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N. A. NECRASOV

LA MOARTEA LUl NICOLAI GOGOL

1852

Ferice de-acel bard blajin,
Far’ de venin, plin de simtire.
Amicii artei calme vin

Si i se 'nchind cu iubire.

Ca valu-l leagina, vrijit,
Aplauzele-aprobatoare.

El de’ntrebdri nu-i bantuit,
De chinul mintii creatoare.

Privind — in tihnd —, cu dispret,
A satjrei temeritate,

El multora-i stipan semef

Prin lira-i care’mpacd toate.

Cu mintea lui pe tofi uimi.
Un om sid-1 ponegreascd nu e.
Contemporanii i-ar ciopli
Din viatad incd, o statuie.

Destinul, insd,-i ne’'ndurat

Cu geniul ce, drept si mare,
Denunti-al clicilor pacat

Si-a’ lor greseli — fir’ de crutare.

In graiu-i urd fraimantand

Si’n inima-i purtind manie,

El bate-un drum spinos, ducand
Pedepsitoarea-i lira vie.

De-ocard urmarit mereu,
Isi vede munca oglinditd
Nu'n vuietul de-ovatii greu,
Ci’'n crunta furie starnita.
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Ars de 'ntrebéri, insd crezind
In al chemdrii vis, — el creste
Iubirea’n jurul lui, spunand
Cuvéntfu-aprins ce nimiceste.

Orice-ar vorbi, ii sar in piept
Dugmanii'n ura lor orbeasca.

Si omul prost si cel destept,

Sunt gata — gravi — si-1 osindeasca.

De pretutindeni e lovit —

Si doar cind moartea il inghiati,
Vezi cit de mult a faurit

$i cat iubi, urind, in viata,

In roméaneste de Eugen Jebeleanu
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CARACTERUL PATRIOTIC AL OPEREI LUIN.V. GOGOL

Era o zi de Martie, in 1852. La Peters-
burg, pe Perspectiva Nevschi se perindau
ca de obicei, doamne elegante, urmairite de
ofiferi cu aer de cuceritori; treceau inalti
functionari privind de sus lumea, convinsi
de importanta rangului lor. Prin mijlocul
drumului, calesti strdlucitoare, trase de
cai focosi, sburau ca véntul; toldniti pe
perne, domni si doamne din inalta socie-
tate, isi plimbau plictiseala, aroganta de
trandavi exploatatori.

Totul, asa cum l-a descris Gogol.

Iar undeva, intr'o casa din Moscova, ma-
rele scriitor isi daduse duhul. Murise si-
rac si bolnav. Dar nu pardsit. Cei pentru
binele cédrora luptase o viatd intreaga s’au
adunat laolaltd pentru a-l intoviridsi in a-
cest cel din urmid drum pamantese. Si
astfel, fnmorméntarea Ilui N. Gogol s'a
transformat .intr'o adevirati demonstratie
publicd. In fata suvoiului de oameni stransi
ca in jurul unui steag de lupta, lumea pro-
fitorilor regimului tarist, Perspectiva Nev-
schi, cu stralucirea-i ingdmfatd s'a cutre-
murat cu spaima. Chiar mort, Gogol conti-
nua sa ,turbure* linistea exploatatorilor.

Au trecut o sutd de ani de atunci, din
acea zi de Martie 1852. Intrebat dacd toti
cei prezenti sunt rude de-aproape cu mortul,
un om din multime raspunsese atunci: ,,Noi
toti, intreaga. Rusie, 1i suntem rude de san-
ge“. Iar Turgheniev, care avea sid ducd
mai departe, prin lucrdrile sale, opera des-
chizdtoare de drum a lui Gogol, afland
despre moartea acestuia, exprima astfel
gindul tuturor oamenilor cinstiti : ,,Ne-a lo-
vit o cruntd nenorocire : la Moscova a mu-

rit Gogol... nu cred sa fie in Rusia o inima
care in clipa de fa{d ,sd nu sdngere. Pentru
noi, el a fost mai mult decit un scriitor ;
el ne-a desvaluit noud pe noi insine... Tre-
bue sd fii rus ca sd-ti dai seama pe cine
am pierdut.*

Ajutandu-si tara si devind constientd de
ea insdsi, ardtandu-i ca intr'o oglinda ade-
varatul chip al regimului de silnicie si te-
roare din Rusia taristd, Gogol a sivérsit
faptd de scriitor cetitean, de adevirat
patriot.

Infiordndu-se de tablourile sumbre pe
care scriitorul le prezenta in unele opere,
izbucnind in hohote de ras atunci cind, in
alte opere, ii erau infitisate scene de un
comic irezistibil ; rdzand printre lacrimi im-
preund cu Gogol, societatea rusi a invéitat
treptat, dealungul anilor, si se desparti
de trecut, de tot ce era putred si mort in
viata sociald a acelei epoci.

Opera lui a devenit astfel imbold la lupta
pentru o viatd mai buni, mai fericits, con-
tribuind deci indirect la realizarea acelor
teluri pentru care militau consecvent demo-
cratii revolufionari. Desi Gogol nu a fost
un revolutionar, desi, ca teoretician, s'a
ldsat ispitit de solutii utopice ,ddunitoare,
creatia artisticd a acestui mare realist critic,
ducea in mod logic 1a concluzii revolutio-
nare. De aceea a fost indragitd de masele
populare ; de aceea, dealungul a mai bine
de un veac, in Rusia si dincolo de hotarele
ei, a putut sluji ca armi de luptd in mana
revolufionarilor. De aceea, mereu vie opera
aceasta constitue astdzi un stindard de
luptd pentru milioanele de oameni cinstiti
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din lumea intreagd, organizafi in uriasa
armatd a partizanilor picii; de aceea, as-
t2zi inca, ea turbura linistea exploatatorilor
de dincolo si de dincoace de ocean, suflete
moarte asemenea personajelor negative ale
lui Gogol, dar care mai haini §i cirici de-
cit precedesorii lor de acum un secol, ne-
gutdtoresc acum suflete vii, milioane de
oameni nevinovati; le negutdtoresc faciand
pleciciuni ceremonioase, rostind fraze pom-
poase despre drepturile omului, despre de-
mocratie, dar tragdnd in acelas timp sfo-
rile 1a bursa cruntd a imperialismului.

*

Llachipuifi-vd... un om cu existenfa asi-
guratd, bogat poate, care dupd ce a luat 0
masd copioasd, gustoasd (are un bucdtar
excelent), s'a asezat cu o ceascd de cafea
intr’'un fotoliu volterian, in fafa cdminului
in care pdlpdie focul, ii e cald §i bine, bine
dispus de indestulare, si iatd cd ludndu-si
o carte, si rdsfoindu-i lenes filele, i se in-
cruntd deodatd spréncenele, i dispare zém-
beful de pe buzele rogii, devine nelinistit,
alarmat, intdritat... Si pe bun motiv! Car-
tea 1 spune cd nu tofi oamenii trdiesc atdt
de bine pe lume, cd existd unghere, in care
tremurd de frig in zdrenfe o intreagd fa-
milie, care stiuse poate, nu demult, ce este
indestularea, cd existd pe lume oameni
osdndifi la mizerie, prin nastere, de soartd,
cd ultimul ban merge pe rachiu nu intot-
deauna din trénddvie si lene, ci §i din des-
nddejde".

Aceastd imagine viguroasd, creiatd de
Belinschi, pentru a explica efectul pe care
arta realistd il are asupra exploatatorilor,
pentru a sublinia in genere rolul social al
realismului critic, se aplicd din plin operei
lui Gogol. Prin lucririle sale ,,minunate si
profund adevdrate, marele scriitor — spu-
ne Belinschi in celebra sa scrisoare citre
Gogol — a contribuit... la desteptarea de
sine a Rusiei, dindu-i posibilitatea sd se
priveascd pe sine insdsi ca infr'o oglindd”.

Ca intr'o oglindd. Dar o oglindd ferme-
cati, care, oricdt s'ar indigna cei in cauz,
nu spune decdt adevdrul. (S& ne amintim
motto-ul pe care Gogol insusi il pune piesei
sale ,Revizorul®: ,nu te supdra pe oglindd

dacd fi-e chipul pocit“.) In aceasta oglinda
fermecatd ca'n povesti, dar fermecatd nu
prin puterea vrajilor ci prin aceea a artei
realiste, — aparentele, care altfel ifi lnau
ochii cu strdlucirea lor amagitoare, se dau
in laturi ca o perdea de ceatd §i adevirata
fatd a lucrurilor {i se desvaluie in contururi
precise, ca o imagine de neuitat. O ima-
gine care, prin simpla ei prezentd constitue
un act de acuzare si un indemn la acfiune.

Care era chipul adevdrat al Rusiei lui
Nicolae I?

Imensa majoritate a locuitorilor {érii tra-
iau ca niste sclavi, legati de mosia stapa-
nului feudal prin lanturile iobigiei. Sub
aparenta lor cumsecadenie, stipanii erau de
o lacomie si o cruzime silbatica. Si totusi,
desi isi exploatau crunt iobagii, nu isbu-
teau si faci fatd cheltuelilor, erau neincetat
in lipsd de numerar. Semnele falimentului
inevitabil al sistemului economic feudal,
deveneau tot mai evidente in cel de al
doilea patrar al secolul XIX. Relatii noui,
capitaliste, cdstigau tot mai mult teren.
Apare tipul arivistului fara scrupule, gen
Cicicov, cdruia orice mijloc 1i pare bun,
dacd serveste pentru imbogatire. Desi po-
porul se revoltd; desi cdfiva oameni ina-
inta{i 1si dau seama c& lucrurile nu pot
merge mai departe aga, mosierii §i {arul
se striduie si men{ind vechiul regim. Il
mentin prin teroare si obscurantism. Tara
intreagid e stransd in chingile de fier ale
unui aparat complicat birocratic si politie
nesc, caracterizat prin cruzime fa{d de in-
ferior, servilism fatd de superior §i ldco-
mie nesifioasd. Dupd infringerea miscarii
decembriste ,tarul Nicolae I indspreste si
mai mult regimul aracceevist din timpul
predecesorului sdu. El declard: ,Lupta im-
potriva comspiratorilor si instigatorilor va
fi nemiloasa, fara crutare. Voi fi neindu-
plecat. E de datoria mea sa dau Rusiei si
Europei aceastd lectie®.

Asa se face cd tara ajunge la acea stare
jalnicd pe care o descrie, revoltat, Belin-
schi: , Rusia.. ne oferd ingrozitoarea pri-
veliste a unei fdri, in care oamenii vdnd
oameni, neavdnd nici mdcar justificarea
perfidd a plantatorilor americani, care afir-
md cd negrii nu sunt oameni; o fard in
care ingigi oamenii nu-gi spun pe nume, i
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se poreclesc Vanica, Vasica, Steosca, Pa-
lagca; o fard, insfdrsit, in care nu numai
ca nu existd nicio garanjie a persoanei, o-
noarei gi- proprietdfii, dar in care nu existd
nici mdcar o ordine polifieneascd, ci doar
enorme corporafii de diferifi hofi si tdlhari
care gireazd treburile statului!”

*

Aceasta a fost realitatea pe care a cu-
noscut-o N. V. Gogol, realitatea care l-a re-
voltat si pe care a infatisat-o in tot groaz-
nicul ei adevir.

Intreaga lui activitate izvoraste din do-
rinta de a sluji patria, de a contribui la
mersul Inainte al omenirii.

La inceput, drumul pe care va trebui si
meargd ii apare inca vag. De pe cand era
la colegiul din Nejin, ndzuia spre o viata
de munca ,,in folosul patriei si al fericirii
cetdtenilor — o muncd importanta §i dem-
na“. lar intr'o scrisoare adresati tot atunci
unei rude, mirturisea: ,M'am gdndit la
toate functiile de stat si m’am oprit asu-
pra uneia : justifia. Am vdzut cd aici este
muncd destuld, cd numai aci pot fi o ade-
vdratd binecuvdntare, pot fi intr’adevdr d=
folos omenirii. Lipsa justifiei este cea mai
cruntd nenorocire, o nenorocire care totdea-
una mi-a sfasiat inima®.

Nu a ajuns sa impartd dreptatea ca ju-
decdtor. Daca i-a largit mult orizontul, ex-
perienta de viata, dobanditd intre 1828-31
ca mirunt functionar la Petersburg, Il-a
convins insid totodatd cidt de meschingd si
lipsitd de perspectivd e cariera de slujbas
al statului tarist. Deziluzii i-a pregatit si
scurta lui activitate de profesor: in 1830,
la un institut unde fusese recomandat de
scriitorul Pletniev, mai tarziu, in 1834 ca
profesor adjunct la catedra de istorie a uni-
versitafii din Petersburg.

Setea lui de dreptate, nidzuinta de a fi
de folos patriei si omenirii, si le-a realizat
N. Gogol ca scriitor. In aceasta directie isi
concentreaza toate eforturile sale, fiul mi-
cului proprietar din Vasilievca. Desi avu-
sese o copilarie lipsitd de griji in cadrul
unei gospoddrii indestulate ca acel pe care
l-a descris in ,Proprietarii de altd datad“,
tandrul se isbise mai tarziu de greutifile

vietii (nu odatd intdlnim in scrisorile sale
marturisiri cu privire la dificultdtile mate-
riale in care se sbatea), invitase sd gin-
deascd addnc si serios asupra societitii din
timpul acela, straduindu-se sa se elibereze
de prejudecafile clasei mogieresti. Intr'o
scrisoare cdtre M. I .Gogol, el dddea glas
unor idei inaintate care-1 apropiau de lup-
tatori progresisti ca Herten, Belinschi: ,,T4d-
ranul isi cdstigd mijloacele de existentd prin
muncd §i sudoare — iar noi mdncdm §i as-
teptdm musafiri si ne gindim unde sd ne
ducem ca sd ne distrdm mai bine... Existd
mdcar cea mai micd urmd de indeplinire a
datoriei in tot ce facem noi?.. O jumdtate
din omenire e fdcutd pentru munca se-
vioasd, iar alta pentru distracfie si glume?”

In muncd vede Gogol izvorul vietii si-
natoase, al bucuriei de a trdi. De aceea,
condamnand pe pesimisti, el promoveazd
optimismul, subliniind insd cid: ,Bucuria
nu se obfine degeaba... bucuria e in muncd”.
$i apoi precizeazd : ,,Dar nu in orice mun-
¢d pe care o faci ca sd te distrezi, ci in
acea muncd despre care esti convins cd e
demnd §i folositoare, o muncd in folosul
altora”.

O atare munci a fost aceea depusi de
N. V. Gogol, ca scriitor.

*

Nazuinta patrioticd de a-si servi poporul
std la baza intregei opere a marelui rea-
list critic. Ea constitue trdsdtura profunda
ce uneste lucrdri atdt de deosebite ca po-
emul din tinerete ,Hans Kiichelgarten®,
Serile in sat la Dikanka“, sau ,Taras
Bulba“, povestirile petersburgheze, ,Revi-
zorul* sau , Suflete moarte®.

Prin operele sale care infafiseaza viafa
maselor populare in trecut $i in vremea
sa, Gogol voia parcd sd-si marturiseasca
dragostea fati de popor, convingerea ci
aci, in popor, sildsluiesc forfe nebanuite,
vesnic vii, singurele in stare si salveze
patria.

Prin lucrdrile sale satirice, Gogol desva-
luia chipul had al regimului jobagist si a-
racceevist din Rusia lui Nicolae I, chipu!
unui regim condamnat la pieire. Ideea a-
ceasta se desprinde cu putere din insesi
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imaginile artistice. Cititorul simte nemij-
locit c&, desi trdiesc in carne si oase, oa-
meni ca Ivan Ivanovici si Ivan Nichiforo-
vici, (,,Cum s’au certat Ivan Ivanovici si
Ivan Nichiforovici*) Pliuschin, Manilov, etc.
(,,Suflete moarte") sunt morfi sufleteste ;
in timp ce flacdul cu svitca alb din targul
dela Sorocinsc si chiar de mult raposatul
Taras Bulba, sunt plini de viatd pentruci-si
trag seva din forfele vesnic vii ale poporu-
lui.

Pentru a descrie viata poporului, Gogol
se baza pe un vast material. Incd din ti-
nerete, ardtase un necontenit interes pen-
fru tot ce privea pe oamenii din popor. Din
marturii ce ni s'au pastrat, rezulta ca-i pld-
cea si stea de vorbd cu oamenii simpli.
Nu era nunti sau petrecere populard in Ne-
jin, la care si nu participe si el. In orele
libere obisnuia sd colinde periferiile ora-
selului. Avea foarte multe cunostinfe prin-
tre localnici.

Acest material adunat de el Insusi direct
in anii tineretii, nu i se pare indestulétor.

Dela Petersburg, el scrie mamei sale ru-
gind-o sa-i transmitd tot felul de infor-
matii precise cu privire la costume, obice-
iuri, credinte, etc. Intreprinde el insusi cer-
cetdri asupra poeziei populare. E convins
cd ,,pentru a ardta adevdratul trai, sponta-
neitatea caracterului si toate sinuozitdfile
si nuanfele sentimentelor, emofiile, suferin-
tele, si bucuriile poporului”, artistul, ,frebue
sd se adreseze cdntecelor populare, acea-
std cronicd vie, care vorbegte si cdantd tre-
cutul”. In volumul ,Arabescuri care, pe
langd povestirile petersburgheze, contine si
citeva articole cu privire la literaturd si
artd, scriitorul a publicat un astfel de stu-
diu intitulat : ,,Cantecele ucrainiene". Ca si
pentru al{i scriitori ai epocii, pentru Gogol,
folclorul constituia un element pretios in
munca de faurire a unei literaturi nafio-
nale, in lupta impotriva tendiniei cosmo-
polite de a importa din apus, cu ploconelile
servile de rigoare, tot felul de mode desu-
chiate.

Asa se explicd bucuria entuziastd cu care
a fost primitd aparitia, in Septemrbie 1831
si Martie 1832, a celor doud volume de po-
vestiri intitulate ,Serile in sat la Dikanka*
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continuate apoi in 1835 cu volumul ,,Mir-
gorod*“.

Puschin — marele precursor, prieten si
indrumitor al lui Gogol — considera apa-
riia ,,Serilor la Dikanka* drept.un eveni-
ment In literatura rusé: ,,Tofi s’au bucurat,
spune Puschin intr'o scriscare — de
aceastd descriere vie a unui popor care cdntd
si danseazd, de aceste peisagii proaspete ale
naturii ucrainieney de aceastd veselie, sim-
pld si totodatd isteafd.

Primele volume de povestiri ale lui Go-
gol : ,,Serile in sat 14 Dikanka* si ,,Mirgo-
rod“ sunt de o uimitoare bogitie. Farme-
cul lor stéd in acel irezistibil elan care insu-
fleteste totul, purtdnd pe eroi, pe autor si
pe cititori in iuresul unei vieti sanatoase,
ce se revarsd navalnic din prea plinul e-
nergiei. ,,Bélciul din Sorocinsc", este, din
acest punct de vedere, bucata cea mai ca-
racteristicd. Si nu e de mirare ¢d Musor-
gski a folosit-o ca punct de plecare pentru
minunata sa opera in care, printr'o orche-
strafie strédlucitoare si un ritm impetuos,
este exprimatd tocmai aceastd energie na-
valnicd a poporului, bucuria de a trai.
Punctul culminant aci, ca de atitea ori la
Gogol, il reprezintd dansul popular care
capatd astfel o semnificatie mai adénca:
simbol al bucuriei nestdvilite de a tréi,
al energiei neistovite a maselor populare.

,Un sentiment ciudat, neldmurit, ar fi
currins pe un privitor vdzdnd cum dintr'o
singurd loviturd de arcus a muzicantului
cu svitkd, cu mustdfi lungi si rdsucite, to-
tul se transformd cu voie sau fdrd voie in
ceva unitar si armonios. Oameni cu fefe
posomorite, pe care se pdrea c¢d de ani de
zile nu mai rdsdrise un 2dmbet, tropdiau
din picioare §i sdltau din umeri. Totul
sbura, totul juca“. =

Imaginea aceasta a dansului popular, o
vom {intalni si in romanul istoric ,,Taras
Bulba“. Desi in alt cadru si in altd epoca,
semnificatia imaginei va fi aceeagi. Dansul
cazacilor zaporojeni tasneste din prea pli-
nul energiei lor, exprima bucuria de a trai,
de a trdi liber. In dansul acesta poporul
se regaseste pe sine insusi §i deaceea nici
un cazac adevarat nu poate sta deoparte,
nepdsétor :

~Mulfimea crestea, strdngdndu-se din ce
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in ce mai mult pe ldngd cetele de gurd-ca-
scd adunate in jurul ddnfuitorilor. Din
réndurile ei, alfi dansatori se aldturard ce-
lor dintdi. Era cu negutinfd sd rdmdi ne-
miscat §i nepdsdtor, sd nu tresalfi din toate
fibrele la vederea acestui joc sdlbatec, de
nedescris — jocul cel mai ciudat si cel
mai turburdtor din lume".

Povestirile sunt pline de contraste, cu-
prind o gami extrem de variatd de senti-
mente, atitudini, siluete, tonuri, stiluri.
Trecutul se invecineaza aci cu prezentul,
fantasticul cu realul, liricul cu epicul, tra-
gicul cu comicul. Dar toate aceste aspecte
contrastante nu sunt lipsite de o anumita
unitate interioard. Fantasticul, de pilda, nu
contrazice realul, ci-i d& o savoare speci-
fica; e fantasticul din basmele populare,
cu tonalitatea lui caracteristic optimistd, in
care binele invinge raul, omul infrunta si
invinge duhurile necurate. Dealtfel, chiar in
povestirile cu numeroase elemente fantas-
tice (,,Scrisoarea pierduta“, ,Lacul ferme-
cat’ in ,,Serile” sau ,Vii, regele spiridusi-
lor, in ,,Mirgorod®, etc.), nu lipsesc as-
pecte ale vietii reale. Astfel, in ,,Vii* sunt
admirabilele pagini in care e fnfd{isata
viata elevilor de seminar, pagini de critica
a invatamantului de tip medieval, care pot
fi puse aldturi de cele care trateaza ace-
easi tema in ,,Taras Bulba“, , Revizorul®,
»ouflete moarte®.

Unitatea interioara de care vorbeam este
in fond aceea pe care o da viziunea rea-
listd a unei opere cu profund caracter
popular. Din acest caleidoscop de tablouri
si tonuri contrastante se desprinde ima-
ginea vie a omului din popor, a vietii sale.

Totul este vazut prin prisma omului din
popor: de aici atitudinea de dispref fafa
de preotimea hripareatd si lasa care nu
gindeste decat la placerile lumesti, pro-
povaduind altora renunfarea $i resemna-
rea pe pdmant in vederea obtinerii ,,adeva-
ratei’ si ,,vesnicei* fericiri in ceruri. .

Inca de pe acum, Gogol se aratd un ne-
intrecut creator de tipuri. Chiar persona-
giile episodice iti raman viu intipdrite in
minte prin cite o trasaturd caracteristica.

Asa, de pildd, rachierul de un calm im-

perturbabil din ,,0 noapte de Mai“, care
se identifici aproape cu nelipsita-i lulea.

Gogol construeste intreg portretul pe a-
cest element central; rotocoalele de fum,
ce-l invéluie pe rachier, insistind asupra
lui prin comparatii indriznete, folosind din
plin, dupa obiceiul sdu, hiperbola si impri-
mand ansamblului o nuantd, deasemeni ca-
racteristicd, de umor :

,Oaspetele stitea la locul de onoare, in
colf, sub icoane — scurt de staturd, roto-
fei, cu niste ochi mici, mereu zdmbitori,
exprimdnd parcd pldcerea de a sorbi fu-
mul din luleaua-i scurtd. Scuipa mereu si
apdsa cu degetul tutunul prefdcut in scrum.
In jurul lui, rotocoalele de fum cresteau cu
repeziciune, invdluindu-l infr'o ceafd al-
bdstruie. Ai fi zis c¢d, sdtul de a sta mereu
cocofat e acoperis, cosul larg al vreunei
velnife hotdrindu-se sd porneascd la plim-
bare, se asezase de-a-binelea la masa pri-
marului. Dedesubtul nasului — nigte mus-
tdfi scurte si dese abia zdrindu-se din no-
rul de fum care se invdluia, — pdreau un
soarece, pe care rachierul l-ar fi prins s
l-ar fi finut in gurd, incdlcdnd monopolul
motanului din hambar.”

Interesant este in deosebi tipul primaru-
lui din ,,O noapte de Mai“ care, in anu-
mite privinfe, prefigureazd pe celebrul pri-
mar din ,Revizorul“. Ca si aceluia, pri-
marului din ,,O noapte de Mai* nu-i place
sa-i fie date in vileag ,micile pécate®
Deaceea se grabeste sa intrerupa citirea
scrisorii trimise de comisar atunci cdnd se
pomenesc lucruri nepldcute pentru el:

— ,,Stai, stai! Opreste-te! — strigd pri-
marul. Desi nu am auzit, eu stiu totusi cd
nu aici e partea principald. Citeste mai
jos..”

x

Indreptandu-se spre teme ale trecutului,
Gogol nu s’a indepirtat de prezent. Taras
Bulba era — si dealtfel a ramas — o opera
actuald, o operd ce rdspundea unei proble-
me de ascutiti actualitate : necesitatea lup-
tei eroice pentru o viata liberd si demna.
Scriindu-si romanul istoric, scriitorul se
gindea la problemele vremii sale; prezen-
tului meschin, oamenilor margini{i, goi su-
fleteste, abrutizati de regimul tarist, el le
opunea imaginea unor oameni plini de vi-
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talitate, care stiau sa lupte pentru libertate,
pentru ceeace socoteau ei cd face viata sa
merife a fi trditd. Dincolo de amanuntele
pitoresti, atat de bine prinse, ale vietii ca-
zacilor zaporojeni din veacul al XV-lea, a-
cesta e mesajul de idei — de actualitate si
astdzi — pe care ni-l fransmite aceastad
opera.

Fard a recurge la o idealizare neinga-
duitd — adeseori el ia atitudine ecriticd
fatd de eroi, fatd de obiceiurile vremii a-
celeia crunte, silbatice — scriitorul scoate
in evidenta in special trdsdtura lor carac-
teristica de luptatori neinfricati. La prima
vedere viata din tabdra zaporojenilor pare
un sir neintrerupt de chefuri. Totusi, iti
dai seama ca oamenii acestia nu sunt niste
betivani trdndavi. Petrecerile lor sunt —
ca si la {dranii din Dicanca — expresia do-
rului lor de viata intensd, liberd, o revar-
sare de energie navalnica:

»Aceastd viafd pe care o petreceau in-
ir'o vegnicd sdrbdtoare avea in ea insdsi
ceva fascinant. Tabdra nu era alcdtuitd
dintr’'un fel de adundturd de befivani care
isi fdceau veacul laolaltd pentru a-si inneca
tristetile in vin. Nu! ci dimpotrivd, era o
revdrsare de viafd spontand si de veselie.”

Seriozitatea adanca a nizuinfelor lor,
este redata de Gogol convingitor in scena
impresionantd dela sfarsitul capitolului 9.
Inaintea batiliei hotaritoare, Taras, ales
hatman, da cazacilor sd bea vinul vechi
pastrat cu grija pentru imprejurdri deose-
bite si-l insofeste cu un ,,cuvant bine sim-
tit, cidci stia cd acesta are puterea ,sd
dubleze puterea vinului i a sufletului*:

. Toate vasele erau goale, dar cazacii se
mai aflau incd cu tofii in picioare, cu madna
ridicatd. Cu toate cd vinul le pusese in
ochi pufind veselie, ei erau cu tofii ingédn-
durafi. Ei nu se gindeau nici la prada bo-
gatd care-i agtepta, nici la norocul pe care
puteau sd-l aibd pundnd mdna pe monezi
de aur, pe arme frumoase, pe haine bro-
date sau cai cerchezi. Erau ingdndurafi in-
tocmai ca vulturii ce stau nemigcafi pe vdr-
furile muntilor de unde se vede intinzin-
du-se imensitatea mdrii presdratd cu ga-
lere, cu bricuri si cu tot felul de cordbii
care par mai mici decdt pdsdrile, §i ale
cdrei maluri — de abia vizibile — au o-

rase care nu par mai mari decdt niste
mugste si pdduri nu mai inalte decdt ier-
burile. Ca niste vulturi, ei scrutau cu pri-
virea tot cdmpul de bdtaie §i-gi citeau des-
tinul care se profila in depdrtare.”

Romanul cuprinde date precise cu pri-
vire la obiceiuri (alegerea hatmanului, ega-
litatea in drepturi a cazacilor in adundrile
obisnuite si supunerea lor fatd de hatman
in timp de razboi, etc.), cu privire la cos-
tume (costumele cazacilor si ale nobililor
polonezi) si chiar la detaliile arhitectonice
(orasul Dubno, casa voevodului). In ansam-
blul lui, romanul are mai mult aspectul
unui mare poem epic in proza.

Deaceea nu e de mirare cd, in special in
scenele de luptda, apar unele note caracte-
ristice poemului epic, note care amintesc
intrucidtva de Iliada lui Homer. E aceeas
atmosferda de avint eroic. Faptele luptato-
rilor sunt urmdrite cu aceeasi atenfie in
timpul desfdsurédrii bataliei, pentru a se
sublinia, ca in Iliada, ceace e demn de
lauds, dar si greselile. De structura poe-
mului epic tine si acea repetare a unor
formule caracteristice ,repetare care mar-
cheazd momente cruciale ale actiunii. Dupa
fiece noua ciocnire cu dusmanii, Taras se
adreseazd cazacilor cu aceeasi fntrebare "

— ,,Ei frafii mei!l strigd Taras, iegind
cdlare inaintea oamenilor lui. Voi mai avefi
incd pulbere in pungile voastre: suntem
mereu tot atdt de puternici? Cazacii nu
dau inddrdt 2

Si ei raspund mereu la fel, desi sunt din
ce in ce mai putini si mai istovifi:

— ,,Da, tdtucule, noi mai avem incd
pulbere, cazacii sunt mereu tot atdt de pu-
ternici §i noi nu ne vom ldsal”

Desi cuvintele sunt aceleasi, ele consti-
tue o gradafie impresionantd; cdci impre-
jurdrile s’au schimbat. Randurile cazacilor
s'au rdrit in urma ciocnirii cu un dusman
numericeste superior. Putinii supraviefuitori
sunt amenintati sd cada si ei rapusi din-
tr’un moment intr’altul. Si totusi, repetd cu
darzenie si simplitate aceeasi formuld,
simbol al vitejiei lor cédzicesti.

Impresionant este si felul cum foloseste
Gogol procedeul repetarii pentru a scoate
in evidentd ideea de bazd a poemului:
faptul ci acesti oameni sunt insufletiti de
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patriotism, c& ei luptd si mor pentru un tel
inalt. In chipuri foarte putin deosebite,
toti eroii — Moise, Silo, Bovdiug, Balaban,
exprimda in clipa mortii aceleasi ginduri
cdrora le dd glas si hatmanul Kukubenko :

— ,,Eu i mulfumesc lui Dumnezeu cd-mi
ingdduie sd mor in mijlocul vostru, prie-
tenii mei. Fie ca viafa sd fie mai frumoasd
pentru alfii decdt a fost pentru mine, ca
pamdntul rusesc, scump Domnului nostru,
sd devind mult mai imbelsugat..”

Paméntul rusesc. Cat de drag 1i e ca-
zacului ! Cat de strdns se impleteste viata
lui cu aceea a nemadrginitelor intinderi ale
campiilor Rusiei!

De aci, din redarea veridica si profund
emotfionantd a acestei legadturi intime in-
tre om si paméntul patriei, isvoraste forta
incomparabild, adanca poezie a descrierilor
de natura din Taras Bulba si din alte
opere ale lui Gogol.

Stepa devine o parte integrantd a viefii
oamenilor. Scriitorul o infifiseazd in dife-
rite momente ale zilei, asa cum isi schim-
ba aspectul in game nesfarsite de nuante,
pe care numai ochiul deprins al celui ce
traieste deplin viata ei le poate deslusi,
cici viata ei e viata lui.

Imensitatea stepei in care cazacii se
pierd, se cufund3, este sugeratd printr'o
admirabild imagine care reda, prin ama-
nunte concrete, atit miscarea caldretilor,
cit si nesfarsitul ocean ierbos al stepei.
Catava vreme cazacii au mers la pas, cu-
fundati in ganduri. Li se zdrea numai vér-
ful céciulilor. Acum, si-au prins pipa in
dinti si gonesc in galop:

,Cei trei cazaci aplecafi pe cai dispdrurd
in marea de iarbd, cdt ai clipi din ochi. De
data aceasta nu li se mai zdreau nici cd-
ciulile negre. Numai cdrarea de iarbd cdl-
cald, prin care trecuserd ca grintr'un val
spintecat, ldsa in urma ei amintirea copi-
telor.”

Dragostea pentru pamantul rusesc o re-
simte atit de puternic autorul fnsusi, in-
cat nu se poate refine sd nu si-o exprime
direct, intr’o izbucnire lirici emotionanta,
punct culminant al unei descrieri pasio-
nate: ,,0, stepd, stepa mea.. cét de fru-
moasd egti I

Astfel, acest mare poem epic cu profund

caracter popular este patruns de lirism.
Participarea efectivd a autorului, prezenta
pretutindeni, isi gidseste o manifestare ne-
mijlocitd in izbucniri lirice, marturii ale
unei iubiri infldcdrate pentru pamantul pa-
triei, al unei neclintite increderi in fortele
poporului : ,In chipul acesta si chiar cu
mai multd energie decdt inainte, sufleful
lor se va simfi gata pentru orice act de
curaj, firea lor se va desfdsura in toatd ge-
nerozitatea ei, asa cum numai sufletul slao
poate s'o facd, atdt de cuprinzdtor, atdt de
viguros in comparatie cu ceilalfi, ca marea,
fatd de un rdu fdrd addncimi. Cénd furtuna
se desldntuie, marea urld si tund, ridicdnd
valuri pe care n'ar sti sd le ridice nici un
rdu. Pe timp linistit, ea intinde o suprafafd
mai lucie decdt o oglindd §i mai blindd la
vedere decdt orice apd de rdu”.

Increderea scriitorului a fost confirmata
in nenumarate randuri in decursul istoriei.
Ca o mare in furtund s’a ridicat intreg
poporul ori de céte ori i-a fost amenintata
libertatea. Preludnd si ridicdnd la o treapta
calitativ superioara traditia luptei patrio-
tice pentru independen{d, popoarele din
U.R.S.S. — a cidror unitate morala fusese
cimentatd prin noile condifii create de re-
gimul sovietic — s’au ridicat cu o vigoare
nemaiintalnitd in istorie in recentul raz-
boi pentru Apirarea Patriei sovietice, a-
tunci cdnd uriasa masind de razboi a hitle-
rismului a patruns ca un tdvalug nimicitor
pe pamdéntul {drii. Deaceea, astazi, erois-
mul pilduitor al oamenilor sovietici lumi-
neazd calea tuturor luptatorilor pentru li-
bertate, intarindu-le increderea in victoria
finald ; deaceea, in fata unui atare eroism,
stau in cumpind, reficdndu-si la nesfarsit
josnicele lor calcule, imperialistii dornici
sa rapeascd popoarelor libertatea: 5i sd de-
clangeze un nou razboi mondial.

*

Dacd in lucrédri ca acele analizate pana
acum Gogol si-a exprimat increderea in for-
tele poporului, in alte lucrari, insuflefit de
acelas cald patriotism, a demascat ceeace
era putred in societatea vremii sale.

Uneori a ficut-o tot indirect, pentru a
ocoli rigorile cenzurii tariste. C4t de apa-



12 EUGEN CAMPUS

sator resimte Gogol amenintarea cenzurii,
rezultd si din urmatoarea scrisoare din vre-
mea cind lucra la comedia ,,Ordinul Vla-
dimir Clasa Ill-a*: ,..Sunt nebun dupd
comedie. In drum spre Moscova si cdnd am
ajuns acolo, gdndul la comedie nu-mi iegea
din cap.. Am gi subiectul... l-am si scris pe
coperta unui caiet gros: Ordinul Vladimir
Clasa lll-a. Cétd causticitate, ironie gi
spirit! Dar deodatd md opresc vdzdind cd
penifa se impotmolegte in pasagiile cdrora
cenzura niciodatd nu le va da drumul’

Poate aceasta a fost cauza pentru care
unele probleme acute ale prezentului, scrii-
torul le-a pus in opere istorice. Nici in ,,Ta-
ras Bulba“ nu e vorba numai de o lupta
nationala, ci si de o luptd intre oamenii din
popor si nobili. Taras este un erou popular,
ura lui impotriva strainilor cotropitori este
totodatd si o ura de clasd impotriva ex-
ploatatorilor, a bogatilor, a nobililor. Serii-
torul insistd mereu asupra deosebirii din-
tre cazaci §i nobilii polonezi, marcidnd pra-

pastia care desparte pe reprezentantii ma-
selor populare de aristocratia exploatatoare.
Felul de trai, felul de a gédndi, portul si
atitudinea cazacilor, sunt specifice poporu-
lui si opuse felului de trai, portului si ati-
tudinii orgoliosilor aristocrati. S& ne a-
mintim scena ciocnirii intre armata nobi-
lilor si aceea a cazacilor, sau duelul de
provocari orale intre cei doi cazaci hatri si
nobilii cocotati pe meterezele cetatii:
— ,Voinicii dstia au haine foarte frumoa-
se... — dar ma intreb dacd si curajul le e
pe mdsura imbrdcaminfii I

In acest timp colonelul cel gras ii ocdra
pe cazaci de pe creasta meterezului.

— ,,Stafi, sd vd ardt eu! Vd voi lega pe
tofi! Predafi-vd, mojicilor, impreund cu ar-
mele si cu caii vostril”

Interesant este din acest punct de vedere
si felul in care e prezentat Hatmanul ca-
zacilor din povestirea cu acelas nume. Hat-
manul pare un simplu {dran, istet, ascun-
zandu-si intentiile si ostilitatea fafd de
boeri sub masca ,prostiei* {aranesti: ,,Ce
sd infeleg, voinice! Noi fdranii nu putem
infelege multe din cele ce ticluesc boerii.
De unde sd infelegem ? Capul nostru nu-i
la fel cu al boerilor ! dracu stie, capul nos-

tru seamdnd mai de grabd a varzd decdt
a cap.”

In piesa rdmasd neterminatd, ,Tragedia
ucraineand", ocupd un loc insemnat zugré-
virea exploatdrii tdrdnimii si a luptei po-
porului. Un nobil polonez declard dispre-
tuitor, confirmind indirect necontenita raz-
vratire a maselor populare impotriva ex-
ploatatorilor: ,Nu e decédt o rdscoald. Asa
e felul cazacilor si al mujicilor de a se rds-
cula. Fard rdscoald nu poate blestematul
dsta de pogor. Il mdndncd mereu palmele.
Ar sta toatd ziua fdrd treabd, umbléand prin
cdrciumi §i pe strdzi” In schimb, un t{iran
vorbeste cu obidd despre toate dirile ce
i se cer pentru o bucédfici de pamant. Pu-
ternic apare i dorul de libertate, de o viata
omeneascd demnd: ,,Am sd plec la Zapo-
rojeni. Aici orice drac dd in tine.

Desi acfiunea se petrece in Anglia, pro
bleme asemdnatoare sunt puse si in drama
»Alfred”, rdmasd deasemeni neterminati.
Si aici este vorba despre lupta pentru in-
dependenta tarii. $i aici nobilii sunt de-
mascati ca exploatatori ai poporului si ca
vinovati de pierderea independentii tarii
(se inteleg cu dusmanul, certurile dintre
nobili fac posibila cotropirea térii). Oameni
simpli cdrora li s’a furat pdmantul, nu gi-
sesc nicderi dreptate.

Daca critica este integral valabild, solu-
tiile sunt gresite: Gogol se lasd ispitit de
idea gresitd ca salvarea std in actiunea
unui monarh luminat, ca acel Alfred pe
care 1l invalue in simpatie nejustificata.

Din fericire, in operele sale, Gogol fisi
concentreaza tot mai mult atenfia asupra
viciilor societatii, pe care le infiereazd cu
necrufdtor sarcasm. Viata la Petersburg ii
largeste orizontul, ii descoperd noi aspecte
ale realitatii. Intr'o scrisoarer adresatd lui
Pogodin, marturisea: , Provincia se contu-
reazd acum slab in memoria mea, trdsdtu-
rile ei sunt palide, in schimb viafa Pelers-
burgului e vie in fafa ochilor mei, culorile
ei sunt vii si clare in memoria mea.”

Bazat pe noua sa experientd de viatd,
scriitorul isi propune sa zugradveasca me-
diul ordsenesc si in deosebi efectul defor-
mator pe care-l are munca abrutizantad de
functionar intr'un regim bazat pe exploa-
tare. Nuvelele ,,Perspectiva Nevschi, ,,In-
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semnarile unui nebun®, si ,,Portretul” din
volumul ,Arabescuri, precum si nuvelele
publicate ulterior, ,Nasul“, ,,Mantaua“, re-
prezinta forme diverse ale unei aceleeagi
atitudini fundamentale: protestul violent,
condamnarea necrudtoare a societdtii bur-
gheze si mosieresti.

In ,Perspectiva Nevschi“ ne este infa-
tisata viata capitalei. Nuvela cuprinde trei
parti : descrierea Perspectivei, povestea lui
Piscarev, povestea lui Pirogov. S’ar parea
cd legdtura dintre aceste parti este intim-
platoare, ca avem deaface cu simple arti-
ficii scriitoricesti. De fapt, constructia nu-
velei e determinatd de confinutul de idei
ce trebue transmis. In prima parte se infa-
tiseazd viata capitalei ca un fundal pe care
se va desfasura actiunea celor doi eroi,
fundal care scoate in evidentd semnificatia
soartei lor. lar cele doud serii de actiuni
— aceea legatd de faptele lui Piscarev si
aceea legata de faptele lui Pirogov — desi
nu se interfereaza nicdiri, se lumineaza
reciproc. Numai améndoud impreuna con-
tureaza ideea operei: intr'o societate cum
e aceea pe care o intrevezi asistdnd la de-
filarea pe bulevard a tipurilor reprezenta-
tive, un om marginit si vulgar ca Pirogov
prosperd, in timp ce un om ca Piscarev, cu
nazuinfe mai fnalte, este sortit pieirii.
Moartea pictorului Piscarev i{i provoaca un
puternic sentiment de ura si revolta impo-
triva unei ordnduiri sociale care impinge la
sinucidere oameni cinstiti si insufletiti de
ndzuinte frumoase. La Gogol structura nu-
velei, succesiunea imaginilor, face sa apara
deosebit de clar faptul cd e vorba de un
protest impotriva realitatii, a viefii asa cum
e ea organizata in societatea respectiva. Fe-
meia de care s’a indrdgostit Piscarev e
o fiinfd pe care societatea a sviarlit-o in
bratele prostitutiei, e o imagine simbolica
a ins#si vietii in aceastd societate. Nemul-
tumit de realitate, Piscarev se refugiaza
in lumea visului : acolo totul se petrece asa
cum doreste el, femeia iubitd e asa cum
si-o inchipue el. Dar cu realizarea numai
in vis a idealurilor sale nu se poate mul-
tumi multd vreme. Face o ultimi incer-
care de a actiona direct asupra realitatii.
Vrea si-si convingi iubita sa renunfe la
viata ei de pind atunci, s&@ accepte o viata

modestd dar cinstitd, sd impértaseasca
visul lui de fericire: munca creatoare in-
tr'un cdmin luminat de surasul sotiei, to-
vardagd de ganduri. Neizbutind, Piscarev se
refugiaza de data aceasta — nu tiecitor,
in vis, ci definitiv — in moarte. De unde
rezultd tragicul situatiei lui Piscarev ? Din
contradictia dintre ndzuinti, vis si reali-
tate, contradictie caracteristica societatii
bazatd pe exploatare si irezolvabild in sa-
nul unei atari societati.

De altfel, imaginea intregii societiti, este
prezentatd ca o continua si atotcuprinza-
toare paradd ingelatoare, in care existd o
prapastie intre aparenia si realitate. Des-
pre ,Perspectiva Nevschi — imagine sim-
bolicd a acestei societdti — ni se spune in
final : ,,Totul este inseldciune, totul e vis
nimic nu e ceeace pare."

Din aceeasi contradictie de bazi intre ni-
zuintd §i realitate rezultd si tragicul func-
tionarului Popriscin din ,,Insemnirile unui
nebun*. $i aici sensul addnc al nuvelei
este protestul fmpotriva relei ordnduiri a
unei societdfi in care distanfa care separa
clasele sociale e atidt de mare, incat e o
nebunie sad te indrdgostesti de fiica unui
superior. Popriscin inebuneste deabinelea i
se crede regele Spaniei, pentru ca astfel
scapd in sfarsit de starea de umilire ce-l
sugruma. E si acesta un protest si un re-
fugiu — inconstient — ca si refugiul in
vis sau in moarte al pictorului Piscarev.
Caracterul de revoltd impotriva societatii
rezultd dealtfel din multiple elemente pe
care nuvela le cuprinde in desfisurarea ei:
explicatia lui Popriscin de ce vrea si ajun-
géd general, indignarea lui impotriva boeri-
lor ,patrioti“ (,,Mosii vor indrédgostitii
dstia de tard“) etc.

Ambele nuvele au intrucitva aspectul
unor lucrari romantice fantastice. De fapt,
lucrarile Iui Gogol sunt radical deosebite
de atari productii. Fantasticul, visul nu
sunt rupte de realitate, ci servesc pentru
a pune in relief anumite aspecte sau con-
tradictii ale realitdtii. Spre deosebire de
ceeace se petrece in nuvelele fantastice care
se desfasoard intr'o lume cu totul ireala,
chiar si in visul lui Piscarev sau in elucu-
bratiile de nebun ale luj Popriscin, realul
domina. Dealtfel, este deosebit de semnifi-
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cativ faptul ca Piscarev si Popriscin nu
pot trdi intr’'un vis ce nu are rddacini in
realitate, de aceea Piscarev se sinucide iar
Poprigcin inebunegste .

In ,,Mantaua“, elementele ,fantastice*
dispar aproape cu totul. Povestea e simpla
dar cu atdt mai evident tipicd. Portretul lui
Acachi Acacheevici Basmacichin, (,,asa s
ndscuse pe lume, complectamente copt pen-
tru slujbd, in uniformd de funcfionar si cu
chelie pe cap”), imbricimintea lui (man-
taua ajunsa stravezie si peticitd la nesfar-
sit cu bucd{i tdiate din pelerina ce deve-
nea tot mai scurtid), preocuparile lui (sin-
gura pldcere: sa copieze dosare de acte)
— toate acestea fac din eroul ,Mantalei”
tipul functionarului nenorocit, tinut in mi-
zerie si atdt de abrutizat de munca de ro-
bot pe care e pus s’o indeplineascd, incét
ajunge sa se complaca in situatia lui si
orice lucru nou, fie cdt de mic il sperie.
(..Dati-mi mai bine ceva sd copiez”, se roa-
gd el. Il trecusera niduselile si obosise a-
tunci cdnd, ca o avansare, i se didduse sa
facd un referat dupa tipic.) Scriitorul — si
implicit cititorul — au fata de erou o ati-
tudine complexa: de compéatimire, dar si
de dezaprobare. De aici acea intimd imple-
tire de duiosie si ironie, caracteristicd pozi-
{iei lui Gogol fatd de atari personagii, vic-
time ale societatii, dar victime resemnate.

Intr’o buna zi, Acachi este silit sa ac-
cepte ceva nou in viafa lui: mantaua ve-
che nu mai poate fi peticita, trebue si-si
facd alta nouad. Dupd ce ezitd si incearcad
tot posibilul pentru a evita o atare schim-
bare ,se resemneazd, ba incepe chiar sa
se intereseze tot mai mult de acest lucru
pe care inainte nu cutezase sa-1 doreasca
madcar. Si noul acesta ce patrunde in viata
cenugie, moartd, a umilului functionar ii
lumineazd existen{a mohoritd. Acachi face
sacrificii, care dovedesc forfele nebédnuite ce
dormitau in acest om sters, forfe care pani
atunci se manifestaserd timid prin crearea
unui refugiu de omenesc si frumos in ca-
drul muncii sale de robot. Programul lui
de economii e emotionant si semnificativ
pentru situatia lui de extrema mizerie: isi
propune sa calce usor pe pietre ca sd nu-si
toceascd talpile, sd-si scoatd rufele cat sta
in casad si s& imbrace direct pe corp un

CAMPUS

halat, ca sa nu aibid nevoie prea des de
spdldtoreasd, sd nu mai bea ceai seara,
etc. Vine si ziua mult asteptatd cdnd poate
imbrdca in sfarsit mantaua nou3d. In a-
ceeasi seard insd, pe cind se intorcea spre
casd, niste talhari fi furd mantaua. Zadar-
nice sunt incercarile lui de a obfine con-
cursul autoritd{ilor, sau al superiorilor sii.
Toti il bruftuluese. In drumul spre casi ra-
ceste, se Inchide in odaia lui §i moare. Ba-
mascichin moare nu pentrucd a ricit, ci
pentrucd nu mai are pentru ce trii. Cind ai
intrezarit macar o altfel de viatd, nu mai
poti accepta pe aceea de robot. Moartea lui
Bamagcichin — ca si sinuciderea lui Pis-
carev si inebunirea lui Popriscin — sunt
acte de acuzare impotriva ordnduirii ne-
drepte. Cu voia san firad voia lui Gogol,
opera lui chema astfel — prin puterea de
sugestie a imaginii artistice veridice —
la luptd pentru rasturnarea acestei oran-
duiri, transmitea deci un mesaj revolutio-
nar. Acest mesaj l-au descifrat contempo-
ranii lui, l-au descifrat urmasii, el ne da si
noud imbold azi in lupta pentru lichidarea
exploatirii omului de citre om.

Mantaua noud a lui Acachi Acacheevici
simbolizeaza viata mai buni, mai fericits,
plina de demnitate omeneascd. Eroul lui
Gogol nu a putut-o obfine; in cadrul ace-
lui regim nici nu putea fi obfinutd. Acesta
e sensul adanc al furtului mantalei si al
mortii lui Acacheevici. O atare viatd, feri-
citd i demna, trebue cuceritd prin luptd
revolutionari. Astazi, cind toate drumurile
duc spre comunism, calea si tinta sunt clare.

*

Un loc special in opera lui Gogol il o-
cupa nuvela ,,Portretul*. Nu numai pentru-
ca ea exprima concepfia lui despre artj,
dar pentrucd aici este atacatd din plin o
tema esentiald: sistemul economic capita-
list. Intreaga nuveld demonstreazd prin
imagini artistice impresionante cd societa-
tea in care bunul suprem este capitalul, in
care totul se poate cumpira si vinde ca o
marfa, distruge tot ce e omenesc in om,
distruge si arta adevirata.

Drumul pictorului Ceartcov este simbolic.
Din clipa cand are bani §i se simte ispitit
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sé castige tot mai mulfi bani, el devine un
alt om, un neom :

wAurul deveni patima, idealul, spaima,
pldcerea si rostul viefii lui. Teancurile de
bilete de bancd cregteau in ldzile lui. Ca
orice om care are parte de acest dar ingro-
2itor, deveni plictisitor, inaccesibil, nepdsd-
tor la tot ce nu este aur, zgdrcit, un colec-
tionar stupid de bani. Era gata sd se {rans-
forme intr’una din acele fdpturi ciudate de
care e plind lumea noastrd nesimfitoare, pe
care un om de omenie §i plin de viafd le
priveste ingrozit si care-i par cosciuge de
piatrd mobile, avdnd induntru un mort, in
loc de inimd.”

Este aici o caracterizare valabild nu nu-
mai pentru Ceartcov si oamenii cu pungi
groase din vremea lui, ci §i pentru capita-
listii de azi. $i pentru acestia, aurul con-
stitue scopul ultim al vietii, ,,patima, idea-
lul, spaima, pldcerea si rostul vietii“ lor;
in masurd incd mai mare decit predece-
sorii din secolul trecut, businessmenii de
azi sunt ,cosciuge ambulante de piatra‘“;
tot ce e omenesc in ei a murit de mult,
inima lor de piatrd nu e miscatd catusi de
putin atunci cand pufdind linistit din tigara
de foi, poruncesc sa se svirle tone de
bombe asupra oraselor Coreei si s fie mi-
traliai batréni, copii, femei.

Furia distrugatoare a fascistilor de ieri
si de azi, gata sa distruga vieti omenesti si
bunuri culturale din urad neputincioasd, din
dorin{a sadicd de a distruge, este prevesti-
tita parcd prin imaginea maniei distructive
care constitue treapta cea mai de jos pe
care ajunge in cele din urma Ceartcov,
punctul final al descompunerii sale morale.

»O invidie groaznicd, o invidie furioasd
puse stdpdnire pe el. Plesnea fierea in el,
cind vedea o lucrare care purta pecetea
talentului. Scrdsnea din dinfi si o devora
cu o privire de Vasilisc. In sufletul lui se
ndscu cea mai infernald dorinfd, pe care a
avut-o vreodatd un om, dorinfa pe care
Ceartcov se apucd sd si-o implineascd cu
furie.

Incepu sa cumpere tot ce producea plas-
tica mai frumos. Cumpdrénd o picturd
scumrd, o aducea cu bdgare de seamd a-
casd i, ca un tigru infuriat, incepea s’o
sfdsie, s’o taie in bucdfi, s’o calce in pi-

cioare rdzdnd triumfdtor. Marea lui avere
i ingdduia sd-si satisfacd aceastd satanicd
doringd.”

Dar treapta aceasta este si ultima. Cu-
rind dupd aceea, Ceartcov moare: ,din
fericire pentru lume si pentru artd, aseme-
rea viafd... n'a putut dura multd vreme.”
Din fericire pentru lume §i pentru arta,
nici capitalismul intrat in faza sa de putre-
factie, nu va mai dura multd vreme. Prin
lupta lor, oamenii muncii i vor grabi sfar-
situl.

Ideea formulatd teoretic de clasicii mar-
xismului cu privire la incompatibilitatea
dintre sistemul capitalist si desvoltarea
artei, rezultd deasemeni din imaginile cu-
prinse in aceastd nuvela.

Succesul in societatea burghezd se ba-
zeaza nu pe valoare, ci pe reclami. Asa
cum se petrece si azi in statele capitaliste,
faima e facutd de presa ce-si vinde servi-
ciile cui plateste mai bine. In chipul acesta
ajunge celebru si Ceartcov ; platindu-si re-
clama zgomotoasa.

Devenit artist la moda, el trebue sa se
supund la randu-i capriciilor celor ce-l pla-
tesc. I se cere — precum i se cere oricdrui
artist ce s'a ldsat cumpdrat — sd nu in-
fatiseze adevarul, viata, ci ceeace convine
exploatatorilor. Pictorul face pentru prima
oard portretul unei fete din inalta socie-
tate. E incd naiv si crede ca-si poate per-
mite sd oglindeascd veridic realitatea:

. Prindea fiecare nuan{d, usoara paloare,
albdstrimea, abia perceptibild de sub ochi
si se pregdtise chiar sd fixeze un mic co§
iesit pe frunte, cdnd auzi, deodatd, glasul
mamei : — Vai, pentru ce faci asta?“ $i,
desi Ceartcov se roagi :... ,,Dafi-mi voie sd
pun pufin galben aici“, i se interzice for-
mal. In cele din urma, ajunge ,.sd atribuie
figurii de pe portret acel colorit comun pe
care pictorii il cunosc pe dinafard si care
transformd pdnd si fefele pictate dupd na-
turd in chipuri ideale §i reci, ca acelea ce
se vdd pe programele de serbdri.”

Rezultatele nu intirzie sa se arate. De-
parte de viaii, preocupat numai sd castige
avere $i sd ob{ina succese usoare, talentul
i se ofileste. ,,Viafa desartd si societatea
unde cdauta sd joace rolul unui om mon-
den, il duceau departe de munci si gdndire.

~

o]
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Penelul lui igi pierde din cdldurd si ageri-
me. Se inchisese pe nesimfite in forme mo-
notone gi fixe, de mult invechite”. Acesta
e sfarsitul inevitabil al artistului ce si-a
prostituat arta punidnd-o in slujba exploa-
tatorilor. Aceasta e situatia artei in regi-
mul burghez, unde totul, chiar si sufletul
omului, chiar §i operele artistice, se ne-
gutdtoresc in tarabd, se vand si se cum-
parad ca orice marfa.

Acestei pseudo-arte, Gogol i-a opus —
teoretic si practic — arta adevarata, rea-
lista, care oglindeste veridic viata, inter-
pretidnd-o de pe o pozifie inaintatd, desprin-
zind ceeace este esenfial, ceeace este tipic
st contribuind la educarea oamenilcr.

Despre teatru de pild3, el spune: ,,Noi
am transformat teatrul intr'o jucdrie, in-
tr'un fel de zornditoare cu care distrezi
copiii, uitdnd cd teatrul este o catedrd dela
care predai o lecfie vie unei mulfimi mari...,
prins rdsul general este biciuit viciul
ascuns”.

Convins de inalta misiune a artei, el
combate cu hotédrire — asa cum vor face
mai tdrziu Caragiale si Eminescu la noi —
avalansa de piese strdine fard valoare:
wJur cd secolului XIX o sd-i fie rusine de
anii acestial... Melodramele si vodevilurile
au pus stdpdnire pe toate teatrele din
lume...“ In aceleasi ,Note asupra Peters-
burgului“, el se revoltd impotriva tendin-
{ei cosmopolite de a imita servil aceste mo-
dele ale culturii decadente din Apus:
.Cine ar fi crezut, cd pe ldngd vodevilurile
importate, teatrul rus va cunoaste si vode-
viluri proprii 7 lar despre melodrami de-
clara: , Minte in modul cel mai nerusinat®.
Si ca o concluzie, exclamatia plind de in-
dignare : ,,Ce maimujdreald ! In locul a-
cestei arte de maimutdreald, Gogol a creat
o artd nationald, populard, originald. In
locul artei care mintea cu nerusinare, a
creat o artad realistd care spune necrutitor
adeviarul. Gogol devine astfel un reprezen-
tant de frunte al realismului critic in Ru-
sia, preludnd si ducind mai departe tra-
difia marelui Puschin.

Reprezentarea comediei ,,Revizorul”, in
1836, constitue o datd fnsemnata in istoria
literaturii ruse.

Ca intr'o oglindd miraculoasa este infa-
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{isat aici chipul adevarat al regimului ta-
rist. Mastile cad: cineva a avut curajul sa
priveasca adevarul in fatd si sd-i oblige si
pe ceilalti sd-l vada; In ,La iesirea din
Teatru*, un personaj declard, vorbind des-
pre comedie : ,,/n ea, dupd cum mi se pare,
ceeace rdsul biciuieste mai addnc §i mai
puternic este fdfdrnicia, acea mascd a bu-
neicuviinfe, sub care isi ascunde josnicia §i
nemernicia sarlatanul care pozeazd in om
cumsecade. Drept sd vd spun, am simfit
bucurie vdzdnd cdt de ridicole par cuvin-
tele de bundcuviinfd rostite de gura sarla-
tanului si cdt de ridicold si comicd li s’a
pdrut tuturor — dela galerie §i pdnd la
parter — masca ce §i-0 pusese’.

Realitatea astfel desvaluita este comica,
dar si tragicd totodatd. Comicul, autorul
lI-a descoperit in viata insasi, in contrastul
dintre ceeace regimul, oamenii acestia, pre-
tind a fi si ceeace sunt in realitate. ,,Comi-
cul — spune Gogol prin gura unui perso-
naj din ,,La iesirea din teatru* — este pre-
tutindeni, numai cd noi nu-l observim,
pentrucd suntem cufundafi in el”. Dar, pa-
trunzdnd mai addnc esenta faptelor, nu
poti sd nu te cutremuri indurerat in fata
acestei realitdti care nu e numai ridicola,
ci §i ingrozitoare, dacéd te gandesti la toate
suferintele pe care un atare regim le pro-
duce.

Deaceea rasul lui Gogol lasd un gust a-
mar in gura, este un rds printre lacrimi.

Unii critici reactionari au declarat opera
lui Gogol o calomnie la adresa Rusiei, un
act antipatriotic: ca si cum a denunja raul
de care suferd tara ta nu ar fi cel mai
autentic fapt de patriotism! Alii critici au
incercat sd pareze lovitura primita de cla-
sele exploatatoare, decretind cd e vorba
de o simpld farsd fara semnificatii sociale
mai adanci.

De fapt ,,Revizorul este un aspru rechi-
zitoriu impotriva regimului insusi si indeo-
sebi impotriva aparatului de stat {arist,
acea plaga teribila despre care vorbea si
Belinschi in citatul amintit la inceputul a-
cestui articol, plaga despre care Lenin spu-
nea: ,In nici o fard — nu sunt atdfia func-
tionari ca in Rusia. Si aceastd funcfiond-
rime se ridicd deasupra poporului lipsit de
drepturi, ca o pddure intunecatd... Aceastd
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armata de funcfionari, cari nu sunt alesi de
popor §i nu sunt obligati sd rdspundd in
fata lui a fesut o plasd de pdianjen deasd.
In ea oamenii se sbat ca mugtele. Autocra-
fia faristd este autocrafia funcfionarilor.
Autocratia faristd este dependenfa aceasta
iobdgistd a poporului de functionari si mai
ales de politie. Autocrafia taristd este auto-
crafia polifiei.

Comedia porneste dela un fapt foarte
simplu, cu caracter anecdotic. In ordselul X
se afla ca in curdnd va sosi un revizor.
Hlestacov, functionar marunt din Peters-
burg, este luat drept mult temutul revizor.
La sfarsit, totul se dd in vileag. $i tocmai
in clipa aceea soseste adevdratul revizor.

Atat: un banal qui-pro-quo, asa cum
il intdlnim deseori in farse sau in comedii
cu efecte ieftine. Dar aici qui-pro-quoul are
bogate semnificatii. Mai intai, el ne situ-
eazd dela inceput in acea atmosferd, ca-
racteristica societatii respective, de apasen-
ta inselatoare, de pretentfii nejustificate
prin fapte (sa ne amintim caracterizarea
din Perspectiva Nevschi). Apoi, el indica
lipsa de fundament real a autoritatii re-
prezentantilor tarismului: orice nulitate
poate juca perfect rolul respectiv si totul
merge ca §i inainte, Mai mult inca, se in-
dica natura acestei autoritati. Confuzia
fdcutd este intamplatoare, dar nu nefi-
reascd. Anumite trasituri caracteristice ale
lui Hlestacov il fac si semene cu orice
fnalt demnitar care se respectd: priveste
pe tofi de sus, e elegant imbracat, iti ia
pinitul cu fraze pompoase, se inconjoara
de mister si mai cu seama... nu plateste ni-
mic, socotind ca totul i se cuvine de drept.

La inceput, actiunea se desfdsoara pe
doud planuri: in casa primarului si in
odaia dela han a lui Hlestacov. Mai tarziu,
cele doud planuri se suprapun. Constructia
aceasta nu e nici ea lipsitd de semnificatie.
Ea scoate in relief pe cei doi eroi princi-
pali — primarul si Hlestacov — si faptul
cd amdindoi trebue sd se intdlneascid in-
ir'un sens simbolic, cdci, desi diferiti, ei
reprezintd doud aspecte ale aceleiasi rea-
litdti. La primar apare pe primul plan
aspectul de for{d brutald, de constringere,
al regimului; la Hlestacov, aspectul de
falsa pretentie, de fald neintemeiati. Doui

2. — Viata Roméneascd. — c. 946
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aspecte corelate, care impreuni constitue
caracteristica  tarismului, caracteristica
surprinsa de Fr. Engels in portretul pe
care-1 face autocratului din aceastd vreme,
Nicolae 1: ,,De o perfectd mediocritate,
mulfumit de el insugi, cu un orizont de plu-
tonier, ludnd cruzimea drept energie si in-
capaténarea arbitrard drept putere de vo-
inta, prefuind mai inainte de toate apa-
renfele exterioare ale puferii §i hotdrit la
orice doar pentru a le pdstra”.

Portretul acesta ne ajutd sa deslusim in
personajele ,Revizorului* — pe care in
fond, asa cum aridtim, le sintetizeaza in-
tr'o imagine complexa — tipuri care, in va-
riantele incd mai brutale caracteristice se-
colului XX, ddinuie si azi. Nu ne aduce
el oare aminte de Hitler si de acolitii sai?
Nu se potriveste in bund masura cu esenfa
realda a unor ,personalitati“ ca Truman,
Eisenhower, Mac Arthur, etc.?

Daca regimul este infdfisat in primul
rand prin cei doi poli opusi si totusi indi-
solubil legati intre ei — primarul si Hles-
tacov, imaginea este totusi complectata
substantial prin celelalte personagii, no-
bilii orasului, judecatorul Liapchin-Tiap-
chin, inspectorul scolar Hopov, adminis-
tratorul asezdmintelor de binefacere Zem-
lianica, dirigintele postei Spechin. Toti iao-
lalta au jefuit §i au asuprit, au adus oréa-
selul — imagine simbolicd a tarii intregi
— in acea stare de mizerie crunta, de te-
roape abrutizanta. Toti laolaltd sunt com-
plici. Ceeace nu-i impiedici sa se sape
unul pe altul, sd se demaste reciproc. In
felul in care stie sd conduca actiunea si
si foloseasca posibilitafile scenice si chiar
limbajul personagiilor pentru a le demas-
ca, marcandu-gi astfel raspicat atitudinea de
ura si dispret fatd de atare specimene ca-
racteristice regimului, sta maestria lui
Gogol.

E mdestria de a exprima necrutator,
prin puternice imagini artistice, adevarul
asupra regimului social-politic.

*

In ,,Revizorul* nu domini, asa cum se
intdmpld in piesele din acea vreme si in
general in teatrul burghez, intriga de dra-
goste. E aici o chestiune principtala, pro-



18 EUGEN
gramatica. Prin gura unui personaj din
.La iesirea din teatru“, Gogol isi explica
pozitia : ,,E de ajuns sd privesti atent in
jur: totul pe lume s’a schimbat demult.
Acum e mult mai indicat sd legi nodul
dramei de aspirafia accepldrii unui post
inalt, de dorinfa de a strdluci sau de a
arunca praf in ochii altuia, de dorinfa de
a te rdzbuna peniru o batjocurd, sau pen-
tru indiferenfa cu care ai fost tratat. Nu
au oare acum mai multd atracfie titlul, ca-
pitalul, o cdsdtorie din interes, decdt dra-

gostea” ?
Aceastd infelegere realistd a lucrurilor
il face sa lase pe al doilea plan, in ,Re-

vizorul“, problema relatiilor dintre barbat
si femeie.

In ,Jucatorii®, personagiile feminine lip-
sesc cu desdvarsire. lar atunci cind, in
,»Cdsdtoria“, se hotdriste sa aleagid aceasta
problema drept tema a unei opere, o tra-
teaza astfel incit sd scoatd in evidenfa
conditiile materiale care determini reac-
tiille personagiilor. Gogol demascd aici a-
devaratul substrat al ,dragostei burghe-
ze, temelia subredd pe care se cladeste o
cisnicie. Pe ,logodnica* nu o intereseaza
decdt dacad viitorul sot e de rang inalt si,
la nevoie, recurge la zaruri pentru a-si
alege tovardsul de viatd. Mai cras apare
preocuparea meschind cu privire la avere
in comportarea bérbatilor. Petitoarea Fio-
cla vorbeste cu admiratie despre Ivan Pav-
lovici care nu se fincurca in fleacuri:
E asa de falnic §i de gras, si cind a fi-
pat odatd la mine: ,Sd nu-mi trdncdnesti
mie fleacuri, cd fata e asa si pe dincolo.
Scurt: c4t are in mobile si imobile ?“
De altfel si celalalt pretendent de seamsg,
Podcolesin, nu se saturd sd asculte insi-
ruirea averilor in posesia carora va intra
prin casatorie si fntreaba cu infrigurare:

— ,Dar zestrea? zestrea? Ila mai po-
vestegte-mi odatd.”

*

Aceeasi viziune realista, il face pe Gogol
sd dea in genere o importantd precumpé-
nitoare relafiilor economice, sd defineasca
personagiile in primul rdnd pe baza pozi-
tiei lor economice, pe baza atitudinii lor
fatd de bunurile materiale.
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Acest fapt apare deosebit de clar in lu-
crarea lui monumental3, , Suflete moarte®.

Autorul era constient de maretia operei
la care muncea. Intr'o scrisoare adresati
lui Jucovschi, Gogol scrie: ,,..Mam apu-
cat de ,Suflete moarte”, pe care le-am
inceput la Petersburg. Am prelucrat tot ce
am scris, am chibzuit tot planul si acum
il urmez linistit ,ca pe o cronicd... Dacd
reusesc sd realizez aceastd operd cum tre-
buie ,atunci.. ce subiect mare si original
va fil Toatd Rusia va apare in aceastd
operd !l... ,Suflete moarte curg tumultos,
tai proaspdt si mai viguros decdt la Veve *
si am impresia cd sunt in Rusia, cdci am
inaintea ochilor tot ce-i al nostru: pe mo
sierii, funcfionarii, ofiferii, fdranii nogtri,
izbele noastre, intr’'un cuvdnt — toatd Ru-
sia pravoslavnicd”.

Dacé in ,,Revizorul”, pe primul plan era
aparatul de stat tarist, aci pe prim plan sunt
ceilalti dusmani ai poporului din regimul
{arist : mosierii. Dar, ca si in ,,Revizorul®,
imaginea regimului nu este redatd prin-
tr'un singur personaj, ci printr'un grup de
personagii, care, laolaltd, constituie de fapt
»eroul operei®. Intdlnim aci diferite figuri
de mosieri: Manilov, Sobachevici, Nos-
drev, Corobocica, Pliuschin.

In construirea acestora se vddeste ma-
rea artd a lui Gogol de a crea tipuri vii si
semnificative, folosind toate mijloacele
realiste de tipizare. Asa cum spuneam mai
sus, personagiile sunt caracterizate in pri-
mul rdnd pe baza atitudinii lor fata de
bunuri, fatd de gospodirie, fatad de jobagi.
Ca reactiv, serveste problema sufletelor
omoarte. Astfel, ceeace putea fi un sim-
plu artificiu formal cu caracter anecdotic,
se transformd intr'un element semnificativ,
ce se incadreazd organic in economia ope-
re’. Faptul cd smecherul Cicicov cilato-
reste dela o mosie la alta pentru a achizi-
tiona ,suflete moarte' (iobagi morfi in
rastimpul dintre douid recensaminte, dar
care mai figurau incd in listele oficiale ca
oameni vii §i pentru care se plateau deci
impozite), nu ramine deci o simpld anec-
dotd interesantd si nici nu reprezintd nu-
mai un pretext formal pentru ca autorul sa

*) Localitate in Elvetia.
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poatd insirui in capitole succesive, povestea
cate unui mosier. Atitudinea fata de pro-
blema sufletelor moarte desvaluie aspecte
esentiale ale diferitilor mosieri. Indatoritorul
Manilov, cel cu capul in nori, se sperie la
inceput de propunerea lui Cicicov; este, ca
de obicei, dezorientat in fata unei probleme
practice pe care i-o pune viaia. Scdparea
o cautd in tergiversare. Cu adincd pa-
trundere psihologica si cu scopul de a des-
coperi gestul concret cel mai caracteristic,
autorul noteazid: ,Ultimele cuvinte i-au
pldacut lui Manilov, dar fondul acestei afa-
ceri el tot nu-l infelegea si, in loc de rds-
puns, trase din ciubuc atdt de tare incdt
acesta incepu sd sufle ca un fagot. Parcd
voia sd scoatd din ciubuc pdrerea despre
aceastd imprejurare ne mai auzitd: ciubu-
cul insd nu stia decdt sd sufle.”

Bine inteles ca, dupdce Cicicov l-a mai
amefit putin cu vorba si dupd ce si-a
luat si anumite masuri de precautie, Ma-
nilov acceptd sd satisfaca dorinta ,,priete-
nului. Nu numai cd nu vrea sd primeasca
vre-0 platd pentru sufletele care, ,infr'un
fel oarecare si-au terminat existenfa”, dar
insista chiar ca el sa plateasca toate chel-
tuelile transcrierii actului de véanzare.

Batrana Corobocica, obisnuita sa stran-
ga bani la ciorapi, se teme si ea de nouta-
tea afacerii: Dar spaima ei are un carac-
ter mai concret: i-e teamd sa nu fie inse-
latd, s& nu vindd cumva prea ieftin marfa
asta al cdrei pret nu-1 cunoaste. Cutremu-
ratoare, prin realitatea crunta a iobagiei pe
care o desvidluie ca pe un lucru dela sine
inteles, este replica babei: ,Sincer, dom-
nule, niciodata nu mi s’a intdmplat sd vdnd
cadavre. Viu, e altceva. Tacd-si acum ftrei
ani, i-am cedat lui Protopopov doud fete
pentru doud sute de ruble. A fost foarte
mulfumit. Sunt bune lucrdtoare. Stiu sd
feasd si servete”. Baba incearcid sa plaseze
alte marfuri cu pret stabilit pe piata. ,,Cum-
péra mai bine cédnepa!“ In speranta cd
va face in viitor si alte afaceri cu Cicicov,
baba ii vinde sufletele moarte. Dar. obse-
datd de ideea ca nu cumva sa fi incheiat
un targ desavantajos, nu mai are liniste.
In cele din urmé pleacd la oras sd se in-
formeze asupra preturilor cu care se vinde
aceastd marfd noud.

2*

Iresponsabilul Nozdrev, a cdrui viatad

strélucitoare este un sir nesférsit de min-
ciuni si inselatorii menite si-i asigure po-
sibilitatea de a chefui fdra intrerupere, re-
cunoaste in Cicicov un escroc ca si el,
chiar daca un escroc de alt tip: ,,Tu unel-
testi ceva... Mdrturiseste”. $i apoi, cdnd Ci-
cicov indrugd o explicafie ticluitd, replicd
si mai raspicat: , Minfi, minfi... Minfi, pri-
efene I (Observati aceastd aliturare de
cuvinte: Desi e convins ca are deaface cu
un sarlatan, Nozdrev nu vede nici un motiv
sa nu-l considere ,prietenul® sdu. Situatfia
aceasta de complicitate a intregului regim
rezultd din nenumdrate fapte si atitudini
ale personagiilor din ,,Suflete moarte", asa
cum rezultd si din ,,Revizorul®, unde, desi
slia cu cine are deaface, Hlestacov se sim-
tea admirabil in orasul terorizat de pri-
mari $i acolifii sdi.)
Masivul Sobachevici — care exploateaza
crunt, dar cu meticulozitate, calm, fara a-si
strica pofta uriasd de méncare — stie dea-
semeni cu cine are deaface. Dar, spre deo-
sebire de Nozdrev, el foloseste aceasta
pentru a-si santaja musafirul, pentru a-i
smulge un pret mai ridicat: ,— S/ d-ta
cd negotul de felul acesta — asta o spun
intre noi, prieteneste — nu este totdeauna
admis de lege? Dacd eu sau altul rdspdn-
dim svonul, omul care se ocupd cu cumpd-
rdturi de acest fel nu mai are nici un cre-
dit, fie cd este vorba de contracte sau cd
inchee vreo afacere.

— ,Uite unde vrea sd ajungd canalia !l
gdndi Cicicov”. De altfel, odati targul in-
cheiat, 1si indeplineste cu aceeasi meticulo-
zitate angajamentul luat: e un complice
pe care te potfi bizui, un hot cinstit : idea-
lul de ,,cinste* si ,,moralitate intr'o socie-
tate bazatd pe exploatare. Deaceea autorul
il prezintd ca pe singurul care are o situa-
tie infloritoare.

Totul, la Sobachevici, este masiv, solid.
Asa cum procedeazid deobicei, Gogol —
fard a-si transforma catusi de putin perso-
nagiile in scheme reduse la o singurad for-
mulda — stie sd subsumeze toate trdsitu-
rile lor unei trasaturi dominante. $i astfel
personagiile create de el trdiesc din plin
ca niste oameni vii, complecsi, dar {i se
intiparesc totodatd adanc in minte prin
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ceeace au caracteristic, prin nota lor domi-
nantd care face din ei tipuri reprezenta-
tive. Nici un aminunt, nici un mijloc nu
este neglijat pentru a sublinia aceste trisa-
turi dominante, pentru a lumina ideea, ce
trebue transmisa cititorului; infa{isarea
fizicd a eroului, (Sobachevici e urias si
calcd mereu pe cineva pe bitdturd deoa-
rece se miscd greoi ca un urs), obiceiurile
lui (mandncd uriase cantitdti de alimente
si apoi doarme ca un butuc) ; sotia (inalta,
tdcutd, cu ména vesnic mirosind a zeama
de castraveti), casa si mobilele, iobagii, gos-
poddria intreaga, satul, natura inconjura-
toare chiar — totul are un aspect solid,
masiv, de o vulgaritate respingitoare. lata
de pildd descrierea mobilierului:

»Pentru a treia oard examind camera.
Tot ce confinea era=solid, greoi, avea o
stranie asemdnare cu insugi stapdnul casei.
In colful salonului era asezat un birou de
nuc, burtos,pe patru picioare pocite, care
ifi reaminteau un urs in carne §i oase.
Masa, fofoliile, scaunele, erau de o formd
grosoland si incomode. Intr'un cuvdnt, fie-
care obiect, fiecare scaun pdrea cd-fi spune:
S0 eu sunt Sobachevici I,

La Pliuschin, din contra, totul se fara-
miteazd, totul cade in ruina: omul insusi,
fmbatrédnit inainte de vreme si imbracat in
zdrenfe, mobilierul, casa, gospodaria, satul:

»Niciun geam la ferestre, multe din ele
erau astupate cu clrpe sau cu vre-o haind.
Innegrite si deformate balconase cu par-
maldcuri ce se construiau pe ldngd unele
izbe rusesti — nu se stie din ce motive
— nu prezentau nimic piforesc. In dosul
lor, in multe pdrfi se aliniau in rdnduri,
depozite enorme de grdu ldsate de mult
acolo. Culoarea lor ifi amintea o cdramidd
veche, prost arsd. Pe wvdrful lor cresteau
fel de fel de buruieni, pe margini se mai
agdfa cdte o tufa“.

Dar, lucru caracteristic : ruina nu se da-
toreste sdraciei, ci ldcomiei de avere dusa
pdnd la ultimele ei consecinfe, morbide.
Fanul si cerealele putrezeau, cldile gi sto-
gurile se prefdceau in baligar bun de in-
grasat pdmdntul pentru varzd. In subsol
fdina impietritd se putea tdia cu securea.
I}i era teamd sd atingi stofele, pdnzeturile
si fesdturile de casd. Toate erau numai
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pulbere. Pliuschin uilase de mult socoleala
bogadtiilor sale. Tinea minte numai in ce
loc a pus in bufet carafa cu ramdsifele
vreunei bduturi pe care fdcuse semn, ca
nu cumva cineva s'o bea hofeste. Stia de-
asemenea locul exact unde erau penifele
sau ceara rogie. Intre timp incasdrile de
pe mosie se fdceau regulat. Tdranii pla-
teau aceeasi dijmad, femeile aduceau acelas
mertic de nuci, Jesdtoarele furnizau aceeasi
cantitate de pdnzd. Toale acestea se strdan-
geau prin cdmdri §i se prefdceau in
zdrenfe si putregai. Pliuschin insusi a de-
venit, pdnd la urma, o 2zdreanfd umand”.

Infafisdnd astfel pe Pliuschin — singu-
rul personaj pe care Gogol il arata nu
intr'un singur moment al existentii, ci in
desvoltarea lui — povestind istoricul deca-
derii sale, autorul a voit parca sad sugereze
sfarsitul inevitabil al clasei din care face
parte Pliuschin, sfarsitul inevitabil al re-
gimului feudal si, am adduga noi, al ori-
carui regim bazat pe exploatare Ca i
Piiuschin, magnatii capitalisti de azi acu-
nuleazd cantitafi imense de aur si de
marfuri, pe care sunt gata mai curdnd sa
le lase si putrezeascd sau sa le asvarle in
mare decét sd acceple o reducere a prefului,
desi stiu cd milioane de oameni zac in cea
mai cruntd mizerie si mor de foame. Ca si
Pliugchin, magnatii acestia si-au tocmit
slugi care si le pazeascd, cu arme in maini,
bogatiile uriase si inutile : ,,Pe urmd, acest
fenomen ciudat, acest bdirdnel sfrijit si-u
condus musafirul pdnd la poarid pe care
imediat @ pus s’o inchidd cu grija. Arpoi
a inspectat magaziile ca sd vadd dacd paz-
nicii — care ingtiinfau cd sunt la locurile
lor lovind o lopdticd de lemn intr'un butoi
in loc de tabld de tuciu — se gdseau
prin toate colfurile”. Ca si Pliuschin, ei
cred cd, procedind astfel, .inchizind pe
rand ferestrele ce dau spre viata, ascun-
z4ndu-se de realitate in dosul zidurilor pa-
zite cu strdasnicie de slugi, ce manuesc
arme ineficace, chiar dacd sunt atomice, pot

opri mersul nainte al viefii, al istoriei.

*

Cand scrisese ,Revizorul*, tofi benefi-
ciarii regimului se ridicasera impotriva lui
Gogol. Acesta remarca intr'o scrisoare
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adresata actorului Scepchin: ,,Toatd lumea
e contra mea. Funcfionarii batrdni si res-
pectabili fipd cd n'am nimic sfdnt, de
vreme ce am indrdznit sd vorbesc in felul
dasta de slujbagsii statului. Polifistii sunt
conira mea, negustorii sunt contra mea, li-
terafii sunt contra mea... Vdd §i eu acum
ce inseamnd sd [ii scriitor comic. In fafa
celui mai mic grdunte de adevdr se ridicd
impotriva ta nu un singur om, ci osti
intregi..”

Acum, cidnd cutezase din nou sa pri-
veascd realitatea in fatd si sd spunid ade-
virul, aceeasi furtuna de protest si calomnii
s'a ridicat fmpotriva-i. Intr'o alta scrisoare,
el declard: ,,Sufletele moarte” au speriat
atdt de mult Rusia si au starnit atita zarvd
in sdnul ei, nu pentrucd ar fi dat in vileag
niste pldgi sau boli lduntrice sau pentrucd
ar fi zugrdvit tabloul zguduitor al rdulut
care (riumfa §i al nevinovdfiei martire.
Nici pomeneald. Eroii mei nu sunt deloc
niste rdufdcdtori : dacd le-ag fi addugat cdte
G singurd insugsire bund fiecdruia, cititorii
s'ar fi impdcat cu tofi. Dar ftrivialitatea
tuturor laolaltd i-a speriat pe cititori. I-a
speriat faptul cd la mine eroii care se pe-
rindd sunt unul mai trivial decdt altul, ca
nu existd nimic care sd le consoleze, cd
bietul citilor nu gdseste niciun moment in
care sd se mai destindd pufin si sd rdsufle
si cd, dupd lectura cdrfii, parcd ai fi iegit
la lumind dintr'un beci in care te indbu-
seai. Mai usor mi s'ar fi iertat dacd as fi
reprezentat niste canalii piforesti, dar am
descris trivialitatea i asta nu mi se poate
ierta”.

Intr'adevir, ceeace e cutremurdtor in
»Suflete moarte*, este acea atmosferd de
,beci in care te indbusi“. Nu e vorba de
un caz izolat, de o ,canalie pitoreasca®, ci
de un fntreg regim care produce in mod
inevitabil atare oameni. Un regim care
moare, condamnat de sentinfa implacabild
a istoriei. Oameni care nu numai cd ne-
gociaza suflete moarte, dar sunt §i ei in-
sisi morfi sufleteste. Golul lor sufletesc este
infiorator.

E golul sufletesc al omului care a in-
cetat si merite numele de om, al omului
care, pentrucd trdieste din exploatarea
altora si huzureste trandav, e lipsit de orice

orizont. Trdind astfel, spune Gogol, ,0are
pofi vedea limpede ceeace se petrece in jur,
oare pofi sd vezi realitatea in forma cf
adevdratd ? Ochii unui asemenea om suni
inchisi, pe el il sperie realitatea”.

Si totusi, opera atat de veridicd a lui
Gogol, in care acesta desvaluie putreziciu-
nea unui regim condamnat de istorie, nu
este o operd pesimistd. Herzen avea drep-
tate cind afirma: ,Suflete moarte” a lui
Gogol este o carte uimitoare, este un re-
pros amar adresat Rusiei de azi, un repros
amar, dar nu disperat. Acolo unde privirea
poate sd pdtrundd dincolo de ceafa emana-
tiilor de bdlegar; acolo va zdri o nafiune
ddrzd si plindg de forfa”.

Intr’adevir, increderea lui Gogol in for-
tele vii ale poporului lumineaza peisagiul
sumbru al vastului poem, l4dsand sa se in-
trevadid printre nouri un col{ de cer senin,
chez3sia unui viitor fericit. Interventile li-
rice ale autorului — asa cum le-am intélnit
si in ,Taras Bulba“ — marturisesc
dragostea autorului pentru pamantul pa-
triei, pentru poporul sau, pentru limba na-
fionald. Imaginea minunata a troicii ce
sboara avantata strabatand intinsurile ne-
sfarsite ale Rusiei, capdtd o addncd semni-
ficatie, simbolizeaza insusi drumul glorios
al poporului avantat spre zirile viitorului,
ale libertatii. ,Si fu, nu-i asa, Rusie, sbori
ca o ftroicd sprintend ce nu se poate in-
trece? Tu treci ca un vuet intr'un nor de
praf, peste poduri ce pocnesc, ldsdnd foful
in urma“.

*

Desi a lucrat aproape 16 ani la monu-
mentala sa operd, nu a izbutit sd o desi-
varseascd. Partea a doua a ,Sufletelor
moarte*, aceea in care autorul i§i propunea
sa arate pilde demne de urmat, a rdmas
neterminatd. Explicatiile sunt multiple. O
viatd plind de suferinle materiale si mo-
rale, viata unui om silit sd se expatrieze
din tara pe care o iubea mai presus de
orice, nu-i crea conditiile cele mai favora-
bile de muncd. A suferit in“aceastd pe-
rioadd si influenta nefastd a cercurilor
reactionare care se straduiau si-1 acapa-
reze, servindu-se in acest scop de presiuni
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exercitate prin intermediul clerului. Asa se
face cd Gogol a publicat acele ,,Pagini*
alese din corespondentd, carte daundtoare.
fmpotriva cdreia s’a ridicat cu indreptatita
vehementd Belinschi. Asa se face ci a in-
ceput sd schiteze figuri artificial construite,
de mosieri buni, luminafi, ca acel necon-
vingitor Constanjoglu, din partea a doua a
»Sufletelor moarte*.

Explicatia pentru care aceastid parte a
doua nu a putut fi terminati trebuie Insa
cdutatd mai adianc. Este aci o problema
de bazi a creatiei lui Gogol, tragedia in-
tregii sale vieti. Tragedia aceasta decurge
din insasi structura societatii din acea
vreme, din contradictia, caracteristica ace-
lei societati, intre nazuin{d si realitate.
Nizuinta sa spre ideal nu gisea bazi de
sprijin in societatea in mijlocul careia
trdia. Si, ca artist cinstit care se inspira
din realitate, Gogol nu putea creia chipuri
veridice de eroi pozitivi.

Ori cit a suferit- de pe urma acestui
lucru, ori cat sbucium 1l-a costat, scriitorul
a rdmas pand la urm# credincios artei
sale, credincios adevdrului. Nu gi-a inga-
duit nici in aceastid fmprejurare si ,,infru-
musefeze realitatea”, sd o falsifice.

El isi meritd pe deplin titlul pe care i l-a
acordat Belinschi, acela de creator al scolii
realiste. Aceastd scoala literard, spune cri-
ticul rus, considerd cd menirea artei este
»reproducerea realitatii in fot adevarul ei.
Totul constd aci in redarea tipurilor, iar
idealul nu este conceput ca o infrumuse-
tare (ca o minciunid adicd), ci ca o corela-
tie intre diferite tipuri create de ei in
conformitate cu ideea pe care doreste
acesta s’o desvolte in opera sa‘.

Calduzindu-se de atari principii, N. V.
Gogol, a creat o opera veridica, profund
originald si patrioticd, nationald. El a
ajuns sd fie — asa cum cerea Belinschi
marilor creatori — ,,exponentul tendinfelor,
aspiratiilor celor mai addnci ale intregii
societdfi, cdreia, poate, acestea nu i-au de-
venit incd limpezi“.

Pe aceasti linie — a unei creatii realiste,
originale si nationale — s’a exercitat in-
fluenfa rodnicd a lui N. V. Gogol in Ru-
sia si in lumea intreaga.

Roadele ei binefacatoare s’au vadit si in
literatura noastra.

Incd din secolul trecut, lucririle Iui
Gogol au fost cunoscute la noi: in limba
rusd, in traduceri strdine, deobicei fran-
ceze, i, mai tarziu, in traduceri roméanesti.
Dupi 23 August, traducerile au fost mult
imbunatatite si publicate in editii de un
tiraj considerabil ; ele ajung astfel, pentru
prima data, cu usurin{s, la indemana mase-
lor largi populare. Este demn de remarcat
totusgi faptul c&, si inainte de aceastd data,
am avut traduse in limba rominid mai
toate operele lui Gogol. ,,Revizorul®, , Taras
Bulba”, ,,0 noapte de Mai”, ,Mantaua* si
»Caleagca, ,Poveste”, ,,Cum s'a certat
Ivan - Ivanovici cu Ivan Nichiforovici®,
»Hatmanul®, ,Viata”, , Povestea cipitanu-
lui Copeichin”, ,,Memoriile unui nebun”,

»La sezdtoare in Ucraina®, ,Grozava
moarte a lui Homa“ (,Vii"), ,,Oameni
vechi (— proprietari de altd data), ,,Por-
tretul”, ,,Razbunarea ingrozitoare*, etc.
In afard de traduceri, s'au fncercat si
localizari. Deosebit de interesanti este
aceea ficutd de Petru Gradisteanu si ,,re-
prezentatd pentru prima oard in Bucuresii,
pe Teatrul cel Mare, la 21 Februarie 1874,
cum precizeazd subtitlul volumului aparut
curdnd dupd aceea. Lucrarea se numeste
»Revizorul general* — ,imitafie dupa N.
Gogol, si este dedicatd lui V. Alecsandri. Cu
unele modificari, ,,persoanele’ sunt cam a-
celeagi din ,,Revizorul“, dar au nume ro-
maénesti semnificative : Hariton Zorchidescu
— sub-prefect; Cocoana Catinca — sotia
lui; Sofita — fiica lor; Blegoviceanu -—
judecator de pace; Radu Stoian — ca-
pitan de caldrasi; Zamfira — sotia lui;
Romulus Flavius Tercilian — seful postei
si telegrafului; Artimescu — subcasier;
Frant $valberg — medicul plasii; Mache
Marcoveanu si SacheSorcoveanu — boer-
nasi din partea locului; Iorgu Scorburi —
impiegat intr’'un minister; — Leibu Avra-
mescu; Antonescu — pomojnicul subprefec-
turii; Dumitru — servitorul lui Scorburi;
Vasile — hangiul. O ordonanti de célarasi.
Daci in principiu procedeul ca atare ri-
dicd grave obiec{’i; daca si in ceeace pri-
veste localizarea de fatd se poate arita
ca ea intunecd puterea de expresie artis-
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tici a genialei comedii introducidnd modi-
ficari nejustificate (3 acte in loc de 5, toate
scenele petrecindu-se acum in casa sub-
prefectului etc), nu se poate nega ci unele
dintre modificari prezinta interes documen-
tar, sunt graitoare pentru realitafile deia
noi. Asa, de pild3, transformarea lui Ivan
Cuzmici Peschin in Romulus Flavius Ter-
cilian, prilejuieste atacuri impotriva jargo-
nului latinist i impotriva demagogiei re-
gimului ,curat constitutional®.

Influenta lui Gogol are insd un caracter
mai adanc decat simpla popularizare a ope-
rei prin traduceri, sau chiar decit incercd-
rile de ,,imitatie”, de localizare. Ea se ma-
nifesta prin actionarea in spiritul operei lui
Gogol, prin crearea de lucrdri care sa
oglindeascd veridic, original, realitajile dela
noi, exprimand astfel nazuinfele cele mai
adanci ale poporului nostru.

Pe aceasti linie se situeazi actiunea de
combatere a tendintelor cosmopolite in tea-
tru dusd de Eminescu prin cronicele sale
dramatice, ca de pilda ,,In contra influen-
tei franceze asupra teatrului romanesc*.

De altfel, atunci cdnd vorbeste despre re-
prezentarea la Iasi, in 1876, a localizarii
»Revizorul general”, Eminescu isi exprima
direct admiratia fatd de operele lui Gogol
(discuta despre ,,Suflete moarte* si ,,Revi-
zorul”). El isi motiveaza aceastd apreciere
subliniind caracterul realist al acestor
creatii : ,,Gogol e dupd unii cel mai origi-
nal, dupd alfii cel mai bun aulor rusesc.
Lucrul std insd astfel : el s’a’nrdddcinat in
minte viafa reald a poporului rusesc; tipu:
rile sale sint copiate de pe naturd, sint oa-
meni aievea, precum ii gdsesti in tdrgusoa-
rele pierdute in mijlocul stepelor cdzd-
cesti”.

Accentudnd seriozitatea si adevirul pro-
fund al operelor realiste, Eminescu le opune
caracterul artificial al comediilor bulevar-
diere importate din apus: ,.Ca fofi scrii-
torii, care nu se silesc sd ne spue ceva
peniru a ne procura pelrecere, ci care au
de spus ceva adevdrat, fie chiar un (rist
adevdr, Gogol nu vdneazd nicdieri efectul,
pentrucd el n’a scris pentru tantieme, nici
pentru succes, ci pentru ca i-a pldcut lui sa
scrie, cum simfea si vedea lucrurile, fdrd 2
se preocupa mult de regulile lui Aristotel. Si

dupd a noastra pdrere, bine a fdcut. Inte-
resul febril, pe care ni-l insufld comediile
franfuzesti moderne, in care planul piesei
se’ntemeiazd sau pe adulterii sau pe in-
cercari de adulteriu, fdcdnd din pdcatele
femeilor si bdrbafilor picanterii dramatice,
pipdrate cu espresii lunecoase si situafii $t
mai lunecoase; toate acestea Gogol nu le
cunoagte”.

Aceeasi lupta impotriva tendinfelor cos-
mopolite a dus-o si Caragiale prin croni-
cele sale dramatice. In aceste cronici se
cuprind si multe alte idei inrudite cu cele
ale lui Gogol : de pilda, cele privitoare la
jocul actorilor, cdarora améindoi le reco-
manda s3 infeleagd in primul rdnd sensul
adinc al rolului pe care-l1 interpreteaza.

Dealtfel, in intreaga lui creatie, I. L. Ca-
ragiale se inrudeste cu N. V. Gogol. Auto-
rul ,,Scrisorii pierdute* si al ,,Momentelor”
a avut, in cadrul literaturii noastre, un rol
asemanator, cu acel indeplinit de autorul
»Revizorului”, al , Sufletelor moarte* si al
,Povestirilor petersburgheze”. $i in indepli-
nirea acestui rol, fard indoiald cad pilda fn-
temeietorului scolii realiste ruse, i-a fost
de un neprefuit ajutor.

Influenfa marelui realist critic rus se
poate observa si in desvoltarea nuvelei §i
romanului istoric in literatura romand. Des-
pre Odobescu cel pufin, stim in mod pre-
cis, din propriile-i marturisiri cat l-a pre-
tuit pe autorul lui , Taras Bulba". In capi-
tolul 9 al ,,Falsului tratat de vanatoare* —
capitol in care pomenea cu admirafie si
despre alti scriitori rusi, Turgheniev in-
deosebi — Odobescu vorbea si despre:
,Acel tabel al stepei din Rusia meridio-
nald, pe care l-a schifat médna de maestru
a lui Gogol gi pe care ew am inceput mai
adineaurt sd-l jumulesc ca sd-mi dreg si
sd-mi impodobesc cu strdlucitoarele lui
pene pdunegti, ceeace spusese despre Bd-
raganul nostru condeiul meu cel smead,
molatec, searbdd gi spdldcit”, $i influenta
lui Gogol nu se manifestd numai in im-
pulsul patriotic ce std la baza nuvelelor
istorice ale lui Odobescu, ci si in tendin{a
de a nota realist viata, decorul, costumele.
Ea se manifestd si in felul cum Odobescu
se stridduie si imprime descrierilor naturii,
acel patos caracteristic, ba poate chiar in
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procedeui interventiilor umoriste sau lirice
ale autorului, etc.

Intre scriitorii pe care maestrul Sado-
veanu fi pomeneste ca sfdtuitori ai anilor
sai de ucenicie, este si N. V. Gogol. Sado-
veanu declara : ,,Am fost un timp rdpit de
inaltele culmi ale artei lui Nicolai Gogol.
Priveghiurile [ui wucrainiene, iarmarocul
dela Sorocinsk, ,Taras Bulba”, ,Suflete
moarte”, mi-au dat bucurii durabile. Cdrfile
lut au fost pdinea si sarea mea intr'o vreme,
cdnd aceste lucruri necesare fiinfei mele fi-
zice, imi lipseau cu desdvdrsire”. Si, intr’a-
devdr o mare inrudire intre cei doi scriitori,
atat in ceeace priveste concepiia despre ro-
manul istoric ca un amplu poem epic
popular, cat si in ceeace priveste patriotis-
mul- care insufleteste paginile descriptive,
in care te emotioneazd o adincid fintrepa-
trundere intre om si natura.

Si acestea nu sunt decat cdteva exemple,
cele mai evidente.

Astazi, deasemenea, scriitorii nostri au
mult de céstigat dacd se vor stradui si-si
insuseascd in mod creator bogata expe-
rien{d artisticd condensatd in operele lui
Gogol. Aceasta experientd le poate fi im-
bold si prefios ajutor in crearea unor
opere originale, cu profund caracter popu-
lar, national, in care si se oglindeascd
veridic, pe baza metodei calitativ supe-
rioare a realismului socialist, viata noua
ce creste nivalnic in tara noastra.

*
Tocmai pentrucd era originald si pro-
fund nafionala, creatia lui Gogol a avut

CAMPUS

totodata o valoare internationals, a putut
ocupa un loc de cinste in patrimoniul cul-
turii universale.

Gogol a exprimat atit de adanc nizuin-
fele poporului siu; puterea de generali-
zare a imaginilor sale realiste era atat
de mare, incdt in linii generale, acestea
isi pastrau valabilitatea dincolo de grani-
tele tdrii si ale momentului la care se re-
fereau.

Asa se explicd faptul cd V. I. Lenin i
I. V. Stalin, au putut folosi imagini din
operele marelui realist critic in lupta, dusa
in conditii noi, fmpotriva narodnicilor de
pildd, sau impotriva criticilor streini care
cutezau sd barfeascd regimul sovietic. Asa
se explici faptul cd N. G. Cernésevschi,
recunostea posibilitatea de a aplica ima-
ginile gogoliene la realitati din alte tari,
tindind seama de specificul acelora. In
»Schite din literatura rusd in perioada
lui Gogol” el afirma ci ,,in Franfa, ca §i
pretutindeni existd Manilovi si Cicicovi,
proprii”, ca in Germania,predomind Ma-
nilovii iar in Anglia Cicicovii sunt antre-
nafi in speculafii la bursd si afaceri cu
fabrici”.

Astazi, Manilovi, Cicicovi, Pliuschini de
tip imperialist, fascist, mai haini decat
cei din secolul trecut, fincearcd si
opreasca mersul inainte al istoriei, unel-
tind pentru a rdpi popoarelor libertatea
si pentru a desldnfui un nou razboi mon-
dial. Impotriva acestora ne cheamd Ia
luptd opera mereu vie a marelui patriot
si iubitor de oameni, N. V. Gogol.
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NICOLAE TAUTU

STANCA DE PE TATRA

Pe cuimile Tatrei, vdnatorii nostri
de munte au luptat aldturi de trupele
generalului Coniev. Adeseori, cdte un
ostas sovietic s§i romdn, care [dceau
legdtura intre subunitdfile lor, respin-
geau, singuri, crAncene atacuri ale fas-
cistilor. Spre slava lor inchin aceastd

baladd.

Nalta-i creasta ; pan’la ea
Gandul doari suie ;

Nu e drum bitut in nea

Si nici parte nu e

Pan’la groapa lor comuni
Unde dorm tot impreuna,
Dorm sub stincd somn senin
Astdzi la un loc,

Doi schiori: Colea Vlasin

Si lon Damoc.

Scris a fost pe groapa lgr
— Tine minte bradul —
De mana ostasilor
Numele si gradul.

*

Prin ninsoare doi voinici
Cu-arma grea in spate,
In picioare cu' talpici,

In sac cu granate,
Urcau drum obositor
Citre stanca sura,

Sd ramana pana’'n zorij
Post de legitura.

— ,,Hai, loane, nu clintim,
,,De-aci de pe creste,.

» Irebuie s stipanim
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, Viile aceste,

,Cici acum de ne strdpung
»Pe ascuns in noapte,
»Pand maini dusmanii-ajung
,arupelor in spate !
Bubuiau tunuri... Vapai
Fulgerau valceaua,

lar exploziile prin vai
Inegreau si neaua.

Ion il simfea pe rus
Langd umdir frate,

Frate bun ce i-a adus

Si lui libertate.

Pentru toti strabunii sai
Robiti prin cdtune,

Prinse arma’n pumnii grei
Ion sd-i razbune!

Cici e drept acest rizboi!
Lupta ne’nfricata

Va lovi crunt in ciocoi
Cu-a ei ura toatd!

Si pe schiuri mai usori

Se suiau pe munte,

Cot la cot doi vanatori
Lupta grea sa’nirunte!

*

Si-au ajuns. Prin muntii grei
Pacla se prelinge.

Pe cota 1003

Ziua toatad ninge.

Dar e bine cd sub nea
N’o sd se mai vadd

Dara care o ldsa
Schiul pe zdpada !

Au sdpat pana tarziu
Stianca inghetata,

Scipdra cremenea viu
Tandéri sub lopata.
Tarnidcopul greu rédzbea,
Dar e bratul tanir,

Santul pan’la brau crestea,
Iatd-l pan’la umar!

Isi vorbeau in addpost
Sub cetine rupte

Ca strabunii lor ce-au fost
La Plevna in lupte,

Si pdrintii la Oituz

In greaua furtuna,
Infruntind plumbi si obuz
La fel — impreund !

Si si-au strans ména asa,
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Colo sus pe creste,
Cum se stringe’'n lupti grea
Maina, ostiseste !

*

In amurg se deslusea,
Prin deasa zipadi,

Un pluton ce se urca
Gata pentru prada!
Drumul alb il inegrea
Crucea’'ncarligata

Si din calea lor fugea
Ciuta speriata.

Gafaind pe schiuri, grei,
Intristau ninsoarea

Si doar corbii dupi ei

Le urmau cédrarea.
Fugiriti din Caucaz
Pan’aici, departe,
Impartind schije prin brazi
Si prin oameni moarte,
Haituiti se retrigeau
Azi spre vizuini

$i in urma lor lasau
Sange si ruind!
Tremura creanga de brad
Si scdpdra piatra.
Gloantele din Stalingrad
Le simteau si'n Tatra.

*

li zdrird cum veneau
Greu prin pacla deasi.
Vanitorii asteptau

Cu piedica trasi!

*

Lupta porni!... Musca din stanci
Viscol de plumb, viscol de foc !

Zidarnic incercau pe branci
Sd-si facd lupii'n vale loc!

Pina in zori de patru orij
Tasnird crancen prin vipdi
Dar n’au trecut peste schiori,
Un zid erau cei doi flacai.

Bradul se cldtina rapus
Si vantul parca sta in loc,

27
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Cand s’apropiau de culme, sus,
Pe brénci echipele de soc.

Grenade, mine, explodau

Izbind in vii cu lung ecou...
Dar neinvingi cei doi porneau
Mai aprig focul lor din nou!

fon cizu... Alb se topi

Un fulg in sangele incins...

Se mai saltid... Abea sopti:

,, Priveste-i, fug... Noi am invins !

Dar nu-i raspunse nimenea...

Si cine sa-i raspundd oare
Cand Vlasin pe-automat ciadea
Stripuns de focul de trasoare?...

Doar doi au fost pe stincid sus.
Dar ura lor inversunata

Goni plutonul spre Apus,
Inspaimédntat ca de-o armatai...

Si ningea usor...
Drag pe groapa lor
Prinse si se-astearnd
Giulgiul alb de iarna,
Pe muschi si pe cetini
Pe somn de prieteni!

*

Mormantul e sapat in stanca...
De strajd stid pe valea adanca.
Din Tatra Micd’'n Tatra Mare

Nu vei giasi stancd mai tare!...

Cu sange stanca e stropitd

Nu poti s'o spargi cu dinamita,
Se va sdrobi dugmana-armata
De va’ncerca iar s’o strabati,
Cici sprijind stanca in cale

Pe umeri tari — hidrocentrale,
Si'n jurul ei se strang popoare!
Nu va fi viscol si nici foc,

Si le clinteascia azi din loc,
Céci de-ai cdta din zare'n zare
Nu vei giasi munte mai tare!



VICTOR TULBURE

FATA DIN VIETNAM

Asa-i strigau pe nume fetei : Li
si'n focul luptei fata se cali.

Cu’ntregul ei popor vietnamez
trudise in plantatii de orez.

Nici nu’mplinise optsprezece ani
cind s’a tarit pe branci la partizani.

Dar ea visa un ceas de bucurie
norodului cel obidit sa-i vie,

cand maini hapsine n’or mai fi stipane
pe arbori de cacao si de pane.

Senini, din anii fetei, n'a fost unul.
Nicicand pasatul n’a umplut ceaunul.

Si fata ochi avea prelungi, caprui,
atita de adanci si amdrui...

...si'n fiecare licidrea o stea
cat o bobitd arsa de cafea.

Sub steagul celor optsprezece ani
fu partizana printre partizani.

Cum mai canta, in adiancimi umbrite,
insufletind in luptd frunti ranite !

Ca alti data nuci de cocos poate,
stringea in palma ei acum granate.

... cate trenuri n’au sarit in aer
in noptile de flacidra si vaer.
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(Acuma foaia tremurad’'ntre degte :
se’ntunecd privirea ce citeste).

De sange-i uda iarba in poiana.
Au prins caliii darza partizana.

N’au fost, pe lume, vergi si baionete.
din coasta ei sd muste mai cu sete.

Daca-i zdrobird glesnele pe roata
din ea o vorbd n’au putut si scoati.

Si dacd teasta i-au izbit de vatra,
le rispundea tacerea ei de piatra.

Cu barda-i retezarda mana stingd —
cumplit crestea tacerea mai adanca.

Mai aprig, barda, dreapta i-o rdpuse —
mana cidzu, dar soapta nu i-o smulse,

In adancimi numai de ea stiute
privea cu fruntea sus, cu buze mute.

Fierbinte sange siroia in iarba
si'n iarbid prinse sangele si fiarba.

Atunci vorbi. Ii fintui cu ura.
...Si-i astupard cu farand gura.

...Si mitralierele porneau sa latre.
Paduri vuira in adanc, departe...

Ea auzea — cantand descitusate
in soare liber, patrii libertate.

Si deslusea in ziri, necrutdtoare,
vuind mania lumii muncitoare.



MARKI ZOLTAN *)

STITI VO..

Stiti voi ce pret poate avea un prunc
Pentru femeea ce-1 nascu in chinuri?
li stiti durerea, lungile-i suspinuri ?
Cum urci bucuria din adanc?

Si ati vazut aceastd mana blanda

Ce mangéie, dar stie sa si sfarme ?

E stransd pumn asemeni unei arme ;
Sa-si apere copilul, sti la panda.

Plititd-a fost cu sainge — toti o stim —
Aceastid lume nouid: — inceputul —
Si lupta noastrd-a sfaramat trecutul.
Suntem pdrintii ei si construim...

Daci-ar veni din umbra si ne-atace,
Nu-i indurare ! Si de-ar fi rdzboi
Incrancenati lupta-vom toti, — caci noi
Pdzim aici méretul steag de pace.

* Poet de limba maghiara din R.P.R.

In roméaneste de Virgil Teodorescu



MARGARETA ALIGHER

FERICIREA

Fetele surad acum in vis.

Liniste. Pe-un scaun, deodata,
sorturile-albastre si-au inchis
aripi mici de stamba infoiata.

Ce visati voi ? Malul madrii ? Scuarul ?
Hribii din paduri? Abecedarul ?
Sdnii noi ? O mata din vecini ?
Basmul de ieri seard ?

Visul lin
leagdna patufele de nea.

Las caetul jos pe masa mea

si m’opresc in usd, nu prea mult
somnul linistit sd vi-1 ascult,

sd respir cdldurd, fird prip4,
sfatuind cu visul meu o clipa.

Ce uman, ce simplu e la fatd!
Cat de pe’nteles ! Copiii mari
vreau sa mi se bucure de viaid,
fird sd mai guste din amar.
Micul univers de-aici’'nainte

fie plin de dragoste fierbinte.

Tot ce-i greu sa ducem barbateste.
Voud sd va fie limpezi anii ;

sd gdsiti sfarsita cand veti creste,
vechea socoteald cu dusmanii.

Mandrii de parinti sa fiti mereu.
Noi razbim luptand acum din greu :
despicim un drum spre fericire.

Dar nu-i drept i nu ne sta in_ fire
sd pastrdm avar, sd nu’mpdartim
din belsug, si fratilor mezini.
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Sa primiti, dar, incad din pruncie
mostenire, aspra barbatie.

Si in casa voastrd luminata,

printre jocuri vesele si carfi,

fie, dar, sa nu uitafi vreodata

lumea care ia in piept furtuna,
lumea ce se’mparte’n doud parti, —
dar respird liber numai una.

Dacd n’om sfirsi ce-am inceput,
voi sd duceti lupta pan’la capit.
Cantul sid ni-l duceti voi in lume
sd puteti intotdeauna spune
unde, — dar si cine v'a nascut,

Cum sd’'ncapd’ntr’'un cidpsor bilai,
intr’o inimi, atatea fapte,

vocile pe drum sunand in noapte,
cum atata dragoste, speranta,
si-a dreptitii sigurd balantd ?

E-o problemi dintre cele grele.
Mamele-o desleaga numai ele.

Cu-alti treizeci de ani’nainte sta,
— tot numai nadejde si iubire —
peste-un pat plecatd, mama mea.
Numai ci ea incd n’avea stire
cum ii zice soartei ce-mi dorea.

Eu o stiu. Si-aceste fete, poate,
cand treizeci de ani vor fi trecut,
peste patul pruncilor plecate,

s’or gandi, ca mine, la 0 mamai
care’n vremea noastrd a stiut
bine, fericirea cum se cheami.

Trag perdeaua. Ce lumini ziresc ?
De pe ce constructii depirtate ?
Orele si ele se gribesc

zorii comunismului s’arate.

Pentiru-o clipd noaptea si-a oprit
rasuflarea. Totu 'n jur viseaza.

De treizeci de ani, neobosit,
statul sovietelor vegheazi !

In roméneste de Veronica Porumbacu

— c. 946



NAZIM HIKMET

PIERRE LOTI

Taind,
Supunere,
Soarta,
Colivii, seraiuri, caravane,
cascade !
si vind si sultanele ;
si vind si naiadele,
dintuitoare pe tipsii de-argint!
Maharajah, padisah,
un sah,
dintr’o mie §i unu de ani.

Ai crede cid de minarete atirnd papuci de sidef.
Femel vopsite cu henné
Imping din picior un fel de rdzboi de tesut.
Si'n depairtare,
In mijlocul vanturilor,
Imami *) cu bérbi verzi
citesc din coran!

lati-l, acesta-i Orientul
vdzut de poetul francez!
Orientul pur si brut
al tomurilor ce se tipdresc
un milion pe minut!
Si, totusi,
nici ieri,
nici astazi,
si nici maine,
n’a fost,
nu este,
nu va fi,

Un astfel de-Orient !

* Imami

preoti turci.
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Orient,
soare rasare,
pimant sau lava,
pe care robii,
robii goi puscd,
pleznesc de foame'!

Amard tard,
Bun al tuturor, afara
de-al Orientului!

O, Asie! Granar. al Europei,
granar gemand de toate,
granar gemand de grau,

O, Asie!
Pe creasta
cea mai prapastioasi,
cea mai inalta,
a Himalayei,
Ofiterii britanici dau drumul jazz-ului!
Isi moaie enormele picioare cu unghii’
in Gangele, in care pariasii
si-aruncad bietii morti,
zdrobiti de desnddejde!

ndoliate

Din piscuri pand’n vale
azi, Anatolia-i pamantul
in care-si executd Armstrong *)
blues-urile.

I-e greata Asiei,

i-e greata!
Nu, Orientul nu mai vrea sd’'nghita

aceasta ingrefosdtoare supd cu lapte!

Chiar daca vreunul dintre voi,

s’ar mai gandi sa'nvie maine,
aceastd vacd-a noastrd ce-i gata si plesneasci de

foame, —

dispara,

de-i burghez.

*) Armstrong, cdntaret american de jazz.

35
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Si chiar, si mai ales, tu, Pierre Loti,
tu cel ce-ai cuibarit,
paduchii tifosului, care
ne-a molipsit, —
tu mai strdin ne esti,
decat strdinul ofifer francez!
Tu — ofiter francez —
tu ai uitat
mai repede decat se uitd-o tarfd
pe-a ta Aziadé cu ochi de struguri
verzi !

Loti, tu ai mintit, tu minti si-acum.
Ai bombardat,
ca pe un simplu semn de tras la tintd’'n drum,
mormantul lui Aziadé,
pe care tu l-ai ridicat in noi, in mine !

Stiut sd fie, de n’a fost vreodati :
tu, Pierre Loti, esti doar un sarlatan!
Un sarlatan...
Pierre Loti,
cel care vinde Orientului
francezele panzeturi putrezite,
cu 5009% profituri peste pret!
Nu esti o, Pierre Loti,
decdt un viermidnos burghez, un porc bitran
si jumitate !
De-as crede nu’'n memorie
ci'n suflet, —
in ziua’'n care
descdtusat va fi Orientul,
eu, ludndu-fi sufletul in serios pentru intaia oari,
l-ag rdstigni jos, la piciorul podului!
$i'n fata sufletului mincinos,
as trage din tigard...

*

V'am dat mana mea,

v'am dat mainile noastre.

Imbratisati-ne,

voi, sans-culoti *) ai Europei! —

Sd galopam cu totii, cot la cot

sdltafi de mandri nostri cai impurpurati!
E-aproape tinta. E-acolo, aproape,

Aproape-i, ’nainte ! Te uita,

Te uitd, sid vezi: numarate
sunt zilele ce ne despart de libertate !

*) Revolutionari dela 1789.
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Priveste cum vine-alergand spre noi, de departe,
Orientul improspitat,
falfaindu-gi ndframa udi de singe!
Si fatd frumosii nostri-armasari
cum calcd, sunandu-si potcoavele’n sbor,
peste buricul dezgustitor
al imperialismului...

In roméneste de E. Pletraru



LI-GHE-BIN

INTOARCEREA FIULUI

Tu, mama scumpd, uitd-te pufin,

Spre calea noastrd, mandrd, luminoasi,
Ci azi pe Poarta Mare din Ciun-Tin
Feciorul tiu s’a’ntors din nou acasa.

Biteau banditii tare in fereastrd, —

Mai stii ? — nu-i mult din ziua ceea doara.
Eu am fugit atunci din fanza *) noastrd
$i m'am ascuns in pivnifa de-afara.

Ca sia-mj gitesti de drum mi-ai spus sd-agtept.
Si ti-ai ascuns durerea ta de mama.

Doar capul mi l-ai strans tacut la piept,

Dar n’a rdmas o lacrimd’n niframa.

Mi-ai spus : — Tu, fiule, sd-mi vii acasi
La mine in Ciun-Tin, pe Poarta Mare.

Si-am mers pe lungi poteci intunecoase,
Si prin paduri, prin mlastini si ponoare.

Am mers pe camp, prin ape, parca ani,
Dar teamad nu mi-a fost pe calea grea.
Si-ajuns-am la Ciu-De, la partizani,
M’am ridicat sd-mi apar China mea.

Din ziua ceea, vreme a trecut

Dar sunt la fel de neinduplecat,

N’ai ‘plans atuncea cind m’ai petrecut,
De ce plangi azi cind m’am inapoiat ?

Nu vezi cd Primidvara e frumoasi,
Cad ne asteaptd muncile din plin?

Nu vezi cd eu m’am reintors acasa,
La noi, pe Poarta Mare din Ciun-Tin ?

* fanza — casi chinezeasca.
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Pe unde am vegheat si dat de veste,
Pe unde noi luptandu-ne ne-am dus,
Azi steagul rosu falfaie pe creste,
De mana noastrd ridicat si pus.

Arunci-ti, mama, neagra ta broboada,
Si'ndreaptd-ti mandra garbova spinare,
Ci a iesit Ciun-Tin-ul si ne vada,

Tot, imbricat in strai de sirbitoare.

Tu pune-ti, mama, haina cea mai buna,
Si iesi din odaifa de un cot,

Auzi cum cintd oamenii, cumm suna
De cédntece, orasul peste tot...

Din mana lor, flori rosii ne zambesc ;

Sunt muite flori, — sunt parcd-un camp de toate.
Vezi, visurile noastre se’mplinesc, —

A noastre visuri vechi de libertate.

Din noaptea cind porni pe al luptei drum
Si fiul tdu departe a plecat,

Lui, comandant i-a fost Mao-Tse-dun,
Si cu dusmanii aprigi a luptat.

De-aceea, implinind porunca’ntreagi,
Si-a mamei cea mai Scumpa ei, urare,
Eu m’am intors in clipa asta dragi,
Acasi in Ciun-Tin, pe Poarta Mare,
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Piesd& in trei acte

Dk v A2

PERSONAGII

(in ordinea intrarii in sceni)

DR. VASILE MURGU
ZAPLAN

TRAIAN

TITU

MOASA ANICUTA DOBROTEL
GHITA COTOROIU
LENUTA

GRIGORE

SANDU

MARTA

DR. FLORINEL PETRESCU
FLOAREA

NICA

ONOFREI

TRANDAFIR

ION

DR. HORIA TEOFIL
MAMA DR. TEOFIL
TOMA

COSTACHE

SORA TANTA

ACTUL 1
TABLOUL I

dela dispensarul din Givanul
{dran sirac

taran sarac

fiul lui Ziplan

din Gévanul

Fost agent sanitar si electoral, chiabur
nevasta lui Cotoroiu

secretarul Organizafiei de baza
copilul lui Grigore
invétitoare in Gavanul

din circ. Deochiati

nevasta lui Ziplan

mijlocas

Secretarul Sfatulul Popular din
Gévanul

Chiabur

cioban

dela Spitalul din Céifuia

mijlocag bétran
taran mijlocas

Scena reprezintd curtea dispensarului din Gdvanul. In fund, casa de chiabur
a lui Cotoroiu, in care dispensarul are doud oddi $i o tindd. In curte, pomi aproape
desfrunzifi. E in Octombrie 1950. O bancd sub un umbrar desfrunzit si el. La ridl-
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carea cortinei, pe usa dispensarului, intrd mai mulfi oameni, pe care ii vezi din
spate si infelegi cd duc ceva. Printre ei sunt : Zdplan, Traian, Dr. Murgu si moasa
Anicuta Dobrotel.

Scena 1

Dr. MURGU : Usor, usor! In odaia din stinga. Nu, nu acolo, la stanga.
Incet, asa !l (intrd tofi in casd, afard rdmdne bdialul Titu).

TITU : (se invdrteste in fafa ceardacului, e trist si speriat, suceste cdciula
in mdini) Taica! Da’ nu iesi afard ? (din dispensar ies Traian gi Zdplan).

TRAIAN : (il trage de mdnd pe Zdplan) Lasi, lasi acu’, ci vede el de ea.

ZAPLAN : Da’ oare o vedea ?

TRAIAN : Pii dece-a adus-o aici ?

TITU : (il trage pe Zdplan de pulpand) Moare maica, hai ?

TRAIAN : Nu moare, Titule, ce te-ai speriat asa? Ce cauti tu aici? Du-te
acasa !

ZAPLAN : Da, ziu, Titule, du-te acasd ci vin vitele, du- le la api si bagi-le
in grajd. Stai cu Gicd, ca-i singur.

TITU : Da’ nu moare ?

TRAIAN : Nu moare, mé, vino-ti in fire. Ce, esti copil mic, de te-ai inspii-
mantat asa ? Esti flicdu! Vezi-{i de treaba!

(Titu pleacd incet)

ZAPLAN : S& stiu cd ia, i-as aduce ceva...

TRAIAN : Cui sé-i aduci ?

ZAPLAN : Doctorului #sta... ceva oud, da’ nu prea oud ale care le avem...
ori sa-i spui de-acu cd-i dau un miel...

TRAIAN : Esti nebun, ma ? Ce, dsta ja?

ZAPLAN : Pai al vechi, Nicolau, care era pind anu’ trecut, lua. Nici nu-ti
fdcea ceva, daca nu-i aduceai plocon.

TRAIAN : De-aia l-au si curdtat de-aici, cd fidcea treburi de astea. Era de
zece ani aici. Se invechise in rele, dupd obiceiurile vechi. Da’ de &sta ai auzit
vreodatd cd umbld dupd pesches ori primeste ?

ZAPLAN: N'am auzit. (pauzd) Of, of, of! Singuri si-a fdcut-o muie-
rea! Cd-i cdpitinoasd si afurisitd! (stau pe treptele ceardacului amdéndoi). Poti
sa-i zici cal i-ai zice, face ce vrea cdnd o apucd. Acu’ ce s’a luat ea de saci, cd
stau in tindd si nu in pod ? Nu era toamna destul de lungi si-i suie in pod?
Cézuse farna pe noi?

Scena 1l

Din dispensar, iese moasa Anicufa.

MOASA : Da’ ce-mi stati aici, in drum, sd nu se poati omu’ misca de voi?
Ce, stati de priveghi la mort ? Doamne iartd-mi, si nu zic intr’'un ceas rau! Ati
adus-o, vad eu cu doctoru’ de eal (frece prinire ei si coboard la fdntdnd, de unde
ia apd) Hali, acasi n'aveti treabd ?

ZAPLAN : Péi e duminicd azi, nu-i treaba, si mai stdm si noi, poate mai
iese doctoru’ si spune cum merge...

MOASA : Nu-i stati pe cap, ldsati omu’ si lucreze. O scapd, o scapid; nu
asa i-a fost scris!| Da’ copilu’ cred cd scapa.

TRAIAN : Dacéd e dupa cum i-a fost scrisu’, putea sid rdmdie si acasd. Da’
noi nu prea credem fin scrisu’ dla! D’aia am adus-o
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MOASA : Vai de mine? Cum acasd? Pédi tot una e sd nu-i faci nimic
sau s'o opereze doctoru’ aici, cu rost, cu instrumente, si-i faci penicilind ? Pune
ména pe galeatd, pune ména, ce stai ? Cum acasd, vai de mine?

ZAPLAN : Dumneata ai spus...

MOASA : Maij stiu eu ce spun, de gura voastrd si de ochii ce-i holbati la
mine, parcd vreti sd vd jur cd maine o si meargd la arat! Aveti rdbdare. Veniti
mai pe seard. Cand o sid ispriveascd doctoru’, o sd va spui. Mergeti de beti un
rdchias si vd mai intdriti la inimd. S&-1 am eu, ce l-asi mai bea! (moasa intrd
in casd).

Scena [HI

Traian, Zdplan

TRAIAN : li merge si asteia gura ca moara neferecatd si n'are doua la
un loc.

ZAPLAN : Auzi Traiane, poate cid se duce! Dacid iese ea dela doctor si
vorbeste tn doi peri, o fi ¢ e rdu de tot Floarea si nici doctoru’ nu mai stie...

TRAIAN : Da’ piazeste-{i treaba, omule, abia o fi inceput, mai are pan’ sa
vadi si el dacd e rdul asa de mare, Eu socot c'o scapi, ci tot am luat-o in pripa.
Cu doctorii noi, cu leacurile lui, o s’o scape, Zédplane! Hai acasi, ruméne, cd
degeaba stai acu’.

ZAPLAN : Parcd as mai sta, poate tot iese doctoru’. Du-te tu, eu mai
rdmén. Ce-o sd fac cu copilu’ fdra mama ? Mai bine tradia ea $i...

TRAIAN : Lasi socotelile acum. Nu mai ingropa tu singur pe nici unu’.
Si stii ci pe Titu si pe Gicu ti-i iau acum la mine, la noi sd-i cauti cand vii. Sa
le dea Stanca ceva de méancare, si-i mai ia cu vorba, ca tu esti bun numa’ sa
bagi spaima in ei. Sa vii si tu s& mandnci, dupi ce te-i mai linisti. Eu am o se-
dinta la Partid, acuw’, la sase (iese).

Scena 1V

Zdplan, apoi Cotoroiu si Lenufa.

COTOROIU : (iese din dosul casei, unde au rdmas incdperile lui, imbrdcat
de sdrbdtoare. Nevastid-sa dupd el, gdtitd si ea. Straiele lor sunt jumdtate de fd-
rani bogafi, jumdtate de tdrgovefi). Daca pui calu’ ca si merg pand in capu’ satu-
lui, afard ci-1 obosesc degeaba, da’ le dau api la moard dstora care stau cu ochii
ciscati la mine ; ,uite, nea Ghitid Cotoroiu, e boier mare! Il dor picioarele panid’n
vale I N’o si mori nici tu pin’ la alde Trandafir ! (il vede pe Zdplan) Ce faci ma,
Zaplane? Ce cauti pe la noi?

ZAPLAN : Necazuri!

COTOROIU : Naste Floarea ?

ZAPLAN : Ce sa nascdi, cd s’a apucat de-a ridicat la pod doi saci de céte
opt banite fiestecare, si de atunci tot rdu si rdu, gindeam ca moare la amiaz’.

COTOROIU : Si-ai adus-o aici?

ZAPLAN : Pii! Acasd se prdpédea !

LENUTA : De nea Ghita ati uitat, sigur! Era bun el odata, acu’ alergati
toti la chilipir. Da’ ce-i gratis, face treaba ca la pomanad !

COTOROIU : Ia lasi, Lenuto, nu te bidga. Fac oamenii cum cred ca-i mai
bine. Fiecare pasdre pa limba ei...

ZAPLAN: Adicd n’o sa-i facd ce-i de nevoie?
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COTOROIU : Vai de mine, am zis eu asa ceva ? Muierea mea zice, ci-i
proastd, eu .nu ma bag. Dacad ar avea doctorii bune, poate ca ar face si el, Murgu
dsta, ceva, ca silinta vad ca si-o da...

ZAPLAN: Da’ n’are leacuri bune ?

LENUTA : Api de ploaie!

COTOROIU : Eu nu stiu.. cd pe pielea mea nu le incerc. Romdnesti,
rusesti, naiba le mai stie... Eu, cind m& cheamd vreuna, merg cu doctoriile mele,
americane, franfuzesti, scumpe, e drept. Da, dai un ban... si mergi la sigur.

ZAPLAN : Da, cine are bani...

LENUTA : Oricine are cap si sd’'ndura si facd chiar si un sacrificiu, cand
e vorba de nevastd-sa si de copil..

COTOROIU : Ei, hai cucoani, ci sia lasid seara. Sa-f{i ajute Dumnezeu,
Zaplane!

Scena V
Aceiagi, moasa.

MOASA : (iese din casd sd ia iar apd) Ei, nea Ghita si coana Lenuja s’au
gétit ca doi miri.

ZAPLAN: (repede la ea) Cum merge, coand moasa ?

COTOROIU : Treaba, treabd si duminica, ce sid-i faci!

MOASA : Boala nu te intreabd dacid vrei sia mergi la hord. Da’ 'ncotro,
coand Lenuto ?

LENUTA : La niste prieteni, ca dumineca. Imi pare rdu de cafeluti, da’
aveai treaba.

MOASA : Tii! Pierdui azi cafelula! Tocma’ dumineca! Asa-i norocu’
meu, spart in fund!

ZAPLAN : Da’ Floarea ce face? O scapia ?

COTOROIU : Ce zici, coand moasd ? Floarea o scidpa, sau, cu penicilina
asta sovietica...

MOASA : Eu si doctoru’ ne dam toatd osteneala, da’ vorba dumitale, totu’
atarna de doctorii... Daca or fi bune, scapi.

COTOROIU: §i pe urmai, alta-i un om batran, care a lecuit multe si alta
unu’ tandr, abia scdpat din scoala, care-si da el, sdracu’, osteneala, da’... céte a
vazut el ?

MOASA : Asta-i asa! Alta e omu’ care a vdzut multe si alta...

COTOROIU : Ei, ce sid mai vorbim! Poate o avea noroc. Raménefi
sanatosi !

LENUTA : De, omu’ doarme cum f{si asterne, si stii dela mine, Zaplane.
La revedere.

(Cotoroiu iese impreund cu Lenufa)

ZAPLAN : Ce zici, coand moasd? Nu-i mare nddejde ? P&i Floarea e voi-
nicd, nu sunt doud ca ea in sat. S4 nu lupte ea cu boala ? Si se pripddeascd ? (i
scoate apd din fdantdnd).

MOASA: De, Zaplane, asta zic si eu, dacd are zile, tridieste, si cum e ea
voinicd... D4 si mie sd beau, ca mi s’a uscat gura. Cind mosesti acasi la femeie,
te mai cinsteste, te mai fmbie cu una, cu alta, cd de, pentru ei te ostenesti. Da’ la
dispensar... Parcad se gindeste vreunul si-{i aduci ceva, sd pui in guri...
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Scena VI

Murgu iese din dispensar.

MURGU : Haide, coand moasd, haide coand moasd, unde stai cu apa aia?
MOASA : Vin, vin, pin3 a scos omu’ #sta apa, pini am luat-o dela el...
ZAPLAN : Domnule doctor, nu va supdrati, Floarea... cum e cu ea?
MURGU : Dragul meu, ai o fetita.

ZAPLAN : Ia te uitd! >

MURGU : Si3-ti trdiasca! Mama, eu cred.. Ei, dar nu fi atdt de turburat,
eu cred cd o scapam. Dacd venea de cind a facut buclucul, era mult mai bine!
Nici acum nu-i prea tarziu, dar e greu. E foarte greu.

MOASA : Pii, eu ce-i spun?

ZAPLAN : $i atunci, se poate...

MURGU : Nu pot si-{i fagdduiesc cd scapd, pentrucd oricdnd se pot ivi
lucruri neasteptate, dar cred ci& va scdpa. Ma pricepi ? Incerc sd Intdresc inima,
si previn infectia, mai am, spre norocul dumitale, o cantitate de penicilind. Am
nidejdi mari.

MOASA : Asta-i asa. Nadejdi sunt (intrd in casd).

ZAPLAN: E buni asta... cum i-ai spus...?

MURGU : Penicilina? E bunid. A venit in vara asta din Uniunea Sovie-
ticd. Du-te acasd, dragi, fii linistit, si vino, daci vrei, mai tdrziu. Eu nu ple¢ de
aici curdnd. Acum nu pot si-fi fagdduiesc cid dacd vii peste doud ore iti spun
sigur cid a scipat, par pand atunci poate se mai schimbid ceva. li fac injectii ca
s’o intdresc. Haide, du-te, vezi-ti de copii, si te intorci, daci vrei. Fetifa ti-o arét
maéine. (Murgu intrd in casd).

ZAPLAN: (se uitd in urma lui, se scarpind in cap, se aseazd pe bancd,
se gandeste, se uitd la dispensar, se hotdrdgste si pleacd. Scena rdmdne o clipd goald.
Murgu iese repede din dispensar. Pe la poartd trece Marta).

MURGU : Tovardse Zaplan, ai plecat?

MARTA : (se opreste). A plecat, a trecut in sus. Bund seara, tovarise doctor.

MURGU : Tovardasa Marta! Buni seara. Ati avut sezédtoare, mi se pare.

MARTA : Da, acum s’a isprivit. Nu vii niciodatd la sezétorile noastre si
in general, nu prea vii intre noi.

MURGU : Uite, acum am avut un caz urgent. Ma iau cu lucrul.. si ai
dreptate. Sunt putin cam silbatic.

MARTA : Stiu ci ai de lucru. Tofi avem. Dar ma gidndeam ca acolo ai
putea cunoaste oamenii si in alt fel, mai bine.

MURGU : (zdmbeste) Bolnavii sunt lotul meu.

MARTA : Numai bolnavii ? Nu toti oamenii, sdndtosi sau bolnavi, dupd
cum ai s3-i feresti dumneata ? In sfarsit, vorbim noi si altd dati, dacd ai si ne
cauti. Acum esti grabit. Noi te asteptdm ca pe un prieten, sd stii | (dd sd@ plece).

MURGU : Multumesc. (brusc) Stai (se repede gsi rupe dintr'un rdzor
doud tufdnele). Poftim, la revedere.

MARTA : (rdde, putin incurcatd) Iti mulfumesc. Nu stiam cd un om atat
de sidlbatic, da flori.

MURGU : Am de lucru, iartd-mé... Buni-seara (intrd in dispensar).

(Vin Traian si Grigore. Marta se intdlneste cu ei).

MARTA : Buni seara, tovarisi. Aveti pe cineva bolnav ?

GRIGORE : Sora lui Traian, Floarea, pierde copilul.

MARTA : Ei, ce necaz cu Floarea. Titu e asa de draguf! Eu vi urez din
toatd inima sa scape! Buna seara!
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TRAIAN : Buni seara!
GRIGORE : Noroc.

(Marta iese).

Scena VII

Traian, Grigore.

TRAIAN : A plecat Zaplan. Sd stdm putin aici, ¢4 poate iese careva dini-
untru, sa ne spue.

GRIGORE : Da’ Stana n’a stat de capul Floarei, cd doar stia ci naste zilele
astea, sa vie aici, la casa de nasteri, sd se interneze din timp ?

TRAIAN : N'o stii cd-i incapitinata ? Stana a fost mai sdptiména trecuta
la ei, da’ Floarea: ,lasi-m3, cumnatd, cd am mai nascut doi la vatra mea, ©
sd-l nasc si pe al treilea”. Ba i-a spus si mai rdu: ,,de cind a venit frate-tu, Gri-
gore, secretar la Partid, ne inghesui mai rdu cu UFDR-ul. Ai prins curaj. Mai
lasd-ne sa rasuflam*.

GRIGORE : Si Stana ?

TRAIAN : Stana vorbea si Floarea cernea si radea, parci i-ar fi spus
basme. Pai nevastd-mea si cu sord-mea s’au hardit totdeauna. Stana e asezati, e
cu temei, ca dumneata si soru-mea; Floarea e apucatd. Da-i harnicd si inimoasa.
Pacat de ea! Dd sa vie spre noi, si se trage inapoi de frica.

GRIGORE : M3 Traiane, ai fost la Toma batranu’? E in sarcina ta,
stiu eu.

TRATAN : Mi-am uitat sd-{i spui cd am fost, de dimineatd, la el.

GRIGORE : $i ce zicea?

TRAIAN : C4 nu mai vrea Lina, fata a mare, care se maritd cu Nica.

GRIGORE: Pii si Nicd voia. Ce i-a apucat ?

TRAIAN : Nicid a muncit pe vard la Trandafir, de i-a dres &dluia cirutels
si faetonul, si i-a fmbuibat jar capu’ cu ceva. Nu vrea si spuie cu ce. Si fata,
Lina, e in U.T.M. Eu mi mir.

GRIGORE : Stii care-i buba cu Lina? E U.T.M.-ul slab. Petru n’a prea
avut grija de U.T.M.

TRAIAN : Petru n'a avut griji de nimic cu rost. A fost un risipit. A plecat
mai intai Matei, care a facut cel mai mare rdu colectivei, de nu s’a inchegat. A ame-
ninfat oamenii cd, dacid nu intrd, o si patd si o sd vadi ei, si oamenii au fugit
ca dracu’ de tamiie...

GRIGORE : Bine, eu eram la gcoald, da’ voi, eu nu pricap ce pizeati.

TRAIAN : Ne-a zdpicit cu gura, nea Grigore. Noi proaspeti, nu stiam des-
tul. Pe urma a venit Petru, el ne-a citit, ne-a vorbit, am priceput ci nu se face
treaba asa, da’ Petru avea gi el ale lui. A ldmurit el pe mulfi, da’ era cind ici,
cand colo. Nu stia sa le adune toate: U.T.M.-ul si femeile, si noi, si si facem
treabd laolalta !

GRIGORE : U.T.M.-ul trebuie numaideciat organizat. Pentru asta l-am pus
acolo pe Mihai.

TRAIAN : Petru asa era, parcid de dispensaru’ asta a vdzut?

GRIGORE: Doctoru’ venea pe la Partid ?

TRAIAN : Venea, la o vreme, la inceput, da’ Petru nu i-a ficut lucru mare.
Si doctoru’ s’a ldsat, n’a mai venit.

GRIGORE : S’a ldsat cam prea repede doctoru’.

TRAIAN : E cam... de, nu vreau si zic rdu, cd-i om harnic, da-i cam strain
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de noi. E de-un an, ori parcd mai pufin, si e strdin ca'n prima zi. Merge pe la
oameni, trudeste, da-1 simti altfel cumva.

GRIGORE ;: La mine a fost odati, in luna asta, de cdnd am venit. A stat
putin, era grabit. Am venit aici sa-1 chem pe maine. Azi trebuia sa vie dupd sedinti
la mine, dar dacid are de furcd aici, n’a mai putut (pauzd). $tii, eu mi gandesc
la ceva. Dacd am merge toli, toti care sunt pe cale si intre in colectiva i alfii,
care se lasd mai greu, la colectiva dela Izvoarele ? S& vadi toti cu ochii lor. N'ar
fi bine?

TRAIAN : Bine.

GRIGORE : Si 'le scriem cd ne ducem .

TRAIAN : Si scriem .mai iute. (pauzd) Pe unde-o fi umbldnd Zaplan?

GRIGORE : N’ar fi bine si te duci dupd el, sa-1 duci la voi, la Stana?

TRAIAN : Copiii lui la Stana sunt. Gandesc cid si el o fi nimerit la noi, cd
singur nu poate sla. Tare-i slab de inger! Alaltidseard mardia si el, cd sa intre
altii mai intdi in colectivd, si vadi el cum iese un an, doi.

GRIGORE : Si el, si Toma, i Nicd... De vreo trei sdptdmani nu mai era
in sat niciun svon, or fi scos iar chiaburii ceva.

TRAIAN : Serpi veninosi, nea Grigore. Noi cu ochii pe ei, si ei tot scuipd
venin.

Scena VIII
Aceiasi, Dr. Murgu.

DR. MURGU : Buna seara! Uite, tovardse Grigore, vezi si dumneata cd
n'am putut veni. Am un caz grav.

GRIGORE : Stiu, Am trecut eu p’aici si te intreb de poti sd vii maine si
sa te intreb si de ea.

MURGU : Suntefi cumva rude?

GRIGORE : Mai de departe, cum sa-ti spui: sord-mea Stana, tine pe
Traian si Floarea care-i acu bolnavd e sord cu Traian! Ei, in felul dsta suntem
neamuri cam tot satu’.

TRAIAN : Scapi, ce zici, domnule doctor ?

MURGU : Cred, nidajduiesc! Fetita e bine. Stiafi cd a niscut o fetita ?

GRIGORE : (miscat) Nu. Ei, copilul trieste!

MURGU : In clipa de fati, sigur, e mai bine decdt cind afi adus-o, dar
incid nu pot si fiu sigur. Dece n’a venit femeia asta la casa de nasteri cu doua
zile mai devreme ? Stitea aici linistitd si mdine, poimdine, ndstea cum se cuvine.

GRIGORE : Da'... vin multe femei sa nasca aici?

MURGU : Nu .Asta e si necazul meu. (pauzd; se aseazd pe bancd, aprinde
o tigard). T

GRIGORE : (cu o siretenie blindd) Eu nu stiam ca ai si dumneata necazuri.
Mi gindeam : daci are supiriri, o si vie si le spuie. Ori, de o luni, de cand
sunt ey la Partid, n’ai venit decat de doui ori, si atunci pe fugd. Asa ci am cre-
zut ca n’ai necazuri!

MURGU : (zdmbeste trist) Ei, tovarige Grigore, necazuri si nevoi destule;
fncerc si eu si le rezolv cum pot.

GRIGORE : Si poti?

MURGU : In parte. Uite, asta e casid de nasteri ? Intr’o odaie dispensarul,
in alta sala de nasteri, n'am unde scédlda femeile cidnd vin, n’am loc de o
bucitirie pentru ele aici, le aducem dela bucatiria dietetica, din celalalt capat al
satului, si mare lucru acolo n'avem.
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GRIGORE : Da, e greu. (pauzd) Cit am Jost eu la spital, la Cafuia, pe
primdvara, cu bratu’ &dsta, am auzit cd ti-ai varuit singur dispensarul. Adevirat ?

MURGU : Adevdrat, am viruit, am curafat, am dres un dulap spart.

GRIGORE : N’ai cerut la nimeni ajutor, ori ti-a placut asa?

MURGU : Ba am cerut Linei, fata lui Toma, si Ilinchii, vecina de colo, dar
n'au avut vreme.

GRIGORE : La U.F.D.R. ai fost?

MURGU : Nu.

GRIGORE : Dece?

TRAJAN : Si fi vorbit cu Stana.

MURGU : Ei, tovardsi, ar fi multe de spus.

GRIGORE : Spune-le, tovardse doctor.

TRAIAN : Eu, nea Grigore, ma duc acasd. Domnule doctor, noapte bund
si mulfumesc de osteneald. Noi tragem mare nadejde cd dumneata faci tot ce
poti...

MURGU : Tot ce pot, dragul meu. Uite, de asta si fii sigur.

TRAIAN: Buni seara (iese).

Scena IX
Grigore, Dr. Murgu

GRIGORE : (aprinde §i el o figare) Mai stai ? Ai vreme, tovarise doctor ?

MURGU : Am ldsat moasa cu ea, pot sd mai stau (se uitd la ceas). Daci
inima fsi revine, e scdpatd. Mai tarziu, trebue sa-i mai fac o injectie.

GRIGORE : Pai atunci, sa vorbim mnitel. Ziceam cd nu te-am vizut pe la
Comitetul Provizoriu, pe la Partid.

MURGU : Uite, tovardse Grigore, sunt vreo opt luni de cdnd am venit in
sat. Intai nu mi-a fost la indemand. lesisem doctor, asi fi vrut si rdmin la Bucu-
resti, sd lucrez intr'un spital, sa fnva{ acolo lucrdnd. Ei, m’au trimis aici, asa e
legea, asa vrea Ministerul. Am venit. Cdnd am ajuns, mi-a fost greu. Singur, o
locuintd cam proastad ; imi facusem si eu iluzii, s rdmin in oras, unde sunt alte
posibilitd{i de studiu, de evolutie. In sfarsit, nu eram deprins cu... viata de aici.
Atunci am Incercat si ma scutur, mi-am 'spus: cel putin am si fac treabi buni
cum n'a mai facut altul. M’am dus la Comitetul Provizoriu si cer mijloace de
transport, ca sa mé pot deplasa in cele cinci comune care fac parte din circum-
scriptia mea. I-am rugat, am staruit, n’au gisit pentru mine.

GRIGORE : La noi, viatd asprd, aspri, mohoritd, nimic din cite se afld
intr'un oras! Au o cdrutd cu un cal, e drept cd au si multe treburi cu ea, dar pu-
teau sa ti-o dea cateodati sau sd mobilizeze oamenii din sat, si-ti dea.una, la
nevoie. Da’ de céte ori ai fost sd ceri la Comitet si n’ai. primit ?

MURGU : De doui ori.

GRIGORE : De, tovaridse doctor, daca te mai duceai odati si le lamureai de
ce e nevoie sid avem oameni sidndtosi, poate cid pricepeau, si-{i dddeau mai des.
Pandele, secretaru’, e om vechiu, stie cum merge treaba cu hartiile lui, ci a fost
mulfi ani notar, dar cu dispensaru’ stie mai putin.

MURGU : De el m’am lovit. E cam ingust si cam calic.

GRIGORE : Gospodar de felu’ vechi, are multe racile, da’ are si merite. Cu
Onofrei, presedintele, ai vorbit ? El e tandr, ridicat, inimos. E altfel de om. A
fost 1n divizia Tudor Vladimirescu, pe urméi a ficut o scoali.

MURGU : Am vorbit odatd si cu Onofrei mai serios. Mi-a figdduit si var
si ciment, si casd mai bund, pentru casa de nasteri. Nu mi-a dat. E si cam repezit el.
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GRIGORE : I-ai mai adus aminte odati?

MURGU : Iti spun cinstit, am fost cam desgustat. L-am mai intalnit in
treacdt, am asteptat sd spund o vorbi, nimic.

GRIGORE : Ei, din atatea sa nu-{i dea nimic, te-ai scarbit, sigur. (blajin,
ironic). Vine omu’ cu tot sufletul, cere o multime de lucruri, isi pune niddejdea,
nu primeste nimic, e greu! Omu’ tanir arde repede, n'are vreme de asteptat. Si
Onofrei e tindr, poate te-o fi asteptat si el a dona oard, cd avea capul plin de
altele, te-o fi asteptat si-i mai spui odatd dece e asa de insemnat dispensaru’.
Stii catd treaba are el, cate sarcini?

MURGU : Am fost si la tovardsul Petru, m’a ajutat putin, dar prea putin.
Cu el am ficut bucatiria dietetica, doritd de Minister. Sa nu erezi, tov. Grigore,
cd am stat cu madinile in san.

GRIGORE : Eu nu cred asta.

MURGU : Odatd am convocat oamenii din circumscriptie la dispensar, sa
le vorbesc despre problema sidnatatii, dar n’au venit. Am stat si i-am asteptat cu
ochii pe sosea.

GRIGORE : Tovardse doctor, nu te amiri! Eu stiu cd d-ta alergi pe la
bolnavi, c& ei nu te prea cheami si d-ta ii caufi pand ii gasesti. La doctoru’ pe
care l-am avut fnainte, nu veneau nici atati. El stdatea aici, ci avea nevasti-sa un
petec de mosie, si pe cei care veneau, 1i jupuia. Cotoroiu avea mai mulfi clienti
decét el. Barem baba Dana din Tintaurii putea s& se {ind méandrd pe langd el.
Da’ atunci, cidnd ai vrut si vorbesti oamenilor, cum i-ai chemat ?

MURGU : Am afisat pe usa dispensarului si a bucdtiriei dietetice. Am spus
oamenilor, sa se afle din gurd in gura.

GRIGORE : Uite ce s3 faci. Pregateste-te dumneata sa vorbesti duminica, noi
o sd mobilizam, Stanca o si adune femeile prin U.F.D.R si Onofrei, sd stii cd daca
o sd-i spui, o sd-{i aduci tot satul. E si el ca un carlan tanar, cum esti i dumneata.
Ai vrut si-1 inhami la o cirutd intreagd si n'a stiut s tragi. Avea si el o cérufa
plind, a lui. Cere-i lucrurile pe rdnd, si le priceapid bine rostu’ si prefu’. Am sa
vorbesc si eu cu el.

MURGU : (pierdut in géndurile lui) Ei, tovardse Grigore, dacd ai sti d-ta
ce lucru mare e nevoie si fac acum. Si iau aici, in comuni, o casd mai mare, si
fac in ea un stafionar de patru sau sase paturi pentru copii. Spitalul e departe,
oamenii duc greu copiii departe de casid. Asa, mi i-ar incredin{a mai usor. Pe urmi,
si mirim casa de nasteri cu cel putin o camerd. La o casa de nasteri bund, ar
veni femeile, nu ca acum. Si-ar da seama cd e mult mai bine sd nascd acolo,
decat acasi la ele. Dar astea toate imi dau seama ci sunt mai greu de ficut...
Si oamenii, oamenii de aici sunt atit de, nu dusmanosi chiar, dar teci, depirtati
si greoi.

GRIGORE : Uite, despre casa de nasteri si stationar sd vorbesti Duminica.

MURGU : (cu indoiald) Am s vorbesc. Tare ag vrea si-l fac!

GRIGORE : Si-1 facem, tovardse doctor.

MURGU : M4 ajuti, tovardse Grigore ?

GRIGORE : Pii, daci n’ai si vii dumneata la noi, asa cum n’ai venit nici
pand acum, am s& viu eu la d-ta. E

MURGU : (se uitd la ceas) larti-mi putin, trebuie si-i mai fac o injectie.
Mai stai? Cd eu ma intorc!

GRIGORE : Mai stau dacd te intorci.
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Scena X

Grigore, apoi Sandu si mai tdrziu moasa.

GRIGORE : (scoate apd din [dntdnd si bea).

SANDU : (intrd in fugd pe poartd) Taicd, intreabi maica mare unde ai
pus sacii ce erau de cusut, sd-i coase maine de cu ziua, ci i-a cidutat unde i-a pus,
fi rdnduise frumos in pod, zice, si tdlica ai rdsturnat tot cu dosu'n sus cand te-ai
dus dupd hamu’ al vechi, si nu mai stie ce zavera ai facut acolo. .

GRIGORE : Zaverd, zici, m#, pacatosule? (il rdstoarnd peste cap pe ge-
nunchi) Tat’tu face zaverd ? Hai? Ia sa te intorc eu pe tine cu dosu’n sus, si
viad, iese zavera ?

SANDU : (rdde cu hohote) Aoleo, taticule, aoleo! Nu mai zic nimic! (cdlare
pe genunchii lui il trage de mustifi) Unde-s sacii, m4, tatic’?

GRIGORE : Sus, pe grinda de care atirnd cosu’ cu nuci. Hai, acasd cu
tine! Trap ! '

SANDU : (dela poartd) Ce sid-i cer eu maichii mari, ca sa-i spun de unde
sa-1 ia ?

GRIGORE : Mia pungasule, speculantule, exploatatorule, vrei plati? Vin’
fncoace, s te platesc eu!

SANDU: (aleargd strigdnd) Zece nuci! Zece nuci! Zece nuci si inci trei!
(iese).

MOASA : Care esti ma acolo, de faci atita gura ?

GRIGORE : Bdiatu’ meu. S’a dus.

MOASA: Al matale era? Ca un cintezoi, dragufu’ de el, asa ciripea. (se
aseazd) Sa fumez si eu o {igard. Ai un chibrit? (Grigore ii aprinde) Grea meserie,
maicd | N’apuci si stai jos. (Grigore tace) Vine si doctorul acum. Si mi-e foame,
de nu te viz.

GRIGORE : Nu te duci sd ménanci, cit stda doctoru’ 'nauntru?

MOASA : Ce sa ma duc? Aici e foc si eu sd médnanc? Da’ ce, imi arde de
mancare? Cand e asa, cidte un caz grav, mi se taie pofta!

(Murgu iese din casd)

MURGU: Ar trebui sa i se restabileasca pulsul. Sa vedem.

MOASA: Da, sa vedem.

MURGU: Eu sper mult in reactia organismului ei. E o femee voinica, tdnara
incd. Ce lucruri nechibzuite fac femeile astea!

MOASA: N’au cap, maicd, n'au cap, cd sunt femei proaste. Nu poti sd'nveti
femeia...

GRIGORE: Ce spui, coana moase? N’ai nicio nadejde in femei?

MOASA : Vai de mine, ce, toate femeile sunt la fel ? Péi sora talica, Stanca,
asa e?

GRIGORE : (cdtre Murgu) E repezitd, Floarea...

MOASA : Eu nu i-am spus ? Da’ ii spuneam si nevestii dumitale, Dumnezeu
s’o ierte: ,,nu propti femeie, coperisul la sopron, cind esti cu burta la gura! Las’
ca vine barbatu-tdu acasd, cd n'o muri acolo, si l-o propti el. Dar ea ce si mi
asculte ! Tare era inimoasd, saraca ! (isi sterge ochii). Si-a sirit si Cotoroiu atunci,
cand s’a imbolnavit, da’ nici el n’a mai avut ce face. Frumusefe de femeie !

MURGU: Intrd, coand moase in casa, ca e bolnava singura.

MOASA : Dumnezeu s’o ierte! Nu pe asta, vai de mine, pe ailalti, care s’a
prdpadit. Ma duc sa vaz ce face, saraca. Of, of, of, numai femeie sd nu fii!

4. — Viata Roméneasci. — c. 946
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Scena XI
Murgu, Grigore, apoi Zdplan.

GRIGORE : Mai ales muiere naravita la rele!

MURGU: E greu si cu ea. Am cerut Ministerului s’o pensioneze, sa-mi tri-
mitd alta, dar nu sunt destule cadre tinere si sunt atitea dispensare noi, ci cine
are un om, trebuie sd-si facd treaba cu el, si sd mai astepte.

. (Zdplan intrd pe poartd)

ZAPLAN : Buniseara, dom’ doctor... ce zici... Hai ?

MURGU : Mai omule, tare as fi vrut sd-{i spun sd nu mai ai nicio grije,
dar uite, ca si eu incd mai am. Sper, cred, vite, miine dimineatd cred cd am si
te primesc cu veste bunid ci a scapat de primejdie.

VOCEA LUI SANDU : Taica, tatic’! Vii la masi, ma titic’?

GRIGORE : (se duce la gard) Unde esti, ma ? (vorbeste incet peste gard
cu Sandu).

ZAPLAN: (il trage pe Murgu spre cerdac) Dom’ doctor... s nu te superi...
uite eu.. m'am gandit... sunt si en un om sidrac, da’ asa... cat pot si eu.. cd si
dumneata te ostenesti...

MURGU : Adica... ce vrei ?

ZAPLAN: (ii bagd in buzunar) Incepusem sid adun si ne luim o vaca..
da’ daci-i vorba de muiere... ca sd-ti dai si d-ta osteneala.

MURGU : (speriat) Vai de mine! la-i de aici! l[a-i, picatele mele. Ce crezi
dumneata ? Ce-ti inchipui, cd altfel ?... Pleacd de aici!

ZAPLAN : (speriat si el) N'am vrut si te supédr! Nu, asa... Ca n’ai leafa
mare nici dumneata... si sd-i dai doctorii bune.. Da’ n’am vrut, doamne fereste...

MURGU : Lasid-mi omule, hai, du-te. Atata incredere n’ai in mine ? (Zdplan
pleacd. Murgu se plimbd nervos. Aprinde o figare. Se aseazd pe bancd. Grigore vine
langd el).

Scena XII

Grigore, Murgu. Incepe sd se intunece.

GRIGORE : Asa a murit si nevastd-mea!

MURGU: Nevasta dumitale a murit din nastere?

GRIGORE : Acum sapte ani. Eu eram la spital si ea, acasd, a ridicat cope-
risul cdzut al sopronului si a nidscut inainte de soroc. S’a infectat i a murit.

MURGU : Copilul a scapat? .

GRIGORE : Da. Asta care m'a strigat peste gard. A fost la‘d-ta cdnd se
fripsese la mani. Unul mititel, balan, stirbut. Sandu.

MURGU : Parcd. Mai ai altii ?

GRIGORE: Am unu’ mai mare, e la scoala tehnicd medie in oras. Eu nu
m’am mai insurat. Poate ¢4 am si m# mai insor odatd, da’ la inceput tare mi-a
parut rau dupd ea.

(pauzd)

MURGU : Si la spital pentru ce ai fost internat ?

GRIGORE : Ciand m’am insurat, munceam la o fabrici in oras. Mi-a prins
bratul asta o curea de transmisie si l-a rupt.

MURGU : (ii pipdie braful) Unde? Aici? Nu se mai simte nimic.
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GRIGORE : Atunci, la spital, mi l-au pus prost. Am stat cu el netrebnic
pidnd astd primdvard, cdnd m’a chemat doctorul Teofil de la Catuia, la spital la
el, I-a frant a doud oard si a pus oasele cum se cuvine, cap la cap. Am stat doui
luni acolo, si acum e zdravan. Il cunosti pe doctorul Teofil ?

MURGU : Putin.

GRIGORE: Picat.

MURGU :L-am intalnit de doud ori, la oras, la sectia sanitari. M4 géindesc
la dumneata, ce zile negre trebuie si fi trdit atunci cidnd ai venit acasi cu un bral
infirm si ti-ai gésit nevasta moarta.

GRIGORE : Ei, tovardse doctor, care om nu trece prin zile negre si mai

negre poate ca astea ale mele, da’ dacd te lasi induiosat de mila ta, nu mai esti
bun la nimic.

MURGU : Da, ai un copil de crescut.

GRIGORE : Numai atdt ? Dumneata de ce te sbuciumi atat din sat in sat
si dela deal la vale, cd n’ai niciun copil de crescut? Ori pentru leaf#?

MURGU : Cum pentru leafd? Leafa as primi-o si daci as sta la dispensar
si ag astepta sd vind bolnavii, indiferent daci ar veni sau nu. Eu cred in meseria
mea, in datoria mea de om.

GRIGORE : Pentruci ai invatat meseria la scoald ?

MURGU : Nu... pentrucd o am in mine. $i altii au invitat-o la scoald, si nu
cred toti in ea.

GRIGORE : $tii, tovardse doctor, eu dibui in dumneata un fel de nein-
credere. Parcd te-ai gandi: e tdran, nu mi infelege.

MURGU: Tovarase Grigore, eu nu...

GRIGORE: Nu te supara. Lasd-ma s& ispravesc, si dacd n’am dreptate, spu-
ne-mi la sfarsit si eu am sd-mi cer iertare. Dumneata te-ai lovit de unu’ care nu
pricepea, de altu’ care n’avea timp si ce-ai zis? Sunt {arani, nu mi pot intelege cu
ei. Dar dacd nu-i di scoala omului simfu’ &dsta ci trebue si facd ceva pe lume ca
sd fie mai bine, fiindcé uite, ai spus cd n’ai invdtat asta la scoald, atunci fnseamna
cd si eu, si Onofrei, si Traiap, si Dobre, si cati altii, suntem ficuti ca dumneata,
cu o ravna sa facem ceva, cum zicem noi, altd viata.

MURGU : Tovarase Grigore, sunt rusinat, fi-o spun cinstit. Ce am ficut eu
pand azi, ce am spus, de v’am ldsat si credefi cd mid socotesc din alt aluat decat
voi ?

GRIGORE : Uite, tovarise doctor, fiindcd te-ai lovit de oameni mai nepri-
ceputi, si am avnt, noi stim, sldbiciuni mari in conducere pana azi, te-ai desgustat,
ai spus-o chiar dumneata. N’ai luat dela ei ce puteau si-{i dea, vreau si zic
nu numai cdrutd si var la nevoe, dar si priceperea zilei de azi.

MURGU : Vezi, tovardse QGrigore, asta e. Eu vreau si fac aici oameni si-
nitosi, nu politicd. Politica, facefi-o voi, si ldsaf{i-mad pe mine sd combat bolile.
Adicd nu numai sd ma lasati, ci ajutaji-ma. Cand viu la voi, ori sunteti prinsi in
sedinte, adicd in politicd, ori imi vorbiti mie de ea, in loc s3-mi dati ce va cer.
Stiu si eu, cd doar in fara asta traiesc, cat de necesare sunt schimbarile de azi,
cat de importantd e munca voastrd, dar eu fac dispensar, stationar, casa de nasteri.
Asta e politica mea.

GRIGORE : Asa, fdra nicio legaturd cu nimic? Asa ceva nu se poate, to-
vardse doctor. Dacd nu le fmpletim pe toate la un loc si nu le sprijinim una de
alta, cum o si se tie in picioare ? Ca snopu’, dacd nu-l legi... Duci fiecare spic
la treerat?

MURGU : (evident ca sd scape de discufie) Poate ca ai dreptate intr’un
fel...

GRIGORE : Eu cred ca de jumatate de ceas, de cadnd vorbim noi aici, nu
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pot eu sa te fac si crezi toatd dreptatea mea, dar mécar si vdd dela dumneata
un pic de incredere, de nddejde. De asta spun cd socofi fdranii altfel de oameni,
de un soi mai prost. Altfel te-ai Incilzi nitelus, macar cdnd iti spun cd hai si
facem si sa dregem.

MURGU : Ei, atunci facem un stationar ?

GRIGORE: Facem.

MURGU: E o casa bund, a lui Novac, langa dispensar, alaturi de Cotoroiu.
Sa mergi cu mine s'o vezi, sa-ti explic cum asi aranja-o. Sa-1 luim si pe Onofrei.

GRIGORE : Mergem. Aici, la Cotoroiu, cum stai?

MURGU: Incéperile nu sunt rele, dar am numai doua.

GRIGORE : S’ar mai putea lua doua dela el, are destule.

(pauzad)

MURGU : Cred cd o sa-mi trimeatd Ministerul o sora de ocrotire. O si fie
mai usor. larti-md o clipd, as vrea si dau drumu’ moasei acasd, e tarziu. Nici
n’am maéancat inca.

GRIGORE : Dumneata nu te duci sa manénci ?

MURGU : Nu, eu stau, mai stau, sunt ingrijorat. Dar dumneata nu te duci?

GRIGORE : Mai incolo. Mai stau cu dumneata, mai vorbim. (Murgu intrd
in dispensar, iese moasa).

Scena XIII

Grigore, moasa, apoi Murgu.

MOASA : Na, ca s'a intunecat de tot! Acu’, prin gropi si prin hartoape,
Anicuto, pan’acaséd ! Hai noroc, tovarise Grigore, hai noroc si noapte bund! Ma'n-
torc eu, cum s’o crapa de ziu3, cd ce crezi ? Dorm vreodatd pina se isprédveste
somnul ? (se indreaptd spre poartd bodogdnind) Am niste gaini, fir-ar ele ale
naibii, ma scoald si pe mine si tot satul de foame ce le e! Ptiu! Cd era sa caz!
(i se aude vocea pe drum) Si fac un nod la batista, sa nu-mi uit de...

MURGU: (iese din dispensar) l-am pus termometrul. Tare ma tem... de
inima...

GRIGORE : Crezi ca se prapadeste in noaptea asta?

MURGU: S’ar putea (pauzd).

GRIGORE : Grozav as vrea sa scape. Vezi, nu numai fiindcd trece acu’ prin
ce a irecut femeia mea acum saple ani si i-ar rdméne si ei, ca si Ilenii mele, un
copil, da’ fiindca e o femeie strasnica. Barbat'sidu e cam bleg, n’a avut cine sta
cu ea de vorba, s’o scuture, da’ ce femee desteapta, ce putere e in ea! Ce pacat
ar fi!

MURGU : Sunt oameni siraci ?

GRIGORE : Mijlocasi. Au ceva, nu mare lucru (pauzd).

MURGU : Tovarase Grigore, adineaori am patit o rusine. Imi vine sa {i-o
spun.

GRIGORE : Spune-o.

MURGU: A venit Zdplan, barbatul bolnavei si a vrut sd-mi dea niste bani,
un fel de mitd. Spune-mi, dragi tovarase, dece ? Nu ma ocup de bolnavi ? Par un
om interesat ? Un negustor ? Un pungas ? Nu-mi fac datoria cu dragoste? De ce ?

GRIGORE : Nu te turbura, tovaridse doctor. Uite, eu am sd-{i spun altceva.
Ai bagat de seama ca si cei mai buni ai nostri, iti spun ,,domnule* si nu ,tovarase™?

MURGU: Da. De ce?
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GRIGORE : Fiindcd nu te simt ca ei, al lor, din aceeas plamadi. Asta o
fi simtit si Zaplan. Stai aici la tara, alergi pe la ei, le dai leacuri, da’ nu te doare
tot ce-i doare pe ei, nu te framanti de ce-i irdamanti pe ei, acum, in ceasul asta.
$1 atunci esti un strein, nu un tovards.

MURGU : Nu m’am géandit decat la sénatatea lor de cand sunt aici.

GRIGORE : Ziaplan asta a rdmas cu ani inapoi, ai vazut. Ei, dacd te-ar fi
simiit tovards, ar fi priceput cd nu poate incdpea vorba si te cumpere.

MURGU : Dar cum pot ei sa nu-si dea seama cat vreau eu, cu tot sufletul,
ca fiecare om sa fie sédnatos, ca fiecare bolnav sa scape ? Cum imi pun toate pu-
terile? Uite, si Floarea asta, dacid ai stii cdt vreau s’o scap!

GRIGORE: Fireste, pe orice bolnav trebue sa-l scapi. Da’ un om intreg, ca

Floarea asta, pentruce vrei sia-l scapi?
MURGU : Pentru viata.

GRIGORE: Floarea are in fata ei doua viefi: sd rdmina cu Ziplan al ei
pe loc, sa ia bani cu dobinda dela Trandafir, ca sa-si cumpere un pogon, si pli-
teascad dobanda asta si cu ce au, sa ramdie saraci lipiti si slugi la Trandafir si
Zamfir. S piardi copiii pentrucd duce saci, cAnd n’are cine-i cara si si trudeasci,
bolnava si oarbd pe ogorul chiaburului. Sau sa se destepte, sa intre in colectiva
cu barbatu-sdu, sa fie crutatd de munci istovitoare cdnd poartd copiii, sa se bucure
de viata ca omu’ liber, si de rod, si de carte, si de copii. Pentru care via{a vrei
s’o scapi dumneata ?

MURGU: Tovarase Grigore, pentru asta...

GRIGORE : Atunci cum poti sd nu stii ce vrem noi si ce trudim, si sa stai
deoparte ? Dumneata nu vezi cum fierbem noi azi pentru colectivd? Nici méicar
asta nu te-a ademenit, sd iei parte in vreun fel la framéntarea noastra?

MURGU : Eu am doui tinte precise. In general sia lupt impotriva bolilor
si in special impotriva tuberculozei.

GRIGORE : Cum ? Din om in om ? Singur? $i nu vezi ca intr'un sat in
care fiecare traieste de capu’ lui cu poarta inchisa spre drum si boala poate sa
rdsbeasca mai usor ? Nu gindesti cd intr’o colectivd altfel ai fi ajutat sa starpesti
boala ? Ca tot satul s’ar schimba si atunci si dispensarul ar fi altfel vdzut de oa-
menii colectivei ? Nu ?

MURGU : Poate ca da...

GRIGORE: Mi se pare cd un om, daci e cinstit, nu se poate si nu-i pese ci
noi luptdm, si dacd-i pasa, luptd si el. Da’ intdi sa priceapd, si caute si vadi ce
vrem, cum o sa fie.

MURGU : [a spune te rog, cum e scris in legea colectivelor : o femeie care
trebue sd nascd, cum e crufata ? f

GRIGORE : O luna inainte si doud dupa nastere, nu vine la munch.
MURGU : $i din ce traieste ?

GRIGORE: E platitd cincizeci la sutia zile-munca ; asta, trei luni.
MURGU : Fari si facid nimic ?

GRIGORE: Fara sd facad nimic.

MURGU: (se gdndeste) Cand aveti o sedinti ?

GRIGORE : Poimaéine.

MURGU : (pe gdnduri) Am sa incerc si viu si eu.

GRIGORE: Atunci e bine. (pauzd) Vrei o tigare?

MURGU : Numaidecat. Ma duc putin itnduntru. (cu greutate) Dacid inima nu

si-a revenit, Intreg organismul nu mai e in stare si lupte. Pricepi?
GRIGORE: Pricep.
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MURGU: (pe trepte) Mi-c inima stridnsi de teamid. (Murgu intrd in casd.
Grigore aprinde o figare).

(pauzd lungd)

MURGU: (coboard pdnd la Grigore, il ia de umeri) Febra scade. Inima
bate bine. A scépat.

CORTINA

TABLOUL II

La scoald, in cancelarie. O masd de scris, un dulap-bibliotecd, scaune, por-
trete pe perefi, o lozincd scrisd frumos. Marta scrie la masd.

Scena 1

MURGU : (intrd din altd incdpere) Mai am numai doi copii, si am ispra-
vit alcoolul (ia o sticld din trusa lui ldsatd pe masd). S nu plece niciun copil, nu-i
asa ?

MARTA : Da, trebuie sd le dau lectiile pe méine, si le dau drumul. Cine
plange acolo?

MURGU : Unul mic de tot, i-a fost fricd, spune cid l-a durut vaccinarea
(iese).

Scena I
Marta, Titu

MARTA : Gata esti? Ei, te-a durut ?

TITU: Deloc, parcd m’a sgériat pisica.

MARTA : Asa, dar cénd tragi tu pisica de coditd si stii sigur ci te asteapta
o sgéirieturd, nu faci atdta tdrdboi ca adineaori. Vasazica, Zidplan Titu (il inscrie
pe o listd).

TITU : Constandin !

MARTA : (serioasd) lartd-ma, am uitat cid esti cogeamite Constantin, era
sd te trec ca pe un bidetel mic, Titu. Asta pe semne din pricind cd ti‘a fost frici
adineauri de vaccin.

TITU : Ej, fricd! Nu stiam cum o sa fie si intrebam si eu...

MARTA: Si eu i{i raspundeam, si tu nu ma credeai. Asa e cdnd min{i omul
prea mult, nu te mai crede...

TITU : Tovardsa Marta, pot sd spun in faia oricui cd nu m’ati mintit nici-
odata! »

MARTA : (cu gravitate fdcutd) In fata oricui? Imi fédgéduesti? Daci o
sd am nevoie de marturia ta, ifi iei angajamentul ?

TITU: (serios) $Si-1 tin.

Scena Il

Aceiasi, Dr. Murgu, Sandu.

MURGU : Uite si pe ultimul erou. N'a spus nici : piu!
SANDU : (rdde) Piu! Ce, eu sunt vrabioi?

MARTA : Asa, Stoian Alexandru. Dar parcd ai lacrimi in ochi ?
SANDU: (repede) De mila lui Titu !
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TITU: Ce, mid ? Pe mine m’a durut ?

MURGU: Ei, Titule, sd zicem ca doare putin. Ei, si? Nu putem si noi si
indurim o durere micd, ca si scipim de o boald mare ?

SANDU: (o trage deoparte pe Marta) Tovardsd invid{itoare, vin aici si-i
spui ceva.

MARTA : (se duce cu el intr'un colf) Ceva frumos ?

SANDU: (scoate din buzunar ceva §i ascunde la spate) E si frumos, e si
dulce, si mi l-a adus taica din targ. Adici mi-a adus doi, si unul {i l-am pastrat
matale. Ghici ?

MARTA : Un covrig?

SANDU : (in taind) Nu, un pestisor de acadea, uite ce rosu e! Da’ singura
sd-l maninci! Si nu-l dai la nimeni, auzi ?

MARTA : Vai, ce bunitate! Multumesc, Sandule, dar m#nanci-l mai bine
tu. Eu azi am... am mai mancat unul !

SANDU: Nu te cred!

MARTA : (rdde) Au! M3 prinde Titu cu prima minciund! Eu am méncat
compot.

SANDU : Nu-i nimic. Daci ti l-am dat, ti l-am dat. Da’ singuri si-1 mai-
nanci ! Altfel ma supér!

MARTA : (grav) Multumesc, Sandule. Intdi am sa-1 pistrez asa, de fru-
musete, si pe urmd poate am si-1 impart cu cineva. E prea bun, ca si-1 mananc
singura.

SANDU : Ai vézut ce rosu e? Si se vede prin el! (il ridicd la luming gi-l
ascunde). Se vede Titu.

TITU : Hai, Sandule, in clasa.

SANDU : Hai. (doctorului) Noroc !

TITU: (doctorului) Salut voios de pionier! (ies).

Scena IV
Marta, Dr. Murgu

MARTA : Noi, avem aici, la scoald, cam peste o jumitate de ceas, o con-
statuire. E vorba de cresa pe care o vom face. Riméi si dumneata, nu-i asa ?

MURGU : Da. Cresa e si o problema a doctorului.

MARTA : (rdde) Dacd n’ar fi si a doctorului, nu te-ar interesa? Dac# ar
fi numai a satului ? Stii, md gindesc citeodatd cid e trist pentru dumneata si
ai de-aface toata viata numai cu bolnavi, niciodata cu sdndtosi. Ai facut vreodata
vreun juramant sd nu te afli nicio clipd printre oameni intregi? Te pedepsesti
pentru ceva?

MURGU : (rdde sfios) Dece rizi de mine?

MARTA : Uite, sa stai in seara asta printre oameni teferi, si vezi ce multe
ai sa pricepi in privin{a bolnavilor. Acum ma duc in clasi. larti-m& cateva clipe.
(Cotoroiu bagd capul pe use).

COTOROIU : Domnu’ doctor, aici erai?

(Marta il priveste pufin miratd, intrd in clasd; Cotoroiu intrd in Cancelarie).

Scena -V

Dr. Murgu, Cotoroiu

COTOROIU : Domnu’ doctor, eu ma duc sus la crami si n'o si mi intorc
curdnd, n'o sd mé gésesti acasd cand i trece pe la dispensar.
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MURGU : Da, si ce doresti, domnule Cotoroiu ?

COTOROIU : Domnule doctor, dacd vrei cdruta mdine, sa stii cd ti-o dau.
Am facut pe dracu’n patru sd améi treaba pentru care aveam eu nevoie de ea
si fi-o dau dumitale.

MURGU : Sa nu-ti incurci treburile, domnule Cotoroiu... Eu voiam sa ma
duc la Roata, am doud cazuri acolo.

COTOROIU : Pai tocmai d’aia. Ce-o sa faci ? O sa alergi pe jos ? Daca nu
te-as pricepe eu, care sunt de meserie §i ma durea si pe mine la inimd cand stiam
cid ma asteaptd un bolnav, pai cine si te infeleaga ?

MURGU : Am cerut carutd la Sfat, dar nu cred sa mi-o poatd da maéine.

COTOROIU: Ce s poatd ? Pot ei vreodata ceva ? Trebue sd gésesti si un
onl care sd te inteleagd ! Daca nu puteam sa-ti dau caruta eu, iti diddea Trandafir,
ori Zamfir, vorbisem cu ei. Asta e, dom’le doctor. Tot unu’ care s’a ridicat si a
ajuns in fruntea satului, are mai multa dragoste pentru o treaba ca asta. Cine
stie ce e o boald, ce-i un ajutor ? Stan sau Bran?

MURGU : (ii taie vorba) Nu, domnule Cotoroiu, vorbesti cu parapon. Ei
au prea multe treburi.

COTOROIU : Treburi! $tiu! Colectiva! In sfarsit, eu nu zic cd e rea pentru
ei, tot ce spui e cd nu e bine si ne despoaie pe noi, cd doar cine a adunat, a
muncit. N'am c&scat la umbré si mi s’a adunat pamantul singur, bucatd cu bucata.

MURGU : Sunt diferite chipuri de a munci.

COTOROIU: Cu cap, ori fara.

MURGU : In sfarsit, daca as insista, ne-am certa.

COTOROIU: Pii de ce s& ne certim ? Vrei carutd ? Ti-o d& Cotoroiu. Vrei
un ajutor, n’ai scinduri, n’ai cuie, n’ai un ciocan cand faci o reparatie? Cotoroiu
ori Zamfir, ori Trandafir, cAt or mai avea sdracii, si pe urmd dumnezeu cu mila,
ai si vezi dumneata. Noi suntem deprinsi sa dam, céd o viaf{d intreagd am dat si am
tmprumutat, si-am miluit pe care n’avea, dar ei sunt deprinsi sa ia si sd ceard. Ai
sa vezi dumneata.

MURGU : O si vezi si dumneata.

COTOROIU: N’oi mai apuca ceasul ala! Ei, da’ odaile ce zici, cum a ramas?

MURGU : Vom vedea, dacid nu se gédsesc altele mai bune.. Si pe urmé dis-
pensarul nici n’are interesul si se intinda peste tot satul, si se risipeasca.

COTOROIU : Vezi ca si eu, care pun toatd inima pentru dumneata...

Scena VI

Dr. Murgu, Cotoroiu, Dr. Peirescu.

(In use bate cineva, apoi deschide).

DR. PETRESCU : (tdndr, imbrdcat sport cu haine elegante, afectarea lut
ascunde o rdceald §i o cruzime, cari ii scapd uneori in privire) Am trecut pe la
dispensar, unde stiu ci petreci nopti albe si zile negre, doctore Murgu, ca si mine
de altfel, si nu te-am gisit. Era gata si ma minunez cind am aflat ca lucrezi aici.
Tot pe cadmpul de lupta...

MURGU : Bine ai venit, doctore Petrescu. Ce rau imi pare... Uite, trebuie sa
raman la o sedinta aici, si-ai batut atita drum!

PETRESCU: Nu te deranja, colega, am venit, e drept, cu niddejdea sd mai
schimb o vorba cu un intelectual, dar daca esti ocupat!

MURGU : Dar stai o clips, te rog ! (cdutdnd un scaun dd cu ochii de Co-
doroiu, care a rdmas lingd use) Atunci, domnule Cotoroiu, ifi mulfumesc.

COTOROIU : Miine, maine ai cidruta. Eu o vorbd am (tof nu pleacd).
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MURGU: (sovdie dacd trebue sd-i prezinte) Dumnealui e proprietarul ca-
sei unde avem dispensarul...

PETRESCU : (inainteazd cu mdna intinsd) Doctor Petrescu, din circum-
scriptia Deochiati.

COTOROIU : Ghitd Cotoroiu, fost agent sanitar.

PETRESCU : Fost ?

COTOROIU : Am fost si eu odatd. Acu, imi vdd de vite, de viisoard eh, ca
omu’ la bétranete.

MURGU: Ia loc, doctore, cu ce ai venit?

PETRESU: Cu bicicleta. Inci n’a dat ingheful, si cum s’au uscat drumu-
rile de vreo douid zile, mai pot sa profit de bicicleta.

COTOROIU : Merge, merge incd cu bicicleta.

MURGU: (se uitd mirat cd Cotoroiu tot nu pleacd) Atunci, noi ne-am inteles,
domnule Cotoroiu. (afard se aude un glas: ,,Domnule doctor! Domnule doctor!”)
Mai chiamd cineva.

PETRESCU : Obiceiul lor de a te striga la gard, ca pe sluga! Dece n’or fi
intrand tnauntru?

MURGU : Crede poate ca a inceput sedinta, ca sd nu ne deranjeze. Ierta-
ti-ma. (iese).

Scena VII

Dr. Petrescu, Cotoroiu.

PETRESCU : Ce faci, Ghitd ?

COTOROIU : Ce pot si eu, dom’le doctor. Mé& sdrdceste astia pe zi ce
trece.

PETRESCU : Daca vi lasati.

COTOROIU : Cum si nu ne lidsdm; adica? Ei umbla cu legea, taie si span-
zurd, si noi cu vorbe, cu vorbulita Line adusa, da’ vorbulifa...

PETRESCU : (ironic) Pesemne ca vouda va e mai usor. Inca nu v’au luat
totul, ca noua, dar au si vi ia! Si poate si firea voastrd de tarani e mai umild, mai
lesne de supus si calcat in picioare.

COTOROIU : (atins) Ba sa mi ierti, dom'le doctor, nu e chiar asa de lesne
sd ne calce in picioare parlitii satului. Nu ne ldsdm nici noi. Da’ zic cd e greu.

PETRESCU : Tas de crétins!

COTOROIU: Ce-ati spus?

PETRESCU: Am spus: greu la deal cu boii mici, pe frantuzeste. (brusc)
Doctoru’ asta Murgu, ce fel de om e?

COTOROIU: Nu-i de-al nostru, da-i cam bleg.

PETRESCU : Si fie de-al nostru. Cumparati-l, ademeniti-l, atragefi-l. Un
doctor intr’'un sat e un element de seama, intelegi ? Mé4nd’'n méina cu ei poate si
facd multe. Cu noi, poate iar sa facid multe. Serveste-l, cultiva-I.

COTOROIU : Pii o fac, lua-l-ar dracu, cd mi-a mincat o gramada de
musterii. Ce zice la radio America, Anglia?

PETRESCU : Si lucrdm, sid ne unim. Pricepi ? Ne lovesc, ne despoaie. Sa-i
lovim si noi. Sa ne apdridm. (brusc) Ei dau acum o ofensivd mare : colectivizarea.
Asta e moartea voastrd; ce faceti? Cu invidtdtoarea cum stafi?

COTOROIU : Prost. E de-a lor.

PETRESCU : E, cu mujerile e mai usor, au alte sldbiciuni. Legaturile mele
dela Bucuresti... (se aud copiii in cor ,,Salut voios de pionier”) Du-te Ghita !

COTOROIU: Sa traiti (iese).

(Petrescu, o clipd singur, umbld prin hdrtiile de pe masd. Apoi Marta).
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Scena VIHI

Dr. Petrescu, Marta

MARTA : Am venit... (se opreste brusc cdnd vede pe alicineva decdt pe
Murgu).

PETRESCU : Sarut manufele! Doctorul Petrescu, din circumscriptia Deo-
chiati. Domnisoara invé{itoare, probabil.

MARTA : Da.

PETRESCU : Am venit in cdutarea doctorului Murgu, dar a fost fluerat la
gard si m’a |dsat singur (rdde. Vede cd Marta nu rdde si ea, cautd tonul just)
Stiu cd avefi o sedintd, nu stau decidt un minut. Nu vi stingheresc dela treabi.
Dar cdnd duci o viatd asprd ca a noastrd, a medicilor, ori cat ai fi de robust su-
fletesle, 1ti vine sa intarzii acolo unde gisesti putina gratie.

MARTA : Am sa va fac un ceai. Ati facut un drum lung pe frig si trebue sa-1
luati acum fnapoi. Md duc si-1 fac.

PETRESCU : Nu-{i obosi manutele frumoase cu treburi barbare. Mai bine
mai stai aici o clipd, are sd-mi fie mult mai cald. $i pe urmd nu sunt biutor de
ceai. Daca ar fi adus la Cooperativd cognac Naville...

MARTA : Au adus flanela.

PETRESCU : (rdde) Am impresia cd am fost pus la punct.

Scena IX
Aceiagi, Dr. Murgu.

MURGU : Era Anica dela bucitiria dieteticd. A trebuit si dau o fugd péana
acolo.

PETRESCU : Ii spuneam domnisoarei invatatoare, pe care am avut bucuria
s’o cunosc, cd, in adevar, cooperativele fac o treaba teribild. La Deochiati nu i se
da omului nicio linguri de sare, nici un metru de stambi, nicio lingurd de ulei dacd
nu colecteazid. Numai asa cooperativa isi indeplineste rolul de factor de schimb intre
produsele muncitorilor si ale agricultorilor.

MARTA : Nu face bine cooperativa dela Deochiati. Dacd tdranul nu poate
cumpara dela cooperativd nici strictul necesar fara sia fie obligat sa colecteze,
atunci se duce la targ, cumpard dela particulari, si cooperativa isi pierde rostul.
Se colecteazd pentru alte marfuri destul.

PETRESCU: Just! (important) Am sa atrag atentia Sfatului Popular. Cum
merge, colega, cu stationarul ? Ai obtinut ?

MURGU: Am obtinut. Mi-au ajutat Partidul si Sfatul, si am o casd la un
pas de dispensar. Nu l-am utilat inca complect, mai astept dela secfia sanitara a
Raionului si dela Minister, lucrurile de care am nevoie.

PETRESCU: Asteapts, dragu! meu, asteaptd cu ochii pe sosea, ca ncvasta
lui Barba Albastrd. Eu nu mai astept demult. Dar utilizez pe oricine poate sa-mi
dea. Nu ma sfiesc. Iau de oriunde. Treabd si fac, dsta e esentialul. Imi dd chia-
burul, iau dela el, 1l storc. Ia si dumneata. De unde sa iei, dela cine n’are ? Bolnavii
vin la dispensar?

MURGU : Vin, vin mai mulii.

PETRESCU : Ah! Ai mei, dela Deochiafi! Ce egoisti, ce salbateci! De un
an incheiat nu i-am putut scoate din crasa si din jeg. Si nu vin la dispensar, nu
vin! Le-am vorbit, i-am rugat, niciun rezultat.

MURGU : Dece nu te duci la ei ? Altiel cum poti preveni bolile ?

PETRESCU : (face o clipd) Ca si se invete ei sd vind la dispensar, ce
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si-i aduc? Ah! cat mai trebue ficut pentru poporul dstal De o sutd de ori mai
mult decat s’a ficut dela 23 August, pand azi. Ridicarea constiintei de om, si con-
structii, constructii la infinit!

(Marta si Murgu schimbd o privire nedumeritd in privinfa omului)

PETRESCU : Ei, mi duc, cid ma prinde noaptea.

MURGU: Imi pare rdu, doctore. Si te conduc putin (se duce la cuier, nu-gi
gdseste haina) Cred cid mi-am ldsat haina in clasa unde am vaccinat (lese)

PETRESCU : Si mie imi pare rdu ci plec. Asi fi vrut si ma cglindesc o
clipd in ochii dstia mari.

MARTA : Nu cred ci te-ai fi vazut frumos in ei.

PETRESCU : Stiu si ei sa se incrunte ?

MARTA : Foarte urat (nu-l priveste).

PETRESCU : Atunci si mi priveascd, fie i incruntafi, si m’asi sim{i ab-
solvit,

MURGU: (se intoarce cu haina pe umeri) Cred cd o si cadd bruma afara.

PETRESCU : Si eu sunt cu bicicleta. Nu ma mai conduce, doctore, ci o am
la use. Siarut manutele.

PETRESCU : (iese vorbind, urmat de Murgu) Poate ai sid vii si dumneata
la Deochiati, s vezi cum suntem instala{i, ultimul strigdt al confortului european
si... (vocea i se pierde, Marta face ordine pe masd, aseazd scaunele)

Scena X

Dr. Murgu, Marta

MURGU : (se intoarce) Ce om!

MARTA : Il cunosi mai de mult ?

MURGU: Aici l-am cunoscut, 1a Rajon. Prin facultate l-am zarit cidndva, era
cu cétiva ani inaintea mea, dar nu l-am cunoscut personal. Nu-mi prea place. Pe
urmi a plecat. Mi-a spus cd a terminat Facultatea la Cluj.

MARTA : Mie de loc! $i ce spunea el despre ajutorul care trebue cautat la
oricine, fie si la chiaburi, e o prostie.

MURGU : Dece? Si eu iau cdruta dela Cotoroiu si dela Trandafir... Or fi
ticdlosi, dar uite cd-mi fac servicii.

MARTA : Dumneata faci asta? Dar e o greseala.

MURGU : Nu iau pentru mine personal, o iau pentru dispensar. Uite cd
fard ei, n'as putea-o scoate la capit. De fapt nici Statul nu-i omoard. Daci au, de
ce sd nu-mi dea?

MARTA : Nu te-ai intrebat dece-ti dau? Ei sunt mai abili decit dumneata

MURGU : M# socotesti atit de dezarmat?

MARTA: Armat nu esti, in niciun caz.

MURGU : Atunci ma disprefuesti, da?

MARTA : Nu.

MURGU: M’ar durea asta. Stii, eu despre dumneata... Cu dumneata... asi
vrea si am in dumneata un prieten.

MARTA : Ai. (pauzd) Care e celdlalt nume al dumitale ?

MURGU : Vasile. Dece ?

MARTA : Vreau sa-l stiu. Toatd lumea spune : ,,Doctorul Murgu®, parca ni-
meni n'ar socoti cd mai ai si alt nume. Voiam si stiu cum i{i spune mama dumi-
tale. Cateodata vorbesti ca un copil si...

MURGU : Eu nu stiu si vorbesc bine cdnd ies din problemele medicinei
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mele. Citeodatd cu duruneata, asi vrea sd vorbesc... frumos, sa-ti‘spun o muliime
de lucruri pe care le gindesc singur.

MARTA : Doctore dragi, trebue si iesi din problemele medicinei, nu numai
ca si-mi vorhesti mie ce gindesti singur. Trebue sa iesi pentru toate problemele
noastre, sa nu mai gindesti asa de singur (se aud bdtdi in uge).

Scena XI

Aceiasi, Onofrei,Moasa

ONOFREI : Noroc, tovarasi !

MOASA : Hai noroc! Dom'le doctor, a pus dla lemnele la sopron si eu le-am
controlat. De acu si vii si dumneata sd vezi, ca sd nu zici, e mai bine sa vezi cu
ochii dumitale cat e si unde e puse, si sa-l platesti sa se ducd unde a dus mutu’
iapa, cd m’a inebunit de cap!

MURGU : Cat mai e pand la sedintd ? Mai am timp ?

MOASA : Péi ce, arde scoala dacd vii cinci minute ? Nu s’a adunat, vdz!

ONOFREI : Mai avem un sfert de ceas. Du-te, doctore. Trebuie s&-mi spui
si cdnd sa-ti planificam iesirile de teren, cd fac acum planul general.

MURGU : Nu stau decat cinci-zece minute.

MOASA : Treaba-i treabd. Vii dumneata (Murgu iese. Moasa plecind, con-

fidenfial Martei) : M’a zapacit atita treabd. Am intrat argat -la stdpidn! Nu tu
casd, nu tu masa! Ei, hai noroc! (iese si ea).

Scena XII
Marta, Onofrei.

ONOFREI : Lucrezi la ceva cu doctoru’?

MARTA : A vaccinat pani adineaori si l-am oprit la sedin{a. Prea nu ia
parte la nimic.

ONOFREI : Mi se pare mie ca are nasul de ceard. Dacd nu-i faci pe loc ce
te-a rugat odati, se supara.

MARTA : Nu se supara, dar e sfios si nedeprins sd lucreze in colectiv. Tre-
bue invatat.

ONOFREI : Ce-a invatat la scoald ? Numai medicina ? Parcd azi se inva{a
mai mulfte !

MARTA : Trebue sa-l invete si viata, nu numai scolile. Esti aspru (pauzd).

ONOFREI: Sunt citeodata. S$tiu cd am cusurul dsta (pauzd). Marta te-ai
mai gandit la intrebarea mea ?

MARTA : (cu greutate) M’am géndit, tovardse Onofrei.

ONOFREI: Si cum ai hotarit ?

MARTA : Nu m’am hotérit. Nu vreau si te intristez... Sigur ci# esti un om
plin de merite, vrednic de dragoste dar...

ONOFREI : Da’ nu ma iubesti dumneata. Nu iubim fiecare om care e vred-
nic de dragoste. Asa am ijubi multi (iar repezit). Poate ca iubesti unul bland?

MARTA: (blajin) lar esti aspru.

ONOFREI: N'am vrut sa fiu. Ti-e drag de altul ?

MARTA: Nu stiu bine. S3 nu crezi ci ti-o ascund, dar nu stiu incd nici eu.
Sa nu fii supérat,

ONOFREI : Supiarat ? Nu. Da’ trist. Asta se poate, nu ?
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Scena XIII
Aceiagi, Grigore, Nicd.

GRIGORE : Buna seara. Uite: m’am intdlnit cu Nici pe drum si l-am
tras cu sila si mai stim nifel de vorbi... Da’ unde e doctoru’ ? Auzisem ci e aici.

MARTA : A fost chemat putin la dispensar si se intoarce. Dar e bine cd
I-ai adus pe Nica aici, cd si eu am de vorbit ceva cu el.

ONOFREI : Cine n’are de vorbit cu Nica ?

MARTA : Nica, dece nu mai vine Niculina la scoald ? Voi n’aveti tata, tu
esti fratele mai mare, dupi céte stiu eu, tu duci toatd gospodiria. Dece nu trimiti
fata la scoala ?

NICA : E bolnava.

MARTA : Atunci du-o la doctor. Dar cind doctorul a fost la voi ati ascuns-o
in pod, am auzit.

ONOFREI : S’o mai fi putdnd si in al treilea fel: Nicd are cateva oi. Lana
cine s'o toarcd ? Ce, Niculina are nevoie si stie carte, cand stie sd toarca lana?

NICA : Nu cd n’are nevoie, da’ si lana trebuie toarsa.

(intrd doctorul Murgu)

MURGU : Buni seara.

GRIGORE : Buna seara.

MARTA : [a aminte Nic4, fata are zece ani, daca pierde acu’, ¢ind are minte
fragedd, vrei sa invete mai tarziu la scoala de analfabeti? Toata viata o sd toarci
lani ?

ONOFREI : Poate o bagi frate-su sluga la Trandafir, ci si dla are multe
si toatd viata o si toarcad lana.

MARTA : $i o inveti sa mintd, sa se ascunda ?

NICA : Nu s’a ascuns...

MURGU : Cand am venit en, s’a ascuns.

GRIGORE : Dece te miri, tovarise doctor? O fi asa, un obicei al lor.
Si Nicd s’a ascuns in hambar cand I-am cdutat eu sa-1 chem la sedinid. Ia spune
Nicéa, ce gdnduri te bat?

NICA : Sa mai vorbesc si cu Lina, ca cu ea ma iau la primdvard, sa vedem
ce mai zice si ea.

MARTA : Nici Lina n’'a mai dat pe la UT.M.

NICA : Treaba, ca toamna...

GRIGORE : M4i, Nicd, ce si vorbim noi in doi peri? Spune curat ce-i cu
tine ! Spune pe fata!

NICA : Tovariase Grigore, si nu zici in niciun fel, da’ eu ma trag de pe
lista.

GRIGORE : (linistit) De pe lista colectivei? De ce, Nici ?

NICA : Si intre altii intdi, si vaz cum iese. De ce si mi bag eu primul ?
E vreme berechet!

MARTA : De ce, omule ? Ce ti-au mai bagat in cap ?

GRIGORE : Ei, tovarise Marta, poate a fdcut singur o socoteald. $i-a zis
omul : ce-mi trebue si ar deavalma cu masina de la S.M.T. $i si ispravesc re-
pede ? Ce fac eu pe urmé cu timpul meu ? Asa, ar o saptaméand, mai grap céateva
zile, mai semér vreo doud, iar trec cu grapa, se fac cam trei sdptdmani. Ce nevoie
am eu si sfarsesc mai iute ? Ce-are aface cd mandnci ciorile si soarecii de camp
simanta, c’am arat la fatd? Am arat cu boii mei ? Ci doi ai, Nica, asa-i? $i-s
cam slabi!

NICA : Nu-i vorba de asta, tovardse Grigore.



62 LUCIA DEMETRIUS

GRIGORE : Nu ? Asa credeam eu. O fi atunci cd trebuie sd pui cartofi unde
ai avut graul, si tu vrei sa pui tot grau, ca sa iasa slab si rar la spic?

(intra Floarea)

FLOAREA : (ironic) Ce sa schimbe omu’ obiceiu’ ? Asa a ficut si tat-su!

NICA : Nu e asta, tovardsi, zau.

ONOFREI : Atunci, ce n’a fost pani azi si acu’ s'a ivit din pamént ? -

NICA : Am aflat ceva ce nu-mi vine la socoteald nici mie, nici Linii. Ca
tot ce ne ramine in gospoddria noasird nu raméane pentru totdeauna. Un an, doi,
si pe urmi trece si asta la colectivi. Asa s’a ficut la Isvoarele.

MARTA : Cine {i-a spus, md Nicd? Care umblad cu asemenea vorbe ?

NICA : Unu’ care a vazut. $i atunci ce sa ma bag eu cel dintdi? Eu nu
zic ¢cd mid mintiti, da’ vine méine, poimiine, un ordin cum a venit la Isvoarele
si se schimbi tédrasenia...

MARTA : Cum o si vind un ordin care sa schimbe legea? C3 e doar o
lege a colectivelor, omule !

GRIGORE : Cum s'o fi intdmplat, frate, ci de ordinele astea care nenoro-
cesc omu’ sdrac, afla intdi cel bogat si el le spune si celorlalti ? Mie mi-a spus
Zamfir cd a aflat istoria asta dela Isvoarele,

FLOAREA : (prinde jocul) Si mie baiatul lui Trandafir.

NICA: Trandafir, zici? $i mie tot Trandafir.

ONOFREI : Si n’ai deschis ochii, omule ? Barfeala asta cu Izvoarele vine
numai bine, tovardse Grigore.

GRIGORE : Asta vine numai bine, cd noi am hotidrit s facem vizite toti,
cati vrem si intrdm in colectivd, la Isvoarele. Asteptim raspuns, si ne ducem.
$i o sd vedeti voi minciuna lui Trandafir cum arata la fata.

NICA : Si stii cad dacd ne ducem, nu-i rdu. Da’ s’o ludm si pe Lina mea,
sa-i inchidem gura. De cand tese la coana Lenuta...

GRIGORE : O ludm, frate, si n’o sa mai tese pentru muierea Cotoroiului.
Hai, du-te la treaba.

NICA: (amdrdt) Bunid seara (iese).

Scena XIV

Grigore, Onofrei, Dr. Murgu, Floarea

GRIGORE : (cdtre Onofrei) Trebue lamurit si ajutat.

MURGU : Ce curios cu oamenii dstia, tot nu-si pierd increderea in cei care
i-au pdgubit o viatd intreagi.

GRIGORE : De ce si si-o piardi ei, oameni cu mintea incd impénzitd, cand
nu ti-ai pierdut-o nici dumneata om cu carte? N

MURGU : Eu? Ce fel de incredere am eu in ei?

ONOFREI : (isbucnegte) lei caruta dela ei, n’ai fost si ieri cu cdruta Coto-
roiului ?

MURGU : $i dumneata tot dela ei rechizitionezi.

ONOFREI : O rechizifionez, n'o iau ca prieten. Cind ia un prieten, trebue
pa urma sd dea si el ceva in schimb.

MARTA : (se uitd la Onofrei) Vezi, asta nu pricepe doctorul si trebue sa-i
explicam...

ONOFREI : Ce si-i mai.. (se opreste, se stdpdneste) Da, si-i explicam.

GRIGORE : Uite, tovardse doctor, trebue si vorbim noi mai multe, de asta
i-am si rugat pe tovardsi sa vie aici inainte. Am mai vorbit noi si atunci, la dis-
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pensar, si cidnd ai venit la mine, am facut si nifica treaba impreuns, ci stationarul
e aproape gata, da’ dumneata tot faci in paguba noastrd o mul{ime de lucruri, si
asta nu merge. Nu se poate.

MURGU : In pagubi chiar ? Atunci dvs. credeti ci trebuie si fac mai muit
politici decdt medicina ?

ONOFREI : Céand faci schimburi de prietenie cu chiaburul, faci politica, adic
politica lui.

MURGU : Dar pentru binele dispensarului o fac. Ca sd pot alerga si vid
oamenii.

GRIGORE : Asculti-ma, tov. doctor, chiaburul nu dd nimic de inima buna
ce are. El crede cd te cumpird. (Murgu tresare) D-ta nu esti de vinzare, stiu, dar
tot crezi cd e nitel cumsecade cind te ajutd, si din credinta asta iese buclucu’.
Incepe pe urma si te doara necazu’ lui, sd crezi cd tot are si el pufind dreptate
si nu stii cdnd ajungi de partea dusmanului si impotriva noastra.

MURGU : Credeam cd prin munca mea am dovedit cd nu pot fi de partea
dusmanului. Uite, imi trebue cdruta méine s ma duc la Tintaurii. Am auzit ci
s’a ivit acolo un caz de scarlatini, in saptiméina asta, de cdnd n’am mai fost eu
sus, la ei. Trebue neapirat si previn molima. Imi trebuie cdruta sa ajung acolo.
S’ar putea si nu fie scarlatina, dar eu trebue si vad.

GRIGORE : I-ai cerut tovardsului Onofrei ?

MURGU : I-am cerut, dar s’a mai intdmplat si cer si sd nu-mi dea.

ONOFREI : S’a mai intimplat, cdnd am avut o treabd care nu suferea ama-
nare si a dumitale nu era urgentid. Da’ mi-ai spus mie pentru ce anume ifi trebuie
maine ? Ca sa cidntdresc si eu ce-i mai insemnat, lucru pentru care te duci
dumneata sau pentru care si ne ducem noi ?

MURGU : E foarte insemnat 3 previi o epidemie. Asta e cea mai dec seaméd
sarcind a mea de medic.

ONOFREI : Cred. Dar mie mi-ai spus? Nu! Si ca si te asiguri de ciruta.
ai si cerut la Cotoroiu. Pentru asemenea treabd nu i-o rechizifionam eu? Noua
molima ne trebuie ? De ce nu vorbesti ?

MURGU : Erai griabit, plecai tocmai... M3 gindeam numai cu spaimi la
cazul acela de scarlatind. Nu stiam daca o sd ma pricepeti cidt e de important...
Credeam cd am sd ma descurc singur.

ONOFREI : Si Nicd traieste de unu’ singur ca dumneata.

GRIGORE : Si acum nu-ti zici: uite, raul trebue tdiat dela rddéacina. $i
care e ridicina ? Oamenii nu trdiesc cum trebue. Daci ar trai altfel, nu s’ar intdm-
pla sd dea munca peste cap si de aci sa se traga boald si sdrécie.

MARTA : Si munca asta organizatid n’o poate face fiecare la casa lui.

GRIGORE : Pe urma4, d-ta intorci spatele la ajutorul nostru. Lui Onofrei nu-i
spui ce te doare. Am trimis-o pe Floarea la d-ta, sa-{i mobilizeze oamenii pentru
conferinte. Gdndeam cia in chipul dsta ai si te legi pufin de ei. N’ai vrut .

MURGU : A mai fost vorba odatd de o mobilizare fdcutd de Sfat si de
U.F.D.R. Tii minte intr’o duminica. $i a ramas balta.

ONOFREI : In duminica aceea a venit un tovaris dela Raion si vorbeascad
despre colectivizare si pe dumneata a trebuit si te amandm, stii doar.

MURGU : Mi se pare ci problema sidnitatii cade in fata celorlalte.

GRIGORE: Le giasim si lor loc, n’ai grije, da’ dumneata ne ceri noud sia ne
gandim numa’ la sinitate, si nu te gandesti deloc la celelalte. Sunt toate, trebuie
luate pe rand. Esti ca un om care are in curte un pom mare, care aruncid multd
umbri, de nu-i poate creste in batatura nicio floare, si prinde si casa umezeald ! Ei,
el 1i ciumpaneste mereu frunzele, cicad alea dau umbra, da’ nu taie naibii tot copa-
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cul dela radacina, sa ispraveascd cu el si cu umezeala. Umbli dupéd boli, nu le
caufi la rddacind, nu vrei sa stii pricina.

FLOAREA : (isbucneste) Eu, tovardse doctor, am venit la dumneata cu
toatd inima, sa te ajut, cind m’a indemnat tov. Grigore, ca m’ai scdpat dela moarte,
te-ai chinuit atunci cu mine, ca nici mama daci trdia, nu putea si faca mai mult.
Si cdnd m’am vindecat, am zis: uite alt soi de doctor, Nicotau sau Cotoroiu,
n’ar fi ficut asa. S’au schimbat oamenii, numai eu sa nu ma schimb ? Si am inteles
multe atunci.

MURGU : M’am temut... ca iar n’are sia iasd nimic.

FLOAREA : Am venit cu sufletul la gurd, gdndeam ci cine stie cite ai sd-mi
spui, cd sd pornim si sa facem. Cand colo, stiteai acolo sgribulit la masi si scriai,
te uili la mine parcd ai fi picat din luna si zici: las3, Floarea, lasd. S4 ma bata
cumnezeu daci ai zis ceva mai acatarii. Uf ! Ce naduf mi s’a pus la inima atunci!
Bine ca ti-o spui acu’, cd ma inecam cu el. Credeam ca am sa dau de un smeu, si
am nimerit un pisoi.

MURGU : (e foarte emotionat) Tovarési... (pauzd lungd) Aveti dreptate.

ONOFREI : Ar fi bine sa-{i faci un plan de lucru, altul decdt pani acum.

GRIGORE : Planu’ vine mai tarziu, Onofrei.

MURGU : Vi rog nu-mi cereti s spun cuvinte acum. Nu pot decat atat-
va rog si aveti incredere in mine. Si o spun din fundul constiintei mele.

GRIGORE : Bine, doctore, te cred. Mi se pare cid s’au adunat oamenii in
clasd. Sa4 mergem si noi. Vino, doctore draga, si-i auzi.

(Se ridica si iese. Onofrei ii urmeaza)

FLOAREA : (in drum spre use) Ei, tov. doctor, mi se pare ca acum te-am
operat noi pe dumneata! (il scuturad de umeri) Cand Titu al meu se tine cocosat,
uite asa ii fac! (intrd in clasd)

MURGU : (Martei): Mi se pare cd m’au scuturat bine de tot.

MARTA : Si n’a fost bine ?

MURGU : Cred cd da. Cu oamenii dstia si stii c4 facem o casd de nasteri
si la Roata. Nu-i asa?

CORTINA

ACTUL II
TABLOUL 1

Februarie 1951. La Cotoroiu acasd. Odaie de chiabur cu velinfe, perne, icoane,
si cdteva lucruri de oras, urite si ardtoase.

Scena 1

Cotoroiu, Trandafir.

COTOROIU : Ei, cumetre, dacd unu’ ca Traian, care-i cel mai pérlit din
satu’ asta, cd n’avea nici vitd la casa lui, pdnd acu’ cinci ani, cind m’am indurat
de i-am vandut eu vaca aia care dadea mai pufin, pe alea doui pogoane care le
avea langa pamantul meu...

TRANDAFIR : Numai p’atit ? Te-ai ars!

COTOROIU : Nu m’am ars eu, cd mi-a muncit toati vara la vie. Trebuia si
vie si mevastd-sa, Stanca, sa-mi lucreze, da’ n'a vrut putoarea, ci-i intraserd gér-
gauni in cap de p’atunci. $i-l certa pe Traian ca mi-a dat pogoanele.
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TRANDAFIR : Sa fi stat fard vacd cu lapte, sa-i crape copiii. Parci méi-sa
n’a crescut-0 pe ea cu terci, tot lapte a méancat!

COTOROIU: Cu terci si pe ea si pe frate-su Grigore, si d’aia sint asa
destepti. Ei, dacd Traian, zic, merge prin sat si invatid pe altii, dacd Floarea lui
Zaplan a ajuns sa duca femeile dupd ea ca pe o1, si Zaplan, cd de tont il stii,
sd sbiere ca un magar ca sid se facd mai iute colectiva, dacd istia sunt fruntea
satului azi, ce mai vrei, cumetre? I-a dus la Isvoarele, si3 vadi chilipirul. S’a
intors turbaii, c’a scos dia 2600 kilograme de griu la hectar si a dus fiecare, cicd,
griu cu carufele de nu putea si tragid. Si le'lierbe acu' creerii si se umple si ei
cu toate. Fiecare sardcie d’asta viseazd acum sa aibd hambarul plin, cum a fost al
meu si al tdu, Trandafire, neica.

TRANDAFIR : M4, crapa bojocii in mine, dsta-i sfarsitul pdmantului! Apo-
calipsu’, mé! S’a intors lumea cu susu’n jos! P4i, socotesti tu cu cine mai lucrezi
pamantu’, daca intra toti péarlitii in colectivd ? Ei pe masing, si tu pe jos, si
te uiti la ei ca-ti rad in nas, si tu asuzi singur. Sd-mi ajute Verginica ? Cin.- ? Péi
Verginica n’a pus mana pe secerd ori plug de cand e ea. Am luat-o dela tat-su
cu treizeci de pogoane si cu mainile ingrijite, am tinut-o boerest:. Ce, am avut eu
nevoie si mearga la camp sofia ? Std acasd, ca o preoteasd ! Da’ asta-i inca pufin.
Am auzit ci, vreau nu vreau, face schimb cu mine, auzi, imi iau locul dela Szlcie
si-mi di unde si-a intdrcat dracu’ copiii, la hotar cu Magura, pietrisu’ ca'e € a lui
Marin. Imi ia locu’ meu dela tata la colectiva lor.

COTOROIU : Si mie nu-mi ia locul dela Isvor ? Si Murgu &sta, fir-ar el al
dracului si afurisit! Pa toti mi i-a momit cumetre, auzi ? Pi to{i! Unu’ nu mai vine
la usa mea, cu o boald, cu ceva, parcid i-a afumat cu pdr de lup. Cind era sdracu’
Nicolau in comund,ce, mult imi stdtea in drum ? Doi la el si cinci la mine. [si vedea
de viisoara lui, de mosioara lui, leafa o lua frumusel, venea bolnavu’ la dispensar,
bine, nu, si fie sdnatos! Juca cidrfi cu popa si cu Predoiu, invidtitoru’ Oamenii
veneau la mine, ci erau deprinsi.

TRANDAFIR : De, dumneata mai ai si focu’dstal Mai iesea un ban si de
aici.

COTOROIU : Si bani, nu zic, da-i puneam la treabid. Ii puneam, de iesea
untu’ din ei. $i economiseam dela simbrii. Acu’ mi-a luat doud odai pentru stafionar
si a mutat casa de nasteri aldturi, in casa lui Zinca.

TRANDAFIR : Mare pacoste a fost pentru dumneavoastrd Murgu asta |

COTOROIU :  Si aleargi si-i iese sufletu’ si-i iese limba de-un cot, si asudé,
si toceste pragurile! In toate casele se bagi, ca Floarea, zau! Cand a fost unu’ cu
scarlatind la Roata era sa-i plesneascd pipota. ;

TRANDAFIR : Si vorbeste de sdndtate si vorbeste de colectivd, si iar fi
da cu sanatatea, si iar 1i da cu colectiva, parca pana azi n’a mai fost om sdndtos pe
lume ! Sédnétatea la colectiva lor se naste. S’a néscut la Isvoarele, unde a céscat el
ochii de-a vidzut-o bine si vrea si facd la fel. ’

COTOROIU : Vedea-l-as teapan si umflat! Care dracu’” mai umbla
pe la bucatirie, ca latrd cainii asa ?

Scena 11
Aceiagi, Lenufa apoi Ion.

LENUTA : Ghitd, a venit Ion, ciobanu’ dela saivan.
COTOROIU :Ce vrea ? Cine l-a chemat ?
LENUTA : Vrea si vorbeascd cu talici.

5. — Viata Roméneascd. — c. 946
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COTOROIU : Pii n’a vorbit acu’ patru luni ? Ce, a innebunit ? Isi face de
cap ? Lasi oile cidnd are el chef si vine'n sat ?

LENUTA : Nu-s ce zice de haine si.de un picior.

COTOROIU : Sa vie’'ncoa.

LENUTA : Cu picioarele murdare pe velinte ?

COTOROIU : Si se descalte. Ce, ma-sa l-a facut in opinci?

LENUTA: Parc¥ picioarele lui or fi mai curate ca opincile. (iese oftdnd)

TRANDAFIR : Nu te-ai inteles cu el ? Ori o fi dat bolesnita’n oi!

COTOROIU : Puschea pe limba-ti! Cine stie ce pretentii mai are! L’or fi
prelucrat si p'dsta! Cd si’'n primdvard imi venise cu capu’ plin .

ION : (intrd domal, cu cdciula’n mdini) Buni ziua!

TRANDAFIR : E bolsevic si dsta. A uitat de sdru’mina!

COTOROIU : Ce-i Ioane ? Ce s’a intamplat ?

10N : De ’ntamplat nu s’a’ntamplat .

COTOROIU : Atunci ce-i?

ION : Vezi eu am stat de m’am géandit ci simbria-i mici. E mici simbria!

COTOROIU : Pdi n'am vorbit ? N'ai zis ci-i bine? N’ai haine dela mine,
hrani, basca simbria? Ce mai vrei? Ce, in fiecare lund o sd ne mai tocmiin
odata? Aveai anii trecuti cati ai acu’ ? Hai?

ION: Ba. Da’ hainele-s rupte de mai an si altele nu mi-ai mai facut.

COTOROIU : Da’ te-acoperd ? Te-acoperd ! Ce, li s’apleacd oilor cand te vad
cu ele carpite ? Ce, stidna e bisericd, si fii in haine noi?

ION : Nu-i cd nu-s noi, da’s subtiate. La munte-i frig. N'a fost vorba sd-mi
dai haine la fiecare an ? N’am vorbit anu’ trecut si ne ludm dupi o lege?

COTOROIU : Daca’s bune, md, la ce sia fac altele ? Ce, esti fatd de mnaritat
si eu sunt tat-tu ? Hai, carid-te! Pentru asta ai coborét din deal dela saivan?

TRANDAFIR : S’a smintit si dsta. Geaba std acolo, singur tot anw’, vara
la stdnd si jarna la saivan, ci si acolo ajunge microbii astora!

COTOROIU : Hai, loane, du-le la coana Lenuta, spune si-ti dea o s‘rachina
de ciorbi de ieri care a mai rdmas si la vard vorbim pentru haine de iarna. Umbla
sdnatos.

ION: Eu zic...

COTOROIU : Nu mai zice nimic. Descurca locu’ d’aici.

ION: Eu am auzit cd avem Sindicat. Si hai, coane, la Sindicat, s vedem
cum hotédrédsc ei plata mea.

COTOROIU : Ptiu, bitu-te-ar crucea! Da’ de sindicat de unde ai mai aflat ?

TRANDAFIR : [-auzi frate, ce stie Ion, ciobanu’!

ION : Au fost dela oras muncitori, de au tédiat din pddure, si mi-au spus.
Daci e o lege si pentru noi dece si nu ne ludm dupd legea aia?

COTOROIU: Si crezi c'o sd te umple de berechet legea aia ? Ce, legile sunt
facute pentru voi, sau pentru Stat? O si mi puie poate pe mine s&d-{f dau ceva mai
mult, da’ o s ia taxe dela tine, de-o si te usuce. Cu un ban n'ai sa mei rdmaéi.
Ai si vezi tu pe dracu’! Lege vrei ? Hai la lege, sd vezi tu ce bine o si-{i meargd!

TRANDAFIR : Nu v'ajunge ci vd dd omu’ si branzd, si mailai si haine, §i
slaninid, si bani pe deasupra, vreti sindicat? In loc si-i spui bogdaproste cd dupa
urma lui triiesti de atdfia ani, c& un prost ca tine si fird pamant, pani acu’ cripa
de zece ori de foame !

ION : Paii, de sldnind nu mai-ai incolro! Si hainele-s trente.

COTOROIU : Du-te loane, si-ti dea coana Lenuta un chil de sldnini dela
camard, du-te la deal, gdndeste-te bine, si pe urmd, 'nainte si sui la munte, in
Martie, s mai vii sd-mi spui ce te-ai gandit. C4 dacd acu’ stai in sat si lusi oile
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singure, am si eu drept si te trag la judecatd, ci te-am tocmit intr’un fel si ai
parasit serviciu’.

TRANDAFIR : $i atunci sd vezi tu despdgubiri ce plitesti!

ION : (nedumerit) Si mai e i asta... dela picior... o stii dumneata, c3 ti-am
aritat-o... '

COTOROIU :. Care ?

ION : laca, rana asta, si acu’ trei ani ti-am mai ardtat-o, si pe vari. Vreau
sd ma duc la doctor, la dispensar, da’ nu-i aci.

COTOROIU : (furios) La dispensar ? La Murgu? P3i nu ti-am spus si-l
bagi, piciorul, in criolind ? L-ai bigat?

ION : Eu...

COTOROIU : Nu-i rand pe lume si nu se vindece cu criolini. Si rac si
fie! N’ai vrut sd dai bani, aia e! Dormi pe ei, i aduni, esti calic!

ION: Da, oi fi adundtor! Am ce aduna! L-am bigat in criolini acu’ trei
ani, n’a trecut!

COTOROIU : Mai bagi-l odatid. Si-ti dea dela dispensar, c¢i eu nu sunt
casd de ajutor. Sa-{i platesc si bérbieritul poate, cd m3 slujesti cinstit si vrei si
méi tragi pe la sindicate! Crezi cd altu’ nu mai gésesc, numai tu esti cioban pe
lume ? Ori vrei cum vreau eu, ori p’aci ti-e drumul. Eu cu sila nu te tiu! Hai,
mars la coana Lenuta, sd-{i dea ciorbd si sldnina aia, cd eu am inimd, porcule.

ION : (sovdind) Riaméneti sdnitosi.

Scena 111

Cotoroiu, Trandafir.

COTOROIU : Aj vizut?

TRANDAFIR : Am vizut. Cind spui eu cid e sfarsitul padmantului!

COTOROIU : Ion, ciobanu’, rapinosu’, pe care-l {in de sase ani de mila,
vrea sindicat !

TRANDAFIR : Cate oi ai?

COTOROIU : Ce, crezi cad-1 rdpune munca mea? 100 oi. Si cit m'o fi fu-
rand ! Citd branza, cit cas, mi-o fi mancind ! Cati miei mi-o fi tidind, si-mi spune
pe urmid c’au murit! D’aia si eu i-am pus dinainte conditii : nu-mi pasd cat lapte
dau, mi-e sd-mi dai atdt si atat. Si-mi dd mdigarul, cd n’are incotro !

TRANDAFIR : Da’ dacd se duce la sindicat ?

COTOROIU : Astuia i-e frici de oameni, cd4 st in munte singur de cénd
l-a facut mé-sa. Nu se duce el.

Scena IV
Aceiasi, Moasa

MOASA : Hai, noroc!

TRANDAFIR : S& tréiesti, mosico. Ne-ai luat cu ,hai noroc“, ca la cér-
ciuma ?

MOASA : Cu hai sau fidrd hai, noroc si fie.

COTOROIU : Stai, mosico, de rasufla.

MOASA : Ce si stau, cd nu-mi viz capu’ de treabi ! Tanta se duce la Pa-
vileni s facd injectii la copii si eu sunt de serviciu. Am fost devreme la dispensar,
si am dat o fugd acasd, sd vdd de fierturd, cd e duminicd si de, ca omu’, minénec
si eu mai boereste.

5*
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TRANDAFIR : Da’ ce, ia foc dispensaru’ fird d-ta? Cénd era Nicolau, nu
mai pizea nici dracu’ dispensaru’, si tot pe locu’ lui il gdsea, nu fugea de acolo.

MOASA : Vezi cd noi avem stafionar de copii! Stationar cu sase paturi,
da’ vidz ca a bigat doctorul opt draci in el, tusesc tofi.

COTOROIU : Cap sidnatos sub patrafir! Numai ca si facd ce n’'a facut
altw’, sa fie el mai breaz |

MOASA : Si mai e una: e acolo Sandu, 3l mic al lui Grigore, si doctoru’
a spus aseard ca sa-l culc numaidecit separat, in altd odaie, cd parca ar avea
altceva. Aseard n’avui timp dupd ce a plecat el, cd trebue sd@ duc patu’ acolo, sd
spil pe jos, si pui in geam o saltea, stii, in sala aia micd, de tireai dumneata
sacii in ea, si dimineata cdnd m’am uitat, era spuzil pe piept. Trebue sd ma duc
si-l despart de ailalti. Cunosc eu, are scarlatind, are dreptate Murgu. Mi-2
lasat sd-i fac si ser.

TRANDAFIR : Da’ el unde s’a dus?

MOASA : La spital, cu unu’ de se curdta, de nu-l ducea.

COTOROIU : Eh, daci a stat el cu #ilalti pAn3 acu’ si e la amiazd poate
s&3 mai stea nitel.

TRANDAFIR : Cum fifi merge, mosico? Dai in brinci de treabd?

MOASA : M’a omorit, auzi, m'a omorit cu controli’. Toa'd ziua e cu ochii
pe mine. Fa asta si fa aia, parcd n’asi sti si eu, cd nu mosesc de doudzeci de ani
toate muerile din sat si nu le aduc jigodiile pe lume. Si pe urmi pd mine ar tre-
bui sa ma tie numai pentru faceri! Nu! Ma bagd si la stationar, cd Tanta e si
la cresa! Céd am si leafd mare!

COTOROIU : $i atita ingrijire, stricad copilului!

MOASA : Dece nu m’'o fi dand la pensie, maica ?

COTOROIU : Cé lucrezi bine, cu ixpirientd! Si cidnd naste una cum tre-
bue, si spuie c’a fost meritu’ lui ! La grea moara ai dejugat, Anicufo!

MOASA : Am fost bunid atiti amari de ani si fird stipin pe cap, cd Ni-
colau nu se baga, dacd nu-l chema. Acu’, Anicuto, nu. Esti a cincea roati la
caruta.

COTOROIU : De cand se are bine cu Grigore si cu Onofrei si-a facut casd
de nasteri in casa lui Novac, i s’a suit la cap de tot. Da’ ce-a asudat pentru ea!
I-a ijesit lui Murgu limba de-un cot pdn’ le-a aranjat! Credeam ci da in boala
lui Calache, atat alerga, se ciciulea si turba! $’acu’ se omoard sd facd una la
Roata. Isi scuipd sufletu’ pe drumuri.

MOASA : Asa, asa! Uite-asa se perpeleste! Taman, ci-mi vine si sa raz!

TRANDAFIR : Si la toate adunarile pentru colectivd se duce, si-am auzit
cd si vorbeste. Cd la colectivd omu’ o sa fie crutat, cd acolo sd vezi sdnatate, cd
asa-i la Isvoarele! C& acolo-i raiu’! Raiul cu bivolii!

COTOROIU : Sta-i-ar in géat!

Scena V

Aceiagi, Dr. Petrescu, sora Tanfa

Dr. PETRESCU : Buni dimineata! Bucurosi de oaspeti?

COTOROIU : Eh, domnu’ doctor Petrescu! De asa oaspeii sd nu fim bu-
curosi ? Poftim de stati !"Cumatru’ meu, nea Trandafir. Ori il stii?

PETRESCU : N’am avut plécerea.

TANTA : Ei, domnule doctor, te-am adus, m’ai pécalit, acum trebue si
plec.

MOASA : Adicd cum te-a péacalit ?
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TANTA : A venit mai devreme la dispensar, tocmai cdnd mi pregiteam
sd plec la Pavileni. Si te spun ? Intdi mi-a spus cd in criangul de lingd moar3
cintd cucul pentrucd e prima zi de soare, si ne-am dus acolo, dar nu cidnta niciun
cuc, st pe urmd m’a rugat sa-l1 aduc la dumneata, pentrucd nu mai stie drumul
inapoi, dar vad ca-1 stia mai bine decidt minec.

PETRESCU: Sora Tanta e o citadind. Dacid vrei s’o corupi, trebue s'o
ademenesti cu farmece rustice: un crdng, un cuc! Si pe urmi trebue sd recurgi
la orice mijloace, pentru ci femeile de azi sunt rezistente ca marmora, isi pierd
pe zi ce trece feminitalea.

TANTA : Atunci ce mai vrei si corupi? O marmora fdra feminitate? Te in-
tereseaza ?

MOASA : Asa zidu!

PETRESCU : Cu feminitate camuflati!

COTOROIU : Ia sid-i spui eu coanei Lenuta si pregidteascd o tuici.

TANTA : La revedere! Petrecere buni!

COTOROIU : Nu stai si iei o tuiculitd, prima oara cind intri in casa mea ?

TANTA : De un ceas ar fi trebuit sa fiu la Pavaleni.

MOASA : Dac’ai sti ce fuicd are nea Ghita, ai ldsa Pavilenii pe pustie!
Si eu ma duc acusica la dispensar, doar o tuicd si trag.

PETRESCU : Dac3 ar raméne acum, m’as simti jignit, ar insemna ci tuica
e un motiv mai tare decit prezenta mea !

MOASA : Da, e tare, e tare fuica lu’ nea Ghita!

TANTA : (rdzdnd) Nici {uica, nici prezenta, datoria! N’am chef sia méi
certe doctorul Murgu, care e aprig si neingaduitor. Ah! Si acolo alti purici, alte
gropi, alte cumetre, alte fise! Alta plictiseald. Va invidiez si va las. La reve-
dere. (iese)

Scena VI

Trandafir, Petrescu, Coloroiu, Moasa

COTOROIU : (la usa care dd spre interiorul casei). Lenufo! la pune de-o
tuiculitd | Avem mosafiri!

Scena VII
Aceiasi, Lenufa

LENUTA : (intrd cu o tavd cu fuicd si pahare). Buni ziua. M3 iertati, eu,
ca gospodinele. Nici nu poci sd stau, c2 mi se arde ceva in bucétirie.

PETRESCU : Sanatoasd, coand Lenuia ?

LENUTA : De sanitate nu ma plang, da’ de inimi rea, nu mai am loc. S&
vezi tu cd toate cite le-ai muncit si le-ai strdns atatia ani, ar vrea si ti le ia
talharii ? Nu i-ar mai rdbda dumnezeu! Sd nu mai ai aproape ce si bagi in oald
duminica ! M3 duc, cd'mi se arde. (iese)

MOASA : Du-te, du-te, cd se prinde la fund.

COTOROIU : Ia poftiti, poftiti!

TRANDAFIR : E opéritd rau, coana Lenuta!

COTOROIU : Da’ ce crezi ? Cand vorbeste unu’ de colectivd in casi, o si
apucd la ficat. Sa fi fost tu stdpan in sat, si sd vezi acu’ golanii ci-{i intorc spa-
tele si nu-ti mai vin la lucru. S& te prajesti singurd la bucdtdrie, cd i-a plecat
aia de gitea, si dacd se uitd la ce-o asteaptd, numai greu si greu. Ca n'or veni
intr'o zi americanii! Auliu! S& nu ti-i mustruluesc eu atunci!



70 4 LUCIA DEMETRIUS

TRANDAFIR : (ii face semn spre doctor) Si cu vaca aia, e bolnavi, zici?

COTOROIU : Lasd-ma, nea Trandafire, sd-mi virs focu’, ci domnul doc-
tor e al nostru, nu-i ca Murgu sid joace in doud labe ca cifelu’ dela panorami,
dla cu tichie, ca sa-i zicd &stia ,,brava“ si sa-1 decoreze ori si-l1 facd deputat! E
de-al nostru. Ne cunoastem de o mie de ani.

TRANDAFIR : Z&u?

COTOROIU : Pdi eu in tineretele mele am fost sanitar in comuna unde
avea tata dumnealui mosie. Conu Tache, sdracu! Ce om! Ce acareturi avea! Ce
gospodar ! Pe domnu’ doctor 1l stiu de cdnd dddea cu prastia in randunele.

MOASA : (care pdnd acum a fost ocupatd cu hdutura) Taci, frate !

PETRESCU : Suntem prieteni de mult, dar asta sd rdména intre noi, coane
Ghitd. Astia, de pe aici, stiu cd sunt fiu de functiondras de prin Bucuresti. E mai
bine si raméana asa.

COTOROIU : Sfant! Eu sunt mormint! Ia mai luati, mai luati! Lenuto,
mai adu frate, ce atética tuicad, la atitia voinici ? Ce zaeafeturi erau la conul Ta-
che! Da’ la alegeri, ce mese! El m’a facut om, si eu am caracter, en sunt recu-
noscétor. Zicea : mad Ghitd, cate voturi aduci ? Atatea. Ai atit dela mine, si dddea
cinstit.

MOASA : Nu stiu eu ? (bea absorbitd).

(Lenuta mai vine cu o sticld, de data asta mai mare)

LENUTA : De conu’ Tache vorbesti ? Bun ca péinea caldi. Dacd erai de-ai
lui, te vedea dumnezeu !

TRANDAFIR : Ce zici, domnule doctor ? Vin americanii ?

PETRESCU : Nu afirm nimic. Atat va spun: aveti rdbdare!

COTOROIU : Si cum o sa fie cand or veni?

TRANDAFIR : Ce, ce crezi, te pomenesti intr'o zi cu ei si fac reguld pana
nu te-i dumiri ca au venit: na tie casa 'napoi, na tie pamantuw’, tu ai fost primar,
primar te fac, haide afard din inchisori voi care aveati si v’a luat, si intrati 'ndun-
tru voi cu colectiva, voi pérlitii care urlati dupd ,libertate”, na-va libertate, voi
amaritii care umblati acu’ la scoli si la sedinfe, sd putrezi{i acolo, sd nu vd ri-
maie oscior cu copii cu tot, pidn la pruncu’ din burta masii!

COTOROIU : Care a fost neam de slugd, slugd sa fie, si care a stiut sa
facd avere, s’o stipaneascd sandtos, cid a fost destept si a stiut sd dea din coate.

LENUTA : Parci m# mai rdcoresc cdnd aud cum o si fie. Stati nitel, sa
va aduc niste chiftelute fierbinti.

MOASA : Fu m4 duc, maicd, ce si mai stau, si-l trec pe ala cu scarlatini
la separat, cA se umple tofi. Sa-i fac si aia...

PETRESCU : Ai un caz de scarlatind ?

MOASA : Aseard mi-a spus doctorul cd e suspect, da’ n’am avut vreme,
si azi s’a dovedit, da’ uite, eu pe la nea Ghitd, am intarzial. M3 duc.

PETRESCU : Da‘' mai stai coand moase, cd nu se molipsesc ei asa iute.
Auzi, vin niste chiftelute grozave.

MOASA : Ca la coana Lenuta, stiu! Da’ eu tot m3 duc. (se aseazd) Tre-
bue pus si la regim, altfel manénci ca tofi ceilalti si-i bucluc.

PETRESCU : Al cui e copilul ?

MOASA : Al lui Grigore, secretaru’ dela Partid, nu-i de gluma.

PETRESCU : Al lui Grigore? Ei, ai sd te duci! Ia mai toarnid putin, nea
Ghitd, ce fel de gazdi esti?

COTOROIU : Vai de mine! S’a uscat paharele ? Si stifi cd mai am, nu-i
asta toatdl Nu mai am curcdnasi de dia de-i frigea Lenuta cdnd venea un musafir,
nu mai am pldcintd, ca al’datd, cd m’au secat dstia; da’ tuicd se mai géseste.
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TRANDAFIR : Cind oi vedea eu ziua aia, cdnd or veni americanii, trei
zile si trei nopti beau! ¢

COTOROIU : Ca la alegeri, cdnd punea conu Tache butoiu’ in curte si
alegdlorii veneau de beau cu stacana, ori tradgeau, de erau grabiti, cu matu’, si
nu mai {ineau socoteald (rdoe). Ti-aduci aminte... haha!.... ti-aduci aminte, dom-
nisorule Florinel, — ce si te mai iau cu domnu’ doctor — cind a lu’ Tudose a venit
cu capul spart si i-a dat domnul Tache 5.000 de lei rasplatd, si i-a zis: bea alde
Tudose cat vrei tu.

TRANDAFIR : Parcd!

COTOROIU : Ba vdz cd nu, cd nu razi. $i el a biut toatd noaptea si a
doua zi dormea crdcdnat ldnga butoi, si-i furaserd nadragii de pe el, da’ el habar
mavea si dormea tun. Si radea toatd curtea cum stiatea cu dosu’ gol si-1 latra
cainii ! Radea si conu Tache, dumnezeu sa-l ierte! Ce vremuri bune! Ce oameni
de viata ! Subtiri, nu asa!

PETRESCU: (care bea pufin si-i priveste rece). Pe cind acum ? Vi bate
colectiva la use si voi habar n’aveti.

TRANDAFIR : Ce sé-i faci ? Ce n’am spus? Ca nu le dd nimic la impar-
teald, cd nu le lasd nici casa lor, cd are sd crape toti la cazan, cd cu masina lucru
se face repede si atunci le ies zile putine la socoteald...

COTOROIU : C& dacéd lucreazd cu masinile si nu cu vite, cu ce-o sa mai
ingrase pamantul ? Ca-si dau ei vitele sa le crape acolo de foame, nefesdlate! Ce
n’am spus !

TRANDAFIR : Le-a facut o scoala #stia, Grigore, Onofrei, acu’ si Traian
si Stana, de i-a 'mebunit pe tofi.

COTOROIU: Le-a adus film din Soviete, pasca mé-si cui l-a adus sd mai
fnvete dstia sd facd treabi, i-a dus la Isvoarele, si raméie si acolo cdti am bo-
tezat eu! '

PETRESCU : Peste o sdaptimani, doud, se constitue. La inceputul lunii
Martie.

COTOROIU : Sigur stiti ?

(Lenuta intrd cu o farfurie)

LENUTA : E sigur? (std pe scaun frdntd)

PETRESCU : Credeti c’au si vd mai rdiménd vii, oi, pogoane de arat? V'a
sunat ceasul, oameni buni! M4 uit la voi ca la niste morti! Tot padmantul vostru
bun trece la colectivd, si vouda vd dd nisipurile, pietrisurile, Valea Seaca!

MOASA : (se inchind) Fereste Doamne! Eu ma duc, maica, la dispensar.

PETRESCU : Si dumneata crezi ¢4 mai rdmai in paine ori cd esi la pensie?
Au ei nevoie de batrani cinstifi ? Pe drumuri, coani moase, pe maidan, cu cainii
vagabonzi! La gunoaie!

MOASA: Oare? De ce, frate? }

PETRESCU : Aduce intr'o zi o moase tanird si dridguid ca Tanta si face
statul economie de pensia dumitale! Tot ai apucat alte vremuri si-ai putea sa
povestesti. Ai ficut scoald de cadre?

MOASA : Eu? Nu!

PETRESCU: (rdde) N'a ficut scoala de cadre si-si fnchipuie c8 mai poate
ménca o paine! (se ridicd) Eu nu va pricep! Stati cu mdinile in sin! Dar orice
prilej trebue speculat! E luptd pe moarte si pe viatal Ei vd crutd pe voi? Voi
dece-i crutati ?

LENUTA : Da’ si-i crute dracii, nu eu! Le-asi scoate ochiil

PETRESCU: Atunci? N’ati auzit? E un caz de scarlatind. S3 fie zece, sa
fie o sutd. Sa se umple satul!

MOASA: Vai de mine!
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PETRESCU : (brutal) Stai jos si bea si manancd. Poftim! (ii foarnd). E
bolnav copilul lui Grigore ? Sa moara! Crezi ci lui tat-su o si-i arda de colectivi
peste doud saptamani, zece zile, daca isi duce copilul la cimitir? Daca se umple
salul de scarlatind, au ei sedintd de constiluire saptamana viitoare ?

COTOROIU : (incet) O améina, da’ nu se lasa, cd sunt afurisiti.

PETRESCU: (crescendo) O sidptamani, si'n timpul &la alte idei, alte des-
bindri intre ei. Nu vd e mila de copiii si avutul vostru ? Fiecare pe locul lui si
faca ce poate. Nu e numai principiul meun, e al tuturor prietenilor mei. Ati pri-
ceput ? (isi ia windjakul si bereta). Si ne vedem cu bine!

COTOROIU : Nu mai stai, coane Florinel ? Nu mai vrei si ne dai o méina
de ajutor?

PETRESCU: (rdnjeste) Eu sunt doctor ca si vindec, nu si rdspandesc
boalal

COTOROIU : Méacar ce sa-i facem posdichiului lui Grigore ?

PETRESCU: Ai un dulap plin de medicamente cumpérate dela mine. In-
duri-te, sacrificd o fiold pentru ,binele colectivei”. Nu te taie capul ? N’ai un
sulfatiazol american ? Ce mai stai ? Fa-i acum, cd are rinichii sensibili, o sulfamida
tare, si sa-l ia naiba. Naivilor ! Esti sanitar, Ghitd. Umple-i de boale! Sa le piard
pofta de colectivizare! Sd zacd ! S4 se desbine! Altfel cum credefi cd o si vi se
dea ceva inapoi, dacd n’afi fost activi ? Miscafi-val (iese).

Scena VI

Cotoroiu, Lenuta, Trandafir, moasa

MOASA: (care e beatd). Eu mi duc... la dispensar... treabi...
COTOROIU: Da’ stai, mosico, linistitd, tara arde si baba se piaptdna.
MOASA: (supdratd) Care babi ? (atipeste iar pe scaun)

COTOROIU: Ia adu, Lenuto, damigeana, cd avem de lucru. (Lenufa (ese,
aratd spre moase) Cu asta e treaba de facut.

TRANDAFIR : Da’ se lasa?

COTOROIU: Ii pun siringa in mand si-o trimit drept la a Iu’ Grigore.
(fierbdnd) Pe urma, azi doarme ea aici si dia se amestecd, c#-i duminici, rudele
care vin sd-i vazd, cu copiii, Sandu si ailal{i care sunt raciti, neamurile le aduc
de méncare si mandnci si Sandu cu ei.

TRANDAFIR: Da’ moasa n’o spune miine cid a fost aici azi?

COTOROIU : Ce-i proastd? Si se bage singurd in bucluc... (Lenufa vine
cu damigeana si cu o farfurie cu scovergi).

LENUTA : Scovergi sd ne ierti, da’ cine mai poate sd faci gogosi?

TRANDAFIR : S& umple copiii din stationar, mai duc si neamunle acasa.
Da’ asta, injectia asta ce-i face?

COTOROIU : I se impietreste rinichii si se duce pe copci. (se duce la
dulap, umple o siringa).

LENUTA: Stiu cd m’ar sdra pe inimi sid dea ortu’ popii javra lui Grigore!
Sa-1 vdz cd scurmd pamantul cu ghiarele, tat-su! Cum ne scurmai el sufletul, cind
bate toba de sedinte.

COTOROIU : Lasi Lenuto, nu te enerva! (entusiasmat) Ma, al dracului
Florinel! Numai tat-su, conu’ Tache putea sd scormoneascd una asa de bupi!

MOASA : Asa, asa. Mé duc si eu..

COTOROIU : Bea ici, coand moase, si sd fie intr’'un ceas bun! Uite, tine
asta, {4-i-o I’ Sandu. Asta ia caldurile cu méana si avem liniste aici, pdnd seara.

MOASA : Si-l duc colo... seru’ (merge spre use greu, cu Siringa in mdnd).
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COTOROIU: Nu-1 mai duce, cd dupad ce-i faci seru’ #sta, nu mai molip-
seste pe nici unu’. Auzi? Te astept aici, la use. la fi, Lenutd, pani vine coana
mouase, o cafea neagrd. (Moasa iese).

TRANDAFIR : Da, cu asta trebue sda mai avem de furcd, cu moasa. C4 doar
intr'o zi nu-i umplem pe toti! Cind vine Murgu?

COTOROIU : Peste o zi, doua. Las pe noi, cumetre, si dupi ce o veni el.
Si chemam si pe Zamfir ?

TRANDAFIR: Bine ar fi!

LENUTA : Parcd mai am om la curte, sj trimit ? Md duc eu (isi pune salul
pe cap). Pentru asa treabé,' merge ea, coana Lenuta! S3 vedem acu’ cum o sd
arate colectiva lor, da-r’ar boala in ei de milogi puturosi! Vor si se ajunga!
(iese)

TRANDAFIR : N’ajung ei ziua aia, Coand Lenuto! Auzi? Ci Petrescu Zista,
n’o vorbi de capu’ lui. Asta trebue sa fie legat cu boieri mari, cu d’ai nostri si
cu americanii.

COTOROIU : (fot la usa intredeschisd) Este! Este! N’ai vdzut cum vor-
bea? Pa3i a si spus.

MOASA : (intrd) I-am facut... Da-1 duc eu... dincolo... dupd cafeluta...

COTOROIU : Unde ti-e paharu’® Uite-asal Sa crape cine stim noi!

MOASA : (aiuritd) Da’ dacd cridpim noi?

Cortina

TABLOUL II

Acasd la Dr. Teofil, la spilalul din Cdfuia. O incdpere modestd. O masd
cu scaune, o canapea, un pian, o polifd de lemn acoperitd cu o perdelufd, un smo-
chin intr'un hdrddu. Mama Dr. Teofil, o bdtranica drdgufd, micd, cu miscdri re-
pezi, pune masa §i vorbeste cu pisica depe canapea.

Scena 1

Mama, apoi Grigore

MAMA : Si pun si brdnza pe masa, nu-i asa? $i cum am si ma intorc cu
spatele, s’o inhati, nu-i asa ? Lasa cd te cunosc eu, te cunosc! Te faci cd dormi?
Sforaie, draguta, sfordie, cd brdnza n’o pun! Auzi cd vine baiatul! (se duce la
use) Dumneata erai Grigore ?

GRIGORE: Buni seara, maicd mare! l-acasi tovardsul doctor?

MAMA : E in spital cu un doctor tindr, ba chiar din satul dumjtale, mi
se pare... doctorul Murgu nu-i din Géavanul?

GRIGORE : Da, e doctorul nostru. $tiam cé trebuia s plece ieri, duminica,
dela Gavanul, dar il credeam la vremea asta intors in sat. Eu am plecat alalta-
jeri la amiaza.

MAMA: A venit la pranz. Au avut o operatie foarte grea, foarte grea, dupa
masd. Horia al meu spunea ci-i foarte grea, si doctorul vostru a venit sd asiste,
e bolnavul lui, din satul vostru. A vrut sd-si urmareascd bolnavul. Rdmai s& ma-
méanci cu noi, Grigore, da? Hai, draga!

GRIGORE: Raman, maica mare, da’ s nu faci nimic anume, zdu. O cani
de lapte mie-mi ajunge.

MAMA : Ei, s& nu te superi, dragutule, dacd mai pun ceva langd lapte
Stai sd trimit dupd Horia, dacd o fi cineva in curte.
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GRIGORE : Lasid-l maicd mare, vine el cind sfarseste.

MAMA : Eu stiu c’a sféarsit. Or fi stdnd de vorba. (deschide fereastra) Uite
ci trece sora Maria. Sora Mario! Sord Mario! Sora, spune-i lui Horia si vina acasj,
cd are un musafir drag.

GRIGORE : Daca a ispravit!

MAMA : Dacéd a isprivit, sord Maria. Multumese. (inchide fereastra) Stai
Grigore, stai.

GRIGORE: (std ldngd pisicd) M3, da gras te-ai mai facut! Cu ce te hra-
neste, ma, cotoi? -

MAMA : Furi dela maica mare cat poate! Stie el ¢4 nu vad bine. Si-1 vezi
al naibii, parca stie cd nu vad fara ochelari, cum 1i uit pe undeva si ma vede fira
ei, sterpeleste ce poate.

GRIGORE : (rdde) $i cind pui ochelarii nu furad?

MAMA : (rdde) Ba da, da’ parca mai putin. Mai ave{i mult Grigore, mai
aveti ?

GRIGORE : Pania la colectiva noastrd? Putin, maicad mare, un salt.

MAMA: Trebue sa fii tare mulfumit!

GRIGORE : Suntem incd cu sufletul la gurd. Avem oameni buni in sat,
cresculi, dar avem si dusmani mari.

Scena I

Aceiasi, Dr. Teofil

TEOFIL : Sirut ména maic3, cine... ei, tovardsul Grigore! Bine ai venit,
prietene! Eu te-am asleptat mereu duminica, credeam ca atunci esti maj liber!
Si uite cd mi-ai venit intr’o luni! Cum merge braful ?

GRIGORE : Bine. Sidnitos de tot. Ce faci, tovardse doctor? Cum ariti?
Bine, da’ cam slab, parca!

TEOFIL: Nu m’al vdzut dumneata de mult, de astd vard, si m’ai citat!

MAMA: Ulite, si eu spun ci e sldbit.

TEOFIL : Da’ de unde, maici. Vi se pare. la spune, Grigore, ce faci ? Cind
ai venit?

GRIGORE : Adineauri. Am plecat alaltdieri spre pranz, cu incid un tovards,
am fost la Dobeni sa mai vorbesc odatd la S.M.T. pentru tractoare, cd uite se
apropie acum ceasul, si a trebuit si fnoptez acolo, pentrucad responsabilul era
la Bucuresti. A venit jeri, ne-am finvoit, si azi m’am abdtut pe la oras si pe la
dumneata.

TEOFIL : R&mai sd ménénci cu noi!

MAMA: Sigur cd raméne. ;

TEOFIL : E si doctorul Murgu aici. A rimas in spital, asteaptd un tele-
fon. A cerut sectia sanitarid a Raionului. Mi-a spus cd peste doud saptdmaéni aveti
probabil, sedinta de constituire a colectivei.

GRIGORE: Asa e plinuit. Am trecut zile grele. Comasarea e lucrul cel mai
greu de ficut. De cand au auzit chiaburiii de comasare, atatea ne-au scernit si
atitea clocotesc, ca mi astept in fiecare zi la incd ceva.

TEOFIL : $i acuma incd ?

GRIGORE : Pana in ziua in care va fi facut si chiar. dupd. Dar dupd ce am
fost la Isvoarele, oamenii s’au intirit. Au vizut acolo oameni care au dus acasd
si 25 saci de grau si nu lucraserd un neam intreg, o pereche numai.

MAMA: (caré pune masa) Horia, fiule!

TEOFIL : Ce-i, mama ?
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MAMA : (ii sopteste la ureche) Sa stii cd n’avem unt, dar piinea e proas-

TEOFIL : Nu-i nimic, mama! Ce sa-i faci ? Branzd avem? Lapte ?
MAMA: Da. Lapte si branzd avem, avem si magiun.

TEOFIL : E bine si asa.

MAMA - (veseld) Avem si sldnina.

TEOFIL: Atunci ce mai vrei, maicd ?

MAMA : (soptit) Foarte bunid sldnini.

TEOFIL : N'avea grije. Nu suntem mofturosi. (mama iese, cdtre Grigore) Stai
Grigore, dragd, stai aici pe divan. Esti obosit ?

GRIGORE : Frant. Si dumneata?

TEOFIL: Am avut azi cateva operafii. Am fost si la cooperativa din sat
care a primit unele medicamente simple dela Minister, si i-am invatat si le réan-
duiascd, le-am etichetat gi le-am explicat la ce boli trebuie si le dea. Cand m’am
intors, venise Murgu si am operat amindoi bolnavul lui. Era o operatie urgenti,
abia a convins omul, si a trebuit si vind cu el

GRIGORE : Ce zici de baiatu’ &dsta?

TEOFIL : Imi place. S’a schimbat mult de cind a venit.

GRIGORE: Asa e ? Mi-era tare grije de el la inceput. Acu’ se face om pe zi
ce trece. Lucreazd frumos acu’. (pauzd) Si nu mai cinfi ca pe vard, seara, cind
erai obosit ?

TEOFIL : (rdde) S# cént la pian? Vrei?

GRIGORE: Parci mi-e dor.

TEOFIL. : Haide (se duce la pian, cautd intre note) Ce vrei si-ti cant? Le
mai tii minte ?

GRIGORE : Cum sd nu. Ma crezi, cad ma destept cateodatd noaptea, de grijile
mele, si incepe deodati si-mi cante in ureche pianul dumitale si dupa ce ascult o
vreme, dorm linistit? Si acum sunt cam necdjit. Mi-e Sandu bolnav. Murgu banuie
cd poate fi scarlatind. Alaltdieri cdnd am plecat, nu era sigur.

TEOFIL : Vrei sd vin s&-1 vad si eu?

GRIGORE : Nu, dragi. Sa nu-i cadd greu lui Murgu. Daca eu am sa chem
doctor strein, ce-o si zicd satu’? Acum au cdpitat oamenii incredere in el si el
se simte altfel. S’a desghetat, a prins curaj. Nu ma tem eu cid n’o si vadid bine
de copil. Ti-am povestit numai asa, ci ma tot gindesc la Sandu. Nu, nu se cu-
vine. De ce ma géndesc, vad ca nu merge. Haide si stam aici. Cdnta-mi aia, care
imi pidcea mie... stii care?

TEOFIL : (se ageazd, incepe sd cdnte Rapsodia lui Enescu. Grigore ascultd
atent. In odaie intrd incet mama §i dr. Murgu. Murgu rdmdne o clipd uluit de
scena din fafa lui, apoi se aseazd pe un scaun §i ascultd si el) Asta e. Dar dege-
tele mele sunt cam fntepenite, sunt mai deprinse cu operatiile, decidt cu pianul.
(se intoarce) Al venit doctore ? Ne-ai prins! E un vechi obicei al nostru de asti
vard, cdnd era Grigore aici in spital.

GRIGORE: Noroc, tovarase doctor !

MURGU : Noroc, tovardse Grigore. Ne-am intdlnit pe negéndite (cdfre
Teofil) Ce era bucata asta?

TEOFIL : Enescu.

GRIGORE : Ce lucru ciudat! Asculti, ascul{i si parcd ifi patrunde in toate
madularele, te face usor si-ti dd poftd de viaia.

MURGU : (emotionat) Nu stiam cd-{i place atdt de mult muzica.

GRIGORE : Dupd mine, in fiecare casa ar trebui si cante barem unu’ din
neam, sd-i odihneasca pe ceilal{i si sa le dea curaj.
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TEOFIL: (cu dragoste) Are si fie asa intr'o zi, frate Grigore, are si fie,
in lumea comunista.

GRIGORE : (rdde) Si avem noi intai tractoare, cd pe urmi o sd avem si
piane destule. Ce face bdiatu’'meu ?

MURGU: Alaltdseard am ldsat la dispensar prescriptii exacte in cazul ca
eri s’ar fi declarat scarlatina. S2 n’ai grije. I-am rugat s@ ma anunte.

TEOFIL : (lui Murgu) Atunci fii linistit.

GRIGORE : Cu cine ai venit la operatie ?

MURGU : Cu Stinicid. Avea de multd vreme ulcer si ieri a perforat. Dacd
mai intarziam, murea. A trebuit sd viu cu el, altfel nu se ldsa adus.

TEOFIL : Si pe el l-ai convins greu?

MURGU : Greu. Eu il urmiream de mult. Era dintre cei refractari, nu
voia sid se lase vdzut de mine. li bdgase in cap baba Dana din Tintaurii cd are
viermoaica in sira spindrii si i-a pus un catel negru tdiat in doud. Ai auzit cred,
de boala asta, tovardse doctor?

TEOFIL : Crezi c¢d putini erau convinsi cd au viermoaicd, acum cinci ani
cand am venit eu aici ? A fost foarte greu si scot viermoaica asta din capul oa-
menilor.

GRIGORE : (atent) Stiu si eu si-mi dau seama ci-i o prostie, da’ dupd
stiintd, ce-i boala la care-i spun ei viermoaici ?

MURGU : Tuberculozd osoasd.. I s’a facut o operatie perfecta.

MAMA - (intrd) Poftiti la masa.

MURGU : (se opreste langd smochin) Ce e asta? Un smochin ?

MAMA : (isi pune ochelarii si se duce repede la smochin). Da, un smochin.
Vara sta in curte si toamna 1l aducem in casa.

MURGU: Rodeste ?

TEOFIL : Cum si nu! Face pand la zece smochine pe an.

GRIGORE : Da’ se coc vreodatd ?

MAMA : Daci nu se coc pani in toamnd, le punem in fereastrd gi tot
se coc.

TEOFIL : Rodeste, rodeste bine, sardcutul .

MURGU: Si ati mancat vreodata vreo smochind din el ?

TEOFIL: (mdndru) Am mancat odatd una (rdd tofi).

MAMA . Stai, stai aici, domnule Murgu. Uite brénza.

MURGU : Multumese. Cum spuneai tovardse doctor, cd vrei si modifici
pridvorul spitalului?

TEOFIL: Pridvorul dsta nu foloseste aproape la nimic. Vara scot bolnavii
pe el, dar cdtd vreme? Doud luni, nu mai mult. Si cati pot fi scosi? Pe aici
e frig, suntem aproape de munte, ploud des. Dacid zidesc arcadele si daram pe-
retele dintre pridvor si saloane, miresc saloanele cu doi metri si jumatate.

MURGU : Fond de investitii ai?

TEOFIL : Am obfinut dela Minister, chiar sidptaméina trecutd, o sumi mica.
dar vreau sa mai fac din ea si alta reparatie, sa pun ciment nou la baie. Mdna de
lucru e voluntara. Oamenii au inceput sd iubeascd spitalul si Sfatul Popular ne
ajuta.

GRIGORE: Mi gindesc cum era spitalul in care am zdcut eu, cind mi
s’a frdnt ména in fabricd. Cladire frumoasd, doctori spilcuiti, dar nicio dragoste
pentru om. Veneau, plecau, ca functionarii. Erau unii mai inimosi, cd erau din
firea lor mai oameni, dar nu vedeai cd le-o cere cineva, cd asa se socoteste acolo
ci trebue sia fie. Ca un birou cu ore de lucru.

MURGU : N’ai fost deloc in rdsboi, tovardse Grigore?
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GRIGORE : In patruzeci tocmai intrasem in fabricd si m'au oprit la lucru.
In patruzeci si trei mi-am rupt mana.

TEOFIL : §i l-a umplut de despdgubiri, patronul !

GRIGORE : Da, am avut proces si-a iesit cd a fost vina mea. Noroc ca
nu m’au pus sd-i platesc eu despagubiri lui.

MURGU : Erai comunist depe atunci?

GRIGORE : Ei, sa fi fost eu de atunci... Azi as fi mai luminat, ce n’asi sti?
Ciuleam céteodatd urechea, imi pédrea cd sunt doi, lrei, intre noi, altfel, da’ era
o fabricd mica, In targ, colea, nu eram nici mulii, nici ei nu erau foarte lamurii.

MAMA: Uite lapte, copii.

MURGU : Multumesc.

MAMA : Si magiun,

TEOFIL : (se duce la geam) Mi s’a parut mie... uite cd iar ninge si visco-
leste.

GRIGORE : Tare? Nu ne-o troeni drumul?

MAMA : Li, in noaptea asta rdméneti la noi! Plecati miine in zori. Doar
n'o sd plecati pe vifornita! E tarziu!

GRIGORE : Da, noaptea e drumul greu dacid vremueste peste Valea Seaca,
da’ mi-e bolnav bdefelul... asi vrea si stiu...

MAMA: Ti-e bolnav béietelul ?

MURGU : Dragul meu, acum Sandu doarme si nici n’ai voie la el, daci are
o beald molipsitoare; dar n’o are, m’ar fi vestit dela dispensar. Dacd m’'as teme
de ceva, m’as intoarce si eu in noaptea asta. Dar acum tot stationarul doarme.

GRIGORE : Ai dreptate.

MURGU : Uite, pentrucd il avem si pe dr. Teofil, vreau si discut cu aman-
doi o problema. Am vorbit adineaori la telefon cu Raionul, sectia sanitard. Vreau
sa fac un lucru, in circumscripfie. Dacd la Gavanul va fi o gospodirie colectivi,
starea sanitard a oamenilor e, intr'un fel, asiguratd. Avem punct sanitar si la
Maégura. Acum facem casd de nasteri la Roata. Dar cea mai mare pacoste a cir-
cumscriptiei e Tintaurii.

TEOFIL : E comuna aceia din munte, de sus?

MURGU : E cea mai depirtati. Ajung acolo odati la zece zile. Ei nu vin
la dispensar decat rar. E si comuna cea mai inapoiatd. Se stie si la Raion, si po-
liticeste e inapoiata. Cei dela Raion, care duc acum o luptd pe frontul politic, au
trimis intariri. Oamenii din Tintaurii sunt plini incd de supersti{ii. Trebue si fac
acolo casa de nagteri si punct sanitar, sa ajut la ridicarea oamenilor, paralel cu
munca politica.

GRIGORE: Ai vorbit cu organizatia de acolo? :

MURGU: Am vorbit. Vor, sigur, sa mé sprijine, mi-au si gisit o casi. Dar
se pune dela inceput o problema de bani. Raionul imi d& instrumente si medica-
mente. Mobilierul trebue sa-l scot din pidmant. Nu mai au bani, nu mai au mo-
bilier pe trimestrul asta. S’au facut prea multe puncte sanitare noi in Raion, in
iarna asta. Daca o s&-i aducem sa vadd la noi ce am vdzut noi la Isvoarele, si
dispensarul nostru o sa fie atunci ca cel dela Isvoarele.

(bate cineva in use)

TEOFIL : A batut cineva. Poate cd méd cheami in spital.
(se duce la uge)
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Scena I

Aceiasi, Marta

MARTA : (la use) Tov. doctor Teofil? Buna seara. Doctorul Murgu e aici?

MURGU : (sare dela masd) Tovarisa Marta! S’a intdmplat ceva la Ga-
vanul ?

MARTA : Nu te speria. Bund seara, tovarase Grigore. Nu stiam ca esti
aici. Nu e atit de grav. Dar pentrucd doctorul a ldsat vorbd si fie vestit §i nu
l-a vestit nimeni, am venit eu.

GRIGORE : (o priveste grav §¢ se stdpdneste) Spune !

MURGU : Ce s’a intdmplat ?

MARTA : Uite, d-ta aj ldsat vorbd si fie separat Sandu de ceilalti copii.
Scarlatina luj s’a declarat eri, duminica, si s’a mai ivit un caz, dar pind azi la
pranz n'au fost despartiti de ceilal{i. Au stat deavalma cu tofi copiii.

MURGU : Dar ce-a facut moasa?

MARTA : Nu stiu. N'a fost la dispensar. A fost bolnavd. Mie mi-au po-
vestit azi copiii la scoald cum a fost ieri, duminici, sd-si vada fratii sau surorile
internate si cum s’au jucat impreund. Tot ei mi-au spus cd Sandu si Tica erau
rosii pe piept si pe fa{d si aveau calduri.

MURGU : $i sora?

MARTA: Ieri a fost pe teren si azi dimineatd la cresd. M’am dus eu s'o
vestesc. Acum sunt speriate amandoud, si sora si moasa. De asta am venit aici.
M3 temeam sd nu rdmai si méine, si sd se faca vreo Incurcédtura.

MURGU : Lisasem vorbd si ma cheme !

MARTA: S’au zapécit.

MAMA : Stai dragufd, jos! Ai inghefat! Esti uda! Stai sd-ti dau putin
lapte cald.

MURGU: Ai inghetat, Marta ? Spune-mi dacd nu pofi sd stii amdnunte,
i-au facut ser lui Sandu? Nu stii ?

MARTA: Nu stiu... Dar copilul e destul de bolmav.. s& nu te sperii, tov.
Grigore, are o formd destul de rea.. dupi cate am Inteles dela sord, ceva la ri-
nichi...

MURGU : Cum la rinichi? Complicatiile la rinichi se ivesc in a treia
sdptdméand, in cazul in care copilul n’a pastrat regim. Nu acum. Ce-au ficut? Ce
i-au facut ?

MARTA : Nu stiu. Nicd, pe care-1 stifi zevzec, a venit si-si scoatd sora, pe
Niculina, si nu se molipseasca. Inseamni...

MURGU : Inseamna c4 acum vor voi sd speculeze epidemia.

TEOFIL : Trebue si faci tot ce pofi ca epidemia sa fie sugrumata in fage,
cum ai facut la Roata acum céateva luni.

MURGU : S& mergem. Eu mid duc. Unde mi-e paltonul ? Mi se pare ci
l-am lidsat in spital. M4 duc si-1 iau. Nu, nu-i firesc, acolo s’a intdmplat ceva.
Nu-i firesc ca Sandu... (iese)

MAMA : (Martei, amdndoud in fund) Cum ai trecut, drigutd, peste Valea
Seacd, pe vremea asta?

MARTA : Sunt deprinsa.
MAMA : Bea putin putin lapte, incilzeste-te.
TEOFIL : (lui Grigore, plan I) Dragul meu Grigore, ceeace s’a intdmplat
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cu Sandu e rdu, fireste, dar nu e disperat. Spune-mi, nu vrei si viu cu voi, si-l
vad?

GRIGORE : S& vii cu noi ? Vezi, eu cu d-ta, nu md mai tem in fata bolii...

TEOFIL : S& ma imbrac atunci si eu.

GRIGORE : Stai si mid gandesc... Pe b#iatul dsta eu l-am ajutat, fiindci
am avut incredere in el, asa a crescut. Acum sa vadi satu’ cd tocmai eu... aduc
alt doctor... ce au sa spund ? $i el?... Ce crezi? Poate cid nu s’a priceput destul...
n'o fi avut destuld grije...

(Marta si mama se apropie de ei)

TEOFIL : Nu cred. A lisat si prescriptii si ser. A venit pentru un caz urgent.
El a luat masuri, altii nu le-au executat. Dar, in sfarsit, dacd e din primul moment
o blocare a rinichilor, ag vrea si-1 viad si eu.

GRIGORE : E réu asta, cu rinichii ? Poate si si moari?

TEOFIL : Nu-ti ascund, se poate.

GRIGORE : Vezi, copilul &sta al meu nu-i foarte voinic... dragu’ tatii...
Doctoru® Murgu ar fi lovit, dacd ai veni?

TEOFIL : Si-i explicim ci nu e vorba de o nefncredere in el...

MARTA : Eu cred ca ar fi lovit. Crezi, tovardse doctor, ca singur n'ar putea
sd-1 vindece ?

TEOFIL : Poate.

MARTA : Eu nu vreau si stirui, dar s’ar putea si fie descurajat. Tocmai
tovardsul Grigore... Dacd insid lucrul e asa de grav, atunci nu mai e vorba sa me-
najam doctorul, ci bolnavul. .

MAMA: Si nu-l umiliti.

TEOFIL : Asta trebuie evitat tnainte de orice.

GRIGORE : E un lucru care trebuie luat in pripd ?

TEOFIL : Da, sigur. Eu nu vreau sa-i stirbesc autoritatea, dar mi-e grije de
copil, de tine, Grigore.

GRIGORE : Vino, doctore. (sovdind) Si-i lamurim intai ca... (intrdg Murgu).

MURGU : Sa mergem. Miine, din zori, va trebui si facem si un control
in sat, sd cautdm suspectii. E si Ticd bolnav. $i ceilalti, adicd pe Niculina a
venit s’o ia? lar nu mai au fncredere. Trebue iar ficutd o campanie serioasa si
descurcat tot. La revedere, doctore Tedfil. Iti mulfumesc pentru toate. Dacd fin-
cepe, cit de cit, sa se intinda molima, ai s3 vii sa ne dai o mani de ajutor, da?

TEOFIL : Eu vreau si vin chiar acum.

MURGU : Acum ? Acum nu e nevoie. Am numai doud cazuri. M3 duc chiar
indatd la Sandu. Trebue si-i fac intéi...

TEOFIL : Dragéa doctore...

GRIGORE : Noapte buna, tovardse Teofil. Daci o sd avem nevoie de d-ta, cum
spune Dr. Murgu, o si te chemim. Ai si vii, nu-i asa? (ceilalfi, afard de Dr.
Murgu se uitd nedumeriti).

TEOFIL : (pricepe) Cénd o si vreti voi, dragii mei. (Pauzg micd).

MURGU: (Martei) E ud salul de pe capul d-tale. Te rog ia fularul meu,
te rog ! Asa! (i-/ pune) Mie nu mi-e frig. Uite asa, ca o bdabuti. Tine-mi de brat,
sd nu luneci. Noapte buna, doctore, iti mulfumesc.

MARTA : lertati-ma, am venit in casi asa, ca o furtunii. Noapte buni ! (Zes).

MAMA : Sidrmanii! Nu le-a tihnit! Si ce linistiti erau adineaori cu totii!

TEOFIL : (o ia in brafe) Nu-i plinge maicutd, cd tot ei au si rdsbeasca!

Cortina
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ACTUL Il

TABLOUL I

La dispensar, in biroul Dr. Murgu. Un dulap cu instrumente, o masd de
operafii, grafice sanitare pe perefi, un birou, o canapea micd, acoperild cu un
cearceaf.

Scena 1

Dr. Murgu, Dr. Petrescu, Dr. Teofil, Sora Tanfa, Marta

PETRESCU: La ce punct va aflati acum?

MURGU : Am isbutit si depistez, cu ajutorul doctorului Teofil, focarele,
si le-am izolat. Scoala e inchisi. Acum trebue si ne vind dela Secfia sanitard,
dela Raion, un autobuz cu care si ridicim copiii bolnavi care nu fncap la noi, sa-i
ducem la spital, la Cdtuia. Daca ar fi mers telefonul la Sfatul nostru din comund,
cind am telefonat la Sectia sanitard dela Raion, ei ar fi telefonat la Minister si ne
veneau medicamente mai repede.

TANTA : Pentrucd la Raion nu le-au avut in clipa aceea.

MURGU : Asa ci a trebuit si se ducd cineva la Raion, si afle abia acolo
cd nu le au, si astepte si teleforieze ei la Minister si Ministerul sd le trimita.

TEOFIL : E drept cd le-au trimis cu avionul.

PETRESCU: Sunt neglijenti! Cum n’au avut ser? Se giseste pe toate dru-
murile.

MURGU : Noi n’am aplicat ser. Dr. Teofil a gisit intr'o revistad sovietici
un articol cu o noua metodi de combatere a scarlatinei. Are si apard in curand
si la noi. Sovieticii nu mai aplici ser, ci aspergilind, un preparat care atacd di-
rect streptococul. E radical, dar cum incid la noi n'a venit aspergilina, am lucrat
tot ca sovieticii inainte de a o avea, cu penicilind. Ne-au trimis penicilind peste
programarea noastra.

PETRESCU : Interesant! Ce nesansi si fie telefonul deranjat! Cati bol-
navi aveti In Gévanul ?

MURGU : Cincisprezece copii si patru oameni maturi. Si e o forma destul
de rea. In clipa asta ins3, eu consider epidémia stavilita.

PETRESCU : $i in circumscripiie ?

MURGU: Treizeci de cazuri. Doudzeci si cinci la Dr. Teofil la spital, Ia
Céiluia. Cei cinci, dela Tintaurii, 1i aduc aci. To{i, in clipa de fatid sunt izolati. Am
inceput s desinfectdm casele.

PETRESCU : Unde ai sa-i mai pui aici?

MURGU : Am mai luat oddi dela Cotoroiu. Aici, in dreapta, sunt oamenii
mari. In stationar, cei cincisprezece copii. Pe cei cinci, pe care-i aduc dela Tin-
taurii, 1i izolez in odaia asta mic3, asa ca e posibil. Paturi Tmi dd Dr. Teofil, care
are citeva in remiza. Le aduc diseard cu camionul cu care duc copiii la Catuia.

PETRESCU : E perfect.

MARTA: Femeile din U.F.D.R. au fost de dimineatd in sat si au impar{it
medicamente pentru gargara.

MURGU : Sora, iei acum temperatura copiilor. Nu te clintesti din dispen-
sar. Ai grije de regimul lor. S& nu se mai intdmple nimic in lipsa mea, ce nu
s’ar petrece cu mine de fata.

PETRESCU : S’a intdmplat vreodatd ceva ?

MURGU : Intr'o absen{a a mea, s’au petrecut aici anumite neglijenie care
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mi-au fost suspecte. Un copil a facut o complicatie ta rinichi, de care nici azi nu
a scdpat inca.

PETRESCU: In prima fazd a bolii ?

TEOFIL : In prima. Tocmai asta e bizar.

PETRESCU : Cine stie ce porcdrie a maéncat!

MARTA : Cei din U.T.M. intreabd dacid le mai dafi vreo sarcina.

MURGU : Daca vor, si dea o mana de ajutor la bucdtdria dieteticd. Facem
acolo un fel de tinda, cd intrd apa in bucétdrie. Ne-a imprumutat Sfatul niste ca-
rdmizi, pand la bugetul nostru viitor. Acum gatim acolo pentru atatia bolnavi!

PETRESCU : Toate forfele satului trebuesc concentrate, desi mai e nevoie
de ele si in cealalta chestiune, de majord importantd. Coincidenfa asta a fost
pagubitoare, foarte pégubitoare!

TEOFIL : Nu chiar atdt cat ar fi sperat poate, dusmanii nostri, doctore!
Epidemia a fost localizatd, bolnavii izolati, nu mai e pricind de panicd pentru
mine.

PETRESCU : Totusi stiu ci constituirea colectivei s’a amanat sine die!

MARTA : Nu sine die, ci putin. Unora li s’au imbolnavit copiii, alfii chiar
ei. Avem patru bolnavi maturi, asa cd a trebuit si se améne, dar primavara abia
se apropie.

PETRESCU: Atunci e perfect.

SORA : Tovar#se doctor, daci sedinta s’a sfarsit, pot s mi duc in salon, 1a
copii ?

PETRESCU : Si eu trec in saloane. Fii bund, sord, si condu-ma.

MURGU: Iti multumesc, doctore. Trebue s primim in cursnl dupid amiezii
rezultatele analizelor, sunt cafiva cu complicatii la rinichi, si am trimis si li se
facd analizele la Catuia.

PETRESCU : Perfect. (lese impreund cu Sora)

Scena 11
Marta, Dr. Teofil, Murgu.

MARTA :Tovaridse doctor, in fata doctorului Teofil pot vorbi. N'am nicio
farama de incredere in omul &sta.

TEOFIL : Nici eu.

MURGU : Si eu il intuesc farfara si snob. Dar e medic. N’'as vrea sd-1 vad
cum se descurcid cidnd are o epidemie in fatd, nu stiu catd ini{iativd are si céat
se osteneste, dar nu-l cred atat de imbecil, incat sd dea calomel in loc de aspirina.

TEOFIL : Nu-i vorba de imbecilitate.

MARTA : De intentiile lui.

MURGU : Pentru dumnezeu, e medic! Trebue si aibd o firdmi de cinste
profesionald. A venit aici singur, cu mustrdri, cd pe dr. Teofil l-am chemat sa
ne ajute si pe el nu. Nu cred c2 a venit sa ne impiedece in muncd, mai curand
cred ci stie si el cd toatd lumea 1l priveste piezis si a venit sd dovedeascd ci e
devotat cauzei, si sa-si ridice pufin actiunile. Imi spui ca la Cluj, unde a ispra-
vit el facultatea...

TEOFIL : La Cluj? Mie mi-a spus ca la lasi, Poate cid n’am infeles eu
bine. Probabil cd n’am inteles. Insfarsit, e adevadrat cd a crezut in panica creiatd
de epidemie, dar, fnsfarsit,naiba si-l ia, eu nu spun cd o sd facd asasinate, dar
nu mi-ar plicea sid-1 am niciun ceas in spitalul meu, pentru atmosfera pe care ar
crea-o in jurul lui.

MARTA" Doctore, nu poti sa ma lasi aici in cancelarie, cu o sarcind oare-

8. — Viata RomAneascid. — c. 946
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care ? Sd copiez de pilda niste foi de observatie, sau altceva? Am si fncerc si fiu
mereu pe urmele lui.

MURGU : Ba da, dacd vrei si stai aici, in birou, nu numai pentruci e el
aici, dar pentrucd e bine in general, ramai. Uite, chiar am de transcris doui
rapoarte. Dacd vrei... ifi mulfumesc.

TEOFIL : Ce fel de om e sora Tanta ?

MURGU : La inceput era nesuferiti. Isi cunostea meseria, dar avea nostal-
gia orasului si ura satul. Acum s’a mai adaptat. In timpul epidemiei a lucrat
foarte corect. Cred cid Petrescu ii face curte.

MARTA: Cred cd Petrescu nu e primejdios pentru o femeie treazi.

TEOFIL : (rdde) $tii si dumneata ceva despre curtea lui Petrescu?

MARTA : Cred ci stiu toate invitdtoarele de pe Valea Giitanului.

Scena Il
Aceiasi, Onofrei si Grigore

ONOFREI: Bund ziua, tovardsi. Care sunt ultimile vesti ?

MURGU: Tovardse Onofrei, vine acum autobuzul dela Raion si ducem
copiii. S’a prezentat dr. Petrescu si ne ajute. Noi plecim acum.

ONOFREI : Bine, tovardsi. Eu am facut un mic control in urma etuvei. Am
fost pretutindeni.

MURGU : Doctorul Teofil ne-a fost de un mare ajutor, cu linistea si cu
experienta lui, si mai ales cu formula sovietici pe care ne-a adus-o. El ne-a sal-
vat oamenii si mai repede si mai precis. Acum ne ia doudzeci si cinci de copii la el.

GRIGORE : Sa traiesti, tovardse doctor. Iti multumim din toati inima.

TEOFIL : E o datorie de tovards, nu e un merit personal. Ce se mai aude,
tovardse Onofrei ?

ONOFREI : Greutdti. Doi dintre cei care trebuiau si intre in colectiva,
sunt aici, bolnavi si alti doi dau acum inapoi. Si nici mécar nu spun de ce tovaréa-
sul Grigore i-a chemat aseara si n’au venit.

MURGU : Ce banuiti ?

GRIGORE : Alte barfeli chiaburesti, care au prins tocmai la cei mai ne-
siguri de ei. Am chemat azi fn zori camenii. Am stat de vorba cu ei. S’a apropiat
frdnghia de par. Niciunul nu mai vrea si indure. Trebue prins firul cu toate bu-
clucurile din urma. Oamenii sunt la pand&d. La prima miscare a ticdlosilor o sa le
puie mana in git ca si nu strice ceva. Mai sunt astia doi natarai...

MARTA : Nica, sigur.

ONOFREI : Nicé si Costache. Doi mijlocasi, care s’au dat mereu in scrén-
ciob: cand sus, cind jos. Cind le puneau adevarul in fatd, veneau; cidnd le sufla
careva o minciund la ureche, dideau fnapoi.

TEOFIL : $i doi sunt bolnavi aici. Nu inseamna cd e ceva compromis, doar
0 améanare acum, la sfarsitul iernii.. Daca mai {ine mult, oamenii scot plugurile
si ara.

GRIGORE : Cat n’am vrut eu sda amai si tot a trebuit sa intrerup sedintele
doua sdptdmdani, din pricind molimei (pauzd). Ce face baiatul meu ?

MURGU : Nu e incd bine. M4 gandesc mereu cd dacd eram eu aici in du-
minica aceea, cind s’au molipsit unii dela altii si cu Sandu s’a petrecut ceva, poate
cd toate erau evitate. Nu mai am liniste. Moasa a fost bolnavi.. Nu l-a izolat de
sdmbata seara, binuiesc cd a gresit si i-a facut altceva in loc de ser. La dispen-
sar au fost pdrintii, am aflat cine, niciunul care si ne fie dugsman si totusi s’a
petrecut ceva. Caut mereu, n'am liniste.
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ONOFREI: De, sa nu fi plecat in ziua aia... (o priveste pe Marta, se invinge
pe sine). Sau pesemne ci trebuia si pleci. $i omul dla se prapddea.

TEOFIL : Doctore, nu te incurca in complexe psihologice. Aici e loc numai
pentru constiinta d-tale. $i uite, eu, medic batran, iti spun cinstit cd ai facut pentru
copii tot ce se poate face. Niciun specialist vechi in boli de copii, nu putea face
mai mult sau mai bine.

GRIGORE : Asteptati azi analiza aia, spuneai.

MURGU: Acum, cind ma duc la Cituia, o aduc.

GRIGORE : Si dacd e rea, atunci... mai sunt nadejdi?

MURGU : Copilul parcd merge mai bine, dar nu ne putem lua dupd impresii.
Trebue sd vad negru pe alb. Tovardse Grigore, dacad ai stii cat vreau si-l scap,
cat lupt! E o form# grea, dar trebue, uite... toatd puterea mea...

GRIGORE : Stiu, tovardse (pauzd). Ei, de méiine incepem iar- sedinfele
pentru colectivd si poate intr'o sdptdamand sa fim gata. Eri am fost la Raion si am
primit directive. Azi dimineati am trimis tovarisii, pe Traian si pe Ziplan, iar
la SMT.

(afard se aude sgomotul unei magini mari)

TEOFIL : A venit masina.

MURGU: Poate ne-a si adus ceva dela Raion. Si mergem, sd vedem si s’o
amenajam pentru copii.

GRIGORE : Cine rdaméine in lipsa dumitale ?

MURGU : Dr. Petrescu dela Deochiati si sunt aici si sora si moasa. Dar moa-
sa a trecut de fapt la cresa, lucreaza aici numai dupd masd, asa cum lucra sora
inainte. Nu mai pot s’o védd. In patru labe trebuia si vind la dispensar dumineca
aceea, daci era bolnava, dar s vina.

ONOFREI : S’a crutat bidtridna. Dar cum de n’ai aflat dumneata cine si ce
i-a dat ? Ca doar... (se stdpdneste) Ei haide. (ies Grigore, Dr. Teofil si Marta)

MURGU : Eu véd bine cd d-ta mi bdnuiesti de ceva, mi acuzi de ceva, so-
cotesti ca am gresit undeva si te abtii, nu-mi spui. Spune-mi-o!

ONOFREI : (se incordeazd, calm si rar) Nu doctore, nu te binuiesc de ni-
mic, de nimic care si fie un cusur al d-tale, ca si facid rdu. (pauzd) Asa sunt eu,
pujin repezit. Nu stii ? (pauzd) Crede, te rog, cd ai in mine un tovards. Vreau
sd-ti fiu tovards. Hai la masina.

-

Scena IV

Marta, dr. Peltrescu

MARTA : (incepe sd-si aseze hértiile)

PETRESCU: Au plecat? A venit camionul? X

MARTA : A venit autobuzul, dar n’au plecat inci. S’au dus in curte, si-I
aranjeze pentru copii.

PETRESCU : In ce fel si-1 aranjeze? Cu brad si cu stegulete ?

MARTA : Sa vada dacd nu trage prin ferestre, si le astupe eventual. Si
pund niste rogojini, niste paturi probabil. Ti se pare exagerat?

PETRESCU : Glumesc, domnitd ! Vreau si te fac s3 zdmbesti. Daci ai stii
in ce masurd sunt admiratorul zambetului d-tale, ai zdmbi mereu cind ma vezi.

MARTA : Domnitd, e in adevir, un titlu foarte de actualitate. Toatd viata am
visat sd-mi spund cineva ,,domni{a*!

PETRESCU : Dumneata, cind esti indragostitd, nu desmierzi?

MARTA: Doctore, nu te socotesc numai prost crescut ci si...

PETRESCU : Ajunge! Ajunge! Nu mai spun nimic. Ai cuvinte prea tari

e
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pentru sentimentele mele delicate. (pauzd) Infelepciune, catd gratie ascunzi!
(pauzd) Nu mai spui nimic? Nu te mai superi?

MARTA : Am de scris aici.

PETRESCU : Mult ?

MARTA : Mult.

PETRESCU : Pana diseara ?

MARTA : Péni diseara.

PETRESCU : (o priveste lung, cu urd. Zdmbeste). Sunt fericit !

Scena V

Aceiagi, Murgu, Teofil, apoi sora si moasa

MURGU : Masina e foarte bunid. O singurid fereastrd a trebuit intepenita
cu jurnale. Acum moasa gi sora aduc rogojini si paturi.

PETRESCU : Perfect .Ai aici, in dulap...

MURGU : S3-{i dau ce trebue in dupa masa asta.

PETRESCU : Da-mi cheile.

MURGU : Da, tin incuiat deobicei (ii dd doctorii, ia cheile) Atunci, te rog,
cele doud cazuri de albumina. La salonul cu maturi ai fost ?

PETRESCU : Ma duc acum. Drum bun.

TEOFIL : La revedere, doctore. La revedere tovardse Marta.

MURGU : Iti multumesc, tovarise Petrescu. Pe la opt cred ci voi fi inapoi.

SORA : (intrd in fugd) Am adus péturile. Sunt cinci, sa stiti.

MOASA : (intrd dupd ea) Si trei rogojini, maicd, da’ ce m’am julit la maini
cu ele!

PETRESCU : (jovial) Trece, pin’ te-i mirita! (cdtre doctori) Detest oa-
meni care fac caz de fiecare treaba pe care o fac!

MURGU : Da... Sord Tan{a, pregéteste o solutie de acid boric. Ei, la revedere.

TEOFIL : La revedere. (iese)

PETRESCU : (incet moasei) Spune-i lui Cotoroiu si vinad pe aici.

MOASA : (miratd) Aici ? Pai nu vine el aicil

PETRESCU : N’are vreun nepot bolnav ? Vreun fin ? S3 vie si-1 vada.

MOASA : Asa, asa! Pii sa-i spui! (iese)

PETRESCU : (iese in uge) Drum bun, drum bun! (iese si el).

(Sora intrd in dispensar)

MURGU : Plec nelinigtit. Nu-mi place omul asta.

MARTA : Nu te turbura. Nici mie nu-mi place, dar si sperdm cd, vorba d-tale,
are cel pufin orgoliul meseriei lui, daca nu constiinta. S4 nu rdcesti pe drum. Esti
asa de obosit.

MURGU : §i dumneata esti obositd si uite, ramai aici, sd lucrezi.

MARTA : Eu, mai pufin. Ei, acum fii vesel, lucrurile se mai simplifica, s’au
si simplificat.

MURGU : Da. In sfarsit, mai sunt cei cu albumind. Toma, batranul, cel pu-
tin e mai bine. La vérsta lui, scarlatind !

MARTA : Era si-fi uifi cidciula. Du-te sa nu te astepte.

ONOFREI : (intrd) Tovarase doctor, sofeurul intreabd dacd mai stafi mult...
(se stdpineste) Nu te gribi. Randuieste-le pe toate. Il tin eu pe loc (iese repede).

MURGU : Da, cheile ?! Sunt la mine. De céte ori, de cdnd te cunosc, am
plecat asa, in grabd, si asi fi vrut sd-ti spun rdmas bun altfel... si cind nu plec,
tot nu isbutesc sd-ti spun... mi se pare ca am timp.. cd am si gisesc un ceas
linistit. ...Sa-{i spun odata tot. La revedere (iese si se intoarce). Servieta mea !
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MARTA : (cu servieta) Uite-01 (iese dupd el. Scena e o clipd goald. Meaya
trece in fugd).

MOASA : Nu-i aici. Unde e, frate ?... da’ unde sunteti ? Na! S’au dus toti
dracului. Bine ci e chibrituri (se aseazd si aprinde o figare) Cand sa stai jos, intra
unul si te pune pe drumuri.

Scena VI

Moasa, sora, apoi Dr. Petrescu

SORA : Tovarage moase, du-te la cresd, esti aici de jumatate de ceas si copiii
sunt singuri.

MOASA : Ti-am spus eu ? Am venit dupa mu$ete1 nu de geaba. S’au dus?

SORA : Acum pleacd. Du-te, te rog, la cresa.

MOASA : Bunitate de chistioc ! Jumatate de tigare! (o stinge si o bagd in
buzunar) Omu’ sdrac, trebue sa fie pastrator (iese).

PETRESCU : Ce face cea mai frumoasa ?

SORA : Te-am asteptat Joi.

PETRESCU : A fost prea frig (din cdnd in cdnd se intoarce spre fereastrii
5i le face semn celor din curte) Dar diseari ?

SORA: Are sa te ia Dr. Murgu sa dormi la el.

PETRESCU : Langa cadavrul lui?

SORA : E asa de cumsecade si serios. Ce ai cu el ?

PETRESCU : Exact ceeace spun eu. Cadavrele sunt serioase si destul de
cumsecade. Nu méa duc diseard la el, vin la tine.

SORA : Sunt de gardid aici. Dorm la dispensar de citeva seri. Sandu are
nevoie de medicamente din doui in doud ore.

PETRESCU : Exagerarile lui Murgu. La noapte ai s-i dai mai rar. Daca
broscoiul dasta n’ar fi al secretarului, n’ar face el atat exces de zel. Cum facem acum
sd plece de-aici scorpia asta mica ?

SORA : Care scorpie ?

PETRESCU: Invatdtoarea, Marta, fecioara fard prihana!

SORA : Mi se pare ci are de scris aici. Cu ce ne 1mp1edeca ea ? Noi suntem
la bolnavi si ea aici.

PETRESCU : E fecioara cu perspicacitati, cu vigilente, ca s vorbim in ter-
meni curenti (o ia de talie). $i dacd vreau si venim aici, s te imbratigez, sa-{i vor-
besc de dragoste, putem ? Nu, aici e loc rezervat fecioarei de ghiata. Hai, frumoasa
mea, [a-i vant.

SORA : Dar cum ? Si pe urma trebuie sa fiu la stationar, e ora la care tre-
bue sd ludm febra, si facem tratament, si didm pe urma masa. Nu. Pana diseard
nu pot sd fur nicio clipa.

PETRESCU : O clipa ? Nu vii tu o clipa ? Sa fim putin singuri ! Gaseste )
pricind sd plece. Cand o vad, imi pierd veselia. Dacd méa vrei trist, roag-o si stea
la infinit. Vrei sd-ti spun adevarul ?

SORA : Spune-l.

PETRESCU : Cred c# e amorezati de mine. Are sa fie tot timpul cu ochii
pe noi. O s md ia cu asalt!

SORA : Atunci de ce ai spus adineaori ca e o fecioard fard prihand ?

PETRESCU : Este, dar se doreste prihédnitd. Si tocmai pe mine m’a ales,
sirmanul de mine. Nu spun cd nu-i frumusicé, dar e rece, un sloi.

SORA : (cu indoiald) Eu credeam ci e putin indragostitd de Murgu.

PETRESCU: Da de unde! Dacid ai stii ce cuvinte mi-a spus adineauri!
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SORA : Ce ti-a spus?

PETRESCU : Pistrezi taina ?

SORA : Pistrez. :

PETRESCU : M’a chemat la ea, pur si simplu.

SORA : Adevirat ? Nu se poate! Nu cred !

PETRESCU : (furios) Uite, dacd nu ma crezi, daci te mai indoiesti de vor-
bele mele, sunt in stare si ma duc, ca sd-{i dovedesc! Pentru atita hicru e destul
de dragutd si de curdtica.

SORA : Uite de ce e in stare cumintea ! (il ia de gdt) Si tu ce i-ai spus ?

PETRESCU : (o indepdrteazd brusc) Taci. Uite-o ca vine.

SORA : Nu vrei s’o faci geloasd, de asta ma repezi asa.

PETRESCU : (incet) Nu vreau si te compromit, iubito. (face semne la fe-
reastrd. Se aude sgomotul masinii care se indepdrteazd).

Scena VII

Aceiasi, Marta.

MARTA : Au plecat (se aseazd la birou).

PETRESCU : Sori Tanfa, ai luat febra copiilor ?

SORA : Inci nul

PETRESCU : Du-te, te rog, numaidecit. E inutil sa viu si eu, cred
(se aseazd).

SORA : (sovdind) Nu vrei sd-l1 vezi pe Toma batranul ?

PETRESCU : Am si-1 vdd. Tovardsa Marta, zdmbeste pufin! Hai, nu fii
incruntatd | Te-ai supidrat pe mine adineauri ? Am sa fac tot ce ai sd vrei.

MARTA : Sori, parca te-a strigat un copil.

SORA : N'am auzit.

MARTA : Eu am auzit, du-te!

SORA : Stai... intai ar trebui... ar trebui mai intdi sd m3 duc in sat, la
Marin, sau sa trimit pe cineva...

MARTA : Dece? In sat?

SORA : Am auzit ci i s’ar fi imbolnivit copilul cel mare §i ci-1 ascunde.

PETRESCU : Cum si te duci? Am nevoie de d-ta. Dar trimite repede pe
cineva. Pentru asta s’a sbitut atita doctorul Murgu ? Ca si mai existe cazuri de
scarlatind ascunse ?

SORA : Pe cine si trimetem ? Moasa e la cimin, nu poate ldsa copiii sin-
guri, trebue si-i scalde, cu toate ci n’am ldsat-o si intre in stationar si fuge acolo.

PETRESCU : E o chestie serioasa.

SORA : Tovardsa Marta, nu vrei sd te duci dumneata ?

PETRESCU : Cum fiti vine, sori? Nu ne putem permite s’o trimetem pe
drumuri pe tovardsa invétatoare.

MARTA : Nu-i vorba de asta, dar... cine {i-a spus ci Toma ascunde un copil
bolnav ? Doctorul a fost ieri la el.

SORA : Mi-a spus o femeie care are un copil aici. Se pare ca azi a avut
temperatura...

PETRESCU : (naiv) Ce rdu fmi pare.

MARTA : Poate e ricit.

PETRESCU : Poate. Dar femeia nu ti-a dat si alte indicii, spuzeala...

SORA : (slab) Da.

PETRESCU : Si il ascund. Ca si trebuiasca iar Murgu si Teofil s’o ia dela
inceput.
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MARTA : Daci ar veni acum vreo femee de-a noastri pe aici...

PETRESCU : Ca s’o trimetem ? Ar fi bine. Orice intarziere e o primejdie.
Sd ma duc eu ? Am cazurile astea de albumina.

MARTA : Ai de lucru.

PETRESCU : Ce-i de facut? M# gandesc cd totusi dta, daci vrei.. E
departe ?

MARTA . (se imbracd) La capidtul satului, unde incepe Valea Seaci. La
revedere (iese).

PETRESCU : $i eu care credeam ci nu stii s3 minti!

SORA : Ce-am facut ? Vai, ce-am ficut ?

PETRESCU : Daci esti geloasd, frumoaso !

SORA : Dece voiai s rdmdi cu ea? Din pricina asta i-am spus... Si ea
parca voia sa ma trimitd mai repede de aici.

PETRESCU : (o sdrutd) E mai bine asa. Face o plimbare, o si vini ru-
mend la fatd de frig, o si-i stea mai bine si o sa fie fericitd ci copilul n’are nimic.

SORA : Cum mi-a venit asemenea minciuni ?

PETRESCU : Du-te, frumoasa mea, in stationar si ispiseste stergind la
nas javrele mici si mari.

SORA : Dta glumesti si eu sunt foarte amériti. Hai, vino cu mine.

PETRESCU : Fumez o tigare si viu. O sd fim la noapte impreuna. Pana
viu, pune termometrele. (sora iese. Petrescu la geam, priveste, apoi se duce la use).

Scena VIII

Petrescu, Cotoroiu

COTOROIU : Am venit sa-mi vdd finul. Sa traiesti, coane Florine. Nu e
nimeni pe aici ?

PETRESC: A plecat si ultimul inamic, invdtatoarea. Ei, felicitirile mele,
ati facut ispravd grozava'!

COTOROIU : Cat s’a putut, coane Florinel! S’a umplut o grémadi de
copiil S’a umplut.

PETRESCU : Ei si ? Mai departe ?

COTOROIU : Am téjat firele de telefon si a intarziat cu doctoriile.

PETRESCU : Tot au adus si mai bune, sovietice, cu avionul.

COTOROIU : Mai bune alea sovietice ?

PETRESCU : Vorba vine. Altceva ?

COTOROIU : A suspendat ei sedintele o sdptamana ? Uite ca le-a suspen-
dat, i am intrat in Februarie si Nicd, care se trage dela ei, ard, cum s’o incilzi,
cu boii si cu plugul lui.

PETRESCU : Pe urma ?

COTOROIU : Pai se retrage Nicd, Costache si cu ajutorul [ui dumnezeu,
poate s'o mai retrage vreunul. Si cand incep ei, dacd ies mai multi cu plugu’? Se
lasd dracului pagubasi, pe primavara asta, ca s'a intarziat!

PETRESCU : Ce le-afi spus lui Nica si lui Costache?

COTOROIU : Ci in zilele de boald o sa li se opreasca plata pe trei zile de
munci si n’au voie si lipseascd pdnd nu vin intdi la dispensar, si vadi doctoru’
dacd sunt bolnavi. Si Costache, care-i tot boln#vicios, a crezut, cd el n’a fost la
Isvoarele si s'a speriat. Si Nica, e prost la cap de cand il stiu. Care-1 scuturd mai
tare, pe dla il crede. :

PETRESCU : Apa de ploaie! Prostii! Ati ndscocit o dobitocie si v’au crezut
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doi dobitoci. Cu ce te mandresti ? Ce, nu se mai face colectiva, fiindcd nu mai intrad
in ea doi natangi de mijlocasi ?

COTOROIU : Pai s’a aménat, coane Florinel, nici nu s’a mai adunat sapta-
mina asta si a trecutd si cum o incepe si fie vremea buna, ies oamenii la arat $i
s'a dus pe copcd pentru anu’ adstal

PETRESCU : (cu scdrbd) S’a dus! V’afi dus voi pe copca! lese Nicd la
arat! Mare lucru! Si méine incep Sfatul si Partidul asaltul, sedinfele, constitui-
rea | Astia, Murgu, Teofil, au luptat ca dracii si au starpit molima! Pricepi ? Ce
le mai sta in drum ?

COTOROIU : Maine incepe ?

PETRESCU : Da. (pauzd) Anul trecut era sa se facd colectiva aici, nu?

COTOROIU : Era, dar uite cd nu s’a facut.

PETRESCU : De ce?

COTOROIU : C4 a fost prost Matei, secretarul de Partid, de aia. A vrut s’
facd cu forta si oamenii nu s'a ldsat. S’a speriat, cd-i duce la rdu, daci 1i ia asa
de repede.

PETRESCU : Splendid! Ei, asta n’a putut fi pentru voi un exemplu ?

COTOROIU : Adica cum ?

PETRESCU : Nu se putea intrebuinta ceva, nu se putea strecura o bdnuiald
in legatura cu epidemia ?

COTOROIU : Cum s’o strecori ? Cu molima, adica ?

PETRESCU : Nu va vindecid copiii, ori pe voi, pdnd nu vd duceti si sem-
aati pentru colectiva! Sunt si patru oameni maturi aici, era simplu; ma, semnati
ori crapati de scarlatini !

COTOROIU : Phii! Asta cap! Conu Tache sculat din mor{i! Dece n’ai spus
mai demult, coane Florinel ?

PETRESCU : Era sa viu aici si v3 tnvdt? Credeam cd va taie si pe voi
capul, ca doar e vorba de interesul vostru!

COTOROIU : (se gdndeste addnc) Stai nitel... dla care tot vrea si intre si
asa, zice: pdi eu tot intru, la ce s3 ma ameninti ? $i nu se prinde.

PETRESCU : Ba se prinde. Omul zice: dacd ma amenin{a, inseamna ca se
tem cad n’as intra. Da’ dece si nu intru? O fi si ceva rdu, ma asteaptd ceva rau, ei
stiu care e rdul dsta si ma grabesc de fricd s nu-l aflu inainte ! Si mai spui: daca
nu te cautd doctorul pana nu iscélesti pentru colectivd, vezi tu cum o sa te ingri-
jeascd dupd ce vei intra. Te tine la cheremul lui...

COTOROIU : Un purgativ nu-ti d3, prastia misii, pdnd nu joci cum fifi
cantd ei ! Si.sd le mai spui si altora, care nu sunt deloc gata si intre, ca Chive
ori llie, si au copii bolnavi aici si dia sd aprindé satul ci li se pune ména’n bere-
gatd. Si iese vrajbd ! Mai pierd dstia doud sdptdmani sau o luna.

PETRESCU : Vezi in mic. In sfirsit si asa e bine. Pani atunci poate incep
americanii razboiul.

COTOROIU : Da’ Murgu? Ce, el e mort? Nu afld?

PETRESCU : Murgu afld si se jurd cd nu-i asa, dar tu gi cu Trandafir si
Zamfir, i dati inainte, ci le di surogate, nu doctorii, celor care n’au semnat inca.
Mai pune si moasa si spund un cuvént la urechea oamenilor.

COTOROIU : E moarti de frica, din duminica aia. Dar dta ce o-sa faci?

PETRESCU : Eu am si caut tonul just!

COTOROIU: Ci eu nu pot si le spui la dia care umbld pe afara si au
rude aici, uite, asa se face la dispensar, da’ d-ta poti sd le spui la dstia din ’nauntru
(pauzd).

PETRESCU : E primejdios.
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COTOROIU : Ei, Matei ce-a fdacut? Nimic. L-a scos si gata. $i doar era
mare in Partid.

PETRESCU : Da... Nu esti prost Ghita ! Dar am si alte mijloace, ca sa nu
mi descopere.

COTOROIU : Da’ a lu’ Grigore, copilu’, cum o duce?

PETRESCU : Destul de rau.

COTOROIU : Nu poti talica, asa, din gresald, s3-i dai asa, ceva, ce nu-i
trebue ?

PETRESCU : Asta nu merge. E usor de prins. Compromit tot si pe mine
si relatiile mele. Pot altii s facd greseli si eu nu vad la timp, asta-i altceva.
Giseste-ti oamenii. Ei, acum, domnule Cotoroiu, du-te. Nu poti sd-{i vezi finul. In
dispensarul acesta dumneata n’ai acces! (rdde) La revedere, coane Ghita.

COTOROIU : Siru’... la revedere, coane Florinel (Coforoiu iese. Petrescu
e o clipd singur, se uitd prin fise, prin registre).

Scena IX

Dr. Petrescu, Sora

SORA : Tovarise doctor, da-mi te rog, pentru Lisandru cel cu nefrita, uro-
tropind din fiola pe care {i-a ldsat-o Dr. Murgu.

PETRESCU : (cerceteazd doctoriile pe care i le-a ldsat Murgu pe mdsufd).
Stai putin...

SORA : Asta e (pune mdna pe cutia cu fiole).

PETRESCU : Nu. Asta e pentru Dobre, cel care mi se pare ci intrd in colec-
tiva. El intra, nu ?

SORA : Asta e urotropina. Le fac amandorura. $i Lisandru, si Dobre, au
amandoi nefrita.

PETRESCU : Dar lui Lisandru ii faci de aici, din fiolele astea, din cutia
veche.

SORA : Cum? Dece? Au tot nefritd. Termin intdi cu cutia asta si maine o
incep pe cea noud.

PETRESCU : (i ia cutia din mdini) Credeam ci esti la curent. In sfarsit.
Cine face aici tratamentul ? Murgu singur ?

SORA : De obicei, el.

PETRESCU : Aha'

SORA : Despre ce e vorba ?

PETRESCU : Nimic. Ia asta pentru Dobre si Iui Lisandru fi faci din cutia
noua, care e un produs mai slab. Pe urmi, copiilor le dai unora siropul obisnuit
si altora ceai de tei, dupid parinti. Ar trebui $4 le dau eu, dar nu-i cunosc §i nu
pot si te intreb acolo, in salon. In sfarsit, dai sirop copiilor ai cdror parinti sunt
fnaintati, gata sd intre in colectivd si celorlalti le dai ceai de tei.

SORA : (uluitd) Dar de cand e regula asta?

PETRESCU : Asa a fost intotdeauna, dar pesemne cd n’ai stiut tu. (se !n-
fldcdreazd) Si in fond asa e just. Statul are nevoie de oameni sdnatosi pentru sco-
purile lui. Ce si facd cu ndravasi si sovdelnici?

SORA : $i pe ceilal{i 1i 1dsdm asa, de isbeliste ?

PETRESCU : Murgu isi iubeste destul tara, iubeste destul regimul, ca <&
nu dea puteri noi dusmanului sau copiilor lui. Si, probabil, cd nici n’o face din
capul lui, trebue si fi primit directive in acest sens. Ii Ingrijeste si pe ceilalti, natu-
ral, dar face cit poate economii la medicamente bune. Trebue si lucrdm ratio-
nal. Pricepi ?
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SORA : Pricep, dar mi se pare totusi... inuman... grozav...

PETRESCU : Ce sa faci? Trebue i putini tirie in lupta asta. Draga mea
sentimentald s’a zdpacit ?

SORA : Adevidrat cd m’am zépicit (fine doctoriile in mand si se uitd la ele)
Numai sd nu ma fncurc in salon in fala oamenilor. Ei nu trebue si banuiasci nimic,
nu-i asa ?

PETRESCU : Asta n’are importanta. Dacd n’au si binuiasci, n’o si reu-
sim sd-i aducem la colectiva. Fireste, insd, n'o s’o declari in mijlocul salonului.
Usor, abil! (o imbrdfiseazd) E cald acasd la tine ? Uite, te-ai inrogit acum ca o
fetitfa. Te-ai gandit cum o sd fim de singuri, ca niciodati ?

SORA : Cateodatd mé intreb dacd e adevirat cd mi iubesti.

PETRESCU :Mai mult decit am iubit vreodata.

SORA : Dacd nu m’ai iubi.. si-ai veni lotusi la noapte la mine, ar fi
ingrozitor.

PETRESCU : In clipa asta esti ca o porumbild (evident ca sd o 2zdpd-
ceascd). Vasdzicd ai priceput? Asta lui Dobre, asta lui Lisandru, asta copiilor, ai
infeles care, asta celorlalii.

SORA : Ah, sigur cd am sid mi incurc (iese).

Scena X

Dr. Petrescu, Marta

MARTA : Pe semne cd femeii aceleia i s’a nadzarit. Copiii lui Marin sunt
sandtosi. Se jucau si invdtau (isi pune haina in cuier).

PETRESCU : $i-ai ficut asemenea drum degeaba! Da-mi madinile sa {i le
incédlzesc.

MARTA : (se fereste) Nu mi-e frig. Dumneata incia n’ai fost la stationar?

PETRESCU : Tot timpul. Am venit acum si iau o siringa.

MARTA : (scriind) Cand eram fin capul ulitei, mi s’a padrut cid Cotoroiu a
iesit de aici.

PETRESCU : A venit sd-si vada un fin, dar l-am dat afard. N’are ce
cauta aici.

MARTA : (scriind) Pania acum n’a venit la dispensar, si azi, cind a auzit
cd au plecat Dr. Murgu si Teofil si cd ai rdmas d-ta, a indraznit si vina.

PETRESCU : (demn) Ce vrei sa insinuezi ?

MARTA : Nu insinuez nimic. Mi se pare, cd faptul ci a avut curajul dsta
fatd de dumneata, inseamni o jignire pentru dumneata.

PETRESCU : De asta l-am si dat afard. Il socotesc periculos. Dar si dum-
neata ma jignesti. .

MARTA : (sec) N'am vrut.

PETRESCU : (o mangdie pe pdr) Te iert.

MARTA : Te rog. Uite, asta consider eu o jignire. (sora apare in pragul ugii).

PETRESCU : (nu o wvede) Mingaierea mea te jigneste? Si daca
te-as sdruta ?

MARTA : Sa nu te apropii.

PETRESCU : Frumoasa mea, dacd te-as lua in brate acum...

SORA : (albd) Doctore, am facut injectiile.

PETRESCU : Vin (iese).

MARTA : Omul ista e desgustdtor. I{i mulfumesc cd ai venit la timp. Era
sd fac ceva foarte urat, sd-i dau o palma.
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" SORA : (se uitd furioasd in urma lui Petrescu, apoi la Marta) Am vazut.
Si eu iti multumesc dumitale. Era sa fac ceva ingrozitor.

Cortina

TABLOUL II

La dispensar, in biroul din tabloul precedent. E pe seard.

Scena 1

Marta, moasa.

MOASA : Am venit si eu, cd i-a luat pe toti, fiecare pe la casa cui il are.
MARTA : E sase si jumétate. Pe la sapte-opt trebue sa vina si doctorul.
MOASA : Inghetat, sgribulit, ce crezi, mort de atdla drum, sédracu’!
MARTA : Nu-i atat de frig, ca sa fi inghetat.

MOASA : Nu-i, nu-i, c’a dat desghefw’, adevidrat. Da’ obosit, asta-i sfant.
(Marta tace si scrie) Ma uit la dumneata, fatd tdndrd, putrezesti in sat. Cu cine
sd te mariti ?

MARTA : (rdde) Te-au apucat ginduri trisle ?

MOASA : Pii zdu, ma uit, treaba i iar treabd, nici cdnd mergi simbiti
seara, la casa culturald, nu joci cd n’ai cu cine!

MARTA : Cum, n'am cu cine ? Nu-s destui fldc3i in sat ?

MOASA : Ei, cu aia? Esti mai ceva ca eil

MARTA : Eu nu mi socotesc asa, dar nu joc, pentruci n’am dansat nicio-
datd. Am s& invat, ca sa-ti fac plicere. N'ai treabi la dispensar ?

-MOASA : Sd mai rasuflu, maicd. Pentru mine nu-i cine stie ce treaba.

MARTA : Poate vrei si-mi ajufi mie, la scris?

MOASA : Vai de mine, pdi am de facut o grimadi, m’a chemat adineauri
sora. Acum mi-am adus aminte. (in use bate cineva) Cine o fi? la si viz! (s¢
duce la uge si se intoarce) E aia a lu’ Ziplan.

Scena 11

Aceiagi, Floarea

FLOAREA : Aci esti, tovardse invatdtoare ? Mi-a inchis coana moasa usa
in nas.

MOASA : Pii ce, sd dai buzna in dispensar, ca acasi la tat-tu?

FLOAREA : Pidi nam bitut? Tovardse invititoare, mdiine, la unsprezece,
avem munca de lamurire cu femeile 1a noi la sediu, la U.F.D.R. :

MOASA : Omorifi fata cu sedintele! N'o vezi cum s’a gilbejit ?

MARTA : (rdde) Uite, sti aici si plinge de mila mea. Viu, Floareo.

FLOAREA : Nu poate si fie toatd lumea rumend ca coana moase, nici asa
rotofeie, cd n’are tot omu’ sufletu’ asa tmpicat.

MOASA : Care suflet ? Ce zici?

FLOAREA : Numa omu’ care duce viatd tihnitd, cu odihnid si cu cite un
pahérel, nu se gélbejeste.

MOASA : Asa tihna si ai tu parte de ea, si pahdrel n’am mai vdzut de
nu mai tiu minte. I-am uitat gustu’.

FLOAREA : Noroc, tovardse Marta! Spor la treab3, coanid moage. Si nu te
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ostenesti prea mult, cd te sfrijesti si d-ta, si atdta frumusefe ne-a mai ramas in
sat. (iese)

MOASA : Ia 'uite, obraznica! Mai moseste-o si altd datd, Anicufo, sid vezi
recunostin{a !

MARTA : Asa e ea, glumeala.

MOASA : Se leagd de frumusetea mea! Sa fie ea cum am fost eu la vre-
mea mea ! (pasi la usd, bdldi)

Scena Il

Aceiasi, Nicd, Costache

NICA : Buni seara.

MARTA : Buni seara.

NICA : (intinde o hdrtie) Uite asta,

MARTA : (se uitd la hdrtie) Ce este ? Vrei iar s’o scoti pe Niculina din sta-
{ionar ? De ce?

NICA : Sa vedem de ea acasa.

MARTA : Ai mai scos-o odatd si ai adus-o inapoi. Ce crezi dta Nici, cd noi
ne jucdm cu boala, sau putem sa te ldsdm pe dta si te joci, ca bolnava si sufere
de pe urma toanelor dumitale ?

MOASA : Asa zdu! Parcid e la joc!

MARTA : Si d-ta, Costache, ce vrei?

COSTACHE : Eu, nimic... am venit cu el.

NICA : Nu mi joc, da’ altii sd nu-si batd joc de noi.

MOASA : (curioasd) Ei? Ei? Care-si bate?

MARTA : Tovarase moase, parcd te-asteaptd sora.

MOASA : Da, da, m# duc. Slugd la déarloagd, Anicuto, slugd la darloaga!
(iese)

MARTA : Cine isi bate joc de voi?

NICA: Eu, tovardse invajitoare, n’am nimic cu dumneata, {ine hdrtia si
da-mi fata. .

MARTA : Eu n’am nici rostul sd dau drumul bolnavilor nevindecati si chiar
daca as putea s’o fac, n’as face-o.

NICA : 11 astept aici pe tov. doctor.

MARTA : Poti sa-1 astepti, Nicd. Hartia asta nu are niciun rost. Dispen-
sarul nu e Sfat, si vii cu hartii. Putem s3 ne infelegem 'prin viu grai. De unde
scofi cd Niculina nu-i ingrijitd ? Astea nu vin dela dta, nici nu pofi spune ca ai
vazut-o singur. Ti-a spus-o la ureche cineva ?

NICA : Nu ese fum, panid nu faci foc.

MARTA : Va si zicd e fum, e un svon in sat. Cati il cred ? D-ta singur?

NICA : Ba crede si Costache. »

MARTA : Minunat! D-ta si Costache! $i ce credeti ?

COSTACHE : Ca si-i dati fata si si se isprdveascd odati !

NICA : Tovarase invatitoare, pe mine si nu ma iei in batjocurd, ca sant satuj !
Toti ma bestelesc. Imi ies si eu odata din sarite...

Scena v

Aceiasi, Dr. Murgu

MURGU : Buni seara. Ce-i Nica ? I{i iesi din sdrite ? De ce?
NICA : (intimidat, o clipd) Ei, ca omu’ la necaz.. Tov. invijitoare mi ia
asa, In rés.
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MURGU : I-oi fi spus vreo sotie.

NICA : (se supdrd iar) Crezi cd-mi arde ? Am venit sd-mi dafi pe sora mea,
pe Niculina.

MARTA : Iar povestea veche.

MURGU : Mii Nica, noi toi ne-am saturat de hachitele tale. Ce-{i inchipui
tu ? Eu am dreptul s& {iu aici orice bolnav care are o boala molipsitoare, chiar daca
ar veni toatd familia s& mi-1 ceard. E o problema de sidnitate publicid si eu sunt
pus aici si apar sdnitatea satelor astea. Ai priceput? $i Costache ce vrea?

COSTACHE : Sa-i dati fata, ca s’'o vadid baba Dana, da’ asa cum vezi si
d-ta de ea. Ba mai bine.

NICA : Ai dreptul s& si omori oamenii ?

MURGU : Nu ti-e rugine ? N’ai venit tu la mine, cind te taiasesi la mana ?
Nu te-am vindecat ? Haide! Du-te acum.

NICA: La méina m’ai vindecat, cd atunci voiam sd intru in colectiva.

MURGU : Ce legdturd are una cu alta ?

NICA : Si acu’ mé trag de pe listd si-mi lasi sora sa moara!

MARTA : Ce vorbi e asta?

COSTACHE : Lasa ca stim noi tot.

MURGU : Adineaori te-am trimis acasd, acum te rog si stai pe scaun §i
sa spui ce stii.

NICA: (nu se aseazq) Ce stie tot satu’.

MARTA : Adica ?

NICA: Care nu intrd in colectivd, poate si crape. Statu’ are nevoie de oa-
meni ascultdtori, pentru ei sunt doctoriile bume. Pentru ailalti.. n’au decat s3
se curete.

MURGU : Cine a mai scornit-o si pe asta ? Care Trandafir, sau Zamfir, sau
Cotoroiu, ti-au spus-o? Omule, pana la moarte ai sd crezi toate neroziile, toate
marsdviile, toate minciunile ucigase ? Pani la moarte ?

NICA : Las, tovardse doctor, cd asta nu mai e minciuna! S$tiu si 4i din
stationar.

COSTACHE : Aici, la dumneata.

MURGU : Nimeni din stationar nu spune asemenea basme.

NICA : Cand s’a lasat infunericul, m’am strecurat acum vre-un ceas sub
geam s$i am vorbit cu socru-meu, adica Toma, de are sd-mi fie socru. Si el tot asa
a auzit.

MURGU : (se duce la usa dinspre dispensar) Sora! Sora Tanta, te rog
inveleste-1 cu ceva pe Toma batranul si adu-1 aici in birou.

NICA : Ce, dacid nu intru ? N'am dreptul la via{a nici eu, nici neamu’meu ?

MURGU : Ai rdbdare o clipa.

MARTA : (sovdind) Doctore... eu mi tem... ci asta-i incd o manevri...

MURGU : (se plimbd incruntat) Vom vedea. !

Scena V

Aceiagi, Toma, sora Tanfa.

TOMA : Buna seara.

MURGU : Tovarase Toma, esti ingrijit de cdnd esti la noi?

TOMA : De, oi fi.

MURGU : Cum, ,,0i fi? Nu ti se dau medicamente ? Nu esti spélat? Nu
esti hranit ?

TOMA : De dat mi se da, da ’stiu eu de care?

MURGU : Cum de care? M’ai vdzut umbland cu doud feluri de doctorii?



94 LUCIA DEMETRIUS

TOMA : Am vizut, de vazut am viazut, cd nu intrdm toti si la care voiam si
intram...

MURGU : Cum, pentruca intrati ? Cine a vazut vreodatd ci unuia sau vre-
unui copil ai carui parinti nu intrd in colectivd i se da altceva? Cine a spus
lucrul &sta ?

TOMA : Pai d-ta, vii cu aia, cu care faci injectii, plind, da’sora a venit azi
cu doctoriile si am vidzut-o cum alegea.

NICA: Ei, ai auzit?

COSTACHE : Stie si el .

MARTA : N’am auzit incZ nimic.

MURGU : Sigur cd ce-fi face dumitale, nu-i face lui Dobre, cd nu sunteti
la fel de bolnavi.

TOMA : Pii alegea pan’ ele, de da la unu’ una, la altu’ alta, chiar la aia cu
rinichii si iar se uita la om si la copii, cind a dat, schimba mereu sticlele. Ne-a
bétut noud la ochi si dupa ce a venit Nicd sub geam si ne-a spus, am infeles tot.
Pe a lu’ Stan l-a gi intrebat.

MURGU : Sori Tanta, avem noi doud feluri de medicamente, bune si rele?

SORA : (incremenitd, slab) Nu.

MURGU : Asculti-mi tovarise Toma, nu-i adevdrat. Nu se face asa. N’am
facut asa. Nici n’am doud feluri de doctorii. Dovadi ci la toti vd merge mai bine pe
zi ce trece. Asta n’ai vazut ? Cand ifi spune Nici vreo minciuni, dracu’ stie de cine
scornitd, o crezi, ba poti sd si juri ci ai vézut-o cu ochii d-tale, dar ci te vindeci si
dumneata si altii, asta nu vezi. Dece omule, dece ?

TOMA : Dacid am viazut cu ochii mei cum le pigulea si nu numa’ eu, $i pe
a lu’ Stan l-a si intrebat ce face tat-su?

MURGU : Dece l-ai intrebat, sora?

SORA : (uluitd, greu) Daci tat-su e sinéatos.

MARTA : Vezi ? N’ai infeles. Si ceilal{i bolnavi din odaia d-tale spun la fel ?

TOMA : Dobre si Stan iau cu gura foc cd nu-i adevérat, cid lor le-a facut
bine, dar eu, ca om batridn, care am vizut multe...

MURGU : D-ta esti sigur ?

TOMA : Ce stiu eu ? 'Nainte de rdzboi, cand s’alegeau llberalu venea doc-
toru’ dela oras,duminica, la primarie si numai pe liberali 1i cduta. _

MURGU : Tovarisi, e un neadevir atat de mare, ci ti-e si scarbd sa-l ridici
de jos, ca pe o murdarie. N'am doud feluri de medicamente. Ingrijesc toti oamenii
la fel. Noi vrem si scidpam toti bolnavii, asta e datoria noastrd. Or fi facut libe-
ralii altfel, ei toate le fiaceau altfel, in paguba omului muncitor. Noi, nu. Puteai
sd te {ii pe picioare, mos Toma, cand ai venit?

TOMA : Ba, cd m’a adus.

MURGU : Acum ai venit singur aici. Vezi ? Du-te singur inapoi, culci-te si
crede-mi pe mine. Stan si Dobre sunt mai infelepti decat d-ta, care ai vdzut mai
multe.

TOMA : (nehotdrit) De, de bine mi-e mai bine, nu pot s zic.

NICA : Mie sd-mi dai pe Niculina. Asta e.

Scena VI

Aceiasi, Petrescu.

PETRESCU : Ai venit, doctore ? Frig, frig afard?

MURGU :Dr. Petrescu, eu ti-am lidsat d-tale medicamentele cdnd am ple-
cat. Te rog si-mi spui cinstit, in faja acestor oameni, daci {i-am ldsat doud soiuri,
rele si bune ?
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PETRESCU : Nu pricep intrebarea. Te rog repet-o.

MURGU : Am spus eu, ci unele medicamente sunt pentru cei care intri in
colectivd, si altele mai proaste, pentru ceilalti?

PETRESCU : (ii aruncd repede o privire piezise sorei) Ce absurditate. N'ai
spus asta si nu s'a facut asa ceva.

MURGU : Ati auzit ?

SORA : (se uitd uluitd si incepe sd priceapd)

PETRESCU : (o vede, trece ldngd ea) Probabil cid sora o fi incurcat ceva
si oamenii au crezut cd se petrece un lucru ciudat.

MURGU : Du-te, mos Toma, in pat. Afi auzit si voi. Acum putefi sa plecati.

TOMA : De bine, mi-e mai bine. Uite, cd ma duc singur. Si la ceilalti le e
mai bine (Murgu intrd cu el in dispensar).

NICA: Hai, mi. (il trage pe Coslache) Ce si zici, daci le e mai bine?
Buna seara (ies. Marta in dreptul ugsii se uitd dupd ei).

PETRESCU : (incet sorei) Nicio vorba m’auzi ? Altfel spun si eu tot,

SORA : (incet, dar ddrzd) Care tot ?

PETRESCU : Morala dumitale neproletard. Trebuia si dorm cu tine, mi
se pare?

MURGU : (se intoarce) De unde pornesc toate astea ? Ce se petrece aici?
Cum ai umblat cu doctoriile, sord, de i-ai ldsat sa banuie asa ceva ?

SORA: Eu.. m'am dus in stationar cu ele.. si.. oricum ai proceda, te
banuiesc.

PETRESCU : Sunt banuitori, asta e.

MARTA : Doctore Murgu, eu am facut o mare greseald, am plecat din dis-
pensar pentru un sfert de ord. Mi-a spus sora, cd Marin are un copil bolnav si cum
n'avea cine si se ducid, m’'am dus eu, de frici sa nu se intinda iar molima.

MURGU : Era bolnav?

MARTA : Nu, dar in lipsa mea de aici, a fost Cotoroiu. L-am vazut iesind.

PETRESCU :(calm) Da, l-am dat eu afara.

MURGU : Ce-a ciutat aici ? Ce voia?

MARTA : Nu stiu, sd vedem cum o sd explice dr. Petrescu. Dar nu {i se
pare curios cd atunci cand vine Cotoroiu aici, dupd luni de zile, si satul si dispen
sarul afld cd avem medicamente felurite ?

PETRESCU : Va spun ci numai eu eram aici §i...

MARTA : Cu atat mai mult. Dacd eu nu plecam, Cotoroiu poate nici nu intra
aici. (fdrd ocol sorei) De ce m’ai trimis la Marin ?

SORA : Am crezut... mi-a spus o femee... Nu mai pot si tac.

PETRESCU : Ci e un caz ascuns (se uitd fintd la sord). De altfel si en am
aflat tot dela d-ta! Nu stiu ce voiai...

SORA : Eu...

PETRESCU : (apdsat) Voiai poate sa raméai aici.. si raméi... insfarsit, as
prefera sda nu vorbesc despre ce voiai d-ta atunci. N’are nici un amestec cu restul.
Pot s’o spun, numai dacd t{ii dumneata (cu ochii la sord) As putea si dau si eu
c explicatie.

SORA : Doctorul Petrescu mi-a spus cd doctoriile sunt de doud feluri, ci
asa procedezi §i dumneata. Am crezut. Eram asa de zdpacitd, cd in salon s’a vazut
cd le alegeam.

MURGU : Petrescu f{i-a spus asta? $i ce puteai si alegi? Dacd nu sunt
doua feluri, ce alegeai ?

SORA : Cutia veche si cea noui... nu stiu...

PETRESCU : Iti dai §i dumneata seama cd nu avea ce alege. Si nici eu
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nu i-am spus si aleagd nimic. Dece spui sotii, fetifo? Ai ceva de rdsbunat pe
mine ? Ne leagd ceva?

SORA : (incurcatd, dar sufocatd de furie) Nu mi-ai spus dumneata sa
astea sunt directive venite de sus?

PETRESCU : Ti-am spus cd ai ochi frumosi, pentrucd mi implorai cu pri-
virea si {i-o spun, {i-am spus cd semeni cu o porumbitd...

SORA : (ii sustine privirea) Da, mi-ai spus si asta, dar...

PETRESCU : Si tu ce mi-ai rdspuns?

SORA : (continudnd) Dar m’'ai fnvatat si aleg doctoriile dupd oameni, dupa
politica pe care o fac.

PETRESCU : Eu? O femeie usoari, poate, din rdsbunare pe alta mai puiin
ysoard, sa...

MURGU : (lui Petrescu) Pentruce ai facut asta ? Dece?

PETRESCU : Si-ti spun adevirul ? Pentrucd mi-am dat seama ca sunteti
lipsi{i de energie. Mi-a venit ideea asta mobilizatoare, cind am vazut cédt suntefi
de ingrijorati de constituirea colectivei. Am vrut si contribui cu ceva la truda
voastrd, sd pun o pietricici la temelia constructiei voastre, si griabesc ziua cea
mare pe care o asteptafi. Sunt sigur cid am facut bine. Nu ti-am spus dela ince-
put, pentrucd imi dau seama ci nu esti un om care si intrebuinfezi mijloace tari.
Bolnavii din dispensar insd, era necesar s’o bianuiascd, ca si se sperie si sa se dea
pe brazdd. De asta am zgpicit putin sora, ca oamenii s'o bdnuiascd. Cred cd am
facut bine, cd o si-mi mulfumiti.

MURGU : Dar e monstruos, e un stingism, e un lucru pe care Partidul il
desaproba in cel mai inalt grad. Ti-a dat cineva dumitale sarcina asta ? Ti-a dat-o
tovardsul Grigore ?

PETRESCU : Nu. A fost initiativa mea. Am vrut si fac o micd presiune
asupra oamenilor si sper cd va da rezultate bune.

MARTA: $i in sat, in aceeasi vreme, cine a rdspandit acelas svon? Poate
Cotoroiu? Nu cumva, ca si ne servesti ai spus-o si lui ?

PETRESCU : Ei, asta-i bund. Am venit si vd ajut si uite cu ce mi aleg.
Jignit, banuit, murdirit. N'am stat de vorbi cu Cotoroiu.

MARTA: Pe mine dece m’ati trimis pe drumuri, daci nu ca si vorbiti
améndoi cu el ? :

SORA : (tremurdnd) Eu n’am vorbit cu Cotoroiu. Nu l-am vizut. Si cand
mi-a spus dr. Petrescu sa dau doui feluri de medicamente, m’am speriat si l-am
crezut. Acum insa inteleg, acum stiu dece...

PETRESCU : Ce stii ? Dece te opresti, dragutd ? Poate cd stiu si eu ceva
despre tine.

SORA : (isbucnegte) Dr. Petrescu e un ticdlos. Eu sunt vinovatid. Eu am
niscocit boala copilului lui ‘Marin. El imi spusese c# tov. inva{atoare... in sfarsit...
Dr. Petrescu e o canalie. Imi spusese ca tov. Marta... am fost geloasa pe ea si am
indepirtat-o. Am crezut ci vrea si fie singur cu mine si el voia sa-l primeasca
pe Cotoroiu. Pe urmi, cdnd am intrat in birou, am vézut ca el alerga dupa ea si
ea voia si-1 palmuiascd. Si atunci am priceput cd a vrut s’'o indepérteze pentru
altd pricind. Dar nu stiam care. Nu pricepeam cd ma min{ise cu medicamentele. II
urméiream, voiam sa stiu de ce ma inselase.

MURGU : II iubesti pe... spurcdciunea asta ?

SORA-: Mi-e sild de el. Dece se preficea ci md iubeste ? El nu face nimic
fard un gand ascuns.

MARTA : Pentrucid spera si saboteze dispensarul prin d-ta, si prin mine
scoala, pesemne, stiu eu?

SORA : Da. Trebuia si doarmi la mine in noaptea asta. Si-1 las pe Sandu
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fara tratament, probabil, si ma {inad toatd noaptea acasa, sd facd copilul uremie.
Fiard ! (plange umilitd).

PETRESCU : Ce imaginafie bolnava! Toti sunteti cazuri clinice. Imi plac
femeile, ei si? E asta o pricina de falsd interpretare ? Dacd vrei sid-{i petreci
noaptea cu o femeie, inseamna ca vrei sa omori un copil? Vrei sia ajuti la facerea
tnei colective, poate nu destul de abil, dar din tot sufletul, ce si fac, nu sunt
un om politic, si esti acuzat de sabotaj !

MURGU : Taci.

PETRESCU : Vii cu sufletul la gurd, te devotezi. Am stiut cd d-ta ai si
lipsesti ? Ca am sa raman singur la dispensar ? Suntefi stupizi.

MURGU : Asta nu, dar ceva ai sperat. O imprejurare favorabila.

PETRESCU : Am stiut eu, inainte de a veni, cd oamenii pleaci din colec-
tiva voastra ? N’am mai fost pe aici de mai bine de doud séptimaéni.

MURGU : Nici n’am stiut ci ai fost acum dou# sidptimini. Cind asta?
Cand eram eu plecat ?

MARTA : Si ce-ai facut aici? La cine ai fost ?

PETRESCU : Ei, asta-i. Mi se ia un interogatoriu? Sunt pus sub inter-
dicfie ? N’am voie sa plec si sd viu cind vreau ? Ce credeti despre mine ?

MURGU : Orice. Acum nu m’as mira dacd mi-ai fi omorit un bolnav. Bine

.ca am luat cheile la mine. Ci n’ai avut alte doctorii, decat cele indicate (lovit de
o ideie) Ce face Sandu?

SORA : (stins) Ceva mai bine.

PETRESCU : (se indreaptd spre uge) Totdeauna am avut de patimit depe
urma proastelor relatii.

MURGU : Iti inchipui cd ai si pleci ? Stai jos.

PETRESCU : Am terminat frumoasa noastrid conversatie.

MURGU : Stai jos. Marta, te rog, du-te si vesteste Militia.

PETRESCU : (printre dinfi sorei) Téarfa !

SORA : (tresare. Marta ii pune mdna pe umdr).

MARTA : Linisteste-te. (lui Murgu). Cred ca n'ar fi rau, doctore, sd aflam
ce-a facut omul dsta in sat, atunci, in lipsa dumitale (iese).

Scena VII

Aceiasi, apoi moasa

MURGU : Sora, d-ta stii cand a fost Dr. Petrescu aici? Cred c3 stii. Ajutid-ne.
SORA : (ridicd capul). A venit la dispensar sia-1 conduc la Cotoroiu.
PETRESCU : Prima datd cidnd ai vrut si-mi cazi in brate.

MURGU : Nu stii cea cdutat acolo ?

SORA : Eu am plecat la Pivaleni si fac injectii. Nu stiu.

MURGU : Nu te-ai intrebat ?

SORA : (rusinatd). Era... imi placea... si nu mai m'am intrebat (cu furie).
Azi Insa, am mers pe urmele lui ca o umbra, azi am priceput ci poate face rdu, ci
n'a venit ca sa ne ajute. Azi nu s’a putut misca din pricina mea.

MURGU : Dar a vorbit cu Cotoroiu.

SORA : L-am urmdrit in odiile cu bolnavi, nu in birou, ce nitinga am fost.
Doctore, asta are sa-mi fie Invajaturd pe toata viata, pdnd la moarte.

MURGU : E legat cu Cotoroiu. Nu mai ramane nicio indoiala.

PETRESCU : Nu te mai osteni doctore. I{i spun eu, am fost la Cotoroiu
sda-mi cumpdr ldna pentru un tricou.

MURGU : De unde stiai ca are 1and ?

7. — Viata Romaneascd. — c. 946
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PETRESCU : Am aflat odatid la dispensar, nu stiu cine spusese, cred...

MURGU : (se duce la uge, deschide). A, aici erai, ascultai ? Tocmai veneam
dupa dumneata.

MOASA : Nimic n'am auzit maicd, sd md batd dumnezeu.

MURGU : Ce vinde Cotoroiu, coana moase ? Ce cumpird, ce invirteste?

MOASA : (se sperie, se uitd la Petrescu) Pii, eu ce stiu?

MURGU : Nu te speria, cd doctorul mi-a spus.

MOASA : Doctorii maicd, d'alea americane, nemfesti, de toate, cumpara,
vinde...

MURGU : Aha, lana.

PETRESCU : Dobitoaco.

MOASA : (ii sare fanddra). Dece dobitoaco, frate? Nu te-am vazut eu?
Ca doar eram acolo.

PETRESCU : Beatd ca un porc. Nici nu mai stii ce ai vazut.

MURGU : Asta a fost boala dumitale din duminica in care s’au amestecat
bolnavii cu sdnitosii ? De asta ai z#cut pand a doua zi la pranz! Ei te-au fmba-
tat, nu-i asa?

MOASA : Si-i trdzneasci dumnezeu, cu coana Lenufa impreund, ca fird
ei imi vedeam de treabaz.

MURGU : I-ai fdcut atunci ser lui Sandu, sau nu?

MOASA : De facut i-am facut... adicd... de, i-am facut ceva.

MURGU : Va si zici erai la Cotoroiu, era si moasa, beatd, in ziua in care
Sandu, dela tnceputul bolii a facut complicatii. I-ati facut amandoi ceva ?

PETRESCU : Detectiv stupid.

MURGU : Spune ce i-ati facut?

PETRESCU : Ai pornit pe o pista fals3, te-ai lansat, cine te mai poate opri ?

MOASA : (biruitd) Cine?

PETRESCU : (se plimbd prin odaie).

MURGU : (se duce la use, incuie, bagd cheia in buzunar).

PETRESCU : M’ai arestat? Ma aflu intre banditi ?

MOASA : (moartd de fricd). Asa zau, ci... (isi inghite vorbele)

MURGU : (pune mdéna cu putere pe umdrul lui Petrescu si-l ageazd pe
scaun). Ai si stai aici.

PETRESCU : (rdnjind). Oamenii civilizati nu se lupta, colega.

MURGU : Nu. Saboteazj, tradeazi si ucid, oamenii civilizati.

Cortina se lasd si se ridicd numaidecdt.

TABLOUL I

Scena 1

Murgu, Petrescu, sora, moasa, stau inir'o agteptare incordatd. Tdcere.
Apoi Petrescu rupe linistea.

PETRESCU : $i o sid stdm mult asa?

MOASA : Of, of, of, of!

PETRESCU : Suntem patru. N’ai niste cér{i de joc? Am putea face un
pocker ?

MUGUR : Maisluit ?

MURGU : (se duce la uge). Cine e?

GRIGORE : (de afard). Eu, Grigore.
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Scena 11

Aceiasi, Grigore

MURGU : Uite, tov. Grigore! Uite cine s’a aliat cu dusmanii nostri, ca sa
ne sape munca! Uite, doctorul, care a invafat carte ca sid rdspindeascd molimi,
impreund cu natinga asta batrdnd, care se lasd dusa de nas de oricine.

GRIGORE : Linisteste-te, tovarase doclor.

MURGU : Au niscocit un fel de sabotaj mai nadsdrdvan ca toate. Sa se
joace cu viata si moartea oamenilor. Pun molima in calea colectivei si santajul!
Constrangerea ! Venise sa ne dea ajutor!

GRIGORE : Nu te amiri, doctore. Epidemia afi stédvilit-o voi, doctorii cei
adevdrati, cei noi, si istoria cu doctoriile a spart-o satu’ ca pe o bdsicd de sdpun.
Nu auzi ce-i in sat ? Asculta nitel!

PETRESCU : (se face o clipa tdcere, se aude larmd pe drum, rupe brusc
tdcerea). Pentrucd a venit tov. Grigore, as vrea sd mai explic odatd ce-am vrut
Mi-am spus : au piedici mari, e nevoe acum de un branci, de un mijloc tare...

GRIGORE : (calm) Taci, domnule doctor, stim noi (pauzd).

MURGU : (lovit de o idee). 1a spune, doctore, unde ai sfarsit faculiatea ?

PETRESCU : (incurcat). La Bucuresti.

MURGU : La Bucuresti ? Mie mi-ai spus cd la Cluj, pentrucd eu am facut-o
la Bucuresti. Doctorului Teofil i-ai spus cd la lasi. Ce-i adeviarat din toate? De
unde {i-ai furat diploma ? Dela cine ?

PETRESCU : (slab). Diploma mea e la Minister, nu ma insulta.

MURGU : Are sid se cerceteze si asta, odatd cu celelalte. Talharule! Nu
era nici micar medic! Altfel n’ar fi spus fiecdruia altceva. Uita-te la el, e verde Ia
fata!

SORA : (sovdind). Eu... pot si m3 duc putin in stationar ? Am de dat doc-
toria lui Sandu... Dac# credeti cd pot s ma duc... Nu vreau sa scap... Ma intorc...

MURGU : (lui Grigore). Da, am analiza lui Sandu in buzunar, e mai buna
(pauzd). Du-te sord. Fi-{i treaba! (moagei). Imbraci-te! Ia-fi si dumneata haina.

PETRESCU : (se imbracd repede, nu mai are aerul lui victorios si Si-a
pierdut rénjetul. Moasa isi pune broboada. Lui Petrescu ii cade basca).

MOASA : Ti-ai pierdut chipchilica, sarsaild, of ! of ! of ! Ce pacoste fu Coto-
roiu pe capu’meu !

PETRESCU : (las) ...Meritul meu... va jur...

GRIGORE : (cdtre milifienii de afard). Astia sunt tovardsi. Luati-i!

(Petrescu §i moasa ies)

Scena HI

Grigore, Murgu, Marta.

MURGU : (o clipd se uitd tofi trei unul la altul). Ai vidzut, tov. Grigore ?
Uite cine era Petrescu ! A lucrat prin Cotoroit, prin moasd, a vrut si lucreze si prin
sord. Aici! In mijlocul nostru! S& ne dirime munca! S# impiedice colectiviza-
rea, prin boald si moarte, prin desbinare. Sigur cd i-au ficut atunci lui Sandu o
injectie contra indicata. Sigur !

GRIGORE : Stai jos, dragé, linigteste-te

MURGU : Nu-mi vin in fire.

GRIGORE : Ei, acum te-ai cilit, asa-i ?

MURGU : Sunt réscolit, furios. Uite cat de departe pot si ajungi, &dstia
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sunt gata de orice. Trebue s& fii vesnic cu ochii deschisi. Fird somn si fira mila.

GRIGORE : Frate, din dumheata iese un comunist adevirat.

MURGU : Cu toate greselile mele ?

GRIGORE : Nu mai esti ala cu multe greseli care a venit la noi.

MURGU : Nu mai sunt? Adevidrat? Da, nu mai sunt. Dacd ai stii cum
ma simt eu de limpede (iar se infurie). Auzi, spune intai, ticilosul, ci habar n’are
de doud feluri de medicamente, credea ci sora Tanta are sa se teamid sid nu dea el
pe fatd ca il iubea.

MARTA : Fata s’a purtat frumos, tare. Cand a priceput ce voia el, ce tin-
tea, a marturisit tot, 1-a dat de gol. Cu orice risc. Murea de rusine, dar nu ticea.
Si pe urmé Petrescu s’a apucat si jure ca a vrut sd ne ajute cu mijloace puternice.
Canalia !

(se aude vuetul satului)

GRIGORE : Ia ascultati!

MURGU : Ce este asta ?

GRIGORE : S’au desghetat apele. A venit primavara.

MARTA : (cu bucurie). l-au prins tiranii pe chiaburi cind umblau cu
vorbe ! Prelucrarea dumitale de azi dimineata!

GRIGORE : De data asta au intarziat aici militienii. Erau cu oamenii dupi
Cotoroiu si Trandafir si Zamfir. I-au prins cind voiau sa-1 zapdceasci iar pe
Nicd si dla nu se ldsa. De acolo vin si eu.

MURGU : Ah! Tovarase Grigore dragi, dragul meu Grigore, ce zi buni tradim
acum améndoi! Cate o sd facem noi acum fmpreund! Cum i{i mul{umesc pentru
ce simt eu cd se petrece acum in mine !

GRIGORE : Nu mie, tovarise Vasile, tuturor. Nu vezi cafi se sbat acum,
sd fie mai bine?

MURGU : Spune-mi, dragi, cdnd era Sandu foarte bolnav, in inima d-tale
nu te-ai supédrat deloc pe mine ca am plecat atunci? Nu m’ai urit deloc? Ca de
certat nu m’ai certat niciodata !

GRIGORE : In inimad poate te-am certat, dar stiam cd n’am dreptate, de
asta taceam.

MURGU : $i ma ajutai.

GRIGORE : Ai plecat dupi treabd grea, nu degeaba.

MARTA : Par'cd eu n’am plecat adineaori si i-am ldsat singuri, sa-si faca
mendrele. Trebuia sd nu plec.

MURGU : Aj crezut ca trebue sd surprinzi o primejdie.

MARTA : Trebuia s mi indoiesc de vorbele*lui, orice ar fi spus.

GRIGORE : Trebuia. Ei, da’ tot a{i fost toti de folos sd-i prindem. $i zici
cd Sandu a scidpat?

MURGU : Acum sunt sigur, Merge spre vindecare.

GRIGORE : Uite... daci crezi cd se poate... m'asi duce aici, pe sald si ma
uit pe fereastrd in odaia cu copii, sa-1 vdd pe Sandu dormind, ca la el stiu ca nu
pot intra.

MURGU : Se poate, tovardse, se poate, dragd (ii deschide usa §i-l lasd sa
iasd).

Scena IV

Murgu, Marta.

MARTA : Ce om intreg!
MURGU : Dragutul de el! I-e dor de Sandu! Marta, esti obositd ? A fost
o zi grozavd ! Esti atat de trasd la fatd | Marta! (cu o energie neasteptatd). Mi-
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esti dragd, Marta! Te iubesc! Te iubesc de cidnd te-am cunoscut! Esti atat de
in{eleaptd si buna! Si cu mine ai avut atdta rabdare! Langi tine, toate sunt lumi-
noase. Tu esti luminoasa. Mi-esti draga ! Nu prieepi ?

MARTA : (incet). Ba pricep, doctore.

MURGU : Atunci dece nu f{i-am spus-o pand acum ? Am pierdut atata timp.

MARTA : N’am pierdut nimic. Avem toati viata in fata noastra.

MURGU : Adevarat ? Ma iubesti si tu?

MARTA : Tot mult.

MURGU : Atunci da, avem toatd viata in fata noastrd! (o ia stdngaci de
mdnd, apoi de umeri) Marta dragd, sunt atatea luni de c4nd mi géandesc ci
odata... (isi pune capul pe umdrul ei)

Scena V

Aceiagsi, Grigore.

GRIGORE : Dragii mei... (se opreste, ii priveste, ei se depdrteazd, dar tol
se fin de mdnd). Ei, mi se pare cd mi s'a luat o piatrd de pe inim3. Mi-era teama ca
n'o sa aflati niciodatd ce stiam noi de mult. Ce bine c’ati aflat !

MURGU : Stiai i dumneata? Si eu! Dar nu ma pricepeam.. si Marta
tacea !

GRIGORE : Nu te-a cerut ea intédi ? Dece, tovardse Marta, ca doar si dum-
neata stiai ?

MARTA : (rdde). Ar fi trebuit s’o fac! (sgomot afard de voci vesele).

Scena VI

Aceiasi, Floarea, Traian, Nicd, Ion, Zdplan

FLOAREA : Noroc! I-am dus cu alai, ca la nunti. Numai birbatu-meu
asta, prost cum e, era gata si se incaere cu ei. Péj dstia sunt boieri, mi tontule,
zic, ia-i frumusel, ca la dans.

ZAPLAN : S& faci ei iar tambaldu ! Auzi ce parascovenia dracului si scor-
neasca !

ION : (domol). Eu am vazut cum m’a lecuit pe mine. Am fost la boier
Cotoroiu ani si ani si ca un cdine am trdit. Eu viu dela munte, unde am stat ca
un huhurez, si-mi sare in ochi schimbarea, voi ce mai vreti?

TRAIAN : (tare). Ne-am intdlnit cu cuconasul ala gitit, cu doctorul dela
Deochiati, cidnd 1l ducea. '

FLOAREA: Cu dolofana langi el. Si Cotoroiu deloc nu se lisa, se afinea
cu burta’nainte si turuia la injuraturi si da din coate.

NICA : De acw’, nu ma mai sminteste nici unu’.

FLOAREA: (in rgs) Da?!

NICA : (rdstit). Ca mi-a venit minte la cap.

ZAPLAN : Phiii| Blestematii! Ce dusmani, fratilor! S4 nu vadi omu’ in
picioare, sa-l vada tot pe branci cum a fost! Sa-1 omoare, sid-1 zapaceasca, si-1 in-
raiasca !

TRAIAN : Da’ maiine, tovardse Grigore, o facem, colectiva ?

ZAPLAN : Miine, frate, ce sd mai stim!

FLOAREA : Tofi céfi au vrut vreodata, sar azi, ba si alfii inc4.

NICA : S’o facem!

ION : Ca tot ne adundm !

FLOAREA : Semnidm si sd vie tractorul !
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MURGU : Tovarisi, va rog, mai incet, am aici bolnavi !

GRIGORE : (in soaptd) Asa e!

MURGU : Mai bine, ducetfi-vd acasa.

FLOAREA : Hai, mi, cd maine avem treabd. Facem cea mai frumoasi colec-
tiva din tara.

MARTA : Nu mai mergem la U.F.D.R. dimineati, ne adunim dupid masi
pentru problemele cregei !

FLOAREA : Si facem o cresd pentru copiii nostri.

MURGU : Si-mi dafi ajutor pentru casa de nasteri dela Tintaurii.

TRAIAN : Dam, tovarase doctor, dragd !

MURGU : Nu-mi mai spui domnule ?

TRAIAN : Tovardse doctor Murgu, d-ta, mi-esti frate!

GRIGORE : Pe maine, tovardsi, in zori!

FLOAREA : Hai acasi, oameni buni.

TOTI : Buni seara! Noroc! Pe maéine !

FLOAREA : (in drum spre uge, se opreste, cdtre Murgu) $i ce ii fata asa
de mand ? Ai intrebat-o dacé-i place?

MURGU : Am intrebat-o!

FLOAREA : Atunci tine-o sdnitos si.. ce sd-ti mai zic? Noroc! (dau sd
fasd ; Traian, Zdplan, Ion, Floarea, Nicd, Murgu, Marta si Grigore ramdn in centru)

CORTINA
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FATA DIN TURNUL DE FOC

Brafu'nalt de macara
Strdjuia departe gara,
Trenul nostru poposea,
Coboram la Hunedoara.

Vuiet larg pe uliti stramte,
Piciul, — cadlauza mea, —
Incepu sd se framante :
»Ati mai fost pe-aici'sa ?

Mergeti la furnal, sant sigur.
Fontd o si dea curand.”
Piciul se aprinde singur,
Povestind, adaugand...

Si-am ajuns, Vad inainte
Trupul namilei de fier.
Ochii-abia de pot cuprinde
Crestetul proptit in cer.

Douizeci §i doi zidari
Ciptusesc rotundul pantec.
Pun la cdrdamizi mortar.

Dar mai pun s§i cate-un cantec.

Esti aici, Mdrie azi,
Tu, copild de pe Mures!
Parca din intaiul ceas
Ziddritd te ndscusesi.

Anii de ucenicie

Tu i-ai strdns in douid luni.
Taina’ntreagi-a meseriei
Cand ai izbutit s’aduni ?

Cardamizi ciopleai. Prea lesne
Nu ti-a fost la inceput.
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Aschii te raneau la glezne
Si la maini. Dar ai tacut.

Adusesesi dela tard

Mult dor si putin malai.
Nu ciopleai samota doarad :
Viata ta o slefuiai.

Tot poporul nostru-ti cere
Zidul grabnic sa-l ridici.
Cata apriga putere

Se va revarsa de-aici !

Fontid : ies tractoare noi.
Fontd : creste inc’o sonda.
Fonta : bec in sat la noi.
...Tara'ntreaga cere fonti.

Cei din jur ciulesc urechi
Cand pornesti sa canti, adese,
Despre jalea ce arsese

Viata unui mester vechi.

Sa inalte ziddrie

Biet Manole nu putea,
Decat ingropand de vie'n
Temelii pe soata sa.

Si-a zidit-o.

Canti, Mairie
Si-asezi harnic cdramizi,
Stii : furnalul o s tie
Fard ca in el sd’'nchizi

Pe cel drag ; dar, intre ziduri
Caidd, inima ti-o pui.
Neclintita ca granitul

Fi-va temelia lui.

Rau fierbinte de metal
Sdradcia s’o doboare

Va topi-o in furnal...
Canti, Marie ? Cantd tare!
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Rasuna pasi stiuti pe coridoare,
Manerul dela clantd s’a miscat.

Cu ce copildreasca neribdare

Noi clipele de-acum le-am asteptat.

In clasa cu buchete inflorite,
Garoafele si mai aprinse par.

Cici profesoarei noastre emerite,
Si dragostea i-o ddm cu ele’'n dar.

In scoald si-a trdit viata toata,
Tot sufletul in munca si l-a pus.
Din nou zidi cladirea bombardata
De hitlerii fugari in spre Apus.

Zi dupd zi, mereu fira hodina,

Un sfert de veac copiii i-a’nvatat.
Si, iatd, azi rdsplata i-e deplina :
Partidu’'ndemn si noi puteri i-a dat.

...Ce linistita la catedrd urca!

Ca sipotul curg vorbele ei vii.
Ridsund’n ele dragostea adancd,
Ce-o0 poarta lumii noastre de copii.

In ochii ei cu albistrimi de unde,
Zirim lumina vremilor ce vin...
Cuvantul cald in inimi ne patrunde,
De Cantemir ne spune... de Costin..,

In scoala cea domneascid de pe-atunce
Nu invdfau odrasle din popor.

Nespus s’ar minuna acum Neculce,
Zirind in bdnci copii de muncitor.

lar de-ar veni pe inserat, odati,
Afla-va, lucru si mai de mirare :

DOINA CIUREA
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Aduna prolesoara laolalta
Bitriani ce buchisesc pe-abecedare,.

Cu Eminescu si Cosbuc, departe
Urcat-am culmi de vers, de-atatea ori,
De Creangi ne-a vorbit... Din a lui carte
Am spus povesti la foc, in gezitori.

Ardeau cuvintele-i, ca rosii steaguri
Cand ea, din Gorki, ,,Mama‘ ne citea.
Ni se pirea cii dincolo de praguri,
Rusia luptitoare viu trdia.

..Si clasa toatid-i plind de lumind ;
Mai cu putere inimile bat.
Vorbeste-acum de Zoia-eroind,

Si de Corceaghin, pururi ne'niricat.

..Cind profesoara’n ord povesteste,
Tédcerea tot mai limpede se-aduni,
O carte in pupitru nu fosneste ;
Traim si noi cu faptele’'mpreuna !

O urmirim din binci cu'nfrigurare,
Zburdalnici armatd de copii.

Din randul nostru alte luptatoare,
Spre viatd, hotdrite, vor porni !
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Secretarul Niculae Boros pregitea pentru raion un raport. Asezat la masa,
in sediul organizatiel de baza, nu stia cum si inceapd, asa ci invirtea creionul
printre degetele groase, cu ochii afintiti la privelistea ce se zirea pe fereastrd. In
jos, se intindea satul, revdrsat pe clina domoald a dealului. Casele cu acoperisul
argintat de bruma — era de dimineatd — asvirleau spre cer suluri albe de fum. Pe
drum, catre vale, ieseau vite la addpat, pdsind incet, cu fereald, pe zgunzurii inghe-
tati, sldbanogite de nemiscarea din grajd. Pe cadmpuri lucrul incetase, in urma in-
ghetului, asa cid animalele intraserd la iesle iar oamenii pe langi vetre, asteptau
zdpada ca sd se apuce de carat gunoi ori si mearga dupa lemne,

— Vine iarna! spuse secretarul tare, ca si-si alunge singuritatea, privind bru-
ma alba de pe acoperisuri §i de pe iarba din cur{i. Se sculd dela masa si se chirci
dinaintea sobei, asvirlind pe foc o bucata de lemn. Tot dela sobd isi aprinse tigara.
Podeaua paraia sub trupul lui stpdtos. Borog era inalt si voinic, cu maini lungi si
mari, ca orice om truditor, cu faid roscovani si cu o privire semeatd sub fruntea
boltita. Din frunte, dela radécina parului, pleca deacurmezisul, inapoi spre urechea
dreaptd, o tadietura addnca si alba. Parul rar al secretarului, de culoare castanie-
bdlaie nu-i putea acoperi inceputul, oricat si oricum il aseza Boros. Era o amintire
dela bataia primitd anul trecut. Secretarul nu putea suferi tiietura din frunte din
doud pricini : mai intai, din cauza ei era sd moard — acolo ii fusese cripat capul —
si in al doilea, legat de asta, pentrucd totdeauna ii aducea aminte de acea noapte
groaznica... Secretarul se cutremura si scena ii revenea intreagia dinainte.

Venea spre casi, fird nici o griji. Noapte neagri ca picura, fira stele. Bur-
nifa plicticos. Sufla un vant molatec si rece. Pasii grei ai lui Boros clempdiau prin
noroi ca nigte plesnituri date cu palma pe crupa unui cal. Secretarul fuma linigtit,
invartea in mana o nuia. $i apoi... si-apoi dintr'odatd, ceva l-a pocnit in cap, conto-
pinidu-1 cu noaptea care inecase pamdintul. Boros s'a cumpénit o clipd, cu dintii
inclestati, cu buzele stranse, pe urmé s'a prabusit moale pe spate, impins de o nou3
loviturd data cu carja peste fatd. Tigara i scdpd din guri si se opri intre bérbie si
gulerul cimagii, si-1 arse fdrd si se stingd, pand cand un bocanc repezit in obraz
o inecd in noroi... L-au célcat in picioare, i-au rupt doud coaste si i-au spart capul.
Taietura aceea din cap fusese fdcufa, pare-se, cu cdlcaiul potcovit... A zdcut Borog

*) Vezi ,,Viata Roméaneascd“ Nr. 2, Februarie 1952.
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muitd vreme pravalit pe spate, biciuit de ploaie, fira se poati ridica. Ploaia il
spilase de sange si de noroi, 1l trezise in cele din urma. Fulgerat de dureri s’a rosto-
golit inapoi ingropandu-si obrazul in tind. Asa l-au gasit niste oameni cari mergean
la trenul de miezul noptii... si numai sidndtatea de fier a secretarului a tinut viata
care palpaia incet in trupul vanjos.

Acea noapte {i devenise nespus de nesuferitd lui Boros, mai ales in ultimul
timp cand isi daduse seama, urmarind activitatea lui Melchior si a lui Toma, ca
lasarea lui fnapoi, se trage de acolo... dela acea noapte. In secretar intrase o spaima
care mai intdi nu-1 ldsa sd doarméd iar pe urma incepu si-i justifice autolinistirea:
colectiv s’a facut, organizatia merge cum merge — altele nu merg nici asa — cotele
se dau, oamenii se conving ei, incet. $i-apoi ce sa stai cu atata ldmurire pe ei? Pan&
la urma se saturd si dansii, intorc ochii intr’o parte si nu te mai aud. lar cdnd era

chemat la raion — mai ’nainte la plasi — unde fara incetare il intreba tovardsul
Suciu si-1 dascalea, si-l iutea, Boros, venind acasd — totdeauna cu trenul de marfa
care trecea zina — f{si spunea: ,,,Te-as vedea eu dupd ce ai fi si tu amestecat cu

noroiul...”* Se inciuda uneori, se apuca de lucru, chema pe chiaburi la Comitet si se
sbhorsea la ei, se rdstea la comunisti si apoi ii venea in minte iar si iar aceeasi ne-
suferitd noapte.

Din aceastd pricina, actiunile hotdrite ale lui Toma, ale lui Melchior, ale
acestuia mai ales, il fdcura sa revind asupra gandurilor negre semanate in inima
lui de infricare. ,,$i? Ce-i dacd m’au batut? Am murit? N’am murit! $i dacd muream
n’ar fi venit altul in loc sd-i strdngd ca’'n menghine pe dusmani, si plateascd si
pentru moartea mea? Eu, in loc sd dau dupa ei, m’am tras ca un cdine batut; n’am
mai facut nimic. In schimb au facut chiaburii, fir-ar sa fiel... Te pomenesti cid s’au
bucurat de reusitd, si-au rds in pumni... au jucat slobozi prin sat, care cum a vrut.
Care-o fi fost acela! Care? — scrdsnea acum secretarul infuriat si pe slabiciunea
lui si pe necunoscutii care-1 sdrobisera...

— Eeeh! exclami el tare, oprit in mijlocul camerei, frecdndu-si indarjit
mainile mari, in asa fel ca sid-i trosneasca degetele. Se apropie cu pasi largi de masa,
apucd lacom creionul si-1 impinse s’alerge pe hértie...

Scriind, 1i veneau dinainte scenele pe care le insdila. La alegeri se prezenta-
serd 90,7Y% din votantii inscrisi pe listele electorale. Lui Boros 1i povestise Covrig
cum a fost, intrucdt secretarul fusese asistent de urna la o sectie de votare, in-
tralt sat.

Dis de dimineata, se auzird pe coasta dealului cum coboara cantand tinerii
din cdtunuri, cu steaguri rosii i tricolore. Niste cumetre gurese, asezate ciucuri-
ciucuri intr’un car, chiufau ca la nuntd, conduse de Nastasia Spiridon, presedinta
Ufedereului care locuia in catun, indata sub poala de dincolo a dealului...

Oamenii se imbulzird spre sectia de votare. Intr'un cerc se rotea Génju ca
un cocos, repezindu-si carja cidnd in viazduh, cidnd in noroiul subfiat de atita
forfoteala :

— Mdi, oameni de treaba si de omenie! Dam un vot, un vot, prima’ntai,
asa vot! Eu votez de o jumatate de veac...

— Nu te ldudaaaa, nu te lauda, Géanjule!

— Ce-e-e?... Ei, o fi mai putin. Nu de asta-i vorba. Vreau sa spun ca votam
si votam... ba pe Corlea, ba pe Berindeanu, ba pe tatii lor mai'nainte. ,,Are si fie
bine*, spunea cand unul, cind celdlalt. Pe dracu bine... [arna cine masura cu cupa?
Ei si Nicodim; ,maria-sa“, invarti-s’ar in mormant.... Vara cine primea inapoi cu
mierta? Tot ei* — ...Eeeh! scrdsnea batranul, agatindu-si cArja cumplitd de braf. Ia,
dati aici o tigara. Asa, asa nepoate! Si-apoi mergem la votare! Asta-i votare ma,
sa stiti, vorbea Ginju mereu, cu ochii la Toma, parci cerandu-i aprobarea. Sa pu-
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nem noi oamenii nostri. Da, da... ei cunosc nicazurile, nu’s fmbuiba{i cu toate
bunatatile pamantului. Eeeeei !

Niste tineri condusi de Toma céntau in curtea scolii unde era sectia de votare.
Lautarii le tineau isonul cu tot felul de instrumente. Tinerii chiuiau ca la un ospat,
iar cite unul se apuca si joace barbuncul, frimanta tina cu atata strdsnicie ca
improsca in toate parfile cu stropi grei.

— Astdmpéra-te drace ! Ce te-a apucat ?

— Lasd-méi si joc. Ce-e-e? se rastea flicdul rosu de osteneala. Alegem azi...
alegem oameni de-ai nostri. Hai Ganjule! Hai si dumneata, bade Istrate, hai... Da-i
sd mearga !

Batranul Istrate 1l privea cu ochii tulburi, plini de lacrdmi. Tusea incet,
aplecandu-se pe cirja.

— Jucati, jucati feciori. Astea-s zilele noastre. In mine numai inima zburda.
Ei, cum mai zburdd, cum mai sare. Saptezeci de ani am asteptat o zi ca asta...

Cu toate astea, Covrig povestise si de alte vorbe care umblau printre unii
oameni, vorbe de neincredere, de indoiald si de neliniste. Cici dusmanul nu dormea,
nu dormea...

— Nu doarme ! rostit tare Boros, intrerupandu-si amintirile. lar noi — adica
eu mai ales — am uitat ca el nu doarme!

O umbra de nemulfumire il rodea pe Boros si aceasta tocmai pentruci se
judeca acum, compardndu-se cu Melchior si cu Toma, cu doi comunisti care nu
cunosteau odihna. Caci daca votarea decursese bine, aceasta nu se datora decat in
foarte mica masurd organizatiei de partid si secretarului ei. Se datora altora, veniti
din afara : ba muncitorilor dela regiune care soseau cu camioane stropite pini sus
cu noroi, ba propagandistilor dela raion, ba lui Melchior care ficuse o neobisnuita
agitatie printre oameni. Boros recunostea cu inima plind de amariciune, c4 a inteles
acest ajutor tocmai pe dos: ,,Fac tovarasii dstia destul, ce sd stdm noi pe capul oa-
menilor? Si-asa noi n’o sa-i intrecem niciodatd. Poate cd mai mult stricim decat
dregem!* Asa ca Boros scria, rosu de nemulfumire, ca organizatia n’a fost tocmai-
tocmai la Tnal{imea cerutd de marele eveniment.

Dar a inceput oare organizatia sa se miste? se intreba secretarul privind fix
intr’un colf al odaii. La drept vorbind s’a simtit ceva nou in gospodarie ! Colectivistii
au taiat trestie, au facut una-alta, cu comunistii in frunte. Era ceva. Ei, dar in sat!?
In privin{a colectivului séldasuia inca puternicd impresia unui an intreg: nu-i treabd.
Nu intru. Ce-a fost acolo anul acesta, mama mea draga! Mai bine stau pe cuibu-
sorul meu! Povestea cu Visies afintise ochii oamenilor.... clitinau din cap: ,la, te
uitdad!* si scuipau in laturi cu mirare. Pe urmd, discutidnd in de ei, se’'ndoiau, din
nou, clatinau iar din cap, intr’alt fel, cu géndurile subrezite ,,0are ce-o fi insem-
nand asta ?*

Satul statea deci intr'o asteptare chinuitd, cu géatul intins, cu urechea aple-
cati catre orice fel de noutate... Iar Boros scria in raportul siu ,,se asteapti o inoire,
se uitd ]a noi. Noi insa nu-i vom ldsa nici sa astepte, nici n'o si-i inselam®...

Aceastd noire insd, secretarul o vedea tulbure incid. Melchior vorbise si ina-
inte, vorbea mereu.si acum : ,,Organizare, tovarasi“, iar Boros il privea cu mirare :
»Ce organizare ii mai trebuie? Nu sunt oare organizati? Sunt! Nu tin sedinte? Tin!
N’are fiecare o sarcind anumita? Are... Asa raspunsese Boros.

— Dar munca? Munca, tovaradse secretar, o facem in mod organizat?

La asta, Boros recunoscuse : ,,intr’adevdar, munca politicd“...

— Nu-i vorba numai de asta, tovarase secretar, ii lud Melchior vorba din
gurd. Munca de toate zilele: arat, seminat, predarea cotelor, atitea altele... Prega-
tirea campaniei de primavara... S’au asezat comunistii in frunte? Nu! Pii, atunci
toate’s asa cum au fost, adicd batem pe loc, batem pe loc, ceeace nu-i si nu poate fi
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in caracterul unuj comunist... A bate pe loc inseamni a te multumi cu ceeace ai facut
pand acum. Dar noi, si poporul intreg, poporul muncitor, se poate mulfumi cu
atata?... Si mai e ceva tovardse Boros... Béatand pe loc ne-o ia viata inainte... Da,
da... iar noi patim rusinea celuia care fuge dupa tren. Dusmanul care std cu ochii
atintiti pe noi, ca s& vada unde gaseste vreo spartura ca sa intre el, rdde pe infun-
date. Stii, el pas cu pas ne pandeste, din umbra, ca o fiarad. Iar cand gaseste spartura
in front se aseaza intre noi si sat... si tnoada, incurca ite, incurca de-ti sar ochii din
cap pana le descurci.

Borog tdcea, ascultdndu-l cu un fel de ciudd pe Melchior. Caci desi spunea
mereu noi-noi, noi-noi, parca tot ce iesea din gura lui isbea in Boros. Iar Toma, care
sc afla de fatd diadea din cap fard incetare: da-da, da-da! Vorbele organizatorului il
tulburari nespus pe Boros, in asa fel 1l tulburaréd ca nu-si mai gasea odihna, nu mai
scipa de ganduri.. ,,Cum dracu n’am putut si vad asta! doar Melchior le crede
limpezi ca.lumina zilei..."* $i Boros, inciudat pe el insusi, isbea cu pumnul fn masa
si fraiménta creionul intre dinti.

Melchior se interesase de agitatie, de presi, de cotizatii, de gazeta de perete;
»De ce numai dumneata te-ai ocupat asa — cum te-ai ocupat — cu aceste treburi?* il
intreba el pe Boros, privindu-l1 lung cu ochii lui neobisnuit de mari din pricina
ochelarilor. ,,Dece n’ai atras si pe alfii...“ Se interesase de felul cum trdiesc comu-
nistii acasd, cum manéncé, ce greutati au, cati copii au... tot. Orice il interesa. Borog
se mira in fiecare zi de alta intrebare a lui Melchior. lar unde Melchior nu putea
sa afle, 1l trimetea pe Toma. ,,Argint viu“ le spunea Boros cidnd unuia cind celuilat,
pe rand. N'au odihnd, n’au.. Se surprindea de multe ori privindu-i cu invidie... si
le didea pand la urmi dreptate, simfind cum inima lui incepe sa se incdlzeasci,
sd prindd aripi si sa fie alaturi de ei.

Terminandu-si raportul, Boros se ridicid dela masi, se intinse trosnindu-gi
médularele si oftd indelung, ca inaintea unei opinteli pentru inldturarea unei greu-
tati. Mdsurd apoi ganditor camera cu pasii lui largi, tragand alene din {igard. Se-
cretarul se gindea la cea mai urgentd sarcind care sta in fata organizatiei: munca
de lamurire pentru predarea cotelor. Boros nu vedea limpede cum se va desfasura,
dar hotirise scurt: ,,convoc biroul de partid ldrgit. S3 ma sfatuiesc, sd vedem... Da,
0 sd vedem*.

Iesid dela sediu, Boros se intalni cu Lumperdean Nistor, presedintele Fron-
tului plugarilor, un mijlocas cumsecade, harnic si cinstit, ales deputat in Sfatul
Popular. Cumpaénit la vorbd, Nistor socotea mult inainte de a raspunde. Nu se in-
scrisese la colectiv, pentrucd tocmai spre infiintare fusese bolnav citeva luni: piatrad
la ficat. Suferise o operatie si toatd vara n’a putut lucra. A avut noroc cu feciorii lui,
din toamni militari, niste tineri tot atat de harnici.

— Te-am cédutat acasid, Niculaie... Am vrut si te rog ceva...

— Anume ?

— Sai te intreb, adicd. Stii, pe tine am vrut si te intreb; uite, m’am hotirit
sa intru in colectiv. Nu stii, trebuic sd dau si gradinile feciorilor, ori acelea riman?
Doar o si-i insor dupa ce si-or face armata... L’as fi intrebat pe tovarisul Melchior,
dar zdu cid-mi era rusine: chiar eu sa nu stiu atata.

Boros zambi, apoi ii intinse punga cu tutun.

— Trebuie date... Cand se vor insura, le-a da colectivul loc de casa...

— Cred... stiu, spuse nehotarit Nistor. Numai cd vezi, gradinile ale-s clasa'n-
tai pentru case si-s intabulate pe ei. Asa a fost voia nevesti-mi, cd ale ei erau, ea
le-a adus. Ce zici? Te pomenesti cad imi fac necaz in casi.

— Mda... rdspunse ganditor Boros, amintindu-si de greutatile lui cu ne-
vasta. Totusi, hai sa-l intrebdm pe Melchior.
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— Dacé zici tu, si-1 intrebdm, consimti linistit Nistor, mulfumit ¢ are un
aliat.

Melchior, bucuros totdeauna sa explice tot ce privea statutul colectivului si
sa ld&mureascd pe oricine asupra lui, ii aratd rdbdator lui Lumperdean Nistor, ci
fntrucat feciorii lui sunt majori, isi pot pdstra proprietatea. Ei pot intra in gospo-
dérie chiar daca parintele lor nu intrd. Nistor semnd cu inima impécatd cererea de
intrare. Feciorii lui, in treacit fie zis, eran gemeni.

25

Utemeul fu convocat intr'o Sambétd seard, la o saptaménd dupid alegeri, in
sedintd. Cum vremea se arata frumoasa si de lucru nu era, iar in sat se afla o sin-
gurd organizatie atat pentru colectivisti cat si pentru ceilalti, la sediu se adunase
o mulfime destul de mare, galdgioasa, veseld si pestritd. Agitatorii trimisi de Valeria
isi fdcusera din plin datoria. Ordinea de zi cuprindea inainte de toate pregatiri
in vederea zilei de 30 Decembrie si prelucrarea unui instructaj privitor la rolul
utemistilor in campania de colectare. Se gaseau insa, pe ldnga astea, si alte puncte,
ca de pilda, infiinfarea unei echipe artistice de cor, teatru si dansuri, infiin{area,
sau, mai bine zis reinfiin{area clubului sportiv, problema silii de dans.

Aceastd ordine de zi fusese stabilitd de comun acord cu Toma. El fu acela
care susfinu inscrierea punctelor cu echipa artistica, sportivd si a silii de dans.
Valeria 1i atrase luarea aminte :

— Sunt prea multe, Toma. Ne incdrcam.

— Tu pune-le pe listd, auzi? Tinerii nostri nu stiu prea multe; mai intéi
trebuie sa le trezesti dragoste de munca si pe urma si le ceri eforturi...

— Ei, uite, tovarasul Boros, venea, batea cu pumnul in masa, striga ca asta
nu-i bund, ceea nu-i buna... Numai gura era de el. Tinerii se impotriveau pe ticute
si nu fdceau nimic.

— Tu, Valeria, vorbesti cam aspru. Oricum, e secretarul organizatiei de
baz3, iar noi trebuie si avem respect fatd de oamenii partidului...

— Dar dacéd greseste?... se apara Valeria.

— Dacé a gresit, vrei sd spui, nu? In cazul acesta trebuia si-i atragi atentia:
»Uite, tovardse Boros®“... Ai ficut-o?

— Am fincercat. S’a burzuluit ca un curcan.

— N’ai gésit momentul potrivit atunci. Ei, dacd atunci nu {i-a reusit, de
bunid seamd te-ai retras ifnapoi infricosatd si n’ai mai cidutat alte ocazii. Asa-i?

Valeria dadu doar din cap, surprinsa ca Toma ghicise. Intocmai fusese. Nu
se supdrd pe el ci dimpotriva, il privi cu mindrie si cu dragoste. Il iubea pe Toma,
si-i pdrea bine.

Sedinta incepu cu prelucrarea instructajului. Utemistii, spunea Valeria, sunt
datori sd-si lamureasca périntii, frafii casatori{i, vecinii, sd-si dea cota la vreme,
intrucat Sfatul Popular 1si propusese ca pana la 15 Ianuarie toate cotele de cucuruz
si floarea soarelui si fie predate la baza de receptie. Ea isi lud angajamentul si
vorbeascd la gezétorile din partea aceea a satului si catorva vecini.

— Ar fi bine si ne impér{im casele, spuse Mitru lui Toader Sfarla, un baie-
tan de vreo gaptesprezece ani, ager ca piperul, care se pricepea al dracului si lege
cositele fetelor una de alta, in vreme ce ele stiteau cuminte in podul bisericii, as-
cultand slujba. Dacd nu le impérfim te pomenesti ci vorbim céte doi-trei in acelasi
loc, gazda se saturd sa ne-auda si cand {i-o fi lumea mai dragé, atunci pune méina'n
sold si te da afara din ograda.

Toatd adunarea tinereascd fu de pérerea lui. Se si procedd la impértit. Re-
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venea cte zece case de cap, plus sezitorile, unde fiecare se ducea. Valeria era in-
cantatd cid sedinta decurge multumitor, fard galigie, dar nu stia cum de utemistii
erau atat de blanzi acum. Adevérul era c3, din cind in cind, tinerii intorceau capul
spre Toma care stitea pe o bancd din spate si nota ceva in carnet, mereu nota. In
sat se svoniserd multe despre Toma. Cicd au vrut sa-1 facad ofiter, dar el a intors
capul intr'o parte si-a zis nu! El se duce in sat.. Cum a venit, indatd a pus ran-
duiala: a rezolvat povestea cu oile, cu lemnele, cu petrolul... Panad si pe Visies tot
el 1-a scos din bucluc. In gospodirie cit ce a intrat, parci a intrat o flacdrd de foc!
Sé-i fi vazut pe colectivisti cum bocaneau din ciocane, cum puneau trestie, cum ten-
cuiau si acopereau atelierele provizorii, iar badea Candin oierul, se ldudase prin sat
cd oile lui se ingrasa, arde-le-ar focul, de'ndati ce a inceput s le dea cu portia
dupi ceas! Se mai spunea cd voia sd facd iaz unde te vei scalda cum ii place, ca
sd aibd apd la griddina de zarzavat. Toate acestea si multe altele le-a invitat la
armatd! Auzi, la armati! Bine, dar acolo se invatid atata!? Ei, asta-i! De buni
sami ci se invatd, daci vrei. Toma si inainte era mereu cu cartea subsoard. lar
dacd Valeria le-a spus ci Toma are sarcina si se ocupe de dénsii, apoi ei au de
génd sa-i arate cd ard de nerdbdare si-1 asculte.

Cand se termini povestea cu instructajul, Toma se ridicd in picioare si veni
inspre Valeria. Se opri intre cei din fa{a, se asezd pe un colt de bancd si incepu:

— Ei fratilor, iacd ce am eu si va spun. Aici toti suntem tineri. Ce-i drept,
intre mine si voi este o micd diferen{d, eu-s mai barbos, am 24 de ani... Voi incd
n’ati ajuns la armati, iar fetele care’s de anii mei au copii.. Asta insd nu se
cheami ca nu's tandr, asa-i ? Si dacid e vorba asa, apoi sa vorbim ca intre noi.

A inceput Toma sa le spuna ce-a vazut el la Bucuresti.

— Am fost, fratilor, la palatul unde locuia regele. Acolo acum poate merge
oricine ci-i slobod. Este acolo expozitie de tablouri, picturile, desenele cica, facute
de cei mai mari pictori pe care i-a avut poporul nostru. Drept sa va spun, m’am uitat
mai putin la picturi si mai mult la palatul acela. Doamne-Dumnezeule, ca frumos
mai poate fi! Pe dinafard nu zic ca-i mare lucru, ia priviti-l... (si scoase din buzu-
nar o ilustrata care indatd incepu sa umble din mina in mana).

— Ce zici, Toma, ca nu-i frumos ?

— Ei, sunt case mai méndre in Bucuresti, mai inalte, mai aratoase... Dar
inlduntru, numai marmura alba si roscatd, si'n toate culorile, ciopliti inflorit si
aurit de-{i i-a ochii. Md temeam sa si calc pe acolo! Asa niste scumpeturi, ci-mi
laiau rasuflarea. De-odatd mi-a fugit gandul la Plopsorul nostru...

— Te trdgea ata incoace, badita ! rase o fata.

— Nu-i asta, sau poate si asta. M’am géandit atunci la cdsuta noastra bi-
traneasci, la toate cidsufele necijifilor din Plopsor, la colibele tiganilor de pe vale.
Cum trdiam noi, vai de capul nostru, si cum se lafdia regele numa’n aur si mar-
mura! Si-apoi ce credefi, cd numai un palat avea? He-he! Dar mosii, de mii si mii
de hectare, dar paduri care se intindeau pe munti intregi, dar fabrici si mine si,
dracu mai stie cite! Nu-i ajungea asta, fratilor! Vedeti: pentru un singur om era
putin, nu?!

Isbucnira rasete.

— Numai cu o singurd haind de-a lui ar fi imbracat pe to}i golaseii din
Plopsor! strigd Mitru lui Sfarla. Toata 'era aur si pietre scumpel

— Are dreptate Mitru, spuse Toma. Aur si pietre scumpe. Dar nu-i ajungea
atata, ziceam. Mai avea cateva milioane de lei pe an salar....

— Milioane !

— Din impozitul pe care-l pldteam noi, o cotd anumita trecea drept in buzu-
narul lui...

— Nu mai spune, Toma! se mird o fata.
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— Da, da! intari Toma. Dar cd din timbru si din fiecare carte postala
avea el procentele lui? Apoi socotiti numai cate timbre si carti postale umblau prin
tara... Noi plateam astea si regele huzurea intocmai ca un paduche dupa guler!
Toate au mers cum au mers pina a prins poporul si se burzuluiascd, a venit par-
tidul nostru si i-a ardtat cum std capusa aceea, inconjurata de cdpuse mai mici
nenumadrate, fnfipte bine de tot in pielea noastra. Si sugeau si sugeau, iar poporul
se sbatea ca’'n chinurile mortii! si n'ajungea nici cum de-asupra nevoii... Si numai
ce s'a contrat odata poporul si... gata cu ei! Averile acelea nenumairate au intrat
acum in ménd noastrd... Noi facem acum canal, fabrici si mine, drumuri de fier si
uzine electrice si cate ne trebuie, toate... Ne incorddm acum si facem in zece ani
cédte nu s’au facut intr'o sutd. $i ni-e greu acum la inceput, intocmai ca atunci cand
iti faci casa noud. N’ai nimiec, nimic, numai puterile mainilor si ajutorul prietenilor
de credin{i... Te apuci sa framan{i pamantul, sa faci caramizi; faci-faci, te gra-
besti cd cea veche e coscovitd si daramata si vai de capul ei... Tot ce agonisesti,
dai pe materiale, pe lemne, pe var, pe tigld, pe mesterii care {i-o ridica. Muncesti
cu drag: e casa ta! Asuzi si-{i place... iar casa se inalta. $i cand ajungi s’o vezi
gata, cu fundament sdravan de piatrd pe care ai cules-o greu si-ai carat-o pe umeri,
cocdrjat sub greutate, cu zid frumos si trainic de cdramida, cu ferestre largi si vop-
site stralucitor, cu tdrnat mesterit cu inflorituri si cu filigorie in fa{a, ifi creste
inima... Luceste rosu acoperisul de figla ca o ruja la Rusalii, iar cocosul de tabla
in colt parca vrea sa bata din aripi si sd strige cucurigu!... Simti asa ca o bucurie
care-ti incalzeste inima. Te veselesti ca-fi vor creste copiii intr'o casa frumoasa si
cidlduroasa, larga si poditd pe jos. Gata cu fata casei lipitd cu balegd si cu lut,
umeda si plind de purici! Iar vecinii au sa se opreascid in drum, au si se uite cla-
{inandu-si capetele cu uimire: ,Faind casi si-a ridicat omul asta.. si numai din
harnicia lui*. lar tu ai sd asculti cu inima mandra si-ai sa poti spune, lovindu-te
cu pumnul in piept: ,,Ati vazut ce-s in stare si fac ? Af{i vazut ?“

Tinerii ascultau cu luare aminte cum povestea Toma. Cine si-ar fi inchipuit
ca Toma vorbea? E|, il stia satul — era tacut de felul lui. [a te uitd insi ce poate
scoate din el cand fsi dd drumul! Valeria il privea cu ochii umezi si-1 asculta vrajita,
cu barbia rezemata in pumn. °

— Dar nu toti infeleg asta, continud Toma. Oamenii nostri stiu al dracului sa
carteascd si sd se impiedice de una si de alta. Noi insa, tinerii, cari avem ani muiti
inainte, trebuie sa intelegem $i s punem mana cu strdsnicie... Deaceea zic, haideti
la treabd, nu vi dati inapoi dela nimic... sa facem! Ca de asta am izgonit din tara
capusele si paduchii, ca'sd putem face ce vrem si numai pentru noi. De aja urld
ei si se sbat ca dracii si vor sd sard la bataie! Nu ne temem! Si pofteascid! Ne-am
batut noi atunci cand ne-au prostit si ne-au trimis ei sd le facem pe plac, dar cind
o (i vorba sd ne batem pentru viata noastrd, apoi n’ai grija ca vom sti cum si ne
batem ! S& pofteascd dacd’s in stare sd ne puni grumazul jos!.. Avem grumaz
tapdn si niste pumni grei l... Cand dam odata, se cunoaste ! [

Pumnul mare al lui Toma se inchise adunandu-se bolovan, asezat pe banca
drept sub nasul unei fete care il privea cu ochii largiti.

Toma cerceta carnetul deschis.

— Dar noud, tinerilor, ne este inima calda si aprinsa. Noi vrem sa ne veselim
si sa ne bucurdm de viatd. Noi nu ne tdnguim ca babele. Noi muncim si ne veselim
acum, cd avem pentru ce! De aceea am trecut la ordinea de zi formarea echipelor
artistice. O sa invatdm jocuri si dansuri, o sd jucdm dansurile noastre batranesti,
0 sd jucadm teatru si-o sa facem sporturi. Eu am sia propun Sfatului Popular si ne
puna la dispozitie terenul din ratul taurilor care nu fine apa, si cumpéardm mingi si
ce ne trebuie, s ne bucurdm si sd ne intdrim. O si facem si iaz... si multe altele.
Aici insa trebue munca. $i va trebui s’o facem tovardsi, noi si cei care vor vrea si
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ne urmeze, cat de mulfi... De aceea, spun eu cd putem face, numai voint{a si avem!

Toma inchise carnetul si se ridicd de pe bancd. Tinerii rasuflari greu, se
urnird asezdndu-se altfel, iar Valeria se ridica in picioare, spunénd :

— Cine se inscrie la echipele artistice?

Se ridicard maini. Prima se sculd o fatd care spuse:

— Tot ce ne-a povestit Toma a fost foarte frumos. Asa nu ne-a vorbit inca
nimeni. Eu nu zic, putem face tot ce are el scris in carnet, dar cidnd? Noi avem de
tors, de tesut, avem si cosem, sa facem una-alta... Feciorii mai pot, cd n'au altid
treabd, dar noi?

— Asta-i drept, chiar asa-i. Cand ? se auzirad glasuri réslefe, de fete.

— Uite cand, spuse Toma, facdnd Valeriei semn. Sa socotim: Mar{i seara nu
lucreazd nimeni, dupd obiceiul bitrdnesc, nu torc, nu cos, nimic. Stau de vorbd
langa vatrd. Vineri seara tot asa. Sambata seara iar nu, pentruca a tras de vecernie
si-au intrat in duminici. Este? Ei, noud ne ajung trei seri pe saptamana. Aveti ceva
impotriva? Si-apoi incd una: tovardsul fnvajator cel nou care se va ocupa cu asta
nu va putea lucra in acelas timp si cu corul, si cu dansul, si cu piesa, asa-i? Deci
vom veni unii odatd sau de doud ori pe sdptamani, cel mult, In celelalte seri n’ar
strica sd vi ocupati cu cititul... O sd facem noi randuiala si cu asta, pentruca fira
citit nu se poate.

S’au facut inscrieri, s’au luat angajamente. Se hotari si povestea cu sala de
dans, ajungandu-se in cele din urmi si se mute sediul Utemeului intr'o camera
a Sfatului Popular, jar sala aceasta, fosti pravilie, si se largeascd daramandu-se
peretele din fund care despirteste biroul de sala de sedinfe si sd se facd sala
de dans.

— Asta-i numai pana la anul, spuse Toma. La anul speram si avem Céamin
Cultural inc@pdtor, nu o salitd cu un dulap in care stau acoperite de praf citeva
brosuri. O si aibid Sfatul si grija asta, mai ales dacd vom spune ca facem munci
voluntara.

Tinerii se despartira tarziu. Mergand intr’'un grup, Mitru al lui Sfarlea spuse:

.— L-ati vazut pe Toma? N’a strigat, n’a urlat la noi ca asta de ce, cd asta
cum: nici amdcar nu ne-a certat. A stat frumos de vorba cu noi, fari si se tina
méret si ne-a frimantat cu aluatul. Eu, acum, daca-mi spune si sar dupi el in foc,
sar si gata-s!

Doua fete, {indndu-se strdns una de alta, isi spuneau:

— Miru-mi de Toma &sta! Nici nu zici ca-i Toma Bumbului.

— Ca un profesor, asa vorbeste. Mare cinste pe Valeria.

— O fi drept, tu?

— O f{i, de ce si nu fie ? N’ai vdzut ca s’au rupt la rdscruce de ceilal{i si-au
luat-o pe ulita dealului ?

In vremea asta cei doi urcau spre casa lui Pavel Greabu. Valeria era foarte
fericitd ci o duce Toma cu griji de braf.

— Nu stiu ce ai, tu, Toma, de se lipesc oamenii de tine, cat ce deschizi gura.
Te ascultau parca le-ai fi platit, asa ascultau.

— N’am nimic, Valeria. Atata doar cd mi-s dragi. Dacd vom sti cum s&-i
urnim, mutam dealurile din loc cu ei. Is copii buni si mi-s dragi pentru cate vom
face impreuna.

— Toma, spuse Valeria simtind c’o inneacd iar cdldura aceea dela sedin{d
cind el vorbea, dar eu... eu...? termind ea abia soptit, strdngdndu-se in latura lui
si ridicadnd fata spre dansul.

Toma fi lasi braful si-o cuprinse pe dupd umeri; Valeria se ldsa strinsi,
adundndu-si umerii si lipindu-se mai tare de el.

— Tu... tul... De ce mai intrebi? spuse el cu fata aplecati spre obrazul ei.
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Toma o intoarse spre el si-o opri. O cuprinse cu bratele améindoud si Valeria,
fard cuvént, dar cu o lucire fericitd in ochi, fsi 1dsd putin capul intr'o parte si se
sdrutard fird graba, dornic, stiind ¢ nimeni, numai noaptea e in jurul lor. Pe urma
se desprinserd si nu mai scoaserd cuvéant tot drumul, mergdnd repede-repede. In
poarta curtii, Valeria se opri din nou, se lipi de pieptul lui cu pumnii unul langi
altul si spuse:

— Dragule, Toma, noapte buna.

Toma i ridica fata din nou si din nou se sirutard. De data asta insi noaptea
nu mai era singurd. In tirnat se nimerise, spre marea lui bucurie, Ganju. Vdzuse
umbrele lor adunandu-se una langa alta in intuneric. Se auzi ceva care nu-l puteua
ingela pe batrdn.. Si bitranul rase incetisor stergdndu-se pe mustatd, pe urma,
viizandu-i ci se despart, lipai repede-repede cu tilpile goale prin tdrnat si se cuibari
fn pat cidt mai aproape de baba lui adunatd covrig.

Nu se stie ce-au visat tinerii in noaptea aceea, dar dimineata Ganju 1si ruga
baba sid-i tdlméceascd un vis: toatd noaptea fusese mire, iar ea infloritd ca o ruja
langd ddnsul. Baba clitind din cap, clatina din cap si spuse:

— Nu-i bine, Ioane, nu-i bine!

— Eh, pe dracu, nu-i bine! se supard mogneagul. Ai ajuns o bab# proasti si
afumata! Vai de capul tdu! $i toatd zina umbla fudul, ca un cocos prin ogradi.

26

Tovardsul Suciu fu foarte surprins de raportul lui Boros, desi cuprindea mai
mult framantari ale secretarului decat relatarea unor fapte. Nu mai era un simplu
proces-verbal cu care-1 obisnuise {n decurs de un an Boros, c¢i o dare de seami
asupra unui pas viitor pe care organizatia din Plopsor se vedea c# era pornitd si-l
facd. Suciu intinse mana spre telefon, gidndindu-se : ,,Uite-acu, in clipa asta il chem
sd vind aici. Sd stdm de vorba... Colectiri? Comunisti in frunte? Munci organizata?
recitea el cu ochii pe hartia umpluta cu scrisul mare al lui Boros... Ei, dar aici bate
un vant reavan, frate!* Reciti din nou raportul ui Boros si iar 1i veni si-I cheme la
raion. Se deschise insd uga biroului. In cadrul ei aparu fdptura voinici a primului
secretar.

— Ioane, vino putin.... Te stingheresc?

— Nu... Pofteste....

— Hai la mine. Am sa-ti spun o vorba.

Suciu 1gi retrase mina de pe receptor gi-1 urmé. Speteazi grii, inchizand
usa in urma lui:

— loane, eu zic sd nu mai asteptdm pana poiméaine. E vremea so tulim de
pe aici. Uite, eu plec astdzi in partea asta — si ardta pe harta raionului. Tu aici,
eeilalti...

— As vrea partea de sus... de citeva zile ma gandesc la asta, iaf azi... azi
trebuie sd plec. Mi-a trimis Borog un raport! Fain raport!...

— Da? Bine... Deci, tu pleci in partea de sus... Bun. Ioane, stim cam prost
cu colectdrile. Uite, ne intreabd regiunea, si... — Speteazi arati o hartie.

— Era de asteptat.

Nu dupd multd vreme, Jon Suciu iesea pe poarti la volanul masinutei cu
care-i pldcea lui sa umble. Trecu pe acasi ca sd spuni ci va lipsi dou sau trei zile,
isi méangaie bdietasul pe obraji i ambreid hotdrit... Totdeauna cand pleca la drum,
Suciu se bucura. E drept c¢d drumurile erau lungi si ostenitoare, mai ales ci dansul
nu voia niciodatd sd plece cu sofer. ,,Ce lipsd am ? zicea. Doar m’am n#scut cu vo-
lanul in mana !' Repara singur, umfla cauciucurile: ,,Imi place”, explica, siltan-
du-gi usor ména anchilozatd. Dar drumurile lungi se sipaseri in el dealungul anilor,

a»
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ca o a doua naturi. ,Perivada de filosofare” — le numea tovarasul Suciu. Era
obisnuit sd gandeascd la volan, sad-si puni fel si chip de probleme pe care sa le
rezolve... sau nu. Dacd nu le putea rezolva, scotea cu o ména creionul, nota in
carnetul deschis ca s nu uite si cdnd ajungea acasd incepea si rdsfoiascd brosuri
si cérti. ,,Eu inva{ pdna si la volan“! rddea dansul cadtre prieteni cand povesteau
in intimitate.

Cu toate astea nu se putea spune cé fiecare drum ii placea. Nu gropile, nici
bulgdrii inghetafi care faceau ca drumul sa samene cu o ardturd addnca in ogor
uscat... ci vremea. Suciu iubea limpezimea; ceeace era tulbure nu putea sa sufere.
Asa si in viatd, cu oamenii : ,,Ori-ori ; nu exista cale de mijloc, desi existd mijlocagi*,
glumea el. Zilele sure de toamni il ficeau mahmur, intunecat si posac atunci cand
ramanea singur cu masina si cu gandurile lui. Privea numai inainte, pe linia dru
mului si apdsa pe accelerator ca si ajungi mai repede intre oameni. Cind insa
cerul era limpede, de sticld, cind noaptea se nimerea plind de maretia lunii si spu-
zita de stele, iar pe frunzele umede jucau reflexe aramii, pe fata secretarului mijea
o undi de fericire... Oprea masina — totdeauna undeva pe o ridiciturd de teren —
cobora pe iarba si fuma incet, cu satisfactie, o tigara, ascultdnd zumzetul motorului
neslins, impletit cu taraitul greerilor... Se intdmpla uneori si se intinda pe iarba
umedad si sd simtd ochii impaienjenindu-se de spuzenia stelelor, iar pieptul plin
de aerul proaspat si parfumat. Dacd mai adia si un vant molatec, soptitor, Suciu
spunea dimineata: ,,Am petrecut niste clipe extraordinare... Era o luni, o liniste...
Eeeh! Frumoasd-i tara asta cind te stii stipan in ea!“.. Tot atit de mult iubea
Suciu iarna cu intinderile ei orbitoare de zdpada, cu jocul de fulgere sfaramate,
sdrumicate ale soarelui, cu aerul straveziu de culoare verde-albastruie...

Suciu opri masina in curtea gospodériei si intrd in birou. Acolo, Grigoriz
Voivod, presedintele, singur, citea o brosura.

— Ei, ce mai nou pe la voi, fratilor. Pe unde e Melchior ?

— Prin sat.

— Dar Boros? Pe Boros l-as putea gasi?

Grigorie stranse din umeri mai intéi, pe -urma spuse :

— Nu cred. Eri si alaltiieri au inceput un lucru vrednic. Pentru colectiri.

— Ei? se mird tovardsul Suciu asezdndu-se pe scaun.

— Alaltdieri a fost o sedin{i ldrgitd a biroului de partid. Cu cei de aici, cu
reprezentanti ai tineretului, ai frontului, Sfatul... Md rog. Ieri au impar{it satul pe
sectoare gi au inceput munca de lamurire. Sfatul si-a luat angajamentul sa indepli-
neasca planul de colectdri pana la 15 lanuarie...

— Na-na, na-na! exclama tovardsul Suciu. Lasd-ma, cd n’am sd te cred!

— Ei, asta e hotdrirea lor. Ce-o iesi, nu stiu. V4 spun insa cd... e lucru bun...
Pe acolo’s cu totii: si Melchior si Toma, si Boros...

— Bravo! spuse Suciu ridicandu-se grébit. Dar tu, Grigorie ce pdzesti aici ?

— Trebuie si pice contabilul dela raion. Bilantul pe anul ce se incheie.

— Aha... Mda! Si... cum stati, bine?

— Parcd dumneavoastrd nu stiti.. cu socotelile e bine, dar, ar fi trebuit si
mai bine. Eu, tovaridse Suciu, ma géndesc asa: la noi cred ci nu.numai oamenii,
colectivistii adica, s’au cam ldsat pe tanjala, dar nici consiliul de conducere...

— Eheil 11 intrerupse Suciu, de cand atata simt autocritic in Plopsor? Rése
si-1 batu pe umar: — N’'as vrea si te supar!

— Nici o suparare. Tovarasul Melchior imi spunea mai zilele trecute: ,,in con-
siliul de conducere, Grigore, trebuie oameni noi... adicid dintre cei mai vrednici $i
mai capabili. S4 ne gindim bine pe cine o si propunem adundrii atunci*.

— Buna vorba !...

Suciu iesi dela gospoddrie plin de gdnduri imbucurédtoare. Ceeace il bucura
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indeosebi era faptul ci nici de data asta Melchior nu-1 facuse de rusine. ,,Ce cap lim-
pede la bdiatul dsta“, cugetd el, in drum spre sat. ,Tace, e masurat, gandeste... si
face al dracului de bine. Te pomenesti ci tot lui i se datoreste si chestia asta cu
colectarile...”

Nu se insgela, gdndindu-se astfel, pentruca in zina lamuririi lui Lumperdean
Nistor, Melchior il retinuse multa vreme pe Boros si discutase cu el despre proble-
mele ce se ridicd in fata organizatiei...

— Cea dintai si cea mai arzitoare, tovaridse secretar, spunea Melchior plim-
bandu-se prin camerd cu maéinile in buzunar, este acum problema colectérilor. Gan-
deste-te cd reusim sd miscam pe comunisti in directia asta. Vom avea dela inceput
doua rezultate practice: intai ca noi, comunistii, vom fi una, aduna{i — ceeace-i mare
lucru — for{a organizata, iar al doilea, cd vom face ca intregul sat sid se uite cu
améndoi ochii la noi... $tii ce va sa zicid asta? Fapte! lar pe {dranul nostru nu-l
conving vorbele cat or fi ele de inflorite. Numai faptele il conving. Au sd spuna cam
asa: uite-1 pe Augustin — iti dau o pilda: pe Augustin Trifu — om cu patru hectare,
necolectivist, dar membru de partid. Uite cum isi da cota, cu ce inima si-o da...
E comunist! au sa zicd altii. Ei si? O sd li se rdspunda. D3 si el cota.. Asta
inseamna cd oamenii au s discute asupra importantei cotelor. lar noi va trebui s
le ardatam ce este cota, marele act patriotic care este colectarea... Da?

Boros arédta cu toata fiinfa lui ca e de acord.

— Bine, tovardse Melchior. Dar cum sd facem ca si iesim cét mai bine?

— Asta, tovardse secretar, o s'o discutim in biroul organizatiei de partid
Convoacd-1!... Ne asteapta o mare batalie! $Si nu uita ca tot ce facem in directia asta,
tinteste departe, adica spre colectivizare, spre socialism... E de ajuns ca oamenii s
patrunda actul patriotic al colectdrilor pentru a face primii pasi cétre intelegerea
socialistd a vietii...

Toate aceste lucruri le afia Suciu mai tarziu. Acum el pasea cu harnicie pe
ulita principald a satului; cdnd nu mai avea muit pani la sediul Sfatului Popular,
vdzu intr'o curte o statura impunatoare care nu putea fi a altuia, pentruci in intreg
raionul un astfel de barbat nu mai giseai: Toader Covrig, stitea de vorbd cu sti-
panul casei. Langa el topaia plin de nerdbdare un altul, mic si spatos. Suciu astepti
in drum, laoparte. In curdnd Toader iesi pe poartd urmat pe insofitorul lui, ciruia
ii spunea:

— Gata, Augustine. Pe ziua de azi am pus arma jos.

— Qare nu ne-am grabit, Toadere ?

— Nu cred... Ei, dar asta-i tovarasul Suciu! exclama Covrig, in timp ce pe
obraz ii inflorea un zambet. Hai, noroc! — tuni el, intinzand palma lui cit un
carpator catre Suciu. Imi pare bine cd va vdad. Sdnitos, tovarige?

— Otfel, tovardse Covrig. Otel!

— Ne-ati gisit tocmai bine ! zdmbi Covrig. Uite, lamurim... Trebue si preddam
cotele. Le preddm. Tu ce zici, Augustine ? :

Omul care era cu Covrig isi dadu palmele in laturi:

— S& vedem. Pe urmi spuse: noi le dim, mii Toadere. Dar ceilalti...

— Care noi? intrebd Suciu.

— Adica noi, comunistii, lamuri Covrig ardtdndu-se pe el si pe Augustin.
Uite; si Augustin e comunist.

— Daaaaa?

— Isi zice i el comunist! rdse Toader incet, cu palma pe umairul lui Au-
gustin, — dar in colectiv n’a vrut sa intre.

— Cum ? Ce vorbesti, tovardse ? rosti repede Suciu, observand ci Augustin
incepe sd roseasca.
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— Agsa-i el... Credinta lui, cam slaba, tovardse secretar, spuse Covrig. Da-i
om de treabd; se lamureste el incet...

— Incet... bine zis! spuse Suciu. Cu forta nu faci nimic, Covrige, auzi? Cu bini-
sorul, fncet, cu rdbdare... Asa ne cere partidul... Dumneata ce spui, tovardse Au-
gustin? Cum f{i zice dupi tata?

— Trifu, Trifu Augustin... ingdima omul care pasea in stinga lui Suciu.
D’apoi ce sa zic? Bine zic. Partidul nu ne duce la rdu, asta stim noi. Dar, vedeti...

— Suntem noi cam neldmuriti, incepu iar Covrig. Mie, tovardse Suciu, de
mult imi std pe suflet si iaca o sd vd spun: bine cid v'am intéinit. [a, am intrat in
iarna. Cand o sa incepem invatamantul de partid? Am vorbit si cu Boros si cu Toma
$i cu tovardsul Melchior. Avem lipsd de el ca de pédine...

— Asta depinde numai de voi, tovardse Covrig. Alfii au cam inceput cu asta !

— Ei-haaa! Ne-au luat-o inainte!

— Voua, plopsorenilor — nu te supara — nu-i prea greu sa vi se ia inainte.

Toader Covrig se opri o clipa locului si-l privi pe Suciu foarte serios. Spuse:

— Ulte, eu asta n'o cred! N'o cred. Suntem slabi! Da, suntem. Dar si cind
ne, vom porni noi... apoi... Bine, o sa vedem. Ia, ne-am pornit. Am inceput campania
pentru colectdri. Da, nu zic; unii s’au cam cariit, au mai zis ba ci-i teacd, ba ci-i
pungi... Ca oamenii. Dar cand au bigat de seama ci s’a miscat si tineretul — acolo
Toma-i sef — si Frontul Plugarilor, si ufederistele, le-a venit cam peste mana, cam
rusinos. Tovardsul Melchior si Toma intr'una: ,,Comunistii in frunte, da-i, da-i;
di-i, di-il*“ E, am fnceput si miscdm. laci, suntem azi la agitatie pentru colectare.
Sarcind de partid.

— Toti, intr'adevir toti? se mird tovardsul Suciu.

— Ei... se fastaci Covrig. Nu chiar toti, dar... Suntem mulfi. Lucru bun astu,
zice tovardsul Melchior.

Suciu il asculta pe Covrig cu luare aminte, intrebidndu-se: oare e drept ce
spune sau bate numai din gurd? L-ar {i iscodit incd, dar ajunsera la Sfatul
Popular unde-si pusese in génd s se duca.

— Intrati aici? intrebd Suciu.

— Intram.

Inlduntru erau Toma, Valeria si Carol Forai. In jurul peretilor, pe podea,
erau asezate lozinci scrise in alb pe scanduri vopsite rosu. Carol Forai, plin de vop-
sea pe maini lega la fiecare, in géuri facute anume, sdrma. Toate lozincile se axau
pe problema colectérilor. Toma, ajutat de Valeria, scria cu penelul pe cartoane mari,
altele.

— Umplem satul cu ele, zdmbi Carol intinzdnd mana spre Suciu, in asa fel
ca si-1 prindd de incheetura maiinii.

— Agitatie, da? zambi Suciu.

— Facem si noi ce putem, rdspunse Toma.

-— Pe unde-o fi Melchior, Gévrilasule ? As vrea sa vorbesc cu el.

— E cu Boros prin sat. E in grupa lui. Nu l-ai vizut, tovardse Covrig?

— Nu. Echipa lor s'a dus spre catun. Cu magina n'o sa putefi ajunge acolo.

Intr’aceea, sosi la Sfatul Popular Stefan Rusu, insotit de Lumperdean Nistor.
Foarte vesel, $tefan pofti pe Suciu in birou si incepu sa-i povesteasca.

Suciu stia cd $tefan fusese ales presedinte al Sfatului Popular si-i parea a
fi cel mai nimerit pentru aceasta.

— Noi asleptam sa incepem munca, tovarase Suciu. Tocmai pregatim sedin{a
de lucru, In urma dispozitiilor dela Sfatul Raional. As vrea si vi ardt proectul.
Aveti vreme ?

— Cum nu. Sunt chiar curios.

— Noi suntem sapte deputati. Am impartit sarcinile intre noi, in asa fel ca
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totul sa fie bine. Adicd, in proect... si vedem ce vor spune ceilalti. Yatd, eu o si
rdspund permanent de colectari, de drumuri si poduri, Boros si Nastasia Spiridon
rdspund de organizarea si controlul pregitirilor pentru campania de primavari,
Toma si Covrig de scoald, pazid si culturd.. Cooperativa cade tot in sarcina lui
Boros... Celelalte le-am tmpdrtit intre Toader Sfdrla si Lumperdean Nistor.

— Dar unul pe altul nu va ajutati ?

— Ne ajutdm, cum nu? Fiecare raspundem...

— A, nu... nu asa. E bine si fie responsabili pentru anumite lucruri, dar ei
trebuiesc intdriti, stii, fiecare sd controleze pe altul, si si-i ajute. Nu scrie nimic
in dispozitii ?

"~ — Scrie, dar nu gandeam ca... Vedeti, e Comitetul Executiv si ne gdndeam...

— Comitetul Executiv are alte atributii. AicT e vorba de organizare. Daca
plecali bine organizali la treaba dela inceput, o sa cuprindeti totul mai usor. Orga
nizarea e prima condifie pentru victorie.

Suciu statu multa vreme la Sfatul Popular. Afld astfel atatea lucruri incat
isi spunea ca doud zile va avea de raportat intr'una primului secretar. Cand se in-
toarsera Melchior i Boros, 1i lud pe amandoi impreuna cu Toma, si in drum spre
masina, le spuse :

— Mai, bdeti, nu va lasati, da{i inainte. Am vorbit cu feluri{i oameni azi in
Plopsor, dar dupa cate am bdgat de seama, dusmanul e tare in Plopsor... Intuneca
minfile. Ganditi-vd serios la problemele satului, la munca de ldmurire. Nu zic, ati
pornit bine cu colectirile, dar sa nu slabiti nici-o clipd, nici-o zi... Sa fiti mereu intre
oameni si-atunci au sa vind dupa voi... se va intari astfel si gospodaria. Asa, feciori!
Iar tu, Melchior, nu uita ca in gospodarie trebuie sd intre saracime... stii... compo-
zifia sociald bund e o mare garantie. Munceste in directia asta.

Cei trei il ascultau pe Suciu géanditori. Boros care auzea poate a suta oara
aceste vorbe, le intelegea azi parcd’'n alt chip. Parca ele insile aveau un alt inteles.
Simtea in inima lui cum se adund incet, incet, energia si dorinta de lupta care-i fu-
sese stinsd un an imtreg.

27

Era o vreme sura, apasatoare. Cerul, acoperit de cerga cenusie a norilor
ptevestitori de zapadd, parcd incremenise. Pamantul insusi parea posac, desi pe
hotar holdele verzui-galbene, biruitoare in lupta cu primul inghet, inveseleau ochiul.
Din norii cerniti, pica rar, foarte rar, ciate-un matisor alb de zapada, ca o bobifa
de spuma.

Neculai postasul, venea dela postd vesel nevoie mare, cu toata vremea poso-
moritd. Indemna ades cu hafurile iapa batrana, ciolanoasa.

In dimineata aceea, Neculai, ludnd posta dela fosta resedinta de plasa, se
mirase intr’atidt de o scrisoare incat, pe cit era lung ca un stalp, parca se mai lun-
gise de mirare. Era o simpléd carte postala. Adresa incepea insi intr'o lijba nein-
teleasd. Cu ochii ldrgiti si din pricina limbii necunoscute si din pricina ,,destina-
rului*, cum spunea el prescurtand cuvantul, Neculai citi: Mon-si-e-ur, silabisi pos-
tasul, Corlea Dumitru (aci mergea, ca era pe romaneste), Com. Plopsor, jud. Cluj,
(si aici mersese) Ro-u-ma-nie! se sbatu din nou Neculai. , E-te maii, al dracului!
isi spuse el invartind cartea postala de pe-o parte pe alta. ,,Monsieur®. Ce-o fi asta.
Ce-o i asta ,,mon-si-e-ur?** Nu cumva ,tovardse? Cat era el de postas lipsit de
curiozitate si premiat peniru serviciul congstiincios, de data asta nu putu rdbda si
citi. Erau doar cateva cuvinte scrise romaneste, dealtfel: ,Dragd unchiule, afla
despre mine cd sunt sandtos, dar Mihaild si Nicodim au murit pe front. Fa-le po-
menile cuvenite®. Jos semna: C. Constantin si o adresi tot atit de strdind ca si
,monsieur*.
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— Tiii, al dracului! striga Neculai impingandu-si ciciula pe ceafd. Auzi c’'au
murit pe front! Acolo or fi murit, la capatul lumii, in Vietnam. (Stia el din gazete
unde vine {ara asta care se bate pentru libertate cu Franta cea masterd). Uite unde
i-a dus dracul. Spurcatd saman{i de chiaburi! Nu le-au ajuns réutétile facute aici
s'au dus si la marginea paméntului si facd. Dar se vede cd nici pe-acolo nu st3
poporul cu mana in sén; i-au facut pozdari. Ei, bravo! Tare se va bucura Corlea
de asta!

Zambind pe sub mustat{d, Neculai postasul puse scrisoarea in tasca lui de
labla, se sui in teleaga si smuci hdfurile. Iapa cea batrdni scuturd coada si-o lud
alene la drum lung. Neculai era vesel, mormiia zambind : ,,am mai scdpat de doi
diavolil*, Caci postasul cunogtea foarte bine pe cei care muriserd; nu degeaba slu-
jise el ca flacdias cinci ani incheiati la casa chiaburului.

Vestea facu repede ocolul satului.

Unele femei cldtinara incet din cap, pline de respect in fata mortii. Se rasteau
catre barbatii care mormaiau in barba: ,bine le-a fiacut“, sagetidndu-i cu ochii
aprinsi :

— Nu te bucura de moartea altuia,

— Na, na, nevastd. Vezi-ti de treburile tale.

In Corlea parca se rupsese ceva. Un ceas intreg statu nemiscat pe lavita,
negru la chip. In linistea casei, odatd cu tic-tacul ceasului, se auzea cum scrisneste
din masele. Muschii obrazului sau uscat se miscau repede, repede, parcid ar fi ros
o bucata tare de soric. Nici o lacrima nu-i impédienjeni privirea; numai méarul lui
Adam tresalta de sub barbie, asculit ca un varf de cosor. Nevastid-sa se prabusise pe
lavita, farimata, smulgandu-si parul si isbindu-se cu capul de-scandura mesei :

" — Cat l-am ferit, cat l-am ocrotit! Cum l-am scos de pe fronturi s nu piara!
Doamne-dumnezeule, unde dracu’ esti, unde dracu’ eeesti ?!

Fetele stdteau prostite, cu naframile la gurd. Plansera incet, cu sughituri
ascutite, isi despletira cositele. Trei zile Corlea umbla cu capul descoperit.

Corlea fdcu masa mare pentru pomenirea celor mor{i. In casa dinainte, intre
doua luménari groase de ceard, pusese fotografia mérita a feciorului si una mai
micd a nepotului. La masa chema doar citiva prieteni de-ai lui, cei cinci chiaburi
a1 satului, cu familiile lor. Berindeanu batranul, care urma in céslegi sa-si insoare
feciorul cu Suzana lui Corlea, ii spuse incet, bdtand cu carja in podele :

— Las3, mai Dumitre... lasa. Vremea noastra inca n’a trecut!

Berindeanu se apropia deé sasezeci de ani. Era un om voinic, drept ca lu-
ménarea, cu obraji rosii, cu infdfisarea frumoasd. Nevasta lui era insi sluta, cu
ochi mari vesnic cdscati parcd a spaimd, cu gingiile descoperite... Numai averea ei
il facuse pe Berindeanu s’o ia de mevasta. Gavrilut, feciorul cel mare, trigea in
partea maicd-si; ceilalti doi aduceau pe de-departe cu tatal.

Corlea umplu paharele cu rachiu, isi frecd fruntea, indl{a paharul si-l in-
toarse spre pamant. Rachiul se raspandi pe podele :

— Pentru odihna mortilor, macai el incet. Se’ntoarse apoi spre meseni :
— luati mai oameni, luati. Dumnezeu sa-i ierte si... si... eeeh ! cum le-oi intoarce,
cum le-oi intoarce...

Masa de pomenire incepu in liniste ; tdcufi, mesenii inchinau agale, sorbeau
pe jumatate paharul, sugéndu-si buzele. Dintre meseni, numai unul, Pantelimon
Ciucur, care locuia fn cdtun, un om ager si in putere, vestit de lacom, rdsturna
paharul peste cap. Langa el stitea mut, Dominic Pop. Dominic era inchis la vorbi ;
despre el se spunea ca numai atunci vorbeste cidnd fsi aduce aminte cd are glas.

Dupé al treilea rand de pahare se auzi in tarnat bocanit de pasi. In usi
aparu spre ciuda nemasurata a fui Corlea, Filimon betivul.

Nimeni nu-l chemase la pomand. Filimon isi lud ciciula de pe cap, fsi ne-
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tezi camasa — o cdmasa noud de america galbuie — si spuse facandu-si o cruce
mare :

— Dumnezeu si-i ierte !

Stramband din nas, Corlea raspunse acru, morocanos :

— ..sd-i ierte. Sezi Filimon, dac’ai venit.

Filimon didu pe rand mana cu toti. Berindeanu batranul se fdcea cd priveste
undeva pe fereastra .

— Sa fii sanitos unchiule, il trase Filimon de manecd, intinzind palma.

Berindeanu i-o strdnse incet, moale, fard cuvant. Filimon fisi puse caciula
pe lavita, se asezd pe ea si se sterse incet pe mustatd. In bucatérie, Corlea se ca-
raia cu Suzana, fata cea mai mare :

— Nauzi cd nu-l pot de pe usd afard ? E treaz, trdzni-l-ar, ci l-as da.. da
mi-e de gura oamenilor...

— Odata-l iau de guler, scrasnea Suzana, si-l svarl de nu se mai vede. $i
dsta se mai {ine gazda.

— Neamurile lui tat-tu! intepa nevasta lui Corlea cu dispret.

- Acuma mai taci si tu... cu dracu-i neam ! Asa! Ce neam ? ingdima Corlea,
stiind bine 'ca e var dulce cu Filimon. Lésati-1 dracului !

In casé, Filimon ciocnea cu Dominic al treilea pahar. Dominic i turna mereu,
parcd anume ca si-si rddd de Corlea, cu care numai pe fa{d se ardta prieten.
Dusménia lor era veche si cu toate astea n'o uitau.. Céci, de mult, intr'o vara,
Corlea aflase ceva despre nevasta lui si Dominic, iar prin sat umblau si azi vorbe
cum céd Rafila cea linistitd numai dupd nume ar fi fost a lui Corlea.

Curind limbile se deslegara. Pantelimon Ciucur soptea ceva la urechea lui
Dominic, care zdmbea larg, tindnd in manid un picior de gdind de pe care picura
unfurd cand in blid, cdnd pe fata de masa.

— Dunmitre, 1l intrebd Ciucur pe Corlea, la tine venit-au cu colindatul ?

— Cu ce colindat ?

— Cu colectarea...

— Au venit.

-— La mine s’a repezit asta, Boros. ,,Sd duci cota, ma!“. Gdndeam : ei, cum
ti-as ardta eu cota... Stii, s’a ascutit iar. Parc’a uitat de anul trecut.

— Ei, si ce-ai sd faci ? intrebd Corlea.

— Am s’o duc, mda! Ce pot sa fac?.. se lepdda Pantelimon, umplandu-si
paharul cu vin.

Berindeanu clatina din cap, cu mustrare parci. Fuma. Asvarlea fumul, stram-
band din buze tot inspre Filimon, care manca lacom si bea intr'una fird sa tina
seamad de nimic. Gavriluf, fecioru-sau, o tinea pe Susana de méani si-i spunea la
ureche, pe jumaitate beat :

— Fa-te c4 ai treaba pe la grajd, auzi?

— Egsti nebun ! Mai tarziu... taci.

Pe Rafila o urméirea cu ochi scaparatori cel de-al doilea fiu al lui Berin-
deanu, o pandi cand iesi afard; se lui dupd ea si-o strdnse cu miinile de sani.

— Tu, dece te {ii mareata, ha ?

Rafila il imbranci, il isbi de perete si-i spuse:

— Sd nu ma atingi ca te spun, auzi ? Te spun.

— Spune-mi... Ce ? Te tii pentru Cristea ? Stiu eu...

— Taci prostule, inchide-{i gura.

Mesenii se incidlzeau treptat, glasurile li se amestecau, se ficea larmi. Ne-
vasta lui Corlea stramba din nas auzindu-l pe Filimon :

— M43, striga Filimon cédtre Dominic, tu, mi.. gazdi! Om ca mine ehei!
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Ce boi avea tata.. ce pdmant... L-am vandut. Berindene, asa-i cd-i bun padmantul
acela ? Ce stii tu... Md ! am trdit cum am vrut... Hai noroc, Dominic !

Filimon bea intr'una, intr’'una ciocnea cu paharul gol al lui Dominic. Corlea
spumega de furie, 1i spunea lui Berindeanu :

— Il dau pe usa afara'!

In cele din urmi, cu desadvarsire beat, Filimon scrasni din dinti, isbi pa-
harul de masa spargdndu-l si isbucni in plans de om beat. Racnea cu sughituri :

— M’ati méncat fript... fript m’ati mancat... Berindeanu, porcul dsta... Eeeeeil
Dumnezeii cui v’a facut...!

Gavrilut se scula dela maséd, ii puse mana in gat si-l asvarli pe usa :

— Du-te dracului acasa...

Il urm3 in tinda, fi infunda caciula pe cap si-l repezi pe trepte afara. In
ogradi se auzi mult timp cum canta Filimon morteste :

Cismeeee rosii ti-am luat
Cisme dela Tarigrad

Ciiismeee rosii de’'mpérat
C’ai murit si m’ai ldsat!

Coriea se apropiase de radio si sucea butoanele aparatului. ,,Asta ma'ncél-
zeste, mormai el catre Berindeanu, catre toti. Ascultati si voi. Taceti, vorbeste Pa-
risul®.

— Pune-l mai tare, ma, ce dracu! se rastea Pantelimon. S’auda si Dominic.

— Am sid-mi cumpir si eu-unul, marai Dominic Pop dintr'odatd, cu urechea
afintita la aparat.

— Dacd nu l-as avea.. m’as simti singur, spunea Corlea gangavit. Voi
sunteti niste papa-lapte, v'ati infricat. De cine, ma, de cine ? N'am hodinit noi un
an intreg ? Am hodinit... Am avut eu cap, am stiut ce sa fac...

-— Féra noi ce fdceai ? il zadari Pantelimon.

— De-aia zic... laca, au inceput sa se aspreasca. Afi vazut cum s’au pornit
dupa cote ?... Le striang, se’'ntaresc. Un bob nu le dau. Sa nu dea nici altii.

- Cum sa nu dai? bolborosi Dominic abia auzit. Vin cu legea... sabotaj.

— Nimic. Las... platim amenda. Mdnance bani. — M4, {i aduna Corlea spre
dansul, mi-au omorit feciorul, mi-au stins vita, ma, dar nu ma dau. O sa auzili
America. Sd nu ne dam, asa spune. Vine vremea... Iiith! scrdsni el. Nu ma dau!

Ceilalti clatinau din cap, scuipau pe podele; Berindeanu maruntea intre
degete o bucata de paine.

— A venit dsta al Bumbului cu sare... le-a pus-o pe coadd. Trebuie sa ba-
tem in colectiv. f

— In colectiv, da... marai Dominic aspru, ragusit.

— Noi, ma, asa... una ici, alta colo. Slobozim cate o mana de grau la unui,
la altul. Si-o vorba... Uite-asa si-asa: ,,Nu da cota, ce-ai sa minanci! Eu nu mai
arn decéat pe fundul hambarului si n’am, nu mai am de unde-{i da..."” Asa sa le spu:
nem. Stiti, unul ca altul, cd nu ne rapun ei.. Dacd scapdm oamenii, cu cine o sd
lucram la vard? Cu cine?

— Ne-ar trebui oameni, oameni de ai nostri, rosli ingandurat Berindeanu.
Cum dracu de l-ai alungat pe Simion!?

— Un téalhar, un prost... marai Corlea, nu era bun de nimic.

— Era in colectiv... Mda... nu era chiar atat de rau.

— Aleg eu pe altul... am eu! se apird Corlea. Dar sa fim una, ma! Pan-
telimoane, vezi ce faci in catun... tu, Dominic, in vale. Cota, sa crape, dar sa nu
ia cota. Plangeti-vd cid n’avelfi; asa si este: n’avem. Sa prindem mila la oameni...
sd avem cale catre ei. De colectiv ma géndesc eu... o sa... o sa... Rafild, draga tatii,
mai ada niste vin.
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Tarziu de tot, masa se sparse. Dupéd plecarea oaspetilor, Corlea o cuprinse
pe Rafila si-i spuse, duhnind a vin :

— Tu draga tatii, sa ma asculti. Asa. Sa ma asculii.

Ralila sim{i cd o ineacd amariciunea... Da, tatdl ei nu vrea, cu nici un chip
nu vrea s’o vada cu Cristea! ,,Ooof, trisni-o-ar de lume I* sughi{d fata plangénd
incet, stiind bine ci sora ei era undeva. in grajd, cu Gavriluf.

Corlea adormi tarziu .Ii jucau — arar — pe dinainte, chipurile celor morti...
Mai des insa, chipuri de oameni vii nu-i dadeau pace. Se inchegau in el, mai ales,
niste hotariri pe care daca Rafila le-ar fi stiut, ar fi inghetat de spaima.

28

Inca inainte de craciun, incepu sa ninga, mai intai usurel, usurel, parca in-
ganandu-se fulg cu fulg, sbenguind in vdzduh. Toamna fusese lunga si caldi, se-
mandaturile, chiar cele mai intarziate, rdsarisera minunate, intinse covor verde.
Tarlaua de grau a colectivului, peste o sutd de hectare, din care vreo patruzeci
fusesera seménate in cruce si rdnduri dese dupd metoda sovieticd, era o mandrete.
Otova crescuse graul, iar cel semanat crucis, acoperise pdmantul. Veni pe urma un
inghet sldbulean, care abia piscd pe deasupra, inchegdnd o pojghitd subtire. Peste
ea se asezd temeinic zdpada.

—-Dacéd merge tot asa, la vard n'om avea unde pune graul, spuneau colecti-
vistii.

Ninse citeva zile in sir; un strat pufos, argintiu, sclipind in soare, imbraca
in alb toate gurile hdde ale satului desgolit de toamna. Gospodarii scoteau saniile
din suri, potcoveau vitele si se pregéteau sa care gunoiul pe camp.

Indatd dupd sidrbatori, plin de zdpadd pe cioareci, Neculai postasul i in-
tinse lui Visies o scrisoare. Inlduntru era o instiintare din partea Comitetului Exe-
cutiv raional care gldasuia asa: ,Intrucit cota de griu pe care ati predat-o nu mai
poate fi restituita, date fiind conditiile obiective ale planificarii, s’a facut deturnarea
ei acoperind obligatiile de predare restante, adica patru mii kgr. porumb si sapte
sute kgr. floarea soarelui. Hartia purta stampila Sfatului Popular, Comitetul Exe-
cutiv.

Cu aceastd scrisoare in mand, Visies il cautd pe Toma acasid. Toma tocmai
manca de amiaza, cu Toma cel mic alaturi.

— Adica asa, a iesit dreptatea, spuse Toma zdmbind.

— Vezi bine c’a iesit.

— la arata-i hartia si Rozaliei. Poate cd in felul acesta va crede.

Rozalia citi, pe urmi i-o intinse lui Gherasim :

— Cand o s3 vad, cred.

— Nici Toma necredinciosul nu te poate intrece. Pe tine si pe Mariuta. Imi
vine sd spun c# esti sord cu ea, nu cu mine. Ei, ce facem, Toma ?

— Ce sd mai facem ? Bucura-te!

— De bucurat mi bucur eu, vezi bine, Dar cum si te bucuri asa, fara nimic
dinainte. Ia, haide{i padni la mine, sa bem un pahar de vin. Hai si tu, Gherasim...

-Acasi, Viisies puse pe masd o cana cu vin rosu, atunci scos din pivnita.
Umplu pahare pentru tofi cadsenii si-apoi, stergdnd cu palma cana aburitd, intinse
o ména spre pahar, il ridicd sus la Tnal{imea fruntii si spuse:

— Mii Toma; iaca ce zic eu: si trdiascd Partidul care totdeauna face
dreptate !

Ciocnira. Visies puse paharul gol pe masd, trecu in casa dinainte si se in-
toarse cu o foaie alba de hértie.

— Aseazii-te, Toma, si scrie. Uite cerneald si peni{d. Scrie tu, cd ai un
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scris mai frumos. Asa. ,,Tovarase presedinte, dicta Vasies, raspicat. Eu, Ldzédreanu
Vasile, zis Visies, locuitor — scrie cum sunt — cu numadrul casei doudzeci si noud,
va rog sia ma primifi cu intreaga mea familie, in gospodiria colectivd ,,Drumul so-
cialismului. Averea mea este...*”

Toma ridicéd privirile spre ddnsul si vdzu pe fata lui Visies o darzenie neo-
bisnuita.

— Scrie, Toma ; scrie, sa mearga.

Asezat pe lavitd, cu un cot pe genunchi si cu bdrbia proptita in palma,
Gherasim se uita intunecat la amandoi. Intinse méana spre cana, isi umplu paharul
si-1 goli pe nerasuflate. Suspina usor si se cauta de tutun, pierzandu-si vremea cu
rasucitul tigirii. Toma continua sé scrie, sub privirile atente ale lui Vasies, averea
acestuia.

Vasies stdtea in picioare, aplecat spre Toma rezemat cu pumnii inchisi pe
masd. cu hirtia cuprinsad intre ei.

— Asa, Toma, spuse Visies raspicat. Si-acu, hai cu mine la gospodirie, sa
ducemn cererea.

In drum spre gospodirie, Toma il intreba :

— Dece ai facut cererea atat de tarziu?

-— Pentrucd am eu planurile mele, rdspunse repede Véasies. Tu crezi ca de-
geaba l-am chemat pe Gherasim si ti-am dictat-o inaintea lui ?

-— Nu cumva...

— Tocmai! Ma prind rdmasag cé {i-1 aduc in colectiv.

— Nu te cred... si din cauza asta primesc rdmasagul.

In aceeas seard, Visies se duse la Gherasim. Toma era retinut la o sedinta
de partid, asa ca nu era acasa. Visies dddu bundseara cu o voce atdt de veseld si
de increzatoare, incit Gherasim 1l privi cu ochii mari.

— Imi pare mie cid esti cam baut, cumnate...

— Nu’s baut, dar iaca, imi pare bine. Is vesel, mdi. Si-am venit sa te ve-
selesc si pe tine.

— Da-i drumul!

— Hei, stai, n'o lua asa repede. Uite-aici! spuse Vasies scotdnd o sticld de
vin de sub cojoc. Add pahare, Rozalie.

— Ce-i cu tine, mai Vasies ?

Visies tranti sticla pe masa si spuse:

— Dece vd mirati atdta ? Ma, doi ani de zile am tanjit ca orbul dupa lumina
soarelui, doi ani ma, ca inchis intr'o temnita ! Treceam pe drum si nimeni nu-mi
dddea bunidziua, mergeam la biserici si nimeni nu-mi ficea loc sa trec; in casa
mea, inafard de voi, nimeni nu intra! Hei, voi nu stiti astea, nu le stiti!... $i si-{i
spun drept, pand azi cdnd am citit scrisoarea, m’am tot temut ca nu cumva si se
intoarca... sd.... Asa-i omul. Nu crede pand nu-i rasare dinainte adevirul...

Visies dddu din mani si incepu si umple paharele. Aseza sticla pe masi si
pocni din degete.

— Dar tu esti baut bine, ma ! spuse Gherasim.

— Ei, si tu, bdut! Is vesel, {i-am mai spus odatd. Hai, luati paharele si
inchinati. Mai, Gherasime, cind am cdzut eu prizonier, acolo, la cotul Donului,
am zis: ,,Gata, tocand ma fac dstia, tocand ma fac. Stii tu doar ce ne spuneau
ofiterii pe front: ,Nu va dafi prizonieri ca v belesc rusii, vd taie bolsevicii in
bucidtele!” Asa-i sau nu? Ei, asteptam sa fim fdcuti bucitele. Ne-au purtat o sip-
tdmana pe jos, ne-au trecut Volga, dincolo, citre Ural. Mancare numai odati pe zi,
o bucata de padine neagrd, amestecatd cu cartofi si cu orz. Nu stiam noi cat de
greu era in acele zile pentru oamenii ceia... C4 nici ei n’aveau méancare destuli...
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Ziceam fintre noi: ,Uite, asa ne poarta, ne flimanzesc, ne omoara cu foamea*.
Inchideam ochii si-i deschideam. Oricum i-as fi tinut, tot negru vedeam inaintea
lor... Am ajuns intr'un lagar. Indatd ni s’a ficut baie, ne-au curdtit de paduchi,
ne-au dat s mancdm. Mai pufin la inceput, ca sd nu crdpadm cit eram de flaménzi,
pe urma din ce in ce mai bine...Ne-au dus la fucru, am lucrat. S’au purtat omeneste
<u noi, mai omeneste nu se putea. Ti-am spus de muite ori si n’ai vrut s ma crezi!
Am viazut ce era acolo, in Rusia, adicd in Uniunea Sovietici. Intinderi mari de
pamént pe care duduiau tractoare, niste holde mari cu spicul greu-greun! Sate fru-
moase, cu lumina electrica. Ce sa-{i mai spun ? Parca tu nu puteai si vezi!? Nu-
mai ochii sa-i fi deschis... Ei, dar eu... Zic: ,Maii, al dracului! Adicid si pe-aci e
asa?* Doar bdtusem pe jos tot drumul dela Prut si padnid la Volga si-am avut ce
vedea. N’au trdit adicd rdu, in colhozuri... Ma si socoteam eu in mintea mea —
cum s’o duca rau cind ei ard, seamini, secerd, toate le fac cu masina.. Am fost
la secerat, am stat de vorba cu oamenii... Si ne-au spus aceia ce si cum... Zic, viu
inapoi si asta ma lupt sa fac! Pe dracu! Cine sa te asculte ? In noi se cladise bine,
timp de doudzeci de ani, dragostea de avere... Si uite-asa... Pe urmi, di necazul
acela peste mine... mi se facuse neagrd lumea, dar tdceam. Am ticut sau n’am
tacut ? Eh, pacat cd nu-i Toma aici.

Vasies sorbi o inghititurd si-si aprinse o tigara:

— Hei, Gherasime, Gherasime, mare prost esti tu! Ce-{i foloseste ca in
fiecare zi iti pupi méanzul pe ochi? Unde ai sid semeni cucuruz? Lasid dracului
tanjeala, deschide ochii bine si hai la colectiv !

— Lasd-mé in pace, Vasies!

— Nu te las, uite, nu te las si gata! Esti cumnatul meu si vreau sa-{i fac
bine, M4, ce te trage pe tine fnapoi ? Eu am tabdat doi ani, doi ani m’am rasucit
noaptea pe pat fdrd somn si iaca, nu pot sa dusmainesc regimul. Nu pot. Mintea
sanitoasa nu poate face asta.

— Nici eu nu-1 dusménesc, marai Gherasim.

— Atunci de ce tragi inapoi, dacéd el te méina inainte ?

— Ei, uite, ma trag!

— Mare migar esti, Gherasime. Zau, mare magar! Ti-a intrat o aschie in
cap: ,,Nu ma bag la colectivd!“ si tii de ea mortis! Dar eu? Eu de ce n’am aschia
asta in cap ?

— Ebh... ce sd mai vorbim !

— Apoi uite cd trebuie si mai vorbim! Maii, Gherasim, tu esti om harnic,
nevasta {i-e harnica. Daca tu, cu puterea si sidnitatea ta n’ai si dobandesti mun-
cind in colectiv, mai mult decat ai adunat intr'un an bun pe locul tiu, eu mi prind
cu tine rdmdsag : iti dau {ie o sutd de zile munca dintr’ale mele. Uite, iti dau, sa
fiu al dracului dacd nu-{i dau. Fac scrisoare la Sfatul Popular daci vrei !

— Nu-mi trebuie munca altuia... h

— Tu, Gherasime, mai gindeste-te, atata-{i spun. Nu te lega de una si de
alta, cd la colectiv 4 mers ridu, cd fiecare a fdcut ce-a vrut, iar lucrul a rimas ina-
poi... Tocmai de-aia au rdmas cu lucrul inapoi, pentruci fiecare impingea pe ce-
idlalt. Dar dacd puneau mana tofi odatd — hei-rup! Ce iesea! M4, eu as putea acum
sa stau pe dinafara, si-mi lucru locul ca mai'nainte si s am mai mult ca oricare
dintre voi. Care mijlocas se poate misura cu mine? Ei, si iacd, intru in colectiv.
Am sd céstig mai mult de-acolo, am sd-mi trimit copiii la invatiturs, pe toti i
fac agronomi... Pe toti. $i pentrucd md simt in putere, am si-i spun Mariutei asa :
»,Sd-mi faci un fecior, uite-acum, cid vreau si am un inginer !

— Tu esti nebun, Vasies, spuse Rozalia.

— De ce’s nebun? Mie nu mi-e fricd, nu, n’am frica asta, ca n'oi avea cu
ce sd-i {in. Asa cd tu cumnate, §i tu sord, socotiti-vd bine si haideti acolo... Nu va
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foloseste la nimic sa va uitati cu ochii tulburi la Toma... Hehei, limpede cap are
feciorasul dsta !

Visies a mai spus multe, de toate. A trimis-o pe Rozalia sa le mai aducid o
sticld de vin si, dacd vrea Mdriuta, sd vind i ea. Cu Mdriuta, Visies terminase
repede. O lamurise cu cateva vorbe : ,,Mie nu-mi spune tu, nevasta! De saptespre-
zece ani suntem laolaltd si incd n’ai ajuns rau dac-ai ascultat de vorba mea!” Ro-
zalia a venit singurd cu sticla — Mariuta se culcase — a asezat-o pe masa, si s’a
pus si asculte ce spune fratele ei, incdlzit acum de-abinele de vin.

Din acea zi, Gherasim n’a mai avut somn. Dacd un om infelept de anii §i
mintea lui Visies nu se teme de colectiv, dacéd el, care ar putea huzuri acum de
toatd cinstea in sat, intrd in colectiv ca la nunta, apoi de bunid seama ca stie el
ce face! Lui nu-i pofi zice cd-i tandr, cum i-a spus Gherasim lui Toma, el nu se
infierbantd ca Toma, c¢i merge masurat, cu socoteala.

Si asa... la a patra, a cincia zi, pare-se, Gherasim, cu Toma cel mic in poald,
i-a spus Rozaliei :

— Hai, tu muiere, sd intrdm si noi!

— Daca zici tu, Gherasim, sd intram.

Cu asta, necazurile lui Toma, din pricina fratelui, luard sfarsit, veselindu-1
peste masurd. Si a fost nevoit si piarda rdméasagul cu Visies : cinci sticle de vin.
Le-au biut tustrei acasid la Vasies, cu muierile alaturi., Mariuta sfardia mereu in
cratitd niste costite afumate de porc...

29

La Sfatul Popular se adunaserid mai mul{i oameni, chemati de curier. $tefan
Rusu ii alesese anume comunisti si necomunisti, tot felul de gospodari, in urma
unei consfituiri cu Boros. Luaseri hotérirea, ca, Indatd ce se face drum de sanie,
sd porneasca primul convoi de sinii care si duca la baza de receptie cota de po-
rumb.

— O si facem o leacd de agitatie, Stefane, spunea Boros, cu gandul mereu
la sfaturile date de Melchior.

Intre oameni insi era o micad galceavéd, o supdrare. Augustin Trifu, rotindu-se
neastdmparat intr'un grup, glasuia scurt cidtre Gherasim :

— L-ai auzit tu cu urechile tale?

— Cum dracu si nu-l aud ? I-am spus lui Toma.

— $i ce-a zis Toma?

— C4 astea’s incercéri chiaburesti. A auzit si el.

— Ei, fir-ar si fie! Adicd Pantelimon Ciucur se pldnge, incepu Augustin
si numere, Berindeanu n’are si n'are, Dominic — stie tot satul, sé-a pus nevasta
in prag si se vaite si sd boceascd : ,Vai, vai, vai, o s murim de foame, dragii
mei, scumpii meeei !“ Pe Corlea l-ai auzit cu urechile tale... Ce dracu ? Tu ce crezi
de asta, Stefane? :

Stefan Rusu, ascultind vorbele smécite ale oamenilor, afld cd in sat incep
unii si injure: ,,Apoi tocmai! Cum si dim cote daca chiaburii nu dau? N’au, zic,
Au vandut pentru impozit. S3-i stringd de gét; ce-i aia cd n’au ?** Altii rispundeaun
indoiti : ,,Nu te repezi, nu te repezi, poti sti cd are sau nu? Bagd de seama la
tine... Tie-ti rdmane ? lacd, mie imi rdméne, dar nu destul*. — ,I{i ajunge nu te
vaita 1

Acestea lucruri le stia Stefan Rusu. Ceeace nu stia inci era tocmai inver-
sunarea ce se zdrea pe chipul oamenilor chemati la Sfat:

— Asta-i comedie, oameni buni! striga Covrig. Cum dracu sa n’aibd ? Se
plang, asta-i, ca si prosteascd oamenii de cap... $tefan, ar trebui si vedem ce-i
cu asta.
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— O sa vedem, chiar azi o sid vedem.

Curand, la Sfatul Popular incepurd sd soseascd sanmii incidrcate cu saci. Va-
leria cu Mitru al lui Sfarla venird cu steaguri rosii si tricolore, lozinci gi portrete.
Coarnele boilor, cu cidnaci si zurgaldi, pireau gata de nuntd. Cand totul fusese
pregatit, sosird trei lautari adusi cu chiot de patru utemisti, care primiserd sar-
cina si insoteascd pand la bazd convoiul. Stefan Rusu adresd oamenilor o scurta
cuvantare. Pe urmi, Lumperdean Nistor, seful convoiului, pocni din bici, ldutarii
scartaird viorile. Cei patru utemisti slobozird chiot si pringi de dupd cap, jucau
mergdnd un birbunc.. Pe deldturi, oamenii convoiului, indemnénd vitele, strigau
citre gospodarii iesiti la poarta :

— Achime, cota, Achime! Ce faci ? Cand o duci?

— Mdine. Si azi o pot duce.

— Hai, pune sacii aici. Heeei! opriti si-1 ludm si pe Achim.

Convoiul stdtea. Din curte ieseau repede oameni incovoiafi sub saci. Ute-
mistii, cu l3utarii in spate, prinserd fetele — asa cum iesiserd la poartd — si le
jucau chiuind. Melchior, care venea cu Toma dela Gospodarie, se mira de acest lucru
neobisnuit.

— Ce-i asta, Toma ?

Toma zambi. Isi freca barbia nerasa :

— Boros... S’a trezit, vede-se, organizatia. lar Sfatul Popular...

— Ei Toma, Toma, zdmbi Melchior. lacd nu-i focmai atit de greu... Oamenii
nu’s rdi.. nu.. Ei au dragoste fati de stat, fat{d de Republica. Dar dusmanul...
Chiaburii i sapi, ii sapi... cd oamenii nostri au credintd slabd. Trebuie sa muncim
mult cu ei, Toma, sa-i asezim pe calea cea bund. Parcd in convoi cei mai mulfi
erau comunisti.

— Comunisti...

— Asta-i bine.

In aceeas zi, la Sfatul Popular se {inu o sedintd in legaturd cu ceeace se
vorbea prin sat despre chiaburi.

— Oameni’s nemultumiti, spuse Boros, si pe buni dreptate. Aici ceva nu-i
fn reguld. Dupd cate banuiesc eu, toate pleaca dela Corlea. L-a auzit chiar ne-
vasta-mea...

— Si Gherasim 1-a auzit, addugad Toma.

— L-a auzit mai multd lume... Isi lovea capul cu pumnii cd n’are, cd rd
mane muritor de foame... isi blestema zilele. Eu zic sd controldm, si mergem si sa
controldm...

Cei sase deputati — Lumperdean era cu convoiul — se impartird in doua.
Pe la amiazi, la poarta lui Corlea, risiri statura voinicd a lui Covrig, insofit de
Toma si de Boros. Céinele se repezi, smucind din lanful intins pe sdrmi. Corlea
nu-l strigd... Stitea in usa grajdului, rezemat in furci.. Lasd cainele s3 latre la
poarta, inecat de lant si de furie.

— Hei, bade Dumitre, trage duldul la o parte! strigd Boros sgéal{4ind
portita.

— Ce-ce vreti ?

— Leagi cainele, ori chemim milifianul s&-1 impuste.

— Ce-ce-aveti cu-c-cu mine ? spuse Corlea parci mai gingav ca inainte,
galben si mohorit.

Se urni spre poarti, prinse lantul ciinelui si-1 agatd in cuiul batut in sal-
camul din coltul casei. >

— D€ ce n'ai dus toatid cota, ma ? intrebid ristit Toader Covrig. De ce n’ai
dus-o si te plangi prin sat. Ha ?
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— N’am Toadere, martor mi-e dumnezeu ca n'am! spuse Corlea, dumirit
acum pentru ce venisera. Cautati, cercafi. Nu mai am. Am dus tot ciat am avut.

— Al dracului si fii ! spuse Covrig. De pe zece jugidre de cucuruz zice ca
’a scos sasezeci de maji.. Pe mine vrei si ma minti, ma, pe mine? Stiu eu ce
zace’n tine, dihanie.

— Cautd, mdi Toadere. Cdutati cat vreti. N'am, si gata,

— Bine! O sid cautam.

Cercetara toate colfurile casei, se urcara in pod, pretutindeni.

Nimic.

— Am desfdcat tot, tot mai oameni, mai Toma. Tot am dus.

— la vezi-ti de treaba, se rasti Toma.

Iesira din casa. Covrig cerceta cu bata lui lungd de un stanjen cldile de fan
si de paie, varind-o adanc si clatindndu-le, gata-gata sa le rastoarne.

Toma se minuna un timp de puterea lui, pe urma deschise usa surii larg.
Céat ce patrunse lumina, Toma facu doi pasi inapoi, peste masurid de mirat. Se re-
pezi dupd colful surii, descheindu-si haina la piept.

— Boros, Toadere ! Hei, lasati claile si veniti incoace! *

Covrig isi smulse bata din burta cldii de fan si se intoarse la Toma, pe care
Corlea il privea cu ochii largiti de spaima.

— Ce-i ma ? Nu cumva ai dat de saci ?

In sura larg deschisd acum, se afla un piotor. Rotile cele mari, cit un stat
de om, erau desfacute si rezemate una l4nga alta in fundul surii, acoperite cu niste
coceni, pe alocuri rasturnati. Corpul motorului, asezat pe un postament de scanduri
si acoperit cu niste foale vechi, petecite, parea aidoma unui bivol culcat cu.coada
spre usa. Imprejur, raspandite in strat pe jos, paie amestecate cu fan. De grinda
surii spadnzura ca o sperietoare in holda o piele de oaie intoarsa, intinsa pe befe.
Lumina soarelui patrundea printre scanduri, brdzdand incédperea.

— Ei? Ce-i? Ce t{i s’a ndzarit? intrebd Covrig.

— Motorul. Voi nu vedeti motorul ?

Boros il privi pe Covrig. Acesta ridicd sprincenele. Amandoi se intoarsera
spre Toma, mirati.

— Pai, asta-i rabia cea veche de cidnd avea moara.

— Dar ce, Corlea a fost scutit de nationalizare ?

— Ei, scutit... sigur cad nu! ingdima Boros, rasucindu-se spre motor. I l-am
ldsat... Nu poti face nimic cu el... Fier vechiu !

.— Cum dracu ! strigd Toma. N’ati respectat legea, ati nesocotit-o. Ei, fire-ar
sa fie!

Toma fsi intoarse fata spre ograda. In usa surii statea negru, vanat, galben
si alb pe rand, cu buzele tremuritoare, chiaburul Corlea. Isi {inea mainile impreu-
nate si-si misca nervos degetele mari, frecandu-le unul de aitul. ‘

— Iar voua, voua desteptilor, striga Toma, nu v’a trecut prin cap si-1 fo-
lositi? Ah, Boros, Boros, multe n’ai mai putut si vezi!

— Nu siri aga, Toma, spuse Boros. Ce dracu sd faci cu rabla asta ? Capul
criapat, pistonul crapat, magnetoul distrus! Nu mai are bun decat rotile. Ce si
faci cu el ? -

— Uite ce. Si asta acum, in clipa asta. Bade Toadere, iute la colectiv dupa
care. Sd vina si vreo patru-cinci, sau chiar sase oameni. Il desfacem si-1 luam. Noi
avem ce face cu el.

Corlea care nu se asteptase la asta, se repezi la Toma, alb ca varul:

— Toma, ce faci? Nu-u ma nenoroci! Asta-i averea mea... Nu-i bun, Toma.
N’a vrut nimeni sé-1 cumpere. Am sa te dau la lege, Toma... Toooma !
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Toma nici micar nu intoarse ochii spre dansul. Il scuturd cu ochii largiti
pe Boros si-i striga :

— Ce mai stai? Spune? Du-te repede acasid si adid-ti sculele de sofer. Iute,
ma. Nu uita cheia franceza !

— Dar de ce atata graba ? Las-o mai domol ! spuse Boros. Vrei si te las
singur aici ?

— Asa-i! zise Toma, lasdndu-se moale pe motor. Ai dreptate. Cum l-am
vdzut, cum n’am mai stiut pe ce lume ma aflu... M3, tu sbii ce-i dsta ? batu el cu
palma in fier, stii ce-i dsta ? Asta dacd-l punem in miscare e lumina electrici, ma
auzi ? E-lectricd ! Cinematograf, radio! Civilizatie. Cum dracu nu v’a trecut asta
prin cap ?

— Uite cd nu ne-a trecut! spuse Boros atins. Dracu-a venit la Corlea prin
ograda ? Am si uitat de motor. Si-apoi, ce, era o rablad asta inca pe vremea cind
eram copil si mad jucam la moara!

— Rabld, rabla, dar mergea.

— Mergea atunci...

— Are sa mearga si acum. Tu n’ai citit in ziare ca muncitorii nostri fac mo-
toare bune si din harburi? Au sa facd si din dsta. Cine ne patroneazi pe noi, nu
uzina Unirea din Cluj ? Daca-i rugdm, au si ni-l trimita gant-nou, si-are si meargi
ca dracul !

In timp ce ei discutau acolo, asezati pe motor, Corlea spumega de furie
afard, tragdnd cu urechea. ,,Am sa-1 omor! spunea el in sinea lui; — pun méana
pe topor, 1l astept cdnd iese din sura si drept In moalele capului il lovesc! Din
pricina lui se iscd toate! Javra, cdinele Bumbului! Are si-1 duci, are si-l
duca... si...

Se auzird strigdte pe drum. Nu mult dupad aceea apidru la poartd statura
uriasd a lui Toader Covrig care deschise poarta si intre carele. Toma i se adresi
lui Boros ;

— Acum poti si fugi dupa unelte,

Toader aducea cu el un militian.

— Dumneata, tovarase, nu-l scdpa din ochi. Dar daca are pe undeva pusca,
ori sare cu toporul? Stii de ce zic? N’am vazut in viata mea un om care si schimbe
fefe-fete intr’'un timp asa de scurt.

In curand rotile cele mari, cu oftaturi si hei-rup au fost urcate in care. Toma
si Boros in camasd, suflecati la maneci, demontau unele dupa altele, sumedenie de
piese. Pe urma cei opt oameni incercarid sa miste corpul motorului, asezat pe un
postament de scinduri. Era greu al dracului. Numai acolo unde punea mana Toa-
der, se sdlta pufintel. Stergdndu-si sudoarea de pe frunte, Toma fisi ridicd ochii
spre pod.

— Mai, oameni, n’am putea pune un scripete sa-1 ridicim ? Pe urmi merge
singur pe lemne rotunde. .

— De ce scripete ? Are dumnealui hebdr! spuse Dumitru Moldovan, tatal
lui Cristea, nimerit pe la gospodarie. Add hebarul incoace! strigd el cétre Corlea.

— Hai, migca ! strigd si militianul ludndu-1 dinapoi.

Il ridicard, puserd lemne rotunde si incet, incet, motorul se misci inainte.

— Mai, méi, mai! spuse Boros, mari prosti suntem ! Tu nu vezi, mii Toma,
cd, se poate incd demonta ? Noi n’am scos din el nimic : nici piston, nici vilbrochen,
nimic ! Strasnic sofer am fost si eu! Numai maruntaiele din el cintiresc jumitate
din greutatea lui.

Oprird opintelile. Covrig se aplecd sa ia postamentul de scidnduri. Cilcand
pe acolo, dadu cu piciorul intr’o veriga de fier, prinsd in poditura surii. Batu cu
opinca in podea. Sund a gol. Toader mai bitu odatd, bitu de cédteva ori. Impinse

9. — Viata Roméneasci. — c. 946
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gozurile laoparte si spre marea lui uimire, vdzu ca pret de o jumatate de metru
patrat, o usd de scinduri cu belciug de- asupra. ,»O ascunzitoare !“ i fulgera prin
minte.

— Hei, Toma! strigd Covrig. Ia veniti incoace!

Inaintea ochilor cédscati de uimire ai oamenilor, Covrig apuca de belciug si
smulse capacul de scidndura. Gozurile de pe margini se rostogolira in jos, susu-
rand. Drept la vale mergea o scdritid de lemn, cit un stat bun de om.

— Ei, cumetre, fa spune-ne de ce-ai facut temnita asta?... intrebd Covrig.

Corlea nu scoase niciun cuvant. Ii luceau ochii In cap ca la un viezure.
Se'nchise in el si se ldsd moale la pamant, asezat pe un colt de grinda, cu capul
in pumni.

In acea ascunzitoare, in care intrai drept in jos si se intindea boltindu-se
ziditd pe dinlauntru sub fundul surii, se aflard pusi pesteolalti o.groazid de saci.
Cu griu, cu orz, cu cucuruz, cu ce voiai...

In aceeasi seard i se dresi lui Corlea proces verbal de contraventie la legea
colectdrilor de cereale si furd fnaintate acte de dare in judecata...

Oamenii din sat, adunati la cooperativi pe langa Toader, intrebau a suta
oara :

— Cum ai dat de pivnitd, Covrig ?

— Am batut cu opinca... Intre motor si peretele surii, o usiti... nici dracul
nu putea s’o descopere.

— Pidi da... era motorul deasupra ?

— Nu era... era 14ngi usi{d, dar cui i-ar fi trasnit prin cap si caute acolo?
Al dracului, chiaburul | Stia c& dacad de patru ani nu s’a mai legat nimeni de motor,
n’are si se lege nici de-acum inainte. Asa isi fdcuse socoteala. A sdpat o groapi
stramtd la vale. A ficut o usitd micid. A sadpat inlduntru boltit, a zidit ca o pivnita.
O putea face cat de mare, c’avea loc sub pamént. A pus acolo bucate sa-i ajunga.
Ei, ce spuneti de povestea asta ?

Oamenii cldtinau din cap, scuipdnd ascufit, cu mirare.

— I-a trdsnit iar una lui Toma prin cap. Tot Toma al nostru, sdracul. Cap
de inginer si de profesor. S’a agitat de motor. ,,Hai, Toadere ca ni-i lipsa de el*.
L-am luat si am dat de ascunzatoare... Putea sta o suti de ani acolo, cid nimeni
n'ar fi banuit.

— Auzi, tu, chiaburul dracului.. Si se pldngea ci n’are, cd n’are! Tiii, ce
talhari, mii oameni, ce talhari...

— Mii, da’ multd vreme i-a trebuit sa sape atdta! Si unde o fi pus pimén-
tul ? se’'ntrebau oamenii.

— Si-a astupat fdntdna cea veche cu el, a mai cdrat afara. Parci degeaba
a sdpat el fantdna nou# si-a dus pamantul din ogradi la pardu ? Ne-a prostit.

— Ne-a prostit, zdu, chiar cd ne-a prostit...

— Si nu i-a iesit apd’n pivnit{d ?

— Merge sub ddlmuta aceea pe care e ridicatd casa. Apa1 mai jos. Nu-ti
amintesti cit de adancéd era fantdna cea veche?

— Si-asta noua tot asa e...

Corlea insd, in vremea asta, se sbuciuma ca apucat de draci. Au venit sir-
batorile criciunului si n’a iesit din casid. Ganduri tulburi il cercetau intr’'una. Sa
punid méana pe topor.. Ah, ce picat cd n’are o puscd, ce pdcat!.. L-ar pandi pe
al Bumbului intr’o seard si l-ar da lat. Lat l-ar ldsa! In capul lui se’mpleteau
acum laolalta si pérerile de rdu dupa feciorul mort cine stie pe unde, si motorul
luat, si ascunzitoarea lui sigurd, veche de trei ani. Toate acestea i se Infigeau in
creer ca niste aschii...

In a treia zi de criciun, feciorul lui Berindeanu care urma si se cunune cu
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Suzana lui Corlea in céslegi, veni pe la el. Aducea o veste la fel de nepldcutd pen-
tru Corlea.

— Socrule, socrule, au turbat de tot dstia! Stii ce-au scornit iar ? I{i iau
ratul cel de din susul trestiigsului. Vreau si faci iaz...

— Ce-e-e?

— Vreau sid facd iaz... Tot al Bumbului, precista mamei lui!

— Tot al Bumbului! rosti Corlea simtind cum 1l sugrumi furia de mai'na-
inte. Asta, asta, trebuie fidcut tocani, tocani!

— Pana atunci se ia, asta e. Se ia. Si mie ce fel de rat o sd-mi dai ? Cica-ti
dau fn schimb niste parloage rele. Ba ifi comaseazi si locurile cele de lingi co-
lectiv.

— Ma, zise Corlea ragusit... asta toate’s din vina colectivului ,auzi? Ma,
auzi ? Acela, colectivul, trebuie spart, spart! — striga el. — Si sard ei in capul
comunistilor si praf sa-i faca! Si-atunci o sid rasuflu usurat.. cd noi, noi n’avem
putere, nu mai avem putere, dumnezeul ei de putere! $i astia, dstia... talharii
astia, — spuse el izbind cu pumnul in aparatul de radio — nu mai incep ! Arde-ar
carnea pe ei si arda!

— Ei, hai socrule, taci! Ogoeste-te, linisteste-te. Bine zici de colectiv... dar
cum ? Cu Opdritul mai poti sa vorbesti ?

— Nu mai pot... gemu Corlea... dar las’... las’!

Asa se facu cd, nu mult dupd aceea, Corlea i spuse Rafilei cu glas schim-
bat, cam in felul acesta:

— Tu fatd, tu vezi ce-am ajuns.. Rdu am ajuns, fata tatii. Eu, ce si zic?...
Am aflat cé-ti place de Cristea. Hai, hai, nu lisa capul in jos, nu-{i fie rusine.
Si-ti dea dumnezeu noroc. Micar tu si ai parte de bucurie...

Rafila simfi inca din clipa aceea ci4 o Ineaci fericirea. lesi pe usd afara si
se plimbd prin ograda, prin frig. Zdpada scirfdia sub pasii ei parcd vorbindu-i:
~S’a'nvoit tata, s’a’nvoit tata!...

30

Dupd ce se aseaza iarna in toatd strdsnicia ei, cu zdpadi groasa si cu ger,
incep véanturile cele iuti, colindatoare peste dealuri, suerdnd si plesnind din bice
prelung si viforos. Atunci zdpada, uscatd de ger si usoara ca pleava, se scoald,
se infoiazd, se aseazd in gura vantului gi o ia din loc. $i cum vine asa, dinspre
rdsdrit, vantul rdzbate suerdtor prin sat, ridici omatul in vazduh si-1 trece in vi-
gauni dosnice, maturdnd fata paméntului. Acel vant uscat si rece strici multe din
semidnaturile plopsorenilor. Asezate drept in bétaia lui, locurile foste ale mosie-
rului rdméneau in multe déd{i descoperite de zdpadi. In primele zile nu se simtea,
pe urma dupd vant, incepeau zile si nopti senine cu cer sticlos pe care inghetau
clipocitele stele, sgribulite cine stie unde pe sus. In acele zile, cinii oricit se'nco-
vrigau pe paiele din surd cu nasul sub coada, fsi blestemau zilele si pe cel care
nu se gindise sa dea neamului cdinesc trei blani una peste alta ca si-i apere de
ger. Se auzea panid in sat cum plesneste ghiata pardului si cum péardie trestiisul
inghetat. Oamenii umblau grabiti pe uliti, infdsurati in tot felul de cérpe céldu-
roase. Acea neclintire a stihiilor finea taman atita cat trebuia ca si ajungi oa-
menii la sapd de lemn: frigea sdmainiturile de toamn3, le sfarlogea si lisa locu-
rile pustii. Iar plopsorenii spuneau in primavard: ,N’avem ce face. Ne mai bate
dumnezeu pentru pacatele noastre !

Indatd dupd primele zdpezi, la gospodidria agricold colectivd ,,Drumul so-
cialismului* se petrecu un lucru tot atat de neobisnuit in sat cum nu se obisnuieste
sd se umble in méini cu picioarele in sus.

o
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Intr'o zi, agronomul dela raion, un badrbat intre doui varste, sosi la gos-
podérie si gasindu-l1 pe Melchior, cunoscut vechi — doar se mai intdlnisera — fl
fud deoparte si-i spuse:

— Ei, tovardse organizator, ifi aduci aminte, ce-am vorbit noi anul trecut
impreund ? Erai proaspat venit pe sate si cred c’ai uitat... Hai?

Melchior il privi intrebitor, cu ochii largiti, cu umerii ridicati :

— Nu... nu stiu. Adicd stiu eu la ce te referi?

— La zipada... retinerea zépezii pe cdmp, zambi agronomul.

— A-haaa! se lovi Melchior cu palma peste frunte. Da, imi aduc aminte...

— Ce zici, nici in Plopsor nu se poate face ?

Melchior isi aminti ci la gospodarla de unde venise nu facusera treaba asta,
din lipsd de material. N'a luat-o nici in serios, era proaspat, vorba agronomului.
El le concepuse atunci toate pe plan mare. De pildd, pentru retinerea zadpezii, pro-
pusese consiliului de conducere sa facd rost de scanduri pentru porti. Ori, cum asa
ceva se gasea cu greutate si erau scumpe, consiliul a ridicat neputincios din umeri.
Tot asa a ridicat organizatorul in fata agronomului...

— Dar nici tulpini de floarea soarelui n’aveti?

— S’au impirtit la oameni pentru foc. N'avem.

Agronomul s’a dus, iar Melchior uité... Acum il privea intrebator: se poate face?

— Uite, am o cartulie... nu-i veche. Ia-o si citeste. Se poate face in mai
multe feluri... Gindeste-te mai ales la plugul special. Uite, aici-i — deschise agro-
nomul brosura. Ia, vezi. Eu mi géndesc la asta cu tot dinadinsul.

Melchior lui brosura, o citi cu atentie. Cand ajunse pe la jumadtate, intrd
Toma, rebegit de frig, in birou.

— Ia, vino’ncoace, Toma... Uite ce mi-a dat agronomul. Cici trebuie s’o fa-
cem neaparat.

Sfatuird amandoi indelung, iar a doua zi organizatorul Melchior convoci la
o sedinta a cercului miciurinist mai mulfi oameni. Dddu cuvantul lui Toma. Acesta
facu o scurtd prelucrare despre insemnéatatea zapezii pentru samanaturi si propuse
o campanie de luptd impotriva crivatului care matura ogoarele de zdpada.

— Trebue si tinem zapada pe loc, altfel rdimanem fard grau. Zapada e pu-
foasa si usoara. Daca vine vantul, o duce cum duce colbul...

— Poate n’o fi vant, spunea brigadierul Fodor. Vremea se spune cid va fi
calda, poate d& o moina...

— Poate, poate... De ce sd ne ldsam in grija lui poate ? strigd Visies, acum
colectivist. Dacd scrie acolo, inseamné cd trebue sd facem. Zapada-i buna de doua
ori: mai intdi ci apdrad saminiturile de ger, nu ingheatd. Al doilea, la primévara
cind se topeste, d4 mai multd apid decit ar da zece ploi cit de bune. Voi n'auzifi
ce spune Toma ?... Vorba-i, cum s’o f{inem pe loc?

— Uite cum, spuse Toma. Ati vdzut la campie, pe ldngi calea feratd, cd
sunt asezate porfi. Astea opresc zipada si nu ndboiascd pe linie i sd impiedice
circulatia. O si facem si noi asa.

— Vai de mine ! strigd Fodor. Ne-ar trebui doud vagoane de scinduri.

— Asa-i! De unde scdnduri, fratilor ?

— N’avem nevoie de scidnduri, oameni buni! O si le facem din trestie...

— Din trestie! ?

— Da. Din trestie si din tulpini de floarga soarelui. Tdiem trestia, doar este
destuld pe baltd, o prindem cu sfoard de doud préjini, ca un fel de gard. Tot asa
cu floarea soarelui. Facem por{i, nu mari, si le poati purta un om. Impénzim lo-
curile cu porti asezate pe directia véntului. Acolo unde locul e mai costis, maij
citre deal, le punem mai des. Suflid vantul, sufld dumnealui cit vrea, dar se iz-
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beste de potti, se’'nvirteste pe loc, trece pe deasupra si zdpada std neclintitd. Da-
ca-si schimba véntul directia, sdrim si schimbam portile. Nu-i dam rigaz.

Ideea asta cu porti de trestie nu era trecuta in cédrtulie. Toma insa stia, va-
zuse chiar la Génju, cd se fac garduri de trestie, i {in... De ce nu s’ar potrivi
trestia si la una ca asta ? il intrebase el pe Melchior. Incercam.

— Asta-i! consimiise Melchior. Facem !

Discufia dela cercul miciurinist ajunse la consiliul de condueere care o afisa
afard sub form&d de convocare: urgent, toti colectivistii, barbati si femei, sd vini
la gospodirie in vederea campaniei de refinere a zdpezii pe cdmp. Cu toate astea
prea putini dintre plopsorenii colectivisti venira.

Melchior, sosit disdedimineatd, gisi la gospodirie pe Toader Sfarla si pe
Covrig, amandoi vestiti ca oameni cu deosebire harnici. Era un ger aspru, care te
incremenea. Cei trei asteptard in birou, asteptara pocnindu-si palmele una de alta
— cdci oricat foc se facuse in soba de tuciu, nu se putuse birui gerul. In curand
sosi presedintele, Grigorie Voivod, burat pe haind si pe cdciuld, cici locuia cam
departe, si Toma. Descheiat la gét, cu un pieptar pe sub haini, Toma 1i miri pe
toti :

— Tu esti nebun, ma? il intreba Sfirla. Cum umbli asa, cu cdmasa desfa-
cuta pe gerul asta?

— Ooo0! isi rotunji Toma buzele vinete de frig. Am invatat la armata. Locote-
nentul Motronea — fusese strungar ca si tine, se adresa el lui Melchior — ne
scotea in fiecare dimineatd, e drept, cdnd era ger, numai care voia si ne frecam cu
zdpadd pand si pe spate.

— Ce-e-e ? se mira Grigorie Voivod. Era nebun ?

— De ce? Nam tusit o singurd datd ca militar. As fi ficut foati noaptea
de sentinela fdrd sd-mi fie frig. Am venit acasa cu obiceiul dsta. Incercafi si voi!

— Brrr! se infiord Sfarla in acelas timp cu presedintele.

Numai Covrig il privea pe Toma cu interes, clatindnd din cap ca si cum
atunci, pe loc, se hotédrise si incerce.

Asteptard, stransi roati pe ldnga soba in care sidsidiau lemnele verzi. Astep-
tard multd vreme. Veni apoi, bocna, nici nu putea vorbi, Valeria, insotitd de Boros
si de Pista Caldarar. In cele din urma se ivi Vésies, cu bunda pe umeri.

— Frig, al dracului de frig, marai el, intinzdnd palmele spre soba inrosita.
Nu poti face nimic.

Nu mai veni nimeni, pe urma. In birou se facuse de-acum cald. Toma pri-
vea pe fereastra, cu méinile la spate.

— Ei, ce facem, oameni buni? intrebd Sfarla care nu putea sa stea cu
mainile adunate.

La aceastd intrebare, Melchior indreptd ochii spre presedinte. Grigorie dadu
neputincios din umeri, proptit cu barbia in singura lui méani.

— Nimic... E al dracului de frig. N

— Frig! se intoarse Toma dela fereastrd. Dar dacd incepe véntul peste
cateva zile ? Ce ne facem atunci? Toate holdele ne pier... ne pier... Doar stiti voi
destul de bine din alti ani ca locul acesta e maturat de vant intr'o singura zi!
Nu stifi ?

— Dar daca n’o fi vant ? Inseamni c’am muncit degeaba, se auzi iar glasul
lui Grigorie Voivod.

Auzindu-1, Melchior isi scoase ochelarii si-cu ei in mén4, in timp ce-i stergea
cu batista, spuse :

— Nicio muncéd nu-i degeaba. Eu ma gindesc insd mai departe... Md gén-
desc la aspectul politic al ei. Ganditi-vd ca reusim sa-i miscdm pe oameni acum,
acum, in aceste conditii grele... M4 gandesc la... Cum si zic, incerci el si explice,



134 DUMITRU MIRCEA

gandifi-vd cum i-ar impinge asta inainte pe oamenii nostri. Cum ar inchide asta
gurile vrdjmasilor L...

— Bine, bine, dar cum s’o faci? intrebd Covrig.

— Ne-ar putea folosi experienfa de randul trecut. S$i-atunci s’au miscat
greu... Grupul de soc! interveni Toma.

— Exact. La asta md gandeam. Tovarase secretar, spuse Melchior, convo-
cam pe dupi masa biroul si activul de partid. S& mai vina si altii... nemembri. Sa
discutam. .

In sedinta care avu loc, s’au format, in nucleu ,trei echipe: doui de comu-
nisti si una, la cererea Valeriei, de utemisti. Asta pentru taiat trestia. Tot trei echi-
pe se formard pentru construirea portilor. Tot Valeria veni cu ideea ci echipa de
utemigti provoaca la intrecere pe celelalte... Acesta era insa numai fnceputul. Or-
ganizatorul Melchior dadu fiecdrui participant la sedintd Insirciniri precise de
agitator: sd umble din casid in casd, s& vorbeascid individual, in grup, cum vor
sti... toatd ziua urmatoare. In cealaltd, cu cafi vor fi, se va purcede la lucru.

Casd de casa a fost cercetatd, colectivist de colectivist. “Valeria, impreuni
cu Toma, mergea pe la utemisti :

— S& nu ne ldsdm de rusine, fratilor, spuneau ei. Uitati-vd la comunisti :
in frunte... Iar noi ? Noi ce facem ? Cu ce nas mai dam fatd cu ei>...

Pe de altd parte Melchior, Sfarla, Boros, erau toatd ziua printre comunisti :

— Noi, tovardsi. Dupd noi se uita toti. E vorba de cateva zile. Doar n'o
sd ne lasdm de rusine ?

Cit au fost de convingatori si ce-au spus in ziua aceea, — greu de allat.
Destul cd in ziua urmitoare cele sase echipe s’au apucat de lucru. ,,Comunistii in
frunte*, spunea fird incetare Melchior. Aceasta lozincd, se intelege, cd-l numea si
pe el, asa cd organizatorul pasi alaturi de oameni, infruntdnd cu dérzenie gerul.

— Tovaridse Melchior, i se adresd Toader Sfarla, pasind in latura lui, dum-
neata nu esti obignuit... cum adicd ?... Las, facem noi. Zau! O sa te imbolnavesti
si-apoi...

— Ce vrei sd spui, tovardse secretar?! se mira organizatorul. Dar ce, eu
adicd nu-s comunist? Nu se cade sd fiu in frunte?... Eil Nu te teme, nici nagte-
rea, nici traiul nu mi-au fost puf!

Toader Sfarla, care iubea nespus oameni harnici, nu mai zise nimic ci toata
ziua il urmari cu dragoste si respect. Au pornit oamenii aceia la treaba.

La Gospodirie, batranul Achim gordunasul, cu pipa lungé intre dinti, rasu-
cea de zor sfoard din célfii colectivului. Ajutat de un dénciuc care purta o sapca
jumatate neagrd si jumatate albd, cusutd din douad floace desperechiate de cojoc,
batranul ingheta 1angd uneltele lui de rasucit sfoard, pentrucid ddnciucul mai mult
topdia pe loc sufland in pumni, decidt punea ména. La trestii, harniceau cele trei
echipe, vreo patruzeci de tdietori, in frunte cu Toma, cu Covrig si cu Toader Sfirla.
Mai la o parte se injghebau pe loc portile lui Toma — asa li se spunea — la care
lucrau celelalte echipe, sub conducerea lui Pista Caldadrar. Se spusese asa: o zi
muncd, la inceput. S’a vdzut insd cid se gresise. Unii isi fdcean mai degrabi de
lucru langd foc, incdlzindu-si méinile bocna de frig ca sd-si poata rasuci tigara...
Langa foc erau mereu mai multi ca la tdiat sau la facut por{i. Toader Siirla il in-
ghionti pe Toma la o vreme si-i spuse:

— Asta nu-i treabd, Toma. Unii zac ldngd foc cu ceasurile, fug si taie o
mand de trestie, pe urma stau cu mdinile in jar...

— Am bédgat si eu de seamd. Dela inceput am gresit. Trebuia sd punem
o normd, spuse Toma cu falcile inclestate de ger.

— Ce normd si pui aici?
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— De pild4, eu am taiat pand acum douidzeci de snopi. Asta insemneazi
cam doua ceasuri.

— Tu, n’ai stat nici o clipa... Ti-ai aprins tfigara, si di-i mai departe, spuse
Sfarla privindu-1 cu admiratie.

— Ei, sd zicem sapte snopi de om pe ori... E mult?

— Nu-i muit.

— Lucram cinci ore. Cinci ori sapte, treizeci si cinci. Asta sa fie norma.

— E prea putin. Se poate face si o suta...

~ 53 punem mai mult.

— Cincizeci de snopi pe zi, spun eu. Hai s intrebdm oamenii, sa le spunem.

— Nu, nu acum, tovarédse secretar. Are sia se incingi o discufie groaznica,
o si pierdem vremea aga. Hai mai bine sa tdiem; sd vedem cét putem tidia in
cinci ceasuri.

Nu mai spusera nimic, nimanui. Nu departe de ei taia Covrig, care, asa cum
nu simfea niciodata oboseald, parcd nu simtea nici frigul. Toma il vdzu insa la un
moment dat ca se indreaptd de sale, pune secera pe umar si carneste spre foc.
»L-a ajuns frigul pe Toader", socoti Toma. ,,Ce-i drept, e drept, crapa obrazul
de ger!”

Toader se apropie cu pasi largi de foc si cum ajunse isi infipse ména lui
mare in gulerul unui flacdias care statea chircit pe vine, cu figara in gurd, cu
mainile intinse deasupra focului. Flacadiasul isi tuguia buzele si scuipa cu incantare
in jar. Din aceasta pozitie se simti smacit in sus atat de fara veste, incat nici n’avu
timp sid-si intinda spre paméant picioarele amorfite, asa cid o clipd se baldbani in
mana lui Covrig, adunat laolalta.

— Ma4, strigd Toader, scuturdndu-l in asa fel ca-i sburd céciula din cap, tu
de ce-ai venit aici ? Spune, de ce-ai venit aici?

— La lucru! .

— Apoi, dac’ai venit la lucru, acolo si stai, spuse Toader imbrancindu-l
in zdpada.

— Ce-ai cu feciorul, médi Toadere ? striga unul de ldnga foc.

— Nu sari cu gura si nu intreba. Ce ziceti aici ca niste babe ? Ce ? Puteai
sa stai acasd, dacid nu vrei sd muncesti. A, v'ati gindit la ziua-munci ?... Apoi
ziua aceea nu se dobadndeste clocind langa foc!

— Ce treabd ai tu de-acolo?

— Am. Uite cd am. Eu am taiat pana acum cincizeci de snopi din care se
pot face doudzeci de porti. Dar tu caii ai taiat ? Spune, ma, céfi ai taiat? Zece?
Céand o s’avefi cincizeci de snopi ,atunci sid-mi veniti incoace!... Nu te strdmba la
mine, losube, ca nu pot rdabda! Adicid eu si tai o sutd de snopi gi voi céte zece, iar
plata aceeasi.. Adicid si lucru eu si partea voastra ?

— la te uitd, m&daad ; parcid-i jandarm!

Oamenii se imprastiard de langéd foc, uitdndu-se la Toader cu dusménie.
Covrig svirli un snop de trestie pe foc si se indrepta la locul lui, apucidndu-se de
tdiat parca in furie. Melchior, care observase scena in tacere, se apropie de el. Tre-
mura si de frig — era vdnat — si pentrucd purtarea lui Covrig il supirase.

— Tovaradse Toader, ascultd-aici... esti prea aspru... Stai, nu te supdra. O
sa discutdm diseard povestea cu normele. Dar esti prea aspru.

— Cu puturosii nu ma pot purta altfel, mormii Toader tdind de zor.

— Tine seama ca lucrdm in conditii grele o munca al carei rost oamenii nu-I
inteleg bine; au sa-l inteleagd abia la vara. Tine minte asta. Iar ca agitator me-
toda asta s'o folosesti cat se poate de rar, adicd niciodata... niciodata...

Glasul lui Melchior era aspru si taios, aproape supirat. Buzele vinete de
frig abia i se miscau. Din dosul ochelarilor il priveau pe Covrig niste ochi pe care
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acesta nu-i vdzuse niciodata la Melchior. Plecd ochii spre pamint si stranse fal-
cile indaratnic.

— Cam greu asta la mine, tovardse, mirai iar Toader Covrig. Asta-i o slujba
prea grea, grea de tot. :

— Ai sa te obignuiesti... lar eu cred cd o si-ti dai toatd osteneala. Trebuie
sd-{i dai, auzi? Un comunist nu procedeazi astfel. Niciodatd nu procedeazd ast-
fel... Indeparteazi oamenii de el... Asa, sd stii!

In echipa tinerilor insa era chicoteala. Mitru, feciorasul lui Sfarla, repede
asezat langa cel imbrancit de Covrig, spunea :

— Ca o limba de clopot, asa statea Gavrild in mana lui badea Toader. Am
crezut cd-l lasi sa cadd cu dinapoiul in jar... lii, ce te-ai fi incdlzit! Spune, Ga-
vrild, ce-ai simtit atunci? Nu cumva ai crezut cd sbori, ca te-ai prefacut in fum?

Gavrila tacea, muscindu-si buzele si maréia :

— Dar ce crede el.. dacéd-i cat un deal. Ce crede?

— Il spun eu la taaaata!... se sclifosea in batjocurd Mitru, fard sa inceteze
lucrul o singurd clipa... lac! hac, se stergea el pe la ochi, trece el pe langa noi,
lasa pumai...

— Mitrule, taci! ingaima rusinat Gavrila.

— Slobod eu céinele sd-1 mu-u-uste! sughita Mitru intr'un plans prefacut.

Tinerii rddeau intre ei, veselindu-se nevoie mare.

— Dati, dati, ii zorea Valeria. Vi tai nasul dacid ne intrec ceilalfi...

— Te-¢, te-e, te-e ! o Ingédna si pe ea Mitru.

Intr’o vreme, Melchior se apropie lucrdnd de Boros, care muncea pe rupte
si-i spuse incet, parc’ar fi avut un secret :

— Uite, asta e organizare, tovardse secretar.

Boros rise, cumpani secera in manad si rosti, trecindu-si manusa peste
toata fafa:

— Mda! Si cind te géndesti c&, totusi, n'a fost greu...

Secretarul statu pe urmé o vreme, privind cu mulfumire cum se miscau pe
albul zapezii in fata zidului de trestie, oamenii la lucru. Din cind in cdnd paraia
ghiata sub pasi, mai ales pe unde calca Toader Covrig. Boros zambi, zambi larg,
sim{ind c4 in inima lui creste multumirea pe care o ai intotdeauna in fafa unui
lucru implinit.

QOamenii lucrard cu destuld tragere de inima. Seara, cand se fdcu numéra-
toarea, Covrig avea o sutd saptesprezece snopi taiati, Toma saptezeci si doi, fla-
caiasul imbrancit de Covrig sasezeci.. Incolo cincizeci, mai pufin decét cincizeci
si chiar doudzeci. Intrecerea o castigase echipa in care lucrase Covrig.

— FEi, acum o sd putem face norma daca vrei, tovardse, 1i spuse Toma lui
Toader Sfirla.

In discutia care avu loc in aceeasi seard se stabilird urmétoarele : norma
era de 50 snopi pe ziua de muncd, iar la Injghebatul portilor cate doudzeci de ci-
ciuld, dacid poarta nu trece de doi metri lungime. P4na la urma socotird sid puni
norma pe metri, intrucdt nu toate prajinile erau la fel de lungi. Socotird patruzeci
de metri la ziua muncd. Se vizu cd lucrul, desi era frig al dracului, se arita
avantajos, asa ci a doua zi, mai ales in urma exemplului dat in prima zi, trestiigul
fu nipidit de oameni. Altii injghebau la gospodidrie porti din tulpind de floarea
soarelui. In decurs de cinci zile niciun fir de trestie nu mai rimaisese, niciun baf
de floarea soarelui si nici cdl{i in magazia colectivului. Din aceasta munca luara
nastere mai multe mii de porti usoare si destul de trainice, cu care s’a bridzdat
albul zipezii de pe toate ogoarele gospodariei.

Portile acestea se vidira folositoare in curdnd. La o sdptdména dupa aceea
fncepu si batd vant, mai intai incetigor, incetisor, pe urmad napustit ca o dihanie
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turbatd. Satul intreg fu ingropat in vartejul zdpezii, drumul spre gari de sub poala
dealului fu complect acoperit de nameti si acolo unde bitaia vantului se desfdsura
la ldrgime, zapada fu maturata de pe pamant. Vuia zi si noapte in asa chip incat
intregul sat pdrea ca fierbe intr’o oala uriasa. Colectivistii insd avurd ocazia si
vadd ce insemneazd lucrul facut cu chibzuiala : sdmanaturile lor apérate de porii
stateau tihnite sub zdpadd. Vantul dardmase unele porti mai slab proptite in pa-
mant, cele mai multe erau insa in picioare. Si nicdieri acolo nu risirea paméantul
ca o gurd stirba intr’'un obraz alb; covorul de zdpada era otova, numai partea din-
spre vant a portilor avea la bazd un mic troian. Oamenii clidtinau din cap si scui-
pau asculit a mirare, dupd obiceiul lor:

— laca ce fnseamnd cap! O fi cetit-o si asta in vreo carte ? O fi cetit-o de
bund seamd, ca altfel de unde asa invéd{atura la Toma Bumbului ?

Organizatorul Melchior, modest din fire, nu ficu niciodata aluzie la faptul
cd ideea pornise dela el, poate gindindu-se cid si lui i-o spusese agronomul. De
aceea printre oameni se stia cd totul iesise din capul lui Toma. Lucrul nu era rau,
se gandea Melchior. Las sd-si cdstige Toma prestigiu; in felul acesta il vor urma
cu tofii si vor face treaba.

— Nici nu-{i pofi inchipui, 1i spunea Toma organizatorului, cidt de multe
s'ar fi putut face in Plopsorul nostru. Niste lucruri cdt se poate de simple. Iat4,
povestea cu zdpada. ,Ne bate dumnezeu ! ziceau, si cu asta fncheiau socoteala,
puneau mainile pe piepii, clatinau din cap privind pe fereastrd puterea vantului,.
iar primdvara ieseau cu icoanele si masurau tot hotarul, doar-doar s’a indura dum-
nezeu de ploaie...

— lar dumnezeu habar n’avea! — rdse Melchior.

— Tocmai...

Organizatorul rédse si-1 batu prieteneste pe spate.
31

In sanul organizatiei de partid incepusera cursurile serale si seminariile.
Dela raion, Suciu se ocupa in special de Plopsor. ,,Dacd merge organizatia de partid
bine, 1i spunea dansul mereu lui Melchior, atunci o si se faca treabd in Plopsor.
Asa cd, ai grija! No scdpa nicio clipd din ochi. Ea trebuie sid devina
una... Asa..."

Organizatorul se asternu pe munca. Se sfatui indelung cu Toma, cu Sfarla,
cu Borog si hotdrird sa tind cursurile serale impreuni cu cei neintrafi in colectiv.
Pentru pregitirea seminariilor se fdcura cercuri de studii, asa cum spusese Toma,
pentrucd individua!, oamenii studiau mai greu; nu intelegeau unele lucruri, tre-
buiau ajutati. Anul trecut, lectiile cursului seral se predaserad in aceeasi zi in care
se {inea si seminarul la lectia precedentd, asa cd oamenii stdteau cite patru cea-
suri pe zi si din cauza asta sau nu veneau, sau trebuiau sa plece. S’a cautat o
altd formd atunci: si se amane seminarul. Nu era rdu, numai cd dela-o vreme
intre lectie si seminar s’au intins cate cinci, zece zile si in cele din urma céte dou3
saptamaéni... Organizatorul Melchior stabili urmatoarele: lectia se va preda luni
seara, nesmintit, luni seara. Marti, miercuri, vor fi seri de studiu: marti, indivi-
dual, iar miercuri, in grup. Vineri seara, seminar. Unii au cdutat si se impotri-
veascd : toatd saptdmana vor fi ocupati. Alfii au tdbarit pe ei si le-au spus cd si
asa n’au ce face, se culcd §i dorm ; se’ntorc pe toate pértile, cdci noaptea-i lunga.
Adunarea a aprobat cu majoritate sdrobitoare programul.

Toader Covrig, responsabil cu agitatia, se dovedea foarte destoinic. Lo-
cuind nu departe de Toma, venea seara pe la el si pregiteau impreund lectiile. De
fiecare data sosea cu cate o hartie mare pe care-si insemna cuvinte necunoscute
si lucruri neintelese. De multe ori Toma nu putea si-1 ldmureasca.
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— Pune intrebarea la seminar. S’o lamurim acolo, il sfatuia el.

Covrig se dovedea asa dar, un foarte activ om al seminarului. Acasd, sta-
tea cate patru, cinci ceasuri cu cérfile dinainte si se muncea sa inteleaga ce vrea
sa spund tovarasul Stalin cidnd zice: ,Leninismul este stiin{a revolufiei proletare®.
Umbla totdeauna in buzunar cu ziare pe la comunistii lui, indemnandu-i mereu sa
vina la cursuri, sa se lumineze. Cici in sat se intdmpla multe, 1i spunea Covrig lui
Melchior, caruia ii explica dece vin oamenii cam neregulat la studiu :

— ... ba unu] se simte bolnav, ba altul e la moard si asteapta la rand, ba
stie cd trebuie sa-i fete vaca si-atunci nu se da deslipit de grajd. Ce poii si le faci?

— S& vind la curs, asta sd le spunem. Ca doar nu’s toti bolnavi sau la
moard, sau asteaptd langa vite... Trebuiesc atrasi...

lar Covrig ii cerceta in fiecare zi pe comunisti. Uneori il insoteau Boros sau
Toma, insarcinafi cu controlul pregétirii lectiilor.

— Dar tu dece mai studiezi, il intreba Covrig pe Toma, cu ochii plini de
admirafie. E ceva ce nu cunosti ?

— Hiiii, bade Toadere... ofta Toma. O mie de ani s&’nvefi si tot n’ajungi
a spune: acu nu mai am de invétat...

— Ei, o fi asa vorba, dar...

— Acesta-i adevarul. [ar Lenin a spus de trei ori dupdolalta cuvantul ,,in-
vitati“... Stia el de ce spune asta.

— Invatati, invatati ! murmurd Boros. Asta-i drept. Asa a spus.

— Mda, accepta Covrig, cu mare respect. Dacd chiar Lenin a spus... Di-
seard viu iar la tine. Sa viu?

— Hai... invd{dm impreuna...

Era insa in sat un comunist care nu putea sd’nvete : Istrate batranul. Fiind
frig si alunecus si noapte, bdtrédnul cu picioarele si vederea sldbite, ros de boald,
nu reusea si vina... Sediul organizatiei era departe de casa lui. Ii spunea lui Co-
vrig cu lacrimi in ochii batrani :

— Nu pot, Toadere... Nu pot. Nu vad, nu ma t{in picioarele. Abia ma misc
pani la sezitoare, aci, 1a doi pasi, si mai aflu ce-i prin sat. Ai o gazetd ? Fi bine
si citeste-mi. Ce mai scrie? Ce-i in Coreea? Ce blestematii mai face Truman
pe-acolo ?

Iar Toader scotea ziarul din buzunar si-l citea incet, pe toate fefele. Istrate
il asculta, sezdnd pe pat, tusind incetisor, prelung, batraneste.

— Hai odatd si'n sezatoarea noastra, Toadere. Dupd mine vine cateodata
Ganju. Eu stau, iar ei bat cartile. Se spun multe pe-acolo, iar eu nu rédsbesc si
raspund... Hai. Nevastd-ta acolo-i in fiece seara.

Toader Covrig nu putea suferi gezdtorile. Totusi, intrucat in organizatie se
hotirise anume ca si se foloseascd sezatorile pentru agitatie, Toader isi cdlcd pe
inimd si se duse. ,Indeplinesc sarcind de partid ,altfel dracu s’ar amesteca intre
caiere si fuse, dracu ? I 2
In seara zilei de opt Ianuarie, lunea, Covrig iesi din casd. Impaturise in opt
doui ziare, unul cu legea Planului Cincinal si altul in care avea el ceva subliniat
cu creionul. Inca de cand aparuse legea Planului Cincinal si legea pentru anularea
tatelor de improprietirire, Toader Covrig se apuca sa le studieze cu atata sarguinii,
incat si el se mira. Le stia acum aproape pe derost. Nevasta lui, o femeie tot atat
de trupesd, care {i ndscuse un singur copil, acum militar, mergea ca oricare alta
in sezidtoare. Toader stia cd acolo se adund o mare mullime de femei, mai mult
necolectiviste, strAnse in casa incdpdtoare a unui mijlocas. Tot acolo se adunau
cateodatd Ganju, si altii si jucau ,,doudzeci i una* indracit, pdnd dupd miezul
noptii, laolaltd cu gazda.
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Isi tmpaturi asa dar ziarele de folos, isi puse o provizie sdravdna de tutun
5i se duse la sezitoare.

— Doar n’ai venit dupd mine? il intdmpind nevasta, cu glasul ei neobignuit
de subtire pentru asa trup de muiere.

— Nu l... Mi s’a urit acasa si-am venit incoace.

— Bine c’ai venit, Toadere, strigd Génju, asezat in capul mesei ca un mire.
Sa-fi dau carte ?

— Nu, bateti voi... Eu am sid citesc gazeta.

— Citeste sanétos.

Nevasta lui, cunoscdnd acum ziarul pe care Toader il despiturea cu grija,
spuse :

— Aici {i-ai gasit si tu si citesti, in galdgia asta... $i-apoi mai omule, doar
intr’asta tot citesti de doua saptaméni !

— In gazeta asta, o fluturd Toader, lovindu-o cu degetul, ai de citit cinci ani
de-acum finainte.

— Maij bine dad-ne-o noud, ca n’avem in ce rasuci tigara, spuse Ganju cu
ochii la ziar.

— Am adus eu si pentru treaba asta. Poftim! spuse Toader, aruncidnd pe
masa un ziar scos dintr’alt buzunar. Pe urma nu mai spuse nimic si se afundd in
<itit. Batranul Istrate se apropie de el :

— Aj cumva Cincinalul ?

Toader dadu incetisor din cap.

— Tot am vrut si-1 aud si eu, ci stii bine, eu nu mai véd literele, orice fel
de ochelari mi-as pune. Ia zi-i... Ce scrie acolo, de bine? Numai de bine poate
scrie, nu ?

— Chiar ci de bine scrie.

— Ce-o fi idla Cincinal, Toadere ? intrebd o femeie, muind firul de tort, cu
-ochii intorsi spre Covrig. Am tot auzit ba la unul, ba la altul si n’am apucat si
aflu bine.

— O fi ceva cu impozit si cotd. Cicd de cinci ori cdt am dat pidna acum!
spuse alta.

Covrig se rasuci spre dansa cu ochi fiorosi :

— Cine ti-a bagat asta in cap?

— Eh, se vorbeste prin sat.

— Dacé se vorbeste prin sat nu insemneaza cad-i drept! se ascuti Toader.
Ba asta-i curatd minciuni, o minciunid scorniti de chiaburi.

— Nu te-oi crede, Toadere!

— Si&-{i citesc?

— Lasa, cite nu se scriu in gazeta! Cunoastem noi, cid nu suntem de ieri
pe fata pamantului.

— Apoi nu-i chiar asa, muiere, nu-i deloc asa! Am si-ti dau o pildd. Uite,
Lodovica, voi afi fost improprietériti, agsa-i ? intrebd el cdtre aita femeie.

— Agsa.

— Cat ati primit?

— Ca toata lumea, doud hectare, adicid trei iugare.

— Cat afi mai avut de platit... Rate, adici ?

— Mai rdménea si ddm cinci mii. A venit insd o lege mai saptamanile
trecute si ne-a iertat. Am rdmas cu banii in lada.

— Ei, se intoarse Covrig spre cea dintai. Stii sa citesti ?

Femeia se uitd in ziar si spuse tare, silabisind:

— Marea Adunare Nafionald, a votat in unanimitate... Ce-i asta, Toadere,
casa deputatilor ? se opri ea, mecunoscind cuvantul.
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— Adica toti, unul ca altul, lamuri Toader.

— Aha, strigd Ganju dela mas&, cu ochi sclipitori. Asa o fi, mii Toadere ?
Cum i zice?

— Unanimitate ! repetd Toader.

— Ei, bravo, am sa-i spun si babei, rdse batranul. Si se lumineze si eal

— Dar, taci odata, mosnege, n'auzi ? se supara Toader.

— Nu te voinici, nu te voinici, ¢4 nu ma sperii! spuse Ginju intinzind
mana sa tragd carte. Na, fi-ti-ar unaimitatea a dracului, am tras sapte peste cinci-
sprezece ! Ia-ti Niculaie, banii. Ia, citeste, nevasta, sa vedem ce-i cu mitatea aia,
incheie bétranul, in risetele muierilor.

— ,,...in unanimitate”, continui femeia, indemnatid mereu de Covrig, ,,/e-
gea Planului Cincinal”.

— Mai departe, mai departe... o zorea Toader.

— ,,..Au fost votate de asemeni in unanimitate legea pentru Apdrarea Pdcii
$i legea privitoare la anularea ratelor de improprietdrire ce le mai au de pldtit
fdranii improprietdrifi prin reforma agrard din 1945“.

— Ei? o sigetd Toader cu ochii. Acuma crezi ? Dacd una-i dreapts, atunci
de ce cealalta spui cd-i stramba ?

— N’am stiut, se rusina femeia ascunsa dupa caier.

— Daci n’ai stiut, deschide-ti urechile la ce-am sa-ti spun eu. Aici, femeie,
sta scris negru pe alb ce o sd se facd si cdt o sa se facd in cinci ani de-acuma
inainte. In cinci ani, scrie aici, fara noastrd va deveni fara industriala.

— Adica tara cu fabrici multe, asa-i Toadere ? intreba Géanju.

— Asa. Aici ai nimerit-o bine.

— He-he, d’apoi tu ce-ai crezut?

— Dac’om avea fabrici multe si tot ce ne trebuie, atunci si vedeti voi ce
bunatati s’or gramadi la casd, continud Covrig.

— Apoi de unde stiu ei, mai Toadere, cat si cum va fi peste cinci ani, c&
nu-s prooroci ! intrebd aceeasi nevasta.

— Asta deloc nu-i greu, fata mea, spuse Toader. Nici n'ai lipsa sa fii
prooroc.

— Ba eu tare as vrea sa fiu! striga Géanju. S4 ma cérut ca sfantu Ilie in
trasura cu patru cai, sa pocnesc din scorbaci gi sd durui prin podul cerului... Nu-i
rdu, Toadere, sa fii prooroc! Nici de mancare nu-ti trebuie, stai cu ochii la dum-
nezeu, dragutu, si-ti cdnta ingerii care mai de care, pe’ntrecute!

— Tine-ti, fleoanca, mosnege, sa nu te iau de cioareci!

— Taci, Génjule, lovite-ar dubala., Lasi-1 pe Toader sid vorbeasci... la uite
ce-i arde acum ,sé fie prooroc !

Aceste discutii sparserd cercul celor dela masid care bateau cirtile si-i in-
toarse spre Toader. Femeile de asemeni prinserd sd traga cu urechea in timp ce
sumedenia de fuse sbarniiau usurel, sfarr, sfarr, umpland casa cu un zgomot ade-
menitor care te indeamni la somn si la visare.

— Nu-i greu si afli asta, continud Toader supdrat de atdtea intreruperi.
Sunt acolo oameni invatati care au socotit bundoara asa: dacd un muncitor cu o
masind ficea atita intr'o zi, intr'un an, doi muncitori, cu doua masini atata, trei
muncitori cu trei masini vor face de trei ori mai mult... Nu-i greu si socotesti,
daci te pricepi. Cu cdt au sd fie mai multe fabrici, cu atata vor fi mai multe, se
vor face adicd mai multe motoare, mai multe panzeturi, mai mul{i bocanci... mai
mult petrol, sare, chibrituri... Tot ce este omului de trebuintd... Noi n’am avut
fabrici destule si aduceam multe de toate din strdinatati de se imbogiteau altii pe
spinarea noastra...

— Chiar ca se imbogiteau! spuse o femeie. Numai o boldd cit un pumn
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a avut dsta, Weber, care avea moara si in céfiva ani a ajuns putred, atata banet
a strans.

— Ei? Vedeti ce si cum? Legea asta a cincinalului spune raspicat: vom
produce atata si atata, vom avea cutare si cutare. $i se va face intocmai tot, cum
scrie aici.

— Bine-ar fi! spuse iar femeia cea neincrezatoare. Numai bataie sd nu
se faca.

— N’are sd se facd nici bataie, spuse Toader. Toate cidte se vor cladi in
fara asta vor sluji sd ne intdreasca. Apoi las sa vind dumnealor, daci-i tine
cureaua.

— Mai bine sa nu vini!

— Mai dara, sigur cd mai bine s nu vind. Si n’au si vind, ci dacd oa-
menii cei mul{i nu merg, apoi cd n’au sa porneasci domnii cei grasi la bitaie...
S’a desteptat lumea acum si le pune pe rdnd ména in grumaz: ,,jos cu tine, mama
ta ! Intocmai cum am fiacut noi cu Corlea Nicodim. Ei, dar stafi s va citesc de-a
fir-a par tot. Legea asta e ca o poveste frumoasi: te ia, te cuprinde si te duce
dupd firul ei de-fi pare rdu cind se sfarseste. O sa vedeti voi mai bine ce si cum,
cind o veti cunoaste.

In seara aceea, Toader citi rar, urmirit de urechile atente ale femeilor,
toate cele trei pagini mari de ziar. Din cind in cind se ridicau intrebiri, Toader
raspundea si mergea mai departe. Multe lucruri rdméneau insa neldmurite. Toa-
der isi nota pe o foaie de hartie si cand jnchise ziarul, spuse:

— Astea am sé le intreb si eu si-am si viu intr’alti seard sd vd spun.

— Mai, Toadere. Dar chiar sa se facd toate cidte scrie acolo? Ci doamne,
multe mai sunt! spuse iar aceeasi nevasta.

— Dacd punem ména, au si se faci. Dar dacd fiecare ne-om trage inapoi,
n’are sd iasd nimic. De-aia zic, ne incorddm odatd din toate puterile, unul ca altul,
si sidltam greutatea. Ei, vedeti? Asta ne asteapti. Acum, si vi citesc eu si alt-
ceva si socotifi cum e mai bine, ca la noi sau ca aiurea.

Toader intinse méana catre alt ziar, mai proaspat, il deschise si citi: ,,Jd-
ranii sdraci italieni ocupd pdmdnturile mosieresti .Roma 31. Agerpres .Tass trans-
mite : Ziarul UNITA anunfd cd in provincia Lecce cdleva mii de fdrani fdrd pd-
mdnt si muncitori agricoli au ocupat pdmdnturile ldsate in paragind ale latifun-
diarilor (— adica boieri, lamuri Toader), cu o suprafafd de 140.000 hectare.

— Dumnezeule ! ce de pamént! striga Ganju.

— Taci, mosnege! Lasi-1 sa citeasca.

—,,...Jdranii $i muncitorii agricoli au fost nevoifi sd recurgd la aceastd
mdsurd, in urma intreruperii de cdtre mosieri a negocierilor (— adica discufii cu
sfadd, ldamuri Toader, iar) care au durat mai bine de o lund, in vederea acorddrii
de pamdnt fdranilor. Polifia a arestat pe secretarul Camerei de muncd din provin-
cia Lecce”.

Viézind cad Toader a contenit, Ginju spuse:

— Adicd-i vorba s le dea pamaint si lor. Asta-i bun.

— Cum le da, mai, dacd nu mai vor boierii si stea de vorba ? N'auzi ci
l-au arestat pe ala... pe secretarul ala.

— Ia tdceti, ca ne lamureste ziarul, spuse Toader. Uite ce scrie mai de-
parte : , Dupd cum relateazd ziarele, in orasul Lecce a avut loc o grevd generald
de protest — adicd s’au sculat muncitorii din fabrici — impotriva actiunilor pro-
vocatoare ale polifiei, care a atacat cu gaze lacrimogene pe [dranii §i muncitorii
agricoli care au ocupat pdmdnturile mogierilor ldsate in paragind‘.

— Auzi, cu gaze! se mird o femeie cu palma la gurd. Ca la rizboi, dragele
mele. Vai de capul lor.
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— Asta-i, spuse Toader. Chiar ci-i vai de capul lor, cd mor oamenii de foa-
me. Ei, ce mai zicefi ? A dat dupi voi cineva cu gaze ? Ha ? Mai lucrati voi acum
la mosier ? La chiabur ? Mai platim biruri ? Nu! Asa cé, sd nu vd mai aud clevetind
cascali gura. Auzi, coti de cinci ori pe-atdta! — se mird Toader cu ochii la nevasta
cu pricina. Mai crezi acum cd’s drepte scornelile chiaburilor ?

Femeia, rusinatd de vorbele auzite in seara aceea, clitind din cap si spuse
cu glas moale, rédpus:

— Nu mai cred, nu mai pot crede!

32

Se intdmpla, cateodatd, pe la mijlocul iernii, si iasd soarele dintre nori. Nu
sufld vint. E o liniste largd, mare, intinsa molatic. Satul, insorit in albul-zapezii
pare gatit de sdrbatoare. Norii se miscd incet, albi si ei, prevestind altd zdpada.
Vin si se duc... cerul e Inalt si albastru iar soarele se revarsd pe intinsul alb al
pamantului si aprinde nestemate pretutindeni. Atunci ochii te dor dacd-i {ii larg
deschisi — lumina prea multi te face sa-i Inchizi pe jumatate si sa privesti printre
gene. Soarele joacd imprastiat in milioane de fardme, in felurite culori, dela gal-
benul roscat, la albéstriu-vdnat, acolo unde cade umbra caselor sau coasta de dos.
a dealurilor. Atunci, chiar dacid e ger, parcd-ti place ci e ger, parca fard ger nici
soarele n’ar fi atdt de minunat aprins, nici lumea atit de scénteietoare... Iar sub
albul acesta al zdpezilor ghicesti cum Se incheagd covorul viu, multicolor, al flo-
rilor de primadvara.

Asa vedea Valeria viata in fata ei, atunci cdnd se gandea la Toma si la
viitoarea lor cdsnicie... Nici o patd neagrd n’o intuneca, ba era atit de luminoasa
incit o dureau ochii de fericire... va fi un lan{ nesfarsit de clipe scinteietoare, asa
cum luceste soarele pe zdpadd. Si desigur, de sub fiecare scinteie din asta va
rasdri cate o floare, se va impanzi paméntul ca o gradini... Toma, se gindea Va-
leria, rade rar... dar si cand rade, parca rdsare soarele iar ea rdméane incremenitd
de dragoste.

Toma 1ii spusese intr'o seari cdnd veneau, ca deobiceiu fmpreund dela re-
petitii, iar zapada le scartaia sub pasi:

— Valeria, tu ce zici... Uite te intreb : vrei tu, Valeria, sa fii nevasta mea®

Valeria, cu mainile varite in méaneci, intoarse incet obrazul spre dénsul.
La lumina lunii, Toma vizu cum prinde a zambi.

— Tu mai intrebi, Toma ? ! Of, ce maj fecior! Lucrurile astea nu se in-
treabd, ma, omule! Astea se ghicesc!

— Se ghicesc? Dar tu ce crezi, ghicit-am sau nu?"

— Ei, ei Toma! Cum vrei tu sa le stii pe toate!...

Toma rése si-o cuprinse pe dupd umeri. Valeria insd intinsese demult raz-
boiul in casi si toatd ziua rasuna bitaia vitalelor in asa fel incat stuparul se te-
mea si nu-i trezeascd stupii pusi la iernat in cdmara lor speciald, invecinatd cu
camera de locuit.

— Dati mai incet cu ele, c’odata vi le scot afard, méardia Pavel.

— Inchide-ti gura, Pavele ,rispundea Teodosia intepat. Mai bine pune méana
la sucald si invarte-mi niste tevi...

— La dracu! se scutura stuparul.

Pani la urma insd nu avu ce face. Eh, dacd-i vorba de maritat... Femeile,
ele intre ele, lucrau intr'una tot felul de velinte i perne si toale; cite mai trebuiau
toate... Caci iarna trece repede si-apoi dacd dd colful si munca primdverii, nu mai
este vreme de vatale pdna dupd secerat. Asa spunea Valeria mai ales, care prin-



PAINE ALBA 143

sese ceva cd va trebui si plece in curdnd la o scoald de horticulturd, trimisd de
gospodarie. Pe langéd asta, Valeria toatd ziua avea de mers incoace si incolo, pe
la organizatie, la repetitii, la cursuri. lar Teodosia se certa cu Pavel care-i raménea
singurul ajutor. Nicodim, fldcdiasul, luase drumurile soré-si... nu puteai si-1 prinzi
niciodatd pe-acasa.

Pavel nu o prea avea la inima pe Valeria, si-asta numai din pricina stupilor.
Nu era sdptiméni in care si nu vie vorba de stupi. Povestea o incepea totdeauna
Pavel stuparul. Venea dintre cosnite murdar pe haine, mirosind a ceard si a mu-
cegai de stupi.

— Roii din vari, se tin tare bine, spunea el.

— S’ar fi {indnd, raspundea Valeria. Tare bine le va sta in cutii de lemn...
la vard!

— Nu mia tot bate la cap, se inegrea dintr’odati stuparul. Ti-am spus ci
nu-i dau, si gata! Ce-o sa-mi facid ?

— Va sti consiliul...

— Consiliul ! Aia conducere nu-mi comandi mie.

— O si-ti comande altii... Alegem noi altfel de oamieni. Si mai ales o si-tié
comande adunarea. Cum spune adunarea, asa ridmane !

Stuparul, care nu avea, in afara de incdpa{anare, niciun argument, isi pu-
nea ciciula pe cap si iar se imtorcea intre stupii lui. Degeaba venea Toma cu carii
felurite si-i citea. Stuparul asculta cu foarte mult interes atita vreme cidt Toma
nu ajungea la stupii lui. Cand se lega de ei, incepea.si cu Toina aceeasi ceartd pe
care o avea si cu Valeria.

Cei doi nu prea aridtau prin sat legéaturile lor, nu cumva si se apuce gurile
cele rele sd-i vorbeascd si sd-i urmareascd pe neobservate, ghicindu-le cararile iar
sezdtorile si fie pline. Cu toate astea insi, satul, si mai ales, cine trebuia si stie,
femeile adicd, stiau. Teodosia nu spusese decét unei prietene, cd are si-si mérite
fata cu Toma. Cealaltd s’a jurat cd nu deschide gura, dar unei prietene, cum te
poti rdbda s& nu spui ? Asa ca din prietend in prietend vestea a cuprins satul si-a
ajuns in urechile tuturor. Barbafii le-au urat noroc la améindoi, si-au wtat; fe-
meile fnsZ fncepurd sa puna termene — peste-o sdptimina, doud, mult o lund —
dar mai mult nu trece. Si-au inceput s’o priveasca pe Valeria intr'un anume fel,
invdfate sd ghiceasca dupd ochi, dupi obraz, dupd multe semne ale lor, nu cumva
nunta se va grabi din cine stie ce pricini necunoscute ?

In doi oameni, aceste treburi spuse cu glas incet prin sat au starnit ganduri
felurite. Cristea o prinse odata pe Valeria in ulitd si-o 1Intrebd cu glas surd,
rdgusit :

— Ii drept cd te madrifi, Valeria?

— Cum ? Ce-ti trdsneste prin cap ?

— Lasd, nu mi te..parcd nu stiu eu? Adicd asa, cu Toma!

— Cristea, nu ti-am spus de-o mie de ori ? Ce te tii de poalele mele ? [-auzi!
Ce te priveste pe tine ce fac eu?

— Nu mi priveste, zici?

Valeria se infurie, 1i strigad s’o lase in pace si plecd repede. Cristea 1i urméri
cu ochi lacomi statura vdnjoasd, leginitoare, injurd printre dinti pe Toma si se
varf la cooperativd unde batu cu pumnul in masa :

— Da-mi, Georgicd, si beau.

Georgica 1i aduse. Cristea bdu pind se imbita. Isi gésise tovards pe Fili-
mon betivul si bdurad in acea seard atata cid lui Cristea ii veni sd sfarme sticla si
sa-1 batd pe vanzator.

— Mie sid-mi dai sd beau, ma ! urla el cu ochii iesiti din cap. Nu-mi f{inea
socoteald, da-mi !
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— Iti ajunge, Cristea, n’auzi ? Iti ajunge, il sfatui incet Georgica. Ia, te-ai
asezat aici gi-ai uitat de slujba ta!

— Nu m3i invd{a pe mine, auzi?

— Cum si nu te'nvat ? Cine-{i grijeste de cai? Asa vezi tu de averea co-
lectivului ?

— Tine-ti gura, m3, m'auzi ? Guraa! rdcnea Cristea, ca te pocnesc cu glaja
asta in cap...

— Asa-i! sbiera de-aldturi Filimon. Invati-{i nevasta, nu pe el. Asa. Tu,
mai Cristea, esti un fecior I... Ficut-ai armati? Féacut. De ce nu te insori? Dupa
un asa fecior... ei, si Cosdnzeana se duce.. ascultd-ma pe mine!l.. Am eu md, o
fatd ; stii, a lui Dumitru! Faini fatd-i aceea. Ce mai stai la socoteald ? Una ca
Rafila nu mai gésesti pe pdmant... si se indesa Filimon spre urechea lui Cristea.

— Taci, bade Filimoane! Taaaci, ca te pocnesc.

— Iaca, tac. Tac. Tac. De oameni ca tine ascult.. am tacut.

-— Asa. Taci. Eu fac numai ce vreau, sa stii. Nu ma plec nici la Dumnezeu
din cer!

— Bun! Uite-asa am fost si eu.. Da, da! Dar nu mai am putere !

Au biut cei doi pana i-a scos Georgicd afard, ajutat de paznicii dela Sfatul
Popular. Cristea s’a dus acasi si s’a culcat in ieslea vitei, in grajd, iar Filimon,
vrand si treacd paraul cel mare ca s’o ia drept citre casd, a cazut in zdpada
— era troian — si n’a mai putut iesi. A dormit acolo iar dimineata l-au aflat oa-
menii mort ; inghefase, cici peste noapte fusese ger de crapau oudle in cuibar.
Saveta i-a ficut prohodul, a mul{amit in gand lui dumnezeu si a doua zi a fécut
cerere de intrare la colectiv... Cici ea, spunea Boros, toatd viata n’a fost decét o
exploatatd in casa betivului.

Un alt om pe care il tulburase aceastd veste, a fost organizatorul Melchior.
Poate ci de n’ar fi fost iarna, Melchior ar fi trecut mai usor peste acele zile, si mai
ales, peste acele nop{i de sbucium. Ar fi fost prins in muncd si-ar fi uitat mai
lesne. Iarna insd, atal zilele cdt si nopfile trec foarte greu. Afara, noaptea, urla
vifornite despletite invartejind zapada sau se agterne ger aspru care incremenegte
satul. Cerul ingheatd parci si el, devine strdveziu ca sticla i parcd in fiecare zi
creste mai sus in asa fel incat te astepti acusi-acusi sa plesneascd, si se facd {an-
diri si si se prabuseascd pe pamdnt cioburi maruntele. Ziuna, cu toate cd-i mai
domol, gerul rdméne totusi; arde obrajii. Vrébiile cauta addpost pe langd hornuri,
prin poduri, pe lingd asezirile omenesti. Numai ciorile i fumul care se fnaltd
drept in vazduh, albastru si usor, parcid nu simt gerul. Ciorile caraie pe langd dru-
muri, se ageazd pe copacii incdruniti de promoroacd si se reped de acolo, falfaind
usurel din aripi catre baligile inghetate...

Noaptea e lungi, lungé... Fara sfarsit. Ziua se mai gaseste de lucru. Dupa
ce vine insd inserarea si asterne o blani sura peste albul zdpezii, oamenii se in-
chid in case, fumeazi tacuti la gura sobei si ascultd sfarditul necurmat al fusului...
Pe urma se culcd si stau intingi, ascultdnd glasul amestecat al céinilor si trambi-
tatul cocosilor care mésoara noaptea in rastimpuri.

In aceste seri, organizatorul Melchior citea... stidtea de vorbd cu gazda, cu
Mihai Crefu, pand tarziu si-i pdrea rdu cd acest om vrednic sufere de-o asa boald.
Pe urma citea culcat pana cddea cu capul pe carte.

Peste zi stitea in sat, la gospodarie, uneori se repezea pani la raion unde
era chemat pentru treburi. Venea fnapoi cu anumite dispozitii, lucra in biroul gos-
podiriei scriind conferinfe de tot f2lul pe care le {inea mai ales duminica in fata
sitenilor, pregitea minufios seminariile pentru cursurile serale si era foarte mul-
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tumit cand dumineca la cooperativi, ii asculta pe unii comunisti, vorbind cu in-
felepciune printre oameni...

In sufletul lui Melchior se técuse insa furtund, o furtunid pe care n’o mai
avusese $i nici nu stia cum s'o stingd. Céci de stins vedea limpede cé trebuie.

Vorbea intr'o zi cu Boros, secretarul care il intrebase daci nu cumva
ar fi nimerit sd se inceapid organizarea de conferinte cu confinut agrotehnic.
»Toma, spunea Boros, stie atitea lucruri gi are atdtea soiuri de céarfi ca nu-i
nevoje sd vind agronomul dela raion sau dela S.M.T. -decidt in cazuri speciale.
Ei si-asa nu-si vdad capul de atita treabd catid au pe toate satele.

— Eu sunt de acord, spuse Melchior. Cercul miciurinist al gospodariei e
un punct de plecare pentru ceeace spui tu. Dar o sd-si giseascd Toma timp si pen-
tru asta?

— O sd-gi gdseascd.. Omul &dsta e argintul viu! nu poate sta o clipi lo-
cului! il lduda Boros. Ce-i drept, inca-i holtei, n'are grija familiei pe cap, con-
tinud secretarul cu gandul la nevasta lui care i mai intuneca uneori zilele. Am
sd-1 vdd dupi ce s’o Insura. Dupd a mea stiin{d cred cd nu mai are mult.

v — Z3u?

— He-e-e... poveste frumoasd, rdse Boros. Nu-i vorbd ci se si potrivesc.

— Cine, omule ? intrebd Melchior, curios.

— Toma cu Valeria... Nu se aratd ei, dar sitenii, si mai ales muierile care
stiu tot ce miscd pe lumea asta, cunosc... Muierile i-au si cununat, asa e obiceiul
lor... Dupa cum spun ele, Valeria il astepta demult...

— Ei, bravo! spuse Melchior incet, foarte incet, fortdndu-se si ascundi
negura pe care i-o imprastiasera in inimd cuvintele lui Borog si care fi intune-
case chipul.

Se despartira. Se infelege dela sine cédtd truda fu in ziua aceea si in cele
urmatoare pe Melchior, In inima lui inflorise demult, ca o floarc a primaverii,
dragostea pentru fata cu par negru si ochi albastri, pentru fata aceasta frumoasa
si plind de hotarire. Melchior o urmairea ticut, o ajuta, o sfiatuia cuminte cind
il intreba si, asa cum sunt toti oamenii tacufi, sfiosi in fata dragostei, se intreba
mereu ce sa faca, in ce fel sa-i marturiseascid dragostea. Isi creia in minte pla-
nuri peste planuri, punea termene precise, iar cdnd se afla in fata ei nu gisea
niciodatd atdta curaj.. O singura datd 1i spusese; atunci ii cuprinsese chiar bra-
tul, usurel : ,tu esti o fata ioarte bund, Valerie*. Ea insi desigur luase vorbele
lui ca o lauda pentru munca ce-o desfasura, mai ales ci la Melchior, aceasta fraza
era obisnuitd. O spunea totdeauna cind lauda pe cineva...

Si nu-i spusese niciodatd mai mult. Din pricina asta Melchior isi simiea
inima plind, atit de plina incdt uneori i se pérea cid-] doare de dragoste... Stia
cd jubeste si era fericit; odata si odata tot ii va spune el.

Iatd insd cd veni Boros cu cuvintele lui. Vestea aceasta mai tntai 1l cu-
fundd pe Melchior intr'un fel de uilare de sine; organizatorui nu se regési decat
dupi doud-trei nopti albe, in care se ddduse fn sufletul lui o amarnici batilie.
Prin minte ii treceau mereu clipele in care ii vazuse pe ce' doi Impreuni. Lui
insd niciodatd nu i-au dat nimic de banuit, poate pentruci {inea la amjndoi, fi
erau dragi... doi tineri care paseati cu hotdrire imaiute. E drept, Valeria stitea
la sedinte totdeauna langa Toma, atunci cidnd acesta nu era la masa prezidiului.
Dar in acele dafi Valeria sta linga Melchicr... ,,Sau, se gandea organizatorul, eu
mi asezam langa dénsa ?“... Toma o petrecea de multe ori spre sat... e drept. O
petrecu inséd si Melchior, totdeauna pazindu-se cu griji ca nu cumva si scape vreo
vorbd care i-ar fi trddat fard veste taina...

Zilele treceau greu.. Uneori, in frimintirile sale Melchior il acuza pe
Toma, il judeca, il privea cu dusminie ca pe un om care {i facuse un rau nemé-
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surat. Pe urma, constiinta cinstita a organizatorului se resvratea impotriva unor
asemenea ganduri: ,,Cu ce-i Toma vinovat? Nu spunea Boros, ca Valeria l-a
asteptat tot timpul cat a fost la armata ? -Atunci ? In mod firesc, Toma a venit
acasd, s’au intédlnit, si si-au marturisit dragostea... Deci cu ce e Toma vinovat,
cu ce? Nu mai degrabd esti tu, Melchior, nu...? De ce bagi vind unui om care
nu s’au gandit niciodatd si-{i facd rau? De ce invinuesti pe un tovaras, 1i jinduesti
fericirea? Cu ce drept faci tu una ca asta?*

O scend i se cristaliza acum in minte, atit de limpede incat i se pdrea c'o
vede proectatd, ca la cinematograf, pe ploapele lui inchise... La tdiatul trestiei,
intr’'un rdgaz, in timp ce tinerii se bateau cu zdpada si sdreau ca dracii pe langa
foc si peste foc, Valeria vanati de frig se oprise in iata lui Toma, tropaind din
picioare.

— Ti-e frig tare ? o intrebase atunci Toma cu un glas care acum i se pa-
rea lui Melchior, cu deoscbire cald.

— Vvvi! se cutremura Valeria, pocnindu-si -leodatd mainile inmanusate

Toma i le cuprinse si i le vari la subtiorile lui. Valeria se impotrivi pufin —
poate in sagd sau sd nu bage oamenii de seami — pe urmi le intinse spre Toma,
le vari sub haina lui si exclama :

— Vai ce cald esli, Toma...

Si parcd-l imbrafisa. Toma 1i {inea umerii intre palmele intinse. Melchior
luase acea scend, asa cum se prezenta, firea lui cinstitd o admitea fdra rezerve:
era intr’adevar frig, iar cei doi, tineri... Intre tineri cate nu se petrec? Dar poate in-
semna asta dragoste? Acum insd, lui Melchior ii era limpede: Toma si Valeria
se iubeau; lucru obisnuit. De aceea nici colectivistii nu vedeau nimic deosebit
in asta.

Organizatorul isi trecea palma latd peste ochi, ofta greu si se rdsucea pe
toate pariile, parcd s’ar fi culcat pe o tufd de scai.. Incet insa, dupd o amarnici
batalie cu sine insusi, peste sufletul pustiit al organizatorului incepu sa se aseze
resemnarea... ca o apa moarta peste un palat de clestar osandit sa zacid in fun-
dul marilor, departe, foarte departe de ochii iscoditori ai lumii. In decursul ace-
lor zile slibise, ingalbenise, chipul lui sandtos era vested. Cénd il vdzu Toma, i
intreba foarte mirat :

— Ce-i cu tine, Melchior ?

— Nu m’am simtit bine zilele astea... Md durea capul sid-mi plesneascd,
nu alta... Am fost bolnav. Da, ca omul strein de care nu ingrijeste nimeni.

In cuvintele lui Melchior era foarte multd amariciune. Toma fi luid braful,
il strdnse si dupa un timp de gandire {i spuse iar:

— Zau, Melchior. Te rog. De ce nu vii sa stai la noi?2...

Melchior il privi cu ochii ldrgi{i de mirare si nu putu sa rosteasca nicio
vorbd. Toma continud cu multi cildura in glas : .

— Eu tin mult la Badea Crefu... dar vezi.. oricum, e bolnav de pla-
mani... Peste cdtva timp, mai spre primavara va merge la sanatoriu. Chiar tu
ai propus asta. El si nevasta lui Forai.. Rdmane Maria singurd, iar gurile satu-
lui... stii tu. Vino si stai la noi. Avem loc destul. O si avem si unul si celdlalt
cu cine discuta...

Pentru inima lui Mechior era a doua incercare grea. Insemna sa stea
mereu In preajma lui, o si stie cdnd merge si cidnd vine; desigur numai intr'un
singur si dintr’un singur loc... Se intoarse spre fereastra, privi afard indelung in
curtea gospodiriei unde un om stringea zipada. ,,Am si merg, nu pot sa-l re-
fuz... Cu prea multd dragoste ma cheamid... Mi-o fi greu ?.. Poate, dar o si fiu
in preajma lui si-o sd mad bucur de fericirea lui.. de-a lor Céci mi-s dragi...
amindoi mi-s dragi‘...
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— Dar fratele tau, spuse el intors spre Toma, o sa fie de acord ?

Cu Gherasim ma fmpac acum din ce in ce mai bine !...

Asa ca pe la sfarsitul lui Ianuarie, Melchior se muti la Toma si nu re-
gretd.. Toatd seara discutau despre cele ce avea de ficut... diferite probleme.
Studiindu-l pe Toma cu aminunfime, cunoscdndu-i acum tot felul de-a fi, in sufle-
tul lui Melchior se intidrea, peste cioburile firimate ale unei fericiri visate doar,
dragostea si prietenia comunistd... Cu Toma se petrecea, e drept in alt chip, ace-
las lucru...

33

Grigore Voivod, presedintele, a intrat in birou foarte amarit. Si-a trantit
caciula pe masa, sburatdind niste hartii de-ale socotitorului si-a inceput sise
plimbe agitat prin camera. Cand ‘era nervos, presedintele fsi freca inir'un locul
din umdr de unde 1i lipsea midna stinga. Inlduntru, inafarid de socotitor mai
era Toma si Melchior.

— Lua-i-ar dracul! rosti el intunecat. Le place si meargé la dracu’ in sezi-
fori si sa se tina de prostii. Ar trebui batuti cu vergile!

— De cine vorbesti, Grigore ? intrebd Melchior.

— De dracu’ vorbesc! A lepiddat o iapa!

Socotitorul fsi ridicd ochii din hartii.

— Desigur, Cristea.

— Pii da. Curat Cristea. Asta, chiar numai Cristea putea s'o faci. Am
spus inca astd vara ca n’are ce cduta la cai! Voi mi l-afi higat pe git, se in-
toarse Grigore spre socotitor, ardatdnd pumnul strdns, voi, comsiliul de condu-
cere, manca-l-ati fript. Acum ce-o sa facem cu iapa?

— lapa ca iapa, spuse Toma. ea o sa scape, dar am pierdut un cal! Cum
dracu’ s’a intdmplat una ca asta ?

— Cum s’a intdmplat ? Din lipsd de griid s’a intdmpiat. A adapat iepele
cu apd rece, cum a scos-o din fantdna. S’a grabit, s& nu piardd sezdtoarea. lapa
a baut lacom... In grajd locul ei era langi gura de gunoi. Desteptul de Cristea a
uitat sa puna usita. Iapa a rdcit. A doua zi tot asa. Gata. lepele-s gingase in pri-
mele luni. A lepadat...

Grigorie se uita la cei trei cu ochi intunecati, parcd si ei ar fi fost de vina.
Toma se sculd de unde sta si spuse:

— Haideti, sda vedem caii.

In grajd era cald si destul de curat. Cristea, cu furca in mana, curdfa ba-
legarul proaspit. In fund, Stela, iapa care lepddase, stitea in picioare tristd, cu
ochii inchisi, cu capul plecat spre pamint ca un pocdit inaintea icoanei. Ceilalti
cai mestecau sfordind puternic. Din cdnd in cand rdsunau fu grajd loviturile de
copitd pe podea. .

Grigore §i Melchior se indreptard spre iapa. Toma se opri in preajma lui
Cristea.

— Ai venit in inspectie, ispravnice ? Poftim! il intdmpind Cristea ursuz.

— Nici o inspeciie, Cristea... $i n’am venit singur, dupa cum vezi, Dar,
chiar singur sa fi venit, n"am dreptul ? De ce esti furios?

Cristea 1si rezimad furca de perete si apucd maturoiu! si curefe interva-
lul. Nu spuse nimic. Aruncd doar spre cei trei niste priviri intunecate.

— E furios, zise Toma moale catre cei doi, parca nu din vina lui a lepi-
dat iapa.

— Dintr’a mea ?... Sigur, dintra mea! Lua-i-ar o suti de draci! striga
el lovind cu maturoiul un cal fdrd si {ind seami ca presedintele il privea intu-
necat. $i-apoi ce te bagi, ce mama dracului ifi trebuie ? maraj el, intors spre Toma.

10%
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— Nu stiu ce s cred despre tine, Cristea, grdi moale Grigorie nci fiii
vorbim prieteneste iar tu sari ca un armisar.. Ai si fii schimbat dela grajd
acum. Iti convine ?

— Apoi schimbe-ma, ci m’am sidturat! De dimineatd de cind se crapi de
ziud si pani se'ntuneci eu nu-mi scot masul din grajd. Cdnd mi apropii de-o
fatd, fsi astupd nasul: ,lasi-mi, Cristea, cd mirosi a grajd dela o posta .“ Apoi,
ce-s eu, slugid ? Altii stau dupd cuptor si rdd. Eu, slugd la colectiv

— Tu ai zile-munca, dar ei n'au nimic...

— Ei si ? Méancati-vé zilele cu munci cu tot. N'am eu lipsd de asta. Te-as
vedea eu pe tine, se intoarse Cristea spre Toma, intre zece cai...

— Dacd m’or pune am si viu. Si n’am si te injur cind ti-o veni poftd
sa vezi caii. Dar pand atunci n’ar strica si ai mai multd griia de ei.

— la ascultd, midi Toma! Pe mine si ma lasi in pace, auzitu-m’ai! Si
ma lasi in pace!

Toma nu zise nimic, ii intoarse spatele si iesi, urmat de ceilalti doi, la fel
de mohoriti. Bidgaserd de seami c# nu-s curali caii, ci la copite, acolo unde nu
le place sa dai cu f{esala, spanzurd turturi de balegar, cd nu-i sterge la ochi,
ca in cozi sunt destule fire de paie si pleava batucitd. Nu, Cristea nu-i bun la cai.
Eil trebue sa fie schimbat.

Seara, Toma 1i spuse lui Gherasim c# in Consiliul de conducere s’a hotarit
sa ia Gherasim in primire postul acesta, cunoscdndu-se marea lui dragoste de
cai. Gherasim se gindi mult, inainte de a raspunde si pe urma spuse:

— Eu n’am nimic tmpotrivéd, dar iti spun cid numai péna la primavara.
Dupi ce dd coltul pe mine nu mi tii in grajd. Eu nu stau! Mie-mi place si ma
duc la plug, la seminat, la siapat, unde vrei, dar sd fiu pe hotar. S& ma bati
vant, si mi ploaie, si mi ardid soarele. Asta-mi place si gata. Peste iarna am
sa-ti stau si la grajd. Si asta-mi place.

Gherasim fu numit la grajd in locul lui Cristea. La primavara, i se spuse,
caii au sd iasd la muncd, unul ca altul. Nici n’o fi nevoie sid-i pdzeascd. Numai
seara sd bage de seami si fie situi, si fie addpati si curédfati. Cei care-i vor
avea in primire se vor ocupa de asta. In felul acesta, Gherasim se invoi: Cristea
fu amendat cu trei mii de lei si printre fecicri incepu s& circule povestea cd Toma
l-ar fi lucrat pe Cristea ca si facd ioc lui Gherasim. Doar inainte de-a veni Toma,
parcd Valeria se lasa jucatd, adicd nu se da in laturi cadnd Cristea intindea ména.
Povestea aceasta il supird pe Toma atat de mult incét la cteva zile dupa ce Ghe-
rasim fisi lud slujba in primire, 1i spuse:

— GQGherasim, da-ti demisia! Uite ce se vorbeste in sat.

— Ia mai d&-ti-i dracului! zise Gherasim. Doar tu esti om cuminte. $i
sd-ti spun drept, imi place la cai... Il vad pe Bubi cdt e de vesel si-mi creste inima.
[.asd-i sd vorbeasca ! ,

Cristea era furios. El fsi inchipuia ci totul plecase numai si numai dela
Toma. In prim#vard lepiddase o vac3, dar nici dracu nu l-a schimbat pe Augustin
dela vaci. L-au amendat cu cinci sute de lei si cu stergerea a doui zile de lucru.
Acuma nu; acuma a venit desteptul dsta al Bumbului si parca le-a pus sare pe
coadd, asa s'au ridicat si s'au intepat cu tofii. Pand si Ciurild parcd-i altul. A
tdiat si el o zi la trestie, a proptit ,portile lui Toma*“ — iar Toma, fir'ar a2l dra-
cului! se gindi Cristea cu ciudd — pe hotar si-acuma se bate cu pumnul in
piept : hid-hd-h# ! Are si creascid un grdu ca trestia, ha-ha-hd! $i en am pus
porti !

Amiriciunea Iui Cristea mai crescu intr'un fel. Intr'o seard s’a dus si el
la cor, ca toti tinerii, $i care nu i-a fost mirarea cdnd, apropiindu-se de-o fati s’o
stringa dupi obiceiul lui, s’a trezit cu palma proptita in piept:
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— Séi-mi stai cuminte, Cristza, ci eu nu-s Raf:la. Am si te spun lui Toma
si-apoi stie el ce sa-ti faca !

— Parca Toma-i dumnezeu !

— Nu-i dumnezeu, dar el se poarti frumos!

»Na, lua-l-ar dracu ! isi spunea Cristea iesind repede dela scoald unde se
faceau repetitiile — la tot pasul mi izbesc de el, par’c’ar fi o buturugi. Uite ce
gdrgduni le-a bagat in cap!

Singurul loc unde nu se pomenea nici de Toma, nici de al{ii, rdmasese casa
Rafilei. Ea il privea cu aceiasi ochi calzi si mari, umezi, in care numai un prost
nu putea sa vadd o nemadrginita dragoste. Ea, singura, numai Rafila, socotea
ci tot ce face Cristea e bine si frumos ; chiar atunci cénd i vorbeste rastit, tot bine
e pentruci ii vorbeste Cristea. lar cind scapi cédteo vorbid frumoasi, inima Rafilei
se sbate ca o pasiricd in piept.

Intr’o duminecd a caslegilor, pe la sfarsitul lui Ianuarie, Susana, fata cea
mai mare a lui Corlea, se marita.

— De-acum, Cristea, poti sa vii la noi. ii spuse Rafila inir’o seard. Tata n’are
nimic contra. Hai, Cristea... Am si raman singura. Tata se duce la prieteni, mama
la gezdtoare batradneascd. Ai si vii, badi{a ?

— Am si vin.

Asa intrd Cristea in casa lui Corlea. lar intr'o seard a dat bitranu- reste ei.

— A, ia uite-] pe Cristea ?! micii el, rosu de frig. De ce n’ai pus o sticld de
vin pe masd, Rafila ? Hai, fata tatii, du-te si ada-ne o sorbitura.

Rafila iesi bucuroasd ci-si pcate cinsti iubitul dupd pofta inimii. Corlea se
intoarse spre Cristea :

— Am auzit ci te-au scos din slujbd. Drept-ti ?

— Parcd-mi pasid mie de asta.

— Hei, Cristea... nu-i rdu sd te pui bine cu ei, ca si nu dai de dracu’. Vezi
cum is agtia. Cicd-s drepti... dar abia asteaptd sd te pund jos si si se salte ei
deasupra. latd, de pildd eu. Apoi, spune tu, ci esti fecior cuminte: ce rdu am
fadcut in sat ? De botezat am botezat, de cununat am cununat, dator n’am rimas
nimanui, bine am ficut dupa puterile mele. Si-acum, uite care mi-e multumita...
Am avut citeva binicioare puse deoparte. Mi le-au luat... M’au tras in judecati...
Plitesc acum la amenzi de mi spetesc! De ce, md ? Hei — oftd Corlea — dar
nu-i bai, Cristea. Nu-i niciun bai. Tu esti fecior destept si deaia-ti spun. Vrei
tu sa asculti ceva la radio? Astea-s drepte, uite, astea ce se spun aici.

Chiaburul rase incetisor si-i facu semn lui Cristea s se apropie.

— Nu-l pun tare, cd mi-i frici. Astia pot sé&-mi ia si bucuria asta, cum
mi-au luat motorul, sta-i-ar motorul meu in grumaz la Toma Bumbului.

Corlea incepu sa invirte butoanele in cautarea posturilor, incet, atent, cu
buzele intredeschise.

— Lasd-1 dracului, tatd, spuse Rafila intrdnd pe usa.

— Auzi, mujerea! fdcu Corlea din cap spre Cristea. Atita minte si la ea.
Sa tremure de fricid. Hai, inchind-mi, feciorule.

In seara aceea fi fu dat lui Cristea si audi niste lucruri care-ti iidicau
parul maciuca.

— Uite ce mé tine pe mine deasupra! spuse Corlea golind alt pahar. Uite
ce-mi incélzeste inima.

Cristea iegi de-acolo cu capul nduc. Degeaba il cuprinse Rafila de dupi gat
si-i cdutd gura cu buzele ei fierbinti, cidnd iesi si-l1 petreaci. In Cristea totul era
tulbure ; si de vin si de cele auzite si de corpul moale, ademenitor al fetei, Cristea
plecd acasd si cdnd ajunse in ogradad fisi rezemd fruntea fierbinte in zipada de pe
tarnat. Tot ce auzise el vorbindu-se la colectiv, printre oameni in sat, in discursuri
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sau citise in ziare, incepea sa se clatine, sa pluteascd... Mestesugita vorbi avea cel
dela radio si catd inversunare in glasul lui rdgusit, parcd inima lui se strrcea in
acele vorbe.

Toata noaptea aceea se visa Cristea militar in razboi, citare pe-o cruce mare
pe care o tdia aschii cu bajoneta. Si unde infingea baioneta iesea sang- negru,
negru ca smoala cea neagra.

Corlea Dumitru la inceput nu-i vorbea lui Cristea aproape nimic. T#cea, ascul-
ta, incepand dela ora opt si pana la zece si jumitate, toate posturile strein> Asculta
si Cristea, mai intai cu o singura ureche, pe urma din ce in ce mai cu luare aminte.
Pa masa era nelipsitd cana de vin rosu si acriu. Cristea se uita cu ochi mari la
Corlea care tacea butuc, cu rédsuflarea opritd, nu cumva si sczpe o vorbi din cele
transmise. Ardta mereu cu capul spre radio, invértind ochii spre Cristea.

— Astea dacd le-ar sti ai vostri dela colectiv, n‘ar strica. Le-ar aduce min-
file acasd. Am vedea noi atunci daci toate le-ar merge comunistilor pe voie, spuse
intr’o seard Corlea.

— Le scornesc! mérai Cristea incet, ardtand cu capul spre aparat, nemai-
stiind ce sd creada.

— Cuu-u-m ? se mird chiaburul. Astia ? Adevarul, sa stii tu, Cristea. Ei, tu
esti tdndr, nu prea pricepi. Ehei... Dar...

$i iar incepea Corlea cu ale lui.

Cristea care in viata lui nu-si pusese si nu-si punea probleme, se piictisea. In
cele din urma fsi pierdu rdbdarea si nu mai ascultd. Statea cu Rafila de-a povestile
si-1 padndea pe Corlea cum st# lipit de aparat. Incepu chiar si-si rdreasca vizitele
pe la chiabur, ceeace nu fu nici pe placul lui Corlea, dar mai ales pe al Rafilei. To-
tusi, Corlea fu cel care o indemna mai departe :

— Ce-i cu tine, tu ? De ce-1 lasi din mani ? Nu ti-am spus odata cid drumul
tdu numai pe-aici se cade sa-1 faci ? Ti-ai gasit norocul, tine-1!

Rafila tremura de fericire, auzindu-! pe tatil ei vorbind astfel Ca s# facd
insd mai mult, se temea. Seara, la despirtire il sarula infocats, lipindu-se toata
de el, iar Cristea sim{ea in fiecare zi cum se aduna in el dorinta. Il atitau cchii
ei, mari, negri; obrazul alb si neted si pieptul acela, mai mult ghicit, sub pieptar.
Rafila stia asta... dar mai stia si alta, cd daca-1 scapd... e scdpat, e dus! Iar Corlea
o indeamn si-l {ina. Si-o si-1 tind, aproape, strans. El e al ei si numai al «i.

— Ce... Susana cum I-a céstigat pe Gavrilut? Nu asa? Apoi atunci? Mie
nu mi-e slobod ?

Cristea ajunse din nou vizitator des... Corlea se bucuri : il sldbesc eu ct il
slibesc ; 1l las sd asculte. O s3 se facéd el incet omul meu. Ci mi-e lipsd, scrasnea
el. Mare lipsa“.

Cei doi tineri insd habar n’aveau de planurile lui. Nici Cristea, nici Rafila
nu stiau ci in clipele fericirii nemirturisite pe care améndoi le cdutau si le doreau,
se zamisleau ceasurile grele ale nenorocirilor viitoare. .

34

Pe la sfarsitul lui [anuarie, veni dela uzina din Cluj raspuns la scrisoarea
lor cu motorul. Borog, Toma i Melchior organizatorul, intocmiserd o listd cu repara-
{iile necesare si o trimiserd la Cluj si facd un deviz. Cheltuelile se ridicau la suma
de cincisute de mii, dar muncitorii, intrucat fabrica lor patrona gospodéiria, se
angajaserd si facd muncéd voluntara si economii i sa acopere astfel cea m.ai mare
parte. Vor vedea mai bine ce-i de facut cdnd vor avea motorul.

Sfatul Popular tinu astfel sedintd, la care luad parte organizatorul Melchior si
Grigorie Voivod. Se stabilird urmatoarele : motorul era proprietatea Sfatului; in-
trucat el il confiscase, el poate pune cladire pentru dinam si motor la dispozifie,
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poate salaria un mecanic si poate face rost de combustibil. Gospodaria va fclosi
lumina electrici necesard contra cost. La gospodarie, care avea promis un aparat de
cinematograf, va lua fiintd sala de proectii, iar Sfatul, in schimb, va incerca radio-
ficarea. Se spera cid atat motorul cat si dinamul vor avea destula putere.

Cind si aleagd delegatul care si tnsofeasca motorul pana la Cluj si sd aran-
jeze la regiune chestiunea materialelor electrice, toti ochii s’au indreptat spre Toma.

— Tu esti mai tanar, mai descurcaret... Vezi, ce-o sd faci. Spune peste tot
asa, cd noi vrem sa avem electrica... neapdrat vrem. Si cit de repede!

Inainte de-a pleca la Cluj, Melchior i spuse lui Toma, cu o unda de duio-
sie in glas:

— Toma, sid nu uiti ce te rog. Rupe-ti atita vreme si caut-o pe mama. Eu
nu pot merge acum... Uite, sa-i dai cinci mii de lei. N'am mai multi... Ai s’o cauii,
Toma ?...

— Vai de mine, Melchior! Se poate sa uit ?

In urma acestei consfétuiri, Toma se infdsura in bunda cerutd cu imprumut
dela Visies si se urcd in trenul de marfi. Undeva intr’'un vagon descoperit, sti-
tea motorul bucdti, buciti, acoperit cu rugina. Peste doua zile, vagonul fu tras in
curtea uzinei. Toma il dadu in primire si-1 cdutd pe director.

Directorul, un om voinic, cioldnos, cu frunte latd si niste maini uriase, pistru-
iate cu negru, semn ci fusese multa vreme muncitor la fier, il primi cu bundvointa.

— Ai adus motorul ?

— L’am adus.

— Bine. Maine o sa afli si ce-i trebuie, si cat va dura...

— Daca s’ar putea cat de repede.

— Stai putin, sa-l chem eu aici pe maistrul Horvath. A vizut el si-a dres
atdtea motoare céte fire de par ai in barba...

Maistrul Horvath, seful sectiei de motoare se prezenta numaidecat. Carunt,
cu mustati roscovane, mic de staturd si parcid tot atit de lat cat si de lung, dove-
dea agerime si iscusinfd. Cand 1ii stranse lui Toma miana — si Toma nu era slab
—acesta fsi dadu seama cd in maistrul Horvath fsi adunaserd puterea vreo doi-trei
barbati cat de voinici.

Staturd de vorba. lesira pe urmi la motorul care zicea descdrcat in ma-
gazie. Maistrul cercetd cu amanuntime fiecare surub, isi var? capul cu mustéti ros-
covane induntru si cand il scoase zise pe ungureste : — Io! adici ,,bine. Se face.

— Ce spui, tovardse Horvath, intreba directorul, in citd vreme o sa-l1 putem
face ; extra-plan, bine inteles.

— Se poate in doud luni, intr'o luna, in citeva sdptdmani... Depinde cum
il vom planifica.

— Bine. Am sd intreb la sefu]l productiei... Insa te-as ruga pe dumneata,
maistre, sd te ocupi de el. E motorul comunei Plopsor.

— Aha, puisorul nostru! rdse Horvath. Cum merge treaba la voi ? Auzisem
cd nu stati tocmai-tocmai bine.

Toma le povesti pe scurt cum incepuserd lucrurile sd se dreagd. Mai au greu-
tati cu oamenii; unii mai ascultd fncd la vorbele chiaburilor, nu vor si inire in
gospodarie. Totusi merge.

— Tovarasul secretar cum e? intreabd Horvath, care pe semne cunostea
Plopsorul.

— S’a dres...

— Asta-i bine, spuse bitranul. Cand capu-i sinatos, nici coada n'o duce riu.

La regiune, la sectia electrificidrilor rurale i-a fost mai greu insi. Lui Toma
ii venea, in timpul discufiei cu responsabilul, sa strige si sa batd din picior.

— Avem un motor sdravin, tovaridse, incepuse el.
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— Bun!

— Vrem sa-i atasam dinam si sd electrificam satul. Sa avem cinematograf
si radioficare.

— Nu-i rdu.

— Ne-ar trebui materiale.

Pana aci Toma crezu cd lucrurile au sa mearga usor. Inginerul se sculd
dela birou si-l batu pe umar, pirinteste :

— Bune génduri, fratioare, dar nu se poate!

— Asta-i bund ! Cum si nu se poatd ? Avem doar planul de electrificare ! se
mird Toma.

— Tocmai aici-i buba. Avem plan! spuse responsabilul, trecindu-si batista
peste colturile gurii. Pe baza acestui plan ni I-am fécut si noi pe-al nostru, regio-
nala. In acest plan comuna voastrd, dupd céte stiu, nu figureaza.

— Poate figura.

— Dacéd spui dumneata, cum sid nu? Imediat. Cat ai bate din palme. II
trecem pe listd si s’a terminat. Hei, nu-i chiar asa, badiete — il batu iar inginerul
pe umér, zambind binevoitor. Va trebuie sarma...

— Da, sarma.

— Saltdre, becuri, izolatoare, transformatori, acumulatori, specialisti —
adicd mana de lucru — dinam, fnainte de toate...

— Si ? intrerupse Toma aceasti insirare.

— Cum, si? De unde vrei sa scot atdtea ? Din buzunar ?

— Dar ce, eu vi le-am cerut gratis? Pldtim. E adevdrat cd in rate, dar
platim. .
— Mai, omule, dac’as avea, acuma le-as pune in camion si méana! pand’n...
cum ii spune satului vostru ? Le-as trimite drept in Plopsor. Dar eu am trecute in
plan atitea comune, mi se pun la dispozifie materialele necesare, specialistii vor
lucra acolo unde-s planificati. In ce loc vrei si-ti var Plopsorul ?

— Adicad nu se poate face nimic?

— Eu nu spun asta. Spun ci la voi, deocamdati, nu putem .Va trebui si va
adresati sectorului particular.

— Cum? Chiar si pentrn materiale ? se mird Toma.

— Tot ce se poate.

Indiferenta omului dela birou incepea sa-l infurie pe Toma.

— Uite, tovarigse inginer, spuse el. Ne trebuie specialistii pentru montare si
materialele necesare. Am depus cererea noastrd la registraturd. Asteptam s# vina
specialistii regionalei, si intocmeasca devizul de materiale si padna la sfargitul lui
Februarie sd le avem toate la dispozitie.

— Stai, baiete, ce te repezi ? Tu n’ai auzit ce t{i-am spus mai inainte ?

— Am auzit foarte bine. E vorba de plan. $tiu. Dar eu am auzit vorbindu-se
despre planuri care se depdsesc. Despre cincizeci, o sutd, doud sute ptocente depa-
sire de plan. Nu? Apoi atunci? Nu poate si sec{ia asta si-si ia unele angaja-
mente ?...

— Mii, tovardse! incercd inginerul.

Toma incepuse acum sa se inlierbante. Incercd ultimul si cel mai de seama
argument :

— Dupa céte stiu eu, tovardse, in raionul nostru, singura comunad care in-
cearci deocamdati electrificarea, e a noastrd. Dar ginditi-vd numai la aspectul
politic al problemei... Se poate el neglija ? Intreg jurul are sd se uite cdtre Plopsor:
ia priviti, fratilor !... Apoi atunci.. Eu susfin cu toatad tdria: Plopsorul trebue s
intre in plan... Cédci eu nu vad, si nu pot crede cd un plan e atat de fix incat nimic
de acolo nu se poate misca, mai ales cand e vorba sia se miste inainte.
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poate salaria un mecanic si poate face rost de combustibil. Gospodaria va fclosi
lumina electrica necesara contra cost. La gospodarie, care avea promis un aparat de
cinematograf, va lua fiintad sala de proectii, iar Sfatul, in schimb, va incerca radio-
ficarea. Se spera cid atat motorul cat si dinamul vor avea destula putere.

Cand sa aleagd delegatul care si tnsofeasca motorul pana la Cluj si sd aran-
jeze la regiune chestiunea materialelor electrice, tofi ochii s’au indreptat spre Toma.

— Tu esti mai tanar, mai descurcaret... Vezi, ce-o si faci. Spune peste tot
asa, cd noi vrem sa avem electrica... neaparat vrem. Si cat de repede!

Inainte de-a pleca la Cluj, Melchior i spuse lui Toma, cu o unda de duio-
sie in glas:

— Toma, sda nu uiti ce te rog. Rupe-ti atdta vreme si caut-o pe mama. Eu
nu pot merge acum... Uite, sa-i dai cinci mii de lei. N'am mai multi... Ai s’o cauii,
Toma ?...

— Vai de mine, Melchior! Se poate si uit ?

In urma acestei consfatuiri, Toma se infdsura in bunda cerutd cu imprumut
dela Visies si se urcd in trenul de marfi. Undeva intr’'un vagon descoperit, sta-
tea motorul bucdti, bucati, acoperit cu rugina. Peste doud zile, vagonul fu tras in
curtea uzinei. Toma 1l dadu in primire si-1 cauta pe director.

Directorul, un om voinic, cioldnos, cu frunte lata si niste maini uriase, pistru-
iate cu negru, semn ca fusese multa vreme muncitor la fier, il primi cu bundvointa.

— Ai adus motorul ?

— L’am adus.

— Bine. Méine o sa afli si ce-i trebuie, si cat va dura...

— Daca s’ar putea cat de repede.

— Stai putin, sd-1 chem eu aici pe maistrul Horvath. A vizut el si-a dres
atatea motoare cate fire de par ai in barba...

Maistrul Horvath, sefu] sectiei de motoare se prezenta numaidecat. Carunt,
cu mustati roscovane, mic de staturd si parcid tot atit de lat cat si de lung, dove-
dea agerime si iscusinfd. Cand 1i strdnse lui Toma midna — si Toma nu era slab
—acesta fsi dddu seama ca in maistrul Horvath isi adunasera puterea vreo doi-trei
barbati cat de voinici.

Staturd de vorbad. lesira pe urmi la motorul care zdcea descarcat in ma-
gazie. Maistrul cercetd cu amanuntime fiecare surub, isi vari capul cu mustéti ros-
covane induntru si cand il scoase zise pe ungureste : — Io! adici ,,bine. Se face.

— Ce spui, tovardse Horvath, intrebd directorul, in cita vreme o sa-l1 putem
face ; extra-plan, bine infeles.

— Se poate in doud luni, intr'o luna, in cateva sdptdmani... Depinde cum
il vom planifica.

— Bine. Am sid intreb la sefu] productiei... Insi te-as ruga pe dumneata,
maistre, sd te ocupi de el. E motorul comunei Plopsor.

— Aha, puisorul nostru ! rase Horvath. Cum merge treaba la voi ¥ Auzisem
cd nu stati tocmai-tocmai bine.

Toma le povesti pe scurt cum incepusera lucrurile si se dreagd. Mai au greu-
tafi cu oamenii; unii mai asculti tncd la vorbele chiaburilor, nu vor si inire in
gospodarie. Totusi merge.

— Tovarasul secretar cum e? intreabi Horvath, care pe semne cunostea
Plopsorul.

— S’a dres...

— Asta-i bine, spuse bitrdnul. Cind capu-i sdnitos, nici coada n’o duce riu.

La regiune, la sectia electrificdrilor rurale i-a fost mai greu insd. Lui Toma
fi venea, in timpul discufiei cu responsabilul, si strige si sa batad din picior.

— Avem un motor sdravén, tovardse, incepuse el.
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— Bun!

— Vrem sé-i atasdm dinam si sa electrificam satul. S4 avem cinematograf
si radioficare.

— Nu-i réu.

— Ne-ar trebui materiale. ;

Pana aci Toma crezu cd lucrurile au sa meargi usor. Inginerul se sculad
dela birou si-1 batu pe umar, pirinteste :

— Bune génduri, frdfioare, dar nu se poate !

— Asta-i buna ! Cum s& nu se poata ? Avem doar planul de electrificare ! se
mird Toma.

— Tocmai aici-i buba. Avem plan! spuse responsabilul, trecindu-si batista
peste colturile gurii. Pe baza acestui plan ni I-am fécut si noi pe-al nostru, regio-
nala. In acest plan comuna voastrd, dupa cate stiu, nu figureaza.

— Poate figura.

— Daca spui dumneata, cum sa nu ? Imediat. Cit ai bate din palme. Il
trecem pe lista si s’a terminat. Hei, nu-i chiar asa, badiete — 1l batu iar inginerul
pe umiér, zambind binevoitor. Va trebuie sarma...

— Da, sarma.

— Saltare, becuri, izolatoare, transformatori, acumulatori, specialisti —
adica mana de lucru — dinam, inainte de toate...

— Si ? intrerupse Toma aceasta insirare.

— Cum, $i? De unde vrei sa scot atdtea ? Din buzunar ?

— Dar ce, eu vi le-am cerut gratis ? Pldtim. E adevarat ca in rate, dar
platim. .
~— Mii, omule, dac’as avea, acuma le-as pune in camion si mand! pana’n...
cum ii spune satului vostru ? Le-as trimite drept in Plopsor. Dar eu am trecute in
plan atitea comune, mi se pun la dispozitie materialele necesare, specialistii vor
lucra acolo unde-s planificati. In ce loc vrei si-ti var Plopsorul ?

— Adicad nu se poate face nimic ?

— Eu nu spun asta. Spun ci la voi, deocamdati, nu putem .Va trebuj si va
adresati sectorului particular.

— Cum ? Chiar si pentru materiale ? se mird Toma.

— Tot ce se poate.

Indiferenta omului dela birou fncepea sa-1 infurie pe Toma.

— Uite, tovardse inginer, spuse el. Ne trebuie specialistii pentru montare si
materialele necesare. Am depus cercrea noastrd la registratura. Asteptam si vina
specialistii regionalei, sa intocmeascd devizul de materiale si pan3 la sfarsitul lui
Februarie sid le avemn toate la dispozitie.

— Stai, baiete, ce te repezi ? Tu n'ai auzit ce t{i-am spus mai inainte ?

— Am auzit foarte bine. E vorba de plan. $tiu. Dar eu am auzit vorbindu-se
despre planuri care se depidsesc. Despre cincizeci, o sutd, doua sute procente depa-
sire de plan. Nu? Apoi atunci? Nu poate si sectia asta sd-si ia unele angaja-
mente ?...

— Mii, tovardse! incercd inginerul.

Toma incepuse acum si se infierbante. Incercd ultimul §i cel mai de seama
argument :

— Dupi cate stiu eu, tovarise, in raionul nostru, singura comuna care in-
cearcd deocamdatd electrificarea, e a noastrd. Dar géanditi-va numai la aspectul
politic al problemei... Se poate el neglija ? Intreg jurul are si se uite cdtre Plopsor:
ia priviti, fratilor !... Apoi atunci.. Eu susfin cu toatd tdria: Plopsorul trebue sa
intre in plan... Céci eu nu vad, si nu pot crede cd un plan e atat de fix incat nimic
de acolo nu se poate misca, mai ales ciand e vorba sd se miste inainte.
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Inginerul Stefanescu cercetd niste hartii; cercetd si tdcu multd vreme. In cele
din urma spuse :

— Eu nu pot sd mi pronun{. Asta trebuie s’o hotdrasci Sfatul Popular Re-
gional. Cred insid cd ar putea si intervind si raionul, si-si spuna cuvantul. Céci
dupa cum vad, lucrul acesta nu le este indiferent. O si vedem. Mai mult nu se
poate spune acumi.

Cu toate aceste asigurari, Toma iesi destul de furios dela regionald ,,O sa
vedem. Ce vorba-i asta, o sd vedem? $i dece n’a spus lucrul acesta dela bun
inceput ! M’a facut sd-mi pierd sarita si si ma zburlesc! Ei, fir-ar sd fie! Nu m’am
desbirat incd de asta... iacd, nu m’am desbarat !

Dela regionald si pana in cartierul Iris unde se duse s'o caute pe mama lui
Melchior, Toma nu se géndi la altceva. Era furios cand pe inginer, cind pe el. ,,Prea
m'am repezit, prea, prea.. Dar dacd omul e bine intenfionat ? Oricum, conduce o
sectie, are o raspundere, isi cunoaste planul de munci. Iar eu, un berbec, m’am
repezit cu coarnele! Oare Melchior de ce nu-i asa ? El de ce nu sare niciodata ca
un tap ? De ce ?..“ La acest gind, Toma se opri cu foarte multi aten{ie, iar dupd
ce-o cunoscu pe mama lui Melchior, incepu si gindeasci la el mai cu dinadinsul, ca
la un om dela care ai multe de invatat.

Mama organizatorului era o femeje simpld, ca la saizeci de ani, marunta si
subtirica. Suferea ingrozitor de astma.

— Am fost patruzeci de ani {esatoare, spunea ea, privindu-I pe Toma cu niste
ochi vii, mari si negri, parca scuzindu-se. In tot acel trup vldaguit numai ochii ra-
miseserd tineri. In ei ardea o flacdra care se aprindea parcd si mai tare cand nu-
mele lui Melchior era pomenit.

Locuia intr'un subsol de casd mare si moud. Lui Toma nu-i fu greu s’o
gaseasca, pentrucd toatd lumea o cunostea. In camerd totul era curat s' simplu.
Toma adusese vreo doud kilograme de unt, oud si miere de stup.

— Saéracu, sdracu Sandu mamii... Nu uitd niciodati sa-mi trimita miere.
N’a fost bolnav, are ce manca, tovarase ?

— Sti la noi... spuse Toma. Ce mincdm noi; manancd si dansul. Iar la
noi, mancare este totdeauna. Sanatos tun.

— Hei, hei, spunea batrdna, clatinand incetisor din cap. Sdnitos... Mult ma
mir eu cum de mai are sinitate. De mic, dela sase ani a inceput si lucreze. Vin-
dea seminte, pe urma ziare, aduna carpe... saracu’ Sandu. Eu, patrusprezece ore in
fabricd. Dela 12 ani a intrat ucenic, venea frant de munca, batut.. Umbla rupt si
flimand. Aducea in casd fiecare leu.. Tot. Cici omul meu a murit... un accident.
Era turnitor. Domnii au spus scurt: moarte din neglijenta... Ce sd fi facut? Cu
trei copii am rdmas. Sandu si doua fetife... Sandu avea trei ani, era cel mai mare.
Ele, saracele, au murit. De foame si de negrija... n’am avut cum...

Pe Toma il ndpadise o nemasuratd mild si odatd cu ea o nespusd diagoste
pentru Melchior cel totdeauna mdsurat, agezat, sigur pe sine... ,,La Melclior totul
e cladit din beton... din beton I..." isi spunea el auzind-o pe mama organizatorului.
Si pentru prima data incepu sd se gindeascd serios cd dela el, Toma, si p4na la
Melchior, mai e un drum lung de facut... Toma, fird s’o spuna nimadnui, lud hota-
rirea sd meargd pe el cu loatd strasnicia si nimic sa nu-1 abata din cale.

35

La cooperativad avu loc o sedint3 a consiliului de conducere care lua in discufie
planul de activitate pe anul in curs. Cooperativa era instalata in clddirea fostei pra-
vilii, cu circiuma, proprietate a chiaburului Berindeanu care, timp de treizeci de
ani jdcminise talhdresle, ca la drumul mare, pe necijitii din Plopsor. Erau trei ca-
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mere, doud mai mari; in una era carciuma, in alta pravélia. A treia, mai mica, ser-
vea de magazie. Dupa trecerea ei ca bun al comunei, cooperativa clddise magazie
aparte, iar in camera aceea locuia vinzétorul, Georgici, cu nevasta. El n’avea alta
casd, i mai ales, pentrucd odatd se sdvirsise o spargere pusi la cale de chiaburi,
Consiliul hotdrise ca vénzitorul sd locuiasci acolo. In locuinia lui se tineau de
obiceiu sedintele si se péstrau registrele. ,,Aceasta panid vom reusi si mai ¢lidim
ceva, sd ne mirim*. Cooperativa era asezata drept in mijlocul satului, asa ci nici
nu putea fi vorba de un loc mai potrivit.

Planul discutat cu aprindere cuprindea atatea lucruri incit Consilin] de
conducere 1l privea cu neincredere pe Boros presedintele, care ficuse proiectul.

— Mai intdi si'ntai, valorificarea produselor noastre. Am primit fonduri,
avem in magazie o jumatate de vagon de cereale, citeva mii de kilograme de fa-
sole, ulei de floarea soarelui; cate nu mai sunt? Am trimis la oras aproape un
vagon de produse. Pana si hrean ni s’a cerut de catre fabrica de conserve dela raion.
Nu putem merge acuma mai departe ? spunea Boros, rosu la obraz. Putem. S& fim
drepti, ce-am fdcut padna acuma ni se datoreste foarte putin noui, Consiliului de con-
ducere. Noi, dimpotriva, era sa sculam satul in capul nostru. Am avut noroc cn
Centrala dela Raion, care ne-a trimis si ne trimite mereu multe, de toate. Ne-a infe-
les. Vorba-i ca daca si noi am dus, am avut cui cere. Iacd, am acoperit pe juma-
tate pierderea cu oile.

— Dar numai pe jumatate, spuse Nistor Lumperdeanu, membru in consiliu

— Avem cum s’o acoperim pe toatd, raspunse indata Boros. Cit ce vom valo-
rifica tot ce avem in magazie, plus desfacerea marfurilor primite... Nu-i vorba de
asta, Eu md géndesc, frafilor, si largim cooperativa® Tovardsul Suciu mi-a spus
odata o vorba: cooperativa e o scoala; inveti acolo cum se gospodireste in colec-
tiv. Pare-mi-se cd acestea le spusese Lenin. Ma rog. Noi trebuie si ne dam oste-
neala si infaptuim cat mai multe pentru binele intregului sat. laca ce m’am gandit
eu: de ce sa nu cumpdram noi gainile si porcii care-s de vanzare ? De ce sé-si piar-
da omul vremea pe la tirg ? Nu ? Le expediem la oras, cici centrala ne pune cami-
oane la dispozifie, ori platim- transportul oficial la colectiv care ne da cai...

— Cam greu.

— Dar nu-i greu deloc ! se otdra Boros, uimindu-i pe oameni cu hotérirea lui
pe care aproape o uitaserd in decurs de un an. Greutitile se dau la o parte numai
dacd pui umiru]. Vorba asta mi-a spus-o, si mi-a ardtat-o mai ales, tovarisul
Melchior. Daci asla-i greu, ce-o si ziceti de celelalte ?

— De care?

— Uite, astea, batu Boros cu palma in hartiile din fafa lui. Am vézut in
satul unde-am fost asistent la votare; aveau frizerie, pantofirie, croitorie...

— Croitorie !

— Ei si? Acuma, ce-i drept, croitori nu avem decit pe femeia lui Szatmari
Sandor, dar pantofari sunt trei, frizeri doi. Nu putem face ? Putem face niste ate-
liere ; de streanguri si funii, de impletit papura si rachiti... multe.

— Asta o face colectivul...

— Foarte bine. Cooperativa e impiedicatd de asta ? Nu. Ne trebuie o pivni{a
mare, incdpatoare. Trebuie s'o facem. Dar dacd, pe ldnga pivnita o sa avem si-0
ghetarie ? La vara ce bund va fi o bere rece si spumoasa...

Consiliul cldtina din cap cu neincredere.

— Trebuie bani, mulf{i bani.

— O sd avem si bani.

— Hm!

— Ei, ce sid ne codim? Investim un capital si se intoarce el, indoit. Iar
satul are sa se bucure.
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Planul fusese totusi aprobat, iar Boros, care sfatuise toate astea incd inainte,
in biroul organizatiei de baza, ii multumea cind lui Toma care vorbise despre valo-
rificdri, cand lui Covrig care adusese ideia ghefariei, cdnd lui insusi cd se gindise
la ateliere. Cooperativa purcese astfel la treaba.

Boros iesi dela acea sedinta satisfacut. ,,Oare si asta se cheami munca orga-
nizatd?* — fisi zicea el cu gandul mereu la cuvintele lui Melchior. ,,De buni seama!”
raspundea secretarul gandurilor lui. ,,Comunistii au inceput si se miste. Drept spu-
nea Toma: stransi laolaltd nu ne mai bate nimeni.“ Secretarul ii didea dreptate
acum ; fntr’adevir el, cu autolinistirea asta, scdpase organizatia din ména si s’a
imprastiat ca un sirag de margele cand i se rupe firul. lar dusmanul rddea in
pumni.

O satisfactie avusese Boros intr’o zi, chiar la cooperativa. Venea si Corlea
in sus, imbridcat de sarbétoare; era duminicd. Intr'un grup de oameni sfituia
Simion Opadritu. Cat ce-l vazu pe Corlea, Simion striga :

— M4, vezi c’ai min{it ? Cum ai vrut ai min{it. Ziceai ca n’ai bucate si te-au
prins ; ziceai cd alegerile au s aducd pacoste nemai pomenita... Iaca ce ne-au adus!
— isi intinse Simion ména spre cooperativa.

Chiaburul 1-a privit prostit o vreme, s’a rasucit in loc si-a apucat la vale,
spre casd, scrasnind din mésele. N'a intors capul inapoi decédt in clipa in care 2
intrat iute pe poarta curtii ca o fiara alungati de oameni, retrasi in barlog.

— Hei, scriasnea Simion, aprins. Mare migar am fost. Atita de mare am fost
cd m'as fi putut vinde la ciobani sa hdznuiascd de mine. Tovardse Boros, sa ma
trazneascd de mai ies din vorba partidului, din vorba cuminte !

Aceste lucruri il bucurau pe Boros, desi se amara ci nu le vdzuse dinainte,
cd nu trebuia decadt si deschidid bine ochii. Aruncase vina cand pe raion, cand pe
cameni... pe oameni i socotea dusmanosi regimului, atita se aratau de nemulfumiti.
,»Mii, mai, clitina secretarul din cap. Uite cd se poate face treabd cu ei®.

Intr'o seard, chemat de Valeria, se duse la scoald ca sa vada ce fac tinerii.
invatitorul repeta niste roluri mai intai, pe urmé incepura corurile si dansul. Se
facea un fel de repetitie generald in vederea serbarii ce se pregidtea in cinstea
aniversarii unui an dela infiinfarea gospodiriei colective. Borosg rdmase surprins
cand fintre coriste viizu si femei mai in varstd, printre ele pe Maria Crefului, care
avea o voce strasnicd. O adusese cu zor-nevoie, o fatd vecind cu ea. Panad 'a urma
Mitru al lui Sfarla asezat langd Boros — Mitru n’avea voce, dar era primag al
echipei de dansuri — il intreba :

— Iti place, tovardse secretar ?

Boros il cuprinse parinteste, pe dupa umeri, fard cuvant.

— Dumneata, tovardse secretar, ai o voce frumoasa, te stiu eu. N’ai vrea si
ne ajuti ? Il chem pe tovarasul invaiator. Zdu! Nu vreti ?

Incdlzit de avantul lor, Boros zambi si-i aratd invatdtorului o voce melo-
dioasa de bariton, larga si plind. Adunarea tinereasca aplauda cu entuziasm, iar
secretarul fu indatd primit in cor. La serbare, ,,Pe marginea Dunarii* cantati de
Boros, fu un foarle reusit punct al programului.

De aceea, cand Toma il intrebase cum mai merge treaba, secretarul ii spuse,
luandu-l pe dupa umer;i :

— Ce si zic, bine... Dacd nu m’ar fi luat raionul, tu si organizatia la rost
as fi prins mucegai...

— Ca piatra care nu se rostogoleste, rdse Toma.

— Chiar asa, ziu. Mi plangeam de greutati ca o baba... lacd insd cd dacad
punem umairul laolalts, cat de usor se dau la o parte, spuse Borog céruia-i placea
acum aceasti frazia. Hai, pani la mine, Toma si te cinstesc cu un paharel.. Mai
vorbim una-alta...
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— Bucuros. Dar nu la Georgica ?

— Eu-u? Nuu. Nu mai calc in crasma decat ca presedinte. Imi iau cat imi
trebuie acasid, sd am §i eu, si pot cinsti pe cine vine la mine si gata. Hai, Toma !

Pe Toma il bucura nespus activitatea Iui Boros. Se dovedea iar ci boala
de care suferise secretarul fusese rea i primejdioasi si pentru sat, si pentru orga-
nizatie, mai ales. Boros isi gidsea vreme si munceasci la gospodirie, si munceasci
la Sfat, sd se ocupe de organizatie, de studiu si uite, chiar si meargd la cor.
,Buna mai e arma asta comunista, critica si autocritica,” isi zicea Toma. Te scoatle
dela orice necaz dac’o manuiesti cum trebuie.

Boros locuia nu departe de sediul organizatiei de partid, in susul satului.
Ajuns aproape de casi, se opri ,trdgindu-si rasuflarea — drumul era alunecos —
si se intoarse cu fata spre sat. Inaintea lui, cdtre vale, palpdiau luminj rédzlete din
ferestre, hdpaiau céini, se auzeau chiote de flacai... Vantul suiera printre crengile
de salcami. Secretarul isi puse o méini in sold si inchise ochii o clipd. Cand fi
deschise, fnaintea lui inchipuirea asezase un alt sat, cu cladiri frumoase si cu uliti
drepte marginite de pomi...

— E-e-h! oftd secretarul. O sa traiesc si eu pe timpul acela ?

36

Sedinta de alegere a noului consiliu de conducere incepu de dupi amiazi
$i tinu pand noaptea tarziu, la intdiul cntat al cocosilor. Se asculti cu luare aminte
darea de seami, tinutd de Grigore Voivod, care nu maij termina. Grigore trecu in
revistd infaptuirile gospodariei : intraserd 45 de familii, acum sunt 72. Au lucrat
aproape trei sute de hectare, au produs grau, porumb, cartofi, orz, oviz, si muite
altele. Colectivistii au luat par{i bune, fiecare dupd munc, au ce le trebuie la casa...

Grigore aminti si slabiciunile, oprindu-se mai mult asupra faptului ci nu
s’a respectat statutul. Unii n'au adus atelajele, altii, Pavel Greabu, de pilda n'an
adus niciun stup din cei patruzeci, desi statutul prevede si se péstreze numai cinci-
sprezece, brigadierii n’au respectat instructiunile, cum ar fi Fodor de pilda care, din
cauza pierderii carnetului personal a fncurcat zilele munca, alfii au lucrat lcturi
individuale sau la chiaburi pentru bani, cum ar fi Simion Opéritu care si b «.amna
l-a ajutat pe Corlea ; conducerea gospodariei n’a luat in serios problema brigizilor
permanente, asa cd ele au ramas pe hartie, atelajele treceau dintr’o mana in alta
fard nicio randuiald, iar sefii de echipa erau schimbati mereu, cum a fost cazul cu
Pista Cadldarar. Conducerea, din cauza ingrdmadirii muncii si lipsei sale de plani-
ficare, n’a putut sa termine grajdul cel nou, iar vitele sunt inghesuite unele in altele.
Tot din lipsd de organizare a muncii s’au prapadit pe camp cele vreo trei vagoane
de orz. Intr’'un cuvant, gospodédria a avut asemenea lipsuri ci dacd nu era un an
roditor, ar fi ajuns intr'o stare jalnici. Grigore aminti insi ca de citva timp munca
a inceput sd meargid bine, datoritid eforturilor organizatiei de baza, ale tovardsului
Melchior si ale tovardsului Toma Gdavrilag, care au aritat conducerii cate lucruri
pot fi fdcute fdrd ceartd si in bund in{elegere. Consiliul de condutere mul'tumeste
pe aceasta cale organizatiei pentru sprijinul dat in vederea muncilor de iarna si a
consolidarii gospoddariei, subrezitd in ultima vreme...

Organizatorul Melchior facu inscrierile la cuvant. El conducea sedinta. Ina-
inte de a da cuvantul, ceru sd se pund intrebiri. Atunci se ridicd in picioare Cru-
cita, nevasta brigadierului Fodor, care spuse :

— Si ne arate conducerea pentru ce s’au prdpddit toate legumele gospoda-
riei si-am ajuns de rdsul satului?

— Hei, se stie asta, nu mai intreba.
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— Celelalte nu s’au stiut ? Dacd-i vorba de autocritici apoi si se faci!

— Inchideti clontul! S’au prapidit pentrucd n’a fost Fodor brigadier la
zarzavat... Asta te doare.

— Lasa-1 ,méi; si-asa tot la umbra a zécut.

— Tovarise Melchior! — striga Crucifa, dumneata fa bine si chiama-1 la
ascultare. Am dreptul si intreb si s4 mi se rdspunda.

— Alte intrebédri mai sunt ?

— Eu! strigd Toma. Vreau si intreb doud lucruri: mai intdi pentru ce s’a
neglijat infiinfarea cresei si al doilea, ce-a facut vechea conducere pentru a con-
vinge pe oameni sd vind la lucru si sa aducd si pe altii in colectiv ?

— Aha! incolteste-i !...

— De ce i s’a permis lui Simion sa lucre locul soacréd-si cu atelajele noas-
tre, strigd Valeria. Pentruca a slujit la Corlea ?

Grigore Voivod rispunse intrebarilor. Legumele se stie, au pierit din lipsa
apei. In privinta cresei nu conducerea, ci femeile au fost de vind pentrucd au as-
cultat de vorbele chiaburilor ; doar n’o s& ne crestem copiii laolaltd, ca purceii... Ba
mai mult, dece sd se amestece copii de roman — Grigore apasd pe cuvantu! acesta
— cu copii de figani? Asa spuneau femeile, oricdt le-am batut capul ca acestea-s
scornituri chiaburesti. In asta conducerea nu era vinovati, ci colectivistele. Le-a
spus de nenumadrate ori Grigorie. S spuni ele, cd-s de fafa.

— De ce nu ne-ai lamurit, presedinte ?

— Ai sdrit cu gura ca un cocos !

— Daci altfel nu mai era chip cu voi, ce dracu’ si fi facut? S& ma pui
in genunchi ? Nu v’am putut aduce nici la lucru, chiar cdnd orzul era pe jos..
Poate ci aici am gresit si noi, tovarasi. Am neglijat si munca de lamurire in sat.
O s’o facem de-acuma.

— Au s’o faca alfii, nu voi! strigd Crucifa lui Fodor.

Dupid cum se intdmpld totdeauna in asemenea cazuri, adunarea aceea de
peste o suti de oameni bazdia ca un stup de albine. Se auzeau vorbe razlete:
ce te niscocoresti, si fi venit la lucru: n’ai lucrat, dar zilei ai cerut; cine <o lifit
la umbri si se viita de vatamaturd, nu tu ?“.. Céte si mai cite nu se spun fintr’o
imprejurare ca aceea. .

La discutii asupra raportului, infierbintate discutii, s’a sculat deodatd Va-
leria si a spus:

— Eu am si vé vorbesc despre respectarea statutului si am sd mi leg de
tovardsul Pavel Greabu. :

— Asta-i tatid-tu, fata!

— Si ce-i dacd mi-i tatd? Ddnsul nu trebue s& respecte statutul ? U'te ci
trebue. Si-a dat pimantul la colectiv, a intrat cu familia cu tot. Statutul prevede
insd ci toatd averea, inafari de ceea ce i se dd drept, trebue si intre la colectiv,
iar oamenii si mearg# la munci pentrucd dupd muncid se di si rdsplata.

— Asta se stie, treci mai departe! strigard céafiva.

— Nu intrati in vorba mea! strigid Valeria. Se stie, ziceti, dar putini sunt
aceia care indeplinesc. Iaci, tovarasul Pavel Greabu. Cand a fost dansul la munca?
Primdvara pinid n’au prins mustele si bazéie in stupi. Asa-i? Pe urmid a mes-
terit cat a fost vara de mare lingd cei patruzeci de stupi, cu masca pe obraz, cu
minusile in mani si s’a cdfarat prin copaci dupa roi... Statutul prevede ci se pot
pdstra numai 15 stupi; 20 in regiunile melifere. De ce tovardsul Greabu a cdlcat
statutul ? De ce ? De ce n’a adus restul la colectiv ?

— Aha, auzi cum il freacd pe tatd-su!

— Inteapé-l ca o albini!

— Da-1 afara din stup ; trantoreste !
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— Arde-1!

Pavel Greabu se foia nelinistit pe banci, uluit. La una ca asta nu se astep-
tase. Adica tocmai Valeria sid se apuce de el si si-1 frece ca pe-o rdzi in fata
adundrii ! — ,,Ei, las’ tu, prepeli{d, cid te scarmin eu numai si ajung acasa‘.
N’avea de unde sa stie stuparul cid la aceastd treaba Valeria se gindeste demult,
cd impotriva stupilor sai fata pornise o campanie iniricogati !

— A tine stupii acasd si a nu veni la munc3 din pricina lor, e individua-
lism, tovarasi! continua Valeria. $i-aici nu numai tovarasul Greabu e vinovat. S’a
dus si cu dansul o foarte slaba munca de lamurire.

— Aha-haaa, auzi, ci se leagi si de altii!

— Nu te’'mburzului, fati!

— Va rog, tovarasi... ldsati-md si vorbesc. De aceea propun si i se puna
in vedere toardsului Pavel Greabu si-si aducid neintarziat la colectivd stupii care
trec peste prevederile statutului. Totodati propun si se dea benevol, dintre cei
care au mai mulii si sd aduniam la gospodirie vreo patruzeci-cincizeci de mitci
ca sd facem o stupdrie in toata legea, stiintificd. Lemnarii nostri si facid stupi
sistematici pentrucd ei sunt pricepufi in treaba asta, iar tovardsul Greabu are cirii
de apicultura cate poftesti. lar tovardsul Greabu propune si fie numit ingrijitor la
stupi...

Valeria se aseaza la loc in résetele si aplauzele adundrii. Numai Pavel era
intunecat ca o cosnifa singuratica, neagrd si coscovitd. Ceeace il supira irdevsebi
era ca Valeria, afurisita aceea, n’a pomenit niciodata cuvintul : tata! Auzi, nici-
odatd! [-a dat mereu-mereu cu tovardsul si iar tovardsul parcd nu de pe masa
lui ar fi mancat noudsprezece ani!

Melchior, in urma multor discutii de tot felul propuse noul consiliu de con-
ducere al gospoddriei. Citi : pentru slujba de presedinte, tovardsul Grigorie Voivod.
E bun?

— Ce-e-e ? Grigorie? Vai de mine si de mine! sdri Maria Crefului. Dar
nici nu vrem sa auzim! Toatd vara s’a finut de capul nostru ca o musci nebuna :
haz-bdz ; baz-bidz; nu mai stiam cum si ne apardam de el! Ce presedinte-i acela
care n’a stiut sa ne lamureasca !

— Vorbeste numai in numele tau! striga Sandor fierarul.

— Asa-i! Cum sa te ldmureascd pe tine cdnd in loc si-1 asculti, e uitai
aiurea.

— Sezi jos, Marie... Inchide melita ¢ n’avem canepé!

— Tovarasul Grigorie Voivod e bun de presedinte. A ficut el si greseli, dar
a umblat incoace si incolo ca un cal fard hodind. A mai facut cate una fird si
intrebe, dar dacid a gresit apoi noi am fost de vini... Noi, ce si ne ascundem ? Asa
cd eu zic sa se puna la vot. Intreabd, tovardase Melchior, cine-i pentru, cine-i contra.

— Cine-i pentru, tovarasi?

In aer se inaltarad multe, foarte multe maini. Ochii lui Voivod sclipird mul-
tumiti. Il vizu pe Toma cu ména ridicata, pe Covrig, pe Boros, pe Sfarla, pe Va-
sies... Multi.

— Cine-i contra?

Nu se ridicd nicio méana.

— Tovardsul Grigorie Voivod este reales ca presedinte al gospodariei co-
lective ,,Drumul socialismului prin majoritate de voturi, declard organizatorul
Melchior. Te rog, tovardse Grigorie, sd conduci mai departe sedinta.

Grigorie se ridicd in picioare cu fata luminatd de zambet.

— Vi multumesc, tovarisi, pentru incredere. Anul trecut am fost neinviiati,
fard experientd si-a mers greu, greu de tot. Ar fi gresit si faraonul dracilor aici,
asa viespar era cateodatd. Am céistigat insd experientd si, cu ajutorul dumnea-
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voastrd, socot sa ducem munca mai bine de-acum inainte, spre victoria agricul-
turii fnaintate !

Adunarea aplaudd puternic.

— Si ne traiesti, ma... !

— S& ne intrebi... te ajutdm noi!

— Sa trecem mai departe, tovardsi. Sa alegem noul consiliu de conducere
in continuare. Organizatia de baza face urmaitoarele propuneri: tovarasul Toma
Gavrilas. Cine-i pentru ? Toti ? Ei, felicitam pe tovardsul Gavrilas si-1 poftim sa-si
ia locul.

Adunarea aplaudd multd vreme. Intr'un colt, doi colectivisti schimbara ur-
matoarele cuvinte :

— Dupi mine Toma ar trebui si fie presedinte.

— Zice lumea ca n’a primit in ruptul capului. Cicd 1-a sprijinit din rdsputeri
pe Grigorie.

— De treaba fecior. Pacat cd nu-i el presedinte.

In consiliul de conducere au mai fost alesi Toader Sfirla, Dumitru Moldo-
van, tatdl lui Cristea, Valeria si Pista Caldarar. In comisia de cenzori, printre alii
doi figura Niculai Boros. In urma acestora, adunarea se risipi pe ulifele satului
discutdnd aprins.

37

Era o zi frumoasa de moind. Luna Februarie se ardta foarte blinda, moale,
cu ninsori grele si fird ger, urmate de moind. Stresinile picurau zi si noapte,
pic-pic! iar oamenii se bucurau: nu trebuiau prea multe lemne. Intr'o asemenea
zi sosira specialisti dela regiune care mésurard satul, intocmird devizul de ma-
teriale si aratard cum trebuesc pregititi stalpii ca si fie asezati in pdméant. Pana
la venirea lor se dusese o susfinuta campanie printre sateni ca sa taie cat socot
ei si sd aducd salcamii la Sfat. In acelas timp se facuserd apeluri pentru munca
voluntard la sdpatul gropilor... Toma avu atita de lucru cd nu-i ajungea ziua si
jumatate noaptea. Intocmird un plan cu lucrarile din primdvard pe care le vor face
colectivistii : iazul, serele, rdsadnitele si gradina de legume, cdrdmidédria si multe
altele. Toate aceste lucruri nu-i mai dddurd lui Toma nici o clipd de ragaz. Asa
ca intr'o seard, ldasa totul la o parte, si-si indreptd pasii cédtre casa lui Pavel stu-
parul. Pe drum insa il ajunse din urmi pe batrdnul Ganju care urca spre casa,
incet, sufland greu.

— Ei, iacd, acuma te-am prins! spuse Ginju, oprindu-se. De cind ma tot
lupt eu sa pun méana pe tine. Incotro asa grabit ?

— Am treaba.

— Ce fel de treabda ? Stai, Toma; am si te intreb ceva. Stai, las-o mai
incet. Imi tot bat capul cu baba mea si nu vrea si inteleagd. Atita m’am muncit,
Toma, atdta m’am ostenit incat cu Truman acela turbat dacd méi necajeam, si tot
l-ag fi ldmurit... Baba insd nu si nu.. Incotro mergeai ? Aha, taci. Apoi, dragul
mosului, mie poti si-mi spui ca te duci la Pavel, eu pricep ce-i tinerefea. Nu te
unita poncis la mine... Am avut si eu un fecior, 1-au omorit domnii pe Petrea Gan-
jului, uite cum l-au omorit, cum mi-au ldsat batrinetele pustii. Asa a viuvi dum-
niezeu-dragutu’ ! fie voia lui. De-aia-{i spun: umbla sdndtos, Toma. Imi creste
inima cind va vad. Ea-i buni fata, sanidtoasi fati...

— Adic3 ce-i baiul cu baba! intoarse Toma vorba.

— E, baba mea, sora dracului, doamne iartd-méd! cd zic asa! De-o luna
de zile ma chinuesc... Am sa-ti spun ce si cum. Am stat de vorba cu Istrate, cu
batrannul dsta. Am sfatuit si-am pus multe la cale. El zice intr'o vreme asa: mai
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Géanjule, am imbatranit rdu! — Rau, zic. — De tine-i bine, Ganjule, ci ai o bab4,
dar eu? De mine nu ingrijeste nimeni. N'am femeie, n’am copii. Am rimas mai
rin decat tine, zice.

— Greu o duce...

— Tare greu. $i-i un om cumsecade. Acuma, boleste sdracul in pat, mai
merge baba mea sd-i fac una alta. Nu mai are zile multe, batranul.

— Uite cd n’am stiut. Din pricina asta nu venea bitranul la sedinfele de
partid ?

— Vede-se... Ei, am sfatuit eu multe cu bitrdnul Istrate si mi-a spus asa:
»1u, Génjule, si te duci la colectiv. Mécar ci esti stirb, dar si gusti cat de pufintel
viata cea noud”. Zic: ,n’am poftd si gust fiere si otet; de astea am avut parte
toatd viata“. Judecam, vezi, colectivul cum il judeca si altii. Ei, dar bétranul nu
s’a ldsat. Nu s’a ldsat. Atdta m’a frecat si m’a intors, atdta m’a sucit si-a ficut
agitafie cu mine, cd m’a scos profesor in treburile colectivului. Pot tine piept cu
o sutd de vrajmasi. Ei, dar cu baba nu-mi merge nicicum. Mi-am topit toati fnvi-
tatura, gata. Casc gura si mai spun ceva, si pe loc mi-o inchide! Nimic. Din
pricina asta am cédutat si vorbesc cu tine. Poate iti faci vreme si treci o leaci
pe la noi.

— I-ai spus ce si cum cu colectivul ?

— I-am spus. Tot i-am spus. $i cu munca, si cu ajutorul de béitranete, si
cu castigurile, si cu viata cea bund. Ea, nimic. Cicd vrea si moard asa cum a
trdit, in legea cea veche. lar eu, ldmurit, ma uit strdmb la ea, md uit cat pot de
strdmb ,ma incontrez si ma infurii, o iau si cu binisorul... Eu, baba, zic, vreau si
traiesc mai bine de-acum. Vreau sa fiu in rdndul oamenilor cuminte... toti oamenii
luminafi dau cétre colectiv. Apoi cum si stau chiar eu pe dinafard ? Degeaba, ea
nu si nu... Tine una, cum f{ine calul mocanului drumul...

— Si chiar vrei, cu tot dinadinsul ?

— Dar cum sia nu vreau, Toma! Daci-ti spun! De cind tot vis>z eu si
am electrica, sd vid cine mi-i tograful cela care joacd pe pinzd, si m# preumblu
cu motorul ca domnii dela Cluj?... Hehei, cite n’as vrea eu! Ilacd, baba mi se
pune deacurmezisul ! Acum spune tu, ce si fac?

Discutdnd cu mosneagul, nici nu bagard de seami cum au ajuns acasa la
Génju. Batranul se opri, catd spre fereastra luminatd a lui Pavel si zise, auzind
ciinele latrand in ograda :

— Nu intra cd te sfasie.

— Mai cunoaste...

— Ahaaa ! adici te cunoaste! Nu stiam c’ai ajuns atat de departe. Hai, ia
bine pe la noi. Ti-o aduc eu pe Valeria. Hai, numai doud vorbe si-i spui babei...

Toma intrd la Ganju spunindu-si cd n’are si stea mult. Baba, lelea Paras-
chiva, stdtea langd vatrd, motdind dupa obiceiul batrinesc.

— Aj venit, loane? Vai de mine, uite c’avem oameni de cirste in casi.
Nu cumva esti feciorul lui George-a Bumbului ?

— Chiar el e, zise Génju. Toma.

— Apoi, si fii sdnatos, Toma. Toma 1ti zice ? Aha, ca si pe bunicu-tau te
cheama. A avut tatd-tdu un frate, Toma. Ce mai mandrete de fecior era! Cum tragi
dumneata in partea lui! Asa-i Ioane, cid trage? Sedefi, sedeti la noi.. Si-ti frig
o imbucéturd de cérnat?

Vorbele lui Ganju si sprinteneala babei, bucuroasd de vizita lui, i pldcura
lui Toma. Baba era la curent cu tot ce se vorbea prin sat si Toma afld din gura
ei ca satul e plin despre cate-a facut el.. Se stia ci pentru a aduce electricd in
sat el se luptase cel dintai.. Se stia si cd motorul va sosi nou-nout la sfarsitul
lunii, se stia ci inima lui Corlea crapa de ciudd. Baba, cu toatd impotrivirea lui
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Toma, sfdrai intr'un castronas de padmant niste cdrnatf, aduse o cdpitani de varza
murata, desveli paine moale din stergar si, spre mirarea mosneagului, scoase o
sticluta dintr'un loc numai de ea stiut si-o puse pe masia. Toma inchini, bau,
mancd. Sfatuira apoi indelung despre cite in luna si'n soare. Baba asculta uimita,
cu gura cascata larg, sorbindu-l din ochi. Toma uitase cd venise s'o vada pe
Valeria si se 1dsd dus de vorbe, fdcdnd dupd vorba lui Ganju, o strasnicid agi-
tatie cu baba. Mosneagul tdcea chitic, bucuros ci fumeazi tigari domnesti si ca
baba e atdt de ascultdtoare la acele vorbe intelepte... Cidci oricat s’a chinuit el,
Ganju, asemenea vorbe n’'a putut sd scoatd, nici si lege deolalta.

Intr'un tarziu, Toma se ridici dela masa. Le multumi si plecd. Ganju 1l
insoti pand la poartd si iar catd spre casa lui Pavel. De data asta lumina era stinsa.

— S’au culcat! oftd el, ardtidnd ifereastra, parcd Géanju insusi era de in-
surat. Ei, las cd ai s’o vezi méine seara. $i-{i multumim de vorba buna.. Tare-ii
multumim.

Intors in casd, Ganju 1si gédsi baba pregatindu-se de culcare.

— Ce scoli -a facut feciorasul asta, ca-mi pare fnvitat ca un solgibiriu ?

— Nicio scoald. Asa-i el, ager la minte. Zice lumea ci s’a mai luminat si
la armata...

— Daaa ? Tare ma mir. Doar la armata, nu stii ce ne spunea Petrea, cd
era numai foame, bataie si paduchi?...

— Eeee, aceea a fost. $i pe vremea mea era tot asa.. mai rdu decadt cdinii
eram finufi.. Mda. Acuma ins&, iacd ce face cu feciorii. Nici potracinul cel mare
din Cluj nu-1 pune jos... Ai bdagat de seami ce-a zis de lumea asta, de colectiv ?

— Am bdgat dara, cum sd nu? Ce-s surda? Dacd le-ai fi spus si tu
asa, crezi ca m’as fi fncontrat cu tine? Asa esti tu, batran si falos. Pana si ti-
nerii de raguta te rdpun!.. Vai de capul tau!

Génju nu se supard de data asta. Nu se supdra pentruca batrana ii spusese
ca a doua zi sd se imbrace cu hainele cele bune, sa se radi. Vrea si mearga la
Sfat, doar acolo toti stiu scrie bine si frumos, si sd le facd cerere de intrare in
colectiv. Batranul a.adormit foarte bucuros in seara aceea.

. A doua zi, de dimineati, lelea Paraschiva s’a dus ca deobicei la batranul
Istrate cu un pumn de mamaligd calda si cu o ulcicd de lapte fiert. Bitrdnul nu
se sculase, stdtea in pat, invelit pdnd peste barbie. Nu-si aprinsese focul. O privi
lung pe baba si rosti rar, miscdndu-si greu limba in gura :

— Ai venit, Paraschivi... ai venit. Bine ¢’ai venit. S4 nu te mai duci, si
nu ma lasi singur. Azi... asa simt eu.

— Vai de mine, bade Istrate, se sperie baba. Doar esti incd in putere. Sa-l
chem pe Génju incoace ?

-— Cheama-l...

Baba Paraschiva 1l gisi pe Ganju in fata oglinzii, strAimbandu-se si-si rada
si obrazul celdlalt. Din sdpuneli rdasareau teposi, perii mari ai barbii. Tremurand,
baba fi spuse sd grabeascd, s& vina repede la Istrate, cd auzi ce vorbeste...

— Indata, indata... Du-te ca vin...

Batranii au stat laolaltd pand catre amiaza. Istrate le vorbea din cind
in cdnd :

— Bine faceti cd mergefi la colectiv... tare bine. As fi vrut si eu, m’as fi
dus... Dar nici s md misc bine nu puteam. Vai.. numai eu stiam cum mergeam
cdteodatd si la sedintd, la partid. Voi sunteti mai tineri... mai sinitosi... duceti-va !

— Ne ducem, bade si tovaras Istrate, intdrea Ginju. Cum si nu ne ducem?
A fost aseard Toma pe la noi, ne-a spus si el asta.

— V’a spus... hei, drag mi-e feciorasul dsta... duceti-va sd aveti o pitd alba..
11. — Viata Roméneascd. — c. 946
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macar acum. Ci eu n'am avut, n’am avut.. numai de pitd albd n'am avut parte...
de lacrimi si de amar. Pita cea albd o mancau domnii, Génjule !...

Bidtranul inchidea ochii des, 1i {inea multd vreme inchisi si sufla intrerupt
printre buzele vinete. Ganju fsi privea baba, clitinand din cap: ,,se duce... ai o lu-
manare la tine ?* Cétre amiazd, bdtridnul Istrate fsi intinse mainile descarnate
in sus, le scapa in laturi, cdscd gura si se stinse incet, ca un opaif. Ganju se des-
coperise. Baba se ndcajea si aprindd luménarea in timp ce lacrimile ii lunecau
fara graba pe obraz.

— Sdracu’ bitrdn ! mormai lelea Paraschiva, multe o mai fi tras.
— Hm ! raspunse Génju, inchizdndu-i ochii. Pdne albi... Cu limb3 de moarte
ne-a spus, ai vazut ? Ai vazut unde ne trimitea pentru pane alba ?... Ai vazut?

38

Una dintre ocupatiile personale pe care le avea Toader Covrig era aceea
de a scrie scrisori. Inainte, catd vreme nu-i fusese plecat feciorul de acas3, Covrig,
neavand cui scrie, trimitea cite o corespondentd la ziarul regional. Rar, atunci
cand socotea el cid anumite fapte i-ar interesa si pe altii. De cand 1i plecase insa
feciorul la armata, Toader luase obiceiul sa-l1 tina la curent despre toate cate se
fac in sat, dar mai ales in colectivd. Toader se aseza la masi, stdtea cit stitea
gandindu-se, si-apoi incepea nicazul cel mare... Scria usor, dar ostenea repede cici
creionul se pierdea printire degetele lui uriase. Ca si-1 simtd, Toader apdsa in asa
fel pe hartig incat pe dos se cunosteau toate literele, ca scrisul pentru orbi. Ince-
pea scrisorile totdeauna duminica si le termina numai in dumineca cealaltd. Céci
il intrerupea nu numai oboseala, dar cate altele nu avea Toader de ficut ?

»lu dragu tatii, scria el, incepadnd, — afla cd noi ne aflim bine si sdnatlosi,
care sdnatate dorim s’'o ai si tu. Incolo, afld ci la noi in colectiv incep lucrurile sa
se aseze. Noul consiliu de conducere a numit trei brigadieri si anume, pe Vasies,
despre care stii ca e harnic om si tare luminat la minte. Al doilea brigadier este
tata-tu, adica eu, Toader Covrig. Sa nu te miri cd m'au pus si pe mine, dar parti-
dul si conducerea au socotit cd brigadierul nu se cade sa fie un papé-lapte pe
care sd-1 tragd muierile in toate pértile, cum au facut cu Fodor. Al treilea briga-
dier este fatuta aceea a lui Pavel stuparul, Valeria, care asa l-a frecat pe tati-su
in adunare de 1-a umplut nddusala. Ea o sd aibd in grija brigada legumicold, adicé
cei care vor cultiva zarzavatul. Pentru treaba asta, fata a fost trimisid la o scoala
speciala infiintatd la raion pe lidnga gospodidria agricold de stat de acolo. $coala
tine numai trei saptamani. Vom cultiva cincisprezece hectare cu legume, cinci in
ratul de langd gospodirie pe care l-am spart incd din toamna, iar zece pe locul
unde a fost anul trecut. Apa o sd avem céitd ne place pentrucd s’a hotirit in con-
siliul de conducere saparea neintarziata a iazului. Vom pune acolo un motoras
electric. O sa avem electrica destuld, spun specialistii care au venit si instaleze
motorul. Hei, ce mai motor au facut tovardsii dela Cluj din harburile lui Corlea!
L-am trimis plin de rugina ca vai de capul lui si ni l-au adus gant-nou, lucitor si
uns, minune mare ! L-au fncercat si pfu-phu, pfu-phu! merge ca dracu! Unde mai
pui cd toate cheltuelile s’au acoperit prin munca voluntard a tovarisilor muncitori
$i nu ne-a costat nicio pituld toata reparatia.. Ai vazut? Ai vizut citd dragoste
au pentru noi? Apoi las, ca si noi le-om intoarce. Ne-am legat si le trimitem la
vard un cadou frumos: un vagon de legume si vreo cifiva porci grasi.. Dar mai
ales sd producem bucate multe ca si le facem si lor viata mai usoard, cd inca-i
gieu pe la orase, zice Toma. Acuma ingéduie-mi sid incetez cd am niste treburi.
Se insereazd si vine ma-ta de pe ulif... apoi, stii tu...”

Toader Covrig se scula dela masa, punea hartiile una peste alta si creionul
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deasupra. lesea afari in curte, se oprea in mijlocul ograzii §i se intindea, tros-
nindu-si trupul urias in asa fel ci se auzea in a treia casd. Atunci rdsuna de peste
gard glasul vecinului:

— Al iesit sd vezi de vaci, Toadere ? O fi vremea de adapat ?

— Is patru ceasuri, rdspundea Toader. Le scoti ? Intra in grajd si didea
vaca la fantana, vedea de porci, despica niste lemne, le aducea in casd i svarlea
graunte intre galite... Cind venea nevasta din sat, il intreba cu glasul ei subtire:

— [Ti scrii iar? Scrie-i. O sd-i fac si en pachet.

— Mai stai cu pachetul, nevastid. Apuca-te colo, pe Sdmbiti de el, cd am
multe de scris.

Nu totdeauna scria el tot ce-ar fi vrut. Nu-i ajungea vremea. De gandit insi
ce anume o si-i scrie mai departe, asta da, ii ingaduiau treburiie.

...,Ziceam de Toma, continud Covrig in seara aceea. — Toma &sta, mai bdiete,
de cand a venit parci a suflat un vant de primdvard prin sat. Nu pot sa-{fi insir
toate, pe unele le cunosti din ce-a facut” el. Organizatia noastrd merge ca ceasul,
in urma cursurilor facute peste iarna, la cercul de politicd curentd, dumineca, au
luat acum obiceiul sd vina si necomunisgti. Azi o sdptimind a fost atdt de plind
sala cd n’am incdput. Asta inseamni ci satul s’a desteptat. Toma insd tot neobosit
a ramas si astea, sd stii Toadere, numai din armata le-a invétat. Te sfdtuiesc sa
mergi pe urmele lui si sd vii cu cap deschis acasa : nu cum am venit eu acum doud-
zeci si doi de ani: am mers vitel si-am venit bou unguresc, cu coarnele mai lungi
decat stanjenul! Toma a fdcut un plan de munca si l-a prezentat consiliului de
conducere. Acesta s'a scarpinat in cap, a cldtinat din cap, a pus intrebidri peste in-
trebari. Trebuie sd stii cd Toma gaseste rdspuns la orice intrebare, daca nu pe loc,
atunci dupd ce-si cerceteazi el cartile. Astfel, mai carpit pe alocuri, planul a fost
supus adunirii si-1 discute si si-1 aprobe. L-au aprobat, doamne bate-i, dupd ce
s’au inversunat ca dracii. N’'au inva{at plopsorenii nostri incd ce-i disciplina iar
pe mine ma mancau palmele sd ma reped la ei si numai pe doi sd-i carpesc. Cu-
nosti tu, dragul tatii, felul meu. De repezit insd nu m’am repezit pentruca, drept
sa-{i spun, am patit o mare rusine, mai in iarna. M’am bagat atunci in oameni,
asa ca mine, dar organizatorul Melchior m’a sdpunit pe urma fn asa fel, si-acolo
pe loc, si dupid aceea, cd-mi plesnea obrazul de rusine. Trebuie sd-ti spun cid nu
m’am suparat pe el. E un om atat de socotit cd numai cu caciula in mana pot sta
dinaintea lui .. Bun tovards. Drept sd-ti spun, nu stiu zdu ce-ar fi ficut Toma dac3
nu venea in sat organizatorul Melchior. Céci si planul, tot cu el 1-a sfituit Toma,
punct cu punct si literd cu literd. Asa dar planul a fost aprobat.*

Aici Toader Covrig fu navoit sd se opreascd pentrucd nevasta a luat lampa
din cujba ei agitatd de grinda.

— Ce-ai cu ea?

— Séa-i pun petrol.

— Pune-i...

Toader conteni si nu se mai apuca de scris decéat peste doud zile. In rdstimp
nu auzise vorbindu-se la colectiv si printre oameni, decidt de planul pe care l-a
aprobat adunarea. Toader Covrig era atit de incantat incét 1l strdnse pe Toma in
brate, zicAndu-i : — Tu, Toma, fecior de mi-ai fi, si nu mi-ai cidea asa de drag!

— Ce-{i face feciorul ? Cum o duce cu armata ? intrebd Toma.

— Socot cd nu se lauda rdu. Las’ ca-i si scriu. Nu trec doua sdptdmani si
alta scrisoare-i trimit. Il invat, cd-i tanar, si vreau s’ajungd om...

Covrig vcontinui scrisoarea cam in felul acesta: ,laca, m’am rupt o leacd
din scris cd mi s’a sfarsit vremea. Ifi pomeneam de plan. Ei, iacd, am sa-ti spun
ce cuprinde : mai intdi si'ntdi o sd facem un imprumut la banca de stat de un mi-
lion si jumatate. O sd cumparam doudzeci de vaci de rasd si un taur pentru re-

11>
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productie, zece scroafe Mangalifa, si iork. Mangalita di multd unturd iar celdlalt,
iorcul, di carne multd. Pe lang3 asta treizeci de porci pentru ingrisat. Lingi iaz
vom clddi un cotet sistematic din cardmidd, anume pentru ei. Vom cumpira cinci
sute de gaini Leghorn ca sd avem gaini oudtoare. Se spune ci aceste giini au si
carne multd, si oud in fiecare zi, asa scrie intr'o carte de-a lui Toma. Pe linga
asta, vom cumpéra $i vom schimba cu miei de-ai nostri dous sute cincizeci de mie-
lute tigdi, asa cd peste doi-trei ani, vom avea o turmi de oi alese. Dupi cum vezi,
am pornit sd ne imbogatim, dar nu in felul chiaburilor ci in chipul nostru, socialist
adicd. Am uitat sd-{i spun cd vom schimba sase cai cu sase iepe de prisild, asa ca
vom avea cincisprezece iepe si in fiecare an cincisprezece manji. Toma a spus cé
din pricina asta a trebui sd semdndm un hectar si jumitate de morcovi. Oamenii
n’au stiut dece; ne-a ldmurit el pe urmi. Zicea asa : doctorii spun ci pentru copilul
mic morcovul ras este un aliment stragnic. Apoi dacéd-i bun la copii, cit de bun are
sd fie la manji ? Una ca ‘asta nu mai auzise Plopsorul Morcovul, stie toata lumea,
e bun fiert in zama de gdind sd-i dea gust. Toma insi a deschis o carte si ne-a cetit
ce fel de vitamine are. Indrdcitul de morcov e numai din ele impletit, auzi ? Cat-i,
numai vitamine. Aceste vitamine a dracului, cici-s tocmai cele de care au trebuinta
maénjii ca si creascd. Mai auzit-ai una ca asta ? Ei, iacd eu n'am auzit. Apoi daci
et n'am auzit, de unde sd audé plopsorenii nostri ? Asa ci a rimas stabilit si se-
manam morcovi cat de multi. Pe ldngd morcovi vom semina varzi, cinci m'i de fire,
pare-mi-se, ori cincisprezece. Nu mai tiu minte. Destul ci o si avem varzi cati
iarbd pe hotar. Rosii de bulion, castraveti, ceapd, mazire de mancat, ardei, ce s
mai ingir, tot ce se poate.si-i de trebuintd omului... Ca si avem productie mare,
Toma a spus cd vom pune la gridina de zarzavat nu stiu ce cirbune de turbare care
se afld pe unde-i trestiisul acum. Ce fel de turbare o fi aceea nu stiu, dar am si-i
scrin cat ce aflu ; am sd-1 intreb pe Toma. Smércul acela din trestis o si-l1 secam ca
sa nu mai fie friguri si galbeazd, iar pe locul acela vom semina peste doi ani le-
gume. Uite, astea toate sunt cuprinse in plan. Ce zici ? Asa-i cd-s méndre lucruri ?
Ai sa zici cd-s bune si frumoase. dar acolo trebue muncd. Se va face. Am hotirit
sd ne punem noi, comunistii, in frunte, si-or sa vini si ceilal{i dupi noi.

Despre celelalte nu-{i mai scriu. Atata numai cd iazul se face pe ratul lui
Corlea care crapi de ciuda cd l-am comasat. Asa... Asta mai trebue si ti-o spun.
In locul fanului de pe rat, planul prevede si semandm zece sau cincisprezece hec-
tare de sfecld furajera, borceag cu oviz, lucerni si trifoi. In total vreo cincizeci de
hectare. Avem loc destul. Uite asa am inceput sd ne gospodarim. Daci vom pune
umarul cum trebuie, n’ai s& mai cunosti Plopsorul cidnd vei veni acasa.

$i-acum iti spun sa fii destoinic si cdtana la rdndul ei. Sa inveti bine mese-
ria de cdtand ca sd nu ldasati dusmanii imperialisti in care fierbe ciuda, si taba-
rascd turbati cum li-e felul peste hodina noastra. Sa nu-{i faci parintele de rugine
ca ma duc acolo si ddrdm cazarma peste tine. Asa.

Mamai-ta e bine si sdndtoasa si are sd-{i trimita pachet. Acolo voi pune si
scrisoarea asta. ]

Iacd, tnchei ci trebue s ma duc la politica curenta. Astdzi vorbeste un to-
varas dela raion despre situajia internationala. Te saruta tatal tau, comunistul
Toader Covrig, colectivist in ,,Drumul Socialismului“ din comuna Plopsor”.

39

Dumneavoastrad stiti cum vine primdvara pe acele meleaguri ? Eu mi prind
ramasag ca nici nu va trece prin cap ! Ei, si-apoi dacd nu va trece prin cap, inima
ma indeamnd sd vi le spun eu ca sa cunoastefi si acele locuri, asezate undeva la
spatele lui durhnezeu. Zic asa pentrucd intocmai a fost pdnd mai anii trecuti cand
domnii ¢ei multi si grasi care fineau satele in intuneric au fost alungati de la pu-
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tere, casele lor maturate si scuturate sa iasd tot izul domnesc si-au trecut in fo-
losinta celor de drept, truditorilor de tot felul dela orase si dela sate, poporului
adica. Intocmai asa a venit rdnduiala cea nouid si dreaptd peste norodul tirii a-
cesteia cum vine primavara.. Mai intdi si mai intdi, asa cam pe la mijlocul lui
Februarie, incepe un vaint dinspre rasirit, parcd suflat din gura soarelui. Acel
vant e subtire si ager la inceput pentruci zépezile stau neclintite pe dealuri, in-
gramddile prin vdgduni si rdsuflarea lor asprd e greu de invins dintr'odatd... Dar
vantuletul acela e curajos si plin de viati, nu se da, nu conteneste o clipd... Sufld
mereu din ce in ce mai intdratat, mai plin; aduce cu el o suflare molcomid si
largd. Pe cer se imbulzesc nori negri minosi, de ploaie. Strasinile incep si picure
clipocind linistit- pe lang# t4rnaturi, zi, noapte, zi-noapte, pic-pic! Intr'una. Oile
inconjurate de miei slabuti, cu picioare groase si bldnita creatd ca pirul cucoa-
nelor rasucit pe fier, incep sd dea din coadi, ridicAnd boturile in vizduh ; vitele,
cand ies la adapat din intunericul grajdurilor, adulmec# cu narile lirgite adierea
cdldufd a vantului cu miros de iarbd putredd stdtuta sub zdpadd, cu miros de
crengi tinere in care incepe sa se desmorfeascd puterea viefii... Dealurile din fata
soarelui, desvelesc cele dintdi obrazul odihnit sub poclada albd, iar holdele izesc
spre lumind firicelele gélbui... Si vantul sufli necontenit, din ce in ce mai cald,
mai plin de miresme amestecale, mai umed, mai proaspit. Zipada se subtiazi,
parcd suptd de padmant, se sloboade la vale clipocind in pédraiase nenumdirate care
susurd vesel pe povarnisuri, lucind in soarele rotitor pe cerul albastru si limpede.
latd, sub gard, in fata soarelui, cum prizéreste usurel, incerednd vremea, un firicel
verzui de urzica.. Pe el se leagdni o ginganie roscatd, cu trei puncte negre pe
spinare. Vaca domnului a iesit si adulmece primavara. Pe raturi, ldngd péraul
acoperit inca de ghiata poroasi farda luciu, rachitile fuguesc in vdzduh crengutele
subtiri si galbene, bobocii plesnesc in curdnd, usurati si umplu vizduhul de pros-
petime... Incet-incet, zdpada se ascunde in pamant si hotarul iese la iveald mus-
tos si negru, respirdnd adanc aerul parfumat. Pe ulitele satului se intind ochiuri
de apd In care sclipeste soarele. Copiii galagiosi vin dela scoald in catarigi, cle-
faind prin tina, cu straita plind de cirti atirnatd pe dupa git de-o sforicicd im-
pletitd si cu cdciulile in maini. Soarele luceste pe obrajii rogcovani.

Pe urma, nu peste multd vreme, se aud pe cer glasurile pasdrilor intoarse
din calatorie. Cocorii {ipa ascufit, maciie rate sdlbatice, clempanesc cocostarcii cu
picioare lungi si rosii, se lasa pe raturi dupa méancare... Primele perechi se invart,
unele lang# altele, scuturdnd penele, gildgioase si incintate... Atunci omul fsi ia
cidciula de pe cap, se freacd pe frunte, isi face o cruce mare privind largimea nea-
gra a hotarului:

— D4 doamne, vreme de roadd!

Omul intrd in surd, cerceteazd plugul, trecdnd degetul gros peste ascufisul
fierului, incearca rotilele, di cu smoald pe osiile mici si strdnge dintii grapei...
Asteaptd pe urméd svantatul campului ca sa iasa la muncd : parcéd-i e dor de fasii-
tul fierului in pAméant, de sbuciumul coarnelor in palmele mari, de ameteala usoari
ce te cuprinde inaintea primelor brazde intoarse. Ochii fug atunci urmérind fra-
mantarea pdmantului, se impdienjenesc ldacramosi si plugarul viseazd noaptea
numai susur de plug infipt bine in ogor. Atunci incepe truda omului... truda care
{ine pand toamna tarziu, cit e ziua de mare, truda cea -ditdtoare de paine. Omui
strange bine serparul, saltd cioarecii fn sus, scuipd in palmele albite peste iarna
si se asterne pe munci...

In ziua de 18 Februarie, dumineca, ziarul ,Scénteia* publici zonele si
epocile de insdmantare cu o hartd a {arii mpar{itd pe zone. Plopsorul afld astfel
céd se gaseste In zona a treia.

— De-acum incepe munca in toatd puterea ei! — spuse Stefan Rusu. Daca
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fine vremea tot asa, la 1 Martie toate plugurile vor iesi pe hotar. Asa ci, tovardse
Boros, fd bine si convoacd agitatorii. S&4 ne punem pe treaba.

Secretarul Boros i-a convocat pe agitatori, a Impartit fiecaruia sarcinile,
spunindu-le ci de felul cum au si-si ducd munca depinde intr’o foarte mare ma-
surd reusita campaniei de insdmaniari. Toate lucrarile trebuiesc efectuate la vre-
mea hotdritd in decizia ministeriald; vremea se arata deosebit de buna si de fru-
moasd, asa ca putem nddadjdui la o recoltd bogatd cum nu s’a mai vizut demult.

Borog, ca deputat, avea in sarcind pregétirea campaniei de primavara. Inci
din iarnd luase casid de casi, insotit de Nastasia Spiridon, intrebidndu-i pe gos-
podari :

— Ei, si-acum spune, tovardse, ce unelte ai de reparat ?

— Dar pentru ce?

— Si facem tabel. S4 mergeti pe rdnd, in zile anumite cd dacd ve{i sari
toti odatd pe capul fierarului n’o si poatd lucra nimic. Ei, cu ce te trec?

— Pune acolo: plugul, grapa... O sid stie fierarul ce-i trebuie. Eu nu m’am
ujtat.

— Uita-te si s ne spui cidnd ne-om intoarce.

Boros venea acasi sdrobit de alergaturd. Cidea pe pat, isi lepdda cismele
si nici de méncat nu-i trebuia. Nastasia clatina din cap, 1i stiteau pe limb&d vorbe
manioase despre drumurile lui care nu mai au capat, dar nu slobozea cuvént pen-
trucd stia raspunsul lui Niculaie. Il spusese in repetate randuri, padnad nu-si inchi-
sese gura :

— Bagi de seamd ci te dau pe gura muierilor !

Alteori fncepea s#-i arate cu rdbdare, cu dragoste chiar, cum se cade si se
cuvine si se sbati fiecare comunist, fiecare om cinstit ca s meargéd tara inainte.
Apoi, daca fiecare are datoria asta, atunci ce fel de datorie std inaintea secreta-
rului ? N’a fost neputincios tncdt a ajuns de rasul lumii ? Nastasia tdcea, dadea
incetisor din cap, iar cdnd il vedea cum vine, uita vorbele intelepte si maraia in
sinea ei...

In spre primdvard, agronomul de sector venise la Boros cu ideea sd insti-
tuiascé in sat centre de germinatie a semintelor. Borog il privi cu seriozitate si in-
treba curios :

— La ce poate folosi una ca asta ?

Agronomul explicd pe larg.

— Deci acolo trebuie oameni si le ingrijeasca.

— Trebuie.

Convins cd e un lucru cuminte, Borog alese patru oameni, patru comunisti
s& se ocupe de asta. Tot in acele locuri infiin{d centrele de tratare si selecfionare
a seminfelor. La inceput, trei dintre comunisti, al patrulea era Trifu Augustin, care
s’a invoit indata, s’au cam caréit, cd n'au vreme, ca asa, cd pe dincolo...

— Ce'nseamni asta, tovardse, se infierbdntd Boros. Necomunistii ma trimit
la comunisti... voi faceii cu capul spre ei.. Mii, mii! Ati uitat angajamentul ca
veti fi in frunte ?... Ei!

— Dar la ce si ne nidcédjim si cu asta.

— Jacd, de ce, mai tovardse. Taci si ascultd, si pe urma vorbeste, incepu
Boros rabditor. Pui o sutd de boabe, cintdrite ca sd le stii greutatea, la incoltit.
Le dai cildura de lipsd, apd, dar le feresti de lumina. Boabele incolfesc, vezi bine.
Numeri firele risirite. S& zicem, noudzeci de fire, adicd noudzeci de procente din
simanti au si-ti incolteascd. Acuma : dacd stii cat cantdresc o suta de boabe,
dacd stii — asta se stie — catd sdmanta, de orz si zicem trebuie la un hectar,
atunci poti si stii cAtd iti va incolli si catd nu. Asa-i?.. Cunoscénd toate astea,
ai si adaugi la sdmantd cu atdta mai mult, adicd procentele care nu fi-au rasarit.

Limpede ?
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Borog fdcuse un tabel améanuntit, pe zile i pe oameni péna Ja 1 Martie.
In cutare zi, cutare numar de casd va merge la atelierul de fierarie al Gospodariei
si isi va drege atelajele. Daca omul n’are bani in palma, nu face nimic; gospo-
daria s’a invoit si astepte. In acest sens Boros adusese carbuni pe socoteala Sia-
tului si-1 rugase pe directorul scolii sa organizeze cu copiii actiunea de strangere
a fieruiui vechiu. Céate nu trebuiesc facute la o unealta? $andor, fierarul, nu pu-
tea Intrebuinta fierul gospodariei pentru nevoile individualilor.

Toatd aceastd muncad i se pdrea lui Boros atdt de fireascd incat se mira
singur, cand, peste masura de trudit, ajungea acasé si se lasa oftdnd pe pat, cum
de n'o putuse vedea mainainte. Iar oamenii vorbeau despre Boros, clitinind din
cap :

— Ia, uite-] pe secretar. Si-a adus aminte ce ager era acum doi ani. Nici
nu-{i mai vine sd crezi ce-a fost...

Iar zilele treceau luminoase, marindu-se... Ploua mbelsugat cu stropi grei,
fard furtuni, rdpiitor. Iesea pe urma un soare cald, stralucind vesel pe cerul al-
bastru. Primavara se ardta mai primavara ca niciodata.

Intr’o asemenea zi, se opri in curtea gospodiriei agricole colective ,,Drumul
socialismului** masina bine cunoscutd cu care umbla deobiceiu tovardsul Suciu. A-
cesta cobori repede cum ii era felul, umbla incoace si incolo prin gospodarie, se
uitd prin grajduri pufnind pe nas fdra cuvant, doar cu zambete ciatie gréjdari,
intrebd la urmid pe Gherasim pentru ce spala copitele manjilor.

— Si omul se spald pe picioare! — raspunse foarte mandru Gherasim.
Caii pot face ariceald daca nu-i speli.

— Aha... Bun, bun.

Intra pe urma in sediu si statu multa vreme dec vorba cu Melchior in biroul
organizatiei de bazd. Dupa un timp Melchior iesi, il cauta pe Grigorie si-1 pofti
inlauntru.

— Ei, tovarase presedinte, fntrebd Suciu plimbandu-se prin birou, dupi
obiceiul Iui, cum stdm cu organizarea muncii ? ..Incep muncile de primavara.

Grigorie Voivod isi indreptd privirile spre Melchior, bine stiind ca indati
dupa alegerea noului consiliu de conducere, se discutase problema organizarii bri-
gizilor permanente. Se luase hotdrirea in aceastd privintd, se discutase cu vechii
si cu noii brigadieri iar in momentul de fata, consiliul de conducere lucra intens
la intocmirea unui plan de repartizare a oamenilor in brigazi. Grigorie Voivod era
incredinfat cad Melchior il informase pe Suciu despre ceeace facusera.

— Am discutat... Ne mai rdméne sa facem planul de repartizare a atela-
jelor, a animalelor si a parfilor de culturi. O sa vedem... Suntem in toi, tovarise
Suciu...

Suciu i privi pe amédndoi cu seriozitate, ducdndu-si mdinile la spate.

— Cred ca nu-i nevoie si vd reamintesc ce harababurd a fost anpl trecut,
tovardsi... Este ? Culturile n’au fost fngrijite dupa toate regulile stiin{ei, s’a pier-
dut pe cadmp atita cantitate de orz, evidenta muncii netinuti bine a dus la ne-
multumiri profunde in randurile colectivistilor. Este cd toate se trag dela proasta
organizare care n’a mai facut posibild responsabilitatea fiecarei brigdzi si a fiecd-
rui om in parte ? Ma rog, a trecut. Dar ne-a ardtat cum nu mai trebuie sa facem.
Da, tovaridsi ? Deci trebue sd ne gandim serios la asta...

— Avem greutati, tovardse Suciu. Noi n’avem incid un asolament stiintific,
spuse Melchior in timp ce-si stergea meticulos ochelarii. Am vorbit si cu Toma
despre asta. De aceea imi vine si cred cd brigézile la care ne gandim o sa fie tot
provizorii...

— De ce?

— Pentruca are sa se schimbe total planul de culturi. $i atunci...
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: — Dar asta impiedicd organizarea brigadzii permanente ? Eu cred ci nu..
In anul acesta se vor consolida, se vor cunoaste fortele, se va suda brigada in
vederea lucrului pe asolament. Treaba asta, a asolamentului se ciddea s’o faceti
in toamna...

~— In toamnd credeam cd n'om ajunge sa mai facem nimic. Stiti doar, in-
gana incet presedintele cu ochii in pamant.

— Mda! dar dacd pune omul sirguintd, iaci se poate face treaba! spuse
iar tovardsul Sticiu. Eu accentuez din nou: scoatefi-vd din cap povestea cu brigazi
tot provizorii. Ve{i impar{i atelajele si culturile asa cum sunt pe brigazi. Totusi,
cu cred cd insaméntarile de primdvard ar trebui ficute intr’o oarecare concor-
danta cu viitorul asolament. Si ‘intrebati neapirat pe agronom in privinta asta.
Cat despre brigazi, frafilor, asta s’o facefi: randuiala cea mai stricta, disciplini
sutd la suta... predati totul prin proces-verbal... Aici e sarcina dumitale, tovaridse
Melchior ; nu uita ci o asemenea organizare usureazd drumul spre intrecerea so-
cialista... Noi nu suntem o simpld gospodarie agricold, suntem, dar mai ales tre-
buje sa devenim o puternicd unitate socialista.

— Mult mai avem péna acolo... spuse alene, cu glas scazut, presedintele.

— Asta depinde intr'o mare mésurd de noi, tovarisi.

Dupad plecarea lui Suciu, Grigorie Voivod si Melchior se privird malt timp
unul pe altul, parcd s’ar fi studiat, parcd fiecare astepta si inceapid celdlalt a
vorbi.

— Eh.. ai auzit, tovarase presedinte ? rupse Melchior tidcerea, ridicindu-se
de pe scaun. Convoaci, te rog, consiliul de conducere. Asta, organizarea brigizi-
lor permanente, este de acum inainte, prima noastrd sarcina.

Cateva zile in sir toti membrii consiliului au lucrat cu strignicie la in-
tocmirea a tot soiul de evidente: oamenii, bratele de muncid, mai intdi. Gospo-
ddria avea acum, peste o sutd cincizeci de oameni buni de munca : barbati, femei
si tineret. Se fmparfira in trei, {indndu-se seamd ca si se repartizeze egal, atit
barbaii cat si femei,cdt si tineret in cele trei brigdzi. Brigadierul Visies ridica in
aceastd privin{d o obiectie de care s'a {inut seama intr'un fel, dar care totusi nu-i
mulfumise : in brigada lui erau prea putini comunisti...

— Eu nu zic, il am pe tovardsul Boros, pe Toader Sfarla, pe Stefan Rusu.
Dar toti trei au sd lipseasca de multe ori dela muncd, mai ales S$tefan.

— Stefan e scos din produciie, completa Melchior.

— Tocmai. El insa a spus ca vine la lucru ciand poate. Doar si inainte isi
lucra singur pamantul.

-— Anume i-am dat asa, tovarase Visies, spuse Melchior, ca sid te ajute.
Oricum, sunt conducatori.

— Nu-i destul unul si pe ldnga ei alti comunisti ?

In sprijinul ideii lui Vasies se ridica Grigorie. Pe urma vazu si Melchior ca
au dreptate. Se stabili deci o impirfire egald, adici in brigada legumicold care
era mai micd (treizeci de oameni) intrau patru comunisti in frunte cu Toma, cei-
lal{i se imparteau in cele doud brigdzi de cdmp. Melchior fusese cel care susfinuse
infiinfarea brigazii legumicole :

— Noi vom cultiva foarte mult zarzavat. Dacd vom numi dela fiecare bri-
gadd o echipd anume, Inseamna cd se vor amesteca trei brigadieri in cultivarea
zarzavatului, sau uneori oamenii se vor schimba. E bine si pornim de pe acum
un inceput de specializare... Fird indoiald ca atunci cind lucrarile de camp vor
cere un surplus de brate, brigizile se vor imprumuta dela zarzavat. Dar la gra-
dind trebue sid raména totdeauna un grup permanent. Acolo in fiecare clipd e
de lucru.

Mai grea fu impartirea atelajelor. Unii oameni cereau cu stdruin{a sa lu-
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creze cu perechea de boi sau de vite pe care le aduseserd, pe cuvant cd-i cunosc,
cd asa au lucrat tot anul, cid de altii nu ascultd asa de bine... Se iscase chiar un
inceput de ceartd intre Toader Covrig si Maria Cretului. ,,Cum si dau eu bouleni:
mei ? striga Maria. Md omoara Mihaild cidnd vine acasi. In cap imi di! Numai
semn dacé le fac, trag de se omoari... In mana strdaina se sbat, se dau inapoi, se
temn. Nu-i dau!*

— Doar nu-s cu stea’n frunte, raspundea pe acelas ton Toader... Tu i-ai
pus si anul trecut numai unde-{i convenea tie, le dideai méncare fird socoteala :
umfla{i sa stea. N’ai grija, se invata ei.

— Se'nvaid, se’'nvata... Dar de ce sd-i batd nu stiu cine!

— Taci tu; n'auzi cid nu-i voie si bati vitele? Am si-1 vdd eu pe acela’
ameninta Toader cu pumnul lui cit un bostan.

Intrucat foarte multi erau de parerea Mariei Crefului, Melchior sprijinit de
Toma, de Covrig si de alfii, puse problema in fata consiliului care, dupd o ami-
nuntitd desbatere lud urmatoarea hotarire: atelajele se impart egal intre brigizi,
tindndu-se seama de forta animalelor, de varsta si de néravurile lor. Dar nicio
pereche de animale nu intrd in grija omului care le-a adus, pentruci trebuie luptat
cu toatd puterea impotriva oricaror manifestdri de simpatie pentru fosta proprie-
tate individuald... Ar insemna astfel ca fiecare sa lucreze cu atelajele lui, pamén-
tul adus. Aceasta ar fi o gravad incédlcare de statut. Noi trebuie sid luptim pentru
proprietatea socialistd. De aceea e o mare gresala a se spune : boii mei, caii mei,
ciruta mea... Toate sunt ale noastre. Cine va calca aceasta dispozitie, va suferi
consecinte mergidnd pand la masuri foarte aspre.

Colectivistii cracnira, care cricnird, se mai incontrard cu vorbele, pe urma
se linistird. Hotarirea consiliului insa intrd foarte greu in obisnuinta oamenilor
Gherasim fu, de pilda, nevoit sd nu mai facd atita deosebire intre cai, sa nu-i a-
leaga lui Bubi tot ce avea mai bun, de teami sd nu bage ceilalti grajdari de sea-
ma. Totusi intdrzia cu peria mai mult pe pielea lucioasd, murgd, a lui Bubi decat
pe-a celorialti. Toma care totusi observase, il propuse si pe Bubi, oricit de drag
i-ar fi fost calul, cand s’a facut schimbul cu iepe de soi. Dintre toti caii, Bubi era
cel mai frumos si cel mai tanar.

— Cum dracu’ l-ai putut da pe Bubi? intrebd Gherasim acasi, innegurat.
— Dar ce, era calul meu ? Era al colectivului, raspunse Toma foarte simplu.
— Hei, dar cal ca Bubi... Destepti mai sunteti si voi!

— O sd vedem... O sa vezi iepele.

Schimbul se facuse cu o gospodirie de stat care avea o mare herghelie de
diferite rase. In curand, Grigorie Voivod si Gherasim plecard la herghelie si se
intoarserd cu sase iepe tinere, Nonius. Gherasim era atit de incintat de ele incat,
seara, acasd, numai despre ele vorbea, fara si bage de seama ci Toma zadmbea,
zdmbea cu palma pusd pe gura. ;

Se purcese astfel la Impartirea atelajelor. Procesul-verbal general fu sem-
nat de fiecare brigadier, in tvei exemplare. Pe urma, dupa revizuirea inventarului
viu si mort, brigadierii impari{ira fiecarui om atelajele si uneltele. Tot pe baza de
proces-verbal. Covrig isi adunase oamenii in fata magaziei brigdzii sale si le spu-
sese cu voce strasnica :

— Sé& stiti cd-i bunul nostru comun. Fiecare il poate trage pe celdlalt la
raspundere, fie pentru o pereche de boi, fie pentru o singura sapa. Asa. lar eu rés-
pund de tot, cu capul raspund. Si si stifi cd eu tin mai mult la bunul dsta care-i
scris in inventar decat la capul meu. Asa sa stiti. Si-acum, haideti.

Oamenii care, cu toatd strasnicia lui, il iubeau pe Covrig pentru felul lui
cinstit de-a fi, limpede ca sticla, raserd, riserd, spuserd glume si semnard cu mare
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galdgie procesele verbale. Astfel se constituird din nou brigazile care trebuiau sa
fie permanente, pentru totdeauna.

Toma in vremea asta era incidrcat de treburi. Gandurile la iaz, la pasunea
comunald, la drumul de peste deal pentru care se adusese peste iarnid pietris, nu-i
dadeau ragaz. Transporturile ficute in mare parte cu atelajele gospodariei, adu-
seserd in casierie o frumusicd suma de bani. Toate acestea 1i umpleau zilele, iar
noptile nu-1 lasau sa doarma. Incingea discutii nemasurat de lungi cu organiza-
torul Melchior, se ducea pe la unul si altul, pe la Vasies, iar ziua mergea la mun-
ca. Avea in grija lui o pereche de cai si o ciruta pentru gradina de zarzavat. Si-l
incercau ganduri din ce in ce mai dese cu privire la Valeria... Simtea dor de ea,
parcid de cidnd n’o vizuse se ficuse in mintea Iui mai frumoasa ca niciodata, ochii
mai albastri, parul mai negru si pielea pe obraz mai alba. Din cidnd fn cind se
surprindea rostind aproape cu voce tare, numele ei: Valeria. Tresarea, se uita in
jur si se apuca furios de lucru.

Pe la inceputul Iui Martie, poposi in sat un camion mare. Din el coborira
trei oameni imbracali in sube trase peste salopetele albastrii. Acestia cercetara
fmpreuna cu $tefan Rusu si cu Toma stdlpii asezati prin sat, cercetarda motorul si
coborird din camion legaturi nenumarate de sirma, l&zi de becuri, acumulatoare
si transformatori si in cele din urma o ladd mare si grea in care hodinea dinamul.
In curdnd pe stélpi aparura canutele de sticld si porcelan, pe ele sdrmele intinse.
Suciu, sosit dela raion cd si vadd cum merg treburile in Plopsor, it sgudui pe Toma
de umeri cu atdta putere incat 1i tulburd palaria de pe cap:

— Ah, Giévrilasule, Gavrilasule, ce cipaf{ind comunistd si faind por{i pe
umeri |

— [Iti place ce-am facut noi, tovardse ?

— Mie? Cum sd nu-mi placd, midi omule ? Atidta am bazdit la regionala,
pénd li s’a facut lehamite. Tare bine-ai facut cd m’ai pus la curent... Asa. Ce-am
mai vrut sa-{i spun ? Aha ! ¥n doua sdptdmani, mult trei, o sa aveti aparat de cine-
matograf cu operatorul respectiv. Va trimit un om de nadejde care sa va formeze
doi-trei electricieni. ;

— N'ai putea si ne trimiti operatorul mai repede? Ar putea face scoald
pan’atunci. Am numit trei utemisti. Adica doi, al treilea e numai candidat. Fla-
céiagul lui Sfarla, Nicodim al lui Pavel stuparul si un biitdnas de-al lui Visies.

— Tocmai voiam si te intreb: ce face fostul ,chiabur*?

— Ca ceasul, asa merge. Consiliul nostru l-a numit brigadier. El, Covrig
si Valeria. Pe fierarul $andor il tinem in atelier.

— Buuun! Era picat de fierar sa-si piardd meseria.

— Trimite-ne operatorul. Am sa-1 mai ajut si eu, cd am prins ceva la
armatd. Si as avea o mare rugdminte, dar si ramand intre noi: du-te pand la
gostat, chiamd pe Valeria si pune-o numai doud minute la telefon.. Am sid astept
mdaine la doua...

— Heeee | rost de nunta?

— Daci vreti, o s fie si nuntd. Vi consider invitat.

— Cand ? Spune repede cd au si inceput sa-mi salte cdlcaile! Am sa-i
trag un barbunc!

— La vara.

— Ei, lasd-md ! M’ai desumflat. Auzi, sd astept panid la vara... Hai sa cer-
cetdm mai departe.

Nu mult dupi aceea, in fata mai multor sute de oameni, intr'o seara, isbuc-
nird in becuri luminile orbitoare ale electricitatii. Intunericul se dadu la o parte,
pe dupi garduri, unde cdinii surpringi de lumina incepurd sa latre la el. Oamenii
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ridicard ciciulile in aer. Gherasim, amestecat printre oameni se simii tras de
maneca. Se intoarse. Vazu mai intai o tigara uriase si-apoi pe Génju:

— Eh, ce frate ai, mancu-i mamaliga !

In seara aceea auzi Gherasim atdtea vorbe de laudi despre Toma si familia
lor, neam de oameni cu socoteald, incat tranti pe masa o sticld de rachiu si-i po-
runci nevestei sa pregdteascd o mancare pe cinste: ,,am un frate de care nu mi-e
rusine nicaieri...”

Toatd noaptea au. cdntat niste tineri indréciti l4ngd motorul pe care deocam-
datd 1l ingrijea Boros secretarul. lar motorul pufédia, pfu-phu, umpland satul cu
batdile lui regulate.

Se infelege insi ci cineva era nemulfumit: Corlea. Se tinuse si el mai lao-
parte de oameni §i se ruga lui Dumnezeu sd nu se aprinda becurile, si ardi, si
vind un trdsnet peste Plopsor si fardme sa-1 facd! Degeaba insi. ,,Se pare ci si
dumnezeu fine cu comunistii acuma — socotea chiaburul, clocotind de furie. Cici
oricate cruci cu limba si-a fdcut, oricate sudalme a tras. becurile au sbucnit orbitor
pe ulifi, sfartecdnd intunerecul. $i intreg acel intunerec, parcd in inima lui si-a
gasit scapare, in inima lui Corlea. S’a adunat acolo, mocnit ca o dihanie rea, fuga-
rita de vanatori. In drum spre casa a prins céteva vorbe :

— Auzi, maii, spunea Génju. Zicea &dsta, Berindeanu, ginerele lui Corlea,
cd dacd ei, gazdele n’au adus lumind eleciricd, apoi cum au si aduci niste sparti-
cafi ; adica noi, sardcimea.

— Crapa de ciuda, in patru crapa! — spuse celalalt pe care Corlea nu-l
recunoscu.

Acele vorbe rdbufnird in Corlea ca un pumn repezit in piept si-i mari ne-
greala amaraciunii adunatd in inima...

40

Batranul Ganju intrd la Sfatul Popular inversunat nevoie mare. Se opri
fnaintea lui $tefan Rusu si se apucd de spus cu atita aprindere incat nimeni nu-l
putea ogoi.

— Baba, mi murea baba de fricd, oameni buni. Toatd noaptea nm’a putut
sd doarma! Teri a vorbit dracu’ stie cu cine, si-a venit acasi.. Cicid s’a spus la
radio ca se face bitaije, ca americanii au sd facd si pe-aici ca’n Coreea, auzifi dum-
neavoastrd ! Cine i-a bdgat asemenea bldstdmatii in cap ? Cine ? M’am chinuit cu
baba de m’a scos din s#rite padnd la urma. ,,Cine fi-a spus tu? Cine ti-a spus?..*
Ea de colo, muierile, zicea... Ai, fi-{i-ar muierile ale dracului, i-am zis... Degeaba
i-am spus ce-a vorbit tovardsul Stalin, degeaba. ,,N'are si se facd nicio bitaie !
i-am zis — se infldcdra Ganju — isbind in podea cu cirja lui uriasd. Asta numai
Corlea a scornit-o, minca-l-ar viermii si-1 manance... El ascultd tot felul de radii
si-apor sperie femeile cu ele... Baba mea bate la matdnii intr'una, auzi{i dumnea-
voastrd, oameni buni... Toatd noaptea s’a svércolit, si-a oftat si-a facut mai multe
cruci intr’'un ceas decat la sfanta liturghie intr'o duminicd... Cicd si ne fereasca
dumnezeu de bétaiel... $i-acuma iar nu mai vrea si intre la colectiv!... Ce si mi
fac, oameni buni, tovardsi, ce si mi fac?

Nu numai Génju fusese acela care adusese plangere la Sfat impotriva lui
Corlea. Insusi Stefan Rusu vorbise cu miai mul{i oameni despre asta. Corlea um-
pluse satul cu rdstdlmicirile interviewului tovardsului Stalin, ricnite dela radio
Londra, dela radio Paris, dela Vocea Americii, pe care chiaburul parci le sorbea
in asa fel le asculta, cu urechea lipitd de aparat. Aruncase niste vorbe la coopera-
tivd, printre oameni de-ai lui. Unii ddduserd din mana, spundndu-i chiar: ,astea-s
magdrii... si tu le crezi. Crede-le. Se indepirtau, d4dnd din mdiini si se apropiau



172 DUMITRU MIRCEA

de allii care citeau cu glas tare ziarul, slovenind cuvintele neintelese. Al{ii ins3,
clatinau din cap, oftau adanc si strigau cdtre Georgicad peniru alti sticla dr rachiu.
Toate acestea le stiurd deputatii Sfatului incd In ziua aceea. Interventia lui
Génju ii gasise tocmai cercetand si discutdnd ce anume si faci.
— Eu zic sd-i confiscdm aparatul ! spuse Boros. Gata! L-am ridbdat destul!
— Il confiscdm !... E vremea s&-i retezam din unghii! adaugase Toader
Covrig, cu ochii la Toma.
— Nu se poate! glasui Stefan Rusu. E o proprietate cu care nu exploa-
teaza si nu poate exploata...

— Ei, fi-i-ar proprietatea a dracului! isbucni Toader Covrig. Cum poti
spune ca nu exploateaza ? Nu impuiaza destul capul oamenilor ?

— Totusi... proprietatea... Nu zic, motorul da, dar...

— Dar dac’ar avea o puscd nu i-ai confisca-o ?

— Pugca-i una si radio cu totul alta...

— He-he, Stefane! ii raspunse Covrig. Cu aparatul lui face mai mult rau
in sat decat cu o sutd de pusti!

— Stati, mai... mai, sd nu ne repezim! se socotea mereu Stefan Rusu cum-
panit foarte, inainte de-a face un anumit lucru.

— De ce sd nu ne repezim? De ce? marai Covrig. Voi n'auziti ce zic
oamenii ? Apoi ce pazim noi aici, ha ?

Intr'acestea navalise Ganju inlauntru. Interventia lui gildgioasa puse re-
pede punct indoielilor lui Stefan. Dupa ce batrdnul termind tot ce avea de spus,
Slefan Rusu il lud deoparte si-i spuse:

— Uite, bade loane. Te duci acasa, vorbesti cu baba frumos si spui inca-
odati cid-s niste minciuni alea ce-a auzit! Minciuni chiaburesti. Iar dacd vrea
s’auda adevirul si vind poimdine, Duminica la scoald. Are sid vorbeasca Toma
despre asta...

— Aha, de Toma ascultd baba mea.

— Ei... iar cu celelalte, cu chiaburul ne socotim noi.

— Hei, de mi l-ati da mie pe mana! isi scuturd Ganju cérja cea cumplitd.
Ce l-as mai freca, de vin la-si roade, ca pe o gdind l-as jumulil... Auzi, tu, chia-
burul dracului!

Nu micd fu mirarea lui Corlea cind intr'o buna zi Toma, Boros, Stefan
Rusu si Covrig — membri in Comitetul Executiv al Sfatului — fnsotiti de cativa
tiarani, ca martori, intrard in casa lui. Corlea, asezat pe lavitd, pali, ii privi din-
tr'o parte, cu ochi galbeni... Toma iesi fnainte.

— Ascultd cetitene, rosti el scurt. —- Sitenii cinsti{i nu-ti mai pot rabda
minciunile. Folosesti aparatul impotriva noastra...

~ Prostesti oamenii de cap! il intrerupse, mardind gros, Toader Covrig.
Ti-1 ludn: !

— Nu esti vrednic si ai radio, — spuse un altul. °

— Ti-l confiscim, tntdri Toma. Nu-ti mai dam pas sd turburi munca si li-
nistea tdranilor muncitori.

Corlea ridicd ochii ; intelese dintr'odati. I1 fulgera pe Toma cu privirea §i
profitind de faptul cd era langi aparat se repezi spre el cu pumnii ridicati. Mai
ager, Toma fi infipse médna in guler si-1 smuci inapoi :

— Incet, incet, nenisorule ! Asta-i averea poporului de-acum !

Corlea se smulse furios din ména lui Toma, fdcu fnapoi cafiva pasi si ri-
dicd pumnul :

~ Nu da, nu da, dihanie, ca te sfarim! mardi Toader Covrig, indreptan-
du-se spre el. Il impinse la o parte ca pe-o papusd si se apropie de aparat :

— Haideti, fratilor.
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Toma desfacu grijuliu toate sirmele, lua legatura cu pamaéantul, trase an-
tena jos. lesird pe poartd, urmariti de chiabur si de hépaiturile inecate ale céine-
lui. In aceeasi zi la Caminul Cultural fncepu sd cénte cu strdsnicie aparatul
confiscat.

— Eh, ce aparat! Avea bani chiaburul ! spuneau oamenii. Ar fi putut cum-
para o suta de aparate, numai sa fi vrut.

Seara, cdnd se duse Cristea pe la Rafila, il géisi pe Cotlea intunecat ca o
gramada de carbuni. Cat ce-l vdzu, chiaburul prinse sa se jeluiasci :

— M’au secat la inima, mi-au smuls inima din piept. Ah, Cristea, Cristea,
bine-ai zis tu ca toate ies si-au iesit din asta, din Toma Bumbului!... Ei, Cristea,
Cristea...

— Au luat aparatul ?

— L-au luat, arde-ar carnea pe ei sa arda. Si-am vrut sa ti-1 dau {ie. Sa-l
folositi voi la casa voastra... Acuma, de unde sd mai stiu eu ce-i prin lume? Ce
are sa ma incdlzeasca mai departe ? Spune, ma, spune ? Du-te Rafila, si mai ada
ceva in cana asta, trdsneasc-o dumnezeu de lume ! F

Cristea, prins acum de tot in casa lui, imbrobodit cum se cuvine, atat de
radio cat si de Corlea, era la fel de mohorit. In seara aceea, baurd multe cini de
vin, schimbara atatea vorbe incat Cristea ajunse pe doua cardri acasd iar a doua
zi nici nu se duse la lucru, oricit §1 indemni tata-sau, Dumitru.

— Lasd-mé’'n pace, ca nu-s sluga la al Bumbului.

Cristea, in acele zile slobozi pe uli{d printre flacai, unele, printre femei,
altele, niste vorbe, asa ca sa se afle in treabd, parcd. Toma... i se urca la cap lui
Toma. El crede cd nu se baga de seama nimic ? El crede cd oamenii nu vdd cum
se osteneste el sd creasca in ochii raionului si s ajunga domn mare, ca sid puna
oamenii sd lucreze ca bolunzii, iar el si stea cu ména in buzunar ? lar pentru
asta, ca sd stie tot ce se va vorbi prin sat impotriva lui, vrea sa puna prin case
o dracie ca telefonul care o sa prindd orice vorba cat de soptitad... De-aia s'a le-
gat de Corlea si i-a luat radio... ca sa creascd in ochii raionului.

Aceste vorbe, purtate de ici-colo, ajunsera la urechile lui Boros, secretarul
care prinse de unde pornisera. Se sfdtui cu biroul ce sa facd si hotarl sad vada de
Cristea care se invirte prea des pe la Corlea. Il intalni odatd pe ulita si-i spuse:

— Ei, Cristea. Aud ci vrei si te insori...

— Eh, vorbe! dadu Cristea din méana.

— Adica, nu-i drept ? se mira secretarul, privindu-l cu ochi banuitori, din-
tr'o parte. Atunci cum de dai atit de des pe la Corlea?

— Ei, des... asa ca feciorii! rosti Cristea alene, nepasator.

— Tu ai face mai bine, Cristea, sa-l lasi in pace pe chiabur. Fata de... stiu
eut... aici tu sa hotarasti, dar cu chiaburul rareste-o, Cristea. Cine ti-a bagat pros-
tiile alea in cap despre care-am auzit vorbindu-se ?

— Care prostii ? ingana Cristea, incepdnd si roseasca.

— Adu-{i numai aminte, Cristea. Sa te socotesti bine, dar bine... altfel
cu noi...

Cristea 1l privi cu radceala si rosti suparat, cu o frici neldmuritd ir inima :

— Asta-i! Dumneata crezi cd eu scot vorbe prin sat? Vi luafi dupd cei
care nu ma pot vedea din pricina Rafilei... cd le-am luat-o de sub nas. Dar cine
ce treabd are? Dacd-mi place fata, nu inseamnd ca-mi place si tata-su...

Boros cdutéd spre el cu luare aminte, tacu mult timp, socotindu-se nu cumva
feciorul are dreptate si addugad :

— Eu n’am nimic cu fala. I{i spun insd verde: pazeste-te pana nu-i prea
tarziu. Asa, Cristea...

Cristea, dupd convorbirea cu Boros nu se simti tocmai bine. Totisi, ascul-
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tind acum mai mult de cele ce auzea dela Corlea, se infurie asupra secretarului
si-si spuse cu ingadmfare: ,ce ma bate la cap, ce se infoiaza ca un curcan?
E-teee... parcd el m’ar fi facut®.

A doua vorbd impotriva legaturii lui cu chiaburul i-o spuse tatd-siu, bi-
tranul Dumitru Moldovan, in seara zilei cdnd Crislea refuzase sa mearga la lucru.

— la asculta aici, ma. Ai rdmas singur la casa mea, frate-tdu a murit pe
front, surorile ti le-am maritat... Dar tu ce crezi cd am sa te tin ca pe-un trintor ?
Baga de seamd, Cristea, cd te bat asa, cat esti de mare, de n’ai sd uiti nici cand
ii pune mdinile pe piept!

— Eh! n’am fost azi, am si merg maine...

— Asta o stiu eu... chiar dacid nu vrei tu. Am si te silesc s mergi la mun-
cd. Eu te-am fdcut. Dar ia spune-mi tu, cd eu tot ma uit si te urméiresc, mi-a
spus si mé-ta ce vorbesc muierile — ia, spune-mi: drept-ii ca te {ii cu Ralila lui
Corlea ?

— Drept ! spuse Cristea atat de aspru incat il mird pe batran.

— Si? Ai s’o iei de nevasta ?

— Am s’o iau.

Dumitru Moldovan rimase pufin pe ganduri, incurcat. Isi privea feciorul
cum std dupd masid ca un bolovan sur, intr'atdta era de intunecat. Spuse apoi in-
cet, parcd in sild:

— Biine, Cristea... biiine, lungi el vorbele, parc’ar fi vrut si-i atraga a-
tentia. Ce si zic ? dddu el neputincios din méini. Treaba ta. Dar mie s nu mi te
invarti pe langd chiabur, cd destul l-am slujit eu pe tatd-su... De, fata-i frumoasi,
aratd cumsecade. Dacd se rupe de tati-su, nu zic nimic. Ad-o incoace, mi-o fac
nord si gata. Dar pe Corlea nu-mi trebue nici in ochi si-1 vad. Auzitu-m’ai?

— Te-am auzit, te-am auzit! didu Cristea din mana.

— Mii, Cristea, dar nu puteai gisi tu alta? intrebd mami-sa de l4ngd
furca.

— Na! parcd inima intreabd ! rosti el cu filcile inclestate. Tata de ce n'a
gasit alta in locul dumitale ? Imi place si gata: Am s’o iau si pace buna.

— Dar eu zic altfel ? se amestecd bitranul. Ti-am spus cd n’am nimic
contra. Eu nu-s ca altii sa-{i indes pe grumaz pe care nu-{i place ca si tanjesti
toatd viata... Fd tu asa cum zic eu: ia-o de mani frumusel, intr'o seard, o aduci
acasé...

— S’0 fure, Dumitre ? ingdima batrana.

— De ce si n'o fure? Eu n’am si fac nuntd cu Corlea, nici n’am si ma
pup cu el in bot. Dacd Rafila tine la Cristea, atunci sd-i pard bine cd o smulge
din casa aceea cliditd din sudoarea altora. Nu zic, imi place fata. Fur-o si norid
mi-o fac.

— S’o fur, s’o fur! N’au sd-mi strice citeva iugdre de paméint!

— Cum ? Ce iugare, ma?

— Loc. Eu cu ce si trédiesc?

— N’are colectivul avere destula ? Aj cédpiat !

— N’am cédpiat, dar dacd s’a ininarce ? Atunci ce-o s@ mé fac? Ha? Ce-o
s& ma fac?

Batranul isi batu cu mare mirare palmele deolalta. Il privea pe Cristea cu
ochii largiti.

— Uite, uite, uite, cum l-a imbrobodit Corlea ?! M4, nu cumva vrei sia-mi
batjocoresti batranetea? Spune pidnid nu ma infurii! S$i ti-a spus ca-t{i dd avere?
Daci-i asa, fatul meu, apoi s nu te prind ca mai calci pe acolo ca te omor, auzi?
In cap te lovesc! N'am cu fata nimic, auzi? I{i place, ea {ine la tine, nu zic
nimic. Dar nu-mi trebue dela Corlea niciun ac, un fir de pai nu-mi trebuie, auzi?
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Socoteste-te cum crezi, asculta de vorbele mele, Cristea, si nu md baga in picat
la batranete !

— Vezi, Cristea, dragu’ mamii, vezi ? Mai bine pune ochii pe alta si las-o'n
foc de frumusete. Ea se duce, Cristea, ca focul de paie si-o sd-ti amarasti viata.

— Lasd-méd’'n pace, mama. Am zis si eu asa, o vorba.

— Apoi vorbe de-astea noud si nu ne mai spui, dragu-tatii, ci atita fe-
cior mai avem la casa. Doar tu esti om cuminte, intreg, nu te lisa bolunzit de
vorbele chiaburului.

— Bine, bine... n"am sd ma las! — spuse Cristea. Cu aceste vorbe se ri-
dica dela masd, trecu in casa dinainte si se culcid. Batranul fumd multe {igéri
ascultand sfarditul fusului. Se gindea la treaba asta, a lui Cristea. Nu, Rafila nu
era fatd rea, parcd nici n’ar fi crescut in casa lui Corlea. Cine stie ? Se mai isci
asemenea fapturi acolo unde nici cu gindul nu gindesti; iar dacéd tinerii se plac,
nu li se poate pune deacurmezis. N'are el mintea asta... lacd, in ce incurcdtura se
afla. Dragostea aceasta, dac# std s'o judece bine, are ceva putred la mijloc, ceva
care o sa-i mucezeascd sufletul lui Cristea. Cu de-a sila nu-l poti lua pe Cristea,
e capdfanos. Cine stie ce-o sa-i trdsneascd prin cap! Mai 'nainte cind se péirea
cd 1i place de toate fetele satului, era in mare fncurciturd batranul; acuma uite
ca da de alta.. Numai dracu poate vedea cum se vor sfirsi astea... dacd s’or sfarsi
cu bine.

Batranul svarli {igara spre sobd si se culcd, stiind bine cd somnul acelei
nopli se dusese pe apa sdmbetei.

41

Exact in ziua de 1 Martie, tractoarele duduird rasunitor, sguduind vazduhul
si cele doud pluguri cu cinci brazde se infipserd in cea dintai ardturi a prima-
verii. Gospodaria colectivd contractase cu S.M.T.-ul executarea la timp si in bune
condilii a lucrdrilor necesare pe sezonul de primavari, de vari si de toamni. Adu-
narea generald aproba contractul in unanimitate. Intrucat erau doar céiteva gospo-
darii in rajon, vreo cinci intovarisiri nu prea mari si patru gostaturi, S.M.T.-ul
nu era incdrcat. Doua tractoare cu utilajul necesar poposird in Plopsor. Colectivul
se angajase sd dea celor palru oameni mancare calda pe tot timpul lucrarilor. Acea
mancare, in treacat fie zis, pana la infiinfarea bucatdriei dela cresa, fu datd in
grija cétorva colectiviste care o pregiteau acasa.

Toader Covrig, de indatid ce tractoristii siarird de pe motoare in curtea gos-
podariei, se apropie de dénsii, se prezenta : brigadierul Toader Covrig si cuprinse
in palma lui cit un harlef, mina brigadierului tractorist. Acesta, un tanir cu infa-
tisare atletica, bine clddit, cu insigna de G.M.A. pe salopet, il privea pe brigadierui
Covrig cu ochi plini de admiratie.

— Dumneata ai arat si astd toamna la noi ? il intreaba Covrig. Parcd te-am
vazut prin sat. )

— Am arat...

— Cum i se pare pamantul nostru-?

— Bun paméint...

— Agsa-i ? Ei, noi vrem s#-| facem si mai bun. Am adus gunoi, am cumpérat si
dela individuali. O sa-l silim si dea cit poate de mult.

— Asta-i bine! zambi tractoristul.

— Dar dumneavoastra va trebui sd ne ajutati... cd noi singuri, de... nu ne
fine cureaua ! Stii, o ardturi clasa ’nti... culturile ingrijite ca la carte...

— Toate muncile o sd vi le faca brigada noastra.

— Ziu?
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— Asa avem dispozitii... Asa a hotédrit conducerea noastra. Nu ne mai schim-
bam. Fiecare va rdaspunde de munca efectuata.

— Daaa ? Deci, te pot trage la raspundere...

Céand muscara cutitele din paméant, Toader Covrig i striga brigadierului, cu
un glas atat de puternic incat acoperi duduitul motorului :

— Hei, tovardse... heei! Nu uita cd in aceastd tabla e padméantul brigizii
mele. Brigada mea, tovarase! — se isbi Toader cu pumnul in pieptul lat... Heeei!
Nu uita... sd nu-mi faci gresuri ca te intorc pana ametesti...

— N’avea grija ! zambi iractoristul, cu ména intinsa linistitor spre Covrig.

— Heeei ! nu uita c4 ne-am grins in intrecere cu brigada ceala'ta ! Sd nu ma
intreacd Vasies, ca-{i farim tractorul! raddea Covrig, pasind larg si iute pe ldnga
tractor. Nu uita!

— N’am sa uit, tovarise, fii hodinit !

Pe langa aratura se plimba Melchior, insotit de Toma, de Grigorie si de V-
sies. Presedintele madsura din cdnd in cdnd adancimea brazdei. Visies dddea ince-
tisor din cap si mormaia :

— Bun... bun... tare bun. /

— La anul, frate, i spunea Toma lui Grigorie Voivod, nu va mai fi asa. O
sa avem camp desmiristit, o sd facem asolament, si vom incepe o munci sistema-
ticd, dupa toate regulile stiinfei. Nu mai facem asa, sa avem zeci de hectare de arat
primavara. Primavara, tovardase presedinte, nu se ara, auzi ? Nu se arad. Asa spune
stiinla sovieticd. Toate ardturile se fac toamna. Noi puteam scoate in anul acesta
cu mult mai multe produse daca aram din toamna. Ai sa vezi asta la vara.

In ziua inceperii araturilor de primdvard, Gherasim se prezentd in fata con-
siliului de conducere. Il privi pe Toma cu ochi mari §i incepu sa graiasca parca
rusinat, parcd vinovat de ceva:

— Eu, tovardsi, eu... atunci am spus, in iarnd.. eu nu mai stau la grajd.
Imi miroase a ogor, a must de omat... zau. Eu...

— Intelegem, intelegem, interveni Grigorie Voivod, intinzand palma spre
dansul. Sezi, Gherasim, sezi! Adici te ceri intr'o echipd de camp ?

— De camp. Am si mor de ciudi legat de grajd.

— Stai, Gherasim, stai. S’o ludm incet, spuse iar Grigorie. Te lasd pe tine ini-
ma s3 dai caii in grija altuia ?

— Apoi si-asa s’au impartit acuma pe brigizi... Caii au plecat la munca.
In grajd sunt numai iepele a fata si calul cel chior al lui Achim.

~— Si vrei sd ne lepede iar vreo iapa ?

— Am si-l controlez pe cela care...

Oricat s'a luptat consiliul cu Gherasim, n’a fost chip, sa-l induplece. A in-
fruntat acasd gura Rozaliei, l-a infruntat si pe Toma, si pe Melchior. Tuturor le-a
tinut piept: ,,eu ma duc pe cdmp. V’am spus. Ma duc la lucru. Na! Asta-i !*

Si s’a dus. A intrat in brigada lui Covrig, a luat in primire o pereche de cai.
Gherasim se dovedi din prima clipd om priceput si cu dragoste de munca.

— Covrige, spunea el, tovardse brigadier. Mie sa-mi spui cat si ce am de
saméinat .Asa. Cand si unde. Apoi, las pe mine.

Disdedimineatd, Gherasim era la grajdul brigdzii, dddea bund ziua si se
apropia de caii lui. Ii fesila cu luare aminte, le da tainul lor, controla hamurile. In
curand, se auzea glasul lui, indemnéandu-i :

— Ei, haidefi, dragii tatii...

Svéicnea in galop pe poartd, calare. Samanatorile erau pe cdmp in grija paz-
nicului. Toader Covrig 1i spunea Ilui Toma cu incéntare :

— Cu oameni ca Gherasim nu mi-e rusine niciodata.

— Asa-i el... pdnd se porneste. Pe urma merge numai in galop.
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Se limpezise o vreme frumoasa de primivara... Bobocii plesnird de timpuriu,
innecara satul in flori de toate colorile, in parfum amdrui-acriu. In asa fel navilea
viata in muguri, in asa fel inverzea hotarul sub bitaia molatica a soarelui, incét
oamenii clatinau cu uimire din cap :

— Cum de avem o primavara ca asta? E 951, nu-s zilele povestilor.

Gherasim se uita la sdménatoare daca e in reguld, lua cheia si strdngea unele
suruburi, curédta rotile si cutia de noroi... Calii, in rdstimp, culegeau de pe Jrumurile
de camp coltii firavi de iarba. Acolo il giseau colectivistii ceilal{i care soseau in
grup cdtre rdsaritul soarelui, sculati de sefii de echipd. Paznicul clatina din cap
catre Covrig :

— Asta, al Bumbului, n’are somn.

Gherasim chema la intrecere, lamurit de Covrig, celelalte at laje ale brigazii.

— Masoara parcelele, brigadiere ! ceru Gherasim.

— Stai, Gherasim, stai... Nu asa. Ddm sdméint{a. Atidta merge la un hectar
— atéta la doud. Masina-i masind, ea sloboade numai fix cit trebuie.

— Dar daci sloboade cela mai mult ,ca si iasa in frunte? se indoi Gherasim.

— Cum ? Ce vorbesti ? Nu scriu eu aici care, unde si cat seaména ? Hei, nu
merge asa.. Evidenfa, frate.. asta-i! Controlez! Apoi, num’ atita-i trebuie, sa-I
prind !

Cerul se ldrgise, limpede ca un ochiu de copil. Pe aripa legdndtoare a van-
tului veneau amestecate mirosuri ametitoare. Mirosea iarba crudi care {asnea din
pdmantul mustos, miroseau brazdele intoarse proaspat, miroseau bobocii de richitd
amarui — asemdndtor mirosului de portocald si de mere domnesti. Imbitatd de
aceste mirosuri, ciocérlia canta sub bdtaia soarelui, {ipa uncori ascufit si se repezea
catre ardturile proaspete, fard si se teamd de duduitul tractoarelor. Codobaturi
agere saltau In urma celor cinci brazde, privind cu ochi rotunzi, mici ca margelele, 1a
bogitia ce iesea dintr'odatd din paméntul rascolit... Numai ciorile, mai sperioase,
se fineau deoparte, gdldgioase si negre.

Gherasim respira cateodata larg, punéndu-si mainile in solduri si privea intin-
derea neagra a araturii... ,,Mai, ce de pdmant! Si ce pamant !“... Asa ii spuse lui
Covrig.

— Mult, da! rédspunse brigadierul. Dar nu asta-i principal, Gherasime !
Principal e ca totul e al nostru: al meu, al tau, al nostru. Ei vezi, asta-i! lar el
f{i dd atata cat te tine vrednicia. Nu esti vrednic, nu manénci...

— Mda, raspunse Gherasim .Asta-i drept... Heei ! strigi el citre cai. Inainte...
inainte cd ne intrece Nistor.

Hotarul rasuna de céntecul unui flacau, ajutor la saméinitoare.

Aceastd vreme imbelsugati i scuturd pe colectivisti. Parcd insusi paméantul
te indemna, 1{i cerea sa te asterni pe muncad. De aceea, consiliul de conducerg socoti
de bine si se inceapd neintirziat sdpaturile pentru iaz. Toate bratele disponibile,
plus sase juguri, intrau la aceasta munca.

Rétul lui Corlea care fusese comasat, se intindea dela trestiis, in sus. Cum
toatd apa se scursese fn smarcul fostului iaz, ratul se svantase asa de bine cd pe
urmele rofilor carului nu iesea apa. Atunci, membrii colectivului au fost convocati
la munca pentru sdparea iazului. Iazul se va intinde pe doud hectare, asa cd soco-
ti{i dumneavoastra ciat pamant a fost scos de acolo, dacd la margini avea adincime
de o jumatate de metru, iar spre fund un metru si jumitate. Paméantul scos, era
intrebuintat pentru digul din fata lat de zece metri la bazi si pentru intarirea mar-
ginilor. Conducerea lucrarii era data in sarcina lui Toma.

Astfel, Toma fu primul care infipse casmaua in pamantul reavan. Impariiti
pe echipe, fiecare cu portiune anumita, colectivistii, femei si tineret — b&rbatii arau
si semanau — se apucaserd de sdpat. Se facu loc pentru sanful pe unde va curge

12. — Viata Roméneasci. — c. 946
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apa din iaz spre grddina de zarzavat din vale: un san{ obisnuit in panta usoara.
Apa care venea pe pdrau tot timpul anului — daca nu era secetd mare — nu era
multd, o suvitd acolo, dar destuld ca sd Improspateze pe cea din iaz. Ea se va scurge
prin sanful pornit dela buza digului. Pentruca atunci cand vor fi ploi mari si pu-
hoaie apa si nu niboiascd peste réturi, in dreptul albiei vechi se zidea din cardmida
loc pentru o poartid grea de scadndurd. Tot in vederea puhoaielor care puteau umple
iazul de maluri, se ridicau parapete pe margini, intarite cu glii pe care se plantau
réachiti. Tot rachi{i intdreau laturile digului din fata.

Era o munci uriasd chiar pentru niste oameni mai saritori decat plopsorenii
nostri. La nceput, intinderea celor dou& hectare, fmpestrifate de femei i tineri,
rasuna de cantece. Pe urma, in zilele urmitoare cidnd de-abia se migcase un singur
rdand de harlef, femeile incepurd si murmure. Degeaba glumea Mitru, electricianul,
intr’'un grup in vremea pranzuluj: '

— La vara, cobori de-aici, dela secerat, dupd ce te-a copt soarele si te-ai
umplut de colb pdnd’'n rdrunchi incat oricum ai face, tot negru scuipi... la vara ne
repezim de pe ddmb, diam hainele peste cap si sarim ca broastele sd ne racorim.
Femeile si-si coasi de pe acuma costurnul de baie ca domnisgoarele din Cluj, ca sa
nu se sperie broscoii cdnd le-o vedea in pielicuta goala...

— Broscoii ca broscoii, dar ce-au si rdnjeascd cei cu mustatd! Atunci sa
vezi comedie pe-aici !

— Aha-haaa | numai si se 'ndese tufarisul cu rachiti.

— Pan’atunci au sd ne sard ochiil Iacd, sapam de trei zile si nici nu se
cunoaste.

— Avem vreme péni la secerat !

— Aij, pe dracu! Cine va pune cartofi si fasole si legume ? Cine va plivi si
va sdpa toate cate sunt ? Voi, mucosilor, numai la scédlddtoare socotiti. Cu asta nu
astupi nici gura, nici dosul...

Toma asculta si unele si altele, cand vesel cand neguros. Era o munca grea,
dar care trebuja dusi la capiat. Asa ci el propuse consiliului de conducere sa-i tri-
mitd acolo cdfiva comunisti cu care si puna bazele unej intreceri socialiste. Se
confectionari stegulefe rosii si se ficurd premii pe echipe : premiul I, cite o pereche
de bocanci de fiecare echipier din echipa cu cel mai mare randament in munca,
premiul 1I, cate trei metri de pinza ; iar premiul trei, o flaneld de bumbac. Pentruca
fortele sid fie egale 1i impar}i pe tineri si tinere printre cei varstnici si in echipe,
comunisti.

— Dar daci tofi vom fi egali, atunci cum va fi, Toma ?

— O sa vedem atunci, rase el.

— Toma, o echipad poate si céstige toate premiile ? intreba Maria Cretului.

— Mai stii ? s'o fi putdnd. S& vedem la urmai.. Dumneata, lele Marie, o s
fii sefda de echipa cid esti agerd la gura. )

— Sunt ageri eu peste tot. Dacd méa pornesc eu, nici dracu nu mi intrece.

— Te lauzi, te lauzi, lele Marie... o zadirea Toma.

— Eu-u? Eu ma laud?

— Toata ziua-mi murmurati acolo.

— Poti taia limba omului, Toma ? Nu poti...

— Se poate face treab# si fard murmur. Gata: te chem la intrecere. Echipa
noastra cu echipa dumitale. Primesti >

Toma ii zorea intr’'una pe echipierii lui. Se facuse o tabl4, infiptd la marginea
iazului : rosie pe-o parte si neagrd pe alta. In fiecare seard Toma scria cu cretd pe
ambele pirti. Pe cea rosie, evidentiatii... pe cea neagrd, codasii. Mitru al lui Sféarla
ii spuse lui Toma intr’o seara :

— Toma, s facem si un steag negru. Pentru echipa codasa.
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— Ce-eee ? se mira Toma. Un steag negru? Nu... nu se poate; jignim oa-
menii. In orice echipa sunt i oameni harnici. Cum ii poti vari pe toti intr'o cdciuld ?
Ei, Mitrule... Tie {i-ar plicea una ca asta ?

Mitru 14s3 nasul in jos, rusinat, rosu pani in varful urechilor. Se *ndenirt}
$1 se apucd de lucru cu furie parcd, fird sd fncerce vreo glumi ca deobicei. Toma
insd hotdrl totusi ca pe tabla neagrd, sa fie trecuti si echipa codasi. Sub ea, ime-
diat, codasii din toate echipele. Acelasi lucru cu echipele si muncitorii fruntagi.
Acestia insd erau trecuti pe partea rosie a tablei. In prima zi dela aducerea tablex
pe locul de muncd, echipa Mariei Crefului fu trecutd, in hazul celorlalti, pe negru.
Toma scria, incet, cu litere desenate, ca un copil de scoali.

— Ce fel de conducitor esti, lele Marie ? o radea Mitru. Ti-ai ldsat echipa
impotmolita iar dumneata ai sirit pe tabla rosie... Individualism, asta-i! ,,Numai eu
sd fiu in frunte“.. $tii cum ii asta? Ca cel cu cimasi noud si cu cioarecii flean-
duri...” Cioarecii nu-s ai mei, is cipatati!” zicea el.

Maria Cretului, ménioasd de vorbe, de rasetel~ celorlal{i, maraia gros, cu
ndframa trasid pe ochi:

— Ei, lasafi voi numai... v arit eu! isi scutura ea pumnii mari, ca de
barbat.

— Dece... rddea Mitru care lucra in echipa lui Toma. Nu ne lisam !

— Nu vé lasati... Bine. Nu va lasali! méardia Maria Crefului, o si vedem
noi, o sa vedem.

— O sa-i dam Mariei o flaneld !

— O flanela... Trebuie sa comandidm una speciald, cat o saltea!

Toate aceste lucruri, impletite cu o sus{inuta agiiatie verbald si prin exemplu
ridicard moralul sipétorilor. Comunistii, prinire care si Pista Cilddrar, munceau
pe rupte ,zoreau si pe ceilalfi : ,haidefi, haideti, fratilor, cd ne-o iau i1ainte |
Maria Crefului se ristea la echipierii ei cu atdta glas ci ridsuna hotarul... Doui
zile echipa ei pastrd locul pe tabla neagrd . pe urmi locul picatos rimase nes-
cris, pustiu. Echipele ajunserd egale. lar delg un timp trebuird sa vopseascd cu
ros.- si tabla cea neagra : nu mai erau codasi... toti indeplinean norma, iar eviden-
tiafii se inmultiserd. Oamenii din sat care treceau pe-acolo clatinan din cap si se
minunau.

— O sa crestefi si pesti aici! spuse unul, asezat pe margine, cu figara in
gura.

— O sa crestem ce-om vrea noi, dar tu n’ai si vezi nici coadi de peste...
lar dacd-i vrea sd te scalzi, plateste taxa, dacd-{i addpi vitele, taxd... Ce, crezi
cd-i joaca aici?

— Dar daci intru si eu la colectiv ?

— Intr3, ce tot pipai cu degetul... ii aruncd Maria Cretului in obraz.

Isbucnird rasete prelungi. Flicdiasii se rostogolird pe jos, urland $i lovind
cu pumnii in pamant.

— Ha-ha-ha-haa'!

— Ca mirele ne’nviétat !

— Trasni-te-ar, lele Marije!

— D’apoi ce crede el! spunea Maria Crefului manuind lopata ca un bar-
bat, ce crede ca se poate pune cu mine ? Vie aici, si pund mana... ce se tot codeste
atata.

Luna Martie se aridtd, spre deosebire de alfi ani, caldd si cu foarte putine
ploi, asa cd lucrdrile iazului merserd in continuare, aproape fira intreruperi. In
locul ratului se ciisca acum o groapi uniform3, cu margini indltate si cu dig lat
in fatd. Pentruca marginile pardulu: si se poatd tdia, se abdtu apa pe-o parte a
iazului terminati mai curdnd. Sépatorii dirdmaserd pe urma un mal, il scoaserd

12%
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afard gi adancird restul iazului. Toate lucririle acestea, mari si grele, au fost ter-
minate intr'o lund si juméitate. E drept cd in unele zile, intre o semanituri si
alta, veneau carele cu vite s} ajutau birbatii, dar fdra si se amestece in echipe.
Lor 1i se socotea doar ziua de munci si atdt La sfarsit, spre marea mirare a tuturor
echipa Mariei Crefului castigd intrecerea.

— Ai vazut, dacd vreau eu? fi vidra Maria pumnul sub ochii lui Toma. Ai
vdzut ? Ce crezi ? Daca eu ma infurii, rastorn colectivul.

— Infurie-te cat de bine. Eu m# bucur. Infurie-te mereu ca la sédpatul
iazului !

Gospodédria se vazu nevoitd sa comande direct din Cluj dela fabrica Ianos
Herbak atatea perechi de ghete, pantofi si bocanci. In total douizeci.

— Ne-o costat cam mult treaba asta, spuse socotitorul scirpinindit-se in
capul chel.

— Nu te vdita! zise Toma, nu te vaita! Cafi bani au intrat in cassi pe
urma transporturilor de iarna ?

— Cincizeci de mii.

— Céate mii s’au economisit cu nutreful ?

— Douazeci.

— Cate vagoane de legume v si scoatem ?

— Asta de unde vrei s'o mai stiu? O sd vedem la toamnd, tovarige Toma.

— Apoi tocmai asta zic si eu. Cheltuelile cu premiile se ridici la o suti
douizeci de mii, deci o mie cincisute de om. Meritau asta. Dar fiecare mie va
aduce pe langd ea nenumadrate alte mii... De ce te miri? lazul acesta ne va folosi
zeci de ani de-acuma inainte. Asa ca... hopul a fost mare. L-ai sérit? Du-te inainte
si nu mai intoarce ochii inapoi !

42

Primavara aceasta era atat de potrivitd la vremi, incat bitranii scor ncneau
aducerile aminte ca s stie cam cand au mai petrecut una la fel. Clatinau din cap
si nu puteau sd-si aminteascd. ¥

Incd din luna Martie nivalise verdeaia pe campuri, atit de imbelsugata
incit de Pasti se putea cosi in orice parte a pasunii. Semdnaturile de toamna cres-
teau ca din ap4d, parca le-ar fi tras la deal cerul albastru. Sdmanta cit ce-o puneai
sub brazdi incoltea de mai mare dragul. Avea si api si cdldurd din belsug.

— S’a indurat bunul dumnezeu de noi! spuneau oamenii: numa daci
am scdpa de potopuri, de grindind mai ales... Al{ii, care stiau cati zdroabi se
pusese in toamna ca sa se trateze semintele si sd se semene la timp, care stiau céat
se luptaserd pentru desmiristit indatd dupa secerat, cercetau holdele rasdrite si
spuneau :

— Bun e dumnezeu, dar nici cu stiinfa nu mi-e rusine. Uite, Augustin
Trifu s’a luat dupi colectiv, a desmiristit printre cldi, a selecfionaf si tratat si-
manta, a pus-o la vremea ei in pamint. Tot asa a facut Visies. [a uitafi-vd la
holdele lor. Lacrimi, nu alta. Nici paldmid&. nici buruian3 puturoasa, nici volbura,
nimic. Cat despre al colectivului grau, ce sd zic? Asa grdu cred cd n'am vdznt
decand sunt pe lume si calc pe iarbd verde.. Colectivul scoate peste . doud mii
la hectar.

— Scoate!

— Asta-i, vezi! Unde e Corlea si-i spun ci, uite, ce frumos creste gréul
pe unde ari tractorul 1? Unde-i, si-i arit ce’nseamni griu semdnat crucis. Mama
lui, spunea ci-i picat si semeni asa; cd pui cruce rodului, adici-1 inmormantezi
Ei, vite cit e de inmormantat! Unde-i, sa ma strdmb la el si s&-i spun cd si
dumnezeu tine la comunisti ! Zicea el : ,,are si-i batd dumnezeu cd stricd randuelile
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vechi“... Apoi acelea pe care le stricam noi, numai randueli de-ale lii dum-
nezeu nu’s ! 3

*

Inca in plind campanie de 'ir'lsémﬁntéri, Melchior, sosit proaspit dela raion
unde fusese chemat urgent, aduni intr’o seari la sedin{d plenari activul organi-
zafiei de partid din gospodarie.

— Tovardsi, incepu Melchior, cu glas foarte solemn, cu un fel de paloare pe
ebraz. Dupd cum cred, fiecare stie din ziar ci in primavara accasta, poporul nostru
sdrbdtoreste un mare eveniment: e vorba de aniversarea a treizeci de ani dela in-
fiinfarea partidului comunist din Romania. Cred ci fiecare e patruns de mairetia
acestei sidrbatori. Treizeci de ani, tovarisi, treizeci de ani de lupte necurmate, de
suferinie neinchipuite, de strddanii si de jertfe pentru marea cauzi a socialismului.
Adunat sub steagul neinvins al lui Lenin gi Stalin, partidul nostru a luptat si a
biruit. A biruit... Cici ce-a fost partidul, tovarisi ? Pentru fiecare dintre voi ? Pentru
intreg poporul nostru ?...

In timp ce Melchior vorbea mai cald ca niciodatd, Toma, asezat pe una din-
tre béncile din fund, vedea cum stau oamenii — fiecare venit de pe cidmp, dela
muncd — atenti, cu gatul intins spre Melchior. Toma ie auzeu respirafia refinuta,
inceatd, tusitul tnfundat in pumni $¢ se mira cd niciunul nu se misca nelinistit pe
scaun. Asezat la masa, Boros avea in ochi o lucire ncobisnuiti. Toma stdtea intre
Covrig si Carol Forai. Covrig isi impreunase méinile pe piept si stitea drept ca la
fotograf, impietrit. Pe fata lui de piairid se citea o dirzenie neasemuiti. Rotarul,
cu coatele pe genunchi, aplecat inainte, cu barbia ridicatd, invartea incet palaria
intre mainile lui mari, de mester. La degetul mare, observi Toma, avea o téieturd
aproape vindecata.

»Parcd’s altii! cugetd Toma. S$i iaca, n’a trecut decdt o jumdtate de an —
nici atat n’a trecut... Buni oameni®...

— Partidul, tovardsi, rdsuna vocea melodioasd a lui Melchior, a fost ceeace
se cheamd luménarea in intunerec. Au tibarit asupra lui toti turbatii, asa cum
se ndpustesc vifornifele peste un copicel tdnir, voinic si indrdsnef. L-au schin-
giuit, l-au ranit, i-au ucis miseleste oamenii, 1-au batjocorit in fel si chip. Dar nu
l-au rapus! Partidul a trecut prin toate victorios, asa cum trece para focului prin-
tre uscéturi! Care cum s’a aruncat asupri-i, s’a ars si scrum s’a facut ... Niciodata
flacdra aceasta n’a putut si fie stinsd. A iesit biruitoare iar acum duce tara noastra
acolo unde merita si fie: la loc de cinste in rdndul popoarelor lumii libere...

Melchior conteni putin vorba. Oamenii rdsuflard prelung parci ar fi pus jos
o greutate. Boros isi freca obrazul cu dosul palmei, in nestire.

— In cinstea aniversdrii partidului nostru, tovarisi, si ne inzecim sfortrile
pentru a ridica gospodiria noastrd la loc de frunte, s’o facem infloritoare... In noi
std puterea asta. Putem si trebuie s’o facem. Va fi cea mai mare multumxre facuta
partidului pentru cite ne-a dat, pentru cite a inféptuit si va mai infaptui de-acum
inainte. -

Primul care se ridica la cuvdnt fu Carol Forai. Acesta isi puse grabit
pildria pe bancd si cum, nu se stie de ce, ii tremura mana, o scdpd pe jos, facu
un semn lui Toma s’o lase acolo si incepu :

— Eu, tovardsi, n’am sd vad spun multe. Una zic: iatd, am intrat in co-
lectiv; copiii imi sunt la grddini{d. Nevastd-mea imi scrie foarte bucuroasad din
sanatoriu. Ce si zic? Nu’'s astea toate dela partid ? Iaca, eu sunt ungur. Inainte,
chiaburii se rdsteau la mine cind le ceream plata pe lucru; le ficeam doud rofi,
imi plateau una. ,,Ceee ? cumr vorbesti asa, mii, coada de topor!* Asa-mi ziceau.
S& spund Sandor fierarul, daci n'a fost asa! S$i stiti tofi cum a fost. Acuma?
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Acuma fs frate cu Toma, cu Covrig, cu toti.. Ne-a adunat partidul... Si pentru
asta tot partidului.. eu mul{umesc partidului pentru toate.. care prin tovarasul
Melchior m’a adus in colectiv gi-1 chem pe Sandor la intrecere si anume : Intai:
nicio intdrziere in muncad. Doi: calitate extra in munci ; Trei: economie mare la
materiale si patru: in fiecare zi venit plus gospodariei de o suti de lei. Asta-i
angajamentul meu. Primesti, Sandote !?

— Primesc! spuse fierarul ridicindu-se in picioare, daci primesti si tu
vondifia mea.

— S’auzim ! rdsunari céteva glasuri, laolaltd cu al lui Carol.

— Ajutorul pe care ni-l dam unul altuia si nu treacd in ziua de munca. Sa-|
socotim venit al gospodariei.

Incepurd aplauze. Melchior ridicd insid mana cerdnd liniste :

— Asa ceva nu-i just, tovarasi... Nu-i just nici al patrutea punct din anga-
jamentul tovarasului Forai. In socialism orice munci este retribuiti cinstit. Co-
lectivul n’are nevoie de asemenea sacrificii Colectivul cere munci si o retribu-
feste. Deaceea laudidm cuvantul maistrilor nostri, dar principiile trebuiesc respec-
tate... Sunteti de acord, tovardsi ?

— Mda... noi, inima noastrd... ingdimd Carol, cu ochii la Sandor. Suntem
de acord.

De data asta nimeni nu mai intrerupse aplauzele.

In urma multor angajamente de tot felul, Tomz se ridica si spuse:

— Eu, tovarasi, fiind sef de echipd imi iau urmatorul angajament: sa
depun maximum de sfortiri pentruca si termin insamantarile la timp, si plivesc
de cite ori trebuie, cu atentie, legumele, iar in zilele cidnd munca ne va permite,
intreaga mea echipa si lucreze alituri de celelalte, la camp. Chem la intrecere
toate echipele. Iar in plus, ma oblig s& fac muncé pe linga micul nostru observator
meteorologic care e in curs de construire.

— Ce-e-e ? se mirara oameniut din sald. De unde-ai scos-o si pe-asta?

— Liniste, tovardsi! spuse Melchior. E una din noutafile gospodariei.

Toader Covrig se ridica la cuvdnt ¢i spuse numai atat:

— Eu socot ¢ acum trebuie sa pornim neinticziat campania de intrefinere
a culturilor. Iatd, cu iazul suntem pe terminate, de insiméintat ne-a mai rdmas
putin, legumele fncd nu's toate de rdsadit. S& navalim peste buruieni si nici una
sd nu lasim. Avem un grau cd-l putem duce la expozifie. Eu zic asa: ma leg sa
chem la intrecere brigada lui Visies pentru campania de intretinere a culturilor...

In urma acestei consfatuiri, activul de comunisti incepu munca de agitatie
printre oameni. Iesind dela sedintd Melchior 1l lud pe Boros de braf si-i spuse:

— Mi-a plidcut angajamentul dumitale, tovardse secretar. Da, sd {ii stransa
legitura dintre comunistii neintra{i si pana la toamna, si-i aduci prin munci de
lamurire, pe toti in colectiv. E bine.. e foarte bine, tovarise Borog. Cind vom
face alegerea organelor de partid, si n’avem in sat decit o singurd organizafie!...
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Prin sat umbla foarte amairit, un om. Suduia de arded pamantul : Corlea.
Pe la inceputul campaniei de insdmdantéri, il chemard la Sfat. Chiaburul in buna
mtelegere cu ceilalfi, incepuse iar s& spund cui voia sa-! asculte, asa intre doua
vorbe: ,,mdi, eu nu zic, seamin, cid dacd nu pui in pdmant, nu culegi. Iacé, ce fac
comunistii : iti ian tot si-apoi sar pe tine: seamdna. Dar saméan{a ? Samdinta
de unde ? Dela dracu ?*

Vorbele lui ajungeau insi repede la Sfat. Venea cind unul, cind altul,
cAnd agentul agricol : ,,s4 ia imprumut, si cumpere. Ce ? Noi cit am luat impru-
mut dela el, cat ne-a jupuit primédvara. Las’ sd crape acum !
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Toma, care il inlocuia pe Boros acum in privinta insamanfarilor, intrucat
asa hotarise Sfatul — secretarul era prea cuprins de treburi — 1ii spuse rispicat
lvi Corlea, cu planul de culturd sub ochi:

— Noud s nu ne umbli cu fofarlica, auzi ? Legea sun si sameni, sameni !
Nu o faci, legea prevede pedeapsa. Asa si stii.

Corlea a iesit dela Sfat verde de ciuda. ,,Auzi tu, cine si-i comande lui!
Iaca nu saman, sa crape al Bumbului, dar nu samin!“ Si iar il chemd Toma la
Sfat.

— Ce-l tot bolmojesti atdta ? zise intr'o zi Stefan Rusu. Tranteste-i un pro-
ces verbal de sabotaj, sd-1 usture la 1nima ! _

— Cu asta nu faci nimic! Din proces nu creste cucuruz! Am sa-1 fac eu
sd samene !

Corlea a ijesit dela Sfat verde de ciuda. ,,Auzi tu, cine si-i comande lui!
Corlea parul maciucd : atdta nu plitise el toatd viata pe-o zi de lucru. Omul i
spunea verde : ,ne-a spus Toma sa nu ne ldsam insclati D4 bani si mancare !

-— lar al Bumbului, scrdsnea Corlea Dumitru. Totusi, amenintat cu darea
in judecata, fu nevoit si insamanieze, tards, grépis. ,Asta... crdpa-r-ar! ista i-a
ascutit asa, se pldngea Corlea cidtre Berindeanu... Uite, uite cum m’au ldsat sa
hodinesc anul trecut! Acuma? Acuma m’ar pune pe cdrbuni! Iiiih! incheia el,
strdngandu-si pumnii. De ce sar asa pe mine, cuscre ?

— Eh, parcd pe noi nu sar.. Sar. Ce te plangi? raspundea Berindeanu,
scragnind din dinfi. laca, trebuie sia asculti Te-ai ldudat asa si asa cu cotele...
Cu colectivul. Tacd, n’am putut face nimic.

Corlea il asculta intunecat, cu mainile la spate si pufnea pe nas cu ciuda.

— Al Bumbului! batu el cu piciorul in pamant. El, uite, sfatosul acesta
i-a scuturat. Nu mai avem tinna din pricina lui.

— N’avem, asta-i drept! cldiind Berindeanu din cap.

— Tu ce zici, se aplecd Corlea spre bétran, dacd l-am muia o leaca... $tii,
ca pe Boros. lar sari fumurile din cap.

— Taci, nu vorbi prostii... Sunt doi, doi, ma. El si cela din gospodarie.

— Eeeel... dla-i un papa-lapie!

— Nu vorbi prostii. Ia, asa cum il vezi, el le pune pe toate la cale.. El
l-a atatat si pe Bumbu.

— Stii... tu... pe-amandoi ? ingdaimid Corlea.

— Ei, n’am zis nimic, am ticut. Eu n’am zis nimit! se apdra Berindeanu
batradnul, cu amandoua maéinile intinse in fata.

Corlea se despirti furios de cuscru-sau. ,,E un Iricos, un midmaligar, mama
lui. Se lasi... oricum 1l tmping tot bine-i! Un fricos 1

La plivit, Corlea nici nu s’a gandit si iasd. ,,S& turbe, dar nu ma duc!
Fac ce vreau cu holda mea ! L-au chemat din nou la Sfat, intrucat satenii veneau
in fiecare zi la sefii de sectoare cu reclamatii :

— Noi ne rupem spinarea aplecafi pe holde, iar chiaburui sti acasi bolovan
si nu miscd. In holda lui buruiana astupd semindtura. Manati-l la treaba.. Sa
vada si el cum se lucrd, cum se castiga péinea!

La Sfat, Corlea rdspundea incet, cu ochii imprastiati prin colfuri :

— Nu gédsesc oameni, n’am cu cine, nu pot!

— N’ai... n'ai! Pliteste oamenii cum se-cade, ii raspunse Toma, si-ai s
gasesti. Nu cumva ai vrea si faci i acuma ca pe vremea voastrd?

— De unde, mii oameni.. n’am... raspundea chiaburul cu glas sférsit,
sugrumat de furie.

— In cazul acesta, sabotaj. Ce spuneti, tovarasi? se intoarse Toma spre
Stefan Rusu si spre Lumperdeanu Nistor care erau de fafa.
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Corlea iesi dela Sfat buimicit de furie. ,,Al Bumbului !* scrisnea el. Ori in-
cotro dddea se ciocnea de Toma, parcd s'ar fi infisurat lumea intr’o piele de
arici i din fiecare feapd ridsare inereu Toma si iar Toma. Atat vedea Corlea:
Toma, parca nu intregul sat s’ar fi trezit... Se svarcoli chiaburul inviluit de ganduri
negre, se svarcoli multd vreme pani cind intr'o zi r’a mai putut si rabde si-a
chemat la mare taini pe doi din oamenii lui in care prinsese de-acuma fincredere...

In acele zile ale priméverii, s’a intdmplat si altceva in casa lui Corlea
Dumitru. Améritd din pricini cunoscute muierilor, Rafila gi-a Iuat inma in
dinti, tremurdnd din tot trupul de i se cldtinau dintii in gurd, galbeni-verzuie la
chip, a pus capul in poala maici-si si cu lacrdmi tn ochi i-a mirturisit tains ei cea
infricogata : era grea! Mamai-sa a privit-o cu ochi cranceni si a intrebat :

— Cu Cristea ?

— Ihi! sughitd fata.

— Doamne, Rafila, ce-ai putut s socoti, ce-ai putut si socoti!

— Dacd mi-e drag, mama! Ca ochii din cap...

— Of, bétu-fi-ar dumnezeu dragostea! Dar mndcar are si te ia de ne-

vastd ?

— Mi ia, mama. Mi-a spus ¢4 numai postul si treaci!

— O doamne, doamne, mare magaritd mai esti! Vai Rafild, Rafila... Hai,
la doctor !

— Nu mi duc, mama... mama, nu ma duc, nu mia duc! Mai bine mi
spanzur. !

— O, o, 0! Cui dracu poti sd-i semeni la minte ?

Intr'o seard Toma venea dela Valeria. Era innorat si pustiu. Adia un
vanticel caldut prevestitor de ploaic Toma venea prin intunetic fluierdnd inceti-
sor. Era vesel. Valeria ii spuse cd a vorbit cu mama ei despre nunta lor si cd
acum toatd casa stie... Rdmasesera infelesi © pe ziua de 1 Mai. Gandurile acestea
faceau insd loc §i altora, asa cum se intdmpld totdeauna si oricui cidnd e fericit.
(Numai gandurile cele negre se tintuesc in cap ca tarusii si nu se dau urnite din
loc). De pilda, isi spunea Toma, vom intinde lumina electricd si pe-aici, pe la pod
si mai in sus. Asta odata cu radioficarea... Radioficarea ! zdmbi Toma in sineca lui.
Cét ne-au dat muierile de lucru pana ce le-am scos din cap zumzéiturile chiabu-
rilor !

Deodats, doud umbre rdsarird ca din pidmant fnaintea lui rupandu-i sirul
gindurilor. Toma siri inddrdt un pas, se chirci. Avu vreme si se géndeascd:
vor sa ma batd! si odatd cu acest gand fulgerdtor, {asni ca un arc, repezindu-se
asupra celui mai apropiat. Omul lovit in stomac sughitd ca un porc si se rostogoli
impreund cu Toma la pamint. In clipa urmatoare Toma era sus, drept, primind
atacul celuilalt. ,,P4n# se scoald cel de jos, cu dsta termin! De unul nu mi-a fost
frici niciodata !* isi spuse Toma r#sufladnd greu. Se ciocnird. Toma apucd braful
vrdjmasului care finea un resteu pare-se, cu o man4, si cu cealalta 1i smulse carpa
neagra de pe obraz.

— Cristea! mugi Toma recunoscdndu-l. Fara si mai stea pe gidnduri il
pocni cu toatd puterea pumnului intre ochi. Cristea gemu, se arcui pe spate si se
prabusi lat la pdmant. In locul unde fusese Cristea, apdru o lucire de cufit, ca un
fulger. Toma avu timp doar si se ‘aplece putin. Cutitul repezit cu toatd puterea ii
brizdi fruntea pe deasupra ochiului stdng alunecind spre ureche si se infipse in
haini pe linga umdir. Toma rédcni si apucd scridsnind ména cu cutitul, o rdsuci de-o
auzi paraind si-1 repezi gramada peste Cristea. Un gand il fulgerd atunci pe Toma,
incrancenindu-i carnea: si ma omoare vor! Fiacu iute céteva salturi intr'o
parte si se infundi in noapte duruind peste pod repcde-repede ,,Cat mai repede;
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dar dacid au armad de foc ?* Fard si {ind seami ci-] orbea singele care curgea
imbelsugat din rana dela frunte, alerga cu risuflarea opriti. Cainii, treziti din
somn de pasii lui se luard dupd el ca turbati. Cadnd Toma socoti ci alergase des-
tul si c& pe laturile ulitii erau case de-acum, se opri si-si duse ména la ochiul
stdng deasupra cdruia simfea durerea. Palma i se umplu de sidnge cald si numai
atunci sim{i cd singele i se prelinge pe piept, pe lingd guler. Ajunse acasi,
deschise usa si-si propti maiinile pe genunchi, aplecat inainte.

— Gherasim, aprinde lampa! mugi el fulgerat de dureri.

— Ce-i, ce-i? Cine-i ? se auzi speriat glasul Rozaliei.

— Eu, Toma. Aprindeti lampa odatd ce dracu !

— Ce-i cu tine, ma ? intrebd Gherasim din pat, zirindu-l cum sta mogél-
dead langa usd, in intuneric.

— Dar aprindeti lampa odati! strigi Toma, ca mi orbeste sangele.

— Vai de mine! Gherasim dragi, sai! tipd Rozalia.

Gherasim scdpard un chibrit si ramase stani. Toma era scildat in sidnge.
Il privi ingrozit pana-1 arse chibritul la degete, aprinse altul si se necaji tremu-
rdnd sd aprinda lampa.

— Doamne, ce mult mocosesti acolo! strigd Rozalia care umbla descul{a,
dela Toma le Gherasim, fraimantandu-si maiuile.

La lumina ldmpii cercetard rana. .

— O crestaturd numai, dar lungd! rdsufld usurat Gherasim, asezindu-l
pe lavita. Add ap3, Rozalie, si-1 spidldm. la spune, cine te-a potcovit ?

— Niste binevoitori, incercd Toma si glumeasci. Asta-i lupta de clasi.

— Fi-{i-ar lupta de clasd a dracului! se infiord Rozalia cu palma pe obraz.
Puteau sa te omoare.

— Apoi cd mi se pare, asta urmareau, zdimbi Toma strimbéandu-se de durere,
in timp ce Rozalia 1i curdta fata de sdnge. N'au stiut ei c’am invafat lupte la armata
si cd nu mi-e frici de doi.

— Doi erau ? N’ai putut sa-i recunosti ca si 3tin in cine sa ma bag?

— Unu-i Cristea...

— Cristea, marai scrdsnind Gherasim. Farame-{ fac!

Inir’aceea se deschise usa casei si aparu Melchior, frecindu-si ochii som-
norosi.

— Brr! ficu el cutremurindu-se. Esti rédnit rdu?

— O sgérietura. Vezi, Rozalia, ¢4 am in ladad tifon, vata si tinctura, spuse
Toma.

— E aproape de ochi! zise Melchior cercetdnd taietura printre buzele c-
reia se itea osul alb al frunii.

Icnind de durere, cu félcile inclestate, Toma ribdd cu tirie arsura tincturii.

— Pune, Rozalie, pune. Pune fara frica, sd nu se infecteze, ca sa rdmin ca
Stefan Rusu.

— Tie-ti mai arde de glumd acum! scrasni Gherasim, dar in mine se in-
toarce rdnza pe dos.

In curdnd, bandajat si schimbat cu haine curate, Toma sédri in picioare :

— Hai cu mine, Gherasim.

— Viu! se iufi frate-sdu. Dam dupi ei?

— Mergem péand la Cristea, nu cumva s’o stearga.

— Toma, zise Melchior. Stai ca viu §i eu...

— Ei, ce zor ai?

— Eu dau fuga la telefon. Chem militia.

— Asta da. Imbraca-te repede. Hai, Gherasim.

Iesird. Gherasim cumpinea tn mand o cdrja.noduroasa. Ulitele erau trezite
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parcd, intr’atdta hapédiau céinii. Cind ajunserd in ,dreptul casei lui Dumitru Mol-
dovan, vdzurd uluifi cd lampa ardea.

Toma z&mbi acru, isi frecd birbia patratd si-i ficu semn lui Gherasim.

— Hai.

Usa dela intrare nu era inclusd. Toma o impinse brusc si intrd inlduntru,
strabatdnd tinda Intunecoasd. Cand 1i zdrird, casenii rdmaserd incremeniti. Ghe-
rasim 1l inghionti pe Toma si ardtd cu capul spre Cristea :

— Tu ?

Toma era tot atdt de nedumerit in fata lui Cristea ca si ceilal{i inaintea lor.

Culcat pe pat, galben ca un mort, cu bratul drept desgolit si mai jos de cot,
cu o tdieturd addncd, zdcea Cristea. Imprejur se agitau cei doi bitrani cu stergare
pline de singe. Cristea, alb ca varul, scrasnea de durere privindu-l pe Toma cu
ochi largiti de spaimi.

— Ce vrei ? marii el saltdndu-se putin.

— Stai linistit, stai asa.. Nu fi nebun! spuse Toma apropiindu-se de pat.
Toma era intreg .numai mirare si ardea de dorinfa sa afle cum a fost rédnit Cristea.
[i lua bratul desi Cristea si-] retrase de cateva ori, spunandu-i:

— Te rog sa stai linistit si sa-ti vdad rana, daca n’ai putut sta mai fnainte.

— Doamne, Toma, ingdima lelea Dochie, doar nu v’ati tdiat cu cutitele i?

— Nu, lele Dochie, dumnealut $i incd unul au sédrit la mine, m’au crestat
putin, dar am reusit sa scap. Ei, dar tu ai o taietura serioasa ! Gherasim, fugi pand
acasa la noi si ada tinctura de iod. Hai, trap, nu te boldi lu mine ca la urs!

Gherasim 1l privi cu urd pe Cristea, fi-fadcu semn cu pumnul in care finea
carja si impins de Toma iesi mardind pe usa. Toma lud apoi din méina batranului
nducit de intdmplarea asta, stergarul naclait de sange si-i spuse lui Cristea :

— Ridica bratul in sus! Hai, ridicd-1. Cine dracu te-a taiat?

- Nici Cristea nici cei doi batrani care cautau cdnd unul la altul, cidnd la
cei doi timeri, nu puteau sd-si dea seama ce se petrece in sufletul lui Toma.
Acesta stranse puternic cu stergarul ména lui Cristea si-o puse pe b#trdnd si-i
f{ind braful ridicat. Pe urma Toma se asezd pe lavita. langa batran.

— Doamne, doamne, Cristea, clatina batranul din cap, cum ai putut face
una ca asta?

— Cine-a fost celdlalt, Cristea ? El te-a tdiat ct: cutitu! ? intreba Toma.

Cristea rdmase mut si strdnsc doar din buzele vinete.

— Bine, Cristea... Ne-am inteles. Nu spui acum, ai sa spui 11uma1decat la
militie.

In tacerea casei, trei perechi de ochi erau indreptati asupra flacaului care,
intins pe pat, gemea incetisor. Parul lui galbui, rdvasit pe perna si lasat pe frunte
fi marea albeata obrazului.

— Hei, Cristea, Cristea! spuse iar Toma. Nu l-ai ascultat pe Borog, secre-
tarul. I-a vorbit Boros, se intoarse Toma spre batrdn, si n’'a vrut sd-i asculte.
Am bigat noi de seamid ci te invarti prea mult pe la Corlea si nu ne mirosea
bine ! Spune drept, Cristea, asa cd dela banditul acela a pornit ? Taci, nu spui nimic.
Lui Borog i-ai spus cd-{i place de Rafila si noi am infeles. Dar tu, Cristea, n’ai
stiut sd te feresti de urzelile chiaburului! Te-ai ldsat amagif, Cristea, si-acuma
ne doare inima ca va trebui sa fii pedepsit Hai, spune care-a fost celdlalt, nu fi
dobitoc ! Vrei si tragi totul singur * De ce taci ca un butuc? Spune, cine-a fost
celalalt ? Cine te-a taiat?

In Cristea se petrecea acum o schimbare infricosatd. Uite cid i-a cercetat
rana, l-a legat, l-a repezit pe Gherasim — parcéd i se aud pagii — dupi tincturd,
vorbeste cu blandete. Ce fel de suflet zace in omul &sta la care nu se mai poate
uita ? = .
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Gherasim intrd ca o furtund pe usd. Intinse géfdind lui Toma pacletelul cu
lucruri doctoricesti si spuse, tragandu-si rasuflarea, cu ochii la Cristea :

— Fire-ai al dracului si fii! uite, din pricin ta alerg ca la foc in loc si te
sfaram osut cu osutf, coadia de chiabur !

Toma mesterea la ranad. Din ¢4nd in cénd se strdmba si el de durere, stran-
gea falcile si tdcea.

— Acum are s# te usture al dracului, Cristea, dar fird asta nu se poate,
zise el, apdsénd tifonul cu tincturd peste rana. Cristea gemu, se siltd, cdzu la loc
pe spate, scrisnind. Dochia pldngea tdcutd, cu coltul nédfrdmii in gura, clatinind
incetisor din cap. Gherasim stdtea cu palmele adunate pe cirji si cu bdrbia prop-
titd deasupra, cu ochii la Cristea. Batranul rasucea cu degete tremurinde o
tigara.

— De céte ori nu i-am spus: fur-o daca-{i place, rupe-o dela chiabur si
ad-o aici, daci nu pofi fard ea! Nu m’a ascultat, nu m’a ascultat si gata... Acuma-i
bine, mai bine nu putea ajunge, cu capul lui_ de natirdu! Ce-ai avut ma,
cu omul asta?

— Las#-1, bade Dumitre, ci are sd ne spund el indatd, zise Toma termi-
nind de bandajat. Ei, hai, mai Cristea, nu fi catar. Cine-i celalalt?

Cristea se ridica greoi din pat, se asezd cu picioarele spanzurate peste
dunga patului si stitu o clipd asa. E greu de stiut ce se petrecea in inima lui
inaintea a patru perechi de ochi care-l sagetau neincetat. Sz ridica in picioare,
se apropie de lavitd si se prabusi cu capul pe fata mesei. Bratul ranit ii spanzura,
parcd fard viafa, pe langd trup. Ridicd nigte priviri tulburi si ingaima ca beat:

— Am sd spun! Tot am sid spun, gemu el. Mi-a cdzut fata draga si gata.
La inceput nu mi-a fost... pe urma m’am lipit de ea. Asta-i! Ce stiti voi? Dumneata,
mama, nu te uita asa speriatd ia mine. I-am spus c’am s’o iau de nevastd st-am s’o
iau. Am s’o iau, chiar daca ma omoriti! Na!

— Ia-o sanatos! spuse batranul.

— Na! Si m’am dus pe-acolo, am ascultat radio.. S’a invirtit lumea cu
mine. Am gresit, n’am spus nimanu:

— Grea slujbi ti-ai ales, fatul meu! grai lelea Dochia.

— Taci, mama ! Pe tine, Toma, Corlea m’a trimis sia te bat, eu si cu Ga-
vrila Berindeanu.

—- Berindeanu ! scrasni Toma in acelas timp cu Gherasim.

— Berindeanu. Zicea Corlea asa: ,asta, al Bumbului, trebuie muiat. S’o
lase mai cu incetul, cd nu mai incapi de el in sat. Spunea Corlea asa: ,1i dafi
dstuia I adicd tie. Si se gindea sd i-o faca si lui Melchior!

— Lui Melchior, exclamara tofi trei cu ochii largifi.

— Ah, Cristea, Cristea, se vaita batrana, cum te-ai lasat impins la pacat, sa
omori oameni de omenie.

—- Eu n'am vrut si-1 omorim... Berindeanu insa a vrut si te omgare. Am
zis s nu facd una ca asta si-am vrut si plec. Intr’aceia ai sosit. Gata! N’am
stiut ca esti asa tare. Ca de fier esli!

Cei patru ascultau povestirea desldnata a lui Cristea, cu résuflarile oprite.
Gherasim fsi misca nervos, pe cérja, mdinile mari sub ochii aten{i ai lui Toma
care-si spunea : daca se aprmde Gherasim, il pocneste in cap !

— Nu te-aveam la inim&, imi era ciudd pe tiue... erai totdeauna mai sus
decit mine, dintr’odatd mai sus. ,,Mi stimpar odata mi-am zis in clipa aceea.
Mi-ai scapat din méana... Ai bigat de seami ca eu sunt. Berindeanu s’a repezit la
mine : ,,Méagarule, te-ai ldsat si te cunoasci ! si-a ridicat cufitul si mi-1 bage in
piept. M’am rasucit, mi-a intrat cufitul in méana. L-am pocnit cu resteiul in cap.
Acolo l-am lasat.
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— Berindeanu a vrut sa te omoare? intrebid Toma uluit. Ca si nu faci
marturii ? S& cada vina pe mipe,...

Cristea Intéri tdcut, cu capul :

— Asa cred...

— Hei, Cristea! si-ti mai trcbuie sdménti de chiabur!

Cristea ridicd iar privirile tulburi, umede si rosti trecdndu-si limba peste
buzele arse : :

— N’am ce face! Rafila astcapti copil!... Acuma, Toma, daca vrei si ma
bagi in temni{d, bagd-ma. Dar si stii cAd pe Boros tot Corlea a pus la cale sa-l
batd, iar scrisoarea aceea despre Vasies, el a scris-o !

Toma se ridica de pe lavi{d si mésurd odaia cu pasi largi, cu maéinile
aduse la spate, gérbovit. Sa-1 sdrobeascd pe Cristea nu putea, nu-l1 ierta inima.
Cristea, tulburat cum e acum, are sd-si aducd aminte toatd viata: i-a aritat Be-
rindeanu cu cufitul cine-i e prieten si cine dusman. Nu, nu putea sa-1 sdrobeasca.
Dar nici sa stea legii dinainte- nu putea... Se opri inaintea lui Cristea si spuse:

— Asculta, Cristea. Ai fost un mare natardu! In ce ma priveste, iacd, spun
de fatd cu batranii tdi, oameni de cinste in sat si de fati cu frate-meu: n’am ni-
mic impotriva ta. O si fii cercetat si-acolo sa spui toi, de-a fir a par cum a fost.
Au si judece oamenii legii... Eu n’am ce-{i face, nu pot si-{i fac mai multe acum...

Toma técu, privindu-l cu ochii pe jumdtate inchisi:

— lar cu Rafila te priveste ce-ai sd faci... Esli barbat intreg... treaba ta!

In aceeasi noapte, Rafila se trezi cea dintdi cidnd cineva ciocdni la geam.
Mami-sa era plecatd la neamuri, asa ci era singurd cu Corlea. Se sculi si-1 strigé
pe tatd-sdu. Corlea iesi in tarnaf cat ai clipi din ochi si aduse in casd pe Gavri-
luf, care, stropit cu singe pe haine, gemu -

— Ne-a scapat! Natdraul de Cristea...

— Ce-i cu Cristea ?

— L-a recunoscut, dumnezeii lui. Pe mine nu. M’am repezit cu cujitul
la Cristea sa-i inchid gura pe veci.. M’a lovit cu resteul in cap. Venind incoace
m’am uitat pe fereastrd la Cristea si-am vazut acolo pe-ai Bumbului, pe-améndoi !...
Are sid ne spuni!..

In acele clipe de incordare, améndoi uitard cd Rafila e de fati. Fata il
asculta cu ochii cascati de uimire, fard sd poatd ingdima o vorba.

— Fugi! zise Corlea. la-{i haine de casi. Am si te ajung. Ne urcam
in tren si numai la Prund ne oprim. Am eu acolo un prieten. Hai, nu mai sta!

Corlea il impinse pe usa afara, deschise lada si lud tofi banii din ea,
infundandu-i in buzunarul hainei. Svérli intr’o strai{d niste albituri si c4nd crezu
cd-i gata, auzi vocea Rafilei care se coborise din pat :

— Unde fugi, tata?

— Ha! strigd Corlea surprins. Fug. Fi-ti-ar dragutul al dracului! Mi l-ai
bagat pe gat, acuma dracu si ti-l ia!

Rafila vedea negru dinainte. Fugeau, se pierdeau cine stie pe unde, iar
Cristea are sa ramand si sa traga ce-au pus la cale ei!l.. ,Vai, tatd, tati... ce-ai
stiut si faci! socoti ea intr'o fulgerare. Nu-i las, nu-I las... N’are sa iasa de-aici !
Striga :

— Nu te las!

— Ce-ee?

— Nu te las !... Auzi, nu te las!

— Esti nebund ? se mirad Corlea. Ce-ti trasneste prin cap ?

— De ce s3 fugiti | striga Rafila innecatd de plans. Voi fugiti si pe el au
sa-1 inchidd. Nu te laaas, nu te laas...
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Fata se repezi la usd, o inchise cu cheia si striga :

— Ajutooor ! °

— Nu ricni, trasni-te-ar ! mugi Corlea intinzand maéna spre dansa. Di cheia!

Rafila se didu inapoi, mereu inapoi, urmarita de tatil ei care gafaia :

— Nu racni cd n'au si-i facd nimic. Da-te la o parte. Lasd-mid sa trec,
n’'auzi ? D3 cheia!

— N’o dau!

Corlea se intoarse atunci spre fereastra, deschise primul rdnd si cidnd se
intinse spre al deilea se sim{i smucit cu putere inapoi.

— Tata, tatd! Du-te, dar am sa vd spun! Am sid vd spun!. Nu te duce,
tatd! hohotea Rafila prelung rostind cuvinte fira sir. Nu ma face de minune...
Tatd, am copil ! Copiiil I!

Cuvintele acestea il {intuird pe Corlea locului, i se infipserd in creier ca un
varf de cutit, intunecandu-i mintile. O privea atat de ingrozit incat Rafila se trase
fnapoi. Se privird o clipd améindoi, parcd masurdndu-si forfele. Rafila, cu ochii
impaienjeniti, cu mainile intinse inainte, incepu sa strige cu glas infricosat, sugru-
mat de spaima :

— Ajutor I... Aju...

Corlea scrésni... se repezi $i-o poeni cu pumrrul.

Rafila pribusiti pe jos, {ipa ca din gurd de sarpe, dar casa ca o temnifd a
lui Corlea nu slobozea in afard decdt un sbarnait usurel. Corlea, negru la fata,
cu spume la gura, o cilca in picioare, isbind-o cu cismele pe unde apuca...

— Tat4, nu da, taaata ! Du-te, dar nu da... copil... copiiilul !

Iar Corlea dadea inainte, rostind cuvinte fara sir:

— Curvi, riacnea el fnebunit de veste, de nereusita, de spaima care-l cuprin-
sese ca o copcd dz ghiatd. Na copil, na! Ricneste, spune-ma ! Na!

Gemea, urla, miriia infundat si o lovea cu cismele.

— Te omooooor !

O lovea si atunci cand fata era de mult intinsi la pamant, moale ca de aluat,
fird gemete si fard suflare. Corlea nu-i mai cautd cheia, deschise geamul si siri
in tdrnaf, grabind prin intunerec, spre gara. '

Cand ajunse Corlea, Berindeanu era in biroul de miscare, intrebandu-l zorit
pe acarul de pazi care se freca somnoros la ochi :

— Mai e mult pidna la tren ?... Hei, tovardse, mai e mult ?

— Mai e, mai e... riu te gribi... ce te grabesti ? Mai este... Te-alunga cineva
din urma ?...

Corlea schimbd priviri cu Berindeanu si vdzu cd mustaja neagra a acestuia
tremurd incetisor. Se’ntoarserd amindoi spre usa. Corlea avu de gind sad-i spuna
s'o ia pe jos... si stea o zi ascunsi. In usi se ivi dintr'odatid o sapca albastruie de
milifian. ' i

— Aha! spuse sergentul, un om mare, voinic, cumpéinind carabina spre ei...
Mdinile sus... sus, ca trag! -

Acarul casca niste ochi mari, trezit acum deabinelea din somn! Mili{ianul
cel voinic, insofit acum de alti doi, facu cu capul spre acar:

— Nigte p#sdruici, chiaburi... Au tdiat un om, asta-i!... larta-ne de deranj,
tovarase !

-— Nu face nimic, nu face nimic, spuse acarul. Dati dupa ei, fratilor. Dati
dupa ei!

Pe Rafila o gasird cei veniti sid-1 ridice pe Corlea. Avortase. Scildatd in
sdnge, o urcara intr'o trisurd cu cei mai iuti cai ai colectivului si gonira spre dis-
pensarul medical, cale de cinci kilometri. Doctorii cldtinara din cap, suveicara
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fuguta -fuguta prin sali, naduslra un ceas fncheiat. Atunci se lasard stropiti de
singe, pe primele scaune infalnite si oftard, parc’ar fi {inut pe umeri o piatri
de moari :

— A venit prea trziu... prea tarziu. Cine-a sdrobit-o in felul acesta ? Mare
talhar I...

O doctorita tandrd isi sterse ochii pe furis.
44

Intdmplarea cu Toma si Cristea ficuse vélva in sat. Oamenii, chiar a doua
zi se bulucird pe langd Toma si afle cum a fost, mai cu deaminuntul. Maria
Crefului, care de un timp incoace — dela sapatul iazului — prinsese un mare
respect fatd de el, 1l trdgea neincetat de limba :

— Adica, i-ai rapus pe amandoi ? Cum ? Pe rand sau dintr'odatd ? Spune,
ma ! Z3au... spune!

Toma diddea neputincios din méini, supirat de atitea insistente.

— Mai lasati-méi, oameni buni. Am scédpat, na! Nu va e destul ?

— Cum vorbesti de usor! Putea si te omoare.

— Uite-ai dracului ce fac chiaburii! serdsni Covrig, ridicind in aer pumnul
lui urias. De ce nu se leagd vreunul si de mine c’as roade din el de nu i-ar
raméane decit ciolanele din cisme! Te-a taiat rau, Toma? Cine, Cristea sau
celdlalt !?

— O sgarieturd... acolo!

Maria Crefului se minuna intre muieri, cu palma pe obraz:

— Ulite, uite, uite!

— Uite, uite, uite! Ai vdzut ? S$tii, mi-a spus lelea Dochia. Cica a firadmat
fata in picioare, pdn’a omorit o... Asta-i inimi de om ?

— Inima de fiar3d, de dihanie... da, da...!

Cea mai cuprinsa de fricd, de spaimd amestecati cu bucurie cd Toma nu-i
téiat rdu, era Valeria. Ea ii spuse atunci cu mare tremur in glas cid o parte din vind
std pe dansa. _

— $tii... Cristea se tinea dupd mine. Nu-mi pldcea, nu l-am rabdat. Vorbea
urat de tine, Toma. Nu t{i-am spus, dar...

— Lasa-md draga... Cristea n’avea ginduri de om serios. Uite-asa, i se
ndzirea lui. Acu, o s’o traga!

. — O sa-i dea pedeaps? mare, Toma ? intreba stuparul.

— Asta o va hotdci legea, raspunse Toma. Pdcat de batranii lui, c&’s
oameni ca panea de buni. El, in fond, e om cinstit, dar s’a l4sat prostit de chiaburi.

Valeria 1i desfacu legidtura dela frunte, cu degete tremurdtoare, incet. Sa
vada, sd vadi cu ochii ei ca nu-i grav. Vdzind copcile in care doctorul ii prinsese
carnea, Valeria se sperie si planse incetisor.

— Te doare? Te doare rau ?

g — Nu, nu md doare de loc. Ei, fii mai barbatoasd, dragd! O sa rdméani
o leacd de semn, si atita tot...

~— Vai, Toma, Toma, usor mai stii tu si vorbesti!

Cel mai furios dintre oamenii satului se arata a fi Ganju, batranul. De cand
cu intdmplarea cu Toma isi rotea mai ind4rjit carja lui buturugoasa. Ba intr'o zi
se projapi foarte viteaz inaintea lui Berindeanu batrénul, si-i spuse raspicat :

— Ma! Mai aveti poitd sid faceti moarte de om, ha ? Spune. Uite-acu s&-mi
spui, ca de nu, stii cum te umflu ? Ce, iar sa nu mai incapa oamenii de voi in sat ?

Berindeanu il privi cu ochi rai, intunecati si-i intoarse spatele gérbovit din-
tr’odatd. Ganju rdcni in uima lui:

— Maaia, chiar de-ati crdpa, dac’ati turba de rédutate, pita noastrd tot albad
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va fi de-acu inainte. Asa sa stiti... O si avem cite ne trebuie, asa... Iar voua, voud
va retezdm noi din unghii, talharilor !

Géanju plecd bombianind, isbind cu ciuda cdrja de pamént...

— Mda, se socotea batranul. Astia-s frati cu Truman cel turbat, arde-ar
carnea pe ei si ardd! Bine spunea batrdnul Istrate... dumnezeu si-l iertel... Li-i
ciuda Génjule, in patru-crapd de ciudd ca astdzi suntem noi deasupra si asa vom
ramane in vecii vecilor... He-hei, luminat om fusese batranul, cunostea lumea
asta cum fsi cunostea opinca, dacd nu mai bine.. Mai bine, de buni seama! Ci
opinca lui tot mai rea si mai rea, dar lumea tot mai bund si mai buna. Mda...
luminat om a fost ... Uite, uite, uite! Cum ar vrea astia sd se’ntoarci lumea pe-a
lor... E-hei, strigd batrdnul ajuns acasa, citre baba care stitea pe prispd la
soare. Ce zici tu, babd, cd s’au dat tilharii la oameni de omenie? Ce zici...

— D4... Oamenii dracului, chiaburi.

— $i fncd la cine, pe cine s’au socotit ei sd taie ? Pe Toma... auzi, pe
Toma !

Ganju isi rasuci o figard groasa ca degetul si se duse la vecinul, la Pavel,
ca sd se mai rdcoreasca vorbind cu el. Il gési pe stupar intre cosnifele lui. Ganju
se asezd in preajma-i si-i grai cu glas moale :

— [i scoti, vecine, i1 scoti ?

— Ii scot.

— Si-i duci jumadtate la colectiv? Ca...

Batranul tacu dintr'odatd, pentruci stuparul se uita la el cu niste ochi ase-
mandtori cu cei ai lui Berindeanu. ,,Nici de tine, mosnege, nu incap?* parca spu-
neau ochii aceia.

— Ce te viti asa impungos ?

— Mai taci, vecine, sd nu m’apuc si...

— Ce sa te apuci ? Apucé-te, daca vrei. Eu, Pavele, de-asi fi in locul tdu nu
m’asi pune atdta impotriva pentru niste siracii de cosnife. Nu zic, daca te-ar invata
oamenii aceia rau...

-~ Bade loane, inchide gura, atata-{i spun'!

— Ce si mi-o inchid, i-auzi la el ? Adicd fata, Toma, cei dela gospodarie,
toti-toti, vor sa te méie la rdu ? Altii varsid singe pentru colectiv iar el... el nu.
El nu se rupe de cosnite... Uite, unde std rdul, vecine, nu te supdra. Asa am fost
eu, ca tine. Dar eu am deschis urechile, la ce-mi spunea batranul Istrate. $tii ce
mi-a spus ? ¢,Ganjule, toata viata ti-ai dorit pitd alba... du-te la colectiv dacd vrei
sd ai, micar acum la batranefe." Si m’am dus. Spune tu, nu m’am dus?

Stuparul se retrase intre stupii lui si nu mai ascultd vorbele mosneagului
care cind incepea, nu mai da dumnezeu sa termine.

— Asa-mi spunea, Istrate batranul. Da, da. L'am ascultat i n’are sa-mi
pard riau. Asa cd, n’ar strica s te’nmoi o leacd, si ingidui dintr’ale tale. ,la, Toma
nici tdiat nu ingédduie... Tu, tu esti ca magarul : oricat te trage omul inainte, tot
pe coada te lasi.

Géanju bagand de seami cd nu-i mai rdspunde, scuipd ascufit i departat,
stinse mucul de tigara, il puse in serpar si plecd furios pe vecin.

— Lui Pavel, nu-i poti scoate nicio vorba chiar de i-ai lega-o de tdnjeala
boilor, fi spuse el supérat babii.

— Ce l-ai intrebat ?

— Am vrut si-l intreb de Toma. M’a pus dracu si-1 intreb de stupi si s’a
uitat la mine ca la un cdine turbat. Mai, ce om !

N’avea Géanju de unde s stie cd’'n Pavel se petrecea cam de mult o furtuna
care se aseza incet, incet, ca o apa clatarita... si nici nu putea banui nimeni ca stu-
parul luase hotdrire mare, asa, in sinea lui. Nu spuse nimanui nimic, niciodata
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Vorbea cu oamenii despre orice, numai despre stupi nu. Dacid venea vorba despre
ei, se’nchidea 1n el §i tacea mohorit. Asa cd nu mici fu mirarea, mai intii a ciseni-
lor, pe urma a colectivistilor, cind intr'o searsd, un car al gospoddriei — manat
de flacdiasul lui Pavel — intrd pe poarta colectivului cu doudzeci de cosnite in el.
Pavel intrd in birou si spuse cu glas incet cédtre Grigorie :

— Am adus stupii, tovardse presedinte. Unde si-i pun peste noapte ?

45

In fiecare campanie — de toamni sau de primavard — activistii raionului
erau de o mie de ori mai ocupati. Plecau pe teren si se’ntorceau numai dupa
cateva zile, trasi la fatd, galbeni, cu cearcane sub ochi; uneori nu aveau vreme nici
sd manance. Cu toate astea, primul secretar — el insusi in aceeasi situatie — nu
auzea pe nici unul cdnd o alla sarcina 1i repezea pe drumuri: ,,Ooo0f, nu se va
termina odatd ?“ Nu! Secretarul nu auzea asa ceva. Mai degrabi, fiecare venea
la rajon cu dorinfa sd plece neintarziat inapoi.

Suciu avu intr’o zi o surpriza atat de mare incidt doud zile nu vorbi despre
altceva la raion. Se gésea pe teren in legétura cu actiunea pentru strdngerea sem-
niturilor pe Apelul Pécii. Ajuns in Plopsor cam citre amiazi, se mirad foarte mult
ca’n biroul gospoddriei nu se afla decat socotitorul. Tofi ceilal{i se gidseau pe
cdmp, unde se’ncerca un lucru inca ne mai vazut in Plopsor. Suciu, grabi intr’acolo.

Dela inceputul lunii nu mai plouase si paméntul prinsese pe deasupra o
pojghitd de care Toma nu se bucura. Propuse consiliului sd se scoatd grapele pe
semanaturile pe primavara.

— Care grape? intreba Covrig. Cele de fier au si smulgd totul din
pamant.

— Nu va fie fricd. N’are sa smulgd nimic, au coltii intorsi, spuse Toma.
Asta-i o metoda sovietica.

— Ce-e-e?

Pe camp, plivitorii din holdele de toamni se adunard si vadi ce dricie a
mai scornit Toma Bumbului. Cele zece grape trase de cdte un singur cal la una,
pornird incepdnd cu graul de primavara.

— Au si-l scoatd afard! Calca holda in pamaént!

— Stati sd vedem !

Cét ce porni prima grapd, oamenii se bulucird pe urma ei. Ganju, acum
colectivist, cerceta paméntul cu multd atentie, lasat in patru labe. Fificelele dese,
ridicate la o schioapd buna, se culcaserd pufintel iar pamantul, scormonit foarte
subtire in bulgirasi mirun{i, se innegrise la obraz. Ganju cdutd urmele caluluj,
holbindu-si ochii, plin de mirare. Chiar pe unde calul calcase, frunzisoarele stri-
vite se ridicasera la loc, fudule si semete.

— Ia, uite al dracului, ca n’are nimic !

Oamenii clédtinard din cap cu uimire, femeile mai ales.

— Ce rost are treaba asta ? intrebd Nastasia lui Boros.

— Ce rost ? se grabi sa explice Visies, brigadierul. Uite, ce rost. Pe-aici,
ardti el, inci n'a trecut grapa. Uitati-va cum std pamantul intins ca o piele. Holda-i
sugrumatd de pojghita asta care se usucd mereu, se ingroasa si crapa. Prin pielifa
asta, incalzitd la soare, iese toata apa din pamdint, asa cum iti iese tie, Nastasie,
sudoarea de nici nu stii cum. Uitd-te pe dosul méinii. Ai si vezi niste punctisoare
mai intunecate. Pe acolo pielea respira...

— Tu esti nebun, ma ! Cum adicd, si respire ?

— Uite-asa, respird. Pe-acolo iese si apa din sudoare.

— Asta-i drept, intiri o fata. Am invatat inca la scoala.
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— Ei, asa-i $i cu pamantul. Isi face prin pojghita aceea locuri mici; Toma
zice cd nu le vezi cu ochiul. Apa iese in sus si-o uscd soarele. Strici pojghita,
Tti ramane apa la rdddcina plantei. Toma zice ci asta intocmai asa-i, cum ai stropi
fard apa.

— Nu mai spune ! Auzi ce minune mi-e dat s aud ! rosti nedumeriti Nasta-
sia. Si-asta o f1 cetit-o ?

— Altfel de unde vrei s’o stie ?

Femeile clatinara din cap si-si vazurd mai departe de plivit. In alt loc, unde
se afla si Suciu, Toma explica poate a suta oard, acelasi lucru.

— O si ld#sdm o mica portiune negrdpata, cafiva metri pitrati, pentru con-
trol, incheie Toma. O s vedem peste citeva zile. Dupé cum ne arati barometrul...

— Doar n’ai barometrn! se mira Suciu.

~— Avem ! rdspunse in locul lui Toma organizatorul Melchior, cu zambet
larg, saltdndu-si fudul ochelarii. Ne-am inteles cu agronomul... ne-a aritat cum.

— Atita ne-au batut la cap astia doi, ldmuri foarte mandru Grigorie, pina
le-am cumpaérat tot felul de unelte.

Suciu cldtina din cap, surprins si bucuros :

— Mai-mai, mai-mai !

— Avem barometru, termometre, pluviometru, aparat peniru masurarea van-
tului... Un mic observator meteorologic !

— Ei; batu-v’ar sa va bata, feciori! ii lduda Suciu fard rezerva, rotindu-si
cchii dela unul la altul. Adicid asa, afi pus stiinta in apdrarea culturilor. Bravo!

S’a vazut peste o sdptimédna cd acel lucru neobisnuit, era foarte intelept.
Chiar daca venise o ploicicd, asa ca o stropiturd, locurile 14sate pentru control aveau
plante galbdnute si mai mici. Celelalte, rddeau negre-verzui, clatindndu-se vesel in
bataia vantului.

— Paraschiva ! zicea Ganju batranul. S3 stii cd nu mi las pand nu mi fac
si eu ana-grom. A-na-grom !

— Agro-nom ! 1l corectd batrana, dandu-i un ghiont. Tare esti greu de cap,
mosnege !

— Ei, ce mi-i slanind cu pit4, ce mi-i pita cu slinina! Tot una-i, nu te
ocosi ! se suparda Ganju, intorcandu-i spatele,

In ziua aceea Suciu cerceta toate gospodiriile colective din raion i fiecrui
presedinte 1i spuse :

— Duceti-vé in Plopsor, la ,,Drumul socialismului. Ducetfi-vd cit de repede.
Sd vedeti ce-au facut voinicii aceia. Asa ceva nu este nicdieri in raion...

— In Plopsooor ! se mirau oamenii privindu-l cu neincredere.

— In Plopsor. Chiar in Plopsor. Este de invatat dela plopsoreni. Da, da...
da-da! V’au luat-o Inainte.

— Ceee ? Nouid ?...

Asa se explicd de ce céfiva delegafi venifi in Plopsor, dupd ce au cercetat
cu deamanuntul toate cite erau, au plecat foarte ganditori inapoi: ,ia te uitadaa!
Pdi... pdi noi de ce n’am face ? De ce? Plopsorenii cum au ficut ? Presedinte, sa
spui toate astea in adunare”... Tot asa se explicd de ce, gazetarii veni{i prin sat,
se invarteau printre oameni si scriau in carnete, nadusind. Iar in ziarul regional
apdru un reportaj atdt de semet, cu trei fotografii, incat toata ziua, autorul lui il
arata fiecarui prieten intalnit.

46

Organizatia de bazd a gospodériei, de comun acord cu consiliul de condu-
cere hotart sid trimeatd o scrisoare Comitetului Central al Partidului Muncitoresc

13. — Viata Roméaneascid. — c. 946
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Roman. In acest scop, intr'o duminicid de Aprilie, adunarea generald fu convocata
in sedinta festivd. Toma, delegat de partid sd vorbeascd adunarii, se sfatui indelung
cu Valeria si prezentard la inceput o micd serbare cu concursul echipelor de tineri.
Sedinta, pentru a fi mai bogatd, era urmatd de film.

In sediul gospodiriei, odatd cu sosirea aparatului de cinematograf, se ame-
naja o sala mare pentru film, adunéri si spectacole. La nevoie putea fi folosita ca
salid de dans. Colectivistii ddrdmara peretele despartitor dinire doua odai mari
care, pe vremea grofului servisera una de sufragerie iar alta de salon si instalarad
acolo aparatul si pénza.

Sala putea si cuprindd, inghesuiti, pdna la treisute de oameni.

Era o vreme frumoasa si caldid. Soarele navalise peste fntregul cer, scil-
dandu-t in ape calde, aurii ca parul cel dintdi al copiilor balai. Plouase de cu
noaptea. De pe hotar vantul de prim#vard aducea mirosul proaspdt al semana-
turilor.

Toma, descheiat la gat, vorbea din mijlocul celor alesi in prezidiu :

— Pentru noi, tovardsi, partidul a fost acela care ne-a deschis drumul unei
vieti necunoscute; drumul citre o viafa fericitid... Noi, neam de neamul nostru
n’am cunoscut aici in sat decdt poruncile grofului Banfi, ale lui Nicodim ,,Mdriasa”
si ale chiaburilor. Bitranul Achim e surd pentrucd l-a batut in tinerete vechilul
grofului, mosul meu a facut cincisprezece ani de temnitd, tovarasul Covrig a fost
in tinerefe sapte ani biris la Nicodim. Care dintre noi, fratilor, n’am tras asu-
prirea gazdelor, care n’a simtit-o pe pielea lui? Partidul nostru a pus mana in
git dusmanului de clasi, 1-a pus la picioarele poporului si i-a zis : {ine-l1 sub talpa,
striveste-1 cd nici el nu te-a t{inut altfel. Ce-a facut Partidul, tovarasi? Iaca, numai
in satul nostru: a impértit pdmant sdracilor, le-a aratat calea spre belsug, a rupt
grumajii chiaburilor, a scos deasupra oamenii necdjiti. Pe mijlocasi i-a ajutat
sa vadid calea adevidratd a agonisirii. Avem in sat electricd, cinematograf. Vom
avea in curdnd radioficare. Civilizatie. Cine le-a facut ? Noi, cei slobozili de
partid, noi, cei pe care partidul ne trage inainte, poporul, prin munca si vrednicia
lui... Iatd-ne pe noi aici, adunati intr’o uriaséd familie. Avem toate conditiile pentru
a ajunge o gospadirie fruntasd. S3 ne asternem pe muncd si sé ardtam partidului
ci suntem oameni de nddejde in care meritd sa se pund incredere !

Scrisoarea gospodariei colective ,,Drumul Socialismului®, se incheie acolo,
dupa propunerile camenilor.

— Eu zic, si scrim asa, zise Toader Covrig, ca noi ne ludm angajamentul
sd dim o productie medie de peste doud mii kilograme gréu la hectar.

— Toadere, Toadere, ce vorbesti ?

— Eu sustin cd trebuie scris! Dacd grijim de holde, muncim la vreme,
plivim si secerdm cum trebuie, garantez. Eu, ci brigada mea... aga-i tovardsi?...
garantam ?...

— QGarantdm ! strigard mai multe voci din sala. -

La sfarsit, se ridici Boros care spuse grav, cu voce joasa.

— Sa scrie acolo, propun eu, c& noi avem $i vom avea intodeauna incredere
in Partid, in Comitetul Central si in tovardsul Gheorghe Gheorghiu Dej...
Tradiasca !...

— Tréiascaddd ! strigd Mitru, fldcaiasul lui Sfarlea, ridicand pildria spre
tavan. :

Intreaga adunare sz ridicd in picioare si incepu si scandeze... Gheor-ghiu-
Dej... Gheorghiu-Dej... Gheorghiu-Dej... Dupa ei se luara altii, sala se umplu de
ovatii. Glasurile navélira pe fereastrd la cei care nu incapuseri in sald, se aprinsera
in gura lor si pornird in vdzduh, sguduitoare, se intinsera pe vale, printre dealuri
Un copilas de gradinifa isi pocni si el pdlmuiele trandafirii uitdndu-se cu ochii



PAINE ALBA 195

mari la ceilalfi si strigd — Gheorghiu-Dej, Gheorghiu-Dej, cu o voce ascutita ca un
ac. Copilasul, cu.ochii lucind de incintare, nu conteni din strigidt nici cand toti
ceilal{i tdcura, oricat il trdgea sora lui mai marisoara de mana :

— Petricd, Petrica, ostoaie-te ! \

Copilasul o privi supdrat, strdmba din gurd si continui cirmai multd infocare:

-— Gheorghiu-Dej, Gheorghiu-Dej.

Covrig 1l lua in brate si-1 sarutd pe obraz, spunind celor de langa el:

— Uite, dstia au s3 traiasca fericiti!

Iatd ce cuprindea scrisoarea trimisa de colectivisti :

»Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Roman. — Noi, tiranii
muncitori, membri ai gospodiriei agricole colective ,,Drumul Socialismului* din
comuna Plopsor, regiunea Cluj, adunati in cinstea sarbatoririi zilei de 8 Mai,
aniversarea a treizeci de ani de existenta a Partidului Comunist Roméan, mulfumim
Partidului nostru drag pentru viata liberd pe care ne-o fiureste. In cinstea acestei
glorioase aniversdri, am terminat insamdéntédrile de primivard la data de 12 Aprilie
1951, cu trei zile fnainte de termen, in bune conditiuni, respectand toate regulile
agrotehnice. Ne ludm angajamentul de a intrefine culturile in cea mai buna stare,
straduindu-ne sd dam o productie de peste doud mii kilograme grau la hectar.
Totodatd ne obligdm sd termindm péanid la iarna grajdurile cele noi, cu capacitate
de 60 capete fiecare, sd fim primii la predarea cotelor cétre stat si prin necurmata
muncd de lamurire sd mai aducem intre noi cel pufin treizeci de familii de {arani
muncitori.

Traiasca Partidul Muncitoresc Romén si Comitetul Central, in frunte cu
tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Adunarea generald a membrilor gospodiriei agricole colective ,,Drumul
Socialismului“ din Plopsor.”

47

Intre cele doud brigdzi de camp se pornise intrecerea socialistd. Toader
Covrig fi spuse atunci lui Vasies :

— Zici cd ma intreci ? Ma Intreci ? Pe mine?... — Covrig stramba capul
intr'o parte, cu barbia adusd putin spre umdir si cu ochiul cdtdnd in jos, spre
Visies. Caci oricdt de sdravin birbat era Visies, tot dela inil{ime privea la el,
silit de statura lui nemésurati. Visies murmura incet, zmbind cu un colf al gurii:

— Bine... bine... o sd vedem !

Amaéndoi brigadierii se ardtau oameni cu deosebire destoinici. Masurasera
ei, cu mana lor, intreg hotarul gospodiriei si-1 impartird intre brigdzi. Toader
Covrig purta capra, Viasies nota in carnet: griu de toamni, orz de toamnd, orz
de primadvara, ovdz, porumb, floarea soarelui, cartofi, furajere, sfecld de zahar,
multe, de toate. .

— U-liu-liuuu ! fluierd prelung Covrig vdzdnd uriasa cifrd care reiesea din
socotirea fui Vasies. N’ai gresit cumva ?

— N’am gresit...

— Nu mad face sd mai méasor odata.

— Ce sd ‘mai masori ? N’a masurat gi inginerul ? Asta-i exact. Atat avem :
treisute douazeci si douda de hectare.

Covrig se scarpind in cap, se scarpini indelung privind ldrgimea inverzita
a hotarului si-apoi, plesnindu-si palmele deolaltd isbucni :

— Tiii! dar bogati mai suntem, Visies !...

— Bogafi.. O 53 vedem cum o scoatem la capat, raspunse Visies, cu
géandul la cei saizeci de membri ai brigizii care aveau de lucrat o suti cincizeci de
hectare. Cum au s’o facd ? N’au séd-i ndvdleascd muncile in aga fel incdt si nu

13*%
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poatd rdzbi ? Revine céte doua hectare si jumditate pe om... adduga el privindu-l
pe Covrig. Cam mult!

— De ce ? Impartim totul echipelor, pornim intrecerea intre ele, nu ne ldsam.
Pidioasele nu ne dau atata lucru...

— Plivitul... lucru anevoios. Ne ajung prasitoarele din urma.

— Eil.. De ce cobesti? N’'avem prea multd buruiana. Mai greu e la prasit,
Visies. Incd n’avem masind, prasitoare adica. Trebuie si lucram cu sapa. Si trebuie
sd dam porumbului trei sdpaturi... Doar asa s’a hotarit in adunare.

— O sa imprumutam oameni dela gradina...

Cei doi brigadieri s’au indreptat spre gospodarie, fiara vorbi, fiecare géan-
dindu-se la ce-i asteapta. Covrig, vesnic neobosit, dormea numaj trei ceasuri pe
noapte. Disdedimineatd, pornea prin sat, pe la sefii de echipe: ,,ai spus oameni-
lor ce facem azi? Ai vreunul care nu vine la lucru ? D dupi ei... S4 n’ai hodina.
Iarna dormim destul. Hai, scoald... sculati, cd ne intrece Visies“. Seara, ramanea
la birou fmpreund cu Visies si intocmeau fisele individuale. Organizatorul Mel-
chior afisase o lozincd mare pe peretele biroului: ,,Evidenta si controlul sunt che-
zdgia muncii rationale !. Tot el le atrdsese in nenumdrate rdnduri atentia: ,,daca
vrefi sd nu aveti nemulfumiri, tinefi cea mai strictd evident{d*. Cei doi brigadieri,
améndoi constiinciosi, respectau cu strasnicie aceste vorbe. Caci Melchior le era un
ajutor zilnic: vorbea cu fiecare om in parte. Batalia pe care o purta el era aceea
ca oamenii sd vina regulat la munca.

In preziua inceperii plivitului la paioase, Covrig spuse brigdzii sale urma-
toarele :

— Fratilor, buruiana nu prieste gréinelor: asta se stie din gospodariile
noastre. Eu zic insd cd buruiana e o rusine intr'un grau de-al colectivului, pen-
trucd asta dovedeste cd oamenii aceia sunt lenesi si tdrd obraz. Eu va amintesc
legdmantul ficut fatid de partid: sd ingrijim cum nu se poate mai bine culturile.
Va poftesc asa dar, maine dimineatd la plivit. S4-mi spunid de azi cine n’are de
gind si vinid la lucru ca sd hotdrascd adunarea noasird...

Oamenii tdceau cu totii, asteptand sd termine.

— Deci veniti toti! hotdrt Covrig. Bine. Dacd lipseste unul, vedem noil...

Peste noapte insi incepu sd ploaie. Pornird mai intai, dinspre apus si se
inchege niste nori intr'o dung# neagra, ca un varf de cusma abia rasarit de dina-
poia dealului. Acolo, curdnd, citre vremea cinei, prinserd si scape fulgere depdr-
tate, usurele, ca niste clipiri alburii. In timp ce satul dormea hodina primului
somn, dunga de nori se ridicase citre jumitatea cerului, acoperind clipocitul ne-
linistit al stelelor. Se pdrea cd bolta isi stinsese opaitele din partea aceea, pre-
gitindu-se si ea de somn. Unele insi, indardtnice, nazuind parcd si ardd, pal-
paiau arar, pornind de dupd culmea dealului, invidluind noaptea cu o bétaie lumi-
noasid de aripid. Acolo fulgera. Ciobanii dela turmele satului, cunoscatori ai vre-
milor, trezird pe cei tineri gi inchiserd oile fn ocoale, bine stiind cd ©aia pe vreme
de furtuni se sperie si se duce orbecaind, nimerind cine stie unde.

— Vine ploaje mare! spune baciul in timp ce trdgea gluga de sub strea-
sina gopronului si igi ducea grabit culcusul la addpost.

In curdnd, se auzird mai deslusit, apropiate, acele murmuriri departate,
viitoare, care insoteau palpaitul molatic al fulgerelor aprinse cine stie unde, din-
colo de zare. Cand bolta fu in iniregime acoperiti, se sparse bezna si navali,
drept deasupra satului, un fulger despletit.. Vantul se infoie intr'o clipa printre
crengile cu muguri proaspeti si tunetul bubui cu putere. Covrig, desteptat de sgo-
mot, se ridicd in capul oaselor si spuse cu glas rdgusit de somn :

— Ploua.

Se auzi in geam plesciitul celor dintai stropi. Brigadierul iesi afard, sein-



PAINE ALBA ' 197

fiord de vantul rdcoros, dar rémase in tdrnat si ascultyd muiti vreme plescaitul
rloii, orbit de méretia fulgerelor care despicau noaptea in rastimpuri. In urma lor
intunerecul parea si mai adanc.

Dis de dimineatd Covrig pleca spre gospodarie. Il ajunse printre plopi pe
Toma care pasea la fel de grabit, insotit de Gherasim. Plopii isi sunau frunzi-
soarele alb-verzui, tinere si fragede. Pdreau mai inalfi, asa cum sigetau citre ce-
rul albastru si proaspat, fira urma de nori.

. — Mi-a stricat ploaia toate planurile, Toma, spuse Covrig. Am avut de
gind si iesim la plivit.

— Daa ? Pe-ale mele le-a dres cum nu se putea mai bine. Tocmai ii spu-
neam Valeriei : nu ne-ar strica o ploaie. Am rdsadit toate rosiile si cel putin citeva
mii de fire de varza.

— Hm... dar ce ma fac eu ? mormii Covrig.

— Ne ajutati noud la zarzavat. Cu mprumut. Dar bagi de seami cd daca
oamenii stiu de plivit, n’au sd vina la munca. Doar stiu ei cd pe moale nu poti
intra in holda...

— la te uitd... Sa stii cd ai dreptate. Ma intorc. Adica, stai... Dar tu o sa
poti intra in gradina ?

— Intrdm intéi la rosii. Rosiile, ne-am hotirit sa le punem in straturi mari.
Printre straturi facemn sanfulete de apa. Umbldm pe-acolo. Agsa a hotdrit Valeria.

— Ce zici, sd m4 intorc si sa-mi zoresc sefii de echipa ?

— Desigur. Lui Vasies i1-am lasat vorbd eu.

— Eh, o s& mi intreacd dc data asta! mormadi Covrig, intorcindu-se
spre sat...

Cind ajunse Toma la gospodirie, rasiritul se fncondeiase cu rosu. In locul
galbenului-auriu, aparuse coloarea singerie premergitoare soarelui. Gherasim se
indreptd spre grajdurile cailor, scoase unu! tdnar, cumpirat de curdnd, il inca-
lecd si incepu sa-l invarte la manej. Toma il urmari un timp cum fisi ardta price-
perea de ciliref, pe urma pasi spre griadina de zarzavat.

Impartita in doud, pe doud tarlale, una de cinci hectare si alta de zece, gra-
dina gospodariei arata semnele unui lucru facut cu multd chizbuiald. Valeria, cét
ce veni dela scoald se asternuse pe munci atit de navalnici incat il mira chiar
si pe Melchior, cel care se minuna foarte rar. Se interesd de rasadnite, si in cea
dintdi zi 1i spuse la Toma :

— De ce stropesti rdsadurile cu apa proaspata? Nu vezi ci se ofilesc?
Mie sd-mi puneti cizi la dispozitie in care apa sd stea doudsprezece ceasuri.

— N’avem Valerie, deocamdata. O si le cumpzram.

— Apoi cat de repede, frate. Cat de repede. Cind avem sedinja Consiliu-
tui de conducere ?

Valeria imparti brigada ei in doui echipe, una sub conducerea lui Toma si
alta sub a Mariei Crefului pe care neaparat o ceruse la gradina.

— Am vizut eu cd vrea sa munceasca si munceste. N'ati stiut voi, barbatii,
cum s’o aduceti. pe calea cea buna. Asta-i.

Energia cea nesecatd a Mariei nu se prea potrivea cu gingisia lucrului dela
rdsadnitd. Valeria stiu fnsd cum s’o aduca spre inielegerea acestui lucru migalos :

— Le vezi, lele Marie, cit is de pldpande ? Ca niste puisori, ca niste copi-
lasi. Ele nu stiu nici sd piscuie ca puii, nici sa plinga. N'au glas. Dar cit rod
si citd bogatie poartd in ele. Uite, le facem culcus in straturi, le udam, le plivim.
Ele sunt firave si odata le ineaca buruiana, dacd nu le ingrijesti. lar riceala le
doboard repede, saracufele...

Toma se mira nespus de felul cum Valeria stia sd-si conducid brigada, sa
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o lege de plante si de muncd. Valeria se apropia de oameni si-i intreba cu zam-
betul pe buze :

— Ce mai fac puisorii de varzd ? Dar culcusurile de morcovi ?

Lui Toma i se pédrea cd e cam prea alintatd, dar cei trei comunisti care cu
Toma erau singurii barbati ai brigézii, folositi la muncile cele grele, la lucrul cu
carul, cu grapele, cu tavalugul si altele, o laudau pe Valeria:

— Stii, parca te unge la inimi cu vorba.

Straturile netede i se infatisau lui Toma proaspete dupd ploaie, ca niste pa-
manturi binecuvintate din care te astepti in fiecare clipd si rdsard niste podoabe
de verdefuri. Pe frunzele de salati semanatd de timpuriu stréluceau bobite de apd
in lumina rosieticd a rasdritului. Apa iazului lucea mirunt, invilurita fncetigor
de suflarea véantului. Toma trase puternic aerul in pldméni, isi desficu bratfele in
Jlaturi si spuse cu glas tare:

— Cata frumusete, catd frumusete...

In curdnd, dinspre gospodarie se auzird glasuri amestecate de oameni. Adu-
cea fiecare in pumn, cate un smoc de rdsaduri. Valeria, cu un ldibaras pe umeri fi
strigi veseld bunidimineata. Ii intinse ména.

— Stii ce m’am géindit, Toma? S3 aduc eu aici tabla aceea folositi la
sdpatul iazului. Pentru evidentiafii mei.

— Péi... toatd e vopsita in rosu!

— Si? Si ne straduim s3 n'avem codasi.

Céatfiva oameni din brigada lui Covrig se apropiard de ei, mtrerupandu le
discutia.

— Mai, Toma, aratd-ne si noud cum merge motoragul electric. N'am avut
cand il vedea pania acum.

— Da ? Pii, fratilor, n’avem pentru ce trage api. A plouat doar... Econo-
misim curent §i acumulatori.

— Ei, doua minute acolo! Hai, Toma.

Lingi iaz, Pista Cadlddrar si Achim batranul clddiserd o mica incapere de
cdramidi, cu usa groasd de stejar, o usa dela o incdpere anumitd a pivnifei in
care tinea Corlea Nicodim vinul. Inluntrul gheretei era motorasul electric si pom-
pa. Cheia o purta Toma in serpar.

— Inci mai avem destui dusmani in sat! argumenta Toma care ceruse Con-
siliului si facid acea incidpere.. O ghereta de scinduri e prea putin. Cere paznic
anumit...

Oamenii se uitard cu atentic la Toma cum pune prizele. Motorasul svécni
zumz#ind, se auzi apa vajdind inlduntrul pompei. La capul fevii din iaz apa incepu
sd bolboroseascd incetigor iar Toma lamuri:

— Avem un furtun cam scurt. leri nu mai ajingea in apa. Va trebui sa
cumparam. Ori furtun, ori teava.

— Cumpdrdm, de ce sd nu cumparam ? Uite ce lucru de isprava !

Pompa slobozea spre santul de scurgere un suvoi de apd gros ca piciorul.
Lumperdean Nistor il bdtu pe Toma pe umar $i spuse :

— Mii, Toma, bun cap ai avut, mdil...

Acea zi de munc# la gridina de zarzavat il puse pe ganduri pe Covrig. Se
uita cand la Valeria, cand la Toma. Amandoi erau mereu, in tiecare clipa printre
oameni, cu vorbe de indemn, uneori cu vorbe aspre, atunci cand dreptatea o cerea.
Obisnuit, insd, la gradindrie umblau glume §i veselie tinereasca.

— Cum traiti voi aici, Maric ? intrebd Covrig, foarte mirat, pe Maria Cre-
tului. Va impacati ?

Maria il privi cu ochi scaparatori:

— Intrebi, ha, intrebi ? Asa dar, invafa si dela noi... ca si noi stim ce-i
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pe lumea asta. Si uite-te bine unde calci, uiti-te cum pui rdsadul, ci te scriu pe
tabla cea neagra la amiaza...

— Pe care tabld ? Pe cea dela cancelarie ?

— Pe aia, zidu. Ce crezi tu?

Covrig cldtind din cap, se chirci pe vine si lucrd foarte atent toati ziua.

Dupé patania din iarna cu Melchior si dupd necurmatele dasciliri ale orga-
nizatorului, Covrig se apropia de oameni cu fereald. Parci sz temea si nu gre-
seascd, sd nu calce cumva strdmb. Dar lui Covrig ii era foarte greu si fie bland.
Oricat se muncea si vorbeasca atrdgitor, cuvintele tot colfurcase ramaineau.
Oamenii insa cunoscindu-l de atdfia ani, nu fineau seami de asta. Se miran nu-
mai ca brigadierul lor nu mai isbucaeste asa cum stiau ei ci ii e felul.

La inceputul plivitului, Covrig se risti totusi cétre niste tineri :

— Ce-ati venit aici cu plevitoarele celea ? Asa nu se pliveste, biiete. Cu
mana, aplecati-va, ca n’ave}i oase’n burta.

Flacdiasii se uitard cu indoiald la Covrig si la plevitoarele cu care se in-
vatasera demult.

— Cu mana... spuse unul, cu glas potrivnic.

— Nu marai, nu maréi, mucosule ! Nu ti-e rusine ? Uite, mé-ta, muiere bé-
trand se apleacd. Ce-i asta, ma ? Tu esti utemist ? Bagd de seamd ci te iau de

Toatd ziua regretd Covrig vorbele astea. Se duse pe la Visies si-l urmari
cu atenfie. Vasies avea insd un mare ajutor in Boros si in $tefan Rusu, care ve-
neau la muncd s§i lucrau parcd in furie, parca ar fi avut de implinit vre-o lipsa.
Oamenii 1i intrebau cldtinind din cap:

— Voi, mai tovarisi, ce cap avefi ? Dupi atata darvali pela treburile voas-
tre, mai puteti sta pe picioare ? Mergefi acasa...

~ Ni-i drag... ni-i drag sa fim pe cdmp, si punem mana, raspundea Ste-
fan. $tii, parca te indeamna inima.

Brigadierul Visies 1i spuse lui Toader Covrig, clipind din ochi, aratindu-i
pe cei doi:

— Ce zici, Toadere ? M4 intreci ? Am o brigada... Uitd-te la ei. Vezi-i?

Covrig se intoarse ingdndurat la ai lui §i se apuca de liecare pe rand:

— Fratilor, nu va grabiti, facefi lucru bun... dar repede. Asa, uite-asa...
bun. Heeei, striga el, cercetand in urma altuia. Unde {i-au fost ochii ? Ia vino sa
vezi ce palc a rdmas aicil

Dupa ce trecea una ca asta, Covrig se intuneca. Baga de seami ca fusese
aspru tocmai atunci cdnd nu ar fi trebuit...

Gandul i fugea mereu citre brigada legumicold si citre brigada lui Va-
sies. ,,Ei, ce dracu sia mé fac", se cugeta Covrig, cdutdnd calea cea mai potrivita.

Seara, culcat, se munci la fel, intrebidndu-se : ,,Cum si ma port cu oamenii ?
Sé fiu aspru? Nu se poate... Si fiu bldnd ® iar nu se poate.. Cand aspru, cand
bland ?... cum, adicd ?* Toatid noaptea se munci Toader Covrig, -gadndindu-se cum
sa fie. Ajunse, spre dimineatd, cdnd il patrunse somnul, s nu mai fie nicicum. Bri-
gadier. Atat. ,,Am si-1 intreb pe Melchior*. Si adormi.

Melchior raspunse cu un singur cuvant:

— Convingator...

Covrig il privi cu banuiald si se gdndi mult dupa aceea, citi chiar din Isto-
ria P. C. (b) ca sid se lumineze in problema asta. , Aici, isi spunea el cu palma
pe carte, gdsesti rdspuns la orice™, Citea, citea, convins ci acolo se afld tot ce-l
priveste pe déansul... Uneori, in urma unor lecturi {inea chiar mici discursuri
pe camp:

— Asta-i painea noastrd, tovardsi, $i nu numa: a noastra. A poporului in-
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treg. Ce-ar fi daca intr’o buni zi ne-am géandi fiecare cam asa: ,,azi nu mi duc la
lucru. Nu pot. Au si meargi ceilalfi”. Asa-i ci brigada intreaga ar pierde ? Colec-
tivul intreg ar pierde ? Poporul ? Ei?

Totusi, Covrig nu reusea sa-:i spund c’a devenit convingator, oricat se scula
de dimineatd, oricdt era la punct ca evidenta, oricit s= lupta cu sine insusi. Pana
la urma, acasa, isbi cu pumnul in masa si spuse mirdndu-si nevasta :

— Asa-i! Aspru niciodata, dar drept! dupd imprejurari. asa-i! Eu i-am ba-
gat pe toti in aceeasi caciuld. Ori, oamenii, unul nu seamini cu celalalt !... Mai
tarziu, cdnd Melchior 1i indicd si citeasca ceva din Problemele leninismului, referi-
tor la munca politica, Toader Covrig zdmbi, cu ochii pe portretul asezat la loc de
cinste in casa lui: ,,Mdi-mai! Cum le stie tovardsul Stalin, pe toate... pe toate!"

La sapatul porumbului, Covrig se gandi si puni in aplicare un plan pe ca-
re-l cintarise multd vreme. Alese pe cei mai buni sapatori, pe cei mai indemana-
teci si-i puse sa facd demonstratie. Cum nu in fiecare echipd era cite unul, 1i im-

parti — se Imprumutard deci — pentru cateva zile ca si arate si altora. Saveta,
fosta nevastd a lui Filimon betivul, aleasd printre bunii sidpatori, era una din méan-
driile brigazii prin harnicia ei, — arata, vorbea, nu statea o clipa:

— La sdpat odihnesti cind ai iesit cu postata... odihnesti in rdstimpuri mari,
nu indata, indata. Schimbi mdinile, dai cidnd cu dreapta inainte, cidnd cu stdnga.
Invatati-va, cd nu-i greu. Si dati sd meargd, cd iar ne intrece Visies.

Acest mic schimb de experientd 1i fu folositor lui Covrig. Dar desi fdcuse
intrecere intre echipe, desi staruia pe langa fiecare cum si lucreze, invatand dela
fruntasi, terminara de sdpat o tarla in acelas timp cu brigada cealalta.

— Ei, cum dracu ? se mird Vasies.

— Asa... Drept sa-f{i spun, era sa mi intreci. Zau. Se vede cid ai muncitori
mai destoinici. Dar nu ne-am lasat... si nu ne lasam. Ori voi, ori noi... adica noi !
Tu ai facut intrecere intre echipe ?

— Am facut.

— Dar pe fruntasii tai i-ai pus sd arate si celorlalii ?

— Nu... asta n’am fécut-o.

— Ei, iacd de ce nu m’ai intrecut. Fa-o! rdse Covrig, batdndu-1 pe spate cu
palma lui uriasd.

Visies clatind din cap si zise:

— Asa-i. In fiecare zi lnveti cdte ceva. $tii, Toadere, ma simt acum parca
niascut a doua oard. Mi uit la cameni cum lucreaza alawri de mine, cum suna gase-
zeci de sape deodatd — stii, i creste inima. Fiecare sapa dd in buruieni, dar nu
numai pentru cine-o poartd. Pentru tofi ceilalti. Te ui}i la firul acesta de porumb
sdpat de tine: in partea cui va intra ? Intr'a mea, intr’a ta ?... §i iacd, nu te dus-
manesc, nu tin cu dintii ca acest cucuruz sia fie al meu, nu {in.. Cum dracu am
putut gandi altfel atata amar de ani?

Inalt, mare cat un copac, Toader Covrig asculta cuvintele lui Vésies cu un
zambet linistit pe buze. Privea cum clipoceste pe cer luceafdrul de seard, cum isvo-
risc rand pe rind stelele din departerea vazduhului. Gréi incer :

— Asta-i... Invit{dm la bidtranete ceeace pentru nepotii nostri va fi un lucru
obisnuit. Si noi stim, trecem pe langa astea i mai ca nu ne ddm seama ca s'a
rasturnat o lume si s’a pus alta in loc, dreaptd. Hai, s& mergem.

48

Intr’o zi, batranul Ganju fu pus in foarte mare Incurciturd. S’a trezit che-
mat la birou si acolo i se spuse de catre presedinte :

— Uite ce-i, bade Ioane. Dumneata csti cel mai batran dintre colectivisti...
Ne-am gindit si-{i ddm o munci mai usoara.
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— Ei? se mird batranul. Cuin ,mai usoara ? Doar n'o si ma puneti in locul
babei, la pui.

— Nu, vrem sa te numim ajutorul lui Pavel siuparul.

— Ce, ce ? Cum ? Dar nici nu vreau s’aud! Cum sd-mi las eu brigada ? Sa
ne-o ia Visieg inainte ? Vai de mine si de mine, cum sd dau ochi cu Toader, briga-
dierul ? Ce se face fara mine ?

— Iii propunem... incercid presedintele si-l opreasca.

— Stai, Grigorie, stai ; stai si tu o leacad. Afi zis ca fiecare brigadad rdspunde
de bucatele ei ? Zis. Ati zis de fiecare echipi si de fiecare om » Zis! Apoi cum sa
las eu altuia raspunderea ?

— Doar n'o sd mai mergi la camp...

— Apoi tocmai de-aia... Ce ? Cum si nu mai merg la cdmp ? I{i vine sd nu
te mai fntorci de-acolo. Povesti si glume si céntari; cate’'n luna si'n soare. Cum sa
ies tocmai eu... eu... au sa rada oamenii de mine!

— Dar... incerca presedintele.

— Nici nu vreau s’aud ! se indarji mosneagul.

lesi, lasandu-l pe Grigorie foarte mirat. Pe cdmp oamenii se prapddeau dupa
glumele lui Géanju, iar el gasea totdeauna tabac. Schimb la schimb. La stupi insa,
ce-are sa faca ?

Ajuns acasi, se asezd foarte amdrit pe lavitd. Ps drum se gandise ci oricum,
dacd asa s’a hotarit in consiliu, inseamnd ci el prea s’a intepat tmpotriva lui Gri-
gorie. Batranul ofta greu, si se cautd dupa tutun.

— Esti ostenit, loane... da... spuse baba, privindu-1 cu ochi licaritori. Uite,
gata mancarea. Te culci...

Lelea Paraschiva stitea toatd ziulica printre cei cinci sute de pui Leghorn.
Le invatase numirea, mirdnd babele celelaite din sat. [i lua in poald, ii ingrijea, fi
hranea dupi ceas, iar seara ii spunca lui Génju cu glas schimbat, parcid piscuind
ca puii ei :

— Bun cap ai avut, loane, ci te-ai scris la colectiv! Imi hodinesc si eu
oasele... Ce lucru-i acela langé pui ? Le dau tainul lor, le pun ap4, ii abat la iarbdi...
Ma ased jos si ei, roatd pe langa mine, cuminti, sdracii.

— Aij sa te faci closcd ! mormaia mosneagul, zdmbind.

— Daci ei, puisorii babii, nau mam4, cine sa-i apere de uli? Uite-asa se
tnvart ulii pe deasupra. Strig la ei, bat din palme, iar puisorii se aduna roi impre-
jurul meu... Tare-i lucru cu hodind ! La tine-i mai greu loane.. Tu mergi la camp,
sapi...

Baba era in stare si vorbeascd acum ceasuri intregi despre puisorii ei cei
cuminti, sdracii ; 1i povestea lui Génju, in fiecare seard.

— Ti-e greu la lucru ? Ai lucrat azi prea mult? il intrebd ea, vazandu-l1 cum
std mogéldeatd dupa masa. ;

—Pe dracu! Imi place. Doar nu mi alungi nimeni dinapoi. Fac céat pot. Pre-
sedintele insd vrea sd ma scoata dela camp.

— De-aia esti méanios ?

— Dar cum s nu fiu ? Vor si mi dea pe 1anga Pavel, la stupi.

— Dar ce, acolo crezi ci-i rau? Nu stii tu ce hodind are Pavel. Sti la
umbri, mestereste pe la stupi, iar std.. Hei, cum pofi tu zice cd nu mergi
daci te pun?

— Am si-l intreb pe Toma, hotdri mosneagul. Asa fac. Acuma di-mi si
manénec.

Dup# o indelungati discutie cu Toma, la care tinea indeosebi, Ganju se im-
buni ; se imbuni in asa fel cid nu peste multd vreme se jura cd nimic in lume nu-i
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mai plicut ca meseria de ingrijitor pe lang# gazele cele mai iscusite de pe pamant.
Iar Pavel ii spunea de fiecare datd cind veneau impreuni spre casi :

— Albina, bade loane, e cca mai strasnici géanganie a lui dumnezeu...
dupa om.

— Asa-i... intarea Ganju pe deplin convins.

Colectivul cumpdrase, pe 1angd stupii adusi de Pavel, inci vreo treizeci de
madtci, toate in cosnite de nuiele, lipite cu balega si lut. Carol Forai primi sarcina
insd, s fac#, sub privegherea lui Pavel cdruia i se cumpéraseri cirti noi, o suti
de stupi sistematici, iar stuparul se apuci si-i treaci din cosnite in case noi. Deo-
camdatd asta era toata treaba lui. Nu s’a ostenit prea mult Stuparul s’a aritat
destul de multumit, pAnd cand stupii n’au prins si roiasci. Atunci si fi vizut aler-
gaturd ! Ce-i drept, Pavel batea drumul de acasa la colectiv, de cite zece ori pe
zi : trebuia sd vada si de-ai lui, si de-ai colectivului, fnci inainte de-a incepe mat-
cile sd se buluceascd. Pe urma cind le veni vremea, bietul om nu mai stin ce sa
facd. Roiau, bata-i unul dumnezeu, injura el, si-i scoteau sufletul. La care si as-
tepte ? Care o sd iasd mai Intdi ? La colectiv ori la stupina lui ? P4n4d céand, intr’o
buna zi, ii spuse lui Toma : -

— Midi, Toma eu imi dau demisia. Am si mor pini la toamna.

— De ce anume ? intreba Toma ficind cu ochiul spre Valeria.

— Atéta alerg de acasid pana la colectiv si inapoi, cd mi rupe la inima!
Nu mai pot!

— Parci-{i vorbea odatd Melchior de niste metode sovietice... Ai uitat? Chiar
dumneata mi-ai spus.

— Ei, alea nu ma scutesc de alergitura, frate. Alea, ce stin eu cum or fi.

— Studiazi-le. Vezi...

Gaénju, batranul, avu astfel ocazia si se mai mire de ceva si sd spuna oame-
nilor la sfaturi:

— Scrie acolo asa: albina roieste numai cénd vrea stuparul, nu cand fi
trdsneste ei prin cap. Nici n'are nevoie sa mai iasa din stup, dacid vrea stuparul.
Nu, nu... De ce sd se cocofeze pe cine stie ce varfuri de copaci cind le poti creste
ca puii ? Ei, ce ziceti de asta, frafilor, ce ziceti?

— Stai, Ganjule, nu siri, il demolea Pavel. La asta ce zici tu si ce scrie in
cdrti trebuie mestesug, scule multe, ehei !

— Megstesug | dadea Ganju din mani. Se invatad. Céate nu invatd omul daca
si albina, cat e ea de marunticd si tot invatid sa clddeascd faguri cum vrem noi...
Dar omul ? Cat despre unelte si ce trebuie n’avem grija. Are colectivul putere!
Altfel de ce i se spune colectiv ?

49

Uneori, Melchior se oprea pe cdmp si se minuna de frurusetea naturii. Céci
zilele primaverii sunt atdt de frumoase si de limpezi, atdt de fermecatoare, incat
lui Melchior parcéd-i batea inima mai incet, ca sd n’o audd rasunind ca un clopot
si sa strice hodina roditoare a pamantului.

Cu osebire, in zilele lui Mai, ¢ incantiter hotarul...

Piamantul e investmantat in verde peste tot... un verde care paleste pe-alocuri,
pe la locurile mai ridicate, care e negriu insa pe hotar und:z se leagind holdele
rdsdrite sus, acum valurite necurmat de vantul caldut ca o rasuflare de copil ador-
mit. Holdele alungéa peste ele brazde negrii, unele dupi altele, aplecdndu-se cu in-
chindciuna spre paméant, fosnind vesel si jucdus... Pe aléturi, in cea parte a hota-
rului, se fuduleste cucuruzul cu trei foi incovoiate spre pdman: si cu una asvarlita
sageaid in sus. Florile se afin pe marginile drumeagurilor de cdmp, rasdrite prin
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tre ierburi grase, semete si ochioase ca drustele la ospit, inzorzonate si impanate
cu fel si fel de podoabe ce-{i iau ochii si-{i imprastie privirile.

Pe pasunea verde-negrie, proaspati, rdsuni taldngile turmelor ; oile cu na-
sul in jarba Impestriteaza cAmpul. Din cind in cand cédte una isi aduce aminte ca
a avut cadndva un miel, saltd botul lunguief in sus si behaie uitats, in timp ce cele-
lalte o privesc o clipa cu mirare.

Satul s’a pierdut intre salcdmi i pomi... stiruie asupra Jui mirosul gridini-
lor cu mérar si lobod# cruda, cu straturi proaspete in vare incolfeste sdméanta, imbi-
bat cu mirosul ierbii crude de pe sanfuri, al troscofelului fraged si al nalbei cu frunza
latd, un miros acriu-dulceag... amestecat cu jzul améarui al mentei. Se aude un ga-
gait de gésca, un carait grijuliu de closed chemindu-si puii din partea cealalta a
gardului, un cucurigu de cocos fudul, infipt pe-o ridiciturd de gunoi... Babele stau
pe prag, la umbrd, cu ochii tulburi imprastiati dupa nepoti.

Vantul sopteste adormitor printre frutizele de plop, ia pe aripi, ca in cupe
nevazute, arome de tot felul si se imbata cu ele, suguind pe sub ceru! albastru si
inalt. $i, dupd ce std pufin de vorba cu satul, o ia cédtre camp unde intdlneste
oameni la lucru, le fluturd cidmasile albe, sburleste parul fetelor, aleargi peste se-
ménaturi, peste holde, nelinistindu-le frunzele... si trece fluerdnd usurel peste deal,
rasfirat in paduricea de pe culme.

Iar seara, cand obrazu! galben-aurit al lunii se iteste dv dupa deal, se aud
pe drumurile care coboard sau urcd spre sat, cintecele tinerilor venind dela mun-
cd, mugeste, ici-colo cate-o vaca dupa vitel, latra un cdine cu botul fn gard, scér-
taie cumpenile dela fantani... Si incet, incet, se intinde peste sat cintatul cel de
seard al cocosilor, rasle{ si neasteptat, intocmai asa cum résar stelele pe cer, in
felurite locuri ale bol{ii, cautdnd toate cu ochiu sfios citre sprinteneala clipocita
a luceafarului si catre fata linistitd, cumpatatd, a lunii.. Satul se inchide in el,
tace si incepe sd viseze. Luminile se sting una dupéd alta, numai becurile de pe
uliti stau in poarta stelelor de pe cer...

Intr'o dupa masa de duminica, Melchior l-a luat pe Toma de acasd spu-
nandu-i :

— Hai, sa facem o plimbare pe camp.

Intr'un tarziu s’au asezat aldturi, pe iarba unui drumeag dintre holde. Era
cald, ii imbidta prospetimea care se isca din pamaént, ii rdcorea pe frunte unda van-
tului. Printre tulpinile dese de grdu tremurau cétinel plantutele firave de miriste...

— O si avem buni recoltd, grai moale Toma, cu un fir de iarbd intre dinti.
Tot mai bund, din ce in ce mai buna. Cum se leagéni holdele de semef, parca-s
bucuroase c¢’au scapat de haturi si rizoare...

In fata lor, pe partea cealalti a viii se vedea satul, i{ind varul alb al pe-
retilor din frunzisul verde.

— Mai avem multi treabd, foarte multa treabd, Toma...

— Cred, stiu, Melchior...

— Uiti-te numai cit de mare e satul vostru! Pani au sa vina mcoace Ch-
tre noi, si cele doua sute de famili dinafara, plus cédtunele, mei avem de luptat...
Oamenii se lasid greu, nu le place sd-i impingi chiar dacd-i indrep{i inainte. $i fac
placul dusmanului. lar el, dusmanul de clasa e din ce in ce mai fnversunat. Dar o
sd razbim, trebuie si razbim. Nimic nu mi se pare de nebiruit. Noua, Toma, comu-
nistilor, nimic nu ni se pare de nebiruit. Asa ne invatad tovarasul Stalin.

Toma ticea. Privirea lui impaienjenitd se pierdea fn zare. dincolo de sat, pe
dealul albistrui unde silta apa jucdusa a vazduhului de-amiaza .

— Noi, Toma, se cade si stam totdeauna treji. Munca noastra nu trebuie
si inceteze nicio clipd. Iatd, ce-am facut noi padna acum. Crezi cd nu mai sunt multe
de facut ?
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— Ehei... fluerd Toma incetisor.

— Mai avem dusmani, dusmani rai. Imi spunea mai ieri $tefan Rusu c'a
aflat ce-a zis Berindeanu, batrinul . cicd nu moare el pind nu pune piciorul dea-
supra. $tii, se mai gasesc oameni care-i asculta.

Toma clatina din cap incet, rupdnd in nestire tirul de iarbi. Se intreba ce
poate fi cu Melchior, cum a devemt deodati atat de visitor.

Melchjor tusi incet, se aplecd Rupse un fir de iarba si, cu ochii. la el, sopti:

— Am sa-ti spun o vorba mare, Toma. Sa mai ierti cd ti-am ascuns-o pina
acum. Ti-o spun pentrucd mi-esti drag, ca un frate... pentru toate cite le-am fécut
impreund si cite ghicesc cd ie vom mai face. E vorba de Valeria..,

Toma, surprins de tonul grav al cuvintelor lui Melchior, se intoarse grabit
spre el cu o lucire in ochii largiti :

— Ei? intrebd el.

— Stai, dragia... nu-i nimic rau. Cum adica ? Vreau numai si-ti spun... uite,
nu pot sa nu-{i spun...

Toma il ascultd pe Melchior rdbdator, pana la sfarsit. Si in timp ce organi-
zatorul vorbea cu vocea sa caldd, catifelatd, usor tremurétoare, prin fata ochilor lui
treceau una dupé alta aducerile aminte. Melchior o ajuta pe Valeria, o sfituia, il
ajuta si pe el, parci-i indemna si se intilneasca... ,,Ce fel de om e acesta ?” se in-
treba Toma, nducit. $i-i era ciuda ca el, Toma, nu bigase de seama nimic !... ,,Uite,
ce orb am putut sa fiu! se inciuda el. Lidnga mine suferea un om ca sa-mi faca
mie, mie, zilele fericite. $i stia cd ma duc la ea; eu plecam, mid indemna chiar el...
[ar el m& astepta citind !*... Toma sim{ea cd roseste, patcd nici nu auzea cuvin-
tele lui Melchior... Isi aducea aminte de atdtea scene vpetrecute intre el si Valeria....
In iarnd, la trestie, in primavara, cind s’a intors dela scoald! Ooof | atunci a sa-
rutat-o in fata lui Melchior si n’a stiut de ce acesta si-a intors ochii intr’o parte!...
In inima lui Toma crestea admiratia pentru omul de ldngi el, ca un munte de fru-
musefe omeneasca...

— N’am putut sd tac, Toma. Iartd-mi, dar n’am putut s tac. Imi sunteti
dragi ca ochii din cap, mai mult chiar, pentruci vad in voi implinindu-se forfele
pe care se reazima partidul nostru in sate... Mergefi inainte, Toma. Numai inainte. _
Si nimic s& nu va abata de pe drumul deschis de partid...

Melchior se ridica de jos, puse mainile la spate si zise, cu alt glas in care
colcdia parca o putere nestirbita :

— Uite, Toma, ce zici? Cind intregul sat va intra in gospodarie, cAnd aceste
lanuri otova vor cuprinde intreg hotarul ca o revirsare nebiruitd de bogitie... Ce
mandrete va fi atunci... $tii, parcd vad! Au sa fie niste case frumoase, frumoase...
lazul tau va fi de zece ori mai mare, adinc; luminos ca un ochiu al pidmantului.
Lumind electrica, tractoare, drumuri pietruite. O gospodarie ca o floare aici, in
locul acesta... vor paste niste vite sénatoase pe pasuni si se vor bucura oamenii
de rodul muncii lor... Eeei, Toma, ce poate face omu! cénd e stipin .pe el si pe
pamant ; omul liber, Toma, eliberat prin lupta Partidului !

Toma, in picioare, era fermecal de cuvintele lui Melchior. Parci visa. Parci
toate erau aievea. Dar ca toate vor ti asa, de asta nu se fndoia nicio clipa.

— Il auzeam mai ieri pe batranul Ganju, Toma. Zicea batranul, citre niste
vizitatori de pe sate: ,,mii oameni, noi ne sbatem aici ca si avem pe masi paine
alba“... Frumoasi vorba ! Uite pentru asta ne sbatem. Ca sid n’o mai intunece nici-
odata suferinfele si lacrimile. Pentru asa ceva viata si {i-o pui, si tot nu-i destul.

Melchior respira larg si incheie :

— Vino maine si vezi rezultatele intrecerii socialiste dintre cele doua brigédzi
de camp. Tu ce zici, cine castiga ?

— O sa vedem ! rosti Toma incet, navilit de-o cidldurd necunoscuti.



PAINE ALBA 205

Nu departe de locul unde stiteau, se intindea tarlaua negrie pe care tremu-
rau frunzele galben-verzui ale cucuruzului... Toma, emotionat de cuvintele lui Mel-
chior, parcd vazu inaintea lui, in vale, sirurile colectivistilor. La capatul de sus al
tarlalei va sta infipt in pamant steagul rosu al intrecerii. Cine il va céstiga ? Cine-]
va purta cantand céatre gospodarie ? Care brigada ? Sa vedem... Oamenii vor scuipa
cu hotdrire in palme, sapele vor luci fulgerdnd in soarele diminetii, se vor afunda
in pamantul negru.. Si armata aceea pestritd, gildgioasd, sporoviind vesel, va
urca mereu, mereu spre culme, incet, dar sigur. $i cand vor ajunge, vor silta pila-
riile in aer si vor spune:

— Am terminat cu una! — Maine, apucam de alta!

Toma il vedea pe Toader Covrig, si nu stia de ce, parcd pe Covrig l-ar fi
vrut castigitor. 11 vedea aevea inaintea ochilor, cum ridici deasupra capului, dea-
supra tuturor, steagul rosu al intrecerii. Are sa-l fluture in aer, privindu-1 cu ochi
licaritori :

— E-al nostru... al nostru, mai tovardsi. Tinefi-vd dupa el... si méine, si poi-
maine. Nu ti-1 mai dam, Vaisies.

Iar oamenii din cealaltd brigadd vor raspunde :

— O sd vedem de méine... ca mai avem multe de facut..

lar Toma dadea fncetisor din cap, soptind :

— Intr'adevér, incd mai sunt multe de facut. Toma isi simti umerii cupringi.
Intoarse capul. Figura lui Melchior usor palida, era infloriti totusi de o mulju-
mire addnci .Toma se simii una cu el, o singurd inima, o singurd si nebiruita
vointd. Tacu. Rimase asa, cu ochii indreptafi spre sat, acoly unde colcdia pute-
rea cea nebiruitd a vietii omenesti. De acolo se auzird deodati pufniturile motoru-
lui, risdrind peste celelalte sgomotz aduse de vént. Melchior il stridnse ugurel pe
Toma de brat.

— Hai, Toma, si mergem. In curdnd va incepe iilmul.

— Ce ruleaza azi?

— Azi? Lenin in Octombrie. Vino !

Imprejur, cAmpurile seménate se legdnau... Inlduntrul fiecdrui firicel se in-
versuna viata, pulsand agera cétre clipa binecuvéntati a implinirii rodului.

— SFARSIT —



OAMENII SI FAPTELE ZILELOR NOASTRE
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NOAPTEA DINSPRE SAPTE NOEMBRIE

Asta s’a intdmplat in noaptea de sase spre sapte Noembrie. Era o noapte
intunecoasd, muntii de smoald erau scufundati intr'o tacere addnca, pe cer inflo-
reau mereu clipind si se stingeau stele de argint, Bistrita vuia necontenit.
Huruitul vagoanelor basculante crescuse Iinspre miezul noptii si odati cu
{dcdnitul rofilor fugarite pe liniile decauvile inguste, rdzbea in vale spre
Bistrifa, larma glasurilor omenesti care venea dinspre punctul excavatii. In coasta
priporoasd a muntelui, gura excavatorului cu enormii din{i de otel se repezea cu
indarjire, apuca roca tare, stramutidnd-o din locul ei incremenit de veacuri si-o
infuleca repede, slobozind-o apoi peste vagonetii deser{i care se umpleau vazand
cu ochii. Era un loc cu desdvérsire tnvaluit in intunecimile acelei nopti de toamna
tarzie. Muntele facea o burtd, un fel de cotitura si lumina becurilor asezate pe
munte, nu putea rdzbate pand acolo. Spre peretele stincii tdiate de excavator, se
indreptau numai cele doua faruri ale masinii. Alaturi, din cabina locomotivei, se
raspandea iardsi o lumind pasnica, incefosata insa de aburii {asniti dintre roti. Exca-
vatoristul Kiolo lucra cu atenfie in cabina largi, asezat pe scaunul de piele, cu
ochii mereu tintd la gura excavatorului, aplecat din spate, manjit de farana si de
unsoare pand’'n albul ochilor. Isi aduna toate puterile pentru a scoate cu excavatorul
sdu cat mai mult pamént excavat. Noaptea aceasta nu era o noapte ca oricare alta.
Era noaptea in care avea sd se hotdrascd soarta intrecerilor dintre echipele de exca-
vatoristi, pentru intdmpinarea zilei de 7 Noembrie. Mesterul Kiolo, de cum luase
in stdpdnire cu citeva zile in urma noul excavator ,,Menck 37“, se hotirise si-i dea
bétaie si sd cdstige Intrecerea. Avea ca ajutor in aceastd hotéirire, puterea excavato-
torului nou care i se incredinfase i prin aceasta mai avea de partea sa organizatia
de Partid care-i ficuse aceastd cinste de-a purta cel mai nou excavator de pe santier.
Odata hotdrit sa castige intrecerea, mesterul Kiolo nu era omul care sd nu-si {ina
fadgdduiala. Unul din cei doi ajutori ai lui, ghemuit la pidméint, tixea mereu capete
de scanduri, barne, pietroaie mari, intr'un fel de san{ pe care-l facuserd rotile exca-
vatorului apdsdnd cu greutatea lor. Celdlalt ajutor, infasurat intr'o subd groasi
de oaie, strangdndu-si de frig capul intre umeri, fuma scormonind cu ochii migca-
rile namilei de otel care-si fndlta mereu cu sprinteneald bratul si clan{anea din falci
deasupra vagonetilor. Unul, doi, trei, patru, vagonetii se umpleau ochi. In curénd,
inainte ca flacdul infasurat in sub3 si-si termine de fumat tigara, locomotiva chiui
scurt si-o lua din loc, midnand vagoanele spre capatul liniei de descdrcare. Intune-
ricul se ficu si mai negru. Duduitul motoarelor se mai potoli. Excavatoristul fixa
botul maginei de marginea peretelui stancos si mai cercetdnd odatd din ochi motoa-
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rele, pozitia manivelelor de otel de 14nga picioarele lui, séri din scaun $i se dete jos
sa-si aprindé o {igara.

— Ei, haide, ajunge, rosti el cdtre ajutorul care mai arunci o ultimi scadndura
de-asupra paméantului scobit de senilele excavatorului si Indreptdndu-se din sale,
apuca spre excavatorist. Nu facu nici doi pasi §i se opri incremenit. Auzise un sgo-
mot surd in adancul sténcii.

— la stai bade Kiolo, strigd el. Asculta!

Celalalt nu apuca bine s se intoarci si din peretele prapastios al muntelui
sc desprinse dintr’odata, trosnind asurzitor, un mal de vreo zece metri, care se narui
peste excavator acoperindu-i rofile din stidnga, cele de citre munte.

— Hait, am dat-o dracului — rdcni mesterul Kiolo si se repezi intr’acolo. O
piatrd sloboziti cine stie de unde il lovi peste genunchiul drept. Ajutorul, care fumase
pand atunci linistit, arunci tigara cit colo si zdupui repede cu picioarele, de-1 ajunse
din urma pe excavatorist. Mesterul se intoarse cétre el si-i strigd peste umar :

— Alearga si-l cautd pe inginerul Postelnicu. Scoate-1 de unde stii. Vezi cd
trebue si fie pe la buldozer, sau in birou. Neapirat. Avem nevoie de el.

Tanarul lepada suba si-o rupse la fugd. Nu dupd mult, se ivi inso}it de-un
tanadr scund, imbracat intr'o scurtd de piele, cu-o céciulitd rotunda, blanita pe cap.

— Ce s’a intdmplat, tovardse Kiolo ? intreba inginerul.

— Primejdie, tovardse inginer. S’au surpat vreo zece metri de stincd peste
excavator... Asa, fard veste.. Abia terminasem de incdrcat vagonetii.

Inginerul Postelnicu venise pe santier de o luna si ceva. Se imprietenise
repede cu oamenii, le cunostea greutatile in muncé si fdcuse mult ca si-i ajute:

— Cum s’a intdmplat una ca asta ? $i tocmai la dumneata ?

— Primejdia n’alege, raspunse excavatoristul zguduit de emotiile pe care i le
pricinuise cdderea de paméant.

— Trebue salvat excavatorul, grai cu darzenie tdnirul inginer. Eu am si urc
fntdi pe munte sd vad cum stdm. Ca sd stim ce hotédrire luam, trebue si ne didm
bine seama de situatie.

Isi trase mai bine céciulita de piele pe urechi, fsi incheie scurta de piele, de
culoare maron, si fard sa sovaie o clipa porni in cercetare pe munte.

— Nu te duce tovarase inginer, — i strigd din urmi unul din ajutoarele
excavatoristului, alarmat. S’o surpa malul cu dumneata. Nu te duce !

Excavatoristul se intoarse inciudat spre el si sfredelindu-1 cu o privire patrun-
zatoare, ii vorbi :

— la nu te mai amesteca, babalicule. Te-ai apucat si bocesti ca o babd. Tu
nu stii ca suntem in fntreceri ? Nu stii ?

— Dar ce are a face una cu alta ?

— Degeaba mai esti utemist, ma, daciZ nu pricepi atita lucru. Ia spune,
dacid se surpa muntele si ne prinde excavatorul dedesubt, asa-i ca s’au dus pe répa
intrecerile, si masina, asa-i ?

Sus, pe taluz, inginerul, o siluetd neagra, aproape contopindu-se cu “umbrele
muntelui, se intoarse spre ei §i inal{dnd un brat, rdcni :

— Hei mestere, ma auzi?

— Te aud, — rédspunse excavatoristul de jos.

— Urcé-te in cabind si dacd s’o putea fortezi motorul $i scoti excavatorul
din surpaturd. Asteapta raspunsul meu.

— Astept, — 1i strigd mesterul si-si aprinse o alta {igara.

Era noapte, frig, ger aspru, amintind inceputul iernii. Inginerul avea maéinile
goale, inrosite de ger, 1i ardea fata sfichiuitd de vént ca de niste bice, simfea frigul
patrunzandu-1 de-alungul spinrii, alunecandu-i in jos peste picioare. Privind mor-
manul de moloz si de pietroaie rostogolite din munte, simi{i in inima un val de cal-
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durd. Adundndu-si toate rezervele de vointd, urcd, sprijinindu-se cu mainile si cu
picioarele, pe taluz.

Excavatoristul, cele doud ajutoare, Stdnescu — seful de lucrari si alti cativa
muncitori adunati de pe santier, asteptau stransi buluc in jurul excavatorului.

— Inimos, inginerul nostru... S’a dus, — rupse cineva tacerea.

— Da’ cum si nu se duca!

— Eu nu m’as fi dus pentru nimic in lume, — madrturisi unul, cdruia inca
nu i se risipise frica din inima.

— Tu nu te-ai fi dus, cé tie 1ti {afaie spatele de frica, — il infruntd excavato-
ristul. Te-ai facut ca turta de ceara. :

— Vezi sa nu-ti uzi pantalonii, — rase cineva.

— Inginerul nostru e comunist, mai, — spunea aprins la fatd excavatoristul.

Iata-1 sus. Parcéd-i un soim de munte.

Toate privirile il urmareau.

Inginerul Postelnicu se catara pe damb, ocoli previzator peretele din care
cu citeva minute inainte excavatorul muscase cu furie, se-agata de tulpina arbugti-
lor intepenifi cu rddacinile in pamantul tare si inghetat si se mistui in intunecimile
noptii. Ajuns de-asupra stancii, se apropie cu bagare de seamda.. Cu fiecare pas fi
batea inima mai tare ; aprinse o lanterna de buzunar si cerceta cu atentie orice cra-
patura sdpatd in buza muntelui sub care incremeniserd excavatorul si bulucul de
oameni. Cu cat privea mai incordat, cu atat isi dddea seama ci muntele se va pra-
busi din moment in moment. Prabusirea era peste putin{d de stdvilit. Depasea orice
fortd omeneasca din lume. Privind dela inal{imea aceea, din costisa muntelui prins
sa se macine pe dinduntru de o forta uriasd, inginerul vedea oamenii de jos ca pe
niste furnici, stransi ciorchine in jurul excavatorului. ,,Acest ciorchine de trupuri
omenesti trebue sa intre in luptd cu forta muntelui”, isi spuse inginerul. Cobori,
calcdnd cu atentie, cédci la fiecare pas gresit paméntul de sub picioarele lui s’ar fi
putut surpa. Primele vorbe le adresa intregului grup :

— Muntele se va ndrui din clipa in clipa. Trebue sd acfionam repede si cu
curaj... Sub excavator, nea Stanescu, — sférsi inginerul adresindu-se sefului de
lucrari, un birbat in putere, de vreo treizeci si ceva de ani, potrivit de statura,
vanos si aspru la infatisare.

Stdnescu svarli suba in care era imbracat, de ramase numai in pufoaica.
Lep#da si inginerul scurta de piele. Se trantira amandoi la pdmant. Tar4s, pe brénci,
se strecurard sub excavator. La fietare pas se loveau in coltii stincilor méicinate din
mal in cidere, se juleau la maini, trebuiau sa umble scormonind si pipaind prin
molozul care patrunsese printre senile, sd scociorasca prin pamantul inghetat bocni.
Deodatd, inginerul dddu peste un colt de stidncd infipt intre dintii dela rotile exca-
vatorului si senild. Il apucid de umir pe Stdnescu si-i fdcu semn si-l1 urmeze. lesird
amandoi cu spatele incovoiat, aprinsi la fatd, cu broboane de sudoare pe frunte. In-
ginerul avea Insd un zdmbet senin inflorit usor in colful buzelor :

»otit ce avem de facut, — isi zise el. $i cuprinzdnd sub ochi pe toti oamenii,
le vorbi scurt, inflacarandu-i: — M4i, fratilor, trebue scos excavatorul pani nu-i prea
tarziu. Dacd pierdem excavatorul acesta, vom stinjeni serios lucrul pe santier, va
fi cu neputintd si realizdm planul. Muntele se va surpa din nou. Am cercetat cu
atenfie, si-am descoperit fisuri. Din moment in moment... Clipa care vine ne poate
aduce o catastrofa.

Vorbea repede, precipitat.

— Ce trebue sd facem ? se auzi o voce.

— Nu vom putea trage excavatorul de aici, pdnd nu vom scoate bucitile de
stdncd vérite intre senile. Treaba asta trebue facutd repede. Cate doi oameni intra
dedesubt si cand obosesc le iau locul alfi doi. Ne-am infeles ?
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— Aveti nddejde in noi, tovardse inginer, c’o si facem treabd buni, — rosti
unul din ajutoarele excavatoristului si, desbracandu-se, intrd primul sub excavator.
Dupa el, se repezi un barbat mai scund, vanjos.

Oamenii asteptau cu neridbdare sa le vind randul. Isi frecau palmele, {opdiau
pe loc, glumeau. Nu le era teamd, desi din clipd in clipd, din munte se surpa cate
un pietroi si cddea sundnd infundat in molozul dintre excavator si munte.

Inginerul se plimba printre ei, cu méainile infundate in buzunarele scurtei sale
de piele. Ii imbarbadta aruncindu-le cédte-o gluma, vorbea cu cei de sub excavator,
privea spre mal, se incrunta din cdnd in cidnd si i se pdrea ca treaba merge incet,
anevoios. Oamenii insa lucrau bine si repede. Incepuserd a doua oara a intra sub
excavator. Munca-i infierbantase. In linistea noptii, vocile lor sonore si pline rasu-
nau de indemnuri, de rdsete, de injuraturi scurte. Singur excavatoristul Kiolo stétea
mai de o parte incruntat, intunecat la fati, fumand tigard dupa figara. Inginerul i
se opri in fata si-l1 intreba :

- De ce esti intunecat, tovarase ?

— Dacéd pierdem fintrecerea ?

— Dar dacid pierdem excavatorul ?

Excavatoristul se schimba la fati. Inginerul ii puse mina pe umir si privin-
du-] drept in fa{d, zambi :

— Fii fara grija, mestere. Nu vom pierde nici una nici alta. — Dar abea
sfarsi si un muncitor tdnar se repezi de sub excavator cu fata alba de spaimd,
strigdnd :

— Tovarase inginer, tovarase inginer !

— Ce-i ? Ce este? Ce s’a intadmplat ?

-~ Am auzit vuind muntele.

— At scos toate pietrele dintre senile ?

— Scos.

— Atunci urca, mestere, si pune-ti toata priceperea. Da-i drumul.

— Pazea! striga o voce.

De sus, se desprinse o felie de pamant, ca taiat cu cufitul si-i cadzu meste-
rului la picioare.

Mesterul intra in cabind. Manunchiul acela de oameni, adunati in jurul ingi-
nerului, asteptau cuprinsi de incordare. Nimeni nu scotea o vorba.

Deodata tresirira cu totii. Dudui strasnic motorul, scrasnira cablurile. Exca-
vatorul icni de cédteva ori. Pamantul prinse sa se zgudue usor, temelia de 1anga senila
stdnga incepu sa tremure. Toatd aparatura masiva si sensibila a excavatorului intra
in presiune. In blocul de otel, care paruse pana atunci un colos frant la piciorul mun-
telui, se pornird sforaituri ciudate, trepidatii, huruit greu de roti, puternic ca un
huruit de moard neferecata, scrésnet si zanganit asurzitor de odgoane. De-asupra
brajului cizut catre pamént, atingdnd cu capatul blocul inghejat, tare ca. piatra,
al pamantului, cablurile de ofel scrasnira amarnic si se stranserd. Asemeni unor ten-
doane ale bratului si antebratului, odgoanele se stranserd mistuite pe dupa rotile
motoarelor; bratul excavatorului se ridicd de-asupra, sa prindd parcd, intre falci,
stelele cerului. Mesterul Kiolo era in acel moment, creerul excavatorului. Actio-
nand cu manid sigurd asupra pistoanelor si manetelor de metal, puse motorul in
vitezd maximi si, smulgandu-1 din inclestarea pamantului, urni taurul de otel din
loc, il rasuei pe senile si-1 trase inapoi zece metri. Nici nu apucd excavatoristui sa se
dea jos dela volan, cd muntele vui surd, cantita{i enorme de pimaént se desprinsera
de sus si se rostogolird cu viteza si greutatea unor deplaséri geologice, Infricosa-
toare. ¥

— Daci-1 1asam pana méine dimineatd, ramédneam fara excavator, — rosti

14. — Viata Roméneasci. — c. 946
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cu glasul lui gros mesterul si sdrind jos il caatd din ochi pe inginer. Apropiindu-se
de acesta ii straluceau ochii de bucurie :

— L-am scos, tovardse, acum sa mai céstigdm si intrecerea si putem zice
c’am facut o treabd buna. Ce zici ? :

— Asta depinde numai de dumneata, — zise inginerul si rése.

— Apoi sa stii cd nu mi las, il asigurda mesterul.

Cei doi barbati se privira o clipd amandoi, addnc in ochi si-si strdnserd mana.

RAVASUL INGINERULUI

Inginerul Postelnicu privi mult timp jocul de flacari izbucnit pe cer la rasa-
ritul soarelui, fsi plimba privirile pe inél{imea crestelor semete tivite cu purpura si
fara voe, 1si simti sufletul napadit de emotiile acelei nopti si de cidldura unei bucurii
fird margini, nemaiincercate inca. Facu randuiald, impirtind sarcini sefilor de
echipa, lui Stdnescu, trecu pe la Kiolo sa vada cum merge excavatorul si inainte de-a
porni la vale, se ab&dtu pe la biroul inginerului sef. Biroul inginerului Popa
se afla intr'o baracd de scindurid, cocotatd pe costisa muntelui, mai sus de
punctul de lucru. Baraca are doud incdperi scunde, patrate, mobilate cu mese de
scdndurd, cu scdunele pitice de brad si chiar cu butuci de"lemn pe care adesea stau
oamenii care umplu cat ii ziua de mare cele doua birouri. In primul lucreaza cativa
normatori, desenatori tehnici, isi fac aparitia de multe ori sefii de lucrari, muncitori
feluriti de pe santier, o seami cu treburi, o seama veni{i numai asa sa se desmor-
teascd la caldurica. Birourile se incélzesc prost. Soba de fier, cu un burlan incretit
si stramt ca un crac de pantalon, scoate fum si nu arde. In prima incédpere, cét
dela tutun, cat dela sobi este o fumirae de s’o tai cu cufitul. Biroul celélalt se deo-
sebeste prin aceea cd are intr'un perete un cuier incidrcat cu sube, pufoaice, scurte,
haine, caciuli, si paltoane, vesnic gata si iasd din cuie, si o masd mai aratoasd la
care lucreaza seful sectorului, inginerul Popa.

Mihai Postelnicu il gési pe inginerul sef scufundat intr'un calcul de plan.
Drept raspuns la salut, acesta schitd un zdmbet usor in colful buzelor si rdmase
mai departe aplecat de-asupra hértiei pe care urmirea cu varful creionului profilul
unui plan. Dintr’'un neasteptat elan, Postelnicu vru sé-i vorbeasca despre intampla-
rile care i-au cutremurat inima astd noapte, dar seful abia-si ridica ochii Inrositi de
oboseald si nesomn deasupra mesei si'intrebd :

— Totu-i in reguld ?

— In regula, rosti cu o voce strabatuta de tristete Postelnicu si se simti de
prisos in biroul inginerului sef. Deschise incet usa si iesi. Dupd zece minute trecea
Bistrifa pe podul aerian care se legana incet sub pasii lui. Coti pe sosea la stinga
i scobori spre colonie. Sim{ea Insd nevoia sd stea cu cineva de vorbi, sid-i spuni
cele intdmplate astd noapte, sd-si descarce sufletul pe care si-1 simfea ca un pom
incdrcat, cu crengile aplecate de greutatea poamelor. Dar cu cine si stea de vorba ?
Aici 1n colonie nu era nimeni. Tofi plecaserd la lucru. Furnicau acuma dupi treburi
in toate parfile pe santier. Nu simtea nici un fel de oboseald, mintea 1i era limpede,
putea judeca bine, putea chibzui adanc asupra celor intdmplate. Nu-si diadea seama
de ce-i stdaruia in adancul fiinfei un fel de teami nemarturisita cd cele intamplate
se vor mai repeta. Da — 1isi spunea inginerul, la cota aceea muntele e slab, compo-
nenia rocelor e diferitd, structura lor deasemenea.

Datoritd acestor imprejurari, datorita faptului cd roca e slabi si-i suprapusa,
neconsolidatd, méacinatd pe dinduntru de vreme, de apele care s’au scurs printre
crdpaturi — pentruca in general e amestecatd cu pamant — aduce surprize nepli-
cute si chiar primejdioase. Se pot intdmpla accidente, stricaciuni la masini si cate
altele. Datoria lui ca inginer si comunist ar fi si giseascd o solufie prin care sa se
poatd evita din vreme aceste nenorociri care ar ingreuna munca intregului santier
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si le-ar aduce pagube. Dar cum si stivilesti forta care macind muntele pe dedesubt?
E oare posibil ? Cum, adica trebue sd stau cu mainile incrucisate ? Daca o singurd
ori pe santier n’ar lucra un excavator, aceasta s’ar resimti in intreg santierul. Ce-i
de fdacut atunci? Acestea erau géndurile care-l munceau in aceastd dimineata de
Noembrie pe tandrul inginer Mihai Postelnicu si cu aceste framantiri intrd in ca-
mera la dansul.

Se desbracd de subd, arunca pe pat caciula si se aseaza in fata mesei, pe-un
scaunel de brad asemdndtor scaunelor din biroul inginerului gef. Cu miscari incete,
inginerul isi ldsd fata in palmele adunate cius, isi rezema coatele de masa si statu
o vreme ingdndurat. Se scuturd apoi din gdnduri si ramase cu ochii pironiti intr’'un
punct de-asupra mesei. Dintr'o rama ingusta de os, il privea chipul unui om cu
trasaturi distinse, slabut, ca de vreo 50 de ani, cu niste ochi vii si foarte scor-
monitori.

Inginerul z&mbi inseninidndu-se dintr'o dati ca la un géind salvator, trase
o foaie de hartie de pe masd, muie in cdlimard condeiul si scrise de-asupra foii,
frumos, cu litere citefe, pe ruseste :

»Iubite tovarise profesor Vladimir Sergheevici”.

Avea atétea de spus, ii era atdt de incarcat sufletul incat abia prididea sa
scrie. Dupd o jumaitate de ord inginerul Mihai Postelnicu, lipea plicul §i scria adresa :

Viadimir Sergheevici Baumgart
Institutul Politehnic Leningrad

CEEACE N'AU PUTUT ELEMENTELE NATURI

Apele forfotesc isbindu-se de potrivnicia stancilor si, dand apoi de o albie
linistitd, o iau de-a-dreptul la vale, fara ocoluri, spre Bicaz. Dinspre oras vine so-
seaua' larga, cu colbul vesnic ridicat din pricina camioanelor, a remorcilor, a
automobilelor mici care gonesc de mama focului. De aici ,fermecind ochiul, se
inalta privelistea maiestoasa a masivului Ceahldu. Piscuri golase de piatra, in-
chegate intr’un trup. urias, colfuros, prapastios, cenusiu, inviluit in neguri. Din
masa aceasta de piatrd compactd, rareori stirbitd de-o prépastie adancd, se saltad
din piatra palcuri de brazi negri, ca de smoali, pe fondul pietros cenusiu, scobo-
rénd in vdi si iar sdltindu-se mai departe, pe alt pisc.

Constructorii hidrocentralei, cand vin dela lucru si merg inspre masd, sau
dimpotrivd, merg la lucru pe santier, se opresc locului in valea aceea si privind
piscurile Ceahliului simt inclestarea dintre pom si stincd, indérjirea neasemuitd a
radécinilor care inclesteaza bradul in piatra si-1 fintuesc in bataia furtunilor si-a
véantoaselor. Indarjirea aceasta, aseminatoare brazilor care birue stincile si fnalfi-
mile, s’a adéncit si’n inima lor. Au fost greutdti nenumarate, dar oamenii n'au dat
tnapoi. La inceput era numai piatra muntelui si siricia celor cdteva locuinfe ome-
nesti ; apoi din piatrd au fnceput s risars, sa creascd, baracamente, vile, hangare
solide de piatrd, magazii incipitoare de lemn. Iata, acum prin ferestrele dormitoa-
relor au prins a rdzbi cintecele megafoanelor revarsindu-se si fmpletindu-se cu
murmurul Bistrifei.

Nu este om de pe santier care sd nu stie ca pe aici, cu un an in urmi, mai
fumegau inca din hogeaguri aseziri omenesti sidrdcicioase, cocioabe cu acoperisuri
de drani{i verde putregiiti de vreme, acoperitd de muschi. Tdcerea muntilor era
tulburatd numai de glasul Bistrifei. Singura muzici ce rédzbatea din rdscrucea
aceasta de vii dominata intr'o parte de masivul Ceahldului, era clipotul argintiu al
talangilor venit dela oile care rumegau iarba grasd a muntilor. Iatd astézi, in
aceste locuri, risuni altfel de muzici. In aceastid rascruce de vii tremuri coardele

14%
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de violind, razbate pianul, flautul §i violoncelul insuflefite de mana maiiastri a
omului, dela sute si mii de kilometri depirtare de aici, rizbate plind de o poezie
neasemuita, muzica indl{atoare, reconfortantd si imbietoare a muncii.

Pe intreg santierul hirnicesc oamenii. Inginerii, sefii de lucrari, muncitorii,
adunali in jurul masinelor mari, a excavatoarelor, a buldozerelor, schimbi fata
muntelui, schimba natura sédlbatici si-o supun voiniei lor.

Soarele, de mii de ani s’a ridicat la aceleasi ceasuri deasupra muntilor, a
pilit Tnspre iarnd, a strilucit ca un astru mort in zilele gerului bobotezei, s'a
ridicat, dogoritor, aprins, in zilele lui cuptor si-a potopit cu rasuflarea lui fier-
binte piscurile de piatrd, macinandu-le.

De mii de ani, apele care iau nastere din cumpédna iniltimilor Hasma-
sului Mare, s’au repezit cu furie in pieptul stincilor, le-au atacat clipd cu clip4,
le-au mancat pe la cotituri, le-au ros, le-au sters infatisarea colfuroasi, asprj,
sdlbaticd, le-au sfredelit pe dedesubt, mdcinindu-le, le-au smuls uneori si le-au
prapastuit departe in vale, in gura prapastiilor.

Vantul a suerat abdtindu-se uraganic asupra munfilor, milenii deardndul
a smuls brazii cu radacinid cu tot, a rupt ierburile, a spulberat vegetatia, a pustiit
piscurile si uneori le-a rasturnat. Ploaia si gerurile s'au rdzboit cumplit, alteori.
Maniile cerului s’au abatut adesea asupra stancilor, fulgerele au pornit deasupra
muntelui in noptile de catran, detunind brazi si piscuri, de-a-valma.

Toate elementele naturii, de mii de ani, din adancul erelor geologice s’au
desldntuit asupra muntelui dar nu i-au putut sterge semetia, nu l-au putut pre-
face, nu l-au rdpus, nu l-au micsorat, nu i-au intunecat marefia.

Si iatd, cid oamenii zilelor noastre, cu puterile lor, cu vointa lor, cu masi-
nile lor, educafi gi ajutafi de Partid, vin si supund muntele, sd-1 sape in adéncuri,
sd-l taie pe dinafard, si-i scormoneascd inima de piatra.

Cine sunt acesti indrazneti ?

Unii au spart munfii la Salva Viseu, au strédpuns tunele la Bumbesti, al{ii
vin dela Canalul Dunire-Marea Neagrd, sau direct de pe bincile universititilor.
Iatd-i aici pe gantier, amestecali cu masinile, muncesc si se frimants, mii de
oameni dintre acestia. Méinile lor mari, aspre, voinice, goale in bitaia gerului,
sprintene, abile, invatate, poarti motoarele, stapanesc puterea dinamitei si-a astre-
litei, ménuesc volanul camioanelor si al remorcilor. Pe malul Bistritei, un cior-
chine de oameni adunafi in jurul unui batardou, un fel de mai urias, perforeaza
adancurile albiei si bat palplanse pentru devierea apei. Bistrifa fierbe in roto-
coale si bulbuci si vueste ndprasnic. Mai sus, oamenii forfotesc in jurul altor
masini. Pe un tdpsan tdiat in coasta muntelui, la o inilfime de 50 de metri de
batardou, cele doud excavatoare ,,Menck-37“ muscd mereu, cu un fel de furie
salbaticd, pieptul muntelui. Arcuindu-si cu o elegantd de lebddd gatul subtire
de ofel in scrasnetul necurmat al odgoanelor, se apleacd de-asupra vagonefilor
umpléandu-le cu repeziciune. Vagonetii incidrcafi lunecd pe senile inguste, scir-
taind. Screperul se repede, inotdnd cu senilele lui late prin glodul de pe terasa-
ment si mormdind cu indarjire, cuprinde cu pieptul lui mare de otel o movilad
de pamant, se opinteste scurt, o rdstoarnd spre Bistrifa. Pe unde merge el, greoi
ca ursii, pdmantul turtit {asneste in laturi, ldsdnd adédnca tipariturd a senilelor,
ca o urmi de brazdid. Puternic si neobosit, screperul transportd dintr'un loc in
altul, intr’o ord, 30 metri cubi de pidméant si niveleazd pana la 40.

Sus, spre varful muntelui, unde nu pot urca masinile, singurda mana omu-
lui sfredeleste, taie si rupe din inima pietrei, macind tdria muntelui. Iatd, priveste!
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Cu stdngi de fier si cu baroase, cu hérlete si cazmale, cu perforatoare si dinamita
si mai cu seama cu pricepere, omul sfarmd muntele, cucerindu-l metru cu metru,
pentru infiptuirea visurilor lui cutezdtoare. Din aceastd incrincenata, eroici, ras-
colitoare si plind de madrefie luptd cu muntele, cistigd oamenii. Colos nerdpus de
vreme, nici de elementele naturii desldntuite, muntele d4 inapoi pas cu pas, scade,
se supune voinei omului. Urcdndu-se pana acolo sus si privind cu inima strabi-
tutd de bucurie 1fi dai seama, ci odatd cu scédnteile sirite din piatra ciocnita,
odatd cu exploziile dinamitei care rabufneste pe la amiazd in inima muntelui,
odatd cu fiecare metru de piatrd desprins din trupul uriasului de piatrd, bucuria,
befia unei bucurii fird margini {isneste in sufletul omului. Iatd, el dinamiteaza,
el sfarmai, el supune. Pe fata lui citesti hotédrirea; in ochi, pe buze, i straluceste
zambetul triumfator; muschii incordafi sub piele joaci asemeni unor coarde;
sufletu-i cantd. Ciocanele tiuie nédprasnic, fierul batut {ipd ascutit. Aici clocoteste
poezia muncii. Glasul oamenilor se invdlmaseste cu glasul perforatoarelor, al
ciocanelor, al vagonetilor.

Pe sub amiaza, Badina, secretarul organizatiei de Partid se afla jos la
prima cotd de excavatii, amestecat printre oameni, Deodati diddu cu ochii de ingi-
nerul Postelnicu. Apropiindu-se de el, ii strigd de departe:

— Ei, ce faci ? Sper ca n’ai renuntat la proectele dumitale, la gisirea solu-
tiilor pentru evitarea surparii muntelui. — Si-i intinse méana.

— Dimpotrivd, am si giasit solufiile, tovaragse Badina, il intdmpind ingine-
rul razénd.

— Ei, nu mai spune... Cum ai gasit ? Ti-au venit consultatiile profesorului
Vladimir Sergheevici? Ai primit scrisoare dela Leningrad ? Asa repede ?

— Nu chiar scrisoare... scrisoare incd nu mi-a venit... O astept zilele
acestea... dar consultatii, da.

— Nu prea infeleg...

— Am dat peste o consultatie de-a profesorului, intr’'un carnet de note
al meu, dela Leningrad. Solufia existd. Am studiat-o si am aplicat-o, bineinfeles
in conditiile specifice dela noi. Am si-{i povestesc pe drum. Hai si mergem ca
se puscl.

Se indreptard spre podul aerian si scoborird. In urma, din munte isbucnirad
strigate, scurte, puternice:

— Paizea,... He-heeil...

— Puscam.

—— Ardeee...

— Puscdm, pidzea, hei pazca!

Strifundurile muntelui incepurd si geamad. Pamantul tremura ca in fafa
unei eruptii vulcanice. Spre cer se indl{d deodatid o ciuperci de fum negru, de
pamant si de pietroaie dislocate din addncuri. Un bubuit puternic rdsuna. din cind
in cdnd stirnind ecoul indepartat al muntilor. Bubuiturile se inteteau. Parcid béa-
teau niste tunuri de calibru greu, dosite undeva in inima pamaéntului. Secretarul

organizajiei de Partid si cu inginerul Postelnicu mergeau amdindoi spre colonii,
vorbind fncet.

EXCAVATORISTII

Nu mult dupd aceea, intr'o noapte, inginerul stitea in spatele excavato-
ristului in cabind, asurzit de huruitul greu, infundat, al motorului. Sub trupul
urias al excavatorului, pdmantul tremura. In faia ochilor, nesférsit, infipt tn ne-
marginirea cerului, se indl{a peretele muntelui, puternic luminat de reflectoare.
Gura excavatorului se repezea pipaind parcd la fnceput tiria rocei, apoi indér-
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jindu-se deodata se infigea addnc si urca dea-lungul stdncii, mestecdnd-o intre
falcile tari de ofel. Excavatoristul Marinescu scormonea cu ochii atent stanca.
Mainile lui inclestate pe parghii se agitau si toate coardele de otel se strangeau
pe roti scrasnind Din rarunchii motorului isbucneau in noapte o impletire de
sunete felurite : huruitul motorului, scrasnetul odgoanelor de otel, al rotilor care
se invarteau necurmat in toate partile, crestea in noapte, ca o simfonie a paman-
tului, ca un cantec neasemuit al masinii insuflefite de om. Pentruci oriciat ar
parea de ciudat, asa este. Sub maina inclestatd pe maniveld, motoarele capata
via{d, se trezesc ca dintr’'un somn greu, iar migcdrile uriasului de ofel par miscari
ale unui animal domestic care ascultd cu supunere poruncile omului. Totul merge
uimitor de repede. Intr'un minut se sapi un metru cub de stidnca. Incordarea in-
tipdritd pe fafa excavatoristului, lumina care-i joaci in ochi, neclintita vointid si
iscusinta cu care poartd excavatorul, face din el un adevirat stipin al tehnicei,
un adevarat stdpan al motorului.

Tanarul excavatorist nu are decat patru clase primare. Viata lui e simpla.
A pornit dela coarnele plugului. Din saracie §i intuneric. De loc, de undeva de pe
la Constanfa. Bunicii §i strabunicii lui au apucat vremurile plugului de lemn.
Cu amaré sudoare au udat tdréna vitregd a pamantului si o viatd intreagd nu s’au
sim{it satui. Au fost argati si oameni de izbeliste, ardnd primdvara pamanturile
boierului, prasindu-i vara ogoarele, culegiandu-i toamna roadele campului, ca si
flimanzeasca toatid iarna. ¥

Excavatoristul Marinescu Nicolae, urmasul atator generafii de clécasi, a
fnvafat mestesugul si munca motoarelor la S.M.T.-Valul lui Traian, unde a lucrat
din 1948 pana in 1950. Muncind cu sarguinta si tragere de inimi, el a izbutit
astfel sd ajungd fruntas pe tard. Vestea construirii Canalului care va tiia pustiul
dobrogean unind batrdna Dunire cu Marea, l-a gésit ardnd paméanturile intinse
ale Bardganului. In inimi i s’a aprins dorinfa sd ajunga si el unul din constructorii
care zidesc drumul Dunarii spre Mare.

Si-a sters méinile cu cérpa, a netezit usurel cu palma botul tractorului,
privind undeva departe, in zarea jucidusa, stravezie. S’a despartit de tractor, si-a
cumpérat bilet de tren si intr’o buni zi s’a dat jos dimpreund cu alti zeci si sute
ca el, in gara Medgidia. Din tractorist a ajuns excavatorist. Excavatorul lui a
sdpat sute de tone de pimant la Medgidia si la Poarta Alba. Sub soarele dogoritor
al Dobrogii, in pamanturile de calcar si nisip, tandrul excavatorist care cunoscuse
pana atunci numai inima masinii, a inceput si cunoasca pentru intdia oara cu
adevarat inima unei fete. Acolo, in miezul pustiului care se transforma dela o zi
la alta sub incordarea bratelor omenesti, ldng# cantecul motoarelor si mugetul
inversunat al marii fnvecinate, a rasarit dragostea lui frumoasd si simpld ca o
floare. Pe fati o chema Aneta. Era o fatd tdacuti dela tard. In palmele ei mici, ba-
titurile de sapd se infrateau cu proaspetele bataturi de cufit; lucra da bucitdrie
Curifa cartofi, si in capul ei plin de nestiintd, nu patrundea nici o zare de lu-
ming. Zilele i se scurgeau intr'o monotonie plicticoasd. Nici o bucurie nu-i alina
inima, nici un vis nu o chema spre viitor. Astepta leafa, isi oprea cateva sute de
lei de cheltuialad si restul il trimitea parinfilor, tdrani sdraci, dobrogeni.

Si iatd cd intr'o zi, privirea infldcdrata a unui excavatorist, unul din zecile
de excavatoristi dela Canal, i-a aprins un dor mare in suflet. Toatd viata ei simpla
s’a luminat deodatd. Culoarea cerului avu parca alt infeles pentru dansa din ziua
cind ochii excavatoristului s’au oprit asupra ei, scormonindu-i inima. Dragostea
s'a aprins incet. Ea creste odatd cu tonele de pamaént excavat, se adanceste mai
mult in adancu! fiinfei lor odatd cu normele depisite. Intr’o noapte, avand drept
martor umbra inalti a excavatorului, buzele fnsetate ale indragostifilor, au gustat
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pdrinti... Nu-i vorbd, e si asta ceva, dar eu am spus din capui locului: ,,Mai,
omule, am inva{at eu sd port excavatorul, eu, care nu stiam decat si curat cartofi;
de ce sd ne dim fnapoi din fata greutétilor ? Hai acolo! Am sipat la albia Cana-
nalului, hai sa facem drum si luminii la Bicaz!

Biarbatu-sau, ddndu-si sapca pe ceafd, spuse :

— Ei, de-amu in schimbul &sta, 1i mai purta si tu excavatorul. Si vadi si
tovardsul inginer, sd nu creadid ci m’am liudat degeaba.

— Pai, sd vada, sigur — 1depunse femeia — ci doar mi-am luat angaja-
mentul la Uteme sid dau norma peste plan, cy 20 la suti.

Spunind acestea, se urcd in cabind. Chiuind prelung, locomotiva se opri
la locul potrivit. Excavatorul dudui puternic. Gura uriasd tresiri scurt, se rezemi
de stdncd gi svdcni cu putere in sus. Vagonetele se umpleau repede si peretele
muntelui se macina Incet.

HELGAT MIRCEA

In ziua de 22 August a anului 1951, in toiul caldurilor celor mari, urca
la deal primul tren pe Valea Bistritei. In tren, lume multd, ingrimadeald. Pe
sciri, ciorchine de trupuri. Culoarele bucsite, vagoanele pline. Lume fel de fel.
Lume de pe lume. Care ghemuiti pe banci cu siculefe in mdini, cu bagaje, cu
ladite de lemn, soldati, ordseni cu mancirici la limb3, tdrani dela munte cu palarii
ldsate pe ochi, tacuti, intunecafi, arsi de soare, tineret, multi parte femeiasca
de prin locurile acelea, imbrédcatd cu méndre straie de sdrbatoare. Rasareau ca niste
flori ale campiei felele gingase si proaspete, imbujorate, ale codanelor. In aceasta
gramadeald de lume, cédlatorea spre Bicaz si tdndrul Helgat Mircea. Se intorcea
din concediu. Era doritor si ajunga mai repede sus, era nerabditor. Stdtea cu
fata la geam, privea afarid gi géndea: la viata de altadatd care era pe aici, la
santier... Era un t4ndr inalt, bine legat, vinjos ca un urs, cu'n obraz oaches,
rumen de sanatate. Langa el, la geam, se inghesuiau altii. Unii, curiosi, vedeau
pentru prima data locurile; alfii (erau si dintr'aceia) vecuiserd intre munii si
se intorceau dela Piatra, dela Vaduri sau Roznov, din Vale unde fusesera cu
treburi iar acum se duceau acasi, la munte, sus la Tarcdu sau la Bicaz sau mai
departe la Brosteni. "

Un biatran cu niste caiere de musté{i slobozite de dupi gurd in jos, tra-
gand dintr’o pipd mare de cires, vorbea cu'n bdetandru naltuf, cu niste ochi ageri.
Flacaiasul se finghesuia la geam strivindu-si de sticla prédfuitd nasul mic
cat un bumb.

— Maii Costane, vezi tu, spunea uncheasul picdind des din lulea, — iaca
pe aici era trecdtoarea lupilor.
— Ce spui Mos Mitrifa, ce fel de trecdtoarea lupilor? — facu béiatul

rasucindu-se spre batran. Se vede ci-i era nepot, cd mosneagul, hitry de felul lui,
fi aruncid o cautdtura apriga si-l sfichiui cu limba :

— Asa, mai nepoate, tu n'ai de unde si stii, ca esti inca un tingau,
da’ ti-o spune mosu-tu, cd el a apucat vremurile acelea.. — Si rostind
acestea, ofta.

Helgat Mircea trdgea cu urechea, fard s intre in vorba.

Bétranul spunea mai departe:

— Pe-aici era hatisul lupilor. leseau dihdniile din codri si veneau si se
adape la Bistrifa. Era mare salbdticie si nevoe... Satele sdrace, copilasii in sdrente,
fetele oamenilor bugete de boala.

—. Aoleu, maicd, ce mai era pe-atunci, — zise si femeia de ldngd el, —
Isploatarea, maica, ne stingea zilele... ne sugeau puterile boerii cei mari, maica.
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dulceata primului sirut, si'n aceeasi noapte, in mintea excavatoristului Nicolae
Marinescu a incoltit un gind si o hotarire.

— Maii Aneto, — a rostit el rar, privindu-si viitoarea tovarisa de viata
— stii tu ce frumoasa-i munca pe excavator ? Ce-ar fi dacd am incerca...
— Ce si incercim ? — s’a speriat fata, presimfind vag ca omul de ldnga

didnsa o duce spre ziri pe care nici cu gandul nu le intrezarise.

— S# fincerci... adicd si incercim améndoi... tu $tii cat te iubesc... sd stiu
de bine ci iau jiratec cu mana si trebue s se poatd. Nu-i de tine treaba la curdtat
cartofi. Hai, gindeste-te. Ce frumos ar fi.. amandoi pe excavator.. Si dim pre-
siune la motor... si ne luim la intrecere cu alfi excavatoristi... poate intr’o zi de-a-
supra excavatorului avstru va falfai steagul productiei.

Aneta, fata de atunci, din acea noapte dobrogeand n’a rédspuns, cici pentru
prima datd i se invdlmaseau in cap atat de multe génduri si inima-i batea si-i
spargd pieptul. Nu era mic saltul dela curatat cartofi la excavator, si nici nu
era usor de facut acest salt. Dar din noaptea aceea viata ei s’a repezit cu totul
pe alt drum. A prins sa imboboceascd in mintea ei un vis. Biarbatul care i-a deschis
ochii si a avantat-o spre cucerirea tehnicei, spre stiinta motoarelor, ii devenea din
ce in ce mai drag. Si acolo, in clocotul marelui santier, dupa sdptimani si luni de
luptd, excavatoristul si-a pus toata priceperea si toate forf{ele pentru a o deprinde
pe fata cu excavatorul.

In ziua aceea, cdnd Aneta a executat prima sdpiturd, excavatoristul era
cel mai fericit om din lume. La Medgidia s’a nascut un nou excavatorist. Acest
excavatorist i luase sborul din maéinile sale. Acest excavatorist era insasi sotia
sa, fata care nu stiuse decdt si curete cartofi i si umble pe ldngi oale. Dupa
ce-3i termina povestea, tdndrul excavatorist se intoarse spre inginerul Postelnicu
si adauga:

— S$tii cum poartd excavatorul ? Parca-i deprinsd cu el de cand lumea. —
Ii lucesc ochii si un zambet 1i infloreste pe buze cdnd spune acestea. Se vede
cd se mandreste :

— Da’ce, tovardse, mi-i rusine ? Unii zic: ,,da’ ce mai, ce-ti trebuie {ie
nevasta pe excavator ?... Asta nu-i treaba pentru ea. Femeia, acasa la oale... Nu-i de
nasul ei". Da’ ei sunt prosti, ce stiu ei ? Ei, cum au apucat, asa o tin... N’au nivel
politic... nu-s ridicati, asta-i. Da’ mie, cum i}i spun, de ce sa-mi fie rusine ? Era
la canal inginerul Béarzan, care avea sotia excavatoristd si se maéndrea cu ea
tot santierul... era fruntasa in excavatii...

Trenul incarcat cu pdmant si stdncid disparu in noapte.

Excavatoristul scobori gura excavatorului, o lisd pe pidméint usor si ince-
tinind viteza motorului, rosti cu o voce limpede :

— Noi suntem de trei luni aici. Nu erau oameni, de asta am venit, ca
dealtfel aici ni-i cam peste méni... S$tii — zdmbi el — acolo eram mai aproape de
casd.. Mai trimiteam cate ceva batranilor, ne mai repezeam si noi cateodata...
Cé de, el cu batranetile. Da’ acum ne-am deprins. Ori acolo, ori aici, tot pentru
noi facem. Ce era acolo, era cd ne cunosteau tovarasii, ti cunosteam si noi, dar
se cheamd cd si aici tot intre ai nosiri suntem. Si-apoi, de, aici, ca la inceput,
mai greu, mai sunt multe de facut, nu ajung nici badricile pentru citi suntem.
Da’ parcd tocmai de-aceea 1i mai frumos. Nu-i asa, Aneto? — strigi el ridican-
du-se de pe scaun, si, sarind jos, se indrepti citre o femeie care se apropia cu
pasi mici inspre excavator. Inginerul o cunostea bine pe sofia excavatoristului.
Stie deci ca are ochii negri, adanci ca murele, si-i femeie cumpinitd in vorba.

— Asa-i, rosteste incet femeia. Ciand sunt mai multe greutiti si faci o
treabd bund, ai mai multd bucurie la inimi. De asta eu m’am bucurat ciand a
fost vorba »sd venim aici. Birbatu'meu mai zicea una, alta, ci ne depirtim de
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Cum stau cipusile pe oi vara, asa stiteau §i ne sugeau vlaga si muncusoara
noastra... ai, ai, ai!, — se cdina femeia. — Radu si vai de capul nostru.

Helgat Mircea stia i el multe despre trecutul vaii Bistritei.

El stia cd acolo sus de tot, pe munte, unde se intinde poclada molidvisuius,
si a brddetului, muntele e plin de intuneric. Un intuneric albastrui, parcd mereu
ar fi o noapte cu luni care abia rdzbate printre cetini. Nici lumina, nici loc pentru
alti arbori in padurile de brazi. Numai omul si-a fdcut loc, aducidnd o {apina pe
umdr, o beschie sub bra{ si acelas intuneric al padurii in suflet. Lipsi{i mereu de
péinea cea de toate zilele, sirmanii nevoiasi ai munfilor, manuiau cu fncrdncenata
trudd {apinele, fulgerau dela rddacind brazii cei falnici, si-i pravileau din munte
in gura flimidndd a gaterelor. Umblau zi si noapte gaterele de pe ,,Domeniul
Coroanei*, gaterele printului Nicolae, gaterele Societatii ,,Tarciu®, ale societafii
»Albina“, si ale altor asemenea societati, nedeosebindu-se unele de altele, decét prin
aceea ci unele isi schimbau mai des consiliile de administrafie si altele nu. In
afari de f{apinari, pe intreaga vale a Bistrifei, mai trudeau si plutasii. Acesti
truditeri ai apelor aveau o via{d si mai sbuciumati si mai grea. Stdpanitori féra
crezare pentru om, fird induplecare fatd de muntii care se desgoleau de bradet
si de podoaba pidurilor, au secituit cu inversunare bogatiile si oamenii de pe
valea Bistrifei, zeci de ani. Pentru slujirea lor, oamenii nevoiasi din partea locului
isi vindeau brafele $i puterea; cu sudoare si sdnge abia de-si puteau scoate un
sarman codru de pdine. In aceste locuri fermecédtoare, in muntii acestia strabitufi
de izvoare limpezi si racoritoare, invaluiti in mireasma risinii de brad, viata oame-
nilor era neinchipuit de grea. Aici nu putea creste nici graul, nici dulceata porum-
bului legdnat intre tecile frunzelor. Prin satele aciuite in vdgduna muntilor, stra-
batute de firul apelor, ferite de zalistea vanturilor pustiitoare si a vifornitelor sil-
batice, bantuiau amarnic bolile si molimele. Sub hornurile sdrdcicioase si mur-
dare se stingeau oamenii si copiii, atacati de oftica, de boli felurite si de siracie
si foame. Sifilisul ii rodea pe dinduntru neincetat, an cu an, zi cu zi, le micina
trupurile si le surpa. Boala aceea cumpliti cdreia nimic nu-i sta in faf{i pélea
mintile ca o pustiire i tulbura vederile de ajungeau oamenii si se sminteasca
cu totul.

— In anul cind Antonescu a pornit tunurile spre rasirit, impingandu-ne

feciorii in foc si'n prapad... — prinse a povesti unchiasul cu pipa de cires. Lumea
din vagon il asculta cu luare aminte. Il asculta si Helgat scuturandu-se din géan-
durile lui. — ..in anul acela, la noi in Vaduri, erau saizeci de oameni atinsi de cel

pierit, vreo doudzeci si doi care-si scuipau plamanii in colb, saptezeci si sapte de
gusati, peste cincizeci de familii imbolnédvite de pelagrd. Ne usca boala pe pi-
cioare si m’aveam nici doftori, mici cu ce ne cduta.

— Plutasii se ldsau pe apa cu-o coaja de mamaliga in traista, mergeau
pind la Siret, duceau lemnele tocmai la Galati. Faceau sdptdmani de zile pe jos
calea intoarsa inapoi spre casa. .

— Asa-i, asa-i... — ziceau alfii clatindnd din capete. Nu erau drumuri ca
lumea, de cale feratd si tren nici se pomenea.

— Apoi da, — se amesteci din nou in vorba femeia de adineaori — ca lipi-
torile acelea de boeri nesdtui, seca-le-ar sdméanta, ce stiau alta, decat si traga
de pe noi si de pe munca noastrd, sa le creascid lor osénza si averea.. ce alta...

In vremea aceasta, trenul urca mereu printre munti. Lidsa in urmi cdtune
si sate, zdvoaie si prapdstii, vdi si povarnisuri imbricate in arfari §i bradet.
leseau oamenii buluc de prin sate, dela casele razletite una de alta, se strdngeau
pe linie, imbricafi in strai curat de sarbatoare, cu bucurie in suflete, cu fefele
insufletite, luminoase, cu fruntile descoperite, strigidnd, faifdind maéinile inilfate
peste capete, intAmpinind astfel primul tren care chiuia spintecand vazduhul pe
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Valea Bistrifei. Erau copii, femei, barbafi batrani, toati suflarea omeneasca
de pe Vale, strinsi sa vada cu ochii minunea. Unii scoteau bilete la repezeald de
prin hilti si, ori avean ori n’aveau treabd, se urcau in tren, bulucindu-se pesie
ceilalti, ingramadindu-se pe scdri, pe culoarele tixite. In vagoane, cei care prin
seserd loc, veneau de mai departe, dela Piatra, dela Roznov, Bacdu, sau din
inima térii, dela Bucuresti. Erau intre ei oameni din partea locului, erau plutasi
care se intorceau de pe apd pentru prima datd cu trenul spre casele lor, mun-
citori forestieri de pe la Dorna, dela Bérnar, cei mai mulfi erau insi de bund
seama constructori dela hidrocentrald. Acestia se deosebeau de ceilal{i, de ames-
tecul gi felurimea aceea de lume, prin pufoaice, prin salopetele pe care le pur-
tau, printr'un fel de cautdturd indrdzneatd si scénteietoare, printr'o lumina deo-
sebitd care le scdlda fefele, printr'o nerabdare care le crestea in inimi pe ma-
sura ce se apropiau, ce simfeau mai aproape, tot mai aproape santierul. Tanarul
Helgat Mircea era cuprins de-o nerabdare si mai mare decat tofi. El se intorcea din
concediu. Lipsise zile multe de pe santier, era flimand de stiri noi, voia si afle
despre toate cate se petrecuserd in lipsa lui, despre tovaridsii de muncs, despre
productie, despre atitea si atatea, jinduia de mult dup# aceste vesti. Abia astepta
si ajungd sV sd dea o raitd pe santier, si se vadid cu maistrul siu, cu mecanicul
dela Stalinetul pe care lucra. De aceea aproape cid nici nu mai lua aminte la ceeace
se vorbea in preajma-i. Nici pe batrdnul cu pipa de cires si cu vorba-i domoald §i
calda nu l-ar fi auzit, dacd acesta nu l-ar fi tras de méaneca salopetei, fdcandu-I
atent. Mosul 1i spuse :

— Dacd nu veneafi voi, toate aveau si ramini asa cum le stiu eu... si
viata vitregd a plutasilor si sardcia oamenilor si exploatarea nemilostivd a boeri-
lor si copilasii in zdrente.

Apoi, intorcdndu-se citre ceilalfi:

— Muncitorii au adus altfel de vanturi pe Valea asta. Acum bat la moara
noastra si altfel de faind se macind, — vorbi el cu tilc. Dupa o clipi urmi ca
pentru sine ..§i crugu’ vremi-i altul. Ia uitati-vd, — rosti, intinzandu-si bratul
fntr'o miscare larga care ar fi vrut si cuprindd intregul santier.

Trenul trecea prin fata santierului dela Tunel-iesire. Sus pe munte, umblau
funicularele cardnd materiale, se vedeau gurile negre ale tunelelor, in vale bara-
cile coloniei. Uriase, turbinele albe scinteiau in soarele dogoritor de August.

Lui Helgat Mircea incepu sd-i batd mai tare inima... insfarsit se apropia...
era acasa.. era pe santier.

Acestea se intdmplau in ziua de 22 August 1951. Caldtorea spre santier,
in primul tren al mesagiului socialist, prin aceste locuri smulse pustiului de méinile
lor, ale constructorilor.

*

In dreptul grindurilor, valurile inspumate ale Bistritei sclipesc in soare
ca niste cristale de ghiatd sfarimatd. Din rarunchii muntilor, din strafunduri
nemarginite, de pe indl{imile prapastioase de piatrd goald céptusiti cu jnepi si
ierburi pitice a Indului, din apele stralimpezi ale lacului Lala, isi trage Bistrifa
risufletul. Se prapastuieste in jos murmurdnd la inceput ca o violina, apoi man-
cand piatra, sdrind peste oprelisti, rdzbind si fdcandu-si loc in valea largs, lumi-
noasa, fmpodobitd cu fdget tindr, cu stejdris, cu mestecinis gingas si cu palcuri
dese de brazi catarati cu surprinzitoare cutezanti pe peretii stancilor, de-asupra
prapéstiilor, pdnd pe piscurile cele mai semete ale muntilor Neamfului. Pe aici,
huind fntre maluri, Bistrita strdbate intr'o cumpliti fierbere si iutealad satele im-
pénzite sub poala muntilor, taind costise plesuve si luminisuri.
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Era o zi de toamna tarzie, cu lumind blanda invaluitd pe de-asupra mun-
tilor. Un tractor mare ,,Staline{*, huruind greu, trigea o remorci incircatd cu
palplanse, un fel de piloni uriasi de ofel care se bat in albia Bistrifei pentru
devierea apei. Gemeau osiile remorcii de greutatea palplanselor. La un povérnis
al malului, in care se vedeau urme mai vechi de senile, ,Stalineful” se intoarse
cu botul spre apa si incepu si scoboare. Peste incidrcdtura de pe remorci de-asupra
palplanselor, era cocofat Helgat Mircea. Trecuse o lund si mai bine de cand
tanirul se intorsese din concediu. Isi amintea adeseori de ziua aceea deosebitd,
sirbitoreascd, de insuflefirea oamenilor care au intdmpinat trenul atunci. Isi
amintea despre povestirile batranilor din tren, despre atatea si atatea lucruri
vazute de-alungul Vaii Bistritei si care vorbeau despre prefacerile vremii noi
si-1 ficeau sa munceascd mai mult, mai cu spor. Scufundat in aceste amintiri,
nici nu biga de seamd cdnd Stalineful intrd in apa Bistritei. Apa mare ajungea
pind deasupra senilelor. Citre malul stdng, cdnd mai avea pufin si iesea pe
uscat, remorca se impotmoli deodatd intepenindu-si roatele de dinainte in niste
stanci. Stalinetul, cu toata viteza maxima pe care i-o dadu soferul, nu mai putea
merge, derapa, i se invirteau senilele pe loc, scormoneau paméntul si se afundau
mai adédnc in api. Soferul scotea din cabina, din cind in cdnd capul alb de colb,
si imediat motorul duduia mai tare, icnea din strafundul maruntaielor. Se alarma
si fliciul de pe remorcd si se ridicd in picioare. Soferul, inciudat scoase din nou
capul din cabinad s§i plin de obida striga:

— Ce are, md ? Ce are ?

— S’a infundat in stidnci, nea Marine.

— Ei, si ce facem ? intrebd din nou fnversunat soferul.

— Stiu eu? — rosti moale flacdul scirpinidndu-se incurcat dupa ceafa.
Dupi o vreme se uitd cétre celilalt si luminandu-i-se fafa, spuse:

— Nene Marine, stii ceva? M3 bag in apa si desleg remorca. Pe urma
tragem palplansele cu Stalineful panid la batardou.

— Cum si te bagi, md ? — tund vocea soferului. — Ce, esti nebun ? Nici
dracu nu se bagd in apd acum.

— M3 bag, méii, nene Marine... s fiu al dracului dacid nu ma bag.. Ce-o
sd stdm aici pa’'n la noapte si producfia si raméana balta ?

Si spunidnd asta, siri, in mijlocul Bistritei, asa fmbracat cum se afla. Cu-
rentul rece ii tdie rdsuflarea. Isi simtea plamanii stransi si apdsati ca in cleste;
tdmplele grele. Se 13sd cu totul la fund, bajbdi ghiara Stalinefului de care era
agidtatd remorca, fsi intari muschii si deslegd odgonul de sirma. lesi de-asupra
apei gi mai fnainte de orice, isi umplu pldmanii de aer; apoi isi Indrepta pri-
virea spre cabina soferului si striga ragusit:

— QGata, mai nea Marine. Acum si legam palplansele.

Isi fnalta bratele véanjoase, apucd doui palplanse si le legd de S‘talmet.
Apoi lua altele si altele, legdndu-le cu un capiat de tractor. Asa descédrca si anind
de Staline{ aproape un sfert din palplanse, citeva mii de kilograme. $oferul in
cabind apisd pe accelerator si Stalinetul se urni, tarind palplansele ca pe o coadi
de paun. Helgat Mircea se urca ‘pe remorca sia se sbiceascd pufin. Ca sd nu-i
inghete mainile, prinse si si le frece una de alta zdravédn. Stalineful se intoarse.
Helgat reluad aceeasi muncé istovitoare, stind in apd pdna la genunchi. Dupd o
ord, Stalinetul plecd din nou. Cand se intoarse, Helgat il agé{a de remorca. Stitu
in total 3 ore in- apid. Descdrcase jumitate din greutatea palplanselor si astfel
remorca trasd de Stalinet iesi pe mal. La batardou oamenii il inconjurard pe Helgat,
il imbratisard, il sdrutard de bucurie, 1l ridicard in sus pe umerii lor vanjosi.
Cineva fédcu rost de o sticlutd de tuicd si-i dadu sd se incalzeasca.
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Pe valea Bistritei, in mijlocul tapinarilor si a plutasilor, intr’o zi de toamn
tarzie a anului 1950, si-au facut aparitia niste oameni deosebiti, imbricati orise-
neste, cu niste masinarii ciudate, cu instrumente de masurat, de cercetat iuteala
apei, tdria muntelui, adancimea si componenta rocelor ascunse sub mantaua de
pdmant a muntelui, acoperitd de muschi, de brédet si de arbusti. Incepuse pe
toatd Valea o campanie de masuratori si prospectiuni. Venisera direct dela Bucu-
resti o mulf{ime de tehnicieni, ingineri, desenatori, geologi, profesori, invatati, ac-
tivisti ai Comitetului Central. Dupa catdva vreme dela aceasta, localnicii au pri-
vit cu multd curiozitate si chiar cu emotie, o placi de sticld apiruti deasupra
usii principale a vilei, care apartinuse pdna nu de mult familiei regale:

Directia Generald a Hidrocentralei
V. [ Lenin”

In mica grddini{d din fa{a vilei, cu ronduri de flori si vitd silbatecd, cu
arbusti pitici, tusinati cu ingrijire, forfoteau dealungul aleilor, oameni incilfafi
in bocanci grei sub care scrasnea pietrisul marunt. Erau tofi tineri, imbracafi in
salopete albastre, cu sepci trase pe-o sprinceana sau impinse pe ceafd, zgomotosi
si preocupafi. Pe portile larg deschise intrau mereu Ziss-uri si camioane mari
Skoda. Localnicii se mirard la inceput, dar inteleserd curdnd ci vor asista la pre-
faceri mari. Prefacerile n’au intdrziat a se arata. Mai intdi si mai intai pe Valea
Bistrifei, au inceput a se aduna o puzderie de oameni, fel de fel, veni{i cu masi-
nile dinspre Piatra sau de peste munte, dela Gheorghieni, cu piciorul, sau veniti
cu trenul din cele mai indepartate colfuri ale {drii. Pe soseaua cea veche de linga
Bistrita, tinandu-se de firul apei, a prins a se véntura necontenit ca un puhoi,
lume de pe lume. Oameni vérstnici, cu barbile aspre, galbene ca méitasa papusoiu-
lui sau negre ca pacura, tusinate scurt ori mari si tepoase, treceau alaturi de co-
pilandri cruzi cu fata curata si proaspdti ca albeata casului. Femei fnciltate in
opinci si purtdnd tdgirte pe umdr sau traisti in spate, veneau fluturdndu-si catrin-
tele si broboadele de toate culorile curcubeului. Tédrani priciji{i soseau de prin
satele Neamtului, laolaltd cu ordseni vorbéreti, cu moti tacufi si aspri la infati-
sare, — o amestecdtura si o invdlmaseald cumplita.

Parcd un spulber ii adunase aici din toate pirfile. Erau oameni de toate
soiurile, oameni deosebiti si la strai si la accentul graiului, de toatd mana, si mai
asa si mai asa, oameni vrednici de ispravd, oameni statornici si asezati la jude-
catd, sau altminteri, vanturatici, slabi de fire si boerosi, care cind dideau cu
spatele de greu, stergeau putina. Acesti fluturi trecdtori stiteau o siptiméni,
doud, pe santier, puneau mana pe ceva parale si intr'o zi isi ficeau calaba-
lacul si-si luau tédlpésita. In locul lor se iveau noi palcuri de oameni. Erau unii
care stdpdneau bine o meserie si alfii care nu umblaserd o viatid thtreagi decat
in urma plugului. Fel de fel de meseriasi se ingramadeau : dulgheri, chesonieri,
sapatori, excavatoristi, screperisti, mineri, macaragii, betonisti, oameni céaséitoriti,
avand copii, care stdpaneau ei insisi la randul lor o meserie; erau alfii tineri,
abia iesili de pe bédncile scolilor si ale universitafilor ; erau comunisti si oameni
fard de partid.

Incd dela mijlocul iernii anului 1950, au prins a rasari pe santier, din par-
tile muntoase ale tarii, o multime de mineri. Singurateci, cite unul sau in echipe,
intovirdsifi cu oameni din alte meserii, strdnsi in sube mitoase de munte, sau
numai in pufoaice de doc vénat, alteori in haine de casd, se adunau pe santier,
venifi pe jos ori cu masinile dela Gheorghieni, sau de mai departe cu trenul din
adancul Ardealului. Cate unii se vdzuserd la Salva, puscaserd induntrul tunelelor
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la Bumbesti, sfredeliserd muntele la Rosia Montana, lucrasera impreuni pe Valea
Jiului si cum se vedeau, se imbritisau voiosi, bateau palma si schimbau vorbe
de duh. Mai pe urm&, unora le pierea cheful cind se isbeau de greutilile in-
ceputului, se posomorau, 1i munceau ganduri de ducd si intr'o buni zi, apu-
cau valea. Cei mai inimosi, mai tari, rimaneau. Erau oameni de naidejde,
facuserd minuni la Salva, sfredeliserd munii intregi. Erau oameni trecuti
prin multe si incercati. Venisera inarmati cu rabdare si tarie, hotdriti sa inving4, pre-
gati{i ca pentru o mare batalie. Nu-i speriau lipsurile pe acestia, nu-i descumpéneau
gerurile, vifornitele iernii cumplite din aceste pustietiti de munti, ci mai tare le
intdreau vointa, ii ofeleau. Cei mai bine se {ineau minerii lui Gaghi Samoild. Erau
tofi unul si unul, in multe aseminétori lui Gaghi. Acesta e un birbat inalt, van-
jos, cu fata colfuroasa, asprd, pietroasad. Niste ochi albastri, senini, ii lumineaza
fafa ca doud petale de cicoare. Cind prindea pe cdte unul pregitindu-se s’o
steargd de pe santier, indata il sfichiuia cu vorba :

— No, cé tune dracu’n tine, miner esti tu, ori ce? Ca degeaba te mai nu-
mesti miner, dacid dai fnapoi. Am venit si spargem tunelul ? Apoi musai si-l
spargem.

— Ce tunel, — sdrea celdlalt, — nu vezi ci aicea crapd inima in tine de
frig... si-i pustiu peste tot. Nu-i nici baraci, nici drum, nici masini, nici sala de
mese n’avem, cum dracu si spargi muntele ?

Gaglii se uita de jur imprejur si ofta. Asa era. Colindase toti muntii
de aici. Umblase pe toatd Valea Bistritei. Il batuse viforele intre brazii dela Cotul
Isvorului, cdlcase pe malul Bistritei catre Brosteni, rasuflase ostenit sub paltinii
grosi cat omul de pe muntele Faraonului. Munca pe santier incepuse din toamnd
e adevidrat, dar peste tot era prezent inceputul anevoios. Se diddeau cele dintai
pistonari, se trigeau numai semnele i mésuratorile viitoarelor constructii, se puneau
numai niste jaloane albe care se zdreau de departe din capatul satului. Gaghi insa
simfea in el o putere si o voinfd care-1 faceau si spuna:

— Apoi, ci noi trebue sa facem si bardci si drum, altminteri nu-i cum face
tunelul si tunelul trebue sa-1 facem.

Pe muritele Faraonul, urla viforul desldntuit si vantul aspru spulbera zépe-
zile si le mina peste brazi, umpland valea de trdmbele viscoalei. Pe costisa do-
moald, unde trebuia inceputd gura tunelului, in nameti, se inalta o tarla de oi.
Céteva cocioabe si case ieseau de sub zdpadid cu cosurile fumegénde. Incolo
nimic... Numai maretia muntilor. Minerii veneau. Din ce in ce mai mulfi si mai
darzi, minerii veneau. Nu dupa mult, se ivi pe santier vestita echipa de tunelisti
a lui Cristea Stefan.

Echipa lui Gaghi a inceput a lucra la sosea. Pe viscol, pe ger, sidpau
paméntul inghefat bocni care suna ca lemnul de inghetat ce era. \

Primdvara aceea i-a gisit méanuind lopetile si cazmalele. Din so-
seaua cea mare de pe malul Bistrifei s’a desfacut un brat si-a croit-o peste
deal spre muntele Faraonului, unde ca din padmant prindea a se ridica o colonie.
Dela pod, se zdreau oamenii cidtdrati ca niste furnici pe schele, injgheband
baracamente, vounstruind magazii, birouri. Toatd ziulica bocdneau ciocanele,
muscau din trupul bustenilor topoarele, cdntau beschiile; vuia valea de fra-
mantarea oamenilor. Dispareau cocioabele, trosneau putregaiurile sub senilele
buldozerului care netezea cu botul de otel ddrdmaturile. Peste dardmaturi se inédltau
vizand cu ochii, case noi, altfel de case, lunguiete, dreptunghiulare, cu temelii de
piatrd, cu acoperisuri inclinate. Satul vechi se pitea in vale. Peste cativa ani i
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de acolo va disparea incet in apele Bistritei, apele lacului de acumulare. Vremea
trecea. Minerii incd nu pusesera mdna pe perforatoare, inca nu simiisera in nari
mirosul ascutit si sfredelitor al dinamitei. Se intdmpla uneori ca peste deal sid se
suie anevoie, cu bdgare de seamd, inadl{andu-si deasupra umerilor capul ca popén-
daii, cite unul din putinii sateni de pe aici, cu chimirul lat de-o palmi si céciula
slobozitd peste ochi, privind mereu inlaturi, poncis.

— Nu se face, fatule, — rostea el mieros, pro{ipindu-se in fata vreunui
miner. — Ascultid ce-{i spun eu, cd’s om umblat.

Si intr’adevdr era om umblat. Cine fusese pe la Dorna cu cdrutele de dra-
nitd, cine fusese pe la Piatra odinioard cu desagii de brinzi, cine umblase pe la
Roznov cu oleacid de afaceri, cine colindase Moldova de Jos cu cofcérii si ghe-
sefturi, dacd nu el ? ,Nu se face”, spunea omul cel umblat, privind tot cu ochii in
laturi. ,,Am mai vézut eu pe valea asta si alfi ingineri, si alti cipdianosi care au
misurat in munte, au cercat piatra si-au spus cd fac hidrocentrald si uite de zeci
de ani, muntele std neatins. Acum v’a apucat pe voi*.

— Adevirat, gdzdoiule, — raspundea minerul otarit. — Atuncea nu s’a
putut face pentrucd mai mari i mai tari in fara asta erau boierii, sluji{i de lepre
ca tine. Stdpinea pe-atunci printisoru’ Nicolae... Dar noi o si facem. Vom stra-
punge muntele Faraonului, vom turna baraj de beton peste Bistrifa, vom ridica
hidrocentrala. Oricdt ar crédpa fierea in voi si nu se fac, noi o sa facem. Dacd
ai sd mai ai zile, ai si apuci cu ochii tai toate astea, dusmane.

Fugea ca din puscd dusmanul si era amar sufletul intr'insul cdnd vedea
cum creste ca din apd lucrul zidarilor, frimantarea dulgherilor, miscarea masinilor.

SE DARAMA COCIOABELE

Aceastd uriagd for{d care-l va silta pe om dela plugul stravechi de lemn,
la tractorul electric, dela sdmburele de lumina al opaitului la puterea kilovatilor,
cere o batalie cutezitoare si indérjita cu natura, cu ordnduelile de veacuri si cu
ridicinile trecutului. Era intr’'un amurg de toamni, cu cerul scédldat intr'o mare de
sange, risfrdnt in apele Bistritei. In fundatura munfilor, la o margine de drum
ingust, se afla un sat sirman, cu cocioabe de lut, lipite in scorbura stancilor, pitite
ca nigte salbaticiuni ferite din calea pustiului si a spulberarilor de vant. Cosurile
caselor acoperite cu draniti veche peste care s’a asezat un strat gros de muschi
verde, incremeniserd parcd intr’o asteptare. Prin ograzile inguste nu se misca nici
o vietate. Nici un om nu cutreera drumurile. Cu vitele trase de curmei, cu céru-
{ele incarcate de lucruri si de mobila pe care o aveau, oamenii acelui sat se muta-
serd in casele noi pe care echipele de dulgheri, de stoleri si zidari le construisera
in marginea orasului Bicaz. In acel amurg cu cerul scidldat ca intr'o mare de
sidnge, in poarta acestui sat care va fi peste cdiiva ani in fundul lacului Alpin,
o buldozeri uriasid cdt o cazemati, intra domol pe sub coasta muatelui, duduind
si zdnganind amarnic din lanturi si incheeturi, cutremurind paméntul sub senile.
Mergea ca intr’'un salt si copacii tremurau in preajma, culcidndu-se cu tot cu
ridicind la pdméant si facdndu-se in urmi, una cu piatra. La un cot al muntelui
masina sfordi puternic in fata unei cocioabe proptite in niste barne groase care-o
sprijineau si nu se rostogoleasci la vale, in apele Bistrifei. Dintr'o cosmoaga
sdpatd in pimdant se ivi cu ochii holbati o sfrijitura de cdine si incepu sid urle
jalnic de cateva ori, apoi lipindu-si coada de pantec, o lud la deal, scipat ca din
prastie.

Stapanul céinelui statea in ogradd, uscat la fa{d, cu ochii infundati in
orbite, cu capul descoperit. Era inalt ca un brad din cei mojdreni. Omul pirea si
aibd cam 40 de ani. Avea o mustati scurtd, aspra, avea o fafd osoasi, taiata de
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cute adanci si o privire sfredelitoare, ascufitd. Imbrécat intr'o cimesoaie mare de
tort cu gditane pe la piepti si guler, incins cu un chimir ros de vechime, desculf,
stitea cu mainile infundate dinainte fn chimir, inalt i putin adus de spate, cerce-
tiand mereu cu privirele tulburi asaltul bivolului de otel. Buldoziera era condusi de
un bdiat tinerel, fard mustatd, vinjos si bine cladit. Ochii lui verzui, se miscau
ca nigte mirgele de sticld in toate partile. Rése privind fata intunecoasi a sitea-
nului. Ii facu semn cu ména si-i strigd tare:

— De ce nu te-ai mutat in casa cea noua, bade ?

— M’am mutat, — rosti zdmbind cu pufiné stinghereala sdteanul, — dar am
venit sd vad cum distrugi palatul, — glumi el uitdndu-se spre cocioaba. Dupa
aceea nu mai spuse nimic. Pe fata lui se asternu un fel de impietrire si'n ochi i se
adanci o umbra. Stdtea tot incovoiat si teapin, ca de piatrd. Cand buldoziera se
apropie, el se dadu fiard grabd la o parte si ramase cu ochii tintuiti, cu un fel de
curiozitate amestecatd cu bucurie in priviri, la cocioaba care prindea pardind si se
naruie sub senilele grele. Buldozierul t4nir se rdsuci pe scaun si indreptandu-si
ochii spre satean, 1i striga tare:

— De-amu, s’a méantuit cu siricia, bade.

Gospodarul rédse privind in urmi dupi masind si apoi se uiti mult, ca un
sirain, la locul drept ca’n palmi rdmas in urma masinii. Cit de ciudate i se pa-
reau toate! Acum céateva clipe, acolo inca mai era cocioaba lui in care a petrecut
zile rele si amare, aproape o viatd de om si acum, iatd, parcd a inghitit-o pdman-
tul. Scuipdnd de-odata in palmele mari si aspre, de parci ar fi purces la o treabi
deosebitad, se desprinse din loc si cu pasi largi o lud la vale, spre satul nou dela
Bicaz. In satul acela, va incepe o noud viatd si viata aceea nu va fi asprd si amara
ca aceea de pana acum.

LUMINA CULTURII

Cand intri in dormitorul tineretului nu te surprinde nimic la inceput. O
incapere larga, de-o formi patratd cu paturi acoperite cu péturi vinete, aspre, adu-
nate in jurul unei sobe de fier incinse, umpluti de fum albastru de tigara — care
se urcd spre tavan, plind de forfotd, de-o zarvd necurmati de glasuri si rasete.
Tineretul, care dela excavatii, care dela baraj, ori dela baracamente, mineri, exca-
vatorigti, dulgheri, mecanici, electricieni stau ciorchine deasupra vreunui pat si
ascultd pe unul care citeste cu glas tare un articol de ziar, urmaresc vreo partida
de sah, sau pur si simplu sunt antrenati intr’o discutie de productie. Daca te uiti
fnsd mai atent de-asupra unui pat, chiar de 14nga usa : patul lui Anton Popa, — dai
cu ochii de o acuarela care. infifiseazd o scend de muncid la excavatii.’ Desenul
este facut de Anton Popa. In orele libere, acest tinar asterne pe hartie, simtind in
el darul aceasta, impresiile, imaginile dragi de pe santierul pe care lucreazi si
de care se simte prins cu toate radacinile fiintei lui. Tovarisilor sdi de lucru, An-
ton Popa le face caricaturi si desene.

Dacd mergi mai departe, pind la sectorul Electromecanic, dai la zia-
rul de perete peste semndtura bobinatorului Apetri Mircea. Pentru soferi,
electricieni, mecanici, tehnicieni si chiar ingineri, numele lui este bine cunoscut
nu numai la sectorul Electromecanic ci si la alte sectoare si colonii. Gazeta de
satird ,,Ariciul publicd regulat versuri si proza semnate de Apetri Mircea. lata
un fragment din ,,Balada serviciului Auto* :
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,»O masinad’'n curte
Are de spus multe.
De aproape-un an
Avea la volan

Un sofer hain

Si de ea striin.
Cel dela volan

Se chema Adam.
— Ziua ma muncea,
Noaptea mad gonea
Cand pe la Pascani
Cand pe la Focsani
Dupa vin si poama,
Pana asta toamna,
Cind i s’a’nfundat
$i m’a rasturnat.

Cine nu-l cunoaste pe santier, pe mos Veresceag? Scund, adus de
spate, cu fata roscatd si stropita de pistrui, cu ochii albastri spalaciti, poarta un
smoc de mustati arimie, {epoasd, ca o barbitda de fap si cdnd umbla se sprijina
intr'o cdrji. Mos Veresceag e zidar de elitid si in afard de asta e om umblat. Pe
unde n’a fost el ? Si la Canal a fost. De acolo a venit aici. Membru de partid din
44, mos Veresceag e presedintele sindicatului. E si un vechi corespondent
al ,,Scanteii. Scrie regulat cate doud corespondente pe zi si le trimite la
Bucuresti. Uneori nici nu-i ajung plicurile primite dela ,,Scédnteia“. E productiv
in toate mos Veresceag, pand si'n copii. Are 10 copii. Un bdiat invata la scoala
Electromecanici din Medgidia, o fatd la scoala profesionala din Constanta, o altd
fata e functionard aici pe santier si alta, Florica, mandria mosului, e zidari{d vestitd
la Canal. Ceilalti copii sunt maruntei, fnvatd la scoala in Bicaz. Mos Veresceag
scrie versuri. La inceput nu stia nici ce-i aceea rima si confunda rima cu rdma de
pus in undi{d ca nadd pentru pesti. Acum mos Veresceag scrie versuri, le prezinta
in fiecare joi seard cenaclului ,,Vladimir Maiacovschi* si pe langé aceasta, il mai
si cheama la intrecere pe Stanescu, seful de lucrari dela excavafii. Stanescu, om
ca la 46 de ani, scrie versuri ca acestea :

»Pentru o viafd mai buni

Vom scri un nou calendar
Calendar de victorii in munci
Scris in luptd cu muntii de stdnca®.

PROFESORUL DELA LENINGRAD

Multd lume pe santier cunoaste povestea lui Mihai Postelnicu. In toamna
anului 1947, Mihai Postelnicu plecd la Leningrad pentru a-si continua studiile
la Institutul Politehnic de-acolo.

In colonie, inginerul locuieste singur intr'o cdmaruta micd dreptun-
ghiulard, cu perefii proaspat viaruiti, de o albeatd imaculati. Pe o masutd de
brad acoperitid cu niste ziare curate, se afla o fotografie incadrata intr'o rama in-
gustd de os. De céte ori inginerul Postelnicu are o greutate, fie ca il apasid ceva
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pe inima, fie cd are o problemi grea de productie, adesea, cdnd trebuie sa ia o
mare hotdrire, se aseaza acolo in fafa portretului pe un sciunas scund, priveste
adanc chipul omului cu trasituri senine si pline de noblefe, cu zimbetul abia in-
trezdrit in colful buzelor subfiri, cu ochii vii si scormonitori. Il vede aevea pe pro-
fesorul Vladimir Sergheevici, ii aude vorba caldi, plind de bunitate, ii citeste pe
fafd dorinfa de a-l ajuta, si-gi simte inima intaritd. Isi aminteste de sfaturile lui,
ii vine in minte darzenia cu care stie profesorul sia invinga greutifile si parcd
gaseste mai usor solufia la cutare sau cutare problema. Si pentruca inginerul Pos-
telnicu 1si aminteste adesea de ultimele vorbe pe care i le-a spus profesorul din
Leningrad la despirtire, din cind in cind, cite un plic alb ca un hulub, mesager
al inimii tanarului constructor, porneste departe spre Tara Socialismului, spre ora-
sul erou, Leningrad. Acolo se afld profesorul Viadimir Sergheevici. Cunoscut
si prefuit in Uniunea Sovietica, el este un profesor celebru, care predi cursurile
de ,,Constructii hidrotehnice* la Institutul Politehnic din Leningrad. Profesorul a
participat in primul front organizat de luptd pentru infaptuirea mérefului plan
stalinist de transformare a naturii. El a luat parte activid la primele lucrari mari
de electrificare a Uniunii Sovietice. Astazi este unul din neobositii consilieri, pen-
tru toate santierele comunismului, in ce priveste electrificarea. Acest om de vaza,
de o modestie nemaiintilnitd, de o simplitate rar, s'a apropiat cu toata caldura
sufletului lui de tanarul student roman, singurul din acel an de studiu, l-a urmarit
zi cu zi, pas cu pas, ajutdndu-l, acorddndu-i ore intregi de consultatii. Era bolnav.
Doctorii 1i interziceau si lucreze, si se oboseascd, il sileau chiar si stea acasa.
Profesorul stitea o zi, doud (si atunci inchis in bibliotecd) si deodata scdapand din
mana doctorilor, venea la cursuri, la orele de consuitatie pe care le diddea seara
pentru ca studentii sd nu-si neglijeze alte preocupéri sau alte cursuri. Dela aceste
consultafii indelungi care se transformau in discufii aprinse, ca dela prieten la
prieten, inginerul Postelnicu a invéfat si-si organizeze in mod stiintific planurile
individuale de lucru, sd-gi puni ordine in intreg studiul siu si in lucririle prac-
tice. In tot timpul cat a stat in Uniune, in toate ceasurile cit a stat lang4 profe-
sor, Mihai Postelnicu nu l-a vdzut o singura dati infuriat, adresindu-se urit sau
purtdndu-se distant, rece, plictisit cu cineva, oricit de obosit ar fi fost, oricat de
bolnav. Vorbea politicos pind si celui mai tinir student. In multe ceasuri de nes-
fargite si neuitate discuiii, profesorul care-i impartdsise tanarului viitor inginer
multe din bogata sa experientd, se interesa si-i punea intrebdri despre raurile din
de construire a hidrocentralelor electrice pe vechile pamanturi carpatice. In ultimul
semestru al anului scolar 1951, Mihai Postelnicu, ajutat de profesorul Vladimir
Sergheevici gi-a dat proectul de diplom3 cu subiectul ,,Hidrocentrala din Caucaz*.
Cu cateva luni mai tarziu, in Aprilie, tAnirul Mihai Postelnicu era inginer cu diplo-
ma luatd cu excepfional. La adunarea de rdmas bun a proaspetilor absolventi, Vla-
dimir Sergheevici la desparfire i-a spus:

— ,Mi-ai fost drag, Mihail Gheorghevici. In tari si faci treabd buni, si
nu mé faci de rusine. S& mad pui in curent cu problemele, si-mi scrii si si-mi ceri
consultatii, am sa {i le dau cu plicere... ca la facultate!

*

Pe usa biroului Organizatiei de Partid, intrd ca o furtuni inginerul Popa.
Se opri in ugd, cu spatele spre silila bucsitd de lume, privi spre masa la care
scria aplecat tdndrul Mihai Postelnicu si zdmbind il intrebi :

— Mihai, ghici ce-{i aduc?

Mihai Postelnicu ridicd fata nedumerit si dete din umeri.

15. — Viata Romaneascid. — c. 946
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— Nu stiu.
— Nu se poate, — insista inginerul sef.
— Ziu nu stiu, — zise Mihai Postelnicu, strangand din umeri.

Inginerul Popa trase usa dupa el si intreba :
— Ce astepti tu mai mult, mai muit ?
Postelnicu indl{a sprincenele si se lumina la fafa:

1— Scrisoarea !

— Scrisoarea, Mihai, — isbucni Popa si dintr’o smuciturd scoase dintr'un
fund de buzunar un plic plin de marci postale si de stampile.

— Hai mai repede, — deveni nerdbdator Mihai Postelnicu. — Hai si vedem

ce ne scrie profesorul Vladimir Sergheevici. Desfacu cu infrigurare plicul si fatd
in fatd, cei doi ingineri se mai privird o clipa, apoi zdmbind améndoi incepurid sa
cileascd slova maruntd a profesorului dela Leningrad.

IN LUPTA CU APELE

O dimineatd scanteietoare de iarnd. Pe cer ultimele stele sclipesc pdlite de
ivirea zorilor. Muntii sunt imbracati in promoroaci. Zapada de sub brazi scanteiaza
de ger. Un vant dinspre miaza-noapte, spulbera incet cite o pald de zapada, o poarta
pe deasupra sectorului excavatii, o izbeste de brazi si o suie apoi in trdmbe sub-
tiri, izbind-o de vreo crapaturd de stinca. Februarie. Ger de crapd pietrele. Cénta
zapada sub picioare, scirfdie. Trosnesc sloiurile pe Bistrifa, slobozite de sus, din
costisa muntilor. Curg suvoaiele infuriate, huieste Bistrita si umple toata valea
de mugetul ei. Lunecd sloiurile unul dupa altul, frecdndu-se, izbindu-se de maluri
si trosnind, méanate de torent, se rostogolesc printre valuri, departe, mereu departe.

Pe soseaua de pe malul apei, din ce in ce mai mulli pasi grébesc
prin zdpada, taie péartii inguste, o croiesc la vale spre podul aerian care
std mereu tot cu aripile intinse spre maluri, pregatindu-se parca de zbor
lung pe deasupra muntilor. Dar de sburat nu sboard, se leagdnd numai
si se hurducd sub greutatea pasilor, care-l calca frimiantdnd zdpada ninsi astad
noapte. Sus, la prima cotd de lucru se aud oamenii izbind tarnicoapele, se aude
pdcaitul de mitralierd al perforatoarelor, ma: jos huruie motoarele excavatoarelor,
ale locomotivelor, ale buldozerului. S’a inceput lucrul. Freamata santierul. Oamenii
vin. Curg mereu la vale spre pod, insiruiti unul cate unul, in flanc, ca un lan{ mis-
citor, ca un zid. La capatul podului se risipesc pe munte. Unii, o ian spre batar-
dou jos la albie, altii o taie de-a-dreptul pe o cardruie sdpatd in coasta muntelui,
la sdpaturi, altii urcd mai sus, sau iau pieptis muntele, spre ultima cotd de pe varf.
Acum abia se incepe scormonirea muntelui. Se taie o partie larga pe coasti. Oamenii
lucreaza deocamdatd mai mult cu méana. Pdna acolo urci pe niste scari inguste de
lemn, invelite intr'o cdmasi de ghiafid groasa. Ca si urcusul, e greu drumul de
scoborit la batardou.

Tanarul mecanic Cezar Gheorghe venea in dimineata aceasta vesel, fluerand.
Dormise bine, se simtea in putere, aerul tare intepat de ger 1i umplea narile dén-
du-i parca sidnatate. E minunat sa fii tanar, sa sorbi aerul tare al muntelui, in pra-
gul unei zile care se aratd frumoasa, sa fii constructor, s stii ca din méinile tale
vor jesi lucruri marete, ca de numele tau vor pomeni pina si copiii, cind se vor
aprinde peste Moldova luceferii becurilor. Fluera usor Cezar Gheorghe si co-
bora cu bigare de seami sa nu alunece spre malul Bistritei, spre cele doua moto-
pompe care trageau afard apa ca si faca loc palplanselor pe care le bateau oamenii
pentru- devierea apei. Mai avea pufin i ajungea. Mergand fluera incet, fnainte,
un cintec auzit pe meleagurile de unde era el. Jos la picioare, apele Bistrifei se
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svércoleau, saltdnd mereu sloiuri mari, strivezii, ca niste cristale, care lovindu-se,
zdnganeau §i scoteau un clinchet dulce, iar in rastimpuri trosneau, legdnandu-se si
alergdnd mereu la vale. Tanarul mecanic privea sbaterea sloiurilor si le asculta
muzica delicatd care-i evoca clinchetul siniilor iarna, stripungand zirile campiei.
Le privea urmdrindu-le din ochi, pand se indepirtau la vale, distrat, fluerand me-
reu. Dar deodati, ajuns cu privirile pdna intr'un punct, simti ceva tulbure pe dinain-
tea ochilor, parcd l-ar fi razbit in fatd o perdea de zdpada si amuti. Melodia céantecu-
lui auzit pe meleagurile natale i pieri din gand. Isi stramb3 fata dureros si in-
credintdndu-se cad n’a cazut prada unui cosmar, se lovi cu palma peste frunte. Nu, asa
era. Cele doua moto-pompe disparusera sub apa. Valurile umplute cu sloiuri le
acoperisera peste noapte, puteau chiar si le distrugid cu totul, si nu mai ramana
nici urma din ele. Chinuit de acest gdnd, Cezar Gheorghe isi roti privirea in jur
si-si opri ochii’'ndelung asupra unei macarale de ldnga batardou, uriaséd ca o girafa,
cu gitul inidl{at” deasupra apelor sbuciumate si care vuiau ndpraznic peste toatad
valea. In clipa aceea i se niscu dintr'odati th cap un gind indrdzne{. Lepada
suba din spate, isi scoase bocancii, apuca in mana cablul gros ca un sarpe atirnat
de botul macaralei si sari in apd. Intr'o zi geroasd de Februarie, cind pe apa Bis-
{ritei pluteau sloiurile de ghiatd ca niste blocuri de cristal, cdnd cripau pietrele
de ger, un comunist sdrea in apa, sa salveze doui moto-pompe.

CU GANDUL SPRE VHTOR...

Afari scénteia vazduhul de ger. Bruma groasi de pe acoperisurile bari-
cilor, de pe cetina brazilor, de pe garduri si locurile ferite de pasii omului scédnteia
ca diamantul. Dar aici, in camera micd, patratd, umplutd de fum gros de {igard,
era cald si bine. Unii din cei inghesuiti pe cele citeva randuri de banci insirate
pe langa pereti, stranse in mijlocul incaperii, isi scoasera subele, hainele de piele,
lepddara de pe cap céciulile si sepcile groase, vatuite. Erau zeci de oameni si abia
mai incdpeau pe bancile putine si joase de brad. Cu tolii erau nebérbieriti, unii
palizi de nesomn, cu cearciine vinete in jurul ochilor, cici lucraseri toatd noaptea
la state, la bilanturi, intocmiserd rapoarte pentru ,Nergo“, normaserd sute de
tone de excavatii ficute de echipele lui Kiolo si Marinescu, zeci de metri cubi
de piatra sfirdmatid din munte, sus pe versantul dela sosea, zeci de metri cubi
de case construite din toamn& pana acum, de echipele de dulgheri, zidari si stoleri.
Erau acolo inginerii, tehnicienii, cei dela planificare, sefii de echipe, birourile
organizatiilor de masa, de U.T.M. Se afla aici Veresceag dela sindicat, respon-
sabilul organizatiei de U.T.M., Popa, inginerul sef dela excavatii, cu nedespértitu-i
cojocel de piele cu méaneci, zdmbind distrat si glumind cu vecinii ; Mihai Postelnicu
se afla alaturi de el, atent, cu privirile scapdrand de inteligentd; era si seful de
lucrari, Stdnescu, fumand tigiri ieftine; deasemeni, citiva mormatori si contabili.
Peste putin, intrard pe usd intadi Directorul General Amedeu Georgescu, cu fata
albd ca brumaté, cu privirea agerd ; Biddina, secretarul organizafiei de Partid cu
fata inrosita de ger; inginerul Cernescu Nicolae, un om mai varstnic, cu capul
alb, stergandu-si mustéfile incaruntite si scurte pline de promoroacd. Noii veniti
se asezard in fafa, la masa invelitd intr'’o panzd purpurie si directorul general, in
picioare, deschise sedinta restrdnsa a colectivului de conducere pentru discutarea
ptanului pe 1952. Directorul general expuse planul in fata activului si incepu sd

15%
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facd inscrieri la discutii si angajamente, Primul care se ridica dintre ingineri, fu
tandrul Mihai Postelnicu. Se ridicd cu fata pufin imbujoratd si cu o voce caldi,
hotéritd, rosti :

— Tovarasi, Tn numele colectivului nostru de tehnicieni si ingineri, imi iau
angajamentul aici in fafa activului de conducere a sectorului si in fafja direc-
tiei generale a Hidrocentralei, cd in noul an, vom realiza sarcinile de plan si
le vom depasi.

Toatd sala izbucni in aplauze. Mihai Postelnicu se asezid la loc gi stdpanit
de emofie, incepu si-si noteze pe hartie angajamentele celor care ceruseri cuvintul
dupa el; vorbi Stanescu dupi el, apoi se mai ridicard si vorbird céfiva sefi de
echipd, normatori, contabili, vorbi seful planificirii Boian, tehnicienii.

*

In aceeasi zi, toate echipele, toate brigézile, to{i oamenii sfdtuird indelung
asupra planului pentru 1952. Vazduhul fulguia incet, alene, parcid lacrima peste
muntii intunecosi, peste crestele de grezie; parcd se impreuna cerul cu muntele
asa ningea, des, cu fulgi pufosi, mari, moi. $i de pe indl{imea muntelui, privind
de-alungul viii, spre podul aerian, acolo unde se ingrimédeau fulgii invalmasifi
tn vant, nu perdeaua fulgilor ci parcd insusi zidul svelt, urias, ca de granit, al
Barajului, se ridica in fata ochilor visitori ai constructorilor. Trigeau adinc din
tigari si sfatuiau molcom privind depértdrile. Langi ei stiteau stincile scurmate
de excavator, terasamentele de pamant excavat, masinile uriase, excavatoarele cu
boturile ridicate spre cer, locomotivele cu vagoane basculante. Sfituiau si'n vorba
lor se impletea viitorul. In fata, oamenii intrezdreau culmile viitorului luminos
ce-l fauresc. Erau acolo, adunati din toate colturile {arii, infréfiti laolalta, ardelean
cu b#nifean, bicdjean cu dorohoian, mot cu ordgsan si oameni dela cdmpie. Unii
se mai cunoscuserd si altd dati, in trecut, altii legasera prietenie muncind pe san-
tier, aici ; multi nici nu se cunosteau intre ei; dar toti aveau acelas tel, acelas vis
le inflicdra inimile, acelas viitor ii chema spre luminoasele lui culmi, si se sim-
teau toti unul si unul, o familie, mare, puternica si de nezdruncinat.

Tunelistul Cristea spunea :

— Dela 15 ale lunii lanuarie bagam locomotivd electrica in tunel. Vom
inainta in anul care vine de doud ori mai mult decdt in anul trecut, zi si noapte
vom lucra. Trebue si termindm tunelul cu cofraje, cu betonat, cu totul, inainte de
termenul prevdzut in plan si-l vom termina, — sfarsi vorba zambind.

Stateau in fafa gurii uriase si negre care se deschidea in munte spre inima
Faraonului. Din adancuri, ca un ecou al muntelui, se auzeau pusciturile date
de echipa lui Rusu Vasile. Erau trei. Cristea Stefan, imbrécat in pufoaica, asa
cum iegise din sut, cu fata plind de praf, murdara de ulei si cdrbune, Gaghi
Samoila inalt si vinjos ca un gorun alituri, si inginerul Mosora cu-sapca data pe
ceafd, cu privirile sclipitoare si cu un zambet usor inflorit in colful buzelor.

— Da, vom lucra virtos, si-atunci se vor aprinde becurile si la Silaj —
rosti incet Gaghi si se gindea cum vor ardta locurile de unde-i el, sub lumina
aurie a zecilor de becuri trase din apa Bistrifei. Se gindea la miile de becuri
care vor scoate muntii din fntunericul lor de veacuri si-i vor incununa cu lumina
electricitatii, cu lumina luceferilor pamantesti.

Inginerul i privi pe améandoi, $i spuse:

— Ma uit la voi si ma gindesc, mai fratilor. Afi lucrat impreuna cu mine
la Salva, vd cunosc din cele ce mi-ati povestit voi, incd de mai fnainte, de cdnd
siredeleafi muntii la Rosia Montana. Afi fost amandoi robi ai beznelor si ai exploa-
tdrilor gi iatd ce-ati ajuns astizi. Suntefi stahanovisti, mandria santierului nostru.
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Numele vostru e de mult cunoscut in tara, scriu ziarele despre voi si va pomenesc
muncitorii, v cunosc pinid si pionerii. Minunate timpuri trdim. Aldturi de voi
o sd-mi sporesc si eu puterile ca anul acesta, al doilea an din Cincinal, si dam
toatad puterea noastrid creatoare pentru aceast# constructie uriasd. Atunci va fi mai
alba painea pe masa colectivistului, cdci pdméantul va rodi mai bogat. Puterea elec-
tromotoarelor va pune in miscare razboaie de {esut, fierastraie, batoze, tractoare
si trenuri. Pentru ca fruntea omului muncitor si nu se mai incarce de sudoare,
pentru aceasta indl{im baraje, stripungem inima muntelui Faraonului si croim
drum apelor spre turbinele hidrocentralei...

*

— Tovardse inginer, — spunea excavatoristul Nicolae Marinescu. Eu
cu nevasta-mea m’am géandit asa.. M’am gindit cd de amu’ aicea-i casa noastrd
pana a fi si slobozim luminid pe vale.. Cu excavatorul meu am sd sparg muntele
pana voi da de roca cea tare de Tarcdu, peste care vom turna barajul. Da’ pé4ni
atunci mai .este incd, iar masina trebue ingrijitd. Imi iau angajamentul ca pe
anul viitor sd iau excavatorul in péstrare socialistd, dupa metoda Ninei Nazarova,
si sa depdsesc norma cu 50%.

Inginerul Postelnicu il privi atent, zdmbi, si insenindndu-se, rosti:

— Bine, tovarase. Frumos angajament {i-ai luat, asterne-1 pe hértie si adu-l
si la organizatia de bazi.

— Ce sa-l' scriu, ca-i si scris tovardse, — spune Marinescu zdmbind si-i
intinse o hartie.

Inginerul o impdturi frumos si-o strecurd in buzunarul scurtei sale de piele.
Zise :

— In viitor, pe aici pe unde stdm noi, are s fie api, mai incolo — si arité
cu ména la vale — se va indlja barajul, vor trece trenurile incircate de pasageri,
de excavatoristi. Vor veni din toati tara si vada hidrocentrala. Dumneata, tova-
rdse Marinescu, di sad te plimbi cu barca pe lac cu sofia, amintindu-vd poate
amandoi de angajamentul pe care vi l-ati luat astdzi. Angajamentul ifi va povesti
despre trecut, in vreme ce viitorul va stréluci in siragul de becuri care vor brazda
munfiii trimitdnd lumina in tara.

*

— Tovarasul inginer Postelnicu a spus cd o sd ne plimbdm cu barca pe lac.
Tii, dar ce lac va fi!... Ne vom plimba uitdndu-ne la creasta Ceahlaului, care se va
oglindi in unde. ’

Marinescu vorbea cu ochii stralucind si zdmbea unui anumit gind: ,,Cate
se intampld in viata noasird, azi“! Se gindea la nevastd-sa si masura cu jmintea
drumul strabdtut dela plitd si dela curatat cartofi, pand la excavator.

Nevastd-sa 1l privea cu ochii ei mari, ca niste mure coapte, rosind usor ;
spuse, respirdnd addnc aerul de munte proaspat :

— Viafa, Culai... ce frumoasé-i viata!

~— $i ce frumoasa va fi — rosti barbatu-siu, apropiindu-si bratul de umarul
ei si o strdnse langa el.

*

Secretarul organizatiei de Partid, Bédina, privind muniii, spunea tanirului
Helgat Mircea care-1 privea atent :
— Da, punem tot mai mult stdpanire pe silbiticia naturii. Dups pilda omu-
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lui sovietic, deschidem drum canalelor de irigatie, fertilizim pamanturile bintuite
altddatd de arsifa pustiului, mdndm apele spre gura turbinelor. Harta tirii noastre
se va schimba. Dela Piatra la Bucuresti, dela capul Midia la Medias, dela Boto-
sani la Timisoara, liniile de inaltd tensiune, zecile de mii de becuri, vor face din
Yara noastrd o altd fard.. aga cum visa Lenin.. ,Comunism inseamni puterea
sovietica, plus electrificarea intregii {ari".

*

Se lasase noaptea si inginerul Postelnicu inca mai visa cu ochii stralucitori,
mari, deschisi :

oPiménturile tirii asa cum le cunostea, dela muntii invaluiti ziua In
neguri, noaptea in smoala intunericului, pdni la intinsoarea firid margini a cim-
piei, cu pamantul mustos, irigat, pe care s’a inil{at grau infratit, inalt cat trestia,
plin si rotund in bob, cu spic cat vrabia, pdméanturile {arii vor sclipi presdrate cu
diamantele becurilor electrice. Roiuri de aur strilucitoare vor avea popasul stabil
in munti, alungdnd intunecimile. Stele de pirita si fosfor se vor aprinde de-asupra
satelor. Valea Bistritei va fi ca un jghiab urias deasupra cidruia, de pe inaltele
fire de tensiune electrici, s’a rdsturnat o vatri de jaratec. Luceafdrul va striluci
si atunci pe cer ca o lacrimd de diamant, dar aici jos, pe pdméintul stropit cu
atatea lacrimi de suferinta, vor straluci noi constelafii, un univers mirific, mai
scinteietor si mai grandios, mai incdrcat de poezie. Peste pdmanturile Patriei va
scanteia un cer de stele, milioane de becuri, vastid constelafie®.



ION BRAD

SAU INTORS COCOARELE

|
SUB NORII TOAMNEI

Treceau pe cerul toaminei fira soare
Sidlbatecele carduri de cocoare.
Nenumdrate pdsari, mii si mii,
Pluteau mereu sub zirile pustii

S$i nimeni nu stia din cite trec
Cate-or pieri de vanturi sau innec,
Din cate aripi ce’n viazduhuri mana
Cate-or cddea sbiatindu-se’'n {arana.

Asemeni lor, in toamnele acele,

Porneau Osenii’'n josul fdrii mele

Doar cu firizul §i securea’n spate,

Sd ingenunche codrul jumitate.

Sd taie, sd tot taie — cine-i strigd ?

Copiii lor : viseazd mamaliga !

Muncesc mereu. Dar cat de mica-i plata!
— Malai putin, si nu mai vine tata,
Ziceau ingrijorati copiii mici

Rimasi flimanzi in satele de-aici,

lar mamele-auzindu-i, de pe-afara,
Spuneau pe seard : — Poate maine seard...
Si serile se’'nviluiau pe rand

Cu viforul care trecea, arand

Zipezile, zapezile sticloase,
Pitrunzitoare, sa le simfi in oase,

Si iar copiii: — Toplita-i departe?
Mami, de ce nu scrie tata carte?

— Dar Baia unde-o fi? Cum e Anina?
— Ei, mami, mam4, iar ii greu cu cina?
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Asa, mereu. Femeia niciodatd

Nu mai cernea fdinid in covatid. —

— Ei, spune, mamai,-o vorbd, de ce taci ?
Ea se gandea acuma la gazdaci,

Cum sd le cearda-o banitd’mprumut —
Copiii se suceau in asternut

Ca’n faptul zilei si inceapd iara:

— Amard-i mamiliga, prea amara!
— Taiceti copii, cd maine ori poimaine
Se’ntoarce tata si v'aduce paine!

Dar zilele se alungau buiestre

Si se topeau zapezile pe creste.

far omul nu venea. Adeseori

Iesea femeia’'n poarta, citre zori:

— Nu, iar nu vine, — si privea in jos —
De s’ar intoarce numai sdnitfos!

Dar cine-ar fi stiut, din cati plecars,
Céti mai ajung in sat la primivard?
Poate-or veni cocorii azi ori maine,
Dar unii dintre oameni vor rdamane
Acolo’'n departari unde boierii

Dau ordine sd piara codrii {arii.

Muguri crdpau si susurau paraie...
Prin sate se-auzea cum se undoaie
Cantarile cu viers tdios, asa
Cum numai prin oras se stiu cinta:
»Nu mi-i frici de jdndari
,pand sunt garduri cu pari!
,Nici jandarul nu-i de fier
»Sd nu tune brisca’n el !
Si viersu-acest sub fierberea maniei
Din gurd’'n gurd il treceau copiii.
Dar mai aproape-atunci se auzea
Un cantec de niddejde’'n tara mea.
Nu-i vis desert acesta, nu-i pirere:
El foc aprinde’n brate, dda putere,
Si strange-aldturi mii $i mii de frati:
»Sculati, voi oropsiti...
Sculati !



S’AU INTORS COCOARELE

1L
PAMANT NATAL

Asa sburard anii cu sbuciumdri si moarte,
Si, urias cutremur sfarimator de piedici,

De peste munti si rauri, peste campii, departe,

Veneau liberatorii: ostasii sovietici.
De-atunci e altul chipul tarii dragi

Cu largi campii si cu paduri de fagi,
Cu munti inalfi si ape-adanci, cat vezi,
Cu satele incinse de livezi,

Cu noi orase rasdrind sub soare

Si cosuri care suie din cuptoare

Un fum topit in sliavile albastre —
Frumos si drag ni-e chipul tarii noastre,
Si fiecare colt — de-i ses, de-i deal,
Noi simplu il numim : pdmant natal.
Oricum ar fi — uscat, scildat de ape,
El inimilor noastre e aproape

Si-1 preschimbam, il facem sd rodeasca
In daruirea-i noud, tinereasci,

De-aici din Nord, la marea cea albastra,
Pamantul nostru darnic, casa noastra.

11
CALDURA PRIMAVERII

Nu mai pornesc Osenii azi prin fard
Dup’o firimid de madlai, amara.

Dibacea lor secure nu ridpune
Padurea, ca mai multi arginti s’adune
Cutare domn, bondoc, cu ochelari,
Stapan pe codrii, hot intre talhari.

De vezi mergind acum cu traista’n spate
Oseanul, si-l intrebi de sanétate,

El ti-o rdspunde multumind cum stie —
— Dar unde te grabesti asa, bidie,

De parc’ar da Tatarii, vorba aia ?

— Mai duc miner, md duc miner la Baia!
Si'n zori, ciAnd muntii risipesc pe sate
Valteri de aier, proaspete, curate,

li vezi urcand potica dinspre casa
Inviluiti in gluga lor mifoasd

233
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Pe drumuri dacid treci, pe camp, prin sate,
Alte privelisti ochii ti-i vor bate.

De calci pe prag si mergi din casd’'n casd
Copiii te-or chema cu ei la masa :

— Poftim! Nu-i albd painea, dar e duice!
Povesti ti-or cere, pana si se culce.

Si multe mame care fac de cind

Nu mai aleargd’'n sat dupa fiina,

Nici la gdzdaci nu mai lucreaza vara,

Nu le mai surpd umerii povara.

lar cand se-abate toamna aurie,
Luind-o’'ncet, mai jos, citre campie,

Si cand cocoarele plutesc pe sus,

Oseanul nu mai stdi pe ganduri dus.

N'or mai pleca Osenii niciodata
Ca pisirile’'n zarea'nnegurati.
Aici in jur, in libera lor tara,
Cildura primiverii-i infdsoard.
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DESPRE DESVOLTAREA MUZICII IN R P. R.

Rezolutia Plenarei largite a Comitetului Uniunii
Compozitorilor din 4-5 Februarie 1952

In ultimii ani, muzica romaneascd aldturi de celelalte arte si de literatura,
a luat o desvoltare remarcabila. Aceastid desvoltare se bazeazid pe cuceririle politice
si economice ale clasei muncitoare, care in fruntea intregului popor muncitor si sub
conducerea Partidului Muncitoresc Romén, merge cu incredere pe drumul socia-
lismului.

»Saptimana Muzicii Roménesti desfasurata intre 22—30 Septembrie 1951,
sub lozinca ,,Sa cdntdm pacea si prietenia intre popoare®, a insemnat o puternica
manifestare a avantului creafiei muzicale din Republica Populard Romana.

Rapoartele si discutiile care au avut loc la Plenara Uniunii Compozitorilor
din R.P.R,, tinutd cu prilejul ,,S&ptdmanii Muzicii Romanesti“, au subliniat faptul
ci, datorita conditiilor create pentru desvoltarea artei si culturii de citre Partidul
Muncitoresc Roméan si Guvernul Republicii Populare Roméne, muzica noastrid a
obfinut succese importante.

Cu prilejul ,,Sdptimanii Muzicii Romanesti*, muzicienii din fara noastra
au primit un ajutor direct si deosebit de prefios din partea solilor artei sovietice,
compozitorii V. G. Zaharov, V. P. Soloviev-Sedoi i A. G. Arutiunian. Totodaia,
»Sdptimana Muzicii Roméanesti* a insemnat un folositor schimb de experien{d cu
reprezentantii muzicii din {irile de democratie popularid si din alte tari.

La concertele din Bucuresti si din principalele orase ale tirii, s’au cantat
lucréri simfonice, de camerd, de balet, de opereta, cintece de massa si muzica de
dans, care au atras in numéar mare un public nou si entuziast.

Succesul acestor lucrédri se datoreste tematicii inspirate din viata si lupta
poporului muncitor si melodicei bazate pe intonatiile populare. In aceste lucréri,
compozitorii desvoltd cele mai bune tradifii ale muzicii clasice si folosesc in mod
creator bogata experientd a muzicii si muzicologiei sovietice.

1. In domeniul muzicii vocal-simfonice si simfonice, succesele creafiei noi
arata posibilitatile mari ale compozitorilor de a crea opere cu un bogat continut
de idei.

»Balada despre Gheorghe Daja‘ pentru solo, cor si orchestrd, de Constantin
Palade, pe versuri de Nicolae Nasta, oglindeste un moment din istoria de lupta a
poporului nostru impotriva asupritorilor. Folosind in mod creator intonatiile baladei
populare, compozitorul infifiseazd prin melodii inspirate eroismul iobagilor romani
si maghiari care, sub conducerea lui Gheorghe Doja, au luptat impotriva nobililor,
pentru libertate. Constantin Palade a creat o lucrare atrdgitoare, bine construita
din punct de vedere muzical si deosebit de valoroasd. Contributia compozitorilor
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lon Dumitrescu §i Teodor Rogalski la realizarea orchestralti a pus in valoare
bogdtia muzicald a acestei lucriri.

Puternicul oratoriu pentru solisti, cor si orchestrd, ,,Tudor Vladimirescu",
de Gheorghe Dumitrescu, exprima cu plasticitate si dramatism lupta pandwurilor im-
potriva boerilor si a asupritorilor turci. Oratoriul valoros al lui Gheorghe Dumitrescu
eonvinge prin dramatismul siu, prin felul cum trateazd poezia populara cu accentele
ei de manie impotriva exploatatorilor. Lucrarea ar céstiga daci figura lui Tudor ar
fi mai bine conturata, iar unele recitative nu ar fi prea lungi.

»Sub soarele pacii“ de Hilda Jerea, pentru solisti, cor si orchestr3, pe versuri
de Dan Desliu este o lucrare scrisd cu talent, pe tema actuald si importantd a luptei
pentru pace. Oratoriul ,,Sub soarele picii* place prin melodiile si optimismul sdu,
ca si printro constructie impunétoare. Meritul acestei compozitii std in aceea cid ea
reflectd cu putere avantul revolufionar al! poporului. Unele lipsuri in redarea dra-
maticd a infruntarii fortelor negre ale razboiului de citre popor, care apara pacea,
nu intunecd succesul acestei compozitii.

Creatia simfonicd pe tema marilor construciii ale socialismului i a trans-
formdrilor revolutionare din viaa satului reprezinta o tendintd din cele mai inain-
tate, care irebue subliniata in mod deosebit. '

Poemul simfonic ,,Drumul Dunarii spre Mare* de Leon Klepper, inspirat de
mareafa construclie a Canalului Dundre-Marea Neagra, oglindeste printr'o muzicé
expresivd si melodioasa munca de transformare a naturii intreprinsad de constructorii
socialismului.

In suita simfonicd ,,0 zi de vara intr'o gospodirie agricold colectiva®, com-
pozitorul Zeno Vancea cautd sa zugraveascid aspecte din viata taranilor colectivisti.
Melodiile atragatoare si spiritul popular sunt partea pozitivd a compozifiei, a carei
tema, insa, nu este adancita.

In concertele ,,Sdptdmanii Muzicii Romanesti* s’au mai cantat si alte lucréri
deosebit de valoroase : frumoasele ,,Dansuri romanesti* pentru orchestrd de Paul
Constantinescu si suita simfonicd ,,Petrecere populard“ de Sabin Dragoi, care folo-
sesc cu mdestrie bogédtia melodicd a creafiei populare; Partea I-a a simfoniei de
Sergiu Natra, in care se simte influenta binefdcéitoare a marilor clasici; Poemul
concertant pentru vioara si orchestrd de Ludovic Feldman, care aduce o importanta
contributie la desvoltarea genului de concert fn muzica romaneasca.

Aceste lucrari, care se adauga la celelalte succese ale creatiei din ultimii ani,
cum sunt : poemul simfonic ,,Mama* de Matei Socor, pe versuri de Maria Banus,
distins cu Premiul de Stat pe anul 1949, poemul cantatid ,,Mierla lui Ilie Pintilie"
de Anatol Vieru, pe versuri de Veronica Porumbacu, Simfonia I-a de lon Dumitrescu,
distinsd cu Premiul de Stat pe anul 1949, ,,Simfonia reconstructiei’ si poemul sim-
fonic ,,Prdbusirea Doftanei*‘ de Alfred Mendelsohn, Simfonia II-a cu cor de Nicolae
Buiclin, pe versuri de A. Toma, Trei dansuri din Ardeal pentru orchestrd, de A.
Stoia si altele, confirmd avéntul creatiei muzicale in R.P.R. i

Desbaterile Plenarei Uniunii Compozitorilor au aratat ci muzica simfonici cu
program constitue unul dintre cele mai de seama domenii de creafie ale artei muzi-
cale realiste si cd ea trebue s3 ocupe un loc important in creaia muzicali.

Programatismul in muzicd constitue un principiu progresist. Este indeobste
cunoscut c& marii clasici Glinka, Ceaikovski, Beethoven, Bach, Mussorgski, Boro-
din, Rimsky-Korsakov, Berlioz, Schuman, Smetana, Liszt si altii, creAnd muzica cu
program, au realizat opere nemuritoare. Multe din cele mai geniale opere mu-
zicale, care au ramas in patrimoniul culturii universale, sunt opere programatice.

In conditiile construirii socialismului, importanta sporitd a programatismu-
lui in muzicd rezultd din nevoia de a oglindi plastic si concret viala noud a po-
porului muncitor. Expriménd cu mdestrie artisticd subiecte concrete din viaia si
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munca creatoare a poporului, muzica devine mai accesibila maselor si contribue
tntr'o misurd mai mare la educarea socialisti a oamenilor muncii. Desvoltarea
muzicii pe drumul realismului socialist nu exclude muzica fdra program, care
poate si trebue sa exprime sentimente si idei inaintate.

2. In domeniul muzicii de camera au aparut deasemeni lucrari noi. Cuartetul
pentru coarde de Martian Negrea si cuartetul pentru coarde de Ion Dumitrescu aduc
itn formele desvoltate ale muzicii de cameré prospetimea si vigoarea intonatiilor can-
tecului popular. Aceeasi calitate caracterizeaza si Suita de dansuri oltenesti de
George Enacovici, Suita pentru vioara si pian de Tudor Ciortea, ,,Suita Dobrogeana“,
pentru clarinet si pian de Paul Jelescu si altele.

Deosebit de imbucuritor este faptul ca in domeniul muzicii de camera compo-
zitorii au inceput sa creeze lucrdri cu program. Intre acestea ,,Poemele pentru munca
si pace”, de Virgil Gheorghiu, constitue o realizare valoroasa.

Astfel, muzica de camerid devine din ce in ce mai inteleasi de mase. Luptand
tot mai hotarit impotriva caracterului abstract, impotriva influenfelor impresionis-
mului si atonalismului, compozitorii nostri reusesc si creeze o muzica de camerd
care se adreseaza poporului si nu unui cerc ingust de snobi. Aceste succese trebue
desvoltate pentru ca muzica de camera sa nu ramana in urma celorlalte genuri.

3. ,,Sdptdmana Muzicii Romanesti“ a scos in evidentd progresul realizat in
domeniul cantecului. Cantecul rdspunde direct nizuintelor oamenilor muncii. El {i
fnsuilefeste in munca §i lupta de construire a socialismului. Céntecele de masa
eroice, patriotice, lirice, melodiile de dans, compuse in ultimii ani, au o tematici bo-
gata si folosesc tot mai larg intonafiile cantecului popular. In ele isi gésesc expresie
dragostea poporului nostru pentru tovarasul Stalin si pentru Uniunea Sovietici,
devotamentul fata de partid si iubitul sau conducator, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, iubirea de patrie a oamenilor muncii $i increderea lor in victoria forfelor pacii,
entuziasmul muncii creatoare de pe santiere, uzine si ogoare, lupta {dranilor mun-
citori pentru fdurirea gospoddriilor agricole colective, viata noui a tineretului,
pionierilor si ostasilor. Cintece cum sunt : ,,Cantec pentru Stalin“ de Anatol Vieru,
distins cu Premiul de Stat pe 1949, ,,Cantecul Partizanilor P#cii“ de Ion Chirescu,
»Steagul Partidului* de Matei Socor, ,,Sirena lui Roaita* de Vasile Popovici, ,,Drag
imi e badita cu tractorul® de Ion Vasilescy, ,,Codrule frunzi galbini de Florin Co-
misel, ,,Zorii seceratorilor de A. Mendelsohn, ,,Cintec de spus cu armonica* de
Radu Dragan si Elly Roman, ,,Tara mea* de A. Giroveanu, ,,Mandra tara* de Ion
Vintild, ,,Cantecul prieteniei de Radu Palade, ,,Hei rup“ de Mauriciu Vescan si
altele sunt indrégite si cdntate de oamenii muncii.

Céntece i melodii larg raspindite au mai creat compozitorii Nicolae Kircu-
lescu, H. Milineanu, Gherase Dendrino, Diamandi Gheciu, Teodor Bratu, Max Eizi-
covici, Gh. Soima, Hilda Jerea, Nina Cassian, Gh. Danga, Mircea Chiriac, H.
Schwartzman, Dinu Stelian, Sergiu Natra si al{ii.

Succesul compozitorilor Radu Palade, Ion Chirescu si Zaharia Popescu, ale
cdror cintece au primit premii $i o mentiune la ,,Concursul International®, tinut cu
acazia ,,Sdptamanii Muzicii Roméanesti“, este incd o confirmare a infloririi cinte-
cului de masa in R.P.R. La aceasti inflorire au contribuit cu talent, aldturi de com-
pozitori, poeti ca A. Toma, Mihai Beniuc, Maria Banus, Veronica Porumbacu, Mihu
Dragomir, Eugen Frunzd, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Ion Cirjan, Dumitru
Corbea, Ion Serebreanu, Emil Goneiu si altii.

In cantate si cdntece mai existd inca neajunsuri mari: se mai intilnesc me-
lodii sablon, vulgare si ramasite ale jazzului american, expresia a ,,modului de
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viata" al burgheziei decadente. Alte neajunsuri rezulti din lipsa de colaborare a
compozitorilor.cu poefii. Compozitorii nu pot {i indiferenti fata de calitatea textului
pe care scriu muzicd. Ei trebue sd lucreze in strdnsa colaborare cu poetii pentru a
realiza opere muzicale de inaltd valoare artistica.

Antrenarea unui numiar cat mai larg de compozitori pentru a scrie cantece
pline de melodie s1 avant mobilizator, trebue si constitue o preocupare permanenté
a Uniunii Compozitorilor. In aceastid direcfie compozitorii au nevoe de sprijinul
activ al poetilor.

4. Progrese insemnate pe drumul credrii unui repertoriu nou in genul iubit de
mase al operetei au fost realizate in ultimii ani. Opereta ,,N’a fost nunti mai fru-
moasd" de N. Kirculescu, pe libretul de H. Nicolaide si H. Negrin, orchestrati de
Mircea Basarab, este inspiratd din lupta {arénimii muncitoare pentru o viati nous,
fericita.

Opereta ,,Ana Lugojana‘“ de Filaret Barbu, pe libretul de Alexandru $ahi-
ghian, V. Timus si P. Andreescu si orchestratd de Gherase Dendrino trateazi despre
viata din trecut a tdrdnimii din Banat, asupritid de regimul habsburgic. Actiunea
operetei este fesutd in jurul nasterii vestitului caniec popular ,,Ana Lugojana®.

Meritul acestor operete este, pe langid tematica lor realistd, folosirea unui
limbaj muzical bazat intr’o largd méisurd pe intonatiile populare. Pentru a cores-
punde cerinfelor crescdnde ale maselor populare, care intdmpina cu caldurd si
interes aceste creatiuni, se cere din partea compozitorilor si libretistilor de opereta
sa faca eforturi i mai sustinute in directia lichidarii conventlonahsmulux si a im-
bogatirii limbajului muzical bazat pe melodia populara.

5. Aparitia unui numir de compozitori tineri care au repurtat succese in toate
genurile muzicale este deasemenea o dovadi a avantului creator din ultimii ani.

6. Lucririle programate in ,Siptiméana Muzicii Roméinesti“ au fost inter-
pretate de citre dirijorii, solistii, orchestrele si ansamblurile noastre de frunte. Aceste
lucrdri au dat prilej unor interpreti de seami ca: George Georgescu, Constantin
Silvestri, Teodor Rogalski, Zenaida Palli, Ioana Nicola, $tefdnescu Goanga, Arta
Florescu, Mihail Stirbei, Mihail Arndutu si altor solisti vocali si instrumentali, pre-
cum si unor formafiuni artistice ca Orchestra si Corul Filarmonicii de Stat din
Bucuresti, Orchestra Simfonici a Comitetului de Radio, Orchestra Institutului de
Folclor, corurile C.G.M. si M.F.A. si dobandeasci succese importante si sa-gi dove-
deascd maestria prin punerea in valoare a operelor interpretate. La reusita concer-
telor populare au mai contribuit numeroase ansambluri sindicale si ale ciminelor
culturale. Promovarea creatiei compozitorilor roméni este o datorie de onoare a in-
terpretilor si formatiunifor muzicale din R.P.R.

*

7. Plenara Uniunii Compozitorilor din R.P.R. a constatat ci in domeniul cre-
atiei muzicale din tara noastri, pe langi succesele obfinute, se manifestd serioase
influente ale ideologiei burgheze decadente, care frineazi desvoltarea muzicii.

Tovardasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, secretar general al C.C. al P.M.R,, ne
invatd ca ,influentele striaine se refugiazd cu deosebitd usurin{a in domeniul ideo-
logiei, in literaturd, in arts, in stiinta“.

Pericolul principal impotriva cidruia compozitorii, criticii $i muzicologii tre-
bue sd lupte cu hotéarite este cosmopolitismul. Oricdt de variate ar fi formele de
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manifestare ale cosmopolitismului, continutul lui este acelas: lipsa de dragoste de
patrie, lipsa de dragoste pentru poporul care construeste o viatd noud.

Calea preferatd, pe care cosmopolitismul cautd si patrunda in artd si lite-
raturd, este formalismul. Formalismul inseamna lipsa de idei, ruperea unitatii intre
fond si formd, considerarea mijloacelor de expresie ca scop in sine.

In muzica formalismul se manifestd in diferite chipuri: desfiintarea melodiei
sau punerea ei pe plan secundar, atonalism, cultivarea disonantei si a ,,efectelor* ca
scop in sine, lipsa de unitate intre muzici si text. Expresie a descompunerii artei
burgheze, in creatia muzicald cat si in interpretare, formalismul duce in mod ine-
vitabil la secédtuirea artei, la ruperea ei de popor, la indbusirea talentului si la des-
fiintarea personalitafii artistice.

Formalismul este anti-artistic si antipopular. Depértaji de popor, formalistii
afirmd c& muzica lor va fi apreciatd peste o sutd de ani. Faptele aratid insd ca, in
timp ce muzica formalistd este respinsa de popor, acesta pdstreazi din generafie in
generatie acea muzicd pe care o infelege si o iubeste.

Evolutia creatiei muzicale a compozitorului Mihail Jora este un exemplu
caracteristic pentru efectul sterilizant al formalismului, Ultimele sale lucrdri arata
cd izolarea de popor si de nazuintele lui, situarea intr’o sferd de preocupari inguste
duce inevitabil la o muzici decadenta, fara melodie si atonala.

Compozitia lui Constantin Silvestri ,,Trei dansuri*, pentru orchestra de
coarde, aratd ci autorul ei se gaseste inca sub stdpinirea formalismului. Aceasta
compozilie atonald si extravagantd deformeaza intonatiile populare,

Unul dintre curentele antirealiste, decadente, cele mai periculoase, este impre-
sionismul. Negand rolul artei ca mijloc de cunoastere si urméarind redarea unor
zspecte izolate si exterioare ale realitdfii sub formd de impresii subiective, impre-
sionismul foloseste mijloace rafinate si subtile, exploateaza efectele armonice si or-
chestrale pentru a ascunde siridcia de idei si fuga de realitate. Impresionismul pri-
veste folclorul ca pe un element exotic si coloristic. Deaceea, in loc si oglindeasca
prin folclor chipul poporului, impresionistii deformeazi folclorul si prin aceasta
infafisarea morala a poporului.

Influenfe ale impresionismului se manifesta in ,,Trei dansuri romanesti*
pentru orchestra de Teodor Rogalski, in ,,Sonatina pentrn pian‘ de Sigismund To-
dutd, in ,,Sonatina pentru vioara si pian“ de Max Eizicovici, scrisa in anul 1946
si ITn mai micd masurd in ,Suita Dobrogeani* de Paul Jelescu si altele.

Cosmopolitismul se manifestd pe de alti parte prin negarea sau subapre-
cierea succeselor creatiei muzicale nationale si prin ploconirea fata de muzica de-
cadenta burgheza. Anumite voci izolate, care declari ci nu inteleg ce inseamna
»ploconirea in fata muzicii apusului decadent, au incercat in desbaterile Ple-
narei din ,,Saptdmana Muzicii Roménesti* si nege succesele incontestabile ale noii
creatii muzicale romanesti. Pozitia lor antipatriotici a fost respinsa cu hotirire de
citre Plenari. i

Deasemenea sunt respinse de totfi compozitorii progresisti teoriile care neaga
posibilitatea folclorului de a servi drept bazi unei armoniziri functionale si des-
voltdrilor largi simfonice. Trebue risipitd confuzia produsi de neincrederea lui Zeno
Vancea, secretar al Uniunii Compozitorilor si conducitor al Sectiei de Critica si
Muzicologie, in posibilitafile de armonizare si desvoltare simfonici a folclorului ro-
méanesc. O asemenea teorie cosmopolitd reprezintd un pericol pentru desvoliarea
muzicii roméanesti.

Compozitorii, criticii si muzicologii progresisti considerad combaterea hoti-
ritd a cosmopolitismului sub toate formele lui ca o sarcind de cdpetenie a fiecirui
muzician care isi iubeste patria si doreste progresul artei muzicale.

Combaterea cosmopolitismului trebue strans impletita cu lupta necrutitoare
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impotriva nationalismului burghez. Nu este deajuns ca un compozitor sa foloseasca
in opera sa forma nationala. A folosi forma nationala fard un conjinut progresist in-
seamnd a da operei muzicale un caracter nationalist. Cu ajutorul intonatiilor popu-
lare compozitorii trebue si exprime sufletul si nizuintele poporului, tendintele cele
mai Inaintate ale vietii. -

Unii compozitori, printre care si Mihail Andricu, au folosit in compozitiile
lor intonatiile populare cu mulfi ani in urm, cand burghezia ddduse muzicii o
orientare cosmopolitd. Dar acestei forme nationale nu-i corespundea un continut
progresist, bogat in idei, care sd oglindeascd nazuinfele inaintate, de lupta, ale po-
porului. In creatia actuald a lui Mihail Andricu apare tendinta de a merge pe drumul
unei arte cu continut progresist, ceeace se vede in lucrdri cum sunt : ,,Cantata pentru
Stalin“ pe versuri de M. Banus, si ,,Sase ani de cand trecu” pe versuri de D-tru
Corbea. Numai daca aceasta tendin{id va fi desvoltatd in creafia simfonicd si in
lucrarile de proportii mai mari, opera compozitorului Andricu, ca si a altora, va
putea sta pe pozitiile cele mai inaintate si va reflecta viata contemporana.

Creafia compozitorilor trebue si fie patrunsa de ideile internationalismului
proletar, si contribue la infrdfirea popoarelor in lupta impotriva  imperialigtilor
americani $i englezi, pentru apérarea pacii si culturii.

8. Sarcina principald a compozitorilor pentru asigurarea progresului creafiei
muzicale este lupta pentru insusirea metodei realismului socialist, adici a acelei
metode care ne ajuti si oglindim in imagini artistice realitatea in continud pre-
facere, reliefdnd elementele ei cele mai noi si progresiste. A-si insusi metoda rea-
lismului socialist inseamni a scrie o muzicd plind de melodie, tnteleasd si iubitd
de popor, care prin continutul si prin forma sa, prin méestria ei artisticd, si educe
camenii in spiritul ideilor fnaintate, si le dea avant si incredere in fortele lor. O
asemenea muzicd contribue din plin la lupta pentru construirea socialismului.

9. Insusirea maestriei artistice este o condifie indispensabild pentru crearea
de opere muzicale valoroase de toate genurile.

A. A. Jdanov a aritat ci opera de artd ,este cu atidt mai geniala cu cét este
mai bogati in confinut si mai profundi, cu cét este mai perfecta ca formd; cu cat
este mai mare numérul oamenilor care o apreciazd, cu atdt este mai mare numarul
oamenilor pe care fi poate inspira. Nu tot ceeace este accesibil este genial, dar tot
ceeace este cu adevirat genial este accesibil si deci este cu atdt mai genial cu cét
este mai accesibil maselor largi ale poporului.

Miestria nu este simpla stdpanire a unor mijloace tehnmice megtesugaresti.
Clasicii ne fnvatd ci miestria este capacitatea artistului de a exprima prin mijloa-
cele cele mai simple, clare si naturale, ideile care constitue fondul operei de arta.
Numai prin miestria artisticd poate fi evitatd prezentarea schematici si sdracad a
realitatii, a sufletului omenesc.

Compozitorii trebue si invete maestria artisticd si dragostea pentru muzica
poporului dela marii clasici $i dela inaintasii muzicii romanesti ca Ciprian Porum-
bescu, lacob Muregeanu, Gh. Stefinescu, Gheorghe Dima, Constantin Dumitrescy,
Gavril Muzicescu, lon Vidu, Dumitru Gh. Kiriak, Gheorghe Cucu, Tiberiu Bre-
diceanu si George Enescu.

Rapsodiile roméanesti ale lui George Enescu sunt un exemplu de inaltd mées-
trie artistica in prelucrarea si desvoltarea simfonicd a melodiilor populare. Ele con-
stitue unele din cele mai pretioase opere care au creat faima muzicii romanesti.

10. In creatia muzicald, opera si baletul au o deosebitd importanta sociala.
Ele sunt dintre genurile muzicale cele mai iubite de mase. Poporul cere opere 3i
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balete care sd inspire sentimente si idei indl{atoare. Deaceea buna alegere a temei
$1 exigenta compozitorului fafa de calitatile ideologice si artistice ale libretului sunt
conditii necesare pentru o creafie de valoare.

Fie cd infatiseaza figura mareata a eroilor epocii noastre, constructori ai
socialismului si luptédtori pentru pace, fie cd evoca cele mai importante momente
din trecutul poporului, sau se inspira din basmele si legendele populare, opera si
baletul trebue si fie profund emotionale, s foloseasca larg melodicitatea cantecu-
lui popular, sa fie pe infelesul tuturor.

Absenta unor lucriri valoroase de operd si balet constitue o lipsd serioasa a
creatiei noastre muzicale.

Luand ca bazi o piesd din a cdrei actiune lipsesc personagiile pozitive si pri-
lejurile de desvoltare melodici, conditie esentiala pentru genul operei, compozitorul
Paul Constantinescu a scris opera ,,0 noapte furtunoasa®, lucrare lipsitd de melodie,
construitd aproape in intregime din recitative acompaniate de o orchestra care
abunda in disonanfe.

Comitetul pentru Artd nu a procedat just hotédrind reluarea operei ,,O noapte
furtunoasa*, care nu intruneste calitifile necesare. Deasemenea, Uniunea Compozi-
torilor a procedat neprincipial, neintervenind la timp impotriva reludrii.

Baletul ,,Harap Alb“, de Alfred Mendelsohn, este o incercare de prelucrare a
basmelor populare. In partitura sa se gasesc unele momente bune. Spectacolul
suferd insd din pricina elementelor naturaliste si a schematismului. Libretul lui

Al. Jar, prea incarcat, impiedica dansul si transformé spectacolul intr'o pantomima.

Compozitorii au datoria de onoare de a crea opere si balete care si oglindeas-
cd aspectele complexe ale vietii noi, pe care si-o fdureste poporul, sa redea mo-
mente din istoria luptelor duse de popor in cursul veacurilor impotriva asuprito-
rilor si cotropitorilor, sa valorifice frumusefea basmelor populare.

11. Una din lipsurile grave ale viefii noastre muzicale este absenf{a unei cri-
tici muzicale combative §i principiale si rimanerea in urma in tratarea stiintifica
a problemelor muzicii.

Tovardsul Stalin aratd ca ,,Este insleobste recunoscut ca nici o stiintd nu se
poate desvolta si prospera fara lupta de opinii, fara libertatea criticii‘.

Pentru desvoltarea creatiei muzicale este necesard promovarea in randurile
compozitorilor a unui larg curent de criticd si autocritici, de discufii creatoare.
Trebue combatutd cu energie atitudinea intoleranti fata de critica, pozitia retro-
gradd a acelor ce se simt ,,jigniti" de orice criticd, Deasemenea, trebue combatuta
atitudinea liberalistd si ingaduitoare fafd de influentele ideologiei burgheze. Acea-
std atitudine s’a manifestat la secretara Uniunii Compozitorilor, Hilda Jerea, si
la alti membri.

Revista ,,Muzica®, organul Uniunii Compozitorilor, trebue si publice cu
regularitate articole de criticd, in care sa se analizeze creatia muzicala romaneasci,
activitatea interprefilor $i a muzicologilor. Ea trebue si combati tendintele deca-
dente, sa scoata la iveald si sd generalizeze experienta celor mai inaintai compo-
zitori, ajutdnd astfel progresul creatiei muzicale. Compozitorii au nevoie in acti-
vitatea lor creatoare de o criticd principiala, bazata pe estetica marxist-leninist3.

In aceasta privin{d sunt graitoare cuvintele compozitorului sovietic Zaharov,
rostite in desbaterile Plenarei : ,,Compozitorii talentati nu se tem de critici, ei doresc
critica, pentrucd aceasta fi ajutd in creatie®.

Lichidarea lipsurilor grave care existd in domeniul criticii muzicale si
educarea de cadre de critici $i muzicologi sunt unele din sarcinile cele maj impor-
tante ale Uniunii Compozitorilor.

16. — Viata Romdéneasci. — c. 946
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12. Comitetul Uniunii Compozitorilor s’a straduit sa indrumeze creatia
noastrd muzicald si sa ajute pe compozitori in rezolvarea problemelor teoretice si
practice ale muzicii. Comisiile de creatie au analizat un numar mare de lucriri in-
deosebi in domeniul cantecului de mase. Ele au ajutat pe unii compozitori tireri
sa-si imbundtdieascd lucrarile. Exista insd o serie de deficiente si lipsuri mari in
munca Comitetului Uniunii Compozitorilor.

Comitetul Uniunii Compozitorilor n’a dus o munci colectiva, unii membri ai
Comitetului si-au neglijat sarcinile si n'au sprijinit activitatea Uniunii. Deasemenea
Comitetul n’a reusit sa antreneze in munca Uniunii un mare numéir de compozitori.
Cea mai mare raspundere ii revine secretariatului Uniunii Compozitorilor, care a
neglijat sarcini importante si a muncit sectar si neprincipial.

Comisiile de creatie, in loc sa indrumeze creatia, in loc sia ia in desbatere
lucrérile care ridica problemele cele mai importante pentru genul respectiv, si-au
asumat in mod gresit sarcina de a analiza toate lucrdrile primite. In acelas timp au
fost cazuri cind lucririle importante, trimise Uniunii Compozitorilor spre analiza,
r’au fost luate in discutia comisiilor.

In unele cazuri, comisiile au ficut aprecieri nejuste sau au dat indrumari
gresite. .

Conducerea Uniunii Compozitorilor n’a organizat suficiente desbateri si dis-
cufii temeinice in jurul creatiei si a problemelor ei centrale, a neglijat indrumarea
criticii muzicale prin presa, n’a desvoltat suficient activitatea de cenaclu, n’a inceta-
tenit ca o practica permanenta critica si autocritica principiald, tovariseasca.

Comitetul nu s’a ocupat suficient de filiale si nici de sprijinirea activitatii
creatoare a membrilor lor. Compozitorii din acele centre unde nu exista filiale au
fost lipsiti de indrumare si sprijin ideologic din partea Uniunii.

Comitetul Uniunii n’a desfdsurat o munci temeinici de educare ideologica
a compozitorilor, de lamurire a notiunilor si principiilor esteticii marxist-leniniste.

O lipsa mare in activitatea Uniunii este neglijarea studiului muzicii clasice
i mai ales a muzicii clasice ruse, care constitue un exemplu deosebit de gréditor prin
hogéatia sa de idei inaintate.

*

13. Desbaterile Plenarei din ,,Saptamana Muzicii Romanesti au aratat ca
pentru a ridica munca Uniunii Compozitorilor la nivelul cerinfelor poporului mun-
citor, sunt necesare urmaitoarele masuri organizatorice :

a) Comitetul trebue si asigure ca toti membrii sai sa munceasca activ pentru
indeplinirea sarcinilor Uniunii. El trebue s asigure participarea.la munca Uniunii
a unui numar cidt mai mare de compozitori. Creatia muzicald nu este o chestiune
particulard, ci una obsteasca. Raspunderea lipsurilor cade asupra tuturora, iar me-
ritul succeselor aparfine intregului colectiv. -

b) Comitetul Uniunii Compozitorilor trebue sia dea mai mare atentie sectiilor
si comisiilor de creatie si sa lichideze atitudinea neprincipiala si birocraticid ce s’a
manifestat in activitatea acestora.

Trebuesc organizate in mod temeinic audifii si desbateri asupra noilor lu-
crari ale compozitorilor.

¢) Comitetul trebue sa dea o deosebita importanta activitatii secfiei de critica
si muzicologie, sa intireasci colectivul redactional al revistei ,,Muzica‘ si sd asigure
aparifia regulatd a articolelor critice in presa.

d) Comitetul Uniunii trebue sid dea un ajutor concret si permanent filialelor
si cenaclurilor lor de conducere.

e) Comitetul Uniunii trebue sid organizeze cursuri, cicluri de conferinte §i
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cercuri de studii pentru ridicarea nivelului ideologic si profesional al compozitorilor
si muzicologilor; cu o grija speciala pentru cei tineri.

f) Comitetul trebue si organizeze prezentiri din minunatele realizari ale
muzicii sovietice. El trebue sa organizeze desbateri asupra celor mai importante
lucrdri ale muzicologiei sovietice, sd asigure traducerea si difuzarea lor. Studiul
aprofundat a creafiei compozitorilor si muzicologilor sovietici este o conditie esen-
fiala pentru insusirea bogatei experiente a artei muzicale sovietice.

Trebuesc organizate deasemenea prezentdri muzicale pentru cunoasterea si
studierea muzicii clasice, indeosebi a muzicii clasice ruse.

g) Este necesar si se desfdsoare o munci intensi pentru studierea folclorului
si valorificarea bogatiilor sale in creatia compozitorilor. Folclorul, care se afld in
continud prefacere, oglindeste sufletul poporului, idealurile lui. Melodiile populare
sunt atit de frumoase pentrucid ele sunt cizelate de milioane de oameni dealungul
generatiilor.

Institutu! de Folclor are menirea de a da un ajutor important compozitorilor.
Nu este deajuns sd se culeagid melodii populare; ele trebue publicate. Deasemenea
trebue publicate studii temeinice asupra creatiei populare.

14. Lupta impotriva tuturor manifestdrilor formalismului, impresionismului,
atonalismului, impotriva cosmopolitismului, a ploconirii in fata artei decadente
burgheze trebue dusid cu intransigen{d. Muzica este o uriasad tribuni ideologica.
Fiecare compozitor, critic, muzicolog si interpret, care isi iubeste patria, Republica
Populara Romana, trebue sa se simta rdspunzitor pentru desvoltarea muzicii pe
drumul realismului socialist, pentru inflorirea artei muzicale.

Folosind metoda realismului socialist, sa luptam pentru avantul creatiei
noastre muzicale, pentru o creatie pusia in slujba luptei pentru pace si socialism.

In patria noastrd existd toate conditiile pentru desvoltarea neconteniti a
creatiei muzicale. Chezasie sunt cuceririle revolutionare ale poporului muncitor, care
in frunte cu clasa muncitoare, sub conducerea partidului nostru iubit, a scuturat
pentru totdeauna jugul capitalistilor si mosierilor, i construeste cu avant socia-
lismul. Cultura si arta au devenit aecesibile pentru milioane de oameni ai muncii.
In lumina ideilor nepieritoare ale lui Lenin si Stalin, partidul ne fnvatid sa luptim
impotriva ideologiei decadente burgheze, sa cream o culturid si o arta nationalad in
forma si socialista in confinut.

Pe baza succeselor repurtate sub indrumarea permanenti si plini de dra-
goste a Partidului Muncitoresc Roméin si invd{idnd din experienta creatoare a com-
pozitorilor, criticilor, muzicologilor si interpretilor sovietici, muzicienii din tara
noastrd vor lichida influentele ideologiei putrede a burgheziei, isi vor desivarsi
maestria artistica si vor contribui astfel prin opere de un inalt nivel ideologic si
artistic la lupta pentru construirea socialismului si intarirea for{elor pacii.

Uniunea Compozitorilor cheama pe toti compozitorii, criticii si muzicologii,
ca prin munca lor creatoare si dea un §i mai mare avant artei muzicale' a patriei
nocastre scumpe, Republica Populard Roméana.

16%



A. MIASNICOV

DESPRE PRINCIPALELE TRASATURI
ALE REALISMULUI SOCIALIST

Partidul lui Lenin i Stalin acordi o mare atentie artei sovietice. Lucririle
geniale ale lui V. 1. Lenin si 1. V. Stalin si Hotéririle C.C. al P.C. (b) al U.R.S.S.
cu privire la problemele ideologice, generalizeazi experienta istorici a desvoltarii
artei si indicd perspectivele clare ale desvoltirii si infloririi ei ulterioare.

Cele mai importante probleme ale esteticii sovietice : particularititile si tri-
saturile caracteristice ale metodei principale a artei sovietice, metoda realismului
sacialist, rolul scriitorilor, ca ,,ingineri ai sufletelor omenesti in educatia comunisti
a oamenilor muncii ; principialitatea bolsevici in inalta méestrie a operelor de arta;
importanta criticii si autocriticii in artd, toate acestea precum si alte probleme com-
plexe ale teoriei si practicei artei sovietice sunt rezolvate pe baza lucrarilor clasici-
lor marxism-leninismului si a Hotdririlor C.C. al P.C. (b) al U.R.S.S. cu privire la
problemele ideologice.

In fata criticilor de arti sovietici stau sarcini de mare rdspundere, ca de
pildd analiza in spirit creator a principalelor probleme ale esteticii sovietice, ana-
lizi bazatid pe intreaga bogitie de idei a marxism-leninismului.

Tovarasul Stalin a dat definifia metodei realismului socialist. Bazele teo-
retice si importanta practici a metodei realismului socialist sunt puse in lumind
de formularea foarle precisi din statutul Uniunii Scriitorilor Sovietici: ,,Realismui
socialist, care este metoda principalda a literaturii si criticii literare sovietice,
cere artistului o imagine veridica, istoricd si concretd a realitdtii in desvoltarea ei
revolutionard. Totodatd veridicitatea si caracterul concret al imaginii artistice a
realitatii trebue sa se impleteasca cu sarcina transformairii ideologice si a educarii
oamenilor muncii in spiritul socialismului.* .

Aceasti formuld subliniazi cele trei laturi principale ale realismului socia-
list: in primul rand, prezentarea veridic3, istoric-concreti a realitatii; in al doilea
rind, prezentarea realitifii in desvoltarea ei revolutionari; i, in al treilea rand,
imbinarea veridicului si a caracterului istoric-concret al prezentarii artistice cu
sarcina transformarii ideologice si educdrii oamenilor muncii in spiritul socialis-
mului. Se intelege cid aceste trei particularitdfi formeazi o unitate organici si ci,
numai luate astfel, in unitatea lor, caracterizeazi metoda realismului socialist.
Toate aceste trasdturi viadesc legédtura organicid dintre realismul socialist $i mos-
tenirea literaturii clasice a trecutului, precum si caracterul innoitor al artei
sovietice.

Nidzuinta de a oglindi veridic viata, intra in randul traditiilor celor mai



PRINCIPALELE TRASATURI ALE REALISMULUI SOCIALIST 245

durabile si mai mairete ale literaturii clasice ruse. Despre aceasta nazuin{id vorbea
cu mandrie L. N. Tolstoi, subliniind ci eroul cel mai drag al operelor sale, pe care-|
iubeste din tot sufletul si pe care tinde sid-1 reprezinte in toatd frumusetea lui, este
adevirul. Scriitorilor rusi le-a fost strdinid metoda fotografierii naturaliste, lipsita
de viatd, a realitdtii. Avea dreptate A. M. Gorchi cind, examinand in articolul
»Distrugerea personalititii®, particularitdfile literaturii clasice ruse, sublinia ci in
Rusia fiecare scriitor era profund original, dar ci pe toti clasicii i-a unit nazuinta
perseverentd de a intelege si de a sim{i viitorul tarii si al poporului, de a cduta sa-l
intrezireasca.

Realismul socialist este mostenitorul firesc al celor mai bune traditii ale artei
clasice din trecut. Orice incercare de a inrddicina o atitudine nihilista fa{i de
arta trecutului, indiferent de cei care au intreprins-o — fie ei decadenti, futuristi,
proletcultisti, rapp-ovisti sau anti-patrioti cosmopoliti — a fost intotdeauna respinsa
cu hotirire de Partidul Bolsevic.

In lucrarea ,,Marxismul si problemele lingvisticii®, tovarisul Stalin, aritand
cat este de gresita si sterili din punct de vedere stiintific ,,noua teorie a limbii“,
a relevat faptul cd N. I. Marr introdusese in stiintd un ton ingamfat, fudul, lipsit
de modestie, impropriu marxismului, ton care duce la negarea usurateci a tot ce
a existat in lingvisticd pana la el. Tovarasul Stalin a amintit ci genialii intemeie-
tori ai socialismului stiintific, Marx si Engels, considerau ci materialismul lor
dialectic este produsul desvoltdrii tuturor stiin{elor inclusiv filosofia, din perioada
precedenta.

In scrisoarea cidtre Demian Bednii din Decembrie 1930, 1. V. Stalin a dat o
minunata lecfie privind atitudinea fatd de mostenirea trecutului.

Dupd cum se stie, Lenin si Stalin apreciau mult operele lui Demian Bednit,
care a prosldvit cuceririle Revolutiei si a demascat pe dusmanii poporului. Dar
V. L. Lenin remarcase intr'o convorbire cu Gorchi, c#, in unele din operele sale,
Demian Bednii rdméne in urma vietii si nu ajutid poporul si meargi inainte. Aces-
tor rdméneri in urmi li se datoresc serioasele erori ale scriitorului. Dupi cum sub-
liniaza 1. V. Stalin in scrisoarea sa, critica ficuti de Demian Bednii lipsurilor
observate in viata sovieticdi a degenerat intr'o calomniere a Uniunii Sovietice, a
trecutului si prezentului ei. Demian Bednii uitase ci Rusia devenise centrul mig-
cdrii de eliberare din lumea intreagi si ci in afard de Rusia reactionari, a existat
si o Rusie revolutionard, — Rusia lui Radiscev si Cernasevschi, a lui Jeliaboy
si Ulianov, a lui Halturin si Alexeev. Tovardsul Stalin a amintit cu acest prilej
de minunatul articol al marelui patriot si internationalist Lenin ,,Despre mandria
nationald a velico-rusilor”, articol in care Lenin vorbea despre dragostea de patrie
si limba, despre puternicul popor rus, care a luptai neobosit impotriva asuprito-
rilor. Numai degenerati de teapa trotchistului Lelevici — scria tovarisul Stalin,
oameni rupti de popor, carora nu le este scumpi cultura nationald rusi, pot uita
toate acestea. g

In scrisoarea cidtre Demian Bednii, tovardsul Stalin a mai ridicat o problemi
foarte insemnata — problema sarcinilor care revin unui poet al proletariatului
inaintat. Scriitorul care are o atitudine dispretuitoare fati de trecut, care ny in-
felege importanta glorioaselor traditii revolufionare ale Rusiei si care nu a sesizat
sensul procesului istoric care a facut din Rusia centrul miscarii de eliberare din lu-
mea intreaga, — scriitorul care nu stie ce este mandria nationald, revolutionara, —
un asemenea scriitor nu poate deveni cantdreful proletariatuluj inaintat,

Recunoscand marea insemnitate a culturii nationale ruse, Lenin si Stalln
nu au considerat niciodatd procesul desvoltdrii culturii ca un curent unic de desvol-
tare ascendentd. In conditiile capitalismului, indici Lenin si Stalin, existi doui
culturi nafionale : o culturi democratd, cultura majorititii poporului, cultura a nous
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zecimi din natiune §i o culturd burgheza, cultura claselor dominante, cultura unef
zecimi din natiune. O culturd cu adevdrat democratid contine elemente de cultura
socialistd. Fiecare nafiune are particularitatile ei specifice si isi aduce aportul la
tezaurul culturii mondiale, imbogitind-o.

,  Lucrdrile lui Lenin si Stalin ne ajuti si infelegem cd in conditiile capitalis-
mului, istoria artei este istoria luptei dintre doud culturi. Aceste lucréri ii inarmeazi
pe cercetdtorii artei sovietice in lupta impotriva teoriei burghezo-liberale a curen-
tului unic. Cu toate acestea, in lucrdrile unora din cercetdtorii sovietici, care au
analizat problema traditiilor si a spiritului. innoitor, se intalnesc uneori greseli se-
rioase. Unii cercetatori tind sd dizolve realismul socialist in estetica realismului
critic ; altii tind sd rupd realismul socialist de estetica realismului critic.

In lumina formulirii staliniste a realismului socialist, discutiile literare care
au avut loc in U.R.S.S. in urmi cu cétiva ani ne apar cu totul sterile. Unii critici au
incercat sd impartad metoda realismului socialist in doud — realism si romantism —
si si arate cd realismul socialist consti din imbinarea mecanici a acestor doua
elemente. In felul acesta se didea o interpretare cu totul gresitd atat esentei realis-
mului cat si esenfei romantismului. Acesti critici considerau realismul o simplid
copiere a realitatii, un naturalism searbad, lipsit de orice idealuri inalte; iar ro-
mantismul era considerat ca o oglindire a nazuintelor subiective ale scriitorului,
nazuinti ale cidror riddéacini nu’s infipte in realitate. Reiesea din aceasta ,teorie’ ab-
surda cd realismul este reflectarea unei viefi lipsite de idealuri, iar romantismul,
reflectarea unor idealuri inexistente in viatd. Aceasti ,teorie’ nu numai ca denatura
intelegerea realismului, a romantismului si a realismului socialist, dar era patrunsa
de neincrederea in realitatea socialista sovietica.

Ardtand in mod just cat de gresitd si ddunitoare este aceasta ,,teorie, alfi
critici s’au mirginit si stabileasci adevirul incontestabil ci romantismul revolu-
tionar este o parte organicid integranti a metodei realismului socialist. Adevidrul a
fost stabilit. Problemele realismului socialist n’au fost insi aprofundate mai departe
in lucririle acestor critici.

Multi cercetdtori se refera la afirmatiile lui A. M. Gorchi atunci cind stu-
diazd problemele realismului socialist. Scrierile lui Gorchi cuprind numeroase idei
foarte juste, care pun in lumini diferitele trasiaturi ale realismului socialist.

Bazandu-se pe cele spuse de Lenin si Stalin cu privire la artd, Gorchi a re-
levat in mod just ca realitatea socialisti sovietici este educatorul oamenilor sovie-
tici, cd realismul socialist sovietic afirmd ca existenfa este actiune, iar viata o
continud desvoltare ; precum si faptul cid artistul sovietic trebue si priveasci rea-
litatea dela inaltimea felurilor minunate citre care ne indreptim, si oglindeasci
nu numai ceeace existd, dar si ceeace nazuim si atingem, nu numai si vadi ci si sd
prevada, stiind si sezizeze tendinfa esentiald a desvoltarii. Toate aceste preti-
oase idei ale lui Gorchi, risipite prin diversele sale lucriri, nu reprezinti insa o
formuld unicid, unitari a realismului socialist. ¥

Gorchi nu a solutionat intotdeauna just problema tradifiei si a spiritului
inovator. Si poate cd nu vom gasi in operele niciunui scriitor un imn atit de en-
tuziast inchinat literaturii clasice ruse cum gésim in operele lui Gorchi. El a vorbit
despre importanta mondiald a literaturii clasice ruse, despre lupta nobild a clasici-
lor rusi impotriva asupritorilor, despre diversitatea de talente si orginalitatea lor.
despre tipurile artistice profunde, puternice, create de clasicii rusi, despre maestria
neasemuitd a limbii lor, etc. CAnd Gorchi a trecut insd la problema deosebirii dintre
literatura sovieticd si literatura clasici, el a afirmat intr'o serie de cazuri ci lite-
ratura clasicd este inviluiti toatd in intunerecul unei atitudini pesimiste fatd de
viatd, clasicii nu au creiat un erou inzestrat cu vointd, cd problema atitudinii fata
de clasici se reduce numai la problema insusirii maestriei, etc. Scoase din contextul
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general al operelor lui Gorchi, aceste afirmatii gresite ar putea fi folosite pentru o
interpretare gresitd a principalelor sale pozitii estetice.

Numai bazindu-se pe operele clasicilor marxism-leninismului, studiind in
lumina acestor opere pirerile lui A. M. Gorchi precum si ale altor scriitori sovietici
despre realismul socialist, numai generalizind experienta desvoltirii artei sovie-
tice, vor putea cercetitorii sovietici si desbati rodnic problemele esteticii sovietice.

*

Oglindirea veridici a realititii, care {ine seami de conditiile concret isto-
rice, este una dintre principalele cerinfe ale realismului socialist. Problema veri-
dicului in realismul socialist nu poate fi aprofundati decat pe baza teoriei leninist-
staliniste a reflectarii.

Independent de constiinfa noastri, arati tovaridsul Stalin in lucrarea ,,Des-
pre materialismul dialectic si materialismul istoric®, existi lumea materiald, na-
tura, existenta. Materia este factorul prim, este izvorul senzatiilor, reprezentarilor
si al constiinfei noastre. Lumea poate fi pe de-a’ntregul cunoscuti. Cunostinfele
noastre, verificate prin experientd, sunt cunostinte autentice. Nu exista ,,lucruri
in sine* care nu pot fi cunoscute, ci existd numai lucruri care n’au fost cunoscute
incd. In procesul de studiere al lumii, noi o cunoastem din ce in ce mai profund.

Cunoasterea stiintifici si cunoasterea artistici a lumii nu se deosebesc, in
fond, una de alta; ele se deosebesc numai in formi. Stiinta reflecti lumea sub
formd de notiuni stiintifice, iar arta — sub formi de imagini artistice.

In brosura ,,Cum am invdtat sia scriu*, Gorchi aratd ci tipurile literare se
creiazd dupd legile abstractizarii si concretizirii: se abstractizeaza si se separa
trasaturile multor oameni, care apoi se concretizeazi intr'o singuri imagine. Dupi
cum constructorii clddesc turnuri sau clopotnite din carimizi, tot astiel si artistii
creiazd, din caractere separate, imagini ample, — tipuri.

Estetica marxista-leninistd respinge si tendinta hegeliani de desconsiderare
a artei, pe care Hegel o socoate, in comparatie cu filosofia, un stadiu inferior al gan-
dirii umane, dupi cum respinge si incercirile decadentilor de a proclama arta drept
singurul mijloc de a padtrunde in adancul constiinfei umane.

Marxism-leninismul este ideologia celei mai inaintate clase din societatea
contemporana — clasa muncitoare, — care este interesati ca lumea si fie reflec-
tatd cat mai veridic, pentru a transforma lumea potrivit intereselor sale, intereselor
intregei omeniri progresiste. Oamenii sovietici construiesc comunismul in concor-
danta cu legile desvoltdrii sociale. Nu exista contradictii intre nizuinfele si repre-
zentarile lor despre lume si procesul istoric real. Deaceea, ei apiari totdeauna
adevirul.

Toate revolutiile din trecut n'au fost, in fond, decit inlocuirea unei forme de
exploatare a omului de cdtre om, prin alti formd de exploatare. Deaceea, clasele
dominante nu aveau interes sd desviluje veridic, cu profunzime si precizie stiinti-
ficd, esenta transformarilor produse si a raporturilor create. In lucrarea sa ,18
Brumar al lui Ludovic Bonaparte”, Karl Marx a aritat ci cei care luptau pentru
o societate burgheza in epocile de crizi revolutionari invocau ajutorul spiritelor
trecutului, isi insuseau numele, lozincile de luptd, costumele lor, pentru a juca noua
piesd a istoriei universale in aceastd travestire venerabili. Astfel, Cromwell a im-
prumutat din Vechiul Testament limbajul, pasiunile si iluziile necesare revolutiei
burgheze. Luther s’a travestit in apostolul Pavel. Revolutia burghezi francezi s’a
deghizat rand pe rand in republici romand si in imperiul roman. Marx subliniaza
ci ideologii burghezi au gisit in traditiile trecutului, idealurile, formele artistice si
iluziile de care aveau nevoie pentru a-si ascunde lor insisi continutul burghez li-
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mitat al luptei lor si pentru a-si mentine pasiunile la indlfimea unei mari tragedii
istorice. Burghezia a cdutat si prezinte interesele ei proprii drept interesele intre-
gului popor.

Marea Revolutie Socialisti din Octombrie se deosebeste principial de toate
revolutiile precedente prin faptul ¢i a fost indreptati impotriva oricdrei exploatari
si a oglindit interesele maselor populare. Adevirul bolsevic cuprins in lozincile re-
volutionare, care exprimau ceeace simnfea poporul, a stimulat masele cele mai largi
la adevirata creatie istorici. Deaceea, Partidul Bolsevic s’a ferit de fanteziile incon-
sistente si a luptat impotriva frazelor retorice goale, impotriva pdldvrigelii politice.
V. 1. Lenin ne-a indemnat si dim o atentie deosebiti aspectelor de fiecare zi ale
vietii interne din fabrici, sate si ale viefii militare, unde se creaza raporturi cu
adevarat noi intre oameni. In primii ani ai Revolufiei,Lenin a apreciat mult schi-
tele realiste ale lui Serafimovici care erau infelese de mase, versurile lui Demian
Bednii care lovean in dusmani si a intampinat cu cdlduri cirticica tanarului literat
din provincie, A. Todorschi, ,,Un an cu pusca si cu plugul®. Lenin i-a indemnat cu
insistenta pe A. M. Gorchi si pe ceilalfi scriitori sovietici sd studieze viata de fiecare
zi a poporului, care se eliberase de exploatare si incepuse sd construiasca societatea
socialistd. Lenin a atras atentia tuturor oamenilor sovietici asupra mladitelor mo-
deste ale comunismului, acelea pe care le intdlnesti zi de zi $i cerea sd s€ aibi o
grije deosebitd pentru ele, ardatind in mod profetic ci va creste o minunati gradini
acolo unde pe atunci erau numai lastare.

- Genialii conducitori ai maselor muncitoare, Lenin si Stalin, gdsesc adevirata
poezie nu in cuvintele rdsundtoare, nu in personagiile istorice grandioase si nici
in scenele de efect, ci in viata reald. El ii indeamni pe scriitorii sovietici sa oglin-
deascd adevarul acestei vieti.

Scrisoarea tovarasului Stalin cdtre Demian Bednii din 15 lulie 1924, este un
strilucit document, un model de stil bolsevic in indrumarea literaturii. In aceasta
scrisoare, care uimeste prin caracterul ei multilateral si prin bogitia problemelor
pe care le pune, tovarasul Stalin a facut o profundid generalizare : filosofia tristetei
universale este filosofia celor care pardsesc scena, celor care si-au trdit traiul. Filo-
sofia oamenilor sovietici este plind de profundul optimism social al constructorilor
lumii noi. Tovardsul Stalin a scos in evidentd mai tarziu si in convorbirea cu ci-
neastii, aceastd bazi optimistd a conceptiei despre lume a poporului, care are in-
credere in forfele sale si care priveste viitorul cu curaj. Poporul iubeste o arti plini
de vigoare si de dragoste de viatd. Tovardsul Stalin a ironizat pe oamenii de arta
care nu inteleg acest lucru.

Iustrand prin exemple cum trebue desviluit in mod realist sensul fenomene-
lor in diferite domenii ale vietii, tovardsul Stalin atrage atentia asupra noului in
viatd de partid, in viafa interna a Tarii Sovietice si in viata internationala.

In lumina acestor probleme, sunt cu deosebire importante sfaturile in di-
rectd legdturd cu creatia, pe care i le di in aceastd scrisoare tovarasul Stalin
lui Demian Bednii. Tovardsul Stalin il sfdatueste pe poet si dea o raita prin Bacu.
Aspectul exterior al Tiflisului, spune tovarasul Stalin, este mai atragitor. Dar pa-
durile de sonde petrolifere din Bacu, noua constructie industriald de acolo, pot oferi
un material foarte bogat pentru creatia poetului. Cunoasterea indeaproape a centru-
lui industrial Bacu il putea ajuta pe poet si creeze opere artistice realiste, legate de
viafd si de victoriile in munci ale clasei muncitoare.

Tovardsul Stalin subliniazi in toate scrierile si cuvantidrile sale necesitatea
studierii vietii de citre scriitori ca o conditie primordiald pentru crearea unor opere
artistice de valoare. Cand vorbeste despre o operd de artd, I. V. Stalin pune in pri-
mul rind problema: cat de realist oglindeste scriitorul viata. lati dece, spre pilda,
in aprecierea facutd asupra piesei ,,Virineia* de Seifulina, apreciere scrisd in cartea
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vizitatorilor de onoare ai teatrului , E. Vahtangov*, tovarisul Stalin a remarcat
ca un merit al scriitoarei faptul ci piesa ei este o franturi de viafd, ruptid din
viata adevarata.

Partidul Bolsevic ii invatd pe oamenii de artd sovietici si nu se teami de
adevir si sd oglindeasca viata in toate aspectele ei, in toatd complexitatea ei, viaja
in miscare, in luptd. Sarcina artistilor sovietici — scrie tovardsul Stalin cu prilejul
celei de a 15-a aniversdri a cinematografiei sovietice — este de a crea opere care
sa-i mobilizeze pe oamenii muncii la indeplinirea sarcinilor importante ale cons-
tructiei socialiste, care sd le vorbeascid atat despre realizarile cat si despre greuta-
file constructiei socialiste.

Limurind in convorbirea din 1932, cu scriitorii sovietici, principiile funda-
mentale ale realismului socialist, tovarasul Stalin a ardtat c¢i daci scriitorul oglin-
deste cinstit adevirul vietii, ajunge inevitabil la marxism. Imaginile si evenimen-
tele nu pot fi inventate, stind in camera de lucru, a subliniat tovardsul Stalin. Ele
trebue luate din viati — : studiati viata, invitati dela viata.

Este regretabil faptul cid nici pand astdzi unii scriitori sovietici nu urmeazi
infeleapta indicatie stalinisti si nu studiazi temeinic viata, rimainand in urma ce-
rintelor poporului.

Eroii timpului nostru sunt oamenii sovietici — constructorii comunismului —
si inainte de toate, detasamentul lor de avantgardi — clasa muncitoare. Munci-
torul nostru inaintat este un om nou, crescut de orinduirea sovieticd, inovator in
ptroductie, care nu poate trii fard sid invete si sd progreseze. El duce o munci obis-
teasca intensa si traieste o viatd interesantd si multilaterald. Cerinfele sale culturale
au crescut foarte mult. Dar unii scriitori, ca de pildd, N. Caterli in romanuf ,,Furca
de bronz* sau A. Riciagov, in romanul ,,Spre culmi“, au infidfisat unilateral pe
muncitorul sovietic inaintaf, subliniind numai o laturd a vietii sale — viata petre-
cutd in productie, fird a reflecta in mod realist portretul siu moral, universul lui
launtric si participarea lui de fiece zi la viata sociald si politicd a tarii.

Partidul Bolsevic si tovardsul Stalin au condamnat intotdeauna cu asprime
zugrivirea falsd a vietii. Este de ajuns si ne amintim acele extrase din scrisoarea
citre Demian Bednii, publicate in vol. 13-lea al ,,Operelor* lui I. V. Stalin, pentru
a vedea ce atitudine intransigenti bolsevici ia tovarasul Stalin fati de operele
acelea care prezintd viata sovietici defiimand-o, care sunt pline de ndscociri min-
cinoase cu privire la istoria poporului sovietic si care dezonoreazi numele de artist
sovietic.

Toate hotiririle Comitetului Central al Partidului Bolsevic si toate articolele
din presa de partid, condamni cu severitate asemenea opere. Au scris neadevaruri
despre viata sovietici Ahmatova si Zoscenco; au denaturat realitatea noastrd, re-
gizorii filmului ,,Viata cea mare'; nu au prezentat in mod just pe oamenii sovietici
nici dramaturgii si compozitorii criticati in cunoscutele hotiriri ale C.C. al P.C. (b)
al U.R.S.S. cu privire la problemele ideologice.

Recent, presa sovietici a combitut si cu drept cuvéant versurile gresite din
punct de vedere ideologic ale poclilor Sosiura si Procofiev si libretele operelor ,,Din
toatd inima®, si ,,Bogdan Hmelni{chi“. Autorii acestor opere s’au abitut dela ade-
varul vietii.

Prima cerintd a realismului socialist este reflectarea veridicd, istoric con-
cretd a realitdtii. Ori, Vladimir Sosiura a zugrdvit o Ucraind asa cum era in trecut,
in afara timpului si epocii. Poetul a observat salciile pletoase, pidsarelele, valurile
Niprului, dar toate acestea nu sunt in masuri sd desvilue imaginea Ucrainej
Sovietice de astizi, a Ucrainei industriale, a Ucrainei colhoznice, — a Republicii
Socialiste Sovietice. Poetul Sosiura a spus un neadevir, el a creat o poezie na-
fionalista.
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Alexandru Procofiev a descris in multe poezii pariiase linistite si mesteacani,
imaginea muncitorului dela fard cu secera si coasa. El a trecut cu vederea marefele
transformiri sociale, care s’au produs in tara noastrd. E! nu cunoaste satul colhoz-
nic actual. Deaceea versurile lui zugrdvesc viata fals, iar prin complecta ideali-
zare a tirii si prin continutul lor de idei amintesc poezia nationalistd a lui Sosiura.

Opera ,,Bogdan Hmelnitchi* este scrisi de compozitorul Danchevici, dupi
libretul lui V. Vasilevschi si A. Corneiciuc. Autorii libretului au comis o serioasd
abatere dela adevdrul istoric nereflectind lupta poporului ucrainean impotriva
sleahtei poloneze, suferintele poporului. Insési figura lui Bogdan Hmelnitchi este
infitisatd schematic in libret, iar unul dintre tovardsii sdi de arme, Bogun, este
transformat intr'un cavaler senzitiv. Autorii libretului au creat o lucrare falsd, care
a fost desaprobatd de societatea sovietica.

Nesocotirea adevirului artistic duce inevitabil la forme decadente. Insuccesul
operei lui Jucovschi ,,Din toatd inima‘, prezentati la Teatrul Mare al U.R.S.S. si
pe care spectatorii sovietici au dezaprobat-o in unanimitate, arati cat de indrepta-
{ita este aceastd constatare.

Numai opera de arti care oglindeste profund si veridic viata, poate cuceri
simpatia omului sovietic. Omul sovietic iubeste adevdrul si urdste minciuna.

Reflectarea vietii in desvoltarea ei revolutionari este o parte integranti a
realismului socialist.

Tovardsul Stalin a aratat cd poporul sovietic nu poate merge inainte fara
a cunoaste telurile acestui mers inainte. In consecinti, nici scriiforul sovietic care
reflectd veridic viata nu poate infitisa eroii sii in mod static, ci trebue si arate calea
desvoltarii lor. Indemnandu-i pe artistii sovietici si invete din viati, tovardsul
Stalin a subliniat in acelas timp cd ei trebue si se orienteze bine in cele ce vad.
Ori, pentru a te orienta bine in ceeace vezi trebue si cunosti bine marxismul.

Problema conceptiei inaintate despre lume a artistului sovietic este adeseori
ocolitd in critica sovieticd. Mulfi cercetdtori subliniazi numai o singuri laturi a
realismului socialist — necesitatea reflectérii veridice a vietii, dar uitd ci reflectarea
veridicd a realitatii nu este posibili in zilele noastre daci nu se arati desvoltarea
ei revolufionard, adici dacid nu sunt bine intelese legile desvoltirii vietii, desco-
perite de clasicii marxismului.

Nu existd si nu a existat vreodatd stiin{i mai creatoare decat marxismul.
Nici o stiinfd — a spus tovarasul Stalin in lucrarea ,,Marxismul si problemele ling-
visticii“ — nu se poate desvolta si nu poate prospera fird lupti de opinii, fir3 liber-
tatea criticii. Numai bucherii si talmudistii inlocuesc cercetarea vietii prin formule
si citate invifate pe de rost, pe care le citeazi cind trebue si cind nu trebue, in loc
sd studieze conditiile concrete ale vietii. Un adevidrat marxist este intotdeauna plin
de patos creator, el este mereu in ciutare i nu se mulfumeste cu cat a realizat.

Marxismul creator deschide in fata artistului posibiliti{i nelimitate. Reali-
tatea este plind de contradictii. A sti si gésesti in aceasti realitate plini de contra-
dictii material pentru fdurirea unor caractere tipice in imprejurari tipice si a des-
coperi tendinfa tipicd a desvoltarii — iatd sarcina grea, dar nobild care sti inaintea
fiecarui artist sovietic.

Viata, ne invati tovardsul Stalin, nu sti niciodati pe loc. In viati se des-
fdsoara intotdeauna o lupta: lupta intre vechi si nou, lupta intre ceeace piere si
ceeace se desvoltd. Dar ceeace piere, luptd ca si existe si apdrd cauza sa pierduti.
Ideile vechi care servesc interesele fortelor care si-au triit traiul, ale societifii, fra-
neazd mersul fnainte al vietii. Fortele noi, ce se nasc, isi apiri dreptul lor la exis-
tenfd. Ideile si teoriile noi, care servesc interesele paturilor inaintate ale societitii,
inlesnesc desvoltarea societéfii, mersul ei inainte. Ele devin cu atat mai insemnate,
cu cat reflectd mai precis particularititile desvoltirii reale. Noul — ne invati to-
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vardsul Stalin — este de neinvins, mersul sdu inainte nu poate fi stavilit ; vechiul
va pieri inevitabil, chiar dacd astdzi puterea lui ar mai fi inca mare.

Tovarisul Stalin invatid pe oamenii sovietici sd priveascid inainte, departe, sa
creadi in forfa noului, si lupte pentru biruinta noului. Partidul — a spus tovari-
sul Stalin — ,,stie tot atat de bine sa construiascd noul, precum sa distruga ve-
chiul®. Construirea socialismului in Uniunea Sovietici, Marele Ridzboi pentru Apai-
rarea Patriei si evenimentele de dupi razboi confirma adevarul adanc al previziuni-
lor staliniste.

Tovarisul Stalin a dat criticilor sovietici numeroase lectii de felul cum trebue
scoase in evidentd fenomenele noi din viatd si ajutate si se desvolte.

In perioada razboiului civil, Lenin i-a sfatuit pe literati si studieze expe-
rienfa vietii de fiecare zi, s@ vadd in aceasti experien{i mldditele modeste ale co-
munismului, sd aiba grija de ele, si le ajute si se desvolte. La sfarsitul perioadei
1920—1930, U.R.S.S. sub conducerea partidului lui Lenin si Stalin a pdsit la inde-
plinirea primului plan cincinal, care punea bazele economice ale socialismului.
Miiditele comunismului devenird ramuri tinere. Incepea sid se desfdsoare intrecerea
socialista.

Tovardsul Stalin a scris prefata la brosura ,,Intrecerea maselor de E. Mi-
culina. Tovardsul Stalin a caracterizat puternicul avant al maselor in productie
in anii aceia, drept metoda comunistd de construire a socialismului pe baza acti-
vitdfii maxime a maselor de milioane ale oamenilor muncii, drept inflorirea tuturor
posibilitatilor si talentelor omului eliberat de sub jugul exploatirii. Intrecerea nu
are nimic comun cu concurenta, a ardtat tovardsul Stalin: concurenta inseamni
dominafia unora si moartea altora, iar intrecerea este ajutorul tovériasesc dat de
fruntagi celor rdmasi in urma pentru a obtine un avant general.

Dupd ce brosura apiruse s’a constatat cid ea confine diferite inexactitafi si
greseli. Criticii zelosi au hotarit ca aceastd brosura si fie retrasi. In scrisoarea
citre Felix Con, din 9 lulie 1929, tovardsul Stalin a protestat cu hotérire impo-
triva unei asemenea metode aracceeviste si inainte de orice a pus problema carac-
terului greselilor pe care le continea brosura. S’a vazut ca autoarea nu scrisese
lucruri inexacte decat in anumite aminunte, dar ci orientarea generald a brosurei
era justd, necontinand nimic antipartinic sau nesovietic. Brosura popularizeaza ideia
intrecerii si inoculeazd cetitorului spiritul intrecerii. Tovardsul Stalin ddduse ca
exemplu un caz luat din literaturd. Celebrul scriitor al timpurilor noastre, Solohov,
aratid in scrisoare tovarasul Stalin — a comis si el o serie de greseli grosolane
in primele dou#d volume ale romanului ,,Pe Donul linistit, dar rezulti oare de aci
¢d romanul trebue retras din vanzare ? Scrisoarea tovardasului Stalin cdtre Felix
Con a fost de o mare insemnatate in lupta impotriva acelora care cautau si stator-
niceascd un regim aracceevist in critici, si in deosebi in lupta impotriva procedeelor
rapp-oviste de ponegrire in materie de literatura.

Partidul ii invatd pe critici sa deosebeascd in cdrtile pe care le analizeaza
ceeace este dominant, principal si central de ceeace este particular si secundar; ii
invatd si aprecieze just caracterul greselilor sivarsite de scriitori. In aceasti pri-
vin{d, prezinti deasemenea un mare interes scrisoarea tovardsului Stalin din 19
Martie 1930 adresati scriitorului Bezamenschi in legaturd cu cele douii piese ale
acestuia ,,Un foc de arma* si ,,O zi din viata noastra“, pe care critica le atacase pe
motiv cd ar fi niste opere mic burgheze, ba chiar antipartinice. Bezimenschi s’a
adresat tovardsului Stalin, rugindu-l sid dea o apreciere asupra acestor opere.

Tovardsul Stalin a definit in primul rand tridsdtura fundamentald, patosul
acestor piese, in care scriitorul pune in lumind neajunsurile aparatului nostru, ma-
nifestand profunda convingere cid aceste neajunsuri pot fi indreptate. De aci
reiese o concluzie teoretici foarte importanti: daci scriitorul in opera sa



252 A. MIASNICOV

supune opiniei publice franturi din viatd ardtind lipsurile serioase ale muncii
si dacd scriitorul crede intr'adevédr in biruinta inevitabili a noului, a elementului
inaintat asupra elementului vechi si care si-a trdit traiul, cititorii sovietici vor primi
cu recunostin{da aceastd operd. Dacd, dimpotriva, scriitorul va scoate la lumini o
franturd din viata care este ingreunatid de ramasitele capitalismului in constiinta $i
existenta oamenilor sovietici si va afirma c3 aceasta este viata adevarati... a po-
porului, asa cum afirma Zoscenco in povestirile sale calomnioase, atunci cititorul
sovietic va respinge asemenea opere, stiind cd sunt mincinoase, ci sunt franturi
din trecutul pe cale de disparitie, care piere in procesul luptei pentru triumful co-
munismului. Deaceea, tovarasul Stalin I’a mustrat atat de aspru si cu atata since-
ritate bolsevici pe Demian Bednii, care publicase foiletoanele calomnioase ,,Di-te
jos de pe cuptor”, ,,Firid crutare” si ,Biltoaca“.

Desviluind patosul fundamental din creatia scriitorilor, tovardsul Stalin n’a
indemnat in schimb niciodatd si se cocoloseascid diferitele lor greseli de amanunt.
Astiel, de pilda, el a sfatuit ca E. Miculina ,,sd fie trasi de urechi“ si si fie serios
criticatd in presd pentrucid sivarsise o serie de inexactitati grosolane in brosura ei.
In piesele lui Bezamenschi ,,Un foc de armi‘ si ,,0 zi din viata noastrid®, tovari-
sul Stalin a semnalat prezenfa unor rimisite ale avantgardismului comsomolist
dar, fard a trece sub ticere greselile, tovardsul Stalin a ardtat cd nu aceste lipsuri
neinsemnate, care tin de domeniul trecutului, constitue trasdtura fundamentali a
continutului acestor piese.

Lupta dintre nou si vechi patrunde in toate sferele vietii sovietice si se mani-
festd si in lupta dintre diferitele curente in arta.

In ridspunsul dat lui Bill Belofercovschi, in 1929, tovardsul Stalin arati ci
ar fi nelalocul lui sd aplicim in arti notiunile interne de partid, de deviere ,,de
dreapta* sau ,,de stanga“, ardtind ci arta nu este un domeniu de partid, ci un do-
rueniu incomparabil mai vast. Dar existau totusi in literatura tot felul de tendinte,
printre care si tendinfe antisovietice. Partizanii regimului aracceevist in literaturi,
rapp-ovistii, cereau si se treaca la lichidarea pe cale administrativd a literaturii ne-
proletare. Tovardsul Stalin socotea cid un ustfel de procedeu in arti este nejust.
Esentialul nu este, spunea el, si interzici, ci si inldturi de pe scend pe calea intre-
cerii maculatura neproletard. Numai in conditiile intrecerii putem obfine formarea
si cristalizarea literaturii sovietice. Intreaga desvoltare ulterioard a literaturii a
aratat cat de justd era calea indicata de tovarasul Stalin.

Legea luptei contrariilor, a luptei dintre vechi si nou, se manifestd intr'o
societate socialistd altfel decat intr’o societate impir{itd in clase antagoniste. Cen-
tradictiile care in societatea socialistd sunt antagoniste, se desvilue si se lichideaza
prin critica si autocritica bolsevicd. Deaceea Partidul Bolsevic a sprijinit intotdea-
una critica si autocritica creatoare si i-a condamnat cu asprime pe cei ce nu infeleg
importanta criticii §i autocriticii in societatea sovietica.

La sfarsitul perioadei 1920—1930 A. M. Gorchi, cdutind si rezolve aceasti
problema, a comis o greseald. Gorchi socotea cd, in raport cu realizirile imense ale
poporului sovietic in construirea societatii socialiste noi, diferitele lipsuri in muncd
sunt neinsemnate. Deaceea el susfinea céd tovarasii care scot la iveald aceste lipsuri
dau api la moara dusmanilor si i-a sfatuit pe militantii din presi si nu critice prea
mult lipsurile si sd vorbeascd in schimb despre realizdri. Tovardsul Stalin a aritat
in scrisoarea din 17 lanuarie 1930 adresata lui Gorchi, greseala pe care o face marele
scriitor in felul de a intelege autocritica

Gorchi nu vedea decat o singura laturd a autocriticii, latura negativi si sub-
linia ca ea dd material dusmanilor. Tovardsul Stalin a fost de acord cu Gorchi asu-
pra faptului cd o asemenea laturd negativa existd, dar nu ci aceasta ar fi principala
latura.
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Gorchi n’a sesizat cid in primul rand, autocritica descidtuseazi energia cons-
tructivd a oamenilor muncii, cd ea stimuleazi initiativa creatoare si cd aceasta cons-
tituie principalul in autocriticd. Deaceea partea pozitivd a autocriticii — i-a aritat
tovardsul Stalin lui Gorchi — depidseste partea ei negativi.

Respingédnd propunerea lui Gorchi de a se renunta la autocritici, tovardsul
Stalin a gdsit, totusi, un sambure rational in cele ardtate de Gorchi. Daci presa
accentueazid prea mult lipsurile si uneori le etaleazi chiar, atunci trebue stabilit
un echilibru, ba chiar arétarea lipsurilor trebue contrabalansati prin aritarea reali-
zdrilor ; dar in nici un caz nu trebue si se renunte la autocritici. Toate aceste
indicatii date de tovardsul Stalin au o legdturi directi cu literatura. Autocritica
contribue si desvdluie mai adanc lupta dintre vechi si nou din viata sovieticd, cu
alte cuvinte, ea contribuie la prezentarea realistd a vietii in desvoltarea ei revo-
lutionara.

Istoria, spunea tovardsul Stalin in convorbirea cu scriitorul german Emil
Ludwig, o fac oamenii. Dar oamenii fac istoria numai in misura in care infeleg
just conditiile in care se afli si in mésura in care inteleg cum trebuesc schimbate
aceste conditii. Numai vulgarizatorii marxismului neagd rolul personalitdfii in
istorie.

Dar oamenii sunt de tot soiul. Unii apara ideile progresiste, altii lupta pen-
tru victoria ideilor reactionare. Lupta de eliberare condusi de proletariat si Marea
Revolutie Socialistd din Octombrie au chemat la viatd fortele nesecate ale poporu-
lui. Lenin si Stalin ne invati sid descoperim in masele muncitoare talente adevi-
rate, capabile sd se manifeste in diferite domenii ale stiintei si culturii.

Acest lucru este valabil si pentru literaturd. Tovardsul Stalin a aritat ci tre-
bue dusid lupta impotriva acelor ,,asi ai literaturii, care nu lasi drumul liber ti-
nerilor. Obiceiului boieresc de a-i promova pe ,,corifeii* care sunt in orice caz consa-
crati, tovardsul Stalin i-a opus preocuparea curagioasi de a promova oameni tineri
si capabili, autori simpli §i necunoscuti, care se straduesc si aducid contributia lor
la tezaurul comun al constructiei socialiste. Datoritid inteleptelor indicatii staliniste
literatura sovietici se complecteaza neincetat cu forfe tinere, din randul carora
Partidul Bolsevic educd cu grija si exigenta artisti talentati. Reprezentantii genera-
fiei mai in varsta si tineretul talentat desvoltd cu puteri unite arta sovietica.

In educatia scriitorilor sovietici joacid un rol imens critica si autocritica bol-
sevicd. Critica principiald, dar in acelas timp plind de solicitudine a contribuit in-.
totdeauna si contribuie la desvoltarea scriitorilor sovietici. O strilucitid pildd in
acest sens este recenta edifie complectatd si imbogitita a romanului ,,Tanira
gardd‘’ de A. Fadeev. Cititorii sovietici au primit la vremea ei cu cdlduri aceastad
operd, care infifiseazd eroismul tineretului sovietic in timpul Marelui Ridzboi pentru
Apidrarea Patriei. Desi a prefuit mult romanul lui A. Fadeev, critica de partid a
relevat o serie de lipsuri importante ale acestei minunate opere. Tovarisul Fadeev
a avut o atitudine bolsevicd fatd de critica de partid. El a cercetat din nou faptele
concrete, a studiat mai profund viata si a creat o noui varianti a romanului. Scri-
itorul a izbutit sd arate forta conducdtoare a Partidului Bolsevic in lupta eroici a
patriotilor sovietici si legatura organica dintre activitatea eroilor luptei ilegale bol-
sevice si lupta intregului popor, a izbutit si creeze minunate tipuri de comunisti
conducitori ai ,,Tinerei garzi“, si pund si mai bine in lumini figurile comsomolis-
tilor si sa sublinieze imbinarea spontaneitatii tineresti cu inaltul patriotism sovietic.

Este inevitabil ca problema reflectarii veridice a vietii in desvoltarea ei re-
volutionara sa puni problema idealului estetic al omului sovietic. In centrul aten-
fiei artistului se afld intotdeauna omul. Cu drept cuvant Gorchi numea arta, stiinja
despre om.

Inca pe vremea lui, Marx aridtase care sunt bazele conceptiilor estetice ale
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omului. ,,Animalul — a ardtat Marx — creaza numai ceeace este necesar pentru
continuarea vietii speciei cédreia fi aparfine. In fond, animalul nu este capabil de
creatie, el cunoaste numai consumatia. Numai omul este in stare sa creeze cu ade-
vidrat. El stie si producé in concordanta cu necesitafile fiecarei specii si stie intot-
deauna si se apropie de obiect cu mésurd potrivitd, cu alte cuvinte, desvolta toate
posibilitatile in stare latentd ale naturii, lucrurilor si insusirilor omenesti. Dea-
ceea, el creeazd si conform cu legile frumosului.

Dar in conditiile societdtii capitaliste, posibilitatea creatiei adevirate in
toate domeniile viefii este incatusata de relatiile de exploatare. Muncitorul din fa-
brica capitalista simte el insusi cd munca nu-i apartine. In munci el nu numai cd
nu-$i desfasoard liber energia fizicd si intelectuald, dar dimpotrivi el isi istoveste
trupul si-si ruineazd inteligenta. Muncitorul nu se simte el insusi decat in afara
muncii pentru exploatator. Adevaratele insusiri omenesti ale muncitorului exploa-
tal ies la suprafata in procesul luptei impotriva lumii capitaliste. Deaceea, dupa cum
sublinia Engels, sarcina literaturii inaintate in aceste conditii este de a infatisa
realist raporturile sociale reale din societatea capitalistd, de a sdruncina optimismul
lumei burgheze si de a zidmisli credinta in posibilitatea de a schimba lumea.

Dupd victoria Marii Revolutii Socialiste din Octombrie, omul a c#dpitat
pentru prima data posibilitatea de a-si desvolta muitilateral mintea, sentimentele
si vointa. Aceastid victorie de o importan{d istorico-mondiali a dus la un elan de
muncd al maselor populare nemaiintalnit in istoria omenirii. Dar in primii ani
ai Puterii Sovietice, dupa cum a subliniat tovarasul Stalin in scrisoarea citre
Gorchi, nu tofi au avut nervii, forfa, tiria de caracter si infelegerea necesari pen-
tru a privi tabloul grandios al infrangerii vechiului si al construirii noului in sensul
necesitatii lui, si, prin urmare, si-l1 doreascd. Dar nici chiar atunci acesti oameni nu
reprezentau majoritatea. Forta noastrd, sublinia tovardsul Stalin, sta in faptul cd
tonul vietii il dau bolsevicii, constructorii socialismului increzitori in victoria lor.

Au trecut peste doui decenii decind a fost scrisd aceasti scrisoare. In U.R.S.S.
s’a construit socialismul si s’a realizat unitatea morali si politicid fara precedent a
poporului sovietic. Poporul si comunismul au devenit nofiuni de nedespértit, U.R.S.S.
a adus jertfe nenumirate pentru a salva omenirea de barbaria fascistd si se afla
astdzi in avantgarda luptei pentru pace, democratie si socialism.

In aceste conditfii, omul tarii sovietice a cdpatat posibilitati nemaiintalnite
pentru a crea — cum spunea Marx — dupi legile frumosului. In fata tuturor artis-
tilor sovietici sti greua dar nobila sarcini, de a infifisa aceastd viatd noul in des-
voltarea ei revolutionard si de a ardta frumusefea biruintei noului asupra vechiului,
frumusetea desvoltarii relatiilor comuniste, frumusetea giganticului mers inainte al
intregii societd{i sovietice.

*

Construind Statul Sovietic si conducand revolutia culturald in U.R.S.S,,
V 1. Lenin si 1. V. Stalin au subliniat in repetate rdnduri marea importanfi a
muncii educative in randurile oamenilor muncii. Izvorul nesecat al trdiniciei oran-
duirii sovietice — a aritat tovardsul Stalin la Congresul XVIlI-fea al Partidului —
il constitue fortele motrice ca: unitatea morald si politici a societdtii sovietice,
prietenia popoarelor din U.R.S.S. si patriotismul sovietic.

Artistii sovietici creind. opere artistice realiste cu un inalt confinut de idei
si infitisand realitatea in desvoltarea ei revolutionara, pot si contribue mult la con-
solidarea continua a unititii morale si politice a societdtii sovietice, la colaborarea
prieteneasca dintre muncitori, farani si intelectuali, la intarirea prieteniei dintre
popoarele Uniunii Sovietice si la desvoltarea patriotismului sovietic. Sarcina trans-
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formadrii ideologice si a educdrii oamenilor muncii in spiritul socialismului este o
datorie de onoare a fiecirui om de art# sovietic. Rolul artei creste imens in perioada
trecerii treptate dela socialism la comunism, cind educatia comunisti a oamenilor
muncii si lupta pentru lichidarea rimdsitelor capitalismului in constiinta oamenilor
capidti o importantd hotidritoare.

Rolul educativ al artei poate fi pe deplin infeles numaj daci ne bazim pe
teoria leninist-stalinistd a reflectirii, pe invafatura marilor corifei si a stiintei des-
pre rolul ideilor inaintate si al ideilor invechite.

Precum se stie, drumul cunoasterii umane merge dela contemplarea vie la
gandirea abstractd si dela aceasta la practicd. Justefea cunoasterii lumii este veri-
ficatd prin practicd. Calea cunoasterii artistice a lumii are trdsdturile ei specifice,
dar nu difera principial de cunoasterea stiinfifici a lumii. Ideile care reflecteaza
veridic lumea de pe pozitiile conceptiei inaintate despre lume, dispun la randul lor
de o iménsi forfd de inraurire a vietii.

In acest sens, constiinfa nu numai ci reflecti lumea, dar o si faureste.
Teoria inaintatd, bazati pe practicd, nu indici numai calea desvoltarii, dar si ajutd
sd se meargd pe aceastad cale, dind oamenilor incredere, injelegerea legaturii laun-
trice a evenimentelor in curs de desfisurare si putere de orientare.

Dupi ce a creat o operd, artistul nu-i verifici singur veridicitatea, ci o face
impreund cu cititorii care devin pirtasii gandurilor si sentimentelor sale i iau
parte si ei la viata eroilor sdi. Dacid experienta artistului nu corespunde cu expe-
rienta cititorului, dacid artistul nu exprimi ceeace simte poporul, daci artistul nu
desvidlue acele aspecte ale realitdfii pe care poporul incd nu le cunoaste, dar pe
care vrea si le cunoascd, daci — asa cum spune L. N. Tolstoi — opera nu este
molipsitoare, adici nu agiti poporul, atunci inseamni cd ea reflecti punctul de
vedere ingust — subiectiv — al artistului asupra lumii si ca nu e necesard poporului.
Poporul nu citeste niciodatd cirfi numai de dragul de a citi; el citeste cirfi ca sa
afle ceva rou, ca si invefe ceva, ca si capete o mai mare experientd de viafi.

Ardtand influenta imensd a literaturii, A. M. Gorchi, intemeijetorul realismu-
lui socialist spunea cd pentru el cartea este o minune, ci ea contine sufletul celuj
care a scris-o si cd ea desvilue adesea omului lucruri pe care el nu le-a vidzut nici-
odatd. Gorchi spunea ci a citi carfile e ca si cum ai sta de vorba cu oamenii din lu-
mea intreaga.

In aprecierea marilor opere de artd, partidul subliniazi inainte de toate im-
portanta lor educativa.

Se stie cat de mult prefuia Lenin romanul ,,Mama* de Gorchi. Lenin spunea
despre aceastd carte cd a venit tocmai la momentul potrivit, pentruci multi munci-
tori intraserd in miscarea muncitoreasca in mod incongtient, spontan, si ci tocmai
de aceea le va fi de mare folos citirea unui roman despre lupta organizati a clasei
muncitoare. Dupa ce a citit poezia lui Maiacovschi ,,Sedinfe”, Lenin a spus ¢i n’a
mai avut de mult o asemenea multumire pe plan politic si administrativ, In anii
grei ai razboiului civil, Lenin i-a scris lui Serafimovici despre schifele literare ale
acestuia in legiturd cu viata frontului, cu viata din spatele frontului, ci munca lui
este necesard Partidului.

Se stie deasemeni cat de mult a apreciat Partidul Bolsevic activitatea marelui
artist proletar A. M. Gorchi. Cu prilejul implinirii a 40 de ani de activitate lite-
rard si revolufionarid a scriitorului, tovardsul Stalin i-a urat ani multi de viafa si
munci spre bucuria tuturor oamenilor muncii si spre spaima dusmanilor clasei
muncitoare. Ariitand insemn#tatea lui Maiacovschi, tovardsul Stalin a spus ca Ma-
iacovschi a fost si rdmane cel mai bun si mai talentat poet al epocii sovietice.

Tovardsul Stalin subliniazd neincetat rolul educativ al artei. Si ludm, de

pilda, cunoscuta scrisoare citre Gorchi din 17 lanuarie 1930. Gorchi ii scrisese to-



256 A. MIASNICOV

varisului Stalin ci pe atunci se mai giseau inci printre tineri cite unii, pe ici-colo,
care nu infelegeau in toati profunzimea marefia grandioasei constructfii care se
indlta in Uniunea Sovieticd. In rdspunsul siu, tovardsul Stalin i-a scris lui Gorchi
i este necesar si se organizeze o actiune prin care acestia si fie influentati ideolo-
giceste si si se ajungi la rezultate serioase in aceasti problemd. Deaceea, a accep-
tat propunerea Iui Gorchi de a fonda revista ,,Za rubejom* (Peste hotare) si a
edita o serie de culegeri populare despre ,,Ridzboiul civil®, ficandu-se apel in acest
scop la A. Tolstoi si la alfi maestri ai condeiului, cu alte cuvinte de a se organiza
aceastd actiune de inraurire pe plan ideologic prin zugrivirea cu mijloace artistice
realiste a vietii lumii capitaliste si a viefii din Tara Sovietica.

In convorbirea cu scriitorii sovietici din 1932, tovardsul Stalin i-a numit pe
scriitorii nostri ,ingineri ai sufletelor omenesti“. Aceasti formuli este indisolubil
legatd de formula realismului socialist. Scriitorul sovietic poarti o mare raspundere.
Dupi cum inginerul trebue si stie si ridice constructii minunate, tot astfel scriitorul
sovietic trebue sid contribue la modelarea sufletului omului din noua societate co-
munistid. Rolul activ si plin de rdspundere al scriitorului este accentuat cu o deose-
bitd térie in rezolutiile de dupi rdzboi ale Comitetului Central al Partidului Comunist
(b) in problemele desvoltirii literaturii, teatrului, cinematografului si muzicii.

Poporul asteaptd dela scriitorii sovietici si sintetizeze in arti experienta
imensi pe care au acurnulat-o oamenii sovietici in decursul celor 34 de ani de exis-
tenta a Statului Socialist. Poporul vrea si infeleagi mai profund evenimentele
care au loc.

In zilele noastre, se ridicd in tard constructii gigantice. Pe Volga, Don, Nipru
si Amu-Daria se inaltd constructii hidrotehnice, fird seamdn in lume. Poporul a
numit aceste constructii, incepute din initiativa tovarasului Stalin, construcfiile
comunismului. Dar scriitorii sovietici n’au infifisat asa cum se cuvine in operele lor
de artd acest proces mairet §i pe eroii acestor constructii, — oamenii epocii staliniste.

Temelia vietii insdsi a oranduirii sovietice este politica partidului bolsevic.
Puterea artei sovietice i-o dd faptul cid nu are alte interese decit interesele poporului,
interesele statului. Sarcina artei sovietice este de a educa tineretul in spiritul comu-
nist, a forfei morale si increderii in cauza sa. Oamenii de arti vor putea indeplini
aceastd sarcind numai dacd operele lor vor face o propagandi activa pentru politica
oranduirii sovietice.

Arta trebue sid oglindeascid viata in neincetata ei miscare inainte, si puni in
lumin& trasiturile cele mai bune ale caracterului omului sovietic, si le poetizeze,
sd ajute la desvoltarea lor, sa arate ca aceste calitdti nu sunt inerente numai unor
eroi alesi, ci milioanelor de oameni sovietici. In acelasi timp arfistul are datoria sa
arate oamenilor sovietici cum nu trebue si fie si sa biciuiascd rdmdsitele capitalis-
mului in constiinfa lor si in viata lor de toate zilele. Artistul sovietic nu/poate sa se
tarasca in coada evenimentelor. Cerinfele si gustul poporului au crescut foarte muit
si artistul este dator nu numai si fie la nivelul lor, dar si sd le-o ia inainte, si imbo-
giteasci poporul cu idei noi, sd-i desvolte si mai mult gustul si sd duci intregul
popor inainte. Pentru indeplinirea acestei méirefe sarcini, oamenii de arti sovietici
trebue sd patrunda cu curaj in viatd, s’o studieze mai profund si mai bine, si stie sd
vadi in ea procesul unei desvoltiri neincetate si sd contribue activ la aceastd
desvoltare.

Totusi unii scriitori sovietici, care nu cunosc bine viafa sovieticd, isi simpli-
ficd sarcina. In loc de a infitisa procesul complex al luptei dintre nou si vechi in so-
cietatea sovieticd, ei se mirginesc, de pildd, sa prezinte conflicte imaginare intre
presedinti de colhoz inapoiati si colhoznici fruntasi, intre directori de uzini inapo-
afi si muncitori inovatori. Un asemenea mod primitiv de a desvilui contradictii din
viata sovieticd micsoreazd rolul educativ al literaturii sovietice.
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Bogatiile spirituale ale oamenilor sovietici nu sunt mai putin prefioase decat
avutiile materiale. Rebutul in domeniul educarii sufletului omenesc este un riu si
mai mare decat neindeplinirea unui plan de productie. Fiecare succes al oamenilor
de arta este privit de popor ca o mare victorie a lui si fiecare insucces ca o infran-
gere. Partidul le cere artistilor sd creeze o culturi bogati. Artistii trebue si fie in
prima linie.

Una din sarcinile icele mai importante ale oamenilor de arti sovietici este
lupta impotriva influentei dizolvante a culturii burgheze a Europei Apusene si a
Americii, lupta impotriva ploconirii faji de aceasti culturi decadenta. Gorchi a
ardtat ci rolul burgheziei in faurirea culturii a fost mult exagerat. Burghezia n’a
socotit niciodata cid desvoltarea culturii este desvoltarea culturii maselor largi
populare.

In Tara Sovietica, s’a creat o culturd cu adevirat populard bazatd pe teoria
cea mai inaintata, teoria lui Marx, Engels, Lenin si Stalin. Oglindind. o ordnduire
mult superioard oricdrei democratii burgheze din Occident si din America, arta so-
vietica este in drept sd invefe intreaga omenire civilizald ce este adevarata omenie.
Ploconirea in fata culturii burgheze aflati in marasm si descompunere, incerca-
rea unor indivizi izolafi de a reinvia ramigitele capitalismului, de a inlocui tezaurul
culturii sovietice prin muzica epilepticd a jazzului, prin triviala dramaturgie occiden-
tald de proastd calitate si prin literatura mic-burgheza marginita, este o incercare
de a otridvi constiinta oamenilor sovietici. Trebue s& ducem o luptd necrutitoare im-
potriva oricdror curente reacfionare in domeniul teoriei artei. Decadentii, natura-
listii, vulgarizatorii marxismului, proletcultistii, rapp-ovistii, antipatriotii cosmopolifi
si formalistii au cautat si-i dezarmeze pe scriitorii sovietici, sid le rdpeascad rolul de
cinste de ingineri ai sufletelor omenesti, sa-i transforme in niste panglicari la moda,
in creatori fird de idei ai unor nimicuri ,frumoase‘.

V. I. Lenin a spus ci faptele — daci sunt luate in ansamblul for — sunt foarte
convingidtoare. Dar faptele mici, daci sunt luate fird nicio legitura intre ele, frag-
mentar si arbitrar, nu sunt decat o simpla jucdrie. Cu astfel de fapte mici opereaza
decadentii, care prezintd ideile si impresiile lor inguste, egoiste, drept o arta ade-
varatd. Dar arta adevarati cere generalizéri tipice. Naturalistii se bizuie pe faptele
meschine si sirace din viata reali, ei resping generalizirile tipice, incercind sa re-
dea prin fotografiere, de preferintd, aspectele sumbre si sd prezinte ceeace este vechi
si pe cale de disparitie drept persistent si tipic. Tot felul de proletcultisti si rapp-ovisti
au incercat si creieze o artd artificiald de serd, rupta de popor. Aldturi de cosmopo-
litii antipatrioti ei au tratat cu dispref mareata mostenire clasica. Formalistii au
cdutat sa goleasci arta de orice continut de idei, sd transforme artistii in niste sca-
matori abili, sa reducd importanfa operelor de arta la desfatarea estetici a unui grup
restrans de ,,cunoscdtori* alesi.

Aceste teorii nu puteau aduce decat prejudicii artei sovietice. Desi au fost
zdrobiti in lupta deschisa, , teoreticienii' acestor scoli reactionare mai incearci totusi
sa-si exercite influenfa asupra unor oameni de artd sovielnici si slab pregatiti din
punct de vedere teoretic. Teoria stalinista a realismului socialist nu lasi piatri pe
piatra din aceste elucubratii desarte ale ,,5colilor reactionare.

Datorita politicii infelepte a Partidului nostru, datoriti directivelor tovaridsului
Stalin, literatura sovietici a obfinut succese insemnate in cursul planului cincinal
postbelic. Au fost create opere care reflectd veridic viata in perioada trecerii dela
socialism la comunism si contribuie la educarea oamenilor sovietici in spiritul comu-
nismului. Literatura de dupi razboi isi concentreazi atenfia spre oglindirea temelor
generale din viata sovietica, spre prezentarea vietii si luptei clasei muncitoare sovie-
tice si taranimii sovietice care construiesc comunismul. Numeroasele opere create
dupd razboi, diferite unele de altele ca temi, cat si prin stil si gen, infidfiseazd omul

17. — Viata Roméneascid. — c. 946
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nou, educat de puterea sovietici si de partid, infitiseazd noul chip spiritual al oame-
nilor pitrunsi de un devotament nefarmurit fatd de Partidul lui Lenin si Stalin si
profund convinsi ci puterea statului sovietic std in munca plind de 'abnegafie a
milioanelor de oameni insufletifi de ideile comunismului.

Partidul si Guvernul acordi o inaltd apreciere realizirilor scriitorilor sovie-
tici : in decurs de cinci ani, peste 150 de opere literare au fost distinse cu Premiul
Stalin.

O sarcind de ridspundere care sti in fata scriitorilor sovietici, este aceea de a-$i
insusi maestria artistica.

Printre unii scriitori si critici sovietici a circulat pana nu de mult teoria vul-
garizatoare care prefindea ca pentru literatura sovietica ar fi importanta numai o
justa orientare ideologicd, iar problemele maestriei artistice ar fi de importanfa se-
cundard; ci de aceste probleme se ocupd formalistii. Aceasti conceptie duce la
coborirea atat a nivelului ideologic, cat si a celui artistic al artei, lipsestc arta de
insemniitatea ei educativa si vine in contradictie cu cele mai bune traditii ale esteticii
clasice ruse. Dacd artistul nu creazd imagini destul de expresive, daci opera sa
este confuzd, iar limba neglijentd — atunci oricat ar fi de frumoase in intentia au-
torului ideile pe care le contine, o asemenea operd nu-l va emotiona pe cititor. nu-i
va desvdlui aspectele noi ale vietii, nu-l va ajuta in lupta, ci ii va starni o justificata
indignare. Partidul a prevenit pe scriitorii sovietici ci cei care vor manifesta in
muncd o alitudine usuratici si lipsitd de raspundere, s’ar putea pomeni in afara
artei sovietice inaintate.

Scriitorii sovietici trebue sa inveje tot mai mult ca sd creeze opere in stare sa
satisfaca intru totul cerintele ideologice si estelice ale poporului. Datoria criticilor
sovietici si a istoricilor literari este ca, pe baza lucrarilor geniale ale tovardsului
Stalin, pe baza indicatiilor intelepte ale Partidului Bolsevic, sa sintetizeze experienfa
desvoltarii artei sovietice in decurs.de trei decenii §i jumatate si si aprofundeze pro-
blemele fundamentale ale esteticei sovietice, ajutindu-i pe oamenii de artd si creeze
opere demne de mareca epoca a lui Lenin si Stalin.

Din ,,Bolsevic", Nr. 24, 1951
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MARELE ADEVAR AL VEACULUI NOSTRU

Constantin Simonov isi incepe articolul
consacrat edifiei refacute a romanului ,,Ta-
nara Garda“ prin aceasta fraza: ,,Cand
cilegti ultima pagind a romanului ,Ta-
ndra Gardd” in noua edifie, complectatd
si revdzutd de autor, te cuprinde recunos-
tinfa fafd de scriitorul Alexandr Fadeev
care a terminat una din cdrfile cele mai
nobile si mai pline de poezie in legdturd
cu anii Marelui - Razboi pentru Apdrarea
Fatriei“ (Literaturnaia Gazeta, nr. 151.22.
XII. 1951). Nu numai pentru aceasta car-
te, ci pentru tot ce-a daruit literaturii, oa-
menii cinstiti din lumea intreagd fi sunt
recunoscatori lui A. Fadeev. Oamenii mun-
cii din tara noastrid l-au cunoscut si au
invatat sa-l iubeasca din articolele si cu-
vantarile sale, dar mai ales din romanele
wInfrangerea* si , T4ndra Garda“, traduse
anii trecufi in romaneste. Sirbatorirea ce-
lor 50 de ani de viata ai marelui scriitor,
le-a adus cititorilor roméni ai lui Fadeev
bucuria de a se reintdlni cu autorul drag
in paginile romanului sdu ,Ultimul din
Udeghe”, aparut cu aceasti ocazie in e-
ditura ,,Cartea Rusa‘. !

Cei ce i-au cunoscut din ,Infrangerca®
si ,,Tanara Gardd“ laturile esentiale ale
personalitatii artistice, isi pot face acum o
idee mai clard despre complexitatea acestei
personalitdii. In evolutia scriitorului, roma-
nul ,,Ultimul din Udeghe* constitue o im-
portantd etapd, care face trecerea dela
Infrangerea* la ,Tandra Garda“. Daci
nInfringerea* vestea, in 1927, un roman-
cier cu bogate resurse, ,,Ultimul din Ude-
ghe' scris intre 1930--1936, l-a consacrat

1ig>

pe A. Fadeev ca pe unul din exponentii cei
mai de seamd ai celei mai fnaintate lite-
raturi, literatura realismului socialist.

Intre aceste prime doua romane existi o
legatura stransa. Asa cum ,Infringerea"
continua pe o treaptd superioard experien-
ta din nuvelele ,Revirsarea* (1923) si
»lmpotriva curentului* (1924), — ,,Ultimul
din Udeghe" ridicd viziunea asupra rea-
litatii la o indl{ime noud — imbratisdnd
un cadmp de observatie mult mai vast, de-
cat In primul roman si desviluind in iu-
resul faplelor sensuri mai adinci. Aman-
doud romanele (ca si nuvelele) zugrivesc
viata din timpul revoluliei si razboiului
civil, in Siberia orientald. Ele prezintd oa-
menii si locurile unde a copildrit autorul,
faptele pe care le-a cunoscut si chiar le-a
trait in copildrie si tinerete. ,Roman auto-
biografic in intelesul cel mai bun al cu-
véantului, — dupd expresia unui critic so-
vietic — ,,Ultimul din Udeghe se bazeazi
pe insdsi experienfa de viata a scriitorului.
A. Fadeev a luat parte activa fntre 1219-
1921, la luptele de partizani, sub. numele
conspirativ de ,Bulaga*“. Luptele descrise
in aceste opere s’au petrecut aevea. Eroii
romanelor sunt in bund parte oameni cu-
noscufi de scriitor. In Piotr Surcov, buna-
oard, avem imaginea vajnicului conduca-
ter de partizani Serghei Lazo.

Aparifia romanului ,Infrangerea” a
constituit un eveniment in literatura so-
vietica, daterita felului nou in care era in-
fatisat chipul conducatorului bolsevic. Fi-
guri luminoase de comandanti ai detasa-
mentelor rosii au infafisat inainte de



260

Fadeev, A. Serafimovici in Cojuh din ,,To-
rentul de fier® si D. Furmanov in Ceapaev,
eroul romanului cu acelasi titlu. Zugrévirea
eroului din ,Infringerea*, Levinson, in-
seamna insd un pas fnainte. In el se
imbina calitatile esentiale ale conducato-
rului bolsevic: vointa ferm# si constiinfa
inaintata. Rolul siu de forfd conducdtoare
congtientd e demonstrat clar in ,Infrange-
rea”,

Crearea unui atare erou a insemnat o
biruintd hotarata asupra scriitorilor ce mi-
titau in cadrul organizafiilor R.A.P.P. El
nu e ,omul tn haind de piele”, automat,
farda viatd sufleleascd, nu e nici pseudo-
omul mdicinat de incertitudini (cele doua
extreme in care cadecau cei dela RAPP),
ci un om ca to}i ceilalfi si totusi deosebit,
fiindca apartine partidului bolsevic. A. Fa-
deev, demonstreaza prin arta sa cum a-
partenenta la partidul lui Lenin si Stalin
creazd bolsevicului posibilitdti de a inte-
lege si a prevedea fenomenele si procesele
sociale — pe care nu le au alti oameni.
Stiinfa marxist-leninista, unitd cu practica
revolulionara, ii situeazd pe comunisti pe
pozitiile cele mai inaintate, de unde pot ve-
dea departe, in perspectiva. Astfel, viata 1i
aduce, in chip firesc i necesar in fruntea
maselor. Viala da dreplul si impune comu-
nistilor datoria de a conduce masele. Carne
din carnea clasei muncitoare si singe din
sangele ei, partidul comunist reprezinta tot
ce e mai bun in rindul celor mulfi; el
si-a luat sarcina sa conducd poporul spre
victoria asupra dusmanilor lui i rdspunde
pentru aceasta in fata istoriei. Indeplinin-
du-si aceastd mareata menire, partidul co-
munist adund in jurul sdu intregul popor
muncitor, transformandu-| intr'o uriasa ar-
matd care va infaptui treptat toate na-
zuinjele celor exploatali de veacuri. Prin-
cipalele trasdturi ale omului croit dintr’'un
material deosebit, ale omului de o structura
exceptionald, ale comunistului trdesc in
l.evinson. Desi cu slabiciuni si lipsuri per-
sonale, el exercitd o influentd hotaritoare
asupra detasamentului, se bucura de in-
crederea tuturor, avand puterea — in con-
difiile deosebite in care lupta detasamentul
-~ de a decide asupra viefii si mortii fie-
caruia. Cine 1i dd aceastd putere? Incre-
derea netarmuritd pe care masa o are in
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bolsevici. A nu proceda asa cum proce-
deazd Levinson, ar insemna — in acele
conditii — a trdda masa oamenilor care
si-au incredinfat soarta in mainile bolge-
vicilor. Masurile drastice ale lui Levinson
sunt justificate de situatia grea a detasa-
mentului care are de luptat cu un dugman
ale céarui forfe sunt, momentan, superioa-
re. Intr'o asemenea situatie, numai orga-
nizarea cea mai inalta, disciplina maxima,
pot salva detasamentul de nimicire. Asa
dar, asprimea lui Levinson nu e decat ma-
nifestarea iubirii sale fatd de oamenii mun-
cii, si partizanii injeleg prea bine aceasta.

Scris la cdtiva ani dupa ,Infrangerea“,
romanut ,Ultimul din Udeghe" reprezinta
o fazd mai inaintatd a experienfei literare
a lui Alexandr Fadeev. Ea vadeste capa-
citatea sporita a autorului de a reda pro-
funzimea viefii, intelesul addnc al fapte-
lor, in imagini nepieritoare. Personalitatea
comunistilor se manifestd, in aceastad carte,
in cele mai diverse forme, definindu-se
printr'o mai mare bogitie de fapte.

Levinson era — dupé expresia autorului
ftisusi — ,,prea unilateral, prea schematic".
O scamid de trasaturi ale lui personale, ne
raman necunoscute. In Aliosa Ciurchin, in
Piotr Surcov, in Filip Andreevici Marte-
mianov, scriitorul a creat oameni com-
plexi, in care gasim toate preocuparile,
toate problemele si toata gama simf{iminte-
lor omenesli. Acestia sunt conducitori tot
asa de fermi si de constienti cum e Levin-
son. Dar nu sunt numai conducatori buni,
ci si pdrinti duiosi, soti minunati, indragos-
titi, oameni cu preocupari intelectuale, cu
visuri de fericire personala, etc

Nimic din ceeace e omenesc nu le este
strdin! O trasaturd comuna ii uneste insa
pe tofi acesti eroi: eroismul. Toafte intere-
sele si ndzuintele lor personale sunt sub-
ordonate intereselor Revolutiei. Astfel, ei
apar drept precursori ai eroilor din ulti-
mul roman al lui Fadeev, ,T4dndra Garda“.
»Tandra Garda“ are radicini adanci in
LUltimul din Udeghe*. Bolsevicii Valco si
Sulga, ca si tinerii Oleg Cosevoi, Nicolai
Sumschi, Volodia Osmuhin, Clava, Nina
si toti ceilalti, sunt urmasii firesti ai lui
Surcov, Martemaniov, Ciurchin, Senia Cu-
dreavai, Ciudchih. Este emotionant sa
citesti unul dupi altul trei romane, urma-
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rind cum crese, cum se formeaza genera-
tiile de oameni sovietici, cum generatia
tdndrd duce mai departe steagul de lupta
al generatiei varstnice. Dupd ce ai cunos-
cut ciutarile, sbuciumul, regisirile lui
Serioja i ale Lenei — e o fericire si-i vezi
pe eroii din ,Tandra Garda“, tineri muft
mai luminosi, mai siguri si mai constienti
de menirea lor! Dupad ce i-ai cunoscut pe
fiii doctorului Costenefchi, ce incd lupta,
cu mai slabe ori mai puternice ramaisife

ale trecutului, rasund cu atat mai maref
cuvintele lui Oleg Cosevoi, tindrul con-

stient ca nu-gi aparfine lui insusi, ci po-
porului

— .. De-acum inainte viafa ta nu-fi mai
apartine lie, ci intregului popor”.

*

In ,Ultimul din Udeghe“, Alexandr Fa-
deev si-a propus — dupd propria sa maér-
turisire — ,,sd arate intr'o fresca istoricd,
marele adevdr al veacului”. Si intr’adevar,
romanul sdu este o eoperd monumentald.
Adevidrata epopee a Revolutiei, razboiului
civil si a anilor de constructie pasnica,
cartea este un document al insasi maretiei
epocii revolutiilor proletare. In istoria li-
teraturii universale, ea va fi inscrisd (ala-
turi de ,Pe Donul linistit", ,Calvarul®,
»Asa s'a calit ofelul”, ,Piinea“, , 0 vara
neobisnuita si altele) ca marturie a unei
grandioase perioade din istoria omenirii.

Ce contine ,,Ultimul din Udeghe*? Daca
ar fi s& povestim pur si simplu subiectul,
am putea-o face in cateva fraze: Comite-
tul revolutionar din Scobeevca, in frunte
cu Piotr Surcov, organizeaza puterea so-
vieticA in regiunea Sucian, rezolvd pro-
blemele imediate ale taranimii si nationa-
litatilor si se pregiteste sa ocupe mina
de cdrbuni din Sucian, definuta de gardis-
tii albi si de americani. Comitetul regional
nu este de acord cu aceasta, considerand
ca altele sunt problemele imediate. Inainte
de a da taranilor pamant, trebuesc nimici{i
gardistii albi si alungati interventionistii
straini. Comitetul regional trimite la Sur-
cov pe Aliosa Ciurchin, care insa nu reu-
seste sd-1 convingd pe acesta ca nu judecad
bine. Divergenta dintre Comitetul revolu-
tionar (Surcov) si Comitetul Regional (A-
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liosa) este solutionatd printr’o scrisoare a
conducerii Comitetului Regional aflat in
inchisoare la albi. Aceste fapte constitue
miezul n jurul cdruia se grupeazid toate
episoadele romanului. Dar continutul cir-
tii este exceptional de bogat. De acest nod
central se leagd nenumirate fire care stri-
bat adanc fn viaia Siberiei rdséritene si a
intregii Rusii, infatisdnd intr'o maiastra
tesdturd tot ce imensa {ard avea mai ca-
racteristic. “Printr’o ingenioasd tehnici li-
terard, scriitorul ne poartd prin satele si
prin taiga siberiana, ne introduce in somp-
tuosul palat al industriasului Ghimmer, in
lumea Vladivostocului, ne conduce in lo-
cuintele muncitoresti, in uzina din Sucian,
in spelunca cersetorilor, in padurile unde
luptd partizanii, in sediile comitetelor re-
volutionare, in casele taranilor siraci si ale
culacilor, in jurul focurilor de tabidra, in
{inutul legendar al tribului Udeghe, in mij-
locul bandelor de huzuri, pe pamantul li-
nistit al Coreei, in tinuturile Rusiei Eu-
ropene, in porturi, pe mari... Peste tot cu-
noastem, fnvétém ceva nou. Linistita sau
agitatd, impetuoasd sau lancezdnda, eroica
sau lasd, viata palpita peste tot in cartea
lui Fadeev, intocmai ca si in lumea reala.
Diversele episoade se incheaga in intregul
romanului fintr'un mod armonios. Proce-
deul e acesta: eroii (Martemianov, Serio-
ja, Costenefchi, Aliosa Ciurchin, Lena Cos-
tenefcaia, Ciudchih, Senia Cudreavéi) se
intdlnesc la Scobeevca, localitatea unde isi
are sediul Comitetul revolutionar, condus
de Piotr Surcov. Fiecare din ei ajunge aici
pe cai diferite. Aliosa vine din Vladivostoc,
trimis de Comitetul regional; Martemia-
nov si Serioja se Intorc din satele unde au
organizat congrese ale tdranilor rasculati;
Ciutchin si Cudreavai au fost chemafi te-
legrafic, dela Olga de Surcov; Lena a
fugit dela unchiul sau Ghimmer, din Vla-
divostoc ; colonelul alb Langovoi a fost tri-
mis ca sa reprime partizanii, etc. A. Fa-
deev se ocupa de fiecare personaj indea-
proape. El descrie bundoard tot ce a vazut
prin sate Martemianov si Serioja, lot ce a
indurat Lena in casa lui Ghimmer, etc. In-
tre doud sate ,Martemianov il intalneste
pe: udegheeanul Sarl, un vechi cunoscut
al sdu, — prilej pentru autor de a-si pune
eroul sd povesteascd, cum a ajuns, cu zeci
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de ani in urmd, in Siberia orientala, venind
din Rusia, cum a trdit un timp in tribul
Udeghe.; pridej de asemenea de a-i in-
drepta din nou pasii in mijlocul t{inutului
Udeghe, unde intalneste nenumérafi cu-
noscuti. In acest fel, prin incursiunile foar-
te addnci pe care le face in timpuri si ti-
nuturi diferite, romanul prezintd o mare
varietate de ocameni si probleme.

Fiecare episod oglindeste un sector de
viatd anumit, iar prezenfa in centrul cdr-
tii a comunistilor uneste toate aceste sec-
toare, ardtdnd cum aparifia proletariatului
organizat pe arena istoriei revolufioneaza
viata intregii societati.

In fiecare din sectoarele vietii, Fadeev
surprinde lupta dintre ceeace e nou si
ceeace moare. Noul il reprezintd comunis-
tii.- Prezenta lor se simte peste tot. Se
simte cd bolsevicii transforma viata in sa-
tele unde taranii risculati iau cu forta
pamantul dela mosieri si chiaburi. Se simte
aceasta in Vladivostocul detinut de albi,
din fnchisorile cdruia comunistii conduc
lupta armatei rosii si a partizanilor. In
casa marelui industriag Ghimmer domneste
spaima de muncitorii intemnitati. Batranul
exploatator dd semne de dementi din a-
ceastd pricind, iar Lena, tanira cinstita,
pédrdseste casa burghezd. Ecoul Revolufiei
rdsuna puternic in mijlocul tribului primi-
tiv Udeghe, care va trimite reprezentanti
pentru congresul rasculatilor, fiind deci re-
prezentat, intocmai ca popoarele civilizate,
la conducerea noului stat sovietic. Sarl,
care reprezintd noul in Udeghe, va lupta
cu indarjire fmpotriva conservatorismului
si a fnapoierii tribului sau.

Lupta dintre forfele noului si ale vechiu-
lui a luat forma cea mai ascutitd in raz-
boiul dintre detasamentul de partizani con-
dus de Surcov si bandele albe comandate
de Vsevolod Langovoi. A. Fadeev reda in-
treaga semnificatie a ciocnirii dintre parti-
zani si gardistii albi, susfinuii de ameri-
cani, japonezi, etc. El il face pe cititor sa
vadd in aceasta insisi ciocnirea dintre lu-
mea noud, a progresului, a libertatii, lu-
mea socialismului si comunismului, — si
lumea veche, a robiei si fnapoierii. De vic-
teria uneia sau alteia dintre forte depinde
soarta intregii lumi, soarta civilizatiei. Sen-
sul zugrdvirii in roman a tribului Udeghe
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este deosebit de adinc. Victoria Revolufiei
socialiste, reprezentati de partizanii rosii,
deschide acestui trib, ca si tuturor popoa-
relor; perspectivele unei vieti minunate.
Victoria contrarevolutiei ar {i insemnat re-
intoarcerea intregii omeniri la barbarie.
Demonstrand invincibilitatea forfelor pro-
gresului, Fadeev afirmi ideia cd omenirea
va ajunge sd-si cucereascd fericirea jindui-
td milenii de-arandul.

Scriitorul desvalue frumusefea oamenilor
noi care conduc fortele progresulul spre
victorie.

*

In centrul cartii stau figurile bolgevicilor
Piotr Surcov, Aliosa Ciurchin, zis Aliosa
cel mic, Martemianov, Senia Cudreavai.
Piotr Surcov, presedintele comitetuluj re-
volufionar, comandantul detasamentului de
partizani din regiunea Sucian, e un tip re-
prezentativ de conducdtor bolsevic. Am in-
talnit in literatura sovietici multe aseme-
nea tipuri. Urmarind activitatea lui Surcov,
ai impresia cd intalnesti o cunostintd ve-
che si esti indemnat sd exclami cu emotie:
iatd-1 pe Levinson! — pentruca de indati
sa {i se pard cd seamind si cu Pavel Vla-
sov ori cu Pavel Corceaghin. Ii gisesti a-
poi asemaniri cu Teleghin din ,,Calvarul®,
cu Izvecov din ,,Primele bucurii“ si cu atafi
alti eroi! $i, totusi, Piotr Surcov e unic.
El are toate tradsiturile comunistului, fara
sa fie doar o sintezi a acestor trasaturi.
Insusirile proprii tuturor conducétorilor co-
munisti capata, in acest personaj, pecetea
unei personalitati vii care este numai a lui
Surcov.

Pentru a-l caracteriza pe acest erou, au-
torul foloseste mai ales aceste trei mijloa-
ce: prezentarea biografiei, prezentarea in
actiuni si analiza psihologici. Fiecare din
aceste procedee este necesar pentru a ex-
plica faptele lui Surcov si pentru a-i intregi
personalitatea. Principalul mijloc de carac-
terizare e desigur, acfiunea eroului, com-
portarea lui in diferite imprejurari, rapor-
turile si atitudinile sale fatd de oamenii
cu viata cdrora soarta lui se impletesle.
Dar aminuntele biografice §i surprinderea
simfimintelor lui adanci personale, ne aju-
tad si-i intelegem mai bine gesturile, s&-i
pitrundem mai addnc firea si caracterul.
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Piotr Surcov e, intdi de toate, un exoe-
lent comandant. Un comandant de tip nou,
care se impune masei mai ales prin maes-
tria cu care stie sa castige inimile oame-
nilor... ,,Frontul m’a luminat.. Da, Surcov,
pe front, mi-am deschis ochii”, — isi martu-
riseste sie ifnsusi comisarul Senia Cudrea-
vai.* — ,Surcov e cel mai grozav bdgiafl...
spune Alexei Ciurchin. Cu mintea lui, cu
caracterul lui, cu calitdfile lui de organi-
zator, omul dsta a fost creat parcd anume
ca sd conducd o rdscoald.”

,— Da, fdranii coreeni de aici sunt foar-
te ingrijorafi de sdndfatea [ui”, — se ne-
linisteste revolutionara coreeand Maria Toi,
afldnd cad Surcov a fost ranit.

Ceeace-] caracterizeaza 1in toate actele
lui pe comandantul detasamentului este
elanul, pasiunea. Surcov comanda, lupta,
discuta, iubeste, — cu inflacérare.

Piotr e de o constitutie fizica robusta:
,.de staturd mijlocie, era foarte lat in umeri,
inc4t pdrea pdtrat”. Datorita fortei sale fi-
zice si mai ales darzeniei firii sale, el 1n-
frunta toate vitregiile soartei: si copildria
chinuitd, si torturile din temnita albilor, si
viata grea din transee, si radnile cidpatate
in batalia dela Pereatin care e descrisd in
partea treia a cartii. Caracterul comandau-
tului s’a calit in focul luptei cu greutdtile.
Din frageda copilarie, el si-a format o
vointd de fier. Copildria lui Surcov se a-
seamand .in multe privinfe cu aceea a lui
Pavel Vlasov. Ca si eroul lui Gorchi, Piotr
Surcov a avut parte de un tatd decazut
din cauza vietii de mizerie, in viciul betiei ;
intr'o astfel de stare el a cazut intr'un ca-
zan cu fonta topitd, prefacidndu-se intr’un
fum cu miros greoi. Munca in fabrica lui
Ghimmer, dragostea nefericitd pentru o
fatd mai in varstd decat el, legatura cu fa-
milia Ciurchin, In care s'a finfiripat con-
stiinfa lui revolujionara, participarea la
insurectia armata impotriva tarului si bur-
gheziei, au facut din Surcov un om dérz,
calit.

Din felul cum se comportd deobicei, s'ar
pdrea ca Surcov e un om aspru, crud. Ai
crede, la un moment dat, ca loviturile in-
durate in via{d l-au desumanizat, l-au pre-
fadcut intr'un om unilateral care luptd cu
o disperare fanaticd. Nimic mai fals! Cu
capacitatea sa deosebitd de a sesiza in o-
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rice fenomen noul, romancierul reliefeaza
in Surcov chipul omului adevarat. Ce e
drept, omul este aspru. El n'are o infafisare
atragatoare ; vorbeste rdgusit. Cearta pe
toata lumea; nu-l crufd nici chiar pe ba-
tranul medic Costenefchi, care-! gazdueste.
Il mustrd pe Senia Cudreavdi, peniruci
l-ar rasfata pe tanarul Serioja Costenefchi.
La vdrsta lui, pe oameni trebuie sd-i bruf-
tuluesti, iar voi il ldudaji..” — ,Par’cd tu
spuneai cdndva cd prin nimic, nu pofi in-
drepta mai bine lipsurile unui om decat
certéndu-l bine“.: — ii aduce aminte, odata
Aliosa lui Surcov, de un ,,principiu al sdu.
Asemenea atitudini nu constitue fnsd tra-
saturi rigide ale caracterului eroului. Ele
sunt determinate de conditiile specifice ale
luptei de partizani. Asprul, neinduratul
Surcov, se dovedeste, in convorbirile inti-
me cu Alioga Ciurchin, ca si in dragostea
pentru Lena Costenetchi, un suflet delicat,
de o sensibilitate deosebit de fina.

Atitudinile lui Surcov, mania si bunita-
tea sa, asprimea si gingisia sufleteasca,
sunt dictate de dragostea sa patimasa pen-
tru clasa muncitoare si pentru intregul po-
por care luptd pentru inlaturarea exploa-
tarii. Dragostea sa nu are nimic fanatic, ea
cste intemeiatd pe constiinta rolului istoric
al proletariatului si a indatoririi conduca-
torului bolsevic de a duce poporul la bi-
ruinfd. Surcov se simte un périnte al de-
tasamentului sdu si se comportd, dupéd ne-
cesitafi, cu asprime sau cu blandefe. Dar,
tot timpul citesti in faptele, vorbele si
gandurile lui grija pentru soarta oameni-
lor sdi, preocuparea de a-i scuti de jertfe
inutile.

Opus temperamentul lui Surcov este
Aliosa Ciurchin, trimisul comitetului regio-
nal ilegal. El e o fire foarte deschisd, un
om sprinten, neastimparat, in tovardsia
ciruia te simti bine. Foarte volubil, el intra
fn vorbd cu toatd lumea, iar anumile
stangicii si duritdti ale sale fac sa
sporeascd simpatia fatd de el. Multumita
ahilitatii sale, el reuseste sa ajungad din
Vladivostocul detinut de albi la Scobeevca,
caldatorind intr'un tren militar inamic;
travestit intr'un inginer de mine, nimeni
nu binuia un bolsevic in spiritualul pasa-
ger. Aliosa Ciurchin a trait in alte condi-
tii decdt Surcov, desi ambii erau ndscuti
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din parin{i muncitori care lucrau in a-
ceeasi fabricA — a lui Ghimmer. Bétranul
Ciurchin era maistru turnator de fonta, iar
tatal lui Pioir, maistru ofelar. Cei doi
muncitori au adoptat fatd de viata mizera
atitudini deosebite. In vreme ce Surcov
batranul se afunda tot mai mult in patima
betiei, Ciurchin fisi injghebase o gospodd-
rie modesta, o locuintd in care domnea o
atmosfera de liniste si munca. Dupa cea-
surile grele de truda in fabrici, membrii
familiei citeau carti si discutau probleme
polilico-sociale. Ei intrefineau legaturi cu
deportatii politici. Copilarind intr'o aseme-
nea atmosferd, Aliogsa a devenit un adeva-
rat autodidact. Intamplarea face ca in ace-
lag {ren cu care el merge spre Scobeevca
si se afle si Lena Costenefcaia care eva-
dase din palatul unchiului sidu Ghimmer,
cautand locurile unde luptau périntele si
fratele ei. Acest fapt prilejuieste apropierea
dintre infldcaratul bolsevic si tdnara care
cauta sensul vietii. In convorbirile lor, Ciur-
chin véddeste un inalt nivel teoretic, cu-
nostinje bogate si framantari de om care
priveste in viitor, preocupdndu-se de soar-
ta ~ civilizatiei. Astfel, el discuta despre
exploatarea zacamintelor de arama si zinc
din regiune, despre alcatuirea lumii de
maine si progresele stiintei.

— L Astdzi, lucrurile astea sunt basme —
spune el — dar ifi spun cd mdine au sd fie
iifdptuire vie... Si alunci au sd inceapd alte
basme ; de pildd, sd se ajungd in alfe pla-
nete. Sa zicem, cd astdzi te afli pe pamant,
iar mdine pornesti spre cea mai prizdrild
si mai indepdrtatd stea, cum ai pleca spre
un sat din plasd..”

— ,Sau iatd de pildd, sd se foloseascd
energia atomica!l... Ce forfd! E inspdiman-
tdtor sd te gdndesti la ea, si totusi, o sd [ie
Jolositd cindva. Energia atomicd !

Cat de actuald apare aceasta reflectie fa-
cutd in mijlocul unei paduri siberiene, in
toiul razboiului civil, de muncitorul Aliosa
cel mic!

Aliosa e un oplimist. El priveste plin de
incredere viitorul, convins ca fericirea oa-
menilor e posibila. Scepticismului pasiv al
Leneij, el ii opune credinfa cd oamenii vor
descoperi odata pana si secretul vietii fara
moarte. Busola viefii lui e un ideal inalt:
nimic nu poate fi mai frumos pentru el
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decdt sa puna temeliile lumii care va in-
faptui fericirea tuturor. Pentru aceasla
traieste.

w-Sa-fi ddruiesti puterile pentru o mai
dreaptd ordnduire a viefii... Da, sd-fi dd-
ruiesti foate pulerile, sd stii c¢d lucrul acesta
este cu putinfd, este de neinldturat, — iafd,
dacd vrei sd stii, si asta-i tot o fericire!..”

Credinta in idealul comunismului, al fe-
ricirii lumii, arde in Aliosa ca o vipaie
launtricd. Aceasta vipaie o simti parcd lu-
minand toate gesturile, toate vorbele lui.
Ea il face atat de frumos, atat de iubit de
tofi. In roman sunt citeva scene in care il
vedem pe delegatul comitetului regional in
mijlocul taranilor rasculafi. Cu vocea sa
stbfiricd, el domina masa taranilor, care ii
sorb cuvintele cu lacomie. El stie si-si cap-
teze ascultatorii prin glumele sale, prin cil-
dura cu care li se adreseaza.

Bolsevicul Ciurchin stie s3 se poarte ins#
si altfel. Cand e vorba de apdrarea unor
principii, el stie sa pund la punct pe cei
ce s'au facut vinovati impotriva acestor
principii. Cand un {dran partizan vorbeste
cu usurinta despre muncitori, el se infurie
asa de tare incdt flacdul vinovat nu in-
drazneste sa-l1 priveasca.

— LAha, vasdzicd, asa judeci?!.. mun-
citorii, care stau acolo in robie, vin la ei
cu inima curatd, iar dumnealor, md rog,
uite ce le spun! Parcd fdrd clasa munci-
loare pute}i avea voi vreo nddejde ?... Dacd
nu md ducefi indatd la comandantul strazii,
n'am sd md uit cd suntefi partizani §i vd
sfinfesc pe amdndoi peste fdlci..“

Desi cu firi atat de diferite, Surcov si
Ciurchin sunt prieteni nedespartiti. Puiine
opere din literatura mondialad infafiseaza
relatii de prietenie atdt de minunat expri-
mate. Amintim scena.in care Aliosa inge-
nunche langé patul in care zace ranit Sur-
cov :

.., deodatd, ne mai putindu-se stdpani,
se aplecd si isi l}pi obrazul de fruntea fier-
binte a lui Piotr.

— Crezusem cd te-am pierdut pentru tot-
deauna! ii mdrturisi in soapfd.

Piotr ii stranse mdna puternic.

— Prietene, prietenul meu, fu esti tot ce
am avut mai bun in viafd! murmurd zdm-
bind fericit in intuneric”.

Prietenia lor e atat de puternica pentruca
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se intemeiaza pe o inalta principialitate co-
munistd. Comunitatea telului pentru care
luptd amandoi face ca ei sa tind unul la
altul tot asa de mult cum fiecare {ine la
sine insusi. Criteriul de prefuire a propriei
persoane este pentru fiecare din ei con-
tributia la triumful cauzei Revolujiei. Tot
aga, ei se prefuesc unul pe celalalt ca ostasi
ai cauzei comunismului, si astfel stima re-
ciprocd este fdra margini. Aliosa, de pild4,
este fncantat cd Piotr il contrazice atat de
inteligent $i cu atata pasiune — aceasta
dovedeste ca a crescut din punct de ve-
dere politic.

Cei doi se complecteaza reciproc. Nu in
sensul cd unul ar avea calitafi care lipsesc
celuilalt, ci in sensul ca la unul predomini
o anumita calitate, iar la altul, alta. Surcov
e un minunat ostas, cu un asculit simf al
realitatii, el se caracterizeaza in primul
rand ca un om practic, om de actiune. Ceea-
ce nu inseamnd ca nu e capabil sa vada in
viitor, sa viseze. Ciurchin e si el un om
practic, legat de realitate, dar nota lui dis-
tinctd e trdirea pe un plan mai larg, avan-
tul in viitor.

Aceste trdsdturi ale eroilor se reflectd in
felul lor de a aprecia situatia frontului.
Surcov vrea sd rezolve neintarziat proble-
mele vitale ale f{aranimii, sa iInféptuiasca
pe loc reforma agrara si sa proclame ega-
litatea popoarelor orientale cu rusii. El si-a
format un detasament mare, cu care a ho-
tarit sa cucereascd mina din Sucian, pentru
a lipsi pe dusman de carbune. Aceste ho-
tariri le-a luat in urma studierii stérii de
spirit a populatiei, a analizei situafiei fron-
tului. Punctul lui de vedere exprima voin{a
taranilor rasculati, a popoarelor orientale,
a muncitorilor din mind. Surcov e insasi
vocea vietii. Aliosa aduce din partea comi-
tetului regional alfe directive, a caror linie
corespunde felului sdu de a judeca. El vede
mai departe, cunoaste frontul in ansamblul
sau si apreciaza situafia sectorului din re-
giunea Sucian in raport cu probdemele ge-
nerale. Astfel, el crede cé e prematur si se
ocupe comitetul revolutionar de problemele
tdrdnesti si ale popoarelor neruse fnainte de
a-i fi nimicit pe interventionisti i gene-
ralii albi. Pana ce dusmanii nu vor fi zdro-
"biti, nu poate exista certitudinea ca taranii
isi vor putea menfine paméintul dat de Re-
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volutie. El este impotriva aglomerarii tru-
pelor in preajma minei, ci pentru formare:
unor detasamente mici, greu de urmarit,
care sd atace prin surprindere caile ferate
dusmane. Scrisoarea conducerii comitetului
ilegal regional, venita dintre zidurile tem-
nifei, aduce lumind in aceste probleme de
care depindea soarta zecilor de mii de oa-
meni. In aceasta lumind, si caracterele lui
Surcov si Ciurchin ne apar mai clare. ,E de
o mie de ori just — spune scrisoarea -
cd s'a creat nu numai un centru militar, ci
si unul care sd rezolve toate problemele
fdrdnesti... Si e de o mie de ori just cd se
convoacd congresul rdsculatilor tuturor po-
poarelor..” dar: ,.nu procedeazd just tova-
rdsii care de cdteva luni de zile sc ingrd-
madesc fdrd nici un folos ldngd mind, in-
cercdnd sd pund mdna pe ea. Par'cd o vefi
putea mentine !..."

Din continutul scrisorii se vede ca si unul
si altul au avut dreptate, dar numai par-
tial. Dupa citirea ei, fiecaruia, ,,i se pdrea
cd si el gandise la fel. Fiecdruia ii lipsise
»ceva’, pentru a putea exprima tocmai asta.
Si, iatd cd acum, cdnd apdruse acest ,.ceva’
vdzurd cd tofi gandesc la fel si cd nu au
intr'adevdr pentru ce se mai certa”. Scri-
soarea il corecta mai ales pe Ciurchin. A-
cesta, ferindu-se de ploconirea in {ata spon-
taneitatii, a trecut in cealalta extrema gén-
dind abstract si ignorand cerinfele maselor,
prin care vorbea insasi viafa. Dar §i Surcov
gresise. Preocupat sa aplice linia partidului
situatiei concrete specifice, el a ignorat
(cdnd a hotarit sa ocupe mina) ansamblul
problemelor, a gandit stramt, fard pers-
pectiva. Partidul a venit insd la timp sa
indrepte lipsurile, atat ale lui Ciurchin cét
si ale lui Surcov.

Un frumos caracter bolsevic este Filip
Andreevici Martemianov, vicepresedintele
comitetului revolutionar, mana dreapta a lui
Piotr Surcov. Viata Iui agitatd, plina
de greutati si primejdii, n'a facut din el un
caracter inchis, ci dimpotriva un-om ad-
mirabil, care povesteste frumos, di sfaturi
infelepte si face reflectiuni adédnci. Marte-
mianov e bun tovards de cale, de odihna
de lupta. El a venit in taiga din gubernia
Samara, la sfarsitul veacului trecut, impreu-
na cu mai mulfi {drani care sperau sa ga-
seascd in Siberia pamant. A calatorit luni
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intregi cu vaporul, cunoscind nenumiérati
oameni de limbi felurite ; urmérit de stipa-
nire pentru cd ucisese un jandarm ce batea
un copil nevinovat, s'a refugiat in mijlocul
tribului Udeghe, apoi a intrat muncitor la
mina din Sucian pentru ca revolutia si-l
ridice in fruntea maselor. Martemianov e
un fel de unchias intelept, pe care tinerii il
ascultd cu nesaf si care desi fdrd multad
carte, e dascalul batrdnului doctor Coste-
netchi. In disputa dintre Surcov si Aliosa,
el ia partea lui Surcov. Cunoscdtor adéanc
al nevoilor regiunii, el stie ca, dand tara-
nilor pamaint, acestia vor apidra Revolutia
impotriva oricdror dugmani. De aceea, el
cutreera satele, organizand congrese in care
se hotdrdste taranilor dreptatea jinduita de
veacuri, iar popoarele ailate in stadiu de
civilizatie diferite sunt proclamate egale cu
poporul rus.

Desi mai putin conturati, ceilalfi eroi po-
zitivi din roman lasd o impresie puternica.
Tanarul Senia Cudreavai, ai cdrui frati lup-
td in randurile albilor, impresioneaza prin
puterea cu care subordoneaza pornirile sale
spontane telului inalt cdruia si-a Inchinat
viata. E atacat de tuberculozd, simte ca
personal nu se va bucura prea multa vre-
me de binefacerile lumii pe care o cuce-
reste, nu are macar urmasi sau rude.
Totusi, el lupta cu abnegatie §i eroism.
Frontul si Surcov l-au luminat, I-au
facut sd inteleagd fericirea de a lupta
pentru un ideal si aceastd fericire e ras-
plata lui suprema. Comandantul Ciudchih,
minunata conspiratoare Sonia Hlapuschina,
familia de tdrani revolutionari Borisov si
nenumdrati alfi eroi, desi in roluri episo-
dice, se intipdresc in minte ca niste figuri
luminoase.

Toti comunistii din ,,Ultimul din Udeghe*
sunt oameni vii, de neuitat. Ei sunt minu-
natfi, nu datorita unor insusiri exceptionale,
ci datoritd faptului cd aparfin partidului
bolsevic, care ii cdlauzeste neincetat, ne-
lasdndu-i sd greseascd. In Ciurchin, Surcov,
Martemianov, Cudreavai, Ciudchih, etc. noi
nu vedem doar cdtiva oameni foarte umani,
ci tnsdsi constiinfa lumii noi. In ei sim-
{im forta de nebiruit a marelui partid
leninist-stalinist.

*

Epopee a marilor transformari, ,,Ultimul

DUMITRU MICU

din Udeghe* imbratiseaza cele mai diverse
laturi ale vietii din tinuturile siberiene. Nu
putem insista aci asupra tuturor acestor la-
turi, zugrdvite de Fadeev cu o infinita bo-
gatie de culori. Ne vom margini sd vorbim
doar de unele aspecte.

Viata detasamentului de partizani coman-
dat de Surcov se desfasoard cu toata inten-
sitatea. Dupa lupte crancene, partizanii
traiesc ceasuri de bucurie in jurul focurilor
de tabird. Discutiile lor, glumele, aminti-
rile, anecdotele, micile pozne, gindurile la
cei de acasi, comentariile asupra evenimen-
telor, inviluirea in legendd a faptelor de
vitejie ale comandantilor, sfatosenia naiva
a unchesilor, — toate acestea sunt surprinse
de romancier cu multd autenticitate. Ta-
blourile de naturd intregesc imaginea aces-
tei viefi eroice. Neuitate, din acest punct
de vedere, rdman paginile in care e descris
marsul detasamentului lui Ciudchih dela
Olga la Scobeevca. Detasamentul trece prin
pdduri de munte, urcind costise abrupte,
strdbatdnd poieni luminate de soare, tre-
cand vai cu o vegetatie luxurianta, speriind
carduri de fasani, lasadnd in urmi asezdri
udegheene cu numiri pitoresti: Malaya,
Sadigou, Insa-laza-gou. Partizanii canta
un cdntec drag si intreaga natura participa
la insufletirea lor. Padurile bdtrane ingdna
ca o imensd orga cintarea partizanilor :

Transvaal, Transvaal, patria mea,
De fldcdri esti cuprinsd...

Plind de poezie este descrierea detasa-
mentului de tarani partizani, condus de le-
gendarul Brediuc, un mic Ceapaev siberian.
Slab organizat, detasamentul da totusi lovi-
turi nimicitoare gardistilor albi si inter-
ventionistilor, pentrucd {&ranii exploatali de
veacuri luptd cu un curaj fdra seaméin. Pa-
ginile acestea aduc aminte de rascoala lui
Stenca Razin si Pugaciov.

De marg interes sunt capitolele care in-
fatiseaza cdutédrile Lenei Costenejcaia.
Fiica doctorului Costenetchi, acest admira-
bil batran care a inteles ca drumul intelec-
tualilor nu poate fi altul decit al celor
mul{i, aminteste eroinele lui Turgheniev si
Cehov. Dorul de fericire arde puternic in
inima ei. Deprinsd in casa pélrinteascd sa
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trdjasca viata din plin, ea se simte in casa
lui Ghimmer, unde e ldsatd dupid moartea
mamei, ca o pasare intr'o colivie. Instinctul
ei de om normal se revoltd impotriva con-
ventionalismului rigid din familia unchiu-
lui. Ea ar vrea si se joace cu copiii de sea-
ma ei, sd-si viziteze colegele si sd le aduca
fn vizitd la ea, sd cutreere orasul si impre-
jurimile. Randujala burghezd o opreste insa
sa aibd ca prieteni copii de muncitori, sa
aibd relatii cu altd lume decét aceea, plic-
tisitoare, a burgheziei. Totusi, ea se abate
adesca dela morala matusei si unchiului
sdu: o aduce la ea in vizitd pe sdrmana
Sonia Hlapuschina, se duce cu bucitarul in
podul bisericii, Intre flacaii si fetele de
muncitori; se deghizeazad in cersetoare pen-
tin a cunoaste lumea desmostenitilor soar-
tei ; participa in ascuns la alegerile pentru
Dumad. Gestul ei méref, este evadarea. Ho-
tdrirea de a trece in randurile partizanilor,
curajul avantarii in necunoscut, ne desvaluc
in Lena o minunata ,femeie rusi“. Micile
ei abateri din copilarie nu ne apar doar
niste capricii, ci gesturi de protest impo-
triva existentei cenusii burgheze care ind-
buse in om ceeace e viu. Indragostirea ei de
Surcov intireste si mai mult imaginea Le-
nei ca om care cauta certitudini, cauta un
sens viefii. Ea n’a descoprit inca acest sens,
nu e incd in stare si simtd marea fericire
de a lupta pentru comunism, n'a facut inca
din cauza Revolufiei cauza ei proprie, dar
sensul evolutiei sale lasd sd se intrevada
in Lena viitoarea luptdtoare. Ea se asea-
mana mult cu Catia din ,,Calvarul* lui Ale-
xei Tolstoi. Ca si aceasta, ea are de urcat
calvarul unui sbucium indelung pédnd sa
ajungi la deplina limpezire a constiintei.

*

,Marele adevir al veacului* nostru, care
este  Revolutia  socialisti, ridscoleste
adinc toate clasele si paturile societatii.
A. Fadeev mirturiseste ca ideea de a scrie
LUltimul din  Udeghe* i-a fost inspi-
rati de lucrarea Iui Engels ,Origi-
nea familiei, a proprietdtii private si
a statului“. In epopeea sa, care in-
fatiseaza procesul de trecere dela capita-
lism la socialism, din imperiul necesitatii in
acela al libertatii, scriitorul aratd cum re-
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volutia socialistd atrage pe arena civilizatiei
triburile primitive, asigurdndu-le trecerea
spre adevarata ,virsti de aur* a omenirei
fard a mai parcurge drumul dureros al
ordnduirii sclavagiste, feudale si capitaliste,
fard a mai trai epocile in care -- cum spune
Engels — ,orice progres este totodatd un
regres relativ, in care bundstarea si des-
voltarea unora se infdptueste prin suferin-
fele si asuprirea celorlalfi“. (F. Engels:
,Originea familiei, a proprietitii private si
a statului, pag. 66, 67, ed. I1I, Ed. P.M.R.
1950).

A. Fadeev ne introduce in lnza-laza-gou,
asezarea udegheenilor. Cunoastem aici oa-
meni cu nume melodioase (Sarl, Liurl, Ma-
senda, Chimunca, Monguli, Esii-Amulenca),
cu firi deschise, primitoare. In citeva pa-
gini, autorul ne desvilue psihologia minu-
nata a acestui popor, manifestata in
credintele, obiceiurile, folclorul, ritualurile
sale. Martemianov si Serioja ajung fn Ude-
ghe intr'o zi de mare sérbidtoare pentru
bastinasi, in care se sidvarseste ceremonia-
lul ,,mancérii cdpatanii de urs“. O veche
legenda spune ca udegheenii, popor de vi-
natori neintrecuti, s’au nascut din impreu-
narea primei femei din lume, Amba, cu
Mafa-ursul. In semn de veneratie fatd de
stramosul lor, cei din Udeghe ucid in fie-
care an un urs §i-i manancd, In cadrul unui
ritual religios, cdpdtdna. In seara zilei,
udegheenii se adund, — in frunte cu saga-
saman, samanul cel mare, — pentru invo-
carea spiritelor. Aceste obiceiuri, ei le-au
mostenit din mosi-stramosi, si au credinfa
ca le vor continua in vesnicie. Bétranii tri-
bului ii fnvatd pe cei mai tineri si continue
datinile batranesti si sa traiasca asa cum
au trait pdrin{ii, necidutdnd nimic altceva.
Porunca aceasta a fost datd de Mafa-ursul
si transmisa din tata in fiu. .

Aceastd porunca o reaminteste batranul
Chimunca in seara sirbatorii. Ea a fost
urmata cu sfinfenie de toate generatiile.
Acum insd, Sarl cuteaza sd facd o obser-
vatie.

»Porunca asta s’a cam invechit”, spuse
sfios Sarl, scuturdndu-si luleaua. Sarl re-
prezinta elementul nou in Udeghe; prin el,
romancierul deschide perspectivele viitorului
acestui trib primitiv. Sarl a fost minier la
Sucian, a cunoscut mai muitd lume, a venit
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in ‘contact cu civilizatia. Desi indeplineste
si el cu evlavie ritualurile strabune, desi se
mai teme de duhul muntilor, Caczamu, el
traieste in viitor. In sufletul lui arde do-
rinfa de a-si vedea tribul depasind faza de
vanatori nomazi.

*

Din tot cuprinsul acestui roman-epopee
se desprinde o ideie, care — ca o vipaie
lduntricd — infrumusefeaza eroii si faptele
lor si care da cartii o caldura ce o stribate
dela un capat la altul. Este ideia ca inte-
grarea in lupta poporului pentru o orén-
duire dreapta inalta si umanizeaza oamenii
pe cand ruperea de popor, tradarea lui, co-
board pe om in rdndul animalelor. Astfel,
romanul devine o inflacarata pledoarie pen-
tru socialism. Surcov, Aliosa, Martemianov,
Cudreavai, sunt atat de minunati si ne sunt
asa de dragi pentru cd si-au pus viata in
slujba idealului de libertate a celor multi.
Ii stimam gi-i jubim, pentru ca au stiut sa
infranga in ei lot ce era meschin si, expu-
nandu-se mizeriilor, suferin{elor, riscului de
a fi torturati si omoriti, sa-si inchine ener-
gia si priceperea luptei revolujionare. Doc-
torul Costeneichi si copiii sdi, Serioja si
Lena, sunt oameni, oameni de neuitat, prin
faptul ca au stiut sa rupd legaturile lor cu
clasele exploatatoare si sd se identifice cu
lupta maselor. Cat de minunat este Sarl!
E minunat prin dorul lui de o lume noud,
prin zelul cu care luptd pentru ridicarea
tribului sau.

Pe de altd parte, dusmanii revolutiei ne
apar hidosi tocmai datorita ostilitatii lor
fatd de nazuinfele celor mulii, fa{d de pro-
gres. Rechinul capitalist Ghimmer e un
monstru fiinded toate resorturile fiintei sale
sunt puse in miscare de pofta-i inumana
de a acapara cat mai multe avutii. Aseme-
nea avarilor din diferite opere ale litera-
turii universale, Ghimmer, desi nu e un
avar, este stapanit de dorinta oarbd de a
ingramadi averi fara un scop precis.

Atmosfera casei Ghimmerilor d& impresia
unui cavou somptuos, in care tot ce e viata
se stinge. In acest cavou dicteaza bigota
Scfia Mihailovna, o neurastenica cu aere
filantropice ; Ghimmer isi primeste oameni’
de afaceri si pune si fie batufi delegalii
muncitorilor ; dezechilibratul Tatocica, in
halat si papuci, scrie versuri suprarealiste.

DUMITRU MICU

Lena Costenefcaia, in care clocoteste viafa.
se sufocd, nu poate suporta aceastd exis-
tenta.

Dacd Ghimmerii sunt niste desgustatori
viermj grasi, pe care revolutia fi va mé-
tura de pe arena vietii, colonelul Langovoi
si comandantul serviciului de spionaj Mar-
chevici, care s’au angajat sa apere cu arma
tranddvia Ghimmerilor impotriva muncito-
rilor exploatati, nu mai sunt nici macar ani-
male. Scena torturdrii muncitorului Ignat
Saenco, prins cd addpostea dinamita péntru
partizani, arata distanta de nemaisurat din-
tre caldii decdzufi si acest om modest in
care se desvalue erou.

— ,,Ce te mai strdduesti, n’ai sa afli ni-
tmic dela mine I —— striga el gadelui. Apoi :
— ,,Voi credefi cd suntefi oameni 2 Nu sun-
lefi oameni ; nici mdcar fiare! suntefi niste
degenerafi!.. Curdnd o sd fifi strivifi cu
tofii 1.

*

~Fadeev — scrie C. Sinonov — se dis-
tinge in activitatea lui de scriitor prin aten-
fia deosebitd pe care o acordd viefii sufle-
testi a omului, prin credinfa puternicd in
frumusefea sufletului uman, in tdria fondu-
lui sdu bun, care la oamenii adevdrafi in-
vinge fot ce e mdrunt si meschin”.

In aceasta ,credinfd puternicd in frumu-
sefea suflefului uman”, se afla sursa mdes-
triei lui A. Fadeev. Inalta bucurie ce {i-o
da~lectura cartilor acestui mare scriitor
vine din acea chemare fierbinte spre ceva
mai inalt pe care o simfi in fiecare pagina.
Asemenea lui Gorki, Fadeev stie sa rasco-
leascé cele mai tainute regiuni ale constiin-
tei omenesti, facand sa tasneasca lumina
din izvoare nebanuite. Eroii din ,Ultimul
din Udeghe*“—ca si acei din,,Tandra Garda”
-— au numeroase trasaturi de oameni neo-
bisnuiti, de eroi legendari. Aceste trasaturi
se desvoltd pe un fond obisnuit de virtufi
si slabiciuni omenesti. In aceasta consta
profunda veridicitate a personagiilor. Buna-
oara, Ignat Saenco era un muncitor care
nu intrase in miscarea revolutionara, un
om de omenie, care imita gesturile pasari-
lor si deaceea copii il iubeau si-i ziceau
.pasdrica“. Ajungidnd in mainile calailor,
acest om modest se dovedeste un om ex-
ceptional. Oameni obisnuiti sunt s$i con-
ducatorii bolsevici, dar cit de mareti devin
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ei prin faptele lor! Maestria lui Fadeev
constd in aceea cd, observand profund rea-
litatea, o surprinde in acele momente in
care ea face saltul spre o forma superioara,
in momentul in care se Innoieste. El sur-
prinde oamenii obisnuiti in situatii care ii
determind sa devina eroi. In acest fel ro-
mantismul sdu revolutionar, perspectiva vii-
torului, este o consecin{d fireascd a redarii
fidele a realitafii prezente.

Dragostea de oameni si credinta in fon-
dul lor bun il ajuta pe Fadeev sa observe
in ei ,noul* intr'un moment cidnd ei insisi
nu-si dau poate seama ca devin mai nobili
si mai buni. In comandaniii partizanilor,
acesti cameni loviti de toate greutétile, chi-
nuiti si aspri, noi intrevedem pe viitorii
conducatori ai constructiilor pasnice, pe vii-
torii intelectuali si activisti sociali. Simful
lor practic, calitatile de organizatori si pro-
pagandisti, prevederile inielepte, prevestesc
in persoana lui Martemianov, Ciurchin,
Surcov, etc. nisle buni gospodari, buni con-
ducatori ai treburilor obstesti. Viata grex
de razboi nu i-a inrdit, nu le-a tocit sen-
sibilitatea. Ei nu vad ca ofiterii albi, Tn ni-
micirea dusmanului si cucerirea isbanzii, un
scop in sine, ci doar un mijloc de a conduce
oamenii spre o viatd fericita. Dorul [ericirii
colective si personale nu se stinge nici o
clipa in sufletele bolsevicilor. Cudreavai,
desi atacat de bacilul Koch, viseaza o fata
cu ochi ca ai prietenului Serioja; Sur-
cov, ranit, nutreste o pasiune curata fata
de Lena.

Procedeele artistice folosite in romanul
,Ultimul din Udeghe” sunt foarte bogate
si expresive. Pasiunea cu care scriitorul
propaga ideile inaintate il face sa desco-
pere moduri infinite de exprimare. Proce-
deele stilistice, compozitia romanului,
limba sa, te vradjesc fiindca slujesc trens
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miterii acestui lirism inflacarat ce respira
in fiecare fraza.

Prezentarea actiunilor conspirative, a lup-
telor cu arma, redarea discutiilor dintre co-
mandanti, istorisirile lui Martemianov, de-
scrierea naturii, etc., care impun scriitoru-
lui diverse moduri de stil, (reportaj, ana-
liza psihologica, povestire, evocare, discurs,
clc.) alcdtuesc laolaltd acel cantec puter-
nic ,,din piept* — cum se exprima L. Tol-
stoi — propriu marilor creatori.

Dragostea pasionatd fafa de acei ce cla-
desc temeliile lumii fericite de maine, pune
in valoare mestesugul artistic al lui Fadeev.
El e un mare arlist, deoarece cunoaste
adanc viafa si militeaza infldcdarat pentru
infrumusetarea ei.

Romanul ,,Ultimul din Udeghe* e o carle
la care autorul a lucrat mult, (1930—1936)
fara s'o fi terminat inca. Planuita fin
sase parti, numai patru au aparut péana
acum. Fadeev marturiseste ca a scris unele
capitole de zeci de ori. In urma acestei
munci, romanul a cdpatat o structura care-|
situiaza intre cele mai bune opere clasice.
Alcatuit din episoade foarte diverse, care-!
poartd pe cetitor in mediile cele mai dife-
rite, situdndu-l cdnd in trecutul indepartat,
cand in vremea Revolutei, pentru a-1 rea-
duce deodatd in prezent, romanul are o uni-
tate desavarsitd. Partile se incheaga in a-
ceasta opera asemenea caramizilor intr'o
imensa clddire. Nici un pasaj nu poate fi
scos fara a dduna intregei constructii. Prin
aranjarea ingenioasa a episoadelor, autorul
a facut ca urmdrirea actiunii principale sa
devina o indeletnicire plina de farmec. $i,
acest fapt, printre multe altele, te indeamna
sa reiei, sa recitesti far si iar romanul. Lec-
tura repetata a cartii lui A. Fadeev nu te
oboseste, asa cum nu oboseste niciodala ci-
tirea marilor opere clasice.

-
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SCENARIUL LITERAR,
BAZA IDEOLOGICA SI ARTISTICA A FILMULUI

Cu toate cd a aparut numai cu céleva
decenii in urma, cinematografia s’a des-
voliat cu o repeziciune uimitoare, ajun-
gand, asa cum a prevazut Lenin, cea
mai importantd artd a timpului nostru.
Acest sens, de artd in adevaratul inteles
al cuvintului, de artd combativd, de in-
strument de educatie comunistd a mase-
lor, de mijloc de cunoastere si de infra-
tire intre popoare, cinematografia I-a
capitat in Uniunea Sovieticd. Dintr'un
mijloc ieftin si adeseori vulgar de delec-
tare a spectatorilor, cum sunt cele mai
multe produse ale caselor de filme din
tarile capitaliste, cinematografia a devenit

in Uniunea Sovietici o adeviratd arts,
cu un nivel artistic si ideologic excep-
{ional de ridicat. Ea a putut ajunge Ia
acest stadiu deoarece a fost cdlauzitd ne-
incetat in desvoltarea sa de ideologia
Partidului Bolsevic, de indicatiile perso-
nale ale tovarasului Stalin.

Aridtand cd ,cinemalografia reprezinid
in mdinile Puterii Sovietice o for{d imensd
si de_neprefuit”, tovarasul Stalin a indicat
tot 4 si drumul pe care trebue si se
desvolte aceasta artd, a subliniat rolul ei
in opera constructiei socialiste :

»Dispunénd de posibilitdti exceptionale
de a influenfa din punct de vedere spiritual
masele — spune tovarasul Stalin — cine-
matografia ajutd clasa muncitoare i
Partidul sdu sd educe in spiritul socia-
lismului pe cei ce muncesc, sd organizeze

masele in lupta pentru socialism, sd ridice
cultura §i spiritul lor militant, politic”.

Astdzi nimeni nu mai poate tagadui
imensa forta educativa si mobilizatoare
a filmului. In toate etapele prin care a
{recut Statul Sovietic, filmul a fost wun
tovards bun si un sfatuitor infelept al
poporului, ajutindu-1 activ sd munceasca
mai bine, si trdiasci mai bine, si se
bucure din plin de binefacerile societatii
socialiste,

Filmele sovietice au creiat eroi si fapte
de neuitat, adevirate exemple de viata si
lupta pentru oamenii sovietici, pentru toti
cei care construiesc socialismul. Cine
poate uita pe $Sahov si Maxim, pe Alexan-
dra Soeolova §i Aliosa lvanov, pe Pole-
jaev si Varvara Mihailovna ? Fiecare filin
sovietic ridicd o problema de viaja, fie-
care film sovielic aduce in viata noastrj
un alt erou, viu, iubit, care intruchipeaza
minunatele trdsaturi ale moralei comuniste.
Filmul sovietic se prezintd ip totalitalea
lui ca operd de arta inchegatd, cu o vie
desfagurare dramatica, cu un rol bine de-
finit in educarea oamenilor muncii.

Transformarea filmului in opera de
arta, in arma de educatie, s’a putut face
prin aducerea lui la izvoarele bogate ale
lileraturii. Regisorii, actorii, operatorii
oricat de talentati ar fi fost nu puteau sa
construiascd conflicte valabile, eroi aulen-
tici, episoade dramatice prin ideile care
stateau la baza lor. Aceasta nu pulea si
fie decat opera scriitorului, a dramatur-
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gului. Din necesitatea aceasta de a reda
cdt mai veridic si mai educativ adevarul
viefii s'a nascut dramaturgia cinemato-
grafica, s’a niscut §i s’a desvoltat scena-
riul literar ca baza ideologica si artistica
a filmului. Din cauza fricii de a reda
adevarul vie{ii, scenariul cinematografic
a ajuns in térile burgheze la o totala
descompunere si decadere, la un simplu
pretext de inspirajie pentru regisorul care
la randul lui il transforma in film prin
aceleasi procedee tehnice, banalizate.

Lupta pentru afirmarea scenariului ca
baza ideologica si artistica a filmului in
Uniunea Sovietica, a fost in acelas timp
lupta fmpotriva formalistilor si a falsilor
esteti, impotriva cosmopolifilor de pe
taramul cinematografiei, a fost lupla pen-
iru altoirea filmului pe trunchiul glorioa-
sei literaturi, a fost lupta pentru triumful
adevaratei arte cinematografice.

$i — dupa cum spune V. $cerbina, cu-
noscut critic de arta si ministru adjunct
al cinematografiei — ,experienfa celor
mai bune filme realizate dupd Rezolutia
C C. al P. C. (b) cu privire la filmul
,Viafa cea mare”, a ardtat in mod deose-
bit de convingdlor cd progresul in arta
cinematograficd nu e posibil farda o ridi-
care ideologicd s§i arlisticd a dramatur-
giei cinematografice... Filmele unanim re-
cunoscute ca bune au fost fdcute in marea
lor majoritate dupd scenarii literare bune,
care imbind adevdrul viefii si  spiritul
parlinic bolsevic cu mdestria dramatur-
gica”.

Datorita sprijinului si activitatii pasio-
nale a scriitorilor, in Uniunea Sovietica
scenariul nu a devenit numai baza ideo-
logica si arlislica a filmului, dar si un
gen literar aparte, apreciat cu caldura de
cilitorii sovietici. In discutiile care au avut
loc la sfarsitul anului trecut in cadrul
Uniunii Scriitorilor Sovietici, cu privire
la problemele scenariului, cunoscutul poet
sovietic, Alexei Surcov, a spus, vorbind
despre scenariu :

wTrebue sd se infeleagd in sfarsit cad
scenariul bun se citeste ca un roman.
Cred cd scenariile bune scrise de N. Po-
godin, L. Arnstam sau alfi scriitori sunt
tot asa de placute la citit ca si multe
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nuvele si romane care se publicd in edi-
tiile noastre periodice”.

Acest mare adevdr despre scenariu a
fost desvoltat in continuare de romancie-
rul V. Ajaev care a subliniat cd: ,un
scriitor std de vorbd cu  cititorul prin
opera sa, fie cd este vorba de roman, nu-
veld sau scenariu, despre ceeace il f[rd-
mdntd, despre ceeace i se pare important.
Noile idei indraznefe, observafiile pro-
funde de viafd, cunoasterea adevdratd a
materialului, rezolvarea temei intr'an mod
propriu, caracteristicile artistului” respec-
tiv, iatd care este lucrul cel mai de pret
pe care-l aduce scriitorul in cinematogra-
[ie. In ceeace priveste insd discufiile des-
pre faimosul caracter specific al artei
cinematografice, ele nu fac decdt sd
alunge din cinematografie pe adevdrafii
scriitori i sd deschida ugsile unor megte-
sugari”.

Desvoltandu-se pe aceasta linie, drama-
turgia cinematograficd sovietica a devenit,
dupd cum o defineste Constantin Simo-
nov — ,parte inelienabild a literaturii so-

_vietice”. Ea e conditionatd fn desvoltarea

sa de intreaga literatura dar si ea, la
rindul ei, ajutad literaturii. O serie de sce-
narii sovietice printre care ,,Cotitura cea
mare* a lui Boris Cirscov, ,,Judecata onoa-
rei* a lui A. Stein si altele au
fost transformate in piese de teatru, im-
begatind astfel dramaturgia tfeatralda so-
vietici. Deasemenii scenariile ,Batalia
Stalingradului*, ,,A treia loviturad®, ,,Cade-
rea Berlinului“ s’au impus in ochii oa-
menilor sovietici si ca viguroase opere
literare.

Dramaturgia cinematograficd sovietica
si-a castigat din plin dreptul la existenta.
Ea existd astdzi ca un gen literar nou,
recunoscut si apreciat, -in plind desvol-
tare. Existenta ei conditioneaza hotéritor
desvoltarea artei cinematografice. Scena-
riul este recunoscut astizi ca baza ideo-
logica si artisticd a artei tinematografice.

Printre scenaristii sovietici gdsim nume
cunoscute care se bucurd de o mare stima
si admiratie in randurile cititorilor.
Alexei Tolstoi, P. Pavlenco, Boris Gorba-
tov, Tur si Seinin, Perventev, Ciaureli,
N. Virta, B. Cirscov si altii, au dat sce-
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narii valoroase care s'au impus puternic
prin confinutul lor de idei, prin valoarea
lor artisticd literara.

Cititorii nostri au finceput si ia cunos-
tinta de scenariile sovietice. Cele cateva
scenarii traduse pana acum: , Batilia
Stalingradului*, ,Jurdméantul”, , Femeia
Deputat”, ,,S’au intalnit la Moscova‘, ,,Ba-
talia pentru cdrbune, ,Trilogia despre
Maxim” s’au bucurat de o calda primire
M randurile cititorilor. In multe din
aceste scenarii, in ,, Trilogia despre Maxim”,
.Femeia~ Deputat”, ,Batilia pentru car-
bune” gasim pagini de inaltd literatura.

*

Experienta aceasta incununata de suc-
ces a cinematografiei sovietice ne-a scu-
tit pe noi de dibuiri, de cautdri, de greseli
persistente. Invatdnd din aceasta expe-
rientd, am gasit cu mai multd usurinfa
problemele principale ale desvoltarii cine-
matografiei roméinesti, am inteles ca pro-
blema hotaritoare in desvoltarea cinema-
tografiei ca artd activa, o constitue dra-
maturgia cinematografica, am inteles ca
baza realizarii unor filme o constitue
scenariul.

Nu a fost insd deloc usor sa incepem
batdlia pentru desvoltarea dramaturgiei
cinematografice si sa obtinem primele
succese in aceasta directie. Desi primul
scenariu roménesc dateaza din 1916
(.Comment on devient riche et puissant® *)
de Al. Macedonschi), nu putem vorbi totusi
de vreo experienta in acest domeniu.
Scenariile — daca le putem numi asa --
ale celor cateva filme roméinesti care s’au
facut in trecut, erau opera unor pseudo-
scriitori, a unor asa zisi specialisti care
reprezentau interesele oamenilor de afa-
ceri din cinematografie.

La noi, scriitorii au fost {inuti departe
de cinematografie, prin falsele teorii ale
scenariului de ,specialitate”, sau ale sce-
nariului emotional care sd inspire un re-
gisor manevrat cu dibdcie de casele capi-
taliste de filme. In acest fel, scenariul

*) ,,Cum
puternic”.

se poate ajunge bogal si
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ajunsese sa fie considerat in masa scriito-
rilor ca un lucru minor, de neluat in
seamd, un fel de schema tehnici, care
nu are nimic comun cu literatura. Ca o
consecintd a acestei stari de lucruri se
ajunsese la realizarea unor filme rupte de
via{a, filme In care abunda fantasticul,
obscenul, aventura in scopul delectarii
burgheziei si a indobitocirii maselor mun-
citoare.

Lipsitd de aportul marilor nostri scrii-
lori, cinematografia mergea pe calea pro-
sldvirii sistemului capitalist, pe calea aba-
terii atentiei oamenilor muncii dela pro-
blemele importante ale vietii.

Experienfa sovietica ne-a ardlat ca
scriitorii nostri au un cuvént greu de spus
in desvoltarea cinematografiei noastre.
Desi nu exista inca o experienta in mate-
rie de dramaturgie cinematografica, o
serie de scriitori au rdaspuns cu entuziasm
chemarii ce li s'a adresat. Dintre scriito-
rii, pioneri ai dramaturgiei cinematogra-
fice la noi, ii putem enumera pe Cezar
Petrescu si Mihail Novicov, Camil Petrescu,
Petru Dumitriu, Aurel Baranga, Mircea
Stefanescu, si alfii. Muncind cu rabdare
si indrazneald la realizarea unor scenarii
originale, ei faceau in acelas timp si primii
pasi pe calea injghebiarii unei dramaturgii
cinematografice nafionale.

Multe greutati s’au ivit in  munca
aceasta a scriitorilor, i putem spune ca
una din primele greutafi a constituit-o
teama de a nu gasi specificul scenariului,
asa zisele particularitd{i ale genului. Noi
indraznim sa afirmdm ca specificul sce-
nariului nu e un secret profesional si cd
nu comporta pentru un creator mai multe

greutati decat specificul schitei, nuvelei,
romanului. Se poate spune cd asa zisul
specific al scenariului este in fond spe-

cificul celor mai de neuitat pagini ale lite-
raturii. Ajaev are dreptate cind susfine
aceasta. In primul moment s’ar pirea ca
scenaristul trebue si fie mai intdi un
creator de imagini, sa gidndeasca si sd
scrie vizual. Aceasta este foarte adevirat.
Dar este oare aceasta un specific al sce-
nariului, o particularitate a lui?

Si citim urmétorul fragment din
»Mama* lui Gorki:
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wIntr'o duminecd, cdnd mama se in-
loarse dela bdcdnie §i deschise uga, se
opri in prag si se simfi ndpdditd deodatd
de o bucurie, asemeni unei ploi de vard:
glasul puternic al lui Pavel rdsuna in
odaie !

— lat-ol strigd hoholul.

Mama vdzu graba cu care Pavel se
intoarse spre ea si deslusi pe fafa lui un
simfamdnt care fdgdduia ceva neobisnuit.

— Ai venit... esti acasd! murmurd ea,
surprinsd si uluitd, si se agezd.

Pavel se aplecd spre ea. Era palid, ii
strdluceau luminos boabe mici de lacrimi
in ochi §i buzele ii tremurau. Tdcu o clipd,
mama il privea §i ea tdcutd. Hoholul,
fluierdnd incetisor, trecu pe ldngd ei,
ldsd capul in piept §i iesi afard.

— Ifi mulfumesc, mamd, incepu Pavel
sd vorbeascd cu voce joasd, -apdsdndu-i
mdna cu degetele lui tremurdtoare. Ifi mul-
fumesc, mamd !

Miscatd de expresia fefei si de glasul
lui, abia stapdnindu-gi bdtdile inimii, ea
i mdngdia pdrul §i-i vorbea lncet:

— Domnul sé te aibd’'n pazd! De ce-mi
mulfumesti ?

— Pentrucd ajufi sd infaptuim ideile
mari, ifi mulfumesc spunea el. E o
mare fericire cdnd cineva are o mamd

care e insuflefitd de aceleasi simfdminte
ca si el!

Mama tdcea §i-i sorbea cuvintele lacom,
cu inima larg deschisd, isi admira fiul
si era fericitd cd se afld aici cu chipul
senin atdt de aproape Ye ea”.

Imagini asemindtoare, care parcid abia
asteapta sa fie transpuse pe ecran, gasim
in general in opera tuturor marilor scrii-
tori. Iatd un fragment din ,Ficlia de
Paste”, a marelui nostru Caragiale:

»Ceasornicul fdcdnea in perete. Sgomo-
tul acesta monoton supdra pe Zibal. Omul
nostru puse mdna pe limba ce se legdna
§i-i stinse miscarea.

Gura lui era uscatd. Ii era sete. Spaild
un pdhdruf in cada cu trei picioare de
léngd tarabd si voi sd-si toarne rachiu
bun dintr'un sip; dar gétul sipului incepu
S@ cldnfdneascd tare pe buzele paharului.
Aceste sunete erau si mai supdrétoare.
A doua incercare, cu toatd voinfa lui de
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a-si birui sldbiciunea, nu avu mai mult
succes.

Atunci renunfd la pahar, ldsdndu-l si
cazd domol in apd g§i inghifi de cdteva
ori din gsip. Puse dupd aceasta la loc
sipul, care, atingdnd scdndura, produse o
ciocniturd de speriat. Un moment, se
opri innecat de aceastd impresie, Apoi
lud lampa §i o puse pe firida ferestrei,
care da in gang; pe poartd, pe paveaoa
si pe zidul dimpotrivd al gangului, se
2ugrdvird niste bande late de-o lumind
cu prea pufin mai deasd decdt o inchipuire.

Zibal se agezd iar pe prag, intinzdndu-si
urechea la pdndd...”.

Sau din Mihail Sadoveanu :

SIntr'o zi de vard cu soare mult, doi
oameni strdini coborird dintr'o teleagd
la marginea satului. Unul vdri mdna'n

brdu, scoase punga si pliti Ovreiului, apoi
amdndoi intrard in saf, pe cdnd cdrufasu!
se invdrtea imprejurul calului slab  pri-
vindu-l cu luare aminte, cagieum voia sd-!
numere coastele.

Casele albe, ridicate ici-colo in mijlocul
verdefii grddinilor §i livezilor, pdreau cd
dorm tdcute g§i singuratice, oamenii erau
la cémp, la pragila a doua a pdpugoiului
Numai pe-alocuri o fetifd mai rdsdritd se
necdjea pe cdrdrugile alburii, ca o clogcd,
cu un cdrd de [rdfiori numai in durligi,
nemulfumifi si pléngdnd cu pumnii in
ochi.

Strdinii mergeau pe drumul din mijlocul
satului, — spre crégmd. Erau imbrdcafi
ca Ploiegtenii iarmaroacelor moldovenegti .
cu nddragi largi, cu brdie late, cu ilicuri
lustruite, cu pdldrii moi inguste’n boruri.
Aveau genfi mari, pline §i grele, la sol-
duri. Mergeau repede, stdrnind cuy ciubo-
tele colbul drumului, si vorbeau, intur-
néndu-se la fiecare clipd unul spre altul
§i dénd din mdini, o limbd incurcatd gi
rdstitd.”

*

Iatd, deci, cum, cu mult inainte de apa-
rifia artei cinematografice, marii prozatori
au scris pagini la care autorii de scenarii
pot merge ca la un izvor al dramaturgiei
cinematografice. Aceasta ne arata cit de
mult se poate imbogiti arta cinematogra-
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fica daca isi trage seva din literatura.

Oricat de inzestratd ar fi o echipd de
filmare, ea nu va putea sa suplineasca
niciodata lipsa scriitorului care aduce in
opera sa literara o profunda si justa cu-
noastere a vietii, a oamenilor, o inalta
maestrie dramafurgica.

Nu in redarea plastici vizuald trebue
cautat specificul scenariului.

Specificul scenariului nu trebue cautat
nici in teoriile falsilor esteti, in asa zisele
teorii ale pregatirii situatiilor, in asa zisa
tehnicd a episodului, care, dupi pdrerea
unor esteti burghezi trebue sa caracteri-
zeze personagiile §i sa creeze o situatie
nous, care sa cuprinda in ea ,.elementele
necesare pentru desvoltarea ulferioard a
acfiunii”  (Iunacovschi). In adevarata
literatura (in roman sau nuveld), fiecare
episod fsi are rolul sdu bine definit. Epi-
sodul nu urmdreste anumite pregatiri si
situatii in sine, ci redarea adevarului vietii,
el este strans legat de ideea generala a
operei, pe care se strdduieste sd o reflecte
cat mai convingator. Nu se poate trans-
forma un episod in care oamenii traiesc,
cresc, actioneaza si se transforma, intr’un
procedeu tehnic. El este o parte necesard
a operei literare, fira de care opera nu
poate sid existe. Episodul are rolul cdrami-
zii in constructia unui zid. Fiecare episod,
oglindind un fragment de via{d se va in-
cadra intotdeauna la locul potrivit in opera
literara.

Studierea oricat de sumard a oricarei
opere literare valabile ne dovedeste ci
episodul nu constituie un procedeu tehnic,
ci o parte necesard a operei. E dela sine
injeles cd un episod se poate incadra mai
bine in intregul operei, poate avea o va-
loare dramaticd mai mare, poate avea un
continut de idei mai puternic dupi talen-
tul, pregitirea, mdestria si experienia
scriitorului.

La urma urmei, specificul scenariului, —
daca-] putem numi asa, — este o chestiune
de mdestrie. Problemele scenariului sunt
comune intregei noastre arte si literaturi,
sunt problemele artei realismului socialist.
Cu singura deosebire, ca scenariul necesi-
tand concentrarea la maximum a faptelor
— un film nu poate fine mai mult de o
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ord si jumatate, doud ore — cere o si mai
ascutitd maestrie artistica. In scenariu nu
pot exista oameni si fapte de prisos, nu
pot exista vaste descrieri psihologice si
actiuni paralele pe zeci de pagini. Eroii $i
actiunile trebue sa fie cat mai tipice, cat
mai reprezentative, realitatea trebue fin-
fafisatd c4t mai veridic. Eliminarea lucru-
rilor de prisos, concentrarea la maximum
a subiectului, redarea lui intr'o forma cat
mai artistica, mai expresivd, iatd care ar
fi, in cateva cuvinte, specificul dramatur-
giei cinematografice.

b &

Problemele scenariului rominesc — §i
scurta noastrd experientd ne aratid cat se
poate de convingdtor aceasta — sunt pro-
blemele artei si literaturii noastre.

Problema principald care reiese din
analiza scenariilor primite pdnid acum la
Comitetul Cinematografiei, este problema
oglindirii veridice a realitatii in transfor-
marea ei revolutionard. In multe scenarii
se observd o necunoastere sau o cunoastere
superficiald a vietii. Cuvintele spuse de
tovardsul Stalin cineastilor sovietici, prin
care-i indeamnid si studieze viata, sa in-
vete dela viata, iar pentru a se orienta
just in ceeace vid, sd cunoascd marxismul,
ni se potrivesc si noud. Intr'o serie de
scenarii, mai ales in cele aduse din pro-
prie inifiativd de unii scriitori, temele sunt
deseori depasite, inactuale, sau pur §i sim-
plu rupte de viatd. Dar si in scenariile
contractate cu unii “scriitori abund lipsuri
provenite din cauza insuficientei cunoas-
teri a vietii, a realitatii. -

De pilda, intr'un scenariu dedicat ac-
tivitatii geologilor nostri si sprijinului pe
care acestia il primesc in muncd dela
mase, autorul dovedea c¢d nu cunoaste
decat superficial activitatea geologilor,
preocupirile acestora §i cu atdt mai pufin
viata satului si a oamenilor ei. Punand
imaginatia inaintea adevarului vietii, au-
torul crease probleme $i oameni care nu
existau in realitatea noastrd, care ar fi
dat o imagine nejustd a problemelor res-
pective

Intr’'un alt scenariu care avea ca tema
de bazd lupta pentru indeplinirea pla-
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nului cincinal inainte de termen, autorul
desi se documentase indeajuns, furat to-
tusi de amadnunte neesentiale, a creiat un
conflict, pe cat de tare, pe atat de neve-
ridic. Conflictul filmului se baza aproape
in intregime pe fimpotrivirea unui mare
numir de muncitori la mecanizarea unei
uzine siderurgice. De aici isi trdgea seva,
toata torta dramatica a filmului. Ori rea-
litatea era cu totul alta. Muncitorii, in
marea lor majoritate au primit cu multa
bucurie mecanizarea muncii lor grele in
uzina siderurgica. Doar cétiva foarte ina-
poiati murmurau impotriva mecanizarii.
E drept ca exista o opozitie in uzina, aceea
a dusmanului de clasa, a unor tehnicieni
sabotori §i a uneltelor acestora. Autorul
insd nu a dat toata greutatea acestui pro-
ces, nici macar nu a ardtat influenfa dus-
manului de clasi in rdndurile muncitorilor
inapoiati.

Iata numai doud exemple care aratd unde
duce necunoasterea realitdtii si faptul ca
ea nu este privita de pe pozitiile ideologiei
marxist-leniniste. Aceasta dovedeste odata
mai mult cd pentru a realiza scenarii bune,
pentru a realiza opere de certd valoare,
veridice, autorilor li se cere o aminuntita
cunoastere si studiere a vietii, insusirea
metodei de creatie a realismului socialist.

Un alt fenomen care este dealtfe]l comun
si celorlalte ramuri literare si pe care il
observam in multe din scenariile noastre,
chiar in cele scrise de unii autori incercati,
il constitue lipsa de miestrie artisticd in
creerea conflictului dramatic. Aceasta duce
uneori la o sdracire a coaflictului, am pu-
tea spune la o criza a conflictului. Autorii
nu se ostenesc, indeajuns, nu folosesc in-
treaga lor méestrie, pentru a descoperi cele
mai interesante, mai variate si mai instruc-
tive conflicte dramatice in operele lor. In
viata noastra, in condifiile de astizi ale
construcfiei socialismului, se gisesc nese-
cate isvoare de conflicte dramatice. Isvorul
principal al conflictului dramatic in etapa
actuald, pentru fiecare gen si ramuri Ili-
terard, il constitue lupta de clasi in for-
mele ei cele mai ascutite. Conflictul izvorit
dintr'o asemenea realitate, surprins si in-
chegat cu mdiestrie, poate da o imensa forti
educativd si dramaticad operei literare.
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Cu toate acestea, in multe din scenariile
noastre, conflictul este schematic, sablon,
se desvolta pe linia aceloragi atentate, sa-
botaje si injunghieri infdptuite de dusma-
nul de clasd. Acestea nu cultivd tn modul
cel mai fericit vigilenja maselor. Dugma-
nul lucreazd mult mai ingenios, mult mai
periculos, mult mai iscusit decat stiu sa-l
vada unii scenaristi ai nostri. Realitatea
ne dovedeste aceasta.

Autorii trebue sa infeleagi ci tiria unui
conflict nu stdi in faptul cd isbucneste
cdndva in noapte un foc provocat de dus-
man, sau cd se aude o explozie groaznica
si sare in aer o fabricd, sau alte fapte
asa zis spectaculoase si cinematografice.
Taria unui conflict, valoarea lui std in de-
plina sa autenticitate, in intelesul sau
adanc, in valoarea sa educativd. Pe linia
aceasta, fn unele proecte de scenariu §i in
unele scenarii care aparfin unor scriitori
care cunosc bine locurile si oamenii un-
de-si plaseaza actiunea, gasim conflicte noi,
interesante, variate, cu o mare putere edu-
cativa. Izvorul acestor conflicte este tot
lupta de clasa, dar in formele ei cele mai
variate, mai periculoase si mai grele de
descoperit.

Conflictul este strans legat de forta per-
sonagiilor. Un conilict just, puternic, in-
teresant, cere personagii tari, complecte,
autentice. Iar acolo unde conflictul este
slab, schematic, neveridic, personagiile vor
purta aceeasi amprentd. Sarcina aceasta,
de a infatisa personagii autentice, eroi au-
tentici, eroi popula-i de o ampld rezonan;a,
adevarate tipuri, constitue iaridsi una din
problemele vitale in munca scriitorilor, a
dramaturgilor si scenaristilor.

Maxim Gorchi, pe baza experientei sale,
aruncid o puternicd lumina in problema
tipizarii.

Nu intotdeauna fnsa scenaristii nostri
dovedesc cid si-au insusit minunatele
indicatii ale lui Gorchi. In multe din sce-
nariile primite la Comitetul Cinematografiei
personagiile suferd de schematism, sau na-
turalism. Unii eroi §i in special cei pozi-
tivi sunt liniari, parcad lipsi{i de viata, de
iramantari. Actiunile la care participad sunt
parcd dinainte trasate. Ei nu au tradsaturi
particulare care s3 ni-i apropie, parcd suni
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niste papusi care se supun voinfei scena-
rigtitor. Al}ii, dimpotrivd, sunt plini de
triasdturi particulare (hidosenie in figurd,
gesturi si actiuni exagerate, efc.) care nu
reflectd caracteristicile lor esentiale.

O altd problemd care necesiti o discu-
fie speciald datorita rolului deosebit de
important in scenariu, este problema dia-
logului. Desi cinematografia este o artad
plasticd prin esenta ei, dialogul rdmane
totusi un mijloc principal de expresie. In
scenariun mai mult decit in alte opere lite-
rare — §i aceasta constitue poate una din
trasadturile particulare ale dramaturgiei ci-
nematografice — dialogul are sarcina si
desviluie clar si expresiv, in fraze cit mai
concentrate, dar fira sa li se stirbeasca
din plasticitatea lor, continutul de idei al
operei, sd scoatd in relief caracterele per-
sonagiilor.

LIn arta cinematograficd sovieticd —
spune criticul L. Pogojeva — frebuie sd

stim in primul rdnd daecd dialogul e veri-

dic si expresiv; dacd e legat organic de
tema aleasd de aufor s§i de confinutul de
idei al operei; dacd ingdduie o oglindire
addncd si deplind a realitdfii; dacd per-
mite desvdluirea caracterelor personagiilor
si exprimarea ideilor autorului“.

Din nefericire insi, in scenariile noastre
dialogul nu se ridicd tntotdeauna la inil.
fimea acestor cerinte. El sufera indeobste
de platitudine, de sdricie de idei, de lips3i
de expresivitate. Scenariile sovietice ne
aratd cat de mult pretuesc scriitorii sovie-
tici acest mijloc artistic de seami.

Dialogul trebue si fie vioi, interesant,
atrdgitor. Ideile cele mai complicate se
pot expune intr'un dialog expresiv, plin
de humor. Scenariul ,Trilogia despre
Maxim* este un modelWin aceastd privin{i.
Dialogul trebue sd ajute la apropierea si
cunoasterea personagiilor. Fiecare are un
fel particular de a vorbi, mai sfdtos, mai
comic, mai hotarit, mai energic, are expresii
speciale, un fel particular de a fintocmi
fraza. In scenariul ,Femeia Deputat®,
agronomul Krivoseev are expresiile sale
care ne aruncéd dela inceput lumina asupra
pozitiei sale: pronosticuri, revolufie mon-
diala, un ,carevasézici“ plasat acolo unde
lipsesc idei. Efofeev din ,Intoarcerea lui
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Maxim* ne ramane in minte si prin expre-
sia pe care o intrebuinteaza la fiecare pas:
»In doudzeci §i sase de ani..” pe care o
cunosc si gi-au fnsusit-o padnd si copiii
(cdnd tatal il intreabd pe unul din copii
daca nu cumva spune minciuni, acesta fii
raspunde sententios: ,,In douizeci si sase
de ani n’am mintit niciodatd”). Turnitorul
Miscenco, cu o aparifie atadt de episodica,
raméne intipdrit in memoria spectatorilor
si prin felul exagerat de l3udiros in care
se exprimd.

Scenaristii nostri trebuie sa foloseasci
din plin aceste caracteristici ale dialogu-
lui si aceasta va duce la imbunitifirea
operelor, la imbogétirea personagiilor, la
desviluirea unor aminunte din biografia
personagiilor, la realizarea unor scene mai
bogate, mai pline de idei.

*

Cu toate aceste greutafi, cinematografia
noastra a obfinut si realizdri insemnate,
a pasit pe drumul produciiei de filme ar-
tistice pe bazd de scenarii.

Primul nostru film artistic ,,R4suna Va-
lea” a fost realizat de regisorul Paul Cai-
linescu dupd un scenariu de Mircea Ste:
fanescu, scenariu care prezenta mari lip-
suri de .ordin ideologic.

In timpul filmérii, multe din lipsuri au
fost tnldturate si in special ideia impaciui-
torismului dintre clase.

Filmul ,,Rdsund Valea” este prima noa-
strd opera cinematograficd valabild, care
se inspird din realitdtile luptei de clasd, din
realitatile construirii socialismului.

Totusi lipsurile mari ale scenariului se
resimt incd si in film. In cadrul conflictu-
lui, actiunea dusmanului de clasd apare
uneori nejustificatd, sau ca o manifestare
personald, de ordin sentimental, a vreunui
erou. Multe din personagiile filmului nu an
trasdturi puternice, nu au o via{a proprie,
interesantd, suferd serios de schematism.
Eroii pozitivi sunt slab conturafi, ei nu
reprezinta nici pe departe pe entuziastii ti-
neri care au construit linia ferata Bum-
begti-Livezeni. Eroii negativi sunt de multe
ori ridiculizafi, caricaturizati, par niste
clovni neprimejdiosi.

Un pas finainte in dramaturgia filmului
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artistic, il constitue ce! de al doilea film
artistic al nostru ,,Viata invinge”, realizat
de regisorul Dinu Negreanu, dupa un sce-
nariu de Aurel Baranga si Dinu Negreanu.

Intr'o misurd insemnaté, filmul este con-
vingitor, el imprimd spectatorului o serie
de idei cum ar fi de pildd ideea cd numai
alaturi de clasa muncitoare, participdnd
activ la constructia socialista, oamenii de
stiintd pot face fapte mari, i5i pot realiza
visurile lor. Filmul atrage atentia asupra
primejdiei cosmopolitismului, ‘care loveste
in interesele poporului si in insasi intere-
sele oamenilor de stiinta.

Totusi, filmul are o serie de deficienie
serioase in tratarea temei, care-i scad va-
loarea. Principala lipsd a filmului std fo
faptul cd nu zugraveste efortul muncitori-
lor si tehnicienilor nostri si ajutorul pe
care acestia fl dau oamenilor de stiin{a
Deasemenea, se observd umnele lipsuri in
construirea personagiilor. Cu mici excepfii,
personagiile nu se desvolta dealungul [il-
mului, si chiar cresterea eroului principal,
savantul Dan Olteanu, nu este dovedita
convingator. Oamenii de partid, care apar
fn film, sunt schematici si timizi. Mani-
festarile lor par mai degraba lipite decat
legate organic de actiunea filmului. Dialo-
gul care, in acest film, are un rol deosebit
de important, suferd pe alocuri de platitu-
dine, iar limba personagiilor, cu foarte
mici exceptii, este uniforma.

Tema de bazid al celui de al treilea film
al nostru, ,,In sat la noi”, realizat de re-
gisorul Jean Georgescu si Victor Iliu dupa
scenariul scriitorului Petru Dumitriu, este
lupta pentru transformarea socialisti a a-
griculturii. Inspirandu-se adinc din viata
satelor noastre, filmul infafiseaza lupta
unui grup de tarani muncitori dintr'un sat
romanesc $i opozitia inversunati a chia-
burilor impotriva constituirii gospodariei
colective. Meritul principal al realizatorilor
filmului e cd au reusit sa oglindeascd ve-
ridic contrazicerile profunde din viata sa-
tului nostru si sa Intruchipeze in céateva
personagii tari pe oamenii satului nostru
Filmul ,,In sat la noi”, aduce in fata spec-
tatorilor alevidrate tipuri care se ciocnesc
in cadrul unui conflict veridic, mereu in
crestere. Batranul Ton Lepadat, vaduva
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Maria, chiaburul Scipéu si fiul sdu Dumi-
tru sunt figuri care se intiparesc addnc fn
memoria spectatorilor. Filmul acordd o
atentie speciald tdranului mijlocas, ,figura
centrald a satului nostru”.

Realizatorii filmului s’au preocupat ‘n
mod deosebit sd redea specificul national
al satului nostru, si eforturile lor au fost
fnicununate de succes. Filmul este aproape
de inima spectatorului, de sufletul si sen-
timentele lui. Personagiile, muzica, portul
si giaiul, obiceiurile, poartd in intregime
amprenta specificului national.

Atat autorul scenariului, cat si regizorii
s’au straduit sid creeze o actiune legats,
formatd din episoade puternice, emotio-
nante, dramatice, care {in incordat spec-
tatorul.

Filmul ,,In sat la noi” are insi si o serie
de lipsuri, subliniate mai ales cu ocazia
viziondrilor speciale in care realizatorii fil-
mului s’au intdlnit cu spectatorii. Filmul se
fnchee odatd cu constituirea gospodairiei
agricole colective, dar ar fi fost mult mai
instructiv, mai folositor, mai interesant si
se arate cateva scene de munca si din viafa
noud in care sd-i recunoastem pe eroii
care au luptat cu atdta dirzenie pentru
fericirea lor.

Trebue remarcat deasemeni ca o lipsa,
faptul ca nici In acest film, comunistii nu
au reusit sa fie zugrédviti cu maestrie. Ei
sunt lipsi{i de umanitate, impinsi parcd de
un resort fn actiune, vorbesc in lozinci.
Trasdturile profund omenesti ale comunisti-
lor nu au fost nici de astd datd surprinse
$i aceasta trebuie sid constitue o problema
serioasa pentru creatorii filmelor noastre.

Pe acest drum greu si anevoios caracte-
ristic inceputului, filmul nostru artistic se
desvoltd. Trei noi scenarii de film ,artistic,
au intrat sau sunt pe cale si intre in pro-
ductie.

In prezent, in cadrul Studioului de filme
artistice ,,Bucuresti”, se lucreazi din plin
la realizarea filmului ,,Mitrea Cocor”, dupi
romanul maestrului Mihail Sadoveanu, dis-
tins cu Medalia de Aur a P&cii. Scenariul
literar a pus incdodatd in fata scriitorilor
nostri problema ecranizarii, problema adap-
tarii romanului, nuvelei, piesei de teatru
la film. In aceastd privin{d, noi ne gisim
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abia la incepuf, nu prea avem experien{i.
Problema ecranizirii este insa o problemi
importantd pentru cinematografia noastra.
Ultimele filme sovietice ,Departe de Mos-
ceva", ,,Cavalerul Stelei de Aur*, ne arati
cd cinematografia poate cistiga mult prin
adaptarea ia film a romanelor sau a nuve-
lelor cu mare rdsunet in mase.

$i in literatura noastrd sunt opere care
pot constitui subiecte interesante de film.
Ele ridicd insd probleme speciale pentru
scenaristi. Constantin Simonov vorbind
despre posibilitatea transformarii romanului
.Departe de Moscova” in piesd de teatri
sau film, spune printre altele: ,,In vechea
conceptie acest lucru s’ar fi redus la o
operafie simpld: una din intrigile amo-
roase din roman ar fi fost la baza piesei,
iar undeva, dincolo de scend, ca un fond,
s’ar fi desfdsurat construirea conductei pe-
trolifere.

Dar noud nu ne convine o asemenea in-
torsdturd, cu atét mai mult in film. Nu vom
accepta o transformare a operei de prozd
intruna dramaticd, in care filmul sau
ptesa sd fie mai slabe decdt izvorul inifial
artistic si lipsit de acel esenfial care a al-
catuit forfa romanului. Pe noi ne infere-
seazd, inainte de toate, munca oamenilor
care construesc conducta
emofioneazd relafiile lor, legate inaintfe de
fcate de construcfie, de acel scop gigan-
lic care std in fata lor".

In scenariul , Mitrea Cocor” se observi
citeva succese pe drumul ecranizirii. Ac-
fiinea a fost concentrats, fird sa stirbeasca
din valoarea romanului, personagiile au
fost surprinse In trdsiturile lor esentiale.

Cel de al doilea film pe care-1 pregateste
Studioul de filme artistice ,,Bucuresti®, este
fnchinat uneia dintre cele mai luminoas2
figuri revolufionare ale trecutului nostru,
marelui carturar si luptdtor dela 1848, Ni-
culae Bélcescu, dela a carui moarte se vor
implini in 1952, 100 de ani. Scenariul aces-
tui film apartine academicianului Camil
Petrescu.

Acest scenmariu a ridicat pentru prima
datd in cinematografia noastri problema
filmului istorico-biografic si a transformarii
unei piese de teatru in scenariu de film.

petroliferd, ne'
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Criticul sovietic R. Iurenev, prin studiile
sale, ne dd un mare ajutor in clarificarea
acestei probleme. Vorbind in general des-
pre acest gen de filme (pe baza experien-
te! filmelor sovietice), Iurenev spune -
»Eroul filmului biografic trebuie sd fie ti-
pic pentru epoca, roporul si clasa lui, viaja
st activitatea lui trebue sd exprime cdt se
peate mai deplin spiritul epocii, sd oglin-
deascd principalele procese care s’au pe-
trecut in societatea omeneascd contempo-
rand lui.

De aici, rezulid cd tema filmului biogra-
fic trebue sd se desvolte in sfera activitafii
principale a eroului, sd scoatd la iveald
ccuzele mdrefiei si popularitdpii lui, sd des-
vélue sensul istoric al faptei sdvdrgite de
erou in viafd, precum si imgortanfa ei pen-
tru noi, spectatorii de azi.

Deaceea, si structura subiectului filmului
biografic trebue sd se bazeze pe selectio-
narea acelor evenimente reale din viafa
eroului, in care esenfa activitdfii lui sociale
s'a manifestat cu cea mai mare vigoare §i
stralucire”.

Cel de al treilea film artistic pe care-]
pregiteste Studioul ,,Bucuresti” este filmul
»INepotii Gornistului“, dupa scenariul ori-
ginal al scriitorilor Cezar Petrescu si Mi-
hail Novicov. Scenariul este inchinat luptei
poporului nostru pentru libertate, indepen-
dentd si o viatd mai buna.

El reuseste sd demonstreze convingator
ci cele mai bune tradiii de luptd revolu-
fionard a poporului nostru se impletesc cu
lupta clasei muncitoare §i a Partidului ei,
cd numai aceastd luptid poate duce la iz-
banda.

Scenariul, aprobat de consiliul artistic,
mai trebue imbunatatit in unele directii, si
suntem siguri ci va constitui baza ideolo-
gicd si artisticd a unui film *valoros.

*

Tot in cadrul dramaturgiei filmului artis-
tic este cuprins si scenariul filmului de
desen animat si pdpusi, care isi trage for{a
sa deasemeni din valoarea scenariului. Sla-
biciunile principale, ale primelor noastre
filme de desen animat ,R&{oiul neascul-
tator” si ,,Albina si porumbelul” provin
in cea mai mare parte din lipsurile scena-
riilor.
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Scenaristii filmelor de desen animat $i
papusi trebuie sa cunoascd profund pro-
blemele educatiei copilului, s& trateze in
operele lor teme simple, s& apeleze la fan-
tezia copilului, sa desvolte idei simple, cum
ar fi; ideea spiritului colectiv, a curajului,
a adevirului, a hotaririi, a patriotismului,
a dragostei de muncd, si combatid viciile
si rdmasitele moralei burgheze.

Alaturi- de filmul artistic, capata o larga
desvoltare in tara noastra si filmul docu-
mentar. Si In aceastd directie, sprijinul
nostru cel mai important il constitue expe-
rienta sovietici. In Uniunea Sovietica, fil-
mul documentar si-a céstigat o importanta
deosebitd incd din primele zile ale Puterii
Sovietice. Lenin a indicat personal caile de
desvoltare ale filmului documentar, ara-
tand ci acest film trebuie sa oglindeascd
fenomenele revolutionare din societatea so-
vietica, entuziasmul muncii creatoare si
oamenii care duc lupta pentru construirea
noii ordnduiri sociale. Lenin si tovarasul
Stalin, au subliniat deasemeni rolul deose-
bit al filmului documentar in munca de
educare si de mobilizare a maselor in con-

structia socialismului.

Urmand aceste indicatii, cinematografia
documentard sovietici a obtinut succese
exceptionale, cistigdndu-si rolul de arma
pretfioasd in lupta oamenilor sovietici.

$i in tara noastrd, importanta filmului
documentar a crescut in ultimul timp. Pu-
tem spune cd astazi cinematografia docu-
mentard ocupd un loc de seama in cine-
matografia si in arta noastra.

Ca si la filmul artistic, baza artisticad
si ideologicd a filmului documentar o con-
stituie scenariul.

S’ar pirea la prima vedere ca dramatur-
gia filmului documentar este un lucru
foarte simplu, sau ca pur $i simplu nu este
nevoe de dramaturgie in realizarea filmu-
lui documentar. Aceste concepiii sunt pro-
fund daunitoare si ele nu-si gasesc si nu-si
pot gési locul in cinematografia noastrad
realistd. E complet gresitd ideea ci filmul
documentar este o simpld fotografiere a
realitdtii, facutd la intdmplare, fira vreo
baza ideologica si artisticd. Nu. In concep-
tia noastrd, filmul documentar trebue sa
aiba la bazd o dramaturgie, concretizata
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in scenariu, care constitue baza lui ideolo-
gica si artistica. Si nu numai atat! Sce-
nariul de film documentar poate si trebue
sa fie mai intdi o operd literara de sine
statdtoare.

Problemele de bazd ale dramaturgiei fil-
mului documentar sunt aceleasi ca si ale
dramaturgiei filmului artistic.

Scenaristului de film documentar i se
pun, cel pufin doud sarcini principale :

Cunoasterea profundd a realitdtii si in
mod special a problemei pe care vrea s'o
trateze. Nu se va putea scrie un scenariu
de film documentar care sia oglindeasca
de pilda viata unei gospodarii agricole co-
lective sau activitatea industriei minere,
dacd nu se cunoaste in amanunt realitatea
din aceste sectoare, dacd nu se cunosc pro-
blemele care framanta aceste sectoare, oa-
menii care trdesc §i muncesc in aceste
sectoare.

A doua sarcina este aceea de a privi
realitatea de pe pozitiile ideologiei prole-
tariatului, de pe pozitiile realismului socia-
list, care are la bazd concepiia despre
lume a proletariatului. Nerespectarea ace-
stei sarcini duce la naturalism, la generali-
zari false, cu alte cuvinte la falsificarea
realitdtii revolutionare.

O altd problemd importantd a dramatur-
giei filmului documentar este problema
eroilor. Eroii filmului documentar sunt
oameni autentici, oameni reali. Ei trebuie
sa reprezinte tipurile cele maj caracteristice
ale societatii noastre, pe acei oameni in
constiinta cidrora se desvoltd o noud mo-
rala — morala comunista.

Scenaristul nu trebuie sd neglijeze o se-
rie de amanunte din biografia personagiu-
lui. Ele sunt necesare pentru a particula-
riza eroul, pentru a-l intipdri in memoria
spectatorului, pentru a nu face din el o
schema.

Deasemenea, e bine sa-i aratdm pe eroii
nostri, acasa in familie, in excursii, la plim-
bare, dupi ce i-am aratat in activitatea lor
principald, adicd in procesul de munca.
Dar, subliniem — cel mai important lucru
e sid-i surprindem pe eroii nostri in pro-
cesul muncii, intr’o atitudine sugestiva
care si fintruchipeze ideea ci munca este
o chestiune de onoare. E vorba aici, si de
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muncitori si de savanti, §i de medici si de
invatatori — in general de toti eroii filme-
ler noastre documentare.

In filmele noastre documentare au si in-
ceput sd apard asemenea eroi. Majoritatea
eroilor din filmele ,,0 viatd noui“, ,Pentru
industrializare, pentru socialism”, , Luptam
pentru pace”, ,23 August 1951”7, ,Baia
Mare*, ,,Cimentul®, ,Palatul Pionierilor”,
exprimd bucuria viefii si muncii libere.

Din nefericire insa, nu in toate filmele
noastre ddcumentare, omul este pus pe
primul plan. Mai avem Incd scene in care
omul este dominat de masini, filme intregi
in care cu greutate gdsim o figurd mai
apropiatd, pe care s'o cunoagtem s§i s’o
indragim. Uneori, oamenii apar ca niste
mecanisme care lucreaza iute, mecanic,
parcid farid emotie si pasiune. lata dece
atunci cand lucreazd la un scenariu de
film documentar, scenaristul nu trebue sa
piardd nici o clipd din vedere ca principala
lui sarcina este aceea de a prezenta cét
mai veridic, cu cdt mai multd cdldurd pe
omul nou, pe tovardsul sdu din uzind, de
pe ogoare, din laboratoare, teatre si scoli,
pe acela care fdureste bunurile acestei
lumi.

Mai sunt si alte probleme importante ale
dramaturgiei filmului documentar. Una din
ele ar fi problema prezentdrii luptei de
clasa. Deobicei, sarcina aceasta ii revine
exclusiv comentariului. Scenaristii nostri
trebue sd giseascd si alte mijloace artis-
tice in rezolvarea acestei probleme.

Deasemeni problema inscendrilor in fil-
mul documentar trebue clarificati. In mod
hotarit noi suntem impotriva inscendrilor.
Realitatea noastrd e prea darnicd in fapte
si oameni pentru a mai recurge la in-
scendri.

Nu putem incheia fara sa facem o apre-
ciere critici despre comentariile filmelor
noastre. Comentariul este exclusiv opera
dramaturgului, a scriitorului — sau mai
bine zis trebuie si fie opera lui. Cu foate
acestea, comentariile noastre sunt in ma-
joritatea lor slabe, citeodata cum nu se
mai poate mai plate si lipsite de idei. Deo-
bicei ele se caracterizeazd prin betie de
cuvinte, printr’o lungime neobisnuitd, prin-
tr'o limba incélcitd, lipsitd de expresivitate.
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In filmul documentar, comentariul are
urmatoarele sarcini:

— S& adinceascd imaginea, si Inta-
reascd §i sd@ desvolte continutul imaginii,
sd sugereze uneori idei care completeazd
si dramatizeazd imaginea.

— Si dea un caracter particular, deose-
bit fiecdrui fapt, fiecdrui om despre care
se vorbeste pentru a rdmane inlipdrit in
memoria spectatorului.

— Si fie strns legat de ideea generald
a filmului, sa fie scris sub influen{a acestei
idei.

— Sa fie scris intr'o limba literard,
expresiva, plastici, sa fie concentrat.

Se pot intrebuinta cu succes in comen-
tar versuri, cidntece adecuate imaginii.

Cam acestea ar fi, unele din principalele
probleme ale filmului documentar. Un lucru
trebuie sa rdmand clar: dramaturgia fil-
mului documentar este problema hotéri-
toare de care tine desvoltarea acestui gen
cinematografic. Pentru a realiza 120 de
filme documentare pana la sfarsitul Planu-
lui Cincinal, trebue si desvoltim si si im-
bunatatim in primul rdnd dramaturgia
acestui film. Numai aceasta poate si fie
chezisia succesului.

*

Din aceastd ingiruire destul de sumari,
se poate ‘trage concluzia asupra importan-
tei deosebite pe care o are in desvoltarea
cinematografiei noastre dramaturgia cine-
matografica.

Conducerea cinematografiei noastre este
convinsa de acest lucru. Rezolvarea acestei
probleme insd nu se va putea face decat
cu sprijinul masiv si pasionat al scriitori-
lor, cu sprijinul activ al Uniunii Scriito-
rilor. :

Pentru a tine legatura cu scriitorii, Comi-
tetul Cinematografiei a fnfiinfat Directia
de Scenarii din cadrul Comitetului, precum
si Sectii de scenarii pe linga studiourile
de productie ale cinematografiei noastre.
Aceste unitati au sarcina si se ocupe exclu-
siv de atragerea si indrumarea scenaristi-
lor, de sprijinirea lor activd in cadrul
muncii de realizare a scenariilor. Datorita
lipsei de experientd a tovarisilor care ac-
tiveazd in cadrul acestor unitdti s’au ivit
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lipsuri in munca dusé cu scenaristii : unele
intarzieri in darea raspunsului, unele in-
drumiri insuficiente date scenaristilor. Se
vor face eforturi ca si lichidim cu toatad
graba aceste lipsuri, sd le inlaturdm, si
se ridice la un nivel mai inalt munca uni-
tatilor de scenarii din cadrul Comitetului
Cinematografic.

Deasemeni s’a infiintat o Comisie de
Dramaturgie Cinematograficd la Uniunea
Scriitorilor si care trebue sa devind un
organism activ.

Cinematografia 1i cheamd cu toatd cil-
dura pe scriitori la realizarea c4at mai mul-
tor scenarii, la desvoltarea §i perfectio-
narea filmului nostru, si ei au datoria
patrioticd s3 raspundi la aceastd chemare.

Aceasta actiune a scriitorilor trebuie insi
organizatd penfru a da roadele pe care le
asteptdm. Ar trebui ca Uniunea Scriitorilor
sd includd in planul ei de munci desba-
terea pe larg a problemelor dramaturgiei
cinematografice, sd ducd o muncid activd
§i susfinutd pentru antrenarea scriitorilor
la realizarea de scenarii. Trebuesc scrise
studii si articole de bazd despre problemele
dramaturgiei cinematografice, trebue anali-
zatd pe larg in presa noastrd dramaturgia
filmelor de pind acum si a celor intrate
in productie, scoase concluzii si jnvataturi.
Ar fi bine ca scenariile literare reusite si
fie publicate atdt in presa de specialitate,
cat si in volume separate.

Avem nevoie de scenarii, de scenarii va-
loroase care si constitue in intregime baza
ideologici-artistici a filmelor noastre.

Viata noastra bogata in probleme si rea-
lizdri ofera un numdr inepuizabil de teme
pentru scenarii si filme.

Problema industrializérii socialiste, a
electrificarii tirii se cere tratati deindati
in filmele noastre. Apar eroi noi pentru fil-
mele noastre, minunatii stahanovisti, gloria
industriei noastre in toate sectoarele, noile
cadre tehnice de conducere din sinul cla-
sei muncitoare, ingineri, directori, etc.

Procesul de transformare socialisti a
agriculturii oferd scriitorilor o bogitie de
fapte, oameni si conflicte din cele maij in-
semnate,
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Scenariile si filmele noastre se pot in-
spira din aspectele revolutiei culturale, din
activitatea oamenilor nogtri de arti si cul-
turd, din activitatea savantilor nostri.

Viata bogatd a copiilor si tineretului
nostru ofera deasemenea subiecte intere-
sante pentru scenarii.

Tematica scenariilor noastre trebue lar-
gitd neincetat. Trebuesc desbidtute in sce-
narii si filme, aspectele noii morale care se
desvoltd in randurile constructorilor socia-
lismului, problemele vietii de toate zilele,
problemele moralei proletare.

Este o datorie pentru scriitorii nogtri
sd-si arunce privirile in trecut, alegdndu-si
teme din istoria sbuciumata a poporului
nostru. Marile momente revolutionare ale
poporului nostru, figurile istorice si cul-
turale progresiste ale Patriei noastre, lupta
clasei muncitoare si a Partidului constitue
un izvor nesecat de teme si subiecte pentru
scenarif, Pe oamenii muncii din {ara noas-
tra ii intereseaza si figura lui Dimitrie
Cantemir si rdscoala lui Horia §i Tudor,
sau viata lui Creanga si Eminescu, a lui
loan Vod3 cel Cumplit si a lui Ilie Pintilie.

In scrierea scenariilor, autorii pot si fo-
loseasca genurile si formele cele mai inte-
resante si mai variate, pot si scrie sce-
narii pentru filmele de lung metraj, sce-
narii schite pentru filme de scurt metraj si
deasemeni scenarii pentru comedii cinema-
tografice.

Avem nevoie de comedii cinematografice,’
de cat mai reusite comedii. Genul comediei
cinematografice este deschis oricirei teme
din orice sector al vietii noastre. ,

Cinematografia isi deschide larg portile
in fata scriitorilor.

Studiourile noastre de filme artistice si
documentare asteaptd sd dea viajd celor
mai avdntate creafii, inspirate din transfor-
marile revolutionare din patria noastra.

O intreagd armatid de muncitori, tehni-
cieni, actori si regisori asteaptd si dea
géndurilor scriitorilor vestmantul celei mai
importante arte a timpului nostru.
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Imaginea n’are nevoie sa fie tradusa, ea Cu ajutorul scriitorilor sd realizidm filme
are valoare universala. care si ducd in intreaga lume o imagine
Scriitorii au prilejul ca rodul muncii §i reald, puternicd si emofionanti a luptei pe
talentul lor si fie apreciat in acelas timp care poporul nostru muncitor o duce pentru
pe ecranele cinematografelor din Bucuresti, pace si socialism.
ca si la Moscova, Praga si Pekin.
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Sa ne inchipuim o adunare organizata
de Comitetul de luptd pentru pace, intr'o
uzind, Intr'o gospoddrie colectivi, pe un
santier, intr’'un cartier al vreunui oras, sau
intr'un sat oarecare din tara noastra.

Cineva a terminat tocmai de vorbit. A
explicat ascultétorilor rostul apelului dela
Stockholm, chemarea adresata tuturor oa-
menilor cinstiti, de a-si spune raspicat cu-
vantul lor de pace si prietenie intre popoa-
poare, impotriva atafdtorilor la un nou
razboi. Tofi cei din sald se grédbesc sa-si
puna semnatura pe Apelul pacii. Tocul sau
creionul trece dela unul la altul. Cu maini
tremurdtoare scriu batrdnii, cu maini si-
gure — bdrbatii in putere, femeile si ti-
nerii. E o priveliste care da incredere si
siguranta.

Ne gindim la un fapt care, in aceasta
imprejurare, trece mai putin observat, iese
mai putin In eviden{d: oamenii stiu sa
parcurgd ei ingisi cu ochii randurile Ape-
lului, sd-si scrie e/ ingigi numele; mainile
care poartd unealta de muncd, poarti cu
iscusin{a si condeiul, muncitorul din uzina,
de pe ogor, de pe santier stie sd citeasca
azi si el singur indicatiile Partidului care-1
calauzeste, cuvintele asteptate ale condu-
catorilor iubiti. Revolutia realizatd in viata
de toate zilele — in economie, in organi-
zarea social-administrativa — a chemat
mase tot mai largi spre cultura, nimicind
blestemata intunecime si nestiint{a de carte
— mostenire a regimului apus pentru tot-
deauna.

Dar faptul ca masele de oameni ai mun-
cii lichideaza nestiinfa de a citi §i scrie,
nu este decat una dintre laturile revolutiei
culturale. Sa incercam a ne inchipui mai
departe aspecte din viaja oamenilor care
au participat la adunarea pentru semna-
rea Apelului. Echipa caminului cultural din
cartierul, satul, santierul respectiv da un
festival artistic — recitdri, coruri, dansuri,
piesd de teatru; cu o seard inainte sau
dupd adunare, a avut sau va avea loc se-
dinja cercului de citit; carfile bibliotecii
caminului cultural, ale bibliotecii A.R.L.U.S.
circuld cu repeziciune dela om la om; ci-
titorii isi recomandd unul altuia cite o
carte care le-a placut mai mult. Seara, a-
casd, la lumina 13mpii sau a becului elec-
tric proaspat instalat, din ce in ce mai
mul{i ochi se apleaci pe cite-o carte —
romane dar mai ales nuvele; se citesc cu
mai multd usurintd : intr'o sear3, in doud
ceasuri, omul mantuieste de citit 40—50
pagini. ,,Pacat ca a fost asa scurta!“ zice
uneori cititorul, la ceasuri tarzii de noapte ;
alteori insd cartea nu-1 face si simta tra-
gere de inimd pentru a continua lectura;
a doua zi se duce la biblioteca: ,,Da-mi
alta, dar si fie buni, ca asta nu m’a bu-
curat deloc*.

Cici, dacad stiinta de carte a constituit
un prim pas pe drumul revolutiei cultu-
rale, acest pas este insotit de desvoltarea
simfului artistic  deosebit al  poporului
muncitor. Marea masi de cititori, specta-
torii tuturor festivalurilor sunt in acelas
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timp si critici patrunzatori ai productiilor
artistice pe care le citesc sau la care asisti.
Exigen{a acestui public fa{id de literatura
— fatd de manifestdrile artistice in ge-
nere — este mereu sporita. Poporul nostru
doreste sd se recunoascd in eroii cértilor
pe care le citeste, sa afle rdspuns la in-
trebdrile sale, sd-si descopere oglindite
preocupdrile si ndzuintele sale, — care
sunt intrebdri, preocupdri, nizuinte legale
de noua via{# pe care si-o construieste:
viata socialista.

Literatura noastrd a cidutat si rdspundi
prin realizdri valoroase acestei dorinfe fi-
resti a maselor largi de constructori ai so-
cialismului. Célauziti de fnvatatura Parti-
dului, scriitorii creaza opere literare de pe
pozitia de luptd a poporului muncitor, in-
sufletiti de idealul tuturor oamenilor mun-
cii din tara noastrd: idealul construirii
socialismului si apardrii pdcii. Literatura
noastrd devine astfel din ce In ce mai
mult ,parte integrantd a cauzei generale
proletare’ (V. I. Lenin).

Vom cauta sa discutdm in rdndurile ce
urmeaza despre problemele unor carti si
publicatii de literatura care apar intr'un
mare tiraj, si care cuprind creatii literare
care se raspindesc astfel addnc in masa
poporului. Este vorba de Colec{ia , Albina“,
»Colectia Tineretului Satesc* si revista
,Cultura Poporului — publicatii care a-
jung mai mult in miinile si sub ochii oa-
menilor de care am vorbit mai sus. De
aceste publicatii, critica litérard nu s’'a o-
cupat aproape deloc pana acumr; in afard
de un artieol aparut in ,Contemporanul
cu privire la limba literara din unele vo-
lume ale Colectiei ,,Albina®, in presa noas-
tra n’au aparut decit scurte note infor-
mative — si acestea foarte rare. Este, in
mod neindoios, o lipsi a criticii literare, de
a nu se fi ocupat de problemele colectii-
lor care publicd in genere creatii literare
de mai micd Intindere —— nuvele, piese
scurte, schite. Gresala este cu atdt mai
evidentd cu cét aceste publicatii au o mare
raspandire : atatea sute de mii de specta-
tori participanti la festivalurile celor pesle
13.000 céamine culturale din fard, vizio-
neazd o piesd aparutd in ,,Cultura Poporu-
lui“; atdtea sute de mii de {arani munci-
tori ascultd in cercurile de citit sau citesc
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ei insisi o schifd sau o nuveld din Colectia
,Albina“, ale cérei volume apar in ultimul
timp in cate 100.000 exemplare; atatea
zeci de mii de tineri citesc materialele a-
parute in ,,Colectia Tineretului Sitesc*, ale
cédrei volume se raspandesc in 30.000 exem-
plare. Toate acestea indica marea rdspun-
dere a colectiilor respective, indica datoria
criticii literare de a se preocupa indeaproa-
pe de fetul cum se desfdsoara munca lor.

$i sub trecutele regimuri au aparut asa
numite ,,colectii de popularizare”. Cu foarte
mici exceptii aceste colectii se strdduiau sa
arate muncitorimii ¢i {ardnimii ca starea
lor de mizerie si suferintd se datoreste de
exemplu, .lenei sau alcoolismului, ca dalo-
ria esenfiala a unui {dran sdrac, a unui
muncitor in fabrica este si mearga regu-
lat la bisericd, sa nu rdvneascd la avutul
altuia, sa indure fdra cracnire biruri, scum-
pirea prefurilor, militaria, etc.; = aceasta
pentruca ,,asa e scris** unora si fie siraci
si altora sd fie bogati, si pentrucs, astep-
tand mila celor mari, — si mai gésind si o
comoara ! — sdracii ar putea sa scape de
nevoi! Un asemenea confinut de idei avea
si o ,forma literard" corespunzitoare. Ne
amintim cu totii de acea maculaturad fads,
falsificatoare a realitdtilor, in care tdranii
erau indemnati si se omoare intre ei pen-
tru haturi, sa aiba mereu in fatd exemplul
chiaburilor  (numili: ,gospodari®), iar
muncitorilor li se serveau istorioare mora-
le, despre un patron milos care rasplateste
pe muncitorul care-i aduce punga cu bani,
pierduta pe strada.

In afara de aceasta, mentalitatea secribi-
lor burgheziei consta in aceea ca, o carte
care nu era destul de ,realizata artistic
— acea carte ,,merge la tara“! Oficiali-
tatea culturald burgheza din tara noastra,
dispretuind profund simtul artistic al po-
porului — creatorul comorilor de artd ale
literaturii populare — ii trimitea tot ceeace
nu avea cautare in lumea ,intelectualilor
subtiri ai claselor exploatatoare.

Astazi, valul obscurantismului a fost in-
laturat si ceeace literatura burgheza a cau-
tat sa ascundd — violenta luptd de clasd
care frdminta orasele si satele noastre —
a iesit puternic la iveala, constituind pentru
literaturd un izvor nesecat de teme.

Tocmai pentrucéd, la fel cu intreaga noas-
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tra literatura, creafiile publicate in aceste
colectii vorbesc despre lupta poporului, cau-
td s’o sprijine, sa gaseasca raspunsuri pro-
blemelor care se pun oamenilor in lupta
si munca lor de fiecare zi, — tocmai pentru
aceasta, publicafii ca acelea din ,Albina“,
,»Colectia Tineretului Satesc” si ,,Cultura
poporului* cunosc o mare raspandire.

*

Pentru o mai buna discutare a acestor
colectii si publicatii, este necesara o scurta
prezentare a fiecareia dintre ele.

Colectia ,,Albina* (E.S.P.L.A.) cuprinde
pénd in prezent 34 volume, format mic, de
buzunar, cu cate 32—64 pagini; trei din-
tre aceste volume cuprind versuri, una cu-
prinde teatru, iar celelalte toate, prozd
(schite, nuvele si — mai rar -— reporta-
gii). Tematica volumelor acestei colectii
este isvoritd in cea mai mare parte din
viata taranimii muncitoare si anume o te-
maticd strans legata de actualitatea luptei
de clasd in conditiile intemeierii gospoda-
riilor colective.

Cu excepiia volumului consacrat lui Ca-
ragiale — si in care au fost tipdrite cateva
schite ¢i un fragment din ,,1907 — Co-
lectia ,,Albina* a publicat numai lucréri
originale, cele mai multe din ele in prima
aparitie.

»Colectia Tineretului Satesc (Ed. Tine-
retului) apare lunar, incepind cu lanuarie
1951, in volume de formatul unei carii
obignuite, fiecare volum avand un numdr
variind intre 48 si 80 pagini si cuprinzand
cite trei sau patru bucadfi deosebite (ver-
suri §i prozid), atdt originale cat si tradu-
ceri sau retipariri. In unele din ultimele
volume a fost publicatd si cite o singura
lucrare, (I. Saveliev: ,Asaltul palatului de
iarna“, Cezar Petrescu: ,Doua inimi {ti-
nere*, etc.). Colectia cuprinde in special
lucrdri cu subiecte din viata tinerilor {a-
rani muncitori.

Revista ,,Cultura Poporului“ (editata de
Asezamintele Culturale din R. P. R.) a
trecut in al doilea an de aparitie, ca pu-
blicatie de literatura destinata activistilor
Caminelor Culturale, aldturi de ,Indruma-
torul Cultural®, revistd pentru indrumarea
in munca lor generald si aldturi de ,,Ca:
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lauza bibliotecarului“, publicatie speciald
de indrumare tehnica pentru bibliotecari.

Revista ,,Cultura Poporului publicd
material potrivit pentru programele festi-
valurilor date de echipele artistice ale Ca-
minelor culturale dela orase si sate, de e-
chipele artistice sindicale ; deasemenea, ma-
terial pentru cercurile de citit. Se intelege
deci, ca in ,,Cultura Poporului“ vor apdrea
numeroase piese de teatru — scenete in
unul, doud sau mai multe tablouri — poe-
zii 8i céntece, unele indicatii pentru re-
gisorii spectacolelor teatrale, precum si
buciti de prozd — nuvele si schife. Su-
biectele si temele sunt extrase din toate
sectoarele de activitate ale oamenilor mun-
cii din fara noastrd; revista vadeste pre-
ocuparea ca fiecare numar si fie cat mai
bogat sub raportul temelor, al sectoarelor
si problemelor de viatd abordate, tocmai
pentruca orice echipa artisticd sd-si poata
intocmi programul unui festival chiar din
materialul unui singur numar.

Acestea fiind obiectivele si directiile
principale de activitate a acestor publica-
tii, este necesar sd analizim contributia
lor in literaturd, ceeace va indica in ace-
lag timp mésura in care ele raspund sar-
cinii de bazd a oricdrei creatii literare, de
a i o armi de educare §i transformare a
oamenilor muncii.

Din capul locului trebue spus cd, crite-
riile dupa care trebuesc analizate lucrarile
aparute fn aceste colectii nu pot fi altele
decat cele dupa care este analizata intrea-
ga literatura. Exigenfele nu pot fi deloc
slabite fata de creatii care ajung sub ochii
a sute de mii de oameni ai muncii. Un
succes al acestor colectii este un succes
al fintregii literaturi, care se imbogafeste
astfel cu o arma in plus; el cohtribuie la
mobilizarea in jurul sarcinilor puse de
construnirea socialismului. Un insucces, un
»rebut literar publicat in paginile uneia
din colectii, nu numai c& nu-si indeplineste
rolul de educare, dar poate raspandi — in
zeci si zeci de mii de exemplare — e-
xemple proaste, poate acredita idei gre-
site, adicd poate avea un efect cu atéat
mai d&undtor, mai primejdios asupra ci-
titorilor sau spectatorilor, cu cat numarul
lor este mai mare.
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Tocmai acest fapt indica odatd mai mult
necesitatea ca editurile, redactiile, scriito-
rii si critica literara sa se preocupe in-
deaproape si continuu, sd ajute in mod
permanent desvoltarea acestor colectii, sa
contribue la ridicarea neintreruptda a ni-
velului lor ideologic si artistic.

*

Colectiile de fata publicd lucrari literare
de mai micd intindere — nuvele, schite,
scenete, reportagii, poeme, cantece, etc. —
care pot fi citite sau reprezentate mai cu
ugurin{d decdt un roman, un mare poem
epic sau o piesd de teatru, de exemplu.
Iar pentrucd productiile publicate in ,,Al-
bina*, ,Colectia Tineretului Satesc", si
»Cultura Poporului“ sunt de mai mica in-
tindere, aceasta face ca ele sid poata fj
create intr'un timp cu mult mai scurt de-
cdt ar cere o nuveld intinsi, un roman,
un poem epic sau o piesa de teatru in
trei-patru acte. Asa stdnd lucrurile, apare
cu claritate una dintre largile posibilitafi
ale acestor colectii — aceea de a rdspunde
cu o mare operativitate problemelor care
se 1vesc in diferite sectoare ale vietii {#rii
noastre, de a asigura deci participarea
literaturii in modul cel mai repede cu pu-
tin{d la mobilizarea oamenilor muncii in
vederea indeplinirii sarcinilor puse de
construirea socialismului si lupta pentru
pace. Ele au posibilitatea de a pune o
mare varietate de probleme, de a oglindi
o multime de aspecte noi, inaintate ale
vietii {drii noastre, de a cuprinde toata
bogitia vietii care se desfdsoara azi in
orasele si satele noastre, de a avea deci
o tematica extrem de vasta.

Din punctul de vedere al cuprinderii sec-
torului de viata pe care si-au propus sa-
oglindeascd, se poate spune cd In special
Colectia ,,Albina" si revista ,Cultura Po-
porului“ au realizat succese. In fiecare
numar din ,,Cultura Poporului“ apar teme
din cele mai diferite sectoare de acti-
vitate. In Colectia ,,Albina*“ deasemenea,
au apdrut lucrdri privind aspectele si pro-
blemele importante ale vietii satului: for-
marea gospodariilor colective, munca in
aceste gospodarii, apoi colectarile, electri-
ficarea satelor, rolul cooperativelor satesti,
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munca culturala la sate, lupta {ardnimif
muncitoare pentru pace, etc.

»Colectia Tineretul Sitesc* inca n'a a-
juns sa realizeze prea mult in cele 13 vo-
lume apdrute pan3 in prezent; aspecte
importante ale vietii satului cum sunt:
munca tinerilor pe tirdm cultural-sanitar,
contributia lor la indeplinirea colectirilor,
si chiar in formarea gospodariilor colec-
tive — n’au fost tratate in creatii literare
de sine statoare — ci, cel mult, au reiesit
din lucrdrile care aveau alte teme, de e-
xemplu, procesul de electrificare. Aceasta
s’a intamplat mai ales din cauzd ca in
aceastd colectie lucrédrile originale legate
de problemele actuale ale tineretului si-
tesc, au apdrut intr'un numir prea mic
fata de numarul mare de traduceri si re-
tipdriri ale unor lucrari — de valoare de
sigur, dar referitoare la trecutul de ex-
ploatare.

In aceasta privin{d este absolut necesar
ca in ,Colectia Tineretului Séatesc si-gi
capete importanfa cuvenitd problemele
actualitdtii, In care tinerii {drani muncitori
sd gdseascd rdspunsuri la intrebérile ce-i
framanta astazi.

*

Trebuie subliniatd ca o realizare impor-
tantd a colectiilor despre care e vorba,
faptul de a-si fi asigurat colaborarea in-
tregului activ scriitoricesc din tara noas
trd. Intdlnim astfel semnaturile unor scrii
tori fruntasi ai literaturii noastre ca Mi-
hail Sadoveanu (,,Clon{ de fier — Albi-
na, ,Hotul", , Ceasul al doilea* — C.T.S.)
Zaharia Stancu (,,Pentru viata“, , Primii
pasi* — Albina), Eusebiu Camilar (Pa-
pucasii®, ,,Secerisul* — Albina, ,Pionierul
viteaz* — C. T. S., ,Rasare griul* — Cult.
pop.), Mihail Davidoglu (,Nunta* — A/lbi-
na), Petru Dumitriu (,,Sa vii sa-ti dau
pdine* — C. T. S.), Cezar Petrescu
(,,Doud inimi tinere* — C. T. S., ,Ionita
Murgu a deschis ochii*, ,,Moara dela Co-
tul Dracului* — Cult. pop.) si alfii. Este
un lucru cu totul firesc ca scriitorii frun-
tasi sd colaboreze la revistele si publi-
catiile de popularizare, literatura acestora
trebuind sd fie de inalt nivel artistic;
scriitorii care au o indelungata experienta
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in scris pot contribui puternic la ridica-
rea nivelului colectiilor respective, asigu-
randu-le o largd patrundere in mase. Nu-
mele si colaborarile citate sunt departe
de a fi singurele. Astfel trebuie subliniata
colaborarea activa a lui Mihai Beniue, Dan
Desliu, Veronica Porumbacu, Mihu Dra-
gomir, N. Kiritescu, Ion Istrati, etc. Tot
odatd insa, producfii care apar in aceste
colectii aparfin si unor scriitori cu o mai
proaspatd activitate literara, ca George
Sidorovici, Dragos Vicol, Niger Gaius,
Constanta Tudorache, Mihail Leonard, ba
chiar si unora care publica aici pentru in-
tdia oard, cum este Silviu Podina, autor
a doua volumase de schite ,,Gospodarii*
si ,Tractorigtii (dintre care primul este
plin de calitdti, dintre cele mai realizate
din colectia ,,Albina®, spre deosebire de
al doilea, superficial, la un nivel cu totul
scazut si care nu merita sa apara).
Faptul ci in afard de materialele ori-

ginale — dintre care unele sunt reprodu-
ceri ale unor materiale apidrute in diferite
publicatii, sau chiar in volume — ,Colec-

tia Tineretului Satesc si ,,Cultura Po-
porului“ publicd materiale sovietice, este
desigur in sprijinul maselor cdrora ele se
adreseaza si constituie o contribujie la cu-
noasterea literaturii sovietice. Colectia ,,Al-
bina“, care n'a publicat incd traduceri,
poate folosi cu succes exemplul celorlalte
colectii — aceasta n’ar face decat si-i spo-
reasci nivelul. Deasemenea trebuie si
aratam ca, din pacate, sunt prea putine
materiale literare traduse din limbile na-
tionalitatilor conlocuitoare si anume cele
din limba maghiara sunt neindestulatoare

In plus, dacd mai inainte in ,Cultura
Poporului* apareau — destul de sporadic
— texte ale clasicilor literaturii noastre,
in uitimul an nu s’a mai publicat aproape
nimic din operele literare create in tre-
cut, de scriitori atat de dragi poporului
nostru, ca Eminescu, Caragiale, Alecsandri,
Creangi, etc. Aparifia unui volum cu ca-
teva schite de Caragiale in Colectia ,Al-
bina" este un semn bun si un indemn de
a se continua aceastd actiune. ,,Cultura
Poporului*, de exemplu, ar fi putut lua —
cu prilejul centenarului — inifiativa dra-
matizdrii  unor schife de Caragiale, si
timpul nu e inca trecut; deasemenea pot
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fi adaptate scenic unele poezii de Cosbuc,
etc.

Aceasta ar contribui la fmbogétirea ma-
terialului tematic al publicatiilor, ar popu-
lariza in masele {ardnimii muncitoare
opere cu un finalt confinut de idei si o
inalta forma artistica, ar intari dragostea
poporului nostru pentru marii sii scriitori
din trecut.

*

Problema cea mai importantd care tre-
bue discutatd in legdturd cu lucrérile pu-
blicate de aceste colectii, este Tnsd aceea
a felului in care autorii isi aleg tema,
felul cum reiese tema din imaginile artis-
tice create, cum acestea desvaluie in mod
veridic realitdfi ale tarii noastre, ale po-
porulni nostru muncitor in drum spre so-
cialism.

In linii generale, tendinta tuturor lucra-
rilor aparute in Colectia ,,Albina“, ,,Colec-
fia Tineretului Satesc“, ,,Cultura Poporu-
lui*, este de a zugradvi astfel aspectul de
viata abordat, problema tratati, incat si
reiasd ca aceasta este doar o parte din
complexul de fapte si probleme pe care-l
reprezintd viata actuala a poporului nos-
tru; respectiv, sd oglindeascd proportiile
juste, semnificatia si importanta reala a
aspectelor de via{d zugravite. Si aici am
ajuns la problema esenfiald, a carei re-
zolvare determind in primul rdnd succesul
sau insuccesul creatiilor din colectiile ci-
tate.

Publicind un material de micd intinde-
re, este dela sine infeles ca lucrarile res-
pective nu vor putea zugravi decidt un nu-
mar restrdns de aspecte, mai exact, un
singur aspect al unei probleme, din. tra-
tarea caruia insa realitatea trebuie sa uu
apard sdracita.

A-ti propune spre tratare si rezolvare un
numdr mare de probleme din viaja satu-
lui, tnseamnd a avea nevoie de personagii
multe, a zugrivi procese indelungate,
ceeace necesitd pagini multe. Aceasta nu
se poate face decidt in roman, nuveld, poem
epic lung, sau piesa in cdteva acte. A in-
gramidi probleme multe, un vast material
de viata, numeroase personagii, intr'un
numdr restrdns de pagini, inseamna a a-
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junge inevilabil la schematism. O chib-
zuitd alegere a materialului tematic, a
perspectivei care poate fi deschisd prin-
tr'un singur aspect — dar esenfial — a-
supra intregii vief{i a sectorului respectiv,
tocmai aceasta std la baza celor mai multe
din succesele realizate de colectiile amin-
tite. Acolo unde autorii au ¢azut in gre-
sala de a ingramidi, de a inghesui oa-
meni si fapte, ei nau mai putut realiza
oglindiri veridice.

Nu vrem deloc sa spunem ci totul se
reduce la un simplu echilibru, t{indnd mai
mult de tehnica literard. Este vorba aici
despre insdsi conceptia scriitorului asupra
desfdsurdrii vietii, despre posibilitatca sa
de a se orienta in problemele construirii
socialismului, despre cunoasterea adanca
a acestor probleme in asa fel incit cea
mai micd creatie s& cuprinda un fapt im-

portant, in care si& se rasfringa — pre-
cum soarele intr'un bob de roud — mdre-
tia vremii pe care-o traim. Atunci céand

toate acestea nu sunt clare unora dintre
scriitori, apar toate schematismele, toate
ingramadirile in care ideia centrald se
pierde, iar problemele apar toate pe ace-
las plan, la fel de importante — mai exact
la fel de lipsite de greutatea lor specific,
pe care o au in viafd — adicd una din
manifestdrile crase de obiectivism natura-
list.

S4 luam de exemplu, ca o reusitd, nu-
vela ,Invatitoarea" de George Sidorovici,
care zugraveste citeva momente din viata
unei invatatoare dintr'un sat. Nuvela nu
subliniazd numai rolul Melaniei Solcan in
combaterea nestiintei de carte — la copii
cat si la varstnici — dar, prin felul in
care aceastd fatd stie sd vorbeascid si sa
se poarte cu mijlocagul Straton Hau, sau
sd ceard ajutorul lui Ichim Floresteanu,
secretarul organizatiei de partid, — lu-
crarea da cetitorului posibilitatea sa in-
teleagd apropierea lui Ha&u de partid,
transformarea sa morald, faptul cd in
congtiinta sa au aparut si au inceput sa
se desvolte ideile noi, cd se schimbd mo-
rala sa.

Nuvela nu se reduce la a reda un fapt
de viatd, ci indicd linii de comportare
posibile, oferd exemple: schimbandu-si a-
titudinea fatd de stiinfa de carte, mijloca-
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sul Straton Hau a facut primul pas catre
lichidarea a tot ce este fnapoiat in con-
stiinfa sa. In acelas timp autorul indici si
cateva cdi concrete, ingenioase, folosite de
un finvatdtor din fara noastri care si-a
propus sd stdrpeascd neapirat analfabe-
tismul intr'un sat — céi care pot fi folo-
site i de alfi fnvatatori: felul cum stie
sd caute sfatul si ajutorul Partidului, cum
urmdrind lichidarea analfabetismului se
poate obtine si ruperea tdranului muncitor
de sub influenta chiaburului, etc.

Tratand astfel un singur aspect al unei
singure probleme din via{a actuala a satu-
lui, autorul a isbutit sa arunce o lumina
asupra fintregului complex de probleme
care se pun astdzi {dranimii muncitoare,
sd deschidd o perspectivd asupra desvol-
tarii ulterioare a satului spre socialism.
S48 mai adaugdm cd in mod just autorul
n’a facut din problema tratatd de el, cheia
si lacata trecerii spre socialism, n’a exa-
gerat importan{a problemei, ci, tocmai
pentru cd a subliniat in mod realist rolul
culturii in transformarea {ardnimii, el a
putut sugera in mod just si complexul vie-
tii satului.

S4 mai amintim de exemplu nuvela
»Mama* de leronim Serbu (,,Colectia Ti-
neretului Satesc"). Fundamental deosebit
de felul cu totul gresit cum a realizat nu-
vela ,Poveste de dragoste* — autorul zu-
graveste in nuvela ,,Mama“ drumul unei
taranci: desi in varsta, Drédghita se smul-
ge de sub influenta sofului ei, dupa o con-
viefuire de peste 25 de ani, pentruca a-
cesta, din morar exploatat de catre chia-
bur, cum fusese, alunecd el insusi pe
panta inchiaburirii, devenind dupa natio-
nalizarea morii, unealta chiaburilor. Aju-
tat de fiul ei invéajator, sprijinita si incu-
rajatd de organizatia de partid si de
U.F.D.R, Dréaghita intrd treptat in viata
obsteascd a satului §i tocmai aceastd a-
laturare de un colectiv care munceste ac-
tiv, o face sd nu se mai simta singura si
umilitd, sa capete incredere in ea §i, pana
la urma, sd se despartid de fostul ei sof,
care decddea din ce in ce mai mult.

Contrastul 1intre drumul ascendent al
Draghitei si prabusirea tot mai vertigi-
noasd a uneltei chiaburesti, subliniazd si
mai puternic tdria de caracter a femeii in-
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sufletite de o noud constiin{d. Adancirea
prapastiei si apoi despédrtirea Dréghitei de
brutalul, inumanul $eican, este o imagine
a prapastiei care desparte noul victorios
de vechiul care moare, in acelag timp
deschide perspectiva asupra nouilor rapor-
turi care se stabilesc intre barbat si fe-
meie, intre copii §i périn{i, raporturi avand
la baza respectul si pretuirea reciproca,
preocuparea de a nu smulge pe un mem-
bru al familiei  vietii de colectiv, vieiii
obstesti cdtre care el are, in conditiile
actuale, o fireascd pornire, o justificata
dragoste.

Nu vrem catusi de pufin sd spunem ca
aceste nuvele ar fi lipsite de slabiciuni.
De exemplu, in nuvela lui George Sido-
rovici, rolul culturii in formarea noilor
congtiinfe este privit in genere in mod
just, in schimb este uneori exageratid e-
nergia si rolul celor care duc aceasti
muncd : Melania Solcan apare in anumite
momente ca elementul motor al satului,
substituindu-se uneori sfatului popular, or-
ganizaliei de partid — de unde o slabi con-
turare a elementului cu adevdrat motor al
vietii satului. De o anumitd inerfie, de o
anumita lipsa de initiativa dau dovadi co-
munistii din nuvela ,,Mama*, autorul ii
face sd intervinid cu intdrziere pentru a
ajuta transformarea Drighitei, pe care o
lasd sa se framénte singurd, in loc s’o spri-
jine activ — adica tot atitea fapte care,
contrar dorintei autorului, il duc la miec-
gorarea importanfei partidului.

Dar in ansamblul lor, aceste nuvele pun
cu justefe problema aleasd spre ftratare,
in cadrul complexului de probleme al vie-
fii satului. Exemple pozitive in acest sens
se pot cita in nuvele ca: ,Gospodarii* de
Silviu Podina (Albina), ,,Cu buzunarul si
cu carul“ de Petru Vintilda (Colectia Tine-
retului Satesc), piesa ,,Piscul Vulturului
de Ion Stefan (Cultura Poporului) si al-
tele.

In acelas timp insd, exista unele lucrdri
in care tocmai pentrucd autorii isi propun
prea mult, — mai mult decat pot practic
realiza — ei realizeazd atat de putin, incat
lucririle lor nu-si indeplinesc scopul pro-
pus, devin rebuturi literare. Exemple se
pot lua din exemplarele colectiei ,Albina“,
mai ales din cele aparute in 1950. Iata,
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de exemplu ,,Vribioii de aur* de Ion Jipa
Colectéri, intovarasiri, rolul S.M.T.-urilor,
fdard sa mai vorbim de sovaielile si de
transformarea mijlocasilor, de demascarea
chiaburilor — toate apar in cele 32 de
pagini mici, in care se cuprinde o actiune
intinsd pe aproape un an. Cu toate ca
scriitorul are dealtminteri o anumitid ex-
perientd, el a isbutit, nu sa condenseze
acfiunile si procesele de transformare, ci
sa le abstractizezk, sa le reduca la notiuni
generale, sd transforme oamenii in scheme
moarte. Evident cd lucrarea nu convinge.

In alte cazuri, aceasta preocupare de a
spune cit mai multe lucruri, duce la frag-
mentarea actiunii in atatea bucdti — ne-
legate intre ele — cate epizoade sunt. Desi
bine scrisa, desi problemele se contureaza
clar §i personagiile se definesc prin fapte
— ne referim doar la primele doua acte
— piesa ,,Darul fratiei“ de N. Kirifescu
(Cultura Poporului), nu izbuteste sa aiba
un fir rosu dealungul celor trei acte ale
sale, dintre care primele doud se petrec
in 1943 iar ultimul in 1950. Autorul fsi
propune si arate infrafirea exploatatilor
roméni si unguri, muncitori §i {arani din-
tr'o parte a Ardealului, impotriva exploa-
tatorilor atdt romani cat si maghiari,
care, ei intre ei se infeleg de minune, dar
care, pentru a-si asigura huzurul, cautd
sa semene sdamanta desbinarilor goviniste
intre cei exploatafi.

Lucrul acesta este bine demonstrat in
primele douad acte, care pot fi reprezen-
tate insa separat. In actul al treilea pro-
blema piesei se schimba si devine : munca
pentru desvoltarea gospodariilor colective.
Personagiile reapar cu aceleasi nume, dar
cu alte probleme si alte fapte, deloc le-
gate de problema inifiald — ceeace face
si le vedem -caracterizate altfel, dec4dt in
primele doud acte, respectiv sd nu le mai
recunoastem. Dacid ar avea céteva replici
pufin modificate, acest al treilea act ar
constitui el singur o scenetd plind de dra-
matism, cu personagii in genere bine indi-
vidualizate.

In ce priveste realizarea pieselor din
,Cultura Poporului* unii autori se afld in
faia unei situatii cam dificile’ — in rea-
litate simpla, daca ei ar avea o conceptie
justd asupra materialului de viatd pe care
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vor sd-l oglindeasca. Ei isi propun si cu-
prindd in piesa un sector mare de viata,
sad rezolve multe probleme; pentru aceas-
ta au nevoie de multe personagii, de o
durata mare de timp pentru desfdsurarea
actiunii, deci de acte mai multe. Acestei
necesitati firesti, de a da unei actiuni ex-
tinderea impusd de largimea temei, de
mulf{imea oamenilor si de importanta pro-
blemelor — i se opune o altd necesitate,
aceea de a realiza un spectacol conden-
sat, cu o duratd de desfasurare mai res-
transa, asa fel fncdt sia poatd fi montat
in cadrul unui festival al Caminelor Cul-
turale. De aici, transformari subile ale
unor oameni, nereiesind deloc din fapte,
de aici in loc de actiune apar declaralii
despre  actiune, in loc de caractere con-
turate apar manechine care debiteaza fraze
sablon.

Astfel de exemple gidsim in piesa ,,Pe
malul  Topologului** de Mihail Leonard
(Cultura Poporului). Aici taranul Radu, un
om ingamfat, egoist, necugetat, ajuns sub
influenta chiaburului, logodit cu fata aces-
tuia, certat cu parintii, cu satul, cu toata
lumea — se schimbd bruse, la interval de
4 replici, in urma unor scurte discursuri
finute de un fost ,,sovéelnic”, Vasile, in-
scris  proaspat in gospodiria  colectiva.
Transformarea e cu totul nemotivatd, daca
ne gandim cd discursuri mult mai consis-
tente ii tinusera Florea, presedintele Sfa-
tului, si loana, fosta iubitd a lui Radu —
si abia cu 5 minute mai inainte, fara ca
Radu sa se ,ldmureasca”. Deaceea ne apare
cu totul nefireascd si atitudinea lIoanei, bri-
gadierd fruntasid in colectiva, care, in clipa
cind Radu declard cd nu se mai insoara
cu Nusa, fata chiaburului, uitd brusc toate
tribulatiile ,,sovaelnicului* si, dupa cum in-
dicd autorul ,,rdd amdndoi, ludndu-se de
madnd §i pornind spre portifa dinspre ulifd“.

Spre deosebire de piesa de mai sus, is-
butitd este, din punctul de vedere al ale-
gerii temei si al tratdrii ei juste fajd de
intregul complex al celorlalte probleme —
piesa ,Piscul Vulturului“ de Ion Stefan
(Cult. Pop). Alexandru si Geza sunt paz-
nici la postul de observatie al funicularului
unei mine. Dar lui Geza i se pare ci aici
nu va avea niciodata prilejul sa se releve,
sd ajunga ,cineva" intre tovardsii lui; el
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vrea prin urmare si treaca in alta sectie.
La aceastd hotérire pare si-l indemne si
faptul cd Ilenuta il iubeste pe Alexandru
si nu pe el. Dar o intdmplare vine si-i de-
monstreze individualistului si ambitiosului
Geza, cd orice munca isi are rdsunderea
si importanfa ei, cd in orice loc al proce-
sului de productie este nevoie de o inalti
constiin{a, de erosim ; un vagonet al funi-
cularului se blocheazi pe linie. Altd solu-
tie nu e decdt sd se duci cineva, agitat de
sarmd, sa tragd vagonetul. Cel mai indi-
cat e Geza, care e mult mai sprinten ca
Alexandru §i care are o mai mare expe-
rienta. Totusi, el refuzd, ceeace inseamni
ca transportul carbunilor ar trebui oprit.
Interventia croicda a lui Alexandru, zdrun-
cind si egoismul lui Geza. Ei se urcid im-
preuna si repara defectiunea.

Actiunea e simpla, dar ea isbuteste sa
arunce puternice fascicole de lumina asu-
pra vielii intregului sector de munci, in ca-
drul cdruia problema pusa de-autor apare
in dimensiunile ei firesti. Astfel cunoastem
in desfdsurarea actiunii elemente care ne
vorbesc despre ritmul sporit al muncii in
mind, despre rolul organizatiei de Partid
si U.T.M. in educarea celor doi tineri —
deci si a altora ca ei — despre dragostea
care se infiripeazd Intre tineri, etc. Trans-
formarea personagiului Geza este insotita
si de cresterea constiinfei lui Alexandru;
acesta gi-a dat el insusi seama cd in ase-
menea Imprejurari puterea exemplului
poate fi hotdritoare, si si-a fntérit incre-
derea in forfele proprii, pe care si le sub-
apreciase pana atunci. De ce reies toate
acestea ? Pentruca autorul nu si-a propus
sa trateze decdt un singur aspect al lemei
alese, aspect pe care l-a adincil, contu-
rand doar doua personagii principale si fie-
care avand rolul lor bine definit in actiune,
iar celorlalte desviluindu-le caracterul,
rolul, - activitatea in masura in care inter-
vin in actiunea principald, o intarzie sau
o grabesc — intr’'un cuvant o condijioneaza.

Trebue discutat deasemenea inca un as-
pect, legat de specificul unora dintre co-
lectii, dar {indnd direct de felul in care
autorii sugereazd cum viata satelor se
angreneaza in intregul complex al construi-
rii socialismului si luptei pentru pace din
tara noastra. Faptul cd unele dintre aceste
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colectii (Albina, C. T. S.) se adreseaza in
primul rdnd taranimii muncitoare, nu tre-
buie si ducd la neglijarea altor sectoare
importante ale activitatii poporului nostru.
Tédrdanimea muncifoare este dornica si cu-
noasci si problemele muncitorimii din in-
dustrie, de pe santiere — si este indispen-
sabil sd le cunoascad. Este drept cd multe lu-

crari apdrute pand acum iIn aceste colectii

subliniaza — din pacate, uneori numai prin
declaratii si lozinci — legatura muncitori-
lor dela orase cu f{dranimea muncitoare.
Faptul cd in unele productii apar deci mun-
citorii dela orase, nu insemneazi cd nu mai
trebuiesc prezentate si aspecte specifice in-
dustriei si marilor santiere. Din acest punct
de vedere ,Albina* a facut prea putin pu-
blicind un singur material privitor la lupta
comunistilor in ilegalitate (Natalia Scurtu:
»Intdlnirea cu Partidul“) si unul privitor
la un santier (Ion Istrati: ,La noi pe Ha-
lduca) — dar si ,,Colectia Tineretului Sa-
tesc* a realizat prea putin, publicind un
singur material original nelegat direct de
sectorul agricol (lon Istrati: ,Oameni de
nadejde*).

Restrangdndu-se la cadrul strict al satu-
lui se poate creia impresia falsd cid satul
este rupt de restul tarii, cd tdrdnimea este
ruptd de muncitorime, sau cd pentru sat nu
au importanta celelalte sectoare ale vietii
din patria noastra. Trebuie subliniata ca po-
zitiva activitatea revistei ,,Cultura Popo-
rului“, care publica deopotrivd materiale
privind activitatea muncitorilor dela orase
si dela sate. Un bun inceput il constitue
pentru Colectia , Albina“ nuvela lui Traian
Uba, ,,Un mos, o fatd si un ostas”, care,
zugravind aspecte din viata unei unitifi
militare, scoate in evidentd dragostea cu
care sunt inconjurati ostasii armatei noas-
tre de tdranii colectivisti si de muncitorii
semetisti. Cu toate cd fntdmplarile sunt pre-
zentate cam precipitat, cam intretdiat, une-
ori cu o motivare logici greu de descoperit,
— autorul voind sd cuprindd prea.mult din
activitatea gospodariilor colective — cu
toate acestea el isbuteste sd contureze chi-
pul caporalului Sandru, sd dea cateva ima-
gini expresive din viata unui ostas, toc-
mai pentruca-l zugrdveste in situafii pline
de semnificatie, in care caracterul siau se
poate defini cu ascutime.

19%
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In ,,Colectia Tineretului Satesc* avem
incd un caz de gresitd plasare a conflic-
tului ales de autor, In complexul vietii,
ceeace duce la o prezentare falsificata a
raporturilor firesti. In nuvela ,,Intr'o noapte
instelatd“ de Valentin Silvestru, actiunea,
legatd de problema vigileniei, este astfel
construitd, incat lupta de clasd in sat pare
dusd numai de tineri. Pentru a da totusi
impresia complexitdtfii vetii, autorul opreste
din loc in loc actiunea, — ai cérei eroi
sunt numai tineri — pentru a reda discu-
tiile unor batrani despre tineri. Evident ci
aceste episoade sunt cu totul artificiale, ele
fac doar sa sporeasca numirul de pagini,
cititorul sare peste ele, pentrucid nu-l inte-
reseazd. Dacad scoatem aceste episoade, nu-
vela nu numai ca nu pierde nimic, dar cés-
tigd in vioiciune. Ele nu au niciun rost in
lamurirea problemei centrale, care se des-
fasoara independent de ele, in afara lor.

*

O perspectiva diformata asupra locului
pe care-l au unele probleme in complexul
vietii nu poate sa nu aibad ca rezultat ine-
vitabil o diformare si a chipului comuni-
stilor, al eroilor pozitivi din lucrari, o di-
formare a rolului, pozitiei lor Intre cei-
lal{i oameni. Este vorba despre secretarii
organizatiilor de partid in general, sau de
organizatorii gospoddriilor agricole colec-
tive la sate.

Nu poate fi vorba aici de preteniia ca
figura unui asemenea personagiu sd apard
in bogatia de fapte si in amploarea cu care
apare de exemplu intr'un roman, sau in-
tr'o mare piesd de teatru. Dar, chiar si
dintr'un numar restrdns de tmprejurari de
viatd, el nu trebuie sa ramina o schemd, un
personagiu fard viatd, o vagad idee despre
om — cum apare de exemplu in piesa
»Acele' de Nagy Elek (Cult. Pop.) Auto-
rul n’a izbutit sid sugereze tradsaturile —
chiar numai cdteva din ele — ale chipului
comunistului si aceasta se datoreste fap-
tului ca imprejurdrile in care el e pus si
actioneze nu-i permit si-si desvélue carac-
terul. Inginerul Stancu e un inapoiat si un
cosmopolit, el nu vrea sa utilizeze ace ro-
ménesti in tesatorie, si prefera si opreasca
productia, in asteptarea acelor din apus.



292

In neputinta sa de a-1 convinge, sau chiar
de a impune invechitului inginer si folo-
seascd acele romanesti, comunistul Mazilu
pune la cale o farsd: in cutia in care au
fost ace strdine, el pune ace romanesti si le
da inginerului, spunindu-i ca le-a gsit ri-
tacite in magazie. Farsa prinde, acele ro-
manesti se dovedesc mai bune decit cele-
lalte si, dupd ce Stancu e lasat sa debi-
teze o tiradd despre superioritatea produ-
selor strdine, i se aduce totul la cunostinta.
Supérarii din primul moment 1i ia locul...
transformarea. Stancu va fi un om nou!
Toate acestea nu ne pot convinge nici ca
Stancu se transforma, nici cd in transfor-
marea oamenilor comunistii au un rol im-
portant. Ca o consecintid inevitabild a aces-
tei imprejurdri, personagiile apar nu ca
niste oameni ai unei fabrici socialiste, ci
ca niste simpli ghidusari. Ei nu isbutesc
sa prefigureze profilul omului nou, sau al
celui care se transforma, educat de omul
nou.

In multe productii apdrute in cele trei
colectii comunistii nu se caracterizeaza de-
cat prin faptul cd debiteazd fraze sablon,
— si aceasta in lucrdri in care apar si per-
sonagii reusite. De exemplu, nuvela ,S’a-
prind luminile in sat* de I. D. Musat
(C.T.S.) in care, pe pagini intregi, oamenii
cei mai inaintafi din sat sunt pusi séd {ina
discursuri — in sedinfe si in afara sedin-
telor. O figurd interesantd a acestei lu-
crari este mosneagul Gavrild, personagiul
care povesteste intdmplarile. Dar, urma-
rind si contureze trasaturile acestui per-
sonagiu, autorul n’a mai isbutit sa arate
concret rolul comunistilor in transforma.
rea lui, tocmai pentrucid acestia nu apar in
acfiune, ci doar vorbesc.

Catd deosebire intre acestia §i organiza-
torul Francu, din schifa ,,Mos Preda“ (Gos-
podarii) de S. Podinad. Frincu il convinge
pe batrdn sa 1a conducerea opcratiei de
fmpletire a unor cosuri pentru porumb. El
critici individualismul batradnului, céaruia
cogeritul i se pirea o degradare, dar tolo-
datd i sprijind si fi desvoltd atasamentul
lui pentru colectivd. In cele cdteva pagini
ale schitei, Frdncu nu intervine decat ca
sd orienteze discujia spre sfarsitul dorit
de el, ca sa ajute pe batrdn sd-si vada just
datoria. $i Mos Preda ajunge singur sa ia
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atitudine autocriticd fatd de egoismul siu
anterior, sd inregistreze o biruinta a spiri-
tului nou fatd de apucaturile vechi.

O anumitd tendintd de a inlocui faptele
prin declaratii despre fapte, se observa
chiar la scriitori cu indelungati experienta.
Astfel, in nuvelele ,Primii pasi* si ,,Pentru
viata" de Zaharia Stancu, constatam o lun-
gime nefireascd a discursurilor pe care le
fin diferite personagii — lungime obtinuta
in dauna prezentarii faptelor, care ar ra-
mane expresive, ba chiar ar cistiga féra
discursurile respective.

*

O deficientd care trebuie semnalata si
care se mentine in multe nuvele este aceea
a felului cum este prezentat ,sovielnicul* —
de obicei {dran mijlocas. Ne referim la nu-
vele ca ,,S’a dumirit i Mos Ilie" de Cella
Serghi, ,Secerisul* de Eusebiu Camilar,
»Pdinea Picii“ de Ben Corlaciu, ete.

Asupra sovéelilor, asupra marii fnapoieri
a personagiilor respective, s’a apasat mult,
dar fdrd sa se arate motivarea lor logicé.
Atat de mult, incit transformarea respee-
tivelor personagii apare nefireascd, dela
sine, bruscd, fatid de prea complicatele pro-
cese de constiinfid expuse cu exces de zel
Ilarion Zdman din ,,Secerisul" credem ca
poate fi dat exemplu : el viseazd mereu fe-
ricirea, stie cd o va gisi in intovdrdgirea,
din- care face parte, contrar dorinfei ne-
vestei, care-1 pardseste. De aici, precum si
din motive neexplicabile pentru cititor, Ila-
rion se sbuciuma cumplit, cu toate cd i se
pare cd a gaslt fericirea, odatd cu primii
saci de grau adusi in casd. In afara de
greseala de a limita perspectiva desvoltarii
socialiste a satului la intovardsiri, nuvela
aceasta are o mare deficien{a, rezultatd
din tribulatiile nemotivate si cu totul
exagerate ale ,sovielnicului“ Zaman. $i
totusi el este lasat sid se framante singur:
nimeni dela partid, dela Sfat nu-l ajuta
sa-si limpezeascd indoielile. Clarificarea
lui apare astfel cu totul nemotivata: per-
sonagiul, in loc sd ofere solufii de viata,
exemple, provoacd mai degrabd nedumeri-
rea, dacd nu chiar mila cititorului, prin
marea furtuna sufleteascd ce-l1 bantuie in
mod inutil pe Zaman.

Aici se ridicd si o alta problemd a pro-
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ductiilor acestor colectii : felul cum in unele
lucrdri apar actiuni sablon, personagii sa-
blon, felul cum unii eroi dintr'o lucrare
seamind ca doud picituri de apd cu eroii
alteia, ceeeace duce la lipsa de varietate
si, ca o consecintd, la crearea impresiei ca
viata e foarte sdracd In oameni si fapte
tipice. ¢

Nu e mai putin adeviarat ca exista si nu-
vele, piese, care nu cad in aceastd gresala.
Dintre ele am citat unele in aceste discutii.

Din paécate insa trebuie sd constatdm o
mare asemdnare, mergand pédnid la identi
tate, a felului cum porneste conflictul, cum
se desfdsoard actiunea, cum se desvoltd
personagiile in nuvele ca: ,,S’a dumirit si
mos Ilie“ de Cella Serghi, ,Zota péacali-
tul* de Mihai Botez, ,Vrabioii de aur" de
fon Jipa, ,,Chiaburul e dusmanul pécii* de
Mihu Dragomir, etc.

In toate aceste nuvele, mijlocasul std in-
tai deoparte, — ,sovaie — chiabural fi
prinde in mreje (in acest timp Partidul nu
intervine — ca si cum nici n’ar exista, céci
altfel munca scriitorului ar fi ingreunatd
de necesitatea zugravirii faptelor) ; dar
lupta de clasd ,se ascute* deci chiaburul
face o crimd, di foc la ceva, sau in tot
cazul face o potlogirie imensd, si mijlo
casul se convinge. Atunci abia apare se-
cretarul organizatiei de partid, ca sia con-
ducd arestarea chiaburului si.. sd {ind
discursuri — mai lungi sau maj scurte.
Faptul ca apar aceleasi si aceleasi ac{iuni,
dovedeste slaba cunoastere de cétre autori
a viefii satului, slaba cunoastere a forme-
lor variate pe care le prezinta lupta de
clasa.

De aici consecinta : in cadrul unor ac-
tiuni sablon nu putem gidsi decat perso-
nagii sablon. Purtdnd diferite nume, per-
sonagiile nu se diferentiazd unele fatd de
altele, oamenii din ,,Vrabioii de aur' sunt
aidoma cu cei din ,Danie Chiabureascad*
cu cei din ,,S’a dumirit si mos Ilie", etc,
— ei nu sunt individualizati prin nimic,
tocmai pentrucd in niciuna din nuvele nu
ne apar ca niste oameni, ci ca scheme de
oameni — idei vagi despre oameni.

Sablonul acesta apare §i in piesele pu-
blicate, dar mult mai frecvent in nuvele,
unde chiaburii, de exemplu, nu sunt aratati
decat ,ranjind cu rautate”, sau ,vorbind
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ragusit', pe cdtd vreme personagiile pozi-
tive au glas ,limpede si raspicat' au pri-
viri ,taioase, patrunzitoare”, etc. Aceasta
duce la uniformizare — atat a chiaburilor,
cat si a elementelor pozitive, la scheme de
oameni §i nu la oameni vii, pentrucd in
afara relatarilor de mai sus cititorul nu se
poate convinge din acliune, din faptele
respectivelor personagii, ca ele sunt in ade-
var inzestrate cu calitédtile atdt de darnic
distribuite de autori in declaratiile lor des-
pre personagii.

Tendin{a catre sablon apare si sub alte
forme, tot atit de evidente — desi in apa-
renta mai neinsemnate. Astfel in unele
piese, indicatiile autorilor sunt de naturi
sa deruteze pe actori si pe regizori. De
exemplu fn ,,Angajamentul lui Pangrati* de
Tudor Soimaru (Cultura Poporului), pentru
a se sublinia c2 un personagiu e dusman
camuflat, se adaugi la fiecare replica in-
dicafia ca el ,priveste lenes printre pleoa-
pe sau ca ,uvorbeste tdrdgdnat”. In acest
timp, vorbele, faptele personagiului nu ne
dau nici micar un cdt de mic indiciu ca
el este in adeviar un dusman. Daci actorul
ar aplica aidoma indicatiile autorului, lipsa
faptelor pe care sa se sprijine gesturile res-
pective l-ar duce nu la conturarea perso-
nagiului ci la caricaturizarea lui, nu la de.
finirea prin fapte, ci prin vorbe sau ticuri,
strident batatoare la ochi si in fond nejus-
tificate prin nimic, ba chiar in conlradictie
cu faptele prezentate; in altd piesd, comicul
urma sd reiasa, dupid indicafia autorului,
din gestul unui personagiu, care fsi su-
ceste mereu mustata. Pe drept cuvdnt re-
gizorul N. Dinescu, care did scurte indicatii
despre felul cuin trebuie jucatid piesa, arata
cd actorul nu trebuie sa exagereze cu ra-
sucitul mustatii, ci sa caute a realiza co-
micul din intregul complex de situatii, ge-
sturi, replici.

*

Nu putem avea pretentia de a fi epuizat
problemele care ar putea fi discutate in
legdtura cu Colectia ,,Albina“, ,Colecfia
Tineretului Satesc" si ,,Cultura Poporului®.
Ceeace ni s’'a parut insd necesar de sem-
nalat a fost relevarea citorva dintre ele si
anume a celor de care depinde in primul



9294 MIHAI
réand ca, in creajiile publicate aici, realitatea
s& se desviluie cititorului in trasaturile ei
firesti, oamenii s3 apard asa cum ni-i aratd
viata, procesele de transformare, rolul ocame-
nilor fnaintafi sa fie redate in mod logic, mo-
tivat, pentru a convinge, pentru a popu-
lariza solufii §i exemple de viata.

O problemi insd, a carei importantd se
pune deasemenea cu ascutime in aceste
creafii, este aceea a limbii literare folosite
de autori.

Importan{a unei frumoase exprimari li-
terare a imaginilor in orice productii $i cu
atdt mai mult in producfiile care apar in
tr'un mare tiraj, aproape cid nu are nevoie
sa fie subliniatd. A populariza idei si sen
timente fnalte intr'o limba lipsitd de cali-
tati literare, ba chiar uneori cu greseli ele-
mentare de vorbire, for{dnd spiritul limbii
populare de dragul unor ,efecte, atribuind
cuvintelor sensuri pe care ele nu le au —
insemnid a scddea cu buni stiintd ascu-
fisul armei create, in afard de faptul cd se
raspadndesc exemple proaste, care, dacd ar
fi insusite de cititori, ar duce la pocirea
limbii noastre.

Trebuie sd remarcam in colectiile si pu-
blicatia la care ne referim, ca, pe cati vreme
lucrarile aparfindnd fruntasilor literaturii
noastre sunt scrise intr'o limba curgitoare,
plind de expresii plastice, plina de frumu-
seti, lucrdrile scriitorilor mai tineri sunt
scrise — aproape fdrd excepfie — fintr'o
limbd seacd, lipsitd de puterea de a su-
gera, Intr'un stil de relatare, aseminéitoare
proceselor verbale. Mai mult decat atata,
adesea apar neglijente deadreptul supara-
toare. [atd cdteva culese absolut la intdm-
plare: ,pe aist apel/contra cel mdcel” —
sau ,domni cu cdsi suite” (bancheri cu
blocuri! ) — spune George Ciudan in versi-
ficarca sa lipsitd atat de idei cat si de ca-
litdfi de exprimare, ,Gherghina Stan a
semnat apelul pacii*. Expresii neintrebuin-
tate in limba noastrd ,cdrufe doldora de
nutref (N. Barbulescu: ,Pe drumul bel-
suguiui) ; ,mereaua satului“, ,era sur
d’ardndu-l §i grdia molcom’ (1. Jipa: ,Vrd-
bieii de aur*) ; cum o fi ardtdnd un astfe!
de batran, ,sur d’ardndu-l“, e greu de pre-
supus. In aceeasi nuveld un tdran munci
tor — probabil pentru a-1 individualiza —
este pus sa stdlceascd limba, sd facd gre
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seli elementare de gramaticd: ,.chiaburii
face, ,,chiaburii pierde", lucrurile ,,e bune',
Ca sd nu mai vorbim de incercarea de a
crea in mod silnic noi cuvinte, precum : om
»ciosvdrtos* !

$i in alte nuvele se gédsesc asemenea ne-
glijente. Despre Ben Corlaciu s’a aratat in
socanteia’ cd a scris nuvela gresita ,,Tim-
pii de aur intr'un stil lipsit de orice cali
tati literare. Acelas lucru se poate spune
si despre schita ,Painea Pacii“, in care
apar expresii fird sens ca acestea: ,,Cdnd
Miai se’ntoarse acasd... chipul lui era aspru
si ochii mdrunfi®, sau: ,Jine-l bine, Tdnase,
se desprinse o voce addncd §i cei din ulifd
il recunoscurd pe Mite in ea“, sau incé:
Huzdup se indoia citre pdmant ,,ascufit din
mijloc” sau in sfarsit: ,noapfea prinsese
sd se lumineze de sus, dinspre calea de
lapte, care iegsea”. Si acestea sunt departe
de a fi singurele.

O expresie cu totul nepotrivitd spiritului
limbii noastre utilizeaza George Sidorovici
in volumul , Luceferii de sub grinda“: ,0
groapd fusese deacuma sdpatd”, ,cdnd au
ajuns era deacuma seard”. Ceeace mira si
mai mult este cd expresii impotriva grama
ticii si sensului firesc al vorbirii apar $i in
lucrarea unui scriitor talentat, a cdrui ex-
primare este deobiceiu de un inalt nivel ar-
tistic ; astfel, in ,,Chiaburul e dusmanul
pacii“ de Mihu Dragomir se pot intalni
exemple ca acestea : ,Julgi amari de baltd”
sau ,.c4nd gi cdnd umblau prin case vorbe
sui gi viermdnoase", iar alteori se creaza
imagini cu totul nelogice: ,,Si cu mdna sa-
getdnd strdbdtu rdnd dupd rénd” (e vorba
de gestul pe care-1 face un vorbitor pentru
a arata pe un om care sta in ultimul rand
al unei sali).

Exemplele de acest fel $'ar putea in
multi din pacate. Daca la toate acestea
addugam faptul cid in multe din lucréarile

aparute personagiile vorbesc toate ai-
doma, nu se diferentiazd nici prin
fapte si nici prin vorbire, ca debi-

teazd fraze gablon sau ci in unele lu-
crari se face abuz de termeni tehnici (N.
Kiritescu ,,Contul de economii“) de regio-
nalisme (1. Istrati: ,,Oameni de nadejde®,
,La noi pe Hilduca"), sau cd alteori unii
scriitori cad in transcrierea aidoma a vor-
birii vulgare a unor oameni extrem de ina-
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poiati (lon Jipa si Vera Hudici — ,Na-
dejdi implinite*) — vom ajunge la con-
cluzia cd in Colectia ,Albina“, ,Coleclia
Tineretului Satesc", ,,Cultura Poporului*,
problema unei limbi curate, cu cat mai multe
calitati literare, cdt mai sugestivad, este
incd departe de a fi rezolvata.

*

Am cdutat si aridtam in cele spuse mai
sus ca in colectiile citate, s’au obtinut suc-
cese, si nu dintre cele neinsemnate. Tocmai
faptul cd astfel de succese au putut fi ob-
finute, indica pentru viitor Colecliei ,,Al-
bina“, ,,Colectiei Tineretuluj Satesc*, ,,Cul-
turii Poporului®, necesitatea de a adanci
aceste succese, de a le desvolta. Caci ma-
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sele largi care construiesc azi socialismul
la orase si sate au nevoie de lucradri din
ce in ce mai puternice §i la un tot mai
fnalt nivel artistic, lucrdri care si le vor-
beascd pe infelesul lor, sa le ajute la cu-
noasterea si rezolvarea problemelor lor, in
lupta pentru construirea socialismului si
pentru pace. Se impune asa dar o grija
mereu sporita — atat a scriitorilor cat si
a redactiilor respective si a criticii lite-
rare — fafd de literatura de mare tiraj care
apare in colectiile de popularizare.

Fara inlaturarea greselilor insa, fargd o
grija permanenta pentru nivelul ideologic
si artistic al lucrarilor publicate,, colectiile
de care ne-am ocupat nu vor putea inde-
plini cu succes marile sarcini care le stau
in fata.
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DESPRE REVISTA ,CALAUZA BBLIOTECARULUI

In visurile socialistilor vechi, utopici, se
ardata cum in locuri retrase, in castele mi-
nunate, fmprejmuite cu ziduri inalte, cu
creneluri si metereze puternice, locuiau oa-
meni ,,plini de virtufi®, cu o constiin{a ri-
dicatd. La portile castelelor strajuiau ins-
criptii care interziceau cu tarie intrarea
oricaror cetateni ,patati de viciile lumii
inconjuratoare.

In acele colonii speciale, ei voiau sa
creieze in mod artificial, departe de paca-
tele societitii existente, oameni deosebit de
inaintati, cu virtufi inalte, crezdnd ca nu-
mai cu asemenea oameni vor putea sa pur-
ceada la construirea unei noi societafi.

Lenin ardta insd cd asemeneca visuri care
rezolvau intr'un mod atat de trandafirin
problema construirii unei noi societafi, sunt
simple utopii, cd marxismul poate si tre-
buie si construiascd o noua oranduire, nu
din ,,0oameni deosebifi®, ,cultivafi in sere
st pepiniere speciale”, ci din acel ,mate-
rial uman de rdnd”, asa cum a fost lasat
mostenire de ,,capitalismul sdnyeros, mur-
dar, hrdpdref si meschin®, intr'o stare de
nemaipomenitd inapoiere culturald, cu o
mentalitate ,,pervertita de veacuri §i milenii
de robie, iobdgie si capilalism, de mica
gospoddrie fdramifatd”.

Pentru aceasta trebuia ca, in lupta in-
darjitd a construirii socialismului — potri-
vit conditiilor materiale treptat create —
s fie ridicat nivelul lor cultural, sa apara
o noud constiinta.

Aceasta problema se pune si in fata po-
porului nostru. Deaceea, inca din momentul
cand clasa muncitoare a luat in madinile ei
puterea politicd, partidul a inifiat revolutia

culturald céreia i-a acordat o deosebiti
importanta.

Nenumarate institutii culturale au im-
panzit patria noastra ducidnd pana'n cele
mai ascunse coclauri facla culturii noi, so-

cialiste.

Printre aceste institufii, o importan{
deosebitd o au bibliotecile care, populari-
zidnd cartea in rdndul maselor, contribuie
la organizarea, mobilizarea si transforma-
rea lor.

In lupta pentru indeplinirea acestor sas-
cini, pentru ca bibliotecile si devinid fo-
care vii de culturd socialisti — un rol de
seamd {i revine revistei de specialitate a
bibliotecarilor — ,,Cdlduza Bibliotecarului®.

In lupta lor, bibliotecile, ca si alte insti-
tufii culturale, ca si intreg complexul re-
volufiei noastre culturale, au repurtat suc-
cese insemnate.

Dar in fafa lor stau sarcini din ce in ee
mai mari.

Succesele pe tdram economic — ilustrate
s1 prin recenta reducere de prefuri — an
dus la ridicarea nivelului de trai al ma-
selor muncitoresti, la cresteren considera-
bild a nizuinfelor lor de a‘si insusi cul-
tura.

Pe de alta parte, pentru a-si putea im-
deplini sarcinile mari care-i revin, poporul
nostru are nevoie de cdt mai multe cadre
calificate, de cat mai multi specialisti, cu o
cidt mai profundd cunoastere a stiintei si
tehnicei, de constructori cat mai constienii
st cadt mai infldcarati pentru lumea pe care
o ridica.

Toate acestea reclamid o continud inten-
sificare a muncii culturale care sa ris-
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punda dorinfei maselor de a-gi fnsusi cul-
tura.

Hotaririle Consiliului de Ministri cu pri-
vire la imbunatdfirea activitd]ii biblioteci-
lor si cdminelor culturale, plenara Comi-
tetuluj Central al Uniunii Tineretului Mun-
citoresc asupra muncii culturale din randu-
rile tineretului, demonstreazid aceastd ne-
cesitate. )

Luand misuri concrete in vederea inla-
turdrii anumitor deficiente de ordin orga-
nizatoric, Hotarirea Consiliului de Ministri
privind madsurile ce trebuesc luate pentru
imbunatidfirea activitatii bibliotecilor din
Republica Populard Roménd, arata cd, bi-
bliotecile trebuie si fie: ,adevdrate focare
de rdspdndire a culturii socialiste la orase
si sate”.

*

Lenin a numit bibliotecile ,,organe de
propagandd ale statului pentru comunism®.
In felul acesta, el a subliniat rolul pe care-I
au bibliotecile ca factori importanti in pro-
paganda culturii marxist-leniniste, rolul a-
cestora de unitdfi importante in revolujia
noastrd culturala.

Munca bibliotecilor nu poate fi separatd
de obiectivele de luptd care stau- in fala
poporului nostru. Ele trebuie sa ajute ne-
contenit prin popularizarea cartii, la an-
trenarea oamenilor muncii pentru cucerirea
acestor obiective. ,,Cédlduza Bibliotecarului*
a cautat ca, prin articolele sale, sa indrume
bibliotecile in directia sprijinirii diferitelor
sarcini importante care stau in fala po-
porului nostru si implicit a bibliotecilor.

Astfel, gasim in paginile revistei articole
care aratd sarcina bibliotecilor de a popu-
lariza cdrfile in care se vorbeste despre
planul cincinal, planul de electrificare, de
a intdmpina sarbatorirea diferitelor eveni-
mente importante din viata poporului nos-
tru, ca de exemplu cea de a patra aniver-
sare a Republicii Populare Romdane, a zilei
de 23 August, etc.

Valoarea acestor articole constd in fap-
tul cd obiectivele generale ale construirii
socialismului nu sunt enuntate abstract si
formal, ci legate strdns de munca prac-
tica a bibliotecilor.

Asa este articolul aparut in Nr. 12/1951,
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care aratd importanta sidrbitoririi a 4 ani
dela proclamarea R.P.R., in raport cu felul
in care bibliotecile, rdspandind cartea in
randul maselor, pot contribui la desvolta-
rea sentimentului patriotic.

Un asemenea caracter il au §i alte artl-
cole din revista.

Totusi, se observa unele excepfii care
demonstreazd cd aceastd preocupare nu
are o destuld continuitate.

Astfel, cu prilejul centenarului lui I L.
Caragiale, partidul nostru a pus in fata
organizatiilor de masa, revistelor si insti-
tutiilor culturale, sarcina de onoare de a
populariza centenarul si de a populariza
cu acest prilej in masa poporului nostru
opera acestui neimpdcat dusman al bur-
ghezo-mosierimii.

Revista nu si-a indeplinit datoria, pu-
blicind un singur articol festiv despre Ca-
ragiale. Despre felul in care bibliotecile ar
fi putut sd indeplineascd aceastad sarcina,
prin mijloace specifice, afisdnd in panouri
si vitrine opera lui Caragiale, organizand
cercuri in care sid se citeascd In comun
fragmente din opera lui — revista nu spune
nimic.

O legare justd a problemelor practice ale
bibliotecilor de sarcinile generale ale po-
porului nostru, nu este insi deajuns. Bi-
bliotecile nu puteau si-si duca in condilii
bune munca lor, cit timp metodele de or-
ganizare a fondului de cirti, a cataloage-
lor, erau gresite, formaliste.

Aceste metode continuau si se menfinad
prin ajutorul ,binevoitor al unor biblio-
tecari. O problemd importantd era aceea
a organizarii fondului de carti. Bibliote-
conomii burghezi — , specialistii* in ce pri-
veste bibliotecile — asezau cirtile dupa
format si nu dupd confinut, voind si de-
monstreze ci fn felul acesta r’ar ‘viola —
chipurile — deplina libertate a cititorului
in alegerea cartilor. In fond, sub aceastd
ipocritd dezinteresare, sub acest obiectivism,
se ascundea dorinta meschini a slugilor
exploatatorilor de a ascunde cariile cu
continut stiintific-materialist si de a popu-
lariza in primul rdnd excrescenfele cultu-
rii burgheze. Asemenea metoda de organi-
zare a fondului de car{i, dupd marimea ior,
continud sd se pastreze la unii bibliotecari
sub pretextul unui asa-zis ,,aspect estetic®,
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aspect care ar fi stricat prin aranjarea cir-
tilor dupa continut.

»Célduza Bibliotecarului*, a demonstrat
concret neeficienta acestei metode forma-
liste, publicind un vast material sovietic
de biblioteconomie, care a aratat impor-
tanta asezérii cartilor dupd continut, ca o
conditie indispensabild imbunzlatirii acti-
vitatii bibliotecilor.

O aceeasi pozitie fermd esle luatd si
fmpotriva altor ramdasife ale metodelor de
lucru burgheze.

Astfel este luarea de pozitie impotriva
unui formalism asemanitor al cataloage-
lor, care, prin multiple rubrici, nu oglindeau
real fondul de cirti al bibliotecilor.

De un real folos sunt si unele articole
tehnice : ,,Cum se intocmesc fisele pentru
evidenta ziarelor”, ,Ce este fisa cetitoru-
lui i cum se foloseste”, etc.

Avand munca lor practicd, crientatd de
sarcinile generale ale poporului nostru,
avand fondul de cér{fi organizat si catalo-
gat pe baze stiintifice, bibliotecile puteau
indeplini cu succes sarcina lor principald,
»atragerea milioanelor si milioanelor de
cetitori si indrumarea lor” (Lenin).

Tindnd seama de acest obiectiv inalt,
»Calduza Bibliotecarului a trecut prin fo-
cul unei analize critice activitatea a nu-
meroase biblioteci.

Astfel a fost analizata activitatea biblio-
tecilor, incepind dela cele populare din
cartierele Capitalei si pand la Secfia de
Documentare i Bibliografie a Institutului
de Studii Romano-Sovietice, dela bibliote-
cile satesti, la cele de pe marile santiere.

CriticAnd insda cu tdrie unele deficiente
din munca bibliotecarilor, ,Cilduza Bi-
bliotecarului n’a cazut in general pe
panta criticismului, ci a cautat si arate
in acelas timp si ce trebuie si faca acesti
bibliotecari ; astfel, revista a popularizat
succesele obfinute de unii bibliotecari frun-
tasi. Aceasta chiar in cadrul articolelor de
analiza sau in rubrica permanenta ,,Schimb
intre bibliotecari”, in care acestia 1si ex-
pun metodele lor de lucru.

Dar dacd in tratarea acestor probleme
»Calduza Bibliotecarului* a vadit unele
succese ce trebuie sa constituie baza vii-
toarelor realizari, in acelag timp in activi-
tatea ei s’au manifestat unele deficiente
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care fac ca revista si nu fie cu totul la
inalfimea sarcinilor ce-i revin.

Astfel, revista nu a atacat intotdeauma
aceste probleme in modul cel mai just.

Sunt unele articole: ,,Contributia biblio-
tecilor la popularizarea maretului plan de
electrificare a tarii* — Nr. 2/1951, ,,Contri-
butia bibliotecilor la raspandirea in mase
“a cuvéantului partidului* — Nr. 5/1951, ete.,
tratate la un slab nivel ideologic si politic.

Semnificatia planului cincinal, importan-
ta céartilor ideologice in lupta poporului
nostru — fn lumina cédrora trebuie anali-
zata munca bibliotecilor — este exprimata
in céteva fraze abstracte, de complezenta,
lipite in introducerea articolelor.

Adesea, din cauzd ca revista se preocu-
pa sd lege problemele generale tratate de
munca practici a bibliotecilor, ea reduce
semnificafa marilor sarcini ale construirii
socialismului la citeva formule de rigoare;
revista este primejduiti astfel de un prac-
ticism ingust, care slabeste valoarea mo-
bilizatoare si agitatorica a articolelor, po-
sibilitatea de a antrena pe bibliotecari in
vederea indeplinirii sarcinilor lor.

Trebuie sa spunem cad revista nu a
acordat destuld atentie muncii de educare
a bibliotecarilor, de ridicare a nivelului lor,
de mobilizare a lor.

Aceasta se observa si in faptul ca in
revistd existd pufine articole -- si acestea
traduse — care demasca reactionara bi-
blioteconomie americana.

Subaprecierea muncii politice pe care
trebuie s'o duca revista, decurge dintr'e
concepere nejustd a rolului pe care tre-
buie sa-l aibd ea in munca de indru-
mare a bibliotecarilor. Potrivit acestei con-
cepfii, revista nu ar avea decat telul de
a da bibliotecarilor sarcini si sfaturi teh-
nice, de a urmari indeplinlirea acestora.
Dar poate oare, in cadrul luptei poporului
nostru, sa existe vreo revistd care sia nu
fie in acelasi timp si o tribund de propa-
gare a ideilor marxist-leniniste ? Féra in-
doiala cd nu. De masura in care bibliote-
carii vor fi educati si mobilizati ca niste
propagandisti, depinde in mare masura
daca bibliotecile vor deveni sau nu uni-
tafi fruntase de luptd In revolutia noastrd

- culturala.

Hotérirea Consiliului de Ministri cu pri-
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vire la mésurile ce trebuesc luate in ve-
derea imbunatatirii activitatii bibliotecilor
aratd necesitatea intdririi muncii lor.

Aceasta inseamni ca revista trebuie sa-si
pund ca o preocupare de cinste — conco-
mitent cu indrumarea tehnicdi a bibliote-
carilor — si educarea lor, transformarea
lor in adevirati agitatori. Numai astfel
indrumdrile tehnice pot sa capete viata.
Dar pentruca acest confinut politic si ideo-
logic sd poatd influenta pe bibliotecari, el
trebuie sd fie exprimat intr'o forma clara
si precisd. Din acest punct de vedere re-
vista prezintd unele deficiente. Acel prac-
ticism lipsit de lumina unei inalte pers-
pective, acea concepere falsd a rolului re-
vistei — nu ca o muncéd politicd de prim
rang — determind si o atmosfera cenusie,
neatrigitoare a unor articole, o indiferen-
ta fata de exprimarea lor. Stilul incolor,
greoi, scade capacitatea lor de mobilizare.

Pentruca revista si reugeascd si educe
pe bibliotecari, transformandu-i fn adeva-
ra{i agitatori, ea trebuie sa gaseasca si
alte forme — in afard de articole — cat
mai felurite si mai atrdgétoare de agitatie,
care sa-i facd pe acestia sd se patrunda
de miretia sarcinilor lor, sa contribuie la
transformarea lor in ,entuziasti ai mun-
cii cu masele*, cum ii numea N. Crupscaia.
Din acest punct de vedere, numerele din
»Célauza Bibliotecarului* de pe anii tre-
cuti erau cu mult mai variate, mai inte-
resante. In numerele din anul 1950, intal-
nim grupaje de fotografii care oglindesc
activitatea diferitelor biblioteci, rubrici ca:
»Bibliotecari fruntasi, care publica por-
trete si scurte caracterizdri ale acestora —
si chiar doud pagini de caricaturi: ,,Biblio-
teci si... bibliotecari, in care acest mijloc
artistic este folosit minunat pentru criti-
carea unor deficiente din munca bibliote-
carilor.

Toate acestea dadeau revistei un carac-
ter atragator, interesant, si contribuiau la
ridicarea puterii propagandistice a diferi-
telor indrumdri. ,,Cdlduza Bibliotecarului*
ar putea eventual relua aceste frumoase
realizari.

In felul acesta ea va putea deveni o
revistd cu un continut politic fnalt — asa
cum trebuie sd fie un organ indrumalot
al celora ce popularizeazéd carfile marxist-
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leniniste — cu un continut exprimat intr'o
formad aleasa — asa cum trebuie sa fie
un organ findrumator al acelora care
popularizeaza creatiile literare.

*

O altd problema importanta a ,Célduzei
Biblitecarului era indrumarea biblioteca-
rilor in ce priveste cirtile. De fapt, toate
formele de activitate ale bibliotecilor ana-
lizate pand acum: inregistrarea si cata-
logarea, metode de agitajie ca: panouri,
vitrine etc., nu constituesc decdt elemen-
tele unor actiuni al caror scop este popu-
larizarea cdt mai largd a cartii in mijlocul
maselor.

In indeplinirea acestei sarcini impor-
tante, bibliotecile aveau mare nevoie de
tndrumarile ,,Cédlduzei Bibliotecarului'.

Revista cautd sd facd acest lucru prin
articole speciale despre unele carfi i
printr'o bibliografie permanenti. Astfel,
gdsim articole care popularizeaza volumul:
»Rezolutii si Hotariri ale Comitetului Cen-
tral al Partidului Muncitoresc Roman®, al-
tele care prezintd carfile ce demascd dus-
manul de moarte al poporului nostru —
imperialismul anglo-american, etc. O ase-
menea contributie o aduce si bibliografia
fiecdrui numdr care prezinta cirtile im-
portante politice, economice, sociale.

Trebuie sa spunem insd, ~4 nu acelas
lucru se petrece si in ceeace priveste
popularizarea creatiilor literare. Atat in
articolele speciale, cdt si in bibliografia
curentd care prezintad carfile recent apérute,
s'au manifestat lipsuri serioase.

In ceeace priveste bibliografia revistei,
aceasta nu-si indeplineste intocmai rolul
de-a oferi bibliotecarilor o justa orientare
asupra cartilor care apar, de a-i indruma
in primul rdnd asupra celor mai realizate
creatii, care pot sa contribuie cel mai bine
la educarea poporului nostru, la mobili-
zarea lui in lupta pe care o duce. Deseori
bibliografia se transforma intr'o simpla
placid fotograficd, care se muliumeste doar
sa inregistreze creatiile noi aparute, reco-
mandandu-le prin cateva cuvinte seci des-
pre continutul lor §i cédteva fraze gablon
despre importanta pe care o prezinta.

Ce se intdmpld ? Noi stim cd in lite-
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ratura noastrd nu exista o realizare uni-
forméd a tuturor creatiilor literare, cd apar
unele scrieri nu in destul de realizate, al-
tele — mai putine — denaturdnd chiar
realitatea pe care-o zugravesc. Este evi-
dent cd bibliotecarii trebuesc indrumafi in
primul rdnd spre acele creatii care consti-
tuesc succese ale literaturii noastre. Dar
bibliografia revistei se margineste si ex-
puna sec si sablonard continutul lucrarilor
apdrute, pe un spafiu egal, cu fraze adesea
identice, indiferent daca acestea constituesc
succese sau rebuturi. Asta duce la o gre-
sitd informare a bibliotecarilor, la perico-
lul popularizérii unor lucrédri gresite. Care
bibliotecar ar infelege oare din felul cum
au fost facute prezentdrile poemului lui
Mihai Beniuc : ,Céantec pentru tovardsul
Gheorghe Gheorghiu-Dej* si ,,Balada Bi-
cazului“ de I. Istrate, cd are deaface cu
doud creatii intre al cidror nivel de reali-
zare existd o diferentd uriagi? Ca pri
ma, constituie — asa cum a fost numita
pe drept cuvidnt — o ,mindrie a poeziei
noastre* si cealaltd reprezintd o simplad
rimare a unor generalitd{i si abstracfiuni
spuse pe.. versuri populare. S'ar putea
intdmpla ca poemul lui Mihai Beniuc, al
carui profund continut ideologic este expri-
mat la un fnalt nivel artistic, poem care
emotioneazd si care poate educa poporul
nostru, si nu fie popularizat si in schimb sa
fie popularizata ,Balada Bicazului*, care
este o incercare nereusita de-a prelucra in
mod creator folclorul.

Aceastd tratare uniforma si apoliticd a
creatiilor raparute, aceastd indiferentd fafa
de aprecierea operelor care — prin inter-
mediul bibliotecarului — sunt puse in
mana poporului, demonstreazd ca revista
este lipsitd in munca ei de o orientare po-
liticd justd. C& nivelul politic scdzut al re-
vistei — de care a fost vorba mai sus —
o duce la serioase incalcari ale spiritului
de partid, la transformarea unei importante
sarcini politice cum e orientarea bibliote-
carilor, intr'o sarcina birocraticd de simpla
inregistrare a-creatiilor aparute, cu aceeasi
indiferentd si in aceleasi fraze.

Numai astfel se poate explica faptul ci
in bibliografia revistei apar prezentate la
fel si creatii de frunte ale literaturii noastre
st carfi ca: ,In spatele frontului** de V.
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Colin, ,,Eruptia® de 1. Serbu, ale ciror
deficiente serioase le-au arata! desbaterile
avute, etc.

Numai astfel se poate explica faptul cj,
fn timp ce creatii delicitare sunt popu-
larizate, unele creatii de care poporul nos-
tru este mandru, ca volumul de poezii al
Veronicai Porumbacu ,,Marturii®, nu sunt
nici micar consemnate. Faptul cd unele cirii
literare ca: ,,Unde este unire* de I. Ne-
delcu, ,,Temelia“ de E. Camilar sau crea-
fii importante sovietice ca: ,Incendiatorii*
de N. Spanov, ,,Oameni la volan* de A.
Rabacov, nu sunt nici mécar pomenite —
arata cad revista prezintd cartile la intam-
plare, fara si fie ghidatd de arumite prin-
cipii politice.

O aceeasi atitudine obiectivistd o vom
gédsi si n unele articole speciale care se
ocupa cu popularizarea celor mai impor-
tante car{i referitoare la o anumild temi.
Ele se transforma in simple ingiruiri a tu-
turor cértilor ce trateaza tema respectiva,
indiferent dacd sunt sau nu izbutite. Ast-
fel, este articolul: ,,Cartea in slujba des-
voltdrii spiritului patriotic la tinerii ceti-
tori*.

Partidul nostru duce o luptd necurmatd
pentru crearea unor opere cat mai izbutite,
care sd obtind ciAt mai bune rezultate in
educarea sufletelor omenesti. Dar pentru
aceasta trebuie ca si creafiile respective
sd pitrundd in masele poporului nostru
pentru a-1 putea emofiona si mobiliza. A-
semenea sarcini revin institutiilor culturale
intre care si bibliotecilor. Cum altfel, decat
ca o atitudine apolitica poate fi soco-
tita atitudinea ,Célauzei Bibliotecaru-
lui*, care indruma pe bibliotecari la in-
tamplare, haotic, prezentand deseori creatii
care constituesc rebuturi literare si omi-
tdnd uneori succesele literaturii noastre si
ale literaturii sovietice ?

Aceasta demonstreazd cd revista, pentru
a-si putea indeplini rolul ei important, tre-
buie sa-si imbunatdteascd munca ridicdnd-o
la un mai inalt nivel politic. Numai astfel
vor putea fi publicate articole interesante
cu un profund continut ideologic, care sa
contribuie la transformarea bibliotecarilor
in infldcdrati propagandisti. Numai astfel,
tratarea seacd, indiferentd, a creatiilor li-
terare apdrute — omitdnd deseori pe cele
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mai importante — va dispare si va fi in-
locuitd printr'o prezentare plind de caldu-
ra, plind de mandrie a succeselor literatu-
rii noastre.

Ultimele numere ale ,Céilduzei biblio-
tecarului arata ca revista a finceput sa
pageascd pe acest drum. Ducdnd mai de-
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parte aceste prime rezultate, ridicind ne-
contenit nivelul politic al muncii sale, ,,Ca-
lduza bibliotecarului* va putea si raspunda
sarcinilor noi care-i stau in fatd si care
cresc pe masurd ce fnsasi constructia so-
cialismului creste.




RECENZII

DIN PETERSBURG *)

Un personaj din piesa ,Revizorul” de
Gogol povesteste despre un profesor de li-
ceu care suferea de un tic nervos, lic
pe care nu putea sd si-l stdpdneascd nici in
cele mai crunte gi mai oficiale situafii, a-
dicd nici atunci cénd erau de fafd supe-
riorii. Ticul profesorului era acela cd strém-
ba din gurd mai in fiece cltpd. Intr'o zi so-
seste la Kceu maresalul nobilimii, care de-
sigur cd o [i vorbit cu mult patos elevilor,
probabil despre cinste si despre far, despre
lumea dela curte gi despre moralitate, des-
pre Siberia §i despre libertale si, insférsit,
despre cine stie ce alte lucruri care nu
merg deloc impreund. Maregalul (poate
tocmai in fierbinfeala predicii), a observat
cd, mai la fiecare cuvdnt al lui, profesorul
se strdmbd groaznic. Furios, maresalul no-
bilimii il admonesteazd pe inspectorul sco-
lar cd permite profesorului sd se strdmbe,
adicd sd insufle tineretului idei libere si
lipsd de respect fafd de superiori.

Prin aceastd fugard imagine, Gogol in
dicd realitatea epocii anilor 1830—40, cdnd
tarismul, dupd ce zdrobise miscarea decem-
bristilor din 1825, pornise la mdsuri opre-
sive impinse pdnd la absurd si cdutla sd gd-
seascd si sd indbuse gandirea liberd §i a-
colo unde nu era.

Nicolae I, apdrdtorul feudalismului in
descompunere, inldnfuise Rusia intr'un a-
parat birocratic polifienesc.

Puzderia de refele de spionaj, de sus-
pectare, se intindea pdnd in cele mai in-
depdrtate gubernii. Asuprirea oamenilor
de culturd progresisti, a literafilor patriofi,
a miscdrilor de protest social, era fdcutd cu
mijloacele cele mai variate, care mergeau

*) NICOLAI VASILIEVICI GOGOL: Nuvele—
Ed. C. Rusd (Nasul, Mantaua, Insemnarile
unui nebun, Newschi: Prospect, Portretul).

dela execufie si deportare, p4nd la intrigi
murdare de salon i la rafinamente ideo-
logice reactionare.

In aceastd epocd, Gogol trdieste o viafd
sbuciumatd §i scrie marile sale opere: ,Ta-
ras Bulba“, ,Mantaua“, , Portretul*, ,Re-
vizorul” si ,Suflefe moarte”.

Teama furibundd de schimbdri sociale a
farismului, descompunerea mogierimii, pa-
razitismul, pofta de acumulare, exploatarea
fdrdnimii iobage care devenise un obiect
de vdnzare gi de cumpdrare, samavolniciile,
dispreful fafd de omul simplu, acestea sunt
pe scurt aspeclele sguduitoare pe care le cu-
prinde satira lui Gogol. Strinsa legdturd
dintre scrierile lui Gogol, faptul_cd ele pot
fi intelese si aprofundate unele prin altele,
se extlicd prin aceea cd ele infdfiseazd ine-
lele lanfului care lega pe tar de mogieri si
de reprezentanfii maginii de stat intr'o
»corporafie de tdlhari”.

Cénd te afli in fata dramei lui Akakie A-
kakievici din ,,Mantaua®, a lui Popriscin din
wInsemndrile unui nebun” sau in fafa ace-
leea a lui Ceartcov din , Portreful”, nu se
poate sd nu fii trimis la vinovafii direcfi, la
»Sufletele moarte” ale mogierilor Manilov
si Pliugkin, ale Cicikovilor mdnuitori de
capital, sau la acelea ale funcfionarilor co-
rupfi, pe care Gogol i-a ardtat in ,Revi-
zorul”. <

Are vre-o rafiune existenfa sociald a a-
cestei lumi parazite a ,Sufletelor moarte”?
Ce sens poate avea viafa meschind a spolia-
torilor ? Odatd ce intri in cunoasterea pre-
ocupdrilor acestei tagme, ai pdtruns intr'o
lume desumanizatd care nu-gi justificd prin
nimic dreptul la viafd. Gogol aratd tocmai
prdpastia dintre pretentiile de sugerioritate
umand pe care si le arogau stélpii regimu-
lu; farist si realitatea decdderii lor morale.
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E semnificativd pentru aceasta intémpla-
rea cu cearta dintre mogierii Ivan Ivanovici
si lvan Nichiforovici ; ei aveau o viatd goa-
{d, lipsitd complect de activitale. Indald ce
se ceartd pentrucd al doilea l-a fdcut pe pri-
mul ,,glnsac”, pun toatd pasiunea in cearta
lor, si, pdnd la mormdnt, se tdrdsc prin tri-
bunale numai pentrucd unul din ei a fost
asemdnat cu o pasdre domesticd atdt de
productivd (pasdre, care in comparafie cu
mogierii, nu este deloc o insultd). Abia prin-
d'un lucru trivial, printro ceartd md-
runtd ei isi umplu exislenfa, gdsesc si ei
insfargit ,ceva” care sd le justifice exis-
tenfa.

Nu rareori, intdlnesti cititori ai lui Gogol,
care rdmdn foarte neldmurifi in fafa nuve-
lei ,,Nasul” gi uneori ajung chiar sd spuna:
Nuvela asta este deadreptul absurda : auzi,
un maior, Kovaliov, care aspird la un post
de inalt funcfionar, isi pierde nasul... si si-1
intdineste apoi pe stradd imbrdcat intr'un
costumn elegant, plimbéndu-se obraznic si
solemn... Dar lucrul dsta e imposibil, nu se
poate intdimpla I

Nici Gogol nu este de altd pdrere :

. Recunosc cd fapta povestila este cu fo-
tul irealizabild... Si totugi, cand stai sd te
gdndegsti bine, zdu cd e ceva in foate astea...
orice s'ar spune, astfel de intampldri sunt
rare, dar sunt”...

Cine era, ce voia maiorul Kovaliov ? Voia
sd ajungd vice-guvernator, voia sd pdtrun-
da in ,corporafia de tdlhari“, se ingrijea
foarte mult de impecabilitatea exterioard,
fdcea tatondri in vederea unei cdsdtorii su-
ndtoare (care sd depdseascd mia de ruble).

Oricum, asa cum era, tot lrebuia sd aibd si
el un pic de teamd, de cine stie ce piedici,
care l-ar fi putut opri dela atingerea sco-
purilor lui ariviste. Atunci, sd nu i se in-
tample nimic acestui Kovaliov? Are tolus:
un ,tel”, e si el ,om”. Sd nu se isbeascd
de nici-o greutate in drumul lui, pe care s'o
invingd, si prin izbdndd sd merite ,victo-
ria“? Trebuia sd intervind in calea acfiu-
nilor lui, dela intenfie la scop, ceva pie-
dici, ,suferinfe chiar, care sd-i dea ceva
neroism”..: Si aici e toatd cheia. Penfrucd
fdcea parte din cei care huzureau, care a-
veau totul dupd poftd, el nu putea sd aibd
suferinfa addncd, umand si eroismul unui
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om de condifie sociald umild... Eroismul a-
cesta obisnuit si atdt de comun nu era com-
patibil cu ,seriozitatea” lui Kovaliov §i a
scopului lui... Ei bine, el isi pierde nasul.
Absurd, desigur, ca insdsi existenfa persoa-
nei lui i a categoriei sociale pe care o re-
prezinta!

Si cum sd mu-l doard pierderea nasului
(nu fizic, cdci nici nu simfise cdnd bdrbie-
rul -l retezase din nebdgare de seamd), ci
(atentie !) sufletegte ?... Kovaliov, de exem-
plu, implord nasul sd se intoarcd la locul
lui (nas pe care il intdlneste gdtit in haine
aurite, bdtdnd mdtdnii la bisericd) :

»,O precupeafd care vinde portocale..
poate fi si fard nas... dar pentru o persoana
care aspird la un post pe care-l va ocupa
in guvernamant®...

Si, atunci, cum sd nu se ingrozeascd Ko-
valiov, cdnd, la solicitdrile lui fierbinti cd-
tre nasul eretic: ,Stimabile domn... dar
sunteti propriul meu nas !, nasul ii rds-
punde intr'un mod deadreptul revoltdlor :
,Va inselati stimabilul meu domn.. Sunt
independent !*

Prin nuvela ,,Nasul”, Gogol satiriza pre-
tenfiile absurde si ridicole ale reprezentan-
tilor claselor stdpdnitoare, ale regimului
insusi. Aceasta o mdrturiseste lnsusi auto-
rul prin digresiunea urmdtoare din cuprin-
sul nuvelei : ,,Un domn foarte revoltat spu-
ne ca nu intelege cum in veacul acesta de
luming, se pot raspandi niste ndscociri ab-
surde (pierderea nasului n.n.) si se uimea
ci stdpanirea nu le da nicio atentie®.,.

Si adaugd Gogol, subliniind ironia-:
,Dupd cum se vede, domnul facea parte din
acel grup de domni care-ar fi voit ca sta-
panirea sa se vére in toate, pana si in cer-
turile cu nevasta®.

Dar Kovaliov numai aspira spre un post
important in administrafia faristd. Dupd
trdsdturile caracterului sdu, infelegem clar
cd, in situafia de vice-guvernator pe care
o tintea el, si-ar fi insugit felul de a ,ope-
ra” al reprezentanfilor aparatului admi-
nistrativ exploatator, pe care Gogol ii sa-
tirizeazd in ,Revizorul”. Ajuns in réndul
sefilor de institufii, de teapa functionari-
ler din ,,Revizorul”, el ar fi delapidat banii
publici si ar fi luat mitd dupd insemnd
taiea gradului pe care il definea si lot-
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deauna ar fi luat §i el mitd mai multd,
ca sd aibd de unde da, la rindul lui, revi-
2orilor sosifi in inspecfie ca sd ia mitd.

Ce fel se purtau acesti gefi de institufii
fata de funcfionarii umili ca Basmacichin
(Akakie Akakievici) din nuvela ,Mantaua”,
sau ca Axente [vanov Popriscin din nuvela
wInsemndrile unui nebun“? [i disprefuiau,
ii obligau sd munceascd pdnd dddeau in
branci, in schimbul unui salar mizer, refu-
2dndu-le cele mai elementare drepturi ome-
nesti. Cu acesti ,inferiori”, cdreteniile ad-
ministrative fariste igi rezumau discufia la
irei propozifii (vezi ,,Mantaua”): ,,Cum in-
drdznesti 2 ,,Stii cu cine vorbesti ?“ ,Ifi
dai seama pe cine ai in fafd ?".

In ,Mantaua” si ,Insemndrile unui ne-
bun”, Gogol aduce lumea micilor functionari
asuprifi, cdrora aparatul de stat farist, prin
sefii de institufii amintifi, le nega valoarea
de om si-i impingea, prin condifii nemiloase
de trai, la psihologie de rob, la reducerea
personalitdtii sau la desechilibru sufletesc.

Aceste povestiri sunt strabdtute de un
puternic umanism ; Gogol cheamd prin ele
la prefuirea omului cinstit, la respectarea
drepturilor lui la viafd, si, in acelas timp,
satirizeazd birocrafia ucigdtoare.

Gogol redd drama celor doi copisti Aka-
kie Akakievici (,Mantaua”) §i Poprisgcin
(..Insemndrile unui nebun“) printr'un co-
mic amar, impleteste realul cu fantasticul
pentru a sublinia mai puternic odiosul an-
grenaj birocratic farist.

Akakie Akakievici este un copist umil,
care lucreazd cu sdrguinfd hdrtiile pe care
sefii § le aruncd cu dispref. Intreaga ierar-
hie de funcfionari il obligd sd copieze, in
schimbul unui salar mizer. Aceeasi cale ie-
rerhicd urma gi batjocura aruncatd asupra
lui Akakie. Cu cat seful era mai mare, cu
atit nega insemndfatea mdruntului co-
pist.

Cei din birou isi fdcuserd din Akakie un
obiect de rds, pentrucd-l vedeau cd suferd
in tdcere, [drd sd protesteze: ii turnau hdrtit
pe chelie i cdutau sd-l convingd cd ninge;
stiind cd locueste in gazdd la o bdtrdnd de
saptezeci de ani, il intrebau pe ciand nunta.
Cei mai mari in grad nici nu-l luau in sea-
md, ca gi cum n'ar fi existat.

Akakie nu se pldngea. El nu avea drep-
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tul sd se supere, era prea mic in grad. Ma-
rifestarea suferinfei, dreptul la bucuria
unei viefi omenesti erau incompatibile cu
locul pe care-l ocupa in societate. El nu era
nobil, nu delapida bani publici, nu avea de-
corafii si nu lua mitd. Era flaméand i, prin
gerurile Petersburgului, umbla imbrdcat in-
tr'o manta ciuruitd cdreia funcfionarii ii
spuneau ,capot”.

Akakie nu avea niciun drept, nici pe a-
cela elementar de a copia hdrtiile in linigte.

Sub presiunea disprefului general, sfera
lui de viafd se ingusteazd tot mai mult. El
nu mai are curajul sd ridice ochii de pe
copii. Si atunci, isi concenlreazd intreaga
energie a viefii asupra hdrtiilor pe care le
copiazd. Isi creazd aici singura lume care
ii este permisd, accesibild : aceea a gsirurilor
de randuri.

Aici el se ddruegte cu totul, isi constru-
icste o lume, pe care o iubeste cu pasiune,
cdreia ii inchind intreaga viatd. El nu poate
sd aibd, nu cunoaste alt orizont. Si, atunci,
cautd sd aducd frumosul in lumea pe care
si-a creat-o. Copiile, rdndurile, literele,
sunt grddina lui pe care o ingrijeste, o se-
lecfioneazd : descurcd literele, ajutd scrie-
rea lor cu rotunjirea buzelor. Lumina unei
satisfactii calde ii infioreazd fafa; ca orice
om, Akakie are preferinfe : unor litere le dd
mai multd atenfie, le face mai frumoase.
Dupd cum azi, un om intr'o lume liberd 1si
poate fixa preferinfele asupra tehnicei, poe-
ziei sau pedagogiei. Infelegem cit de dure-
roase erau limitele orizontului lui Akakie.
In afard de literele lui, el nu mai era capa-
bil de nimic. Odatd i s’a dat sd transforme
un raport dela persoana I-a la persoana
I11-a. I-a fost imposibil. Viafa nemiloasd la
care fusese condamnat, ii anchilozase gadn-
direa. — ,,Da-ti-mi sd copiez’ a cerut atunci
Akakie. -

Akakie era total absent la lumea din jur,
el nu se framanta pentru nimic in afard de
copiile lui. Avea o viafd lirsitd de scop, de
preocupdri. El nu era insd un suflet mort.
Silit sd-si reducd existenfa la limite chi-
nuitoare, Akakie ramdne totugsi un suflet cu
o scdnteie de viafd ; el se ddrueste total lu-
crului sdu. Rezistase in el o fdrdmd de per-
sonalitate ; omul din el nu fusese distrus
cu totul. Un eveniment mare l-ar [i scos la
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liman, l-ar fi fdcut sd renascd, sd-gi poatd
deslintui dorinfa de a trdi in orizonturi mai
largi. Si acest mare eveniment intervine.

Mantaua lui (,capotul“) nu mai reusea
sd-l apere de gerurile Petersburgului. Era
putredd ; de cdrpit nici vorbd, cici petecele
nu mai aveau de ce sd se find, iar petece
nu mai avea de unde sd ia, cdci gulerul il
terminase tot tdind din el, ca sd cdrpeascd
mantaua pe unde era nevoe.

Ii trebuia o manta noud. ,,Dar, de unde
bani“?

Akakie porneste la sacrificii cu adevdrat
eroice pentru situafia mizerd in care trdia:
nu mai mdndned seara; igi dd mai rar rufele
la spdlat ; nu mai std tdrziu seara §i econo-
miseste lumdndrile (renunfd sd mai copieze
acasd, cum avea obiceiul); pe stradd sare
din piatrd in piatrd ca sd-si economiseascd
pingelele.

Aceste eforturi pe care le depune pentru
procurarea mantalei noi, grija zilnicd care-l
framdntd gdndindu-se cd va avea o haind
cdlduroasd, ii umplu existenfa. Visdnd la o
manta noud, sbdtdndu-se pentru ea, viafa
lui capdtd finalitate.

,»Viitoarea manta ii apdrea ca o sofie, ca
o fiinta placutd cu care avea sa-si continue
calea vietii“.

Toatd energia lui se concentreazd in ve-
derea realizdrii mantalei.

Numai intr'o situafie sociald cruntd, un
om ca Akakie trebuia sd-si jertfeascd toate
puterile pentru o manta.

Perseverenta lui Akakie e eroicd. Isi in-
deplineste visul-dupd un lung sir de sacri-
ficii, si isi face mantaua noud. ,Clipa a-
ceasta a fost cea mai solemni din viata
lui.

Fiinfa lui Akakie Akakievici se trezegste
acum dinir'o datd. Bucuria de a trdi se des-
lanfuie. Akakie cdstigd siguran}d in sine §i
se apropie fdrd teamd de oameni, aproape
cu un sentiment de egalitate.

Pentru prima oard observd cd in jurul lui
e o intensd migcare. Acum descoperd vitri-
nele luminoase §i trecdtorii veseli. Si tot
pentru prima datd, privirile lui cuprind fe-
meile pldcute la chip, frumusefea zdpezii.
Insfdrsit, tot pentru prima datd, Akakie
rdde...

20 — Viata Romdlneasci. — c. 946
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A redevenit om, are congtiinfa forfelor st
existentii lui. E gata sd infrunte incercdrile
viefii. Acum ia parte la miscarea din jur,
se apropie de functionarii din birou care-l
primesc cu bucurie. Merge chiar la o seratd
a functionarilor unde petrece si chiar bea
un pahar de samganie.

Dar Akakie nu-si poate apdra nici mini-
mile lui realizdri. Infors dela seratd, este
jefuit de manta in plind stradd, pe un ger
cumplif. In zadar aleargd la comisarii de
polifie si la o ,persoand importantd”, ca
sd ceard sprijin in cdutarea mantalei. Este
aruncat pe scdri. Ce sentimente putea trezi
celor care huzureau §i care aveau fotul dupd
bunul plac, pierderea unui fleac de manta
care aparfinea altui fleac, acest Akakie A-
kakievici ?

Akakie moare, blestemdnd toate ,exce-
lentele” si sefii nemilogi.

Gogol nu opreste povestea aici. Au fost
prea mari chinul viefii §i batjocura suferite
de Akakie, rentru ca el sd nu pdstreze o
forfd revendicativd §i dupd moarte... Si aici
Gogol intervine cu fantasticul. Fantoma lui
Akakie apdrea noaptea pe sitrdzile Pefers-
burgului, §i, apucind de gulerul mantalelor
imbldnite pe mai marii zilei, le striga.
»Da-fi-mi mantaua ? Care in fond insem-
nd: ,Dafi-mi viafa! O viafd plind de o-
menie in care sd fiu respectat cer, si munca
mea !

S’ar puteq spune cd nuvela ,Insemndrile
unui nebun®, prin eroul ei copistul Axente
lvanov Popriscin, aduce un Akakie Akakie-
vici indrdgostit. (Popriscin se indrdgosteste
de fata directorului, este respins si inebu-
neste). Dar nu este numai atdt. Problema
desbdtutd e mult mai complexd. Ca si in
~Mantaua“, in ,Insemndrile unui nebun”,
Gogol face un aspru rechizitoriu ld adresa
sistemului social exploatator.

Ce poate justifica nedreptatea sociald?
Dece cei bogafi si sus pugsi, oameni mur-
dari si lipsifi de idealuri, isi pot permite
orice ? In virtutea cdrui drept? Si care este
explicafia, in virtutea cdrei pedepse cei
care trudesc, sunt condamnafi la condifii
mizere de viafd, la imposibilitatea realizd-
rii dorintelor lor frumoase, pdtrunse de
adevdrata moralitate ? Aceastd intrebare
chinuitoare o pune Gogol atit in ,,Newski-



306

Prospect” cdt si in ,Insemndrile unui ne-
bun”.

»Ajungem noi oare vreodatd acolo unde
dorim ? Reusim sa atingem telul pentru care
ne incorddm puterile ? Totul se petrece pe
dos. Unul: are niste cai minunati, dar se
plimbi cu ei indiferent, fara sa le vada fru-
musetea, in timp ce altul, a.carui inima
arde de patima cailor vézandu-i la trap,
se mulfumeste si pocneascd din limba®
(,,Newski-Prospect*).

Copistul sdrman Popriscin este indrd-
gostit de fata directorului, dar lui i se re-
fuzd dreptul la aceastd dragoste. (Nu vom
discuta aci faptul cd Sophie, fata directoru-
lui, nu merita o astfel de iubire). Sophie,
bineinteles cd mici nu-l ia in seamd pe Po-
priscin §i se cdsdtoreste cu un Kammerjun-
ker. Popriscin, sarac i umil, disprefuit de
lumea triviald a functionarilor imbuibafi, se
afld singur. El nu cunoaste cauza nedrep-
tdfilor la care este supus, nu §tie incotro sd
se indrepte sd gdseascd atdt rdspunsul la
intrebdrile lui indreptdfite, cdt si iegirea din
umilinfa existenfei la care fusese obligal de
o ordnduire samavolnicd :

,De cite ori n’am incercat sa vad din ce
pricind se produc toate deosebirile astea?
Din ce cauza sunt eu consilier titular? Poate
ca de fapt sunt un conte, sau un general,
si numai par a fi consilier titular! Poate
cd nici en nu stiu cine sunt.. As vrea sa
stiu de ce sunt consilier titular (copist n.n.)
si de ce numai consilier titular?“ Tof ce
e bun cade in ghiarele generalilor si kam-
merjunkerilor.

Complect izolat, condamnat pe viafd la
mizerie, rdspunsul la intrebdrile pe care si
le-a pus, i-a venit tot din partea acelora
care il apdsau. Astfel, seful de secfie, indig-
nat, ii spune, odatd, lui Popriscin:

,,»-Umbli dupd fata directorului? Ce esti
tu?... O nulitate I“...

Si dece era Popriscin o nulitate? Care
era criteriul gefului de secfie asupra capa-
citdfii oamenilor ? latd-l: ,N'ai la sufletul
tdu niciun banuf !..*

Lui Popriscin, nedreptatea sociald ii in-
chidea existenfa in limite sufocante. Tre-
buia sd se mulfumeascd sd trdiascd intr'un
orizont asemdndtor unei celule infunecoase,
ferecate, cu o singurd ferdstruicd ce abia
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ii permitea sd priveascd sgre soare. Daca
printr'o minune ar fi reugit sd evadeze, fiind
singur $i nestiind incotfro sd-si canalizeze
dorintele si forfele sale, dincolo de zidurile
celulii w'ar fi gasit decdt o prdpastie in care
s’ar fi prabugit. Popriscin n’a evadat. A con-
tinuat sd priveascd cu nesaf, spre soare,
spre orizonturile descdtusate, si sd doreascd
tot mai mult libertatea §i fericirea, cu cdt
simfea cd il pdtrunde mai inspdimadntdtor
umezeala celulei, cu cdt intunericul ucigd-
toarei incdperi se ingrosa. Cdnd isi da sea-
ma cd dorinfele sunt zadarnice, si cdnd
vede cd e iremediabil condamnat sd trdiascd
mai departe in aceeasi cuscd, cdnd se is-
beste de frista realitate a imposibilitdfii
unei fesiri, suferinfa lui atinge culmile si-t
provoacd desechilibrul sufletesc. Popriscin
innebuneste, In situatia lui, era unica scd-
pare... Innebunind, ai impresia cd acest
Popriscin s'a eliberat. Ajunge la observafii
de o mare addncime asupra Ssocietdfii, se
revoltd impotriva acelora care l-au batjo-
corit.

Si aici, ca §i in aparifia lui Akakie dupd
moarte, Gogol recurge la fantastic pentru
a biciui mai puternic realitdfile odioase ale
regimului farist. Akakie, in viafd, nu si-a
putut face dreptate; o face fantoma lui...
pentrucd are experienfa unei viefi ingenun-
chiate pe care nu o va mai repeta; se va
rdzbuna pe cei care l-au chinuit. Cdci dacd
pe un om viu, pornit la revoltd impotriva
superiorilor, tarismul putea sd-! bage in lan-
furi si sd-l execute, ce pufea sd-i facd unei
fantome ?...

Ceva asemdndtor e §i cu Popriscin.

Cdt era sdndtos la minte, intrebdrile lui
erau mat limitate, nu invinuia pe nimeni de
nedreptdtile care i se fdceau ; poate pentru-
cd nutrea, incd, speranfa indeplinirii visu-
rilor sale de dragoste.

Odatd ajuns la nebunie, e sguduitor fap-
tul cd, printre cuvintele fdrd sir, aldturi de
dureroasa pretenfie cd e regele Spaniei, Po-
priscin are gdnduri perfect lucide, care a-
proape fintesc cauzele care l-au fdcut sd
sufere si sd ajungd la nebunie. Gdndurile
lui, asa risipite cum sunt, si-au gasit un
fel de libertate... ele nu mai sunt strdjuite
acum de obligatia pe care Popriscin o avu-
sese pdnd atunci de a se umili in fafa ce-
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lor care il asupreau. Popriscin, acum, cdnd
merge nebun la birou, nu mai acordd ni-
ciun respect sefilor si directorului. Are cu-
rajul sd observe cd directorul e deadreptul
un prost, si nu mai face ca inainte vre-o le-
gdturd intre biblioteca cu volume groase
din biroul directorului si cdpdfdna butucd-
noasd a acestuia.

Si iafd si la ce observafii ajunge Popris-
cin asupra functionarilor sefi, observafii
care, ce-i drept, ii sunt permise numai la
nebunie. (Acum nu-l va mai impresiona
faptul cd va fi concediat..)

»la priviti pe toti acesti functionari, pe
parintii lor care umbla peste tot locul si
pana si la curte se baga: spun ca sunt pa-
trioti ! Dar einuvor decat un lucru: aren-
da, arenda si iar arenda! Arenda vor pa-
triofii astia! Pentru bani, o vidnd si pe
mdi-sa si pe tat’su..”

Si cdnd Popriscin este chinuit de paznici
la spitalul de boli mintale, strigdtele lui se
referd, nu atdt la aceste chinuri din spital,
cat la acelea pe care le indurase atdfia ani
in slujba de copist, unde fusese disprefuit,
unde i se refuzase orice drept la viafd. Si
cuvintele de acum ale lui Popriscin nu vi-
2eazd balamucul in care fusese inchis in ul-
timele clipe ale viefii, ci inchisoarea faristd
care sugruma mulfimile de oameni simpls :

,Pentru ce mi chinuiesc ? Ce vor ei dela
sirmanul de mine? Salvati-ma! Luati-mi
de aici! Dati-mi o troicd iute ca viforul!
Cailor, luati vant si duceti-md de pe lumea
asta! Mai departe, tot mai departe, sa nu
mai vad nimic, nimic! Cerul mi se misca
inainte. O stelufa straluceste in departare ;
padurea fuge cu Intunecafii copaci si cu
luna... lata! Se zaresc casele rusesti ! Oare

e a mea casa aceea care straluceste in de-
partare ? Salveaza-ti, mamd, fiul nevinovat!
Pe capusorul lui bolnav, iatd, picura o la-
crimid a ta! Uita-le cum ti-I chinuiesc!
Strange-l Ia sanul tdu pe nenorocitul tdu
orfan ! Nu-i loc pe lumea asta pentru déan-
sul. Il alungd mereu. Mama, fie-{i mila de
fiul tdu bolnav L.."

Gogol a rdspuns misiunii sale sociale,
prin critica adusd societdfii atdt prin ro-
manul si piesele sale, cdt si prin nuvele.

Umanismul, democratismul si patriotis-
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mul au stat intotdeauna la baza creafiei
sale.

Cd Gogol era congstient de misiunea so-
ciald a artistului, de rolul sdu important in
apdrarea drepturilor poporului, o aratd clar
$i desdvdrsit confinutul operelor sale.

Printre madrturisirile sale directe, in a-
ceastd privinf{d, sunt semnificative cuvintele
lui Gogol dintr'o scrisoare cdtre Jukovski:
»ocrijtorule, daca esti inzestrat cu forta
creatiei, educa-te mai intdi ca om si ceta-
tean al {arii tale si numai apoi ia pana in
mana*.

Nuvela ,Portretul” aduce in discufie si-
tuatia artistului in imprejurdri de viafd im-
puse de regimul exploatator.

Se urmadreste aci drumul unui pictor
(Ceartkou), care pornind dela talent si rea-
lism in artd, igi pierde orice capacitate
creatoare, orice trdsdturd morald valabild
indatd ce-si vinde arta claselor suprapuse
si intereselor ei meschine. Odatd imbogidfit
st gata sd satisfacd cerinfele aristocrafiei s:
burgheziei in materie de artd, pictorul Cear-
kov trece dela mdestrie artisticd la facili-
tate, la megstesug ieftin si rutind.

Fondul de idei al picturii lui strdbate
astfel drumul dela adevdr la minciund :
dacd la inceput cdnd, condamnat de un re-
gim inuman i obscurantist sd trdiascd in
sdrdcie lucie, Ceartkov urca pe pdnzele lui,
in lumina unui talent viguros, chipurilz
oamenilor simpli, altfel vor sta lucrurile
cdnd acelas Ceartkov se leagd ,,de sacul cu
bani“ al claselor posedante. Acum el trebue
sa renunfe la atributele congtiintei cetdfe-
resti, la capacitatea talentului de a cuprin-
de adevdrul social, si sd ascundd, dupd bu-
nul plac al spoliatorilor, urdtfenia lumii ce-
lor care il cumpdraserd.

Pictura lui, odatd véndutd, trebuia sd a-
tribue mongtrilor banului calitdfi Spirifuale
pe care nu le aveau, dar pe care le afisau;
calitdfi spirituale menite sd le justifice drep-
tul la opresiune. Ceartkov trebuia sd misti-
fice, sd inverseze realitatea :

»Cucoanele cereau lui Ceartkov, ca por-
tretul si le infatiseze mai ales sufletul :si
firea si ca, dacd se poate, sid se renunte la
rest.. sd se rotunjeascd toate colfurile, sa
se atenueze toate lipsurile i, daci e cu pu-
tinta, sd fie Inldturate, in intregime; in-
tr'un cuvant sa fie infitisate in asa fel, in-
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cat, sd nu-{i iei ochii dela figurd, poate s’o
indragesti chiar.“...

Semnificatia generald a acestei imagini
duce la desvdluirea concepfiei asupra arte:
a claselor reactionare, care impun artei sd
ascundd contradicfiile realitdfii sociale, si
sd prezinte un regim de nedrepfate in cu-
lori care sd atragd dragostea cu sila.

Pictorul Ceartkov, ca sd apere minciuna,
coruptia, trebuia sd le substifue un frumos
imaginar. latd cum dorea sd [ie pictat un
judecdtor :

»-voia ca fiinta lui sa arate mai multa
sinceritate §i noblete, si ca mana lui sa se
rezeme de o carte pe care sa fie scris cu
litere citete: ,,A apdrat intotdeauna ade-
varul*...

Supundndu-se voinfei acestei lumi, Ceart-
kov a ajuns la pierderea talentului. Intr'un
moment de sinceritate, el incearcd, odatd,
sd revind la {dndrul talentat de odinioard,
dar :

,--un procedeu mecanic, simplu si ne-
fnsemnat, 1i ingheta tot avantul si constituia
o piedicd peste care imaginatia lui nu pu-
tea trece. Fara voia lui, penelul se intorcea
la formele comune... la un tipic deprins..."

Si Ceartkov, devenind un instrument fa-
cil al posedantilor, nu lasd in drum numai
talentul din el. Ceartkov devine un dusman
inrdit al adevdratei arte: el neagd cu urd
valorile universale, opundndu-le ,,valabilita-
tea” artei decdzute :

..Despre pictori i despre artd se ex-
prima, acum, aspru: sustinea cd artistilor
vechi li se atribuiau prea multe calitati,
ci ei, toli, pAnd la Rafael, ficeau scrumbii,
nu trupuri omenesti... spunea cd nici lui Ra-
fael nu i-au reusit toate lucrarile, si ca,
multe din panzele lui si-au pastrat faima,
numai in virtutea traditiei; ca Michel An-
gelo e un ldudaros, pentrucd vroia sd se
faleascd cu cunoasterea anatomiei, cd n'are
grafie si cd, miestria, vigoarea penelului si
coloritul adevarat trebue cautat, acum, in
veacul nostru...”

Fald de manifestdrile artei realiste con-
temporane lui, Ceartkov are atitudinea unui
detractor diabolic: impiedicd tinerele ta-
lente sd se desvolte; cumpdrd toate pictu-
rile de inaltd valoare artisticd din exgo-
zifii, pentruca sd le sfdgie, sd le distrugd.

*

VICTOR VANTU

Prin operele sale, noi il simfim pe Gogol
ca pe un artist luptdtor contemporan.

Democratismul lui Gogol, inalta sa con-
ceptie despre artd, sunt un sprijin in lupta
popoarelor impotriva lumii banului, lume
dusmand a libertdfii, a artei si a valoroase-
lor traditii ale trecutului.

Cu atét mai mult Gogol devine cetifean
al societdfii noi de azi, cu cdt el nu numai
cd a criticat regmul exploatator, dar a si
prevdzut rolul important pe care il va juca
patria sa in eliberarea poroarelor :

.vor mai trece zece ani, si-o sd vedeti
cd Europa o sd vind la noi nu sd cumpere
canepd si slanind, ci sd cumpere intelep-
ciune, care nu se mai vinde pe pietele euro-
pene...*

Stefan Bdnulescu

*

PRIMELE VISE POETICE ALE LUI
GOGOL *)

Se povesteste cd, findnd manuscrisul in-
tr'o mdnd, iar in cealaltd vingalacul, pri-
mii cititori cucerifi de geniul lui Gogol —
tipografii care in 1831 culegeau ,Serile in
sat la Dikanka” — parcurgeau infrigurafi
aceste pagini, rdzdnd cu hohote.

Acelas entuziasm l-a manifestat si Pu-
schin, fermecat de veselia sincerd a poves-
tirilor lui Gogol, de prospetimea si de poe-
zia lor.

Chiar din aceastd primd operd, in creafia
lui Gogol apar doud elemente de bazd,
care, asemenea unei teme melodice, vor re-
veni, mereu addncite i imbogdfite, in toate
scrierile sale ulterioare. Este vorba despre
caracterul national si caracterul popular
care, prin pana lui Gogol, inal{d literatura
rusd pe o noud ftreaptd. Faptul acesta ii
aduce autorului ,Serilor in sat la Dikanka®
titlul de “cel mai national dintre toti poeii
rusi“ (V. G. Belinschi). In acea vre-
me, literatura rusd mai prefera incd ,0a-
menii excepfionali”, fapt care-i ducea ade-
seori pe scriitori pe calea idealizdrii, a re-
ddrii unui anumit iz strdain”. Gogol aduce
insd cu totul altceva: descrie poporul, oa-
menii de rdnd, cu ndzuinfele si cu felul lor

N. V. Gogol : ,Serile in sat la Dikanka",
€artea Rusa, 1952.
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de viafd. Tocrnai in asta §i constd princi-
palul sdu merit in desvoltarea literaturii
ruse.

Aceasta constituie §i esenfa ,temei me-
lodice” a ,Serilor in sat la Dikanka”, la
realizarea cdrora Gogol a pornit la drum
cu amintirile proaspele din copildrie, im-
bogdtite cu o serie infreagd de fapte si
detalii pe care, din Petersburg, i le ceruse
mamei sale printr’o scrisoare. Folclorul in
general si subiectele ucrainiene in special,
se bucurau pe atunci de mare succes in li-
teratura rusd. In scrisoarea mai sus amin-
titd, Gogol se interesa nu numai de fiecare
detaliu al rochiilor purtate prin locurile sale
natale, ci si despre cdntecele de hordg,
despre felul in care se oficiazd nunfile, de-
spre o mulfime de povesti fantastice, cre-
dinte, traditii, diferite anecdote, — intr‘un
cuvdnt fot ce alcdtuieste viafa spirituald a
poporului.

Astfel, in ,Serile in sat la Dikanka”, cd-
lauzit de concepfia cd ,adevaratul caracter
national nu consta intr'o descriere a sara-
fanului, ci in fnsusi spiritul poporului®,
Gogol infdfiseazd cu mare putere de plas-
ticizare acest caracter. El apare oglindit
multilateral in liricile descrieri de naturd,
care incep adesea cu: ,Ce frumoasa si
plina de farmec e o zi de vara in Ucrai-
na!.. Ce imbatare, ce voluptate ifi da
o zi de vara in Ucraina!” In acest cadru,
apar drumurile pe care hdldduiesc cara-
vanele cu sare gi peste ale ciumacilor,
tdrgurile, ca acel din Sorocinsc, in care
forfotesc boi, saci, fdn, figani, strdchini,
turtd dulce, cdciuli — mulfime pestrifda si
vie — intr’'un vdlmdsag amefitor. Sau altd-
datd: ,Cunoasteti oare noaptea din
Ucraina ? O, nu, voi nu cunoasteti nopiile
ucrainiene ! si imediat se’ncheagd imagi-
nea fldcdilor in svitkd de sdrbdtoare, cdn-
tdand din bandurd pe sub ferestrele mdndru-
telor. Acelas colorit popular nafional, il dau
si povestirile fantastice, purtate din gurd in
gurd, care-i fac pe vitejii ce vazuserd in fe-
reastrd un rdt de porc — despre care mer-
gea vestea in tdrg cd e insugi Satana —
sd sard pe geam mdncdnd pdmdntul, sd se
ascundd in sobd sau... sub fusta nevestii.

La realizarea acestui caracter popular,
contribuie si caracterele pulernice ale caza-
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cilor, cum e voinicul care nu pregetd, in
indeplinirea misiunii ce-i fusese incredin-
fatd, sd intre chiar in mijlocul dracilor,
jucdnd cdrfi cu hofomanele de vrdjitoare ;
sau al fldcdului Golopupenko, care bea din-
tr'o singurd suflare o oca de vin...; sau
bogdtia folcloricd ce palpitd ca o inimd vie
dealungul fiecdrei pagini si a fiecdrui rdnd,
apdrdnd uneori sub forma unor pasagii
din vechi legende, cdntece §i comedii
ucrainiene :

»Nu te pleca gorunule,
Esti inca verde!

Nu te viita cazacule,
Esti incad tinerel !”

Din aceastd inimd vegnic tdndrd, por-
neste Gogol, despre care Belinschi scria cd
»are caracterul sdu specific: este un hu-
mor curat rusesc, humor linistit,
plu“1).

Pundnd puternic in lumind tocmai acea-
Std zugrdvire mdiastrd a viefii bogate a
poporului, cu varietatea gi minundfia tezau-
rului sdu spiritual, Belinschi aratd in arti-
colul: ,Despre nuvela rusd si nuvelele D-lui
Gogol“, publicat in 1835 2): ,Domnul Gogol
s'a facut cunoscut prin ale sale ,Seri in
sat la Dikanka”. Acestea erau schite poetice
ale Ucrainei, schife pline de viata si farmec.
Tot ce poate sd aibd natura mai minunat,
mai atragator viata sateascd a oamenilor
simpli, tot ce poate si aibe poporul mai
original, mai tipic, — totul sclipeste in culo-
rile curcubeului in aceste prime vise poe-
tice ale domnului Gogol”.

In acest sens o mare putere de sugestie
are povestirea ,,0 noapte de Mai”. Dar nu
mai pufin vii si lipsite de intensitate sunt
si celelalte trei: ,Bdlciul din Sorocinsc”,
.Scrisoarea pierdutd”, ,Locul fermecat®,
din volumul tdlmdcit in romdneste.

In bund mdsurd, elementul captivant al
acestor bucdfi de prozd il constituie fan-
tasticul — element comun, central, al tutu-
ror celor patru povestiri — fantastic ce
apare sub forma unor intdmpldri de necre-
zut, vdnturate prin popor, pe care cei dela

sim-

1) Belinschi ,,Despre Gogol”, Ed. OGHIZ,

Moscova 1949, pag. 78.
2) Op. cit.,, pag. 82.
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care le auzise Gogol, le stiau §i ei la randul
lor, dela o generafie mai indepdrtatd.

Ce std la baza fiecdrei povestiri?

In ,,Bdlciul din Sorocinsc”, este vorba de
un diavol care — mdniat pe un negustor
ce nu-i respectase o anumitd invoiald —
rdtdceste prin iarmaroc, Speriind oamenii
cu ingrozitoru-i rdt de porc; in ,Scrisoarea
pierdutd”, de un cazac cdruia furindu-i-se
scrisoarea pe care fusese insdrcinat s’o ducd
farinei, pdtrunde curajos in iad, reusind sd
biruie drdceasca adunare; in cea de-a treia
povestire, de strddaniile unui bdtrdn de a
desgropa o comoard dintr’un ,Loc ferme-
cat” — strdadanii zadarnice insd, din cauza
Necuratului ce-gi vdrdse pe-acolo codifa...;
in sfdrgit, in ulima, ,O noapte de Mai®,
acfiunea se desfdsoard in jurul unui lac
fermecat pe malurile cdruia in nopfile cu
lund, ddnfuiesc frumoasele fdrd corp, in
cdntarea vrdjitoarei strecuratd in rdndul
lor.

Toate aceste subiecte, se pretau desigur
la tratare mergdnd pe linia fantasticului
idealist, a miraculosului, linie pe care in
general erau ele canalizate de cdtre cei
care trdgeau peste popor intunecatul zdbra-
nic al misticismului. Servindu-se de aceste
subiecte, Gogol le intoarce insd impolriva
acelor care cdutau sd se foloseascd de ele.

Astfel, parcurgdnd paginile cdrfii, parcd
iti apare figura lui Nicolai Vasilievici Go-
gol, animatd de acel usor zdmbet prin care
strdbate o notd abia perceptibild de ironie.

Zémbetul acesta rdsdrit de sub cdpdfelu-i
de mustafd parcd-l face pe cititor sd pri-
ceapd cd in foafe istoriile astea nu-i nici
urmd de Necurat, cd vrdjitoarele si aghiutii
nu-s altceva decdt simple ndscociri. Acest
lucru il demonstreazd Gogol in toate pove-
stirile ciclului ,Serile in sat la Dikanka”.

In ,,Bdlciul din Sorocinsc” de pildd, el ii
dd limpede de infeles cititorului cd, de fapt,
acel rdt de porc care stdrneste fricd nu e
chipul Satanei, ci o ndscocire a figanilor in
scopul unor afaceri mai lesnicioase in tdrg...
Deasemeni gi in celelalte. In felul acesta
concluzia care se desprinde nu are deloc
darul de a inspdimdnta, ca in cazul celui-
lalt fantastic — fantasticul grefat pe mira-
culosul crestin — ci dimpotrivd, are darul

VICTOR VANTU

de a-l convinge pe cititor de falsitatea
tuturor acestor ndscociri inspdimdntdfoare.

Gogol insd, nu se opreste aici. El suge-
reazd sensul addnc realist al fantasticului
din povestile populare.

Ce pune in lumind vesnica luptd, dintre
bine si rdu, ciocnirea dintre cazaci §i dia-
vol? Tocmai ura neimpdcatd a poporului
impotriva asupritorilor sdi de fotdeauna.
Oare ce altceva se ascunde sub masca ran-
jitoare a diavolului — care-l face pe buni-
cul din povestirea ,Locul fermecat” sd sape
amarnic, chinuitor, in speranfa gdsirii oalei
cu bani — decdt rdnjetul sarcastic al ex-
ploatatorului care-l umilegte g§i-si rdide de
fdranul lipsit de apdrare? Acesta este un
sfarsit tragic. 1l subliniazd, din plin, si cu-
vintele din final, rupte parcd, cu durere si
revoltd, din inima lui Gogol : ,lata cum fisi
bate joc necuratul de om !” Si este deajuns
ca cititorul sd inlocuiascd cuvéntul ,,necu-
ratul” prin ,stdpdnul”, pentru ca sd dea
de urma adevdratului gind al genialului
scriitor.

Mai adesea insd, pe linia optimistd a fan-
tasticului popular, realist, in aceastd crun-
td si necurmatd luptd — cazacul este cel
care iese invingdtor. Cazacul neinfricat, vi-
teaz — care nu este altul decat fdranul
ucrainean, ce-i doming cu bdrbdfie pe ,ne-
mernicii de draci”!

— ,,Ce-i cu voi neam de Irod, v’ati pus
in. gagnd sd va bateti joc de mine? Dacd
nu-mi dafi pe loc cdciula mea cadziceasca,
sd ma batdi Dumnezeu daci n'am sd vid
sucesc pana la ceafd mutrele voastre de
porci!” Sau: ,Dacd nu-mi aduci roibul
pe loc, sa mi trazneascd Dumnezeu, aici,
dacid n'am sd fac semnul crucii peste voi
toli*.Biruindu-i, batdiosul si curajosul ca-
zac, chiar isi recapdtd calul.+lar pe dea-
supra, si scrisoarea furatd de aceeasi ble-
stematd drdcime.

Inmdnunchiind in ea cele mai alese trd-
sdturi ale poporului, infrangdnd fortele rdu-
lui, — asa apare si figura fldcdului Levko
din ,,0 noapte de Mai”. Levko nu pregeld,
in cumpdna nopfii, sd stea la pandd pe mar-
ginile argintiului lac, reusind sd pund ast-
fel médna pe bdtrdna vrdjitoare strecuratd
printre frumoasele fdrd corp.

In opozifie directd cu ticdlogia forfelor
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rdului, Gogol contureazd cu finefe si mare
pdtrundere realistd bogata viafd sufleteascd
a poporului, addncile sentimente de care a
capabil, — prin fermecdtoarea dragoste
dintre Hanna §i Levco.

Toate aceste elemente realiste, si multe
altele, dau un viguros contur ,Serilor in
sat la Dikanka”, fdcdnd din ele tablouri vii
ale Ucrainei. Semnificative in acest sens
sunt dialogurile, care-l introduc nemijlocit
pe cititor in atmosfera Ucrainei, vorbirea
populard plind de culoare, a cdrei plastici-
tate e redatd cu mdestrie de Gogol.

latd un negustor din , Bdlciul din Soro-
cinsc” ;

»ount gata sa iau o funie si sa ma span-
zur, ca sd atdrn ca un cirnat la créciun,
dacd avem sa vindem macar o banita”.

Iatd-l si pe fdranul Cerevic, exprimdn-
du-gi consimfdmdntul la cdsdtoria fiicei
sale, Paraska cu Golopupenko :

»Poate intr'adevar cum se spune.. im-
preund,.. si sd pasteti aceeasi iarba, hai?*

Persecutat de nevastd-sa, femeie rea, cu
gura cdt o surd; Cerevic se face mic §i nu
mai indrazneste decdt sd bombdne pe
ascuns :

,Doamne Dumnezeule! Dece nenorocirea
asta pe noi p#cdtosii? $i-asa parcd nu’s
destule dihanii, — si tu ai mai facut si
neveste !”

Cu deosebitd mdestrie artisticd e prezen-
tatd si Hivrea, nevasta cea rea a lui Ce-
revic. O bund parte a caracterului ei, Go-
gol reuseste s’o desvdluie numai printr’un
scurt, dar expresiv schimb de cuvinte cu
Golopupenko :

»Ineca-te-ai sa te’ineci, derbedeu pacatos
ce esti! Céddea-i-ar lui tat’tdu o strachina
in cap! Luneca-r-ai pe ghiafd, anticrist ble-
stemat! Parli-i-ar dracul barba pe lumea
cealalta!

,— la auzi ce mai ocari, spuse flacaul,
oarecum uimit de un ropot atat de puternic
de binecuvintari neasteptate — si nici n'o
doare limba pe zgripturoaica aceea ba-
trana!

»— Eul? Zgripfuroaica? strigd nevasta
cam trecuta de virstid. Pripiditule! Mai
intdi du-te de te spald. Nemernicule! N'am
vidzut-o pe mama ta, dar stiu ca-i o paca-

311

toasa si tatd-tdu un ticidlos si matuse-ta o
stricata”. etc...

latd cdte ceva din marea artd a compa-
rafiilor lui Gogol, bogat folosite in ,Serile
in sat la Dikanka” : ,In faja cazacilor se
ivi o carciuma aplecata pe o coasti, intoc-
mai ca o babd care se’ntorcea dela un bo-
tez vesel” si ,,vantul racoros se plimba prin-
tre varfurile copacilor, iar acestia, ca niste
cazaci amefiti si cheflii se clatinau, murmu-
rand din frunze un céntec hazliu“.

Ar [i o greseald insd a limita realismul
wSerilor in sat la Dikanka” doar la atdt.
Descrierea bélciului din Sorocinsc, a viefii
satelor, bogdfia folcloricd, proverbele, cdn-
tecele — iatd tot atdtea viguroase elemente
realiste, fot atdtea dovezi de inaltd mdes-
trie artisticd.

Prezentarea veridicd, neidealizatd a sa-
tului ucrainian constituie, in rdndul tuturor
acestor elemente, floarea cea mai de pref.
Satul din ,,O noapte de Mai” nu este un
sdlas al fericirii generale, un rai strabdtut
de rdsefe si cdntece de bandurd, iar [d-
ranii care-l locuiesc nu sunt senini §i arti-
ficiali eroi ai literaturii pastorale, ci victi-
mele crudului primar Kalenik. Figura sa
de lacom si desfrénat, de ingdmfat si ti-
ran, constituie tipul clasic al reprezentan-
tului stdpdnirii fariste. Prieten bun cu re-
cherul — omul boerului, venit sd ridice in
sat o velnifd menitd sd intunece minfile
cazacilor — primarul privegte de sus intreg
satul — ,ce-si inchipuie, cd sunt frate de-al
lor, simplu cazac?”

Fldcdii, ca si tofi ceilalti oameni din sual,
il urdsc pe acest tiran care le calcd in pi-
cioare drepturile: ,Si-i ardtim, flacdi, ca
suntem intr’adevar cazaci liberi” — spun
ei — si pun la cale sd-i facd una ,friptd” .
Se travestesc in niste fdpturi inspdimdnta
toare, si pornind ca o furtund pe ulifele
cufundate in noapte ale satului, strigd si
cdntd din bandurd chiar pe sub ferestrele
primarului Kalenik:

»Primarul nostru e cdrunt si strdmb
Batran ca dracu, dar ce prost!

E cu toane si desfranat

Si alearga dupa fete... prostul, prostul!
$i tu mai vrei sa te bagi printre flacait
Cénd ar trebui sd intri in mormant !
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Ha sa-I tragem de mustati si si-i cirdm ia
pumni,
Sa-1 tragem de par, si-1 tragem de par!

Prin figura lui Kalenik ,tema melodicd”
a ,Serilor in sat la Dikanka” se imbogé-
feste cu elemente critice noi, elemente rec-
liste critice, care vor deveni dominante in
urmdtoarele opere ale lui Gogol. Cantecels
de bandurd, farmecul noptii de Mai, scén-
teierile lacului argintiu — toate rdmdn in
urmd, apdrdnd pe primul plan figura res-
pingdtoare a primarului :

.In fata lui tot satul isi scoase ciciula,
chiar si fetele cele mai tinere 1i dau buna-
ziua. Eh, ce n'ar da orice fldcdu sa fie pri-
mar?! Pentru primar se deschid toate ta-
bacherele si taranul asteaptd smerit, cu
capul gol, pdnd ce degetele groase si no-
duroase ale primarului au isprivit de cotro-
bait prin tabacherea lui. In adunarea miru-
lui, desi puterea lui este limitatd de majo-
ritate, tetusi biruie mai intotdeauna, trimi-
tand pe cine vrea, la batatorit drumuri sau
la sapat sanfuri. Posomorit si ursuz, pri-
marul e scump la vorba. De mult, foarte de
mult, cdnd marea imparateasd, de fericita
amintire — Ecaterina — a facut o caléto-
rie in Crimeea, a fost ales si el printre in-
sofitori. Doua zile i-a fost dat sd indepli-
neascd aceastd slujbd, ba a mai avut si
cinstea sa stea pe capra alaturi de vizitiul
imparétesei. De-atunci primarul a invatat
sa-si plece capul cu un aer preocupat si plin
de importanta, sa-si mangaie mustatile cele
lungi rasucite in jos, §i sa arunce o pri-
vire de vultur pe sub sprincene. Si de-a-
tunci, orice-ai discuta cu primarul, gaseste
el mijlocul sd aducid vorba si sa-{i poves-
teascd cum a insotit-o pe imparédteasa §i
cum a stat pe capra calestii domnegti”.

Acest tip caracteristic regimului farist,
fixat ca intr‘un insectar de pana necrufd-
toare a lui Gogol, ne aminteste o figurd
foarte inruditd cu Kalenik, si din care se
pare chiar cd-si trage rdddcinile: primarul
Anton Antonovici Scvoznic Dmuhanovschi
din ,,Revizorul”, operd care apare doar la
cdfiva ani dupd ,Serile in sat la Dikanka”.

Jatd doar un mic amdnunt ilustrativ:
aflénd cd in sat va veni seful dela ,,centru”,
Kalenik intrd la grija: ,,Ce zici, jupdne no-
tar — fintreaba el — nu s’ar cadea oare
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pentru un oaspe asa de vaza si dam po-
runcd sd se adune din fiecare casd cite
un pui ? Ceva pinza si altele”... Esfe ace-
easi grije care-i animd pe Dmuhanovschi la
veslea sosirii in ordsel a ,Revizorului”.
Prin aceste elemente de realism critic,
rdsul senin, linistit, simplu, din primele vise
poetice ale lui Gogol, vesteste rdsul amar,
rdsul printre lacrimi din ,Revizorul” si
~Suflete moarte”.
Victor Véntu

*
»ZILE SLAVITE* *)

Discutdnd placheta ,,Sub steagul viefii”.
critica noastrd aprecia cu deosebire pam-
fletele politice ale lui Eugen Frunzd. Cu
atdt mai mult, cu cdt specia aceasta lite-
rard nu e folositd atdt cdt ar trebui de
citre poefi. In pamflete, Frunzd a rea-
lizat creafii isbutite; diversii reprezen-
lanti ai monopolurilor internationale, di-
versii slugoi ai acestor monopoluri, erau
fintuifi fdard crufare la stélpul infamiei,
actiunile lor subterane erau demascate cu
multdq vervd satiricd, portretele lor morale
erau creionate limpede, fdrd nic. un echi-
voc. Cine nu-gi aminteste de ,Nu'n slujbe
divine petrec monseniorii” sau de , Mister
Acheson in vizitd la Paris si Londra?”
Este in aceste pamflete o atitudine par-
tinicd, o forfd combalivd, care indicau
grditor pozifia de pe care infelegea poe-
tul sd-si facd rechizitoriile sale: pozifin
noului ce se desvoltd necontenit. Acest lu-
cru a putut fi realizat de poet, pentrucd
el nu vorbea doar in numele sdu, ci in
acela al poporului nostiru muncitor, pen-
trucd sentimentele pe care le comunica
poetul erau, de fapt, sentimentele de urd
pentru dusmanii pdcii, sentimentele ce
trdiesc cu adevarat in sufletul oamenilor
muncii din fara noastrd. Si simfeai de
asemeneq, cd pasiunea pe care O punea
el in versuri era o pasiune autenticd, ne-
artificiald, deferminatd de o sincerd par-
ticipare la tot ceeace scrie. Intemeindu-se
pe fapte concrete, creind imagini artistice
adecvate unui bogat confinut de idei,

*) Eugen Frunzd: ,Zile sldvite”, Ed

ESPLA, 1952,
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poezia antiimperialistd a lui Eugen Frun-
2d isbutea sd emofioneze. Poetul si-a dat
seama cd trebue sd desvolte linia aceasta,
fdrd sd neglijeze insa alte multiple as-
pecte ale vielii noastre contemporane, care
se cereau si ele infdfisate in versuri.

Recentul volum al lui Eugen Frunza,
editat de E.S.P.L.A. — ,Zile sldvite” —
se remarcd prin strdduinfa poetului de
a [i mereu prezent in actualitate, de a
cuprinde cdt mai multe laturi ale realitd-
tii; sunt versuri care incearcd sd oglin-
deascd eforturile oamenilor muncii sau
sd biciuiascd puternic modul de viajd
american, morala businessmenilor, mdrsa-
vul lor joc politic, etc. Ca si in ,,Sub steagul
viefii”, poemele care atrag alenfia prin
vigoarea realizdrii lor sunt, in  primul
rand, pamfletele. Forfa pamfletelor lui
Frunzd, constd in capacitatea de a des-
coperi in faptul concret — adesea divers
— in intampldri §i situafii, semnificafia ce
caracterizeazd si ce trebue demascatd cu
sarcasm, cu ironie sau cu invectivd. ,,Nu'n
slujbe divine petrec monseniorii” si ,Mis-
ter Acheson in vizitd la Paris si Londra”
indicd cele doud linii pe care merge obis-
nuit pamfletul lui Frunzda. In  primul
poem, indignat de jocul ipocrit pe care-l
face in viaja internationald biserica pa-
pei, poetul isi desldnfuie pasionat ura sa
impotriva duhovnicilor ,sfantului pdrinte”
care, sub manta poartd arme iar la gat
.sfinte cartuse”. Intregul pamflet e un
comentariu-rechizitoriu ‘al unei realitdfi
desvdluite de atdtea procese care au avut
loc anii trecufi in {drile de democratie
populard. Poetul nu prezinid porirete de
clerici: el isi manifestd insa, printr'o de-
mascare violenid, atitudinea sa de indig-
nare, de revoltd, de urd, bazatd pe refe-
riri la fapte cunoscute de toatd lumea.

In cel de al doilea pamflet amintit,
Frunzd utilizeazd un alt procedeu: pre-
zintd fapte, intdmpldri. Se nareazd aici
vizita lui Acheson la Paris si Londra. In
voiajul sdu pentru a cumpdra carne de
tun, secrelarul departamentului de stat
n'a intdlnit insd ce astepta: onoruri, flori,
adeziuni totale, etc. Poporul francez gi cel
englez l-au intdmpinal cu huiduieli, cu
fluerdturi, greve, sabotaje, cu semndturi pe
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Apelul pentru pace. Poemul, in intregimea
sa, e o viguroasd satird la adresa planu-
rilor nebunesti ale Wall-Streetului de a
subjuga lumea si de a pregdti, prin toate
mijloacele, un nou mdcel mondial. Frunzd
porneste dela situafia creatd de faptul cd
impotriva voiajorului imperialist se ridicd
masele care urdsc rdzboiul — i caracte-
rizeazd vizita ,inaltului demnitar” prin
nota ei fireascd : de esec total. Pentru a
produce emofia necesard, pentru a o ridica
la temperatura revoltei, poetul il urmd-
reste pe cdldlor in situafiile cele mai pro-
pice sarcasmului, satirei: el alege epite-
tele cele mai adecvate creiondrii portretu-
lut moral al personagiului si atitudinii
de revoltd a maselor pariziene §i londo-
neze, utilizeazd antiteza (ce astepta Ache-
son si ce a gdsit el de fapt) — gi toate
acestea le comenteazd sarcastic. De fapt
comentariul nu e al lui Frunzd: e al po-

porului francez si englez, si — prin ex-
tensiune — al tuturor oamenilor iubitori
de pace.

Cele doud poeme discutate fuseserd
publicate si in volumul ,,Sub steagul vie-
tii”. In noul volum, poetul adund §i alte
poeme antiimperialiste, continudind linia
generald pe care o incepuse cu ,Nu'n
slujbe divine”.. si cu ,Mister Acheson
in vizitd la Paris si Londra”. Combativi-
tatea pe care o confineau aceste doud
pamflete, procedeele de creare a imaginii,
sarcasmul, etc., le intdlnim gi in pamflz-
tele culese in volumul ,Zile sldvite”. Vom
lua, ca piese demonstrative, poemele ,,Ma-
joritate” si ,Negufdtorii de copii”, mai rea-
lizate decdt altele. Primul poem, utilizdnd
procedeul din ,Nu'n slujbe divine”.., e in
inlregimea sa un viguros comentar cu
privire la asa zisa ,majoritate’™ pe care
o impune la O.N.U. masina de vot ameri-
cand. Demascdnd sensul acestei ,,majori-
tafi” — care-si manifestd puterea in mor-
fii din Coreea si in tonele de bombe pe
care le aruncd asupra spitalelor —  poe-
tul ii opune puterea adevdratei majoritdfi:
oamenii sovietici care construesc comu-
nismul, milioanele de partizani ai pdcii din
lumea intreagd. Frunzd nu nareazd in
poemul acesta intdmpldri; nu creazd si-
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tuafii ,,concrete”, nu prezintd actiuni,
conflicte, cu oameni concrefi, elc., asa

cum fdcea, bundoard, in ,Mister Achz-
son”... Aici pomeneste doar faptele, enun-
td doar date cunoscute — care au darul
sd vorbeascd singure. Dar, opundndu-se,
datele acestea vin sd incline balanfa in
defavoarea ,majoritdfii" occidentale. Pam-
fletul e construit pe epitete, pe cuvinle
puse intre ghilimete, cerute chiar de ge-
nul unui asemenea pamflet :

»~Majoritate” occidentala,

Preademocratd masind de vot;
Tone de bombe pentru spitale,
Tone de lanturi pentru export.

Asta e jocul ,,democratiei”
Vorbe de pace, val dupi val,
Réade-un copil sub cerul Coreii?
Mitraliafi-1! Senzational !

Tatd si campul de-orez legdnandu-si
Coroana bogatd de spice-aurii :
Cincizeci de bombe incendiare

(In contul ,,purei” democratii).

Nu supdrd in cazul acesta nici cuvintele
asezate de poet intre ghilimete. Pentrucd
poemul, tinzdnd mereu spre conciziune,
spre crearea unui cdt mai grditor rechi-
ziforiu, intemeindu-se pe fapte inainte cu-
noscute, cerea gsarjarea vorbelor mari
pe care asa zisa democrafie occidentald
le latrd mereu de atdfia ani. E un prelu-
diu al strofelor in care Frunzd aratd unde
este si unde nu este adevdrata majoritate
si adevdrata democratie :

Majoritatea ? lat-o trdeste

In lungul si latul dstui pamant!
Majoritatea-i Franfa grevista,
Burma, Malaia, o lume luptind.

Da, peste. tot, din campiile noastre
Pand'n Harlem-uri cu negri desculti,
Pani in China biruitoare,
Majoritatea e-a celor mulii.

.Majoritate* occidentala,

Mult va mai tine jocul asa?

O sa se curme jocul de-a bombe :
Viata nu-i ,,Made in S.U.A.".

AUREL MARTIN

Pe o altd linie merge pamfletul (lui
Frunza in ,Negufdtorii de copii”. Aici
poetul  continud procedeul folosit in

»Mister Acheson”...: nareazd fapte, inre-
gistreazd oarecari atitudini. Dar, spre deo-
sebire de pamfletul inchinat cdldtoriei
demnitarului american, aici Frunzd dd
comentariului propriu zis o extensiune mai
mare. I se pare poetului cda faptele pre-
zentate nu sunt suficient de elocvente, cd
ele nu provoacd indeajuns revolta §i
atunci simte nevoia sd creeze sarcasmul
cu ajutorul unui comentar violent. Des-
pre ce este vorba in pamflet ? Despre un
oarecare Mister Carris, bogdtas new-
yorkez gi traficant de carne vie: cumpd-
rd copii cu preful standard de 322 do-
lari copilul si-i comercializeazd la preful
de 4000 de dolari. Dar Mister Carris nu
se mulfumeste numai cu acest comerf, de
razd oarecum locald: el viseazd rdnjind
si la copiii din Romdnia, care, in calcu-
lele lui, ar costa cu mult mai ieftin:
»poate doar un fleac de glont in ceafd?”
(ne intrebdm, in parantezd: dacd-i omoa-
ra, cum o sd-i vAndd din nou?). Acesta e
faptul concret pe care-l foloseste Frun-
zd pentru a crea pamfletul. Evident, e un
fapt foarte semnificativ pentru moravurile
businessmenilor, pentru visurile nebunegti
ale negustorilor de carne vie. Faptul vor-
beste singur. Poetul a stiut sd-l prezinte
pe mister Carris in atitudini specifice de
om abject, cu:

istetime multa

si-un miros

cu nimica
fiarei mai prejos...

Mister “Carris e un om de afaceri: a
mirosit cd, extinzdndu-gi sf:era de activi-
tate asupra globului intreg, ar putea cds-
tiga si mai mult; gdndindu-se si la co-
piii din fara noastrd, numdrdndu-i tai-
nic, el :

Aduna
pe coli
cu pitratele,
siruri lungi
de cifre,
ca turbat...
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Sdnt fapte care vorbesc limpede. Ele
izbutesc, prin caracterul lor concret, prin
apelarea la simfdmintele cele mai umane,
sd trezeascd cititorului o puternicd emo-
fie, o lrainicd urd impotriva acestor ticd-
losi negustori de carne vie, care’n visurils
lor banditesti ndzuiesc sd-si praclice co-
merful si pe meleagurile Romdniei. Sunt
fapte care n’au nevoie de comentarii. Poe-
tul isi dd seama de lucrul acesta si, dea-
ceea, in timpul prezentdrii lui Carris, in-
tervine arar. El simte insd cd trebue sd-si
manifeste direct, prin ton violent, indigna-
rea fdrd margini si de aceea, in finalul
pamfletului, pdrdsind ironia, el se desldin-
fuie inir'un larg comentariu. Dar comen-
tariul pe care-l face, in final, nu se ridicd
la puterea de convingere la care se inalfd
semnificatia faptului concret. Si asta nu
pentrucd [aptele prezentate nu i-ar oferi
prilejul “s’o facd, ci pentrucd auforul se
mulfumeste sd pluteascd in albia largd a
generalitdfior, a frazelor sentinfe, nele-
gate organic de confinutul adlnc al poe-
mului.

Cele doud pdrfi ale pamfletului, impart,
practic, poemul in doud momente aproape
diferite:  momentul prezentdrii faptului
concret, al intdmpldrii, etc. si momentul
rechizitoriului. Nu este aici o suficient de
bine inchegatd impletire intre materialul
de viafd §i comentar. Ceeace dd acestuia
din urmd, aruncat undeva ta finele pam-
fletului, aspectul de confectionat.

Am insistat atita asupra acestor pam-
flete, pentrucd, cu toate lipsurile pe care
le au, ele sunt — aldturi de ,Nu'n slujbe
divine”..., ,Mister Acheson in vizitd”.
»Basm sd fie”? cele mai izbutite poeme
din noul volum al lui Eugen Frunzd. Si
tot odatd am insistat asupra lor pentrucd
felul in care a infeles poetul sd ducd
inainte linia inceputd cu ,Nu'n slujbe di-
vine”... si ,Mister Acheson”... ni se pare
discutabil.

Céntdrind pamfletele politice culese in
»Zile sldvite”, se impune sd constatdim cd
cele mai bune rdmdn tot acelea publicate
anterior in volumul ,Sub steagul viefii”.
Dece oare in ,Negufdtorii de copii”, ,Act
de acuzare” sau ,Vize ce nu [ac doud
parale”, puterea de comunicare a poetului
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cu cetilorul scade, de ce oare in poemele
acestea poetul n'a izbutit in aceeasi md-
surd sd creeze emoliile pe care le-a creat
prin alte pamflete ? Indicdm doar cdteva
din rdddcinile insuccesului: plutirea in
generalitdfi, simple versificiri ale unor
fapte cunoscute (vezi ,Act de acuzare”).
cultivarea din belsug a violenfei verbale
— care inlocueste de fapt confinutul de
idei — {lendinfele prolefcultiste, ramdnerea
la suprafafd, folosirea adesea abuzivd a
comentariului in dauna faptelor concrete
(vezi ,Vize ce nu fac doud parale”), efc.
Toate conlucreazd la sdrdcirea pamfletu-
lui de combativitatea necesard. Mdrginin-
du-se la asa numitele expresii ,tari”, poe-
tul vrea sd creeze o atmosferd antiimpe-
rialistd, cu ajutorul etichetelor, invective-
lor, ori al faptelor minore — fdrd sd is
buteascd acest lucru.

Aceste lipsuri s’au manifestat si in pa-
ginile primului volum al lui Eugen Frunzd.
In placheta ,Sub steagul viefii”, poetui
nu izbuteste intotdeauna sd creeze ima-
gini bazate pe un confinut bogat de idei;
adesea imaginile pe care le creia apdreau
confectionate, gratuite, ele intunecau cee-
ce poetul voia sd comunice. Concluzia
aceasta se desprinde din plin si la citirea
multor din poemele cuprinse in noul vo-
lum, unde nu rareori Frunzd se mulfu-
meste sd anunfe idei, sd le enumere, sd le
repete, neconcretizate in imagini artistice.
Ceeace dd impresia nu a unei poezii, ¢i a
unui articol sau unor simple fraze rimate.
Iatd, bundoard, poezia intitulatd ,Tolul
pentru izbdnda pdcii!“ Obiectivul urmdrit
era enunfat de poet si in titlul poemului
si in refrenul :

D& totul pentru pacea f{arii! «
Si pentru pacea lumii, totul!

Cum infelege insd poeful sd concreti-
zeze aceastd chemare?

Prin doud aspecte sentimentale, pe care
le exploateazd la modul abstract si gene-

ral — iubirea si ura:

De stii iubi cum se cuvine
Tu sfarma mongtrilor complotul!
Di totul pentru slava farii!
Si pentru pacea lumii totul.
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Si

De stii uri cum se cuvine
Tu sfarma...

Faptele viefii reale lipsesc nu numai in
strofele acestea, ci si in restul poemului:
ifi iubegsti cerul, amurgul, diminetile, apele,
pdinea, pdmantul, cintecul, pruncii, mama?
— ,,Da totul pentru slava tariil.." Urdsti
pe cdldi, pe vrdjmagii lumii? ,Di totul
pentru.. O serie de enumerdri care, rd-
mdndnd in sfera nofiunilor ,,mari nu izbu-
tesc sd emofioneze; poemul nu se inte-
meiazd pe nicio imagine concretd, pe ni-
mic viu. Totul pluteste in albia generalu-
lui. E aici o miscare permanentd pe orbita
cuvintelor ,,mari“, cuvinte care, prin simpla
lor enumerare, nu pot frezi emofia pe care
poetul ar vrea s’o trezeascd.

Predilecfia pentru cuvintele ,,mari”, so-
nore, pentru expresiile lozincarde, — ten-
dinfa cdtre proletcultism — izbeste nepld-
cut pe cititorul ualtimului volum al lui
E. Frunzd. Pentrucd toate acestea vin sd
acopere ideile juste i atitudinile ferme,
existente in cele mai multe din poeme si pe
care vrea sd le comunice poetul. Avalansa
de cuvinte ,mari”, de expresii ,tari”, so-
nore, elc., intunecd miezul poeziei, o di-
luiazd, o fac superficiald, neconvingdtoare.
Imaginea concretd e atunci inlocuitd prin
simple rimdri care — evident — nu pot
creia emofia scontatd de autor. De pildd,
in poemul ,Luminile Rosului Octombrie”,
poetul vorbeste intre altele despre stahano-
vistii dela noi. Dragostea poetului pentru
acesti oameni noi ai Palriei noastre este
reald, puternicd; ceeace insd lipseste poe-
mului este cdldura faptelor, patosul pe care
numai faptele il pot comunica $i care nu
poate fi suplinit de vorbe. Poetul li se adre-
seazd astfel stahanovigtilor :

Voi, cei mai buni, mandria tarii,
Inaintati nestdvilit

Spre tarmul zilelor de aur
De-atatea secole ravnit!

In focul luptei se céleste
Metalul cel fard de pref,
Un soi de om atotputernic,
Cuceritorul noii vieti.
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O simpld rimare, prin care poetul credea
cd poate comunica un sentiment autentic!
Dar vorbele vagi, inexpresive, nu pot crea
emotlii, prin ele insele, asa cum nu le puteau
crea nici cu cdfiva ani in urmd, cdnd in
poezia noastrd erau f[recvente ,salopete”,
.Steaguri”, ,zori rogii“, ,tdrmuri ai zilelor
de aur”, ,metale”, etc. Omul nou, faplele
sale concrete, lipseau, asa cum lipsesc §i
in versurile pe care le-am citat acum si in
altele ale lui E. Frunzd. Din galeria ace
lorasi preferinfe pentru fraze pompoase, fac
parte si alte finaluri. ;

Evident, toate acestea l-au impiedicat pe

Frunzd in. asemenea cazuri sd realizeze
imagini veridice ale viefii noastre, [i-
guri minunate ale omului nou. L-au

determinat sd scrie §i versuri lipsite de
adevdratele imagini artistice, lipsite in fond,
de un confinut bogat de idei. Pentrucd nu
mai acolo unde nu §tii ce sd pui — de-
oarece nu cunogti — poate apare (maginea
gratuitd, numai acolo unde n’ai un material
de viafd concret, pofi pluti in generalitdti,
numai acolo unde n'ai ideea poemului su
ficient de -clard, esti nevoit sd o substitui
cu rimdri formale, goale, vagi. Poeziile din
volum care cdntd realitatea de azi a fdri
noastre probeazd aceste afirmatii. Eugen
Frunzd concepe aceste realitdfi intr'un chip
idilic. Elementul nou pe care tinde el sd-l
cuprindd in versuri trdieste in viafd (dupd
conceptia poetului) singur, el nu se define-
ste ca nou in luptd cu elementul vechi, nu e
intr'o continud contradicfie cu acesta. Avdnd
0 asemenea viziune nerealisld, poetul nu
poate poposi decdt in idilism. Asu cum po-
poseste, bundoard, in ,,Strddufa cu tei ru-
ginii”, unde compard trecutul urit cu pre-
zentul minunat de frumos. Poetul care a
stiut cu alte prilejuri sd satirizeze cu (a-
lent birocrafia ce mai stdruie incd in insti-
tutiile noastre, sa critice oficiul de inchi-
rieri, etc. trece acum pe stradd cuprins de
visuri, de dragoste, de chemdri {tainice, §i
nu mai vede nimic in jurul squ. Atdt de
rozd i se pare realitatea, incdt, imbdtat de
aldta visare si contemplafie, nu discerne
decdt trandafirul. Viziunea idilicd are, la
Frunzd, o razd mai largd: in poezia lui,
lupta de clasd apare — pe plan intern —
cu totul convenfional prin cdteva versuri
sau chiar strofe lipite ici §i colo, §i care
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ar voi sd indice cd noi ducem, lotugi, o
luptd impotriva chiaburimii. Dar strofele
acestea in loc sd aibd efectu! dorit, minima-
lizeazd lupta noastrd. latd cum apare in
doud versuri, dusmanul de clasd in poemul
,Revederea” :

Doar chiaburii stau acriti in tinda

Ori isi fac de lucru la carufi.

Atdt. De altfel nici colectivigtii din poem
nu-i bagd in seamd pe chiaburi. E o igno-
rare reciprocd, ce traduce in fond o con-
cepfie gresitd a poetului despre realitdfile
noastre gi o agezare a poeziei in afara
vietii, in afara obiectivelor de luptd ale
partidului nostru. Din asemenea poeme se
degajd un sentiment de aufolinigtire, de
automulfumire : noi construim o lume noud,
dugmani interni nu avem, penirucd, la
urma urmei, chiaburii ,stau acrifi in tindd”
sau ,igi fac de lucru la cdrufi”.

Este limpede cd lipsurile vddite in con-
tinutul poemelor, graba si superficialitatea
nu puteau sd nu aibd consecinfe si in ce pri-
veste exprimarea. Sunt poeme din volumul

»Zile sldvite™ care confin mostre de siluire -

a limbii, de imagini confuze (din cauza
si a expresiilor incdlcite, nelucrate). Ceeace,
in ultimd analizd, exprimd o gdndire in-
tortochiatd, neclard. latd cdteva exemple:

Jurdm si crestem din pamantul

Trecutei noastre suferinti,

Gradina dorurilor toate

Din strabunici si din périn{i!
(»Luminile Rogului Octombrie”)

Ce sd crestem? o gradind ,a dorurilor”?
O grddind ,din strabunici §i din parinfi®?
sau: v

Si-aduce-aminte fruntea’nsingerata...
In fata lui, semet, jandarmul gras...
Sofia lui,
(a cui? a jandarmului sau o lui Biro-baci?)
de boala macinata...
Si ani lungi de foame si pripas...
(.Cdntecul carbunelui”)
sau :
Prietene, oriunde-ai fi,
Ciarunt sau tanir dor in cale, (?!)
Strungar, savant, cioban — sa stii:
Ne’'nfranta-i forfa vrerii tale.
(..Totul pentru izbdnda pdcii”)
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Exemplele s’ar putea inmulfi. Ele sunt
graitoare pentru confuzia imaginilor. Pen-
tru o rimd, Frunzd e in stare uneori sd
introducd un intreg vers inutil. ,Liniste-i
s'o pofi ciopli cu dalta“, pentru a _putea
rima cuvdntul ,lalta”. Rezultatul unei ase-
menea operafii a fost crearea unei imagini
formaliste, care are darul sd pund cititoru-
lui intrebdri inutile, ca acestea: cum o fi
oare -linistea, aceea pe care s’o pofi ciopli
cu dalta? elc.

*

Revenind la intrebdrile pe care ni le pu-
neam la inceputul acestor rdnduri, trebue
sd constatdm cd lipsuri care constituiau
carenfa primului volum al poetului, se in-
tdlnesc din plin in acest al doilea. Dease-
menea, calitdfile remarcate in ,Sub steu-
gul viefii® le reintdlnim in ,Zile sldvite”
Cele constatate -pdnd acum impun o con-
cluzie, care priveste atdt pe Eugen Frunzi
cdt si ES.P.L.A. Dacd poetul ar fi medital
serios la criticile ce i s’au adus, dacd ar fi
infeles cd poemele, odatd publicate in presd,
pot si trebue sd fie imbundtdtite atunci cdnd
urmeazd sd apard s§i in volum, dacd s’ar
fi gdndit si la cititor — care asteaptd crea-
fii tot mai bune din partea scriiforilor —-
dacd E.S.P.L.A. ar fi indrumat pe poet, ard-
tdndu-i lipsurile poemelor, volumul ,Zile
sldvite” s'ar fi prezentat in alt chip.

Poezia lui Eugen Frunzd n’a fdcut pasi
inainte. Mestesugul lui, indemdnarea de a
rima si ritma, care-l furd si-l duc cdtre
lungimi nefiresti, nu pot inlocui ceeace-i
lipseste mai mult poetului: o cunoagtere
aprofundatd a viefii, un material bogat de
fapte, izvorite din viata oamenilor muncii
din fara noastrd. Fdrd acest miez viu, pu-
ternic, o poezie, oricdt talent ar avea au-
forul — si Eugen Frunzd are mult talent
— esuiazd in frazeologie goald.

Reusitele sale din cele mai multe pam-
flete, din poeme ca ,Basm sd fie”, dove-
desc tocmai acest lucru si-i indicd singura
cale, aceea pe care, cnd a mers, a obfinut
succese : pdtrunderea in miezul faptelor.

Aurel Martin
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