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LA CENTENARUL LUl I. L. CARAGIALE

I. L. CARAGIALE

RAZESUL DE LA GOLASEI
SI MOSNEANUL DELA FLORICA*)

Nu stiu care diplomat a zis : ,,Dafi-mi trei giruri scrise de cineva gi-1 fac sa
merite pentru dinsele spanzurétoarea !“. Minunaté bizuintd in puterea restalmaécirii !
Pe de alt# parte, anticii ne-au lasat o clasicd povata : vorbele sboard, scrisul rdmdne.

Toti oamenii nostri politici au scris, care mai mult, care mai putin, unii mai
bine, altii mai rdu, cate ceva... Cogélniceanu, excelent publicist... Mult regretatul Ma-
nolache Costache, cronicar de gazeta foarte spiritual... Dumitru Bratianu, frazor exa-
gerat, dar fraza bine turnata si corecta; raposatii, V. Boerescu scriitor-jurist de
frunte, C. Bréiloiu un jurnalist eminent, C. A. Rosetti un neobosit si talentat gazetar
— toti in fine au uitat povata de pruden{d a anticilor : niciunul nu s’a sfiit de ame-
nintarea diplomatului restalmacitor, — toti, afard de doi, afard de Lascar Catargiu
si de Ion Bratianu. Y

Dar dacd nu au scris si nu scriu acesti doi leaderi, au vorbit si vorbesc, si
discursurile lor ne dau dovada cea mai patenta despre catd cumintie au ei ca nu seriu.

Ce limb# narlemantard ! ce stil convantionel! ce arghiumantarisire consizd!
ce idei pursuivarisite! ce de adevaruri istorice !... La cele istorice, trebue s& mértu-
risim ci d. [. Bratianu bate pe d. L. Catargiu, dar si acesta se aratd mult superior in
consizia arghiumantarisirii si in altele — in ,,5i efetra par egzamplu”.

Aci fnsa e mai mult vina noastrd si a timpului in care trdim: suntem niste
pedanti — victime ale cititului — cari nu vrem sd intelegem cad omul politic poate
sd fie cu totul ignorant si indoct, ca siretenia rdzesului si a mosneagului sunt cali-
tati suficiente pentru un bérbat de Stat. Ei nu scriu deloc si vorbesc ca niste perso-

.

*) Cu prilejul muncii desfdsurate in cadrul sdrbdtoririi centenarului lui 1. L. Caragiale,
au fost descoperite noi texte, publicate de marele scriitor in gazetele vremii §i rdmase ne-
cunoscute pdnd azi maselor largi.

Astfel, in ,, Adeugrul® din Martie—Aprilie 1896 au apdrut o serie de foiletoane sub
titlul ,,Cronica de joi‘*. Ele sunt semnate ,,Luca’. Aceste cronici aparfin lui Ion Luca Ca-
ragiale, dupd cum rezultd din urmdtoarea notd redactionald publicatd in ,Adevdrul” din
5 Martie 1896 : ,,Caragiale, distinsul nuvelist si dramaturg, umoristul fin si plin de pdtrun-
dere, care de atdtia ani sta retras departe de cdmpul literelor, azi reintrd in luptd si
Adevirul se simite mdndru cd eminentul scriitor l-a ales pe el ca sd-i serve de tribund.
Anunfdm deci cu pldcere cd ne-am asigurat concursul D-sale. Cu incepere chiar din joia
viitoare, in fiece sdptdmadnd sub pseudonimul sdu cunoscut (Luca) ne va da o cronicd
literard, artisticd sau fantezistd dupd alegerea D-sale.

Luca nu este un incepdtfor, autorul Noptii furtunoase, al Scrisorii Pierdute, a/ Na-
pastei, al Ficliei de Pasti si-al nuvelei Picat este o reputafiune prea bine stabilitd si ne
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naje de comedie, — nu face nimica asta, destul ci si rdzesul si mosneanul sunt
.»Romdni verzi, oameni pe cari chiar adversarii ii recunosc ci sunt cinsti{i si buni
patrioti.”

Da, sunt cinstiti — i noi o recunoastem — si buni patrioti. De asta nu mai
poate incdpea vorba. Trebue sa fie cineva prea rdu si prea impertinent — si aceasta
se intampld destul de rar — ca sd cuteze a se atinge d’adreptul de aceastd parte
buna si sdnatoasd a lor, si chiar de s’ar atinge ar fi munci pierduté : convingerea
lumii intregi ar nimici toate loviturile date in acel sens.

Decédt — e cam curios : fiecaruia din acesti doi leaderi adversari nu le displace
a lovi si din acest punct de vedere pe celdlalt. $i apoi mai e ceva si mai curios :
fiind ei personal foarte onesti, le place grozav neonestitatea altora. Cand zic ,le
place”, ma exprim intr’'un mod impropriu, poate. Si ma lamuresc.

Li persona! sunt [oarte onesti, dar au o adevarata slabiciune pentiu neonesti-
tatea altora. Ce e drept insa se vede clar ca ei cuitiva aceastd plantd nu din interes
moral sau artistic, ci din intenfiune pur utilitara — nu pentru frumusetea sau mi-
rosul ei cultivd dansii aceasta teribila buruiana a neonestitédfii, ci pentru foloasele
ce ea da in ogorul politic.

Ei personal sunt foarte onesti, dar au o adeviarata slabiciune pentru neonesti-
il apuci dela slabul lui il tii de par foarte sigur, ca acesta e o unealtad oarba in mana
cui, fiind cinstit, se pleacad s&-1 culeaga si sd-l ridice. Deaceea cdnd la un moment
nu s’ar gasi destui necinstiti trebuesc facufi al{ii noui numai decit. Toate terenurile
trebuesc incercate, toate sufletele trebuesc supuse ispitei, toate patimile trebuesc smo-
mite : sdimanta necinstei nu trebue pierdutd, vecinic catd sa avem o recoltd de ne-
onestitate — pentru intarirea cui ? — a celor doi leaderi onesti ; pentru ce ? — pen-
tru fericirea si fnaintarea patriei !

Iatd metoda favorita ! Mosneanul si rdzesul sunt indaratnici; ei muncesc de
mult ogorul politic, si la observarile ce li se fac in privinta perniciositd{ii metodei
lor, ei ridicd din umeri si-{i rdspund ci ,,asa e lumea, lor nu le e dat, si e nedrept
si li se ceard s’o schimbe®.

In fond insi, adevarul este ca lor nu le vine la indemind si schimbe cultura
si instrumentele primitive, — pe cari stiu sd le manuiasca bine, — pe niste masini
moderne si pe o cultuid noud, a cidror minuire ar trebui s'o invefe d’a capul la
batranete. Ei convin, poate, ci s'ar merge mai bine si mai repede cu metoda noui,
dar metoda veche e peniru dansii de o sigurantd garantatd prin repetite incercéri.

Si aci vedem iar un fenomen foarte ciudat.

In fundul lor, sufletele celor doi batrdni sunt grozav de amarite, cidnd roa-

vedem asifel dispensafi de a-i mui face reclamd. In Cronica de joi dar, cetitorii Adevdrului
vor admira spiritul $i talentul neintrecutului Luca.* 5

Foiletoanele : Lileratura si Artele roméane in a doua juimitate a secolului XIX
(7 si 14 Martie 1896), Literatura (21 Martie 1896), Noaptea invierii (29 Martie 1896), 1 Apri-
lie, monolog (5 Aprilie 1896) — au mai fost tipdrite in editiile operelor lui Caragiale, fdrd
a se gli insd unde au fost publicate prima oard. Celelalte foiletoane : Teatrul nostru (12 Apri-
lie 1896), Autorilate (19 Aprilie 1896) si Archeologie (26 Aprilie 1896) n’au mai fost retipiirite
niciodatd in volum, au rdmas cu fotul necunoscute publicului cetitor.

Necunoscute maselor largi au rdmas si articolele publicate de 1. L. Caragiale in ,,Con-
stitutionalul’ din 1889 sub semndtura C... si anume: Cerc vitios (4 Iulie 1889), Rizesul de la
Golasei si mosneanul de la Florica (12 lulie 1889), Anomalii (19 lulie 1889), Scoala succe-
sului (9 August 1889). Desi exislenfa lor fusese semnalatd mai de mult, nici aceste texte
nu au fost reproduse in vreo edifie a operelor marelui realist critic.

Dintre acesle lexte, care n’au mai vazut lumina tiparului de peste jumdtate de secol,
publicdm in numdrul de fafd al revistei : Rizesul de la Goldsei si mosneanul de la Florica
{Constilufionalul, 12 lulie 1889), Autoritate (Adevdrul, 19 Aprilie 1896) si Archeologie (Ade-
vdrul, 26 Aprilie 1896).
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dele culturii lor ineacd prea peste masura holda, in care de-abia mai rar se mai ga-
scste cate o floare nevinovata voind si ea sa traiasca, cdutdnd si ea sa-si ridice
fruntea nepitatd d’asupra, la lumina.

Mai intdi o cdintd adincid cuprinde sufletul cultivatorului la vederea neno-
rocitei eterogene; dar pentru el, omul cinstit de felul lui, ardtarea ei este numai-
decidt o prea crudd imputare, si el o priveste acuma cu necaz; si necazul creste si
devine cu incetul urd, si ura fierbe si se pune in miscare si devine prigonire... Impu-
tarea vie trebue inlaturata sau nabusita.

Ei! de cate ori n’am vazut pe cele doud figuri venerabile semnele unei adanci
scdrbe de propria lor recoltd | De céte ori uitdnd cu desdvarsire asa numitul tact
politic, de care suntsasa de inzestrati deaminteri, n’au dat drumul amaraciunii lor
si n’au pdlmuit in fata lumii pe propriile lor creaturi!

Dar momentele acestea sunt, din nenorocire, scurte ca orce clipa; suffetul
cinstit d'abia a dat strigatul d. indignare, si mintea razesului au a mosneanului
fnneacd vocea sentimentului... Aide, fnainte !

Atunci, vai de planta eterogena !... E prea tarziu acum si se lase batranii de
vechia metodd si de cultura stiutd, si s se apuce dupid o noua metoda a cultiva o
speta noua !

Asa si lui Macbeth, 1i venea mai greu ,,sa se intoarca inapoi decat sa mearga
inainte I

Inainte! — si din ciocnirea celor doud porniri contrare, se naste atunci o
posomorire care altereazi intr'un chip bizar figurile atat de simpatice ale celor doi
batrani.

Acele fizionomii frumoase, nobile si linistite iau expresia celei mai uricioase
brutalitidti ; ochii lor, in genere dulci si senini, se fac turburi si crunti, iar surasul
blajin si parintesc se schimbi intr’'un rénjet fioros foarte respingator, — asa ca
omul care, ca mine, iubeste aceste frumoase tipuri de razesi trebue, cu pdrere de réu,
sd-si intoarca atunci privirea de la ele.

Vointa se arati atunci in toat pornirea ei, voinfa indaratnicd, cea mai comuni
proprietate a naturii vii, cea mai mare calitate a lor : voinfa, care ristoarni tot ca
sa treacd inainte ; voinfa, care nu std sa mai aleagd mijloacele, — si de aceea aceste
doud voinfe inddrdtnice fac din doi oameni cari se aseamini asa de mult intru
toate, doi oameni asa de despartiti in totul.

Cici, aminteri, asemanarea este isbitoare, atit in firea cat si in procederile
acestor doi leaderi adversari.

Am aratat intr'un alt articol cum acesti doi bdrbati de Stat iubesc deopotrivi
si deopotrivd batjocoresc legea fundamental.

Intr’un altul vom ardta mai pe larg cum o lipsd totald de idei de Stat si o
perfectd nepricepere a acestora fi caracterizeazd egal pe amandoi.

Pénd atunci sd mai stabilim fnci vr'o cdteva trdsuri de aseminare ‘de fapt
intre razesul dela Golisei si mosneanul dela Florica.

Unul este liberal, celalt conservator — asa au apucat de pe vremuri si se
eticheteze. — Te pomenesti odatd cu rizesul conservator combitand din risputeri o
lege sub cuvint cé este prea reactionard, or luind steagul unei misciri ca a porto-
francurilor ; sau te pomenesti cu mogneanul liberal ci ia o strasnici misura admi-
nistrativd pentru a duce lumea cu d’asila la biserici..,

Dar promisiile absurde, ca sd nu le numim cu un nume mai aspru ?

Mogneanul promite pe tot ce are mai sacru cd nu va da urmare conventiei
comerciale cu Austria, si pune pe d. Ferichidi si ducd la Palat o jalbi piramidali,
iscilitd de cateva mii de cascd-gurd la Mazar-Pasa, cerdnd ca Coroana si nu sanc-
fioneze aceea conventie. Peste citeva zile, mosneanul trece din ruinele dela Mazar-
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Pasa pe un je{ ministerial si pune sa contrasemneze decretul de promulgare a con-
ventiei, pe cine ? — tot pe bietul d. Ferichidi.
Mosneanul promite si desfiinteze monopolul tutunurilor, care lua contribua-

bililor vreo zece milioane ; — cénd vine la putere strdnge in chingi acelas monopol
péna scoate aproape intreit... ba — pentru ca, dela tutun la chibrit, asociatia de idei
nu cere multa bataie de cap nici chiar unui mosnean, — pe langd Monopolul tutu-

nurilor si sdrei se mai adaoga si al chibriturilor.

Dar rédzesul face altfel ? In opozitie jura ca nu da un ban pentru fortificatii,
—- la putere le da 15 milioane ; si pe acelas coleg, pe care-l stie cd s’a pronuntat,
ca specialist, clar si categoric contra fortificatiilor, 1l pune, ca odinioara mosneanul
pe d. Ferechide, sd iscaleascd promulgarea decretului respectit.

Si altele, cdte si mai céte, care-si vor lua locul in cadrul Istoriei, al unei
cronice de ziar fiind prea stramt pentru analiza atdtor minunate ispravi.

Unul si altul, ca niste vechi partizani ai prinfului strdin, adicd ai curmdrii
vechilor lupte pentru Domnie, sunt consilieri devotati ai Coroanei... catd vreme fi
sunt consilieri .Cand nu mai sunt si cdnd asta dureazad prea mult, atunci acesti
barbati politici se busumfla si devin foarte nepoliticosi fatd si pe fajd cu Coroana.

Aceasta eu mi-o explic ca si dragostea pentru Constitutie; prin impacienta
patriotismului lor, ei ard de zelul de a da consilii Coroane1 si astfel nu pot rdbda
multd vreme ca aceasta si fie lipsitd de acelea.

In fine, 0 aseminare iar foarte ciudatd intre mosneanul de la Florica si ra-
zesul dela Goldsei, — dar aceasta poate e o notéd prea comicd intr'un articol serios —
este ci fie-care cand vine la putere da in judecata pe celdlalt, cdzut. Cum se ispra-
veste grozava judecata, stim cu totii. Farsa e hazlie: ea nu este, poate, menita a
intdri caracterele civice, dar intereseazd mult pe gurid-cascd si amuzd destul pe
amatorii de acest gen.

Asa de asemadnati intru toate mosneanul si rdazesul, asa de despértiti in tot.

Sunt doud monede de acelasi fel ; acelasi amestec de elemente ; aceeasi greu-
tate, ca sd nu zicem usurintd ; acelas tipar. Atdta numai ca fie-care arata fata con-
trard decat celdlalt : cdnd unul face chip, celdlalt face pajura, si vice-versa: gravura
este totdeauna cealalta, valuta este oricdnd aceeasi.

Moneda, ce e drept, nu e calpd, dar e prea veche, prea stearsd si unitatea ei
nu se mai potriveste cu sistema astdzi in circulatie. Data turndrii este din alta
jumatate de veac ; ea se vede clar : e fericitul 1848, de mirifica memorie.

Imprejuriri, cari vor face obiectul unui alt articol le mai acorda inca curs.
Credem c4, in deosebire de polemica zilnica si pasionatd, critica adevéarata, cu recea
ei analizd, este datoare a aridta opiniei noastre publice ca cele doud monede ar
trebui odatd demonetizate si pdstrate numai ca niste frumoase medalii comemorative.

C.

AUTORITATE

Toamna trecutd am facut o cunostin{d foarte interesantd — un tandr poet si
literat, fruct prefios al unui gimnaziu de provincie: tadnarul meu a renuntat sa
termine cursurile, neputdnd reusi la examenul de corigentd de la septemvrie. Pre-
tiosul fruct, dupd trei ani de gimnaziu, s’a simfit destul de copt si, revoltat contra
unei discipline stupide de programd, s’a deslipit cu dispre} de craca sa pentru a veni
sd-si debiteze savoarea in vastul targ al Capitalei.
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Este un tindr ca de vre-o optsprezece ani, copil de vaduvi; tatal, fost im-
piegat comunal in orasul sidu, a murit de mult: mama, scdpatata, trdieste cu ce
poate, coase, spala, calca, serveste la ocazie; are inca doi fraf{i mai mici: aceia ur-
meaza la acelasi gimnaziu. Poetul imi spune cu ton oarecare de compatimire cd
aceia, ca niste mediocri ce sunt, vor sa termine cursul si sd caute a intra unul in
seminar si altul in liceu ca bursieri ai Statului: el nu s’ar fi injosit niciodata sa se
facd bursier ; e prea independent pentru asta, si apoi nu se simte atras de cat de
literatura.

Infatisarea materiald a acestui personaj nu e nepldcuta. Desi foarte saracut
imbrécat, chiar hartanit putin; desi foarte nepieptdnat purtand plete, si foarte nes-
palat, purtand unghii nepilite, desi fumeaza foarte mult, asa incat e afumat la varful
degetelor si'mprejurul buzelor, — totusi inspira dela inceput oarecare simpatie. Ma-
nierele lui sunt foarte primitive : despre asa numitu! usage du monde, nici nu poate
fi vorba : in programul celor trei clase de gimnaziu, pe care le-a urmat cu destula
lipsa de succes din cauza ,,ca profesorii erau prosti“, nu se predd un curs de ma-
niere, — asta ar fi anti-democratie.

El se afla acum de vreo cateva zile la Bucuresti. Nu cunostea aici pe nimeni
altul decidt pe un bdiat de la o mare bicinie, un fost tovards al lui din scoala pri-
mard. Acesta urmase numai doua clase incepatoare, venise acu sapte ani cu tatd-sdu
aici si intrase la stdpan, unde se afla si acum. Acesta, care md cunostea pe mine, imi
recomandase pe tanarul poet.

Din vorbd’n vorba, poetul mi-a marturisit cd a venit la Bucuresti s& gaseasca
o ocupatie, fie cat de slab platitd, ori si ce: el e modest; se multumeste cu pufin.
Impresia ce mi-a facut-o fiind destul de bund, si de altd parte simtind ca nevoia lui
de stabilire e destul de urgenti, pe datd m’am gandit sa-i fac rost de o situatie solida.
Furia de poezii o sd-i treacd cu vremea. Am mers degraba la un negustor prieten,
un toptangiu, si am avut noroc si aflu ci are un loc vacant potrivit : 300 lei pe an,
casd, masd si doud perechi de imbriciminte de sus pana jos. Mi-a parut destul de
bine, si cu multd bucurie a doua zi m’am dus la intdlnire sa comunic tdndrului buna
veste.

Era foarte palid de astd-datd, foarte obosit ; glasul slab de tot; cam tremura
si inghitea mereu in sec. [-am recomandat si nu fumeze asa mult pe neméncate,
pentruci atribuiam abuzului de tutun starea lui manifest maladivd. Mi-a rdspuns cd
nu a fumat astazi deloc. Atunci poate bolnav ? Nu. Am mers incet incet gi i-am spus
pe drum buna veste si conditiile ei. Nu mi s’a parut deloc foarte multumit de norocul
ce-i gisisem: ba chiar imi pare ci am gisit fluturdnd pe buzele lui vinete si afumate
un trecitor zimbet de despret... Dar — poate cd mi s’'a parut. La un moment dat,
mergand, s’a oprit deodatd’n loc, a ingélbenit foarte tare, a soviit si, dacd nu-1 luam
la brat, ar fi cizut — era fari 'ndoiald bolnav. L-am intrebat, fiind la amiazi, daca
a dejunat : mi-a spus cd da. Apucidndu-l strans de brat, am simtit cd, sub manecile
lui, pielea era tot asa de largd pe oase ca si manecile pe piele. Foarte rau frait.

Am ajuns la birtul unde dejunam si l-am poftit si ia ceva. A cdzut mai mult
de cit s'a asezat, foarte obosit, pe un scaun. Acum il aveam in fatd si-1 puteam
observa mai bine. Nimica distins in figura lui: o frunte foarte ingustd, ochi foarte
putin expresivi, tdietura buzelor si structura nasului fard niciun caracter marcant,
parul aspru si plantatia lui nehotdrit demarcata, in fine o creaturd nici prea-prea,
nici foarte-foarte — unul din exemplarele de duzina ale vastei fabricafiuni, exemplar
care e greu de deosebit individual in pachetul intreg.

Cu toate astea, paliditatea lui 1i dddea un aer mai interesant : era distinctia
suferinfei. Desi imi spusese ca dejunase cu cédteva minute mai'nainte pe drum, l-am
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invitat sd guste ceva impreuna cu mine si nu m’a refuzat. A mancat: ochiuri la
capac, varza cu carne, o fripturd pe gratar, brdnza de vacd cu smantand, mere, o
tuicd fnainte, o sticld de vin in timpul mesei si o cafea dupa masa, in sfarsit une
bonne fourchette ; apoi i-am dat tigiri — nu stie ci trebue s3 zicd merg¢i cand pri-
megste ceva — e si tandr.

Cu multd satisfactie am vazut ci paliditatea tdnarului meu — fl chiama Nicu
Ionescu — disparea incet-incet pe masura ce fnainta dejunul si cu usurintd m’am
convins cd d. Nicu este un mincinos — nu dejunase deloc, ba pare-mi-se ca palidi-
latea lui si intentiile de lesin pe cale publici... dar in fine, 1i trecuse acuma. Acum era
foarte vioi, prinsese limba... La cdldura generosului vin, se aprinsese un sir de con-
fidente. Am constatat din conversatia d-lui Ionescu ci si la moral era ca si la fizic
un om nu prea deosebit : pare ci, pierzdndu-si paliditatea, pierduse singura lui vir-
tute de a ma interesa : acum vedeam bine ca tadnirul meu este foarte ignorant, ca nu
stie sd scrie si sa citeasca destul de bine; cd nu stie nici cit un scolar mediocru de
clasele inferioare si, in afard de asta, nu are nici o gindire deosebita, cu atat mai
putin vreuna ciudata.

Voia sd scrie poezii, voia sa faca literatura, voia si se faca ziarist; pentru
aceea refuza cu dignitate locul pe care i-1 gisisem la toptangiul meu. In zadar i-am
dat povete sa fuga de un teren de viatad si de luptd in care, chiar armat cum se cu-
vine, nu capefi vre-un succes de seama, in zadar am incercat sa-l fac sd'n{eleagi ca
merge la mizerie sigurd. D. lonescu a zambit iardsi cu zambetul d-sale caracteristic
si, aruncdndu-mi mult fum in nas, mi-a spus cd o iresistibild putere it atrage in
nobila cariera.

Ne-am despariit, rugandu-ma el sid-i gésesc un loc la vre-o gazeti, — de
aceea cdutase a-mi face cunostinfa — iar eu promitindu-i ca orice Loyola, cu rezerva
mentald, cd-mi voiu da toatd osteneala si-i satisfac dorinta... C4 (nici — ? — n. n.)
gand n’am | Nu puteam s&-mi fnchipuiesc ci d. Ionescu va fi vreodata primit si uti-
lizat in publicitate, atat de pufin preparat cum era pentru o asa de serioasi, cariera !
si prin urmare nu puteam indrdzni sd recomand vreunui confrate oferta de servicii
intelectuale a d-lui Ionescu.

Mai tarziu am intrebat pe béiatul dela bicidnie dacd stie ce s’a ficut tanirui
sau amic. Mi-a rdspuns cd nu-l vizuse de mult; dar cd ultima dati, cidnd acela
venise la bacdnie era fn mare stramtorare. De atunci i-am pierdut urma poetului.

*

Marturisesc ca nu prea citesc gazete, nu doar pentrucd n’am destuld consi-
derafie sau interes pentru miscarea politicad, dar pentru c& operatiile mele nu-mi
lasd vremea cerutd pentru a-mi mai lumina opiniile. Cu toate astes, am fost silit
odatéd si citesc regulat una si apoi mai multe, si iatd de ce.

Am fdcut o piesd de teatru, care a ciazut la prima reprezentatie — din cauza
ca actorii au jucat-o rdu... Actorii! ce oameni. Dar actrifele! inchipuifi-va ca-mi
aruncad tot mie vina nesuccesului! Gazetele toate m'au refecat rdn de tot, una insa
dintre toate a fost mult mai tare. Cronicarul teatral imi contesta pe langa talentul
dramatic si cunostinfa limbii roménesti, i aceasta cu o verva, cu o malitiositate, cu
niste Tmpunsdturi, cari fireste m'au afectat foarte adanc: eram nu criticat, eram
maltratat, batut, sdrobit ! Ba cronicarul promitea cd va reveni — si iscdlea Hamlet...

N'am mai pntut rabda si am mers sa caut pe Hamlet, sa ma apdr, sa-i captez
bunavointa si sa incerc, de nu se poate cumva sa-l fac sa-mi fie mai indulgent. In
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redactia gazetei respective, mi s’a raspuns cd Hamlet este pseudonimul unui tanar
care nu voeste a fi cunoscut. Am constatat atunci pe figurile redactorilor o mare
satisfactie pentru succesul cronicelor teatrale, succes a carui confirmare deplind era
pasul de umilire ce eu ficeam. Am salutat si am plecat.

Céand sa ies, iata ca intra pe use, cine? vechea mea cunostintd, d. Nicu Ionescu.
Toti incep sd rdda. Unul zice : cidnd vorbesti de lup, Nicu la use! nu infelegeam...
Am simtit insd numai de cit cd d. Nicu lonescu era aci ca la dansul acasa, in cei
mai intimi termeni cu ,,confratii®.

M’am oprit sd schimb cateva vorbe cu dansul. Era redactor acolo, insarcinat
mai ales cu partea literara si artistica... <

»Atunci, i-am zis eu, fii bun si spune-mi, d-ta trebue si stii, cine e Hamlet,
care ma persecuta asa grozav ?“

D. Tonescu a inceput sd rdza rauticios si mi-a raspuns cu o prefacuta ezitare:

»Zau... nu... stiu !

,Hamlet ! strigd un glas din odaia de aldturi, biuroul directorului, ti-ai adus
urmarea la cronica ?

,»Da', raspunse d. Nicu. Scoase niste file din buzunar, ma 1asa un moment
singur in birou. Am auzit bine cum imi sopteau numele si cum rideau infundat.

D. Tonescu s’a intors si m’a invitat sa ludam un aperitiv la bacinia din colf.
Mi-a marturisit cd el e Hamlet : am inceput sa discutam asupra piesii mele, pe care
mi-a nimicit-o... Actiune... caractere... pasiuni... technica... ideal.. tendin{i... arta
pentru arta... Shakespeare... Moliére... mediu social... unitate... logici... Hartmann...
[bsen, etc. etc... si m’a nimicit si pe mine 1anga piesa.

M’am crucit de cate a invatat Hamletul meu in sase luni! Ce schimbare ! ce
progres !

Nicu Ionescu este astézi o adevérata autoritate. Ce trecut ! ce prezent! si inca
ce viitor !

LUCA

ARCHEOLOGIE

S’a zis cu drept cuvant ca, precum naturalistul poate reconstitui, dupa cateva
oase impietrite de vremuri, structura completd a unui animal de o spefa disparuts,
asemenea archeologul si istoricul pot reconstitui o epocd, un tip de civilizatie, stinse
de mult, dupd niste ruine. Architectura este arta care ne dd, mai bine decit oricare
alta, masura desvoltarii materiale si intelectuale a unui popor, la o anumitd vreme.

Templele si palatele egiptene ne aratd mai clar de cit orice povestire ierogli-
fica mdrirea superbilor Faraoni si inalta civilizatie a poporului lor. In dimensiile
acestor ruine, vedem formidabila putere materiald : in gustul alcatuirii lor otiginare
vedem findlfimea superioard a conceptiei, forta inteteciuald, acea nobild si gran-
dioasa...

A! dar nu cumva géndifi cad am sd va fac o tirada, entusiasta, desi savanta,
poetica desi stiintifica, asupra architecturii clasice la diferite popoare si epoce ?

Voili poate si deschid numai decét excelentul meu dic{ionar enciclopedic si sa
va inec intr'un dus, o cascadd, o Niagard de erudifiune ?

Voiti poate sa va fac o amanun{ita analiza a Acropolei ? ori si va reconsti-
tuesc faimosul templu al lui Neptun ? sd va dovedesc cd anticii intai asezau bucitile
si apoi le ciopleau ? cédci trebue sd stifi cd din coloanele de la Postum unele sunt
canelate, iar altele au rdmas nescobite.

Sau doriti, poate, o plimbare prin curtea Leilor, de la Alhambra ?
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Ori nu stifi si trebue sd va mai spun ca divinul Michel-Angiolo a suprapus
planului fui Bramante vechiul Panteon roman — o geniala conceptie !

Sa vi vorbesc de acea minune, de acel margéaritar, de acea nestemats, pe care
o numim la Sainte-Chapelle ?

Ori poate voiti sa va vorbesc de minunea minunilor, de catedrala de la Arges,
de faimosul Manole, acel sublim artist, acel devotat sof, care se sacrifica cu entu-
siasm, lasadndu-se vdduv numai si numai sa facd un nume neperitor iubitei sale
sofii ?

Dar cine sunteti d-v ? Dar cine sunt eu ? Dar unde ne aflam aici ? la Ateneu ?
ca sd va fac o conferintd mirificd ? Nu! sd ldsdam si se odihneascd in raftul sau
iubitul meu dictionar enciclopedic, aceastd generoasd lampa care lumineaza cu atat
mai splendid incdperea unui cap cu cit e el mai putin mobilat. N'am nevoe deocam-
datd de lumina colosalei enciclopedii, pentru cd ma adresez unui cititor destul de
luminat ca d-ta, si viu la ceeace aveam de spus fdrd mai mult inconjur.

S4 speram cd Bucurestii nostri, iubita si frumoasa noastrd capitald, n'or sa
aibd niciodatd soarta celebrelor orase si centre egiptene. Sa sperdm ca ofensele vre-
milor nu-1 vor clati in vecii vecilor de pe solidele lui temelii, fiindcd e stiut cd ,,ro-
méanul in veci nu piere*!

Dar si ne inchipuim asa pentru ca sd ne treacd de urit, o vreme foarte inde-
partatd in addncul catorva mii de ani, cand centrul culturii si activitatii poporului
nostru si se mute de aci mai in spre inima Europei, la Alba Iulia bundoara. Atunci
ce s’ar intampla cu Bucurestii ? Ar incepe fireste sa decadd, sa fie parasit incet, incet,
Acum si facem incd un apel la bogata noastrd fantazie : sd ne inchipuim evenimente,
pe cari viitorul le tine ascunse pentru cine nu e proroc, de exemplu focuri grozave,
cutremure, potopuri, vulcani, cari l-ar preface in ruine.

Ta sa vedem acuma ce ar putea sa constate si s reconstitue archeologul de-
partatului viitor din ruinele iubitului nostru Bucuresti.

El ar g#si mai intai c#, la poporul roman din veacul XIX, vecinii erau unii
cu altii eminamente politicosi si discreti. Plecind din capul unei strade, el ar vedea
td fiecare casi una dupd alta intoarce spatele celei de la stdnga si are in fata spatele
celei din dreapta. Archeologul, dupi aceasta, va constata cd locuitorii acestor case
erau iubitori de lumin& si de aer, pentru cé fiecare casa are tofi peretii gauriti.

Apoi ar constata ci ei erau foarte curati si cd méancau foarte putine sarituri,
pentru cd el n’ar gasi decédt foarte rare urme de fantani si de conducte de api : erau
destepti, adicd foarte putin iubitori de somn, pentru ca in interiorul caselor n’ar gési
un perete nespart, unde sa presupund ca s’ar fi putut convenabil aldtura un culcus
omenesc ; i-ar rdméane insd indoiala cd poate dormeau in mijlocul odaii.

Din architectura domesticd ar constata cele privitoare la moravurile private
ale semenilor ; intru cat priveste cultura publicd, archeologul dupd monumente ar
putea trage si mai hotarite concluziuni. .

El ar constata mai intai ca poporul romdn din suta XIX era econom, ca ura
luxul si artele, pe cari prin eufemism le numim frumoase, in loc de inutile. Asa, ar
constata cd nu prea se’'nebunea dupd Teatru, fiinded intr’'un oras asa de vast n’ar
gasi decal o cladire cu asa numire. In schimb insé, ar vedea cit era acest popor de
religios dupa sutele de biserici si bisericute, care de care mai fara pretentii si mai
modeste, asezate in genere cu spatele la drum, probabil pentru a scuti serviciul
sfintei liturghii de sgomotul circulatiei si de strigdtele bravilor olteni.

Ar mai constata ca acest popor, desi nu iubea luxul, il suplinea totusi cu mult
gust : ci desprefuia piatra si bronzul, dar le inlocuia cu mult succes prin teracota
si tinichea, pentru cari avea o deosebitd simpatie; ca neavand destui bolovani pe
garld, cultiva cu multd pricepere fabricatiunea pietrii artificiale; ca era asa de fin-
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vatat, incat nu mai avea nevoe sa mai citeasca, si deaceea n’avea nici o clddire de
biblioteca.

Archeologul ar mai constata la epoca noastrd o deosebitd repulsiune pentru
monotonia liniei drepte, o pronunfatid pornire contra calapoadelor simetrice demo-
date, ci din potriva o mare inclinare, aproape un cult pentru liniile si formele capri-
cioase, adica strambe.

Ar constata indiscutabil aceasta dragoste de strdmb dupd mersul stradelor,
dupa fizionomia pietelor, dupé toate locuintele particulare, si mai ales dupa palatele
noastre publice. Ea se manifestd intr’un chip stralucit la palatul regal, care e stramb
ca si casele cetatenilor : la palatul postelor, care e strdmb : la palatul municipal, la
palatul politiei, la palatul judetului, la palatul finantelor, cari sunt strdmbe: la
Teatrul National, la palatul Ateneului, la palatul Academiei, cari sunt strimbe. Ar
constata dragostea aceasta de strdmb péana si la palatul Justitiei.

Puterea acestei pasiuni de stramb se va vedea céat a fost de iresistibili mai
cu seamd la Teatrul Naifional. In adevar, acest monument, clddit inir'o epoci ante-
rioard, cdnd gustul nostru nu era destul de format si educat, fusese drept dintru
inceput ; astfel, facea un efect detestabil, o nota din cale afari discordanti intre
celelalte monumente. Gustul bun a trebuit si birue pani in fine ; era peste putinta
sd ldsdm in picioare o monstruositate, un edificiu drept : am reparat si Teatrul Na-
tional si I-am facut si pe el convenabil ca toate celelalte, adicd stramb.

Toate strambe... toate.

O ilustre archeolog, care vei trage in viitorul depéartat din ruinele sublime ale
Bucurestilor esenfa civilizafiunii noastre actuale, ce o sa gandesti tu despre capul
meu si despre al contemporanilor mei ? !

LUCA
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Pdnad in 1948, cand Teatrul National din
Bucuresti a inceput — cu ,,O scrisoare pier-
dutd* — reconsiderarea in adevirata ei
lumind a operei dramatice a lui Caragiale,
fnscendrile atat de sporadice ale pieselor
sale erau axate pe falsa conceptie oficiala
a ,comicului pur al mahalalei si al pro-
vinciei®.

Oligarhia burghezo-mosiereascd — pe
care Caragiale o demasci si o satirizeaza
in comediile sale — neizbutind si-i dea
viguroasei sale opere o lovitura de gratie
printro tactica brutala (bandele organizate
de fluerdtori si batausi, atacul patriotard
al Iui Sturdza dela Academie, afacerea
Caion), a recurs atunci la o tacticd diver-
sjonista, mult mai subtild, pentru a-i ani-
hila virulenta corosiva.

Din componenti ai claselor stipanitoare,
personagiile lui Caragiale au fost decre-
tate de critica burghezd si apoi transfor-
mate prin jocul scenic — in mici maha-
lagii si provinciali. Dintr‘un tablou realist
critic al regimului burghezo-mosierese, s‘a
incercat a se transforma opera sa intr'o
simpla sarja a ,spoelii de civilizatie occi-
dentald“. Din piese cu o profundd semni-
ficatie sociald, s‘a incercat a se prezenta
comediile sale ca niste simple farse gra-
tuite, bazate pe speculatii de situatii si co-
mic verbal,

Conform acestei false interpretari impuse
de oficialitate, accentul regisoral si acto-
ricesc se punea — fin trecut — in mod a-
proape exclusiv pe comicul de situafii si
pe comicul verbal al pieselor lui Cara-
giale. Ficdndu-se uz de toatd rezerva de

artificii si sabloane din arsenalul teatral,
personagiile lui Caragiale erau indepartate
cdt mai mult posibil de realitate, fiind
transformate din oameni in clovni.

Sarcina pe care o aveam de rezolvat cidnd
ne-am propus reconsiderarea teatrului sau
era, prin urmare, sa reddm poporului pe
adevaratul Caragiale :

— si retransformdm aceste personagii din
clovni in oameni, astfel cum i-a cunoscut,
i-a vdzut si i-a infatisat Caragiale;

— sa le reconstituim adevarata stare ci-
vild de membri ai oligarhiei sau ai apara-
{ului acesteia ;

— sé restabilim caracterul realist al o-
perei lui Caragiale.

In genere, gandurile si sentimentele ori-
cdrui creator de artd, deci si ale drama-
turgului, strabat ca un fir rosu* intreaga
sa existentd si 1l dirijeaza in tot cursul crea-
tiei. Ele constituie fundamentul intregii sale
opere. De dragul lor creazé el aceasti opera
si tot de dragul lor trebuie s@ munceasca
si regisorul §i actorul la realizarea spec-
tacolului.

Acest ,.fir rosu®, acest fundament, Stanis-
lavschi il numeste ,,supra-sarcina operei
dramaturgului”. ,Supra-sarcina‘‘ aceasta ex-
prima ideia centrald a piesei si a spectaco-
lului, asupra cdreia trebuie sa fie atintitd
atentia tuturor participanfilor la procesul
de creatie scenic. ,,Din supra-sarcing a lual
nastere opera dramaturgului; spre ea tre-
bue sd fie indreptatd si creatia actorului
spunea Stanislavschi.

Orice conflict dramatic are o aseminare
superficialda cu nenumirate alte conflicte.
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Pentru a da unei piese sensul ei specific,
regisorul si actorul trebue sa stabileascé
care este ideia centrald pe care o concreti-
zeazd aceastd piesd, care este coloana ei
vertebrald, Aceastd coloani vertebrald de-
vine apoi baza intregului spectacol.

Stanislavschi precizeazd cd ,supra-sar-
cina® stabilitd de regisor si actor nu poate
sd nu aibd o legdturd organicd cu piesa.
Ea nu poate fi stabiliti in mod arbitrar,
ci trebue sa fie luatd chiar din miezul
piesei.

Cu aceeasi precizie, trebue definitd apoi
si ideia centrald a fiecdrui rol al piesei.
»In cadrul rolului se gdsesc intotdeauna
momente periculoase — macazuri, — care
au, ca si la calea feratd, nenumdrate rami-
ficatii. Definirea ideii centrale a rolului
ajutd focmai la o justd orientare in fata
acestor ramificatii periculoase.

Pentru a gdsi o justa logicd a actiunii
rolului, este necesard o patrundere
adanca a fondului ideologic al operei, a
scopurilor si intereselor ascunse care ghi-
deaza personajul in actiunile sale. Actorul
trebue sd stie intotdeauna despre persona-
giu mai mult decdt existd in piesa. Stanis-
lavschi 1i prevenea intotdeauna pe actori ci
rolul este numai o micd parte din viafa
personagiului. Pentru a juca just aceasta
parte din viata lui, actorul trebue sd cu-
noasca la perfecfie intreaga viafd a perso-
nagiului, incepidnd dela nastere si pana in
momentul mor{ii sale. Nu se poate intra
intr‘'o camerd fard a avea un trecut si un
viitor. Aparitiile din spatiu necunoscut n‘au
reusit niciodatd pe scena. ,,Pentru a sdvdrgi
numai o singurd acfiune fizicd, foarte sim-
pld, bundoard a intra pe scend, actorul ire-
bue sd stie bine de unde a venit, unde si
pentruce a venit, el frebue sd-si imagineze
in mod clar toate imprejurdrile care [-au
adus aici, sd cdntdreascd toate sansele de
reugsitd a chestiunii sale, sd realizeze cdt
mai bine felul trasat, in ragort cu anumite
imprejurdri, sd ghiceascd intorsdtura po-
sibild a faptelor, efc. prin urmare sd creeze
in imaginafia lui o viafd intreagd. Numai
atunci aparifia lui va fi fundamentatd, ra-
fionald, justificatd din punct de vedere
scenic”

Dacd pentru realizarea unei singure ac-
fiuni, actorul are nevoie de atitea cunos-

tinte felurite, de atata fantezie si imagina-
file — pentru crearea unei intregi linii a
actiunii rolului e necesard o cunoastere a-
manuntitd a piesei, a epocii, a viefii. In
urma acestei analize, actorul trebue deci
nu numai sa perceapd bine, ci sa retra-
iascd in mod creator ideia operei, facénd
din ea o tendintd sincerd, o ,,a doua a sa
naturd”, dupd cum spunea Stanislavschi.
»Irebue sd fii apdrdtorul personagiului,
atunci cdnd el este pozitiv si trebue sd fi
procurorul sdu, dar fotodatd sd trdiesti prin
sentimentele lui, atunci cénd el este ne-
gativ®.

Pentru a descoperi ,,firul rosu“ al operei
unui scriitor, pentru a gési factorul care
a determinat si partile slabe si cele tari
ale acestei opere, pentru a-1 explica pe acest
scriitor in intregimea lui, cu alte cuvinte
»pentru a crea o concepfie intemeiald nu
pe rezumate ale cutdrui sau culdrui rafio-
nament al scriitorului, ci pe complexa mul-
tiplicitate de aspecte ale ideilor sale”, tre-
bue sid proceddm, in modul urmitor :

— sa cercetam, in primul rind, care a
fost adevidrata conditie sociald a scriitoru-
lui i care au fost adevaratele forte sociale,
sub a caror influent{d s’a desvoltat persona-
litatea sa umania si literara ;

— pe baza rezultatelor astfel obtinute, sa
cercetdm ce reprezintd opera scriitorului,
care este adevaratul ei continut de idei si
cum fisi construeste scriitorul imaginile ar-
tistice de exprimare a acestui confinut ;

— de-abia dupd ce am descoperit si in-
teles aceste relatii, suntem in masura sa
ddm o interpretare corecta ideilor exprimate
de scriitor in operele sale si sd-i subliniem
fn mod just importanta sa literara.

Aceasta cale o vom urma si in ce-1 pri-
veste pe Caragiale, vom analiza momentele
mai importante ale vietii sale pentru a ve-
dea raporturile dintre scriitor si oamenii in-
tre care a trait, raporturi care au determinat
atitudinea sa fata de dansii, in piesele pe
care le-a scris. Pe baza acestor date vom
cduta sd desprindem ,firul rosu“, ideea
centrald a operei sale, de care se cdlduzesc
regizorii si actorii, i apoi ideia centralad
a catorva dintre personagiile caragialiene

*

Pina in 1904, cidnd — la véarsia de cinci-
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zeci si doi de ani §i numai cu opt ani ina-
inte de a muri — intrd in posesia unei mos-
teniri apreciabile, Caragiale are o via{ad
plina de greutidti si privaiuni materiale,
desi muncea din rasputeri.

Dela varsta de optsprezece ani, cénd 1i
moare tatidl, rdaméne singurul susfinator al
familiei. Este ,in acelas timp si sufleur i
copist la teatru, si corector intr'o tipogra-
fie mare la doud ziare”. Totodatd da ,lecfii
la niste copii. Si totusi merge ,cu ghele
scdlciate sau rupte”, fiindca nu izbuteste sa
cistige strictul necesar.

In 1873 intra in gazetdrie. Este girant
responsabil la un ziar, apoi corector la
altul. ,,Caragiale lucra in zefdrie la o mes-
cioard asezatd in mijlocul zefdriei §i care
n’avea un metru pdtrat. Jur imprejur erau
dulapurile cu litere — cazierele — la care
lucrau in bluze culegdtorii §i in sald era
mare inghesuiald. In aceastd atmosferd in-
cdrcald de tot felul de emanafii grele gi
nepldcute, in acest aer infect igi petrecea
ziua viitorul maestru Caragiale, ca sd cdsti-
ge vreo sutd si ceva de lei pe lund”“. In
timpul liber, traduce si corecteaza piese
pentru Teatrul National.

Revista umoristica ,,Claponul®, pe care o

redacteaza in intregime, nu trieste decat
doud luni (Mai—Iunie 1877).

Ziarul ,Natiunea Romaéna“, pe care il
scoate la 25 August 1877 (cu banii lui Fre-
deric Damé), nu apare decit sapte zile,
pana la ! Septembrie al aceluias an.

Intre 1878 si 1881 este redactor la ,,Tim-
pul*. Din cauza salariului insuficient, cere
mereu aconturi pe luni urmatoare, decla-
rédnd ca ,,nu trebue ca redactorii sd se jert-
feascd, ci boierii sd aducd jertfe pentru ca
redactorii sd se poatd imbrdca, addposti si
hrdni cum se cuvine”.

La 7 lulie 1881, dupd ce pleaca dela
,»Timpul* 1ii cere prietenului sdu institu-
torul D. Scureiuy, un imprumut de ,,60
franci pe 40 de zile*:

LSunt fdrd slujbd de doud sdptdmdni
st mai bine, n‘am para chioard... As voi sd
am cdteva parale sd le las mamii §i eu
sd viu sd rdsuflu vreo sdptamdnd la tine,
cd n‘am egit din acest oras de putregai mo-
ral §i material .de doi ani”.

Timp de trei ani este revizor scolar, la

inceput in judetele Suceava si Neamf,
apoi in Arges si Vélcea. In 1884, cand i
se joacid O scrisoare pierdutd“, este ne-
voit sa intre functionar la fabrica de tutun
Belvedere. In 1885 reintra in gazetarie si,
in acelas timp, este §i profesor la liceul
»Sfantul Gheorghe*.

La 7 Noembrie 1890 — dupa ce i se ju-
case §i ,,O noapte furtunoasa“ si ,, O scri-
soare pierdutd“, si D‘ale Carnavalului®, si

»Nipasta“ — si dupa ce fusese timp de
un an director al Teatrului National — fi
scrie luj Petre Missir:

In starea in care md aflu — dar mai

intdi sd fi-o descriu aceastd pldcutd stare:

Chiria n’am pldtit-o gi sunt dat in jude-
catd:

Lemne n'am deloc :

Palton nici afdta;

Astept — din ceas in ceas — aparifia
unui nou mostenitor ;

Unul mi-este bolnav;

Ca culme: m‘am apucat sd scriu o piesd,
st din pricind cd trebue sd scriu noaptea
foarte tdrziu, am cdpdtat la ochi conjucti-
vild catarald.

Dau din colf in colf si nu stiu ce sd md
fac*.

In 1893, scoate cu Anton Bacalbasa
»Moitul Romén®, care 1si inceteazd insa
aparitia dupa sase luni. Deschide atunci
in asociatie, o berarie in strada Gabroveni.
In registrele sectiei comerciale a Tribuna-
Iului Iffov nu se géseste inscrisda pe nu-
mele sdu niciuna din berériile sale. Ceeace
inseamna cd el nu s‘a angajat niciodata cu
capital in aceste intreprinderi comerciale.
I se exploata doar numele si reputatia.

In 1895, dupa ce — din primavara pana
in iarna — conduce restaurantul din gara
Buzau, solicita directia Teatrului din Iasi.
Refuzat, cere postul de intendent si apoi
de controlor.

Reintrd in gazetirie, ca dupa patru ani
sa accepte — In 1899 — postul de ,regi-
strator clasa I* la Regia Monopolurilor
Statului.

Incepdnd din 1899 si pand in 1901, pu-
blicd tn ,,Universul* lui Luigi Cazzavillan
o rubricd bi-sdptdmanala, intitulatd ,No-
tite critice®. Primeste 50 de lei de articol.

In 1900, proecteaza sa desthida la Jasi
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o beririe ,,Caragiale”, dar nu gaseste ca-
pitalul necesar. In 1901 este concediat dela
Regie si deschide, in primavard, , Beraria
cooperativa®, chiar in piata Teatrului Na-
tional. In toamna, o lichideaza si deschide
altd berarie, ,,Gambrinus*.

Afacerile ,,Moftului Roman*, care reapare
la 1 Aprilie 1901, ,,nu merg destul de stra-
lucit”, si revista fisi inceteazd iar aparijia
dupa sapte luni si jumatate, la 18 Noerni-
brie 1901.

In 1903, insofeste turneul lui Leonescu-
Vampiru cu ,,0 scrisoare pierdutd”. Inainte
de Inceperea fiecarui spectacol, citeste ca-
teva din schitele sale. :

La ,,Convorbiri Literare®, unde isi pu-
blicid piesele sale cele mai valoroase, este
wcolaborator gratuit”. In anii cei mai buni,
refeta totald a acestor piese este de 2.300
lei. Volumul , Teatru“, editat de Socec, nu
se desface nici In opt ani. Pentru lichidarea
contului, in loc de bani ise da,una sutd opt-
sprezece exemplare”. Frafii Saraga din
lagi 1i reediteazd piesele in 6000 exemplare,
pentru care ii platesc numai 300 lei. Pen-
tru celelalte opere ii platesc 500 lei. Pentru
editarea operelor sale complete, ,,Minerva“
ii plateste 4000 lei.

Existenta aceasta precara ia sfarsit de
abia in 1904, cdnd, incasand o prima rata
de 150.000 lei din mostenire, Caragiale se
muta la Berlin.

*

Péina la 1878, Caragiale lucreazad numai
la ziare ale partidului liberal : ,,Alegétorul
liber”, ,,Unirea democratica*“ si ,,Romania
libera“.

In ,Alegatorul liber nu scrie niciun
rand. Este doar , girant responsabil”, adicd
figurant legal in cazul in care ziarul ar fi
dat in judecata.

La ,Unirea democraticd”, unde este co-
rector, ,,Caragiale nu cdlca deloc pela re-
dactie si nu avea niciun raport cu redac-
torii ziarului, nici cu membrii grupului po-
litic”.

In ,,Rominia Liberd", publicdi — sub
semnatura Luca — o ,,Cercetare criticad asu-
pra teatrului romanesc*, in care afirma ca
,hoi facem in fara aceasta legi numai gi
numai spre a avea ce sd cdlcdm §i... autori-

tdfile noastre sunt intemeiate nu spre paza
si aducerea la indeplinire, ci tocmai spre
nesocotirea si batjocura legilor”.

Continuarea studiului, anuntat la sfar-
situl celui de al treilea articol din aceasta
serie, m'a mai aparut. ,.Era vorba sd se
cerceleze acum producfia originald, dar zia-
rul... a oprit, speriat, de cine stie ce grozave
execuldri, care puteau trezi dusmdnii poli-
tice”.

Activitatea sa la aceste trei ziare liberale
nu are astfel absolut nicio semnificatie po-
liticd. La primele doua, nu face decat asa
numita ,,bucdtarie” a ziarului. La al trei-
lea, scrie numai foiletonul teatral, in care
nu are nicio influen{d partea politicd. Zia-
rul nu este legat de principiile colaborato-
rului, nici colaboratorul de cele ale ziarului.

Cu fincepere dela 1878 si pana la 1896
scrie, In mod alternativ, la ziarele ambelor
partide. Este o perioadd in care Caragiale
lucreaza acolo unde gaseste angajament.
»Caragiale, drept vorbind, n'a fost de ni-
ciun partid §i nici mu putea sd fie“, spunea
prietenul sau intim I. Suchianu. ,,A scris si
la ,Timpul“ i la ,Constitufionalul”, nu
pentrucd era conservator, ¢i pentrucd n'a
avut atunci altd ofertd”. Trecerea lui dela
un ziar liberal la unul conservator si vice-
versa, nu corespunde asadar unor fluc-
tuafii ale ideilor sale politice. In ziarele
liberale, Caragiale ataca pe conservatori,
iar in ziarele conservatoare pe liberali. Pro-
fitind de conjunctura politica, izbuteste
insd uneori sa atace atat la liberali, cat si
la conservatori, ambele partide. Neputand
totusi sd-si exprime in fiecare din aceste
ziare decat in mod partial opiniile, el nu-si
semneaza articolele sau le semneaza numai
cu initiale sau pseudonime.

La ,,Timpul*, ziarul partidului conserva-

tor, Caragiale este chemat in 1878 de Emi-
nescu, care indeplinea acolo functia de
prim redactor. Timp de trei ani, cat scrie
la acest ziar, nu semneazd niciun articol.
.Negresit, articolele le scria §i Caragiale ca
de porunceald” relateaza fostul sau coleg
de redactie Al. Ciurcu. Considera ziarul ca
,0 baracd foarte subredd”. ,Ai rabdare,
i spunea lui Slavici, ,cd de mult mi s’a
fdcut lehamite de a md lupta pentru o
cauzd pierduld si umblu mereu sd fac un
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imprumut ca sd md rdscumpdr si sd scap
de aici”. Dupa cum ii marturiseste lui Scu-
reiu, iesirea sa dela ,Timpul®, ,a fost si-
litg”,

Dintre putinele articole din ,,Timpul*.
care i se pot atribui cu precizie, — nu pe
baza stilului, cum au ficut in mod arbitrar
$i interesat editorii sdi postumi burghezi,
ci pe baza ideilor exprimate in aceste arti-
cole nesemnate, si care revin in articolele
sale ulterioare, semnate, — trebuesc subli-
niate urmatoarele pasagii:

,Dela anul 1848 pdnd in zilele noastre,
liberalii a.t isbutit a discredita liberalismul.

,»Chiar la anul 1848 era o foarte mare
deosebire intre acesti oameni §i adevdrafii
liberali, — si N. Bdlcescu incd atunci numea
pe conliberalul sdu C. A, Rosetti, un trd-
ddtor.

I. C. Brdtianu §i C. A. Rosett: numai la
umbra unor nume adorate au putut sd-si
facd meseria lor de samsari politici“.

In aceste articole din ,, Timpul*”, Caragiale
ataca asadar burghezia liberald, dar nu din
punct de vedere conservator, nu fiindca ea
ar fi progresist3, ci pentruci ea reprezinti
un fals liberalism, pentruci ea a tradat spi-
ritul revolutiei dela 1848.

Caragiale face, dupa cum vedem, o clara
distinctie intre adevaratii reprezentanfi ai
acestui spirit revolutionar, in frunte cu Bal-
cescu, si tradatorii revolutiei, in frunte cu
Rosetti si Bratianu, care — in faf{a migcérii
revolutionare crescinde a maselor largi
populare — au fincheiat ,,monstruoasa coa-
litie* cu mosierimea.

In 1885, reintrd in gazetarie, lucrand la
ziarul liberal ,Vointa Nationala“ — fara
semnatura.

Intocmai insa cum la ,,Timpul* nu ataca
pe liberali de pe o pozitie conservatoare, tot
astfel si la ,,Vointa Nationala" critica con-
servatorilor nu este facuta de Caragiale de
pe pozitiile burgheziei liberale. EI denunta
lupta conservatorilor ,,contra spiritului mo-
dern, contra ideilor subversive ale stiinfei
prea inaintate, contra curentului democratic,
spre apdrarea tradifiilor strdvechi”.

Impotriva acestui curent democratic si
spre ,,apdrarea traditiilor stravechi®, lupta
in aceeasi masura si burghezia liberals,
fiinded desvoltarea miscarii populare care

aineninta proprietatea feudala, atingea si
problemele proprietatii burgheze.

In acelas ziar, persifleazd — atunci cand
poate — ,tiradele de liberalism mistic* si
ridiculizeaza ,,formulele mistice de politici
transcendentald” ale liberalului dizident
Dim. Bratianu, care isi ,exprimd dorinfa
foarte patrioticd de a vedea Romdnia ajun-
génd a fi cel mai mare imperiu din lume”.

In 1889, Caragiale trece la ziarul conser-
vator-junimist ,,Constitufionalul®, in care
sub inifiala C.., publici o serie de patru
articole de fond: ,Cerc vitios*, ,Rédzesul
de la Golasei si mosneanul dela Florica®,
~Anomali# si ,,Scoala succesului, in care
atacd cu virulentd ambele partide,

In 1895, Caragiale intrd la ziarul liberal
»Gazeta poporului* cu un ,salariu derizo-
riu“, in urma promisiunii care i se face cd
i se va incredinta postul de director al ,,Mo-
nitorului Oficial*.

Dar postul e dat in cele din urma unui
partizan politic al regimului.

Colaborarea sa la ,,Gazeta Poporului*
este importantd prin doua articole fmpo-
triva ,,Junimii“: ,,O sedin{a la ,Junimea“
tn ajunul anului Nou*, in care denun{a
toatd farsa pseudo-literara a junimistilor,
si ,,Julica“, in care atacd oportunismul a-
cestora, gata sa intre — la prima oferta —
in guvernul liberal. Aceste atacuri veneau
dupéd ce, intre 1877 si 1892, Caragiale frec-
ventase adeseori sedinfele ,,Junimii.

Cum era privit Caragiale in cercul ,,Ju-
nimea“, reiese foarte clar din insemnarile
zilnice ale lui Titu Maiorescu. Pentru seful
,Junimii®, Caragiale este ,,violent, grosolan
si inutilizabil®, , mahala-taktlos* (lipsit de
tact ca la mahala).

Pe Duiliu Zamfirescu ,,grosolania lui Ca-
ragiale” il facea sa sufere ,,groaznic*. Dupa
ce citeste ,,O faclie de Pasti®, isi simte
»muschii obrazului strdmbati de desgust®.
»Napasta“ 1i lasa ,,un sim{imant de raceala
umeda“. Piesele lui Caragiale sunt ,.slabe",
fondul sau e ,,fara nici un punct de rea-
zam* si deaceea are ,,un fel de compasiune
pentru el”. Dupd el, Caragiale ,,nu si-a uitat
niciodatd meseria, pe care cel ce 1-a zamislit
se pare ca i-a suflat-o in ureche dupa ce
I-a gatit, zicAndu-i, cu un picior in spate:
»Du-te si fii trivial*.
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Treptat, treptat, Caragiale si-a dat insa
seama ca reputatia de care se bucura ,,Ju-
nimea* era numai un mit, si conferinta
»Qaste si gaste literare®, pe care o f{ine
in Martie 1892 la Ateneu, constitue o rup-
tura definitiva de aceastd grupare reactiona-
ra pseudo-literard. Atacurile sale impotriva
»Junimii devin apoi foarte frecvente: con-
ferinta ,,Despre Prostie si Inteligen{a“ {i-
nuta in 1893 la Clubul Muncitorese, arti-
colele ,Ironie" si-,Douid mnote”, scrise la
moartea lui Eminescu, — in care demascé
presiunile pe care Maiorescu le facea asupra
poetului pentru a-si modifica anumite ex-
presii ,prea tari“ — si cele doud articole
din ,,Gazeta Poporului‘.

*

Pidna in 1895, Caragiale nu face parte
din niciun partid politic, iar in anul acesta
se finscrie in partidul ,,democrat-radical®
al lui G. Panu.

wProgramul radical al lui G. Panu, dela
stdnga politicii noastre, depdsitd atunci nu-
mai de socialism* preconiza: votul univer-
sal si improprietdrirea. Atunci cdnd, peste
cateva luni, Panu ,,ceddnd mai mult combi-
nafiei politice decdt logicei doctrinei" fuzio-
neazd — din motive de strategie politicd —
cu partidul conservator, Caragiale il ur-
meaza.

Intrat in partidul conservator, in urma
acestei ,,combinatii politice”, Caragiale in-
cepe prin a redacta” Epoca literara®, supli-
mentul de Duminicd al oficiosului partidu-
lui. Cand, dupd cateva luni, incepe sd pu-
blice in ,,Epoca“ si editoriale politice, — de
data aceasta sub semnaturd, — vedem ci
aderenfa sa la partidul conservator nu
constitue in realitate o schimbare a pozifiei
sale ideologice.

In cel mai important dintre aceste edi-
toriale, intitulat ,,Toxin si toxice®, nu numai
cd reia atacurile sale impotriva liberalilor,
pe aceeasi linie din ,,Timpul®, dar o face cu
si mai multd amploare, cu mai multi vi-
goare:

Hlatd urmagii vostri liberali.

lata haitele catilinare de politicieni li-
berali, de diplomati de mahala, de véand-
tori de slufjbe si de mici gheseftari: avocd-

2 — Viata Roméaneasci — c. 750

fei ldtrdtori, samsarasi dibaci, toate liche-
lele si drojdiile sociale, tinzdnd sd suie sus,
cat mai sus, — distinctie fdrd merit, avere
fdrd muncd, pofte fdrd safiu — roade mi-
nunate ale unei scoli ce le-a inarmat numas
instinctele pernicioase, pdndind alegerile
si toate nevoile publice pentru a ciupi pa-
taca ; neghiobi fdrd naivitate, rdi fdrd bdr-
bdfie, urmdnd meritul gi talentul deosebil
ca pe niste vrdjmasi de moarte...
Credinfd, talent, merif, onoare, senti-
ment? — ,le cumpdr pe toate — am cu
ce !
Fraternitate ? — gheseft si chiverniseald !
Egalitate ? — impertinentd fafd cu dis-
tinctiunea, cu meritul si cu talentul.
Libertate ? — bani, insultd si refeveiul™

Intr'un incisiv portret facut lui Dim. A.
Sturdza, seful partidului liberal, Caragiale
il denunt pe acesta cd foloseste ,fof cala-
baldcul de vorbe late, cu cari falsa scoald
liberald a umplut de cincizeci de ani cape-
tele seci”.

Un al doilea articol despre Sturdza, api-
rut sub titlul ,,O lichea*, pune insa brusc
capit activitatii de editorialist a lui Cara-
giale la ziarul conservator. Desi adversar
politic, liberalul Sturdza era totusi si el
»Romén verde* si directia ziarului l-a sanc-
tionat in mod exemplar pe imprudentul ei
colaborator care depasise tacita conventie
dintre cele doud partide ,,adverse®.

Dupa acest incident, isi continua un timp
colaborarea la ,,Epoca” numai cu articole
literare.

»Luna de miere* a iui Caragiale cu par-
tidul conservator a fost astfel de foarte
scurta durata.

Dupd plecarea dela ,,Epoca“, ii marturi-
seste lui Suchianu: ,,La gazetele de partid
m’am jurat sd nu mai scriu cdte zile oi
avea”. $i intr'adevar isi va respecta acest
juramant.

Pozifia ideologica a lui Caragiale ex-
primatd — cu atatea dificultati — in cursul
colaborarii sale la ziarele celor doua par-
tide, este deci urmatoarea :

— Adversar al mosierimii reactionare,
reprezentate de partidul conservator,

— Adversar al burgheziei pseudo-demo-
cratice — reprezentate de partidul liberal ;
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— Adversar al ,monstruoasei coalitii*
dintre cele doud clase exploatatoare, coa-
litie incheiatd pentruca ,¢ransformdrile ne-
cesare in directia burghezo-democraticd sd
se infdptuiascd mai incet, mai gradat, mai
prudent, mai putin hotdrit, pe calea reformei
si nu pe calea revolufiei, — dupa cum a
scris Lenin despre burghezia rusa:

— Adversar al tradatorilor miscdrii mun-
citoresti, reprezentind agentura directa a
burgheziei si mosierimii in randurile clasei
muncitoare ;

— Exponent al ,,pdrfii sandtoase a farii“,
reprezentate de ,,un popor eminamente a-
gricol, care in loc sd prospere si el in acest
timp, a dat mereu inapoi, popor pentru
fericirea si libertatea caruia a luptat cu
atdta avant Balcescu.

*

Care este atitudinea lui Caragiale atunci
cand se bucura de o relativd independenta
economica ?

La varsta de 18 ani, participa la revolta
antimonarhicd dela Ploesti din 8 August
1870. Dezarmeaza pe un subcomisar de ser-
viciu si este numit de Candiano Popescu in
locul celui dezarmat. Atitudinea sa fala de
obiectivele acestei revolte nu se schimba
nici mult mai tarziu. La 21 August 1907 i
scrie cu duiosie lui Paul Zarifopol dela
Berlin, in legaturd cu aceasta rascoala :

,Astazi 8/21 August se implinesc 87 de
ani dela Republica din Ploesti... Simt picu-
rdndu-mi o lacrimd de duioasd amintire:
eram de optsprezece roze! O ! scumpa mea
Republicd! Parcd n’a mai fost de cdnd
lumea*.

Debuteazd in publicisticd, la 16 Decem-
brie 1873, cu o fabuld antimonarhic4, ,,Sarla

si ciobanii*, publicata in revista ,,Ghimpele*.

Atunci cdnd Caragiale nu este angajat la
vreunul din ziarele celor doua partide poli-
tice si are posibilitatea — editeaza publi-
catii proprii: ,,Claponul®, pe care-1 redac-
teaza in intregime in 1877, este ,un organ

g

eminamente neutral”, ,Natiunea Roméana“,
pe care o scoate in acelas an cu Damé este
un adevdrat ziar de informatii, indepen-
dent de partidele existente”. lar atunci

cand, impreuna cu Anton Bacalbasa, intoc-
meste programul revistei ,,Moftul Roman*,
declarid: ,,Foaia noastrd nu aparfine nici
unui partid politic“. ,Nu facem parte din
niciun marre partid historic I 51 stabileste
cd ,,Moftul* va fi ,,0 gazetd care sd satiri-
zeze tot ce-i de satirizat : politica liberald.
conservatoare, junimistd ori republicand..”
— cu o singurd exceptie : politica socialista.
Ea va satiriza pe ,fofi sarlatanii, tofi im-
becilii, tofi care in fondui-sufletului isi bat
joc de fard si cautd sd se chiverniseascd!
Auzi politicd serioasd! Ba cruce cu tibisir,
ba chinoros ! Tofi ca unull... Trebuesc dis-
trusi®.

In ,,Moftul Roman*, Caragiale isi expri-
ma ,,credinfa intr'un viitor mare in care nu
vor mai fi apdsafi, apdsdtori si vai! nepd-
sdtori! Un viitor in care grafie unei orga-
nizdri sociale gstiinfifice, vorbele late nu vor
mai fi date ca zaharicalele de pref mulfimii
pdscdloare de spanac! un viitor, in care
rdulatea, invidia si prostia nu vor mai exi-
sta de cdt ca amintiri idioate !,

Cu ocazia zilei de 1 Mai, ,,Moftul Roman*
publicd cunoscutul editorial care se incheie
astfel :

LSalutdm dar, pe muncitorii intrunifi in -
Cismigiu cu toatd dragostea ce merild o
clasa, care, de veacuri intregi suferd mof-
turile unei mdini de privilegiafi — uneori
mofturi sinistre sub care se ascund lacrimi
si sdnge .

O sédptdmana dupd aparijia acestui edito-
rial, Caragiale tfine, la 9 Mai 1893, la ,,Clu-
bul muncitoresc”, o conferint{a despre ,,Pros-
tie si Inteligenta“, in care afirma ca ,.pro-
stie se nmumeste : lupta in potriva unei re-
zistente naturale mai presus de forfele noa-
stre intelectuale, iar inteligen{d : sd stii sd
stabilesti echilibrul intre aceste doua. Exem-
plu: un profesor de Universitate care-fi
predd un curs de logicd veche, (aluzie la
Titu Maiorescu, n. n.) de care rdd si co-
piii, dd dovadd cd-i prost — pe cdnd un
fdran care-fi dd un rdsguns simplu dar ni-
merit, e inteligent.

Prostia ori inteligenfa — arata Caragiale
— atdrnd de conformatia creerului nostru.
Totusi, instructia poate modifica mult pros-
tia, insd nu instructia asa cum se face astd-
2i. Azi numai un numdr de privilegiafi au
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de fapt dreptul la instrucfie si de mulie ori
acesti privilegiafi nu au aptitudini a-sgi mo-
difica prostia din nagstere. De aceea profe-
sorul nosiru de Universitate care ar fi tre-
buit sd taie lemne, ocupd locul pe care l-ar
fi tinut mult mai bine fdranul cuminte, dacd
ar fi avut instruciie.

Instructia ar trebui pusd la indemdna tu-
turora, pentru cd ai mulfi sorfi de a gdsi
buni conducdtori ai societdfii dintr'un nu-
mdr mai mare de oameni culfi decdt din-
triun cerc restrdns. (Citat din darea de sea-
ma a conferinfei, din ziarul ,,Munca*).

»Nu ne batem joc de Romdnia si de Ro-
mdnism, vorbe care se pronunfd si se scriu
cu un singur r' — scrie Caragiale in ,,Mof-
tul roman* — ,ci de Rrromdnism si de
Rrromdnia cu trei rrr; nu de popor, vai de
capul lui! rdd destul atéfia de el! ci de
poppor, ba cite odatd si de bobbor, cind e
rromdnul ,supdrat” si rdgusit de supdrare”.

Rromanul cu 2 r este ,,patriot hotdrit, na-
fionalist exclusiv, romdn pdnd la mdduva
oaselor | toatd lumea trebue s’o stie!

Guvernamental, sau, cdnd din nenorocire
nu se poate asta, opozant, felicitd Rrromd-
nia in cazul Intdi, o deplinge, in cazul al
doilea, in ambele cazuri o iubeste pdnd la
nebunie. De aceea, el urdste cu furie lot ce
nu e romdn, tof ce nu e nafional.

Inamicul comun este strdinul! jos Strdi-
nismul !' | sus Rrromdnismull!!

Moftangiul romdn este:

Din clasele primare pdnd la bacalaureat
— anarhist,

Dela bacalaureat pénd la examenul de
universitate — socialist ;

Dela primul examen pdnd la licenfd —
progresist ;

Dela licenfd pdnd la slujbd — liberal ;

Dela slujbd pind la pensie — conser-
valor.

Dela pensie incolo, impdrtdseste princi-
piile tinerimii universitare... Fii sigur cd ai
sd-l gdsesti oriunde e vreo manifestafie mai
mult sau mai pufin politicd ori nepoliticoasd
a studenfilor mai mult sau mai pufin rrro-
mdni“.

Cu aceeasi incisivitate face Caragiale
$i portretul ,Rroméncei cosmopolite care:
»vorbeste romdneste mumai avec les domes-
tiques, incolo franfuzeste — acu ia lecfii de
limba englezd. Peniru dinsa sunt numai

doud orase in care poate trdi cineva: Paris
et Bukarest! Moftangioaica sdracd este
foarte discretd; de aceea nu desprejueste
fondurile secrete, ba chiar din contrd. Pen-
tru cine conspird, e prudent sd evite pe
moftangioaica romdnd. Ea e abonatd la
I'Indépendance roumaine gi trebue sd fi-
gureze neapdrat in ,Carnetul” lui Clay-
moor*.

Tot in ,,Moftul roman*, Caragiale publica
schita ,,Arendasul roman®, in care demascd
modul in care {aranii sdraci sunt exploatati
de arendasi, care opereazd mana in ména
cu autoritatile.

Iar in timp ce Caragiale demasca in
»Scoala romadna“, bazele instrucfiei bur-
ghezo-mosieresti, Bacalbaga ataca in ,,Ca-
zarma romand“ pe ,,Mos Teaci“, simbolul
armatei acestui regim.

In a doua serie din ,,Moftul roman“,
Caragiale publicd, sub semnatura, doua bu-
citi foarte importante : ,,Romanii verzi® si
,Politicd inalta“.

La Berlin, Caragiale lucra pe indelete la
o noua piesd ,,Titircd, Sotirescu et comp.,
in care intentiona sa prezinte personagiile
din ,,0 noapte furtunoasd“ si cateva din
»O scrisoare pierdutd“ dupa trecerea a
douazecisicinci de ani.

Din ciornele acestei comedii, rdmase ne-
terminate, se poate vedea ca I. L. Caragiale
a stiut sa vada si evolutia claselor domi-
nante infrate in faza imperialista.

Titircd, ajuns senator guvernamental, ur-
ma sa fie in aceastd noua piesa ,mare a-
gricultor, mare proprietar, capitalist puter-
nic, petrolist“. Chiriac, Spiridon si Nae
Ipingescu deasemenea ,,mari proprietari ur-
bani, capitalisti puternici si petrolisti”. Spi-
ridon ,.deputat, doctor in drert din Liége,
sportman, cu automobil si cal de curse”
Venturiano, ,director-proprietar al ,Alar-
mei*, avocat si deputat in opozifie”. Veta
devenea ,,tante Liza“ iar Zita ,tante Zoe".

Dupa cum noteazd Paul Zarifopol in in-
semndrile sale din aceastd epocd, piesa ur-
ma sa contind ,,ironie multa la adresa anti-
semitilor*.

In 1907, cand fiul sdu Luca ii aduce pri-
mul ziar german in care apar stiri despre
rascoala din fara, ,,a inceput sd clocoteascd
in el o groaznicd suferinfd. A stat zile in-
tregi nemiscat, ‘cu capul sprijinit in mdini.

.
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v

Cadnd ii vorbeai, se trezea ca din vis §i rds-
pundea intrebdrilor cu glasul obosif. Pe
urmd desnddejdea era indgbusitd de revoltd.
Striga cd bine le face ciocoilor. Voia sd ple-
ce, sd vazd ce se intdmpld in fard, si desnd-
dejdea iardsi il paraliza. Intr'o noapte, [e-
bril si agitat, a scris brosura : ,,1907, din pri-
mdvard pdnd in toamnd”, a trimis la ,Die
Zeit din Viena prima parte tradusd de
Mite Kremnitz, iar manuscrisul romdnesc
I-a inchis intr'un sertar”.

Prin activitatea sa publicistica desfasu-
ratd in alte publicafii dect in organele ce-
lor doud partide, pozitia lui Caragiale ca
exponent al celor ,aproape 5 milioane de
suflete la o populafie totald de vreo 6 mi-
lioane”, se intregeste deci astfel:

antimonarhic,
antimilitarist,
anticosmopolit,
antisovin.

*

Istoria literard burghezd a fost unanima in
a-1 prezenta pe Caragiale drept un junimist,
un reactionar, un adversar al liberalismu-
lui. G. Ibrdileanu il considera astfel pe
,Junimistul Caragiale* drept ,cel mai ne-
milos critic al ,liberalismului®, si il clasi-
fica ,,printre adversarii revolutionarismului,
printre prietenii reactionarismului®.

Si dupi Lovinescu, ,,Caragiale reprezinta
expresia cea mai purad a junimismului, iar
opera sa este ,expresia cea mai violentd a
reactiunii junimiste impotriva formatiei
noastre sociale*.

,»In ce priveste societatea noastra cu toate
manifestarile ei, Caragiale are pérerile ,,Ju-
nimii*, scrie si D. Murérasu.

Gherea 1l considera un ,indiferent in
materie de politica sociald“, care ,n’are
acel ideal trebuincios*.

Analiza amanuntita intreprinsd pand a-
cum ne-a aratat ca toate aceste alirmatii
sunt complect lipsite de temei.

Dupa cum a spus Lenin, Tolstoi ,,a stiut
sd redea, cu o extraordinard rutere, starea
de spirit a maselor largi, sd descrie situa-
tia lor, sd exprime sentimentul lor spontan
de protest si indignare”. ,Prin gura lui
vorbea toatd acea masd de mulle milioane

a poporului..., care a ajuns deja sd urasvd
pe stdpdnii societdtii actuale, dar nu a ajuns
incd pdnd la lupta constientd, consecventd,
neinduplecatd si dusd pdnd la capdt impo-
triva lor”, Intr'o largda masurd, aceasta ca-
racterizare poate fi rasfrdntd si asupra lui
Caragiale.

Protestul de o remarcabild putere, direct
si sincer, impotriva minciunii §i falsitdfii
sociale...”, ,,Critica necrufdtoare a exploa-
tdrii capitaliste, demascarea violenfelor gu-
vernamentale, a comediei justifiei si admi-
nistrafiei de stat, desvdluirea contradicfiei
profunde dintre cresterea bogdfiei si cuce-
ririle civilizafiei si addncirea mizeriei, sdl-
bdtecirii si chinurilor massei muncitoregti...”
pe care le descoperd Lenin la Tolstoi — de-
finesc si ,firul rosu®, ideia centrald a in-
tregii vieti si opere a lui Caragiale.

Comediile lui Caragiale au fost scrise in
perioada dintre inceputul colaborarii sale
la ,, Timpul“ si colaborarea sa la ,,Epoca®.
Ele nu puteau deci si exprime — in ima-
gini artistice — decat aceleasi idei pe care
le exprimase scriitorul si in cursul activi-
tatii sale publicistice din aceastd perioada.
$i intradevar — dupd cum vom vedea —
fiecare temd a comediilor sale a fost tre-
cutd de Caragiale mai intdi prin publicis-
ticd ¢i numai dupd aceasta analizd urma
sinteza, adicd prelucrarea ei intr'o operi
de arta.

Critica burgheza, plecind dela premiza
cid ,esenta (artei) este de a fi o ficfiune",
(Maiorescu) a incercat sa prezinte $i co-
mediile lui Caragiale drept o ,(fictiune a
realitdfii’, iar personagiile acestor comedii
drept o ,,lume impersonala“ :

,Orice emofie esteticd face pe omul sta-
panit de ea, pe cate vreme este stdpanit
de ea, sd se uite pe sine si sa se fnalfe in
lumea fictiunii ideale — afirma Titu Maio-
rescu. ,,Indltdrea personala este... o conditie
asa de absolutd a oricarei impresii, incat
tot ce o impiedica si o abate este un dus-
man al artei, indeosebi al poesiei si al
artei dramatice — continua acelasi critic.
Sustindnd cd piesele lui Caragiale ar co-
respunde acestor criterii, scopul lui Maio-
rescu era foarte clar; sad le anihileze vio-
lenta criticd sociala.

Acelag scop il urmareste si un Scarlat
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Struteanu, prezentdndu-1 pe Caragiale prin
prizma teoriei ,,comicului pur* si afirmand
ca ,incorporarea prostiei prezumtioase, care
stdpdneste o parte din omenire, e singurul
scop al creatiunii caragialiene*.

»Prostii sdi sunt prosti fiindca sunt pro-
sti“, sustine Strueanu. ,Caragiale nu vrea
sd dovedeascd nimic cu ajutorul lor, fiindca
nu ne gésim in fata unor anumifi prosti,
ci in fata prostiei eterne omenesti, nu in-
tr'o anumita {ara sau intr’o anumitd epoca“.

In timp ce teoreticienii sdi incercau sa
diformeze in acest mod adevératul sens al
pieselor lui Caragiale, in practicd regimul
si-a luat masuri de precaufie mult mai efi-
cace.

La a doua reprezentafie a ,,Noptii furtu-
noase“, directorul general al teatrelor face
o serie de amputari piesei, fara a-l1 con-
sulta pe Caragiale; acesta este ,fluerat,
huiduit si amenin{at de o droaie de pa-
triofi din garda civica cu bataia, in piafa
teatrului“. , Niste tineri ofiteri m’au scipat
de furia poporului“, mérturiseste insusi
scriitorul. In urma energicei interventii a lui
Caragiale, piesa este scoasa imediat de pe
afis. Reluatd in turneu, ,Noaptea furtu-
noasa“ este insa flueratd pdna si la Se-
verin.

»Conu Leonida fatd cu reacfiunea* avea,
in prima ei versiune, ca personagii nu ,,un
pensionar* si ,consoarta lui“, ci ,,un boer
béatran si o cocoand reactionar3*, iar tema
piesei era ,teama de revolutie. Explicatia
deosebirilor dintre aceastd prim# versiune,
aflatd in arhiva lui Matei Caragiale, si
versiunea aparuta in ,,Convorbiri literare®,
nu este desigur prea dificila: ,Junimea"
l-a obligat — ca si pe Eminescu — ,,sd
toarne in veninul lor nativ §i sincer pu-
find apd de trandafir”.

»D’ale carnavalului* are — la premierd
— aceeasi soarta ca si ,,Nodptea furtu-
noasa“: este violent fluerata.

Iar in 1891, cand piesele lui Caragiale
sunt prezentate la premiile Academiei,
Dim. Sturdza tine ,,memorabila* sa filipica.

,»D. Caragiale sa invete a respecta natiu-
nea sa, iar nu sd-si bata joc de ea“, in-
cheia patriotard Sturdza, falsificind sen-
sul operei lui Caragiale, care nu a atacat
niciodatd ,,natiunea”, c¢i numai oligarhia
burghezo-mosiereasca.

Cu 20 de voturi contra 3 a respins atunci
Academia propunerea de premiere a ,Tea-
trului* lui Caragiale, pentruca mai tarziu
cu cafiva ani sd rezerve aceeasi soartd si
,~Momentelor* sale.

Pozitia dusminoasa fata de opera lui Ca-
ragiale — ilustrata prin flueraturi, cenzurd,
respingerea dela premiile Academiei sau
premierea diversionistd a celei mai ino-
fensive dintre piese: , D’ale Carnavalului*
— culmineazd cu celebra ,,afacere Caion“
care nu este si ea decét tot o tentativd de
atentat a burgheziei §i mosierimi impotriva
aceluia pe care nu izbutise =a-1 inlature
prin mijloacele folosite pana atunci.

Un obscur gazetdras este asmutit impo-
triva lui Caragiale si pus sa-l acuze ca ar
fi plagiat ,Nadpasta“. Desi acuzatiile sale
se dovedesc — in fata tribunalului — a fi
complect nefundate, ,,justitia” il dchita fara
rugine” pe calomniator. Nu este lipsit de
interes faptul cd printre jurafii care l-au
achitat pe indraznetul falsificator, figureaza
nume de mogieri, industriasi, fruntasi li-
berali: Assan, Maltezeanu, Niculescu Do-
robantu, Anghelovici, Paunescu, etc. Cine
fi dd bani Ilui Caion sd scoatd o revistid
proprie, ,,Rodica“, in care si-1 atace pe Ca-
ragiale cu si mai multd violen{d decit o
facuse in ,Revista literarda“ si ,,Forta mo-
rala“? Cine 1i da bani lui Caion si scoata,
dupd achitare, o brosurd in care si repu-
blice articolele publicate inainte de proces?

*

Toate teoriile asupra ,.emotiilor imper-
sonale”, Caragiale le considera drept ,,niste
platitudini platonice scoase de curdnd iar
la modd“. In ,Politicd si literaturd®, el
spune clar ci este ,,partizanul neinduplecat
al tendinfei cu artd“.

Un scriitor nu trebue ,sd sftea departe,
numai ca simplu spectator olimpic la frd-
mdntarea societdfii lui“. ,Desgustul si
scrdsneala pentru ticdlogiile vremii lui” au
fost ,,izvorul atdtor minunate opere... Indig-
narea, a zis unul, face versul, si.. prozd,
adaug eu” — noteaza Caragiale.

»~Moftul, dragi cititori — scrie Caragiale
raspunzind astfel si teoreticienilor ,,comi-
cului pur® — nu-i iesit din dorinfa de a
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ride pentruca sd rddd si alfii. Geneza lui
e revolta”.

Adversar hotarit al teoriei dublei perso-
nalitdti a scriitorului (una omeneasca, alta
artisticd), Caragiale considera ca ,.lipsa de
talent este incapacitatea de a gdsi formula
de comunicare intelectuald exactd a simfirii
ce ne-au produs-o imprejurdrile materiale”.

Estetic este, pentru .Caragiale, numai
ceeace e ,natural si logic”.

Aceastd pozitie nu l-a impins fnsd pe
Caragiale spre naturalism. Impotriva zo-
lismului el a luat o atitudine fara echivoc.
A ironizat intotdeauna ,balivernele docu-
mentare ale naturalismului: trei din patru
pdrfi sunt potrivite ca nuca’'n perete”.

A demascat fird crutare pretinsele me-
tode stiintifice ale acestei gcoli literare :

»A se documenta”, in limba particulard
a scoalei naturalisfe, este a cdpdta asupra
cutdrui sau cutdrui subiect — fie vorba de
cdi ferate, de marile magazinuri, de poduri
si sosele, de futunuri sau de mine, — 0
stiinfd repede, expeditivd, superficiald, fd-
cutd din peticele de hdrtie puse unele peste
altele. Grdmddegti un dosar, adundnd la
intamplare orice fel de note gi informafii.
Rotunjesfi toate aceste peticele, potrivit cu
mersul fabricatiunii. Cogi toate bucdfelele,
mai bine sau mai rdu, cu afd albd. Cdnd
toate au fost compilate, cusute gi fesule,
numaidecdt ftragi clopofelul telefonului la
librdrie. A venit momentul sd se imprdstie
prospectele, sd urue tobele reclamei si afi-
sele pestrife sd acopere zidurile“.

In opozitie cu aceasta conceptie superfi-
ciald fundatd pe naturalismul unei bur-
ghezii decadente, Caragiale a explicat oda-
td care este propria sa metodd de lucru.
Intrebat dacd in ,,O scrisoare pierdutd” a
redat o serie de evenimente la care a a-
sistat, in timp ce era revizor scolar, la
Piatra Neamf, el a raspuns cd ,se prea
poate foarte bine ca ,,O scrisoare pierdutd*
sd fie icoana fideld a moravurilor politice
din Piatra Neamf{, ca §i a oricdrui oras din
provincie, dar ¢d nu s’a inspirat §i mai ales
n‘a vdzut anumite personagii” din acel oras.
,Cdci”, adauga el, ,,in materie de artd, plds-
muirea personagiilor este o creafiune dato-
ritd exclusiv imaginafiunii personalitdfii si
talentului autorului, care le poate gdsi in

orice mediu, studiat addnc; destul numai
ca ele sd aibd viafd si sd reprezinte rea-
litatea”.

Cei care cauta fotografie in realism n'o
vor gasi deci la Caragiale, dupa cum n'o
vor gasi nici la Cervantes, nici la Swiit
sau Gogol. Pentru o conceptie neformalista,
nedecadents, problema e simpld. Adevarul
unei opere literare consta in adevarul con-
finutului ei social.

Folosindu-se de grotesc, Caragiale sub-
liniazd cu o expresivitate dusd la maxi-
mum elementele esentiale specifice ale epo-
cei. Ca adevidrat si mare realist critic, Ca-
ragiale era addnc péafruns de imaginea
lumii viitoare eliberate, si acesta este mo-
tivul pentru care il impresionau atit de
mult urdtenia si nedreptatile vietii con-
temporane.

*

Produse ale ideilor sale politice si pe
baza conceptiei sale artistice, comediile lui
Caragiale constitue asadar o satird plina
de realism a societafii in care a trait.

Sub focul satirei sale intrd astfel (refe-
rindu-ne numai la comedii, nu si la proza) :

— mica burghezie — burghezia, si —
coalifia burghezo-mogiereascd. -

Nu intr3d insid sub acest foc niciodata {a-
ranimea $i muncitorimea, si nici nu puteau
sa intre, dat fiind cd tocmai de pe pozitia
poporului muncitor isi exercita Caragiale
satira sa.

Si in aceastd privin{d, critica burghezd a
facut tot ce i-a stat in putintd ca sa abata
adeviarata directie a atacului lui Caragiale.

»Stratul social pe care il infatiseazd mai
cu deosebire aceste comedii este luat de
jos“, sustinea astfel Maiorescu.

»--Dacd nu formeaza intbtdeauna o ma-
hala in sensul topografic al cuvantului®,
scria Lovinescu, “aceasta societate, consti-
tue aproape totdeauna o mahala in infe-
lesul spiritual™.

Acfiunea din ,,Conul Leonida fata cu re-
actiunea* se desfisoard intr'adevar — chiar
dupa indicatiile lui Caragiale, intr'o ,odaie
modestd de mahala“. Cea din ,D’ale car-
navalului“ intr'un salon de frizerie de ma-
hala“. Si cea din ,,O noapte furtunoasi-
tot intr'o ,odaie de mahala“. Dar nu pe
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acest amanunt secundar pune accentul Ca-
ragiale, ci pe caracteristicile social-econo-
mice ale personagiilor sale.

Conu Leonida este ,,pensionar*. In ,,D’ale
carnavalului, Nae Girimea e patron de
»irizdrie model“, Pampon, ,fost tist de
vardisti. Crdcdnel — ,ex-cdmatar si sam-
sar, Catindatul — ,pértas la bogasierie®,
iar ipistatul — ,ipistat”. In ,,O noapte fur-
tunoasa”, Jupidn Dumitrache este ,.cheres-
tegiu, cdpitan in garda civicd”; Ipingescu
— ,.ipistat*; Chiriac — ,tejghetar, om de
incredere si in perspectivd tovards la parte
al lui Jup@n Dumitrache, sergent in gardd”;
Ricd Venturiano — ,arhivar la o judecd-
torie de ocol, student in drept si publicist”.
lar evolufia sociala si economicid a tuturor
acestor personagii, aratatd precis in proec-
tul ,,Titircd, Sotirescu si Comp.“, le intre-
geste personalitatea.

Toate aceste personagii locuesc la ,,ma-
hala“ pentrucd sunt mici-burghezi sau bur-
ghezi in degringolada (ca Leonida) sau in
ascensiune economici si sociala (ca toti
ceilalt#). Dar nu faptul cd locuesc la ma-
hala il intereseaza pe Caragiale, ci pro-
cesul de evolufie a societatii burghezo-
mosieresti si a reprezentaniilor ei.

A sustine ca personagiile din ,,O scri-
soare pierdutd” sunt ,,mahalagii* constitue
desigur un adevarat fals, dela care criticii
burghezi nu s’au dat totusi inapoi.

Chiar atunci cdnd recunoaste ca ,1DErso-
nagiile din comedia sa cea mai buni, din
O scrisoare pierduta*, nu sunt mahalagii®,
Ibrdileanu (despre care Caragiale a spus
ca este ,,un ceai din gara Ploesti mai fiert
inc’odata*), sustindnd ca se bazeaza pe re-
zonanta greceascd a numelor acestor per-
sonagii, indrazneste sa afirme ca Trahana-
che, Farfuridi si Dandanache ar fi ,libe-
rali“, falsificAnd astfel complect sensul pie-
sei. Daca Trahanache i Farfuridi sunt libe-
rali, dupa cum e si Catavencu, atunci evi-
dent ca I. L. Caragiale nu mai ataci in ,,O
scrisoare pierduta‘ coalifia burghezo-mosie-
reascd, ci ,satirizeazd numai liberalismul”,
leit-motivul eronat al lui Ibrdileanu. Este
limpede insd ca ascufisul operei lui Cara-
giale nu vizeaza numai una dintre cele doua
factiuni*, ci se indreaptd impotriva am-
belor deopotriva.

Acesta fiind ,.firul rosu*, al operei lui
Caragiale, sa vedem acum care este relatia
dintre personagii si ideia centrala a pie-
selor. Cum concretizeaza si desvoltid aceste
personagii ideia centrala a piesei, cum con-
tribue ele la ilustrarea ei? O lumineaza
sau o intuneca?

Toate personagiile lui Caragiale sunt in
corelatie cu ideia sa centrala, fiecare din-
tre ele este o subtila variatie a temei
principale.

Ideia centrald alui Tipatescu este: Vreau
sd rdmdn stdpdnul Judefului...

Scrisoarea sa, care cade in maéinile lui
Catavencu, fi zdruncind pozitia. Atunci el
pune la bataie toate mijloacele pe care
i le pune la dispozitie calitatea de prefect
si mosier pentru a si-o mentine: ordona
arestarea adversarului sau, institue cenzura
telegramelor si ii oferd lui Catavencu — in
schimbul scrisorii — nu  numai diferite
demnitdti (membru in comitetul permanent
avocat al statului, primar), dar ,si mosia
»Zavoiul* din marginea orasului® (actul II,
scena IX). Neizbutind sa-1 convingd cu a-
ceste argumente, recurge, atunci, in actul
IIT, la altele mai contondente: banda de

batausi a lui Pristanda, ale carui furtisaguri
le tolereaza tocmai pentru a avea oricind
in el o unealtd oarba.

Executa fidel ordinele guvernului, care
ii apdrd- interesele lui de mogier. Dispret
total faid de Catavencu si de ,toatid das-
cilimea dumnealui“, nu pentrucid acestia
recurg la mijloace necinstite pentru a-si
ajunge scopurile, ci pentrucd sunt niste par-
veniti, cu care din nefericire trebue sa tra-
teze acum pe picior de egalitate. Dispret
total fata de masa poporului; ,Ei! sd ld-
sdm [razele, nene Cafavencule! Astea sunt
bune pentru gurd-cascd..” (actul II, scena
IX).

Relatiile Iui cu Zoe Trahanache, care du-
reazd de opt ani, nu sunt catusi de putin
»platonice* — nici la propriu nici la figurat.
Ele asigurd si cimenteazd mai bine coeziu-
nea clicii lor de profitori i, in afard de
aceasta : ,frai, neneaco, cu banii lui Tra-
hanache..”, dupd cum spune atat de su-
gestiv Pristanda. (actul I, scena II)

Ca orice ,,Roman verde®, e antisemit:
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,Contul jidanului s'a platit la Comitet..."
(actul I, scena I).

Sd nu ies din cuvdntul mai marilor mei
politici — este ideia centrald a persona-
giului Trahanache. El, care n‘a umblat in
viata lui ,,cu diplomatie* (actul I1I, scena
IV) isi exprimd pe fata, fard niciun ocol,
pozitia si interesele de clasd, acelea pe care
Tipatescu le arata clar prin fapte:

Noi trei suntem stdlpii puferii — fii
spune lui Farfuridi §i Brdnzovenescu —
,.proprietari, membrii Comitetului perma-
nent, ai Comitetului electoral, ai Comitetului
scolar, ai Comitetului pentru statua lui
Traian, ai Comifiului agricol §i efetera. Noi
votdm pentru candidatul pe care-l pune pe
tapet partidul intreg... pentru cd dela par-
tidul intreg atdrnd binele fdrii, si dela bi-
nele tdrii, atdrnd binele nostru..” ,Nu-
mele candidatului poate sd fie al meu, al
d-tale, ori al d-sale, dupa cum cer entere-
sele partidului..” (actul 1I, scena I).

Cand e vorba de politicd ,,unde e In joc
enteresul {irii“, admite orice potlogérie. De
vreo tridare din partea lui Tipatescu nici
nu vrea sa auda, nici chiar de legatura a-
cestuia cu Zoe.

Ideia centrald a personagiului ,.coana Joi-
tica* este: Vreau sd conduc ; deaceea vreau
sd réman nevasta lui Trahanache si amanta
lui Tipdtescu.

Joitica este o adevdratd ,Rromanca®,
unu} din pilonii efectivi ai organizatiei par-
tidului conservator din ,,judetul de munte*
in care se desfisoarid actiunea piesei. Far-
furidi i-o spune clar lui Tipatescu: , Adicd
partidul nostru: madam Trahanache, dum-
neata, nenea Zaharia ,noi §i ai nogstri..”
(actul II, scena VI). Iar Pristanda exe-
cuta cu sfintenie toate ordinele ei.

Aventura ei ,,sentimentald* cu Tipatescu
are un scop bine precizat: ca acesta sa
rimani prefect al judetului si sé nu plece
la Bucuresti. O spune limpede Trahanache .
,,Credefi d-voastrd cd ar fi ramas el prefect
aici gi nu s‘ar fi dus director la Bucuregti,
dacd nu stdruiam eu §i cu Joifica.. si la
dreptul  vorbind, Joifica a  stdruit mai
mult...” (actul II, scena I).

Nu este de acord cu maisurile brutale
luate de Tipatescu impotriva lui Catavency,
deoarece pe de o parte ele sunt ineficace —

scrisoarea tot va fi publicatd, — iar pe alta
guvernul a cerut ca totul sd se petreaca
fn surdina, ,cu bine §i cu liniste*: ,,Cum
o sd mai poatd rdmdne Fdnicd prefect ?2“
(actul II, scena IV).

Din cauza lipsei de tact a lui Tipatescu,
risca astfel sd se prabuseasca tot edificiul
organizataiei locale a partidului, ai cirui
piloni — si in acelas timp profitori — sunt
améndoi. Acestei prabusiri, ea ii preferd
cealaltd alternativi — alegerea lui Cafa-
vencu: ,mai la urmd Cafavencu poate fi
tot asa de bun deputat ca oricare altul.*
(actul II, scena IV).

E o solutie la care, in cele din urmai, ar
adera desigur §i centrul, pentru care trans-
fugii din partidul liberal nu constitue o
noutate, dupd@ cum nici pentru liberali nu
constitue vreo noutate transfugii din par-
tidul conservator. In politicd, totul e ad-
misibil daca la mijloc este ,,enteresul {arii*!

Vreau sd fiu deputat — este ideia cen-
trald a personagiului Farfuridi.

Farfuridi e impotriva progresului ,fari
conservatiune” (actul I, scena III): ,iatd
ce zic eu, §i impreund cu mine... trebue si
zicd asemenea fofi aceia care nu vor sd

cazd la extremitate.., adicd vreau sa zic, da,
ca sd fie moderafi... adicd nu exagerafiuni®.

Admite trddarea, ,,dacd o cer inferesele
partidului, dar s‘o stim si noi!l..“ (actulI,
scena VI).

Avocat, el face parte din acea ,pleford
de semidocfi [drd caracter, fdrd omenie, a-
devdrafi cavaleri de industrie intelectuald”,
pe care Caragiale a cauterizat-o in ,,1907
din primavard pani‘n toamni‘.

E considerat, cu toate acestea, si se con-
siderd el fnsusi ca o figurd politicd de pri-
mul plan. Dacd nu ar intetveni cele doui
santaje — al lui Catavencu si al lui Dan-
danache — cu siguranti el ar fi desemnat
candidat al partidului si, in consecin{a, ales
deputat prin aceleasi metode electorale, prin
care este ales si Dandanache.

Iatd de ce nu vrea ,s& se schimbe ni-
mica” din sistemul care promoveazi ele-
mente de calibrul sadu.

Sd-i pup in bot si sd le pap tot — esle
ideia centrald a personagiului Pristanda.
Reprezentant tipic al administratiei ve-
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roase, corupte si abuzive, crescutd si in-
trefinutd in acest spirit de catre regim,
pentru Pristanda tot ce spune seful siu
este: ,curat’ — de vreme ce acesta il
lasé ,,s'o mai cdrpeascd, de ici, de colo” si
»dacd nu curge, picd“, (actul 1, scena I).

»Lasd sa md ocdrascd... sd md bald..
Nu e mai marele meu? nu e stdpénul meu,
dela care mdndnc. pdne eu si unsprezece
suflete 2 (actul 1V, scena V).

Cénd e vorba insd de ,binele d-voastrd,
coand Joifico..” (ibid) il minte si pe Ti-
patescu, deoarece este perfect constient
de influenta pe care aceasta o are atat asu-
pra prefectului, cat si asupra lui Traha-
nache.

Foarte suparat atunci cind ',,conul Fa-
nica* si ,,coana Joifica* stau sa-i numere
steagurile : ,,Tot vorba bietei neveste, zice :
»Ghifd , Ghitd, pupd-l in bot si-i papd tot,
cd sdtulul nu crede la dl fldmdnd...”” (actul
I, scena II).

Extrem de prevenitor cu Catavencu, chiar
atunci cand trebue sa-l1 toarne la ,hardaul
luji Petrache®: ,,Altele am eu in sufletul
meu...” 1i spune lui Catavencu (actul II,
scena VII).

$i intr‘adevar, are o mare admiratie pen-
tru Catavencu, sub conducerea caruia crede
ca i-ar ,,pica mai mult": ,Mare pisicher!
Strasnic prefect ar fi dsta !l (ibid).

Ideia centrala a persanagiului Catavencu
este: Vreau sd fiu deputat”.

Ciocnirea dintre liberalul Catavencu si
conservatorul Farfuridi este doar o infrun-
tare intre doi demagogi uni{i prin aceleasi
interese ale claselor stdpanitoare §i des-
binati momentan numai de interese perso-
nale, dar aceastd ciocnire nu se referd catusi
de putin la baza socialad pe care se sprijind
amaéandoi.

Sprijinul pe care ,ultra-progresistul® si
nliber-schimbistul*‘ Catavencu nu l-a ca-
patat din partea conservatorilor ,cu idei
invechite, cu opiniuni ruginite’ (actul III,
scena III}) prin tentativa de santaj — il
va cdpata totusi mai tarziu devenind un
credincios servitor al lor, pentruca ,in
imprejurdri ca acestea micile pasiuni tre-
bue sd dispard“ ,si pentrucd tofi ne iubim
fara, tofi suntem romdni“ (actul IV, scena

XI1Il) — adicd exact ,principiile funda-
mentale ale coalitiei burghezo-mosieresti.

*

In rolurile ce mi s‘au incredintat, am
cautat s& pastrez tot ce era valabil in
tradifia realistd a fnaintasilor mei, straduin-
du-mé s& curaf interpretarea de sgura ori-
caror manifestari formaliste si si o imbog-
fesc cu o viziune clara asupra persona-
giilor.

Pe Agamitd Dandanache I-a caracterizat
insusi Caragiale: ,Mai prost ca Farfuridi
st mai canalie decdt Cafavencu”. Dar in in-
terpretdrile din trecut s‘a pus accentul nu-
mai pe prost si deloc pe canalie. De aceea
Caragiale n‘a fost niciodatd mulfumit de
modul in care a fost realizat acest rol. Cu
citeva luni fnaintea mortii sale, i scria
lui Fagure: , Spune-mi rogu-te, cine i cum
a jucat pe Dandanache, acea meschind bu-
cdficd de concerto obligato pentru care
astept de atdta veac un virtuoso”.

Acest virfuoso visat de Caragiale va a-
pare poate odata in teatrul roménesc. Pana
atunci, noi ne straduim sia mentinem tot
timpul un echilibru intre prostul Dandana-
che si canalia Dandanache, dupd indicatiile
lui Caragiale.

Decrepitudinea lui Dandanache e rer-
manentd, cu exceptia momentelor cidnd e
in joc ,enteresul siu, ,enteres* pentru
care foloseste cu o surprinzatoare luciditate
si cu un revoltator cinism cele mai odioase
santaje.

Prezen{a lui in orasul in care ii este im-
pusd dela centru candidatura, reprezinta
pentru Dandanache o formalitate plictisi-
toare (,,Ba incd fe deranz, conifa mea’), dar
necesard (,,Dar stii, nu fdfea sdé nu fatem
mdcar act de prezenfd..”). Aceasti recu-
noastere — pe cat de prosteasca, pe-atat de
cinicda a farsei electorale sporeste si mai
mult caracterul odios al personagiului, —
pe care am fost preocupat si-1 prezint nu
ca pe o aparitie hilara, ci ca pe un perso-
nagiu tipic al figurilor de politicieni promo-
vate de regim.

In Ricd Venturiano, centrul de greutate
al interpretdrii nu a fost nici umorul ver-
bal, nici comicul de situafie, care ar tenta
pe un actor dornic de ,succese* facile, —
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ci pozifia demagogicd a personagiului, in-
cultura lui crasi, prostia si falsul liberalism
pe care il afiseazd cu ostentafie. Rica reedi-
teazd incisivul portret pe care Caragiale il
facuse lui Dim. A. Sturdza in ,Epoca‘“ si
unde il acuzd pe acesta ci foloseste ,,fof ca-
labaldcul de vorbe late, cu cari falsa scoald
liberald a umplut de cincizeci de ani cape-
tele seci”.

De mare folos in pregétirea rolului mi-au
fost rudele apropiate ale lui Ricd: repor-
terul din ,Ultima ord" si reporterul Cara-
cudi din ,,Momente*.

Am privit pe Ricd In perspecliva evolu-
{iei social-economice, pe care o precizase in-
sugi Caragiale in proectul comediei: Titir-
cd, Sotirescu et Co.“, unde Venturiano a
ajuns ,director-proprietar al ,,Alarmei”, avo-
cat si deputat in opozifie, soful lui ,tantz
Zoe“ (fosta Zita)...

In Catindatul dela perceptie, din ,D‘ale
Carnavalului®, am fost preocupat in primul
rand sd redau clar pozifia sociald a per-
sonagiului. Candidatul declard lui Jordache:

»Nu e vorba, am cu ce trdi: am parte in

bogasierie la Ploesti ; imi trimite parale Ne-
nea Iancu”. Bogasieria merge bine, el are cu
ce trai si ar fi avut ,,parale multe* daca nu
se incurca ,,cu tratafie de amor pe vremea
razboiului. Si totusi Catindatul are o ob-
sesie: ,ori si cdt, pofi zice trebiiie pentruca
sd-ti faci o carierd ca tdndr..” El tine mor-
tis sd devina bugetivor, un parazit al apa-
ratului de stat. El face parte din ,haitele
catilinare de ,,vanatori de slujbe", infierate
de Caragiale in virulentul sdn articol
»Toxin si toxice“. Obsesia ,,carierii dela Per-
ceptie — obsesia cd statul e dator sa-l
hridneascd — e prezenta dealungul rolului
si mi se pare cd reprezintd caracteristica
cea mai interesantd si in acelas timp de un
comic foarte subtil a personagiului.

Marele om de teatru C. S. Stanislavschi
judeca gradul de perfectiune al actorului
sau al regisorului dupa aptitudinea lor de
a restitui, prin evocarea lor scenicd, mesa-
giul piesei. Ne putem socoti adevarati ar-
tisti in méasura in care vom sti sé reddm
publicului nostru, printr'o interpretare justa
si vie, mesagiul lui Caragiale.
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In cunoscuta sa scrisoare catre Mina
Kautschy, Engels scria intre altele:

,...incondifiile ¥) noastre, romanul se
sdreseazd mai ales unor cititori din cerct
rile burgheze, asadar din cercuri care nu
fin direct de noi, §i astfel, romanul socia-
list cu tendin{d isi indeplineste si el,
dupd pdrerea mea, intru totul menirea,
daca, infdtisénd in mod veridic raportu-
rile reale, spulberd iluziile conventio-
aale care domnesc cu privire la aceste ra-
porturi, dacd el sdruncind optimismul lu-
mii burgheze, dacd face sd apard ca nevi-
tabile indoelile cu privire la eterna vala-
bilitate a ordinei existente, gi aceasta chiar
faré ca el insusi (romanul) sd ofere o
solufie directd, ba, in anumite impreju-
rdri, chiar fdrd cc el sd se declare fdfis de
partea cuiva”.

In aceste cuvinte sunt parca concen-
trate, ca intr'o definifie, rolul istoric si in-
semndtatea realismului critic.  Aprecierile
si pdrerile exprimate de Marx si Engels cu
privire la diferite probleme ale artei si
literaturii din timpul lor, pasionata ple-
doarie a lui Belinschi pentru ,scoala na-
turala“ a lui Gogol, pledoarie care sta
la baza conceptiei asupra artei si litera-
turii a democrafilor revolufionari rusi si
— mai ales — geniala contributie a lui
V. I. Lenin pentru desvoltarea tuturor a-

*) - In traducere textuala — relatiile
(Verhiltnisse).

cestor cuceriri ale gandirii stiin{ifice in con-
ditiunile unei noui epoci istorice, ne ajuta
sa intelegem realismul critic ca cea mai
inaltd culme a desvoltdrii artistice a ome-
nirii in perioada istoricd premergatoare
epocii revolutiilor proletare.

Care era specificul acestei perioade si
prin ce se caracteriza migcarea ideilor
inaintate de atunci?

Vorbind despre Her{en, Lenin ne-a la-
sat in acest sens o maiastra caracteri-
zare :

oFalimentul spiritual al lui Herfen,
scepticismul sdu addnc, precum §i pesi-
mismul lui de dupd 1848, au insemnat fa-
limentul nddejdilor pe care burghezia §i
le pusese in socialism. Drama sufleteascd
a lui Herfen consta in nasterea si oglin-
direa acelei epoci istorice mondiale in care
spiritul revolufionar al democrafiei bur-
gheze era deja pe cale de a dispare (in
Europa), in timp ce spiritul revolufionar
al proletariatului socialist inca nu ajunsese
la maturitate”.

Este epoca in care, odatd cu consuma-
rea evenimentelor din 1848, burghezia si-a
terminat rolul revolufionar, insd proleta-
riatul nu este incd suficient de puternic
si constient de misiunea sa istoricd, pen-
tru ca sarcina revolutiei proletare sa

poatd fi pusd pe ordinea de zi ca o sar-
cina imediatd de indeplinit. Este epoca in
care, dupa ce a terfelit in noroiu idealu-
rile de ,libertate, egalitate si fraterni-
tate”, in numele cdrora chemase masele
la luptd si se asigurase de sprijinul lor,
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burghezia a trecut la acel liberalism, pe
care tot Lenin l-a definit ca:

»acel liberalism  mitocdnesc, mdrsav,
murdar si bestial, care in 1848 impusca pe
muncitori, care restabilea tronurile rdstur-
nate, care aplauda pe Napoleon al 11I-lea...”

Este evident cd in asemenea conditiuni,
literatura cea mai inaintatd, literatura
care Si exprime nizuinfele si ideile cele
mai inaintate ale timpului, trebuia sa fie
acea literatura care — fard chiar ca sd
ofere solutii — ficea ,,sd apard ca inevita-
bile indoielile cu privire la eferna valabi-
litate a ordinei existente” (Engels).

Atitudinea revolufionard a proletariatu-
lui fatd de burghezie se bazeaza in pri-
mul rédnd pe critica sistemului capitalist.
Ea nu se reduce la o atare criticd. Insa
ea o implica, intrucat farda o asemenea cri-
ticd, dusa pdna la capat, orice solutie de
iesire este si va rdmane utopie. Realismul
critic in literatura este tocmai o oglinda
artisticd a criticii socialiste, sau apropiata
socialismului, a sistemului capitalist. In
acest sens, trebuie Infeleasd aprecierea
lui Engels cd a aflat din operele lui Bal-
zac mai multe amanunte cu privire la si-
tuatia economicid a Frantei, decit din ope-
rele tuturor istoricilor, economistilor si
statisticienilor profesionisti, luati la un loc.

Realismul critic este culmea dévoltérii
artistice a omenirii, in perioada premerga-
toare epocii revolutiilor proletare, si pen-
trucd el este cel mai consecvent realism
dinaintea realismului socialist. Daca arta
este ,reproducerea realitdfii in fol a-
devdrul ei'” (Belinschi), dacd realismul
presupune in primul rdnd zugrdvirea ,.ca-
racterelor tipice in imprejurdri {tipice”
(Engels), atunci realismul critic este cel
mai consecvent realism pentrucd este pri-
mul realism care rupe cu desadvirsire cu
toate convenientele caracteristice metode-
lor artistice anterioare, care respinge pana
la capit orice tendin{d de asa zisa ,,infru-
musetare' a realitdtii in arta.

Atitudinea criticd necrufdtoare fatd de
realitatea exploatérii capitaliste ducea in
mod inevitabil pe scriitor spre imbréfisa-
rea unei atari metode de creatie. Revolu-
tia burghezd a creat in societate raporturi
$i situatii cu totul noui. ,Ea a fdcut din
demnitatea personald o valoare de schimb
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si in locul nenumdratelor libertdfi, dobdn-
dite si chezdsuile de hrisoave, ea a pus
unica libertate, lipsitd de constiinfd a co-
merfului. Intr'un cuvdnt, ea a pus in lo-
cul exploatdrii mascate cu iluzii religioase
si politice, exploatarea deschisd, nerugi-
natd, directd §i brutald”. (Marx si Engels
— Manifestul Partidului Comunist).

Mintile inaintate ale epocii, legate prin
aspiratiile lor de nazuintele spre libertate
si dreptate ale poporului, au fost rascolile
si umpiute de indignare in fata privelistii
ce le-a fost oferitd de acest contrast.

Burghezia insd incerca sd ascunda ade-
varul printr'o respingatoare mascarada
politicd. Ea pretindea ca organizdndu-se
in ,democratie” (dupd chipul si asema-
narea ei), declarand pe toti oamenii ,li-
beri si ,egali in drepturi”, nu face de-
cit si infdptuiasca poruncile finaintasilor
revolutionari. De fapt ,egalitatea in drep-
turi insemna legiferarea celei mai stri-
gitoare inegalitdti (a celei economice), iar
faimoasa libertate, se reducea la libertatea
de a muri de foame.

In fata fafarniciei atdt de odioase, oa-
menii cu vederi Inaintate, oamenii carora
le-au fost intr'adevdr dragi ndzuinfele po-
porului, care nu voiau sd renunfe la idea-
lurile atat de lung timp indrédgite, au stri-
gat impostorilor :

— Jos masca!
Realismul critic insemna in primul rdnd
oglindirea acestei tendinte a péturilor

fnaintate ale societatii de a arata prin lra-
saturi cdt mai adevdrate de viatd, in ce
hal de mizerie este impinsd omenirea sub
obldduirea ,protectoare a exploatatorilor
de tot felul. Protestul impotriva paldvra-
gelilor demagogice ,,oficiale’ cu privire la
»progres* si ,civilizatie* (de care benefi-
ciau numai cei privilegiati si de la care
era exclusd imensa majoritate a poporu-
lui), se concretiza in tendinta artisticd de
a desbrdca imaginea realitdfii de ftoate
infrumusetérile conventionale pentru ca
sa se vadd cum aratd in realitate faimoa-
sele ,cuceriri ale progresului §i civiliza-
tiei, fie in conduita lipsitd de scrupule a
vreunuj bancher, fie in colibele murdare in
care sunt sili{i s mucegdiasca milioane si
milioane de oameni.

Aceastd tendin{a ideologicd nu putea sa
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nu ducid la o forma artistica superioard de
oglindire a realitatii, intrucdt ea obliga pe
artist sd facd un efort maxim de obiecti-
vizare, sd vorbeasca (adicd sa-si comunice
ideile) numai i numai cu ajutorul tablou-
rilor de viatd. Asa cum arata Belinschi:
»Totul constd, aici, in redarea tipurilor,
iar idealul nu este conceput ca o infrumu-
sefare (ca o minciund, adicd), ¢i ca o core-
lafie intre diferite tipuri create de el (de
scriitor — n. n), ‘in conformitate cu ideia
pe care doreste s'o desvolte in opera sa“.

Pe de altd parte imbratisarea unei ase-
menea atitudini fatd de procesul de crea-
tie ducea in mod inevitabil pe scriitor spre
o atitudine critica fatd de realitate, indi-
ferent de propriile sale convingeri politice.
Iatd dece Engels numea opera lui Balzac
,»0 victorie a realismului*.

Realismul critic a atins piscurile cele
mai inaintate, s’a desvoltat cel mai mult,
si in largime si in addncime, in Rusia.
Fenomenul se datoreste conditiunilor deo-
sebite in care s’a desvoltat literatura in
Rusia veacului al XIX-lea — 1in strinsa
legaturd cu miscarea de liptd pentru elibe-
rarea poporului. In vestita sa ,Scrisoare
cdtre Gogol“, Belinschi arata iatre altele
cd ,publicul rus... vede in persoana scrii-
torilor pe singurii sdi conducdtori, apdrd-
tori si salvatori impotriva autocrafiei, pra-
voslavismului $i poporanitdfii”. *)

Situatia din Rusia spre mijlocul si in a
doua jumdtate a veacului al XIX-lea, a-
dicd in perioada corespunzéatoare aceleea
pe care Lenin a caracterizat-o drept epoca
in care ,spiritul revolufionar al democra-
tiei burgheze era deja pe cale de a dispare
(in Europa), in timp ce spiritul revolufio-
nar socialist incd nu ajunsese la maturi-
tate”, se deosebea de situatia analogd in
celelalte tari ale Europei prin aceea cd, in
timp ce in aceste tari ea a survenit dupd
revolufia  burghezo-democraticd, in Rusia
revolutia burghezo-democratica urma abia
sd se producd.

In consecinta, atitudinea critica pe care
au oglindit-o marii realisti clasici rusi nu
se putea limita doar la negarea unei rea-

*) Sub masca ,,poporanitatii se ascun-
dea de fapt, apologia iobagiei.

litati prezente in numele unor idealuri de-
pasite si trddate, ea implica in mod ne-
cesar si afirmarea unor imperative revo-
lutionare, a cadror complexitate constituia
confinutul acelei revolutii ,tarinesti bur-
gheze" despre care vorbeste Lenin in arti-
colele sale despre Tolstoi. Critica realitatii
prezente se impletea in mod organic cu
cautarea infriguratd, pasionatd, a unei
cdi revolutionare proprii de rasturnare a
odiosului absolutism t{arist, cale care, dupa
cum se stie, a putut fi gasitd abia atunci
cidnd in fruntea luptei revolutionare s’a si-
tuat proletariatul socialist. Lenin aratd ca
revolutionarii rusi ,vistradali marxismul,
adica l-au obtinut cu preful unor nemaivé-
zute chinuri, cdutdri si ifrdmantari. Rea-
lismul critic rus oglindeste in tablouri ar-
tistice acest drum de cautari, maret si chi-
nuitor totodata.

Insemnatatea  realismului  critic  rus
consta tocmai in aceea ca, de fapt — in-
diferent dacd aceasta coincidea sau nu cu
intentiile deliberate ale scriitorilor — el

confinea si o inflacaratid pledoarie artis-
ticd pentru solutia revolufionara propova-
duita de democratii revolufionari.

»Regimul nostru este sfant, perfect,
cladit pe temelia cea solidd a virtutilor
omenesti, care numai in cadrul lui se pot
desvolta* — afirmau in fel si chip sus{ina-
torii ideologiei tariste oficiale. ,, Nimic nu
este mai induiositor — adiaugau ei, decat
privelistea Rusiei patriarhale, cu ,, sfintele”
el institufii®.

»Da? — le rdspundea Gogol, sunt cul-
mea perfecfiunii stravechile institufii pa-
triarhale ? Bine! Pofti{i la teatru“.. Cor-
tina se ridica si in fafa spectatorilor uluiti
apare faimoasa Rusie patriarhala cu sacro-
sanctele ei institufii, ca de pild4: bataia
cu vergi in piata publica, mita devenita
cheia de rezolvare a tuturor problemelor,
Rusia in care fiecare oras, dupa chipul si
asemanarea ,,imperiului, era transformat
intr'o mosie a lui Anton Antonovici Scvoz-
nic-Domuhanovschii sau a vreunui alt pri-
mar, in care ,statul gdsea cea mai desa-
varsita intruchipare, in chipul politistului
Derjimorda (ce pacat ca nu pot fi traduse
si numele proprii! Derjimorda: Tine
mutra), judecidtoriile erau populate doar
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cu carduri de boboci de gésca, iar in spi-
tale bolnavii se inzdraveneau ca mustele...
Nu vd ajunge? Risfoiti atunci ,,Sufletele
moarte”. O sd gasi{i acolo o galerie in-
treagd de pastratori fideli ai ,,vechilor
traditi patriarhale®.

Acesta este sensul istoric, politic daca
vrefi, al satirei lui Gogol. Asa cum l-a des-
coperit Belinschi, numindu-1 pe Gogol:
.marele scriitor, care a contribuit atdt de
vajnic prin minunatele sale creatiuni ar-
tistice si addanc realiste la desteptarea
constiinfei de sine a Rusiei, dindu-i posi-
bilitatea sd se priveascd pe sine insdsi in
oglindd“.

Aceste cuvinte ale lui Belinschi se po-
trivesc fireste intregului realism critic rus.
Este evident cd orice om cinstit, dupa ce
a vazut ifn opera lui Gogol, iar mai tarziu
si in cea a lui Turgheniev, Goncearov,
Saltacov-Scedrin, Tolstoi sau Cehov, ca
intr'o oglinda, adevadrata fatd a Rusiei
»patriarhale, nu putea si mai creada in
pledoariile ideologilor oficiali, aparatori ai
absolutismului si iobagiei. El devenea un
adversar al lor, un luptitor impotriva lor.
»Noi am iesit cu totii din ,Mantaua* lui
Gogol*, spunea un mare scriitor rus. Si

asa era. Dupa ,Mantaua" lui Gogol,
lupta pentru om, pentru demnitatea
si fericirea lui, a ajuns in centrul li-

teraturii, devenind principala bazd tema-
tico-ideologica a realismului critic. Iar li-
teratura clasicd rusa a veacului al XIX-lea
a Intruchipat in cea mai inalta masuri a-
ceasta noua cucerire in desvoltarea artistica
a omenirii.

IT

Daca analizdm in ansamblul ei opera
lui Caragiale, fara greutate putem si ne
dam seama c& principala ei trdsatura ca-
racteristicd rezida tocmai in inalta ma-
surd in care raspunde atat cerinfelor rea-
lismului critic — asa cum apar ele din apre-
cierile lui Marx si Engels — cét si defini-
tiilor lui Belinschi si ale altor democrati
revolutionari rusi.

Si opera lui Caragiale este o imensd
oglindd. O oglindd a epocii sale.

Caragiale s’a nascut in 1852, Deci la 4

ani dupa indbusirea revolutiei din 1848. El
a apucat sd cunoasca doar in copildrie si
adolescentd anii premergatori Unirii si
domnia lui Cuza. De fapt Caragiale se for-
meazd ca om §i-§i incepe drumul scriitori-
cesc deja in epoca ,monstruoasei coalitii®,
adica dupa 11 Februarie 1866.

Dacd privim retrospectiv Roménia acelor
ani, putem sa ne ddm seama in primul
rénd cd si societatii dela noi i se potrivea
caracterizarea leninista, ficutd pe margi-
nea ,falimentului spiritual“ al lui Herzen.
$i la noi oamenii inaintaii ai timpului tri-
iau din plin drama ,nasterii si oglindirii
acelei epoci istorice mondigle in care spi-
ritul revolufionar al democrafiei burgheze
era deja pe cale de a dispare (in Europa),
in timp ce spiritul revolufionar al prole-
tariatului socialist inca nu ajunsese la ma-
turitate”.

De fapt, ,,spiritul revolutionar al demo-
cratiei burgheze* a fost inmorméintat la
noi odata cu tradarea de citre burghezia
liberala a revolutiei din 1848. lar despre
macar un inceput de maturizare a spiri-
tului revolutionar al proletariatului nu se
poate vorbi inainte de sfarsitul veacului
al XIX-lex si inceputul celui de al XX-lea.
Raméne deci o intreaga perioada istorica
de cateva decenii, care nu este luminata
de niciun program concret de lupta so-
ciald, dar in care lupta poporului continua,
cu atadt mai inversunat, cu cat si lovitu-
rile pe care le primeste poporul din partea
claselor dominante devin din ce in ce mai
grele. Condifiunile de exploatare si jefuire
a masselor se inrautdfesc mereu. In a-
ceasta epocd, protestul fierbinte al mas-
selor inselate si batjocorite, refuzul lor de
a accepta pretul ,impacarii, pe spinarea
lor si numai a lor, intre cele doud ,(fac-
tiuni* ale monstruoasei coalitii, s’a oglindit
puternic si in opera scriitorilor: fn versu-
rile lui Eminescu si povestirile lui Creanga,
in ultimele scrieri ale lui V. Alecsandri,
la Vlahu{a, Cosbue, Slavici, si evident in
intreaga opera a lui Ion Luca Caragiale.

La noi in Roménia, asigurarea condi-
tiunilor succesive pentru desvoltarea mai
mult sau mai putin nesténjenitd a capita-
lismului s’a facut pe calea reformelor.
Lasd si perfidd, burghezia nu le-a smuls
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stapanilor feudali de ieri, ci fie ca le-a
cersit, fie ca le-a targuit.

Faimcasele contradictii intre exponentii
politici ai mosierimii si liberalii burghezi
se rezolvau intotdeauna pe calea targului.
Ultimul si cel mai scirbos a fost cel din
1866, cand burghezia capatase din partea
mosierimii asentimentul de a nu se imai
opune incetatenirii sistemului ,,parlamen-
tar* indispensabil desvoltarii capitalismi-
lui, iar mosierimea a cdpatat in schimb le-
gea invoielilor agricole, adicd, in fond,
pastrarea nestirbitd a principalelor privile-
gii feudale. Singurul pagubas la acest targ
a fost poporul.

De atunci incepe propriu zis, ,,epoca
monstruoasei coalifii*, caracterizatd pe
de o parte printr'un proces destul de rapid
de desvoltare a capitalismului si de aca-
parare a bogéatiiler tarii de catre capitalul
strain — englez, francez, american, bel-
gian, olandez, s.am.d. — iar pe de alta
parte prin continua asculire a exploatdrii
si in consecinta inrdutatirea  conditiilor
materiale de viatd ale poporului muncitor,
in special ale {dranimii. Pe plan politic s'a
consolidat asa numitul regim parlamentar,
ciuntit si limitat, bazat pe ,rotativa“ din-
tre cele doua partide asa zise ,,istorice*.

Desvoltarea capitalismului a insemnat
desigur in viafa tarii dintr'un anumit punct
de vedere, un oarecare progres. S‘au con-
struit industrii noi, s'au desvoltat caile fe-
rate, s’au creat o serie de institutii cores-
punzatoare, necesare unui stat modern, s’a
largit intrucdtva reteaua de instifufii cul-
turale, cat si patura culta a poporului. Dar
toate acestea, agsa cum se faceau si in ma-
sura in care se faceau, purtau amprenta
intereselor de clasd ale burgheziei si ale
mosierimii, nu se faceau deci pentru popor
(asa cum pretindeau batidndu-se cu pumnii
in piept politicienii timpului), ¢i impotriva
poporului.

Desvoltarea relativ rapida a noilor ra-
porturi capitaliste a dus fireste la o anu-
mita largire a clasei burgheze. Un numar
oarecare de reprezentanti mai iscusiii
(asi spune: mai pungasi) ai micii burghe-
zii, imbogétindu-se, patrundeau in rdndu-
rile burgheziei. Totodata intreaga pdtura
a micii burghezii crestea numericeste. A-

trasa mai ales prin mirajul posibilita{ilor
de imbogatire in sfera de influentd a marii
burghezii, mica burghezie constituia imen-
sul rezervor de ,clienteld politicd“ pentru
partidele politice burghezo-mosieresti. Tot-
odatd — deasemenea ca urmare a desvol-
tarii raporturilor capitaliste si a consoli-
dérii statului asa zis ,modern* — s’a
largit si patura intelectuald. $i pe aceasta
burghezie cauta s'o lege — prin cele mai
variate mijloace de coruptie, persuasiune
ideologica sau presiune politicd, — de ca-
rul intereselor sale.

Folosind asemenea elemente noi,-in des-
voltare, coalifia burghezo-mosiereascd, si
mai ales exponentii ei ideologici si politici,
cdutau sa prezinte situafia tarii, ca fiind
intr'un continuu progres pe calea ,civi-
lizatiei*. Toti acesti trepadusi ai marilor
mogieri §i bancheri treceau desigur cu ve-
derea faptul cd desvoltarea industriei si
comertului se datora in primul rdnd inva-

ziei capitalului strdin, care transformase
tara fintr'o semicolonie, cd in timp ce o
paturd relativ subfire a populatiei reusea
intr’adevdr sa se imbogateascd, majorita-
tea imensa a poporului sdricea mai rapid
ca oricdnd, ca faimosul ,sistem parlamen-
tar functiona doar cu numele, ca intregul
aparat de stat, cu toate institutiile lui

»moderne*, era putred si corupt din cap
pana’'n picioare, cd ,instructia publicd" cu
care se impopotona patura culta burghezd
era de fapt un amestec scabros de semi-
doctie si serviia ploconire cosmopolitd in
fata ,valorilor* culturii burgheze apusene.
pornitda deja pe panta decadentei.. Toate
acestea desigur cd le treceau cu vederea
scriitorii si politicienii burgheziei si mo-
sierimii. In schimb ei prosldaveau ,,demo-
cratismul” constitutiei noastre (copiatid
»dupa cea mai democraticd” din Europa
si menitd sd consfinfeasca pentru tara
noastra — dupi o expresie atit de des fo-

"lositd de Caragiale — reputatia de a fi

considerata drept ,,0 Belgie a orientului),
se extaziau in fata luxului crescand al vi-
trinelor din Bucuresti (de atunci a primit
capitala porecla ,Parisul balcanic), des-
bateau In lung si in lat cifrele statistice
ale productiei industriale pentru a de-
monstra ,,progresul* {arii, se umileau tn
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fata cutdrei sau cutdrei institutii culturale,
create pentru a incdrca cu cdte un merit
“nou, blazonul cutarui sau cutdrui ministru
si cantau osanale ,civilizatiei“... Intr‘un
cuvant, scribii oficiali ai claselor domi-
nante fdceau tot posibilul pentru a dovedi
cd Romdinia a intrat inzodia unei mari
prosperitdfi, cd o asteaptd un ,viitor de
aur*, cd astfel au fost implinite (ce sacri-
legiu!) visurile luptatorilor patrioti de
altadat3, cd nimic nu mai poate abate ,,po-
porul“ de pe drumul acesta al raiului
capitalist si cd, in consecintd, oricine nu
recunoaste ,,binefacerile culturii , moderne*
trebue tratat ca un dusman al tarii.

$i evident nu se poate spune ca intreaga
aceastd propagandd sgomotoasid si neru-
sinatd rdménea fird efecte. Avand la dis-
pozitie tot aparatajul necesar — tipografii,
edituri, ziare, scoala, biserica, etc. — de-
naturdnd si falsificdnd fard rusine datele
realitdtii si istoria nationald, propaganda
oficialdi a regimului burghezo-mosieresc
reusea sa zdpaceascd pe unii, sd induci in
eroare pe altii, si mai ales sa Intuncce
perspectiva avantului revolutionar de la
1848, intr'o perioadd cind ,spiritul revolu-
fionar al proletariatului socialist incd nu
ajunsese la maturitate®.

Marele merit al scriitorilor fruntasi ai
timpului a fost ca ei s’au opus cu presti-
giul si forta talentului lor minciunilor pro-
pagandei oficiale, ardtind cine sunt acei
care se pretind a fi urmasii generatiei dela
1848 si ce se ascunde de fapt sub suleme-
neala frazeologiei lor :

slara noi ? — spune Eminescu — noi
epigonii ?

»Simtiri reci, harfe sdrobite,

Mici de zile, mari de patimi, inimi
batrane, urite,
Maisti rdzande, puse bine pe-un caracter

inimic ;

Dumnezeul nostru: umbrd, patria noastra:

o frazd ;

In noi totul e spoiald, totu-i lustru féara
baza :

Voi credeati in scrisul vostru, noi nu cre-
dem in nimic!

In aceste rdnduri e demascare. Reducere
la adevarata lor marime a pretinsilor ,,con-

tinuatori* ai actiunii de la 1848. Demasca-
rea, dusi pand la capit, a miicimii lor su-
fletesti si morale.

Demagogilor din partidele politice bur-
ghezo-mogieresti, tuturor profitorilor re-
gimului ,,monstruoasei coalitii®, care aco-
pereau afacerile lor murdare si tradarea de
fard, cu frazeologie patriotarda, Eminescu
le striga:

,Dar ldsa}i micar stramosii ca sa doarmd'n
colb de cronici
Din trecutul de marire v’'ar privi cel
mult ironici.
Cum nu vii tu, Tepes Doamne,
ca punind ména pe ei,
S&-i impar{i in doud cete: in smintiti
si in misei,
Si in doua temniti large cu de-a sila
. sa-i aduni,
Sé dai foc la pusgcérie si la casa de nebuni!

Astfel formula Eminescu un adevarat
program de lupta al scriitorilor din gene-
ratia sa. Un atare program presupunea,
am spune chiar impunea folosirea realis-
mului critic. De aci s’a ndscut satira lui
Caragiale.

Tabloului plin de cel mai searbad opti-
mism de paradd al propagandei oficiale
burghezo-mosieresti, Caragiale i-a contra-
pus cu toata vigoarea talentului sdu un
tablou real, adevarat, al societafii burgiie-
zo-mosieresti din timpul sau.

Entuziastului de circumstantd, gata ori-
cand si se umileasci in fata ,,celei mai de-
mocratice constitutii, opera lui Caragiale
fi rdspundea :

— ,Da? Pretindeti cd faimosul vostru
regim parlamentar oferd realmente poporu-
lui posibilitate de a-si exprima voinfa ?
Poftiti, poftiti la teatru, o sd vedeti acolo
cum aratd in realifate acest asa zis regim
»constitutional*.

Capacitatea de a rasturna afirmatiile
mincinoase ale propagandei burghezo-
mosieresti numai prin zugrivirea adevaru-
lui, constituie principala caracteristica a
talentului lui Caragiale. In opera lui ga-
sim cate un rdspuns aproape la fiecare
laudarosenie a oficialitatii, cum s’ar zice
cate o ,precizare’ la fiecare tirada a dus-
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manului. Opera lui Caragiale, pe drept
cuvadnt poate fi numitd o neintreruptd po-
lemicd cu guvernantii zilei. Spirit pasio-
nat, activ, vesnic frimantat, cdutitor, Ca-
ragiale trdia cu deosebitd intensitate viata
poporului siau. latd dece aproape nicio la-
turd a contrastului flagrant intre ceeace
pretindea cd este §i face oligarhia burghe-
zo-mogiereascd $i ceeace era §i fdcea ea
in realitate nu a scidpat ochiului sau atent.

In atmosfera anilor de atunci, cdnd ca-
pitalismul (in tara noastrd, unde incepuse
sa se desvolte mai tdrziu) nu-si ingropase
incd cu desdvarsire veacul de aur, dar
cind semnele putrezirii sale incepusera
deja sa se arate, opera lui Caragiale, pie-
sele, schifele si momentele sale, erau tot
atatea dusuri reci, leacuri minunate pentru
aducerea la realitate a unor indivizi bol-
navi de ,optimismul lumii burgheze®. Vi-
sul capatuirii usoare mai tulbura inca
mintile nerationale ale micilor burghezi,
iluzia ,prosperitdtii* nu se risipise incad
in capetele infierbantate de privelistea a-
demenitoare a atitor imbogatiri rapide,
poleiala , modernizarii* mai ascundea inci,
intocmai unei frunze de vi{4, hidosenia
trupului chinuit de legislatia si masurile
administrative ale ,monstruoasei coalifii*.

Dar in atmosfera tulbure a haosului
creiat de goana generala dupa profit si chi-
verniseals, contururile adevarului, ale cru-
dului adevédr prindeau a se preciza. Cri-
zele, falimentele, rdscoalele, desamdgirile,
atatea si atdtea speranfe spulberate, a-
tatea si atatea constiinte frante... Erau tot
alatea probleme care se impuneau cu lo-
gica inexorabila a realitatii... Cerean
raspuns.. Mul{i insd preferau sa nu-l
caute... Preferau sd se prefacd cd nu vad
simptomele bolii incurabile... Cum se fn-

tdmpla adesea unui om beat.. E atit de
placut in berdrie.. Rotocoale de fum, a-
mestecate cu aburii de alcool se impletesec
cu acordurile nostalgice ale ldutarilor..
E cald si gindurile se pierd intr'o toro-
peald somnoroasd.. Ce-i drept: din cand
in cind mai svicneste cite o amintire trd-
détoare : chiria nu e platita.. baiatul si-a
rupt ultimii pantaloni... sotia e bolnavi,
tuseste... doctorul a spus cd e ceva sus-
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pect... banii, ultimii bani se duc.. $i omul
racneste :

— Chelner, inca un sfert...

Totusi parcd nu le-a gonit pe toate..
A.. mai este datoria aceea.. si supirarea
sefului... Nu l-a servit la timp... va pierde
slujba...

— Léautar, zi-mi ceva.

Melodia porneste in timp ce capul cade
greu pe mainile incoldcite pe masa..
Parcid a reusit si uite.. Totul se pierde...
E numai fum, caldurd si o toropeald atéat
de plicuta.. Cand deodatd, o voce puter-
nicd il trezeste.. E un prieten, dintre acei
ce se pretind cd fin la tine, insa de fapt
-— din prietenie, zice el — totdeauna fiti
stricd cheful.

— Omule, ce stai aici! I{i moare ne-
vasta...

Si totul s’a dus... gi aerul siniliu al ca-
fenelei... si toropeala cildicicd si sunetele
cobzei... i aburii din cap.

Realitatea apare in fata omului in toata
cruzimea ei.

Asa a rasunat spre sfirsitul veacului
trecut in cafeneaua proaspat garnisitd a
Roméniei burghezo-mogieresti, vocea plini
de indignare si revolta a lui Jon Luca Ca-
ragiale.

Si s’a clatinat puternic increderea ceta-
tenilor turmentati in ,valabilitatea ordinei
existente*'.

Cetétenii acestia turmentati isi facuserad
cu ajutorul propagandei oficiale numerosi
idoli si cele mai variate iluzii. Satira lui
Caragiale, realismul lui critic, au dardmat
si au risipit multe din ele. Mai mult: si
azi, peste decenii, ea 1si pdstreazd toatad
valabilitatea ca o ilustrafie artisticd pen-
tru demascarea esentei politice a regimu-
lui burghezo-mosieresc. i

In ce constd esenta parlamentarismului
burghez? Asa cum ne finva{d Lenin, in
,dreptul* ce se acordi cetafenilor de ,.a
hotdri odatd la cdfiva ani care membru al
clasei dominante va reprima §i va Sstrivi
poporul in parlament”.

Se poate o ilustrare mai vie a acestei
teze decat ,O scrisoare pierdutid* sau
schita ,,Telegrame* ?

Deosebirile aparente intre ,frazeologia“
liberald si cea conservatoare, intre asa zi-
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sele ,programe*” ale celor doui partide,
aspectul sgomotos al ,,duelului* politic cu
incrimindri si ,,demascdri* reciproce, ar
putea sd ingele pe unii, sd-i facad sa vada
in aceasta ,lupta“ politica semnele unei
adevarate lupte de opinii, deci si a posi-
bilitatii acordate poporului de a alege, de
a-si manifesta vointa.

Opera lui Caragiale, intocmai cum o
cerea Engels, spulberd aceste ,,iluzii con-
ventionale".

,O scrisoare pierduta' este in acest sens
o demonstrafie. O demonstratie artistica,
desigur, dar o demonstratie. Ea demon-
treazd pe viu ca intre cele doud partide
(pe de o parte Trahanache si soata sa, Ti-
patescu, Farfuridi et Co; pe de alta parte
Catavencu, Popescu, lonescu, popa Pripici
etc. etc. ete.), nu exista in fapt nici o di-
ferentd. Demonstratia porneste dela datele
realului si foloseste numai datele realului.
Spectatorul (ma gandesc la acelas ceta-
fean oarecum dezorientat de privelistea
falsei prosperitdti din cafeneaua Romaniei
burghezo-mosieresti), gaseste in piesa
ceeace si el stie foarte bine, ceeace l-a fa-
cut tocmai sa se increada intr'o anumita
masura in ,valabilitatea” regimului par-
lamentar. El regédseste ,,deosebirea“ intre
cele doua partide. Din discursul incélcit
al luji Farfuridi, se desprinde totusi efor-
tul supraomenesc de a balbai ceva in le-
gaturd cu.. moderatiunea, ,,adicd nu exa-
geratiuni®. Catavencu dimpotriva e ,ultra-
progresist si ,liber-schimbist. Adicad in-
tocmai asa cum Iisi finchipuie cetdfeanul.

Dar Caragiale nu se margineste la atat.
Scriitorul nu spune numai asta. El intro-
duce pe cetdfean si in culisele ,,luptei* po-
litice. Ii usureazd sid desluseasca clar si
acele lucruri care abia plutesc in atmos-
fera cafenelei burghezo-mosieresti, dar de
care cetateanul nu a devenit, poate, con-
stient pe deplin.

Adicd dece Cafavencu este ,ultra-pro-
gresist“ si |, liber-schimbist”“? Pentruca
vrea sid devie deputat. Dar Farfuridi ? De
ce e pentru cei ,moderati, adicd nu exa-
geratiuni ? Pentrucd vrea sa devie de-
putat.

Dar dece vrea sa devie deputat DI. Nae
Catavencu ? Térgul intre Tipatescu si Ca-
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tavencu ne lamureste pe deplin si in a-
ceasta privinfd. Dl. Nae Catavencu res-
pinge cele mai banogse posturi ce i se o-
ferd in schimbul locului in parlament. De
ce ? Pentruca deputdfia e si mai bénoasi.
Dar DI. Farfuridi de ce vrea si fie de-
putat ? Din aceleasi binecuvantate motive.
Pentru ca ciolanul sd nu ajungid pe ména
D-lui Nae sau a altui pricopsit. Iar ,,vene-
rabilul* Trahanache ? De ce se oboseste
atat cu tot felul de cancanuri politice ?
Pentru ca sd rdmand mereu presedinte al
celor mai diverse comitete si comisii. Ca
»5d8 nu se ducd dracului tot giudeful”
(,, Telegrame*).

Sfarsitul comediei spulberd si ultimele
neclaritai ale situatiei, daca au mai ra-
mas in mintea cuiva.

,Lovitura de teatru* dela urma culmi-
neazd demonstrafia cu un argument de ne-
risturnat.  Este ,ales" Agami{a Danda-
nache, ,mai prost decdt Farfuridi si mai
canalie decat Catavencu“. Figura lui in-
truchipeaza esenta Ins#si a parlamenta-
rismului burghez. $i fntr’adevir: oare nu
este suficient pentru un cetatean (oricat de
turmentat ar fi) sa compare palavrageala
presei burgheze despre ,alesii poporului
cu figura balbditului ramas ,fard coledz",
cel cu scrisoarea ,adevarati“, nu plasto-
grafiata, pentru ca sa-i apard ca inevitabile
»indoielile* cu privire la valabilitatea atat
a celor afirmate in presa cat si a ,,sistemu-
lui* parlamentar ca atare, pentru ca sa in-
ceapd sd desluseascd in tabloul faimosului
»parlament” adevaratul sau continut — de
a sluji ca instrument pentru chezdsuirea
si continua intref{inere a exploatdrii celor
ce murncesce.

latd deci rasturnat unul din stalpii de
susfinere ai propagandei burghezo-mosie-
resti, ai ,optimismului de parada"“ al re-
prezentantilor oficiali sau neoficiali ai re-
gimului.

Sa consideram si un alt stalp — pretin-
sul ,patriotism al burgheziei. Cat de
mult tinea ea, biata burghezie, la aceasta
iluzie! Ce n’a facut ca sa demonstreze a-
legidtorilor, adicd ,cetdfenilor turmentati*
si poporului in general, cad alfa §i omega
activitatii ei politice este.. dragostea de
tard. Cat de mult le pldcea catavencilor
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sd pozeze in patriofi, s plangd cu hohote
in adundri publice, atunci cdnd se gan-
desc:

..... la tdrisoara mea... (plansul l-a biruit
de tot), /e Romdnia... (plange. Aplauze in
grup)...”“.

Catavencu isi sterge insd repede lacri-
mile. Iar de ,tarisoara® lui isi mai aduce
aminte doar spre sfarsit, atunci cand —
pentru a evita un proces de drept comun
— pronuntd un discurs in onoarea ,,adver-
sarilor” sdi politici.

Unul din stdpanii lui Catavencu (deci
si mai iscusit decit el) este nenea Niti
din ,Rasplata jertfei patriotice“. Nenea
Nitd nu e deputat nici nu vrea si devie
deputat. De ce sid oboseasci? Are doar
de unde sa pliteascd pe alde Catavenci si
Farfurizi, sa-i facd treaba acolo. Nenea
Nitd se ocupa cu lucruri mult mai ,,impor-
tante* :

A fost cuminte Nenea Nifi cdnd a luat
tfidula la ménd... Pe cénd, mult mai tdrziu,
in fata Grivifei, batalionul de vélndtori
spala in sénge steagul mdnjit in noaptea
de 11 Februarie, Nenea Nifd, fruntas al co-
merjului romdn, ca intreprinzdfor de fu-
raje si altele, incasa, in virtutea chitan-
tei cu data de 10 Februarie 66, partea-i
cuvenitd dupd luptele sale pentru rdstur-
narea tiraniei; in virtutea aceleiagi chi-
tante, Nenea Nifd lua apoi parte printre
fericitii subscriitori ai conversiei drumuri-
lor de fier si ai ,Bdncii Nafionale”.

Astdzi, vechiul patriot are un otel nobi-
liar in Bucuregti, un echipaj blazonat i
cdteva milioane; dénsul pdstreazd incd
cu scumpdtate bdirdna chitanfd, pe care
0 aratd la toatd lumea ca un pergament
de noblefe, pentru a proba cdte sacrificii
a stiut el sd facd odinioard, in vremuri
grele penfru patrie...

Si incd tot mai face: de exemplu, a
subscris pentru monumentul lui Brdtianu
doudzeci de lei si pentru al vdndtorilor
cinci. Totdeauna entuziast si generos ca §i
in ajunul lui 11 Februarie, nenea Nifd, cu
calitdfile lui de inimd, trebue sd prospe-
reze §i meritd sd fie stimat”.

Admirabil portret! Induiosator por-
tret! Cine nu-l1 cunoaste pe nenea Nit3,
cel stimat de to{i? Cel cu subscrierea

pentru diferite iniliative patriotice ? Dar
oare intr'adevar panid la Caragiale l-a cu-
noscut lumea bine? A cunoscut adicd si
ceeace nu se vede, ceeace se ascunde in
spatele subscrierilor patriotice ? Opera lui
Caragiale risipeste astfel si mitul patrio-
tismul burghez, face si apard ca inevi-
tabile cel putin ,indoielile“ cu privire la
sinceritatea acestui patriotism.

Tot ea ne ajutd sd vedem clar si cea-
laltd fatd a ,patriotismului* — faimosul
»exclusivism nafional®. Cafavencu pero-
reazd ftmpotriva strdinilor pentrucad toti
falitii sunt strdini, iar celebrul pedagog
de scoald noud, admirabilul Mariu Chi-
cos Rostogan elaboreazd pédni si statutele
,oromanilor verzi* (ce sinistrd, dar tot
odata si ce geniald previziune), statute in
care se spune negru pe alb:

,Un neam nu poate avea vrdjmasi in
propriile sale defecte: vrdjmagii lui sunt
numai §i numai calitdfile altor neamuri.

Sau:

»Prin urmare, un neam trebue sd aibd
vesnic groazd de celelalte, deoarice exis-
tenfa unuia n'are altd condifie declt com-
promiterea complectd a altuia”.

De buni seama ca in niciun statut (pana
la ,,Garda de fier”, fireste) lucrurile nu se
spuneau pe nume, chiar asa, pe sleau.
Dar oare in fond nu se spunea acelas lu-
cru? Si n’avem nevoe sa mergem prea de-
parte dupd exemple. Oare pretenfia impe-
rialismului american de a apira spatiul at-
lantic in Coreea, pe Nil, in insulele Spitz-
bergen si pe malurile vesnic inghetate ale
Qceanului antarctic, pretentia lui de a con-
strui peste tot, pe pamanturi streine ba-
zele sale, de a trimite peste tot trupele sule,
de a distruge peste tot industrfile locale
pentru a putea desface mérfurile sale, de a
sugruma cultura nationald pentru a difuza
in locu! ei erzatz-cultura sa, oare toate a-
cestea nu sunt intocmai (imbrdcate intr'o

-haind verbald de circumstantd), revendicé-

rile D-lui Mariu Chicog Rostogan ?
»Exclusivistul national* de pe timpul lui
Caragiale scria: ]
LArt. 4. Membrii de orice sex si etate ai
Sacietdtii ,,Romdnii verzi” sunt datori sd
urascd tot ce e strdin si tot ce'e dela strd-
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ini, tot ce nu e romdn verde sau tot ce nu
e dela romdn verde”.

$i apoi:

LArt. 9. Se excepteazd deia aceastd re-
gula capitalurile neromlnegti“.

Ar subscrie oare (in mod oficial) vreun
nationalist, de orice neam si de orice spe-
{4 aceste cuvinte? Evident c¢d nu. Dar e-
xistd oare, undeva pe pamént vreun na-
{ionalist, de orice neam si de orice spei4,
care si nu procedeze intocmai dupa pres-
criptiile D-lui Mariu Chicos Rostogan ?
Care nu s’ar simti oare vizat de satira lui
Caragiale ? De pilda, daca s’ar tipéri azi
in lugoslavia chinuitd de banda lui Tito,
aceastd schitd a lui Caragiale, nu s’ar
simti oare si Tito §i toatd banda lui, cum
se zice: cu musca pe caciuld? Nu ar a-
pare oare $i mai evident cata valoare are
toatd paldvrageala lui Tito despre ,,dru-
mul deosebit al Iugoslaviei ?*.

Tematica operei lui Caragiale e foarte
variata, extrem de multilaterald. Am pu-
tea continua deci sirul exemplificarilor,
referindu-ne la orice alta temd, la oricare
alt sector al sistemului de exploatare bur-
ghezo-mosieresc. Peste tot am gasi ace-
easi uimitoare capacitate de a demonstra
minciuna, fatarnicia si corupfia burgheziei,
prin confruntarea nimicitoare intre ceeace
vrea si pard si ceeace este in realitate

Iatd doar cateva pilde inca:

Familia burghezi. Ce sacrosanctd institu-
fie! Lédcas de cultivare a celor mai inalte
calitd{i morale! Nu vroia oare ramolitul
hitlerist francez Pétain si facd din ea
»baza* intregii societati ? Si oare nu pare
ea aga, dacd o priveste de afard un ochiu
neinitiat ? Exact. Pare sau mai precis vrea
sd pard culmea moralitdtii. Dar in reali-
tate ? latd doar cateva tablouri luate la
tntamplare din opera lui Caragiale:

Tipatescu trece drept cel mai bun prie-
ten al lui Trahanache. Tot el este amantul
sofiei lui Trahanache. Coana Joitica il ,,iu-
beste pe Tipatescu (Fanicd) dar nici prim
gand nu-i trece si-1 lase pe Conu Zaharia
(cd de... nu e atit de bogat Finici).

Jupan Dumitrache, Titircad Inim3-Rea, tur-
beazd de méinie, e in stare si ,jintre la
cremenal®, banuind cd un ,coate-goale
sau un ,mate-fripte” a atentat la ,,onoarea

lui de familist“. E! insa, nici nu banuieste
ca aceastd onoare e pangiritd de omul lui
de incredere, viitorul pértas al afacerii.

Domnul Manolache Guvidi 1si aranjeaza
afacerile si se imbogafeste mereu vanzind
cu ridicata si cu deamanuntul cinstea so-
tiei. Deaceea e socotit de prieteni un ,,om
cu noroc'.

Cam asa procedeazd si Iancu Verigopu-
lo. El n’are nevoe de bani, pentrucéd in fie-
care seara sofia ii aduce alte ,mici eco-
nomii‘.

lar acum sa vedem cum se face educatia
copiilor in aceeasi minunatd familie bur-
ghezd. Sd privim iIntadi de departe. li pu-
tem vedea oriunde : in parc, pe stradi, in
tren... Ce grup minunat ! Bunica, mama si
baiatul... Trei generatii!.. Simbolul conti-
nuitafii ... Ce linistifi. §i ce fericifi sunt...
Numai oamenii cu constiinta curati pot s
zdmbeascd atdt de candid.. Mai ales bi-
iatul... Ce dragilas!... un tablou!... Ce cos-
tum splendid, ce obréjiori!.. Cetiteanul
care priveste de departe se umple de umi-
lin{d si de impéicare sufleteascd; fie ca o
vrea sau nu, dar se pitrunde de respect
pentru idila familiara burghezd, iar prin
ea, cine stie, poate si pentru clasa bur.
gheza...

Caragiale insa il ia de mani si-l in
deamni :

— Dece stai atit de departe, vino mai
aproape, sd auzim ce vorbesc cei trei...

Zis si facut. $i cetdfeanul devine par-
tas fard voie la aventurile domnului Goe,
cel dus la Bucuresti la 10 Maj ca si nu
rdménd repetent, imbrdcat sic in costum
de ,,mariner, mama si bunica amandoui
»proaste” (dupa propria lui apreciere), a-
juns in captivitate intr'o toaletd si raspun-
zétor in cele din urm# de o dprire cu totu!
neprogramata a trenului...

Iar dacd, dragi cetdfene, nu esti inci
edificat, n’ai decit si faci o vizita pirin-
lilor unei asemenea odrasle. Cine stie, poate
cad-ti va turna §i dumitale dulceati in ga-
losi ?

Tot astfel apare in adevirata ei lumini
$i scoala burghezd. Ce stie despre ea ce-
tdteanul ? Sau mai degrabi ce afld despre
ea prin intermediul propagandei oficiale ?
Ci este o institufie venerabild, ci acolo se
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predau cele mai variate stiinfe si disci-
pline (Batranul Budulea a lui Slavici se
temea ca nepotul siu si nu se tdmpeascd
la scoald de prea multd invataturd). Ce-
tateanul are deasemenea cel mai profund
respect pentru dascilii dela scoald, mai ales
pentru acei care pe lingé treaba lor sim-
pla, obisnuitd, mai desfidgoard si o oare-
care activitate publicd, inventeazi si niscai
,teorii* sau ,,metode” noi...

— Mari oameni! exclami cu evlavie o-
mul prostit. Apoi strdnge ultimii bani ca
si-si trimeatd si el bdiatul la scoald.

Si cum si nu fie stupefiat si extaziat ce-
titeanul ? Dacad aude asemenea fraze:

.Materia in jendre e doar ceva, ma rog,
carele nu existd, ci e mai apoi numa 0'n-
susire a lucrului in sine, carele iaste o
enerjie, care nu se $tie, §i pe care semper
ignorabimus !

Noui, astdzi, cuvintele acestea ale D-lui
Marin Chicos Rostogan ne par foarte cu-
noscute si intr'un fel actuale. E vechea go-
goritd a filosofiei idealiste, de atitea ori
zdrobitd de materialisti si scoasd de la naf-
talind de citre reactiune. Oare nu tot de
ea se agata si scutierii ideologiei de astizi
ai imperialismu'ui american ?

Insd pentru cetdjeanul simplu de pe tim-
pul lui Caragiale, lucrurile nu erau deloc
atdt de clare. El era gata — fin ignoranfa
lui — s& recunoascd in persoana oricarui
Rostogan, o mare somitate stiin{ificad. Mai
ales dacd acesta se mai pretindea de a fi
si inventator al celei mai noi scoli peda-
gogice ,intuitive. $i cetdfeanul n’avea de
unde sd obtind infirmarea increderii sale,
caci n'avea de unde si stie cum se com-
portd idolul lui savant in clasd, ci in timp
ce copiii sdraci sunt pusi sd numere pe
rand pe toti domnii {drii romanesti, toate
numerele complexe si toate rdurile Europei
(,Cdnutd om sucit“), copiilor de burghezi
si ai politicienilor burghezi li se di posi-
bilitatea si-si etaleze ,,cunostintele* intr'un
fel cu totul deosebit.

»Profesorul — No ! acuma... noi, Roménii,
musai doard sd scim pe cum cd: ghe
unghe ne tragem noi?.. ghe unghe... spu-
ne!

Elevul (energic) — De la Traian, dom’le.

Profesorul (fdcdnd cu ochiul inspectoru-

lui care std in admirafie). — Si cine era
Traian ?
Elevul — El era un om bun!
Profesorul (emotionat) — Bun, drigujul

ghe el, zic zdu lui dumnezeu, bun... Si cu
cine s'a bdtut el?

Elevul (grav) — Cu turcii!

Profesorul (rdzénd cu mult chef) — Pe
dracu: Cd-z unghe erau turcii pdnd atunci
in Europa... Mai tdrziu doara apoi s’o ghes-
coperit turcii... (puternic) Cu dacii, ma!

Elevul (mai tare) — Cu dracii!

Profesorul — Cd zic z2du lui dumnezeu
cd cu draci s'o bdtut! Dar mai apoi, Sefan
cel Mare si Michaiu-Bravul cine au fost?

Elevul (mdndru) — Ei erau oameni buni.

Profesorul (aprobénd cu tdrie) — Buni
mdl.. si s‘au batut...

Elevul (cu multd méndrie naionald) —
Cu dracii !

Profesorul (entuziast) — Cu dracii! zic
2du lui dumnezeu! Merji la loc!... Bravo,
prostovane (cdire inspector, care e trans-
portat) Cd-z dsta doard iagte un gscolar
emininke !

Inspectorul — Are gi mult talent I

$i am putea continua mereu cu exemple.
Unu!l cate unul se rdstoarnd idolii... Se ri-
sipesc iluziile... Ca un tunet rdsuni in ca-
feneaua Romdniei burghezo-mosieresti vo-
cea lui Caragiale :

— Omule ce faci? iti moare nevasta...

Se scoald omul... Aburij s’au dus... Rea-
litatea 1i apare in fafa ochilor spilati de
sulemeneald. Se scoald si porneste... Por-
neste in cdutarea raspunsului.. Pentru a-t
gasi in cele din urmi in cuvintele pline de
vigoare ale adevirului cel nou adus de
clasa muncitoare.

Astfel a participat si realismul critic al
luj Caragiale la pregitirea conditiilér ideo-
logice necesare nasterii si desvoltirii mis-
cérii muncitoresti socialiste in tara noastra.

Cici perioada in care a trdit si a creat
Caragiale se caracterizeazi tocmai prin
aceea ca in a doua parte a ei (in jurul a-
nului 1900) rolu! politic al clasei munci-
toare incepe sd creascd. In ciuda faptuluj
cd a fost mereu trddatd de conducitorii
partidului socialist (fie ei ,,generosi sau
oportunigti) clasa muncitoare se afirmi tot
mai mult in arena luptelor politice ca cea
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mai inaintatd fortd sociald. Influenta ei
asupra lui Caragiale a determinat pe ma-
rele scriitor sd nu se limiteze la reprezen-
tarea artistica a protestului, ci sd-1 afirme
si pe o cale directd. Astfel satira artisticd
s’'a fintregit cu pamfletul. lar pamfletul
ajutd incontestabil la intelegerea in adéan-
cime a satirei.

In 1907, zguduit de rdscoald si mai ales
indignat si revoltat in faja privelistei san-
geroase a reprimdrii, Caragiale scrie cu-
noscutul sidu articol ,,1907, din primavara
pidn&'n toamnd“. Acolo, dupd ce analizeaza
rand pe rind diferite laturi si aspecte ale
regimului ,,curat constitutional”, scriitorul
ajunge la urmaitoarea, desemenea prea cu-
noscutd, concluzie :

JAsta in fara romdneascd, se numegste
cu tot seriosul, sistemd democraticd... Si
oligarhia asta, semicultd sau, in cel mai
bun caz, fals-cultd, pe clt de incapabild
de ‘productie utild ori de gdndire, pe atdt
de ‘lacomd la cdgstiguri §i onoruri, igi aro-
gad puterea intreagd a statului: cu o crudd
§i revoltdtoare neobrdzare, ea tdgddueste
faranilor (imensei mase, supusd §i cumin-
te producdtoare a avufiei nafionale), sub
pretextul ignoranfei si lipsei lor de matu-
ritate politicd, orice drept de amestec, fie
mdcar pur consultativ, la cdrmuirea inte-
reselor lor, la dirijarea destinelor lor. Im-
parfitd in doud bande ce se numesc cu
pretentie ,istorice’ — liberali si conserva-
tori — bande mai nesocotite decdt nigte
seminfii barbare in trecere, fdrd respect de
lege, fdrd mild de oameni, fdrd fricd de
Dumnezeu — aceastd oligarhie legifereazd,
administreazd, calcd astdzi legile pe cari
le-a fdcut eri, preface mdine legile fdcute
azi, ca poimdine sd le calce §i pe acelea,
fdrd spirit de continuitate si fdrd alla sis-
temd decdt numai impdcarea momentand a
excluzivelor ei interese, pentru perpetuarea
sacrei organizafiuni numitd aci democra-
tice”.

Fraza de mai sus ar putea fi conside-
ratd drept enuntul teoremei. lar intreaga
operd a lui Caragiale drept o maiijastra de
monstrare artistici a ei.

111

Dece este atdt de convingitoare aceasta
demonstratie artisticd a lui Caragiale ? Dece
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duce in mod inevitabil pe cititor la necesi-
tatea de a-si retrage increderea ,iluziilor
conventionale" si de a pune la indoiald
va'abilitatea ordinei existente, adicd a sis-
temului politic burghezo-mogsieresc ca atare?

Tocmai datoritd maestriei si consecven-
fei cu care manueste Caragiale arma rea-
lismului critic. In opera lui Caragiale ve-
ridicitatea, aceastd condifie de bazad a rea-
lismului in general, nu este stavilita de
niciun compromis. ,,Totul constd aici — in-
tocmai asa cum o cerea Belinschi — in
redarea tipurilor, iar idealul nu este con-
ceput ca o infumusefare (ca o minciund,
adicd), ci ca o corelatie intre diferile tipuri
create de el, (Belinschi vorbea de Gogol,
insd cuvintele se potrivesc de minune yi lui
Caragiale), in conformitate cu ideea pe
care doreste s’o desvolte in opera sa"._

In lumina acestui citat apare ca evidenta
gresala pe care o facuse Gherea afirmand
ca opera 'ui Caragiale este lipsitd
de un inalt ideal social. Gresala aceasta
a lui Gherea e fireascé.

,O influentd nefastd a exercitat asupra
migcdrii  muncitoresti din Romdnia, —-
spune tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej in ra-
portul sau ,30 de ani de luptd a Partidu-
lui sub steagul lui Lenin si Stalin®, -—
conceptia neo-iobagistd a lul Dobrogeanu-
Gherea. Desi la inceputurile activitdtii
sale a formulat platforma de revendicdri
general-democratice a cercurilor muncilo-
resti, iar in activitatea sa pe tdrdmul cri-
ticii literare a combdtut conceptiile ideo-
logilor reactiunii (Maiorescu si altii), Ghe-
rea aduce in sdnul partidului socialist idei
mengevice, oportuniste, criticate si nimicite
la vremea lor de Lenin“.

In mésura in care a combdtut concep-
tiile ideologilor reactiunii {Maioresct si
altii), Gherea, zdrobind teoriile ,,comicu-
lui pur®, a reusit si scoatd in evidentd si
cu multd competenta, continutul social al
operei lui Caragiale. Dar tocmai datoritd
obtuzita ii sale mensevice, n’a putut si
vada cum creste din acest con{inut, inaltul
ideal social, adicd chemarea la risturnarea
sistemului Trahanachilor si Catavencilor.
Gherea n’a putut si-1 vadd tocmai pentruca
el contrazicea intreaga practicd reformista
si oportunistd a sa.
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Evident, nicaeri in creatia artisticd a lui
Caragiale acest ideal nu este formulat ex-
plicit. Ba mai mult: atunci cdnd in pam-
fletele si articolele sale Caragiale fncearca
sd-gi formuleze idealul, el greseste, adesea
ajunge la concluzii care ne par astazi ana-
cronice §i chiar inadmisibile. Aceasta in-
seama cd opera artistici a lui Caragiale
este cu mult superioard convingerilor po-
litice afirmate de el. Un motiv in plus de
a cerceta in addncime cauzele acestei inal-
timi sociale a operei lui Caragiale.

Dacid ne gandim la cuvintele lui Engels,
citate la inceputul acestui articol §i anu-
me cd in acea epocd o opera literara isi
tndeplinea misiunea sociald de critica a
societatfii, chiar fard sa ofere o solufie di-
rectd, ba in anumite imprejurdri, chiar
fdrd sd se declare fafis de partea cuiva,
daca analizam apoi in lumina acestor cu-
vinte opera lui Caragiale, vom putea sa
ne dam seama usor cd ea (adicid opera lui
Caragiale) constitue un exemplu tipic ci-
ruia trebue s3 i se aplice cuvintele lui
Engels.

Nici o solufie directd nu este cuprinsa
in opera lui Caragiale, dar tasneste din
ea, din felul cum sunt redate tipurile si cums
e infatisatd corelatia dintre ele.

In aceasta constd maéretia operei lui Ca-
ragiale, prin aceasta s’a valorificat uriasul
sdu talent.

Putini sunt scriitorii in literatura noa-
stra, care au ldsat atitea tipuri devenite
proverbiale, intrdnd in constiinfa social,
in vorbirea oamenilor.

Cand vrem si ridiculizdm pe cineva
pentru zelul prea mare cu care apard pa
ternitatea unor realizdri findoelnice, noi
ripostdm : ,adicd ce vrei tu, si avem si
noi falitii nostri ?“ Daci ne revoltd carac-
terul incalcit al vreunei argumentiri, tea-
ma cuiva de a se pronunta clar pentru o
pdrere sau alta, noi spunem: ,adici ori
sd se revizuiascd dar sid nu se schimbe ni-
mica, ori s nu se revizuiascd, dar atunci
sa se schimbe pe ici, colea, in partile esen-
tiale®.

Prezenta unor scene intregi din opera
lui Caragiale in constiinfa oamenilor e
atdt de mare, incdt adeseori atunci cand
voim sd spunem pur §i simplu ci intr'un

anumit sector realizdrile sunt nule, noi
il numim ,sublim*, s@bintelegdnd in min-
tea noastrd un intreg citat lgin discursul
lui Cafavencu despre industria romina
care ,,e admirabild, sublimd putem zice dar
lipseste cu desdvdrsire”.

Exemple aseminatoare s'ar putea ex-
trage si din alte lucrari. Iar daca ne gén-
dim la intreaga operd a lui Caragiale, la
bogatia ei de idei, la forfa cu care sustine
intotdeauna numai i numai prin infatisa-
rea veridici a raporturilor reale idealuri
alat de mari, va trebui in primul rand
si scoatem in eviden,i ci aceasta fortd ar-
tistici de convingere este o consecintd di-
rectd a subordonirii tolale a formei si a
mijloacelor de expresie fa & de continutul
social al operei. S’a afirmat si pe drept
cuvant, ca 1. L. Caragiale este un mare

maestru al compozitiei. Intradevar, fie-
care bucatd a sa, — fie cd e vorba de dra-
ma sau de prozd — 1iti dd senzafia unui

lucru desavarsit, la care nu poti sa adaugi
nimic §i dela care nu pofi sa sustragi ni-
mic, fdrd sa-i alterezi frumusetea.

Tatd, de pilda, istoria nefericitului An-
ghelache. El e principalul, mai precis: u-
nicul eraqu al povestirii. Subiectu! schifei e
tragica 'ui soartd. Insd dupa ce pleaca
spargidnd paharul, din berdrie, nu-1 mai
revedem decdt la sfarsit de tot si atunci
nu pe Anghelache, ci doar cadavrul lui,
la morga. Si totusi el este acela care con-
duce actiunea. Urmadrind infriguratele cau-
tari nocturne ale celor trei prieteni impie-
gati, iar apoi etapele succesive a'e inspec-
tiei, controlul registrelor, nedumerirea pro-
vocatd de absenta casierului, s.a.m.d., aflam
tot ce trebue sa stim si despre viata sa.
Dacd era Anghelache nu se intampla
nimic ce ar putea justifica o corfstructie
literard. $i, neindoios, tocmai aceasta ab-
sen 4 a personajului principal trezeste si
interesul fincordat al cititorului si simpa-
tia lui pentru personaj. Caracterul lui An-
ghelache se contureaza prea pufin din sin-
gura scend la care este prezent. [zbucnirea
din berdrie nu este cu nimic concludenta
in acest sens. Ea s'ar putea petrece cu
oricare functionar cinstit pus in situa-
tia lui Anghelache. Dar cit de complect
se contureazd caracterul dupd aceea, prin
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intermediul personagiilor secundare! Mis-
cirile lor ne permit eparcd si reconstituim
viata §i caracterul lui Anaghelache : bun fiu
si bun frate,®drigistos si moale in fami-
lie, corect la slujbd, bun camarad, fira
ambitie prea mare, dar sdritor la nevoie,
el stie si sd petreacd din cdnd in cand,
dar cu masurd, ca la toate.. Intr'un cu-
vant, un om dintre aceia la care fiecare cu-
noscut se gandeste cu plicere, dorindu-i
din inim& viatd lungéa si spor la toate.

$i totusi Anghelache moare.. Este lim-
pede cd in cazul in care scriitorul n’ar
fi reusit — prin arta sa — si ni-1 descrie
atadt de complect pe Anghelache, atunci si
semnificatia mortii sale s’ar reduce la un
fapt divers, la o intamplare nefericiti de-
sigur, tragica chiar, dar, totusi, o simpli
intdmplare...

Iatd insd cum, relatatd de Caragiale, in-
tamplarea creste in semnificatie, in pro-
portii nebanuite :
dece, nene Anghelache? a
intrebat plangidnd ca un prost cel mai
ténar.

Si intrebarea starue:

Dece ?

»Dar nenea Anghelache,
vrut sa raspunda“.

cuminte, n’a

$i nici n‘ar putea. Réspunsul insa tas-
neste singur in mintea cititorului: pen-
truca regimul si aparatul lui de stat, unde
lucra ca o rotitd Anghelache, este un regim
barbar, bazat pe dispretul total fatd de
sufletul omului, un regim care distruge
omul. Deci: toti aceia care ati rdmas in-
duiosati si Intristati de moartea tragicd a
bunului si simpaticului Anghelache, daca
vreti sd salvafi de o soartd asemanatoare
pe toti ceilali Anghelachi atit de buni si
simpatici voud, puneti-vd umarul la lupta
impotriva regimului strivitor de oameni !
Aceasta e chemarea, patrunsd de cel mai
adanc umanism, pe care o ‘degajd opera.
Iar compozitia lucradrii se ridicd la marea
ei indltime artistica, tocmai pentrucd e
sustinutd de un fond de idei atat de inalte.

In ,Telegrame*, Caragiale reusgeste sa
redea numai prin ingirarea textelor a 28
de telegrame (citeva pagini din carte)
atdtea intamplari din viata unui grup de
personagii, incat numai pe baza celor re-

latate de scriitor s’ar putea construi azi si
un scenariu de film si o piesd de teatru
si chiar un roman. Toate personagiile
scandalului din respectiva urbe moldo-
veneascd — si cei trei Gudurdu, si frumo-
sul Radu Grégoraschco, si venerabilul sau
unchi, si madam Atenaisa Perjoiu §i chiar
ministrul, nemaivorbind de procororul, cel
»plecat manistire maici chef*, — se con-
tureazd cu caracteristicile lor individuale
din simpla lectura a telegramelor. $i aici
perfectiunea artisticd este sustinutd in
primul rdnd — 1in afard, evident, de ta-
lentul scriitorului — de adancul confinut
social, de profunzimea ideilor. Daci in-
timplarea — asa cum se contureazd ea
din textul telegramelor — ar fi redusa la
un simplu scandal cu dedesubturi, fie ele
si ,picante", este evident cd in niciun fel
personagiile nu s’ar putea contura.. Dar
tocmai pentru cad nu raporturile personale,
incidentale, ci ratiunile ,politice* com-
plici si desleagd totodatd intriga, perso-
nagiile devin familiare cititorului. ,,Te-
legrame* este o schitd, in care odatd cu
peripetiile unui scandal oarecare, ni Se
infdfiseazd i un larg si multilateral ta-
blou al societatii burghezo-mosieresti. Este
aceeasi ,,luptad electorald ca si in ,, O seri-
soare pierduta“, completatd doar prin in-
terventia ministrului si tronului, institutii
ce-si justifici rostul de ,,conducere” doar
prin abilitatea cu care aplaneazd aseme-
nea conflicte, ca ,s8 nu se duci dracului
giudetul” tocmai in ajunul alegerilor; ade-
varatul stapdn e insd mosierul general
Grégoraschceo, ~ bineinteles, ,mare patriot",
cdruia 1i e rusine de numele lui roménesc;
iar despre morala si ,cultura” acestei lumi
vorbesc, mai mult decit elocvent, si mo-
tivul real al scandalului (disputa in jurul
unei paraferne de 2000 de lei) §i motivul
absentei procurorului din oras si scenele
palpitante din piata Independenfei si
schimbul de vorbe ,ftriviale incapabile a
vi le reproduce”, etc., etc.

Tabloul nu este numai desgustator ci
si edificator. El sugereaza cu multd fortd
de convingere ce este de fapt faimosul
»parlament® burghezo-mogieresc. Daca oa-
menii care isi disputa reciproc locurile in
acest parlament se conduc in toate ac-
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tiunile lor — fie ele politice sau nepoli-
tice — doar dupa interese personale de im-
bogafire, ingeldciune si hotie (ca alde Gu-
durdu sau Grégoraschco, atunci evident
un parlament constituit din asemenea oa-
meni nu poate fi decdt un instrument co-
lectiv de imbogitire, ingeldciune si hotie,
o parghie necesard claselor dominante
pentru exploatarea celor ce muncesc.

latd cat de profunde si variate sunt
concluziile ce pot fi trase dupid lectura
unei schife de citeva pagini a lui Cara-
giale. Mdestria scriitorului se defineste ca
iscusinfa de a prezenta prin tablouri con-
cise, desdvirsit lucrate, ale viefii umane,
problemele de mare interes obstesc. Ori,
asa cum reiese si din definitia datid de Be-
linschi, aceastd miestrie — de a transmite
confinutul de idei numai prin tipuri si
corelatii intre tipuri — este méestria rea-
lismului critic.

In opera lui Caragiale foafe clementele
de compozifie ale unei opere literare —
si subiectul si caracterizarea personagiilor
prin diverse trasdturi individuale, si des-
crierea, si dialogul, si peisajul si limba —
contribue la scoaterea in evidentd a con-
finutului de idei.

In istoria literaturii mondiale (pana la
realismul socialist), perfectiunea cea mai
inaltd in aceastd capacitate a literaturii
de a transmite idei mari numai prin inter-
mediul imaginilor din viatd o atinsese lite-
ratura clasicd rusd. Am vazut in prima
parte a acestui articol cd aceastd particu-
laritate a literaturii clasice ruse are la
bazd gradul inalt in care literatura parti-
cipase la lupta de eliberare a poporului
de sub jugul absolutismului tarist.

Cercetdnd opera lui Caragiale putem
gdsi in ea numeroase afinitafi tematice si
de compozifie chiar cu unii reprezentanyi
de frunte ai literaturii clasice ruse ca
Gogol, Saltacov-Scedrin, Tolstoi, Cehov.
Cercetarea in aminunt a acestor afinitati
depaseste cadrele studiului nostru. Ea sin-
gurd meritd un studiu special.

Noi ne marginim a menfiona - doar a-
ceasta inrudire ca incd o dovada a locului
de frunte pe care il ocupa Caragiale in
istoria literturii noastre ca realist critic.

Afinitatea dintre opera lui Caragiale si
o serie de scriitori clasici rusi se explic,
desigur, pe de o parte, prin influen{a pe
care a exercitat-o literatura rusa asupra
literaturii noastre in ansamblu. Este in
deobste cunoscut cd dela Donici, Negruzzi
si altii scriitorl ai generafiei dela 1848 si
pana la romanul realist din veacul al
XX-lea, aceastd influen{d trece ca un fir
rosu prin intreaga desvoltare a literaturii
noastre. Nu fincape indoiald cd si opera
lui Caragiale s'a resimiit de ea. Caragiale
l-a cunoscut pe Gogol; apoi, dupad propria
sa marturisire, a fost pasionat de mdestria
lui Turghenev, de profunzimea Iui Tolstoi.
Insa dincolo de influenta literaturii ruse,
realismul critic al lui Caragiale isi trage
seva in primul rdnd din condifiunile con-
crete ale vietii sociale, politice si econo-
mice dela noi, din participarea deosebit de
intensd a scriitorului la viata {arii.

Aceste date istorice concrete ale tarii
noastre, date pe care le-a oglindit opera
lui Caragiale, au avut desigur unele tra-
saturi asemanatoare cu cele din Rusia, dar
au avut fireste si trasdturi deosebite, spe-
cifice numai {arii noastre. Marea origina-
litate a operei lui Caragiale rezidd in pu-
terea cu care a stiut sa sesizeze §i sd re-
flecte tocmai aceste trdsaturi specifice.

Dintre tradsiturile care apropie opera lui
Caragiale de literatura clasicd rusé, foarte
insemnatd este intre altele, profunzimea
umanismului.

Opera lui Caragiale este o operd sati-
ricd. In consecintd ea este populatd in
primul ridnd de personagii reprezentative
pentru obiectul satirei, adicid de indivizi §i
odiosi si ridicoli totodata. Caragiale de-
nuntd imoralitatea si putreziciunea. socie-
tafii burghezo-mosieresti in primul rand
prin intermediul acestor personagii, prin
actiunile lor, actiuni care nu pot si nu
aibd efecte dezastruoase asupra starii
imensei majoritati a populatiei. Dar opera
lui Caragiale nu ignora nici pe cei care
au avut de suferit urmadrile ,,politicii" duse
de alde Trahanache, Catavencu, Tipdtescu,
Gudurau, Guvidi, nenea Nitd s.a.m.d, Mize-
ria §i suferinfa omului simplu, ca cealalla
fafd a imaginii societafii burghezo-mogsie-
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resti si-a gasit §i ea insatiricul Caragiale
un genia! interpret. In special spre sfarsitul
vietii, -cand desvoltarea capitalismului in
epoca imperialistd a facut sa apard si mai
ascutit contrastul intre cei doi poli ai so-
cietdtii burgheze, Caragiale s'a indreptat
tot maj des spre zugravirea suferinfei u-
mane (,,In vreme de razboi*, ,,O féclie de
pasti®, ,,Canutd om sucit si altele). Ast-
fel in opera lui Caragiale apar intruchi-
pati in imagini §i caractere — atit proftorii
sisternului burghezo-mogsieresc, de jaf si
exploatare, {intuiti de stalpul infamiei prin
actfiunea de demascare a scriitorului —
cat si oamenii simpli, onesti si nefericiti, in
numele carora si pentru fericirea cédrora
este dusa acf{iunea demascatoare.

Cat de convingitor este in acest sens
chipul lui Canuta ,,om sucit®, devenit pro-
verbial pentru ,ciudateniile’ lui, tocmai
pentrucd se incdpatdneazi si rimana umil
si cinstit, vrea cu tot dinadinsul si le
rabde pe toate i, doar atunci cdnd paha-
rul  suferintelor se umple peste mdsura,
asa, dintr'odata (de, ca.. un om sucit) —
se revolta.

Dar neintrecutul tablou al suferintei u-
mane din ,,0 faclie de Pasti*“! Cate nu s’au
scris despre aceastd capodoperd, despre a-
cest giuvaer al literaturii romane! Cite
explicatii, care de care mai nastrusnicd,
nu s'au dat pentru a se arita ce sta la
baza ei! Céate fire de-par nu le-au taiat in
patru diferiti amatori ai explicafiunilor
psihologiste, atunci cédnd, tocmai ca in
cunoscuta fabula a lui Crilov, — caseta
se deschidea simplu. Céci principala tra-
satura caracteristica a nuvelei, principalul
sentiment pe care-l1 stiarneste este dra-
gostea
goste de om a lui Caragiale, al compiti-
mirii lui addnci pentru tot ce este sufe-
rinfa umand. Si Leiba Zibal, si argatul
Gheorghe sunt de fapt oameni umili si
necdjiti. Iar dacd au devenit, unul contra
altuia, eroii unei sguduitoare drame, ras-
punderea pentru tragismul situatiei nu
poate fi aruncata nici in spatele unuia,
nici in spatele celuilalt, ci de rdspuns, tre-
bue s& raspunda tot aceia care pentru
meschinele lor interese schimonosesc su-
iletele oamenilor. ,/O ficlie de pasti este

de om — reflex al imensei dra-

NOVICOV

o infldcdratd pledoarie artisticd fmpotriva
antisemitismului.

Astfel, infatigdnd ambele capete ale con-
tradictiei de neimpacat din societatea ba-
zatd pe exploatarea si batjocorirea omului,
realismul critic al lui Caragiale se ridica
pana‘n culmile literaturii presocialiste. In
unele lucrdri ale Iui Caragiale (ca in
schia ,,Arendasul roman“, de pilda), ex-
ploatatorul si exploatatul sunt pusi fafa
in faf{d. Strigdtoarea nedreptate a socie-
tdtii burghezo-mosieresti este astfel infa-
tisatd in ceeace are ea esential. Iar con-
cluzia tasneste dela sine.

Aceastd concluzie revolutionara Cara-
giale nu o formuleaza nicaieri in opera sa
artisticd. ,,Cetdfeanul turmentat”, a carui
turmentare este evident simbolici in ,,0
scrisoare pierduta”, ramane si panad la
urma turmentat in sensul figurat al cuvan-
tului. El nu poate accepta ticélosiile, min-
ciunile si fatdrnicia Catavencilor si Far-
furizilor, insd atunci ‘cdnd coana Joitica
il sfatueste sd-i voteze pe Catavencu-Far-
furidi, alias Agamitd Dandanache, el se
executd supus. Nu stie ce trebuie si ris-
pundi prefectului nici Ion din ,,Arendasul
Romén“. Se sinucide bietul Anghelache,
innebuneste Leiba Zibal, isi omoara copiii
parintele Nitd.. Dar prin insdsi tragedia
lor ei parca spun cd prea mult situatia nu
mai poate dura, c@ raspunsul trebuie
gasit.

Iar raspunsul nu putea fi in mod evi-
dent gasit decdt in lupta revolufionara a
proletariatului.

Actualitatea operei lui Caragiale este
astfel limitata prin absenta raspunsului
pozitiv la problemele pe care le-a pus. Insa
limitele acestea sunt limitele realismului
critic, in general. Dincolo .de ele, opera
lui Caragiale se impune ca o minunata
pildd pentru generatii si generatii de
scriitori.

Se impune ca o pilda, in primul rand,
prin vigoarea cu care propovadueste mi-
siunea sociald a literaturii. In condifiunile
de atunci din tara noastrd, cand ,mons-
truoasa coalitie” burghezo-mosiereasca
lupta prin ,,Junimea* pentru golirea artei
de continutul ei social, pentru minciuna
»artei pentru arta“, care sa pregdteasca
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alunccarea literaturii pe panta decaden-
tismului, opera lui Caragiale nu nvmai
cd a militat pentru vechea tradilic dela
1848, de participare activd a literaturii la
viata sociald, dar a ridicat aceasta tra-
difie pe o treaptd si mai inalt3, constitu-
ind unul din inelele importante care leagi
literatura clasicd de marele rol social pe
care-] joacd astazi literatura.

Se impune ca o pild4, in al doilea rénd,
prin consecventa si combativitatea criticei
sale. Prin ea, in toate problemele esentiale
pentru viata poporului, Caragiale se situ-
eazd hotdrit de partea celor exploataii,
impotriva exploatatorilor.

Astdzi cdnd — la centenarul nasterii
sale — evocdm aceastd dirzenie si perse-
verentd a lui Caragiale, ni se ridicd in
fatd, ca un adevarat simbol, personajul Ion
din schilfa cu acelas nume. A fost hulit,
batjocorit, umilit, batut si schingiuit Ion,
ca sd recunoasca si el cd un magar poate
»sd cante din gura..” ce ? ,Carnavalul din
Venetia“ si incd §i cu ,variafiuni. Dar
n’a vrut.

Ba impotriva intregii curti imperiale, a
boerilor, cucoanelor si mascéricilor lor,
pdnd si impotriva unor oameni simpli,
prostifi de paldvrdgeala imperiald, fird si
aibd din aceastd pozifie vreun castig

personal, sfiddnd toate riscurile si perico-
lele, Ion, abia desmeticit de bataie, con-
tinud sa afirme ca intelege sd rdmand
pand la capat credincios adevarului, decla-
rand céa:

— Asa ceva nu se poate.

Tot astfel marele scriitor I. L. Cara-
giale, in conditiunile unei epoci dominata
de cea mai desdntatd demagogie burghe-
zo-mogiereasca, in ameteala desgustitoare
raspanditd de ascensiunea capitalismului,
impotriva tuturor parerilor oficiale si semi-
oficiale, hulit si persecutat si el sicanat,
vesnic amenintat si rdaménd pana si fard
de cele necesare existentei, n'a incetat nici
o clipa sa repete :

— Asa ceva nu se poate. Ceeace numiti
voi democratie nu este decit o jalnica
mascaradd menitd sad acopere sdlbateca
exploatare si batjocorirea omului, ceeace
numiti voi libertate este incatusarea fa-
tarnica a voinfei umane, ceeace numifi voi
morala este ridicarea la rangul de vir-
tute a celei mai desgustdtoare imorali-
tati...

Nu incape indoiald ca in aceastd per-
severen{d cu care si-a aparat idealurile
izvorite din nazuintele poporului, rezida
cea mai frumoasi si totodatd cea mai ac-
tuala mostenire a lui Caragiale.
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OPERA LUI I. L. CARAGIALE
SI LITERATURA CLASICA RUSA

In literaturd, ca si in toate ramurile arte-
lor existd un proces de patrundere si in-
fluente, o circulatie pe principiul vaselor
comunicante dela popor la popor, care nu
dduneaza fntru nimic originalitédtii si spe-
cificului respectiv.

Dimpotriva.

Inlesneste fiecdrei literaturi si-si géseas-
cid mai grabnic si fard gres accentul pro-
priu, calea sa fireascd, locul sdu de drept
si cuvenit in literatura universala.

Destul sd ne gindim la romantism. El
a corespuns unor anumite imprejurari is-
torice, sociale si politice, de ordine mai ge-
nerala pentru intreaga Europa. Dar a exis-
tat un romantism german, rus, englez, fran-
cez, italian, polonez, roman. Fiecare, cu un
caracter propriu, Sub acest aspect orice ase-
menea influentd inseamna un proces de
stimulare. De limpezire. De diferentiere a
feluritelor experiente inrudite ori nu cu cele
proprii, din care-{i asimilezi ceeace {i se
potriveste si lepezi ceeace-{i va rdmane
vesnic strdin de tine si de poporul tdu. Un
element de progres sub semnul fecundelor
primeniri.

Aceasta, spre deosebire de imitatiile de-
sarte, artificiale, fdra o aderen{d la reali-
tatile istorice si sociale ale poporului tédu:
spre deosebire de modelele adoptate din
snobism de citre exponentii piturilor su-
prapuse, in descompunere, care iau caracte-
rul unor epidemii si ca epidemiile, fac une-
ori adevirate ravagii, si in straturile mai
sdandtoase, precum atit de lucid le-a iden-

tificat si le-a combatut marele Caragiale
in epoca mofturilor si a moftangiilor. Cine
nu-si aminteste mugcdtoarele sale parodii
care au aruncat ridicolul asupra scoalei
simbolisto-decadento-moftangiste ? Cine nu
a savurat de pildd sonetul sdu ,colorist,
cu ironica mentiune a recordului de 32 no-
tiuni simboliste in 14 versuri, ,,din care 9
pur vizuale, iar 23 propriu zis coloriste si
din acestea 21 simple si 2 compuse ?

Aceasta incisivd contabilitate esteticd a-
junge pentru a defini o atitudine scriito-
riceasca si a reduce la neant o emfatica si
prezumfioasd cardasie de gilagiosi mai-
muto-inoitori cu refetele de import, care ga-
sise un teren favorabil intr'o anume cate-
gorie de cititori, dintr'o lume dospind in
miasmele putrefactiei.

Ce-au lasat in urma acesti searbadzi imi-
tatori? Unde e opera lor cu radicini a-
danc infipte in pamantul si realitdfile noas-
tre ? Neant ! Neant si parodie. Soarta pala-
riilor, a rochiilor si a falbalalelor de ,,ultima
moda“, care se demodeazi* intr’'un deceniu
si stdrnesc ilaritatea cdnd le-ai scos din
muzeul de grotesti vechituri. Totusi, stiti
bine cd multi nu se pot desparfi de ele.
Mai stidruesc sd circule pe stradd in cos-
tume baltate de bal mascat.

Inrdurirea marilor clasici rusi asupra lite-
raturii noastre e de altd natura. Tonic3,
fireascd, salubrd. Si infatiseazd un intreg
capitol de istorie literara pe care-1 vom re-
capitula fugar, inainte de a ajunge si de
a ne opri la Caragiale si la opera sa.
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Pe la 1840, Alexandru Donici, dup& ce-l
cunoscuse personal pe Pugchin si-i tdlmacise
cdteva poeme in stihuri romanesti, aparea
cu primul volum de fabule sub véidita in-
fluenta a lui Krilov, fird sd se instriineze
prin aceasta de substanta, de vistieria ex-
perientelor de viatd trecutid in zicalele bis-
tinase, de culoarea autenticid a poporului si
graiului sdu de obérsie.

Cam in aceeasi vreme, Costache Negruzzi,
alt cunoscut si traducidtor al lui Puschin,
se dovedeste tot atit de fericit inspirat in
minunata sa ,nuveld” istorica ,,Alexandru
Lapusneanu, de proza sobra, realista si
neofilitd de vreme a marelui scriitor rus.
Iar dela acesti doi contemporani ai lui
Puschin la opera lui Mihail Sadoveanu, cu
inceputurile literare sub semnul lui Gogol
din ,,Taras Bulba“ si sub semnul lui Tur-
gheniev — aceste inrduriri se pot preciza
usor. Céci n‘au un caracter exterior, formal.
Nu sunt rezultatul unei mode. Al unei con-
tagiuni literare de speta molimei decadento-
simboliste impotriva cdreia se inversuna
cu atita dreptate si cu un sarcasm atat de
corosiv, marele Caragiale.

'A fost un proces de patrundere organici.

Apropiata inrudire in etapele de evolutie
istoricd si sociala, aproximativa analogie
de situafii; sincronismul si simetria ace-
lorasi cauze care produc aceleasi efecte, au
fadcut pe scriitorul roman sa regaseasci in
marii scriitori ai realismului rus accentul
just al propriei sale opere ce se cerea ex-
primatd, N‘a fost o influen{d care si-1 in-
strdineze de realitafile sale, ale patriei sale
si ale lumii sale. Ci, dimpotriva, i-au ajutat
sa vada mai clar §i sd simtd mai adéanc
aceste realitati.

Termenul — ,,sd regdseascd accentul just
— n‘a survenit intdmplator aci. E premedi-
tat. Fiindcd e singurul care se potriveste
pentru a explica aceastd generoasid in-
fluenta.

Si vom vedea indata de ce.

Dacd pentru Alexandru Donici sau Cos-
tache Negruzzi, scriitori din prima juma-
tate a celuilalt veac, cunoasterea limbii
ruse si faptul cd 1-au cunoscut din intam-
plare pe Pusgchin si cd au ramas impresio-
nati ca tofi contemporanii de prestigiul cu-
cerifoarei sale personalitati ; dacd astfel de
amdnunte ar parea cercetdtorului superfi-

cial argumente indestul de valabile impo-
triva realitd{ii evidente, ca sda dea aceasta
influentd exclusiv pe socoteala unor impre-
jurari subiective, accidentale; pentru cei-
lalti scriitori romini din generatiile mai
dincoace, fenomenul e degajat dé asemenea
consideratiuni individuale. Aproape toti —
dacd nu tofi — erau departe de a cunoaste
limba rusa.

Ajungeau la operele marilor realisti rusi
pe-o cale ocolitz si foarte ingratd ; prin tra-
ducerile franceze ori germane.

Si totusi, de indatd — oricat de infidele,
de pale ori de mutilate se intdmplau a fi a-
ceste traduceri — de indatd scriitorii nos-
tri regdseau in ele un glas cunoscut. Ceva
dela noi de-acasa.

Caragiale, in corespondenta lui cu Zarifo-
pol, marturiseste undeva: ,,Am citit pe
Turgheniev, mare megter, mare de tot.” 11
citise fireste in talmacirile din limba fran-
cezd care in majoritatea cazurilor, cu ex-
ceptia traducerilor lui Louis Viardot sau
Merimée, 1i maltratasera nemaipomenit o-
pera, dupd cum Turgheniev a si protestat
in scris, cu toatd revolta, nu odatd. $i in
ciuda acestor barbare profanéri, pentru Ca-
ragiale opera lui Turgheniev ramane totusi
de mare mester, mare de tot!

Iar Mihail Sadoveanu de doui ori, in
doud locuri, aratd puternica impresie pe care
au exercitat-o asupra sa doi mari scriitori
ai literaturii clasice ruse. Odatd, acum pa-
truzeci si unu de ani, intr‘un numér din
,Viata Romaneascid“, la moartea lui Tol-
stoi, cand povesteste extraordinara emotie
din cei dintai ani ai tineretii, la prima lec-
turd a romanului ,,Razboi si Pace. Pe
atunci invata pe derost pagini intregi din
Flaubert, fermecat de miestria si de ca-
denta frazei; cdnd deodati, in grantioasa
epopee a lui Tolstoi a intdlnit ceva nou —
— oameni vii — o mul{ime, un tumult, un
popor de oameni vii in vesnicd miscare, in
ambianta lor istoricd si sociala — atéat de
vii, de diversi, de autentici, de reali, incat
pdrea ca-i atinge cu mana, ca au o realitate
fizicad. A doua oara, Mihail Sadoveanu, in
prefata magistralei sale traduceri din ,,Po-
vestirile vanatoresti ale lui Turgheniev
tiparite de ,,Cartea Rusid“, marturiseste tot
asa, cat de hotdrdtor l-au impresionat a-
ceste povestiri ale marelui sdau inaintas
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intru scris ¢i patima vanatoarei, desi le ci-
tea intr'o execrabild traducere francezi
(una din cele condamnate de Turgheniev
si fdra indoiald una din cele citite si de
Caragiale) ; traducere pe care n’a pregetat
s’o redea mai apoi pe loc cititorului nostru
intr'o talmacire romaneascd de la o a doua
méana, cu tot avantul si candoarea tine-
reascd a varstei de acum aproape cinci
decenii.

Iatda asa dar mdérturiile directe, nemij-
locite !

O literatura in care scriitorul roman re-
gdsea accentul unor realitati sociale si is-
torice apropiate de realititile lumii sale de
acasd; apropiate de problemele ce-l fra-
mantau in opera sa de creafie.

O influentd bazatd pe un relativ parale-
lism de evolutie istoricd si sociald: supra-
vietuirea rdmasitelor mosieresti-feudale ;
ridicarea unei mari burghezii prin desvol-
tarea rapida a capitalismului; coalizarea
acestor rdmdsiti feudalo-mosieresti in curs
de ruinare economicd, dar incd destul de
puternice politiceste, zic coalizarea lor cu
varfurile marii burghezii in cupida si ra-
pace ascensiune, pentru a exploata pana
la istovire, imensa masa {drdneasca si mun-
citoreascad prin aparatul administrativ, prin
vechili, prin biciu, prin fldmanzire, prin
constrdngere corporald. Si intre aceste doua
lumi a exploatafilor si a exploatatorilor, o
mica burghezie mai mult bugetivorad si pa-
razitara, pasiva, larvara, nu odati cari-
caturala — Akaki Akakievici din , Man-
taua* lui Gogol sau nenumdratii eroi din
schifele lui Cehov, la care corespund per-
sonagii din ,,Momentele* lui Caragiale sau
cele din novelele si romanele lui Sado-
veanu : mici functionari si pensionari, das-
cali de scoald din ,,Insemnarile lui Neculai
Manea‘ ori personagiile din ,Floarea ofi-
lita"* si din ,Locul unde nu s'a intdmplat
nimic“. Iar la orizont, un proletariat mun-
citoresc abia pe cale de a capata o con-
stiintd de clasa si de a se organiza pentru
lupta.

Situatii apropiat inrudite .Dar nu chiar
identice.

Nu chiar identice, fiindca in Rusia, evo-
lutia constiinfei de clasd a proletariatului
a fost mult mai rapidd si organizarea lup-

tei mult mai activa, prin extinderea in ritm
fara precedent a unor intreprinderi indu-
striale cu numarul de lucrdtori in fabrici
egal si adeseori depdsind media statistica
din tarile capitaliste ale occidentului.

Fa{id de aceasta realitate, noi ne aflam
cu o intarziere in timp de doud-trei de-
cenii, ceeace ar explica panad la un punct
si supravietuirea unui anumit narodnicisni
literar, in primele doud decade ale veacului,
sub cele doud aspecte : seménéatorism si po-
poranism. Proletariatul nostru nu a devenit
o forta activa si ameninfatoare pentru cele
doua varfuri ale claselor exploatatoare mai
sus pomenite, decdt dupd primul razboi
mondial, prin extinderea intreprinderilor in-
dustriale si acapararilor bancare la chere-
mul capitalismului international, prin apor-
tul unei muncitorimi mai célitd in lupte,
— precum si in deosebi, printr’o constiinfa
galvanizatd de exemplul realizarilor socia-
liste in cadenta vertiginoasa din fara ve-
cind, Tara Sovietica.

*

Dup# aceastd sumari trecere in revista
a motivelor istorico-sociale care explicad in-
fluenfa  marii  literaturi  realiste-ruse
asupra literaturii noastre, printr'un teren
dinainte pregatit si prielnic — asi zice avid
— sé ne intoarcem la Caragiale, la opera
sa si la epoca sa.

Cu o personalitate atadt de puternica si
atit de avard in confesiuni publice, vesnic
sburlita ca ariciul dintr’'un exces de pudoare
al sentimentalismului de orice fel — a ur-
méri in toate meandrele vre-o influen{a li-
terard e o treabd destul de anevoioasa.
Viata asprd pe care a trait-o, adversitatile
mediului si a imprejurarilor, inimicijiile
oamenilor, l-au facut scump cu destainui-
rile expansive.

Poate intr'o bund masurd si preceden-
tele, experientele familiei sale actoricesti,
spre deosebire de tacerea §i suspiciunea ru-
rald a prietenului sdu Eminescy, l-au in-
demnat sd adopte o mascd, o armurd, o
aparenta predilectie pentru pitorescul ver-
bal, de zeflemele si calambururi, sub care-gi
ascundea preocupdrile grave si intime ale
creafiei, acea probitate artisticd vadita nu-
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mai in caligrafia meticuloasi si in migala
manuscriselor, in catastrofa desldntuitd de
deplasarea unei virgule, in teroarea ero-
rilor tipografice. Laboratorul sdu de lucru
raménea ermetic zavorit chiar pentru prie-
tenii cei mai deaproape.

Istoriograful  literar e constrdns si
recurga la reconstituiri dupd metoda lui
Cuvier din raslete fragmente de vestigii.

Totusi, pentru cine nu e evident ca rea-
lismul sdu critic merge méanid in ména cu
realismul marilor clasici rusi? Cine ar ta-
gddui fnrudirea dintre comediile sale — in
special ,,O scrisoare pierdutd“ — si celebra
comedie a lui Gogol, ,Revizorul ?* Sau,
dintre ,,Momentele* sale si schitele aproape
contemporane ale lui Cehov ?

De altfel, pe vremuri, dupd odioasa in-
scenare de plagiat a ,Népastei”, impostorii
neconsolati, nu s’au grabit oare si scor-
neascd alt basm tot asa de inept, invo-
cind numele lui Tolstoi, in locul néascoci-
tului dramaturg maghiar Istvan Kémeny ?
De data aceasta Caragiale era invinuit ca
a plagiat ,Ndpasta“ dupa ,Puterea Intu-
nerecului“, sguduitoarea drami a lui Tols-
toi, precum prea bine aminteste criticul Sil-
vian losifescu in recentul siu studiu: ,,Pu-
terea Intunerecului a lui Tolstoi, pe care
atdt de nedrept a fost acuzat Caragiale cd
a plagiat-o, urma o cale deosebitd‘.

Cat de nedrept a fost acuzat Caragiale,
a dovedit-o la vreme procesul si confrun-
tarea textelor, pledoaria lui Delavrancea
care a analizat amanuntit ,Puterea Intu-
nerecului” si a demascat atunci perversiu-
nea impostorilor, Caion & Comp., adici
tocmai uneltele lumii pe care o stigmatiza
marele critic, tocmai matadorii decadento-
simbolism-moftangismului luati in tarbaca
de parodiile lui Caragiale si de sonetul
sau cu cele 32 notiuni simboliste, care pur
vizuale, care simple si care compus colo-
riste !

Dar faptul cid detractorii marelui nostru
Caragiale, in furia lor vindicativa, se gan-
diserd la piesa lui Tolstoi si cd Delavran-
cea in apdrarea sa, a simiit nevoia sd ana-
lizeze in amanunt ,,Puterea Intunerecului*,
nu dovedeste ca amindouid piesele pareau
totusi inrudite ?

Inrudite, prin ce?

Prin atmosfera apasitoare, prin sumbrul
dramatism al conflictului, prin realismul
dialogului confinut, prin adancul omenesc
al personagiilor, prin forta lor elementara.
Cum prea just spune iardsi Silvian Iosi-
fescu in studiul sdu: ,Am aritat cidt de
stupide au fost acuzatiile de plagiat aduse
autorului. Dar inrdurirea marilor realisti
e incontestabila. Nu e vorba de un tran-
sport mecanic de metode si preocupéri.
Conditiile de existentd ale {aranului rus isi
aveau corespondente fndestule in tdrdnimea
noastra semi-iobaga. Conditii asemdnatoa-
re i-au ingaduit scriitorului sd ia ca exem-
plu simplitatea si omenescul obf{inut prin
mijloace sobre si directe, trasaturi atat de
caracteristice pentru marea literatura rusé,
pe care stim ca a cunoscut-o si a pretuit-o.

Asa dar, elimindnd ipoteza definitiv spul-
beratd a unei cidt de vagi reminiscente li-
terare, necum a unui plagiat, cu atat ra-
méne mai vartos categorica atestarea unei
fnrduriri de ordin mult mai general si mai
addnc, mai permanent, o inrdurire de ati-
tudine a autorului fata de subiect, de lu-
mea zugravita, de masa tdrdneascd finuta
in intunerec, si totusi, prin contrast, de un
omenesc calitativ incomparabil superior tu-
turor Tipatestilor, Catavencilor, Farfurizi-
lor si Branzovenestilor, Dandanachilor si
Pristandalelor din opera dramatici a lui
Caragiale.

Acesti Cataveni si  Trahanachi, Danda-
nachi si Brdnzovenesti fac parte din altad
lume. Sunt din familia personagiilor lui
Gogol din ,Revizorul®, paéstrindu-si bine
inteles... specificul autohton al péturilor
noastre suprapuse si exploatatoare si stig-
matele epocii in care au fost smulse din
viatd si tarate de guler pe scend. Géici per-
sonagiile lui Caragiale din ,,O scrisoare
pierdutd” se aflau si pe scend, si in sala,
in seara primei reprezentatii la 13 Noem-
brie 1884, acum 68 de ani; tot asa cum
personagiile lui Gogol din ,,Revizorul* se
aflau si pe scend si in sald la prima repre-
zentatie din 1836, cu o jumaitate de veac
fn urma.

Personagii asemanatoare, inrudite, dar nu
identice. Identice nu puteau fi, cici iden-
tice nu erau nici conditiile in loc si timp.
Reprezentau alte faze de evolutie, ori de
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decadentd — dacd vrefi — in alte etape
istorice.

Intr’adevar, nepieritoarea satira a lui Go-
gol a vdzut lumina rampei numai un an
dupa aparitia celebrei sale nuvele ,,Man-
taua* — ,din care se trage tot romanul
realist rus* — dupa spusele unui secriitor
aparfindnd generatiei imediat urmatoare.
Iar atdt aceastd noveld, cit si comedia lui
Gogol, reprezintau doua fajete ale uneia
§i aceleasi proaspete experiente: anul in
care autorul a incercat si prindd radicina
in cariera administrativd ca modest slujbas
intr'un minister in Petersburg. Gogol luase
astfel contact direct cu monstruosul aparat
birocratic, care insemna armatura si in
acelas timp putregaiul autocratismului.
Ochiul neindurat al scriitorului inregistrase
toatd fauna birocratici si mosiereasca, ti-
puri ¢i moravuri, contraste, abuzuri, fatir-
nicii, lasitati, slugarnicii, cinisme, episoade
de dramd si de tragicomedie, cu acea ine-
galabild acuitate care n'avea si se des-
mintd nici in ,,Suflete moarte".

Nu importa cd subiectul comediei a fost
inspirat de Puschin, dupa o patanie real-au-
tenticda — atunci cdnd aduna la fata locului
materialul  documentar pentru romanul
»Fata Capitanului“ cercetdnd arhivele ras-
coalei lui Pugaciov — cdnd poetul a fost
luat drept un inspector in turneu. Ca si
pentru Caragiale in ,,O scrisoare pier-
duta“, asa si pentru Gogol in ,Revizorul®,
intriga oarecum de farsa §i de vodevil a
comediilor respective ramine numai un
pretext, accesoriul. Principalul il alcatuiesc
tipurile memorabile ale comediei, concu-
rdnd si incarnidnd realitatea cea de toate
zilele. Adicd venalitatea si arbitrariul unui
regim, dela treapta cea mai de sus péani la
cea mai de jos a ierarhiilor administrative,
culminand in regula prestabilita a jocului :
fiecare sa fure In raport cu cinul siu! O
galerie de tipuri reprezentative si un tabloun
viu, animat, al moravurilor publice. Un do-
cument realist si in acelag timp un teribil
rechizitoriu al epocii.

Efectul comediei lui Gogol a trecut de
pe scend in sald, unde au izbucnit aplau-
zele frenetice ale publicului, cucerit de
verva satiricd a autorului, desi in acel
public se prenumdirau si indestui fraji ge-

meni ai personagiilor de pe scend: rddea
dracul de porumbe negre! Dar efectul co-
mediei, printr'un fenomen de refractie op-
ticd, s’a mai rdsfrant si asupra autorului.
Aci este procesul cel mai important, deci-
siv. Caci iata ce spune maj tarziu Gogol,
in ,,Confesiunile unui autor*:

,In ,,Revizorul* m'am straduit sa adun la
un loc ceeace era rau in Rusia asa cum o
cunosteam atunci, toate nedreptéfile care se
comit tocmai in situafiile unde s’ar cere
omului mai multd constiinta a dreptatii.
Am vrut sid biciuesc dintr'o singurd data
tot acest rau.

Impresia produsa, dupa cum se stie, a
fost aceea a unei ingroziri. Dincolo de rasul
care n'a isbucnit din mine niciodata cu mai
multa forta, spectatorul a simfil tristefea
mea. Eu insumi mi-am dat seama cd rasul
meu nu mai era acelas si cd nu voi mai
putea fi in operele mele ceeace am fost
pana atunci. Nevoia de a ma inveseli prin
inocente nascociri disparuse odata cu anii
mei tineri*.

Atitudinea autorului fata de propria sa
creatie, de personagiile sale, de racila
epocii sale, e astiel pentru totdeauna pre-
cizatda. Nu mai incape niciun echivoc. Ni-
ciun dubiu, pentru a ldsa loc rastalmaciri-
lor.

Caragiale nu si-a scris si el ,,Confesiu-
nile unui autor*, ca sid ne inlesneasca o
asemenea clarificare ?

Dar si fard aceasta, nu e oare usor sa
stabilim un paralelism, ca o demonstratie
de teorema geometrica, doar cu singura re-
zerva de a fine mereu socoteala de con-
ditiile particulare in spafiu si timp?

»Revizorul* a fost tradus de nenuma-
rate ori In limba romédnd si s’a jucat in-
totdeauna cu mare succes pe scenele noas-
tre. Prima versiune dateaza din 1874, exact
cu zece ani inainte de ,,O scrisoare pier-
duta“. A fost adaptarea lui Petre Gradis-
teanu, cu titlul ,,Revizorul general”, despre
care pomeneste si Odobescu in ,,Pseudo-
kinegeticos*.

Caragiale, prin pasiunea sa de teatru,
prin atmosfera actoriceasca in care s'a for-
mat si a crescut, nu se poate sd nu o fi
cunoscut la vreme, adicd inainte de geneza
comediei sale, ,,O scrisoare pierduta“, cu
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care se inrudeste. Se inrudeste nu prin
vre-o imitatie, prin vre-o filiatie, prin vre-o
pastisare a tipurilor omenesti — ci prin
atitudinea criticd a autorului fatd de rea-
litdtile transpuse pe scend. Prin aceeasi
acerbid intentie satirica.

Aceste personagii, produse ale realitatii,
nu aveau insd cum fi identice cu ale lui
Gogol, intrucdt conditiile noastre istorico-
sociale erau atunci altele. Galeriei de hi-
doase creatiuni birocratice din Rusia ta-
rista a anilor 1836, in Romdinia anului
1684 i corespundea galeria abjectelor crea-
turi de teapa Catavencilor si Dandanachi-
lor. Intr'o parte, fauna despotismului si ve-
nalitdtii administrative; de cealaltd parte
fauna demagogiei si  venalitatii politice.
Doud sisteme producidnd automat doua ca-
tegorii vecine de profitori, de antreprenori
ai guvernarii, de sinistri eroi pentru doua
comedii in care rdsul autorilor aducea mai
mult a dureroasd crispatie. Céci victima
cea mare era aceeasi §i in Rusia lui Gogol,
si Tn Romania lui Caragiale — poporul cel
mult — fn speta, pentru comedia lui Cara-
giale, bietul alegator, mistificat de minciu-
na libertatilor si garantiilor constitufionale;
de demagogia si sforariile personagiilor din
»O scrisoare pierduta“.

Si iatd cd si la Caragiale — cel atat de
avar in materie de confesiuni scriitoricesti
— descoperim totusi o declaratie aproape
ca a lui Gogol, menita sa defineasca rds-
picat pozitia autorului fatd de semnificatia
sociala, realist-criticd a operei sale, pe li-
nia marilor realisti rusi. Desprindem mar-
turisirea de mai jos din paginile consa-
crate lui Jon Brezeanu, interpretul ceta-
teanului turmentat din ,,O scrisoare pier-
dutd*, singurul personagiu omenesc si
omenos din lugubra galerie a cinicilor Ca-
tavenci si Dandanachi :

.»Cu cerbicia incovoiatd — scrie Cara-
giale — sedeam in fundul unei loji la o re-
prezentafie a ,Scrisorii pierdute”, gindind
la acu vre-o cincisprezece ani. Melancolia
imi apucase capul bine cu amdndoud mdi-
nile si-mi lingea rar gi apdsat fruntea gi
ochii, cum linge felina obrazul prdzii pe
care o fine supusd in ghiare, sdgetind-o
cu privirea : pdnd in fundul luminii ochilor.
Sd md apdr ?... Degeaba. Am inchis pleoa-

4 — Viata Roméneascid — c¢. 750

pele acoperindu-le cu stdnga, si amefit, in
intunerec de torturd, am offat din addncul
ostenitei inimi... am simfit — lucru ce nu
mi se intampld foarte des — cd ochii mei
sunt uzi: erau balele melancoliei. Totodatd
am auzit pe scend explicafia Cetdfeanului
turmentat, care aduce adresantului cu do-
miciliul cunoscut, pierduta scrisoare regd-
sitd...

Are acest cetdfean turmentat atita
dulceafd in ochi §i pe buze, atdta mdsurd
in migcdri, atdta onestitate si mansuetudine
in suflet incdt inceteazd a mai fi un tip real
injosit ; el se ridicd sus g§i ia proportiile
largi i demne ale unui tip abstract: sim-
bolul unui popor intreg... Uite-l! In schimbul
unei inchipuite indreptdfiri de sufraj, el este
aci imbrdfisat, aci imbrdncit, cand curtenit,
cdnd batjocorit, — rdnd pe rind aplaudat,
huiduit, ridicat pe brafe, tdvdlit prin noroi,
pupat, bdtut, imbdtat si mistificat ; arare
ori parcd si-ar infelege lucid ciudata soartd,
dar e pe loc iards buimdcit de cdte i se in-
tdmpld ; mahnit dar tot glumef; beat, dar
cu minte, vifios, dar cinstit; se supard o
clipd de ceeace pricepdnd turbure, simte
limpede cd se face cu ddnsul ; apoi, recd-
z4nd de bund voie in amdgire ca intr'o
ultimd scdpare posibild, urmdreste cu te-
nacitate suprema [ui madngdiere — sdmbu-
rele mistificdrii! rdddcina soartei lui! —
cautd mereu §i fdrd preget sd afle dela ma-
car cine, pdnd nu se inchide urna: el, pen-
tru cine voteaza?... el! Si insfdrsit — lu-
mea noastrd nu e atdt de rea pe cdt se
spune! — i se dd médngdierea : afld insfdr-
sit dela doamna Trahanache pentru cine
voteazd, §i triumfdtor, aleargd sd-si exer-
cite, ,suveranul drept de a stdpdni prin
liber sufraj !

Existd oare un comentariu, o prefa{d ori
o postfa{d, sid sintetizeze mai catégoric si
mai amar, cu un mai zdrobitor sarcasm
sensul, ratiunea de a fi a ,Scrisorii pier-
dute* ?

In galeria de personagii grotesti ce se
perindd pe dinaintea ochilor, ni se lamu-
reste acum dece singura simpatie a auto-
rului se fixase asupra Cetafeanului turmen-
tat, pe care-l absolvea de toate si de tot,
fiindcd el singur simboliza in aceastad piesa
eterna victima a canaliilor dupi chipul si
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asemanarea feluritilor Catavenci si Danda-
nachi de pe scend si din sala.

Personagii care nu sunt si nu puteaun fi
identice cu cele din ,Revizorul* lui Gogol,
fiindcad identice nu mai erau conditiile in
loc si timp. Dar identice au rdmas atitu-
dinile autorilor-fa{d de lumea pe care o zu-
graveau cu aceeasi repulsie, cu aceeasi mus-
citoare satird si aceeasi vervd a splritului
critic.

Réspicata schimbare de atitudine a auto-
rului fata de subiect, schimbarea de ton,
de vocabular, de paletd, de penel artistic,
atat la Caragiale, cat si la Gogol sau la
Cehov, merge mai departe in acelas para-
lelism, dinadins pentru a marca si mai api-
sat inrudirea lui Caragiale cu marii rea-
listi rusi.

Destul si ne gindim numai la nuvelele
si la povestirile lui Caragiale: ,Picat®,
,O fdclie de pasti“, ,,La Hanul lui Man-
joala* sau ,In Ridzboi* — in contrast cu
atitudinea si tonul autorului din comediile
si ,,Momentele* sale; exact cum Gogol
schimba de ton, de vocabular si de atitu-
dine cidnd nu mai era vorba de persona-
giile ,,Revizorului®, ci de ,Taras Bulba“
sau de eroii povestirilor din lumea sate-
lor ; exact cum Cehov pérédsea ironia amara
din schitele sale, cand scria ,,Téranii*,
»otepa* sau ,In vagdund“.

Folclor, limbad din izvoarele adinci ale
graiului poporului, sobrietate in dialog, alt
stil, alta culoare, alte mijloace artistice.
S’ar spune cd nici nu mai e vorba de ace-
las autor.

Iar dualismul acesta artistic fata de su-
biect si de obiect, fatd de cele doua lumi,
a obijduitilor si a stapanilor vremelnici, nu
reprezintd oare prin el insusi atitudinea de
critica sociald a lui Caragiale ? Si nu e ca-
racteristica realismului critic rus?

Nu putem sti In ce mdsura si prin mij-
locirea caror traduceri Caragiale a cunos-
cut opera lui Cehov. Nu este exclus, ci e
chiar logic, ca'n aceasta familiarizare cu
opera lui Cehov si dealtfel cu intreaga li-
teraturd rusd, un rol de cipetenie sa-1 fi
avut prietenul sdu, ecriticul Dobrogeanu-
Gherea, cercurile socialiste dela ,,Contem-
poranul“ si ,,Lumea Nou&“, cu care péstra

legdturd si erau familiarizate foarte de
aproape cu literatura rusd a timpului.

Intrucdt insd corespondenta lui Cara-
giale in mare parte s’a pierdut, suntem
lipsiti de principalul izvor de documentare
pe acest tdrdm. Ne marginim la reconsti-
tuiri, pe bazd de comparatie a textelor si
a evolutiilor, a pozitiilor literare indicate
de fnsdsi opera literard a celor doi autori.

Analogiile intre ,,Momentele* lui Cara-
giale si schitele lui Cehov sunt nenumarate
si izbesc orice lector.

Aceeasi rapiditate a dialogului, aceeasi
prezentare succintd si tipicd a personagii-
lor, acelasi zdmbet in aparenta indulgent si
inveselit, pentru a te ldsa sa descoperi
mai apoi talcul amar al satirei. Ba chiar
aceleasi debuturi in jurnalistica humoristica
la foile si almanahurile efemere: ,Clapo-
nul“ sau ,Ghimpele pentru Caragiale,
»Libelula* sau ,,Cioburi® pentru Cehov;
unul semnand Car ori Palicar, celdlalt An-
togsa Cehonte. Debuturi uguratece la prima
vedere, care au evoluat mai tarziu spre o
artd egal de sobrd si de stapand a mij-
loacelor scriitoricesti pentru amandoi.

Cred c# Anton Cehov nu si-ar fi gdsit
un traducator mai indicat in limba roména
decdt Caragiale, dupd cum Turgheniev. nu
si-ar fi putut visa altul mai desdvarsit decat
Mihail Sadoveanu.

Si inca odatd, influenta dacéd e influenta,
inrudirea care in orice caz e certd, se da-
toreste in primul rdnd unor analogii de con-
difii sociale si istorice. Eroii sunt recrutati
dintr'o lume produsad de acelas proces is-
toric. Doar ca Miticii, Guvizii, Caracuzii,
Lachii si Machii, Coriolan Dradganestii si
Gudurédii lui Caragiale sunt mai spontan si
incongtient  cinici decdt personagiile lui
Cehov, care au trecut pe langd Akakievici,
eroul din , Mantaua* lui Gogol si pe la
,,Oblomov*’, eroul din Gonciarov ; mai ales
pe langa eroii lui Salticov-Scedrin.

Ai lui Caragiale aveau in spate pe Dinu
Paturica din ,,Ciocoii vechi si ciocoii noi‘,
romanul lui Filimon. Lumea lor e insa atat
de inrudita si aparatul administrativ care
o conduce este atidt de asemindtor, incét
din nou Caragiale s’a intlnit tn chip inevi-
tabi!, fatal, si cu Cehov, de asta data inir'o
schitd aproape identica.
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Cine nu-si aminteste schita lui Cara-
giale, intitulata ,Urgent ?* E vorba de un
schimb de adrese intre o directoare de
scoald si diferitele trepte ierarhice pini la
ministru, pentru a obiine lemnele de foc
necesare scolii. Prima adresa urgentd poar-
td data de 15 Noembrie, odatd cu primii
fulgi; ultimul raspuns urgent si insfarsit
favorabil poartd data de 15 Martie, odati
cu primii muguri, cdnd lemnele erau de
prisos.

O schita savuroasd ca satira, ton, sobrie-
tatea mijloacelor artistice; totul spus in
cinci pagini.

Acum vre-o doi ani, intr’'un mic artico!
semnalam inrudirea acestei schife cu o alta
schitd a lui Cehov, ,Multd hartie*, exact
in acelas ton si cu aceleasi mijloace artis-
tice, o identicd mé&estrie, numai ci in Ce-
hov era vorba de o corespondentd pentru
madsurile sanitare intr'o scoald din pricina
unei epidemii — cu raspunsul ultim, dupa
ce epidemia s’a stins. Si tot atunci semna-
lam o inrudire ceva mai indepirtati, mai
subtild, intre minunata schitd a Iui Cara-
giale intitulatd ,,CFR", si o altd schita tot
a lui Anton Cehov intitulata: ,Ah! ea eral!”
sau dintre schitele ,,Doud bilete’ de Cara-
giale si ,,Numarul céastigator® de Cehov.
Reminiscentd ? Influentd directd ? Nicide-
cum! Aceleasi cauze, producind aceleasi
efecte ; aceleasi naravuri administrative sau
aceleasi metehne morale, fructul acelorasi
strdmbe Intocmiri social-politice, acelas
material, inspirind autorilor cu ochiul a-
ger de satiric aceleasi variatiuni pe aceeasi
tema.

Nu este exclus ca atidt Caragiale cat si
Cehov si se fi inspirat fiecare de la un caz
autentic, concret, in patriile lor respective,
fiindca nici nu ar fi avut nevoie si inven-
teze nimic anecdotic. Anecdota se folosea
singurd. O furniza realitatea cea de toate
zilele. Umbla pe stradd in cdutarea unui
autor.

Cititorul este insd frapat de evolutia si
de maturizarea tehnicii artistice la ambil
autori, de simplificarea redusa la substan-
tialul strict necesar al expresiei. Satira lui
Caragiale din prima epocé a comediilor sale

era inruditd cu al lui Gogol §i Scedrin, du-
cea la hiperbola, la tipuri care cumulau si
sintetizau simbolic degenerarea i mon-
struozitatile unei lumi — adicd tot ceeace
V. Ermilov, criticul sovietic, numea ,,stilul
realismului fantastic* vorbind despre satira
Iui Gogol si a lui Scedrin.. In perioada
»~Momentelor", care coincide . intrucdtva cu
epoca de fecunditate creatoare a lui Cehov,
arta lui Caragiale s'a simplificat tot asa,
s'a redus oarecum la dimensiunile realitatii
cotidiene, investigdnd Ilumea maéaruntd de
toate zilele, plevusca de pierde-vard, fauna
Apica si statistici a anilor 1890—1300.
Societatea trecuse in alt stadiu, cu alte
fizionomii ale eroilor — evoluase si arta
lui Caragiale, aplicind si alte nuante ale
satirei pe dimensiunea Caracuzilor §i Gu-
vizilor, a Piscupestilor si Protopopestilor,
exact cum proceda si Cehov in schitele sale,
dupd ce incepuse si el cu satire-vodeviluri.

Dar paralelismul intre evolufia celor
doi scriitori cu pana atdt de ascutitd si de
mobil adaptatd realitdtilor in vesnic pro-
ces de transformare, nu se opreste aici.
Atat Cehov, céat si Caragiale, au fost multa
vreme etichetati de contemporanii lor drept
humoristi de dragul humorului, fird vre-o
intentie precisd de criticd politica si sociala:
rds sec si gratuit. Bufonerii! Iatd insa ca
si unul, si altul, s’au intdlnit in viatd cu
un ceas, cind au trebuit si-si spuna cu-
vantul direct dincolo de paginile literaturii,
rostindu-se asupra vremii lor si injustitiilor
sociale ale epocii lor, cu o asprime din
care s’a sters orice urma de zambet.

Cu prilejul cédlatoriei in insula Sa-
halin, Cehov a plecat sd vadi cu ochii sai
ororile din celédlalt capat al Rusiei {ariste,
dupd ce a strabatut intreaga Siberie vreme
de citeva luni cu cele mai primitive si
chinuitoare mijloace de locomotiune. ,Din
carfile pe care le-am citit — spune el intr’o
scrisoare unde-si explica nevoia acestei ca-
latorii — in cérfile pe care le-am citit si
le citesc, se vede ca noi am facut sa pu-
trezeasca in inchisori milioane de oameni,
am facut-o de geaba, fard a judeca, intoc-
mai ca niste barbari: am fugirit oamenii
pe ger, in lanturi si cdtuse cale de zeci de
mii de verste, i-am contaminat cu sifilis,
am inmulfit pe criminali si toate acestea
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le punem pe seama paznicilor befivi dela
inchisori... Nu paznicii sunt vinovati ci noi,
dar noud nu ne mai pasid, nu ne intere-
seaza“.

Randurile acestea, asa e ¢4 nu ne mai
par ale unui humorist, cum il considerau
unii contemporani pe Cehov? De altfel prie-
tenia si marea pretuire a lui Tolstoi si
Gorki pentru acest humorist sui generis,
ar fi fost destul pentru a pune in adevarata
lumind, atitudinea sa de patriot si de
scriitor.

Simiind insd cd apasa si asupra lui ceva
din raspunderile acestor stari, Cehov a
schimbat penita satiricului cu aceea a as-
prului acuzator si dupa intoarcerea din...
expeditia sa, a scris cartea teribila ,,Insula
Sahalin™, despre care V. Ermilov se exprima
in chipul urmator: ,aceastd carte de o
extraordinard originalitate, care imbind in
ea adancimea si exactitatea cercetdrii stiin-
fifice cu plasticitatea artistica, a constituit
un document de o sguduitoare for{d de
demascare ; a fost o adevarata lovitura de
maciucd aplicata autocratiei, societatii ex-
ploatatoare*.

Clar, nu este asa?

Tot astfel, Caragiale, cu prilejul rédscoa-
lelor din 1907, in rechizitoriul care stra-
lumineazd deodatd intreaga-i opera sati-
ricda pundnd-o in adevérata-i lumind, chiar
pentru ochii care nu vojau sa vada si ure-
chile care nu voiau sid audd, ne oferd pro-
cesul unui caz de constiinta omenesc si
scriitoricesc de o stranie simetrie cu ac-
centele lui Anton Cehov.

QOare in acel tragic 1907, s’au rostit mulfi
patrioti in intreaga tard cu atata curaj, cu
atita Indurerare si cu atita de revoltat
glas, in afard poate de blajinul sdu prieten,
poetul Vlahutd ? ,De ce sd nu ardt lumii
— scria atunci Caragiale — de ce sd nu
ardt lumii cum am vdzut eu imprejurdrile
sociale §i politice la care am asistat —gi
ca istoric, nu numai ca Ssimplu come-
diante ?*

PETRESCU

O ardtase indestul si prin opera lui de
comediante. Dar acele pagini acerbe, stra-
batute de sarcasm si de cea mai teribila
luciditate critica a momentului istoric, ar
fi trebuit sd risipeascd si ultima indoiald
a celor care-l mai socoteau un simplu co-
mediante. Era lovitura lui de maciucd, apli-
catd demagogiei si fatarniciei politice, so-
cietdfii exploatatoare! Loviturd pe care
Catavencii si Dandanachii timpului n’au ui-
tat-o si nu i-au iertat-o pana la moarte, si
nici dupa moarte.

LA ardta lumii cum ai vazut imprejurarile
sociale si politice la care ai asistat’”, a nu
ramane indiferent la ele, a participa la
lupta impotriva injustijiei lor cu arma cu
care te-a fnzestrat natura — cuvantul —
n’a fost intr'o mare masurd rafiunea de
existenta a realismului rus? Ceeace ar fi
fost de demonstrat si pentru Caragiale,
dacd mai era nevoie de o demonstrafiune.

Astédzi se faureste in tara noastrd o li-
teraturd a altor vremuri si a unei alte
lumi. Fara Catavenci si Branzovenesti cari
daci nu s’ay intors inci in neantul nimic-
niciei lor, dacd mai supraviefuiesc pe a-
locuri schimbind de vocabular si de gesti-
culatie, de tirade si de cinisme, vor fi pra-
viliti treptat in neant de opera pozitiva,
creatoare, constructiva a marilor mulfimi
muncitoresti. A poporului ce a dovedit cu
prisosinid, cu maretie, cd avea resurse in-
sutite de viatd si de afirmare fald de um-
bra fantomald a cetdteanului turmentat, la
care il reducea pe atunci coalifia Cataven-
cilor si a Trahanachilor, a Farfurizilor si
Branzovenestilor.

In neant se vor intoarce, se intore, in
vreme ce Caragiale, marele Caragiale care
le-a smuls masca si a suferit toate prigoa-
nele din aceasta pricind pana la moarte
si dupd moarte, e viu si prezent in mijlo-
cul nostru, da! viu, combativ, actual si
prezent !
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. L. CARAGIALE SI TEATRUL

Dacd opera dramatica a marelui satiric
a fost obiectul celor mai fanteziste si gro-
solane denaturdri din partea criticii literare
si a teatrului burghez, activitatea sa tea-
trala propriu zisa si scrierile sale pe ta-
ramul criticii literar-artistice au fost in ge-
neral ignorate sau privite cel mult sub
latura anecdotica a unei lumi de teatru
in care gluma si cancanul erau decretate ca
scopuri in sine. Despre rolul inoitor pe care
Caragiale l-a avut in teatrul nostru se
vorbeste 1ncd destul de putin si astazi.
Caragiale este un scriitor realist critic nu
numai prin opera sa literard. Prin studiile
si articolele critice, prin activitatea pe care
a desfdsurat-o in diversele functiuni ce
le-a definut, Caragiale se afirmi ca cel
mai inaintat om de teatru al epocii sale.

Caragiale a cunoscut toate aspectele
vietii teatrale §i ale muncii de teatru; a
fost copist de roluri, traducator de piese,
sufleur, elev la cursul de declamatlie al
lui Costache Caragiale, actor sau regizor —
improvizat la nevoie — membru in Conite-
tul de lectura al Teatrului Nafional si
pentru scurtd vreme chiar director general
al teatrelor, functie care coincidea cu aceea
de director al Teatrului National.

Opera dramaticd a lui Caragiale repre-
zintd in dramaturgia noastra o importanta
realizare a realismului critic. Prin activita-
tea sa ca om de teatru si in special de critic
dramatic, Caragiale se afirmid ca cel mai
insemnat tndrumdtor al actorilor si regi-
zorilor din acea vreme, pe calea unui
teatru realist.

In diversele sale preocupari pe care le-a
avut ca om de teatru, Caragiale a dovedit
atitudini curajoase, fnoitoare pentru sta-
diul de desvoltare al teatrului nostru din
a doua jumatate a veacului XIX.

Aceasta activitate are o deosebita impor-
tanta — din punct de vedere istoric-tea-
tral — in ceeace priveste progresul teatrului
romdnesc §i orientarea lui spre realism, in
ceeace priveste stabilirea tradifiilor realiste
in teatrul romdnesc.

Prin activitatea sa de critic dramatic,
— calitate in care a desbatut problemele
cele mai arzdtoare ale teatrului nostru si a
luptat pentru o dramaturgie originala, pen-
tru un spectacol realist, pentru un teatru
popular — Caragiale aduce cea mai de
seaméa contribufie teoreticd originald — la
vremea lui — pentru desvoltarea unei scoli
realiste in teatrul nostru.

Mai pufin cunoscuta decit opera bele-
tristica, opera sa critica-teatrala, din pa-
cate destul de putin rdspandita chiar in mij-
locul oamenilor de teatru, i pastreazad o
deosebitd actualitate ; ideile sale despre
teatru ca artd sociald, despre literatura
dramaticd i interpretarea scenici alcd-
tuesc o mostenire de neprefuit — care fisi
pastreazd intreaga valabilitate — pentru
activitatea creatoare a oamenilor nostri de
teatru de azi.

Critica dramaticd a lui Caragiaie a con-
stituit pentru teatrul roménesc un indrumé
tor de pret pe linia desvoltédrii si valorifi-
cdrii traditiei realiste.

Teatrul nostru se desvolti in cea de a
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doua jumatate a secolului XIX si incepu-
tul secolului XX, sub semnul luptei intre
cele doua culturi.

Societatea roméneascd, in plin proces de
desvoltare a capitalismului, cunoagte in
aceastd perioadad framantarile politice i
cuiturale determinate de influenta cres-
ciandd a clasei muncitoare.

Cultura democraticd ce se desvoltd in
cea de-a doua jumatate a secolului XIX
este caracterizatd prin realismul si caracte-
rul popular al ei. Teatrul din acea vreme,
— ca parte inseparabila a culturii noastre
democratice din secolul XIX, — se desvolta
in spiritul realismului si al artei popu-
lare, pentruci in aceastd perioada, se
desvolta literatura realistd, dramaturgia
realistd a lui Vasile Alecsandri, Costache
Caragiale, M. Millo, B. P. Hasdeu, I. L.
Caragiale, B. St. Delavrancea, si arta rea-
listd a marilor actori dela sfarsitul seco-
lului XIX. Aceasta se intdmpla printr'o
permanentd luptd impotriva tendin{elor
artei anti-realiste a exponeniilor claselor
exploatatoare. Aceastd lupta in teatru se
concretizeazd in contradictia dintre ten-
dintele artei oficiale aservite intereselor
monstruoasei coalitii, a teatrului ,jucarie
boiereasca“, si nazuintele democratice
spre o artd realistd a celor mai mari dra-
maturgi si actori ai vremii.

Afirmarea teatrului ca o artd realista
populard impotriva statului si partidelor
burghezo-mogieresti, se datoreste, in mare
masurd, tendinfei celor mai buni actori din
aceastd perioadd care, insufletifi de dra-
goste pentru popor, creaza o artd vie, rea-
listd. (Costache Caragiale, Matei Millo,
Stefan Iulian, Velescu, Iancu Petrescu,
Aglae Pruteanu, Aristizza Romanescu,
C. 1. Nottara, etc, etc.)

In anul in care se nastea Caragiale, se
deschide la Bucuresti ,Teatrul cel Mare*,
care dupd radzboiul de Independenta, avea
sd-si schimbe numele in ,Teatrul National*.
Teatrul era inchiriat trupelor straine si
trupelor roménesti.

Millo sau Pascaly, pentru a juca pe scena
Teatrului Mare, trebuiau sa depunia n ga-
rantie de cdteva mii de galbeni §i sa-si
ia angajamente cd nu vor reprezenta piese
»politice (teatrul depindea de Ministerul

din Launtru — Afaceri Interne —si mai
tarziu de Ministerul Instructiunii si Cul-
telor).

Despre situatia Teatrului cel Mare, uni-
cul din tard, scria Mihail Pascaly: ,ci-
derea unui singur teatru nationale este re-
flexul unei natiuni cézute. (Autorul se
referea desigur la clasele exploatatoarc care
facuserd din teatru un instrument pentru
sprijinirea intereselor lor).

Ridicdndu-se impotriva tendintelor cos-
mopolite ale mosierimii si burgheziei,
luptdnd pentru promovarea unui teatru
original, care sa se adreseze ,celor cu
marunteaua*, Mihail Pascaly revendica
pentru teatru astfel de misiuni: ,poleirea
moravurilor, luminarea spiritelor, reinalfa-
rea nobilelor sentimente ale natiunii®, iar
Matei Millo cerea ca actorii romani sa fie
scosi din ,,pozifia nesigurd si anormald a
actoruiui in societate“,sd se dea ,,studiilor
de teatru toatd maturitatea si seriozitatea
cerutd”, sau lansa apeluri catre scriitori
sa traduca si mai ales sid scrie piese ori-
ginale.

In mijlocul acestor trupe, — ca si Emi-
nescy, sufleur in trupa lui Pascaly
(1868—69) — cunoagte Caragiale viala tea-
trului rominesc. Eminescu se intreba pe
atunci cu tristete, in ,,Curierul din lagi*:
,Este vreun Teatru National cu o existenta
asiguratd, care sa-si urmeze calea cu un
repertoriu  ales? Nu. Fiecare director
e silit sd dea sau piese de senzajie, pline
de crime, dureri fizice, boale si lipsite de
caracter dramatic, sau, alegdnd o cale si
mai grea, sd dea farse obscene in chiotele
unui auditoriu foarte primitor de asemenea
hrand, care nu apeleazd la inteligen{a sau
inima, ci la simfuri mult mai josnice".

Toti scriitorii realisti, toti cei care au
militat pentru o arta si literaturd democra-
ticd in cea de a doua jumitate a sec. XIX
nu au ramas straini de teatru. Ei si-au dat
seama ca teatrul poate fi folosit ca o arma
de lupta impotriva tendintelor antide-
mocratice ale regimului burghezo-mosie-
resc, pentru cucerirea libertdtilor ce se
tmpufinau si deaceea, atunci cidnd n’au
scris teatru, s’au ocupat indeaproape in
activitatea lor publicisticd de soarta acestei
arte care avea si dea o contribufie de
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seama la desvoltarea culturii noastre de-
mocratice din a doua jumaitate a sec. XIX.

Nic. Filimon, Cezar Boliac, Rosetti,
Eliade Radulescu, M. Cogilniceanu, Emi-
nescu, Slavici, Odobescu, Hasdeu, Dela-
vrancea, Davilla au contribuit la desvol-
tarea teatrului realist prin activitatea lor
publicisticd privitoare la- problemele tea-
trului. Prin operele dramatice si prin acti-
vitatea lor critica-teatrald ei au contribuit
la afirmarea teatrului realist si a drama-
turgiei originale, la crearea unei originali-
tati a teatrului roménesc impotriva tendin-
tfelor antirealiste, cosmopolite ale claselor
exploatatoare. Un admirabil exemplu in
aceasta privintd 1l constitue articolele luj
Mihail Eminescu. Luind atitudine ,In
contra influenfei franceze asupra teatrului
roméanesc", marele poet milita pentru crea-
rea unui stil original de teatru, pentru un
repertoriu original inspirat din viata tarii
si a poporului nostru. Eminescu combate
cosmopolitismul publicului de boieri gi imbo-
gafi{i, condamna faptul cid in cele mai
multe piese reprezentate, ideia dramatici
este subordonatd petrecerii si face un
aspru rechizitoriu statului care nu incu-
rajeazd o arta adevarata.

Cronicile dramatice ale luji Mihail Emi-
nescu scot si mai mult in evidentd contra-
dictia dintre arta oficiald si nazuintele
realiste ale celor mai buni scriitori si
actori ai vremii.

I. L. Caragiale, critic teatral, merge si
mai departe. El depdseste chiar puternicul
caracter protestatar al criticii lui Eminescu;
Caragiale face un aspru rechizitoriu regi-
mului burghezo-mogieresc pe care-l1 consi-
derd principalul vinovat pentru situatia
teatrului national.

Caragiale discutd pe larg problemele
literaturii dramatice originale, ale artei
actorului, analizeaza situatia teatrului si
dd solutii in spiritul desvoltdrii unui tea-
tru bazat pe metode de creafie realiste, a
unui teatru cu o profundd originalitate
nationald, isvoritd din originalitatea lite-
raturii dramatice si a traditiilor formelor
populare ale teatrului.

Nimeni n’a descris cu mai multa incisi-
vitate si cu mai multd durere situatia
teatrului romanesc spre sfdrsitul sec. XIX

si incepuful sec. XX ca I. L. Caragiale.
De aceea, pentru a infelege si mai bine va-
loarea ideilor inoitoare si caracterul com-
bativ al criticii dramatice a marelui satiric,
socotim necesar si citdm din articolul ,Un
teatru nou‘ publicat in ,Noua revistd ro-
mdnd” (28 Tunie 1909) cu ocazia infiinfarii
companiei Davilla, un nou teatru roma-
nesc ,liber de sacra protecfie oficiald”:
.S’au perindat la conducerea fteatrului (e
vorba de Teatrul National n.n.) afard de
rare excepfiuni, mai mult sau mai pufin ono-
rabile, fel de fel de boieri, unii mai price-
pufi §i prin urmare, mai ingdmfafi decdt
alfii : vanitosi de titluri; pasionafi bolnavi
de atmosfera rdncedd a cabinetelor ; sinceri
iubitori de artd, lipsifi din nenorocire, de
cel mai elementar simf artistic; maniaci
obsedaji de o inchipuitd vocafiune; ba
chiar amatori de incd un mic cdstig mate-
rial (nu stricd!), facil oricdnd intr'o afacere
unde nu-fi vlri vreun alt capital decdt
obrazul....

Intriga, lingugirea, [avorurile mai mult
sau mai pufin secrete, au dat azi unora,
mdine altora, puterea nemdrginitd asupra

.mersului afacerii — repertoriu, distributie de

roluri, punere’n scend — Ioate poltrivite
dupd scopuri, interese si ambifii personale.
Pentru punerea in scend a unor secdturi
si a wunor insanitdfi, s'au cheltuit sume
nebunegti iar piese bune s'au montat in
batae de joc, pe cdrpeald. Pe de altd parte,
talente reale au mucezit in umbrd pdnd la
bdtrdnefe, tindnd coada rochiei sau palto-
nul unor mediocritdfi patente, care au de-
gradat incet-incet gustul publicului... Afard
de aceasta, nu trebue sd ne inchipuim cd
Statul este o fictiune. In orice moment, el
este o realitate in carne gi oase : swnt dom-
nii minigtrii, deputa}i, senatori, demnitari
superiori §i inferiori, partizani politici mai
mult ori mai putin influenfi.. Dar un
teatru a cdrui conducere sd atdrne de in-
terpelarea fantezistd a unui deputal, de
nazurile sau nevoile politice ale unui mi-
nistru, de tirania birocraticd a unui depar-
tament administrativ, de toanele unui se-
nator!... un teatru al cdrui ~buget sd-l
desbatd cdfiva partizani!l... un teatru al cd-
rut repertoriu, distribufie de roluri, punerea
in scend, sd le hotdrascd fluctuafiunile elec-
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torale din trei in trei ani... Asa teatru, fi-
reste, trebue sd fie al domnilor care pun
mdana pe el din trei in trei ani — nu poate
fi si al artei si al publicului. Si publicului
bucurestean ii trebueste astdzi si lui un
teatru romdnesc — gi poate cd-i trebuesc
chiar mai multe”.

*

Caragiale a demascat cu patimi incerca-
rile regimului  burghezo-mosieresc ,,de a
transforma teatrul intr'o jucadrie boereasci.

Dar, Caragiale este pentru noi si auto-
rul celor mai inaintate idei despre arta ac-
torului si realismul scenic.

Conceptia sa despre teatru, ideile sale
despre dramaturgie, interpretare scenicd si
regie isvorasc dintr'o concepfie esteticd ba-
zata pe principiile inaintate cd literatura
si arta sunt expresie a societatii, cid arta
trebue sd aibd darul de a reflecta reali-
tatea inconjurdtoare intr'un mod care pa-
streazd un raport constant intre ce si cum
oglindeste, adica intre continut si formi;
ca atributele cele de mai pref ale artei sunt
simplitatea si sinceritatea de conceptie si
expresie; cd scriitorului ii revine sarcina
de a reda tipuri veridice, reale, in impre-
jurari istorice reale.

Din ideile pe care le enuntd Caragiale,
se pot extrage datele necesare definirii arti
realiste, se pot extrage invatadminte de pre}
— pentru oamenii de teatru in special —
in legaturd cu rolul social al teatrului, cu
particularitafile dramei, cu realismul spec-
tacolelor, sau cu maestria actorului, etc.
Afirmatiile lui Caragiale in aceasta privinta
au un caracter stiintific, critica sa are un
caracter principial-teoretic care dovedeste
ca si in critica teatrald marele satiric merge
pe linia promovdrii ideilor inaintate despre
arta realista.

In cronici dramatice gi articole mai am-
ple, Caragiale analizeaza teatrul si desvol-
tarea Iui in functie de desvoltarea socie-
tatii, criticdA cu ascuiime manifestarile a-
celui teatru instrument al regimului bur-
ghezo-mosieresc, si continudnd linia satiricd
a operei sale dramatice, ia atitudine im-
potriva teatrului decadent, a manifestari-
lor formaliste si impotriva imoralitatii din
featru.

Critica teatrala a lui Caragiale are insa
un profund caracter constructiv si cele
doua mari preocupari ale criticului sunt:
promovarea literaturii dramatice originale
prin inldturarea ,ticiloseniilor exotice"
care au napddit teatrul romdinesc si des-
voltarea unui stil de teatru realist, bazat
pe o inaintata tehnicd actoriceasca. Carac-
terul constructiv al criticii dramatice a lui
Caragiale reiese din atitudinea sa intran-
sigentad fatd de cei care impiedica desvol-
tarea teatrului realist, din marea lui dra-
goste pentru actori, din lupta pe care o
duce pentru o arta populara, pentru un
teatru popular, al ,truditorilor.

Caragiale afirma céd ,teatrul este o artd
constructivd, al cdrui material sunt con-
flictele ivite intre oameni din cauza carac-
terelor si patimilor lor. Elementele cu care
lucreazd sunt chiar ardtdrile vii gi imediate
ale acestor conflicte”. (,,Oare teatrul este
literatura ?* Epoca. — Aug. 1897). Aceasta
incercare de definire a  teatrului, dove-
deste orientarea criticului spre teatrul ba-
zat pe o literaturd dramatica ale carei
conflicte isvordsc din realitate, din actua-
litate, constitue o premizd pentru conclu-
zia pe care o trage Caragiale in articolul
»Literatura si artele romane, in a doua ju-
matate a sec. XIX", ,,ultimul cuvdnt al artet
nu poate fi decdt palpitarea la suferinfele
lumii actuale §i la ndzuinfele unei lumii
viitoare*.

In capitolul dedicat muzicii si teatrului
din lucrarea pomenitd, Caragiale isi mar-
turiseste ,,adoratia pasionala pentru lira
si masca romdne din a doua jum. a sec.
XIX“, mulfumindu-se sd defineasca — pen-
tru moment — drama ca fiind ,,romanul in
acfiune”. Mai tarziu insa, Caragiale fsi
pune problema stabilirii particularitatilor
de fond si de formad ale genului dramatic,
si discutarea problemelor specifice proce-
sului de creatie scenica. Caragiale, iubitor
al muzicii §i cunoscator al arhitecturii, reu-
seste sd stabileascd particularitatea genu-
lui dramatic printr’o comparafie intre tea-
tru, muzica si arhitectura.

,Teatrul — spune Caragiale — are ca §i
muzica mare asemdnare cu arhitectura.
Piesa dramaturgului §i a muzicantului sunt
ca planul desenal al arhitectului. ele no-
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teazd in cele mai mici amdnunte o construc-
fie — o grdmadire rafionald de materia-
luri. Dar, pe cdtd vreme constructia celui
din urmd rdmdne una, fixd si durabild, §i
voind sd se repete va fi fot aceeasi, fiindzcd
materialele sunt inerte, construcfiile dra-
maturgului §i ale muzicantului se fac in
miscare ; incep, se petrec gi se sting in cd-
teva momente sub atenfia noastrd si voind
sd se repete sunt totdeauna altfel, fiindcd
materialele lor sunt insuflefite’. (,,Ceva
despre teatru“. Epoca. — 13 Dec. 1896)

Definind drama in functie de menirea tea-
trului, de a ilustra conflictele vietii, si sta-
bilind caracterul specific al dramei a cérei
constructie foloseste materiale insufletite,
Caragiale trage concluzii extrem de inte-
resante pentru specificul artei actorului:
oo teafru — scrie el — arta execufiunii
are o importanfd cu atét mai mare, cu cdt
materialele lor de construcfie sunt deose-
bite, suflete omenesti, iar nu pietre si lem-
ne... Si pentru aceia virtuozitatea artistului
dramatic a avut si va avea totdeauna, in
afard si independent de literatura respec-
tivd, o atdt de mare importanfd”.

Caragiale a aratat in articolul ,,Politica
si Culturd“, cauzele pentru care cultura si
arta roméaneascd nu se desvoltau pe ma-
sura forfelor creatoare ale poporului. El a
ardtat cd: faptul cd fintr'o {ara ,sfatul
este aproape totul si societatea aproape ni-
mica, are o consecinfd foarte pdgubitoare
pentru cultivarea, chiar intampldtoare a ar-
telor si literelor”.

Marele satiric ardta cad, clasele exploa-
tatoare, ,,strdnsura de ndvald” sunt in goa-
nd dupd fmbogétire, fac totul sub semnul
improvizatiei, In dispretul tradifiei natio-
nale, cd o societate bazata pe compromisul
dintre clasele exploatatoare nu poate creia
o arta bogatd: , Aceastd strdnsurd de na-
vald, care-si schimbd fisionomia in fiece
2i, care n’are nici vreo nevoe mai presus
de cele individuale, care nu poate avea o
tradifie i, prin urmare, in nici o impre-
jurare, unitate de gindire gi de simfire, este
departe de a [i ceea ce se infelege prin
cuvintele : societate asezatd. Lumea aceasta
se aseamdnd cu un vast bdlciu, in care to-
tul e improvizat, toful trecdtor, nimic in-
fiintat de-a binelea, nimic durabil. Artd,

literaturd, [ilosofie, astea sunt monumente
pe care nici nu poate, nici n'ar avea
de ce, sd le ridice o lume cum e cea de
astdzi la noi”.

Aritand caracterul trecitor al regimului
burghezo-mosieresc si infierdnd cosmopo-
litismul si dispretul acestei ,,lumi de strin-
surd” care misuna ,deasupra poporului’
pentru cultura nationald si framantérile
poporului, Caragiale cerea o artd care sd
ilustreze gandirea si sim{dmintele poporu-
lui, geniul sdu, aspiratiile sale, si sa cul-
tive limba nationald. ,Sub fot acest Babel
existd o limbd roméneascd, care isi are ge-
niul ei; sub toatd aceastd vdltoare, vegnic
miscdtoare, existd un popor statornic care
isi are calitdfile si defectele lui specifice,
bunul lui simf, o istorie plind de suferinte,
nevoi, sumfiri si gandiri proprii. De ce din
straturile acestui popor, nu s’ar putea ivi
din cénd in cdnd unele inteligente deose-
bite, care sd dea expresie monumentald a-
celor nevoi, simtiri si gdndiri proprii ?*
(,,Politicd si cultura®).

Intreaga criticd teatrala a lui I. L. Cara-
giale este patrunsd de puternicad urd fata de
cei care fac din teatru un instrument de
diversiune al ,/lumii de strdnsurd”, un in-
strument in slujba politicianismu'ui care
indeparteaza masele de artd si totodata
plind de patos, de dragoste pentru acel
teatru care promoveazid literatura drama-
tica nationald, pentru acei actori care fac
o artd ce se adreseazd ,,poporului stator-
nic”, pentru arta care cautd sa rdspunda
intrebarilor ce i le-a pus poporului ,,isto-
ria plind de suferinfi, nevoi, simfiri §i
gandiri proprii‘.

Discutdnd problemele teatrului romanesc,
Caragiale simte nevoia sd arate din capul
locului — in ce masura insdsi critica tea-
trald 1si indeplineste sarcinile ei in lega-
turd cu problemele desvoltdrii teatrului
national.

In ,,Cercetarea critica asupra teatrului
romanesc”, Caragiale anunfa in introdu-
cere o criticd obiectiva, cinstitd, asupra
situatiei teatrului romanesc. El simte ne-
cesard aceastd precizare, deoarece critica
teatrald burgheza se indepartase de ade-
varatul ei rol de a inrduri ,,asupra mersului
{ucturilor publice”.
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Caragiale stabileste rdspunderea presei
vremii pentru situafia teatrului roménesc
si demascd faptul ci critica teatrala a de-
venit apanajul unor nechemati — de multe
ori insisi autorii, traducitorii sau specula-
torii — care folosesc presa pentru auto-
reclamd. Pe acesti critici Caragiale fi ca-
racterizeazd prin: un scaun gratis, uge
deschisd la repetitie, acces in culise, prie-
tenie cu actorii si speculatorii, supeuri
gratuite dupa spectacol. Invazia in presa,
a acestor cronicari mondeni si servili, pen-
tru care ,,0 piesd stupidd a unui scriitor
batut de tofi sfinfii, pldsmuitd fdrd cap si
fdrd coadd, dupd un tipic franfuzesc sicare
ne falsificd istoria nafionald”, se cheama
.un adevdrat monument literar menit a
ardta strdinilor c¢d g§i romdnii nostri stiu
a lucra pe tdrdmul dramatic”; un actor
~mai pufin decdt o mediocritate’ este ,,iu-
bitul nostru artist, al cdrui talent admirabil
in atdtea ocazii ne-a incantat..” ; o actritd
ridiculd, necioplitd, care nu poate vorbi pe
scend doud vorbe de infeles se cheama
gingasa si eleganta cutare, ce prin gra-
tiile, talentul gi arta sa precoce”, ete
etc, sau pentru care un speculator necinstit,
wcare are obiceiul de a ménca lefurile
actorilor este ,inteligentul si neobositu!
nositru director, care a stiut atdt ca artist,
cat si ca diriginte al companiei, sd ridice
arta roménd la prestigiul la care numai el,
cu onestitatea lui proverbiald o putea ri-
dica ! — 1l face pe Caragiale s ia atitu-
dine. El aratd cid datorita speculatorilor si
lipsei de control a forurilor competente, tea-
trul national a ajuns ,in stare de tof pdcd-
toasd”, dar ,,cu toate acestea o criticd im-
potriva mersului stricat al acestei institufii,
cu cdt va fi mai obiectivd i mai insufiatd
de adevdrat gust, cu atdt va avea mai
multd greutate sd-gi gdseascd o coloand de
ziar, in care sd poatd vedea lumina tipa-
rului”,

Precizand sensul obiectivitdfii sale, Ca-
ragiale protesteazd cu vehementd impo-
triva falsificarii adevarului de cétre croni-
carii de salon: ,,..Decdt imi place sd fiu
cinstit cdnd scriu; infeleg severitatea,
patima chiar; urdsc insd pe cel care face
o nedreptate ori publicd un neadevdr. Si
nedrept este sd ataci pénd nu vezi pe un

om la lucru, ca sd-l judeci dupd rezultat.
Si neadevdr esle sd pretinzi cd un actor
de frunte, oricdt fi-ar [i de antipatic per-
sonal, nu e trebuincios teatrului, si ci attul,
de mai micd valoare, dar simpalic, e in
stare sd omoare scena prin lipsa lui”.

Caragiale pune totodatd si problema fe-
lului in care este primita critica; el critica
faptul c# teatrul s’a obisnuit cu laude fa-
miliare, in cerc inchis; aratd ca artistii si
criticii nu trebue sd alcdtuiascd o familie
fn scopul tamaierii reciproce, combate ne-
sinceritatea, lingusirea actorilor sau trage-
rea pe sfoard a publicului. Marele drama-
turg pune in mod curagios problema
sinceritafii si  constiintei profesionale a
criticilor teatrali, a necesitafii prezeniei
permanente si a combativitafii criticului
in discutarea problemelor teatrului. Cara-
giale afirma ca nu existd ,un artist ne-
criticabil”, piesa fdra cusur, spectacol per-
fect, ca rolul criticei este ,,sd semnaleze im-
perfectiile si sa recomande eliminarea lor,
dacd lucrul e cu putin{d”, ca un rol im-
portant in critica operei de arta fi revine
publicului cadruia i se adreseazd (In
articolul , Teatrul National® III) Sta
bilind rolul criticii ca un mijloc folosit in
scopul desvoltérii culturii nafionale, Ca-
ragiale spune despre sine si despre acei
critici care isi asumaserd aceastid sarcina:
,noi suntem o seamd de oameni, pe care
dispozifiile noastre intelectuale si morale
ne-au abatut dela o cale mai utilitard in
viafd, si ne-au impins la niste cariere, a
cdror rdsplatd complectd nu poate sta
decdt in inalta satisfacfie morald cd, su-
pundndu-ne unei irezistibile vocafiuni, am
muncit pentru cuitura poporului nostru cu
sincerd iubire de adevdr (,,Cronica tea-
trala“ II).

Critica lui Caragiale are o deosebita
combativitate, intampind greutijile cu
curaj, stiind cd numaij astfel va ii de folos
teatrului romanesc (,.cdt timp imprejura-
rile materiale nu ne vor impedica de la
implinirea  acestei datorii, ne vom inde-
plini-o dupd puterea noastrd”) ; lupta pen-
tru afirmarea elementelor noi ce apar in tea-
tru, chiar impotriva curentului general (,.dar
de cdnd n’are cineva voe sd gdndeascd i
sd-gi spund pdrerea dacd nu o mai impdr-
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tdseste un alful“? — (Cronica teatrala“
I1).

Exemplul cel mai elocvent "al acestei
atitudini a criticului teatral Caragiale,
este felul in care acesta combate produc-
tiile literare calificate ,.ticdlogenii exotice”,
felul in care luptd pentru promovarea lite-
raturii dramatice originale, a repertoriului
national. Caragiale ia atitudine impotriva
productiilor cosmopolite, tmpotriva locali-
zdrilor hibride cari au inundat teatrul
nostru. El aratad ca repertoriul este alcatuit
din ,localizdri, plagiate si traductii“ si cd
wafard de acestea mai este o categorie
foarte micd, pierdutd in gramada celorlalte
trei, dar pe care, pentru interesul obiecti-
vitdfii cercetdrii de fafa (,Literatura in
teatrul nostru“) nu frebue s’'o ddm ui-
tdrii — categoria pieselor originale, care
sunt asa de pufine cd le-ai putea numdra
pe degete”.

Cu deosebitda ascutime satirica desavu
eaza Caragiale repertoriul de localizari,
plagiate si traductii. El arati ca localizarea
si plagiatul au devenit boale cronice ale
teatrului romanesc, cd localizdrile sunt
realizate de nechemati, de ,scriitori* care
nu cunosc istoria {arii si moravurile so-
ciale, cd ele confin denaturari grosolane
ale istoriei si realitdtii noastre, cd nu iin
seama de specificul desvoltarii istorice a
tdrii noastre.

Prin metoda localizdrilor (sau a plagia-
telor — care pédnd la urmd sunt tot niste
localizari al cdror autor original a fost
wuitat“), o melodrama franfuzeascd (,Le
Tisserand de Ségovie") devine o ridicolad
si neverosimild drama istoricd cu titlul
,Patrie si Domnitor” in care un ,,Vodi ro-
man* luptd pe la 1500 pentru incurajarea
industriei nationale si acordd  brevete
s.g.d.g., sau o ,dramd istoricd cu mare
spectacol” in care Louis XI a fost inlocuit
cu Vlad-Vodd Tepes.

»~Fiecare din acesti scriifori minunafi
scrie Caragiale — ia o piesd franfuzeascd,
o traduce ciac-pac, si preschimbd numele
proprii originale in nume proprii romdnestt
si apoi, vorba ceea, potriveascd-se nu S
potrivi, in trei zile localizarea e gata. Ade-
vdrul este cd mai totdeauna localizdrile se
potrivesc ca nuca in perete; dar nu f[ace

nimic — repertoriul teatrului national s'a
mai inavufit cu incd o ,dramd istoricd cu
mare spectacol sau cu incd o ,comedie
de moravuri locale. (,Literatura in tea-
trul nostru* II).

In acest fel, in ,,comediile locale* local-
nicii din Buz#du sau Pilesti au moravuri de
Quartier Latin, de bursd, sau de high--
life, tn acest fel ,Mercadet le faiseur** de
Balzac devine ,,Gheseftarii®, in localizarea
scriitorului si criticului de salon Fr. Damg,
sau ,Patrie“ a lui V. Sardou devine drama
istoricd, ,, Tara si Mihnea".

Caragiale combate toate aceste productii
dramatice antirealiste cu biciul usturdtor
al ironiei. Ia atitudine impotriva fabrican-
tilor de vodeviluri, desvéluind caracterul
de clas3d al acestui repertoriu diversiomist.
Despre autorul vodevilului ,,Urdta satului®,
localizare dupa romanul lui G. Sand
,Petite Fadette”, Caragiale scrie in cro-
nica spectacolului: ,un fabricant vodevilist
cu un nume pufin cunoscut gi localizat pe
romdneste, incd de mult, de D-l Carada,
acelas domn Carada (fost redactor al ,,Ro-
mdnului®, fost deputat, fost consilier mu-
nicipal al Capitalei, fost general de brigadd
in Garda Nationald, fost poet dramatic si
liric national romdn), care acum, dupd
retragerea din viafa politicd §i literard,
tine negustorie de spirtoase si face pe sam-
sarul la Paris“. — Caragiale criticd cu
ascujime gdunogenia melodramei plind de
patosuri umflate si minuni inexpljcabile,
lipsite de caracter si adevadr lumesc, dar
furia lui nu cunoaste margini fa{d de re-
pertoriul parizian, fatd de ,productiile pa-
cdtoase iegite din fabricile melodramatice
ale Parisului : ,,Schilozii, befivii, pungasii,
despdnatii, spdnzurafii, nemernici, prosti-
tuatele, tuberculogii si toate spurcdciunile
§i ldturile pariziene inscenate de industria
teatrald francezd, apoi traduse gi localizate
in romdneste de oameni ce nu Se pricep
nici la romdneasca nici la franfuzeascd, ce
nu stiu nici ce este Romdnul, nici ce este
Franfuzul — ni se dd ca productii literare
si artistice pe scena intdiului teatru din
fard, menit cum se zice, a fi o ,inaltd
scoald nafionald de esteticd si morald
pentru publicul romdn®.

Creatorul celor mai bune comedii origi-
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nale din literatura noastra dramaticd fsi
mirturiseste indignarea pentru faptul cd din
repertoriul Teatrului National lipsesc pro-
ductiile originale. La deschiderea sta-
giunii 1885—1886, Caragiale scrie: ,,In
cinci seri am avul: o operd italiand, o
tragedie englezeascd tradusd din franfu-
zeste, dupd mai multe fexte, cam in romd-
neste, o piesd din antichitate si o operd
bufd ,.franfuzeascd” (,,Cronica teatrala" I).
Discutdnd limba In care sunt traduse a-
ceste lucrdri, Caragiale acuzd comitetul
teatral pentru faptul cd ignoreaza limba
literara. Cere ca pe scena sa se vorbeasca
roméaneste, sd se acorde respect limbii si sa
se inlature din repertoriu vodevilurile si
melodramele frantuzite care numai limba
roméaneascd n’o aduc pe scend.

Protestdnd fmpotriva reprezentarii a-
cestei literaturi decadente, care duce si la
decaderea artei actorului, Caragiale reven-
dicd reintroducerea repertoriului original
si clasic universal: ,tot frumosul reper-
toriu, indiscutabil frumos, de odinioard,
care era o excelentd scoald pentru talentele
artistilor si scriitorilor, sa se inlature
toatd literatura decadentd” de ,.drame
anoste §i comedii nesdrafe” care da satis-
factia doar ,ifrdndavului bogat, venit la
teatru dela sarcina si mai grea a viefii de
tranddvie”. (,,Cronica" I, 1899).

Cu tot atdta dragoste cu cata ura pri-
veste repertoriul de ,ficdlogenii exotice”,
imbréatiseaza Caragiale pufinele productii
originale ce sunt reprezentate in acea
vieme. Atitudinea lui Caragiale fa!a de
literatura dramaticd originala este un
minunat exemplu de criticd patrunsa de
spirit patriotic, constituind un indemn plin
de invataminte actuale pentru grija cu
care critica trebue sa imbréatiseze productia
literard nafionald, si promoveze ceeace
apare nou in literaturd si in viata.

Referindu-se la stagiunea 1878—79, Ca-
ragia'e susfine cd singura piesid originald
care merita atentia este ,Rdzvansi Vidra®
de B. P. Hasdeu. Discutdnd aceastd piesa,
dramaturgul se foloseste de acest prilej
— luand si atitudine critica fatd de unele
slabiciuni ale piesei, pentru a stabili deo-
sebirile dintre etic §i dramatic si parti-
cularitifile dramei. Concluzia ecriticului

este plind de dragoste pentrn aceastd
drami istoricid originala, sesizdnd impor-
tanta aparitiei ei si semnificafiile deose-
bite ce le are pentru literatura dramaticid
si teatrul nostru.. ,Rdzvan” este §i va
rdmdne — scrie el in ,Cercetare criticd
asupra teatrului roméanesc* — o bucatd
,cinstitd” in literatura noastrd, pentrucd
in aceastd scriere, caracterele sunt origi-
nale gi in mare parte bine pdstrate, §i
multe scene sunt cu adevdrat dramatice §i
vrednice a misca sufletele privitorilor ; iar
mai presus de toate, pentrucd in ,Rdzvan‘
sunl gdndiri curate, spuse limpede si cu
vorbe frumoase romdnesti, de fi-i dragd
lumea sa le auzi”. (,Cercetare criticd asu-
pra teatrului roménesc* — ,Literatura in
teatrul nostru* I).

Consemnand importanta apariiei primei
drame istorice bazati pe un puternic con-
flict social, Caragiale ia atitudine fata de
acele productiuni ,originale care denatu:
reaza trecutul istoric, fata de acele ,minu-
ndfii de absurditate” in care istoria na-
tionalda — (,,care pentru noi trebue sd fie un
izvor nesecat de poezie sdndfoasd”... ,d:
unde sd cdpdtim totdeauna invdfdturd de
udevdr gi insuflare de virtute”) este ,falsi
ficatd si mdnjitd”, fata de ,asa zisele drame
nafionale cu mare spectacol produse de
niste inchipuiri sterpe sau bolnave, de
minti strGmbe ori subrede, de capete goale
de dar §i sdrace de lumind“.

Incisivitatea lui Caragiale vizeazd piese
ca ,,Mircea cel Batran*, in care eroul prin-
cipal umbl3 noaptea dupé aventuri galante,
.Moartea lui Brancoveanu®, ,,Céapitanul
viteaz al pandurilor de peste OIt* in care
Tudor Vladimirescu este caricaturizat,
,Ostenii nostri* care infatisa ,.publicului
bucurestean” panorama strategicd a Plevnei
,in méarime naturald®, piese pe care marele
dramaturg le numeste niste ,,monstri nd-
scuti-morfi”.

Indignarea lui Caragiale izvordste din
sentimentul puternic al dragostei de patrie
si popor, izbucneste ca o reactiune impotriva
acelora care, sfidand suferinfele poporuiui,
scriau piese si spectacole hibride pline de
dispret pentru sacrificiile de siange ale
taranilor ce mureau pe front :... , Plevna
nu se luase incd; pe pamdntul Bulgariei,
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mlastine calde de sdnge romdnesc fume-
gau; picioarele si mdinile care ne muncesc
farinele in vreme de pace, degerau in san-
furile redutelor ; ostenii romdni n'aveau
drept hrand decdt o [drdmdturd de pesmete
negru muiat in fdgasul sdpat de roata tu-
nului; — Curcanii, — poate singurul
»ceva”“ ce incd nu-t ,putred” in fara a-
ceasta — secerafi de focurile vrdjmage, de
ger §i de foame, din atdtea mii rdmdseserd
atdatea sute, — g§i noi, autori de spirif,
stiind cd in capitald sunt mulfi iubitori de
privelisti plastice si de senzafii, le ddm
»Ostenii nostri”, dramd nationald de oca-
2ie cu mare spectacol”.

Pétruns de aceastd aprigd méanie fmpo-
triva celor care huzureau, care nu vazu-
serd frontul, care bagatelizau actele de
eroism si suferinfele poporului in specta-
cole "distractive, Caragiale va sti sa pri-
meascd cum se cuvine piesa ,Apus de
soare’ a lui Delavrancea, sd sesizeze ceea-
ce este valabil in aceastd opera alterata
in parte de conceptia istoricd conservatoare
a autorului. Caragiale consemneazi — in
cronica !a acest spectacol — importanta inf4-
tisarii in teatru a ,prodigioasei figuri is-
forice a lui Stefan cel mare si a man-
drei sale epoce de eroism’, a eroicului
domnitor ,,ce a avut sdapat in fundul sufle-
tului cuvdntul cel mai sfdnt: Moldova !,
dar totodatd cautd sa prevind ,ndvala de
marfd ieftind in arte si in literaturd”,..
productia de drame istorice reacfionare de
felul celor ale lui Gr. Ventura sau Ben-
gescu-Dabija.

Caragiale preconizeazi insa o literatura
dramaticd a actualititii, cu subiecte din
realitate care sd zugrdveascd societatea
romaneascd de atunci. Refugiul multor
autori de ,drame istorice cu mare specta-
col” in trecutul istoric strdin, indepartat,
mitologic chiar, trezeste de asemenea in-
dignarea criticului care izbucneste: ,,Ni se
mai usureze safiul de atdfia Apoloni §i
Minerve si Diane, dupd refeta clasicd —o-
ribild saturafie de atdtea mardale mitolo-
gice rdncezite in cartoanele de modele, ori
prdfuite in rafturile cu cioburi de gips!..
.In acelea, au crezut alfii, tinere! D-ta gi
cu mine nu mai putem crede in ele”. (,,A-
pus de soare — Céiteva note.)

In aceeasi cronicd, Caragiale ia atitudine
si impotriva picanteriilor ,,moderne®, a
productiilor manieriste si stabileste rolul
poetului, al dramaturgului in a crea tipuri
veridice, reale, personale.

Cronicile dramatice ale Iui I. L. Cara-
giale sunt pamflete usturdtoare la adresa
dramaturgiei decadente, a tendintelor de
scélciere si evaziune din realitate, sunt
palme usturatoare pe obrajii grosi ai bur-
gheziei $i mosierimii ce faceau din litera-
tura dramaticd un pretext de divertisment
pentru trandavi, dar totodata cronicile
dramatice ale marelui dramaturg sunt a-
peluri infocate pentru crearea unei litera-
turi dramatice originale, plind de dragoste
pentru popor, pentru dramaturgie, care sa
infiereze nedreptatile societatii condusa de
monstruoasa coalifie, care sa demaste tris-
tul adevar al asezdrilor si moravurilor
Roméniei din perioada desvoltarii capita-
lismului. Caragiale n’a lansat fnsa numai
indemnuri, ¢i a dat el insusi, primul, e-
xemplu. Opera sa dramatica este cea mai
buna dovadd ca principiile marelui critic
teatral au izvorit din insasi principiile
ce au stat la baza creatiei minunatei sale
opere dramatice.

*

Caragiale a adus in cronicele sale dra-
matice o contribufie de seamd si in pro-
blemele artei actorului.

Lupta lui pentru un teatru realist nu s’a
oprit la problemele repertoriului §i ale li-
teraturii dramatice. Traind aproape intrea-
ga viatd In teatru, legat de actori, cunos-
cdnd Indeaproape problemele intime ale
procesului de creatie scenicd, marele sa-
tiric a folosit aceeasi criticd, aceeasi ironie
usturdtoare pentru a demasca toate raci-
lele care alterau caracterul realist al spec-
tacolului si interpretarii scenice, a facut
o analizd plina de profunzime a spectaco-
lelor si jocului actorilor si a orientat crea-
tia teatrald spre realism, a adus o contribu-
tie de seama la desvoltarea regiei in teatrul
nostru si la formarea unei scoli actoricesti
care avea sa cuprinda spre sfarsitul seco-
lului XIX si inceputul sec. XX, cele mai
insemnate nume de mari actori din istoria
teatrului nostru. '
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Incd din prima sa cronicd dramaticd pe
care o scrie, Caragiale este preocupat de
problemele spectacolului si  interpretarea
realistd. Caragiale a legat stridns proble-
mele creatiei scenice de problemele reper-
toriului reprezentat. El aratd ci repertoriul
de ,localizari, plagiate si traductii“ este
prost jucat, ca la baza acestor spectacole
std aceeasi improvizatie si lipsd de docu-
mentare care caracterizeazd toate aceste
drame istorice cu mare spectacol ,,sau,, co-
medii de moravuri locale”, cad dramaturgia
decadentd, de import, are un efect nefast
asupra jocului actorilor, cd interpretdnd
galeria de eroi ai dramaturgiei decadente
Lartistii si-au inmuiat din ce in ce tempe-
ramentul, pierzdnd cu incetul avdntul dra-
matic §i puterea comicd”.

Criticul combate toate aceste manifestari
ce denatureaza confinutul realist al piese-
lor, formele absurde de spectacol, indepar-
tate de realitate, de adevirul istoric, lipsite
de orice documentare.

Satira caragialiand se exercitd din plin
la adresa unor spectacole in care: ,,Un
‘Don Juan, despre care basmul povesteste
cd era un strengar atdt de nostim si de
gingas ...iese pe scena noastrd ca un des-
trabdlat pletos, ce boceste, zbiard ca un
capiu la urechea drdgufei sale; in care ,un
rege pe care istoria il dd ca ghebos, urdt,
batrdn, giret, bolnav, rosu si cref la pdr,
spdn la mustdfi si barbd — iese pe scend
ca un bdiefandru inalt, frumugel, spifelat,
cam prostdnac si peltic“...; in care ,,0 dra-
md orientald se joacd intr'un vestibul de
catedrald goticd”; in care ,pdrinfii sunt
mai tineri ca copiii si copiii mai bdtrdni
ca pdrintii ; stdpénii sunt imbrdcafi prost
si slugile poartd haine strdlucite ; oamenii
din veacul de mijloc se poartd §i se imbra-
¢d ca cei din ziua de azi, iar anticii poartd
mdnugi, umbreld si galosi”.

Lipsa de preocupare pentru regie, pentru
montarea spectacolului, face ca spectaco-
lele sd ia forme hibride, antirealiste iar
jocul actorilor se sablonizeazé: ,Nici nu
se mai pomeneste de manierele, obiceiurile,
traditiile locale; tofi, de orice vdrstd, de
orice neam, din orice vreme, din orice loc,
eroii de pe scena noasird se imbracd, md-

ndncd, se migcd, trdesc si mor dupd un
singur tipar”.

Caragiale vede in mod just in sablonul
instaurat pe scend in acea vreme — cel
mai mare dusman al teatrului realist.

Caragiale acordd o importantd deosebita
reprezentirii pe scen# a eroului-massa, fi-
guratiei, rolurilor secundare. In spectacolele
de atunci figuratia era aceeasi in toate
piesele, coristele purtau fintotdeauna ace-
leasi malacoave, chiar daca jucau fintr'o
comedie a cdrei acfiune se intampla la
tard. Regia nu acorda nicio importanta ii-
gurantilor, decit doar numerica, tocmai
pentru cd nu vedea in aceastd massd un
erou principal de teatru, care avea s cds-
tige mereu in importantd, care avea, cu
vremea, sd devind erou principal al tea-
trului. Caragiale cere directiei de scend sa
facid astfel ca figuratia ,sd faca parte vie
din comedie, sd participe si in general sd
se gdndeascd la indreptarea acestor cusu-
ruri inveterate in teatrul romdnesc”. (,,Tea-
trul roméinesc'. Deschiderea stagiunii
1878—79).

Deaceea consemneazd cu bucurie in cro-
nica la ,Urédta satului“ punerea in scena
mai ingrijita, jocul actorilor ca fiind ,mai
aproape de naturd”, deoarece ,este hotd-
rdt gi stdpdnit de géandire si gdndirea sta-
tornicitd de un studiu constiincios.

Deaceea Caragiale i se poate adresa unui
actor astfel : ,,Md, ai jucat bine. Dar stii
tu dece ? Fiindcd n’ai vorbit ca la teatru..
Mare lucru, md ! sd stii sq vorbesti ca oa-
menii“.

Deaceea Caragiale e entuziast pentru
montarea realistd a piesei ,,Ruy-Blas":
svedem in sfdrsit, o impdrfire de roluri
potrivitd cu aplicdrile firesti ale deosebi-
tilor actori; vedem actori cari §i-au invd-
fatl si studiat rolurile; vedem oameni care
grdesc intr'o limbd frumoasd si rostesc cu-
vintele limpede si rdspicat, incdt auzul nu

pierde un singur sunet; vedem mai presus
de toate, actori tineri, wvestea unui viitor

mangdicios”. (,,Cronica teatrala“. Ruy-
Blas).
Criticul nostru dramatic era preocupat

astfel de justa distribuire a rolurilor, de
studiu, limba, frazare si dictiune, pentru
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spectator, pentru generatia noua de actori
ce vor schimba fafa teatrului.

Caragiale di un imens ajutor actorilor,
discutdnd procesul de creajie al acestora.
In aceastd privintd actorii nostri de azi
isi pot da seama cat de inaintate erau
ideile lui Caragiale despre teatru si actori,
cidt de adinc a pidtruns acesta in intimi-
tatea procesului de creafie a actorului, ela-
bordnd o adevaratd metodd de interpretare
realisté.

Trei sunt — dupa Caragiale — elemen-
tele care conditioneaza creatia realistd a
actorului : talentul, gindirea, studiul. De-
aceea el cere actorului ,.sd nu inceteze a
lucra si a se instrui necontenit”.

Caragiale conditioneaza procesul de crea-
tie al actorului de un prealabil proces de
cunoastere care si-i dea posibilitatea a-
cestuia sd stdpanescd pasiunile pe care le
are de interpretat. ,,Legea arfistului — spu-
ne el — frebue sd fie stdpdnirea asupra
pasiunilor pe care le infdfiseazd”. Studiul,
documentarea, ii dau actorului posibilitatea
sd-si menajeze efectele, si-si dozeze chel-
tuiala de energie, sd asigure rolului o
unitate de interpretare.

Cdutand sa dea o definitie cat mai clasica
actorului de teatru, Caragiale recurge la
formula : ,,artistul dramatic este un execu-
tant instrumental, al cdrui instrument este
insdsi_fiinfa lui materiald”. Instrumentul
fiind corpul actorului, iar instrumentistul
sufletul acestuia, Caragiale emite aci ideea
armoniei intre suflet si corp, intre gindire
si materie, stabilind totodatd legatura in-
destructibild dintre acestea in procesul de
creatie al actorului: ,,actorul — intareste el
aceastd idee — este un instrument, al cdrui
instrumentist este indunfru: spiritul, su-
fletul lui“. Vorbind despre actorii exleriori,
neconvingatori, de acei actori cari folosesc
doar instrumentul (corpul) si nu-si ba-
zeazd creafia pe o gandire profunda, pe un
proces de trdire interioara, Caragiale in-
sistd in mod deosebit asupra ,interiorului
artistului”. ,,Acolo — spune el — std che-
stiunea cea mare; pentrucd mai la urmd,
orice corp sdndtos si intreg, ar fi un bun
instrument, dar cdte instrumente admira-
bile in interiorul cdrora doarme o brutd,
incapabild de a infelege oricit de pe de-

parte ce minuni ar putea face cu el, inte-
riorul, cu infelegerea si simfirea lui".
(,,Cronica teatrald“ II).

In mdésura in care actorul nu va fi un
instrument acordat, sensibil si totodatid un
instrumentist virtuos, in masura in care
calitdfile materiale si spirituale ale acto-
rului nu actioneaza reciproc unele asupra
altora Intr'o armonie deplina, creatia ac-
torului nu va fi valabild caci ,Arfistul
dramatic este si un executant instrumental
§i un instrument : executantul e sufletul,
instrumentul e corpul. Un executant uvir-
tuos nu poate mult fdrd un instrument per-
fect conditionat, ca structurd si ca acordare
si instrumentul cel mai perfect condifionat,
in toate sensurile, nu va putea da mai
nimic in mdna unui executant nedibaciu”,
tine sd@ explice inci odati Caragiale in
»Cronica teatrald“ despre El Duse si
Mounet-Sully.

Caragiale se preocupid deasemenea de
una din problemele cheie ale interpretirii
actoricesti, si care a constituit un perma-
nent subiect de discufie in lumea teatru-
lui, anume de problema sinceritétii inter-
pretarii actoricesi. El aratd cd actorul lip-
sit de sinceritate nu va realiza niciodati
sinceritatea personagiului, dar ci actorul
WU trebue sd aibd sinceritatea propriu-
2isd, ci sinceritatea sinceritdfii; cum am
zice, artistul nu trebue sd simtd el — nu
trebue sd aibd chiar simfirea; el trebue
sd aibd simfirea simfirii...” Este vorba in
fond de sinceritatea acforului in a reda
sinceritatea personagiului. Extrem de im-
portanté a fost aceastd idee a lui Caragiale
pentru orientarea procesului de creatie a
actorului ; ea conduce — in fond — la ideea
necesitafii unei interpretdri constiente a
sinceritdtii personagiului, actorul pastran-
du-si permanent controlul asupra felului in
care . interpreteaza calitdtile sau defectele
de caracter ale unui personagiu. Un actor
interpret al lui Catavencu red# sinceritatea
personagiului (mai bine zis nesinceritatea),
in mésura in care el are sinceritatea per-
sonald de a reda in mod critic trisiturile
acestuia.

Aparifia ideilor lui Caragiale despre tea-

tru, despre arta si personalitatea actorulii
au intampinat rezistenta oficialitdtii si a
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unora dintre actori. Actorii cei mai buni
ai vremii isi insusesc insd (unii dintre ei
le desvoltd chiar) aceste idei care vor con-
tribui in cea mai mare masurd la forma-
rea marilor actori realisti dela sfargitul se-
colului trecut. Fata de actorii care nu si-au
trddat profesiunea, care n’au recurs la com-
promisuri, care au militat pentru o arta
realistd, Caragiale manifestd o dragoste
plind de generozitate. Caragiale apreciazi
contributfia lui Gr. Manolescu, Aristizza Ro-
manescu, St. Velescu, Hagiescu, Stefan Iu-
lian, etc. in desvoltarea teatrului romanese.

»Nu vom uita pe aceia — scrie Cara-
giale In cronica la ,Ruy-Blas* — care au
stat de pazd la altarul Thaliei romdne in
timpul cdnd toatd lumea il pdrdsise, nu
vom trece cu vederea dreptul de vechime
al acelor actori, ocdrdfi poate, care au stat
la locul lor gi atunci, cdnd aproape nimeni
nu mai venea sd-i asculte; nu vom mic-
sora meritul acelora, cari, lipsifi de pozifii
binevoitoare §i de sprijinul publicului, s'au
jertfit pe sine, din iubire pentru arta dra-
maticd; nu vom uita, in Ssfdrgit, nici pe
aceia, care au voit sd facd mult bine, dar
n'au izbutit decdt a pregdti, izbutirea urma-
silor lor.”...

Caragiale pune problema educdrii si re-
educdrii teatrale a actorului. A te limita
la cunoasterea textului rolului cu ajutorul
sufleurului, este insuficient. De aci se nasc
lipsa de sigurantd, stdngicia, rigiditatea,
lipsa de unitate si stil, ,,diapazonurile” di-
ferite ale actorilor.

Din aceastd cauza — aratd Caragiale —
actorii n’au control, nu-si stdpdnesc tem-
peramentul, nu realizeazd temperamentul
personagiului. Caragiale ecriticd usturator
profesionismul, lipsa de pasiune a unora
dintre actori. Teatrul trebue facut cu pa-
siune, actorul sad entuziasmeze, sa impre-
sioneze, si fie fierbinte, sd trdiasca el si
sd-i facd si pe spectatori sd traiasca. ,,Un
teatru ca sd placd — spune Caragiale —
trebue sd fie fierbinte, sd dogoreascd pdnd
in fundul galeriei”.

.., Cu scdldmbdieturi distilate, cu ma-
niere macaronice, cu ingdimeli mdldiefe de
carcd ar mesteca mucava, fdrd umbrd de
cdldurd si de convingere, si toate fdcute in
sild de dragostea personagiului respectiv

din bugetul cultelor, fireste cd ai sd umpli
greu teatrul, chiar impdrfind bilete gratis
cu pachetul”...

..,Actorul, actorii, cAnd ies pe scend tre-
bue sd fie niste posedafi, sd aibd pe dracul
in ei: prin ochi, prin sprdncene, prin gurd,
prin vdrful degetelor, prin tofi porii sd
scoatd pe dracul acela §i sd-l arunce asu-
pra publicului..”

,,Cand or iesi din teatru, nici doi ochi sd
nu fie uscafi si siguri: tofi sd fie impdien-
jenifi de emofiune, umezi de pldns, ori de
ras. Asa teatru, da. La asa teatru dd nd-
vald publicul ca la o binefacere, cdci in
adevdr c¢d nu sunt multe frumdsefi pe lu-
mea noastrd mai mari decdt un bun teatru®.
(,, Teatrul National® I)

*

Pentru un astfel de teatru a militat Ca-
ragiale in cronicile sale dramatice, un ast-
fel de teatru a cautat Caragiale sa reali-
zeze in perioada scurtului sdu directorat la
Teatrul National. Ca director al Teatrului
National a trebuit sd lupte insd din greu
cu opozitia cercurilor oficiale si totodata
cu mentalitatea inapoiata a unora dintre
actori. Intreaga sa activitate ca director al
Teatrului Na.ional constitue o activitate re-
volutionara in istoria teatrului nostru. Insasi
vernirea sa ca director al Teatrului National
constitue un protest social impotriva traditiei
instaurata de liberali si conservatori, ca
acest post sa fie incredintat familiilor aris-
tocratice, numelor cu rezonanfe boeresti.
Numirea lui Caragiale in 1888 ca director
al Teatrului National sdruncind aceasti
tradifie care privase teatrul nostru de o
bunad organizare administrativd si -de o
bund conducere artistica.

Analizidnd situatia Teatrylui National, —
in cronicile cunoscute — Caragiale spunea
ca ,,in Teatrul Nafional, nimeni, dar abso-
lut nimeni, nu are autoritate deplind, nici
ca putere administrativd, nici ca direc-
fiune artisticd, si dacd nimeni n’are auto-
ritate, fireste cd nimeni n'are nici rdspun-
dere”.

Venirea lui Caragiale ca director al Tea-
trului National coincide cu o intensd cam-
panie de presd ostild din partea liberalilor
si conservatorilor, campanie care nu-l scu-
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teste de barfeli, de calomnii si de insulte.
Aceasta Incd fnainte ca noul director sa fi
inceput sd munceasca.

Caragiale urmareste insd ca in noua ca-
litate pe care a obtinut-o cu atita greutate,
sa reinoiascad activitatea Teatrului National,
sa inlature birocratismul si indiferenta care
osificau activitatea creatoare a acestei in-
stitutii, sa inlature diletantismul si imora-
litatea, sd introducd disciplina artistica si
administrativa, sd creeze actorilor condifii-
le necesare pentru a putea aplica in prac-
ticd ideile sale fnaintate despre repertoriu
si spectacol, despre teatru ca factor edu-
cativ, sa creeze un teatru care sia se adre-
seze unui public nou.

Raspunzind campaniei calomniatoare a
presei liberale si conservatoare, care cerea
titlurile ce-l1 indreptdteau pe Caragiale (,.a-
_cest om tdndr de nagtere obscurd” — ,Scri-
soare — Domnilor redactori ai ziarelor din
Bucuresti“ 1888), s& detind postul de di-
rector al Teatrului National, autorul fluerat
al ,,Scrisorii pierdute” si ,,Noptii furtunoa-
se" — scrise §i jucate deja la acea vreme,
— trimite presei o scrisoare care constitve
in fond programul de activitate ce si-1 pro-
punea in noua sa calitate.

In aceastd scrisoare, Caragiale, dupa ce
isi justificdi — in faa celor care i-au con-
testat acest drept celui mare scriitor si om
de teatru din tara noastra — prezenta ca
director al Teatrului National prin calitatea
sa de dramaturg si cunoscator al teatrului,
aratd ca vrea si introduca in teatru dis-
ciplina administrativa, si restabileasca au-
toritatea teatrului, sa introduca o disciplina
artisticd creatoare, sa inlature criza de re-
pertoriu si de regie, sa controleze efectiv
munca de punere in scend si jocul actorilor
tn repetitii si spectacole, sd impuna un re-
pertoriu nou, original in cea mai mare
parte

Caragiale ia masuri cu caracter revolu-
fionar pentru acea vreme cand teatrul era
loc de intidlnire pentru protipendada Bu-
curestiului. Astfel hotaraste inceperea spec-
tacolelor la ore fixe, interzicerea accesului
in sald dupd ridicarea cortinei, stingerca
luminilor in salad in timpul reprezentatiei,
numegte societari ai teatrului dintre actori
tineri talentati, fard asentimentul ,,Comite-

5 -~ Viata Romfineasca — c¢. 750

tului“, angajeaza elevi de conservator si
renuntd la actori ,,capi de promofie” daca
acestia nu se supun disciplinei artistice si
vor a continua o activitate capricioasd §i
plina de favoruri.

Caragiale n’a reusit sd-si aplice progra-
mul sdu de activitate in singura stagiune
in care a condus Teatrul National.

Incercarile lui de a schimba repertoriul
s'au ciocnit de opozifia membrilor Comite-
tului teatral (printre cari D. R. Rosetti).
Acestora 1i se datoreste prezenta in reper-
toriu a comediilor pariziene si vieneze. Ca-
ragiale reuseste insd, printr'o severd disci-
plind artisticd, printr'o muncd mult mai
stiinfificd a actorilor si regiei sd realizeze
spectacole bune, interpretate cu mdestrie.
Pina si presa ostila este nevoitd sd recu-
noasca la deschiderea stagiunii cu ,,Mane-
vrele de toamna' localizare dupa Moser —-
cd ,poate niciodatd pdnd Sdmbdtd seara
n’am avut o reprezentafie mai viguroasd, cu
rolurile mai bine invdfate”.

O mare atentie acordid Caragiale promo-
varii tinerilor actori. Ion Brezeanu, Ion Pe-
trescu, Maria Ciucurescu sunt doar céitiva
dintre marii nostri actori care si-au facut
drum in teatru ajutai si indrumati de I.
L. Caragiale.

Caragiale cauta sd schimbe publicul tea-
trului, acel public amestecat, lipsit de tra-
ditie, de conceptie si de culturd, ,.care n’are
deocamdatd altd unitate decdt doar numele
de public romdnesc” (,,Publicul Teatrului
National). El ar vrea sa goneascd din
teatru ,familiile de elitd" cu culturid fran-
fuzeasca, negustorii bogati ale céiror sotii
Jinvafd franfuzeste cu o guvernantd bel-
giand si piano-mecanic” pe marii agricultori
care pleaca la mijlocul spectacolului, si sa
aduca in teatru un public nou, cict: ,.po-
porul care este dator sd munceascd cu tru-
pul are, pentru recreerea forfelor sale tot
atdta nevoe de o petrecere intelectuald”,
va scrie el mai tarziu in ,Raport cétrd d.
b Delavrancea, primarul Capitale.

Caragiale n’a fost director al Teatrului
National decit o singura stagiune. Obligat
de politicienii vremii si-si pirdseascd pos-
tul, n’a putut in acest rastimp scurt sa-si
pund in practica toate ideile sale reforma-
toare ale teatrului rominesc. Dar trecerea
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lui pe la directia Teatrului Nafional a avut
o importantid covarsitoare pentru desvol-
tarea ulterioard a acestui teatru. Reformele
organizatorice au persistat si dupd pleca-
rea lui, actorii au continuat si aplice in
munca lor principiile de creatie ale marelui
indrumitor spre un teatru realist. Caragiale
a contribuit la desvoltarea regiei realiste
(Paul Gusty a fost un fidel continuator
al s3u), la formarea scolii teatrale realiste
dela sfarsitul sec. XIX si inceputul sec. XX.

El n’a reusit sa facd, in 11 luni, impo-
triva voinfei regimului burghezo-mosieresc,
din Teatrul National, o casa de culturd a
poporului, dar nu va pdarasi ideia aceasta.
In ,Raportul' pomenit mai sus (raport
asupra divertismentelor artistice-populare),
Caragiale igi exprima pérerea cd muzica
si teatrul sunt ,,cele mai accesibile gi infe-
lesului si mijloacelor publicului celui mare”
ca fiind artele cele mai populare.

Caragiale cerea in acest raport ,sd se
pund frdu nesafiului de cdstig material in
teatru”, si se oblige teatrele sd-si imbuna-
tateascd productiile artistice caci asa ,,cum
este organizat (Teatrul National n.n.) ca
institutiune oficiald, n'a putut §i nu va
putea fi niciodatd un teatru popular”. A-
ceasta pentru cd Teatrul Nafional nu f{ine
seama de gustul marelui public, oamenii
ce-l conduc sunt lipsifi de interes si dis-
pretuiesc arta nationala.

Caragiale pledeazd pentru un teatru eli-
berat de injonctiunile claselor exploatatoare,
ale oligarhiei burghezo-mosieresti ¢ care sa
se adreseze unui public larg, pentru un
{eatru cu o activitate permanenta, , un focar
de miscare intelectuald”.

In acest raport ludm cunostiintd de ca-
racterul democratic al conceptiei lui Ca-
ragiale despre artd si popularizarea ei in
rindul maselor. El cere promovarea ta-
lentelor din mijlocul masei; (,,vulgarizarea
artelor evocd talente din cele mai addnci
si mai umile straturi ale societdfii) ; re-
vendicid dreptul la culturd al truditorilor,
arati necesitatea culturalizarii maselor si
datoria statului s2 organizeze manifestari
culturale populare, educative.

LMultd vreme a fost lipsit poporul nos-
tru — fisi incheie Caragiale raportul — de
bundtifile spirituale de care se bucurau

popoarele cele mai inainfafe... Este o da-
torie deci pentru acela care are puterea, sd
deprindd poporul cu petreceri indlfdtoare
si binefdcdtoare”.

Desigur cd, atata timp cat a avut puterea.
regimul burghezo-mosieresc nu putea si
dea poporului culturd. Idealul lui Cara-
giale nu s'a putut infdptui decat atunci
cind puterea a fost luati de cétre clasa
muncitoare, care dd poporului cultura noud
socialistd. Pentru faurirea acestei culturi
noui a luptat si I. L. Caragiale, credndu-i
cea’ mai valabila traditie.

*

Ideile lui Caragiale despre teatru, des-
pre arta actorului si realismul scenic a fe-
cundat creatia marilor actori realisti dela
sfarsitul sec. XIX si inceputul sec. XX.

In scrisorile Aristizzei Romanescu (, Arta

' dramaticd*) sau in ,,Amintirile din teatru*

ale Aglaei Pruteanu, intdlnim ideile ma-
relui dramaturg si critic teatral. Mergédnd
pe linia contributiei teoretice a lui Cara-
giale la desvoltarea teatrului realist, Aris-
tizza Romanescu emite parerea ca procesul
de creatie al actorului se bazeaza pe o pro-
fundd gandire si pe un larg proces de cu-
noastere, cd numai talentul nu e suficient
si cd acesta se vestejeste fard culturd, dupa
cum practica lipsitd de studiu nu-i sufi-
cientd, deoarece unui actor fi trebue, prin
cipii, talent, muncd, studiu. Aristizza Ro-
manescu — prima interpretd a lui Spiridon
— aplicidnd in munca ei principiile lui Ca-
12giale despre arta actorului — ajunge la
concluzia ci: ,fiecare rol cere anumite ca-
litdti, a cdror impdrtire se poate restringe
in: interne si externe”.

Iar pentru a interpreta un rol in calita-
tile sale interne (psiholdgice) si externe
(fizice) — actorul trebue sd fie inzestrat
cu sensibilitate si inteligentd. ,Simfibilita-
tea il face (pe actor n.n.) sd vibreze —
adicd sd ajungd a se identifica cu perso-
nagiul reprezentat, ddnd vocii, figurii, mig-
cdrilor, atitudinii, expresia necesard. Inte-
ligenfa are la rdndul ei, un rol §i mai im-
portant, — pentru cd e decisivd. Intr'ade-
vdr, simtibilitatea influenfeazd, indeamnd,
imbrénceste, — cu alte cuvinte, e neinfrdna-
td ; ii trebue doar o putere care s’o infrane,
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s'o cercuiascd in limitele adevdrului, in ca-
drul naturalului; acea putere e inteli-
genfa“.

Actrita reia aici ideia lui Caragiale des-
pre rolul gandirii in procesul de creatie
scenicd, ideia necesitdfii autocontrolului
actorului asupra propriului sidu proces de
creatie.

Cu si mai multd claritate apar ideile lui
Caragiale in memoriile artistice ale Aglaei
Pruteanu.

Pozifia mult mai inaintatd a Aglaei Pruv-
teanu, fatd de cea a Aristizzei Romanescu,
se datoreste faptului ci marea tragediana
a teatrului nostru a fost si prima inter-
preta a repertoriului teatral rus (,,Ana Ka-
renina®, ,Invierea“, ,Azilul de noapte*,
»Péinea altuia“).

Sensibil influentatd de literatura drama-
ticd rusd, Aglae Pruteanu manifesta atat in
viatd, cit si in teatru, o arzatoare dorinta
de schimbare a felulu: de trai al teatrului.
we-pe atunci nu-mi dddeam bine seama —-
scrie ea despre inceputul carierii sale —
nu stiam ce, dar simfeam cd e ceva care
lipseste. Intr'adevdr lipsea entuziasmul, su-
fletul, care sd dea fiin{d unei noi indrumdri
in teatrul nostru®.

Indrumirile teatrale ale lui Caragiale si
contactul cu dramaturgia rus2 sunt pentru
marea tragediana sufletul care avea si dea
viatd teatrului si propriei sale arte. In mun-
ca sa de teatru, Aglae Pruteanu pleacd dela
premiza enunfatd de Caragiale ci actorul
este totodatd instrumentul si propriul siu
instrumentist, dela principiul actiunii reci-
proce intre corp si suflet, intre trdirea fi-
zicd, materiald si spirituala.

»Rolurile pe cari le interpretam” — scrie
artista — nu erau produsul mentalitdfii
unei fiinte, care executd o meserie, asa cum
a invdfat-o §i i-a ardtat-o alfii, — nu. Sd
cercetezi cu nesafiu addncul sufletului
omenesc, oriunde si oricdnd, era indeletni-
cirea mea principald, era studiul meu in-
voluntar de fiecare moment — utilizat insd
cu vointd, armonizdnd totul, creind carac-
terele atunci cdnd aveau nevoe, in arta
mea. Dar toate aceste calitdfi, incd nu ar [i
fost deajuns, dacd nu ag [i fost bine dotatd
de naturd §i cu partea tehnicd a ,instru-

mentului” care este insug actorul, adicd
propriul sdu corp, pe care la porunca inte-
ligentii lui proprii, il face sd vibreze asa
cum stie si cum poate, exprimdnd astfel in
interprelare, ghndirea autorului, dupd ce a
trecut-o prin propria sa gdandire si apoi
executdnd acfiunea : prin gest, miscare, sen-
timent gi vorbire“.

Aceastd scurtd profesiune de credinta
asupra propriului proces de creafie, cat si
terminologia folositd de ea, dovedeste cé
Aglae Pruteanu cunostea ideile lui Cara-
giale despre teatru si totodati ideile fnairm-
tate despre arta dramaticd, ale marilor
dramaturgi rusi. Ea a aplicat principiile
lui Caragiale despre teatru, interpretind pe
Ana Karenina, Katiusa Maslova din ,In-
vierea" sau Nastea din ,,Azilul de noapte®,
marile roluri ale dramaturgiei realiste ruse.

Aceastd mare actritd — in care se im-
bind cele mai bune calitdti ale omului cu
marele talent al unui artist in permanenta
cdutare — patrunsa de dorinfa unor trans-
formari radicale (vorbind despre rolu! tea-
trului ca un instrument al educatiei natio-
nale) — spunea: ,,... toate acestea se vor
ldmuri la timpul lor in perioada de refaceri
st restaurdri generale cari ver trebui sd se
froduca“). Mereu in ciutarea ideaiului in
artd, intrevazand alte orizonturi, este au-
toarea uneia dintre cele mat valoroase in-
diumdri practice si teoretice a muncii ae-
torului in teatrul nostru dela sfa:situl se-
colului XIX si incepuvtul secolului XX.

Aglae Pruteanu nu se muliumeste si reia
ideile lui Caragiale despre arta dramatica,
sa le aplice In munca ei si sd comunice
rezultatele propriei sale experiente. Ea afir-
ma necesitatea preludrii experientei inain-
tasilor, ideia continuitdfii in desvoltarea
artei. Actorii cei mai buni trebuiesc cunos-
cuti, arta lor dusd mai departe, ideile gén-
ditorilor preluate, insusite si prelucrate in
scopul desvoltdrii traditiei realiste in arté.
Aglae Pruteanu face acest lucru, ducdnd
mai departe arta lui Grigore Manolescu sau
Aristizza Romanescu, insusindu-si minu-
natele indrumari n teatru ale marelui Ca-
ragiale. Astfel, ea contribuie la desvoltarea
teatrului realist si a tradifiei realiste a a-
cestuia.

Exemplul ei trebuieste urmat de oamenii
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de teatru de astazi. In literatura noastrj,
in critica teatrald, nimeni nu a adus un
aport atdt de insemnat ca 1. L. Caragiale.
Cele mai bune trasdturi ale operei lite-
rare a luj Caragiale se recunosc si in cri-
tica sa teatrali. Cronicile sale dramatice
sunt scrise cu aceeagi combativitate care
caracterizeazd intreaga sa opera. Critica
teatrald a lui Caragiale demascé viciile tea-
trului instrument al regimului burghezo-
mosgieresc, analizeazd fenomenul artistic
~featral in functie de desvoltarea societafii.
- Critica dramatica a lui Caragiale isvo-
raste din marea sa pasiune pentru teatru,
ea continui linia satiricd a creatiei literare
si are totodatd un profund caracter con-
structiv, prin solufiile pe care le da. Critica
teatrald a lui Caragiale este un exemplu de
combativitate, de intransigenia fatd de tea-
trul cosmopolit decadent, fa{d de descom-
punerea morald a lumii teatrului burghez
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si, in acelas timp, un admirabil exemplu
prin patriotismul sdu, prin dragostea sa
pentru cresterea unei dramaturgii oiiginale,
pentru realizarea unui teatru popular al su-
telor de mii de truditori.

Opera critici a lui Caragiale a imsem-
nat o contribufie pretioasid la desvoltarea
teatrului realist in tara noastra.

Sa facem ca aceastd operd sa fie cidt mai
larg insusitd de cdtre oamenii teatrului
nostru de azi. In fafa acestora sta minu-
nata sarcini de a prelua si desvolta in mod
creator — in lumina ideologiei marxist-le-
niniste si a inaintatei invataturi a teatrului
sovietic, a teatrului realist socialist, — mos-
tenirea criticului si omului de teatru Ca-:
ragiale si a marilor nostri actori realisti din
trecut. Teatrul epocii constructiei socialis-
mului in tara noastrd isi fnsuseste minu-
nata traditie de luptd, minunata traditie
realistd a teatrului si criticii lui Caragiale.



PRIMUL ROL

Azi a venit el primul, in culise...
Priveste ca’'ntr’o api in oglinda veche,
Isi potriveste favoritii la ureche.
Lumina-i plina si bogata ca in vise!

Repetd’'n gand o replicd, apoi soptit...
Ce stramtid-i azi cabina, stramti peretii...
Isi potriveste centironul, eghiletii...

Dar iatd soneria l-a vestit !

E prima seari... Repede s’au scurs
Acele zile cand cu geanta subtioara
Gonea dupd tramvai, sidrea pe scara,
S’ajungd cel dintai la curs.

Se vede’'n seara asta chiar asa

Cum a pornit. Un ucenic de-o schioapi...
Si-acum asteaptid — piesa sid inceapa...
Il joacd azi pe Ghita Pristanda!

Ce bine-si mai cunoagte el ,eroul*!
L-a intalnit atatia ani in sir,
La ,,circd*, unde stipinea, un zbir...

I-aude azi, indepirtat, ecoul...

Prefectul cu un zambet mort, de iasca
Da ordin: ,,Muncitorii du-i la post!*
In seara asta o sid-1 joace cum a fost,
Hulpav, viclean, firid de masca.
*
...In sald, mesterii lui toti :
Strungari si-actori ce-l invdtara cum si joace.

AL

. POPOVICI
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Priveau nerdbditori spre scenid’ncoace
Cu ochii care rad unor nepofi.

Cand replica dintai rosti cu’ncetul,
Parcd-i zambi de sus dintre cristale

Si il simti aproape-atunci pe Caragiale
Cu dragoste privindu-gi interpretul.



CONSTANTA TUDORACHE

JUDECATOAREA

Chiaburul tace ; 'ncruntd din sprancene,
Il tintuesc priviri fard 'ndurare.

Si-a irosit cuvintele viclene,

Strivit sub dreapta, aspra acuzare!

Un omulet ranjit. O viatd 'ntreagid
Mieros si prefdcut i-a fost cuvantul.

Dar el pe cinci argafi i-a stors de vlagi;
Si'n loc de plata le-a sapat mormantul.

S’a ispravit. Cum de-au putut si vadai?
In hrube-adanci, cu rdschirate ghiare

El isi ascunse, ca banetu’n lada

Grei saci de grau dositi la colectare.

S’a isprdvit. Nu-si poate-ascunde vina,
El a furat poporului din paine.

L-au inhatat cand pregitea benzina,
S’aprinda holda colectivei maine,

Spre scaunul sever al judecitii,

El nu cuteazd ochii sa-si ridice.

Sunt oamenii ce-i stiu tot drumul vietii,
Si teama-! sfichiuie cu mii de bice.

Dar mai ales il junghie privirea,
Femeii care-i azi judeciitoare.
Parca-i o razi ce-i strivede firea;
Taioasd razd, dreapti, arzitoare!

E tandri. Dar fruntea i-e bridzdati,
Si fruntea asta stie, totul stie.

S’a strans in ani de luptd incordati
Pe pdru-i negru, brumi argintie.

Cum printr'un microscop privesti microbii,
Ea-l cerceteazi cu luare-aminte.
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Si ochii parcd-i spun: Noi fi-am fost robii...
Dar robii tdi de ieri ii vezi'nainte.

Si ochii-i spun : Cand l-ai tocmit pe tata,
La curtea ta, eram doar o copild.

Nu m’a trimis la gcoald, — am fost argatd,
Si porcii i-am pizit din marea-{i mild!

Si nu e vina ta cd azi stiu carte.
Partidul a dat aripi viefii mele.
...Era un sat flimind, cand de o parte
Si alta, se’ntindeau holdele-ti grele.

Pe cati nu i-ai lovit in drum c’o batad!
Si-ai jefuit de grau batrani $i mame.
Hectarele, prin seceta cumplitad

Le-ai smuls saracilor lihniti de foame.

Nu! Pentru tine nu cunoastem mild!
Poporul pasnic nu te iarta, fiara !
De umbra ta, pimantului i-e sila.
Veninul tdu l-om face noi si piari...

Pitit pe scaun chiaburul ocoleste
Privirea asta crancend §i dreapta.
Ea nu se’ncruntd — ci il cantdreste
Cu judecati limpede si coapti.

In jurul ei la masd, asesorii:
Strungari, plugari cu bataturi in palme,
Si, martor, satu’ntreg : judecatorii

Pe care i-a 'mproscat ieri cu sudalme...

Pe fruntile senine nu-i o cuti.

Spre ochii darji si clari privind hoteste,
Scrasni chiaburul de o spaimd mutd :
In ochi, osanda aspra o citeste.
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ACUM UN AN LA BARCELONA

O stradid’n Barcelona-acum un an.

Un jeep, si-un senator american

Isi sund banii grei in buzunare.

Bani pentru Franco, gade de vanzare.
Soferul ménd, orb, pe langd case
Fdrd ferestre, neprietenoase.
Se’ncruntd senatorul si-si aruncd
Privirile, din straturi mari de sunca.
— La dracu! Parca e un cimitir!
(Soferul di din cap, spunand: — Da, sir!)
In ghidul lui citise : trubaduri,
Surasuri, cantece, femei cu nuri

Si castaniete, lupte mari, de tauri;

— O-adevidratd mind : numai aur.
Si-acum, poftim : nu-i niciun trecitor.
E scos din fire domnul senator :

Nici tu suras, nici tu insufletire.

Din ciand in cind, cite-un un copil, subtire
Cu-obrajii scofalciti, ii iese’'n fata.
Ajunge-acum masina intr'o piata.
Tacere-i si aici; se fine scai.

In mijlocul pietii — un tramwai

li taie senatorului vederea.

Azi are draci. Isi scoate tabacherea
Si-aprinde o tfigard. Deodatai,

Zidreste alt tramwai si altul, — iati,
Si toate-s goale, fira caldtori...

— Séd’ncapa’n ele mii de senatori !
Dar ce se vede'n capul strdzii oare?
Aproape-s glasuri amenintdtoare.

Tot mai aproape sunt. — Ce-i gloata asta ?
(Soferul tace, scirpinandu-si teasta.)
Sd fi gresit carnetul cu adrese ?

Aude vorbe tot mai ne’ntelese.
Tramwaiul sta in mijloc, lung si gol.
E oare pe pamantul spaniol ?
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Aude oare vorbi spanioleascd ?
Se-apropie mulfimea s#-1 striveasci.
Acuma deslugeste bine, iatd :

In frunte merg un muncitor si-o fata,
Purtind in mdini o flamurid ce-l1 arde.
In spate sunt alfi tineri, cu placarde
Pe care scrie : PAZ... pe care scrie...
(Cuvintele acestea nu le stie).

Sunt fird numir parci, fird numdr,
In randuri stranse, umar langd umdr.
Sunt printre ei batrani, sunt si copii,
Si strigd... strigd... oare ce o fi?
Nivalnic se revarsd’n strizi suvoiul.
Aude clar: Jos Franco! Jos rizboiul !
Intreaga Barcelona e afard

Pe-aceste stridzi — si parcd’ntreaga fard
La lupta isi trimite iar poporul.
...Cutremurat, priveste senatorul.

Ii bate inima — cum bate ceasul, —
lar in gatlej ii scade, jalnic, glasul.
Privirile il poartd, deodata

Spre zidul unei case si-i aratd

Un nume scris acolo: PASSIONARIA,
Iar dincolo de literele-i, zarea,

Si'n zare — frimantarea unei Spanii,
Strigand: Jos Franco! Jos americanii!



150 ANI DEIA NASTEREA LUl'V. HUGO

VICTORIA IONESCU

NOUL GAVROCHE

Motto : In locul statuiei lui Victor Hugo ddrd-
matd de ocupantii hitleristi, guvernul
marsalizat a ridicat pe soclu o limuzing
americand , Ford”.

(Din scrisoarea unui ziarist francez
adresata ,,Scanteii*)

E tarziu, Parisul se-odihneste.
Garda, dela post e inci treazi.

La un colf Gavroche tiptil pandeste
Si pe zid cu creta deseneazd

O gustoasda pari malaiata...
»Cu monarhul seamina leit;
Uite si coroana, ce mareata!
Mdi, ca bine mi l-am nimerit!*

Mai tarziu il vidd: el gloante-aduni
Fara teamd, ciand e luptd'n stradi.
Fluerand un cantec in furtuna,
A cidzut Gavroche pe baricadi.

E-o poveste veche-adevirata,

Ce-a fost scrisd de Hugo in carte.

Pe Gavroche noi nu-l uitim vreodata.
Si-azi aud cum inima ii bate.

Ani de ani de-atunci in sir trecuri...
De fascisti sunt strizile-ocupate.
Monumentul lui Hugo cu urd

Il privesc: e-un cint de libertate.
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»Daramati statuia, jos cu ea!
Tuni ofiterul nebuneste.

»Incid neclintit Hugo sa stea

Cand in Franta Hitler porunceste ?*

Numai o statue-a fost sa cada.

In poporul tiu, Hugo, trdiesti.

De-a cidzut Gavroche pe baricada,
Azi in Franta mulfi Gavrochi gasesti.
Unul dintre ei acum arata

Spre o limuzind-americand ;

Pe acelas soclu-i cdtarata
Unde-a stat Hugo. Si pe sub geand

O privi spunand: ,,Mai, ce mandrete!
Ieri Hugo aici! Azi, limuzine...

Stie mister Ford sd ne invete

Cum si'n Franta se traieste bine".

latd-l pe Gavroche strangandu-si pumnul :

Unde-a stat Hugo — masina neagra?!
S’o sdrobeasca-ar vrea cu toti, ca unul
Toti Gavrochii, Franta lui intreaga!

E tarziu. Parisu’n noapte-adoarme.
Garda dela post e incid treaza.

Dar Gavroche, pe soclu. fard arme,
Porumbelul pacii deseneaza.

Fluerd cum fluera’n furtuna.
N’are teami. E pustie strada.
Cantecul de luptia viu rdsuni,
Chiar dacé-l asteaptd baricada!
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IMPARATUL PETRECE

Departe-i Franta pentru cei
Proscrisi si-aproape e mormantul.
Petrece, prinfule, cat vrei,
Vaneazd 'n sili de bal femei
Si prin paduri cerbi iuti ca vantul.
- Ciraci, ai regi si imparati,
Si Roma-i gata sa te-admire.
Azi, clopote! de moarte la Notre-Dame sunati,
lar mani, de rasvrétire !

Cei vrednici sunt loviti in plin:

Exilul, Africa-i pandeste.

Compiegne de lebede e plin.

Sburzi, printule, prin vii $i prin

Paduri ; si Venus, sus, luceste ;

Cu vitd 'n par si molcom brat,

Bacanta rade in nestire.

Azi, clopote! de moarte la Notre Dame sunati,

lar mani de razvratire !

Cladesc un far ocnasii 'n fiare

Miscandu-se greoi pe duna.

Rasun’un corn de vanaitoare,

Padurea-i plina de fanfare,

Mestecenii sunt albi de luna ;

In lac sar cainii asmutati,

Pier cerbii ca o nilucire,

Azi, clopote ! de moarte la Notre Dame sunati,

Iar mani de razvritire !

Tatdl e'n temnifa Cayennei,
Copiii lui de foame mor.
Ici lupul toarna vin hienei *)
Si din potirul cu sfinfenii
Bea cetdteanul mitrofor ;

* Sibour, Arhiepiscopul Parisului din acea vreme.
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Iar colo 'n grota adunati
Rad faunii de multumire.
Azi, clopote ! de moarte la Notre Dame sunati,
Iar mani de riazvratire!

Dau mortii prin foburg tarcoale

Si tristi si-aratd rana lor.

Pateuri fine, trufandale ;

Sub masa grea covorul moale ;

Femei sldvesc pe 'mvingator :

Au sanii din corset siltati

Si ochii plini de-ademenire.

Azi, clopote ! de moarte la Notre Dame sunati,

lar mani de razvratire !

Captivi, vd odihniti si voi

Abia cand moartea vi doboari !

Supeul e cu vin de soi

Si 'n Seévres vechi; pe buze moi

Sarutul, dulce flutur, sboari ;

Si voi, frumoaselor, ii dati

Prilej de vesnicd’'noire. v

Azi, clopote ! de moarte la Notre Dame sunati,

lar mani de razvratire !

Si-asteapti moartea deportatul

In focul Africei svarlit.

Tu culcd-te voios in patul

Unde Burbonii si'mpératul

Si iar Burbonii au dormit ;

Pe perna unde-au stat culcati

Dormi in urari de fericire.

Azi, clopote ! de moarte la Notre Dame sunati,

Iar mani de rdazvritire !

O, doliu! viitorul moare
Ucis de-un fioros bandit !
Se face astidzi nuntid mare.
Nu-i mirele 'n caleascd oare ?
Chiar el! Cezarul mult pazit!
Nuntiti, popoare, si cintati!
Un ucigas e-al Frantei mire.
Azi, clopote ! de moarte la Notre Dame sunati,
lar mani de razvratire !

25 Januar 1853

fn roméneste de Al. Philippide.
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Fragment
IN PADURE

0, cit de vesel este azi
Stejaru’nalt cu crengi vdnjoase,
Ce falnic tine pe grumaz,
Pidurea cea intunecoasa!

Ca’n clipa unei mari izbanzi
Tresaltd civicul*) copac;
Asterne’n faldurii profunzi
Mari umbre care se desfac.

De unde-aceastd bucurie

De freamatd atata, oare,

Si verii dd cu dirnicie

O si mai mandra desmierdare ?

E paisprezece lulie, — zi
In care-odati, pe pimant,
Si libertatea se trezi

In mii de tunete razand.

Popor al meu, cum horcdia
Trecutul, — negru hot de mare!
Parisu-atuncia-si gatuia,
Bastilia ucigitoare.

Atuncia un decret gonea

A noptii bezna grea din Fran{a
Si zarea se ilumina

Spre partea unde e speranta.

Stejarul stie-acele clipe
Cand il pridau de rimurele.
Mandru’ntindea albe aripe,
Umanul suflet, inspre stele...

Cici vechiul, galicul stejar,
Urdste noaptea, sihistria,

Si alte legi nu-si stie doar
Decat sd-si creasca mairetia.

E grec stejarul, e roman,
Se’naltd coama-i aspri, deasi,
Deasupra genului uman,
Intr’s lumind glorioasa.

*) Din frunzele de stejar se ficeau la Romani ,.coroanele civice”, cu care se incu-

nunau cei care salvau viafa unui cetitean. (N. T.).
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lIar frunza gloriei, azi e
Trecutd fird de repros
Dela Epaminonda, pe
Tunica mandrd a lui Hoch.

Bunic in codru secular,
Viata lui a fost bogata,

E Maiine in al siu frunzar
Si'n radacini e Altddata.

Vibreazd pand’n varf, la toate :
La ploi, la vanturi si la soare;
Cum fiard pasdri el nu poate,
Iubeste libere popoare.

E ziua lui. E multumit.
E marea lui aniversare.
Parisul gafaia grabit
Sub o lumind primitoare.

Biteau si tobele ‘n nestire...
Zi populara, bucurie,

In care-un cantec de iubire
lesia din urlet de manie.

Stejaru-si sbate coama toatd,
Si'n umbra-i de gigant sever,
Trecut si viitor deodata

Isi impreund-al lor mister.

Eclipsa ce-i, el nu cunoaste,
Batranu-acesta visator.

El stie cad tot ce se naste,
$i oul mut, si vant sonor,

Si cuibu’n fericiri bogat ,
Si macii prin ruini iesiti,

E un cuvant de-onoare dat
De fire, celor obiditi

El stie, vesnic linigtit,
Mairet, senin, surazator,
Ca un popor e-un rasarit,
Si astrul e nemuritor.

El mi saluta’'n treacit, iata,
Stejarul falnic, secular.

Si in padurea neumblatd
Ce, venerata, canta rar,

Mii de culori imprastiind,
Langa stejar, in haina noud,
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Mii floricele ies pe rand
Si se risfrang in stropi de roud.

Aurora cea cu maci in floare
Isi varsd cupa fermecata :

Isi pune crinul pietre rare,
lar roza este decoltata.

Si cimbrul a’nflorit ca’n vis,
O violetd se desmiard4,
Tamaea urca din iris,
Garoafa pare o cocarda.

Omizilor de catifea
lasmia’ntinde ibricele.
Arumu-si spune dragostea,
Iar roiba, luptele ei grele.

O vrabie intr'un tufan
Ce o mahonie-si rasfata,
Pune-un refren republican
In melodia ei glumeata.

La drum, maciesii rad sonor,
Prin rapi, — tufisuri, maricine,
Isi tin in maini buchetul lor ;
Viazduhu-i plin de voci divine.

Si-aceastd lume’'ncantitoare,
Sub cerul ce o fericea,
Striga voioasi, zimbitoare :
Bunicule, e ziua ta!

tn romineste de Demostene Botez.

MAMA CARE ISl APARA PRUNCUL

In miez de codri negri, cuibar de cucuvele,

Pe unde’n ramuri frunze-si trec soaptele 'ntre ele.
Printre hugeacuri care par a fi pus gind riu
Copilului ei fraged, firav la sinul siu,

Pandit de zile grele, pe care ea speriati

Il ia Ia piept in noaptea crescind intunecata,

De cum trec lupi prin besne, chemandu-se 'ntre ei,
Ce aprigi-i iubirea silbatecei femei !

Asa-i Parisul. Urbea care intruchipeaza
Europa ; dreptul, slova si arta, aldpteaza

6 — Viata Roméneascd — c. 750
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Un prunc ceresc ce are drept nume Viitorul.
Nechezi-ai Aurorei sirepi langi odorul

Culcat in cuib de raze. lar ea, Cetatea, — mama
Realitatii care nalucile destrama,

Ea ce trait-a visul maret in ganditori,
Cetatea-avand Atena si Roma drept surori,

In primédvara blanda cu zarea 'nflacérata,

E dragostea, e viata, e bucuria toata.

Viazduhu-i proaspat, cerul albastru te incanta
Ea-si leagdni micutul ei dumnezeu si-i canta.
Ce bucurie ! Mandra, spre oameni ea-l ridica.
E-un vis ce va fi lumea, desi azi soapta-i mica.
E-un plod al omenirii, ce bun si nou va creste
E-un urias, mic astazi, ce Maine se numeste,

Si pentru care brazde trag vremuri viitoare,
Si pentru ei e-o buni §i blindd 'nseninare.

Cu limpedea-i privire ea raul ocoleste.

Cu idealul lumii e una, si-i zambeste,
Cetatea simti cd este chiar a sperantei casa.
Iubind, binecuvanta ; dar dac’un nor se lasa
Si 'ntuneca popoare, purtand cutremurare,
Sau daci vre-o naprazna se-abate peste zare
Si-alunecéind, grozavd, cu solzii ei in bale,
Amenintd copilul divin, — maéniei sale
Diand drumul, — se inal{a cetatea fioros,

Si iardsi creste 'ntr'insa Parisu! manios!
Detuna aprig, urld, cumplitd se avanta;

Si, ea, 'ncantarea lumii, acuma inspaimanta !

in romaneste de Ion Marin Sadoveanu.

COP UL

Pe-aici trecurd Turcii. Ruind. Jale. Piatra.

Chios cu vii vestite, e-o insuld desarta.
Erau pe-aici alei, boschete.

Si’n valurile mirii la Chios se-oglindeau

Podgorii si palate, iar seara se vedeau
Dansand pe tirm, in grupuri, fete.
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Totu-i pustiu. Dar nu. Sub ziduri negre-un prunc,
Un grec cu ochii limpezi de un albastru-adanc,
Plecand intristatul capsor,
Ca adipost si sprijin avea un paducel,
Cu-o floare mare, albd, scapata ca si el
Din iuresul pustiitor.

Copil desculf ce umbli pe stanci cu colfii aspri!
Ce-ar trebui sa-ti darui, ca'n ochii tii albastri,
Cat unda, cat cerul de Mai,
Un fulger sa alunge, cu joc si fericire
Toti norii de pe-azurul din umeda-ti privire,
Sd ’'nalti capul vesel, bilai ?

Copile, ce sa-fi darui, ca iarasi sa-ti ridici
— Uitand o clipd jalea — pe umerii tdi mici
Aceste plete {ucitoare,
Ce nemiloase foarfeci nicicind n’au cunoscut
Si ravidsite astazi pe frunte ti-au cazut,
Cum cade salcia plangdtoare ?

Ce sid-ti alunge oare cefoasa desniddejde ?

Sa-ti dau un crin albastru ca ochii tdi, — ce creste
Pe linga fantani in Iran,

Sau fructul tubei — arbor gigantic, legendar, —

Pe sub a cdarui umbra, alearga-un armésar
Mai bine de-o sutd de ani?

Ca sa-mi surazi vrei poate o pasire sd-ti caut
Cu-un vers atat de dulce, parc’ar avea un flaut

Ori titera ascunsi 'n guse ?
Ce vrei ? Un fruct, o floare, vrei pasdrea maiastra ?
— Ba vreau, zise copilul, rotind privirea-albastra,

O pusca si cartuse !

in roméneste de Veronica Porumbacu.

L U X

O, chip sublim al vremii viitoare,
Popoarele s’or ridica spre soare,
Pustiul mohorat va fi infrant,
Nisipuri preficute 'n iarbd deasi,
Natura 'ntreagi fi-va o mireasi

Si-un mire orice om pe-acest pimant.
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Depe acuma, ochiul larg deschis,
Zireste cum frumosul mare vis
Va cdpdta aevea strilucire.

Dar orice lant in ldturi o sd cadd
Cici e trecutul urd 'n veci niroada
Si viitorul tot e doar iubire !

Din suferintele de azi, cumplite,

S’or ridica popoarele ’nfritite
Zburand pe sumbra noastra infrunzire.
Bondar trezit din zorii de lumina
Progresul ca o tainici albina

Preface 'ncet durerea ’'n fericire.

Priviti cum noaptea se desface 'n pale
Pe lumea care scuturd zibale,
Uitand Cezari, uitand Capeti netoti,
Si peste-atatea tinere popoare
Deschide sus etern strédjuitoare,
Imense aripi, Pacea pentru toti.

O, Franta mea trezitd dintre morti,
Vestmant rimas curat pe care-l porti,
Triumf dupa dureri indbusite !
Zvoneste munca ’'n rosii fierdrii,
Zambeste sus ; iar cintezi §i scatii
Aleargd prin rasurile 'nflorite.

Rugina muscid darz din halebarde,

Din tunurile voastre, din bombarde,
Din ele n’o raimane pani maine,

Nici ciob in care-ar mai putea sd’ncapi
Ricoritor un singur strop de apa,
Nimic, o cdpitan, nu va rimane !

Necazuri, pisme maine-or fi povesti
Si inimile toate omenesti

De-acelas gand insufletite vin,

Si 'nminuncherea lor va fi superba,
Destinul ia, sd lege-aceasti jerbi
Franghia veche-a marelui tocsin.

Pe cer afund un punct a scanteiat
Priviti-1 toti cum creste ne’ncetat,
Se-apropie mairet, strilucitor,
Republicd pe veci universala,
Esti astdzi numai o scintee paléd,
Dar maine fi-vei soare orbitor !

in romaneste de Tudor Maiinescu.
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CANTARETUL MANIEI DREPTE A POPORULUI -

Era in Franta primilor ani din cel de al
XIX-lea secol. Amarnic inceput de veac!
Incd nu se stinseserd ecourile revolufiei
dela 1789. In atmosfera sociald mai sta-
ruiau norii de praf ridicati pe zidurile pra-
bugite ale Bastiliei. Pe strizile Parisului
padseau incad unii din vechii luptétori de pe
baricadele revolutiei. Numai unii insa. Dupa
ce tradase lozincile in numele cirora se
ridicaserd masele populare spre sfarsitul
celui de al XVIII-lea secol, burghezia ares-
tase conducatorii revolutiei si deslantuise
teroarea sadngeroasd contra-revolufionara.
Virfurile acestei burghezii il vor aduce, mai
tdrziu, la putere, pe Napoleon. In numele
si pentru interesele burgheziei el va purta
razboaiele sale pe taramurile Europei.

Pe drumurile batrdnului continent sol-
datii lui Napoleon pdseau flaménzi, dar vic-
toriosi. $i, fenomen interesant, dar istori-
ceste explicabil, soldatii acestei armate de
cotropire indeplineau totusi rolul de purta-
tori ai ideilor inaintate ale revolutiei. Cu
ei, prin ei, fird voia lor, boarea fierbinte
si proaspdta a revolufiei adia peste tarile
vremelnic asuprite de Napoleon.

In acest timp, in Franta domnea mizeria.
In foburgurile Parisului, in orasele indus-
triale, in satele Frantei, foamea 1si ardta
coltii. Usile negre ale marilor ateliere —
in care munca se indeplinea in conditii in-
grozitoare — inghifeau fot mai multi lucia-
tori, tot mai multd carne umana.

Rizboaiele lui Napoleon aduceau cistig
burgheziei, Poporul purta insd greul.

Dupa ce obtinuse victorii fara precedent
in istorie, Napoleon a sférsit prin a fi in-

frant. RidicAndu-se in apirarea patriei co-
tropite, poporul rus a sdrobit armata pina
atunci invincibild a lui Napoleon.

Restaurarea monarhiei nu a schimbat insi
situatia poporului. S’au schimbat stédpanii,
au ramas insd aceiasi oprimafi. Poporul
Franfei nu a stat nepédsidtor sub jug. In
1830 rascoala din Paris, in 1831 aceea din
Lyon, in 1848 izbucnirea revolufiei iar in
anul 1871 proclamarea Comunei din Paris.
Toate aceste uriase ridicdri populare cons-
tituiau modul in care poporul fisi exprima
revolta, dorul de viatd mai buni. Ele apar
deci ca o continuare logici a marii revo-
lutii, ale cdrei ecouri dadinuird, amplificate,
vreme de aproape un secol.

De fiece datd aceste explozii de revoltid
populara au fost intAmpinate cu urd de bur-
ghezia care a folosit victoriile maselor
populare in interesul ei. Asa a procedat la
1830 cédnd, dupd triumful forelor populare,
a adus pe tronul Frantfei o noua progenitura
a familiei Bourbon, ramura Orléans.

Ridscoala din 1831 ins&, si revolutia dela
1848 au fost indbusite in sdnge. Dupi re-
primarea revolutiei, burghezia a adus in
fruntea statului francez pe Louis Napoleon.
La 2 Decembrie 1851, printr'o loviturd de
stat, acesta avea si-si croiascd drumul spre
dictaturd. Ea a capatat fiinta legald peste
un an, la 2 Decembrie 1852, cind Louis Na-
poleon devin Napoleon al Ill-lea, cind
burghezia céstigd un nou instrument, un
nou sprijin.

La 1870 insa, in urma dezastrului ar-
matelor napoleoniene se proclami din nou
republica. Peste un an ia fiintd — vre-
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melnic — in urma primei revolufii a munci-
torilor, Comuna din Paris. $i ea avea insa
sa fie indbusita de burghezia francezd, de
data aceasta in alianta cu Bismark.

Acest secol a trait sub semnul marilor
prabusiri istorice. In el s‘a indeplinit sdro-
birea deplind — in Franta — a feudalitai,
in el masele muncitoare au dat primele lor
asalturi organizate impotriva burgheziei.

In aceastd epocd, luminatd de focul urias
al revolutiilor si rdscoalelor poporului, a
trait marele scriitor al poporului francez
— Victor Hugo. El s‘a ndscut la 26 Februa-
rie 1802, in Besancon, ca cel de al treilea
fiu al unei familii mic-burgheze. Revolutia
si apoi imperiul au grabit urcusul pe scara
sociala a tatalui sau. Acesta va ajunge mai
tarziu general napoleonian. In timpul co-
pildriei sale, Victor Hugo isi urmeaza pa-
rintii in Italia, Spania, Insula Elba si
Corsica.

Dupa prabusirea imperiului, familia Hugo
se stabileste la Paris. Aici, la liceul Louis
le Grand, viitorul scriitor isi face studiile,
dealtfel destul de mediocre. Pasiunea pentru
literaturd se manifestd de timpuriu. In 1817
(la 15 ani) Hugo obfine o mentiune la Con-
cursul Academiei franceze. De-atunci drumul
sdu este in permanent suis.

Lovitura de stat a lui Louis Bonaparte
intrerupe un timp aceasta carieri stralucita.
Adversar al imparatului, Hugo este exilat
din tara si se refugiaza pe insula Jersey si
mai apoi in Guernesey. Scriitorul nu se va
reintoarce in tara decédt in 1870, la procla-
marea Republicii. Victor Hugo mai traieste
pana in 1885. Moartea il gdseste pe culmea
gloriei. Il adusese aici nu doar vastitatea
operei sale, ci suflul generos, marea pa-
siune a scrierilor sale care, intr’o inalta for-
ma artisticd, sunt puse in slujba idealurilor
fnaintate ale umanitatii.

Opera lui Victor Hugo este uriasd. Ea
cuprinde volume de versuri, piese de teatru,
romane, pamflete, studii de critica literara
si eseuri. A judeca aceastd operd numai in
evolufia ei istoricd, a o analiza in largi
categorii literare sau tematice inseamni a
nu pune in valoare ceeace este mai repre-
zentativ pentru figura marelui scriitor. Im-
portanta operei hugoliene consta in capa-
citatea scriitorului de a intelege si a par-
ticipa la viata si evenimentele timpului, fa-

candu-se interpretul idealurilor de libertate
ale poporului sdu.

Urmarirea acestei linii presupune, cum e
si firesc, si punerea in lumina a limitelor pe
care le-a avut capacitatea de intelegere de
catre scriitor a vietii.

*

Victor Hugo a trdit o epocd de mari
zguduiri sociale. Sub ochii scriitorului s‘au
dat marile batélii ale poporului impotriva
impilatorilor s&i. Scriitorul nu a ramas surd
la chemarea epocii sale. Ar fi fost, deall-
fel, impotriva viziunii sale artistice. Con-
ceptia despre artd a lui Victor Hugo era
una progresistd, avansatd.

In scrierile sale, Victor Hugo isi exprima
limpede crezul artistic. Semnificative —nu
numai pentru concepiia sa despre arta,
dar si pentru infelegerea operei sale sunt
versurile din poezia ,,Rolul poetului® —
cuprinsd in ciclul ,Raze si Umbre" — poe-
zie apdrutd in preajma revolutiei dela 1848.

Poetu'n zilele urgiei

Mai bune zile pregdteste.

El este omul utopiei:

Infipt aici, in zdri privegte.
In ména lui incdpdtoare,
Fie cd-i beznd sau cd-i soare,
El tine, ca un prooroc,
Deasupra tuturora, vie

A viitorului fdclie

Ce-si scapdra nestinsul foc.

(in romineste de Petre Solomon)

Se desprinde, din aceste versuri, infla-
carata credintd in rolul artei ca expresie a
realitdfii in mers ascendent si inielegerea
poetului ca un cantdre{ al acestei ascen-
siuni.

Aceeasi ideie a exprimat:o scriitorul si
in prefata volumului de versuri ,Voci ldun-
trice* :

Dacd omul are graiul sau, dacd natura
il are pe al sdu, si evenimentele isi au gra-
iul lor. Autorul a socotii totdeauna cd mi-
siunea poetului este de a uni intr'un singur
mdnunchi acest intreit glas”

Intr‘o altd prefatd, ideia revine, de data
aceasta cu tendin{d de generalizare:

,,Orice poet autentic trebue sd intruneascd
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suma ideilor timpului sdu” (Prefata la vo-
lumul ,,Razé si Umbre*)

Fari indoiala ca termenul ,,suma‘“ trebue
inteles in sensul de culme a ideilor celor
mai fnaintate, mai semnificative pentru e-
pocd, si nu ca aglomerare numerica.

Nevoia de impdrtdsire a crezului artistic
revine ades in opera lui Victor Hugo. Acea-
sta nu este intdmplétor. Plasdndu-si profe-
siunea de credin{d pe coordonatele epocii
sale, crezul poetului apare ca o forma de
lupta impotriva literaturii care nu este le-
gatd de aspiratiile inaintate ale societatii
omenesti. Pe planul miscarii literare, pozi-
tia lui Hugo este una inaintatd. Aceastad
pozitie trebue inteleasd nu in sine;, ca un
moment intim al procesului de creatie, ci
in raport nemijlocit cu viata epocii in care
si din care s‘a inspirat poetul.

In momentele de riascruce istorici pe
care le-a trait, spunandu-si cuvantul cu pri-
vire la rostul artei, Hugo lua in chip direct
parte la frdmantdrile actualitatii. In volu-
mul ,,Pedepse” — adevarata capodoperd a
poeziei cetatenesti, progresiste — exista o
poezie intitulatd semnificativ ,.Ce spunea
poetul in 1848". In ea se reflectd, ca intr‘o
oglindd cu ape limpezi, pozitia poetului —
cu posturi fnaintate si cu graniii ale inte-
legerii. Victor Hugo socoteste cd, in anul
1848, in dogoarea revolufiei trebue :

Sd rdstorni esafodul si sd aperi, slujind,

Rénduiala §i pacea, de tirani atacate,

Pe soldatii acestia‘nselafi, pe-al tdu frate

Sdrman, din popor, in temnifi svdrlit,

La fel libertatea cea mdndrd, cu chipul
maéhnit.

(In romaneste de Petre Solomon)

Linia ascendentd este intretdiatd de ac-
cente utopice. Poetul vede lupta maselor
populare impotriva burgheziei ca un rédzboi
fratricid i socoteste drept o datorie a sa
sa lupte ,singur si dezarmat". Combativi-
tate inflacaratd pe care o intunecad un fals
umanitarism. Dominant este accentul de re-
voltd. El este tras inapoi insd de ghiuleaua
falsului umanitarism. Aceasta decurge din
iluziiile poetului care-si inchipuie ca antago-
nismele pot fi rezolvate fard luptd. Expli-
catia acestei pozitii utopice — de care apoi
Hugo s‘a despartit — se afla in insdsi po-

zitia politicd a scriitorului, care credea pe
atunci in revolufia burghezd, sau mai bine
zis in lozincile ei.

Protestul lui Hugo capita insa virulenta
atunci cdnd si pozitia poetului prinde a se
limpezi. In 1848, poetul credea in sinceri-
tatea lozincilor de lupta ale burgheziei. Lo-
vitura de stat a lui Louis Bonaparte, te-
roarea care avea sd-i urmeze precum §i a-
gravarea situatiei economico-sociale a Fran-
tei, risipesc iluziile scriitorului. In exil,
Victor Hugo va scrie acele versuri acide,
pline de sarcasm, impotriva poefilor al ca-
ror glas nu vibreaza pentru idealurile mari
de libertate.

nPardsifi azurul” strigd poetul fiti lei
daca doriti s&@ participati la marile rascoale."

Poezia cuprinzdnd versurile mai sus ci-
tate poate fi redatd si azi in intregimea ei,
fard a-i fi alteratd actualitatea. Aceasta
nu fnseamnd ca vremea a stat pe loc, ca
cerintele artei au inghefat, ci cd marele scrii-
tor a stiut sa se indrepte spre acele piscuri
ale gandirii umane pe care vesnic oamenii
vor urca pentru a avea perspectiva largi,
cuprinzatoare :

Poefi, cdntafi! In cuiburi, sub gingagse
frunzare,

Chiar in amurg de viafd

Vd surdad zorii, iatd. Fifi singurii pe care

Tubirea ii rdsfafd.

Poetul e un cdntec pe-o rand asezat,
Usure ca un zvon,

Copil, el este Platon de-albine sdrutat.
Batran, e-Anacreon.

Poeti, trdifi, iubifi, din aripi fdlfdind
Pe-ascuns vd bucurafi. .

Vd cheamd fericirea la vesnicu-i colind.
Dar de vd-apropiafi

De-uriase revolufii, de-abisul lor cumplit
Cu munfii, imprejur,
Infdfisdnd calvarul in chipu-t de granit,
— Ldsafi-vd de-azur!

Ldsati deoparte-amorul, huzurul, voia bund.
Cu inimi mari, pornifi

Pe marea suferinfei, bdtutd de furtund.
Victoriogi sd fifi!
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De sase mii de ani in lanfwi, omenirea
Ridicd fruntea azi,

Pornind la ddrzd luptd cu vechea asuprire,
Cu vechiul ei necaz.

Caénd intri‘'n revolufii ifi trebue tdrie.

Fifi paseri dacd vrefi,

Dar nu sburafi in hduri sub crunta vijelie :
Fiti lei dacd putefi.

(In roméneste de Petre Solomon)

De pe acestd indl{ime — doi ani mai {ir-
ziu — in prefata volumului ,,Contempliri*.
acelas poet isi socotea opera ca o oglinda
a viefii. In aceastad operd scriitorul este el
fnsusi un erou de viata, concentrind in
persoana sa, in sentimentele sale, pasiu-
nile si frdmantarile colective. Doua fra-
saturi se desprind din acest citat — deo-
sebit de semnificative si elocvente: inte-
legerea operei literare ca o oglinda a vietii
§i — decurgand din aceasta — conceptia
justd asupra tipizdrii in opera de arta. In
chemarea pasionatad citre cititor, in apelul
plin de patos, rabufneste si atacul impotriva
individualismului.  Individualism primar,
zoologic, el conducea pe scriitori pe var-
furile inghetate ale singuritaiii, unde lira
nu poate scoate decat accente tdnguioase
si stinghere. Dimpotriva Hugo, adresan-
du-se cititorului, ii spunea ca atunci cidnd
pronuntd cuvéntul ,,eu” vorbeste despre
,»noi, ca poetul deci scrie pentru oameni si
se considerd o parte integrantd a umani-
tatii.

Hugo nu si-a socotit nicicand scrisul ca
un jurnal al durerilor sale miniaturale. El
si-a consemnat freaméitul launtric numai
atunci cand durerile si bucuriile sale erau
acele ale inspiratorului si cititorului sau,
poporul. Deaceea versurile, ca acele cuprinse
in volumul , Anii funesti, au o asemenea
forta pentruca, exprimind ciedintele poe-
tului, exprimé totodatd si aspiratiile ma-
selor :

Tubesc vdalmdgsagul,

luresul arzdnd,

Desnddejdea’n care

Pe regi ii doboard "
lambul spumegdnd.

Tubesc ura dreaptd
Cénd e infeleaptd
Si cdnd e senind
Ea Electra care
Ca un spectru mare
Urcd in lumind.

(In roméneste de Petre Solomon)

Citatele razlete nu intocmesc un cod ar-
tistic pe care Hugo l-a creiat. (De fapt,
in scrierile beletristice, scriitorul nu a fa-
cut consideratii estetice. Studiul despre
Shakespeare dovedeste insa cunostinfele li-
terare si orientarea realistd a lui Hugo).
Ele exprimd insa cu limpezime pozitia pe
care scriitorul a avut-o fa{d de artd si ar-
tist si despre rostul lor in viata societatii.

Hugo a avut limite si oscilatii. Era firese
si istoriceste explicabil. Incepind insa cu
anii maturitatii sale literare (care nu sunt
aceeasi cu-ai maturitatii fizice) — dela pre-
fata la ,Cromwell* (1827) — credinfa in
misiunea sociald a literaturii §i a scriitoru-
lui nu s‘a schimbat in trasaturile ei de
baza.

Dac# le-ar fi conceput izolate de restul
operei, rabufnirile poetice inchegdnd pro-
fesiunea de credinti artisticd a lui Hugo
ar avea o valoare mai scdzutd. La Hugo
nu a existat tnsd un decalaj intre concep-
tia sa despre rolul artei, despre sarcinile
sociale istorice ale scriitorului §i practica
literard. De aceea parerile lui Hugo se con-
cretizeaza artistic in opera sa. Din aceasta
pricind ele se verificd in etapele de desvol-
tare ale drumului de creatie pe care l-a stra-
batut scriitorul.

*

Victor Hugo a fost un mare poet ceta-
tean, cetdfean nu numai al patriei sale, dar
al intregii omeniri luptatodre pentru liber-
tate. In opera sa si-au gésit o inaltd oglin-
dire artisticd marile momente ale istoriei
poporului francez. Trdsiturile fundamen-
tale ale operei lui Victor Hugo, care nu pot
fi despirtite una de cealalta — lupta pentru
libertate, patriotismul, dragostea pentru po-
por, credinta si speranta intr'un viitor feri-
cit — pot fi urmérite in etapele de desvol-
tare ale creatiei poetului. Aceste trasaturi
<’au implinit intr'o operd realistd, pusa
in slujba marilor idealuri ale scriitorului.
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E dificil sa stabilesti granite inlauntrul
carora s‘a desvoltat creatia unui scriitor.
Procedand in chip rigid, mecanic, poti a-
junge la o apreciere arbitrarad. Totusi existd,
in evolutia operei Iui Hugo, momente de
riscruce, care marcheazd cotituri si toto-
dati etape. E drept, acestea au fost prega-
tite de numeroase elemente anterioare ; ele
nu reprezintd deci decit continuarea unui
bogat filon aurifer pe care transformaérile
istorice l-au pus in valoare.

Primele scrieri literare ale lui Hugo
(1817) poarta pecetea cautdrii unei orien-
tari in viatd. Scriitorul nu si-a faurit fnca
o linie precisd. Din aceastd cauzd el cade
sub influenfa regalistilor. Odele si baladele
sale (1826) sunt expresia orientdrii sale
politice. Sfarsitul acestei etape il anunta
prefata la piesa Cromwell — adevarat ma-
nifest program al romantismului.

Acest manifest cuprindea ceeace avea si
se numeascd , legile romantismului*. Hugo
anunta in aceastd prefaja principjile de
haz# ale miscdrii romantice. In primul rand
se lansa lozinca daramarii regulilor tradi-
tionale ale inspiratiei literare, Hugo lua
pozitie impotriva imitaiii clasicilor, cerdnd
ca inspiratia sa-si soarbd seva din viata.
Eroii prin care scriitorul dd imaginea flu-
xului viefii trebue si fie oameni complexj,
nu incarnarea unei singure .virtuti. Ei tre-
hue inféatisafi cu toate greselile si contras-
tele fiintei lor. Al trejlea principiu enunfat
de Hugo se ridica impotriva unitatii de ac-
tiune care fusese instauratd de clasici. In
directd legatura cu acest principiu era for-
mulatd necesitatea cadruluj concret in care
se desfisoara actiunea operei literare. Con-
cluzia acestor principii, incununarea lor era:
»5d4 invadfdm dela Shakespeare®,

In conditiile istorice in care s’a desvo'tat,
romantismul reprezenta un fenomen pro-
gresist. El ddrdma canoanele anacronice si
antirealiste ale unitatii de actiune, ale per-
sonajelor — simbo! al unei calitafi eterne,
si lupta pentru adevar in artd. Adevarul la
romantici nu era insa acelag ca pentru rea-
listi. Hugo visa un adevir ideal, oarecum
opus adevdrului vietii. Pentru a exprima a-
cest adevdr, datele realitatii nu erau soco-
tite preponderente ; imaginatia scriitorului
constituia factorul determinant. Printr'o

buna parte a operei sale, Hugo a desmin-
tit insd acest principiu. Prin ceeace este
mai bun si avansat in opera sa, Hugo a
trecut adevadrul vietii in acest adevar ar-
tistic. Aceasta a fidcut-o impotriva a ceeace
el insusi numea adevar-echitate.

Fenomen progresist atunci cind milita
pentru idei inaintate, romantismul a cons-
tituit o frand a progresului, cdnd a expri-
mat regretul claselor ciarora desvoltarea
inevitabild a istoriei le-a smuls pozitiile do-
minante.

Din acest punct de vedere putem distinge
doud feluri de romantism. Unul inaintat,
progresist, celalalt retrograd si paseist.
Acel al tui Hugo a fost unul avansat, niscut
fn lupta impotriva conservatorismului mo-
narhic.

Ruptura lui Hugo de conservatori devine
mai evidenta dupa revolutia din 1830-31. De
atunci si pdna la exilarea sa (1852), Hugo
strabate o etapa in care baza politico-so-
ciald a operei sale se ldrgeste, orizontul sau
devine mai larg, pozitia sa, sub influenfa
revolutiilor din 1830, 1831, 1848, mai avan-
sata.

Ar fi arbitrar sd tdiem legaturile intre
aceste doud etape. Scriitorul odelor si ba-
ladelor regaliste si conservatoare scrie to-
tusi in 1825 romanul ,,Han D’ijslande" (A-
cesta fusese precedat (in 1819) de ,Bug
Jargal” in care se vedeau semnele artei
realiste, progresiste a scriitorului. Acestea
se concretizau in atitudinea critica fatd de
societate si dorinja de a construi o alta
lume, mai dreaptd, in care omul sid fie o
fiinta liberd). Cu toate deficientele sale care
izvordsc din confuziile politice ale scriito-
1ului, Han D’islande reprezintd un moment
important in creatia lui Vietor Hugo. Eroul
romanului, Ordener, este fiul vice-regelui
Danemarcei. El pleaca intr‘o expedifie plina
de peripetii cu scopul de a-1 salva pe tatal
iubitei sale care se afla inchis intr'o for-
tareatd. In drumul siu Ordener intilneste
un monstru numit Har D’islande pe care
in cele din urma il rdpune. Subiectul in sine
nu prezintd importan{d. Faptele de viatad
insa, prin care el capatid contur, au o semni-
ficatie deosebitd. In cursul calitoriei sale,
Ordener trece prin taramuri locuite de mi-
neri. Eroul romanului participid la o ras-
coald a acestora. Tema luptei pentru liber-
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tate impotriva exploatdrii prinde astfel a
miji in creatia lui Hugo.

Ordener nu este o fiin{d abstractd, rupta
de contingenfe materiale. El este un om au-
tentic, apropiat de popor si iubit de acesta
pentrucd i s‘a alaturat. Poporul pentru Hugo
nu se prezinta ca o nesfarsitd masé informa,
ci ca un urias rezervor uman in care se
profileazd chipuri, individualitdti distincte.
Asa este, de pilda, minerul Norbid, repre-
zentant al maselor muncitoare. El este zu-
gravit cu cdldurd, cu dragoste, desi intr‘o
perspectivd oarecum idilicdi. Opus lui ca
pozifie de clasa §i caracter este contele Al-
fred, un om meschin, intrigant, lipsit de
valori morale. Este interesant cd Hugo a
pus fatd in fatd reprezentantii a doua lumi
in Inclestare, Simpatia scriitorului s‘a in-
dreptat spre popor, personificat in figurile
minerilor si pescarilor, iar ura sa, impo-
triva reprezentantilor aristocratiei feudale.

Viziunea utopistd a scriitorului limiteaza
insa valoarea realistd a romanului. Acesta
este strabatut de idilism. Insusi eroul cen-
tral nu este de fapt un revolutionar, el a-
duce mai degraba cu un narodnic pe care
idealuri generoase si vreme'nice il indreapta
spre_ popor, — pe care-l trateaza dealtfel
cu o anumitd condescendenta. Triumfu!
cauzei pe care o reprezintd Ordener se da-
toreste nu spiritului revolutionar al aces-
tuia, ci faptului ci este fiul vice-regelui.

Cu toate aceste lipsuri, romanul explica
linia progresistd care se va accentua in cea
de a doua etapd a operei hugoliene. Semnul
acestei etape il da drama ,,Cromwell”“. Ea
este scrisa in conditiile apropierii scriitoru-
lui de republicani, apropiere care se adan-
ceste intre anii 1827-1830. In general, cu
cat se apropie de revolutia dela 1830, Victor
Hugo se indepirteazid de regalisti, isi lim-
pezeste orientarea, largindu-si fntelegerea
viefii In multilateralitatea ei.

Tema luptei pentru libertate care licérise
in ,,Han D’islande", revine amplificatd si
adancita in ,Cromwell“. La baza conflic-
tului dramatic se afld complotul regalist
impotriva lui Cromwell. De-acolo pornesc
firele acfiunii. Prin desfdsurarea ei drama-
ticd, prin personagiile care cresc in decur-
sul ei, in condifiile istorice ale Angliei se-
colului, piesa este o imagine veridica a revo-
lufiei engleze.

Eroul central al piesei, Cromwell, este
reprezentantul poporului, personificarea
luptei pentru libertate. In contrast cu el,
regalistii sunt reprezentati ca lipsiti de ca-
litati morale, de demnitate si de curaj. Ex-
ponentul tipic al acestei caste este Roches-
ter. Atunci cadnd nu sunt lipsiti de calitati
morale, regalistii sunt infdfisati ca margi-
niti, cu un limitat orizont politic si de viata.
Este cazul lordului Oseborne pe care-l trag
la fund bolovanii prejudecdtilor de clasa.

Spre deosebire de aceste epave umane,
Cromwell apare ca un om cu insusiri com-
plexe. El este o fiintd dinamica, hotarita ;
un om inteligent, cu clarviziune politica.
» Hugo nu-si idealizeazé totusi personajul.
Semnificativ pentru atitudinea progresista
a lui Hugo este faptul ca deficientele lui
Cromwell sunt prezentate ca fiind acele care
il conduc spre tradarea revolutiei. Stingher,
rupandu-se de popor, Cromwel! este gata la
un moment dat s# trddeze revolufia pe care
el o dusese la izbdndi si si readucid mo-
narhia. Hugo aratd insa ca a te opune mer-
sului inainte al istoriei, inseamna sa fii
condamnat la pieire. Din aceastd pricina,
Cromwell este mare atata timp cat repre-
zintd peporul, cat incarneazd virtutile sale.
Atunci cdnd se rupe de mase, el devine un
om mic, marginit, a carui via{a si probleme
nu mai prezintd interes.

Revolutia din 1830 pune o pecete adanca
asupra creafiei scriitorului. Scrisul sau de-
vine o formd de luptd politica, un protest
impotriva monarhiei. Rodul acestei linii este
printre altele — piesa ,,Marion Delorme"
(1831). Cenzura interzice reprezentarea ace-
stei lucrari dramatice, din pricina atitudinii
antimonarhice a autorului. Terminatd ina-
intea revolutiei, piesa a putut fi jucatd abia
dupd Iulie 1830.

Linia ascendentd, progresistd, a operei
lui Hugo se cristalizeazd in aceastad peri-
oadd 1in piesele de teatru ,Hernani“
(1830), .,Ruy Blas* (1838), in romanul , No-
tre Dame de Paris* si in volumul de poezii
,»Orientale. Ea este pusa in lumind de

-orientarea tematica a scriitorului, de cadrul

de viatd cuprins §i de eroii operelor sale
literare. Scriitorul Hugo fsi continui orien-
tarea spre temele luptei binelui impotriva
raului, a dreptatii impotriva nedreptatii.
Cadrul de viata este framantat de antago-
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nisme, de lupte. Pozifia scriitorului apare
fnsad evidenta mai ales in alegerea perso-
nagiilor. Intr'adevédr, Hernani si Ruy Blas
sunt oameni aruncafi la periferia societitii.
Hernani, fost nobil, este un brigand care
lupta impotriva regelui. In ciuda aparen-
telor care-i sunt nefavorabile, Dona Sol il
iubeste. Insdsi aceastd iubire care se naste

impotriva canoanelor societatii, constitue un’

element puternic progresist, protestatar.

Idilismul scriitorului, care regiseaza in-
terventia plina de clementa a regelui (da-
ruind gratie fostului brigand), limiteaza dar
nu anuleazd lupta lui Hernani impotriva
nedreptatii societatii.

Ruy Blas este un lacheu. Printr'un lanf
de imprejurdri el ajunge prim ministru al
Spaniei. Cititorul superficial ar fi inclinat
sd vadd in istoria lui Ruy Blas doar pi-
torescul situatiunilor, doar dramatismul le-
giturii de dragoste a lacheului cu regina
Spaniei. Acestea sunt insa numai elemente
ale conflictului si nu cele ma’ importante.
Importanta este figura lui Ruy Blas, care
incarneazd virtufile poporului, care dovede-
ste ca acesta are calitdfi superioare opre-
sorilor sdi, cd el poate nu numai si se con-
ducd, dar sa sivconduca. Forta conflictului
este data nu de intorsdturile neprevazute
ale actiunii, ci de infruntarea lui Ruy Blas
cu nobilimea. Aceasta este zugravitd fara
crutare, cu toate ,finsusirile ei. Rapace,
crudd, meschind, asa apare aristocratia oli-
garhicd. Ea se reliefeazd cu atat mai josnica
cu cat este pusd in contrast cu poporul al
carui reprezentant este Ruy Blas.

O imagine stralucitd a poporului, cu atat
mai strdlucitd cu cat este mai uriasa, a dat-o
Victor Hugo in romanul siau ,,Notre Dame
de Paris“. Publicat la un an dupi revo-
lutia din 1831, romanul este o frescd rea-
listd a Parisului din secolul al XV-lea. A-
legdnd acest moment istoric, scriitorul nu
a fugit de actualitate. Dimpotriva, evocind
trecutul, el a facut-o cu intelegerea omului
care a strdbatut revolujia dela 1830. Din
aceastd pricind, in centrul romanului stau
marile mase ale poporului si declasatii,
.paria® societdtii. Eroii centrali sunt {i-
ganca Esmeralda si clopotarul Quasimodo.
Ei, si nu Claude Frollo, clericul aristocrat,
reprezintd ceeace este bun si frumos in
viata. Marea forta a romanulni este data

de imaginea poporului. Pentru prima oara
fn istoria literaturii franceze a fost creiat
un asemenea tablou urias. Poporul apare
ca un nesférsit torent uman, plin de cali-
tdfi si virtuti. Dragostea pentru popor l-a
condus pe Hugo s& descopere virtuti si in
mijlocul celor mai declasati cetdfeni ai Pa-
risului — locuitorii ,,Curtii miracolelor*.

Aceeasi dragoste pentru popor sti la baza
‘rumoaselor versuri ale poeziei ,Copilul®
din volumul ,Les Orientales®. Eroul poeziei
este un copil gree. El simbolizeazd poporul
grec, luptdtor impotriva cotropitorilor turci.
$i atunci cdnd poetul, in dorinta de a ajuta
copilul cu ochi senini, azurii, il intreabd ce
doreste, acesta ii cere arme pentru ca si
lupte.

Pe-aici trecurd Turcii. Ruind. Jale. Piatrd.
Chios cu vii vestite, e-o insuld degartd.
Erau pe-aici alei, boschete,

Si‘n valurile mdrii la Chios se-oglindeau
Podgorii si palate, iar seara se vedeau
Dansdnd pe {drm, in grupuri, feté.

Ca sd-mi surdzi vrei poale, v pasdre sd-fi
caut

Cu-un vers atdt de dulce, parc‘ar avea un
flaut

Ori fiterd ascunsd’'n guse?

Ce vrei? Un fruct, o floare, vrei pasdrea

mdiastra ?
— Ba vreau, zise copilul, rotind privirea-
albastrd,
O pusca si cartuge !

(fn romaneste de Veronica Porumbacu)

Aceasta lupta, Victor Hugo nu a inteles-o
insa totdeauna. In cea de a doua etapd a
creatiei sale, scriitorul, care a trait totusi
revolutiile dela 1830—1831, 1848, a avut un
sir de confuzii, de contradictii, fatd de linia
progresistd, a scrierilor sale, datdnd din a-
ceeasi perioada.

Scriitorul nu rupe definitis cu regalistii
pand dupa revolutia din 1848. Din aceastd
pricind volumele sale de poezii ,,Frunze de
toamna* (1831), ,Cantecele de amurg“
{1835), ,Voci launtrice’ (1837), siau inca
in umbra credintelor monarhice sau a sim-
patiilor scriitorului pentru primu! Napoleon.
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Afectiunea pentru rege sau impérat se in-
gemdneazd cu un sentiment paseist, de re-
gret pentru timpurile apuse. Pentru scriito-
rul care scrisese ,Ruy Blas“, ,Hernani*,
»Cromwell®, | Hamr D’islande®, , Notre
Dame de Paris* si chiar multe din poeziile
cuprinse in volumele citate mai sus, faptul
pare ciudat.

Un aspect interesant il constitue faptul ca
notele realiste protestatare au fost pédna
acum mai evidente in operele de proza si
teatru. Abia dupa ce revolutia dela 1848 —
la care Hugo ia parte activd — se sfarseste
prin instaurarea lui Napoleon al treilea,
situafia se schimba. Poetul, luptator indar-
jit impotriva noului imperiu este exilat. A-
tunci incepe a treia etapa a creatiei sale,
cea mai fructuoasa, cea mai deplind. In a-
ceastd etapa locul dominant il ocupé versu-
rile.

Fard indoiala o explicatie deplina nu
poate fi datd. Se poate pune totusi problema
sensibilitatii scriitorului precum si a rapor-
tului dintre sensibilitate si idei. Ideile scrii-
torului aparfin de-acum fortelor revolu-
fiei. In prozd ele s’au exprimat mai ugor.
Sensibilitatea insd, lirismul poetic, ramai-
sesera in urma ideilor, tributar vechilor afec-
tiuni. In poezie el si-a gésit cadrul de des-
voltare. Posibilitatea acestei contradictii se
afld in pozitia scriitorului protestatar —
lipsit insd de baza stiintifici a protestu-
lui sdu. Protestul acesta devine totusi de o
corosivitate rar intdlnitd in literaturd — in
timpul exilului. Atunci isi scrie Hugo ope-
rele cele mai puternice.

Obiectivul central al atacurilor sale, in
aceastd perioadd, il constitue Napoleon al
III-lea. Napoleon ,cel mic®, cum il nume-
ste in pamfletul pe care-l scrie la Bruxelles.
Tot Napoleon constitue obiectul romanului
»Istoria unei crime* scris in 1852 si pu-
blicat 20 de ani mai tdrziu. Romanul face
istoria loviturii de stat pe care a dat-o Na-
poleon al Ill-lea, din inifiativa si cu spri-
jinul burgheziei franceze. Titlul romanului
este edificator pentru atitudinea scriitorului
fatd de personagiile si evenimentele pe care
le-a oglindit.

Capodopera creatiei sale poetice o constitue
volumul de poezii ,,Pedepse (1853). Vorbind
despre sine, Marat se numea ,,mdnia dreapta

a poporului®. Cind rasfoiesti paginile fier-
binti ale ,Pedepselor*, iti vin in minte cu-
vintele marelui tribun al revolutiei. Ele se
potrivesc si scriitorulu: exilat departe de
patria sa, cuvantind insa fierbinte, pentru
poporul de care se simtea aproape. Omul
acesta, singur, se rdzboia cu asprime, fara
crufare si fard sovdire, cu impéaratul Fran-
tei, stdpanul absolut al unei {&ri pe care o
impilase.

Accentele de uré ale scriitorului impotriva
celui pe care-l numeste in derddere Bous-
trapa se impletesc cu sarcasmul. Este un
procedeu artistic, propriu pumfletului, pe
care Victor Hugo l-a folosit in chip magis-
tral.

Cei vrednici sunt lovifi in plin:

Exilul, Africa-i pdndegte.

Compiégne de lebede e plin.

Sburzi, prinfule, prin vii §i prin

Pdduri, si Venus, sus, luceste ;

Cu vitd’n pdr si molcem braf,

Bacanta rdde in nestire.

Azi, clopote! de moarte la Notre Dame

sunati

lar mdni de rdsvritire!

Clddesc un far ocnagii'n fiare

Miscdndu-se greoi pe dund.

Rdsun’un corn de vdndtoare,

Pddurea-i rlind de fanfare,

Mestecenii sunt albi de lund ;

Ir. lac sar cdnii asmufafi,

Pier cerbii ca o ndlucire,

Azi, clopote! de moarte la Notre Dame

sunafi

lar madni de rdsvratire!

Tatdl e'n temnifa Cayennei,

Copiii lui de foame mor.

Ici lupul toarnd vin hienei .

Si din potirul cu sfinfenii

Bea cetdfeanul mitrofor ;

lar colo’n grotd adunati

Réd faunii de muljumire.

Azi, clopote! de moarte la Notre Dame

sunafi

lar mdni de rdsvratire!

(In romaneste de Al Philippide.*

Forta acestei satire, © da invectiva cum-
plitd impotriva imparatului, invectivd care
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se impleteste cu zugrdvirea situatiei tra-
gice a Frantei asuprite

Lupta era inegala in aparen{d. Deoparte,
impéaratul atotputernic al Frantei, de cealalta
exilatul singuratic de pe stancile din Jersey.
Poetul este constient insa ca el va invinge.
Din aceastd pricind, ultimele versuri ale
volumului sunt stribitute de credinfa in-
tr'un viitor fericit. Credinta aceasta nu este
una instinctuald. Ea nu izvordste dintr'o
fortd mistica, ci 1si are originea in convin-
gerea triumfului cauzei drepte. Numai fin-
crederea in popor poate explica maretia
perspectivei viitorului, care apare transfi-
gurat intr'o viziune de apoteozd. Versurile
devin atunci majestuoase, iar poetul un a-
devarat tribun care se adreseazd popoare-
lor. vestindu-le timpurile viiloare:

...Disgrefuind piticii, vei fi superb in veci
Popor al meu. O, Franfd, pe Rhin, pe muntii
reci
Plimbénd cu ochii-un fulger aprins de
Promefeu,

Vei invia, inaltd, de sub pdmdntul greu!

Te vei ivi; c’o razd a fruntii tale mari
Svdrli-vei crunta groazd in negri {di
gropart.
Striga-vei: Libertate! si Pace!l Din mormdnt
Se vor trezi Eschyle si Dante ldcraménd,
Si sprijinifi pe lespezi, — cu drag si cu
mdéndrie
Te vor privi, §i'n tine simfi-vor cd invie
Si tara lor, pdmdntul in care odihnesc.
Vei spune: — ,,Sunt aicea! alin si desrobesc!
Tofi oamenii sunt Omull Sd nu mai fie rob!
Veni-vor sd te-ajute de pe iniregul glob
Atédtea mdini spre tine, o fard: nu-i ndpdrcd,
Nu-i demon sd opreasca destinu-fi care urcd:
N’am incetat nici unul sd fim francezi;
asteapld
Din rartea noastrd lumea, o noud mare
faptd ;
Da, incd auzi-vom cdtusele cdzdnd,
Si-om mai vedea stejarii mérefi vuind in
vdnt !

(In romaneste de Eugen Jebeleanu.)
Semnificativ  pentru pozitia inaintatd a

lui Victor Hugo este cadrul universal pe
care-| cuprinde viziunea pe care o are asu-

pra viitorului. Patriot infldcarat, iubind cu
pasiune Fran{a si poporul ei brav, Victor
Hugo intrezareste insd lumina viitorului
revarsandu-se in valuri puternice asupra
intregii omeniri.

O, chip sublim al vremii viitoare,
Popoarele s’or ridica spre soare,
Pustiul mohorit va fi infrant
Nisipuri prefdcute'n iarbd deasd,
Natura ‘ntreagd fi-va o mireasd
Si-un mire orice om pe-acest pdmdnit,

Din suferinfele de azi, cumplite,

S’or ridica popoarele ‘nfrifite
Sburdnd pe sumbra noastrd infrunzire.
Bondar trezit de zorii de lumind
Progresul ca o tainicd albind

Preface ‘ncet durerea’n fericire.

Pe cer, afund, un punct a scdnteiat,
Privifi-l tofi cum cregte ne'ncetat,
Se-apropie mdref, strdlucitor,
Republicd pe veci universald,

Esti astdzi numai o scdintee pald,
Dar mdine fi-vei soare orbitor!.

(In roméaneste de Tudor Miinescu)

Evocarea anilor de exil constitue ideia
centrald a volumului de versuri ,Anii fu-
nesti“. Anii funesti (1852—1870) sunt anii
domniei lui Napoleon al treilea. Linia ,Pe-
depselor” este continuatd si imbogatita.
Hugo largeste perspectiva  burgheziei
franceze. Evocdnd figurile de luptatori pen-
{ru libertate ai popoare'or, ca John Brown
si Garibaldi, scriitorul largeste matca re-
voltei. Viziunea poetului depageste Franta
si cuprinde intregul univers pe care il
vede eliberat de tirani. Perspectiva aceasta

nu este idilica. Aurora — simbolul liber-
tatii — se castigd prin luptd, iar treptele

fericirii sunt urcate cu spada in madini.
Anii exilului (1852—1870) sunt anii de
creafie a marilor opere in prozd ale lui
Victor Hugo. In 1862 apar ,,Mizerabilii*, in
1864 ,,Omul care rade“, in 1866 , Truditorii
apelor. Trei romane mari, trei opere in
care dragostea pentru popor si lupta pentru
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libertate lumineazd faptele si actiunile e-
roilor dragi scriitorului.

Pe primul plan se impune ,,Mizerabilii*.
In prefata pe care o scrie la acest roman,
Hugo denuntd relele societatii burgheze si
sfirmd caracteru! militant al cartii sale:
atdta vreme cdt vor exista ignoranfa st
mizeria cdrfi de felul acesteia nu vor fi
inutile”.

Eroul romanului este Jean Valjean, un
fost ocnas. La ocna il adusese foamea, [la-
mand fiind, furase o pdine. O platise apoi
cu ani grei de puscdrie. Printr'un lant de
iapte, in care providenta, precum si buné-

tatea unui prelat joacd rolul principal,
Valjean — dupa ce fusese eliberat din
puscdrie — devine marele industrias Ma-

deleine. Aici intervine viziunea utopica a
scriitorului care propovadueste posibilitatea
armoniei, a convietuirii pasnice intre pa-
tron si lucrator, atunci cand fiecare face con-
cesii celuilalt i cdnd patronul este animat
de sentimente umane. Aceasta nu constitue
insd un aspect esential al romanului. Sem-
nificativd este dragostea cu care scriitoru!
se apleaca asupra oamenilor simpli, la care
gaseste fnalte calitd!i morale si dorinta de

a gdsi un remediu anomaliilor societatii
burgheze.

Eroul romanului — fostul ocnas Val-
jean — este o figurd unica in felul ei In

literatura universala. Demnitatea, curajul,
cinstea, altruismul, abnegatia, sunt trasa-
turile specifice ale acestui erou al vremii
sale. Aceste trdsaturi l-au fdcut drag ge-
neratiilor urmaitoare care au sorbit cu
nesat episoadele in care Valjean isi des-
value bogdfia sa sufleteasca. Unul din a-
ceste episoade este acel intitulat , Cosetta".
Cosetta este fiica unei muncitoare care-si
sfarseste zilele sfasiatdi de boala. Copila
este exploatatd in chip barbar de cétre
hangiul Thénardier, o figura sinistra de
corb de prada. Valjean salveaza fnsid co-
pilul din ghiarele celui care la Waterloo
desgropa mortii pentru a-i jefui. Sfarsitul
romanului o va afla pe Cosetta fericita, ala-
turi de Marius, un tans: revolutionar dela
1830.

In roman sunt descrise cu mare putere
de evocare unele scene ale revolutie. Scrii-
torul isi poarta cititorul pe baricadele re-

volutiei, il face sd-i iubeascd pe cei care
luptau pentru libertate. Patru decenii tre-
cusera de cidnd Hugo in ,Han D’islande"
incepuse a zugravi rascoalele poporului si
cu aceeasi nesecatd dragoste se indreapta
spre ele. Cu aceeasi dragoste, dar cu mai
multa intelegere si cu o mai larga perspec-
tivd. Astfel se explicid aparifia in romanul
sau a copilului vesel si eroic al Parisului:
— Gavroche, simbolul curat al tineretii
luptatoare.

Gavroche e un vlastar sarac al Frantei.
El participa la revolutie si moare eroic
aducédnd gloante combatantilor. De sub pana
lui Hugo el a intrat in panteonul literaturii
universale, devenind un bun al omenircii
luptédtoare pentru pace.

Prabusirea lui Napoleon 11l si proclama-
rea Republicii il readuc in Franta pe scrii-
tor. Hugo spusese dealtfel ca el nu se va
inapoia in patrie decidt odata cu inapoie-
rea libertatii. Libertatea se inapoiase prin
lupta si, odata cu ea, si cel care o cantase
in exil, departe de tara sa.

Creatia literara din aceastid etapd — a
patra a creafiei lui Victor Hugo — va
trai sub semnul revolutiei din 1870. In
timpul Comunei din Paris, scriitoru! s'a a-
laturat fara rezerve comunarzilor si numai
asprimea luptei l-a facut sd se despartd de
Comuni. Luptatorul Hugo, bardul liberta-
tii, era in intregime alaturi de Comuna, -
in care vedea intruchipate visurile sale;
utopistul Hugo era fnspdimantat de nece-
sitatea luptei fard crutare impotriva bur-
gheziei. Simpatiile sale au rdmas insz de
partea Comunei. Dupd inabusirea revolu-
tiei, Hugo se va impotrivi teroarei sange-
roase, — pe care burghezia o desldntuise
impotriva comunarzilor.  °

Activitatea sa publicistica din aceasta
perioadd este cuprinsa in volumul ,Dupi
exil“. In ,,Anul cumplit (1871), scriito-
rul da o puternica imagine artisticad a re-
volutiei din 1871. Intenfia lui Hugo a fost
s& zugrdveasca un vast tablou al anului
1871. Insasi constructia volumului (ale ca-
rui capitole poarta drept titlu numele lu-
nilor anului) marturiseste aceasta inten-
tie. Din volum se desprinde aceeasi mare
dragoste pentru poporul si patria sa, dra-
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goste care strdbate intreaga opera a scrii-
torului. Dragostea se impleteste aici cu
credinta rolului istoric pe care il joacd
si-1 va juca Franta in istoria lumii. Aceas-
td convingere nu trebue consideratd ca
expresie a unui nationalism delirant. Hugo
iubeste Franfa, iubeste Parisul, pentru ca
acolo se vddeau atunci semnele luminoase
ale viitorului pe care-l dorea si pentru
care lupta scriitor}ll.

Asa-i Parisul. Urbea care‘ntruchipeazd.
Europa ; dreptul, slova si arta — aldpteazd
Un prunc ceresc ce are drept nume Vii-

torul.
Necheazd-ai Aurorei sirepi lingd odorul
Culcat in cuib de raz..

E-un vis ce va fi lumea, desi azi soapta-i

micd.

E-un plod al omenirii ce bun gi nou va
creste.

E-un wriag, mic astdzi, ce Madine se nu-
megte...

(in roméneste de lon Marin Sadoveanu)

Aceeasi viziune a viitorului luminos, pe
care poetul il transfigureaza, se exprima
adesea in versurile cuprinse de volum. Im-
portantad este perspectiva larga, universala,
manifestata si in alte poezii dealtfel, a fe-
ricirii umane.

Trebue subliniat insd ca utopismul lui
Hugo limiteazd, ingusteaza perspectiva
vietii.Lupta organizata, pe care proletaria-
tul Comunei a dat-o impotriva burgheziei,
l-a aflat pe Hugo nepregatit politiceste. Din
aceastd pricina el nu a vazut adevaratul
caracter al luptelor din Franta. In aceasta
opacitate isi are origina jalea pe care o
simte poetul pentru ,Franfa sfdsiata“,
spaima pe care a incercat-o in fala ris-
boiului civil. Acest sentiment risbate si in
Anul cumplit“. El duce la scdderea tem-
peraturii revolutionare, la micsorarea va-
lorii artistice. Aceasta este legata de ciun-
tirea adevarului vietii, de obscuritétile
tabloului istoric prezentat. Pozifia sa a-
vansata, protestatard, se mentine insa. De
pe aceastd pozitie va scrie Hugo pamfletul
»Suprema findurare (1879), sarja violenta
impotriva tiraniei regilor. Pe aceecasi linie

de lupta se situeaza ,Papa" (1879) si
»Religii si iar religii* adevirate modele de
pamflet anticlerical.

Cea mai importantd operd a acestei
etape a scrisului hugolian o constitue insa
romanul ,,1793%. Acum, spre sfarsitul vietii
sale, marele scriitor se indreaptd din nou
spre temele revolufiei.

Romanul face istoria rascoalei pe care,
fn 1793, in Vandeea, monarhistii, ajutati
de burghezia engleza, au deslanfuit-o impo-
triva tinerei republici revolufionare. Pozi-
tia lui Hugo este clara. Scriitorul se afla
de partea republicanilor revolutionari. Lor
le acorda simpatia, ei fi prilejuesc creiarea
unor minunate tipuri omenesti, care simbo-
lizeazd mersul spre progres al omenirii.

Aceastd atitudine fatd de eroii operei
sale se vadeste si prin multimea figurilor
care reprezintd revolutia, spre deosebire de
rarele chipuri de monarhisti.

Pe primul plan al personagiilor infati-
sand migcarea revolutionara, se afla Ro-
bespierre, Marat, Danton. In special este
realizata figura lui Marat. Hugo a stiut sa
sublinieze trasaturile caracteristice perso-
nalitétfii ,,prietenul poporului“: — spiritul
revolutionar, tenacitatea si largul orizont.
Cei trei tribuni ai revolutiei apar insa doar
intr'un episod. In centrul romanului se
afld tdndrul Gauvain, nobil trecut de partea
revolutiei, conducitor al armatelor republi-
cane din Vandeea si Cimourdain, comisar
al revolutiei pe langa aceste armate. Ala-
turi de ei se situiaza sergentul Radoub, un
muncitor parizian, cinstit, curagios si de-
votat revolutiei.

De partea cealaltd a baricadei se afla
marchizul Lantenac, unchiul Iui Gauvain.
Creindu-1 pe Lantenac, Hugo a zugravit
chipul hidos al aristocratului. Figdra lui
Lantenac este pusa in Jumind mai ales in
episodul dramatic in care Hugo evoca ma-
sacrele Dbestiale, savarsite de monarhisti
din ordinul lui Lantenac. Cruzimea in-
dreptata impotriva oamenilor lipsi{i de_ a-
parare, femei, batrani, copii, apare cu atat
mai josnica cu cit este pusa in opozitie cu
insusirile morale, alese, de care fac dovada
ostagii republicii.

Sfarsitul romanului restrdnge insa ori-
zontul pe care il deschisesera momentele



v

96 SORIN ARGHIR

de viatd zugravite. Utopismul scriitorului,
pacifismul sdau mic burghez, au determinat
creiarea unui episod fn care marchizul
Lantenac, dupa ce isbuteste sd fuga dintr’o
fortareatd asediatd de republicani, se re-
intoarce pentru a salva din flacédri trei
copii. Si astfel, caldu! care ordonase cu
sange rece uciderea mamelor si copiilor, si
devastarea si incendierea satelor, devine in
cateva rianduri un cavaler salvator. Actiu-
nea lui Lantenac apare ilogica fata de des-
voltarea anterioarid a personagiului, prin
care adevidrata lui imagine era desvaluita.

Din cauza acestui episod este deformat
si chipu} lui Gauvain, care, impresionat de
.maretia morald"“ a adversarului sau, il
libereaza si primeste sa moara in locul s&u.
Il condamna chiar Cimourdain, parintele
sau spiritual. El se va sinucide insd, in
clipa in care capul discipolului sau cade re-
tezat de ghilotind. Episodul acesta senti-
mental, nepotrivit confinutului viguros rea-
list a! romanului, nu imnieteaza insd asupra
valorii lui ,,1793“, tablou veridic al victoriei
republicii asupra rascoalei monarhiste.

Intr'o discutie pe care o are cu Cimour-
dain, Gauvain da glas visurilor sale despre
viitor. Prin gura lui Gauvain vorbeste insa
scriitorul

.Aceasta este finta. Altfel, la ce e bund
societatea ? Rdmdnefi in naturd. Fifi sdl-
bateci. Otaiti e un rai. Numai cd acest rai
nu glndeste. Mai bine un infern inteligent
decdt un rai de prosti. Dar nu avem nevoe
de infern. Sd fim societatea umand. Mai
mare decdt natura. Da. Dacd nu adaugi
nimic naturii, pentru ce sd iesi din ea?
Atunci fii mulfumit, cum e furnica de mun-
cd §i albina de miere. Rdméi animal fru-
ditor in loc sa fii infeligenfa domnitoare.
Dacd adaugi ceva naturii vei fi in mod
necesar mai mare decdt ed..

Vreau tot ce lipseste stupurilor, musu-
roaielor de furnici, monumentele, artele,
poezia, eroii, geniile. A purta vesnice po-
veri nu este legea umand. Nu. Nu. Nu. Sa
nu mai existe paria, sd nu mai existe sclavi,
ocnagi, urgisifi! Vreau ca fiecare din insu-
sirile omului sd [ie un simbol al civilizatiei,
un pdrinte al progresului. Vreau libertatea
cugetului, egalitatea simfirii, fraternitatea
sufletului. Nu! Sd nu mai fie jug! Omul

este creiat nu pentru a purfa lanjuri, ci
pentru a-si intinde aripile. Sd nu mai fie
oameni reptile. Vreau ca viermele sd se
prefacd  intr'o floare vie si sd sboare.
Vreau...”

Cuvintele acestea nu au nevoe de comen-
tariu. Ele arata fard posibilitate de indoia-
13 postul inaintat de luptd al lui Victor
Hugo.

Marele luptitor se ingemina cu marele
artist. Opera sa a fost scrisd de pe o inalta
treaptd de realizare artistica. Ideile inain-
tate ale scriitorului au dat fortd mijloacelor
artistice prin care au fost exprimate. Din
aceastd pricind, sunt superioare artisticeste
acele scrieri in care Hugo se afld pe po-
zifii inaintate.

Hugo a adus in limba literara franceza
o uriasa bogatie lexicald. Scriitorul insusi
spune ca el a ,cucerit Bastilia rimelor*
Mijloacele artistice specifice operei poetice
a lui Hugo sunt antiteza, contrastul si fina-
lul grandios de simfonie tumultoasa Ele sunt
dealtfel folosite si in opera de prozd. In
aceasta se simte suflul fierbinte al liris-
mului. Descrierile de naturd, scurtele poe-
me in prozd, vestesc prezenfa poetului.
Arta lui Hugo este uneori inabusitd de to-
nul declamator al scriitorului, de invectiva
lipsitd de continut. Declamatoriul nu este
o urmare a imperfectiunii artistice. El este
legat de limitele continutuluj de idei al
operei. Scriitorul a cdutat sd pund in lu-
mina lupta intre bine si rau, aratidnd
triumful inevitabil al binelui. De multe ori
Hugo strange in acest tipar personagii si
momente de via{d care nu servesc ideia sa
centrald. Interventia declamatorie a scrii-
torului tinde atunci si suplineasca golurile
creiate. Aceste elemente nu sunt insad e-
sentiale pentru aprecierea * lui Hugo. “Ele
sunt impuritdfi marunte care nu isbutesc
sa intunece oceanul de lumind al operei
sale.

Aceastd opera are in centrul ei lupta
pentru libertate dusd in numele poporului.
Hugo a adus in literaturd protestul vehe-
ment desi uneori neorganizat, al, maselor
populare. S’a incercat de catre critica bur-
ghezad prezentarea lui Hugo ca un exponent
al micii burghezii. Aceastd prezentare este
nu numai ingusta, dar si falsd. Felul in care
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Hugo a oglindit marile rascoale si revolutii,
perspectiva grandioasd a viitorului, nu pu-
tea fi decat rezultatul influentei poporului.
Hugo a crezut totusi in revolutia burgheza.
Atunci cand insd burghezia a cilcat in pi-
cioare idealurile in numele cédrora se ridicase
poporul, Hugo a criticat prezentul de care
nu era mulfumit. El nu i-a putut opune
insd decit un viitor minunat si drept, dar
amorf, lipsit de contururi concrete.

Pentru acest viitor insa scriitorul a lup-
tat prin opera sa. Pentru acest viitor s’au
nascut, au trait si au murit in lupta, eroii
uriagei opere care a cuprins si a stapanit un
secol.

Ei nu au prins zilele in care au trium-
fat idealurile pentru care luptaserd. Peste
lumea eroilor lui Hugo ins&, nu s’a asternut
tdcerea. Mereu setoasi de adevar, omenirea
progresistd se apleacd asupra figurilor mi-
nunate ale eroilor care cresc din paginile
operei lui Hugo. Iar creatorul acestor fi-
guri de neuitat este iubit de lumea picii
si progresului. $1 nu este lipsit de semnifi-
cajie faptul cd, cea mai mare prefuire,
scriitorul ,,Mizerabililor* a gisit-o in tara
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in care oamenii construesc comunismul, in
Uniunea Sovietica.

As*dzi, in patria sa, statuia i-a fost a-
runcatid de pe sociu de cidtre fascisti. In
locu-i americanii au agezat un ,,Chevrolet™.
Ins3, oamenii cinstiti de pe tot cuprinsul
lumii i-au inilfat o statue mai sigurd si
mai durabild, in sufletele lor. $i nu e de-
parte timpul cind, si in pietele Frantei vre-
melnic cotropite de imperialismu! yankeu,
va veghea statuia marelui bard al libertatii.

A trecut aproape un secol si jumitate de
cand eroii lui Hugo cutreerd lumea. Un
secol de cind pe baricadele revolujiei
murea Gavroche, simbolul mliditelor lup-
tatoare ale viitorului.

A trecut un secol. Gavroche odihneste
undeva, intr'un cimitir din cartierele sirace
ale Parisului. In juru-i bocdnesc brutal
cizmele ocupantilor yankei. Dusmanii de
ieri ai lui Gavroche nu au murit. Ei au
imbracat doar alte haine. Traiesc insi, si
prietenii lui. Ei au hotédrit, prin glasul Con-
sitiului Mondial al Pd&cii, sd sarbatoreasca
150 de ani dela nasterea celui care i-a
adus pe lume pe Gavroche, — céntéreful
maniei drepte a poporului — Victor Hugo.
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Intr'o seard ploioasa, pe la sfirsit de Octombrie, in gara pipernicita, ascunsa
intre doud siruri de plopi, cobori, un tinir voinic, nu prea inalt, imbracat saraca-
cios. In mana ducea o ladi{d de soldat, cu manerul de fier asezat incomod la mij-
locul capacului. Nimeni altul nu mai cobori din tren. Stitu pufin locului, cu
spatele la vagoane, cumpinind In mani ladita. Burnifa marunt. Flacaul intinse
ména inainte, cu palma in sus si cercetd cerul ca si-si dea seama de desimea ploii.
Se putu vedea, cum era pe jumaitate luminatd de becul #ulbure al vagonului, cd
fata lui patratid si asprd se indarjeste. Flacdul fsi scuturd umerii si pasi hotarit
peste linii, impiedicAndu-se in pietrele ascutite. Trecu pe ldnga gara de unde venea
lumina unui felinar somnoros si se afundd in noapte. Se auzird pasii lui, din ce
in ce mai departati, scartdind pe pietrisul cardrii de pe terasament.

Gara, — trei linii — era departe de sat. ,,Cinci kilometri* — cugeta flacaul,
pasind intins pe cédraruie. Satul era asvarlit pe-o coastd, dincolo de dealul pe care
drumul de fier il ocolea pe de departe, {indnd aldturea cu partea de dincoace a
viii. Dela gard ducea spre sat un drum noroios si cotit, mirginit pe alocuri cu
tufe pipernicite de salcdmi. La poalele dealului, drumul se despica in doud: unuj
o lua peste creastd, iar altul se tinea pe poald, urmarind dealul pdna hat departe
unde acesta se sfarsea, iar drumul cctea inapoi, pe langid raturi, infundandu-se
in sat. Drumul de pe vale era mai lung si mai bun, cel de peste deal mai scurt
si mai rau, parca in ciuda oamenilor. Jumatate satul isi aducea bucatele peste
deal. y

— Am s’o iau pe la curmaturd si cobor deadreptul in sat; pe vale are si
fie glod mare, isi zise fldcaul, parasind terasamentul pe care lucea linia ferata.
Se opri insa o clipa, isi ldsa geamantanul la picioare si-aprinse o tigard, acope-
rind grijuliu cu palmele chibritul plapand. In noaptea de pacura, parea singura
vietate a lumii.

Drumul taia valea neteda, cu locurile de cosit, urca pe coastd unde era pa-
sunea satului si cobora spre sat cotind, brdzdat de ape si de sanful care scobea
mereu din matca lui. In fiecare an oile si vitele, venind dela pasune, il rupeau,
il stricau, iar carele se rasturnau adeseori, sfaraméandu-se...

— Nu l-au dres nici acum! fsi zise flacaul cobordnd cu grija, ferindu-se
de gropi si de sanful cu nenumarate cotituri. Degeaba s’a laudat presedintele Co-
mitetului. Am sa i-o spun cit ce-l intalnesc,
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Nu mai fusese pe-acasid de un an, de cdnd i-a murit tatdl. A primit o tele-
grama in care scria cu litere strAmbe de tipar: ,Tata mort, Vino repede. Ghe-
rasim“. Abia putuse descifra textul, asa ii juca pe dinaintea ochilor. A iesit la raport;
comandantul companiei l-a sfatuit :

— 83 aduci certificatul... si n’avem incurcaturi. Ti-a rdmas mama singurd ?

— Mama e moartd de sase ani. Am un frate, Gherasim... E insurat acasa.

..Atunci, in casa dinainte, hodinea pe lavi{d batrinul. Pe piept, deasupra
mainilor impreunate, infiptd in colacul impletit, palpdia o lumanare ldcrimoasa
de ceard. Popa mormaia bdtraneste rugiaciunile prohodului; finghesuit de oameni,
n'avea nici atita loc ca sa-si miste inainte si inapoi, cdtinel, cddelnifa afumata.
Fruntasul Toma picase abia la prohod, coborindu-se din mers, dintr’'un tren de
marfd. Toate capetele s’au intors inspre el, babele au lacrimat, i-au netezit man-
taua si i-au facut loc spre mort. Popa, batrdn, I-a salutat scuturdnd din capul ci-
runt si incetini cetenia... In tdcerea aceea sbucni aspru si nepliacut glasul diacu-
lui : ,,odihneeeeste mantuitorule sufletul robului tiu Georgeee*... Toma se apleca,
sarutd méana galbend a tatdlui. Cineva fi intinse o luménare si o batistd cu negru pe
margine.

Pe urma toate au mers dupd randuiald. L-au dus la groapi in car cu patru
boi, dupa obiceiu. Batranul fusese om de treabd si cu cinste in sat. Se sbituse cu
greul, asa, fdrd un picior, cdlcdnd anevoie cu ciotul de lemn si cu nelipsita cirja.
Piciorul ramasese pe cdmpurile de bataie, prin muntii Tirolului. Acolo se bituse
bitranul trimis de Frantz losef, pe care-l1 blestema de céite ori 1i venea in minte.
Toma, calcidnd prin glod in urma carului cu mortul, si-l inchipuia — cum se su-
pdra pe Gherasim: ,Tu parc’ai avea bolovan in piept, nu inimi; ca Frant Joji“.
La Toma tinea mult, insusi badtranul il indemnase si se inscrie in partid. ,,Eun
nu mai pot, Toma. Du-te tu.. S&mi spui si mie ce si cum, cd asta, Gherasim,
grija n’are. Nu s’ar deslipi de 1angid nevastd“...

I-au facut nelipsita masa, cu zeami de gdini, cu fripturd, cu tocani de
oaie... Oamenii s’au ardtat mulfumiti, mai ales cd Gherasim umbla mereu printre
meseni cu sticla si paharul :

— Hai, bade Niculae, luati. Inchinati. Dumnezeu si-1 ierte pe tata.

— Sd-1 ierte cd si el i-a ajutat pe multi, asa olog cum a fost.

Pe Toma il inghesuia mereu Géanju, de-o varstd cu batrdnul ; laolalti fi-
cuserd armata.

— ..nu stii tu, Toma. De unde si stii ? Eu acolo am fost cdnd si-a pier-
dut piciorul. A venit asa, o purcicd. A plesnit [dngd noi. CAnd m’am sculat, tati-tu,
George, se svircolea pe jos. Dumnezeu si-| ierte.

$i Géanju dadea pe git alt pahar.

— Ori cand [-a masurat cu cdrja pe perceptor. Nu stii tu, Toma. N’ai de
unde si stii, cd erai mic. Vine perceptorul, pune mina pe tol. Facuse maica-ta
tol nou, de l4ni buni, mama lui! Pune perceptorul mana pe fol: ,n’ai plitit
darea, George", zice. Atunci tati-tu se scoald de pe lavitd si cat! cu carja peste
degete... $i dd-i cu cirja pe unde apuca. A venit jandarmul. George il astepta in
prag cu toporul in mana: ,aici nu intri, , domnule... Vezi-{i de drumul dumitale®.
Asa a fost rdposatul. Dumnezeu si-l ierte.

Si iar didea.Ganju un pahar pe git, pina s’a rasturnat pe spate si-a in-
ceput sa cante si sd sfordie cu intreruperi, spre rusinea neamurilor :

,,Jn muntii Tirolului,

La casa talianului

Ne-am iubit cu fata lui

Eu si George-a Bumbului...
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C’asa il porecleau pe bdtranul George: al Bumbului.

Toma se simtea rau, infundat cu-atdta mancare si bauturd in camera incil-
zitd de trupuri, unde abia puteai sd te misti. A iesit afard si s’a rdzimat cu fruntea
de pridvor.

Ograda era pustie. Usa grajdului, putinel h&itid intr'o parte, sta deschisa.
Se vedea cum dau vitele cu coada. Din surd iesea prin spartura portii, capul pro-
fapului pe care picura alene din streasini. ,,Are sa putrezeascd“ se gandi Toma,
»Tata il ridica totdeauna sus*.

Langé peretele surii era o claie de fin, smulsd pe la poale si bdtucitd de
vitele care se frecau acolo, fugind rotocol cidnd veneau dela apid sau scdpau din
jug. Din pricina asta, claia facuse streasina, Un om, aplecat de mijloc, proptin-
du-se cu o mand in peretele cldii si cu cealaltad tindndu-si pe spate pildria de paie,
inegritid de vreme, voma tusind inecat, cu ghiortaituri ascufite, gata-gata si-si dea
méiruntaiele afard. Lui Toma i se ficu greatd, intoarse capul ca si nu-l1 mai vadi §i
injurd printre dinti. Recunoscuse in el pe Filimon betfivul, cel cu noud copii. Fili-
mon fusese fecior de chiabur. Necinstise slujnica, pe Saveta, si-apoi o luase de
nevasta ; nimeni alta n’ar fi mers dupa el, atdt de pornit pe betie era. O frangea
in batai, i turna in fiecare an un copil. Averea a baut-o curdnd, oricit s’a rupt
Saveta s’o tind pentru copii. Filimon era nelipsit dela pomeni si ospefe; oriunde
era rost de bauturd pe gratis.

— Scérnavia! se inciuda Toma, venindu-i sa-1 ia in pumni. Spurcd amin-
tirea tatii.

A doua zi a plecat la unitate, indarat. Gherasim era nemulfumit ;

— Cum pleci tu asa, mdi Toma? Nu putem face inventar, nu stim ce-i
cu una, cu alta... Mai intarzie si tu doud-trei zile, cd n’are s& se facd gaura in cer.

— Asta nu se poate, Gherasime. Gaurid in cer nu s’o face, dar eu mi-am
dat cuvantul. Plec. Ai si faci tu singur si ai sd-mi scrii, si-mi dai ingtiin{are.
Un an trece usor si-apoi vin acasd. S& ai grija de méanz, sd creascd. lapa-i ba-
tréna si fara cal nu putem.

In iarnd, adicd pe la sfarsitul lui Februarie, a primit o scrisoare dela Ghe-
rasim cum cd in sat se face colectiv, dar ca el nu intrd. $tie el de ce nu infra.
Dintr'odata, ceva s’a miscat in Toma. I s’a facut dor de sat. Dupd moartea bi-
tranului parcid se sim{ea singur pe lume, fird nimeni apropiat. Se lipise de re-
cruti si-i erau prieteni. Acasi scria rar, de acasid Gherasim fi scria tot asa de rar.
Incepuse si se intereseze de motoare, s invefe adicd o meserie.

A venit insi scrisoarea lui Gherasim... Il rascoli si-i aprinse géandurile.
Caci oricit, chiar daci armata ii devenise nespus de dragi, totusi ata inimii {l
trdgea puternic spre sat. Ii era drag satul cu viata lui plind de frumusefe si de
muncd. Parcd simfea in nidri izul brazdelor intoarse, mustind de apa, mirosind
a proaspit.. Pe brazde topidie piasdrile ciugulind viermii scosi la Iumind. Cio-
carlia se roteste sus, sub soare, impdnzind védzduhul cu céntecul ei cristalin:
se sloboad# apoi vrdjitd spre pimant. Pe jugul vitelor s’a asezat o codobatura
vioaie, clipocind repede-repede din coada lunguiati... Pe urma, cugetand la scri-
soarea lui Gherasim, Toma vedea hotarul satului, intins pe poala dealului, neted,
acolo unde fusese mosia grofului... Acolo vor dudui tractoarele, fnegrind cu ardtura
otova, sute de hectare... Si se vor valura holde mandre si cucuruz bogat... i vor
cidnta oameni la lucru... si vor spumega chiaburii de ciuda ci la comasare au fost
scosi de pe locurile cele bune. Dar iatd ca Gherasim n’a intrat. Vor mai fi si altii
care n'au intrat, care n’au inteles sa scuture de pe umeri jugul celor douid vicute
si greutatea celor doud-trei jugérase de loc. Acolo trebuie muncd, luptd mare se
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di... iar lui 1i place aceastd luptd din care stie cd va iesi biruitor. Nu, hotirit, ra-
méne. El nu se va rupe de sat.

[-a rdspuns tovardsului loctiitor politic, locotenentul Motronea, care l-ar fi
vrut militar pentru totdeauna. Poate si ofiter.

— Nu. La mine in sat s’'a facut colectiv. Eu stiu ca-s slabi, cid-i greu.
Ma duc intre ei.

Tovarasul locotenent l-a batut pe umar, l-a inteles si i-a spus:

— In cazul acesta ocupi-te serios de problemele socializdrii agriculturii.
Avem carti si am sa-ti mai aduc ce ti-o trebui.

Dupd o sdptdmand sosea la unitate pe adresa tovardsului caporal (pe
urma sergent) Toma Gavrilas, un numir din: ,Indrumatorul Gospodariilor
Agricole de Stat“. Il abonase locotenentul., Toma si-a cumpéirat toatd colectia, a
studiat, a citit multe altele. Unele din ele, plus ,Indrumatorul”, se afli in 1idi{a
lui care-i atdrna din ce in ce mai greu in manai.

Primele case ale satului l-au primit cu hamait de caini. ,,Aici sta Pavel,
stuparul. Oare el a intrat in colectiv? “ — fisi zise Toma, pdsind alene pe linga
gard, urmérit de ciinele care se shiatea amarnic, dincolo. In casd era lumind si
Toma vdzu pe cdseni la masa: chelia lucitoare a lui Pavel, niframa neagra a
lelii Todosia si un flacdias. ,,Asta o fi Nicodim“. Raza unei ferestre lumina stu-
paria bine intrefinutd a lui Pavel. ,N’a intrat.. si-ar fi dat stupii acolo, maicar
o parte.. Ma mir. Valeria lucra cu tragere de inimd la U.T.M. Dar ce, s’asculte
Pavel de o fetiscand ?“...

Trecu pe langid cooperativd, de unde veneau glasuri. Se auzea printre ele
o voce ascutitd de femeie :

— Turbatule! Hai acasa, sta-ti-ar in grumaz! Toma recunoscu pe Saveta,
nevasta lui Filimon betivul, cel cu noud copii. ,,Vai de capul ei* socoti Toma, in-
fiorandu-se.

Aproape de bisericd era casa pirinteascd. Nu se culcaserd. Toma urcid greoi
in pridvor, cuprinzand céinele pe dupd cap. Biatu la usa si intra...

— la uite, c’a venit Toma!... spuse Gherasim ridicAndu-se dela masa si
cuprinzandu-si fratele. Sa fii sanétos, Toma.

— Ai pus arma jos ? il intrebd Rozalia, cumnaté-sa. Bine c’ai venit cé fetele
mor de dorul vostru.

— De dorul meu incd niciuna, Rozalia. Stai, nu ma aseza dupa masa, cé-s
plin de tind pidnd’'n cap. Da-mi, {4 bine, s& m# schimb. Unde-i Toma cel mic ? I-am
adus bomboane si jucdrii.

— Doarme.

Gherasim scoase din lada o sticla si-o aseza pe masa, netezind-o cu palma.
Cotrobai apoi dupa paharel, in blidar.

— Unde dracu l-ai pus, Rozalie ? Niciodata nu stii ce-i aici, in vraistea asta.
Uite cd l-am gésit. Intorcindu-se la masd, addugéd cédtre Toma care revenea din
casd, dinainte schimbat: — am cumpérat-o cdnd ne-ai scris dupa haine. Tot am
asteptat si-am asteptat. M'am dus odatd si fa gard cu cdruta. Altii au venit mai
din vreme, tu cum de-ai stat atata ?

— Este o randuiald anumitad si cu asta, Gherasim.

Rozalia bétu in pripd niste oud in cratitd, aduse o oald cu castraveti si le
randui pe masd. Desveli dintr’'un stergar painea si-o impinse spre Toma :

— Noi am mancat.

— $i cum de-ai venit ? intreba Gherasim umpland paharele. Tot mid gandeam
cd ti-a intra mai bine’n cap si-ai s te faci ofifer... Mare prost esti, frate Toma... Ei,
sa fi fost eu in locul tau!
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— Ei, na! Tocmai ofiter | M'am mai gédndit si eu, de... am eu socotelile mele.

— Rele socoteli. Daca traia tata s’ar fi dus acolo si te-ar fi batut cu cérja.

— Nu cred... Mai de graba te-ar fi batut pe tine. Tu de ce n’ai intrat in
gospodarie ?

— Asta-i altd poveste, bdiete. Una-i pita si alta-i bata! la de-aici si in-
chind-mi.

Rozalia se asezd pe scaun si fusul incepu si sfaraie.

— Povestea dracului ii aia, cu colectivul, spuse ea muind cu gura firul de
tort. Sd stiu c’am sa mor de foame... il lovesc in cap cu ce mi-o veni, numai si-1
vdad uitdndu-se intr’acolo...

— Ei-ha! rése Toma, imbucdnd din pdine. Adicd aici-i buba. Apoi de ce-mi
ocolesti, Gherasim ? '

— Nu-i asta, grdi moale Gherasim, intinzind ména cétre sticld. Am si ti
le spun eu pe toate cd avem vreme de-acum inainte... Rozalia zice si ea, dar ce-am
sa-{i spun eu... Ei, hai mdninca de-acolo...

Toma imbuca din ce in ce mai alene. Isi roti privirea prin casa, unde toate
erau la locul lor. Chiar si carja batranului stitea atidrnata in cui, dupa usi, asa
cum stiatea de totdeauna. Acum o folosea Gherasim. Intre cele doud icoane, ramele
de fotografii patate de muste, cu urme de flori vestede, cu fire de busuioc, erau
aceleasi. De acolo il privea batranul stind tanfos si drept ca de lemn. Chipul mai-
ca-si, ingédlbenit de ani, era sters si Toma isi spuse ca nici in mintea lui nu-i mai
viu acum... La ferestre erau aceleasi perdelute subtiri-sub{iri. Numai soba era mai
veche, se spirsese pe-alocuri si Rozalia o cédrpise cu lut in mai multe parti. Tabla
arsd, se vede cd se spirgea des.

,»Ce-am si mi fac eu in casa asta ? isi spunea Toma, simfind peste tot méana
de stdpanid a Rozaliei si persoana greoaie, voinica si mare a lui Gherasim. Parc’ag
fi un musafir, nu cisean®.

Inainte cu sase ani, dupid moartea batranei, indati ce venise de pe front,
Gherasim se insurase. Hotarirea lui fu binevenitd ; in casé trebuia o mana de femeie
intre trei barbati. Nu-i vorbd, Gherasim s'ar fi insurat cu Rozalia chiar daca nu
murea batrdna, si-ar fi luat partea, si-ar fi facut o casutd.. Ar fi dus-o si el ca si
altii. Vatra pdrinteascd era sorocitd pentru Toma, feciorul cel mai mic. Asa hotirise
George Gavrilas, batranul, si-asa ar fi rdmas dacd nu venea moartea.

Rozalia s’a aradtat femeie vrednicd ; ce-i drept, cam cu gurd. Dar, zicea ba-
tranul, cd femeia si mutd daci-i, tot spune mai multe decdt un bérbat cat de vor-
‘baret. Batranului nu-i plicea sfada, era ros citeodati cd Gherasim are cdmasile
mai bune ca el, mai cilcate, bucédfica cea mai buna. Si tot el se intorcea: parca
-a mea nevastd n’ar fi asa ? Nu zicea nimic. El era plecat adeseori In munca de partid,
stitea cu noptile la sedinfe si, ca cenzor la cooperativa, alte nopti... De muncit in
gospoddrie muncea, ca si nu spuna cumva Rozalia ca Gherasim le face pe toate.
Si se'mpicau bine... Cand s’a nascut copilul, acum patru ani, batranul hotérise scurt:
Toma il cheamd, fara si intrebe pe nimeni. Rozalia s’a cam strdmbat, iar Gherasim
se uitase jamb, cu neplacere la batran.

— De ce Toma ? ldmuri batranul. Pentruca asta, — si impunse cu cérja spre
Toma cel mare —, idsta e toatd ziua pe drumuri, il vad rar. S4 am cui spune Toma
.cand vreau, si-mi aduc aminte de bunicul vostru care-a fost om vrednic.

Bunicul fusese, ca tot satul — in afard de neamurile Corlestilor — biris la
.grof. Din ce-a fost, din ce nu, l-a pocnit pe grof cu furca in cap, cdnd venise odata
iin vizita la mosie.

A ficut cincisprezece ani de temnifa, ldsdnd cinci copii. Cind s’a fintors a
mai {rdit un an si s’a stins. In vara aceea a isbucnit rdsboiul mondial cel dintai...
Patru din copiii batrdnului nu s’au fntors. Cel mare, tot Toma 1l chema, luptase in
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Galitia, cazuse prizonier la rusi si-a murit ca voluntar in armata rosie, luptand im-
potriva rebelilor, prin Siberia. Aceasta o povestea un om din alt sat, care, la fel
facuse, il ingropase pe Toma, i adusese acasa actele si niste medalii cu stea rosie...
Toma acela fusese un flacau cat un deal, lua taurul de coarne ca pe berbec. Deci
din multe pricini tinea batranul George la numele de Toma.

Rozalia a uitat pe urma ca nu i s’a facut pe voie, a uitat si Gherasim. $i-au
vazut mai departe de treabd, ca niste stdpéni ai casei... lar Toma cel mare s’a dus
la armatd. Cand i-a scris lui Gherasim ca s’ar putea sd rdméana acolo, fratele lui s’a
bucurat din doud pricini... Ma{ intai ca rimane stipdn pe tot ce era si in al doilea
cd se poate mandri cu Toma care, in mintea lui, a ajuns ,,domn*. Se si laudase
prin sat cu asta.. Ei, iatd-] intors. Acuma std tacut de felul lui si cantareste din
ochi tot ce-i cade sub priviri. Rozalia se vede c’a simfit asta de vreme ce, intre doua
vorbe, a virat paiele iesite de sub cearceaf, tocmindu-l.

Toma se sculd dela masa si se intinse pe pat.

— Cum stai cu lucrul, Gherasim ? Maj ai de semianat? intreba el, aprin-
zandu-si o {igara.

— Mai am un jugldr. Mai am de tédiat niste tulei de cucuruz si de floarea soa-
relui. Mai este.

— Cum de-ai intarziat ?... Parc’a trecut vremea, dupa cum citeam in gazete.

— Ei, in gazete scrie, cd doar si-dia, nu iau banii degeaba, trebuie sd scrie.
Noi facem insd cum putem, cum stim. In gazete multe se scriu. Ba le mai dau nas
si dstora... ei, comitetul provizoriu, dstora dela partid. Vin si-{i bagd gazeta sub
nas: uite-asa in epoca I sameni cutare si atata...

— Zic si ei, ca sa nu tacd ! se amestecd iar Rozalia. Parcd ei fac? Ia, secre-
tarul Niculae Boros, de ce n’a semanat ? Stie sa bage numai gazeta sub nas, cum
zice Gherasim.

— Cum, el nu-i colectivist ? intrebda Toma cu mirare.

— Colectivist !... I-ar fi opdrit nevasta!

— Eh, parca cei din colectiv sunt mai breji, spuse Gherasim incet, dand
scarbit din man&. N’au scos sfecla de zahir, n’au taiat tuleii... Ce mai incoace-incolo,
stiu numai sd se sfideascd, sa strige unul la altul in sedinte si de amariciune se
duc la cooperativa si se imbata. ,Las sa beau, zicea mai aierilea, Cristea, il stii pe
Cristea, feciorul lui Moldovan. Ducd-se cum s’au dus toate*.

— Apoi dela Cristea vrei tu vorbéd inteleapta ?
— Parcd altii nu spun tot asa...

— Zici si tu, Toma, ca sd nu taci. Dar cine stie cum trebue si meargi ? Eu
nu zic, poate ci cei de sus bine socotesc, dar ce se face pe-aici, nu cred sa stie...

— Na, na, cuom poti vorbi asa, Gherasim ? Doar nu suntem pe vremea bo-
ierilor, spuse Toma suparat.

— Ei, n’o fi, n’o fi... laca si-{i dau o pildd ca si vezi cum lucreazi ai nostri.
In primivard am strins oile 3i le-am cadutat pdsune. Dupa cum stii, noi n’avem
destuli pisune. Socotim noi ce si cum, i ne spune contabilul cooperativei cé el face
rost de pasune, prin cooperativd. — Unde, ma ? il intrebdm. Afldm c& pdsunea ma-
nistirii, cale de 50 de kilometri. Buna pasune, o stiam noi de mici, de cind mer-
geam la mandstire. Tu nu stii cd n’ai vrut niciodatd sd mergi. Bine. Socotim noi ce
socotim si ajungem la targ. O oaie dd cam cinci kilograme de branzd pe an, din
doua kilograme se acopere cheltuiala pasunatului, a bacilor, a cooperativei. Pentru
sterpe si dam 60 de lei de cap si pentru fiecare vaie doud kilograme de grau sau
de mailai... Primeam cinci kile de branza si unul de urda. Nu era targ rau. Facem
contract cu cooperativa, il semnam...

— De ce s’a amestecat cooperativa ? intrerupse Toma.
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— Intéi pentruca numai prin ea ciapdtim pasune. In al doilea, pentruca dupa
socotelile cooperativei, ar fi cistigat vreo mie de kilograme de branza.

— Asta nu e rau.

— Dar eu zic altfel ? Vezi bine cd nu era rdu. Dar stai numai si-ti spun.
Cand si-si faca bilanful, vdd cd nu le iese nici cum. Ce dracu ? Am avut cheltueli
neprevazute, spun ei. Cer acum finci trei sute de lei de cap de oaie. Dacd nu le
plitesti, zic, nu-{i di o oaie, ori doua, pret pe cit ai de dat. Acuma spune tu, ce
treaba-i asta?

— Ce cheltueli au avut, cd eu nu ma pot dumiri ?...

— Uite cum std socoteala. Pe pasunea aia au intrat si aliii. N'a ajuns la
atata putere de oaje si nu s'a scos brinzd destuld, ca si acopere cheltuelile. $i
acuma, dacd ei au gresit, trebuie s suportdm noi! De ce ? Si se fi respectat con-
tractul si n’ar fi zis nimeni nimic...

— Si-apoi cine-i de vini aici ?

— Cine-i de vind ? Dracu-i de vina... cooperativa... Dar cd nu aduc petrol,
cine-i de vind ? Dar cd de multe ori nu gésesti nici micar tigari... uneori nici sare.
Nu mai zic de alte marfuri. Apoi de unde dracu si cumperi ce-{i trebuie ? Doar nu
te poti duce in fiecare zi pana la targ... Asta-i, vezi... Apoi cum dracu si poti zice
céd lucreaza bine ?

— Na, au gresit si ei odatd, le lud Toma apararea, desi inca nu stia cui, dar
asta nu insemneazd cd de-acum gata, nu se mai poate face nimic!... Dupa tine se
cheama cd mergem din rdu in mai rau.

Gherasim se sculd de pe lavitd si bau apa. $tergdndu-se pe buze cu maneca
fi spuse lui Toma cu un fel de manie, ca totdeauna cand Toma nu-i impartasea pa-
rerile :

— Bine, Toma, bine. Eu n’am ce-ti face daci nu ma crezi. Treaba ta. Ai ochi
sa vezi, si cap sa judeci. Dar daci eu iti spun ¢4 nu pot sd ma rabd jucat de unii
si de altii, apoi asa raméane. Bu nu-s prost ca Vasies, sa tac si sd rabd...

— Dar cu Visies ce-i?

La aceste vorbe se auzi glasul Rozaliei de langa soba :

— Raéu e de bietul Vasies, ehei... Dacd as avea eu o putere, in temniti i-as
baga pe toti, in frunte cu'Boros.

Toma o privi cu luare aminte, intorcindu-se pe-o coastd si spuse apisat :

— Tu spui vorba mare, Rozalie; ifi dai seama ce spui ? Boros e secretarul
organizatiei, cumnata !

— Ei si ? intepd Rozalia, neludnd seami la semnele pe care i le facea Ghe-
rasim. Lasd-ma, Gherasime, sa-i spun. Mie nu mi-e frici de dreptate. Nu, nu... Nu
ma tem de dreptate. Ce-i dacd Boros e secretar ? Tare imi vine a crede ci dela el
i se trage lui Vasies necazul.

— Dar spuneti-mi odatd, ce dracu! se rdsti Toma. Ce-i cu Visieg ?

— L-au facut chiabur | glasui scurt Rozalia, cu ochii la fus. Asta-i...

— Pe Visies ? se mird Toma, ridicAndu-se de pe pat. !

— Pe Visies. Tu stii catd cotd a dat Viasies? Sasezeci de méji de grau si
lui i-au ridmas patru.. Si are de dat patruzeci si sase de cucuruzi.. $i zece de
floarea soarelui.

— Visies L.

— Da, da, frate-meu. Ba, i-a mai zis cd a intrat in Frontul Plugarilor ca
sa se ascundd si sa sape... Auzi!

Toma se indrepta spre Gherasim cu mirare, si-i arate cum s’a petrecut una
ca asta. Doar stia ca Visies era om de treabd, muncitor si harnic. N’a smuls de pe
nimeni nimic. Apoi cum asa, dintr’odata.

— Indata ce te-ai dus tu la armatéd, Visies a ajuns bolnav. Plamanii. I-au
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facut operatie si s’a vindecat. Pe urmi ceva cu ridrunchii, — l-a méncat frontul pe
bietul om. Cine sa-i lucreze cele 8 hectare si cit iosag avea ? Mdiriuta ? Aia numai
de gurd-i bund. A tocmit un om, ce sa facd ? Dar numai cit a {inut simanatul. L-a
pldtit cum scrie la sindicat. Cinstit. Omul in spital, pdmantul trebuia lucrat. L-am
mai ajutat si eu. In primavara iar a trebuit sd tocmeascd un om cd daci nu lucra,
intra la sabotaj. El n’a putut si lucreze toatd vara. S’au spetit feciorasii dia ai lui
de s’au rupt. A avut sdméinat patru hectare si jumatate de grdu. El stie lucra, nai
teama. I-au iesit saizeci si patru de méji... L-au ficut chiabur si a dat tot...

— Cand asta?

— In primavara a fost anul.

— Si'n anul ista tot asa ?

— Tot asa... A ajuns Visies ca vai de capul lui.

Vestea asta uluitoare il dobori pe Toma. Ce dracu, li s’au intunecat mintile ?
Doar el la Visies se gdndea sa ajunga presedinte in colectiv. Chiar discutase odata
cu el, inainte de-a merge in armata si Vasies, ca om luminat, spusese: ,,numai s
se faca, Toma! Eu intru primul. Eu am viazut ce-i in Uniunea Sovieticd“. Ce si fi
facut omul dac’a ajuns bolnav ? Cine sd lucreze ? In parte nu putea si-l dea, dupa
lege, in arenda iar nu... A tocmit un om sezonier...

Tacu multd vreme privind in gol. Intrebd apoi dintr'odata, privindu-1 pe
frate-sau cu indoiala :

— O fi drept ce-mi spui, Gherasim? Dar daci Visies este intr’adevar
chiabur ?

— Asta-i, vezi ! sdri Rozalia in locul lui Gherasim. P4na si tie iti vine a crede,
tu, ca-l cunosti. D’apoi altii care nu I-au vizut niciodata... De-aia 1-au pus pe fra-
te-men intr'un rdnd cu Corlea. Iar Corlea rdde acum si zice ,,asa va trebue®...

Toma nu mai intreba nimic. Vedea acum unde sta izvorul nemulfumirilor lui
Gherasim. Se impiedecd de una si de alta, de lipsuri si de unele greseli. El nu in-
telege céd in ciuda tuturor lipsurilor, satul trebuie totusi si meargi finainte... Dar
oare chiar atit de slabd si fie organizatia? cugeta el stind pe lavita, cu palmele
pe genunchi. Dar daca in privinta lui Vasies nu s’a gresit ? Vru sd-1 mai intrebe
ceva pe Gherasim in legaturd cu asta, dar se rdzgandi. Gherasim are si-i rdspunda
pe aceeasi linie, convins cid s’a facut o nedreptate. De aceea intrebi altceva :

— Despre colectiv spuneai c¢i merge prost. De ce ?

Gherasim nu raspunse indatd. Tdcu. Intinse méana dupi tigirile lui Toma,
aprinse una si privi cum se fmprastie fumul in jurul 12mpii. Apoi plecd ochii in
padméant si scuipd ascutit :

— Eh, ai sd vezi tu singur... La inceput parci mi bitea gandul... venea Boros
pe-aici, ascultam ce se spunec la adunari. Nu m’am dat si iaca bine am facut. Parcd
fi-am scris si f{ie. Nu ma mai intreba nimic. Ai s le vezi tu singur si ai cap si le
cantaresti.

Toma ascultd, plimbandu-se prin camer3, vorbele smancite, parcid smulse din
gét ale lui Gherasim. Nu spuse nimic. Isi fumi tigara pana la capat, o arunca in
sobd si oftd. Rozalia i pregitea patul dincolo, in casa 'dinainte. Le spuse noapte
buna si se culcd. In capul lui se sbateau acum ganduri negre, amare... Stia ci sunt
multe de facut. Cu ce si inceapd si cum, incd nu vedea. Trebuia sid le cunoasci in
aminunt pe toate pentruca a te lua dupd Rozalia, si chiar dupd Gherasim, insemna
sa gresesti, tu, comunist... Trebuia o cercetare rdbdétoare i Toma se hotéri s’o facé.

2

Se trezi ca-l scutura cineva de umair. Crapé un ochi somnoros, pe urma ii des-
chise repede pe améndoi, zdmbind. Toma cel mic se cuibdrea in pat langid dansul.
— Tu cine esti ? Mama zice ci esti unchesul cel catana.
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— Da, eu sunt, zise Toma invelindu-l1.

— Unde {i-e pusca?

— Mi-am pierdut-o...

Toma cel mic il privi contrariat, neintelegdnd cum 1isi poate pierde cineva
pusca dac’o tine atarnati dupd gat, cum face el. Ii spuse gandul si Toma rése in-
cetisor, lipindu-1 de dansul.

— Iti face tata una noud cu dop de cal{i, spuse Toma cel mititel. Tu stii
sd faci ?

— Nu_stiu. Numai tata stie.

Rozalia intra in camera.

— V’ati imprietenit ? S’a sculat, a intrat aici nu stiu dupé ce si m’a intrebat
fncet, ca sa nu-l auzi cumva: ,mamai, cine doarme in pat?*“ Si l-am trimis si te
scoale. Te scoli ?

Toma, se sculi, se imbraci si desfacu in fata ochilor celui mititel jucdriile
aduse dela oras: un calut pe roate, un tractor cu cheie care zuruia pe masé, un
catel de pasla si o zornaitoare de metal. Din fund de tot scoase o trompetd mica,
cu sunet asurzitor. De cum i-a dat-o l-a si fermecat. A iesit in pridvor sa sune dupa
tatd-sdu. Pentru Gherasim adusese o tabacherid si un cosor strasnic, iar Rozaliei
ciorapi de mitase, material de-o bluza si ata de cusut.

— Uite, de a{# aveam mare nevoie. Se vede ci esti gospodar. Dar de unde
ai scos tu atafia bani ?

— Din ce mi-afi trimis voi, din soldi. Am adunat, ci la armata n’ai ce face
cu banii. Mancare este, tigiri ne-au dat.. si-s eu crutdtor de felul meu.

— D’apoi asa de-un pihirel, de una-alta.

— Astea-s fleacuri, Rozalie. M’am ocupat de altceva la cazarma... latd eu ce
m’am ocupat.

Toma incepu s scoatd din lad3, una cate una, carti, reviste, caiete umplute
cu scrisul sau. Jumitate ladd era plind de carti.

— Parc’ai veni dela scoala.

— Armata-i scoald, cumnata, pentru cine vrea s’o vadd asa.

Réndui cértile intr'un colf al ldzii cu zestrea Rozaliei, spunandu-i raspicat
nu care cumva sia se rupd vreo foaie, scrisd sau nu, bau o cana de lapte si iesi in
curte. Gherasim aducea vacile dela adapat.

Nu mai ploua. Pe cer se alungau nori grei, aposi, plumburii. Sufla un vant
rdcoros, prevestitor de iarna. Satul parea coplesit de cer. Casele inegrite si dru-
murile cu ochiuri sclipitoare de apd, pomii desfrunzifi pe jumaitate, toate pareau im-
batranite, garbove si bolnave...

Toma cuprinse ograda cu privirea. Ca deobicei, nimic nu scdpd ochilor sai
cercetatori. Nici coteful porcilor in fata cdruia se scurgea zeama de grajd, nici ma-
gazia in tarnaful cadreia zaceau fuioare nepieptdnate, nici capifele de nutref, una
din ele cu varful pleostit, ca o ciciula pusa pe-o ureche... Ceea ce-l supéré era acelag
varf de protap care iesea prin usa surii ca o mana intinsd. Toma deschise portile,
lua un lant cu care priponeau calul si ridica protapul sus, legdndu-l de grinda.

— Ce faci ? intreba Gherasim.

— Dece si-1 ploaie ? Sa putrezeasca ?

— Vezi-ti de treaba. Doar e imbracat in fier.

— O fi, nu zic. Dar fierul tidu are gauri pe unde-s batute cuiele. Pe ldnga cuie
se prelinge apd, nu? Se mai uscd ? Nu se mai uscd.. Ba mai rugineste si fierul.
Nu-i mai bine asa, cum ficea tata?

— Daca zici tu...

— Astazi ai ceva de lucru? Eu m’as duce in sat, pe la partid, sa-mi fac for-
mele, la militie. S& mai vid ce si cum.
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— Du-te sdnétos. Azi, pdna se mai svantd nu pot sa fac nimic. Nici sa saman,
nici si tai tulei. Si-apoi, nu-mi st puterea in tine.

— Bine, bine. Ziceam asa, ca s stiu.

Clempanind prin noroi cu cismele, Toma se gindea la ce va face in cursul
zilei. ,,Nu i-am spus lui Gherasim ci vreau sd intru in colectiv, dar cred cad ba-
nuieste. Poate anume nu mi-a spus mai multe aseara. Cred ca-l roade asta, dar
tace... Las sa taca“.

Toma simtise demult, incid dela cazarma, dintr'o scrisoare a lui Gherasim,
cd fratele lui se teme de asta. Il stia pe Toma om hotarit, capatadnos spunea el,
inghimpat ca o grapa si daci-i intrd ceva in cap, nu-i mai pofi scoate. Cum are
sd se lamureasca trebusoara asta, Toma nu vedea. Simtea insa din privirile furi-
sate ale lui Gherasim si ale Rozaliei, cid venirea lui acasa era pusi pe seama co-
lectivului.

Se abdtu din drum si intrd la cooperativd si-si cumpere tigdri. Vanzatorul,
cat ce-l vdzu, 1i strdnse méana sgiltdindu-l si-l pofti dincolo. Dincolo, era
cérciuma : '

— Si te cinstesc de bun venit. Este acolo cineva care se va bucura va-
zandu-te.

In carciumd, cu jumatitile in mani, sfiatuiau Niculaie Boros si presedintele
comitetului provizoriu, Stefan Rusu, cel fiara un ochiu.

— Ehei, lume noud... Dd-i un pahar, Georgica, si inchine cu noi.

— Imediat, imediat, striga serviabil Georgici, ciocnind sticlele.

Cu toatd bucuria celor doi, trei cu vanzitorul, Toma nu se simfi bine. Ar
fi vrut sa-i intdlneascd in altd parte, la locurile lor de lucru. Cei doi se pare ca
nu se tulburau deloc, erau veseli si-1 napadeau cu intrebirile, neludnd in seami
cd Toma le raspundea sec si scurt. Le spuse intr'un timp, ardtindu-le sticlele :

— Ati luat-o cam de dimineata.

— Ce sé-i faci? Am fost prin sat si vedem pe unde-s rupte afisele elec-
torale si punem altele, rdspunse Boros. Le-a cam udat ploaia, le-a smuls véantul.

— Le mai smulg si dusmanii, Niculaie, ascultid ce-ti spun eu, adidugd
Stefan Rusu, clipind din ochiul lui orb.

— Si-ati venit s& va incilziti? — spuse Toma, zdmbind acru. Ei, hai,
nu mai lua, tovardse secretar, cd eu nu beau, stii bine. Ajunge. Mergi cumva spre
sediu ?

lesird tustrei. Presedintele plecd spre clddirea comitetului. Rémasi singuri,
secretarul ii spuse lui Toma, ludndu-l de braf:

— Bine c’ai venit. Avem mare nevoie de oameni. Cu astialal{i nu prea
faci mare lucru. Ba cd n’au vreme, ba cid-s osteniti, ba cd sid le dau pace.. Ca
oamenii. Ii mai inteleg, i mai critic... Merge, dar schiopatind.

Toma simfea ceva strdin, necunoscut de el, in vorbele secretarului. Pe
Boros il stia om harnic, devotat si ager. Il privi cu coada ochiului : fafa.frumoass,
béarbieritd a secretarului era aceeasi. P4na si gesturile. Boros clipea des din ochi
si-si freca obrazul dupa obiceiu, cu dosul palmei.

— De ce merge schiopatdnd ? — intrebad Toma.

— Uite-asa, trebue sd-i mai intelegi pe oameni. La noi e mai greu ca la
oras, ca'n fabricd. E mai greu. Avem fel de fel de necazuri. De pild4, ei n’au pe
chiaburi, nu se mai luptd cu dusmanul de clasa...

— Ei-ha! De unde ai scos-o si pe asta? — fintrebd uluit Toma.

— Pidi, n'au rdmas chiaburii singura clasi exploatatoare? Doar asta o
stie toatd lumea.,

Toma tacu. Se vedea dela o postd cd in ceeace priveste cititul si studiatul,
Boros ramisese in urmi si rumega ganduri de-ale lui, amestecate cu unele no-
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fiuni de politica. Ii veni pe loc séd-1 ia la intrebéri, dar se opri pentruca Borosg
fncepu iar:

— Pe-ai nostri trebue sid-i si intelegi. Sa-i iei cu binisorul, cu ldmurirea.
Nu stii niciodata ce-i doare, daci pot ce le ceri, ori nu pot. Toma incepu sa-1 pri-
veascd atent si curios. — Jata de pild4, eu: am fost chemat aseara la raion dupa
instructaj... ceva in legdtura cu alegerile. Crezi cd pot si ma misc acum ?

— Si? Cum nu poti ?

— Mi-e bolnav copilul si...

— Si-ai sa-l vindeci singur ? Nu era mai bine si chemi doctorul, sd-i aduci
cu un drum doctorii dela raion ?... Cum rdmdine cu instructajul ?

— De-aia am trecut pe la Georgica. E! si-asa pleacd la raion cu treburi
de-ale cooperativei. Cind vine aduce si instructajul. E doar si el membru de
partid...

Toma tdcu din nou, ldsandu-1 pe Borog sa creadd ca e bine cum face... In
sinea lui insa, tuna si fulgera. ,,Ah, fire-ai tu de secretar cd rdu te-ai lasat inapoi...
Apoi nu ma mir c& Gherasim si altii n’au saméinat la vreme, cd nu sunt marfuri la

cooperativd, cd Visies a ajuns chiabur. Auzi-1! Sa-i intelegi, sa vezi dacd pot
ori nu... Adicd a ldsat in plata cerului organizatia, a scipat-o printre degete. Aici-i
buba ! — hotari el, dorind cit mai repede s afle cdnd va i o sedin{d de partid

ca si vadi intr'adevdr cum stau lucrurile. ,,Adica, isi spunea Toma, in timp ce se-
cretarul 1i povestea ceva de-ale familiei, cum i s’a imbolnavit copilul, adicid pe
mine, sergentul Toma Gavrilag, membru de partid si comandant de mitraliera, ma
cheama responsabilul politic dupa ceva urgent si secret... Eu ma intorc pe-o coastd
si-l1 trimit pe... trimit pe altul. $i-dla uitd sd meargd, sau pierde plicul. $i ni se
dd frontul peste cap. Bine-ai tocmit-o, Boros, halal de pantalonii tai“.

— C4i si tovardsii dela raion — spunea Boros, ficandu-l1 pe Toma atent,
numai atdta stiu: si faci si sd dregi. Apoi nacazurile omului s& le ia dracu!
E usor si zici din birou, ori sa te sui in masina si sd bati soferului pe umar : du-ma
pdnd acolo, pand dincolo... Dar Borog?.. El n’are nici masina, nici sofer, nici
nimic... El foarfecd toatd ziulica prin tind, pini cade boul pe brazda. Are pe cap
o droaie sgi-apoi s’o scoatd la capat. Toate treburile satului se sparg in capul meu...

— Tu de ce nu esti colectivist? — intreba Toma, intrerupidndu-i jalbele.

— Apédi nu-s... Nu te mira. Nu-s fnca. Socoteste si tu, Toma: la colectiv
trebuie muncid, nu glumi. Si stai acolo, s3 muncesti ca sd se intdreascd. Am eu
vreme de asta ? Dar de intrat o sa intru, cd si-asa se vorbeste prin sat...

Toma nu se mai putu stdpani, oricdt isi inclesta félcile. Omul acesta voinic
care se plangea ca o babi il scotea din sérite.

— Apoi, pe buni dreptate, tovarase, izbucni el. Membru de partid esti tu?
Ce te sgéaiesti la mine, cd am dreptul s ti-o spun. Cum dracu ai ajuns atat de
moale ? Dupi instructaj nu mergi, dar masina {i-ar trebui la dispozifie, in colectiv
n’ai intrat ci te-ai speriat de greutati... .

— Ce ti-a venit ? — se sburli Boros.

— Uite-mi veni. Organizatia schioapats, zici. Cum dracu s nu schioapite ?
Dar tu ce faci ? Stai in sat, astep{i instructajul, strangi cotizatii, imparti presa...
Asta faci?

— Ei, si tu. Cum poti crede cd numai asta fac?

— Cum ? Din vorbele tale am aflat. Si din altceva; iatd, cu insdmdantdrile
ati intarziat, cu alegerile, in afard de afise, nu vdd nimic... colectivul dupa céte
auzii, merge prost... organizatia schioapaté... Dupd cum vezi sunt multe de ingirat.

— la las-o si tu mai moale. Parcéd-s din vina mea ? Daca raionul...

— Raijonul. Astepti sd fi-le facd pe toate raionul, ori regiunea, ori poate
Comitetul Central... Nu?
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— Nu te repezi, Toma... Cum adicd nu fac nimic ? Dar pentru colectiv cine
s’a sbitut si s’a luptat ? Nu eu cu organizatia ?

— Te-ai sbatut!.. Dacid te-ai sbitut, ce-i? Nu era datoria ta? Nu pot
crede cd te-ai sbitut cdnd nici mécar nu esti acolo. Frumos iti std... Halal membru
de partid !

— Mai, Toma, vorbesti cu secretarul...

— Ei-ha!.. Asta-i bund! Te mai umfli si in pene acum... Hai, deschide
odatd si fa-mi formele. Pand la urmd ai si md acuzi cd n’am avut dreptul si te
critic pentru cd nu fac parte din organizatie...

Toma era deadreptul furios. Ii veneau pe limbd cuvinte din ce in ce mai
grele si le-ar fi spus dacd nu si-ar fi dat seama cd deocamdatd nu-i momentul.
$i-asa se pornise prea curand. Ii intinse talonul.

~— Dé&-mi si carnetul.

— In carnet n’ai ce si faci. Vei intruni biroul si o sd-1 prezint atunci daca-i
nevoie.

— Ce esti asa de sburlit? Vii doar intr'o organizatie de bazi care te pri-
meste. Trebue sd-ti amintesc de disciplind de partid, de indeplinirea oricdrei sar-
cini, fdrd cricnire, de respectul tovidrdsesc si de platirea cotizatiei. Nu te uita
urit. Imi fac datoria de secretar.

— Fé-ti-o, dar cu asta nu méi poti opri s mé uit cum imi place.

Secretarul se aseza pe scaun si-si aprinse o figard. In birou era curifenie,
ceeace-l imbuna pe Toma. Biblioteca se vedea ci-i bine intretinuti, cirtile curate
(prea curate, se gandi Toma), pe tablouri nu era praf. Stia cd lui Borog ii place
ordinea si de aceea il mirau atita vorbele secretarului. Se opri in fata unei lozinci
i citi cu voce tare: ,,Comunistii trebue s stea in fruntea luptei oamenilor muncii
pentru construirea socialismului*.

— Ei, ce zici, tovardse Boros ? Suntem sau nu ?

Boros nu rédspunse ci ridicid din umeri morocdnos, ceeace-1 ficu pe Toma si
zambeascd acru, in felul lui, ridicAnd un colt al gurii si incretindu-si fata patrati.

3

Sediul organizatiei de partid era sus, pe-o coasti. Cum iesi de-acolo, satul
intreg se vede ca’n palma, desfdsurat pe uliti. Valea se intindea largi, curmati la
un capdt de culmea dealului incovoiat ca o potcoavd. Pe poala lui cea mai intinsa,
drept in fata satului era paméantul gospodériei. Spre vale, acolo unde fuseserd aca-
returile grofesti, cumparate de unul din neamurile Corlestilor, era acum sediul gos-
podariei colective. Se vedea bine totul de unde stitea Toma. $i casa mare, grofeasci,
cu ferestre largi, largi, cu doi brazi infip{i ca doud luméniri intr'o parte si alta,
i curtea pietruitd unde se invarteau acuma oameni si vite, si livada imprejmuitoare
curtii, si aleia de plopi stufosi care duce spre drumul girii. Langd grajdul vechiu
se ridica altul mai lung si mai mare, pe jumitate terminat. Tigla era nou#-nouts,
rosie si proaspatd. Cealaltd ziddrie raméasese numai in pereti, peste care se aseza-
serd paie ca s’o fereascd ploaia. Luati in intregime, gospodZria arita a ceva pu-
ternic si de neclintit. Chiar jirezile mari de paie si de nutret sure, bitdnd in negru
pareau crescute din pamant.

— Ce loc frumos! — cugetd Toma cobordnd pe drum. Trei sute de hectare
inclinate usor catre fata soarelui, intr'o tabla. Aici, pe vale, pirdul poate si dea
nagtere unui iaz, sd ude gradinile de zarzavat. Incolo, spre culme, se poate-sadi
vie... S’ar face vie frumoasa aici, ce mai incoace si'ncolo... Si-atdta amar de salcimi
citi avem, care te imbatd primavara cu florile, c4td miere de albine ar putea da!
Numai Pavel s’a gandit la asta, dar si el le tine in cosnite de nuiele si in fiecare
an omoaré cel mai bun stup. Multe s’ar putea face la noi, numai tragere de inimi
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sé fie ! Apoi daci secretarul se lasi impins dela spate de raion, dacé se {ine’n coada,
dacid n’a intrat in gospodirie ? Cine-o fi presedinte ? Cine-o fi secretar in organi-
zatia de bazd a gospoddriei ? Cine-a intrat si cine nu? De ce spune Gherasim cé
merge prost... ?

Toate aceste intrebari il rodeau pe Toma si trebuiau si afle raspuns cat de
grabnic ca si-si giseasca rostul, si stie ce are de ficut. Daca a hotérit sa intre,
asa ramane, chiar dac’ar fi singur acolo. Dar sunt oameni destui in sat care stia
sa pretuiascd faptele partidului. Chiar si Boros... S’a ldsat el pe tdnjald din cine
stie ce pricini; asta insd se poate foarte usor indrepta. S’o fi rupt de organizatie,
asta-i. O fi luat-o de capul lui, s’a speriat de greutati, l-au mai influenfat vorbele
satului si gata... Cine poate s stie?

Véntul care se pornise de cu noapte nu incetase nici .acum, ba parca se
intarise. Prin aer sburau usurel frunzele, parcd ningea cu ele. Norii facuti ferfeni{d
se alungau pe cer imbulzindu-se unii in allii, destramandu-se si adundndu-se, iufiti
de goana vantului. Si-apoi, dintr’odatid {asni printr'o spartura soarele, alergand
gribit pe fata pdmantului. Lumina lui i1 cuprinse si pe Toma, infiorandu-l placut.
Soarele era cald si vesel. Ar fi vrut el sd mai stea, dar l-au astupat norii venind din
urmi si iar se intunecd paméantul. Turla inalta a bisericii care se fudulea sus, mai
fnaltd decit brazii din paduricea ce-o inconjura, parca inainta si ea impotriva nori-
lor, ludndu-i pieptis... Asa se vedea si Toma : luand pieptis norii ce intunecau viata
satului.

— Prost ce sunt, isi zise Toma, privind turla cu crucea inegrita de vreme,
Turla-i singura, pustie... Pe cand eu singur n’am sd pot si nici nu trebuie. Cu alfii,
multi. Trebuie urniti. Chiar si Gherasim; dacd ajungi sid-1 pui pe-o cale, merge de
te minunezi. Toata viata lui si-a dorit sa aiba vite frumoase, cai frumosi care sa
sbarndie fugind, bucate mandre si indestuldtoare pe masi. Cum si-i ardt ca n’are sa
poata asta din cinci iugire cite avem noi, trei cite au sa-i ramana lui ? Cum ?

Trecu prin fata portii ce da in curtea lui Viasies. Se vedea pe dinafara mina
omului gospodar : curtea imprejmuita cu gard de scanduri, casa si grajdul varuite,
capitele de fan drepte ca luméanarea si cu varf de trestie ca sa se scurgd apa la
vale. Pe poartd un afis electoral: ,La 3 Decembrie votim pentru reprezentantii
poporului®.

Toma impinse usa .cu piciorul, Un céine negru, cu pata albid in frunte si pe
gét se smuci in lan{ latrand amarnic. De dupé claile de fan apédru Visies cu o grebla
in méand. Era suflecat ca deobiceiu, cu un pieptar de oaie si cu palaria cu boruri
largi vesnic data pe ceafa.

— Ce-i, chiaburule, striga Toma aspru, de ce n’ai iesit la semanat? Crezi
cd aga merge cum te taie pe tine capul ?

Vasies il privi cu nedumerire, ageza grebla la locul ei, in surd, iar cand se
intoarse vdzu cd Toma radea. Fata i se lumina ca o zi cu soare.

— Aij aflat, zi? Ai aflat? Cand ai venit, aseara ? Imi spunea *‘Gherasim ci
trebue sa pici si sd-{fi spun drept cd te-am agteptat. Nu mai am cu cine si ma in-
teleg. Boros se uita acum crucis la mine, pe sub palirie. Hai in casa.

In casa era curat si ordonat. Nu era decat Mariuta, nevasta lui Vasies care,
cat ce-l1 vazu pe Toma, ii sdri de gat si incepu sa-l sarute, piangand.

— Vai de mine, uite ca mai vine cineva la noi... Of, doamne, ce bine-i cind
nu ne uiti, cd nu ne-ai uitat.

— Hai, hai, Mariuta, lasa omul. Mai bine ada ceva pe masa, dacad ai.

Mairiuta se sterse repede cu naframa la ochi si se repezi in casa dinainte.
Aduse de acolo un blid cu pancove, mere si nuci. Cobori apoi in pivnitid cu cana
dupd vin. Viasies avea si o lecufd de vie, ca un gospodar ce era.

— Cum de n’ai rdmas in armatd, Toma ?
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— N’am vrut! M’am socotit mai de folos aici, in sat. Nu prea se bucura
Gherasim, dar...

— Gherasim nu intelege multe, mdi Toma. M’am incontrat cu el nu numai
odata. L-am sfatuit sd intre in gospodarie si n’a vrut... I-am spus sa lucreze dupa
stiinfd si tot n’a vrut. Iacd, a rdmas cu paméntul inci neseménat.

— Tu cum stai ? Ai terminat ?

— Cel dintai..

Toma lua o pancové si muscd din ea. Se dovedea din nou ca Visies e gospo-
dar la randul lui, care stie ce trebue s faca.

— Cum de-ai ajuns chiabur, Vasies ?

Intrebarea aceasta o astepta Vasies de cdnd il vazuse pe Toma ca rade in
ograda. Dintr'odata stiuse ca Toma are si-l ajute sa descurce itele care l-au ficut
de rusine in fata satului, care-l fac si nu aiba multe nopti de odihna.

— Poveste lunga, cuscre, lunga de tot. Daci-i vrea, s’asculfi.

— Spune tot, pe larg.

— Uite, ce pe larg ?... Asa cum a fost. Eu nu m’am luat dupa cei care, din
povestea asta, au inceput sa huleasca partidul si regimul. S’o fi auzit pe Rozalia,
pe Mairiuta... Ehei!

Toma 11 ascultid cu luare aminte pe Viasies. Povestea stifea asa cum o auzise
dela Gherasim. Cu ceva mai mult insa: ci cineva din sat trimisese o scrisoare la
judeteand cum ca el e chiabur, A venit de-acolo un delegat si acela, cu comitetul
provizoriu, cu secretarul, l-au fdcut chiabur. Mai intdi Stefan si Boros au stat im-
potrivd, pe urma s’au dumirit in asa fel cd numai crucis se uitd la Visies. Toma
asculta toate astea cu fincordare si-si lua note, indemnandu-l mereu pe Visies la
vorba...

— Am tacut. Ce era si fac ? Unde sd md duc ? Am vrut si-{i scriu tie...

— Bine féceai...

— Poate, dar pe urmd m’am intors. Mi-am zis ca ai sa te amesteci de buni
seama, ca-{i cunosc felul si, cine stie, poate gresesti si te mai bag si'n bucluc! Mi
se rupea inima in iarna cind s’au hotdrit si injghebeze colectivul... Cum vorbeam
eu cu tine fnainte ? He-he, eu stiu ce-i acela colectiv, ca i-am vizut pe sovietici...

— CA4fi au intrat in gospodarie ?

— Patruzeci si cinci de familii. O parte din improprietariti, patru din romii
de pe vale, cinci unguri...

— §i Szatmari Sandor ?

— Si. El e brigadier, dupa cate stiu. Presedinte stii cine-i. Grigore Voivod,
invalidul.

— Priceput om.

— Priceput, nu zic... Dar din vina lor, a conducerii, s’au prapadit pe camp
trei vagoane de orz. Le-a prins ploaia pe jos, in brazde si orzul a crescut... Nu prea
merge cum ar trebui, cum am vazut eu dincolo de Volga cat am stat prizonier. lacj,
dstia cand ara stau si hodinesc cate o juméitate de ceas dupa fiecare brazdi, unde
ménancd vitele nu mai adund ce rdméne, nu prea se fine socoteala muncii si-i o
harababura acolo !...

— Cum asa?

— Bine. Grigore, cit ii el de priceput, dacd n’are cine si-l asculte, daca fie-
care face cum il taie capul, se sfarma degeaba...

— Tu ai vrea sa intri ?

— Da’ cum sa nu vreau ? Nu ti-am spus eu tie ¢a as intra primul, incd acum
cinci ani? Dar acum, iatd-mad! Hei, Toma, Toma!... Imi venea céteodatd sa pun
mana pe topor si sa ies la drum. Ma rdsuceam noaptea in pat. Ca o funie ma rasu-
ceam. Si totusi nu m’am dat... N’am suduit partidul. Muierea asta mai scotea cate-o
vorbd pand i-am finchis gura. Am stat si-am tacut. Am adunat una si alta, din ce
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se face prin sat, cum lucreazi conducerea. Am vrut sa scriu in varid la ,,Scanteia®
si pe urma m’am gandit si te astept pe tine... Dacd nu facem ceva, Toma, eu nu mai
pot sa traiesc!

Toma simtea pentru Visies un fel de mild amestecati cu dragoste. Ii iubea
pe Visies ca pe un frate, pentruci il stia de totdeauna om harnic, saritor la nevoie
si cinstit. Ii pldcea s citeascd, sa se cuitive. Dumineca citea ziarul la cooperativa
ca sa-l asculte si alfii. Cumpara carti si citea din ele cu sarguinfa.

— Te uiti la cdrf{i ? — intreba Vasies, urmérind privirea lui Toma care se
oprise la polifa unde erau insirate. — Ce-am patit din cauza lor !... In primdvard
a venit Stefan Rusu la mine s mé trimitd la lucru — de, isi facea datoria — si
le-a vazut. A inceput si rdsfoiascéd... A doua zi eram sus, la gazeta de perete, cum
cd uite ce fac chiaburii, invatd cum si se incontreze cu statul. Asta nu ma impie-
decd si mai cumpdr. Mai citesc eu, mai citeste Viasies, — copilul. A, nu stii. L-am
scos dela scoala cd m’am mai avut de unde plati. Abia pot s’o {in pe Madriuta la o
scoald de agriculturd. Acolo am dat-o... asa am inteles eu ca-i bine. Cea mai mica
a intrat acum in clasa'ntiia, la elementara.

»Uite ce inseamni om intelept®, isi zicea Toma dupa ce iesi dela Visies. ,,$i-a
dat fata la scoala de agriculturd... Plateste taxa, dar o tine la scoald.. Cum de-a
putut sd rabde atita vreme, nu inteleg... Cine stie, poate n’o fi avut curajul. Dar
Visies si exploatator si dusman de clasi — asta numai orbii au putut-o vedea
asa“... '

Nu se mai duse nicaeri in ziua aceea. Se indreptd spre casa si citi in multe
carti, ficdndu-si note peste note. Problema lui Védsies trebuia bine judecata.

A doua zi era vreme frumoasa. Vantul nu incetase, era chiar bine venit. Pe
drumuri se sbiceau c#rari si Gherasim se hotéri sa samene.

— Dacé-mi ajuti, termindm azi. Vii? il intreba el pe Toma cu jumatate gura.

— Cum si nu viu ? Mi-e chiar dor sa merg la camp.

Ardtura era svantatd, numai bunid de semanat. Lui Toma ii era ciuda pe
Gherasim cd semana cu ména, asa ca'n vremile de demult. I-o spuse la pranz.

— Ce si fac ? Paméantu-i moale si seminatoarea-i grea a dracului... Cum s’o
trag pe-aici cu vacile mele ?

— Asa ai sd si scoti la primdvara. Dar siman{a ai tratat-o cu ceva?

— Dece s’o tratez? Am avut un grdu ca lacrima. Am spélat-o si-i numaij
firul lui. Uitd-te'n sac. Tdciune n’am avut, neghind n’am avut.. $tin si lucrez...

— S4 nu te miri la vard dacd n'o sd ai recoltd mare. Ascultd-ma pe mine
ce-{i spun. Nici tu seménatoare, nici tu tratare, nici tu selectionare... O pui in pa-
mant, si-apoi, ce-o da dumnezeu! Eu stii cum i-as zice lucrului tidu ? Sabotaj!

Gherasim se incrunta si-si sidltd sacul pe umar. Graul dinlduntru fosni uscat.

— Zi-i cum vrei. Dar ce, acuma seaman pentru prima dati ?

In gindul lui, Toma ar fi vrut cu tot dinadinsul ca la anul graul Iui Ghe-
rasim sa fie slab si plin de taciune. Poate cd atunci s’ar invdta minte §i n’ar mai
vorbi prostii.

Locul lor nu era departe de tabla unde colectivistii seminaserd sfecla de
zahdr. Cétre pranzul cel mic, Toma vazu cd sosesc incet, cite doi-trei laolalta, colec-
tivistii la scos sfecld. Ii fu ciuda. ,,Noi am venit de cu dimineafa la semanat, dar
ei la sfecld vin ca domnii“...

— Ii vezi ? zise Gherasim, ardtind intr’acolo. Cam aga au venit toatd vara.
Slaba randuiala, frdtioare. $i tu mai zici cd de ce nu m’am scris.

4

N’avea Toma de unde s stie, privind cum vin colectivistii la sfecld parca
anume ca sa-i mareasca amardciunea, n’avea el de unde s stie cd, in seara iutoar-
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cerii sale din armaté, o masind mic4, stropitd cu noroi pana peste capota de panza,
se baldcea prin baltile drumului, sfordia harnic si incdpatanat iar farurile sfredeleau
intunerecul desgolind din pacla noptii salcAmii de pe margine. Se indrepta, hurdu-
cidnd prin gropi, spre rajon. Inlduntru era un singur om, la volan. Tovardsul Suciu.
Il cunostea multd lume pe tovardsul Ion Suciu, dar nu din pricina numelui, nici din
pricina staturii sale mici. In acea regiune, plini de Ioni si de Suci, tot pe-al
doilea om trebuia séd-1 cheme Suciu, glumise odata cineva. 1l cunostea lumea inca din
45, cind venise de pe frontul de Vest, ranit la umar, cu trese de subofiter pe uni-
forma de pandur. Imediat, in orasul resedin{a de plasa lua fiin{a o celuld de partid.
Tovarasul Suciu era localnic — sofer de meserie la un comerciant care monopolizase
transporturile cu camioanele spre Cluj timp de 15 ani. Curadnd, tovarasul Suciu de-
veni foarte cunoscut. Fu numit secretar de partid pe plasd. Sub ochii lui se infaptui-
sera cele dintai celule comuniste pe sate, se facuse reforma agrara, mai tirziu into-
vardsiri i — in cele din urma — primele gospodarii colective. Dela raionare era
insdrcinat cu agitatia si propaganda, iar in plus, avea in seami si sectorul
agricol. Era atata munca si atata alergéturid ca pe oricare om l-ar fi doborit... nu-
mai pe el nu. Asa spusese primul secretar rajonal la regiune. Céci tovarasul Suciu
ardea ca o flacara vesnic nestinsa. Puiine lucruri nu-i reusiserd. Printre ele se
numara si Plopsorul. Satul era al dracului de departe, iar treburile atat de multe
dupd raionare, incat activistii raionului, foarte putini la numar, n’aveau vreme
nici sa doarma. Din aceasta pricind satele méirginase ramaseserd mai pufin cer-
cetate.

Tocmai acest lucru il necédjea pe tovardsul Suciu, ascultind sforaitul moto-
rului si ploaia care sfichiuia in parbrizul masinii. ,,Le-am uitat, uita-m’ar relele,
le-am neglijat, fire-ar sa fie!..; Ce gresald, ce prostie am putut sa fac! — se critica
el cu asprime. La Plopsor gospodaria merge ca racul, satul fierbe ca un stup iar eu
ma mul{umesc cu rapoartele lui Boros: ,,La noi e destul de bine. Merge ! Tata cum
merge, fire-ar sa fie! Parca inadins, ca sa-mi arate cum nu trebue sa fac... Acolo
am nevoie de un om, o mana de fier i un cap de comunist : un organizator clasa
prima! Unul care sa-i scuture bine, si pe Boros si pe altii.. Sa puna gospodaria
pe picioare®.

Tovardsul Suciu nu merse in seara aceea drept la raion. Se abédtu din drum
la una dintre cele patru gospodarii colective din raion si sculd din pat pe organi-
zatorul de partid.

— Iti faci bagajul, tovardase Melchior, si vii cu mine. Mergem sa vorbim
cu tovarasul Speteaza, primul secretar. De maine o sa fii organizator la Plopsor.

— Cui sa predau...

— Ce?

— Pai... cate nu sunt ?

— Ai sia predai la raion inlocuitorului dumitale. In Plopsor orice clipd
pierduta poate insemna moartea colectivului. Vino. ’

Tovardsul Melchior se imbrdcd in graba, isi stranse lucrurile in geamantan,
se roti catva timp prin camerd stergidndu-si in repetate rdnduri ochelarii cu rama
groasd, oftd si puse médna pe mantaua de ploaie.

— Dece oftezi, Melchior ?

— Vezi, dumneata, tovarase Suciu... riméne aici o parte din mine... Am pus
suflet aici, am clddit un inceput de viatd noud. Si plec asa, ca un... ca... Eh, hai sa
mergem.

Melchior aruncd in masina geamantanul de lemn. Se toldni pe scaunul din
spate, fosnindu-si haina de cauciuc si spuse, aducdndu-si inainte umerii largi :

— Tovarase Suciu, sa trecem pe la presedinte...

Tovardsul Suciu rédse ingéduitor, se intoarse si-i strdnse lui Melchior mana

8 — Viata Roméneascid — c. 750
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rezemata pe spatarul din fatd. I-o strdnse cu cdldurd, i-o bitu incetisor cu palma
lui mica :

— Nu mai trebuia sa-mi spui, Melchior. Nu mai trebuia si-mi spui.

Incd in noaptea aceea, in masind, Melchior ascultd un raport, cum spuse el
mai tarziu. Raporta acum tovardsul Suciu : ,,dragd, acolo la Plopsor e o harababura.
Colectivistii murmura, satul murmura, comunistii n’au intrat toti la colectiv, nici
macar secretarul; sunt douid organizatii de partid: una in gospodirie, alta in sat;
oresedintele isi smulge cu amandoud méinile — desi n'are decat una — péarul de
pe cap, nu mai stie cum s3 scoatid oamenii la lucru. Iar chiaburii, unul mai ales,
Corlea fi zice, isi fac de cap. Atata am putut sd aflu. N'am stat de vorbi cu Boros —
pentrucd nu era pe-acasd, parcid-l stii pe Borog — am ascultat numai ce spunea
presedintele, Toader Sférla, secretarul organizatiei din gospodérie si un om oare-
care, Pista 1i spune. Trebue organizare, organizare si iar organizare. Trebuiesc po-
tolite spiritele prin lupta ascutitd impotriva chiaburilor care seam#ni svonuri si iar
svonuri. Altceva, in situatia asta nici nu mai trebuie sa faci... Si-au atras oamenii
de partea lor. In sat sunt treizeci si doi de comunisti dintre care numai doisprezece
in colectiv. Vezi dar, cum a lucrat dusmanul. Asta, asta se datoreste in mare parte
lui Boros... Am sa-1 scutur cat de curdnd, cum n’a mai fost de cind l-a ldsat mai-
ca-sa pe lume®.

— Cu asta nu facem mare lucru... indrazni Melchior, in gluma.

— Stiu... raspunse scurt tovarasul Sucin. Stiu, Melchior. Dar micar lasd-ma
sd ma rédcoresc fa{i de tine. Cu el o sid vdd eu cum o s vorbesc. Aici trebuie data
batilia: sa vind tofi comunistii in gospodarie. Dar intdi de toate — uite, repet —
organizare, Melchior ! Uite-asa, pumn! Asta insi numai asa ai s'o poti face: prin .
luptd necrutitoare cu dusmanul... si nu uiti cd dusmanul joacid in voie prin sat.
Pune-i ména in géat, si fa-1 sd joace pe sdrmi, adica asa cum o s3-i cante poporul.

In noaptea aceea tovardsul Melchior Alexandru (nimeni nu-i spunea Alexan-
dru, in afard de maici-sa, femee batrand, viduva, locuind undeva in cartierul Iris
din Cluj) nu putu si doarmai. Pdsea din nou intr'un alt necunoscut, asa cum pagise
de céteva ori pdnd acum. Se ddruise in intregime partidului, cu inimi larga, tinc-
reascd, plind de insuflefire... Faptul ci tovardsul Suciu il ridicase din asternut, in
crucea noptii, nu-l1 supirase... Lucrul acesta era atit de obisnuit — si nu tovardsul
Suciu il ficea ; la el aceasta era un fel de exceptie — incat nu-l mai mira. Intelegea
cd e una dintre multele renuntiri la comoditate cu care il obisnuise viata de acti-
vist. Daci tovardsul Suciu a procedat asa, insemneaza cd la Plopsor treburile stau
intr’adevir prost. De aceea o nerdbditoare curiozitate il cuprinse, il inghesuia cu
intrebdri, neldsdndu-l si doarma. Ce-1 astepta dincolo de aceastd nmoapte fard somn?
Ce fel de oameni va mai intdlni ? Ce fel de sat e acest Plopsor, aruncat intre dea-
luri, inconjurat pe dedeparte de linia ferata ?... Are sé se poate descurca ? Parca din-
coace, de unde plecase, totul fusese simplu ?» Demascase pe chiaburi, ficuse din or-
ganizatie un pumn puternic, crescuse cdtiva comunisti care se miscau acu din ce in
ce mai bine. Dar in Plopsor ?...

Melchior oftd i se rdsuci pe patul cu saltea tare din cdminul Comitetului ra-
lonal de partid. Isi scoase méiinile deasupra si netezi incetisor patura asprd, ascul-
tand cum sfordie alti tovardsi veniti cu treburi si apucaii de noapte in ordselul
raional. ,,Méine, isi spuse el. Mine am si vdd. De ce sia md gandesc acum ? Am
sd vad atunci!“ Se amigea cu aceste vorbe, crezind cad va alunga acea stare
ce te cuprinde totdeauna cénd te afli in fata unui drum necunoscut. Cici desi Mel-
chior stia, din experiemta lui, cd drumul acesta este totdeauna luminat de veghea
nestinsd a partidului, tot din acea experientd invdfase cd niciun alt drum nu
scoate la iveald atat de multe lucruri surprinzitoare, noi, neintilnite, ca acesta...
drumul citre viata noud pe care o clddeste partidul. In mintea lui se incélceau
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amintiri, oameni si fapte, desperechiate sau inldntuite; parcd anume veneau asa
ca sia nu-1 lase somnului... parcd invartejirea lor incdpatanati i-ar fi putut scoate
in lumind pasii de maine, de poimdine... Isi aduse aminte insid de un cuvént al pri-
mului sdu dascil, un maistru din uzina: ,,un comunist nu se uiti fnapoi decit atunci
cand vrea si vada dacd a ramas ceva neficut. Altfel, numai inainte“... Si iar in-
chise Melchior ochii, incercand si doarmad... Asa-l1 gisird zorile : cercetind necunos-
cutele cardri al zilelor viitoare.

Primul om cu care vorbi Melchior in Plopsor, fu o fati : secretara organizatiei
de U.T.M. din sat. Era singurul om la sediul gospodiriei, in afard de paznic si graj-
dar. Fata intocmi un raport de activitate; era spre sférsitul lunii. Melchior se vidzu
nevoit sa asculte de vorbele ei : ,,indata. tovarase* si si se aseze supus pe un scaun,
cu geamantanul la picioare. Se auzea din drum masgina care-l adusese cum ambre-
iazd si porneste, facand calea intoarsa. Melchior isi opri ochii pe fatd, urmairi capul
cu par negru, despirtit in cirare, cum se scuturd usor, in ritmul penitei, si isi dddu
seama cd se aflad in fata unei fete frumoase... Cozile negre, aduse in fata, se cliti-
nau incetisor. Fata alba, cu un punctisor negru langé coltul drept al gurii, era mats,
sidefie, usor inrositd pe obraji. Cand sa-si ia ochii dela dansa, fata ridicd privirea,
saltand capul. Zambetul sbucni parcid din ochi si se intinse luminos pe fata alba :

— Gata! spuse fata ridicandu-se de pe scaun. Dumneata de buni seama
esti organizatorul cel nou. Bine-ai venit...

— De venit, am venit bine, nu zic. O sd vad cum mi-o fi plecarea ! rise Mel-
chior. Altcineva nu-i pe aici?

— Presedintele cu brigadierii an plecat la cdmp, sa vadd cum sti sfecla dupa
ploaia asta, care de-o sdptiména a tot curs. Socotitorul s’a dus nu stiu unde, dupa
lemne.

— In zi de lucru?

— Asta m’am intrebat si eu. El spune insi cid n’are nimic urgent.

— Hm...

— Tocmai. Asa spun unii oameni la noi: nu-i urgent, nu-i urgent. Pana cand
se adund o sutd de urgente si atunci nu mai stiu de care sd prindi. Si le scapd
din méana.

— Multi spun asa?

— Destui. Asa a spus de pilda brigadierul Fodor cand cu fisele : nu-i urgent,
am timp sd le intocmesc. Isi scria intr’'un carnet personal...

— Pe urma carnetul 1-a pierdut, nu?

— De unde stiti ?

— Mi-a spus ieri tovardsul Suciu. Tot dela el am aflat ca dintr’asta se trag
unele nemulfumiri.

— Se trag, cum nu ? De unde si mai puni zilele-munci ? Le-a puys, intre-
bandu-i pe oameni care, cdnd si pe unde-au lucrat ; din burti adica... Dac’ar fi numai
asta...

Melchior se asezid pe un colt al biroului, isi aprinse tigara si ascultd, indem-
nand-o mereu la vorba. Fata se arita isteafd, vorbea repede si fdrd cusur, parcd o
pusese cineva sd-i raporteze lui o sutd si-o mie de lucruri. Melchior tdcea, tacea,
tacea; in asa fel tdcea cd fata dela o vreme il socoti scump la vorba... si nu gregea.
Ea nu stia ca acesta era felul lui Melchior, cel educat de maistrul lui: comunistul
sa invete a asculta. , Sa tii minte asta, Melchior; taci si ascultd pana iese tot din
celalalt. Pe urma vorbesti tu, dar totdeauna scurt si pe ’nfeles. Asa-i sta bine unui
comunist®.

Fata pomeni astfel despre muite lucruri ; despre organizarea, adici neorgani-
zarea muncii, despre neglijenfa oamenilor, despre presedintele Grigore Voivod
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care toatd ziua se roagid de oameni si numai cativa il ascultd, despre cei care lu-
creazi la chiaburi...

— Ai putea sé-mi numesti unul ? intrerupse Melchior.

— Cum sid nu? Simion Opdaritu a secerat toati vara pentru bani, numai
nevasta si-a trimis-o la colectiv, din cidnd in cdnd. li trebuiau bani sa-si termine
casa, zicea. Acuma tot pe-acolo se’nvirte, pe la Corlea, parc’ar fi intrat cu simbrie
la el

Melchior, cum era si firesc, vru si stie cine e aceasté fata care vorbeste atét
de deschis fatd de el. O intreba :

— Dar dumneata cine esti?

— Eu ? Secretara organizatiei de U.T M. din sat. Valeria-mi zice.

— Mie Melchior, spuse el intinzandu-i méana, in timp ce in ochii lui, ascunsi
dupa ochelari, isvora un inceput de zdmbet. Si-acum as vrea sia dam o raitd prin
gospodérie.- Haidem.

Ceeace viazu, nu-i fu tocmai pe plac noului organizator... Mai intai si’ntai
remiza era prea putin incdpitoare, asa cd patru care se vedea ca statuserd in ploaie;
in al doilea, observa cd flacaul care era grajdar la cai, Cristea Moldovan, un tanir
voinic, cu parul blond, nu grebla dupa urméa. Flacaul ducea fan la cai. Dela sura
cu nutret si padnd la usa grajdului, pardu de fan...

— De ce nu greblezi dupa dumneata, tovarise ?

Cristea Moldovan se rdzima in furca si privi indarat pe urma lui. Fanul era
calcat in glod de multe zile, poate de cdnd pusesera caii la iesle...

— Dece sa mai greblu? Sa adun tina asta... rdspunse el didnd din umerii
voinici. Matur cand s’o usca.

— Hm! mormii Melchior gidndindu-se ci la gospodéria de unde venise, fanul
nu se transporta cu furca, ci cu targa. Am sa-i spun presedintelui, isi zise el in-
dreptandu-se spre grajd.

In urma lui, Cristea arata cu capul, fntreband :

— Cine-i domnisorul asta, Valerie ?

— Organizatorul cel nou...

— Daaa! lungi Cristea cuvéntul, indreptidndu-si paldria pe cap. De-aia-i atat
de sfitos ?

— Parci te intrece! rosti Valeria intepat. Hai, vezi-{i de treaba.

Melchior se uita la toate: la grajd, la vite, la oi, la cei patru porci {inuti in-
tr’un cotet prea stramt si incepu sa-si noteze intr'un carnet. Pe urmi, stergandu-si
ochelarii, spuse Valeriei incet :

— Nu prea e treaba la voi, tovarasd... Nu prea.

5

Chiaburul Corlea Dumitru, un om uscat si subfire ca o trestie, sta la masa.
Inaintea lui aburea un blid cu placinte pe care tocmai atunci, Rafila, o fatd cam de
vreo doudzeci de ani, le cocea in tigaie. Corlea ménca incet, fdrd grabd, parca so-
cotind ceva. In dreapta lui, aparatul de radio asezat pe o masutd speciald, revirsa
o saltdreatd horda romaneasca.

— Asa! spuse el tare, dupd ce bau din paharul cu vin umplut dintr’'o cana
asezata ldngd radio. Vi ve-veselifi, ha ? svarli el cu bobarnacul in aparat. Vese-
liti-va, veseliti-va... stiu eu. Pa-pa-sirea atunci cdntd mai bine cind ii mai flimanda.
Hai, Rafild, draga tatii, bea si tu...

— Eu nu beau...

— Nu-uuu-nu, nu bei... De ce nu bei, tu? Bani am pus in lada, haine v’am
cumpirat... o lecutd de cotd le-am dat... e-e-eh ! Unde-i ma-ta?
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— §S’a dus cu niste caiere, cu Susana, si le dea la tors...

— Abha... S’a dus. Bine, si le dea. Platesc. Ce ?

— Te-a cdutat azi dimineatd Simion.

— Ce-ce-ce voia ?

— Nu stiu. I-am spus si vie mai tarziu cand te intorci dela targ.

— Sa-sd-sa vie.

Corlea vorbea géngavit, rupand cuvintele in silabe, si mai ales la inceputul
cuvintelor astepta indelung, cu buzele rotunjite, ca séa-i vinad silaba pe limba.

— ..ie ...ieu ...stiu ce fac.

Atata era mai greu, pand incepea, pe urmé vorbea aproape normal, stram-
bandu-se cateodata, cu ochii cdscati parcd a spaima.

Corlea {si mai turnd un pahar, il goli incet, pe urma isi intinse picioarele ras-
chirat pe sub masd, se ldsd pe spatarul lavitei si inchise ochii tihnit. Pe chipul lui
se intinse o lumind de incantare: in ziua aceea, in anul acela lucrurile nu-i mer-
seserd rau... , Stiu eu ce fac! — fisi bdtea Corlea pieptul cu pumnul, laudandu-se
ciatre Berindeanu, alt chiabur al satului. Ehei — pe mine nu ma rapun ei! Trebue
sa triiesc, ma, si traiesc, ca sid vdd cum au si ajunga la zid...

In odaie nu se auzi un timp decét sfarditul tigéii pe foc din care se ridica
sfoara subtire, albéstruie, spre tavan. La radio se batea pauza... Indati apoi un glas
cristalin strabatu in incapere :

— ,,Transmitem acum un program de cantece de luptd pentru pace. Canta
Paul Robeson*.

Corlea deschise ochii si intinse mana spre buton.

— Cantati, md, céntati, dar pentru voi. Iar tu, harapule, pentru negrii tai.
Mie nu-mi trebuie sé te-aud, ci nu-s harap. Asa...

Aparatul pocni scurt si se stinse. Corlea inchise ochii din nou si oftd ince-
tisor, a om satul si fara griji. Atipise cind in tarnat se auzi bocidnit greoi de pasi.
In casa intrd Simion Opdritu.

Simion, pe adevaratul siau nume, Cirlan, era un om ca la treizeci de ani, in
putere, cu maini mari si late. Crescuse pe langa curtea cea nemdsuratd a lui Corlea
Nicodim, fratele lui Corlea Dumitru, si pastrase in el o urma de mare respect pentru
cei bogati. Fusese, pina la armata, vizitiu la curte. Armata o facuse in intregime
la jandarmi, in interiorul {arii si nici el nu stia cum de scdpase fard a fi trimis
pe front. Prea multe nu infelegea Simion, cam greu de cap. In colectiv intrase fira
sa stie de ce, doar pentrucd stituse mereu de capul lui Grigore Voivod, actualul
presedinte. Cind l-a intrebat Corlea atunci de ce s’a inscris, de ce-a ficut o aseme-
nea prostie, a ridicat din umerii adusi si-a raspuns: ,nu stiu!“ Pe urma, i-a fost
usor lui Corlea sa-l imbrobodeasca dupa stiin{a lui si sa-1 aiba la indemani cind
avea nevoie... lar porecla de Opdrit o cdpitase din tinerete, cdnd o vddani fi arun-
case in obraz, luandu-! drept altul, o oald cu apad clocotita, slutindu-l...

Simion se asezi pe lavita de lingi usi, trigandu-si sub ea opincile mari,
incarcate de noroi. Tusi in pumni si-o intreb& incet pe Rafila, ardtdnd cu capul spre
Corlea :

— Doarme ?

— Acum a venit dela targ...

— O fi trudit, da...

Corlea deschise ochii si vdzandu-l1 pe Simion, saltd capul de pe speteaza
si-si sterse coltul gurii,unde se prelinsese un firicel de saliva.

— Ei, ce-i Simioane ? Ce mai nou ?

— Nimic...

— Pe la voi, prin colectiv, nimic? La voi se intdmpld totdeauna ceva de
aflat pentru oameni cumsecade...
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— Da4... s'o fi intdmpland. A venit ieri un organizator nou...

— Cum s'a dus ceilalti, are sd se ducd si el. Cu coada intre picioare

Simion ridicd nepasidtor din umeri. Se cautd prin buzunare dupd tutun, se
cidutd indelung, {inind grijuliu pe foitd praful gisit. Vazadndu-l cum se chinuie,
Corlea trase din buzunar un pachet de tigari si-l pofti :

— la de-aici, Simion. Fumeazi si tu o {igara ca lumea. La ce-ai venit?

Inainte de a rispunde, Simion se chinci dinaintea sobei, trase cu degetul
un jar si sdltdndu-l in palmi isi aprinse figara. Pe urmé aruncand jarul fnapoi in
sobd, spuse incet :

— Am o leaci de treabi cu dumneata.. Si-mi dai imprumut un sac de
griu... pini ne-or da dela colectiva.

— Un sac?! se mird Corlea.

— Ti-oi veni la lucru, ingdima Simion, cu ochii in piméant.

— De ce n’ai cerut dela colectiv? Ca doar ei se lauda cd au si au...

— Asa m’am infeles cu muierea.

— Un sac, spuse Corlea ganditor.. E mult un sac... N'am, Simioane, atata.
Am dat cotd de-am asudat numai numarand sacii... Nu, n’am. Asa o mierts, doua...

— Fie si-o miertd... grii moale Simion, sugdnd din tigara ultimul fum.

— Eu nu ti-o dau cu imprumut. Ti-o dau asa... asa-s eu. Cunosc la omenie.
Te-oi ruga si-mi ajuti la desfdcut cucuruzii. Trebuie si dau cota, mama ei de
cota.

— Ti-oi ajuta...

— Bine, méi Simioane. Dar asteaptd si tu si insereze, si nu te vada cineva
cd iesi cu sacul. Panad atunci hai si slobozim niste fan in suri.

Soarele bidtea spre asfintit cind cei doi iesird afard. Din poarti se auzea
glasul femeii lui Corlea cum spunea fetei celei mari, venitd din sat, si dea man-
care la gaini. Simion slobozi in surd, din podul grajdului, foin. Umplu ieslele,

scoase gunoiul afard, asternu peste noapte, in timp ce Corlea gangivea, rezemat
in furci :

— Am fost in targ. Doamne-Dumnezeule ce scumpete! Numai mii peste
mii sd ai.. dar de unde ? Pe-un metru de panzd dai de te spetesti, asa-i... Isi bat
joc de tdran: el n’are nici carteld, nici leafd, nimic. El trebue si# vanda. Ce vinde ?
Ce i-a ramas dela cotd, daci i-a rdmas. N’are ce vinde ? Dracu l-a luat... Vezi,
asta-i. Acolo in tirg am auzit, povestea un prieten. S'a desficut o colectiva,
s’au naravit, s'au bdtut ca orbii... Da, da... s'au omorat oamenii. Zice cd nu le-a
folosit colectivul la nimic. Apoi chiar... Cum si foloseascd? Dai acolo tot ce ai
la sufletul tdu, lucri ca orbul si-apoi vine cutare si porunceste impirteala... Cum
vrea. Ce? Spune dacd nu-i asa? Cum face brigadierul, asa riméne. Nu? Pdj
vezi ? Apoi ce treabd-i aia sd te dai pe méina nu stiu cui... si facd ce,vrea cu tine...
el sd porunceascd §i tu, ca boul, di-i... impinge...

Corlea stia ca vorbele lui nu rdmin niciodatd inchise in Simion. E! nu era
in stare sa le aleagd, asa cid le turna cum le auzea nevestei, ori altora. 5i faceau
in curdnd ocolul satului, nimerind unde tintea cu strasnicie chiaburul. Iar el nevi-
novat ca pruncul... curat lacrimi, cum riddea Corlea cdtre Berindeanu.

Térziu, Simion iesi dela Corlea cu un sac pe umar, in care fosnea mésura
de grau si cu doud pahare de vin in cap. Pe deasupra, vorbele lui, toate una si una

Deasupra satului pluteau lenesi nori negri, inghitind stelele licaritoare. Dar
notul trecea, impins de vant, veneau alfii si iar treceau. Rdmaneau stelele neclin-
{ite parcd mai tinere, mai strilucitoare, privind cu ridceald pamantul unde se pe-
trecea cu multd lume acelas lucru...
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Ploua... Doar doud zile tinuse vremea cea luminoasi. Oamenii se bucu-
raserd de vederea cerului albastru. Era atat de proaspit, incat iti venea si crezi
cd dd in spre primavard.. Curdnd apoi, navilird iar niste nori grei, plumburii,
dinspre apus, se lafird cenusii pe cer, slobozind de pe culmile dealurilor spre vii,
limbi albe, ldptoase, de negurd. Gospodarii sedeau tdcuti sub suri, ascultind cum
picurd lenes, fard graba din streasini. Burnifa iar, tomnatic, silind oamenii la ne-
miscare...

Melchior hotdr] sd-i adune pe comunistii din gospodarie, acum céand pe
cdmp nu putea sa jasa nimeni si sd vadi ce-i de facut, dar mai intdi cum se pre-
zinta situatia. Inainte de asta, Toader Sfarla 1i fiacuse o scurtid dare de seami
care semdna ca doud picaturi de apd cu el: erau agere observatiile, dar simple
observatii... Sfarla era harnic si vesnic cu mainile ocupate. Atat. Incolo nu era in
stare sd cuprinda lucrurile larg si sa vada departe, sid ghiceascd intelesuri ascunse,
sa sustind o discutie cadt de adanca. Toader Sfarla, ca si ceilal{i membri ai
organizatiei, avea mari lipsuri in pregatirea ideologica : ,,judecd taraneste, adica
simplist — cugeta Melchior abatut — nici vorba de principialitate” Sfirla era
ca sticla: neted §i cristalin. Si Melchior, cdruia-i placea si caracterizeze oamenii,
fsi spuse : om simplu, cumsecade. Atét.

Organizafia de bazd a gospoddiriei se infatisa asa cum isi inchipui Melchior:
niste oameni de omenie, cu bune intentii, dar incapabili s& vadi ca fara organi-
zare puternicd, inchegatd, orice intentie ramane pe loc, nu se poate infaptui. Unul,
singur, Grigore Voivod, presedintele, pdrea mai saltat. Numai ca pe capul lui
stitea fntreagad gospodiria, cu toate incurcdturile ei, care il ndpadisera in asa fel
ca nu se mai putea descurca. ,,Trebuie limpezitd géndirea presedintelui prin solutii
practice. De aceea uneori a luat hotariri de unul singur, fira si intrebe consiliul
si nici nu s’a descurcat decat rareori“... isi nota Melchior in carnet. Cum de-au intrat
acesti oameni in gospodarie nu-si putea da seama... Dar ceilalti treizeci ? Mare intre-
bare. Pe urma, aducandu-si aminte cd pentru infiintarea colectivului din Plopsor
se daduse bdtilie serioasa, cu activistii alesi pe sprinceand, intrucét satul era mare
si inconjurat de nenumdrate catune, cu pamant bogat si usor de lucrat, cu multi
saracime... nu se mai mird. Problema rdmase totusi nedeslegatd pentru el si n’o
deslega decat mult mai tarziu, cand cunoscu in intregime toata viata satului.

Primul lucru care-l facu Melchior dupad aceea fu si afle cum stid organi-
zatia de baza din sat, Comitetul provizoriu si altele... Il interesa cam cum se pre-
zintd situatia cu chiaburii. Discutdnd odata cu Mihai Crefu, care-l chemase sa
locuiascd la el, un mijlocas deschis la cap, fard copii, afld cd in sat, printre mij-
locasi sdlaslueste o anumitd frica ; oamenii vorbesc cid au sid-i ducid cu de-asila
la colectiv, cd s'or miri cotele, impozitele si celelalte. ,,Aici, socoti Melchior, e
méana dusmanului si sldbiciunea organizatiei satesti. Atentie”. Asa isi.nota in
carnet cu cuvinte de luare aminte, subliniate de trei ori.

Isi imbracda mantaua de cauciuc, isi puse ochelarii in buzunar si iesi dela
gospoddrie. In poarta il ajunse pe Pista Caldéirar.

— Incotro, tovardse Melchior ? intrebd acesta, sticlindu-si ochii neobisnuit
de mari si albi.

— In sat.

— Spre sat mergeam si eu... Catre Comitetul Provizoriu.

Paseau prin glod, anevoie. Ploaia, adusd in rafale de vantul neostenit fi
plesnea peste obraji. Pe spindrile mohorite ale dealurilor lunecau aripi albe de
negura despletita, fumurie pe-alocuri iar unde era deasd, se asemdna cu smocu-
rile de bumbac. :
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— Ei, tovardse Melchior, ce credeti dumneavoastra de noi? intreba iar
Pista, calcand lunecos cu opincile de cauciuc din care, pe langd obielele noroite,
rdsdreau capete de paie.

— Hm! mormai Melchior, ingandurat.

— $i eu zic cd nu-i treaba! urmid Pista Cildirar, pornit pe vorbid. Toate
ar fi cum ar fi, dar daca munca nu-i randuitd cum trebuie, atunci totul e degeaba...
Iaca, numai cu brigdzile astea... Asa se amestecd unele cu altele, cd nu le mai stii
rostul. O sa-i schimbam pe brigadieri. Unul e fierar, celdlalt nepriceput, numai
fala de el.

— Fodor ?

— El. Eu, tovardse Melchior sunt sef de echipd... Eu asa stiu, cd un sef
numaij atunci e gef cand stie cui... Dar eu? Eu am fost sef la cinci echipe pana
acum. Da, dar zicea presedintele: ,tu, Pista, stii si-i atragi pe oameni. Le mai
spui trasnai, le mai canti, mai strecori o vorbd buni. Treci si la alta!” Adica toc-
mai acolo unde treaba nu mergea. Uite-asa eram purtat dela echipa la echipi si
din brigada intdia, in a doua... iar fnapoi. Apoi, spuneti, treaba-i asta?

— Nu-i treaba...

— Vedeti ? Oamenii trdgeau unul hais si altul cea... Cum puteai sa-i aduni
laolaltd ? Dar asi vrea si va intreb, tovarédse, cd eu nu ma pot dumiri; de ce ne-au
schimbat doi organizatori pdna acum? Dumneata esti al treilea intr'un an.

— Stiu eu ? Tovarasii dela raion nu i-or fi gésit potriviti pentru Plopsor.

Pista isi sufla nasul sgomotos intr'o batistd mare, rosie. Urma, trecandu-si
batista peste fata :

— Afurisitd ploaia asta.. Hm! adicd asa, nu- i-or fi gasit buni pentru
Plopsor. Dar dumneata o si fii bun?

Melchior zambi, intorcidnd obrazul spre Pista pe care-1 vedea ca prin ceata,
din pricina miopiei :

— O sid vedem, rase el. Urma alege.

Ajunseserd printre plopii care strajuiau insirati unul langid altul, drumul
spre sat. Vantul suiera acum printre crengile sub{iri, se auzea cum izbeste ploaia
in coaja lipicioasd de pe crengi. Inaintea lor, cu vantul in spate, venea repejor
un om... ,,Grea e viata in satele noastre, deocamdata®, socoti Melchior privind cidnd
la cel care venea, cand la Pista. ,,Inotam prin neroi pe coclaurile astea; nu putem
oare si punetn pietrig ?“...

— Hei, dar &sta-i Toma! izbucni Pista cu atdta bucurie, incat fl sur-
prinse pe Meichior. Pista Caldarar iuti pasii, se opri inaintea celuilalt si-i strdnse
mana cu putere, scuturdndu-i-o. Radea.

— Vai, méncu-te, Toma, ca fain ficior te-ai ridicat! Ai venit acasa ? Ghe-
rasim zicea cd te faci ofiter...

Retras mai la o parte, cu spatele la vant, Melchior, neavind ce face, se ne-
cdjea sa-si aprinda figara. Infelesese ca acest Toma e un flacidu venit din armata,
prieten de buna seama cu Pista intrucdt uite cum il cuprinde pe dupia spate, cét
paite de vesel... Ii urmarea cu luare aminte faptura voinicd, lata in umeri, cu miini
mari sj vénoase.

— Incotro mergeai, Toma, intrebd Pista cdutindu-i ochii.

— Spre voi, la gospodarie, raspunse Toma.

— Ce s& faci tu la noi?...

Toma se uitd cu luare aminte, dar scurt, spre omul tras departe, imbracat
in manta de cauciuc... Ii spuse lui Pista, apardndu-si cu gulerul hainei fata de vént:
— Nu-i ce face la voi ? Eu cred cé-i de lucru de nu-ti vezi capul.

— Nu cumva te bate gindul...

— Tocmai, Pista. Cu asta am venit. Intru.
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Pista Caldarar se trase un pas inapoi, si ca si cum atunci si-ar fi adus
aminte de Melchior, izbucni :

— Auzi-l, tovarise, auzitu-l-ai ?... Dumnealui, Toma, e organizatorul nostru.
Dati ména... S4 cunosti un om de omenie, tovardse Melchior.

Toma intinse méana spre Melchior, sau mai bine zis amindoi intinserd méana
in acelas timp. Langd ei, Pista Cildarar, cu bucuria revdrsatd pe fatd fisi freca
deolaltd méinile negre si isi schimba neradbdétor de pe un picior pe altul greutatea
trupului.

— Mergeam intr’acolo, rosti Toma cu voce joasd, putin ragusitd, aratind
gospodéria. Dumneavoastra ?

— Intr’acolo! zambi Melchior, ridicAnd barbia spre sat, in bitaia vantului.

— Atunci se cheama ci ne despértim. Insd eu — continua Toma, indeosebi
cu dumneavoastra as fi vrut sa stau de vorba.

— In cazul acesta mi intorc, spuse Melchior. Nu pot refuza un om care
vine spre noi. Haidem.

Pornird. Pista Caldidrar renunta la afacerile lui pe la comitet — desigur
nu urgente, si se alatura lui Toma, pdsind vesel in stanga Ilui.

— Tare dor imi era de tine, Toma. Tii minte cdnd mi-ai scris? li citeam
Pelaghii... Stii c& am un dincuf ? De unde s& stii ?... Ei, am. Sénitos ca plumbul.
li citeam Pelaghiei. Ziceam, uite cine m’'a fiacut pe mine om. Adu-{i aminte,
Toma, cum m’ai invédtat sa citesc, deauna de pe Istoria Partidului... Nu te-ai uitat
cd-s tigan. Dar, cand i-ai spus lui Corlea, sé-i plateasca Iui Achim batranul pentru
lucrul la casa: ,pand’ntr'un ban sa-i dai, auzi! Ce crezi, cd daca-i figan nu-i
tot om ?** Facuse Corlea niste ochi...

Cei doi pdseau tacuti, ascultdnd in felul lor vorbdria plind de incédntare
a lui Pista Cildarar. Melchior trdgea din cand in cind cu ochiul spre Toma. Ii
vedea sprincenele late, negre, putintel aduse in sus spre coltul ochilor si impreu-
nate deasupra nasului. Fata pitratd a lui Toma, colturoasd si asprd, dar simpa-
tica, placuti — cum putea risiri calitatea asta din fata aceea, Melchior nu-gi
putea explica tocmai atunci — trdda un om hotarit, darz, nesovaitor. ,Desigur
feciorul e membru de partid“, se gandi el, ascultandu-l pe Pista. Ii placu Toma.
Ii placu mai ales pentru vorba aceea scurta, parcd cioplitd, cum o rostise: ,Intru*.
Dacd vine din armatd, e un om cu atdt mai pretios, socotea Melchior, cu gandul
la gospodirie, unde stia acum ce lipsa este de oameni.

Toma privi o singurd datd la Melchior. Un fel de tristefe amestecata.cu
obid3 il ndpadi. ,,O fi un om moale, peste care pot trece ugor colectivistii. Alt-
fel cum dracu au ajuns atat de rdw, incat si-i vorbeasca satul in tot felul?... Am
sd-1 vad ce ochi va face cand o si-l intreb de ce merge gospoddria prost®.

Lucrurile iesird insd cu totul altfel. Vizitard mai intdi gospodiria. Toma
era foarte curios. Vizitase el cu unitatea destule gospodirii unde vdzuse multe,
si fu foarte desamagit cd la ei nu toate sunt asa cum el le-ar fi vrut.-Foarte
nepldcut, 11 izbi faptul ci oile colectivului mincau ca acasd, dintr'o cdpita de
paie asezatd in mijlocul ocolului. Mincau ce mancau, iar restul il cdlcau in
picioare, amestecdndu-l cu bélegarul.

— Asta nu-i bund randuiald, tovardse, spuse el ardtdnd capifa.

— Cum vrei sa fie altfel ? intrebd Melchior, asezédndu-si ochelarii.

— Se poate si altfel, raspunse Toma ursuz.

Nu intrard in sediu. Toma se asezd in remizd, pe un plug de fier, cu ochii
la ograda largi, pietruitd, iar pe alocuri cu lespezi de piatrd pe care plesciia
ploaia. Pista fusese chemat de grajdarul vacilor sid-i ajute ceva. Melchior se ra-
zimase de un stalp...

— Am venit din armati cu hotarirea de-a .intra, incepu Toma dela o vreme,
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privind undeva departe, spre sat. As fi putut rimane acolo, dar era ceva aici,
in afurisita asta de inima care mi# aducea incoace. Mi-e drag in sat... intre co-
munistii nostri, fntre oamenii acestia buni.. Tare prost merg treburile, tovarase...
Si in sat, si aici. Hai si zic ¢ Boros a ajuns la un fel de autolinigtire. Dar raionul?
Dar dumneata, tovarédse ?... Md doare inima de cadte am aflat... — urma el, parc’ar
fi vorbit singur. — In organizatia siteascid e lancezeald z&u, crede-ma... O activi-
tate, cum sa zic, de mantuiald : cidnd se apropie vreo sarbidtoare cum ar fi sapte
Noembrie, bat din gura, injura pe chiaburi, dar alte masuri nu stiu sa ia, se lasa pe
tanjala... probabil departarea de raion ii face asa. Nu mai vorbesc de greselile ce
le-au facut. Satul murmurd impotriva noastrd, parc’ar fi platit de chiaburi. Ce
dracu-i cu oamenii nostri ? Doar eu i-am lasat cu totul altfel! — se incidlzea Toma.
Cred ci ar trebui si explodeze ceva, un fel de grenada intre ei, ca si-i trezeascd.
Altfel nu vad cum... Iar aici, aici, din ce-am auzit si-am vizut, nu-i bine, deloc nu-i
bine, Apoi dumneata ce-ai facut, tovarase ?

Melchior zdmbi. Se urni de langa stalp, isi scoase maiinile din buzunare i
le impreund la spate. Spuse, tinindu-si privirile in pamant :

; — Eu, tovarise, sunt numai de trei zile aici...

Toma il privi mirat, rosind. Ingdima :

— In cazul acesta iartd-ma. N'am stiut.

— Am venit trimis de raion, tocmai din pricinile insirate de dumneata. Nu
mi-ai gresit nimic, urma el, asezdndu-se langd Toma. Fumezi? Poitim. La ra-
ion se stiu toate.. am mai aflat §i eu ceva. Ai dreptate. Ne asteaptd o mare
bitalie...

— Ca ne asteaptd stiu eu... Vorba-i cum s’o dim!

— Asta-i, tovardse. Jatd la ce trebuie si ne gindim, spuse Melchior dand
géanditor din cap. Cum ? Dumneata ce crezi?

Toma intoarse putin privirile spre Melchior. Intelese din ultima intrebare
cd are in fata lui un comunist incercat, care totdeauna intreabd si asculta. Stitu
putin pe ganduri, apoi spuse hotarit :

— Trebue adusi comunistii ceilal{i aici.. S& fim una, nu doua organizatii.
Asta cred ca trebue facut, intai si intdi; cum spune batranul Ganju: asta-i prima
cea dintai.

Melchior zambi iar. Si iar intreb :

— Atat?

— Hei, mai sunt si altele... care vin pe urma. Intarirea organizatiei...

— §i lupta cu dusmanul de clasda! rosti apdsat Melchior, ridicAndu-se.
In prima cea dintai intrd si asta. Ce zici?

— Mda... spuse Toma nehotarit.

— Nu toate relele vin din organizatie. E adevérat ca fiind mai slaba, dus-
manul a lucrat cu atdt mai usor... Deci...

— ..deci intarind-o n’au si-i fie toate la indemand! complestd Toma, pri-
vindu-1 pe Melchior drept in ochi.

— Sunt de acord, tovardse. Dumneata te-ai gindit cum sa faci?...

— Mde... m’am gandit, dar... $tiu eu ? Am socotit sa-i intreb asa, aspru,
fara manusi: mai, ce fel de comunisti sunteti voi? Adica sa-i biciuesc cu doud

" bice. Si sd vad ce-mi vor raspunde.

Melchior fsi impreuna iar mainile la spate, tdcu racaind cu varful bocancu-
lui in pamant si spuse:

— Mai gindeam si eu s’o fac... cam altfel. De, ca un strein, dar si-i scutur
totusi. Uite, dumitale {i-e mai usor. Vii din armata, te mird starea de lucruri si
le tragi pe linia asta, sa simta... Fa-o... Intr’adevar, si vedem ce-o fi dupi aceea.
Cred ca voi fi si eu de fata.
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Au stat améandoi cit au stat, au venit pe urméi si altii, si-au vorbit de una
ai de alta. Intr'un tarziu, Toma si Melchior s’au retras in birou si-au discutat
un anumit plan. Iar cidnd s’au despartit nu si-an zis altfel decat tu.. Lui Toma
fi era inima mai usoard: fsi gdsise un prieten, un tovaras, un aliat cu care se
intelegea. Iar Melchior rdmase in poartd, urmarindu-l cu privirea: ,E un bdiat
de viitor. Bun baiat ! isi spuse el. Sunt curios sd-| vad la treabd“.

7

La cateva zile dupi intoarcerea sa, Toma fu instiintat ci se tine sedintd
de partid. Toatd-ziua si-o petrecu fiacdndu-si insemndri si randuindu-si ce avea
de spus. Desi sedinta era convocati pentru prelucrarea insemnitatii zilei de
7 Noembrie, ordinea de zi prevedea si un punct ultim: diverse. Stabilise cu
Melchior si se foloseascd de acest punct. Amandoi sperau sa géseascd sprijin in
ceilalti, la unii dintre ei. Nu se putea ca toti si fie multumi{i de felul cum merg lu-
crurile in organizatie.

Ascultard cu luare aminte cuvintarea lui Boros. Toma o socoti plina de
cuvinte umflate si seci, ficutd parcd anume si-i adoarma pe ascultédtfori.

Boros citea repede, repede, morfolind cuvintele, parcd era urmarit de cineva
din urmia care il tmbulzea fird fincetare. Risufld usurat la sfarsit, stergdndu-si
fruntea de sudoare si se ldsa rdpus pe scaun.

Toma fu foarte mirat ca nimeni nu se ridici la cuvant, cd numai batranul
Istrate, de 70 de ani, si-a luat un angajament: in cinstea lui 7 Noembrie va vorbi
vecinilor despre ziua asta atit de insemnati. Atat.. Nici in privinta cotelor de
cartofi, nici a cotei de floarea soarelui, nici a invatdmantului de partid, nimic...
Nu se sufld o vorbd despre treburile satului, desi comitetul provizoriu publicase
un anunt cd se va face munca voluntard pentru imbunitafirea pasunii si pentru
indreptarea drumului de peste deal... Iar in legitura cu colectivul, la fel. Melchior
il inghionti pe Toma, spunandu-i:

— Deloc nu-mi place Boros... Am impresia cd nu s’a pregatit si ca-i emo-
fionat de prezenta mea.

Indatd ce Boros trecu la diverse, se produse miscare intre oameni. Se ri-
dica de pe scaun Carol Forai, tamplarul, care, smulgindu-si mustata cdzutad peste
colturile gurii si trecAndu-si neincetat peste frunte ciciula ficuti mototol intre de-
getele aspre, late si negre, vorbea smécit, rupt, cu cuvintele parca faridmate intre
masele :

— Cui sa mé plang si unde, dacd nu aici ? De ce nu-s lemne incd ? N'avem
gitej de pus pe foc; eu, cd-s rotar, n’am, dar altii! Iat&-ma nevoit sd-mi tai
nucul de ladngi casa.

— Taie-l, ci si-asa nu rodeste niciodatd, strigd cineva.

— Tu sa taci, mii, cand vorbesc eu! — se manie Carol, ridicind pumnul
lui noduros. Vreau si vd spun o vorb# si pe urmi spuneti voi, care-ti vrea.. Ma
duc mai ieri, ci-s agitator, sd-i spun ceva vecinului, de drapel, de semanat, in
cinstea lui 7 Noembrie. L-am gisit necdjindu-se ldngi butuc cu o joarda de ra-
chiti... Tdia si suduia. Zic, asa si pe dincolo, sarbatoare mare. Stia din taiat,
aplecat de mijloc; std si ma ascultd. Nu ridicd ochii dela butuc. Numai ce-I véd
odatd ca se'ndreaptd, ca ma fulgerd cu ochii, cd miscd toporul. Zice: ,Lasd-m4,

Carol, in pace, si nu te iau de nddragi si sé-ti fac vant peste gard!® ,,Ce-i cu
tine, Tanase ?*“ — zic. S’apuca Tinase al meu de suduit si suduie, si suduie. ,,Pe
cine sudui m3 ?“ — intreb... ,,Mai, Carol, — zice — mai bine-a{i aduce lemne si

petrol, si tibac, cid de doud zile tot scutur buzunarele §i nu gasesc_niciun fir.
Aia ar fi sdrbitoare, nu ce-mi spui tu. Cu vorba nu méi incilzesti !“... Incep sa-i
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spun una si alta. Nimic. Da din ména, intrd in casid cu brdtucul de giteje si ma
lasa singur in ograda. Mai lamuregte-l dacid ai cum! Mi-am luat coada intre pi-
cioare si m’am dus... Jac’asa... Sd spund Georgica, vanzitorul, si Boros ci-i pre-
sedinte, de ce nu-i la cooperativd una si-alta ?

— Asta-i! $i de ce n’a facut comitetul rost de lemne? - strigard mai
multe voci.

Toma fierbea de necaz. Asta nu mai era sedin{d de partid in cinstea lui
7 Noembrie. Pe urmé se gandi ca poate acum si-au gésit si el o clipd in care si-si
spund necazurile. Se imbund, privindu-l pe Melchior cum sta calm, parcd nici
n’ar fi fost acolo. Se linisti pe incetul si cdnd ceru cuvéantul, vocea 1i era moale iar
fata lui patratd si asprd, luminoasa.

— Tovarasi, eu numai cateva lucruri as vrea si spun si sid judecati pe
urma. Iatd, ne-am adunat aici sa vedem ce-am facut si ce vom mai face in cinstea
lui 7 Noembrie. Numai tovardsul Istrate si-a luat un angajament.

— Angajamentele s’au luat inainte de-a veni tu, Toma! - {ii atrase luareu
aminte Boros.

— Stiu. Dar s’au indeplinit? In procesul verbal scrie ci toti v'ati legat
sa terminafi de semanat pana in sapte. Dupi cate stiu eu, unii n’au si termine nici
ia saptesprezece !

Intre ascultitori se produse migcare, se uitau unii la alfii, incepura soapte
si vorbe groase. Dintre ele se ridicd vocea ragusitd a lui Istrate bétranul :

— Asta asa-i. Chiar tovarasul Boros ar putea spune ceva la asta.

Toma fsi scoase hdrtiile din buzunar, roti privirea pe deasupra salii, tusi
in pumn si zise :

— Dar nu-i vorba de asta, fratilor. Altceva am vrut sa va spun si-o s ve-
deti cum se leagi toate, ca verigile lanfului. De doi ani n’am mai fost intre voi §i
venind, mi-am zis ca mult trebue sa fi crescut satul nostru de vreme ce avem si
colectiv in sat. Am intrebat de unul si de altul, de membri, de nemembri, de co-
lectivisti.. Am vrut sa aflu si-am aflat. Am privit cu ochiul unui strdin care vine
dinafard. Drept sd vd spun, ce-am aflat mi-a ridicat parul maciuca! Iatd ce spu-
nea tovarasul Forai. Ce reiese din vorbele lui ? Reiese ce gindesc oamenii din sat.
Cd nu-i una, cd nu-i alta, cd aia ar fi sarbédtoare? Cred si eu. Dar de ce nu stie
badea Tanase ca pand la acele zile de indestulare ni se cere incordarea puterilor?
De ce? In sarcina cui se cadea si-i spuna ? In sarcina noastrd, a comunistilor, a
organizatiei. Vad insd cd si unii dintre voi judecd tot asa. Asta inseamni cd
munca noastrd a lancezit cum nu se poate mai rdu. Iar in locul nostru, s’a varit
dusmanul spre mintea oamenilor. Ce spui, tovardse Boros, si dumneata tovarise
Rusu? De ce-s toate astea? Ei, iacid ce cred eu! Mai intdi si'ntai secretarul
nostru, tovarasul Boros. V’ati interesat vreodatd ce face el? Nu? Apoi uite:
strénge cotizalii, face procese verbale, imparte ziarele. Atat. Dar munca de la-
murire ? Dar organizarea ? Dar conducerea acestei organizatii ? Dar campania
electorald ? Ce se face? Aveti dreptate, cooperativa merge prost, cu oile a lucrat
cum nu se putea mai bine pe placul chiaburilor...

— Asta asa-i! — intédrird cativa.

— Tutun n’are, petrol n’are, atd n’are. Are rachiu! Atita are. Acolo il
gdsesti si pe tovardsul Boros, uneori.

— Zi-i, Toma, zi-i, cd-i bine! — sari batradnul Istrate, impungand cu cérja
fnainte.

Bétranul fusese miner la Lupeni vreo treizeci de ani. Cind s’a prabusit mina
odatd, i-a firdmat picioarele si un brat. S’a intors in sat incd fnainte de 14zboi
si-si lucrdecum poate ijugdrasul de pamant. Mai anii trecufi a iInceput sid pri-
meascd pensie.
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Incurajat, Toma incepu cu mai mult avant : .

— Apoi, stiti de ce satul, in loc si meargid inainte, trage citre pardu ?
Pentrucd seful, capul e slab. Comunistii. Vorbeam cu tovarisul Boros si-mi spu-
nea cd organizatia schioapdta. Apoi cum dracu sd nu schioapete, dacd fiecare face
eum il taie capul ? Cu insemintarile am rdmas la coadi. De ce? Cine-i de vini?
Numai noi suntem de vind.. De ce nu s’au pus comunistii in frunte si si dea
pilda ?

Toma conteni pufin vorba, rotindu-si privirile céitre cei prezenti care as-
cultau cu gatul intins unii, cu capul plecat spre pamant altii, invartindu-si pi-
lariile intre genunchi. Porni din nou mai intiratat :

— lacd s’a facut colectiv. Dar de ce nu sunteti cu tofii acolo? Ce mai as-
teptati ? N’aveti incredere in cuvéntul Partidului? Apoi atunci nu vd mai spu-
neti comunisti si gata-i povestea! Dar nici asa, s3 predicali api si si beti vin.

— Ehei, Toma! Nu te repezi. Am avut si noi necazurile noastre, n’ai de
unde le cunoaste.

— Necazuri, -— continuad Toma — Aceasta se chiami individualism, — ne-
cazurile noastre — tovarasi. Prin sat se spune cid gospodiria merge slab, colec-
tivistii tot asa spun. Apoi pe voi nu vi doare inima deloc? Ia, oameni gospodari
ca voi afi ramas pe dinafaré si i-afi 14sat pe alfii : las sa incerce ei, apoi om vedea
ce-a mai fi. Hei, ce mai comunisti! Dar dacid v’ar pune cineva la zid si-ar trage
in voi — batranul Istrate stie! — ori v’ar rupe oasele’'n batdi, ori v’ar inchide pe
ani lungi, ce-ati face, spuneti, ce-ati face? Si incd vd mirafi cd nu-i cutare si
cutare la cooperativd, cid pasunea-i neingrijitid, cd nu-s lemne, ca peste deal nu
mai pofi trece cu carul sa-ti aduci tuleii de pe loc. V4 mirati cd merge colectivul
slab! Cum sa nu mearga dacd cine trebue sd-1 ducad inainte se tine la coadi,
ascuns dup#d poalele muierii, cu urechea la ce vanturd chiaburii prin sat. Asta-i
foarte rusinos pentru organizafia noastra, tovarisi...

— Aha, piaptdna-i bine! — strigd Istrate, ridicindu-si pumnul cu cirja
in aer.

— Am vrut si eu sd zic de asta! — siri Toader Covrig, asezat drept sub
lampa, clatindndu-si claia ciufulita de par cidrunt, ridicAndu-se pujintel de pe
scaun.

— Staj tovardse, ca incd n’am terminat, — spuse Toma, intinzdnd mana
inainte. Eu, frafilor, cind am mers in armati, mi-am dat seama cd nu stiam mai
nimic. As fi putut rdméne acolo, dar nu mi ldsa inima... Multe mi s’au luminat
in cap acolo. De aceea eu ma mir si va intreb: cum de-a ajuns Visies chiabur ?
Iaca, aici-i Stefan Rusu, si Boros si voi tofi: judecati bine dacd omul asta este
chiabur sau nu... Asta trebue hotaritd si te rog sd treci intrebarea mea la raion,
tovardse secretar. Sd vind comisie i si cerceteze! Eu spun cd Vidsies asa nu-i
chiabur cum nu-s eu!... Are bucate multe ? Dar cine in sat mai lucreaza ca el?
Cine lucreazi dupa carte ca el ? Cine-i primul la siminat? A tinut slugi vreo-
datd, a exploatat ? nu... spuneti voi, cd-1 cunoasteti mai bine poate. A tocmit un
om, cum scrie la lege, cdnd a fost bolnav. Ce om ? Pe Pista Cildarar. Intrebati-
dacd nu i-a pldtit cum nu se putea mai bine...

— Eu demult am zis asta, strigd dela locul lui Toader Covrig.

— Ei iacd, spuse Toma. Cred cd mai sunt si alfii care judeca tot asa. L-am
intrebat si pe tovaradsul organizator, mai zilele trecute. Am vorbit eu insumi cu
Visies si-am aflat cd s’a trimis la judeteand o scrisoare din sat. Cine a ftrimis
acea scrisoare? Nu stim. Dar daca la mijloc se afla méana dusmanului, care a
vrut sd bage spaima in mijlocasi? Vedeti dar, tovarasi, cite avem de facut. Nu
mai zic de intarirea colectivului. Gospodaria, ca sid creascd, are nevoie de oameni
hotériti, de comunisti. Hai, si ne hotarim sa punem umdarul si si facem treabd.
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De aceea, iaca tovaridsi, ce angajament imi iau: in cinstea lui 7 Noembrie, eu
Toma Gaivrilag, jau hotdrirea de-a m# inscrie in gospodiria colectivd. Atita am
avut de-a spune, tovarisi.

Cuviantarea lui Toma ii mird pe oameni. Il stiau ei dinainte ca om ticut
care spunea din cand in cand cate o vorba grea, dar si lege o cuvintare nu putea.

— Ai viazut ce ne face armata cu tinerii? Ii scoate profesori...

— Bine zice... il tunde hine pe secretar !

— Las cé-i trebue,

— Are cineva ceva de spus ? — intreba Boros incet.

Se ridicd dintre oameni, Melchior. Isi drese mai intadi glasul si pe urma
spuse :

— Eu, tovardsi sunt nou intre dumneavoastrd, dar comunist sunt cam de-
mult. V’am ascultat, I-am anzit si pe tovardsul Gavrilas... Doud lucruri trebue
sd accentuez din ce-a spus dédnsul: mai intai, intdrirea organizatiei noastre. Cum
s’o facem, tovardsi ? Iatd cum: intai si'ntdi si ne strdngem toate forfele laolaltd,
sd nu mai fim fmprastiafi. Asa, umir la umir si pornim la luptd tmpotriva dus-
manului care a profitat, se vede, de slabiciunile noastre. Si si purcedem neintér-
ziat, cu cit mai repede, cu atidt mai bine, la un studiu sistematic. S4 cunoastem
cat se poate de bine invdtitura minunati a marilor nostri dascili. Cind o vom
cunoaste, nu ne vor speria niciun fel de greutdti, pentrucd vom fi siguri de izbanda.
Vom sti astfel sd ne asezam pretutindeni in frunte si mai ales vom sti sd luptim
impotriva dusmanului. Acest dusman, aici chiaburii, in orase fostii exploatatori,
devin din ce in ce mai Inversunafi. In satul nostru chiaburii hdldduiesc in voia
lor... lanseazd zvonuri, atrag oamenii spre ei.. saboteazi colectdrile. Iar noi,
dupd cum vad eu, In loc s ne ocupdm de adeviratii dusmani, uitdim de principia-
litate si ne napustim asupra mijlocasilor. Tovardsul Gavrilas are dreptate: pro-
blema aceasta trebue serios cercetatd. Asta-i prima noastrd datorie: lupta necru-
tatoare tmpotriva dusmanului.

In al doilea rand, tovarasi, si luptam pentru intdrirea gospodiriei colective.
Intr’adevdr : ce vé sperie, tovardsi? Sau care-i pricina rdméanerii unora pe dina-
fard ? Haideti acolo, fard teamd, si o s vedeli ce treabd se poate face cind sun-
tem uniti si hotdrifi cum le std bine unor comunisti. Iar dupd noi fiti siguri ca
vor veni si alfi. Satul se uitd la noi, s vada ce facem. Asa tovardsi. Iar eu imi
iau angajamentul si sprijin orice inifiativa bund a organizatiei si si ajut din toate
puterile.

Melchior se aseza linistit la loc. Citiva oameni aplaudard cuvantarea lui.
Cei mai mulfi 1l priveau insd cu interes. Boros se ridica in picioare si spuse :

— Am auzit aici multe lucruri. S’au cercetat cu deaminuntul unele lipsuri
ale organizatiei si nu putem zice cd ce s’a spus nu-i cu dreptate. Cu insdméanta-
rile-i asa, cu colectivul e asa, cu mine-i asa... Dar greseli daca sunt, apoi nu-s din
vina noastra. Raionul... :

— lar raionul, tovardse Boros? De ce le pui toate in spinarea raionului?
Ce, are sd vie tovardsul secretar raional si-ti samene graul ?

— Asta asa-i, se auzi ascutit glasul lui Stefan Rusu. Numai de coada ra-
ionului te tii, parca ti-ar fi fricd sd pasesti singur... Nici afard nu te duci fara sa
intrebi la raion. Are dreptate Toma.

In sald isbucnird risete. La lumina lampii atdrnate in tavan, inecata de
fum, se vdzu cum fafa lui Boros devine rosie, cum fi tremura ndrile, stdpanindu-se

— Tu, Stefane, sa taci; si taci cd si la tine-i calea manzului. Cine-i de
vind cu insaméntdrile, cu pasunea, cu drumul ? Dar cu Visies ? Tu sa taci...

— Ba de ce sa tacd ? — striga Toader Covrig, ridicAndu-se cat era de lung,
pand la grindd. Lasd s’auzim. Pe Stefan tot tu l-ai pus si cloceascd; ,las ca fac
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eu, cd dreg eu. Eu cu raionul®. Asa cum ai spus, Toma. La noi in sedinte nu mai
faceam nimic, ne méincam din gurad.. Vai de capul nostru. De-aia satul s’a im-
parfit in doud : colectivul si #stilalti. Ei cu ei si noi cu noi. Dar el trebue si fie
una. Asa-i bine. Din partea mea, eu md duc dupa Toma, demult am zis. Aici-s,
si-o sd vedeti l... Iar tu, nu te ascunde, sd nu te ascunzi. Dracu stie ce te-a tras
asa inapoi ? Doar erai mai barbat anii trecuti. Tu sia te pui pe roate cd de nu,
stim noi ce sd facem cu tine!...

Toader Covrig se ageza la locul lui, se sculd apoi imediat si-si aprinse f{i-
gara dela lampa atdrnata sus.

— Ia te uita, mie mi-ar trebui scara, spuse Georgici, vanzatorul dela coope-
rativa, izbucnind in rds. La acele vorbe se ridica bitranul Istrate :

— Mai, feciori, lasati glumele. Ne-am adunat aici sd discutdm ce avem de
facut, nu sa...

— Nu ne prea {inem de asta, spuse Boros. Am alunecat si vi chem la or-
dinea de zi.

— Uite ce-i, tovarise secretar, spuse bitranul. Eu atdta spun: si tu si noi
ne-am lasat pe coadi... Iaca, Toma si Toader intra in colectiv. Mi se pare mie ca
sunt aici destui care in cinstea sidrbatorii ar trebui si-si facd autocritica, sa-si
indrepte munca si si vadd nu cumva ar trebui urmati? Eu as vrea si-1 aud pe
secretar, si pe Stefan, presedintele comitetului. Ci nu-i destul si semnezi acte,
sa strangi cotizatii.. Nici tu, Stefane, sd stai la masi si sd fugi la telefon... S
vedem ce avem de fdcut si ce vrefi voi sd facem de-acum inainte...

Boros se vedea cd nu-i in apele lui. Se sculd dela masid si incepu si se
plimbe prin sald, cu mdinile in buzunare. Toma il urmarea rabdator cu privirea,
ciutdnd sd ghiceascd ce se petrece in sufletul secretarului. Se simtfi cotit de
Melchior care-i sopti la ureche:

— Cred cd asa ceva n’o fi auzit demuit.

— Tovarasi, zise Boros. Ce s’a spus in seara asta e drept. Am neglijat
munca sau n’am infeles-o cum trebue. Nu m’ati ajutat nici voi, ce sa ne ascundem.
Dupéa céite s’au spus in seara asta aici, se vede cd avemn multe de facut... M3 rog,
am gresit dar totul se poate indrepta. Nu putem zice insa acum, dintr’odata, uite
asa si-asa facem... ori sd-{i iei fuguja angajament. De aceea acum e greu si luidm
o hotérire mare, desi eu vad cd trebuie si ma schimb si ma voi stridui si mi
schimb.

— Hei, fiti-ar gura de aur! il intrerupse Covrig.

— De aceea eu propun sa ne adunim biroul de partid lirgit intr'o seard
si sa vedem ce-i de facut. Bine?

Iesind dela sedin{a, Toma se despart{i de Melchior care avea de mers cu
trenul la raion si facu drumui spre casd cu Toader Covrig. Lui Toma ii statea pe
limba sa-l intrebe pe Toader pentru ce n'a intrat in colectiv, cdnd acesta, parci ghi-
cindu-i gandul, rupse tdcerea cu glasul lui gros, cumpénindu-si statura uriasa.

— Eu, mai Toma, atunci asi fi intrat, dar ma pusese dracul sd-mi vand
boii. La statut scria negru pe alb: cine si-a vandut vitele de lucru trebuie sa le
cumpere. Eu nu pot sid dau boii in rate pe patru ani, cum scrie la statut, cici acolo
trebue vite de munca. Nu poti ara in rate, asa-i? Banii i-am bagat jumatate in
casd, mi-am ficut si eu casd noud.. si am pe cidnd imi vine feciorul din armata.
Si-1 insor cum se cade, ca atdta fecior am... Acuma am banii in ladd, cumpar
boii din targ, si ma duc la colectiv. Asa m’am socotit eu...

Auzindu-1 cum vorbeste, cu citd inimi deschisd le spune, Toma fncepu sa
se uite cu ochi mirati la Toader Covrig. ,,E un om de treabid badea Toader“. De
aceea socoti si mai afle cite ceva dela el.
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— Ce poate fi cu Boros, tovarédse ? il intrebd Toma. Doar eu l-am ldsat un
secretar clasa’ntai...

— Mai, feciorule... nu stiu ce sia zic.. De-un an, nu mai merge cum ar
trebui. Scartdie. Eu cred cid teate i se trag din doud pricini: una, bataia pe care
a luat-o...

— Ce bataie ? intrerupse Toma.

— S4& fie un an de-atunci. Venea odatd dela tren, noaptea. Cine anume I-a
batut, nu s'a aflat. L-au sdrobit... era si moard omul. Pe urmd au inceput sa-i
vind pe postd scrisori de amenintare... S’o fi speriat el cum s’o fi speriat, dar
nevasta a inceput sa-i facd zile fripte... Asta-i a doua pricind : nevasta. $i-i mare...
iar lui Boros i-e dragi. Ei, omu-i om... altul poate i-ar fi tras cafiva pumni. $i a
ldsat-o mai moale... De-aia am ajuns noi cum am ajuns. Noi facem ce facem, dar
puterea ne sta in secretar...

— Puterea e in noi, in partid, tovardse. Noi trebue si-1 ajutdm si pe se-
cretar. El singur nu poate face nimic.

— Ei, ma rog... asa-i. Ce sia facem ? O sid vedem de-acum incolo.

8

Gospodaria agricola colectivd ,,Drumul socialismului® luase fiintd in pri-
mavara anului 1950. Era sat mare Plopsorul si sat de gospodari buni, cu pamant
bun si mult. Era si sardcime multa, toatd improprietaritd din mosia lui Corlea
Nicodim, fratele chiaburului Corlea Dumitru. Nicodim cumpirase mosia, cu acia-
returi cu tot, dela grof, in 1920. Luase dela bancd imprumut un milion de lei, mai
avusese si el, si-o cumpéra. Asa se facuse cd in Plopsor nu mai fu de unde si se
fmparta pdmant sdardcimii. Li s’a scos catorva ochii cu un iugdr si jumaitate, In
citiva ani, sardcimea I-a scos pe Nicodim Corlea din datorii, I-a facut stdpan pe
avere si pe sat in locul lui Banfi care petrecea acum la Budapesta.. Au tras-o
plopsorenii un sfert de veac pana i-a venit rdndul si lui Nicodim... Indata dupa
23 August, prin Septembrie, a luat fiin{a celula de partid in sat, in frunta cu
Boros, proaspat venit din razboi. S’au oprit in fata portii si l-au poftit pe Nicodim
sd nu mai calce pe-acolo. Cele patrusute nouizeci de hectare urmau sa fie impér-
tite la oameni, vitele, uneltele, acareturile treceau la stat. Nicodim Corlea muri
peste céfiva ani, iar feciorii lui — unul murise in Finlanda, incorporat in forma-
tiile S. S. fiind trimis la o scoali de ofiferi in Germania — iar ceilalti doi —
fugira peste granif{a, ducdnd cu ei pe varul lor, Mihdila, fiul lui Corlea Dumitru.
Toti trei se inrolaserd in Legiunea Streind franceza si-au plecat pe front in
Viet-Nam. Din cauza asta, Corlea Dumitru, chiaburul, avea multi amairiciune
si-i ura indoit pe comunisti. Rdmasese cu doud fete. ,,Mi se stinge viafa* — spu-
nea el cui voia sa-l asculte, clitindnd din cap si scuturandu-si trupul subtire ca
o trestie ,uscat vrej. Din cdnd in cind, mérul lui Adam, ascutit si zvarlit in afara
ca un deget indoit varit sub piele, i se zbatea in sughifuri de plans.

S’a facut reforma agrard. Boros, ca flacdu se dovedise ager si bun de munca,
fusese in repetate randuri laudat la plasd. Dar dupi ce prinse, cum spuneau oa-
menii, chiag, incepu s’o lase mai moale. Chiar si el spunea: ,mi-am crescut céjiva
comunisti de nddejde; eu am ostenit de-acum®. Se insurd si se vdzu dintrodatd
cd-i place casa mai mult decat treburile Partidului. Nevasta, oachesa, cu sprincene
subtiri, iute la gurd si la trup il imbrobodi atat de bine, incit in ultimul timp, avu
multe de ascultat dela centru... Ba, decind primise acea biataie sori cu moartea
si pe urma scrisori amenintatoare, o lasase cu totul moale. Se iufea o vreme, pe urma
cddea parca indardt. $i odatd cu el, satul. Totusi gospodédria lui fiin{a: mai intai
dintr’o intovidrdsire a celor improprietariti, ce-i drept, nu tofi, pe urmi Grigore
Voivod, cel care lupta mai mult pentru colectiv, Toader Sfarla, fost luptdtor in Di-
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vizia Horia, Clogca si Crisan, Boros si altii se gandird si foloseascd intr'un fel
acareturile aratoase ale lui Nicodim si cele cinci sute de hectare ramase dupi ultima
expropriere din 1949. La reforma agrard, din cele aproape cinci sute de hectare
cédte avusese ,,Miria sa* — asa pretindea Nicodim s i se spuni in sat — aproape
o sutd rdmasese proprietatea satului, adici cincizeci de hectare trecea la comuni,
pentru nevoile ei, 25 la scoald si vreo 20 pentru biserici. Asa hotirase adunarea
obsteasca si Comitetul sitesc pentru Reforma agrari. Pe urmd, odati cu infiin-
tarea gospoddriei colective, Intreagd averea a trecut in folosinta colectivistilor. Pe
atunci se credea de cétre unii cd gospodiriile colective se intiresc prin inzestra-
rea lor cu pamant mult.. S’'a vdzut mai tarziu ci-i greseald, atunci cand colecti-
vistii n’au razbit cu munca, i-a coplesit si in loc sa dobindeascid au pierdut. In
Plopsor s’a format mai intai intovarasirea, pe urmi s’a inceput o campanie puter-
nicd pentru infiinfarea gospodiriei. Judeteana de partid punea pret deosebit pe
Plopsor. S’au scris la inceput 15 familii, in majoritate fosti luptitori si prizonieri
in Uniunea Sovieticd, toti sdraci.. Pe urmi, cu greu, adusi dupid multi munci,
au inceput sd vind mijlocasii, mai ales in urma rezultatelor pe care le-a dat in-
tovarigirea si atrasi de faptul ci gospodiria avea foarte mult pamant. Gospodaria
colectivd s’a vazut stdpand pe aproape trei sute de hectare. Corlea Dumitru si
ceilalti chiaburi din sat se luptau in felul lor... si au pus la cale unele lucruri prin-
tre care si bataia lui Boros. Intr'un fel le-a reusit: multi dintre membrii de partid
n'au intrat. Printre ei si Boros. Cei intrati, patruzeci si cinci de familii, s’au uitat
crucis si-au dat mult de furcd lui Grigore Voivod, c4t mai ales organelor parti-
dului. $i nu mult lipsise ca sa se adevereascd intocmai cuvintele tovardsului Suciu
citre Melchjor, adicd sid se desfacd gospodiria.

La intrare, Grigore Voivod ii spuse lui Boros :

— Hai, méii tovardse, ce dracu. Cum poti si& nu intri ?

— Fratilor, n’am ce face deocamdati. Mi se pune muierea curmezis. ,,Mi
culc pe jos si mor!* — zice — ,.te oparesc!* — face... ,,Te fac de rasul lumii!” —
Ce sa ma fac ? Spuneti voi, ce s# md fac? Dacd-mi dezbin familia, ce-are si
zicd satul ? ,,Uite, comunistii isi lasd muierile, copiii pentru colectiv. Asa fac co-
munistii*. Asta au s’o spuna !...

— Da-i si tu citeva dupé ceafd ! — 1l sfatuise Covrig.

— Asta nu se cade unui secretar, mugi infundat Boros, cu capul in pamént.

A fost multa greutate la inceput. Si cu ce mergeau inainte, parcd mai multe
greutitfi se iveau. Grigore Voivod, fara o mana, nu putea prea multe, mai ales ci
era bland la vorba si neiubitor de sfadad. Iar Toader Sfarla ales secretar al organi-
zatiei de Partid din gospodérie, nu putea face fata, oricit se zbitea... Lipsita de
20 de comunisti care nu intrasera, gospodéria se tara incet, ca un om bolnav de
picioare.

Toma intelegea bine toate acestea. ,Trebue oameni hotariti acolo” — fsi
zicea el mereu, mai ales noaptea, zvércolindu-se in pat, c4nd intr'o parte, cind
intr'alta. ,,Bine spunea tovarasul Melchior. Dac’am intra comunistii, pe urma cei-
lalti, mai sdraci, cu tragere de inim4, ci-i lipsd mare de brate. Bun ar fi si Ghe-
rasim; e cm harnic si siritor, cam inapoiat el — asta-i si din vina mea, se judeca
el, nu fara asprime — dar saritor. Ii place sa munceascd. Ei, dar cum si-i tragi?
Toti sar cu cooperativa, cu lemnele, cu Boros, cu colectivul care merge prost...
Fa, Toma, daca poti*.

Uneori il incerca parerea de rdu dupa viata de militar. Poate ar fi ajuns
chiar ofiter. De bund seama locotenentul Motronea se gandea la asta. Cate nu
invitase la armatd ? In primul rdnd stia sd se descurce in treburile politicii, si
deci, in treburi de Stat. Se vedea asta in felul cum il intrebau si il ascultau oa-
menii, chiar si Gherasim, cand vorbise acasd despre frontul pacii si despre alegerile

9 — Viata RomAaneasci — c. 750
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din 3 Decembrie. ,,Ei, bati-te, Toma, vorbesti ca un potracdn !“ 1i batuse pe umar
vecinul, fratele lui Sfirla. Invdtase la armatd cum se conduce un cerc de studii,
tnvatase football si alte sporturi si-si pusese ochi pe un loc unde la primévard va
face teren. Hotérirea lui de-a intra in colectiv n’o spusese decdt lui Pista si la
sedinta aceea. Un lucru imbucurator fusese ca incéd in sat nu se stia : deci se péstra
secretu! de partid cu toate slabiciunile organizatiei... c4nd va fi sd intre, atunci
da, si se afle. Pania atunci, trebuia si stie numai partidul.

In cinstea zilei de 7 Noembrie, colectivistii la indemnul Iui Melchior hotarird
impértirea veniturilor. Nu se impéartea totul insd : de pilda, banii pentru sfecla de
zahdr care nu fusese toatd culeasa si o parte din furaje. Restul se impartea. Reve-
neau cate 3 kilograme si jumitate de grau la zi-muncd, 5 de cucuruz, unul de car-
tofi, unul de orz, doud de fan si un snop de coceni; ceapa, morcovii si celelalte
legume pieriserd de secetd ; varza deasemenea, neudati la timp crescuse sdlbatecs,
parcid. Unii spuneau ci# samanta fusese proastd, dar s'a adeverit cid nu. Corlea Du-
mitru, chiaburul, avea pe vale grddina de zarzavat. Cumpérase sdméanta din acelas
loc cu colectivul si avea o varza stragnicd. Radea de colectivisti i spunea cu vorba
lui zmarcita, balbaita :

— le-ie-ieu sti-stiu c-c-cum sa lucru.

Se puserd steaguri peste tot, se scriserd lozinci, toate cu litera S si N in-
toarse, ceeace-! supidra pe Toma, se ficurd ghirlande din vife de brad rupte dela
biserica, desi clopotarul se impotrivise strigdnd rdgusit cd-i distrug brazii. Cei
sase romi din colectiv, cu copiii lor, injghebaserd o banda tuciurie de ldutari care
cantau infocat. Tambalul lui Titirez chifcdia cuprins de drag iar gorduna afumata
a lui Achim béitrdnul, uruia gros si fornait ca un taur cu belciugul prea strans, in
timp ce Achim isi holba ochii mari, negri cu alb, incrucisati spre nasul coroiat ad-
mirandu-1 parcd, si scuipa ascufit in laturi, pe langa pipa lunga-lungi, arcuitd in
jos si balabanindu-se pe piept.

Primul fu strigat Toader Sfarla, secretarul. Toader cu femeia, cu o fatd si un
flicdias de 16 ani, ficuse din primdvard pani in toamni patru sute doudsprezece
zile si lua deci 1442 kgr de grau, 2.060 de porumb, 412 kgr. de cartofi, 412 de orz,
fan si coceni. Trebuird patru care sd fie incarcate zdravin, cu rudife, pertru a duce
atata iosag. Toader Sfirla fiind ales in prezidiu nu putu si plece. Imbujorat de
mandrie, rotindu-se ca un cocos, scuturdndu-si capul plin de importania, Toader
sui pe saci cei sase copii mai maruntei, imprejurul nevestei, ca puii pe 1dnga closca.
Fliciii pocnira din bicele lungi cu pleasna rosie si cu verigd de alami la grumazi,
boii mari, albi, de pustd, cu coarnele lungi cuprinzind un stinjen intre varfurile
fmpodobite cu canaci mari §i greoi, cu gatul inconjurat in zgardid de zurgilidi, se
incordara in juguri, rotile ferecate trosnira sub greutate, scrdsnind pe pietrele curtii
grofesti si iesird pe poarti. Toma fu primul care bitu in palme. Indati ropotele
palmelor late ca maiul asurzird adunarea.

— De cénd 1i el n’a dus atata in ogradi! rosti o vecind de-a lui Sfarla,
minunindu-se cu palma la gura.

— El duce, ¢’a avut cu cine lucra ! Ai si vezi ce-or duce altii! infepad o femee
in care Toma recunoscu pe nevasta lui Mihai Cretu, pe Maria Cretului cum i se
spunea. Barbatii,unii cldtinau din cap, alfii priveau cu invidie, altii tineau privirea
in pamant, rezemati in béate si scuipau plescdind pe lespezi, cand inccace, cind
incolo. Ganju batranul, care se aseza mereu ldngd Toma, scuipa totdeauna intre
cismele fldcaului, curdtate oglinda, oricat se misca Toma, ferindu-se.

Ca si cum s’ar fi adeverit vorbele femeii, urma la rand altul. Acesta avea
numai jumatate cat Sfarla. Pe urma venira altii cu o sutd si ceva, cu sub o sutd
zile munca. La urmi de tot, Clurild, lenesul satului, fu strigat cu cinci si trei sferturi
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zile muncd. Ciurild, rupt si flenduros, cu un punct gelatinos vesnic atarnat sub nas,
veni smiorcdind si-si ia sacul cu dobanda.

— Mi-zjunge, spuse el, ciutidndu-1 din ochi, in hohotul celor adunati roata.

— la, vezi, Ciurild, cat e de greu... Incearcd !

— Ce s& ma necdjesc ? si asud pini acasid ? cine-l cumpard ?

Ciurild fusese primit in colectiv pentrucid avea un iugir de loc si o vach,
ramase mogstenire dela un frate al lui care murise de turbare cu un an inainte
impreund cu femeia si un copilas. 1i zgdriase o pisicd si pidnd sid dea de veste, si
ajunga la Cluj, fu prea tarziu. Muririd la dispensar in Cluj, pe rind, in doui zile,
chinuindu-se groaznic. Ciurild le ficu pomeni si nu se ingriji de nimic pe urma.
Daca nu vedea un vecin de vicutd, ar fi murit de foame in grajd. Ficu cerere,
sfatuit pare-se de Corlea, chiaburul care vroia si-si batid joc, fu primit dupi lungi
discutii si merse doui zile la plug unde, zicea el, fi place. A ficut trei zile munc.
Restul le ficuse ca paznic de zi la arie, pan’a fost prins dormind, cu capul varit
adinc sub stog. Pe urma n’a mai facut nimic.

Toate s’ar fi sfarsit cu bine dacid cearta nu si-ar gisi totdeauna loc prielnic
intre lelife.

Acolo il gédsi si de data asta. Pe bincile ridnduite frumos, in curte — era
doar vreme neobisnuit de limpede — sedeau cumetrele care gitite de sidrbitoare,
care in haine de lucru. Dintr'o dati, in rdndurile din mijloc se porn'ra glasuri,
soptite mai intdi, din ce in ce mai repezite pe urma. Capetele celor dinainte se
intoarserd fnapoi, lasdnd in plata cerului pe Melchior care isi dregea glasul sa
inchee adunarea. Organizatorul de partid tusi zadarnic de citeva ori, cunipanindu-gi
de pe un piclor pe altul trupul indesat ca un sac plin cu graunte. Cercul din jurul
lui Ciurila, care fsi rdsucea tacticos o {igara, se sparse, atras de glasurile iuti ca
limbile de flacdrad... In curdnd se fiacu ingraméadeald si pe cat crestea ingrdmideala,
pe atat se ascufeau cele doud dusmance, strdmbandu-se una citre alta, agitind
pumnii rotunzi st potrivindu-si iute, méanios, naframile pe conciuri.

Galceava pornise din nimic, adica din ceva ce se putea trece.usor. Muierile
se pricep insid la o treabd ca asta, asa cum se pricepe véntul care sufld, parca
jucdndu-se, cu un muc de tigard scdpat pe un brat de fan... Se intoarce, se suceste,
da céte-o aripd, se duce si.iar vine, parcd rdzandu-si ci iese o atat de mnicd suvita
de fum albistruie... Se joacd, asa, ascujindu-se din ce in ce pani izbucneste o lim-
buta firavd si-apoi, Inmultindu-o, face palilaie...

— Putin imi vine ! zise Maria Crefului, al cirei barbat era potolit si chinuit,
vesnic bolnav.

— Cat fisi vine, atata-ti iei! — rdspunse nevasta brigadierului Fodor, cel ce
pierduse carnetul cu zilele-munca.

Maria Cretului se foi pe bancd, parci ficindu-si loc. Rasufld odatd, cerceta
cu luare aminte spatele nevestei lui Fodor care sta in fata ei si spuse mormidind, dar
ca s’o auda: *

— Asa vorbesc unii, usor. Parc# s’ar sterge la nas... Dar uitd ca de-si ridica
poala prea sus..

Nevasta lui Fodor brigadierul, Crucita, se intoarse pe jumatate :

— Stim noi cine-si ridica poala sus.

— C’apoi tu cand stai sub patrafir nu-1 crucesti pe popa ?!

— Nu zau, c’al meu nu-i beteag, nu-i vitadmat...

— Nu-i beteag, nu-i vdtamat! o ingdnd Maria Cretului. Da s& facid vata-
maturd, stie ? De ce i-a pus lui Sfirla atita si mie atata?

— Dac’a lucrat omul, ce vrei? Nu s’a. tdvalit prin iarbd cum fac unii si
altii ! :
— Cine s’a tavalit, tu ?
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Crucita lui Fodor fsi intoarse inainte fata cu nasul carn si cu ochii sfrede-
litori. Ridicd din umeri si marai repede-repede, parca din morigcd :

— Iepele cu soricarita ? Cu matrici la coada ?

" Maria Cretului o tnghionti pe Crucifa in spate, destul de tare. Crucifa icni
scurt si se intoarse rastit.

— De ce ma faci iapa, tu? Ha? — i-o lud Maria fnainte.

— Da ce? Cum sia-{i zic? Sfanta Fecioard ? Ca toatd vara ai umblat asa,
lela, ca o cidtea care se freacd de dor cu tartita de pdmaéant.

— Inchide-ti gura, Crucitd! — amenin{d Maria Cretului, inchizdnd un ochi
si ridicAnd un deget a grijd in sus. Cine-i de vind ci nevdtdmatu-tdu a pierdut
carnetul ? Ha! Cine-i ?

Cuvintele incepura sa devini iuti, aprige, din ce in ce mai repezi. Vecinele
se intoarsera pe jumaitate. Cercul din jurul lui Ciurild nu se misca. Printre celdlalte
glasuri, cearla femeilor se pierdea ca un zbarnait subtfire in vuietul vantului.

— Las’cd stie lumea cat s’a lucrat! — fsi apard Crucita barbatul care in-
curcase zilele-munca.

— Tare bine stie | de-aia am eu 52 de zile ! Suflefelul tau, — vedea-l-as lat...
el mi-a mancat munculifa.

— Munculiiifa ? o fngina Crucita, {uguindu-si buzele. Apoi, parcd adun-
cindu-si aminte, tipd scurt : nu blestema, c’acusi te spurc !

— Vai de mine! Ce sa blesten ? Dac’as avea o putere l-asi fidta de pamant
sd-i dea borhéile pe nas. Asta i-asi face-o!

— Incearca. Trantesti tu destui, da cine-i dedesupt ?

Maria Crefului se miscéd iute pe scaun si-apoi se sdltd incovoindu-si mijlocul
spre Cruciia. Rasuflarea ei intretdiatd o ardea pe Crucifa in obraz:

— Tu, bestie!... Cine umbli cu limba scoasd dupd handraldi, ha ?

Cuvintele se intdriserd, se ficuserd strigate scurte, iuti. Oamenii de pe ban-
clle din fatd cédrnird gatul fnapoi, din cercul lui Ciurild se intoarserd fete intre-
bétoare :

— Sa nu ma spurci, tu, strigd Crucita. Ce ti-am facut ? Martora-i lumea.

— Da, da, martora-i lumea ! Apoi martord si fie! Cine mi-a furat mie zilele ?
Apoi pentru cine-am lucrat eu ? Méanca-l-ar viermii.

— Nu blestema !

— Cine l-a pus pe mangalaul tdu brigadier ? Cine ? Crepare-ar cine I-a pus
cu el cu tot! Std (aici Maria Cretului se ridicd de tot in picioare), pune mainele’n
gold, iac’asa, se uitd tantos ca un curcan. ,,De ce nu faci asa, asa, altfel” ? Bate din
gurd, std ca un strajamester, dar mina n’o pune! Nu s’a rupt ca noi, dar zilele-i
merg. Ti-ai umplut podul de bucate... Si inca te’'mbdlezi si te spurci! Neobrdzato !

— Dacé nu-{i place, de ce-ai intrat?

— C’am fost proasta, de-aia! C4 I'am ascultat pe boldndul dsta! {ipd Maria
Cretului zvarlind bratul fnapoi, fard sa se uite intr’acolo, cu un gest atat de puternic
incit i se descheiara cativa nasturi dela cidmasge si-i zbucni afard o dungd molcica
de carne albd. — Pe ista l-am ascultat! Am lesit din cdsuta mea, din cuibul meu,
din averusca mea — tipa Maria, innecindu-se, stupind cum vorbea — ca s'ajung
la porunca nu stiu cui, la comanda cifurilor, in gura cafelelor ! Proasta ce-am fost,
magaritd ce-am fost...

Tipetele acestora atraserad in cerc cétiva barbati printre care si Mihai Crefu.

— Ce-i aici ? — intrebd el cu glas ragusit. Tine-ti gura, Marie!

— Tu nu te-amesteca si lasi-mid si mi rdcoresc! S& mi ricoresc! Tur-
bare-ati si turbati de fatildi! La ce ne-am omorit toati vara, la ce ? Nu ni se di
dreptul, ni sé scoate ochii, na| Asta ti-e partea. Acuma ce si mininc, ce s dau
la porci ?... Fac asa si-asa cu voi, capete goale, prostilor I...
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— Hei, hei, nevastd! — marai cineva. Nu vorbi impotriva colectivului ca
te ia dracul de fuste si tot prin urzici da cu tine.

— Las’o si zicd, ce te bagi? n’are dreptate?

Incepurid vorbele sd se amestece, sd cuprindi oamenii. Cei dela masa pre-
zidiului se amestecard printre lume tintind locul cu pricina. Doi bdrbati, tinandu-se
de piept cdutau si-si dovedeascd cine stie ce si nereusind, strigau unul la altul,
care de care mai puternic. In acea clipd, la un semn al lui Pista Caldarar, banda
de ldutari incepu un céntec vesel si saltdret de te furnica prin talpi. Cafiva flacdi
chiuird, acoperind glasurile.

— Afi adus muzicd ! Ati adus oamen: de pe sate. Sd vada ! Apoi, sd vada!
strigd Maria Crefului, rosie ca o pitligicd, cu o manj inclestatd pe bluza Crucifei
care degeaba se chinuia sd i-o desfacd. Muzicd ! Ce muzica daca {i se rupe inima,
daci ti se rupe sufletul... $i tu sd nu mai zici, s& nu mai maréi, bestie — scrasnea
ea spre Crucita, te sfarm, auzi?

Cu mare greutate gélceava se sfarsi. Mihai Crefu nu se mai putu siapani si-i
tranti nevestei un pumn sub conciu, desi, Melchior venit acolo, incercase sa-l
opreasca.

— Taci, spurcato! Nu ma biga’'n picat. Marg acasd !

Cu spume la gurd, cu haina desfacutd in laturi ca doud usi negre de dulap,
cu cdmasa deschisd pe jumaitate, potrivindu-si cidnd Intr'o parte cidnd intr’alta
niframa pe cap, Maria iesi repede pe poartd, incruntatd si neagrd de furie. In urma
ei pisea agale Mihai Crefu, sprijinindu-se incovoiat de spinare in carji. Briga-
dierul Fodor, cu destuld vini, se foia incoace si incolo inaintea nevestei care plangea
cu sughituri, lovindu-1 cu pumnul mic in pieptul lat cat un perete :

— Maigarule, tapule! Diavole! Asta-i din pricina ta, dintr’a ta. Sa nu te
mai stiu brigadier ci te opdresc!

Toma ascultase cu luare aminte tot ce se spusese la adunare: si povestea
cu legumele, si cu lucrul de mantuiald, si cu orzul, gi cu cei care, In loc sd mun-
ceascd in colectiv sburau pe dealuri, muncind la chiaburi pentru bani. Cei mai
multi, nemultumi{i de cat au luat, desi recoltele fuseserd mai mari ca ale indivi-
dualilor, 13i bdnuiau cd intrasera. Toma ii asculta cum vorbesc :

— Am facut o sutd de zile munci... Mi-am dat la colectiv patru iugdre, doud
vaci, carul si celelalte. Cu ce m’am ales ?... Abia am s’o scot din iarni.

— Colectiv ne-a trebuit! I-am ascultat pe &stia... [ovi-i-ar dubala! Ei s’au
pus in frunte, stau in birou si tu crapd pe brazda.. Cand s’au impdrtit cartofii, ci
nu incdpeau in pivnitd, mie mi-au dat din cei marunti. ,,Cum vin din cAmp* zicea
Fodor. Dar el, mama lui, a stiut si aleagid locul de unde sa-si ducd. De pe vale;
acolo erau cartofi tot ca pumnul si mai mari. Apoi asta-i dreptate ?

In Toma se aduna amiriciunea pic cu pic, cum se adund apa intr'un ciubdr
pus la streasind. Cand a Tnceput cearta femeilor a strans din dinti, ascultdndu-le, a
scriasnit, si-a mormait pentru sine :

— lepe nirdvase! Le-ar place si stea privilite si si le indoape bine cu
bunatiti ! Sd plesneascd de imbuibeala... Eh, ce mina trebue aici !

Mergéind spre casda cu Gherasim aldturi, tacea ascultind cum vorbea cu
vecinul de una de alta. Cand intrard pe poartd, Gherasim zise :

— Si-apoi sd mergi acolo, cu ei. Da’ca mai bine ma dau cu capul in fin-
tani !

9

In ziua de sapte Noembrie se fdcu serbare la scoald, urmati de hord, Copiii

cdntara coruri de-ale lor, spuserad poezii si jucard o piesd pioniereasca. Toma stéitea

intr'un colt, fuménd din cand in cédnd, strans intre oameni ca fntre saci. Pe nesimtite
sala de clasa fmpodobitd cu desene de-ale copiilor, cu tablouri didactice si cu tabla
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surd, atdrnatd in peretele din fatd, deveni caldd ca un cazan infierbintat unde se
simtea miros de trupuri, de unsori ieftine muieresti si fum acru, iute, de tutun uscat,
cultivat de oameni si rdsucit in gazeta.

Curand serbarea se sfargi. Directorul scolii, carunt, cu ochelari, tinu o scurtad
cuvéntare de incheiere, mul{umi adunérii gi cuprinse in cédteva fraze insemnatatea
zilei de 7 Noembrie. Mai pe larg, vorbise la inceput Boros secretarul.

Afard in curtea scolii, asezati pe trei bénci, lautarii, imprejur tineret. Incepu
jocul. Toma nu intra, sim{indu-si picioarele grele si cdutidnd si-si aminteasca,
urmarind perechile, figurile de dans. Mare jucdus nu fusese el niciodaid Mai de-
graba stdtea deoparte si sfatuia cu oamenii varstnici. Cidnd se sparse hora, tineretul
se impragtie, hirjonindu-se. Cristea Moldovan, colectivistul, fugea dupa o fata care
se svéntura iute printre oameni, strigand ,,nu-1 lasati, tinefi-l, vrea sd-mi ia na-
framuta !“ Toma recunoscu pe Valeria, fata lui Pavel stuparul si se mira cat cres-
cuse. O lisase fetiscand de saptesprezece ani, abia intratd in hora, naltufa si sub-
tirica. In doi ani Valeria se implinise la trup, rotunjind piept si clddindu-se bine.
Printre oameni fugea acum o fatd sdravdna, rosie la obraz, serpuind prin aer cu
cpzile negre. In péarul despicat cirare pe cap se infigea un pieptan rosu, incrustat
pe margine cu pietricele albe de porfelan.

Valeria se opri in dosul lui Toma, rezemindu-si in spatele lui pumnii mici,
negri. Intr'unul stringea o batista. Rasufla greu, fierbinte, in ceafa lui Toma, spu-
nandu-i rupt, aproape numai in silabe:

— Nu-l... 1a-14-sa, cd nu m-mai pot ! Tine-l, baditd, cd-i bolund!

Cristea se oprise in fata lui Toma, rosu si asudat, cu parul balai scapat de
sub palérie, intrat in ochi. Isi trecu palma latad peste obraz si peste nas, ca sa-si
steargd sudoarea si gafai:

— Toma, fa-mi loc. Da-te la o parte.

—Nu te da, biditd, nu te da! — fii striga Valeria din spate, lovindu-1 cu
pumnul.

Auzind-o cum sufld de greu, abia jindndu-si sufletul, Toma puse palma in
pieptul lui Cristea :

— Las-o mai, sid hodineasc, ce te-a apucat. Vrei si joci cu mine. Valeria ?
—— intrebd el, intorcand capul.

— Ihi! Da tine-l... Ah!

Cristea se repezise in clipa aceea, 1i apucase pumnul cu batisla si intr'o
scipirare, strns intre degetele lui noduroase, pistruiate, pumnul fete: se desficu.
Cristea smulse triumfator ghemotocul de pinza asudatd. Valeria il lovea cu mana
cealaltad peste obraz, in piept, pe unde apuca, se tragea indarat arcuindu-se de spate.
Cristea se clatina iute, ferindu-si fata de lovituri, rddea intretaiat si rdsvila aspru.

— Nal Am zis céa ti-o iau?

Ochii Valeriei se umezira cu lacrimi de neputin{a si de ciuda. Stranse din
dinti, se repezi la mana lui Cristea si incercd si-i muste pumnul inchis. Cu méana
libera flacaul o propti insa de frunte, indepartind-o :

— Asta n’o mai pupi!

Valeria intoarse ochii rugatori spre Toma :

— Ajutd-ma, badita...

Réizand, Toma apuca bratul lui Cristea, in gluma doar. Stranse usurel, in-
fundindu-si degetele in muschi si zise:

— Da-i-o, Cristea. Nu vezi ca-i pare rau?

— N'o dau. Micar atata dela ea.

— Da-i-o, Cristea, sa nu ti-o iau...

— Incearca...

In clipa urmitoare méina lui Cristea fu smulsid in jos si inapoi, fulgerator.
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Ceva sdgetd ascutit prin muschii lui, pornind dela cot si simti cum ii furnici prin
degete. Tot atunci ména mare a lui Toma 1i desfacu pumnul, in timp ce cealaiti
lucra la cot, de unde plecau repede-repede mdtrici, parc’ar fi atins un fir electric.
Intr'o clipa batista trecu in pumnul noduros al lui Toma care radea.

— Daca umbli cu smecherii... zise Cristea intunecat, ferindu-si cchii intr'o
parte. Tine-o sanatos. $i-asa tot la tine se uita de-un ceas!

Fldcdul se indreptd fdrd sd mai scoatd un cuvént si se amesteca printre cei-
lal{i. Toma se intoarse spre Valeria, care-1 privea cu ochii mari, albastri si senini.
Pe buze 1i juca un zambet ca un fulg, in timp ce néarile mici, strévezii, 1i tremurau
usor...

— Ce-i asta ? intrebéd el nedumerit. De ce s’a maniat Cristea ?

Valeria nu raspunse. Il privi mai departe cu ochii ei limpezi, umbriti de gene
lungi, incovoiate, apoi si-i plecd in pamant unde-si intalni pantoful care fncepu
sa scurme tardnd. In acea clipd zdrdngénird lautarii, incepand hora. Valeria il
lua de mana, il stranse usurel si-1 trase spre ldutari.

In timp ce jucau, Toma 1i sim{ea bratele tari, muschii ce-i acopereau coastele
si simfea ceva fara seaman de electric in trupul ei care se legdna ugor, ca o nuia
de alun, sc apleca pe sub brajul lui si se lipea de dansul maruntel, in tactul jocului.
Privindu-i fata imbujoratd, cu zambetul intins acum pe amaéndoi obrajii si'n ochi,
Toma se gindi ca de buni seama Valeria asteptase si joace cu el. ,,Uite ca nici
batista n’a cerut-o fnapoi, desi-mi atarna sloboda in mana‘“ — cugeta el surprins.
Cand hora se sfarsi iar lautarii puserd instrumentele deoparte si se scormonira prin
buzunare dupé tutun, Valeria se lipi de pieptul lui Toma, parca tremurdnd, anume
ca acesta sa nu uite a o strange in brate. Ca totdeauna si dupa obiceiu, Toma o
cuprinse saltindu-o putintel in sus. Abia atunci fsi dddu seama ce fatd voinica avea
la piept. In ureche ii rasunad un ras maruntel si-l arse rasuflarea ei fierbinte pe
obraz.

— N’ai uitat si joci, sopti fata deslipindu-se de el. Dd-mi sa ma sterg.

Ii lua din mana batista buclucasa, si-o trecu peste obraz si-apoi in fuga
peste fruntea lui si i-o puse inapoi in palma, indesandu-i-o intre degete. Toma ar
fi vrut sa i-o dea, dar Valeria se desprinse de dansul repede si se amesteca printre
fete. Toate acestea tinura doar céteva clipe, ele ii fura insi de-ajuns lui Toma ca
sd infeleagd ci aici ceva era tocmai dupd obicei. Privi batista cu floricele cusute
pe panza subtire, o puse in buzunar si-si-aprinse linistit {igara. N'avea Toma de
unde sa stie ca incd inainte de-a pleca el militar, Valeria, utemista cea harnica,
isi legase in‘ma de el, cd fetiscana de 17 ani se sbuciuma noaptea in pat, chinuin-
du-se cu obrajii aprinsi, cum sa facid, cum sa-i arate lui Toma, ce se petrece cu
dansa... Valeria suferea durerea dulce a primei iubiri. Pe urma Toma a plecat in
armata iar de-acolo veniserd vesti care umblau ingamfate prin sat, cum cd se va
face ofiter... Valeria a vrut odat4 si-i scrie, dar, innecandu-se de rusine, rupse foaia
pe care incepuse... $i in inima ei incepu s se aseze hotarirea renuntdrii. Se inte-
lege cata bucurie avuse Valeria afland ca se intoarce, cat il astepta, cét il astepta...
Iar cand l-a vizut, osos, implinit, barbat in toatd puterea cuvantului, in Valeria
dragostea se aprinse din nou, mai puternicd. Da data asta cu puterea fetei de
maritat.

Toma n’avea de unde si stie toate acestea. In ziua aceea o mai jucd de cateva
ori, asa cum ar fi jucat pe oricare alta. Jocul tinu p4na spre inserat cind de pe
coasta oilor, din Rapa Oarbd, noaptea incepu si se intindd, cu pasi moi si negri
de umbre, peste sat. Valeria rdmase in apropierea lui Toma.

— Vii cétre casd, badi{a ? — intreba ea, alaturandu-i-se.

— Vin. Daca vrei, pidna acasa te duc...

Valeria stranse din umeri, scuturdndu-si pe spate cozile negre.
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— De ce sd nu vreau ? Dacia-{i place...

Ochii ei albastri, umbriti de inserare, 1l invéluird intr’o lumind ciudatd, care
nu-i scipd lui Toma. Se simti nespus de multumit. O prinse de méni si pasind
aproape de ea, spuse rizand:

— Imi place... Demult n’am dus o fatd spre casi.

Ajunsi tn poartd, Toma vru s3 plece. Valeria insi il retinu si-1 pofti:

— Hai in casi, baditd. S4a mai stdm de povesti. Hai, zéu...

Curtea lui Pavel Greabu arita curatd. Singura vacid pe care o avea. dupd
statut, se plimba prin ogradi, veniti dela addpatul de seard. Un caine latos, cio-
banesc, se repezi spre poartd, trdgdnd de lantul lui cu inel care aluneca pe sdrma
intinsd, zorndind sonor. Ciinele era rdu, se ridica in douid picioare, musca lantul
si 1si ardta pantecele cu par pufos, alburiu.

— Astampara-te, Hector! — strigd Valeria din poarta.

— Strasnic dulidu! -— spuse Toma, tindndu-se mereu in partea astalalta
a fetei. La ce dracu-ti foloseste dihania asta ? Poate sfasia oamenii...

— Frate-meu, Nicodim. EI il {ine. Pana si eu mi ingrozesc de el cdnd intru
in ogradd. Te da jos.

— Brrr! — se infiord Toma. Nici n’am si mai trec pe aici. Cu asa senti-
nela ramai nemadritata, glumi el.
— Cui 1i trebue nevastd stie ce sd facd! — rise Valeria, deschiizind usa

casei.

Pavel Greabu stitea la masé, sub lampi si citea ziarul. Nevasti-sa, lelea
Teodosia, o femeie miruntd, negricioasd, bund la inimi, incilzea cina la un foc
de vreascuri. Din clipd in clipd deschidea usifa sobei, svérlea inlduntru o méina
si iar se ridica, apucind lingura de coada.

— Buni seara, gazdelor! — spuse vesel si tare Toma. Bucurosi de oaspeti?

— Bine-ai venit in casa noastrd, Toma. Sezi! — il pofti Pavel ridicandu-se
de dupd masd si intinzidndu-i ména. Aj ispravit cu armata?

— Am ispravit.

Rotindu-gi privirea prin odaie, Toma bagd de seami cid femcile dispa-
ruserd. Din casa dinainte venea un svon de glasuri susotite.

Iatad ce vorbeau femeile, in timp ce Pavel se aseza ticut la loc:

— De ce-a venit, Valerio ?

— A spus ci are de vorbit cu mine, minti fata cu seninatate.

— Nu-s! gasea altd vreme flacaul ? Tocmai in vremea cinei ?

— In vremea cinei, si ce-i? O si mandnce cu noi, hotdri Valeria, desbri-
cindu-si rochia de sdrbatoare.

— Vai de mine, tu fati. Indata are si ne vorbeascd prin sat cd l-am ome-
nit, ca...

— Ia mai lasd asta, mama! Céati au mai méancat la noi, activisti si streini
si... Si-apoi daci l-am omenit, ce-i ? Dar dacd l-am adus anume ca $3-1 omenesc !
Hai? Ce zici?

Lelea Teodosia clatind din cap si trecu pragul in odaia cealalti unde Toma
vorbea cu Pavel de-ale lumii, despre ce scria in ziar. Ramasi singurad, Valeria im-
braca o rochie bund, obisnuita, isi aranja parul in alt chip. Aparu purtind —. spre
mirarea Teodosiei — o tavd cu patru pahdarele iar intre ele o sticld plind pe ju-
matate cu un lichid gélbui. Puse tava pe masi si zise:

— Ca pe un fost secretar U.T.M,, pe care-l inlocuiesc eu, am si te cinstesc,
dac’ai venit la noi...

Toma o privi surprins din cale afard, dar nu din cauza tdvitei si a ceeace
era pe dansa.

— Tu, tu esti secretara Utemeului ? — intreba el neincrezator.
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Valeria umplu pahdrelele incet, si nu se verse — {i tremura mana incetisor
— si-apoi raspunse :

— Eu. §i tare ciudd mi-a fost c’ai venit si n’ai dat pe la noi. Te-ai multu-
mit sd treci pe la partid.

Toma isi diddu seama ci intr’adevidr gresise. S’a dus atunci, in prima zi, si
altddata nu mai dase pe-acolo. La sediu atunci nu era nimeni. Pe urmi cizuri
asupra lui cu totul si cu totul alte gdnduri. Incercd si se scuze cu o gluma:

— Daca stiam cd asemenea secretar are, nu mi miscam dela sediul vostru!

— Strasnic utemist! — rase Valeria, impingand tédvita spre dansii. Pavel
ridicd paharul incet, ciocni cu Toma, 1si chemi nevasta si ciocneascd si ea si dadu
peste cap paharul, plescdind din limba. Toma gustd doar pe jumdtate :

— Nu-mi place mie sd beau, spuse el intdlnind ochii intrebatori ai Valeriei.

Trecand dela una la alta, Pavel Greabu, frecidndu-si chelia lucitoare, il
intrebd pe Toma :

— Cum de-ai venit acasd, Toma? N’ai ramas si te faci ofiter ?

Pe Toma 1l supédrau aceste intrebdri despre ofiterie cu care fiecare om din
sat il intdmpinase. ,,Gherasim &dsta a umplut satul ! isi spunea el morocinos. II
privi pe Pavel cu un fel de ciudi si spuse:

— Dar nici nu m’am géndit la asta... serios... Vedeti, cum sd zic, mi-e drag
satul... Poate ci de nu era gospodiria, nu veneam.

— Gospoddria ? se mird Pavel.

— Asta m’a adus incoace... Ceva mai frumos nu poti gési niciodata !

Pavel Grebu intoarse capul spre el, cu indoiala.

— Tu, Toma, vorbesti pentrucd nu stii. Parc'ai fost mai ieri si-ai auzit. Ai
auzit cum se plang oamenii de nedreptati ?

— Oamenii se plang, bade Pavele, dar ei ce cred? Dac’ai ficut colectiv,
apoi sd te intinzi la umbra i sd dormi? Ehei, la colectiv trebue munci, nu sagi,
ca la orice lucru mare! Dumneata cum de ai intrat?

— Eu?... Dracu m’a pus... M’a batut fata asta la cap, p4nd m’a niucit... ci
ea-i secretard, cd ea asa si pe dincolo... Eh, mai bine stiteam pe cuibul meu
si gata...

— lar incepi, tatd ? se amestecd Valeria. Dar n’ai stat pe cuibul dumitale?
Am mers la munca eu, mama si Nicodim. Dumneata-{i puneai plasa pe obraz si
nu te miscai de ldnga albine!

— Apoi asta-i, ca de ma miscam, ce-am fi bagat pe grumaz, spune ? Spune,
fata, ce-am fi facut?

— De foame n’am fi murit, spuse Valeria supidratd. N’am adus destul dela
colectiv > Cat mai vrei ?

— Adic3, dumneata n’ai dus stupii la colectiv? intrebd Toma. Asta se
cheama incdlcare de statut.

— Eh, didu Pavel din méani. Statut. Dar ce, stupii-s boi, ori vaci, ori fu-
gére de pamiant ? Nu. Pot si tiu cafi imi place. M’am chinuit de mi I-am facut...
mi-s dragi, cum sd mé& rup de ei?

— Daca asa scrie la statut... el trebue respectat.

— Parcd altii il respecta. $| apoi, drept sid-ti spun, cme a facut statutul
acela m’a intrebat pe mine? nu m’a intrebat. Asa ca..

Toma se gandea ce si-i rdspundd, dar bagi de seami cd Valeria incepe sd
aseze farfurii pe masa. Se sdltd de pe lavitd, isi cdutd paldria si spuse:

— lertati-m3, eu plec.

— Stai, Toma, spuse Pavel incet, intinzdnd mana spre dansul. Ce-i asta,
sd ne faci masa si muierile de rusine? Stai si mai vorbim.. Maiine si-asa-i sar-
bétoare, ne mai spui una si alta. Ia, mai umple-i paharul, Valeria.
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Dupd ce mancard tocdnita de pui cu castraveciori acri, iar Valeria aseza
pe masa un fagure de miere, Toma intrebat de Pavel incepu sia povesteasca. Ceea-
ce-] framanta pe stupar erau doud lucruri: rdzboiul care se pregitea in apus si
colectivul. In privinta razboiului, Toma avea multe de spus si incepu si-i arate
lui Pavel cd primejdia rdzboiului existd, dar biruinta n’are si fie niciodatd de
partea domnilor. Caci vor fi aia tari, domnii, dar pe ei i sapd muncitorii pe dedesubt,
asa cum roade apa sub mal, roade, roade, roade pana se prabuseste malul cu vuiet
surd si-1 inghit valurile, faramandu-l... iar ele apuca drum slobod si joacd vese],
lucind in soare. Si-apoi, nici la noi, &dstilalti, nu se sti cu mina in sin. Cite se
fac acum, nu s’au facut in {ara noastra intr'o sutd de ani. Le-a vazut el cu ochii lui
pe unele, c’a umblat in delegatii si la manevre. Iar aldturea cu noi se scoald acuma
popoarele. Toate popoarele lumii s’au sculat sa opreascd prin puterea lor, pra-
pestenia doritd de domni. Noi aici ne luptdm sa fim tari, sa avem de toate, si
ajutam pe altii. Clddim, facem intr'una, ca si avem de toate.

— Se fac, se fac, spuse Pavel amarit, dar iacd petrol nu-i, sodd nu-i, tabac
nu-i cand l-ai vrea. Pand si sdpunul lipseste... Apoi ce facem cu ele?

Pe Toma il sdcaiau aceste intrebari pe care le auzise si la altii.

— Laséd-1 Toma, se vart in vorbd Valeria. Crezi cd nu i-am spus eu de-o
mie de ori ? Parcd nu stie? Ciand am mers la scoala de Uteme mi-a ficut una...

— Ce ti-am facut ? — se apédra Pavel. — Eu bolnav, de lucrat n’avea cine,
si ea.. hop, i se facu de scoald. Si-apoi dacd mi-ai spus tu, n’am dreptul sd vor-
besc cu omul dsta ? Asa le-ai spus tu ca el ?...

Au dus vorba si de colectiv, cum ar trebui si meargd. Toma spuse cad totul
trebue fiacut dupa stiin{a, oamenii sa vind la lucru, nu s#-si piarda vremea ori
sd-si lucreze individual cu atelajele gospodariei, cum s’a intamplat la ei. Sa se {ind
socoteala muncii si sd fmparta dupd puteri.

— Dacé ar fi conducerea buni, n’ai zice nimic, spuse Pavel.

— Nu-i vorba numai de ea, ci si de oameni.. spuse Valeria. Degeaba s’a
sfardmat si badea Grigore si badea Toader Sfarla, cind cu orzul... oamenii n’au
venit la lucru si-acuma dau vina pe conducere. Buni isprava. Hei, dac’am lucra
toli la colectiv cu inima cu care lucrdm individual, ar sbarnii treaba... Cum dracu
nu se gindesc si-acuma: si am, sd am ca mai 'nainte, s& munceascd si si traga
pe altii dupd el? Toti dau dosurile si-apoi suduie: colectiv mi-a frebuit. Niste
babe, nu oameni. Ce si facd conducerea cu de-istia ?

— Viad cd aperi conducerea, dar tu ce-ai ficut? — o intrebd Toma pla-
cdndu-i s’o audi vorbind.

— Eu? N’am ficut nimic eu... M’au pus secretard si nu stiu de ce. Nu m’a
ascultat nimeni. Feciorii si bdietanii mi luau in ras, iar fetele.. niste proaste.
N’am facut nimic, Toma.

— Asta-i rau... Doar te vid desghetata.

— I-am spus tovardsului Boros ci nu mai pot.. lacd acu un an. ,Te aju-
tam noi“, zice. Bine, socot. A venit de doud-trei ori la sedinte, ii lua pe bdieti
la rost si-apoi, cautd-l. Asa ne-a fost ajutorul.

Mai sfituird ei muite altele. Cand plecd Toma spre casd, Valeria iesi dupd
dansul la poarta. Acolo il opri:

— Bine c’ai venit, tu, baditd. Nu-i lua cumva Utemeul in primire ?

— Nu, spuse Toma hotérit, dar am si te ajut.

— Si-asa-i bine, conveni fata. Ti-a placut la noi?

— De ce sid nu-mi placad ?

— Aij si mai vii ? intrebd ea, abia soptit.

.
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— Am sd mai viu. De-acuma o sa ne vedem mai des, des de tot, spuse Toma,
strangdndu-i mana. Doar intru in gospodarie...

— ...merge cam prost la noi...

— Apoi, tocmai de-aia intru, Valeria...

In drum spre casd, Toma nu-si putu scoate din minte nici chipul gingas al
fetei cu pdr negru si ochi albastri, nici vorba ei si-i pdru bine c’a fost pe la dédnsa;
cd tocmai ea il cdutase, 1l bucura. Pipdia in buzunar batista incd umedi si ajuns
acasd adormi cu zambetul pe buze.

10

Indatd dupi sdrbitoarea de 7 Noembrie, de cu dimineats, Boros secretarul
iesi in ogradd si privi cerul. Vazduhul era limpede ca un ochi de copil, fraged
parcd. Aerul rece il infiora totusi pldcut, desi ti scutura umerii. Se ldsase o bruma
ugoard, ca o spuza, albda si gingasd. Vaile pareau ninse iar acoperisurile caselor
gatite parcd cu cimisi noi.

Secretarul vorbise ieri cu $tefan Rusu, presedintele comitetului provizoriu,
sa-i imprumute boii lui, sd ia semanitoarea dela comitet si sd-si termine de samé-
nat. [i trebuiau insa ajutoare si nu avea. Nevasta nu si-o putea scoate din casi,
de langa copilul care inca nu se inzdravenise. Vorbise cu batranul Ganju care-i era
neam de departe si acesta i spusese cd vine; Boros nu prea punea nddejde in el,
dar ca sd maéie boii era bun.

Intra in grajd si mai puse fan in ieslea celor doud vaci. Le ascultd cum ron-
{aie cu placere, infundandu-si botul in fanul fosnitor, pe urma curati cosurile arun-
cind balegarul proaspat afard. Din coteful gdinilor cocosul slobozi un cucurigu
ascutit care se finfipse zbarniind in urechile lui Boros, aducdndu-i aminte de
alarma. In acea clipa cineva 1i striga dela poarta, — Gata esti?

— Hei, tu esti, Covrig ? — striga el, zarind statura méitihiloasa, intinsi
in sus si'n toate pértile, a lui Toader.

— Am auzit dela Stefan ca sameni si-am venit sa-fi ajut. Gata esti?

Pe Boros il incidntard vorbele lui Covrig. Vasédzicid oameni: {in la dansul,
desi-1 freacd. Sau poate tocmai de aceea il freacd. De bunid seamd, oamenii nu pot
uita cat s’a trudit Boros cdnd cu reforma agrara. Nu uitd nici cd Boros fusese
sdrobit in bataie tot pentru sat. Nu uitd. Is oameni de treaba in sat.

Adédpa vitele ajutat de Covrig, care indruga céte-o vorbd, tdcea si iar se
pornea.

— Nici n’am putut si dorm bine, zicea el. Dar dacid pleacd omul si nu-l
mai prind ? De unde si stiu eu unde sameni? Unde sameni? Aha, in ‘Ritundu.
Bun pamant acolo... Am putea face gi acolo comasare, ce zici ? Cu sdmanitoarea ?
Ai grdu selectionat ? Buuun...

In curdnd se ivi si Ganju batrdnul, cu cirja noduroasi in mani, grea si
cumplitd, care parcd-l1 trdgea spre pamant. In gurd avea o tigard uriasd din care
slobozea un fum puturos, mirosind a 14na arsid. Se vedea treaba cd mosneagul
fsi scuturase buzunarele.

— Ce-i cu ghiujul #sta pe-aici? intreba Covrig.
— L-am chemat sd-mi ajute; de unde si stiu c’ai sa vii si tu?

— Are s3 ne incurce numai, mortdciunea asta.. are sd-mi fumeze o child
de tabac...
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— Las cd-i bine, spuse Boros. El méani vitele, unul aduce simanta, altul
vede de masind. In trei, termindm Inainte de-a insera, pe usor. Tdbac am eu
destul.

Biatranul se apropie si se rdzima in cérja lui uriasd, pro{dpindu-se in usd
ca un stapan.

— De cu dimineats, flicdi. Asa-i bine! — spuse el scuipidnd lat, drept
intre opnicile cat doua luntri ale lui Covrig. Mergem ? Da’ un padhdrut dJe alungat
somnul se gaseste la tine, nepoate ?

— Se gidseste, se giseste...

— Asta-i si mai bine, didu din cap Géanju, mai scuipdnd odatd parcid si
mai lat intre opincile lui Covrig.

Imbucard ceva, in timp ce nevasta, Nastasia, pregitea merinde in traista.
Rénduird siméanta in car si iesird pe poartd. Asezat pe saci, cu cérja cumplitd
intre genunchi, Ganju isi luid ciciula de pe cap si, fard sa-si scoatd {igara din gura,
rasucitd din punga ,,nepotului®, isi ficu o cruce mare.

— S&a dea dumnezeu roadd! — spuse el scuipidnd iar drept pe ruda dintre
boi, departe, catre jug.

— A da, dac’om pune noi ména, spuse Covrig, pdsind larg pe ldnga boii
care, pe langa statura lui, pareau vitei.

— Tu, mii biiete, se intoarse Géanju spre el, nu grdi asa. Te stiu eu pe
tine cd te-ai contrat de tidnir cu popa... stiu eu cd preoteasa popii celuilalt hodinca
cu mare plicere langa tine, ca sub un deal, he-he; dar dumnezeu n’are nimic nici
cu popa, si mai ales cu preutesele...

— Chiar cd n’are, rdserd Boros si Covrig in acelasi timp.

— Voi radeti in treaba voastrd, de... dar fard dumnezeu drdgufu, nu pofi
vasca un deget....

Boros se abiatu pe la $tefan Rusu care-si hrdnise boii de cu vreme si-l
astepta, trecu pe la grajdul taurilor si lud semdndtoarea, o masina grea, cu trei-
sprezece randuri si porni sid-si ajungd ajutoarele. Cei doi, cidnd ajunse langi ei,
sporovdiau nevoie mare, asezati peste sacii din car.

— Tu nu stii méi, zicea Ganju, rasucindu-si altid tigara, n’ai de unde sti.
Tu n’ai facut nimic altceva in viata ta decat s@ cresti in sus si'n laturi cat un
armdsar husdresc, sa te {ii de preuteasa si sd-1 otdnjest! pe popa cénd a vrut sa te
puste... Mai bine te pusca, dracului, sd scape padmantul de tine. Cred ca geme pe
unde calci... Cum i-ai luat pusca ? spuse el, uitdnd ce-ar fi vrut sd-i povesteasca.
Am auzit ca ai sarit odatd in laturi si i-ai svarlit cdciula in obraz de l-ai dar&mat.
Drept-ii ? Drept-1i cd i-ai rupt pusca in doui ca pe-un vrej? O fi drept, ca tu
esti in stare de asta.

— Bine, bine, da’ ce nu stiu eu?

Géanju se scdrpind in cap, cdutdnd sd-si aducd aminte, apoi spuse cu in-
céantare :

-— Ehei, multe nu stii tu, nimic nu stii. Ticu pe urmi, trdgéand puternic din
tigard, tnecindu-se cu fumul si privind undeva departe peste spinarile rotunde
ale dealurilor. J

Lucrard tustrei intins pidna citre vremea amiezii. Ginju indemna mereu
vitele care se opinteau la deal trigdnd semidnatoarea grea, rdsuiland puternic.
Locul lui Boros pornea din vale si urca lung, pina spre creastd. Erau acolo doua
iugire si un sfert, zestre adusd de Nastasia care fusese singurd la parinii.
Béatranii 1i muriserd in timpul razboiului si Boros, copil sdrac, intrase in toate
de-agata,
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Béatranul urca greu la deal, sufland parca el ar fi tras la semindtoare, se
fmpiedica in bulgari si slobozea din cidnd in cidnd cuvént:

— Nu va pricep eu pe voi dece omoriti vitele sa tragéd la dihania asta.. Neam
de neamul meu a seminat cu mina, era usor, nici nu simfeai greul. Puneam pe
urmd o grédpsoard cu niste coltisori i astupa.. mai rdmanea si pentru pisiri, ci
si ele-s fdptura lui dumnezeu. Voi gripati si-apoi siminati. Toate incepeti a le
face pe dos.

Nu-1 asculta nimeni, las’ cd nici nu-l1 auzeau. Ori el vorbea prea incet, ori
semandtoarea suna prea tare, scirtdind din rotile mari, hurducand pe bolovanii
nesparti de grapd. Boros si Covrig sfituiau de-ale lor si de multe ori bitranul
raméanea mai la coadi si-i asculte.

— Uite cum zic eu, spunea Covrig. Aici o si facem comasare... E pamant
bun pe toloaca asta, pamant negru. Ai sa intri tu, intri?

-— Intru. Nastasia mi-a spus aseard, zambi secretarul foarte vesel, si fac
cum oi sti, cd nu mai scapd de gura muierilor. Tare m'am bucurat !

— Aba, tot e buna la ceva limba lor | — rése Covrig. — latd cd au convins-o
mai repede decat toati ldmurirea ta ! Zic, facem aici comasare i cind samanam, n'o
mai ludm asa de-a susa’n jos. Dam curmezis...

— De arat o sa ardm insa si de-a susu'n jos... Un an ddm la vale, si'n cela-
lalt curmezis.

— Cum asa?

— Mi-a citit eri Toma dintr'o carte de-a lui.

— Toma ? Aha... Ce zici de flaciul dsta ? Bun baiat.

— Cam repezit el, dar destoinic, devotat. Trece si prin foc pentru partid.

— VAad ci nu esti suparat pe el.

— Eun-u? Pe Toma? Vai de mine! Cum te poti supdra pe Toma? E om cu
judecatd deschisa, Toma. Eu m'am géndit cd-i bun de deputat .

— Hei, Toma... [i buuun Toma! Bine te-ai géndit. Dar daca i-oi spune
ca s’au gandit si aliii, ce-ai sa zici?

— Asta o sd insemne cd gandul meu nu-i rdu. Vorbea cineva de asta?

-—— Vorbea... Pista Caldarar ii spunea ieri lui Carol Forai. Mai erau si altii
acolo, la cooperativd. Zicea Pista: , Toma trebue pus deputat. Trebue trecut pe
listd. Cine-a luptat pentru reforma agrard, macar cd n’a luat nimic? Toma. Dar
comunist prima’ntai ? Toma. Dar democrat? El m’a facut om... I-am fost drag;
toti necajitii i-au fost dragi. Trebue pus deputat. lar Carol si ceilalji dadeau din
cap si spuneau : asta-i drept. E tanar si descuiat la cap. N'ar fi rdu de deputat.

— Deci poporul vrea sa-1 propund pe Toma.

— Dupéa cum vezi.

— Am sa comunic raionului si-o sa intervin sd fie trecut pe lista.

— Asta neaparat. Toma trebue si ajungd deputat! — intdri Covrig.

Ajunserd sus. Batranul Ganju auzind numele lui Toma la care tinea’ pentruca
totdeauna-l intreba de sdndtate si avea tfigdri de cumpirat, se apropie de dansii:

— Vorbiti de Toma Bumbului ?

—Vorbim, vorbim. Intoarce boii sd coborim, zise Toader.

— Hehei, mai stai, puiule, cd nu tragi cu ei alaturea, se burzului mosneagul
infigdndu-si cérja in taridna. Lasa-i s mai réasufle o leacd si’'n vremea asta fa
bine, nepoate, pune aici o unghie de tutun. — Intinse spre Boros o hértie lata. —
Pune, pune s’o simt, ce dracu ! Am si va spun eu ceva despre Toma al nostru, cocosul
cu creasta, ehei ! Dupa cum stiti, spuse el dupi ce-si aprinse figara si slobozi pe nas
un fum inabusitor, rasfirat printre mustéti, dupd cum stiti, stau vecin peste drum
cu Pavel stuparul. Aseard vin din sat si cAnd ma urc in tdrnat, ce vad? La Pavel
lumind. M4 uit pe fereastrd: roatd langd masd, Pavel, frecindu-si fudul chelia,
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langi el fata, Valeria, Todosia nevasta si dincoace... dincoace feciorul nostru...
Ehei, socot, a trecut postul cazdrmii, isi resfird cocosul coada iar puicuta incepe
sd cérdie ...Asta-i bun!

— Si-apoi ce, n’are drept ? intrebd Covrig.

— Spunea cineva contra ? Ce te uiti urdt, cd n’am zis contra. Si fie sina-
tosi... Hei, da’ pe masd erau niste paharele si-o sticluid rotunjoard care facea a
dracului cu ochiul citre mine ..Mi si gdndeam sd mia reped intr’acolo, cand il
vdd pe Toma al meu ci se scoald. ,Na, s’a dus pomana! Cum de-am stat atita
prin sat“? Si-am prins a m# sudui cd m’am uitat degeaba in gura oamenilor.
Drept 1i cd se sfaddeau doi din colectiv; ¢i n’au luat asa, altii c’au luat ...Asa-i cand
da dracu’ntre oameni si n’au ce face, fac colectiv !

— Taci din gurd mosnege, si porneste boii! — se rédsti Covrig aspru, neob-
servand c# Boros riddea vesel de sporovaiala batradnului... Lasd colectivul in pacel...

— Il las, il las... stiu eu ci pe toti vd trage aa acolo, cum trage apa la vale,
stiu eu ... spuse bitranul pornind vitele. Hei, da‘ ei, sdracii, porumbeii, i-am vazut
eu. El nu se da dus, ea nu s’ar fi tras... Stateau in poartd iar eu ii mincam din
ochi. El, cam tontolos de felul lui, n'o strdngea in brate, sta langd ea si-o tinea
de-o méni.. Eu de colo, socoteam, tremuram : acusi-acusi o prinde sdravin, o
strdnge de chifciiie ca un soricel. Mi se tdia rasuflarea, asteptdnd. Parca frigea
tarnatul sub mine... El de colo, nimic. A ldsat-o in poartd si-a apucat pe ulitd la
vale, fluerand. ,,Ah, mi-am zis, si-am dat cn cédrja in tdrnaf, n’ai jar in sdnge,
flacdule, n'ai... Eu la anii tdi, mama!“ $i parcd ma cuprindeau fiori ca mai
demult... Am intrat in casa si cdnd mi-am vdzut baba adunatd momaéie, ca un
huhurez, cu nasul in cenusa vetrei, mi s’a ficut negru dinainte.. si-a inceput
dintr'odatd si ma ia cu frig si cu ametfeald. Gata zic, voinice, ti-a trecut vremea...
s’o gitat méalaiu’'n sac! Culed-te, c& méine mergi la semanat...*

Boros radea din toati inima, veselindu-l cuvintele batranului. Toader
Covrig care rddea numai de doud ori pe an era mohorit ca un deal intr'un fapt
de seard, cind il ndpddesc umbrele amurgului...

— Acum si nu te prind ci umpli satul, spuse el batranului, cd-{i smulg
picioarele si {i le tintuiesc pe ceafd!

— He, d’apoi asa om mi stii tu pe mine ? — se supira batranul deabinelea,
scuipand citre Covrig. Pe urmi se inchise in el, se girbovi §i nu mai scoase multa
vreme nicio vorba.

11.

In aceeasi zi, inainte de amiazi, Melchior fsi facu de lucru® pe la Carol
Forai. Acesta fu primul cu care voia si stea de vorbd. Era si comunist si meserias,
iar gospodiria avea nevoie de oameni ca el. Il gési mesterind la niste rofi carora
le punea obezi noi. Cusculia de lucru a rotarului, cu pereti de nuiele bétufi cu
niglag amestecat cu paie si balegd, varuitd numai pe dinafard, era micd §i neinci-
patoare. Pe dinduntru se vedeau nuielele neastupate ca niste coaste de cal pré-
padit. Pe pereti atarnau diferite unelte, pungi pentru cuie, obezi si un butuc span-
zurat intro sdrmi. In ingdpere domnea o neordnduiald de nedescris pentruca,
oricat s’ar fi chinuit, Carol nu-gisea loc tuturor spitelor, obezilor schimbate, butu-
cilor. Imprejurul cusculiei erau sprijinite roti de toate formele, 14ngd peretele casei
la fel. Un car cu dricul desfdcut, caraghios, ca un carut de copil cu rofile mari-
mari, parcid se rdnjea, impungind cerul cu protapul ridicat.

— Imi pare bine c’ai venit, tovardse, spuse mesterul care giluia la masa
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lui o obada prinsa bine in ghivinturi. Eram singur si parcid mi se facuse urat. Ce
vant te-a abatut incoace ?

— Am o vorbd cu dumneata, tovaridse Forai.

— Asta-i bine.

— Nu stiu cat o fi de bine.. Sd vedem cum ai s'o primesti. Dacd-i pune
mana pe-un lemn si-o sd dai dupd mine, spune-mi ca si tac!

— Oho! Dar ce-s, lup turbat ? D3-i drumu.

Melchior se scotoci prin buzunare dupi tigiri si intinse pachetul citre
Carol. Se asezd apoi pe un butuc pe care cioplea mesterul si spuse:

— Am venit si te Intreb dacd nu cumva vrei s vii in colectiv ?

Carol Forai se opri din giluit si-1 privi pe organizator cu luare aminte, pe
sub sprancene. Statu asa cét statu, pe urma isi smulse mustaia cu o ména si se
apuca iar de giluit.

— Nu spui nimic, tovardse ? — il sfredeli Melchior.

De data asta Carol se opri din lucru, pardsi masa si se aseza in fata orga-
nizatorului pe-o roatd rasturnatd. Fuma, {inidndu-si ochii in pamént péini-1 arse
{igara la degete, incepind si sfardie. O aruncd pe usa afard si zise:

— Intrebarea asta mi-a pus-o incd in iarnd Toader Sfarla. Dupa cum vezi,
n'am intrat...

— Nai intrat. Ai putea sd-mi spui pentru ce n'ai intrat?

— Ti-oi spune... Uite, vezi dumneata, se fastici rotarul, mi-am ficut si eu
o socoteald. Nevasta mea nu poate lucra la cdmp... Inima, n’o lasi inima... Cum
da de-o greutate se intinde pe pat. Nici pdinea n’o poate framéinta si trebuie sa i-o
facd vecina. Eu lucram o roatd, un car, ce nevoi loveau pe oameni, iar ei imi ajutau
la cdmp. Schimb la schimb. Dacd ma duceam la colectiv, ce-ag fi facut?.. As fi
dres una-alta, ce venea, si cu atdta ma alegeam, cu cit puteau face doud maéini.
De lucrat pentru bani mai puteam ? Nu puteam. M’as fi dus la camp si gata cu
meseria... Nu? Apoi ce meseriag e acela care lucrd pe apucate ? laca, Sandor, —
il stiti pe Szatmari, nu, s’a inscris in colectiv. E fierar, si inca bun fierar... L-au
pus brigadier si cu asta gata.. mi-am zis pe urmai, dac’am vazut cd r’am lucrat
rdu, astept, mi-am zis, pana se’ntareste colectivul si-apoi intru. Eu vreau sa fac
meserie, cd asta am fnvafat, nu sid ajung brigadier. Daca Sandor s’z invoit la
asta, eu nu ma pot invoi...

Melchior il ascultd rdbdator, il l4sd pe urma s#-si scarpine ceafa si se
gandi cd slabd muncd de lamurire se dusese si cu Carol, dacd el, membru de
partid si agitator cugeta astfel.

— Riu te-ai gindit, tovardgse, — grii Melchior agale, lovindu-1 cu palma
peste genunchi. Uite ce-ti spun eu: gospodaria nu poate trai fard ateliere de rota-
rie si fierdrie. Spui ca nevasta iti e bolnavéd; copii ai?

— Sase, — spuse mesterul scurt.

- Ei-ha! Sase? D’apoi cum a fdcut atafia dac#-i slabid de inima?

— I-a fdcut... d4. Asa suntem noi, tdranii, zdmbi incurcat rotarul.

— Ei, sase copii. S&-ti traiasca si sd-i poti creste. Carevasizicd, numai
doud méini. Hei, dar mdinile astea-s ban de aur, méinile de mester. Zici ci tre-
buia sa te duci la cdmp ca Sandor. Eu nu sunt de parerea asta si-anume iata, de
ce nu-s.. Eu am condus pidni acum trei gospodarii. Am vizut eu multe lucruri
frumoase acolo, asa cum nu-s la noi, dar cum vor trebui sd fie. Intre altele aveau
fierdrie si rotarie. Mesterii lucrau, au si el o norma a lor. Cand n’aveau de lucru
la atelajele gospodariei, lucrau pentru oamenii din sat.

— Pentru sat?

— Da, da... Lucrau pe bani. Dar banii intrau in casieria colectivului iar
megterilor 1i se punea ziua muncid facuta...
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— Aha!

— Iti convine ? Stai, sd-{i spun mai departe. De pild4, un rolar a facut
patru rofi din nou, socotite la o mie si cincisute fiecare. I s’au socotit zilele munca
si s’a vazut la sfarsitul anului cd ce-a adunat pe cele noua zile munca trecea de
sase mii de lei...

~ Ei? — se mird Carol.

— Pdi da. A luat pe o zi opt kgr. de grdu, sapte de cucuruz, patru de orz,
patru de cartofi, doud de ceapai, fasole, morcovi, mazire, nutret, bani... Cate si mai
cate. Preldlueste in bani si inmulteste cu noud. Vezi, nu-{i da mai mult ? Unde mai
pui cid nu plateste impozit, ca i s'a dat-un flacdias ajutor ca si invete si el... Ma
rog, usuratate... Asta am vrut sa-{i spun. Si-acum si mai fumam o tigara...

Carol Forai isi aprinse tigara si fuma multd vreme in tdcere. Afard canta
un cocos, inaltdndu-se pe picioare si scuturdnd din cap.

— Si-am si-ti mai spun ceva, tovarase Carol, rupse Melchior tdcerea. Trebue
sa ducem cifiva comunisti de nddejde in colectiv, altfel se da peste cap. $lii ce se
vorbeste prin sat? Ci dacid nu s’ar teme de cine stie ce buclucuri, maine ar iesi
cea mai mare parte.

— Asta-i din vina conducerii.

— Dintr’a ei dar mai cu seami dintr’a noastra, a comunistilor. Ne-am {inut
deoparte ca prostii. Si de-aia au ficut chiaburii ce-au facut. Au tras céfiva spre ei,
au vorbit pe seama gospodiriei slobod si pe bund dreptate. Vorbesc si-acuma...
mama lor! si-mi crapi mdiselele de ciudd, cum le strang... Apoi asa nu putem
noi face socialism, nici {ara asta tara!

Carol Forai dddea génditor din cap, fuméindu-si tigara. In mintea lui se
mai ndscu fnsd o ultima intrebare :

— Ce sd fac insa cu nevasta? Daci ea nu vrea?

— Spune-i asa, ¢’o s’o trimitd colectivul si se caute. Dumneata n’ai putere
sa faci asta, dar colectivul are. If{i dau cuvdntul meu cd o interndm 1intr’un
spital.

— Dar copiii ?

— La cresd, la gradinitd. Ma mir cd pan’acum nu s'a facut. Asta ne trebue
ca ochii din cap.

Melchior gasi raspuns si la aceste chinuri ale lui Carol. Mesterul se sculd
de pe roatd, asvarli figara si scuipd in palme. Apucd gildul si incepu sid harciie
obada ldsatid in minghine.

— Stiu eu ce sa zic, tovardse ? Am sd-i spun nevestei.. Nu pot si hota-
rasc dinainte. O si vedem.

Melchior stdtu multd vreme la Forai, discutdnd despre cate in luni si'n
stele, tot ce pot discuta doi oameni intre ei. Carol Forai 1i povesti despre sat,
despre oameni, despre chiaburi, injurd chiar pe Corlea care nici pana azi nu i-a
pldtit o grapd facutd in anul trecut. Il tot améana. f

— Di-l in judecatd, tovardse, ori pe mina militiei. [-auzi, talharul!

Iesind dela Forai, Melchior se intdlni pe drum cu Valeria. Fata venea dela
sediul organizatiei U.T.M.

— Ei, noroc, tovardsd. Ce mai faci ? — strigi el, apropiindu-se. Sdndtoasa ?

— Multumesc de intrebare. Sanatoasi. Dar dumneata ?

— Uite, cu munca. Veneam de la tovarisul Forai... $tii, am fnceput munca
de lamurire. Am si trec eu si pe la voi, sa vad ce-i cu stupii ceia.

Organizatorul Melchior cercetase intre timp si alte chestiuni de-ale gospo-
dériei. Ajunse astfel, cum era si firesc, sa afle si despre stupii lui Pavel.

— N’ar strica... A fost alaltdieri Toma pe la noi. I-a spus si el ceva tatii,
dar nu se di.. Mai ia-l si dumneata cd z3u, uneori mi-e rusine si ma uit in ochii
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oamenilor. I-am batut capul si eu, i-am spus. Tine una si bund : nu-s boi, nici vaci,
nici pamant. Cicd sé-l1 ldsdm tn pace. Poftim.

In ochii feter lunecd o umbrd de necaz. Melchior sim{i cd in inima Iu1 se
adund o cdldurd pe care demult n'o mai avusese. Nu stia ce-i si nici nu ciutid
s’o inteleagd. Dar cind se desparfira, intoarse capul dupd ea si-o urmiri cu pri-
virea. Si nu-si lud ochii dela cotitura drumului nici dupid ce fata dispédru... Se
intoarse apoi si se surprinse gandind : ,buna fatd*. Scuturd din cap si nu se mai
gandi la ea.

12

Intr’o seard, dupa cind, Toma i spuse fratelui siu, Gherasim, care se juca
prin casa cu copilul :

— Ei, Gherasime, am si-ti spun o vorba.

— Anume ? — zise Gherasim, intorcind privirile spre Toma.

— DPoate ai sa te superi, poate nu... O si vedem.

— Spune, de unde sa stiu eu ce vrei?

Rozalia ldsd putin spalatul vaselor si-1 privi pe Toma curioasd. Toma era
serios st grav, stdtea dupa masa ca un butuc. Lumina lampii ii cddea in crestet si-i
umbrea fata, intunecindu-l.

— Uite, Gherasim, eu m’am hotérit si intru in colectiv.

Gherasim, aplecat langa Toma cel mic, 1i clddea din coceni de cucuruz des-
facut un cotet. Toma cel mic stdtea chircit ca tatd-sau, cu minutele pe genunchi.
Gherasim se ridicd, lasidnd neispravit cotetul si se indreptd spre masa, urmaérit
de privirile copilului. Se 14sd greoi pe lavitd, atdt de greoi ci lavita scartai, si-si
puse pe masa madinile mari, noduroase, negre si criapate, cu degetele strans im-
preunate.

— Buna veste! — spuse el, intunecat dintr'odata.

Uitandu-se la méinile lui mari, Toma vdzu ca atat de tare si le stridnges
taolaltd incat pielea incepu a se albi acolo unde ajungeau degetele, iar varfurile
lor se inegrird de sdnge. Gherasim nu se uita la Toma ci citd undeva in coltul
casei, dupd usd unde spinzura cirja rdmasd de la bitridn. Rozalia se oprise
din spidlat cu totul, si se uita cu un aer speriat la Toma, {indndu-si méinile in
apa calda din oald, parc’ar fi uitat de ele.

In linistea intinsad in casa, rasund glasul cristalin al lui Toma cel mic:

— Tata, hai, fd-mi coteful !...

Gherasim se ridicd la fel de greoi, matahélos, intoarse spatele la Toma si se
chirci fard cuvant 1angi copil. Acesta incepu si sporoviiascd de-ale lui, cu glas
subtire de pasare :

— Aici punem porcii, tatd ? Dar troacd, troacd pentru porci... si purcei sunt,
auzi-i cum fac gu-gu... ;

— la mai taca-fi gura! — se rédsti Gherasim cu glas aspru.

Copilul i privi mirat, sim{i ca ceva nu-i in reguld si se ridicd in picioare,
tragandu-se putin inapoi. $tiind ca nu gresise cu nimic, incepu si smiorcdie aerul
pe nas, rupt, indesat si-si duse ména la ochi. Pe urma isbucni in plans, se indreptd
spre Toma si se var! intre genunchii lui, rdzimandu-si capul in poala cimasii 14sata
peste cioareci. Toma il mangéie pe cap.

— Ei, Gherasim, zi ceva, ce-ai ramas stand si sperii copilul. Doar trebuia
sa te astepti la asta.

— Mi si asteptam, spuse Gherasim gros, neridicAndu-se, — dar nu asa de-
grabd... Credeam cd mai améi, c’'o si te insori tnainte. Pe cind tu, — teac3, pungi
— zdup!

10 — Viata Roméneascid — c. 750
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— De-aia nu vii sd stdm de vorbd ca oamenii ? Hai la masi, ci-s multe de
socotit.

Rozalia i3i aduse aminte de mainile uitate in zoi si se apuci si spele mai
departe vasele, parcd ciocnindu-le mai tare decat inainte. Gherasim se sculd de
jos, incepu sd pdseasca rar prin casi §i zise:

‘— Ce le zurdesti asga, tu ? Da-i mai incet. Intorcandu-se spre Toma, adiugi :
— Ziceai ca-s multe de socotit. Ce-i mult de socotit ?

— Mai intéi si mai intai, partea mea de avere.

Gherasim se ageza pe lavi{d. Toma ciutd in buzunar si scoase de-acolo un
varf de creion si un carnetel cu peretii indoiti ca niste urechi. Toma cel mic i se
cidfard pe genunchi.

— Uite cum st treaba, Gherasim. Tata a ldsat patru iugire de loc, asa-i?

— Asa.

— Dupa lege, doui-s ale mele.

— Ale tale, zise Gherasim neguros.

— Ca sd facem parte dreaptd, eu zic: jumitate din locul de langi al colec-
tivului — &sta-i iugar, ca acolo-s doud, nu ?

— Doua.

— O jumatate din Radtundd, asa-i? S$i o jumaitate de cosaldu, din rat.. In
total, doud iugare. Bine-i ?

Gherasim nu zise nimic, ldsdndu-l pe Toma sid-1 priveasci intrebdtor. O
urmari pe Rozalia care terminase vasele si golea ldtura in gileata porcilor. Numai
dupd ce nevasta se intoarse la cuptor isi desclesta filcile :

— Tu ti-ai fdcut socoteala, Toma... Cum ai vrut ai facut-o, dar pe mifie in-
trebatu-m'ai ?

— Nu te intreb acum ?

— Acum ! Acum poti sd mi intrebi dacd eu am umplut locul de s3:ninti...

— Dar cine ce are cu sdménta ta ? Ai sa-{i culegi roada de pe loc si gata-i
treaba. In schimb insd eu am si folosesc iugarul din Ratundu in intregime, plus
locul Rozaliei...

— Dar eu unde-am sd saman cucuruz i orz ? Vrei si méa lasi muritor de
foame ?

— Intréd si tu in colectiv, odatd cu mine si gata-i treaba. Nu mai avem nicio
poveste.

— Dar ce, am méincat ceapi ciorascd si bolunzesc ? Destul unul la o casé.

— Vrei si zici cd eu am Tnebunit, spuse Toma.

— Uite ce-i frate, una cu una fac doui.. Intrd, dacd vrei, dar pe mine
lasd-ma’n pace.

— Vrasédzicd rdminem la socoteala mea.

— Da’ nici nu-mi trece prin cap! — strigd Gherasim. Cum adica ?

— Nu striga, Gherasim, spuse Toma linistit. Doi ani ai folos:t tot ce-a ra-
mas, si nu numai doi ani. Ti-am cerut eu sd-mi dai jumitate sau sid impdrtim a
cincia din ce-ai cules de pe locul meu? Nu ti-am cerut. Atunci? Cum crezi tu
c¢’am si intru in colectiv, iar locul sa-1 foloseascd frate-meu ? Cu ce obraz mi duc
eu acolo ?

.— Da’ cine te pune sa mergi? Dracu’ te pune? N’ai ce manca intre noi,
n’ai ce-ti trebue ? Insoari-te, vii in casd si eu oi vedea ce m'oi face... Am grddina
si md mut. Mi-oi ridica o colib3, dacd n'om putea trai laolaltd vreo cétiva ani.

— Nu, Gherasim, eu nu pot judeca asa, eu judec cu capul meu...

— Se si vede! — spuse apdsat Gherasim, foindu-se pe scaun.

— Asta-i treaba mea cum judec, continud Toma neturburat. Dacd tu nu vrei
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sd asculti vorbele mele, are si te oblige legea. Si dinainte-{i spun ci legea va fi
de partea mea... Cred insi cid n’o si ajungem pani acolo !

— Bine-am potrivit-o! Frati, la lege! — spuse Gherasim.

— D’apoi cd astia, se amestecd Rozalia in vorbi, artigoasi ca totdeauna,
stiu ce-i aia frate si omenie ?

— Taci, Rozalie, nu te bidga unde nu-{i fierbe oala, zise Gheras'm.

— Taci, Rozalie... il ingdna ea. De ce si tac? Tu n’auzi ci-mi ia locul ?
Locutul meu ? Heihei, Toma, acolo eu-s stapani, poti veni cu o suti de legi...

— Dacéd va fi comasat ce-ai si te faci ? o zaddidri Toma.

— In cap ii lovesc!

— Taci, muiere si nu vorbi prostii! — interveni iar Gherasim. Legea-i de
partea lui si gata, hristosu’ mamii ei de lege!...

Auzind cd fratele lui a ajuns la hristos, la sudalmi, lui Toma fi veni si
radi. Asta insemna cd Gherasim bituse in retragere. Se si vedea pe fata lui in-
tiparitd resemnarea.

— Asta am incheiat-o deci, spuse el. Gherasim didu din cap fird si-1 pri-
veascid... Vine partea doua. Aici eu am o propunere, Gherasim. Uite, tu, daci
nu vrei si intri in colectiv, n'o si ai niciodati puterea mea. De aceea m’am gindit
asa: iti las casa, grddina si tot ce se afld pe ea, cd ai muncit de ne-ai tinut si
pe mine si pe tofi, — eu recunosc asta. — Gherasim isi ridicd dintr'’odatd ochii
in care sclipi o lumind de bucurie amestecata cu surprindere — dar in schimb —
continud Toma — imi dai gradina adusd de Rozalia... Bati palma ?

Gherasim se muie si spuse linistit, repede:

— Aici Rozalia sd hotirasci.

Amandoi fratii indreptara privirile spre nevasta adunati pe scidunel, dina-
intea sobei : Toma ridicAnd numai fruntea, iar Gherasim intorcand capul peste umar
si sucindu-se din trup.

— Hei, spuse Rozalia, eu nu stiu ce s zic! Sé-1 intreb pe Visies, pe fratele
meu. Eu nu pot asa, una-doua.

— Am vorbit eu cu Visies, 1i informa Toma. El n’are nimic impotriva ; dar
— zicea el — gradina-i a Rozaliei si targul nu-i rau...

— Dacé-i asa, fie, spuse Rozalia cu glas moale in care undea o péirere de
rdu. Ci de ce i'ar fi pdrut rdu niciunul din cei doi frati nu-si dideau seama. Gra-
dina ei era doar cu ceva mai mare ca a lor, dar n’avea pe ea nimica: nici pomi,
nici clddiri, nimic. Gherasim semana acolo cartofi si varza.

— Eu am sd-mi fac acolo casid, spuse Toma. Mie-mi convine locul. Am
sa-mi fac o casd dupa. gustul si socotelile mele, cum ii std bine unui colectivist.

— I{i poate si conveni, zise Rozalia. Ce loc de casd, ehei... Ma doare inima,
dar n’am ce face.

— Ia, nu te mai doarid atata, se rasti Gherasim, cd nu-i mini de’aur. O
pgradind acolo. Ne-am inteles, Toma.

— Eu mai am ceva de addugat insd. Atita ci atunci cdnd mi-oi face casa,
peste un an, doi, nu stiu, s ma ajuti cu lucru, cu carul, cum ai sa pofi.

— Apoi doar nu-s céine... Te-oi ajuta.

—— Si p4nd m’oi insura si stau la voi...

— Da, sd minanci de pe masa noastrd si sid lucri la dracu’ de pomana,
sari Rozalia. Sa te spil, si te calc, sa-ti fac foc in casa... buna treabd!...

— Dar tu unde vrei s3 ma duc, Rozalie? intrebd Toma, intorciandu-se
catre Gherasim mai mult, vdzdndu-l inegurat la loc. Spuneti, unde sd ma duc?

— Bagi-te'n vipt, in sat. Sunt vaduve destule! — spuse Rozalia intepat.

— Tu nu zici nimic, Gherasim ?!...
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— Las’o sd vorbeascd... dac’aji sd-ti aduci lemne si bucate — adicad ce,
bucate ai cd-i locul tiu jumatate... Las'o pe ea.

— Las’o, las’o... Las’o! striga Rozalia.

— Tu, nevastd, {i-am mai spus, nu te-amesteca! Mi-e frate si n’am sa-l
alung ca pe un caine si rdda satul de mine ca i-am folosit locul si acuma-l
spurc !... Daca i-a intrat asta in cap, ce sa-i fac ? Pot si i-o scot ?...

— Numai pén& la vard am sa stau, spuse Toma. Am si aduc si unsoare,
si lemne, si bani. N'o sd fie greutate, Rozalie, nu te speria.

— Gata, Toma... Suntem intelesi, spuse Gherasim, ridicAndu-se dela masa
si privind cu luare aminte pe lavitd. Acolo, cu capul in poala lui Toma, adormise
cel mititel. In timp ce sfatuiau si se certau, copilul isi géasise jucdrie cu serparul lui
Toma si adormise, cu degetul varit intr’o copca.

— Stai Gherasim, o ultimd chestie, spuse Toma cercetindu-si carnetul.
L asa- copilul, ca doarme bine, aici.

— Ce maj este?

— Vitele, Gherasim.

— Care vite, frate? O vacd, adicd atunci era vitea, a adus-o Rozalia, iar
una am cumpdrat-o eu. Tu nu stii ca ne-au murit vacile cand cu seceta ?

— Nici nu ma gandesc la vaci. Mie imi trebue numai ménzul si nutret
pentru el...

— Maaaanzul ? strigd Gherasim. Manzul nu ti-1 dau, Toma, mai bine-I
lovesc in cap.

— Stai, mii, de ce strigi ? n’a spus tata cdnd s’a ndscut, in vard au fost
doi ani, ci-i al meu? N’a spus?

— Tata! tata multe-a spus!

— Apoi, nu-i asa, Gherasim! Eu i{i las {ie pentru cit te-ai ostenit, tot ce-a
rdmas dela tata, plug, car, grapd, ham, cidrutd, iapd si tu nici manzul ? Apoi
las’o dracului de treabd! Nu zicea tata atunci — era Ganju de fatd si Augustin
Sfarla, vecinul — n’a zis tata cind se necdjea Iufi sa-l fete, ca-i al meu? ,,De ce
sa-mi umble Toma pe jos, cdt are de umblat si cdt o avea? De ce? Creste
manzoc, se face cal, sare pe el si du-te! La plasi, pe sate, unde vrea se duce
cilare”. Si se’ntorcea, si punea paie sub iapd si-o pupa pe ochi... Parcd si inainte
de-a muri spunea de méanz ? Doar chiar tu mi-ai povestit asta!

Gherasim incepu sa piseasci repede prin casd, cu mana varitd dupd cu-
reaua care-i incingea cdmasa. Vedea calul roib, aevea inaintea ochilor. El singur
fusese cu iapa la armésarul satului, cale de 20 de kilometri, o pézise ca ochii din
cap cd era bidtrana — de-atunci nici nu mai ceruse armisar — n’o pusese la
greu, iar manzul cu picioare lungi si firave, zburlit la par si cu coadd pind’n
genunchi, crescuse din mana lui... Il {esdla, ii spdla copitele, il scdlda, cate nu-i
ficea. Se ridicase un tretin niltut, subtire’n trup si lung in picipare, {intat in
frunte si pintenog la picioarele dinapoi. Ii aducea in fiecare seard lucerna proas
patd si iarbd grasid. Tare mult iubea Gherasim caii. Ficuse armata lz cavalerie
si numai -grija pentru cal 1l scdpase de mai multe ori dela moarte pe front. Tre-
tinul, Bubi, rotunjise crupid lucioasa-lucioasa si tinea gitul lunguiet incovoiat
ca un arc! Cum si dai asemenea cal pe mina niménui?... Cine are si-i prinda
narile tremurdtoare, strdvezii, si sa-i numere dintii? Cine are si-1 {esale, si-
ingrijeascd, si-l1 spele la copite?.. Nici mort, manzul n’are si-1 dea! ,$i tata
dsta, n’a avut ce face, a lisat limbd de moarte! lar nebunul dsta, asta-l duce la
colectiv si-l batjocoreascd prostul de Cristea care-i gridjdar la cai.*

Toma urmairea statura voinicd, butucdnoasa a lui Gherasim si stia cat se
framanti. Avea insid hotidrirea asta: nu putea ldsa manzul, colectivul are nevoie
de animale frumoase si bune! Nicaieri n'are sd-i meargd mai bine ca la colectiv |
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— Ei, Gherasim ?...

— Mii, Toma, iti dau iapa, hamul, ciruta.. ce vrei ifi dau, dar uitd ci
a lisat tata cu limbd de moarte, gemu Gherasim, cu umerii prabusiti.

— Intrd la colectiv c'ai si-1 ingrijesti singur, spuse Toma feapdn ca un
drug de fier, neclintit.

— Fi-fi-ar colectivul al-dracului! Al dracului si-ti fie! Ia-l, si du-te, sd
nu te mai vad! strigqd Gherasim, izbind atidt de puternic cu pumnul fn mas3,
tncat Toma cel mititel siri din somn ca ars si izbucni in plans.

Toma cel mare lua copilul in brate, il legdnd, méangdindu-1 pe cap si-si puse
cu o mand, carnetul in buzunar.

13

Nevasta lui Niculae Boros nu putu si doarmd in noaptea aceea. Niculae
avea o sedintd, pare-se ceva cu alegerile, asa ci era singuri acasi. Singurd ddduse
mancare la porci, singurd mulsese vacile, singurd le asternuse peste noapte. Se
trezise foarte devreme din pricina copilului — avea un an copilul — care putea
s’o scoale de doui-trei ori padnd dimineata, dar nu putu s3 doarmd. $i cum stétea
asa, privind intunericul impréstiat in colfuri de lampa ldsatd jos, o napadira felu-
rite gAnduri. O incerca mai ales o mare rusine: cad se daduse batuti de niste
femei si-acuma Niculae cit ce gidseste prilej, rdde de dénsa.. Parcid nici n'o mai
ia in seamd ca mai'nainte cidnd, daci ea batea din picior, tremura nu numai po-
deaua, dar si Niculae, cit era el de secretar! Dracu-a pus-o pe ea sd iasi la
hord ! De bund seama numai dracu’ a pus-o... Si-a imbrédcat copilul cu haine groase
sd-i tie de cald, i-a pus costumasul cel albastru pe care i l-a adus Niculae tocmai
dela Cluj. Doud mii si cinci sute a dat pe el. A strigat ea atunci la Niculae:

— Ai dat o gramada de bani pe rdza asta! Vai, vai cum fmi duci casa
de rapa.

— Taci tu, nu vezi cat-li de frumos ?

Niculae s’a dus prin sat, iar dinsa a prins si cerceteze hdinutele. Le-a
intins pe pat mai intdi, privind cum stau pantalonasii crdcdnati, parcd-1 asteptau
pe Nicusor sd intre in ei, pipdi fmpletitura de 14nd moale — moale ca blana pi-
sicii, netezi colturile sdpcutei résérite in sus ca doud cornife. $i de-odatd isi zise:
hai si-1 tmbrac. S’a chinuit ea cét s’a chinuit cu copilul care dddea intr'una din
picioruse si se rédsucea cind pe-o parte cdnd pe alta, dar l-a imbrdcat. A vizut
cd tare-i sade bine asa. S$i nu l-a mai sfadit pe Niculae. Ba chiar 1i placeau hiinu-
tele acestea, cum nu erau altele in sat.

A'sa a facut in ziua aceea de pomina. L-a gisit frumos pe Nicusor, care nu
se intremase incd dupi boald si s’a dus la hord. ,,Macar un ceas, cd de doud sdp-
tamani si mai bine n’am vdzut oamenii. S& ma uit la hora méicar cu un singur
ochiu !

Dracul a pus’o si se ducid si sd se uite la hord cu tot dinadinsul, nu numai
cu un singur ochiu!! Cum sta si se uita, numai ce aude o vorbd, svirlita asa,
la intdmplare :

— Vezi-l cum ii de gatit? Ca un coconas!

S’a simtit mandrd in clipa aceea, dar fudulia nu-i tinu mult.

— Gatit zdu, cd are tatd-su modru !

Nu s’a méniat nici de vorba asta, pentrucid asa si era. Au o leacd de pa-
mant, al ei, au cas3, au doud vaci, cota au dat dupid lege, putind, le-a ramas
destul. Ma rog. $i doar atata suflet de copil este la casa. Las’séd-1 imbrace.

" — Apoi, dacé tatd-su n’a avea, cine sd aiba ? El 1i doar fruntea satului azi.

Toate vorbele astea au fost spuse de muieri, asa, ca sid se afle in treab,
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sd le-auda si Nastasia dacd vrea, si le audd cui i place. Cite nu spun muie-
rile la joc ?

— De-aia ne merge asa de bine !

Vorba asta o intepd pe Nastasia si o cdutd din ochi pe cea care vorbise.
Ar fi gisit-o de bund seami, ci o banuia parcd dupid glas, dar in clipa aceea se
auzi gura ascutitd a Mariei Crefului:

— Ei, zdu... Nu-i prost secretarul. Ne-a impins pe noi dela spate: ,hai,
hai, pasiti-pasi{i, nu va temeti”, pand ne-a facut vint si-am dat cu capul ina-
inte'ntr’'un gropoi mare-mare! Mai fesi acuma de-acolo! Si el, secretarul, sti
cu mana’'n sold si rade si se uitd la tine cum te necdjesti. ,,Hai, zice, iesi! Sa
vedem dacd mai poti iesi!“

Céand auzi una ca asta, Nastasia nu mai putu sa taci:

— Pe cine-a impins dela spate, tu muiere ?

— Incad mai intrebi pe cine, ha, incd mai intrebi! Bine-{i sta... zise Maria
Crefului, fira si se unite la Nastasia... Asa's unii, fard obraz, fari rusine... Te spurca
si-apoi...

— Cine’s dia, tu ? se infepd Nastasia, vaniti la chip.

— S$tilim noi cine’s ! Da, da... numai face pe n’'aude, nu vede... De-aia-j mul-
fumim noi lui barbatu-tau !

— Da’ ce, el te-a dus?

— Destul a fost sd-i bage ic la #sta, la tantaldul de barbatu-meu, nu l-as
fi cunoscut... ,,Du-te, Mihiild cd-i bine, hai, Mih#ild cd-i 'bine!... Taaare-i bine!
Sta-i-ar binele asta in grumaz!

Nastasia cdutd ajutor imprejur, dar nu giasi. Roatd pe langd ea numai co-
lectiviste. Deschidea gura ca o gdini cind o arde setea, dar nu-i dddean ragaz.

— Asta-i drept.

— EI a stat pe dinafara.

— Ca popa din Feldioara: nu méanca de dulce cd-i pacat. Si el se’nfunda
de carnat in sfanta Joia mare! -

— Da, da! Curat!:Asa-s unii.

— Predici api si beau vin !

Si iar incepea Maria Crefului cu glasul ei‘ca de clopot :

— Hei, méncu-i madmadliga! Proast’am fost, mégérit’am fost... N'am stiut
eu atunci ci se poate, da ia, cd se poate. Eu nu m’am culcat jos, nu m'am l&fit
ca o scroafd pe fata casei, n’am zis: ,,mor Niculaie, ma spinzur Niculaie, te opé-
reeeesc. Nu, n’am stiut cd se poate asta. Da, uite ca se poate!

Sangele incepu sa fiarba in Nastasia. Simtea cum i se ridicd un nod amar,
pornind dela inim&, urcind pe grumaz, incet, inegrindu-i luminile ochilor, ajun-
2énd in gurd unde se sparse, rdaspindind o fiere si-o amdreald cd-i venea s scuipe.
Ce sd zica ? Cum si tacd ea, Nastasia ?

— D’apoi eu ce sa vi fac? atdta gisi cu cale sa spuna.

— Aij, de mine si de mine! strigd Maria Cretului. N’ai ce si ne faci, zici?
Apoi nici m’ai, cd dupi ce tai gdina te poti ruga de ea si'nvie! Gata-i. Asa si tu
acuma.

— E, chiar zdu! spuse si alta, cu gura acoperitd de niframa neagra si cu
ochii poncisi spre Nastasia.

— La riu v’a manat, tu? La rdu? Dac’ati stiut cd-i rdu de ce dracu’ v’ati
dus si va legati acuma de oameni? Sa fi lucrat!...

— Ni tu, mai, cum sare?! Vedeti-o cum sare ? Tu, de ce n’ai venit si tu,
ha? De ce? Ai stat de-oparte: ,te opdresc, Niculaie, i averea meaaa, Niculaie I
Ti-ai strans partea, ti-ai pus-o’'n hambar si incd mai bati din fleandurd ? Cum de
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nu-i creapa obrazul, oamenii mei, muierile mele! Auzi{i, cine zice si fi lucrat!
Auziti cine zice si fi lucrat!

Oricata ciudd o manca pe Nastasia in clipa aceea, nu putea si scoatid o vorba.
Hora se optise acum si toata lumea era ochi si urechi: urechile la vorbele Mariei
iar ochii, ochii la Nastasia, ca niste sulife care-o sfredeleau, o ardeau, parci ar
fi nimerit intre lume in pielea goald. $i Maria-asta care nu mai ticea din guri :

— Toata vara ne-am trudit, ne-am rupt manutele si spinarufele, toati vara
a curs leoarcd sudoarea pe noi.. Hai, hai, dati-i cd’'n asta sti puterea colectivului.
Cu ce m’am ales ? Cu nimica nu m’am ales... Si ea, secretdrita uite cum se’ncon-
treazd, cum bate din limba... Da, da! Isi poate imbrica si zorzoni copilul cit de
domneste ! Prosti ce-am fost ¢i méagari ce-am fost ... Da’ nici nu mai calc eu pe
usa colectivului sa lucru ca boul si altul si umble lela, si sa rddd de mine...

— Trézni-o-ar, cd agerd gurd are! Auzi, cum o spala pe secretiritd. Ca o
sabie! O taie si-o spinteca.

—- Toate pernele-i sar de sub ea!

— Las’ c’asa-i trebuie!!

Nastasia simti c’o ndpddesc lacrimi. $i de ciudd, si de neputintd si mai
ales pentrucd, stiind cd au dreptate oricdt se imbilau si-o spurcau, ea nu putea
zice nici car. Isi smulse copilul din bratele unei nepoate — o fata de joc — si
se repezi spre drum ca o furtund, fard si se uite indaridt, cu ochii plecati in
pamént si cu naframa neagra de barson trasi pe varful nasului.

— 'Ca din puscd se duce!

In urma ei rasunard résete si rdsetele acestea parcd o frigeau in spate.
O frigeau si atunci cand, dupa ce s’a perpelit ca pe jar'in casi, fard si ia aminte
la plansul copilului, i-a spus lui Niculaie, asa, din senin:

— Du-te, Niculaie, daca vrei, si te scrie la colectiv.

Iar el, privind-o ca pe alta ceva, cu ochii largi{i de mirare a intrebat :

— Cum de ti-au venit mintile acasa? i

Nastasia a tdcut multd vreme, a luat copilul in brate si l-a pus in poald.
Pe urma grai:
Du-te, cd nu mai scap de gura muierilor, nu mai pot si dau fa{a cu
oamenii, arde-ti-ar colectivul sa-{i arda!

El, prostul, neintelegdnd sbuciumul femeiesc, nici inima lor plapanda si
simtitoare, rddea ca un magar! Nu stia el cd intocmai asa rddeau $i muierile
acelea la hora, de si-acuma fi rasuna rasul lor in urechi, parc’ar tardi dracii acolol..

Din pricina asta nu avea Nastasia tsomn. Cind era Niculaie acasd mai
vorbeau de una, de alta, se mai jucau cu copilul, uitau. Ciand riméanea singura,
uite cum o nadvaleau ca ciorile, aducerile aminte... Brrr! se infiora ea. Ce-a putut
s'ajunga, ce-a putut s’ajungi ! De rasul satului a fost pus si ajunga... I-a trebuit,
asta i-a trebuit si se mirite cu Niculaie, au vrajit-o si-au amefit-o vorbele lui...
S’a uitat la el ca era flacau frumos si flacdii-s rari, numai toparlani de-dstia care
merg sau vin din armatd, iar ea trecutd binisor de anii fetiei... Asta i-a trebuit!
Sa rada satul de dansa si si fie pline sezatorile, cum a spélat-o si-a frecat-o Maria
Cretului pe secretirita; ca pe-o rizid de cele zoioase, asa a surluit-o Maria Cre-
tului! Auziti, dumneavoastrd, oameni buni si de-omenie, tocmai Maria Cretului
si nu alta, tocmai Maria Crefului.

14

Niculajie Boros, secretarul organizatiei de partid din Plopsor, fu chemat in
siptdméana aceea la raion. Cele ce auzi atunci Boros, demult nu mai auzise. In
asa fel l-au luat primul secretar si tovardsul Suciu, fncat rdtdci dupd aceea mai
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multe ceasuri pe strdzi fard sa-si poatd veni in fire. Abia dupi ce se urci in tren
si se asezard toate in capul lui, secretarul se limpezi si putu sd judece'ca lumea.

Asezat pe scaun, primul secretar al Comitetului raional de partid, un mun-
citor voinic si sdnatos, cu obrajii rosii si cu ochii sfredelitori ii spuse:

— Ei, tovardse Boros ? S’auzim ce mai este prin Plopsor.

Prin camera se plimba, vesnic neastimpdarat, tovardsul Suciu, agitdndu-si
fard incetare mainile scurte si iuti, cea dreaptd putin anchilozatd ; o amintire dela
fascisti, cum spunea el. Primul secretar se uita la Boros cu bunivointa, cu indemn.

— La noi, tovardsi, treaba merge destul de bine. E drept ca oamenii nu-s
prea multumiti...

— Adica...

— Vedeti, asa sté treaba : in colectiv lucrurile n’au mers tocmai-tocmai bine...

e SheRcelr

— Pii, sd vedeti... se fastaci Boros, privind cidnd la unul cidnd la celdlalt.
Nu s’au prea {inut la rdnd cu munca, n’au respectat statutul... era greu la in-
ceput... cum sa zic. Noi am crezut cid-i bine deocamdata asa cum e, dar...

— Si nu era bine ? il intrerupse tovarasul Suciu.

— Nu era bine, pentruca lipseau prea multi comunisti de acolo — stifi
doar — iar cei de acolo erau cam slabi. Acuma ins3, dacid vor intra si altii, de...
Eu cred cé se vor tocmi.

— Bine, bine, dar parci spuneai cd oamenii nu-s multumiti. Despre sat
vorbesc... spuse fncet primul secretar, tovardsul Speteaza.

— Sunt lipsuri, tovarase! S’au facut si greseli... si...

— Qreseli ?... Anume cum, tovarase ?

Cu doui zile inainte, Melchior fusese la raion unde diduse o foarte ama-
nun{itd dare de seami. Conducerea Comitetului raional de partid avu astfel o
oglindd cum nu se putea mai buna asupra situatiei din Plopsor. De aceea, pentru
a incepe indreptarea lucrurilor, primul secretar se gandi sa-1 ia la intrebari pe
Boros care se aratase cu deosebire vinovat de situatia proasta de acolo, sa-i des-
chidd ochii si sa-1 smulga din autolinistirea in care zacea de un an.

— Pai, cu cooperativa, cu Comitetul Provizoriu, cu...

— Dar acestea-s lucruri secundare, tovardse Boros. Dumneata nu crezi ci
alta-i pricina ?

— Eu, sd vi spun drept, nu mi-am putut inchipui asta, pand mai ieri, cind
am avut o sedintd in organizatie, inainte de 7 Noembrie. Atunci, un ténar foarte
cumsecade, care s’a intors din armata ni le-a spus verde: uite-asa si asa... toate
se trag din pricina slabiciunilor organizatiei. L-a sprijinit si tovarasul organizator.
Eu, drept sa va spun...

— Vezi, tovardse? Vezi? Ne spuneai mereu: la noi e bine, merge. Iar
noi care nu puteam sa ddm pe la voi in fiecare zi, nici macar in fiecare sép-
tdmana, ne-am increzut in dumneata. Cine-i acel tinar despre care vorbesti?

— Tovarasul Suciu il stie, spuse Boros, intorcind capul spre cel care se
plimba prin birou. Toma Gavrilas, termina el.

Tovardasul Suciu se opri pe data.

— Toma ? Cand a venit bdiatul ?

— De vreo doui sdptamani a venit.. Am trimis o hértie in care il propu-
neam ca deputat. A{i vdazut-o? Mi rog, e un om dintr’'o bucatd, cam repezit el,
dar cinstit si devotat. S’a sburlit la noi in asa fel ca... s§ va spun drept... el, nu
sliu cum, parcd mi-a deschis si mie ochii.

— Tarziu, foarte tarziu ti i-ai deschis, tovardse secretar. Dupd céfe in-
formatii avem noi, n’ai {inut seama de instruciiunile noastre, le-ai interpretat
dupi capul tau, tovarase, fara si te consulli cu biroul... cu raionul...
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— Eu, tovarise, credeam...

— Stim. Din ce-a ajuns Plopsorul stim ce credeai, urma foarte linistil pri-
mul secretar. Dumneata te-ai tras la addpostul unor fraze de ocazie, ai scidpat or-
ganizatia din mana. Ai crezut cd tot prin puterile dumitale o s’o aduci la cale...
ai stat ca un birocrat fara sa-ti pleci urechea la nevoile obstii si ce-i mai grav,
ne-ai fnselat si pe noi. Ne-ai min{it, tovarase, asta-i.. da, da. In fond nu te-ai
ocupat de nimic. Tovardsul Suciu, care te cunostea, a avut prea mare incredere in
dumneata, asta-i gresala lui. Iar dumneata, Boros, ai ingelat cu nerusinare aceasti
incredere.

Boros incepea sa roseasca sub cuvintele grele, foarte grele, ale primului
secretar. Se foia nelinistit pe scaun, isi plimba privirile dela un obiect la altul
ca sd nu intdineascd ochii tdiosi ai primului secretar. Maiinile lui mari, cu par
roscat, tremurau Incetisor. Din ce in ce mai des isi freca obrazul cu dosul palmei,
cum avea obiceiul, cdnd cu o ména, cind cu cealalti.

— Dumneata trebuia sa fii sufletul organizatiei de partid, vorbea primul
secretar, in timp ce batea incetisor cu crelonul in sticla de pe birou, linistit si
fard graba, cu ochii infipti in fata roscovani si sinétoasd a lui Boros. lar orga-
nizafia, tovaridse, trebuia sd fie sufletul satului. Nimic din toate astea. V’ati des-
parfit in doud : colectivisti si rest.. Mare gresald, foarte mare gresala. Cum v’'afi
putut rupe asa? E ca o ruptura de front. Prin spartura asta s’a varit dusmanul
intre voi si si-a facut de cap. Dacd se murmurd in sat, asta-i din pricina dusmanu-
lui. Tar voi, voi comunistii, v'ati culcat pe-o ureche.. Dar intelege, tovarase Boros,
cd noi nu ne putem linisti... auzi ? C4td vreme existd dusmanul de clasi, intre noi,
in sate, in tara intreagd, dusmani pe glob, noi comunistii n’avem dreptul s3 in-
chidem ochii... Auzi? Noi trebue sd avem nu doi, ci patru ochi, totdeauna treji.
Voi i-ati inchis, si pe cei care-i aveati, si nu numai ochii... Tot. $i urechile, si gura.
Nimic n’ati mai facut. Ce v'ati zis: avem mili{ia la dispozitie; care cum misci
impotriva, il ia militia in falci. Hai, asa v’a{i gandit? Dar dusmanul vara tot-
deauna pe altii acolo unde-i primejdia pentru el... Oamenii-s slabi, ei trebuie l&-
muriti cu rabdare, indelung. Nu te-ai ocupat de asta, tovardse secretar.

Boros a iesit nauc dela Comitetul raional de partid. Atat primul secretar
cat si tovarasul Suciu, responsabilul cu agitatia si propaganda, i-au vorhit pe rand
si cu tarie: ,nu te-ai ocupat de organizatie, de nimic, toate le-ai dat peste cap...
far dupé ce-i spuneau astea incepeau cu: ,stringe organizatia in jurul dumitale...
Inchegati-vd réndurile si puneti dusmanului ména in gat. Vin alegerile, tovardse...
bat la usd. Cum o sd ne prezentdm in fata poporului in halul acesta ?... Cum ?...%

Boros se perpelea ca pe jar. De cand era el secretar nu mai suferise una ca
asta: sd fie invinuit cu toatd strdsnicia, iar el si nu gaseasca nicaeri, oricdt se
muncea, un cuvant de apadrare. Nimic... Le dddea dreptate si se ndpustea impo-
triva lor, pe rand. In tren, noaptea, ros de cite auzise la raion, se rdsucea farad
istov pe banci in vagonul aproape gol, parcid ardea lemnul sub dansul.

»Imi dau demisia® — fisi spunea el, toropit de amaraciune, frant de obo-
seald... Ii crdpa capul de durere, de rusine, de neputintid. Parca-l incoltiserd la o
judecata asprd o sutd de judecidtori... Il coplesea o stare de amariciune, un fel de
desnadejde. ,,M’am sbatut, m’am rupt pentru partid atdtia ani, m’au facut chia-
burii una cu pamantul... Nu se poate spune cd n’am lucrat... Uite care mi-e mul-
tamita acum. Nu mai pot, eu nu mai pot. Vie altul in locul meu, ca eu nu mai
poti Imi dau demisia si gata !

Pe urma se intorceau alte ganduri asupra lui, asvéarlite ca niste sdgeti care
parca tdsneau fard incetare dela raion, dela oamenii cu care vorbise. ,,Acum vrei
sd dai dosul, cdnd e mai greu? Viata de partid de ce std pe loc, nu din pricind
cd te-ai ldsat tu la coadd ? Colectivul de ce merge prost, cu toatid recolta mare,
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de ce? Nu din pricind cd-i lipsd de comunisti acolo? Chiaburii de ce vanturi
vorbe prin sat de-fi ridicd parul maciuca ? De ce ? De ce oamenii se plang ci nu-i
cutare si cutare la cooperativa ?*

Boros se rasuci pe scaun, oftind... ,,Nu, cum sid-mi dau demisia ? Vai de
mine, asta nici gdnd. Bine ca s’a invoit Nastasia la colectiv, micar din partea
asta sd-mi iau o grija..”“ Si se amdara secretarul fumind tigarad dupa tigara, 1
crapa obrazul de rusine ca mai mult pret avurid cuvintele muierilor decit argumen-
tele lui care de care mai intelepte! Asta il infuriase si-1 bucurase in acelas timp
atunci. ,,Ei las’, 1si zise el, ca te joc eu acum, nevasta ! M’ai tinut tu pe mine im-
brobodit, dar ti-o coc eu acum! Am s#-i adun, ulte-asa am sa-i adun, ghem pe
tofi... Bine c’a venit Toma, cd el nu se uitd la multe, da si bine face... Nu poti con-
strui socialismul cu manusi. Dai acolo cu tarnacopul si se face !

Cum de-l1 navéleau acuma asemenea ganduri si lua asemenea hotériri, nici
el nu stia. Simfea insa ca de cand il frecase Toma in halul acela, parcd nu mai
era in apele lui, parci avea o tapd dupa guler ori sub bracinar care la orice mis-
care il inghimpa suparator, nu-l lasd nici si hodineascad. Si-acum, colac peste pu-
paza, raionul. Mai fusese el criticat si'n alte dati, si de secretarul plasei cind era
plasa, si de activistii raionului, pdna si un afurisit de gazetar venit dela Cluj
pentru colectiv, pare-se, il incondeiase foarte neplacut la gazeta! Tofi, unul ca
altul, toatd lumea se isbea de Boros, de secretar, ca de-o buturuga pusa in drum,
si di-i, si arde-l! Ca ceea nu-i bine, cd asta de ce-i asa, ci ar trebui altfel si iatd
cam cum... Sfituiau cét e ziulica de mare, umblau peste tot, cercetau unde nu géan-
deai si vorbeau, si vorbeau... Iar cand incerca Boros sa faca asa sau cum i se
spuntea, numai ce se ridica in cale o mie de lucruri care ar {i putut trece numai
dracului prin cap. Descurcéd-te acum, secretarule! lar secretarul se descurca asa
cum putea, dupd imprejurari. Si-apoi, ferit-a sfantul sa paseasci vreodata stramb,
cd se umplea satul cu vorbe despre secretar, despre partid si despre comunisti.
.Greu e sa fi secretar”, — 1si spunea Boros in tren, parpalit in parjolul gandurilor.

Acum iata-l si pe Toma. Se uitd poncis pe sub sprancenele late cu cozile
asvérlite in sus, mormaiie abia miscidndu-si badrbia patratd si spune niste vorbe
atat de ascutite si de neclintit de te strdpung si te ard ca o pleasnid de bici! N’ai
cum si nici nu i te poti pune impotrivd. ,,Uite, dsta ar fi bun de secretar! Om
odati! Nu-i poate intra in inima nimic strein de linia partidului, parc’ar fi cre-
mene", — 1si zicea secretarul.

Lui Boros ii era cand ciudd pe dansul, cdnd 1l judeca pirinteste, cald, ca
pe un copil in care ghicesti cam ce-ai vrea tu sa ai... Totusi il simfea ca o hoaspa
infipta dupa guler.

Cugetand deci in felul acesta si amirit peste masurd, Boros ajunse acasa.
A doua zi trimise convocatorul prin sat la toti comunistii, colectivisti si necolecti-
visti sd vind la o adunare generald colectivd, pentru discutarea unor probleme ar-
zatoare, puse la raion...

Sedinta incepu de vreme, inainte de sase si durd foarte mult. Boros isi facu
mai intai o criticd usturdtoare care-l mira foarte mult pe Melchior, asezat langa
Toma, asvirli niste sdgeti ascutite comitetului provizoriu si lui $tefan Rusu care
mereu clipea din ochiul lacrimos si orb, se legd de Georgicd, vanzétorul coope-
rativei si de el, secretarul, presedintele cooperativei, sgal{ai consiliul atat de
crancen incat Georgicid se facuse marunt-marunt parc’ar fi cdzut in el, strdngan-
du-se ca o armonicd. Boros nu-i uitad nici pe colectivisti, nici pe Toader Sfarla, nici
pe Grigore Voivod, nici pe ceilal{i. ,,Ia te uitd ce vant si-a luat*! 1si spuse Toma,
olin de mirare. Apropiindu-se de sfarsit, Boros zise :

— De ce le-am spus eu acum toate astea ? Nu le stiam? Le stiam, dar ta-



PAINE ALBA 155

ceam chitic sau ne plingeam de greutdti... Asa ne infricosam de greutidti cid ne
temeam sa §i vorbim de ele. A venit insd Toma, tovarasul Givrilas, care a inceput
sd le vadd cu ochii unui om dus doi ani dintre noi... $i el le-a spus pe nume,
fard teamd. In prima zi m’a scuturat de mi s’au clatinat creerii in cap si-mi batdiau
niddragii pe mine. M'am maéniat foc pe el atunci. Pe urma, cugetidnd bine, am vazut
ci trebuie sa-i dau dreptate si i-am dat. Am fost chemat la raion si mi-au spus cu
alte vorbe acelas lucru. De aceea v’am convocat pe toti, tovarasi, ca si vedem im-
preund ce-i de ficut. S’auzim vorba si pdrerea voastra.

S’a inscris multd lume la cuvant. Primul s’a ridicat Stefan Rusu.

— Uite ce-i, tovarasi, incepu el. Am si fiu scurt.

— Asa-{i si std bine. Pe scurt, cd nu esti popa la Boboteaza.

— La&sati vorba, tovardsi, strigd Boros, stdpanind greu cei treizeci si doi de
membri.

— Eu zic asa, continui Stefan, trecandu-si batista la ochiu. Mai avem citeva
saptdmani pana la alegeri si incd n'am facut nimica. Adicd aproape nimic... Cotele
de cartofi incd nu s’au dat si tn multe curti incd stau grimada biciuliile de floa-
rea soarelui. Cind o si iasd cota ? Eu zic sa pornim agitatia si si-i dam drumul,
iar cdnd vom propune delegatii in fata adundrii satesti, sa ne putem lduda cu ceva.

— Rau ai sd te lauzi dacd nici pdnd’acuma nu s’a aranjat treaba cu par-
chetul de padure. Lauda-te!

— Cum sd ceri cotd, fratilor, cd daca intrebi la Georgicid de petrol, tidici
din umeri ?

— Asa-i, asa-i. Cu vorba nu incilzesti pe nimeni, strigd Forai.

Boros batu cu palma in masd, cerand liniste.

Se ridicd la cuvdnt Toader Covrig, aplecindu-se de spate ca si nu ajungi
cu capul la grinda.

— Eu zic ci mai intai si mai int4i, trebuie sd intdrim viata noastrd de partid,
organizatia noastra. Iatd ce scrie aici, in ,,Scanteia“, spuse el despiturind un ziar
scos din buzunarul lui urias, cit o straiti ciobdneasci. Citi: ,,Comunistii trebue
sd fie exemplu in munci, in predarea cotelor, in fruntea tuturor miscarilor popu-
lare*. Scrie mai multe aici, cititi si voi, cd va vine ziarul. Asta-i, fratilor, Acum vreo
zece zile s’a hotdrit sedin{a ldrgitd a comitetului de partid care sa discute asupra
alegerilor, a agitatiei, a cotelor, problemele colectivului. Multe s’au hotarit acolo
cd se vor face, cd se vor drege. Asa-i, tovardse Boros ?

— Sedinta asta inlocuieste pe cea propusd, tovardse Covrig.

— Da? N'am stiut. Asta-i si mai bine. Ce cred eu ci trebue si stea intai
si'ntdi. In vard, In urma unei chemdri a tovardsului Boros la raion, se-apuci el,
hodoronc-trone, sa tind cursuri serale cu noi! Brrr! Ce cursuri serale ne trebuiau,
cand noi nu mai stiam fncotro sd ddm si de care lucru sa prindem ?... Se'ntelege cé
nici dracu’ n’a venit... Hei, dar fara carte nu poti, cazi sub influenta dusmanului de
clasd si te-a luat dracu’ cat esti de comunist... Ati auzit ce spunea daunazi tovardsul
Melchior. Acuma ce facem ? Stim, ne’'mpufim de sedere, cd n’avem ce face.

— N’aveti voi, individualii, dar noi... he-hei! — strigd un colectivist.

— Tu si taci, méi... si nu ma reped la tine. Ce, eu sunt de vind cid n’ati
scos sfecla nici pand azi? Ci de trei sdptdmani taiati intr'una la tulei si tare mi
tem cd va apucd sfantul criaciun? Am si mi bag eu intre voi, n'aveti grija...

— S te vedem, ce te lauzi ca fata de maéritat ? '

— Ai rabdare, mad. Asa dard, acuma isi pot giisi loc cursurile serale. Este-
si instructaj dela raion intr’asta, se tipdresc brosuri tot pentru asta. Eu fi poftesc
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pe toti sd-si ia angajament, iar cine nu vine, si fie amendat ori sd mi se dea pe
mana, ci-1 aduc eu cu casd cu tot!

Hohote de ris insofird cuvintele lui Covrig.

— Gata, mai Toadere, cd mai sunt si altii.

— Asteapta... ori dacd te trece, iesi afard, dar si nu gresesti usa si s
nimeresti acas3. Altceva: iaci, trec intr’o seard pe la o sezdtoare si sd vd spun
drept am urechiat pe citiva. Ce era acolo, dumnezeule-doamne ! Numai de porcarii
se tin... si dusmanul bate, bate, bate din gurd, hristosii lui, si’'mpuiazd capul oa-
menilor... a muierilor. Si s’aprinde satul cit ai scdpdra. Ce fac tinerii ? Nimic nu
fac. Pe fituta aia a lui Pavel, pe Valeria, cit o fi ea de desghetatd, n’o ascultd. Eu
zic sd-| insarcindm pe Toma cu tineretul si sd-i stranga usurel in chingi. Tova-
rdasul Boros care-a avut sarcina asta, sa fim drepfi, nu s’a prea {inut de ea... Este
sau nu ? Si ca si gat, eu 1i poftesc pe toti de-aici sd se inscrie la colectiv. laci,
intru eu, Toma, Boros, Stefan, Forai. Care mai vine, md, care mai vine ? Asa, i
acuma am terminat.

Se mai sculd la cuvént si Georgicd, vanzitorul cooperativei care, fard
multd vorbd, ceru adundrii sa sprijine cooperativa si sd hotidrasca intr'un fel cam
cum si facd de-acuma fnainte pentruca oamenii si fie mulfumifi. Se isca gélagie.
In primul, rdnd, spunea unul, sd se acopere toate cheltuelile cu pdsunea din fondul
cooperativei ori si se treaci la pierderi pentrucd altfel nu se mai apropie nimeni
de usa lor, chiar de le-ai da pe gratis. In al doilea rand, si asta o propune Szatmari
Sandor cel tidcut, s porneascid dela cooperativd actiunea de valorificare a pro-
duselor de tot felul si si le transporte cu trenul la oras... In felul acesta se vor
putea aduce ceeace lipseste oamenilor.

— Asta nu s’a prea ficut, spuse Sandor care, oricat vorbea de rar, spunea
lueruri foarte intelepte. Sunt pline ziarele de asta, dar ai nostri n’au avut cap si
cugete.

Mai vorbira si unii si alfii chestii mirunte. In cele din urma se ridicd si
Toma la cuvant.

— S’au spus lucruri frumoase aici, spuse el. $i bune. S’ar mai putea spune
multe. Eu, frafilor, primesc propunerea tovardsului Covrig. Am si ma ocup de
Uteme. Imi mai iau si alte sarcini: sa fac cercurile de studii si cercul de politicd
curentd. Pan’acuma nu s’a fdcut, dar el ne trebuie ca sarea’n bucate. Pe urma,
jatd, eu supun iar in fata adundrii cazul lui Vésies care-a fost facut chiabur si
propun si se consemneze la procesul verbal. Eu nu cred cd vreunul are sd-1 poata
socoti chiabur. Ce spunefi?

Se facu tacere. ‘

— Ei, ce spuneti ? indemnd Toma.

. — Apoi tu de ce-l aperi ? Pentrucd {i-e cuscru? intrebd cineva.

In acea clipd siri dela locul lui ca ars, Pista Caldarar.

— Ce cuscru, md ? Ce cuscru, strigd el. Da-mi cuvantul, tovardse Boros,
di-mi cuvantul... Aici nu-i vorbd de cuscru, ci de dreptate. Omul, are ce-i drept,
avere, dar si-a ficut-o cu munca lui. Eu stiu, c’am lucrat la el cind era bolnav.
Om ca pita lui dumnezeu cea caldd, asa om. Mi-a platit, cat am vrut eu sa-i cer.
Am lucrat eu si la Corlea : nici tu méncare, nici tu platd ca lumea... tragea pielea
de pe tine. Badea Visies? Om prima intdi, ce mai incoace-incolo, om de treaba.
Asta am vrut sa spun.

In sprijinul cuvintelor lui Toma, se sculd Melchior la cuvint.

— Tovardsi, rosti el. Aici nu-i vorba de nicio rubedenie... si-1 invinuiti de-
geaba pe tovardsul Toma. Cred cid el ar fi luat apdrarea oricui, dac’ar fi biagat de
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seamd. Intdmplarea face ca omul si fie cuscru cu tovardsul Toma. Ei si? Ce-i
cu asta? latd, mie nu-mi e niciun fel de cuscru. M’am interesat insi indeaproape
ca sa vad care-i spiritul printre mijlocasi. Céci, tovarisi, gospodiria trebuie si
se intdreascd nu numai cu noi, comunistii, ci cu intreg satul. Intreg satul va si
ajunga acolo, nu? Ei, printre unii mijlocasi séldsluieste o fricd, o meincredere in
regimul de democratie populara... Dusmanul, profitind de sladbiciunile organizatiei,
tovardge Boros, a trimis o scrisoare la judeteand. Asta o stiu dela tovarasul Toma.
A fost deajuns o cercetare superficiald pentruca si se facd pe placul dusmanului.
Da? Omul, dupa céte stiu, n’a exploatat... Dumneavoastrd insi il cunoasteti mai
bine. Dacid s’a facut o nedreptate ea trebuie indreptatd, tovardsi. De aceea cred
cd e necesar sd intrebam la raion... E un prim atac impotriva chiaburilor !

In cele din urma adunarea hotdri ci in privinta lui Visies trebuie fntrebat
la raion. Tot la raion trebuia vdzut despre lemne, despre cooperativd in problema
oilor si se hotdrird si trimitd un delegat. Toma fu cel care urma si plece la
raion.

— O sa-tfi ddm delegatie dela Comitet si dela partid, spuse Boros. Du-te,
Toma tu, ¢ esti mai descurcéret. Noi, drept si-ti spun, ne mai muiem cand dim
fatd cu dansii.

Spre sfarsit se sculd la cuvdnt Toader Sfarla, secretarul organizatiei din
colectiv. Era un om potrivit de staturd, vanos si ager. Milos si bun, neiubitor
de vorbe iufi si incontrate, Toader nu stia niciodatd de partea cui si stea cénd
se pomenea intre doi adversari. De data asta vorbi insid foarte cuminte.

— Mie, tovardsi, imi creste inima dupi cele ce-am auzit in seara asta.
Eu vdd cd de-aici numai lucruri bune vor iesi, pentru colectiv, pentru sat, adica
pentru noi toti. $titi voi bine cd dacd nm’a mers colectivul cum ar trebui, apoi din
cauza asta n'a mers: n'au venit oameni la lucru. Intrebati-l pe Sandor, ci el
e brigadier. Eu zic cd mai intdi si'ntdi asta trebue s’o facem: si stim de capul
lor si sd vind la lucru. Imi pare bine cd intra céfiva comunisti si dupa cum vad,
oameni de nadejde. Asa spunea si tovardsul Melchior, adicd organizatorul nostru :
aici, frate Toadere, ne trebuiesc comunisti. Cand i-om avea, o sa sbarniie treaba!

Sedinta s’a spart gildgioasd ca totdeauna. In drum spre casd, Boros il
lud pe Toma de braf.

— Ei, cum {i se pare?

— A finceput sd meargd, dar deocamdati tot numai la vorbe suntem. Si
ne vedemn la treabd. $tii, tovardse Boros, ce problemd a rdmas neatacatd cum
trebuie ? 7

— Ce problema ?

— Aceea a agitatiei. Mi se pare mie cd aici avem foarte multe de facut,
dacd nu totul. Ce zici? Doar noi va trebui si alergdm, si convingem pe.oameni
de cote, sa ducem cé{i mai multi in colectiv. Gindeste-te bine daca n’ar trebui
sd revizuiesti agitatorii. Cine-i responsabil ?

— Carol Forai.

— Nu-mi prea place... O fi el om cinstit si de treabd, da-mi pare cam moale
si cam nehotédrit. Eu mi gandesc cu tot dinadinsul la Covrig.

— Eu ma gindeam la tine, flacdule.

— Nuy, de ce sa aibd unul toate sarcinile ? C# am fost eu inainte ? Imi pare
mie cd Toader e cel mai potrivit... Dacd nu géseste argumente, atunci foloseste
ceeace i-an dat périnfii... Citeodatid parcd si-asta-i bund, mai ales pentru satul
nostru !

Boros rase si-1 cuprinse pe Toma pe dupa umeri.
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Toma se ducea la raion cu inima bitind de emotie. In sfarsit avea sid vada
si ce-i acela un raion. Citise despre raionare, vazuse harta, stia ci pana la raion,
din Plopsor sunt 50 de kilometri, doua ore bune cu trenul. Trenul acesta care trecea
de doud ori pe zi, adicd pe noapte, pentrucid la Plopsor ajungea tocmai atunci
cdnd numai bufnitele si flacadii intirziati mai umblau prin sat, trenul acesta stitea
in garile somnoroase, pierdute intre salcadmi, uitat pe linii si nu avea legdturi
cu nicio directie decédt peste citeva ceasuri.. Chiar si la raion ajungea la ord ne-
potrivitd : la cinci dimineata. La acel ceas al zilei nicio miscare nu era in ora-
selul raionului. Calatorii motdiau in salile de asteptare, inghesuiti unii in altii,
strdnsi ca sacii la moard, roatd pe langa soba puchinoasa de fonta, incilzitd cu
carbuni slabi si rdu mirositori.

Sé nu-si inchipuie cineva ci dacd s'a fdcut raionarea apoi toate lucrurile
s’au asezat dintr’odatid temeinic. Nicidecum. Or&selul era mic, fard lumini elec-
tricd, mai mult un sat pérasit, cu cidteva magazine toate la fel, cu o mare cladire
a postei si cu citeva case ardtoase de negustori. Téiat in patru de doud drumuri
pietruite frumos care se intdlneau incilecdndu-se drept in inima orasului, se im-
partea pe urmi in uliti marginite de salcdmi si duzi. O multime de functionari
il navdlisera si nu era casa in care sd nu fie una sau doua familii cu mobila si
boarfele svarlite pesteolalti ca'n vremea razboiului cidnd orisenii fugeau in pro-
vincie de frica bombardamentelor. Temeinic erau asezate comitetul provizoriu si
comitetul raional de partid. Functionarii insa si activistii de partid, insusi primul
secretar, aveau demult cereri la Oficiul de inchiriere care nu stia unde si-i puna.
Piani atunci locuiau la bastinasi cum da dumnezeu. Pe langd asta diferitele ma-
gazine, restaurante, uniuni si cooperative erau bine instalate, in cele mai bune
magazine ale fostilor comercianf{i, imbogati{i putred. Regiunea era bogata in ce-
reale. lar dacd avea cereale, se cresteau pasiri si porci si vite frumoase... si co-
mertul mergea sbirniind... Cel mai bogat negustor din ordsel incepuse cu oui pe
care le aduna de pe sate cu céruta, acum doudzeci si ceva de ani, trecuse pe
urma la brdnzi, la unt, la pésdri. Incet, incet, in cdtiva ani ficuse capital... In
curdnd, prin miinile lui treceau spre oficiile de export vagoane cu porci grasi, cu
vite, cu grane si chiar cu oud... In casa lui era acum sediul comitetului raional
de partid, iar el, negustorul, pentrucid in 46, la alegeri, asvirlise cu ména lui o
grenadd intr'o masind, omordnd un activist de partid, se invartise de inchisoare
pe viafa.

Cu toate greutifile de cazare si de aprovizionare, viata raionului furnica
insd, si Toma, pdsind cédtre comitetul de partid, se minuna de schimbdarile pro-
venite. Nu departe de gard se clddea uzina termoelectrica, pentru nevoile ora-
selului, care va folosi gaz-metan. Toate drumurile erau marginite de sanfuri pen-
tru conducte si pentru canalizare. Cici se ficea si asta in ordsel” Se captasera
isvoare si se incerca aducerea apei din rdul care curgea la poalele satului, devenit
peste neapte raion plin de importantd. O stafie de pompe si de filtrare a apei se
clddea in ritm vertiginos pe malul raului.

Targusorul avusese o micd fabrici de conserve de pasidre. Acum, la latura
dinspre rau se cliddea, ridicatd parci din pamant, o mare fabricd de alimente din
cereale si se mirea fabrica de conserve. Pe malul rdului se terminase un siloz
urias, incidpétor. Imprejur, peste tot, schele si materiale de constructie. In centru
se asfaltau cele doud drumuri — unul care venea dela rasarit si mergea spre
apus, altul care venea dinspre sud si urca spre capatul nordic al raionului, tre-
cand aldturea cu drumul de fier.

Raionarea, pentru a se cladi bine, rdsturnase multe lucruri, intocmai ca
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atunci cidnd, ca sd infrumusetezi o stradd, dai la o parte clddirile ce nu-s pe
placul edililor. Din aceste pricini, oricidt se strdduiau autorititfile raionale, rama-
sese incd mult moloz de curatat. Toma isi didea seama de asta si putu si constate
singur cd raionul era in curs de asezare. Poate tocmai de aceea unele lucruri nu
mergeau cum ar trebui, iar Boros secretarul, spunea pe buni dreptate: daci raio-
nul ! Adicd, pe dreptatea lui. Céci dacd raionul nu ajunsese si faci totul, nu in-
semna sa astepte pana va face. Trebuia sd puna méana si sa facd singur...

Toma nu cunostea la raion decét un singur om: pe fostul secretar de plasa
— pe tovardsul Suciu. Si se gindi sa-l1 intrebe, si stea mai intdi de vorba cu el
si pe urma sd meargd la Uniunea cooperativelor de consum si la Ocolul Silvic.

La comitetul de partid era sedin{d, asa ci Toma fu nevoit sa astepte pe o
bancd din coridor. Statu asa vreme de aproape un ceas pand cind sbicni pe usa
Ion... Isi infunda sapca pe cap si striga celor ramasi :

— Intr'un pert sunt inapoi.

Trecu fnsd pe ldnga Toma si se opri ca la o comandi neauzitd, militidreasca:

— Hei, dsta-i Gavrilas, Toma. Ce-i, tovardse? Nu cumva ti s'a fdcut dor
de noi ? — spuse el strdngandu-i mina. — Ai treabd pe aici, plopsoreanule ?

— Am. Chiar cu dumneata am.

— Aha. Uite, mai stai, cit sa mai stai? Un sfert de ceas — spuse el re-
pede, uitindu-se la ceasul pe care-l scosese la iuteald din buzunar, ridicand cara-
ghios din umeri din pricina maiinii anchilozate. Nu te misca de-aici. Dupd un sfert
de ceas sunt al tau.

Pleca si se intoarse ca fulgerul, trecand pe langd Toma ca o vantoasd, parca
nici nu l-ar fi vdzut de cind lumea. Tocmai cdnd Toma isi luase nddejdea cd va
fi punctual, Ion iesi isbind usa, spunédndu-i:

— Pofteste, tovardse Gavrilas, in biroul meu.

Era o camerd mare, cu birou negru, plin de héirtii si ziare, cu parchet pe
jos. Un bust mititel de ghips al tovardsului Stalin era asezat pe colful din stinga
al biroului, la mijloc o calimard masiva de alabastru de care era razimat un calen-
dar sindical. Pe pereti, in rame aurii, Secretariatul Comitetului Central, iar dede-
subt, pe hartie rosie, cu litere albe, scria: ,invd{atura marxist-leninistd nu este o
dogmi, ci o calduza in actiune*.

— Ei? Ce vant pe la raion?

— Sunt delegat de partid si comund, cu anumite treburi.

— La voi in Plopsor sunt multe treburi, Gavrilasule.

— Sunt si-s incélcite ca un ghem cu care s’a jucat o mét{i. Eu nu stiu
cum au ajuns asa. Ori ei sunt de vind, ori raionul, ori amandoua pértile.

— Dacid stai si socotesti, spuse tovardsul Suciu impingand spre Toma pa-
chetul cu ,,Marasesti* si ddndu-i chibrit, apoi si unii si altii. Mai intai si mai intai
eu... da, da, eu tovarise Gavrilas.

— Cum asa, dumneata ?

— Eu, pentrucd m’am increzut in Boros. Il stiam destul de activ, devotat,
cam intr'o ureche si lasator, dar devotat. Imi ziceam, o sd-1 mai impingem, o sa-|
mai sfichiuie organizatia si are si meargi... Pe dracu! De cind a fost batut —

ce-i drept, rdu a fost batut! — parc’a intrat o fricd in el. Vezi, sunt oameni si
oameni... Mai am un secretar care-a fost batut, dar acela abia astepta si iasi
din spital si cdnd a iesit, — mami ce a mai ficut! — a trebuit sd-i punem

zabald si sd-1 mai potolim, ci sdrise dincolo si era sa-1 bati din nou; de data
asta comunistii... Boros insa s’a muiat... s'a insurat. Altd belea... Cind cu colec-
tivul a venit la mine si mi-a spus cd-si di demisia, cid nu poate intra, cd-i bucluc
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cu nevasta... ,,Stai, ma, zic, nu te aprinde. O si se convingd ea intr'un an. O sa
te ajutam®. L-am ajutat pe dracu... Uite-asa m'am increzut in el si mi-am zis ca
acolo toate merg, deocamdati, bine. Ceilalfi, pdnd si primul secretar, s’au luat
dupd vorbele mele pentrucd eu cunosteam mai bine decat tofi situatia si s’au
ocupat de altele, cici poate ifi inchipui catd badtaie de cap am avut pand ne-am
randuit treburile.

— Oho, imi inchipui!

— Asa. Totusi de plopsoreni am c#utat s ma ocup. Cat ce nu mi-a plicut
un organizatoric, l-am schimbat. Trei am pus pdnd acum si mi-am fnchipuit ca
fac bine. Pe dracu, bine! Chiar dacid au fost ei mai slabanogi, totusi, intr'un an-
trei, is prea multi! Nu i-am ladsat pe oameni sd se vare'n treaba, sia cunoascd ce
si cum, asta-i gresala. Acuma l-am ales pe tanarul &dsta si cred c’am facut alegere
buna. Are si-i scuture pe plopsoreni.. Ei, uite-asa, frate Toma, am gresit si noi,
nu ne putem ascunde dupi deget. Ce mai incoace, incolo, tocmai satele de mar-
gine le-am neglijat. Si-asta e mare, mare gresala.

— De-acuma ele ar trebui luate intéi, spuse Toma.

— Le-am si luat. Crezi ca degeaba l-am trimes acolo pe Melchior ? Sa-I
ascultati, cd-i un om tare luminat la cap...

— Tovarase Suciu, intr'o sedintd de-a noastrd s’a cerut intdrirea invafa-
mantului. Uite, in privinfa asta v’am ruga tare mult sd ne ajutati. Sa ne trimi-
teti lectori din c4nd in cind, dar bine alesi, carti si brosuri. O sd le difuzez eu
pentrucd nici cu asta nu s’a ficut mare lucru. Eu m’am gandit la cercuri de stu-
diu si la cercul de politicd curentd .

— Ei-ha! Uite ci ne-ai luat-o inainte. Tocmai asta o discutasem, uite-
acum, cat timp stdteai tu afard. Se vede ca armata noastra...

— Asta-i drept. Pe mine armata m’a facut incaodatd de comunist pe cét
am fost.

Toma nu stia acum cam in ce fel sa aducd vorba la celelalte probleme, asa
cd incepu sa vorbeascd despre armatd si ce a invatat el acolo. Pe urma vazu cd
lucrurile incep sa se lege si-i veni ideia la care {inea el:

— Am venit in sat parcd spilat de-o sgurd gi-am inceput si viad cu alti
ochi. Indata am vazut lucrurile altfel, adicd tocmai cum nu le vidzusera ceilalfi.
De pilda, un om dela noi a fost facut, nu stiu, din gresald sau nu? — chiabur.

— Care-j acela — intrebd tovardsul Suciu cdutidnd prin sertare dupa un
caet in care avea el diferite insemndri. Printre altele erau trecute acolo numele
tuturor chiaburilor din cele optzeci si patru de comune cdte avea raionul. Fiecare
nume de chiabur era subliniat, cu rosu unele, cu negru altele. Ce insemna
aceasta, probabil cd numai tovarasul Suciu stia. Frunzari caietul pand ajunse
la comuna Plopsor.

— Lé&zédreanu Vasile, murmurd el ca pentru sine. Apoi, ridicdnd ochii la
Toma spuse tare: L#zdreanu Vasile zis Visies. Pdi, dsta s’a stabilit de jude-
teana inca. E chiabur.

— Cine-a stabilit, a stabilit prost, tovarise Suciu! spuse Toma hotarit,
cu falcile inclestate. Omul n’a exploatat in viata lui pe nimeni. Unde mai pui
cd niciodatd, niciodatd ; — sublinie el apdsat — n’a spus o vorba impotriva re-
gimului.

— Bine, bine... dar de unde averea asta la el ?

Toma incepu sa povesteascd despre Visies, cum stie el si lucreze pa-
mantul, cit e de harnic, cum are opt hectare — patru ale lui, patru aduse de ne-
vastd, cum n’a rdbdat pe adeviratii chiaburi sd se apropie de el si multe altele.
Incheie :
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— Eu, en am vorbit cu el. Il cunosc demult si bine. Nu ascund ca frate-meu
tine pe sora lui, suntem neamuri adicd, dar chiar dacd nu mi-ar fi, en nu pot
sd inghit nedreptatea asta! Am pus problema in fata organizafiei de doui ori
si acuma am hotédrit, ei au hotarit, si intrebim la raion... si vedem: e chiabur
sau nu ?

— Tu spui lucruri mari, tovardse, zise Suciu ridicAndu-se dela birou. Tre-
buie sd mai cercetdm odata. S$tii tu ce inseamna asta? Tovarasul Suciu se
scdrpina in cap: mare fncurcaturd. Hm!

— Eu una stiu, tovardse Suciu si anume cd adeviratii chiaburi din sat au
exploatat cum nu se putea mai bine gresala asta, au speriat pe tofi mijlocasii:
o sa ajungeti tofi ca Viasiey, asa le-au spus. Treaba asta a observat-o si tova-
rasul Melchior.

— Adica si chiaburii sim{eau ci& nu-i in randul lor ?!

— Asa se vede.

— Se poate sd ai dreptate. Uite, nici in caietul meu nu scrie nimic rdu de
el : cu sabotaj n’a fost nici prins, nici bdnuit. De insimain{at a insdmintat fira
murmur, cotele le-a dat, impozitul I-a platit... Cum de ticea organizatia ?

Tovardsul Suciu se plimbd putin prin birou si se asezd in cele din urma
pe scaun, zicand :

— Asta trebue cercetatd. Te cunosc eu pe tine, voinice. Dacd tu zici asa...
M4 rog, o sd cercetdm,.

— Eu v'ag sfétui s’o facefi cat mai repede, pentrucid omul e hotirit si intre
in colectiv...

— A-ha-haaa! se mird responsabilul. Bagd de seama, tovardse Toma, si
nu intre vreun dusman acolo. Numai chiar asta le-ar mai lipsi celor din ,,Drumul
socialismului®,

— Fiti pe pace... Acolo intru si eu.

— S$i tu? Asta-i bine.

— Mai intrd vreo zece comunisti, in frunte cu Boros.

— Ei, pai tu aduci vesti bune, fratiorule! Cum asa, s'a pocdit nevasta se-
cretarului ?

— Au prins-o odati niste colectiviste in melita lor si-au scirminat-o in
asa fel cd pe loc au convins-o sd nu-$i mai opireascd barbatul !

Tovardsul Suciu rdse. Rase si Toma. ,,Adici au convins-o! spunea el. De
treabd muieri aveti voi acolo, in Plopsor*.

Mai vorbird ei si despre celelalte necazuri pentru care venise Toma. Fu
foarte surprins cdnd auzi ci tovardsul Suciu era de parerea lor.

— Du-te, zise el. Vino pe urmai aici ca si vidd cum ai aranjat.

Dela Comitetul raional Toma se duse la Uniunea cooperativelor unde oameni
mulfi asteptau la rand si vorbeascid de afacerile lor cu directorul. In timpul acela,
indatd dupa ijesirea lui dela partid, tovardsul Suciu intrd la primul secretar si-i
spuse foarte bucuros :

— Am primit vesti bune de cu dimineata.

Primul secretar citea cu atenfie ziarul proaspit venit.

— Zi-i! spuse el fard si-si ridice capul din ziar.

— In privinfa Plopsorului. Intrd o serie de comunisti in colectiv, in frunte
cu secretarul.

— In sfarsit! Primul secretar isi ridici de data asta privirile din ziar.

— Si incd una. A venit incoace Toma, b3iatul acela, Givrilag, pe care l-a
propus Boros ca deputat la alegeri.

11 — Viata Roméaneasci — c. 750
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—. Da? Adu-l incoace, frate. Vreau si-l1 cunosc. Si vedem pe cine pro-
punem noi in fata poporului.

— Are si vind mai tarziu. Acum are alte treburi.

— Bine. Te rog insid sid nu uiti.

Cu asta, tovarasul Suciu infelese cd discutia a luat sfarsit. Iar candidatul
nostru, fard si stie nimic, stdtea la rdnd, la usa directorului, necijit foc ca au
sa treaca orele de serviciu si va fi nevoit sda mai piardd o zi pe la raion. Si céte
treburi nu-1 asteptau pe el in sat, maiculifa dragd, numai si se prindd de ele.

In cele din urma Toma intrd la director. Acesta se plimba prin camerd;
il pofti sd sadd. Toma Incepu sd-si spuna pasul si pentru ce venise. Pe urmi ticu.

— QGata ? Uite asta nu se poate, tovarase, lamuri scurt directorul.

— $i de ce sd nu se poatd ?

— Pentrucad nu se poate! Am spus si gata. Cooperativa nu-i pusa si facad
pe placul tuturor.

Directorul se vede cid era om artagos, iar dacd asa stitea treaba, apoi nici
Toma4 nu era unul care si tremure si si dea dintr'odata inapoi. Il mdsura cu
privirea lui cercetdtoare si indrdzneatd, in timp ce fata lui patratd se asprea;
spuse surd :

— Trebue sa se poatd si dac’a crdpa pamantul.

Directorul fu foarte mirat de indrdsneala lui. Isi aprinse o tigard si se ra-
zima pe spatarul scaunului, asvarlind fumul spre tavan. Era un om rotofei, rosco-
van, cu inceput de chelie. Il privi pe Toma ascutit, cu ochii micsorati.

— Aici nu-i vorba de paméant crdpat sau nu! Voi afi facut-o, voi s’o
trageti! Cooperativa nu poate suporta o asemenea greutate.

— Uite ce-i, tovarédse, se burzului Toma. Dacd-i vorba sa se faca dreptate,
apoi in fjara asta a noastrad se face... chiar dacd-i vorba de o cooperativa. Doar nu
oamenii sunt de vind cd n'a respectat cooperativa contractul !... Poftim aici hartie
dela Comitetul Provizoriu. Ziu, tovardse director, intelegeti.. Mi rog, n’ati avut
experientd... de. Nu-i chiar atat de usor... inteleg... Dar ce ne facem cu satul?
Céci dacd nu se revine, atunci la anul nu mai putem face turma. Iar cooperativa,
dacd’ va lucra cum trebuie, o sa aibd castig bun dela noi... Asa ca peste asta nea-
parat trebuie sa trecem.

— Cum vorbesti asa, bédiete ? Citeste intai legile si regulamentele noastre
si-apoi... :
— In regulamente multe scrie, il intrerupse Toma — si in primul rind ca
trebue si intdrim legidtura dintre clasa muncitoare si {aranimea muncitoare. Asa-i
sau nu-i asa? Eu cred cd asta-i principalul confinut al regulamentului... Iar
oamenit nu vor si plateascd nicicum ceeace pretinde cooperativa.

Directorul se sculd de pe scaun si incepu sd se plimbe prin birou, ingandu-
rat. Se opri dela un timp in fata lui Toma.

— Dar cum o si acoperim noi aceste cheltueli? Cum o si Je justificim ?

— Problema e fintr'adevar grea, raspunse Toma. Discutdnd fnsd la noi,
in organizatia de bazd, am ajuns la concluzia ci trebuie si dam un puternic avéant
actiunii de valorificare a produselor noastre prin cooperativa. In felul acesta...

— Stai, dragi tovardse. Lucrul acesta s'a fncercat. Am dat fonduri, au
zdcut acolo si au venit incoace foarte putine lucruri. In Plopsor n’a mers toc-
mei bine.

— Eu as zice sa mai incercdm odatd, zambi Toma, intelegdnd ci ce era
mai greu trecuse... Serios va spun. Trebuie si mai incercdm. Cu o floare nu se
face primivard, dar nici toamna nu vine cu prima pasire plecata.

Directorul isi incepu iar plimbarea prin birou, urmaérit de privirile pline de
sperantd ale lui Toma. In cele din urma directorul rosti:
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— O sa reludm problema aceasta in discutie. Nu, n’ai team4... noi lucram
destul de operativ. O si primiti ingtiinjare cat de curdnd. Dar cu marfurile cum
stati ?

— Cam prost stam, tovarase, rosti Toma ingandurat. Nu se gasesc toate
cate-s de lipsd, adicid cele urgente: petrol, sare, chibrituri, tutun... de-astea ma-
runte. Oamenii cam cartesc din pricina asta...

— Transportul, tovardse. Avem foarte, foarte mari greutiti de transport.
Uneori chiar si cotele prevdzute vin cu intarziere. Cred céd intelegi. In curand
insa vom avea si niste camioane la dispozifie, vom avea si autocisterne... Cred cé
in luna viitoare n’o mai fi problema.

Toma iesi multumit dela Uniunea Cooperativelor. ,,Oamenii se sbat cu greu-
tati multe. Satenii nostri nu si le pot inchipui si din cauza asta ascultd usor vorbele
veninoase ale dusmanului. Uite incotro trebuie si batem noi. Céci greutidti daca
sunt ele, trebuiesc explicate oamenilor cu rabdare... Nu poti face o tard noua fara
o leacd de renuntare la comoditati...*

Spre surprinderea Iui, la Ocolul Silvic aranjd mult mai repede.

— Am cercetat si noi, spunea inginerul silvic, desi nimeni n’a adus incoace
cuvant de plangere. Intr'adevar, parchetul dat pentru voi nu ajunge decat si-si
ia fiecare cate-un braf... L-am marit. O si vind un cirucean cit de bun. Mai mult
insa nu se poate, nici dac’ar arde Dumnezeu paméantul. Intram la sabotaj. Las’
se spune cd iarna va fi usoara!

lesind, inginerul il intrebd dac#-i multumit. Pe urma dadu foarte cumse-
cade méana cu Toma si il conduse pana la usi.

— La primavara insd vom porni o actiune largd de plantatie cu puieti de
salcdm. Cred ci ar trebui sd va ganditi serios la asta.

Toma ‘era multumit ca treaba se aranjase. Il mira chiar cum de se rezol-
vasera toate atat de usor. ,,Dacd organizafia s’ar fi gandit mai repede la aceste
chestiuni, dacd vedea de sat cum trebuie, nu era atdta greutate acum™ — cugeta
el in drum spre Comitetul raional de partid. ,Hei, multe mai sunt de ficut in
Plopsorul nostru !...

Isi petrecu ziua pdnd la noud seara cind avea tren, intrand la magazine
si la cinematograf. Cumparase bomboane pentru Toma cel mic. Cauta ceva si
pentru Rozalia. Cind sa iasad dintr'un magazin de textile, vazu ceva ce-l atrase:
niste batiste frumoase, frumoase, cusute in motive romanesti. Nu se uita la pref
si cumpdra una: r

— S&-i intorc Valeriei paguba! spuse el zambind. In minte ii aparu iar
chipul fetei cu cozi negre si cu ochi albastri care-i sufla ca atunci la joc, repede si
fierbinte in obraz.

16 .

In {imp ce Toma umbla pe la raion ca sd aranjeze aceste treburi cérora,
intr'o discutie, Melchior, le spusese zambind ,,calmante pentru spiritul aprins al
satului*, organizatorul de partid, cercetdndu-si carnetul in care-si avea planificate
actiunile pe zile, vdzu cd in ziua aceea avea de facut o anumitd treaba.. Isi pro-
pusese sd-l caute pe Simion Opdritu si sda stea cu el de vorbd intre patru ochi.
,»Omul acesta, Tsi spunea Melchior, trebuia smuls cel dintdi de sub puterea lui Cor-
lea, pentrucd el e cel mai legat de chiabur. Ceilalti mai mult intdmplator, cind si
cind...”* Isi fmbraca deci haina de cauciuc — vremea era noroaséd desi nu ploua —
si se duse mai intdi pe la gospodérie. Maria Cretului ii pusese dinainte o cani cu
lapte, fira sa-1 priveascd in ochi. Incd atunci, in seara zilei cidnd cu sfada, atat
Melchijor cat si Mihai Cretu o facuserd cu ou si cu otet. Maria insa finea avames
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la ale ei, nu avea incredere in colectiv nici cit negru sub unghie si discuta cu mare
placere impotriva lui ori de céte ori i se ivea prilejul. Totusi, cind rdminea singuri
cu Melchior, o rusine ascunsid care sdpa undeva inldutrul ei, o ficea si nu poata
privi la dansul, desi statura cldditd bine a flicdului, méinile lui mari si vocea
catifelatd de tenor trezea in Maria Crefului o ascufitd dorinti trupeascid. Maria era
femeia voinicd, sdravind, care-si iubise barbatul cu patima, dar nu avurd copii...
li nastea greu si mureau pe rdnd in timpul nasterii, sau indati dupd aceea. Caci
pe atunci nu erau pe sate nici dispensare, nici case de nastere. Pe urma Mihai Cretu
a fost dus pe front. Avea atunci peste treizeci si cinci de ani... S’a intors cu o boala
de piept pe care n’o mai putea vindeca. $i se stingea pe picioare sub ochii neputin-
ciosi ai nevestei. De aceea ochii ei lunecau uneori, cu sfiald, spre organizatorul cel
tandr, voinic si sdnatos.

Mergédnd spre gospodarie, Melchior isi ficea in gand un fel de bilanf... ce
facuse si ce mai ramasese de facut... Iata, reusise sd-i convingd pe colectivisti cd
mai trebuie si facd araturi de toamna, atitea sd facd cdte vor putea pinid va veni
inghetul, Céci aratura de toamna, spun specialistii — argumenta el — e lucru stras-
nic: imbunatateste pdmantul. Fusese mare greutate la fnceput, oameni se ldsau greu...
In cele din urma Melchior i puse pe comunisti in frunte. Dupa ei se luard apoi si
al{ii, pentruci la plug se faceau multe zile-munci... Cu S.M.T.-ul nu se putea: el
fsi indeplinise contractul cu ,,Drumul Socialismului*, arase 50 de hectare si-acum
toate tractoarele lucrau in alte parti. De aceea aratura de toamni in plus se fécu
cu boii, cite doud perechi la un plug.

Unele probleme pe care-si propusese el sa le rezolve : infiintarea atelierelor de
fierdrie i rotdrie, organizarea muncilor de iarnd, infdptuirea brigézilor permanente,
problem# de primad importantd, se intindeau in timp, asa ca Melchior se incorda
pentru consolidarea colectivului si a organizatiei de baza. O bétalie fncepuse deja:
aceea de a smulge pe colectivisti de sub influenta directd a dusmanului de clasa.

In cancelaria gospodériei, Grigorie Voivod, presedintele, vorbea foarte rastit
cu Pavel Stuparul.

— Intelege odatd, omule, cd nimeni nu vrea si-{i fure stupii. Dar uite-aici...
scrie aici la statut cd nu ai voie sa {ii decat 15 stupi, doudzeci in regiunilz melifere...
— Adici eu pot {inea douizeci! se apara stuparul. La noi e regiune melifera.

— Nu-i nicio melifera...

— Tu habar n’ai, Grigore. Stii tu ce-s aceia stupi ? [a lasd-ma in pace. Ce-mi
tot bagi statutul pe gat. Eu l-am facut ? M’a intrebat pe mine cine !-a tdcut ? Ba...
Atunci ? Ce ma bati la cap. Eu pot si {iu o mie de stupi, daca vreau... Ce dracu |
Curat Valeria, asa bati din gura.

Grigore se ldsa neputincios pe scaun, rosu si asudat, intorcadnd nervos foile
mici ale statutului.

— S'apoi lasd-mid si-fi spun! ii zicea inainte stuparul. Sa-ti ardt ce-i cu
statutul tiu. S3 zicem ci tin douizeci de stupi, asa cum scrie acolo. Dar tu nu stii
cd stupul roieste cite doi, dacd-i an bun, trei roi intr'o vard ? Iaca socotelile tale.
Apoi nu cresc ei la loc dacid vreau eu, intr'un an? Cresc. No? Bine scrie acolo ?
intreba stuparul intinzind degetul citre statut. Pot eu opri stupii sa roiasci ?

— Se poate, se auzi atunci glasul [ui Melchior care técuse pana atunci, ascul-
tandu-i... Se poate... adevaratii stupari fac numai atatia roi cati vor ei...

Pavel Stuparul se intoarse atunci cu tot trupul spre el, invaluindu-l cu o
privire aseménitoare aceleia pe care o are un profesor cdnd afld dela un elev un
lucru nemaiauzit...

— Asta-i, tovarise, rosti Melchior agale. Eu am citit intr'o revistad sovietica...
Acolo, in Uniune, totul se lucreazd dupi cea mai fnaintatd stiintad, chiar si la stu-
parit.
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~— Eu nu stin, n’am de unde sd stiu, se apédra stuparul iar, incoltit se vede
din doua pdrti... Eu nu dau stupii si gata... nu-s nici boi...

—... nici vaci, nici iugdre de pdmant! i lud Melchior vorba din gurs, zam-
bind, aducandu-si aminte de vorbele Valeriei.

— Intocmai.

— Cu toate astea, tovarase, stupii sunt un mijloc de productie care cer munca,
ingrijire, capital... si care produc capital. In asa fel pot produce ci il pot face pe
omn chiabur in toatd legea, intocmai ca iugérele, ca boii, ca vacile... Dumneata spu-
neai cd poti {inea o mie de stupi... Eu nu te cred...

— Ei, am zis si eu asa... o vorbd ! ingdima Pavel frecindu-si chelia.

— Ma rog, spuse iar Melchior, privindu-1 pe Grigore cum isi aprinde cu o
singurd méana {igara, dumneata ai patruzeci de stupi.

— Patruzeci...

— Ei, dar acesti patruzeci de stupi te-au t{inut toatd vara langi ei, nu ti-au
dat rdgaz si lucrezi la colectiv. Asa-i ?...

— Mda... dar nici n’am avut lipsd. Doar am nevastid si fatd si fecior... De
ce sa mid mai necdjesc eu ?...

— Adicd fi-ai {inut o anumitd proprietate individuald, ai lucrai-o singur,
fntocmai cum f{i-ai lucrat-o si inainte. Asa-i?.. Iatd dar cd ajungi la incdlcarea
statutului, tovardse. Ti-ai varat o parte de avere la colectiv ca si nu mai platesti
impozit si sd nu mai dai cotd si ti-ai {inut-o pe aceea asupra cdreia nu se ia nici
cotd, nici impozit... Acuma, spune dumneata, bade Pavele : e cinstit lucrul acesta ?...
E cinstit ?...

Pavel se muta cind pe un picior, cidnd pe celdlalt, plin de mare tulburare.
Simtea cd nu putea tine piept cu organizatorul pentruca gdsea niste cuvinte carora
oricat se chinuia nu le putea rdspunde. Isi puse paldria pe cap si zise:

— Bine, méi oameni, o sa vad..o si ma socotesc... Dar... ce stiti voi? Ce
stiti voi ? Voi nu stiti c4t mi-s de dragi... Mi se rupe inima... e-e-eh !

Pavel se indreptd spre usa repede, atdt de repede incdt Melchior nu-l1 putu
retine. Usa se inchise cu sgomot in urma stuparului. Si in timp ce Melchior afla
dela Grigore cd povestea cu stupii o incepuse chiar Pavel, venit pare-se anume la
gospodérie cu gandul acesta, stuparul pisea spre sat supirat nevoie mare. Cum
<a-si dea el stupii la colectiv ? Stupii lui care-i erau dragi ca ochii din cap... Hai,
dai averea cealaltd — din aia s’au facut chiaburii, acela-i mijloc de productie — dar
mustele acelea nevinovate care nu stiu altceva decat si zideascd si si adune de
primdvara pind toamna! Auzi, mijloace de productie! se infuria Pavel pasind,
repede, parcd in vrajmasie.

Ajuns acasd nu spuse citre nimeni nimic — Valeria era prin sat, pela
U.T.M,, altfel de buna seami stuparul s’ar fi legat de ea — si stdtu intre cosnifele
asezate frumos pentru iernat, privindu-le cu ochii impaienjenifi de amdaraciune si
obida. .

Dup3 vreo jumatate de ceas, pe acelasi drum venea spre sat organizatorul
Melchior, cu gandul sa vorbeascd odatd cu Simion Oparitu. Venea cugetind la dis-
cutia cu Pavel... P4nd la urma socotea el, stupii tot vor fi adusi, statutul trebuie
respectat odatd ce-ai intrat la colectiv. Pe urméd, dela stupar gandul lui Melchior
trecu la fata acestuia, la Valeria... De cédtva timp, in clipele cAnd Melchior statea
de vorba cu sine, chipul ei ii rdsdrea mereu inainte, dar numai intr'un singur fel:
asa cum o vizuse prima datd, asezatid la masa si scriind.. Pe cap aceea cirare
dreaptd, nespus de albéd care despérfea in doud padrul negru. ,,Ce dracu-i cu mine!
isi spunea Melchior. Doar nu m'oi fi indragostind.* Zambea, se gindea la cei 25
de ani ai lui, si-i alunecau alte lucruri prin minte, deavalma.

Pe ulita satului care mergea spre camp intilni un car cu corlatele puse. Pe
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ceglaul dinainte, cu picioarele sprijinite de protapul boilor sedea Corlea, chiaburul,
cu biciul in méinéd. Melchior il cunostea acum pe chiabur, i-1 ardtase odata Boros
secretarul. Corlea se uitd cu luare aminte la Melchior si duse un deget la pilarie,
fn semn de salut, in timp ce pe chipul lui se intindea un fel de zambet dispretuitor...
Melchior nu raspunse, trecu inainte inclestdndu-si miselele... In car, in spatele lui
Corlea, asezat pe ceva, sta un om cu chipul slutit, rosu pe-o parte, cu pielea botita
inspre partea dreapti a gatului. $edea nepasator si fuma. Melchior recunoscu in
el pe Simion Oparitu pe care la fel i-l ardtase, nu Boros, ci Toma... Organizatorul
se opri locului, mirat, privind carul care se indepartase, clempinind. ,Atata de
departe a ajuns ? latid-l in car cu chiaburul. Se duc de bund seamid dupi ceva pe
camp... poate dupa tulei I — 1si spuse el privind corlatele si sulul din car... O inver-
sunare surdd navili in inima lui Melchior... Scrasni din masele si se intoarse, apu-
cdnd drumul spre sat. ,,Ei, las’ tu, chiaburule, cd vedem noi. O sa vedem noi care pe
care !“ Cu aceste ganduri pasi spre Comitetul provizoriu.

Sediul Comitetului provizoriu era asezat in inima satului, intr'o casi noud
pe care Corlea chiaburul o clddise pentru feciorul Iui, singurul lui fecior, cel fugit
in strainitate. Toate cardmizile, ziditul, tencuitul si varuitul le facuse Achim, {iganul
cel mai bétran din sat, mare mester in treburi din astea, cu feciorii si nepotii lui.
Casa se facuse inca pe timpul razboiului, cand Corlea era tare si mare in sat. Din
pricina asta nu-i plati batranului mester asa cum le fusese intelegerea. A platit
chiaburul insa mai tirziu cdnd Achim, sfdtuit de Toma a pus cerere la Primarie...
iar Toma a adus problema in organizatia de partid. Casa, frumoasa, trainica, larga,
era goald, asa cd se ardta tocmai potrivitd pentru sediul Comitetului. In Plopsor nu
era cladire anumitd pentru asta.

Dela Comitet cobora Valeria cu un maldar de ziare subsuoarid. Vazand-o, lui
Melchior i se lumina fata.

-~ Al gazete proaspete, tovarisa ? intreba el nerdbdator.

— Uite-acum a venit Neculai postasul cu ele. Le duceam la gospodarie.

Melchior isi lud ,,Scanteia“ s’o rasfoiascd. De doud zile nu mai vdzuse un
ziar. Pe prima pagind, jos, printre alti cinci oameni, 1i zdmbea un chip cunoscut.
Melchior isi incorda privirea si recunoscu plin de bucurie pe maistrul lui, fostul lui
dascadl, candidat in Sfatul Popular regional. Ridica vesel ochii din ziar si-i aradta
Valeriei :

— Uite... uite... Valerie, e maistrul meu, dascalul meu. Uite cine mi-a vorbit
mie intdiasi datd despre Partid... Il vezi ? Cel de-al treilea... Eh, dac’ai sti ce om e,
ce om el..

Valeria se apleca spre ziar, privi cu atentie si spuse:

— Pare om de treaba, tovardse Melchior.

— Asta-i... e... e... eh, ce sim{ politic la el ! Ce meserie cunostea! Strasnic
om !

Impaturindu-si ziarele la loc, Melchior ii spuse Valeriei : ]

— Am avut azi o discufie cu badea Pavel despre stupi... A plecat cam supa-
rat, mi se pare. Tu ce crezi, va aduce stupii sau...

— Stiu eu ?... Asa-i tata. Se supara, se face foc mai Intéi, pe urma se soco-
teste in de el si se invoieste. Stupii insa i-s dragi, mai dragi decat toata averea.
Nu stiu ce poate fi la ei de-i iubeste atéit...

— Asa-s stupii, spuse Melchior. Am cunoscut si eu un om. In Cluj, in car-
tierul nostru. Ii ardea casa iar el intai si'ntdi si-a pus stupii — avea zece — in
afard de pericol... Ei, si ce mai faci Valerie ?

— Am lucrat la Uteme... cotizatii, tabele. Nimicuri de-astea...

— Astea-s nimicuri ?

— Pdi, daca altceva nu facem... spuse Valeria cu amdrdciune. Am auzit ca
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Toma se ocupad cu tineretul. Drept ?

— Da. El va face treaba buni. E foarte capabil baiatul dsta. Are si te ajute
mult, o incredintd Melchior cu sinceritate.

Valeria ldsd ochii in jos. Se despartird indata. Lui Melchior i se piruse in
ziua aceea parcd mai frumoasa... lar noaptea, cidnd din pricina unei scrisori primita
in ziua aceea — o gésird numai dupi plecarea Valeriei, altfel i-ar fi trimis-o prin
ea — in care mama lui fi scria ca-i bolnava, cd avea nevoie de niste medicamente,
ca dacd are sa-i {rimitd nitse bani, Melchior nu putu si doarm4, il invaluird ca
intr’o pacld sumedenie de ganduri.

Si nu stia de ce, indatd ce chipul imbatranit al maicd-si fi rdsirea in minte,
venea aldturi chipul fetei cu par negru, cu fata albd, si cu ochi albastri. "Melchior
strangea ochii, nu-i venea sa creada. Cu toate astea in el se inchega acea minunata
taind a viefii care se cheama simplu dragoste.

17

Sd ne fie cu iertare acum, dacd vom lasa pe toti acesti oameni sid hodineasca
putin, gandindu-se la ce vor face a doua zi. Sa-i lasam, asadar, sa se hodineasci si
sa-si vada de-ale lor treburi, iar noi de ale noastre.

Toatd lumea stie cd in tara asta a noastri fiecare sat isi are chiaburii lui, unul,
doi sau mai multi... Dupa cum s‘a putut vedea, nici Plopsorul n‘a fost ferit de dum-
nezeu, nu l-a uitat si a fericit satul cu vreo cativa. S‘a putut vedea si mai ales va
puteti si dumneavoastra inchipui ca aceasta atentie din partea lui dumnezeu au sim-
tit-o plopsorenii, unul ca altul. Numai ci, daci in evanghelie spune ci asa a ldsat
dumnezeu, ca si cerce cu averea si bunéstarea inima omului, apoi tot acolo scrie pe
undeva, — asta o stiu mai bine cinstitele fete bisericesti unde — ca bogatul trebue
sa ajute pe cel sdrac, pentrucd toti sunt fiii lui dumnezeu, facuti dupa chipul si
asemanarea sa. Tot acolo mai este ceva in legaturd cu funia si urechea acului care,
dupd cum se povesteste printre barfitori, a dat mult de lucru sfintilor parinti. Daca-i
asa, spuneau unii preacuviosi, atunei fiul lui dumnezeu a inchis prin pilda sa pen-
tru totdeauna usile raiului in faa celor cu bunastare si cu haznale pline. Ori, asta
nu se putea, nu putea fi bunul dumnezeu atat de rau la inima.

Si-au fnceput preacuviosii o indelungatd cercetare. Au luat foaie de foaie
scripte vechi, scrise in toate limbile pamantului: evreiascd, siriani, egipteans,
copta, greceascd, latineascd. Dumnezeu stie cit s‘au chinuit in multi ani pana au
ajuns sa gaseascd deslegarea cuvenita. Acolo nu e vorba de acul cu care fsi tine
muierea casa — suna glasul marilor carturari — ci de un anume ac dela corabie prin
care funia panzei — daca se uda — trece foarte greu! Asta-i, vedefi dumneavoas-
tra ! Funia ; si numai daca se uda. $i nu prin orice fel de ac, ci prin cel dela corabie !
Asa dar, usile raiului s’au deschis cu vremea, e drept cu oarecare sgircenie. Si daca
in raiul ceresc bogatul ajungea totusi greu, el si-a dat osteneala si aibd un rai
cit de mititel, aici pe pdmant. Avandu-l, s’a ostenit pe urma sa ajungi si in cel de
sus, pentrucad nici acela nu era de lepadat.

Fiaceau deci milostenii — cei care voiau si ajunga acolo, tematorii de dum-
nezeu — : mai dddeau o cupd de malai, mai imprumutau un galben, mai ajutau

cu carul, cu plugul, pe fratele cdzut in neputinta sdrdciei! Fratele nu avea nici
malai, nici galbeni, nici boi si nici pamant : avea o casa de copii mancaciosi, nesatui
ca puii de vrabie, pe care oricidt i-ar indopa siraca pasdre si sdracul pasaroi, tot
mai cer! Si mai avea ceva fratele: doua méini harnice. Aceste miini insd, fira
malai nu pliteau o ceapd degeratd. Iar dacd malaiul acesta si painea cea de toate
zilele, in sudoarea frunfii era fiecare blestemat si le castige incd pe vremea nesi-
buitului nostru strimos, se intelege dela sine cd malaiul si piinea eran mai de pret
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decat orice altceva pe fata padmantului! Asa stind treaba, rinduiti inca din
veacuri cdrunte cdnd munfii se bateau in capete si puricele, potcovit cu noudzeci
si noud de oca, sdrea piana‘n naltul cerului, asa stand treaba, zic, o anumiti intoar-
cere a milosteniei trebuia simtitd de orice om cu obraz, fie el cat de frate si cat de
neajutat. Pentrucd n‘a vdzut nimeni — prin pirtile noastre, ne gandim, poate ci
pe-aiurea n‘o fi aga— malaiul sau graul crescdnd singur ca urzicile, si tot singur
sd se ageze in hambar, la pastrare.. Apoi dacid milostivul frate, cel cu hambarul,
intindea cupa cétre fliméndul fird hambar, nu era cinstit inaintea lui dumnezeu ca
acesta sd intoarcd, asa cum putea si cu ce avea, neprefuita cupa venitd intocmai
ca mana cereasca peste poporul crapat de foame in pustie ?... Deci cine poate invinui
pe chiabur ci n’a fost toatd viata lui om de treabd ? Cati a scidpat dela moarte, cite
guri flimande de frate n‘a umplut ? Asa-i sau nu-i asa ? Drept era, asa dar, ca din
cand in cind, atuncea cind era navalit fratele cel milostiv de nevoia lucrului, cela-
ialt sa vind sa-l ajute. ,,Dacd acum nu vii, loane, apoi degeaba mai vii la iarnd cu
traista, cd n’oi avea cu ce sd ti-o umplu l..." Dupd cum vedeti, asa se ajutd fratii
intru domnul, la nevoie !

Povestea aceasta o stiu si plopsorenii nostri pe de rost. O lasau mostenire
din tatd in fiu, asa cum din tatd in fiu venise incoace spre zilele noastre, dracu
stie de cdnd. lar in zilele noastre, rdnduiala asta s’a schimbat. ,,Au dat comunistii
lumea peste cap, au intors-o cu susa’n jos* — scrisneau unii, cum ar fi Corlea,
de-o pildd. Iatd ce-l clocotea si-1 fierbea pe Corlea ca’n oala pusd pe focl..
lIatd ce fierbe si clocoteste pe tofi cinstitii si milostivii frati cu hambarele
pline si cu punga doldora! Este sau nu ca legea statornicitd de atitea veacuri ba-
trane, se cuvine tu, om cu avere, si te sbati si sd te lupti, sd te pui impotriva celor
care o intorc pe dos, fmpotriva celor care ridicd satul intreg pe capul oamenilor,
pand mai ieri de toat# cinstea si onoarea in fata obstei ? Noroc cd sunt unii de care
incd nu s‘au prins trdzndile comunistilor, altfel, spunefi dumneavoastrd, ce s‘ar
face cinstitii chiaburi?... Asa fel de oameni mai erau si in Plopsorul nostru. Erau
si asemenea oameni... Unii din el cu ceva averuscd, alfii cu mai pulina, altii cu
foarte pufina, si to}i ndzuiau spre un rai paméantesc unde si stai, si stai, si si
lucreze alfii pentru tine! Erau in sat destui din astia.. Unii dintre ei au intrat
chiar in colectiv, dar ata cea incercatid de veacuri si veacuri ii cususe bine de iuga-
rase si vacute, de cdsuta si iosdguful lor, sireacul! Asa cd se mai gadseau urechi
aplecate spre gura lui Corlea si-a altora ca el. Iar aceste guri nu se opreau o clipi,
niciodata...

Aceste guri au batut ele cidnd cu colectivul, de-au ficut spume: ,,nu intrafi
fratilor, nu intrati! Are sa fie totul laolalti: o sd mancati dintr'un cazan mare-
mare ca porcii dintr‘o troaca, dar nu cat o si vrei tu ca porcul, ci cit o si-ti mdsoare
comunistul care {ine de coada linguroiului! O si fie un pat mare si-o sd vd acoperiti
tofi cu o plapomi intinsi cat hotarul! Pana si muierile vor fi adunate intr'o casd
anume, ca cele rele de muscd din Bucuresti. Si-o s mergi la care te trage inima,
dar nevasta ta nu vei avea-o! Copiii ? Copiii toti laolaltd ca purceii, sd-i creasca
in legea comunistilor, au sd invete de mici sa se batd cu pustile si-au si ajungi
niste catane fioroase care sa beleascd lumea! Lumea intreagad, in frunte cu Papa
dela Roma si cu domnii cei de treabd din America! Asta au si invete copiii vostril
Iar voi, la muncd, ménati cu biciul dinapoi, sa lucrati pentru comunisti. Ei au s&
stea cu maéinile'n buzunare, au sd rdda bine satui si grasi si-au sd se veseleasca
stragnic cu muierile voastre cdrora, ca si le fie mai pe plac, au si le reteze parul
si au sd li-l suceascd pe fier, burzulindu-1 ca la cele dela oras! Uite asa are sd fie
la colectiv“!

Si-atunci unele femei simteau cum li se‘ncrdncenid carnea, cum li se fac
duluri-duluri pe piele. Se puneau jos si strigau cu gura mare de parci s‘aprinsese
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casa: ,,nu te bdgaa, nu te bdgaa, nu mi face de minune dupi ce ti-am néscut trei
copilasi ca ingerii din icoand, nu ma duce, nu m# duce, cd méi acat de grindini !
Iar barbatul asemenea ascultdtor la vorbe intelepte, stitea mogildeatd fara cuvént
pe scaun, inaintea sobei, mestecdnd din masele cu scrasnet si cu amar, si fuménd
cate o child de tabac de frunzd, rdsucitd in gazetd si‘n orice fel de hartie. In acele
zile era mare crizd de hartie, iar din caietele copiilor de scoala lipseau regulat, in
fiecare zi, alte pagini.

Si totusi colectivul s‘a fidcut. S*au ales altii din sat, a zecea parte din sat,
si-au facut colectiv. Ceilalti care-au ridmas pe dinafard si-au zis: ,ia, sa vedem
cum o fi*. A mers cum a mers, nu prea bine a mers. In asa chip se‘ncurcau ifele
incat de multe ori presedintele, Grigore Voivod, invalidul, se apuca de par cu sin-
gura lui mind si trdgea cu desnddejde! lar chiaburii pe de ldturi, ca dracii din
umbra, di-i, di-i, dd-i! cu vorbe mestesugite, svarlite mai cu seama catre muieri
si cdtre cei mai slabi de ingeri care, intre noi fie vorba, numai dupa cioareci fi poti
aseza in randurile barbatilor. Tar dac'au vidzut si-au vizut chiaburii ¢i vorbele lor
de mai inainte nu s’au adeverit niciuna si colectivul asa incet, schiopdtidnd, mergea
totusi tnainte, au speculat ce se putea, adica slabiciunile lui: ,,Ati vizut ? Nu ne-ati
ascultat atunci; uite-asa are si fie, din rdu in mai rdu 1* Iar satul clocotea ca un
cazan infierbantat din rasputeri.

Apoi daca cineva fsi inchipuie — si sunt de-dstia destui incd — dacd cineva
fsi tnchipuie ca s‘au inchis gurile chiaburilor cu asta, si ne fie cu iertare daca le-om
spune ca-s prosti. Nici gurile nu si le-au inchis chiaburii, nici cu ména in sin n’au
stat. $i in timp ce {ara fierbea in vederea alegerilor, in timp ce activistii teseau dru-
muri din sat in sat, si din citun in ctun, si din casi in casd, apoi chiaburii se os-
teneau in felul lor. Nici ei nu scapa prilejuri de-astea. Iatd, de pildd ce vorbe s‘au
aruncat in Plopsor, intr'o sezidtoare, pare-se:

»Dragele mele, puicutele mele, stiti voi ce-i cu alegerile astea? Se zice
numai cd-s alegeri, piné te pune si scrii pe listd numele tdu, ori s apesi pe crucea
de cerneald cu buricul degetului. Ai facut asta, gata esti. Ai semnat cd nu-{i mai
trebue nimic si dai tot la stat, nu la colectiv! Auzi, nu la colectiv. Pe urma are sa
vind slatul si-are s& spuna : lucrati, mama voastrd, pentru mine. Adica in felul acesta
au sd faca colectivul, cu de-a musai; au vdzut ei cd nu merge asa cu bhinisorul. Alt-
fel ce credeti, scumpele mele, de ce pe chiaburi nu-i lasi si voteze ?... Pe ei doar stiti
bine ca nu-i primesc in colectiv! Si nu numai asta, driagutele mele dragi, nu numai
asta! Vrea si se vadad asa, cdfi barbati si femei sunt, oameni mari rogu-mi, ca si
facd din ei regimente si sd-i porneascd la batalie, iar in locul barbatilor, la munca
femeile si batranii. De-aia scrie pe orice baba si pe-orice mosneag. De-aia voteazi
cidtanele ! Iar dia care-or fi alesi asa, chip de alegeri, au si fie fruntea si-au si stea
acasa inaintea muierilor, ca sd nu ducad dor de barbati. Ati vazut, scumpele mele,
dragele mele ?“

Dupéd cum vedeti chiaburii n‘au stat deloc cu ména in san. s

Vorbele acestea spuse asa, cu nidframa peste gurd ca nu cumva si prinda
comunistii de veste, ,,c‘'odatd vine duba cea neagréd dupa tine si nu mai vezi soarele®,
vorbele acestea ajunserd si la lelea Paraschiva, baba lui mos Ganju, care s‘a infri-
cogat de ele atdt de mult tncit toata ziua a tremurat inaintea vetrei, oricati jupi de
floarea soarelui a pus pe foc! Au infricosat-o mai ales vorbele acele de bataie si
prapastenie — feciorul lor murise pe front —, de cumplita burzuluiald a lumii.
Batranul Ganju nu era acasd, iar cand a venit, baba s‘a muncit mult daci si-1 in-
trebe, nu cumva sa-1 sperie si pe dansul. Dimineata insd, la céntatul cel dintai al
cocosilor, baba se trezi din somnul plin de vise care de care mai infricosate. Ba-
tranii, toata lumea stie, n‘au somn Intins, ei clipocesc pe apucate cind nici cu gan-
dul nu gandesti si tot asa se desteaptd, la niste ceasuri ale diminetii cand tot satul



170 DUMITRU MIRCEA

e parcd mort. La acel ceas in sat se intinde o liniste de manastire si de sihastrie, cu
toatad trambitarea cocoseascd. Pentrucd in aceea vreme numai cocosii dau glas
triumfator, starnind géainile din amorteald si cainii strnsi covrig ldnga jireada de
paie. Baba Paraschiva se trezi, rasucindu-se in pat. Oft3, trase cu urechea spre
mosneagul culcat pe margine. Care nu fu mirarea babei cind, in loc de forniitul
strasnic al lui Génju si in loc de pufniturile icnite pe gura, nu se auzi nimic...
Acolo unde ar fi trebuit sa clocoteasci icnelile si sforiielile, ardea un jar cét o
capguna, luminand nasul rosu si mustetile batranului. In jur, plutea intins un nor
alburiu luminat ca dimineata cdnd rasare soarele, de tigara lui Ganju care tragea
din ea cu strasnicie.

— Te-ai trezit, Ioane ?

— M‘am... E lungi noaptea.

— Lunga.

Baba se invarti iar, se suci in pat si spuse amarata :

— Doamne, Ioane, de cu dimineatd ma afumi !

Vorba aceasta o stia Ganju de ani indelungati. $tia si raspunsul care se va
da, asa ca nu-1 mai spuse babei. Il stia si dansa pe de rost: ,,Nu se mai prinde de
tine. Esti afumatd ca un cotlan, cit stai toatd ziulica de mare cu nasu‘n vatra.
Lasi-ma sa-mi ticneascd de figdrusa asta”. Discutia lua sfarsit si mosnegii se in-
chideau in ei. Dous perechi sldbite de ochi {intuiau intunericul spanzurat parca de
grinzile afumate si inegrite de vreme.

De data asta Ganju deschise vorba, spre mirarea babei :

— Ulite ce-i, Paraschivi, de dimineatd si-mi cauii straie curate, si dai cu
unsoare pe opinci, iar tu si-ti pui rochia cea de sirbdtoare si niaframa de bargon.

— Vai de mine, loane, dar ce sdrbitoare-i azi?

— Ne ducem sa scoatem fertificatul de vot.

Auzind asemenea vorbe, baba simti cd o cuprinde din nou frigul care-o
scuturase toatd ziua de ieri. Oftd din baierile inimii si-1 intrebd pe mosneag, cu
mare teama in glas :

— loane, ce fel de alegeri is astea ?

— Alegeri. Se fac alegeri de primari, adicd de sfaturi populare, de prese-
dinti, de dipotati... Se aleg, ddm votul.

— N’or fi astea minciuni, Ioane ?

Génju intoarse capul spre baba. Daca i-ar fi vazut ochii ar fi apucat-o firi-
cile, atata erau de fiorosi.

— Ce iel de minciuni ? intrebd aspru si voinicos.

Baba, mai oftind, mai inflorind, mai mirdndu-se infricosatd, incepu sa-i po-
vesteasca. Batranul o asculta fara cuvant, tragand parcid mai stragnic din t{igara
fara sfarsit.

— De unde stii tu vorbele astea, muiere ?

-— Vai de mine, loane, doar e plin satul de ele ; viscéd satul ca un sac umplut
cu viermi. .

— Bine, bine, dar tie cine {i le-a spus?

Baba cdula sd-si aducd aminte, dar nu mai putea numi pe nimeni, pentruca
o soaptd pornise de ici, alta de colo, din toate parfile... Veneau asa ca vantul cel
statut care te bale peste tot si n‘ai cum te feri de bdtaia lui.

— Si#-fi scoti vorbele din cap, babid; si sa nu te prind ca le impréstii la
altele ci foc mi fac.. disvortez. Auzitu-m’ai ? disvorfez... Astea-s lucrdturile dus-
manului de clasa ! spuse el cu deosebitd incantare, bucuros cd n‘a uitat aceastd nu-
mire. S acum ascultd la vorbele mele pe care le-am sfétuit cu un om mai infelept
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decat sapte barbati pusi laolaltd; desi-i tindr cu cas la gurd, acu scipat din
cazarma.

In cursul zilei Ganju pusese mana pe Toma la Comitetul Provizoriu si, fu-
méndu-i un pachet de tigiri, l-a intrebat ce si cum cu alegerile astca. Toma i-a
vorbit, inlrerupt mereu de intrebarile sicditoare ale mosneagului care, pana la
urma s‘a declarat multumit. Tatd cum a incercat el sd-si ldmureascd baba :

— Bab4, tu nu stii, n’ai de unde sti, c’asa ai ajuns tu, inapoiatd cu politica si
iute cazi la vorba dusmanului. Auzi tu? Ce colectiv, ce bataie ? Niciun colectiv si
nicio bataie. Ne ducem sa votam, noi poporul, pe oamenii nostri. Noi adic3, sa ale-
gem cine sa grijeascd de treburile comunei. Tu nu stii, n'ai de unde sti ! Mai’nainte
erau primari...

— Acum le zice presedinti? intrerupse baba.

— Nu te biaga‘n vorba mea, spuse mosul supdrat. Taci gi ascultd, ci vreau
sé te lamuresc, s fac agitatie cu tine.

— Ce si faci cu mine, Ioane ?

—- Iar i{i bagi clontul si nu taci ? A-gi-tatie, care va si zicd o, asa, cum si
zic, sd-ti {in o predica...

— Aba, ca popa!

—- Ce popd, tu babd nebuna ? Ce-are popa cu agitatia ? Vai, cd grea mai poti
fi de cap. Agitatia-i asa, ca o luminare in capul intunecat, adicd si-{i deschida inte-
legerea. Pricepi ? Asa. Mai 'nainte erau primari...

— Acuma n‘au si mai fie primari, Ioane ? Apoi cine si semneze acturi gi
sa stranga biroul comunal ?

—- Ti-am spus sa taci, muiere, cit vorbesc eu. Auzi ? iti iau cuvdntul, femeie!
Lasa-ma sd vorbesc... Primari, ziceam. Deci primarii se fuduleau in sat — oamenii
gazdelor — ¢i trdgeau pielea de pe noi. Acuma dac‘am dat gazdele jos punem oa-
meni de-ai nostri, unul ca altul care si facd si sd dreagé. Pricepi ? Noi i punem.
$i cat ce-or cdlca strAmb avem dreptul sa-i judecam cum se cuvine. Alegem sfaturile
populare. Adicd acolo sfdtueste poporul cum si ducd tara inainte. Ci vezi tu, noi
nu ne oprim acu la comuna, daca ne-am pornit la vot, apoi sa votdm si gata. Ne-am
luat de-o grija pentru multa vreme. Alegem dipotati de comune, de raion, de re-
giune. Ei au sd vada de nacazurile obstii.

— Adicd au sa aducd de-acum petrol ?

— Maii, mai, uite de ce se‘mpiedicid dinsa! Are sa-{i dea sfatul si petrol si
cisme rosii, daca vrei. Are si-si plece urechea la nédcazurile poporului, sa nu se faca
strdmbatati, sd nu calce chiaburii iar pe capul oamenilor... Multe au sd faca ei.
Dar ce-i mai prima si mai prima: aceea cd-i alegem noi, eu, tu, cutare si cutare.
Asta-i prima cea dintdi! Inteles’ai acum ? Inteles’ai de ce asta-i curatd sarbitoare?

Baba n‘a spus cit a inteles si cat nu. Totusi se vede cd mosul trebuia sd
mai facd multd agitatie cu dansa, care va sd zicd predici multe sa-i tie, p4na n‘are
sd mai intrebe : ,,adicd n‘au sa te bage cu de-a sila la colectiv, nici n‘au si faca iar
bitaie, cum se vorbeste prin sat ? asa cum a intrebat dupd ce mosul a terminat cu
agitatia. Intrebarea l-a scos din sirite pe mosneag. El tocmai incepea si se felicite
in gand de succesul avut, cidnd, hodorone-tronc ! s‘aude glasul babei.

— Ti-am spus odata, ce dumnezeu ? N‘auzi ca nu te bagid nicideri ? Surda
esti ? Nu te baga, dar o sa aiba grija de tine, o sd te ldmureascid rabdator, sa nu te
ia dusmanul de clasd in falci... Ai sd vezi tu singura apoi, drumul céatre colectiv.

— Apoi, ce mi-i una, ce mi-i alta. Tot colectiv !

— Baba nebuna si proastd! strigd batrdnul. Mi-am racit gura de pomani
cu tine!

Infuriat peste masurd, batranul se ridicd in pat, cdutd sub pernd héartia si
punga cu tutun si-si rasuci o {igard atat de cumplita incat isi fuguia buzele ca s‘o
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cuprinda, parc‘ar fi tinut in gurd un morcov crescut cu indestulare. Fumi din ea
fdrd cuvant si nu mai vorbi in dimineata aceea cu baba...

18

In urma discufiei avutd cu Gherasim, Toma nu se mai sim{ea deloc bine in
casa pdrinteascd. De céte ori se aseza la masd i se pirea cd Rozalia se uitd strdmb
la el. Gherasim parcéd uitase, nu aducea nici pe departe vorba de neintelegerile lor.
Céci, orice ar fi intervenit intre ei, Toma stia cd Gherasim tine la el... Gherasim
avea sldbiciune pentru viata de familie si spusese de multe ori cd dacd n’ar avea
un frate s‘ar simti foarte pustiu, si in sat, si pe lumea asta. Totusi, Toma simii ceva
supdrdtor in familie, ceva ce rostise Rozalia atunci ,,da, si stai aici, s manénci pe
masa mea...“ Si cite altele...

Din pricina asta pe Toma incepuserd sid-l1 preocupe serios gindurile insura-
torii. Armata si-o ficuse, la colectiv a intrat, asa ci ce trebuie la o casid va fi cu
fndestulare — el nu se temea de asta, — destul ca varstd este.. asa cd acum...
Spusese, de fapt, tovarasul Suciu, cidnd fusese Toma pe la raion: ,,acum, fldcdule,
¢ nevastd, o nuntd, un botez si toate celelalte... S4 ne veselim o leacd! . Toma
risese impreund cu tovardasul Suciu care il batea cu prietenie pe umar.

,,S& mi fnsor ! se gdndea Toma, mai ales noaptea. Deocamdatd nu se poate,
in iarna asta. Dar la vard, neapérat... Musai. Nu pot sd stau aici l..." In mintea lui,
odati cu aceasti hotirire, revenea mereu chipul Valeriei, ochii ei albastri care tot-
deauna 1l priveau intr’un anumit fel. O alta mai potrivitd nu vede: tanird, frumoasa,
colectivistd ca si el, secretard a Utemeului... ce-i mai poti cere unei fete? Mai
poti s3-i ceri s# te iubeascd, si-i fii drag, dar mai intai ea si-{i fie dragi...

Standu-i In cap aceste ganduri oricind rdmdénea singur, Toma se cerceta cu
iuare aminte... Judeca, in aceasti privinta destul de tardneste : simplu. ,,Nu se poate
— {si zicea el — sid nu mi placd Valeria... Atunci la joc, acasd, in poartd... M’am
simtit bine atunci...“ Si iar i venea pe buze sa spund: ce mai incoace incolo, imi
place si mie de ea. Altfel, pentru ce i-am cumpirat batista aceea ?... Nu i-o daduse
incd, nu gasise prilejul potrivit. O {inea in buzunar, asteptandu-l. Se gandise sa i-o
ducd acasi, pe urmi se rdsgindise, rusinat oarecum : ,.ce-au si creadd cdsenii ?
Si-or fi inchipuind cd anume ma duc pe-acolo?* Toma, in aceastd privin{a era
destul de sfios, asa ca se fraiméantd cateva zile, pana se ivi prilejul asteptat.

Intr‘o zi o lud pe Valeria dela gospodarie, spunidndu-i sd-l pund la curent
cu problemele organizatiei de tineret ca sa-si inceapd munca, sé-si fnceapd fndepli-
nirea sarcinii trasatd de organizatia de partid. Cum toate hirtiile se aflau acasa
la Valeria care lucrase seara cu ele — Valeria era foarte congtiincioasd — se duserd
amandoi intr’acolo. Lucrard améandoi in casa dinainte, nestingheriti de nimeni. Dupa
ce vazu toate hértiile, numarul membrilor, situatia cotizatiilor, abonamentele la
»Scanteia Tineretului'* si alte lucruri, Toma o intrebd deodatd pe Valeria:

— Cristea de ce nu-i utemist ? :

— Cristea ? Cristea-i un om neserios. Nu te potfi intelege cu el. Cristea ar
vrea si iubeascd toate fetele si toate sd moara dupai el. Ii std capul si la mine, auzi...

— Doar si tu esti fatd... iar el flicdu, rase Toma, cdutandu-i ochii.

— La mine degeba se uitd | spuse Valeria, cu privirile in altd parte... Daca
eu nu ma uit, degeaba.

— Si de ce nu te uiti ? intrebd iar Toma, sim{ind cum il navaleste o cdldura
necunoscutd, cum ii bate inima in piept.

Valeria nu rdspunse si Toma crezu ci intrebarea lui o supdrase.

— N‘am vrut si te supdr, spuse el cald, cautdndu-i ochii iar.

— Nici nu m‘am supirat Toma... De ce s3 md supdr. Dar de ce ma tot
intrebi ? Daci te-oi intreba si eu, ce-ai sid zici ?
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— Vezi ca te-ai suparat ?

— Nu, nu m‘am... Dar ridspunde tu: tu de ce nu te uiti la fete ? Nu te-ai
uitat niciodaté, nu te uifi nici acum...

— Ei, na, dar la tine nu ma uit?

— La mine...

— Ma uit numai la cine-mi place.

— Asa fac si eu... numai la cine-mi place, spuse Valeria incet, supdratd ca
nu rostise ceeace-i stitea pe buze: adicad eu iti plac?

Valeria se apropie de geam si privi afard, in ogradd. In inima ei clocotea un
fel de ciuda, amestecatd cu spaima : ,,dacd ma intreaba dece ma uit la el, ce-i spun?
Ce-i spun ?** Statu asa la fereastrd si cind auzi pasii lui Toma crezu ca se apropie
de ea. Intoarse capul. Toma se plimba prin camerd cu o mind in buzunar. Acea
mana strangea, mozolindu-o, batista cumparatd dela raion. In cele din urma Toma
se hotdrl, pidsi spre fereastrd, se opri in spatele Valeriei i spuse cu risuflarea
intretaiata :

— Uite, Valeria... Eu, stii, {i-am cumpirat asta... stii.. mi-ai dat la joc o
batistd... N‘am vrut sa te las in paguba.

Valeria se intoarse spre el surprinséd si privi cu ochi impéienjeniti la mana
lui Toma. Lui batista intre degete, o pipdi miratd — nu era obiceiu ca fldcaii sa
intoarca batistele luate dela fete; nm'o faceau niciodata. Valeria ridicd ochii la
Toma, zdmbind impreuni cu el:

— Tu nu esti ca altii, Toma...

Privindu-i fata imbujorata, incadratd de naframa albéstruie, cu dungi albe
si cu flori de culoare galbeni-roscati, Toma sim{i din nou cum 1i bate inima
drept sub barbie... Ii lud hotérit intre douid degete sirul de margele dela gat, scoase
deasupra pieptarului, si spuse incet :

— Asa am vrut eu... si ti-o dau. Iti pare bine?

Valeria 1dsi ochii in pdmant si nu raspunse.

— Iti pare bine, Valerie? S3 stiu..

In Valeria colcdia acum aprins tot acel dor pe care doi ani incercase in-
tr'una sd-1 ogoiascd. Fdra cuvant, suspinind incetisor isi 14sd moale fruntea pe
pieptul lat al lui Toma, adundndu-si pumnii mici unul ldngé altul. Toma, care nu
se astepta la asta, rosi, fsi simti rasuflarea fierbinte, intretdiatd si inima larga,
mare, cat intreg pieptul... Nu stia ce sd facd, unde sd-si ducd madinile care-i tre-
murau de emotie. In cele din urma i le puse pe umeri, o indepértid de el si-o privi
in ochi. Pe fafa lui se revarsase o bucurie fird margini, un zambet larg... O privi
mult, fard cuvant. Apoi, 1i cuprinse umerii cu un brat, o apropie de el si-o
intrebad incet :

— De-asta... de-asta mi-ai dat atunci ndframuja ta?

Valeria, cu privirea pe mana ei care se juca acum in nestire cu mairgelele
de pe piept, scuturd capul repejor, afirmativ. Pe urmid se intoarse putmel spre
dédnsul si-i spuse, tot cu capul plecat:

— Toma... de doi ani... inainte de-a merge tu in armatd... de-atunci... astept,
astept... \

Toma nu mai era in stare nici sa judece, nici sa rosteasca ceva... O strénse
mai tare cu braful si privi undeva departe, pe fereastrd.. Acolo, desi ochii lui
intalnird pomii desfrunzi{i, el vdzu parcad un cimp inflorit, priméaviratic si miei
albi sirind incoace si incolo, zurdindu-si zurgalaii.

19

S’a intdmplat in zilele acelea un lucru de care intregul Plopsor a vorbit
multid vreme, dacid nu se vorbeste si azi despre el. Intr'o bund zi s’a oprit in
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fata Comitetului Provizoriu o masind pe care o cunosteau bine oamenii adunati la
taifas pe-acolo. Masina de-a raionului de partid. Dintr'insa a coborit tovarasul
Suciu, de asemenea cunoscut, inso{it de alti doi, cu niste genti uriase in méana.
Acestia din urma au intrat cu pas repede inlauntru, iar tovarasul Suciu s’a oprit
o leaca sa sfdtuiascd, s mai afle una si alta dela oameni. Pe urma a deschis si
el usa cancelariei.

Nu mult dupi asta, curierul a plecat urgent, ca din puscd, prin sat. Nici
macar nu s’a oprit si spunia oamenilor, foarte curiosi ce-l alungd asa dinapui.
S’a dus. Unul dupd altul au inceput sd se adune la Comitet, oamenii starnifi de
curier: Toma Gavrilas, Boros secretarul, Toader Covrig, care asa cum fi era felul
i-a intrebat rastit pe cei din fata Comitetului: ,,ce v’ati strans aici ca oile, una
cu nasul sub coada celeilalte? N’aveti de lucru?* Grigore Voivod, Toader Sfirla,
organizatorul Melchior si fituta ceea a lui Pavel Greabu cum ii spuneau oamenii;
Valeria. Au intrat toti la Comitet. In cele din urma, spre marea mirare a oame-
nilor, curierul veni cu Vasies, dar nu asa cum era felul cind aducea pe vreun
chiabur la Comitet, pdsind in laturea lui plin de ingdmfare. Pe ldnga Visies {opdia
ca un vrabioiu, sporovdind cite in lund si in stele, numai zdmbet. Pasd-mi-le,
aflase el pentru ce era chemat Visies la Comitet. L-a varat inlauntru iar el s’a
asezat la indemini, pe banca din coridor, rezemandu-si bata noduroasa de pe-
rete. Si-a risucit figara si s'a lisat cu mare incdntare pe spate, svarlind fumul
cu sgomot din gurd. Oamenii, dacd l-au vdzut infoiat ca un curcan, au devenit si
mai curiosi. S’au apropiat de dédnsul si I-au intrebat ce si cum. Printre ei era si
Ganju. Curierul ticea insd ca un bolovan, parcd si-ar fi inghitit limba. Isi rotea
ochii in cap, atotstiutor, plin de ingdmfare si rdspunse la intrebarile inghesuite
ale oamenilor, numai atat :

— O si vedeti numaidecat, numaidecat. Asteptati cu ribdare si nu va
uitati asa la mine ca niste muieri care vor sd afle cum sta toaca in cer.

Nimic n’au putut sd mai scoata din el, oricat incercaserd.

Inlauntru fu o discutie indelungatd. Incepuse tovarasul Suciu:

— Uite ce-i, fratilor. In urma cercetdrilor raionului si ale regiunii, am
ajuns si constatim si noi ci asa cum afi hotirit in adunarea organizafiei de
partid, cetifeanul Lizireanu Vasile nu-i chiabur. V’am adunat aici, ca sa vedem
ce-i de ficut. Faptul acesta ar putea sd vorbeascd despre felul cum munceste par-
tidul nostru. Céaci chiar daca uneori partidul greseste, el isi recunoaste gresala,
cand o afla, fie cat de tarziu, lucru pe care niciun alt partid si nici o altd con-
ducere, nu l-a facut in tara asta. Da, s’a gresit, tovarasi... Am cercetat gi-am aflat
cid s’a savarsit o gresald. De aceea am venit s’o indreptam.

Visies sta teapan pe scaun si-l1 incdlzea o bucurie neasemuitd. Obrajii lui
deobiceiu rosii ardeau acuma ca jarul, iar ochii Iui limpezi stridluceau ca sticla,
umezindu-se usor. li plimba dela unul la altul si la fiecare gdsea zambet bucuros.
Toma parcid era altul: fata lui asprd rdspandea atata voie bund, incat Valeria
nu-si putea lua ochii dela el, lucru pe care agerul Visies il bdgé 'de seamd nu-
maidecét, cu toate cd intreaga lui fiintd era rascolitd de vorbele secretarului si
nu-i dideau rdgaz si se gindeasca la alte lucruri. Cuvintele lui Suciu il incal-
zeau ca o sorbiturd de rachin bun care-{i desmorteste madularele cuprinse de ger,
rdaspandind in trup o stare de binefdcdtoare incantare.

Tovarasul Suciu, pe scurt, ldudd simtul politic al lui Toma si siguranta lui
in judecarea problemelor. Pe urma se adresa lui Vaisies:

— Ei, bade Visies, dumneata ce spui?

Visies se ridica de pe scaun si, parci negasind cum si-si facd de lucru cu
mainile, incepu si-si incheie si sa-si descheie nasturii de alama ai hainei :

— Eu ce sd spun? zise el. Eu mulfumesc Partidului si gata. Am socotit eu
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ca o fi fost gresald, drept sa spun m’au cercat pe mine si ganduri rele destule. Mai
ales dupa ce m’am inzdravenit. [-am spus atunci tovarasului Boros ca s’a facut
nedreptate cu mine, iar el s’a uitat chiondards. M rog, a trecut asta. Dar m’'am
indérjit nevoie mare. Mi-am zis, legea spune sa fac grine cit de multe, am si fac.
Dau la stat — las sd dau sa intaresc f{ara si chiar dacid-mr parea rau, uite — asa
ma incurajam... Aici-s dumnealor de fa{d, n’am zis nimic contra, niciodatd. Numai
mnima ma durea cd faceam si dddeam si n’aveam nici o cinste dupa asta, nici in
fata satului. Au trecut, si /nie imi pare bine c’au trecut. Asta-i.

Pe urma tovarasul Suciu a cerut registrele de eviden{a ale gospodaériilor.
Stefan Rusu le aduse si le rasfoi clipind vesel din ochiul lui orb, deschizdndu-i-le in
fatd. Tovarasul Suciu dupa ce citi ce si cum, puse palma pe ele si zise, adresdndu-se
lui Vasies :

— Opt hectare de padure ?

— Opt, tovarase.

— L-ai lucrat totdeauna singur ? Géndeste-te bine.

— Singur, tovardge. Adicd acum doi ani cind am ajuns bolnav, am tocmit
un om. Dupa céte stiu din asta mi se trage pacostea. Dar mi-am zis atunci ca decat
sa am grdu mai putin si sd nu pot da cota, sd am alte buclucuri pe cap. mai bine
m’am socotit sd-1 bag pe Pista Calddrar. Nu-i aici, dar poate sa dea maérturie ori-
cand cd l-am platit cinstit, mai bine chiar decit prevedea sindicatul agricol.

— Daci-mi dati voie, se auzi atunci glasul lui Toma, eu as propune sa se
ia in discufie cum s'a putut da crezare acelei scrisori...

— Aha, zise si Vésies. Uite, de asta nu stiu nimiec.

Tovardsul Suciu trase atunci din geanta lui o hartie batutd la masini si
spuse :

— Uite scrisoarea. Am rasfoit toata arhiva fostei judetene dupid ea. Aici nu
scrie decat cd Visies e chiabur, ca are produciie si avere mare, cd tocmeste si a
tocmit oameni la lucru. Atat. A fost de-ajuns asta si o cercetare superficiald. Cine a
trimis-o, asta nu se stie. Nu-i semnata.

— Mare gresala si te iei dupa o scrisoare nesemnaté, spuse cu glas deosebit
de grav organizatorul Melchior. Dar dacd au trimis-o chiaburii ca si provoace di-
versiuni ?...

— Asta de bund seamad, intdri si Toma. Iatd unde duce lipsa de vigilenta !
fncheie dansul apdsat, {intind pe Borog cu ochii lui cercetitori.lar Boros stitea pe
scaun fiert parca, fara pic de sange in obrazul lui sidnitos.

— Lésafi acum, 1i desparti tovardsul Suciu care se temea si nu alunece
discutia spre partid, acum, cidnd nu-si avea locul. Am si merg mai departe: cate
vite ai ?

— Doi boi, o vacd, un tduras de doi ani, de rasa purid Zimenthal, un cal.
Am trei porci si cincisprezece oi. Atata. '

— Mijlocas instérit, spuse unul dintre cei doi insofitori ai tovarasului Suciu.

— Maini de lucru?

— Maini eu, nevasta, adica ea, asa mai mult cu gura si doi flacdiasi.

— $i-ai dovedit totdeauna, bade Vasile ?

— Totdeauna, tovarase, cat am fost sdndtos. Sd spuna si dumnealor cd-s aici
de fata.

— Cata cotd ai dat?

— S84 socotim, spuse Vasies scotdnd din buzunarul dela piept un carnet.
In primul an: 60 de maji de grau, mi-au rimas patru, treizeci de porumb — mi-au
rdmas treizeci, sapte de floarea soarelui — nu mi-a rdmas nimic, opt cartofi, nu
mi-a ramas nimic. Atdta. Adicd 14nd : cincisprezece kilograme. Toatd. Impozit doua-
zeci si sapte de mii noudsute doisprezece.
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— Cum ai putut scoate atita recolta ? se mird Suciu.

— Am scos. Am lucrat dupd stiintd, tovardse. Eu mi-am arat si fineata
iumatate : scoteam furaje mai multe in alt chip si-mi ingrasam cu asta locul. Din
pricina asta eu am avut bucate mai bune decat oricare din sat. Corlea a siaminat
in toamnd sapte hectare in loc mai bun ca al meu — si-a scos tot atdta cét eu de
pe trei si jumatate! In anul acesta numai colectivul m’a batut.

Tovarasul Suciu fsi scria toate lucrurile astea in carnet. Impinse registrele
spre cei doi, sd facd rectificdrile cuvenite cu cerneala rogie si stampile anume. Pri-
mul lucru pe care-1 facurd a fost sd steargd de ldngid numele lui Lizidreanu Vasile
caracterizarea chiabur si sd scrie mijlocas instérit. Tovarasul Suciu spuse in timpul
acela :

— Ei, uite ce-i, bade Vasile. Dupa cuvenita dreptate dumneatale ar trebui sa
ti se restituie cota si impozitul, pdni la cat s’ar fi cidzut si dai. Dupd cum poti
banui, lucrul acesta provoaci insad anumite rasturnéri in planificarea noastra... Noi
spunem sa fie defalcate pe anii urmaétori. Vrei ?

Visies isi plimba ochii spre cei adunafi si rosti :

— Eu... de, ce sa zic? Lipsd as avea, daca... vedeti, dumneavoastra... eu as
intra in colectiv. Cred cd au si m3 primeascd. Asa cd uite ce zic: sd mi se intoarcad
jumétate din graul pe care l-am dat in vari ca sd am ce manca, sd nu cumpar. Imi
ajunge atata. lar ce-am dat in primul an, si fie sinitosi cei care l-au folosit. Acuma,
judecati dumneavoastra cum o fi. Impozitul insa... vedeti. Aici-i mai greu. Finantele,
vedeti... stiu eu. Ei, ce mai vorbd. Am dat, am dat si gata. Noi sd fim sdnitosi ca
tot la noi se stie.

— Bine, frate. Uite, am notat si vei primi instiintare de asta. In ce priveste
intrarea in colectiv, asta va hotari adunarea. Eu, dupid a mea parere cred ci n’ar fi
rdu un om ca dumneata acolo!

In vremea asta, afard, rosi de nerdbdare, oamenii i1 inghesuiau mereu cu in-
trebdrile pe curierul cel fiard glas, dintr'odata fara glas. Mos lon Géanju, nemaipu-
tand suporta curiozitatea care-i ardea inima, se profapi fnaintea curierului, rezeméan-
du-si palmele si barbia pe cédrja cea infricosator de cumplita :

— Ascultd, ma! scuipd el cidt putu de lat intre bocancii curierului, tu ce
crezi, cd poti sd fierbi oamenii dupa placul tau ? Scoate cuvant pand nu ma’'nfurii
cd ia, vezi carja asta ? A mai umblat ea pe spinarea multora ca tine!

In acea clipd se auzi hdrscditul scaunelor si sgomot de pasi grei pe podeaua
care scértaia, indreptandu-se spre usd. Curierul sdri in picioareiar mos Géanju se
lipi de perete. Iesird tofi, petrecind pe cei venifi. Mare fu mirarea oamenilor cind,
urcidndu-se in masind, tovarasul Suciu il chemd pe Vasies care se tinea mai la o
parte, dinapoia oamenilor, ii intinse méina si-i spuse:

— Ei, noroc si s’auzim de bine!

Indata au fost cu tofii ndviliti de intrebiri pornite din toate .partile. Visies
raspundea maisurat, cum ii era felul. In fata lui, stitea prostit de uimire Ganju,
sorbindu-i cuvintele. Tinea gura atat de cédscatd incédt i se vedea pana la radacina,
limba alburie.

Poate nici n’a iesit bine masina din sat, cd acea veste nemaipomenitd ficu
rotogolul satului. Pornitd bine dela inceput, povestea n’a mai putut fi rastdlmacita
de chiaburi, iar cei neincrezitori pand in clipa aceea, s’au chinuit mult, judecindu-se.
Se vedea ca iar se diduse peste cap una dintre vorbele de claca, anume ci dumnea-
lor comunistii se tin numai i numai de strdmbatati, ca sa scoata sufletul din om.
lacs insd ci stiu si indrepte cum nu se poate mai bine orice gresala care se face.
Ci omul e om, mai greseste si el ! Pana si sfantul Petru, cét era el de apostol, paci-
tuise si nu numai odata. -
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Organizatorul Melchior fi spusese in seara aceea lui Toma printre altele, ci
daca lucrurile vor merge de acum inainte asa cum s’au inceput, colectivul din Plop-
sor se va salta cu sigurantad deasupra altora...

— A fost nevoie aici de cineva hotirit, de niste comunisti sdraveni. Nu te
ldsa, Toma, d&-i inainte, mereu fnainte. Satul a inceput de pe acum si se uite spre
nci... Ai si vezi, dacd ne-om duce munca firi odihnd cum vor veni cererile de in-
trare in colectiv. Tare mi-ai placut azi, frate Toma. Un lucru incd mi mai supiri :
n'am reusit fncd — uite, sunt de-o luni in sat, sa vorbesc cu Simion acela. Dupi
firul pe care l-am prins, prin el vin mereu svonuri dela chiabur...

— E un om foarte pufin luminat. Poate de-aia a facut Corlea ce-a vrut cu
el... M3 gindesc insi cd n’ar fi bine sd-i vorbesti tu... Oricum, esti strein de sat.
L.asd-ma pe mine.

— Mda... de fapt. Bine, Toma. Ma Incred in tine, fd-o tu.

Toma vru chiar a doua zi sa se duca la Simion. Trecu mai intai pe la Comi-
telul Provizoriu sa vadd nu cumva a adus Neculai posta — 1i scrisese locotenentului
Motronea si astepta rdspuns... Nu avea scrisoare. In schimb Neculai adusese ziarele.
Toma se apuca sa citeasca ziarul, tragidnd cu urechea la Stefan Rusu, care vorhea
la telefon cu tovarasul Suciu, caruia ii ceruse de-o saptiménd sa trimitd pe la ei
caravana cinematograficd si inca nu venise.

Usa cancelariei scartdi. Toma ridicd ochii si care nu fu mirarea lui cand
cel care intra fu Simion Oparitu. Simion avea pe fatd, imprejurul ochiului sting o
vénataie urdta, uratd. Se descoperi si, rasucindu-si cdciula intre degetele noduroase,
intreba :

— Cu tovarasul presedinte... e aici ?

— E aici... Ce-i, Simion ?

— Am o vorbi cu dumnealui, spuse incet, moale, Simion, plecdndu-si capul
in podele.

— Stefane ! striga Toma. Ia, vino putin.

Stefan Rusu se ridicd dela masid unde cercetase niste hartii si trecu pragul
odaii, oprindu-se langa usa. [i privi cateva clipe pe améndoi.

— Ce-i?

— Uite, Simion vrea si-ti vorbeasca.

— Numai cu mine, Simion ?

— Ihi...

— Ei, atunci, treci dincoace! spuse Stefan poftindu-l in camera cealaltd, de
unde iesise mainainte.

Toma se socoti sd-1 astepte pe Simion si se cufundi iar in cititul gazetei.
Nu citi mult insd, pentrucd se auzi glasul lui $tefan Rusu, chemindu-l:

— Toma! Hai aici. E ceva care trebuie sa auzi si tu.

Toma l&dsa ziarul, trecu dincolo inchizdnd usa la loc si se asezd pe scaun,
plin de curiozitate. Simion relud povestea dela capit, vorbind intretdiat, rusinat,
simplu si cu multe ocolisuri. Totusi, atat Stefan cit si Toma intelesesera ce se pe-
trecuse cu Simion.

Cu céteva zile inainte Simion fusese la Corlea. Facuse cu el un targ: chia-
burul avea de desfacut o groasd de stiule{i ca sd dea cota, zicea el, si nu rézbea.
Era greu la masina aceea simpla, tdrdneascd. Se invoise deci cu Simion, a cinci-
sprezecea - adica tot a cincisprezecea feldara de griunte era a lui Simion. Zis si
facut. Simion s’a apucat de lucru si-a desfdcut, si-a invartit la magind doui zile, a
invartit singur. Asuda ca la cosit, au inceput si-1 doard méinile. Dintr’ntai crezuse
cd targul nu-i rdu. Pe urmd, vazadnd cat de incet merge, cu cédtd greutate se desfac

12 — Viata Roméaneascd — c¢. 750
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stiuletii nu prea uscafi — ca sd fie mai grei la cidntar — vazu cd a fost tras pe
sfoard, inselat. Se hotari dupd multa sfiald sd-i vorbeasca Iui Corlea.

— Bade Dumitre, spunea Simion. Nu-i bun targul. Z4u. Nu-i bun... Prea mult
e asa, a cincisprezecea...

— Cum prea mult, Simioane, spune tu ?.. Totdeauna am dat a cincispre-
zecea. Uneori chiar a douazecia. Cum spui tu cd-i mult ? Mai hodineste si tu... uite,
fumeazi de ici o tigard. Mai ridsufld ci nu te alungd nimeni dinapoi. Ai vreme. Ai
altceva de lucru ? N'ai. Mai castigi si tu niste bucate.

Simion a fumat {igara, a mai stat, s’a mai dus pe-acasd, a venit iar. S'a
apucat din nou de lucru. In prima zi a desfacut douasprezece feldére, in a doua nici
zece. Era greu, tare greu. El isi aducea cu sacul cucuruzii din costei, el ducea boabele
masurate in hambar, toate el le ficea. Din cind in cind venea Corlea, invirtea si el
de doud ori, pe urma aprindea tigara si sedea pe un capat de tédlpoi. Simion des-
ficea in magazie. Acolo mirosea a soareci, a fuioare putrede, a resturi de cereale
umezite si stricate, mucede. Invartea Simion, rosu si asudat, cu capul descoperit i
fara haina, numai cu pieptarul carpit pe-alocuri cu pdnza. Corlea fuma si dddea din
gura :

— Spunea ieri la radio, stiu en de unde vorbea, ci alegerile astea au s’aduca
si mai mare necaz pe capul nostru. Poporul e manat dinapoi de comunisti, nu mai
poti zice nici car... Acuma, dacid s’or si vota, apoi sd vez! tu, Simioane, joc... Ehei...
Vor zice: voi ne-ati ales; mai deschidefi gura ? Si-or avea dreptate... doar oamenii
pun votul. Ei il pun ca prostii... il pun acolo ci se tem... De ce si se teama ? Cine-i
cuminte, acela nu se duce la vot. Acela stie cd va veni odatd ziua in care o si-l
intrebe pe fiecare : ai dat votul pentru comunisti ? Da ? Ei, bine, in temnita cu tine.
Cel mai cuminte lucru-i acesta: sa nu te duci la vot.

Simion asculta cuvintele lui Corlea, asa cum 1i ajungeau la ureche, acoperite
uneori de scrasnetul aspru al masinii primitive, cdreia i se spune catea: o ladd, un
méner si doud rofi cu dinti pe pértile interioare care se miscau in sens invers. Prin-
tre ele trecea ciucdldul. Griuntele, frecate de dinti curgeau in lada, laolalta cu co-
cenii. Era lucru anevoios pentrucd de multe ori cocenii se opreau intre roti, prinsi
intre din{i si-atunci era destul necaz si-i scoti afard. Simion ajungea seara acasi
nespus de trudit. Cadea pe pat si dormea butuc pana dimineata.

In a treia zi pe la amiazd se intdmpld buclucul. Simion desfacase si golise
in hambar doudzeci si doua feldare... Rupt de oboseald intra la Corlea si-i spuse
linistit, fard graba :

— Bade Dumityre, nu pot... eu nu pot sd mai {in targul.

— Cum nu poti, ma ?

— Asa. Mi-am fdcut socoteala : o felddrd de cucuruz o cumperi azi cu trei
sute de lei. Eu am lucrat aproape trei zile, cu mancarea mea, si-am céastigat o fel-
dara, dupa targ, adicd trei sute de lei... Pufin. .

— Cum putin, md ? Cum putin ? Te uiti acum, ca nu s’au luat cotele ; ai si
vezi tu pe urméa ce scumpete va fi...

Simion dadu suparat din umeri.

— Eu nu mai fac...

— Dar tu uiti ca t{i-am dat o mier{d de grau ? Ui{i?

— Ti-o aduc inapoi...

— Vezi, vezi Simioane ? Céand esti lipsit vii la mine, dar cind eu sunt
lipsit...

Simion pusese intr’'un sac adus de acasa douid feldire de cucuruz. Poate
chiar cu ceva mai mult. Atata socoti el ca i se cuvine. .

— Imi iau partea si mad duc. Zau... Nu poti {inea targul, spuse el ridicindu-se
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de pe lavita de langa usd unde se aseza totdeauna... lesi afard incet, tarsdindu-si
picioarele, urmat de Corlea.

Simion intrd in magazie, insfdcd sacul si-1 ridicd pe spate.

— Cat ai pus tu acolo, ma? intrebd Corlea privind cu stdruintd la sac,
aplecandu-se intr'o parte.

— Doua feldare...

— Caat? ingdimd Corlea. Acolo pot fi i trei... Una, una si jumitate ti se
cuvine.

—-- Da, pe dracu’! spuse Simion, saltand sacul pe spate.

— M4, tu esti nebun?... Lasi sacul jos sd masurdam. Lasi sacul jos, n’auzi ?
spuse Corlea apuciand cu mana de sac.

In usa magaziei aparuse atunci fata cea mai mare a lui Corlea, Susana.

— Lasa, ma, sacul, strigd si ea. Te inveti la furat, ha?

— Nu mi face hotf, auzi? Am lucrat cinstit. Bade Dimitre, ia mina de
pe sac!

Corlea trase de sac. Susana 1i dddu lui Simion un branci:

— Hai sda madsurdm! strigd ea strdmbédndu-si nasul de gaie.

Simion, cu sacul pe spate, impins din doud parti, se cumpeni, se cumpeni
o clipd, 1si pierdu echilibrul si cdzu. Sacul il trase intr'o parte, ii veni peste umir
si-1 isbi cu fata in colful ldzii pe care era fixata ,,cateana". Sacul se rostogoli pe jos
si fiind deslegat, grauntele se imprastiarda din gura lui ca o coadd galbeni de
curcan. Simion, buimac de durere, — nici nu mai vedea cu ochiul sting — se
scula si se sim{i impins, mai intdi in tirnaful magaziei, pe urma pe trepte la
vale. Rezemata de tirnat, cu Corlea in dosul ei, Susana striga:

—- Atunci si vii dupad cucuruz cind ti-a trece gindul de-a fura. Asa!

Simion se intoarse si iesi din ogradd. Pe drum se intdlnise cu Dumitru Mol-
dovan, colectivistul. Acesta, vdzandu-i ochiul umflat, care se invinetea mereu, il
intrebd ce-a pétit si Simion povesti totul. Dumitru Moldovan il ascults, il asculta
si pe urma zise:

— Asa-ti trebuie, capul sa ti-l fi spart dac’ai stat mereu cu nasul pe-acolo...
Acuma du-te la Comitet sd-{i faca dreptate. Doar n'o si te lasi furat de chiabur
dac’ai fost prost pdna acuma...

Simion privea cdnd la Stefan cdnd la Toma, friméantandu-si cdciula intre
maini.

— Munca o sa-fi fie platita, Simioane, rosti Stefan, miscindu-se pe scaun.
Dar de-acu ar trebui si te inveti minte... Bine ti-a zis-o batranul Moldovan... Ai
tras-o... de... asta-i cea mai buni invatitura.

Toma iesi impreuna cu Simion de la Comitet si-i vorbi multd vreme, foarte
multd vreme, pe drum si inaintea casei... Il ldsd apoi pe Simion si plecid géan-
dindu-se c&, in felul lor, uneori chiaburii insisi le usureaza munca: oamenii incep
sd vada cine le vrea cu adevarat binele.

21

Intr’o Duminicd a lunei Noembrie s’au fdcut propunerile pentru deputati,
fn faja adundrii satului. Cea mai mare sald de clasi a scolii s’a umplut de oameni
si de femei, strdnsi atat de putermic unii in altii incat batranul Génju asudat si
rosu, simfea cd asuda si mai tare cand se intorcea fntr'o coastd ca sid-si scoatd din
buzunar punga de tutun. Raionul intrebase organizatia de bazd si-si spund cu-
vantul in privinfa propunerilor. S’a vazut cd au rdmas pe listd urmitorii: Nicolae
Boros, secretarul, Stefan Rusu, presedintele, Toader Covrig si Toader Sfarla, Toma
Gavrilag, Nastasia Spiridon, presedinta Ufedereului, si inca doi.
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Fiecare s’au luat pe rand in discufie si dacd nu-i apuca seara te pomenesti
c’ar fi vorbit uita}i cine stie cat. Discufii aprinse s’au purtat in jurul catorva mai
ales.

Vorbind despre Boros. numai ce s'a sculat la cuvdnt Gherasim, fratele lui
Toma.

— Eu zic cd nu-i bun! Nu-i bun si gata! spunea el facindu-si loc intre
oameni cu umerii sdi puternici. De ce zic eu cid nu-i bun? Iatd, a baut odatd cu
Corlea in fagadau.

— Are omul drept la un pahar! Si-apoi nici n'a bdut cu el. Chiaburul, chia-
burul i se tot vara in suflet!

—- Parcd tie nu-ti place?... Ce te aprinzi si te ndscocoresti?

— Curat Rozalia, nevasti-sa.

— Liniste, tovardsi! striga delegatul raionului, fird si fie ascultat. Facefi
liniste si ldsali oamenii sa vorbeasca. '

— Asta asa-i, striga Gherasim. Cine are de spus, sd spuni cind i-o veni
randul. Acum vorbesc eu.

— Daé-i drumul !

-— A baut cu Corlea in fagddiau. Dac’a baut de ce are asa gurd asupra
chiaburului ?

— Nu cumva iei partea Iui Corlea?

— Bun advocat si-a gasit. Ia, uitati-vd la el, cid-i ros ca ardeiul.

— N’am zis asta, mai! strigi Gherasim. N’am zis. Dar ori una, ori alta.
Nu ne trebue oameni cu fundu'n doua luntri! De saminat a ramas inapoi, pe
altii i-a facut chiaburi...

— S’a dres, ma, s’a dres.

— S’o fi dres, dar dacd mai face pe altcineva ? Si astepti pand s’o drege?
Fu zic cd nu-i bun si gata.

S’au ridicat alfii care sd-l apere pe Boros si l-au apérat atdt de fnversunat
incat un improprietdrit a strigat ,ura, traiascd Boros!“ lar Gherasim vorbea ra-
gusit cétre cei din jur: ,,0 sa vedem la vot! O sa vedem la vot*.

Asupra lui Stefan Rusu au sarit deasemenea cu gura:

— De ce nu s’a grijit de parchet la raion, de ce ? striga Maria Cretului. A
zdcut in cancelarie iar cdnd sa meargi la raion dupa lemne, l-au trimis pe Toma,
uitati-va la el. Asa presedinte nu ne mai trebuie. Sa iasd, altul, asta vrem.

— Cu pésunea de vara tot el e vinovat!

— Sa spuna de ce nu s’a dres drumul de peste deal ?

Stefan Rusu si-a gasit un strasnic apérator in persoana curierului pe care-|
cunoastem. Numele lui e Ion, Ion Véantu.

— Stati sa vi spun eu o vorba. Ati sdrit cu totii pe bietul $tefan Rusu, iar
el e om ca painea lui dumnezeu !

— Aha-ha! magar pe magar se scarpind!

— Mii, slobozi si flendurosi de gurd s’au facut plopsorenii nostri! De ce
n'ati strigat tot asa dcum vreo sapte, zece ani, cdnd era primar o vreme Corlea,
alta vreme Berindeanu, de ce ? Strigati pe Stefan de lemne. Dar oare el e vinovat
ci ni s'a dat parchetul prea mic? Eu l-am vazut atunci cat era de amirat. Asa
i s’a spus, asa a ramas. Presedintele face ce i se spune : daca i se atarnid un clopot
mare-mare de gat, cu el vine, talanga-talanga si aratd ce-a capatat. $titi numai
si urlafi ca dracii, dar ia si fi fost oricare dintre voi la locul lui, zi-noapte, —
zi-noapte peste tot, flamand si ostenit si vai de capul lui! Era singur, mai, cd
ceilalti diddeau dosurile. Apoi de-aia alegem acuma ca si avem mai mulfi, si-si
imparta greutdtile. Strigati despre pasune si despre drum. Dar eu stiu mai bine
ca voi: am umblat in primivari eu si paznicii din casd in casd, am batut o sédp-
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tdmédna la fiecare poartd, ca la colindat. Cine-a venit si taie méracinii de pe
pasune ? O mé&nd de oameni. Ceilal{i au hodinit dupd cuptor. Tot asa si cu dru-
mul. Apoi, ce-ati fi vrut, sd se taie maracinii singuri si sd se intinda asfalt peste
deal ? Ca si placinta trebuie s’o framéanti, s’o intinzi pe foc in tigaie si-apoi s'o
rastorni fn blid si s’o umpli cu branza! Apoi si intinzi un drum de-aici pina la
gard! Doar nici presedintele nu-i drac, nici fermecat ca porcul din poveste care
numai ce sufla dintr'o nard si se fiacea un drum bitut de-aici pana’n Tarigrad,
tot cu pomi pe margine, cu mere de aur §i cu pasari care si cante de sa-ti ia
auzul! Atata am avut s3 spun.

Despe ceilalti n’a zis nimeni nimic contra, buni cu totii. Numai ci s’a glumit
pe socoteala lui Toader Covrig care tacea la locul lui, mare si cumplit ca o stdnca.

— Toader i bun si'n jug daci l-ai pune.

— Asta ori pune randuiald, ori sfarma satul in copile ca un arméisar care
fopdie intr’'un car cu oale.

Pe socoteala lui Toma a scdpat cineva o vorbi :

— Bun si socotit ficior, da’ oare nu-i prea tanir ?

Vorbele acestea l-au saltat pe Ginju de pe scaun atat de iute, incét cei din
jurul lui au crezut ca l-a infepat vreun hatru cu acul.

— Ce tandr, mai, care-i acela de sloboade pe gurd vorbe nesocotite ? Asa
esti tu mai, ca cela care a mancat poprica iute : ,,a mancat-o cu sldnini si cu pita“.
Ah, buna-i, doamne, zicea! Pe urmi cind a iesit afar4, la treaba lui, s'a frecat cu
fundul gol de pamant, intr’atata-l frigea si ustura!...

Isbucnird résete raslete, inmultindu-se. Chiar si cei dela masa prezidiului
mijira zambete,

— Asa ai sd pati tu cu mine, mai. Ai crezut ci vai, bund vorbi ai scos
din tine. $i-acum vreau sa-ti arédt cit are sd te usture si-are si te frig... Uite, mai
ieri, am stat de vorbd cu feciorul asta, cu Toma. L-am intrebat de una de alta,
am sfdtuit, I-am pové{uit cd-s batrdn si-am vazut multe. Dar lucrurile astea noi
nu prea le-am infeles eu asa, deodatd. Am stat cu Toma si-am fumat o {igara. Uite
zice, asa si pe dincolo cu alegerile si parca mi-a deschis o fereastra in cap... M'am
luminat ca ziua cidnd da dimineata. M’am dus acasd si m'am apucat de babi...

— Ai prins de ea, mosnege ? il intrerupse cineva, viazandu-l atat de pornit.

— Ma, nu-ti bate joc de batrdnetea mea, cd al meu copil cine stie unde
putrezeste... Nu-{i rdde de mine si sa te fereascd dumnezeu sia n’ajungi nécazul
meu, sa {i se stinga vita...

— Strasnica vi{a !

— Lasati mogneagul in pace, mdi! Are dreptate!

— Apoi, asta-i, am dreptate si stiu ce vorbesc! Eu zic ci-i tare bine de
dipotat, ficiorul asta, Toma. Nu-i fidlos, nu tine nasul pe sus, o tigard scoate tot-
deauna din buzunar... Ficior la randul lui. Asta am vrut si spun si gata‘s!

Pe urma s’a ridicat la cuvant delegatul rajonului care ceru liniste, A scos
niste foi de hdrtie si le-a aratat oamenilor : asa si asa trebuie si se voteze. Peste
cel care nu-ti place, tragi cu creionul. Tragi cu creionul pentrucid nu mai este
stampila.

— $i de ce nu mai este stampild, rogu-méa, a intrebat cineva.

— Pentrucd stampila o puneai acolo si gata, dar nu puteai aridta pe cine
anume-ti place sd duca treburile tdrii! Asa-i sau nu-i asa? Iar domnii puneau
pe cine le ciddea dinainte si le convenea lor. La votdrile dinainte nici noi n’am
putut face altfel: asa era lumea invafata si mai ales nu giseai oameni prea mulli
care sd nu tradeze poporul. Asa cd au fost numiti de sus. Si-asa s’au ficut unele
greseli. Acuma inséd daca cineva nu-i place, tragi cu creionul... A crescut infelegerea
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poporului, stie ce-i aceea politici si noi il chemidm s3 ia parte la conducerea
statului...

— Dar cine nu stie si citeascd ? Ce face?

— Asa-i. Acela ce face?

— Acela ? Uite cum are si voteze : ii stie pe cei propusi, cd deaceea ne-am
adunat aici, ca sid-i cunoastem. Daca-i stie, e usor. Pe langa sectia de votare au
sd fie niste tovardsi anume, asistenti, care, la cererea alegatorului, fi arata omului
unde-i scris cel pe care-l vrea. Asta-i. Si-apoi radnduiala asta noui, legea asta noui
cu votarea e facutd pentru ani multi de-acuma inainte, pentru anii in care n’are
sa mai fie niciun nesiutor de carte cit {ine tara asta de mare si de latd... Vedeti
dumneavoastrd, dar, cd tocmai asta poate si trebuie sa fie o sarcind a sfaturilor
populare... )

Sedinfa s’a spart tarziu, noaptea... Dintre cei care fuseserd la adunare s’au
ales doi tineri, Toma si Valeria. Fata mergea tacutd pe langa el si cdnd au ajuns
in poarta i-a spus:

— Acum dac’ai si ajungi si deputat, tare mi-e cd n’o si-{i gésesti vreme
de Uteme. Céci eu, Toma, astept... as i vrut sa fac, am facut ce-mi sta in puteri,
dar daca nu méa ascultau... $tii, parcd ma doare inima !

— Sa nu te gindesti la asta, dragd. O si-mi gésesc. Cit de curdnd... ca
sd nu te mai doard inima, rdse el, strdngand-o usurel la piept.

22

Incd inainte de alegeri, adunarea generali a colectivistilor din ,,Drumul
Socialismului®, hotarl primirea celor zece comunisti in randurile lor. Organiza-
torul Melchior isi stergea de bucurie cidnd ochelarii aburiti, cadnd ochii miopi si
batea din palme indatd ce un nou nume era citit de citre Grigore Voivod, prese-
dintele. Toma statea pe scaun plin de emotie neinteleasa si parca se simtea pédsind
pe un tirdm nou, necunoscut, dar care avea farmecele lui tot atit de neinfelese.
Langa el stitea, ca din intdmplare, Valeria. Ea fu prima care il felicita atunci
cind, din toate pértile, se auzira strigatele colectivistilor : ,,bun, bun, primit fara
discufie. Treci mai departe, Grigore“. Il privea pe Toma cu ochii ei albastri,
limpezi, si-i stranse bratul fncetisor. Toma se intoarse spre ea si vdzdndu-i fafa
luminata, surdse si-si trecu bratul peste umerii ei, dintr’o pornire tinereasca.

A doua zi chiar, Toma avu urmatoarea convorbire cu presedintele :

— As avea ceva sa-fi spun, tovardge presedinte.

— Zi-i, Toma.

— Uite ce-am bagat eu de seamd, incd mai dinainte. De ce face risipd
de nutref? Tu te-ai uitat vreodatd ce risipa fac oile? Le-afi pus in mijloc o
cipitd de paie si minince.. Cid asa am finvéfat cu totii din vremuri vechi. Oaia
sd roadi intr'una. Nu-i bine. De ce sid risipim in halul &sta? .

Organizatorul Melchior, care se nimerise de fa{a, intreba :

— Asta mi-ai spus-o demult... atunci, stii tu, cdnd ai venit intdia datd pe
aici. Cum crezi ca s’ar putea face mai bine?

— Uite cum. Oaia, ca oricare animal, midndnca pand se saturd. Pe urma,
incepe si aleagi. Si alege, si alege iar restul calcd in picioare. Cand simte foame
nu alege, n'ai griji. Mananca sdravan. Ba ii si ticneste de méancare. Parcd omul
nu-i asa? Dacd toati ziua te amdigesti cu cédte-o imbucaturd, nu spui seara ca
nu-{i trebuie s3 cinezi ? Ti-ai tdiat adici pofta de mancare si te miri cd slabesti,
Asa facem noi cu oile; toatd ziua le amagim. Au acolo capita de paie. Uitati-va:
doui-trei stau imprejur, rod. Celelalle dorm sau rumegid. Care cum se trezeste,
vard botul printre paie. Asa-i? Mai are ea pofti de méancare pe urmai?



PAINE ALBA 183

Grigore Voivod si organizatorul se uitau cu atentie la Toma.

— E adevarat, urma Toma, cd acum, catid vreme le mai scoatem pe hotar
— oaja gaseste méincare — le mai amagim cu paie. Adicd, spunem noi, le com-
pletdim. Nu-i bine. Aleg, pentruci vin satule de pe camp. Stricd si prdpédesc
o groazd de paje. De ce sd ne risipim nutretul ? La iarnd au sid roada paiele
acestea de n’are sd raménid nimic!

— Cum sa facem atunci, intrebd presedintele.

— Uite cum. Eu zic si scoatem de pe-acum paiele*de-acolo si si le ddm
cu portia. Dar nu paie, cidte o mani de fan, si nu cind vor vrea ele, c¢i cdnd vom
vrea noi. Sa le invéd{am cu mancare ordonata.

— Cum dracu ? Oaia si ordonati ! rise presedintele.

— Judeci gresit, pentrucd, asa cum am spus, de cdnd ne-am pomenit in
felul acesta am facut. Dar gospodaria colectiva trebuie si facid totul rafional. O sa
vedem atunci cum are si iasa.

— Al citit tu astea undeva?

— N’am citit, dar am vadzut cum se face la armatd cu caii. Mi se pare insi
cad existd o brosura cu cresterea oilor si-ar trebui s’o cumpariam. Si-apoi avem
cap de gandit, nu?

S’a fdcut asa. ,,S& Incercam ! spuse Toma. Incercarea i-a costat ceva pe
colectivisti, desi indeobste se spune ci ea nu costa nimic. Oile, invatate si aiba
mereu ceva de ros, behdiau ca apucate de draci, parca s'ar fi fdcut impreunatul in
curtea gospodariei iar lanoasele urld dupd miei.

— S’a aflat al Bumbului mai destept! spuneau unii. Au sd ne asurzeasca.

Iar ingrijitorul oilor a aruncat furca deoparte si a intrat moliorit in biroul
gospodariei, unde, dand cu ochii de Toma, i-a strigat :

— Acuma du-te tu si le impacd, fire-ai afurisit! Parci li s’a facut de berbec.

— Laséi-le, bade Candin sd urle. Au si urle azi, miine; pe urmi ai si faci
ce-i vrea cu ele.

Si intr'adevir oile s’au potolit cu vremea, s’au dat pe brazdi. $i pentru
prima data in Plopsor, oile s’au invafat sa méandnce cu porfia, asa cum li se da
cailor la cazarma.

In vremea asta insa, Toma nu avea astadmpar. Isi cerceta mereu carnetul cu
peretii indoiti ca niste urechi, unde-si insemnase el citeva lucruri. Ce trebue facut
mai intdi si'ntdi. Stersese povestea cu fanul si cu oile. Mai rdméneau insa cateva,
unele de-ale colectivului iar altele de alt soi. Si Toma le lud pe rdnd. Trebue po-
menit insd cd in sat se produsese o miscare intr'o zi anumitd: se anun{a prin
Comitetul provizoriu o veste imbucuratoare. Intrucédt pe acele meleaguri nu se in-
trebuinteazd toba si tobosarul c¢i poruncile se strigd din deal, in trei locuri sta-
tornicite de ani, strigatul e ascultat cu atentie: ,toot omul.. sdad’nteleagdaa!*
Atunci fiecare lasa lucrul dacd era pe-afard si intorcea urechea spre deal, muierile
ieseau pripite din casa stergandu-si in fugd maiinile de sorf sau trimeteau.un copil:
»du-te, ma, vezi ce striga. Misca-te, cd nu esti tapan!* Cainii se repezeau in gar-
duri, lovindu-si cozile de coaste, iar oamenii strigau: ,taci, Turcus, trdznite-ar!*
si dadeau dupd ei cu bulgéri. Strigatorul, un om mic de staturd, care primeste leafa
anumitd pentru treaba asta, era numai glas. Avea doud mustati strasnice, cit doud
vrabii asezate sub nas, una cu clontul in gusa celeilalte si cu cozile svarlite avames
in sus. Pe el, chiar dacd nu striga, il auzea tot satul cdnd vorbea cu nevasta in
sgradad @ ,,du-te, Marie draga si vezi de ce cotcorozeste gdina aia!* si toata lu-
mea lua cunostintd ca la casa lui Valentin Darla a aparut inca un ou! Stefan
Rusu il striga de multe ori, el sau curierul, din usa cancelariei : hai, Tinul incoace.
lar Tinu auzind, raspundea cu glasul lui fioros: viu indata. Si satul se pregatea
sa asculte. Tinu lua porunca scrisa pe hartie, se urca mai intdi in didlma de din-
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susul bisericii, trecea apoi deasupra casei lui Ganju si in cele din urmi in partea
cealaltd a satului, cu ceva mai sus de sediul organizatiei de partid. Isi trecea
palma peste mustata cu varfurile rasucite tantos, dregea glasul si-i dddea drumul
*nfricosator, rascolind védzduhul... ,,Stragnic strigator I se minunau oamenii. De
unde dracu’ ies astea din el ? L-ai putea pune sa imprastie noriil*

Tinu strigase atunci ca cine a platit pentru oi peste contract si mearga si
sa-si ia banii fnapoi. Cine n’a dat si fie sidnatos. ,,Prima. Al doilea“ se incorda
glasul, sbarndind pesée sat ca duduitul unui avion. A venit la cooperativd petrol,
stofa si suvodd caustrica ! Asa-i spunea el, si altii : caustricd, intrucit soda aceea
a dracului ardea si strica tot, numai seul il prefacea in sapun, mama lui, asa sapun.

Vestile acestea pusera satul in miscare iar bietul Georgicd asudase in ziua
aceea, servind, ca intr'o zi de coasa cind soarele arde ca o gramada de jar iar
iarba roscata, porceasca, fuge de sub coasd. Soda se dadea numai in schimb de
grau, de branza sau oud. Celelalte pe bani. Oricine-si poate inchipui cit a alergat
Georgicd dela cantarul pentru griu la saci, de-acolo la sodi si iar inapoi, la petrol,
la stofe. In cele din urma se intuneca si, rasufldnd usurat, se prdbusi ca un sac
pe pat, latit pe spate ca mort. Grea slujba!

Intr'o zi, in mijlocul unui grup de colectivisti, Toma care intre timp cer-
cetase planurile provizorii de culturi pentru anul viitor, spuse, tintindu-l1 pe pre-
sedinte :

— Eu cred, fratilor, ci noi n’avem loc potrivit pentru legume. De aceea,
iatd la ce m'am géindit eu: n’ar {i bine oare sd spargem cele sapte hectare de
rat care se intind aici, la poalele gospodariei si sa-i tragem acolo o gradinid de
zarzavat ?

— Vai de mine, Toma! strigd brigadierul Fodor, nimerit pe-acolo. $i-asa
avem cosaldu putin. De unde o sa scofi fdn pentru céte vite avem ?

— M’am gindit eu la asta, fratilor... E adeviarat, fin ne trebuie, dar se
poate face. lata de pildda cum. Vom sili celelalte locuri de cosalau si dea mai
mult !.. Punem gunoi la primdvara, sidminam pe el siménta de trifoi si alte ier-
buri, il ingrijim tot dupa carte. Am eu ceva si in privinfa asta.

— La toate gasesti rdspuns! spuse Grigore, dar trebue munci, nu glum.

— Apoi de ce nc-am adunat aici, ca sa stam degeaba si sd ne cadi para
maldiata in gura ? O sa muncim. Eu m’am socotit in felul acesta: spargem ratu-
rile din toamna, le aram, si'n primavara, gunoim.

— Tare-mi pare rau dupa ratul acesta! spuse Fodor, frecidndu-si obrazul
roscovan.

— Sa nu-fi pard. Vom semana plante furajere cd avem unde. Ingrasam si
locul in felul acesta. Punem sfecla.

— Totusi, méi. Ratu-i rat!

— Vai de mine, bade Fodore! Stai sd vezi pentru ce m’am gandit eu tocmai
la dsta gi nu la altul. De ce n’a avut gospodiria legume ? Pentruca n’a avut apd,
era departe locul gradinii de apa.

— Asta-i drept. Cum s'o cari cu ciubdrele dela pardu?

— Vezi? Ce-o si facem? Colea, mai In sus, zdgazuim paraul, pe locul
unde-i acuma trestiisul.

— Locul acela-i comunal, spuse Grigore.

— Nu-i nimic. O si ni-l dea noud ci si-asa nu foloseste nimic din el.
Se face o balti mare. Punem o roatid cu un cal si tragem apa. Apa vine frumos
la vale catre legumele noastre.

— Hm ! se scdrpind si presedintele dupa cap, cu singura lui ménd. Tu spui
aici niste lucruri pe care trebuie sa le hotarascd adunarea.

— De ce tocmai adunarea ?
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— Pentrucid n’au si-ti vina la lucru, asta-i.. Au si zicad asa cum au zis
si cu oile: i-a trasnit la al Bumbului prin cap. Nu te supéra, dar asa au sa zica.

— Consiliul de conducere nu poate lua hotaririle astea ?

— DPoate, mii, Toma, dar iar au si sard cd numai dupi capul lor stam...
E mai cuminte sa aprobe ei, si-atunci au si vind, cdine-cdineste, dar au si .viné.

— In cazul acesta eu mai am ceva de spus...

-— Anume ? intrebd Dumitru Moldovan, tatal lui Cristea, care incepuse, ca
si ceilalti, sa-1 asculte cu atentie.

— Am vorbit cu tovardsul Melchior in legdturd cu atelierele de fierdrie si
rotdrie Avem si fierar si rotar.. Sa le facem ateliere. De ce sa-1 {inem pe Sandor
brigadier, cAnd ne-ar fi mai de folos sd dea cu ciocanul ? Nu lucra el acuma pe
ban: in sat ?

— Asta o spunea si tovardsul Melchior, zise presedintele.

— Stiu. Am vorbit cu el. Uite, avem remiza asta. 0 desfacem, mutdm aco-
perisul pe o parte din grajdul neterminat — asta provizoriu — p&nd vom avea
modru de lemne.

— Dar remiza?

— Remiza o s’o acoperim, tot provizoriu, cu trestie...

— Si-acolo-ti trebuie lemne.

— Atata cat sa {ind trestia o si facem rost. Nu?

— Ho-ho-hou, mai, Toma! Dar trestia ? striga Fodor.

— Nu este destuld pe rat ? In trestiisul comunal ? Numai s’o tai si s'o aduci
incoace.

— S’o tai, s’o tai! Dar cum te bagi acuma in mlastina aia ? Cine dracu
crezi cd merge ?

— O sa tdiem mai intdi de pe margini, unde nu-i apd asa multid. Pe urmij,
intram mai afund, dacd da inghetul.

— Cam greu, Toma !

— Nu-i greu... Am si intreb cine merge cu mine. Daca n’au sia vind altii,
organizatia de partid va trimite pe comunisti. Si atunci se va tdia si trestia. Pen-
truca trestia trebuie tdiata. In loc sa fie folosita, i se dadea iarna foc, nu?

Grigore Voivod care stia citd bataie de cap a avut in alte dati cand era
vorba, de pild4, despre orz nu despre trestie, clatind din cap cu indoiald si zise:

— Bune planuri, Toma, dar adunarea are sa strige si sa urle ca dracii.
Nu stiu ce sa zic; dar dacd ne aprindem toatd trestia asta in cap?...

— O sa vedem, tovaradse presedinte, o sd vedem.

Adunarea a fost atat de agitati incdt Toma crezu c’au inebunit. ,,Asal
Toati vara ne-ati cildrit; acuma dati pe noi si iarna, si nu poati sufla omul de
grija colectivului ! Oricdt a strigat, a argumentat, a frecat ochelarii, organiza-
torul Melchior n'a putut si-i convingd cd Toma are dreptate. Nici Toader Covrig,
oricat a ridicat in aer pumnul lui cit un bostan, n’a reusit, nici ceilalti. Melchior
se agita, batea cu pumnul in masa, se inrosea ca focul. Toma statea la masa pre-
zidiului framantandu-si mainile mari. ,,Nu se poate face nimic, nimic. Cum o si-i
urnim, doamne-dumnezeule ? Cum ?* S’a ridicat si Boros la cuvént, a fdcut apel la
comunisti. Pand la urmé&, cei mai aprinsi s’au domolit, Mihai Cretu i-a astupat
nevestei gura cu un cot varat pe tdcute sub coaste si tot el a sarit in picioare,
ridicind ména :

— Eu unul nu sunt contra! Fac.

— Du-te, md, du-te. N’a da dumnezeu cel sfdnt sa crapi acolo si sa ma scap
de tine! i-a strigat nevasta.

S’a ridicat deodatd, la acele vorbe, Valeria. Tdcuse tot timpul uitdndu-se la
Toma si citind pe obrazul lui cit de mult suferea. Valeria simfea — simfea de-
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mult — fn timp ce Toma fsi {inea cuvantarea ci inima ei se umple toata de el
cd o fncidlzeste o bucurie, un fel de mandrie multumitoare. Auzind vorbele Cre-
tului sari in picioare :

— Si eu sunt pentru! strigd ea. O si taiem trestie, o si facem toate, dacd-i
nevoie. Pdcat de dumnezeu si ne pierdem vremea cand tot ce vom face, numai si
numai pentru noi va fi. Fac apel la tofi utemistii sa vind dupa mine. Care n’o veni,
sd nu-si zica utemist.

Organizatorul Melchior bdtu din palme, aproba cu zambet larg si-l bitu
pe Toma cu palma pe genunchi :

— Stragnicd fata, ce zici ?

Dar Toma nu putea scoate niciun cuvént. Era foarte inciudat si nervos.
Nu mai vedea nici o iesire. Cand pierduse orice speran{d, simti o rasuflare fier-
binte pe obraz. Melchior ii soptea la ureche:

— Am fost niste méagari, Toma. Chestiunile astea trebuiau discutate tntai
si'ntdi in organizatie. Am s’o convoc uite acum, indatd.. S& formdm un grup de
soc; cineva trebuie sa dea exemplu.. Auzi? Exemplu.. Asta numai comunistii o
pot face acum.

Toma 1l privi pe Melchior cu dragoste si-i zadmbi, rasufland usurat.

Discutdnd in organizatia de partid, s’a vdzut cd ficusera intr'adevidr o mare
gresald, incepidnd aceste probleme de-a una cu adunarea. ,Mare gresala, spunea
Toader Covrig. Noi am fi pus asta la vot, grupul de soc, cum zice tovardsul Mel-
chior, si-am fi pornit. S’ar fi rusinat pe urmi, ar fi vdazut ci noi facem zile munci
si ei ba. Lua-i-ar dracul, micar asa sid-si dea seama de realitate !*

Se hotarl in organizatie infiinfarea acelui grup. Toma, Toader Covrig,
Boros, Mihai Crefu, Toader Sfirla. Plus utemistii in frunte cu Valeria. Ceilalti,
urmau sa care gunoi pe cadmp. Grigorie Voivod trebuia si plece la S. M. T. sa ceara
un tractor sdravan cu antetruptie si discuitoare pentruca tfelina sa fie maruntita
bine de tot. O echipa formatid din Carol Forai, Dumitru Moldovan, care se pri-
~cpea la lemnarie, Pista Caldarar, Sandor fierarul si altii, urmau si desfacd re-
miza, sd aducd arind pentru tencuit, si clddeascd vatra de foc unde trebuia si
umble foiul, si sa acopere cu t{igla atelierul de fierédrie si rotarie.

A doua zi, echipa de tdiat trestie porni la lucru cu doud care dupa ei. Locul
unde era acuma trestiisul fusese pe vremea grofului iaz. Il napadise insi trestia
si plantele mari de apd. Acolo, cu timpul, apele zédpezilor umfland paraul si iesind
peste maluri, facura un fel de mlastini cu smércuri scorburoase si rdu mirosi-
toare, cu tantari si broaste urate. Trebuia s& umbli cu bagare de seama ca sid nu
te scufunzi. Colectivistii se incidlfard cu cisme — cei care aveau — aduserd scén-
duri lungi si late si se apucara de tdiat.

Valeria spuse insd, ferindu-se de apa:

— Maii oameni, n’ar fi bine sd punem snopi de trestie sub picioare ? Picat
de scanduri... .

Facurd asa. Cat tinurid marginile, apa mustea usurel prin muschiu, dar pi-
mantul {icea. Din ce *n ce mai incolo, devenea mai moale si mai primejdios. Spre
centru, catre parau, era numai smarc cu papurd, fard trestie, in care din loc in loc
sclipeau ochiuri de apa.

— Vezi, Boros, ce-ar trebui facut aici la vara ? zise Toma. Aici trebue si-
pate santuri de scurgere si curitit locul intreg, si spargem focarele de tantari. Au
fost cazuri de friguri in sat?

— Au fost destule. O mitusa de-a mea dintr'asta a murit.

— Vezi? Tot de aici se intinde si cdlbeaza la oi.

— Nu mai spune!

— Da, da. Calbeaza trdeste intr'un melc anumit, o vreme, caruia tare-i
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plac locuri de-astea, cu umezeald. Pe urmi face oud, ori pui, dracu’ stie, care
primévara pornesc la plimbare. Se aseazi pe iarbad si se opresc tocmai in ficatul
oii gi-al vitelor. Si unde mai pui ca vitele noastre tocmai primavara pasc pe raturi.

— Dac’aici se face iarba mai repede!

— Asta-i! Vezi ce va trebui sa oprim cu strisnicie ? Pascuitul de primé-
vara pe raturi. De ce Uildcanii care n'au raturi, nu se pling niciodatid de cil-
beaza ?

—- Mii, tu poate ai dreptate si'ntr’asta!

— Nu poate, ci sigur!

— Aj citit-o si-asta undeva ?

— Vezi bine c’am citit-o!

Boros se opri din taiat, cumpanindu-se pe snopul de trestie asezat sub
picioare prin care mustea apa ‘si spuse, privind intinderea de smirc:

— Apoi daca secam aici, unde ai de gand si faci iaz ?

— Asta-i, Boros... La asta md gandesc intr'una.. Pini la urmi o si-1 fa-
cem pe ratul lui Corlea.

— Cum si-i iei ratul, mai! Pornim la deschiaburire?

— Nu, de ce te gindesti la asta? Ii dam lot intr’altd parte. Comasam. Tu
ai rat, eu am, Covrig are, Forai are... Il dam lui si am terminat povestea.

— Adica iar paguba in fanul colectivului.

— N’avem ce face, Boros... Una farid alta nu se poate. O si semanim
furaje mai multe, rational. Dar cidnd locul acesta va fi secat, arat, seminat, cu
legume, fti dai tu seama ce recolte vom avea aici? Dumnezeule! niste morcovi
cat-piciorul ! Pdméntul asta e numai turba...

— Adica ce-i aia?

— Un fel de cédrbune care ia nastere prin putrezirea sub apid a plantelor.
Ciérbunele dsta e unul din cele mai bune ingrdasaminte. Si-asa, la primdvard o si
scoatem turba de-aici si-o sd ducem la grddina de zarzavat.

— In capul tdu, Toma, toate se fac usor.. Zau. Asa judecam si eu acum
zece ani, ca tine. Dar n'ai vazut ce-a fost ieri?

— Am vizut, frate. Pani la primdvari insd, noi, comunistii, nu va trebui
<i stdm cn méana'n gurd. Avem o iarni intreagd la dispozifie. S’o folosim.

Seara, colectivistii aveau taiate doud care bune de trestie. Pornird spre
gospodarie murdari si stropiti de noroi, rebegiti de frig la picioare. Pe drum, Toma
incepu un céntec, un mars cunoscut si tofi se luara dupa el. Valeria pdsea alaturi
de Toma, vanatd la obraz de frig si cadnta din rédsputeri. In urma lor, uruia surd
glasul de bas, adinc ca o bulboac, al lui Covrig. Acesta, plin de noroi pina peste
cismele uriase avusese cel mai mult de suferit. Oricaii snopi de trestie aseza, pa-
mantul se ldsa in jos sub greutatea celor o suti treizeci de chilograme cu cite
se lauda Toader. Si cu toate acestea nu géseai pe trupul lui mare nici o urma de
grisime in care si-ti intre degetul. Totul era cladit parcd din cdrdmizi bine stranse
intre ele si din pietre rotunde puse cap la cap si coastd la coasta.

Ajunsi la gospoddrie, Toma fu chemat de Melchior sd-i spuni céateva lu-
cruri, iar Valeria rdmase afard sa-1 astepte, stiind bine cd va merge cu el pana
acasi. In vremea asta trecu Cristea pe langd dansa. O vazu dérdaind de frig si-i
puse haina lui pe umeri, zicandu-i:

— Hai catre casd, Valerie, cd merg si eu.

Valeria nu stia ce si facd, si-l1 astepte pe Toma sau nu. Nu rdspunse. Statu
putin, cercetdnd casa uriasd a fostului grof, pe urméd a fostului mogier Corlea Ni-
codim si-acum trecutd pe veci celor dintr’a cui sudoare se ridicase.

— Vii, Valerie ? o intreba Cristea. Hai, ca esti moarta de frig.

Pornird. Pe drum, Valeria era munciti de ginduri. De buni seamd Toma
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ar fi vrut sa vind cu ea sau l-ar fi chemat dénsa, asa, cum l-ar fi chemat pe ori-
care altul. Valeria nu putea, ca fata, si facd mai mult, nu putea si se dea de gol
fatd de altii. Mai ales c& Cristea, care mereu se tine de capul ei, ca si de-a altora
— parcd nu vazuse cum se diddea mai zilele trecute pe 1adngd Rafila lui Corlea,
care-] iubeste intr'ascuns ? — era foarte banuitor. Era destul si prindi ceva si-apoi
mai scapd-te de gura si de barfelile soptite ale fetelor si-ale flaciilor, ale fetelor
mai ales....

Un timp, cat treceau pe ldngid casele asezate aproape de gospodirie, nici
Cristea nu spuse nimic. Pe urmd, {i cautd méana si i-o stranse:

— Ai inghetat acolo. Cine dracu te-a pus sa mergi?

— Si locul tdu era acolo, Cristea...

— Eu nus-prost sd-mi bag boald’n oase pentru vorbele inflorite ale lui
Toma. Nu putea astepta inghetul ?

— Destept esti! $i celelalte lucrdri si le faci pe ger?

— Cine-a spus? Sa fi stat remiza descoperitia sau s’o fi acoperit-o cu paie.

— Paiele trebuie de nutref. Bine s’a gandit Toma.

—- Apoi vad eu ci oricum s’ar giandi Toma, tu tot bine ai sa spui ci gén-
deste, spuse Cristea cu amiraciune.

— Asta n'o cred! Acuma fnsi avea dreptate.

— De céand a venit are intr'una dreptate. De-aia nu se mai poate apropia
nimeni de tine.

— Ahaaa! asta-i buba! rdse Valeria. Cine anume nu se poate apropia. Nu
cumva tu ?

— Si eu..

— Tl am spus de atatea ori, Cristea. Ce si-ti fac dacd nu vrei sa mtelegl

— Inteleg, inteleg.

— Cine te poate crede pe tine? Toati lumea te tine si te judeci de usu-
ratic. Esti fldcdu frumos, voinic, si iute prostesti fetele de cap. Pe urma ifi bati
joc de ele. Eu ti-am spus de prima datd cd nu-ti merge cu mine. Iti spun si-acuma:
sa ma lasi in pace cd-i degeaba. Sunt fete destule in sat si tie toate-ti plac. Alege
una si gata.

— Plac pe dracu’l... mard! Cristea. Am ales eu si aceea singurd-mi place.

— Care ? Rafila? rase Valeria.

— Zici si tul... Parcd n’ai sti cine-mi place.

Valeria auzise de multe ori pe Cristea spunandu-i c’o iubeste. Numai ci ea
n’avea ce-i face. Dacd nu era pe placul ei, nu putea nimeni sd i-l vare in inima
cu deasila, cu atdt mai mult el singur. Spuse dar:

— Nici tu singur nu crezi ce vorbesti, asa cd vezi-{i de treaba ta, Cristea,
de céate ori si-ti spun?

Criztea tacu. Tacu pand ajunserd la rdscruce. Ca si ajingia amandoi acasi,
unul trebuia sa apuce pe-o uli{d, celalalt pe alta. Valeria isi lud hama de pe umeri
si i-o intinse:

— Multam.

-— Las-o c¢i vin cu tine.

— Nu. Singurd ma duc mai repede.

Ii puse haina pe brat si-1 lasd in drum. Cristea clatind din cao si scrasni
cu amdraciune. Uite cum a prostit-o de cap sfatosul acesta care se tine mai destept
decat toatd lumea.

In vremea asta, Toma stitea ca pe spini, Inaintea organizatorulri care, nici
una, nici alta, voise sd stea de vorba cu el, si-1 cunoascd mai bine si si-1 cheme
la un pahar de rachiu in casa lui Mihai Crefu. Lingd un paharel nevinovat se pot
discuta de toate. Toma, tdiat de frig cum era, n'ar fi refuzat. legi pe usa s’o cheme
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§i pe Valeria — n'o g#si. Reveni in birou intunecat, il insofi pe Melchior acasi si
sfatuira indelung, despre cédte in luna si'n soare, dar mai ales despre colectiv.
Toma bdu in seara aceea patru pihirele de rachiu. Si de frig, si de amiriciune.
Socotise el cd fata ar fi vrut s meargd impreuni spre casa.

23

Lumea spune cd sunt locuri frumoase si loecuri urite, adici unele frumoase
si altele nu, plictisitoare si vai de capul lor. Cicid-i frumos la munte, la mare, in
cutare si cutare loc. Oamenii nostri insé, vecuitori de veacuri pe vatra lor, {a-
ranii nostri spun ca acolo-i frumos unde ai ce-{i trebue... judecata asta are taicul
ei, asa cd oricine cred ca-l poate deslega dacd a stiut cit de cat ce fnseamna a
nu avea ce-{i trebuje. Dar tot tdranul mai are o vorbd: cicd nimic nu ti-e mai
drag ca locurile de bastina! De unde-a iesit asta, socotim c¢i numai veacurile pot
sd dea glas. Ele au sadit dorul in inima omului si dragostea de locurile unde zac
mosii si stramosii, unde ai vdzut lumina soarelui si te-ai ridicat intidiasi data
copécel, cldtinandu-te pe picioarele tremurétoare, cu manutele intinse raschirat ina-
inte si privind cu uimire in jur!l.. Asa cd nu-i om pe lumea asta ciruia, oricit
de bine si-i fie in altd parte, sa nu i se intoarcid gandul citre satul lui, catre ora-
selul lui, cétre cuibul cel dintdi.. Asa-ti vine dinainte, cum 1iti risare cateodats,
din cine stie ce cotlon al inimii, prima dragoste petrecutd in indepirtafii ani ai
tinerefii. (Céci oricat ai fi de tanar, acea clipd, odata ce-ai trecut-o, tot depirtata
iti pare). Din pricina asta, fiecare {ine la locurile lui de bastind si le socoate fru-
moase, nu mai frumoase ca altele, dar cu frumusetile lor, neintilnite aiurea... Asa
si cei de pe meleagurile unde-i asezat Plopsorul. Ce-i mai frumos ca atunci cand
— toamna nimerindu-se secetoasa si lungd — rasare luna dintre brazii bi-
sericii, uitdndu-se de dupd turld ca un copil care se joaca de-a cu-cu, iatd-mi-s!
Atunci e liniste In sat. Hépéiesc ici-colo cdini si n’o tulburd, de pe ulitd rasbate
un cantec de flacau pornit la sezdtoare si n'o tulburd, un cocos da glas, intarziat
sau speriat din somn si n'o tulburd... Céci linistea de toamni e ca o apd in care
chiar daca plescdi cu o piatra, se valureste catinel, din ce in ce mai catinel, pana
se intinde la loc molcoma si neteda...

Atunci, in serile lungi de toamna, se aduna muierile si fetele la sezdtoare.
Canepa e demult melifatd bine, bdtutd de sulul razimat pe streasina surii, fuioa-
rele trase prin racild si piepteni, scuturate de colb si impletite cunund. Caliii,
varati in sac, asteaptd réndul lor, colo’n postul nemésurat al pastelui. Acum fuioa-
rele-s la loc de cinste, ele si l4dna, daca n’ai avut vreme s'o torci.. Fuioare sunt
rului, care abia aveau pe ce isi semina cucuruz pentru gurile cele indricite ale
plozilor, au ajuns la cdnepa lor. Au strigat unii dintre ei impotriva colectivului,
dar pe langa cate au adus din colectiv, au adus pe-o zi munci si cate-o ntdnusa
sanatoasd de canepd, lungéd in tulpind si subtire-subfire. Mandra cidnepa avusese
colectivul. Din pricina asta erau mai multe sezédtori acum, mai ales cd Georgica
rit mai r.dica din umeri cand intrebai de petrol!

Intr'o asemenea seard cu luna se duse si Cristea la sezdtoare. Erau acolo
fete multe, muieri gurese care povestesc cdte’n luni si’'n soare, atitea cat o mie
de barbati stransi la sfat n’ar putea spune un an intreg, chiar daca ar face spume
la gura! Asta-i toatd puterea muierii, zic barbatii care s’au fericit cu asa ceva la
cununie, cu o nevastd numai limb3a, adica. Altfel cum l-ar putea rapune pe birbat
cand se iscd vreo neinfelegere? EI e mai mutos, mai prostaldu; iute sare cu
pumnul lui cioldnos si greu. Biata femeie n’are puterea asta, ci di, si da, si
jard da din gurifa ei, parc’ar primi o leafd anumita pentru asta, pana-1 vede ci-si
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indeasd palaria pe cap si se duce. Atunci dumneaei surdde fericitd, acoperindu-si
gura cu colful naframei si fsi intoarce victorioasa incoace si incolo ochii lucitori.
Isi dd seama ca-i biruitoare !

La sezdtoare era deci lume multa si amestecata. Erau colectiviste si neco-
lectiviste, neamuri si strdini, mame cu fetele si fete singure venite cu prietenele. In
fiecare seard tot alta aducea petrol in lampa gazdei. Pe plita sobei se prdjea si-
manta de bostan si de floarea soarelui, iar in cuptor se inegrea prinzind coaji
cuprins de dogoare, un dovleac rogscovan. Erau acolo si fetele lui Corlea Dumitru,
chiaburul, pentrucd in satul nostru incid nu s’a ajuns sa nu poatd rdbda muierile,
chiar daca erau colectiviste (ce vrefi, inca nici un an nu implinise colectivul), sa-
man{d de chiabur pe ladnga ele. A incercat odata Carol Forai si le scoatid din mij-
locul femeilor, dar n’a reusit. Au sarit muierile cu gura si cit era el de agitator
n’'a putut sa {ind piept. Gazda mai ales, o leacd rubedenie cu Corlea, era si-i dea
cu furca In cap. S’a ldsat deci pagubas, bietul Carol, decit si-si aprinda
paie’n cap.

Fetele, cea mai mare, Susana, era logoditd cu feciorul lui Berindeanu, alt
chiabur al Plopsorului si abia astepta caslegile; cea mai mic4, Rafila, o fatd sub-
tirica, néaltutd, cu ochii mari, negri, si cu un pdr deosebit de bogat, tot negru, cu
obrazul poate din .cauza asta, rdsarind alb-alb si rotund,. trecea drept fati fru-
moasd. Semdna in partea maicd-si care la vremea ei uimise satul cind a adus-o
tocmai de pe valea Muresului, Corlea cel bitridn de nord, soata pentru Dumitru cel
gédngav. Precum era de apriga cealaltd, pe atdta de bldndutd se arata Rafila... Nu
punea pret pe haine frumoase si nici mareatd nu se t{inea. Din pricina asta unii
flacai dddeau tarcoale casei lui Corlea. Printre ei se numira, dela o vreme, adicd
din vard, si Cristea... O poveste anumiti a fost la mijloc.

Intr'o seard cu lund, Cristea venea de pe hotar si o intdini pe Rafila printre
cucuruzi... Fata se ducea cu mancare la niste seceratori veniti tocmai din Mara-
mureg. Cararea era stramtd, de un om, asa ca Rafila, sfioasa de felul ei, 1i ficu
loc sa treacd, plecdndu-si privirea in pamant. Cumpenea cu méana doud cosari grele
cu mancare.

— Hai, treci badita...

— Treci tu. Unde mergi ? Cu méncare ?

— Cu mancare....

— Si nu ti-e urit?

Rafila ridicd din umeri, indreptdndu-si ochii spre el. Ochii acestia mari in
care lucea ceva plin de farmec, il vrajira pe Cristea; nu era el feciorul si reziste
inaintea a doi ochi.

— Sa viu cu tine?

— Daca vrei, hai. E uricios pana acolo, raspunse fata cu bucurie in glas.
Cristea nu asteptd mult, 1i lud din méand o cosarca si pdsi inapoia ei. Cum mer-
geau asa pe cdrare, cand printre cucuruzi, cand printre cldi de grau, cdnd printre
oveze negrii, Cristea urmarea cu ochi scdpdratori cozile negre, serpuind pana la
bridu si mersul legdnat, usurel al fetei. Rochia lunga se valura incetisor in tactul
pasilor.

— Imi pare bine ci vii si-mi ajuti, spuse fata deodata, atit de fara veste
incat Cristea care nu-si lua ochii dela trupul ei subfirel la mijloc, tresari ca prins
asupra unui lucru oprit. Chiar mi gandeam, poate gédsesc pe cineva cu acelas
drum.

— Eu nu aveam acelas drum.

— Nu aveai, dar te-ai intors si-mi pare bine.

— De ce-{fi pare bine? Pentrucd m’am intors sau pentruca am fost eu
acela ? spuse Cristea, sim{indu-si rdsuflarea fierbinte.
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~— Si pentru una si pentru alta! zise fata parcd anume ca sé fie pe placul
lui Cristea.

Cand sd se apropie de secerdtori, Rafila ii grdi soptit:

— Tu stai aici, Cristea, auzi? $i mia astepti... S4 nu stie tata cid ai venit
cu mine.

— Taté-tu-i aici?

— Aici. Asteapta-ma, auzi? spuse ea rugator.

Fira sd spund nimic, Cristea 1i intinse cosarca si se aseza pe iarbd. Fata
porni repede la drum si se intoarse tot asa de repede.

— I-am spus tatii c4 am treabd acasa, spuse ea sufldnd iute. N'am vrut sa
astepti prea mult. Hai! — si-1 lua de mana. :

Mana ei era umedd. Vazdnd cid si-o tine mereu pe-a lui, Cristea i-o lud
mai intdi cu doua degete; pe urmd, daca ea nu si-o trase, o lud de tot in palma
lui. Célcau pe un drum de cdmp si puteau merge alaturi. Fata nu zicea nimic, dar
méana si-o ldsa moale, moale ; misca din cidnd in cdnd degetele.

De cate ori simfea ca-1 ating degetele ei, pe Cristea il furnica ceva fugi-
rindu-se de sus in jos pe dunga spinarii... Si nu stia de ce inima 1i batea rdasunator
in piept.

Ajunsi intre cucuruzi, Rafila trecu din nou inainte si din nou se miscara
ametitor cozile negre pe spate. Cristea nu mai putea si rabde.

— Ralfila, zise el, stai, opreste sd-mi aprind tigara.

— Aprinde, spuse fata, oprindu-se.

Atunci ochii ei cdtard iar spre Cristea, lucind in lumina chibritului.

— De ce te uifi asa, Rafila...»

— Ma uit.

— Iti pare bine ca m’ai intalnit?

Rafila nu rdspunse indata ci pleca ochii in paméant. Si cum Cristca se apro-
piase de dansa, cazu deodata cu fafa pe umarul lui, suspinind incetisor :

— Nu te uiti tu la una ca mine, badita...

De data asta Cristea simfii cd la mijloc nu-i nici joacd, nici prietenie. Nu era
el tocmai atat de prost. Pe umarul acela mai hodiniserd destul obraji. Ei, dar Rafila
era fata frumoasa, rar fete ca ea; si deschizi gura si sa musti ca dintr'un mar.

— Si de ce sa nu ma uit ? spuse el usurat parca de-o greutate.

— Tata... vezi... chiabur... $i eu, vezi...

Nu mai trebuia sd spund nimic. Pe dinaintea ochilor lui Cristea fugeau acum
ca niste vedenii toate intdlnirile cu Rafila... cum totdeauna rosea si-si pleca ochii in
pamant Rafila... cat a fost de bucuroasa cind a jucat-o mai an la o cumetrie, cum
s’a intunecat la chip atunci cidnd l-a intrebat, asa, intr'o doara :

— Si tu intri la colectiv, Cristea ?...

Pe cararea aceea dintre cucuruzi, Cristea, infierbdntat ca totdeauna fnaintea
uriei fete a sarutat-o apasat si-a simiit cum se lipeste tremurand de dansul.

Pe urma, a trecut vreme. Din cdnd in cdnd Cristea o cduta parca din intam-
plare. El insa nu se oprea niciodata la una... si se pare, nici el nu stia bine, ci-i
placea de mai multe odatd. O strdngea pe Rafila cu placere in brafe, tot cu placere
strdngea si pe altele, cu aceeasi placere ar fi strdns-o pe Valeria daca ea nu l-ar fi
oprit din prima clipd. Tocmai lucrul acesta il indarjea pe Cristea si-l infuria. Iar de
cand venise Toma si vedea cum il ménéncéd Valeria din ochi, Cristea simti impotriva
lui un fei de manie amestecati cu gelozie. Ultima discutie cu Valeria il maniase
peste masurd. Si (pentruca asa era felul lui Cristea) daca intr'o parte nu reusea,
isi cauta alinarea in aita. De altfel, din ce in ce mai des alinarea asta o gasea la
Refila, singura care se uita cilre el cu dor si cu dragoste... fard sa se ascunda.
Cristea se simfea astfel mangaiiat.
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In seara aceea, la sezitoare, se aseza langa Rafila, 1i facu bardiu{a din fuior
si se bucurd nespus de rasul cristalin al fetei cand ghemotocul usurel de fuior, in-
datd ce lua foc, se avanta spre tavan si cdzu apoi sfasiat spre pdmant.

— Mare mester esti tu, Cristea!... spuse Rafila cu incéntare.

Susana, sord-sa, ii privea numai cu un ochiu, rotindu-l ca o gaie — ea era
departe de frumusefea Rafilei — si clatina incetisor din cap. In mintea Susanei nu
putea intra ceva strein de avere §i de neam ales; iar Dumitru Moldovan fusese in
tineretea lui mulfi ani slugé la bunicul ei, Corlea cel batran. Asa dar, cand se jucard
de-a ghicitul, ea nici nu voi s’auda de asta. Rafila insd ghicea totdeauna cind Cristea
1i punea palmele pe ochi. Jocul era asa : stitea fata intoarsa cu spatele. Feciorii pu-
neau palmele pe ochii ei. Ea trebuia sa spuna un nume ; flacdul numit avea dreptul
la o sdrutare. Pe urma treceau fetele la rand si ghiceau flacaii... Ma rog. tinereste.
Fetele se trageau uneori — mai ales cd se intdmpla sd ajunga prin sezatori si
Ciurila cel lenes si urit, sau cite-un mosneag ca Ganju venit sa joace cérti cu sta-
panul casei — se sbateau deci fetele, nu se lasau sirutate, si — atunci, fine-te!
Tabarau flacaii si-o tineau strans. Vrand-nevrand, trebnia sa se lase sidrutata.

Susana bigase de seami cid Ralila se sbate cidnd era vorba de altii; cind
venea insd Cristea la rdnd, se ldsa moale dintr'odatd si se pupau in toatd legea.
Asa se intainpla si in seara accea. Ba se mai intdmpla cd flacaul, Cristea, isi puse
capul In poala ei si ea-1 rabda. Cand Rafila crezu cd n’o vede nimeni, fsi trecu dege-
tele prin parul lui si-i mangéie fata. In drum spre casd, Susana i spuse Rafilei
rastit :

— Tu, ce te lipesti asa de Cristea, ca musca de miere ? Bagi de seami !

— Dar tu ce treaba ai?

— Am sé te spun tatii.

— Spune-ma si gata. Ce, eu te-am spus cdnd a venit Gavrilut la line asvard
si-afi dormit toatd noaptea in fan?

— Eu mi mérit cu Gavrilut.

— Eu am sa mad marit cu Cristea ! hotar? Rafila cu indarjire.

Susana spuse toate si incd multe altele lui Corlea. Cat ce auzi, Corlea se
aprinse la obraz si-o chema pe Rafila.

— Drept-ii ce-am aflat ?

— Ce-ai aflat, tata?

— Ci te'ntinzi cu-al lui Moldovan...

Fata pleca ochii in pamant, fara sa raspunda.

— Adica-i drept — spuse Corlea sugrumat de furie, din care pricind, pe
cat era de gingav, vorba ii iesea mai rupta din grumaz. li drept, ha ? Apoi sd nu
te stiu ca se tin slugoii dstia de tine cd te omor in bataie, auzitu-m’ai ? Te omor !

Rafila iesi din casa fara cuvant si-si fdcu de lucru pe la grajd. Agezatd
acolo, pe ieslea vitelor, planse incet, stergdndu-si mereu ochii plini de lacrimi...
Daca ea ar sti cd Cristea are s’o ia de nevastd, dacd ar sti treaba asta, n’ar zice
nimic... Ar pleca din casa lui taicad-sau si goald. S’ar duce dupa Cristea pand la
capatul pamantului. Ei nu-i trebue avere; s'o médnance Susana cu Gavriluf al ei...

— Ca si tata... stiu eu cum a strdns-o, arde-ar sd arda. lar dacd n’o vrea
Cristea, daca n’o s vrea, apoi stiu eu ce-am sé fac, stiu si gata...

In jurul ei vacile rumegau tihnit, clatindndu-si incetisor coarnele mari. Un
vitel se uita la ea cu ochi umezi, parcd intelegatori.

(Continuare in numdrul viitor)
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Ulita era intunecatd si pacloasd. Maria fncerca si gdseascd potecufa bata-
toritd pe care mersese pe scard, cam pe sub ulucile din dreapta, si piciorul incdlja:
in bocanc nu se lovea decit de pietre sau nimerea in biltoace cu pojghitd subtire
care plesnea, si din fundul cdrora tdsneau noroi $i apa inghetatd, pana peste ge-
nunchii ei. Ultima ploaie, din Noembrie, stricase goseaua. In fiecare primavara
oamenii iegeau la muncd voluntard s’o repare si in fiecare toamnd apele de munte
o sdpau, o scrijileau, parcid o arau cu plugul, o seménau cu pietre colturoase, rupte
din toate stdncile care se ridicau ca un perete negru pe cerul negru al nopfii ace-
steia. Colo, in fund, la capatul drumului, umbra muntelui, ca de fier vechi, uriasd,
masiva, trimitea frig si tdcere. Maria incerca si-si aduca aminte cum arata in vara
cand venise ea in sat, cat ii era verdele de adanc si de tufos, cum péreau de albe
in soare culmile lui de piatrd cenusie, cat era de auriu si rosu si felurit in toamna,
gigantul negru si amenintdtor de acum. Nu izbutea, pentrucd nu-si putea chinui
mintea s4 se opreascd asupra multelor chipuri ale muntelui. Noaptea asta era
prea plind de griji, de incordare, de rdspundere. Schimbi trusa dintr’o mana in
cealaltd. Ména inghetad pe maner. Felinarul din dreptul rdscrucii lumina aburit in
aerul umed, dar Maria trebui s’o ia la dreapta, pe ulita care ducea la fantana din
deal, la casa lui Ilie Loboda. Ciand si coteascd, luneca, se propti in calcie, dadu
sa cada pe spate, se rasuci toatd, trudindu-se sa nu se pravaleascd, si izbuti sid se
opreasca cu umarul in gardul cooperativei. Puteau sa se sparga fiolele! Asta ar
{i fost ingrozitor ! Chiar azi, pe seard, le primise de la Raion, de la sectia sanitar3,
dupd ce telefonase cu disperare cid in sat s’a declarat un caz de anghini difte-
ricd. Se speriase atat de tare la gandul cad se puteau sparge fiolele, se opintise cu
atata efort ca sa nu cadd, ca sa nu izbeascd trusa de pamant, incat simfi, cu tot
frigul, cd fruntea sub basma i s’a imbrobonat de sudoare. Scoase batista s’o stearga,
si mana, in buzunar, dddu peste scrisoarea lui Emil. O pusese acolo in, graba,
dupa ce o citise la dispensar, inainte de a pleca. Ar fi fost mult mai bine si nu
vina scrisoarea asta azi, ar fi fost mai bine sa nu fi venit niciodatd, si nu mai fi
fost scrisd. Parcd singura grija a lui Emil ar fi sd-i facd si mai grele greutitile,
sa-i arate ca depdrtarea dintre ei era imensd, sd-i dovedeasca precis, cd ar putea
rdméne aci nu doi ani, ci poate toata tineretea, toata viata. N'avea sd-i raspunda,
nu, de data asta n’avea sa-i mai raspundé, nici mécar ca sa-i spuni ci n’are drep-
{ate. La ce folosiserd certurile lor de altddata, la ce folosiserd lungile discutii de
pe pozifii opuse ? Emil se incdpdtdnase sa carteasca si ea venise aci. Era greu?
Cateodatd era greu. Astiseard, de pildd, era foarte greu. Trimisese oficiantul sa-
nitar in Cartita, cu medicamente si instruc{ii, pentrucd copiii din Cirtita veneau
la scoald aici si statuserd in aceeas clasd cu Costel, si acum orbecdia singurd prin
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bolovani, peste bilti, cu véantul in piept. Trebuia sa-i mai faca lui Costel o injectie i
noaptea asta. Trebuia si dea pe toata ulita gargard si picaturi, sd prevind pe cat
se putea epidemia. Trebuia si alerge acum din casi in casd. Atat era clar. Ce sa
cartesti ? C# nu e lumind electrica ? Cd nu e drumul asfaltat? C4 a venit iarna ?
Intr'o zi are si fie electricd si drumul asfaltat. Si te gandesti, ca Emil, ca ar fi
mai bine sa fie altul in locul tau si tu acasa, la Bucuresti, sd lucrezi intr'un spital
mare, bine utilat, unde nu porti tu rdspunderea intreaga la nimic, ci o impar{i cu
altii sau, dacd esti lenes o lasi asupra altora, si sd stai seara cu picioarele in
papuci, 1angi calorifer, sau si te duci la teatru ? Dar de ce si fie aici altul si nu
ea ? Acelui altul i-ar fi usor, i-ar plicea ? ,Ai darul si vanezi jertia! Te complaci
in ea? De ce nu te zbati pufin?“ Vaneaza jertfa? Jertfa! Asta sunad pulin a
discurs electoral burghez. De ce jertfd ? Gheorghe din vale nu se jertfeste cdnd urca
noaptea la deal, la cooperativa, si eu sd ma jertfesc! M’am ndscut pentru o viata
comodi ! Prostii ! Uite lumind la geamurile lui Ilie Loboda. La doud odai. Asta in-
seamni ci mi ascultd, nu stau tofi clae peste grimadi in odaie cu Costel. Trebue
sa fi facut foc in odaia din spre drum.

Duliaii lui Ilie se reped la poarta si latra, indarjiti pe frig, pe burni{a, pe
strainul care, cu sgomotul bocancilor lui care calca apasat, ii scoate de sub prispa
unde s’au ghemuit unul in altul, si 1i chiama la datorie, la datoria lor asprd de
cédini. Prin dosul ferestrelor luminate trec cateva umbre, se incruciseazi, alearga
si Intdrzie si deschidd usa casei, sa potoleasca zavozii. Maria se grabeste, trece
printre cdini, unul mare, cenusiu ca noaptea, ii pune labele in piept, i latrd gros
in obraz, mai s’o doboare. Ceilal{i se reped la glesne. Toti sunt rdgusifi de frig
si uzi. Usa casei se deschide. Ilie strigd din prag, aspru si rar, iard graba, face
un pas spre trepte, dar nu le coboard, mai strigd odatd si se apleacd de parca ar
culege o piatrd de jos. Dulaii fug, scincesc fara sa fie loviti si se ascund sub
prispd. Cand Maria suie treptele, o mardie dusmanos, mai fac cate un salt pe scara
si iar se ghemuie sub ceardac.

In sald e zdduf. Pe lavita, langa perete, stau Tinca, fata cea mare a lui Ilie
si o babd groasd si putin sasie. Maria n’o cunoaste, n’a véazut-o niciodats, nici la
dispensar, nici la U.F.D.R., nici pe uli{a macar. Saftica, nevasta lui llie, se in-
virteste in jurul vetrii cu plita de fier, rosie de atat foc, si muta doua oale mereu
una in locul alteia. $i-a tras peste gura, in semn de suferint{d, basmaua cu care
este legata la cap si ofteaza des, adanc. Ilie std tantos, cu burta inainte, cu ca-
ciula pe ceafd si aici in casa, incruntat si inchis. De cdnd in sat, taranii au in-
ceput sd vorbeascd mai hotdrit despre colectivizare, de un an, si nu-i mai vin lui
la lucru cu ziua sau cu sezonul, s’a supdrat pe via{a de tot si s’a facut parca si
mai ursuz. Prietenos n’a fost el nicicand, pogoanele de pddure si cele de arat, mai
putine, ca e sarac pamantul aici aproape de munii, i-au stat in spinare parca tot-
deauna si l-au silit sa {ie burta si pieptul inainte, gatul {eapédn si ciciula pe ceafa.
S’a uitat totdeauna la om de parca i-ar fi spus: ,,Care esti tu, ma »”

— E aer inchis aici, spune Maria, si scoate haina de pe ea; incepe si-si pre-
gateasca siringa, fiola, alcoolul.

— Daca aerisesti, racesti, raspunde Ilie scurt.

— Doarme ? intreabd Maria.

~ — Ce sd doarma ? se vaita Saftica sub basma. Ce sd doarma, ci arde ca focul,

ca focul, m’auzi ? Care parlit, dar’ar boala in el, l-a umplut si pe-al meu, cd doar
din el singur n’a esit asa microb! Il hrianesc, doamna doctor, il hranesc, sa nu
simtd ca In casd nu mai e. C4 uite, dela padure nu mai ai ce sd vinzi, porumb ce sa
vinzi ? ca-{i ia. De colo nu, de colo nu, ce si le mai dai la copii sa ducid la gura ?
Aia e! — si Saftica ofteaza adanc si muta iar oalele din loc.

Ilie scoate pieptul fnainte, se uitd urdt la femeia lui si rostesle apisat :
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— Ticerea e de aur!

Baba sagie de pe lavitd miscd repede ochii dela unul la altul si-i opreste
pe trusa deschisd a Mariei, cu atata curiozitate, de parci s’ar astepta si iasi din
ea un porumbel, ca din maneca scamatorului dela balci. In odaie miroase felurit a
haine ude, a tocand, a trupuri prea fncinse.

— Eu totusi va rog sa deschideti putin usa, spune apisat Maria, soba do-
goare, chiar daca se rdceste cateva minute are si se incilzeasci repede Ia loc. Nu-i
sandtos si treacd aerul dsta dincolo, la copil. Va trebui si deschideti putin si
geamul la el, dupi ce-l inveliti bine.

Siftica §i batrdna schimba priviri piezise, indérétnice. Dar cand intré din-
colo, Maria se loveste de alite duhori. Odaia asta trebuie si fi stat cu geamurile
inchise din vard. De tavan spanzurd funii lungi de usturoi, de ceapd si de ciu-
perci. Pe alta grindd cateva suneci si siruri lungi de cirnati. La ferestre sunt per-
dele groase, albastre, de bumbac, pe perefi fotografiile mari ale Siftichii si a
lui Ilie, tantosi, cu ochi fira privire, cu parul ca lipit pe cap cu sdpun, incon-
jurati de fluturi mari de prosoape de borangic. Pe un pat, un morman mare de
perne brodate, de scoarte tmpaturite, de ldicere. In celalalt pat, Costel. E inca
imbujorat de febrd, dar ochii nu-i mai ard parcd asa ca acum dou# ceasuri.

— Alta odaie nu mai aveti? Eu stiu, de cand am cédutat o odaie pentru bu-
catdria dietetica, cd4 mai aveti parcid doui.

—- Péi in una nu-i pat, si in cealaltd-i lana si grau.

— Cum f{ineti un copil cu o boald molipsitoare atidt de primejdioasa, in
odaie cu atatea lucruri pe care vreti sa le mancati pe urma ? Stiti ca aici am sa
aduc etuva si toate proviziile astea au sa fie prapddite? Nu v'am explicat, nu
v’am rugat eu azi cind am fost aici, sa scoateti din odae aproape tot? Ce, va
inchipuiti cd e de gluma ?

— Pii ce atata bataie de cap, maicd ? ofteazd Saftica. Parca e primul copil
bolnav! Au mai fost ei si altii $i pe urma n’a murit tot neamul

— Vorbe ! incheie Ilie.

Temperatura lui Costel a scdzut de la noud seara pana acum, cu un grad si
trei linii. Crupul difteric a fost inlaturat. Serul a lucrat. Acum Maria ii face o doza
mai mare, organismul s’a adaptat. Costel, nauc de febra, se sbate pufin, dar pe
urmd, somnolent, nu-si da bine seama cind i se face injec{ia, ca sa protesteze. Nu-
mai Siftica se jeleste si-si acopere mai tare gura cu basmaua ; cidnd acul se apropie
de pulpa copilului, cdnd Maria 1i curatd gatul cu un tampon de vata. Ilie sta la
capul patului, tantos si aspru, cu gura stransa punga, cu ochiul cartitor, imbufnat.

— De-ar fi bune! se jeleste Saftica.

— Ce sa fie bune ? intreaba Maria.

— Doctoriile... cd de... nu mai sunt ele cum erau...
— Da, sunt mai bine facute acum, — reteazda Maria.

Capul lui Costel e ca un miar de rotund, ochii lui negri sunt incetosati de
temperaturd si de somn. Parul buclat, castaniu, ii cade pe fruntea fierbinte. Maria
simte, ca o ghiard in inimd, o fricd ascutitd. Viata unui copil e un lucru atat de
fragil ! Tu faci tot ce poti, tot ce stii, si ei, cu o neglijentd, cu o silbaticie pot sa
piardd copilul. Oare si Costel dsta cu manufele lui grisute si nu prea curate, cu
fruntea lui rotunda si catifelatd, are sa scoata intr’o zi burta si pieptul afard, are
sa strangd gura subtire ca pe o pusculitd calicd, si cu cdciula pe ceafd, cu ochi
rdi gi orbi, o si spuni fird cuvinte: ,care esti tu, mi ?“ Poate ci nu. Costel n'o
sd mai aibe nici padure, nici atitea oi, nici atitea pogoane.

— Tinca sd nu iasd maine din casa si nici sa nu primiti pe nimeni.

— Pdéi ea n’are nimic.

— Dar a stat pana in seara asta laolaltd cu Costel. Si mai bine ar fi fost
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sa nu intre aici decdt mama, si de céite ori iese, si se spele pe méini... Dar vid

cd intri si dumneata, — i spune Maria lui [lie. — Si dumneaei, cine e ? Musafir ?
— fintreaba Maria, aratand spre batridna sasie de pe lavitd, din sald. — Nu v’am
rugat sa nu ldsafi pe nimeni si intre in casi ?

— E o cumitra, a venit dupi sitd, — tae scurt Ilie.

Tinca se fosni pe lavitd, langd batrand, se uitd in jos si duse ména la guri
sd-gi ascunda rasul.

— Ce te hlizesti, fatd ? o repezi Ilie.

Mariei 1i fulgerd prin minte ci era ceva necurat fn rasul fetei si in ris-
punsul repezit al omului; fsi aduse aminte de véanzoleala de umbre pe care o
vdzuse in dosul geamurilor cdnd lupta in curte cu duldii, de usa casei care in-
tirzia sd se deschidd, si se uitd lung la batrdnd. Ochii ei sasii alergau de colo
colo, ca doi iepuri alungati.

— Esti de aici din sat, lele ? intrebd Maria pe cand se spidla pe maini.

— Din Tomeni, maiculi{d, de peste deal.

— Si-ai venit din Tomeni, de peste deal, sd iei o siti!?la te uita
frate, ce lipsi de site e in Tomeni| — bodogédni doctorita, uitdndu-se in jurul ei,
cdutdnd cu privirea ceva care si intdreascd presupunerile care incepuserd si in-
colteasca in mintea ei. — Da’ vraji nu stii sa faci ? Descantece ? O fi facdturd la
mijloc, nu stii s’o desfaci ?

— Eu? Vai de capul meu! se cruci batrdna. — De unde s stiu eu?

Pe masi erau doar fundul mamaligii si strachinile golite, pe plitd o oald
de lapte si ceaunul, in care fusese mamailiga, clocotea ca si se descojeascd. Sub
masé, ceva acoperit cu un prosop. Maria se aplecd repede si ridica prosopul. De
sub el o ulcici. In ulcica, licdrea in fund o masi vaniti-verzue, ca fierea, peste
care era pusa o ghiard de cocos.

— Ce porcirii vreti si-i dati ? Asta e sita pe care ai venit s’o iei, matusa ?
Vreti sd imbolnavifi copilul si mai rdu ? Si mai spuneti s3 nu-l ducd maine la spital,
la oras! : i

Maria deschise cu furie usa vetrii i arunci peste flacari cuprinsul ulcelei.

— Incearca omu’, ce sé faci ? — se jeli Saftica. De unde i-o veni, numai si-
natate sia-i vie maicd, dece sa te superi ? Nu i-o dadea s’o bea, numai il ungea pe
la gura si pe beregata !

— Prostii de muiere | tdie Ilie. Ce, crezi ca eu le ldsam ? Astea’s bune pentru
natdrdii ca Tdnase, pentru alde Manole, narozii fara carte. Mi s’au pus muierile pe
cap, da’ nu le ldsam eu sa imputa copilul.

— Am vizut, sunt sigurd, — se infurie Maria. Du-te lele la Tomeni, hai, ci-i
noapte. Am si vorbesc eu cu doctorul de acolo, si stie ce ajutor are in comuna: S
afle si Partidul, si Sfatul, poate cd au si aibe nevoie de dumneata !

Baba se imbraca grabité, speriatd. Ilie se uita sanchiu la Maria, cu gura si
mai stransi de furie, incordat tot, de parca s’ar fi stapanit si nu se repeada, s'o
striveascd. Maria se imbrédca si ea. ,,Dacd nu ies din casad odatd cu baba, asta e
in stare sa lase duldii s mi rupd“, se gindea ea. Tinca, smerita pe lavi{a, dupa ce
cipatase dela taicd-sdu un pumn in sale, cd rdsese ca proasta si trezise banuelile
doctoritei, se uita in pdméant si rodea in dinti colful basmalei. Saftica bombanea si
trantea in fafa sobei clestele si vétraiul, unul dupa altul, de parcd manerele lor
ar fi ars. Afara, duldii se repezird iar la Maria si la baba.

— Ptiu, fire-ati voi afurisiti, bodogdnea batrdna. Strigid-i, nea llie, n’auzi,
cd ne rup dstia de picere, dar’ar boala’n ei. Mars tu, javrd! Na!

— Te duci acasi, matusa ?

— Dar unde, picatele ?

— Nu te mai opresti nicaieri, in sat, ne-am infeles ? Eu, in noaptea asta,
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intru in multe case, si nu te mai gdsesc pe undeva cu labele dumitale de gdina,
cu fierturile alea spurcate, cd sd stii ca ma duc la militie sd cer sd te aresteze. Nu
mai impuia capul oamenilor cu prostii. Ai baut vreodatd dumneata fiere din aia
mestecatd cu laba de gdind, s’o'ncerci pe pielea dumitale ? Spune ?

— Pai nu-i de baut, maicd, e de uns.

— Ei, te-ai uns vreodati cu ea?

— P&i n’am avut nevoie.

— Ai avut, n'ai avut, nu te spurci dumneata cu asemenea leacuri, pentruca
stii cate parale fac. Sunt bune pentru prosti, hai ? Ei, mul{i prosti nu mai gasesti
azi, asa cd lasd-te de meserie, sau o si te usurdm noi de ea.

Bitrana o luase la picior, mult mai lesne decit ar fi putut lasa de banuit
trupul ei indesat, rotund ca o boccea. Maria se opri in dreptul casei lui Manole si
o urmari cu ochii panad pieri dupa coltul cooperativei, unde felinarul slab punea o
patd galbena, cetoasd, pe intunerecul noptii.

»Uite, spunea Emil ci are sd se loveascd de superstifii incd in viati, de
rezistente. Ilie Loboda, om care a avut avere dela taicd-sdu, dela bunicu-sdu, umbla
cu asemenea spurcidciuni. Se uitd la doctor ca la un dusman. Si doar oricind cu
banii lui ar fi putut sd se ducd la doctor in orasg, daci aici nu au avut dispensar

 pand acum céfiva ani.

Ai fi zis, ce si te astepfi atunci la Manole care a facut acum un an scoala
de analfabeti ? Un om viu la cap Manole, e dintre cei care luptd pentru colectivi-
zare, copiii lui vin regulat la dispensar si la scoald ; dar in fata unei nenorociri ca
asta, nu ar fi oare mai indaratnic decét Ilie chiar ? Nu are inapoia lui adunat mai
mult intuneric, mai multd superstitie, ndscutd din mizerie, gata sd se destepte la o
loviturd puternicd ? Asa ar spune Emil.

O, Emil, cu deprinderea lui de a céarti, ce n’ar spune acum! Scrie ci a
inceput sd aibd clienteld in cabinetul lui cel nou, cid se duce des la teatru, la con-
certe. Poate c# si acum, cand pe ea o bate vantul ca pe o trestie, Emil, in hainelz
lui negre, e la concert. Sta grav si absorbit. E frumos in haine negre. Ce e, in de-
finitiv, Emil, decat un doctor frumos si cu cabinet particular ? A insemnat vreo-
datd ceva pentru ea? A vrut s’o ia de nevastd, adevirat, asta era in ultimul an
de facultate si ea a stat pe ginduri, I-a aménat. N’avea incredere in el ca om, nu-I
iubea destul, nici nu-1 stima cét trebuie. $i a rdmas asa, nu o figiduiala, nu un le-
gamént fintre ei, mai putin, un fel de presupunere mai mult a Iui cid poate, intr’o
zi, se vor casatori totusi. Acum probabil cid nici Emil n’o mai crede, ea n’o crede
de fel. $i el ii scrie. Din usurinti ? Din orgoliul birbatului care nu crede c3 o
femeie poate sd-i spund ,nu“ in toate chipurile, si fie mai puternici decat el, s
vrea ce vrea ea, nu ce vrea el ? Dar ea insdsi, ea, Maria, dece i-a raspuns din cand
in cdnd ? Dece se mai gandeste, lotusi, cateodatd, la el ? Din sldbiciune ? E cate-
odatd slabd. Cand e singura, cind fi e greu. Emil face parte dintr'o tinerete in
care nu erau toate limpezi, din facultate, dintr’o viatd ldsatd in urma, in care intra
oragul, spitalul, sala de concert. Astea se intorc céteodatd. Dar gi Emil stie asa
de bine in scrisori, sd le trezeasca...“

Poarta Iui Manole scértdie lung si trosneste. In fundul curtii latrd un caine,
dar nu se apropie. Usa casei scunde se deschide repede si Fira iese in curte, cu
cojocul pe umeri. Dupd ea unul din copii cu pérul ciuf, prins de fusta ei, se rosto-
goleste pe trepte de grébit ce e.

— Vino, vino domnisoard, — strigd Fira. L’am legat pe Ursei. N’avea teama.

— Buni seara. Cum de l-ai legat ?

— Mi-a spus Victorina lui Matei, cd vii in seara asta pe toati ulita. I-a
spus gi ei sanitarul, nea Varlaam, cind urca la Cartita, si Victorina a venit din
casd fn casd si ne-a vestit si legdm duldii si mai bine, si nu ne culcim.
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Maria suie treptele si-si muscd buza. Uite, Victorina e in U.F.D.R. Ea,
Maria, n’a vestit UF.D.R.-ul, a uitat, cAind a dat de un caz de anghina difterics,
s'a speriat, i s’a parut cd e singurad pe lume, ci trebue si faci tot singurd. Daci
Varlaam nu se intdlnea cu Victorina, ar fi uitat panid maine, cand, din fericire,
i-ar fi adus aminte cineva. $i doar cu femeile astea a facut bucitiria dietetica, cu
ele a mobilizat si Cristenii si Cartita astd toamna pentru vaccin, cu ele a pornit si
facd casa de nasteri cerutd de Raion, a cirei necesitate o simte intreg satul,
cu ele si cu mobilizdrile ficute de tovardsul Mocanu, dela Partid. Dece a uitat ?
A luat-o iar pe sus vechiul obiceiu de a lucra de unul singur, uitat in ultimii doi
ani de facultate, uitat aici in parte, in lucrurile in care poate fi ajutatd. Scrisoarea
lui Emil a facut-o si uite ? Poate, indirect, involburdnd in ea tot ce e egoist, tot
ce e 'umea aceea din care el face parte i azi si din care ea a fdcut parte odata, pen-
trucd a trait printre mici burghezi, a gandit individualist si a incercat si se izoleze,
sé se singularizeze, crezdnd cd-si creeazi o ,,personalitate”. ,Personalitatea asta
sare ca un arc, la fiecare scrisoare a lui Emil, si luptdndu-se in mintea ei cu
obiectii logice, cu rafionamente, cu o credinti fierbinte chiar, arcul de ofel stri-
punge prin tot ce gindeste si simte Maria.

Nici la tovarasul Mocanu nu s’a gandit in seara asta, si doar de cate ori
s'a dus la el, a prins puteri noi.

In sald e frig si intuneric aproape. O lampa de gaz micd cdt o ceapd, cu
fitilul cat unghia, lumineaza slab polita cu blide, cuptorul rece. In odaia mare, cu
cateva paturi, e aprinsd o lampd mai mare. Doi copii scot capul de sub plapumsi,
rdd si si-l trag iar inapoi. Dedesubtul plapumii incepe o svircoleald de coate si de
picioare, chicote mici, infundate, si alt cap radsare de sub alt col{ al invili-
toarei, acolo unde se ivesc deobiceiu cilcaiele.

— Ia sid vad eu, ce pescuesc aici! se repede Maria rizind spre pat. la sa
vad ce gasesc aici, nas sau degetele !

Sub maéinile ei care aleargi repede peste plapuma, rasar alte chiote si résete.
Insfarsit, tofi copiii Firei isi trag capetele la locurile lor, pe perne cu patrétele al-
bastre si albe, si cel mai mare, tot prins de poala maicé-sii, ravneste cu ochii mari
la jocul bun din pat, la care el nu a luat parte.

— Par zdraveni toti patru.

— Sant, si eu am fost cu ochii pe ei, s vdz dacd nu au cumva célduri, dar
s'au jucat pand acum ca diavolii, n’a gogit nici unul.

— In orice caz, uite, eu {i-am adus gargard pentru ei si picdturi de pus in
nas. Maine sa-i tii in casd si'n curte.

— Da’ la scoala ? striga cel cu ciuf.

— Scoala se inchide pentru cateva zile. Si te rog, Fird draga, la cel mai
mic semn, dacd unul tanjeste, daci inghite greu, vino sd ma vestesti numaidecat.

— Si acum ce faci, domnisoard doctor ? Mergi asa, toatd ulifa ? Dece n’ai
cerut ajutor la noi, cd am stat la sediu pand la opt ? Sa mai fi mers o femee, doui
" din U.F.D.R., sd duca doctoriile. Asa, singura...

— Mi-am pierdut capul, Firo ! Cand, pe la ora patru am dat de copilul lui Ilie
bolnav, m’am repezit intdi la telefon, sd cer dela Raion ser. Apoi m’am dus la dis-
pensar sa verific provizia de desinfectante pe care o am. Am primit serul, mi l-au
{rimis printr'un curier, 1-a luat cursa, n’aveau nici o masina acolo. Daca ar fi avut,
era mai simplu si ridice copilul bolnav. Au si-l1 ridice maine in zori. Apoi l-am
trimis pe Varlaam la Cartita si am pornit in sat. M'am zapiécit.

— Eu te-as ajuta acum, da’ sant singurd cu sobolanii astia ai mei, ca omu’
mi s’a dus la maicd-sa peste deal, si nu vor de loc sa doarma. Da’ poate Victorina

sd meargd la parte din case si dumneata la alta. Vorbeste cu ea.
— Ai dreptate.
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— Ori Lina. Dar mai bine amandoua, ca sa sfarsiti mai iute. De, dacéd stiam
de cu ziua, mai bine era.

— Ei, nu m3 mai certa acum, rdde incet Maria. Altddata n’am s2 mai uit.
Noapte buna, sobolani !

— Chif! chit! rdspunde patul plin de freamait.

— Chit! o apucd de picior pe Maria cel din mijlocul odaii, care s’a des-
ghetat, si-a pierdut sfiala si s’a desprins de maica-sa.

Burnita de adineauri s’a schimbat fntr'un fel de ninsoare. Picaturile sunt
de scamai inghetatd, intdrzie sd se topeasca pe obrazul rece al Mariei, se lipesc de
gat, sub -guler, si pe urma se scurg incet, reci, pe umeri, pe piept. ,,Cu haina asta
m’ai si poti sid treci iarna intr'un sat de munte®, i-a spus Emil cénd isi facea
bagajul, la plecare, in August. Emil stie pe dinafard atata carte, la facultate cand
erau la cursuri se ridica si vorbea frumos, pufin cam declamator, dar parcd
atunci cdnd rdménea singur cu ea, tot ce stia si tot ce a citit se desprindea de
el. Atunci bodoganea salariul, bodogénea lipsa de lux, caruia el ii spune ,,confort®,
bodoganea chiar anumite masuri. Ca si cum toate astea n’ar face parte dintr’un tot,
ca si cum ai putea sd dai tuturor oamenilor dela inceput, tot acest confort de
viatd, pe care abia acum incepi sa-1 construiesti. Sigur ca ar fi bine sa aiba un
palton mai gros, o suba chiar, dar au azi toti oamenii cite o suba? Ca si fie
atitea sube cati oameni sunt, trebue mai intdi fdcute atdtea altele mai insemnate.
Emil e oare orb de nu vede? E destept Emil, e delicat, dar e egoist, e comod,
da, asta a supdrat-o totdeauna la el.

In casa Victorinei lui Matei e cald, dar nu duhneste a nimic. Omul §i
femeia stau langa vatra si vorbesc incet. Ea deapdnd. Pe pernd, doud capete ca
de in, unul cu ndsucul ascutit langa un mar.

— Uite, spune Victorina, {i-am pastrat putin lapte fierbinte.

— Muljumesc! raspunde Maria, si propria ei inima i se pare deodata ci
zvacneste, foarte caldd, in trupul inghetat. -— Dar mai am atit de alergal, nu
pot sd stau. Ce-ti fac copiii?

— Uite-i dorm, sunt zdraveni. Da’ tot ai sa stai un pic, cd pe urma merg
si eu cu dumneata. Eu pe o parte a drumului si dumneata pe ailalti, ca si ispra-
vesti mai iute. Pe drumu’ mare ai fost?

— Nu, l-am ldsat pe méine dimineati. Nu pot sa trezesc oamenii istoviti
de munca asa tarziu. M’am géandit sa doctoricesc in seara asta ulita in care se
afla bolnavul, si mdine, cum are si fie scoala inchisa, sa m# duc pe drumul
mare.

— Maine, pe drumu’ mare o sd mearga femeile, a mea si altele, zice domol
Matei. Da’ sd nu te sperii, cred ca a lui Dutd Pop nu-i sanatos. Acum am aflat
dela copiii nogtri céd-1 tine in casd de doud zile si cd de alaltiieri il doare in gét.

Maria ramane cu privirea pe ochii mari, negri, ai lui Matei, pe fata lui
mare, brdzdata, buna si infeleapta.

— Am cdutat sora dela cresa, sa intreb ce copii i-au lipsit si era in oras, la
inspectorat, rosteste ea; incd incremenita, pune pe masa cana de lapte si-si strange
basmaua pe cap.

— Victorino, ma duc acolo. Du-te dumneata de amandoud pértile ulitii
asteia.

— O mai jau si pe Caterina. Intai 1i scol pe ai mei, ii doctoricesc cum spui
dumneata, si ma duc dupa Caterina. S4 n’ai grija, la Floarea, la Ruxandra si la
Caterina e curat, au si asculte. O si fie mai greu cu a {ui Mihai Ciuturd, e capa-
tdnoasd, nu vrea sa invete nimic nou, da’ o s’o dim pe brazda.

— Viu cu dumneata, spune Matei, pe trepte, si-si indeasd in cap céciula
scunda.
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— Nu, e bine si stai, ai copii, s nu le aduci microbii.
— O sa ma spal, spune molcom Matei si o ajutd si sara pragul portitei
mici tdiatd in poarta mare, pentru care.

Acum, la coborit, drumul pravilit e mai inghetat decat atunci cind l-a suit
Maria. Bocancii rdsunid pe pamantul tare, sbércit, pojghita béalfilor nu se mai
sparge. Fulgii sunt acum mici, inteapd ca véarful de ac. Dinspre munte coboara
o rasuflare de ghiatd si intunerecul, patat la rascruce de lampa asezatd in felinar,
pare mai negru decidt acum un ceas.

— Tine-te de mine, tovardsa doctor, spune Matei, si dd asta la mine. — li
ia trusa din méni si o sprijind. Nu se vad unul pe altul. Doar vocea domoald si
adancd a omului, i aduce Mariei aminte ochii lui negri, nasul mare, fata brizdat,
infeleaptd. Povesteste incet: — Ei, l-a ascuns Lencuta lui Duta Pop, cd se tine de
poalele Saftichii lui Loboda. Oameni ndrdvasi, potrivnici...

— Mi-am dat seama si eu, cd daci,mie imi pune asa piedici, cind e
vorba de sdnétatea copilului lui, in treburile satului trebue sd bage rau befe in
roate, el, Ilie si altii ca ei.

— Acu’ sd vezi duminicd, cidnd o vorbi tovarasul Mocanu despre colectivi-
zare, ce mai tipete o sd scoatd. $i poate ca la sedinta nici n'o si vie ei, dar
bérfeli si stafete in tot satul: cd n’o sa fie asa, cd n'o s'aveti asa! se stiu toate
din'nainte. Stim cine e Ilie Loboda si Saftica lui si cine e Petrici Carapan si ce
pot si spuna ei. Despre tot ce pot sid iscodeascd, o sd vorbeascd tovardsul Mocanu,
dumineca.

Prin lumina felinarului dela cotul strdzii, Matei a vazut ochii cercdnati ai
Mariei si fata ei inghetata. Il asculta, dar se vede bine ca grija o absoarbe si o aduna.

Intrd améandoi pe poarta lui Duti Pop. In casd arde o lumind micd. Femeia
lui Duti, Lencuta, e singura. Dutd lucreazid sus, la cherestea, in munte, de cateva
luni. A fost pe vremuri argat la Ilie Loboda. De vre-o patru ani, a iesit, s'a des-
meticit, acum std pe picioarele lui si nu-lipoate vedea in ochi pe Ilie, pentru tot ce
a inghitit dela el.

Lencuta sta langa fetita culcatd in pat sub un {ol gros, mitos. Colo, in fund,
langa fereastra, unde e mai intuneric, misca ceva. In odaie se aude horciitul
fetitei, greu, ca de agonie.

Maria mareste fitilul 1dmpii sd vadd mai bine. Lencuta e speriatd, muti,
cu ochii la Maria si la Matei. Doctorita se apleacd peste copild. Parul ii e lipit
de fata si de cap, de asudata ce e, ochii holbati, iesiti din orbite, ca la spinzurati;
rdsufla greu de tot, se inneacad, horcde. Manutele slabe se agatd convulsiv de firele
lungi ale mifoasei.

Maria o ridicd, i deschide greu gura, i cerceteazi géatlejul la lumina slabi
a lampii.

Intai simte cd Tmpietreste de o spaim# mare, ca falcile i se intepenesc ca
ale copilului, apoi deodatd o furie aprinsd o cuprinde, o furie ca o furtuni care
duce cu ea tot. Ii vine sa fardme femeia, s’o ucida. ]

— Dece? Dece n’ai spus o vorbd? Dece nu m’ai chemat? Dece ai ascuns?
Ce ti-ai inchipuit? Nu vezi? Uite, iti moare copilul! Moare, auzi? Din vina du-
mitale!

— Poate n’o muri... ingaima femeia.

— A féacut crup difteric, tovardse Matei ! A facut crup ! Trebuie operatd acum,
pe loc, altfel se indbuse.

— Sa sculdm pe Vasile, sd pue caiil spune Matei.

— Pana ajungem la spital, doudzeci de kilometri, moare pe drum.

Femeia se uitd nduca la Maria. Matei se uitd si el, dar cu nddejde. Nu
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poate crede cd nu se mai poate lupta. Privirea lui 1i da Mariei curaj. Privirea lui
care spune linistit si intelept cd omul mai poate oricind da o batilie, cd inldun-
trul lui e marea putere, o face pe Maria sd spuna limpede, cu un glas care nu mai
tremura, fara sa audi buzele femeii care rostesc ,,cum o vrea dumnezeu* :

— Operez eu chiar acum.

In fund, langa fereastra, acolo unde e mai intunerec si adineaori parca
misca ceva, se aude un fosnet. Maria std aplecata peste pat, invaleste repede feti{a
intr’'un cearceaf, in patura, o leagd la cap. Matei vine linistit de sub fereastra,
aducdnd ca pe o boccea de rufe vechi, baba grasi si sasie, care stdtuse pe lavita
la Ilie Loboda.

— Ulite-o si pe asta, spune el. Ai venit de bocitoare ori de cioclu?

— Aici erai? — se'ntoarce Maria, dar n’are timp s#-si verse toatd furia
pe ea. — Am mai gisit-o si la Ilie. S’a prefdcut cd pleacd din sat.

— I-a recomandat-o pe semne Siftica, dd din cap Matei, si tine mai departe
haba de umar, — cd Lenuta s’a aciuit pe langd Siftica, decdnd i-a plecat omul

la munte, nu stie el, séracul! Cu muierile alelalte la o treaba nu merge, dar la
Saftica o gésesti, sa barfeascd amindoud. Uite ce dar bun ti-a facut acum. Iti
trebue baba Saftichii, si-t{i omoare pruncul!

— Ajutd-ma, tovardge Matei! S’o ducem.

— Unde o duceti? sare deodatd Lencufa, care a stat uluiti pin3 acum, in-
spdimantati i zapacita.

— La dispensar.

— Vai de sufletul meu! Da’ las-o sa moarid acasd, pe cidpataiul ei, cu lu-
manare la cap, ce si moara in strdini ? Las-o, picatele mele!

— Taci, Lencufo, — spune greu si linistit Matei, asa de apésat, cd Lencuta
tace o clipd si isbucneste iar: — Inimioara mamei! Unde te duc ? Lasati-mi copilul!

Maria fi pune o clipd mainile pe umeri.

— Asculta-mi femeie, dacd nu o operez acum, numaidecit, moare, ma pri-

cepil? Dacd o operez repede, scapd. Ai fdcut destule prostii pin# acum, lasid pe
altii acum sa faca treaba cum e cuminte.

Lencuta tace si suspind. Matei ia fata in brate, invelitd cum e in paturd.
Maria fsi ia haina, fsi ia trusa.

— Lencuto, se’ntoarce Matei din usad, tu stai acasi. Uite, sid culci batrina
asta aici. Ti-o dau in paza pand mdiine dimineatd, c4nd viu s'o jau. Da’ mai trec eu
$i'n noaptea asta, sd-ti spun cum a scdpat fetita. Stai linistitd. Nu veni dupi noi
ca ai sa te bocesti si n'o sd poata opera tovardsa doctor. Auzi, ma Lencuto, {i-o
scapd, ma'ntorc curdnd sd-ti spui. Dd-ne un ajutor si tu, tine baba asta cu sila
aici, sd nu mai culce si pe altii. M’auzi ? .

Lencuta aude, deschide gura, nu spune nimic, o inchide iar3, si’nlemneste
pe prag cu ochii in urma lor. Din drum, $’aude c’a isbucnit in plans.

Matei si Maria merg repede, ticdnd, unul lingd altul. Cum are sid proce-
deze, de ce instrumente are s se slujeascd ? Nu are tot ce-i trebuie. Varlaam nu e
aici. Nu-i lumina. La gindul dsta rdméne. Nu-i lumini. Doud lampi cu gaz, mai
mari, ce-i drept, dar atat. A cerut un petromax dela Sfat, l-a cerut de o lund. La
sectia sanitard dela Raion nu au avut. [ s’a spus si se adreseze autoritdtilor locale.
A cerut Sfatului s'o ajute, U.F.D.R.-ul a inceput o colectd, dar n’a isprdvit-o. N'are
lumind, Sfatul e vinovat. Trebuia s’o ajute. Acum va opera fard luming ?

— N’am lumind! spune ea cu gura uscata.
— Cum? nu pricepe Matei.
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— N'am destuld luminad pentru operatie. Am cerut Sfatului un petromax si
nu mi-a dat.

— Nu-l are in buzunar, — spune molcom Matei.

Mariei i se face putin rusine.

— Da’ mé duc eu si-1 scol pe Gheorghe Bratu, sa-1 rog sid meargd sa des-
chida biroul sd vd imprumute petromaxul lor in noaptea asta.

— Du-te, du-te, tovarase Matei! strigd Maria si intinde bratele sa-i ia
copilul.

— Sa te duc dintai la dispensar cu fetia.

— Lasd, o duc eu. N'avem timp. Pana vii, pregatesc, du-te, dragd tovardse,
du-te!

Matei face calea intoarsd si Maria cu copilul pe un brat, cu trusa in cea-
laltd méana, calcd fard sd mai simtd bolovanii, ghiata, ninsoarea, apasat si grabit.
Induntrul paturii fetita s’a incordat intdi; apoi s’a muiat ca o rufa scoasa din
apd fierbinte, ca un pisoi nou nascut. Poate ¢4 a murit! Nu, 11 mai aude rasu-
flarea grea, horcditd, tusea care vrea sd porneasca si se inabuse in géatul umflat.
O clipd se simte cumplit de singurd, in noaptea tdcutd si inghetata, pe drumul
negru sub vant. Singura pe lume, cu copilul asta moale si fierbinte in brate. O
fulgerd gandul la Emil. I-a spus c’o sa-i fie prea greu, cd n'o sd aibe putere. Ar fi
putut sa fie acum intr’o odaie calda, luminati, rezemata de umarul lui, sd-i auda
glasul cald spundnd versuri sau cuvinte de dragoste. S nu fie aici, in frig, cu un
copil aproape mort in brate, pe care trebue sa-1 opereze acum, singurd, fara lumina,
intr'un dispensar inghefat. A spus cd ea nu are si aiba destula putere. Cum am
sd fac? Sa fierb bisturiul, pensetele, si pregétesc ceva care sa tina loc de canuld
de metal, si gdndul o duce atat de departe la momentul operatiei cd nu mai simte
frigul, uitd singuratatea, nu vede cdinii care sar peste garduri sau se tirdsc pe
sub porti si vin s’o latre de aproape, furiosi, ragusiti, besmetici. Toate casele sunt
intunecate, aproape nu se vad de-oparte si de alta a drumului. Numai colo, uite,
o lumind. Da, e sediul Partidului. Trebue si fie ceasul unsprezece. Cine-mai lu-
creazd acolo? Sedintd? Nu poate fi, pentrucd nu ar fi fost Matei acasd si Manole
in alt sat. Lucreazi cineva care are ceva de isprédvit. Uite cd in noaptea asta nu
numai ea std treaza. La Partid mai e cineva treaz, care lucreazd. Tovardasul Mo-
canu, trebue si fie, el sta acum aplecat peste masd, adunat tot ca intr'un pumn
de grija satului asta. Lumina dela Partid a ramas in urma. Maria orbecdie acum
pe prispa dispensarului, scoate cheia din buzunar, deschide cu méana inghetati.
Cunoaste locul. Pune copilul pe canapeaua de consultatii, aprinde cele doua lampi
cu petrol. Da repede foc la primus si pune bisturiul, pensetele, la fiert. Ce sa
pund in tdietura pe care o va face in traheea copilului ? La spital se pune un tuh
de metal, facut din doud piese care se prind in jurul gatului. O canuld simpla ?
A spart-o ieri. Cealaltd a luat-o cu el Varlaam. O bucatd de tub de cauciuc, are
sa se indoijascd si copilul o sd se sufoce iar. Un tub de sticla! De unde sa-l1 ia?
Bobina de catgut e infasuratid pe un tub de sticla, dar e astupat la capete. Si-i
tae capetele. Repede, repede, cu lama pentru fiole. S4 nu fie zimt{atd tdietura. Nu,
asta a esit neteda. Asta are un colf. Trebue pilitd. Repede. Acum trebue fiarti si
asta. Pdna fierb ele, trebue sa-i facd copilului primul ser. Il desveleste. Abia atunci
simte cd e frig in odae. Chipul fetifei e acum vanat de tot, narile i se sbat, ochii
i-au iesit de tot din cap, maiinile si picioarele, asa de mici, asa de drigute, se
sgdrcesc convulsiv. Trebue s’o inveleascad bine si si raméanid descoperit numai pi-
ciorusul in care face injectia. ,,Draga mamei, feti{a mamiei, spune incet Maria,
stai cu mama! numai pufin! incd pufin, si fiarba instrumentele. Ai sd respiri tu
acum, puiul meu ! In odaie intra Matei cu petromaxul.
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— Eu sunt, spune el blajin, pentrucd Maria este aplecatd peste copil, cu

siringa in mand. — Uite, acum 1l aprind. Da’ lemne unde ai, sd fac focul ?
— Pe sala.

Mila pentru copil si un fel de cdldurd, de siguranta care i s’a intors in piept
de cand a intrat Matei in odaie, fac méinile Mariei usoare si repezi.

Matei sta chiricit in fata sobei de zid si sufld in foc.

— L-am rugat pe Gheorghe Bratu sa umble dupa Victorina, si dacid n'o
gdsi-o, cd ea-i acum din casd’'n casd, pe ulita noastrd, sa nu piarda vremea, si
scoale pe Lisaveta, pe nevastd-sa si sa-ti dea ajutor.

— Numai sd nu vind tarziu. Uitd-te la copil. Nu mai poate.

Matei se uitd la copilul véanit, asudat, chircit, se uitid si la Maria. Obrajii ii
ard, nu stie nici ea cd a plans cand stdtea aplecati deasupra fetitei si cd are incad
fata udd. Ochii mari, cenusii {i sunt incercanati.

— Uite, instrumentele fierb. Ajutd-ma dumneata, tovarise Matei.

Matei isi face blajine mainile mari, bédtatorite de sapa. Tine apasatd fruntea
copilului, cu cealaltd mana ii {ine manutele si se uitd cu ochii lui negri si buni
cum doctorita desinfecteaza campul operatoriu, cum apropie bisturiul de beregata
subtirica.

Maria, in facultate, in anul trei, a pus de cateva ori mina pe bisturiu pen-
tru interventii marunte, mai mult a privit cum se fac operatiile; dar in ultimii ani
cand se gandea cd se va specializa in psihiatrie, si-a dat seama cat efort ii cere
si catd repulsie are pentru chirnrgie. Aici, din ziua de cidnd a venit, a ficut de
toate. Afard de doua furuncule insd, nu a avut nevoie de bisturiu. Si erau oameni
mari, nu un copil atdt de fraged, atdt de mic, incdt si cind il méngéi o faci cu
grije.

Acum, cu o ména sigurd, apropie cutitul mic de beregata copilului si tae.
Prinde vasele. O pensetd nu merge. Alta. Asta e si mai buna. Tubul de sticld luneca.
Are tendin{a sd intre ot in beregatd. Trebuie prins aici. P4n4a maine are si stea.
Asa e bine; il prinde acum cu o fasd in jurul gatului. Leaga fasa. Prin tub iese aer.
Vasele trebuiesc prinse cu catgut. D4 drumul la pense. Asta a fost tot.

A durat mult? Putin? S’a ispravit. Copilul respird prin tub. Nu se mai
sbate, asa, nu se mai chirceste.

Matei a stat tot timpul cu ochii mari deschisi. A inchis o singura clipa pleoa-
pele cand bisturiul a atins beregata, apoi i-a deschis calzi si negri, si s’a uitat atent
la méinile Mariej.

— Cate e ceasul ? Unsprezece fard un sfert. Era zece si un sfert cAnd intram
pe poarta lui Duta Pop.

Pe prispd, prin intunerec, cotrobidie cineva. Se aud voci.

— Am venit, spune Victorina, uite si pe Lisaveta.

— Ei, noi am isprdvit, spune Maria si rdde.

— Asa de iute ? se mira Lisaveta. Cum m’a trezit omul meu, m’'am si im-
bracat si am alergat.

— Am avut un ajutor bun, rade iar Maria, si parci de data asta isi di seama
cd ochii i s’au umezit, tovarasul Matei m’a ajutat !

— Omul meu ! rdde Victorina. la te uitd ce om am! Nu stiam ¢d e doctor !

— Ei, am {inut nifel fetita, ce ajutor am dat eu ?

— Pe mine m’ai tinut, tovardse Matei, m’ai tinut de méina toata noaptea asta,
ca un frate.

Si Mariei i vine nestavilit gadndul ci dacd ar fi fost Emil aici, Emil fara
de care i se pare cateodats ca e singuri pe lume, Emil care spune mereu cd un lucru
e prea greu si altul nedrept si altul trebuia fadcut de mult, ea n’ar fi trecut atat de
repede la fapte, copilul n'ar fi fost acum salvat, molima n’ar fi in curs de stavilire.
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Victorina se apleaca peste fetita.

— Rasufla, mititica ; prin tub! Ia te uitéd!

— Nu 'mai e vanata, vezi, tovardse Matei ? spune Maria. Miine o ducem
la spital.

— Tot mai trebuie ? intreaba Lisaveta.

— O ducem si pe ea si pe bédetelul Iui Loboda si se vindece acolo. Aici nu-i
pot izola. Dacd am avea stationar!

Si deodatid Maria isi dd seama cd e vina ei, dacd nu au incd un stationar
mic de doud, trei paturi, l1anga dispensar. A cerut casa pentru el la Sfat, dar nu s’a
dus destul, si Sfatul, vorba lui Matei, n’are casa in buzunar, trebuie sa caute, si ca
s'o caute trebuie sa i se aducd aminte .Una i-a gasit, pentru casa de nasteri. Cei
dela Sfat au atata treabd! Uite, au facut o cresd, pentrucd invéfatorul a stiut sa
ceard ajutor si a muncit s'o faca. Astdvard, cand s’au adus isvoarele din munte, se
facuse jos, 1dngd moara, o cantind. Au mai facut...

— Daci e vorba cd paturile vi le da sectia sanitara raionala, — cum ziceai
asta toamna, tovarasa doctor, — spune Lisaveta, si cd raman doar celelalte, albi-
turile si saltelele, mai stiu eu ce, ce zici Victorina, noi, femeile, adici nu putem si
le adundm ?

— Ba o sd le adunam, spune scurt Victorina.

Dece n’a cerut mai devreme ajutor femeilor astora din U.F.D.R.? Dece nu s’a
mai dus la Sfat? Ce-a fiacut din August pdnd acum ? Da, a fost de multe ori la
Raion, a tmbogatit dispensarul cu medicamente, mai putin in instrumente, a lucrat
la o evidentad sanitarda a oamenilor din sat, a dus o campanie pentru inchiderea fan-
tanilor vechi dupi ce se aduseserd isvoarele dela munte, a alergat cu vaccinul de
aci la Cartita si dela Cartita aci, vre-o zece zile; era momentul insdmantarilor de
toamna si oamenii nu aveau timp sd vina cu copiii. A facut bucédtédria diefetica. Uite
cad a fdcut atdtea! Nu, uite ce nu a facut! Ce n’a facut, asta e mai important, n’a
facut stationarul si a inceput si planuiascé casa de nasteri, si nici pe ea n’a ficut-o
incd. Dece ? I s’a parut greu sa le facd pe toate!? Greu! Ce cuvdnt urat. Mogtenire
dela Emil. Oare mai are vreun dar prefios dela Emil, afard de cuvantul asta? De
notiunea asta care se ridicd in fata ei ca o bariera, cand porneste cu elan la cate
ceva ? Stid aplecatd deasupra fetifei, culcatd pe canapea, ii urmdreste respirafia
egald, sueridtoare prin tub, ochii care, linistifi acum in orbitele lor clipesc usor a
somn, si se gandeste. Am sd fac stationarul. Am si fac casa de nasteri. O si le
facem. Glasul lui Matei rdsuna in spatele ei. Gandeste ce gandeste ea.

— O si te ajutdm si le faci, tovardsa doctor. Sa vii dumneata sa vorbesti
si cu tovarasul Mocanu. Vino Luni, dupad adunarea de Dumineci la care lucreazi
acum. S&d vezi ce sprijin o si-ti dea el, adica Partidul.

Stie cd Mocanu o sa-i dea sprijin, i-a mai dat. I-a dat mai mult decét un spri-
jin concret, i-a dat incredere in puterile ei. In dimineata aceea de Octombrie cidnd
s’a dus la el, dupa o noapte de friméantare si indoieli si a marturisit ca nu stie cum
sd aduca lumea la dispensar, cum sd-i convingid si vind la tratament, la injectii.
Mocanu i-a facut legatura cu U.F.D.R.-ul, a vorbit si la Sfat, i-a lamurit pe toti si
mai ales pe ea, care era cea mai nelamurita, si cum i-a vorbit atunci, cum a des-
lugit si deslegat in sufletul ei nodurile incurcate, cu cata liniste i rabdare! Ce cal-
durd a cules atunci din glasul lui, incet, din fata lui ingusta si slabd, in care ochii
ard negri si intelepti, din vorbele lui masurate, potrivite, pline. Venise aici franta,
tristd, cu acel sentiment de singurdtate pe care l-a mai avut si in seara asta pe
drumurile negre ale satului, si Mocanu i-a dat putere. Ca Matei in seara asta. Vezi,
asta au ei, ifi dau via{a.

— Ia te uitd la dumneata, zice Victorina, si-o trage de mana sub lampa, ffi
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curge apa din bocanci, ti-e lipit gulerul de gat, de ud ce e, maiculi{d, vrei sa te im-
bolndvesti ! Du-te acasd de te schimb4, hotardste Victorina :

— Copilul rdmane pidnd maine dimineata aici. Trebue sd stau cu el.

— O sa stam pe rdand. O sa vie si Lina. Sta si Matei, vine si Floarea, dacd
€ nevoie. Du-te acasd. Te chemam noi daca nu rdsufla bine.

— Vi mulfumesc. E mai bine si stdm cat mai pufini aici, ca sid limitdm po-
sibilitatea de a duce microbul din casid in casd. O si ne desinfectim noi. Dar tot e
mai bine sa fim cat mai pufini. Daca vreti sd facem cu randul, ci{i suntem, ajunge.

— Eu o si stau cu omul meu, — zice vesela Victorina, — si-mi" {ie de urét si
o s stam pentru doi, adica cat trebue sa stea doi pe rdnd.

— Lisavetd, atunci du-te tu la a lui Dutd, la Lencuta, si spune-i ci i-a scdpat
copilul, ma asteaptd sa-i spun eu, vorbeste Matei.

— Hai acasi, tovardsa doctor, zice Lisaveta si se imbrobodeste.

Maria soviie. Ar vrea sa mai stea putin, si vada fetita dormind.

— Mergi Inainte, tovardsa Lisavetd, eu mai intarzii putin.

Lisaveta pleacd. Matei pune lemne pe foc si stinge petromaxul. Cele doud
{ampi cu petrol ajung acum pentru veghe. Maria nu se poate deslipi dela cdpéitaiul
fetifei. E asa de mica, doarme asa de adinc. Nici nu a {ipat sdrdcuta, nu a putut
{ipa, numai lacrdmi dese si mari i-au curs din ochii tulburati atunci de suferinta.
Si a gemut. Atunci, cind tiia, Maria nu-i auzea gemetele, i le aude acum.

— Hai, drdguta, du-te acasa, spune incet Victorina si o ia in brate. Ce ne
facem noi maine, dacid ne e doctorita bolnavad ? Adevdrat. Miine trebuie cercetate
toate casele si de pe drumul mare al satului, pe drumul mare e casa lui Dutd Pop.
Femeile trebuie si ajute. Maine trebuie sa inceapa bitilia pentru stationar, s’o invio-
reze pe ceea pentru casa de nasteri. Méine !

— Mai intorc dupi doui ceasuri, sd curatf tubul.

E frig afard. Vantul cobordt dela munte sufla si mai avan, dar vantul ista
parcd-ti da bici sa fii mai aprig, mai voinic in mers, in mersul gindurilor. Maria
calca voiniceste si cintéd incet. Fara si-si dea seama, un mars. Un duldu latrd rdu
de dupd niste uluci.

— Mid rdule, ma pocitule, mé caraghiosule, inchide botul ca ragusesti de tot,
tu nu vezi cd e umezeald ? Asa, acum nu mai cinti, fredonezi numai, asemenea
marait imi place si mie, in do major ! murmurad Maria si rdde singura.

Indaratul ferestrelor intunecate oamenii dorm. Doarme tot satul. Uite, sdna-
tatea oamenilor dstora toti, a tuturor copiilor din sat atdrni acum de puterea mea,
de stiinta mea, de dragostea mea pentru ei. In timpul facultétii, in spital eram mult,
nu aveai niciodatd o rdspundere atat de mare. Acum, acum am sa-mi dsu masura,
sa incercuesc boala, s’o stirpesc. Impreuna cu ei, rezematid pe tot ce stiu, pe tot ce
am invatat. S4 vezi ce am si fac, ce am sd mai fac! Ehei! ce-o sd facem noi aici!

Calcd mai virtos i baga mdinile in buzunare. Dreapta, di de scrisoarea lui
Emil. Doctorita se opreste din mers. In fata ei straluceste fereastra luminatd a Par-
tidului.

»Nu-i asa, tovardse Mocanu, — intreaba Maria in gind, — ci cine socoteste
cd e greu tot, cd este singur, cid trebuie si te feresti de trudi, si-i lasi pe altii sa
trudeascd, e un strdin ? Ce amestec putem si avem noi cu el ? Nimic! Nu ne leagi
nimic. Am crezut cd uneori are o farama de dreptate, am crezut si eu ci 2 greu, dar
e asa de bine ! Multumesc, tovardse Mocanu, va multumesc la totil* Si Maria pleaci
mai departe, spre casa ei, cu mainile in buzunarele goale, cu fata mici, strdnsi de
frig, limpezitd de o lumina pe care n'o vedea acum in noapte, nimeni, dar pe care
ea o simte fnlduntrul ei, si pe care Matei o vdzuse la dispensar, in ochii cenusii
ai doctorifei, din cand in cand, ca un foc care clipeste si scade pani cind se aprinde
deabinelea.

"
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UN SCHIMB DE EXPERIENTA

30 Octombrie 1951. Hala de strunguri a uzinelor ,,Sovrommetal* Resita.
O multime de oameni in care afli muncitori, ingineri, maistri, normatori au fost
convocafi in dimineata aceasta pentru a vedea la lucru pe un strungar fruntas,
care aplici metoda Bortchievici-Bakov de taiere rapidd a metalelor. Se spunea des-
pre el ca realizase pana atunci sase norme anuale. Multi dintre cei de fatd clédtinau

din cap a neincredere. — ,,Nu cumva vrei sd faci pe grozavul, tovarase ?!* — parca
spuneau ochii unui muncitor inalt, care stitea cu pipa in colful gurii si isi tinea
mainile infundate in buzunarele salopetei. — ,,Ce mare lucru crezi c’ai si ne
arati ?“ — fintreba cautatura cercetdtoare a unui frezor tinerel. Altii veniserid din

curiozitate, tofi Tnsd simfeau c2 avea si se intdmple ceva deosebit.

Strungarul oaspe era un om nu prea inalt, dar vanjos. Ochii verzi, stri-
batuti de firisoare aurii, foarte mobili, 1i luminau figura cu trasituri mari, aspre.

Se apropiase de strung cu pasi repezi. Salopeta ii era ca noui. Gulerul ca-
mésii albe, bine cilcat, cravata de culoare inchisa, cu nodul legat maiestrit. Din
sapca trasad pe frunte, i s¢ rdzlefeau spre tample, suvite scurte de par negru.

Desi nu se vedea, omul nostru era emotionat. Desigur fsi stdpinea bine
metoda de munca, dar oricum, pentru prima oard reprezenta aici, la Resita, uzina
unde lucra. El stia cat de valorosi sunt muncitorii din acest centru. Oare nu va
da gres? Il priveau atatia ochi!

Sosise cu doud zile in urma. Vizitase uzina §i rdmasese timp indelungat in
fata unui Carusel cu o masa de 5 metri. Il impresionaserd ritmul muncii si ordinea
desavarsitd din hale. _

In prima noapte, cuibarit bine in patul cu salteaua moale din camera de
oaspeti, cdutase sa-si adune multimea de impresii culese toatd ziua. Lumina becului
de pe masuta de noapte se filtra blandd si moale prin acoperitoarea de pinzi verde
pal ; era o lumina linistitoare, care apropia somnul. Strungarul gasise o carte pusa
la indeména: ,,Otel si sgura®. O incepuse, dar nu trecuse de primele pagini. I
preocupau oamenii cu care vorbise, rezultatul experientei de a doua zi. ,,0 sa iau
un strung vechi. O si le ardt cd nu trebue numaidecit sd ai o masind noud, ca si
aplici metoda. Dar, dacd nu dau rezultat bun ? Ce fac atunci ?

Sdrise ars din pat. ,Fleacuri!“ D&duse din umeri, nemulfumit. ,,Ce, sunt
copil ?! Lucrez de aproape un an dupa metoda asta si acum... poftim ! Mai bine mi-ar
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prinde sd dorm!“ Cu o miscare energicd a mainii stinsese lampa de veghe depe
misutd. Totusi, adormise tarziu de tot...

Iar acum infrunta to{i acesti ochi. Da, le va arata cum lucreazi el.

Respira adanc si cu un gest care-i era obisnuit, ridicd fruntea. Isi aduse la
indemana sculele necesare. Potrivi cutitul de interior si exterior. Cercetd cu atentie
magina, se uitd in cutia de viteze, lud pompa cu ulei si unse toate incheeturile. Isi
sterse mainile cu o cérpa. Studie citeva clipe desenele piesei pe care trebuia s’o
execute.

— Tovardse, — se adresd apoi inginerului care statea langa el si-i urmarea
tacut migcarile — putem incepe !

O miscare asemanatoare aceleia ficutd de un val care se apropie de tarm,
adund multimea din hala in jurul strungarului. Acesta tusi, dregindu-si glasul.
Apoi, vorbi limpede, rdspicat :

— Am primit sa strunjesc inele exterioare pentru rulmenti cu diametrul
exterior 441 mm., interior 391 mm si grosimea 102 mm. Materialul din care le
voi face are o rezistentd de peste 75 kilograme pe milimetru patrat.

Se lasase o liniste aproape materiala. Strungarul cupld motorul. Manevra
dispozitivele, apoi cutitul musca adinc din metal. Ména sigura, stipind, mdrea
sau micgora viteza, dupa nevoe.

Frezorul tinerel, cu ochii lucind de curiozitate, murmurd la urechea vecinului,
pe care-l prinsese de brat :

— Al dracului ! Spanul iese albastru dela gura! $i ce lung e!

Inginerul urmirea cu atentie ceasul-cronometru. 9 minute si 5 secunde.
Strungarul terminase strunjirea capatului primului inel pentru rulmenti. Lucra cu
maximum de vitezd. Concentrat asupra lucrului, nu mai vedea pe nimeni in jurul
sau. 2

Doi elevi dela scoala profesionald, umir langd umar, nu-si luau o clipa ochii
de pe omul dela strung.

— Vezi ce miscari precise are? — sopti cel mai inalt dintre ei, inghion-
tindu-1 cu cotul pe celalalt.

— E puternic, frate... Singur si-a luat piesa de a pus-o in ax. Si stie teorie.
N’ai vazut cum ne-a explicat eri, la tabla ? Si eu stiu acum, ca pe api, ce este un-
ghiul de atac kopa. — Elevul ii zdmbi méndru, vecinului siu: — Apoi de acum,
am si mananc cartea sovieticd, — mai murmurd el ca pentru sine.

Operatiile de strunjire fuseserd si ele executate intr'un timp record. Strungul
isi gasise un stdpam, care stia sa-i comande. Atinsese 150 ture pe minut, iar gro-
simea spanului era mai mare de 18 mm. Exteriorul inelului fusese strunjit in 22
minute si 45 secunde. Piesa era gata. In cat timp ? In 77 de minute, in loc de 660,
cum prevedea norma.

— Cu cat a depdsit-o? — se trezi intrebdnd muncitorul inalt, morfolind in
colful gurii, pipa stinsa.

— Tovarasi, — glisui inginerul, in timp ce aseza pe indelete in cutie ceasul-
cronometru, — in schimbul de experien{d la care am asistat astazi cu totii, staha-
novistul Constantin Vasilache, dela uzinele metalurgice ,,Gh. Gheorghiu-Dej“ a
depasit norma cu 8009%,.

Aplauze inflacarate si indelungi acoperird ultimele cuvinte ale inginerului.
Admiratia si entuziasmul erau unanime. Cercul din jurul lui Vasilachs se migca
inspre el. Multimea se alaturd strungarului. Acesta arata linistit; cu sclipiri de
mandrie in ochi, strdngea madinile ce i se intindeau din toate partile.

— Cum faci tovardse, de lucrezi asa? — fintreba Peia Tudor, un cunoscut
fruntas resitean.



208 CRISANTA OLTEANU

— Sa vid spun mai intai un lucru, tovardsi. Cred c3 insemnat pentru acela
care vrea sd lucreze bine, este si invete si pretuiascad si sa respecte fiecare minut
de lucru. La locul meu de munci e intotdeauna randuiald. Cu cateva zile fnainte de
terminarea unei comenzi, merg si cer comanda urmitoare. Imi pregitesc sculele de
care am nevoe. Imi fac 2—3 cutite pentru fiecare operatie, tindnd seama de rezis-
tenfa materialului. Asta am invatat-o dela stahanovistii sovietici.

— Dar dumneata, tovardse, — il intrerupse un strungar badtran, - cum stai
cu reparatiile ?

Cel fntrebat, ridicd ochii sdi sclipitori si rdaspunse cu un zambet, repede
ascuns .

— Am strungul de un an si jumitate. Nu i-am facut nici o reparatie. Viaja
strungului mi-i dragi. li simt durerile si caut si i le alin singur. Viu mai devreme
in uzini, il controlez. Cand 1i dau drumul si se incidlzeascd, sunt cu urechea la
inima lui... '

Vreme de o ord si mai bine au curs gérld intrebdrile, iar rdspunsurile au
fost prompte si clare.

IN DRUM SPRE CASA

— Da’ multi lume mai caldtoreste pe linia asta! — isi spuse Constantin
Vasilache. Se agezi gafdind pe marginea de bancheta pe care reusise sa ¢ giseasca
cu mare greutate. Compartimentul in care se urcase la Bucuresti, la inapoierea din
Resita, era ticsit cu lume de tot felul. Zarva se potoli cu greu, dar se potoli totusi
cand trenul se desprinse lin de langi peron si, in drum spre Chitila, incepu sa
treacd din ce in ce mai repede pe langa clddirile inghesuite, curiile inguste gi va-
goanele din Triaj. -

Stahanovistul isi scoase ceasul din buzunar. ,,Ei, — géndi el, — mai am o
ora bund pana la Titu, iar de acolo, nici una pané acasa!* Oftd, parcd usurat. Privi
in jur. Tofi isi gasiserd céte ceva de facut. Iatd, omul acela batridn de langa fe-
reastra privea intr’'un jurnal, pe deasupra ochelarilor inramati cu negru... Femeia
de aldturi ciuta sd convinga pe un drac de copil neastdmpdrat, sa se culce in bra-
tele ei... Doi tineri, o fatd imbracatd in salopetd si un tanar in haine militare, se
tineau de mana, privindu-se si soptindu-si...

Vasilache fisi sprijini barbia in pumni. Géndurile 1i erau toate la Resita, la
succesul lui. Apoi, ele sburara fnapoi, spre trecut, agatdndu-se pe ici, colo, de fapte
mai deosebite...

1937—38. Astra-Brasov. Munca multa: 12--14 ore pe zi. Oboseald de moarte,
bani putini. A plecat la Astra-Roméni, la atelierele dela Poiana-Campina. Apoi
la Mija, la fabrica de armament. Acolo l-a gisit rasboiul. Regim de exploatare
crunta, de umilire. Ce deosebire se fdcea atunci intre animal si om 2 Parci-1 vede
pe Jap, ciinele mare si gras al colonelului Nedeicu, cum gafdia cu limba rosie
atirnand. Alerga ca din puscd dupd piatra aruncatid de stapan, la mare depdrtare.

— Aport, Jap!

Jap aducea piatra si o depunea la picioarele colonelului.

— Tu, bdiatul tatii, tu esti regele céinilor !

Si cu o dujosie deosebitd, Nedeicu strdngea capul céinelui la pieptul lui,

Dar asta era pentru ciine. Pentru muncitori, Nedeicu avea o singuri cali-
ficare :

— Banditi! Cum lasi cravasa, iti dau in cap!

Citeva sdptdmani inainte de 23 August 1944. Armata Sovietici gonea hoar-
dele hitleriste inapoi spre vizuina lor. Vasilache fsi reaminteste ziua tndbusitoare
de vard, cind a gisit ziarul partidului.
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Se aplecase deasupra liditei cu scule. Ciuta un cufit, riscolind gramada.
Intre tdisurile sclipitoare, un sul alb de hartie. Cum ajunsese acolo ? Il desficuse
automat. Coloane marunte, mic tiparite. Silabisise literele mai mari din cap: ,,Ro-
ménia Liberd*. L-a strdns imediat, cu fricd. S’a uitat imprejur. Nu, nimeni nu-i
observase migcdrile. A varit sulul in buzunar. S’a indreptat spre strungul lui. Pirea
linistit.

S’a framantat multd vreme cum si faci si poatd citi mai repede cele scrise
pe petecul de hartie... Dupa o vreme, ciiutdndu-si de lucru pe afard, a intrat intr'o
curte dosnicd. In curte, o stivd de lemne mai tnalti ca un stat de om. S’a ascuns
in spatele ei. A cercetat o clipd in jur. De o parte clidiraia butucilor, de cealalta
gardul. S’a agezat pe pimant. A desficut sulul. ,,Ro-ma-nia Li-be-rd* — 2 silabisit
el incd odatd — si mai departe a descifrat chemirile la luptd impotriva cotro-
pitorilor.

Infisurase hartia sul si intrase in atelier. Pani la terminarea schimbuiui, in
timp ce manuia dispozitivele, prindea piesele in ax, urmirea incolicirea spanului,
avea necontenit impresia cd ochii tuturor sunt indreptati asupra lui.

In drum spre casa, se ciocnise in intuneric de un tovaris, care mergea tot
atdt de grabit. Il recunoscuse. Un prieten. Hotdri sd-i povesteasci despre sulul din
ladita cu scule.

— Pavele, de dimineatd, intre cutite...

— Si eu am gésit, dar nu l-am putut citi...

— E un ziar al Partidului Comunist! — soptise Vasilache. — Un ziar pen-
tru noi, pentru muncitori !

Tacuserd un timp, umbland alaturi in intuneric.

— Il ddm mai departe ?

— Il dam, — spusese Vasilache.

In noaptea aceea strungarul n’a lipit geana de geani. Peste nedumeririle lfui
mai vechi se asternuserd altele noi. Da, pe front nemtii dddeau inapoi... Ar fi vrut
sd stea de vorbi cu cineva, sa se sfituiascd. Se gandise indelung la ajustorul ne-
gricios, care vorbea oamenilor cu ribdare, care se apropia de cei necajili, cu un
cuvant bun, totdeauna venit la timp. Odati, la infirmerie, se nimerisera alaturi.
Ajustorul incovoiat, chinuit, se plangea de junghiuri in sale. Lui Vasilache i se in-
fectase un deget ranit intr’'un cui ruginit. Coptura tragea, il durea toata mana,
umdirul. Abia isi stdpanea amdérdciunea. Intr’o vreme, Putinica ajustorul, i-a vorbit,
fara si-1 priveascd, abia migcand buzele: — ,,Curaj, baiete. Curaj! Vin alte vre-
muri... altd viata...”

Dar Putinicd fusese arestat.

Nici in noaplea aceea si nici in zilele si noptile ce i-au urmat n'a gisit Va-
silache rdspuns la nedumeririle lui. Mult mai tarziu, dupa eliberarea despre care
citise in ,,Roméinia Libera* ilegala, avea el sa cunoasca adevarul asupra .starilor
lumii.

Incetase rasboiul. La citidva vreme dupd aceea, strungarul Vasilache auzise
ca la Targoviste s’au infiin{at uzinele metalurgice ,,Gh. Gheorghiu-Dej“. Se cdutau
muncitori cu o calificare fnaltd. Vasilache s’a dus intr'o zi la conducerea fostei fa-
brici de armament :

— Acolo o si fac treabd buni, tovaridse director, — spusese el si addugase
zambind : — O si mai invat si pe altii. Ca doar uzinele au nevoie de cadre...

Trenul se apropia de Titu. Fata in salopetd fsi scoase din plasa lddita de
lemn. T4narul care o insotea i-o lud din mana. lesird impreuna pe coridor. Dracu-
sorul neastdmpérat dormea linistit in brafele maica-sii.

Pana acasa Vasilache mai avea drum pufin.

14 — Viata Roméneascid — c. 750
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+AL NOSTRU ESTI, TOVARASE VASILACHE!*

Constantin Putinicd, directorul uzinelor ,,Gh. Gheorghiu-Dej“, este un om
ordonat. Nu-si aratd cei patruzeci de ani. Are migcirile hotdrate, ale omului calit
de greutafi. Vorbele lui au totdeauna miez. A luptat in ilegalitate si cand pronunta
numele fruntasilor partidului, in ochii sdi negri se aprind parcid mii de stele. Fostul
ajustor vorbeste cu multa dragoste despre munca.

Deasupra usii biroului siu sta scris cu litere mari: , Tovardse, ajutd-mi sa
respect planul de munca.”

Aceasti invitatie 1-a pus pe ganduri pe strungarul Vasilache. El venise sa
vorbeasci cu directorul pentru angajare, dar pe tdblita dela usa scria ca audienfele
se primesc intre orele 12—1, iar acum era abia 10.

— Ce sa fac? — o intreba pe secretard.

Secretara se uiti cu atentie la omul din fata ei. Venea de departe si poate
nu avea timp de asteptat.

— Sa dau un telefon, si vedem unde e acum...

Directorul era la ,,mufe*.

— Trebue si-1 astepti, tovarase, isi face inspectia zilnica.

Si cand, la orele 12 fix, directorul Putinicid se apropie de cabinetul sdu, de
pe o banca asezata in umbrd, se ridica un om care se repezi spre el, strigind :

— Putinica !...

I se opri in fatd la cativa pasi si addugd nehotdrit : -

— Tovarase director, nu ma mai cunoasteti ?

Putinicd desfdcu madinile fnldturi, bucuros. Din doi pasi ajunse la strungar.
Ii imbratisd umerii :

— Al nostru esti, Vasilache! Hai in birou sa-mi povestesti tot.

In cabinet, directorul nu se maj instala la locul lui obisnuit, ci alaturi de noul
venit. Acesta 1i spuse dintr’o suflare, aproape gituit de emotie :

— Am venit sd ma angajez aici. $tiu ca-i nevoie de muncitori... As vrea si
sa castig mai bine...

Putinica se uita cu atentie la omul din fata lui. Vasilache spusese cu gréutate
ultimele cuvinte. In trasaturile fetei lui aspre, incordate, directorul ghici framéntare.
»E un om energic si priceput. Trebue doar sd stii sa vezi in izvorul dsta de munte,
care abia incepe sd-si despice drum, fluviul larg, cuprinzator, strabatiand tara in-
treaga...” Se ridica depe scaun, isi aprinse o tigara si apoi il privi pe strungar drept
in luminile ochilor. Vasilache dddu sa-i ocoleascd privirile, dar se stdpéni si-l in-
frunta, usor nedumerit.

— Numai pentru un cistig mai mare ai venit aici ? — intrebd aspru fostul

ajustor.

Strungarul isi plecd ochii, stanjenit. Apoi se ridicd si spuse cu hotdrire :

— Nu. Banii sunt bani, dar mai este ceva.. — Isi cduta cuvintele, vorbea
greoi, supdrat pe sine insusi. — Mai este ceva, tovardse director... As vrea sd scot

norme mai mari, produse mai multe... Bagd-ma intr’o brigada... si-ai sa vezi!

Putinica ridica receptorul telefonului :

— Cheama-l, te rog, pe tovarasul Mircescu !

Secretarul comitetului de partid, cazangiul Ton Mircescu, nu se ldsd muit
asteptat. Intra repede, scofdndu-sissapca din mers.

— Noroc, ce veste, poveste ? — Résc scurt, limpede: un ras de copil.

— Te-am chemat si-{i prezint pe tovardsul Vasilache. Un strungar bun.
L-am cunoscut prin '39. Vrea sa intre la noi...

Mircescu 1l cantéri cateva clipe pe strdin. Erau de aceeas staturd, aveau ace-
iasi ochi, sclipind verzui, cu priviri deschise.
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— Sa-] primim, tovardse director. Avem nevoie de muncitori pricepufi.

Intr'un colt al halei de masini, era un strung prafuit. Vasilache se apropie
de el.

— Ia sa vedem, neica, ce-{i lipseste, de stai asa trist si ponosit ?

Se apleca deasupra strungului, cercetandu-1 cu maini sigure, de cunoscator :

— N’ai port-cutit ? Nici universal ! Nici pompa de ricire...

O clipa Vasilache se uiti fncurcat la secretarul comitetului de partid. care-i
urmarise zambind miscarile. Apoi privi din nou spre strung:

— Sadéracuful de tine! Las’cd-ti schimbiam noi discurile dela ambreiaj. Ifi

punem altele din ofel tratat. — Intoarse capul spre secretar. — C’astea din bronz
mangarn...

— Schimbam, tovardse Vasilache, — raspunse Mircescu, si fata rotundi i se
lumind. — Hai la magazie, s vedem ce putem cépata...

Astfel a intrat Vasilache, strungar la uzinele ,,Gh. Gheorghiu-Dej*.
TOATE INCEPUTURILE SUNT GRELE

Sedinta dela raionul de partid finuse pana tarziu in noapte. lon Mircescu fsi
umpluse cu insemndri un caietel intreg. Isi dddea seama ci problema ridicarii pro-
quctivitdfii muncii se punea cu ascutime si uzinei lor, ca in direcfia aceasta trebuia
datd batalia. Tovarasii dela raion pomeniserd de o incercare incununatid de succes
a strungarilor stahanovisti sovietici, Bdkov si Bortchievici, care reusisera si supra-
indeplineascd normele, aplicind o metodid a lor, zisd de taiere rapida a metalelor.
»Negresit, am sd caut fn biblioteca, — isi spunea Mircescu, mergand pe strada
pustie, spre casia. — Trebuie sa fie si la noi cartea lor. Abia ne-au venit carti
tehnice. Gandul i fugi spre hala strungurilor, spre camenii de acolo. ,,Da, am sa-|
chem pe Vasilache, sa-1 punem la treabd ; e destept foc, si cutezitor...”

A doua zi de dimineatd, Ion Mircescu intrd in biblioteca. Bibliotecarul, un
om maruntel, cu par alb, pufos, il privi peste ramele de sticla ale ochelarilor.

— Alté carte, tovarise secretar ?

Mircescu ridica din umeri, zdmbind.

— Alta. Ia vezi, n’ai p’acolo, prin cértile tehnice, o carte a unora, niste sta-
hanovisti sovietici ? Bakov si Bortchievici le zice. la vezi.

Bibliotecarul isi intinse sprincenele intr’c uimire.

— ,,Prelucrarea rapida a metalelor”. Asta e. Primul din uzini o citesti, tova-
rdse Mircescu.

Dintr'un dulap scoase o carticicé.

De pe prag, cu ,Prelucrarea rapida a metalelor in méana, secretarul mai
intrebd :

— Cate exemplare ai ?

— Douazeci.

— Mai adu cincizeci. O s fie mare nevoie de ele.

Si inchise usa in urma-i.

Ceva mai tarziu, secretarul comitetului de partid intrd in hala de strungusi
Se duse drept la Vasilache, care urmarea atent rotirea cilindrului prins in axul
masinii. Il strigd, intinzéndu-i cartea si scuturind-o:

— O vezi, tovardse ? Asta trebue sa-ti fie de-acum cartea de cApatai.

Vasilache privi cam peste umar spre Mircescu.

— De cdpétai ? Lasd-ma, frate, am eu timp de cetit ? — rdspunse el in doi

.

peri.
Dar secretarul scutura mai departe cartea sub ochii strungarului, vorbind
repede, incalzit de lumina unui gand :
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— Auzi, Vasilache... zece norme intr’'un schimb faci cu metoda asta... zece,
baiete, auzi ?

Strungarul. asculta fiara interes, cu neincredere :

— Zece norme ?! Mai lasa-md, nene!l... Stim si noi ceva! — il intrerupse
ciocinindu-si fruntea cu degetul. Pirea jignit, dar curiozitatea ii era starmitd: —
Zece norme ? !

Mircescu veni mai aproape de el. Ii puse mdna pe umdr si clatinandu-1 usor,
starui : =

— Ia, frate, cartea acasa. Citeste-o pe’'ndelete, mai gindeste-te si ai sa vezi.
Poate totusi iti foloseste la ceva.

Mircescu ldsi cartea pe masad, intre piesele neprelucrate. Plecd mai departe,
fard sa astepte réspuns.

Vasilache lui cartea. O puse in dulap. Abia la terminarea schimbului, pe cand
se imbrica, didu iar cu ochii de ea. , Da, am s’o citesc ! — mormai el si baga car-
tea in buzunar.

Acasd, in timpul mesei, incepu s'o rdsfoiascd Si tot bagand dumicafi mari
in gurd, se trezi citind tot mai atent, cu tot mai muit interes.

Impinse cu cotul tacAmul si farfuriile. Se asezd mai bine pe scaun, tragan-
du-si o hértie in fatd. Citea cu sete, isi facea notite si iar citea, si iar isi nota.

— Da’ hai si stinge lumina odati, — fi strigd la miezul nopfii batrana lui
mami, miratd cid la asemenea ord, feciorul ei tot mai sta la masi, c: capul in
méini, in fata unei cirticele. — Hai, ca acug’canta cocosii !

— Da, — raspunse fiul. — Da, da...

Dar nu se miscd din loc. Si nu s’a miscat pdna cand in minte nu i s’a limpe-
zit drumul.

Dup# terminarea lucrului, Vasilache scoase carticica sovieticd, o desfdcu la o
anumiti pagini insemnati de cu seard si mai citi odata. Se duse apoi la magazie
$i ceru niste deseuri.

— Vreau s fac o experientd — explicd el magazionierului, care-l privea
banuitor.

Comandi doua cutite, lucrate dupa datele din carte, cu placute din aliaj dur,
lipite de muchia cu care se facea tdierea. Dupa doud zile, nimeni nu mai reusea sa
se inteleagd cu Vasilache. Stitea la strung din zori pand tarziu in noapte si tot
potrivea. Dar piesa sdrea din masing, strungul trepida ca apucat de furii, cufitul
se stramba.

— Mai, sa fii al ciorilor, mai! — bombanea strungarul, dandu-si sapca cu
furie pe ceafd si trdgidndu-se cu naduf de moful ciufulit ce-i acoperea fruntea. Apoi
isi infunda iar sapca pana deasupra sprincenelor, si-si frdiméanta mainile : — Ce-i fi
aviand, nene ? Ce-i fi avand ?

Seful atelierului, care-i urmérea experienta, se invartea in jurul lui, indar-
jindu-1 : :

— Nu te lasa frate, ca doar nu te cunoaste strungul de azi, de ieri... Tin'te
bine... Asta-i drumul. Ta sa vedem, poate nu-i unghiul bun ?

Si Vasilache nu s’a lasat. Curdnd cutitele l-au ascultat, avansul masinii s'a
marit. lar intr'o zi...

Un om fericit alerga de si-si piardd rdsuflarea, spre sediul comitetului de
partid. Urca treptele in goana, se lovi de o ingrijitoare, care ducea un maldar de
rufe pentru cdmin. O clipd se cldtinard amindoi, aproape sa se rastoarne.

— Unde-i tovardsul Mircescu? Ha ? Care stie?

Ion Mircescut era la biroul lui. Tocmai recitea notele pe care si le facuse in

legdtura cu o dare de seama a schelei Ochiuri si-si sublinia anumite pasagii.
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Cand se deschise usa si Vasilache svacni peste prag ciufulit si cu ochii fla-
cdri, Mircescu tresiri si se ridicd in picioare.

— Am reusit, nu? -- Glasul secretarului tremura usor.

— Hai cu mine si vezi, tovardse Mircescu, — isbucni sgomotos strungarul.
— Am nimerit-o, asta era. Ce mai metoda, frate, o minune ! Hai, vino, si vezi cum
merge strungul...

Cei doi oameni iesird din birou. In drum spre hald mai culeserd vreo zece
oameni, astfel ci in apropierea strungului cu care biruise Vasilache, se stranse in-
treagd ceata.

— Priviti-l, tovardsi, — spuse Vasilache, cercetdndu-i cu ochi scépéaratori
si bitind cu palma intr‘o piesd mare de otel. — Cilindrul sta imi lua de obicei doud
ore. Bigali de seama, incep! Cronometrati-ma !

Dupa 30 de minute, cilindrul era gata.

Secretarul comitetului de partid privea mainile patrate, puternice, ale strun-
garului, spinarea lucie a piesei, oamenii adunafi in jur. Simtea freamitul halei.
Ochii lui vedeau pand departe, undeva intr'una din halele vechi ale uzinei, cel mai
slab strung din intreprindere. Cine o sd lucreze acolo cu noua metodd ? Vin luni de
muncd grea. Metoda trebue extinsd, valorificata.

Vasilache scoase cilindrul din ax. In timp ce-si stergea degetele cu o carpa,
se apropie de secretar :

— O fdcurdm si p’asta, — spuse el, clipind strengareste dintr’un ochi.

La cantind deabia incepusera sd vie cei din tura I-a. Constantin Puscasu si
Niculae Marinescu intrard impreuna. Isi perforard bonurile si-si luarad sfertul de
péine calda.

— O fi carne astazi, Costica ?

—Mi se pare c‘au tdiat un porc dela crescédtorie. Unu‘mare... 200 de kile...
Si mi-e o foame...

— Cé& doar nu-i fi ridicat pietre de moarda! — il zeflemisi Puscasu.

— D*apoi cum! Cu nebunu‘ dsta de Vasilache... N‘am avut incotro. M‘am
apucat si eu sid incerc metodele lui si zdu, ma misc mai bine...

— Da, — spuse Puscasu géanditor. — A dat norma peste cap. — Tédcu o
clipd. Isi increti fruntea a indoiald : — Zice sa facem o brigadd de varstnici cu
Parcescu, cu Apostolescu... — Incepu sd rddd : — Auzi! Spune cd metoda asta ne
face stahanovisti!

— Si o si ne faci, tovaridsi, — strigd Vasilache, apropiindu-se de masa lor.
Se aseazd, muscand cu mare poftd din pdinea caldd. — Da, o si devenim stahano-
visti. Pai, ce fdceam eu cu strungul ala al meu ? Doud-trei norme, acolo.. Pana a
venit tovardsul Mircescu cu ,Prelucrarea rapidi a metalelor. Aproape cu sila
mi-a bigat-o tn.mana. $i acum... Ehei... Pe cuvant! — Si batandu-se cu ména pe
piept rase de se auzi in toata cantina.

Toatéd uzina fierbea.

— Ne-a provocat Mija la intrecere !

— P4&i ce, noi putem sa ne masurdm cu ej ?

— Te pomenesti cd ne facem de bafta !

— N‘avea griji, nu dau eu fldcdii nostri pe zece Mije...

Dacé oamenii faceau fel de fel de presupuneri, apoi in cabinetul directorului,
Constantin Putinicd si Ion Mircescu discutau concret posibilitatile intreprinderii.
Uzinele ,,Mija* trimetau o echipa compusa din {rei fruntasi in productie, strungarii
Velinga Spiridon, Mihalcioiu si Curiadnicov.

— Vasilache | Asta-i omul, — spuse Putinici dupi o clipd de gandire.

— Da, frate. El e.
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Ton Mircescu ridica receptorul si formd numarul halei de strunguri.

Peste citeva minute, Putinicd intreba :

— Ce zici, tovardse Vasilache ? Te méseri cu cei dela Mija ?

Vasilache zadmbea cu toatd gura, 1si freca una de alta mainile murdare de
ulei si vorbea tare :

— O si fie o demonstratie de pomina, tovardsi! M3 lisati pe mine sd-mi
alcdtuiesc echipa si sd vedeti ce rezultate scoatem...

Cele doud echipe lucrau fatd in fatd. Din partea uzinei gazda se prezentau
Constantin Vasilache, Savu lon si Ungureanu. Vasilache si Velinga trebuiau si
execute un lagdr pentru elevator, normat 33 de ore.

Vasilache incepuse strunjirea piesei. Spanul albastru se incoldcea asemenea
unui sarpe nesfarsit. Viteza cu care mergea strungul ii inspdiménta pe cei din jur.
Strungarul regla viteza cu ménad ferma. Langa el, maldarul de spanuri crestea.
Curatitorii cu roabele lor nu mai pridideau de cirat. Piesa programati a fost exe-
cutata in 3 ore.

— Asta e, tovardasi — rosti Vasilache rar spre Mircescu si Putinica, ster-
gandu-si mainile unsuroase. — Cum stai, tovardse Velinga ?

Strungarul mijan mai lucra fnca.

Savu Jon si Ungureanu ddadusera 250% peste norma, fatd de insotitorii lui
Velinga.

DESPRE UCENICI $1 O BICICLETA

In ziua de 22 August 1951, s‘au schimbat gazetele de perete din cele zece
sectii ale uzinelor ,,Gh. Gheorghiu-Dej*. Tovarasa Ceres Margareta, dela bor-masina
nr. 5 era veseld nevoie mare. Cobora in grab# scara dinlauntrul pavilicnului admi-
nistrativ. Responsabilul cullural al sindicatului o anuntase tocmai cd va infra in
echipa de teatru. ,,S& nu cumva sa‘ntarziu mdine la repetitie!“ — se gandea ea,
sarind cate doud trepte dintr'odata.

Cand sa iasd pe usa, un titlu mare, scris in rosu 1i atrase atentia asupra
gazetei de perete, agitata pe peretele alb. , Editie fulger®, citi ea. ,,In cinstea zilei
de 23 August, in schimbul de onoare, strungarul Constantin Vasilache a dat 25
norme intr‘un schimb de opt ore.*

Ceres Margareta sorbi vestea intr'o clipd; in a doua clipa fu afard in
curte, in a treia navali in atelierul ei si striga, inddusitd, emotionati :

— Ati auzit? In cinstea zilei eliberarii, Vasilache a dat 25 de norme in
opt ore!

Si vestea s‘a dus peste tot, dela cantind la cresa, dela camin la forja, dela
racordurile speciale la laborator...

Un tamplar carunt, citea pe peretele incd netencuit al unei hale in cons-
tructie : ,,Cinste fruntasilor in productie ! .

In acest timp, Vasilache se rastea la noul lui ucenic Gheorghe Georgescu I,
care stitea in fata lui, cu capul sburlit plecat, cdutdnd parcad si-si ascunda fatfa
manjita :

— Inainte, mars, la dulap. Intr'o clipa sa te vad la dus. Ia-ti sdapunul, pro-
sopul, peria de cap. Eu n‘am nevoie de cosari aici...

Gheorghe Georgescu I vedea pentru prima oara dulapul mesterului sau. Ii
deschise cu miscari incete. Surprins, il privi indelung.

Dulapul are doua usi. Pe cea din stidnga, fnauntru, sunt lipite doua foto-
grafii : una 1l reprezinta pe I. V. Stalin in uniforma alba, cu mantaua pe brat ; cea-
ialta il arata pe secretarul general al Partidului Muncitoresc Romén.

In primul raft se afla rufarie curata, sapun, perie de cap, prosop. In al
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doilea raft stau diferite pachefele cu alimente. In al treilea, ca la parada, se insi-
ruie sculele sclipind de curafenie, ca argintul. Gheorghe Georgescu I intelese ca
stapanul dulapului acestuia isi cunoaste sculele cu ochii inchigi. Intr'un colt ferit,
privirea fi starui asupra unui cutit stirb, uzat. Auzise vorbindu-se de el.

Odatd cineva il intrebase pe strungar :

— Ce-i cu fierul ila vechi, din dulapul matale ?

Vasilache raspunse cu duiosie in glas:

— Fier vechi! Cutitul dela primele mele experiente... Vezi, e strdmb, e stirb
de prea multe ascutiri... De aia il {in, ¢4 mi-i drag... Cand ma uit la el imi aduc
aminte cd toate inceputurile sunt grele...

Gheorghe Georgescu I plecid incet spre dus.

Toti ucenicii lui Vasilache muncesc cu tragere de inima. Ei se gandesc ca
Petrisor Gheorghe, Davidoglu Stelian, Antofie D. Niculae cari au lucrat cu megte-
rul lor, sunt astazi lucratori buni: dau doud, trei norme pe zi.

Purtdnd indeménatec clestisorul cu care indeparteazd spanul, strungarul
Dinca D. fsi aminteste de inceputurile uceniciei lui. Nu fusese prea bucuros cénd
i se spusese dela scoald ci-l repartizasera la practica la Constantin Vasilache. Mes-
terului i se dusese vestea cd e sever si pretentios.

La ora 7 dimineata fusese in fata strungului lui Vasilache. Apropiindu-se de
locul lui de muncd, mesterul zari un tinerel naltut, negricios, si mai negru in hai-
nele lui de culoare inchisa, care parea sa-1 astepte. Il masura cu ochii cercetétori.
Dadura mana:

— Tu esti deci Dincad ? la spune-mi neica, fumezi ?

— Nu, — sopti Dinca. Nu-i convenea sd spuna cu toata gura nu, ca de! el
fuma !

— Ei, nu! Las’ ci stim noi! — Vasilache zambi si zadmbetul 1i asternu pe
fatd o blandete neasteptatd. — Da’ de citit, citesti ?

Si tot asa il descususe strungarul pe elev cu tot dinadinsul.

lar inainte de fnceputul schimbului, Vasilache 1i aratd lui Dinca dulapul sdu
si-1 pofti s se infrupte dintr’o felie solidd de suncid cu piine de casa.

Totusi a doua zi, Dincd D. sosi la lucru la ora opt fard un sfert.

— Da’ asta ce mai e,Dincd ? — se mira Vasilache spre el.

Dinca insd avea un rdspuns.

— Stau departe, tovarase Vasilache, si e un noroi...

— Departe, zici? — se supard mesterul. — Poti si stai si la Ploesti, pe
mine nu ma intereseaza. S3 fii punctual la lucru, c’altfel nu facem casid impreuna.
Ai auzit ?

Dinca auzise si se giandea ca, oricum, are si mesterul dreptate. Da, va trebui
sa se scoale la 4 dimineata, ca e vara si soarele-i sus de vreme...

De-atunci n’a mai intarziat. Peste un timp numai ce se pomeni cu mesterul
spuniandu-i rastit :

— Md, si-ti cauti o bicicleta. Vezi c’att adus la ,,Ferometal”. Imi spui cét
costa si o cumpar. Ca prea locuesti departe de uzina, stiu eu!

Statea Dinca D. zdpdcit de fericire in fata mesterului sau. Juca intre degete
o bucata de span, o tot rasucea, aproape nu mai stia ce face...

SPRE 1961

Soarele radea printre norii subtiri, gata si se destrame. Oamenii cran imbra-
cati in vestminte usoare, mersul lor era sprinten, vorbele sonore, visurile vii. Curtea
uzinei ,,Gh. Gheorghiu-Dej* forfotea de muncilori. Nu era inci 7 dimineata, dar in
uzind viala clocoteste din zorii zilei, pana hat tarziu, in amurg.

Brigada de varstnici a [ui Constantin Vasilache era in plin avant. Niculae
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Marinescu lucra in contul lui ’54, Puscasu, Parcescu. si Vasile Nicolae tn contul lui
’53, iar Apostolescu, in contul lui ’52. Vestile in uzina erau minunate. Se prevedea
cd la I Noembrie planul pe intreg anul va fi indeplinit.

In clipele sale libere, cazangiul Ion Mircescu circula in toate péarfile. Fata lui
rotundd lucea de bucurie. De-ar fi putut, i-ar fi imbritisat pe toti.

— Tovarase director, ne apropiem de steagul dela Bucuresti! — spunea el
razadnd cu toatad gura.

— Ne apropiem, frate, ne apropiem, dar cu greutatile n’am terminat.

— Greutétile doboard pe capitalisti, nu pe comunisti, — rdspundea Mircescu
peste umadr, plecand spre alte treburi.

Deasupra strungului la care lucra Constantin_Vasilache flutura steagul rosu
al intreprinderii. Graficul scris cu cretd pe tabla neagrd a sectiei arita cd strunga-
rul nostru strunjea in contul anului 1958.

Intr'una din zile, pe cdnd 1si ascufea unul din cutitele ,,vidia“, un curier il
chemd pe Vasilache la directie. ,,In timpul productiei ? — se gandi el. — Ce poate
sa fie ?*

In cabinetul directorului, stiteau Putinici, vesel peste misurd, si inginerul
sef. Directorul nu-si mai gésea loc pe scaun.

— Mare cinste pentru uzina noastrd — 1ii spunea el inginerului-gef, fn timp
ce Vasilache urca scirile spre directie. — Auzi ? trei decorati dintr'odata! Sa nu le
spunem dece sunt chemati. Nu le spunem. Si aibe bucuria laolaltd cu surpriza !

In fata usii cabinetului directorial, Vasilache se intdlni cu Constantin Cojo-
caru, ajustor, si Niculae Chivulescu, frezor. Se uit3 la ei, intrebétor. Ceilalti doi da-
durd din umeri. Intrara.

— Tovariasi, — le vorbi Putinicd, cu seriozitate preficuti — plecati la Bu-
curesti urgent. Toti trei.

— S&-mi iau sculele, tovardse director ? — se repezi Vasilache. — Tot schimb
de experienta ?

Putinicd prinse a zdmbi mai mult cu ochii :

— Ce scule ? Vezi-{i de treaba. Vi cheami tovardsul Chivu Stoica, la Mi-
nister, ce nevoie ai de scule?

— Ba en le iau, nu se poate, — se incdpatdni Vasilache. Cine stie ce ne
mai pune si facem acolo...

Putinicd simfea cd nu-si mai poate tine rasul. Nu stia cum si-l cenvingi pe
strungar c& nu-i vorba de schimb de experien{d. Vasilache vorbea mazi departe,
cdutand sa-l convinga pe director :

— Le iau cu mine, da’ nu la minister... le las la hotel...

Cand te cuprinde o bucurie mare ai impresia ci plutesti. Ai vrea si dai din
bucuria ta tuturor, ai vrea sa-ti iei inima in palmi si s’o daruesti lumii intregi. Iar
intampldrile din aceste clipe de fericire {i se intipdresc in minte pentru totdeauna.
Asa se simtea stahanovistul Vasilache, in ziua cind a primit Ordinul Muncii
clasa 1. !

Desi era o dupd amiazd mohoratd de toamnd, cu cer plumburiu, ldsat peste
capetele oamenilor, lui i se pdrea cid totul in jur e scdldat in lumina.

A doua zi, primul drum il ficu la directie. In cabinet, Constantin Putinica
si lon Mircescu cercetau planul de munca. La intrarea lui Vasilache, isi ridicara
amandoi capetele. Il vazurd pe strungar venind spre ei, cu ochii stralucitori. Intr'o
ména tinea strans o cutiuti.

— Jumadtate din aceastd decoratie e a voastrd, tovaridsi, — zise el cu glasut
indbusit de emofie.
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Pe biroul directorului, din cutiuta captusitd cu mitase visinie, Ordinul Muncii
cl. I arunca raze aurite.

Uzinele metalurgice ,,Gh. Gheorghiu-Dej* anuntaserd la 1 Noembrie termi-
narea planului pe anul 1951. Steguletul rosu sta tot ldngd strungul lui Vasilache,
ca un paznic credincios. Langa stegulet, pe graficul personal al strungarului sta-
hanovist, un normator slibidnog si lung, scria : in contul anului 1950, luna X-a.

Zeci de scrisori 1i parvin strungarului stahanovist din toate colturile tarii.
Este invitat sd vorbeascd despre metoda sa de munci, este chemat la schimburi de
experien{d. Pleacd cand la Bucuresti, cand in alte parfi. Cu cat va reusi sa invete
pe mai multi strungari sa lucreze dupi metoda lui Bakov si Bortchievici, cu atat
numérul stahanovistilor va creste... ,,Astdzi suntem o mie, — géndeste el — dar
méine vom fi zece mii, mai mul{i, tot mai muli...*

Si cdnd, in fiecare dimineata, la ora 7, Vasilache fsi revede strungul, isi aduce
aminte de clipele cand 1-a zérit prima oard, préfuit, stricat, bun de nimic si-l pri-
veste cu nespusa dragoste. Ca de obiceiu e primul in fabricd. Isi citeste planul de
munca, se consultd cu ucenicul lui. Apoi incepe lucrul. Cu miscari repezi si precise
ia in brate un cilindru de 70 de kilograme, il introduce in ax. Ora 7,30. Cufitul e
potrivit in muchia piesei; Vasilache pune mana pe manets, porneste strungul. $pa-
nul albastru se alungeste din ce in ce. Motorul cinta vesel.

Céand au trecut opt ore ? S’a ficut patru. Schimbul s’a terminat. O pauzi de
zece minute. Incepe instructajul cu elevul-ucenic. O juméitate de ora.

— Nu esti curagios, tovardse! — hotédraste Vasilache. — De ce ai ldsat
strungul la viteza intadia ? Sdi la a treia. Ei, vezi ? Merge. Degajeaza locul de
muncd, totul sa fie curat in jurul tdu. Uita-te bine la cutitul dsta. E construit dupa
metoda lui Bortchievici, din aliaje dure...

E ora 4 si 30 minute. Instructajul s’a terminat.

Stahanovistul Vasilache isi pregiteste uneltele si piesele pentru a doua zi.
Isi ascute cutitele singur. In seara asta o piesid a rdmas in ax. A doua zi, la ora
intrdrii In schimb, cutitul il va astepta, pus in span.

Stahanovistul s’a mai uitat odatd in jurul lui. In hald nu mai cra nimeni.
Ridmasese ultimul. Umbrele inserdrii patrunseserd prin toate colturile. Masinile ti-
cute pdreau cd adormiserd. Metalul arunca focuri mocnite. Liniste deplina.

Netezindu-si parul scurt si negru, isi potrivi sapca pe cap. Hainele-i erau
curate, bocancii 1i sticleau, abia lustruiti. ,,Vasdzica trebue sd trec pe la directie.
Sa nu uit ziarele, — gandi Vasilache.

Isi lud din dulap ,,Scénteia®, ,Viata Sindicald“, ,,Pentru pace traigica®.
»Poate mai am vreme si trec pe la bibliotecd. Spunea tovarasul Mircescu de niste
cirti noi”. Dupéa ce inchise dulapul scoase din buzunarul dela piept o oglinjoara si
se privi in ea. O véri la loc. ,,S& nu uit. I-am promis mamii sd-i aduc tot ce scrie
pe lista ce mi-a dat. O sa pot duce totul pe bicicleta ?*

Céteva clipe mai tarziu, Constantin Vasilache intrd in cabinetul directorului.

— AS.IT.-ul te invita pentru schimb de experienti la uzinele din Ploesti,
— 1ii comunicd Putinica, aratdndu-i cu mina un scaun. — $i mai ai o invitatie. Din
partea Comitetului de Radio.

Pe fafa lui Vasilache se amestecau bucuria si nemultumirea.

— Bine, bine, rdu nu e, dar daci-s mereu pe drumuri, brigada noastri sta-
hanovistd ce face ? C4 ne-am hotérit sd scriem tovardsilor din alte uzine, si-i che-
mam la intrecere.

— Dar chemadrile astea, Vasilache, pentru ce sunt ? Nu ca si impartdsesti si
altora din experienta ta ? '
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Putinica vorbise linistit, serios. Vasilache ticea. Intrebd deodata :

— Pe céand plecarea, tovardse director ?

— Maine seard o si fii la Ploesti. Uite, le telefonez acum. Cu Radio-ul fixam
noi ziua.

Iesind dela directie, Vasilache traversa soseaua noud in plind constructie.
»Inca doua sosele ca asta, si in uzina noastrid am terminat cu drumurile, — géndi
el. — Aici, pidna la anul dam gata centrala termica, instalajia de apa. Apoi, la
sfarsgitul cincinalului...”,

Inchipuirea ii aratd, ca intr'o oglindd fermecata, cladirile mari din proectul
pe care-l stia pe dinafara, locuintele pentru muncitori, cresa, caminul, clubul cu
teatru si cinematograf, policlinica, spatiile verzi...

Isi inchipui mii si mii de muncitori trecind poarta uzinei, tmpréstiindu-se
prin sectii.

— Da, asa va fi, — intari el. Asa va fi cum spune Partidul.

Intoarse capul si masurd cu mild vechile ateliere care abia se ghiceau, pitice
in umbra fumurie a inserarii. In minte i se nazarisera pentru o clipa, vie, cladirile
impunatoare ale proectului.

Vremea cind le va vedea aevea se apropie mereu.

lanuarie 1952. In toata tara s’a raspéandit vestea : Constantin Vasilache lu-
creazd in contul anului 1961.



PENTRU INTARIREA DPACII

INTRE POPOARE

AUREL MARTIN

GO-MO-]JO

Printre laureatii Premiului International
Stalin ,,Pentru  intdrirea pacii intre po-
poare” pe 1951 este si emeritul om de stat,
savant si scriitor chinez Go-Mo-Jo.

Cei care-l cunosc scriu despre el pagini
minunate. In figura lui, ei descifreazd pe
luptatorul neobosit al Chinei, pe unul dintre
conducatorii de seama ai marelui popor din
Extremul Orient, pe unul dintre cei mai
mari reprezentanii ai literaturii chineze con-
temporane. $i infr'adevar, viata si opera
actualului  presedinte al Academiei de
Stiinte a Republicii Populare Chineze ex-
prima intreaga méretie a acestui om, care,
la varsta de 60 de ani, a rdmas tot tanar,
tot activ, tot in primele randuri ale luptei
pentru o viata mai buna, pentru pace in
omenire, pentru prietenie intre popoare,
pentru demascarea tuturor acelora care in-
cearcd sa stdvileascd drumul fnainte al
istoriei.

A inceput si scrie din 1916. De atunci
si pdnd astazi cititorii literaturii chineze
s‘au hranit mereu cu slova minunata a lui
Go-Mo-Jo. Fie ca a cantat realitatile chineze
in poeme, in drame, in romane sau in nuvele,
fie ca a dat orientare literaturii prin remar-
cabile articole, fie cd a tradus din marile
opere ale literaturii universale, Go-Mo-Jo
a slujit si slujeste necontenit aceeasi cauza
mareatd: educarea poporului sau in spiritul
dreptatii, al pacii, al luptei pentru elibera-
rea deplina de sub orice fel de exploatare.
Printre operele lui se numérd un volum de
versuri, o lucrare cu caracter autobiografic

sub forma de jurnal, volume de schite si
insemnari de calatorie, piese cu subiect is-
toric, articole despre poetul Tiui Yuan si
alti scriitori chinezi, o carte intitulata ,,50
de zile in U.R.S.S*, traducerea remarca-
bild a romanului ,,Razboi si Pace“ de Tol-
stoi si a poemului dramatic ,Faust* de
Goethe, precum s§i o serie inlreagd de ar-
ticole publicate in presa zilnicd. Eminent
savant si cercetator al trecutului poporului
chinez, Go-Mo-Jo si-a consacrat o mare
parte a activitafii sale istoriei antice a
Chinei si filosofiei chineze. Printre operele
sale istorice si filosofice se numird ,So-
cietatea anticd chineza“, lucrari privind

rascoalele taranesti din perioada dinastiei
Miu, articole referitoare la filosofia chineza
anticd. Operele acestea aruncd asupra isto-
riei chineze puternicele lumini ale unei in-
terpretdri stiintfifice. Istoria poporului sau
n‘a fost pentru el istoria imparatilor sau
a diferitelor dinastii ; ea nu poarta pecetea
voin{ii divine a lui Budha: istoria Chinei
este istoria luptei dusa de veacuri de cei
asupriti pentru eliberare, pentru scuturarea
exploatdrii, pentru instaurarea unei ordn-
duiri mai bune, mai drepte.

Go-Mo-Jo este el insusi un om nou, cu
preocupdri multilaterale, cu o cultura ex-
trem de vasta, cu un excelent spirit de apli-
care practicd a cunostinfelor teoretice; un
activ patriot §i luptitor. Legat cu mii de
fire de poporul chinez pe care impératii,
gomindanistii sau imperialistii americano-
anglezi il tineau sub jugu! lor asupritor, Go-
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Mo-Jo a stat intotdeauna in primele randuri
ale luptatorilor pentru eliberarea nationala.
Cercetdrile stiintifice sau lucrérile literare
nu l-au sustras nici o clipd dela datoriile
sale cetdtenesti. In 1922, Impreuna cu prie-
tenul siéu Cen-Fu-U fundeazi asociafia lite-
rard ,Creatia*, destinatd sa orienteze li-
teratura chinezd tot mai mult spre viafa
poporului, spre un realism viguros, spre
creatia de tip superior, rupti de cochetariile
formaliste sau de traditia mistica.

Intre 1925-1927, el participa activ la revo-
lutie. Poporul, care aprecia in mod deosebit
activitatea lui agitaloricAi si propagandis-
tica, 1i da titlul de ,tobosar al revolutiei®.
Teroarea sdngeroasa instituitd in China de
banda lui Ciang-Kai-Sek dupa revolutia din
1927, 1-a silit pe Go-Mo-Jo si se expatrieze
in Japonia. Vreme de zece ani de zile su-
fera aici prigoana jandarmeriei japoneze.
Forta mereu tdndra a acestui eminent o,
dragostea lui nefarmuritd pentru cauza
dreaptd a poporului chinez, rdmin mereu
vii. Cand, in 1937, incepe istorica lupta impo-
triva jugului japonez, Go-Mo-Jo se rein-
toarce in patrie si militeaza activ pentru
realizarea unui front unic fmpotriva cotro-
pitorilor. Sustinind mereu politica dusa de
partidul Comunist sub inteleapta condu-
cere a tovardsului Mao-Te-dun, Go-Mo-Jo
cheama prin operele lui la luptd pe cei
asuprifi, cheama le unire si la intensificarea
avantului revolutionar de eliberare nafio-
nald. Versurile si articolele lui au slujit
puternic mireata cauza pentru care isi var-
sau sangele atitea milioane de oameni. De-
mascind uriasa tradare pe care regimul go-
mindanist o sdvirsea dela instaurarea lui
la cdrma tarii, Go-Mo-Jo desviluia popo-
rului marsava fatd a lui Ciang Kai-$ek si
a stapanilor sdi de peste ocean. Cand go-
mindanistii, dupd capitularea japonezilor,
deslintuie rdzboiul civil, Go-Mo-Jo se afla
din nou in primele randuri ale luptatorilor
pentru eliberare, sustindnd intens cererile
formulate de Partidul Comunist Chinez,
pentru instaurarea unui regim democratic
in China. Inci inainte de proclamarea Re-
publicii Populare Chineze, Go-Mo-Jo este
ales presedinte al Asociatiei activistilor pe
taramul culturii, literaturii si artei din in-
treaga Chind. lar in Octombrie 1949, cind
se creazd primul guvern popular al Chinej,

AUREL MARTIN

el este ales membru in Consiliul Guver-
nului Central Popular.

In momentul de fatd Go-Mo-Jo desfasoara
o bogatd activitate pe tardm social : este
vice-presedinte al Consiliului Administra-
tiv de Stat, presedintele Comitetului pen-
tru culturd si invatdmant, presedinte al
Academiei de Stiinte a R. P. Chineze,
presedinte al Comitetului popular Chinez
pentru apdrarea picii §i pentru lupta im-
potriva agresiunii americane. Toatd ener-
gia sa spirituala si fizicd este inchinatad
Patriei. Il intdlnesti prin toate orasele
Chinei tindnd conferinte, il vezi la inau-
gurarea expozitiilor, il afli la consfatuiri °
cu fruntasii in productie, il asculti {inidnd
prelegeri in fafa celor peste 6000 de stu-
denti ai Universitatii Populare, ii auzi
glasul vibrdnd la congresele internatio-
nale ale luptdtorilor pentru pace.

Omul acesta, ca si compatriofii sai, stie
ce insemneazd razboiul, stie ce insem-
neazd dominatia capitalului §i cisma mili-
tarismului japonez. El stie ca imperialis-
mul american a supt ca o caracatifd nu
numai bogétiile imense ale Chinei ci $i
vlaga atator generatii; el stie ca intentiile
criminale ale trusturilor vizeazd nu numai
independenfa Coreei sau a Japoniei, ci §i
pe aceea a Chinei; si stie, deasemenea, ca
popoarele lumii, unite sub aceleas steag
al luptei pentru pace, pot zddarnici planu-
rile nebunesti ale monopolistilor din Wall-
Street. Infldcdrat de cel mai fnalt patrio-
tism, de cele mai lra'nice sentimente de
dragoste pentru toti oameni cinstiti, Go-
Mo-Jo se ridicd puternic impotriva impe-
rialismului american, dusmanul omenirii st
al pdcii. Cuvintele pe care le-a rostit el ia
diferitele congrese internafionale, activi-
tatea lui neobositd pentru ridicarea eco-
nomicd, politicd si sociald.a poporului
chinez, opera sa de educare a maselor i
spiritul dragostei pentru Uniunea Sovie-
ticd siea prieteniei intre popoare, sunt toc-
mai expresia acestui fnalt patriotism.

Go-Mo-Jo, ca si atdtia alti oameni lu-
minafi, iubeste viata, iubeste oamenii, isi
consacra intreaga lui lupta pentru fericirea
omenirii.

De aceea oamenii simpli il iubesc, de
aceea muncitorii, {aranii, studentii, profeso-
rii, ostasii il apreciaza, de aceea la Con-
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gresul Partizanilor Pacii tinut la Varso-
via, — unde a infierat cu o for{d extraor-
dinara actele de teroare §i cruzime savar-
site de imperialistii cotropitori in Coreea,
°— a fost ales in unanimitate vice-prese-
dinte al Consiliului Mondial al Pacii.
Pentru contributii deosebite la  cauza
mentinerii i intaririi pacii, la 20 Decem-
brie 1951 i s‘a conferit lui Go-Mo-Jo, Pre-
miul International Stalin ,,Pentru intarirea
pacii Inire popoare“, pe 1951. Hotdrirea
Comitetului pentru decernarea  premiilor
a umplut de bucurie pe tofi oamenii cins-
ti{i din lumea intreagd. Alegandu-l pe Go-
Mo-Jo, Comitetul a cinstit in =1 lupta po-
porului chinez pentru pace si d=mocratie.
A cinstit acel popor care, dupa expresia
lui Go-Mo-Jo ,,isi identificd interesele pro-
prii cu cele ale fdrii i pe acelea ale ome-
nirii intregi cu acelea ale farii sale”. ,Dis-
tincfia aceasta, spune Go-Mo-Jo in decla
ratiile facute recent agentiei Sin-Han, in-
semneazd, o inaltd prefuire a intregului
popor chinez, care lupld pentru intdrirea
pdcii intre popoare, sub conducerea infe-
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leaptd a lui Mao-Te-dun. Prin victoria ob-
finutd in revolufia populard, prin victoria
obfinutd impotriva reacfiunii americane §i
pentru ajutorul acordat coreenilor, prin vic-
toriile sale in noile construcfii, poporul chi-
nez a dat o contribufie prefioasd consoli-
ddrii pdcii intre popoare. Sunt doar un
imputernicit primind aceastd inaltd distinc-
fie, care de fapt, aparfine intregului popor
chinez”. Go-Mo-Jo isi incheie declarajiile
cu aceste cuvinte : , Pdtruns de sentimente
inalte §i sincere, doresc din suflet ca for-
tele pdcii sd invingd rdzboiul. Doresc o
inflorire rodnicd si nemdrginitd a priete-
niei intre popoarele Uniunii Sovietice si
poporul chinez, doresc ani mulfi fericifi
Generalissimului Stalin”, Se manifesta aici.
incdodata, convingerea fermad ci lupta pe
care o duc popoarele lumii pentru pace
si progres, este o luptd care va fi incunu-
natd de victorie, ca prin prezenta poporu-
lui chinez alaturi de Uniunea Sovieticd si
de toate popoarele libere, cauza pdcii este
si mai puternica si mai de neinvins.
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ANNA SEGHERS

»Sunt foarte bucuroasd, recunoscatoare si
trebue sa mdrturisec cd sunt pujin cam in-
curcatd, pentrucd acum oamenii din toate
tdrile se asteaptd sd fac mult mai mult
decdt am fdcut pand acum pentru cauza
mentinerii pdcii. Aceastd speranja a lor
este legitimd si eu trebue sd le ardt cd o
merit”.

Cu aceste cuvinte a intampinat pe co-
respondentul ziarului ,,Pravda‘ scriiloarea
germand Anna Seghers, laureata a Pre-
miului International Stalin pentru Pace.

Distingerea Annei Seghers cu Premiul
International Stalin ,,Pentru intarirea pacii
intre popoare" vine sa consacre nu numai
o scriitoare de o deosebitd valoare, ci si o
consecventa luptatoare pentru pace si de-
mocratie. Ziarul ,Pravda“ preciza, la 27
Decembrie 1951, cd nu existi vreo mani-
festare in Germania sau vreun Congres
international pentru pace la care sid nu se
auda vocea Annei Seghers. Ea consacri cea
mai mare parte a energiei si a timpulni
sdu luptei impotriva imperialistilor amer:-
cani — care, cum spunea ea, ,rad satele
din Germania de vest de pe suprafafa pd-
mdntului pentru a construi baze aeriene”,
— luptei pentru unificarea Germaniei, lup-
tei pentru pace.

Anna Seghers s’a nascut la Mainz, pe
cursul mijlociu al Rinului, in anul 1900.
Studiile universitare si le-a facut specia-
lizandu-se in istorie si istoria artelor si si-a
luat doctoratul cu o teza privind istoria
limbii i obiceiurilor poporului chinez. Inca
de pe bancile Universitatii, Anna Seghers

intra in contact cu emigranti politici din
Bulgaria, Ungaria, Polonia, care dupa pri-
mul razboi mondial se adédposteau in Ger-
mania. Influenfatd de acesti emigranti,
Anna Seghers incepe sd priveasca reali-
tatea altfel, in{elege altfel procesul is-
toric petrecut sub ochii ei si isi indreapta

privirea asupra unei alte lumi, lumea
clasei muncitoare. Totodatd, ea devine
constienta ca din lupta clasei munci-

toare s’a nascut ceva mou, a aparut o pu-
tere fara pereche in istorie, Uniunea So-
vietica, a cdrei existenta nu mai putea fi
stearsa din constiinta proletariatului inter-
national si de care lumea cea veche a ex-
ploatatorilor trebuia sa {ina de acum in-
colo seama.

Téndra Anna Seghers vine in contact cu
migcarea muncitoreasca in perioada cénd
social-democratia germana de dreapta isi
savarsea opera ej nefasta de tradare a cla-
sei muncitoare. Ea asista la teroarea orga-
nizata de reactiune cu ajutorul lui Noske

“gi Scheidemann, teroare ce a culminat cu

asasinarea lui Karl Liebknecht si Roza Lu-
xemburg. Mintea ei agera, dragostea ei ne-
marginita pentru muncitorime, contactul cu
adevdrafii reprezentanti ai clasei munci-
toare o feresc pe Anna Seghers de influenta
social-democratiei si o ajutd sa se formeze
si sa se desvolte sub indrumarea Partidului
Comunist german. Totodata, tindra Seghers
pardseste preocuparile ei de studiu al is-
toriei si se indreaptd citre literatura, fiind
influentata incd dela inceput de literatura
celor mai de seama scriitori realisti rusi
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si de Maxim Gorchi. In vremea cédnd lite-
ratura burgheza germana se bidldcea in
mocirla tuturor curentelor, care de care
mai decadente, Anna Seghers educata de
Partid porneste pe greul drum al creatiei
literare, feritd de toate aceste pericole si
situdndu-se dela inceput in rdndul scrii-
torilor realisti. Linia realistd a Annei Se-
ghers este evidentd dela primele sale ma-
nifestari literare.

Prima ei carte,, Revolta pescarilor dela
Sfanta Barbara (,,Aufstand der Fischer
von St. Barbara“) a aparut in 1926 .si a
constituit un adevdrat eveniment literar.
Este semnificativ pentru moravurile acelor
vremi faptul cd aceasta carte a aparut
fara pronumele antoarei si abia in 1928,
dupa ce a primit premiul literar Kleist,
s’a aflat ca ,,Seghers® este o femee. Titlul
cartii aratd cuprinsul. Este vorba de re-
volta pescarilor de pe o insuld, crunt ex-
ploatati de proprietarii de vase si de ne-
gustorii de peste. Lupta singeroasd a pes-
carilor este redatd cu o exceptionald forta
de evocare ; masele cu lupta lor eroicd, sunt
in centrul actiunii, devin, parcd, persona-
giul principal al cartii. Dealtfel, aceastd ca-
racteristica se intdlneste aproape in toate
operele Annei Seghers.

Sunt semnificative din acest punct de ve-
dere volumele urmatoare ale scriitoarei:
in 1930 apare ,,Pe drumul spre ambasada
americana®, (,,Auf dem Wege zur americani-
schen Botschaft®), in care este prezentata
manifestatia de protest a maselor berlineze
impotriva condamndrii lui Sacco si Van-
zetti. La un moment dat, in coloana mani-
festantilor se amesteca fara voia lui §i un
trecator oarecare, sosit in oras de putina
vreme. Dupd ce parcurge o distan{a im-
preuna cu manifestantii, vrea sa iasa din
randuri, dar isi d4 seama cad nu mai poate,
ca ar lipsi de langd tovarasii cu care -a
mers impreuna. El simte cd, odata intrat
in randurile celor revoltaii nu mai poate
iesi si ca trebue sa impartd responsabili-
tatea cu ceilalti. El intelege cd nimeni nu
se poate izola, nimeni nu poate trai pe
contul lui propriu, intelege ca acfiunea
fiecdruia conteaza in marea actiune a ma-
selor.

In 1932, Anna Seghers publica volumul
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»lovardsii de drum*, (,,Die Gefahrten"), in
care sunt prezentate figurile luptatorilor
cunoscufi de ea in anii studentiei, ale ace-
lora care combatusera fascismulin Ungaria
horthysta, in Polonia reactionard, in Italia
Iui Mussolini sau in China lui Ciang-Kai-
Sek. i ;

Dupa venirea lui Hitler la putere si in-
cendierea Reichstag-ului, scriitoarea este
arestatd si numai o intamplare i-a ajutat
sd scape si sd ia drumul emigratiei. Pri-
begia a durat 13 ani.

Asa cum altadata Heinrich Heine si
Georg Biichner au trebuit sa paraseasca
Germania in care domnea reactitnea bru-
tald si obscurantista, tot astfel Anna Se-
ghers a trebuit sa plece peste granita,
forfata de fascismul german, dusmanul cel
mai feroce al culturii. In urma ei, pe pie-
tele oraselor germane se ridicau ruguri din
cdrtile celor mai de seama oameni de stiin-
ta, arta si literaturd ai Germaniei si ai o-
menirii intregi. Si printre aceste carfi se
gaseau si acelea ale Annei Seghers. Dis-
cutdnd aceasta drama a reprezentantilor
de frunte ai culturii germane, obligati sa
emigreze sau sd-si piarda viata din cauza
obscurantismuyui si a teroarei prusace,
Anna Seghers scrie, intr'un articol publi-
cat in revista ,Aufbau“, urmatoarele:
,Gandifi-vd la girul surprinzdtor de mare
al scriitorilor dispdrufi. In rdndurile lor
se gdsesc cei mai buni: Hélderlin inebunit,
Georg Biichner mort in exil, Karoline Giin-
derode §i Kleist sinucisi, Lenz mort nebun.
Si toate acestea se petreceau in timpul lui
Stendhal §i apoi al lui Balzac. Tofi acesti
poefi scriau imnuri inchinate Patriei lor,
de ale cdrei ziduri sociale isi izbeau frun-
tile pdnd la sdngerare. Tofi si-au iubit fara
deopotrivd. Ei nu-si dddeau seama ctd'n vre-
mea aceea, ceeace era iubit in fara lor erau
tocmai loviturile necontenite, izolate, abia
perceplibile pentru contemporanii lor, im-
potriva acestor ziduri. Insd, prin aceste
lovituri au rdmas, pentru totdeauna, re-
prezentanfii Patriei lor".

Prima etapad a pribegiei Annei Seghers
este Parisul. Apoi, cand hitleristii patrund
in Fran{a, este nevoitd sid fugd mai de-
parte, trece Oceanul si ajunge in Mexico.
Dar tocmai emigrajia a fost aceea care a
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determinat ca Patria ei sbuciumata sa
constitue subiectul principal al operelor
viitoare ale Annei Seghers. Astfel, prima
ei carte scrisd in emigratie, ,Salvarea”
(,,Die Rettung*) prezintd atmosfera apdsa-
toare dintr'un orag m'rer german, unde
muncitorii ajunsi someri isi indreaptd pri-
virile spre tara care nu cunoaste somajul,
spre Uniunea Sovietica. Eroul principal
al cartii, un batrdn muncitor social-de-
mocrat, intelege abia acum, cind fascis-
mul este la putere, care este calea cea ade-
varatd a luptei clasei muncitoare si intra
in randurile comunistilor.

Politica tradidtoare a social-democratiei
constitue tema lucrarii ,Drumul prin Fe-
bruarie** (,,Der Weg durch den Februar®),
in care este vorba despre lupta muncito-
rilor din Viena, din Februarie 1934, impo-
triva lui Dollfuss. Anna Seghers a vizitat
Viena la acea vreme gi a urmarit lupta
ias cu pas. ,Drumul prin Fzbruerie re-
prezintd un act de acuzare inpoiriva so-
cial-democratiei si in acelasi timp da ci

titorului certitudinea  victoriei comunis-
mului.

Problema Patriei parasite a  devenit
vroblema centrala a liveraturii progresiste

germane, reprezentata prin scriitorii de-
mocrafi in emigratie. Paralel cu aceasta,
se punea si problema raspunderii scriitoru-
iui si a rolului sdu in sénu! socielatii. In-
tr'o scrisoare trimisa unui prieten in 1938,
Anna Seghers arata cd pentru orice artist
activ, curajul si simtul raspunderii sunt
indispensabile. Tot in aceeasi scrisoare,
scriitoarea: germana, astdzi premiatd pen-
tru lupta ei impotriva fascismului, afirma :
lar faptul hotdritor este privirea spre rea-
litate §i pe acest drum nu existd oprire”.
Si precizandu-si  atitudinea fata de fas-
cism, Anna Seghers adauga: ,,Dusmanul
nostru principal este fascismul... Noi il
combatem cu toate forfele fizice si intelec-
tuale, pentruca el este dusmanul nostru
asa cum feudalismul a fost dusmanul lui
Lessing. Si asa cum Lessing a combdtut
arta feudalo-curteand, tot astfel si noi com-
batem oglindirea fascismului in artd.”
Urmaénd aceste teze, Anna Seghers trece
la o creatie literard mai combativd si in
1938 scrie romanul ,,A saptea cruce”, (,,Das
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siebte Kreuz'), care apare pentru prima
datd in edifie germana la Moscova. Sco-
pul scriitoarei era de a ridica in fafa lu-
mei intregi onoarea Germaniei, a acelei
Germanii torturatd si umilitd de hitlerism.
»A saptea cruce” este romanul a sapte
evadati din lagarul de concentrare Westho-
fen, de ldnga Mainz. Comandantul laga-
rului organizeaza impreuna cu Gestapo-ul
o vénitoare halucinantd care il conduce pe
cititor prin satele si orasele de pe Rin si
de pe Main. In lagar, pe trunchiul a sapte
platani de pe aleea centrald, sunt fixate
sapte cruci, care-si asteaptd victimele. Eva-
dafii sunt sapte oameni cu origint sociale
si profesiuni deosebite, oameni cu concep-
tii, cu vederi politice deesebite. Primul, un
taran batrdn, moare in momentul cind in-
tra tn satul lui natal. Altul, un clown ur-
marit pana la extenuare, cade de pe aco-
perisul unui hotel si moare sdrobit de pa-
vaj. Alli patru evadafi sunt pringi. Numai
unul, Georg Heisler, scapd grafie solida-
ritatii fostilor lui tovarasi de munca si
educatiei primite din partea comunistului
Wallau. Wallau este simbolul Partidului
Comunist german, prigonit dar neinfricat
in luptd. Cand este prins de agentii Gesta
po-ului, recunoaste ca-l cheama Wallau si
apoi declard: ,,De acum incolo, eu nu voi
mai scoate nici un cuvdnt”,

Peripetiile evadarii sunt descrise cu un
realism sguduitor. Fuga incepe intr‘un te-
ren mléastinos, puternic iluminat de faru-
rile manuite din turnurile de paza ale la-
gdrului. Anna Seghers scrie: ,,Georg se
aplecd si mai mutl, desi pdmdniul de
sub picioare ceda mereu. Putea sd se scu-
funde inainte de a mai face un pas. Papu-
ra uscatd ii intrd sub unghii, mdinile ii
sdngereazd, degetele sunt ndcldite de
sdnge si devin reci ca ghiafa”.

lar mai departe, scriitoarea mnoteaza:
»Georg se miscd intr'o parte. Picioarele ii
alunecaserd. O pasdre se sperie atdit de
tare, incdt falfditul aripelor ei il umplu
pe Georg de spaimd. Georg ldsd papura din
mdnd, pasdrea dispdru in stufdris, provo-
vocdnd un fdlfdit puternic. Georg ascultd.
Lesigur ascultau si ceilal{i”. Georg Heisler
cauta azil in casa fostului tovaras de
muncd, Paul Roder, om cinstit, dar acum
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muliumit de soarta lui si de faptul ca
este bine platit. Atunci dece si-ar risca
linistea  pentru Georg? Roder afld ci
Georg este unul dintre fugarii cdutati de
Gestapo, dar fn sufletul lui se trezeste
solidaritatea muncitoreascd ; il ascunde pe
Heisler, mobilizeazd pe alti tovaridsi si in
felul acesta Georg scapid din ghiarele Ges-
tapo-ului.

Anna Seghers prezintd in acestd carte
viata tuturor claselor sociale, asa cum tra-
iau ele sub Hitler, dar in mod deosebit ea
scoate in evidentd solidaritatea muncito-
reasca, si forfa Partidului, carel-a invaluit
pe Georg, ca Intr'o haini, facandu-l invizi-
bil Gestapo-ului. Forta aceasta, de neinfe-
les pentru nazisti, este exprimatid chiar de
comandantul lagérului, care atunci cind isi
da seama cd Georg i-a scdpat, gandeste:
»Nu existd Rin §i nu existd Main care ar
putea sd aducd la mal trupul fugarului, pen-
trucd acest om (rdeste si va trdi mai de-
parte”. Comandantul Infelege cd el nu a ur-
marit un singur om, ci o fortd de neinvins,
o putere de nemdsurat.

In timpul sederei in Mexico, Anna Se-
ghers a publicat citeva volume de nuvele,
printre care se remarcia ,Sabotorii (,Die
Saboteure”). Este vorba despre hotérirea
unor muncitori dintr‘o uzind de munitii de
a sabota productia de rdzboi. Anna Seghers
readuce in aceastd nuveld pe muncitorii care
l-au salvat pe Georg Heisler si care acum
sunt decisi sa munceascid astfel, incit gre-
nadele s& nu explodeze. Hotér:rea este luati
fn dimineata zilei de 22 Iunie 1941, cénd
muncitorii afld cd Hitler a atacat Uniunea
Sovietica.

Prin fafa ochilor cititorului trece darzul
comunist Hermann, care va trebui sa moara
pentru fapta lui, frece inginerul Kress, care
fnchide ochii cand fi ajunge in mana o gre-
nadd defectd sicare declard lui Hermann:
»Vreau si eu sd fac ceva impreund cu voi“.
Hermann a fixat un soroc peste care Hitler
nu va trece. Sorocul este legat de creste-
rea copilului sdu. latd cum prezintd Anna
Seghers limita ribdirii unui muncitor con-
stient german, concretizatd intr’'un fapt ma-
runt in aparentd, dar avidnd o deosebita
semnificatie : ,,Liniile de pe rama ugsii ard-
tau cregterea copilului, Tatdl incepuse sd-l
mdsoare atunci cdnd copilul abia se finea pe
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picioare. Dar la trei palme deasupra liniel
superioare se gdsea un semn, singur, Sin-
guratec, addnc. Atunci cdnd Hermann l-a
sdpat, s‘a gandit: cdnd copilul va ajunge
pand aici s‘a terminat cu Hitler. Eu nu-l vol
da niciodatd in gcoala lui”.

»Ofdrsitul* (,,Das Ende"), este o alta con-
tinuare a romanului ,,A saptea cruce“. Zil-
lich, fostul cdldu al lagarului de concentrare
este ciutat de politie dupa sfarsitul razbo-
iului. El, ins3, trdeste in zona americana,
astfel cd politia nu face deosebite eforturi
pentru a-1 gasi. Dar in fata propriei lui con-
stiinte nu este scdpare §i atunci se sinucide.
Dar nu o face din remuscare , ci din faptul
cid-gi da seama ca impotriva poporului ger-
man care il urmdreste nu poate sd lupte si
altd scdpare nu are.

In 1946, dupi treisprezece ani de sbucium,
Anna Seghers s‘a intors fn Germania ra-
sdriteand aducdnd cu sine manuscrisul ro-
manului ,,Mortii rdman tineri* (,,Die Toten
bleiben jung“), in care prezintd peste un
sfert de veac din istoria Germaniei. Roma-
nul tmbratiseazd perioada 1918-1945 §i ex-
primd ideia continuarii neintrerupte a luptei
clasei muncitoare impotriva exploatatorilor.
Un tanar revolufionar care participd la lup-
tele miscarii spartakiste este impuscat in-
tr'o padure de langéd Berlin, de fatd fiind
trei ofiteri junkeri, doi soferi si o sentinela.
Undeva intr‘un cartier marginas a ramas
nevasta lui, o muncitoare ¢n pantecele ca-
reia creste fiul revolujionarului executat.
Cand acest copil devine constient, urmeaza
drumul tatdlui despre care nu stie nimic.
El este sub influenta aceluias comunist
Martin, care-1 educase §i pe tatil lui. Vine
razboiul din 1941 si tandrul muncitor pleaca
spre frontul de rasarit. Tanarul Hans, aflat
intr‘o incercuire din care nu mai exista sca-
pare, se revoltd impreund cu alfi seldafi si
vrea si treacd la sovietici. Hans este ares-
tat fmpreuna cu alti cinci soldati §i intdm-
plarea face ca acelag ofifer care cu doua-
zeci si sase de ani inainte ordonase impus-
carea tatalui lui, astdzi sia ordone impus-
carea lui Hans. In clipa ¢édnd trec spre lo-
cul de executie, ofiterul se intreabd : ,,Cine
este primul soldat? Parcd l-am mai vdzut
undeva / $i’'n acelas moment fsi aduce a-
minte de revolufionarul din padurea de
langa Berlin. Dar cum de trieste ? $i cum
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de-a ramas atat de tanar ? Viata a biruit.
Prin urmasii lor, mortii ramén tineri pentru
a continua lupta pana la deplina victorie.

Romanul prezinta in chip magistral in-
tregul proces de descompunere fascista si
arata toate aspectele unei societati deca-
zute. Complexitatea figurilor §i evenimen-
telor adanc veridice constitue un puternic
act de acuzare si in acelas timp o ,trage-
die optimista‘*. Scopul romanului este de a
arata cd sfarsitul primului razboi mondial
purta germenele fascismului, dupa cum lup-
tele spartakiste, insufletite de aparifia tine-
rei Republici Sovietice, purtau germenele
succesului de mai tarziu al fortelor progre-
siste ale poporului german. Dar intre aceste
doud perspective, se intinde drumul intu-
necat al fascismului, drum netezit de offerii
asasini din 1919, devenifi in civil mari in-
dustriasi §i apoi iarasi ofiferi asasini pe
pamantul sovietic. Acest drum a trebuit sa-|
strabatd poporul german s§i o parte a aces-
tui popor, aflat in Germania vesticd, nu a
ajuns incd la capatul lui. In Germania ves-
ticd, monopolistii germani impreund cu cei
americani pregatesc un al treilea razboi, si
Anna Seghers arata in partea finala a re-
manului aceastd perspectivd. Undeva in Re-
nania, in vila unui ofiter si inare indus-
triag, citiva domni dela I G-Farben gi din
alte industrii pun la cale cum sé intce in
relatii cu industria suedeza de ofel.

Incd nu se racisera cadavrele ultimilor
germani cazuti in rdzboi si in discutiile
acestor monopolisti revansarzi care au ga-
sit tot sprijinul si toata intelegerea in rén-
durile imperialistilor americani, englez! si
francezi, incepea s@ fie vorba despre cel
de-al treilea razboi mondial.

Asa cum a aratat la vreme critica sovie-
tica, aparifia romanului ,,Mortii rdmin ti-
neri“, reprezintdecei mai important eveni-
ment al literaturii germane postbelice. (n
aceasta vasta epopee realista, care cuprinde
un sfert de veac din istoria Germanie:, sunt
prinse si adanc analizate cele mai de sea-
ma probleme ale realitatii germane.

Romanul Annei Seghers cuprinde o sume-
denie de probleme tratate in literatura ger-
mana din ultimii ani i anume : radacinile
si natura dictaturii fasciste, despre rdspun-
derea tn fata istoriei a poporului german,
despre activitatea fascistilor germani.
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Romanul este original in construclia lui.
Povestirea se desfasoara in diferite planuri
cuprinzdnd diverse personagii. Conflictul
principal pe care se sprijina acfiunea intre-
gului roman este reflectarea contradictic
fundamentale existente intre cele doui la-
gire, intre cele doud lumi.

Conceptia justd si progresista a autoarei
—- dupa cum scrie de pilda Tamara Motileva
intr'un studiu din ,,Novii Mir*, 1950, — a
ajutat-o s& poata ardta gruparea fortelor so-
cialiste din Germania, sa desvéluie isvoa-
rele si natura dominatiei hitleriste, mult mai
adanc si mai limpede decédt au facut-o nia-
rii maestrii ai realismului critic burghez, de
pildd Tomas Mann, care prezinta fascismul
doar cao ndpasta ce s’a abatut asupra po-
porului german. Anna Seghers, dimpotriva,
desvidluie cauzele concret-istorice care l-au
adus pe Hitler la putere.

Romanul desvéluie radacinile hitlerismu-
lui si legaturile acestuia cu varfurile pru-
sace reactionare. Arata deasemenea comu-
nitatea de interese si legaturile intre reac-
tiunea germana si varfurile reactionare din
statele imperialiste.

Dar Anna Seghers nu desvélue , numai
vérfurile reactionare germane.

In intreaga ei opera, Anna Seghers do-
vedeste strdnsa ei legatura cu viata, cu pro-
blemele patriei si cu poporul muncitor ger-
man. Realismul operei ei consta in cunoas-
terea si studierea temeinicd a procesului
istoric trdit de poporul german si legatura
ei permanenta cu problemele vietii imediate,
in forta cu care inregistreazi si evoca si-
tuatii, actiuni, oameni, peisagii. Maretia
operei ei izvordste din puternical spirit de
Partid care strabate in deosebi ultimele
carti ale scriitoarei.

Realismul si umanismul literaturii sovie-
tice au avut o mare influen{ad asupra secrii-
toarei, care astizi este laureatd a Premiului
Stalin pentru Pace. ,,Ceeace admir in ope-
rele scriitorilor sovietici — spune adesea
Anna Seghers — esfe optimismul si pro-
funda lor veracitate”. Opera Annei Seghers
este patrunsa de optimism. Oricdt de grea
ar fi situatia, oricat de intunecate ar fi ma-
sinatiunile imperialistilor germani si ale
monopolistilor internationali, Anna Seghers
aratd cd sfarsitul lor este inevitabil §i ca
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sfargitul lor va fi provocat de lupta clasei
muncitoare.

Anna Seghers stie sd construiascd per-
sonagii, sd prezinte situafii caracteristice
prin trasiaturi esentiale, ferindu-se de in-
gramadiri inutile de fapte si de oameni.
Iatd, de exemply, in ,,Mortii rdmin tineri®,
pentru a arata ce s‘a petrecut in constiinfa
muncitorilor social-democrati atunci cind
Hitler a venit la putere, ea povesteste is-
toria lui Geschke, un muncitor :

.Poate, el, Geschke, ar [i trebuit sd-l ur-
meze pe Triebel si sd rupd cu ai sdi. De ce
nu l-a urmat? Pentrucd pur si simplu, nu
l-a crezut. Poate [-a crezut in unele, insd nu
in toate. Elnuacrezut in schimbarea cea
mare, imediatd §i radicald. Nu a crezut
nici in proprii lui conducdtori. Nu a crezut
nici in acestia si nici in ceilalfi. Nimeni nu
a- reugit sd-1 facd sd creadd. In aceasta std-
tea rdddcina suferinfei lui: el numai cre-
dea in nimic".

Iatd prezentata simplu intreaga tragedie
a muncitorilor social-democrati germani in-
selafi, tradati, nedumerifi. Pentru a reda
viata din ultimele luni ale razboiului in
Berlin, Anna Seghers scrie simplu: ,,S‘ar
fi putut spune cad zilele sunt monotone, dacd
n‘ar fi fost umplute cu bombe gi incendii,
cu frica mortii gicu moartea, cu strigdtele
de ajutor si cu trupurile sfdrtecate. Insd,
mai incdpdfdnatd decdt moartea §i viafa,
era banda rulantd in fabrici care nu se
oprea niciodatd, care ii primea pe cei din
schimburile de noapte, atunci cdnd ceilalfi
dormeau, ca un fluviu care curge prin pei-
saj, nici prea repede i nici prea incet, flu-
viu ldngd care oameni suferd §i rdd, se
nasc si mor".

Anna Seghers este o povestitoare talen-
tata si in acelas timp manuitoare a unei
bogate limbi germane, puterea ei de evo-
care este surprinzatoare. De exemplu, in
romanul ,,Sfarsitul”, (,,Das Ende"), ara-
tandu-1 pe calaul Zillich cum vagabon-
deaza printre ruinele unui oras, scrie
la un moment dat: ,Poarta casei nu avea
casa" (Der Hausgang hate kein Haus).
Aceastd scurtd propozitiune evoca imaginea
a zeci de mii de porti din Germania in dosul
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cdrora nu mai @ist§ casi. In ,A saptea
cruce” fuga si contety] Juj Georg Heisler

cu tovarasii sdi, prin selyl cum este pre-
zentata §i descrisa, da iMaginea unei pietre

aruncatd intr'o apa linistite pjatra a fost
de mult Inghititd de apd, dar ;1 ife pro-
vocate au crescut. Valul solidan;tii o
citoresti se miscd mereu inainte
mereu.

Opera Annei Seghers este adanc patruns.
de convingerea cé@ lumea se indreaptd spre
oranduirea socialistd. Cartile ei sunt inter-
zise astdzi in Germania occidentald, con-
trolatd de imperialistii americani, englezi
si francezi, pentrucad ,urmeazd linia Par-
tidului Comunist“. Or, tocmai aceasta con
stitue titlul de glorie al operei Annei Se-
ghers, tocmai de aceea opera ei realistd si
de o inaltd valoare artistica reprezintd o
contribufie exceptionalid la cauza pécii.

Dela intoarcerea in Germania, intreaga
activitate a Annei Seghers se incadreaza
in lupta pentru democratizarea Germaniei.
Congstientd de rdspunderea care revine ori-
cdrui scriitor progresist, constienta de ras-
punderea care revine scriitorilor germani
fn fdurirea unei literaturi in slujba popo-
rului, in desteptarea, lamurirea §i mo-
bilizarea poporului muncitor german, Anna
Seghers isi consacra astazi intreaga ei ac-
tivitate politicd si literard cauzei pacii, cau-
zei Republicii Democrate Germane, cauzei
luptei impotriva imperialistilor.

Ea continua sa cerceteze lumea inconju-
ratoare. Cu vocea ei bland&d, dar hotarita,
cheama popoarele lumii la luptd activd. Cu
bratele ei de mama a doi copii, vrea s& o-
crotesca toti copiii din lumea intreaga, de
ororile unui nou cataclism. Ea stie si afirma
ori de céte ori are ocazia, cd lumea pe care
a visat-o si pentru care a muncit si munceste,
nu se poate fauri decat in strdnsa si sincera
colaborare cu Unjunea Sovieticd, decat mer-
gand pe drumul deschis omenirii de Lenin
si Stalin.

Prin intreaga ei activitate cat si prin
opera ei literara, laureata germanad a Pre-
miului Internafional Stalin pentru Pace,
este o luptatoare activa pentru Pace, im-
potriva imperialistilor, impotriva rdzboiului.

» creste
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In dupa amiaza aceea de vard, maga-
zinul din centrul orasului era plin de
cumparatori. Pe mese se ridicau maldare
de marfuri. Oamenii pretindeau s& fie ser-
viti cu precddere. Deodatd, tdndra vénzi-
toare, dupa ce si-a cerut repede scuze, si-a
parasit clienta si, zambitoare, s‘a apro-
piat de cei doi noi vizitatori. La o mis-
care de protest a unuia, fata a réspuns
cu ton plin de mustrare:

— Pot s3-1 las s& astepte pe tovarésul
Amado ?

La Ploesti, intr‘o intreprindere, dupa un
meeting in care a vorbit despre lupta po-
poarelor pentru pace, Jorge Amado s‘a
trezit inconjurat de sute de tineri gi varst-
nici. In mainile lor béatatorite se afla ro-
manul ,,Pdmant fara lege“. Privind cubu-
nitate fefele inegrite de carbune, lucioase
de uleiul masinilor, scriitorul si-a asternut
numele pe filele cirfii care l-a legat de
oameni, care l-a facut cunoscut si iubit de
acestia si de alte milioane de oameni de
pe suprafata padmantului. Toti il considerd
»al lor in lupta pentru o viatd mai buni.

Jorge Amado este cunoscut si iubit la
noi nu numai pentru cartile sale. In pufi-
nele zile pe care le-a trait in mijlocul
nostru, oamenii muncii s‘au apropiat de
el si i-au ascultat cuvantul pasionat pen-
tru viatd, prin el au mai strdns o lega-
turd cu milioanele de frati ai lor, din lu-
mea intreaga.

Amado este indrdgit nu numai pentru
lumea imensd si pasionatd, pentru orizon-
tul pe care-1 deschide cititorilor bogata lui
operda §i pentru intdrirea sentimentului de

incredere in invincibilitatea fortelor paicii,
ci si pentrucd in persoana lui, in calitafile
lui omenesti, regdsesti acea gami nesfar-
sitd de sentimente nobile care-i strabate
opera dela un capédt la celilalt.

Apropiat discipol al lui Luis Carlos
Prestes — eroul luptei pentru eliberarea
unui continent ferecat in lanturile robiei
yankee ~— scriitorul poporului brazilian a
crescut si s‘a célit tn lupta pentru trium-
ful ideilor lui Lenin gi Stalin. De aceea,
vestea cd i s‘a acordat lui Jorge Amado
cea mai inaltd distinciie care poartd nu-
mele marelui Stalin a pricinuit poporului
nostru o nemarginita bucurie,

Fara indoiald cd aceastd bucurie cores-
punde sentimentelor care se desvoltid astazi
in sanul poporului nostru, in spiritul inter-
natfionalismului proletar. Este bucuria raspla-
tirii meritelor unui om care, luptind pentru
pacea lumii intregi, luptd si pentru asigu-
rarea conditiilor de construire pasnicd a
{arii noastre. Ne mai bucuram pentruca
omul sarbatorit astazi iubeste fara si po-
porul nostru, asa cum iubeste cu pasiune
intreaga lume eliberatd §i in primul rand
marea noastrd eliberatoare, Uniunea So-
vietica.

In ultima lui carte, publicatd de curand
la Rio de Janeiro si intitulatd ,Lumea pécii*
(O Mundo da Paz“), pagini intregi pa-
trunse de dragoste frajeascd, sunt inchinate
poporului nostru, patriei noastre asa cum a
cunoscut-o el, santier al unei vieti noi.

Spre sfarsitul anului 1949, Amado se afla
pe Valea Jiului la gura minei din care ie-
sea Pop Ludovic cu ortacii sdi dupa prima
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lor victorie. N’a uitat mirele scriitor bra-
zilian acel moment. laticum evocd el acest
moment in ultima sa carte, care va stré-
bate lumea: , Triiasci Republica Populasi
Roméani (in rominese n.n.) strigardm noi,
cei care asistam la scend. Vedeam cum se
nasteg viata noud, cum se construiegte
patria liberd. Pirea cid asisti la cregterea
unui arbore, ¥ aparifia mugurilor sdi la
inceputul pamaverii.”

Jorge Anado, in vérstd numai de 39 de
ani, are pdnd acum o bogatd operd literard
cuprinzénd, in afard de romane, citeva
biograli romantate, cér{i de caldtorie, tea-
tru, poezii. Traduse In peste 20 de limbi,
lucrarile lui sunt cunoscute in lumea in-
treagd. Multe dintre ele au devenit scenarii
de filme si de radio, sau teme pentru com-
pozitii muzicale.

Nod de contradictii, in care, pe langa
puternice rdamdisite feudale, se intalnesc
desvoltarea rapida a relatiilor de productie
capitalistd si cea mai brutald tentativd de
subjugare imperialista de cdtre monopo-
listii nordamericani, imensa si bogata
Brazilie este teatrul unor dramatice fra-
mantari.

In cele cincisprezece volume publicate
pana astazi, Jorge Amado isbuteste sd cu-
prindd nenumaratele aspecte ale luptei
eroice pe care poporul brazilian o duce
sub conducerea partidului comunist, pentru
eliberarea sa din mizerie, pentru indepen-
denta naiionala.

In conditiile unei succesiuni de dictatori
teroristi fascisti, — Jetulio Vargas, E. Du-
tra, azi din nou Vargas, — lachei ai Wall-
Street-ului, unul mai servil ca celdlalt,
este suficient sd amintim cid in Brazilia
s‘au strans pand astézi peste trei milioane
de semndturi pentru un pact al pacii.

Actiunile romanelor Iti Amado se pe-
trec atat la fara, unde tréegte 70 la suti
din populatie, cdt si la ores in care, in
ciuda franei puse de imperiaistii ameri-
cani, se desvoltd o industrie i odati cu
ea un proletariat, azi o for{d incthegati si
combativa.

Scriitorul brazilian, desi nu neglijeazs
orasul (romanul sdu de debut ,Tara Car-
navalului** este tocmai o prezentare a ora-
sului brazilian cu contrastele sale socia'e
tipice), se simte deosebit de atras de dra-
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matica situatie de la tard. $i aceasta este
tema principald a operei sale.

Al doilea roman, scris prin anii 1933-
1934 se numeste simplu ,,Cacao*.

Apoi, Tn seria volumelor urmatoare, ac-
fiunile cele mai pasionante se vor petrece
fn jurul productiei de cacao, a livezilor de
pomi care dau fructe cu nume atit de
poetic : , fructele de aur*. Aur adevirat pen-
tru stdpdni, lacrimi si sdnge pentru robii
secolului XX.

Un bétrdn negru de pe plantatiile co-
lonelul Barannas spune la capatdiul unui
tovards, rdpus de o boald ,misterioasa
(e vorba de tifos), cd nu-si dd seama daca
pe timpurile sclaviei pe care le-a apucat
a fost mai rdu ca azi.

In ,,Pdmant fard lege” si in ,,Sao Jorge
dos Ilheus (,,Pdmantul fructelor de aur®),
— doua parti ale unei trilogii incd netermi-
nate — autoru! ne desvalue lumea necu-
noscutd, apasati de o neinchipuita forma
de exploatare, din imensele planta ii de
cacao.

Chiar atunci cind Amado atacd alte
teme (revenind la friméantirile sociale ale
orasului, ca de pilda in ,Bahia tuturor
sfintilor* cu subtitlul atit de sugestiv:
,»Ghid al strazilor si misterelor orasului
Salvador* — situatia lumii dela {ard il
urmdreste pretutindeni.

Caracteristic din acest punct de vedere
este romanul ,Marea Moartd*“ premiat cu
premiul ,Graca Aranha“ foarte apre-
ciat in cercurile literare progresiste ale
Americii de Sud). Celelalte cirti, fie in
prozd sau in versuri, ca volumul , Poemele
Maestrului Manue!* merg pe aceeasi linie
a prezentdrii luptei de clasd cu ascufi-
mea ei in primele decenii ale secolului
nostru. [

Seria romenelor cu tema centrald, lupta
depe plantatiile de cacao, se intrerupe
doar pentru a face loc biografiilor roman-
tate, a poetului s luptatorului democrat
Castro Alvez — (,,A. B. C.-ul lui Castro
Alvez*) si vietii lui Luis Carlos Prestes
(,Cavalerul Sperantei*).

Jorge Amado a revenit in curdnd la
teisa lui favoritd cu un nou roman, acum
in prezitire ,,Zidul de piatra®, in doui vo-
lume, ca.a poartd titlurile sugestive
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»~Subteranele libertatii“ si ,,Paine, pamant,
libertate®.

Toate operele lui sunt patrunse de o ca'da
dragoste de patrie si de umanitate odata
cu o adincd ura impotriva dusmanilor
omului din fara sa si de pretutindeni, im-
potriva exploatatorilor din patria sa si din
toate tdrile aflate inca in robia capitalista.

Fara crutare 1i demascd Jorge Amado pe
cei mai sdlbateci exploatatori ai timpului
nostru, imperialistii nordamericani.

Cu catd dragoste si bucurie se apropie
autorul ,,Cavalerului Speranfei* de oamenii
muncii, umiliti, rosi de boli ingrozitoare.
tescuifi de vlagad de canibalii yankei, ul-
timii negustori de sclavi ai istoriei...

Necrutator infiereaza Amado burghezia
trddatoare a patriei sale, partase odioasa
la targul de vieti omenesti... Cruzimea bes-
tiald, venalitatea, ipocrizia religioasd, gro-
solania si imoralitatea sunt atribute ale
clasei care mai huzureste §i  determina
soarta milioanelor de oameni din sfera de
influen{d a monopolistilor americani. Oglin-
dind realitatile marelui continent sudame-
rican devenit o imensd colonie a Wall-
Streetului, — Jorge Amado creaza o ex-
traordinard frescd realistd a istoriei con-
temporane a acelei - sbuciumate parti a
lumii.

Discipol al fnvataturii marxist-leniniste,
fervent admirator al literaturii sovietice, el
isbuteste dela roman la roman, sa scape de
balastul amanuntelor neesentiale, de unele
influente naturaliste, ce-i intunecau scrisul.

Semnificativ este ca o lucrare a sa, ac-
tualmente sub tipar, se intitulazd ,,Despre
realismul socialist®.

Adevirul oglindit in opera lui Amado
se prezinta sub nenumaratele sale aspecte
asa cum le cunoastem din marea serie de
opere infdfisdnd viata de pe plantatiile de
cacao. Fin psiholog, autorul patrunde in
cele mai ascunse cute sufletesti, intreaga
mentalitate canibalicd a tuturor categoriilor
de exploatatori, incepdnd cu micii interme-
diari, trecAnd prin interesanta galerie de
colonei latifundiari anacronici, ramasife
feudale care dupi ce si-au cucerit imensele
pamanturi cu biciul si pistolul, ca Horscio
da Silveira, incearcd zadarnic si reziste
coplesitorului atac al imperialisptlui, péna
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la marii capitaligi, ca exploatatorul Carlos
Zude si agenfii drecti ai zgéarie-norilor
newyorkezi, reprezetati prin odiosul yan-
keu Karbanks.

Cu adéncime si rabwre, Amado patrunde
in procesul psihologic a mijlocasului — re-
prezentant tipic e mulatre] Antonio Vitor —.
ca si in sovaielile intelecwalilor cu fncli-
natii ,liberale*, ca inteligenul dar atat de
scepticul poet Sergio Moura. Nu-si scapi
locul in marea frescd a sociedtii capita-
liste nici coada de topor, vitaw] care e
unealtd stapanilor, chiar cdnd nu este fai-
mosul ,capatuz”, c¢i un functionat ambi-
tios ca Gumersindo Bessa, care va leveni
organizator fascist sau spargdtor de grea.

Amestecul de sdnge, lacrimi si noroi de
pe imensele plantafii de cacao peste care
se profileazd umbra imperialismului nord-
american si a orgiilor demente din ,,inflori-
toarele' orase atlantice, ambele cultivate si
obldduite de cucernica bisericd catolicd pla-
tita gras de trimisii Morganilor si Rocke-
felerilor ca sd scoatd dolari din totul, iatd
fondul sumbru al ,civilizatiei contempo-
rane de peste ocean. Dar Amado stie sa
vadd si cealaltd lume, aceea care l-a im-
piedicat pe Truman si transforme poporul
brazilian in complice la asasinarea de fe-
mei $i copii coreeni. Este poporul care 1-a
dat pe Luis Carlos Prestes, credincios dis-
cipol al invétaturii lui Lenin si Stalin.

In mijlocul milioanelor de sclavi moderni
a aparut o fortd invincibild. Comunistii.
Sub conducerea lor, masele sortite unei apa-
sdtoare mizerii materiale si morale, devin
o putere de temut, care, daca incd n‘a ob-
finut victoria, a pornit tnsa sigur pe calea
luptei la capatul cireia se géseste victoria.

Amado i cunoaste pe comunistii brazi-
lieni. El tnsusi cali¢ in lupte neincetate, in-
chis si surghiunit de nehumarate ori, ne
prezintd tipurj luminoase, ca acel tanir
sofeur Joaquin, eroi dotafi cu acele cali-
tati care explicd prestigiul si dragostea
netdrmuritd de care se bucurd din partea
obijduitilor.

Datoritd muncii lor curajoase si pline de
abnegafie, ei organizeazd lupta i stiu si
scoatd din sdnul acestei mase, pana ieri
resemnate, talente organizatorice, adevirati
conducétori, cum este impresionanta figurd
a zilierului Varapan.
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Sumbru este tabloul creat de Jorge Ama-
do, dar ceata este strabatuta de razele spe-
rantei. Sunt razele farului care strialuceste
departe, peste oceane si continente, fn inima
lumil eliberate, la Moscova.

$i opera lui Jorge Amado reflectd ni-
dejdea zilei de maéine, infdtiseazad chipul
oamenilor care cresc si se cdlesc in lupta
pentru demnitate, libertate si pace.

Opera lui Amado este strdbatutd de in-
crederea in poporul sdu, pentrucd a vazut
totdeauna si in orice imprejurdri temeiul
acestei increderi : Tara Socialismului si ma-
refe Stalin.

Astfel, in 1942, anul hotaritor pentru civi-
lizatia, fericirea omenirii, an de grea cum-
pana, Amado, de departe din mijlocul ma-
rasmului capitalist, putea sd vada limpede
viitorul. Partidul se afla in neagra ilegali-
tate si conducatorul sau inchis intr'o tem-
nita de exterminare. Deasupra omenirii pla-
na groaznica amenintare a celor ,,0 mie de
ani‘ de dominatie hitleristd. Amado scria
in prefata celebrului sdu roman, ,Pamant
fard lege':

LAcum zece ani am scris un roman, vio-
lent gi scurt, pe aceeasi temd, a culturilor
de cacao, asupra cdreia revin astdzi. Aveam
pe vremea aceea 19 ani §i viafa mea de ro-
mancier deabia incepea. Am scris in acesti
zece ani gapte romane, doud biografii, ca-
teva poeme, sute de articole si am finut
duzini de conferinfe. Am dus o luptd de zi
cu 2i, am cdldtorit, am finut discursuri
carfile mele au fost confiscate si arse, am
cunoscut inchisoarea, a trebuit sd trdiescin
tdri strdine. Am dus viafa compaftriofilor
mei, cot la cot cu compatriofii mei. Sunt
nefarmurit de bucuros sd constat cd ace-
easi linie strdbate opera mea din aceastd

231

decadd, dar si viafa pe care am dus-o a-
tunci; speranfa mai mult decdt suferinfa,
siguranfa c¢d ziua de mdine va fi mai bund
§i mai frumoasd ca cea de azi. Pentru rea-
lizarea acestei zile de mdine, ai cdrei zori
au inceput sd mijeascd deasupra nopfii
campurilor de bdtdlie din Europa de Rdsd-
rit, am trdit eu §i am scris.

Acestea sunt cuvintele pe care le scria
Amado la sfarsitul primei decade de activi-
tate scriitoriceasca,

Insirarea activitdtii sale de om al artei,
de luptator pentru triumful celor mai tnalte
nazuin{i ale poporului sau si ale Intregii
omeniri progresiste, poate fi continuata cu
strélucire si azi, la sfarsitul celei de a doua
decade.

Amado continua sa fie credincios ostas
al luptei pentru fericirea omenirii, condusa
de marele Stalin.

Alungat din tara sa de slugile imperia-
listilor americani, Jorge Amado a scris noi
si minunate opere; el a devenit un lupta-
tor si mai cdlit. Pana sa si cuvantul sau,
arme puternice de lupta pentru pace si li-
bertate, sunt deosebit de pretuite de popoa-
rele intregului pamant.

El poate sd spuna azi din nou cd este
nespus de bucuros sa constate ca aceeasi
linie strdbate nu numai opera ci si viata sa
de luptator. Poate insa sa adauge cu mén-
drie, minunata rdsplatd a muncii §i luptei
sale neobosite pentru pacea si fericirea lu-
mii, rasplata care poarta numele celui mai
iubit i mai respectat conducdtor de po-
poare, numele marelui Stalin.

Este rdsplata consecventei si darzeniei
pe calea grea, dar plina de emo;ii inal{a-
toare, a luptei pentru triumful celor mai
nobile idealuri ale omenirii.
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V. VILCINSCHI

. V. STALIN
SI PROBLEMELE LITERATURII SOVIETICE

Literatura cea mai inaintatd si cea mai plind de continut ideologic din lume,
literatura Tirii Sovietice a crescut si s’a intdrit in epoca stalinistd. Lucrdrile filo-
sofico-teoretice ale lui 1. V. Stalin, conceptiile sale in problemele literaturii si artei,
imensa sa activitate organizatorici au o importantd fundamentald in formarea
scriitorului sovietic, in crearea principiilor esteticii sovietice, in rezolvarea sarci-
nilor educatiei comuniste de cadtre literatura noastra.

»--cultura, — ne invatid tovardsul Stalin, — in ceeace priveste confinutul
ei, se schimbi cu fiecare noua perioada de desvoltare a societatii..." !).

Marea Revolutfie Socialisti din Octombrie a pus temelia credrii unei culturi
cu adevirat populare, socialiste. Istorra nasterii, desvoltarii si infloririi literaturii
sovietice ca partea cea mai importanti a culturii, este indisolubil legata de isto-
ria tarii noastre, de numele marilor creatori ai lumii noi V. I. Lenin si I. V. Stalin,
de lupta partidului bolsevic pentru educarea unor constructori activi si constienti
ai societatii comuniste.

Incd in 1905, V. I. Lenin a formulat in cunoscutul articol ,,Organizatia de
partid si literatura de partid“ precum si in alte lucrari, conceptiile partidului asupra
literaturii si a definit locul literaturii in lupta revolutionard a clasei muncitoare.
Literatura va deveni numai atunci cu adevirat populara, — ne invata Lenin, —
cand ,se va lua orice baza — vechiului principiu rusesc, semi-oblomovist, semi-
afacerist : scriitorul mai scrie din cand in cédnd, cititorul mai citeste din cdnd in
cdnd“?) V. 1. Lenin socotea ca literatura este o arma puternici a luptei sociale si
i-a acordat un rol important in educatia politicid si culturald a poporului. E} a luptat
pentru o artd insufleitd de ideile progresiste pe infelesul poporului si necesari
poporului.

»V. L. Lenin a formulat pentru prima oara cu preciziune extrema atitudinea
gandirii sociale progresiste fata de literatura si arta“, a spus A. A. Jdanov in ra-
portul asupra revistelor ,,Zvezda“ si ,Leningrad“. , Leninismul porneste dela prin-
cipiul cé literatura noastrd nu poate fi apolitica, nu poate reprezenta ,,arta pentru
arta", ci are menirea sa joace un rol important, progresist in viata obsteascd. De

1) 1. V. Stalin: Marxismul §i problemele linguvisticii, Gospolitizdat, 1930, pag. 21,
Ed. P. M. R., pag. 22.

2) V. I. Lenin : Opere, vol. X, pag. 28 ; Vezl si Lenin despre literaturd, Ed. P. M. R.,
pag., 8.
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aci izvoraste principiul leninist al caracterului de partid al literaturii — wuriasa
contributie a lui V. I. Lenin la stiinta despre literaturd®.3)

1. V. Stalin a desvoltat in mod genial conceptiile leniniste asupra literaturii,
conducandu-se de invitatura marxisti despre bazi si suprastructurd, plecand dela
teza leninistd cd nu poti trdi in societate si si fii independent de societate 1. V. Stalin
considerd conceptiile artistice ale societdfii printre fenomenele de suprastruc-
turd si ne invatd ci# triasidtura distinctivi a suprastructurii o constitue carac-
terul ei activ de slujire a bazei. Suprastructura nu poate fi ,pasivd, neutri“ cu
,,0 atitudine indiferenta fatd de soarta bazei sale, fatd de soarta claselor, fatd de
caracterul oranduirii. Dimpotrivd, odata apiruti, ea devine o fortid activd din cele
mai mari, ajutd activ bazei sale sa capete forma si si se consolideze, ia toate masu-
rile pentru a ajuta noii ordnduiri si nimiceascd si si lichideze vechea bazi si ve-
chile clase®.*)

Luand in considerare particularititile literaturii, imensul ei rol educativ,
partidul sub conducerea lui Lenin si Stalin s’a straduit in permanentid si se stra-
dueste sa faca din literatura sovieticd ,,0 forta activd din cele mai mari“ in lupta
pentru comunism.

.»---proletariatul si partidul siu internafionalist conduc cultura proletara®,
ne arata tovarasul Stalin.5)

Conducerea de citre partid a literaturii sovietice este variata ca forme si
metode. Acestea sunt atat hotiririle speciale ale Comitetului Central al Partidului
in problemele artei, cat si conceptiile fundamentale ale lui V. I. Lenin si I. V. Stalin
despre literatura, discursurile asupra problemelor literaturii pronuntate de con-
ducatorii eminenti ai partidului nostru, critica bolsevicd principiald a greselilor
facute de unii scriitori, decernarea premiilor Stalin pentru operele literare impor-
tante, conducerea permanentd si indrumitoare de catre partid a organizatiilor
creatoare ale scriitorilor sovietici, etc.

Literatura sovietici datoreazi toate succesele sale conducerii partidului.
Toate formele si metodele conducerii literaturii sovietice de ciitre partid, in diferitele
etape ale desvoltdrii ei, sunt indisolubil legate de activitatea tovarasului Stalin. E
deajuns si dam doua exemple.

Tovardsu! Stalin a fost initiatorul hotéririi istorice a Comitetului Central al
Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. din 23 Aprilie 1932 ,,Despre restructu-
rarea organizatiilor literar-artistice”. Aceastd hotarire a fost un jalon foarte impor-
tant pe calea desvoltarii artei din Tara Sovietica.

La Congresul al XVIl-lea al Partidului, L. M. Caganovici, amintind despre
situatia nesatisfacatoare din RAPP (Asociatia Rusd a scriitorilor proletari (N. tr.),
a spus : ,,Desigur ca am putea da o rezolujie importantd asupra sarcinilor comunis-
tilor in literatura, s’ar putea propune ca cei dela RAPP sa-si schimbe orientarea.
Dar aceasta ar fi putut ramane un simplu deziderat. Tovarisul Stalin a pus pro-
blema astfel : trebue, a spus el, sa schimbam situatia din punct de vedere organi-
zatoric™.

Si iata ca atunci s’a pus problema lichidarii RAPP-ului, a credrii unei Uniuni
unice a scriitorilor. Dupa aceasta rezolvare organizatoricd a problemei, forfele scri-
itorilor au crescut si s’au desvoltat, starea de lucruri din literaturd se imbunata-
teste. Asa dar, prin rezolvarea unei probleme organizatorice s’a asigurat realizarea
justd a liniei partidului in literatura®. ¢)

3) Raportul lui A. A. Jdanov asupra revistelor ,,Zvezda‘'* si ,,Leningrad‘, Gospoli-
tizdat. 1946. pag. 25-26 ; Ed P. M. R., pag. 29-30.

1) 1. V. Stalin: Marxismul si problemele lingvisticii, pag 7; Ed. P. M. R. pag. 6-7.

5) Ibidem, pag. 21 ; Ed. P. M. R. pag. 22.

6) Al XVIl-lea Congres Unional al Partidului Comunist (bolsevic), Raport steno-
grafic, pag. 565.
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Cunoastem cu totii importanfa pentru literatura sovietici a hotaririlor isto-
rice ale Comitetului Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. din
1946—1949 in problemele ideologice. Inflorirea literaturii sovietice din ultimii ani
este legatd de aceste documente. Hotéaririle istorice ale Comitetului Central al Par-
tidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. asupra problemelor ideologice au fost adop-
tate sub conducerea si din initiativa tovardsului Stalin.

Rolul tovardsului Stalin in toate hotaririle istorice ale partidului, in intreaga
desvoltare a artei Tarii Sovietice este minunat de bine definit de cuvintele spuse
incd in 1934 de S. M. Chirov: ,,.de cind lucrdm fira Lenin, noi nu cunoastem
niciun fel de cotiturd in munca noastrd, nicio inifiativd citusi de putin importanta,
nicio lozincd, nicio orientare in politica noastra al cérei autor si nu fie tovarasul
Stalin. Intreaga muncd de baza — acest lucru trebue si-l stie partidul — se face
dupa indicatiile, din initiativa si sub conducerea tovardsului Stalin®.7)

1

In primii ani ai Revolutiei, tanidrul stat sovietic a avut sarcina de a crea
cadrele noii intelectualititi sovietice din sanul muncitorilor si faranilor. Tovarasul
Stalin- a fdcut deosebit de mult pentru rezolvarea acestei sarcini in ansamblul ei,
pentru crearea cadrelor de scriitori proletari, in special.

Situafia pe frontul literar era in acea vreme foarte incordati. Dusmani
fafisi si dusmani ascunsi ai noii oranduiri sociale se ocupau cu sabotajul nu numai
in domeniul economic, dar si in diferite sectoare ale muncii ideologice.

Pe atunci mai erau multi scriitori cu o ideologie soviielnicd, originari din-
tr’'un mediu burghez si mic burghez. Noile cadre de literati din sanul muncitorilor
si tdranilor erau lipsite de experien{a in creatia artistici si se orientau slab in pro-
blemele esteticii marxiste. Folosindu-se de aceasta stare de lucruri, dusmanii po-
porului au incercat sa impiedice desvoltarea tinerii literaturi sovietice, si o indrepte
pe o cale gresita. Predicand pe fatd teoria ,,artei pentru arti“, ascunzandu-se sub
fraze ultra de stanga, dusmanii noii arte socialiste s’au straduit si piteze numele
acelor scriitori care s’au raliat in mod activ la practica constructiei socialiste, s’au
straduit sa impiedice maturizarea noilor cadre proletare din literaturd si si-i facd
pe scriitorii originari din mediul intelectualitatii prerevolutionare si rupd cu Puterea
Sovietica.

Literatura sovietici a crescut in luptele ideologice impotriva curentelor de
clasd dusmane proletariatului. Partidul i-a ajutat pe scriitorii sovietici si des-
vilue confinutul de clasa al acestor curente dusminoase si a asigurat victoria prin-
cipiilor socialiste ale artei. Partidul a demascat incercérile dusmanilor poporului
de a face sd renascd principiile antipopulare, decadente si burgheze in artd. Partidul
a crescut cu grijd cadre de literati din mediul muncitoresc si tdranesc, a reeducat
pe maestrii literaturii din randurile intelectualitatii prerevolutionare., Sub conduce-
rea tovarasului Stalin se realizeazid principiul leninist al credrii unei literaturi cu
adevarat libere, direct legati de proletariat, patrunsa de ideile socialismului,

In 1925 Comitetul Central al Partidului Comunist (bolsevic) din Rusia
adopta rezolutia ,,Despre politica partidului in domeniul literaturii. In acest docu-
ment de mare importantd, partidul a supus unei analize aprofundate situatia depe
frontul literar si a marcat ciile de desvoltare ulterioari rodnici a literaturii sovie-
tice. Ardtand c#d ,asa cum lupta de clasa nu a luat sfarsit la noi in general, asa
n’a luat sfarsit nici pe frontul literar”, 8) Comitetul Central al Partidului Comunist

7) S. M. Chirov: Arlicole §i cuvdnlidari alese, Gospolitizdat, 1944, pag. 267-268.
8) Citat dupi lucrarea: Liferatura modernd — crestomatie pentru clasa X-a a scolii
medii. Part. 1., Ucipedghiz, 1950, pag. 8.
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(bolsevic) din Rusia si-a exprimat increderea cid in aceastd lupta victoria va fi de
partea proletariatului si a partidului sdu. ,,Cucerirea pozitiilor in domeniul litera-
turii... — se spune in rezolutie — va trebui sa devind, mai devreme sau mai tarziu,
un fapt implinit". ¢)

In aceastd ,,cucerire de pozitii“ indicafiile tovardsului Stalin asupra proble-
melor literaturii sovietice au jucat un mare rol.

Conceptiile tovarasului Stalin asupra problemelor desvoltarii literaturii so-
vietice sunt indisolubil legate de politica partidului in acest doineniu, fac parte or-
ganicid din sistemul lucrdrilor filosofice si publicistice ale tovardsului Stalin, in
anumite cazuri se oglindesc in cuvantirile si rapoartele staliniste, in hotaririle spe-
ciale ale Comitetului Central al Partidului asupra problemelor ideologice.

In raspunsul dat la 2 Februarie 1929 lui Bill Belofercovschi, tovarisul
Stalin, remarcand in literatura din acea vreme ,maculatura neproletara a trasat
net cdile de lupta impotriva ei, cdile de desvoltare a literaturii proletare. ,,Esentialul
nu este sa interzici, — aratd tovarasul Stalin, — ci s& inlaturi depe sceni pas cu
pas vechea si noua maculaturd neproletard pe calea intrecerii, prin crearea unor
piese de teatru adevirate si interesante, cu caracter sovietic, care sa poatid inlocui
aceastd maculatura. Cat despre intrecere, aceasta este un lucru mare si serios, caci
numai in condiiile intrecerii vom putea face sa se formeze si sa se cristalizeze lite-
ratura noastrd proletard®. 19)

Niciodatd nu vom prefui in deajuns importanta indicatiilor staliniste in edu-
carea cadrelor de scriitori proletari, in crearea unor opere de primul rang din lite-
ratura sovieticd. Chiar in prima jumatate a deceniului al I1l-lea au apirut opere
importante ca ,,Ceapaev si ,Revolta“ de D. Furmanov, , Torentul de fier” de A.
Serafimovici, poemul despre Lenin al lui V. Maiacovschi, noile lucrari ale lui De-
mian Bednii, versurile lui N. Tihonov. Ceva mai tarziu, in fondul de aur al litera-
turii sovietice intrd operele lui A. Fadeev, F. Gladcov, M. Solohov, M. Isacovschi,
N. Ostrovschi, M. Macarenco si ale altor scriitori sovietici educati de partid, de
tovardsul Stalin. Au inceput sd apard si minunate piese de artd cu caracter sovietic.
Operele dramatice ale lui M. Gorchi, C. Treniov, N. Pogodin, B. Lavreniev, A.
Corneiciuc, au eliminat dramaturgia neproletara a lui N. Bulgacov si a altor scriitori.
Masurile luate din inifiativa tovarasului Stalin au asigurat infrangerea ,,golova-
novscinei“ care consta in refuzul unora dintre oamenii de teatru, in frunte cu diri-
jorul Marelui Teatru Golovanov, de a inoi repertoriul teatral, de a crea un reper-
totiu in concordantd cu sarcinile construcfiei socialiste.

Conducatorii de frunte ai partidului nostru au folosit de multe ori in cuvan-
tarile lor ideile staliniste despre importanta intrecerii in numele victoriei noului
asupra vechiului care si-a trait traiul. Astfel, de exemplu, tribunul inflacarat al
partidului bolsevic. S. M. Chirov, in cuvantarea sa la sedinta festivd a activului de
comsomolisti din Leningrad, finuti cu ocazia implinirii a 15 ani dela infiintarea
Comsomolului leninist, a spus urmatoarele adresindu-se tineretului sovietic:
»---trebue sa stim sa invingem nu numai in razboi..., ...nu numai in fabritile noas-
tre...* ,,..in agricultura noastra...* ,,..noi trebue sa fim victoriosi si in domeniul
literaturii, noi trebue sa invingem si in arta, trebue si invingem in toate ramurile
stiinfei daca ne hotdrim cu toatd seriozitatea si cu adevarat si inmorméntidm capi-
talismul®. 1t)

In 1929, in scrisoarea cdtre Felix Cohn, tovardsul Stalin scrie despre necesi-
tatea de a ajuta prin toate mijloacele pe tinerii literati, sutele si miile de tineri
oamenj talentati, ,care sa straduesc din rasputeri si rdzbati, si se ridice pentru

9) Citat dupd lucrarea: Liferatura modernd — crestomatie pentru clasa X a scolii
medii. Part. 1., Ucipedghiz, 1950, pag. 9.

10) I. V. Stalin: Opere, vol. XI, pag. 328, Ed. Rus&; Ed. P. M. R., pag. 36l.

11) S. M. Chirov: Arficole si cuvdntdri alese, pag. 261-262.
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a aduce obolul lor in tezaurul comun al constructiei noastre®. ,,...Cred ci este timpul
— scrie tovardsul Stalin — sa renuntam la acest obicei boieresc de a consacra pe
,»asii“ literari care sunt si aga consacrati, si din cauza ,,marimii* carora gem de se
prapidesc tinerele noastre forte literare necunoscute de nimeni si uitate de toata
lumea*. ,,Una din sarcinile noastre — arati tovaridsul Stalin — este de a strapunge
acest zid compact si de a deschide calea for{elor tinere, al caror nume e legiune®. 2)

Problemele puse de tovarasul Stalin in scrisoarea cédtre Felix Cohn ca si pro-
blemele ridicate la timpul lor in scrisoarea cdtre Bill Belotercovschi sunt strans
legate de linia generald a partidului. Chemarea tovardsului Stalin la o evidentiere
curajoasd a tinerelor forte literare, este legati de politica partidului in domeniul
selectiondrii si promovirii cadrelor, este legati de cuvantirile bine cunoscute ale
lui I. V. Stalin in aceasti problema. In lucrarea ,,Anul Marii Cotituri*, publicata
in ,,Pravda* din 7 Noembrie 1929, tovarasul Stalin scria ca sarcina partidului este
,»de a se ocupa indeaproape de problema cadrelor si de a cuceri cu orice pre} aceasta
fortareata®. 13)

In scrisoarea citre Felix Cohn, tovardsul Stalin pune de fapt aceeasi pro-
blemd a educarii cadrelor tirii sovietice pentru toate sectoarele constructiei econo-
mice §i culturale.

In procesul desvoltirii literaturii sovietice, partidul a depus eforturi nu nu-
mai pentru formarea unor cadre de literati proveniti din randurile muncitoresti §i
tardnesti, dar si pentru reeducarea acelor scriitori care nu s’au alaturat imediat
clasei muncitoare sau care au avut sovdieli ideologice. Succesele constructiei socia-
liste si pozitia justd a partidului fatd de asa numitii scriitori — tovardsi de drum ai
revolutiei — au asigurat reeducarea acestui grup din care s’au evidentiat scriitori
sovietici eminenti ca A. Tolstoi, C. Fedin, I. Ehrenburg, M. Saghinian, L. Leonov
si altii.

O serie de organizatii literare din deceniul al Ill-lea au avut o pozifie gre-
sitd in problema atitudinii fatd de scriitori proveniti din randurile vechii intelec-
tualitdfi. Dusmanii poporului, nedemascati incd, care se strecuraseri in Asociafia
rusd a scriitorilor proletari (RAPP) se straduiau in fel si chip sd impiedice trecerea
de partea Puterii Sovietice a scriitorilor — tovarasi de drum ai revolutiei. In pri-
vinta atitudinii fatd de acest grup de scriitori au existat indicatii foarte precise ale
partidului. Rezolutia Comitetului Central al Partidului Comunist (bolsevic) din
Rusia din 1925 ,,despre politica partidului in domeniul literaturii“ arata necesitatea
de a-i reeduca pe vechii maestri, ,,de a avea o atitudine plina de tact si de grija fala
de ei, adica o atitudine care sd asigure toate conditiile pentru trecerea lor cat mai
rapida de partea ideologiei comuniste.” %) Dar cei dela RAPP foloseau fatd de scri-
itori — tovardsi de drum — metodele de intimidare administrativa, au permis ,,or-
goliul comunist (comcivanstvo) condamnat in mod hotarit de cadtre partid. Cei
dela RAPP opuneau scriitorilor comunisti pe scriitorii nemembrii de partid, intro-
duceau in literatura spiritul de grup si lipsa de principialitate, indbuseau critica si
autocritica in mediul literar si afirmau ca scriitorii — tovarasi de drum’— nu se pot
alatura practicii construirii socialismului. Partidul a condamnat in mod hotarit
teoriile vulgarizatoare si practica gresita a RAPP-ului.

Tovarasul Stalin socoteste cd mijlocul cel mai bun si cel mai eficace de re-
educare a vechii intelectualititi in spiritul ideologiei socialiste il constitue succesele
constructiei socialiste si participarea activid a scriitorilor la viata statului proletar.
El ii cheama pe scriitori sa studieze viata, sa invete dela viafd.

In raportul tinut la Congresul al XV-lea al Partidului Comunist (bolsevic)
al U.R.S.S,, tovardsul Stalin a constatat ,,faptul parasirii smenovehismului, trecerea

12) [. V. Stalin: Opere, vol. XII, pag. 114, Ed. Rusd ; Ed. P. M. R., pag. 124.
13) I. V. Stalin: Opere, vol. XII, pag 124, Ed. Rusd; Ed. P. M. R., pag. 135.
t4) Citat dupd lucrarea Literatura modernd, pag. 10.
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a sute si mii de intelectuali muncitori de partea Puterii Sovietice. Acest fapt, —
a spus tovarasul Stalin, — este un fapt indiscutabil pozitiv, care trebue si fie relevat.

Promotorii sunt aci intelectualii tehnicieni, deoarece, fiind in strins contact
cu procesul de productie, ei nu pot si nu vada ca bolsevicii duc {ara noastra inainte,
spre mai bine", 1%)

Studiul aprofundat al viefii Tarii Sovietice, prezentarea veridici a proceselor
care au loc in tari trebuiau, dupi pirerea tovarisului Stalin, si-i duca in mod ine-
vitabil, pe cei mai buni si mai talentati scriitori din mediul vechii intelectualititi sd
colaboreze cu Puterea Sovietici, trebuia sia-i duci spre marxism.

»Tovarasul Stalin — isi aminteste F. Panferov — le-a spus de multe ori cri-
ticilor ca ei nici pana astizi nu infeleg natura scriitorului. Scriitorul scoate mate-
rial, culori pentru operele sale din realitatea concreta... Intelegei ca daca scriitoryl
va oglindi in mod cinstit adevarul vietii, el va ajunge in mod inevitabil la marxism®,

Apelul adresat scriitorilor de citre tovardsul Stalin, apelul in care ii cheama
si invete dela viati, decurge dintr'o conceptie materialistd consecventd asupra artei
ca oglindire a realitatii. Tocmai legdtura nemijlociti si profundd cu realitatea isto-
ricd concretd precum s§i studiul ei au conditionat, la o serie de mari artisti ai trecu-
tului o asemenea victorie a realismului,victorie care, asa cum au ardtat Marx si
Engels, i-a silit si meargd impotriva propriilor lor simpatii de clasid si impotriva
prejudecitilor politice.

»Punctul de vedere al vietii, al practicii, trebue s& fie punctul de vedere prim
si fundamental al teoriei cunoasterii. $i acest punct de vedere ne conduce in mod
inevitabil la materialism, respingand din capul locului interminabilele n#scociri ale
scolasticii profesorale®, 16) a afirmat V. I. Lenin.

Cuvintele tovardasului Stalin c&, ,,dacd scriitorul va oglindi in mod cinstit
adevarul realitatii el va ajunge in mod inevitabil la marxism* constitue concretizarea
si aplicarea la artd a tezelor citate mai sus ale intemeietorilor socialismului stiintific.

Pentru creatia artisticd, insusirea de citre scriitorii sovietici a intregii bo-
gitii de idei a filosofiei marxist-leniniste are o important{i imensi, de neprefuit.
»Scriitorul care apare in fata maselor largi trebue, desigur, si cunoasci filosofia
marxismului, — a spus M. 1. Calinin tinerilor scriitori sovietici in anul 1934.
Daca scriitorul nu prea cunoaste filosofia marxismului, daci el cunoaste slab opera
lui Marx, Engels, Lenin, Stalin, e clar ci el nu va crea nici un fel de opera mar-
xista de valoare®. '7)

Tezele staliniste despre ciile pe care scriitorul poate ajunge la marxism, tin
seama in mod profund de specificul literaturii ca o oglindire in imagini a realititii,
subliniazd necesitatea legaturii dintre scriitor si viata, rolul educativ imens al oran-
duirii sociale sovietice, arata in acelas timp imensa importanti pentru scriitor a
metodologiei marxist-leniniste, care permite generalizarea si infelegerea justi a
materialului Iuat din viati. Indicatia tovarisului Stalin dati la Congresul al
XVIll-lea al partidului se referd la personalititile din orice ramurd, nu numai a
stiinfei dar si a artei: ,,..Existd incd o ramurad a stiinfei pe care bolsevicii care
lucreaza in toate domeniile stiinfei sunt obligati s’o cunoascé : este stiinfa marxist-
leninista despre societate, stiinta legilor de desvoltare a societétii, stiinfa desvoltarii
revolutiei proletare, a legilor desvoltadrii constructiei socialiste, a victoriei comunis-
mului*, !8)

Politica partidului in literaturad, bazati pe indicatiile tovarasului Stalin, n’a

15) 1. V. Stalin: Opere, vol. X, pag. 318, Ed. Rusd; Ed. P. M. R., pag. 332-333.

i6) V. 1. Lenin: Opere, vol. X1V, pag. 130, Ed. Rusi; Materialism gi Empiriocri-
ticism, Ed. P. M. R,, pag. 154.

17) M. I. Calinin despre literaturd, Lenizdat, 1949, pag. 73.

18) I. V. Stalin: Problemele leninismului, ed. XI, pag. 598, Ed. Rusi; Ed. P. M. R.,
pag. 942.
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intarziat sa-si dea roadele. Prima Conferintd Unionald a scriitorilor sovietici care
a avut loc in 1934, a aritat cotitura spre socialism a intregii mase de scriitori so-
vietici, unirea lor in jurul partidului si a guvernului sovietic. In raportul la Congresul
al VIl-lea al Sovietelor din 1935, V. M. Molotov a spus urmaitoarele in legédtura cu
aceasta : ,,Un mare succes al puterii sovietice in perioada trecutd trebue sa socotim
cotitura spre socialism a vechii intelectualitati. Nu fara ezitdri, nu fard osciléri
fncoace si incolo a avut loc aceastd cotiturd. Dar luati masa principald a vechilor
ingineri, a invatatorilor, si, in sfarsit, a scriitorilor $i a oamenilor de arta si vefi
intelege importanta politicd a Congresului scriitorilor sovietici care a avut loc anul
trecut la Moscova si care a oglindit net aceasta cotiturd spre mai bine a intelectua-
litatii noastre. 19)

In deceniul al 1I-lea si al 1ll-lea, conducétorii partidului desvolti in discur-
surile lor ideile staliniste despre necesitatea unei legituri organice dintre scriitorul
sovietic si realitatea noastrd ca si despre necesitatea de a o aprofunda principial.

Si scriitorii sovietici au transpus si transpun cu succes in viati indicatiile
partidului, indicatiile tovardsului Stalin. Subiectul celor mai bune opere din litera-
tura noastra il constitue realitatea sovietici eroicd. Literatura sovietica este strans
legata de istoria Tirii Sovietice. Daci examinam operele principale ale literaturii
sovietice, incepind cu deceniul al IlI-lea, vom vedea ci in ele se oglindesc istoria
poporului sovietic, istoria societatii noastre cu trasiturile ei esenfiale si conduca-
toare. Striansa legatura dintre scriitori si viata tarii noastre le-a dat posibilitatea de
a prezenta maireata istorie a poporului sovietic din momentul Marii Revolutii Socia-
liste din Octombrie pand in zilele noastre.

Pregitirea insurectiei armate si Marea Revolufie Socialisti din Octombrie,
rasboiul civil, epoca refacerii economiei nationale, lupta poporului nostru pentru in-
dustrializarea tarii si colectivizarea agriculturii pe baza planurilor cincinale stali-
niste, lupta impotriva ramisitelor capitalismului in constiinta oamenilor, procesul
elaboririi constiintei socialiste inaintate si construirea societdfii socialiste fard
clase, eroismul poporului sovietic pe front si in spatele frontului in anii Marelui
Rizboi pentru Apirarea Patriei, epopeea constructiei postbelice in tara noastra,
demascarea esentei canibale a imperialismului anglo-american si lupta pentru pace
a Uniunii Sovietice, — toate etapele importante si toate sarcinile importante ale so-
cietitii sovietice s’au oglindit in operele literaturii noastre. Literatura noastri este
o cronicd artisticd a luptei poporului sovietic pentru comunism.

Dar literatura nu numai ci refletd viata; ea o si influenteazi. Literatura nu
are numai o importanta de cunoastere, ea cuprinde si posibilititile imense de influ-
enta educativd asupra maselor largi. O imagine artistica puternici devine o forta
care organizeaza constiinfa cititorului, ajutd la formarea unor anumite traséturi de
caracter ale omului. Scriitorii nostri, educati de partid in constiinta necesitatii unui
studiu profund al realitétii sovietice, in constiinta necesitatii unei legéturi organice
cu realitatea istoricd, au creat o galerie de tipuri remarcabile care au fost un exem-
plu de comportare pentru masele de multe milioane ale oamenilor sovietici. Inca in
deceniul al treilea, studiul aprofundat al realitatii sovietice a permis Iui Furmanov
sd creeze figura lui Ceapaev, a permis lui Serafimovici si creeze figura Iui Cojuh,
lui Treniev figura lui L. larovaia, lui Fadeev figura lui Levinson, lui Gladcov figura
lui Ciumalov, lui D. Bednii figura muncitorului Dmitrenco.

S. M. Chirov remarcand succesele literaturii sovietice si cresterea greutatii
ei specifice in viata societatii sovietice, a spus in 1927 la Conferinta ordseneasca a
propagandistilor din Leningrad : , Literatura constitue deacum o parte vizibila, trai-

19) V. M. Molotov : Articole si cuvdntdri, Partizdat, 1937, pag. 49.
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nicd a viefii noastre actuale, ea capidta acum o influentd bine definitd asupra patu-
rilor imense de oameni ai muncii din {ara noastri“. 20)

In a doua jumaitate a deceniului al Il-lea — la inceputul deceniului al Ill-lea
— apar opere importante ale literaturii sovietice ca ,,Intreprinderile Artamonov* si
primele volume din ,,Viata lui Clim Samghin” a lui Gorchi, poemul ,,Bine!” ,,Vla-
dimir Hici Lenin” si ,,In gura mare” ale lui Maiacovschi, ,,Pdmant desfelenit® si
primele volume din ,,Pe Donul linistit” de M. Solohov, primul volum din romanul
lui A Tolstoi ,,Petru I” si multe altele.

In aceste opere sunt aprofundate intr'o formi artistici esenta si importanta
transformdrilor sociale si economice care au avut loc in tara noastrd in perioada
Puterii Sovietice, a fost supus unei reconsideriri din punct de vedere al istoriografiei
marxist-leniniste trecutul istoric al patriei noastre, s’au creat tipuri generalizate ar-
tistic ale oamenilor din epoca sovietica.

Chipurile cele mai luminoase din operele cele mai bune ale literaturii sovie-
tice, incepand cu etapele ei initiale de desvoltare si pani in zilele noastre, le cons-
titue chipurile bolsevicilor. Comunistii — conducitori ai maselor populare in diferite
perioade ale istoriei §i poporului sovietic — atrag in permanenti atentia creatoare a
scriitorilor nostri.

Marele merit al scriitorilor sovietici, chemati ca, pe baza exemplelor eroice,
luate din viatd, sd educe masele de multe milioane in spiritul devotamentului fira
rezerva fata de cauza comunismului, a fost crearea in literaturi a chipurilor lui
Lenin si Stalin. Faptele eroice ale poporului sovietic condus de partidul bolsevic din
victorie in victorie, au determinat patosul ideologic al celor mai bune opere §i chipuri
din literatura sovietica.

Condusa si indrumati de tovaridsul Stalin, politica inteleapti a partidului in
domeniul literaturii a asigurat crearea de cadre de scriitori proletari, reeducarea scri-
itorilor esifi din randurile intelectualitdfii burgheze si mic burgheze, a pregatit
baza pentru cresterea si inflorirea bogati a literaturii sovietice.

Vorbind in numele noii intelectualititi sovietice, educate de partid, scriitorul
M. Solohov a spus delegatilor Congresului al XVIIl-lea al Partidului Comunist
(bolsevic) al U.R.S.S.: ,Putem spune cu méndrie cd suntem primele mlédife ale
intelectualitatii sovietice ridicate de citre partid. Dupa noi vin zeci de milioane de
oameni care s’au impartasit [a bunurile culturii. Cred ca exprim géandurile noastre
comune atunci cdnd spun ci noi toti, tineri bolsevici, chemati la o via{a politica,
economicd si culturald activd prin voinfa Comitetului Central stalinist, prin geniul
tovardsului Stalin vom pastra pentru totdeauna, pana la ultima suflare devotamentul
fierbinte partidului si conducétorului sau tovarasul Stalin®. 2!)

2

,..cea mai buni traditie a literaturii sovietice — a ardtat A. A. Jdanov in
raportul asupra revistelor ,,Zvezda“ si ,,Leningrad — este continuarea celor mai
bune tradifii ale literaturii ruse din sec. al XIX-lea, traditii create de marii nostri
democrati revolutionari rusi — Belinschi, Dobroliubov, Cernisevschi, Saltacov-
Scedrin, continuate de Plehanov si elaborate din punct de vedere stiin{ific de Lenin
si Stalin®. 22)

Aportul cel mai important al lui V. I. Lenin in stiinta despre literatura il

20) S. M. Chirov : Articole, cuvdntdri, documente, vol, 111, Partizdat, 1936, pag. 326.

21) Al XVIlI-lea Congres al Partidului Comunist (bolsevic) al U. R. S. S., Raport
stenografic, pag. 476.

22) A. A. Jdanov: Raport asupra revistelor ,Zvezda‘ si Lenigrad‘‘, pag. 26, Ed.
Rusid ; Ed. P. M. R., Pag. 30-3Il.
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constitue principiul partinitdtii, al caracterului de clasi al artei si motivarea nece-
sitdfii conducerii de citre partid a literaturii chemati si serveasci cauza educatiei
comuniste a poporului.

Miretul merit al lui I. V. Stalin in elaborarea si fundamentarea stiin{ific
a celor mai bune tradifii ale literaturii sovietice despre care a vorbit A. A. Jdanov,
il constitue definifia metodei realismului socialist si definifia stalinisti a scriitorilor
sovietici ca ,,ingineri ai sufletelor omenesti‘.

Definitia stalinisti a metodei de creatie a artistilor sovietici este clasica.
Rodnicia ei a fost confirmata de viata. Realismul socialist cere artistilor o prezen-
tare veridicd, istoriceste concretd a realitafii in desvoltarea ei revolufionari. O
asemenea zugrdvire a realititfii trebue si se imbine cu sarcina transformarii si edu-
carii ideologice a oamenilor muncii in spiritul socialismului. ,,...A merge in pas cu
partea cea mai inaintatd a poporului, adicd cu partidul comunist, — iatd cum artistii
pot deveni in practica realisti socialisti”, a spus in 1939 M. 1. Calinin®. 23).

Formula stalinisti a realismului socialist presupune priceperea scriitorului
sovietic de a zugrdvi nu numai ziua de astizi a lumii, dar si priveasca si ziua de
maine. ,,...Realismul socialist, — a spus in legiituri cu aceasta A. A. Jdanov, — este
metoda fundamentala a literaturii sovietice si a criticii literare, iar acest lucru pre-
supune ca romantismul revolufionar trebue sa intre in creatia literara ca o parte
componentd, deoarece intreaga viatd a partidului nostru, intreaga viata a clasei
muncitoare si lupta ei constau in imbinarea muncii practice celei mai aspre, celei
mai lucide, cu eroismul mire{ si cu perspectivele grandioase. Partidul nostru a fost
intotdeauna puternic pentru ci a unit ¢i uneste activitatea profunda si caracterul
practic cu perspectiva larga, cu permanenta ndzuin{a inainte, cu lupta pentru cons-
truirea societdfii comuniste. Literatura sovietica trebue sa stie si-i arate pe eroii
nostri, trebue sa stie si priveascd viitorul nostru. Acest lucru nu va fi o utopie deoa-
rece viitorul nostru se pregateste printr’o munca constienta si planificatid chiar de
astazi®. 24)

In cerinta sa de a prezenta realitatea in desvoltarea ei revolufionard, realis-
mul socialist se bazeazi pe materialismul dialectic — baza filosofica a literaturii
sovietice. ,,...Metoda dialectici, — ne invatd tovardsul Stalin, — cere ca fenomenele
sa fie privite nu numai din punctul de vedere al legaturii si condifionarii lor reci-
proce, dar si din punctul de vedere al miscarii lor, al schimbarii lor, al evolutiei lor,
din punctul de vedere al aparitfiei si disparitiei lor. 25) Aceastd tezi este deosebit de
importantd pentru literatura sovietici si pentru metoda ei socialista.

Literatura sovietici a mostenit cele mai bune traditii ale literaturii trecutului,
dar intre metoda literaturii sovietice si realismul scriitorilor din epocile trecute
existd diferente. Realismul cuprinde doui momente: in primul rand, zugrivirea
veridicd a trdsiturilor unei anumite societdti si epoci; in al doilea radnd cuprinde
prezentarea aprofundatd a esentei i sensului relatiilor sociale prin imagini genera-
lizatoare. Engels a formulat in felul urmitor aceste douid momente : ;Dupi parerea
mea, realismul presupune, in afara de veridicitatea detaliilor, reproducerea carac-
terelor tipice in imprejurari tipice®. %%)

Examinand viata, realitatea, scriitorul realist surprinde trdsiturile de ca-
racter cele mai reprezentative, cele mai tipice pentru mediul dat, pentru epoca res-
pectivd. Din aceste componente se formeazid o imagine artistici inchegata, care,

23) M. J. Calinin despre literaturd, pag. 95.

24) A. A. Jdanov : Literatura sovieticd, literatura cea mai inaintatd, cea mai plind
de continut ideologic din lume, Goslitizdat, M., 934, pag. 13.

25) 1. V. Stalin: Problemele leninismului, pag. 537, Ed. Rusid; Ed. P. M. R.
pag. 850.

26) Marx, Engels — Despre artd si literaturd, Herschel und Sohn, Berlin, 1949.
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‘fiind o purtitoare a trisiturilor individuale, contine in acelag timp si trasdturi
tipice.

Literatura clasicd rusd a creat o galerie deosebit de importanti de eroi ne-
gativi (Mitrofanusca, Famusoy, Hlestacov, Cicicov, ludusca, Golovliov, Belicov si
altii) ca si de eroi pozitivi (Ceatchi, Elena si Insarov, Grisa Dobrosclonov, Rahmetov
si altii) care reprezintid o sintezd de o profunzime uimitoare si de o mare expresivi-
tate artistica.

Pentru scriitorul realist nu e tipic numai ceeace se intalneste mai des $t
cccace se repetd, dar si ceeace exprimid cu mai multi amploare esenta acelui
fenomen social in prezentul si viitorul sdu. Scriitorii realismului critic au creat o
galerie minunati de imagini tipice luminoase care au exprimat esenta acelui feno-
men social in prezentul lui. Pictori talentafi care au oglindit in creatia lor nazuis-
tele cercurilor sociale inaintate au stiut si pitrundi viitorul si si dea sentinta lor
asupra fenomenelor sociale, care pe timpul lor mai pareau trainice si viabile.

Dar profunzimea constientd, superioard, si veracitatea in alegerea si intele-
gerea cazului lipic este posibila numai pentru artistul care stapaneste filosofia mar-
xist-leninistd. Numai baza filosoficii a literaturii sovietice — materialismul dialectic,
conceptia despre lume a partidului marxist-leninist — ne poate da o infelegere cu
adevidrat justa a istoriei.

Cei dela RAPP, care au incercat in mod mecanic si defineascd metoda artei
sovietice ca fiind materialist-dialecticii nu eran decat vulgarizatori ai marxismului.
Formula materialismului dialectic in artsi, propagati de cei dela RAPP, i-a dus de
fapt pe scriitori la constructii scolastice, lipsite de viatd ; adeseori aceasti formula
lipsea opera de artd de forta ei emofionali, transformand-o intr'un tratat uscat.

Formula stalinistd a realismului socialist a dat in maiinile partidului o armi
eficace a actiunii prin imagini asupra maselor. Realismul socialist este un realism
de tip inalt, deoarece, bazindu-se pe filosofia materialist3, el ne di intr’o formi ar-
tistica posibilitatea de a prezenta esenfa fenomenelor realitatii in desvoltarea ei
revolutionara.

Realismul socialist ii obligd pe scriitorii sovietici sa examineze cu atentie i
sd zugrdveascd perspectiva miscirii noastre, a cresterii si desvoltirii noastre, si
zugrdveascd acel lucru nou care astdzi poate sd ni se para ci nu este ,,tipic* (a ceva
obisnuit, rdspandit) dar care are perspective de desvoltare si crestere in viitor.

Sarcina principald a artei realismului socialist o constitue afirmarea si glo-
rificarea noii societdti sau a omului nou. Despre aceasta a scris tovardsul Stalin in
1924 lui Demian Bednii, salutand optimismul scriitorului: ,Filosofia , tristetii
universale nu este filosofia noasird, — se spune in aceasti scrisoare. N'au decat
sé fie tristi cei care parasesc scena si cei care si-au trait traiul. Americanul Whit-
mann a redat céat se poate de reusit filosofia noastra: ,,Suntem vii, in sdngele nostru
rosu arde focul fortelor necheltuite®. 27)

Aceste randuri sunt foarte importante prin infelegerea particularititilor lite-
raturii sovietice. Dupd un deceniu, cand literatura sovietici inregistrase de pe acum
succese importante, A. A. Jdanov a spus in cuvantarea sa finuti la Congresul Unio-
nal a scriitorilor sovietici ca literatura noastri ,,...este optimistd, dar nu este opti-
mistd din cauza unei anumite ,,sensatii zoologice* lduntrice. Ea este optimista prin
esenta ei, deoarece este literatura clasei in crestere, a proletariatului, singura clasa -
progresisti si inaintata*, 2) '

Dar caracterul confirmativ al literaturii realismului socialist nu neag# prin-
cipiul critic. Descoperirea lipsurilor, care impiedici desvoltarea noastri inainte,

27) 1. V. Stalin: Opere, vol. VI, pag. 273, Ed. Rusd; Ed. PMR,, pag. 229.

28) A. A. Jdanov: Literatura sovieticd, literatura cea mai Inaintatd, cea mai plind
de continut ideologic din lume, pag. 11.

16 — Viata Roméneascd — c. 750
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constitue una din sarcinile scriitorilor sovietici. In raportul asupra revistelor
nwZvezda* si ,,Leningrad”, A. A. Jdanov a spus cd ,,Descriind cele mai frumoase
sentimente si calitati ale omului sovietic, desvdluind in fata lui perspectiva zilei de
maine, scriitorii nostri trebue s3 arate oamenilor nostri cum nu trebue sa fie, trebue
sé biciuiasca rdmasitele trecutului, rdmaésite ce impiedicd pe oamenii sovietici sa
paseascad inainte*. 29)

Principiul critic in literatura realismului socialist se deosebeste in mod prin-
cipial de realismul critic al secolului al XIX-lea. El este intruparea intr'o forma spe-
cificd artistici a principiului criticii i autocriticii bolsevice, care constitue legea
desvoltarii societiitii noastre. Pentru ca principiul critic intr'o operi literari si dea
roade pozitive, scriitorul sovietic trebue sd-si insuseasca bine esenta criticii si auto-
criticii bolsevice. In 1938, cand in presa noastrid a apirut tendinfa de denaturare, de
bagatelizare a criticii si autocriticii bolsevice, tovardsul Stalin a scris articolul
».Impotriva bagatelizarii lozincii autocriticii“. El a vorbit despre necesitatea unei
deosebiri nete intre , autocritica* striinid noud, distructivd, antibolsevici, si auto-
critica noastra, autocritica bolsevicd, care urmireste cultivarea spiritului de partid,
intdrirea Puterii Sovietice, imbunatétirea constructiei noastre, intirirea cadrelor
noastre economice, inarmarea clasei muncitoare. Tovarasul Stalin a subliniat ca
noud ,,Nu ne trebue orice fel de autocritici®, ci partidul a luptat si va lupta ,,din
toate puterile si cu toate mijloacele” impotriva ,,autocriticii antibolsevice distruc-
tive, care urmaireste slidbirea constructiei socialiste si desarmarea clasei munci-
toare®. 39)

Aceste teze staliniste au o mare importantd pentru intelegerea unei particu-
laritdti a realismului socialist ca principiu critic, cu tot patosul pozitiv general al
operei literare.

Partidul ii invatd pe scriitorii sovietici sa pretuiascd mult importanta criticii
si autocriticii bolsevice.

In scrisoarea cédtre A. M. Gorchi din 17 lanuarie 1930, tovardsul Stalin a
scris : )

,Nu putem s& ne lipsim de autocriticd. Nu putem cu nici un chip, Alexei
Maximovici. Fara autocritici este inevitabild stagnarea, este inevitabild descompu-
nerea aparatului, cresterea birocratismului, zad4rnicirea inifiativei creatoare a clasei
muncitoare. Fireste, autocritica da material dusmanilor. In aceasta privintd aveti
perfectd dreptate. Dar tot ea di material (si impuls) pentru mersul nostru inainte,
pentru Jesrasurarea energiei constructive a oamenilor muncii, pentru desvoltarea
intrecerii, pentru brigizile udarnice, etc. Latura negativa este compensata si supra-
compensatd de latura pozitivd“. 3!)

Totodatd partidul a condamnat aspru pe acei scriitori care in operele lor au
admis denaturarea principiilor criticii si autocriticii bolsevice si s’au rostogolit pe
drumul calomnierii poporului sovietic. Astfel a fost de exemplu cu Demian Badnii,
care in unele din foiletoanele sale dela sfarsitul deceniului al I1-lea g pasit pe dru-
mul unei critici antipatriotice, pe drumul acelei ,auotocritici’ care de fapt ducea
la distrugerea partinitifii, la subminarea prestigiului Puterii Sovietice, la desar-
marea clasei muncitoare. Comitetul Central al Partidului i-a aratat fui Demian
Bednii caracterul inadmisibil al acestui fel de creatie, caracterul gresit al acestor
" opere ca , D#-te jos depe cuptor, , Eroii*, ,,Fira mild*, I. V. Stalin a supus unei
critici nimicitoare aceste opere ale lui Demian Bednii. Desvoltand invatatura leni-
nistd despre cele doui culturi in fiecare natiune, amintind poetului ci in Rusia

29) A. A. Jdanov: Raport asupra revistelor ,,Zvezda‘* si Leningrad‘‘, pag. 36. Ed.
Rusd ; Ed. P. M. R., pag. 43-44.

30) 1. V. Stalin: Opere, vol. XI, pag. 132-133, Ed. Rusid; Ed. P. M. R., pag
147-148.

31y 1. V. Stalin: Opere, vol. XII, pag. 173, Ed. Rus3d; Ed. P. M. R., pag. I85.
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prerevolutionard ,,in afard de Rusia reactionarid a existat si o Rusie revolufionars,
Rusia lui Radiscev si Cernisevschi, a lui Jeliabov si Ulianov, a lui Halturin si
Alexeev" tovardsul Stalin spune ci ,,Toate acestea sidesc (si nu pot sa nu sddea-
scd) in inimile muncitorilor rusi sentimentul méandriei nationale revolutionare, ca-
pabild sd mute munfii din loc, capabila si sivirseascia minuni“.32) Deaceea
afirmatiile lui Demian Bednii in operele sale ca ,lenea“ si tendinta ,de a sta pe
cuptor constitue aproape o trasdturd nationald a rusilor in general — sunt nas-
cociri calomnioase la adresa natiunii ruse, la adresa muncitorilor rusi care, adauga
tovardsul Stalin, ,infaptuind Revolutia din Octombrie desigur, nu au incetat de a
fi rusi®. Nici nu mai trebue si spunem c#d asemenea declaratii ale lui Demian
Bednii nu au avut nimic comun cu critica bolsevica ,,...Aceasta nu este o criticad
bolsevica, — a aritat tovardsul Stalin scriitorului — este o calomniere a poporului
nostru, o-subminare a prestigiului Puterii U.R.S.S., o subminare a prestigiului pro-
letariatului U.R.S.S. o desarmare a proletariatului rus®. %)

Terminand scrisoarea cédtre Demian Bednii, tovardsul Stalin il cheama
,,58 se intoarcad pe vechiul drum leninist, fird a {ine seama de nimica®. Operele de
mai tarziu ale lui Demian Bednii, activitatea lui in timpul Marelui Rizboi pentru
Apidrarea Patriei, constituie un exemplu mire{ asupra felului in care conducerea de
citre partid a literaturii, aspra critica principiald, il ajuti pe scriitor si depaseasca
greselile serioase si sd devind din nou vrednic de numele de cinste — si care obliga
la multe — acela de inginer al sufletelor omenesti.

Prezentarea veridicd a realititii trebue imbinata in operele literaturii realis-
mului socialist cu sarcina educirii oamenilor muncii in spiritul comunismului.

Deobicei scriitorii — maestri ai artei cuvantului — erau numiti ,,cercetdtori‘
$i cunoscatori ai inimii omenesti. Aceastid definitie punea la loc de frunte rolul de
cunoastere a literaturii, vorbea despre necesitatea unui studiu aprofundat de céitre
scriitori a obiectului principal al creafiei lor — omul. Dar aceasti definifie lasa
in umbrd importanfa educativa a literaturii, nu subliniazi imprejurarea ci scriitorul,
zugrdvind realitatea, omul, influenteaza in acelas timp asupra lor.

La 26 Octombrie 1932, in convorbirea cu scriitorii sovietici tovardsul Stalin
i-a numit pe scriitori ,,ingineri ai sufletelor omenesti‘. Aceastd definitie clasica a
tovardsului Stalin aduce pe rimul plan rolul activ, eficace, creator al literaturii si
ii obliga pe scriitori, ca pe baza unui studiu aprofundat al realitiatii sovietice, sd
creeze imagini artistice care sa ajute la formarea constiintei socialiste a poporului.
Aceasti definitie subliniazd imensul rol social-transformator al literaturii sovietice.
»Tovarasul Stalin a numit pe scriitorii nostri ,,inginerii sufletelor omenesti*
spunea A. A. Jdanov in anul 1946. Aceasta definifie are un tilc profund. Ea denota
uriagsa rdspundere ce revine scriitorilor sovietici in educatia oamenilor, in educatia
tineretului sovietic, in respingerea din campul literelor a lucrarilor fara valoare®. 3¢)

Definifia stalinisti a scriitorilor sovietici ca ingineri ai sufletelor omenesti
decurge din invitatura materialist-marzistd despre ideologii si despre roluyl trans-
formator al ideilor sociale, invitatura desvoltati de tovardsul Stalin.

Fiind una din formele ideologiei, literatura sovietici dispune, in virtutea par-
ticularititilor ei specifice, de posibilititi imense in lupta noului progresist impotriva
vechiului, care si-a trdit traiul. Actiunea prin imagini asupra maselor de multe mi-
lioane de cititori, ajutd literatura si aduci la constiintd poporului ideile inaintate
care ne usureazd miscarea noastri inainte, spre comunism. De aici decurge si per-
manenta grijd a partidului pentru literatura sovietici si pentru cdile ei de desvoltare,

32) I. V. Stalin: Opere, vol, XIIlI, pag. 25, Ed. Rusi.

33) 1. V Stalin: Opere, vol. XIII, pag. 25 Ed. Rusi.

34) A. A. Jdanov: Raport asupra revistelor ,,Zvezda‘* si Leningrad‘‘, pag. 26-27,
Ed. Rusd; Ed. P. M. R., pag. 3l.
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grija ca scriitorul sovietic si nu ofere societdfii idei care franeazi desvoltarea, ci
s# introduci idei care ajutd in lupta noului impotriva vechiului, idei care sa asigure
victoria noului.

,»Bolsevicii pretuesc mult literatura, — a spus in legituri cu aceasta A. A.
Jdanov, — ei vid clar marea ei misiune si marele ei rol istoric in consolidarea uni-
tafii morale si politice a poporului, in cimentarea unitifii si In educarea
poporului®. 3%)

Definitia stalinisti a scriitorului sovietic ca inginer al sufletelor omenesti,
subliniind caracterul activ eficace al literaturii sovietice, confine totodati definifia
literaturii noastre ca literatura cea mai inaintati si cea mai plind de continut ideo-
logic din lume, chemati si ajute poporul sovietic in lupta sa pentru victoria co-
munismului.

Definifia clasicd a tovardsului Stalin a jucat un mare rol in formarea trasa-
turilor scriitorului sovietic, in cresterea calitativd a literaturii sovietice. Dorind sa
justifice inalta definitie stalinisti care impune cerinfe mari, scriitorii sovietici
creazi o serie de opere care devin factorii cei mai importanti in formarea calitatilor
socialiste ale tineretului sovietic. E deajuns si citdm ,,Poemul pedagogic* al lui A.
Macarenco si ,,Asa s’a cilit ofelul de N. Ostrovschi, create in anii 1933—1934.

Toate creafiile ulterioare ale celor mai buni scriitori sovietici sunt subordo-
nate unui scop nobil, indicat de tovarisul Stalin: de a fi in operele lor ingineri ai
sufietelor omenesti.

Practica a confirmat de nenumdrate ori marea importan{a educativi a celor
mai bune imagini din literatura noastrd. Milioane de tineri sovietici invata sa tra-
jascd si sd lupte asa cum au luptat Pavel Corceaghin, comsomolistii din Crasnodon,
Alexei Meresiev, Zoia, Voropaev si multi al{i eroi ai romanelor, povestirilor, poe-
melor create de scriitorii sovietici. Cele mai bune opere ale scriitorilor sovietici sunt
un exemplu luminos al felului cum grija stalinistd a partidului pentru literatura con-
tribue la cresterea si perfectionarea scriitorilor si duce la creearea unor opere nece-
sare si prefioase pentru popor. Imaginile eroilor literaturii sovietice ii educid pe
cititori in spiritul devotamentului nemarginit fata de partid, fatd de marele Stalin,
fatd de Patria Sovietici.

3

O importan{a imensi pentru desvoltarea si formarea esteticii realismului so-
cialist o are invifiatura tovarasului Stalin despre relatia dintre forma si continut.

»In procesul desvoltirii — ne invata tovardsul Stalin — confinutul precede
formei, forma rdmane in urma continutului®, dar ,,acest conflict nu exista intre con-
t{inut si forma, in general, ci intre forma veche si continutul nou, care cautd o noua
forma si nazueste spre ea“. %)

Apartinand categoriilor suprastructurale, literatura are o forma si un confinut
specific. .

Unitatea dintre forma si continutul operei literare este o conditie necesari a
perfectiunii ei cu adevidrat artistice. Unii scriifori sovietici, in special in primele
etape de desvoltare ale literaturii sovietice, nu au putut ajunge la aceasti unitate
si uneori un confinut de un inalt nivel ideologic era in contradictie cu forma artis-
ticd. Panid astdzi problema formei operei de arti este problema cea mai actuald
pentru o serie din scriitorii nostri, in special pentru cei din randurile tineretului.
Oamenii de arti sovietici sunt obligati sd lupte neincetat pentru insusirea formelor
ei perfecte, folosind experienta bogatd a literaturii din veacurile trecute si a clasi-

35) A. A. Jdanov: Raport asupra revistelor ,Zvezda‘* si ,Leningrad‘‘, pag 38, Ed.
P. M. R., pag. 45-46.
36) 1. V. Stalin: Opere, vol. 1, pag. 317-318, Ed. Rusd ; Ed. P. M. R., pag. 322-323.
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cilor literaturii sovietice, smulgand din rddicini cu hotarire tot ce impiedica expri-
marea ideii inaintate intr'o formi corespunzitoare perfecti. Forma operei literare
trebue sa fie in armonie cu confinutul socialist. Acest lucru va intdri mult influenta
educativd a literaturii cele mai inaintate si mai pline de continut ideologic din lume.

Dacd literatura este arta cuvantului, materialul de constructie al literaturii
il constitue limba. Pentru scriitorul sovietic, cuvantul este mijlocul artistic esential
cu ajutorul cdruia el creeazi opera ce ajutd partidul in educatia comunistd a poporu-
lui. |, Materialul principal al literaturii, — ne invatd M. Gorchi, — este cuvantul care
de forma tuturor impresiilor, sentimentelor, ideilor noastre. Literatura este arta re-
prezentarii plastice prin mijlocirea cuvantului. 3?) Forma artisticd a operei literare
nu poate fi conceputi in afara cuvantului, in afara limbii. Lucrarea geniali a tova-
rasului Stalin ,,Marxismul si problemele lingvisticii* are o importanti fundamentala
pentru toti scriitorii sovietici in ce priveste rezolvarea justi a problemei limbii lite-
raturii artistice.

Se stie cid chiar dela primii pasi ai literaturii sovietice s’au facut incercari
din diferite parti de a orienta pe un drum gresit munca scriitorilor sovietici in ceeace
priveste limba literard. Astfel, de exemplu, in primii ani de dupd revolutie ,,Pro-
letcult“-istii au incercat si sddeascd in tinerii scriitori sovietici o atitudine nihilista
fatd de mostenirea clasicd, cu forma ei perfectd a limbii. Apoi, in deceniul al Ill-lea,
vulgarizatorii marxismului — cei dela RAPP, au emis ,teorii* care cereau crearea
unei limbi proletare, cerand totodatd scoaterea din circulafie a limbii operelor lite-
raturii clasice ruse. Socotind cd limba operelor lui Puschin, Turgheniev, Tolstoi, ,,5’a
invechit*, ci folosirea limbii literaturii din trecut duce la ruperea de continutul li-
teraturii din epoca sovieticd, unii dintre scriitorii nostri din deceniul al Ill-lea au
introdus in operele lor ,,neologisme* artificiale, intenfionat grosolane, precum si
folosirea de provincialisme si de intorsdturi de frazd din domeniul dialectelor §i
jargoanelor regionale, Dupi pirerea unor critici si scriitori, toate acestea trebuiau
sd facid opera ,,mai populara“, mai ,,accesibili maselor largi de cititori.

Tot felul de adepti ai grupirilor decadente burgheze in artd (constructivistii,
imaginistii, futuristii si alfii) au pus si ei mana pentru a poci limba literaturii
sovietice si impreund cu cei dela ,,Proletcult si dela RAPP, au abitut depe calea
cea buni pe unii scriitori, au ingreunat desvoltarea creatoare a altora.

Anumifi scriitori sovietici au incercat ,,si motiveze" si mai tarziu incercarile
de distrugere a limbii literaturii clasice ruse. Astfel, de exemplu, F. Panferov a afir-
mat chiar si in 1934, la primul Congres Unional al scriitorilor sovietici, ci ,,revo-
lutia frange nu numai structura politicd si economici a statului, nu numai viata,
obiceiurile si psihologia oamenilor, dar si limba®“. In realitate, asa cum a aratat in
lucridrile sale asupra lingvisticii tovarasul Stalin, asemenea afirmatii sunt foarte
departe de adevdr, de marxism.

Tovardsul Stalin ne invafd: ,Nu este deloc necesar sa se distruga fondul
principal de cuvinte, daci el poate fi folosit cu succes in decursul unei serii de
perioade istorice, fard a mai vorbi de faptul ca, nefiind posibil si se creeze un nou
fond principal de cuvinte intr'o perioadd scurtid de timp, distrugerea fonduiuj prin-
cipal ‘de cuvinte acumulat in decursul secolelor ar duce la paralizarea limbii, la o
totald desorganizare a comunicirii intre oameni. 38)

Asa dar teoriile (fals ,revolufionare“) despre limbi au dus de fapt la in-
cercdri de a-i lua limbii functia ei principali — aceea de a fi mijloc de comunicare
intre oameni. Crearea de cuvinte ,artificiale’ si incercirile de a construi o limb&
noud, pe bazd de dialect, au dus in mod inevitabil la sciderea calititii artistice

37) M Gorchi: Arlicole de criticd literard, Goslitizdat, M., 1937 pag. 516.
2638) 1. V. Stalin : Marxismul §i problemele lingvisticii, pag. 25, Ed ; Rusi Ed. P. M. R,.
pag. 26.
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a literaturii, la sidricirea literaturii ca instrument puternic al culturii socialiste,
unul din factorii cei mai importanfi de desvoltare a limbii nafionale. V. 1. Lenin a
luptat pentru puritatea limbii ruse aratand necesitatea ,,de a declara razboi pocirii
limbii ruse®. 39)

Tovaridsul Stalin ne di exemple deosebit de luminoase si bogate in invata-
minte a unei atitudini pline de grijd fatd de limba rus#, precum si pilda unei sti-
paniri perfecte a gramaticii ei, datoriti cireia ,limba capatd posibilitatea de a
imbraca gandurile umane in invelisul material al limbii“. #) A. S. lacovlev, celebrul
constructor de avioane, erou al Muncii Socialiste, care s’a intalnit de nenumarate
ori cu tovardsul Stalin, scrie cd tovardsul Stalin acordd o mare importanfa expu-
nerii juste, bine inchegate a ideilor. In cartea sa autobiografici ,,Povestiri din viata
mea* A. S. lacovlev povesteste cum s’a intamplat odati sd scrie ceeace ii dicta
tovardsul Stalin. Cunoscéind atitudinea tovardsului Stalin fatd de gramaticd, amin-
teste A. S. lacovlev, ,,eu mi-am incordat memoria si m’'am strdduit sa nu fac nicio
greseald de gramaticd. El dicteazd, si iatd cd se apropie si priveste peste umir sa
vada cum iese. Dintr'’odatd s’a oprit, s’a uitat la cele scrise si chiar cu ména mea
a pus cu creionul o virgula.

Altidata nu am construit prea bine fraza. Stalin a spus: ,,Dece ai pus su-
biectul dupi predicat ? La D-voastri nu prea merge bine cu subiectul ! [atd cum
trebue scris! Si a corectat*. ), Cunoastem stilul impecabil al lucrérilor staliniste
— limba precis#, clard, deosebit de simplid si de o inalti facturi literari a discur-
surilor tovardsului Stalin. In convorbirea cu tinerii scriitori, M. 1. Calinin a spus:
,Dacd m'ati intreba cine stie mai bine limba rus3, eu as raspunde: Stalin. De la
el trebue si invatadm conciziunea, claritatea si puritatea de cristal a limbii. Incer-
cati sd expuneti mai pe scurt o anumiti idee exprimata de Stalin“. 4?)

In deceniul al Ill-lea — al IV-lea, A. M. Gorchi a criticat pe scriitorii care
aveau o atitudine disprefuitoare fati de gramatica limbii ruse, care poceau si de-
naturau limba rusi pe motiv ci ,,0 simplifica“, ,,0 actualizeazd“, ,0 apropie* de
limba populard. El a aritat cd ,.graiurile locale, provincialismele contribue foarte
rar la imbogifirea limbii literare, de cele mai multe ori o incarcid introducdnd
cuvinte necaracteristice, de neinfeles®. 43)

Luand pozitie hotarata impotriva ,,muncii nepricepute, neglijente, lipsite de
congtiinciozitate, Gorchi ne invati ci ,lupta pentru puritatea, pentru preciziunea
sensului, pentru ascutimea limbii este lupta pentru instrumentul culturii. Cu cét
aceastd arma este mai ascuiita, cu atat este mai precis orientata, cu atat este mai
victorioasa. Tocmai deaceea sunt unii care incearca intotdeauna sa toceascd limba,
iar altii s’o ascuta®. ¢)

Dar incercdrile de simplificare vulgarizatoare ascunse sub numele sforditor
de ,teoria noii limbi revolutionare®, au continuat si existe in constiinta si practica
unor scriitori, in special din randurile tineretului. Baza acestei teorii a constituit
»noua teorie” a limbii antimarxiste §i vulgarizatoare a lui N. 1. Marr si a urmagilor
sdi, cu afirmatiile ei gresite despre ,caracterul suprastructural“ si ,caracterul de
clasa* al limbii. ,, Tezele* Ini Marr au fost acelea care i-au impins pe unii scriitori
si critici pe drumul atitudinii nihiliste fati de limba operelor din literatura clasica.
Marristii afirmau ca ,,limba cea mai clasica, ,cea mai exemplari" a scriitorilor
din trecut nu poate fi un model pentru noi, in sensul strict al cuvantului, deoarece

39) V. 1. Lenin: Opere, vol. XXX, pag, 274, Ed. Rusid; Vezi si Lenin despre life-
raturd, Ed. P. M. R,, pag 183.

40) 1.V, Stalin: Marxismul si problemele lingvisticii, pag. 24.

41) A. S. Icovlev: Povestiri din viata mea, Detghiz, 1944, pag. 99.

42) M. I. Calinin despre literaturd, pag. 74.

43) M. Gorchi: Articole de criticd literard, pag. 529.

44) Ibidem, pag. 584.
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este o limbd strdind. Concepfiile marriste au facut pe unii scriitori si aibe o ati-
tudine neglijenta fatd de legile gramaticii limbii ruse si sd facd incerciri de falsd
creatie literara.

Lucridrile geniale ale lui 1. V. Stalin in problemele lingvisticii au pus capit
tuturor nascocirilor, ,,teotiilor, inimaginabilei incurcidturi care domnea in lingvis-
ticd si au ardtat scriitorilor sovietici singura cale justi de munci asupra formei
stilistice a limbei operelor lor. Cuvintele staliniste : ,,cultura, in ceeace priveste con-
finutul ei, se schimba cu fiecare noua perioadi de desvoltare a societatii, in timp
ce limba raméne in esentd aceeasi in decursul cdtorva perioade, servind in egala
masurd atat cultura noua cit si cea veche®, 45) invititura stalinista despre struc-
tura gramaticalad si fondul principal de cuvinte, ca bazi a limbii si despre vocabu-
larul limbii care ,,..nu se schimbi in acelas fel ca suprastructura, nu se schimba
prin anularea vechiului si construirea noului, ci pe calea complectarii vocabularului
existent cu cuvinte noi, aparute in legétura cu schimbarile ordnduirii sociale, cu
desvoltarea productiei, cu desvoltarea culturii, a stiinfei, etc.”, %) toate acestea
trebue sd orienteze munca literatilor sovietici spre un studiu aprofundat al struc-
turii gramaticale, sd-i orienteze spre o includere, deosebit de bine cantiritd, in opera
literard numai a acelor cuvinte si formatiuni de cuvinte noi care sunt intr’adevir
generate de conditiile ce influenteazi desvoltarea si transformarea vocabularului
limbii. Invidtdtura stalinistd despre limbile nationale si dialectele-jargoane ,,de
clasa“ care ,reprezintid ramificatii ale limbii nafionale a intregului popor, sunt lip-
site de orice independents lingvisticd si sunt sortite sa vegeteze*, 47) aratd scriito-
rilor nostri de romane istorice calea spre rezolvarea problemei coloritului istoric
si a verosimilului etnografic si lingvistic in operele care trateazi trecutul istoric.
Invdtitura stalinistd despre limbile nationale si despre dialectele ,teritoriale locale*
care nu au stat la baza primelor si care ,isi pierd originalitatea, se varsi in aceste
limbi si dispar in ele* %), araté scriitorilor sovietici singura cale justi in alegerea
formei lingvistice a operei literare.

Tovardsul Stalin ne invati cd , Vocabularul reflecti starea limbii: cu cat
vocabularul este mai bogat si mai variat, cu atat limba este mai bogatd si mai des-
voltata* +%) si ca literatura joaci un rol mare in desvoltarea si transformarea
limbii.

Datoria sfantid a tuturor scriitorilor sovietici este si studieze in mod apro-
fundat limba poporului lor creator de limbi si si ajungd in operele lor la o contopire
organicd dintre confinutul inaintat, profund ideologic, si forma de limbi perfecta
care si oglindeascd bogitia limbii nafionale, adunatid dealungul veacurilor, precum
si succesele desvoltirii productiei socialiste, a culturii, stiintei, artei sovietice.

Adresandu-se scriitorilor sovietici, A. A. Jdanov a spus incd in 1934: | A fi
inginer al sufletelor omenesti inseamna a lupta activ pentru cultura limbii, pentru
calitatea operelor®. %) In numele partidului, tovarasul Jdanov a chemat pe scriitorii
sovietici ,,s4 creeze opere de o inalta maestrie, cu un inalt continut idéologic si
artistic*. o!)

In hotdrarea ,,Despre repertoriul teatrelor dramatice si despre masurile de
imbundtitire din 26 August 1946, Comitetul Central al Partidului Comunist (bol-

45) V. 1. Stalin: Marxismul si problemele linguvisticii, pag. 21-22, Ed. Rusi; Ed.
P. M. R., pag. 22,

46) Ibidem, pag. 25; Ed. P. M. R., pag. 25.

47) Ibidem, pag. 14; Ed. P. M. R., pag. 14.

48) Ibidem, pag. 44; Ed. P. M. R., pag.

49) Ibidem, pag. 23; Ed. P. M, R., pag. 24.

50) A. A. Jdanov: Literatura sovieticd, literatura cea mai inaintatd, cea mai plind
de confinut ideologic din lume, pag. 23, Ed. Rusi; Ed. P. M. R., pag. l4.

51)Ibidem, pag. 15.



248 V. VILCINSCHI

sevic) al U.R.S.S. a condamnat cu hotirire piesele primitive, lipsite de arta, care
denaturau realitatea sovieticd, scrise ,,fira stiintd de carte, fird o cunoastere sufi-
cienta a limbii literare ruse si a limbii poporului de catre autorii lor“. In presa de
partid s’a criticat si piesa lui V. Cojevnicov ,,Raul de foc** din cauza nivelului ei
artistic coborit si in parte, pentru limba uratd, pentru limbajul incult si grosolan al
personagiilor.

Lucririle lui I. V. Stalin din domeniul lingvisticii au dat scriitorilor sovie-
tici o armi deosebit de eficace in lupta pentru cultura limbii, pentru calitatea ope-
relor, pentru o limbi literard corespunzitoare continutului inaintat, pentru o limbad

precisi si perfecta. )

4

Una din particularititile cele mai importante ale literaturii sovietice, particu-
laritati formate dealungul istoriei, este caracterul ei multinational. Fiind unica prin
continutul ei socialist, literatura sovietica, ca si intreaga noastra culturd, este na-
tionald prin formi. In desvoltarea literaturii sovietice muitinationale a jucat un rol
hotéritor politica partidului in problema nationald si lucrdrile lui 1. V. Stalin.

Incd in 1916, V. I. Lenin a scris cd: ,,Scopul socialismului nu este numai
inldturarea faramif{irii omenirii in state marunte $i a oricidrei separdri a nafiunilor,
nu este numai apropierea dintre natiuni, dar si contopirea lor*. Dar, tot aici Lenin
a observat cd perioada de contopire a natiunilor si a culturilor nationale trebue,
in mod inevitabil, s fie precedatd de o perioadi de tranzitie in desvoltarea si inflo-
rirea nafiunilor. ,La fel cum omenirea poate ajunge la distrugerea claselor numai
printr'o perioada de tranzitie a dictaturii clasei asuprite, tot asa omenirea poate
ajunge la contopirea inevitabild a nafiunilor numai prin perioada de tranziiie a
eliberarii complecte a tuturor natiunilor asuprite®. %2)

Tezele leniniste despre viitorul natiunilor an fost desvoltate si aprofundate
de tovardsul Stalin care a creat o teorie inchegatd a natiunilor si a culturilor natio-
nale in socialism §i comunism.

Teoria leninist-stalinistid stia la baza politicii partidului in problema natio-
nald si asigurd acel factor atat de important al societitii sovietice care este prie-
tenia dintre popoarele U.R.S.S., desvoltarea si inflorirea culturilor nationale din
U.R.S.S.

Aceasti teorie joacd un rol fundamental in infelegerea caracterului multina-
fional al literaturii sovietice.

,»Pe ruinele vechilor natiuni burgheze apar si se desvoltd nafiuni noi, socia-
liste, care sunt mult mai unite decét orice natiune burgheza, deoarece in ele nu exista
contradictiile de clasd de nelmpicat care macind natiunea burgheza, si care sunt
in mai mare mdasurd expresia fntregului popor decil orice natiune burgheza®, %)
Aceste noi natiuni socialiste sunt creatoarele literaturii sovietice unicé, noi, natio-
nala prin formi si socialistd prin continut.

Caracterul dialectic al rezolvarii de cadtre V. L. Lenin si I. V. Stalin a pro-
blemei limbilor nationale si a culturii constd in faptul ca, apdrand contopirea in
viitor a culturilor nationale intr'o singuri culturd comuni (prin forma si confinut),
cu o limba comuni unici, ei afirmi totodata desvoltarea limbilor nationale in pe-
rioada victoriei socialismului si comunismului in una sau in cateva tari.

In conditiile de realizare, atat a fazei inferioare cat si a fazei superioare a
comunismului in una sau in cateva téri, continud si existe diferenfele nafionale in
sanul culturii socialiste unice. Cultura, unicd prin forma si continut poate fi creata

52) V. I. Lenin: Opere, vol. XXII, pag. 135-136, Ed. Rusi.
53) I. V. Stalin: Opere, vol, XI, pag. 340-341, Ed. Rusi; Ed. P. M. R., pag. 374.
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numai in conditiile victoriei comunismului in intreaga lume. ,,..In perioada victoriei
socialismului pe scara mondiald, cidnd socialismul se va intari in viafa de toate
zilele, limbile nationale vor trebui sa se contopeasca inevitabil intr'o singurd limba
comuna care, bine inteles nu va fi nici cea velicorusi, nici germana, ¢i ceva nou®. 5¢)

In tara noastrd, in urma politicii nafionale leninist-staliniste s’au pus bazele
de neclintit ale acelui viitor unic, luminos, al natiunilor lumii si al limbilor natio-
nale pe care I-a aritat in lucrdrile sale tovarasul Stalin.

Natiunile socialiste sovietice ale marii noastre patrii, aparute pe ruinele ve-
chilor natiuni burgheze, sunt un exemplu luminos de colaborare economica, politicd
si culturald pentru natiunile lumii intregi, colaborare care consiitue una din condi-
tiille necesare ale viitorului de neinfrant al popoarelor lumii.

Intdrirea prieteniei intre popoarele tirii noastre se manifestd nu numai pe
plan social, economic, dar si pc plan cultural, (si anume) in crearea literaturilor
nationale prin forma si socialiste prin confinut a popoarelor din Tara Sovietica.
De aici decurge grija stalinistd a partidului pentru desvoltarea artelor nafionale
pe baza relatiilor frafesti dintre popoare. O manifestare mareata a politicii natio-
nale leninist-staliniste o constitue crcarea si inflorirea literaturilor nationale,
stransa lor legdtura si stransa lor influentd reciproca.

Inteleapta politici a partidului in problema nationala, invétatura stalinista
despre natiunile socialiste contribue la unitatea natiunilor socialiste sovietice ale
tarii noastre.

Invitatura stalinistd despre natiunile socialiste si cdile de trecere spre o
culturd unicd in conditiile victoriei comunismului in intreaga lume, ne dd o bazi
teoretica pentru motivarea diferentei dintre literatura sovieticd multinationala si ce-
lelalte fiteraturi din trecut ale lumii. Totodati invifitura stalinista da o loviturd
nimicitoare tuturor denaturdrilor in domeniul culturii in genul teoriei vulgare a
celor dela ,,Proletcult” despre literatura ,,Cosmici planetara* in timpul socialismu-
lui. Invititura stalinisti despre natiunile socialiste si ciile de trecere spre o culturd
unicad zdrobesc incercdrile odiogilor cosmopoliti de a declara ca ,inutild si inve-
chitd” tendinta scriitorilor sovietici spre desvoltarea literaturii nationale. Criticii
cosmopolifi au declarat ci particularitifile nationale sunt ,un ornament national
inutil“ care contrazice, dupd parerea lor, internafionalismul. In realitate, asa cum
reese clar din tezele staliniste, internationalismul proletar din literaturi nu este
bazat pe sdrdcirea si minimalizarea literaturii nationale. Dimpotrivd, internatio-
nalismul se intdreste si se desvolti numai acolo unde existd posibilitdti largi de
desvoltare a literaturii natfionale. ,,...Internationalismul se naste acolo unde inflo-
reste arta nafionala®. %5)

Cele mai bune opere ale literaturii sovietice — unitari prin continutul ei
socialist, creatd de inginerii sufletelor omenesti ai noilor natiuni socialiste — sunt
patrunse de spiritul unui internationalism adevarat,

Am putea da multe exemple din literaturile nationale care confirmi acest
lucru. E deajuns si numim pe Djambul si Stalschi, Corneiciuc si Cupala, Isaachian
$i Vurgun, Tursun-Zade si Tabidze, Neris, lacobzon si Latis. Operele profund na-
tionale prin forma lor, ale scriitorilor sovietici — ale cazahului si dagestaneanului,
ale ucraineanului si bielorusului, ale armeanului si azerbaidjanului, ale tadjicului si
georgianului, ale lituanianului §i estonului, ale letonului si ale tuturor celorlalti
scriitori ai nafiunilor mari si mici din Patria noastrd, oglindesc specificul culturii
unei anumite natiuni $i totodata sunt unitare prin continutul lor socialist. Odati cu
cele mai bune opere ale marii literaturi ruse, operele scriitorilor nationali sovietici

54)1. V. Stalin: Opere, vol. XIII, pag 5.
55) A. A. Jdanov: Consfituirea muzicienilor sovietici la Comitetul Central al Par-
tidului Comunist (bolsevic) al U. R. S. S., Moscova, 1948, pag 139.
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constitue un aport important la tezaurul comun al culturii inaintate a omenirii.
Tovarisul Stalin ne invafi ci ,orice nafiune, indiferent daca este mare sau mica,
are particularititile ei calitative, specificul ei care 1i aparfine numai ei i care nu se
gaseste la alte natiuni. Aceste particularitafi constitue acea contributie pe care fie-
care nafiune o aduce la tezaurul comun al culturii mondiale, il completeaza si il
imbogateste*. 56)

Aducand o contribufie imensi la tezaurul comun al literaturii universale,
scriitorii sovietici de diferite nationalitdti contribue la intarirea prieteniei intre po-
poarele tdrii noastre, contribue la educarea patriotismului sovietic. ,Patriotismul
sovietic — ne invatd tovardsul Stalin — imbind in mod armonios tradifiile nationale
ale popoarelor cu interesele vitale comune ale tuturor oamenilor muncii din Uniu-
nea Sovieticd®. 57)

Incd in 1926, in scrisoarea citre tov. Caganovici si alti membri ai Biroului
Politic al Comitetului Central al Partidului Comunist (bolsevic) al Ucrainei,
I. V. Stalin, subliniind caracterul pozitiv al miscérii pentru o culturid ucraineana, a
atras atentia cd aceastid miscare... ,,poate lua pe alocuri caracterul unei lupte pentru
instrdinarea culturii si viefii sociale ucrainene de cultura si viaja sociald a intregului
popor sovietic, poate lua caracterul unei lupte impotriva ,,Moscovei” in general,
tmpotriva Rusilor in general, impotriva culturii ruse si impotriva supremei ei cuceriri,
leninismul®. 58)

Din cauzd cd natiunile au fost crescute veacuri dearandul in spiritul nein-
crederii reciproce si al instrain#rii, se mai pastreaza si astdzi in constiinfa unor
oameni rdmaisite ale nationalismului burghez. Recidive ale acestui nationalism se
mai intalnesc si in literaturd. La 2 lulie 1951 ,,Pravda“ a supus unei critici aspre
si juste versurile nationaliste ale lui V. Sosiura ,Iubeste Ucraina“ precum si cole-
giul redactional al revistei ,,Zvezda“ care dovedise o atitudine lipsitid de spirit critic
fatd de aceste versuri. Pentru a evita greseli aseminatoare aceleia pe care a facut-o
poetul ucrainean in poezia sa nationalistd, scriitorii tuturbr natiunilor si nationali-
tatilor trebue si infeleagd profund ci forma nationald a literaturii noastre este in-
separabild de continutul ei socialist unic, cd , datoria scriitorilor este si duca o
luptd nelmpécatd impotriva tuturor si a oricaror manifestari ale nationalismului, sa
propage in mod neincetat ideile nobile ale patriotismului sovietic, ale internafiona-
lismului proletar, sa cidnte in operele lor faptele eroice ale marii noastre Patrii care
construeste comunismul®. 59)

5.

In rezolvarea sarcinilor care stau in fafa scriitorilor sovietici un rol impor-
tant il au pérerile exprimate de tovarasul Stalin despre diferiti scriitori si operele lor.

Aprecierile staliniste pleacd dela principiul partinititfii artei sovietice, dela
recunoasterea importantului ei rol educativ in construirea societitii comuniste, dela
afirmarea necesitatii unei stranse legdturi dintre scriitori si viafa {arii sovietice, pre-
cum si a necesitatii studiului aprofundat al vietii.

In pirerile tovarasului Stalin despre operele de arti ale literaturii sovietice
se subliniaza in permanenti necesitatea de a aprecia opera de artd f{inandu-se seama
de laturile ei pozitive si de lipsurile ei, precum si tinindu-se in mod obliga-

56) Discursul lui I. V. Stalin tinut tn ziua de 7 Aprilie 1948 cu prilejul semnaérii
Tratatului de Prietenie si Asistentd Mutuald intre U. R. S. S. si Finlanda, ,,Bolsevic’,
1948, Nr. 7, pag. 2; Vezi si ,,Probleme Externe‘*, Nr. I. 1948, pag. 3.

57) 1. V. Stalin: Despre Marele Rdzboi pentru Apdrarea Patriei a Uniunii Sovietice,
Gospolitizdat, Moscova, 1949, pag. 160-161, Ed. Rusid ; Ed. P. M. R., pag. 135.

58) I. V. Stalin : Opere, vol. VI1II, pag. 152, Ed. Rusid ; Ed. P. M. R., pag. 164.

59) | Pravda‘‘, 1951, 2 Iulie.
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toriu de orientarea ei generald. In scrisoarea citre Bezimenschi, tovardsul Stalin,
remarcand lipsurile operelor poetului in ,,Un foc de armi‘ si ,,0 zi din viata noastra“
scrie : ,,Citind aceste opere, un cititor neinifiat ar putea chiar si ramana cu impresia
c3 nu partidul indreaptd greselile tineretului, ci invers. Dar nu acest neajuns cons-
titue trasdtura fundamentald, pateticul acestor opere. Pateticul lor constd in faptul
ci pun in lumind neajunsurile aparatului nostru, precum si in profunda convingere
ca aceste neajunsuri pot fi indreptate. Acesta este esenfialul atat in ,,Un foc de
arma‘, cét si in ,,O zi din viaja noastra“. Acesta este totodata si meritul lor princi-
pal. Si acest merit compenseazd cu prisosintid si pune cu totul in umbra lipsurile
neinsemnate, dupa pirerea mea, ale acestor opere, lipsuri care {in de domeniul tre-
cutului. Si deoarece orientarea generala a acestor opere corespunde sarcinilor care
stau in fata literaturii sovietice, aceste opere capita o inalta apreciere. ,,...Si una,
si alta, indeosebi ,,Un foc de arma“, pot fi considerate ca un model de artd proletara
revolutionard pentru timpurile de astdzi“. )

In scrisoarea cidtre Felix Cohn din 9 Iulie 1929, tovardasul Stalin vorbeste din
nou despre necesitatea de a aprecia o anumiti operd, inainte de toate din punct de
vedere al orientérii ei generale : ,,In cartea ,,Pe Donul linistit” a tovardsului Solohov,
eelebrul scriitor al timpurilor noastre, giésim o serie de greseli grosolane si date
deadreptul false cu privire la Séartov, Podtiolcov, Crivoslacov si alfii, dar rezulta
oare de aci ca romanul ,,Pe Donul linistit“ nu e bun de nimic si merita sa fie retras
din vanzare ?*. 6)

Aceste randuri staliniste sunt indreptate impotriva acelor critici care ,,din
cauza copacilor nu vid padurea* si, ldsand la o parte orientarea generali a operei,
condamni o lucrare numai pe baza lipsurilor ei partiale. Aceste randuri sunt in-
dreptate impotriva incercirilor birocratice in literaturi; ele condamni in mod hotarit
»critica insultdtoare” pe care au folosit-o cei dela RAPP si cosmopolitii estetizanti.

La Congresul al XVIl-lea al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S,
F. Panferov a spus: ,, Tovardsul Stalin ne-a invi{at s fim atenti fatd de scriitori, de-
oarece, a spus el, literatura este un lucru fin. Si la noi in locul acestui lucru au nas-
cocit un termen: Bata lui Napostov. Cu aceastd mdiciucd parcurgeau strazile lite-
raturii si bateau pe cei ,,nesupusi‘.

»Tovarasul Stalin ne-a sfatuit de fiecare datd sa nu introducem fn literatura
metode birocratice, dar la noi li se comanda scriitorilor. De fiecare data in convor-
birile cu noi tovardsul Stalin ne-a scos pe drumul larg al activitafii..." 62)

Un rol important in definirea sarcinilor care stau in fata scriitorilor sovietici
il detin parerile intelepte ale lui I. V. Stalin despre A. M. Gorchi si operele sale.
Salutind pe Gorchi cu ocazia implinirii a 40 de ani de activitate literard, tovardsul
Stalin i-a scris:

»Dragd Alexei Maximovici! Vi salut din inim4 si va string ména. Vi doresc
multi ani de via{d si muncd pentru fericirea tuturor oamenilor muncii, pentru infri-
cosarea dusmanilor clasei muncitoare®, 63) ’

Creatia si activitatea sociali a marelui intemeietor al literaturii sovietice
A. M. Gorchi, atit de mult prefuit de tovaridsul Stalin, constitue un model pentru
toti scriitorii sovietici. Ca si Gorchi, ei trebue sd creeze ,pentru bucuria tuturor
oamenilor muncii, pentru infricosarea dusmanilor clasei muncitoare'; operele lor,
ca si operele lui Gorchi, trebue sid educe dragostea de viatd, credinti in victoria
comunismului.

60) I, V. Stalin: Opere, vol. XII, pag. 200-201, Ed. Rusd ; Ed. P. M. R., pag.
214-215.

61) 1. V. Stalin: Opere, vol. XII, pag. 112, Ed. Rusi; Ed. P. M. R., pag. 122-123.

62) Al XVIlI-lea Congres al Partidului Comunist (bolsevic) al U. R. S. S., Raport
slenografic, pag. 624.

63) 1. V. Stalin: Opere, vol. XIII, pag. 142
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Se stie cd I. V. Stalin a scris despre povestea lui Gorchi ,,Fata si moartea®:
»Aceasta este mai puternici decit ,,Faust“ de Goethe (dragostea invinge moartea)”.
Aceste cuvinte ale tovardsului Stalin subliniazd cid arta socialismului trebue sd
afirme viata, trebue si fie optimista, trebue sid cante ceeace ii dia omului dreptul la
nemurire. Cuvintele spuse de tovarisul Stalin despre povestea lui Gorchi se com-
plecteaza cu randurile din scrisoarea tovardsului Stalin cdtre Demian Bednii:
,.Filosofia" tristetii universale nu este filosofia noastra. N'au decat si fie tristi cei
care parasesc scena si cei care si-au tradit traiul®.

Un rol imens in desvoltarea poeziei sovietice [-a jucat inalta apreciere facuta
de tovaradsul Stalin creatiei lui V. Maiacovschi. Este cunoscut tuturor cia poezia lui
Maiacovschi, principiile creatiei sale, au intilnit o opozifie inversunati din partea
dusmanilor poporului. Dusmanii poporului au incercat sd opund poeziei socialiste a
lui Maiacovschi versurile de salon ale lui Pasternac si ale altor adepti ai asa numi-
tei ,,arte pure”. Pe de alti parte, sub steagul ,apdrarii lui Maiacovschi”, s’au facut
incercari de a propaga exagerdarile sale futuriste dintr'o epoci anterioard, caracte-
risticd, cicd, pentru poezia sa. Aceasta denatura chipul poetului care a crescut intr'o
lupta criancena impotriva rimaisitelor futuriste.

Cuvintele lui Stalin despre Maiacovschi ca ,,cel mai bun, cel mai talentat poet
al epocii noastre sovietice, au facut si creasci muit importanta creatiei lui Maia-
covschi si prin aceasta au pus capat, atat calomniei la adresa poetului, cat si tuturor
ndscocirilor ci poezia lui este apropiatd de futurism, precum si atitudinii nepdsitoare
fatd de amintirea lui. Cuvintele staliniste despre Maiacovschi arati drumul intregii
poezii sovietice, ii cere o interventie activa in viafi, asa cum a ficut-o tribunul in-
flacarat al poeziei sovietice, Vladimir Maiacovschi.

O deosebitd importanti au pentru literatura sovieticd cuvintele tovardsului
Stalin in scrisoarea citre A. M. Gorchi cu privire la literatura de rizboi. ,,Pe piata
carfii, — scrie tovarasul Stalin, — se afld o mul{ime de lucrari literare care descriu
wororile® razboiului si care insufld aversiunea fa{a de orice fel de razboi (nu numai
fafa de razboiul imperialist, dar si fata de oricare altul). Sunt povestiri burghezo-
pacifiste care nu au mare valoare. Noua ne trebue povestiri care s conduci pe citi-
tori dela ororile razboiului imperialist la necesitatea de a inlatura guvernele impe-
rialiste care organizeazia asemenea rizboaie“, 64)

Vedem aici aceeasi grijd permanentd a tovardsului Stalin pentru oglindirea
justa in literatura sovietica a politicii partidului nostru, a grijii ca literatura si in-
troduci in masele de multe milioane ale cititorilor acele idei sociale inaintate care,
devenind un bun al maselor populare, le mobilizeazd si le organizeazi la lupta
pentru comunism.

Scrisoarea tovarasului Stalin catre Gorchi ne permite inc3 odata s3 ne convin-
gem cét de atent urmaireste tovarasul Stalin situatia din literaturi, conducand munca
winginerilor sovietici ai sufletelor omenesti*. .

Aceasta scrisoare ne arata cum 1. V. Stalin ca si V. L. Lenin a condus munca
lui M. Gorchi. Tezele staliniste, expuse in scrisoarea citre M. Gorchi, se oglindesc
in practica publicistici a scriitorului. In cuvantirile sale rostite sau tiparite in
deceniul al 1V-lea, Gorchi s’a condus dupi indicatiile staliniste, a adus la cunostinfa
milioanelor de cititori sovietici si din strdinatate invafitura leninist-stalinista des-
pre razboaiele drepte si nedrepte. Ca exemplu pot servi articolele lui Gorchi,
nDespre ideile soldafilor”, ,,Umanism proletar, , Rispuns la ancheta revistei' si
multe altele. Dupa scrisoarea lui Stalin, Gorchi demasca fara mild pe pacifistii si
mumanitaristii‘ burghezi. In 1931, raspunzand revistei ,,VU", ,,Ce se poate face
pentru evitarea unui razboi ?* el a scris : ,,Acelas lucru care s’a facut si in Uniunea

64) I. V. Stalin: Opere, vol. X1I, pag. 176, Ed. Rusid ; Ed. P. M. R., pag. 188.



I. V. STALIN SI PROBLEMELE LITERATURII SOVIETICE 253

Sovieticd. Pentru a pune capat unei realitdti negative trebue sd incepem cu ceva.
Clasa muncitoare a inceput absolut just: a instaurat in tard puterea sa‘.%3)

Nu putem si nu vedem in urmitoarele cuvinte ale scriitorului M. Solohov,
rostite de el in 1939, la al XVill-lea Congres al Partidului, oglindirea ideilor stali-
niste : ,,Citeva cuvinte, tovarisi, asupra problemei raporturilor dintre scriitorii so-
vietici si razboiul, impus noud de fascisti... Trebue sd spunem ca scriitorii sovietici
nu fac parte din speta sentimentald de pacifisti din Europa Apuseand. Noi trdim si
muncim sub conducerea tovarasului Stalin, acest lucru ne obliga la multe si ne-a
invatat multe®. 66)

In deceniul al 1V-lea au aparut in literatura noastri lucrdri despre rdzboi ca
»Tusima” de A. Novicov-Priboi, ,,Razboiul” si ,,Umbra prietenului de N. Tiho-
nov, ,,In Risirit" de P. Pavienco, ,,Ultimul din Udeghe* de A. Fadeev si altele. In-
deplinind indicatiile staliniste, scriitorii sovietici i-au condus pe cititori ,,dela ororile
»razboiului imperialist la necesitatea de a inldtura guvernele imperialiste care or-
ganizeaza asemenea razboaie®. 67) Tezele staliniste despre literatura de razboi au o
imensd importanti pentru scriitorii sovietici, autori de opere pe tema ridzboiului, in
condifiile luptei de astdzi a popoarelor pentru pace, democratie si socialism.

Pc baza invitdturii leninist-staliniste despre razboaiele drept si nedrepte,
imbogititi de experienta celui de al doilea rdzboi mondial, scriitorii nostri prezinta
in sistemul imaginilor artistice cuvintele staliniste ¢i ,,pacea va fi mentinuta si con-
solidata, daca popoarele vor lua in propriile lor maini cauza menfinerii pacii si o
vor apara pana la capat®. %)

Doi scriitori sovietici, 1. Ehrenburg si V. Latis, au scris romiane despre
nHiurtuna® celui de al doilea razboi mondial, despre zilele groaznice si aspre ale
Marelui Razboi pentru Apirarea Patriei a poporului sovietic. In paginile romanelor
cu acelas nume ale lui Ehrenburg si Latis, gédsim redate in mod veridic tablouri din
timpul razboiului. La baza acestor opere stau ideea mareati a prieteniei intre po-
poare, pe baza luptei lor active pentru o lume democraticd; ideea necesitatii inla-
turdrii guvernelor imperialiste care organizeazi rizboaie. Acelasi lucru il putem spu-
ne despre ,,primdvara pe Oder” a lui Cazachievici, despre ,,Stegarii” lui Gonciar si
despre multe alte opere ale scriitorilor sovietici pe tema riazboiului. Prezentarea
acestei teme in cele mai bune opere ale literaturii noastre constitue un model pentru
scriitorii progresisti ai tuturor tarilor. In fiecare zi tot mai mulfi scriitori pasesc pe
drumul luptitorilor activi pentru pace. Scriitorul american Howard Fast si poetul
turc Nazim Hikmet, francezul Jean Laffite si poetul chilian Pablo Neruda si multi
altii urmeaza pe scriitorii sovietici — stegarii literaturii progresiste a lumii.

Literatura noastri este o armi puternicd in lupta pentru pace, pentru de-
mascarea acelei minciuni prin care guvernele imperialiste incearca sa insele masele
populare pentru a le atrage in cel de al treilea rdzboi mondial. Scriitorii progresisti
ai tuturor popoarelor si tarilor trebue sa tini bine minte cuvintele staliniste si
anume : ,larga campanie pentru mentinerea picii, ca mijloc de demascare a masi-
nafiunilor criminale ale atafdtorilor la rdzboi are acum o importanfa primor-
diala“. 89) In desfasurarea acestei campanii literatura sovieticd are rolul conducitor.

*

Precizand marele viitor al literaturii proletariatului, V. I. Lenin a scris in 1905:
»Aceasta va fi o literatura libera, pentrucd nu lacomia si carierismul, ci ideea socia-

65) M. Gorchi; Articole si pamflete; Tdndra Gardd, 1948, pag. 203.

66) Al XVIIl-lea Congres al Partidului Comunist (bolisevic) al U. R. S. S., Raport
stenografic, pag. 476.

67) 1. V. Stalin : Opere, vol. XII, pag. 176, Ed. Rus# ; Ed. P. M. R., pag. 188.

88) , Pravda‘‘, 1951—17 Februarie ; vezi si I. V. Stalin, Interviewul acordat corespoti-
dentului ziarului ,,Pravda‘‘, Ed. P. M. R., pag. 14.

69) Ibidem.
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lismului si simpatia pentru cei ce muncesc vor face si se inroleze in randurile ei
noi si noi forte. Aceasta va fi o literaturd liberd, pentruci ea nu va servi unei eroine
suprasatule, nu ,,celor zece mii” din patura de sus, care se plictisesc si sufera de
obezitate, ci milioanelor si zecilor de milicane de muncitori, care alcituesc floarea
tarii, forta ei, viitorul ei®. 79)

Previziunea lui V. I. Lenin s’a implinit: literatura sovietici este cea mai
inaintatd i cea mai bogata in continut ideologic, literatura liberd si populari a
lumii.

Literatura sovietici a crescut odatd cu societatea sovietica. Trédsiturile mi-
nunate ale creatiei intemeietorilor literaturii sovietice, Gorchi si Maiacovschi, au
devenit treptat trasiturile caracteristice ale unui numair tot mai mare de opere ale
scriitorilor nostri, panid ce au devenit o particularitate a intregii noastre literaturi.

Inteleapta politicd a partidului in literaturd a crescut o armati monolitici de
scriitori sovietici, unind pe baza ideologiei comuniste si a realismului socialist pe
literatii membri de partid si nemembri de partid.

Pe vremuri comunistii avea fati de cei fird partid ca si fati de faptul
neapartenentii la partid in general, o atitudine care demonstra oarecare neincredere.
Aceasta se explicd prin aceea cid sub steagul neapartenentei la partid se ascundeau
deseori diferite grupuri burgheze cirora nu le convenea si apari fiari mascid in
fata alegatorilor. Asa era in trecut. Astazi trdim insi timpuri noi. Cei firi partid
sunt despirtiti de burghezie printr'o bariera, care se numeste regimul social sovietic.

Aceeasi barierd insi uneste pe cei fard partid si pe comunisti intr’un singur
colectiv al oamenilor sovietici. Traind in acest colectiv, ei au luptat impreuni pen-
tru consolidarea fortei patriei noastre, au luptat si si-au virsat impreuni sangele
pe front in numele libertatii si puterii Patriei noastre, au faurit si castigat impreuni
victoria asupra dusmanilor tarii noastre. Deosebirea dintre ei consti numai in
aceea ca unul este in partid si celédlalt nu. Dar deosebirea nu e decat formald. Im-
portant e faptul cd si unii si alfii sdvarsesc o operd comuna“,

»In trecut, — spune tovardsul Stalin, — comunistii aveau o anumitd nein-
credere in cei fdrd de partid si in apartinitate. Aceasta se explicd prin faptul ca
sub steagul apartinitatii se camuflau adesea diferite grupe burgheze... Asa a fost in
trecut. Dar la noi sunt acum alte vremuri. Nemembrii de partid sunt despér{iti acum
de burghezie printr’o barierd care se numeste structura sociala sovietici. Aceeasi
bariera uneste pe cei nemembrii de partid cu comunistii intr’'un colectiv comun al
oamenilor sovietici. Trdind in acelasi colectiv, ei au luptat impreuna pentru intarirea
forfei tarii noastre, au luptat impreund si si-au varsat sangele pe campul de lupta
in numele libertatii si marefiei patriei noastre, an faurit si au dus pana la capat
victoria asupra dusmanilor tarii noastre. Deosebirea dintre ei consta numai in aceed
ca unii sunt membrii de partid iar ceilalti nu sunt. Dar aceastid deosebire este
formala. Important e ci si unii si al{ii creeaza unul si acelasi lucru®. 71)

Incd in 1925, in cunoscuta rezolutie ,,Despre politica partidului in domeniul
literaturii“, partidul a condamnat cu hotirire directivele sectare ale rappovistilor care
au incercat si opuni scriitorilor comunisti, pe scriitorii nemembrii de partid —
lucru care a dus la spiritul de grup si la orgoliul comunist, — cu atit mai putin inad-
misibile sunt incercirile de a reinoi metodele celor dela RAPP in noile conditii is-
torice. Precum se stie, presa de part'd a condamnat cu asprime in primdvara anului
1950 manifestarile neo-RAPP-oviste ale lui Belic.

In 1927, in convorbirea cu prima delegatie de muncitori americani, tovardsul

70) V. I. Lenin: Opere, vol. X, pag: 30-31; Vezi si Lenin despre literaturd, Ed.
P. M. R, pag. Il .

71) 1. V. Stalin: Cuvéintare tinutd la adunarea electorald a alegitorilor din Circum-
scriptia electorald ,,Stalin® a orasului Moscova, Gospolitizdat, 1947, pag. 30-31.
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Stalin a spus cd in societatea comunistd ,stiinta si arta se vor bucura de conditii
indeajuns de prielnice pentru a ajunge la o inflorire deplin&“. 72)

Aceste conditii au fost creiate in tara noastrid. Conducerea permanenta a par-
tidului a asigurat legitura stransi intre scriitorii nostri, viata poporului sovietic
si lupta sa zilnici pentru construirea comunismului. Inviluit de grija stalinistd,
intreg poporul s’a unit strans in jurul partidului comunist.

»In Uniunea Sovietici — scrie V. M. Molotov — se realizeaza nu numai
avantul vietii economice a tarii, organizat dupd un plan unic de perspectivi, dar se
introduce planificarea in toate celelalte ramuri ale vietii sociale, care are ca scop
grabirea avantului general si multilateral al culturii popoarelor U.R.S.S., pentru
avantul si inflorirea stiintei si artelor... Literatura si arta noastrd devin tot mai
mult stegari ai epocii noastre staliniste, contribuind din plin la succesele poporului
sovietic, insufletindu-1 in munca si in lupts, raspandind influenta sovietica departe
peste hotarele Patriei noastre®. 73)

Marile idei ale partidului lui Lenin §i Stalin, lupta poporului sovietic pentru
comunism, pentru pace, impotriva atatitorilor la rdzboi, ii inspird pe scriitorii so-
vietici. Viata multilaterald a oamenilor sovietici se reflectd tot mai deplin, in culori
tot mai strilucitoare in creatia scriitorilor sovietici. Cele mai bune opere ale lite-
raturii noastre sunt invatitorii iubifi, sfdtuitorii iubiti si prietenii tineretului so-
vietic.

»Poporul sovietic iubeste si pretueste arta si literatura care oglindesc cu
adevirat, pe baza metodei realismului socialist, viata bogatd si plina de vigoare a
tarii noastre, eforturile de munca intensd si devotatd ale oamenilor sovietici cons-
tructori ai comunismului®. 74)

Scriitorii sovietici datoreazi toate succesele lor marelui partid bolsevic care
a fdacut din literaturi o parte a cauzei intregului proletariat. Nu existd domeniu in
viata poporului nostru care sia nu fie legat de numele mareluj Stalin. Rolul tovara-
sului Stalin in desvoltarea literaturii sovietice, in succesele si realizarile ei, este
uriag. Din inimile pline de dragoste si devotament ale oamenilor sovietici, ale oame-
nilor simpli din lumea intreagd ajung cuvintele de dragoste, respect si recunostin{a
pentru Omul cel mai apropiat si mai iubit. In acest imn mondial cantat creatorului
fericirii popoarelor, se impletesc glasurile recunoscétoare ale ,inginerilor sovietici
ai sufletelor omenesti”.

»Pentru noi, scriitorii sovietici, numele Dumneavoastra personifica grija per-
manentd, parinteasca si delicata a partidului bolsevic si a guvernului sovietic pen-
tru cresterea si inflorirea literaturii socialismului. Sentimentul nostru de dragoste §i
recunostin{d pentru Dumneavoastra este deosebit de profund. Sunteti un mare prie-
ten si un sfatuitor infelept al literaturii sovietice...

Figura Dumneavoastri luminoasa, de mare conducator al popoarelor, de
constructor genial al comunismului, inspird pe poetii si scriitorii sovietici. $i noi
suntem ferici{i ca operele cele mai bune ale literaturii sovietice zugrivesc epoca pe
drept cuvant numitid cu numele Dumneavoastra®. 73) .

72) 1. V. Stalin : Opere, vol. X, pag. 134, Ed. Rusd ; Ed. P. M. R., pag. 143.

73) V. M. Molotov : Stalin §i conducerea stalinistd, ‘‘Bolsevic’‘, 1949, Nr. 24, pag.
23-24.

74) G. M. Malencov : A 32-a aniversare a Marii Revolutii Socialiste din Octombrie,
Gospolitizdat, 1949, pag.13, Ed. Rusd ; Ed. P. M. R., pag. 15.

75) Din salutul adresat de conducerea Uniunii Scriitorilor Sovietici lui 1. V. Stalin
cu prilejul aniversarii de 70 de ani dela nastere.

(Din ,,Zvezda“ Nr. 12-1951)
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CEVA DESPRE FLUVI, MEANDRE SI BALTI

Cititorul nu trebuie si se sperie: nu va
avea de parcurs un dificil tratat de geofi-
zicd, nu va giasi in paginile ce urmeaza
date stiinfifice aride cu privire la fluvii,
meandre si balti. Vrem sa vorbim despre
un roman a carui acfiune se desfdsoard
pe malurile Dundrii, citre vérsare, acolo
unede fluviul ,, infdrzie... se codeste, se
joacd sub petele sclipitoare ale soarelui, sub
cele aburite ale norilor, se destramd, se as-
cunde in garle si ghioluri..” Vrem si vor-
bim despre un roman care, dupd parerea
noastrd, seamina el Insusi intrucdtva cu
un fluviu plin de farmec ce intarzie adesea
in meandre capricioase si se impotmoleste
uneori in balti mocirloase, Vrem sa ridi-
cam, in legdtura cu acest roman, problema
fluviilor, a meandrelor si a balfilor in
structura operelor literare.

*

Mai sunt incd unii scriitori care-si in-
chipuie ca, pentru a scrie o operd valabild
despre indiferent ce aspect al realitdtii, e
suficient sd plece in ,,documentare* pentru
cateva zile la fata locului. Se intorc apoi
acasa, §i, pundnd la contributie carnetul in
care si-au notat mai mult procese tehnolo-
gice si termeni tehnici, astern pe hartie, cu
inima impd&catd, o lucrare searbddd. Sear-
bada, pentruca nu izvordste dintr‘o cunoas-
tere addnca si multilaterald a vietii, pen-
trucd tema operei a fost aleasd la intam-
plare de pe o listd confectionatd din birou
la cutare sau cutare redactie, pentruca

tema operei nu era o problemd pe care au-
torul sa o cunoascd dinlauntru, o problemad
care sa-1 fi pasionat si sa-1 fi frdméantat
fndelung, impundndu-i ecu necesitate si
caute si sd gdseascd un raspuns, un ras-
puns exprimat sub forma unei opere ar-
tistice.

Vladimir Colin nu face parte dintre acesti
scriitori. Romanul ,,Soarele rdsare in deltd*
nu este rezultatul unei orientari tntdmpla-
toare spre o anumitd tematica, nu e rodul
bicisnic al unei ,,documentiri“ superfici-
ale, dupa relete, al unei ,,documentari“
menitd sd suplineascd in loc sd complec-
teze cunoasterea  temeinica a realitatii.
Sim{i ca autorul scrie despre ceva ce-1 pa
sioneazd, ca tema pe care si-a ales-o e
tema [ui, ca nimeni altul nu ar fi tratat-o
in chipul in care a tratat-o el, pentruca
acest chip de a trata decurge cu necesitate
dintr‘o indelungatd frdmantare ce se cerea
exprimatad. Sim{i cd autorul nu putea sa
nu-si scrie opera, cd ea nu constitue un act
indiferent, o simpla aplicare, mai mult saua
mai putin abild a regulilor r'nestesugului.

Deaceea, chiar dacd pastrezi unele re-
zerve, destul de importante atat in ceeace
priveste conceptia cat si realizarea, nu te
poti apropia de romanul ,Soarele rasare
in deltd“ decit cu deferenfa pe care o me-
ritd o creatie autentica.

Scriitorul cunoaste si iubeste oamenii, lo-
curile din aceastd fmparatie a apelor. Din
fiecare pagind, din fiecare rdnd, din fiecare
cuvant respird aceasta dragoste, aceasta le-
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gaturd adanca sufleteascd ce-i ingiduie sd
vada lucrurile dinlduntru, desvaluind ast-
fel cititorului, dintr'o perspectivi nous, 13-
untrica, privelisti de o nebanuitd bogitie
de nuante.

Dintr‘o atare perspectiva, faptele capata
relief mai puternic, rasunet efectiv mai pro-
fund. Calauzit de scriitorul ce se indenti-
ficd cu eroii sai, cititorul participd si el
pasionat la soarta oamenilor din delta. Ali-
turi de Artimon, secretarul de partid, ali-
turi de pescarii care-si simt sufletul plin
de mandrie auzind Hotarirea Consiliului
de Ministri cu privire la sectorul piscicol,
cititorul traeste efectiv acelasi proces su-
fletesc, pricepe ,,si cu inima ceeace de atita
vreme infelesese cu mintea, §i anume ca
partidul se gandeste la toate sectoarele de
activitate, pe rdnd, dupi insemnitatea si
greutatea fiecdruia“. Cititorul intelege in-
treaga semnificatie a cuvintelor simple cu-
prinse in Hotdrire :

»— Regiunile piscicole ale tirii noastre
incepadnd cu Marea Neagra, regiunea Del-
tei, Lunca inundabila a Dunarii, cat si
raurile, iazurile si elesteele din interiorul
{arii, constituiesc o bogatie imensa in eco-
nomja nationala a Republicii noastre.

Refacerea, desvoltarea si  valorificarea
acestor bunuri pot fi realizate numai pe
baza unor masuri unitare si a mobilizarii
tuturor fortelor creatore ale maselor mun-
- citoresti din acest sector*.

Cititorul se simte indemnat si cunoasca
viata din trecut a acestor muncitori din-
tr'un sector insemnat al economiei tarii,
viatd de crunld exploatare, ale carei urme
trebuesc sterse prin luptd indérjita, pentru
a deschide drum viitorului, zadarnicind u-
neltirile dusmanului de clasa.

»Consecintele exploatérilor barbare capi-
taliste din trecut, spune Hotarirea din Iu-
nie 1951, au lasat urme adinci in sectorul
pescdresc, atdt in ceeace priveste situatia
productiei piscicole cdt si condifiunile de
viata ale masselor de pescari*.

Sincer atasat eroilor sii, scriitorul infa-
fiseazd cu urd exploatarea barbara capi-
talistd. El surprinde chiar ,evolutia®“ me-
todelor capitaliste. Dela o vreme, se ivesc
in deltd negustori noi care ii fac concu-
rentd lui Kerciulescu, cherhanagiul ce dom-
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nise pand atunci despotic, apreciind ,,din
ochi“ cantitaiea de peste livratd si incur-
cidnd cum fi convenea ,socotelile“ notate
prin scrijilituri pe betisoare. Acesti negus-
tori aduc céntare si, declardnd cd Kerciu-
lescu e un talhar, se bat cu pumnii in piept:
»La mine-i negustorie cinstitd. Cat aduci,
alata primesti; tocmai pe tocmai“. Dar cu-
rand jese la iveald cd ,noile” metode ajuta
si mai bine exploatatorilor. Le adopta insusi
Kerciulescu :

A incercat Kerciulescu sda lupte impo-
triva celor ce stricau vechile rinduieli, i-a
blestemat cd-i duc negusioria de rdpd. Peste
pufin, cdntarele [ucrau §i in cherhanaleie
lur... Vezi cd se’ntdinise Kerciulescu pe unde
el stia, cu unul §i cu altul si luase sema cd
si asa, cu cdntar, tot putea negustorul is-
tef sa rdzbeasca. Doud cdntare in Deltd
s‘arate acecasi greutate erau greu de
oflat..”

Impresionanta si convingétoare este ima-
ginea mizeriei incd mai crunte din ,anii
buni*, cdnd se prindea peste din belsug.
Stiind ca acasa copiii plangeau, omul cu-
teza sa se infitiseze inaintea cherhana-
giului.

,Omul iesea din luntre §i incerca sd-!
imbie, cu sapca in mdnd :

— Am venit, jupdne.. Frumos peste...
Osteneste-te de-l vezi!

Negustorul pdrea dus intr'o lume a lui,
atdt de departatd de lumea pescarilor de
rdnd, cd omul de cdteva ori trebuia sd-l
roage, pdnd sa-i audd vorba greoaie :

— Ce sd mai vdad, amdrdtule, ce sd vdd ?
..Geme cherhanaua de peste! Cu degetul
mic, cu gingdsie, isi destupa nara stdngd,
mereu infundatd, si-gi cobora privirile spre
pescar. Nu-mi mai trebuie. Svdrle-l inapoi
in baltd.

Omul simfea un cufit rdscolindu-i inima,
se ruga, mai-mai nu cersea.

— Ce vrei? se milostivea Kerciulescu sa-!
ldmureascd. An bun ! Costd transportul mai
mult decdt pestele. Eu, de rugat, nu te-am
rugat sd-l aduci...”

In scena aceasta scurta sunt creionate,
prin numai cateva amanunte semnificative,
doua portrete viguroase.

Pescarul obidit e nevoit sa se umileasca
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(,jupdne“, ,osteneste-te*, spune el stand
cu ,.sapca in mana‘)

Durerea lui la gandul cd munca i-a fost
zadarnicd ; cd, printr‘un proces pe care nu-l
desluseste bine, ajunge sa fie negatd in-
sdsi rafiunea lui de a fi, rostul muncii de
pescar, toate acestea sunt cuprinse in nota-
fia scurtd ce urmeaza replicii — ,,Svarle-1
fnapoi in baltd"; ,,Omul simtea un cufit
réscolindu-i inima.*

Tot atat de precis este redat si exploa-
tatorul. Pripastia ce-l1 desparte de munci-
tor, trandavia lui imbuibaté, sunt sugerate,
dincolo de imprejurdrile concrete ale lo-
cului i momentului respectiv, prin insis-
tenta cu care autorul vorbeste despre acea
lume a {ui, ,lume atat de departatd de lu-
mea pescarilor de rdnd“. Deasemenea, a-
pare clard in aceastd scenad cruzimea, lipsa
de omenie a exploatatorului care rosteste
brutal condamnarea la moarte. a muncito-
rului: ,,Nu-mi mai trebuie. Svirle-l inapoi
fn baltd“. Ce-i drept, e o condamnare ca-
muflatd sub masca nevinovétiei, a ,legi-
lor independente* de vointa exploatatorului,
a ,libertatii acordate muncitorului (...,,Eu
de rugat nu te-am rugat si-1 aduci*) Sen-
tinfa e rostitd chiar cu pretinsa .,eleganfa“.
Autorul noteazd, demascind vulgaritatea
pretentioasd a personagiului: ,,Cu degetful
mic, cu gingdsie, isi destupd nara stidnga,
mereu infundata si-si coboara privirile spre
pescar®.

Iar intreaga scend ilustreaza in mod con-
cret faptul cd mizeria cruntd e rezultatul
exclusiv al exploatarii, al sistemului econo-
mic capitalist. Deaceea, tocmai in ,anii
buni*, pestele e svarlit inapoi in balta si
oamenii sunt liberi sd moard de foame.

Pescarii sunt jecmédni{i nu numai d»
negustori, de cherhanagiicisi de chiaburi
ca Grozuta si fiul sdu Macarie. Chiaburii
inchiriazd oamenilor scule de pescuit si-i
tin astfel legafi de nu se mai platesc de da-
torii o viata intreagi, iar pe ,recalcitranti
ii ndpastuiesc denuntindu-i ca ,,bolsevici*
si dandu-i pe mana autoritatilor. Asa s‘a
intamplat si cu Artimon, cel ce avea sa
ajunga mai tarziu secretar de partid. In-
tr'o buna zi, taicd-séu si-a incédrcat familia
pe o lotcd putredd imprumutati tot dela

EUGEN CAMPUS

Grozuid si a plecat cdtre Tulcea, nizuind
sd-gi schimbe viata. Lotca se scufunda si
intreaga familie dispare in valuri. Nu scapa
decdt unul dintre copii, Artimon. Dar Gro-
zutd si Macarie, care ridicasera din umeri
cu nepasare afland despre pieirea oameni-
lor, se infuriaserd la vestea cd pierise si
lotca. Pentru Iotca aceea putreda au luat ca
slugd pe copilul ‘orfan §i l-au pus si mun-
ceascd din greu ani si ani. Mai tarziu, —
pentrucd bdiatul incepuse sid se destepte,
sa devie mai coltos, si asta le pricinuia su-
parari — l-au dat pe mina jandarmilor.

Acum, Artimon — care a indurat multe,
dar a si invatat multe, in deosehi cét a lup-
tat in rdndurile diviziei Tudor Viadimirescn
— este secretarul organizatiei de partid.
El conduce pe pescari la lupta pentru fau-
rirea unei vieti din ce in ce mai luminoase
si mai imbelsugate, el ii ajutd sa-si stearga
treptat urmele ldsate de exploatarea din
trecut in viata si in sufletul lor, ii invatd sd
descopere si sa zadarniceasca uneltirile dus-
manilor.

In prezentarea acestei lupte intre vechi
si nou, meritul autorului std in faptul ca,
in genere, a evitat sabloanele. Tocmai pen-
trucd cunostea si iubea viata oamenilor din
delta, el a luminat-o dinlduntru, a zugra-
vit lupta de clasid in formele specifice pe
care ea le ia in deltd, a zugrdvit-o prin
oameni vii, care se framintd si lupta in-
tr'un chip ce le este caracteristic.

Macarie, de pildd, nu este o simpla sche-
ma. Nu are nici nelipsita burta si nici bicis-
nic nu-i. Este un dusman viu, real, peste
care nu poti trece cu usurinta, dar pe care-I
urasti tocmai pentrucd intelegi ciat e de
periculos. Viguros ca un taur- (ii placea
sd se fdleascd ridicdnd pe umeri un vitel),
forfa lui fizica brutald este expresia felu-
lui sdu de a domina: neinduplecat, brutal.
Chiar cidnd se vede incoliit de oameni cu
privire la cooperativd, tot el este acela
care strigd si vrea sd-si dea demisia. In-
draznegte sa infrunte si pe superiori. Nu
se lasi célcat in picioare. Cand Kerciulescu
incearca si-1 dojeneascd, Macarie se in-
cruntd: — ,Acu, nu md certa si matale,
coane, de pomand, se supdrd celdlalf. Se
cheamd c‘am dus la capdt o treabd, nu?“ lar
cénd i se pare cd vor sid-] tragd pe sfoara
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complicii si sd-1 lase sa ispdseascd el sin-
gur sabotajul comis, se repede la cofeta-
rul Gatlan si-l strdnge de gat, hotirit si
obtind cu orice pret banii de care are ne-
voie ca sa fugd:

LArcul se destinde fdrd veste, si Macarie,
in picioare, il apucd de piept, sgdlfdindu-l
cum sgdlfdie vidra pestele, pdnd moare. O
vdnd groasd i s‘a umflat pe frunte, in pre-
lungirea nasului si ochii-i scapdrd scdntei
rosietice.

— Ticdlosule, auzi tu? Nu s'a ndscut dla
care sd md tragd pe sfoard. Nu s'a ndscut,
auzi ?

Si totusi cititorul rdamane cu cenvingerea
nestramutatd, — conform3 cu realitatea —
cd lumea lui Macarie e inevitabil sortita
pieirii. Scriitorul face si reiasd aceasti idee
din fnsdsi desfdsurarea actiunii romanului
in liniile ei mari: diferitele fncerciri ale
dusmanului nu-si ating telul, unii dintre
complici mor, altii sunt demascati, ares-
tati si adusi in fafa tribunalului poporului,
iar cei care n‘au fost prinsi se ascund, ca
niste fiare harfuite, in balti de unde ame-
ninta inca linistea oamenilor stransi tot mai
numerosi in jurul partidului, in jurul gos-
poddriei piscicole de stat.

Aceeasi ideie scriitorul o intareste subli-
niind contradictiile din lagarul dusmani-
lor : uniti numai prin ura lor comuna fata
de lumea liberd, ei incearca si se insele
unii pe alfii, se incaierd chiar intre ei;
agentul serviciului de spionaj din Ancara
isi terorizeaza complicii §i refine un ,,mic*
comision din sumele venite din America
pentru agentii lui Radescu. Kerciulescu sti
la adapost si aruncd in foc pe altii, pla-
tindu-i din banii si dupa tariful america-
nilor (mai putin pentru viata unui om, mai
mult pentru aruncarea in aer a unui bar-
caz, $i mai mult pentru uciderea comunis-
tilor) si disprefuindu-i pentrucd miros inci
a peste, nu sunt incd asa de ,,rafinati“ ca e!
(dupd plecarea lui Macarie, porunceste
scirbit, sa se deschida ferestrele) ; Macarie
e gata sa-si divulge complicii §i sare sa-!
strdngi de git pe Géatlan ; Gatlan, disperat
cd i se iau banii injunghie pe la spate pe
Macarie.

Aceeasi idee este sugeratd si prin fapte
mai marunte, dar semnificative. Interiorul
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casei lui Kerciulescu, este descris astfel:

.In odaie e aproape intuneric. Perdele
groase de plug cafeniu lasd sd treacd o sin-
gurd suvifd de lumind amurgie, acolo unde
cele doud aripi de stofd se intdlnesc. Ca un
parfum ldnced, iesit din mobilele vechi, in-
velite‘'n apdrdtoare de pdnzd cenugie, un
miros usor de mucegai pluteste’n incdpere
si garoafele de pe mdsufa scundd nu pot
lupta cu el. In apa din vasul de cristal s'au
alcdtuit vdscozitdfi verzi. Indbugite, garoa-
fele se sting odatd cu lumina, in nemigcarea
dintre perefii tapetafi“.

$i in acest decor, o bdtrana cu degete
galbene i tremuratoare face pasente care
nu-i reusesc, iar Kerciulescu asculta mu-
zicd de jazz si stiri dela ,,Vocea Americii®.

Faptul cd lumea lui Macarie, este sortiti
pieirii, rezultd intr'o anumitd masurd sidin
prezentarea celor ce lupta impotriva ei,
masele de oameni cinstiti in frunte cu co-
riunistii. Prezentarea acesteia am fi do-
rit-o insd mai viguroasd, pentruca sd re-
zulte mai convingitor caracterul ofensiv
al construirii socialismului, ca o actiune or-
ganizatd, cu obiective bine precizate. Se-
cretarul Artimon este numai nn persona-
giu construit corect: intervine concret in
munca de indeplinire a planului stimuland
intrecerile ; merge cu brigadierul Toma la
Sulina pentru a obfine si li se imprumute
sculele necesare; indrumeazid pe Ion Sa-
vacol presedintele Sfatului, intervine pentru
ca ajutorul dat Ufederistelor care conduceau
Caminul Cultural s3 nu intarzie; se preo-
cupa de viata personald a oamenilor (dis-
cutia cu Toma) ; are el insusi o viatd per-
sonala (relafiile de dragoste cu Domnica)
etc. Dar, desi construit corect, Artimon e
lipsit de acel suflu puternic de via{i care
si faca din el o personalitate impresionanta,
de adevarat conducator. Nu te cucereste, nu
ti se intipareste adanc in minte.

De neuitat este insa figura atdt de plina
de vitalitate a lui Mos Parus. Desi — asa
cum e firesc pentru un bdtrdn — nu uitad
vremurile trecute si-i place sa se fileascd
povestind isprivi din tinerefe (,,Pai, pe
vremea mea*), el judecd lucrurile cinstit
si nu poate fi deci impotriva vremurilor noi.
De céte ori e cazul, pune umarul alituri de
comunisti, desi nu renuntd la pldcerea de
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a bombani gi a bruftului ca sd i se simta
autoritatea. In cele din urma, cind fiu-sau,
brigadierul Toma, cistigd intrecerea inde-
plinind planul inainte de termen, il saruti
cu zgomot pe améindoi obrajii si martu-
riseste :

— ,Sunt bdtrdn, grdise apoi si-i vorbea
lui Toma, dar le vorbea si pescarilor care
Jdcuserd'n jurul lui roatd. Multe-am apu-
cat sd vdd la viafa mea §i multe-am intdm-
pinat aici, intre ghiolurile mamei noastre
delta... Dar ce-au [dcut feciorii acestia, zic
eu, nici s‘a mai fdcut, nici s‘a pomenit in
locurile noastre. Bine zic?“

Dar Piarus n‘ar fi fost Pdrus. daca n‘ar
fi adiugat apoi, mandru, rotindu-si ochii
peste capetele oamenilor :

— ,Vdzusi ? intreabd si iar grdieste cd-
tre cineva anume. Aga-i neamul [ui Pdrus,
md, tald... Bdrbafi, stii, unul si unul... Cu
noi nu te joci. Ori fruntea ori nimic”

Plind de adevdar — si deaceea emotio-
nantd desi umoristic lucratd — este scena
in care un alt pescar, Macamol, invata carte
ajutat de studentul dela facultatea de pisci-
culturd venit sa facd practica.

»Acu, la‘nmulfire, a mers cum a mers!
Sda vedem la‘mpdrtire... Opt in unul, nu se
poate, imprumutdm un zece, da?

— Asa!

— Vezi? Vezi cum a prins? Se bucurd
Macamol. Acu, dacd nu'nteleg, sd-mi dai
la cap!

— Dece sd-fi dau, bre! la, vezi mai de-
parte...

— Bdiete, scriu patru si fin unu, este?

— Este! Si acu? .

— Acu vine de cinci ori opt! Mama md-
sii, de cinci ori cdte opt, bagd de seamd. .
Nu-i glumd, Gheorghitd, sd vezi... De cinci
ori cdte opt.. SG nu-mi spui...

Studentul dela facultatea de pisciculturi
il priveste surdzdnd.

Pe fruntea lui Macamol strdlucesc mdtr-
gele de sudoare.

— Macamol, Macamol !

— Ce-i?

— Lasd ingineria pe diseard!
brigada I

Si lectia se continud afard, la pescuit,
cu rolurile inversate. Acum invatd Gheor-

Pleacd
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ghitd sa dea trup notiunilor abstracte cu-
lese din cérti, confruntandu-l1 cu bogatia
nesfarsitd a vietii, preludnd experienta in-
cercatului pescar. Si deaceea in aceste scene
umorul capitd o alta coloraturi (punctat
de strigdtul bucuros al studentului care nu
se poate refine sa nu rosteasca numele la-
tinesc al plantelor si pésdrilor intalnite).
Tar uneori, asa cum se cuvine in cadrul
maref al naturii, umorul face loc unui ton
cu rezonanfe ample, de orgé.

»— Nu vrei sd opresti? intreabd Enciu.
Sd vedem insula nifel..

Tdlpile se afundd in mélul in care sume-
denie de vermusori colcde, nevdzufi cu o-
chiul liber. Din desisul in care lianele ra-
sucile printre firele de stuf alcdtuesc pie-
dici verzi, doi stdrci albi se ridicd speriafi,
fluturéndu-si moturile de pene scumpe si
olunecd intre cer si apa, deopotrivd lini-
stite”.

Cat de departe este acest Macamol care
invatd carte cu atdta incordare ci fruntea
i-e brobonatd de sudoare, de acel Macamol
care nu de mult se ldsa ademenit si dea
crezare svonurilor lansate de chiaburi cu
privire la construirea cabanei pescéresti sau
cu privire la resorturile gospodariei pisci-
cole de stat. Apriga Lucherie, sotia lui me-
reu nemulfumita, nu-1 mai terorizeaza ma-
nandu-l din spate cu vorbele ei ascutite.
Macamol stie acum ce vrea: agteaptd cu
nerabdare sid se intemeieze gospodaria de
stat.

Presedinte al gospoddriei avea si fie ales
Achint. Mijlocas cinstit, acesta se alitu-
rase demult luptei dusd de clasa munci-
toare, intrase chiar in réndurile partidu-
lui, $i, chiar dacad uneori ii mai scdpa céle
o vorba ce amintea superstitii de care abia
a invéfat sid se desprinda (,,Uite un sarpe...
Semn bun, si stii ci azi dim lovitura“),
el muncea cu ravnd pentru izbidnda luptei
dusd de partid. In intreceri, brigada con-
dusd de el iese invingatoare, aldturi de
aceea condusd de Toma. Cind se citeste
Hotéarirea Consiliului de ministri cu pri-
vire la regiunile piscicole, el isi vede confir-
mata ndzuinta de a planta orez, nidzuinta
pe care altii o {ronizeazd numind-o VIS
de mijlocas*.

,Orezdrie, vezi? orez se poate! se bucurd.
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E gospodar cine le-a scris acolo... Se pri-
cepe !

Mai tarziu, isi vede visul infdptuit si
incd in proportii $i cu mijloace pe care nu
le banuise. In silbiticia de nimic turburats
altddata a baltii, la marginea ostrovului,
0 draglind uriasd musca din lutul cafeniu
construind digul, iar oamenii netezeau pa-
mantul. Muncind neobosit, Achint repeta
mereu, ca $i cum nimeni afarad de el n‘ar fi
stiut ce munceste :

»—- Facem orezdrie, lucrafi, — orezdrie!
Dati zor I

Victoria noului asupra vechiului este con-
cretizatd cu deosebitd for{a artisticd in po-
vestea de dragoste dintre Toma si Marusia.
Scriitorul a stiut sd tmpleteascd cu multa
pricepere viata personald cu cea obgteasca,
a izbutit sd redea prin framantiri adédnc
omenesti probleme esentiale ale vietii. La
11 ani Marusia a fost luata ca sluga in
casa lui Macarie, cumpirati pe o banit{a
de grau intr'o vreme cind familia ei mu-
rea de foame. Stdpanul nu s’a muliumit
s’o aibd ca sluga, a vrut s'o aibid si ca fe-
meie, a siluit-o. Mai tirziu insa a indra-
git-o si cand i-a murit sotia nu s'a recésa-
torit, ci a tinut-o pe ea ca ibovnici. Acum,
Marusia s’a indragostit de brigadierul
Toma si acesta o pierde din ochi de dragi
ce-i e. Gandul céd iubeste pe ibovnica unui
chiabur nu-i dd insa pace, ii creaza un sim-
tdmant de vinovatie care-l departeazid de
tovardsi si-1 impiedicd sa munceascd din
plin. Lucrurile s'ar limpezi dacd Marusia
ar consimti sd-1 pdrdseasca pe chiabur.
Dar fata se lasd cdlduzita de sentimente
confuze, de o fals inteleasd recunostinta.
Tocmai pentrucd este o fire cinstitd, de o
noblete impresionanta, ea crede — in nai-
vitatea ei — ca trebuie sd aplice aceleasi
norme morale si in relatiile cu dusmanul
de clasa. Nu-si d4 seama cé, daca Macarie
o iubeste, o iubeste in felul lui, ca pe un
bun al sdu, si ca socoteste cd s'a purtat
mirinimos dacd dela o vreme nu a mai
batut-o si a tinut-o numai ca ibovnica, dar
nici prin gédnd nu i-a trecut sa o ia de
sotie. Nu-si dd seama ci, dacd Macarie e
singur si urdt de toti, e pentruca el urds-
te pe tofi oamenii muncii. In fond, nu simte
incd suficient de adanc solidarilatea ei cu
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acesti oameni ai muncii dintre care si ea
face parte si cdrora teoretic le da dreptate.
Crede ci poate despdrti problema ei perso-
nala de aceea a obstei: cu voce tremura-
toare, Marusia marturiseste lui Toma zbu-
ciumul ei: ,,Acum.. Vezi tu, acum md iu-
beste. E singur. Tofi il dusmdnesc... Pe
drept, nu spun. Dar cu mine a fost bun.
Eu... Nu pot, Tomufd, nu pot acum tocmai
sd-i dau la cap si eu... Ai sd'nfelegi ?"

In cele din urma Marusia il pdrdseste pe
Macarie (scena cu desldntuirea sadicd a
lui Macarie e prea insistent redata). S$i
acest fapt oglindeste, in cercul relafiilor
personale, infringerea tot mai complecta
a chiaburului, ingrddirea, insingurarea lui
progresiva. Oglindeste, deasemeni, inver-
sunarea lui crescdndd : Macarie se gandeste
o clipd s’o ucidd pe Marusia, renuntd apoi
si-si amand razbunarea, impletind-o in ac-
tiunea de subminare .a lumii noi in care
s’a refugiat si Marusia.

Plecarea din casa lui Macarie inseamna
si pentru Marusia un pas hotaritor : repre-
zintdi momentu! cidnd cad si pentru ea ba-
rierele dintre problemele personale si cele
ale obstei, punctul de plecare al unei des-
voltirii armenioase, cu sprijinul si in slujba
colectivitatii pe drumul unei vieti noi.

Desigur, lucrurile nu merg dela sine. Pa-
rinfii lui Toma sunt surpringi ednd, in pu-
terea noptii, Toma intrd in cas3d {indnd-o
pe Marusia de mana si declard : ,,Taicd sé
maicd... femeia mea asta-i“. Mama Incepe
chiar sa si boceasca, e adanc nemultumita
de alegerea facutid de fiu-sduv. ,L-a imbro-
bodit, cafeaua”. Scena aceasta e una dintre
cele mai bune ale romanului: simpla si
veridic, scriitorul izbuteste si redea intreg
dramatismul situatiei, indicAnd cu multa
patrundere si intr’un chip emotionant, reae-
ttile celor patru personagil puse fa{i in
fata. In special Mos Pdrus este, si in a-
ceasta imprejurare, admirabil infétisat; te
cucereste definitiv cadnd vezi cu cata ome-
nie rezolvd el problema, bruftuluindu-si
bine inteles atdt nevasta cat si feciorul.

Sprijinul cel mai prefios in rezolvarea
problemelor legate de relatiile dintre Ma-
rusia si Toma, il dd insa partidul. Scriitorul
a avut prilejul s arate in mod just si con-
cret, deci convingator, grija pentru om a
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comunistilor. Discufia tovardseascd avutd
cu Artimon, faptul cd si-a putut destdinui
sufletul si a primit incredin{area ci nu gre-
seste si cd va fi ajutat si iasa din impas,
i-a eliberat pe Toma de indoelile sale, de
senzafia de nemulfumire, 1-a redat plin de
avant muncii, 1-a ajutut si obtinad victoria
in intreceri. Mai tarziu, secretarul a vorbit
cu Domnica, rugand-o sd aibad grija de Ma-
rusia, sd o indrume primind-o alaturi de
ea in munca dela UF.D.R. Tot el a in-
curajat-o pe Marusia, fard a-i ascunde insa
greutétile pe care le va avea de intdmpinat.

,— Usor no sd-fi fie dela inceput, s‘o
stii. Iti trebue curaj. Unii, infelegi, or sd
te priveascd chiords... Sd nu te sperii. Sunt
bdiefi buni in inima lor si pdn’la urmd lu-
crurile or sdé meargd.."

S$i intr'o buna zi, Toma are bucuria sa
capete ca ucenic pescar in brigada lui de
tineret ,,Oleg Cosevoi“ pe.. Marusia. Par-
tidul luase ini{iativa de a creste cadre noi
si dintre femei. Marusia in brigada lui
Toma si Domnica in brigada lui Achint
aveau sa fie primele femei pescari.

Primul drum al Marusiei la pescuit, ini-
{ierea ei in mestesugul aspru si periculos
al pescarilor, este deseamenea unul dintre
capitolele interesante ale cirtii. Scriitorul
are ocazia si ne introducd ¢n insusi proce-
sul muncii unei brigdzi de pescari, vazuti
cu ochiul proaspidt al celei ce stie ca e
prima femee pescar ; sfioasa, sprintena. Ma-
rusia e ajutati de partid sd piseascd ho-
tardtad pe drumul unei vieti noi.

In toatd povestea Marusiei, ca de altfel
in intregul roman, natura constitue un ele-
ment care nu rdméne un simplu decor, ci
intrd ca parte componenta in desfisurarea
actiunii, fn viafa oamenilor. Imaginea Ma-
rusiei nu o pofi desprinde din cadrul acelui
loc tainic de intdlnire la malul apei. Daca
ai fncerca sa o faci, insdsi imaginea fetei
ar fi saricitd, nu ai mai vedea vie in fata
achilor acea imagine complex3, fermeci-
toare a Marusiei, sédlbateca si duioasa, trista
si sprintend, naiva si framéantatd de pro-
bleme sufletesti, dar mai presus de toate
indragostita addnc si sincer indragostita
de omul ce-i zvonul unei alte lumi.

Tot astfel, nu pofi desprinde imaginea
celorlolte personagii de cadrul in care rle
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apar, fard a nu le stirbi integritatea. Nu
poti tntelege viafa lor, munca si nazuinfele
luptei lor, fdrd a le ldsa asa, intim imple-
tite cu viata apelor, a vantului, a naturii
din deltid. Repet: in cartea lui Vladimir
Colin, descrierea naturii nu este un simplu
decor, ci substanta epicd, material de viata.
Ar fi deci cu totul nejust si ingust, dupa
pdrerea noastrd, sd se facd socoteli meschi-
ne numérand paginile in care apar descrieri
de natur3, pentru a vedea dacd nu cumva
sunt prea multe.

Frumusetea tablourilor in care ne e in-
fifisatd natura, vine tocmai din aceasta
contopire a ei organica cu viata oamenilor.
Autorul le-a putut crea tocmai pentrucd era
legat sufleteste de tema sa, pentruca jubea
oamenii si locurile pe care-i asumase rds-
punderea de a-i prezenta intr'o opera lite-
rara.

Natura e vazuta cu ochii acestor oameni,
chiar atunci cdnd nu intervine direct ca un
element in cadrul procesului de muncid: o
vedem boltindu-se asupri-le, ocrotitoare si
mireatd, cilduzindu-le pasii cunoscitori,
dar si ridicAndu-le in cale piedici care abia
in vremurile noastre vor putea fi fnvinse:

Llarba e deodatd mai deasd aici, pdmdn-
tul mai moale sub picior. In fafd, peretele
inalt de stuf si papurd trosneste alene.
Dumneata, eu, n‘am gti osebi poteca. Pes-
cdrus inainteazd sigur, desface cu amdn-
doud bratele peretele verde si se pierde in
marea de trestie, care i se inchide in urmad,
precum apele Mdrii Rogii in urma lui Moise,
fugdrit de Faraon. Din cénd in cdnd, ruptd
sub greutatea trupului sau de mdinile care
incearcd sd se agafe cdnd talpa piciorului
alunecd, o trestie " pocneste sec, asemeni
surcelei sparte pe genunchi. Poteca e in-
gustd, cdt sd calci singur pe ea. Pe jos,
ndmol, pdmdnt care chifteste, intdrit de
bine de rdu de rdddcinile tufelor de papurd
sau de cele ale firelor de stuf, tdiate ca sd
lase drum pescarilor, cdnd pleacd de cu
noaptea pe apd. In dreapta si in stdnga, pe-
retele de doud ori mai inalt decdt statul
unui om de rdnd ; deasupra, cerul pe care
stelele pdlesc. Linigte. Cdte un tadnfar.

Poteca are toanele ei. Te duce la stdn-
ga, te duce la dreapta, dar nu se intampld
s§ te insele si-i credincioasd pescarului,
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c6nd igi desface drum prin jungla inverzitd,
peste mdlul chiftos ca un burete sdtul, in
care piciorul s‘afundd si-si lasd in urmi
tiparul, repede umplut de apa incdpd-
fdnatd.

Apa. Apa, aproape mai trebuincioasd aici,
in deltd, decdt aerul. Si cum au scdzut
apele! se gdndeste. (Sd ‘nebunesti si mai
multe nu). Trei ani de secetd! Pe hectare
intregi se seamdnd azi, acolo unde cu trei
ani in urmd se mai svdrleau setcile. Gér-
lele seacd, apele se stricd si pegtele moare.
Hei, o singurd viiturd de-am f[i avut, dar
stii, in lege, sd innece grindurile, sd pri-
meneascd bdlfile, si sd aducd pestele din
Dundre! Aga..”

Avem deaface cu un scriitor talentat, un
scriitor care chiar dacid greseste, nu o face
din usurinfd. Ne-a aradtat-o, credem, in-
treaga analiza. Dovada dragostei sale pen-
tru tema aleasd, dovada simtului siu de
rdspundere si totodatd a talentului sau o
aflam si in grija cu care fsi mladiazd fra-
zele, isi alege cuvintele (O suparatoare
exceptie fac replicele Domnicai si chiar ale
lui Toma, personagii care se exprima uneori
intr'un stil inflorit, pretios). Grija aceasta
merge uneori atdt de departe, incdt ai im-
presia cd nimic nu mai poate fi schimbat
in cuprinsul frazei respective, atat de atent
a dramuit scriitorul fiece element pentruca
intelesul si emotia ce trebuiau comunicate
cititorului sd-i fie transmise acestuia cat
mai deplin. lata, de pilda, cum si prin to-
pica ei — propozifia de mai jos, urma-
reste evocarea ritmului lent si arhaic des-
pre care ne vorbeste sensul nofional al cu-
vintelor :

,,Asemeni pestelui si pdsdrii de baltd, pes-
carul isi are viafa bine rdnduitd, dupd ca-
noane niciodatd scrise, dar din bdtréni fdrd
gresuri pastrate”.

*

Romanul lui Vladimir Colin este bogat :
bogat in oameni, intdmplari, probleme. Este
totodatd variat. Cuprinde scene dramatice,
altele pline de umor, poezii si basme cu-
lese din gura poporului, descrieri de na-
turd, povestiri la gura focului (cam prea
multe se petrec astiel, pe planul al doilea,
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povestite de cadtre unul sau altul), scene
de dragoste in mijlocul naturii, aventuri cu
caracter aproape politist, scene impresio-
nante de isterie mistica, etc.

Cum spuneam si la inceputul cronicii
noastre, cartea aceasta care infdtiseazid oa-
menii si locurile din deltd, seamdni ea in-
sasi cu un fluviu larg ce curge domol, fa-
cand nenumarate meandre. Un atare tip
de operd literard nu poate fi condamnaii
in mod absolut. Fluviul cu meandre, chiar
dacd nu duce direct si repede la tintd, poa-
te prezenta in schimb avantajul unor in-
cantatoare privelisti, de adanca poezie.

In ,,Soarele rdsare in deltd" se intdmpla
fnsd si altceva. Nu numai ca romanul se
desfdsoard ca un fluviu cu meandre, dar
adesea centrul de greutate in loc sa ra-
mang in albia principald, se muta in gir-
litele ivite cu ocazia acestor prea nume-
roase meandre. Si aceasta e daunator, céci
mesagiul de idei al operei nu mai e trans-
mis cu destuld claritate.

In linii mari, — dar numai in linii mari
— rdmai din acest roman cu imaginea
cresterii viefii noi in delta; ai in fata, ca
intr'un imens tablou desfasurat pe dinain-
tea ochilor, imaginea unei dimineti pe ma-
lurile uriasului fluviu, imaginea desfacerii
treptate a perdelelor de intuneric si ceatd
atunci cdnd soarele se fnal{d biruitor la
orizont.

In acest sens, ca un preludiu la acest
amplu poem simfonic, ca un preludiu care
da tonalitatea intregii desfasurdri urma-
toare, trebuie inteles si admirabilul poem
in proza cu care se deschide cartea:

,Dar vine si vremea cdnd sovdiala ma-
selor de apd e in van. In cresterea valurilor
cu apd dulce, vantul aduce miros de mare,
miros de sare si alge putrezite, iar lupta
dintre mirosul dsta sdlbatec gi cel de baltd
se sfdrgeste, de milioane gi milioane de ani,
cu biruinfa mdrii. Zadarnic se desface Du-
ndrea asemenea tridentului lui Neptun,
voind sd’mpungd marea, s'o supund, zadar-
nic incearcd sd turbure intunecatele a-
ddncuri ale Pontului Euxin, zadarnic
se’'mprdstie, se strecoard in rdndurile legd-
nate ale vrdjmasului. Incd pufin, si cdld-
torul pluteste pe neturburatele ape ale
mdrii, iar lupta Dundrii, fiinfa, si pdnd §i
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numele i se uitd in solemna, in deplina, in
egala revdrsare a apelor negre.

Si cdnd din neguroasele lor addncuri o
vietate mai sare pe coama valurilor, fdcdnd
sd-i creascd in jur o spumd [osnitoare, e
neagrd — gsi-i delfin®.

Poemul acesta inchinat Dunarii consti-
tuie nu numai un fundal pe care se profi-
leazd actiunea romanului, localizdnd-o in
spatiu; el dd atmosfera necesard, accen-
tudnd indestruclibila legaturi intre oa-
meni §i naturd, sugereaza poate insusi sen-
sul desfasurarii vietii pe aceste meleaguri,
ca si mersul inevitabil inainte, biruinta
necesard a legilor istoriei.

In roman, tocmai mersul acesta inainte
nu apare destul de clar.

Aceasta constitue sldbiciunea de bazi, o
slabiciune de concepfie cu inevitabile ur-
mari si pentru constructia romanului.

Sunt prea multe ocolurile, si adesea inu-
tile. De aici alunecarea spre pitoresc in in-
telesul rdu, de aici lungimile nefolositoare,
si ceeace e mai ddundtor: se petrece o de-
plasare a centrului de greutate dele ele-
mentele principale spre cele periferice. Per-
sonagiile secundare sunt mai vii si mai
interesante decat cele principale. Semnifi-
cativ este faptul ci momentul culminant
al eroismului comunistilor si al atacului
dat de dusmanul de clasd se situiazd pe ¢
linie l3turalnica a subiectului, iar eroii a-
cestui episod dramatic — Cernet si Fedia —
sunt personagii pe care nu le-am cunoscut
in tot restul romanului, pe care nu am in-
vitat deci sd-i infelegem si sa-i prefuim
mai adanc. In schimb, incercarea de asasi-
nare a secretarului de partid este neexpli-
citd in cuprinsul romanului si se pierde ca
un fapt divers, dupd cum nu sunt desvol-
tate panid la capat toate implicatiile sin-
gurului conflict mai inchegat, acela legat
de povestea Marusiei. In Cartea a doua,
se povesteste pe larg despre felul cum s’a
desfasurat sarbatoarea nuntii, dar nu a-
flim mare lucru despre munca primei fe-
mei-pescar, despre felul cum se incadreaza
ca in viata si lupta colectivitatii. Dease-
menea, Hotdrirea Consiliului de Ministri,
desi devine apoi un centru al preocuparilor,
pare un lucru venit de sus. Nu se arata
suficient cum conditiile locale fdceau ne-
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cesara o atare Hotarire, nu se arata con-
cret, prin desfasurarea actiunii romanului,
cd oamenii tindeau spre o astfel de rezol-
vare a problemei, cd ea reprezinta incoro-
narea fireasca a nézuintelor, a luptei lor,

Lipseste deci in romanul de fatd o ac-
tiune inchegatd, care si adune apele in
aceeasi albie largd, purtidndu-le spre des-
nodamant ; lipseste o acfiune care si poati
oglindi literar acfiunea inchegati a par-
tidului care, pe baza unui plan bine sta-
bilit, conduce masele la luptd pentru con-
struirea socialismului, zddarnicind impotri-
virile dusmanului.

Asa cum spuneam, una dintre scaderile
romanului consta in faptul cid adesea cen-
trul de greutate artistic se deplaseazd spre
elemente periferice ; spre acele girlife in
care se resfird fluviul acesta cu meandre.
Astfel de meandre si géarlite sunt de pilda:
povestirea lui Cernef, a lui Sarbu, a lui
Onuirie, etc.

Se intdmpld, insd in mai micd masura,
si altceva incd mai ddunator. Deplasarea
centrului de greutate se produce nu numai
dela elemetele principalz la elementele pe-
riferice — ceeace se manifestd in primu!
rdnd ca un defect de constructie, desi e
legat, evident, de concepfie; se produce si
o deplasare dela nou spre vechiu, fapt care
ne duce direct spre constatarea unei defi-
cienfe de conceptie. Intdlnim deci si in
»Soarele rdsare in delta“, un aspect pe care
critica 1-a relevat si in alta lucrare a lui
Vladimir Colin, ,,Cormoranul”, un aspect
care trebue sa dea serios de gandit auto-
rului.

Cum se manifestd tn romanul de fafa
deplasarea, intr'o anumita masurd, a cen-
trului de greutate spre ceeace e vechi? In
primul rdnd, prin relativ m4i palida pre-
zentare a unora dintre eroii cei mai inain-
tati. Deasemenea prin complacerea in re-
latarea anumitor aspecte ale trecutului in
dauna prezentului (de pildd in descrierea
Sulinei). Si in special, prin complacerea
intr'o anumitd atmosferd de misticism,
chiar acolo unde nu e absolut necesar pen-
tru a zugravi veridic realitatea (descéntece,
Ziua babei, cdutarea innecatului, etc.) si
aceasta fara a lua atitudine combativé.
Obiectia noastra nu este indreptata impo-
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triva tuturor scenelor in care apar ele-
mente mistice. Ar fi absurd sd ceri unui
scriitor sd infdfiseze viata pescarilor din
deltd fara a vorbi despre un aspect destul
de izbitor al acestei viefi. Socotim chiar
ca un merit al autorului felul cum, in
general, a stiut sd sesizeze aceasti tri-
sdturd reald si caracteristicdi mentalitd-
fii pescarilor finapoiafi; felul cum a
aratat formele speciale pe care le ia
in lumea pescarilor lupta de clas3, lupta
partidului pentru luminarea acestor oa-
meni {inuii in intuneric de trecutele re-
gimuri, precum si strddania dusmanilor de
a mentine si exploata cefurile mistice ce
intunecd inca mintea multor pescari (po-
vestea cu minunile, infiintarea ,,Oastei
domnului*, etc.). O scend puternici este
de pildd aceea cu minunea apiruti in
clrciuma Iui Copoiu. Puternicd, pentruca
nu numai cd 1edd deosebit de impresio-
nant psihoza colectivd a celor tnselafi, ci
si pericolul misticismului si felul concret
cum s‘a dus lupta fmpotriva inseldtoriei
mistice : infruntdnd indignarea exaltatilor,

secretarul sterge pata de gaz de pe geamul
carciumii si, rusinati, oamenii vad cd chipul
maicii domnului dispare.

Nu intotdeauna procedeaza insa scriitorul
in acest mod, nu intotdeauna prezintd as-
pecte mistice pentru a le combate. Si a-
ceasta i se poate reprosa cu drept cuvant,
caci constituie una dintre formele de ma-
nifestare a acelei alunecéri spre ceeace este
vechi, de care pomeneam mai sus.

Nu mai e vorba aci numai de ocoluri de-
rutante prin meandre si gérlife devenite
mai interesante decét fluviul insusi; ci de
impotmolirea in bélfile mocirloase, cu ape
stitute, moarte, ale trecutului.

Ori, fluviul trebuie sd curgd mai departe,
mereu inainte spre Mare, spre marea na-
zuintelor nemarginite ale omenirii ce-si
construieste prin luptd un viitor tot mai
fericit. Vladimir Colin stie aceasta. Ase-
meni oamenilor muncii din deltd, pe care-i
iubeste si-i infelege, el poate si trebue sa
ia in propriile sale miini soarta fluviulvi
creatiei sale, indreptdndu-i foanfe apele me-
reu inainte, spre Mare.
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In Statele-Unite cuvéntul ,culturd“ a
incetat de mult si mai aiba semnificatia
obisnuitd. Acum mai bine de o suta de ani
marele romancier englez Dickens, semnala,
in urma unei calatorii facute in America, sa-
ricia culturald a ,civilizatiei de peste
ocean. Catre sfarsitul secolului trecut, scrii-
torul american Mark Twain scria urmatoa-
rele, la capatul unei indelungate excursii li-
terare prin propria sa tfara:

.Ce cred despre civilizafia americand?
Cd ea este meschind g§i mizerd, plind de
cruzime, degertdciune, impertinenfd, josni-
cie §i fdfdrnicie. Urdsc, chiar sunetul aces-
tui cuvdnt. El e minciund”.

Dar Statele-Unite nu au stat pe loc in
rastimpul care ne desparte de calatoria lui
Dickens in America si de imprejurdrile la
care se referea Mark Twain. Ele au devenit
in acest rastimp principala putere impe-
rialistd, dusmanul numarul 1 al popoare-
lor din intreaga lume.

Aroganta si incultura burghezilor ameri-
cani intainiti de Dickens in scurtul sau iti-
nerar, pilesc in fata monstruosului obscu-
rantism al fostului patron din Kansas City,
care, printr'o sinistra gluma a istoriei, a
incetat sd mai vandd articole de galanterie
pentru a face, ca presedinte al Statelor
Unite, nego{ en-gros cu singele popoare-
lor.

Deasemenea, putreziciunea din viaja pu-
blica americana, pe care a infierat-o marele
satiric Mark Twain, pare neinsemnata fin
comparatie cu moravurile actualilor politi-
«cieni americani, care tin intr'o mana bi-

blia si in cealalta pistolul sau bomba ato-
mica.

Multa apd a curs intre malurile Potoma-
cului in acest rastimp si multe s’au schim-
bat de atunci in Statele Unite i in in-
treaga lume.

,Civilizatia americana® a devenit cea
mai odioasa dictaturd a marelui capital,
cea mai coruptd si mai barbard societate
a timpurilor noastre. In aceasta societate
nu mai existd loc pentru culturd. Scriitorii,
artistii si oamenii de stiintd progresisti
sunt persecutati si asvarlifi in Inchisori.
Gestapo-ul lui Edgar Hoover si diferitele
comitete si comisii pentru ,,controlgrea lea-
litatii* si ,,cercetarea activitétilor anti-ame-
ricane* exercitd o teroare cumplitd impo-
triva tuturor elementelor progresiste. Sin-
gura ,culturd”“ care se bucurda de aproba-
rea cercurilor conducatoare din Statele-
Unite este aceea care incearcd sd justifice
planurile nebunesti de dominatie mondiala
ale imperialistilor yankei si marsavele lor
actiuni agresive si care otraveste sufletele
si mintile oamenilor pentru a-i ,pregati*
in vederea unui nou maicel mondial.

Adevirata cultura americand, reprezen-
tatd de Walt Whitman, Mark Twain, Theo-
dore Dreiser, de Howard Fast si Albert
Maltz, este cidlcatd in picioare de lacheii
culturali ai Wall-Streetului. Dar glasul ei
ca si glasul maselor muncitoare americane,
nu poate fi indbusit. El este mai tare ca
»Vocea Americii“ lui Truman si a trepa-
dusilor fascisti care f{in isonul atatatorilor
la rdzboi de peste ocean.

*
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La sfarsitul fiecdrui an, popoarele din in-
treaga lume obisnuesc si faca bilantul reg-
lizarilor lor, al luptei si al strddaniilor lor,
— inainte de a p&si in anul urmator. In
presa sovieticd si in presa tdrilor de demo-
cratie populard au aparut numeroase ase-
menea bilanfuri, ilustrdnd succesele mérete
ale lagarului socialismului si pacii in anul
1951.

,Anul 1951 — scria ,,Pravda‘ in articolul
sau de fond din 31 Decembrie 1951 — a
ardtat odatd mai mult uriasa forfd vitald
a socialismului si condamnarea la pieire a
capitalismului. In timp ce in lagdrul socia-
lismului §i al democrafiei, economia §i cul-
tura au progresat necontenit si nivelul de
trai al oamenilor muncii a crescut, in la-
gdrul imperialismului s’au ascufit tot mai
mult contradictiile externe gi interne, iar
reacfiunea §i-a continuat ofensiva necrufd-
toare impotriva intereselor vitale ale mas-
selor largi populare. Treptata prdbusire a
economiei, majorarea continud a prefurilor
§i impozitelor, cresterea nestdvilitd a soma-
jului, cursa nebuneascd a inarmdrilor §i
pregdtirea unui nou rdzboi mondial, iatd
bilanful anului 1951 in {drile capitaliste”.

Anul 1951 a fost in Statele Unite anul
faimoasei ,stari exceptionale“, proclamate
1a 16 Decembrie 1950 de presedintele Tru-
man. Aceasta ,stare exceptiongld“ a in-
semnat profituri exceptionale pentru marile
trusturi de armament si mizerie exceptio-
nala pentru masele largi populare. Ea a
insemnat deasemenea intensificarea teroarei
impotriva comunistilor si a tuturor elemen-
telor progresiste, fascizarea crescidnda a
Statelor-Unite.

Anul 1951 a fost anul in care in orasul
Madison din statul Wisconsin, 111 cetdteni
americani au refuzat sid-si punda semnétu-
rile pe Declaratia de Independentd si pe
Declaratia Drepturilor Omului, de teamg,
de a nu fi arestati pentru , activitate sub-
versiva“.

Anul 1951 a fost anul in care lingajul si
asasinatele au facul un numdér record de
victime in randurile negrilor si ale altor
,minoritdti nationale®.

Pe plan extern, anul 1951 a fost anul
in care ,.civilizatorii“ americani au ras de
pe fata pidmantului alte sute de localitati
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pasnice din indepartata Coree si in care
s'au intensificat si mai mult pregitirile lor
de rézboi.

Pe plan cultural, anul care s’'a scurs a
fost un an de §i mai accentuata decddere a
pseudo-culturii americane, un an de si mai
nerusinatd negare a adevdratelor valori
culturale. Dispretul si ura imperialigtilor
americani fatd de patrimoniul cultural al
propriului popor si al celorlalte popoare,
au atins apogeul.

*

Deobicei, in paginile ziarelor si revistelor
americane nu se publicd mai nimic in le-
gaturd cu viafa literard si artistica. Pa-
tronii presei reacfionare preferid sa treacd
sub ticere acest aspect penibil al ,,modului
de viafd american“. Desantata reclama
pentru filmele de prost gust ale Hollywoo-
dului, {ine locul de culturad in aceastd presa
vengld si coruptd, consacrata in intregime
atatadrii la razboi si propagandei fasciste.
Tot sub formad de reclamd se pot intalni
din cand In cand si alte aspecte ale viefii
culturale.

Bundoara este surprinzidtor sa intdlnim
fn ziarul , New-York Times* din 3 Decem-
brie 1951, pe o pagind intreaga, cunoscutul
portret al Monei Lisa de Leonardo da Vinci
— marele pictor italian al Renasterii, care
va fi sidrbatorit anul acesta in intreaga
lume, potrivit hotaririi Consiliului Mondial
al Picii. Dedesubtul acestui minunat tablou,
este insd urmatorul text: ,,Surdsul amdgitor
al Monei Lisa a atras milioane de oameni,
incepdnd de-acum peste patru sute de ani,
cand portretul ei a fost pictat de faimosul
Leonardo da Vinci. Si apoi, cu litere mas-
cate, ca si sard in ochi: ,[Imitat dar nici-
odatd egalat, |Rheingold Extra-Dry,| beti
berea Rheingold, cea mai originald din
New-York“,

Dela odioasa comercializare a surdsului
Monei Lisa, la comprimarea in faimoasele
,digest* a pieselor lui Shakespeare nu e
decat un pas: uriagul nou pas inapoi, fa-
cut de obscurantistii americani dela civili-
zatie catre barbarie.

Pe acest drum lipsit de glorie au pasit
si in anul care s'a scurs, reprezentantii ,,cul-
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turii americane, realizdnd noi performante
in materie de obscurantism,

Sa luam, de pild4, performantele lor li-
terare. Marile ,succese” literare ale anului
1951 au fost in Statele Unite romane ca:
»Amanta de fier* de Paul J. Wellman, ,,0
femee cu numele Fantezie“, de Fank Yerby,
»Cleopatra a dormit aici®, de Lilian Brown
(autoarea sensationalului roman ,M’am
mdritat cu un dinozaur*),  ,Nu m’atinge"
de MacKinley Kantor si altele asemini-
toare.

Pe piata literard americand aceste carti
stupide si  provocatoare sunt cotate ca
»best-sellers* si publicitatea care li se face
intrece orice madsurd. Tot din categoria
nbest-sellers — adicd a carfilor care s’au
vandut cel mai mult — fac parte o serie
intreagd de biografii romantate si memorii
ale marilor criminali de rdzboi hitleristi,
ca de pildd: ,Mdéretia si prabusirea lui
Herman Goring", de Willy Frischauer, ,,Ul-
timele zile ale lui Hitler* de Trevor-Roper,
»Memoriile lui Ernest von Weizsaecker® si
altele.

Un alt mare ,,succes de librarie* I-a con-
stituit ,,Jurnalul lui Forrestal®, in care se
pot intalni cugetari de felul acesteia :,,Con-
sider cd e periculoasd presupunerea cd de-
oarece vom termina rdzboiul, nu vom avea
un altul 1, (Aceastd ,,cugetare* inalta a fost
scrisd 1n 1944 1). Si despre acest dement
atatator la rdzboi care, intr'un moment de
luciditate s’a aruncat dela etajul al 16-lea
al spitalului militar, in care isi ingrijea
creerii bolnavi, un recenzent al revistei
»New Republic* spunea: , El (Forrestal)
era un om delicat si sensibil”.

Avind in vedere aceste ,succese”, pini
si unele ziare reactionare sunt nevoite si
constate falimentul literaturii burgheze a-
mericane.

»Anul acesta — scrie revista ,,Time* la
17 Decembrie 1951 — literatura americand
a bdtut destul pe loc. Autorii americani
au creat prea pufine opere care vor mai
putea fi citite cu interes in 1961°.

Analizand situgtia literaturii americane
contemporane §i in deosebi cea a romanului,
criticul reactionar William Barrett era silit
sa se vaete recent in revista ,Partizan
Review' cd maculatura produsa de literatii

PETRE SAVU

burghezi ,este numitd literaturd, doar pen-
tru cd nu i s’a putut gdsi un alt nume”.
Barrett recunoaste cu amairdciune ci prin-
cipala cauza a acestei siricii literare este
faptul ca ,insdsi viafa americand s’a inde-
pdrtat in aceastd perioadd dela adéncimile
emolfionale si organice din care creste o
mare literaturd®.

Scriitorii americani — adaugd Barrett —
sunt tentafi sa prezinte viata ca inutild st
fdrd sens. Ei citeazd o serie de romane re-
cente, a cdror tema o constituie desnddej-
dea, alcoolismul, violen{a si tot felul de
nevroze, aratdnd cd singura ,inovatie in
tematica romanului american o constitue
homosexualitatea...

In cele din urma, Barrett se consoleaza
cu afirmatia cd ,societatea nu existd ca
atare doar cu scopul de a crea o literaturd”,
recunoscand astfel falimentul literaturii
burgheze americane.

Un alt scrib reactionar: Hartley Grattan,
scria in numdarul din Noembrie 1951 al re-
vistei ,,Harper’s" ca ,cititorii fug de ro-
mane” si exemplifica aceastd constatare
prin faptul cd, in 195! doar trei romane
s’au vandut in cateva zeci de mii de exem-
“plare, ceeace a determinat pe editori sa eli-
mine din programele lor editoriale mai
toate romanele. Citdnd afirmatia unui critic
cd descresterea vanzarii romanelor in li-
brarii se datoreste abundentei de romane
proaste, Grattan scrie : ,, Nu frebue sd uitam
cd romanele proaste au fost vreme de ge-
neratii produsul preferat al industriei pu-
blicafiilor. Dar ceeace caracterizeazd ac-
tuala situatie, este faptul cd proporfia de
romane proaste pare sd fi atins o adevd-
ratd culme §i cd proportia salvatoare a ro-
manelor bune a cdzut la un nivel realmente
redus”. Grattan atribue aceasti decddere
a romanului in Statele Unite, pe deoparte
nsdrdciei spirituale a romancierilor si, pe
de alta parte, grelelor conditii de existen{a
ale scriitorilor amerjcani. El aratd ca unui
scriitor american ,,ii este cu neputinfd sa
trdiascd cinstit numai din scris”.

Criza romanului american este descrisa
si de revista ,Time", care scria urmatoa-
rele in numarul ei din 17 Decembrie 1951 :
»La toate reuniunile editorilor, problema
anului a fost urmdtoarea: ce se ’ntdmpld



UN BILANT RUSINOS

cu romancierii ? Undl din rdspunsuri a fost
¢d ei vor inceta in curdnd sd scrie romane
$i vor trece lg povestirile, mai bine plitite,
publicate in unele reviste, sau vor aban-
dona cu totul proza de imaginafie”. Revista
arata cd pentru prima oard dela institui-
rea sa, in 1922, cel mai mare premiu in
bani existent in Statele Unite — premiul
»Harper* —== nu a putut fi acordat anul
acesta, din lipsd de candidati. Revista se
consoleazd cd nici n alte tari capitaliste
nu a existat anul acesta ,,0 bunid productie
de romane“ si citeazd in acest sens cele
scrise in suplimentul literar al ziarului en-
glez , Times" : , Adevdrul este cd cea mai
mare parte a romanelor care se gdsesc de
vdnzare in librdrii sunt niste narcotice ordi-
nare ca tutunul,

Aceeasi situatie se observd si in poezia
americana, despre care bilanfurile publicate
in revistele amintite mai sus, aproape ca
nici nu pomenesc, intr'atdt de jalnic este
glasul poetilor in corul literafilor ameri-
cani aflati in slujba Wall-Streetului. Fas-
cistul Ezra Pound, care ifnil{a nu demult
osanale lui Mussolini, continui s {ina afi-
sul in lirica americand aldturi de senilul
T. S. Eliott si de cafiva feciori de bani
gata, care au descoperit cu o intdrziere de
cateva decenii suprarealismul, intr'una din
lazile de gunoi ale istoriei literare.

In cursul anului trecut a cunoscut o ade-
varatd inflorire ,literatura“ asa ziselor
»comics® — reviste sau brosuri ilustrate
in culori {ipadtoare, care se tipiresc in ti-
raje uriage, constituind una din principa-
lele mérfuri de export in cadrul ,,ajutorarii“
Europei Occidentale.

Corespondentul din New York al revistei
engleze ,,New Statesman and Nation®, Geof-
frey Wagner, scria urmétoarele in legaturd
cu aceste produse caracteristice ,,modului
de viatd american : ,,Comics-urile folosesc
cuvinte elementare. Deseori autorii lor nu
considerd necesard niciun fel de conversa-
fie, in afara unor sunete ca: whammo ! sau
awrrk! sau uggh — menite sd sugereze
aplicarea sau primirea violenfei. Violenfa
este fondul acestor ,comics” care in genere
nu confin nimic hazliu, si- violenfa — sub
formd de batdi, impuscdturi, stranguliri si
schingiuiri — reprezintd elementul pe care
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se bazeazd ele pentru a fi vdndute. S’a cal-
culat cd fiece copil american care in 1938
avea 6 ani, a absorbit pand’'n prezent un
minimum de 18.000 imagini de bdtdi, im-
puscdri, incderdri sdngeroase si alte forme
de violentd, numai din comics, §i cd astdzi,
la fiecare trei copaci doborifi in Canada
pentru fabricile de pastd de hdrtie — unul
devine hdrtie pe care se tipdresc invitafii
la crimd”.

Unul din ,eroii“, prezentati in aceasta
odioasd maculaturd este ,,supraomul®, sub
aceasta masca ascunzandu-se prototipul hu-
liganilor yankei care parjolesc Coreea, in
asteptarea pérjolului cel mare la care vi-
seazd §i pe care-l pregatesc febril negus-
torii de moarte de peste Ocean.

»Mai toate personificdrile supraomului —
scrie corespondentul Iui ,New Statesman
and Nation* — sunt net fasciste. Capita-
nul-minune, Cdldreful singuratic, etc. —
tofi poartd insigne §i uniforme care amin-
tesc pe cele ale Gestapoului. Soimul Negru
se imbracd intocmai ca un SS... Inamicii
acestor personagii sunt usor identificabili
prin nasurile lor acviline, care se deosebesc
de nasurile ascufite, ariene, ale eroilor.”

Ardtdnd ca aceste ,,comics” tind sa in-
locuiasca, odata cu filmele Hollywood-ului
si cu emisiunile radiofonice reactionare, li-
teratura §i arta adevératd, corespondentul
trage concluzia cd in America ,,aptitudinea
cititului“ devine din ce in ce mai rard, iar
wcuvéntul tiparit este pe cale de a dispare.*

Degradarea culturii a atins in Statele
Unite proportii fard precedent, capatind in
acelas timp aspectele cele mai respinga-
toare. Cartea a devenit o simpla marfd, un
obiect de speculatie comerciald. Editorii
sunt niste oameni de afaceri care urmaresc
sd se imbogdteascd din desfacerea produ-
selor lor, ruindndu-si concurentii si Tuindnd
in acelas #mp adevirata literaturd.

Dupa cum in operatiunile de bursa, cursul
marfurilor si al actiunilor oscileaza dela o
zi la alta, in functie de asa numitele con-
juncturi ale pietii, tot astfel, pe piata li-
terard exista fluctuatii ale valorilor, care
nu depind de calitatile intrinsece ale unei
opere, ci de factori si imprejurdri fara nicio
legidturd cu ea.

In legdtura cu aceastd situatie, este ca-
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racteristicd marturia  criticului american
Malcolm Cowley, care a publicat in revisia
»New Republic“, din 10 Decembrie, un ar-
ticol intitulat ,,Note despre bursa lite-
rard": ,,Urmdresc de multd vreme — scrie
el — cresterea gi prabugsirea reputatiilor la
ceeace S’ar putea numi bursa literard. Existd
cotdri de bursd pentru opera fiecdrui scrii-
tor de frunte, iar aceste cotdri sd schimbd
dela an la an §i chiar dela sdptdménd la
sdptdmdnd. Am vdzut cu un amestec de
curiozitate §i scepticism cum acfiunile unor
scriitori cresteau rapid dela cdfiva dolari
bucata la echivalentul a cinci sute de do-
lari sau chiar mai mult. Alte acfiuni se prd-
buseau dela cinci sute de dolari la zero,
pdnd ce cumpdrarea inceta iar numele scrii-
torilor respectivi erau inldturate depe Ma-
rele Tabel — si toate acestea fdrd ca in in-
$isi autorii respectivi sau in vqloarea perma-
nentd a operelor lor sd se fi produs vreo
schimbare.

Pentru a-si ilustra observatiile, Cowley
a redactat un ,,buletin al valorilor literare
in primele doud saptdméani ale lunii Noem-
brie 1951* din care regretim ca nu putem
cita decit expunerea care preceda tabelul
bursei cértfilor : ,,Piafa a fost activd luna
aceasta, cu multe vdnzdri de acfiuni, dar
cu tendinfa publicului de a cumpdra anu-
mite romane, din care unele au inregistrat
sporuri de 8 pdnd la 10 puncte. A fost ac-
tivd cumpdrarea romanelor autorilor din
generafia pierdutd. Acfiunile Faulkner au
inregistrat fluctuatii diferite, in urma svo-
nurilor contradictorii privitoare la valoarea
noului produs al firmei, dar in ultima ord
a operafiunilor, s’au consolidat si cotarea
s'a incheiat sdmbdtd, la 309 3/8 — ceeace
reprezintd un spor de 7 puncte, fafd de 1
Noembrie... Hemingway a suferit o pierdere
de 6!/, puncte, in urma vdnzdrii precipi-
tate, dar la incheiere a doveditforfd... Cum-
pdrdtorii au manifestat apatie fafd de pro-
dusele Theodore Dreiser... Perspectivele in
domeniul valorilor internationale au conti-
nuat sd fie confuze, cu rezultatul cd majo-
ritatea cumpdrdtorilor s’au abfinut dela o
participare activd. Svonurile ¢d francul e
pe cale de a [i devalorizat au dus la sldbi-

PETRE SAVU

rea titlurilor franceze... Sartre, un anou ve-
nit in acest domeniu, a fost slab la incheiere
si pare sd se resimid de pe urma supra-
productiei. Operatiunile trustului Marilor

Cdrfi au provocat o cerere precipitatd de
Platon i Aristotel... Simbolismul e la modd,
cosmarurile sunt la mare pref si existd o
cerere vie pentru lucrdrile despre pdcatul
originar.”

Acest ,exercifiu“ al criticului american
Cowley pare aproape de necrezut. ‘El do-
vedeste fdarda voia autorului nemaipomenita
decddere a literaturii burgheze americane,
care a ajuns o marfd ordinard, supusi
fluctuatiilor piefei si manevrelor magnatilor
din Wall-Street.

Cu o asemenea literaturd si cu un ase-
menea ,,mod de viata“, nu e de mirare ci
imperialigtii americani se bucurd in prezent
de trista faimd de barbari ai secolului al
XX-lea. Si cu toate acestea, trumanii, ache-
sonii si ceilalti purtatori de cuvant ai
»modului de viatd american“ indriznesc si
afirme ca ei luptd pentru ,culturad si civi-
lizatie* si merg pand intr'acolo incat vor
sa dea lectii intregii omeniri, in nebuneasca
lor pretentie de a domina lumea.

Popoarele iubitoare de pace si libertate
privesc cu urd pe acesti barbari ai seco-
lului XX. Ele nu se lasid inselate de vor-
baria lor goald si se mpotrivesc cu hoti-
rire planurilor lor intunecate, de deslin-
tuire a unui nou razboi mondial, in slujba
carora s’au pus ,scriitorii burghezi care
si-au vandut constiinta si talentul pe do-
lari.

Dar asa cum lupta pentru pace creste
si In tdrile de sub dominatia imperialis-
mului american, aga se ridica si vocea de
protest al adevératilor scriitori, legati de
popor, de cauza pacii. Scriitori ca Howard
Fast, Albert Maltz, Arthur Miller, James
Aldrige, Alfredo Varela, Jorge Amado, etc.
care zugravesc in operele lor lupta maselor
largi pentru pace, pentru o viatd mai buna.
In ciuda terorii, Tn ciuda condamnirilor la
inchisoare, fn ciuda rapirii posibilitafilor Jde
tipdrire, literatura aceasta e Indrigitd de
popor si mereu giseste cetitori mai multi.
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Aparent, randurile de fatd au fncolfit ca
ideie pe cdnd citeam o antologie a poeziei
bulgare apirutd la nol. Toate au mers bine
pand ce am ajuns la o baladid de zece d
stihuri pe care am recitit-o de zece ori fara
sd-mi vind a crede ochilor. Intr'o versiune
mult mai slabd, poezia apiruse chiar in re-
vista noastrd fn alt ritm si cu altd semni-
turd (Solo Juster).

Pentru a infelege uimirea dubld de ce
titor si redactor redau ultima strofa :

Reci spaime-i trec pe-agenti
din cregtet pana ’n talpa:

de maini si de picioare e legat.
Dar tace, tace neinduplecat.
Agentii spun lovind intr'una:
,»De-otel sd fie, n'ar riabda!”
E-atat de falnic omul ist!

lar ochii lui le dau raspunsul :
— ,,0tel e! nu! E comunist !”

(, Tacerea* de... Solo Juster).
S’a stins tacand. Calal priveau cu
groazd
Fruntea semeatda, dirzd si viteazi,
,.Nu om, ci fier I” scrasni-un agent fascist
Cel ce murea raspunse: ,,Comunist*!

(,Balada comunisiului“ de Veseliu
Gheorghiev Andreev)

Acesta a fost inceputul. Fara a fi detec-
tiv, am dat usor de firul nu prea lung dela
o poezie la alta. Autorul romidn cunostea

limba bulgara. Ba chiar datoritd acesiui
fapt confruntase tilmaicirea in limba noa-
strd. Partea cea mai cu haz.. de necaz e
fnsd cd el ne adusese la redactie un poem
kilometric cu un scurt motto bulgar din
Veseliu Gheorghiev Andreev, poem care
sid-i infasoare in zeci de versuri proprii, pe
cele ce nu-i aparfineau. Noi insi ignorand
povestea am ales fragmentul cel mai is-
butit... care era insi al poetului tradus. Ca-
zul nu e unic si nu ni s’a intdmplat doar
cu poeti... profesionisti. Gheorghe Croitoru,
nu s'a sfiit la un moment dat si publice o
poezie a.. Petrei Dutu in care fsi ddduse
osteneala doar sd schimbe iscalitura.

Dar acestea sunt simple plagiate sau mai
pe roméneste gdinarii. Din lipsd de idei
proprii, ,,poetii’ sunt prinsi cu méana in bu-
zunare strdine. Totusi, problema nu se re-
duce la simple pungésii, meritdnd cel mult
sanctiuni, nu discufii, ci existd intr’adevir
o intrebare: unde se afld pe harta literara
granita intre insusirea creatoare a experien
tel literare, si imitatie ? :

In aceastad privintd literatura universald
si clasicii nostri ne oferd exemple minunate.
In opera lui Lermontov, pinul singuratec
ciantat de Heine e ,transplantat” intr'un
peisaj specific rusesc. $i totusi in dreapta
celor doud strofe, autorul ,,.Demonului n’a
ezitat sa scrie: ,,dupd Heine“. lar ,Frunzi
vesteda” a lui Eminescu poartad si ea men-
t{iunea ,,dupa Lenau“, farid ca valoarea poe-
ziei sa scada. In muzici, asemenea compo-
2itii pe temele altora se intalnesc adesea.
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Dar Rachmaninov n'a crezut ca vatama ori-
ginalitatea ,Variatiunilor* lui, intitulin-
du-le ,pe o temi de Paganini®, ori Brahms,
scriind ,,Variatiunile pe o temd de Mozart".

Nici in literatura noastri contemporana
pildele nu lipsesc. Ne gandim de pilda la iz-
vorul poeziei maiacovschiene. Cicerona
Theodorescu in ,,Certificatul de alegator*
aplicd experien{a poetului sovietic pentru
cunoasterea si oglindirea realitafilor noa-
stre. Poezia Iui Cicerone Theodorescu a
isbutit s& dea o imagine veridici a gandu-
rilor si sentimentelor oamenilor muncii din
tara noasira, nu fiindcd procedeul de tra-
tare a temei si metrica Iui sunt maiacov-
schiene, ci fiindcd poezia vehiculeazd idei
noi, un continut izvorit din realititile ro-
manegti. Aceasta nu-1 impiedicd pe poet si
recunoasca nu printr'un motto, ci chiar in
cursul poeziei, faptul cd ,a invitat dela
Maiacovschi”.

Uneori, insugirea creatoare duce la pla-
madirea unei alte opere ample, pe un sim-
plu motiv preluat. Aci nu se mai adauga
numai accentele personale ce le cistiga mo-
tivul pe o alta lird. E vorba de o operd
fundamentala noud in care e turnatad ex-
perienfa unei vie{i §i unde rasuna ecourile
epocii. Ma gandesc in acest sens la ,Lu-
ceafdrul®, al carui punct de plecare pare a
fi o veche legenda valahd culeasa si pu-
blicatd de un autor german. Dela nara-
rea dragostei dintre un astru si o pamain-
teand, si péni la semnificafia filosoficd a
geniulul neinteles de contemporani, e o
distantd cam tot atit de mare ca aceea
parcursd de Hyperion in spafiul imaginat
de poet. :

Acesta este doar unul din precedentele
ilustre de creafie majord pe canavaua unuf
motiv preluat. In articolul de fa{i insd, pro-
blema este mai restrinsa : cum putem scrie
invatand din operele clasicilor ori ale
literaturii sovietice ca si din scrierile poe-
filor nostri contemporani, fird si alunecdm
spre pastiséd ?

Nu e de mirare cd mi voi adresa mal
mult tinerilor. Poetii maturi au o experien{a
si o personalitate conturata. Pe Mihai Be-
niuc il recunosti in ,Fiul Patriei*, din ca
teva versuri. far cine a ascultat odati ,Li-
dice* nevdzidnd méicar numele autorului
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»Fantanii din Coreea", va spune fard sa
vrea: ,Nu-i de Eugen Jebeleanu‘*?

Folosirea experienfei marilor creatori nu
e doar un apanaj al poeziei. $i am sa iau
un exemplu din Almanahul ,Tasul Nou* Nr.
3-4, pe care l-am deschis cu nerdbdare. In
adevdr, in revistd era o piesi ce descria
.Impédrteala recoltei intr'o gospodarie co-
lectiva“. La asemenea imparteli sarbatoresti
asistasem tot in anul trecut. Curiozitatea
era deci fireasca. Vreau sa amintesc Insd
ca in iarma vizusem la teatru comedia
»Crangul de Calini“, de o valoare artistica
5i adancime umanid deosebite. Si cum pe
prima pagina a ,Impartelii“ lui lon Istrati,
scria: ,,dupi o idee de Corneiciuc", am fost
prevenita sa nu ma mir regdsind ecoul
crangului ucrainean pe plaiurile moldovene.
Ei bine, in piesa roméneascd eroii au
nume romdénesti: Butnaras, Zenovia,

Cirovanu, Ursache, mos Trandafir, etc.
si-si duc viata intr'o gospodarie agri-
cola colectivd, nu intr'un colhoz. Dar
pe masurd ce citesti nu intdlnesti nu-
mai o idee a lui Corneiciuc; ci ideile, si-
tuatiile si caracterele din ,,Crangul de Ca-
lini“ sunt tot atat de dese ca si calinii in
crang. E adevdrat, nu un scriitor ori pictor,
ci un instructor se stabileste pentru o vreme
la f{ard sd afle cauzele pentru care gospo-
daria rdmdne in urma celei vecine. In
schimb unul din eroii pozitivi, pe nedrept
poreclit destructiv de presedintele care se
complace in inerfie, evoca pe marinarul lui
Corneiciuc, mécar si prin retragerea lui la
stdna. Presedintele lui Corneiciuc ia mereu
piramidoane fiindci-1 doare capul de richie,

Ghita Butnaras, suferd de vatdmatura. Deh,
deosebire esenfiald! Jar cdnd m&d gandesc
la minunata figur¥ a presedintei sovietului
satesc din ,,Crdngul de Ciligi", mi intreb
dacd schimbarea sexului in piesa romé-
neascd i-a dat lui Cobzeanu mai multa bar-
batie ? In schimb p&ni sl comicul de limbaj
si ticurile seamana la personaje.

Un singur lucru n’a izbutit si facid si
semene lon Istrati: valoarea piesei. $i a-
ceasta fiindcd valoarea nu poate fi cal-
chiatd, ea constd in oglindirea veridici =
realitdtii, intr'un continut bogat de idei, ex-
primat in imagini artistice superioare. Ceea-
ce nu e cazul cu ,Impirteala”. Un exemplu
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doar : atunci cind lon Istrati a vrut sa re-
dea motorul specific al stadiului nostru de
desvoltare — lupta de clasid — el a facut-o
doar prin intermediul... tapului lui Cracana
care molipseste vitele. Dacd moartea unui
tap ispasitor ar rezolva totul, ce simpla ar
fi realitatea! Dar cat de depéirtatd e piesa
de imaginea adevirata, inclestatd in lupti,
a satului nostru! Autorul a facut uz de ideile
sl metodele lui Corneiciuc fard si aduci in
fata noastrd un alt continut de viatad. In ge-
nere, ,Impdrteala” e doar o pastisa dupi
»Crangul de Calini* si — trebue spus —
o pastisa proasta. Si, ori cum ar fi ea, cu
drept cuvant preferdim sa vedem origi-
nalul.

Dar cum s’a intdmplat una ca asta? Ion
Istrati nu stie sd scrie? Ba da ! Il cunoa-
stem din nuvele. Iar stilul fnsusi al piesel,
limba colorats, vioiciunea unor personagil
o dovedesc din plin. Dar — si aici e buba —
i-au lipsit idei proprii fiindcd a cunoscut
prea pufin realitdfile care le genereazi.

Cernésevski a subliniat cu trei sferturi de
veac fnainte: ,frumosul este viafa“. Sipen-
tru acei cari vor sd cunoascd viaa, oame-
nii, fie intr'o uzina, fie intr'o gospodirie
agricola, fie intr'o scoald, pentru cei cari
nu-gi petrec numai un ,week-end“, ci se
apropie de ei participdnd la actiuni, subiec-
tele aproape li se oferd. Dar existd la unii
ispita de a folosi retete gata incercate, ca
si cum opera de artd ar fi o budinci pe
care o tdndrd gospodind o invafi dela una
mai batrdna. Exista o comoditate uneori, o
teama de a nu iesi din tiparele ,,incercate,
trecute prin focul criticii, care deci ,,merg
la sigur®.

In ,Ana Karenina", Tolstoi descrie cdsni-
cia Vera-Berg. Berg, ofiter de carierd, nu e
dintr'o familie princiara ca aceea a sotiei.
Dar ludnd-o pe Vera de nevasta, isi faureste
un vis: casa, felul sdu de viatd, musafirii,
mobilele, covoarele, conversatiile, si fie asa
curn sunt la ,toatd lumea* de rangul ne
vestii. Si Tolstoi relateazd cu ironie ferici-
rea celor doi sofi la primul ceai, unde totul
se serveste, se vorbeste, se gandeste intoc-
mai ,ca la tofi ceilal{i. Pastrand distanta
de epocd, aceeasi lipsa de personalitate se
observi la autorii cari nu vor altceva decat
sid scrie nici cald, nici rece, nici bine, nici

18 — Viata Roméneascid — c. 750
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rdu, ci asa cum fsi Inchipuie ei ci... [ace
toatd lumea... Atunci ei nu se inspira dela
alti poeti, ci ,ciupesc” de-adreptul. Lite-
ratura ciupitativda nu e doar o butada.
Cand de pild4, dusmanul de clasd a fost
odata identificat intr'o femeie ugoara, care
atrage in mrejele ei pe intelectualii cin-
stiti dar sovaelnici, fiti siguri cd o vom re-
gdsi in alte citeva nuvele ori poezii, doar
cu numele schimbat. Iatd deci un soi de
imitatie, care decurge din comoditate. E
mai usor sd gidsesti ce a fost gdsit de al-
tul. Comoditatea e mama sabloanelor, a a-
cestor plagiate ,,nobile*.

In acest sens trebue sia ma refer si la
poezia unde, afard de simple plagiate, s'a
observat un fenomen ce frebue sd dea de
géndit : insusirea superficiala a experien-
tei marilor poeti.

Un exemplu semnificativ. Realitatea atat .
de bogatd si complexd a construirii socia-
lismului $i comunismului se cere exprimata,
alaturi de poezii de mici dimensiuni, si prin
poeme de larga respiratie. Prin traducerea
lui Gribaciov, s’au pus la indemina poeti-
lor nostri modele, realizdri de frunte. In
Uniunea Sovieticd ,,Cintarea colhozului
Bolsevic", ori ,,Primdvara in colhozul Po-
beda* n'au impiedicat nici de cum coexi-
stenta poeziilor scurte ale lui Stepan Sci-
paciov, pe care ziarul ,Pravda“ il carac-
terizeaza drept poetul patriot, subliniind
dragostea peniru patrie, ce-i strdbate ca o
apa subterand toatd opera. Scipaciov este
cantdretul Razboiului de Apdrare a Patriei,
al naturii rusesti si a! dragostei. Dar, cum
aratd el insusi intr'o poezie: ,Cine va
spune cd dragostea noastrd e mai prejos
decat faptele noastre ?“ Confinutul de idei
se traduce la Scipaciov intr'o formd con-
cisa.

Ei bine, tocmai aceastd formd, sau mai
precis, numai aceastd forma, aum preluat-o
citiva din tinerii nostrii autori ($i nu nu-
mai tinerii). $i asa cum ne-am pomenitl
dupd aparifia traducerilor in roméneste
ale poemelor mari, inecafi in ’,fluvii* kilo-
metrice de poezie, care nu aveau complexul
de fapte si sentimente necesitdnd o aseme-
nea extindere, tot astfel au inceput sa vina
dupd tdlmacirea lui Scipaciov, ca in timpul
ploii, picaturi de poezie, chiar dela autorii
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iliadelor anterjoare, care socoteau proba-
bil, cd acum se didduse drumul !a poezia
milimetru. Criteriul era pur si simplu
formalist. Nu lungimea sau scurtimea de-
termind valoarea sau profunzimea unei
poezii, ci confinutul de idei care cere ne-
cesar o anumitd dimensiune. Tocmai a-
ceasta n’au stiut unii dintre poeti sa invetfe
din strilucitele poezii, rupte din viata, ale
scriitorilor sovietici.

Invétarea formald din mijloacele de ex-
presie ale unor autori, — cu corolarul ei,
imitatia, — se mai observa si la acei care,
studiind clasicii nostri, ori citind pe con-
temporani, uitd ca principalul izvor de in-

spiratie, e realitatea ce-i inconjoara. N’am

s’aleg decat citeva exemple.

Cosbuc oglindea si optimismul robust al
taranului si revolta lui (,Noi vrem pa-
mant“). Unii poeti (si ma gindesc in spe-
cial la promofia din anul trecut a scolii de
literatura) au inceput sz scrie ,,dupd Cos-
buc*. Adicd nu dupd Cosbuc ca viziune, ci
numai dupa acele poezii care zugraveau
bucuria de viatd, harjoana, dragostea,
nunta, etc, si mai ales dupa@ prozodia lui
Cosbuc : strofa cu ultimul vers mai scurt
decat celelalte. Deci ei au uitat tocmai bo-
gatia de idei, de sentimente, a ,,poetului
tardnimii“, si s’au marginit sa oglindeasca
numai bucuria de viata a tdranului, azi,
cand lupta de clasd e din ce in ce mai
aprigd. Nu-mi trece prin gidnd si compar
pe tinerii care vor sd zugraveascd satul,
ct epigoni ai lui Cosbuc, asa cum, pe la
tnceputul secolului, rodeau ca ciupercile,
epigoni fdrd valoare ai lui Eminescu. ,,Ai
nostri tineri” nu invatd la scoli apusene
ca cei incriminati de autorul ,,Luceafarului®.
Dar ei nu stiu incd sid invefe suficient
din viata. Ei vor adicid sa gaseascd ideile
poemelor nu in realitate, ci in unele poeme
ale clasicilor sau chiar ale poetilor contem-
porani cu mai multd experientd. Asa devin
idilici fard voie, imitdndu-l pe Cosbuc in
ceiace nu-i este esenfial. Asa iau tipare din
Mihai Beniuc, din Maria Banus, din Dan
Desliu, cte. Aurel Gurghianu, autorul inte-
resantului poem (in ciuda lipsurilor) ,,So-
lomia si gdinile", isi incheie o altd poezie
cu exact aceeasi imagine a copiilor din sat
aducdnd jerbe de griu la morméntul unui
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luptétor, — pe care a creat-o Jebeleanu in
»Satul lui Sahia“. Dece? Din siricie de
idei. Din lipsd de cunoastere a realitatii.

Alteori nu se imitd o imagine anume.
Se invati... din lipsurile unui poet. Despre
Veronica Porumbacu s’a aratat just ca da
uneori amploare unui amdnunt nesemnifi-
cativ, cdutindu-i o semnificatie inalta. lon
Serebreanu nu alege aceleasi amanunte, dar
altele la fel de neinsemnate, in poezia ,,Clo-
potelul”, (aparutd in ,,Anii de ucenicie* —
revista actuald a scolii de literaturd). Dupa
citirea celor doua strofe, ifi vin fara sa vrei
pe limba cuvintele: Ei si? Ce-a vrut sa
spuna autorul : in locul clopotelului care a-
duna copiii in clasa, e azi o sonerie elec-
tricd. Dar in aceasta constd electrificarea®
Ce a vazut poetul din realitate ? Caci totul
nu e sa mergi in documentare, ci sa stii
sd vezi, sd discerni. Unele ,,idile’ anacro-
nice s’au scris chiar dupd documentari; do-
cumentari superficiale, nu ca numar de zile,
¢i ca adédncire a problemelor.

Aci trebue deci cdutatd cauza saraciei de
idei care se observa la unii poeti, si care
duce la imitatie, la sablon: in lipsa de
cunoastere, de legaturd temeinicid cu reali-
tatea, cu problemele esentiale care fra-
mantad astdzi poporul nostru. Si aceasta nu
e cazul doar al tinerilor. Nu e intdmplator
cd in poezie chipul stahanovistului nu si-a
gasit incd o imagine pe mdisura lui, desi
tara noastrd numara o mie de stahanovisti.
Bogatia sufleteascd a muncitorului, inalti-
mea morald, tendinta de a ridica nivelut
muncii manuale la acel al muncii intelec-
tuale, abia vor trebui oglindite. Poetul care
se vrea profet trebue sd cunoascd in primul
rdnd prezentul ! Realitatea ii ofera subiecte-
le, iar insusirea creatoare a experientei cla-
sice si contemporane ii inlésneste sesizarea
si exprimarea noului.

In acest sens avem exemple bogate. Eu-
gen Jebeleanu a citit si pe marii nostri poei
si pe poetii sovietici. Dar ,In satul lui Sa-
hia“ e un poem al lui Eugen Jebeleanu, ca
racteristic pentru puterea si cildura autoru-
lui. Eroul, Alexandru Sahia, e fiu al poporu-
lui romén, nu doar prin nume ci prin viata,
prin aspiratii, prin scenele copildriei ca si
cele ale inmorméantarii. lar pentru ,,Minerii
din Maramures”, cite poeme lungi n’a citit
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Dan Desliu, si totusi poemul ramane al sdu!

N’am sa ating ceea ce inseamné folosirea
creatoare a folclorului, amprenia originala
a poetului scriind in metru popular, desi
atat poemele lui Mihai Beniuc §i Dan
Desliu ofera un material pozitiv de discutie.
Problema este insd cu mult mai vastd si
trebue tratata intr’'un articol separat.

Concluzia acestor randuri
proape firesc.

decurge a-

Plagiatul e respins dela inceput ca orice
furt pedepsit prin codul penal. Pastisa, pre-
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luarea manierei unui alt poet, tari adu-
cerea de idei noi izvorite din realitate,
este de fapt tot un plagiat.

Tinta spre care trebue si tindi tinerii
poefi, e insugirea creatoare a experientei
clasicilor nostri, a nesecatei experienfe a
celei mai inaintate literaturi, cea sovietic,
$i care, dandu-le exemple strélucite de ma-
iestrie artisticd, ii invafd de fapt sd aibe o
singurd mare sursd de inspirafie : viaja, —
vazutd in nestdvilita ei desvollare, — oa-
menii luptdnd pentru a o transforma, pen-
tru a o face mai buna.



RECENZII

POEZIA
LUI CRISTIAN SARBU

Una din plachetele lui Cristian Sdrbu
e intitulatd ,D. Th. Neculufa®. Apdrutd in
1941, deci in plind diclaturd fascistd, pla
cheta ,D. Th. Neculufd”“ constitue chiar
prin titlul sdu o indrdzneald. Ea constitue
totodatd unul dintre cele mai frumoase suc-
cese ale poeziei lui Cristian Sérbu.

Dragostea si admirafia cu care Cristian
Sarbu se apropie de Neculujd nu sunt insd
intdmpldtoare. Ele sunt prinosul liric pe
care-l aduce un urmas inaintagului sdu,
asigurdndu-l c¢d se va strddui sd sddeascd
st el in versurile sale revoltd si ndzuinfi
spre o viafd liberd.

Ca si Neculufd, Cristian Sdrbu si-a im-
pdrfit timpul intre ciocanul cismdriei i
condeiul poeziei : cu ciocanul se trudea sd-gi
ducd viafa de azi pe mdine, cu condeiul
ndzuia dincolo de azi §i de mdine, spre in-
soritul tdrdm al libertafi.

Drumul poeziei sale e indelung. Degi pri-
ma plachetd de versuri dateazd din 1935,
afldm, din unele indicafii date de poet, cd
ar fi debutat prin 1925, In activitatea sa li-
terard, Cristian Sdrbu a tipdrit 6 plachete
de versuril), ce constituesc drumul unui
poet care s’a strdduit necontenit sd se de-
pdseascd, drumul unui aufodidact care a
cdutat sd invingd obstacolele asezate de
burghezie in fafa scriitorilor provenifi din
randurile clasei muncitoare. Unitatea a-
cestor 6 plachete constd in atitudinea de
criticd — gi adesea de revoltd in fafa ex-
ploatdrii, de nddejde intr'un viitor mai bun

1) Pasi spre lumin3, 1935. — Tablouri si
cintece din c#litoria mea, 1938. — Slove
desculte, 1939. — D. Th. Neculuts, 1941. —
Daruri pentru cocioabe, 1944. — Poeme vechi
si noi, 1951.

Dar lipsita de orientarea pe care i-ar [i
dat-o legdtura cu Partidul, revolta sa, de-
altfel profund sincerd, rdmdne in genere ne-
orientatd cdtre lupta revolufionard.
Cristian Sdrbu n'a cunoscut mohorédia
ldncezeald a turnului de fildes. El n'a scris
decdt ceeace a trdit, ceeace a vdzut cu ochii;
deaceea i multe din poemele sale sunt
autentice pagini autobiografice, caracter
subliniat adesea in mod direct : astfel pla-
cheta ,,Pasi spre lumind” poartd subtitlul
Jdin carnetul unui muncitor”. Pe baza
poemelor confinute mai ales in aceastd pla-
chetd, dar si in celelalte, am putea recon-
stitui in linii mari, viafa poetului, gindu-
rile, necazurile st ndzuinfele sale. Iatd-l co-
pil de tdran, prin intinderile Bdrdganului:

M3 recunosc in cumpana uscata
$i in obrazul asprului pdmant —
»Asa de rar pela Buesti, bdiete !*
Imi strigd-un spin cutremurat de véant.

(..Slove desculfe,” 1939).

Copilul creste, devine fldcdu de cdtdnic.
Face armata in marind:

Pe-un torpilor, aproape de Falero,

In umbra unei nopfi cu lunad suri,
Sergentul Sarbu, sef de cart vegheazi,
Atent la soapta zarilor de zgura.

(.,Pasi spre lumind,“ 1935).

Poetul Cristian Sérbu face parte din nu-
meroasa armald de fdrani oropsifi care
si-au pdrdsit satul din cauza lipsurilor, cdu-
tdnd o soartd mai bund in forfota oraselor
si dintre care burghezia isi alegea brafele
de muncd. El a invdfat cismdria si, de a-
ceea, dupd terminarea armatei se reinfoarce:
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Pe-un trepied ,,barbar* de cismirie —
Cum l-a numit poetul Toparceanu

(.,Pagi spre lumind*”, 1935).

Ca lucrdtor cismar, el trdiesle sub ex-
ploatarea patronului. Trebue insd sd re-
finem aici un lucru: Cristian Sdrbu n'a
lucrat in fabricd gi astfel n'a avut inlesnita
posibilitatea legdturii strinse cu miscarea
munciforeascd. Lucrul acesta se rdsfringe
si in universul sdu de imagini, dupd cumn
se vede chiar din strofele de mai sus. Ima-
ginea spinului cutremurat de vlnt 1i este
desteptatd poetului de propria-i singurdtate,
plind de tristefe in mijlocul lumii cu care
nu se impacd, in care e fotusi un revoltat
dar in care n’a gdsit incd pe tovardsii sdi.
In faptul cd n‘a fdcut parte din miscarea
organizatd std cauza care l-a menfinut pe
Cristian Sdrbu pe linia unei revolte sin-
guratece, adesea lipsitd de addncime i pers-
pectivd. Pe linia acestei revolte, Cristian
Sdrbu a reusit sd sesizeze aspecte impor-
tante, pe care le-a realizat in tablouri mis-
cdtoare din viafa celor asugrifi.

Poetul infelege contrastul dintre promi-
siunile si adevdratele intentii ale guvernelor
si partidelor burghezo-mogieresti. In vre-
me ce diferite manifeste demagogice vor-
besc despre felurite fericiri cu care regimul
ar coplesi pe oameni, vedem cd:

Uzinele de razboi

Pregdtesc in taina batalia ’ntre popoare,
Pregatesc,

Lupta intre beznd si soare.

(Idem, 1935).

Aceasta in unele poeme. Alteori singurd-
tatea sa il face pe poet sd nu vadd posibili-
tatea luptei revolutionare deschise, §i poe-
zia sa sfdrseste in lamentdri de om infrant,
cdruia ,necunoscutul” ii inchide perspec-
tiva:

Ce-i dincolo de noi am vrea sa stim
Dar in zadar privirea ni s’aprinde.
Lovind cu badfu'n zari incidruntim

Si oboseala’n brate ni se frange.

(Ibidem, 1935).
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Ceeace insd poetul a vdzut pretutindeni
a fost dureroasa realitate a viefii de exploa-
tare pe care-o duceau muncitorii. In {e-
matica sa sociald un loc deosebit il ocupd
aceastd realitate ; o bund parte din poeziile
sale sunt, in acest sens, prefioase docu-
mente sociale. Poetul privegte atent viafa
din jurul sdu si din ea alege mai ales as-
pectele legate de lumea exploatafilor, pe
care ii iubeste si le cdntd ndzuinfele gi ne-
cazurile ; pe ceilalfi ii infiereazd, ii biciue.
In poezia lui Cristian Sdrbu pofi intdlni
numeroase chipuri de someri, de fdrani o-
ropsifi ; intr'o mai micd mdsurd, dar apd-
rdnd totusi, gdsim in poezia sa si lumea ex-
ploatatorilor, ce care o priveste cu indreptd-
fitd manie. De aceea in poezia lui Cristian
Sdrbu, ca si in poezia tuturor poefilor cin-
stifi, dragostea trdeste aldturi de urd.

*

Marea parte a viefii sale din trecut si-a
petrecut-o poetul pe trepiedul barbar al cis-
mdriei. Necazurile ii infrdng dorinfa de e-
vadare din acest univers, de parlicipare la
o altfel de viafd, care il incearcd adesea;
versurile sale in care intervin imagini ale
locurilor strdbdtute, exprimd aceastd dorin-
td continud pentru o prefacere, o inoire a
viefii sale:

..O amicd foarte veche — foamea,
M3 tot indeamnd ca sd dau uitdrii
Delfini, matrozi si doruri pe catarguri,
Ce le-am ldsat pe tdrmurile marii.

(., Tablouri si cdntece din cdldtoria mea”
1938)

Silit sd rdmdnd totusi pe scaunul sdu de
cismdrie, toatd aceastd aprigd dotinfd de
inoire, de schimbare, se revarsd intr'un dor
de a citi, de a se instrui, §i in preocurarea
de a vorbi despre oamenii din jurul sdu.

Si poetul ne familiarizeazd cu atmosfera
de atelier. Apar in carnetul lui liric tofi oa-
menii care i sunt aproape, intre care mai
ales bdtrdnul coleg de lucru Mihail Bors,
al cdrui chip poetul il redd atdt de suges-
tiv in versuri, cu atdfa umanitate, incdat
el ddinuie in amintirea cititorului. Poetul a
reugit sd particularizeze atdt de bine a-
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ceastd figurd, incdt citind versurile fi se
pare cd o vezi aevea, — dar a reusit tofodatd
sd facd din ea tipul omului sdrac, care a
muncit o viafd Intreagd pentru alfii, care
a fost tinut de burghezie intr'o inapoiere
atdt de neagrd incdt nici nu cunoagte carte.
Mihail Bors nu este un rdsvrdtit, dar in at-
mosfera aceasta cenusie de atelier, visdnd
cdteva clipe de fericire, discutd uneori pro-
bleme sociale :

Analfabet, vorbind mai mult in soapta.
Desvoltd-ades probleme sociale,

Iar cind se’nfundé, lasd toate balta
Afurisind un junghi cumplit in sale.

(..Poeme vechi si noi“).

In lunga ingiruire de momente de atelier,
un poem de o deosebitd plasticitate descrie
cu dragoste si cdldurd pe acest Mihail Bors,
acela care la prinz se culcd ,,pe dusumea
pe-o foaie de gazetd“:

Culcat, cum trage-acum dintr'o {igara,
Oftand cu ochii’'nchigi pe jumdtate,

Eu inteleg ca-i delecteazd ganduri,

Un pat curat cu perne bucalate.

...A adormit. E fericit. Zambeste.

Dar brusc se scoald ca piscat de streche,
Cici in salteaua visului, de lani,

Ii face nod sub coastd-o gheatd veche.

(Idem).

Mihail Bors e un biet om necdjit, dar
profund cinstit. Ca el sunt nenumdrafi alfii
§i chipurile unor astfel de alfi Mihaili Bors
pdtrund in versurile lui Cristian Sdrbu,
care-i zugrdveste cu dragostea si infelege-
rea omului ce suferd si ndzueste cu ei.

Din atelier privirile poetului sunt atrase
adesea spre periferiile orasului, unde igi
duc traiul chinuit acegti desmostenifi ai
viefui. latd-l pe Petre hengherul finut in a-
ceeagi promiscuitate de cdtre stdpdnire. Vi-
sdtor, naiv, milos, omul acesta ftrece prin
lume ca o fantomd. Averea lui? Poetul su-
gereazd in cdteva versuri starea materiald
a personagiului :

Cineva te-a intrebat odata:
»Unde {i-e casa ta Petre ?*
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Tu te-ai uitat peste cocioabele periferiei
roatd,

Adicd-ai vrut sid zici cd locuinta ta e
lumea toatd

(..Tablouri si cdntece din cdldtoria mea”).

In asemenea mahalale se chinuesc oameni
pe care clasele exploatatoare i-uu desmos-
tenil pdnd si de cea mai mdruntd bucurie
de viafd. Mizeria face nenumdrate victime,
sinuciderile vin sd pund capdt unor viefi
chinuite. Intdmpldrile pe care ziarele bur-
gheze le-ar [i trecut la cinica rubricd de
Jfapte diverse” — in lirica poetului devin
demascdri, acuzdnd prin tragismul lor. Ca
sd vedem viafa de mizerie care bdntue
prin asemenea mahalale, spicuim cdteva
strofe din poeme diferite.

Trenul venea spargind zarile pe drum,

Infdsurat in pulbere si fum,

Elisabeta a facut citiva pasi pe ultima
ei gara,

A simtit o arsurd fulgerdtoare in sale

Si calatoria

I s’a parut calda si moale.

Trifu
a cazut sub cosarca in marginea pietei,
cdarand burghezilor carne si trufandale,

O fatd

a lucrat vreme fndelungatad

la o fabricd de furnituri pentru armata.

Pind cidnd un doctor i-a spus cd-i
ofticoasa...

(..Tablouri si cdntece din cdldloria mea”).

Atitudinea de revoltd a poetului, din asi-
fel de fapte isvordgte. Redate aproape re-
portericeste, cu o voitd uscdciune de ima-
gini, faptele devin si mai sguduitoare : ele
sugereazd odatd cu drama unei viefi, §i
ura impotriva celor care provoacd nenoro-
cirile — impotriva exploatatorilor — pentru
care moartea wnui chinuit de foame e un
simplu fapt divers”.

Alteori poetul vorbeste si despre mizeria
tdranului. El descrie vizita pe care i-o face
tatd!l sdu, venit la Bucuresti ,pentru o sé-
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ricie de proces cu boierul“. Bdtrdnul féran
rosteste cuvinte ca acestea, vorbind despre
un muncitor :

Asta e de-al nostru, nu-i asa, pilmas ?

Cu el in frunte, cdnd ne-o veni odata bine

Vom arunca pe voda din oras

Cé voda-i clogcd de boieri,

Cum le-am spus eu argatilor de pe mosie,
ieri.

(.,Poeme vechi §i noi“).

Asadar tema poeziilor lui Cristian Sérbu
vine din diferite medii sociale, oglindind
viafa mizerd a celor asuprifi, in contrast
cu care apare adesea si viafa de huzur a
asupritorilor, pe care insd mai rar o acuzd
— ca in versurile de mai sus, — de cele
mai multe ori mulfumindu-se sd o blesteme.

Sd subliniem aici simjul artistic al poe-
tului care, atunci cdnd redd dramele ome-
nesti, foloseste deobicei versul dur, cu so-
noritdti surde, wversul intretdiat, adesea
strident, care sugereazd revolta ; versul me-
lodios intervine mai ales in poeziile in
care nu evocd propriu zis o dramd, $i mai
cu seamd in acelea in care rdzbat ndzuin-
fele de viitor ale poetului, optimismul sdu.

*

O bund parte din poeziile lui Cristian
Sdrbu, scrise dupd 23 August, sunt cuprinse
in culegerea intitulatd , Poeme de ieri §i
de azi“. In aceastd culegere se gdsesc insd
si unele dintre cele mai bune poeme din
plachetele anterioare. E necesar sa amintim
¢d ESPLA nu a reusit sd dea in aceastd
plachetd multe din cele mai valoroase
poeme scrise e pozst in decursul indelun-
gei sale activitdfi literare. Poeme ca ,Mén-
dria proletarului”, ,Vanea somerul”, ,Sem-
nele vremii”, ,Tragedia Simpld“ gsi altele
tot atdt de valoroase au fost pe nedrept
omise. Lipsa lor face ca cititorul acestui
volum sd nu ia cunostinfd §i de poezia de
revoltd a lui Cristian Sérbu — e drept rea-
lizatd uneori la un nivel artistic mai scdzuf,
dar constituind un document de autenticd
valoare.

Din acest punct de vedere, trebuie spus
cd, uneori, lipsa versurilor melodice este
cdutatd si tonul de reportaj e nepotrivit.
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Poetul a alunecat gi el uneori in mrejele
unor cautdri pentru care poezia $§i proza
erau tot una.

Poezia lui Cristian Sdrbu s’a desvoltat
mult dupd eliberarea patriei noastre de
cdtre Armata Sovieticd.

Desigur c¢d poetul, cu toatd experienfa
sa anterioard, se gdsea oarecum la inceput
de drum. Noua realitate a patriei noastre,
desvoltarea ei revolufionard, i-au impus
necesitatea incadrdrii entuziaste in lupta
poporului pentru socialism si totodatd i-au
cerut perfecfionarea mijloacelor poetice. La
inceput, in primii anii ddpd 1944, poetul
priveste incd lumea de pe pozitia omului
singur, ca in poemele anterioare. Cu toate
acestea, bucuria unei viefi noi si libere
fdsneste in versurile lui Cristian Sdrbu,
chiar atunci cdnd, nesigur inca pe noile
sale mijloace poetice, s2 mdrgineste la pas-
tel ; in aceste poeme sidrue incd imaginile
ce amintesc de vechea insingurare a poe
tului :

Plina mi-i gradina’n floare
De parfum inzapezit.

Singur doar un pui de zarzar
A ramas neinflorit.

Si-asa, rdde, cd il latra
De pe prispa un catel —
Parcd cine stie frate
Ce minune-ar face el.

(.,Pui de zarzdre”)

Dar, chiar si aici se observd o inoire:

Puiul de zarzdre, incd neinflorit, confine
totusi posibilitatea infloririi, a viefii, a roa-
delor, spre deosebire de spinul sterp de
altd datd. De remarcat insd atemporalita-
tea acestei poezii. Poetul abia incepe sd
intrevadd frumusefea wviefii noastre noi.
Realitatea, i-a impus insd poetului un now
confinut, de care Cristian Sdrbu s’a apro-
piat cu stdruinfd.

Poetul vede cd in zilele noastre, munci-
torii care altddatd apdreau in poeziile sale
ofticosi, flamdnzi, rdzordtifi, sunt pringi in
fiorul muncii de reconstrucfie a Patriei, dar
in cdntecul sdu nou, imaginile de altddatd
intunecd incd posibilitatea gi dorinfa sa
de a cdnta noii oam:ni, dragostea lor de
muncd :
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In spatele geamurilor aiumate,

prin aerul cald al atelierelor

oamenii muncesc cu frun{i asudate.

Pilele hérsie.

Forjele rad flacdre rosii cu buze de sgura,
Strungurile sgdrdie voiniceste ‘n metale,
Strafulgerari violete de sudura.

(..Tablou de primdvard“)

Forjele care réd flacdre rogii; buzete
de sgurd” sunt elemente ale vechiului tri-
but pldtit de poet formalismului.

La inceput, nefamiliarizat fiind cu viafa
din uzind, §i necunoscdnd incd temeinic
noud viafd a muncitorului, poetul se o-
preste mai mult asupra uneltelor, asupra
maginilor, ldsdnd omul pe plan secundar.
Dar Cristian Sdrbu avea de data qceasta
largi posibilitafi de desvoltare, deschise de
viafa noud. Entuziasmat, el igi dd seama
datoritd cui s'au realizat foate acestea;
deaceea intre cdntecele lui importante, este
si acela inchinat Partidului, marelui deschi-
zdtor de drum, forfei care conduce desti-
nele clasei muncitoare. In cele mai fericitz
clipe din viafa sa, atunci cdnd pleacd pentru
prima oard in concediu de odihnd la mare,
gdndul i se indreaptd spre Partidul care
i-a dat aceastd viafd fericitd :

Plec in concediu. Navalit de soare
Mi-aud in ropot inima batand.

In trenul ce ma duce catre mare
Ii mulfumesc Partidului in génd.

(,.Concediu”)

Dar in aceste clipe, ori cdt ar fi ele de
fericite, povara si osdnda vietii de altddatd
nu pot fi date uitdrii §i in vers se in-
cheagd puternicul contrast dintre trecut
§i prezent:

Nicicand pe mine nu m'a dus osidnda
Din ocna muncii zilelor de ieri,
Sa simt cum imi saruta trupul unda
Sa cresc cu ale muntilor puteri.

(Idem)
Pe plajd, in clipele de odihnd, acelas

contrast trdieste in glndul poetului. El
vede cum aici, pdnd mai ieri, veneau numai
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fapturi alese"..,
de spleen®.

Din ce in ce mai mult poetul reuseste sd
sesizeze esenfa noii realitdfi, semnificafia
faptelor mdrefe care infloresc pretutindeni
§i sporesc mereu bogdfia patriei. Privirea
sur urmdreste yi sesizeazd noul. Dacd la in-
ceput omul trdia “in poezia lui Cristian
Sdrbu numai in umbra maginilor, acum
muncitoarea Niculina ¢ cdntatd in zorul
intrecerii, in versuri simple care parcd ele
insile se intrec in sprinteneald :

,Ce sufereau de-osdnza si

La fereastra mea de poze
lata si pe Niculina...

La masina cu ciocanul
Céantd imn de noud munca.

Peste norme tot mai iute
Ochiul ager si-l arunca.

(..Niculina“)

Tot din lumea intrecerii vine gi Albas-
trica, fatd a cdrei figurd este redatd atdt
de plastic in versurile poetului; el nu mai
inlocuieste oamenii prin uneltele la care ei
lucreazd ; dragostea sa caldd de altddatd
tnvdluitd in tristefe, devine veseld, plind
de fericirea de a trdi. Dar si aici poetul
e pdscut de un neajuns: veselia, glumele
si surdsul devin o manierd. Realitatea este
redatd rozd, ca §i cum totul sar pelrece
de minune. Lupta de clasd nu este redatd
in adevdrata ei vigoare, in revolufionaris-
mul ei. Pdnd si in poemul ,Darul pentru
Coreea” atitudinea de luptd antiimperia-
listd nu riese cu destuld combativitale
astfel incdt darul apare mai mult un act
filantropic, nu unul revolufionar.

Ceeace reugeste insd poetul e ldrgirea
continud a tematicii. El trdisste intens rea-
litatea noud si de aceea si-a ales tematica
din realitatea imediatd. Evenimentele im-
portante din drumul Patriei noastre cdire
socialism se rdsfrang in poeziile lui Cristian
Sdrbu.

Luptele soldatilor nogstri prin Tatra, ale-
gerile dela 3 Decembrie 1950, electrificarea,
cresele, campania strdngerilor de daruri
pentru Coreea, s’au oglindit in poezia lui
Cristian Sdrbu.

Aceastd prezentd a poetului in mijlocul e-
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venimentelor dd valoare activitdfii sale de
pdnd acum si constitue un semn bun pentru
succesele sale de mdine. Pe aceastd cale,
poetului ii rdmdne sa adénceascd pdirun-
defea sa in realitate, sd nu se mentind la
simpla enunfare a unui fapt sau altul din
viafd c¢i sd caute a desprinde semnificafiile
faptelor, puterea lor combativd, transfor-
matoare.

*

Cristian Sdrbu scrie mereu §i cu sdrguin-
{d, indreptdndu-se cdtre tematica noud.
Poezii ca ,Zidarul“, ,Cuiele“ vorbesc
despre truda oamenilor simpli, pentru
socialism. Intr'un fel, poetul reia chipul
lui Mihail Bors, pe care-l urmdreste in
conditiile luptei de azi. Oameni ca bdtrdnul
Mihail devin, prin pana poetului, mo-
desti dar sinceri constructori ai viefii noi,
pe care au dorit-o atdt.

Cu toate acestea, stdruie incd in poezia
lui Cristian Sdrbu, aldturi de bucuria viefii
libere, si un fel de mirare a omului simplu
fafd de lucruri care deocamdati-l depdsesc.
El incd vorbeste despre oamenii izolafi,
chiar dacd ei sunt atasafi sincer socialis-
mului. Pe de altd parte, usurinfa sa de a
scrie versuri, il face uneori sd cadd in ten-
dinfa de a scrie mult, despre orice, de unde
o realizare cam intiémpldtoare. Poezii ca
Ldptdareasa (ui Morrison” in care umorul
insofeste demascarea plind de sarcasm, do-
vedesc insd cd poetul poate sd realizeze
lucrdri de valoare, printr'o muncd susfinutd.
Este tocmai drumul care se vesteste pentru
creafiile de viitor ale lui Cristian Sdrbu.

Al. Andritoiu
*

»NEPOTII LUI HORIA" *)

Veacuri deardndul au rdsunat pe dru-
murile Ardealului, din Muntii Apuseni pdnd
departe in cdmpie, versurile jalnice ale doi-
nei cdntate de mofi:

A plecat motul prin fara
Cu cercuri si cu ciubara...

*) Petru Vintild : Nepotii lui Horia, Ed.
Tineretului, 1951.
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Pentru o cdrutd de ciubare cu iscusinfd
si cu trudd mestesugite, pribegii abia adu-
dunau o fdrdmd de pdine si citeva cduse de
mdlai. Pdmdntul pietros al munfilor nu-gi
putea hrdni locuitorii. Acelas pdmdnt insd
purta in mdruntaiele lui praf si filoane
de aur strdlucitoare -

Muntii nostri aur poarta,
Noi cersim din poartd in poartd,

chntau aceiasi mofi silifi sd rdtdceascd sap-
tdmdni intregi pe vremuri grele, departe
de casd. Contrastul acesta dintre bogdfia
regiunii §i sdrdcia cumplitd a locuitorilor
a atras atentia multor scriitori. Adesea insd,
scriitorii din trecut au vorbit numai despre
natura asprd, despre poezia locurilor si des-
pre infdfisarea tdiatd in stei a oamenilor.
E: ascundeau astfel chipul hdd al realita-
tilor, ignordnd voit pricinile adevdrate ale
suferintelor indurate de mofi: exploatarea
haind exercitatd in egald mdsurd de statul
capitalist ca si de proprietarii particulari
ai steampurilor (minelor de aur). Sd mai
vorbim de mascarada acelei atmosfere
mistice cu care filosofii incingi cu diagonale
si pistol invdluiau viafa amard a mofului?
Ea irumpe ridiculd si desgustitoare din
cuvintele pe care comandantul legionar Po-
pescu-Zdapadd le rosteste — in romanul
»Nepotii lui Horia” de Peiru Vintild —
unui ciubdrar abia scos din beciul unde fu-
sese schingiuit: — El merge cu ciubara
prin lungul si latul tarii noastre!.. Nu-i
asa? Si-i vede frumusetile ei dumnezeesti
si se imbatd de minunatele ei neisagii. El
e un poet peripatetic, un poet ancestral...”.
La efuziile lirice ale schingiuitorului, ciu-
bararul rdspunde demn si ldmuritor: ,Ba,
ca noi mergem dupd bucate, cd*ne mor
copiii de foame si de atata sdracie®.
Radspunsul acesta l-a dat rdspicat, in lite-
ratura noastrd de dinainte de 23 August
1944, cu deosebire Mihai Beniuc care a
vorbit adesea in numele ,nepotilor lui Ho-
ria“. Si a vorbit nu numai despre foametea
niciodatd potolitd a motilor (,,Calea Mofu-
lui* 1940), ci mai ales despre ,freamdtul ca’n
preajma vijeliei”, despre ,snepul de giatri
pe tdis de coasd” (,,Aicea printre Ardeleni”.
1938), despre ,,Vulturul rdzbundrii® si des-
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pre acel duh al revoltei (,,Chivdrd rogie”),
care l-a chemat la luptd pe Horia si care
nu a pdrdsit niciodatd stdncile stropite cu
sudoare si sdnge ale [drii Motilor. Cdci in
satele Munfilor Apuseni n'au poposit numai
foametea si jalea, ci si setea dupd dreptate.
Dreptatea aceasta a rdsdrit si pentru mofi
odatd cu zorii lui 23 August. O viafd noud
a inceput de atunci si in satele sdrace ale
mofilor, o viafd de luptd, firegte, dar de
asta datd cu sorfi siguri de isbdndd, deoara-
ce in frunte se afld proletariatul condus
de Partid. Cum s’a desfdsurat aceastd lupti
in trecut §i cum au fost cucerile una dupd
alta victoriile de pdnd azi, de ,nepotii lui
Horia 2 In rdspunsul la aceastd intrebare
se afld tema romanului lui Petru Vintild.
.Nepofii lui Horia" este o carte interesanld
prin insdsi tema ei, este totodatd o carte
frumoasd, datoritd remarcabilului dar de
povestitor al autorului. Cele sase pdrfi ale
romanului se incheagd de fapt in doud
grupe : in prima, scriitorul zugrdveste tra-
iul locuitorilor din Valtori si Comuna To-
musesti, — asezdri din Jara Motilor, —
inainte de 23 August 1944; in a doua,
lupta pentru o viafd mai bund, intre anii
1946—1948.

In ceeace privegte prima jumdtate a ro-
manului, se poate spune pe drept cuvdnt,
cd Petru Vintild ne-a dat o izbutitd ima-
gine a patimilor induraile de moli in trecut.
Povestirea sa isi trage vigoarea din cunoa-
sterea amdnunfitd a oamenilor si locurilor,
din usurinfa cu care a stiut sd 2voce figuri
si momente semnificative. In Viltori si in
cdtunele invecinate, mofii o duceau greu
de totdeauna, indeplinind mai ales ,stri-
vechea lor profesiune de ciubarari, cu casti-
gul marunt fmputinat de lacomia chiaburi-
lor care faceau speculd cu fdinid si malai®

In 1925, de cdnd incepe scriitoritl sd depene
firul actiunii, viata localnicilor este tulbu-
ratd de un eveniment neinsemnat in aparen-
fd, dar care va avea consecinfe dintre cele
mai addnci, Un ,,domn” sosit de aiurea, in-
tr'o cdrufd usoard, plind cu lddite si cu cu-
fere, trage la cdrciumarul Teodoroni Gli-
gore. Este domnul Stef Hostrubd venit in
sat cu un gdnd pe care gi-l infdptueste re-
pede, cdci in bagajul lui avea mulfi bani
adunafi din cine gstie ce afaceri invdrfite

ION MANOLE

pe alte meleaguri. Stef Hostrubd deschide
o mind de aur i construeste un steamp.
De venirea lui se bucurd mai ales chiaburii
satului — cdrciumarul Teodoroni, primarul
Tura si alfii. Se bucurd insd st unii ciu-
bdrari naivi, ndddjduind cd-gi vor cdstiga
mai usor pdinea acasd, fdrd sd mai rdtd-
ceascd cine stie pe unde. Alfi mofi sdraci
vdd lucrurile mai limpede : ,Lasi, mai, de-
geaba va bucurafi, ca tot una-i fata cioco-
jascd si la Viltori, si la Rosia si la Abrud,
si la Bucuresti in casa {arii*.

De adevdrul celor spuse de acesti din
urmd se conving cu tofii curdnd, cdci ve-
nirea lui Stef Hostrubd in Vdltori face pe
molii jecmdnifi pdnd atunci in satul lor
numai de thiaburi, sd simtd pe grumazi a-
pdsarea mai sdlbatecd incd a exploatdrii in-
dustriagilor. Ciubdrarii devin muncifori mi-
neri sau salahori, ceea ce abate asupra sa-
tului noi suferinte si deslinfue drame addne
impresionante. Petru Vintild pdtrunde cu
iscusin{d procesul de proletarizare a moti-
lor, evocdnd momente dureroase din viafa
familiilor de mofi, in pagini in care ade-
vdrul intdmpldrii palpitd de cdldura emo-
fiei. In special in aceastd primd parte a
romanului, uneori si in cea de a doua, na-
rafiunea este viu coloratd de un ton afectio,
de pricegerea scriitorului de a creia mo-
mente dramatice datoritd cdrora tabloul pe
care-l zugrdveste capdtd contururi puternic
reliefate. Mai fiecare casd de mot, cunoaste,
dupd venirea lui Stef Hostrubd, agravarea
lipsurilor indurate pdnd atunci. Cumplit le
simte familia lui Avisalon Crisan, asupra
cdruia se indreaptd atenfia speciald a scrii-
torului. Avisalon s’a angajat la steampul
lui Stef, nutrind ca §i alfii nddejdea unui
trai mai lesnicios. In drama pe care o
trdeste aceastd familie, Pefru Vintild con-
cretizeazd grdifor, rezultatele dureroase
ale acelui proces de proletarizare a mofilor,
de care vorbeam mai sus. Foamea si mize-
ria, somajul, samavolniciile autoritdfilor a-
flate in solda exploatatorilor, boala si in-
sfdrsit, ca o consecin{d a tuturor acestora
— moartea — mai intdi a lui fonuf, bd-
iatul mai mare, apoi a lui Avisalon insusi
— iatd consecinfele venirei lui Stef despre
care chiaburul Tura spusese cd: ,are sa

aduca dupa sine multe bucurie.
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Toate aceste triste imprejurdri le trd-
este micul Remus Crisan cu o intensitate pe
care Petru Vintild ne-o comunicd sugestiv,
datoritd acelei cdlduri cu care invdluie e-
roii si care se realizeazd gi in stil.

Impresioneazd, in sensul acesta, multe
din momentele care evocd suferinfele in-
durate de familia Crigsan: moartea lui Io-
nuf, brutalitdfile la care e supus Remus
la scoald, incercarea de sinucidere a lui
Avisalon, lunile acestuia de temnifd, in-
sfarsit moartea lui. Avisalon ¢ ingropat
aldturi de Ionuf in grddinifa casei. Mor-
mintele lor sunt strdjuite de doi brazi:

Hunul micut si unul inalt, inalt, de parca
sta sa sgirie bolta cereascd. Pe cetina
uscata se clatina in bataia vantului fire
de land rosie. In unduita §i usoara tre-
cere a vantului, seara mai ales, cetina par-
¢d-i lemn de vioarid asatremuri si cinta..*

Mai sunt evocate si alte intampldri im-
presionante din cdtunele in care Stef si ai
lui huzuresc din fruda celor mulfi, de pildd
sinuciderea unui bdtrdn care se culcd cu
fata in jos pe un cartus de dinamitd dupd
ce i-a aprins fitilul... Dar dacd, prin inre-
gistrarea unei astfel de drame, scriitorul
sugereazd cdt de infiordloare sunt pentru
oamenii muncii consecinfele desvoltdrii ca-
pitalismului, el stie sd scoatd la iveald si
celdlalt aspect al acestui proces. Agrava-
rea mizeriei aduce dupd sine 3i cresterea
revoltei. Motii din Tomufesti ajung sd in-
feleagd mereu mai limpede cine sunt vi-
novafii, ura lor devine mereu mai aprigd
si gdndul ripostei mereu mai puternic. A-
mintirea [ui Horia cel frint pe roatd, pen-
tru cd se ridicase pentru apdrarea ioba-
gilor, revine acum cu mai mu'td intensi-
tate. ,Vulturul rédzbundrii isi fluturd aripa
cu putere. La inceput, rdzbunarea aceasia
este numai izbucnirea violentd a mdnie:
unui ins : Avisalon, o loveste pe preoteasd,
invdfdtoare la scoala din sat cu aceeayi
vargd cu care aceasta ii bdtuse sdlbatec
copilul, Mai tdrziu, dupd lunile de temnitd,
focmai din cauza acestei rdzbundri, Avi-
salon, care nu cu multd vreme inainte in-
cercase sd se sinucidd, gdndeste alffel.
Mania lui nu se mai indreaptd spre cutare
sau cutare ,domn”, c¢i in spre regimul
insusi al domnilor : ,Statul boerilor si tal-
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harilor... furd si despoaie numai pe sdraci.

~ Nu vine odatd vremea lui Horia, sd mi-i

intoarcd si poporul ista pe roatd si sa-i
sfarme, sd s'aleagad praful de grasimea si
ochelarii lor ?...”

Cand rosteste indrdznef aceste cuvinte,
ca sd fie auzit de cei cdrora le,2rau adre-
sate, Avisalon nu are numai experienfa
propriei lui viefi ruinate de nedreplate.
Are mult mai mult decdt atdt: in sufletul
lui arde lumina aprinsd de un muncitor
care i-a orientat revolta. Muncitorul ,in-
chis pentru politica” in temnifa dela Rogia
i-a spus ,ca trebue sd fim sdracii una, ca
un zid, c’are sa vind ea si pentru noi o
viatd omeneasca si dreaptd...

Un aspect valoros al romanului lui Petru
Vintild il constituie §i urmdrirea atentd a
procesului de orientare a revoltei motilor
sdraci impotriva rdddcinilor insdsi ale rdu
lui de care ei suferd. Scriitorul pune un
puternic accent pe rolul pe care-l indepli-
nesc muncitorii in ldmurirea acestor {drani
ce cunosc acum din plin pretul cu care
trebue sd-gi vdndd forfa de muncd. La Val-
tori sunt angajafi dela oras doi muncitori
mineri, cdci proprietarii minelor au nevoie
de specialisti. Dar muncitorii acegtia
aduc nu numai priceperea lor in muncd,
ci mai ales cuvéntul Partidului. Si cuvin-
tul Partidului cade pe un teren bun. Nu
trece multd vreme si o delegafie de lucrd-
tori mofi reuseste sd impund patronului
primele revendicdri. Acest succes face sd
creascd printre mofii care lucreazd in mind
constiinfa solidaritdfii de clasd. Indruma-
rea gi pilda muncitorilor din Brad le-au
sporit didrzenia, cdci le-au definit obiecti-
vele luptei.

La prima lor anchetd, cei sase mofi ares-
tafi nu dau un pas inaroi. Unul dintre e,
Doican, insdngerat de loviturile jandar-
milor, e sustinut de un gdnd pe care l-au
avul desigur si ceilalfi. Il vede parcd aevea

inainte pe ddrzul muncitor Lup Simion §i
simfind cum chipul acestuia ii dd putere,
isi spune cd ,puterea asta nemdrginitd a
fost din totdeauna in ei, in 1nimile lor
aprinse dupa dreptate, de pe vremea Horiei
si mai de mult, dela inceputul veacurilor*.

Este neindoelnic faptul cd romanul ,,Nop-
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file lui Horia™ constitue un succes al scriito-
rului §i reprezintd o contribufie meritorie
la desvoltarea prozei noasire noi, in deo-
sebi prin rrima lui parte. Privind trecutul
de pe o fermd pozitie combativd, Petru
Vintild a stiut sd descopere. in intampld-
rile de atuuci, adesea coplesifoare, germe-
nul viitorului, a stiut sd releve uriasa in-
semndlate a proletariatului educat de Par-
tid, in lupta pentru dobordrea regimului
bazat pe exploatarea omului de cdtre om.
El a stiut sd arate cum in focul acestei
luple flacdra unei revolte strdvechi se a-
prinde cu mai multd putere, si cum la do-
goarea ei se calesc luptdtorii Ionele Veres,

Andrei Ionus, Petru Doican sau acel Ro-
taru Ghedeon care e ucis de jandarmi in
chinuri, pe care le suporld ca un vrednic
wnepot al lui Horia”. In acelas timp se cd-
lesc si moti ca Ion Grecul, care-si continud
vechea lui meserie de ciubdrar.

Scriitorul a zugrdvit in privirfa aceasta
momente semnificative. Vom mai aminti
unul pe care-l considerdm deosebit de is-
butit. La Alba-Tulia, loneleVeres, este adus
cu forfa sd asiste la o manifestafie legio-
nurd. In timp ce megafoanele amplificd
frazele umflate despre blestemata ,ordine
noud a lui Hitler,” rostite de generalul
asasin, lonele gdseste, intre cogurile incdr-
cate pe cal, un manifest. Il deschide cu
emofie si citegte confinutul care spulberd
afirmatiile fascistului dela (ribund, desvd-
luindu-le miezul de ticilosie. Momentul
acesla, ca si altele, folosesc scriilorului in
evidenfierea luptei clasei munciloare, chiar
in imprejurdrile in care stdpdnii de atunci
ai fdrii se considerau mai siguri ca ori-
cdnd pe puterea lor.

Sentimentul nedreptdtii si al revoltei spo-
reste si in sufletul copiilor. El se trezegte
de timpuriu la Remus Crisan, ca o conse-
cinfd a marilor incercdri prin care trece,
dar si ca un ecou al inddrjirii celor maturi.
Protestul lui Remus se manifestd in chip
felurit, in strddania de a invdfa carte chiar
dupd ce a fost izgonit din scoald, in cdn-
tarea unei colinde despre iobagi, la feres-
trele luminate ale lui Stef Hostrubd. De
mic, copilul de mof afld dela tatdl sdu de
Horia Ursu din Albac. Si dacd, din poves-
tirea tatdlui sdu ii rdmdn mulle lucrur:

-
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neldmurite, acestea ii devin mereu mai
clare in urma dramelor care se petrec in
familia lui. Peste cdtiva ani numai, Remus
trece prin aceleasi nedreptdfi si suferinfe
ca §i tatdl sdu, dar le intdmpind cu mai
multd ddrzenie. Degi nevoit sd-si cdstige
existenfa, wvdnzdnd ciubere, e bdtut ca
si Avisalon de jandarmi, luat apoi la oaste
si trimis pe front in timpul criminalului
razboi antisovietic.

In conturarea chipului lui Remus Crisan
—acest Mitrea Cocor din JTara Motilor —,
in urmdrirea procesului cresterii sale, se
ridicd o problemd pe care scriiforul nu a
rezolvat-o pdnd la capdt. S‘ar pdrea cd, in
intenfia scriitorului, Remus Crisan Irebuia
sd fie eroul principal al romanului. Cres-
terea lui, urmdritd din copildrie pdnd dupd
rdzboi, leagd de fapt — dar insuficient —
cele sase pdrfi ale romanului. Aceastd legd-
turd era necesard, existenfa unuierou prin-
cipal fiind menitd sd sudeze sirul de faple
intr'un subiect care sd serveascd idéea de
baza a romanului. Petru Vintild a pierdut
insd din vedere aceastd cerinfd elementard,
ceeace se resfrdnge asupra structurii gre-
site a romanului, asupra lipsei de echilibri
a pdrfilor lui. Chipul lui Remus Crisan zu-
gravit in trdsdturi sigure, mai ales in vre-
mea copildriei lui §i intrucdtva si in timpul
adolescenfei, se estompeazd apoi mereu mai
mult. In galeria tipurilor de exploatafori,
Stef Hostrubd intruchipeazd toatd ldcomia
lor de avere, toatd perfidia si ticdlosia lor,
Fe o linie paraleld, Remus Crisan trebuia
sd concretizeze procesul de crestere a con-
stiinfei de clasd a mofilor proletarizafi, o-
rientarea revoltei lor, pdnd la angajarea
hotdritd intr‘o luptd victorioasd sub condu-
cerea Partidului.

Asupra lui Remus Crigsan se indreaptd a-
tentia scriitorului. Remus trdegte in familia
lui, in gradul cel mai inalt, toate nenoro-
cirile aduse de venirea lui Stef in sat. In
acelas timp, dovedind de mic insugirile ca-
racterislice mofului asuprit: dérzenie, com-
balivitate, inteligenfd vie, setea de a cu-
noaste, — el cdstigd de timpuriu o expe-
rienfd de viafd pe cdt de dureroasd, pe atdt
de ldmuritoame. Ducdnd mai departe cnu
aceeagi grijd conturarea figurii lui Remus
scriitorul ar fi realizat chipul unui lupld-
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tor ddrz si luminat;, al unui adevdrat co-
munist. Dar Petru Vintild trece superficial
peste marile experienfe de viajd ale tdnd-
rului, el nu ne aratd mai intdi cum se des-
voltd eroul sub influenfa lucrdforilor ina-
intafi din Valtori. Nu numai cd Remus rd
mdne ciubdrar pdnd la plecarea in armatd,
dar in istoricul viefii lui sunt salturi §i go-
luri pdgubitoare. Degsi in Vdltori pdtrunsese
de mult cuvdntul Partidului, desi cuvdntul
acesta tandrul l-ar fi putut auzi in casa ve-
cinului fon Grecul, scriitorul — fdcdnd ab-
stractie de toate acestea — e nevoit sd in-
troducd in acfiune un personaj nou, pe in-
vdfdtorul lon Maicaiufu, furier in unilatea
din care face parte Remus, si care indepl;-
neste rolul de indrumdtor, rol de altfel des-
tul de palid. In aceastd perioadd multe in-
vdfdminte trage tdndrul mof din imprejurd-
rile care le trdieste: rdzboiul si timpul pe-
trecut in Uniunea Sovieticd. Dar anii de
rdzboi sunt tratafi foarte sumar, iar timpul
petrecut in Uniunea Sovieticd nu ne este
decdt vag amintit intr'o convorbire. Re-
intors in Valtori, in 1946, Remus care in
timpul petrecut in Uniunea Sovieticd invd-
fase dela camenii sovietici cum sd lupte
pentru viafa cea noud, devine secretar al
organizafiei de partid, dar cititorul nu-l cu-
noaste destul de bine §i nici nu-l va cu-
noaste pdnd la sfdrsit, deoarece nici de
aici inainte nu-l va vedea decdt sporadit
in actiune.

Spuneam cd in mare parte compozifia
romanului este gresitd. Acest lucru se vede
mai intdi in proporfiile pe care scriitorul
le dd primelor trei pdrfi in care infdfiseaza
trecutul si care depdsesc cu mult restul
carfii. Nu este vorba aici de simpla socotire
a numdrului de pagini, ci de addncime. In
ansamblul romanului, paginile despre tre-
cut aveau rostul de a pregdti prezentul i
de a deschide perspectivele viitorului. Ac-
centul trebuia deci sd cadd pe a doua parte
a romanului, care aratd continuarea in con-
difii noui a luptei din trecut §i succesele
acestei lupte. Scriitorul ne descrie preface-
rile aduse de cotitura dela 23 August 1944
in Tara Mofilor, dar o face fdard ad@ncime.
Este evident cd in aceste prefaceri factorul
activ este Partidul, reprezentat prin oameni
ca Remus Crisan, Ion Grecul gi altii. Nu se
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poate spune cd Petru Vintild neglijeazd
aspectul de ofensivd al acfiunii muncito-
rilor condusi de partid. Dar combativitatea
mofilor, lupta lor organizatd nu este urmd-
ritd suficient in aspectele ei concrete, pufi-
nele acfiuni ale muncitorilor apdrind ca
niste episoade in cadrul unor capitole ce
privesc mai ales pe dusmanul de clasd.
Dacd ar fi urmdrit cu mai multd perseve-
renfd conturarea figurii lui Remus Crisan
— conducdtorul organizatiei de partid din
comund — gi dacd ar [i prezentat concret
aceastd organizafie de partid ca element
determinant in construirea viefii noi, lipsa a-
ceasta ar [i fost evitatd. Nici munca de par-
tid a secretarului, nici viafa lui de familie
nu ne sunt descrise pregnant. Dar nu ne
este comunicat nici ecoul pe care-l au in
rdndurile muncitorilor din Vdltori marile
evenimente din 1946-1948, ca de pildd pro-
clamarea Republicii Populare Romdne. A-
ceste evenimente au constituit fot atdtea
succese in lupta oamenilor muncii §i, in
acelagi timp, ele i-qu cdlit pregdtindu-i pen-
tru alte mari victorii. De lupta motilor din
Viltori afldm mai ales din continua strim-
torare si apoi prdabugire a lui Stef Hostruba
si a celorlalfi exploatatori. Panica si incer-
cdrile acestora de a se opune ofensivei mun-
citorilor sunt descrise convingdtor. Era insd
necesar ca scriitorul sd-si echilibreze acea-
std ultimd parte a romanului, intregind ta-
bloul printr‘o viguroasd zugrdvire a insdsi
ofensivei. Acest echilibru l-ar [i ajutat sd
evite discursivitatea intdlnitd pe alocuri,
precum §i impdrfirea narafiunii in atdtea
mici capitole, la rdndul lor fdrdmifate in
subcapitole uneori de cdteva aliniale.

Lipsa de echilibrare constatatd si in an-
samblul romanului mai are insd §i alte con-
secinte. Faptul cd acfiunea se incheie in
1948, odatd cu nationalizarea pdduilor, mo-
mentul final pentru cariera lui Stef, dar des-
chizdtor de noi orizonturi penfru mun-
citori, faptul cd nu ni se aratd continuarea
luptei acestor muncitori pentru construirea
socialismului, foate acestea micsoreazd con-
siderabil forfa educativd a romanului.

Dacd scriitorul ar fi cunoscut mai bine
viafa, imprejurdrile concrete ale acestei o-
fensive, el ar [i isbutit sd dea o mai reu-
sitd expresie artisticd acestei pdrfi a ro-
manului.
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»Nepofii lui Horia“ rdméne totusi o carte
meritoasd, scrisd cu talent si care dovedegte
incd odatd, mai puternic incd, posibilitdfile
de prozator ale lui Petru Vintild

Scriitorul rezolvd cu pricepere si pro-
blema folosirii regionalismelor cerute de
2ugrdvirea realistd a oamenilor. Regionalis-
mele sunt intrebuinfate cu mdsurd, atdt cd?
erau necesare, mai ales in dialog, dar si
in narafiune, astfel cd ele nu impovdreazl
inutil textul.

Nu numai chipurile exploatatorilor (Stef,
Teodoroni, Tura) ale slugilor lor (invd}dio-
rul Toader Holobuf) sunt cu mdestrie relie-
fate, ci si unele din figurile exrloatafilor.
Il putem aminti pe Avisalon, dar mai alzs
pe lon Grecul, acest urias neinduplecat cu
dusmanul de clasd, om ddrz care nu suports
umilirea, dur ca stdnca muntelui si in a-
celag timp de o cucerifoare duiogie n
relatiile lui cu cei ce-i sunt dragi. Neuital
rimdne in mintea cititorului acest mof,
membru de partid, care greseste uneori alu-
necdnd in stdnglsm, dar care participd cua
pasiune nedomolitd, cu o energie mereu ti-
nereascd la viafa colectivitdfii. Este addnc
emotionantd dragostea lui fajd de copiii din
sat, pe care-i card cu sania la scoald zi cu
2i, fiind foarte necdjit atunci cand alte tre-
buri il fac sd intdrzie. Aceeasi dragoste de
copii, acelas cald umanism il gdsim la doc-
torifa sovieticd Nadejda, ,,Nddejdea” cum ii
spun Viéltorenii, venitd in sat in cadrul cam-
paniei de combatere a tifosului exantematic
Spiritul ei de sacrificiu, grija fatd de boi-
navi, chiar cdnd ea insdsi cade bolnavd,
sunt trdsdturi caracteristice pentru oamenii
sovietici.

Scriitorul creioneazd cu multd duiosie
chipuri de copii — Remus i Azuf ori alfii —
setea lor de invdfdturd, precum si gesturile
lor emofionante. Cdnd Toader Holobut vrea
sd inchidd scoala, sub pretextul cd nu mai
are lemne, copiii aduc ei lemne de acasd,
nesfdtuiti de nimeni, ci numai din dorinfa
lor de a nu intrerupe invdfdtura. Asifel de
gesturi, ale celor mari sau ale celor mici,
ale uriasului cu inimd bléndd Ion Grecul,
ale ,Nddejdei" ale lui Ion Maicaiutu si al-
tora,-dau romanului lui Petru Vintild pros-
petime, invdluie viafa oamenilor intr'o at-
mosferd de curdfenie optimistd si frumusefe.
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Ele sunt expresia bucuriei de a (rdi intr'o
lume noud, de a construi aceastd lume, in
care jaful, brutalitatea si viciul nu mai au
ce cduta. Aceeasi senindtate caracterizeazd
st dragostea sfielnicd dar addnca dintre in-
vdfdtorii ITon Maicaiufu si Jenia Tomus,
cu a cdrei agteptatd mdrturisire se incheie
cartea. In aceastd atmosferd, crima mar-
scvd pusd la cale de Stef Hostrubd impo-
triva lui Remus Crisan, gest desperat al
unui odios asupritor cdruia i-a sunat ceasul
din urmd, ne apare in toatd mdrsdvia, dar
§1 zddarnicia lui. Lumea lui Stef Hostrubd
e definitiv sortitd pieirii §i Scriiforul ne
sugereazd puternic aceastd pieire, sub nd-
vala de lumind si sdndtate moruld a viefii
celei noi.

lon Manole
*

FONDUL DE AUR
AL DRAMATURGIEI SOVIETICE *)

Volumul , Teatru Sovietic 1925—1932“ —
tradus de curdnd de Editura Cartea Rusd
— cuprinde un numdr de cinci piese : ,,Ura-
ganul’ de Bill Belojercouschii, ,Liuboy
larovaia* de Constantin Treniov, ,Trenul
Blindat 14—69 de Vsevolod Ivanov, ,,Rup-
tura™ de Boris Lavreniev si ,,Tragedia opti-
mistd” de Vsevolod Visnevschi. Toate aces-
te lucrdri dramatice, oglindesc minunatele
realitdfi de luptd, de avdnt si victorie din
timpul anilor Marii Revolufii §i ai Rdzboiu-
lui civil. Ele fac parte din fondul de aur
al dramaturgiei clasice sovietice, fiind prin-
{re primele lucrdri care au rdspuns cerin-
felor exprimate in rezolufiile celui de al
XIl-lea Congres al P.C. (b) cu privire la
alcdtuirea unui repertoriu revolufionar in
care sd se reflecte, in primul rdnd, momen-
tele eroice ale luptei clasei muncitoare.

Un astfel de repertoriu era cu atdt mai
necesar, cu cdt, odatd Rdzboiul civil termi-
nat, lupta de clasd incepea sd capete forme
noi, din cele mai diverse. Dugmanul infrdnt
pe cdmpul de luptd, nu a ezitat sd imbrace
alte haine cdutdnd sd submineze dinduntru
munca pasnicd creatoare a constructorilor

*) Teatrul Sovietic 1925 — 1932, Ed. Cartea
Rusi, 1951.
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socialismului. In aceste condifii — asemdnd-
toare in unele privinfe cu acelea prin care
trece azi fara noasird — invdfdmintele Re-
volufiei erau deosebit de prefioase. Ele re-
aminteau gi fineau treze in fafa maselor
comoara experienfelor acumulate in luptd
de fduritorii Revolufiei, cdt si sarcinile isto-
rice pe care si le-au impus spre indeplinire
Invdfdmintele acestor experienfe constitue
o cdlduzd sigurd in lupta pentru mai bine
a intregii omeniri muncitoare. De aceea, cn
si intreaga literaturd §i artd sovieticd, dra-
maturgia n'a pdrdsit nici o clipd minunata
sursd de inspirafie a Revolufiei si in 1949,
Vsevolod Visnevschi a publicat capodopera
lui, care se inscrie prinire cele mai mari
valori literare dramatice universale: ,Ne-
uitatul an 1919“.

Care era elementul nou pe care il adu-
ceau aceste piese si ce le deosebea de orice
alte creatii din istoria literaturii dramatice?

Acest element nou, il constituia partinita-
tea lor, faptul ca ele se situau deschis,
fard echivoc, pe pozitiile de luptd ale cla-
sei muncitoare. Situdndu-se pe aceastd po-
viafa gi lupta omului se impletesc strdns
legatd de visul milenar al omenirii despre
o viafd liberd, lipsitd de exploatare. De
aceea in aceste piese personagiile cresc §i
se desvoltd, altele se inchircesc si mor, in
raport direct cu atitudinea pe care o iau
fatd de gigantica bdtdlie ce se dd pentru
victoria viefii §i a adevdrului. In acest con-
finut nou si inalt al luptei se gdseste izvo-
rul marei incorddri dramatice de care sunt
strabdtute piesele amintite. De aici si linia
de desvoltare a marelui conflict in care
viata §i lupta omului se impleteste strdns
cu insdgi istoria pe care el o plimddeste.

Fie cd este vorba despre eroii din ,Ura-
ganul“, de cei din ,Liubov larovaia” sau
din ,Trenul Blindat”, ei reprezintd masele
celor ce muncesc in lupta pentru a-si clddi
o viafd mai bund. Oglindind realitatea in
acest fel — care este §i singurul corespun-
2dtor realitdfii — noua dramaturgie sovie-
ticd a dat un erou de tip nou; ca §i in
intreaga literaturd sovieticd apare si in dra-
maturgie omul constient, animat de cele
mai nobile idei i sentimente, increzdtor in
faptele sale, autor de nebiruit al propriei
sale istorii.
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Astfel de oameni sunt in primul rdnd co-
munigtii.

Presedintele Comitetului Judefean de Par-
tid din piesa ,Uraganul“; Coschin din
Liubov Iarovaia”; bolsevicul Godun din
~Ruptura’; Peclevanov din ,Trenul Blin-
dat“ sau Comisarul din ,Tragedia opti-
mistd”“ sunt asemenea eroi de tip nou, sunt
bolsevici, oameni care in<-numele Revolu-
fiei nu-si precupefesc ce au mai drag in
viafd, care nu se opresc in fafa nici unei
piedici, urmdrind cu perseverenfd realiza-
rea visurilor celor mai scumpe ale poporu-
lui oprimat. ,In ochii lui — flacdra cre-
dintei”, spune unul din eroii piesei ,Liubov
Tarovaia” vorbind despre comunistul Cos-
chin. Aceastd ,flacdrd a credinfei” in co-
munism dd eroilor pozitivi din aceste piese
un profit mdref, fdrd egal.

In ei masele au incredere, la lumina indl-
fimii lor morale la care i-a ridicat partidul,
incep sd vadd clar, cresc gi se desvoltd zeci
si sute de alfi eroi, cresc §i se cdlesc ma-
sele de milioane de apdrdtori ai cuceririlor
Revolutiei, de constructori ai socialismului
§i comunismului.

In piesa intitulatd ,,Tragedia Optimistd”
auforul ei dd o minunatd caracterizare a
acestor oameni deosebifi.

»Ascultati — spune personagiul denumil
wprimul glutonier,—péna la ultima suflare,
pana la ultima putintd de a-si mai misca
braful, fie chiar si stingul, ostasul comu-
nist va Jupta. $i cidnd nu te mai pofi misca,
ifi ramine gura. Convinge, imbarbiteaza,
fd pe ceilalti sa lupfel.. Nu poli vorbi?
Fa semne! esti prins, esti batut? Nu te
pleca. Nu te mai poti misca, esti legat,
culcat, cu gura astupatda ? Scuipid cdlusul
in obrazu} cdlaului. $i daca trebue sad mori,
de esti lovit cu securea pe grumaz, darueste
si ultimul tdu gand Revolutiei. Nu uita ca
si moartea poate fi munca de partid.“

Ce mdref si indlfdtor tablou al luptdto-
rului comunist!

Desfdsurarea actiunii dramaltice in fiecare
din piesele cuprinse in acest volum ilus-
treazd din plin minunatul confinut al omu-
lui de tip nou.

Dar imensa complexitate a realitdfilor
din anii Revolufiei aduce in aceste piese
inchinate ei o nemaiintdlnitd varietate de
tipuri. Nu este intdmpldtor cd un mare nu-
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mdr de personagii poartd denumiri imper-
sonale, cum ar fi , Presedintele”, ,,Comisa-
rul”, ,,Primul marinar”, ,,Primul plutonier”
si asa mai departe. Ei simbolizeazg atdfia
presedin{i, comisari,marinari, plutonieri, {d-
rani, care, luptdnd pentru viitorul fericit al
patriei si al intregii omeniri, au stiut sd-si
dea la nevoie viafa. Si acest lucru il fdceau
cu simplitate, cu limpezime si elan, in mod
constient ; |, Aritom — spunea bolsevicul
Godun —* al cincilea marinar” din piesa
»Ruptura”, chiar asa si spui partidului din
partea noastra: Mai bine murim cu totii,
decat sd ne retragem‘. ,Sd spui partidului”!
Iatd marea fortd, sursa nesecatd de incre-
dere si putere a acestor eroi. latd ce dd in-
treaga mdsurd a mdrefiei luptei lor.

»E cu putinta oare si {ii in loc sau sa te
pui deacurmezisul unui astfel de partid?“ se
intreba unul din eroii piesei ,,Tragedia Opti-
mistd“. ,,Un partid care a creat o tard —
o tabdrd giganticd din cele mai bune ele-
mente ale omenirii | Partidul care a creat
unitatea de vointa proletard in luptd sin-
geroasd §i mesdngeroasd, violenta si pas-
nica — impotriva tuturor fortelor lumii vechi.
Cel carewa incerca sid se ridice impotriva
unui astfel de partid, impotriva {arii noas-
tre, va fi frant si strivit.”

Cat de exemplar au dovedit addncimea
acestei increderi §i credinfe in Partid si in
Patria Socialismului, eroii revolufiei si ur-
masii lor care s'au acoperit de glorie in
Marele Rdzboi pentru apdrarea Patriei! Cu
aceeagi ddrzenie §i abnegafie, ei luptd azi
cucerind zi de zi noi victorii in construirea
comunismului. Plini de incredere si sperantd
privesc azi popoarele lumii la fiii marelui
partid al lui Lenin si Stalin, la oamenii so-
vieticii, cei mai ddrzi apdrdtori ai pdcii, im-
potriva planurilor criminale ale conducdto-
rilor de noi rdzboaie imperialiste americani
si englezi.

Prin partidul inchegat, monolit al clasei
muncitoare, eroii pieselor amintite nu se
mai simt izolati. Prin partid ei sunt purta-
torii unor idealuri istorice, care se desfd-
soard in timp §i care tocmai prin lupta si
jertfa lor nu fac decdt sd existe mai depar-
te, cu §i mai mare putere. Prin vigoarea
credinfei si luptei lor idealul capdtd o gi
mai mare for{d de realizare. latd dece asa
zisa ,tragedie’ a acestor personagii capdtd
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un sens cu totul nou. Ea nu mai este o ,fa-
talitate” nimicitoare pentru om, ci gajul
unei mari lumini, unei mari speranfe, unei
incomparabile satisfacfii care dd acestei
tragedii un caracter optimist. Acesta este
§i sensul profund al piesei [(ui Vsevolod
Visnevschi intitulatd ,Tragedia optimistd“.

Este ugor de infeles dece un astfel de
teatru care se adreseazd viefii, care se ba-
zeazd pe cunoasterea ei, pe o atenfie con-
tinud indreptatd asupra omului, un teatru
capabil sd creeze caractere omenesti pline
de viafd, sd oglindeascd veridic realitatea
in toatd varietatea manifestdrilor ei, a tre-
2it atdta urd in rdndurile vdtafilor intelec-
tuali ai burgheziei din fdrile capitaliste.

Ca o haitd de lupi s’au ndpustit ei asit-
pra acestor prime mari cuceriri ale teatru-
lui sovietic, revdrsdnd torente de calomnii,
acuzdndu-l de a fi ,inuman”. Dar svdrco-
lirile neputincioase ale burgheziei nu au
reusit sd clinteascd cu nimic epocala vic-
torie inregistratd de teatrul sovietic pus sd
slujeascd viafa si adevdrul. Acestor critici
burghezi, dusmani de moarte ai cuceririlor
revolufionare, nu le-a mai rdmas decdt sd
reia una din replicele rostite de cdpitanul
Nezelasov, care in piesa ,,Trenul Blindat*
personificd dezastrul capitalismului: |, To-
tul s'a sfarsit — spune acesta plutonierului
Obob — adjutant, suntem niste cadavre®.
Dar, sentimentul pieirii inevitabile nu
face. decdt sd insuteascd ura burgheziei.

Omul nou, revolutionarul cdlit in luptd si
pdtruns de sensul istoric al sarcinei pe care
o indeplineste, exercitd o puternicd atracfie
asupra oamenilor din jurul lui, pe care ii
ajutd sd se inalfe la o constiinfd din ce in ce
mai clard a confinutului luptei pentru cau-
za proletariatului. Oglindind acest aspect
tipic al realitdfii noi revolufionare, una din
cele mai importante probleme pe care le
ridicd si le solufioneazd piesele amintite
este aceea a transformdrii omului in focul
luptei revolufionare, transformare ce are
loc sub directul imbold al oamenilor de
partid.

In ,,Trenul blindat” de pildd, Versinin, un
simplu (dran dintr'un sat din fundul Sibe-
riei, intrd in contact prin intermediul bol-
sevicului Peclevanov cu migcarea revolufio-
nard. Omul de partid ii deschide f{dranului
cinstit perspectiva luptei si a victoriei. Si
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Nichita Versinin se avdntd cu incredere
in luptd. Dela atitudinea plind de rezervd,
care il caracterizeazd pe Versinin la ince-
putul actiunii, ajungem, in finalul piesei,
sd avem in fafa noastrd un revolutionar
constient, cdlit in luptd, care pdtrunde pdnd
la capdt marea semnificafie a sacrificiului
viefii bolsevicului Peclevanov pentru reali-
2area scopului mdref al unei lumi drepte.

Jertfa acestuia inseamnd pentru Versinin
un puternic indemn la luptd: ,Ei, dati-i
drumul, tarani, catre cetate, spune Versinin,
partizanilor. Sa iei tu, saracime, toate ce-
tatile de pe pamant ! latd pdnd la ce di-
mensiuni creste profilul de luptdtor al lui
Veresinin. ,,Asa-i, Ilie Gherasimovici — spu
ne el in continuare — a adormit inima ta..
Nu auzi, nu simti cum credem noi in tine...
Arata-ne drumul ! Esfe in aceqstd replicd
a tdranului Verginin intreaga incredere in
jorta de conducdtor a proletariatului, con-
stiinfa intregii importanfe pe care o are
legdtura strdnsd intre fdrdnimea munci-
toare si clasas muncitoare in lupta pentru
victoria Revolutiei.

Mulfi intelectuali cinstifi care s’au ald-
turat poporului in marea luptd pentru liber-
tate, au fost imbrdtisafi cu dragoste si aju-
tafi sd se desvolte in spiritul inaltei con-
ceptii a clasei muncitoare despre lume.

In piesa lui Treniov, eroina Liubov Iaro-
vaia se afld angrenatd in miscarea revolu-
tionard. In sufletul ei ea pdstreazd un dor
nestins pentru soful, demult plecat in rdzboi
si pe care de atunci nu l-a mai vdzul.
Céndva, acest sof al ei, pe care il iubegte
foarte mult, i-a indrumat primii pasi inspre
infelegerea noud a lumii.

In cursul actiunii din piesd, il reintdl-
neste. Dar intre timp el alunecase pe panta
contrarevolufionard, devenind un trdddtor,
si dusman al revolufiei. In lupta care se dd
in sufletul eroinei Liubov Iarovaia, invinge
revolufia si Liubov renunf{d la aceastd dra-
goste a ei. larovoi, este pdnd la urma prins
de bolsevici, datoritd ajutorului dat aces-
tora de insdsi sofia lui.

Dar pénd s ajungd aici, eroina a strd-
bdtut un drum greu. Dragostea ei pentru
larovoi era addncd si cinstitd. ,Ritdceam
pe cdmp, ii rosteam numele“, — spune
ea la un moment dat amintindu-gi suferin-
fele trecute. Liubov, luminatd de indlfdtorul
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exemplu al fovardsilor ei de luptd si in
special al bolsevicului Cogchin — a dus 0
luptd susfinutd pentru a se elibera de sub
imperiul unei dragoste fafd de un om de-
venit dusman al viefii. Numai eliberdn-
du-se de acest sentiment reugeste ea sd-si
valorifice intregul ei patos revolufionar.
»le-am considerat intotdeauna un tovaras
credincios” — ii spune Cogchin in finalul
piesei, dupd prinderea [ui Iarovoi. ,Nu —
rdspunde Liubov, gdndindu-se la sldbiciu-
nea de a nu-l fi denunfat pe larovoi chiar
din primele clipe in care a inceput a bdnui
tradarea lui — numai incepand de astazi."

Fafd de Liuba, care urcd mereu noi trepte
pe drumul desvoltdrii sale ca luptdtor pen-
tru cauza poporului, mlastina trdddrii in
care se afundd tot mai mult Iarovoi, ii dd
acestuia un contur din ce in ce mai intu-
necat, mai desgustdtor. Felul in care este
conturatd in ,Liubov Iarovaia® figura lui Ia-
rovoi ne conduce in spre un alt aspect din-
tre cele mai semnificative ale acestei piese
si anume, felul in care este prezentatd lu-
mea dugmanilor vietii si ai socialismului.
Ea este ardtatd in toatd mdrsdvia ei si pe-
ricolul pe care il reprezintd nu este in nici
un fel minimalizat. In adevdr, contrapu-
pundnd doud forfe care se infruntd inir'o
batdlie pe viafd si pe moarte, actorii dau
viafd unui conflict de o mare putere dra-
maticd, pdtruns de un addnc confinut isto-
ric, capabil sd emofioneze profund, sd educe
si sd transforme pe om, sd-1 mobilizeze pen-
tru fapte eroice. Astfel de conflicte in care
se infruntd pozitii diferite fafd de viafd,
concepfii asupra lumii, au devenit tradi-
tfionale pentru dramaturgia sovieticd. Prin
grandoarea lor, prin imensele perspective
pe care le deschid spectatorilor sau citito-
rilor, prin puternicele sentimente pe care le
genereazd aceste piese, ele aratd a fi pd-
trunse de un mare suflu romantic revolu-
tionar.

Piesele acestea oglindesc alt aspect in-
semnat al revolufiei: acela al puternicului
sentiment al internafionalismului proletar.
Atdt Verginin cdt si faranul Ocoroc si chi-
nezul Sin-Bin-U din ,Trenul Blindat” de
Vsevolod Ivanov, exprimdnd activ solidari-
tatea internafionald a proletariatului, sunt
gata fiecare sd-si sacrifice viafa pentru a
opri trenul blindat, pentru a sluji Revolufia.
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In lucrarea sa, Vsevolod Ivanov urmd-
reste si ilustreazd fenomenul minunat, ne-
maiintdlnit in istorie, al fduririi omului nou,
ziditor neinfricat al comunismului. Acest om
nou creste si se desvoltd azi in proporfii
de masd in marea Jard a Socialismului
biruitor. El se afirmd mereu mai puternic
si in fdrile de democrafie populard, in Re-
publica Populard Chinezd, in Republica
Democratd Germand, in acele fdri care,
dupd exemplul Uniunii Sovietice si cu spri-
jinul ei, s'au rupt din lanful asupririi capi-
taliste, pdsind pe drumul de lumind al Re-
volutiei din Octombrie.

*

Pentru oamenii muncii din fara noastrd,
aparifia in limba romdnd a volumului ,,Tea-
tru Sovietic 1925—1932“ constitue un eve-
niment cultural de seamd.

Contactul cu aceste capodopere ale lite-
raturii clasice sovietice, face sd trdiascd in
fafa constructorilor socialismului dela noi
figura impundtoare a fduritorilor celei mai
mari revolufii din istoria omenirii. Inalta
finutd morala a bolsevicului, spiritul lui de
sacrificiu pentru victoria ideilor celor ma:
scumpe omenirii, redate de dramaturgia so-
vieticd cu atdta forfd si mdestrie, sunt un
1zvor mereu viu de invdfdminte si imbdrbd-
tore. Dar de o deosebitd insemndtate este
variafia acestut volum, pentru oamenii nos-
trii de teatru, dramaturgi, interprefi si re-
gisori. In cele cinci piese tratdnd proble-
mele Revolufiei, ei vor putea gdsi prefioase
raspunsuri la preocupdrile lor privind creia-
rea eroului pozitiv, redarea i interpretarea
omului de tip nou, realizarea unor specta-
cole de mare amploare, in care miscdrile
de mase constitue un factor de primd im-
portanfd. Addncirea unor personagii ca a
cele ale lui Liubov Iarovaia, Coschin Godun
sau a Comisarului politic din ,Tragediz
Optimistd”, deschide drumul spre infelege-
rea §i pdtrunderea acelor trdsdturi ale e-
roului de tip nou, pe care in conditiile
construcfiei comunismului le regdsim la
oamenii sovietici, eroii inaintalei literaturi
si dramaturgii din Tara Socialismului.

In condifiile victoriei revolufiei si a ne-
contenitei infloriri a Uniunii Snvietice de-
votamentul si spiritul de abnegafte 1l fdu-
ritorilor lui Octombrie Rosu, trdesc puter-
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nic in fiecare gdnd i faptd penfru care
au luptat eroicii lor inaintasi.

Intruchiparea cu succes de cdtre actor a
omului sovietic de azi, este inir'o insem-
natd mdsurd condifionatd de cunoagterea
si infelegerea intregului trecut revolufionar
al poporului rus §i in special de cunoaste-
rea si infelegerea luptei celor care au rea-
lizat cea mai mare Revolufie din istorie.

Purtdtori ai flacdrei credinfei nestrdmu-
tate in cauza lui Lenin §i Stalin — cauza
intregii omeniri muncitoare — ei constilue
fondul de aur” al oricarui ziditor al unei
viefi noi, al oricdrui luptdtor pentru o lume
a progresului §i a pdcii.

Acest fond de aur lumineazd piesele in-
mdnunchiate de volumul ,,Teatru sovietic”,
el lumineazd si drumul pe care-l stribai
dramaturgii nostri pentru a creia opere
care sd oglindeascd ,fondul de aur” al
fdrii noastre — omul nou.

Mihail Ghimpu
*

CANTECE
PENTRU MARELE STALIN *)

,»Noud, poeziei noastre, cinematografiei,
teatrului nostru, picturii noastre, le-a re-
venit fericirea de a fixa pentru prima oara
imaginile simple si nemuritoare ale lui
Lenin si Stalin, ale cédror idei — cele mai
fnaintate si umane idei ale timpului nostru—
indruma miscarea milioanelor de oameni
spre comunism si insuflefesc arta noastra.*
Aceste cuvinte ale lui Alexandr Fadeev ex-
primd preocuparea §i dragostea scriitorilor
sovietici de a cdnta chipul marelui Stalin,
de a inchina cele mai bune creafii ale lor
omului al cdrui nume este ,simbolul uni-
tatii morale si politice a societdfii sovietice,
un simbol al curajului, un simbol al glo-
riei poporului sovietic. ,,Scurtd Biografie”,
Ed. PM.R. p. 207—208).

Chipul marelui Stalin este un isvor de
poezie mereu proaspdt, mereu mai bogat
cu trecerea timpului, tfot agsa cum persona-
litatea sa uriagd capdtd pe zi ce trece o
noud strdlucire, pdtrunde in congstiinfa unor

%) Poezii despre Stalin, Ed. Tineretului,
1951
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noi si noi generafii, invdfdtura sa geniald
inspird, conduce si insuflefeste noi mase de
oameni care luptd pentru libertate, pentru
pace, pentru o viajd mai bund, pentru un
viitor fericit — lor §i urmagilor lor. Acesl
isvor de literaturd este mereu mai proaspdt
si mereu mai bogal pentrucd, asa cum
spune Leonid Leonouv, ,vulturii nu imbatra-
nesc; nu exista pe lume cantece care sa
vorbeascd despre batrdnefea vulturului de
munte! Cu cét anii trec, cu atat mai sigur
se sprijind de véint aripa lui intinsd. $i cu
cat mai puternic se desldnfue furtuna po-
trivinica, cu atat mai vertiginos se ridiza
spre culmi stolul de vulturi, wurméndu-si
conducatorul*.

Nenumdrate pagini de inaltg cdntare cu-
prinde literatura popoarelor sovietice, ex-
primdnd dragostea scriitorilor pentru ge-
nialul conducdtor si invdfdtor. Incepdnd cu
cdntece si legende populare si pdnd la ro-
mane — in toate genurile §i in foate spe-
ciile literare, in vers, prin melodie, in rdn-
duri de prozd, in replicile pieselor de tea-
tru — in toate cele peste 100 de limbi ale
pcopoarelor din marea Uniune rdsund cdn-
tece de slavd celui despre care bdtrdnul
poet cazah Djambul Djabaev a spus: ,Tot
ce este maret si minunat in epoca noastra
se desvalue prin chipul lui Stalin“.

In literatura noastrd s’au tradus nume-
roase creafii literare sovietice si mai ales
poeme in care apare figura tovardsului
Stalin. Numerosi poefi din fara noastrd au
socotit ca o cinste §i o piatrd de incercare
a mdestriei lor — de a traduce poeme so-
vietice inchinate tovardsului Stalin, de a
cduta sd redea indlfimea gi perfectiunea
textului sovietic in frumoase versuri romd-
nesti. Si, dupd cum era de agsteptat, ei in-
scriu in opera lor drept creafii de mare va-
loare, traducerile respective.

O contributie noud la cunoagterea opere-
lor literaturii sovietice inchinate iubitului
conducdtor §i invdfdtor, este culegerea
wPoezii despre Stalin apdrutd in cinstea
celei de a 72-a aniversdri, la Editura Tine-
retului, gi confindnd poeme din culegerea
sovieticd ,,Pesnia O Staline” — ,,Cdntece
despre Stalin” — (Detghiz, Moscova, 1950).

Cele 37 poeme din volumul apdrut la
Editura Tineretului, scrise de 30 dintre cei
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mai populari si mai iubifi poefi sovietici,
vor purta in rdndurile maselor largi mun-
citoare din fara noastrd expresia unor inalte
sentimente de dragoste si recunostin{d pen-
tru marele Stalin. Si cu atdt mai mult con-
structorii socialismului, din republica noas-
tr@ vor invdfa, vor recita, vor rdspdndi
aceste poeme, cu cdt ei vor gdsi exprimate
aici §i propriile lor gdnduri si sentimente.

Culegerea ,,Poezii despre Stalin” este un
minunat exemplu de felul cum o temd mare,
un mare adevdr al viefii, isi gdseste in li-
teraturd noi gi noi exprimdri de o forfd
mereu noud, mereu emofionante, niciodatd
invechite. Cénd la baza poeziei — a arteiin
genere — std un sentiment cu adevdrat
inalt, o addncd si multilaterald cunoagstere
a temei, cdnd creaforul este pdtruns de
uriaga rdspundere ce apasd pe umerii sdi,
in incercarea de a [duri imagini care sd nu
intunece, ci dimpotrivd sd desvdluie in-
treaga strdlucire si bogdfie a temei — a-
tunci el realizeazd o operd de inalld artd,
o adevdrald operd de artd. ,Poeziile des-
pre Stalin“ se impun prin aceea cd, avdind
aceeasi temd, privitd din aceeasi perspec-
tivd, aduc insd noi §i noi imagini care, fie-
care in parte realizeazd o trdsdturd, o ati-
tudine esenfiald a chipului marelui condu-
cdtor, iar toate la un loc incheagd o ima-
gine puternicd a personalitdfii uriage a to-
vardgului Stalin.

Fdrd indoiald cd volumul apdrut la Edi-
tura Tineretului poate fi analizat sub di-
ferite aspecte. Vom alege dintre ele pe cel
dominant si anume felul cum se incheagd
imaginea marelui conducdtor din cele 37
poeme, felul cum 30 mari creatori, deose-
biti prin modul specific de a-gi consirui
imaginile artistice — scriind despre aceeasi
temd, realizeazd impreund un tablou, uni-
tar, multilateral, emotionant. »

In volum se intdlnesc poefi aparfindnd
diferitelor popoare din Uniunea Sovieticd :
poetii rugi Isacovschi, Surcov, Tvardouschi,
Dolmatovschi, Tihonov, cazahul Djambul
Djabaev, bielorusul Ianca Cupala, georgie-
nii Nonegvili si Grisosvili, letonul Vitangas
Sirios-Ghira, armeanul Isaachian, tadjicul
Mirzo-Turusun-Zade, si numerosi altii. Cén-
tarea care se inaltd este astfel expresia
dragostei si increderii tuturor popoarelor
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sovietice ; imaginea ftovardsului Stalin, se
incheagd unitard, puternicd, din cdntecele
tuturor, si devine simbolul unitdifii de ne-
sdruncinat a popoarelor sovietice, tocmai
pentruca in viafd, tovardsul Stalin a intru-
chipat si intruchipeazd aceastd unitafe.

Pentru a exprima mdrefia personalitdfii
{ui 1. V. Stalin, poetii folosesc diferite pro-
cedee si imagini poetice, care emofioneazi
addnc pe cititor. Djambul de exemplu, in
»Cdntec despre implinirea jurdmdntuluic,
folosind comparafii de o noutate si o ldr-
gime surprinzdtoare, inspirate din folclorul
cazah, il priveste pe fovardsul Stalin ca pe
marele infdptuitor al jurdmdntului fdcut de
poporul sovietic la moartea lui Lenin.

Poetul il cdntd mai intdi pe Lenin, a cd-
rui viafd e mai luminoasd decdt soarele,
pentrucd lupta lui a dat lumii posibili-
tatea de a se bucura de soare in libertatz;
al cdrui cuvént are mai mare putere de a
rodi decdt a pamdntului, pentrucd i-a invd-
fat pe oameni sd culeagd rodul muncii lor
in libertate :

Qare vazut-am noi soare suind ?
Nu l-am vazut din addnc radsarind.
Lenin ndscutu-s’a si-a fost lumina,
Cu el fu soarele’n slava senina.
Oare vazut-am noi luna pe cer?
N'am vézut luna cdnd umbrele pier;
Lenin nascutu-s’a si rdsarind

Luna pe stepd toarna argint.

Dar tocmai chipul lui Lenin, il duce pe
poet la zugrdvirea acelui care implineste
cuvdntul lui Lenin. Turndnd in versuri de
o neobisnuitd putere marile idei ale jurd-
méntului, Djambul incheie poemul cu o
apoteozd care readuce in mintea cititorului
intregul sir de imagini care conturau per-
sonalitatea lui Lenin.

Stalin fdcu jurdmant vulturesc
Stalin {inu juraméant vulturesc,
Conduce o lume biruitor,

In Stalin e Lenin, nemuritor.

Comparafia largd, in care intrd ca ter-
meni soarele, pamdntul, fenomenele naturii
— caracteristice basmelor popoarelor cazah,
tadjic, turcmen, etc. — apare §i in poeziu
,Numele [ui”“ de Rasul Gamzatov.

M. VLAD

Imaginile acestui poem sugereazd forfa
cuvdntului stalinian, isvorit din ndzuinfele
popoarelor, marea popularitate a chipului
celui mai iubit dintre oameni :

Sa’ncinga globu ’ntreg cu focul lui,
Nici soarele nu poate dintr'odats,

$i nici nu e vreo ploaie 'mbelsugats,
Apa sd dea deajuns pamdantului,

Dar strabatand planeta iar si iar,
Oriunde-ai fi, in orice colf din lume,
Vei auzi, maref, acelasi nume :

El nu cunoaste pe pamant hotar.

Ceeace nici soarele, ceeace nici natura nu
pot realiza — le indeplineste marele Stalin,
al cdarui nume e ,vesnic ca si timpul®.

Noutatea si plasticitatea acestor imagini
cu rdddcini in folclor sporeste semnificafia
personalitafii cdntate, gi in acelag timp o
apropie de sufletul tuturor oamenilor, subli-
niind una din trdsdturile care contureazd
chipul lui I. V. Stalin, aceea de mare con-
ducdtor al popoarelor, iubit si urmat de ele.

Altul este procedeul lui Mihail Isacov-
schi, de exemplu, in ,,Cdntec despre marele
Stalin®”, in care poetul urmdregte si suge-
reze altd ftrdasdturd — aceea de inifiator,
organizator si indrumdtor al construirii co-
munismului :

Fosnesc roditoarele stepe,
Prin réduri curg ape sirepe
$i limpezii zori scdnteiaza
In Patria’n care traim...

Poetul foloseste versul amfibrah (o silabd
accentuatd intre doud neaccentuate) in
strofe de cdte opt versuri, in. care rimeazd
doar versul 4 cu 8, ceeace dd poeziei o mare
muzicalitate §i o intr'aripare sugerdnd vas-
titatea elementelor ce compun imaginile ;
ca intr'un imens tablou insuflefit, poetul
aduce sub ochii cititorilui cdmpiile, apele,
munfii, cerul inalt, pamdntul marii Uniuni,
dela pol pdnd la tropice, — toate acestea
transformate, imbldnzite, pline de uriage
constructii care valorificd bogdfiile natu-
rale — toate date oamenilor prin voinfa ma-
relui conducdtor :
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Cu inima lui incdlzeste
polarele ceturi carunte!
El drum despicat-a prin munte
si drum printre nori a croit.
La tanara-i vorba 'ncepura
gradini fosnitoare sd cénte ;
Vioaie si sprintene ape
prin dune, fierbinti au tasnit.

Ca soarele priméavaratec
lumina da solului reavin,
El creste curaj, bucurie,
in mandrele sale grédini.

Si la fiecare grup de cédte doud astfel de
strofe, in care muzicalitatea perfectd este
sporitd de accentul ce cade cu solemnitate
si gravitate la intervale largi, permifand
parcd privirii sd sboare peste uriasele in-
tinderi — revine, nu ca un refren, ci ca un
imn de slavd, care izbucnegte din addncul
inimii, inchinarea cdtre marele Stalir. :

Veniti sa-1 slavim, deci tovarisi
pe cel mai jubit dintre oameni
Pe soarele-atator popoare,
pe Stalin in cdnt sd-1 slavim.

Trebuie sd subliniem aici cu deosebire
meritele tinerilor traducdtori Al. Andrifoiu
si Aurel Covaci, care au realizat ¢ admi-
rabild transpunere in romdneste, pdstrind
mdrefia viziunii lui Isacovschi.

Pentru a sublinia dragostea si admirafia
oamenilor sovietici pentru tovardsu! Stalin,
alfi poefi zugrdvesc fapte, ldsdndu-le pe
acestea sd vorbeascd direct. In ,,Povestea
unui soldat din gardd”. Alexei Surcov redd
istorisirea unuia dintre apdrdtorii Moscovei
in 1941. In gerul iernii gi sub ameninfarea
focurilor dusmane, ostasul sovietic are un
vis: i se pare cd vede venind spre tran-
seul lui — fdrd sd atingd zdpada — doi
oameni,

unu’n palton §i sapca... celalalt
purtand manta, caschetd soldateasca.

Soldatul ii recunoaste, erau Lenin si
Stalin! Ei s’au oprit aldturi de ddnsul §i,
calculdnd toate datele contraofensivei so-
vietice, care avea sd arunce pe nemfi dela
Moscova — au cerut si pdrerea soldatului :
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,Lui Ilici, mie, spune-ne: — a batut
acuma ceasul sa sdrobim dusmanii ?*

,Povestea soldatului din gardd” are o
semnificafie deosebitd. Poetul sugereazd
aici nu numai dragostea ostasilor sovietici
pentru conducdtorul lor, dar i trasdturi care
contureazd personalitatea lui I. V. Stalin;
aceea de continuator al [ui Lenin, de
apdrdtor al Patriei in [runtea poporului,
in care are o nemdrginitd incredere, si ale
cdrui dorinfi le ascultd cu pdrinteascd grija.
Tot un om simplu este si muncitorul din Pu-
kistan, care, in bordeiul lui sdrac §i intu-
necos a adus o singurd podoabd, de ne-
prefuit, pe care-o pdstreazd ca pe un liman
al nddejdilor lui si ca un sprijin al luptei
lui, portretul lui I. V. Stalin :

...Priveste, iata-1

Drag ni-i Stalin tuturor,
El popoarelor e tatal,
Tata si indrumator.

Soare-i el si-o sa alunge
Intunericul dusman...

(N. Tihonov: ,In cartierul muncitoresc
din Lahor).

In alte poezii, chipul tovardsului Stalin
apare din evocarea unor pagini de luptd
din vremea Revolufiei, din perioada construc-
fiei pasnice, sau din Marele Rdzboi de
Apdrare. S’ar putea astfel reconstitui, din
poeziile adunate in acest wvolum, drumul
istoric al poporului sovietic dinainte de Ma-
rea Revolufie si pdnd azi, drum pe care
poporul a mers avdnd in frunte pe Lenin
si Stalin. O serie de teme importante, care
contureazd g§i intregesc personalitatea ma-
relui conducdtor, apar in poezii oare mar-
cheazd etape ale acestui drum. Astfel tema
Marei Prietenii intre Lenin gi Stalin, apare
st in poeziile citate ale lui Djambul sau
Surcov si in altele ca ,,Balada Mescovei”
de A. Tvardouvschi ; Stalin — fduritor al par-
tidului bolsevic aldturi de Lenin, gsi apoi
conducator al Partidului — apare in poe-
zia ,Infeleptul partid bolsevic de Ianca
Cupala ; tema Stalin — organizator al apd-
rdrii Patriei, comandant al armatei in Ma-
rele Rdzboi de Apdrare — este prezentatd in
poezii ca ,Legenda primului salut de Ev.
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Dolmatovschi, ,,Vorbeste Stalin“ de Vera
Inber, Il ascultdm pe Stalin“ de Anatolii
Ostireica, sau ,Ostagii din Gardd” de S.
Chirsanov. In aceasta din urmd este evo-
catd figura lui Alexandru Matrosov, legen-
darul erou care a astupat cu trupul sdu
gura unui cuib de foc hitlerist, ca sd asi-
gure inaintarea tovardgsilor sdi.

Toate aceste trdsdturi ale chipului fova-
rdsul Stalin — gi care constituesc fot atd-
tea teme peniru literaturd — exprimate in
diferite chipuri, specifice fiecdrui poet, se
strdng intr'o mare si unitard imagine a
celui mai iubit dintre oameni, eliberatorul
celor asuprifi, apdrdtorul pdcii, stegarul
veacului de aur al omenirii. ,,Stalin es la
paz’ — spune un proverb spaniol: ,Stalin
este pacea.!” Epoca noasird, in care toate
drumurile duc spre comunism, este epoca
in care, asa cum spunea Gorki ,lumineazi
geniul lui Lenin si acfioneazi neobositd, me-
reu creatoare, vointa de fier a lui Iosif
Stalin®.

*

Sunt necesare §i cdteva cuvinte despre
felul cum a fost alcdtuiti aceastd edifie in
romdneste. Din cele 80 poeme ale culegerii
sovietice, volumul dela ,Editura Tineretu-
{ui” a publicat numai 37, a cdror traducere
a fost incredinfatd mai multor poefi — cu
mai indelungd sau mai recentd experienfd
aldt de creatori cdt si de traducdtori. In-
tdlnim astfel pe Mihai Beniuc, Maria Ba-
nug, Eugen Jebeleanu, Radu Boureanu,
Mihu Dragomir, Virgil Teodorescu, efc., dar
st tineri traducdtori ca Al.  Andrifoiu 3i
Aurel Covaci. Procedeul de a folosi aju-
torul mai multor poefi este just, deoarece
unii poefi ai nostri au mai multe afinitdfi,
au cunoscut mai bine felul de a scrie al
anumitor poefi sovietici, posedd o experien-
{d mai indelungd in a-i traduce. Tocmuai
acest fapt a asigurat o realizare deosebit
de frumoasd a unora dintre traduceri. Cu

toate acestea, unele din poeme se citesc cu
greutate, au strofe intregi in care se simfe
wtraducerea” ; limba igi pierde din muzica-
litate, din avdnt, expresivitatea scade. A-
ceste obesrvafii se pot face mai ales in le-
gdturd cu traducerile semnate de Andrei
Tudor si N. Amza, si cu doud dintre cele
semnate de Al. Andrifoiu §i A. Covaci —

DINU SARARU

cu totul inegale fafd de realizarea din ,,Cdn-
tec despre Stalin“, poemul lui Isacovschi.
Aparitia culegerii ,,Poezii despre Stalin“,
se impune in general ca un succes al mun-
cii de traducere din fara noastrd, ca o con-
tribufie importantd la cunoagsterea lifera-
turii  sovietice, care cdntd pe losif
Vissarionovici Stalin, ca un exemplu de
felul atdt de wvariat si emotionant in care
poate fi redatd in chip artistic o temd cu
adevdrat uriasd si de o atdt de mare actua-
litate, cum este aceea a dragostei popoare-
lor fafd de Marele conducdtor al luptei
pentru pace, socialism §i comunism.

M. Viad

*
»SOSEAUA VOLOCOLAMSCULUI* *)

Din cdrfile scriitorului Alexandru BeR
nu s'au tradus la noi decdt doud: ,So-
seaua Volocolamscului“ si nuvela-reportaj
wTimofei-inimd deschisd”. Despre Alexandru
Bek: cititorul acestor doud cdrfi isi face dela
inceput urmdtoarea impresie: un Scriitor
original si interesant. Si aceasta nu se vd-
deste numai in felul in care scrie Alexan-
dru Bek, in formula literard de compozifie
intrebuinfatd de el (imbinarea elementului
de reportaj cu elementul nuvelistic), ci mai
ales in profunzimea viziunii pe care acest
scriitor o are asupra lucrurilor, in felul in
care abordd temele, in posibilitatea cu totul
surprinzdtoare de a  sesiza aspecte din
viafd, in aparenfd pufin importante, si de
a rdsfrdnge in ele semnificafii puternice
cu caracter generalizator, in vioiciunea
scrisului sdu.

Cdtre sfarsitul cdrfii sale ,Soseaua Vo-
locolamscului®, Alexandru Bek scrie ,,Unul
din principiile tactice ale razboiului fulger
folosit de nemfi in Polonia, in Belgia si in
Franta era dupa cum se stie urmatorul :
dupd ce strapungeau in mai multe puncte
linia frontului, goneau inainte, mereu inain-
te, ldsdnd in urma unititile inamice deci-
mate, rasletite, demoralizate. Asta nu le-a
reusit insd hitleristilor in béatidlia pentru
Moscova*.

Soseaua Volocolamscului duce la Mosco-

*) A. Bek: ,Soseaua Volocolamscului‘,
Ed. de Stat, 1951.
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va. In altd parte a cdrfii sale Alexandru
Bek scrie deasemenea : .., Inamicul incer-
case in timpul ofensivei impotriva Mosco-
vei din Octombrie si Noembrie 1941, sa
combine tentativa de incercuire cu un atac
frontal, aruncandu-si cea mai mare parte a
fortelor sale dealungul soselei Volocolams-
cului si apoi pe soseaua Leningradului. In
aceste zile grele ale lui Octombrie, in carc
nemtii isbutisera sa strdpungéd frontul in
apropiere . de Viasma, iar tancurile, moto-
cicletele si camioanele lor inaintau spre
Moscova, soseaua Volocolamscului era apéi-
ratd de divizia 316 de infanterie cunoscuta
astazi sub numele de Divizia 8-a de Garda
a generalului Panfilov. In timpul celei de a
doua ofensive impotriva Moscovei lansata
in Noembrie, inamicul patrunsese ca un cui
in aceeasi directie si se izbise iardsi de
rezistenta oamenilor lui Panfilov. Timp de
sapte zile cat durd béatalia dela Piucovo, la
30 kilometri de Moscova, oamenii acestia
impreund cu alte unitaii ale Armatei Rosii
au rezistat presiunii nemiilor si l-au res-
pins pe inamic".

Tatd subiectul cdrtii lui Alexandru Bek
exprimat cu o conciziune §i o precizie care
aminteste faptul cd inainte de a scrie lite-
raturd propriu zisd, Alexandru Bek a ac-
tivat pe tdramul criticii literare. Eroul
cdrfii ? Batalionul comandat de locotenen-
tul cazah Baurdjan Momas-Uli, cu ostasi
mitraliori, tunari, agenfi de legdturd si
ofiteri. Acfiunea? Viafa acestui batalion,
dela primele zile ale formdrii sale, din oa-
meni care in majoritate nu fdcuserd nici
mdcar o zi de serviciu militar, pdnd la de-
filarea victorioasd a unei unitdfi cu ostasi
bine organizafi, bine disciplinafi, care reu-
siserd sd bareze drumul nemfilor spre Mos-
cova, infrdngdnd foate principiile tactice ale
razboiului fulger, folosite de acestia in Po-
lonia, in Olanda, in Belgia si in Franta.

S’a scris mult pe tema rdzboiului. Ale-
xandru Bek a reugsit totusi sd scrie o carte
originald, a cdrei acfiune te pasioneazd dela
inceput, te prinde in curentul desfdsurdrii
ei, te face sda participi la toate framdntd-
rile sufletesti ale eroilor, te face sd trdiesti
frontul in prima linie, sub ploaia de obuze
si bombe.

Luna Iulie. Incepuse rdzboiul. Pe cdm-
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piile Uniunii Sovietice hoardele hitleriste
inaintau spre Moscova. La Alma-Ata se for-
meazd o noud divizie. De aici incepe viafa
batalionului pe care mai tdrziu avea sd-l
comande locotenentul major Momds-Uli, si
care avea sd infréngd ndvala nemfilor spre

Moscova. Au venit oameni care nu purta-
serd niciodatd uniformd militard sau arme,
cu diferite meserii si preocupdri, din toate
pdrfile acelei regiuni. Asa au luat nastere
divizia, regimentele §i batalionul care tre-
buiau sd intre in foc dupd trei sdptamdni,
De aici se deschide un fragment din lupta
inddrjitd pentru crearea acelei forfe organi-
zate ,in stare sd reziste inamicului®, $§i
care avea intr'adevdr sd-l infricogeze §i sd-1
infrangd. Intreaga carte a (ui Alexandru
Bek este strabdtutd de ideia luptei pentru
crearea unei discipline de fier, condifie esen-
fiald a victoriei in luptd.

Actiunea cartii ,,Soseaua Volocolamscu-
lui” se desfdsoard in prima linie a frontu-
lui. Alexandru Bek aruncd doar o scurtd
privire spre acest inceput al batalionului
sdu, pentru a-i ardta cititorului cine-s eroii
cdrtii si in acelas timp eroi ai luptelor de
ldngd Moscova. Oamenii nu luaserd con-
tact cu inamicul. Trebuia trezitd in ei con-
stiinfa faptului cd sunt mai puternici decdt
inamicul. Cg frica nu are ce cduta in mij-
locul lor. ,Pe ce s'au bizuit nemfii — i
spune locotenentul Baurdjan, scriitorului
Bek gi in acelag timp cititorului — cénd au
navalit in tara noastrd uriasa ? Erau con-
vinsi cd odata cu ei, in campania din ra-
sarit, in fruntea coloanelor lor blindate va
merge Generalul Frica, in fata caruia orice
fiinta vie se va ploconi sau va fugi. Prima
noastra batdlie pe care am dat-o in noap-
tea din 15 spre 16 Octombrie 1941, a fost
si o luptd tmpotriva fricii... Iar éase sdp-
tdmani dupd aceea, cidnd i-am alungat pe
nemti de ldnga Moscova, generalul Fricd
i-a Insotit in retragerea lor*.

In primele zile ale rdzboiului, nemfii
inaintau vertiginos. Ostasii lui Baurdjan
Momdg-Uli luaserd contact cu cei care se
retrdgeau §i in inimile cdrora se cuibdrise
nelinistea. Ea a izbucnit puternic prin ac-
fiunea sergentului Barambaev, care si-a
tras un glonte in maéand, pentru a nu mai
merge pe front. In fafa acestei situafii, co-
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mandantul trebuia sd ia o hotdrire. Si
Baurdjan Momdgs-Uli hotdardste impuscarea
sergentului Barambaev, compatriot al sdu
pe care il iubise, in care vdzuse un bun
tehnician al patriei sale cazahe.

In fafa intregului batalion, fdrd centurd,
fdrd manta, degradat, fostul sergent Ba-
rambaev asteaptd sd fie executat. Plutonul
de execufie este format din tovardgsii sdi

din batalion care fin armele la umdr, astep-
tdnd un singur cuvént din partea coman-
dantului : ,foc”. Si Alexandru Bek il pune
pe cititor sd priveascd aceastd scend prin
ochii locotenentului-comandant Baurdjan,

desvdluind totodata frdmdntdrile sufletegti
ale acestuia. Privirile intregului batalion cer
iertare pentru aceastd primd abatere; in-
susi Barambaev indrdzneste sd ceard ier-
tare. In atmosferd pluteste acelas gdind si
pdnd si Baurdjan Momdgs-Uli simte aceastd
cerinfd in sufletul sdu. Il si vede din nou

pe Barambaev aldturi de intregul batalion
care se bucurd, de citiforul care incuviinfeaza,
il vede reludndu-si mantaua §i centura §f
aldturdndu-se tovardgilor sdi de front. Dar
nu aceasta era atitudinea unui adevdrat

comandant ; el ordond: ,foc”. Pentru a-si
justifica aceastd hotdrire, el isi aminteste
de intdmplarea tatdlui sdu care, in plin
degert isi tdiase cu cufitul locul mugcat de
un pdianjen veninos. ,Eram comandant de
batalion, tatal batalionului. Ucideam un fiu.

Dar in fata mea aveam sute de fii. Aveam
datoria sd scriu cu litere de sange in sufle-
tele lor: ,Pentru un tradator nu e si nu
va fi indurare“. Capitolul acesta in care
este descrisd impugcarea sergentului Ba-
rambaev reprezintd una din cele mai fru-
moase pdrfi ale cdrtii §i ar putea sd for-
meze singurd o valoroasd bucatd literard, in
care ne sunt infdfisate cu mare talent doud
din  calitdtile omului sovietic: judecata
addncd, infeleaptd si intransigenfa fafd de
tot ceeace ar reprezenta o frdnd in victoria
noului. In acest capitol se vddeste mdestria
originalului scriitor Alexandru Bek,in a gti
sd-l surprindd pe cititor prin felul cum
creazd scenele de viafd, prin felul orginal
de a trata problemele psihologice i a so-
{ufiona aceste probleme.

Dar nelinistea nu incetase. Oamenii stiau
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cd vor avea de luptat, chiar §i cu preful
viefii. Trebuia sd li se arate dece luptad.

Si, prin glasul [ui Baurdjan Momds-Uli
care se strdduieste sd le arate oamenilor
sensul luptei pe care o duc, Alexandru
Bek ne desvdluie isvorul vitejiei legendare
si al eroismului cu care au luptat ostasii
sovietici in Marele Rdzboi pentru Apdra-
rea Patriei :

»Inamicul vine sa ma ucidd si pe mine
si pe tine... Patria ta esti tu, familiile, ma-
mele, sotiile si copiii nostri, Patria e intre-
gul nostru popor. S’ar putea sa fii lovit de
un glonte. Dar inainte de a fi lovit trebue
sa ucizi tu mai intai si cat mai multi cu
putinta. Caci in felul acesta vei salva viata
lui, pe a lui si apoi pe a lui (ii arata cu
degetul pe cei de lidnga el), pe a tuturor
camarazilor din transee, a tovarasilor tai
de arme. Eu, comandantul vostru vreau sa
execut ordinele mamelor si ale sotiilor
voastre. Ale intregului nostru popor si sa
vd conduc la lupta, dar nu la moarte, ci la
viata ! Ai infeles ? Asta e totul ! Comandant
de companie ! Fiecare la postul sau de tra-
gere !*

Asa au intrat in luptd ostasii batalionu-
lui comandat de locotenentul Baurdjan
Momds-Uli. Figura acestuia este conturatd
in cartea lui Alexandru Bek cu o mare fortd
artisticd. Avem in fafd chipul minunat al
comandantului militar sovietic, care nu dd
niciodatd inapoi, care stie sd-gi imbarbd-
teze si sd-si conducd oamerii la luptd, care
nu sovdie sd ia hotariri si sd aducd la in-
deplinire ordinele. Cititorul infelege ce in-
seamnd inalta congtiinfd a ostasului pe
front. Infelege de ce depinde victoria. Infe-
lege dece au invins ostagsii sovietici. Baurd-
jan Momdas-Uli si-a condus oamenii in lup-
td in ziua de 23 Octombrie 1941. Inainte,
ostasii sdi dddusera cbteva atacuri prin
care distruseserd cdteva pozifii ale inami-
cului. Aceste victorii veniserd sd intdreascd
§i mai mult increderea ostagilor in fortele
lor, in victoria pe care aveau s’o repurteze
asupra nemfilor. Paginile care descriu lup-
tele duse timp de sapte zile de ostasii ba-
talionului comandat de Baurdjan Momds-
Uli, apartin penei unui viguros si original
talent. In ele este redatd cu o mare forfd
artisticd intreaga atmosferd a luptei: ata-
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curile inversunate ale nemfilor care se iz-
beau pentru prima datd de o puternicd
fortd militard, situafiile intr'adevdr tragice,
cdnd batalionul se gdsea inconjurat din
trei pdrti, frdmdntdrile incordate in jurul
unor hotdrdri care trebuiau luate fdrd in-
tdrziere. Bdtdlia pentru bararea Soselei Vo-
locolamscului, pe care trebuiau s’o apere
cu piepturile lor ostagii inconjurafi ai bata-
lionului comandat de locotenentul Baurd-
jan, este zugrdvitd in toald amploarea ei.

Scriitorul vddeste o mare posibilitate de
a reprezenta intr'o imagine perfect clard,
plina de colorit §i atmosfera frontul, oa-
menii, situafiile. Este deosebit de semnifi-
cativd si impresionantd scena retragerii ba-
talionului comandat de Baurdjon Momds-
Uli prin fafa unitdfilor nemfesti, care rd-
mdn pur si simplu nducite de surprinzd-
toarea si excepfionala formuld strategicd
intrebuinfatd de locotenentul Baurdjan. Re-
tragerea trebuia efectuatd cu maximum de
precizie si precaufie. Batalionul trebuia sd
strabatd linia frontului nemfesc care trecea
printr'o pddure §i apoi sd traverseze g§o-
seaua care deasemenea se afla sub supra-
vegherea nemfilor. Tdind copacii si croin-
du-si cale liberd, ostasii reusesc sd ajungd
la marginea soselii pe care se gdseau ins-
talate unitdfile germane. Si aici trebuia
pusd in practicd acea surprinzdtoare for-
muld sirategicd. Locotenentul Baurdjan ex-
plicd ofiterilor sdi planul. ,Batalionul ase-
zat in forma unui romb (era compus din
aproape 700 de oameni) aviand la mijloc
tunurile si carutele, trebuia sa porneascd
la comanda mea la pas, pastrand aceeasi
formatie cu arma in mand gata de tragere®.

,Batalion mars*“ — si porni. Ariciul se
puse fn miscare. In primele clipe nemtiii
nu pricepuserd cine eram, ce era coloana
asta mutd care iesea din padure. Unii con-
tinuard sa impingd la camioane, altii ne
priveau uimifi cum treceam. Era ceva de
neinfeles pentru ei: un grup de ostasi so-
vietici care nu alearga strigdnd ,,ura“, nu
ataca si nu dau impresia cd vor sa se pre-
dea. Atunci ce inseamnd asta ? Sa fi inne-
bunit ? Strabaturdm asa vreo sutd de metri
fdra ca inamicul sa fi dat alarma. Apoi
rasuna un ordin pe nemteste si observai
cd oamenii se repezird la camioanele, pus-
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tile si mitralierele lor. Am prins aceasta
din sbor, fiindcd din clipa aceea timpul
incepu parca sa se destrame in clipe nes-
pus de scurte.

— Batalion!

O pauzd. Nicio puscd nu se ridicd pen-
truca oamenii, dupa cum stii, primisera
ordin sa traga din mers, fara sa puna arma
la umar, ci tinidnd-o proptita de cartu-
siera.

— Foc!

O salva sfasie tdcerea.

— Foc!

Incd odatd, semanind panica, pornira
mai multe sute de gloante trase in evan-
tai: Foc! Mergeam si trdgeam. Fii sigur
cd un batalion in mars, care trage cu toate
cele sapte sute de pusti ale sale la inter-
vale egale, e ceva finspaiméantator. I-am
culcat pe nemti la pamint s§i nu-i lasam
nici macar sa ridice capul. lar noi mer-
geam si seceram totul in cale. Imi duceam
batalionul prin intervalul de camioane, pe
drum in noroi zaceau nemfi ucisi. Conti-
nuind sa comand calcai peste unul fara a
incerca sa-1 ocolesc. Cadavrul se afunda su-
pus in noroi, sub cisma mea. Oamenii, caii
si rotile carufelor trecura prin coloana dus-
mana, trecdnd peste cadavre®.

Imaginea clard, descrisd simplu pentru
a pune §i mai mult in evidenfd eroismul
ostasului sovietic — care prin tdria caracte-
rului sdu ofelit il infricoseazd pe inamic,
— poartd in ea semnificafia forfei uriage,
disciplinate, organizate gi unite pe care a
reprezentat-o armata sovieticd, explicdnd in
acelag timp dece aceastd armatd este de ne-
invins. Inconjurati din ftrei pdrti, ostagii
locotenentului Baurdjan reusesc sd se re-
grupeze dupd fiecare bdtdlie, sd se organi-
zeze §i sd pund in practicd principiile in-
dicate de generalul Panfilov, comandantul
diviziei lor — sd infrdngd ndvala nemfilor
si sd-i sdrobeascd la intretdierea Soselei
Volocolamscului, apoi sd se retragd con-
form ordinului primit.  Cititorului i ra-
mdn viu intipdrite in minte figurile eroice
ale unor ostasi ca Bozjanov, comisarul po-
litic al companiei de mitraliori, locotenen-
tul Brudndi sau Sebriucov. Cum deaseme-
nea ii va rdmdne in minte figura luminoasd
a generalului Panfilov, ridicat la acest
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grad din simplu muncitor cum fusese inain-
te de Revolufie.

De subliniat deasemenea  este felul in
care Alexandru Bek a stiut sd zugrdveascd
in aceastd carte umanismul sovietic, grija
fatd de om, vdditd chiar in linia intdia a
frontului. Sunt pagini care te impresioneazd
profund, in care ni se desvdluie grija pd-
rinteascd a locotenentului Baurdjan pentru
oamenii sdi, framdntdrile sale pentru a gdsi
cea mai bund solufie de luptd in care oa-
menii sdi sd fie apdrafi de focul inamicu-
lui.

Scriind aceastd carte, Alexandru Bek a
folosit urmdtorul procedeu, pe care dealtfel
el insugi il expune la inceputul cdrfii: ,In
aceastd carte nu am decdt un rol de gra-
matic drept si sarguitor. Presupundnd o
convorbire intre el i comandantul batalio-
nului, locotenentul cazah Baurdjan Momds-
Uli, Alexandru Bek il face pe acesta sd
povesteascd intreaga acfiune a cdrfii sale.
In felul acesta autorul se adreseazd direct
cititorului, apropiindu-l de acfiune, care
capdtd astfel un ritm viu si de veridicitate.

Céteva cuvinte §i despre traducerea a-
cestei cdrfi. Traducdtorul a infeles felul de
a scrie al lui Bek, a pdtruns vioiciunea sti-
lului sdu de reportaj, reddndu-l intocmai.
Deasemenea trebuie remarcat cd fafd de
prima edifie a traducerii ,Soselei Volo-
colamscului®, cea de a treia edifie a cdrfii
pe care am recenzat-o prezintd o serie de
imbundtdfiri menite sd apropie textul romd-
nesc cdt mai mult de cel original.

Maretia faptelor sdvdrsite de ostagii ba-
talionului comandat de locotenentul major
Baurdjan Momds-Uli din divizia de gardd
a generalului  Panfilov, care au stdvilit
inaintarea nemfilor spre Moscova pe So-
seaua Volocolamscului, se cerea inscrisd in
minunatele pagini ale unei minunate epo-
pei. Aceasta este ,Soseaua Volocolamscu-
lui“, cartea scriitorului Alexandru Bek.

Dinu Sararu

*
MARETIE IN SIMPLITATE *)

Devenind ostas in vara anului 1941, con-
structorul Dneprostroiului sau al Kuznej-
cului, stahanovistul din bazinul Donefului,

*) Pe mare, Antologie, Ed. M. F. A., 1951
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colhoznicul de pe Volga — gi in genere fie-
care cdtdfean sovietic — nu a devenit un
om diferit de cel din anii de pace. Rdazboiul
mobiliza la maximum ftoate virtufile: ab-
negafia, curajul, iscusinfa, virtufi ce fuse-
serd educate inir'insul in anii de construc-
fie pasnicd. Nu rdzboiul avea sd-l invefe
sd fie eroic — eroismul era pentru acesti oa-
meni un lucru bine cunoscut. Il dovediserd
in anii grei ai inceputurilor Statului So-
vietic §i in anii victorioasei constructii a
socialismului. In dramaticile imprejurdri
ale rdzboiului, constiinfa cd sunt apdrdtorii
acestei lumi, pe care ei o construiserd, a
fdcut din ostasii sovietici eroi de legendd.

Certitudinea  dreptdfii cauzei lor §i a
Gittoriei finale — iatd esenfa eroismului mda-
ref si simplu, constient si optimist de care
oamenii sovietici au dat dovadd in anii
Marelui Rdzboi de Apdrare a Patriei. E-
popeea uriasd si sguduitoare pe care Scrii-
torii sovietici — ,vocea rdsundtoare a po-
porului eroic” — au zugrdvit-o in opere ca
»Povestea unui om adevdrat”, ,In tran-
seele Stalingradului”, ,Zile si nopfi”, ,,Noi,
oumenii sovietici, epopeea aceasta profund
tragicd prin marele suferinfe ale poporului
si fdrii Sovietice, a fost strabdtutd, dela
inceputurile ei si pdnd la sfdrsitul victorios
al rdsboiului, de optimismul puternic al
celor ce stiu cd luptd pentru dreptate.

Desi de mai micd amploare, culegerea
»Pe mare” se incadreazd cu totul in gsirul
operelor citate mai sus.

In aceastd culegere, in care intdlnim
schife ale unor scriitori cu renume (Ilja
Ehrenburg, Vasili Grosssman, Valenlin
Cataev, Boris Lavreniev, Arcadie Perven-
fev), amintirile unor eroi ai Uniunii Sovie-
tice ca I. Fisanovici — regdsim in fiecare
schifd, in fiecare erou, aceeagi mdrefie in
simplitate, acelagi optimism, aceeasi inaltd
constiinfd, elemente care constitue trdsdi-
turile caracteristice ale literaturii sovietice
din perioada Marelui Rdzboi de Aparare
a Patriei. Ele se oglindesc bundoard in
finalul pe care scriitorul Nicolai Jdanov il
dd emofionantei evocdri a unei incderdri pe
mare, in care isi pierde viafa un tdndr a-
viator, dupd ce insd salvase prin acfiunea
lui eroicd o salupd sovieticd :

.--Aceastd inflicaratd dragoste de via{a,
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nu numaj cd nu l-a fmpiedicat, ci dimpo-
trivd l-a ajutat pe flicdul balai din Urali
sd-gi indeplineascd fdra sovdire datoria de
ostasg".

Numai optimismul eroic explicd de ce la
o foarte micd distan{d de fdrmul inamic,
in condifii deosebit de grele, marinarii
intocmesc totusi radiograma care sd anunfe
victoria obfinutd prin iscusinfa lor. ,Ra-
diagrama neexpediatd“ — Leonid Sobo-
liov).

Inalta lor constiintd de oameni noi ii
face pe marinarii sovietici sd ducd indepli-
nirea datoriei pdnd la eroism. Nenumdrale
sunt faptele vitejesti, legendare, pe care le
gdsim zugrdvite in culegerea ,,Pe Mare” ;
ostagii nu precupefesc sd devind finle vii,
pentru ca sd poatd descoperi locul de unde
trag bateriile germane (,,Recunoagterea cu
preful viefii“ — Arcadie Pervenfev) ; altii
aruncd sub tancuri cu grenade, pentru a
opri cu orice pref inaintarea inamicului
(..Nemurirea — Hamadan). Sguduifoare
sunt prezenlarea rezistenfei eroice a unei
mici garnizoane impotriva a cincisprezece
divizii inamice — (, Sevastopol” — [I. Eh-
renburg), stdvilirea asaltului inamic la
Stalingrad, prin eroismul nu numai al os-
tasilor ci §i al intregii populafii (.,Volga
— Stalingrad” — Vasili Grossman), sau
rezistenfa pdnd la sacrificiu a unui mad-
nuchiu de marinari fafd de un inamic de o
covdrsitoare superioritate numericd (,.Stea-
gul” — Valer'in Cataev). Eroismul celor
care au sduvdrsit aceste fapte a fost aprins
in sufletele oamenilor de dragostea pentru
o patrie liberd, a fost impins pdnd la
sublim de congtiinfa cd luptd pentru pacea
poporului lor si a tuturor popoarelor lumii.

Intotdeauna in frunte, viteji intre viteji
sunt comunigtii, locfiitorii politici, comso-
molistii; organizaforul de partid Usacov,
organizatorul comsomolist Alexandru Ca-
marov, loctiitorul politic Filcenco.

Avdntul vitejesc al acestor oameni ex-
ceptionali era organizat, coordonat de o
strategie tot atdt de eroicd, ca si materiq-
lul uman pentru care era conceputd : o inal-
td stiinfd militard care stia sd aprecieze,
sd se bizuie pe curajul, iscusinfa, inifiativa
ostasului.

Nici in aceste imprejurdri dramatice ma-
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rinarii sovietici nu-gi pierd tinerefea §i
umorul — roade ale optimismului lor pu-
ternic. Cdt de vesel si de tdndr ne apare
bundoard cartnicul Clemenco din ,Darul
cartnicului*.

Pe léngd aceste calitdfi trebuie sd mai
subliniem incd un factor : disciplina. . Nu
o disciplind care anihileazi personalitatea,
ci unitatea de voinf{d gi de acfiune, incre-
derea vie care face ca atunci cind coman-
dantul este linistit ,tot echipajul sd aibd
incredere in victorie”. Aceasta este o noud
disciplind militard, la care nu se poate a-
junge decdt atunci cdnd fiecare ostas este
constient de cauza pe care o apdrd §i de
partea lui de rdspundere in aceastd apd-
rare.

Volumul ,,Pe Mare” ne convinge cu pri-
sosin{d cd marinarii sovietici s’au incadrat
strdlucit in glorioasa tradifie a marinari-
lor rogii, a acelor de pe Potemkin §i Aurora,
oameni a cdror lozincd, urmatd cu sfinfe-
nie, a fost gi este: "

»Marinarii se luptd pina la ultimul om,
iar ultimul om péna la ultimg picaturd de
sange" (,Nemurirea” — de Hamadan).

Eroul principal al acestei culegeri, omul
care imbind calitdfile unei vii mdrturii (s-
torice cu cele ale unui prefios document
uman, este marinarul sovietic.

Tip complex si puternic ddltuit, fGurit din
contopirea, notd cu notd, trdsdfurd cu tra-
sdturd, a variatei game umane zugrdvite
de autorii care gi-au dat aportul la culege-
rea ,,Pe Mare“, acest erou este deosebit de
viu, de impresionant.

Aceasta nu vrea insd sd insemne cd fie-
care din eroii schifelor nu reprezintd o per-
sonalitate bine inchegatd si de sine stdid-
toare. Deosebit de variate, de bdgate in
nuanfe, zugrdvite fiecare in lumina speci-
ficd proectatd asupra lor de talentul si
originalitatea fiecdrui autor in parte, per-
sonagiile din ,,Pe Mare* constitue o ampld
galerie de tipuri umane. Ostagsi eroici sunt
si cartnicul Climenco si loctiitorul politic
Filcenco, dar, pe cdnd in ,Nemurirea”,
Hamadan insistd mbi ales asupra indrdz-
nelii, curajului §i calmului eroului sdu -—
Lavreniev intregeste portretul cartnicului
Climenco ardtdnd cum indrdzneala se im-
bind cu iscusinfa si neindurarea fafd de
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inamic, cu dragostea puternicd pentru fie-
care tovards de arme. y
Eroii din ,,Pe Mare” nu inceteazd nicio-
datd sd fie oameni; tocmai prin calda sa
umanitate ne clstigd simpatia comandan-
tul locotenent-major Petrov din ,Daril
cartnicului”, care cautd sd-si ascundd su-
rasul, pentru ca sd pard mai grav §i mai
in vdrstd. Nelinistea pe care gi-o indbugse
marinarii in focul luptei nu micsoreazd
vitejia lor, ci dimpotrivd, o transformd
intro dubld victorie — asuprg inamiculii
§i asupra oricdrei slabiciuni proprii.
Imbindndu-se strins intre ele, schifele
trezesc In cititor impresii foarte variate.
Unele sunt captivante prin insugi conflictul
lor, altele impresionante prin mdrefia §i
simplicitatea imprejurdrilor si oamenilor
descrisi. Impresia zguduitoare ldsatd de
schifa [ui Cataev ,Steagul”, se datoreste
nu numai admirafiei pe care o trezeste in
sufletul cititorului, acfiunea vitejeascd a
unui manunchi de marinari, care fdré mu-
nifii si aproape fdrd alimente, nu numai cd
nu s'au predat inamicului ci in ultimele
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zile ale rezistenfei lor eroice, i-au dat 1
o lectie usturdtoare. Infldcdrarea pe care
o stdrnegte in noi citirea acestor rdnduri
se datoreste gi artei inalte a lui Cataev,
talentului cu care transformd acest episod
intr'un fragment de epopee.

Tdlmdcirea romdnescd a culegerii izbu-
teste sd sublinieze valoarea artisticd a
schitelor.

Dinamismul §i dramatismul acfiunii sunt
redate in fraze scurte, nervoase. Acestea se
impletesc cu descrierile lirice ale naturii,
cadru mdref al mdrefiei umane.

Culegerea ,,Pe mare” aratd la ce nivel
inalt au putut fi ridicate ddrzenia gi vitejia
poporului sovietic atunci cdnd un inamic
mdérsav l-a obligat sd-si intrerupd pasnica
sa muncd de construcfie a unei lumi noi.
,Pe mare” este o stralucitq mdrturie a
invincibilitdfii oamenilor sovietici §i tot-
odatd constitue un avertisment sever dat
tuturor afdtdtorilor la rdzboi, un indemn
in lupta noastrd activd pentru pace.

Maria Nichifor
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