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NINA CASSIAN

UNSPREZECE ANI

Telega serpuia neturburati,

Prin vii adanci, in primdvard verzi.
Veghea pe damb o neagrd cazemats,
si’n turnul ei un ceas oprit din mers.

Dar in Doftana viata nu se-oprea.
Celula de partid din inchisoare

In nouisute treizeciopt scria
Tovardsului Stalin o scrisoare.

...Salutul ca un foc intens rizbea
prin zidul gros si umed al prigoanei.
Nebiruit Gheorghiu-Dej lupta

In fruntea comunigtilor Doftanei. ..

Si dacd nu sosise anotimpul,

al noptii cearcin greu si fie sters,
Gheorghiu-Dej ducea’nainte timpul

chiar dacd 'n turn un ceas stitea din mers.

*

Si luptele au dat rdvnitul rod.

Avurd toate jertfele temei

cand steagul rog pluti peste norod,

in neuitatul August doud’sitrei. g
De-atunci trecuri 'n sgiruri limpezi anii, -
gi a venit pe lume-o sdrbitoare:

Era a saptezecea-aniversare

a celui maij iubit din oameni, Stalin.

Ca un convoi pe miri desfigurat

plutind spre cel mai luminos din faruri,
din patru ziri de lume, — oameni, daruri,
venird la Cremlinul luminat.



NINA CASSIAN

S’au strins acelo luptitori de frunte
si’n sala fremitand necontenit,

ca o padure darzid au privit

la piscul ’nalt cu tdmplele cirunte.

Spre Stalin au citat cu ochi fierbinte
81 cu recunostinti iubitoare,

spre el, chezasul picii 'ntre popoare,
spre Marele Tovards si parinte.

I-a inménat Gheorghiu-Dej salutul
din partea tirii lui ce inflorea,

8i rosul fir al luptei strilucea
unind adinc prezentul cu trecutul

spre anii care 'n viitor urcau.
$i’n a tovardsului Dej povata,
fn tara prinsid 'n roditoare viati,
privirile lui Stalin luminau.



FLORIAN SAIOC

ACUM PUTETI SA STINGETI FELINARUL

O curte largd, magazii, o casi,

Si grajduri lungi, un tarc cu pésiret,
Intr’un gopron vreo paigpe vaci de rasa,
Capiti cu fan — gi’ntregul acaret

Era orinduit cu multi iscusintd. ..

Si nu stiu ce lipsea din cate-ai trebuintd;
Din orice vrei gisesti aci de toate.

Bigai de seami insd cd-abia era’nmjghebata
Gospodiria-aceasti noud, minunati,

Ci multe lucruri vechi fusese diramate
Si'n locul lor prinsese parcd tainic

Si creascd altceva mai nou, mai trainic. ..

)

In curte lang#d casi o fantdnid
Era sdpatd abia de-o sdptimani.
Si grajdurile... toate erau noi,
Erau ficute altfel, pe alt croi...
In fundul curtii rezimat in furcd
Un mos ingandurat privea cum urca
Un smeu pe cer, departe peste sat.
— L’au indltat copiii pe’nserat —
Si vreo doi insi ingrijorati vorbeau:
— ¢ Incepe-acum gedinta, timpul trece,
« Si cate becuri trebuiesc?

— «Vreo zece!
— ¢ Pdi n’au in magazie?

— «Cred cd au!

— ¢ E-aproape searid, uite s’a’noptat »
— «Doar becurile sunt de’ngurubat? »
Rispunsul nu-l aflai, ci de odaté,
Intrd chiar pregedintele pe poarta,
Si’n uwrma lui intrard rand pe rand,
Colectivistii-agale leganand
Pe umeri, coase, sape, altii seceri
Si tot vorbeau de munci, de intreceri. ..
Cei mai fn varstd insd se-adunari
Pe prispa casei ori stiteau pe scard.



FLORIAN SAIOC

Iar fetele, fliacdii s’au strans roata

Cu totii. Si n gluma cate-o fatd,
Sau altiddatid chiar cite-un fecior

Se pomenea luat peste picior,

Ci& mi-a cidscat pe sapa ziua toatd...

Dar linigtea cuprinde curtea iar,
Si presedintele in mand cu’n ziar,
Cam palid luminat de-un felinar
Esi pe prispa casei i vorbi:
« Tovarasi », spuse el, «in astd zi
« Tovardgul Stalin a dat rdspuns
Gazetei «Pravda»... Oamenii s’au strans
Técuti, gi mai aproape si-1 asculte —
Si pregedintele vorbi in fata lor:
«Atomica cu care-americanii vor
« S’aducd’n lume jale si omor, ..
«O avem gi noi, stim taina ei prea bine
«$i pentru pace ea va folosi. ..
Aicea fu’ntrerupt.
— «Dii drumul, m3i Marine !
In curte §i pe prispd au fulgerat lumine,
$i toti inchiserd din ochi o clipd,
Cei doi electricieni sosird’n pripi.
Iar presedintele’ ntorcind usor ziarul:
« Acum puteti sd stingeti felinarul ».
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MARIA GAET AN

UN ALT FRATIOR NE MAI VINE

Decembrie sticlegte 'n zare,

gi bruma-i puzderie 'n cimp si'n sat;
cu pumnii sub brate par gheme copiii,
gi’n mersul mérunt gi-apisat

fi mana azi vantul,

zorindu-i s’ajungd la cald, la cidmin.

Eu stau gi-i agtept

gi-i indemn s3 se joace

cu tot ce le place:

jucirii doar avem berechet. ..

Un tinc de o gchioapd mai copt in priviri
veni fmpreund cu-un nou musafir
gspunindu-mi pe dati:

« Mi-ati spus si-l1 aduc dupd mine.

C4 mama-i plecata,

gi-un alt fritior ne mai vine ».

*

Satul intrd ciitre seard
intr’o saricd mitoasi.
Dinspre iaz igi desfigoari
ceata, pala-i albicioasa.

Tin pe fritiori de mini,

gi-1 aduc la casa lor.

... — Bade Tudor, te tii bine.
Mai agtepti inc 'un fecior.

El sta'n ménd c’o bondita.
Asa ne-a fntampinat.

— Vrei baiat, ori vrei fetitd?
— Ce-o fi, campu-i fard hat,
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gi de-o creste, in brigadd

are pregitit un loc.

— Mai stai bade. Ti-e de grabi?
Mai intai ti-l iau la joc.

Tudor tace, -i fuge gandul
spre copiliria sa: .
Nu era camin; doar vantul
peste uliti suera.

Mama sa... Ce greu ursita
i-o privea, cdnd l-a niscut!
Chinuri cu nemiluita
l-agteptau dela ’nceput.

Dar azi: gata-i pregititi
plipumioara, asteptand,

si un leagin de rachita

fmpletitd de curand.

— Da, cum vezi, sunt gata toate.
— Lelea Ana ti-a plecat?

— Sigur; la maternitate. . .

Sd tot vie prunci in sat !

*

Si ridicand privirea,

zéresc aci’n odaie pe varul proaspit dat,
un chip ce ne priveste

§i parc ’aceleasi ganduri

pe el l-au friméantat.

Si ochii noului niscut

cind s’or deschide mari inspre viati,
l-or sti pe Stalin ca pe-un cunoscut,
ca pe-un parinte blind, ce langa el,
va sta veghind sd meargi copicel.

i cind va fi sd vind dintdi la gradinita,
copilul ce-l agteaptd — bdiat ori o fetitd —
pe Stalin l-o cunocaste de cum va fi intrat:
— E si la noi acasd ! mi-o spune-atunci mirat.

$i 'malt va trece vantul prin cimpul nesfarsit,
ducand cu el cuvantul acestui nou venit.
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FANUS-POPA-MOLDOVEANY

LA O EXPOZITIE COLHOZNICA

Am intrat tdcuti... In sala mare
Ne zambesc tablouri din chenare.

Bucuria vietii deslugesti
Peste 'ntinsul stepelor rusesti,

Simti in sald nidvilind — din rami —
Mirosul ogoarelor de toamni.

Stalinetul — taie brazde late. ..

" Duduind, pani la noi rizbate.
Céntad tractoristul la volan
Despre draga-i fatd din Cuban.

Holde nesfarsite-si desfdsoard
Aurul amiezelor de vara,

Parcd lingd noi pornind sd teasd
O fosnire lind, méitdsoasd —

Innoténd cu zorii 'n lanul lat
Au pornit combainele ’n asalt.

Prinde o colhoznicd in ména
Bobul greu al spicelor din gréand.

In sclipirea ochilor senini -
Anii ni-i vedem si noi mai plini.

Spune un mosgneag, dind si priveasci:
— (Uite bre, ce masi boiereascd b

Buchisind pe coltul pénzei jos, —
Rade hatrul: «Pranz intr’un colhozy —
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FANUS-POPA-MOLDOVEANU
Si din péinea proaspitd tidiatd,
Aburi calzi plutesc in sala toati,

De simtim c3 ne aflim anume
Chiar intr’un colhoz din Uniune.

*

Mogul intelege toate-aceste
Stie el, nu-s visuri nici poveste.

Stalinet-uri chiar la el in sat
Si-au fnfipt brdzdarele in hat.

De pe-ogoru ’ncins cu-a verii haini
Rod minos — culeserd combaine. . .

A iesit mosneagu ’nseninat. ..
Din orag — o jimbli-a cumpdirat.

Parci spune-acum,—rupind din ea —:
«Asta-i grau din colectiva mea.»

Si spre sat bitidnd fncet drumeagul
Peste camp priveste lung mosneagul

Vede 'n zari crescind — fiard hotare
Un tablou din sala ceia mare.
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ILEANA

Ascuns e satul lingd raun

De plopi semeti, un verde brau,
Ce ’n ierni de viscolire crunti
Se prind cu viforul la trénti.
Doi ani in urmi; de cu zori
Trezise satul un tractor.

El gi-a fnfipt in luncd plugul
Si4 creascd holda si belsugul.
Tractor pe camp? Minunitie
Ca asta 'n sat nu se mai stie.
Copiii au venit grimadi

Cu toti tractorul si il vada.
Pi#gau in urma-i cu alai;

— Vizusi ce mare-i, md Culai !
Si tractoristul rand pe rand

Ii lua in sea cu el razind

Si fi purta pe-ogorul lat

Ce-si pierde 'n zare’ntinsu-i hat.
Ara aldturi de rizor

Cu boii-i mici, un mos pe-ogor,
$i tot privindu-l pe biiat,

Isi saltd pieptul in oftat.

I se infundd plugu ’n pir.

Dar la vecin: cinci brazde ’n sir.
El trage-o brazdd cu amar,
Fldcéu-i gata cu’n hectar.

Si mosu ’n brazda istovit
Si-opregte plugul invechit,

Cici fata lui pe arituri
I-aduse pranzu’n legituri.
Se-aseazii jos bitrdnu’n grabi
Si gurii-i dd acum de treabi.
O ciorbid acri cu ardei,
Mimiligutd si mujdei.

Minca cu gandul cilitor,

Cand iatd-aldturi pe ridzor,
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Strunind din pinteni bidiviul,
Fldc#u-si ridica chipiul;

Si glasul vesel i rasuni.

— Noroc vecine, poftd buni !
— Multam matale, si de vrei
Poftim ceva cu noi sa iei.
Opreste-oleacd 3! tractor

Si da-mi un pic de ajutor.

— Da, am sd vin, cd doar e prinzul

Si trebue s’adap gi manzul.
Si-apoi ne-om ospidta mai bine
Cu niste suncid dela mine.

$i poticnindu-gi plugu’n brazds,
Veni aldturea de gazdai.

Era cam scund, pirul pe spate,
Cu haine de ulei patate.

Se mird fata: dsta oare

S& fie mester de tractoare?

5i-i cam murdard fata lui;

Dar ochii-i plac, cd sunt cidprui.
Iar el ménca, zambind alene,
Privind la fatd pe sub gene.

Cu ea ar vrea si intre ’n vorbi;
— «Mata ficusi aceastd ciorbid?
I-ar trebui p 0a sare».
Cu-obrajii rcsi fata tresare.

— Da, am gresit-o, m’am gribit ».
Si pe furig ea l-a privit.
Biiatu’n grabd a mancat

Si multumirndu-i s’a sculat.

Se ridicd si ea sfioasd

Si vru sd plece cétre casa.

Ar mai fi vrut sid’ntrebe ea
Despre tractor, dar nu ’ndr#znea.
¢De nu te superi, vreau sd stiu.
Tractorul #sta, ori e viu?!y

‘Ei rédse tare; gi ea catd

Cu ochii 'n brazdi, rusginati.
Langa tractor apoi s’au dus;
Flacéul, nu gtiu ce i-a spus.
Ea-l asculta clipind usgor,

Cu ochii tinta spre tractor.
Motoru’ntreg in lung si ’n lat
Leana din ochi l-a méangaiat.
Si s’a mirat; era in el

Doar fier lucrat in chip si fel.
Biiatu-i spuse cum fnvie

Cu o scénteie din bujie.

Si n’a ’nteles ea chiar pe toate
— Nume de piese ’ntortochiate. —



ILEANA

Dar visul a’nceput si-gi teasi,
Taind de ea doar inteleasa.

O friminta apoi un gind;

Sa-1 vada, cum o fi mergind?
Si cand din nou porni sd are
Sui si ea pan’la carare. .
Cinci brazde-odatd rédsturnate
Ciddeau in urmai, afinate.

Iar mogu sta din spate-adus,
Spre-amarul lui cu gandul dus.
El a trudit pe lunca ani

Cu plugul lui cu doi plavani.
$1 dupd munci si obidi,

Lua grau putin 'si multd pialimida.
Se ’nfinge plugul doar o schioapi
Si boii sunt scdldati in apd.
Iar ea suitd pe tractor,

Isi mand visu’n viitor.

... 5S4 fii aicea la volan,

Sd-ti batd vantul prin tulpan;
S3 lasi in urmi brazdi-adanci,
Sa nu mai fie pir pe lunci.

Sd nu mai fie 'n luncd hat

Si locul de sudori udat.

Si nu mai stea bitrdni la plug.
Si boi si nu mai cadd ’n jug.
... Ar creste holde pe ogor

$i péinea caldd in cuptor...

*

Si-a umblat prin sat o veste,
Soptitd 'n uliti de neveste.

— «Chiar pe tractor, fd, s’a urcat !»
— «Fa-ti cruce,-i lucru necurat »
Svoni prin sat o altd guri,

Ci iar e Leana pe-ardtura.

— S’a dus Ileana; a plecat !

*

Sosi ’ntr’o vreme o scrisoare ;

— Auzi, Ileana-i la iractoare !
Si satu’ntreg siri mirat:

— P#i asta-i treabd de birbat. ..

*

Plopii-au inceput s’astearni
Covor de frunze ’n rece toamna.
La colectivd pe ogor

Ileana ard cu’n tractor.

IS
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Un pécénit spre sat se maind,
’L-asculti mogu la fiantani.
...Ard tractor pe-ogorul care
El a trudit prin vremi amare
Si-i e méandria necuprinsi

In lacrima-i de gean# prinsi...
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LAURENTIU FULGA

ION VODA CEL CUMPLIT

Cronica anilor 1572—1574
Evocare dramaticd in 3 acte (10 tablouri)

PERSONAGIILE

ION-VODA VORNICUL CRACIUN
1ZOLDA HATMANUL DINGA
PORTARUL IEREMIA VISTIERNICUL JURJ
POSTELNICUL PETRU MALAI UN TARAN ALBIT DE ANI
VORNICUL GRUMEZEA UN MESTER BATRAN
EPISCOPUL ISAIA RADAUTEANUL O FEMEE

MARICA UN FLACAU

PARCALABUL LUPEA HURU SOLUL POLONEZ RADETCHI
VORNICUL IONASCU SBIEREA CEAUSUL TURCESC ABAZA-ALI
VLADICA GHEORGHIE AHMED-PASA

PARCALABUL DANCIU ADEL-GHERAI

VORNICUL DUMBRAVA DZIGALA-ZADE
PARCALABUL TOPA SANGIACUL EMIR
PARCALABUL GARLA PETRU-SCHIOPUL
POLCOVNICUL SVERCIOVSCHI PRIMA STRAJA

SOTNICUL NICOARA POTCOAVA A DOUA STRAJA

SOTNICUL VALODEA OSMOLSCHI FECIORUL DE CASA
LOGOFATUL ION GOLIA PRUNCUL MOSTENITOR PETRU
STOLNICUL BILAE UN BOIER

PARCALABUL MURGU DOICA

TOADER JOLDEA UN GLAS DIN MULTIME
ROXANDA PARLAMENTARUL TURC
COSTEA CALIMAN IENICERUL

FEMEIA LUI CAZACUL POCOTILO :
ILIAS MOVILA —~UN CAZAC

MESTERUL WOLFGANG SPATARUL GLIGORIE
CALARASUL ARMASUL

LOGOFATUL GAVRIL GRAMATICUL

Multime de {irani si targoveti, joldunari, {igani-gazi, boieri gi boieroaice de toate vér-
stele, tinere fete si copii, osteni moldoveni i cazaci, liutari si ieniceri, roabe, etc.

2
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ACTUL
TABLOUL I

Iagi, pe la mijlocul lunii Februarie 1572, Intrarea principald a palatului domnese, ca
perspectivd largd asupra cetdfii. De jur imprejur — zid puternic de piatrd. Portile din
fund, cu grilaje de fier masiv, sunt strdjuite de doi arcagti, ale cdror posturi de veghe se
afld instalate sus, ldngd turnuri. O alld portitd dosnicd, mascatd de arbori, duce prin ulifi
ascunse spre inima tdrgului. In depdrtare, acolo unde codrii se profileazd vag, se aud
buciume sundnd. Dupd zdpada din belsug cdzutd in timpul noptii, incepe o dimineaid
senind §i luminoasd. Comisul Dumbravd, agezat pe o bancd de piatrd, repard zdbala unui
fréu. Marele vornic Ionagcu Sbierea §i vlidica Gheorghie ies din palatul domnesc gi se
epresc pe treptele de sus, privind o clipd cum se limpezeste cerul gi ascultdnd ecoul buciumelor,

SCENA I

SBIEREA: Cit este vremea, straja?

PRIMA STRAJA: Peste Jijia, la manistire, se arati soarele rasirind, Iar cetatii
de scaun domnesc, fi sund buciumagii bunid dimineata.

VLADICA: Niciun olicar n’a maij sosit?

A DOUA STRAJA: Afari de ciliragul dela miezul noptii niciunul, sfintia ta.
Doar grosime de tarani si tdrgoveti flamanzi au poftit sa dea buzna in curtea palatului,

SBIEREA: De-or mai pofti, si va tinti{i siigetile in pieptul lor gi sa-i sculati din
somn pe toti lefeciii.

DUMBRAVA: Ingidue-mi, jupan vornic, a-fi aduce aminte ci foamea de merinde
i foamea de direptate nu se astampara cu sulita.

SBIEREA: Tu, comise Dumbravi, vezi-ti de grajdurile tale,

DUMBRAVA: La grajduri gi langa robi am invajat cu ce osinda e oséndit norodul.

VLADICA: Venetic muntean! Inchipue-ti cumva ci Moldova a ajuns mum¥
pentru tofi pripasitii?

DUMBRAVA: Nizuit-am gi eu ci boierii moldoveni sint altfel decét cei munteni,
dar greu m’am ingelat.

SBIEREA: Ajungi-ti! $i cantiregte-ti bine voroava, c’altfel s’o gisi un gide si
pentru grumazul tau,

DUMBRAVA: Nici tofi gazii de pe lume n’or finibusi ce’n inima clocotegte.

SBIEREA: Dacd mai scoti cuvant, oi face ca gi inima sa-ti fie smulsid cu secu-
rea. Ori, poate, de cind tara e desarti de domn, péni si cel de pe urmi grijdar
se’'ncumetd a-l infrunta pe marele vornic Sbierea?
(E gata sd scoatd palogul din teacd, dar un tropdit repezit de cal se aude prin apropricre,
Apare ca un vdrtej, dind in ldturi porfile fnalte, pdrcdlabul Danciu )

SCENA I1

DANCIU: (oprindu-i brajul pe jumdtate ridicat) Nu-i vremea de’ngrozit slugile,.
jupan vornie. '

SBIEREA: (shdtdndu-se) Lasi-ma si-mi innec necazul mdicar in sdnge de slugs,
dacé’n cel de domn nu mai este cu putinti.

DANCIU: Mai de grab3 'n cel de domn gi tare ma tem ci destul de curand.

VLADICA: Ai oblicit ceva nou?

(Pércalabul Danciu 8l trage intr'o parte pe marele vornic Ionagcu Sbierea gi pe vid-
diea Gheorghie. In acelag timp comisul Dumbravd, aruncdndu-le o privire
plind de urd, i5i strange frdiele gi trece in spatele palatului).
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DANCIU: Am oblicit, $i pun rimisag ¢ nici nu v3 trece prin minte pe cine a numit
Poarta Otomani si ne fie voda.

SBIEREA: Griiegte |

DANCIU: Pe feciorul Armencei |

VLADICA: (izbucnind intr'un deginfat hohot de rds) Pe feciorul de dupi gard
al lui $tefan cel Tandr? Acela care de patruzeci de ani pribegegte prin lume, ciu-
tdndu-si steaua?

DANCIU: Intocmai, vlidicd Gheorghie | $i nu rdde, ci #emnele nu-s deloc bune,
Ce se trage din semintia marelui $tefan — aduce a prapad pentru multe capete
plecate neamului legese,

SBIEREA: Nu mai invirtoga §i tu durerea din adénc. O ’ntrebare am a-{i spune:
maji porti credinta mazilitului Bogdan?

DANCIU: Oricat era de mascarici §i brudiu, sint nevoit si-i port. -

VLADICA: Nidajduesc a nu fi uitat ci el te-a inilat la rangul de boer.

DANCIU: Mai indeosebi domnia sa, jupan vornic |

SBIEREA: Lasi-mi pe mine... Tot de geaba dacd nu-s plamidit si eu din
osul vreunui domn. Atunci, nici coconu]l Lipugneanului gi nici al Aimencei nu gi-ar
mai fi hodinit oasele in palatul din Iasi...

DANCIU: Ce nipraznice ganduri iti zilteazii mintea?

SBIEREA: Am petrecut toatid noaptea in palat, fa1d a-mi adormi ochiul nicio
clipitd... $i uite-asa, n'auzcam si nu vedeam decdt un singur nume fncununat: al
fui Ionagcu Sbierea..

DANCIU: (surprins) Adici pe dumneata, marele vornic al tirii de jos Ionagcu
Sbierea, si te ungd Teofan-Mitropolitul cu mir de voevod pe frunte?

SBIEREA: Prostiil Se vede trcaba ci m’a istovit vegherea...

(Prin poarta ascunsd pdtrunde siolnicul Bilde)

SCENA 111

BILAE: Jupan vornic, {i-am indeplinit porunca. Dealifel mi-a fost cu usurinti,
cd pe tuspatru i-am aflat laolalta.

SBIEREA: Tineau sfat, Bilge?

BILAE: Tineau... ba chiar cu sinefag la poarti: vornicul Grumezea §i pérca-
labii Géarla, Golia si Topa.

SBIEREA: Ce ‘rispuns au dat?

BILAE: Dintru inceput au stat la indoiald. Pireau temitori gi neimblanziti, Dar
mai apoi, s’au hotirit a veni tuspatru deopotrivi,

SBIEREA: I-oi imblanzi eu cu jordia, cit is de boieri ! Gitegte-te amu de-1 chiama

pe parcalabul Murgu, si vezi ce se mai intdmpla cu zurbala calicilor, Dar cat mai degrabi
s te Taci intors.

BILAE: Prea bine, jupan vornic! (iese).

SCENA 1V

SBIEREA: Ascultd, parcilabe Danciu... }Altceva nu ne riamine decdt de ales,

DANCIU: Eu am gi ales. La doi stapani deodati n'as putea sluji.

VLADICA: Adic3, ne putem bizui ¢i vei ridica palogul impotriva lui Ion?

DANCIU: Rizbunarea imi va {i cumplitd, vlidici Gheorghie.

SBIEREA: Voroava ta se picurd ca o micre pe sulletul mieu. Iti multimesc. $i
nu mi pot lipsi a-fi.impértési o taini. Azi noapte mi-a sosit gtire dela mazilitul Bogdan,

-~
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care-i dus peste hraniti in bejenie. $i-a tras ajutoriu din tara legeascd, dela cumnafi
sii, dobandind oaste de doud mii de suliti, cu insugi hatmanul Miele{chi in frunte.

DANCIU: Va da nivald spre inima Moldovei?

VLADICA: La semnul lui Shierea va navali.

SBIEREA: Pircilabe, iati ce-mi plinuiegte mintea. Eu lui Ion n’am si-i stau in
cale. Primeascii-l Dingd si logofatul Gavril, care ni-s nouit vrijmagi. Eu ma intorc la
scaunul meu de vornic. Iar lesii, pitrunzind pe Prut in jos, asa cum ni-i invoiala, or
s3 se intampine cu adundtura mea si laolaltd sd izbeascd ’'n cetatea Iasilor...

DANCIU: $i pe cind ar insemna si aibid loc hirtuiala?

SBIEREA: Dupa cugetul meu, de zilele Pastilor ori de Rusalii. Ci dup’ aceeal-om
aduce tot pe Bogdan Lipusneanul ori pe altul —se va vedea. Atadta mi-i in inimi
§i vroi a siivirgi: de moarte groaznicd sd-]1 omor pe venetic...

(Prin poarta dosnicd igi face intrarea pdrcdlabul Murgu).

SCENA V

MURGU: Cu multi pleciciune !

SBIEREA: Ce stiri ne-aduci, parcilabe Murgu?

MURGU: Mi-a sosit olicar dela Ieremia, pentruca si gtie cetatea Jasilor pe cand
si-gi primeascd domnul.

VLADICA: Si pe unde s'ar afla?

MURGU: Ieri s’a inchinat la biserica din Hugi. Iar amu alaiul, cam la cinci mii de
ogteni, cu boierii’n frunte, goneste in spre noi. Spuneti-mi, cu ce fel de bucurie si-1 primim?

DANCIU: Necoptule la minte, pentru Ion doar ghioaga se cuvine.

SBIEREA: Adistati o clipi | Auzit-am bine numele de Ieremia, ori mi s'a pirut?
Despre care-i vorba?

MURGU: Despre cel ce-a scdpat, acum opt ani, de omorul Lipusneanului si de-
atunci a tot bitut marginile tirii aldturi de Ion.

SBIEREA: Aha!l Si, pasi-mi-te, din boer de rind l-o fi numit feciorul Armencei
dregitor de’ntdia stare...

MURGU: Aiasta nu-i nimic, cd dregitori de’ntiia stare putem fi gi noi. Dar Iere-
mia-i este prieten si credincios pani la moarte,

SBIEREA: Cu galbeni poti cumpira si prietenul cel mai de pref, parcilabe
Murgu. Si daci el ni se va arita protivnic, i-om dirdma pe améndoi.

MURGU: Atunci cum s’ar zice, nu Armeanul va fi domn™—ci...

SBIEREA: Unul dintre noil

DANCIU: Tot te mai bate mintea?

SBIEREA: M bate... cd dintre toate semintiile de boieri a mea-i cea mai adanci
in trecut... Rangul mi-i de mare vornic iar in hasnaua mea sint galbeni cu duiumul,
ca si-] vrijesc pe Selim-Sultanul i si cumpir pentru mine steagul de domnie... Am
ori nu am dreptul?

VLADICA: Dee bunul Dumnezeu si ti se’ mplineasei vrerea...

(Prin poarta mare apar vornicul Grumezea gi pdrcélabii Gdrld, Golia gi Top.a. Pg-
gesc incet ca la o ceremonie. Laolaltd fac inchindciunile de salut, dar cu o sobrietate care
vddegte dela bun fnceput cd intdlnirea lor nu-gi va atinge scopul).

SCENA VI

GRUMEZEA: Am zibovit o leaci de ne-am mai sfituit,
SBIEREA: Prea mare zdbava, vornice Grumezea, pentru vremuri atdt de aprige.
GRUMEZEA: Vrem a sti ce fel de nicaz ai de 'mpir{it cu noi.
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SBIEREA: Unu} singur mi-i deajuns. Care dintre voi, cel dintai, va arunca buz-
duganul: tu, parcilabul Gérl4, Golia ori Topa?

(O pauzd lungd. Cei patru boieri schimbd priviri turburate, dar, dupd cum igi clatind
capetele, pare cd ramdn la fel de inddrjifi ca gi inainte).

GRUMEZEA: La grea fncercare ne pui, jupan vornic. Cind stiut este ci si noi am
fost de fata la tocmirea jalbei citre poartd de a-l1 mazilire pe Bogdan...

GOLIA: Cand noi ingine am ciutat un strinepot de-al lui Stefan cel Bun...

GARLA: Si cand la hotarul Dunirii ne-au luat cu dansii logofatul Gavril si hat-
manul Dingd, de-am vorovit cu Ion despre domnie...

TOPA: §i-am vizut cu ochii nogtri domnul pe care norodul I-a asgteptat atita vreme...

GRUMEZEA: Nu-ti vine la 'ndeméni nici a arunca o floare, darid mite buzduganul.

DANCIU: (necrujdgtor) Cine a tridat odati — trideazi si a doua oari |

GRUMEZEA: (cu un gest de refuz) Vorbe de huld ce nu ne sunt pe plac, parcilabe
Danciu. Noi ne-am lepiddat de puiul Lipusneanului pentru aceea ci se 'ncongiurase
numai cu Jesi...

GOLIA: Nipustise trebile tarii, sirdcind-o si flimanjuind-o, iar la boierii de sfat
griji nu purta... i

TOPA: Truda bietului tiran o au jicuit-o cu sleahticii sili...

GARLA: Iar daci noul voevod o si ne fie matci si parinte bun, ridicind fara la
mare cinste ca pe vremea bunului $tefan... dacd fird fatirnicie o domni si pe norod
s’o stridui sid-1 fericeasca...

GRUMEZEA: Atunci noi n’avem nicio scirbd fmpotriva lui §i nici pentruce a
ne’'nspiima. ..

SBIEREA: (care toald vremea a ascultat fncrdncenat in sine, deodatd surdzénd)
Cu multd’ntelepciune ati grait, cinstiti boeri. lertare de a fi incercat si vi ispitesc
cu mreaja de hiclean, Adevirul cel mai adevirat e cd mi se umple inima de bucurie,
stiindu-va simtind §i cugetind asemeni mie. Lepiddat de miscédriciul Bogdan i eu ma
aflu intru totul — si nicio pricind n’am a desbina tara pentru o mdirire la care nu mai
nizuesc de mult, Tot cu slavi si cu nadejde de ma: bine o si-l intAmpin si eu pe Ion.

GRUMEZEA: (rdspunzind surdsului lingugitor_al lui Sbierea printr’un zdmbet de
dispret) Cugetul bun e cea mai buni perind, vornice Sbierea. Viz ci $i s’au muiat cu-
vintele asemeni untului de lemn, §i asta-i semn de-amilt ¢d nu vrai a-}i pune grumazul
sub jungherul cailaului.

GOLIA: Ascultati mai bine sfatul ce vi-1 dau: capul ce se pleacd, palogul nu-] taie...

MURGU: $i dacd nu ne-o ferici Ion cu nicio desmierdiciune?

TOPA: Cand norodul Moldovei piere de foame, iar Moldovei i suge turcul vlaga —
ar trebui s va rusinati de asemenea ganduri... .

GRUMEZEA: Apii, noi ne-om duce sd ne gitim de sirbitoare si ospete. Te agtep-
tam la intrarea in cetate, jupan vornic... $i facd Domnul nostru Isus Hristos ca siru-
garea cu care-l siruta-vei pe Ion-Voda si nu fie sirutare de Iuda...

(les tuspatru, in timp ce ceilalfi rdamdn-locului impietrifi)

SCENA VII

MURGU: (dupd o indelungatd ticere, izbind cu palogu'n pdmdnt) Rusine si ne fie ci
i-am lisat sd ne stupeascd 'n fatal

DANCIU: Ingidue, jupan vornic, a-i spinteca din spate pe citesipatru. Cum sént
ulitele strdmte, nimeni nu va sti cine i-a oséndit la moarte...

SBIEREA: (trezindu-se parcd din ginduri ascunse) Nu fiti semeti si fird creieri.
Dacd vi-i mintea innodatd, dati-vd cu capul de pereti. Nu patru buturugi ne-astupa
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calea, ci un munte. $i muntele ca si-1 dirdmi, trebue surupat cu migala gi fard pa-
rigire. Batjocoritu-ne-au Grumezea §i ai sdi, dar e mai bine asga,.,

DANCIU: Adica?

SBIEREA: Pe partea cea din dreapta si-i giuruim credinté lui Ion... iard pe cea
din stdnga sd uneltim mai departe. Un obrazar intors citrd el, iar celilalt obrazar
citrd ale noastre.

MURGU: Si-atunci, ce poruncesti?

SBIEREA: Pentru astizi — inchiniciune lui Vodi. Pentru la noapte: adunare
la mine, in odaia de taind. Straduiti-va a-1 prinde 'n mreaji si pe parcilabul Golia.
Dupa céte simtesc eu, e cel mai slab dintre cei patru, $i n’ar strica s'avem i noi omul
nostru la curtea lui Ion...

DANCIU: De asta avea-voi grija eul

SBIEREA: Iar de zilele sfintelor Pagti, om ciocni oud rogii rosgite’n singele Ar-
meanului,..

(Prin poarta dosnicid ndvdlegle tnspdimdntat stolnicul Bilde).

SCENA VIII

BILAE: Jupan vornic, ¢ mare fierbere 'n cetate... Pahoi de oameni se 'ndrepteazh
spre palat,

DANCIU: Oare atat de grabnic si fi sosit?

BILAE: Nu-i alai domnese, parcilabe... ¢i ‘mbulzeald de firani si calicime de prin
térguri. Vénzolitul cel din frunte este Toader Joldea, despre care gtii prea bine c’a
fugit de pe mogie gi tdlhireste 'n codri.

VLADICA: Nu ne-a hi a bine dacd lui Voda i-or iesi 'nainte cu jalba siricauil.
Trebuesc fard zibava opintift afard din cetate,

SBIEREA: (cdtre Bilde) Du-te gi scoald joldunariil
(Stolnicul Bilde aleargd in spatele palatului)

PRIMA STRAJA: (desus, dede-asupra portii) Jupan vornic, nicazul se ingroasi...

A DOUA STRAJA: Vin la paminteni, de parci ar fi manati de-un vant nipraznic,

MURGU: (¢ re a urcat ldngd unyl din turnurile strdjilor) Glogozala a ajunsla porti,
(Oamenii izbesc cu pumnii in porji. Unii sar peste ziduri, dupd o rifuiald scurtd cu
strdjile. Se simte necontenit efortul celorlalii de a sparge poriile)

VLADICA: (infricogat) Eu mi duc si-mi imbrac patrafirul.

SBIEREA: Stai aici, vlidica! Ori, cumva. te sperie furtuna tirineasci?

VLADICA: Dar auzi-i ... Dardmi portile!

SBIEREA: Pe Shierea n’or si-l1 darame..,

( Portile sunt sparte. Tdranii gi ldrgovefii pdtrund tnlduntru. In fruntea rdsvrdtitilor
se afld Toader Joldea gi Roxanda—femsia lui. In aceeagi clipd, de dupd colful palatulut,
apar lefeciti gi cdliva figani-gdzi, adugi de Bildc)

SBIEREA: (cdtre lefecii) Statil Si mi rafuesc eu, dintdi, cueil (cdire rdzvrdtifi)
Ha, migeilor] V’ascult... Ce-a}i nipustit ca lacustele fliminde peste palatul domnesc?

SCENA IX

JOLDEA: Vrem panel!

SBIEREA: Tu egti Joldea-talharul, carele vinezi la drumul mare ridvanele
boieresti?

ROXANDA: N’am venit aici pentru a-1 judeca pe Joldea.

MULTIMEA: Vrem péne, jupan vornic. Da-ne panel

SBIEREA: Nu-s pentru hiare ca voi hambarele lui Voda...
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JOLDEA: Hiare sint eei ce-gi burdusesc hambarele din sudoare de tiran.,.

ROXANDA: Iar de nu ni-i da grdne s ne-astampirim foamea, ne-om schimba g
noi in hiare...

SBIEREA: (cdtre pdrcdlabul Danciu) Pune-le obezi la maini la améindoi. Sa se sature
de cersit pine si milai. Si chiar aici, in fata mea, pe butuc si le pui grumajii...

MALAI: (egind din réndurile celorlalfi, cu o stdpdnire de sine specificd vdrstei sale )
Pisueste o clipd, jupan vornic. Fir’si vrei, numele mieu l-ai cuvantat. Petru Milai
mi chiami, is rizig de felul mieu gi-am venit in tirg la Iesi ca si ma'nchin Voevodu-
lui cel nou...

SBIEREA: (tot cdtre Danciu, care pregdteste 2xecularea sent'nfei cu ajutorul gdzilor)
Si pe aiest batrdn mevolnic si-1 agezi cu capul sub secure...

JOLDEA: Boerule, nu manji cu singe palatul tocmai la ceasul sosirii lui Voda.

MALAI: Ehei, jupan vornic... De fi-ai fi plecat urechea la norodul cel de gios, multe
ti-ai fi strns la inim3. Oare ti-i strdind infitisarea de astizi a Moldovei? Béntue
ciuma dela o margine la alta a {arii gi mii de vieti fragede secerd cu secerea ei. Apele
Prutului gi-ale Siretiului s'au virsat maj an cu-atdta vrajmigie, ci din roadele ago-
nisite n’a rdmas un bob. Dajdia gi birul sdnt atdt de grele c’am ajuns mai riu decat
cergetorii...

SBIEREA: Inchide-i gura, péarcilabel

MALAI: (continudnd sub ocrotirea semenilor sii) N'a trecut vari dela Dumnezeu
sd nu ne prade hoardele titardgti... §icum turcul si-a’nfipt ghiara in pamantul tirii,
— se vanturd domnii §i turcii de-a-lungul Moldovei ca pe mogia niminui, secind-o
de toats frumusetea gi buna eistare... Ne mor feciorii de foame, boeria ta — si privegte
ajeste ardtiri de mume care n’au lapte 'n {it{d pentru pruncii lor...

(In depdrtare se aud clopote gi trémbije sundnd).

UN FLACAU: (rdmas ldngd turnul strdjilor, dupd ce a scrutal zarea).
Sosegte Voda !

SBIEREA: (urlind aproape scos din minji) Alungati-i afard din curtea palatului |
Loviti in ei cu junghere g§i suliti!

JOLDEA: (cdtre muljimea care govde sub loviturile lefeciilor) Nu vi clintiti din loc |
Vrem a sti i Vodd ce nipastd a cidzut peste pimdintenii sdi...

SBIEREA: (cdtre Danciu): Bagi-i in cérlige, parcilabe, si'n temnita cea mai
adéncd si-i arunci...

( Invdlmdgseala creste. Lefeciii reugesc sd-i inhate pe Joldea, Rozanda gi bitrdnul Pelru
Malai. Muljimea se clatind sub loviturile pe care le primeste din partea joldunarilo )

MULTIMEA: ddnd inapoi) Nu ni-l lua pe Joldea... Nu ni-l lua Joldea...

Dar trambitile sund chiar ldngd porfi. Deodatd, ticere covdrgitoare. Lefeci i nu mai
sdnt in stare de niciun gest. Pdrcdlabul Danciu, tdndrul stolnic Bilde, pdrcdlabul Murgu
gi v ddica Gheorghie dispar in patele palatului. Marele vornic Ionagcu Sbierea ramdne
singur, incremenit pe trepte ca in fata unui miracol. Mulfime noud a pdtruns in curtca
palatului domnesc. Ogteni in altfel de strae creeazd loc liber pentru trecerea alaiului. Print e
cele doud rdndurt ale poporenilor venifi sd-l intdmpine pe noul domnitor inainteazd
hatmnul Dingd, care poarld pe o pering sabia gi (lopuzul (sceptrul). Ajunsin pri-
mul plan, ocupd loc pe una din laturi. Deabia acum se iveste ochilo- tuturora uriaga
fipturd a lui lon-Vodd. E imbrdcat in ves minte strdlucitoare: mantaua rogie, hainele
§i penele cugmei — albastre, gulerul mdnidii gi cugma din bland de cacom alb. Aidoma
fntru totul cu singurul portret al sdu care s’a pdstrat pdnd in zilele noastre. In urma
lui — boeri mai mari §i mai mdrunfi, in frunte cu logofdtul Gavril, vornicul Crdciun,
vistiernicul Jurj, pdrcdlabul Ieremia, vornicul Grumezea, pdrcdlabii Gdrld, Golia gi
Topa. O gardd formatd din trei sinetagi poarid steagul de domnie, pe flamura cdruia
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se deosebegte stema Moldovei. Voevodul privegte incruntat de jur imprejur spre mulfi-
mea rdsvrdtifilor, care se pleacd pdind la pdmdnt gi-i sdrutd pulpana cabanitei. Marele
vornic Ionagcu Sbierea fncearcd deasemeni sd-i sdrute mdna, dar uildtura aprigd a
lui Ion-Vodd il impietreste locului).

SCENA X
SBIEREA: (bdiguind cdtre Ion-Vodd, care asteaptdé neclintit in fata Iui) Maria
Ta... ma ’'nchin cu umilintd ... Pomaznic al lui Dumnezeu tu esti gi Pirinte al Mol-

dovei. ..

ION-VODA: Tarzii cuvinte, vornice Sbierea... Avurad grija altii si mi le spun#
la Galati si la intrarea 'n téargul Iasilor...

SBIEREA: Prins de felurite treburi, gresit-am mult fatd de tine si agtept plata
grudecatii tale...

ION-VODA: Viz ci te-ai aninat de scaunul domnesc inaintea mea si la giudeturi
singur ai purces... Oare, dupd care hochim imparitesc §i dupd care pravila?

SBIEREA: Aiesti talhari de codri s’au riscolit de pe vetrele lor i hambarcle Mariei
Tale de péne vroit-au si le sece...

ION-VODA: Un norod de albine ce sirgueste din zori §i pani’'n noapte pentru
a 'ndestula un minunchi de trantori —nu poate fi norod de tithari, vornice Shierea...
$i dacd paméntenii n’au merinde, atunci Voda cel dintéi si boerii sdi de frunte trebue
a-gi deschide hambarele. ..

SBIEREA: Orice pai are umbra lui, Doamne! Milueste-m3 de picatele mele.

ION-VODA: Ei, vornice Sbierea! Ti s’a topit semetia de slugi fatd de erudul Bogdan
si fatd de legi, cum se topeste ceara lumindrii. Cunosc apele tulburate si vrijmase
in care te scalzi. Dar dela mine egti volnic. Pleacd 'n legea ta. Numai ia aminte. Cine
osdndeste — nu scapi de osindd. $i decat si-{i misori tiria cu Ion-Voda, mai bine
sd te pierzi intre cele patru vanturi...

(Cu o migcare mutd, ii poruncegte sd iasd din curtea palatului domnesc. Sbierea iese
cu capul plecat. Ion-Vodd urcd treptele gi se intoarce cu fata spre popor. Spdlarul it inma-
neazd topuzul gt sabia).

SCENA XI

ION-VODA: Cutez a sta in fata voastri ca domn si deopotrivi tovarisg de zile
bune si zile grele. Md veti cunoagte mai bine din fapte decat din voroave. Are cineva
a-mi face vreo plangere?

(Inainteazd trei bdt-dni albifi de ani, cu Petru Milai la mijloc, purtind o tavd de
lemn pe care se afld@ un coltuc de pdne neagrd si o grdmdjoard de sare).

MALAI: Doamne, lasi-mi gura slobodi si voroveasci despre cAte cugetd norodul
tarii tale. Ca si stii cu ce pas dintdi calei in cetate §i cu ce osirdie vei domni.' Panea
cu care te ‘'ntdmpindm e neagrd, Miria Ta ... Neagrad ca pimantul si-adesea ne singeriam
buzele in coaja ei... Ci dacd domnii §i boerii care ne-au stipanit pand amu ingelepti
ar fi fost gi prietesug ar fi {inut norodului, Moldova tot n’ar fi pierit prea lesne...
De cind a raposat Marele Stefan, de treisprezece ori s’au schimbat domniile §i din tot
ce-a cladit stribunul tiau s’a ales pulberea... Fiegtecine desfranat a fost §i de-au ago-
nisit —nu pentru tard, ci sie-§i gi-a strdns avere... Numai ca averea se risipegte ca
fumul, Doamne —si iaste o’ntelepciune din mogi strimosi care spune: blistimul
sracilor pre copaci nu cade tarziu si oricine face la popor asupriald ca frunza copacului
se va vesteji. :
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ION-VODA: (dupd ce a gustal din pdine gi din sare). De asemenea blistim n'ag
vrea s& am parte... Grieste, scumpul meu bitrén, c¢i de povetile tale am trebuinta.

MALAI: Ne cugetim, Miria Ta, ci intr'o vreme noi i alegeam pe domni — cum
pe Stefan 1-am ales pe Campia Direptitii... $i nu-i agteptam plocon dela Poarta
Otomani. .. Noi om fi bucurosi de tine numai daci vii cu ginduri sanitoase pentru
slava tdrii... Dar daci tot plecat Sultanului vroiegti a ramaénea, iar Moldova tot
sd geamd sub genunchi turcesc —maj bine intoarce-te din drum si n’o si fie niminui
cu supdrare...

ION-VODA: De bunii sami ci v’a ajuns cufitul la os —de vi-i atdt de nipraz-
nicd vorba si-atidt de mare indrizneala...

MALAI: Cumplite vremi i grele cumpeni sosirid asupra noastri, Doamne! Nu
ni-i plinid viata decit de suspinuri §i griji. Cd unde nu-i merinde a mancare §i giudet
a direptate intre stipanire $i norod, nici viata noastri nu poate fi slobodd i fard
valuri. ..

ION-VODA: Mi cutremur, auzindu-te, de citd lacrimi varsi fara mea. Dar ince-
pand de maine, ne-om osteni, eu cu voi deopotrivd, a mai seca din lacrimi. Fiindca,
voi fi eu trimis de poartd — dar nu sint sluga ei. Eu nu pot domni peste o tard 'nge-
nunchiati —gi de mult nidijduiesc in ziua cind voi chema norodul sd hotdrascd
lupta pentru libertatea lui...

MALAI: Daca asa ti-i1 gdndul, atunci, Miria Ta, apropie-te de cei impilati §i car-
muiegte-ne dupd cuget intelept...Ci dupa felul cum ni-i cdrmui, la fel si norodul
ti-o fi sprijin la nevoe...

ION-VODA: Atita vreau a vi giurui voud, care insemnati pentru mine roiul cel
mai de pret al tarii — cd n’oi avea hodind nicio clipitd, pand ce Moldova n’o inflori
mai mult decat infloritd a fost pe vremea stribunului meu Stefan cel Mare §i Bun...

Corlina

TABLOUL II.

Cadteva zile dupd intrarea in lagi a lui Ion Vodd. Odaia sa de lucru — simpld la infd-
tigare, dar cu atdt mai impresionantd. Covoare moldovenesti atdrnd lenes pe bratele jilfului
gt ale banchetelor de lemn. Scene pastorale gt de lupld, zugrdvite in frescd, incadreazd
doud panoplii simetrice. Reflexele focului din cdmin joacd pe fntinsul perdelelor de catifea
grea, care despart incdperea aceasta de cea din fund. Coboard seara. Un fecior aprinde
lumdndri inalte in sfegnice cu mai multe brafe. Voevodul std drept gi neclintit in dreptul
ferestrelor, scrutdnd cu fruntea lipitd de geam prin bezna nepdtrunsd de dincolo de zidurf.
Orologivl sund rar, cu un sunet melodios, de sase ori. Domnitorul igi rdsuceste doar pufin
capul, ascultdnd concentrat bdidila cu ecou prelungit ale pendulei. Feciorul a sfdrgit cu
aprinsul lumdndrilor g a iegit. Dar o noud ugd sa deschide. In pragul ei — portarul
Ieremia. Inainte de a intra, arc o clipd de govdiald. Afld insd o justificare in agezarea
sfesniculut (cu care-gi lumincazd calea) pe trepicdul din colf—gi pdirunde inlduntru.
Se pare cd Ion-Vodd nici nu l-a auait.

SCENA 1.

IEREMIA: Maria Ta, destul atita trudid. Incepe a zecea noapte de cind nu gtii
ce este somnul.

ION-VODA: (fdrd sd se 'ntoarcd) S’ar pirea cj tii socoteala zilelor mele mai
bine decdt vistiernicul Jurj pe-a galbenilor sii.
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IEREMIA: Dumnezeu a vrut ca dintre tofi sfetnicii eu s3-ti fiu cel mai aproape.
Si dacid nu m’oi ingriji de viata ta.

ION-VODA: (intorcdndu-se) Nu-m1 place grija iasta, portare Ieremla!

IEREMIA: Dar, Doamne, nu te mainia. De asta sint ficuti boierii, ca trebile
tirii 3i'n sama lor sd cadi.

ION-VODA: Deocamdati boierilor nu le pasi de trebile {irii, ci de avutia pe
care gi-a strins-o fiecare. O fi avind Moldova un singur scaun de Voevod, dar in
alte zeci de scaune stipanesc cArmuitori mai mici.

IEREMIA: Daci temeliile agezatu-s’au astfel, nu-{i rdmaine decit sd te 'mpaci
cu ele...

ION-VODAX: Iari eu si fiu in mana lor ca o pipusi, pe care si o jaace cum
or vrea? Asa cum i-au jucat pe-atitia alfii dinaintea mea?

IEREMIA: De vei fncerca si le dirami puterea, singur in pripastie te-arunei.

ION-VODA: Nu, Ieremia... Eu nu pot stipini peste o tard in care fiecare vornicel
viseazd si ajungd domn gi'n care fiecare pdrcilab gi-a ficut din casa lui cetate—pe
care oricAnd asuprd-mi ar putea-o ridiea...

IEREMIA: Vrei si r3storni obiceturile, Doamne?

ION-VODA: Vreau si-i dau Moldovei fala gi puterea pe care le-a pierdut. $i-acest
lucru nu se poate 'nfiptui decdt farAmitind toate celelalte scaune ce spre scaunul
m:u ridvnesc... Asa cum tarul Ivan Vassilievici le-a firamitat pe cele din jurul Mos-
cului...

IEREMIA: M4 indoiesc c¢d vei afla pe undeva vreun sprijin...

ION-VODA: Iti voi dovedi c& sprijinul I-am gi aflat. Rogu-te. vezi de s’a sfargit
cu fmpartirea granelor la tirani . . . (cdtre pdrcdlabul Ion Golia, care a intrat in aceeagi
cipd). Tu cu ce plangere ne vii, parcilabe Golia?

{ Portarul Ieremia iese. Ion Grlia rdmdne ldngd ugd).

SCENA 11

GOLIA: Am gatat de scris cirtile poruncite, Miria Ta. $i vrem a sti daci de no
avea-vel incd trebumti.

ION-VODA: Cand veti auzi ci Voda s’a inchis in iatacul lui, atunci si facefi ase-
menea ‘ntrebiri,

GOLIA: Ne iartd pentru gindul piciitos ce ne-a trecut prin minte.

ION-VODA: Spune-mj mai bine, daci s'a trimis alaj ra si-] intdmpine pe solul
nostru intors dela tarul Moscului.

GOLIA: Parcilabul Topa e calitorit de ieri. i agteptdm sosirea pe sdptimdna
viitoare,
» ION-VODA: De’'ndati ce intrdi in cetate, episcopul Isaia si pofteasci ne’ntirziat
la mine. Despre megterul Wolfgang ce stiri au maj sosit?

GOLIA: Aseard, pe lumind, radvanul lui a poposit la Bistrita. Dacid nu s'o porni
cu viscol, tot pe siptimina ceialaltd o si-1 ospetim §i pe el.

(Isi lac aparifia vornicul Grumezea gi pdredlabul Gdrld. Dupd ce se pleacd smerifi,
cel dintdi §i inmdneazd Voevodului un sul de pergament ).

SCENA 111

GRUMEZEA: Ne-am striduit, Miria Ta, porunca s’o’mplinim,

ION-VODA: Si care-i adevirul, vornice Grumezea?

GRUMEZEA: Ne doare inima si-{i spunem, ca boeri ca noi deopotrivd sant, dar
voroavele ce ajuns-au la urechea Mariei Tale n’au fost mincinoase.
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ION-VODA: Atunci, care si fie tilcul unor atari nelegiuiri?

GARLA: Apii, Doamne, niravul din niscare — lecuire n’are. Lacomi si nemilogi —
logifatul Gavril §i vornicul Criciun, hatmanul Dingd si vistiernicul Jurj de totdea-
una-i gtim,

ION-VODA: N’ag vrea singur si purced la judecata faptelor lor marsave. Intru
aceea, cinstifi boeri, ce sfat imi dati?

GRUMEZEA: Pirintii nostri, care pe tatdl tdu cu credinti l-au slujit, ne poves-
teau cd fapte ca aiestea $tefan cel Tandr cu moarte le plitea.

ION-VODA: (brusc indljdndu-gi capul, agteptdnd o clipd) Mi-i greu ci domnia
astfel trebue si mi-o'ncep. Dar Dumnezeu mi-i martor cd eu n’am nicio vini. (cdire
portarul leremia, care a intrat) Logafitul Gavril, vornicul Criciun, hatmanul Dingi
gi vistiernicul Jurj sj se'nfitigeze-aici, chiar in seara aiasta.

SCENA IV

IEREMIA: (cu un nea teptat surds de bucurie) Ifi mul{imesc, Miria Ta, ci inima
ti-ai Intors-o spre boerii cei de frunte §i de sfatul lor simti cd ai nevoe.

ION-VODA: N’am nevoe de sfatul celor ce I-au slujit pe mazilit, portare Ieremial
Chematu-i-am aict ca fatd’'n fatid cu faptele lor nemernice sa-i pun gi si-i giudec.

IEREMIA: M3 iartd, Miria Ta, dar n’are niciun rost sid riscolesti trecutul.

ION-VODA: Qare nu stii ca girul celor veniti si mi se plangi n’a luat inca
sfargit?

IEREMIA: I-am vizut agteptidnd langd zidurile palatului domnesc.

ION-VODA: Asa dar acolo afard, in viforniti si ploaie, agteaptd t{irani si robi
care nazuies¢ dela mine un dram de direptate. Eu n’am riigaz nici zi nici noapte — ca
sd potolesc aleanul fieciruia. Iar boierilor sd le iert picatele, pentru care Moldova
a ajuns sdracd gi vAnduta? Chiar daca acegti boeri sint dintre cei de frunte si chiar
daca au fost cei dinti care m’au adus in scaun? (cdtre pdrcdlabul Ion Golia) Nu in=
gadui nicio intarziere si lipsa nimanui . . .

GOLIA: Ma plec cu umilintd inaltelor porunci . . . (iese)

SCENA V

IEREMIA: Fireste, Miria Ta, porunca ti-i poruncd. Dar ca unul care a’'mpir-
{it cu tine pinea amard a pribegiei prin strdini, indriaznesc a-{i spune totusi ¢ ai por-
nit pe-un drum pieptis.

GRUMEZEA: Insusi drumul norodului e pieptig, portare, si care domn nu se
’ncumetd a-l urca semet, apii se pravale. .

IEREMIA: (fdrd sd-l ia in seamd) In loc si te-apropii de boierii care cunosc rn-
duiala tarii, tu te-ai lipit trup gi suflet de boierii cei marunti.

GARLA: Om invifa deopotrivi ce se cuvine pentru a cirmui Moldova.

IEREMIA: (continudnd sd se adreseze Voevodului) Pe razigul acela Petru Milai
l-ai ridicat postelnic, pe veneticul muuntean Dumbrava l-ai pus in fruntea ogtii —iar
boerii adevirati pe drept cuvint se’ntreabi: cu ei ce ai de gind?

ION-VODA: Nu, portare Ieremial Nu mi-am irosit patruzeci de ani in Cram,
la Mosc, in Podolia, la Viena gi la Tarigrad — iscodind agezarile vietii de acolo gi deo-
sebind-o pe cea mai bun3, pentruca sa vin in Moldova si si-mi bat joc de propriile
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mele nidejdi... Ori, cumva, ai vrea s’ajungem ca Ungaria, pagaldc turcesc — sau ca
Polonia hartuitd de poftele tuturor sleahticilor ce nizuiesc coroana?

IEREMIA: Miria Ta, de nu vei ciuta prietenia boierilor de frunte, ei iti vor sta
‘'mpotrival

ION-VODA: Nu caut decit prietenia celor care stiu a socoti Mogia Moldovei ca
nigte pastori intelepti, portare!

IEREMIA: Nici de’ntelepciunea mingii mele nu te indoi, Miria Tal

ION-VODA: Tu insuti, venind dela Galati incoace, dealungul Moldovei, nii-
ai ardtat In ce chip amarnic trdiesc tiranii nogtri. Ca gobolanii in bordeie, sub pdmaént,
Neavand nici micar o coaji de pine cu care si-gi intampine Voevodul. Trigind la
jug ca orice vitd, de nu mai stiai deosebi intre o vitd $i un om ...

IEREMIA: N'am uitat, Maria Ta...

ION-VODA: ‘Ascultd, Ieremia ...Is opt ani aproape de cand legat-am améndoi
prietesug. $i'n opt ani n’am plimidit decit un singur vis: acela de a ridica Moldova
printre cele mai mindre tiri din lume.

IEREMIA: Cere-mi orice, Maria Ta!

ION-VODA: Atita-ti cer: sii nu-mi ingeli nesfarsita incredere ce o am in tine. Si-
m: fii ca si pdn’ami — cel dintéi sfetnic si prieten...

IEREMIA: (ingenunchind gi sirutdndu-i mdna) N'o si m3 lepdd de tine niciodatal

ION-VODA: (ajutdndu-i s se ridice §i prinzdndu-i umerii in palme) Iti multa-
mese, prietene...

(Sfielnic uga se deschide. Apar Toader Joldea gi femeia lui, Rozanda).

SCENA VI

JOLDEA: Sirutdm dreapta Inaltimii Tale.

ION-VODA: Ce durere noua te incearcd, Joldeo?

JOLDEA: Ne-am rugat de jupan Golia sd ne ingiduie a’ngenunchia cu multadmiri
fierbinti la picioarele Mariei Tale.

ION-VODA: Primit-au grane toti deopotrivi?

ROXANDA: Toti, Maria Ta... si la toti le picurd lacrimi pe obraz de dirnicia
cu care i-ai milostivit.

JOLDEA: Anume poporenii ne-au trimis si-ti spunem ci n'au si-ti uite fapta.
$i de-i avea si tu, Doamne, vreun nicaz — cu’'ncredere si-i chemi §i'n ajutor iti vor séri
péind la unul.

ION-VODA: Dar pe voi incotro v'o bate vantul?

JOLDEA: Ne-am cugetat, Slavite, cd haiducia noastrd gi-a aflat rostul citd vre-
me tara n’avea stdpan adevirat. Da’ami, stiindu-te vrednic urmas al lui Stefan, eu
cu fumeea mea am vrea cu cinste sd-fi slujim...

ION-VODA: (cu chipul inflorit de un larg surds) Si cam pentru ce dregatorie va
simtiti in stare?

ROANDA: Apii, Miria Ta, la o margine de tarj am dori si ne-asezim si'mpo-
triva rdului vrijmas si stim de veghe.

ION-VODA: (dupd o clipd de gdndire, citre portarul Ieremia) S lise dea pamant
spre Miazi-Noapte, la hranita cu lesii. (cdtre Joldea st Rozanda) Multimiti?

JOLDEA: Iti giuruim pe sfanta cruce cd ne-om apira Mosia pani la cea de pe
urmj suflare a noastrd...

(Cei doi, dupd ce au ingenunchiat cu plecdciune, ar vrea sd plece. Dar in._aceeagi clipd
pdtrunde postelnicul Petre Mdlai, iar Voevodul le face semn sd mai rdmdnd).
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SCENA VII

ION-VODA: Ei, postelnice Milai, dar pe tine ce amiiriciune te 'ndeamn3 inspre noi?

MALATI: Apii, uite cu vesmintele aiestea de boer in care m’ai imbricat, Maria Ta,
Tare-i greu si le porti la anii mei batrani gi 'ndeosebi dupd ce o viatd 'ntreagd tot rizig
ai fost,

ION-VODA: Dar nu 'nteleg ce povarj ti s’a agezat pe suflet,

MALAI: Cu o floare nu se face primivara, Miria Ta. Ce folos ci m’ai cinstit pe mine
cu treapta de postelnic, daci fara o rimane tot chinuitd de foame $i osdnde? De cind
e Moldova pe lume, norodul nostru multi voevozi a rasturnat. Eu nu mi’nfricosez a-}i
spune ci de nu vei tine sama de plangerile tarii — tara iti va’ntoarce spatele i spre
altul va nazui.

ION-VODA: Daci atit de aspru ti-i cuvantul, inseamnd ci s'a 'ntamplat ceva de
ne ‘nteles.

MALAI: Dirept, Miria Ta...Cevade ne ’nteles. Ci stau afardi 'n zloati semeni de-
al mei, cirora li s'a spus cii n’ai si-1 mai primesti.

ION-VODA: Cine-a cutezat porunca si mi-o calce?

MALAI: Parci poti descoperi hicleanul dintr’atitia cati roiesc in jurul tiu ?
(Voevodul a tras de panglica unui clopofel, dupd care s'a ivit feciorul de casd)

ION-VODA: (cdtre fecior). Taranii care agteaptdi langi zidurile palatului si pof-
teascd inlauntru. (Feciorul se inching gi iese; voevodul cdtre postelnicul Petru Madlai)
Daci te privese anume’n ochi, mai viz gi alte pricini, postelnice Milai.

MALAI: Si-aiasta-i dirept, Miria ta. C3 tu stii si pdtrunzi pand 'n adéncul fiegte-
cérui lucru.

ION-VODA: Daci aga-i, nu te feri si spune!

MALAI: (aproape cu lacrimi in ochi) Mai bine as ingropa durerea’n mine si
n’ag spovedi-o niminui. .. Boierii, Miria Ta, gi-aurds de mine... Isi rdid mereu de
mine ... Isi rdd de 'ntregul norod amirit. .. gi hiclenesc mereu pe la colturi, soptind
fel de fel de scornituri. ..

ION-VODA: Stii ceva anume, postelnice Milai?

MALAT: Mai mult decit au incuviintat urechile si afle, Maria Ta...Intru aceea-ti
spun: teme-te] Teme-te chiar gi de cei ce stau in preajma ta...

ION-VODA: (dupéd o clipd de agleptare) Bine... O 83 vorovim intre patru ochi... $i
si nu mai cugeti la plecare, pentruci inlatur mai bine sfatu 'ntreg decdt un om ca tine. ..
(I3i face intrarea un grup de femei si {drani, la mijloc avindu-l pe vinjosul Costea Caliman.,
Chipurile lor aratd infricogate. Sunt istoviji gi sdrenjuifi. Rdmdn lingd ugd, sovdind a
inainta prea mult, gi strdngindu-se buluc unii in aljii).

SCENA VIII

ION-VODA: Indrizniti...Indrazniti — ci doar §i eu sunt om, n'aveti de ce vi
nfricoga . . . (vdzdnd cd oamenii conlinud se stea in genunchi, cu capetele plecate) : Ei, dar
ridicati-val In genunchi nu mi-ar plicea si-1 vaz decat pe cei vrajmasi... Graitil

CALIMAN: Am venit, Miria Ta, a-{1 aduce aminte cd trecind prin satul nostru
te-ai infricosat de cele ce-ai vizut si schimbare 'n bine ne-a1 fagiduit.

ION-VODA: (cu o sclipire vioaie in ochi) Iati dar ci m’'afi ajuns din urmi, Tu
egti Ciliman, aga-i?

CALIMAN: Ciliman, Maria Ta... cu bojdeuca pe Siret in jos, acolo unde te-am
adipat cu api...

ION-VODA: Nu mi-am uitat figiduiala, Calimane...
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CALIMAN: Apii, Doamne, daci ne-ai ingiduit s’avem inima deschisi, eu ti-o
spune ¢i mai toti voevozii ce-au trecut prin satul nostru, venind la domnie, tot eu fagi-
duieli desarte mereu ne-au amigit,

ION-VODA: Vi-i teami ci si eu ag fi dintre aceia?

CALIMAN: Ni-i teami, Maria Ta... ci oricat §i-o fi gandul de curat, s'or gisi
destui la curte care si sape pripastie intre noi si tine. Mai pot a grai?

ION-VODA: Griieste Calimanel

CALIMAN: La strimosii nostri randuiala a fost si se lucreze stapénilor doar tre
zile'n an, Da’ amu tiranul e legat de biciul boerului cAteva siptamaini intregi...
M'asculti?

ION-VODA: Te-ascult, Calimane.

CALIMAN: Ci uite-aga ni-i noud limba... cam lungugoari, Miria Ta.., cit de
lunga ni-i $i suferinta... Mai zi-i §i tu, fumeie!

FEMEIA LUI CALIMAN: Boerii au galbeni, Doamne . .. sipetele pline cu galbeni. .
Dar noi nici micar un ban de arami, cu care s ne cumpirim o ciubotd sau un drob
de sare...

MOVILA: Nu tridim, Miria Ta, decAt intre dari §i munci — de ni-i viata maj degrabi
iad... Intru acea, tot norodul te roagd in genunchi si scapi tara de robia turcului
gi de birul ce ne-apasa...

CALIMAN: Cu toate ci deopotrivd ne’ nchinim lui Dumnezeu, mai socotim a-ti
spune cd pe mogiile mindstiregti cilugirii se desfiteazi tot din sudoare de taran,

(Intré Dumbravd, cdpelenia ogtii).

SCENA IX

DUMBRAVA: Miria Ta, am cercetat manastirea la care m’aj trimis...

ION-VODA: Si-i direapta plangerea ficuti de credinciosi, Dumbrava?

DUMBRAVA: Direapts, Doamne... Vtidica Gheorghie necinstegte cu obiceiurile
sale licasul lui Dumnezeu...

ION-VODA: Ia seama, Dumbravi, ci fapta lui pare de ne;nchipuit...

DUMBRAVA: Si totugi, Miria ta, eu insumi l-am aflat desfrinindu-se in chipu}
in care se desfrinau vechii locuitori ai Sodomei...

ION-VODA: Si dupi aceea a intrat la slujba?

DUMBRAVA: A intrat. Era beat fird misurd, Iar numele lui Dumnezeu pirea pe
buzele lui ocard...

ION-VODA: Ajunge | Scarba mi inneacd. Si-l1 aduci numaidecht aicil

(Dumbravi iese)

SCENA X

CALIMAN: Ei, Doamne — buni fard, ri tocmeals |

ION-VODA: (vorbindu-gi parcd siegi) Stiu, Cilimane... De c¢ind m’am suit in
scaunul de domn, mi izbhesc de tocmeala iasta ca de un zid...

CALIMAN: Fii pumn de fier, Miria Ta — si niciun zid n’o si-fi mai stee'n cale..

ION-VODA: (tot ascuns in el) Mintea mi-i strabatutad cAteodati de un gind na-
prasnic: sd curdt fata Moldovei de orice striciciune. Ca, decidt sd cArmuiesc peste o
spuzd de nipastuiti fard nidejde, mai bine piard’ngeldtorii cei putini la numir. Nici
risipitor de lege vror a fi — dar nici Moldova sd se mistuie intre jacuri i nedreptati
nu mi-i ingiduit s’o las...

(Igi fac aparijia boerii chemaji: logofdtul Gavril, vornicul Crdciun, hatmanul Dingd
gt vistiernicul Jurj — condugt de pdrcdlabul Golia).
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SCENA XI

GAVRIL: Cu umilintd ne'nchinim Inaltei Feti Domnesti. Cinstea ce ni se face de
a fi chemati la sfat leagd si mai mult pe Voda de boeri...

ION-VODA: Vorbe bine ticluite, dar care nu-si afli rostu-aici, logofit Gavril...

GAVRIL: E obiceiul, Doamne, ca boerii care te~au cerut la poartd §i mindri te-au
adus in scaun sd-}i ramaie sfetnici...

ION-VODA: Iatd ci eu n’am sd tin sama de obiceiul ista... (ludnd dupd un
trepied sulurile de pergament pe care mai inainte i le-a inmdnat vornicul Grume-
zea) Aceste urice le cunogti?

GAVRIL: Din hotirfrea ta, eu am poruncit si fie scrise §i cu pecetea singur
le-am pecetluit...

ION-VODA: (cu asprime neobisnuité) Hotarirea mea, logofat Gavril, a fost ca
pamantul dela Balotesti i Fantana Smaiului si fie dat taranilor spre vénzare.
Dece, atunci, in urice scrie ca-i al tiu?

GAVRIL: Nu poate fi decat vina gramiticului, Miaria Ta. Adeseori scrie ce nu se
cuvine.. . .

ION-VODA: Nu egti in stare nici mrgivie si ti-o recunogti. Tu, vornice Créciun,
cite sate ai in stépdnirea ta? c

CRACIUN: Patruzcei §i cinei, Stvite |

ION-VODA: Aidoma le-ai inhitat gi 1u? Dealtfel nici nu-i nevoe de raspuns,
Migelnicul adevar mi-i cunoscut. Dupa cum mi-i cunoscut gi adevéarul despre cil-
cirile de lege ale hatmanului Dingd. Cu ce dirept ai infometat zece sate, ludndu-le
fntreg prisosul muncii?

DINGA: Nici o datinid nu spune ci un boer nu-i slobod si trdiasci pe mogia
lui cum" vrea...

ION-VODA: Datinile voastre boeregti sint murdare §i neomenoase. lar in fata
mea te'nfatigezi ca un netrebnic. Vistiernicul Jurj poate sid-mi spuie dece vistieria
tarii e tot una cu a lui de-acasi?

JURJ: Ma sarguiesc acuma s pui o randuialil

ION-VODA: Dupa ce avutia Moldovei o ai jicuit-o ca un fur de rdnd?

(cdtre portarul Ieremia) Iatd, Ieremia, boerii cei de frunte, pentru care mé finvi-
nuiai cd nu mi-i fac prieteni...

IEREMIA: (uluit de cele aflate) De s’au ardtat atita de migei, cu cel dintdi
i{i cer si n’ai nicio mila...

CALIMAN: Nicio mili, Doamne... ¢& din pricina lor ne sufla vaintu'n blide...
(Dumbravi 1l aduce pe viddica Gheorghie, care ahia s¢ mai fine pe picioare, cdl e de beat).

SCENA X11

ION-VODA: Viidici Gheorghie, auzit-ai oare de un barbat pe numele sdu Doja?

VLADICA: (bdlbdindu-se} Nu, niciodatd n’am auzit...

ION-VODA: A triiit peste munti, in {ara sécuilor, sant ani de atunci aproape sase-
zeci. Pentruci s’a ridicat impotriva grofilor hripareti, apardndu-i pe iobagi de obida lor,
hainii i-au raspliatit barbatia cu moartea intre {licari,

VLADICA: Nu pricep ce vrei a spune...

ION-VODA: Atata vreau si-ti spun, vlidici: nu vitejii ar trebui arsi pe jiluri de
foc, ci nemernicii aidoma cu tine... (trage de panglica clopojelulu:, Intrd feciorul
de casd) Cheami-l pe armas!

GAVRIL: (inspdimdntat) Miria Ta, ce ai de gind?
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ION-VODA: Veti afla intr’o clipiti... (dupd aparifia armagului) Pentru faptele
for mérgave de a fi jicuit norodul §i a fi ingelat credinta noastrid — logofiatul Gavril,
vornicul Criiciun gi hatmanul Ding isi vor petrece restul vietii in temniti...

CRACIUN: Maria ta, nu-i cu putinti...

ION-VODA: Pentru vina de afi secat vistieria tdrii pana’n fund, vistiernicul Jurj
va fi atdrnat in gtreang. .. Jar vlidica Gheorghie, invinuit de sodomie, va fi ars de viu...

JURJ: Dumnezeule !

ION-VODA: Toate avutiile lor proprii vor trece’n sama tarii, iar satele ce le-au
stat robie —de maine dimineatd slobode vor fi... Armag, am isprivit !

VLADICA: (sbdtdndu-se mereu, in timp ce-i scos afard odatd cu ceilalfi osdndifi)
Indurare, Maria Ta... $tiu o taini... Scapi-mi viata pentru taina pe care numaij eu
© cunosc... (strigind de dincolo de ugd) Miria Ta...

ION-VODA: (dupd ce uga s'a inchis, cdlre jdrani) Duceti-va si voi, tarani. .. Si pe
toate ciile pe unde veti trece, duceti gtire despre ceeace-ati viazut... Spuneti tuturor
<& Jon-Voda nu slujeste decidt norodului si tarii...

(Grupul tdranilor iese. Cei cinci sfetnici ramdn locului incremenifi. Voevodul se plimbd
cdtva timp agitat dealungul oddit, dupd care, istovit, se ageazd in jilf, coborindu-gi capul
in palme),

Corlina
TABLOUL III

O sdptimdnd dupd aceea, intr’o incipere a palatului domnesc, care poartd denumirea tim-
pulut de « divanul cel mic». Stdpdnegle un aer oficial §i mat sobru. Prin ferestrele larg des-
chise se banue o ploaie vijelioasd, in timp ce perdelele fdlfdie necontenit sub bdtaia véntului
rece de primdvard. Asifel cd noaplea aratd mai intunecatd decdl oricdnd. In faja unui pupitru
agezat lingd perete, Ion Vodd, in picioare, rdsfoieste paginile unei cronici. Cet patru boieri
— postelnicul Petru Madlai, vornicul Grumezea, pdrcdlabii Golia gt Gdrld — stau pe
bdnci, sprijinifi in totege sau in iatagane. Ldngd ugd, asement cuiva chemat pentru porunci,
agteaptd Dumbravd, mai marele ogtirit).

SCENA I

ION-VODA: (incd preocupat o clipd de cititul cronicii} Nu, parcilabe Golial La 56
de ani nu mai sint tandr. In schimb printr’o mie de ape sint trecut gi Dumnezeu a
fost darnic cu mine. Mi-a dat aiest trup de uriag, care nu se teme nici de toatd oastea dia-
volilor de s’ar porni’'mpotrivi-mi. Pot in aceeasi misurd sd desmierd la pieptul meu si
o femee, dar si s strivesc dintr’'un pumn pe oricare’n calea mea s’ar incumeta si stea. .
(pdrdsind pupitrul gi apropiindu-se de Dumbravd.) Ia spune-mi, Dumbravi: ti-ar fi
greu s pornesti la drum pe un potop ca ista?

. DUMBRAVA: De-mi poruncesti si despic pimantu’n doud cu buzduganul, il

despic, Méria Tal

ION-VODA: Stragnic ogtean! Iati pentruce pe tine anume te-am chemat. Tei un
pélc de flicdi si colinzi toate manistirile. Duci poruncd din partea mea c3 averile ce
le-au stat in stipénire trec in sama tirii, ca sd'ntirim ogtirea...

GOLIA: Ingidue-mi, Miria Ta, a-{i mai spune odat3 c3 asta l-ar supira pe Teofan,

ION-VODA: Mitropolitul Teofan, mai bine, gi-ar imblanzi cilugirii care-1 necinstesc
ve Dumnezeu. Eu n'am nimic impotriva ljcaselor de'nchindciune, dar decat s le
vaz schimbate in ldcasuri de jacuitori gi sodomiti — mai bine si le arza focul... Avem
ori nu ogtirea la numdir siricutd?

DUMBRAVA: Avem, Miria Tal
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ION-VODA: Si ne putem agtepta in orice clipd ca dusmanul s ne calce tara?

GRUMEZEA: E un obicei pe care-l au deopotriva si lehii gi tatariil

ION-VODA: Atunci mai bine si-mi hrinesc ogtenii, decAt si roiasci tara cu
cilugiri rotofei.

(Vijelios igi face intrarea pdrcdlabul Topa. E ud pind la piele dar cu zdmbetul pe buze)

TOPA: Slavd marelui Voevod! Am sosit. Sfintia Sa Episcopul Isaia Ridaujeanul
tntorsu-s’a din solia la tarul Moscului §i —agteaptd si-1 primesti.

ION-VODA: Iati alta vijelie'n care clocoteste tot neamul moldovenesc. Bine,
Topa. Pofteste-l cu toatd cinstea aici... (Pdrcdlabul Topa iese. Voevodul ludnd de pe
pupitru un pergament gi inmdndndu-i-l lui Dumbravd) Iata scrisorile domnesti, Dumbrava
...51 nu uita ci te'nfitisezi acolo ca si cum eu insumi m’ag infatisa...

(Intrd episcopul Isaia Rddduteanul, urmat de pdrcdlabul Topa. Dumbravd saluld pe
domn, pe ceilalfi gi iese).

SCENA 11

EPISCOPUL: Mi'nchin smerelnic Inaltimii Tale...

ION-VODA: (iesindu-i inainte gi imbrdjisindu-l) Inima mea e plini de bucurie
ci te-ai intors, Prea Sfintite, si-s nerabdator a sti cum ti-ai implinit solia.

EPISCOPUL: Marele stipan al pravoslavnicei Rusii, tarul Ivan Vassilieviei, prin
mine iti trimite urdrile sale de sdnitate si belsug.

ION-VODA: Ei, sant ani aproape doudzeci de cind oaspete i-am fost la curte gi
de cind el m'a inviitat cum se poartd o domnie. Dar nu $i s’a pirut ci-i groaznic tar?

EPISCOPUL: Boerii ce clevetesc in umbrd asa-l1 §i numesc.

ION-VODA: Cum pe mine, vrijmasii din Moldova mi numese ¢«Cumplitul»,
I-ai spus c¢d de se vor linisti apele pe-aici, mi voi duce la el si plinuim despre lupta
{aolaltd fmpotriva turcilor?

EPISCOPUL: Mi-a dat rispuns, rdzind, ¢i de cu vreme pregiti-va boloboacele cu
votcd. $i ca si nu-i uite Miria Ta gustul, fi-a trimis in dar o butie destul de mirisoari,

ION-VODA: (rdzdnd cu pofti) La ceasul ista votca nu-i de fel prielnici. Dar maine
dimineatd ne-om cinsti in toatd legea. (Deodatd incrunténdu-se) Viz, insd, Prea Sfin-
tite, cd doamna si feciorul meu nu sint cu tine. Ori au ramas, cumva, dormind afard
fn caleagca?

EPISCOPUL: Mi iartd, Miria Ta, ¢i jamitate din solie nu {i-am putut-o implini.

ION-VODA: (cutremurat de presimjiri) Ce s’a intamplat?

EPISCOPUL: (cu glas scdzut) A bantuit si acolo ciuma, precum si'n Moldova
noastrd. Am ajuns la Mosc chiar in zilele cAnd Maria-Doamna isi didea sfargitul.

ION-VODA: S$i feciorul aceeagi soarti a avut?

EPISCOPUL: (confirmdnd cu inclinaret capului) Toate rugile citre Dumnezeu, ale
mele si-ale tatilui Doamnei, viteazul cneaz Simion de Rostov, s’au dovedit a fi za-
darnice... (Doborit de vestca primitd, Voevodul se prdbugeste in jil).

MALAIL: (apropiindu-se cu sfiald) Micia Ta, pistreazi-ti cumpitul. Moartea
e o datorie pe care, mai de vreme ori mai tirziu, fiecare trebue si ne-o plitim..

GRUMEZEA: Tua ne-ai invitat si’nfringem orice poticald ar cidea pe capul nos-
tru, Doamne — §i 1atd cd a sosit clipa cidnd tocmai tu trebue si ne fii intdia pildd..

GARLA: Invinge-{i durerea, Doamne, §i nu uita ¢d sarcini grele apasid peste
umerii tai...

ION-VODA: (ridicéndu-se din jil}) VA multimesc pentru grija voastrd... Dar
tngdduiti-mi a mi retrage in iatac. Boerii chemati la sfat, totugi, si m’astepte...

(Vocvodul se retrage prin uga din fund. -Sfetnicii rémdn oarecum dezorientagi, fn-
tr'o tdicere pe care lofi deopotrivd agteaptd ca unul dintre ei sd o destrame).
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SCENA III

GOLTA: §i totusi, boieri, mi cuget cd tara arc ncvoic de mostenitor,

TOPA: Te cugeti cu strambitate, parcilabe, dacid atdla de ugor treci peste du-
rerea lui.

GOLITA: Mai iartd, boieria 1a, dar datoria noastrd este si nc ingrijim de viitorul
tirii. $i’'n pravila Moldovei serie ¢dl nu poate {i voeved accla care std in scaun fird
soata lui.

MALAI: Gandesc si eu, prieteni, c¢i arc direptate parcilabul Golia. Insusi voe-
vodul ne-a spus ¢il nu mai este tanir, iar pe intiia doamni n'o mai vazuse de atétia
ani.

GARLA: Gisesli ci nu s’o mania dac’atit de repede despre altd doammi o si-i
cuvartim?

MALATI: Datinele firii o cer cu prisosintii si el trebue sid se supuie...

GRUMEZEA: Dar care dintre fecioarcle Moldovei ar fi vrednicia de ¢l?

GOLIA: Ce-ati spune de fata parcilabului Lupea Huru?

EPISCOPUL: Adevarat ci falnicd-i Marica, Astlel cd i-ar putca aduce pe lume
un prunc la fel de chipes ca si cel pierdut.

GOLTA: Daci si voi cugetati ¢ trebue, atunci si nu-1 mai lasim pradi suferintii.
Lupea* Huru si-asa-i chemat la sfat. Astfel c¢i foarte degrabd ii voi cerceta inima gi
voi afla rdspuns. lar voi aveti in grije timiduirea lui.

( Pércalabul Ion Golia iese prin stdnga. Ceilalfi se retrag prin fund, spre iatacul dom-
nesc. In clipa urmdatoare—din dreapla se ivegte iscoditor capul feciorului de casd. Pdn-
degte de jur imprejur ca sdé nu mai fie cineva, dupd care lasd sd pdtrundd inldunirw
pe marele vornic Ionagcu Sbierea st pdrcilabul Danciu).

SCENA IV

DAN@U: Am cheltuit atétia galbeni ca si pitrundem in palat, si ia-1 de unde nu-i...

FECIORUL: Se vede treaba cii s’a dus in turn pentru odihna.

SBIEREA (cdtre fector) : Cauti-l pe portarul Ieremia si spune-i ci are un oaspele
de samii... (feciorul iese; cdtre Danciu) Ti-i cunoscut drumu] spre iatac?

DANCIU: Mi-i cunoscut,

SBIEREA: Pandeste straja sd se 'ndepirteze si dd navald inlauntru.

DANCIU: Nicio mild n’o sii am pentru odilma lui... (Aproape de usd, are ¢ clipd
de sovdiald) Dar daci n’o s& izbutesc?

SBIEREA: Mai sunt destule cdi. Atit de strns tesut-am urzeala’n jurul lui,
¢i viu n’o sd ne scape,

DANCIU: Oricum, ia sama la portar., E mult mai hiclean deccat socofi.

SBIEREA: Nici o teami, Chiar daci scapd din urzeala mea, cade in urzeala luj
Bilie si-a lui Murgu. Anume vor veni aici ca sii-i cdstige increderca si astfel sa
aflim tot ce avem nevoie. Du-te!

(Pdrcdlabul Danciu porneste spre iatac. Din sidnga aparc portarul Ierewia, care
ramdne locului tnmdrmurit, la inidmpinarea cu celdlall)

SCENA V
f

IEREMIA: Sbiereal? Cum de indriiznesti sd pitrunzi noaptea in palaiul domnesc?

SBIEREA: (fdrd sd-gi piarddé cumpdiul) Incetinel, portare, cu voroave atdt
de aspre.

IEREMIA: Rispunde, cu ce gind ascuns ai pitruns aici si cu ajutorul cui?
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SBIEREA: Adusu-m’a dragostea pentru neamul boicrese, de care tu te-ai lepidat.

IEREMIA: Vornice Sbhicrea, nu-{i ingidui...

SBIEREA: Ba ingidduic, portare:.. Pentruci tu n’ai ochi sd vezi ci slujesti unui
tiran... Pe tine nu te doare niciunul din iataganele cu care « Cumplitul » ne loveste ...
Dar boicrimea tremurd de toate spaimele cu care-i coplesitd si singercazi la fiecare
noud hotarire a lui... I-a despuiat astiizi pe cdlugiri, méiine ne-o despuia pe noi.

IEREMIA: Dacd ai venit cu plangeri, polteste mai bine in iatac la el...

SBIEREA: Fard glume, Ieremia... Cati galbeni vrei pentru capul lui Iomn?

IEREMIA: Cutezi a cumpira credinta mea fatd de voda, cu galbenii tii murdari?

SBIEREA: Asa cum ti-a cumpdrat-o si marele vizir Socolli, inainte de a purcede
dela Tarigrad spre lasi.

TEREMIA: (dintr’ odatd descumpdnit) Socolli?l (revenindu-gi, gata sd-l1 prindi
de piept) Miselnic gi hain!

SBIEREA: (eliberdndu-se calm, zdmbind ironic) Incearc’ amu de mid pariste
» cumplitulur» tau vodi...

IEREMIA: (peste fire de furios) Te poltesc sd iesi numaidecat!

SBIEREA: (la fel de linigtit) Mai cugetd, portare... Dacd vrei si-ti pistrezi
capul, d&-mi capul lui Ion.

(Vornicul Ionascu Sbierea face batjocoritor o plecdciune §i iese)

IEREMIA: (privind lung pe urma lut) Nicio griji, vornice Sbhierca... Insusi
capul tiu cideca-va mai intdi...

(Intré stolnicul Bilde si pdrealabul Murgu)

SCENA VI

BILAE: Portare, nu ne mai tihneste somnul. De c¢ind il viizurim in streang pe
vistiernic si [licirile arzdndu-1 pe vlidicdi, ne-a pierit pand si pofta de boierie....

MURGU: Desi s’a scurs o siptimind, cetatea nu voroveste decat despre osin-
dele lui.

BILAE: Norodul prost se gudurd, dar boierii-si blastimd ceasul cind cerulu-
l-au de domn.

MURGU: D¢ aceea si venit-am: din nou si-i giuruim credinti!

BILAL: $i ca de umilina noastrd si fie incredintat, vrem a-i vinde o taind,

MURGU: 1 vorba despre Sbierea.

TEREMIA: (plictisit) lui Vodi-i este cunoscut.

MURGU: Dar unelteste... Am dat de firele urzelii. ..

IEREMIA: (cu asprime) Cum sd nu dati, cind si voi deopotrivi ati tesut Ia el¢?

BILAE: Picatele noastre! De Sbierca suntem lepidati cu totul. ..

IEREMIA: Miine noapte v’astept la mine acasdi, pentruca mai pe ndelete sa
ne sfatuim. ..

MURGU: Atunci, putem nadijdui?

IEREMIA: Asa cum ndddjduiesc si eu multe dela voi. .

(Isi face intrarea grupul boierilor chematila sfat, printre care parcdlabul Lupea Hurw
si pdredlabul Ion Golia. Cei trei boieri se incling lui Huru mai mult decdt cu umilingd).

SCENA VII

BILAE: (lingusitor) Ce-auzirim, parcilabe, si fie ’nir'un ceas bun.
MURGU: (aidoma) Socolim ci sldvirea ce-ti face Domnul, luand-o pe Mirica
de sotie, ne cinsteste §i pe noi —boierii ceialalti.

HURU: (plin de sine) Vi multimesc!

3%
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BILAE: (indemndndu-l intr'o parte gi formdnd astfel un cerc separat) N'ar strica daca
-di poteli o leacd. De acuma, cum s’ar zice, fi egti ca §i un tatd, desi santeti de acelasi leat.

HURU: Ori, cumva, domnia lui vd std in suflet ca un ghimpe?

MURGU: Departe de noi asemenea hiclenie. Dar spune si boieria ta: tarii fara

oieri sc poate?

HURU: Hm, de... Eu stiu? Cand omida a ros mereu din pom si pomu-i putregai,
il .~ in riadacini.

BILAE: Voroave intelepte pentru un socru de voevod, dard pe noi cu adevarat
ne ‘nghiati.

HURU: (rdzdnd cu hokote) Vine-va inima la loc, boieri. Am suguit. S$ti-voi eu
sd-] potolesc... |

FECIORUL: (deschizdnd larg po-f i-) Miria Saf

(Résul pdrcilabulut Lupea Huru inceteazd bruse, ca al cuiva care nu-i stdpdn pe con-
vingerile lui. Toli asteaptd plecali intrarea Voevodului. In urma lui— ceilalfi: episcopul
Isaia Raddujeanul, postelnicul Petru M lai, vornicul Grumezea, pdrcilabii Topa gi Gdrld)

SCENA VIII

ION-VODA: (adéncit in gindurile sale) Boieri, de grija t4rii necontenit munciti,
eu si cu sfetnicii mei am cugetat asupra greului ce peste norod apasi . . . (cdtre Ion
Golia) Pare-mi-se, pércilabe, cd prin osindirea lui Gavril-—cancelaria domneasea
a ramas fird carmuitor.

GOLIA: Intocmai, Mairia Tal

ION-VODA: Pitruns de dragostea pe care tu mi-o porti, te numese de astizi—
Golia, logofatul tarii.

GOLIA: M’oi striadui si-ti fiu vrednici slugi, Doamne...

ION-VODA: Ia seama la cecace sfetnicii mei au hotérit. .. Incepind de siptimana
ajasta, niciun boier sd nu cuteze a mai cere taranilor si le munceascd fird socotinta. ..
Trei zile, cum a fost datina sub $tefan-Voda, sdnt deajuns... Niciun boier si& nu cu-
teze a mai cere dajdii, gloabe, clici ori boieresc mai mult decit acelea pe care noi cu
deaminuntul le vom statornici. .. Acolo unde se va vedea tiran pus la jug ori vandut
ca orice vitd, boierul va fi pus la acelceasi osdnde—iar mosia slobozitd...

BILAE: Norodul te-o slavi cum n'a slivit pe nimenil

ION-VODA: Acela care nu sc va supune acestor porunci domnesti, infigindu-i-se
o verigd prin nirile nasului si cu méiinile legate la spate, va fi dat céldilor sa fie biciuit
in vizul tuturor... Jar lesul siu, zicind fiardi’'nmormantare, si fie lisat pradad cdi-
nilor... (dupd o pauzd} Cam aspre legi, asa-i?

MURGU: Nici cand, Maria Ta, Moldova n’a cdpitat mai drepte legi.

ION-VODA: Vi multimese pentru truda cu care v’ati ostenit in preajma mea. Si tiind
tarziu, pércilabe Huru, si lisim necazurile noastre omenegti pe maine dimineati...

HURU: E-atit de mare cinstea, ci nici n'o sd stiu cum trece noaptea...

(Toyi boierii se inclind fdrd niciun alt cuvdnt gi se indreaptd spre iegire. Doar por-
tarul Ieremia, ajungdnd in pragul ugii, rdimdne deodatd in loc 3i se 'nloarce cdtre Voevod)

SCENA IX

IEREMIA: M# iartd, Doamne, cd singurdtatea trebue si {i-o turbur. Dar am pe
inimi o mare suferintd ...

ION-VODA: Te-ascult, prietenel

IEREMIA: De n’ar fi vorba despre viata ta, care-mi este mult mai scumpi decit
lumina ochilor, ag ldsa pe altd dati.
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ION-VODA: Ori ai aflat ci umbre ucigase incercat-au si patrund4 in iatacul meu?

IEREMIA: Dumnezeule!? Adevarat?! Atunci fiptasul mi-i cunoscut,

ION-VODA: Cine este?

IEREMIA: Sbiereal El insugi a trecut pe aici—si credinta fatd de tine voit-a sd
mi-o cumpere.

TON-VODA: Si dece strijilor in lanturi nu l-ai dat si-1 ferece?

IEREMIA : (tdnguindu-se) Pand si mi trezesc din uluire, ficutu-s'a nevazut,

ION-VODA: Sa fic prins fird zdbava giaruncat in temnitd.

IEREMIA: Mai bine moartea, Doamne... Pentru totdeauna gidele sid-i inchida
gura...

ION-VODA: Am poruncit... Si-ti multimese pentru grija ta... Amu, rogu-te
lasd-m& singur.

( Portarul I-remia salutd cu fnchindciune addncd si iese. Voevodul se plimbd agitat
de-alungul ifncdperii. Peste o clipd, in cadrul ugii, apare feciorul de casd)

FECIORUL: Miria Ta, a sosit megterul Wolfgang.

ION-VODA: Si intre!

(Este introdus megterul Wolfgang)

SCENA X

WOLFGANG: (mdruniel i cu ochelari, apropiindu-se repede, intr’un amestec de
uluire §i bucurie desldniuitd) Icsus Marial Chiar tu esti domnul ciruia ma ‘nchin!

ION-VODA: (cu mdinile intinse cdire el) Ori cumva-ti 'nchipui cd ag fi nilucd?

WOLFGANG: Acum opt ani, cind ai plecat din Cetatea de Baltd, imi ziceam
cid niciodatd n’o si ne mai vedem.

ION-VODA: Si uite sositd vremea si ne’ntilnim din nou. Iti multimesc c'alat
de repede ai rdspuns chemirii mele.

WOLFGANG: La ce nccaz te afli, Milostive?

ION-VODA: Moldova e siracd, mestere Wolfgang. Tocmelile ¢i £dnt nedrepte.
Taranii mor de foame. Ca si cumpere un drob de sare sdnt neveifi si-gi dea vita din
ogradi. Am nevoie de un ban anume peniru poporeni.

WOLFGANG: Aur, Miria Tal?

ION-VODA: Nici nu mi gandese. Galbeni ar fi destui—dar nu merg de colo pana
colo, cum ar trebui, fiindcd si-i ingroapd boierii in ulcele.

WOLIGANG: Atunci numai arama s’ar potrivi.

ION-VODA: Tocmai, un ban la care boierii si nu se licomeasci, dar care si-l ajute
pe tiran.

WOLFGANG: De miine dimineatd incep lucrul, Miria Ta.

ION-VODA: Adusu-ti-ai tofi ucenicii?

WOLYGANG: Lipsegte unul singur: a riposat dupd plecarea ta la Rodes. Tatal
Izoldei. .

ION-VODA: (tresirind) Tzolda? Dar ea?

WOLFGANG: Mi-am ingdduit s’o jau cu mine g§i asteapld s’o primesti...

ION-VODA: (pdtruns de o grea durere, luptind cu sine insugi) E-aici?! Poate
ar fi mai bine si n’o vad... Tu gtii ce s’a pelrecut atunci...

WOLFGANG: (cu insistenji) Miria Ta...

ION-VODA: (ldsdndu-se invins) Bine... spune-i si pofteasci...

(Megterul VWoljgang iese, pentruca Izolda sd apard §i sd rdmdnd fnmdrmuritd in
pragul ugii).
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SCIENA XI

ION-VODA: (apropiindu-se riscolit de puternice aduceri aminte) Estineschimbati,
ITzolda!

IZOLDA: (cu intenfia vagd de a-l imbrdfisga) Dupd cum in inimd neschimbat
acclasi dor, Maria Tal

ION-VODA: (sfiindu-se de intenjia ei) Nu, Izolda, Trebue sd-ti smulgi din inimi
tot ce te leagdh de trecutul meu... trebue sid pleci inapoi...

IZOLDA: Pc buzele tale fluturd dragoste, Doamne, desi cuvintele i1 sunt mai
amare decat fierea.

ION-VODA: Tu ai apirut din nou chiar in noaptea 'n carc... (dupd o clipd
de ezitare) s’a hotirit ca viata mea sii se lege de a altcuiva...

IZOLDA: Si 'ntaia doamnid? (Voevodul isi incling capul) Inteleg. Inteleg si totusi
sunt nedumeritdi, $i acum opt ani stiam cid ai sofie. $i te-am jubit. Nu ti-am cerut
nimic. Asa cum nici acum nu-ti cer decit si trdiesc in umbra ta...

ION-VODA: Nu pot ingidui si-fi jertfesti anii tineri pentru mine.

IZOLDA: Dacia 1u m’'alungi, vor fi cu-adevirat jertfiti.

ION-VODA: Dar pricepe ci-i cu neputinti. Se va afla. Boierii se vor ridica ‘m-
potrivi-ti. Pe mine mia vor defiima: «Jati-1! Voevodul care ne cere si fim cinstiti
si-a luat o tiitoare de neam sisesc!»

IZOLDA: Lsti tu omul carc sii te nspiiminti de cleveliri?

ION-VODA: Daci fara-mi cere jertfe, fii tu fntldia jertfi pe care trebue s'o fac.

1ZOLDA: (gata sd plece, revenind insd aproape de ugd) Miria Ta, iarti-mi. Nicio
dati nu te-am fimbritisat... As vrea...

(Dar Voevodul ist clating capul a degerticiune. Un zdmbet amar infloreste pe buzele
Izoldei. Deschide usa, care rdmdne larg datd in laturi, gi iese),

SCENA XII

MALAI: (dupéd o clipd in cadrul usii, cu vocea sfdtosului care pricepe mai bine decdt
oricine} S’a schimbat ceva, Maria Ta?

ION-VODA: (nemiscat, privind peste el) Nu, prietenc... Nu s’a schimbat nimic. .
Nunta o si aiba, totusi, loc...

Corlina

TABLOUL IV

Au trecut trei saptimdni. Duminica Floriilor dinainte de Pagti, anul 1572, Dupd
amiazd, aproape de insera~e. In faja bisericii domnegti din lagi. Incepind de pe trepiele
din fund ale bisericit, deoparte §i alta, strdjuesc ogteni in strae scumpe. Se creazd astfel
un coridor de trecere chiar spre palatul domnesc care se vede in stdnga. Muljime de curiost
se ingramddegste in asteptarea alaiului de nuntd. Sunt birbaji gi femei de rdnd, idrgoveli,
oameni de fard gi boert mdrunji. Se observd bdtrdne gi bdlrdni venifi pentru orafii. Poarti
in mdini cofe cu apd st ulcioare cu vin sau trdistufe cu boabe de grdu — pe care le vor rds-
turna ori risipi fnaintea mirilor. Balcoanele si inaliele pridvoare ale caselor imprejmui-
toare sunt injesale cu copit, fele, femei — care vor arunca in intdmpinarea nunfagilor
flori, ramuri verzi de salcie st crengi de mert inflorifi. Pe amdndoud laturile, pe indljimea
cdte unui podium anume construit — se afld surlarii st trdmbifagii care, laolaltd cu clo-
potarii din intreaga celate, vor sldvi nunta Voevodului. Necontenit mulfimea se agitd
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schifdnd convorbiri mute, faré a sténjeni insd desfdsurarea acjiunii, pind la aparijia din
bisericd a mirilor i a alaiului de nuntd. In stinga, primul plan, stolnicul Bilde st pdr-
cdlabul Danciu continud sd vorbeascd in soapte gdtuite.

SCENA I

BILAE: Ce s’o i vrut Icremia inainte de-a pleca din Tarigrad —nu stiu, dar stin
ce se vrea amii!

DANCIU: Voevod?

BILAE: Intocmai. Nicio indoiali ci unelteste impotriva Iui Ion, ca si se urce el
in scaun.

DANCIU: Lui Socolli i mai serie?

BILAE: Aproape ’'n fiecare siptimini.

DANCIU: Sa stati necontenit in preajma lui si sii aflati ce mai plinucsgte.
(la apropierea pdrcilabulut Cosma Murgu, care a iesil din bisericd §i si-a fdcut loc prini
mulfime) Vrco stire noud, Murgule?

SCENA II

MURGU: Cu parciilabul socru am stat de sfat trei nopti intregi.

DANCIU: Se lasi greu?

MURGU: Atit cit e nevoie si-i figiduim domnia,

DANCIU: Vigdduegte-i orice, numai si ne ajungem scopul.

MURGU: I-am vorovit despre sisoaica si-aiasta l-a ‘ndarjit mai mult decat aceea
c¢i face nunta ’'n postul mare.

BILAE: Fost-a de fatd §i Mirica?

MURGU: A fost... §i'n ochii ei citit-am numai manie §i venin,

DANCIU: Atunci boeria ta socoti ci Sbierea...?

MURGU: Tot ce-i va sta’n putinti, se va striidui s facd. (Din bisericd a iegit si
s'a apropiat, deasemeni rdzbditdnd prin muljime, feciorul de casd).

FECIORUL: Slujba-i pe sfarsite. Intoarcefi-va’n biserici.

MURGU: (pe punclul de a pleca) Au dela Bogdan, nicio veste n’a mai sosit?

DANCIU: Ba a sosit... 5i tocmai pentru-aiasta, Sbicrea trebue si fie slobod.

BILAE: (cdtre Danciu) Uite-o pe sisoaicit]
(In dreapta, lot in primul plan, au apdrut de dupd colful unei case Izolda si megterul
Wolfgang. O clipd, cei patru boeri o privesc cu insistenjd pe Izolda. Apoi pdrcdlabul
Murgu st stolnicul Bilde se’ndreapld spre intrarca bisericit, tnldunirul cdreit vor dispdrea.
Pdrcdlabul Danciu §i feciorul de casd se pierd in mulfime. Acjiunea se deplaseazd pe
lalura cealalid).

SCENA II11

WOLFGANG: Si totusi trebue sii te 'ntorci, Izolda!

IZOLDA: Nu, mestere Wolfgang. N’am s& mi’'ntorc pentru nimic in lume.

WOLF¥GANG: Dar boerii au si scornit fcl de fel de migelii impotriva ta.

IZOLDA: Atita vreme cit mi stiu curatd, nu am dece fruntea si mi-o plec.

WOLFGANG: El e voevodul tdrii, iar tu o streind oarecare. Un zid de nepitruns
se ridicd intre voi.

IZOLDA: Rogu-te, taci! Nu-i adevirat. Desi m’a alungat, stiu ci ma iubeste.
Simt c3 va avea nevoe de mine §i md va ciuta... Numai eu ii cunosc frimantarile si
lI-ag putea 'ntelege...

WOLFGANG: Atat de drag iti este?
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IZOLDA: $i viata sint in stare s mi-o dau pentru el...
( Portarul Ieremia apare agitat din bisericd, semn cd slujba @ luat sfdrgit. Muljimea tn-
celeazd sd se mai foiascd de colo pdnd colo, rdmdndnd cu ochii afiniiji asupra treptelor
de sus.)

WOLFGANG: (nelinigtit de tulburarea Izoldei) Figiduesti cd vei fi cuminte?

IZOLDA: (emofionatd, cu lacrimi in glas, prinzind brusc brajul insojitorului sdu)
Fagiduesc... N'o si plang... N'o si plang...
(Portarul Ieremia face semn surlarilor sd cdnte. In acelag timp clopotele bisericii si. apos,
altele indepdrtate incep sd batd. Coboard $i se ingiruesc de o parte si de alla a scdrilor gase
tinere gi gase tineri boieri. O clipd in urma lor tgi fac aparifia Ion-Vodd si Mdrica, a cdrei
trend de mireasd o poarid doi copii de casd).

SCENA 1V

UN GLAS DIN MULTIME: (cdtre mullimea deodald stipdnitd de fiorul tdcerii)

Traiascd Maria Sa Ion-Vodd si Inalta Sa Doamnil

MULTIMEA: (intr'un clocot nestdvilit) Traiascal... Triiasci!... Triiascdl...

(Mai ies din bisericd gi ocupd loc in spatele perechii domnegti: pdrcdlabul Lupca Huru
cdpetenia ostirii. Dumbravd, episcopul Isaia Rdiddujeanul, logofdtul Ion Golia, vornicul
Grumezea, spdtarul Gligorie, postelnicul Petre Mdlai, pdrcdlabii Gdrld si Topa, stolnicul
Bilde, pdrcilabul Cosma Murgu, Armagul, boiercaice bdtrdne gi linere, alfi boeri, Nimeni,
tnsd, afard de Ion-Vodd, nu bagd de seamd hohotul de pldns indbugii in care izbucnegte
Izolda. $i nimeni nu observd cum megsterul Vi olfgang o duce cu sine pe una din uliele
ldturalnice. Voevodului i se intipdreste pe fatd o lumind de uimire pldcutd, ca dupd regd-
sirea cuiva. Din balcoane gi pridvoare se aruncd la picioarele perechii domnesti — flori,
ramurt gi crengi inflorite. Tdrani i tdrgoveti, de felurite vérste, se imbulzese pentru orafiz,
presdrdnd inaintea mirilor boabe de grdu sau vdrsind din ulcioare gi ploscuje apd sau vin)

UN FLACAU: Si te aibd Dumnezeu in paza lui pentru dreptele tocmeli ce le-ai
facut noroduluil

UN TARAN ALBIT DE ANI: Mulf{amim, Slivite, pentru banul de arama/

O FEMEIE: Si ne triegti, Mizia Ta, ca si ne aperi §i de-amu 'nainte de orice osanda
ar veni ‘'mpotriva noastri.

UN MESTER IN VARSTA: Multimim pentru fala ce i-ai adus Moldoveil

ION-VODA: (dupd ce freamdinl mulfimii s'a potolit) Vi multimesc §i eu pentru
urdrile voastre. Si desi ospiful n'o sé fie dcloc impiritesc, poftesc multimea ce-i ainu de
fata s guste olcacd de fripturd si, in cinstea Doamnei, si bea cAte-un pahar de cotndrel,

MARICA: (intervenind gi oprind astfel migcarea mulyimii) Miria Ta... o rugiminte
ag vroi si-{i fac

ION-VODA: Indrizneste, Inalti Doamnil

MARICA: O povara de pe iniméd mi-ai lua, daci desfitare ai aduce gi pentru cei
din temniti.

ION-VODA: (surprins) Ce gand ciudat iti stribate mintea?

MARICA: Fieciruia dintre cei de rénd ii este sortit picatul. Pe cind iertaréa doar
in sufletele cclor mari sdldsluieste. $i cu-atat vei fi mai mare — cu cét in cumpina
balantei vei pune mai multd mild.

ION-VODA: Mila n’arc ce cduta in treburile domnesti.

MARICA: Ingiduie-mi a-ti spune ci sub stea mai luminoasi, de noroc si fericire,
fnsugi feciorul tiu se va naste.

ION-VODA: Tati ci te-ai dovedit maj miijastrd decit o vrijitoare.

MARICA: (pe buze rdsirindu-i deodald un tdinuit surds viclean) Atunci si nidij-
duesc?
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ION-VODA: (scuturéndu-se ca de sub sdgetarea unui puternic fior) Rugimintea-yi
va fi tndeplinitd. (cdtre armag). Armas, slobozeste din temniti pe cei osandifi pentru
nvinuiri mirunte, Iard pe cei mai deosebiti, adu-i aici ca sd sdrute ména celei ce 8’a
ndurat de viata lor... {cdtre Mdrica) Esti multimiti, Doamna?

MARICA: (acelagi surds §i mai subliniat) Cum niciodati’n viata mea n’am fost...
(Armagul icse prin stdnga. Se observd atitudinea pdrcdlabului Danciu i a feciorului de
casd, care freamdid de bucurie. Comunicdri tainice de priviri intre acegtia gi pdrcdlabu
Lupea Huru. In dreapta se aude un galop vijelios de cai. Dupd o clipd, cu respirajiile
tnnecate, apar Toader Joldea, Rozanda, alfi fdrani — care ingenunchie pe treptele ds
jos ale bisericii, cu daruri de nuntd)

SCENA V

JOLDEA: Ne iartd, Miria Ta, c3 bucuria nuntii trebuec si ti-o stricam. Dar tara
e’'n primejdie.

ION-VODA: Joldea, fii mai lamurit!

JOLDEA: Ne-am urnit de pe hranita din Miazi-Noapte, cu génd sid’ngenun-
chiem la picioarele Mariei Tale cu darurile de nunti ce ti le trimit téranii,

ROXANDA: $i cum coboram pe Prut in jos, prin dreptul Stefinegtilor ne-a venit
la ureche svon de nechezat strein.

TION-VODA: Cine-a cutezat'si calce Mosia noastra sfanti?

JOLDEA: Lesii, Miria Tal Doud mii cu totul...

ION-VODA: Doui mii de lotri se 'neumeti a pangiri Moldova?

ROXANDA: Il au in schimb in-frunte pe Miclefchi, cel maf viteaz hatman al lor.

ION-VODA: E tot ce-mi putefi da de stire?

JOLDEA: Mai multe stiri iti poate da un sol, pe numele siu Radetchi, cu cars
ne-am finfruntat pe Prut si pe care 1-am cam jumulit oleaca.

ION-VODA: Pofegte-1 aici si dea socoteala intregului norod !
(Toader Joldea iese in dreapta. Prin stinga, Armagul apare cu grupul osdndijilor — vreo
patru-cinci — printre care recunoagtem pe marele vornic Ionagcu Sbicrea. Nimeni, insd,
nu le acordd nict atenfie. Nict chiar Danciu, Lupea Huru sau Madrica. Toji agteaptd
concentraji aparijia solului polonez).

SCENA VI

RADETCHI: (ingdmfat gi jeapdn) Sunt sol. Pan Iacov Radetchi. Si cer sa fin primit
cu cinstea ce i se cuvine unui sol.

ION-VODA: Cine te-a trimis?

RADETCHI: Fostul palatin al Moldovei — Bogdan Lipugneanul.

ION-VODA: Ce vrei?

RADETCHI: (gata sd urce treptele, cu intentia de a-i inmdna un document) Am sar-
cina sd-}i inmanez scrisoarea aceasta.

ION-VODA: (fdcindu-i semn si se retragi) N’o si ma obosesc chiar astizi a citi
harfoage. Dacd ti-i cunoscut cuprinsul, atunci griiegte-l pe limba ta. >

RADETCHI: Bogdan se milogeste a-i da inapoi domnia. Cici nu vei putea sta
neturburat in ea, de 'ndati ce ai luat-o pe nedrept.

ION-VODA: (rdzdnd cu hokole, in ciuda obrdzniciei evidente a solului) Iati ce 'n-
semneazd si ai protivnic un copilandru — care, domn fiind, n’a gtiut sd-si faci decat
ridvane cu roti de argint.

RADETCHI: Nici tic nu ti-ar fi pe plac cecace lui Bogdan i-ai facut.

ION-VODA: Ai limba cam ascutits, pan Radetchi. Mai bine uitd-te adanc in ochii
mei i ia seama cd nu-mi placc gluma, Pentru ce ati navilit pe pAméantul nostru?
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RADETCHI: E cineva, chiar dintre Loerii 1ii, care te-ar fi putut Jamuri mai bine

ION-VODA: Cine?

RADETCHI: Vornicul Tonagcu Sbierea! Numai ci la ceasul acesta, oastca lui s’a
intalnit la Stelinesti cu hatmanul Mieletehi.

ION-VODA: (uluit) Tonascu Sbiereal?... (Izbucnind deodatd intr’un sdlbatec hoho
de rds, indreptindu-gi privirile spre cel vizat) Domniile lor hatmanul Mieletchi si Bogdan
habar n’aveau c¢i tu stai la temnitii de patru siptimani... lar acest pan Radetchi isi
inchipuia ci a1 si ajuns si dai mina cu dusmanul...

SBIEREA: (in timp ce Radefchi il priveste holbat gt sufocat de nedum rire) Miria Ta...
In numele Mantuitorului, a ciirui inviere o vom priznui peste citeva zile, iti cer iertare.

ION-VODA: Ami pricep ce-a vrut si spunii vladica Gheorghie, cand isi da duhul
intre flacdri: « Vestiti-1 pe Voda cd Sbicrea are de gand si ciocneascdl oud rosii rogite 'n
sangele lul...» Armag!

MARICA: Maria Ta...

ION-VODA: Doamui, te-am ascultat destul. Randul inimii tanguiloare a trecut,
De astd datii e rdndul legii! (cdire boieroaicele bdtrine) Duceti-o in iatacul domnesc
si agterneti-i de culcare...

MARICA: (in timp ce femeile o sprijing si-o duc) Miria Ta, nu-1 omori...

10N-VODA: (ca de piatrd, citre :rmag) Cei patru si lic sloboziti. Dard vornicului
Ionascu Sbhierca sit 1 se taie capul in dimincata’n care preotii vor cinta 'n biserici
« Hristos a inviat!»

SBIEREA: (pe deasupra infiordrii generale) Indurare, Miria Ta!

ION-VODA: Si pe-acest pan Radetchi, care a culezat si ’nlreaci misura unuj
sol adevirat, si mi-]1 trimiteti legat fedeles la poarti.

RADETCIL: (shiténdu-se in brajele oglenilor) O s mit plang regelui... N’ai niciun
drept...

ION-VODA: Cei ce-si iubesc mosia au chiar gi dreptul de a-1 ucide pe vrijmasg, pan
Radetchi. Trebue si stii ci Moldova o fi dulce Ia domnie — dar nu pentru triditori
si mascérici. O sd-ti dau citeva cronici s citesti pe drum si si afli adevirul, Pentru
¢l mie, cu ajutorul lui Dumnezeu, imi place adevirul — si md port fatd de el cum se
cuvine unui crestin... Si piard din ochii mei !

(Armagul gt ostenii sai il duc pe Radefchi gi pe osindifi)

ION-VODA: (cdtre intreaga mulfime) Nespus de riu imi pare ¢i laolalti n’om putea
sorbi din cotniirel. Dar griji de sami apasi astiizi peste tari, Duceti-vd si singurl
v 'ospitati. (Mulfimea iese; cdtre ceirdmagiin preajma sa) Ei, cinstiti boeri, ce spuneti
de hiclenia-iasta?

SCENA VII

1IURU: (dupd o pauzd, asteptind zadarnic ca aliul sq vorbeascd) Ne cugetim, Maria
Ta, la bietu}l Sbierea §i la obiceiul piméintului care se ageazi impotriva hotiririi tale.

ION-VODA: Si care-i obiceiul cela, parcilabe?

HURU: De sfintele sirbiitori ale Pagtilor, gidele nu-i slobod a taia decdt capul
celuia care furdi morminte sau rugineazi fecioare.

ION-VODA: Au in cugetul boeriilor voastre, tara std mai pre jos decit un mor-
mant jacuit si decat o fati ruginata?

HURU: Miria Ta...

ION-VODA: Rispunde !

HURU: Mi-ai ficut cinstea a-mi lua fata de sotie. Ingiduie-mi amu a-ti cere si
fit mai potolit... si nu ne ucizi pe 'ncetul cu groaza ta... E de ajuns cite noi tocmeli
adus-ai si toate lovind in boierime...
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TON-VODA: Tari eu %roiesc si via schimbati firea si niravul, Nu de socri cicilitori
am nevoe, ci de sfetnici credinciosi... (cdtre mat marele ostirit) Dumbravi, cati flicii
numiri oastea ta?

DUMBRAVA: Sase mii, Slavite !

ION-VODA: Te numesc, in locul lui Sbierea, marele vornic al Tarii de Jos, $inu-
maidecdt porni-vei, dincolo de hotare si-i alungi pe lesi...

DUMBRAVA: (ca un adevirat soldat) 1i voi alunga, Maria Ta |

ION-VODA: O si plinuim cu deamanuntul, la mine in iatac, tot mersul bitiliei.

JOLDEA: Iar noi, Miria Ta, i-om arita ostirii drumul spre tabira dusmani...

ION-VODA: (cdtre ceilalji) Boeri,iertati ¢i nici cu voi n'o si stau la cind. Dard
mi-a pierit orice poftd de nuntire. Atata vroi a v’aminti: de va fi vreodata palosul
in singe moldovenesc si mi-] minjesc, nu mi-l voi minji decit in singele celui care
mit va vinde... :

(Voevodul se’ndreaptd spre palat. Il urmeazd numaidecdt marele vornic Dumbravd,
episcopul Isaia Rdddufeanul, postelnicul Petru Mdlai, portarul Ieremia §i grupul de
tarant al lut Joldea. Pentru ceilalfyi — hotdrit cd-t clipa marii fndoveli. Ifiecare simic
nevoia sd se strangd unul in altul s sd se apere. Cel dinidi care se rup din idcerea de moarte
in care Ion-Vodd i-a ldsat — sunt vornicul Grumeszea gi pdredlabii Girld si Topa. Se
inchind cu plecdciune in faja celorlalfi si ies pe ldngd zidul palatului, Ochii celor rdmasi
il urmdresc cu 0 mdnie mocnitd. Un altul se rupe: pdrcidlabul Lupea Iuru, cu capul in
pamdnt, mormdind ceva necauzit, parcd jurdnd sd se rdzbune. Apot, tncd unul se pregd-
teste de plecare: logofdtul Ton Golia. Dar dupa primii pasi, il prinde din urmda glasul pdr-
calabului Danciu care intrd din partea cealalld, unde se pare c¢d a agleptat la pdndd).

SCENA VII

DANCIU: Jupan Golia!

GOLIA: (intorcindu-se pe loc, ca biciu't de o presimjire) : Nu, pircilabe Danciu. ..
Departe de mine orice gand de uneltire...

DANCIU: Ori si tu ti-ai vindut neamul boierese, cum si l-au vandut Grumezea
si al sii?

GOLIA: Singele apd nu se face, dar nici soarta lui Shierea nu vroi si o am,

DANCIU: Giurueste ci vel fine taina ca morméintul!

GOLIA: N’am vidzut, n’am auzit nimic... (iese),

SCENA IX

DANCIU: (cdtre cei rdmasi, peste care parcd s’a prabusit fot cerul) Ce statica niste
bocitoare? Tiranul trebue risturnat...

UN BOIER: (moale) Cum?

DANCIU: Il vom ucide!

BILAE: Are prea multi credinciosi in preajma lui, ca sd mai cutezim gi-a doua oard.

DANCIU: Dar noi, in schimb, o avem pe Inalta Doamnal A

UN BOIER: (rupdndu-se dc grup, cu gesturi disperate) M3 lepdd... nu-mi trebue,
mi lepad...

DANCIU; (calm, necrudtor cdtre stolnicul Bilde) Prinde-] din urmi si smulge-i
sufletul din piept,.. (Stolnicul DBilde tese repede pe urmele celui fugit),

MURGU: Si dacd nici Marica nu va izbuti?

DANCIU: Mai sunt destule cii.

(Din palat a iegit si s’a oprit in pragul porjilor portarul Ieremia. Priveste cu zdmbet
de batjocurd spre grupul complotigtilor sirdns inir'o parte).
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IEREMIA: Amu risipiti-v#, boeri. Ati uneltit destul!

(Capetele speriate tresar ca sub o loviturd de irdznet. Ieremia fnainteazd nepdsdtor gi
disprejuitor, cu intenfia de a trece pe ldngd grupul incremenit. Dar pdrcdlabul Danciu
i se ageazd in fapd).

DANCIU: Ascultii, portare! Pe Sbierca bigatu-l-ai in groaps, darid pe mine n'ai
sd izbutesti.

IEREMIA: (recc) Ce trebuintd ai de mine, parcilabe?

DANCIU: Sa liasd#m certurile noastre la o parte §i sd ne jurdm prietesug. N'are
niciun rost si te mai ascunzi. Tu cu turcii, noi cu lesii — dar deopotriva aceleagi nidejd
ne leagi...

IEREMIA (cu 0o mascd dec mort} : Calea mea pe-aici se ‘ndreaptd... Dac3 soco-
testi ci-i hine, urmeazi-mail

( Portarul Ieremia se 'ndreaptd spre iegire. Pdrcdlabul Danciu are o clipd de indoiald.
Dar, dupd ce face semn celorlalfi sd se risipeascd in altd parte, pornegte singnr pe urmele
lui, Inscrarea coboard mai dens. Do dupd turla bisericii, insd, se ivegte luna care lumi-
neazd in plin piafa pustie. O clipd, scena goald. Apoi abdtut, addncii in génduri, din
palatul domnesc apare Ion-Vodd, a dwi Lo stdnga sa pe marele vornic Dumbravd. In
urma lor — vine grupul de {drani al lui Joldea).

SCENA IX

ION-VODA: De 'ntdmpini vreun greu, Dumbravi, si-mi dai ne 'ntérziat de stire.

DUMBRAVA: Ne-om osteni, Maria Ta, si izbindim fara a-ti mai face nici o
grija!

(Voevodul il insojegle pdnd la primul colf dc casd, dupd care se intoarce §i se ageazl pe
treptele bisericii ca orice om simplu, scojdndu-gi cuca domneascd de pe cap).

ION-VODA: Ce noapte nespus de frumoasi! Simt cum seva Moldovei se 'nalti
din pamint prin fiinta mea citre stele — i sintem amu tot una: ca o {lacird fard
fnceput i fard sfarsit... Oare de cine mi-i atita dor? Oare cine ma cheami?

(V oevodul ofteazd addnc gi-gi pleacd frunica pe genunchi. In clipa urmdtoare apare gi
se lipeste de zidul din faja lui, Izolda. Fata §l privegte cu un ugor zémbet pe buze, la fe
dz uimitd ca §i in prima scard a intdwpingrii lor).

Cortira

ACTUL II

TABLOUL V

In ziua de 21 Februarie 1574. Incdperea vastd a spdldriei — sala de arme a palatului |
Luming puternicd de diminecatd, dar fard cdldurd, dovadd cd pe geamuri se deseneaz d
jrumoase broderii de ghia}d. Panoplii pe perepii laterali, cuprinzdnd in afard de armele
vremii gi capete de zimbri sau cerbi. O stemd uriagd se afld zugrdvitd deasupra portalulis
din fund. Draperiile portaluluv sunt dale la o parte, ldsind sd se infdfiseze ochiului prelun-
girea sdlii — necesard pentru mulfimea de oameni care va fi poftiti la desbateri. In
stdnga gi in dreapta porialului, pe spafiul cdt mai rdmdne pind la unghiul cu ceilalyi
pereti, se vdd in frescd chipurile lui Alezandru cel Bun gt al lui Stefan cel Mare, Jilju 'l
domnesc std agezat in dreapta pe un podium inalt. Este incadrat de alte doud jiljuri mai
mdrunte, pentru Doamna Mdrica §i pentru micul moglenitor domnesc. Restul incdperii
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ecupd banchete de lemn, rdnduite insd dupd diferenicle sociale, intr'un [el de amfiteairu :
jos peniru boerii din sfatul domnesc, sus pentru boerii mai mdrunfi. Iar in fund se
vede arzdnd focul bogat. Ion-Vodd, tmbrdcat in vestminie de ceremonie, se plimbd de
colo pdnd colo, mdsurdnd fncdperea cu pasi largi st apdsafi. Pe una din banchete, frdintd
ca sub o sentin{d — Madrica, sojia Voevodului),

SCENA 1

ION-VODA: (oprindu-se tn loc) Lacrimile sint de prisos, Inaltd Doamnil Pentru
mive o sotie trebue sii-i fie sotului, mai presus de orice, un sfetnic si un prieten.

MARICA: De c¢ind i-am dat tirii mogtenitor, nici nu-}i mai sint sotie.

ION-VODA: Nu ¢ vina mea ci, vreme de un an, fiecarein iatacul siu a trebuit sa
vietuiasci.

MARICA: Pe mine m’ai finut inchisii cu roabele pentru torsul l4nii, iar din sisoaici
ai ficut adevirati doamna.

ION-VODA: Si cutezi a spune ¢3 nu meritai o soarti §i mai aspri?

MARICA: Maria Ta, o si te batdi Dumnczeu! Sint mama fiului tiu...

ION-VODA: Inainte de toate esti vinzitoarea propriului tiu sot, asa cum Doamna
Stapa i-a fost tatdlui meu acum cincizeci de ani...

MARICA: (cu o mdnie ftn care mocneste totugi ingrijorarea) Cine indrizneste
s’arunce asupra mea o atdt de grea invinuire?

ION-VODA: Cei ce astizi se gisesc la temnitd si pentru a céror judecatd am chemat
aici sfatul domnesc. -

MARICA: (sdrobitd de privirile Voevedului) Nu-i adevirat . . . Nu ’mpotriva
ta am plinuit...” Ci 'mpotriva ei.. Pe sisoaicd vroiam...

ION-VODA: Deaceea chiar in ziua cununiei noastre, doreai cu orice pre} si-l
slobozesc din temni{d pe Sbiereca? Deaceea, vreme de doiani aproape, te-ai striduit
sd-mi slibesti puterca si'n bratele boerilor si mi arunci? (trage cu inversunare de
sfoara unui clopot).

MARICA: (imb df'sdndu-i disperatd picioarele) Iarti-mi... Nu ma ucidel. ..

TON-VODA: Intr’adevir, sunt viermi de care te cuprinde sila, Nul N’am s poruncesc
Armasului si-ti taie capul... (la aparifia unui fecior) Pofteste-l aici pe parcilabul
Lupea Huru.. (cdtre Mdrica, dupd ce feciorul a iegit) Dar, gindind cd esti totusi
mama fiului meu, ma voi purta fati de tine cu mai multd mili. { La intrarea pdrcdlabulut)
Parcilabe, pregiteste-ti rdvdanul de drum. De astiizi inainte, Voevodul Moldovei nu
mai are Doamna.. Pentru picatele ce-i silasluiesc in singe, fosta noastrd sotie vasta
tot restul vietii la méanistire...

HURU: (cu o asprime justificatd) Dar pentru care pricini Maria Ta?

ION-VODA: Ea va binevoi nedumerirea mai bine si ti-o limpezeasci. Desi ma
tndoiesc cd esti stridin de hiclenia ei. Insofeste-o panila Agapia —iar la intoarcere
sd dai ochii cu mine... (iese).

SCENA II

MARICA: (desldntuindu-se cu o furie neagteptatd) Netrebnic bitran! Tu m’ai indem-
nat la toate picatele pentru care astdzi patimesc.

HURU: (la fel de violent) Tacil Ori vrei ca miine capul meu si cadi retezat?

MARICA: As intra si eu in temnifa manistirii cel putin ¢’o mulfumire.

HURU: Esti nebuna! Daci n'asi fi cunoscut-o pe maici-ta, ag crede ci am fin
fata mea o scorpie si nu o femeie. Dece numai eu sunt vinovat?
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MARICA: Pentrucd visai in sinea ta sii cumperi pentru tine scaunul de domn.
IIURU: Dar tu?! N’aveaiinima legatd de leahul acela care a trait multid vrcine la
curtea lui Bogdan si de-a cirui intoarcere ai fifost mai bucuroasi?
MARICA: (demascatd in fata proprici sale constiinje) De-amu e gata : s'a sfarsit . .,
HURU: Nu s’a sfarsit nimic. O sd am eu grijd ca la mindstire sd n’ajungi niciodata . .
(Dupd ce Marica il inireabd surprinsé din ochi) Ne pribegim...$i cu feciorul lui
Strus te vei intlni cdt de curand!
MARICA ; (revenind la ceeace a fost mai inainte) Dav pieivea lui? Mazilirea?
HURU: Nu stiu.. priveasci-i pe cei care rimdin. ..
( Doamna Mdrica st pdrcalabul Lupea Huru ies impreund. Prin uga cealaltd isi fac intrarea
logofdtul Ion Golia, stolnicul DBilde gi pdrcdlabii Danciu gi Cosma Murguw),

SCENA 111

DANCIU: Boeria ta n'ai de unde sti, logofete Golia, cii pe vremea ceea nici nu
vroiai s’auzi de¢ uneltiri.

BILAE: Portarul Teremia ne-a’nvitag si facem jalbi si-am ficut-o.

DANCIU: Eu insumi la Poartd m’am cilitorit si cu marele vizir Socolli am stat
de sfat.

BILAL: Ne-a dat rispuns ¢i’n citeva luni avea-vom aici ceausul Portii cu porunci
de mazilire.

MURGU: Uite, numa,ci de~atunci a trecut mai bine de un an sinoi tot in spaime
ne petrecenm vremea,

BILAE: Intru accea te poftirdim maj la o parte, sii te rugim ca la judecata celor
de astiizi sii-1 infranti.

DANCIU: L-om infrunta deopotrivi si, poate, chiar cu iataganele om navili
asupra lui, ®

MURGU: E cel mai bun prilej s&-1 pierdem pe « cumplit ».

DANCIU: Primesti?.

GOLIA; (care toatd vremea a ascultat infiorat) Primesc!

(Intrd portarul Ieremia, cu acceasi mascd de mort de totdeauna),

SCENA IV

TEREMIA: Fac rimisag cii iardsi punecti la cale o prostie.

DANCIU: Ne-o fi de cand, dupd povata ta, tot asteptim ccausul..

IEREMIA: (cu o sclipire ironicé pe buze) Ceaugul a sosit, parcilabe Danciu...

TOTI: (uimiti, neincrezdtori si’n acelast timp bucurogi) A sosit ceausull ?

IEREMIA: Nu vii pierdeti cumpitul. Ginditi-vd cii 'ncepe sfatul si’n fata lui nu
trebue si tradati nimic... ¢

DANCIU: Ai o minte inteleaptii, Ieremia... Dard pe mine n’ai si mi poti opri,
cand l-oi vedea firi domnie, si-] sfasii in buciti...

IEREMIA: Panid la ceasul acela s& fiti totusi smeriti. Voi, cei dintai, si-l sfatuiti
prietenia cu Poarta sd n’o strice . .. (cdire Bilde) : Stolnice, pofteste-i pe tirani si targo-
veti aici... lar «mazilitului » vesteste ci sintem gata si-i ascultim ultimul cuvant...

(In clipa urmdtoare, stolnicul Bilde a fdcut s@ intre un grup impresionant de fdirani
st tdrgovefi. Oamenii sdnt imbrdcaft in straie de sdrbiloare gt calcd temeinic — stiutori de
a cul grijd se bucurd).
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SCENA V &

TIEREMIA: (auwtoritar, fdcdndu-le semn sd ramdnd pe loc) Acolo-i locul vostru. Si
luati aminte c¢i pentru Moldova este astizi mare sidrbitoare.

UN TARAN ALBIT DI ANI: Adevirat, jupan portar... cii niciodati vrco lalpi
de tiran n'a cileat in divanul domnese, anume pentru sfat cu Voevodul... $i’ntru
aceea, siirbatoare peniru noi ¢ mai intii...

IEREMIA: Nu ne prea potrivim in cugete... Vroiam a vii mai spune c¢’ar fi nespus
de bine dacil din cuvantul boierilor n’ati prea iesi... Mar mult sd ascultati, deecat si
ridicati cuvéant...

UN MESTER IN VARSTA: Apii, aiasta numai e dirept... Ci doar, de ne-o 'ntreha
Voevodul si pe noi ceva, dece sit nu rispundem dupd cum ne-o trage mintea? Ca intru
aceea ne-a lisat Dumnezeu limbi, sit griim cu ea... Indeosebi ci niciieri nu afli mai
lungéd limbi ca a moldoveanului... (Rdset: in muliime).

DANCIU: (trdgindu-l pe Ieremia inapot) ILasi-iinlegealor... Nu vezi ci prostinea
rimine tot prostime? (din nou rdsete)

FECIORUL: (deschizind larg usile si curmind astfel hokotul de rds al mulfimii) Mivia
Sa, Ton-Vodii al Moldoveil

(Voevodul inainteazd si ocupd loc in jilul de domn. In urma lui o altd sumedenie de
botert, printre care recunoaglem pe postelnicul Petre Madlai, vornicul Dumbrayd, episcopul
Isaia Rdddageanul, vornicul Grumezea, pdrcdlabii Topa, Gdarld, Armagul, alfi boieri mai
mdrunji — care se aseazd pe locurile lor, dupd mdsura stdrit boleresti careia apartin. Spd-
tarul Gligorie, care poarld armele domnesti, trece in spatele Domnitorului).

SCEN.A VI .

TON-VODA: (covirsit incd de ultima convorbire cu sofia lui) Boceri si credincioase
slugi! Nacazul ce astiizi inima ne-apasii se datoreste unor haini de rand, care viata
vroit-au sit ne-o sece, iar Moldova si o svarle in ghiare piginesti. Intru aceca chema-
tu-v’am la sfat, ca judecata voastrd si le pliteascd migelia. Dar auz ¢ ’afard asteapti
un ceaus al Portii. Si-i dim mai intdi lui ascullare, ca unuia ce vine din partea marelui
Sultan...

( Voevodul face un semn portarului Ieremia sd-l introducd pe ceausul turcesc).

CEAUSUL: (impotriva tuturor legilor protocolului, fdrd sd se inchine si neceremonios)
Vesnic victoriosul stipin al nesfirsitei fmparitii turcesti, Sultanul Selim, trimisu-m’a
Ia tine ca sd ici aminte ccle ce urmeazi: haraciul pe care trebue si-1 dai Portii Otomane
in fiecare an se ridicd dela patruzeci de mii la optzeci. de mii de galbeni...

(O mirare fdrd seamdin pune sidpdnire pe multimea aflatd de fajd. Ba cdfiva boeri si
{drani schijeazd gestul de a se repezi spre ceaug, dar cei din preajmd it refin),

ION-VODA: (uluit de indrizneala ceaugului, de sdrobitoarea stire si totusi calm, cu o
voce joasd) Pricina acestei hotiiriri se poate §ti?

CEAUSUL : Patruzeci de mii si plitesti ca domn al Moldovei, iar celelalte patruzect
de mii ca ghiaur — de vreme cec-ai cutezat si [ii altfcl de vodi decét a vroit Sultanul.

ION-VODA: (acelagi) Niciun dirept n’are Sultanul si-mi poruncecascd mie cum sit
gospodiresc Moldova.

CEAUSUL: Alta pricind nu cunosc,

ION-VODA: Ori, cumva, Sultanul are nevoie de galbeni ca si-sifacd alte coriibii,
dupid ce la Lepanto si le-a pierdut pe toate?

CEAUSUL: Sultanului nu-i pasd de Lepanto. Cind picrde el cordbii—e ca si
cum i-ar tdia cineva pirul din barbi. Creste la loc. Dar tu, de te vei impotrivi, e ca si’
cum ti s’ar tiia mana dreapti. '
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ION-VODA: §i daci dau rispuns cd ma ’mpotrivesc?

CEAUSUL: Cu mine si mergi va trebui §i Sultanului pentru socoteald si i te
‘nfatigezi...

ION-VODA: Si daci nici aiest lucru n'am si-] fac?

CEAUSUL: Atunci mai port la briu si hochimul mazilirii. Pentruci, de nu vei pliti
tu cei optzeci de mii de galbeni, se afli la Tarigrad un oarecare Petru-Schiopul, ce-i
gata sid pliateasca.

ION-VODA: Asa dar, in locul meu ar urma si vie un bicisnic? Numai pentruc
acesta e’n stare sd-i vindd lui Selim, Moldova?

CEAUSUL: Nu-i rostul meu si judec poruncile Sultanului.

ION-VODA: (deodatd mdnios) Dar ascultd, Abaza-Ali. Intoarce-te spre cinstitii
mei boeri §i spune-mi: care dintre ei pecetea si-a pus pe jalbd? Pentrucd nu-mi in-
chipui ci lui Petru din senin i-a venit dor de domnie. ..

CEAUSUL: Miria Ta, iti aduc aminte ¢i nu-{i sant slugi, ci ceausul Portii...

ION-VODA: Daci pui vreun pref pe viata ta, atunci sa te intorci iti poruncese
¢i, la rand, pe fiecare sd mi-i dai pe fata...

CEAUSUL: Mai ucide in degert, Maria Ta... Pentruci marele vizir Socolli n’a
primit nicio jalba...

ION-VODA: Rogu-te, pofteste-afari... Si'n cateva clipe vei avea rispunsul
—dacd tara va pldti ori nu haraciul indoit...

(Ceausul iese. Incremenirea de ghiajd a celor prezenti continud. Toli asteaptd cuvdntul
Voevodului. Ion-Vodd se ridicd din jil}, trece in fata ferestrei din spatele jiljului, stiruind
cdteva clipe sd priveascd in depdrtare, de parcd numai astfel i s’ar deslega taina. Igi frd-
mdntd fruntea cu fnvergunare i, addncit in sine, se intoarce — rdmdndnd uriag, neclintit,
ldnga fereastrd).

SCENA VII

ION-VODA: Vreau si stiu care-i sfatul vostrul

GOLIA: (indemnat cu insistentd de ceilalfi) Oricdt de greu ne vine, cd scump ne
esti ca Voevod, dar noi ti-om spune sd nu le’ mpotrivesti.

DUMBRAVA: Adicd boeria ta socoti ¢i Voevodul Moldovei trebue si-gi plece
capul si'n fata lui Selim sd stea cu umilinta?

GOLIA: Doamne, si nu uifi ¢d Turcii cuprins-au lumea’ ntreagd — si sint puter-
nici si {alosi.

GRUMEZEA: Atita de filosi cd-i plind Moldova cu osemintele lor.

BILAE: Ei n’or avea hodini pini ce nu s’or rizbuna pe batjocura 'ndrisnetilor,

MURGU: Iar de vei indrdsni si nu-ti pleci capul, ce alta ne agteaptd decdt rizboi?

TOPA: Mai bine rdzboi, decAt hula si rusinea celor ce dupd noi veni-vor,

MURGU: Ori, Miria Ta, de va fi razboi, noi o si aritam in fata lor ca o pasire
golase care se’ ncumetd prosteste a se prinde’n lupt3d cu un vultan de prada,

MALAI: Voud putin vi pasi, —ci doari nu voi platiti haraciul — ¢i norodui tarii,

GOLIA: Dar noi, postelnice, il vrem pe Miria-Sa domn gi de-amu’ nainte. N'auzit-ai,
oare, ci de se’ mpotriveste il paste mazilirea? De ce si se razvriteasca?

GARLA: Decit un voevod plecat si cu haraciu in spinare, mai bine unul ris-
vritit dar cu fruntea sus...

UN TARAN ALBIT DE ANI: (iegind mai in fajd gi vorbind cu lacrimi in ochi) Ma
iartd, Miria Ta, cid’ndrisnesc §i eu a spune o voroavd, Dari inima nu mai poate a
ribda de zarva pe care au pricinuit-o o sami de boeri. Vezi tu, pe noi, pleava cea de
gios, ne-ai chemat la sfat gi s’ar zice ci e §i direptul nostru si ridicim cuvént, Noi
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atita avem a-ti spune: acei ce voiesc a pune biruri grele pe spinarea norodului, fie aceia
turci ori boeri, sdnt nigte talhari — Maria Ta. Ce putecre au ei si ceard a se jicuire
tara pentru pungile lor? (Hohotind deabinelea in plins). Si nu diam, Maria Ta, locul
cu pamintul Moldovei — c¢a el mult este friméantat cu sangele mogilor §i stidmogilor
nostii...

TARANII si TARGOVETII: (intr'un glas) Asa-il Sa nu-l dim, Maria Ta...s&
nu-] dam...

DANCIU: (rdbufnind) Prostiil! Si nu ne lisdm pitrunsi de lacrimi, cind fineer-
carea e atit de grea.

IEREMIA: (cu o asprime ciudatd pentru ceeace simle in addncul sdu) Pinid amiu
ticut-ai, parcilabe... Vrei a ne da tu sfatul cel mai infclept?

DANCIU: Nu-l mai vrem domn pe acela ciruia Poarta-i cere haraciu indoit. In-
seamna ci 'n ochii lui Selim nu se mai bucura de nicio bucurie. Asa e¢d Voda — mai bine
84 ne’ntoarcd spatele si sd pirdseascd tara... Ne-om alcge dintre noi demn pe vre-
rea noastra...

(O tdcere inforatd a cdzul peste intreaga fncdpere. Zeci de ochi {intesc deopotrivd
§i pe Vodd gi pe pdrcdlab, trecdnd dela unul spre altul—cu o spaimd greu de deslugit,
Acei boeri credinciogi, care spontan pun mdna pe iatagane, — ba cdjiva le-au gi scos din
teacd, pentru a-l pedepsi pe fiptag ori a-l apira pe Vodd — sunt fintuiti locului de tre-
sdrirea lui Ion-Vodd. Dupd ce acesta a ascultal, cu capul frdnt pe spate, cumpdnind
parcd o pirere gi alta, igi revine deodald ca dintr’un cosmar).

ION-VODA: (uluit de-asemenea indrdzneald) Sa pirasesc eu tara, dupd ce doi
ani am inflorit-o gi-am imb¢ lsugat-o ca pe o g1ddir.d? Si fiu eu, de buni voie, ucigasul
norodului meu? Si las Moldova pe seama unui vindut, care va {iin stare pand gi cenusa
de pe vetre Turcilor s’o dea? Nu |l N’am sa las Moldova nici in ruptul capului... Niei
-cu umilintd capul n'o si-mi plec... Tard pe tine, parcilabe Danciu, ca pe unul care
te-ai dovedit astizi cel mai mare vrijmag al meu, deopotrivd cu cei din temnité, va
’nvinusse pe toti de hiclenie gi v osandesc la moarte... Armasgul si-si facid datoria,
(Armagul il duce pe pdrcilabul Danciu. Are loc o destindere generald. Mare insuflefire,
amai ales in grupul {dranilor gi tdrgovetilor).

GOLITA: (ingenunchind odutd cu cei din grupul siu) Te rugim, Slivite, a te 'ncre-
dinta c¢d numai marea dregosie fati de tine nc-a 'rc¢umrat la asumenea cuvinte. (Voe-
vodul face cdfiva p gi privind peste cei ingenunchiafi. Linigte).

SCENA VI1II

ION-VODA: (emotionat, citre multimea electrizatd de apriga lui infdjigare). Voi care
‘mi-ati mai ramas de buna credinta i voi, iubitele mele slugi! Greul de astdzi intrece
toate grelcle de mai 'nainte, Licimia fucilor eeve un haizciu ircoit. Ce-l vem da,
ea nu va zibovi a ne stoarce si mai mult, pind ce ne va stinge cu totul, cici aceasta
o vrea piginul. De nu vom da —ne agteaptd razboi, stricarea tarii, foc si sabie.
Cugetati ¢i alcgeti! Supundndu-ne orbiste vidjmasului nostru, vem pieri® desigur
gi vom pieri ca migei; srulindu-ne asupri-i, chiar de nu vom izbuti pentru pacatele
noastre, tot incd vom avea mangiierea de a picri barpategte —noi, femeile noastre,
copiii, cu totii... Voi gtiti ed haraciul nu-l plitesc eu, ci voi §i ai vostri... Putin dard
mi-ar pisa, de nu m’ar durea inima pentru tard ! Mi-¢c mila de voi §i pentiu voi imi
voi pune capul meu, dragilor mei tovardgi| 8a chemim pe Dumnczeu intr’ajutor,
-ea sd plece pe vrajmasii uostri sub picioarcle noastre. Fiti cu mine — i cu noi va fi
izbanda... 83 traim slobozi, ori si piard pana §i urma noastid...

TOTI1: (ca un clocot, intr’'un singur glas) Vom pieri toti langd Miria Tal
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ION-VODA: (cdtre portarul Ieremia) Si se aduci sfanta Evanghelie si panea pentru
jurdmint... Nu cer si-mi jurati mie, ci Moldovei sa jurati! (Cdtre cei din grupul lui
Golia) Iar voi, care Moldova ati vroit-o roabé, sd vd dati viata pentru libertatea ei...
(Dupd ce au fost aduse cele cerute) Prea sfintite Isaia, ia-ne tuturora jurdmaéntul...

EPISCOPUL: Pe-acela care va arunca sineata din mdini ori va pardsi campul
de bitaje...

TOTI: Pe-acela care va arunca sineata din maini ori va parisi cdmpul de bitaie. ..

EPISCOPUL: ...igi va lepiida credinfa fata de t{ard ori se va ploconi vrdjmasului. . .

TOTI: ...i5i va lepida credinta fatd de tard ori se va ploconi vrijmasului...

EPISCOPUL: ...atunci Domnul Dumnezeul nostru si cei 318 sfinti-parinti dela
Nicheia s3-1 afuriseasci 'n veci |

TOTI: ...atunci Domnul Dumnezeul nostru gi cei 318 sfinti-parinti dela Nicheia
s&-1 afuriseased’n veci!

EPISCOPUL: Praful si se aleagd de toatd agoniseala casei lui, iar el de sabie sé
piara | L

TOTI: Praful si se aleagi de toatd agoniseala casei lui, iar el de sabie s3 piard!

(Oamenii i3 fac cruce, sdrutd pe rénd sfdnta Fvanghelie gi rup din pdine cdte o fdrémd)

TION-VODA: (in timp co acest ceremonial continud) Portare Ieremia, pofteste in
sfat pe feciorul nostru, Doamna gi parcilabul Huru. Deasemeni dela cancelarie s&
vie un grimaitic, iar ceaugul turcesc si intre pentru rispuns...

(Prin ugile felurite gi-au fdcut aparifia cei chemati. Doamna gi micul mogtenitor,
in vdrstd de un an, iau loc in jiljurile ce li se cuvin. Grdmdticul (a loc la unul din pu-
pitre ¢ agezate sub feresti).

SCENA IX

ION-VODA: (cdtre grdmdtic) Scrie | ... (cdtre ceaug) Iari tu, Abaza-Ali, ja aminte
ca si stii ce rispuns sd-i duci Sultanului din partea noastrd. (Toatd lumea s ridicd
tr picioare) Lucrurile ce se 'ntimplid tn timp, ca s3 nu trecd odatd cu timpurile care
trec, se cuvine si ajungi la cunogtinta viitorimii gi prin vegnicia cirtilor si fie intarite.
Intru aceea noi, Ion Voevod — din mila lui Dumnezeu Gospodar al Tarii Moldovei —
i fiul nostru Petru, adeviratul mogtenitor la domnie — dém de gtire cu ajastd carte
a noastrd tuturor oamenilor, celor de ami gi celor viitori, cA Moldova e slobod4 si nein-
chinat3 niciunei puteri din afard. $i pentru ca la aiasti slobozenie s3 nu rivneasca
niciun vrajmag hripiref, noi am jurat si ne apirim pimintul sfint al t3rii pana la
cea de pe urmi picaturd de singe...

CEAUSUL: Maria Ta, gisesc ¢ hotarirea e pripitd...

ION-VODA : Pleacd | Pleacd i spune stipanului tiu ci banii pe care mi-i cere
fi voi folosi spre a-miridica ogtiri, care s mantuie norodul meu de stoarcerea la care
osindit a fost...

CEAUSUL: Micar darurile de sol s2 mi le dai, cum e obiceiul. ..

ION-VODA: Niciun dar. Ba, dimpotrivi, pani la Dunire vei face drymul intre
cdlireti de-ai mei. Topa, ai grijd de el §i fii cu ochii’n patru —ci turcul a’nvitat
la Tarigrad cum se jacueste chiar cu mdinile legate.

TOPA: Nici tirina pe talpile papucilor n’o si-i ingddui si ne-o ia, Slivite !

( Pircalabul Topa, cu un gest disprejuitor, i face solului turcesc semn sd iasd).

ION-VODA: De-amil toatd nidejdea st3 in inimile i bratul nostru. Nici o clipitd
nu trebuje si pierdem.

MARICA: Maria Ta...

ION-VODA: Stiu, Inaltdi Doamni, ce-aj vroi si-mi spui: ci iertarea silagluegte
doar in sufletele celor mari. Iti voi dovedi -4 gtiu sa gi iert. Parcilabul Huru va ’nsoti
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pe Miria Doamna, pe mogtenitorul nostru gi toate jupanitcle ce se 'nfricogeazi de
rizboi — in cetate la Hotin, apdridndu-le acolo de orice primejdie dugminoasa.

HURU: Cinsti-voi cum se cuvine porunca Mariei Tale !

ION-VODA: Prea sfinfitul Isaia Ridauteanul va pleca Ia curtea regelui polonez,
cerdndu-i ca unui crestin ce este si ne dea ajutor iu bitaia ce-o vom duce cu piganul.
Iar vornicul Grumezea va purcede spre craiul ardelenilor. Amindorura trebue sa
li se spund ci aceeasi primejdie ne ameninti. Daci turcul va ajunge in Moldova, gi
peste tadrile lor ar putea navili...

MALAI: Prea mare nidejde, totusi, nu ne putem pune in ei, Maria Ta...

ION-VODA: Picat ca fara Moscului e-atita de departe, iar tarul Ivan Vassili-
evici de alte greuri se afld apisat. Intru aceea ne vom intoarce ochii spre prielenii mai
apropiati.

DUMBRAVA: Cazacii, Maria Ta?

ION-VODA: Intocmai, vornice Dumbravi... Tu insuti te vei calitori in fara
zaporojenilor pe Nipru, poftindu-i s luptim in aceeagi fratie. Iar portarul Ieremia
se numegte hatman peste toati oastea caliretilor. Trimite-va olacari spre toti pércilabii
ca s’ adune voinici buni de razboi — iar la Bistrita gi Cetatea de Baltd ca sd cumpere
iatagane, archebuze gi sinete...

IEREMIA: Stridui-mi-voi gi eu ca totul sj fie gata la timpul potrivit.

ION-VODA: Tabira si se adune in padure la Copou. Peste o siptimand, mi voi
muta gi eu acolo pentru ca nimic s& nu se faca fird stirea mea...

(Ies in ordine: doamna gi pruncul, Voevodul, boierii gi norodul. Pe punctul de a depdgt
pragul, portarul Ieremia e chemat tnapoi de pdrcilabul Lupea Huru).

SCENA X

HURU: Ieremia, adeseori mi-am pierdut vremea si descopir — pentruce vrei
tu oare pe Voda si il vinzi?

IEREMIA: (fdrd@ sd-gi piardd cumpdtul) Ti-ai pierdut-o in zadar, mognege. Eu
niciodatd n’am cugetat la asta.

HURU: Atunci pentru ce pe Danciu l;ai indemnat si facd jalba, iar astdzi lui Ion
s34 i se 'mpotriveasca?

IEREMIA: (jiuntuindu-l drept fn ochi) Pentruca la scaunul domnesc si rimink
mai putini jinduitori.

HURU: (surprins) Nidijduiai gi tu?

IEREMIA: (lovind in plin) Ba tul $i’'n rizboi de-aifi pornit cu mine, ar fi rimas
§i mai pufini.

HURU: Tudi ! Citesc in sufletul tiu ca’ntr’un hrisov...

IEREMIA: Te 'ngeli amarnic, parcélabe... De voevod mi leagh o prietenie sfanté,
pe care niciodatd n’am s’o tridez. q

HURU: Te blestem pentru toti boierii pe care i-ai trimis la moarte... Te blestem
sd pieri cum au pierit ei...

(Mugind incd vorbe neingelese, pdredlabul Lupea Huru iese retrdgdndu-se cu spatels
pas cu pas, de parcd ochii de piatrd ai lui leremia l-ar putea ucide).

IEREMIA: (bdntuitde o apd fierbinte care-l infdgoard) E atit de aproape visul im-
plinit, ¢d niciun blestem nu m3 *nfricogeazi. ..

(Prin fund apare voevodul, tindndu-l de mdnd pe pruncul mogtenitor. leremia, pe
care se pare cd Ion-Vodd nu l-a vdzul, va ramdne pdnd la cdderea cortinei, urmdrind scena
dintre tatd gi fiu cu aceeagi satisfacjie cu care o fiard igi pdndegte prada).
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SCENA X1

ION-VODA: Hai... copicel... copicel... (ii dd drumul sd& meargd singur) Aga,
stejarelule... aga... (ro wlul ingi ‘a e) Hei, asta nu-mi mai place, pui de om...
Fecior de Voevod egti tu — ori broscuta? (il ia in braje) Haide sus, voinicosule ! Tu
nu tc-ai ndscut din dragoste —ci fiindecd aga vroit-au canoanele tarii... si totusi eu
te jubesc... Te iubesc mogéildeatd mica, pentru ¢ egti sdnge din singele meu i carne
din carnea meca... Pentruci esti cea mai fragedd mladitd care 'nmugureste astiizi
din trunchiul vanjos al lui Stefan. Auzi tu? Dar trebue sd ne despartim ... Tata va
pleca la riazboi si se batd cu dugmanul... $i lupta e grea... dusmanul e hain...
poate cd... (in v mbrd creste surdsul hidos al lui Ieremia) In schimb tu aj sd cregti mare
3i falnic —dupd maisura stribunilor tii... Int:lege mintea ta ce-fispun eu amu?
Oriunde te vei afla, si-ti iubegti tara ca pe lumina ochilor tai, Petrutule... Si-ti iubegti
norodul pe care-l stdpani-vei ca pe inima din piept...

DOICA: (in pragul ugii, dupd ce 8’a inchinat cu plecdciune) Ma iartd, Milostive ...
dar trebue sa-l imbiiez §i sd-1 duc la culcare ... Auz ca la noapte ne cillitorim...

ION-VODA: (i-l dd, ramdndnd cu brafele deschise in ldturi, privindu-e deodaid
nelinigiit) Oare o sid-l1 mai vad vreodata? (Din foatd [dptura lui Ieremia nu se ved:
decdt gurw rdnjind) Oare mai sta-voi vreodatd de vorba cu el? (strigdnd) Doica ! Maj
lasd-mi-1 putin...(aleargd spre usd, il ia din nou in brafe, il sirutd pdtimag, aproape
congtient cd-l va pierde) Petru... Petrutule... Odorul meu drag...Biiatul meu
nespus de drag...

Corlina

TABLOUL VI

O lund dupd aceea, tn dupd amiaza zilei de 21 Martie 1574, Intr'un luminig de pddure
dela marginea Copoulti, unde g'a instalat tabira de rdzboi a lui Ion Vodd. In cadrul
acestui petsaj inundat de verdeaja gi prospefimea primdverii, s'au aranjat mesele pentru
ospdtul pe care Voevodul il va da in cinstca ajutoarelor agteptate cu infrigurare. Jiltul
domnesc, fmbrdcat in catifea rogie, este incadrat de scaune gi banchele obisnuite de lemn.
Tipsiile sunt in numdr de aproape treizeci. Existd linguri de argint sau din os de cerb
#i cufite. Furculifele lipsesc. U cioare cu rachiu §i cu vin igi agteaptd bdutorii. Dintre
toate paharele — singur al Domnitorului este mai deoschbit, dupd expresia vremii chemdn-
du-se « un pahar stragnic». Pe de ldturt se vdd butoiage mici §i mai mari, pline bineinfeles
cu fuicd ori cu ldmdioasd. Cdlare pe un asemenea butoi, vesel peste fire si destul de ametit,
Bilie se imbie tncd singur la bauturd, ciocnind gi sorbind cu ldcomie din cele doud urcioare
pe care le are in mdini. Intr’un colf. abdtut gi cu fruntea in paimdnt — logofdtul Ion Golia.

SCENA 1.

BILAE: (chiuind) Iu-iul Tati ci se 'mplineste astizi luna gi tabira se svéreo-
legte agteptdnd zadarnic. Ajutoare nu ne-au sosit de niciiri.

GOLIA: Trist ospat, inainte de luptd, o sd ne dea Ion.

BILAE: Logofete Golia, nu se potriveste mila cu un vanzitor de dcmn!

GOLIA: Ma 'ntrebam §i eu cu mintea mea beteagd, al citelea o fi ciruia morméntul
i-1 sapd boerimea,

BILAE: Lasi-i maj bine pe popi si socoteasci tn cronicile lor.

GOLIA: Dar de cugeti pe'ndelete-ai cui riminem noi, daca Sbierea gi Danciu se
odihuesc tn groapa? Iar Moldovei cine-i va fi chrmaci?
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BILAE: (impleticindu-se pdnd in apropierea lui gi tainic}) Orin’ai aflat de unul,
eu ochi de mort §i obraz de piatri, ce se chiami Ieremia?

(Se pare cd aproape finireaga scend, hatmanul Ieremia a ascultat-o fiind prin apro-
piere, deoarece intrarea lui se face la momentul cel mai potrivit),

SCENA 1I1.

IEREMIA: Nu-mi sint pe plac prietenii ce nu se’ncred in steaua mea, logofete Golial
GOLIA: (tresirind, apoi cu un gest de ruginare umilitd) Dumnezeu mi-i martor
© @@ te-ol urma orbeste pand la capat,

IEREMIA: Atunci pentru ce te tingui?

GOLIA: Mi-era gindul la aceea ci, de-o nipusti turcul Moldova, se-alege pulberea
de toatad agoniseala casei mele.

IEREMIA: Agoniseala fi-o vei ridica din nou — dar banii de arami si zilele de
claci, dajliile gi toate tocmelile ce le-a randuit Ion or zace la pamant. $i de-aistea
ne doare ami mai mult decat orice.

BILAE: (cu vorba impleticitd) Au socofi ci ne-am hiclenit impotriva lui de dorul
hicleniei, logofete?

IEREMIA: Ti-aduci aminte cind, la fnceputul domaiei, 1-am certat prieteneste
¢i de boerii-adevarati se leapada? Eu niciodatd n’am uitat ce fel de sdnge curge’n
vinele mele. Si daci el a cutezat si se ridice de-asupra noastrd cu legi §i randueli
0 ne micgorau puterea, i-am planuit pierzania.

BILAE: Si-i punem si noi capu’ pe butue, cum si el le-a pus atator boeri de-ai
nogtri.

IEREMIA: De doi ani agteptim rizboiul, Si iatd ci rizboiul bate la ugi, Datoria
noastrd e sii-i ajutam pe turci ca si-1 doboare. Ca, dupa obicei, turcii or pustii Moldova
iar haraciul rimane-va 'ndoit, mai bine aga decit impingi pe aceeasi treaptd cu taranii,
Numai asa, logofete Golia, intoarcem frumoasele vrcamuri inapoi cénd peste tard
stipaneau bocrii... (cdtre Bilde). Di-mi o leacd de pastrami de caprioard §i pufin
rachiu...

BILAE: (dupd ce i-a adus) D3, Doamue, si mai fie ce-a fost odatal

{ Ndvdlegte intr'un iureg pdrcilabul Cosma Murgu).

SCENA I11.

MURGU: Bilie, soarele tiu... Desfundi-ti podgoria si toarn-o in ulcele |

BILAE: (nedumerit) Esti nebun? C& doard n’or fi sosit cei agceptati.

MURGU: Dimpotrivi, nici nu vor sosi.

IEREMIA: Cec-ai oblicit, parcilabe Murgu?

MURGU: Solia dela $tefan Bathori s’a intors. Crajul Ardelenilor rdspuns-a ci
necum si dea ajutor —ci, de-1 va porunci Sultanul, ca o nalucd se va repezi asupra
noastra,

IEREMIA : Dar dela polonezi? .

MURGU: (rdzind cu hohote) Se zice ci Prea Slintitul episcop Isaia deabia se mai
tardic pe mirtoaga lui, de toatld ruginea cu care Henric 1-a acoperit.

(Dacd Murgu il vede pe Bilde incremenit, fdird sd-i serveascd nimic, inhatdé doud
ulcele de pe masd g le gdlgde pe git cu ldcomie).

IEREMIA: Mai cumpatat, parcilabe... mai cumpitat, Ci nu-i vremea sd ne
pierdem mintile.

MURGU: N’o si ni le pierdem, chiar de®ar fi s3 bem si singe de Voevod.

IEREMJA: M3 tem de cazaci, Murgule |



54 LAURENTIU FULGA

MURGU: (scuipdnd cu scdrbd in pdmdnt) Ptiu! Cazacii nu se urnesc de pe Nipru,
de nu le pui in fatd butoaie pline cu aur. Iard, dupj cite stiu, Dumbravi s'a dus la ei
faré niciun galben.

BILAE: Au socoti ¢4 nici Dumbravi...?

MURGU: Dacad nu s’o 'ntoarce si el ca o curca plouati, si-mi tai mie barba.

IEREMIA: (frdmdntdndu-gi faja 'n palmd, agitdndu-se de colo pdnd colo, vorbindu-gi
singur) E cel mai bun prilej s3-1 l3sim fird niciun ogtean... (cdtre ceilalfi) Boeri!

MURGU: Poruncd, Slivite Voevod |

IEREMIA: (cu capul fndlfat, tulburat de aceastd perspectivd) Curdnd,intreaga tard
aga o si mi numeascd... (revenind la vechea mascd) Iatd ce poruncesc: amestecati-vé
tustrei printre ogteni... variti-le in suflet viermele 'ndoelii... invrajbiti-i impotriva
Iui Ion... goptiti-le la ureche cid sant putini g§i singuri...ci lupta e pierduti fnainte
de’a incepe... mai bine si piriseasci tabdra gi la vetrele lor si se intoarci. ..

GOLIA: Atunci s’ar putea nizui ¢d pand la noapte?...

IEREMIA: (respirdind din addnc) Moldova se va bucura de un Voda nou.

(Cei trei boeri ies laolaltd. Nevdzutd de Ieremia, Izolda apare in scend).

SCENA 1V,

IEREMIA: (din ce tn ce mai pdtimag, repetdndu-gi sie-gi cu o voce tremurati) Moldova
se va bucura de un Voda nou... (la auzul pagilor strdini, fntorcdndu-se, surprins de
aparifia Izoldei, cu un surds naiv pe buze) Domnia ta?... Dar nu la ceasul ista te-am
chemat... Ce cauti aici?

1ZOLDA: (dreaptd in faja lui) Si-}i aud prezicerea cu care te amigesti, portare
Ieremia |

IEREMIA: (calm, fintuind-o drept in ochi) Nu gtiu dacd m’amigesc cu adevirat,
dar stiu cd’n amagirea iasta te cuprinzi si tu.

IZOLDA: Iti multumesc pentru jiltul in care vrei si mi ridici, dar niciodats n'am
rdvnit la el.

IEREMIA: (incercdnd si se apropie) Asculti-mi, Izolda |

IZOLDA: Rogu-te nu te apropia de mine. $i daca ti-i teami ci-i voi desvelilui
taina, poti fi linistit. Nu-i vremea si-i otrdvesc sufletul cu omenesti degcrticiuni,
cind alte griji de seama fi framintd fruntea.

TIEREMIA: Niciodatd n’ai fost atit de aspri...

IZOLDA: Pentru ci pin’acum, portare, te-ai purtat fatd de mine cum se cuvine
unei slugi —iar astazi vrei ca eu s mi plec in fata ta.

JEREMIA: Putinad mili micar, jupanitd, pentru ceeace in inima mea se riscolegte.

IZOLDA: In aceeasi masurid, inima ta e riscolitd §i de urd §i venin, Ma jinduegti
pe mine, dupd cum gi norocul lui il jinduesti.

IEREMIA: Nu-i adevirat... I-am jurat credin{d si jurdméantul meu e sfant.
Dar socot ¢ rdzboiul pe care atita 1-a dorit ii va fi pripastia in care se aruncd singur,
Ori vrei, poate, si-1 vezi ucis in luptd sau riticind ca o fiard prin paduri, urmarit de
umbrele riazbunitorilor?

IZOLDA: Tie cum ti-ar plicea si-1 vezi?

IEREMIA: Fireste ci biruitor... Dar daci aiasta-i cu neputin{s, mai bine si-gi
lepede vestmintele de domn si undeva, la curtea vreunui crai, In linigte si-§i viejuiascd
apusul bitrénetii.

IZOLDA: $i pe mine?

IEREMIA: Adeseori ti-am spus: el nieiodatd nu te va face doamna lui, pe cind
eu — chiar in ziua miruirii mele, i-ag cere mitropolitului si te miruiascd deamnd...
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IZOLDA: Vrei rdspuns acum?

IEREMIA: Cugetd intelepteste §i nu uita ce faima te agteaptd !

JZOLDA: Decat un cergetor pe la curti streine, manecand din blidul altora gi batjo-
corit de toti nevolnicii —mai bine stripuns de iataganele dugmane... Iar eu,
decat o tridatoare lenevind intr’un jil{ domnese, mai bine aceeagi soartd impartind
cuel...

IEREMIA: (ingenunchind brusc la picioarele ei) Sant fericit... Sint fericit, jupa-
nith Izolda... Credinta fati de el vroit-am sa ti-o 'ncerc §i iatd cd nu m’am ingelat.

IZOLDA: Vrei s& spui cd te-ai indoit de mine?

IEREMIA: Boierii m'au indemnat anume si-ti intind o mreaji, ca nu cumva
si tu sd-] vinzi cum l-a vandut Mirica. ..

IZOLDA: (cuprinzdndu-gi capul in palme, indreptdéndu-se spre iegire) Dumnezeule,
cum l-ag putea vinde tocmai eu? Cum l-as putea vindc tocmai eu?

IEREMIA: (ridicdndu-se alene, privind indelung pe urmele ei) Si totugi el va pieri,
iar in ziua aceea tu vel fi a mea, Izoldal...

(Igi face aparitia pdrcdlabul Topa, nelinigtit).

SCENA ¥V

PA: Tabidra fierbe... si Vodd nu-i la cortul lui...

IEREMIA: (aspru, de parcd nu g’ar agtepta la 11 asemenea veste) Ce s’a intdmplat?

TOPA: Rianduiam oamenii pe cete gi le impirteam sinefe. Mai mare dragul sé-i
vezi pe tirani venind din inima codrilor gi cernd s fie primiti la oaste. Cind, deodati,
parcd un garpe veninos gi-a scuipat otrava dela un capit la altul al taberei.

IEREMIA: Dar spune odatd, pentru Dumnezeu !

TOPA: Careva, dugman de moarte noud, inceput-a si se ténguiascid precum ci
sidntem singuri, cd nu vin ajutoare, ¢i turcul ne-o sdrobi—si uite tot migelii de istea.

IEREMIA: $i voi, cipitanii, ati stat cu bratele incrucisate?

TOPA: Cum si-]1 prinzi pe fiptas, cAnd nu poti da de firele urzelii?

IEREMIA: (u furie prefdcutd): Nerozi —mnu cipitani sinteti gi tu gi Murgu si
laolalta toti.

TOPA: Vroiam Miriei Sale si-i dau de gtire, dar nu-1 aflu niciieri.

IEREMIA: Dacd lui Vodd i-om cere sfat pentru orice lucru, atunci de ce ne-a
mai pus in fruntea oastei? Nu-i deajuns cite nicazuri are singur de ’nfruntat? Eu
sant hatmanul oastei §i eu ii voi pedepsi pe vinovati... Haide cu minel

(Ies impreund. Din partea cealaltd se iveste Voevodul, insojit de postelnicul Peiru
M lai, episcopul Isaia Rdddugeanul, vornicul Grumezea i pdrcdlabul Gdrld. Ion-Vodé
are o infdpigare concentratd. Priveste parcd surprins mesele imbelsugate cu bundtdfuri
gi, Ustovit, se ageazd pe un scaun oarecare—oftdnd greu, ingropdndu-gi obrajii in palme).

SCENA VI

ION-VODA: Gregit-am oare intr’adevir, cind mazilirii m’am fmpotrivit? Oare
indndria mea a stat mai presus decit binele $arii? Spuneti-mi voi, care-mi sénteti
prieteni si stiti cA nu cunosc ce-i linistea de doud siptimani...

GRUMEZEA: N’ai gresit, Maria Ta... si si te clatini —n’ai niei un dirept.

ION-VODA: Atunci unde sint craii care din partea turcului au suferit aceeagi
umilinta? Oare tdrile lor nu sint deopotrivd supuse aceluiag jug de rob? Dece n’a
venit aliturea de mine nici Henric Frincul si nici Stefan Bathori, pentruca netreb-
nicului asupritor si-i punem genunchiul pe grumaz?

EPISCOPUL: Nu poti cere viermilor si se schimbe 'n vulturi, Miria Tal
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ION-VODA: Pe toati vremea aiestei istovitoare agteptiri, am cugetat necontenit la
fapta mea... Imi inchipuiam o oaste uriagd de moldoveni, cazaci, unguri §i polouezi,
care si se ridice impotriva lui Selim... Am fi pututlovi toate cetatile lui de pe Du~
nire, am fi trecut dincolo rasvratind Balcanii —- ¢i iusugi Tarigradul l-am fi biruit...

GARLA: Visul e prea miret —ca si nu se poatd 'nfaptui intr’o buna zi...

ION-VODA: Al Intr'o buni zi... Dar cAte lacrimi nu vor mai plange indriz-
netii pand ’ ziua aceea?

MALAI: Fii tu, Doamne, acela care dai prima loviturd de buzdugan si deschizi
cidrare peuntru celelalte |

ION-VODA: (ridicdndu-se deodatd gi prinzdndu-i umerii fn mdini) Asa dar tu,
bitranul meu sfetnic, ai credinfa c¢a trebue si merg inainte, chiar de-o fi sd se batd
numai Moldova cu Seclim?

MALAI: Muntele nu se teme de vifornitd, Maria Ta... E tot ce pot si-ii spun..

ION-VODA: Si totusi indoiala, batidne... tudoiala mugci din mine ca o naparca
veninoasd... Saut prea singur...

(Un puhoi de tdrani, tineri gi bdrbati, mai vdrstnici gi copilandri, fnarmafi aproape
etudat cu toege, buzdugane, topoare, arcuri, sinefe gi sulifi — dau ndvald $ntr'un iureg,
avdnd in fruntea lor pe vdnjosul Costea Cdliman. Odatd cu ei, ludnd loc maila o parte
— hatmanul Ieremia, surprins parcd de aceastd ndvald neagleptald).

SCENA VIl *

CALIMAN: Nu esti singur, Doamne. . . ¢a uite, din Codrii Cosminului, de pe viile
Prutului, din jos de Siret gi din teate vagiunile —i{i venim sub steag.

ION-VODA: (uluit) Ogteni?

MULTIMEA: Ogteni, Maria Tal

CALIMAN: Manati in iurcg citre tine de dragostea fird misuri pe care fi-o purtam...

MOVILA: Ca norodul n’a uitat cu ce griji te-ai purtat fad de el—si mai bine ne
didm viata decidt rdului vrdjmag si-i lisam Moldova.

CALIMAN: Daca’n braful tiu simti vreo slibiciune, ia-le pe-ale noastre gi lo-
veste 'n ture,

ION-VODA: (apropiindu-se de ei) : Vi multimesc c3’n ceasul cel mai greu m’ati
smuls din ghiarcle satanei. Deabia ama, stiindu-va pe voi aproape, imi dau gi eu sama
de sosirea primdverii... (rupdnd un mugure de pe un arbore). Un mugure ce vrea si
trdjascd. Dar gi noi vrem sa traim. .. sa traim slobozi, pentru noi si pentru cei ce dupd
moi veni-vor... (imbrdtigind umerii lui Céliman §i ai lui Movild). Hei, prieteni, nu
vi se pare ¢d m'am schimbat la fata?

CALIMAN: Esti mai luminos decdt soarcle, Marja Ta !

ION-VODA: (indepdrténdu-se, cu gestul unei deslgari dintre funii): Gata] Tre-
zitu-s’a din somn greul pimantului... La toti dracii cu’ndoiala, Chiar gi fard aju~
torul lui Bathori si Henric o sd-i priapadimm pe turci...

MULTIMEA: O si-i prapadim, Maria Ta.

ION-VODA: Hatmane leremia, cati flicdi are oastea noastri amu?

IEREMIA: Cu iurcgul de astizi—la noud mii, Slavite |

ION-VODA: Si trimiti oldcari la toti cilugérii gi boieragii care stau aplecati peste
eronici, ca sd stie adevarul: noud mii de moldoveni pornitu-s’au si ‘nfrunte oastea
fara capat a lui Sclim-Sultan...

IEREMIA: (cu o sclipire de spaimd) Ne urnim din loc, Miria Ta?

ION-VODA: Chiar in ceasul ista—pentru ca maj aproape de vadul Dunirii si
fim... (In depdrtare, se binue mai intdi un vag dar uriag tropot de cai gi trdmbije gé
surle cdntind, un vag clocot de glasuri omenesti in cor; Dar ce svon se-aude?
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CALIMAN: (p ecindu-si urechea la pimdnt) : Tropot de calireti si surle care suni [

ION-VODA: (cu o voce de tunet, de parcd s’ar adresa pddurilor gi cerului) Cine vine?

TOPA: (ndvdlind besmetic, intr’'un hohot de plins amestecat cu rds, prabugindu-se
la picioarele Voevodului): Cazacii, Maria Ta,... au sosit cazacii...

(Domnitorul il ridicd pe pdrcdlabul Topa, tindndu-l strdns lingd el ca pe un sprijin.
Toyi ascultd incremeniti tropotul care se apropie sacadat gi trdmbilele care sund, margul
cdzdcesc cdntat de o mie doud sute de glasuri, Insfdrgit igi fac aparijia marele vornic Dum-
dravd, polcovnicul Sverciovschi, Nie d Potcoavd, (' -utele voevodului' gi alfi noud
sotnict cazaci: Osmolschi, Barsan, Brelavieni, Stuzenschi, Ianfi, Socolovschi, etc. elc
urmafi de boieri moldoveni, prinire care Ion Golia, Bilde, Murgu, gi altii).

SCENA VIII

DUMBRAVA: (cu fata luminatd de [ericire) Si triiesti, Miria Ta, si multi ani si
fericegti Moldova. Am implinit solia. Doudisprezece sotnii de cazaci, cu polcovuicu,
Sverciovschi 'n frunte, vin sd se batd pentru tine...

ION-VODA: (imbrdjisdndu-l emotionat, aproape plingdnd) Prietene... bucuria
vietii mele... iti multimesc...

SVERCIOVSCHI: Sintem numai o mie dou} sute, Miria Ta, dar in veci vrij-
magul si-o aminti de noi...

ION-VODA: Polcovnice, ingidue-mi si te string la pieptul meu, ca si-mi dau
seama cid nu visez... (il imbrdjigeazd).

SVERCIOVSCHI: (in clipa urmdtoare [dcdnd prezentdrile) Acestia-s cdpitanii de
gotni... Cel dintdi, insusi Nicoard Potcoavi, fratele taul...

ION-VODA: (surprins de aparifia uriagd a fratelui sdu) Bati-te si te batil Dar
ai crescut voinic, biaiete., Cum de-ai ajuns intre cazaci?

NICOARA: Mi aflam mai jos de stepa zaporojenilor, tot pe Nipru, cind polcov-
nicul Sverciovschi a dat sfoard’n tard ci un anume domn Ion al Moldovei are nevoie
de ajutor in radzboiul ce pornitu-l-a cu turcul. Dintru inceput n’am crezut ci egti tu
acela —dar. iscodindu-] pe Dumbravi, spusu-mi-s’'a adevdrul. Si-atunci mi-am luat
sotnia §i sub steagul lui Sverciovschi am trecut.

ION-VODA: Potcoavele tot le mai fardmitezi in pumni?

NICOARA: Intru aceeca mi se spune §i Potcoavi. Dar amit am de gind si fira-
mitez capete de turci...

SVERCIOVSCHI: (continudnd) Sotnicul Osmolschi |

ION-VODA: Hei, dar noi ne cunoagtem... Valodia Osmolschi, aga-i?

OSMOLSCHI: Intocmai, Miria Ta... La Tarigrad ne-am cunoscut... Mi luasera
turcii rob intr'o batalie §i tu m’ai rascumparat.

TION-VODA: Doar degcaba n’am plitit eu pentru tine un butoi cu galbeni...

OSMOLSCHI: Auzitu-m'ai in temni}d cantdnd gi vizirului, mi-aduc aminte, i-a
spus ca’n colivic nu poate sta ferecat un cantec...

ION-VODA: Da, da... aga a fost —gi tot asa e si amd. Un cintec ny poate sta
gerecat in colivie, dupd cum nici un norod sugrumat sub obezile paganului...

SVERCIOVSCII: (continudnd prezentarea si-a celorlalfi capitani, pe care Voevoduj
deasemeni it imbrdjigeazda): Sotnicul Barsan... Coslovschi... lanti... Stuzenschi... Bre-
avieni... Pavlenco... Pototchi... Socolovschi...

ION-VODA: Va privesc gi tot nu-mi vine a crede... Ei, dar ce mai agteptim? Pof-
titi la ospit, ca doard pentru voi s'a pregitit... Bilae, toarnd vinul in pahare gi chiami
1iutarii, s cante spre slava prietenilor nogtri... (cdtre grupul lui Costea Céliman)
Poftifi §i voi, tdrani... veselifi-vA dupid misura veseliei mele...
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(Se ageazd cu tofi la masd. De-a dreapta gi de-a stdnga Voevodului — polcovnicul Sver-
ctovschi gi marele vornic Dumbravd. Ceilalji, amestecafi, cazaci cu moldoveni. Feciori
de casd si tineri boieragi servesc bucatele §i toarnd fn pahare)

ION-VODA: Tot raticitori cum vé gtiu, polcovnice?

SVERCIOVSCHI: De asta g1 suntem porecli{i ¢cazacis, Miria Ta... Slobozi g
ugori ca o ciprioara...

ION-VODA: Fira femei, fard copii?

SVERCIOVSCHI: Dar ne 'multim mai repede ca iarba gi spre toate zirile faima
ni s’a dus...
(Intrd o ceatd de ldutari fmbrdcati tn sirae de sdrbdtoare. Se cdntd un cdntec bdtrdnesc
de veselie, instrumente gi voce. Ospdful se disfisoard fntr'un entuziasm crescdnd — de
parcd moldovenii gi cazacii ar fi prieteni de cdnd lumea)

ION-VODA: (ridicdndu-se in picioare dupd ce cdntecul a incetat gi avind tn mdnd
« paharul stragnic» plin cu vin) Prieteni cazaci —de n’ag fi cunoscut vitejia gi faima
voastrd in mestesugul rizboiului, niciodatd nu v’as fi obosit atita de departe. Deaceea
v’am chemat pcntru nicazul ce il am cu sultanul turcesc —sgi vd mul{imesc mult
pentru bunivointa voastri de a nu ma ]#sa singur la aceast3 nenorocire. Si bem pentru
prietenia §i izhdnda noastrd. Triiascd polcovnicul Sverciovschi gi cazacii lui |

MOLDOVENII: (ridicand paharele) Triiasci ! Triiasca | Triiasci |

SVERCIOVSCHI: (in picioare) Miria Ta —noi foarte putin ne temem de puterea
turceascd — si care va fi sfarsitul lasim in seama iataganelor noastre... Noi atita
vom cduta: si apiram pamantul vostru si al nostru de robia cu care turcul ar vrea si
ne robeascd... $tiut este cd, deopotrivi —pe moldoveni §i pe cazaci se striduegte
Selim a-i inghiti cu licorria lui §i din slobozi si ne faci slugi. Intru aceea, noi iti jurdm
¢d nu te vom ldsa pe tine la cumpina greului, chiar de va finiciunul viu sa se’ntoarcd
In tara zaporojenilor... S& bem pentru ca Moldova sj fie sloboda.,, Triiasca Maria S3
Ton-Vodid si norodul siu .

CAZACII: (ridicind paharele) Hurda! Hura! Hura !
(Lduiarii incep a cdinta bdirdnescul « La mulfi anis — cdnd vijelios apare un cdldrag)

SCENA IX

CALARASUL: Miria Ta, dusmanul sti gata si ne calce fara.

TION-VODA: ({dsnind in picioare odatd cu ceilalji) Dela Dunire vii, cilaragule?

CALARASUL: Pe hraniti stam de veghe — cind, deodati, am prins svon despre
adunitura lor.

ION-VODA: Cine sant?

CALARASUL: Sangiacul de Nicopole si Petru Schiopul cu doudzeci de mii de
turcl... Alexandru, domnul Munteniel, cu al{i patruzeci de mii... i ungurul Mihai Rag
cu vreo mie de cdldreti...

ION-VODA: Dar pe unde gi-au dat loc de intélnire, n’ati aflat? .

CALARASUL: Pe malul Rimnei, la un sat ce se cheami Jilistea,

ION-VODA: Deci tocmai in coasta tirii... Vornice Dumbrav, ia-i pe cazaci eu
tine. Shoard cu repeziciunea vantului si-apucd pe neagteptate strijile lor. Fard tntar-
ziere, voi veni gieu din urmi cu temeiul oastel... S nu uitati nicio clipa ci fiecare
dintr’ai nogtri sc va bate cu sase de ai lor... Putea-vom oare si-i infraingem?

TARANII: Ii pripadim, Miria Ta...

ION-VODA: Atunci lui Dumnezeu, prea Sfintei Fecioare Maria gi marelui muce-
nic Ion cel nou dela Suceava si cerem ajutor pentru irbinda...
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(Moldoveni gi cazacii se inchind laolaltd —si ies. Voevodul rdmdne singur. Se plimbd
agitat de colo pdnd colo. Pe fata lui a revenit masca de totdeauna a framdntdrilor. Din
partea opusd, parcd ferindu-se, apare Izolda)

SCENA X

IZOLDA: Miria Ta, e-adevirat?

ION-VODA: Mi-i team# c’aista-i ceasul despartirii, Izolda.

IZOLDA: Nu mi jei cu tine?

ION-VODA: E vreme de rizboi, copild, §i cu soarta asta trebue si te’mpaci!

IZOLDA: Nu se poate... n’am si te las singur... Boerii-ti uneltesc pieirea.. Ia
seama... In deosebi la Jeremia si iei seame...

ION-VODA: Taci, Izolda | Nu-mj otrivi sufietul cu svonuri dugminoase tocmai
la ceasu’n care lupta ne cere si fim cat mai uniti.

IZOLDA: Atunci, ia-mj cu tine... si fiuin preajma ta... sd te apar de primejdii
si de orice viclenie...

TION-VODA: Zidarnici orice striduinta !

IZOLDA: Dar intelege-mi... Soarta mea se leagi de-a ta cum soarta stelelor se
leagd de-a boltii ceresti... Port in mine o viatd noud... e pruncul tdu...

ION-VODA: (inmdrmurit) Izolda !

IZOLDA: Acesta-i adevirul... acum {3 ce vrei cu mine...

TOPA: (intrdnd) M3iria Ta, cazacii s’au pornit. Tabidra asteaptd poruncile tale.

ION-VODA: Voi veni numajdecat, Pin ’atunci pregiteste un ridvan pentru jui
panita Izolda, care ne va insoji in toate bAataliile.

TOPA: Prea bine, Miaria Tal (iese)

ION-VODA: Acum gterge-ti ochii §i ureazi-mi izbandd asupra vrdjmagului...
(Incd nedumeritd gi trdind peste fire bucuria plecdrii aldturi de Voevod, Izolda i se aruned
in brage, imbrdtigdndu-l cu o pasiune egald clocotului fiinjei sale din clipa aceea. Apo-
Voevodul pleacd, iar Izolda rdmdne neclintitd locului, fluturdndu-gi doar brajul si zdm-
ind luminoasd).

Corlina

TABLOUL VII

In zorii zilei de Miercuri — 7 Aprilie 1574. O dimineajd neguroasd. Valurile de ceald
&' au contopit cu valurile de fum ale tunurilor, crednd astfel o perdea groasd — prin care
greu se pot deosebi contururile peisajului §i, mai tdrziu, ale oamenilor. Ne aflim la Jilistea,
tn insdsi inima taberei dugmane. Toate siluetele par invdluile in ceva turbure gi confuz.
In stdnga, un cort. Se pare al unei cdpetenii, deoarece in virful prdjinei de sprijin flutur&
o flamurd de steag cu stemd turceascd. Pe acceagi laturd, in continuare, se binuesc zidurile
vechi ale unei cetdfi cuprinsd de fldcdri. Valvdldile igi joacd unduirile gi peste intregul
cuprins al unei movile, care ocupd primul plan. Movila coboard lin spre stinga si dreapta.
Dincolo de vdrful movilei nu se vede decdt orizoniul. Dreapia e sustinutd de arbori, peste
care se cunoagle insd cd a cdzut mistuitor focul artileriei moldovenesti. Crengile frdnte gi
trunchiurile retezate, un tun si o cdrujd rdsturnatd — dovedesc nipraznica furtund care
s’ a abdtut asupra taberei. Intreaga movild este ocupatd de un impresionant numdr de turce.
De dincolo de movild preseazd asupra lor o ceatd de moldoveni, cdrora nu li se vid insé
decdt iatagancle, buzduganele gi topoarele. Lupla e in toi.
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SCENA I

GLASURILE MOLDOVENILOR: (de dincolo de movild, intr’un clocot fioros)
Rizbegte ... Razbeste... Razbeste. ..

(Este strigatul cu care ostagii moldoveni pornesc la atac. Sub tdvalugul acestui sirigdt
wriag. in stare sd clatine orice rezistenid gi sd cutremure orice temelie — grupul masiv al
turcilor e nevoit si dea fnapoi. Retragerea se face spre rampa gi spre perdeaua de copaci,
Turcii cedeazd pas cu pas, intr’ o inclegtare de iatagane, paloge, buzdugane gi topoare).

GLASURILE MOLDOVENILOR: Lovegte... Loveste...Loveste...

(lar acestui sirigdt i se raspunde cu o mdnie neputincioasd):

GLASURILE TURCILOR: Allah... Allah... Allah...

(Cdteva clipe dupd aparifia pe creasta movilei a moldovenilor care atacd fdird crutare,
grupurile se invdlmdgesc in asemenea mdsurd, cd siluctele oamenilor vor [i cu neputinid
de descifrat iar taberele nu se mai pot delimita. E doar o masd enormd, trup ldngd trup,pe
deasupra cdre a scdnte azd tdigurile armelor — gi necontenit acelagi vuet de glasuri
spintecd vazduhul, susiindnd de o parte gi de alta entuziasmul respectiv).

GLASURILE MOLDOVENILOR: Razbegte... Razbegte... Razbesgte,...

GLASURILE TURCILOR: Allah... Allah... Allah...

(A cdzut unul...apoi altul ... gi tncd unul... gi tncd altul. Greu de gtiut de-i turc ori
moldovean. Se calcd peste ei. Un rdnit moldovean, cu mdinile crispate pe pdntec, se trage
ntr' o parte, rezemdndu-se, inclindndu-se ldngd gura cortului. Un hdulit sfdgietor izbuc-
negte din pieptul cuiva — gi spre perdeaua de arbori aleargd un turc cu capul in palme
pentruca numai dupd cdjiva pagi s@ i se impdienjeascd gi mai rdu privirea, sa cadd apot
rdstignit cu faja la pamadnt. Impresia ca@ grupul turcesc va fi ingenunchial curdnd se schimbd
n certitudinea combativd a vrdjmagului, care se opintegle parcd intr’ o stranie improspdtare
de forte prin el insugt, reugind astfel sa impingd inapoi grupul moldovenesc).

GLASUL LUI DUMBRAVA: Lovegte, Cilimane |...

GLASUL LUI CALIMAN: Loviti, flacail..,

GLASUL LUI JOLDEA: Pentru ca niciodatd turcul si nu mai cuteze a ne cilca
Moldova ... Lovesgte...

GLASURILE TUTURORA: Lovesgte... Loveste... Loveste...

(i printr’ un efort — grupul dusman e impins pdnd sub arbori. Un vaet. .. un scrdgnet
de ofele. .. un trup care se prdabugegte. ..)

GLASURILE TURCILOR: Aliah... Allah... Allah...

(Dar in primul plan, dintre arbori, a apdrut pe neagteptate o matahald de turc).

GLASUL SANGIACULUI EMIR: Turbatior, nu dati inapoi... Nu dati inapoi,
¢d vi vin ajutoare...

(8¢ intr’ adevdr, de dupd arbori, incep sd rdsard nesfdrgite lanjuri de turci).

GLASURILE TURCILOR: Allah... Allsh... Allah...

GLASURILE MOLDOVENILOR: Rizbeste... Razbeste... Razbegte. ..

(E mult prea puternicd izbitura primitd, pentru ca moldovenii sd poald fine piept
puhoiului. Cedeazd. Moldovenii se luptd in genunchi. .. se luptd pand la ultima suflare. .
Fiecare bucatd de pamdnt cdstigat ii costd pe turci nenumdrate sacrificii. Rdndurile scad,
Moldovenii au ramas pujini).

GLASUL LUI DUMBRAVA: Cilimane, pleacd dupi ajutor...

GLASUL LUI TEREMIA: N’avem nevoe de ajutor... ne batem si singuri...

GLASUL LUI DUMBRAVA: B: avem nevoiec, hatmane Ieremia... Fugi,
Cialimane, 8i adu-i aga fel ca sa le cada 'n spate.

GLASUL LUI JOLDEA: Loviti, flacii... Loviti pind s'o’'mbita si pamantul
eu sauge turcesc. Loviti...
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GLASURILE TUTUROR: Lovegte... Loveste...Loveste...

(Moldovenii se retrag merew. Movila e ocupatd din nou de turci. Moldovenilor nu li se
vdd decdt iataganele gi topoarele. Si deodatd, din spate, din toate pdrjile izbucnegte un
clocol nou, aldt de ndpraznic cd toate din jur se cutremurd. Unildji proaspete de cazaci gi
moldoveni au venit in ajutor),

GLASURILE CAZACILOR: Hura... Hura... Hura...

SCENA I1

(Polcovnicul SVERCIOVSCHI gi sotnicul Nicoar@ Poltcoavd se afld in fruntea lor,
Zadarnic incearcd lurcii s@ intoarcd pe un flanc §i sd se apere. Cazacii au pdtruns in mijlocul
lor, lovind [drd mild in dreapla gi stdnga. Strigdtele se amestecd).

GLASURILE CAZACILLOR: Huwa... Hwa... Hwa...

GLASURILE MOLDOVENILOR: Rizbeste... Razbcste... Rizbesgte...

(Cad turcii seceraji, unii peste aljii, frdnfl pe jumdlate, §ngraimddifi intr’ un colf.
Moldovenii gi-au tnmultit gi ei randurile. atacdnd cu gi mai mulld vigoare) .

GLASUL LUI DUMBRAVA: Dati-va robi, turcilor... Dati-va robi...

(Turcii isi leapddd armele gi se cocologesc la pamdnt. Vornicul Dumbravd smulge steagul
de pe cort gi-l caled in picioare. Pare cd totul s’a sfdrgit. Oameni igi scot cugmele, respird
ugurafi, igi sterg nddugeala fruntilor. Dar hatmanul Ieremia, surprinzdlor pentru tofi cei
de fagd, cu o mdnie pe deplin nejustificatd, se repede spre gramada prizonierilor dobordndu-l
pe unul din ei).

SVERCIOVSCHI: (agezdndu-t-se in fatd) N’ai niciun drept sd ucizi oameni lipsiti
de aparare.

IEREMIA: Iar tu, polcovnice, s nu uiti ¢i sunt hatman si am direptul sd fae
ce vreau cu robii,

SVERCIOVSCHI: Robii sant ai Mariei Sale, nu ai tai.

IEREMIA: Cutezi a te ‘'mpotrivi poruncilor mele?

SVERCIOVSCHI: Si tu crezi c’asa iti dovedesti credinta fatd de Voda? (cdtre
ostenii din preajmid) Daceti-i acolo unde se bate Mairia Sa, pentru ca el singur s&

e hotarased soarta,

(Robii sunt dugi dincolo de movild. Din stdnga ndvdlegte pdrcdlabul Topa).

TOPA: Sotnia lui Osmolschi a fost prinsd futre doua focuri.

DUMBRAVA: Sariti-i in ajutor... Incoltiti-i pe turci din toate partile...

(Cazacii gi moldovenii ies in grabd prin stdnga gi prin dreapta. Hutmanul leremia
rdmdne singur. Isi gterge iataganul cu pulpana hainei, privind pe urina lui Sverciovschi).

IEREMIA: O sa-mi plat sti cu moartea, polcoviice, pentiu batjocura de azi...

(Dun dreapta apare Abaza-Ali. In urma lui numaidecdt palru ienicert),

SCENA III -

ABAZA-ALT: Mai intAi si-mi dai socoteali mi», hatmane leremia...

IEREMIA: (uluit de aceastd aparijie neagteplatd gi infiorat de presimfirea unei
primejdii de moarte). Abazalll Dece n'ai fugit cu ceialalti?

ABAZA-ALI: Asta mi privegte mai putin decit aceea ci nu te-ai {inut de jurimant.

IEREMIA: Mi-a fost cu neputintid. ..

ABAZA-ALI: Primit-ai ori nu scrisori dela marele vizir Socolli gi dela Petru Schiopa
ca toata boerimea sa iasil naiute gi sd ni se inchine?
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IEREMIA: Mi-a fost cu neputinti, Abaza....

ABAZA-ALI: Atunci, de cu vreme, dece nu ne-ai dat de veste cii se-apropie Ion?

IEREMIA: Pentru Dumnezeu, Abaza... pricepe...

ABAZA-ALI: Cincizeci de mii de ogteni si fie ucigi numai fiinded hatmanul Ieremia
n’ascultd de poruncile ce-i vin dela Tarigrad?

IEREMIA: (infricogat) Abazd, asculti-mi...

ABAZA-ALIL: (cdtre cei patru teniceri) Taiati-l... Taiati-l in buciti ca pe un porc
mistret !

(Cei patru turci din suita fostului ceaug se ndpustesc laolaltd asupra lui Ieremia
Hatmanul tncearcd disperat sd se opund atacului de care e coplegit. Dar orice efort pare in
degert. Impins pas cu pas fnapoi, in ciuda groazei intipdritd pe faja lui gi in ciuda mdniei
cu care se apdrd, Ieremia fngenunchie).

IEREMIA: Iarti-ma, Abazi... Ifi jur c3 la prima luptd trec dincolo cu toatd
boerimea. ..

ABAZA-ALI: Taiati-1... Taiati-l...

(Si chiar in clipa in care s’ ar pdrea ¢d totul e pierdut, apare pe vdrful movilei uriagul
Ion-Vodd).

SCENA 1V

ION VODA: Hatmanul ostirii moldovenegti ingenunchiat de turci? Pazea, miseilor !

(Dintr’ o singurd loviturd de palog, primul turc a cdzut. Hatmanul Ieremia e pdrdsit.
Cei trei ieniceri se reped asupra salvatorului. Abazd-Ali pdndegte clipa prielnicd pentru
&-l lovi pe Nomnitorul Moldovei pe la spate. Igi scoate iataganul din teacd cu o incetineald
metodicd tn care totugi stdruie nervozitatea. Rénd pe rdnd Voevodul a mai dobordt doi ieni-
ceri. Abazd-Ali e gata s sard pentru ultima loviturd, dar e surprins de ndvala unor ogten
de rdénd).

GLASUL LUI MOVILA: Pizea, Miria Ta...

(Voevodul s’ a tntors. Abaza-Ali se prabugegte inaintea celui de al patrulea turc, pentru
ca Insfdrgit sd-i urmeze §i acesta — sub hohotele de rds ale (dranilor. Hohotele dureazd pe
tot timpul acestur duel).

GLASURILE UNUI NOU PUHOI DE TURCI: Allah... Allah... Allah...

(Din susul movilet s’ a ivit o gloatd de dugmani. Tdranii au fdcut fulgerdtor front cu
fata spre ei, avdnd totodatd grija sd-1 apere cu trupurile lor pe Ion Vodad).

ION-VODA: (poruncind cu glas de tunet) Loveste. ..

GLASUL MOLDOVENILOR: Lovegte... Loveste... Loveste...

(Se apropie grup de grup, turcii i moldovenii. Voevodul nu poate trece prin zidu!
tdranilor, fiindcd acegtia i-au tngrogat gi mai mult protecia).

GLASUL CALARASULUI: Lasi-ne pe noi, Miria Ta...

GLASUL LUI MOVILA: Apirati-l pe Voda... .

(8¢ in aceastd vreme grupurile s’ au inclegtat. Loviturile sund sec. Trupuri cad. Vaietel *
izbucnesc infundat. Domnitorul nu mai poate rdbda sd stea inactiv).

ION VODA: La toti dracii... Lasati-ma slobod...

(Voevodul sparge lanjul celor care-l apdrau. Trece in fruntea tuturor. Se avdntd fn
mijlocul turcilor. Se pare cd, pe deasupra tuturor capetelor, numai palosul lui se roteste).

GLASUL UNUI IENICER: Fugiti... ghiaurul... ghiaurul Ion...

GLASURILE TURCILOR: Fugiti... Allah... Allah... Fugiti...

(Cuprinsi de groazd, turcii dispar dincolo de movilé. Moldovenii gonesc in urmdrirea
lor. E rdndul Voevodului sg rddd acum, privind de sus spectacolul ultimei incdierdri).
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SCENA V

(Hatmanul Ieremia a rdmas tot ingenunchiat, cu fruniea’n pdmdnt frémdntatd parcd
de remugcdri).

ION-VODA: Ridici-te, leremia, §i binevoegte a 'nvita dela tirani cum trebue si
se lupte un hatman...

(Ieremia se ridicd incet, fdrd a’ndrdzni sd-gi inalje insd fruntea).

IEREMIA: Iti mul{dmese, Miria Ta. .. gi niciodatd n’o si uit cd-{i datorez viata . . .

(Intrd pdrcdlabul Gérld).

GARLA: Doamne, tabira e ami pustie. Vrijmagul fugein negtire spre cetatea
Bucurestilor gi spre Briila...

ION-VODA: (rdmdndnd tot pe tdpsan). Toti cipitanii moldoveni si cazaci si mi
se’ nfitigeze aici pentru porunci,

(Pdrcdlabul Gdrld iese. Apar grupuri de ogteni de rdnd).

MOVILA: I-am pripadit, Miria Ta...

JOLDEA: Triiascd Maria sa Jon-Voda al Moldovei, biruitorul dela Jiligtea.

MULTIMEA: Traiasci... Triiascd... Triiasci...

(Pe movild incep sd uree cdpitanii. Printre ei — Izolda, episcopul Isaia Rdddugeanul
gi postelnicul Petru Mdlai. Se ageazd tofi, cum urcd dintr’ o parte gi din alta, de-a stdnga gi
de-a dreapta Voevodului. De jur imprejurul movilei se ageazi ogteni. Dincolo ds movild
se vdd sute i sute de ldnci gi buzdugane. Oamenii privesc fintd spre Domnitor, de pe fata
cdruia surdsul fericirii n’ a dispdrut).

SCENA VI

ION-VODA: Prieteni moldoveni i cazaei, vi multimesc din suflet pentru credinta
pe care mi-ati aritat-o in Jupti. Dugmanul a fost bitut — dar nu sdrobit pentru tot-
deauna. Intru aceea, nicio clipi s nu-i ddm crutare. Vornicul Dumbrava va porni spre
cetatea de scaun a Munteniei, iar polcovnicul Svercibvschispre cetatea Briilei. Parjo-
lifi tot ce aflati in cale si omorfti-l pe dugman fird nicio mila. Sa curgd atdta sdnge
vrajmagese, cAtd sudoare s’ a scurs pe fruntile norodului nostru — de cand ii tot robeste
Portii Otomane....

(Se aud trdmbife gi surle cdntdnd. Intrd no: cete de moldoveni gi cazaci. In fruntea lor—
pdrcdlabul Topa. Oamenii aduc nenumdrate steaguri).

TOPA: Maria Ta, ti-aducem steagurile vrajmasului...

CALARASUL: (aruncdnd steagul la picioarele Voevodului). Pentru ca niciodatad
dugmanul si nu maj cuteze a ne pangiri Moldova...

UN CAZAC: (aruncdnd alt steag) Pentru ca in veci si riménem infrifiti, moldo-
venil §i cazacii...

ROXANDA: (deasemeni) Pentru ca Ion al Moldovei si fie biruitor in toate bata-
lille . ..

CALIMAN: (alt steag) Slavi viteazului Voevod Ionl...

MULTIMEA: Slaval... Slaval... Slaval... )

(Cugmele sunt asvdrlite tn sus, necontenit alte steaguri sunt aruncate la picioarele Domni-
torului, surlele gi trambifele sund).

Corlina
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ACTUL III
TABLOUL VIII

Postul de observatie gi de comandd al lui Ion-Vodd tn fata Oblucitei. 10 Iunie 1574,
cam_pe la amiazd. Dreapla indltimii se sprijind pe Iezerul Cahulului, In zare d pdrtatd,
aproape de orizont. se zdresc apele albastre ale Dundrii. Stdnga este acoperitd de cijiva
arbori rdsleti. Singura formd de pdamdnt o constitue un fel de gorgan, de pe indljimea
cdruia Voevodul Moldovei va incerca sd descifreze forfele vrdymase gi sd urmdreascd
bdtdlia. Cerul are o infdjisare vindld, coborit intr'atdta cd lasd impresia unui plafon
gata sd se prdbugeascd. Nori imengi se bulucesc necontenit dinspre Miazd-Zi spre
Miazd-Noapte, ameninjdnd din clipd in clipd cu o ploaie torentiald. Adeseori, asemeni
unei prezenfe absolut necesare in desfdsurarea acjiunii, izbucnesc lunete puternice gi
apropiate, Fulgere brdzdeazd aidoma cerul. Pdrcdlabul Gdrld, sotnicul Valodea Osmol-
<hi gi pdrcilubul Topa, agezafi pe niste butuci de lemn ori chiar pe muguroaie de pamdni
— 8e cinstesc din plosti cu rachiu, intr'un hohot de rds nestavilit.

SCENA 1

TOPA: De cate ori mi-aduc aminte ce fu la 'ntiia luptd, rdd de unul singur...
{continud sd rdddi) Fugeau turcii de le scipdrau picioarele...

GARLA:Eu si-amu mi 'ntrcb de-a fost aevea ori numai am visat. V'aduceti
aminte de porecla cu care cei din cetatea Bucurestilor ne-au intdmpinat? — « $oldo-
venii... soldovenii...!»

OSMOLSCHI: $i dup’aceca prin cite alte cetdti nu ne-a purtat vantull. In deud
duni, cu o mana de osteni, ciuci bitilii am cagtigat. ..

GARLA: (spre hazul celorlalti) Eu gandesc ci Selim Sultanul si-a smuls fntreaga
barba de catid turburare i-am ficut.

OSMOLSCHI: (ridiculizénd): D’ apoi crezi ci, fird manie, chiar pe Ahmed-Paga,
beglerbeiul Rumeliei, impotriva noastrd 1-a pornit?

TOPA: Si pe Adel-Gherai, fratele hanului tatdrdsc, cu marzacii sii deasemeni?

GARLA: Cum s’ar zice, vor a ne prinde ca’ntr'un clegte: turcii dinspre Dunare,
tatarii dinspre Nistru. ..

TOPA: Nu-i nicio pricind de inspdimare, parcilabe Girl3, ca la vadul Dunérii
e dus Ieremia si dea semn despre sosirea lor, iar pe Nistru privegheaza cazaeul
Pocotilo cu doud zeci gi cinci de luntri...

OSMOLSCHI: O si-i spulberdm gi pe aigtia, cum si pe ceilalti i-am spulberat. Vorba
fui Joldea: Loviti, flacdi, pand s’o’ mbata pamantul cu singe turcesc...

( Rdd cu hohote molipsiloare gi ciocnindu-gi plogtile beau pe nerdsuflate. Dar apari-
fia infricogdtoare a logofatului Ion Golia i inmdrmuregte).

SCENA II -

GOLTA: (cu un cap rdvdgit, ca dupd un galop nebunesc): Prieteni, sdintem véndutil

GARLA: (ca un arc in picioare, odatd cu ceilalfi) : Au nu esti fu toate miutile, lo-
fete Golia?

GOLIA: (gdfdind, agezdndu-;e p» o buturugd} Inainte ca s'ajungem la malurile
Dunirii, trei boeri de frunte au trecut de partea turcilor...

TOPA: Cine-s aceia?

GOLIA: Bilie, Murgu si Slavila...

OSMOLSCHI: Ah, migeiil Dar Ieremia stipianegte vadul?



K

ION-VODX CEL CUMPLIT 65

GOLIA: Nu stiu... Intorsu-m’a din drum anume, ca Marici Sale si ii dau de
gtire.

TOPA: Mai bine te’nghitea pimantul, decat lui Voda si-i vii cu asemenea ndcaz..

GOLIA: Intru aceea hatmanul Ieremia s’a cugetat cd trebue rusinea celor trei
hicleni s’o spele ... Am venit anume si-] rog pe Voevod, ca in fruntea boierilor astazi
sd se bata si astfel sa se 'neredinteze de credinta noastra.

GARLA: Si tu socotesti ci Vodd de asta avea nevoie? Ce si petrece la Oblucita,
omule? Aijasta ne trebue tuturor...

GOLIA: (ridicdndu-se): Atata vreme cit Iercmia se afli la Dunire, turcii nu vor
trece.

OSMOLSCHI: Dar a ajuns la Duniire? Asta vrem a gti...

GOLIA: (gribindu-se spre icgire) Ma duc sid-1 caut pe Mairia Sa...

(Logofdtul Golia iese. Sotnicul Valodea Osmolschi gi pdrcdlabul Gdrld urcd pe gorgan,
striduindu-se sd scruteze depdrtarea cu mdinile puse streaging la frunte).

SCENA III

TOPA: Se vede ceva?

OSMOLSCHI: Nimic... zarea-i pustie...

GARLA: Fulgera spre Cahul si norii sc ingroasi chiar deasupra noastr.

TOPA: muncit de un gind ascuns) Credeti oare cii Ieremia ar fi in stare si ne vanda?

GARLA: Amu nu vezi in preajma ta decit vanzitori...

TOPA: Niciodatd, nimeni n'a stiut ce i s’ascunde’n suflet...

GARLA: Asa-i de felul sdu... Si-apoi nu uita ci dupi Jiligtea, cind Vodi i-a
sciipat viata, s'a aratat cel mai viteaz gi credincios boier.

OSMOLSCHI: Eu nu mi tem nici de turci si nici de vanzitori — ci de ploaie...
c¢i dacd ploud, ne udid pulbereca dela archebuze...

GARLA: (cerceténd indelung cerul) Poate ci totusi nu o si ploaie...

TOPA: (vorbindu-gi mai mult sie-si) Oare pentru ce hatmanul a tinut cu orice
pret si ne vesteasca fuga celor trei? Ca si turbure tabira? Ca sd ne vare indoiala in
suflet? Miria Sa nu trebue lasat in mijlocul boerimii.. Nu trebue lisat...

(Luminat de acest gdnd, pdrcdlabul Topa e gata sd iasd, dar in aceeasi clipd tgi face
aparifia Voevodul — urmat de Izolda, postelnicul Mdlai, episcopul Isaia Rddduteanul,
polcovnicul Sverciovschi, sotnicul Nicoard Potcoavd, vornicul Grumezea i spdtarul
Gligorie care poarld ca’nlotdeauna armele Domnitorului: sabia si buzduganul)

SCENA 1V

ION-VODA: Gasesc ci grija voastrd n’are niciun rost... Fugit-au trei boeri?
Ei gil E semn aista cd suntem ripusi?

MALAT: Nim:ni nu cugeti la asemenea poticald, Maria Ta.

ION-VODA: Atunci de ce va temsti pentru viaja mea? .

EPISCOPUL: Noi atita ne'ngdduim a-fi cere: rimdi ca si pind amd inconjurat
de pedestrimea tirineasci...

ION-VODA: Dar e o copilirie si vi’nchipuiti c¢i de-ag lupta in fruntea boerilor,
mi s'ar intdmpla ceva.

IZOLDA: $i dece nu vrei si crezi ci dorinta lui Ieremia nu-i decit o ispitd?

ION-VODA: Fiindca pe Ieremia l-am vazut luptindu-se ca un viteaz. Daci nu
i-ar {i fost cugetul curat, m’ar fi vindut dela intdia lupti. Rogu-va nu-mi coplesiti
inima tocmai amu cu indoeli... Va ingelati...
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MALAI: Dee Dumnezeu si rimiie ingclarea noastra...

ION-VODA: (cdtre pdrcilabul Topa) Niciun oldcar n’a mai trimis hatmanul?

TOPA: In afard delogofiatul Golia, niciunul, Miria Ta. $i asta ne turburd nespus...

ION-VODA: Ba mij se pare mije ci vi’nfricogeazi nivala din doud parti, de pareca
n'ati fi tot voi aceia care-ati cstigat cinci batilii. Mai bine chibzucste ce plan s3
folosim. .. s

TOPA: Socot cid, pentru nimic in lume, nu trebue si-i lisim a se aduna oaste
cu oaste.

ION-VODA: Chibzuesti la fel, polcovnice Sverciovschi?

SVERCIOVSCHI: E planul cel mai bun, Maria Ta. De cum ne vine veste dela
cazacul Pocotilo ca titariii au trecut Nistrul, ne repczim intéi asupra lor. In vremeca
asta, hatmanul Ieremia va tine piept turcilor la vadul Oblucitci. Dupd ce-l vom
nimici pe fratele hanului, ca fulgerul ne’ntoarcem asupra lui Ahmed.

NICOARA: Altfel, de-i lisam si se uneascd, sintem prea puiini ca si’nfruntim
puhoiul.

GRUMEZEA: Lovindu-i pe rind, Miria Ta, pun capul jos cd niciunul n'o si ne
scape Viu...

ION-VODA: Da... e planul cel mai bun §i sint fncredintat ci si de astd datd
biruinta va fi de partea noastrd. Pdcat ¢i nu-i cu noi si vornicul Dumbravi...

EPISCOPUL: Hodincascd-se in pace, cd vitejeste a cazut...

TOTI: (descoperindu-se la gestul Voevodului gi inchindndu-se) Dumnezeu si-}
ierte!

(Aceastd stare de reculegere este frdntd de aparijia, ca de fantomd, a hatmanului
Ieremia).

SCENA V

ION-VODA: (zguduit pdnd in temeliile fapturii lui) Ce s'a intamplat? Dece
te-ai intors?

IEREMIA: (umil) Maria Ta...sint un hatman netrebnic... Nu i-am putut
opri pe turci la Oblucita...

ION-VODA (din ce tn ce mai uluit) Nu i-ai putut opri? Cu cincisprezece mii
de cilireti n’ai fost in stare s {ii piept acolo unde vadul Dunirii aratii ca o strimtoare?

IEREMIA: Se vede treaba ca Bilde — tradatorul le-a dat de stire despre sosirea
mea, §i atunci Ahmed s’a gribit si-si treacd aproape’ntreg temeiul oastei. ..

ION-VODA: (prinzindu-si capul in mdini) -O, Doamne... ce nelegiuirel Ce
vipere am fincilzit la sanl...

SVERCIOVSCHI: (intr'o furie desndddjduiti) Minte, Miria Ta... De te uiti
adénc la ¢l, ii citesti in ochi minciuna. ..

IEREMIA: Polcovnice, nu-{i ingidui si-mi arunci cuvinte de ocari.

SVERCIOVSCHI: Si nu faci pe mielugelul, cind pe capul tirii ai adus atit de
grea nenorocire. .

IEREMIA: Bilde traditorul a adus-o si nu eu... $in’o si te doard pe tine mai
mult nenorocirile Moldovei,

TOPA : (izbucnind din' incremenirea mutd care-i stipdneste pe tofi deopotrivd)
Misoara-ti cuviutele, hatmane, c’altfel te misor eu cu iateganul...

ION-VODA: (cgutdnd necontenit in sinea sa o solutie salvatoare) Slarsiti odati...
inlaturati vrdjbile si ura dintre voi... Sa stim, mai bine, si sa judecim cu’ntelepciune.
Spune-mi Ieremia, ai aflat micar numirul lor?

IEREMIA: Maij mult de treizeci de mii nu sint, Maria Ta...



ION-VODA CEL CUMPLIT 67

SVERCIOVSCHI: Dar cum s3 credem cd Selim, atat de manios dupi cele cinci
bitalii pierdute, a urnit impotriva noastrd doar treizeci de mii de turci?

IEREMIA: Maria Ta, doar tie trebue si dau socoteald de ceeace stiu gi-am
infaptuit.

ION-VODA: Ieremia, apasi peste tofi deopotrivi o cumpiini prea grea ca si
nu-ti aduc aminte ci ai fost §i esti prietenul meu. Aproape opt ani mincat-am amandoi
din acelasi blid ... De mi s’au adus felurite svonuri la ureche, nu m'am lisat otravit
de ele. .. Ti-am dat slujba cea mai de cinste in ostire, ti-am daruit mosii, la Jilistea
ti-am scdpat viata... Inainte de a pleca la vadul Dunirii, mi-ai jurat de trei ori
pe sfanta Evanghelie c¢i-mi vei rdméine credincios. ..

IEREMIA: (fdrd sd clipeascd) Iti giuruesce si-amu ci nu te-am ingelat cu niciun
bob din cele ce ti-am adus la cunostinta. ..

ION-VODA : Dar e la mintea oricui ci prea ar dori Ahmed sd mi doboare, ca si
vie in fruntea unei ostiri de treizeci de mii. ..

IEREMIA: Intreaba-i pe fiecare din céldretii mei si acclagi rispuns avea-vei.

NICOARA: Dacid'n fiecare n'o sta ascuns cite-un Ieremia...

IEREMIA: Miria Ta, daci si tu te indoiesti de mine, atunci di-i altuia hitminia..
Eu nu mai tin la nicio cinste.

(Voevodul a urcat pe ridicdtura de pamdnt, cu gdndul sd scruteze zarea. Ndivileste
un grup tmpresionant de jdrani in frunte cu Toader Joldea si Costea Cdiliman).

SCENA VI

JOLDEA: Miria Ta, fn fata taberei au apirut iscoadele turcesti.

CALIMAN: Am maj venit a- ti spune ci pedestrimea e chinuita de svonuri dusmi-
noase. Ci-cad ar fi la turci catd frunzi si iarba. .

JOLDEA: Intru aceea vrem a sti cu cite cé;i 0 sd ne batem astizi?

ION-VODA: O si-i socotim in lupta, tirani...

MULTIMEA: Asa, Miria Ta, si-i socotim. .. si cit mai degrabi, c’altfel ne-apuci
seara. ..

ION-VODA: Prieteni, santem nevoiti a’ncepe mai intai lupta cu turcii...

SVERCIOVSCHI: E singura deslcgare, Miria Ta, desi din coastd oricind ne pot
lovi titarii.

ION-VODA: Si nidijduim ci vor sosi dupd ce pe turci o si-i aruncim dincolo
de Dunire. Rogu-vi, poftiti aici... (Urcd toji pe vdrful gorganului) Cazacii se vor
randui pe aripa dreaptd, astfcl ca pe Iczerul Cahulului sd se sprijine tcmeinic. La
aripa stingd va trece cilirimea boercascd. lar pedestrimea, cu archcbuzele in fatd,
va ramane la mijloc. Adunitura, ceata mea de feciori si carcle pentru riniti si se
adune chiar sub acest gorgan. Vom navili mai intdi cu cildrefii moldoveni..,

MALAI: Pe cine agezi in fruntea lor?

ION-VODA: Tot pe Ieremia, despre care mi-ar plicea s'auz c'a stiut sil spele
ruginea dela Oblucita.

MALAI: Miria Ta, indriznesc...

ION-VODA: Stiu ce ganduri ifi frimintd fruntea — dar numai asa hatmanul ne
va dovedi credinta sa...

TIEREMIA: De va fi nevoie si viata mi-o dau pentru tine, Doamne!

ION-VODA: Si va luptati asa cum v’a{i luptat si’'n celclalte batilii... Oricat
de multi vor {i, si nu v3 temeti...Chiar de s’ar bate fiecare cu cate zece vidjmagi de
odatd gi tot ii vor sdrobi pana la unul... Eu o si riman, si va urmiresc de pe gor-

5
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ganul ista... si de veti avea nevoie de ajutorul meu, trimeteti olicari aici...Joldea,
rimaii in preajma mea cu cdtiva flicii. Sa sune tobosarii §i Dumnezeu fie cu noi..

(Sotnicii cazaci, cdpitanii moldoveni si (drdnimea fac inchindrile de plecdciune §i se
indreaptd spre cémpul de bdataie. Ceilulfi, strdngi in jurul lui Ion-Vodd pe vdrful gor-
ganului, urmdresc desfasurarea bataliei, Voevodul ia din mdinile spdtarului Gligorie
tataganul si si-l agajd la centurd. Tdcerea tuturor este implinitd de cdntarea surlelor,
tobelor i trambitelor. Ion-Vodd isi scoate palosul din teacd st face semn. Iese in evidentd
tropotul cailor. Un tropot la inceput accentuat care, indepdrtindu-se, slibeste tot mai mult,
In aceastd stare de agteplare afdjaid dupd cdteva clipe de linigte absolutd, evidentd fiind
tncordarea tuturora, izbucnegle deodald sirigatul ca de fiard injunghiatd al postelnicu-
lui Petru Malaz).

SCENA VII

MALAI: Dumnezeule ! Ce au de gind?

GRUMEZEA: (repetdnd strigatul sdlbatic) Nenorocifilor, ce faceti? |... Unde va
duceti, boeri?

EPISCOPUL: (deasemenea in panicd} Ieremia | Opreste-te, Iercmia |

IZOLDA: (izbucnind in plins, cocologitd la pdmdnt cu capul in mdini) Te-au tridat
Miria Ta... Te-au tradat...

GARLA: (ndvdlind, cu glasul gdtuit, deabia indbugindu-si plinsul) Miria Ta, boerii
apropiindu-se de strdjile turcesti, au primit poruncid dela leremia sd-si puie cugsmele
tn suliti, semn cd se predau, si au trecut de partea lui Ahmed...

ION-VODA: (incremenit de sguduitoarea realitate, privind cu ochii goi in depdriare,
vorbind mecanic) Nu vi pierdeti cumpitul. ..

MALATI: Dar uite ce gol s’a ficut... Intr'o singurd clipd, cincisprezece mii de ci-
{areti i-a inghitit pamantul...

EPISCOPUL: De-amu ne vor ripune, Miria Ta...

ION-VODA: Nu ne vor ripune — i sfarsifi odatd cu tinguirea. Nu de lacrim i
am nevoe, ci de singe rece.

GRUMEZEA: Pentru Dumnezeu porunceste ceva |

[ION-VODA: (cdtre pdrcdlabul Gdrld) Ceata mea de cilireti s'acopere numaidecat
aripa stangd... S'asteptati semnalul meu de lupta... (Pdredlabul Gdrld iese)

GRUMEZEA: (privind in depdriare) Maria Ta, s’au intors cu fata citre noi...

EPISCOPUL: Nelegiuitilor, nu trageti in fratii vostri...

TOPA : (intrdnd agitat) Miria Ta, nu te lasa ’'ngelat a doua oard. Turcii anume
{-au pus inaintea lor — pentru ca, impingindu-i din urmé, maj ugor s stribatd spre
tabara noastrd...

ION-VODA: Aduceti aici cAteva archebuze... (Pdrcdlabul Topa iese)

OSMOLSCHI : (intrdnd) Miria Ta, polcovnicul Sverciovschi iti cere ingdduinta s&
porneascd lupta...

CALIMAN: (din cealaltd parte) Maria Ta, pedestrimea de tirani iti cere si-i pedep-
segti pe traditori... Di-le voic sd se repeadd asupra lor gi sd te rézbune...

ION-VODA: (ardtdnd cu mdna ’ntinsd cdtre depdrtdri) lati-i pe vanzitorii nogtril
Poruncesc ca, deindata si fird nicio mild, toate cele 0 suta gasezcei de archebuze si tragi'n
ei... Si tragd 'n plin, pini ce nu va ramane din boerimea moldoveneascd nicio urma. .
Dupi primele salve, cazacii i ceata mea de cilareti si-i loveascé laolaltd de améindoud
coastele ... (Sotnicul V lodea Osmolschi iese) Pedestrimea si inainteze, necontenit cu
archebuzele in faf3, §i sd le secere caii. .. Inlaturdndu-i pe boicri, s izbeascd apoi 1a
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turci i’n apele Dunirii s3-1 innece ... (Costea Cdliman iese : cdtre pdrcdlabul Topa care
a adus doud archebuze gi in timp ce ogtenii le urcd pe vdrful gorganului) Topa, rogu-te,
fmplineste-mi cea mai arzitoare dorintd a inimii mele...

TOPA: Porunci, Maria Ta...

ION-VODA: Arunci-te in focul bitiliei, loveste’n stinga si in dreapta cum numai
tu stii si lovesti. Cauti-1 pe Ieremia gi prinde-1viu. Intelegi? Doresc din toatd inima s3
mi-] aduei viu i nevdtdmat aici...

TOPA: Viu gi nevitimat, Miria Ta...

ION-VODA (cdtre ogtenii care au pus archebuzele in bétaie §i agteapta) : Tragetil. ..
Trageti pand ce vor arde tevile. .. mai bine sd plesneascd archcbuzele in bucafi, decat
vreo ghiulea s nu-si atingd tinta... (cdtre Toader Joldea) Citi cameni mai avem
la prospituri?

JOLDEA: Incid doui mii, Miria Ta...

ION-VODA: Si’mpinga péani aici cirutele si sub gorgan si facd zid. De-aici nune
vom clinti, Mai bine pierim cu totii, decét si-i lisim vridjmasului o singurd brazda
de pamant.

(Toader Joldea iese. In acelagi timp. din nou fincep a suna trdmbitele si tobele,
Se iscd un sgomot nou — care evocd migcarea altor cele de cdldrefi $i mai ales pasul
sacadat al pedestragilor. Deasupra acestei migcdri fdrd oprire, care evocd mii de trupuri
madrgaluind cot ldngd cot... din mit de piepturi izbucnesc cuvintele cu care tdranii au
deslanjuit atacul :

—«RAZBESTE... RAZBESTE... RAZBESTE...»

—«LOVESTE... LOVESTE... LOVESTE...»

Si loate aceste:1 se completeazd cu bubuitul archebuzelor de pe gorgan, cu al celorlalte
archebuze de pe cdmpul de bdtdalie, Grupul de credinciogi, neclintit in jurul lui Ion-Vodd,
urmdreste cu o satisfactie vie intipdritd pe chipuri desfdsurarea mai departe a bdtdiliei),

MALAI: (privind deodati cerul aproape vdndt, negru, cu nori din ce in ce mai degi)
Ploaia... Numai ploaia de n’ar cidea...

EPISCOPUL: (ingenunchind cu mdinile impreunate gi implordnd cu un glas amefit)
Dumnezeule, spulberd norii gi lumineazi iardsi cerul... Tu, in numele ciruia cad jertfa
vietile tiranilor moldoveni si ale cazacilor credinciogi, asculte-ne rugiciunea... In

éturd ploaia... Inlaturd ploaia..,

(Se aude tot mai tndepdrtat ecoul luptei. Cerul, tot mai tnvdlmdsit de nori. Pdrcd-
tabul Topa §i alfi doi osteni jdrani il aduc pe Ieremia. Voevodul coboard pénd in faja
lui).

SCENA VIII

ION-VODA: (cdtre ogteni) Luati-i sabia dela briu. De-amu ’nainte nu mai vor-
besc cu hatmanul, c¢i cu triddtorul Iercmia,

IEREMIA: (in timp ce il dczarmeazi) Miria Ta, socot ci’nvinuirea e prea grea
ca s’o primesc fird si ma apir...

ION-VODA: Cat ai primit ca si ma vinzi?

IEREMIA: Nu te-am vaindut. Pe mine m’a dus doar vértejul celorlalfi. Golia a
dat semnalul... v

ION-VODA: Ieremia, fii micar o singurd dati’n viata ta cinstit §i recunoagte-§i
vina,

IEREMIA: N’am de recunoscut nimic.

ION-VODA: Oare, la Oblucita, n’ai fost poftit in tabira lui Ahmed si o noapte
‘ntreagd ati plinuit cum sd m3 pierdeti?

IEREMIA: (cu ochii holbafi) Eu? 1?
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ION-VODA: (cu o certitudine matematici) Ba mai mult decit atdt: pe cei trei
boeri — Bilie, Murgu si Slivilda —nu i-ai trimis chiar tu’nainte, deschizind astfel
drumul tradirii?

IEREMIA: (din ce in ce mai infricosat) Nu-i adevirat...

ION-VODA: Iar daca logofitul Golia m’a rugat si lupt astizi in fruntea boerimii
n’a ficut-o ca pe mine insumi si ma prindeti viu?

IEREMIA: (impulsiv, fiindcd-si dd totugi seama cd Voevodul nu se bazeazd decdt pe
sntuific) Minciuni |

ION-VODA: (cu un zdmbet straniu, egal loviturii de gragic) Tot minciuni este si
inelul ce-l por{i pe mina dreaptd si care e’nscnnat cu pecete de pasé turceasci? Ti-o
fi fost oare teami ci ienicerii nu-i vor ardta intreaga cinste ce se cuvine unui vanzétor?

IEREMIA: (acoperindu-gi cu brutalitate mdna, care l-a demascat definitiv) Miria
Ta... induri-te de mine, pacitosul...

ION-VODA: Pentru cat m'ai vandut, Iercmia?

IEREMIA: (cu o voce sfdrgitd) Treizeci de mii de galbeni. ..

ION-VODA: Doar atdt pretuesti tu Moldova si capul lui Ion-Vodi? Prea putin,
boerule... si uite, dintre toate cite s’au petrecut aslizi, vinzarea ta mi’ntristeazi
cel mar mult,

IEREMIA: Iarti-mi, Slivite.. am gresit...

ION-VODA: Aya cum ai gtiut sd arunci focul i moartea asupra propriilor tii frati —
va trebui sd primegti si tu moartea cu care ei te vor pedepsi. ..

IEREMIA: (ingenunchind gi fnclestandu-se de picioarele Voevodului) Nu... nu
mi omori...

ION-VODA: Ridici-te !

IEREMIA: (svdrcolindu-se ca o broascd. pe jar) Iarti-mi... Nu vreau si mor...
Nu vreau si mor...

ION-VODA: (eliberdndu-se din strdnsoarca bratelor lui) In numele intregului
norod moldovenesc, care se cutremurd cu seirbd la auzul faptei tale... pentruca
toti cei ce vor mai indrizni si-si vindi tara —sd vadd ce o0sanda i agteapti...te
osdndesc la moarte | (igi smulge iataganul din teacd cu gestul care a rdmas celebru in
portretul sdu, si-l izbegte pe traddtor in moalele capului) : Si blestemat sa fie’n vecii vecilor
numele tiu. ..

(O clipd mai tdrziu, istovit de greul luptei, apare Costea Céliman. Sz ageazd pe un butue
nemaipuldndu-gi sldpdni emojia §i gdfdind).

SCENA IX

ION-VODA: (surprins de infdjisarea lui) Ce s’a intamplat?

CALIMAN; (incet, cu un glas in care stiruie lacrimile) I-am infrant, Maria IErbagh

ION-VODA: (ingenunchind ldngd el, imbrdtigdndu-l) Dragul meu... prietenul
meu ...

CALIMAN: Din boeri n’a maij scipat dccit o mani... Dupd ce i-am izbit pe ei,
am nivilit asupra turcilor si i-am svarlit in Dunire... Ahmed gi-a ridicat tdbira
gi fuge...

ION-VODA : (neputdnd crede) Vitejilor...

CALIMAN: Avem nevoie de cilirefi cu care si-i gonim dincolo... Din cazaci n’au
mai ramas decit vreo doud sute... iar pedestragi de-ai nogstri — doar douid mii.

ION-VODA : (ridicdndu-se turburat) Dar de unde s& plimadim cilireti, prietene?
De unde?

(Intr@ cazacul Pocotilo. E atdt de grav rdanit cd, dupd ullimul cuvdnt, se pribugeste)
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POCOTILO: Dela Nistru venim fard oprire, luptindu-ne cu ei... Ne-au lovit din
coasta.

ION-VODA : (ingenunchind din now, prinzéndu-i capul in mdini) Cine, Pocotilo? |

~ Spune |

POCOTILO : (in deplind agonie) Titarii... Adel-Gherai... Cincizeci de mii...
Fugi...

ION-VODA : (dintr'un salt pe vdrful gorganului, poruncind celor de dincolo) In-
toarceti toate archebuzele spre tatari... Indraznifi incodatd cu ultimele voastre
puteri... $i tot ce poate tine palosul in mana, s3 intre’n rand cu mine. ..

(Isi scoate din nou tataganul. Apucd gi buzduganul din mdna spdtarului Gligorie,
Este gata sd coboare pe versantul celilalt al gorganului, urmat de Céliman, postelnicul
Milai, pdrcilabul Topa gi ceilalji jdrani — dar in aceeagi clipd cerul trozneste de fulgere
$i tunete, de parcd o explozie colosald ar fi avut loc intre tdriile vdzduhului... Ploaia
izbucnegte torenfial, ca un potop. Ion-Vodd rdmdne locului, cu migcarea fugii fréntd- pe
jumdlate, semdndnd astfel cu un rdstignit)

EPISCOPUL : (intr'un adevirat urlet). Opreste-te, ploaie... Spulberati-va nori...
Dumnezeule, ai mili de Moldova!

ION-VODA: Zidarnic te mai rogi, prea sfinfite... Dumnezeu nu ni-i prieten
.noud, eci piganilor...

GARLA : (nislinl infriocagat) Pulberea, Miria Ta... Ne-a udat pulberea...
Archebuzele nu mai sint bune¢ de nimic...

(S observd dealtfel 3i ostenii dela archebuzele de pe vérful gorganului cum, desbrd-
cdndu-se pdnd la piele, incearcd si acopere cornurile cu pulbere. Dar ploaia cade acum in
puhoaie si nimic n'o mai poate stavili).

NICOARA: (intrénd cu o noud spaimd). Ce facem, Miria Ta, Ne razbesc titarii. ..

ION-VODA: (cdtre Girld si Nicoard, izbit mecreu in plin de valurile ploii) Sunati
retragerea ... Cati au mai rdmas in viatd si se adune pe dealul Regcanilor... Cei doud
mii de fustasi dela prospiturd si fina piept titarilor pind ce se retrage si ultimul
rinit... (Cei doi tes) Prea slinjite Isaia, du-te’'n mijlocul lor, si spune-le ca batilia
nu-i pierduti. . .Spune-le ci mai bine vom pieri pind la unul, decat si lisim Moldova
in ghiarele tatarilor. .. (Episcopul iese) Cilimane, ia-o pe jupanita Izolda i pe micul
Stefan cu tine, Du-i cit mai departe de locul bitaliei. .. Inainte de a {i feciorul meu—
Stefan este al tarii. .. $idacd mie— imi va {i dat si picr aici, si vie altii dupa mine care sd
md rizbune... (Izolda rdmdne insdé nemigcatd) Izolda, n'auzit-ai care ce am poruneit?

IZOLDA: Din preajma ta nu voi fugi, chiar de va fi si pier odata cu tine...

(Voevodul are o miscare crispald a intregului trup, in care sentimentul descrtdciunii
este mai coplesitor decdt oricare altul. Std drept, semej §i urias, cu fruntea ridicald spre
ploaic. §i niciunul din ceilalfi nu indrdznesc sd-l rupd acelel certitudini a dezastrului.
Doar bétrdnul postelnic Petru Mdlai it pune usor mdna pe umdr).

SCENA X

MALAT: Haide, Miria Ta... Poate ci la Rogcani nu ne va sta’'mpotrivi nici ploaia
nici vanzarea...

ION-VODA: (vorbind [drd sd se'ntoarci). Dece nu te-am ascultat, bitrine? Dece
am fost atat de orb? Am dorit din toata inima si fericesc Moldova —gi uite ce ugor
am pravilit-o in pripastie?

MALAI: Nu esti tu vinovat, Maria Ta |
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ION-VODA: Ba da... sint vinovat... sint cel mai mare vinovat...

(Nu se mai poate stipdni, tgi prinde capul in mdint, se prdbugeste la pdmdnt gi ho-
hotegte inir'un plins amarnic. In afard de vijelia ploiv gi pldnsul Voevodului — nu se
mai aude nimic §i toate par ca moarle).

Corlina

TABLOUL IX

Patru zile mai tdrziu, adicd tn ziua de 14 Tunie 1574, pe dealul Rogcanilor. De jur imprejur
tntdrituri de care si pimdnt, parapete inalte deasupra unor largi ganjurt de comunicafie.
Santurile se intrerup p latura stingd, pentru a ldsa sd se vadd gura unui cort — gi pe
coliuri, pentru a se cre:a cdile de acces spre pozifia moldoveneascd. Dinspre tabdra tur-
ceascd numai prin fund, peste parapete, se poate veni. Cdteva archebuze sunt puse in bdtate,
fintind spre poalele culm'® — de unde s’'a desldnjuit un nou atac al vrd magului. Arche-
buzele sunt ‘ncadrate de ogteni, cazaci si moldoveni laolalld, printre care sotnicul Osmol-
schi, Toad r Joldea gi sotnicul Nicoard Polcoavd. Sunt inarmaji cu fusturi, arce, ghioage
gt securi. Se lumineazd de ziud. Un rdsdrit de soare caracteristic lunilor de vard, care devine
pe neagteptate orbitor., Astfel cd dupd cdteva clipe, prima ingdnare a zorilor risipindu-se,
soarele inundd intreaga indljime. Sub aceastd lumind puternicd se deosebesc gi mai lim-
pede chipurile celor aflaji aici: chipuri istovite de indelungate vegheri, de foame gt mai
ales de sete. Argita, dealtfel, va coplesi toatd vremea, incadrindu-se in acfiune ca un per-
sonaj viu, aga cum in tabloul anterior ploain gi-a justificat pe deplin rolul. Lupta inceputd
de mult se apropie de sfdrsit. Cdleva clipe mai stiruie in auz bubuiturile archebuzclor,
un hdulit indepdrtat gi fdgditul sec al sdgejilor care sboard spre piepturile dusmanilor.
Arar §i dintr’ai nogtri se prabugeste cdte unul, addugdndu-se altor ranifi care se sprijing
de peretit sanfurilor de comunicajie. Pe toatd durata acestei aprige inclegliri, Izolda,
Rozanda gi femeia lui Costea Cdliman panseazd ranifit ort le apropie de buze prosoape
udate cu roud, ca sd le astdmpere arderile lduntrice. Si deodatd totul amujegte. Oamenii
rimin sleifi, parcd nedumeriyt de noua biruinld, dar fdrd nicio manifestare de bucurie.
Doar Toad r Joldea se inaltd pe parapet, gata sd exclame ceva —insd o sdgeatd tdrzie
il loveste in plin. Corpul destins pentru o clipd se surpd la pamdni. Si cum Joldea se afla
intr'un ungher lduntric, nimeni nu observd cdderea lui. Deaceea chemarea lui Valodea
Osmolschi pare cel pujin ciudald — mai ales cd ea exprimd un cald entuziasm, care simfea
nevoia sd se exprime intr'un fel oarecare.

SCENA I

OSMOLSCHI: Joldea, a cdta n3vald turceasci o dam fnapoi? (\$i fiinded nu-i
rdpunde nimeni, presimfind nenorocirea, se ridicd deodald in picioare, strigind sfdgiat
de spaiméd) Joldea I? .

JOLDEA: (dupd ce Osmolschi a ingenunchiat ldngd el) A zecea, Valodea...

ROXANDA: (apropiindu-se infricosald, in timp ce sotnicul cazac i desface ranitului
haina la piept) Toadere |

JOLDEA: Apa... dati-mi putind api...

(Izolda aduce un prossp ud cu roud gi i-l lipegte de gurd).

OSMOLSCHI: (cu un scrdgnet dureros de mdnie) Amu patru zile ne’nnecam in
baltoacele lui Dumnezeu — iar astéizi acelasi Dumnezeu nu ne da s sorbim decat roua
de pe iarba...
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NICOARA: Daci mi-ar fi cu putin{l, l-ag aduce pe Dumnezeu chiar aici...sa
sufere ca noi de foame gi de sete...

JOLDEA: (parcd mai ugurat) Roxanda, iti mai aduci aminte de anii petrecuti
fn padure?

ROXANDA: (incremenitd in spatele lui, sprijinindu-i capul) Taci... Nu trebue...

JOLDEA: (cu un nesfdrgit surds inflorit pe buze) Ciutam deslegare pentru nicazu-
rile oamenilor. .. (se cutremurd sub ameninfarea morfit) Si de ce trebue s3 mor tocmai
ami, cind l-am intdlnit pe omul care §tie cum se vindec§...?

IZOLDA: Olihnegte-te... ai obosit...

JOLDEA: Sant fericit cd mi-am dus viata pini la capit si mi-am dus-o cinstit. ..
S3-i spuneti Mariei Sale... (are un icnet de sufocare).

ROXANDA: (crispatd ca sub o lovitur@ de cutit) Dumnezeule... Nu... Nu..,

JOLDEA: (strdduindu-se sd se tnalfe, cu ultimele sale puteri) Si-i spuneti ci l-am
iubit pe el si Moldova, cum jubesgte iedera aracul pe care se'nal{i... Si-i spuneti
¢d de-ag avea incd o sutd de viefi, pe toat: mi le-ag da jertfd... (cu o voce gdtuild,
cocologindu-se la pamdnt, agdjdndu-se de brajele celorlalji) Md’nibus... apid... ap3...

(1zolda aleargd dupd un nou prosop, dar Rozanda nu mai poate astepta gi-si apropie
gura de gura lui Joldea, vrdnd parcd sd-i dea propria sa viajd s’o soarbd. In clipa urmd-
oare Toader Joldea gi-a dat duhul. Izolda rdmdne incremenitd cu prosopul in mdnd.
Rozxanda hohoteste in pldns. Privirile tuturor stau atintite intr’acolo).

OSMOLSCHI: (mdngdind tn negtire umerit Rozandei) O si fie fericit... A trecut
pe lumea cealaltd cu sirutarea ta pe buze...

(Intr’o ticere desdvdrsitd, i se inchid pleoapele, e acoperit cu o pdturd pdnd sub bdrbie,
doi ogteni se pregdtesc sd-l ridice si sa-l ducd afard, cdnd intrdé pdrcdlabul Topa).

SCENA 11

TOPA: Si pe el? (se descoperd gi-gi face cruce) Dumnezeu si-1 ierte...

(Ostenit duc trupul neinsufletit al lui Joldea, urmati de Rozxanda).

MOVILA: (rdnit) Parcilabe, rogu-te, vidjmasul a pitruns cumva pe deal?

TOPA: Nicio brazda de pimant n’am dat inapoi, prietene...

NICOARA: Au pierit multi dintr’ ai nogtri?

TOPA: Destui... Iar cei ce-s teferi, ii poti numira pe degete.

IZOLDA: Ceva api sau mancare n'ati aflat pe undeva?

TOPA: Nicio piciturd — nicdiri... Tot cu roua de pe jarbi isi astAmpird gi ceilalti
arsita dinlduntru...

NICOARA: Foameca gi setea ni-s mai mari vrijmasi chiar decat toti turciigi titarii
la un loc...

IZOLDA: M3i cuget la bietii ogteni... Se sleiesc pe’ ncetul si cad inainte de-a maj
fi in stare si-gi pund sigeata’n arc...

OSMOLSCHI: Amarnic deal... Mai amarnic decit o temni{d... $i tocmai azi
mij-a venit o pofti nebuni si ciliresc lipit de grumazul calului... (rdde cu un rds
dureros) QOare niciodatd n’o si mai punem geaua pe cai? Oare niciodatid.n’o sd mai
vedem apele Niprului?

UN CAZAC: (rdnit, surdzdnd unei imagini indepdriate) Am visat azi noapte stepa...
Am visat cid ue’ntorceam acasid...

OSMOLSCHI: (apropiindu-se de el, prinzdndu-i umdrul in palmd) Intr'o buni
2i 0 53 ne 'ntoarcem, frate... si toatd stecpa zaporojenilor o sa cidnte’n cinstea noastra,..

(Ingdnd améndoi o melodie, privind pe deasupra tuturor lucrurilor, imbdtati de ceeace
numai ochii lor pot vedea. Dupd cdteva clipe apar Ion-Vodd si polcovnicul Sverciovschi,
deopotrivi de istovifi gi abdtufi. Asculid amdndoi cdleva clipe, fncremenifi in picioare}.
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SCENA III

IZOLDA: (aducdndu-i Domnitorului un prosop) Miria Ta, anume pentru tine am
strins putind roud pe stergare...

ION-VODA: Multimese, Izolda... esti un tovarig bun pentru zilele de grea
cumpind ... Dar di-o mai bine la riniti... (Apropiindu-se de caldragul rénit gi mén-
gdindu-i fruntea) Te doare, voinice?

CALARASUL: (rdnit, cu ochii pierdufi in vizduh) Pisirile...vin pasirile s& ne
ciuguleased din inimi...

SVERCIOVSCHI: (ldmurindu-l) In ziua trddirii l-a ‘ngropat o ghiulea de arche-
buzi si de-atunci tot asa graieste.

ION-VODA: Poate ¢4 'n sinea sa vede mai mult decit sdntem noi in stare s3 vedem —
polcovnice... Ne presimte tuturor sfirgitul.

NICOARA: Si Toader Joldea ne-a parasit |

ION-VODA: (tresirind indurcrat) Joldea? (ofidnd apoi din addnc) Daci moartea
a 'nceput sa loveascd 'n cei de frunte, inseamna c¢d pasarile vor veni cu-adevarat...
(cdire ceilalyi rdnifi) Frati de suferintd, nu sinteti miniati pe mine ¢i v'am tarit ia
aceastd nenorocire?

MOVILA: (cu faja strilucitoare, bantuitd de febrd) Miria Ta. .. nu cunosc mai mare
fericire decat si mori pentru pimantul pe care te-ai niscut...

ION-VODA: Dar ai acasi nevasti si copii, asa-i?

MOVILA: De-ar fi fost aici, la fel ti-ar fi raspuns §i ei...

ION-VODA: (emotionat, cu lacrimi in ochi) Nici tu nu esti miniat, cazacule?

CAZACUL: Sant mandru ci am luptat sub steagul tiu, Slavite...

ION-VODA: (adunat in sine fnsusi) Si totusi inima mea nu vrea ca voi si vi sfargit
astfel... Dar unde-i calea izbavirii? De patru zile §i patru nopti imi chinui mintea si
aflu o deslegare.

FEMEIA LUI CALIMAN: Mai mare dcct voia ta este voia cerului, Nu te “mpo-
trivi celui de sus...

ION-VODA: (rdspunzind ca un ecou) Daci lui Dumnezeu nu-i este mili de voi,
mie-mi este... $i dacd Dumnezeu nu poate [i ficut raspunzitor de viefile voastre,
eu mi simt rispunzitor...

OSMOLSCHI: Dar, doamne, nu te 'nvinuegte nimeni pentru acest nicaz. $i chiar
de va fi sd pizrim pani la unul, stim deopotrivi ci sfirsitul noastru nu va fi zadarnic ...

MOVILA: Au, Miria Ta, nu socoti §i tu ci jertfele noastre vor fi de trebuinga celor
viitori?

10N-VODAX: (necontenit supus svdrcolirilor interioare) De jur imprejur stau vrij-
masii la pindi. .. iar cercul lor se strange necontenit ca latul streangului aruncat peste
un grumaz. .. I-am dat inapoi de zece ori... Dar de unde si ne sotbim puterea cu care
s34 ne 'mpotrivim si de-amu 'nainte? De viata mea nu-mi pasd... Dar am eu dreptul
s iau viata aiestor oameni care mi-au aritat credinta lor pand la capat? Schiopul tot
va fi domn in Moldova... dujmanul tot va prida Moldova...

CALARASUL: Pasirile... vin pisirile si ne ciuguleascd din inimi...

ION-VODA: Unde sta ascuns adevirul, de nu-l vid ? Luminati-mi mintea, prietent,
pentruca ’n felul aista si mai liberez si eu de toate mustrarile care au tébarit asupra
mea ca niste serpi... Ce trebue si fac?

(Isi fac aparitia episcopul Isaia Rdddufeanul, postelnicul Peiru Madlai gi vornicul
Grumezea. Acesta din urmd aduce cu sine nigte straie turcegti. Inainleazd stdnjenifi
pdnd in apropierea Voevodului).
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SCENA IV

EPISCOPUL: Miria Ta, indelung ne-am sfituit, ca nigte bitrani sfitogi ce sdntem
gi-am venit sd spunem ci trebue sa fugi.

ION-VODA: (uluit de asemenea propunere) Si fug? I?

MALAI: Prea scumpi ne este viaa ta, ca s’o vedem sdrobiti-aici sub iataganele
turcesti.

ION-VODA: Nu suguiti, prieteni, ¢i vremea nu s'arati buna pentru glume,

GRUMEZEA: Am descoperit o rapd, pe unde te-ai putea strecura cu ugurinti —
fird sd te simtd niciun ienicer.

MALAI: Si chiar de te-ar sim{i, vei fi imbricatin strae de-ale lor i la grai cu ei
te vei putea 'ntelege.

ION-VODA: (din ce in ce mai mirat) Si-mi pirdsesc eu ostenii in ceasuri atdt de
grele? Mai rdu decat un vénzitor de rind? .

MALAT: Noi sintem ca pulberea, Miria Ta. .. de-o risipesti, nu s'alege nimic din ea
Pe cind tu n'ai cu niciunu] dintre noi aseminare — si Moldova nu trcbue si te piarda.

ION-VODA: Dar cum vi 'nchipuiti ci ag putea si fug, stiindu-vd pe voi in pri-
mejdia de a muri pana la unul? Ma vedeti pe mine furisindu-mi pe poteci necunos-
cute, cu sira spinirii plecatd, ferindu-mj de orice straji si milogindu-m3 oricui pentru
o bucati de paine?

EPISCOPUL: Nu asga te vedem, ci altfel, Miria Ta...Pe la alte curti impéiritegti
sd treci, pe la Ivan al Moscului de pildi—si el si te ajute ca din nou si vii domn peste
Moldova.

ION-VODA: Ce-am pierdut cu sabia’n méan#, n’'am si cergesc cu méina goald —
cucernice Isaia.

GRUMEZEA: Chiar la sultan te-ai putea duce, si te socotesti cu el...

ION-VODA: Nim#nui n’am de dat socoteali — ci numaj viitorimii. Si daci ea
va crede ci faptele mele au fost murdare, doar atunci in groapa iu care mi voi odihni
de propia meca scirbi si nimicnicie méi voi cutremura. ..

MALAI: Miria Ta, asculti-ne...

ION-VODA: Nu mai ascult niciun cuvént, postelnice... Daci n'ati fi fost voi
aceia care si mi 'ndemnati la asemenea pas, v’as i rispuns poate cu buzduganul...
{réde cu un rds obosit) Eu, Ion-Voda al Moldovei, imbricat in straie turcegti? | 53 ma
rddd babele pe drumuri, mognegii si m’alunge cu pietre, iar pruncii si mé scuipe ca
pe-un miscirici? (Rdde din nou, bdintuit deodald de o tristefe iremediabild). $titi voi
ci’'n zilele aicstea de restriste — mie nu mi-a fost nici sete, nici foame si nici somn?
Dar ceasuri intregi visat-am cu ochii deschisi la apa Siretiului si la praful de pe ulitcle
Iagilor... $i amu sd pornesc in pribegie, ca pasirea niminui, prin tiri strdine? Nu,
prieteni... Decit si fug — mai bine aici, ucis cu cel de pe urmi din acesti ogteni —
dar cu gura infiptd in pimintul moldovenesc. .. si md risipesc in toatd tirna Moldovei
ca si m'auzd §i s& mi simtd chiar §1 peste mii de ani fiecare din urmasiit mei... Nul
Nu fug...

(Ultimelor sale cuvinte le urmeazd o tdcere addncd. Nimeni nu se migcd dela locul lui.
Pare cd Voevodul respird acum, lacom, toate miresmele pe care i le-aduce vdntul dinspre
Miazd-Noapte. Pdrcdlabul Gdrld gi Costea Cdliman, urcaji peste parapete in timp cs
Ion-Vodd vorbea, impresionati poate, nu indrdznesc decdt ldrziu sd i se adreseze).
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SCENA V

GARLA: Ne iarti, Miria Ta... dar din partea lui Ahmed venit-au nisgte soli ce
doresc numaidecdt cu tine si grdiasca.

ION-VODA: (fdrd sd se’ntoarcd) Ce vor?

CALIMAN: Ni-i greu a spune, ¢i prea-i de ocardi vrerea lor,

ION-VODA: Nu va temetfi...

GARLA: Ci-ca si te pleci cu toatd oastea ce-i aici pe deal gi'n mainile lor si te dai
prins de viu.

ION-VODA: (intorcdndu-se cu un glas tundtor) Indrisnesc si vin3 la mine cu-ase-
menea dorin{i?

CALIMAN: $i noi ne-am cutremurat pan3 'ntr’atita ci obiceiul fati de soli vroit-
am si-l cilecim §i pe tustrei si-i ingropdm de vii.

SVERCIOVSCHI: Dati-le raspuns ¢i Vodd nu-i primeste i c¢i de predare nici
nu poate fi vorba.

NICOARA: Maj bine pe un scut si le trimitem ghiulele si sigeti, ca sd gtie ce-i
agtcapta.

TOPA: Obriznicie fird seamin, pe care jur c¢’am s’o plitesc dupd legea noastra.
Ingidue, Miria Ta, sd le tai urechile §i astfel la Ahmed ei si se intoarci...

(Dar Voevodul nu raspunde. S'a agezal pe o piatrd, framdntat de ginduri).

GARLA: (dupd o clipd) Au mai grait, Maria Ta, c&, de nu le primesti solia, atunci
pand diseard neintrerupt vor bate dealul cu archebuzele. Apoi, cu proaspete 'ntiriri,
vor incepe nivala cea mai virtoasd...

CALIMAN: Si nu-i vor pune capit decit atunci cind dealul ne va ‘nmorminta
pe toti.

OSMOLSCHI: Nu ne infricogeazd ameninfarea lor, chiar daci toati 'mpir#tia
turcd ar navili asupra noastri...

SVERCIOVSCHI: Puteti pleca. Alt rispuns nu este.

ION-VODA: (ridicdndu-si deodatd capul) Asteptati o clipi...

SVERCIOVSCHI: (la fel de surprins ca gt ceilalji} Vrei si te ’nchini, Miria Ta?

ION-VODA: Nu, polcovnice... Doar luptei vreau si pun capit deocamdati gi
la Tarigrad sa plec, cu Sclim s3 stau de vorbd, Imi dau seama ci numai moartea ne-ar
scipa corpurile de suferintd si ochii de vederea atitor lucruri nevrednice. Dar voi nu
trebue sd muriti... Cu pretul vietii mele, vreau sj va scap pe voi de urgia mortii. . .

TOPA: Nu-i cu putinti, Miria Ta.

ION-VODA: E insisi deslegarea pe care de patru nopti o ciutam...

OSMOLSCHI: Daci te poti increde in figiduintele turcegti — atunci du-te, Maria
Ta... Desi turcul nu se tine niciodatd de cuvantul dat unui ghiaur. Dar daci te 'ndo-
iesti de credinta turcilor, atunci noi sdntem bucurosi a lupta pand la moarte — decéat
84 pierim prin ingcldciunea lor. .

MOVILA: (cu o certitudine profetici) Nu te 'nerede, Doamne, in voroavele sultanului.
Ca sultanul cu o mani di, dar cu cealaltd ia... Crestinului niciodatd cuvantul nu-
tine si nici a-] amigi nu-i este rugine...

ION-VODA: (inldturdnd insd slibiciunea oricdrei indoieli) Vi multimesc pentru
grija voastra... (cdtre Gdirld gi Cdliman) Aduceti-i pe soli aici. ..

(Ostenii ies. Tdcerea, mai grea decdt o gdtuire, continud. Peste cdteva clipe, pércalabul
Gdrla gi Costea Caliman revin, ldsdnd sd intre trei parlamentari turci).
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SCENA VI

ION-VODA: Duceti de stire Iui Ahmed ci lupta dintre noi vreau si ia sfarsit,
Dar eapetele de pace eu am si le pun. :

PARLAMENTARUL: Le vom aduce la cunostinta lui Ahmed si el va hotarg,

ION-VODA: Cel dintai capidt: viu si nelegat si fiu dus cAt mai neintérziat
n fata lui Selim-Sultan, nu ca rob din batilie — ci ca Voevod care vrea si-i griiasci
tntre patru ochi, despre lucruri tdinuite... Al doilea: aiegti osteni, moldoveni si cazaci,
care nu m'au pdrdsit pand'n ultima clipd §i se afli aici pe deal, sa fie lisati slobozi
a pleca ficcare la casa lui... Si al treilea: nici ei si nici familiile lor si n'aibd a suferi
vreo pedeapsd din partea celui ce va stipini Moldova panad la’ntoarcerea mea...

PARLAMENTARUL: Asta-i tot?

ION-VODA: Ahmed gi Petru Schiopul si jure solilor mei, de sapte ori pe coran
i de sapte ori pe slinta Evanghelie, ¢ vor indeplini intocmai aceste capete de pace.

PARLAMENTARUL: Pe cine trimiti ca soli, sa fie de fatid la jurimint?

IOAN-VODA: Postclnicul Petru Milai §i sotnicul cazac Osmolschi.

(Cei doi soli ai taberei moldovenegti igi scot sdbiile dela brdu gi le inmdneazd celor din
apropicerea lor. Se fac inchindciunile respective gi ies: colii Voevodului, parlamentarii
turci §i ogtenii. Cei ramagi agteaptd incremenifi. Tdcerea e ca de ghiajd).

SCENA VII

TION-VODA: (bintuit pe neasteptate de o ciudatd vioiciune) Hei, si-amu si ne pre-
gitim de despdrtire ... (cdtre Topa) Parcilabe, du veste pe toatd linia si se 'nceteze
focul — si chiamii-i pe osteni aici, pentru ca dela tofi rimas bun si-mi iau.

TOPA: (ezitdind) Si mai asteptim, Maria Ta... Poate c¢i Ahmed nu va primi
capetele tale de pace §i tot a] nostru vei rimane. ..

ION-VODA: Dimpotrivd, parcilabe... Ahmed se va bucura nespus de mult
pentru bogata pradd ce i-a cazut in ghiare...

(Pdrcalabul Topa iese).

EPISCOPUL: Dar cug:tele si-ti fie impicate, Doamne... Fiindci el nu te-a cig-
tigat prin putere, ci prin hiclcsug. ..

ION-VODA: De un singur lucru imi pare réu, pricteni... ci urcusul meu s'a frant
la jumatate si, astfel, ceeace nizuiam a rimas neimplinit...

NICOARA: Greu de spus cild vreme se va scurge pana ce Moldovei fi va fi sortit
un nou Jon...

ION-VODA: Si totusi, frate, viata nu va putea fi opritd’n loc, oricafi vanzitori
se vor mai naste si oricate hiclesuguri vor mai folosi. .. Adeseori mi-am cercetat mintea,
sd viz cum va aridta omenirea peste o sutd, doud, cinci sute de ani — §i de fiecare datg
am zambit: lumea viitorului mi-a apirut mai luminoasi, mai dreapti, randuitd pe te-
melii mai trainice... [atd dece vi spun voud: viata va merge inainte cu orice pret
81 niciun rdu vrijmag nu va putea-o stavili... :

SVERCIOVSCHI: Poate cd si jertfele noastre le va socoti omenirea in cuprinsul
fericirii ei...

ION-VODA: Firi 'ndoiald ¢i asa va fi, polcovnice... omenirea viitorului nu va
uita cid’n fiecare bob de grdu si'n fiecare blid sta strdnsd truda si sudoarea a milioane
de inaintagi... (Izolda apare din cort cu pruncul Stefan in brate) Ce-i, Izolda? Tre-
zitu-s'a simanta lumii care vine?

IZOLDA: Anume [-am adus ca s3 te asculte |
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ION-VODA: (aplecat peste copilul infdgat) Prunc nefericit... Te-ai niscut pe
cimpul de bitaie si din fasi cunoscut-ai lacrima bataliei pierdute... Spune-mi,
Stefinutd: in tine cel care mi urmezi, triesc gi eu cat de putin? Taci... taci mereu...
§i nu stiu cine mi-ar putea 1dspurde... Si ai grije de el, Izolda...

I1ZOLDA: (cu o privire holbatd) Dar eu... eu merg oriunde cu Miria Ta,

ION-VODA: (lucid) Nu, Izolda... Aici ne despirtim... si nu gtiu daci o si
ne mai vedem vreodatd... Ajunge de citd vreme porti cu mine aceeasi cruce...

1ZOLDA: (infioraid) Si rimin a niminui, pribeagd si fugirita? !

ION-VODA: Mai bine decét in temnitd sau fn harcmul nu stiu cui. $i apoi, nu esgti
singurd... Il ai pe el... Creste-l1 pentru Moldova si pentru amintirea numelui meu. ..

( Toatd rezistenta lui se prabuseste ca in [aja unec prdpastii deschisd pe neagleplate.
De pe lituri apare muljime de moldoveni i cazaci. Din fund, solii nogtri gi parlamentari
turci).

SCENA VIII

TION-VODA: Asa dar, iati sfargitul... Ce repede v’ati intors |

MALAI: Ahmed si Petru Schiopul au jurat, pe coran si Evanghelie, cd vor tine
sama de capctele de pace pe care Miria Ta le-ai pus...

ION-VODA: Dece nu se prabugcste chiar ama paméantul, ca’nghitindu-mi cu totul
s& mi scape de rusinea acestei pleciri?

EPISCOPUL: Nu te lisa doborit de ganduri, Miria Ta...

ION-VODA: (revenindu-gi, se intoarce cdtre cazacii strdngi in jurul conducdtorului lor)
Polcovnice Sverciovschi, n’am nici aur si nici alte daruri cu care si te risplitesc pe
tine si pe prictenii cazaci pentru singcle varsat sub steagul moldovenesc...

SVERCIOVSCHI: Nu ac trcbue nimic, Maria Ta...

ION-VODA: (scoténdu si sabia dela brdu si intinzdndu-i-o) Si totugi—palosul acesta,
te rog din toald inima sd-1 primcsti... Sa fie'n veci scmnul Hidtiei noastre —si cel
ce dupd noi veni-vor £i ia pilcd dcla fidtia ncastra,

SVERCIOVSCHI: (primind §i sdrutind sabia) Acclag Icgimant 1-or duce s§i cazacii
in tara lor...

ION-VODA: Iar voui, tirani si frati moldoveni, nici micar atita nu mai am.,,.
doar inima de-o vrcti... mi-o despic din piept §i v’o diruiesc. ..

CALIMAN: Mai bine despici-ne noui pieptul, ca si stingi durerea de care suntcm
cutropiti. ..

ION-VODA: Rogu-vi aduceti steegul mai epreape... (trei fldcdi poartd steagul
sdrenfuit, cu stema Moldovei pe el. Voevodul ingenur che st sdruld flamura). Steagul sdren-
tuit — cinste oasteil Cinste §i voud, tuturor care 'n atiitea bitaliil-ati acoperit de izbanzi
si cu pretul vietii l-ati aparat... (il {mbi d&ligeazd pe stegart). .

MOVILA: Nu ne parisi, Maria Ta... nu ne pirisi.. .

ION-VODA: (urcdndu-se pe'un fel de stdncd) O grea si amarnici soartd mi des
parte acum de voi, vitejii mei, Vi 'ntind dreapta mea voud tuturor gi fiesteciiruia
si vd ‘ncredintcz pe toti ¢i, pAnd ce va mai rimdne o suflare in acest corp muritor
deapururea cu recunostinta imi voi aduce aminte de numele vostru...

(Il ndpddesc lacrimile. Ceilalji, deascmeni, pling. Voevodul se imbrdfiseazd cu cdpe-
teniile gi sfetnicii apropiafi, si dé mdna cu ogtenii. Moldovenii §i cazacii §i sdrutd mdna
dreaptd. Cdnd ajunge in dreptul lui Osmolschi gi Mclai, acegtia doi sunt singurii care
rdmdn neclintifi gi care refuzd imbrdjisarea).
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OSMOLSCHI: Noi mergem cu tine, Miria Ta...

(Voevodul ramdne o clipd nedumerit. Ii strilucegte faja. O sdrutd@ pe Izolda, cara std
tncremenild ca o statuie — gt pruncul din brafele ei. Si pe toatd vremea cdt el igi ia ramas
bun, incep cazacit sd cdnte pc o melodie eroicd, textul care urmeazd :

CORUL
Voi, valahi sirmani V’aulegat in chingi Hei, nu vi'ntristati Ne vom ridica,
Moldoveni tarani Domnii venetict Nu vi supirati, Din nou vom lupta
Ati platit avan St v’a storsde ddri  Aci v'adunati Si vom izbandi,
Biruri la sultan, Sleahta de boieri. Cu cazacii fratil Libert 1ar vom fil

(Voevodul s’a oprit drept in faja tuturor. Mai imbrdfiseazd cu privirea intreaga mulfime
— g mdndru, cum s’a purtal totdeauna, lrece peste parapete, urmat de cei doi insofitori
gi de parlamentarii turci. Cdntecul continud gi dupd plecarea lui, pind la ridicarea cortinei
pentru ultimul tablou).

Cgrtina

TABLOUL X

In aceeagi zi, cdteva ceasuri ma’ tdrziu, in tabdra turceascd dela Cahul. Marele corl
al comandantului de ogti Ahmed Paga. Interior de fast gt bogdfie, care exprimd 1ldl puterea
economicd a Porjii Olomane cdt $i putreziciunea el morald. Domind culorile {ipdioare.
De jur-imprejur sofale joase gi spatioase, pe care se ldfdesc in stare de befie feluriji san-
giaci, bei g0 agale turcesti, feluriji titari. Nici femeile nu lipsesc, toldnite fiind la picioarele
lor sau in poze care vddesc cd intre un harem aflat in plind orgie $i un cort de mare coman-
dant nu-i nicio deosebire. Bduturile, cafelele si narghilele le sunt servite de i niceri mufi,
ale cdror migcdri au ceva de magini automate. Po o sofa mat inalld, cu spdtar, igi odih-
negte trupul greoi i indesat Adel-Gherai, comandantul tdtarilor. Un fecior negru, agezat
tn spatele lui, ist justificd prezenja oscildnd fdrd contenire un evantat uriag. O a doua
sofa, aidoma de strdlucitoare, il agteaptd pe insugi Ahmed-Pasa. In colful din fund, ald-
turi de iegire, std nebdgat in seamd gi parcd strain de intreaga atmosferd a cortului Petru
Schiopul — tdndr sldbdnog si firav, care-si consumd vremea silabisind intr’o carte. In
primul plan, Dizgala-Zadé (ugerul impdrdtesc dela poarti) se desfiteazd cu una dintre
roabe. Din pricina zdpuselii, laturile cortului au fostdate inldturi. Asifel cd fund lul se
pierde spre linia de orizont a cerului. O melodie de alcov, cintatd de un grup de instrumen-
tisti izolafi, intregeste aceastd aimosferé de plin desmdy. O femee, fn vdluri, danseazd pe
sub ochii ameyifi gi lacomi ai lui Adel-Gherai. Dar, dupd céteva clipe, dansul e intrerupt
de aparifia lui Ahmed-Paga).

SCENA 1

AHMED: Veseliti-vdi, agale i marzaci! Doar céateva clipe vor mai trece si cel
ce Vv’a 'ngrozit atita se va afla aici.

GHERAI: Alaiul s’a pornit?

AHMED: Se-apropie de tabira turceasci — si toatd ostu-ea s'a bulucit pe cimp
s8i-]1 vadda mai de-aproape.

DIZGALA: Ahmed, ce ai de gind cu el?



So LAURENTIU FULGA

AIIMED: Venind spre cort, ienicerii m’au oprit si mi-au ficut o rugiminte: si-l
dau pe mana lor, sii-i taie capul, doud cimile si-i s{dsie trupul, iar ei si-§i scalde iataga-
nele in sdngele lui, peutru ca aidoma cu el sa fie de viteji.

GHERAI: Gasesc ca serbarea ar fi plind de farmec, Pagi |

AHMED: §i mie mi-ar plicea, dar fatda de sultan cine va raspunde?

DIZGALA: De va fi nevoie, eu voi sti in ochii lui Selim faima si ti-o crese.

AHMED: Nu, Zadé... Nici nu mi gandesc si-mi sap mormantul de dragul unei
fagiduieli degarte. Ma voi mandri mai mult, de voi intra in Tarigrad cu el in lanturi,
legat de coada calului meu.

DZIGALA: Tii prea mult la mindria ta, Ahmed — desi s’ar putea’'ntimpla si-ti
pard rau.

AHMED: Cu-acest fel de amenintiri nu sant obignuit, Zadé — chiar daci vin din
partea unui uger impdritesc ca tine.

DZIGALA: Am porunci sd-l1 due pe Petru 'n scaun §i nu mi-ar plicea s gtiu ¢
el, triind, mid va urmairi toatd viata cu rdzbunarea lui.

AHMED: Ti-i frica?

DZIAGLA: Tu nu l-ai viizut la fatd, ca si-ti dai seama cit de cumplit arati,

AHMED: Tocmai pentru asta imi ingddui si-1 batjocorese clipa de clipi gi sa-l
chinui cum isi chinuie pisica goricelul. Iar de-mi va starui mdnia, chiar picioarele voi
pune sia mi le spele §i ca pe un rob de rand il voi lovi’n obraz,

GHERAIL: Ejti un prost, Ahmad... Ce rost are sd te'ntorci cu el la Tarigrad,
cind ai putea sa calci Moldova’n fung si'n lat? Oare nu ti-i dor i tie de fecioarele Mol-
dovei?

AHMED: (cdtre Dzigala-Zadé) Si ai totusi pumnalul la’ndemdani... Dacid fata
lui nu o si-mi placa, ifi voi face semn...

(Patrunde sangiacul Emir, care se inching).

SCENA 11

EMIR: Mi s’a spus ci m’aj chemat, Ahmed !

AHMED: Emir. . .esti un sangiac vrednic de cinstire, desi Ion te-a svarlit tn Dunire
acum patru zile.

EMIR: Allah se va’ndura de mine gi-mi va da prilejul si mi rizbun...

AHMED: Ti-l voi da eu in locul [ui Aliah. Dar nu aga cum iti inchipui, ci o leaca
mai aparte, Bitalia-i cigtigata si ar {i de prisos orice vis neghiob,

EMIR: Ce poruncegti, Ahmed?

AHMED: Dupd cum prea bine stii, pe dealul dela Rogcani se afli’ncercuifi cam
doud mii de moldoveni i cazaci laolalta, Noi ne-am legat cu jurdmant ci-i vom lisa sd
plece teferi la casele lor,

EMIR: Treaba asta o poate face si ultimul ienicer, Ahmed.

AHMED: Daca ti-am dat-o tie, inseamnd ci-i o treabd dintre cele mai alese.
Oamenii sant sleiti de foame i de sete. Dealul fi plin cu raniti. Daci-i vom slobozi
In starea asta, inseamni cd vor pieri pe drum, latd dece Allah mi-a luminat mintea,
tndemuandu-ma si fiu mai bun crestin chiar decat « Cumplitul »,

DZIGALA: Mila ta nu se potrivegte cu ce-ai hotarit mai inainte, Pasi |

AHMED: Asteaptd, Zadé... (cdtre sangiacul Emir) Asa dar, vei lua cu tine cAt
mai multe burdufuri cu mancare i burdufuri cu apa in deosebi. Vei imparti pe drep-
tate fieciruia, astfel ca niciunul sd nu ramana in afara rasplitii tale.

EMIR: Abmed, iti rizi de mine? Tu mi trimiti s mi razbun ori si fac pe mi-
lostivul?
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AHMED: Nu fi niting, Emur Sau tot n’aj priceput ci-i rusinos ca moldovenii
i cazacii si fmpanzeascid lumea despre ispravile lui Ion? Jocul gahului $i-i cunoscut?

EMIR: Din copilirie.

AHMED: Atunci, jertfeste douz *urnuri: unul cu péine gi altul eu api — dar
lovegte regele in plin, Ti-s ac ajuns zece mii de ieniceri pentru treaba asta?

EMIR: Acum pricep ce vrei, Ahmeu... Mi-s de ajuns...

AHMED: Allah fie cu tine §t s3 te aibd 'n paza sa...

(Sangiacul Emir face pleciciune de’'nchinare gi pleacd. Ahmed surdde ironic. Cei
din preajma sa sunt wimifi. Petru Schiopul e aproape prostit).

SCENA 111

PETRU: Ahmed, n'am priceput eu prea bine — ori cu adevirat moldovenii de pe
deal... ?

AHMED: (intrerupindu-l cu ipocrizie, arditdnd spre comandantul tdtarilor care
doarme) Sst, Miria Ta... C’alfel se trezeste Adel-Gherai din somn...

PETRU: Ahmed, deopotrivi améindoi am jurat de sapte ori...

AHMED: Prostii, Miria Ta... Dacd ne-am {i tinut de juriminte, n'ai fi ajuns
in scaun niciodati...

PETRU: Tocmai pentru c¢i sdnt domnul Moldovei, ai datoria s#-mi rispunzi...

AHMED: Ah, ah... Ce repede a prins glas puiul de sub clogci... Mai bine te-ai
tngriji si-mi risplitesti sirguinta de a-{i fi deschis drumul spre lasi...

PETRU: Fireste, Ahmed, ti se cuvine toatd recunostinta mea...

AHMED: Galbeni, Miria Ta,... Galbeni, nu recunostinti... Ci doar lui Dzigala
si marelui vizir Socolli galbeni i-ai dat, nu multumiri. ..

GHERALI: (trezindu-se din somn) Mie galbeni nu-mi trebuesc, Ahmed... Ci doar
83’ ngidui ciambulurilor tataresti, si prade Moldova cateva zile...

AHMED: Dormi linistit, Gherai... ci vei prida-o si trei luni in gir...

(Agalele, beii gi mdrzacii isbucnesc tn hohote de rds, pe care nu le stravilegte decél apariia
aproape infricogaldé a unui ienicer).

IENICERUL: Luminitia Ta... ghiaurul... a sosit...

(Brusc, hohotul de rds amutegte. Toate migcdrile au frdngeri care-i incremenesc parcd
pe oameni in pozitii de piatrd, ce le remarcd in primul rdnd infdjisdrile ca pe ale unor
dementi. Pdnd i Ahmed §i Adel-Gherai gi-au scipat narghilelele din mdini. Cei doi feciori
negri au uilat sd-gi mai legene evantaiurile. Voevodul intrd, urmat la cdfiva pagi de postel-
nicul Petru Madlai gi de sotnicul Osmolschi. Parlamentarii rdmdn aproape de intrare —
dar in spatele lor se tngramddesc mereu capele curioase de turci gi tdtari, care vor privi
$.deosebi la Ion ca la o fiinid de pe altd lume — §i ascultdnd procesul sdu cu Ahmed tntr' o
ticere desdvdrgitd).

SCENA IV

ION-VODA: Stiai ci nu-mi face nicio plicere si trec pela cortul tiu, Ahmed.

AHMED: Dar pentru mine bucuria e atit de mare —cd nu m’am putut lipsi
de ea.

ION-VODA: Dece n’ai ciutat, atunci, si mi 'ntilnesti in bitilie, cu iataganu’n
mani?

AHMED: Biruitorului se cade si-si vadi biruitul in genunchi |

ION-VODA: Te 'ngeli, Ahmed, de-ti inchipui ca tu ai biruit. $i daed vorbitorii

rimigi de tine te-au amigit, atunci ti-oi spune chiar eu §i foarte raspicat: m 'am invoit
pun capit luptei si nu si-{i [ac tie inchindciune.
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AHMED: In intelesul nostru turcesc tot una este;

ION-VODA: Ciudat inteles dati voi faptelor mai limpezi ca lumina zilei. Mai bine
pune friu aiestei ingdmfiri gi porunceste si fiu dus inaintea Jui Selim.

AHOMED: Pani s’ajungi la Tarigrad — o s& mi cinstesti pe mine, desciircAndu-{i
inima de orice necaz.

ION-VODA: Cu tine n'am de vorbit nimic.

AHMED: Poate ne-om impica si sultanului i-om da de veste ci te-ai plecat cu
totul, ca el sd-~ti rispundi cu iertarea lui...

ION-VODA: Iti pierzi vremea in zadar, Ahmed, 8i nu uita cd tu insuti ai intdrit
capetele de pace cu juriméntul pe coran si doar un netrebnic si-ar cilca ’'n picioare
figiduiala data.

AHMED: (nepdrdsindu-gi totugi tonul ironic) Ai vorba cam aspri, Miria Tal $i
prea repede ai uitat ¢i te afli in tabidra turceascd §i nu in scaunul Moldovei.

ION-VODA: Pentru Moldova tu nu esti decit un navilitor hain —gi oricine va
maj cuteza si’'ntindi ghiara asupra eiva primi din partea noastrd aceleag rdspuns:,
ghiulele si sdgeti!

AHMED: Prea putind incredere ai in sultanul Por{ii, Maria Ta. Sau crezi cumva
¢ s 'a ndscut afurisitul care si-1 calce la pamint?

ION-VODA: Dar tu crezi, Ahmed, ¢i apa Dunirii o poti intoarce din scurgerea ei
spre mare? Crezi c¢d poti impiedeca sa infloreascd primivara merii —sau ci poti stinge
dintr 'un neam dorul lui de libertate? Niciodati, Ahmed, cerul n’a stat dedesubtul
paméntului gi nici va sta — dupd cum niciodatd noroadele n 'au si stee vegnic in lanfu-
rile robiei voastre.

AHMED: S ’ar zice ca ai o minte inteleaptd gi Selim o si te ierte, dacd 'n fata mea
o sd te lepezi de tot ce-ai ficut pind acum...

ION-VODA: Si mi lepid eu de insusi rostul vietii mele pe pimant? Mie-mi plac
glumele, Ahmed, dar nu cele proaste. $i prea te-agezi aici pe treapta de judecitor al
faptelor mele, cAnd ti-ar sta mai bine si vinzi matisuri la Bosfor. ..

AHMED: (insfdrgit scos din minfi) Tacil Te-am ascultat destul. Orice vorbd noua
de-acelasi fel te apropie de moarte.

ION-VODA: Ei, Ahmed, dupa cite vaz ti-i frici de ’ndrizneala mea chiar i aici,
unde eu ma infitigez cu maéinile goale. ..

AHMED: Dacé glumele nu se prind de tine, atunci sd trecem la lucruri mai de seami,
E-adevarat ori nu cd Balcanii vrut-ai si-i rasvritesti impotriva Portii?

ION-VODA: E-adevarat... Am vrut si sfarm impirifia turceasci... Am vrut
83 dau nivald asupra Tarigradului in fruntea unui ogtiri care trebuia s3j innumere
toti robii...

AHMED: De-acum nicio minune n'o si te mai poatd scipa de osianda mortii...

ION-VODA: (hohotind sguduitor) M'ameninti cu moartea, de parci nu te-ai
fi lamurit ce fel de om std in fata ta... N’ag spune ca sdnt situl de viati... Ba,
dimpotrivd, dacd vreau sid trdesc — e numai pentru a implini ce mi-a ramas ne-
implinit. ..

AHMED: Ajunge ! Indriznesti prea mult...

ION-VODA: Indriznesc, Ahmed — pentrucd 'ndrdzncala nu mi-a lipsit niciodata,
aga cum soarelui nu-i lipsegte strilucirea... Indriéznesc a spune ci voi toti — beii,
sangiacii §i vizirii —in frunte cu Selim, nu sinteti decét nigte biutori de sange... Allah
n 'a fost prea darnic cu voi... In loc de ‘ntelepeiune, v ’a 'ndopat cu simturi de calii. ..
Sugeti ca nigte lipitori vlaga noroadelor impilate, ca si vA miriti voud avutiile...
Galbeni. .. galbeni. .. galbeni... Aista-i idolul la care vi 'nchinati §i ciruia in genunchi
ati vrea si-i stec omenirea ... Indriznesc a spune...
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(Voevodul ar continua fncd, dar in aceeagi clipd alenfia sa este atrasd de vilmdgeala
produsd la uga cortului., Sunt impingi inlduntru numerogi ogteni moldoveni $i cazaci,
parte rdnifi, bandajaji ori sprijinindu-se unii pe alfii — avdnd tn fruntea lor pe Izolda cu
pruncul in brate, polcovnicul Sverciovschi, pdrcdilabul Gdrld, vornicul Grumezea, Costea
Cdliman ... In urma lor — sangiacul Emir).

SCENA V

ION-VODA: (deadreptul uluit) Ce este cu voi aici?

SVERCIOVSCHI: Si-au calcat® jurdmintele, Miria Ta... Ne-au amdgit cu apa
$i cu pane, pentruca afldndu-ne iesiti din santuri sd deslintuie miseleste focul asupra
noastra. ..

OSMOLSCHI: (aidoma de ingrozit) Si-atunci?

GRUMEZEA: Nu ne-am lisat ucigi ca 'ntr 'un micel de vite. Ca{i mai aveam
palogele la 'ndeménd ne-am aruncat spre liniile lor, plitindu-le 'nmiit nelegiuita fapta.

MALAIL: Atatia ati scipat?

CALIMAN: Ceilalgi stau risipiti pe coasta dealului, fara suflare, pand la unul...

ION-VODA: (doborit, cu un glas linigtit). Esti un ucigag, Ahmed ... Un ucigag de
rand ...

AHMED: (poruncind sangiacului Emir gi ardtdnd cdtre Izolda) Luati-i acestei femet
copilul. ..

1ZOLDA: (sbatdndu-se disperatd). Nu, cildilor... Nu...

(Ienicerii, insd, reugesc sd-i smulgd copilul din brafe gi-l duc afard din cort. Izolda
rdmdne in picioare, ca de piatrd).

AHMED: (cdtre prietenii lui Ion, strdngi acum laolaltd) Iar voi spuneti-vd ultimul
cuvant !

ION-VODA: Cuteazi, Ahmed... cuteazi! Daca impiritia lui Selim nu-l poate
infrange pe Ion al Moldovei decit lovindu-l pela spate —ii las si aiastd poartd de
scdpare... Numai ia seama, Ahmed ... puteti ucide un trup, puteti innibugi un glas,
puteti sdrobi o minte — dar niciodati. ..

(8¢ in aceastd clipd, glasul Voevodului se frénge intr’'un icnet dureros. Ahmed-Paga
a fdcut un semn cu mdna cdtre Dzigala-Zadé, care toatld vremea a stat in spatele lut Ion-
Vodd cu ochii fintd spre comandantul turc. Cu o migcare pe care nimeni n'a putul-o
preveni, Dzigala-Zade gi-a smuls stiletul dela brdu gi i l-a infipt Voevodului in spate.
Doar tipdtul de spaimd al Izoldel 8’a auzit in miimea de clipé a saltului ucigas. Pentru
tofi lovitura a venit pe neagteptate, chiar gi Ahmed tresdrind sub brutalitatea cu care a fost
datd. Voevodul a cdzut la pdmdnt cu fata in jos gi tofi privesc colosul trupulut sdu doborit
atdta de ugor. Deodatd, insd, Ion Voda schiteazd gestul ridicirii. Groaza cdldilor cregte.
Roabele se refugiazd spre ugd. Ion-Vodd igi cautd cu privirea cdldul, care a inghetat lipit
de peretele cortului, Voevodul smulge din mdna unui ienicer buimac iatagtinul si-4
lovegte pe Dzigala-Zadé drept in creglet. Are o noud clitinare. Prietenii il prind in
bragele lor).

ION-VODA: (continudnd ideia ultimei replici) Nu... niciodatd norodul intreg
al Moldovei n ’o si-l puteti smulge din radicinile lui. ..

(Rdzbunarea sdvdrgitd gi ecoul vorbelor Voevodului au darul sd-i innebuneascd pe turci.
Se tngramadesc tofi spre iegire, fuga gi panica lor fiind acoperite de urletul dement al lui
Ahmed).

AHMED: Aduceti cidmilele... aduceti camilele. ..
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SCENA VI

{Ion-Vodd a rdmas tn picioare, sprijinit de prieteni, avdndu-i pe tofi in jur. Voevodul
arati semet, cu o [afd luminoasd, cu o privire care despicd vremea. Va vorbi pentru sine
tnsugi gi pentru cei care au crezul tn destinul lui gi i-au rédmas credinciogi pdnd la ultima
cipd).

ION-VODX: Viz lanturile robilor prabugindu-se si noroadele ridicAndu-se... Viz
tara mea crescind gi 'nflorind mandrd si liberd... Vaz omenirea bitind cu o singuri
inimi... Pentru ca jertfele noastre si nu fie zadarnice §i pentru ca visul nostru s
se 'nfiptuiascd ,v& spun voud care veti veni dupd noi: Indrdznifi... Indrdziti...
Indriznifi...

Corlina

Bucuregti, Sinaia, Valea Vinului
Septembrie 1950 — Octombrie 1951



NOAPTEA IN FLACARI

PARTEA I-a
1

Sus pe Feleac std hanul tainic,
La margine de Cluj dormind,
Afum3 hornul ca un ceainic
Uitat de cine stie cind.

Afard ploaia bate rece
Plesnind in noapte ca un bici,
Dar oare nimeni nu-mi petrece
Prin incéperile de-aici?

Colea’n odii, ori nu-i paharul
Umplut gi nu s’aude-a vin?

Si Gusty-baci, ldutarul

Cu singuraticu-i suspin...
Coconi cu fete bubhiite,

Au nu-mi petrec printre femei?
Si nici cocoane mbitranite
Plitind ibovnici tinerei?
Nimic. Doar noaptea grea cetoasi
Si ploaia cade pe pamant

Si stropii ei pe han se lasa,
Ca frunza toamnei pe mormaént.
Ferestrele mai lumineaza
Rizbind cu raza lor térziu

Si strecurate’ncet, ageazi

Pe drum, un petec auriu.
Ticere, umedi ticere,
Incremeniti copacii stau —

Te uiti prin geam, in incdpere:
Doi cilitori la masd beau.
Hangiul toarnd in pahare

Si din odaie iese iar

Si ceasul vechi, parcd tresare
Sunindu-si orele arar.

A. E. BACONSKY
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Dar cine sunt, ce drum fii poarta
Ce gind la han fi abitu,

Cand noaptea cu toiagu’n poarta
Ca un drumet tirziu batu?

Ce drum §i poartd gi-i socoate
In ceas de noapte’ntarziat

Cand, dupd nori i luna poate
Opritd’n loc s’o fi culcat?

— ¢ Plecati, dar, méine dimineatd? »
Intreabi unul dintre ei,

Un om mirunt, smolit la fati.
— ¢ Da, plec in zori, mi duc, Andrei!».
Rispunde celdlalt: — « Se vede
«C’am fost in fabricd numit.

« Si parcd mi-ar veni a crede

« C’om duce tot la bun sfirgit.
«Tu stai aici in Cluj si-agteaptd,
«Eu am s& lupt s3 vii si tu,

« Ji-atuncea treaba se indreaptid
« Cd prea mult timp pe loc stitu
...Andrei e maistru. Prin tard
La multe fabrici a lucrat

Si multe lucruri se’ntimplard

In viata lui de om umblat.
Péna’ntr’o zi, cind adistase

La fabrica de portelan,

In Cluj la «Iris», gi ramase
Slujind stdpénii an de an.
Patronul fabricii, om mare,
Bogat cum rar giseai sub cer,
Binet destul si lucruri rare
Stringea in casele-i de fier.
Voinic si tandr se pastrase

Cu vinuri scumpe si femei.

(Cu ginerele lui la masi

Intarzia acum Andrei.)

Cat despre ginere, s’ar spune
Céd’n toate cele-1 priceput.
Pandind céagtiguri mari si bune
Prin multe locuri a trecut.

Raul il cheami. — Andrei il stie.
La méani-i darnic cum mai rar,
Ca din sticluta cu richie
Adesea-i toarnad in pahar.
De-acum Raul la Turda pleaca,
Contabil la« Ceramica ».

(Acolo multe o sa faci,

Andrei in sine se géindea).
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Afard casele se’nmoaie

Sub negrul ploilor dolman,

Si vinul curge in giroaie

La margine de Cluj in han.
Tarzie vreme gi uréti,
Mocnesc si arborii’n piduri
Si’ntregul cer parci-i o sitd,
Cu mii de giduri i spérturi.
Cei doi prieteni ies pe ugi

Ca niste umbre’n noapte pier.
Ca o cetate de cenusgi

Std hanu ’n urma lor stingher.
Hangiul pune trei licate

Si stinge lampile din han
Si-adoarme-apoi, pe jumitate,
Proptit cu ochii in tavan.

2

Trece Ariesul la vale

Cu vuiet prin pietrele mari,
Pe-un mal cu frunzisuri domoale,
Freamitd brazi si stejari.

Pe celilalt mal se ridici,
Ascunsd’ntre valuri de fum,

O fabricd veche si mici,

Cu zidul plecat langd drum.
Pe poartd « Ceramica » scrie,
Cu litere vechi, de demult.
Ariegul povestea i-o stie
Si-adesea am stat s’o ascult.
In curte-1 miscare

Si pulbere de portelan,

Coseste cu mitura-i mare
Bitranul Codan.

Mairunt, cocogat si ticut,

Cu fata-i vicleans gi hada
Odatd il vezi abitut,

Odati incepe sd rada

Si-ti spune la verzi si uscate,
Un ochi i se strambi, se sbate.
Bitranii vorbesc cate-odati

C4 mintea-i ar fi deocheata.
Cu mitura lungd in mana
Gunoaiele curtii le mana.
Aléturi trec oameni cu chipul albit
De pulberea find, mirunti,

Si vuietul halelor suie’mplinit
Viazduhul inalt fl infrunta.
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E prim#vard bogata.
Arele raului, mari,
Cu vuiet prin albia latd
S’aud printre brazi gi stejari.
In parcul striavechi dela scoald
Copiii se joacd, se-ascund
$i soarele-gi leagé beteala
Pe fete.

prin ramuri,

pe prund.
Acuma si schimbul e gata,
La fabrica de portelan,
Pe poarti iesind se oratd
Maistrul Stoiau.
Se’ndreaptéd incet pe cdrare
Spre scoald. Copiii-l ugteaptd.
Petricéd, biiatul mai mare
In fugd spre el se indreapta.
Dar fata, Ileana, pe unde-i?
N’o vede,
Ci unde-o fi?

O strigd, dar nu-i.

Se ascunde.
Cand ijatd, plangird o ziri.
— ¢ Tdtucd, nu-i mingea ci, iati,
«Aga am svarlit-o in sus,
«In r8u a cidzut gi pe datd
«Pe apid la vale s’a dus.
¢ Eu cred c’a méncat-o vre-un peste
¢« Cd n’am mai vizut-o de fel.»
Stoian o ‘a’n braje, zimbeste,
Petricd zambeste si el:
— «Da’ pestele mingi nu minéanci ! .
— ¢« Ba da, gi’'ncd tare-i mai plac ».
Si iardsi fncepe sd plangd:
— « Fard m'nge eu ce sd mi fac...?»
— « Ei, lasi Ileana, ta, lasd
« Nu plange, cd eu ti-oi lua
« O minge cu mult mai frumoasd
«Sa ai tu cu ce te juca.
«Dar vezi, sd te joci cu misurd
«Si nu langd apa, sa stii,
« Ci pegtele iard ti-o furd
¢$i iar fard minge rdmaio».
Cu’ncetul, fetita se linigteste
Si merg citre casa toti trei.
Pe strazi, printre arbori, un vént se trezeste
Si soarele varsid scantei.
Si pdsiri in cercuri albastre
Se’ntorc cildtoare din Sud,
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S’aseamind zilele noastre

Cu mugurul tandr si crud.

E primidvarid bogati—

Apele raului mari,

Cu coama in vant resfirati

S’aud printre brazi si stejari.

Si totu: ce proaspit, ce crud e!
Asculti, te bucurd cum

Viata intreagd s’aude

Prin timp, cum igi spintecd drum.

3

Vestea repede s’a dus
La ¢ Ceramica », irdati,
Maistrul Stoian le-a spus
Stie-acum fabrica toata.

A venit un inginer

Nou, deabia iesit din gcoali.
— Uite-l, la cuptoare’n hald
Cu compasul cel de fier.

Si-un contabil a venit

Dela Cluj, pe cat se pare,
Numai péntecu-i cam mare
Incolo, e potrivit.

Directorul Moldovan

Pe contabil il descoase:

(— Ros la fatd i camn gras e:
Sd nu fie betivan!).

Dar contabilul e tare:
— ¢ Eu la toate-s priceput
¢ Pand si la pavoazare
¢ Nimenea nu m’a ’ntrecut.

¢« Méine chiar o sd vedeti
¢ Cum le aranjez pe toate,
¢ Cu lozinci frumos tdiate
¢ Potrivite pe pereti ».

— « Asta nici nu ti se cere.
Sindicatul va lucra ».

— ¢« Da, dar eu l-oi ajuta
¢$i voi face-o cu plicere.
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« Cd de lucru nu -mi tem

¢« Fie treabd cdt de multi. »
Moldovan il tot ascultd

Si fsi zice: —« Si-1 vedem !

De vorbit nu-1 poti opri
Are-o gurid, sdricie !
Vorbiretii #stia, mie
Nu-mi prea plac.

Dar pu-l poti sti!l»

Inginerul insid-i tare
Mohorit si fira zel.
N’are camerd, gi n’are
Cumnogtinte’n targ, de fel.

Sade singur ziua toatd
Intristat i necdjit.
Dar contabilul pe datd
Locuintd i-a gisit.

Intr’o casé cu gradini

Ce-o cuprind gi-o inconjoars,
Unde’n fognet rar, spre seari
Se deschid t#cutii crini.

Locuia acolo Roth.
Avocat.Avere mare

A avut, dar nu mai are.
I-au luat siracii tot.

*

Numai fabrica n’a stat,
Ci vuia mnetulburata.
Si cei doi veniti odati
Repede s’au invitat,

4

In zori de zi, la partid.

Ferestrele larg se deschid.

Boarea de-afard nivileste bogati,
Secretarul trage aer mult in plimaéni,
Se plimbi prin odaia luminati,
Ingénand un céntec auzit din bitrani.

Vechi ceramist, incercat,
Nu-i prea inalt de staturi.
Dar spatele-i lat

Arati putere, misura.
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Si anii trecuti i-au ldsat

Prin pir céte-un fir argintat.
Multe-a triit gi-a vizut,

Adesea ridmine tdcut

Cu ochii departe, prin vreme,
Cand prinde-amintirea sii-1 cheme.
Era fncd mic copilag

Céand tata-i pleca din oras.

Plecase departe’ntr’oc min#

Si dus a fost — dus

Si-acolo-i fu dat si rdméani
Céci anii de-atunci, l-au ripus,

Tarziu o scrisoare-i vestise
Ci’n mini murise.

Despre toate acestea vorbeste
Amintirea cu sunetu-i viu,

Si’'n péru-i bogat, cind sclipegte
Tédcut, cate-un fir argintiu.
Inainte de vreme-argintiu.

— « Noroc, Pavele ! »

— « Stai jos, frate Stoian.

«Ei, ce spui de fabrica noastri,
« Crezi c¢d va merge, ori ba?»
Stoian se uita pe fereastrd,
Sectia lui génditor o privea.

— « Merge, pe dracu! Mai mult sti pe loc.

« Zilele trec, uite, vremea-i tarzie.

« Planul curind va veni la soroc.

«La noi de rebut n’ai loc in magagzie.

« Cu Francisc sd stii cd e greu sd lucrezi
« C4 mintile-aiurea ii sboary.

«El una-ti tot spune cd izolatorii

¢« Nu s’au fidcut incd’n tard.

« Crezusem si eu cd o face ceva,

« Dar el nici c#’ncearcd vre-o treabi ».
— « Stai frate, incet, nu aga!

« Se vede cd judeci in graba.

«Tu-i judeci pe toti dupi tine.

«Aga si cu el ai ficut.

4 Ori uiti tu din ce lume vine,

¢p e unde-a tridit in trecut?

« Ce vrei, socialismul si-1 facem noi doi?
« La astea se-agteaptd poporul?

« Agsa ne invatd partidul pe noi,

¢In ocameni s& dim cu piciorul?

Q1
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¢« Tu spui de Francisc, dar noi, singur de tor
¢ L-am ]¥sat, ca pe-un pom in céampie,

e« L-am l#sat singurel cu nevasta lui Roth,
¢ S3-i cante ea céte le stie.»

— « Dar asta de-unde-ai aflat?»

— ¢ Stiu multe eu, n’ai nici-o teami.

4 Mai stiu cd-i biiat invitat

¢ Si-ar fi un tovards de seami.

¢ Si-] atragem in muncd, si-i dim ajutor,
¢ Si-ai sd vezi cdt de bine-o sd fie.»

— ¢ Bine, dar cénd sid le facem pe toate

¢ C3, vezi, altd treabd la usgid ne bate.

¢ Stii doar ca incepem zidirea chiar mdine,
¢«C’aga cum e fabrica, nu va riméine

« Mica gi veche, n’ai loc sd te migtil

¢ S’aducem gi maistrul de care

¢ Ne spuse contabilul ieri. »

— ¢« Dar frate, avem noi destui comunisgti,
¢« Avem noi puteri.

« S’aducem g§i maistrul — zidirea sid’nceapa,
¢ Dar noi, comunistii, mereu sd dim zor.
¢ Pe oameni sd-i facem intai sd priceapd

¢« Ca fabrica asta-i a lor.

¢ Vom face si zidul, vom face de toate

¢ Silinta ne-om da-o mereu.

¢ Dar fiard de oameni nimic nu se poate.

¢ Pe oameni sid-i cresti e mai greu ».

5

Munca porni. Lemnari. Zidari.
Bat tarndcoapele, si sapa.
Se’naltd’n curte hale mari
Cuptoarele s ni le’ncapa.

In jurul febricii bitrane
Inalte schele se’mpletesc,
Pani térziu Stoian rdmase
Cand stele’n ceruri strilucesc.

Dar dela Cluj, din depaértare,
Veni un maistru nou, 1dcut.

Mersese vorba c’ar fi tare
Cunoscitor gi priceput.
Andrei, ii spune.

Om de treaba
Dintru ‘nceput s’a aritat.
El face totul fird grabi
$i pare foarte agezat.



¥

NOAPTEA IN FLACARI 03

Si fabrica pe dinafari

Crestea cu fiecare zi.

Dar multe lucruri se’ntamplari,
Si eu pe rand le-oi povesti.

6

O zi se trezeste; pr'n arbori uitati
Gridina se leagini-alene.
O casd ascunsa’ntre paltini rotati
Tresare pe plaiuri turdene.
In camera mare se-aude fognind
In pat o pisicid persani.
Un geam se deschide incet, scértiind,
Si’n geam se iveste Roxana.
Se uitd ’n gridind:

— «Ce groaznic plictis !
¢ Ce pisiri, ce flori inutile.
¢ Aceeasi ticere m’a ’nvins gi-a fnchis
¢In sufletu-mi lincede zile.
¢ De trei ori pe Drumes intreg l-am citit
¢ Si totusi sub semnele serii,
« Pasiunile mele s’au stins, s’au strivit
«In targul acestor mizerii ».
Se uitd Roxana, ofteazd din greu.
Birbatul ei Roth, avocatul,
Mereu dupi treburi, afaceri, mereu,
Nu mai conteneste vmblatul.
Mosia lor mare, pe Somes in sus
S’a dus, au luat-o calicii.
Ei singuri rdmas-au, cind anii s’au dus,
Robiti asteptarii gi fricii.
— « Francisc inginerul, el singur va fi
¢ Tristetea-mi in patimi s’o’nece.
¢ De-acum poate alte pliceri vor veni
¢ $Si zilele altfel vor trece »,

*

Francisc inginerul, venea de departe.

Prin tard el tot pribegise :
In tindra-i viatd el n’a avut parte

De ganduri, de cantec, de vise.

Acolo’n oragul culcat pe Térnave,

Pirintele lui, arhivarul,

Cu timple de ghiati, zile bolnave,

O viatd-gi purtase amarul.

Copiii plecard prin lume de mici,

Si singur Francisc invitase.
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Acum la ¢ Ceramica » in fabricd-aici
Muncea printre hale cetoase.
Candva’n studentie cand altii, haihui,
Prin cérciumi zidceau in betie,
Francisc in odaie cu cértile lui,
Visase atédtea sd stie.

Dar toate murird, s’au stins fir# rost,
Si vise gi ginduri domoale.

Aicea la Turda-gi gisi adidpost

S# fabrice strichini gi oale.

Cu Roth avocatul adesea stitu

El seara, la lungi spovedanii —

Si fird sd simtd, sd stie, cdzu

De grabd, in mreaja Roxanei.

*

In fabricd toate mergeau cam fncet,
Doar fierberea parcé sporise —
Bétrdni, muncitori, ceramisti, tineret —
De cand vestea noud venise

Intr’una vorbeau, se certau, discutind:
— ¢ Izolatori in loc de oale?

«Asa ceva nu se va face nici cénd,

« N’avem nici micar materiale.

«La noi portelanul e slab gi plesneste
«Si nu tine la greutate ».

Un tandr zambi. — « Ei, ce rdzi prosteste?

« Voi credeti ci totul se poate.»
Francisc asculta, gi in gind igi spunea:
— ¢ Pe dracu aici il vom face.

« Cu-acest caolin? Om trdi gi-om vedea !
« Cu halele acestea sirace?

Nimic nu-l lega de’ncercirile lor.

— ¢ Prostii: Visuri sterpe si goale

« Sa fabrici de-odatd w izolator

«In fabrica asta de oale?»

Gandise si el sd lucreze cindva

Sub bolti de uzini uriase,

Si-acum parc’adesea Francisc auzea
Tumultul din marile-orage.

Dar el nimerise aici, ingropat

Sub umbra Feleacului, veche,

In targul acesta mdarunt si uitat,

Si-i geama trei roti la ureche.
Contabilul Raul adesea venea

La Roth, petrecind fmpreuni,

Cum corbii, cdnd iarna-i pustie gi grea
In stoluri spre seard s’adund.

Obloane ciddeau scirtdind cu suspin

Si cdini pizeau slobozi prin curte,
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Cand radio Londra minciuni §i venin
Scuipa pe undele scurte.

Dar Francisc stitea, ascultind nemiscat,
Cu géndul aiurea, departe;

Pirea cd prin noapte clopote bat,
De-asupra pidurilor moarte.

In jur erau oamenii care-ascultan
Miciuni, calomnii, isterie,

Si lacomii ochi parcd’n zare vedeau
Pierdute mosii cum invie.

Ci Francisc tot singur mereu si striin,
Simtea intre ei cum rimaéne.

i luna trecea leginindu-se lin
n apele noastre bitrane.
Scarbit de viajd, de lume, de toate,
Francisc ldncezea in uitare.
¢ O fatd micar dac’ar fi sd se-arate,
4 O dragoste iniltitoare,
¢ Roxana-i o térfd, ce vrei,
¢ O tarfa ascunsid’ n mitase.
« Si totusi adesea in bratele ei,
«M3 pierd ca un caine de casi.
« Se vaetd timpul cu gust de legie,
« Nimic nu ma strigd, nu-mi place,
« Si fiece zi, ca o floare silcie
¢« Uscatd aldturea-mi zace.
« Si totugi in piept tineretea mi-o simt,
« Viata mi chiamd, mai cere,
«Un vant de-ar veni sd mi’ mplante 'n pamant
« S& simt cd rodesc in putere ».

7

Tn hale lucrul merge tare greu.
Plesnesc izolatori, se rup mereu.
i scoti si ti se par cad-s buni.
Dar, iati,
Cand ii incerci, odatd-i vezi plesnind.
Se deslipese, bucatd cu bucati,
Si-aga se’ ntampla’n fie care rand.

Privim prin curte piese aruncate —
Izolatori plesniti pe jumitate.

Cand fi vedem, durerea lor ne doare;
Pe stalpi, ce bine-ar fi putut si steie
In nopti de smoald, poate fiecare
Célduzind electiica scinteie.



A. E. BACONSKY

Si dacd n’ar fi stat plesniti aici,
Tu razi, ai fi fost sd te ridici,

Ai fi trecut cu shorul tiu fecric,
$i poate undeva ’ntru sat ascuns,
Pe unde-acum e fncd intuneric,
Lumina vremii noastre-ar fi ajuns.

Afard-i cald. La geamul cu rebut

Mos Toader std, se uitd abitut.
Izolatorii lui plesniti in doud,

Cu gura stirbd parcd-i rad in nas:
—« Ei, tune dracu’n treaba asta noud |
«Ca toti s sparti, nici unul n’a riimas.

¢«Pe cand mi gtiu, la farfurii si oale
¢« Eram neintrecut. Dar matahale

¢« Ca astea n’am ficut gi nu stiu face.
«La bitranete-acum si mai incep?
¢ Odatd-i bun, odati se desface,

¢« Eu niciodatd nu pot sd pricep ».

Cat despre inginer — el face, drege,

Dar nimenea de fel nu-l intelege.

Si Moldovan directorul nu doarme,

Nici masd n’are, n’are ceas tihnit:

— ¢« De ce-or fi sd se rupd, s se sfarme? o
Se’ntrcabi ’ngandurat gi chinuit.

¢ Ce cintec viu se leagdnd’m pédure
« Stihiilor puterea si le-o fure —

« Pe santiere-agteaptd muncitorii,
« Lumini ‘peste campuri a trecut.
«La noi aici, sfirmati, izolatorii
« Se strang in magazia cu rebut.

¢ Hei, n’am simtit pe umeri grea, povara
«Cand otelar eram la Hunedoara.

¢« Acolo toate le gtiam prea bine

¢« Cuptoare, macara, otel topit —

¢ Aici mi-s cunostintele putine

¢« $i nu stiu ce-am sd fac pan’la sfargit.

«Cind m’a trimis partidul, eu le-am spus
¢« Ca ceramist eu n’am fost i nici nu-s.

4 Acuma, Moldovane, n’ai ce face,

4 Ceramicd sd te apuci sd’nveti,

«$i capul tdu care de-o vreme tace
¢Mai gidild-l o leacid de pereti.
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¢ Rusine, tu, ilegalist bitran!

¢« Ca maiine alte fabrici te rdmén.

¢ Si tu te vaeti, ca o babi chioari,

¢ Izolatorii crapd gi se duc.

¢ De treaba asta care nu-i usgoari,
¢« E timpul mai cu rdvnd sd m’apuc ».

Stoian maistru fruntag, se tot gindesgte.
Afard viantu’n arbori se’mpleteste.
Copiii dorm. Culcatd-i $i nevasta —

Doar el in pat nu poate adormi.

¢ Ce dracu sd mai fie treaba asta

¢ Ce bai or fi avind, de ce-or plesni?

¢ Eu cred cid Francisc nu-si prea d# silintd
¢ Pe cit l-ar ajuta a lui stiinta.

¢Cid, vezi, in meserie stie multe,

«Ca inginer se pare priceput,

¢ Dar glasul nostru nu vrea sid-l asculte

¢ $i parcd nu-i aga cum l-am crezut ».

x

Raul acas#’ nviluit de umbre

Priviri arunci’ntunecate, sumbre:

— « Eh, rostul meu ei n’or putea si-l gtie!
¢ Contabil incurcat printre hartii,

¢ Cu numere, mereu la datorie,

¢ Ca soarecii ascungi prin magazii.

¢ Nici cind n’or gti cu ce cumplit temei

¢ Am fost trimis aicea printre ei.

« Contabilul e ciine de birouri,

« Dar mina mea o vor simti adénc.

¢Pe cerul lumii se adunid nouri

¢ De foc, umbland cu moartea la oblanc.

¢ Ei nu pot sti c’avuse socrul meu

2O fabricd ce-agi mosgteni-o eu.

451 nu pot sti ce urd se trezeste

¢In pieptul meu, cand stau in preajma lor,
¢ Cum sufir si mid chinui nebuneste

¢ Cd din stipan ajuns-am slujitor ».

8

— ¢ Al dracului timp! Cum mai sboard!
Uite cd-i mijloc de vari,

Si planul, la noi, cam pe loc!

QOale §i vase miruute

97
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Sunt ele multe in stoc,

Dar nu sunt lucruri de frunte.
La asta mereu ma gandesc

Ca izolatorii lipsesc.»

Aga spunea Pavel odati

La Moldovan in birou.

Stoian cu privirea ’ncruntatd:
— ¢ Stiu, zice, nu-i lucru mnou.
« Stiu eu cd vina-i a mea,

«Dar ce s3 fac Pavele, spune !
¢« De-ag sti, zi i noapte ag lucra
¢« Piese de ’'naltd tensiune.»

— « Stati —le vorbi Moldovan —
¢ Sarcini avem felurite.

¢« Toate sid fie *mplinite,

«Asta se cere in plan.

¢ Tu d&-i ipainte cum zici,

¢ Noi vom lucra deocamdati,
«Izolatori din cei mici,

«Ca se fac dintr’o bucati.

¢ Acolo-i mult mai ugor

«Si munca va merge cu spor.»
— «Da —zice Pavel —e bine

4 Zilele-acestea sd ’ncepem,

« Si ddm mai intdi se cuvine

« Ce ne pricepem ».

— ¢« Eu sd tot cerc, zi, mereu

« Iar altii sd lucre din greu?

¢ Apoi cui i-a fost dat sd audd?»
Stoian le rdspunde cu ciuda.
— ¢« Lasid, de-ar fi cu noroc,
«Dacd ’ncercarea fti iese,

¢ Daca lipesti cele piese,

«Tu faci cat toti la un loc .

A doua zi'n zori a venit
Moldovan —

A chemat muncitorii.

Cu patiméd’n glas le-a vorbit
De planul cu izolatorii.

Si lucrul porni cu avant.
Dar multi din cati sént,
Increderea n’aveau prea mare
In izolatore.

Tiparele furd schimbate,
Uneltele, iard, mai toate,
Si astfel curdnd

Fabrica ’ntreagd vuind
Incepuse sd batd mai tare,
Ca o inim3 tén#réd, mare.
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Pavel a adunat

Pe toti comunigtii la sfat,

Cu ei hotiirdnd sd lucreze

Mereu cu privirile treze.

Si cand au pornit —n’au mai stat.

N’au trecut zile prea multe
Si'n fabricd iatid ce viu
Freamit adianc, — ce tumult e
Din zori pand noaptea tarziu !

Odatid apoi, intr’o seari,
Cuptoarele mari s’au deschis
Si toti au vizut cum coboard
Un cantec,

un freamait,

un vis:

In fatd stau izolatorii.
Primii ! Pe scanduri albesc.
In jur adunati, muncitorii
Infiorati fi privesc.
Sunt piese de micid tensiune,
Dar fiece izolator
Parcii-ti vorbeste, iti spune
Izbanzile din viitor.
Maginile tac.

Liniste’n jur.

Piesele-si cauti

albul contur.
Pe boltd alunecid norii,
Amurgul coboarid sathui
Si’nviluie izolatorii
In purpura razelor lui.

9

Hali lungé, hald ’ntunecoasi,
Ingirate stau cuptoare’n rénd.
Induntrul lor pe piatra groasi
Focuri mari s’aud acum arzénd.
Zi si noapte ard aici in hald
Piesele pentru izolatori.

Acum seara-gi tulburd cerneala,
Prin feresti se vid fésii de nori.

Radu e la schimb, lingd cuptoare,
Std sgi-ascultd focul lor ascuns.
Si-a aprins biiatul o tigare,

Fum subtire’n aer a strdpuns.

?*
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Téandr e flicdul — incd n’are
Impliniti nici douizeci de ani.
Fata lui prelungd — zimbitoare,
Parul ca tomnatecii castani,

Ochii verzi — ca nigte ape’ncete,
Trupul drept, subtire — mlidiat.
Dupi el au plins destule fete
Si destule fete-au suspinat.

Vine-acuma seara la fereastri,

Radu stie fiece cuptor,

Vede printr'un ochi cu sticlid-albastrd
Piesele pentru izolatori.

Iute inginerul Francisc vine,
Intr’o salopetd imbricat.

El pe Radu-l stie cel mai bine.

— Plin de viatd, tare bun biiat |

$i lui Radu ingineru-i place —
Ci gi el e tdpidr. Doar atit:
Cand e liber face el ce face,
Tot in casd sade zivorit.

— «Ce s’aude Radule?»

— «Ca ceasul !
Am bigat curcanul la cuptor !»
Francisc i§i inchide ’ncet compasul
$i s’ageazi jos langd fecior.

Stau de vorb3 despre cite cele,
Noaptea s’a lasat fira s’o stii,
Si pe boltd se ivird stele

Cu lumini incete, aurii.

Deseori cu Radu intarzie

Francisc, i vorbeste deseori.

Despre toate Radu-ar vrea si stie —
Mai ales despre izolatori.

— @ Asta-i drept cid-i facem prima data.
¢ Pand azi in tard n’am ficut !

¢D’a i-om prinde noi de beregati,
«Cd de mult cu ei ne-am tot sbétut ».

Planuri fac, vorbesc, si Francisc creste
Langd Radu, parcd mai fintreg,

Zi de zi s’apropie friteste,

Zi de zi mai bine se’nteleg.

N
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— ¢ Mergem, dar, duminicid la peste.
« Stiu eu somni si mrene intr’un loc!»
— ¢ Bine, mergem !» Francisc se porneste.
— ¢ Spor la lucru, Radule ».
— ¢« Noroc !»

10

— ¢ Tovardge Francisc !
Sunt eu,
« Eu, Radu — hai, mergem la pegte.»
In camerd, Francisc cu greu
Din somnu-i adinc se trezeste.
Pe Radu-l aude afard
Strigdndu-l cu glas tineresc.
Ce limpezi sunt zorile vara !
Deasupra copacilor, cresc
Culorile cerului, clare,
In fluvii de foc, purpurii.
Bogat revirsindu-se’n zare
Lumina inundd cdmpii.

Francisc priveste’n fereastri,
Se scoald, se’mbracd grabit.
Afard pe bolta albastri
Un goim se’nilta linistit.
S1 usa cind d& s’o deschidi
Roxana apare, livida,
Cu pir despletit, umeri goi.
Ar vrea sid-l opreascd, sd-l tini,
Si-1 cheamd acum finapoi,
Cu ea sd rdmani.
Dar Francisc aude, afara,
Pe Radu strigdndu-l de zor,
Ricoarea g1 vantul de vari,
Si céntecul pisirilor.
91 undeva parca, aproape,
Ariesul in valuri cénta,
Cu glasul bitranelor ape
De parcia-l striga,

il chema.
Porneste, se’ndreapti spre poartd
Hei, Radu de cénd astepta.

In usgi, ca o pasdre moarta
Roxana tdcutd stitea.

— ¢ Tovarise Francisc, noroc !
¢ Ne ducem fin sus, spre poiana.

101
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¢ Stiu eu acolo un loc
¢ Cu somn berechet si cu mreand ».
~— «Da’ sculele-s bune?»

— ¢ Speciale !
« Vin pestii anume, si-i vezi.»
Si pleacd prin cringuri domoale
Prin lanuri prin lunci, prin livezi.
Cu apele sale bitrane
Si raul s’aude sub mal,
In vale orasul rdmaéne
Mirunt gi uitat dupéd deal.
Arinigti gi sidlcii pletoase
Se-apleacd migcate de vant,
Si pajigti cu verde mitase
Cu fospnet s’agtern la pdmént.
Cei doi au pornit pe-o cirare,
Pidurea se clatind’n zare,
Poiana spre care-au pornit
Scildatd’n lumini s’a ivit.

— « Carligele !
Tine aici !

¢ Astea sunt pentru mrene mai mici.
¢ Colea, la adanc, in viltoare,
«Om pune cérligul cel mare.
¢ Cd somnul, batran musticios,
¢ Viclean e si-al naibii din fire
¢« S’ascunde sub malul pietros
— « Dar sfoara nu-ti pare subtire?»
Intreabd Francisc.

— ¢« Nu-i nimic,
« Subtire sid fie, da-i tare.
« 34 fie oricat de voinic
¢ De-aici nu mai afld scipare.
«Asgaa ! Iar acum cate-un pic
«Pe mal sd ne’ntindem la soare. »

Francisc niciodatd de céand e
La rau dupi pesti n’a umblat,
Agteaptd sa vadad ce-or prinde
Cda Radu-i biiat desghetat.
Si-i place flicdul —fi place,
La fabricid-i cel mai istet.

De toate se-apucid si face,

E vesel mereu gi glumet.
Acuma vorbesc despre toate:
— & Sunt stragnice fete la noi.
¢ Oricine pe-aici se abate

«In veci nu mai pleacd’napoi.
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« 53 stati, sd cunoagteti mai bine
« Cum stim, cum triim, cum muncim
« Doar izolatorul ne tine

«Ca rostul noi nu i-l prea stim.»
— ¢Cam greu e cu izolatorii
«C&’n tard noi n’am mai ficut.
«Si nu gtiu nimic muncitorii,

« Nici eu nu sunt prea priceput ».
— « Dar dac’am cerca, ce-o si fie?
« Ci nimeni de-odatd nu stie !

« Bu zic s#’ncercidm,

« Noi doi, gi cu badea Stoian.
«Pe el si-1 luim.

« Cd-i mester bun la portelan.

« Doar piesele-s bune

« Atadta, cd nu se lipesc.

«Eu cred cd nu-i mare minune,
«Aga mi gandesc. »

Francisc inginerul asculté,

Se uitd la Radu.. Ce multi
Incredere’n el s tirie,

De parcéd i-ar place si fie

Ca Radu si el — mai vioi,

Sd nu dea nici cdnd fnapoi.

«Dar iatd... Se sbate
Carligul cel mare, se shate vartos.
Radu-i in apa gi scoate
Un somn tuciuriu, mustécios:
— ¢ Hai vind, balaure, vina.
Asaa !
Nu migca !
Stai pe loc !

« Se vede cd-ti place slénina.
« S# fii cu noroc !»
— « Uite si cealaltd sfoard !»
Francisc se’ndreaptd tiptil,
Apucé, si-o trage afari.
Se bucurd ca un copil.
Radu il strigi:

—¢Am spus eu cd vine,
¢« Doar suntem pescari cu’ndeménare.
«Acuma sd mergem la mine
« S&-i punem colea la frigare.»

Duminicd. Soare’si vént.
In zare pddurea rdmane.
Si raul s’aude cénténd
Cu apele sale bitrane.
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De-atuncea, pe apd in sus,
Adesea Francisc ratécise
Si Radu mercu i-a tot spus.
De-atatea ori il auzise
Cand somnul ciddea la cérlige,
Prindea biietanul si strige:
— Hai vind, balaure, vina
Agaa !
Nu misgca !
Stai pe loc !

¢ Se vede s#-ti place sldnina.
¢ Sia fii cu noroc, »

Si'n clipe de lungi-asteptare
Pe mal, cand stidturd la soare
De fabrica lor i-a tot spus,
Acolo, pe apd in sus.

Si mi s’au fmprietenit,
Cd-aveau améndoi fire buni.
La muncd ori la pescuit,
Mereu fi vedeai impreuni.

11

— & Mucegai, mucegai !
¢ Viatd proastd !

Ce-asi face-o betie |
¢ Mucegai e in tirg, mucegai,
¢ Dar o cérciumi-i musai sa fie.
¢ Hei, prin ce colturi, pe unde
¢ Sub mese sd zaci aruncat,
¢ Prin ce hardughie se-ascunde
¢ Muierea cu spatele lat.
¢« Deseard, deseard, nu strica
(Isi zice in sine Andrei)
¢« Sd prind zece prosti din fabrica
¢ Sa fac o betie cu ei.
¢ Deseard si-mi caut gealatii.
¢« Cine nu sgtie sd bea,

«Sa-i crape ficatii

¢ Scuipati pe podea !»

Colindd Andrei pe la hale
Ficand cunostintd cu toti.
Vorbeste mereu, di tircoale
Intreab3 de fii, de nepoti.
— ¢« Mai fratilor, viatd uratd

¢ Aicea-1 la voi in oras.

¢ O carciumi-aga mai dositi,

¢« Nu stiti la un loc mirginag ?
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¢« C& vinul doar cui nu i-ar place,
« Vin bun invechit in butoi —

¢ Ce-ati zice diseari de-am face

¢ Aga, o’ntélnire’ntre noi ?»

Vreo zece mai slabi la ispitd

Se leagd sd meargd si ei.

Cu vorba lui mestesugitd

Pricepe sdi-i smulgd Andrei.

Si Géza fochistul si Pop

Se leagi sd vie sd bea.

Si Mitru lui Gheorghe Potop,

Si altii cu dénsii cétiva.
Mog Toader se leagd si el:
S# bei un pahar— nu-i picat.
De dupid spurcatul rizboi
Un strop parcd n’a mai gustat;
Si seara a dracului, vine
Cu coada tardg dupid ea,
Andrei cu cei zece s’aine
Spre carciuma lui Guri-Rea.
Carciumi joasi
Uitati,

cu patru odii.

— ¢ Tu, carciumar, add vinul pe masé
¢ Sii-] sorb eu cu oamenii mei b,
Guri-Rea, circiumarul

Uscat gi tidcut,

Zambi cu uitarea-i sticloasd.

Ho, ho, ceramistii de mult n’au trecut
Pe la carciuma lui puturoasi!

$i vinul fncepe sd curgid’n pahare.
Negru ! Parcéd-i singe de urs.
Atata vin de mult, cArciumare,
Prin cérciuma ta n'’a mai curs.
Betia fncepe cu vechiu-i ecou,

Se clatinid capul buimac.

Gurd Rea fn butoi are mate de bou
Umplute din plin cu tabac.

Si vinul se suie la cap

Ca-i tare si n’au ce si-i facd.
Bitand din picior, ca un tap,
Andrei sare’n lituri i joaci.

Si mintile-amar se’nfierbanta,

Odaia se’ntoarce pe dos.

Mitru c’o lingurd franta

Bate in masd vartos.

Géza fochistul se tine de péntec,
Pop joacd cu sticla la gura,

Mos Toader incepe un céantec

10§
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De demult, despre o iapad suri:

— Foicici de r#suri,

Puiculiti, iapd suré,

Ce-mi nechezi a bititurd ?

Ori ti-i dor si mi te’ngeu

Sd treei vadul lui Guridu

S4 m# duci la fagidiu...
Pe ugd in miez de noapte-a intrat
Un bétrén ldutar c’o vioari.
De spate Andrei l-a lnat:
— « Sd-mi canti o céntare ugoara !
« Sd-mi cénti « foaie verdeee... nduci...»
— ¢« D’apoi astd céntare n’o gtiu...

Sad rdman? »

Andrei de vioard apuci,
Izbindu-1 in cap pe bitrén.
Vioara s’a spart, a cripat.
Andrei e ca fiara cu ochii in sange.
Afard bitrénul pe-o piatri-agezat,
Cu lacrimi amare plange.
Dar Géza fochistul se’nciudd de tot:
-— 4 Ce dai md 'n bitran, nebuneste? »
O palmi-i trénti lui Andrei peste bot,
De fricd Andrei nu cricnegte.
Géza ’ncruntat afar#t iesi,
Giisi pe bidtran gi-i intinse o sutd.
Lautarul din cap muljumi
Cu fata’ntristatd gi muta.
Andrei rog la falcd’'nriit
Strigd :

— ¢ Carciumar, ada tarfe, plitesc !»
Guri-Rea pe din dos a iesit,
Cu zdmbet dricesc.
Andrei se gandegte:
« Nu mi doare nimic, pot si beau patru ani,
Raul pliteste, pliteste,
Cd are el bani».

Hei, urld carciuma Jui Guri-Rea!
Ecoul se duce departe,

Sticlele-s pline— dar nu mult or sta,
Ca iar cand te uiti is desarte.

$i capul se’nvirte gi vijiie, vajéie
Ho, ho ! Tavanu-i culcat pe podea
Si capul se nvirte si vidjaie, véjiie,
La carciuma lui Guri-Rea.

Da-afardi ce noapte frumoasi !

Pomii técuti se uitd la lund

Cand ea, in vestmant de mitase
Danseazd pe boltd cu alba-i cununi.
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Numai céiteva case mai lumineazi.
Acolo neveste-apteaptd, veghiazi.
Barbatii nu vin gi-i pustiu.

In seara asta de ce n’au venit
Dela schimb si se culce la vreme ?

Oare ce 8’a ’ntamplat, oare ce-or fi pitit ?
Fiecare nevasti se teme.

*

Betia asta’n fabricd-a rdmas
Necunoscutd pand azi de nime,
Chiar si Mos Toader parcid n’avea glas
Si se gindea la crdsmid cu rusine.
Raul a auzit gi pe Andrei

L-a tot certat gi l-a’njurat ‘ntr’una,
Si-astfel la Gur#-Rea, pe totdeauna
N’a mai célcat niciunul dintre ei.

Ci singur doar, Andiei inchis in casd
Adesea’n miez de noapte se cinstea.
Si adormea téirziu, cizut sub masi,
Cu fata’n praf culcatd pe podea.

12

De-s mici cat pumnul ori de-s mari, aga
Cat un copil cind implinegte anu,
Izolatorii sdnt lucrare grea

$i cer si fie tare portelanul.

Ori sus pe stalpi de fier, ori in uzind
Cand leagi fire care-ar lumina,
Izolatorii trebue sd tind

Puterea ce prin sirme va sbura.
Acum noi izbutirdm; portelanul

E tare cum e fierul, insd gtim

Cid pind sd putem sd facem planul

O treaptd grea avem sd mai suim,
Izolatorii mari se fac din piese .
Si piesele’ntre ele se lipesc,

Aci sunt incd lucruri ne’ntelese:
De-atdta timp se rup si tot plesnesc.
Dar Francisc spune cum cé@ el nu gtie,
La noi in tard nu s’au mai ficut,
Andrei mereu cu géndul la betie,
Stoian din nou e dus la Institut.

Pe dinafard fabrica tot creste

Cu ziduri mari ce-gi suie trupul drept,
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Si undeva’n birou Raul rénjeste:

¢« S4 creascdl, s’0 mai las, s’0 mai agtept...»

Adesea noaptea un strdin s’abate
De undeva departe prin oras.

Ce taind-ascund privirile-i ciudate,
Ce urd arde’n ochiu-i pitimag ?
Intodeauna Raul std acasi,
Primind pe’ntérziatul cilitor,
Perdele grele la ferestri se lasd
Si-ascund de lume sfaturile lor.
Trei ceasuri trec in ornice gribite,
O usd se deschide linistit,
Streinul pleacd, noaptea il inghite
In h3arile ei fard sfarsit.

13

Departe’n jos pe Mures, pe campie,

Un tren gonea prin lanuri mari de gréu.
Prive igti cu podoabi aurie

Pirea cd odihnesc, plutind pe rau.

Std Moldovan; priveste pe fereastrd,
Sade tdcut si gandu-i cilator,

Fira popas ca pasirea miiastrd

Cu aripi mari colindd lumea’n sbor.

Din Bucuresti se’ntoarce citre casi.
Angajamentu-i stiiruie in gand:

— ¢ De-acum incolo trebue si iasd,
Izolatori sd nu-i mai vdd cripand !

¢ Comanda am primit-o —sgi-o vom face.
¢ Om face totul, cum e scris in plan.

¢ Dar dac# iar din piese s’or desface?

¢ Cred ci nici cum nu s’o ldsa Stoianos.

Si-asa gindind, arare il trezeste

Doar cate-un fluerat prelung prin giri,
Si cate-un plop mai mare, cind fosnegte
Plecat spre geam gi piere’n depirtari.

14

Roth avocatul jar3d pleca

Cu treburi la Cluj, peste noapte.
Lui Francisc fn usi Roxana-i bitea
Cheméndu-l in soapte.
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Dar Francisc, scarbit, se preface cd doarme.
¢ Tu, pui de céitea, —se géndi.
«Un glonte séi geama gi capul si-i sfarme
¢ Candva, undeva intr’o zi.
¢« Eh, somnul nu vine, nu vine
e Degeaba-l astept.
¢ $i noptile cad peste mine,
¢ Ca nigte lespezi pg piept.
¢ Toate’ncerciirile lor mi se par
¢ O pierdere mare de vreme.
¢ $i munca aceasta ficutd’n zadar
¢ Cum poate ca si mid cheme?
¢ Dar noaptea acasi mi chinuie patal,
¢« De ce-asi mai avea si mai vin?
¢ De lumea lui Raul si Roth avocatul
¢ M3 simt parcd si mai striin.
« Ei stau ca duldii cu nirile’ vanturi
¢ Si-agteaptd sd vind razboi,
4 Sd-si capete fabrici gi vii gi padmanturi,
¢ Si-gi capete-averea’napoi.
¢«Dar eu ce agtept?

« N’am averi, n’am nici casi.
¢« Riizboiul ?

O, da, mi-amintesc ca acum,

¢ O dimineatid ploioasa,
¢ Unititile noastre trecurd pe drum.
« Atuncea pe fratele meu
¢ L-am vizut pentru ultima oar4,
¢ Amindoi am plecat
¢ Departe de tara.
¢ Apoi, fratele meu a rdmas undeva.
» Tu, Francisc, de-acum nu-l mai vezi.
¢ Prin muntii Caucazului vantul cénta
¢ La mormantu-i ascuns sub zépezi.
« Rizboiul silbatec eu nu-l1 mai doresc,
¢« Numai Raul si Roth il vor iari.
¢ Cand fi vid asteptiandu-l, eu simt cé-i urdsoc
« Pe-acesti plictisiti pierde-vari !
¢ Oare de fabricd parcd m’apropii cu greu,
¢ O faptd s’o vdd implinitd de-a-bine,
@ De-apururi atunci giandul men
¢ Aldturi de ei va rdmaine».

In fiecare noapte Francisc se gindegte
Ascultand a Ariesului ape.

Uneori luna nebuni goneste,

Alteori coboard aproape.

Adesea chiar pomii cu noaptea in ramuri
In cete se strang,

109
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Cu brate scheletice ii bat in geamuri,
Ori in vant se desnoadd si plang.
Ori ploi cu albastre sidgeti
Piezige lovesc in pereti,
De-i pare c’adulmecd’n aier
Un strigdt, o veste, un vaier.
$Si Francisc cu gandul colindd paméntul
Odatd cu luna, cu norii, cu véntul,
Anii tineri s’au dm,

au ars,

au trecut.

Acum vine vara —
E timpul si-ti desvilui comoara,
S# arati cit de inalt ai crescut.
Cat de usor e pentru unii!
Si peste noapte se schimbi,
Flacdra verde-a minciunii
Neviizutd le joacd pe limbi.
Pe loc ei pot crede in toate
Pe fiece drum se avanti.
Dar Francisc nu poate,
De-aceea acum se frémanti.

Si gindul se ’ndoaie, colindi padméntu!
Odaté cu ploaia, cu norii, cu vantul.

Dar trebuie, trebuie si vina

O liniste odatd’n gridini,

Cand toate vor sta, nemisgcat,

Ci numai rodul bogat

In maiini, pe buze, gi-addunc in gand
Cu sunet plin s’o auzi crescand.

13

— ¢ Ileand, sd tai vre-o gdind
« C& astdzi, asa, pe’nserat,

4 Oaspeti la noi au sd vini,
4« De ziua mea i-am chemat.
¢« Vezi, add si-o leacd de vin
« S& ne’ndulcim céte putin. »

Asa vorbise Stoian dimineati
Ciitre nevastd — apoi a plecat
Spre fabrica.

Pinze de ceatd
Stidteau ca un val nemigcat.
Parcul din marginea apei
Fognea linigtit si usor,
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Peste podul de piatrd, apreape,
Se zidrise si fabrica lor.

De cand secretaru-i spusese

De inginer, ce stia,

multe el intelesese

Si tot la Francisc se gindea.

— ¢Da — zicea Pavel — prea bine,
4 De tapirul inginer,

¢ De nu-l atragi citre tine

«Ce poti sd-i ceri?

¢ Ci vezi, en de-aceea nu pot

¢Cu el si lucrez la lipire,

¢Cam slab e baiatul din fire,

« Si-l tine spurcatul de Roth.

4 Ce-i spune el, ce-i tot descénti,

¢ Nu-l poate sti nici-un drac.

« Vorba-i cd Francisc nu prea se avantd
¢Si singur eu nu pot si fac.

a Dar dacéa-1 apropii de noi
«In veci nu mai di imapoi».

Podul in urmi#-a rdmas,
Poarta « Ceramicei », iata,

Aici la un pas

Pe drum se arati.

Stoian a intrat bucuros:
Planul e bun, o si mearga.
Spre sectii aleargi.

Acolo Radu de mult l-agtepta.
— ¢ Deseard 84 sd vii pe la mine
« Cé-i ziua de nastere-a mea.
— ¢ Bine tovardse, bine ».

Seara céand stelele’ntéi s’au ivit
Din lumile lor depirtate

Si oaspetii lui Stoian au venit.

Pe mas#-i agteaptd bucate

Si sticle de vin

Rubiniu, cristalin.

Stoian de noroc inchina

Si cénd sd ciocneascd paharul

Pe usa oddii intra

Secretarul.

Mancard intii ce-au mincat,

Pe urmi pornird la sfat.

— « Hei fratilor, Pavel le zice,

«Cu tovaridigul Francisc i cu Stoian
¢ S&’nchindm un pahar pentru plan.
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«Munca lor s rodeascd bogat
¢« S3 nu mai avem ce ne teme,
¢ Planul si fie gatat
«Si chiar fnainte de vreme.
«Da, nu putem sta pe loc
« Ca-i planul de stat la mijloc;
¢ Si patria, uite, agteaptid
« O munci cinstitd gi dreapta.
¢ $i sunt santiere prin tard,
«Si firul luminii cdnd shoara
¢« Fard roadele muncii noastre nu poate
¢ Goni peste campuri si sate ».
— ¢ Asta e drept — Stoian spune —
¢ Am ficut toate piesele bune,
¢« Acum dacd stim sd lipim aste piese
¢ Izolatorul ne iese ».
— « Ei — zice Francisc —
¢ Bine ar fi.
¢« Dar asta e — cum le-om lipi?»
Radu siri:
— ¢« D’apoi noi ce pizim?
« Trebue sd izbutim.
¢« Drept e cid greul e mare,
¢ Dar n’om ridméine pe drum.
¢« Uite, eu la cuptoare
¢ Mid angajez depe-acumy
— «Tovardge Francisc, cercim categ’trei?
«Sd facem mnoi izolatorii cei grei
«Aga cum ni-i sarcina’n Plan !
—~ ¢« Hai sd’ncercdm !» — Francisc spune.
— «In hala cuptoarelor, zic.
«Acolo in lizi la uscat noi i-om pune ».

Stitea gi-asculta secretarul
$i’n sine gindea:
« Buni biieti avem».
— « Tovarigi — si Pavel ridicd paharul —
« Pentru tovardsul Francisc si bem,
¢ Pentru izbanzile lui viitoare
¢ Cu izolatorul cel mare !»

Francisc se simte stingher,
T oti beau pentru el si inchini.
Dar oare el ca inginer
Ce-a ficut?

Muncéd puting.
Si’n sine gi-a zis, hotirit,
Ci, dacd de treabd se-apuci,
N’0 si3-1 mai fie urit,
N’0 mai avea dor de duci.
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Ce oameni simpli, curati
Gata de fapte mirete
Tineri si infldcdrati!

— Mult dela ei o sd’nvete.

Si'ncet s’a’ndreptat spre ceardac;
Acolo, cu tonuri domoale

Canta Moldovan

Un céntec din vremi ilegale.
Afarad’ntunericul noptii plutea
Usor lunecand sub fereastri.
Rotundi gi galbend, luna trecea
Pe bolta ticutd si-albastra.

Si stele sclipira tarziu la zenit
Ca ochii frumoaselor fete

Si vantul prin crengi s’auzea linistit
Cu fognete lungi si incete.

La margini, departe, in casa lui Roth
Lumina ardea revirsata.

Un oaspe venise din Cluj —un nepot.
Petrecere mare gi lata.

— ¢« Dar el, inginerul pe unde o fi?»
—¢E dus undeva la gedinti ».
—«Vad cd de-o vreme in fiece zi
¢Isi dd cam prea multd silinta ».

— ¢ Ei — zice Raul cu zdmbetu-i rece —
«Lidsati cd de grabi-i va trece.

¢ Stiu eu cd toate sunt bune

«Si toate le-om face pe rind,

¢ Dar piese de’naltd tensiune

«Aici nu s’or face curand ».

Si sunid paharele pline cu vin
In noaptea térzie si clard
Si picura’n inimi venin.

14

Fereastra-i larg deschisd. Seara
Isi trage umbrele la mal,

S’aude cum respird vara
Departe’n codrii de pe deal.
Stoian std aplecat la masi

Si multe cirti il inconjor,

Pe file ochii’ncet se lasd
Sorbind invititura lor.

Atédtea nopti térzii trecurd
Fognind vestmantul larg si greu.
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— Voi, cirti, sd-mi dati invititura,
S# se’mplineascd visul meu.
Figuri, desene mari ciudate,

Ii stéiruie aprinse’n génd

Adesea parcd nu mai poate

9i se trezegte dormiténd.

Cénd noaptea in viizduhuri sboarid
Cu pirul despletit in vant,

Si luna, lainicd fecioar,

Stribate codrii de argint,

Stoian se scuturil, tresare

Din somnul ce-l furd usor,

Si alte pagini cilidtoare

Ii dau fnvitdtura lor.

Doud lumini fgi dau vipaia
Arzénd acolo’n preajma lui:
Lumina mic# din odaie

Si flacdra Partidului.

15

Cu totii s'apucard, chteg’trei,
$i munca zi de zi prindea temei.

In hald la cuptoare, cite-odatd
Pdrea c3 vremea zace nemigcatd.

Cu cérti, cu planuri, cu desene’n fatit
Veneau in fiecare dimineatd.

Directorul ades venea si-i vada,
Privea pe mas# piesele grimadi,

Si se gindea c# poate intr'o zi
Aceastd muncé grea se va’mplini.

Izolatori uriagi intdia oard

Vor fi ficuti aci, la noi in tari.

De-aici porniti or fi s#-gi taie cale
Spre munti unde se nasc hidrocentrale,

Célduzind prin mii de fire
Luminile cu raza lor subtire.

Si Pavel secretaru-ades’venea
$i multd vreme-alituri rdmaénea.
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E! cu Stoian mereu stitea la sfat:
— ¢« Cum stati cu pasta, cum a{ mai lucrat? »

— «De-odatd nu prea pare, si vedem,
Cu pasta asta nu gtiu, mi cam tem.»

— 4 Tu vezi, cercati mereu, si iasd bine,
Céa stii ce mult ne sprijinim pe tine ».

Era Stoian aici la grea’ncercare.
Puneau izolatorii la uscare,

Si-a doua zi, stdteau plesniti in lada.
Francisc cu Radu ciAnd veneau si-i vadd,

Niciun cuvant nu le iegea din gurd
Si’ncrederea aproape c’o pierduri.

Stoian, el, singur, trebuia s#-i tie
Increzitori mereu la datorie.

N’ar fi fost greu, dar parcd uneori
Nici el nu mai credea’n izolatori.

In fabrici munca mergea’nainte
Cu cantecul si ritmul ei fierbinte.

Se fabricau cu roade bune
Jzolatori de micid tensiune.

Nu trebuiau lipiti —era usor:
Turnati din portelan, argi in cuptor,

C# erau mici si se ficeau de-odatid
Mai lesne, dintr’o singurd bucati.

Toti muncitorii agteptau sd vie
O zi de necuprins#é bucurie,

Céand le-or vesti in fabricd cei trei
Ca munca lor a dobandit temei,

Cénd au s# ardd noaptea in cuptoare
Izolatorii de tensiune mare.

*

Ardeau ascuns cuptoarele domoale,
Un vuet lung se auzea prin hale.
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Numai acolo’n hala lor, ticere
Trei oameni plini de viatd gi putere,

Papd tarziu cénd stelele sclipesc
Lumina viitorului o cresc.

16

In fabricda umblia o veste
Ca vezi, la lipire prea mult nu mai este,
Ci piesele poate’n curand
Lipite-au sd fie §i trainic
S’aud muncitorii vorbind.
Iar Raul de trei zile tainic
Mereu la cuptoare,

Ba vine cu céate-o hirtie
Si caute pe cineva,

Ba, cine si-l1 gtie

Ci tot la cuptoare ar sta.
Ori simte c# izolatorii
Curénd or iesi la liman.
Aude ce spun muncitorii,
Péandeste ce face Stoian.
Pe Francisc il vede cam rar
Si simte el cd-1 ocoleste;
Mereu e pe la secretar,
Mereu se grabeste.
De-aceia e nelinigtit

Raul, si se teme

Ca totul va fi implinit

Si chiar fnainte de vreme.
Ba vine cu céte-o hértie
Ba, cine si-l gtie.

Hala cuptoarelor std linistitd
Tace fa fiece noapte.

Doar induntru cu voce-adormit#
Focul voibegte in goapte.

Inca din seard oamenii pleaci,
Singurd hala ramige,

De-acuma cuptoarelor ce sid le facd
Singure ard pind maine !

In alte hale roies¢ muncitorii.
Maginile gem cu putere.

Si vuietul muncii fntdmpind zorii
Aici insd noaptea-i ticere.

Nici oameni, nici glas de magind,
Ci doar o plipanda lumini,

$i focul cuptoarelor inci

S’aude cu flaciird-adénca.
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Aici trei tovar#si ziua muncesc

Lipirii si-i dea deslegare

Si pasii lui Raul pe-aici rdtdcesc

Cénd seara se’ntunecd’n zare.

De trei zile pe-aici Raul se ivegte

De trei zile cdntd’ntr’una '

Cand seara mai grea gi mai vestedd creste
Si norii intunecd luna.

17

Teat# noaptea in aer s’a sbuciumat
Un vént dinspre soare-apune,

Ca un vuiet indepirtat

In nopti de cirbune.

Si strdinul ce vine adesea’n oras
De undeva de departe

Iatd-]l, trece pe-un drum mirginas.
Din nou la Raul se duce gribit
Si vorbeste in goapte

Si iard pe ugd iesit

Piere in noapte.

Stoian acasd pénd tirziu

A citit — era noapte, pustiu.

Ce lungii e noaptea de toamni !
Septembrie cu aripi jilave

Obosit igi tnseamni

T#cerile-i grave.

In zori la cinci jumitate

Intunericul e fncd boltit.

Cind schimbul de noapte e pe terminate
Andrei cu Raul au venit.

Au intrat la cuptoare

Prin ochiul de sticld’n cuptor s’au utat,
Induntru e flacird mare

Pe fetele lor un suris necurat.

Hala cuptoarelor std linistitd

Tace in fiece noapte,

Doar induntru cu vocea-adormiti

Focul vorbeste in goapte.

Apoi Raul a plecat,

Besna-} inghite.

Raméine Andrei pitulat

Léngi usi zdvorate.

Cu uneltele’n méana

Usa cuptorului usor o desface.
O privire haind —

La pdmént usa zace.

Ty
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Si cind flicédri uriage au tagnit,:
Prin uga datd’ntr’o parte
Andrei a pierit

prin beznd, departe.
Schelele’ntii s’au aprins.
Apoi grinda uscati.

Apoi focul arzdnd a cuprins
Fabrica toati.

Strigiite, vaiete, jale,

Ies oamenii afard si tipd
Focul arzind se privale

Ca o uriagd aripa.

Stoian se trezi chiar in momentul
Cand focul tagni’'n depértare:
— ¢ S& ie la noi?

Sau o fi la ¢« Cimentul »?
«Tot una care!»
Aleargi.

Ajunge.

Rimaéne ’nlemnit:
« Ceramica» ’n fldcdri se’ndoaie.
Tocmai astézi cind si ei poate-ar fi reusit.
Ardea ca un munte de paie.
Prin valuri grecaie de fum
Stoian se repede,
Is spintecd drum.
N’aude, nu vede,
In ldcéri dispare
C’o rangd in maéini
Ciitre motoare,
Cétre masini.
Un tanidr fochist
Prin foc il urmeazi,
Salveazd magini,
Motoare salveaza.
Si fumul finviluie
Flacéri spre cer,
Stoian si fochistul
In neguréd pier.

Pavel se-avantd in foc,

Comunistii in juru-i se string.
Taie grinzile mari din mijloc,
Grinzi.e cad si se frang.

— « Trei tovarégi sd intre’n subsol !
¢ A rdmas acolo-o masind,

¢ O echipéd sd spargii tavanul aici,
¢ Alta cu mine 8 vind».

Prin neguri, prin fum, prin scéntei
Comunigtii sunt primii in munci.
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Si valuri de oameni vin dupé# ei

Si’n flacédri s’aruncé.

Unii cupringi parcd de teami

O clipd se-opresc, stau pe loc,

Dar e ceva’n flic#ri, ceva care-i cheami,
Ceva drag simt cd arde in foc.

Ard fnsiigi nddejdile, visele noastre,

Tot ce-am zidit,

Se’nviluie’n neguri, in fumuri albastre,
In vuietul desldntuit.

Sirena’ngrozitd se vaitd, sund
Cu glas pétimasg.
In cuitea « Ceramicei» ’ntreg se aduni
Bitrénul nostru oras.
Femei sfagiate de groazi
Apéd aduc din fanténi,
Salveazi curele, saiveazi
Arse la fatd, la maini.
Francisc cu trei tinerei
Cu r#ngi marl, cu chei
Desfac intr’o hald-o masgind
Si-o scot la lumini.
Cand sus, cu sgomot ciudat
Trosnegte tavanul.

S’a aplecat.
O grinda s’aprinde

gi arde...

La o parteee !
Cei trei cu Francisc sérird,
Limbi mari de foc nidvilira,
Tavanul vui

si gemu,
Piatra sfirdmata

cidzu.
Tund gi fulgerd moarte.

— Fugiti |

La o parteee !
Hala noastrd arde,

se surpa
¢i arde!

Un sid prins in fliciri se frange
$i cade surpat.
Moy Toader trage sirena si plinge
Indurerat.

Moldovan directorul vede deodati
Cum focul da si se’ntindi

Ciitre o halid aldtu atd

Si'n flacdra lui 8’0 cuprindi.
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Un fulger prin inimi-i shoara:
E hala in care aseard
Radu cu Francise si maistru Stoian
In fata pieselor de portelan
Lucrau cu putere crescindi.
Ce-aproape erau de izbandi!
Si-acum in flicédri sd ardi
Ascunsd in fum ca’ntr’un nor,
S’o mistuie focul, s’o piarda
Cu toatd striddania lor ?
Dar iatd, de-asupra, in varf de clddire,
Prin fldcdri, un om cu o sapd.
Ivit din ruine el strigd’n nestire:
— ¢ Aduceti fartunul cu apd !»
Toti il recunosc. Este Radu.
El hala lui parc’o vegheazi.
Toti se tem s3 nu cadd in foc
Si se uitd cu groazi.
Radu deasupra’ntre flicari si fum
Parcd tresare;
O teami-l cuprinse:
— ¢ S3 mor oare-acum?
¢ Oare tot ce-am ficut in zadar e?»
De-odatd ii trece prin fata
Ca o sidgeatd
Intreaga lui viati.

Pirintii bitrani, casa joasd,
Acolo in satul metesc

O fatd frumoass. ..

Si toate-l apasd

In preajm# cénd i se ivesc.

Dar apa nu vine si focul se’ntinde
Cu fldcdri amenintitoare.
De-odatd o grindd aprinsd cuprinde
$i dd s’o doboare.
Grinda se rupe,
Lemnul trosneste,
Radu

in fldciri

se pribuseste.

Dar focu-i oprit,
Nu se va’ntinde,
Hala lui dragi
N’o va cuprinde.

Jos, Moldovan, ca ochii ca jaru
O clipd se uitd’ongrozit,

Si langd el secretarul

Ca din pamaint s’a ivit. -
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Amindoi se reped
Cu tarnicoape,

Pe Radu biiatul
Din flicéri s#-1 scape.
Fumul in jur

Creste ca ceata,
Focul le arde
Mainile, fata,

Iata-l cézut. ..

Se repede, -1 apuci,
91 ies amandoi

Ca o niluca.

Dar focu-i oprit,
Nu se va’ntinde,
Cealaltd hali

N’o va cuprinde.

Se-adund fntr’o hald
Motoare, masini,

Si focul aproape-a’ncetat.
Undeva’ntre tidcute ruini

Pe Stoian l-au gisit leginat
Cateva rdni cu purpura lor
Inflorird pe maéini gi pe fati;
Ua izolator

Tine in brate...

Dar dincolo’n partea cealalté,
Stan adunate noian,

Curele, magini —laolalti
Smulse din foc de Stoian.

Ziua veni nevizuti

Si soarele’n cer

Cu 1ata tdcutd

Parcd ee uitd stingher.
Nimenea nu gi-a dat seama
Cad noaptea s’a frant

Si pomi din parc legdnandu-si arama

Freamiatd’n vént.

Focul si-a stins vilvitaia

Inci de mulk,

Numai in inimi rdméne vipaia.
Eu stau si-ascult.

Privirile noastre aprinse de uri,
Cautd’n zare:

Dusmanii ce se ficurd?

Unde sunt oare ?

Si apele’n calea lor se ridica,
Padurile nu i-or ascunde,

Fata pdméntului prea pare mica,
N’or avea unde!
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Nori de cenuge se duc, amintind
Despre noaptea ucisd’n ruine,
Razele soarelui suie, cdntiand
Despre ziua ce vine.

Scrumul, ruinele, fumuri albastre
Cidutdndu-gi ascuns ad#post,
Amintesc de greselile noastre,
Amintesc despre ceeace-a fost.

Dar deasupra’ntre cer i pdméant
Luminind ca o flacira vie,

Steagul partidului fluturd’n vant —
Vorbind despre ceeace mane-o si fie.

PARTEA I
1

Ruini prin curte stéruie’n técere,
Cenuga incd mai miroase-a fum.

Si-un vint fncet se iscd prin unghere
Starnind vértejuri, rdscolind prin scrum.

Mult nimicird dusmanii nemernici
Dar oamenii-au rédmas.
Se uitd drept.
Si parcii-ti par mai dirji gi mai puterniei,
Ciici noi puteri li se trezesc in piept.

N’ascunde nimeni criincena durere
(Poate femei gi-acum fncdé mai pléng)
Dar lovitura lor ne-a dat putere

Noi cregtem, iard dugmanii se frang.

*

De dimineat#i iar sirena suni.
Privegti fu jur, tresari cind o ascul{i,
In curte murcitorii se adund
Si vin mereu

§i par atat de multi!

Deodatd Pavel secretarul vine

— Pe frunte-o rand cipitati’n foc —
Se uitd'n jur ticut peste mulfime,
Se ridicd pe-o piatrd la mijloc.

E focul stins demult gi lancezegte

Si nu-i nici fum, gt nici vdpaie nu-i.
El totusi dintre flac#ri ne vorbeste,
Si parca flacéri ard in jurul lui.
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— ¢ Tovardgi, incd ieri vuiau motoare

¢ Aici pe locul unde-s azi ruini.

¢ Din vina noastrd nu mai ard cuptoare,
¢ Din vina noastrd nu s’aud magini.

¢ Noi n’am vizut dusmanul cum pitrunde
e« Piandind fagegul vietii noastre noi.
«Cum fata ucigzgd si-o ascunde

¢ Si uneltegte aicea printre noi.

¢ Aceste ziduri negre, daramate,

¢« Ruinile ce’n fata noastrid cresc,

¢ Cu ochii argi, cu vorbe’ndurerate

¢ Se uitd acum la noi §i ne vorbesc.

« Noi multe s#’nvitdm de-aici, tovarisi
¢« Vom invita cu fiecare zi.

¢ $i fabrica din temelie iarigi

¢ Mai mare, mai frumoasi-o vom zidi».

*

Tarziu. S’a terminat gedinta. Ploud.
Plecard toti. Un gind ii riscoli:

— De miine’ncepe muncé noastrd noud;
De maéine zi §i noapte vom zidi !

2

De cand focul a ars dou# zile-au trecut,
Doui zile s’au scurs linistite,
Munca noastrd din nou a’nceput
Cu puteri fnzecite.
Dimineata aprinsd ca jarul pe cer
Stéarnegte viipaie.
In curte la noi grinzi uriage de fier
Se-ageazd, se’ndoaie.
Inclestatd’n beton ca’ntr’un cleste
Cardmida puternic se tine.
Numirul nestru sporegte, spore§te,
Intregul orag parcé vine.
Vin périntii ¢i fratii, barbati si copii
Cu totii se strang i lucreazi.
Prinse puternic din temelii
Caramizele vietii se-ageazé.
Mama unui unctionar tinerel,
Imbitranitd la chip,
?i ziua §i noaptea aldturi de el

ré pietrig gi nisip.
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Moldovan, nedormit, neméincat
Conduce lucrarea’n tot locul,
Nu mai pare’ncruntat,
Dar in gand ii mai stiruie focul.
Stoian e aici cu fintreaga lui casi,
Mama, copii gi sotie:
— « Dugmanii au ars-o, va fi mai frumoasi#
¢ Mai mare om face-o si fie !»
Dar uneori parcii-i ticut, focruntat
Stoian, si in gind parc#-gi spune:
¢Zi gi noapte-am muncit, am visat
¢ Si din toate-a rimas namai scrum gi cirbune,
¢In zadar au fost munca gi visuri in ganduri,
¢ Dacii ochiul mi-a fost adormit,
¢ $i dugmanul siilbatic pitruns printre randuri
¢ Chiar de-aici, dintre noi ne-a lovits.
Si-atuncea Stoian parcd uitd de casd
Si de vremea ce trece tarzie.
Un singur gind:
— Va fi mai frumoasi,
Mai mare om face-o sd fie !

Camioane in curte descarcé grabite
Cardmidi, ciment. alte cele,

Pe lingd pereti se ivesc impletite
Primele randuri de schele.

Toamna-i efirgiti — vremea e rece
Nouri vineti pe boltd s’adund.

Nimeni nu simte nici ziua cidnd trece.
Am zidit intr’o zi cat ai face’ntr’o lund.

3

Noaptea iesind la iveald
Invéluie fubrica noastri.
Noi n’am cunoscut cboseali.
De-asupra pe bolta albastri,
Inalta si clard,

Departe’n adancuri—departe
Se leaging, arde

Steaua polara.

Schimburile de zi au plecat.
Multi au rdmas — altii’ncepurd si vie
Ciocanele bat

Cu vuiet, in noapte tarzie.

Mog Toader de dimineati
Pe-acasi n’a mai trecut.
Pare cam tras la fatd

Dar la muncid e ne’ntrecut.
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Moldovan il vede si i spune:
— « Mog Toader, eu zic sd te culci!»
—«Ba rimianl
«Mai Intérzii §i eu cd nu-i mare minune
¢Doar nu cumva zici c#d-s biitran»
Dar somnul il prinde, il fura,
Si'n magazie-adormi.
Cateva ceasuri trecurd,
Moldovan il vdzu gi zdmbi,
Mcg Toader se scoali,
Moldovan nu-i d& pace.
Dar bétranul e tare la glume:
— ¢« Laed cd, pe ceia lume
¢ Muncé voluntard n’oi face,
¢ Acolo oi sta gi-oi dormi».

Miezul uvoptii trecuse de mult

Téarandu-gi hlamida pe dealuri,

Ariegul da glas in tumalt

Batranelor valuri.

In birou la director trei oameni fac plan.
Pand-aproape de zori vor rdmane

Pavel, Stoian, Moldovan,

Fac planul de lucru pe maiine.

4

A venit si toamna linigtiti,
Pomii-si lasd cregtetu’n pimaat,
Undeva piidurea desfrunziti

Se aude clitinatd’n vint.

Stai gi-asculti un vuiet cum se’'mparte
Printre dealuii cu ecou prelung.

Eh ! S’aude iarna de departe

P.sii ei se-apropie — ne-ajung.

Radule, iubitul nostru frate,
Unde cauti — incotro privesti?
Oare unde gindul i se-sbate
Strapungand clegtarul din feregti?

Poate-1i vezi citunul dela munte,
Poate raul cu’nspumatu-i val,
Poate gandul citre stinci cédrunte
Shoard din odaia de spital?
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Ori auzi maginile cum sun,

Ori fti spun tovariigii — noroc !
Ori céd-ti simti pe frunte o cununi
Despletindu-gi laurii de foc!

Toate se’nvértesc in fncidpere
Deslegind conturul ler ciudat,
Fabrica s’aude cu putere

Viata’ntreagii-aici s’a adunat.

Zidul cregte — uite-1, se repede
Peste vii i ape creste’n sbor,
Pand'n Tara Motilor se vede
A ajuns acolo’n satul lor.

Stalpi electrici stau pe langi cale,
Sus in rdnd albesc izolatori,
Apele cu vuiet trec la vale
Deslegind ascunsele comori.

Si deasupra, peste camp gi sate,
Peste’ntinsul degteptatei firi,
Sclipetul luminilor strdbate
Fulgerand prin firele subtiri.

Doctorii se plimbd prin odaie
Nu-s sperante — nu poate trii
Résuflarea n spasmuri se’ntretaie
Ochii-i stingi abia mai stiu privi !

Trupul i se’ndoaie de durere,
Febra fruntii iardsi s’a urcat
— Toate se’nviirtesc fn fincdpere
Deslugind conturul lor ciudat.

*

Acolo’n odaia luminati

Citre miezul noptii s’a sfarsit.
Inima a fncetat sa-i batd
Pentru toate céte le-a iubit.

Era noapte limpede si clari.
Pentru el atunci, in ceas tdrziu,
Stelele si luna-gi aplecara

De pe boltd, chipul auriu.

In odaie era lume multa:

Pavel, Francisc, Mcldovan, Stoian,
Toti tdcuti de se piirea ci-ascultd
Timpul care trece an de an.
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Mama lui, bitrand garbovit#
Ingéana un bocet batrdnesc.

Tatdl nalt, cu fata indspritd
Ca intreg tinutul lor motesc,

Nu vorbeste nimé#nui, nu plange
Dar i-atat de lesne sd’nielegi
Ci’mpotriva domnilor el stringe
Todt#d ura motilor pribegi.

Obosit peste poate

Acas3 Fraocisc a venit.

Curand gi masginele-or fi agezate

El planul l-a intocmit.

Cand zidul va fi sd se’mplineascid
Utilajul sd poat#d sii’ncapi

El vara gi masginile lor sd porneasci
$i munca sd’nceapd.

Nu simte sfirgali,

Se-ageazd pe pat

Si iaridigi se scoal,

Se plimb&-agitat.

Fard hotare

Géandu-i zbura.

O fintrebare

Il urmairea:

Fabrica noastrid ne pare pustie:
—Cine si fie, cine sd fie?

Lui Francisc fi vine ‘n minte;
De mult auzise mereu:
¢ Lupta de clasdi» —

cuvinte,
Gandea el, svérlite in hau.
« Lupta de clasii se-ascute mai tare »
Auzise la cite-o gedinta,
$i'n eine géndise:

¢«Ce are
Aceasta c’un om de gtiintd?»
Acum ciéind se ’ntoarce acasd
El vorbelor gtie temei
$i simte ce-i lupta de clasi.
Se simte in mijlocul ei.
Si iar intrebarea in noaptea térzie
— Cine sd fe, cine s# fie?
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$i'n fata lui Francisc, de-odaté-i risare
Raul, parca-l vede rénjind,

Si tot ce-i spusese Raul ii apare

Si-i stdruie’n génd.

Aminte-gi aduce de seara’ntomnati
Acolo la Roth fn odaie

Stituse Raul gi vorbise odatd

Si’'n ochi strilucea o vilpaie.

Apoi altd data furat de betie

Raul gi mai multe-i voibise.

In géndul lui Francisc in noaptea tarzie
Luming incet se ivise.

Ména lui Raul aici a lucrat...

De mi-ag fi dat seama la vreme,
Planul acuma-ar fi fost terminat,
N’am fi avut ce ne teme.

Acuma ruind si fum gi urat,

Muncim zi §i noapte si-i greu

Pe Raul acum ce l-ag prinde de git
Sd-i fac judecata chiar eu!

*

In zori cind abia se vedes,
Francisc spre birouri venea.
Spre Pavel pornise sd vie,
Sa-i spuna el cate le gtie.
Si iatd-l gdseste:
— ¢ Noroc, secretare !
« De grabi’n birou, ¢c’am si-ti spun vorbd mare »
Alidturi de ei, lipitoarea batrana
Codan, cocogatul cu mitura’n méana,
Portar fu boierilor, bun slujitor;
Acuma-i fn ‘abricd maiturator.
— « Hi-hi—{gi zice-adesea cu gura lui strambi—
¢ Prin curte boierul nu se mai plimba,
¢ La zilele mari lui Codan
« Sd-i mai intindd un ban».
Acum pe Codan il ziregti
Cu mitura pe sub feresti.
Urechile mari le intinde
Cuvintele’n zbor mi le prinde.
Si’ncet se strecoard
Pe poartd afara,
Se duce si-i dus,
Pe Aries in sus
Si rade si rade
Cu buzele-i hade:
— « Sa gtie boern
¢ Ce-a spus ingineru,
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4 Si bani o si-mi deie

«Si bani o sid-mi deie».

Spre Raul gonea cocogatul departe,
Cocoaga-i svidcnea aplecatd’ntr’o parte.

Un vént se tdra pe campii.
In zare piduri ardmii,

Si nori oglindindu-se’n ape
Strigard cd iarna-i aproape.

In zori pe un drum mairginas,
Raul dispirea din oras.

6

La margini de orag intr’o seard
Andrei ca un caine zace bolnav.
Un aer greoi il apasi
Inibusgitor si jilav.

Il chinuie génduri, il chinuie —
Noaptea il doare.

Pe masd doar vinu e

$i’n preajmi-i vedenii bizare:

— ¢« Acum, comunistii vor veni si mi prindé,

« Si md pund in fiare ».
Afard noaptea colindi
Amenintitoare.
‘O teama de moarte pe fati-i luci
Parci vidzu santierul
Ei sunt liberi,

triiesc, vor trii!
Pentru mine se’ntuneci cerul.
Cu lantul de gt ca pe-un ciine,
Boierii prin ani m’au purtat
Fira’ncredere’n ziua de maéine,
Fi i rost pe pamant si stribat.
Pentru bani, pentru vin, pentru toats
Boierilcr eu m’am véndut.
Dar banii, hartii blestemate
Prea repede au ars gi-au trecut.
Acum, de-ar veni dimineata
Sd merg sd le spun c¢’am aprins,
Sa le cer indurare, cidci viata
Din piept incd nu mi s’a stins.
‘Ori poate mai bine si fug din orag
S# nu port pe umeri vestmént de ocnag.
.Sa dispar, s& mi pierd in péduri
Léangd urletul lupilor suri.
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Deodatd un zgomot in noapte s’aude
Si cineva bate la usa.

Andrei, cu priviri nducite, zilude
Simte pe pleoape cenuge.

Usa incet se deschide

Si int14 un alt ucigas.

E striinul ce vine adesea

Noaptea’n oras.

El venea de departe,

Prin noapte venea,

Si’n taind de moarte

In sine géndea:

— « Raul a fugit, al sidu pas

¢ Prin munti riticeste cu groazi.

¢ Dar dacd Andrei, maistrul rimas

¢ Aici ne triadeazi?

¢ Trebue eu ci-l alung undeva,

¢ Urmele lui sd se gtearga.

¢ Pe alte taramuri va colinda,

¢ Pe alte tarAmuri si meargi».

Prin valuri de ceatid

Strdinul alunecd

Un ranjet pe fatd

Noaptea o’ntuneca.

Streinul incet la Andrei a intrat:
— ¢ Domnule-Andrei, buni seara.

¢ De ce n’ai fugit, de ce stai in pat?
¢ Ori prea te-apasi povara?

¢ E drept, esti bolav, asta nu e prea bine
¢De aceea-s venit am sd te duc cy minens.
Andrei ametit se scoald din pat,

Se imbraca si ies impreuni.

Afari mai tare s’a’ntunecat,
Nori negri pe boltd se-aduni.
— « S3 mergem in jos pe Aries,
«Acolo agteaptd-o magini».
Raul venea in virtej
Sbitandu-se’n matca-i bédtrani. .
Pilouase in dealuri bogat
$i apele mari nivilira
Si valul ndprasnic umflat
Cénta din silbateca-i lira.
Cirarea pe mal gerpuia
Aproape de api. aproape,
Andrei cu streinul mergea.
¢« Acuma nu poate si-mi scape» —
Streinul gandi.

Si deodatd
Un branci fi didu cu putere. . .
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Un geamit in noapte’ntomnatd
Lovi’ntunecata ticere.
Andrei clitinat se privale
In valuri

sl cade

la fund

Si apele-l ménd la vale
Cu trunchiuri de arbori, cu prund.
Pe maluri pustiu s’a lasat,
Tacerile iar névilira.
Dar valul nidpraznic umflat
Canta din silbateca-i lira.

7

Ce repede zidurile noastre-au crescut
Mai mari de cum furid’nainte !
Poate pentru ci#’n inima lor a trecut
Dragostea noastrid fierbinte.
Acum suntem pe terminate,
Sus suntem pe acoperis.
Induntru masinile sunt agezate
In curmeszis.
Pe dinafari mai stiruie schelele,
Vor mai sta citeva sdptimani.
Pe dinduntru s’ageazid curelele
Pe la masini.
Noembrie s’a dus obosit la culcare
Si doarme acum in pimant.
Ziperzile iernii amenintd ’n zare
Si geruri albastre si vént.
Opt zile au trecut de cind triste ruini
Pe-aci stdruiau in técere.
Se’ntreabd cu urd dusmanii haini:
— ¢«De unde atata putere?»
Deodaté intdiul vuet tresare
In fabrica noastra’nviata.
Maginile’ncep,

au pornit trei cuptoaro
Si lumea se-opreste deodati.
O clipd stau toti si ascultd
Un céantec de mult agteptat,
Apoi cu putere mai multd
In muncd s’au avéntat.
Stoian induntru trece prin hale
Cu chipul slabit, istovit,
O lumina inaltd peste el se privale
Ca un uriag rasirit.
El iese’n curte, oameni adund
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Si'ncepe a lucra primul schimb,
Cand soarele nori strivezii incununy,
Ivit pe oras ca un nimb.

Un lucru insd il nelinisteste :

— « Halele-s gata mai toate,
Pornirdm masinile, fabrica creste,
Dar planul cum §l vom scoate ?
Iarna s’apropie, vine,

Planul sfargeste ca maine.

In curte mormane de portelan
Sfiramat in buciti, aruncat.

Iese afard Stoian

$i se uitd ingindurat.

Langd el se mai string cédtiva muncitori
Si se uitd gi ei :

— ¢« Trebué, trebue sii facem cumva
Sd punem si-aicea temeiy.

Urme cetoase gi rare,

Semne din vremi de demult,
Ierburi si calme frunzare

Fird al vietii tumult.

Adénci i tdcute morminte,
Ascuns cimitir si uitat

Cu frunzele toamnei — morminte,
Aldturi pe veci v’ati culcat.

Francisc riticeste agale
Ah, flori, vestejite petale
Si moarte, tu moarte
Ramai intr’o fild de carte !

O piatrd’ngropatd’n tiréna
Aci peste vremuri rdmaini.

Cu litere negre finvie
Un nume

— Ce bine il stie :
« RADU URCAN — UTEMIST »
Piamantul ce proaspit e inci...
Din groapa tédcutd, adanci
Cum suie un gand, un fior !
Niciodatd stins —un fior.
Francisc ascultd, opreste.
O, amintirea cum cregte !
Radu e viu — langid el e viu
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Undeva’ntr’o poiand la rau,
Porniti dupd peste prin ierburi crude,
Somnul e prins, gi parcéd-l aude:
— ¢« Hai vin#, balaure, vini !

¢ Agaa ! Nu migca, stai pe loc...
« Se vede cii-ti place slinina,
«Si fii cu noroc».

Apoi hala gi fabrica lor...
Radu’ncruntat e la fati.

Pe chipul prelung

Sclipea tinerete si viati,

Cu géndul mereu

La buclucagele piese:

— «Dece s’or lipi asa greu,

Ce naiba deloc nu ne iese?»

Francisc priveste mormantul,
Inscriptia,

piatra, piméntul,
Apoi fn cuvinte incete
Departe privind, a rostit :
—«Ei, Radule, Radu-biiete
L-om face noi — dormi linigtit ».

E toamnid gi ploi vin mirunte
Incet, cobordnd dinspre munte
Si vantul prin pomi a céntat
Cu flueru-i futérziat.

De-acum o sid vie zdpadd
Culcati tdcut pe mormaat.
Din cer fluturatid zapadi,
Incet leginatd de vant.

Pe piatrd si ani au s’alerge

Si numele poate s’o sterge

Cu ploaia, cu vremea anume,
Si-atunci n’o s&d fie usgor,
Deasupra plecandu-te trist,

Si. vezi cd pe piatrd-i un nume :

« RADU URCAN — UTEMIST ».

Dar este in fabrica mnoastrd, un loc
De unde niciodatd in lume

Scris cu slove de foc

Nu se va sterge-acest nume.

In hala salvatd din fliciiri de el,

Cu litere rogii ca un drapel,
Deasupra cuptoarelor de ars portelan,
Scrie :

« HALA RADU URCAN ».
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Ploile oricit vor bate

Si anii s’or rostogoli

Si vanturi gonind vor stribate
Nici cdnd péna-aici n’or rizbi.

Ci nume'e vegnic aici va trdi

Va arde cu fidcdri bogate
Vorbind despre ténirul care muri,
De faptele lui minunate.

10

La Semenic printre munti

Duniirea curge pe-aproape,

Stanci cu sidlbatice frunti

Strijuesc fnspumatele-i ape.

Linigtea méana in cer si-a proptit-o.

Dar dacd urechea pe piatrd ti-o pui,

Auzi cum vuegte urgia lui Tito

Si flinta cilailor lui.

Acolo’nspre granitd printre paduri,

Raul ritdceste strein

Agteptand legituri

Ce nu mai vin.

Zilele trec prea ‘mcet

In asteptare,

Acolo, printre bridet,

Printre paseri si fiare.
(Eh, codrule, codrule tatd
Pe-ascunsele tale cariri
Pe-aici au trecut altd datd
Haiducii pandind pe boeri
De-aicea ca goimii pornird la val
Pe Someg, pe Mures, pe Crisuri,
Si tu-i ascundeai in bratele tale
In negrele tale-ascunziguri.
Acum prin desiguri afunde
Dusmanul nostru colinda.
Tu, codrule drag nu-l ascunde,
Poporul sd-l prindi.
Cand suie ca fiara pe creste
Sub munte cu piatra tiiati,
Tu, codrule, di-ne veste
Si urmele lui ni le-arati)

O noapte urdtd s’apropie’n munti,

Vine furtuna.

Gem si se’ndoaie brazii cirunti,

Nourii ascunserd luna.

Fiarele fug ingrozite, se-ascund

Prin vigduni, vizuine;
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Tot mai departe, tot mai afund

Raul se-atine.

Acum undeva peste miri gi oceane
Bancherii in haine de seaid,

In blocuri inalte, ’n luxoase saloane
Ingrijorati se-adunari.

Vorbesc despre moarte, vorbesc de r#zboi
De vase’necate, de arme;

Slugoiul lor Raul, aicea la noi

Ascuns intr’c scorburd doarme.

Mai jos, mai la vale pe plaiuri bitrane
Militienii suie-o cédrare —
Intregul popor parcé-ti pare cié vine
Pe dugmani sd-i doboare.
Cu pas tineresc parcd’n sbor,
Militienii suiau pe potica.
Piadurile’n ciile lor
Frunzarul incet gi-1 ridica.
Si urcd, §i urcd mereu,
Dugmanii s#-i prindi.
Drumul e greu,

tot mai greu,
Pe cirdri militienii colinda.

Furtuna din munti a’ncetat,
Se leagind cetini cdrunte.
Ziua si noaptea se bat
Undeva dupd munte.

Fugira gi vis gi vedenii

Si negura noptii s’a stins.

In zori pe Raul militienii
Acolo in codrii ’au prins.

Si l-au dus dela munte in jos
Ca pe-un céine turbat, ca pe-o fiari.
Ca pe-un dusman fioros

S#-1 judece tara.

11

«Nu poate merge-aga
(Stoian i§i spunea)
«In astd noapte-om fincercay.

Si noaptea vine cénd nici nu gindesti,
Stoian si Francisc se indreapta.

Ce naiba sd mai zdbovesti,

Izolatorii te agteapta.
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Iau piesele, se uitd lung la ele:
— ¢ Ei, om vedea noi cum si vi lipim.
4 Pe dinafari sunt destule schele,
¢ Pe dinduntru-i musai sd cladim.
«Incepe treaba, merge cam greoi,
¢ Aga-i la’nceput, n’ai ce-i face!

¢ Cu oameni noi, cu metode noi

¢ Izolatorii s’or lipi

¢ $i poate nu s’or mai desface».

In birou Moldovan,

Director la fabrica noastra,
Ingandurat,

Privea pe fereastri.

Acum e téarziu, dar nu merge-acasi.
Std in birou, face planul de munci.
Noaptea ciciula gi-o’ndreaptd

Si in vidzduhuri se-arunci.

In fabricd cei doi au ostenit;

Nu-i glumi, c# munca e mare,
Sudorile pe frunti i-au nédpadit,
Dar munca merge cu’ncordare.

Cate metode nu s'au incercat,
Piesele n’au fost lipite

Si izolatorii curidnd au cripat,
Metodele-au fost parisite.
Stoian, el pe toate le stie

Si’n noaptea aceasta un gind
Deodatd sub frunte-i invie

Si-l simte puternic, crescand:
— ¢ Tovarise Francisc, cu pastd
Nu merge, cd pasta de piese-i strein#
Si ’n veci c’o metodi ca asta
Piesele nu se imbini.

Cumva... chiar din trupul lor...
Dar nu stiu eu dacid se poate.
— S& le inmoi e lucru ugor;

Sd le ddm cu apd pe toate.
Francisc ia citeva piese mai bune
In juru-i le-ageazd in cerc,

Le udd, alituri le pune,

Dar piesele nu se lipesc,

Ci parcd razénd fl privesc.

Le ia gi le udd mai tare

Le freaci incet, cu ribdare

Si apa le 'nmoaie, gi iatd,

O pastd se face deodata !
Atunci el din nou le lipeste
Le’nvéarte si le potriveste
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Si vede ci toate,
Aga au réimas, nemigcate.
O clipd se scoali
Stoian.

Le priveste pe .rind.
Ce liniste-i noaptea in hali ..
Un foc parc’aude arzind.
E focul ce arde 'n cuptoare
Cu vuet lduntric si greu?
Sau poate cd’n preajmi tresare
Chiar flac#ra visului siu.

Incep ei din nou sd lucreze
S#& ’nmoaie piesele,
sd le-ageze,

Doar patru buc#ti vor sd faci
S#-i lase ascunsi undeva,
Trei zile de-arandul si ‘reaci,
S’agtepte pe cénd s’or usca
Si dac’or vedea céi nu crapi,
Atunci sit le-arate, sd spuni
Cum i-au lipit ei cu api.
Sd vadd in jur cum se-aduni
Si-ascultd toti

Fabrica ’ntreagi.
$i toti vor putea si ’nteleagi.
Dar timpul ce lung vd pirea !
Trei zile greoaie vor trece,
Si nimenea nu va vedea
In inim& ce se petrece.

Incet se ridicd Stoian,
Ascunde izolatorii.

Afar3, cu fognet viclean
Clipird cu pleoape mari zorii.
Si cadnd ciitre casd-au pornit
Prin linigtea noptii — un freamit
Bicazul in preajmi-a vuit

Cu stragnicul apelor geamit.
Gonind peste campuri si ape,
Peste vili, peste codri cidrunti,
O clipd céntase aproape
Barajul din falnicii munti.

12

Térziu adormise Stoian.

Un gand ridscolit nu-i did pace:
— Dar dacd din nou s’or desface
Piesele de portelan?...

137



A. E. BACONSKY

Si Francisc acasdl téirziu

Abia ciitre zori adormise

Cand véntul prin parcuri pustiu,
Copacii din somn fi trezise.

— Prea lesne-gi zicea, prea ugor
Ori apa sd fie secretul?
Vedea-vom fncetul cu ’ncetu’,
Trei nopti dac’ar trece in sbor.

Incet a trecut prima zi
Si noaptea cénd prinse sd cadé,
Stoian iar cu Francisc veni
Izolatorii sid-i vada.
De unde-i pusese fi scoate
Se uitd la ei nemigcat.
Ce bucurie-l stribate !
Niciunul din ei n’a crédpat.
Si iar fi priveste mai bine,
Ii trage:
— «Ia uite, se tines.
Si iar fi ageazd la loc,
In ladi-acolo la cuptoare,
Ii di mai aproape de foc
Si fie cdldurd mai mare.
Si iese pornind citre casi.
E toamnd, dar noaptea-i frumoas#
Si luna se duce incet
Spre parc, sid se culce’n bridet
51 steaua polar#d sclipeste
Pe cerul finalt si senin.
Pe cale, Stoian se gandeste:
— ¢De-acu’n ceea noapte venims.

13

In noaptea a doua, Stoian

Si Francisc venird si vadi.

Cu génduri, cu planuri noian
Deschid ei nistrugnica lada.

Dar totu-i la loc, neschimbat.
Nici unul din ei n’a cripat:
— « Pe maiine-or fi si se usuce».
Inchide Stoian si se duce.

Si iatd’n sfirgit c’a venit

A tre a gi ultima noapte

Spre fabricd iar au pornit.

— De-acum ni-s roadele coapte.
Intrd, se duc citre ladi.
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Deschid:
nu le vine sd creadi...

In ladd stau toti asgezati
Intregi si uscati.
Ii iau in méin#’i privesc,
Se uit# la ei, se gindesc:
«Cu gaz am si-i dau.
(Aduc ei petrol intr’o oald)
Acum cripituri dacid au
Pe loc vor esi la iveala.
Ii ung s cu gaz.

In zadar e!
Ci nu-s cripdturi pici de eac.
Atunci i apucd

sd-i tragd. ..
Mai tare !

Dar piesele nu se desfac.

E ceasul doud de noapte.
Bezna colindi.
Nici murmur, nici goapte.
Undeva intre munti, pe langd un lac,
Trec cerbi si se vid in oglindi.
Dintr’un céntec, incete franturi
In noapte adie la geamuri,
Luna s’a culcat in paduri
Adormind printre ramuri.
Dar in hala din fabrica noastrad
Cand luceferii ard la zenit
Si chipul noptii se uitd’n fereastrd
Se uitd uimit,
A tésnit o lumini:
Stoian la fata aprins
Se ridica.

Inima’n piept fi tresalta.
Visul lui a invins !

Bucuria aceasta deplina

L-a coplesit pe Stoian,

Cand iatd, se vede lumind’n
Ferestrele lui Moldovan. ~ p
Si-atunci in birou

Stoian si Francise ndvilesc,

Ca un ecou

Agteptarilor ce se’mplinesc.

— «Tovaridge Moldovan, am isbutit !

a Izolatorii de-acum ne-or da pace.
«Cred ecd aga cum noi i-am lipit

« Niciodatd nu s’or desface !».
Moldovan {i asculti si nu-i vine a crede.
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Tresare, §i vede la fati,

Apoi cdtre ei se repede

Si-i strdnge in brate.

Ard finfierbéntate ca jarul
Téamplele lui cdrunte:

— ¢ Fabrica noastrd o si fie in frunte,
« Hai s& chemim secretarul !
— ¢ Dar noaptea-i téarzie de tot.
¢ Eu zic sd-]1 léisdm pand mdines.
— ¢ Ai frate, cd eu nu mai pot
O clipd réméne.»

Se duc citestrei
Bat in fereastra.

Pavel intreabi:
— ¢ Cine-i acolo?»

— ¢« Noi suntem, noi,

¢ Hai c’avem treabi».
Pavel se scoald incet din pat
S& nu-gi trezeascd mevasta:
— ¢ La patru de noapte?

¢ Oare ce s’a ’ntamplat,
¢« Ce t3 mai fie si asta?
— ¢« Hai noroc fratilor, uite s’apropie zorii.»
Moldovan sare:
¢ S’a. terminat cu izolatorii
¢ Uite, ei le-au gisit deslegaren
Pornesc ciites patru si merg — au ajumns
Intrd in halid, pigesc peste scanduri.
Izolatorii facuti
Se’ngiruie’n randuri.
O clipd stau toti si-i privesc
Apoi cei doi le explicd
Izolatorii cum se lipesc.
Pavel incet se ridica:
— ¢« Voi, dragi tovariisi,
¢ Ati izbutit ne’ntrecut.
¢ De-acum munca mnoastrd va creste.
¢ Pentru tot ce-ati ficut
« Partidul vd multumeste !»
Ca un cént sburitor isvorft din pamant
Un vant pe la geamuri adie.
Patru oameni in fabricd stau si nu simt
Cd noaptea e tare tarzie.

14

A doua zi vuiet in fabric, larmi,
Izolatorii nu se mai sfarmi !
Cuptoarele ard portelan,

La fatid aprins, Moldovan
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Aleargd si organizeazi
Si porneste fabrica, halele toate.
Pavel de loc n’a dormit.
A rimas printre noi si gindeste.
De-un lucru el nu-i lamurit;
Pe director il intdlneste
Si-i spune pirerea:
— ¢ Stii ce zic eu,
¢ S3 le’ncercidm noi puterea
¢ Si vedem cum dureazi la greus.
— « Sd mergem ».

Douid care au-oprit,
Au iesit muncitorii.
Acuma fin fanul proaspit cosit
Se’ncarcé izolatorii.
Iati-i, pornesc, drumul il trec
Si se pierd pe gosea doud care.
Dela porti muncitori ii petrec
Cu privirea departe in zare.
Culcat pe caimpie se’nviluie drumaul,
Moldovan de ganduri furat
A uitat sd-gi imbrace costumul
Si-a plecat in halat.
Francisc a pornit
Cu dansii la drum
Tot intrebiandu-se:
-~- ¢Cum dracu, cum?

¢« Sa fie intr’adevir buni?

¢ Noi facem minuni !»
Stoian se apropie’ncet gi i spune,
Luéndu-I de brat:
— « $tii ¢’am luat giizolatori de inaltd tensiune,
« Dintre cei importati?
¢ Vreau sd vedem
« Care-i mai tare:
¢« Eu nu mi tem».
(Moldovan auzindu-] tresare.
Nu spunpe nimic,
Dar in sine gandi:
— ¢ Dar dacéd ai nogtri
Intai, or plesni?»)
Tovarigul secretar .
Trégea din tigard
Mai asazd finul in car
Se mai uitd in zare.
Si asa cu’ncetul au ajuns la Campie.

Aparatul apuci izolatorii;
Pe Moldovan il trecura fiorii.

o
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Francisc se uitd de-aproape.
O, cit ar vrea sd nu crape !
Secretarul, om tare altfel,
Nu vrea sd vadid nimeni

Cd se cam teme gi el.
Aparatul arata 3000:

nu-i putin,

Izolatorii se tin.
3500—4000:

nidejdi, bucurii !
4200 —fin aparat
Izolatorii francezi aun cripat.
Patru inimi bat fierbinte,
Al nostru se tine’nainte !
Abia cind albastre sigeti
6000 aritari,
A plesnit gi al nostru’n bucati.

Acum carele merg inapoi citre casa,
Leginate incet pe sosea.

Amiaza gonind peste cimpuri fsi lasd
Aripa-i fierbinte si grea.

De victoria lor toti vorbesc agitat,
Bucurie-i in suflete multi.

Campiile parcd gi ele-au siltat

O ureche uriagd, si-asculti.

15

Magsinile noastre-au ticut,

Lume multd in curte s’aduni.

Seara ageazi ugor, nevizut

Pe orag adumbrita-i cununi.

La porti stau masgini oprite’ntr’o parte.
Copiii se joacd sunidnd din claxon,
Oaspeti avem veniti de departe,

Dela Regionalid, dela Raion.

In curte se’naltd fabrica noui#

Ziditd din temelii,

Deasupra un turn parc’o’mparte in doui
Rispandind lumini ruginii.

Si valuri de oameni tot vin si tot cresc,
Se adund atdta popor

Si fabrica toti parcd azi o privesc

Ca pe-un lucru al lor.

Fiecare ostag, pionier, functionar,

A intrat in flacdri odati,

A cérat si el cdrdmidid sau var

In toamna aceasta bogati.
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Acuma avem sirbitoare,

Planul a fost terminat

Si focuri ce-au ars in cuptoare
Prin inimi acum ne strébat.

Iata usgile fabricei date’ntr’o parte
Ca nigte brate larg se deschid

Si vocile noastre rdsuni departe:
Slavd marelui nostru Partid !
Stoian in fruntea schimbului vine
Parci intors dintr’un mare razboi.
Dusmanu-i invins, dar incd rdmane,
Ascuns undeva printre noi.

Sarbitoare-i la nei, sirbitoare !
Parcd inima-ti strigd acum,
S@’mbritigezi fiecare
Tovards ce-ti iese in drum.
Pavel priveste portretele care
Se’naltd pe zid in lumini aurii,
Si cum le priveste de-odatd % pare
Ca toate portretele-s vii.
Tovaridgul Dej, tovaridga Ana, —fi pare
Ca& sunt fintre noi,
ne vorbesc,

Ne fintreabd de foc, de cuptoare
De halele ce se zidesc.
Pe neveste le’ntreabd de casi.
De gospodirii;

pe copii
Ii intreabi de-o carte frumoasi,
Ii intreabd de gtiu poezii.

Pavel parc’ascultd cuvant cu cuvant
Sunt aici ?

Oare sunt ? Sau i pare ?
Ba-s aicea la moi.

Dar unde nu séant ?
Chipul lor pretutindeni risare.

Tovarigul Dej, tovarigsa Ana,
Sunt aici coborfiti din portret.
Si seara-gi ageazd coroana.
Incet
mai fincet
mai fincet...

Si se-aud trecidtoarele ape
Aproape, atit de aproape
Ca-ti pare cd’n preajmi tresare
Tot clocotul din stivilare
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Frumoasi-i toamna pe Arieg la vale !
Septembrie-i sfargit — i in curdnd
Pidurile investmantate’n zale
De-alungul apei s’or vedea plecénd.

Sub cerul cald in stoluri liniare
Cocorii vor pluti incet spre sud,
Si trenuri grele deslusite’n zare
Se vor pirea cd’'n preajma ta se-aud.

Fogneste cucuruzul in vestminte
Cand véntul intrd’n lan ca un fior,
Si frunzele-i ca nigte aripi frante
Se migcd’n aier, tremurénd ugor.

Mai jos, oragul dinepre deal coboard
Cu strizi pizite de batranii tei,

Pe care’ndrigostitii scrijelard
De-atiata vreme nume de femei.

Un parc, o gcoald... Raul cu-a lui ape...
Culcat pe rau acelas pod de fier.

Iar peste pod, o fabricd aproape

Rogcatul zid si-l suie cétre cer.

Aproape-un an trecu decind din hale
In bezna noptii flicéri au tasnit.

Si fabrica cu ziduri vechi, domoale,
In noaptea ceea’n foc s’a mistuit.

Inalte ziduri se ridicd’n fatd

Pe locul celor pribusite’n scrum,
Vuiegte curtea, freamitd de viatd,
Grelele camioane-opresc in drum.

Acum fncared iar izolatorii
Porniti spre cine gtie ce meleag,
Pe cerul arcuit se migcd mnorii
Din traista bitrdnului Feleac.

Azi fabrica-i in mare frimaéantare,
Stau toti in jurul mesei de stejar.
Tovardgului Dej, o lampd mare
Se pregitesc sd i-o trimeatd’n dar

O lampéd pe biroul lui si steie,
Din portelan, ca un izolator
Simbolizand electrica scénteie,
Ce lumineazi’ntregului popor.
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Prin tard svonul muncii creste’n val
Ce bine-l simti aici §i ce fierbinte
Cu doui luni de zile inainte
Sfargind intdiul an din Cincinal.

Ei s’au urcat pe-un pisc inalt de munte,
In fatd larg priveligti s au deschis:
Lumina viitorului s’o’nfrunte

Sa-gi vadi aevea fiecare vis.

De-aicea si trecutul li se-aratd
Cu vdgidun ascunse’n ceata grea,
Cand voda jefuia gi, ferecatid
In lanturi grele, tara singera.

Ce depirtate par aceste vremuri
Cand cel din urmi rege fu gonit !

Ci cind fti vin in minte te cutremuri
De urd gi pornegti mai hoté#rit.

Géandind la ’naintagii ce luptari,
Oricat ar fi de greu — te lupti, riazbesti
Republica, iubita noastrd tarai,

Cu fiecare zi s’o intdresti.

Prin tard cu bitaia lui fierbinte
Ce bine-auzi acum al muncii val,
Cu doud luni de zile 'mainte

Sfarsind intadiul an din Cincinal.

*

In jurul mesei se-adunari roati
Eroii despre care v’am céantat.
Dar muncitorii din fabrica toata,
Cu gandul lor aici s’au adunat.

Francisc schitase lampa pe hértie,
Apoi trei nopti la rand lucrd Stoian,
Péana vizu desenul cum invie

Si prinde chip turnat in portelan.

Inima-i caldd — géndurile-s treze.
Acum gandesc, se sfiatuiesc de zor.
Pe lampd oare ce si deseneze

Si ncapa toate gandurile lor?

— «Eu, zice Moldovan, intii de toate,
«Si facem cred din viata lui ceva.
«Ceva din vremi de ilegalitate

4 Din anii lui trecuti in luptd grea.
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¢ Aici Doftana. neagra inchisoare

¢Si lagdrul de-atuunci din Targu-Jiu

¢« Sd aminteascd vremi de impilare
¢«Céand sta fnchis tovardsu. Gheorghiu.

«Visdnd la electrificarea tirii
«Zadarnic l-au tinut fnchis boierii,

«Ca visul lui noi il vedem acum,
«Cum zi de zi prin viatd-gi taie drumy.

— «Da, zice Pavel, asta cred c#-i bine,
« Dar sus, colea sub steaua de rubin
¢Eu cred séd’nchipuim ceva de méine
«Ceva din viata aniler ce vin.

«Vre-un sat ascuns, in care’ntiia oara
¢«Lumina vremii noastre s’a aprins,

« Tractoarele electrice cum ari,

«Pe campu. colectivelor intins.

« Ori chiar hidrocentrala ceea mare
«Ce la Bicaz se’naltd zi de zi,

¢ Pe care incid sitdnd in inchisoare
«Aevea o vdzu gi-o auzi.

« Mog Toader are becul sd-1 aseze.
— « Asa l-0i potrivi, de-acuma sgtiu —
¢« Lumina ldmpii bland sd lumineze
«Pe masid la tovaridsul Gheorghiu.

«Usor sid cada, ochii si nu-l doara
« Cand std si scrie nopti la rand, tarziu,
«Sa vada bine peste’ntreaga tard
« Cum stie €l, tovardsul Gheorghiu.

¢N’0 trece mult — pe masa lui vor fi
¢« Cadouri multe-aldturi agezate,
«Tovaragul Gheorghiu va zambi
«L’or bucura cadourile toate.

¢«Cu dragoste crescind in jurul sdu
«Ca nigte flori ce se desfac in glastre,
«Il bucwi i, cici ii vestesc mereu

¢« Izbanzile, victoriile noastre ».
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XI

I

Arituri de calitate! Care tractorist nu ar dori si are numai asa? Cind
intri in brazdi cu plugul implantat chiar de langi drum si pornesti dealatul
petecutelor de loc stergindu-le impotrivirea ridzoarelor, cind asculti fasai-
tul indbusit i neimpotrivit al cufitelor care taie pe dedesubt, cAnd — ri-
dicandu-se pe aripile cormanelor — valuri proaspete de pimant isi ristoarni
coamele negricioase intr’o ingiruire largi, cind in dreapta si in urma ta, ari-
tura adancd, pufoasi si netedd, miruntitd de colfii grapelor, se intinde ca
un strat de gridind bun pentru insiméintat, cind nici un fund de brazdi
nu riméne neacoperit, nici un clin ocolit si nici o spinare de rizor neimpra-
stiatd, cdnd motorul bate ca un ceasornic si trage de trosnesc legiturile de
fier ale plugurilor, cind aroma paménturilor riscolite te cuprinde si te pitrunde
ca o vraji care-ti aduce in niri mirosul de piine proaspitd si caldd, buni
si dulce. .. ehei, abia atuncea, frate tractorist, trebue si astepti ca din méinile
tale pline de unsori §i {ar4nd si iasd o roadd bogatd! Tu stii asta §i deaseme-
nea stii cd dusmanul rdvneste painea pentru care lupti! Dar atata timp
cit maiinile {i se vor inclesta cu hotirire pe volan, impinge motorul si batd
ca inima ta, pune brizdarelor plugului aripele visului tiu spre fericire i in-
trece-te cu primdvara pentru I Mai.

Numai astfel in urma tractorului tiu, brazdele se vor alitura mereu-
mereu, ogoarele vor creste cu fiecare zi a campaniei, vor trece de marginile
pamarturilor pe care le rdstorni si se vor uni cu altele si altele, pani ce vor
cuprinde Biriganul intreg, tara intreagi.

Iatsd, primivara e pe sfarsite. In fatd, ciAmpia ti se deschide largd si ne-
tedd, intinsd pani la orizont. Lumina amurgului ii lungeste umbrele mirunte
si-o imbraca intr’o plasi subtire, ca de argint aprins, singeriu. Ogoayele au
cuprins-o dela o margine la alta; grinele au mai crescut de-o palmai, semi-
niturile de primdvari au inceput si inverzeasci slab, negrul piménturilor.
Linistea intinderilor te imbie la un drum lung. Ifi vine citeodata asa, si
te lasi in scaunul tractorului pornit pe o brazda lungi si dreapti si si mergi,
s mergi, pind la nesfarsit. Murmurul motorului si-ti cinte incetisor, sca-
unul s3 te legene, ticerile si te tragi la somn, $i aplecat peste volan s’astepti

*) Vezi ¢ Viata Roméneasci» N-rele 9, 10, 11 —1951.
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degeaba un capit la care si intorci. Si treci pe 1angi arituri si grine, pe langi
risletite si stinghere cumpene de fintini, pe lingi drumuri inguste cit o
potecutd, pe langa alte tractoare si pluguri, perdele de salcimi, indepirtate
aseziri de oameni — si si tai de-alungul tot Biriganul, dela apus la rasarit,
spre Dunire si Mare.

Dar vezi, cd incd seara n’a venit si timpul primiverii trece mai repede
cand esti cuprins de amégirea amurgurilor ei. $i nici cei opt hantri si jumitate
lIa care te-ai angajat nu-s incd indepliniti, iar ardtura trebuie si fie numai
de calitate...

Traian Buciu tresdri in scaun, cu méinile $i mai strinse pe volan. Grabi
motorul. Din spate soarele arunca umbra tractorului inainte, pani la cinci-
sase pasi. Motorul batea regulat, intarindu-si tunetele cind fiarele plugului
intrau pe sub haturi. Din stinga lui, se auzeau la fel de indarjite tunetele
celorlalte tractoare. Imprejurimile erau cuprinse numai de sgomotul lor.

Tractoristii abia se intorseserd cu tractoarele la bazi. Inserarea nu cizuse
incd peste Barigan. Brigada incepuse, ca deobiceiu, curidfatul de fiecare zi
al motoarelor. Traian Buciu supraveghea lucrul trecidnd dela un tractor la
altul, iar Moise Coman se pregitea si facd plinurile. In clipa aceea, sosi la
cuibul tractorigtilor magina statiunii. Din ea cobori Stefan Turcu. Directo-
rul fu intdmpinat de Buciu, in fata tractoarelor aliniate. Vorbird ceva. Cand
sfargird, Traian Buciu aduna tractoristii in jurul lor, intrepunindu-le munca.
Stefan Turcu se uitd la ei cu ochi cercetitori si-i intrebi:

— Ei, cum merge... e buni metoda?

— E sfintd, tovarise director! — siri Pitcoace.

— Astizi am intors mai mult decit oricind, — addogd Guju.

— Cat? — intreba Turcu.

Rispunse normatorul:

— Roibu §i cu Pitcoace — céte 6,75 hantri; Oproiu cu Guju 7,50 — iar
Buciu 8,50... arituri de calitate] '

— Ei, — ficu Turcu mirat, — vasizicd, tot n’am gresit noi cind ne-am
gandit la brigada asta...

Tractoristii Isi ciulird urechile, asteptau. Stefan Turcu isi aprinse o figare,
urmirindu-le in acelag timp fetele si straele prdfuite, ochii atintiti spre dan-
sul. Cont nud:

— Iatd ce ne-am zis noi, colectivul de conducere al statiunii... Antre-
narea tuturor celorlalte brigizi in lupta pentru calitate si aplicarea metodei
gra'icului orar, trebue ficuti cit mai repede. Deaceea, nu ne putem opri nu-
mai la expunerea lui Buciu ficuti in sedinta brigadierilor de simbita trecutai.
Trebue si le aritim oamenilor acolo, pe teren, cum lucreazd. $i cine si le
arate, dacd nu voi?... No: am hotdrit asa: miine dimineatd, tractoareie
voastre vor fi méinate de ajutorii de tractoristi. Cei cinci tractoristt ii vom
raspandi astd seard pe la cinci dintre brigdzi... miine, cam doui-trei ceasuri
din zi, ei vor arita tractoristilor de-acolo cum lucrati voi. Dup4 aceea, ma-
sina va trece, ii va lua $i-i va duce si la celelalte brigizi, unde vor face ace ag
lucru. La prinz, toti vor fi inapoi, in scaunele tractoarelor... Ce-ave}i de
spus?

— Pii, ce si mai spunem — rispunse un ajutor de tractorist — si-i ajutdm,
tovarise director!

— Cénd plecam? — intrebd Buciu.
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— Chiar acum.

Tractoristii fugird la vagon si se pregiteasci de drum, iar ajutorii se
intoarserd la motoare, si termine curitatul lor. Curdnd dupi aceasta, ma-
ginuta condusi de Turcu, cu cei cinci tractoristi in ea, dispiru in negurile
serii care se lisau tot mai groase pe Barigan. Pe drum, Traian Buciu intrebi:

— Ce-i cu Mihai, tovarise director?

— Eri, era tot asa, — rdspunse Turcu, — Asteptdm. Miercurea viitoare
fi scoate legdtura de pe ochi. Vom vedea atunci... — Tractoristul se intoarse
spre el, Ingrijorat. Turcu adiugi repede: — Eu cred ¢i e in curdnd la bri-
gada. ..

Tédcurd apoi pani la Adéncata, la brigada lui Ciobanu.

— Cine ramdne aici? — intrebd Turcu.

— Buciu — rispunserd cétiva dintre tractoristi.

— Astia-s mai in putere decit tofi ceilalti — motivd Oproiu; — riméi
Buciulel

— Ramén, — se hot#ri tractoristul §i siri din maginuta.

Traian Buciu era asteptat de brigada a cincea. Ciobanu 1i iegi inainte
g§i-1 strinse ména, iar tractoristii il inconjurari intr’o singurd clipa.

— Am auzit c’ai atins opt hantri, Buciule? — il intrebd unul dintr’odata.

— Opt si jumdtate, — rispunse Buciu; — astdzi, opt §i jumitate am
ficut.

Tractoristii amutird.

— Pii, d’aia am venit la voi. PAnd nu mergeti in pas cu noi, n’o si vi
ldsim.

2

Lazir Lungu iesi din casi mai devreme ca deobiceiu. Voia, ca inainte
de a se duce la chiabur, si treacd pe la Plopsor si si-gi vadd semédnitura ficutd
cu tractoarele. De pe prispd, isi roti privirea peste bolta inci fumurie a
cerului si se indrept3 apoi spre tufa de liliac ce i se pripisise aici, in batdtura.
Ciorchinii florilor erau imbrobonati de roua proaspat cizuti, frunzele umezite.
Argatul rupse o crengutd plind de floare, o scuturi de api si trecu in ulita.
De-acuma si zilele si gindurile lui incepuserd si-i fie mai altfel de cum fuse-
serd.

Dela sat, drumul cAmpului tdia pe din doud intovirisirea inchegatd
astd toamnd §i pusi cu grau. Intr’o parte si alta a laturilor ei, lanul se revarsa
bogat si verde, intins. Desi rdsirise mai tarziu, ploile si cildurile primiverii
il ridicasera dintr’odati, ca peste noapte. Lazir Lungu isi aminti de vorba
bitrénilor ; ei se mindreau cu griul care, de sfAntul Gheorghe, putea ascunde
cioara in el. «Ce cioard, — cugetd argatul; — in &sta, inainte de timp, se
ascunde dropia ». — Intr’adevir, lanul bitea in unele locuri chiar genunchii.
— « Sa vor umple oamenii de piine, — isi continui el gindurile. Daci intram
de atuncea, aveam s§i eu o particic dintr’insul ». Mergea cu pasul micgorat,
cu ochii indreptati pe deasupra holdei, cu floarea de liliac amirosind-o. Se
bucura de binele ce-l vor avea oamenii de pe urma tractoarelor.

Cand ajunse la Plopsor, cam in dreptul unde bdnuia ci este bucitica
lui de loc, cAmpia se luminase. Vizduhul si cerul erau incd vinetii, soarele
ascuns. Aici, undeva in jur—amestecat cu celelalte—era §i locul lui. Semi-
nitura de primivar#, ficuti acum, cidnd cu zarva aceea de dupd ploaie,
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iegise din pimant de citeva degete. I se vedeau rindurile incrucisate, dese,
ca o fesiturd verzuie intinsi peste ogoare. Risidrise pani la ultimul bob.
Numai pe liniile fostelor haturi, parcid pirea ceva mai firavi, cu verdele mai
sters. Cu timpul insd, lanul se va implini dela o margine la alta, ca o api.
Lazir pitrunse in lan si mai adénc, cdleind rar §i usor, cu griji. Curlnd,
primele raze ale soarelui sclipird in piciturile de roud, ca 'n niste boabe de
mirgean. S:minitura parcid zimbea, larg si neasteptat, plini de bucuria $i
puterea viefii. Argatul se opri inveselit de aceastd priveliste si cu méana strea-
sind ochilor, se rdsuci, ciutidnd si cuprindd in priviri toatd revirsarea ei.
Din frumusetea asta delan, ceva erasi al lui: jumitatea de pogon ce-o mos-
tenise Ioana dela pirin{i. O asemenea seminidturd nu mai avusese niciodatd
pani acum. — ¢« Tractoru-1 mama grinelor, a pdinii si-a fericirii noastre »
—gandi el. $ise mai rdsuci incd odatd, cu ochii si fafa luminate ca de
un vis.

Iati insi, ci inspre cealalti margine de lan mai zdri pe cineva riticind
asemena lui, peste ogoare. Si dincolo de el, incd unul. — « Credeam c3-s sin-
gur —isi zdmbi Lazir Lungu; —sunt oamenii nerdbdatori si-si vadi la-
nurile! » Dar la ce se muncea cel mai apropiat, ci se tot apleca sise ridica
de parcd sipa in juru-i? Argatul nu putu deslusi din depirtare nici infitisarea
lui $i nici felul lucrului ce fdcea. Dupé ce mai cercetd seminitura, iesila drum
$i 0 luid spre dansul. M'scérile celuilalt se limpezeau pe misurd ce distanta
dintre ei se micgora. Intr’adevir, omul acela sipa la casma, in capitul locu-
rilor. Era ceva de neinteles. — « Ce I'o fi apucat si facd asta? » — se tot in-
treba Lazdr. Nedumerirea 1i miri pasii. Curdnd, fu langi el. Cel care sipa
era Vasile Glon{. Taranul nici nu-1 bigd in seand. Era amirit i trist, intu-
necat la fatd. Desbricat de surtue, cu minecile cimisii ridicate pind peste
cot, plin de sudoare si de tdrand, méanuia casmaua indérjit, cu ochii in pi-
mant. In jurul lui, pe un cerc cit o arie de treerat, seminitura era intoarsi
adanc, varitd sub brazdi. Lazdr Lungu il privi un timp si mai incurcat; nu
pricepea nimic din casna lui Glont. O singuri datd se uiti la ddnsul Vasile
Glont, dar se aplecd iar peste casma, ticut si supirat. Argatul se apropie
pana la marginea sipiturii §i-1 intrebi:

— Ce faci bre, nene Vasile?

Glon{ nu-i rispunse; lucra mai departe, de parcd nici nu l'ar fi auzit.
Lazir Lungu socoti ci mijlocasul era de multd vreme la Plopsor, de avusese
timp si ristoarne atita pamant. Apoi rimase cu ochii la el, urmirindu-i mis-
carile hotdrite, truda fird rdgaz. Intr'un timp, tdisul casmalei scrijeli infundat
si Glont se opri. Sz uitd fn urmi, la intinderea sipaturii, si ofti. Apoi fsi
scuipd in palme, apucd casmaua $i mai strins si incepu si sape in adincime
0 groapi ca pentru un stalp. Pe locul acela se ivi dintr'odatd capitul unei
pietre. Glont o lovi cu piciorul de-o scuturd de tirini si grii:

— Iatd ce fac, imi caut picatele... lua-m’ar dracu!

Lazdr rimase ca prostit, cu ochii cind la piatrd, cAnd la Vasile Glon.

— Hai $i nu te mai uita, ajutd-mi s’o scot, —1ii ceru Glont.

Patru maini cuprinserd capitul pietrei si incordindu-se, o smulserd din
pimant ca pe o buturugi. Eza mai mare de-un cot $i groasi cit pulpa picio-
rului. Vasile Glont o lui, o mai privi odatd si-apoi, risucindu-se, o svarli
peste ogoare, de nu se mai vizu.

— Ai stricat semindtura, — il mustrd argatul. — Pe locul #sta, riméne
pamantul sterp.

.
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— Nu-i nici o pagub3, — rispunse Glont §i se bitu peste piept, adiugind:
— Va creste Insi aicea, un alt soi de lan.

Argatul parci banuia ceva.

— Cand ai ingropat-o, bre?

— Atuncea, in noaptea cind {i-am cerut si intru la tractor...

Vasile Glont vorbise rusinat, cu capul in pimént.

— $i m’ai impins pe mine si-mi pun obrazul fati de Alexe si de tractoristi
... —1l infruntd Lazdr Lungu. — Ti-era frici si nu rdmai fard frumusetea
ta de hat si l-ai insemnat chiar si sub pamant!

In fata judecitii lui drepte, Glon{ ticea, asemenea unui copil pe care l-ai
prins cu mere de furat in sin. In sinea lui insi, argatul se bucura de since-
ritatea asta noud a lui Vasile Glont. Sz gindea cu mili si admiratie la fra-
méntirile $i cazna mintii prin care trecuse mijlocasul. Dar era multumit
cd de-acuma il putea considera §i pe dinsul legat cu strdsnicie de soarta
si lupta celor multi. Vorbi:

— Dracu stie cite ascunzisuri mai aveti si voi, mijlocasii! O parte din
suflet vi merge cu noi, inainte —iar alta vd rdméine priponitd in urmi, de
cate-o piatrd ca asta...

— E greu pini te rupi, — murmur3 Vasile Glon{; —abia pe urmi vezi
ci fericirea te cautd si tu te ascunzi de ea.

Dupi aceasta, Glont iI5i sdltd casmaua pe umdr si-o pornird pe drum
inainte, citre cel care se plimba pe semdniturd. Acesta era Ceausu. Cand se
inchegase Intovirisirea, el nu se’nscrisese ; nici astd iarnd, nici in Februarie,
nici mai tirziu —ca Vasile Glon{. N’a vrut —si pace! Intovirdgirea s'a
intins $i peste cAmpul lui. Oamenii l-au impins tocmai in marginea asta
si i-au mdsurat atuncea, in aceastd mirime, bucata lui de loc. Ajunsese
astfel vecin de hotar cu cei intovidrdsiti. Oamenii si-au arat pamanturile cu
tractorul; el, cu pluguletul. Apoi, ei le-au seminat cu seminitorile inlin-
tuite céte trei, In lung $i 'n lat; el a impristiat siméanta din poald, ca la pasiri.
Seminitura intovirisitilor a iesit din pimdant ca peria; a lui — mici §i pri-
ziritd, galbend si firavd, rard — de-{i era jale s’o vezi. Acum, Ceausu sta
pe linia hotarului, uitdndu-se intunecat si intr'o parte si in alta. Cand sosird
langd dansul, Lazir si cu Glont {i inteleserd dintr’odatd friméntarea de care
era cuprins. Parcd te durea inima si-1 vezi pe Ceausu — om in toatd firea, atat
de amirit. Doar orb si fie, ca si nu vadi, si prost, ca s3 nu priceapi. El isi
ficuse toate socotelile si stia cd roada ce-o va culege de pe ogorasul lui nu-i
va ajunge nici anul acesta — « Ei, dac’ar fi intrat si el in intovarasire, acuma
si semaniturile lui ar fi fost ca a celorlalte sute de farani! » — Stind asa, se
mustra singur, inciudat pe sine si-si zicea: — « Di-mi doamne, mintea ro-
méinului cea mai de pe urmi si-o si fie bine si pentru mine! » — Pe Lazir
Lungu il indurerd mult suferinta asta a lui Ceausu si se aproprie de-el, vor-
bindu-i bland:

— Lasi bre, nea Marine, c’ai si intri §i matale la vard... esti aliturea;
doar mutdm hotarul si gata.

— 53 stii ci am s3 intru, mi! Mi-a intunecat dracu mintile, atuncea, si
alta decit soaptele ce umblau prin sat, n’am putut si ascult. Dar vezi, pani
nu te lovesti cu capul de pragul de sus, nu-l vezi pe cel de jos. .. asta el

— Poate si mai devreme, —reveni Lazdr Lungu; —cd uite, daci facem
acuma colectivul si intri, inseamni cd §i piméntul matale, si roada, vor fi
una cu ale noastre, ale tuturor...
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Marin Ceausu rimase ginditor, cu ochi indreptati peste seminitura in-
tovirdsitilor. Cand si-i intoarse spre Lazir Lungu, intrebi:

— Adicd, cum?

Argatul ticu un timp. Observi ci nici Vasile Glont nu intelesese cine
stie ce. Linistit, intra intre dansii, le apuci brafele mai sus de cot si patrunse
cu ei adénc, spre mijlocul seminiturii. Aici se oprird. Cu o mani ridicati,
Lazir Lungu se roti pe loc, ardtindu-le pe undeva, cit mai pe departe, o
linie care inconjura zarea paméanturilor.

— Vedeti, de jur-imprejur, padnid’'n fund, toate locurile vor fi ale noastre,
ale tuturor... La colectiv, se chiami cd gi pimantul, §i vitele, si plugul,
§i cdruta — toate astea le vom avea impreuni. Acolo 8’a terminat cu al meu
... al tdu... Vor fi ale noastre.

3

La Pinoiu incepuse seminatul porumbului si al floarei soarelui. Dou3-
sprezece seminitori intrard In dimineata aceea peste arituri. Intoviridsitii
luaserd jumitate din ele de la statiune, iar restul dela cooperativd. Frusinica
conducea seminatul porumbului cu opt dintre semindtori; cu celelalte pa-
tru, mos Gheorghe insiménta floarea soareluipe un alt ristav. Porniserd si
semene mai din vreme, impinsi de sfirsitul gribit al primiverii si de sosirea
neasteptati a cildurilor verii care se anunta cam secetoasd si timpurie.

Comitetul intovirisitilor organizase lucrul in asa fel, incit putu si lase
tractoarele numai la arat. Se sfituise din timp cu agronomul si cu tractoristii,
fixase ziua semidnatului §i impartise oamenii §i caii pe zile i semdnitori.
“In ultima zi, Lungeanu ficuse $coald pe cAmp, cu cei din comitet: cu Ziganu,
Frusinica §i Gheorghe Soare, si deasemenea cu alti doisprezece insi, barbati
si femei, cite unul de fiecare seminitoare. Printre acestia din urm3 era si Ion
Virlan, fratii Cioacd, Ilie Ginete, Gherghina Cucului, Ioana lui Lazir Lungu,
Floarea Voiculesei i altii. De dimineatd pani seara au alergat dupi o semi-
nitoare agezatd in fata lor de agronom, schimbindu-se pe rind la conducerea
ei. Cidnd au venit in zori dela sat cu intreg convoiul, fiecare era limurit de
ceeace avea de ficut.

Frusinica rAnduise sem#nitorile una dupi alta, in lant. Sirul lor se intinsese
cit toatd latimea locurilor, ca o coloani ce mirsiluia neincetat peste ogoare.
La inceput, in primele ceasuri ale diminetii, se lucrase greu. Nici camenii §i nici
caii nu erau invitati cu munca laolalti. Din cind in cind, cite unul se trezea
€i o ia cu seminitoarea §i mai pe-aliturea; uita ci trebuia s’o {ind cu roata
pe urma celui din fata sa si si lase celei urmitoare o margine dreapti. Inha-
mati cite patru la fiecare atelaj, caii sireau $i se loveau intre ei, necunos-
cindu-se. Semindtoarea serpuia, rindurile ieseau strambe, jar uneori boabele
rdméneau la suprafatd, risipite numai. Frusinica alerga dela o seminitoare
la alta si ardta cum trebue stdpanit jocul masinii, cum se poarti caii linigtiti
si in acelas pas, cum se supravegheazi tuburile ca si nu se infunde. Dupi citeva
ture, oamenii prinserd mestesugul masinilor, iar caii se obisnuird si tragd
§i cite patru.

Acum se lucra destul de bine. Frusinica rimisese in mijlocul ariturilor
pe care se roteau seminitorile, urmirind mersul fiecireia. Din cind in cind
pleca pe urmele uneia §i controla fie siméinta din cutie, fie tuburile. Alteori,
stitea pe loc si astepta si-i treacd prin fati, pe rind, cele opt semdnitori.
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Le urmirea tdcuti, cu ochii cercetitori, dar cu lumina din privirile lor tul-
bure §i stinsd. Multe ii frimantaserd gindurile in aceste zile. Fusese la Cali-
ragi dupid siminta de bumbac, pregitise seminatul porumbului, iesise azi
cu semanatorile.. . Insi, parci pe toate le ficuse, c’o altd minte. Parcid zicea
sufletul in ea, asa arita. Farmecul privirilor ei §i zdmbetu-i plin de viatd
disparuserd. O paloare neobisnuiti 1i apiruse 'n fatd si se simfea cum
cautd si se ascundi inapoia unei riceli nefiresti. Dupid ce se intoarse dela
spital, se aruncase cu toatd puterea ei in munci. Nidijduise cd astfel timpul
0 si treacdi mai repede, jar durerea $i desnidejdea ce incepuserd a o incerca
o si fie indbugite. Dar cu cit se gindea mai mult la asta, cu atit crestea si
nelinistea ei... Mihai fi apirea in minte in fiecare clipi, asa cum il lisase
fn patul alb, cu ochii ascungi de legituri. Iatd, acum fisi amintea §i mai bine
cuvintele lui: « Nu mi ’nspiimantd atit de mult faptul ci n’o si-{i mai vid
ochii §i zZimbetul o lun3, doui, sapte, un an... ci mai ales, cd poate n’o si te
mai vid niciodatd... niciodati... Vei rdméine insi in inima mea mai vie
si decit viata, mai scumpi $i decit rasuflarea... si nu uifi astal Dar tocmai
de aceea trebue si stii...».

Ochii Frusinicdi se inrourard de lacrimi. Risufld prelung si sfisietor,
indbusgit. Din cealalti margine a intovirdsirii, tractoarele biteau neincetat,
intiratate parci. Pe sus, urme scimosate de nori albiciogi impietriserd in
linistea vdzduhului, pitind din loc in loc azuriul cerului. Un cird de ciori
se abitu asupra seminitorilor si se risipi dintr’odatd in urma lor. Dar boabele
erau virite adinc in pdmint; ciorile se ingrimideau asupra celor rimase
afard, sbitdndu-se, cirdind. Un asemenea cird se repezi fliméind pe langa
Frusinica. Trezitd din ginduri, fata ridici un bulgire si asvarli dupi ele,
suguind. Apoi, isi aranjid bismiluta sucitid si iegi inaintea semindtorii care
venea. Pe lidngi cai, mergea Ilie Ginete; pe aliturea de seminitoare, tinand
strdns maénerele, Floarea Voiculesei.

In dreptul ei, Ginete trase hiturile si opri caii.

— Ce faci,? strigi Frusinica? de ce-ai oprit?

— MA4n3 ma3, n'auzi,? il zori si Floarea din urmi. — Ce, ai obosit?

Ilie Ganete insd, infipse codiristea biciului in ariturd, rdsuci pana hifu-
rilor dupi ea §i se intoarse spre Frusinica, supirat:

— Schimbi-mi de aici.. ¢i doar n’am intrat slugi la ea... $i ardtd
spre Floarea. — M’a niucit, nu alta; mai repede—mai incet, mai la dreapta
— mai la stdnga... numai asa mi tine. Si-i miie altul caii; eu — unul—
nu mai vreau!

— Uite la el! siri infuriati Floarea Voiculesei. — Z3u, Frusinico, daci
am vizut altul si maie mai alandala. M4 duce cind in pas de melc, cind numai
la trap.. il poartd caii pe el.

— Si pe tine semidnitoarea, — vorbi riuticios Ginete.

— Care semianitoare, mi? — strigi Floarea si-i iesi drept in fatd.

Frusinica infelese ci n'ar fi trebuit si-i pund laolalti. Floarea Voiculesei
1l pirisise pe Ginete pentru Ionel Pitcoace si de citva timp, ei se tot gilceveau
impreund. La asta nu se gindise. Ilie Ganete lud biciul i hifurile gi le puse
in mainile Floarei.

— Na, mani singuri.

— Da ’'du-te mi, —il repezi Floarea; — cd gisesc eu altul cu care si
mi ajut!

— Ce face?! —reveni Ginete. — Vasizicd, asa? Dd’'ncoal
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Fliciul fi smulse hiturile §i biciul, lovi caii si-i dddu drumul. Floarea
Voiculesei siri §i prinse manerele semédndtoarei, muncindu-se s’o aduci la urma3.
Frusinica rimase cu ochii dupi ei, cuprinsi deopotrivi si de ingrijorare §i
de zaAmbet.

Din spate insi,seméinitoarea urmitoare nu mai venea. Frusinica se intoarse
si zdri tot sirul celorlalte semindtori oprite si ingrimadite intr'o invilmiseald
de nedescris. Speriatd, alergd intr’acolo. Cind ajunse cearta era in toi.

— Dai-i drumul, fa, n’auzi! — striga Ion Virlan citre Gherghina Cucului.

— Nu-i dau, mi..si gata! — se impotrivea Gherghina. — Eu nu merg cu
tuburile astupate, si-mi jasi lipsi rindurile...

Toti cei dela semidnitorile care veneau in urma Gherghinei tibiriserd
pe ea. Frusinica intrd intre ei §i se adresd lui Ion Varlan, ca fiind cel mai in
varstd:

— Ce 's’a intdmplat, bre?

— Ne-a oprit Gherghina..

— Mi s’au infundat tuburile, Frusinico. .. siri si Gherghina. Apoi o apuci
de minad gi-o trase pani l4ngi seminitoarea ei. — Uite, ne mai vine si-
manta.

Frusinica cercetd repede masina si gisi blocat axul pe care eraun prinse
discurile cu lingurite. Se ridici si fidcu semn cu ména pentru toti ceilalti.

— Treceti inainte.. nea Ioane, tine drumul asa, ca postata pe care va
veni seminitoarea Gherghinei si rdmdini...

Oamenii se rispandird in grabi la seminitori. Curind ele trecurd mai
departe, in acelas mers linistit si sigur. In urma lor, fata ariturii rdméanea
brazdati de senfuletele rare si drepte ale tuburilor. Cercetind angrenajul
axului cu roata din dreapta, Frusinica o intrebd pe Gherghina:

— Ai umblat aicea?

— Am umblat, Frusinico. Nu pricepeam cum dracu bagi asta semintele
in pamant... boabid cu boabi si numai unde trebue si cind trebue!

— Cine te-a pus?

— Da’ ce, era si mor proasti?.. Am vrut si stiu!

Frusinica incercd si apese pe pérghia care lasi rotile si-si imbuce dintii,
dar nu putu. Aici era defectul. Mai mult decat atit, nu se mai pricepea nici
ea. Se invarti in jurul semanitorii, i ciocini cutia, tuburile, insd nu reusi
s'o facd sd-si miste linguritele. Se opri intoarsa in partea unde arau tractoarele.
Bitiile lor se auzeau slab si neregulat, dar fird intrerupere.

— Ma duc la tractoristi, — ii spuse ea Gherghinei si porni spre drum, cu
capul in pamént,

Frusinica stia cd locul lui Mihai il fine Traian Buciu si de aceea mergea
intr’acolo cu oarecare stringere de inimd. Pe tractorist nu-1 mai intélrise
singurd din noaptea aceea, decind il repezise. Acuma, Mihai lipsea §i cine
stie ce poate si mai creadd Buciu.

Ajunse repede la tractoare. Ticutd, asteptd in capul locurilor pani ce
Buciu sosi si intoarse pe langi ea. Dupice intrd in brazdi, tractoristul opri si
sidri jos. Inaintd cu pasii mari si fruntea ridicatd spre Frusinica. Se trezird
dintr’odati fatd in fata. Frusinica—inaltd, sveltd si mlidioasa, cu ochii-i negri
umbriti de ingrijorare, putin stingheriti de aceasti intilnire, Bucia—prifuit
din crestet panid’'n tilpi, cu salopeta strinsi pe mijloc, cu ochii acoperifi de
sticlele ochelarilor.

—Ai mai venit pe la noi? — o intrebi el.
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Frusinica {si plecd privirile si le opri asupra piciorului lui Buciu, care sipa
usor in pamdant. Langi ei, tractorul bitea pe loc, supraveghiat de Mitrita.
Buciu sopti:

— M’am gandit de multe ori la ceeace a fost intre noi... si nu mi-o iei
fn nume de rdu, Frusinico... am inteles prea tirziu dragostea voastra.

Tacu. Se uitd in altd parte, departe, peste arituri, si continui ginditor:
—... intr’o inimd nu poti vari mai multe chipuri. . . cite-odata si unul singur
te apasi!

Tractoristul incepu iar si sape cu varful bocancului in pimant. Frusinica
fsi ridici privirile si-l1 intreba:

— Mai stii ceva de Mihai?

— Da; poimiine ii scoate legiturile.. te duci?

Fata nu rdspunse. Isi intoarse insi capul in altd parte; in colturile pleoa-
pelor ii aparurd lacrimi. Tdcurd. Motorul bitea neintrerupt, de parci misura
trecerea timpului. Ceva mai tirziu, Frusinica vorbi:

— M4, Traiane, ne-a stat o seminitoare.. hai, si vezi ce are!

Traian Buciu il trimise pe Mitritd dupad Iliuti, ca si-i méine tractorul in
lipsd si porni aldturi de Frusinica spre cealalti margine a intovirisirii. Pand
in dreptul semidnitorilor nu mai rostird niciun cuvint. De pe drum, o luard
in acelas pas peste ardturi, citre Gherghina Cucului. Buciu inlituri repede
betesugul semanatorii $i-i urmdiri functionarea o tura intreagi. Cand Gherghina
Cucului intoarse pentru a doua oard, el rdmase la drum. Un timp, urmiri
linigtit mersul Frusinicdi care se depirta odati cu seminitoarea. Strigi:

— Dacid mai aveti nevoie, trimite la noi..

Tristetea $1 mahnirea fetei il cuprinserd si pe el. Abia acum i se statornici
in minte gindul ci M hai ar putea rimane orb. Pand in clipa aceea un asemenea
fapt i se pidruse cu neputinti.. si totusi, cine stie?! Se Intorse si porni
inapoi la tractoare, cu privirile ridicate peste nemdrginirea piméanturilor. pe
care le rdsturnase impreuni cu Mihai.

*

Dupi amiazi, trecurd pe la intovirdsirea dela Panoiy, si Bidind cu Sandu
Alexe. Sz oprird in fata ardturii impanzite de semindtori, urmirind miscarea
regulati si neintrcruptd a masinilor. Sirul acesta si mulfimea oamenilor
ce le inconjurau si le conduceau, diduse o infitisare noud cdmpiei Bardga-
nului. Bidini vorbi rar, ca un ecou al gandurilor de care era cuprins:

— Incet, incet se deprind oamenii §i cu munca in comun. Se vor convinge
astfel si mai repade de foloasele lucrarii pamantului pe suprafete intinse, cu
mijloace mecen'zate.. vor trece mai usor la colectiv. .

Alexe ticea.

Curdnd dupd asta, in fruntea seminitorilor care veneau spre dansii,
apiru Frusinica. Fata grabi pasul si iesi mult inaintea masinilor, indreptan-
du-se spre drum. La cAteva zeci de pasi in ardturd, se opri i se risuci spre
seminitori. Cu o mani, ficu semne largi celor din fruntea cailor, aritindu-le
pe unde si intoarci. Asteptd apoi pand ce toate masinile trecurd prin fata
ei. Tinea socoteala ca intre cimpurile lor si nu rdméina clinuri neinsimantate.
Striga la unii, ajuta altora.

Bidini si Alexe o priveau zimbind.
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— In gospodirie, o si fie un bun brigadier, — sopti secretarul de partid al
plasii. — Energicd si muncitoare, priceputd, t&n3rd si entuziasti.. tot
ce vreil

Ticu. Frusinica venea spre ei, aranjindu-si la tdmple pirul strins in basmi-
luta-i rogie. Bddini 1i ziri de departe fata intunecats, ochii umbriti si-i banui
frimantarea gindurilor, ingrijorarea inimii. Pisi spre ea, cu méina intinsi:

— Vid ci merge, tovarise Mitase.. Se opri o clipd. Apoi adiugd mai
fncet: — Lasd, nu te neciji, o si fie bine!

4

Filici se trezi in puterea noptii, speriat. O clipi, rimase in asternut cu
ochii deschisi si auzul atintit. Prin intuneric, deslusi usor cadrele ferestrelor,
dar se infiord dintr'odatid de hirmilaia de afarid. Ciinii litrau infuriati, de
parca se dddeau la lup. Siri din pat, se strecurd in tindi si de aci trecu la un
gemulet prin care se putea vedea toati curtea. Sgomotul venea din fundul
ogrizii, dinspre salcimi. Acolo se repezea §i haita cinilor. Curdnd, sosi si
Mitu.

— Ce e? —intrebd chiaburasul.

— Nu se vede, — rdspunse Filici si se lipi mai mult de geam.

Céinii se opriserd in mijlocul ogrézii i de acolo litrau spre intunericul de
sub salcdmi. Mai incolo de ei, nu se mai zirea nimic. Uneori sireau si mai
indarjifi, dispareau intre salcimi, seintorceau fugirifi pAni’'n mijlocul curtii
i iar se repezeau ca niste turbati.

— Nu e lucru curat, — sopti Filicd. — Adu-mi si mi’mbrac.

M.tu reveni repede cu hantele chiaburului si ile intinse pe rdnd. Dupi ce
se fmbrici, Filici se indrepté spre usd. Trase zdvorul §i iesi fn curte. Hirmailaia
ciinilor crescuse i mai mult. In marginea salcAmilor apiru atunci umbra
unui ciliret.

—Care esti dla, mi? — strigi Filica.

Ciliretul nu-i rispunse ; siri din sea §i-i ficu semn cu ména si se apropie.
Chiaburul trecu pe ldngi coltul grajdului, ud o furci si inaint3 cu pasii micso-
rati, cuprins de teamd. Cind intrd intre cdini, hirmilaja se linigti. La cinci-
sase pasi de necunoscut, se opri proptit in furca.

—Hai, odatd — vorbi supirat cel dintre salcAmi.

Filici mai ficu citiva pasi, scrutdnd intunericul. Apoi isbucni, ingrijorat:

— Eh, dumneata erai, coane Aleculdes? !

Chiaburul se opri drept in fata lui si apucd de darlogii calului.

— Ce dracu umbli ca un mototol? — il repezi boernasul. — Vrei si se tre-
zeascd tot satul? Linisteste ciiniil

Filici fluerd la céinii care incd mai miriiau gi scipau cte-un litrat stingher.
Ii alungd. Apoi se intoarse iar langi Alecu.

— Iesi la drum si vezi daci m’a urmdrit cineva, —1i porunci scurt fe-
ciorul lui Panoiu. — Uite-te pe cimp, ci de douid ceasuri mi gonesc.

Chiaburul rimase locului, cuprins de fricd. Simfi ci-i trece prin trup un
fior de ghiatd. Il cuprinsese o sumedenie de gAnduri prevestitoare de primejdie.

— Ce mai stai, vrei si ne prind3 aici?... du-te!

Impins de mina Iui Alecu, Filici dispiru tremurdnd in intunericul dintre
salcdmi. In urma lui, boernasul bitu cu palma gitul calului pitat de spuma
§i-i netezi crupa scildatd in niduseald. Apoi i slibi chinga §i-i scoase zibala



OGOARE NOUI 157

pe care animalul o mesteca nelinistit intre din{i. Infisurd fraul de céteva ori
dupi un salcim si se intoarse spre chiaburul care venea.

— Nu-i nimeni, — il anuntd Filica.

— Griunte $i fin, aicea.. ceru Alecu. — Dacid se ’'ntdmpld ceva, am si
dispar printe salcAmi... ne-am inteles?

— Da, murmurd Filici §i mai speriat.

Dupai asta, chiaburul alergi in ogradi si la hambare si se intoarse repede
c’'o subsuoari de fin si-o traisti cu griunte. Lasard calul si roadi linistit
la adapostul intunericului, iar ei intrard in casd, furigdindu-se pe langd ziduri.

Mai inainte de a se aseza, Alecu intreba:

— Parcd mai aveai pe cineva aicea, in Podeni.

— Am.. pe gineri-meu, pe Velicu.

— 83 vie si el

Filicd trecu in cealalti incipere si-l trimise pe Mitu dupd Velicu. Apoi
se intoarse si rdmase in picioare 1ingd usd, urmdérind plimbarea agitatid a
boernasului. Alecu era imbricat in pantaloni negri, cu bluzi neagri si bogata,
rasfrantd la git, cu cizme. Cind mergea, $i pasul §i intoarcerile i erau mili-
tdresti; cand stitea pe loc, incremenea ca o statuie, cu ochii in padmant.

— Sezi, coane Aleculdes, — il indemnd Filicd intr'un timp §i-i aritd patul.

Alecu se agezi si dupi ce-si lasd coatele pe genunchi, isi ridicd ochii la el:

— S’au dat dracului §i dstia.. au inceput si ne simtd urma. ..

— Au inceput, coane Aleculies, — zise chiaburul apropiindu-se de dansul;
— mie-mi spui !

— Gata si puni méina pe mine, — urmi boernasul. — Cind si intru’n
Adancata, hop, imi ies in fatid trei ingi.. stail.. descaleci!.. Pe dracu...
intorc si fug! I-am purtat pe drumul Néienilor pind m’au pierdut... abia
apoi m’am lisat incoace. ..

— Coane Aleculdes, — grii Filici speriat, — si nu te prindj aicea... Eu
zic si lasi pe altidati, c’acuma, decind cu focul dela tractoare. ..

— Ce si las? —sdri Alecu. — N’ati fost in stare de nimic... noroc c’a
pierit &dla, c’altfel...

— Eh, coane Aleculies, — murmurd chiaburul; —imi pare riu ci n’am
primit si lucrez eu atuncea . . . nu mai aveau acum nici siméanti de tractoare. ..

— Mde, cine-i de vini? — Mai apoi Alecu addugi:— Lasi, c’ai si ai
destule de ficut si dumneata...

Dupai aceasta, ticurd. Filici iesi si cerceteze curtea si imprejurimile, si mai
vadi de cal si si-1 astepte pe Velicu. Alecu isi reincepu plimbarea ceva mai
linistit. Pdsea rar si apisat, ginditor. Parci se mai subtiase la fati; albeata
din obraji ii cipitase o umbrire gilbuie, stearsi. Prin deschizitura bluzei
i se zireau pieptii si gulerul cimisii murdare, umezite de sudoare. Se cunostea
ci in uitimul timp fusese cam hiituit. Se opri din mers in mijlocul incaperii
si-si scutura straele de colb, trecAndu-si mainile peste ele. Dupi aceea, isi scoase
pistolul in palmi si-i puse piedica. — « Nu trebue si mai vin pe-aicéa, — se
gindiel; —am si le cer si lucrez in altd parte...asa nu se mai poate,
m’arunc singur in ghiara dstora...»

Usa se deschise. Injuntru intrard Velicu si Filicd. Alecu se intoarse spre
Velicu. Il misurd din crestet pand’'n tidlpi. Vinjos si puternic, lat in spate,
Velicu inainti spre ddnsul cu mina-i grea intinsd §i cu privirile ochilor negri,
pitrunzéitoare, pufin incruntate.

— S3 triiesti, coane Alecule !
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— Buni seara, — rispunse Alecu.

Chiaburii se asezar3 pe pat. Boerna$u1 se mai plimbi un txmp prin incipere
si apoi se opri in fata lor, cu miinile in buzunare:

— In noaptea asta, trebue s’ajung la gari la Lehliu..

Filica pricepu ci Alecu se temea si mai meargi si ia trenul dela Bideni.
Dar nici la Lehliu n’avea timp s’ajungi ; l-ar fi prins dimineata tot prin partile
astea, pe unde era ciutat acum. Vorbi:

— Nu se poate, coane Alecule! ti-ar trebui o noapte pentru drum. Ori
asa, ce e pind la ziud?.. mai nimic

— Trebue, — repetd apisat Alecu. — In noaptea asta vreau si dispar de
pe-aicea !. ..

Tdcurd. Filici stia cd n’are cum. Jon Velicu se friménta si giseasci o
scipare, iar Alecu astepta privindu-i cu ochii mici si ficsi.

— Eu zic aga, —incepu Velicu. —Te repezim in mnoaptea asta la
Bojdeanca ; rimai acolo peste zi, ascuns, jar miine seard pornesti la drum.

— La cine si rdmén ¢ il intrebd scurt, Alecu.

— Avem noi unde, siri Filici. — Te duce Mitu.. stie el.

— Atunci si se pregiteasci de drum, — hotari feciorul lui Pinoiu. —
Plecim |

Fl.lici iesi de-1 anuntd pe Mitu si puni seaua pe-un cal si se intoarse. Alecu
isi trase un scaun in fata lor si se scotoci pe sub bluzi pe indelete, fird cuvant.
Scoase in palmi doud teancuri de bancnote pe care le risuci in fata chia-
burilor pe-o muchie si le risfoi indelung, ca pe-o carte. Ochii lui Filici se mic-
sorard dintr’odatd gi incepurd a strdluci plini de nerdbdare. Ion Velicu isi
cuprinse badrbia in pumn si rdmase cu privirile atintite asupra banilor.

— Na si tie, — zise Alecu svirlindu-i Iui Filici un pachet... si tie! —
si il dddu pe celdlalt lui Velicu.

Cupringi de multumire, chiaburii pipdird banii care fosneau aspru.

— Poate n’am si mai dau pe-aicea curdnd... sau poate-o veni altul..
orice-o fi, un lucru rdméne sfant: n’ati vizut, n’ati auzit nimic! Inteles?

— Inteles, — raspunserd chiaburii.

— ...lucra$i inainte, — continui el. — Si nu-i lisati pe comunisti si
facd ce vor ei. Dacd-i vor stringe pe sirantoci, in colhoz, impotriviti-va. .
variti-vd oamenii vostri printre ei. .. faceti orice! Inteles?

— Inteles. 3

— ...ce-a mai rimas pind la toamni?... nimic! PAand atuncea, vin
americanii $i ne scapi... praful si pulberea o si se-aleagi de tot ce-au ficut
comunistii... vom fi iar5.$i stdpani|

Alecu porni din nou si se plimbe, urmirit de privirile aprinse ale chia-
burilor. Dupad un timp, se opri sub lampa din perete si-si ridicd méina cu
ceasul-britard in lumind. Strinse din buze surprins si se intoarse spre Filica:

— Gata... griunte si fuici la coburi... cercetati ograda. Cand am
iesit, M.tu si fie cilare, cu calul meu aliturea... El stie drumul?

— Stie, — rispunse Filica.

Chiaburii dispiruri. Alecu vari mina in buzunar, trase pied'ca pisto-
lului si porni dupd dans'i, ingdndurat. S:opri in prag. Afard, intuneric ; numai
pe cer, spuza stelelor. Situl dormea. S: simfea mirosul ardturilor proaspete
si al granelor verzi, venit din largul Bariganului. Era o noapte nespus de fru-
moasd.

— Gata, — sopti Filici.
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Plecard impreund pe l4nga grajd si intrari in umbra salcimilor. Pe cira-
ruia care iesea la drum, ii agteptau Mitu i Velicu, cu caii inseuati. Boer-
nasul siri in gea fird niciun ajutor. Pe Mitu, il sprijini Velicu. Filicd mai cer-
cetd inciodatd drumul si le ficu semn. Caii pornird la pas, tropdind inibusit
§i rar. Cand apucard pe drumul cAmpului, diduri in trap. Incet, incet, um-
brele lor se pierdurd in noapte si Birdgan, fird de urma. Térziu, cind si sgo-
motul copitelor de stinse, Velicu plecd spre casi, iar Filicd se intoarse pe sub
salcAmi, in curte.

In zori, Lazir Lungu gisi in marginea salcAmilor din ograda chiaburului
urme de popas. Pimintul era bitut de picioarele calului, frimantat de copite,
fanul rimisese tocat §i impristiat, grauntele risipite. — «A fost cineva strein,
numai in trecere pela Filicd, — gindi el. — Cine dracu?» — Sz lui dupi urme
si iesi la drumul cAmpului. Mai mult nu putu afla. Sz hotdri si spuni si lui
Ziganu, si lui Alex2, despre asta; vor vedea impreuni ce e de ficut. Poate
pani la urmi, va trebui cumva si pizeascd §i noaptea. Legaturile chiaburului
trebuiau oricum descoperite... toate... pand la cea mai ascunsd si mai dug-
minoasd. Si cit mai repede...

*

Pe Alexe il prinsese inserarea la postul de militie. Vorbea. Alituri, plu-
tonierul clitina ticut din cap, incruntandu-se pe masuri ce glasul secretarului
crestea. In afard de ei, in incidpere nu mai era nimeni.

— ...asta le e urma, —continud Sandu Alexe. — Cel de azi noapte
a fost numai in trecere pe la Filici. Poate ci nici n’a descilecat. L-a intilnit
pe chiabur acolo, intre salcimi, a stat ceva gi a plecat mai departe. ..

Plutonierul, — un tinir negricios cu parul ticiunat si aspru, cu ochii
de cirbune, —se 13si pe spate pe rdzimitoarea scaunului, ginditor. Un
timp bidtu cu creionul in lemnul mesei, rar, din ce in ce mai rar. Apoi il arunci
pe dosarul din fata lor si se ridici. Isi puse o méni pe umdirul lui Alexe. Zise:

— E acelas dela Adéncata . . . Daci la Filici a fost asa de gribit, insemneazi
ci a trecut mai intéi pe dincolo. . . era fugirit. . . — Isi trase mana de pe umirul
secretarului gi-si ridicd privirile spre fereastrd, adaugand: — — Ei, tovardsi
dela Adincata n’au avut ribdare... O si ne fie mai greu acum!

5

Terminari insimantatul porumbului de la Pinoiu Inainte de asfintitul
soarelui. Frusinica Insirui semindtorile trase de cite patru cai pe drumul
din capatul ogoarelor, si le didu drumul la sat. Dupi aceasta, mai colinda un
timp cAmpul seminat, cercetindu-l cu atentie si cu dragoste. Zilele in care
lucraseri aici trecuserd mai repede si parca-i limpeziserd si fraimantafea ce-o
cuprindea gindindu-se la Mihai. Sa2 intoarse la Podeni cu Ilie Ziganu, cu
cidrucioara cu’n cal a acestuia.

Acasi 1ns3, ingrijorarea si desnddejdea o cuprinserd din nou. Aici tristetea
stiruia ca o umbrd a mortii. Totul se invArtea in jurul nenorocirii care-i ame-
ninta. Nu le mai trebuia nimic. Fiecare se muncea cu gindurile in fel si chip.
Frusinica n’a mai plans. Ajunsese si inteleagid ci e zadarnic asta. In seara
aceea nu mai cind. Se ghemui in fundul patului nemiscatd, spr.jinitd cu spatele
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de perete si acoperiti peste picioare cu o scurteici. Ochii sdi isi pierdusers
strilucirea. Aveau adincimile intunecate si tulburi ca o noapte stearsi si
inneguratd de toamna tirzie. In jurul lor, se sipaserd cearcine vinetii, cu ar-
curile deschise spre aripioarele sprincenelor. Neodihna si framéntarea 1i adu-
seserd in obraji o paloare subtire, de parcid o lumina gilbuie si stinsd o bitea
in fatd. Statea tdcutd, cu coatele proptite de genunchi, cu privirile riticite
intr'un gol nedeslusit al mintii.

Uneori, parcd se simtea cuprinsi de apele fird de fund ale unui lac negru
ninta rasuflarea. Cu toate acestea, aluneca tot mai mult citre adincuri. Se
vedea pirdsitd, singurd, cu drumul vietii inchis de clipocitul pe care apele
negre il vor face deasupra ei! Alteori, parci totul i se pribusea in jur si de-
venea un nour de pulbere ce se rostogolea spre ea —sau, asemenea visurilor,
toatd viata si gindurile fi dispareau fiard de rost, ca si cind n'ar fi fost. $i
pribusirea aceasta se intindea §i in sufletul si inima ei. Parci nici dragostea
fierbinte si puternici ce-o avea pentru M.hai n’o mai putea ajuta si-si opreasci
aceastd rostogolire. Insusi chipul brigadierului ii tremura intr’o amintire
indepdrtatd, ca imaginea unui lucru dorit numai ciAndva. Il vedea aevea,
cind invartindu-se prin casd, bajbdind cu méinile pe pereti — cind riticind
pe bdtaturd sau pe ulifd, pipdind pimintul cu varful bastonului; se vedea
pe sine purtdndu-l de mand peste intinsul ogoarelor, rispunzindu-i la intre-
biri: «— Ce fel e aritura, Frusinico? E adinci, netedi si miruntitd, fird
gresuri? — Este, Mihai! — Vreau s’o pipdi; du-m3 langi ea. .. » Si se binuia
astfel stdnd alituri de el, ghemui§i pe brazdi, uitdndu-se indurerati cum
mana-i priceputd mangiia firdna risturnati.

Din aceste ginduri o trezi maici-sa.

— Frusinico, mami, culci-te si lasd... ce tot tinjesti? Ce si-i faci, dac’a
vrut dumnezeu si nu mai fie al tiu?

Fata fsi intoarse spre ea privirile reci si ménioase, infruntdnd-o muteste,
cu dusmanie parci. Leana lu'Licid adaugi:

— Sice, s’a pustiit pAmintul de fiicdi?...nu vezi céti roiesc pe lingi
tine?

Indureratd, Frusinica isi 1isd capul pe genunchi, isi astupi urechile si se
adénci din nou in aceleeasi ginduri. Plutea ca o frunzi pe apid —in voia curen-
tului, lipsitd de tdria unei hotiriri. In tindi insi, maici-sa fu brustuluitd
de Lici, pe infundate:

— Leano, si lasi fata in pace. ..auzi? Si n’o mai amiristi si tu ... las’ol

— Aoleu, Licd, — raspunse femeia ingrijorati, — da’ se topeste de tot,
ma! Si-apoi — doamne fereste! — si nu-si facid seama singurd!

— Nu-i duce tu grija, cd nu-i un copil. Trebue si hotdrasci ea, nu noi,
cd doar ea o si triiasci cu el

Iegird apoi pe prispd §i rdmaseri ticuti, privind in golul intunecat al
zdrilor. Era grea cumpdna in care cizuse fata ler. Se hotdra viata si viito-
rul ei. Si1-atuncea, cum si stea deoparte de aceastd frimintare? Era doar
copilul lor, singe din singele lor. Dar abia atunci cAnd incercau si giseascd
vre-o deslegare, vedeau c¢i nu-i puteau ajuta cu nimic. Totul trebuia ficut
fard graba, fird nici o fortare a lucrurilor, dupid indelungate chibzuiri si
asteptari.

Pini la urmi insd, tot cine trebuia si hotirasci a hotirit: dragostea
Frusinicii,
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A doua zi de dimineatd, cind lumina zilei crescu mohoriti in geam, pentru
ea totul era limpede. Cobori din pat si trecu la fereastrd. Afard, batea vantul
si cerul era fnourat ca de ploaie. Copacii isi leginau crengile abia inverzite,
Iistunii fulgerau aerul in sboruri joase si nouri de pulbere se ridicau pe drum.
Liliacul si florile pe care le sadise cu mana ei in gradinitd ardtau sgribulite,
infiorate de involburarea firii. Totul era posomorit si trist. In sufletul si inima
ei insd, hotirirea isvoritd din adancurile cele mai curate ale dragostei adusese
o lumini noui. Puterea acesteia era de neinfrint, cum neinfrinte sunt toate
hotaririle credintei si ale dragostei. Ar fi putut oare si-si indbuse jarul aprins
al inimii diruitd lui, si-si curme cantecul iubirii care tremura in toate fibrele
fiintei sale, sd-si nesocoteascd saimburele de fericire spre care nizuiserd cu atita
tirie si convingere, amindoi? Nu, nici o putere din lume nu ar putea-o opri
sd-5i lega viata cu a lui! Aldturi de el, de M hai, va lupta $i mai departe.
Side va fi nevoe, va munci si pentru el ; il va purta de ména pe ulita $i pe cimp,
ti va duce lingura la gurd — daci si aceasta va trebui, — dar la dragostea ei
pentru dinsul nu poate renunta.

— Muihai, dragal meu, —isi sopti ea; iartd-mi cd m’am indoit chiar i
atita de dragostea noastri... mi-a fost greu, dar greul a trecut; rimin cu
tine pentru totdeauna, pentru toatd viata mea.

Puterea dragostei sale straluci in intunecimile nemirginite ale ochilor ei
de noapte. Farmecul privirilor i se inviord din nou, crescu — asemenea unei
fulgerari lduntrice. Pe buze i reapdru zimbetul de lumini si intreaga fatd i
se imbujord de un val de cidldurd ce venea din inimi. Iubirea ii diruise inapoi
tot ceace-i era atit de puternic ameninfat: fericirea.

Iesi in gradinitd si rupse cu grije nenumairate flori de liliac, de stanjenel
albastru, de lalele abia plesnite din bobocei, busuioc marunt. In casi le
infisurd cozile in hirtie si le legd strins cu o sforicicd. Dupd aceea incepu
sd-si pregiteascd cosuletul.

Afari maijci-sa vorbea cu Licd Mitase, cu lacrimi in ochi:

— Ce facem , mi Lici, o ldsim si plece aga?

— Dar cum?

Leana ticu un timp si-apoi murmurd rugitoare, parcd spre a-i inmuia
inima:

— Eu zic si te duci la Ilie si si ceri cirucioara. Pui calul la ea §i-o repezi
tu pini la Bideni.

Lici Mitase cobori prispa si porni spre Ilie Ziganu. Din noaptea focului,
rimisese cu un singur cal. Celdlalt ii murise aprins, gonit atuncia de bri-
gadier. Sz intoarse repade, trigind cdruta de hulube.

Pini ce el inhdma calul, I,2ana o umplu cu paie si fin, iar peste snopul de
coceni pus deacurmezisul intinse un capit de covoras. Cind Frusinica esi
tmbricatd ca de sirbitoare si cu bratul incircat de flori, maicd-sa ii apucd
cosuletul din méni si-i zise: 3

— Hai ... te duce taici-tu, maici!

Lici Mitase o astepta in ciruti, cu hiturile §i biciul in miini. Frusinica
urci si se agezd ticutd 14ngd dansul. Primi cosuletul intins de Leana si-1 puse
pe genunchi; paste el isilisd cu grije buchetul de flori. Muicd-sa isi ridica
incet un colt al sortului la ochi. Fata se uita lung la ea si-apoi vorbi citre
Licd, pentru amindoi:

— Tati, cind o si venim inapoi, mergem la comitet... facem actele.

— Mergem, fata tatei, — rdspunse blind Mitase.

11
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Apoi smuci hiturile si ciruta se urni. Ieana rimase in poarti cu ochii
dupi colbul ridicat de vant in urma lor, suspinind nelinistita in pinza sorfului.

La Bideni, oprird mai intr’o parte de poarta spitalului, pe un loc viran,
unde poposeau in zilele de vizitd oamenii veniti la bolnavi. Frusinica siri din
cidrutd, trecu drumul si intrd nerdbditoare pe poarta.

Licid Mitase scoase calul dintre hulube cu hamul pe el si-1 legd de leuci,
cu botul in fan. Dupid aceea, isi lud biciul la subsoard si plecd si dansul. Mer-
gea cu capul in pimint, gindind cu infrigurare la cele ce vor urma. Parc’ar
fi dorit sd nu mai ajungi niciodata.

Frusinica urcd scidrile spitalului hotiiritd, cu florile strinse la piept, cu
cosuletul pe brat. Pe coridor se opri. Un val de ameteald o incerca. De aici
se vedea si usa salonului in care era Mihai. O clipi, isi simti inima sguduindu-i
pieptul, obrajii arsi de vijelia singelui. Inainti cu fruntea ridicati, cuprinsd
in valtoarea a zeci si zeci de gnduri pe care nu le mai cunostea. Iatd, nu mai
avea decit zece pasi. .. sapte. .. cinci. .. niciunul. Ména i se inc’esti pe clanti.
Apidsi. O franturd de timp trecu netrditd. Impinse cu putere usa in lituri
i intrd zambind, ca la o intilnire de mult doriti. Isi ldsi cosuletul jos si
intinse usor ména in care tinea florile.

— Am venit Mihai...

Dar patul asupra ciruia se aplecase $i pe care lisi florile, era gol. Induntru,
nimeni. Sz infiord. In ochi, 1i apiru ingrijorarea ; in inim3, teama si neputinta,
destrdmarea. Simti cum totul se pribuseste in ea si in jur. Incremeni asa,
strdngindu-si mainile pe capitul de fier al patului.

Tresiri. Auzise pasi cunoscufi printre paturi. Sgomotul lor se apropia
din ce in ce mai mult. O mani {i cuprinse cu putere umerii. — Se risuci
dintr’odats, strigind:

— Mihai!

In fata ei, brigadierul sta zipicit de fericire, firi legiturd pe ochi. Vedea.
Ii sim{i privirile pline de dragoste, infipte in ochii $i inima ei. Se 13s3 la pieptul
lui, cuprinsi deopotrivi de zambet si plans.

— Mihai... dragul meu...

Brigadierul o imbritisd si incepu si o sirute pe ochi, pe gurd, pe obraji,
pe frunte, pe pdrul revirsat. Frusinica {i indepidrtd capul cu mana si-i privi
fnca odatd ochii lui negri-cdprui, maslinii, addnci si vii, pdtrunzitori si blanzi.

— E adevirat, Mihai?

— Adevirat.

Si se imbrétisard iar, rAzdnd, suspinind, plangind de fericire.

Doctorul si cu LicaA Métase se oprird in pragul usii, uitdndu-se la ei. Bi-
tranul medic era imbricat in alb de sus si pani jos. Intr'o mand, avea fisa
lui Mihai. Cu cealalta il prinse pe Lica Madtase de brat, cdutind si-l tragd
dupd dansul. Lici Mitase insd, inlemnise cuprins de zimbet, cu mustatlle
sburlite, cu cdciula in méana §i biciul la subsoari.

6

Sunt fericiri pe care nici inima $i nici gindul nu le pot cuprinde. Precum
asemenea, sunt dureri ce depisesc simtirea. Viata umei clipe poate fi mai
puternici decdt a unei zile intregi si de multe ori, intr'o asemenca clipd iti
triesti anii care au fost sau vor veni. Dar ceasul cel mai scump al vietii ri-
méne unul singur: acela in care ti-ai gisit, odatd pentru totdeauna, drumul

3
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fericirii. Tot ceeace porneste din scinteia acestui ceas, este deopotrivd un
indreptar al vietii, al luptei si al dragostei.

Frusinica gindea ci tot viitorul i s’a topit in aceastd nesfarsiti clipi a
iubirij lor. Ea nu se vedea mai departe, decét aldturi de Mihai, pisind impreuni
pe un drum al lor. Sz ghemuise l4ngd dinsul, ticutd si multumits, plini de
incantare si de dor. Uneori, isi silta drigistoasi ochii citre el si riméinea asa,
cu intunecimile lor strdlucind, aprinse de cildura inimii. Ii apuca mana cu
urme de arsuri §i strangandu-i-o si-o apropia de piept, sfioasi. Pirea inci nein-
crezitoare in temeinicia acestei Intorsituri a lucrurilor. Brigadierul insi3
stitea nemiscat, parcd lipsit de ginduri, asteptind. Numai cind isi ridica
din cind in cind colful bismilutei ce-o avea aruncatd pe cap ca si-i fereascd
ochii de colb, atuncea doar i se intrezirea neribdarea si nelinistea de care era
cuprins. Drumul dela Badeni spre brigadd si Podeni i se paru mai lung ca nici-
odati. In fata lor, Licd Mitase 1si indemna cilutul la mers, smucindu-i hitu-
rile. Dela un timp, firul vorbei le fusese curmat de gindurile care-i cuprinserid
pe fiecare intr'un fel.

La cererea lui Mihai, cirucioara ocoli asezirile Podenilor si se 14si spre
dreapta, pe drumul cimpului dinspre Pinoiu. Vartejuirea prafului din urmi
i urmarise pind mai aicea — la fintdna Grecului — cind véntul se domoli.
Inegurarea de peste zi a ceruluij se destrdmase si alunecase spre sud, ca o perdea
vinetie trasid de pe limpezimea boltii. Soarele apiruse abea acum, spre asfintit,
aruncindu-si peste cdmpie fesitura razelor rosietice si prelungi. Fata pi-
ménturilor era luminatd dela o margine la alta de focul ce pilpiia ascuns,
intins pe toatd lirgimea zdrilor dela apus. Umbra cidrutei, lungitd peste ari-
turi i semédndturi, inainta in acelas pas cu dénsii, pe-aliturea pe drum. Calul
fsi batea trapul obosit, siltdnd intre hulubele usoare cu o incetineald pe care
Licad Mitase nu i-o mai lua in seam3. Se pirea ci pani la cuibul tractoristilor
calea s’a lungit.

In dreptul semdndturilor dela Plopsor, Licd Mitase se intoarse spre bri-
gadier gi-i ardtd cu codiristea Intinsi lanul marunt al Intovirasitilor:

— Ia, te uitd, Mihai... uite ce mindrete ne-a risirit aicea!

Brigadierul isi trase basmiluta de pe ochi si rimase cu privirile atintite
asupra semandturii. Lanul de orz se implinise si cu greu i se mai putea deosebi
incrucisarea rdndurilor. In lumina asfintitului, pirea §i mai intunecat, mai
apropiat pimiantului.

— Cred c ’are si iasi peste doud mii la hectar. .. poate si doud mii cinci
sute, — grdi Mihai. — Ce zic oamenii?

— Eij, ce si zicd? S: simt aproape de belsug si-si fac socoteli de viati
mai buni. Cei care n’au intrat 1i tot dau tarcoale si se minuneazi.

Ciruta-i purtd mai departe, scuturdndu-i usor, apropiindu-i de salcamii
dela Panoiu. M hai isi acoperi din nou ochii, plecdndu-si in acelas timp pleoa-
pele pe care le simtea nespus de grele. Mitase gribi cédlutul, iar Frusinica
se ghemui §i mai bine in fin.

Cand auzi tunetul indepirtat al tractoarelor, M hai tresiri. Se simfi cu-
prins dintr’odati de cAntecul muncii pe care o iubea ca pe insisi viata lui.
Strinse bdsmiluta si-o ldsd in poala Frusinicdi. Pe fatd si in priviri ii apiru
un zimbet care se intirea odatd cu lumina vie, caldi, crescutd de undeva
din 1iuntrul lui. Parcd se si afla in scaunul tractorului, cu ména arcuitd pe
volan. Din depirtare, simti mirosul pidmantului reavédn, proaspit intors si
vizu aevea, framintul {irdnei dintre brazdare. Brigadierul se simti legat

e
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de meserie i de tractor mai mult ca niciodati. Abia acum reincepu cu ade-
vdrat sd-si trdiascd viata, deacolo de unde o lisase. Glasul motorului, izul
motorinei $i aroma padmdantului rdscolit ii intraserd in sidnge pentru tot-
deauna.

Langd sirul salcimilor, Mitase incetini mersul calului. Pe crengutele co-
pacilor apdruserd coltisorii galbeni-verzui ai frunzulitelor, ca o stropitura
rard. Printre ei, ardtura pamanturilor aldturate se Intrezirea intinsi pani in
fund, indepartatd, pand acolo unde biteau tractoarele. Curdnd, trecurd si pe
langa stirbitura ficutd de parjolul focului in perdeaua de salcAmi. Cioturile
copacilor raméseserd inegrite, cu straturi de cirbune criapat si sters. Taciunii
de pe jos se amestecasera cu tdrana, stripunsd din loc in loc de lastdris nou
sau nipdditdi in parte de buruienis sirac. In mijlocul acestei uriase vetre,
strijuiau stingheri cativa salcdmi, cu trunchiurile muscate de limbile flici-
rilor si cu coroanele rarite si afumate. Aici il gisise atunci pe Marin Oproiu,
cu mAinile infipte in umerii lui Nici Cretu. Urmele butoaielor de motorini,
benzind si ulei, nu se mai vedeau; dar socoti in gand si locul unde-1 plesnise
in fatd valul uleiului aprins. Da; uite, cam acolo cdzuse in genunchi. .. Toate
acestea, pagubele, suferintele lui, ingrijorarea $i teama de a nu riméne orb,
trecuserd. Scrumul §i pustietatea porfiunei de perdea distrusi ii aminteau
insi cu tdrie de mina dusmanului. Ceeace trebuia si Intdreascd acum in
brigadd, era tocmai spiritul luptei necrutitoare impotriva lui... inhitarea
si distrugerea dusmanului...

Dupéd ce trecurd dincolo de locul focului, Mihai intrebi:

— Ce mai face Leahu, tovarise Mitase?

— Dracul si-1 ia; rdspunse incruntat celdlalt. — Munceste... si incd
cum... trage ca un cal. —$i Mitase gi brigadierul ticurd un timp. Mai
apoi, presedintele continud: — Uneori, se mai bate §i cu pumnul in piept
si-si toarnd cenusd 'n cap... vezi.bine; Isi face autocritica pentru gresala
noastrd, a tuturor... lipsd de vigilentd. Il tot urmireste pe chiabur, pas cu
pas, si se lauda ci pand la urma tot el ii va pune méina 'n git. Zice ci miroase
cumva... c¢i focul tot de Filici e pus...

— Asta a spus-o el incd de-atunci, din noaptea aceea, cAnd m’a gisit cu
chiaburul la comitet, — siri Frusinica; — dar n’are dovezi... si parci ce,
numai el crede asa?

Brigadierul rimase ganditor. In minte i se inldntuiau pe acelas fir o serie
de fapte care erau strdns legate de Leahu. $i toate se prindeau parci intr'o
tesdturd de sub care rinjea chipul lui... A fost slab; atuncea, cind i-a pus
méina 'n piept la comitet, trebuia si-1 stringd si si-1 dea cu capul de pereti,
pan’ar fi scos tot dela dansul. Ei, dar ce te faci daci-i cinstit? Te poti agita
de el intr'un asemenea fel si si-i arunci in fatd tridarea? Nul Ai omorit in
el toatd simanta increderii, ti-ai batut joc de dragostea si de munca lui, de
omenia ce ne uneste pe toti in aceeasi luptd. .. l-ai ficut dusman.

Tractoarele biteau acum tocmai spre capitul Intovardsirii. Mitase
indemnd calutul si ocolird salcidmii. Curand, cirufa se opri in dreptul ariturii,
langd brazda tractorului din frunte. Mihai Zaharia se ridicd in picioare, isi
scoase $apca §i incepu s’o roteasci rar, pe sus. Nu trecu decit o clipi si tune-
tul motoarelor scizu. Cele cinci tractore incremenird pe locurile pe unde-si
purtau plugurile prin pidmant. Din cabinele lor, sirird in neorinduiala toti
tractoristii — si dintr'odatd, pornird in fugd peste ariturile proaspete, cu
ochii indreptafi neincrezatori spre ciruti.
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Mihai cobori si intrd in ogor, iesindu-le finainte.-Cel dintdiu, ajunse
Buciu la el. El cunostea pericolul care-1 ameninfase pe brigadier, incd din di-
mineata cind medicul 1l gisise la spital. Cind il vdzu de-aproape, se opri,
il privi o clipd lung, cercetdndu-i ochii méslinii si-apoi i1 imbritisd, izbucnind:

— Te -ai intcrs, Mihai. .. te-am asteptat atita si vii, ca si poti vedea cele
ce-am ficut!

Tractoristii se strinserd in jurul lor pe mai multe rdnduri. Pe fatd le
apiru dintr'odati un zdmbet plin de dragoste. Taceau. Ochii incercinati
de praf le clipeau des, siltdndu-si privirile de pe madinile $i obrajii inrogiti
de arsurd ai brigadierului — la ochii neatinsi. Doar pleoapele lui isi ardtau
din cind in cAnd pielita subtiatd de rdni. Dupd un timp, dintre tractoristi se
desprinse Iliutd. Fostul ucenic apucd stingaci mina brigadierului §i murmura:

— Neicd Mihai. ..

Miscat, brigadierul 11 cuprinse pe dupd git si-1 trase aproape, lipindu-si-1
de sold. Se aplecid asupra lui si-l1 intreba:

— Dar Mitrita, unde-i?

Cercul tractoristilor se sparse intr'un loc si noul ucenic fu impins de-o
méni, pind langd Mihai. Mitriti, care nu-1 cunoscuse pani acum pe brigadier,
sta rusinat, cu capul in pimint, privindu-i picioarele. Mihai se chirci in fata
lui si-i ridici sapca mai pe crestet. Cand 1i cuprinse umerii intre palme, pri-
virile lor se int4lnird ca alor doi prieterii. Ucenicul zambi.

— Iti place la noi, Mitritd? — il intrebd brigadierul.

— Imi place... — ingdimi el.

Mihai Zaharia se ridicd apoi si-§i trecu privirile peste fetele prifuite dar
luminoase ale tractoristilor. Iati-] si pe Marin Oproiu, si pe Mircea Guju,
si pe Pitcoace, si pe Costici Roibu, si pe to}i ceilali. Erau aproape la fel
cum 1i ldsase el. Parcid ceva mai trasi la fatd, mai obositi.

— Ei, cum merge? —1i intrebd brigadierul.

— Merge bine, M'hai, — rdaspunse Buciu.

— Vezi, unde ne-ai lisat? — intrebd Costici Roibu. — Tocmai acole unde
se zireste stirbitura salcdmilor §i acum...

— Asta-i adeviirat, — recunoscu Mihai; —dar n’o si ne oprim aici.

— Bine c'ai venit tu, — reincepu Traian Buciu; —acum vom vedea
impreund ce avem de ficut.

— Pii, sigur, — siri Frusinica intrati intre dingii.— O si vd maine la
toti tractoarele, cd sunteti mici... pind astdzi cum ati mers?

Tractoristii nu-i rispunserd ; dar se pornird pe un rds infundat, stdpanit
cu greu in fata privirilor ei sigalnice. Fata se intoarse spre brigadier gi-i
apucd bratul :

— Gata, Mihai; stii c¢i doctorul ti-a spus si te feresti de praf...

— Pai, tu esti tocmai buni pentru paza lui, — glumi Oproiu.

— Jandarm, nu alta... .

— Dar ce, parci la noi in vagon pitrunde un firicel de praf?

— Asa e, ai si stai in vagon, Mibai... si-ai si te uifi prin ferestruica
la tractoare.

— Poti si pleci... nu ti-1 ddm.

Frusinica se lipi si mai strins de brigadier si-i infruntd cu spréncenele
1isate, zAmbind:

— Puneti-vd bine cu mine, dacd vreti si-1 mai vedeti!

Risul tractoristilor reincepu si mai puternic; ridea acuma si Mihai.
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Lumina de peste arituri devenise singerie. Soarele isi infipse o margine
a discului in coama pimantului dela orizont. Indepirtate, motoarele bidteau
pe loc, tocind mai departe linistea inserdrii. Ridicat in ciruta, Lici Matase
riamasese cu ochii pe drum, urmirind o ribufnire de colb care gonea spre
dangii. Tractoristii isi deschiserd cercul tot intr’acolo. Din vanzoleala col-
bului, apiru dintr'odati masinuta staiunii.

— Asta-i tovarasul Andrei, — strigi Iliuti.

In curand, masinufa stopi in spatele cirutii. Din ea cobori Andrei Hurdea,
c’'un sul de ziare la subsuoard. S:cretarul o lui peste ariturd, citre gru_pul
tractoristilor care-i iesau in intimpinare, in frunte cu M.hai §i Frusinica.

— Vasizici, aici erai, —1i vorbi Andrei, brigadierului. — Noi te ciutim
pe la spital si tu ai si fugit incoace. .. Ia, si te vad! '

Andrei ii apuci mana si-1 suci intr'o parte si alta, cercetidndu-i fata §i
ochii. Cerul din ochii sii se inneguri si vorbi aspru:

— Ce-ai ciutat aici? Parci era vorba si rimii in sat citeva zile...
Apoi se intoarse spre Frusinica:-— Asa-1 pizesti tu?

— Nici o griji, tovarise Andrei, — siri fata; —l-am adus acuma, cd
tdnjea dupi brigadi ca un copil. .. cu asta s’a terminat!

— Pot riméne §i’n vagon, tovarise Andrei, — grii brigadierul.

Fetele tractoristilor se luminard si mai mult. Ochii Frusinicii se intoar-
serd intrebitori i speriati spre secretar. Andrei Hurdea rispunse scurt, fird
putinta de-a i se intoarce vorba:

— Eu nu sunt medic; facem asa cum a hotarit el. e

Lumina din ochii tractoristilor se topi si reapiru dintr'odatd in privirile
fetei. Brigad'erul ticu, parci descumpinit in suflet. ZAmbi insi, cind intalni
ochii strilucitori ai Frusinicii. Dintre tractoristi, doar Marin Oproiu se aré-_
td de aceeasi pirere. Ceilalfi ticurd; urmiriri apoi miscirile secret?.r}lltl_l
care desfacea incet sulul gazetelor. Andrei intinse primul ziar Frusimicii,
rdzénd in acelag timp citre brigadier:

— Acasd, i-1 poti da si-1 citeasci. ..

O parte din celelalte le impirti tractoristilor, addugand:

— Scrie despre voi. Cred ci l-a cam furat condeiul pe tovardsul dla, sau
1-ai dus voi cu vorba... Ai?

Intr’o singuri clipitd ziarele fosnirid gribit si zeci de ochi seaplecard deo-
dati peste scrisul mirunt. Mihai smulse ziarul din ména fetei $i incepurd
amandoi si caute articolul ce-i liuda. Andrei se apropie de dansii $i-gi purtd
degetul intins pe sub un sir de litere mari.

— Aicea.
Brigadierul se opri, indoi ziarul si incepu si-1 citeascd cu glas tare:
—«O noapte pe Birdgan»...— Ceilalti tractoristi isi coborird méinile in

care tineau cite-o foaie din gazeti si-si ridicara fetele spre dansul, ascultdnd.
Mihai reincepu: —«La brigada a saplea, am ajuns indreptindu-ne dupd’ faja
ardturilor. Peste Bdrdgan, se ldsau umbrele seris §i din largul lui vintul aducea
aromele pdmdnturilor §i al granelor verzi...» ;

— Stai, — 1] opri Andrei; — veti citi pe urmi. Uitati-vd acum §1 13
astea...si le intinse un alt rind de gazete. — Toate s’au umplut de voi!

Mihai Zaharia primi si celelalte gazete si le risfoi in fugi. Din cand in 'cén_d, se
oprea la cite-un titlu cu litere de-o schioapi, subliniat cu grija de Andrel. . Citea:

—“Prima brigadd de tractoristi pentru lucrdri de calilate. . .»—APO_I trecea
la altul i la altul, far5 intrerupere: — «Nowi succese in munca primes brigdzs
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de calitate dela S.M.T. Bddeni... Brigada de calitate dela S.M.T. Bidens
fsi reinoieste angajamentele. .. In cinstea zilei de 1 Mas, brigada gi-a depdyit
planul pe intreaga campanie de primdvard. ..»

Brigadierul rimase cu ziarele in mAini, cu ochii indreptati pe deasupra
ardturilor nesfirsite, intinse pand acolo unde inserarea igi unea intunecimile
cu pamintul. In aceste zile, zeci si zeci de mii de asemenea ziare au vorbit
oamenilor din toate colturile patriei despre victoria lor. Ajunseserd astfel in
fruntea tuturor brigizilor din intreaga tari! Meritau oare aceasta? Se
fntoarse spre secretar:

— E prea mult, tovarise Andrei...

Tractoristii isi ciulird urechile.

— Nu este, — ridspunse scurt, Andrei Hurdea. — Deacum tncolo
fncepe pentru voi adevirata luptd. Trebue si meritati aceastd cinste. Ter-
minati campania cit mai repede. .. faceti ardturi cit mai frumoase... veti
obtine astfel si steagul dela Bucuresti. Miile de tractoristi d.n toatd tara stiu
de astdzi ce au in fatd; cunosc indlfimea varfului peste care trebuie si
sard... Vetiriméine in frunte, dacd veti intiri lupta voastrd si mai muit...

Ticu. Tractoristii rAmaserd citeva clipe adanciti in gdnduri. De pe brazdi,
se auzea slab duduitul motoarelor. Brigadierul se intoarse cu fata spre trac-
toare si vorbi:

— Incheiati mai intdiu aritura. Dupd aceea vom citi §i ziarele §i vom
vedea si ce-avem de ficut...

— Lasi, ci citesc ei si singuri, — il intrerupse Andrei. — Tu trebue si
pleci la sat. — Apoi se adresid Frusinicii: — Ta-l... si stii ca rdspunzi de ell

— Rispund de el, tovarige secretar, — repetd bucuroasi, fata. — Tati,
fntoarce cdruta!... Haide, Mihai!

7

Acasi 1a Lici Mitase, Mihai Zaharia se apleci cu sete asupra ziarelor des-
ficute larg pe unul dintre paturi. Nu mai citise de cind plecase la spital. In
afard de cele ce-i comunicase din cind in cAnd Andrei, nu mai stia nimic despre
mersul treburilor térii si ale lumii. Dupd de le frunziri in treacit, se opri
cu deosebire la ceeace se scria despre dinsii. Mulfumirea si ingrijorarea, ras-
punderea si nelinistea, freamitul ce-l cuprinsese, toate deopotrivd, fi im-
pinserd gindurile din nou la noaptea focului.

Succesul lor, acolo la tractoare, nu putea fi deplin atéta timp cit dusmanul
nu fusese prins. Gandul acesta i frimantase mintea si la spital si in fiecare
clipd din noaptea aceea incoace. Se gindise si la Filicd, si la Velicu, "dar
ceeace-i rimasese destul de clar, era jocul pe care i se pirea cd- face Ion
Leahu. El trebuia si fie omul chiaburilor strecurat printre dansii. Luate
izolat, un sir intreg de fapte de ale lui, pareau a fi fard nici o importan{a.
Cind insi cdutai Intelesul inlantuirii lor, vedeai ci se deschidea un drum
al tradarii care ducea drept la dansul. Altfel, cum se putea explica spargerea
fntovirisirii din Februarie, faptul ci chiaburii puseserd ména pe liste in
chiar aceeasi seari, ridicarea oamenilor impotriva ardturii proaste, stiruinta
pe care o depusese pe langi Gheorghe Soare de a-l scipa pa Filicd de proces?
Si cine stie, daci nu tot de Lzahu erau legate si altele? Cum de avusese Filicd
la inceput un plan de culturi potrivit poftei lui? Dar gilceava tiranilor din
timpul ploilor, indreptati impotriva tractoarelor, sau incercarea de a dis-
truge tractoarele si tot parjolul focului, nu erau legate i de el? O clipa, bri-
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gadierul se gindi la sforditoarele lui izbucniri, cind striga sau bitea cu pumnul
in masi pentru apirarea liniei partidului... Eh, drace, dacd ar fi el, il
string de git!

Incepu apoi si risfoiascd din nou ziarele. Cu festila miriti, lampa din
perete sfirdia neintrerupt, luminind incdperea dela un colf a altul. Cum
sta pe marginea patului si avea ziarele intinse in dreapta, se aplecase intr'o
parte, deasupra lor. Obosite, privirile i se oprird asupra stirilor care vorbeau
de succesele celorlalfi muncitori din tara intreagi, obtinute in Intrecerea
socialistd pentru I Mai. — « Cel mat scurt tomp de intervenfie pe scheld, la So-
vrompetrol-Moreni», — scria intr’o parte. — «La Hunedoara, ofelarii au dat
o sarjd in trei ore §i cincizect §i cinci de minuten, — scria in alta, iar drept in
fata sa, sus, citi: « 1,5 mc la abataj §i 1 mc la inaintdri peste program, la mina
Herja».— Aici, intre aceste stiri, se vorbea si de succesele lor. Ei, tractoristii,
stateau in acelas rand cu minerii, cu otelarii $i cu petrolistii, si toti la um loc
luptau cu indérjire pentru binele si fericirea lor si a Patriei.

Dar géindul i fugi din nou la Leahu. Isi aminti de ochii lui de viezure,
de atitudinea de apirare ce-o avea, de rabufnirile sale si de tot ceeace il arita
ca pe unul ce se simtea mereu incoltit, in permanenti primejdie. Da, cu sigu-
rantd ci Leahu e omul lui Filici. Pardsi ziarele. Se ridici si-si lui sapca.
I1 cuprinsese o ciud4 pe sine si pe toti ceilalti, ci-1 ribdaserd pe bandit in mij-
locul lor pand acum. Didu si iasi; in prag, se intdlni cu Frusinica. Fata
rimase pe loc, cu blidele pe care le-aducea pentru masi in maini.

— Unde pleci, Mihai? — 1l intreb3 ea.

— Pani la Alexe; intr'o clipd sunt fnapoi.

— Nu se poate, — se impotrivi Frusinica. — Ai vizut ce spunea to-
vardsul Andrei?

— E important, Frusinico... Vin repede.

Brigadierul se apropie de ea §i-i siruti in fugi fruntea. Trecu apoi in
tinda si iesi afard gribit, lisdnd-o in prag. In urma lui, fata strigd imbufnati:

— Mhai, eu pun masa... si stiil

In fata cdsutei lui Alexe, astepta masina statiunii opritd in ulitid. Indun-
tru, 11 gasi $i pe Andrei Hurdea. Cei doi secretari stiteau la masa de sub
etajera cu cirti, aplecati asupra unei hartii. Cand il vdzu, Andrei se intoarse
supdrat:

— Ce cauti aici? Asa ne-am inteles?

Brigadierul ticea. Alexe §i cu Mdria il intAmpinard bucuro§i cercetindu-i
ochii. Dupd aceea femeea ii impinse un scaun langa ceilalti, iar Sandu Alexe
fi prinse bratul si vorbi:

— Lasa, Andrei... Hai, sezi, Mihai; bine c’ai venit si tu.

Brigadierul se a$ezé. cu privirile plecate asupra unei hirtii de pe masi.
Miria se retrase ldngd pitutul lui Riducu. Incercd si-1 adoarmi. Dar numai
ce-1 acoperi cu o broboadd de a sa, ci el si incepu si-si repeadd picioarele
in sus, desvelindu-se.

— Dormi, mi, n'auzi? —se fncrunta Miria la el si-1 acoperea din nou.

Copilul izbucni in ras. Isi migcd iar picioarele, aruncind broboada. Jocul
acesta ii placea si Mariei si era luat mereu dela capit. Intr'un timp, femeia
se intoarse spre brigadier, mandrindu-se:

— Auzi, Mihai, s’a ficut 4sta un golan fir3i pereche!

— Ei, par’ci n’are cui si semene ! — glumi brigadierul i se uitd zAmbind
la Alexe.
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Rimaser3 citeva clipe, toti trei, intorsi spre pituful copilului. Apoi, se
aplecard asupra mesei, apropiindu-si umerii si capetele. Pe hartia din fafa
lor, Mihai se uitd mai departe la méisgilitura de desen, incurcati si neinfe-
leasi. Parcid era chipul unei caracatife nemestesugit ficuti. Sandu Alexe
ridica ciotul de creion in ménd si-i plimbd varful pe liniile desenului, vorbind
in soapti:

— Jatd cum stim, Mihai! Vizuina lui Filicd are mai multe ascunzisuri i ri-
suflitori. Parcd-i un culcus de fistar ; tu pandesti silbiticiunea aici, dar gaura
asta rdspunde si aici, si dincolo, pe mai multe céi. L-ai prins in partea asta, el
iese la drum prin cealalts si tot nu poti pune mana pe el. Trebue si-i descoperim
int4i toate aceste ascunzisuri, apoi si inaintim spre ele, deodatd, sisi-1 prindem
inghesuit in culeusul lui, fird putinta de a ne mai scipa pe-aldturea... Uite,
o rasuflitoare de-a lui duce la Adéncata. Tovarisii de acolo pindesc acum la
gura ei, cu latul desficut in jurul lui Durbac. Alta, la sina de fier, la gard: §i
asta-i pazitd. O a treia, risufli departe— poate tocmai la Bucuresti, sau dracu’
stie unde. Tovardsul Bidind e pe urmele ei. Ne mai ramin noud incid doud:
una’n curte la chiabur, care ne std ca’n palmi, si alta printre noi... M4,
nu se poate altfel; chiaburul trebue si aibi o risuflitoare si-un ascunzig
§i printre cei care cunosc toate miscirile noastre.

— Are... —sopti apisat Mihai. — De aceea am venit.

Sandu Alexe se opri cu degetul pe semnul ascunzitoarei care nu ris-
pundea nic3ieri. Andrei Hurdea isi siltd privirile Intrebdtoare spre Mihai,
asteptind.

Brigadierul impinse ména lui Alexe in ldturi si ciocini cu degetul in masi,
pe locul unde ultima ascunzitoare a chiaburului rimisese nedescoperita. Vorbi:

— Asta rispunde la Leahu!

Ceilalti doi tidcurd. Privirile lor se intalnird pline de intrebdri adénci. Peste
limpezimea ochilor lui Andrei, cizu innegurarea. Vii si otelosi, ca un tiis, sci-
pdrard ochii lui Alexe. Secretarii se intoarserd spre brigadier:

— Vasizicd, tot la ell? —zise Sandu Alexe si-5i ldsd barbia in pumni,
gindindu-se.

— De unde stii? —grdi Andrei, parci cuprins de indoiali.

— Pdi, si judecim mai bine faptele lui si si le legdm de toate cite-au
fost in primavara asta... reincepu Mihai. $i le povesti pe rind, despre cele
ce i-au intdrit convingerea pe care-o avea ci Leahu le era dusman.

La sfarsit, la propunerea lui Alexe, hotirird ca de supravegherea curtii
lui Filica si se ingrijascd mai departe Lazdr Lungu. De Leahu si rispundi
Lici Mitase. Si-i urmireascd la comitet toatd activitatea fatisd sau ascunsi. . .

—... in felul acesta, —aridti Alexe, —nu ne rimine si vedem decit
pe care dintre rasuflitori vom incepe a turna apa. La iesirea celorlalte, va
sta intinsi ména noastrd... pe oriunde va incerca si scape, il vom inhita;
ori pe el, ori pe Leahu...

— Sau poate pe-améndoi, — completi Andrei.

Intors dela Alexe, Mihai méinci in liniste, ginditor. Frusinica cinase in
lipsa lui impreund cu ai casei §i acum nu ficea decit si-1 priveascd multumits
§i fericitd cd-1 stie din nou langi ea. Uneori, ochii-i negriciosi fsi stralucean
luminitele de parci toatd dragostea si viata ei isi topiserd tiria in licdritul
lor. §i cu cét se incredinta mai mult cd intr’adevir, Mihai — si nu altul —
std in fata sa, cu atédt crestea si lumina din ochii ei, pAnd cénd, deodati,
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totul fi apdru ca o pinz3 peste care doar chipul lui stiruia. Intr'un timp,
se trezi cd-i zimbeste parcd fird inteles. Se apropie de el si-si inlintui bratele
pe dupd gitul lui, soptind:

— M.hai. ..

Brigadierul ii sd1t3 ochii méslinii, amenintati pani ieri de o noapte vesnic3,
umbriti de oboseald, intrebitori:

—... mi-esti drag, Mihai! — murmuri fata cu pleoapele plecate.

Mihai ticea. Ii prinse maiinile si i le apdsid puternic pe pieptul lui. Apoi
trase celdlalt scaun cit mai aproape si-o agezi alituri de ddnsul. Fata fi
sim{i ingandurarea si-1 intreba:

—La ce te gindesti, Mihai?

Bratul brigadierului se ridici si se 14si usor pe wumerii ei. Se I4sard
pe spitarele scaunelor cu privirile indreptate inainte, cuprinsi de ingindurare.
Mihai isi incepu rdspunsul intirziat, vorbind rar i incet:

—La tine... la noi... la lupta si la munca noastra.

Frusinica rdmase cu privirile nemiscate, asteptand.

— Acolo, la brigadd, trebue si intirim batilia pentru ultima suti de

hantri. Aicea, in sat, trebue si descoperim cit mai curdnd dusmanul, si des-
voltim munca de limurire pentru infiintarea gospodariei. .. $i poate e timpul
s ne gindim si la noi! Ce zici, mergi la Bideni?

Fata fsi 1dsd capul pe umdrul lui si inchise ochii. P4rul lung si ondulat
se revirsa peste umdrul brigadierului, acoperindu-i o jumitate de piept.
Pleocapele cizute peste noaptea ochilor ei isi unird genele lungi si negre.
Parcd visa. Tarziu, buzele i se miscari usor i ingiimai.

— Cu tine merg oriunde, Mihai... dar...

Frusinica tdcu.

— Car, ce? —o intrebi brigadierul.

— Poate raméi si tu la noi, in gospodirie. ..

Ticurd. Cu cealalti méand, brigadierul aduna firimiturile de piine de pe
masd intr'o grimdjoard cit un bob de fasole. Le strinse apoi intre degete
i le frimantd pdnd ce devenird un singur cocolos. Vorbi:

— O sd vedem. .. mai e timp si ne gandim la asta. Dar vorbesti de gospo-
dirie de parcd ar fi gata injghebatd?!

— Pii ce mai avem, Mihai? —1l intrebd Frusinica, ridicAndu-si capul
i intorcAndu-si fata spre el. —Duminicd mergem la «Drum #iows $i pe urmi
incepem sd facem listele. Dupi un timp, adiugi: — Noi, cei din comitet,
am discutat aseard cu Alexe ,tot, tot.

—Da, mi-a spus el.... Poate o sd mergem si noi.

— Dece, poate—il lud din scurt Frusinica ;—si mergeti! Si stii ce zic en,
Mihai? Hai si mergem impreuni, cu camionul vostru! O si fie frumos... nu ?

Capul brigadierului se clitini indoelnic.

— 54 vedem ce zic §i tovardsii dela statie... e vorba de benzini, de...

— Ce benzini, —1il intrerupse Frusinica. — Altfel cum o si ne ajutati,
numai cu gura? — Dupi citeva clipe, Frusinica il cuprinse iarisi pe dupi
gat si-si pironi ochii strdlucitori in ochii lui. Sopti rugitor: — Zau, M hai...
gindeste-te numai cum o si mergem... {irani i tractoristi, fete si flicHi,
toti la un loc, cu steaguri si cintece... Hai, zi da, urdciosule!

— Da, —rdspunse Mihai $i o imbrifisda zambind.
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In aceeasi seard dupi ce cinase, Sandu Alexe pleci la militie. Plutonierul
se intorsese tocmai dintr’o patrulare mai lungs, ficuti prin pirtile dinspre
Bojdeanca si Lehliu. Luase contact si cu posturile de militie de pe acolo. Cind
intrd secretarul, ii intinse un scaun si dupi ce-si slibi centura, se asezi si el
alaturi:

—Cel din noaptea aceea, frate Alexe, —incepu plutonierul, — Alecu
1ui Pinoiu a fost... a inoptat pe aicea, pe undeva... Se pare ci a plecat
abia a doua zi... spre Bucuresti... in gard la Lehliu s’a urcat. ..

Plutonierul ticu. Isi scoase chipiul vinit-albdstrui si-l1 asezi pe masd
intors, cu cozorocul in sus. Apoi adiugi:

—Cred cd dsta e firul care ne duce si pe urma uneltirilor din noaptea fo-
cului. . . insemneazi cd intr'un fel, Filici tot e vinovat. .. ¢ oricum, stie ceval

Cand plutonierul termind, Sandu Alexe intinse pe masi hértia cu desenul
pe care-1 discutase cu Andrei Hurdea si Mihai Zaharia. Degetul lui se opri
pe un brat al figurii de caracatits, la capitul ciruia era scris: fon Leahu. Vorbi:

—Mai e ceva, tovardse plutonier... Filici are omul lui printre noi...

Plutonierul isi intoarse fata spre el, incruntindu-se. Isi lisd birbia in
pumn si asteptd. Secretarul continui:

—. .. omul acesta, binuim ci este Ion Leahu! $i iatd de ce...

8

Duminic3, dupi prinz, autocamionul statiunii intri in sat claxzonind,
venind dinspre tractoare. La volan era Mihai Zaharia, iar sus —la spate,
cea maj mare parte dintre tractoristi. Ceilalti, in frunte cu Buciu rdmisesera
de pazi la Pinoiu. Iniltate in vant, trei steaguri isi fluturau prelung panzele
rosii si tricolore. Mzai spre inima satului, camionul isi incetini goana si tracto-
ristii incepurd si cinte un clntec de lupti, de-al muncitorilor. Taranii si
femeile, tineretul si copiii mai ales, iescau in porti si dupa ce camionul trecea
de dénsii, o luau la fugi In urma lui, pe marginea ulitei. Convoiul se lungi pani
in fata sediului organizatiei de partid, din mijlocul satului.

Aici, tractoristii gisird o mare adunare de popor. Camjonul intrd in multime,
croindu-si drum cu greutate. Cind se opri, oamenii ndvalitd asupra lui ca
un stol de grauri pe-un dud. Apucindu-se de marginile scindurilor, citardndu-se
pe roti, trasi de méinile tractoristilor, incepurd sd urce deavalma, strigdndu-se
si chiuind.

— Ce te’mpingi, fa, c’ai sd mori inghesuitd. ..

— D3-mi ména, mi, si nu te mai rnji cu ochii dupd fuste.

— Mii, dar ce dracu-or ciuta si copiii cu noi. .. ei si ramand acasd !

— Aoleu! —se auzi un tipit, —cad... fineti-mi! _

Gherghina Cucului rimisese spAnzurati, agitati in fusti de marginea
cutiei. Sprijinitd pe burti de muchea scindurii, se cumpénea si intr’o parte
§i intr'alta, bajbdind cu maiinile in sus dupd ajutor, iar cu picioarele in gol.

Doi tractoristi 1i apucarid méiinile mai sus de cot si-o traserd in camion,
icnind.

— Asa, dragilor, —le zise ea inveselitd, cind se vizu in picioare langa ei.
— Gata si-mi spintec burta cu &dstia... mai rdu ca la pomani!

Intr’o alti parte, Pitcoace se lupta cu Floarea Voiculesei ca s’o ridice in
fati, lingd cabini. Lazdr Lungu intindea maéinile dupid Ceausu si Vasile
Glont, ingrijorat si nu-i timani pe jos.
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— Tovardse Roibu, — sopti el tractoristului de 14ngi dénsul, — ajuti-mi
frate, si-i ridic, c& astia sunt in stare s spund pe urmai ci n’au avut loc...

Costicd Roibu se sprijini cu o ména in coada steagului pe care-l tinea,
far cu alta il apucd pe Vasile Glont. Argatul se muncea mai departe cu Ceausu,
cdruia-i tot aluneca opinca de roatd. In curdnd, cutia camionului se tixi de
lume. Céiteva femei mai alergau in jurul ei, ingrijorate, certdndu-se cu cei de
sus —si le tragd si pe ele. Un copil plidngea intr’o, margine, manios ci-1 im-
pinsese invilmisala tocmai dincolo de sant.

Jos, in mijlocul celor rimasi, Ilie Zaganu, Frusinica §i Mos Gheorghe
stiteau neputinciosi si incurcati. Strigitele nu le ajutaserd cu nimic. Qamenii
vizuserd cd-s mai multi decit putea lua camionul §i stricaserd ordinea stabilit3.
Si incerce ca si-i dea jos pe unii §i sd urce altii, era de neinchipuit; insemna
si nu mai plece niciodatd. Dar ce sa facd cu cei care ipau pe langi dansii,
ci vor si meargi si ei? Ilie Ziganu se indreptd spre Mihai Zaharia, care cobora
din cabini si-1 intreba:

— Ce facem, tovardse brigadier?

Brigadierul isi ridici umerii, fird de cuvant.

— Mai faci un drum, Mihai! —{ii ceru Frusinica.

Ceidin jurul lor ii privira neincrezitori. Jon Varlan care era mai pe-aproape,
vorbi catre Ziganu:

— Raméi si tu cu noi, maj Ilie...

Brigadierul ii ficu loc Frusinicii, sus, aproape de cabing, in mijlocul tine-
retului. Apoi il lud pe Mos Gheorghe de brat si-i ajutd si se urce in cabini,
in dreapta sa. Intre el 5i batran, se agsezase Iliutd. Pand si porneascd iar motorul,
zarva din camion se potoli. Femeile fuseserd impinse la mijloc, grupate in
jurul Voiculesei, a Gherghinei Cucului si-a Ioanei lui Lazir Lungu. Frusinica
strdnse tineretul mai in fatd, sub fluturarea steagurilor, amestecindu-1 cu
tractoristii. In fruntea celor din sat era ea cu Ilie Ginete, iar in fiuntea trac-
toristilor — Pitcoace care sta méndru, cu o méni petrecutd pe dupi mijlocul
Floarei. Marin Oproiu trecuse in mijlocul celorlal{i tarani, mai in varstd si mai
potoliti. Costicd Roibu sta sprijinit de cabind, nerdbditor. Cind motorul
incepu si dudue, se intoarse grabit spre Lazdr Lungu:

— Nea Lazire, tine matale steagu’ ...

Dupd aceea, tractoristul i5i scoase muzicuta din buzunar si-si ficu loc
printre tineri. O duse la gurd si dupid ce sufld in ea, incepu scurt si vioi —
Marsul Partizanilor. Mai Intdiu tractoristii, si apoi flacdii si fetele
din sat, indemnati de Frusinica si de Génete, se pornird si cante. Roibu isi
cobori mina cu muzicuta si si-o ridicd pe cealaltid, strdnsi pumn, miscind-o
in ritmul melodiei. CAntecul crescu repede, vijelios.

...Lupta noastrd nu s’a sfdrsit .
Pin’la unul o sd piard
Dusmanis poporului. ..

Mihai claxond prelung si apdsi pedala usor, pe nesimtite. Magina se urni
incet, cantecul se intdri, vantul umfli panzele steagurilor. Deasupra capetelor
celor de sus, apirurd pumni. Praful lisat in urma ii despirti ca o perdea
de cei rimagi. Pe drum, inaintea lor, altii ii agteptau in porti, nerabdatori.
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Cand ijesiri din sat, brigadierul gribi mersul masinii, zorindu-o
ca intr’un sbor. Cauciucurile fisdiau inabusit peste pietrissi praf; drumul
si ogoarele de-aldturi, seminiturile, goneau inapoi, fugirite. Vantul suera ca
0 soaptd a vdzduhului si se lupta cu indarjire si dardme steagurile. Cu méi-
nile strinse pe manerul de lemn, Lazdr Lungu i se impotrivea cu méandrie,
ridicind steagul siu cit mai sus, cit se putea de sus. Glont si cu Ceausu, pe
care-iavea in parti, se uitau la tremurul panzei inveseliti, plini de zimbet $i
de bucurie.

In cabini, mos Gheorghe sta ca intr'o strand: bdtos, c’o mini ridicatd
pe toiag, cu privirile neclintite, atintite inainte, pe drum. Din cand in cind
se mai intorcea spre brigadier si-i urmirea miscarea linistitd a mdinilor pe
cercul volanului, indemanarea cu care-si muta piciorul de pe o pedald pe alta
sau schimba vitezele.

—Cind am fost atuncea —cind cu ploile, 1a ei, —incepu Gheorghe
Soare, —m’am repezit cilare. Nu le-am putut vedea decit seminiturile.
Acuma, vreau si vad tot, tot... si si-i mai intreb i cate ceva.

Mihai Zaharia suci volanul si masina ocoli in fugd niste gropi. Cind drumul
ii reapiru la fel de neted, intrebi:

— Anume despre ce, mos Gheorghe?

—Ei, am eu multe de deslusit... pii, de cind tot vorbim de colectiv,
sunt si lucruri cirora nu le-am gisit deslegare. Iatd, unul din astea: eu mi-s
bitran, ce-am si fac in colectiv i cAt o sd md tini'n el... pe urmi, din
ce-am si trdesc?

Brigadierul didu si-i rispundi.

— Nu, nu-mi spune tu, vreau si vid acolo, s m3d dumiresc singur...

Tot restul timpului ticuri. Bitrinul pirea din ce in ce mai ginditor,
pe misurd ce se apropiau de gospodiria colectivd. M.hai Zaharia urmirea
desfasurarea drumului cu grija, cumpinind fuga camionului dupd greutatea
pe care-o purta. In curdnd, le apiru in fati, apropiatd, desfisurarea satului.

Aproape de primele case, incetini goana masinii. In mijlocul ulitei fi
asteptau un grup de cilireti imbricati in haine de sidrbitoare, cu flori si
steaguri. Infelese cd era delegatia colectivistilor de la « Drum nou» care le iesea
intru intdmpinare. Glasurile lor §i cu ale celor din camion se unird intr'un
chiot neasteptat. Oaspetii le aruncari din mers flori de liliac si de stinjenel
albastru, buchetele din fire de grine verzi, frunzig de arbori abia implinit.
O parte dintre ei se ridicard in sciritele seilor si strinserd mdinile intinse ale
celor din masind. Apoi se despértird; un grup de opt trecurd pe doud randuri
fnaintea masinii, cu steagurile. Cei rimasi se insirard pe lingi camion, intr'o
parte si alta. M hai potrivea mersul masinii dupd trapul mirunt al cailor,
dupd inaintarea steagurilor miscitoare din fata sa.

Mos Gheorghe, care primise pe geamul cabinei un buchet mare de liliac,
ramasese cu nasul varit in flori, cu ochii strilucind. Primirea aceasta 1i alungase
toate gandurile. Cinstirea ce li se ficea 1i plicuse destul de mult batranului.

— Parcd ne miritdm tot satul cu-al lor, — grii el; —ca la nunti, brel

Mihai zambi si accelerd motorul, ciutind si tind si mai aproape de stea-
gurile ce-i sdltau si-i falfdiau neregulat inainte. Tinerii colectivisti se f{ineau
mandri, parca turnati pe sea. In smocurile de pe frunte si in padrul cozilor,
caii aveau Impletite in capete lungi, panglicute rogii. Cei de pe margini isi
strinseserd rAndurile, sciritd la sciritd, strimtorati de laturile ulitei. In camion,
Costicd Roibu, Frusinica §i cu Ilie Ginete didurd din nou semnalul. Margul
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incepu puternic §i viu, inflicdrat. Asa intrard ei in satul colectivistilor dela
« Drum mowu».

Portile gospodiriei agricole colective erau deschise. Caliretii din fati
trecurd pe sub arcurile de verdeati, plecAndu-si steagurile. Intri apoi camionul,
bilibinindu-se de greutatea celora din el §i la urmi — restul celorlal{i tineri
calari.

In curte, ii asteptau toti membrii gospodiriei, gititi de sirbitoare. In
mijlocul lor se giseau Iorgu State — presedintele, Mardare si altii din comitet.
Alaturi de dédnsii mai erau §i agronomul statiunii, Virgil Lungeanu, Sandu
Alexe si Licid Mitase, sositi aici inainte de pranz.

Cel dintai cobori mos Gheorghe Soare, cu bitul intins inainte, cu bratul
incidrcat de flori. Cei din camion sirird si mai repede de cum se urcaseri si
se stranserd in jurul lui — tdrani i tractoristi — fird deosebire. Frusinica
se alitura de batrdn, fiind din comitet. Din mijlocul celorlalti, pisi Iorgu
State sile urd «bun venit», primindu-i cape oaspeti de mare cinste, cu paine
si sare. Gheorghe Soare gustd din frantura de colac, 1i intinse si Frusinicii
si-apoi se intoarse deopotrivd $i cdtre unii $i citre altii:

— In batrédni, la casi noud oamenii veneau cu daruri. Acuma insi, dela
casa asta noud a voastrd, noi venim si ludm pilda si indemnul vostru.

Cuvintele mosneagului fuseserd ascultate in liniste, cu respectul cuvenit.
Dupid accea, oamenii $i steagurile se amestecard. Pe {drani nu-i mai puteai
cunoaste care sunt dela «Drum nou» sau dela Bideni. Doar tractoristii se mai
deosebeau dupi fetele si palmele inegrite, dupd sepeci. Sandu Alexe si cu Lici
Mitase trecurd lingd Gheorghe Soare si Frusinica, in mijlocul celor veniti
cu camionul—Lazar Lungu, Vasile Glont, Ceausu si altii. Torgu State si cu
cei din conducerea gospodériei, impreund cu agronomul, stiteau pe-ali-
turea de podeneni, cautidnd si le intre in voie cu orice.

Sa infeleserd si-i astepte si pe ceilalti, dupd care M hai Zaharia plecase
de multi vreme. Pind la venirea lor, oamenii se grupari cite sapte-opt,
ca intr'o poiani in zi de sirbdtoare. Cei din Podeni puneau intrebiri despre
tot ce le trecea prin minte, despre cite auziserd sau citisers, legate de gos-
podaria colectivad. Cei dela «Drum nous le raspundeau pe indelete, ribditori,
despre asezirile si oranduirea noud a vietii lor, despre felul cum si-au unit
pamadnturile si vitele, uneltele mai mari, cum muncesc laolalti, cum se conduc,
cum se va impar{i rodul dupd cantitatea muncii fieciruia, cum isi misoard
si-si socotesc singuri zilele de lucru si despre cite si mai cite alte nedume-
riri. Ceilalti ascultau si dupd ce gindeau rdspunsurile, mai cumpineau cine
stie ce in mintea lor si mai intrebau odatd, de doui, de mai multe ori. Ba
incd, unii treceau neincrezitori dela un grup la altul si aridtau si altora ceeace-i
friminta. Cite un fdran cerceta cu ochi binuitori, din depirtare, curtea
mare, grajdurile, remizele, hambarele si celelalte acareturi si aseziri. Dupd
aceea intorcea privirile pe lingd coltul grajdului, la grinele ce se pierdeau
in camp. Lazir Lungu rimase pe loc, sprijinit in steag si cu fata ridicati
In sus, la steaua de pe crestetul clidirii.— «Inalti si temeinicd rostuire,—
gandea el ;—anume ficutd pentru cinstirea omului!»

Mos Gheorghe Soare se furisi de langi Frusinica si de Torgu State, pe
care-i lisa discutidnd in miljocul batiturii. Il trase pe unul dintre mosnegii
colectivului spre niste scdunele scoase de tineret 14ngi peretele sediului.
Se agezard aldturi, singuri, nestingheriti de nimeni si soapta incepu:

— Vid cd te tii destul de bine, mos Nicoard,—zise Gheorghe Soare.



OGOARE NOUI

175

— Phi,—pufni celdlalt;—pii, de-acum incolo si tot triiesti, Gheorghiti!

Gheorghe Soare se ficu ci nu infelege vorbele lui si intrebd deodati,
de parci chiar atuncea ii venise gindul #sta:

—Da’ cu bitradnii, cum ii in colectiv, mi?

— Muncesti ce poti si cit poti... si dacd poti, bineinteles. Eu, de pild3,
am prisaca; ingrijesc de mustele din stupi ... Eh, iti cere pricepere mare,
Gheorghiti! De la bdiatul dsta, dela agronom, am invidtat. Dacd o s aveti
$i voi prisacd, si vii sd te ’nvidt; poate si vd ddm si citeva stiubee, cd’'n
vara asta noi nu ne-atingem nici de miere, nici de puet; pridsim numai...

— §i cind n’oi mai putea, ce-ai si faci?

— Atuncea te tine colectivul, Gheorghitd, cu ceeace pune deoparte din
timp, anume pentru asta... Da’ te fine mai bine decit copiii tai!

~— Vasizici, asa,—ficu dumirit Gheorghe Soare.— Nu-s numai vorbe,
-astea?

— Nu... da’ s’ar putea?!

In clipa aceea, auzird uruit de motor. Camionul intra din nou pe poarta
gospoddriei i mai incircat. Cei din bititurd 1l inconjurard repede si-i pri-
mird deadreptul pe ceilalti intre dinsii. Din cabind, pe lingd M hai Zaharia
mai coborird Ilie Ziganu si Ion Virlan. Ziaganu il cdutd din ochi pe Sandu
Alexe si pe L'cd Mitase. Se apropie de ei zdmbind.

— Gata, fratilor! Au mai rimas copiii plangand si babele blesteméndu-ze...
dacd trebuie, i-aducem pe toti.

Alexe incepu si rddi, iar Licid Mitase ii bdtu umirul, multumit. Cand
Ilie Ziganu se depirti spre Frusinica si Gheorghe Soare si-i pregiteascd
pe toti ceilalti pentru vizitarea Intregii aseziri a Gospodariei, secretarul sopti:

— E un tovards bun. Ii place munca asta $i se pricepe s'o facid. Pani
la urmi, cred ci pe el o si-1 alegem presedinte.

Mai intr’o parte, Gherghina Cucului svécni dintre femei si siri inaintea
lui Gheorghe Cucu, abia venit cu camionul.

— M3 Gheorghe, sd vezi ce vaci de lapte au tovarisii de-aiceal.. isvor,
nu alta!

Gheorghe Cucu se uitd imbufnat la ea si isbucni:

— Au... bine cd au!

Didu apoi si plece, si intre in rdndul celorlalfi. Dar Gherghina il apuci
de méinecd $i-1 opri:

— Stai, si mergi cu mine, si-ti ardt eu, si nu zici pe urmi ci n’ai vizut!

Tiranii care se uitau la ei incepurd si zambeasca.

Curdnd dupi asta, Iorgu State trecu in fruntea oaspetilor si-i intrebi:

— De unde vreti si Incepem, fratilor, de-aici sau de pe camp, cu se-
maniturile?

— Eu zic si incepem cu cimpul,—rispunse in numele tuturor Gheorghe
Soare ; — dacd ne-apuci seara, si ne-apuce aicea, in curte la voi.,

9

In incipere, destrimarea nesimtiti a intunericului vestea sfarsitul noptif
de afari. Gheorghe Cucu inchise ochii, amigindu-se din nou cu somnul. Nu
putuse dormi toati noaptea de gura si cicileala Gherghinei. Femeia sta
alituri de el cu fata in sus, cu ochii deschisi, gindindu-se. Intr’un timp, Gher-
ghina il inghionti cu cotul in coasti:
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— Auzi, mi Gheorghe... degeaba ziceam noi ci vaci la fel ca a noastrd
nu mai are nimeni! Ai vdzut cit didea aia dela «Drum noun?

Gheorghe Cucu ticea, stind nemiscat si cu ochii inchisi, de parci era
cuprins de somnul cel mai adine. Gherghina se intoarse spre el si adiugi ceva
mai tare, mai rispicat:

— Doud vedre si jumitate de lapte, o garni{d Intreagd numai dela o
vacd!. .

— Da’ dormi odati, f3, cd m’ai niucit! —strigi supirat Gheorghe Cucu.
— Toatd noaptea mi-ai tocat la cap: hara-hara, hara-hara, uite aga ai ti-
nut-o intr'una. Ei, am vizut... ce vrei?

Gherghina tdcu. Reveni cu fata in sus si rimase cu ochii in tavan. Dupi
ce se linisti, Gheorghe Cucu isi gisi usor firul gindurilor care nu-1 slibeau
nici pe el. Era frumos ce vizuserd eila « Drum nou»; dar ce, poti spune din-
triodatd, intra? Asta cere judecatd si timp, ci doar o singurd datd te hotd-
risti pentru toatd viata.

Gherghina se rdsuci din nou spre el:

— Eu, mulgitoare am si ma fac...

— Fi-te!—izbucni Gheorghe Cucu.—Fi-te ce vrei, da’ lasi-mi 'n pace |

Sz intoarse cu spatele la ea si se ghemui $i mai bine sub asternut. Gher-
ghina se ridici infuriatd si se ageza in pat, chiar lingéd el. Cu o méni ii apucd
umirul si-l1 smuci spre ea:

— Adici ce, tu nu intri?

Gheorghe Cucu siri din pat cu maéinile infipte in pir:

— Of, dumnezeule, doamue... Fi, parcd 'n noaptea asta se hotdrdste
totul! Stai, asteaptd, si ne mai gdnlim, si vedem ce $i cum, incotro se in-
dreaptd oamenii... Ori tu esti ga.a, mof — in fruntea tuturor... ei drédcie!

Dupid ce mai murmuri ceva neinteles, Gheorghe Cucu incepu si se im-
brace. Gherghina cobori din pat si in timp ce-si trigea rochia pe ea, vorbea:

— S gur, si stim acuma si ne gindim, si ne risgindim, si asteptim
pand ce toti mormolocii de-al-de tine s’or hot#ril-—Deschise usa—Eu plec
la fata lui Lcd... astdzi trebue si facem intr'un fel!

Gheorghe Cucu ridmase la geam, urmirind-o cu privirea cum urca gri-
bitd pe ulitd in sus, spre casa lui Lici Mitase. Afard se luminase. Dar cerul
era incd vinetiu, zdrile ascunse. Intr’o parte a satului, licirea stingher gi
sters, luceafarul de ziuid.

In zori, inainte de a pleca la Filicd, Lazir Lungu trecu pe la Ziganu,
I1 gisi sub sopron, fesdlandu-si calul.

— M4, Ilie,—incepu el dintr'odati; cum vine asta, daci faci zile-munci
mai multe, iei si din recoltd mai mult? Asa-i?

— Asa-i,—ridspunse Ziganu purtindu-si tesala incet pe crupa -calului.
—In gospodirie, roada pe care vom cipita-o nu va mai fi misuratd dupd fi-
siile noastre de loc. Fiecare va primi dupi munca si priceperea lui... in-
felegi? Va sta deasupra omu’... puterea si gindirea lui...

— Pii, eu am si fac cu Joana §i o mie de zile!

— O s3 primesti pentru o mie...

Argatul rimase ginditor. Isi impinse ciciula pe crestet. ZAmbi. Parci
visa. — Ei, acolo o si arate el cit poate!—Intinse méina $i inveselit, lovi
scurt in stalpul sopronului, de tremurd intreg acoperisul.
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— Ce e?—il intrebi Ziganu.

— Ei, mid gindesc si eu asa... la ce-o si fie. Cu munca mea...

— Vasizicd, intri?

— Intru, frate Ilie, cum si nu intru? $i Ioana zice la fel...
~ Ilie Ziganu lovi crupa calului cu palma, l3sd tesala si iesi de sub sopron.
Incepu apoi sd-si scuture haina si pantalonii de praf, batindu-si pieptii si
genunchii. Lazdr Lungu se apropie de el si-l intrebd nerabditor:

— Céand incepem?

— S& vedem... Si facem mai intai listele, si ne hotdrim cafi mai multi,

ata. Eu zic cd pini 'n vard, la recoltd, si ne unim! Cea mai mare parte

in padméinturi le-avem aliturate... o si ne fie mai usor acum.

— Si eu care credeam cid 'ntr'o siptimand, doud...—vorbi intristat
argatul.

— Ei, lasi,—il linisti Ziganu.—Ce mai e, doud, trei luni... odati trec
si astea.

Iesiri pe poartd impreuni si o luard in sus spre mijlocul satului.

Pe Mihai Zaharia nu-l mai ribdase inima si stea in casi. Nici nu risi-
rise soarele cind plecase la tractoare. Impotrivirea Frusinicdi nu-1 mai putu
retine. Grija si dorul de brigadi il framintaserd cumplit, il chinuiserd chiar.
Cand se vazu din nou pe drumul cimpului—mergind printre semaniturile
usor tremurate de vént, cind sim$i iar aroma piménturilor intoarse si a
granelor crescute stufiris, cAnd campia Bédrdganului il primi ca pe ceva rupt
din nemirginirea ei, cAnd auzi din depidrtare tunetele indarjite ale trac-
toarelor, brigadierul deveni alt om. Ochii i strilucird din adénc, fata ii fu
cuprinsi de lumind si de zidmbet, picioarele i se miscard mai viu, iar gan-
durile i se oprird si mai mult asupra luptei lor. Drumul pini la brigadi i se
piru nespus de lung si abia cind intrd intre ardturile dela Pidnoiu se mai
linisti. Dela cealaltdi margine a intovirdsirii i apdru semeatd, panza stea-
gului de pe vagon. Tot intr'acolo roiau peste ogoare, tractoarele.

Pe aproape de vagon insi, didu de un grup de tdrani, oprit in capitul
ariturilor. Dintre ei, 1i recunoscu pe Ion Varlan si pe fratii Cioacd. Oamenii
stiteau in cerc, cu miinile in buzunare, discutidnd cu ochii la ogoare si la
intinderile de piméint dela Pinoiu.

— Uite-1 pe brigadier,—zise unul si cercul se deschise, primindu-l pe
Mihai in mijlocul lor.—La tractoare voiam si mergem,—adiugi el

— Dar ce-i?—ii intrebd Mihai.

— Pii, nu stii?>—vorbi zambind Ion Virlan.—Inceputul e mai greu;
urma vine dela sine... asta-i si cu noi!

— Ne-au manat gindurile ‘ncoace, tovarise brigadier—spuse altul.

Tudose Cioaca isi ridici fata gilbejitd si ‘ntrebd deadreptul:

— La Drum nou tot voi afi arat? ’

— Tot noi,—rispunse Mihai.

— Au gridu frumos,—grii Varlan cu ochii pe cimp.

— Au,—spuse Mihai.—Si dumneavoastrd o si aveti la fel, sau poate si
mai bun.

— Eh-eh...numai dac’om face colectivul! — zise unul, neincrezitor.

— Pii, de ce si nu-l faceti,—il intrebd repede Mihai.

— Facem,—rispunse Ion VArlan. T#ranul tdcu un timp. Dupd aceea
vorbi ganditor: — Da’ vrem si stim de pe acuma, ne-ara{i tot voi? Pimén-

12
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tul trebuie si fie lucrat ca la carte, ca aicea,—si-ariti cu ména spre ogor.
— Altfel... D’asta am venit!

Mihai Zaharia incepu si zAmbeascd, migulit. Cuprinse bratul lui Ion
Varlan si zise: ¥

— O si vd ardm... nici o griji!

Ion VAarlan isi trase ména si-i intinse palma:

— Bate-aici! Ne-am inteles, nu? Vorba raméne vorbd, tovarise bri-
gadier! Noi vrem sd ne unim cu totul, dar tot voi sd ne arati... s’a ficut?

— S’a ficut, neici Ioane!—rispunse Mihai. Si-si tranti palma in palma
lui, si-si scuturard madinile cu putere si hotirire,.

Mos Gheorghe Soare colindase satul intreg dupi Alexe. Nu-l gisise nici
la partid, nici la comitetul provizoriu, nici la cooperativi, nicieri. Acasi la
dansul, nimeni. Abia spre prénz il afld tocmai in capatul fisiei de pimant
pe care Alexe o avea in spatele casei. Secretarul isi pregitise aicea loc pentru
gridinirie. Ficuse cateva straturi pehtru legume si zarzavat inci din toamnj ;
le ingrisase cu bilegar, iar acum trecuse la semdnat. Punea arpagicul. El
pe o margine de strat, Miria—pe alta. Printre straturi, pe un tol intins cit
patul, se lifiia la soare Riducu. Secretarul il ziri pe mos Gheorghe de in-
dati ce apiru dupid casa lor. Bitrdnul venea gribit, miscindu-si tacticos
tojagul, oprindu-se din c4nd in cind cu ochii indreptati spre ei. Alexe se
ridicd si-i iegi inainte. Se oprird lingd stratul la care lucrase. Gheorghe Soare
isi linisti rasufletul si-si sterse fafa §i fruntea de sudoare, cu o batisti.
Incepu:

— Auzi Alexe, trei au venit in dimineata asta la mine. Gata, s’a copt,.
mii bdiete!.. si-i dim drumul! Ce mai stim? .. Uite, dacid porneam mai de-
vreme, acuma era §i la noi ca la Drum nou. .. cine-o vrea si intre, bine. ..
si ne unim...doar n'o si ne apuce vara asa! Asta e.

Secretarul il asculti ticut, curitindu-si de pe degete tdrana lipitd de
ele. Gheorghe Soare continui:

— Trebue si hotidrim odati. . . nici n'am stiut ce si le spun! Or se chiamj
cd sunt din comitet, nu?

— Cu Ziganu ai vorbit despre asta, mos Gheorghe ?—intrebi secretarul.

— Nu, n’am vorbit.

Alexe mai tdcu un timp si apoi vorbi:

— O sd-i ddm drumul, mos Gheorghe, cd doar pentru asta am inceput.
Dar trebue si ne pregitim bine... si alegem un comitet dintre cei care
vor si intre, si facem listele, si scrim la partid, la Bucuresti... si-om mai
vedea noi ce!

— 83 n’o lungim prea mult, m3 biiete! — grdi bitranul. — Acuma e mo-
mentul, cit fierbe lumea! ¥

— N’o s’o lungim. Astizi punem pe picioare comitetul idsta nou, cu Zi-
ganu si Frusinica in cap...

— Da’ eu ce fac?—il intrebd neribditor bitranul.

— M3 gindeam si rdméii deocamdatd in fruntea intovirdsitilor, a ace-
lora care-or mai sta pe ginduri... esti mai bidtran si stii cum...

— Eu?—siri Gheorghe Soare supdrat.—De ce tocmai eu? Nu, Alexe!l
Fu merg inainte. S fie care-o vrea in fruntea celorlalti!

Sandu Alexe zimbi si-1 bitu pe umir.
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~— Lasd, mos Gheorghe, am glumit numai. Mai intdi o si vedem cine
se inscrie gi-om hotiri pe urmai.

In acelag timp, sosird l4ngd déngii Mihai, intors dela tractoare, si Ilie
Ziganu. Veniserd pentru acelasi lucru. La indemnul lui Alexe, se asezari
tofi patru pe marginea stratului si sfatul incepu.

De undeva, dinspre gridinile insiruite pe marginea satului, se auzea
limpede un cantec.

*

Seara tarziu, la sediul organizatiei de bazi era incid lumini. Stransi in
jurul unei mese, cinci oameni discutau aprins. Uitaserd de trecerea noptii.
Pe o laturd a mesii, sta Ilie Ziganu, cu Frusinica in stinga si Gheorghe
Soare in dreapta lui. In fata lor, sprijiniti pe coate, cu privirile ridicate spre
Ziganu care vorbea, Lazir Lungu $i Gherghina Cucului ascultau ginditori.

Comitetul de initiativd pentru infiintarea gospodiriei agricole colective
finea prima sedinta.

XII
I

Citre sfargitul primdverii, pe Birdgan serile se lasi tarziu si noptile incep
luminate din primul ceas. Acum, cind nici pitpalacul, nici ciocérlia si nici
prigoriile nu si-au inceput cintirile, cind silbiticiunile piméantului nu si-au
incilzit incd singele si dorm in adanc, cAnd numai arareori aerul este stri-
puns de cite-o sigeatd de ldstun, sau in rizoare indepirtate cucuieste cucul,
linistea inserdrii nu este intreruptd decit de félfditul lenes al vreunui corb
stingher, care fuge croncinind spre adipostul satelor. In asemenea seri, pAni
in clipa apropiati cand stelele-si vor aprinde luminitele, se pare ci intunericul
se agseaza in straturi peste ardturi, de parci insdsi noaptea se zideste deasupra
pamantului. $i zidurile acestea de gol intunecat rdsar si cresc mereu, incepind
dinspre orizonturi, pini cAnd deodatd noaptea stipaneste totul. Dar in acelas
timp stelele incep a licdri, cerul isi adanceste indl{imile misurate de lumini,
si din partea Dunirii se ridicd, un colf de lund. Zidurile de intuneric
se prdbusesc sub cer, firi de niciun sgomot si firi niciun soi de pul-
bere. Lumina i intunericul isi cumpénesc puterile in faptul unei nopti destra-
mate, in care nici stelele nu reugesc sa lumineze tot pamintul, dar nici intu-
nericul — si-! ascundi in vigiuni de noapte.

Intr'un asemenea ceas, la cuibul tractoristilor, motoarele isi rdceau midu-
larele infierbantate, iar in jurul focului incepuse sfatul.

— Mii bédeti, — vorbea Andrei, - am indrigit brigada voastri si oriunde
mi duc si ori-de-unde vin, tot aicea trag... Jatd, ati ajuns si fifi cunoscuti
in tara intreagi. Pe fiecare dintre voi 1l stie acum orice tractorist §i zeci de mii
de oameni stau cu ochii atintifi asupra luptei voastre. — Ce-a mai ficut bri-
gada aia de calitate ? — se Intreabd unii. — Oare Buciu se mentine la opt hantri
si jumitate? — isi zic alfii — Dar de inovatia lui Guju, ce se mai aude? —
Ei, unul ca Marin Oproiu s’avem si noi! — Mii, Iliuta dsta a fost un ucenic
si uite, acum bate cu Costicd Roibu peste sase hantri gi jumitate. ..
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Tractoristii 1l ascultau nemigcati, zdmbind sau incruntindu-se, strangin-
du-si pumnii inegriti pe marginile ziarelor care scriau de ei. Gindurile fie-
caruja erau purtate de vorbele secretarului si inapoi, la lupta pe care au dus-o,
la greutifile peste care au trecut, la succesele obfinute —dar mai ales
inainte, la asaltul ce aveau si-1 dea pentru incheerea campaniei.

Alituri de Andrei Hurdea, sta brigadierul. Se intorsese la brigadi. Fru-
sinica nu-1 mai putuse tine’n sat. Ascultdndu-1 pe secretar, el se gindea ci
intr’adevir, acuma trebue intiritd lupta pentru a risturna cit mai repede
cele peste 150 de hectare ce le-au maj ramas. Un timp, isi purti privirile peste
fetele tractoristilor, cercetdndu-i. Intrezdri in ochii lor nu numai dorinta, dar
si puterea de a se ridica intr'un nou si nestivilit iures de munci. In cele din
urmi, se uitd indelung la M triti. Ucenicul incremenise intors citre Andrei.

— Acuma se hotdrdste succesul brigizii voastre, — continud secretarul;
— ganditi-va ce rispundere aveti! Toate ziarele vorbesc de voi. Orice rimi-
nere in urmi va fi o rugine pentru noi tofi. ..

— Ce face, tovarise Andrei? — siri Buciu, — Nu ne mai prind ei, cAtu-i
lumea!

— Nimeni, — {1 intiri convingerea Oproiu.

— O ¢’ aducem si steagul dela Bucuresti aicea... asa!

— Ei vezi, parcd anume pentru noi e ficut! — interveni Mihai. — Cine-o
iesi in frunte, ila il ia...

— Pii noi iesim... o si vedetil

— Tovarise Andrei, — reincepu Buciu infierbintat, — cred cd puteti co-
munica la statiune, ci in loc de sapte zile, vom termina campania in sase. ..

Secretarul se intoarse spre brigadier. Capul lui Mihai se plecd incet, afir-
mativ. Dup3 aceasta, Andrei 1i intrebd si pe ceilalti:

— Voi ce spuneti?

— O termindm, — rdspunsera in cor tractoristii.

Tarziu, Andrei Hurdea urci in maginuti si o porni spre Bideni. Cand trecu
de sirul salcAmilor, din urmi, risbiaturd pand la dinsul, limpezi si puternice,
tunetele tractoarelor reintrate in brazdi. — Bine ci-i luni, — gindi el. —
Au inceput si lucreze in doud schimburi!

2

Stefan Turcu isi aranjase treburile in asa fel, ca in dimineafa aceea s
poatd merge la brigizi. Andrei Hurdea cdrase in ajun benzind, motorind si
ulei pe la toate brigizile ce le avea In grija sa, pAnd noaptea tarziu. In zori,
suird améndoi in maginuti, §i se repezird la brigizile dela Niieni si Bojdeanca,
a ciror situatie era mai grea. Le mai cercetard inciodati sarcinile de plan,
posibilititile lor de a le indeplini la timp $i modul unei ajutordri directe si
imediate. Spre prinz, erau din nou la statiune, in biroul lui Turcu. Directorul
isi scoase pe masi harta cu aria de lucru a brigizilor si planul de productie
al intregii campanii. Se aplecar3 asupra hirtiilor ginditori, ca niste comandanti
de oaste peste hirtile pe care hotirau ultimul asalt. Rdspandirea celor uns-
prezece brigizi in jurul statiunii, didea impresia unui front ciudat in care
fiecare unitate se bitea pe loc — fntr'un cerc care trebuia lirgit pand ce se
unea cu ale celorlalte.

— Iti dai seama, Stefane, — vorbi secretarul, — cu c4t vom ridica mai
repede toate brigizile in aceastd ultimi luptd, cu atdt vom termina campania
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mai devreme. Acum se cunoaste peste tot felul de lucru al brigizii a saptea.
Trebue si apisim numai asupra organizirii temeinice a acestui ultim efort.
Si incheem campania pe intreaga statiune, cit mai aproape de 24 Aprilie, zi
in care Mihai termind cu totul... Cum facem?

Turcu scipird un chibrit si-5i aprinse tigara. Rdmase cu el in mini pani
ce si Andrei isi scoase pachetul. Ii intinse simburele fliciruei. Se aplecar3
iar asupra mesei, trigind din tigiri. Pe 1angd capul lni Turcu, mare, cu fruntea
latd si putin colfuroasd, cu parul negru si inspicat cu alb, capul lui Andrei
pirea ca al unui copil, cu pirul moale si blond, asemenea mitisii de porumb.
Din cind in cind, isi repezea fiecare fumul strins in gurd prin risufliri puter-
nice si lungi. $tefan Turcu il trimetea in sus, tuguindu-si buzele, iar Andrei
intr'o parte, rdsucindu-se.

Directorul isi trase un carnetel in fatd si incepu si socoteascd ceva, pufdind
mai departe. Cind isi s3lt3 privirile, bdtu aerul cu palma intre degetele cireia
avea figara $i vorbi:

— Chiar aga de greu n’ar fi... Hai si mai vedem odati situatia tuturor
brigizilor: a saptea, termini la 24 Aprilie cei peste o mie doud sute de hantri.
A doua zi, termini si a cincea dela Adincata cei peste opt sute de hantri §i
incd alte trei fiecare intre sapte si opt sute de hantri. A treia zi, mai termind
patru; riman dou¥: cele dela Niieni si Bojdeanca. Pe acestea trebue si le
ajutim in asa fel — ca la 27 Aprilie, foate brigizile si fie inapoi, in statiune.

— Aha, — ficu secretarul. — Atunci o si impédrfim brigada a saptea
in doui. O parte o si meargi cu Mihai la Niieni, iar cealaltd, cu Buciy, Ia
Bojdeanca.

In aceeasi clipd, in pragul biroului apiru postasul care le-aducea cores-
pondenta. Ii saluti si inainti spre dinsii cu geanta ridicata in fa{d, lisat mult
pe spate, caumpinindu-se. Cind ajunse mai aproape, isi scoase cureaua de
dupi git gi lisd geanta pe-un colf al mesei, rdsufland usurat.

— Daci stiam ci sunteti aicea, — incepu el zimbind, — telefonam dupi
masingd, tovarise director.

Postasul era un om cdrunt, scund §i indesat, cu barba proaspit bar-
bieritd, dar cu mustitile albe si lungi ca doui sfircuri de fuioare de cinepa.
Stefan Turcu zAmbi. TIi intinse pachetul si cutia de chibrituri pe care le avea
in fatd:

— Aprinde o figard.

Ii impinse apoi si scrumiera. Il intreba:

— Ce ne-ai mai adus?

Celilalt isi ridicd chipiul de pe frunte cu un deget $i spuse:

— Curdtafi masa.

— Dar ce, — interveni Andrei Hurdea, —a inceput si ploud cu scrisori?

— Se vede ci da, — rispunse mosneagul.

Directorul fsi vAri hartiile in saltar, iar postasul — lisindu-si. figara
s fumege In coltul gurii, apuci geanta, o ridici deasupra mesei si o rasturna.
Din ea, cdzurd pe masd o gramadid de scrisori de toate culorile si de toate
marimile. Andrei $i Turcu rdmaserd cu ochii mirifi, neincrezitori.

— Ale dumneavoastri-s toate, — zise pogtasul. — In viata mea n’am mai
dus niciodatd intr'un singur loc atita postd... ieri si azi au venit.

Dupé asta, postasul isi atdrnd din nou geanta pe umdr, isi ridici palma
la cozorocul chipiului salutdndu-i, §i plecd. Directorul si secretarul il ur-
mirird cu privirile panid la usd si apoi se aplecari asupra mesei incircate.
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Ochii lui Andrei se oprird la un plic mare si alb, in colf cu o titulaturd lungi ;
il ridici ; era adresat statiunii.

— Dela « Sovromtractor» — 1i spuse el lui Turcu si incepu si-1 desfaci.

Stefan Turcu ii urméri miscirile pAnd ce scoase hirtia scrisorii. Cand se-
cretarul incepu s citeasca, i se aldturd si tacuti, trecurd in fugd peste randurile
scrise de magind. Primul termini Andrei. Asteptd pand ce Turcu isi ridicd
privirile spre dénsul si zise:

— Ei, ai vazut?

— Eu si ficusem tirgul cu Grigore... aranjasem s3 treacd la Centru
dupid campanie.

— Ce mai, frate, s’a terminat. .. il cere «Sovromtractor!»-ul la scoald. Nu
vezi, propunerile lui se cerceteazd acum in « Cabinetul tehnic de inovafii §i ra-
fionalizdri». .. Grigore va intelege cid scoala si cresterea ce-o va avea Guju
la « Sovromiractor», el n’o si i le poatd da niciodati.

— Va infelege desigur, — accepti Turcu.— Am si vorbesc eu cu el

Turcu lud hirtia, o netezi, apisind-o cu dosul palmei pe masi si-o puse
deoparte cu un colf varit sub scrumierd. Incepurd apoi trierea scrisorilor.
Luau pe rdnd cite una din grimadi, ii citeau adresa cu glas tare si le asezau
in teancuri rdnduite pe cealalti parte a mesei.

— Tovardsului Mihai Zaharia, seful brigdzii de calitate S.M.T. Bddeni —
citi Andrei.

— ... Mihai Zaharia, — addugd Turcu ridicind o carte postali.

— ...Mihai Zaharia,— repeti Andrei lisind altd scrisoare pe acelas loc.

Si asa urmari la rand:

— Traian Bucin. .. Mihai Zaharia . . .Mihat Zaharia . . . Traian Buciu . . .
Marin Oprotu . . .

Secretarul rimase intr'un timp cu cAteva plicuri in mini si strigid:

— Uite, si tie fi-au venit, Stefane!— Apoi addugi punind scrisorile in
rind cu celelalte:

— Director S.M.T.— Bddeni... Director SM.T.— Bddeni... SM.T.
~— Bddeni. . . Stefan Turcu — S.M.T. — Bddent. ..

Cu o manj isi ridicau scrisorile in fatd, iar cu alta le imparteau mai departe,

rigand in neordnduiali:

— ...Mihai Zaharia... Traian Buciw... Mihai Zaharia... Direcior
S.M.T. — Bddeni... Mihat Zaharia... Mihat Zahavia... Mihai...
Mihas . ..

La sfarsit, isi aprinserd iar cite o tigard si rimaserd in picioare, fuménd
cu ochii indreptati asupra teancului de scrisori. Cele mai multe dintre ele
erau adresate brigadierului. Mihai primise cit toti ceilalti la un loc. Urmau
apoi, Stefan Turcu si Traian Buciu. Mai aveau citeva si Marin Oproiu, si
Mircea Guju, si chiar Iliufi cdpitase una.

— Articolele din « Scdnteta» side la celelalte gazete au produs miscarea
asta... — socoti Andrei. — Oamenii vor si stie cum am obtinut noi asemenea
succese ...asta e!

Deschiserd apoi cite o scrisoare, din cele adresate lui Mihai. Hartiile lor
erau pitate din loc in loc de praf si de motorind. Se cunosteau urmele degetelor
invitate mai mult pe volan decit pe plaivas. Uneori, scrisul greoi si apisat
se destrima, intins de umezeald sau de stersituri. Randurile erau mai putin
drepte, sdltau sau coborau spre margine, literele eran slab legate, neegale.
Dar hirtia era stripunsi deseori de varful creionului purtat cu hotirire
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peste ea. Andrei vizu aevea, cum zeci si zeci de brigadieri apucaseri in maéi-
nile lor pline de unsori si tdrnd, cioturile creioanelor si noaptea tirziu, cind
toti ceilalfi tractoristi se desfitau in dulceata somnului, la lumina gilbue
si slabd a felinarelor de cAmp, se aplecaserd asupra héartiilor intinse pe cutiile
de scule.

— ... Tovardse Mihai, scria unul dintre acestia, —g§¢ en sunt brigadier
st vreau ca st brigada mea sd facd numai lucrdri de calitate. . .

— . ..Ne-a bucurat mult succesul vostru, tovardse brigadier, — scria un altul.
— Si not luptim sd incheem campania tnainte de 1 Mai. Dar vezi, in privinfa
organmizdrii lucrulut in brigadd, md pricep mai pupin §i mergem cam incet. ..
I'mvati-md §i pe mine, cum ai fdcut tu. ..

Andrei si Turcn stiteau nemiscafi, cu scrisorile in mAiini, privindu-se.
Fiecare gindea la uriasa si neasteptata miscare pentru calitate a tractoristilor,
iscatd de articolul din «Scdnteia».

— Mare e puterea cuvantului scris, mid Andrei! — se minuni directorul.

Tacut, secretarul 1si cldtind capul, aprobandu-l. Apoi, trase o scrisoare
din teancul lui Buciu si-o deschise. Pe o coald intreagi, scrisd marunt, un trac-
torist fruntas din altd parte a tirii, spunea asa:

— ... M’am sbatut toatd primdvara, sd cer tractorului mew cdt mai mult.
Dar peste sapte hantri n’am reugit sd trec. Scrie-mi gt mie cum de ai putul ajunge
tu la opt hantri §¢ Jumdtate. . .

Asemenea acestora, toate celelalte scrisori vorbeau de munca si lupta
tractoristilor din toate colfurile tdrii. Brigadieri, tractoristi $i ajutori de
tractorigti — toti la un loc, aritau succesele pe care le obfinusera, dar in-
trebau mai ales, despre datele si metodele noi, despre felul de muned si de
organizare, despre diversele probleme ale brigizii de calitate.

— Am ajuns si fim cunoscuti in toatd tara, — vorbi ginditor Andrei.
Apoi tdcu un timp si addugd incet, aprope soptit:— Hei, au crescut oamenii,
Stefane... Ne-asteaptd rdspunderi noi!

—...5l mari, frate Andrei! — complectd Turcu.

— Adevarat. .

Dupi aceea, infisurara scrisorile pe rdnd pentru fiecare tractorist, intr'un
pachet deosebit. Legard pachetele cu céte-o sfoard si notard in colturile lor,
citet, numele de pe plicuri. Andrei aduse sacul de corespondentd atirnat
de cuerul de dupd usd si le puse induntru. Pe masd rdmiseserd numai scrisorile
lui Stefan Turcu.

— Hai s3 le vedem si p’astea, — gréi directorul si le trase in fata sa cu
emotie.

Sz agezarad pe scaune, alituri, si incepurid sd rupd plicurile. Din primul,
tefan Turcu scoase o bucatd de hirtie groasi si asprd, micutd, de doud ori
cit palma. Era scrisi inghesuit, de sus si pani jos, pe ambele fete. Dar scrisul
nu era nici mdicar ca al tractoristilor din celelalte scrisori; era mult mai
stingaciu si incélcit, tremurat, cu ovalul literelor inchis cu sfiogenie, greu
de descurcat. Avea insi o cildurd deosebiti in intelesul adanc al cuvintelor,
o tdrie de nesdruncinat in hotédrirea cu care era asternut.

— Tovardse director, — spunea scrisoarea, — mulfdmim partidului st dum-
neavoastrd, care ne-afr primat atuncea, cdnd cu ploile, sd intrim la tractor. Acum
ogoarele noastre auw inverzit, odatd cu ale celor intrafi tn asociafie, dintdiu. ..
Ochii Iui Stefan Turcu, opriti asupra celor sapte-opt iscdlituri de la sfarsit
sticlird.
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— Andrei, —strigid el, — dstia-s tiranii din Adédncata care mi-au dat
factorul tehnic peste cap, mi!—si isbucni intr'un rés, de-1 trecur} lacrimile.

— Stai, uiti-te aicea, —1i ceru Andrei, aritindu-i scrisoarea deschisi
de dinsul.— De la Podeni. Asculti ... in numele firanilor sdraci i mijlo-
casi, intovdrdyifi in asociafiile de lingd sat, dela Plopsor §i de la Péinoiu, vd
mulfumim incd odatd... v'am ruga sd ldsafi ca tot brigada asta sd ne lucreze
st la toamnd ogoarele colectivei ce-o vom infiinfa in curdnd. .. iscilesc: Ilie
Zdganu, Frusinica Mdtase, Gheorghe Soare, Lazir Lungu §i Gherghina
Gheorghe Cucu.

Gribite miinile lor desficurd pe rind si celelalte scrisori. Cele mai multe
erau trimise de tdranii ce-si lucraserda paméantul cu tractoarele statiunii.
Fata mesei se acoperi intr’o clipi de filele aspre si ingilbenite, prin care oa-
menii Isi ardtau bucuria §i mulfumirea lor. Stefan Turcu, inveselit ca un copil,
nu se mai sdtura privindu-le. Vioiciunea din ochii sii ciprui se Intiri §i, rdzand,
incepu si méngiie scrisorile cu degetele tremurédnde, si le netezeasci si si le
ageze frumos pe sate si brigazi.

Andrei Hurdea se ridicd de pe un scaun $i trecu la fereastri. Gindea acum
departe, peste ani. I se piru intr'un timp ci pe poarta statiunii intrau in randuri
dese, nesfarsite, zeci §i sute, mii de tdrani. Valul acesta viu nivilea ca un puhoi
in curtea lor si dintr’odata, intreaga intindere dintre ateliere si remize devenea
o mare de capete, o pidure de pumni. Qamenii veneau deavalma si intre
cu totii la tractor. - Se apropie ceasul, — gindi el, — cind ne vom gisiin
fata unei asemenea situatii... Cit de curdnd. .. deaceea trebue s3 ne pregitim
de-acum! — Dincolo de massa f{iranilor, Andrei zirea aevea cAmpurile;
lanurile nemirginite isi legdnau spicele in soare i vant... pdine... pace si
belsug, fericire, — peste tot piméntul patriei.

Cénd {l vazuse plecind spre fereastrd Turcu tresirise. Un fior ii stribdtuse
inima. Se sim{i fa{d de Andrei stingher ca si cdnd l-ar fi nedreptitit. Zambetul
ii inghetase pe buze, veselia i se rxslplse In gind, incepu si-si facd repede tot
soiul de socoteli. Iatd, — si despre sine i despre tractoristi — s’a scris in toate
ziarele de zeci de ori. Numele siu, al lui Mihai, al lui Buciu i al tuturor celor-
lalti, s’a popularizat in toatd tara. In alomifa Nowudy, a apirut si o fotografie
de-a brigadierului. Acum, toti tractoristii primesc zeci §i sute de scrisori;
el, deasemenea. Toate multumirile sunt adresate lui §i tractorigtilor. Toatd
lumea vorbeste numai de dangii. .. Dar despre Andrei, nimic. Niciun cuvéint.
Nici un ziar nu i-a pomenit nici micar numele. Nici o scrisoare nu i-a fost
adresatd, de nicderi... $i doar Andrei a fost motorul activititii lor, sufletul
luptei din intreaga campanie, scAnteia infliciririi care a cuprins pe toti trac-
toristii. Andrei ne-a ajutat §i ne-a imbirbitat pe fiecare dintre noi. .. Andrei
a vizut mai larg, mai departe, a descoperit in germen fenomenul de masi al
colectivizirii... Andrei nu s’a infricosat in fata primejdiei de a riméne cu planul
rupt in doud. Andrei a luptat, a cutezat, ne-a condus neinfricat spre aceasti
victorie. Lui Andrei i se datoresc toate succesele noastre !

Adédnc nemulfumit, $tefan Turcu se ridicd §i pasi incet spre fereastri. Se
opri in spatele secretarului cu capul in pimént. Cind isi ridicA méina si-i
prindid umdrul, ii intalni privirile ochilor mari si albastri, limpezi, inviorate
dinduntru ca de o luminid vie, puternici.

— Te infeleg, Andrei... —sopti Turcu intristat.

Secretarul se intoarse §i rimase nedumerit, asteptind. Stefan Turcu adiagi:

— Am uitat cu totii de tine... iarti-ne!
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— Nu pricep nimic, — grdi Andrei ridicAnd din umeri. — Despre ce
vorbesti?

Directorul i{i cuprinse mijlocul si continui:

— Vezi, in viatd, se intAmpla citeodatd siaga. . Se recunosc numai me-
ritele noastre. . despre ale tale niciun cuvint!

Andrei Hurdea técea.

—... i doar tu ai fost sufletul si inima noastri, nidejdea noastrd!
Despre tine trebuia si se scrie inaintea tuturor. Dar nimeni n’a pomenit
nimic |

Cénd intelese toatd framintarea lui Turcu, Andrei incepu sd radad sgomotos
si izbucni:

— A, vas#zicd despre asta vorbeai!... Fii serios, frate! Apoi adaugi:
— Vezi, incd nu m’am gindit ci trebue sd te invat si citesti ziarele. .. Toate
scriu despre mine.

— Nu-i adevirat, — se impotrivi Turcu.

— Scoate-le! —1i ceru Andrei.

Stefan Turcu se repezi la birou si scoase tot vraful ziarelor stridnse cu
griji zile deardndul. Dintre toate, Andrei alese unul la intdmplare, si-1 des-
ficu acolo unde scria despre dénsii. Cercetd un timp articolul, apoiintinse
degetul si urmirind un rand zise:

— Citeste!

Turcu murmurd:

—. . .din inifiativa §¢ sub indrumarea partidului tractoristii brigdzii a saptea
dela SSM.T. Bddens, au. ..

Apoi, ticu. Rimase cu gura intredeschisi, fir3 de cuvant,adancit in gAnduri.
TArziu isi ridici ochii de pe ziar §i-1 privi pe Andrei cu o dragoste $i o infelegere
noui.

3

Sub salcdmi, ricoarea era plicutd, adierea aerului — méAngietoare, lini-
stite si aromitoare — imprejurimile. Soarele bitea drept in crestetul copacilor,
aruncind pe fata piméntului o umbri rard, pitati din loc in loc de banutii
de lumind. Acoperiméntul frunzisoarelor incd neimplinit lisa si stribata
in jos -—ca intr'o cernere neregulati — mii de raze. Se simfea apropierea
unei veri cilduroase, pline de zdduf si arsita.

Dintr’o parte se auzea puternic sgomotul tractoarelor. Tot intr'acolo
stiruiau peste ogoare valuri usoare de colb care alunecau lenese citre
perdeaua salcAmilor. Pe Birdgan, plugurile se ririserd ; se impufinase si mis-
carea oamenilor colinditori la seminat. Ardtura intovirdsitilor se prijise
destul si nu astepta dect cea din urmi simints a culturilor tarzii, ca si ro-
deascd. In urma tractoarelor, berzele coborau mai putin sperioase, obisnuite
cu sgomotul motoarelor $i multumite de adidncimea brazdelor care le scoteau
in {atd tot soiul de ginginii si de vietdti. Pe cer, un corb stingher ciuta si
scape de atacul citorva zeci de rAndunici care ii roiau intdritate in jur, re-
pezindu-se in el ca nigte viespi negre i mari. Cimpia trecea pe nesimfite in
perioada de liniste dintre semédnat §i muncile din pragul verii. Pan3 la cositul
fanului sau prasila porumbului, pind la pirga pdioaselor sau lucririle pregiti-
toare culesului, in linistea aceasta cresc lanurile pitice, paméntul intreg se
imbracd in auriul sau verdele crud al holdelor. Acesta este momentul cdnd
Biridganul reintinereste in fiecare an. Acuma prinde putere si leagd rod se-
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mindtura de toamni, acuma svicnesc si infloresc culturile primaverii. In acest
ristimp se umple cAmpul de albédstrele si de maci, iar marginile drumrilor
— de papadie si pelin. In hitisurile ocolite de fierul plugului infloresc porum-
bele si mécesii, iar vizduhul tresaltd de cdntul ciocérliei avantate spre indlfimi,
Prind glas atunci si greerii, si pitpalacul, si seleagind in vint graul si secara.

Toate vor fi asemenea infifigdrii celei mai dragi a stepei.

Dar ceeace a cistigat de data aceasta Bardganul si face ca altfel si-i apard
pdmanturile, sunt ogoarele uriase — cum nu s’au mai viazut — de zeci §i sute
de hectare — ale Intovirdsirilor inchegate pe toatd intinderea lui, Pe ele vor
creste si mai mandre lanurile desfisurate pina la orizont, iar linistea si frumu-
setea cAmpiei vor fi i mai mari si mai adénci.

Gandind asa, Mihai se socotea un ciliret care se lasi in voia calului ce-1
poartd peste Bdrdgan dela un hotar la altul. Asa cum sta, asezat pe pitura
intinsd printre salcimi, cu birbia sprijinitd in pumni, privirile i riticean
pe deasupra araturilor. Alituri de dinsul, asteptau grimad3 hirtiile zecilor
de scrisori primite in ajun. In fatd, pe o cutie de scule invelitd cu o foaie de
ziar, o coald de hértie albi si un creion. Sus in stinga, méina lui se oprise
din scris chiar la primul rdnd. Negricioase si apdsate, drepte, putin coltu-
roase, literele prinseserd intelesul celor dint4i cuvinte: — Dragd Vania. ..

In spatele lui, auzi sgomot de pasi si se Intoarse. Moise Coman venise dela
vagon cu bratul incércat de carnete, de grafice si tablouri, de hartii pe care
erau ficute ultimile socoteli.

— Am terminat, Mihai, — zise el. — Jati, ai si o situatie generald despre
toatd activitatea brigizii. ..

— Stai, Moise, — 1l intAmpind Zaharia si-i ficu loc pe paturi.

Normatorul isi descircd bratul si ingenunche alituri, in méni numai cu
hartia despre care vorbea Se aplecard amindoi asupra ei §i ardtind cu degetul
cifrele fiecdrei coloane, Moise vorbi:

— Avem pand acum I1.260 de hantri realizati... au mai rimas aicea cam
100... vor fi in total, 1.360... depdsirea de plan va fi de 125%,. Brigada a
ajuns si lucreze cu o medie zilnicd de 7,30 hantri de fiecare tractor. Avem 1.050
litri de motorind economisitd si piese de schimb in valoare de 240.000 lei. ..
Din punct de vedere individual, Buciu std in fruntea tuturor. Acum se men-
tine la o medie zilnicd de 8,50 hantri, si va avea la sfarsit in jurul a patru sute
de hantri realizati — in loc de 150, cit era planificat....

Brigadierul lud hértia in mdini, o cercetd dupd ce-si sterse ochii cu o batista
curatd si zise.:

— Lasi-mi, toate astea; o si am nevoie de ele... mulfumesc.

Cand normatorul se depirti ca la zece pasi, i strigdi din urmi privind
spre tractoare:

— Moise, ia vezi tu, ce are tractorul lui Costici Roibu... parcd nu mai
bate regulat?! Dacid-i nevoie s vin, ficeti-mi semn!

Mihai Zaharia il urmiri pini ce ajunse la tractorul lui Costici Roibu,
primul din margine. Dar astepti degeaba ; tractoristii nu i-au ficut semn. ..
stiau ei cd brigadierul trebue ferit inci de orice fir de praf.

IntelegAnd ci nu-i nimica grav, Mihai se apleci din nou asupra hartiilor
cu creionul in mani.

In biroul lui Biding, se intalniserd In dupd amiaza aceea secretarii organi-
zatiilor de partid din intreaga plasi. Bddini statea ca deobicei la masa lui;
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aldturi de dansul erau de data aceasta si secretarul adjunct si alti trei membri
din birou. Scaunele celorlati erau randuite in asa fel, in fatd si pe delaturi,
de parci Inconjurau masa lor ca o salbd. Erau acolo muncitori dela S M.T.-uri
si gospodiriile agricole de stat, colectivisti si tdrani de prin toate satele din
jurul Bidenilor. Toti aveau straele prafuite; din infétisarea lor se vedea ca
munciserd din greu in campania asta. Privirile insd, le erau limpezi, cuteza-
toare. Deasupra lor, plutea albastru un fum gros si innecicios de tigard care
micsora lumina. Sedinta era pe sfdrsite. Ascultasera mai intdi rapoartele
fieciruia despre executarea hotéririi luate de comitetul de partid al plisii
pentru intirirea vigilentei revolutionare, pentru supravegherea activd
a chiaburilor din toate satele. Badini trisese concluziile $i daduse fiecdrei
organizatii sarcini concrete si noui. Dupi aceasta, secretarul adjunct al co-
mitetului tinuse un referat special despre pregatirea lucrdrilor de raionare
a teritoriului Republicii, lucrdri ce vor avea loc in toamnd. Se oprise mai ales
asupra felului cum va arita viitorul raion al Bidenilor si incheiase cu sarcinile
organizatiilor de partid legate de aceasti reformai.

Bidini le ceru apoi propunerile ce le-aveau de ficut pentru delegatia de
muncitori dela SM.T., G.A.S. si tdrani muncitori, care vor vizita in Mai
si Tunie, Uniunea Sovieticd. Secretarul se apropie si mai mult de masi. Isi
trase in fatd un carnefel pe care incepu si noteze ceva. Intreba:

— Podenii, pe cine propune?

— Pe Ilie Ziganu, — rispunse Sandu Alexe.

Bidini ii scrise numele si rdmase un timp cu palma varati la piept prin
deschizitura bluzei surii. In camerd se ficuse cald si aerul devenise greu si
inchis. Isi sdltd privirile spre Alexe:

— Dece?

— Pentruci este un tovards bun si meritd... nu va pleca degeaba, poate
invita... si-i place... Si-apoi organizatia urmireste si-1 propund, la intoar-
cere, presedinte al gospodiriei agricole colective.

Secretarul aprobd aplecAndu-si capul si trecu mai departe.

— S.M.T. Bideni,..?

— Pe Mihai Zaharia, tovarise Bidini, — vorbi Andrei.

— Bun, — incuviintd secretarul.

Isi comunicari propunerile si gospoddria agricold de stat «Frdtia» si
gospodiria agricold colectivi ¢« Drum Nou ». A cincea propunere trebuia sa
vind din partea U.F.D.R.-ului; Bidini se intoarse cdtre Andrei Hurdea si zise:

— Andprei, s3-i spui Ilenutei ci asteptdm si propunerea lor... dar cit mai
repede. Pe-acestea, eu le comunic astdzi telefonic, la judefeand. In doui-trei
zile o s’avem rispunsul.

Peste citeva minute, sedinta lui sfirsit. Bidind se ridicd §i deschise
fereastra. Ceilalti se risipird repede afari sau pe la celelalte birouri ale
comitetului. Scaunele rimaseri pe locuri, inghesuite, rdsucite §i’rdspan-
dite neregulat. Prin fereastrd, pitrundea injuntru aerul rdcoros al inserdrii
gonind atbastrul fumului.

Andrei Hurdea se repezi in prag, in urma celor care iesiserd si striga:

— Alexe, si nu pleci... te duc cu masina.

Ciand se intoarse il gisi, pe Bidini tot la fereastrd, fuméindu-si linistit
tigara. I se aldturd tdcut, privind in ulitd. Apoi incepu:

— Ne-am gindit, tovarise Bddini... suntem de acord.

— Dar Turcu, ce zice? E de aceeasi pirere?
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— Este. Intdi a cam scéldat-o el, dar a vizut ci asa este just.

— Eu stiu dece se teme el, — vorbi zdmbind Bidini, — Mihai va fi un
concurent serios... va lua cu el toate steagurile.

Andrei se Impotrivi glumei secretarului, graind indoelnic:

— Nu se stie, nici $tefan n’a stat pe loc. Si-apoi, asta depinde si de trac-
toristi, de lupta lor, nu numai de director.

— Adevirat, — recunoscu Bidini. Apoi, Intrebs iar: — Ce-i mai putetida?

— Un prim brigadier, pe Traian Buciu...

— Incé, incd, —ceru Bidini. — Hai, c’aveti de unde!

Andrei Hurdea zambi si continud cu zgircenie:

— ...pe Marin Oproiu, ca sef mecanic §i tractoristi — c4ti om putea.

Bidini rimase ginditor. Trégea din tigare lung si urmirea apoi cu ochii
intredeschisi fumul slobozit din gurd. Andrei ticu un timp. Reincepu cu glasul
scizut:

— Intr’o vreme, ne-am gindit c'ar putea pleca cu toati brigada... ar avea
astfel simburele nouei statiuni. Aceasta i-ar fi un ajutor serios, la infiintare.

— Este —si nu este bine, — interveni Bidini; —ar trebui ca Bucin
si rimind mai departe cu majoritatea celorlal{i la voi. Si nu desfiintim
brigada de calitate. Ea are o traditie de lupti care trebue continuati.

— Desigur, nu-i rdu; — acceptd Andrei. — Dar cum si faci, ¢ Buciu
$i Mihai nu vor primi sj se desparti. Noi am socotit ci tocmai aceasti prietenie
ii va ajuta lui Mihai in munca de dincolo. Va avea alituri pe cineva cu care
se va putea sfitui, pe care se va putea bizui la nevoie.

T4curi iar. Badind trase un ultim fum si svarli afard mucul tigirii. Dupi
aceea, se 13sd peste lemnul ferestrei, sprijinindu-se pe coate. Andrei adiugi:

— Dealtfel, traditia brigiizii a saptea o vor continua ei si acolo ; poate tocmai
asta le va servi ca o bazi de plecare mai inaintati. Apoi...

-— Apoi, ce? — 1l intrebd scurt Badini, vizandu-l ci tace.

— Noi mai avem acum o brigad3d de calitate; a cincea dela Adéincata,
a lui Ciobanu... i vom mai avea una...

— Bine, Andrei, —incuviingi B3dini cu miinile date in lituri, — fie
cum zicefi voil

Andrei Hurdea strinse’'mana secretarului si pleci. In curte, Alexe il astepta
langd masinutd. Dar cind si se urce la volan, Andrei se risgindi. Se intoarse
repede la Béddind. II gisi tot la fereastr#, fuménd ginditor alt3 tigara.

— Tovardse Bidind, — intrebd el, — dar unde ia fiint% noua statiune?

— Unde crezi?

Andrei ridici din umeri incurcat.

— La Podeni, —rispunse Bidini.— De la toamni, raionul Bideni
se va intinde in partea aceea cu inci sapte-opt sate...

x

Andrei ajunse la P3noiu odati cu amurgul. Opri masinuta 14ngd vagonul
de dormit si coborl. Dinspre salcidmi, stribitu pini la dénsul un fluerat
prelung. In marginea lor, apdru Mihai Zaharia. Porni intr’acolo peste arituri,
cu pasii mari $i rari, infundandu-se in t3r4nd pand la glesne. Pe Mihai il gisi
agezat pe pituri, inconjurat de tot felul de hartii si de carnetele tractoarelor.
Oprindu-se in fata lui, il intrebi:

— Ce faci, Mihai?
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—- Cercetez scrisorile astea, tovardse Andrei. Pind acum abia reusii sd
le citesc. M4 pregiteam tocmai si rdspund; dar nu stiu cum si fac, cd nici
sd scriu atitor ingi nu-i o socoteald...

— Da, — ficu secretarul ginditor; — nu-i, dar ca si nu le rispunzi,
nu se poate.

Se asezd aliturea de brigadier, cu ochii la grimada scrisorilor. Apoi
continui:

— Oamenii te cinstesc, scriindu-ti i asteaptd de la tine un ajutor, un sfat,
pe care trebue si li-]1 dai. Schimbul acesta de experien{d va imbunitati si
munca lor si-a voastrd. ..

— Stiu asta, — il intrerupse Mihai; — dar vezi, trebue si scriu de zeci
de ori cam acelas lucru. $i pand mi-oi face timp pentru toi, trece cam-
pania.

Andrei rimase ganditor. Avea dreptate Mihai. Cum o si scrii zeci $i zeci
de scrisori aseminitoare atitor ingi? $i cdnd? Si-apoi cu sigurantd ci va
mai primi si altele, care-i vor pune aceleasi intrebédri! $i chiar de-ar rdspunde
tuturor, celelalte mii si mii de tractoristi care nu i-au scris, nu vor afla nicio-
datd de metodele lor de munci. Isi varl mina in vraful scrisorilor si le vanturd
intr’o parte si alta, de mai multe ori. Curdnd insi, isi siltd privirile i zise:

— Si totusi, existd o posibilitate, Mihai.

— Care?

— S3 rispunzi deodati si incd mult mai pe larg i mai repede. Si rdspunzi
chiar si celor ce nu ti-au scris. ..

— Dar nu vid cum!

— Rispunde-le tuturor printr'un articol in «Scdnieia».

— Adic3, eu sd scriu un articol? !

— De ce nu?

Brigadierul ticu. I se pirea cu neputintd aceasta. In viata lui nu scrisese
mai mult decit citeva scrisori trimise alor s3i. Se impotrivi cu hotirire:

— Nu, n’am si pot, Andrei... n’am scris niciodata!

— Dar nici n’ai incercat... Incearcd acum.

Mihai Zaharia nu rispunse. Cu miscdri Incete, incepu si-si aranjeze scri-
sorile primite una peste alta, grupate pe problemele pe care le ridica fiecare
dintre ele. Intr'adevir, solutia indicatd de Andrei era cea mai potriviti.
Dar nici nu si-a inchipuit cd va ajunge si publice vreodata la ziar. Cum sa
scrie? Nu, n’o si poati!

— Gandeste-te, Mihai, — reveni Andrei, — de succesele voastre au aflat
tot dintr’un articol. Ei vor si cunoascd acum §i felul in care le-ati obfinut.
Sunteti datori si le rispundeti!

Brigadierul continua si-si adune scrisorile, cuprins de aceeasi indoiald.
Stranse apoi carnetele si tot ceeace se mai gisea pe paturd, pregitindu-se
si se ridice. Andrei Hurdea infelese ci trebuie si-i intdreascd mai intii convin-
gerea ci poate scrie la ziar; dar acest lucru nu se face asa, dintr'odata....
Deasemenea, socotea ci sirul scrisorilor nu se va termina cu acestea, iar
Mihai se va gisi neaparat in situatia de a scrie articolul.

THcerea iviti intre dnsii le incheie discutia fird sd ajungi la vreo hotirire.
In raristea salcdmilor umbrele inserdrii se indeseau ; dinspre tractoare, batdile
motoarelor se auzeau tot mai indarjite. Mihai Zaharia ridici de pe cutia de
scule mn plic mare, alb si-l intinse secretarului:

— I-am rdspuns lui Vania...
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Andrei lud plicul si-i ceti adresa: — Ivan Ivanovici Petrov, Statiunea de
Magini §¢ Tractoare Jukovschi, Regiunea Rostov. Dupi aceea ramase cu plicul
in mani si se intoarse intrebdtor spre brigadier. Vorbi cu’n alt glas:

— Auzi, Mihai, ce-ai zice si te intilnesti dip nou cu Vania?

Brigadierul il privi lung, neincrezitor.

— Hm! —ficu el. — Ce intrebare nistrusnici! Mi se pare ci-{i "arde
de glumi, Andrei!

Secretarul zimbi i reveni, privindu-i ochii maslinii:

—~— ...sau ce-ai zice, si vezi—de pildi — Moscova?... mausoleul
lui Lenin?... cetatea Kremlinului? Adiugi in soaptd, intrebitor:... sau
poate chiar pe Stalin?!

Pe fata lui Mihai, se infirip3 sfielnic, un zimbet.

— ... si fii adicd, de 1 Mai, in Piata Rosie si si privesti defilarea a milioane
si milioane de oameni sovietici |?

Mihai zambea mai departe, neputdnd pricepe rostul cuvintelor lui Andrei.

— Hai, spune, — 11 zori secretarul, — ce-ai zice?

O clipd, Mihai sperd ci poate Andrei vorbeste serios. Murmuri repede:

— Asi fi fericit, nespus de fericit!

Andrei Hurdea ii intinse scrisoarea lui Vania si se ridici. De jos, briga-
dierul il privea Incurcat, frimantat de ginduri si indoeli. Cind simti ména
secretarului pe umarul sdu, tresiri. Auzi apoi vorba lui, ca intr'un vis:

— Afl4, c’ai si fii... ai si pleci la Moscova !

Mihai incremeni cu scrisoarea lui Vania in maini. In ochii sii adanci §i vii,
patrunzitori, crestea o lumini puternicid. Ingiimd, ridicAndu-se incet, tras
de mana secretarului:

— ...La Moscova?... e-adevirat, Andrei?

— Da, Mibai, mergi ca delegat din partea statiunii.

— Andrei, — sopti Mihai cuprins de Infrigurare si bucurie, de fericirea
nesperatd, — tu mi minti, Andrei!

— Nu, nu te mint Mihai! —1i vorbi secretarul cu seriozitate. — Pregi-
teste-te; in curdnd, vefi pleca!

Mihai se simti purtat ca de vraja unui vis. Rimase cu ochii deschisi, fird
sd clipeascd. Prin negurile inserdrii, intrezirea nenumirate drumuri lumi-
noase — mii $i mii de milicane de asemenea drumuri-— care urcau, urcau
departe, spre steaua ce strilucea deasupra Kremlinului, la Moscova. Unul
din aceste drumuri era $i drumul siu. $i toate celelalte milioane de oameni
ai pamantului aveau un asemenea drum. Acolo, la Moscova, se intilnesc toate
drumurile lumii.

Cind se trezi din visare, Andrei nu mai era lingi el. Pe drum, masinuta
statiunii gonea inapoi cdtre Bideni.

Noaptea tirziu, la lumina slabi, a felinarului, Mihai sta aplecat asupra
unei hartii albe, pe care insdilase cu greutate titlul articolului pentru « Scén-
teta »: — Cum lucreazd brigada noastrd de calitate. — De peste ardturi, bitiile
tractoarelor ménate de tractoristii din al doilea schimb, se auzeau limpezi
si puternice, de parc’ar fi duduit o inimi de fier a Birdganului.

4

Dupd perioada ploilor de primidvard, pe Barigan se abituseri valuri
neobisnuite de cidldurd. Vara se anunfa pretimpurie §i secetoasi. Paméintul
isi incédlzise repede stratul rdscolit al ardturilor, fapt care impinse pe $dranii
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intovardgiti si nceapd mai devreme semdnatul bumbacului. Sdméinta adusd
de la Cildrasi prin grija comitetului lor, fusese inmujati din timp si ciratd
chiar in ziua aceea in citeva cirute, aici, la Pinoiu.

Ilie Zdganu organizase munca oamenilor din primele clipe ale diminefii.
Acum, cu o echipi de birbati mai in virst3, marca in fatd rindurile. Venea
apoi Gheorghe Soare, c’un alt grup de barbati. Acestia sipau din loc in loc
cuiburile. In urma lor, inaintau in rAnduri strinse femei si fete, conduse de
Frusinica si de Gherghina Cucului, care aruncau semintele pe fundul gro-
pilor. Partea aceasta a Intoviridsirii era asemenea unui furnicar. Oamenii
lucrau cu tragere de inimi, inveseliti.

In fatd, Gheorghe Soare se opri ling3 Ion Virlan c’o listd in méana.

— Vasdzicd rdminem intelesi, Varlane? Te scriu.

—— Scrie-md, neicd Gheorghe, — rispunse tdranul.. — Ce-am zis, rimane
sfant: intru.

Bitranul inmuie varful creionului in gurd si aplecindu-se asupra hiartiei
intinse pe genunchi ii trecu numele sub ale celorlalti, silabisind. Pisi apoi spre
fratii Cioacd, de-aliturea:

— Voi ce faceti? —1{i intrebi el.

— Eu intru, mos Gheorghe, raspunse Tudose. — Da’ frate-meu nu mai vrea.

— Dece?

Gheorghe Cioaci, sipa mai departe, ticut si nestingherit, de parci nu-l
auzise pe bitrin. Gheorghe Soare i{i urmiri un timp miscarea hotiritd si
grabitd a mdiinilor. Vorbi:

— M4, voi v’ati inteles intre voi, si intre numai unul. Dac’o fi bine, vine
si celilalt; daci nu...

Gheorghe Cioaci izbucni in ras. Se ridicid si rimase cu ména sprijinitd
de coada sapei, intors spre Gheorghe Soare.

— Ne-ai prins, mos Gheorghe, — zise el clitindndu-si capul. — Dacd-i
asa, scrie-ne pe-améindoi |

Urmitorul din sir era Ilie Ginete. Bitranul mai vorbise cu el si in ajun.
Acum il lui repede:

— Ei, v'ati inteles?

— Nu vrea taica, bre... rispunse tinirul. — Eu ce pot si fac?

— Da’ tu vrei?

— Vreau.

— Atunci, o si plecim diseard impreund, mergem si vorbim améndoi
cuel...

.. .Frusinica $i cu Gherghina Cucului umblau de aproape un ceas pe ldnga
viadana lui Costin pe care nestatornicia o cam flutura.

— De ce nu intri? — o intrebd Frusinica. — Nu-ti place cum ne-au lucrat
tractoatele... sau ce?

Vidana lui Costin mergea cu capul in pimént, svarlind din timp. in timp
semintele.

— De, Frusinico, — murmuri ea; — stiu eu c’o si fie mai bine asa? De
unde si stin?

— Cum? — siri Gherghina Cucului. — Dece sd nu stii? Da’ ardtura facutd
de tractoare si seminiturile, nu le-ai vizut? Da’ la « Drum nou» n’ai fost?
Da’...

— Nu intru, bre | — se impotrivi femeia. Si m# mai gindesc, mai intreb
si eu pe unul, pe altul. .. tot aicea vi gisesc, n’oti pleca din sat !
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— Géindeste-te, — zise Gherghina trecind mai departe. Numai si nu te
gindesti cu capul lui Filici | — Hai, Frusinico !

Femeia rimase cu mina in poala cu seminte; se uiti inginduratd dupi
ele, cuprinsi de indoiald. Apoi porni din nou si risipeasci semintele in cuiburile
deschise. Cilca apdsat peste pdmintul cu care le acoperea de parci bitea
tarusi cu cilciiul. O supiraseri cuvintele Gherghinei. Adicd, de ce si-i amin-
teascd de Filici? Ce-are ea cuel?. .. Dar dece-i chiaburul impotriva colectivei?
Aici, gandurile i se oprird. Stitu o clipa pe loc si intoarse ochii din nou dupi
Frusinica §i Gherghina Cucului.

Ele vorbeau acum cu femeia lui Zamfir Fieraru.

— Intrim, — zicea aceasta. — Dar Zamfir vrea sd lucreze tot la atelier...

— O si lucreze, — grdi Frusinica in timp ce-i scria pe listd. Ce, n’o si
avem si noi nevoie de*fierari? E-hei !l

...Seara, Ilie Zaganu si cu Laziar Lungu trecurd pe la citiva dintre cei
care nu erau nici in intovardsire. Intrard intai la Marin Ceausu. T@ranul ii
intdmpini din poartd cu vorba:

— Mi, Ilie... da’cu dia ce n’au pamaAntul scris la tractor, ce faceti? Ii
primiti?

— Cine a zis ci nu?

— Nimeni... Intreb numai.

— Ii primim, nea Marine... vrei si intri?

— Vreau.

*x

Dupi ce mai trecurd si pe la altii, Ilie Ziganu si cu Lazir Lungl se indrep-
tard spre sediul organizatiei de partid. Induntru, pe 14ngd Alexe; mai gisira
si pe Frusinica, pe Gheorghe Soare $i pe Gherghina Cucului. Erau asezati
toti in jurul mesei pe care, sub maéinile secretarului, se gisea o hirtie cu niste
socoteli.

— Ei? —1i intrebd Alexe de cum pisiri pragul.

— Cinci. .. — rispunse Ziganu. — Cinci, dintre cei care nu sunt inscrisi
la tractor.

Sandu Alexe 1i adiugi si pe acestia socotelilor lui. Ziganu si cu Lazir
asteptard in picioare pana ce capul lui Alexe se ridicd din nou:

— Cincizeci §i opt. .. atdtia sunt cu totii. — Apoi ficu semn lui Ziganu
si Lazdr Lungu si se ageze. — Continud: — Eu zic ¢d de-acuma incolo, si ne
organizim altfel munca. Si-i impirtim pe cei care au mai rimas, intre noi. ..
Se intoarse spre argat: — Pe care-i iei, tovardse Laz3r?

Lazdr Lungu isi ridicd palma desficutid, mare si grea, cu degetele nodu-
roase si'ncepu si si-i innumere, inchizindu-si treptat pumnul. ©

— Pe Vasile Glont, pe-al lui Flueras, pe Tudor Gogleazi, pe...

5

Miscirile serii se stinseserd de multd vreme in Podeni. Peste sat, se ase-
zase o liniste deplind. Vdzduhul si piméntul parci erau deopotrivi de fer-
mecate. Sus, pe albastrul intunecat al cerului, luna luneca usoari, ca un tal-
ger luminos plutitor peste ape adumbrite. Nourii din jurul ei aveau marginile
argintate, strivezii. Printre pinzele lor, citeva stele stinghere isi palpiiau
slab luminitele amenintate. Jos, piméintul era scildat intr'o lumini albi,
clibucitd. Pomii §i gardurile igi aruncau umbrele scurte in lituri, patindu-i
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strilucirea. Streasinile caselor acopereau cu brie de intuneric pirtile de sus
ale perefilor dati cu var. Pe uliti si’n curtile oamenilor, pustiu.

Aproape de casa lui Filici, Lazir Lungu, se furigd in umbra gardurilor si
inaintd cu griji panad’n poarta chiaburului. Aici se opri. Pe deasupra ulucilor
zdri ograda luminatd paind’n fund. Siri dincolo usor, ca o pisici. Cu mina
intinsd, linisti cinii tol¥niti in praful i lumina curtii. Trecu apoi in umbra
hambarelor. Stitu locului o clipd. In geamul cusmeliei, ziri pulpana de suman
ca pe un oblon inchis pe dinfuntru. Incolo, nimic deosebit. Isbi un ciine ce-i
incurca picioarele, il ocoli si se strecurd in grajd. Sdmbotina mugi, cdutindu-si
vitelusul, iar caii isi tremurari burtile, nechezind.

In3untru, Lazdr Lungu se asezi la pidndd. De la ferestruica grajdului,
vedea totul ca’n palmai; si casa mare, §i cusmelia, i hambarele. Luna-l bitea
in fatd, albind gemuletul patat de praf si zibrelit de-o pinzi de piianjen.
Pe podina de lemn, razele furisate pe ldngd ddnsul brodau o tesiturd argintie,
diafani. D.n umbri, se auzeau rontditul linistit al cailor si tropotele vifelusului
care bitea repezit ugerul Simbotinei. Pe cer, nourii curgeau intr’o leginare
nesfirsitd, pe-aliturea de lunid; se pirea ci si trecerea lor se face dupi
aceleasi legi cu ale timpului. Lazir isi 13sd barbia peste palmele intinse pe
pervazul ferestrei, cu ochii pironiti in golul luminat al curtii.

Curédnd, usa cusmeliei trosni si'n cadra ei luminati apiru Filici. Chia-
burul iesi trigind dupi sine un sac aproape plin. La coltul grajdului, acolo
de unde incepe sopronul, se opri si-l 1dsd rezemat de zid. De sub sopron,
scoase in bitaia lunii o copae mare de lemn in care risturni confinutul sacului.
Pregitea siminta de bumbac pentru inmuiat. Filicd se chirci si-g1 infunda
mana’n ea,impristiind-o. In jurul siu, ciinii ficuserd roatd cu ochii scinteind.

— E gata, tatd, — zise Mitu, sosit in spatele siu.

Fata lui Filicd se intoarse spre el, ascunsi de umbrd.

— Clocoteste?

— Da.

— Poti s’o aduci...

Chiaburasul se intoarse in cusmelie si reveni, cumpanindu-se sub greutatea
unui cazan care-1 trigea intr’o parte. Langi copae se opri, il ridicd mai sus
si incepu si toarne apa fiartd peste siminti. Filici o scormonea c’un bit,
ajutidnd apei si pitrundi pani’n fund. Copaia se acoperi de aburii apringi
de lumini asemenea unei pulberi de argint.

— ...steaua lor, si-mi mai dea si pun bumbac! — mormii Filici.

Depirtat de gemulet, Lazir Lungu ii privea drept in crestete. Isi stdpinea
cu greu neribdarea, stringindu-si pumnii vériti in buzunare, jucindu-si
muschii incordati ai filcilor. — Opdresc simanta, —socoti el, —s’a dus
semindtura de bumbac!

Afari, Mitu umplu copaia cu api pand’n buza peretilor. Filicd mai invarti
biatul de citeva ori prin simanti si se ridicard. Chiaburagul intrd in cusmelie
unde 13si cazanul si stinse lumina. Apoi disparuré pe rind, pe usa ca de cetate
a casei mari.

In curte, copaia rimase aburind, infisurati in luminX si inconjurati de
ciinii ce se invirteau pe langi ea.

Pinj la ziud, nu se mai intAmpld nimic deosebit. Noaptea trecu in linigte
impinsi pe alte meleaguri de apropierea zorilor. Filicd aparu in ograda inairte
de risiritul soarelui. Apuci copaia de-un capit §i scurse toatd apa din ea,
impristiind-o pe batituri. Scoase cdruta de sub sopron si se indreptd spre

13
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grajd. Lazir Lungu isi desbrici in fugd haina. Puse ména pe furci. Intr¥
intre cai §i incepu sd arunce in spatele lor bidlegarul proaspit.

— Ai i venit, m3? —1isi scipi uimirea Filici.

Argatul ticea. Continua si curete nestingherit podina de sub cai. De cind
chiaburul fusese fortat de sindicat si-i pliteasci salariul la zi, dusminia dintre
ei se adincise. O incordare surdd mocnea in atitudinea, in vorbele lor. Nu era
nevoe decit de scAnteia unei impotriviri oricdt de mici si totul ar fiisbucnit pe
neasteptate. Filici lui hamurile din cuele de lemn bitute in perete si apoi
iesi. Asteptd lang3 cdrufd, pani ce Lazir scoase caii§i-i inhdma. Urcard copaia
cu siminti sus §i porniri.

Cand ajunseri la cimp, la pimanturile lui Filici luate de la Pinoiu, trac-
toarele erau de mult in brazda. Ardtura intovirasitilor se intindea acum pani
spre margine, aproape de locurile chiaburului. Prin dreptul ei, FilicX struni
caii de parcid-l gonea tunetul motoarelor. Lazdr Lungu se uiti dupi fiecare
tractor, cdutandu-l cu privirile pe Mitrita.

Oprird in capitul ogoarelor, aliturea de drum. Dupd ce coborird, luari
copaia cu seminte $i-o varird sub cirutd, si n’o bati soarele. Filici trecu la
cai. Lazdr cercetd in palmi céteva seminte pe care le spirsese intre unghii.
Intr’adevir, aveau miezul fiert, moale de se terciuia intre degete.

— Ce-ati fiacut, bre? — se adresi el chiaburului. — Ati oparit siméinta.

— Cum? — siri Filici.

Argatul ii intinse palma cu seminte pdni sub nas. Cenusiul ochilor lui
Filic3 se intunecd dintr’odati $i pete galbene rosietice fi apirurd in pometii
obrajilor supti. Strinsi de gulerul cimaisii o vana albastr3 1i svicnea puternic
pe git. Rdmase cu privirile atintite in palma argatului, latd si ciolinoasi.

— Ce-ai zis? —repetd el, — Ce-ai zis? -

— Vrei si pui in pimint sdméinta clocitd, ai? — 1l lud din scurt Lazir.
— De ce-ai opirit-o?

Chiaburul se risuci pe neasteptate si-i plesni palma de jos in sus, arun-
cindu-i jumdatitile de siméntd in tdrdnd, Se infuriase si-i striga de parci-si
iesise din minti:

—... da’ du-te dracului, m&, pramatie! Ce, mult ai si-mi mai am3risti
tu zilele?

— Saménti d’asta n’ai si semeni... auzi? — scrisni Lazir si-5i miscd
amenintitor ména strinsi pumn.

— Pai sigur c¢’oi fi tu stipin aicea...

Lazir Lungu se intoarse la cirutd si trase copaia de sub ea. Filick se
repezi dupd dansul ca un ulin. Smulse biciul din fan $i apucindu-i codiristea
de varf il ridicid si loveascd. Argatul se feri si invartindu-se, svarli toatd
siminta in praful drumului. Codiristea biciului cdzu suerdnd ca o vargd pe
spinarea lui. Cind si dea inc’odati, Filici icni, lovit dintr’o parte de copaia
cu care aruncase intr’insul Lazir Lungu. Argatul il apuci in brate, il strdnse
si-1 sdltd de la paméant ca pe-un copil. Chiaburul se sbitea infidnt, scuturin-
du-si picioarele in aer, {ipAnd. Dar indérjirea i se stinse repede, indbusit cum
era in coarda de fier a bratelor argatului. Cand vizu ci s’a ‘'nmuiat, Lazir il
trinti in ardturd, ca pe-un bustean. Chiaburul ingilbenise de frici; tremura
si se uita ingrozit pe cAmp, dupd ajutor. Lazir se apropie de dansul si-si
infipse varful unui picior sub coastele lui. Il inghionti si zise:

— M3, daci te mali atingi odati de mine, s’a terminat| Am s te bat cu
capul de sina cirufii pdnd’o si-mi mori in mind!... Ai inteles?
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Chieburul t#cea chitic, ghemuindu-se §i mai mult in arituri. Lazir
Lungu se intoarse pe loc §i o tdie deadreptul citre tractoare. FilicZ il urmiri
pind ce dispiru dupd perdeaua salcidmilor, revenindu-si treptat in fire. Ofti.
Isi pierduse cumpitul fird si stie cum. Nu-si mai amintea decit de clipa
cind nu mai simfise pamantul sub tdlpi si vizuse pe sus cerul intreg rotin-
du-se. Se siltd, mai intdi in patru labe si abia apoi in picioare. Cu ména prop-
titd in sa e, se ap'ecd si ridica de jos biciul cu codiristea franti. Se tari spre
copaie ca un caine deselat. Blestema si suduia fara intrerupere, intunecindu-se
si mai mult la fatd. Oricum, dar trebuia intr'un fel s scape de &sta !

Lazir Lungu se inapoie impreund cu Mihai Zaharia. Il gisird pe chiabur
ingenunchiat in drum, adunind cu pumnii siméinta in copaie. Cind il ziri
pe brigadier, Filicd isi sim{i genunchii moi, miinile cuprinse de-un tremur
nestipéanit. Ii pierise semetia de altidati. In inim3, nu mai gisea puterea
sd-1 infrunte deschis; se ardta insi tot clontos, cu uitdtura intunecati.

Privirile-i piezige se urcara de la bocancii prifuiti ai brigadierului la mainile
pitate de roseata arsurii, la fata lui si apoi la ochii scidpati de orbire. — N’are
nici pe dracu’, —1isi zise cu urd Filici — a fost numai parlit, peste-o sipti-
méin3 ii trece si asta!

Mihai Zsharia se aplecd si ticut, ridicd din copaie o mén3 de seminte.
Si le turnd ugor dintr’o palm3 intr’alta, vinturdndu-le de praf; despici o parte
din ele cu unghia. Lazir Lungu se apropie de dinsul §i vorbi infuriat, cu ochii
la albul ingédlbenit al semintelor.

— Sunt opirite, tovardse brigadier. A pus api clocotitd peste ele; altfel,
nu se poate!

— Ei vezi, te-ai gdsit tu mare destept, —il infruntd Filici pe argat.
— Altii nu se mai pricep la asta, decAt numai tul

Chiaburul continui si strangi semintele, inspdimantat de ticerea briga-
dierului. Lazdr Lungu mai crdpi si alte seminte. I le ardtd pe rnd lui Mihaj.

— Toate au miezul fiert. Uitid-te la colt, tovarise brigadier... e galben.

Brigadierul il aprobd dind din cap. Svarli apoi seminfele ce le-avea in
palm3 in drum si lovi cu piciorul in copaie.

— Pune-le in cdrutd, — porunci el chiaburului.

Filicad se ridicd in picioare §i il privi incurcat. Cind ii intAlni privirile,
intelese cd nu se putea impotrivi. Lui copaia §i-o puse supus in ciruti. Se
temea. «Astia sunt in stare si mi lege fedeles, si m’arunce peste bratul de fan
si s ma duci ori unde-ar vrea ». Mihai Zaharia ii ficu semn cu degetul si sue
in fatd. Chiaburul se urcd §i se agezd pe scindurid ca pe-o vatri de spini.
Apuci haturile ; méinile-i tremurau pe curelele lor, lipsite de putere. In ochii-i
cenusii insd, scAnteia aceea de urd §i de ascunsd ridsbunare, crestea. Filici
nu trdia acum decit prin palpditul ei.

M.hai puse un picior pe capitul osiei si o mani pe leuci.

— Hai si noi, tovardse Lazir. :

Lazir Lungu siri in ciruti, la spatele lui Filicd, asezdndu-se pe marginea
copdii. Sz urcd si brigadierul. Ochii lui se afintird la siménta din copae
$i apoi se intoarserd spre cea rimasi in drum. Dupd ce cercetd §i aritura
chiaburului, il intrebi:

— Pentru cite pogoane era?

— Pentru cinci, — rispunse repezit Filica.

Brigadierul se mai uiti odati la intinderea locurilor.

— Dar cite ai aici?

13°
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Filici inlemni. Xsi simti inima de ghiati, palmele reci i umede. Parcd
era suspendat deasupra unui gol nemairginit de larg. O franturd de gind fii
liciiri intr'o primi judecati:— Na, mi prinde si cu ale zece pogoane nede-
clarate! — Ramase cu ochii pironifi pe oistea dintre cai. Ingdimai :

— Zece pogoane... domnule tractorist.

— Care domn, mi!—1il repezi Mihai.

Argatul spuse tiios:

— Douidzeci are, tovarise brigadier...

— ... cd-1 fi stiind mai bine ca minel —1il zeflemisi Filica.

— Cate ai, mi? —se rdsti M.hai.

— Zece.

— Doudzeci, — repetd apisat argatul. — Doar eu le-am muncit...

Pieptul lui Filici se sguduia acum de bitidile inimei. Gindurile i roiau
in cap, infricoydndu-l. — Dacd mi prinde $i cu asta, m’am dus! — isi zicea.
— Ei necazul dracului. .. niciodatd nu vine singur. Si stii ¢ dsta desgroapi
iar mortii, ca atuncea cu haturile. ..

Mihai Zaharia se mai uiti un timp peste locurile chiaburului si-apoi isi
infipse privirile in spatele lui:

— Mini. . .la comitet.

Chiaburul miscd haturile usor, impotriva vointei lui. Odihniti si grasi,
caii jucard in hamuri si pornird intr’un trap siltat citre sat. Parci mergeau
tot in ciuda lui, asa fugeau. In urma lor drumul rdminea mereu infundat
de-un nour albicios de pulbere.

Oprird in fata sediului comitetului provizoriu. Cobordri. Brigadierul lud
un pumn de seminfe din copae si-1 trecu pe chiabur inaintea sa. Filicd urcd
scirile cu capul plecat, descoperindu-se. Acolo unde altidatd intra ca un
stipan, pigea acum cu ciciula In mini. Ardta asa, cd dacd nu l-ai fi cunoscut
ti-ar fi sfisiat inima de mili. Avea infdtisarea plinsd si haituitd, privirile
tulburi, gura intredeschisi. Pe lidngd trupu-i coclijat mdéinile-i atirnau
viiguite si moi. Inainta tardndu-si pas’i, miscindu-i marunt si greu. Nu l-ai
fi crezut in stare s4 omoare nici o musca.

Infuntru ii gisird pe Lici Mitase si pe Ion Leahu. Mihai Zaharia puse
pumnul de seminte pe masi, in fata lor si s2 intoarse spre Filicd. Vorbi:

— Spune, cum ai ficut?

— N’am ficut nimic, tovardge — se tAngui Filici. — A bitrand le-a inmuiat
Poate-o fi fost apa prea caldi... cine stie!

Lui Lazdr Lungu, i risiri in minte chipul chiaburului riscolind semintele
gi-al lui Mitu turnind peste ele apa clocotitid. Se stipini cu greu, si nu dea in
vileag toate acestea si nici nu intelegea prea bine de ce-i ceruse Mihai si nu
desvilue nimic. Sz apropie de Mitase care pipiia miezul unei seminte sparte
si-i ardtd coltul.

— Da, e galben — spuse presedintele. ’

De unde sta, Ion Leahu se ridici si se apropie de chiabur cu pasii apisati
$i mari. Se opri in fafa lui cu minile la spate, putin aplecat, cu fruntea si
sprincenele incruntate. Scisni:

— De ce-ai ficut asta, ma?

Privirile lui Mihai si-ale lui Matase se incrucisard cu subinteles. Filici-§i
ridicd umerii §i-si aduse la piept ména in care avea ciciula.

— V’am spus, — ingdimi el, — femeia le-a inmuiat. Ce vreti acuma, si-i
pun capul pe tdjetor? Dracu s’o ia, cd numai pocinoage imi facel
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— Ce femeie, mi? —strigi Leahu la el. —Ai vrut sau nu, si semeni
simintad opdritd?

— N’am vrut, —mormai Filici. — S’a intadmplat asa..

—Hm ! —ficu Leahu; —lasi ci-ti ardtdm noi! — Apoi se intoarse spre
Mihai si Lici Mitase adiugind: — Eu zic si-1 ddm iar la sabotaj...si mai
stea si pe la inchisoare. Poate-i intrd mintile 'n cap odata!

—FEi, as!-—vorbi Mihai, ca pentru nimeni.

Lici Mitase trase semintele in fafa sa si incepu si le scormoneasci gin-
ditor. O parte din ele isi si sbarciserd coaja vinefie cu urme de puf. Le impinse
apoi spre marginea mcsei §i zise:

— Uite ce faci: pleci chiar astdzi la Cildrasi dupi altd samanta.

— Trimet bdiatul, Lici, — grii repede chiaburul.

— Trimite-1, incuviin{d presedintele. — De rest, om vedea moi... Poti
si pleci.

F.lci se intoarse, deschise usa incet si iesi. Dupd ce pasii lui se stinserd
in tindi, Leahu se indreptid spre Lica si-1 Iud din scurt:

— § -adicd cum, s nu-1 ddm la sabotaj?... mama lui!

Mitase parci nici nu-1 auzise ; se ridici in picioare §i ocolind masa, trecn
in fata argatului. Puse o médni pe umdrul lui si vorbi:

— Tovarase Lazir, ai grijd si semene tot, pind la ultima bucifici de pa-
mant.

Dupi plecarea argatului, Mihai Zaharia se asez3 la masd. Se las3 pe mar-
ginea ei sprijinindu-se in coate. Mitase lui semintele sile svarli pe fereastra
desch'si, pe aliturea de Leahu, care-si fuma tigarea cu ochii peste sat. Cand
se lisd i L'cd Mitase in scaun, brigadierul incepu:

— Mai este o poveste. ..

Ion Leahu se intoarse scurt spre dansii cu spatele la geam.

— CAt pimant are Filicd, acolo, la Pinoiu?

— Zece pogoane, — sari Leahu.

M hai Zaharia fsi siltd privirile sprg dénsul si-1 misurd ticut, de jos in
sus. Leahu isi sugea {'garea cu licomie §i lisa fumul si-i jasi ugor, de parci-i
aburea gura. Prin panza lui intreziri o licirire neobisnuitd in ochii brigadie-
rului. Reveni, nepisitor:

—Da’ dece intrebi?

Br;gad1e1u1 se ridicd si porni incet spre dénsul cu ochn in podea. Se opri
cu méinile in sold in fata lui. Il privi Incruntat, lungindu-i agteptarea.

Apoi zise:

— Esti sigur?

— Phi, — ficu Leahu; — cine nu stie asta? Atata are: zece.

— Dar dacd o avea doudzeci?

Leahu simti impunsdtura privirilor celuilalt pand ’n inima.

— Cine ti-a spus? —intrebd el.

— Am vizut eu.

-—Nu se poate. Atat gisesti si 'n scriptele dela recensimént.

Peste ochii micsorati ai lui Leahu trecurd umbre usoare si repezi. O clipd,
il irceicd un fior de tezrrd §i cbrazul ii svicni de incordare. Treséri, fript de
jaiul {igdrii uitate intre degete.

— 84 vedem, — ceru Mihai.

Jon Leahu aruncd t'garea jos, o stilci cu cilcdiul i merse la dulap.
Din el, scoase registrul cu datele dela recensimént. Il deschise larg
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pe masd. Gisi repede fila lui Filicd. Degetul i se opri dintr'odati pe-o cifrd
§i ceti :

— Cinci hectare, dela Pinoiu. ..

Brigadierul se aplecd pe registiu, cercetind neincrezitor intreaga coloani.

— Cu atatea e trecut, —1il incredintd si Matase.

Asa era. Ceva insd tot il nelinistea pe brigadier. Se uita cdnd la Leahu,
cind la cifrele rdspandite 'n lung si 'n lat pe cele doud pagini ale registrului.
Intrebi:

— Registrele vechi le mai aveti?

Ion Lzahu ticea.

—Le-avem, — rispunse Mitase.

Cu coada ochiului, brigadierul il ziri pe Leahu rozindu-si o unghie intre
dinti. Presedintele aduse registrul vechi, cu hartie tare si groass, ingélbenita.
Cerneala violetd fsi pastra incd strilucirea metalicd. Il risfoird pani la litera
si la fila chiaburului. Se aplecard améindoi deodat, sub privirile reci, incre-
menite, ale lui Ion Leahu. Jos, in dreptul unui rand, gisird scris citet si
apisat: —cumpdrat dela Pdnoiu. In fata acestei Insemniri, coloana care
arita suprafata locurilor avea stersdturi. Cu greutate, dar tot se vedea ca cifra
fusese schimbati. Peste urmele lui zece, fusese scris un cinci. Brigadierul
rimase cu degetul acolo, surprins. Privirile lui se incrucisarid fugar cu ale
lui Mitase.

Ridici incet mana si-5i prinse birbia in pumn. Se intoarse spre Leahu.
Il intrebd amenintdtor.

— Ai stiut de asta?

In linistea incordatd a incdperii, se auzea cum dintii lui Mihai scirtaiau
sub apisarea filcilor.

— Despre ce vorbesti? — rosti Leahu.

— Cine-a schimbat aici?

— Stii ce, tovardse brigadier, —s#ri Leahu, supirat parcd dintrodatd:
—pe mine si nu ma iei asa... auzi?

Pumnul brigadierului se ridici reflede in sus si cizu pe masi ca un ciocan.
Sgomotul loviturii frinse vorbele lui Leahu, de parci cineva strigase cu toata
puterea: — Taci! — Ochii 1i scdpirau, nirile i se miscau gribite, muschii
fetei 1i svdcneau de fincordare. Cu pasii grei si rari, merse §i rdsuci scurt
cheia in usd. Cand se intoarse, se apropie de Leahu, {si inclestd pumnii in
pieptul lui si, sguduindu-1, il impinse pini 'ntr'un colt. Acolo, il inghrsui
intre perefi, scuturandu-l neincetat, privindu-1 in adincul cel mai ascuns al
ochilor lui de viezure. Leahu ii apucase miinile dela incheeturi si-1 strirgea
cu tirie, impotrivindu-se pe ticute. Cand privirile lor se intilnir3, brigadierul
scrasni:

— M3, si te fereascd dumnezeu, si fii tu dla! . .

Ii desparti Licd Mdtase. Brigadierul se duse la geam, risufland adinc,
intretdiat. Cu madinile tremurinde isiscoase tigirile si-si aprinse una. Fuma,
cu ochii in ulifd. Ton Leahu isi netezi haina botitd si izbucni, descuind usa:

—Lasi, am si md duc pand la Bucuresti pentru asta... si iesi.

— O sd vedem... —ii strigd Mihai din urmi. — O si vedem!

Acasi, Jon Leahu incercd degeaba si se linisteasci. Gandindu-se la cele
intimplate, ciuta si-si facid singur curaj, semefindu-se. Dar spzima ce-1 cu-
prinsese la comitet sub sgélfaieturabrigadierului, abia acuma crestea in toatd
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puterea ei. Pierduse sirul oricirei cugetiri. Ochii-i de viezure devenir3 paimantii,
fata si fruntea 1i ingilbenird. Pe piept si sub filci, simtea incid pumnii nodurosi
ai lui Mihai. Parcd fusese ridicat de un vartej, dus si invartit pe sus, si apoi
ldsat si cadd ametit pe pdmint. Cénd isi prinse iar firul gandurilor, se infri-
cosd §i mai mult. Nu mai vedea nici o scdpare. Toate drumurile pe care altd
dati le stia deschise, sfirseau acum in golul unei prapastii fard fund. Filicd
il impinsese cu incetul pini la marginea ei. Din spate, simtea ca pe propria-i
umbri méina comunistilor intins} asupra sa, gata s3 i se infigd in ceafi. Inima
i se infiord din nou, la amintirea privirilor necrutétaﬁre ale brigadierului.
Ii prinsese frica; il binuia pe urmele lui si dintr'odatid, se vdzu aevea cu
citusele la miini, scrutdnd cerul prin zibrele: —Eh, s’a terminat, — oftd
el; —gata!

Mai apoi ins3, se minuni singur si se ciind in sine de teama §i desnidejdea
ce-1 stipiniserd. Nu, nu-1 vor putea prinde in niciun fel; n’au cum. Din asta
o si iasi ci Filicd a avut pimant nedeclarat... Incolo... Dar daci se des-
coperd ci pogoanele-s trecute la dinsul si la Nicd? Ce se face? Doar briga-
dierul o sd imping4 lucrurile mai departe. Intotdeauna a fost el tartorul tutu-
ror. Iar acum, de cand s’a intors dela spital e §i mai turbat. Ei, pii dac’o fi
asa, n’are incotro...trebuie! Scot{dndu-si cutitul dela cingitoare, Leahu il
privi lung si pe-o parte, si pe cealaltd, cu ochii tulburi.

6

Duminici dimineata. Andrei isi rezervase timpul acesta pentru studierea
proectului de plan al activitifii statiunii in perioada pregitirii si executirii
campaniéi de recoltare si desmiristit. Planul prevedea controlul tehnic §i
repararea tuturor tractoarelor — lucriri care erau defalcate pe brigizi si
oameni, pe zile si siptiméini. Prevedea deasemenea repartizarea brigizilor
pentru secerat, treerat si desmiristit, pe intreaga arie de lucru a statiunii.

Proectul fusese intocmit de Stefan Turcu in colaborare cu membrii colec-
tivului de conducere, la cererea lui Andrei. Acum trecuse la dansul pentru
a fi discutat in sedinta organizatiei de bazd din siptimina asta. Asezat la
masi, Andrei cerceta pe indelete — problemi cu problemi — oprindu-se de
cite ori era nevoie si oricdit de mult. Pe-o hirtie alituratd, isi nota — fie
observatiile, fie complectérile ce le-avea de ficut.

Era singur acasi. Ilenu';a plecase pani la Bidini, pentru a-i comunica
numele delegatei U. F. D. R.-ului care va vizita Uniunea Sovieticd cu grupul
de muncitori din 8. M. T., G. A. S. si de térani muncitori. Mai inainte de
asta, Ilenuta pregétlse mancarea si o pusese in citeva oale pe pllta T4iase
o pasire, cumparase vin, pregitise aluatul pentru plicinte. La prinz, aveau
musafiri pe Mihai $1 Frusinica. In lipsa ei, Andrei trebuia si se 1ngr1]easc§.
si de foc. Din cind in cidnd, se scula dela masd si trecea prin tindd in buci-
tirie. Sz uita la oale, mai biga cite-un lemn sau picura cite putini apid in
ciorba care fierbea. Sz intorcea de-acolo cu mirosul de fierturd in niri si se
apleca din nou asupra planului.

Intr'un timp, tot gindindu-se la orientarea generali a proiectului de
plan, uitd de méincarea ce trebuia supravegheati.

Privit in sine, planul nu era riu; dimpotrivi, se pirea ci totul era pus la
punct ca un ceasornic care odatd pornit isi prindea fiecare rotitd in angre-



200 AUREL MIHALE

najul lui. Dar planul nu era intocmit astfel, incit faza viitoare a activititii
for si dep¥seascd in sarcini §i calitate campania de acum. Volumul de lucriri
nu era prea mult mirit. Isi notd observatia: «¢stim pe loc». Sub ea ingird:
¢ Intirirea organizatorici a brigizilor, desvoltarea miscédrilor pentru titlul
de brigadd de calitate, generalizarea experienfei cistigate, insusirea meto-
delor de lucru sovietice, intdrirea legiturilor cu tdranii intovirdsiti, masuri
concrete pentru imbunitdtirea conditiilor de via{i — materiale $i culturale
—ale tractoristilor si altele ».

La sfarsit, simti un miros de ars, patruns pana la dinsul. Tresiri; i5i aminti
dintr’odatd de méancirile care fierbeau. Siri de pe scaun si se nipusti spre
bucitirie. Inciperea era plini de fum si de aburi de nu se mai vedeau nici
geamurile. Doud dintre cele trei oale ddduserd in foc. Deschise fereastra
si uga, bajbaind. Incepu si tuseascd si si se frece la ochii care-l usturau.
In clipa aceea sosi Ilenuta.

— Ce-i Andreias? — 1l intrebi ea speriati. — Ce s’a intAmplat?

— Au dat oalele’'n foc, — rispunse Andrei, inecat de tuse.

Ilenuta se repezi la plitd. Picurd apa in méanciruri, linistindu-le clocotul
si domoli focul, impingéndu-1 in fundul vetrei. Sgomotul oalelor se stinse.
De-afard, aerul nivilea induntru invioritor. Ceata fumului §i a aburilor se
destrima. Andrei nu mai tusea. Ilenuta riscolea gribitd cu o lingur3 in ciorba
scdzutl,

— Of, nu esti bun de nimic, Andreias!

— Z&u, Ilenuto, se apira Andrei; — numai ce-am plecat de 14ngi oale
si gata...

Femeia ridicid lingura $i-1 amenin{d, zambind:

— Taci, c’ai uitat de ele!

— Am uitat, — marturisi Andrei si zAmbi.

Tdcurd. Andrei sta de-oparte privind vinovat la miscirile indemAinatice
si sigure ale Ilenutei. Dupd ce bucitiria se aerisi, inchise usa si se intoarse
iardsi 1dngd ea. Ilenuta ajunsese in ultimele zile ale sarcinei. Se ingrosase
§i mai mult la trup. In jurul ochilor mari i luminosi 1i apdrusery cearcine
vinetii. Fata i se subtiase, dar frumusetea ei cipitase ceva nou, deosebit.
Andrei 1i spuse incurcat:

— Am terminat.

— Atuncea stai.

Andrei se asezd cuminte pe scaun, privind-o cu dragoste.

— 83 stii cd daci-mi jese mancarea afumatd, tu esti de vini.

— Ei, vezi?... Ai si gisit motiv!

Ilenuta nu se mai putu stdpéni; se porni pe rds. Andrei se ridicd §i i se
aliturd cuprinzdndu-i umerii cu o méini. Ridea si el. Cind se linistira si oa.lele
incepurd din nou si fiarbd trecurd dincolo si aseze masa.

— Ce-a spus tovarisul Bidini? — intrebi Andrei din mers.

Ilenuta se opri si rdspunse inveselitd:

— Inchipue-{i... este de-acord, Andreil

— O sd le facem o mare bucurie. ..

In curtea lui Lici Mitase, maginuta statiunii duduia pe loc, int¥ritata.
In ea, Mihai Zaharia, singur. Brigadierul era imbricat ca de sirbitoare, cu
costumul §i sapca noud. Din cdnd in cind mainile i se ridicau de pe volanul
care tremura §1 pipdiau nodul cravatei frumos legate in deschizitura gulerului
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alb. Neribditor, incepu si claxoneze gribit, ca o chemare. Curdnd dupi asta,
Frusinica iesi din casd, urmati de maici-sa. Fata arita ca o trestie, asa era
de sveltd. Mihai ii privi glesnele subtiri si-i urmiri cu dragoste mersul de ci-
prioard. Isi luase o rochie noud, incd neimbracatd, alb-liliachie, strdnsi pe
pieptu-i tineresc si bogatd in poalele lungi, trecute de genunchi. Pe umeri §i
spate, pirul negru se unduia intr'o revirsare ugoar. Och’i-i de listun isi strilu-
ceau intunecimile, iar pe buze si'n obraji {i inflorise zdmbetul de lumini.

~— Vai, Mihai, — izbucni ea aproape de masinu{i. — Am uitat si iau flori!

— Lasi, frate, — ciutd s'o linisteasci brigadierul, —hai cd intirziem.

— Z%u Mihai, nu pot si merg aga la Ilenuta. .. fird nimic!

O scoase din incurcituri maici-sa:

— Suic-te, maici, — o indemna ea; — m3 duc eu dupi flori... si nu-i
murdiresti pantofii.

L:ana lu'Lici plecd fuguta in gridinid, miscdndu-si greu trupul plinut.
Frusinica ocoli masina prin spate, trecAnd in cealalty parte. Deschise portiera
joasd si se agazi alituri de Mihai, zimbindu-i. Era prima lor iesire in lume de
cind se luaseri. Piin geamul parbrizului razele soarelui se risfringeau pe fetele
lor, luminindu-le. Frusinica intinse ména spre buzunarul dela piept al briga-
dierului $.-i aranji un colt al batistei albe scoase in afard. Apoi, ii inldturd o
scami de pe minecd si se lipi de ddnsul, ticutd $i multumitd. Dupi ce Leana
aduse florile, masinuta svicni si iegi in ulitd. O apucd pe drumul Bidenilor,
gonind. Frusinica isi fluturd méina timp indelungat, intoarsi inapoi. Maici-sa
urmiri masinufa din pozrtd, cu un colt al sortului dus la ochi, pand ce norul
de pulbere se topi la marginea satului.

Dincolo de Adincata, drumul 1i se intindea in fatd liber si drept. M hai
apisi acceleratorul pini’n fund. M .sinuta isi intdri sborul, despicind navala
aerului. Sub rot., praful fisaia tot mai ascut.t, ridicAndu-se in lituri. Frusinica
isisimtiobrajii mangiiati de vant, pletele rdscolite, ochii umeziti. Viteza masinii
nu-i mai didea rigaz si priveascid nici pomii si nici semidnaturile care fugeau
in urmi. Parci plutea. Alituri de M hai uitase de toate. Se ghemui si mai
bine langi el, lisindu-si florile pe genunchi. Brigadierul stdpani volanul cu
stinga arcuiti pe lemnul lui si-si ridici drezpta pe dupi gétul ei, prinzindu-i
in pumn umirul rotund. Frusinica inchise ochii, furati ca de un vis. Privind
inainte, Mihai o strdnse si mai mult la pieptul lui. Fata tresdri, se rdsuci spre
dansul si-1 inldntui gitul cu bratele albe $i moi, catifelate.

— Mihai...

Mesinuta serpui o bucatd de drum, manatd ca de un om beat.

— Stai, cd intrdm in sant, scpti Mihai.

Frusinica se indrepti in scaun si méina brigadierului reveni pe volan.

La Bideni, intrard in curtea secretarului, de-adreptul pe poarta gisitd
deschisd. Auzind sgomotul motorului, Ilenuta si cu Andrei le iegird in intam-
pinare. Frusinica cobori cea dintfiu si imbujorati, de emotie, intinse florile
llenutei, acoperindu-i pieptul. In timp ce ele se imbratisau, Mihai si cu Andrei
isi strdngeau mdinile, zAmbind.

In casd mai vorbir3 cite ceva neinsemnat si apoi se asezard la masa care-i
astepta pregitit3. Ilenuta ii servi pe rdnd, incepdnd cu Frusinica. Oaspetii
gustard din bucate si incepurd si le laude, ca deobicei. Uitandu-se la Andrei,
Ilenuta izbucni in rés si le povesti si lor despre pozna secretarului. Rasul
ii cuprinse repede pe toti; privirile se atintird asupra lui Andrei. Se linigtird
abia cind Ilenuta le schimbd farfuriile pentru al doilea fel.
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Andrei se apuci si toarne vin in pahare, purtind sticla prin fata fieciruia.
Cand ajunse la_brigadier, vorbi:

—$tii, M hai, Directia Generald ne-a cerut telefonic rezultatele campaniei
$i data cand o vom incheia.,. ti’nchipui dece, nu-i aga?

— Desigur, si hotdrasci cui revine steagul intrecerilor pe intrega tari.

— Asa... Auzi, asculti ce face Turcu: sti toati ziua pe langi telefon,
Zice: si fiu aicea, Andrei ... Odatd suni dela Bucuiesti: Allo, Bidenii . . .
pregititi-vi, frate; de 1 Mai venim cu steagul la voi. . .si dacd sunt plecat? !

— S'ar putea si dea steagul altora, — grdi M.hai si se porni pe ras.

— Vezi tu...

Incepur si rddi si femeile. Frusinica era numai ochi si zimbet, radia de
fericire. Ilenuta 1i indemni si minince. Se aplecard iar asupra farfuriilor.
Gandurile brigadierului insi friméantau mai departe stirea lui Andrei.

— Noi doud zile mai avem, — zise el cu ochii la secretar. —Martiam ter-
minat: rdmane si vedem ce facem la Niieni si Bojdeanca...

— Pe Joi, pe Vineri, cred ci suntem cu totul si cu totul gata — isi
ariti Andrei pirerea sa.

Dupi ce impinse coguletul cu piine in fata Frusinicdi, secretarul reincepu
vorba intrerupts, intrebind:

-—-In cazul acesta, e necesar ca prima adunare a {iranilor inscrisi pe liste
pentru colectiv s se {inid inainte de plecarea voastrd ... ati stabilit-o!

~— Da, — raspunse Mihai. — Maine seari. Dup4 amiazi, agronomul $i cu
Iorgu State se duc din nou la Podeni, si mai vorbeasci cu oamenii. ..

— Poate-am si vin si eu, — grai secretarul.

Andrei ridic3 apoi paharul cu vin deasupra mesei. Privindu-1 cu subinteles,
acelas lucru ficu si Ilenuta. Mihai si Frusinica le ridicard deodata, uitdndu-se
inveseliti la gazde. Ciocnird. Szcretarul urd, zimbind:

— Pentru oaspeti, drum bun la Moscova, pentru noi, un copil frumos
...noroc!

Maina brigadierului incremeni pe loe, cu paharul ridicat. Privirile lui se
intoarserd binuitoare spre Andrei. Un gind neasteptat incepea si i se infiripe
in minte. Nu... asta ar fi prea mult. Frusinica sorbi putin din vin si-1 corecta
pe secretar:

— Adic3, de Mihai vorbesti, nu?

— Nu, sdrillenuta; deamindoi... veti pleca impreuni Ja Moscova |

— Si eu? — intreb3 fata, mirati.

— Da, —rispunse Andrei si ardtd cu mina spre Ilenuta; Ufedereul
te-a propus...

Frusinica inlemni cu risuflarea intret3iati. Mina care lisase paharul pe
masd i se opri intinsd pe obrazul aprins, infierbintat de singe. Privirile ochilor
ei se 1ncrucisard pentru o clipd cu privirile lui M.hai. Apoi vorbi incet cuprinsa
de emotie:

— Vai, Ilenuto!

7

Lazir Lungu se intorcea dela sediul partidului, unde fusese chemat de
Alexe, nespus de fericit. Szcretarul 1i comunicase ci va putea participa la
sedintele organizatiei de bazi si asta parci-l scosese din marginile vietii. Iati,
ceeace dorise cu toati patima era pe cale si i se Indeplineascd. Va intra i
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-l in rAndul comunigtilor. Printre ei, lupta lui va cdpita adincime si lirgime,
putere. Vor impinge $i mai departe viata care-si m.jise $i pentru el primele
bucurii. Vor infringe impotrivirile lui Filicd $i ale celorlalti chiaburi pentru
totdeauna. «Ei, sd fii comunist! gindea argatul. — Comunistii sunt
puterea si creerul lumii.. inima ei...»

In drum spre casi, argatul trecu pe la chiabur, impins de grija vitelusului.

Timpul se incilzise destul, ca Sdmbotina si poati sta peste zi afard. Lazir
Lungu o scotea dimineata in ogradi, iar seara o biga din nou in grajd. Pe
islaz, iarba incd nu-si ridicase coltul intr’atat, incat cirezile satului si meargd
la pdscut. Oamenii isi §inean vitisoarele pe ldngd casd, amigindu-le foamea
cu ogrinjii rimasi din iarni.

In curtea lui Filicd, Lazdr Lungu se opri un timp cu ochii pe cer. Deasupra
satului, vizduhu! se intuneca, gribind ciderea negurilor serii. Nourii se ingra-
mideau din ce in ce mai mult. Veneau de departe, dinspre Dunire si Mare,
intr'o rostogolire neincetatd si grea. Se indeseau in fiecare clipi, adunédn-
du-se in straturi pufin deslusite, imputinind lumina. In scurti vreme, cerul
deveni negru ca picura. Peste Podeni, acoperimintul siu stitea ca o amenin-
tare infricositoare de furtuni sau potop.

Lazdir Lungu mai intdrzie un timp in ograd3, jucAndu-se cu bouful.
Vitelul alb-rosiatic —ca si Sambotina, crescuse sub ingrijirea lui, mare §i
puternic, vioi. Steluta albd de pe placa fruntii i se desficuse ca o floare.
Mugurii ascunsi ai cornifelor ii incucuiasera crestetul in parti, sburlindu-i parul
scurt §i moale. Mancérimile de pe locul lor il invafasers sa’'mpungi si s sburde.
Cum il vizu pe argat, boutul alergi la dansul sii se opri in fati, cu capul plecat.
Cu virful degetelor, Lazir Lungu 1i scirpini gurguiasele rotunde, zAmbind.
Cand didu si plece, boutul se repezi in dansul, impungindu-l. De-acuma,
gata ; nu mai putea scipa de el. Argatul fugea cind intr’o parte, cind intr’alta;
boutul dupd dansul. Sz oprea, ii mingiia locurile cornitelor si iar fugea. Sim-
botina i urmirea cu ochii mari, mugind multumiti. Lingi o cidpitd, Lazir
1 se impotrivi, cu palmele intinse ca un scut in fata sa. Boutul se propti in pi-
cioarele-i subtiri §i impinse. Argatul siri in l4turi. Vitelusul se ndpusti cu capul
in fan. Ei, abia de-acum incolo incepu alergitura!

Din fugi, Lazir ocoli cdpita si se ascunse dupd ea. Cand vitelusul il gisi
$i acolo, argatul fugi la Simbotina. Pani si-1 ajungd, o deslegi. Porni spre
grajd, tragind vaca de funie. Simfi in spate capul vifelusului si se l4sd impins
de el pini langi iesle. Innoda funia Simbotinei de belciugul de fier intepenit
in zid si plecd.

In urma lui, boutul busea in usd ca un berbecut.

Afari, cerul se inegurase dela o margine la alta. Incrincenarea cumpenilor
serii intdrea incordarea ticerilor ldsate paste sat. Grimidirea nourilor crescuse,
asemenea unor munti intorsi —cu crestetele de cenusd. Vizdubul mocnea,
infrandndu-si cu greu rdbufnirea Intirziati. Inserarea scurtd fusese repede
gonitd de ciderea unei nopti de iad. In agteptarea apropiatei vremuiri, satul
intreg se ascunsese in case, de parcd nici nu mai risufla. — O si ploui, de-o
si'nece pimAntul, —cugetd Lazir, mergind cu ochii pe sus spre casj.

In timpul cit cinase, intunericul acoperise bolovdnirea grea a nourilor.
Cind iesi, Lazdr Lungu intrzie un timp pe prispd, sprijinindu-se de-un stilp.
Géndea ci tocmai in nopti ca astea fsi ticlueste Filicd actiunile lui nelegiuite.
Cobori de pe prispd si porni din nou spre casa chiaburului. Intrd in curte si
apoi in grajd, pe nesimtite. In vremea asta, Filici venise dela gari ; Mitu plecase
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la Cilirasi dupd siménta de bumbac. Obositi de drum, caii isi schimbau pi-
cioarele pe rind, bocinind in podini. In cusmelia cu geamul acoperit se intre-
zdrea lumind. Incolo, niciun alt semn de viati. Noaptea inviluise in besna
ci si curtea si asezirile chiaburului.

Cu fruntea l4ngi gemuletul grajdului, Lazir Lungu incremeni intr’o astep-
tare mutd, plind de ginduri. Primele ceasuri trecurd repede. De undeva,
dinspre cimpie, incepuserd s3 risbatd tunete indepartate. Desldntuirea urgiei
se apropia. . -l

Dar in curdnd, urechile ii prinserd sgomote de pasi usori si mairiit de
ciine. Privirile i se atintiri patrunzitoare spre intunecimile salcAmilor; de
acolo veneau. Trecu un timp si din bezna lor se desprinse o umbri care se
furisa printre cdpite, citre coltul grajdului. Citeva clipe o pierdu din bitaia
ochilor. Umbra i reapiru apoi drept in fati, opritd cu spatele in geam. Lazir
incremeni cu rdsuflarea tdiatd; de dincolo se auzea respiratia gribit¥ a celui-
lalt. Streinul asculta, cercetind tilhireste curtea si imprejurimile ogrizii lui
Filicd. Avea capul ascuns In gulerul ridicat al surtucului, ciciula trasi peste
urechi si frunte. Cand se incredintd ci nu-i nici o primejdie, se deslipi de zid,
tdie curtea si dispdru in cusmelie. Lazir Lungu se frecid la ochi si-si lipi fruntea
de geam. Intunericul noptii 1i apdru §i mai adinc. In jurul cusmeliei, zAri
aevea o sumedenie de alte umbre care cresteau $i se topeau mereu in bezni.
Isi reaminti de rasuflarea plini de spaimd a streinului §i cdzu pe ginduri:
— Asta este. .. isi zise el. — Oare, cine-o fi?

Argatul isi piridsi ascunzitoarea de ldngi fereastri si se apropie de usi,
tindndu-se de parete. O deschise incet, de parci mici n’o atinsese si numal
atat cit se putea strecura prin crapédtura ei. Ascultd. Ficu apoi un pas, pasind
cu griji peste prag. Margind pe varfuri, se indreptd spre cusmelie, usor, de
parcid p.pdia pamdantul cu picioarele. Sub fereastra ei se opri. Sz ghemui langa
zid, ca o pisicd. Crestetul i venea la inil{imea marginei de jos a pervazului
de lemn. Isi incetini risufletul, apisindu-si mina pe pieptul care i se umfla
lacom si larg. Tusea ce-1 incercd un timp si-o inibusi in pumnul inclestat pe
gurd. Apoi se linisti. Vorbele de dincolo se auzeau destul de deslusite,
intregi. Filicd il bodogineéa cu ciudi pe striin:

— Cu ce sunt eu vinovat, mi? Asa ai fost tu totdeauna, fricos si prost...
Dracu m’a pus si-mi injug boii la car cu tine? | — Un moment nu se mai auzi
decit tarsdietura pasilor chiaburului. Apoi, iardsi vocea lui: — Ai vrut sj
ma furi, asta el De ce nu mi-ai spus pdni azi c’ai trecut pogoanele pe numele
vostru, ai?

Striinul ticea.

Pornit de pe cimpie, un tunet se rostogoli- prelung pini spre sat. Cand
noaptea se linisti, tot in partea aceea licdri in be:nd o frinturd de fulger.
Lazdr Lungu se lipi §i mai mult de zidul cusmeliei. Induntiu, vorbea tot Filiea:

— Si ce dacd te descoperd, mi? — Ce-am eu cu tine? Dece vrei si mi
tragi 1 pe mine la fund? Da’ du-te dracului, singur ti-ai varit gitul in streang!

Soapta celuiialt stribitu scrasniti:

— Pdi ce, aga merge ? Brigadierul te-a prins la cAmp cu piméntul nedeclarat,
ca pe un bleg si...

— Care bleg, mi, tarituidl

— Du-te’'n mai-ta... stArpitura dracului. ..

Cearta din cugmelie se curmd, innecat in blesteme si injurdturi. Tacerea
dintre cei de-acolo stdrui apoi timp indelungat, intreruptd doar de mersul
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chiaburului. Afar3, piAnza noptii fu sfasiatd si mai aproape de-un fulger $i tunetul
hilidui si mai puternic peste sat. Argatul isi ridicd urechea in dreptul geamului,
atent la vorbele strdinului:

—Ti-ai facut socoteli proaste, bre, nea Filicd, —zicea acela inmuiat.
Pii ce, crezi ci pe matale o si te ocoleascd? Primul te ridicd ; doar te cunosc
si stiu c’ai ficut declaratii mincinoase... Dupi o vreme adidugd, cu semetie:
— Péand mi vor prinde pe mine, ai $i putrezit pe jumitate!

Mersul chiaburului se stinse. Filici incepu si vorbeascd incet si rar:

— Asta, brigadierul, o si desgroape iardsi mortii. . . steaua lui de ciocinar!

—El, bre, —sdri celilalt; —dela el a pornit toatd framantarea lor.
El 1i atata!

— M3, dacd stiam c’o s’ajungem aga, mai bine ii ficeam seama intr'un
fel, chiar din prima zi. La asta trebuia si-1 imping pe Nica, nu la ruginele-alea.

Lazir Lungu prinse repede soapta si gdndul il purtd dintr’odat3 la noaptea
focului.

Glasul streinului se auzi plin de uimire, ascuns:

— Adicd, tot dela matale a pornit si...

— Cum? —strigd chiaburul speriat. — Am zis doar asa, mi!

— Aha ! — ficu celilalt. Apoi reveni: —Asta ne-a mai rdmas, si-1 achitdm!

Indesite, tunetele se spirgeau acum chiar deasupra satului. Orbitoare,
fulgerele scipidrau neintrerupt, brdzdand cerul de smoald in linii frante de foc.
In vizduh, apidreau scurte si repezi, gheme desirate de lumind albastrd. Bubui-
turile curgeau neregulat, ca intr'o cascadi a indlfimilor. Lazdr Lungu isi
inclestd mdinile in pervazul ferestrei, de parcd stitea ridstignit in geamul
oblonit. S)apta chiaburului se auzi mai blindd, prieteneascé:

— M3 mir ce mai agtepti... el doar te are in ménd... tu..

Pini la Lazir Lungu nu stribitu decidt un murmur slab nedeslusit.
Un triznet cizu pe aproape, infiordnd intunecimile. Curtea chiaburului se
lumini ca ziua. Argatul ziri un ciine gonind citre ogrizi — si geamurile casei
mari aprinse de scinteiere. Detundtura care urméd sgudui cerul cu toatd
cladiria nourilor si izbi aerul inspre pimant. Geamurile cusmeliei ii zinginird
la ureche prelung si spart. Intelese cd nu mai putea sta sub fereastrd. Din
casi sau din alti parte, l-ar fi putut vedea oricine pandind. Dar mai inainte
de a pleca, se mai lipi o clipi de geam si ascultd. Intreba Filici:

— .. sicand se face adunarea pentru liste?

— MAine seara.

— Te’nscrii i tu... auzi, primul si te'nscriil

Lazir Lungu pricepu ci chiaburul il impingea pe celilalt s3 intre in colectiv.
Ar fi vrut si mai stea, dar nu mai era ch p." Noaptea se umpuse de fulgere,
ca un pumn de intuneric in care roiesc mereu scinteile unui amnar. S: intoarse
in grajd, alunecind pe 1angi ziduri. Inchise uga usor §i trecu din nou la fere-
struici. Il nipadird gindurile: — Asta e banditul... Filici isi avea omul
lui printre noi, de-atita timp... Rimase asteptind, cu ochii atinti{i in gemu-
letul grajdului.

Intr'un timp, usa cujmeliei trosni gi-un fulger lumind intreaga curte.
Surprins, streinut care iesea isi acoperi fata cu braul ridicat peste ochi. L. zér
Lungu siri dela fereastri la usa grajdului s1-o cripad putin, ca si-1 vadd mas bine
pe celilalt. Dar usa scirtdi si umbra streinului incremeni in besni. Argatul
rimase cu ochii pe ea, asteptdnd o noud fulgerare. Cerul scipiréd si'n pustie-
tatea curtii apiaru dintr’odata figura streinului.
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Era Ton Leahu.

Prin intunericul care-1 invilui din nou, argatul il vizu cum se retriigea
incet, incet, spre cusmelie.

Leahu nivili peste Filicd, infricosat.

— Pe cine ai in grajd? — intrebi el.

Chiaburul inlemni cu echii cenusii cuprinsi de spaimi. Ingdimj:

—... pe nimeni.

— Céand am iesit, a scirtait usa... Trebue si fie cineval

— Ti s’o fi pdrut, sau a miscat-o vantul.

— Nu, se impotrivi Leahu. — I-au strdlucit ochii de fulger drept in cri-
piatura usii...

O clipd rdmaser3 pe loc, privindu-se ingroziti. Fata lui Filici se intunecase
ca piméintul; in obrajii lui Leahu apdrurd pete galben-verzui, ca frunza
in pragul toamnei. Genunchii li se inmuiard, un tremur nestipanit le scutura
madinile. Cel dintiiu, isi reveni Leahu. El apuci felinarul de pe plitd si-si roti
privirile prin cusmelie. Se opri cu ele atintite asupra toporului pitit dupd
usd. Intinse ména spre el §i porunci chiaburului:

— Ia-1!

Iesirtd pe rind; Jon Leahu mergea inainte, cu felinarul pe lingi trup,
chiaburul dupi dénsul, cu toporul ascuns la spate. Fulgerul care urma3 ii prinse
tocmai in usa grajdului. In aceeasi franturd de clipitd, privirile lor se incru-
cisard tilhireste, aprinse de urd. Leahu indoi piciorul si izbi cu putere in usi.
Cu o mini, silti felinarul deasupra capetelor lor, iar cu cealalti il impinse pe
Filicd induntru. Chiaburul pitrunse cu toporul ridicat, gata si loveecsci.
Cénd 1l vdzu tresirind, intrad si Leahu. Incremenird amindoi, cu ochii la Lazir
Lungu. Argatul se retrisese intr'un colt al grajdului, pe locul unde stiteau
mai inainte boii chiaburului. Isbucni, intors spre Leahu:

— Iuda...!

Ion Leahu muts felinarul in stdnga si inaintd incordat, cu pumnul stréns.
Filici se apropie cu toporul ridicat, tremurdnd. Ochii argatului se oprird
asupra unei furci proptite ldngd zid.

—Cine te-a trimes, mi? — scrisni Leahu. — Comunistii?

Sub pumnul lui, Lazir Lungu se clitini si didu inapoi. Jon Leahu se
repezi sd-1 loveascd iar, dar argatul se feri si se retrase i mai mult. Filicd
inainta pe lingi perete, cu pasi mairunti, incordat ca un arc. Lazir Lungu se
opri 14ngi zid cu ména pe furci. Pani si-1 pocneasci Leahu din nou, el o ridic3,
o rdsuci §i dintr’o singurd lovituri il si culcd la padmaént. Cu sticla sparti, feli-
narul se rostogoli pani 1anga usi si se stinse. Induntru nivili lacomi, besna de
afard. Ion Ieahu gemu si strigd ingrozit:

— Atinge-1, nea Filicd |

Chiaburul ridici toporu! prin intuneric ca pe-o sap3. In feristruica graj-
dului, svacni puternici lumina unui fulger i tiiusul lui striluci o clipd amenin-
titor.Lazdr Lungu intoarse furca si-1 izbi si pe Filicd, lipindu-1 de zid. Scdpat
din maini, toporul dudui pe podini, pribusindu-se odati cu chiaburul.

Drumul argatului spre usa era deschis.

Dar in aceeasi clipd, cufitul lui Leahu sclipi in sbaterea altui fulger si se
implantd adanc in spatele argatului. Lazdr Lungu urld de arsura durerii,
se indoi i ir genunchie. Furca ii aluneci din mAini, alituri, sbirniind. In
grajd, se ficuse liniste. Totul era acoperit de un intuneric de nepitruns.
Fulgerul urmitor il ardti pe Filicd ghemuit 14ngi zid, cu ména la frunte,



OGOARE NOUI 207

iar pe Ion Leahu in picioare, cu cufitul ridicat. Intre dénsii, lungit pe podea,
argatul se sbitea in spasmele mortii, innecat in singe.

Intunerecul ndvili din nou s§i mai opac. Pe Filici il cuprinse spaima.
Biigui, soptit:

— Ce-ai facut?

Yon Leahu nu rispunse. Afarj, fulgerele scipirau si mai des, iar bubui-
turile tunetelor hiuiau fird intrerupere, ribufnind greoi si aspru. Bijbdind,
Leahu se indreptd spre usd. Cauti felinarul. Aprinse un chibrit si didu fla-
cird fegtilei cu ména tremurdnd3. Ramas fird sticld, felinarul pélpaia si fu-
mega ca un opait. Cu el in méni, Leahu se apropie si-1 puse alituri de argat,
pe podini. Privi rana acestuia cu ochii reci. Cutitul pitrunsese prin coaste,
in dreptul inimei. La gura injunghieturti, singele inci mai gilgiia. Ion Leahu
isi vari piciorul pe sub pieptul ciolinos al lui Lazir Lungu si-l risturni cu
fata in sus. Argatul nu mai risufla.

Chiaburul se ridici de jos, impleticindu-se. Inchise usa. Lud apoi o sdreanti
de piturd de pe hamurile atirnate in cuele din perete si obloni ferdstruica
grajdului. Leahu se aplecd $i-si sterse cutitul de sdnge pe méneca lui Lazir.
Dupd ce si-1 ascunse la locul din cingitoare, isi indreptd ochii de viezure spre
Filica.

— Adu un sac, — porunci el.

Filicd fugi in cusmelie si se intoarse repede cu sacul cerut. Ion Leahu i-1
lud, ii desficu gura si-i vard o margine pe sub capul lui Lazdr. Apoi se risuci
spre chiabur si vorbi supirat:

—Ce stai?... Ajuti-mi|

Se aplecard amandoi si traserd sacul pini ce capul argatului ajunse in
fundul lui. VArird pe rdnd si picioarele, indoindu-le de la genunchi. Dupi
aceea legard gura sacului cu sfoard si-1 risturnari langi zid.

— Pune caii la cirutd, —zise Leahu.

Filicd lui hamurile atarnate in cuele de lemn si le-aruncd pe cai. Umbla
tot intr’o fugd. Dupa ce chiaburul iesi cu caii in curte, Jon Leahu rimase cu
privirile pironite pe balta de singe de pe podini. Nu se putea nici rizui, nici
spila. A doua zi s’ar fi cunoscut si toate cercetérile ar fi plecat dela binuiala
asta. Se uita la vitelusul Sdmbotinei, care, trezit de sgomot, se sculase §i sugea.
Cu miscdri linigtite si gandite, luid toporul de jos $i inainta spre el. Il scirpingd
hoteste pe locurile unde-i inmuguriserd cornitele, infiorat o clipd de moli-
ciunea parului. Boutul pérasi ugerul si se intoarse spre dansul. Ion Leahu
il trase pan3 in mijlocul béltoacei de singe, i pipii steluta albd de pe placa
fruntii si ridicd toporul. Cu teasta despicatd, vitelusul ingenunchie i se pré-
busi. Sdngele lui se amestecd cu al argatului care-l crescuse, cu care se jucase
toatd primivara. Simbotina se sbitu in streang, mugi infuriatd si inlemni
apoi, cu ochii sii blinzi §i nemirginiti indreptati spre puiul care se sbitea.

Cénd Filicd se intoarse in grajd, Ton Leahu hdcuia trupul boutului in
sferturi.

— Ptiu, — scuipi chiaburul infuriat; — numai pagube imi faci... crucea
mi-ti, de tilhar!

— Du-te dracului, — 1l infruntd Leahu, —nu fi prost...

Filicid se uiti la el ca un zipicit. Jon Leahu ascunse hilcile mari de carne
in iesle, sub fan. Sufli apoi in felinar, il lud pe chiabur de méineci §i iesird
afard. Strinsi in hamuri, caii sireau nerdbditori pe loc, infricosati de licirul
si sgomotul trisnetelor. Cerul i pimintul, vizduhul intreg, deveniserd un
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vacarm. Rare, citeva picdturi de ploaie ripdird usor, sunind in tabla aco-
perisurilor, ridbufnind in praf. Din grajd, aduserd sacul cu trupul argatuiui
§i-1 aruncard in fundul cdrutei. Ion Leahu apuci dérlogii cailor aprozpe de
zdbilute, iar FilicA hiturile. Merserd pe-alituri pind ce scoaserd cdiuta
printre salcAmi, pe drumul cAmpului. Aici se oprird. Leahu se apropie de Filic)
si-1 impinse din spate:

— Urci-te!

Chiaburul sui in cdrutd cu mainile strdnse pe hituri, Dinspre Bérdgan,
se auzea urletul ploii care se apropia. Indesite, picdturile lipdiau mirunt si
infundat in crupele cailor. Trisnetele plesneau si mai dese; fulgerele se incru-
cisau, iar tunetele despresurau adundtura norilor, spargindu-i in suvoaie
mari de apd. Ploaia se deslinui dintr’odatd, ca un potop. $oapta lui Ion
Leahu rdsbitu cu greu pan3 la urechile lui Filici:

—...la fantdna Grecului!

Sprijinit in leucl, chiaburul se apleci si-1 intrebd speriat:

— Da’ ce, tu nu mergi?

— Nu, —raspunse Leahu.

Apoi pleci.

Filici rimase in drum, sub trisnete si ploaie, cu mortul in cirutd. Fulgerele
i-1 mai aritard pe Leahu o singurd datd: fugea pe sub salcdmi spre cealaltd
margine de sat.

— Eh, ce tilhar! — ofta el si-1 injur3 scrdsnind.

In clipa aceea, fel si fel de ginduri 11 vAnturard mintea. Dar altd scipare
decAt aceea soptitd de Leahu, nu gisea. Inaintea cailor, 1i apiru albastra
linia franti a unui fulger nou. Zari drumul ingust si lung cu capétul pierdut
in noapte. Isi strdnse pumnii, smuci scurt si slobozi hifurile. Caii se repezirad
in bezni, rupind-o de pe loc intr’o goani fird de istov, turbatd. In partea

aceea, fulgerele se rareau.
*

Ud péini la piele, milifianul inci mai astepta intoarcerea lui Leahu. Se
pitulase si mai bine dupd gard, ascunzindu-se de luminile care licireau in
fiece minut. Curdnd insj, auzi pasi. Pe ulitd irainta o umbri, furisindu-se
pe langi pomi. El era; il cunostea dupd mersu-i gribit, nesigur. Surprirs de
fulger, Lezhu se opri in fata lui, dincolo de gard. Cu bratul indoit i§i acopeiise,
ochii si fruntea. Straele 1i lucird usor pline de api. Leahu dispdru apoi in in-
tuneric, la fel precum venise. Militianul auzi ticinitul ascutit al poriitei $i-l
mai ziri inci odati pe prispa casei. Cand se ridici si plece, ploaia nu mai
biatea. Urgia cerului aluneca spre nord intr’o inegurare mai neagra ca noap-
tea. Linistea satului se Intregea treptat, stribdtutd din cind in cind de cite
un tunet intérziat si slab. Departe, dincolo de sat, pe cerul spilat, iesise prima

stea.

8

Abia a doua zi spre prinz se afld de crimd. Un tiran din sat care se gisea
in tarini, venise si-si adape caiila Fintdna Grecului. Omul descilecd, zan-
ginindu-si gileata ce-o purta pe brat, plind cu firul funiei. In locul cum-
penei, fAntina avea un protap infipt piezig in pimant si sprijinit de mar-
ginea de piatri a ghizdurilor. In vérf, deasupra golului intunecat al fantéanii,
acesta purta o roli de lemn pe care luneca funia. Fintina era cea mai adancd
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din imprejurimi; dar §i apa ei era mai buni si mai rece decit a celorlalte.
Oamenii o apucaserd aici de multd vremz; s2 spunsa ci este mai veche si
ca agezirile Podenilor. Da la suprafata piméntului in jos, paretii ei erau ziditi
in piatrd puternic cimentatd. Sas, ultimul burlan, mare si gros, masiv, era
diltuit deadreptul in stincd de calcar. Cu ani in urmi, cind toate pimin-
turile din jur erau in stdpinirea boerului dinaintea lui Pdnoiu, in adincu-
rile ei isi gidsise moartea arendasul curtii, un grec. Fusese arunact de nu se
stie cine, legat: dar intre astea si faptul ci el era hain la suflet ca un hapsin,
cd bitea si obijduia taranii clicasi, era o legiturd. Da atunci, i se spunea fan-
tanei acesteia, « Fantidna Grecului ».

Taranul legd caii lingd jghiabul dealiturea sipat in piatrd si dupi ce
potrivi funia pe santuletul rolei, lisi gileata si coboare in adinc. Cind nodul
dela capatul funiei 1i ajunse in min3, scuturd si astepti. Incerci apoi greu-
tatea giletii; luase apd. S: risuci cu spatele la gh zduri, isi potrivi funia pe
umir $i prinse nodul ei in pumnii stringi la piept. Incepu apoi si tragi, de-
partindu-se de fantdnd. Cind ajunse la $irusul care insemna adancimea fin-
tanii, se opri; legd funia de el si veni inapoi. Gileata spinzura in varful pro-
tapului. O ridicd si o agezd pa piatra fintanii ca si bea. Dar cind si se aplece
deasupra ei, inlemni cu ochii atinti{i la api. Era rosie de sing2.Omul svarli
apa din gileati, strdnse funia, incilecd si se intoarse la carutd. LAsd un cal
in grija femelii, iar cu celdlalt se repazi la sat, si duci stirea.

Intr'un ceas era inapoi: venise c’o ciruf{d in care se giseau Licd Mitase,
Ilie Ziganu si-un milifian. Adus=s2rd cu ei si o canga de fier, legatd de capitul
unei funii groase. Chiar dela prima scufundare, cangz=a isi infipse coltii in
ceva paste misurd de greu. Traszrd de funie to}i trei si scoasard afard sacul
legat, siroind de api singarie. M litianul spintecd pinza c’un briceag si in
fata lor apiru trupul neinsuflefit al lui Lazir Lungu. Incremenird. Ochii
lui Ilie Ziganu se umplurd dintr’odati de lacrimi. L cid Mitasz si cu militia-
nul —un tanir blond, cu ochii albastri —se aplecard si desficurd panza
sacului ca pe-o pdturi.

S: vedea destul de bine ci argatul cizus2 intr’o luptd... Pumaii lui, mari
si cioldnosi, ingh=fas2rd strdnsi cu unghiile infipte in carne. Fruntea ii era
batutd, busitd de pistrele ghizdurilor. Injunghietura de cutit — spilati de
apid, inguastd si adancd, ajung=a pinid in inimi. Obrajii gilb2ji$i si subtiri
capitaserd o umbrire vinetie, lucioasi. P2 firele pirului apa se scurgea in
picuri sclipitoare, umzzind pimantul. Ilie Ziganu sz aplecd si-i netezi timplele
de mai multe ori, scuturat de plans.

Hotdrird ca Lica Mitase si cu militianul si plece la sat calari — pe caii
tdranului care descoparise crima. Ilie Ziganu trebuia si mai intdrzie un timp
Pz camp, si-apoi si se Intoarcd cu cdruta cu trupul lui Lazir. El o putea li-
nisti mai lesne pe Ioana; le era vecin §i fusese prietenul cel mai apropiat al
argatului.

Intors la sat, Licd Mitase gisi la sediul Sfatului Popular si pe Ion Leahu.
Cu méina la tAmpli el tocmai se viita Voiculesei, cum alergind noaptea tre-
cutd prin beznd si fulgere dupd un cal scipat — nimerise cu capul intr'un
pom. Pe timpla stingi avea doud vinitii alungite, ca de vergea. Una por-
nea dintre spranceand si ureche §i se pierdea in pir; cealaltd, cam la o lifime
de palmd departare, incep2a deasupra ochiului si tiia fruntea dealatul.

—...0Odatd scdpdrd un fulger, — vorbea el, —si vid calul in fai, sub
un salcdm. Cind se lisd intunerecul, mi reped glont intr’acolo. Dar in loc

14
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sd pun ména pe el, jau in brate salcAmul... Eh, ce m’a durut; credeam c’am
si rdaman fard ochi.

Cand intrd Midtase, tacu si se intoarse nerdbditor spre el.

—Ce e? !

Licd Matase se asezd pe un scaun si-si 1isd capul intre palme. Murmuri:

— Crima... Lazidr Lungu a fost injunghiat si aruncat in Fintana Grecului...

— Ce vorbesti! —sopti uimitd, Voiculeasa.

—...Sdracul, — scinci Leahu, —si ce mai om era!

Mitase oftd si-si ridicd ochii tulburi citre dansul.

Privirile i se oprird asupra vénitdilor care nu seminau deloc a fi facute
de un copac. Apoi isi plecd iardsi capul si ramase ginditor.

— Si-acum ce facem, —intrebd Voiculeasa. — Stdm? Nu trebue si mai
asteptdm... si punem maéana pe fiptas!

— O sd punem, — vorbi Mitase. — Nici o grijd; de asta se ocupa militia.

Ion Lieahu tresdri. Ochii de viezure i se micsorard. Porni spre fereastra
cu pasii apasati si dintr’odata se opri din mers, intors spre dénsii:

— Eu cred ci Filici 1-a omorat... altcineva, cine?

Ceilalfi tdcuri.

— S4 mergem la el, —1i zori Leahu. — Acuma, si nu-i dim timp si-si
mai ascundi fapta...

T#cu; in usd apdru un militian cu arma la umair.

— Noi ne ducem la Filici —1i anuntd el — Cine vine dela voi?

— Eu, rdspunse Mitase, ridicindu-se.

—Si eu, — se repezi Leahu.

— Haideti!

Cu totii, erau patru ingi: plutonierul, un militian, Licd Mitase si Ion
Leahu. La Filici intrari deadreptul, luptindu-se cu haita ciinilor. In curte,
se oprird. Cu ochii micsorati, Leahu cercetd urmele de cdrutd care plecau din
fata grajdului citre salcAmi. Se vedea cd sunt proaspete, ficute dupd sau in
timpul ploii de aseard. Un timp, rimaserd cu ochii la ele si militienii. Cdinii
incepurd si se domoleascd, litrind din ce in ce mai rar. Lici Matase strigd
dupi Filicd de citeva ori. Chiaburul iesi din grajd, speriat, cu o cazma in
ménd. Dupd ce-i privi o clipi, isi propti cazmaua de perete si se apropie de
dansii, tarindu-si pasii.

— Ce vreti? —1i intdmpind el.

Militienii 1] misurard din crestet pand’n tdlpi. Filicid avea capul infasurat
intr'un stergar alb, ochii inegurati — asemenea paimantului.

Plutonierul intrebi:

— Unde putem si stim putin de vorbi?

— Aici, —ridspunse chiaburul, aritind spre cusmelie.

Induntru, militienii si Lici Mitase se asezard pe laitd. Ion Leahu nu mai
avea loc; el se rezemi de plitd cu maiinile incrucisate pe piept. Filicd se
uita chioras la militienii care-gi scoseserd armele si le ldsaserd cu talpa de fier
pe pimént, intre picioare. Tresdri:

— Unde-i Lazdr Lungu? —1il intrebd plutonierul.

— Vid cd astdzi n'a venit, — rdspunse sec, chiaburul.

— Céand v’ati vizut ultima datd?

—Teri dupd amiazi.

— Cénd a plecat dela dumneata?

Filicd isi ridicd umerii:
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— Asta nu stiu ; eu am fost Ia gard. CAnd m’am intors, nu mai era.

— De ce-ai fost la gari?

— L-am repezit pe Mitu la tren; s’a dus la Cildrasi s’aducd altd siminti
de bumbac.

— Aha, —ficu plutonierul si tdcu.

Dupi aceea se ridicd si iesi in pragul cusmeliei.

Privi curtea. Se ridsuci pe loc si Incepu din nou cu intrebirile:

— Cand te-ai intors dela gard ... inainte sau dupi ploaie?

— Inainte, — mormaii Filica.

— Si pe urmi unde-ai plecat?

— Nicderi.

— Dar urmele de ciruta cine le-a fdcut? A mai venit cineva?

— Nimeni — rdspunse chiaburul si addugi apoi gribit;: — Am venit chiar
in timpul ploii. Aicea m’a apucat, aproape de sat.. Uite colo straele ude!.

Toti ceilalti isi intorsesera capetele spre cuptorul plitei pe care erau intinse
hantele chiaburului. Plutonierul reveni pe laifa.

—Da’ la cap ce-ai patit? —1l intrebd Lici Mitase.

Filici rdspunse repede, fird si pard incurcat.

— M’am lovit aseard prin intuneric de coltul grajdului... era o beznd
de-ti bidgai destile'n ochi!

Se facu din nou tédcere. Licd Mitase isi purtd privirile dela capul infiasurat
al lni Filicd la véndtaile lui Leahu, pe jumitate ascunse de ciciulid. Dar gan-
durile acestea doud ii rimaseserd risletite, nelegate intre ele. Militienii se mai
uitard prin cusmelie cu ochi iscoditori si-apoi il fixard din nou pe Filici. Pluto-
nierul fuma ganditor, pufdind prelung. Celilalt, t4ndrul blond si cu ochii
albastri, intreba:

— Ce ficeai in grajd?

Filicd amuti.

— Ce ficeai in grajd, mi, n’auzi? — repetd Leahu, repezindu-se in chiabur
ca un ciine.

Ochii lui Filicd se intoarserd spre ddnsul, micsorati si vii, arzdnd. Baigui:

— Réneam. ..

Ceilalti se ridicara pe tdcute siiesird pe rdnd in curte. Militieniiisi arun-
card armele pe umeri, cercetard lirgimea ogrizii intinsi pani’n salcAmii din
fund si dddurg sd plece. Ton Leabu insi se apropie de urechea plutonierului
si-1 sopti ceva.

—Da, da... rdspunse plutonierul si se indrepti spre grajd.

Dupid dénsul se carduird si ceilalti. Primul care intrd fu Ion Leahu. Cind
patrunserd militienii cu Licd Mitase, Sdmbotina mugi infiotati, trist. Se oprira
intr'un cerc deschis in fata unei pete intunecate de pe podini. O margine a
acesteia era stirbitd de rdzitura ficutd de Filicd. Toti patru incremenird cu
ochii in jos, nedumentl Ion Leahu se ldsd intr'un genunchi si pipdi cu un
deget pasta cleioasd si neagrd. Se ridicd infricosat si sopti:

— ... singe! 5 :

Se aplecaré si militienii, i Matase. Se incredintari si ei ci pe podini era o
baltd de sange 1nchegat Dupad ce se ridicar3, plutonierul il apuci pe F111ca
de manecd $i-]1 trecu in fata lor:

— Cand 1-ai injunghiat, mi?

Chiaburul ticea.

— M3, —se rasti Leahu,—si nu mcepl de acuma asa, cd-i mai rdu... spune!

14*
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— Pe cine? —intrebi Filicd. — N'am injunghiat pe nimen |1

—El cu ce-a dat in tine? —1il intrebi scurt, plutonierul.

— Despre cine vorbiti?

— Despre Lazir Lungu. ..

— V’am spus. .. nu l-am vizut de ieri dupi amiazi.

Militienii se privird un timp, cu subinteles. Plutonierul hot#ri:

— O si mergi cu noi.

— Merg... da’merg degeaba...—se tingui Filici. —Nu stiu nim c.

In aceeasi clip, Ion Leahu se lud dupa niste urme de singe insirate pe langi
perete. Vizindu-l, se apropie de dansul si plutonierul. Sirul piciturilor ii
duse panai la iesle. Aici, L2ahu isi vari ména in fin §i-1 didu la o parte. De sub
el, apiruri hilci mari de carne, ingrimidite una peste alta.

— E-eh! —ficu plutonierul. — Vasizici asa?!

Sz apropiari §i ceilalti. Ion Leahu le ardtd parul §i copitele a dou picioruse
si zise:

— Vitel.

Licid Mitase si cu militienii inlemniri.

Cercetirile ficute pind acum pentru descoperirea criminalului cideau.
Drumul pe care porniserd si care o clipid 1i se aritase deschis, se infunda
iardsi. FilicAd nu mai putea fi bidnuit. Ion Leahu ii urmiri un timp cu coada
achiului. Apoi se intoarse spre chiabur:

— Cénd l-ai tdiat md? —1l intreabi el, apisat.

—- Azi noapte.

— Dece?

— Mi-au trebuit bani. .. voiam si-1 vand.

Ton L=abu se rdsuci apoi citre ceilalti:

— S.botaj. . .

Militienii iesird ingAndurati si muti. Privirile lui Filici se incrucisari cu
ale lui L2ahu, strilucind. Licd Mitase facu cativa pasi si ridici de langi

arete o furcd aruncatd. Un gind slab i se infiripd in minte, incet si nesigur,
ca un licir de luminitd bitutd de vant. Da la coltii luciosi ai furcii, ochii i se
siltard binuitori la vAndtiile de pe fruntea si tampla lui Lzahu. Tesi si el in
curte, cu furca in méini. Cand ajunse langad militieni, plutonierul se intoarse
§i-i porunci chiaburului:
— Scoate caii §i vaca afard din grajd. .. Il sigilim.

In ziua aceea, oamenii s’au intors mai de vreme din farine. Cind soarele
isi pastra incid drapelele de purpurd strilucitoare in gemuletele ferestrelor, ei
erau in sat. $i tot inainte de stingerea asfintitului, incepuri si se $tringi in
adunarea dela scoald. Cei mai mulfi veneau in grupuri gildgioase intinse pe
marginile ulitelor, ludnd si pe altii din porti sau din ogrizi, indemnindu-se la
tmers cu glume, cupringi de voe buni. In curtea scolii erau irtimpinati
de Ilie Ziganu, de Frusinica, de mos Gheorghe Soaresi de Gherghina Cucului.

— Te tii d2 viatd ca scaiul, mog Gheorghe, —1il infepd unul pe bitrén.
—Nu te lasi deloc.!

— Cum o si mi las, mi, bidiete, —siri Gheorghe Soare, netezindu-si
pletele. — Phj, abia acum incepe viata pentru mnoi...
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— O sd vedem. .. mormii altul indoelnic. —E frumoasi cind vorbesti,
dar pand s’ajungi s’o triiesti asa. . . poate copiii nostri |

— Ei, uite, —i-o intoarse mos Gheorghe, —cred ¢’am s’o triiescsi eul

Sala de clasd {i astepta cu usile deschise, pregititd din vreme pentru seara
asta. Dar nu intra nimeni induntru: oamenii se opreau in curte si se alitu-
rau grupurilor formate acolo. Pand la deschiderea sedinfei, ei vanturau intre
ddnsii problemele care-i framéntau.

In jurul lui Ilie Ziganu se strinseserd vre-o sapte-opt. Printre acestia se
aflau Vasile Glont, Zamfir Fierarul, Tudose si Gheorghe Cioacd, Ceausu si
altii.

— Mi, Ilie,—%orbi unul din fratii Cioacd,—la « Drum nowu» statul a ficut
danie in pimAint, acareturi $i hambare, luate dela boier... Nouid ce ne di?

Ilie Ziganu rdmase géanditor; ceilal{i asteptau rdspunsulluicu interes.

— Tu, cam asa esti Tudose. .. —Iincepu Ziganu. — Fi, eu md insor cu
tine, dar spune-mi mai intai ce-ti di taica-tu. .. intelegi?

Rasul care-i cuprinsese pe tdrani sfarsi repede, tdiat de atentia co
care ei asteptau totusi rdspunsul. Ziganu continui:

— Dece si intrebim de danie? N'avem pimantul nostru? Te-ai gandit
vreodata ce intindere de holdi va iesi cind ne vom uni locurile noastre? Sute,
mii de hectare! Dania — dac’o veni — fii fira grijd, ne giseste ea ; doar n'om
pleca de-aicea. ..

Téranii ticeau. Vasile Glont isi scoase pachetul de tutun si dupi ce isi ficu
o tigard, 1l intinse si celorlalti si rasuceascd. Scidpidrd apoi, aprinse §i trase
citeva fumuri. Dupd ce primi pachetul inapoi, vorbi:

— Eu alta vreau si teintreb, Ilie. . . Unde ne stringem piméinturile, ma?
Aci langi sat, la Plopsor, sau la Panoiu?. .. Cel mai bun, si stii cd-i aicea
langi sat, si e si mai aproape. Si-i impingem pe chiaburi la dracu’n praznic—
in inima campului.

Gheorghe Ciozcd se repezi neribditor, vorbind cu fumul in guri.

— Dar ce te faci ci acolo, la Pinoiu, unde avem noi pamanturile primite
in’4s5, 1i numai sdrdcime. .. toti intrd. Intovirisirea aia o pofi socoti de-
acum ca o tarla a gospoddriei. .. i{i spun eu!

— O sd vedem, — grdi Ziganu; —mnoi si terminim mai Intii cu listele.
Om socoti pe urmi ce-avem de ficut.

Mai intr'o parte sporovidiau femeile, adunate lingi Voiculeasa, Frusinica
si Gherghina Cucului. Vorbele lor se auzeau ascutite, acoperite din cand in
cind de risete siltate sau intrerupte de ticeri adinci. Plecat dela Ziganu,
Ceausu veni intre ele, inveselit.

— Mai incet, gistelor... ménca-v’ar neicusoru’!

— Ce faci, bre, intri? —1il lud din scurt Gherghina Cucului.

— Intru, fa... decesi nuintru? $i dupd ce-i cuprinse mijlocul, adiugi:
— O s avem locurile apropiate, Gherghino. .. Ei, ce zici de asta?  *

Femeile izbucnird pe neasteptate intr'un hohot de ris care-11dsd pe Marin
Ceausu incurcat.

- Care locuri, bre? —siri Gherghina. — Acum s’a terminat; toate vor
fi un pamént. .. cdt vezi cu ochii. Mai apoi, vorbi ingiduitoare, ficand
semn cétre celelalte: — K, la sapd — dac’oi vrea, te-oi lua pe langd mine. ..
dar ai si te tii?

— Ta asculti, Gheorghe; asculti, mi, ce spune nevasti-ta! — strigi
Ceausu si se indreptd spre un alt grup.
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Femeile isi reluari vorba intrerupti:

—... de ce sd dim bani pe sacii dela tirg, —se intreba viduva lui
Trici, nora lui mos Gheorghe, — c’o si ne trebuiasci saci multi la roada ce-om
avea. Eu zic si punem cinepa,... o topim, o batem, o tesem noi si facem
niste saci.... fird moarte!

— $i cresd s facem, Frusinico — zise o femeie cu un copil in brate.

— Facem, ciuta si le linisteascd Frusinica. — De toate o si facem, ci
doar noi osi fim stdpéni.

; In jurul lui Gheorghe Soare domnea linistea. Bitranul vorbea incet, cu o
mand sprijinitd in toiag, iarcu alta sdltati in lituri, indreptati undeva,
departe.

— ... Vam spus atuncea povestea aceea cu bitranul infelept. Am si vi
ammtesc 1nvatatura ei ca sd vada si flacdul dsta. . . de-ai lui Mocanu esti, nu?

— Da, rdspunse tinirul, — din neamul lui, mo$ Gheorghe.

— Intelept este,—continud bitrinul,—sa cauti in fiece clipitd si inveti.
Punt atatea de cunoscut si altii le stiu mai bine ca tine, incit o viati intreagi
nu ti-ar putea ajunge si rizbesti. Asa e si cu priceperea tdranilor sovietici.
Ei au trecut prin asta de mult. Invitim deadreptul dela ei. . .

Bitranul ticu. Inserarea cizuse peste sat, pe nesimtite. Curtea scolii se
umpluse de tidrani. Induntru, in sala de clasi, cineva aprinsese limpile. Un grup
de tineri —abia venit —se opri tot 14ngi grupul lui Mos Gheorghe, atrasi
de sfitogsenia batranului.

~— ... o sd avem, sigur c’o s'avem $i turmd, —rdspundea Gheorghe
Soare, unuia; — o si primim credite dela stat si-o si ne cumpirim si oi.

— Daci-i asa, —siri Ion Virlan, —eu zic si nu vindem lidna nespi-
latd . .. s’o spdldm noi, vom lua mai multi bani pe ea ...

$i astfel, in ochii oamenilor se aprindeau in seara asta luminite noui. Gan-
durile fieciruia zburau departe, la liciririle de viati noud ce le-apireau in
inimi. Era insemnat pasul ce voiau si-1 faci acum. Isi croiau singuri un
alt drum. Pentru multi dintre dansii drumul era incd invaluit in ceatd; dar
ceata aceasta era nespus de luminoasi.

Ion Virlan se desprinse din grup si trecu printre oameni, strigind:

— Ce facem, mai, Ilie; mai stim?

— Hai si incepem, fratilor... se auzi un altul; —pe cine asteptim?

— M4, voi deacolo de langi usi, dati-i drumul!

Adunarea oamenilor se despicl in doud, tiiatd de-o ciriruie ce dddea in
sala de clasi. Mos Gheorghe Soare inainti pe ea sprijinindu-se in toiag, urcind
scdrifele de piatrd cu semetie si incredere, mindru ca un mire. In pragul ugii
luminate se opri; 1si descoperi capul alb si pisi cu hotdrire, adresindu-se
celor care-l urmau:

— ... doamne-ajuti!

Inauntru sala se umplu repede de popor. Toate cele trei siruri de binci
fuseserd ocupate de bdtrini, de femei i de oamenii mai in virstd. Printre
ele 5i pe 14ng4 pereti, se rAnduird in ticere o parte din ceilalti. Restul oamenilor
rimisese in tindd. La masa din fatd luard loc patru insi: Ilie Ziganu, Frusi-
nica, Gheorghe Soare si Gherghina Cucului. Din comitetul de initiativd al
tdranilor care doreau iInfiintarea gospodiriei colective lipsea unul singur:
Lazir Lungu.

. Curand dupi asta sosi si Ion Leahu cu Iorgu State dela «Drum nous. Se
asezard tot in rdndul celor ce conduceau adunarea, pe aceeasi banca scundd
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si lungd de patru-cinei metri. Cand se pregiteau si inceapd, picari si Sandu
Alexe cu Mihai Zaharia. Rimaserd améandoi in grupul celor din fatd. Secretarul
se asezd Intre Ilie Ziganu si Voiculeasa, iar brigadierul intre Mos Gheorghe
si Jon Leahu. Sandu Alexe se aplecd la urechea lui Ziganu $i-i sopti:

— Putem incepe. . . nea Lici mai are treabd la militie. O si vind mai tar-
ziu. .. cred c’am dibuit pe criminali. . .

Ilie Ziganu Intdrzie un timp, gindindu-se la stirea adusd de Alexe. Apoi se
intoarse spre brigadier si-1 intreba:

— Dar ceilal{i. .. tractoristii?

— Lucreazi ; in noaptea asta vrem si incheiem toatd ardtura... si ter-
minim campania.

Ziganu fisi pipii frunzisoara de mustatd, sopti ceva Frusinicdi, de-ala-
turea, lui Gheorghe Soare si Gherghinei Cucului si se ridicd. In sald se ficu
ticere. Ochii lui Ziganu se oprird asupra limpii din fund care-si lungise fla-
cira pani la gitul sticlei si fumega. Mai apoi, i5i mutd privirile pe fetele
luminoase ale celor din primele rdnduri $i incepu:

— M4, fratilor. . . tovarésilor. . . iatd, a venit §i ziua cdnd cu hotirirea
noastri putem si spunem cinstit: suntem pentru colectiv. Ne-am siturat de
traiul pe care l-am dus pini acum... vrem si incepem altul. Dar mai
‘nainte de a ne face socoteli de viatd noui, eu vreau si vd amintesc
c’am ajuns si trdim clipa asta datoriti luptei partidului gi a multora
dintre noi... Lazir Lungu a cdzut in aceastd luptd ripus de dusmani. ..
Fericirea vietii pe care ne-o vom clddi-o deacum, are la temelie si
jertfa lui... el a cdzut cu gindul la ea... si nu uitim asta!

— Filici 1-a omorat! —strigd o voce din sali.

— Si-1ridice $i si-1 porneascd pe chiabur la ocni. ..

—Ce ocnd?. .. la streang! S4 piari si el!

— Oricum, dar Filici tot trebue si stie ceva ; nu se poate!

Ilie Ziganu ridici mina si asteptd sd se facd din nou liniste.

— Fiti fard grija, tovardsi! —interveni Alexe.

Oamenii se linistird cu greu.

—Da’ lupta noastrid n'o si se termine cu Filicd, — reincepu Ziganu.
Trebue si mergem pAni la capit; pand la sdrobirea tuturor dusmanilor.
Ei, pentru asta, fratilor. .. si pentru viata mai buna pe care o vrem, trebue
si ne unim. Gospodiria colectivd nu insemneazd numai belsug pentru noi
toti, ea insemneazi totodatd siluptd... distrugerea dusmanului. Impreuna,
vom scipa mairepede de chiaburi . . . vom fi mai aproape de fericirea noastra. . .

Dupi aceasta, Ilie Ziganu scoase o hirtie din buzunar si uitdndu-se
pe ea, vorbi:

— Lista celor care vor si intre la colectiv este incd deschisd, tovarisi. ..
Pani acum s’au si Inscris: Sandu Alexe, Ilie Ziganu, Licd Mitase, Voiculeasa,
mos Gheorghe Soare, Joana lui Lazdr Lungu, Gheorghe Cucu, Ion'Vérlan,
Tudose si Gheorghe Cioacd, Vasile Glont, Marin Ceausu, viduva lui Trici. ..
si tot asa pani la saptezeci si cinci... Cine mai vrea?

Toan Leahu siri ca intepat. Ochii lui de viezure se rotird peste cei din sala
si intorcAndu-si ména spre piept, strigid:

— Eu, tovardsi, zic cd gospodiria este mama noastrd... scrie-md i pe
pe mine, mi Ilie!

*
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Andrei alergase toatid ziua pe la brigizile din partea NZenilor si le an-
trenase si mai puternic in asaltul ultimelor zile ale campaniei. Inserarea il
prinsese la Bojdeanca. Aici lisase tractoristilor cisterna cu motorind si
asistase la sedinta de seard a brigizii. Cand sd plece spre Podeni, sosi dupi
dénsul Bunea cu masginuta statiunii. $tefan Turcu {i trimisese stire prin
sofer cad Ilenuta a intrat la maternitate.

Cu toate cd astepta aceasti veste de-atita timp, Andrei rimase citeva
clipe nemiscat, smiprins. Gindurile — toate — {i zburari la Ilenuta. Intuneri-
cul i ascundea fierbinteala din obraji, teama si ingrijorarea — luminate de
bucurie —din priviri. Grdbit, aranji ca un tractorist si aduci « Fordson »-ul
a doua zi, la statiune; apoi siri in maginuti, langd Bunea.

— Da-i drumul, ii ceru el soferului.

Bunea aprinse lumin ile, intdritd motorul §i apdsd pedala. Masinuta intri
dintr’odatd in vitezd, gonind printre arituri. Andrei sta pe maiginea scau-
nului, cu ména inclestatd pe portiera joasi, de parcd ar fi viut din clipi in
clipd sa se ridice si si coboare. Dupd ce iesi1d la diumul Bidenilor, se aplecd
spre dreapta si privi Soseaua inainte, pe-aliturea de parbriz. Se intoarse ne-
multumit spre sofer:

—Ce mergi asa incet? Cat ai?

— Patruzeci si cinci... —1dspunse Bunea.

— Trec eu la volan?

Bunea isi clitini capul, impotrivindu-se. Masinuta svacni sub dénsii si fuga
ei se intdri $i mai mult. Inticderea cAmpiei din jur nu se mai vedea decit ca
o patd de intuneric pierdutd in ncapte. Diumul nivilea sub roti, vijdind.
Parcid sburau. Andrei se intoarse spre Bunea, incruntat:

— Saizeci... spuse soferul.

— Mai mult nu se poate?

— Nu mai ia.

— Rabli, —izbucni secretarul. — Si i-am spus lui Stefan si se ingri-
jeascd de masind... pand la campania viitoare, asta ne-a lisat...

Bunea zambi pe ascuns si apdsd pedala pand’n fund. Nu se mai auzeau
decit fasaitul indbusit al rotilor si suerul vantului. Puternice, luminile biteau
inainte fata soselei, adancindu-i ondulatiile, umbrindu-le. In spatele lor,
ramaneau plutind nouri de colb.

La Bideni, in dreptul maternitdtii, Andrei sdri din mersul incetinit
al masinutei si intrd fuga induntru. O sord imbrécatd In alb il opri cu degetul
la gurd si-i aritd o bancd de pe coridor, pe care si astepte. Secretarul se asezd
greoi, rdsufland prelurg. Sora dispdru inapoia unor usi albe, usor, pe nesim-
tite. Ramase singur. Clipele treceau greu, nerdbdarea crestea, irgrijorarea
deasemenca. Se ridicd si incepu si se plimbe dela un capit la altul al cori-
dorului, cu pasii mari si rari, cu méinile la spate, strinse pe sapca ficuta sul.
Gandurile-i veneau fird nici un fir, deavalma.Dar toate roiau in jurul chipului
Ilenutei, pe care si-o inchipuia cuprinsd de o neinchipuitd durere. Din cand
in cind, se oprea peloc si asculta tdcerea adancid din clidirea maternititii:
dinapoia usilor albe nu se auzea nimic. Pornea iar, cu pasul §i mai greu, cu
fruntea si mai mult plecata.

Intr'un timp, auzi usa dela intrare. Venise Bunea. Soferul ii urmiri
friméintarea si se apropie de dansul cu o tigard in méinid, indemnindu-l:

— Ia, tovardse Andrei.
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Aprinserd améndoi. Bunea il lui de braf si se asezari ticuti pe banci.
Andrei trdgea din §igard lung, cu ochii pironiti in usa albi. Linistea din mater-
nitate devenise parci mai adincd. Noaptea trecea greu. Curdnd insi, de din-
colo, se auzird strigitele de durere ale Ilenutci. Andrei siri de pe banca si
rimase in dreptul usilor albe, rdsucind in pumnii inclestati postavul sepcii,
Asteptarea i se paru fiarad sfargit. Intr’un timp, se ficu liniste. $i deodatd,
dinduntiu, stribdtu pind la el un tipit de copil. Andrei tresiri. Usa se
cripd usor si'n deschizitura ei apdaru capul sorei:

— Biiat, tovardse secretar... si vi trdiasci!

Andrei isi desprinse o ménd depe sulul sepcii si si-o trecu usurat prin parul
blond §i mitdsos. In ochii lui mari si albastri, limpezi ca seninul, scinteiard
lumini puternice, pline de zimbet. Bunea care astepta in picioare la spatele
lui si sora din prag rddean de incurcitura in fericite a secretarului. Andrei
murmura:

— Ilenuta?

— Sinitoasi, — rispunse sora. — Nicio griji.

— Cand pot si-i vid?

— Miine dimineata.

Petrecuti de privirile sorei, Andrei si Bunea se intoarseri si plecari.
Din prag, Andrei se mai uitd odati la usa din care sora le zmbea.

Afard, urcard in masinuti $i se asezard in scaune. Inainte de a porni
motorul, Andrei se intoarse citre sofer:

— Bunea, mai di-mi o tigard, ma ! —Dupd ce-o aprinse, addugs:— M4éni...
la Podeni!

Pe drum, zoriti de Bunea, masinuta reintrd in aceeasi fugd. Fasaitul
cauciucurilor §i suerul vintului se auzeau din nou, la fel de puternice. Cand s3
iasd din Bideni, in lumina farurilor, le apidru aproape o cirutd, pe care Bunea
o ocoli cu indeménare la numai o palmi pe linga roti. Andrei se intoarse
spre el.

— Dece mergi asa de repede?.. Ce, ne goneste cineva din urma?

Soferul zadmbi si micsord viteza masinei. Zambetul acesta il cuprinse
pe neasteptate si pe Andrei.

La Podeni, ajunserd dupd miezul noptii. Andrei intrd in sala de clasi,
strecurdndu-se cu greu printre tirani. Linistea dinduntru i1 uimi. Din
fundul silii, o lampa trecea din méni in mini pand ce ajunce la masa celozr
din fati. Ilie Ziganu ii miri festila si-o impinse in fata lui Mihai Zzharia.
Brigadierul era aplecat asupra unei hértii, cu creionul in méand. Dincolo de
Voiculeasa, mos Gheorghe Soare sta in picioare, sprijinit in toiag si intors
spre Mihai. Taranii din sald asteptau cu 1dsufletul intretiiat.

— Zi-i, mos Gheoighe, —strigd o vcce din sald.

— 83 scrii frumos, tovardse brigadier! —ceru o femeie.

— Liniste | [

— Gata, incepem!

— Mii, ce oameni... da’ ticeti odati, bre!

Gheorghe Soare fsi ridicid dreapta si asteptd pind ce se linistird totd,
Cind simti Indreptati asupra sa sutele de ochi din sali si numai sfi-
rditul molcomit al limpilor se mai auzea, isi 1Zsd mina pe umdirul lui Mihai:

— Scrie asa, mi, biiete:... Tubite tovardse Gheorghe Gheorghiu-Dej...

Mihai Zaharia incepu si astearni cuvintele batrdnului pe hartie, sub
privirile aprinse ale t{dranilor. Gheorghe Soare continui:
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—. .. Not, fdranai sdvaci g0 mijlocasi din Podenii de pe apa Ialomifei, ascul-
tdnd tndemnul Partidulut §0 vdzdind cd asta este calea fericirit noastre, ne-am
hotdrit s@ ne unim puterile in colectiv. ..

X

La postul de militie, in timpul dsta, lumina incd mai ardea. Lici Mitase
sta la masd, in fatd cu un registru deschis, cu o mani opritd hotirit
Pe una din coloanele pline de cifre. Plutonierul — rezemat cu spatele de dulapul
varit in colt —isi fuma linistit figara, asteptdnd. Dupi o scurti ticere,
Lici Maitase reincepu:

— Bandit in toata regula... El a trecut locurile lui Filici la Nici si la
dansul. Voia cu orice pret si-i rimAni lui pimAntul chiaburului. Uite-aicea,
cu toate ci-i schimonosit, se vede ci-i scrisul lui. Talhar, tilhar de codru!
Acuma trebue si punem méina pe el, tovarise plutonier !

Plutonierul se apropie de masi. Dupi ce mai trase de citeva ori din
tigard, o stinse in scrumierid. Avea ochii de cirbune aprinsi, fruntea umbritd
de parul negru si aspru, incutati. Vorbi:

— E bandit; de asta nu ne mai indoim. Dar nu poate fi strein nici de
crimd. De altundeva —decit dela Filicd, n’avea de unde veni ieri noapte.
In timpul dla omorul fusese savarsit. Cu siguranti ci el cu Filicd l-au ficut. . .
Dece si ne gribim acuma? Mai nimerit.este si cercetdm inciodati, si ne
ludm toate misurile si si punem méina pe amindoi. De fugit, n’au unde si
maifugid; nune maipot scipa. Toate ascunzisurile lor sunt in mainile noastre.
Nu ne riméine decidt si-i urmidrim i si inaintim pind’n vizuina lor.
Si-asa cum spunea Alexe, 1i scoatem ca pe silbiticiuni. . .

Licd Matase ticea. Plutonierul se intoarse din nou langi dulap si rimase
cu ochii la furca proptitd de zid, aproape de dansul. Mai apoi, o ridici si o
intoarse cu coltii In sus. Era furca adusd de Lici Mitase din grajdul chiabu-
rului. Isi ridica privirile spre presedinte:

— Poate c3 ai dreptate, nea Lici!— Dupi un timp, intrebd: — Zici ca
loviturile de pe fruntea lui Leahu sunt de furci? Se vede asta?

— Cu siguranti, tovarise plutonier. De cind ne-am intors dela Filicg,
doar asta am ficut: m’am uitat si la coltii furcii si la fruntea lui. Numai in-
cape nici o indoiald! VAnitidile alea sunt urmele loviturilor pe care le-a
primit dela Lazir Lungu. ..

Plutonierul ticea, cu ochii la furca.

—Cu el am terminat, —continud ILicd MZitase. — Mergem in adunare
si-i punem ména’'n git. Rdmane si vedem ce facem cu Filici. . .

Plutonierul 1isi din nou furca proptitd de perete. Reveni la masi. Citeva
clipe rimase in picioare, ticut, cu priyirile indreptate undeva, nedeslugite.
Vorbi: '

— M3 gindesc cd nici cu Filicd nu-i prea greu... Dece avea capul in-
fagurat? ! Daci are aceleeasi lovituri de furci pe frunte? !

Licd Maitase tresiri, dar nu-i rdspunse. Plutonierul se risuci, inaintd
hotérit spre usd $i strigh un nume. In prag, apiru un militian.

— Adu-l pe Filici! — spuse plutonierul.

In asteptarea chiaburului isi mai aprinserd un rind de tigiri. Fumari
timp indelungat, fird de cuvéint. Gindurile insi le friméintau mai departe,
aceeasi intrebare: daci are si Filicd aceleeasi lovituri pe frunte?!
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Militianul se intoarse curdnd si-1 Impinse pe Filici induntru. Chiaburul
pisi pragul, tremurdnd. Se opri in fata lor, cuprins de teami. Pdrea o umbrd
de om. Din cocirjat cum era, se aplecase si mai mult; avea umerii pleostiti,
maAinile lipsite de vlagi, atdrmindu-i moi pe 14ng3 trup. Suptd si uscati, fata
1 se gilbejise de tot si o ndpadise un pir suriu, — indesit ca pisla pani spre
urechi si gurd. Fruntea si tigva-i lucioasd isi ardtau pe langi legatura serve-
tului alb pielita galben-vinefie, ca de mort. Toati fardma de viatd si tot
veninul urii incrancenate nu mai erau tridate decit de privirile ciinoase ale
ochilor cenusii, intunecati ca pulberea.

—$Si dobitoacele au liniste, noaptea... — baigui el.

Plutonierul apucd un scaun de spatar si i-l intinse. Cu degetul arititor
ii ficu semn si se aseze. Pentru prima daté i se facea chiaburului o asemenea
cinste. Filici pricepu repede ci asta inseamni sfirsitul lui. T3cerea celorlalti
il sperie si mai mult. Cu ochiila déansii, se ldsd pe scaun usor, ca pe ace.

— Desleagi-ti carpa! —1i porunci plutonierul.

Miinile lui Filicd se ridicard la tAmple, tremurdnd. O clipi, inlemni cu ele
pe panza legiturii. Chiaburul ficu o mutrd de parcd-si inoda singur streangul
de git. Simti privirile celorlalti pand’n addncul inimii, ca pe o fulgeraturd
de cutit. Isi trase stergarul incet si rimase cu el in poald, fird de cuvant. Pe
frunte, pornite deasupra sprincenelor in sus, Filicd avea doud vanatai ca de
vergea. Erau la fel cu ale lui Ion Leahu.

Plutonierul veni ldngi el si lipi coltii furcii pe urmele loviturilor. La atin-
gerea fierului rece, chiaburul tresiri. Ochii plutonierului si-ai lui Lici Matase
se atintird asupra lui.

Filici nu mai tremura.

— Spune cum a fost... —scrisni plutonierul.

—Nu... n'am dat eu... —izbucni Filici, bilbdindu-se. —El l-a in-
junghiat. ..

—Care el?

—El... Ton ILeahu... —mirturisi Filica.

Cand ajunserd la scoald, oamenii tocmai se ridican din adunare. Licd
Mitase le ficu semn cu ména, si mai raméina:

—1Incd o clipd, tovardsi...

Un ilitian se opri in spatele lui Ton Leahu. Plutonierul sopti ceva la
urechea Iui Sandu Alexe, uitdndu-se spre Leahu. Téranii incremeniri pe
locuri, cu ochii la dansii. O ticere plind de neliniste cuprinse sala. Doar ba-
zaitul obosit al limpilor se mai auzea. Ion Leahu simti cd este incoltit. Se
uitd la usd, la geam, si-apoi in jur. Se rdsuci repede, cu gindul si se strecoare
si s fugd. Dar mainile militianului i se infipserd cu hotirire in piept. Ochii
de viezure ai lui Leahu jucau ca doud mirgele cenusii; muschii obrajilor ii
tremurau. 7

— El l-a injunghiat pe Lazir Lungu, tovardsi!.. —strigd Sandu Alexe
cu mina intinsd spre Leahu. — El si Filici. .. el ne-a vindut zi de zi chia-
burului. ..

Mihai Zaharia siri de 14ngi Andrei Hurdea si se intoarse repede la Leahu.
Isi inclestd si el pumnii in pieptul lui. Incepu si-1 sgal{aie, scragnind.:

— Vasizici, tot tu erai, ma?!... lepidituri!

Oamenii din sali izbucnird intr’o fierbere neasteptata. Giligiosi, se re-
pezird buluc in fata.
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—...dumnezeii lui! —strigd unul. — ...Tilhar si triddtor, bandit!

— Impinge-1 incoace, tovarise brigadier!

— Lu’ 4dsta nu-i mai trebue nici judecati. .. noi il judecim!

— Ai vidzut, mi, se strecurase si'n gospodérie... ce talhar!

— Di-i peste bot, mi, Ilie!

— Lasd-ma... lisati-mi si-1 ating si eu!

Voiculeasa lud lampa si se trase spre perete. Valul oamenilor risturni
masa §i se ndpusti plin de urd si rdzbunare asupra lui Leahu. Cineva din
multime il apucd de ceafi si'ncercd si-1 smulgid din méinile lui Mihai si ale
militianului. Leahu incepu si {ipe ca din gurd de sarpe. Zeci §i sute de pumni
svicneau infierbantati spre el. Sandu Alexe, Lici Mitase, Andrei Hurdea,
isi ficeau cu greutate loc printre tirani, strigind si rugindu-se, linistindu-i:

— Tovarigi... tovardsi... tovarigi...

Sub ochii lor, Ion Leahu iesi pe usd incadrat —de o parte si alta — de
milifieni. '

Io

Pe cerul din partea risdritului crestea lumina zorilor. Urmele de intuneric
se destrimau, piereau, gonite de apropierea zilei. Vizduhulisi schimba trepta
culoarea fumurie in vinetiu si apoi in alb. La marginea araturilor nesfarsite,
zarea se impurpurase. Tot acolo, Isi aritaserd varfurile aurite primele raze
ale soarelui. In linistea diminetii, tunetele tractoarelor se auzeau limpezi §
puternice, indérjite. Peste pdméanturile dela Pinoiu se revirsa acum lumina
celui mai frumos risirit.

Andrei opri masinuta in dreptul tractoarelor care trigeau ultimele brazde.
Mihai Zzharia cobori nerdbditor siasteptd in drum. Secretarul sosi 1angi el,
cu privirile indreptate spre tractoarele care veneau. Vorbi:

— Aicea, la secerat i la cules o si fie iardsi greu; va trebui sd mirim pute-
rea brigizii... Si nu pierdem nici un bob...

Brigadierul se intoarse spre dansul si zise repezit:

— De ce s’o midrim? Am intors singuri 1.360 de hectare... vom sti si le
culegem si roada la timp... Cred ci vom putea face fafd si la vard, to-
varise Andreil

Tédcurd. Secretarul rimase cu ochii peste ariturd, ginditor, cu privirile
atintite asupra rédsdritului care crestea. Mihai siri in cabina primului trac-
tor care intorcea prin fata lor. Cu drumul acesta, apele ardturii se implineau
dela o margine la alta a intovérdsirii. Brigada isi incheia campania de
primdvarid inainte de timp.

Rédmas singur, Andrei simti — ca de atitea alte ori—nevoia de a vedea
pamanturile Birdganului, de sus. Privirile sale nu puteau fi oprite nici méicar de
indepirtatele orizonturi ale stepei. Se indreptd spre vagon. Urcd scirita,
se apucd de streasina vagonului si dupd ce puse piciorul pe clanta usii, siri
pe acoperis... Deasupra ardturilor, in fund, apdruse soarele. Biriganul
intreg ardea. Andrei Hurdea isi roti privirile in jur, scrutdnd intinderile pini
acolo unde ele puteau si bati. Largi, nemdirginiti, pirea cdmpia; ca o
revirsare de ape negricioase, pidmanturile; inalt, indepadrtat si limpede, ca
un ocean intors, vizduhul. Pline de soare si lumind, ticute, zirile azurii.

Parca privea din varful unui catarg. Ochii lui pitrundeau pani dincolo
de hotarul cerului. Mintea si gindurile incepuri si-1 poarte in sania unui
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vis adevirat, care-i cuprinse dintr’odati sufletul si inima... In fata lui,
privelistea se schimba. Vedenii vridjite apdreau pe Birdgan. Zirea aevea,
ca printr'o ceatd aprinsi si miscitoare, fata aceluias ogor. Tara intreagi
devenise o nesfirsiti ardturi. Cincinalul 1i aducea inaintea ochilor cele peste
cincisprezece milioane de hantri pe care ii vor intoarce in ’55. Cele cinci trac-
toare ale brigizii cresteau in siruri lungi si dese, intretesute pe Badrigan ca o
plasi; sute si mii... doudzeci si cinci de mii. .. rinduite pe zeci si zeci de
randuri, urmate de mii $i mii de pluguri si de seminatori.

Sub razele soarelui, cAmpia brazdati ii juca acum ca o pinzi argintie,
slab tremuritoare. In locul ardturilor ii apirurd lanurile. Mirea lor negri-
cioasi devenise galbeni ca ceara, fird de sférsit. Inalte si dese, coapte, mis-
cate de adierile stepei, grinele isi plecau spicele grele, pline de boabe, la pa-
mant. Gamea Biriganul, de roada holdelor. .. $i deodati, printre ele incepu-
13 s3 inoate, grabite, seceritorile si combainele. In urma lor, cresteau aurite
grimezi de piine, mari, ridicate pani la cer.

Golul zirilor tremuri intr'o noud fluturare... Pe cAmpie, apirurd siruri
de stilpi, retele de sirmi purtitoare de forta electricititii, sate luminate,
piminturi brizdate de tractoare electrice. Din plinul raurilor intoarse,
suvoaie mari de api se revirsau pe albiile canalelor. Perdele verzi si fosnitoare
fremitau in stepi, ca niste piduri. Birdganul pirea o adeviratd gridini.

Vedeniile acestor ginduri pierird, clibucite de vis. Catargul se ridicase parci
si mai sus. .. Prin lupta atitor ani, duymanul va fi definitiv infrant, sdrobit.

Din cele patru orizonturi veneau acum spre dinsul, oamenii Birdganului. . .
mii si mii, sute de mii, o nemaivizutd revirsare de popor; femei cu bratele
pline de spice si secerile ps umeri... copii cu obrajii imbujorati de dulceata
pdinii. .. bitrini cu fruntile inseninate si ochii scdnteind. .. barbati vanjosi,
oteliti in iuresul luptei pentru mai bine... O altd viata, plind de fericire i
de belsug.

Asa va fi Biriganul nostru! Pentru asta luptim!

In timpul acesta, Stefan Turcu sosise cu autocamionul ldngi vagon.
Cobori din el si strigi neribditor la secretar:

— Andrei... mi, Andrei, mi!
Andrei Hurdea isi intoarse privirile spre el, ca dintt’o altd lume.
—Ce e?

Stefan Turcu izbucni, cu méina dusi la frunte:

—Mji, de cind te caut... toati noaptea am alergat dupi tine! A tele-
fonat Bucurestiul, Andrei... Directia Generald... auzi, am luat steagul,
Andrei!

Ajunse la capit, tractoarele se oprird. Tractoristii sirird din scaune
si ndvilird in rAnduri stranse cdtre Andrei si Turcu, in frunte cu M hai.

In partea rasiritului, soarele se ridicase $i mai sus, aprins si infierbintat
ca o vatrd de jar. Peste Birdgan, sfarsitul primiverii i3i intirea Ilumina.

Sfarsit
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Laureat al Premiului de Stat

CARAGIALE — ASA CUM L-AM CUNOSCUT
Caragiale i poezia

M’am purtat totdeauna cu gindul si scriu unele amintiri despre doi-trei mari
si dragi cdlduzitori de care s’au invrednicit inceputurile mele scriitoricesti,—
si in primul loc md gindeam la Caragiale. Md stinjenea insi, timp de decenii,
un simtimant de jend de a trebui si vorbesc si de mine in legiturile mele cu
ei, intrucat altd cale de a-i cunoaste dela suflet la suflet nu am avut.

Consacrarea lui Caragiale, pela inceputul lui 1949, ca membru de onoare
post mortem al Academiei Republicii Populare Roméne de citre regimul si
Partidul clasei muncitoare, a venit si-mi dea un nou imbold de a-1 evoca.
$1am asternut atunci, pe hértie, o parte din insemndrile de fatd, rimase totusi
neterminate in sertarele mele.

Astdzi insid, cu prilejul sirbdtoririi centenarului nasterii sale, cind recon-
siderarea operei i personalititii lui Caragiale std atit la inima democratiei
populare, mi se cere, aproape ca o sarcini, ca si-mi plitesc datoria de recu-
nostintd ce o port acestui subtil sfatuitor al primelor mele creioniri poetice
si si inmanunchez un numir de amintiri despre el, — cite si--au pistrat
aroma $i culoarea in sufletul meu, in ciuda jumatatii de veac ce nu le-a putut
steriliza.

Evocand cu pietate personalitatea lui Caragiale, nu-i voi 13sa nepomenite
nici micile sldbiciuni — «cAte sunt intr'un mod fatal legate de o mind de
pamant ». Céci din pozitiv si negativ se compune ori ce viati si un portret
nu se poate desena numai din lumini, fird conturarea si reliefarea ce i-o dau
umbrele.

*

Lra prin 1895 si eram student la Litere si Filosofie. In unele duminici
ma mai repezeam la Ploesti la parinti, si la Dobrogeanu Gherea,—de citiva
ani un fel de mult-binevoitor mentor al ucenicie mele literare. Imi cerea,
si obisnuia sd strangd intr'un dosar special, orice incercare poetici, buni-rea,
a mea, spre a-mi urmairi evolutia. Un dosar verde de carton legat in pinzi
si cu arc, pastrat intr'un sertar al biroului siu, timp de peste un deceniu.
Cu aga evlavie de mliditele tinere lucra criticul Gherea. Si adesea citea din
aceste foi musafirilor sii de seamd, ce rojau duminicile cu drag din Bucuresti
spre acest focar de bunitate si discufii alese. Intr'una din acele duminici,
mi pomenesc cu brigca veche a lui Gherea in fata casei parintesti. Si viu cd
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vrea si md cunoascd domnu’ Caragiale. Bucurie pentru mine, nici vorba.
Cand deschid uga, maestrul Noptii Furtunoase» md intdmpina furtunos: «Bravo
tinere, zici bine ». Se apropie de masi (Aha, deochiatul meu dosar verde
std deschis), ia o foaie si-mi citeste primele strofe din Okeanidele— una
din poeziile mele, mai decurdnd predate in copie dosarului.

Citeste expresiv si valorifici cu vidita plicere onomatopeele din rindurile
ultime ale strofei a 2-a:

Tot vanturd siruri de perle
Pe-o scoicid de mare,

Curg perlele 'n picuri pe placd
St zuruie rare. . .

— Da, tinere, vid gruparea scenici (eu sunt om de teatru). Okeanidele
pe crengi de coral, sub lun3, actiunea vanturdrii, aud pic-picul perlelor pe
placa scoicii §i in urmi zuruirea salbelor: — vizual, auditiv, miscare,—
cu mestesug evocate, — cunosti cumva un tablou de Bécklin, cu niste sirene
pe stinci? —nu « Spiel der Wellen », altul....

~— Da, « Nereidele », — il am intr’o mica fotografie in culori, acasa.

Ne zambim. -

— Dar ia stai putin. S3i ne intoarcem la strofa intaia:

In Mare zénele goale

Pe crengi de coral,

Si-¢i liciird pletele 'n luni
Prin tulbure val.

Ia si chibzuim putin (Se aseazd si-si ia bdrbia i1. mana). Dece — « prin
turbure wval»?

— Pai, opalinul undei. . .

— Bine, bine, nu zic. Opalinul, opa-lina. Dar ia ascultd putin aici:

Si-si licird pletele 'n lund
Prin limpede val.

— Nu suni mai melodios? Ci vid ci umbli dupd melodie silabicd. §i
tabloul, in loc de opalin, daci-i cristalin — ce cusur are?

Riman tablou. Cum! tocmai contrariul?

Dupi o clipd de cumpinire, zdmbesc céstigat: — Se admite.

Abia acum ne intindem maéinile de cunostintd. Da, acum ne cunoastem.

Gherea conchide, ficAnd haz:

— Da, Tomo, ista-i Caragiale cu paradoxele lui; —pand nu te convinge,
ca Wilde, ci contrariul unui adevir e si mai adevirat, nu se astAmpara. O
sd mai ai de furci cu el. Dar si nu te lasi totdeauna asa de usor. Eu mi tot
bat cu el. De-aja tot vine el bucuros pe aici: la pugilate. $i am si ma
tot ghiontesc cu el pini o intelege ci nu orice adevir se poate intoarce cu
ciptuseala pe dinafard, de dragul « mestesugului ».

Iar eu, ucenicul cucernic al artei, in gandul meu: « Da, acesta e Caragiale:
pitimas al poeziei; gustdtor rafinat al fiecdrui licdr silabic, — spontan, tem-
peramental, sugubit, — adorabil ».
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De atunci 5i pand 1a amirita lui autoexilare mi-a aritat intr'una un interes
cald si ocrotitor. « L.a Bucuresti si vii si pe la casa mea: Pitar Mosu 4, —cu
ceva foite’'n buzunar ».

Nici nu binuiam la ce ospete luculiane ale spiritului m3 poftea.

II
Pénd’n zori, cu Caragiale

Am citit acum doi sau trei ani o vorbd cu picat a prietenului literat si
coleg academician Galaction despre Caragiale, vorbd care mult mi amirise:
ci era distant §i neincurajant fatd de tinerele talente. Nu stiu ce canoane asi
fi scris atunci parintelui pentru ispisirea acestei nipistuiri a autorului « Ni-
pastei ». M ridic martor impotriva: Cu mine, cu S.. O.Josif si cu altii care
1 se adresau, Caragiale stitea cu rdbdare ore intregi, la el acasi, si ne trecea
versurile prin ciurul si dirmonul criticei sale artistice.

Uneori picam pentru o scurti vizita intre 4 5i 5, la ora cdnd socoteam si-1
maj prind pe acasi. Totdeauna eram binevenit. La masa rotundi de lingi
fereastrd, cu vederea spre gradinita sistrada, la un pihirel de vin pe care el si-1
umplea des si pe care eu mi-1 pastram golit numai pe jumitate, incepea si degus-
tarea versurilor. Ii pirea bine ci poezia mea nu se lisa prinsi in arcanele simbo-
listilor, atunci la modi. Impotriva acelora tuna si fulgera, si impotriva pon-
tifului lor european de pe atunci, Maeterlinck (nu atat ca dramaturg, ci ca
poet), sau, cum il ironiza el: « Pontifex Maximus Mauricius Maeterlinckus ».
Apiruse atunci volumul acestuia: «Serres chaudes». Auzi! «Tanjesc in
soare cainii galbeniai geloziei »! $i smulgea din biblioteci un Hugo — pe Hugo
il diviniza — si citea o strofi. Ha? Sz potriveste? $i modula apoi un vers
de Eminescu:

Lunecind pe migcitoarea mirilor singuriitate...

Cezura asta, dupd miscitoarea, — gusti tu, biiatule, citd miestrie e in
cezura asta? Simti o undire care urci, std o clipd pe culme ca fascinati de
lund, respiratia {i se opreste, apoi stavila cezurei se fringe, —si unda recade,
se scurge, — « mdrilor singuritate ».

Mai, stai si-ti spun cdteceva din ceasurile mele cu Eminescu. Se
pornea a povesti.

Lampa se aprinsese demult. — Stii ceva? Rimai si iei masa cu noi, adici
cu mine, ca si vorbim de-ale noastre nestdnjeniti. Biatea din palme. Ni se
aducea ceva de-ale mancarii!

$adinta se prelungea astfel pdnd dupd miezul noptii.

Iar lua in mana foitele mele.

— Mii prietene, dece-mi aduci tu mie asa manuscrise méizgilite. Cine-si
iubeste copiii, $i-1 spali, si-i piaptdna si si-i gdteste frumos. Daca nu $i-i iubesti
tu, ce-mi ceri mie si-i iubesc? Altddati nici nu mi mai uit la ei daci nu mi-i
aduci dichisiti cu toatd dragostea. Uite eu, imi copiez manuscrisele de céte
I10—I2 ori unele, cu slovd margiritar; de fiecare dati mai condensez, schimb
cuvinte, intorsdturi, — cu cerneald de alti culoare; manuscrisul se mizgi-
leste, cum si-1 las in aga hal? $i-1 prescriu din nou mérgiritar, — cu cerneala
cea moud. Si-ti arit.
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$i mi duce la un raft. O nuveld, de vreo 15 file mici, jumititi de sferturi,
formand un pac, legat frumos cruce cu o panglicuti de mitase. $i asa, unul
langd altul pacuri, pacuri, pacuri la fel, aceeasi nuveld cu cerneluri cit
se poate de variate, —pind la cel definitiv, capodopera de scris perlat.
Deodat observd cd acesta nu-si are panglicuta. Deschide dulapul de rufe
al d-nei Caragiale. Trage de pieptul uneia din cim3si o panglicid trasati
prin trou-trou-uri, dupd moda timpului, —unace i s’a pirut lui mai asortatd
cu cerneala manuscrisului, $i leagd pacul in cruce si cu funduliti. « Asa;
iar o si md bombineascd Didina ». D-na Caragiale era de origini italian,
fiica unui inginer Burelli, — bruni, inalt3, frumoasi. O iubea.— Era el cam
viveur, dar un sot si un tatd sentimental. Avea doi copii: Tuchi si Luschi, —si
unul nelegitim: Matei. Nu pleca niciodatd in oras, fird ca, svelt, elegant
in tinuta, cu panamaua nitel pe ceafd, si nu se opreascd in fata sotiei, tot
atit de inalti, si s’o sdrute pe frunte.

Si ne intoarcem la misuta noastri si la siesta noastra prelungiti. Caraglale
isi primenea cind si cand sticla. Imi aritam dorinta si plec, si-1 las si se
odihneasci.

— Ce-s copil? M'ai prins, {ine-md. Poet esti tu? —iti numeri orele?

Imi «xprimam uimirea de-atdta migald si ribdare cu care-si prelucra
manuscrisele.

—Da, da, asa cere arta noastri. $i stii dela cine am invitat miestria
asta a slefuirii, a condensdrii? Dela un negustor ambulant, de 4i de umbli
cu cosul de miruntgisuri §i cirtulii pe la bilciuri. Binecuvintati fie amintirea
lui, rostesc numele lui cu evlavie. E vestitul Cilibi Moise. Cutreera {ara, riticea
din targ in tdrg cu povara cosului, observa viata, ispitea oamenii la vorbi
si plamidea in mintea isteatd, umblind, materialul pentru cirfuliile lui:
« Aproponturile lui Cilibi Myise » — marfd de bAlciuri. La Ploesti, ii plicea
sd poposeascd la casa negustorului de lumaniri, Hagi Ilie, unde eram dat
in gazdi pentru clasele primare. Gazda avea urechi binevoitoare pentru
nizdravaniile lui.

¢ Coane, imi imprumuti putin scolirelul d-tale, si-mi puie pe hirtie vreo
duzind de aproponturi nou-noute?» Mid asezam bucuros la masi si el, plim-
bandu-se prin odaie, imi dicta de-ale lui — maxime, aforisme. Dupd citeva
rinduri, ma oprea. — Esti bun, bietas, si mai citesti odati ce-ai scris? Citeam.
Uite, uite, cuvantul dsta nu gisesti simata ci e de prisos? i dstilalt. S: poate
ticlui mai scurt. Ci din gurd putem példvri slobod, dar ce riméne pe hartie
trebue si fie numai «esentd ». Apa chioard si-i mai toarne el cititorul, dacid
are multd api la cap. Asa, acum mai citeste odatd apropontul: « Dumnezeu
s’a facut cirezar, —a bédgat toti banii in boi. — Acum, cred ci e bine. Mai
strins cred ci nu se poate spuneb.

$i mie, scoldrelul, — continui Caragiale — mi se deschise taina inminun-
cherii cuvintelor. S.mteam ci mi ini{iam intr'o miestrie. $i a inceput si-mi
placid jocul. $i in ceasurile libere mi su: prindeam compunand sieu aproponturi,
si apoi concentrdndu-le. Si asa, incet-incet, am crescut scriitor, —si din cei
migéalosi, — din cei « cilibii ». Maniac al conciziei. Cilibi Moise, eu si La Roche-
foucauld —ride Caragiale —aceeasi familie. $i imi citeazi, ca mestesug
de concizie lapidard, una din « Maximele » acestuia din urmi: « L’hypocrisie
est un hommage que le vice rend a la vertu ».*)

*) Ipocrizia este un omagiu pe care viciul il aduce virtutii.
g
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$i imi risare acum parci sub ochi, o fili de manuscris al lui Caragiale,
facsimilatd in editia Zarifopol, pe care a scris §i subliniat, pentru sine, cu creio-
nul in colt: « Cu mare bigare de seami la tot ce se poate suprima — cdt mat
mult». F reproducerea primei file a unei povesti, si chiar titlul acesteia e
scris in doud feluri, — ultimul reusind o economie, micar de o literi: Doud
Impédratii — Doud 'mparatii.

— Hei, am dat odatd o lectie de concizie Carmen Sylvei, pentru care
mi-a purtat picd. Am avut $i eu un moment de gratie la ea — cam prin 84. M4
poftise la palat si-mi citeascd nuvela « Risbunare » §i si ma roage si i-o traduc
in romineste. Citeste, citeste ea, pand la un moment cand rizbunitorul, cu
genunchiul pe pieptul victimei, ridicd cufitul asupri-i. Atunci.... luna iese
dintr’o rariturd a norilor si Carmen Sylva porneste a citi o desfisurare roman-
ticd a feeriei nocturne. O intrerup brutal: «Majestate, fiti umani, loviti
odatd. Victima moare de doud ori asteptind si se termine descrierea romantici.
$i eu gafdind, sufar §i nu pot urmiri jocul luminilor pe tivul norilor $i pe luciul
cutitului. In traducere si-mi dati voe si infig cutitul imediat ». S’a uitat ciudat
la mitocanul danubian si a zAmbit jignitd. « Bine, in traducere suprimati».
Dupa aparitia traducerii, palatul nu m’a maj ciutat, eu nu l-am mai cautat.

E interesanti transformarea ce a suferit acest episod in articolele « Cateva
pireri», apdrute cu un an-doi dupd ce mi l-a povestit. Pentru a nu-si etala
publicistic «indelicateta » ce ar fi parut atunci ostentativi fata de Carmen
Sylva, el imagineazi culminafia unui conflict intre doi prieteni deveniti
rivali, Petru si Paul, in nuvela unui autor oarecare. Cimpul actiunii e transpus
intr’o berdrie. Cutitul devine aici o halbi ridicati peste capul victimei. In
momentul palpitant, emotia e suspendatd printr'o «rafinati» analizi a
psihologiei agresorului. Caragiale 1l apostrofeazi pe autor retezindu-i digre-
siunile stilistice si psihologice: — « Eu vreau s’auz pocnetul paharului spart
in capul lui Paul!l...»

Iar eu, din ambele aceste exemplificdri, am desprins pentru mestesugul
meu: Nu bate campii ci fierul — cit e cald.

$i asa, Caragiale mi trecea prin virtejul electric al fanteziei si vervei lui,
pind mijca de zori. . . — Ei, se crapi de ziud, acu poti si pleci. Te-am desilat,
ménzule crud? Goleste-ti paharul, am observat eu tot timpul ci te menajezi ».

— Da, pentru altfel de betie, zimbeam eu privindu-] in ochi. In jurul lor
se Inmultiserd creturile oboselii. Imi exprim pédrerea mea de riu ci l-am
obosit. —Ei, asi, nu-ti face remusciri, eu am viati de noapte; daci nu
eram cu tine, asi fi fost cu profesorul tiu de filosofie Coco Dumitrescu, la
bodega Mircea, stii, unde-1 ciutati noaptea ca si vi fixeze examenele. Mai
jupuim impreund pe Meiorescu. Bietul Marsyas cu barbison!

Giandesc pentru mine: Caragiale cautd dela o vreme tot mai mult cercurile
antimaioresciene.

Cel mai bine se simte la Gherea. Inriuririle acestei prietenii‘si acestui
mediu nu se poate si nu se faci simtite cu timpul.

Ies pornind somnambulic spre casd, in bdtaia boarei proaspete si a
zorilor rumene.

$i nu trece mult, sila o asemenea ord de zori rumene, aud niste ciocini-
turi la usa camerei mele mobilate din str. Scaune No. 12. O locuiam, pentru
economie, cu inci un student, Sidnicianu, dela Drept. Mai migciret, acesta
sare $i cascd usa.
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— Aicea sade poetul Toma? rosteste o voce gravi, pe care o recunosc-
$Strig:—Aici, domnule Caragiale. Slinicianu se fastaceste, in lunga lui cimasa
tardneascd gi descult. Musafirul matinal intrd. Vine la patul meu si-mi di
ména. — Am vrut si vidd cum doarme un poet. — $i iacd nu ai reusit, ci
poetul nu doarme cu ochii deschisi, — numai ci uncori «ochiu’nchis afari,
induntru se desteaptd », cum spune Byron in Manfred (si dupi el Eminescu).

— Uite ce-i, m’am lungit la taifas la Mircea, pini mai adineauri. Im-
braci-te s’o pornim la sosea de vorb3, si mi mai desmahmurez.

Ii spun ci am avut de preparat noaptea o disertatie-examen pentru Maio-
rescu la Logicd, si abia m’am culcat. $. trebue si am azi capul limpede. S&
m3 jerte. Imi pare grozav de riu. Paguba e a mea.

— N’am fdcut nimic. Geaba mi-am rupt papucii. N’aveti ideie somnorosilor,
de farmecul goselii la ceasul dsta, la randul al treilea al salepgiilor, cind ies
primele méituroaie ale Primériei si umbli in urma lor si mirosi praful proaspat
stropit. Poeti sunteti voi? Dormi, sfordie biete! Si o ia pe italieneste:

Dormi, dormi, o bel bambin,
Dormi, dormi, o fantolin,

Caro figlio,
Prezioso giglio. .

Cu bine, cu bine. A rivederci, stimabile. (Iese prin fund).

III

Caragiale, prietenul

Prin 1898, ca student in anul IIT i ca redactor pe apucate la « Lumea
Noui », 0 duceam grcu; mos Banghereanu administratorul, ne strecura
cind si cand cite un cinci lei leafd. Asa ci, la o propunere venitd din Ploesti,
urbea mea, am primit si candidez §i am obtinut prin concurs postul vacant
de director la o scoald primard particulard de acolo.

Duminicile si sirbatorile, sau cu prilejul vestitelor reveioane dela Gherea,
puteam asadar acum fi nelipsit in cercul de ziaristi democrati, care preficean
casa bucuroasi de oaspeti a criticului intr'o academie veseli. Intalneai
acolo,— se intelege nu pe toti deodats, dar adesea pe multi din ei laclaltd — pe
poctul O. Carp, Toni Bacalbaga, Izabela Sidoveanu, Barbu Lizdreanu,
Artur Stavri, Const. Graur, George Ranetti, Simon Sanielevici, muzicianut
Chiriae, pictorul Stefan Popescu si citi incd. Nu am apucat epoca in care
veneau $i Delavrancea si Viahutd. Acolo il revedeam strilucind si pe
Caragiale.

Cu ocazia uneia din aceste intélniri, el ia cunostin{d cu indignare de o
nipastd, sub paravan politic, ce mi se Inscenase pentru a mi sbura din micuk
meu post de director provincial, si Caragiale intrd inimos in sceni ca ocrotitor
al meu. Luni de zile a pierdut in alergituri pela M.nistere pentru dejucarea
acestor sfordrii. Pomenesc de aceastd afacere personald a mea pentru a scoate
in lumini o coardid mai adanci de caracter a « omului» Caragiale.

Mi voi feri si méi intind aici asupra chestiunii. In scurt: la Ministerul
Instructiunii se primise o carte de vizitd a mea acoperitd cu citeva randuri
adresate unei « tovarage » invifitoare ain judetul Buziu, anume Chiriachita,
prin care o rTugam ¢ si strecoare » prin sate cele 50 de brosuri-manifest ¢ Citre

15
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tiranis» de Ion Néddejde, pe carei le-am trimis. (Era dupa procesul Banghereanu-
Ficginescu). Mai era anexati la denunt si poezia mea « Traiascd Comuna »
din ¢« Lumea Noud » 1896, — ca incd o dovadi ci sunt un element care minez
ordinea statului burghez. Imi soseste o ancheti la scoald, care ridicd si diferite
scripte de mina mea, iar expertul grafolog-jurat al M.nisterului, autorul
de caiete de caligrafie Zamfirolu, le confruntd cu rdvasul - carte de vizit
si certificd identitatea absoluti a scrisului. Astizi, cAnd mi-asi putea face
o cinste din aceasti actiune subversivd, declar ca si atunci: poezia— foarte
revolufionard — mi-o recunosc, o publicasem; cartea de vizitd era a mea
(poate una din cele trimise de anul nou la cunoscuti), dar de o invititoare
Chiriachita n’am auzit si nici brosurile nu le trimisesem. Scrisul depe cartea
de vizitid — pe care inspectorul anchetator mi-o ardtase numgi un moment
si dela distanti spre a-mi ob{ine recunoasterea — era o plastograf.e indemana-
tici, perfectd poate, dar o infami inscenare.

Caragiale fremita, imi cerea memorii, le condensa, le recopia, le prezenta
la M:nister ; cerea contra -anchete, contra expertizc ; obtine tiimiterca inspee-
torului general Dr. Onciul, istoricul, in inspectie la scoald. Acesta asistd doul
zile in sir la cursurile din clas3, la jocuri, la dextentifi, cintecc, examineazi
elevii, si face un rz.port cét se poate de elogios. Caragiale (pe atunci vremelnic
¢ tachist ») obtine ca ministrul tachist, doctorul Istrate, si ma asculte personal
in audientid. Punctul chee era si dovedesc plastografia. Nu e locul aici
s# ingir m.jloacele prin care am reus.t s’o fac §i si dovedesc pe inscenatori
§i pe plastograf.

Rezultatul: ministrul punind mai multi greutate pe raportul Dr-ului
Onciul (si probabil pe interventiile din culise ale lui Caragiale) imi wartd péca-
tul tineresc » cu«T'sdjescd Comuna» $i mi trimite inapoi la postul meu. Cara-
giale jubila.

Eu insi dupi doi ani, prin 1902, am demisionat din acel post revenind
la Bucuresti, in urma unui conflict cu burtiverzimea din epitropia acelei scoli.
M3 acuzau i ei ci fac socialism cu copiii lor, conrupandu-le sufletul.

v

Cu Calagiale la reveioane

Reveioanele la Gherea. Rastaurantul girii Ploesti, tinut de Gherea,
cira activ bunititile si libag.umle — Caragiale ar f1 zis bibafiunile — spre
marea sufragerie a locuintei din dos. Dar si imbuibiri ale mintii, greu de
descr’s.- Incepeau d la prianzul din ajun, cind tienur.le debarceu pe rand
grupe de prieteni. Dup3 amiazd discutii, cind tabietlii, cAnd incinse, rachete
de spirit, lecturi de versuri, muzici. S:ara, masa reveionului, prelungitd pana
pela 4 din zori. Unul sare, decleménd pe ruseste primele strofe din « Deruonul »
lui Lermontov: «P: cialrdi demon duh izgnanic» atat mi-a rimas in cap.

Dela o vreme, Mortun, focos orator i actor, i-o taie cu « Noi vrem paimént »
—care apiruse nu de mult in «Vatra »:

Riabddm poveri, rdbdam nevoi

Si ham de cal §i jug de boi

Dar vrem pamant]

I'{n'st.os;.i s.é fiti, nu veti scdpa gt
Nici tn mormant!
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Se cutremurau, sub puternicele vibriri ale glasului siu, geamurile, peretii
si inimile noastre.

Fumul ¢igirilor §i vinurilor bune incetogeazi vag mintile: atunci un grup
gdseste momentul si elucideze-teoria Cunoasterii. Disputele savante dureazi,
Caragiale sare: si va spun ce spunea mos Crcangi filosofilor Junimii: «Stiti
dece nu ajungeti la nimic? Fiindcd dela inceput ati uitat si pune}i nod la
atd: coaseti, coaseti pdnd’'n pinzele albe i halatul rdméne tot descusut.»
Le spuneam §i eu, lui Conta si Pogor i Maiorescu: problema asta a lui Kant,
— atit de aridd, a ajuns un fel de cantaridd a « Junimii». Hai s& va pun
eu nod la ati, si vi condensez eu chestia. Ce mai vorbd lungi? — toata
problema kantiani st intr'asta: este realitatea un Ce sau un Cum? Scurt,
asta aveti de hotarit.

Pela doud de noapte Ranetti propune poetilor prezenti un concurs:
un sonet pe rime date. Poetii prezenti: Ranetti, Caragiale, eu — dintre care
ultimul incepea si se simtd cam incetosat, cam absent. « Da, da, da, un sonet
pe rime date», bate din palme majoritatea. Incepe mnotarea rimelor. Pe
masi era un rest de pilaf de orcz. « Orez » propune unul. «Crez » propun
ziaristii socialisti. « M ez » pretinde Gherea. «Louis treize » sare excentric
si manfisist Caragiale.

Pentru seria a doua de rime: « Canale » sugereazi un romantic fredonand
« Okeanos se plange pe canale’». « Banale» ironizeazi un estet. «Venale»
insinueazi un viitor «generos». « Na-le!» sare realist sisintetic Caragiale.
Rimele celor doud catrene se complectaserd. Ale celor dous terfete ale sone-
tului nu mi le mai amintesc.

Cei trei «versifex» isi cauti fiecare cite un colfisor mai linigtit pentru
clocit. Societatea fsi urmeazd veselia, cu oarecare menajamente pentru
«inspiratii » din unghere. Dupid vreo jumitate de ceas Ranctti trambifeaz3:
«Consumatum est — «Si-ti fie de bine, rispunde Caragiale, M'am
inchinat si eu cu slujba ». Eu decolo, tresar, vin si eu rusinat cu foaia mea: —
imaculati! Dela inceput pana mea avusese o...pand. In colful meu retras,
tot murmurdnd desgustat: Louis treize!... treize ... treize... alunecasem
din trezie intr’o dulce toropeala.

Citeste Ranetti o inscilitur¥ destul de indeminatici. Nu mai {in minte
nimic din ea. Urmeazi Caragiale, care avertizeazi pe Gherea: «Criticule,
fii atent. Al meue cu tendintd. Merg la sigur». Apoi debiti cu glas cam
rdgusit, dar patetic:

«Céntati, biieti gi fete! dati drumul la canalel»

Ilaritate. Vai, ce deveniserd canalele Venetieil...Nu tin minte restul
primei strofe. In schimb, catrenul al doilea, il pot reda exact:

« Femeie, sterge-ti mutra de pudrd de orez,

Mi-e scdrbd de-artificii, de-apucdturi venale,
Uzate marafeturi. Tu vrei profituri? — Na-le!
Dar s3 nu crezi vreodatd cid osu-mi n’are miez! »

Nici cele doud terfete nu mi le mai amintesc.

Gherea isi di verdictul:

— Premjul de poezie l-a céstigat cel de-al treilea, care nu si-a permiis
si ofenseze muza, pe cand era afumat».
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Fila cu cele doui catrene ale lui Caragiale am dosit-o eu ca «suvenir ».
{Tertetele erau scrise pe altd foifd si nu stiu cine a sterpelit-o). Am pistrat-c
multe decenii. M'am mirat de curdnd c¢d nu am mai gisit-o intre foile mele.
O vid in ochi: numai cit podul palmei, scrisd cu creionul, iar pe verso, miz-
galit 1897, 1897 de vreo suti de ori poate. Pesemne ci in timp ce gindea
fiecare vers, intorcea foita si mézgilea automat anul reveionului.

*

Alte ori, in orele de destindere ale cite unei dupi amieze, spiritul lui
neastimpirat punea la cale tot felul de sotii. Voi pomeni astfel de o farsi
jucati de Caragiale lui Const. M.lle. Acesta $i Toni Bacalbasa nu mai veneau
la Gherea, de cind cu dezertarea lor dela « Lumea Noui », pentru a cumpira
¢ Adevirul » lui V. Beldiman, din care aveau si faci, ziceau ei,¥nci un ziar
socialist. Ce fel de ziar socialist putea fi acela care pentru a-si pastra cititorii
trebuia si pistreze si tonul si traditiile beldimaniste, se putea prevedea $i
s'a §' adeverit. Au fost acuzati de fractionism si tridare. « Lumea Noud»,
oficialul partidului social-democrat, avea nevoe de penele si popularitatea
lor in mase $i mai avea nevoie si de sprijinul banesc al lui Mille, care la inte-
meierea ei, luase asupri-si si-i finanteze inceputurile incd plipinde, din
averea lui.

¢« Lumea Noud » ataca deci zilnic, pe Mille mai ales. La rubrica humorista
a «Lumii Noi» « Nizdriviniile zilei», 1i aruncam §i eu sigeti sub pseudoni-
mele Falstaff, Hincu, etc.

In « Adevirul», Mille, sub pseudonimul Chitibus, intretinea o rubricd
¢ Impresiuni §i palavre», constind intr'un schimb de scrisori romantioase
intre el §i unele corespondente sentimentale din provincie. Rubrica avea
cdutare, desigur, la cuconitele mic-burgheze si la mahala, daratingea limitele
ridicolului.

In ceasuri de acelea de buni dispozitie « de dup3 masi », dacid-i pica sub
ochi un ¢ Adevirul », Caragiale se amuza si ne citeasci uneori cu glas tare
hilariantele pisicirii si chitibusirii din acea rubrica.

« Am poftd grozavi si-i joc o farsi lui Mille. Ce-ar fi s3-i scriu si eu un
rdvas de duduitd miorlditi? Taca il si fac». M3 roagi pe mine si sed si si
scriu, iar el, plimbindu-se, incepe si-mi dicteze improvizatia, de astd datd
nemigilitd. O mai pistrez s$i azi, — de mai bine de o jumitate de veac.
E scrisd pe doud jumitdti de coald. S:mnatid « Dolores ». O pagina inediti de
humor usor caragialesc, gen « Moftul Romén». O reproduc intocmai:

IMPRESIUNI SI PALAVRE

¢ Rauticiosule de Kitibug.

Desi am nume spaniol, afld c¢i sunt blondi. In vinele mele nu curge nicio
picAturd de sduge inquizitorial. Sunt o copili a Moldovei; numele meu nu e
Dolores. Dolores este masca sub care-mi place sid te tachinez. Lumea este un
mare bal mascat in care se joacd galopul infernal al luptei pentru existenia.

Sunt tanara.

Dacd m'ai vedea, sunt siguri cd tot pesimismul tiu s’ar stinge ca prin
minune precum se stinge luceafidrul de dimineatd la aparitia Aurorei.

Sunt perfect convinsd cd tu nu esti pesimist; cid pesimismul tiu e numai
cuirasa sub care te ascunzi de loviturile unor deziluziuni. Eu te-am gtiut pe
tine poet. Poetul se nagte, nu se face gi odatd niscut nu se mai poate desface.

.
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Ai fost poet ai rimas poet —e peste putinti si nu mai ai iluziuni: ar
{i absurd si crezi ci esti pesimist.

Desgi tanird, am fost adeseori tridati gi cu toate acestea mi-am legat rana
sAngeratd, i mi-am urmat calea in lume fird si am curajul de a jertfi vreuna
din iluziile mele. Le am incd pe toate: cea mai micd de mi-ar fi gtirbita,
simt ci aga muri.

Dar sd revenim la tine, Kitibusg.

Oare e adevirat ci nu mai esti in stare a mai crede in amor? Eu nu crez
~— si-ti propun un grozav examen de constiinta!

Esti tu sigur cii dintre cele trei corespondente ale tale, oricdt ai fi de bonz
obosit, blazat si sceptic, esti tu sigur ca inima ta nu palpiti mai deosebit
cind deschizi plicul uneea din toate trei, numeasci-se aceea Frusinica, Aluta
sau Irinel? E peste putinta.

Pentiu una din ele trebue s ai o preferintl, — vaga, instinctivii, nehotirfts,
dar o ai: trebue s’o ail Afard numai dacd, admitindu-mi intre corespodentele
tale, nu-mi vei fi pdstrat mie acea dulce emotiune.

Ar fi un adevdrat triuml pentru mine, cea mai tarziu venitd, nu si iritez spi-
ritul tdu, ci si migc inima ta mai mult decit predecesoarele mele. Femeia e o
bizard compozitiune, Kitibug! Sacrificiu si pofte, devotament si ambitiune,
uitare de sine §i betie de stipanire. Da, sunt femeie!

As vrea si am acest triumf. Ag vrea si gtiu ca tremuri cdnd deschizi plicul
meu, pe cind un curent fierbinte iti furnici toate fibrele: ¢ Ah, asta e dela
Dolores! Dela blonda mea necunoscutd Dolores!»

Adu-ti aminte de cdntecul gratios din operetd:

Jadis régnait un Prince

Joli comme le jour

Les Dames de province,
Pour lui mourraient d’amour.

Une, la plus jolie,
Mignonne, faite au tour,
Pour passer son envie
S’enfuit droit a la cour,

Beau prince aux cheveux bouclés,
QOuvrez a l'instant méme,
Ouvrez, jeune prince, ouvrez

A la femme qui vous aime *)

Ei bine! tu nu esti prin}, eu nu sunt o dami din provincie, cu toate astea
iti bat la usd si sunt sigurd cd te voi face sd-mi deschizi.
Si odati ce-mi vei deschide —isi pot lua adio dela tine — §i Frusinica gi
Aluta gi Irinel.
Qui vivra, verral **)
¢« Dolores »

Cand era vorba de asemenea solticirii, cipetenia «bietilor » poznasi era

Caragiale, trecut atunci de 45 ani.

.
*) Odinioari, domnea un print / Frumos ca ziua / Doamnele din provincie /| Mureau

de dorul lui.J Una, cea mai frumoasi, ; Drigilaga, trasid prin inel / Pentru a-si stinge
dorul / Alergi drept la curte, — Frumosule print cu pir cirliontat [ Deschide indata [
Deschuie tinere print, deschide [ Femeit care te iubeste,

**} Cine va trii, va vedeal
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v

Caragiale in chinurile credris.

Prin 1897 Caragiale e atras de prietenul siun Vlahuti, director pe atunci al
« Gazetei Siteanului», s3 publice 12 aceasti valoroasi revisti «enciclopedici
de popularizare », proprietatea deputatului mecenat Datculescu. Atunci s’au
faurit giuvaerurile litcrare: ¢«Canuta om sucit » (un fel de amari autoironizare
" camuflati a propriilor sale ciuditenii $i ghinioane), ¢« Hanul lui Minjoala »
(1898) si «Doud loturi» (1898). De cand picasem intdmplitor, tocmai in
momentul cind pusese punct la ¢« Cinutd » $i mi-l citise, 1i plicea cand si
cind si-mi citeascd proaspitd cdte una, pentru culegerea unor impresii nu
atit critice, cit emotive. Si si-a continuat obiceiul si pentru unele din
« Momente » ce apireau in fiece Joi, ca foileton, in « Universul», prin gg—goo.

Intr’o seard de iarni, tdrziu, primesc la scoala din Ploesti o telegrami
urgentd: « Vino dimineata, primul tren. Caragiale». Ce si fie? Fac rost de
un inlocuitor la clasi pentru miine §i pornesc cu noaptea in cap, la 5 1/2.
Pela 7 sunt la el, se cripa abia de ziui, ceati. Vestibulul era despirfit de
camera lui printr’o portiera de catifea ca la teatru. Intr’o parte, 14nga portiers,
motiia pe scaun ¢ un fecior de casi ». Caragiale, avea-n’avea parale, era apucat
din vreme in vreme de astfel de aere de ‘¢« grand seigneur »... cam oriental.
(Vezi si fotografia Iui dela Berlin, sezind turceste jos pe covorag, ca un
¢effendi»). Cand Caragiale avea nevoe de ceva, bitea din palme. Feciorul fusese
ingtiinfat cd eram agsteptat; ma strecoard prin portierd si ma anuntd soptit.

O camerd rivisitd, lumini de bee, manuscrise si neordnduiald pe masi.
Q sticld goald, un pahar.

Caragiale pe o sofa ingusti, la perete, cu pantecele in jos, cu birbia prop-
titd in palme, intorce pufin spre mine o fatd padmaéntie, niste ochi carpiti.
Veghiase. Scrisese tootd noeaptca.

Imi aratd cu birbia un scaun ldngd masd: «$ezi» imi spune cu voce
groasd gi-mi intoarce iar ceafa. Si mi-a fost dat si asist astfel la chinurile
facerii unei opere caragialiene. $ed, sed, nu m3 m'sc. Dela o vreme isi da
seama, il prind remuscirile. Coboard incet, ia de pe un raft «Chansons
des bois et de rues» *) de Victor Hugo, deschide 1a primul poem « Le Cheval ».
Mi-1 did: «Citeste ». $i se intoarce iar la patul lui de Ichuzie.

Citesc eu, citesc — Le Cheval —ce e dept, nu era vorba de un cal
ca toti caii, ci de cel inaripat al poetilor — Pegasul — oare de asta m’a
chemat? Citesc zece minute, cincisprezece, lungul poem de zece pagini in care
Hugo glorificid, in strofe Intr’adevir uluitoare, sborul Peg.sului prin
constelatiile infinitului.

D:odati Caragiale sare in picioare — sar gi eu in picioare, liberat. Cara-
giale scrie numai un rdnd pe manuscrisul de pe masi si bombineste punind
punct si liniutd de final. — Cel mai grozav mi chinuesc incheerile. Vintur
sute de finaluri care de care mai de efect; dar tocmai de-aia le arunc: caut
unul care si nu fie «ciutats.

Se intoarce spre mine §i cu amindoud mdinile pe umerii mei, mj indeas3
la loc pe scaun. Ascultd: « La hatul lui Minjoals ».

$i cu un glas si o fafd ce se descetoseazi tot mai mult si cu inviluitoarea
lui miestrie de cititor mi impirtiseste cel dintdi cu minunitile acestei

*) «Cantecele padurilor §i drumurilor ».
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capodopere. Aveam impresia ci vid in fata mea pe chinuitul mester Vulcan —
cum ni-! descrie Homer — cu obrazul licirind inci de sudoare, scotdnd proas-
pét din cuptorul fierbinte scutul de aur scinteetor al Minervei si ciocinindu-i
repede i istet pe nicovali reliefurile de centauri, nimfe si satiri...

$i tot asa avui parte si de prima citire fremitanda a nuvelei « Dou¥ loturi ».
Nu voi uita cum juca el vertiginoasele dialoguri: ¢ Asa sunt eu, galant,
cocoand | Ciand am chef, sparg: sparg cocoans, cind am chef, farfurii de cite
zece mii de franci una! Cu chenar pembe, cocoan, sparg, mi’ntelegi, sparg al
dracului! ... $i pac! si iar pacl»

Sinu voi uita nici nibugita mil i sufering3 din tinuta si glasul lui cdnd
fécea pe Téca fig.nca, nipastuiti §i bitutd: ¢« — Unde-i jacheta cenusie? »
«E pd mine. . . o port pi dedesubt. Sunt bortoasi, boiarule. Alerg toati ziulica
pan’zloatd, bogdaproste; imi tine cald la péntece sila sele ». — « Desbra-
cd-te », porunceste di. Lefter. —«JIaca...»

M.i tarziu prin 9g—qoo, cind apireau unele din schitele ce ficeau succesut
«Universului » de Joi, sau mai apoi cind si le-a adunat in 1gor in volumul
«Momente », discutam cu el (—aveam atunci 26 de ani—) valoarea lor,
{despre care ni se spune in prefata editici Zarifopol, ci unii ca Jack Negruzzi
si alti «intelectuali» cu monoclu ai burghezo-mosierimii se exprimau cu
usuringa).

— Le socotesc printre cele mai de pret creatiuni ale d-tale, susjineam eu.
Nu usoare instantanee fugitive vdd eu in « Momente», ¢i mai degrabid un
«memento », — demascarea unei societiti de marionete caricaturale lipsite
de a treia dimensiune, de orice urmj de adincime, momente ale unui Moment
istoric in care burghezia conducitoare huzureste in tembelism, amoralitate,
lichelism, politicianism venal, lipsi de ridspundere, — ducdnd, intr'o veselie
inconstientd, intre five-o-clockuri § mismasuri, o tard spre pripistii apropiate.

— Nu uita, socic.listule, ci eu nu fac a1t cu tendinfid. Eu fac realism.

— F4-1 mai departe, c3-l faci bine. Stii vorba: vrei nu vrei, bea Grigore
aghiasmi. Nu te chiamd Grigore, dar bei cghiazmd fird si vrei. Ai biut-o
totdeauna, $i in « S:risoarea pierdutd » si in toate. M3 tem cd realititile te
vor constringe si bei tot mai mults, i chiar cu patimi.

Si dupa sinistrul 19o7, prezicerea s’a implinit.

VI
Caragiale, nemuljumit social

Ciand N. Filipescu ii incredinteazi directia « Epocii literare» prin 1896,
Caragiale m3 intilneste intr'o zi pe calea V.ctoriei in dreaptul Palatului si
al bodegii Ciobanu. — « Scoate o poezie! » C4 hir cd mir, ¢i e numai o ciorni,
ci mai trebue pilitd. .. « Haide, haide ». Imi bagi mana in buzunarul dinX-
untru dela piept si scoate triumfitor o foaie: « Sculptorul ». ¢ Bun. S3 intrim
la Ciobanu si pilim ceva si s’o pilim de e nevoe ». Stim in odaia din dos cu
cite un mismas in fatd si Caragiale citeste:

A visat Desiivirgirea

Si-a visat-o ca femeie

Si el vrea Desavargirii
Trup de marmurad si-i deie.
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Noud strofe, partea I din poemul intitulat mai tirziu « Desivirgirea ».
Gisise ce-i trebuia.

Cand, plecind, trecem pe lingi tejghea, patronul ii face o temenea adanci.
«S'trditi coane Caragiale». Acesta isi roteste ochii prin bicinia de lux.
«Ai vreun bidiat si-mi ducd acasi citeceva?» Caragiale incarci un cos cu
bunitifi. Piept de curcan, gvaiter, trufandale, citeva sticle de vin vechi.
« Scrie la contul meu. $i migmasurile. Mai am ceva din tiecut, mi se pare ».
« Aveti coane Caragiale, da’nu face nimic ». Isi dau mana afectuos. Pe stradj,
Caragiale: « Dacd 1i place bdcanului si-si cumpere ginere decan universitar
{Ciobanu era socrul profesorului Dr. Ion Bogdan, slavistul), poate si dea
si lui Caragiale « pe cont». I-oi pliti ».

Poezia 2 apirut in « Epoca literari ». I-a plicut lui Filipescu, care venea zilnic
la redactie. Recita prima strof#, plimbindu-se prin camerd. «Cine-i dstar »
—«E un secret al meu, rispunde Caragiale. Si mai publice citevaii pe urmi
iti spui. — « S#-i faci tariful Iui Cogbuc ». Tariful obisnuit era pe atunci r0—20
de lei de poezie, Cosbuc cipita 50. Teleor cipita 5 lei. Caragiale imi comunicd
incintat: «E mare cinste ».

Dupad putin timp intervine un conflict intre Filipescu si Caragiale. Cauza
conflictului erau Ronetti. Roman, bunul prieten al lui Caragiale si inci un
colaborator-doi ne-daco-romani. Povestea asta am s’o spun si pe €a altidati.
Caragiale se simte jignit. Se lipseste de bunele gratii ale patronului boier sovin
si pariseste directia « Epocii literare ». Din nou somer. .. A cita ori?. ..

x

Tot timpul cat l-am cunoscut, grija procurdrii mijloacelor de existenti
pentru familia sa ii strAngea sufletul in clesti dureroase. Nu cricnea totusi
un cuvint, strdngea din filci sau ficea pe jovialul.

Jovialitate aparentd, mascind seria peniblelor interventii indirecte si
directe la puternicii momentului, — modelele informe si caduce ale tipilor mai
tari ca timpul, pusi in scend de el. Erau singurii in stare a-i arunca unele sluj-
bulite, din ce in ce mai putin potrivite, ca revizor in invitdmant prin provincie,
Pind la una jignitor de nepotriviti, ca registrator la Monopolul Tutunurilor
{— rdbdare si tutun!—), cu mari goluri de post intre aceste posturi. In
timpul acestor goluri, la ce expediente nu a trebuit si se incovoaie méindria
lui! Scrie anunturi in versuri pentru bicanul-primar al Sinaiei, Muteescu,
in schimbul asigurdrii cosnifei pe timpul vilegiaturii. « Mi amuzi, paroll»
ne incredinta el. Isi tipirea fabulele sisatirele versificate intr’o editie «liliput »,
format cutie de chibrituri, cu o literd citeati doar cu lupa, care-i scotea
ochii la corecturd, intr’'un numir restrins de exemplare numerotate, nepuse
in comert, numai pentru «bibliofili», in schimbul unui pret dupi filotimia
fieciruia. Pe rind deziluzionat, nu numai subiectiv ci si obiectiv de f.ecare din
acesti meccnati, o incerca cu independenta. S: face restaurator, in gara
Buziu, apoi berar in Bucuresti. I se refuzase prcmiul Academiei sau micar
un «benemerenti»? El isi intitulcazd berdria (fosti Gambrinus) la Benebi-
benti, unde isi cinsteste in toate serile pAni noaptea tirziu cu halbe si dis-
cutii spumoase un grup vesel de boemi, scriitori §i artisti prieteni, trizniti
unul si unul —a tunat de i-a adunat —in cap cu sbarlitul Delavrancea,
pe atunci primar sau fost primar al Capitalei, — nu mai tin minte. Ma pome-
neam §i eu uneori pe-acolo. Cand Caragiale « patronul », era in toiul scinteie-
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toarelor lui artificii retorice, Delavrancea, retorul de profesiune, se aprindea:
¢ Destul, sunt luminat, sunt ca un bou gras intr'o pisune grasi, plesnesc,
e rAndul meu, cer cuvantul ». « Numai in fabula lui Grigore Alexandrescu
boul cuvanteazi », riposta cel intrerupt. Cu asemenea solizi convivi, beriria
a fost in curdnd lichidati.

Refug.ul naufragiatului era mereu si tot mai mult in prietenia cu Gherea,
mai ales dupd articolul critic al acestuia, revelator par'cd si pentru Caragiale
insusi, asupra tdicului socialaloparei sale. « Vasizicd «comediile» mele fac
socialism fird si stie» simula el poate, ficind siret pe naivul. Totusi, era in
necontenitd hartd, mai mult de vorbe, cu prietenul siu socialist. In fond
colaborau: toatd opera lui satiricd era si ea imbibatd de addnci sild de alci-
tuirea burghezd cinicd si asupritoare. Dar Caragiale combitind neindurat
vechiul, putredul, si neputind vedea incoltind mugurul nowlui pe mlidita
inci plipandd a proletariatului dela noi, neincrezdtor asadar in misiunea
istoricd a acestuia, el, nemultumitul social, cduta, ciauta, Infiera intr’'una.
« Roméni: rea-omenie », spunea el caracterizind rdnduiala de atunci, — dar
in privinta mijloacelor de indreptare nu putea pica decit pe cele mai bizare si
paradoxale solutii individualiste, — si sdrea si le sustind cu o vervd diabolici.
Vorbitorul spontan Caragiale intrecea poate pe scriitor. Regretam adesea
toti cd risipa asta de frumusefe nu rdmdinea fixati.

Nu, vederile social-democratiei nu-i surddeau: politica flegmatici a aces-
tora, tactica «respectului Constitutiei», a «parlamentarismului», a «cdii legale »,
scurt: a revolutionarismului priponit, — nu, acestea nu puteau converti un
temperament impetuos ca al lui Caragiale, care i5i musca necontenit zibalele.
« Vreti sd evitati ce vi proorocesc eu $i sd impicati capra cu varza », ii repro-
seazi el lui Gherea intr'o scrisoare din Berlin, in 19o5. Iati-1 pe Caragale
fiind — fird s’o stie — mai aproape decit Gherea de vederile lui Lenin, care
reproseazd socialigtilor internationalei a II-a oportunismul — impicarea
caprei cu varza.

Dar si revenim la turmentul lui Caragiale de a gdsi o indreptare a relelor
rdndueli si la eroicile lui solutii.

Intelectual cu o largd dir nesistematizati culturd autodidacti, neinarmat
cu stiinta dialecticd a istoriei, dezorientat, individualist, viseazd confuz
o actiune salvatoare, dar nu prin lupta de clasi organizati, — calea aceasta
i se parea prea lurgid si prea intfizietoare pentru nerdbdarea lui.

...«Cum? —exclami el in sus pomenita scrisoare din Berlin (19o5) —
un tiran cu o bandi de haiduci si arhi-haiduci, cu citeva cete de canalii polifie-
nesti sisolditesti i de gizi, fiare nesatioase de crime i sdngiuri, poate pe
veci amigi, umili si batjocori, tortura si teroriza o lume intreagi, tAmpitd de
atitea suferinte, oarbd de bezna ignoranfei si cineva din m:jlocul acestei
nenorocite lumi, putind impiedica continuarea infamiei si crimei, sd ezite
de-a-si impune aceastd datorie, cind si-o intelege?... Ei bine, eu —care le
simt, mai mult decat toti, cici le simf $i pentru mine i pentru toti, asa de
adinc, incit au ajuns si-mi faci viata insuportabild —» O asemenea dure-
roasi exclamatie ne desvilue, in orice caz, un Carag'ale, nu «ironist rece,
ci addne zbuciumat, addnc solidar cu suferintele obstesti.

Examinind azi, in lumina timpului nou, personalitatea exceptionala
ce comemoram, se pot desprinde unele caracteriziri care contureazi mai pre-
cis si reliefeazd mai puternic atdt omul cét i opera:
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Artistul unic, Caragiale, era dublat de un om de mare omenie.

Elnu era un sceptic, ci un militant social individualist, —gen Ibsen —
manuind neindurat arma satirei §i a ridicolului care ucide. «Ceeace noi
distrugem este tot in directia in care distrug si ei»s, scria el in «Moftul
Romién» despre muncitorii care-si sirbitoreau I-ul Mai in 1893.

Realismul siu plismuitor de viafi punea o sinceritate §i o fervoare de
adevar a unui om care crede in ceva, care nizueste la ceva ce nu si-a putut
dumiri atunci, dar care noi azi putem dumiri in locul lui.

Cu Caragiale — ca si cu orice mare si adevirat artist creator — se intdmpla
un fenomen ciudat: In ciuda «teoriilor» §i «solutiilor» lui confuzioniste,
paradoxale, anarhice, —viziunea halucinanti a realitdtilor, addnca lui unitate
de simfire cu suferintele si nizuintele poporutui, smulgeau din tainifi suflete sti
cuvantul revoltei, adevdrului si dreptitii, si le turna prin pana lui in crea-
fiuni ce se incdrcau astfel de viatd nevremelnici.

A megterit lucru frumos si mare, degi nu avea ciutare, si a ficut operd
istorici inalt patrioticd $i constructiva.

A rupt mreji de minciun de pe hidoase realititi, inarmind clasa amagitilor,
ingenunchiatilor burghezo-mogierimii, cu sfinta urd desrobitoare.

Niciodatd nici scrisul nici gindul lui nu au fost pitate de ironizarea clasei
muncitoare, de nationalismul sovin desbinitor, de dispretul altor nationalitdti,
de propoviduirea obscurant'smului mistic, de ponegrirea stiintei.

Cel pentru care nu a fost loc in Patrie, a dovedit ci, plecind, a luat-o
in inima lui. Si cAnd desniddjduitii gliei roméanesti au fost culcati in singe
pe brazdele lor instriinate, a sirit in areni un Caragiale luptitor social con-
stient, un Caragiale artist-cetdtean, care a ridicat, ca o granati asupra asupri-
torilor, inflicdrata brosurl risbunitoare « 1907-din primdvard pind in toamnd ».

Poporul muncitor a reusit in sfarsit si-si ia in propriile mdini destinele,
$i doborind sperietorile hide ce-1 stipineau de sus, recunoaste in tine, Cara-
giale, pe unul din cei care l-au ajutat si le cunoasci si si le doboare. ¢« Bo-
borul » din gura dispretuitoare a politicienilor a devenit Poporul. El si-a
luat in stipénire bunurile sale furate — pe cele materiale ca si pe cele cultu-
rale —si, intre acestea din urmj, in rdndul intdi al celor mai scumpe, se
afld $i opera ta. Intreceri invipdiate se striduesc voios si inzeceascd aceste
comori materiale si spirituale, diruind belsug, luminj, fericire si pace patriei.
Patria, fosta Romanie de rea-omenire, a devenit Republica Populard Roméni,
construitoare a socialismului §i a unei inalte omenii, si ea poarti de griji
ca scriitorii, «inginerii sufletelor», crainicii ndzuintelor poporului, cum si tu
ai fost, si nu mai indure calvarul i umilintele pe care le-ai indurat tu, Cara-
giale. Din aceasti Republicdi Populard Romani tu nu te-ai fi expatriat.

Azi poporul, prin puterea lui ndsdrivani de a invia si ucide, te recheami
din exil si de dincolo de moarte. $i cu inaltd recunoastere si cinstire te aseazi
— alituri de putini alesi ai nevremelnicei — in constelatia luminitorilor
din trecut ai luminitorilor de azi.
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SI FAPTELE ZILELOR NOASTRE
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SARBATOARE LA ULAN-BATOR

Moscova... Miezul unei nopti de Iulie. Luminile reflectoarelor spintecd
cerul noptii, clipocesc semmnalizatoarele cu lumini felurite, verzi, rosii, al-
bastre, sidgeatd prin intuneric faruri de automobil, rotile fasiie pe asfalt.
Avioane mari §i suple, asteaptd cu risuflarea opritid clipa svicnirii moto-
rului care si le avinte in vdzduh, pornite pe ciile netede ale inaltului, spre
toate colturile lumii. .. De aici, de pe aerodromul Vnukovo, va pleca si avi-
onul nostru, uriasa libeluld pe l4nga care acum se invart infrigurati, me-
canicii. In curdnd duduie primele bédtdi ale motorului, amestecate cu puf-
njturi, elicele incep si se roteascd din ce in ce mai repede pani cand, privite
din fati, par a fi doud vartejuri inchise in cercuri egale... Avionul nostru
e gata de plecare, svicaniturile $i tremurarea de pe pdmint se vor curma
si uriasul alb-argintiu va sigeta intins cdtre rasirit.

Citre rasirit, peste spafiul nemdirginit al intinsei Asii... peste Tara
Sovietelor, paste S.beria Sovieticd, peste Taiga, peste mlastini si ogoare
fertile, peste albiile serpuitoare ale marilor fluvii, peste munti batréni...
Peste cea mai mare fard a lumii, a celui mai fericit popor... Citre risirit.
M4 surprind c3 méngai usurel fuselajul ‘metalic, asa cum méngai un tretin
cuminte, ager si puternic. Incredintati puterii lui, vom cilca peste citeva
ceasuri pe pamAnturi indepirtate, acolo unde acum treizeci de ani a inceput
un uriag proces de transformare, a inceput dirimarea temeliilor de veacuri
sub care gemea un harnic popor, se dideau peste cap milenare stiri de lucruri
si se agseza in fliciri revolutionare, fundament solid pentru o lume noui,
necunoscutd de istorie. Sz incepea o istorie ncui.

...Acum treizeci de ani. Treizeci de ani! Atunci, biruitoare, flamura
Revolutiei din Octombrie flutura peste a sasea paite a lumii, incepand
dela hotarele Poloniei pAnd la Viadivostok, dela Oceanul Inghefat de Nord
pini la marginile Chinei. In nord-vestul Asiei, resturi jalnice de contra-
revolutionari asvarliti peste hotare, la marginea viefii, se coalizas¢rd cu
feudalii mongoli si capitalistii de tot soiul, pregitind si atace tinidra putere
sovietici. Poporul mongol insi,—a pus ména pe arme si, laolaltd cu ne-
invinsa Armatd Rogie a dat peste cap, a sdrobit aceastd cirdisie. Poporul
mongol a vizut astf.l cum se deschide in fata lui drumul minunat al unei
vieti libere. ..

Treizeci de ani au trecut de atunci. . . Azi, intr'o zi de Iulie, poporul mongol
ii serbeazi a treizecca aniversare a strilucitei sale victorii. Spre acest eve-
niment se indreapti gindurile noastre, leginate de trepidatiile avionului,
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la acele serbiri ne duce in goana lui, acest nidzdrivan argintiu de ofel: la
Ulan-Bator, capitala Republicii Populare Mongole, unde are loc a treizecea
editie a « Marelui Nadom», sirbitoarea nationali a mult incercatului popor
mongol.

Riman in urma noastri kilometri, se desfac in fati portile de foc ale
rgsiritului... Uriaga panglici a Volgdi a rimas departe, imbritisati de
stepd si de paduri, spindrile rotunde ale bitranilor Urali au alunecat majestos
pe sub noi si-au inceput si apari intinderile imense ale Siberiei, brizdate
de ape serpuitoare, argintii... Orase mari unde pulseazi aceeasi viad so-
vietica, de munci creatoare, risar la orizont si se pierd dupi orizont, odati
cu zeci, sute, mii de kilometri parcursi. Iatd nemarginitul Baical, strivechiul
lac cu animale preistorice... Trec pe sub noi piscurile muntilor Barguz'ei
si deodatd parci, privelistea se schimbd cu desivirsire. Apar nenumirate
coline rotunde, acoperite cu iarbi. Pe viile lor, in aceasti stepi de munte,
rdsare impestritarea turmelor, nenumirate si uriase turme. Albesc din loc
in loc puncte mari, «iurtele» albe ale bistinasilor... In zare se iveste o cli-
dire masivi, albd si strilucitoare pe fondul verde-intunecat al padurilor.
E aeroportul din Ulan-Bator, capitala Republicii Populare Mongole si finta
calitoriei noastre. Ceasul indici ora 4 dimineata, dupd ora Moscovei, in
timp ce aci soarele a risirit demult. E ora noud dimineata.

In drum spre oras, o animatie neobisnuitd. Trec agale caravane lungi
de cimile, cu pasul lor leginat §i ritmic, potrivit la drumuri lungi, al cédror
capit e azi Ulan-Batorul; nenumdirati cai pitici §i iuti de munte, cu célare}i
ageri, investm4atati in pitoresti streie multicolore... In jurul capitalei ia
fiintd un briu lat de «iurte» care addpostesc pe cei veniti la sirbitoare. ..
Risund céntecele populare §i adasti oamenii la sfat, in jurul focurilor de
tabara.

Iatd caratii» (fdrani muncitori), cu fata arsd de soare si cu palmele bi-
titorite de munci. In ochi luceste bucuria vietii libere si increderea in viitor.
Iatd ciobanii cu ochi migdalati $i cu mersul usor... Multi dintre ei isi mai
aduc aminte de intunecatele zile ale feudalismului, cind intregul popor miin-
citor mongol era la cheremul vitafilor mindstiresti sau feudali... Isi aduc
aminte de acele vremuri, pentru ci amintirea lor le incordeazd voin{a im-
potriva celor care vreau §i se sbet si le readucd. ..

Dar la Ulan-Bator, in aceste zile de sirbitoare, vin acum $i oameni de
a ciror meserie, inainte de Revolutie, nu pomenea nici pdméantul, nici limba,
nici cirtile, nici intreaga viati a Mongoliei. Acestia sunt fiii clasei munci-
toare mongole, fiuritd si crescuti cu deosebiti griji de Partidul Popular
Revolutionar Mongol. .. inima viitoarei desvoltiri a Republicii si chezi-
sia acestei desvoltari. Iatd mineri, metalurgisti, constructori, muncitori din
fabricile de alimente, din industria de manufacturi, tipografi, mmuncitori
dela Statiunile de cosit fanul, dela Gospodiriile de Stat, colectivisti dela
gospoddriile agricole colective, tractoristi, soferi... aviatoril.. O diver-
sitate de ocupatii care invadeazi marele drum parcurs de poporul mongol
in cursul a treizeci de ani. Toti, muncitori si intelectuali, au o singura des-
cendentd: fii de argati $i ciobani... cdci pentru actuala generatie a con-
structorilor Mongoliei nu se cunoaste alta. Puterea populard, instaurata
in urma revolutiei din 1921, fruct al Marii Revolutii din Octombrie, a schimbat
cu desdvarsire fata Mongoliei!
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Iatd, de pild4, numai capitala, Ulan-Bator. Orasul este situat intr'o vale
largd, marginitd de coline mari, acoperite cu iarbd. Peisajul este caracte-
ristic stepei de munte. Cladirile albe, contrasteazd puternic cu verdele crud
al ierbii. Vazutid din avion, capitala rdsare, cu turlele ca niste varfuri de
sageti asvarlite semet spre cer, ca o puternici intruchipare a geniului uman
liber, in luptd creatoare cu natura, de veacuri intregi neclintitd si stipéani,
temutd si plind de necunoscut.

$t nu put.ne sunt locurile care cheami ochii oaspetilor capitalei. Cli-
dirile masive si suple—o imbinare a stilului modern, cu motive orientale,
asiatice, de o imbatitoare frumusefe,—se intilnesc la tot pasul. In centrul
orasului e piata Suhe-Bator, dominati de marea statuie a acestui iubit con-
ducidtor al poporului mongol, fiuritorul Revolutiei... In jurul pietii se afli
mirete clidiri, printre care se reliefeazd edificiul Presedintiei Consiliului
de Ministri, a Comitetului Central al Partidului Popular Revolutionar Mongol
si cea a Teatrului de Stat. In larga piata se afli tribuna oficiald. Pe ziduri,
pe case .gi chiar pe dealurile inconjurdtoare, pretutindeni fluturd steaguri
rosii, albesc lozinci festive, inspirate din munca §i lupta poporului mongol:
«Triiasci a XXX-a aniversare» sau «Trdiascd marele conducitor al popoare-
lor, tovardsul Stalin». Uriage portrete ale genialului Stalin, insotite de
ale conducdtorului Partidului Revolutionar si al poporului mongol, Ma-
resalul Cioibalsan, strdjuiesc piata sau apar in geamurile viu luminate ale
clidirilor. E o atmosferd sirbitoreascd, plind de viatid gi de bucurie, sir-
bitoare a vietii libere.

Calea spre [ericire

Ce inseamni de fapt aniversarea Revolutiei Populare pentru poporul
mongol ?

Pani in anul 1921, cind a avut loc revolutia, «aratii» —serbi lipsiti de
cele mai elementare drepturi—trdiau in conditii medievale de completd
inapoiere. Ei indurau deopotrivd jugul propriilor lor feudali, cat si al hra-
piretilor capitalisti, care incercan si transforme Mongolia intr'o colonie,
sursi de profituri gi cAstiguri grase, fird mari eforturi.

Revolutia din Mongolia, condusi de Partidul Popular Revolutionar
Mongol in frunte cu Suhe-Bator si Cioibalsan, a dat posibilitate poporului
mongol si scuture acest jug si si se desvolte liber, siarind peste stadiul atat
de greu si chinuitor al desvoltirii capitaliste.

Acest lucru insi a fost posibil numai in urma Marii Revolutii din Octom-
brie si a spr.jinului continuu $i neprecupetit acordat Mongoliei de citre Uni-
unea Sovietici.

«Revolutia populari mongoli este copilul Marii Revolutii Socialiste din Oc-
tombrie» — spunea tovarisul Tendenbal, primul secretar al Partidului Popular
Revolutionar in raportul siu la Adunarea festivd din 10 Iulie 1951. «Toate
succesele in desvoltarea politici, economici si culturald a Republicii Populare
Mongole, poporul nostru le datoreste Marelui Octombrie, ajutorului nepre-
cupetit si frifesc al marelui popor sovietic, atentiei si grijei parintesti a ge-
nialilor conducitori ai muncitorilor, Lenin si Stalin ».

Mongolia dinainte de revolutie era una din cele mai inapoiate tiri din
Asia. Principalele bogitii ale {irii se aflau aproape in intregime in maiinile
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feudalilor, clerici §i mireni. Cele mai bune pisuni pe care pisteau imense
turme de vite apartineau mén3st.rilor §i aristocratilor. Astfel, in timp ce
in medie, fiecirei curti senioriale i1 reveneau 2370 capete de vite, iar fiecirei
ministiri cate 4285 vite, masa poporului muncitor trdia intr’o nemaipo-
menitd mizerie, intr'o infometare sistematicd §i permanenti, era micinati
de cele mai ingrozitoare boli (ciuma, holerd, etc.) si trebuia si pliteasci
uriage dari in bani sau naturd. In intreaga fara exista o singur3 scoali—pentru
copiii dregitorilor—si apirea un singur ziar, cu un tiraj extrem de scizut.
De altfel nici nu prea avea cine citi acest ziar, cici numai 1,79, din locuitori
stiau carte, iar acestia erau reprezentanti ai clasei feudale stiapanitoare.
Literatura si arta nationald erau indbusite de literatura si arta religioasi
cu continut idealist §i anti-rational, propovaduite de cilugirii budisti (lama),
pentru a mentine jugul feudal asupra poporului. Crinceni era si exploa-
tarea poporului de citre negustorii capitalisti, veniti in Mongolia s& jefuiascd
avutiile ei nationale.

Dar poporul mongol, in urma imprejurdrilor istorice ale Revolutiei din
Octombrie, s’a ridicat vitejeste impotriva tuturor asupritorilor sii. Revo-
lut'a mongoli a fost opera clasei aragilor ({irinimea). Dar revolutia din
1921 din Mongolia, unde nu exista proletariat, nu ar fi putut avea succes,
dacd nu ar fi fost condusi de clasa cea mai avansatd, de proletariat. Ori
acest rol, in Mongolia, l1-a avut proletariatul rus, care a intins o mani de
ajutor fratesc poporului mongol.

In 1920, in Mongolia niviliserd hoardele japoneze si rdmisitele gir-
zilor albe alungate din Rusia de cdtre ostasii lui Lenin i Stalin. Exploa-
tarea si teroarea atingeau formele cele mai crincene. Dar iatd cd si peste
meleagurile Mongoliei a {asnit sciAnteia din focul marelui Octombrie. Re-
volutia chemi pe robi la lupti pentru cauza lor.

Sube-Bator si Cioibalsan au r.dicat steagul desrobirii.

In biti.iile grele contra militaristilor japonezi si a bandelor contrarevo-
lutionare, ostasii revolutionari obfin primele succese. Dar dugmanii aduc
noi forte. Atunci Suhe-Bator cere ajutor tdrii lui Lenin gi Stalin. Credin-
ciogi trad tiilor revolutionare, ostasii rosii vin in ajutorul eroicului popor
mongol §i sdrobesc pe interventionistii streini. La 8-11 Iulie 1921, Suhe-
Bator proclami independenta tirii.

Dar Revolutia Populard Mongold se petrecea in condifii deosebite. Tara
trebuia si treaci dela un regim feudal la alti ordnduire sociali, superioari.
Care trebuia si fie acea noud orinduire? Capitalismul sau socialismul? $i
aici, in problemele complexe ale desvoltirii istorico-sociale, Mongolia noui
a primit ajutorul extrem de pratios al marilor genii ale proleteriatului mon-
dial—Lenin si Stalin. Marii corifei ai stiintei marx st-leniniste au indicat
clile de trecere directd la socialism. Pentru aceasta, a fost elaborat un pro-
gram de lupti pe etape. ]

S> desf.inteazad privilegiile, se reorganizeazi justitia, urmirindu-se inti-
rirea cuceririlor, adincirea Revolutiei, scuturarea complectd a jugului eco-
nom’c §i politic.

Toate victoriile sunt obtinute in conditiile unor lupte grele si foarte ascutite.

Dusmanii ajung cu marsivia pani acolo ci-1 ucid pe Sahe-Bator. Atunci
Cioibalsan ia in minj steagul si, in fruntea Partidului Revolutionar Popular
Mongol, il duce mai departe. In 1924 se desfiinfeazi monarhia constitutio-
nal si intreaga putere e transmisi in ména poporului.
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Apoi... Republica Populard... frontul reconstructiei... ajutorul Uni-
unii Sovietice. . .

Azi, dupa 30 de ani, fafa Mongoliei este cu totul gicu totul alta... Iati, fostii
serbi la feudali §i mindstiri i§i trimit copiii la gcoligi in centrele industriale...
Cei peste un milion doud sute de mii de oameni, strans uniti in jurul Par-
tidului Popular Revolutionar Mongol, luptd azi pentru a duce mai departe
cuceririle revolufiei. Minerul, de pild4, lucreazi in conditii optime de munci.
Minele sunt mecanizate, au cratere si bande rulante, lumind electrici si au-
tomate... Mmerul studiazd stiinta cea mai inaintati a muncii subterane,
stie carte si chiar cu alfabetul nou, folosit de 879% din populatie, s’a fami-
liarizat. Are asisten{i medicald, copiii urmeazd scoala tehnicd, in fiecare
siptiméini merge cu familia la teatrul de stat si la cinematograf; concediul
si-1 petrece in stafiuni de odihni. Da, pentru o asemenea viatd, e o datorie
si lupti!

Sub conducerea partidului siu revolutionar popular si cu ajutorul con-
tinuu al poporului sovietic in decursul celor 30 de ani, poporul mongol a
fnregistrat aceste mari succese in inliturarea inapoierii sale de veacuri, in
desvoltarea sa economicd si culturali. Clasa feudald a fost cu desivargire
lichidati in 1939 si incepind in special de atunci, tara a pisit cu pasi ho-
tariti pe calea desvoltidrii socialiste. Transformdri uriage, radicale, in toate
domeniile: economic, politic, cultural, etc., au ficut ca fizionomia ei sociald
si se schimbe cu desivarsire.

Bogitia principali a aratilor muncitori o constitue vitele, al ciror numir
a crescut in timpul puterii populare de doud ori §i jumitate. Pentru pre-
intimpinarea distrugerii vitelor, decimate de diferite boli, s’a creat o insem-
nati industrie biochimicd, s’a desvoltat refeaua de imstitutii veterinare,
s’au mecanizat mijloacele de preparare a hranei vitelor cu ajutorul statiu-
nilor de masini de cosit, seminat, etc. In acelasi timp s’au pus bazele muncii
in cele 140 gospodarii colective, creindu-se paralel intoviridsiri de productie
ale aratilor. ..

Revolutia din 1921 a adus totodati o revolutie culturali. In intreaga
fari s’au creat numeroase gcoli elementare, medii, profesionale in care invatd
70.000 de elevi. S'au creat Institutul Pedagogic, Universitatea de Stat si
Scoala superioari de Partid.

Scoala superioari de Partid a fost infiinfata in 1924. Durata cursurilor
este in total de cinci ani, §i anume: doi ani sunt pregititori si trei ani de baza.
Universitatea a luat fiin{d in 1942. In cursul acestui an—I951— vor invifa
in aceastd institutie de Invi{imant superior 1300 studenti. Acum apar in
limba mongoli 27 ziare $i 16 reviste. In fard existi numeroase ansambluri
artistice muzicale si teatrale de amatori, afard de cele de stat sau ale Ar-
matei. Ex'std o productie cinematografici si cadre de actori, regisori, etc.

Insi unul din succesele cele mai insemnate dobandite de poporul mongol
in anii de dupi revolutie, il constituie creearea si desvoltarea industtiei sale
nationale. Mai inainte nu exista in Mongolia nici o fabricd sau intreprindere
productivi. In 1931 s'a construit prima fabricd mecanicd si o turnitorie.
In 1934 a fost pus in exploatare un mare combinat industrial, care produce
obiecte de piele, de 14ni, etc., §i care poartd numele maresalului Cioibalsan.
Apoi s’a construit uzina electricd a Ulan-Bator-ului §i s’au mecanizat minele
de cidrbuni « Nalaiha » din apropierea capitalei. S’a construit prima linie
feratd din Mongolia care uneste Ulan-Bator-ul cu restul lumii. In timpul
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rizboiului s’a construit un mare combinat de prelucrare a cirnii. In acelas
timp numdrul muncitorilor a crescut dela 13.000 in 1940 la 60.000 in
1947. In g neral, producfia totald a intregii industrii a crescut intre anii
1940 si 1950 de 2,6 ori.

Aceastd desvoltare industriald a ficut posibild independenta economici
a Mongoliei fatd de diferite alte tiri capitaliste. Paralel a crescut constiinta
socialistd a muncitorilor, care depun toate eforturile pentru a depisi normele
fixate in cadrul planului cincinal. Astfel, deputatii Marelui Hural National
(Adunare Nationald a Republicii Populare Mongole) Gangain Puntag-Endon,
muncitor la combinatul industrial §i Eria, miner la minele « Nalaiha », au
indeplinit in acesti primi trei ani ai cincinalului unul, 10 norme anuale si
celilalt, 9 norme anuale. Numeroase exemple aseminitoare se intilnesc si
la celelalte intreprinderi.

« Arta, podoaba cea mai frumoasios...

Poporul mongol, constient de toate aceste succese, a sdrbitorit cu entu-
ziasm aniversarea revolutiei, care, sub conducerea Partidului Popular Revo-
lutionar —1-a condus la o viatd liberd si infloritoare. Un loc important in
cadrul acestor serbiri l-a ocupat arta, despre care oamenii simpli mongoli
spun ci e «podoaba cea mai frumoasi ».

Am avut prilejul si asistim la cAteva manifestdri artistice. Intre altele,
am asistat la Teatrul de Stat la un spectacol de muzica, dansuri si balet si
la reprezentarea unei opere mongole, compusd si pusi in sceni in cinstea
celei de a XXX-a aniversare a revolutiei. Spectacolul a dovelit gustul artistic
desvoltat, simplitatea si dragostea fierbinte, nemirginitd, cu care artistul
mongol interpreteazi arta. Aceasta s’a putut vedea atat in timpul executirii
corurilor, cat §i a diverselor dansuri de masi sau executate de solisti.

Intreaga scend era dominatd de un singur §i imens motiv national mongol,
conturat in centrul unei pinze de un galben strilucitor. Pe acest decor se
reliefau puternic executantii, in costumele lor nationale, viu colorate. Orchestra
foloseste instrumentele nationale. Astfel, in loc de viorile I si II sunt niste
instrumente speciale denumite «ocier», cu cutia de rezonanti foarte mici
in raport cu lungimea coardelor, si apoi un fel de mandoline ovale, denumite
¢scianze », la care cantd numai fetele. Am vizut apoi instrumentul cel mai
iubit de poporul mongol, numit « moren-hur », care este un fel de vioard cu
doud coarde de pir de cal, avind la capat sculptat un cap de cal. Existi o
legendd, care aratd dragostea poporului mongol pentru armisarul viguros
al stepei de care se leagi povestea aparifiei acestui instrument. Sz vorbeste
despre vestitul cal cistigitor a numeroase intreceri, « Djonon-Hara », adic3
Corbul-Rege. Cand acesta a murit, stipanul siu indurerat si-a ficut o vioara
pe care a incununat-o cu capul mindru al « Corbului-Rege » sculptat dintr'un
lemn pretios, a intins pe cutia viorii pielea find a calului, pentru ca si simt3,
ca si cum ar fi vie, fiecare tresirire a arcusului i a pus doud fire din coada
calului in chip de coarde. Legenda spune mai departe, cd deaceea §i astizi
sunetele «moren-hur »-ului provoaci atdta incintare fieciruia dintre
ascultitori (care sunt deobicei $i buni cilireti)!

Motive vechi, instrumente tradifionale, se imbinid totusi cu teme noi,
actuale! Astfel, pe sceni se executd un ciAntec mimic al unor crescitori de
vite, aflati in intrecere socialistd, sau un cintec despre calea ferata care leagi
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Ulan-Batorul cu restul lumii. Extrem de originale, pline de specific national
mongol sunt dansurile executate de ansamblul de balet al Teatrului de Stat.
A impresionat puternic asistenta, dansul national «tabuns, executat de
un grup de sase dansatori, apoi un dans « torgut », bazat numai pe miscarea
umerilor §i a mainilor, numeroase dansuri din Asia Centrald, caracterizate
prin migciri foarte bruste, subliniate de sunetele unor clopotei. Se mai executd
si un dans vechi, «erenteg», cu costume adecuate in alb §i negru, cum se
binueste ci purtau in vechime femeile cisitorite.

Acecasi imbinare intre teme vechi populare si realitdtile actuale ale vietii
poporului mongol, s’a putut vedea si in spectacolul de operd, a cirui premierd
a avut loc in cinstea celei de-a XXX-a aniversiri a Revolutiei mongole,
opera « Calea spre fericire » de Damdin $urun, dupi libretul poetilor Cimit
si Oidub. Acest tindr si talentat compozitor mongol este in acelas timp i
prim-dirijorul Operei de Stat.

Intr’adevdr, nu se putea un titlu mai griitor pentru uriasa desvoltare
economici-politicd si culturald pe care poporul mongol a inregistrat-o in
ultimii 30 de ani. Drumul spre o viati mai buni, spre fericirea poporului
este drumul indicat de marele exemplu al Uniunii Sovietice, drumul spre
socialism.

Mavrele « Nadom » National

Un moment de sirbitoare pe acest drum il constitue « Nadom-ul », cea
mai impresionanti manifestare a bucuriei poporului cu prilejul aniversirii
Revolutiei.

« Nadom »ul, sirbitoarea nationald a cdrei origini se pierde in negura
vremurilor, este un fel de paradi a sporturilor si se compune din 3 jocuri:
luptele, tragerea cu arcul si alergirile de cai, sporturile preferate ale poporului
mongol.

Cronicele vechi si epopeile eroice populare arati admiratia poporului
pentru dirzenia si barbitia fiilor sii si pentru iufeala si rezistenta cailos
de stepi.

"Deobicei, inainte vreme, nadom-ul se organiza in cinstea unui mare- eve-
niment din viata poporului. Dela sfarsitul secolului al XIX-lea, Nadom-ul a
inceput si fie organizat in fiecare an. Invingitorii la Nadom, luptitorii,
tragitorii sau cei mai iufi cai participanti la alergdri, cipitau titluri de cinste
i premii, fiind sliviti in toate colturile tirii.

Feudalii fnsi ciutau si foloseasci aceste serbiri iubite ale poporului
pentru preamdrirea cipeteniei statelor, care era in acelagi timp si capul
bisericii. De aceea diddeau acestor manifestiri o strilucire feudald din care
ritul religios nu lipsea.

Numai cei de vitd nobild aveau dreptul si fie invingitori. Insd nu rare
au fost cazurile cind dupid pronuntarea hotdririi oficiale, un simplu arat
didea de pimint in mod foarte pufin mistic pe «neinvinsul » nobil.

Regulile acestor jocuri au fost stabilite $i mentinute de o traditie de
veacuri. Deasemenea, costumele speciale pentru fiecare gen de joc, precum
si cuvintele de slavi si titlurile invingatorilor s’au pistrat neatinse.

La 11 Iulie 1922 a avut loc in Mongolia sirbdtorirea primei aniversiri
a Revolutiei populare. Bucuria cu care intreg poporul a sirbitorit aceastd
aniversare s’a manifestat in Nadom-ul care a avut loc atunci pentru prima
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oari intr'un loc ales de insusi Suhe-Bator, in imprejurimile Ulan-Bator-
ului. Pe doud stadioane mari s’'au desfisurat si tragerile la tinti. La acest
Nadom au participat si soldati ai Armatei Populare Mongole, iar insusi Suhe-
Bator s’a manifestat ca un admirabil ciliref. De atunci Nadomul este sirbi-
torit in cinstea Revolutiei in fiecare an in acelasi loc §i In aceleeasi conditii.
Festivitifile dureazi citeva zile pentru ci numerosi sunt delegatii din fiecare
citun, din fiecare colt indepirtat al Mongoliei. Astfel anul acesta, la Nadom-ul
inchinat celei de-a treizecea aniversiri a revolufiei, pe 14ngi trigitori si
alergitori, au participat roz4 luptdtori.

Lupta traditionald mongold necesitd multi fortd, agilitate si miestrie.
Covorul verde al terenului, unde au loc luptele, este inconjurat de multimea
compacti si pestritd a spectatorilor. Fiecare luptitor are pe 14ngi el un ajutor
(secund), care urmireste atent miscarea si desfisurarea luptei Intre cei doi
adversari. In toiul luptei el il ajutd pe luptitor cu sfaturi si ii susfine inte-
resele in fata arbitrilor, in caz de controversi.

Inainte de inceperea luptei, are loc parada de prezentare a luptitorilor.
Sute si sute de oameni in costume speciale inainteazi cu misciri specifice
ale bratelor, ce amintesc sborul vulturului, pe pajistea verde. Juriul desem-
neazd pe primii adversari. Incepind dela turul al treilea, luptitorii cu titlul
mai mare i pot alege singuri adversarii. Atunci secundantul provoaci la
luptd, in numele respectivului luptdtor, pe adversarul din aripa stingi.

Si iatd: cu acelas pas siltiret ca la parada de deschidere, pisesc cei doi
adversari. Au ajuns unul in fata celuilalt si, cit ai clipi din ochi, se cuprind
in bratele lor vinjoase. Trunchiul le este mult aplecat inainte, ochii atintiti,
mugchii se incordeazd puternic. Intreaga fiintd e atenti si surprindad si sd
prevind atacurile adversarului. Uneori lupta se termind foarte repede;
alteori, daci adversarii sunt de forfe egale, lupta se prelungeste. Invins este
considerat cel care este trantit la pamaént sau care atinge pamantul cu genun-
chii. Invingitorul se apropie citiva pasi de public si se inclind, apoi se ina-
poiazi, il trece pe adversarul invins pe sub brat, in semn de impécare si, in
sfirsit, se indreaptd spre locul unde va primi daruri.

Si in felul acesta luptele continud. Dupd turul al cincilea rdmén cei mai
puternici luptdtori, care isi disputd titlurile de cinste. Astfel, invingatorilor
din tururile cinci §i sase li se conferd titlul de « vulturi», celor din tururile
7—0, titlul de «elefanti», iar invingitorilor din tururile 10—11, titlul de «leu ».
¢ Leul», ocupd si primul loc in intrecere, cdpdtind denumirea de «tiran al
tntregului popor ». .

Pe terenul de alituri au loc intre timp tragerile cu arcul. E un spectacol
tot atat de pitoresc ca si primul. La o distant3 de 75 m. se afld tinta. Intrecerea
cuprinde trei ture, fiecare trigitor avind dreptul la 20 de lovituri. Vreo 10
arbitri se ageazd in dreptul tintei §i intoneazd un cintec vechi, «uhai», prin
care se deschide intrecerea.

Arcasul, in halatul sdu national viu colorat, ridicd arcul frumos impodobit,
fizeazd sdgeata, ocheste atent si, fird grabd, incepe sd tragd coarda arcului,
pentru ca apoi si sloboade sigeata spre tintd. Atunci arbitrii ridicd mainile
§i intoneazd un cintec de laudid. Dacd nu nimereste tinta, arbitrii indicd
distanta ce lipseste pind la fintd. Iese Invingdtor acela care are numdrul
cel mai mare de lovituri reusite din totalul de 20. El capiti denumirea de
« merghen » si se bucurd de mare cinste in fata intregului popor.
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La muzeul din Leningrad al Academiei de stiinte a URSS, se pistreazi
o piatri cu o inscriptie sipatd, care poartd denumirea de « Esunki ». Ea dateazi
din prima jumitate a secolului XIII, de pe vremea lui Gingis-Han si relateazi
despre « merghenul Esunki», care a nimerit finta de fiecare datd cdnd a
tras, dela o distantd de aproape 500 m. (335 aldane mongole). Dar mai inainte
incd, pe vremea dinastiei chineze Tan, in sec. VI-IX, mongolii jorganizau
astfel de intreceri de tragere la {inti.

Astizi tragerea la tintd, desi nu mai este necesari in viata de toate zilele,
asa cum era in trecut, constituie o indeletnicire foarte dragd intregului popor.
Chiar si copiii de 8—12 ani iau parte la intreceri. Deobicei la inchiderea com-
petitiilor jau parte si maresalul Cioibalsan si presedintele prezidiului Marelui
Hural, Bunatende, buni {intasi $i mari amatori ai acestui sport.

Insfarsit, ultimul din cele trei jocuri ale complexului Nadom-ului il constitue
alergirile de cai. Calul este cel mai iubit $i mai popular animal al mongolilor.
In toate epocile nationale este preamirit nepretuitul ajutor dat de acest
prieten al mongolulwi. Aratii isi pregitesc cu grijd caii pentru Nadom, supu-
nindu-i la un regim anumit de hrand si antrenament. Numdrul cailor care
iau parte la intrecere este foarte mare. Anul acesta au participat 2500 cai.

In ziua intrecerii, cdliretii — bieti si fete intre 7 si 12 ani — sunt imbra-
cati in costume multicolore si poartd pe cap bonete cu diferite semne distinc-
tive: fluturi (pentru a arita ci stipinul calului este usor ca un fluture),
pasdri in sbor (indicind iuteala calului), etc. etc. Odati ajunsi intr'o vale
ascunsi intre doud coline, cdliretii fac o intoarcere dibace si pormesc. La
inceput, grupul de cilireti aleargd compact: vreo patru sute de pete colorate
se miscd repede in valea inverzitd, lisdnd in urmi un nor subtire de praf.
Dar iati ci dupd primul suis al unei coline, unii cai rdméin in urma. Caii sunt
infierbdntati, aproape cd nici nu mai este nevoie si fie ménati.

Nici nu-ti dai seama ci intrecerea s’a terminat cind vezi ci primul casti-
gitor este un copilandru de sapte ani! El inainteazi tanfos impreuni cu
urmitorii patru cistigitori, Insotiti de arbitri, care-i plimbd in jurul stadio-
nului, pentru a-i ardta multimii. Jar apoi, pentru fiecare din cei cinci cai -
cistigdtori se intoneazi un cintec de lauda.

Marele Nadom tradiional este insi intregit acum cu alte aspecte sidrbi-
toresti, de pildd expozifii. Aldturi de stadioane se profileazd pavilioanele
felurit i pitoresc ornamentate, in care sunt infitisate succesele obtinute de
poporul mongol in perioada dintre ultimul Nadom si cel de acum. E o crestere
entuziast3, un ritm pe care numai un popor liber il poate impune vietii. Oamenii
reprezentati pe panourile de expozitie doar in cifre, furnicau pe strizi, cintau,
dansau... Bucuria unui an de noi victorii strilucea pe chipuri, dela aratii
cei mai simpli pind la conducitorii statului.

Bucuria aceasta a poporului mongol o simtim §i noi, clocotind fierbinte
in inimi, noi delegatii popoarelor prietene. Cici bucuria aceasta era si & noas-
tri. Eram ca niste frati stringi impreuni la o sirbitoare a familiei — cici
o victorie in indepirtata Republici Mongoli e o victorie la noi, intre construc-
torii socialismului din tara noastrd. $i am putut constata din felul cum
eram intrebati, ci poporul Mongol cunoaste si urmireste cu dragoste lupta po-
porului nostru pentru pace si socialism.

Delegatia marelui popor sovietic, Intruchipa pentru noi acea legiturd
de lupti revolutionari care plecase din zilele lui Octombrie, stribituse piman-
tul rotocol, ficuse milicane de oameni fericiti, jar azi, sub geniala conducere
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a marelui Stalin, cuprinde din ce in ce mai strins inima popoarelor intr'un
urias front de lupti impotriva rizboiului.

In piata din Ulan Bator, plini de lume fremitdtoare, in toate pirtile
republicii pe care le-am vizitat, am simtit cum se incheagi uriag, de nebiruit,
frontul picii. $i cAntecele revolutionare de luptd, cintecele popoarelor din
tirile eliberate din ghiarele imperialismului, mi-au pirut aici parcd izvorind
din piatrd si clidite din piatrd. .. Cantam cu totii, Mongoli, Sovietici, Chinezi,
Coreeni, Romani, sumedenie, ne impleteam glasurile laolalti fiecare pe limba
lui, dar tocmai de aceea, fiecare simfeam ci facem parte din uriasa, nebiruita
familie a popoarelor luptitoare pentru pace trainici in lume, pentru viati
fericits.



TEORIE SI CRITICA

MARTURIILE UNEI

In epopeele antice ri#sund ades che-
marea poetului citre muza sa. E o chemare
simbolicd. Poetul simte nevoia si impér-
tigeascd celor ce se vor apleca asupra
versurilor sale, strigitul siu launtric. $i,
tnainte de a cuprinde in stihuri faptele
mari ale vietii, el le precede intonind
misurile grave ale invocatiei.

Muza este fard tndoialk o fictiune artis-
ticd. Ea ii oferd artistului posibilitatea
de a interveni liric pentru a motiva nagterea
nouluj siu rod artistic, Procedcul acesta
artistic l-au fintrebuintat trubadurii si
truverii, l-au folosit acduii 8i rapsozii
luptelor de libertate. L-au folosit gi poe-
tii nogtri. In al siu ¢Cantec despre
tovarigul Gh. Gheorghiu-Dej», Mihai
Beniuc precede evocarea epicd, strabitut}
de un lirism pasionat a luptelor dela Gri-
vita, de o inchinare, Asemeni vechilor
rapsozi, poetul igi Inchina eroilor, cintecul,
dorind ca versurile sale si cuprindd micar
o franturd din miretia luptei pe care
acestia au purtat-o, ducdnd-o spre victorie.

E drept, poetul nostru nu mai are nevoie
de aparitia simbolici a muzei. Cétre popor,
mireata muzi a timpurilor noastre, se
fndreaptd chemarea poetului.

Folositd indeosebi in marile poeme, a
ciror desfiigurare scenicA necesitd pregi-
tirea prin prolog, invocatia riméne folositi
itn chip realist, valabili §i pentru orice
specie poeticl,

*) Veronica Porumbacu:
.S.P.L.A., 1951.

Marturii,
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POETE-CETATEAN *)

Uneori volumele de poezii lirice sunt
precedate de citeva stiburi care Incearch
sh cuprindi semnificajia poeziilor ce vor
urma, si le limpezeascid rostul. Este um
procedeu, care, in mare misurd, indepli-
negte aceeagi functfie ca §i invocatia.

Sd& nu uifi bucurii gi nici restrigti,
cdnd ai in fajd marmora tnaltd.

Tu sculptor egti prin anii socialigti,
#i versul fie-i cea mai bund daltd |

Versurile acestea cuprinse fin poezia
¢ Dedicatie », apartin Veronicdi Porum-
bacu. Ele deschid ultimul ei volum —
¢ Marturii » — putdnd sluji ca un motto
intregei sale creatii literare.

Poeta nu a uitat nici ¢ bucurii gi nici
restrigti». In concertul poeziei sale, se
fntalnesc gi accente de luminoasd bucurie
i tonalititi grave oglindind erestrigtile »
fumii vechi. Niciodatid fnsd acestea nu
au sfarsit fntr'un vaet tadnguios, ¢i au
culminat cu strigitul plin de puterea pe
care ti-o da certitudinea in victorie:

Dar gtiu precum afard-i ziud:
noi rdsdrim gi ei apun.
Victoria n’or stdvili-o

cum ziua n'o abafi din drum.

Obijectivele pe care poeta gi le propune
fn a sa ¢ Dedicatie » s’au tmplinit artistic
tn cAmpurile tematice pe care a rodit
versul Veronicii Porumbacu. Registrul
tematic al volumului de versuri este vast.
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El cuprinde aspecte ale vietii noi din tara
noastrd, evociri ale trecutului de lupta gi
suferintd, insemnari de drum din Tara
Socialismului si pasionate ludiri de pozitie
{n lupta tmpotriva imperialigtilor, a dugma-
nilor vietii.

- . .Bucurii gi restrigti.

Tematica constituie un factor esential,
cheziguind valoarea operei de arti. La
Veronica Porumbacu, adevirul acesta este
confirmat din plin. In contact nemijlocit
cu marile probleme ale vietii noastre,
Veronica Porumbacu a crescut, armele
sale poetice s'au perfectionat, iar lirgirea
orizontului poetei s’a ficut simgita si prin
lirgirea orizontului tematic.

Constituind un factor de bazi, tema in
sine insd nu asigurd succesul operei de
artd. Factorul determinant il constitue
modul in care este serviti tema, felul in
care este concretizati artistic. Aceasta, In
intelesul cuprinderii in opera literard
numai a acelor fapte care pot reda adevarul
vietii, care contin semnificatia epocii.
Realizarea artistici a materialului tematic,
este conditionati de metodd. In cazul
scriitorilor nogtri, ea este conditionati de
metoda de creatie a realismului socialist, la
care nu se poate ajunge fird o insugire
deplind, armonioasd, a conceptiei despre
lume gi viata a clasei muncitoare. In chip
implicit deci, orice viciu de metodi decurge
dintr'un viciu de conceptie. Este necesara
din aceastd pricind urmdirirea, nu numaj
a traectoriei tematice, dar mai ales a
chipului In care aceastd traectorie a fost
transmis3 artistic. La Veronica Porumbacu,
ca de altfel la orice scriitor, aceasta
constitue problema de bazi.

Lirica Veronicii Porumbacu se impune
prin efortul — de cele mai multe ori incu-
nunat de succes — de selectare a faptului
concret al vietii, care sd cuprindd miezul
realititii. In legdturd directd cu aceasta
se afld gi tendinta de conturare a trisi-
turilor omului nou, elementul cel mai
fnaintat al acestei realitifi. Aceste trisi-
turi, tmpletite cu perspectiva revolutio-
nard a viitorului, precum gi orientarea
spre marile teme ale realitdtii socialiste,

SORIN ARGHIR

constitue de fapt esenta metodei realis-
mului socialist. Misura in care aceste
trasituri se manifests, este §i misura apli-
cdirii ¢ metodei noi in artd ». Efortul plasarii
pe pozifiille metodei noi este evident in
toate sectoarele tematice pe care le ataci
poeta.

*

Poeta este in primul ridnd un om care
cregte sub cerul senin al patriei noastre,
— 0 poetd-cetdtean.

St dac’oi pune pe hdrtie

ce vom lucra in timp de-un an,

abia atunci in ce voi scrie

voi fi poeta cetdfean.

Deaceea ea va canta peisagiul nou al
vietii noastre, treptele pe care poporul
nostru urcid spre culmile insorite ale
socialismului, surprinzind unele momente
care-i cuprind semnificatia. Aga suntacelea
care constitue materialul faptic al poezii-
lor: ¢« Rispunderi noi », ¢ Casa de nagtere »
si ¢ Mairturiile lui Octombrie »: alegerea
de candidati pentru Sfaturile Populare,
construirea unei case de nagtere §i un
aspect din procesul de electrificare al sa-
telor noastre. Trei momente de viafi.
Trei fragmente din noua noastrd reali-
tate. Ele inchid semnificatii addnci ale
vremurilor noastre. Faptul concret care sta
la baza realizirii artistice, nu este unul din
accle multe care se pierd in matca largd
prin care-si croegte drum fluviul vietii.

In ¢« Raspunderi noi » un asemenea fapt
il constitue alegerea de candidati pentru
Sfaturile Populare. Nararea, lipsitd de
orice artificii stilistice, a gedintei in care
se propun candidatii, este colorati de o
ugoard notd humoristicd, proprie poeziei
Veronicai Porumbacu: -

Cu’nvdjdtorul ce m’atinge

pe umdr, azi clipind giret,
am nimerit odatd-o minge
tn geamul gcolii din Mecet.

Iar doctorul (n’ag vrea sd cadd
nici unul dintre noi la patl)
dar azi e dispensar pe siradd
#i tojit gtiu: el l-a injghebat.
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Aspectul esential {l constitue insd sen-
timentul de rdspundere pe care-l are poeta
aleasd gi ea candidata:

St dac’am vrut sdé-mi fie cdntul,
ca iedera de voi legat,

pot eu in Sfat purta cuvdniul,
de md alegefi candidat?

Noul candidat — tandra poetd — iese
din gedinti. Ea priveste acum cu alti ochi
peisagiul cunoscut al cartierului. Pe umerii
sil simte apdsind noi §i grele rdspunderi.

Frumusefea imaginii artistice decurge
din desvoltarea bogitiei sufletesti a omu-
Iui nou. O cutj sufleteascd o desviluie gi
materialul de viatd al poeziei «Casa de
nagtere ». Aceastd cutd se desvidlue fin
conditii tipice pentru transformirile care
au revolutionat viata noastra.

Un fapt simplu in aparentd. Intr'o gos-
podarie agricold colectivd, se construegte
o casi de nagtere. Femeile, aceleagi care
inainte cu ani igi aduseserd pe lume copiii
pe campul pustiit de vant i ploaie, ajuti
la ridicarea zidurilor viitorului ldcag de
nagtere. Prin simpla surprindere a acestui
moment, poeta a izbutit si evidentieze si
un aspect al noilor conditii de viata —
grija pentru mami gi vlistarul ei— i
atitudinea omului nou fati de munci.

Interesant este procedeul artistic folosit
in «Mairturiile lui Octombrie ». Poetii
nogtri au cdntat Revolutia din Octombrie.
De multe ori ei au céntat-o insd in chip
abstract, intr’'o manierd generalizanta.

Versurile Veronicii Porumbacu constitue
o pildi elocventa pentru felul in care poate
fi celebrati liric Marea Revolutie Socia-
listd. Poeta nareazi un fapt... Pe poteci
de padure, lungi giruri de carutagi co-
board trunchiuri de copac. E o noapte bi-
ciuitd de vant gi totusi cdrutagii nu se
opresc din drum. Spre ziui, in satul lor,
aceste trunchiuri de copac vor fi implin=
tate in pAmant, iar pe ele se vor incolici
lungi fire aducdtoare de lumini. Aici se
opreste un timp descrierea plasticd, colo-
ratd emotiv, a poetei. Intervine eroul liric,
seriitorul. El comenteazi faptul de viafd
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fara a-1 sufoca. Insugi acesta reclami in-
terventia liricd:

* Ca trunchiul lui batrdn sd fie azi
cu altele asement, impldntate

pe ulitd; — ca umerii de brazi

8d poarte-acum luminile in sate

ce nu sunt insemnate in atlas —

Intdi a trebuit, cu mdini voinice,
ca Revolufia sd-gi taie vad,

$i Lenin cu nddejde sd ridice
chemarea la asalt in Petrograd. . .

Frumusetea poeziei rezidd in aceea ci
izbuteste sid comunice cetitorului, prin
mijloace artistice, folosind un moment
concret al vie}ii noastre, importanfa Marii
Revolutii pentru acestd viatd. In aceasta
constd aici miestria artisticd, ¢arta de a
reda marele adevidr al vietii»: in puterea
de sugerare a lui Octombrie Rogu, adus
viu gi fierbinte in existenta noastra.

De aceea, gi'ntr'un sat uitat de vreme,
tnalfii brazi cu becurile vii,

sunt arcuri de triumf sldvind pe Lenin,
si-aceluiag Octombre, mdrturii,

Din aceastid pricind este gresitd po-
zitia pe care o adoptd Eugen Luca in
cronica literard publicati in «Contem-
poranul» (Nr. 270 — 8 Decembrie 1951)
atunei socotegte « Marturiile lui
Octombrie» ca o poezie semnificativa
pentru incercarea poetei de a da ¢ putere
de generalizare unor fapte fari semni-
ficatie deosebitd». Cronicarul bagateli-
zeazi fin chip neprincipial  faptelo
poetice. Citim: ¢un {dran transportd
nigte busteni». Asa prezentat , faptul
de wviata, fard indoialdi cd el este ne-
semnificativ. Poeta l-a plasat insd pe
anumite coordonate, in anumite condifii,
care-i schimbad radical continutul. Trans-
portau oare aceiagi {irani fnainte vreme
trunchiuri de copac pentru electrificarea
satului lor? Fard indoiald ci nu.

Aceastd falsi combativitate
atdt mai gregitdi cu cat

cand

este cu
ea repre-
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zintd unicul licir critic din cronica sus-
citati. Deaceea, cu toate c& cronicarul
face o serie de observatii valabile, izbu-
tind, in general, si sublinieze valoarea
poeziilor cuprinse fn ¢ Marturii», cronica
este apologetici.

Semnificativ. pentru cele trei poezii
citate,~— cele mai valoroase din ciclul care
cantd viata oamenilor din {ara noastri —
este faptul ci poeta, infatisdnd faptul
de viatd, intervine ades pentru a-1 co-
menta liric, tinzdnd astfel a-1 miri am-
plitudinea. Este un mijloc artistic, care,
atunci cidnd materialul poetic cuprinde
ceeace este esential fn realitate, duce la
o rcalizare valabila. Si astfel se tntdmpla
in majoritatea poeziilor Veronicii Po-
rumbacu. Exista insa gi pericolul seguiriis,
atunci cand faptul fiind minor, nesem-
nificativ, nu poate conduce la constituirea
imaginii tipice.

Pe linia evidentierii momentelor con-
crete ale vietii, a mers poeta gi In poezia
de evocare a trecutului sumbru, de su-
ferintd §i lupte duse de comunigtiin vremi
de restriste. Tinzind a imprima pe pinza
vremii lor figurile eroice ale luptétorilor
comunigti, poeta a ajuns la unele reali-
zirj valoroase.

Evocind momente din trecut, Vero-
nica Porumbacu a izbutit si infatigeze
figuri ale oamenilor inaintati, scotdndu-le
in evidentd in special o trdsaturd spe-
cifica.

In primul plan se situiazd poezia ¢ To-
varidga . Poeta igi propune sa oglindeascd
artistic chipul tovarigei Ana. Pentru
aceast? ea alege un cridmpei de viati,
semnificativ pentru céldura sufleteascd a
vajnicei conducitoare comuniste.

Tabloul zugrdvit de poetd este impre-
sionant, Cadrul fl constitue o searid plo-
ioasd de Octombrie. Intr'o casd veche,
prin care ploaia pitrunde din plin, are
loc o gedin{i conspirativd. $edinta este
condusd de tovariiga Ana. In curte, sub
ploaia puternici, gazda privegheazi. In
casi, trei participanti la gedinta si:

Aveau un martor; jos intr'o copaie,
nepoata gazdei, surdzdnd bdlaie.
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Femeia se-aplecd ugor spre fatd,
3¢ odihni privirea tncordatd

$i spuse-acoperind-o cu-o velintd
¢ De micd, i ia parte la gedingd ».

Poeta a acentuat asupra acestui mo-
ment. Ea a infeles ci:

dacd i s'ar scrie lungul drum,
nict tomuri groase nu i l-ar cuprinds |

De aceea a ciutat si sublinieze un as-
pect al fizionomiei sulletesti & eroinei
—cildura sa umani. Este semnificativi
pentru Veronica Porumbacu alegerea aces-
tui aspect. El este cel mai propriu sensi-
bilitatii poetei. Din figura eroinei, poeta
a ales ceeace se potrivea pentru specificul
liricii sale.

Frumusetea imaginii este sporitd gi de
prezentarea conducdtorului politic pe
care-]l agteaptd treburi importante, al
cirui timp este pretios si care-si gaiseste
totugi rigaz sid se aplece duios asupra
copilului din leagin. Este simbolul dra-
gostei pe care Partidul §i conducdtorii
sdi o poartd vlistarelor viitorului. Iar
gazda conspirativd care privegheazi in
stradd, sub rafalele de ploaie, este ima-
ginea minunati& a poporului ficAnd straji
in jurul conducitorilor sii.

Figura comunistului se afli si in cen-
trul poeziei ¢Cheia Viii», Aceea care a
fost supranumita astfel, este o nevasti de
miner, viduvad dupd masacrele ce au urmat
grevelor din Valea Jiului, om de legiturs
intre intemnitatii din Valea Jiului gi mig-
carea muncitoreasci din regiune. Supra-
numitd din aceastd pricini ¢ Cheia Vaii»,
Biografia aceasta scurtd, dar doldora de
fapte, este schitatd in versuri abrupte,
nervoase:

s E cheia Vdii». Sub pddure sta.
Tovardgii veneau tntdi la ea.

Stia un drum spre oameni gi spre munfi ;
cum sd te bafi, sd taci §i sd (Infrunfi.

Frumusetea poemului nu decurge din
intrebuintarea figurilor stilistice. Ele lip-
sesc de altfel. Folosite ar fi Incetogat
chipul luptitoarei comuniste. Forta ar-
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tisticil f31 are aici origina in gisirea celor
maj semnificative momente de viatd
pentru a plimidi chipul comunistului.
Turnarea lor in versuri sacadate, abrupte,
cuprinse in distih, a isvorit dintr'o nece-
sitate de continut. Distihu]l a apé#rut in
aceastd poezie ca cel mai propriu pro-
cedeu poetic. El concentreazi un moment
de viatd, jar pauza sugereazd distanta
temporald ce-] desparte de cel urmitor.
In acest chip, fiecare distih exprimind o
ideie, sintetizeazi un fapt. Sacadarea,
proprie distihului, miregte tensiunea poe-
ziei, accentudnd dramatismul situatiilor.
-

Nevastd de miner. Si mai tdrziu

o vdduvd ca altele, la Jiu,

cdnd greva ca un viscol inddrjit
tot pdrul fntr'o noapte i-a albit,
Ur fiu la ocnd. Ii ducea bucate
din truda grea a palmelor crdpate.

De-acolo aducea tn vale’'n schimb
fncrederea in noul anotimp.

Dar daci viata de lupti a eroinei este
sugeratdi in accente emotionante, a doua
parte a biografiei acesteia, candidatura
pentru Sfatul Popular, este siiraci ar-
tisticcgte, pentrucd locul faptelor il iau
afirmatiile:

Bdtréna e vestitd'n Valea ei;

Femeile-o cunosc muncind cdt trei.

Nu-i club, nu-i dispensar, sd nu cunoascd
#i mdna-i priceput gospoddreascd.

Acestea izbutesc cu atidt mai putin si
emotioneze $i 8% convingd, cu cit este
vorba de o privire din afar3 a eroului, {n
intelesul ci se vorbegte despre manifes-
tirile sale exterioare. In acest caa, fir3
existenta faptului, comentariul este giu-
nos, lipsit de sevd. Numai tn astfel de ca-
guri insé; de cele mai multe ori comen-

ariul poetei fntregeste faptul de viati,
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il completeazi armonios. Asa se intim-
pli in ¢Casetas. E o casetd simpla, lu-
cratd in inchisoare de un detinut comunist.
In ea mama lui pistreazi scrisorile trimise
din temni{3, cu radnduri ascunzind fin-
daritul lor suferingele indurate gi luptele
purtate de comunigti., In aceeasi casetd
sunt rnduite azi scrisorile aceluiag fiu,
student la Harcov:

E-0 casd de miner. Ia bine seama:
sub ea’n addnc se sapd la cdrbuni.
Si'ntr'o casetd rdndueste mama

In doud teancuri scrise, doud lumt.

Aci comentariul poetului nu este de
prisos. Faptele cuprinse in poezie, inchid
sdmburele adevidrului vietii noastre, Iar
interventia liricd, care largegte aria faptu-
ui, il amplific, il nuan{eazi, constituie
un fapt poetic de calitate superioari.

Uneori insd comentariul liric, mai ales
atunci cdnd materialul faptic este insu-
ficient, inidbuge faptele vietii, miezul
concret al poeziei. Aga se Intdmpli in
¢CAntecul Craioveis, poezie reusiti to”
tugi in ansamblul ei. Scrisd in vers popular,
poezia vrea, prin evocarea procesului dela
Craiova, fnscenat de regimul burghezo-
mogierese¢ tovardgului Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej gi celorlalti luptatori dela Gri-
vita, si dea imaginea conducitorului par-
tidului nostru. Deagsemeni, sd sublinicze
transformirile intervenite in viata ba-
trdnei cetdti a Banilor, dupi triumful
cauzei celor odinioard judecati intre zi-
durile ei. In afara rdspunsurilor date de
tovarigul Dej la proces, prima parte a
poeziei este dominatid de un lirism care
nu cregte totdeauna pe faptele vietii gi
din aceastd pricind opacizeazd eroii §i
fntdmplirile.

Este evident in special manierismul
comparatiilor, repetitia lor, nedictate de
necesititile actiunii. In ultimi analizi
aceasta duce la batere pe loc.

Existd tn marile balade populare astfel
de repetitii. Acolo ele cresc insa pe faptele
vietii. In ¢ Cantecul Craiovei» ele In-
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cearcd sd suplineascd lipsa materiei epice,
pe care o oferd viata:

Poji sd’mprejmuiesti
§i sa despdrgesti
codrul,
de frunzd.
firul
de pdnzd,
vadul,
de Jii,
muma,
de fui,
noaplea
de stele,
cu'n gard de nuiele?

Degi ii e geamdnd,
a lut Dej nu-i seamdnd,
cum nu seamand
pdrdul
cu marea,
Martie,
cu vara
Fereastra
cu zarea |

¢d nu jdrcuiesti
gt nu despdriegti
firul,
de pdnzd,
codrul
de frunzd,
noaptea,
de stele,
cu’'n gard de nuiele.
Si cum vezi
in  pdrdu
marea
in Martie
vara,
gi'n fereastrd
zarea,
gt Dej fi-o zdri
floare de pe Jii,
fata ta schimbatd . . .

Sunt imagini megtesugite care, daci
s'ar fi desvoltat pe baza puternici a epi-
cului, ar fi fost de un lirism autentic.
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Aga cum apar insi in poem, dau impresia
manierismului. El f5i are orgina in in-
cercarea de a ascunde lipsa materialului
de viata.

Deasemeni tine de comentariul liric,
analogia care se face fintre haiduci si
tovardgul Gheorghiu-Dej, analogie gregit
dela bazi. Aceasti analogie constituie,
fntr'o misuré, coloana vertebrald a primei
par{i. Semnificativ g§i interesant este ci
poeta rcugegte In acest poem atunci cand,
pasdsind panta lirismului nefmpletit cu
epicul, merge pe drumul materialului
concret al vietii, culegidndu-i elementele
esentiale. Este impresionant din acest
motiv tabloul suvoiului de martori sositi
din toate colfurile tarii:

Foaie gi-o lalea,
in Craiova mea,
tacd vin gt vin
oamenii pe trin.
Cine i-a ales,
Cine i-a trimes
la Gheorghiu-Dej,
martori la proces?
Mecanici din Iagi,
acari din Arpas,
$L pe cdte stiu
ferari din Sibiu,
fochigti mai bdtrant,
hdrgiji la stipdn,
cu rane pe mdini,
$i mai lineret
abia cu tulet,
cu pumnii de stei,
din atelier,
la drumul de fier,
dela Grivita,
pénd’n Craiova,
§i fdrani cdrunji,
cu nourt pe frunfi
fdrd incdljari,
ar drepji in spindri?

Deasemeni drumul tovardsului Gheor-
ghiu-Dej spre inchisoare, in timpul noptii,
este descris cu o remarcabili putere ar-
tisticd. Apare evidentd dorinta poetei de a
integra chipul tovardgului Gheorghiu-Dej
in atmosfera baladelor poporului.
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Sesizdnd momente tipice, poeta le-a
transmis in chip artistic. Cu aceeagi putere
artisticX sunt redate raspunsurile tova-
ragului Gheorghiu-Dej:

—  « Asta nu-i proces [
Locul l-aji schimbat,
rdndu-afi rdsturnat,
cd pe bdnci n'a stat
cine-i vinovat,
cine-a impugcat,
cine s’a scdldat

pdnd’n brdu in sdnge
$i tot nu-i ajunge.
. . . .Chiar dacd-agi vedea
pe deasupra mea
lagul
atdrndnd
legdnat
de vdnt,
tot nu m ag opri
st tol ag grai:
¢« Curdnd o sd stafi
voi ca vinovafi,
c’'avem azi in luptd
urd gi mai cruntd
$i puteri mai multe,
pulere fruntage,
in orag de strajd,
ce n'o vor abate
nici tunuri gi-armate,
nici grele ldcate,
nict sentinte date!»

Valoarea poeziei este sporitd de cea de
a doua parte. Aici poeta a izbutit si
descopere ceeace putea da continut comen-
tariului liric §i anume: existenta in
Craiova procesului ceferistilor, a fabricii
Electro-putere, creati din inifiativa tova-
riagului Gheorghiu-Dej. Legitura dintre
trecutul de lupta i realizdrile de azi di
adancime acestui fragmentdin poem.Poeta
imagineazd darul Craiovei noi, pentru cel
care odinioard a fost judecat intre zidu-
rile batranei cetdti. Darul acesta il cons-
titue activitatea creatoare, neobositd, a
muncitorilor fabricii. Trebue spus Insi ca
aceste elemente de viati nu sunt suficient
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exploatate si din aceastd cauzd suferd g
realizarea lor artisticd.

Prezenta in cadrul aceluiag poem a
elemantelor de un lirism autentic, indica
poetei calea pe care trebue s'o urmeze.
Pe aceastd cale a mers indeosebi atunci
cind gi-a scris poemele antiimperialiste.
Nota personald a poetei s’a reliefat mai
ales in acest cadru tematic. Aici lirismul
Veronicdi Porumbacu s'a putut desfigura
din plin.

Se poate spune, firi rezervd, ci in
ciclul acestor poeme Veronica Porum-
bacu a atins o treaptd superioari a pro-
priei sale creatii. O trisdturd dominanti
a acestei trepte o constituie vigoarea
poemelor.

Aceastd vigoare o intdlnim in poemele
scrise cu prilcjul largii campanii desfi-
surate de opinia publici mondiald pentru
eliberarea lui Nazim Hikmet si apoi
dupai eliberarea acestuia. Veronica Porum-
bacu a inchinat marelui poet turc trei
din poemcle sale. Fiecare din ele poarti
o pecete originald, procedeul artistic
fiind diferit. Distinctia aceasta o deter-
mind ins3si condifiile care au prilejuit
nagterea poemclor.

e¢Mai tare e Nazim Hikmet» a fost
conceputd in argita zilelor in care oamenii
cinstiti din lumeca intreagd isi uniserd
glasurile pentru a obtine eliberarea
marelui cintire} al libertitii. Poemul
respird credinta cd, inddrdtul zibrelelor,
marele poet al Turciei luptdtoare este mai
puternic decat sbirii sdi. Ideia aceasta
este sugeratd prin imaginea poetului
intemnitat de mai bine de un deceniu,
dar al carui vers colindd viu in tara sa:

E: sunt cei liberi. El ocnag .

de doisprezece ani in Brusa.
Dar in Turcia nu-i orag,

Nu-i sal, nu-i om in care nu s'a

tnchis in inimi ca’'n sipél
un cdnt ce scapdrd’n amnare,
un vers al vremii viitoare,
din inchisoarea lui Hikmet.
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Poeta foloseste procedeul ftmpletirii
versurilor sale cu acelea ale lui Nazim
Hikmet. Puternic este si efectul artistic
pe care il produce perspectiva deschisd
de poetd... In versul lui Nazim Hikmet,
zbirii sai vid mania popoarclur strivin-
du-i, igi vad slargitul de care nu-i va
putea scipa nici o putere din lume,

Accentcle poeziei devin atunci meta-
lice:

Dar cdnd le-ajunge printre turnuri
poemul lut Nazim Hikmet,

hangéru-l simt deasupra lor,
§i asvdrlify se vdd tn ceatd

in Brusa,’'n umede inchisori
$i vdd pornind Turcia toatd,

popoarele ce vin gi vin

din fiecare colf de zare,

8d pedepseascd, 36 doboare

pe strdmbii juzi ai lui Nazim.

Este evidentd transformarea care se
petrece in mijloacele artistice ale poetei.
In general, versurile Veronicdi Porumbacu
sunt caracterizate prin cdldura umani,
prin duiogia coloratd de humor. Acest
element impune §i mijloace poetice
specifice. La poetd, aceasta nu constitue
fnsd un sablon in care imbrac3 orice temai.
Procedeele artistice se transforma fin
direct raport cu continutul poeziei. Din
aceastd pricind ¢ Maij Nazim
Hikmet», se distinge printr'o duritate
de expresie care nu s'ar fi putut banui
la poeta ce cinta tuainte cu cdjiva ani
¢ Viscle Babei Dochia ».

In gama de sentimente pe care urmi-
regte sd le trezeascd poerzia Veronicai
I;orumbacu, « Maj tare e Nazim Hikmet »
ocupd un loc bine definit.

tare e

Sentimentul
care se desprinde este acel al urii Impotriva
estrdmbilor juzis ai lui Nazim. E drept,
toate poemele antiimperialiste scrise de
Veronica Porumbacu, sunt stribitute de
uri; fiecare din ele fnsd trezegte in afard
de aceasta o nold emotivd specificd. In
¢ Noua S$eherezada s, ura se impleteste
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cu dragostea duioasid pentru acea noud
Seherezada, bitrina mami a intemnij-
tatului comunist Jusuf.

Ei i-a fntiparit in minte Jusuf versurile
nescrise ale bardului turc. Si ea le-a
purtat pe Intinsul $irii, pidna cidnd sbirii
i-au smuls limba care repetase versurile
lui Nazim:

...Dar o pdndird’'n drum iscoade,
$i-0 judecd trufag, un bei.
Si-acestei noi geherezade

ti sinulse limba — [rafii mei |

Faptul de viati este fn acest poem
emotionant, prin el insusi. Poeta intervine
totugi. Ea largeste albia sentimentului,
addncind semnificatia momentului de
viata.

Ea aruncase-o piatrd... Unde,
de ce prundig s'or fi lovit
nelinigtile-addnci din unde,

pe care mama le-a trezit?

Si tn aceastd poezie este folosit pro-
cedeul impletirii versurilor poetei cu
stihurile lui Nazim. In felul acesta in-
tervine un nou personagiu, Prezenta lui
este cu atdt maj izbutiti cu cat el nu
participa direct la deslasurarea actiunii,
ci prin intermediul poetei noastre. Si
totusi, aldturi de figura bitrdnei mame,
simbol al poporului ture, imaginea poe-
tului intemnitat este aceea care se contu-
reazi:

Azi cdnturi aspre’'n noul grai
Nazim inchigilor le spune:

¢ Tu, tara vechii mele Asii,

vei vrea gi astdzi sd m’asculfi?
Covorul tin e de mdltase,

dar noi umblim pe stdnci desculfi s,

¢ Flimdnzi de peste munji gi ape,
e timpul luptei | Sus, pe cai.
Oriunde ne simgim aproape,

La Marmara $i tn Chilail».
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$i versurile-amaret lire
in temnifi le rostea Nazim,
8d le brodeze 'n amintire
Tusuf ocnagul, pe-un chilim.

Impresionant este fndeosebi finalul.
In accente de melopee, poeta transfigu-
reazi chipul bitrdnei mamec. Ea se
tnaltd intr’o lumind orbitoare, pornind
83 cutreere tara, asemeni unei noi sehe-
rezade. Alituri de ea, intovadrdsind-o
gi conducdndu-i pagii, dainuind {ird
moarte, cantarea poetului pe care ea a
purtat-o:

In urmd-i a rdmas pe stradd,
tn porturi, peste frdlgimi

cu vegnicia de zdpadd,
chemarea noud-a lui Nazim,

Cdct dintre ziduri gi hotare
§i strdji cu sutele tn porfi,

pornise 'n larg, nemuritoare,
o altd mie gi-una nopji.

Dupd emotia pe care o trezesc aceste
doud poeme, sentimentul pe care-l pro-
voacd ¢ Sosirea », — poezie scrisd cu pri-
lejul eliberdrii lui Nazim gi a sosirii lui
fn tara noastri, —nu mai are aceeasi
intensitate, In primele doud poeme,
realitatea care germina faptul de viata
era aceea a tarilor inrobite de imperia-
listi. Poeta trebuia sid dea glas revoltei.
In cel de al treilea poem, sentimentul
dominant trebuia si fie bucuria oamenilor
muncii din tara noastrd, atunci cand
futdmpind pe rapsodul eliberat. Poeta
nu a izbutit pe deplin sd exprime acest
sentiment. Din aceastd pricind, in ¢ So-
sirea » exXistd @i versuri plate, decla-
matorili,

ST SR o o ARl B ST a )
§i eu aveam un fiu fnchis, Nazim,
de-aceia cari fi-au fost judecdtori,

E mort demult. Si pentru el, azi, [rale,
noi ne-am luptat sé fii in lLbertate.
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Firi faptele vietii, lirismul nu poate
exista, Dece nu existd el in aceastd
poezie? Pentrucd imaginea tipici a celor
ce-] intAmpind pe Nazim (un mecanic,
un t$iran gi o bitrdnid mamai), nu poate
fi construitd fara existenta faptelor parti-
culare care pun in lumind semnificatia
Ori, acestea lipsesc din
poezie [iind tnlocuite cu stmboluri ale
faptelor de viata,

acestor eroi.

Poezia Veronicii Porumbacu este carac-
terizatd in general de un lirism autentic,
care este durat pe matervialul concret al
realitdfii, crescdnd din acesta, Cind
merge pe acest drum, poeta reugeste.
Reugeste si In unele versuri ale poeziei
¢ Sosirea » :

Iar eu it spun: mai aprigd in mers,
voi crede tn puterea poeziet.

Cénd tu erai in temnij@ —in vers
am vrut sd cint mdnia [drii mele;

$i cdntecul, mdrunt in simfonie,

te-a scos gi el, Nazim, dintre zdbrele.

Bucuria poetei, care, dupd ce a cerut
n versurile sale eliberarea marelui ej
confrate i3i vede dorinta implinit, este
un sentiment autentic §i emotionant
datoriti acestei autenticitifi. Faptul de
viatd cuprinde aci baza frumosului.

Pe linia evidentierii momentelor de viata
cuprinzind griuntele esentialului, se afld
§i cunoscuta poezie ¢ An-Son-Hi», poezie
distinsd cu premiul Festivalului Mondial
al Tineretului gi Studentilor. An-Son-Hi
este o tanira coreeand. Poeta a intilnit-o
la Budapesta, la Festivalul Mondial al
tineretului. Atunci, pe scend, An-Son-Hj
interpreta un dans al tarii sale. Faptul pare
mirunt. In realitate el cuprinde o siméanti
care poate rodi. Poeta a ineles aceasta.
Ea a amplificat liric materialul oferit de
viatd, legind dansul tinerei An-Son-Hi
de rizboiul care pustiia tara celei ce
unduia pe scend. Aria a continuat si
fie largila, prin impletirea destinului fetei
coreene cu framantarile i succesele oame-
nilor din tara noastrd. Poezia este inco-
ronatd de certitudinea biruintei poporului
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coreean, pe care il simbolizeazi in chip
emotionant An-Son-Hi:

Da, An-Son-Hi, e ziua pldfii |
Poporul ti-i de jug sdtul.
Curdnd, un dans al libertdjic
te vad jucdndu-l in Seul!

O interesantd problemi se poate pune
pe marginea acestei poezii. Faptul de
viatd, dacd-l izolim de coordonatele
sale firegti, este minor. O tanirad fata
danseazi, Dar aceasti tandrd fatd este
coreeand ; toti cei dragi ei au fost omoriti
de cotropitorii americani, Privind dansul
ei, gindul spectatorului se indreapta
spre «tara diminefilor linigtite», acolo
unde poporul coreean luptd eroic pentru
libertate. $i poeta reugeste si insufle ura
impotriva cotropitorilor, solidaritate cu
poporul corean.

Certitudinea victoriei stribate ca un
bogat filon de aur g§i poezia «Lorelei».
Poeta cintid vechea stiancid de care este
legatd legenda eroinel lui Heine. Sténca
aceasta este minatd de trupele americane
pentru a provoca inundatii in cazul unui
rizboi. Intr'o incursiune eroicd, minele
sunt scoase de un grup al ¢ Tineretului
liber german» din Vest,

Faptele nu sunt expuse separat in
poezie. Ele se fmpletesc cu comentariul
poetei, se desprind din acesta:

Igi lovegte surd de maluri
apa, inima et grea.
Stinca prdvdlitd 'n valuri
un zdgaz ar ridica,

gt batrénul Rin fn spume
revdrsat, ar trebui

peste maluri sd sugrume
$i orage, $i copi,

84 scufunde ’'n valuri dese,
coama ’'naltelor pdduri:
un potop, cum nu fusese
nici in vechile scripturi|

Veronica Porumbacu a gtiut si giseased
mijloacele cele mai proprii pentru a servi
tema. Versul cantabil, izbutind s3 suge-
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reze atmosfera poeziei lui Heine, ddinuia
in prima parte, in care motivul dominant
fl constituia evocarea legendei. Versul
devine aspru, sacadat, atunci cdnd, pard-
sind linia de evocare a traditiei, poeta se
face ecoul avertismentului pe care po-
porul german il di vremelnicilor sii asu-
pritori,

Un capitol al ¢ mirturiilor» il constitue
¢«Carnetul de drum prin Uniunea Sovie-
tica». In el poeta Inregistreazi ceeace i s'a
pirut mai puternic, maiimpresionant din
cele vizute gi triite in timpul cilatoriei
ficute in Tara Socialismului. Trisiturile
caracteristice liricii Veronicii Porumbacu,
se fac gi aici simtfite. Poeta observd un
fapt, ' | consemneazi gi-] comenteazi liric.
Pe aceastd, linie trebuesc subliniate indeo-
sebi «Pe puntes, ¢«Fatd in fati» =
« Politici de Stat».

¢« Pe punte» isi trage valoarea din le-
gitura pe care o face intre vasul, simbol
al Revolutiei, gi problemele fierbinti ale
vietii noastre,

Pe puntea istoricului vas ¢ Aurora », se
afla delegata romani, presedintd de gos-
podirie agricold colectivd. Atunci cénd
rasunaserd primele salve ale ¢ Aurorei?»,
ea era un mic copil, trdind intr'o casd
de moti flimanzi. Este sugeratd astfe]
fn chip subtil legatura dintre cotitura pe-
trecutd in viata {irdncii muncitoare din
Apuseni si lumea noud pe care au vestit-o
salvele ¢tAurorei». Datoritd acesteilegituri,
poeta a isbutit si contureze imaginea
tipicd a viefii unui om nou.

Omu] acesta nu va putea sd uite
niciodati cd a fost oaspetele vasului, de
unde, tnainte cu mai bine de trei decenii,
¢«prin lumea veche, fumegindi, de-aici
porni intiiul semn» Pe puntea acestui
vas, pregedinta gospodiriei colective din
Apuseni a in{eles mai puternic invétitura
care se desprinde din istoria eroicd a
Marii Revolutii:

Sd stii sd-§i aperi pacea casei
st grdul nesfdrgit din lan,
fognirea ierbii mdtdsoase

§i vittorii vosiri ani,
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8i, ca soldat ce nu se pleacd,

34 stai de veghe, sd rdspunzi!
Cdci nu~fi iubegti copiii, dacd
vrdjmagii nu-i urdsti de-ajuns |/

S4 gtit cd gt de line, iald,
atdrng soarta lumii azi.

Fii demnd, dar, c’ai fost odatd
un oaspe al acestui vas |

Omul nou se fnal{d si in poezia « Fata
fn fati». Aici el este reprezentat de
Nerastan, fosti roabda din Georgia, fiicd
§i nepoatd de rob. Azi ea este profesoar3
la Universitatea din Thilisi. In destinul
ei citegti destiaul unui popor intreg:

Ca Nerastan suni sute de surori,
le aureste soarele obrazul,

§i'n [ata lor, eu cred c’adeseori
i3l scoate cusma albd, Caucazul.

Un asfel de om nu putea si creascd
decdt pe pdmdntul sovietic, s fie rodul
educatiei socialiste. In ¢ Politicd de Staty,
poeta surprinde un interesant aspect al
procesului de plimidire a omului cu
inima largd si cuprinzitoare.

...Intr'un colhoz, in clubul copiilor,
printre celelalte papusi, se afli §i o pa-
puse neagri. Gandul poetei s'a indreptat
atunci spre tara in care negrii sunt lin-
gati, unde copiilor li se imbibd odioasa
urd de rasa.

Deosebirea dintre cele doud lumi, aceea
noud si puternicd gi acea veche §i putreda,
a fost sugeratd prin prezenta papusii
negre in luminosul licas al copiilor.

.. .Si-oriunde cresc aldturi, pe Neva,
in Cuban,

cdminul, puiul negru gi corul dolofan.
E-o jucdrie numai. Ca mdine, lingd ea,
alt schimb al lui Octomvrie in lume va
intra,

viteaz gi drept, — cum spune cu-un gest,
prietenos
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Tamara Mosagvili, o fatd din colhoz:

Privigi tn jur, tovardsi! ILa noi, e-ade-
vdrat,

gi-0 jucdrie este... « politicd de stat»y,

Prin” prezentarca aspectelor care pun in
valoare elementele cele mai inaintate ale
Tarii Socialismului, omul sovietic, con-
ceptia si mentalitatea sa, Veronica
Porumbacu a adus ia lirica noastri un
mare val de cildurd si lirism autentic.

Trebue si subliniem c¢i prin «Carnetul
de drum prin Uniusea Sovieticd », s’a
diruit literaturii noastre primul ciclu
de poeme care cintd Tara Sovietici,
oamenii ei gi faptele lor. Incordindu-si
lira pentru a cuprinde in acorduri marile
aspecte sovietice, Veronica Porumbacu
nu a uitat ci este o poetd a {irii noastre,
Deaceea ea a viazut realititile sovietice
cu ochii unui romin. In realizirile sovie-
tice poeta a intrezirit modelul pentru
munca $i lupta noastrd, in puterea marei
Tari a Socialismului, chezigia drumului
nostru creator.

*

Am subliniat ¢4 liricii Veronicii Porum-
bacu ii este proprie selectarea momen-
telor concrete de viatd, pe care poeta le
lirgeste, le desvoltd prin interventie
lirici. Nu orice fapte insd pot fi supuse
unui asemenea procedeu. Existi fapte
minore, ale ciaror limite obiective nu
pot fi depdsite. Ele nu vor putea pune in
valoare o temdi mare.

Se pot da exsmple din poezia Veronicii
Porumbacu in care fapte mirunte, nesem-
nificative, sunt mirite in chip artificial.
Talentul poetei dirueste acestor fapte o
aparentd strdlucire formali. Ele nu
isbutesc insd sd convingé, s impresioneze.
Aceasta apare evident si In unele poezii
ale «Carnetului de drum prin Uniunea
Sovietici». Poate fi dat astfel exemplul
poeziei fintitulatd «Tovardgei Zinaida ».
Intentia poetei a fost sd& daltuwiasci
figura vestitei conducitoare a Metroului

17
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din Moscova. Pentru a face aceasta insai,
ea a procedat in chip livrese, punind un
citat din Puskin pe buzele eroinei. Firi
indoiald cd nu prezenta citatului creeazid
elementul livrese, ci faptul ci acest citat
constitue unica trisidturd prin care este
redatid Zinaida:

Inaltd, in tunica ei albastrd,

sub boljile de marmori gi metal,

ne recita din Pugkin gazda noastrd,
pe umert cu-un {nsemn de general.

Pentru zugridvirea unui chip autentic
de om, procedeul acesta este lipsit de
putere realisti. Nu numai evocarea —
inteligentd de astfel — a marelul poet rus
poate diltui chipul unui om fnaintat al
zilelor noastre, aga cum este tovarisa
Zinaida. Lirismul a pierdut din aceastid
pricind din intensitate, neizbutind si e-
motioneze.

In acelag chip atribuie poeta semnifi-
catii ample unor fapte de mici impor-
tantd fn poemele «Noaptea», « Spicele
lui Miciurin» si « Mama »,

«Spicele lui Miciuriny» vrea si cinte
momentu] intririi in gospodiria agricola
colectivd. Este o mare temid putdnd pri-
lejui o largd si variati gamid afectivi.
Temperatura poeziei, care cuprinde aceastd
temi, este insid scizutd. Existd aici un
mijlocag care se indoiegte §i un secrelar

care apare doar pentru a pune o intre-

bare §i a se Intuneca apoi la fati:

«S’a strdns aici in clasd toatd lumea?
intreabd secretarul. Ceasu-i trei.»

Cénd numdrd, chemdnd (dranii roatd
Nu-i nici Tudora, nu-i nici omul ei,

De-ai §ti cum au venit sd se fnscrie |
La cererea dintdi au fost fruntagi.

St la iscdliturd sd ’nidrzie,

— mai glit — din indoieli_de mijlocas?

Il vezi pe secretar cd se-adumbreste
(Pdrea cd dintr'odaid s'a 'noptat).

Ne aflim in fata unui procedeu sche-
matic, manifestat nu prin accea ci poeta
foloseste sabloane desuete, ci prin lipsa
de idei care decurge din inexisten{a ma-
teriei epice pe care o oferd viata. Chiar
in zugrivirea mijlocasului sovielnic poeta
ar fi izbutit, daci, in loc si-i enunte presu-
pusele sovieli, l-ar fi privit in complexi-
tatea vietii sale sufletesti.

Daci in «Spicele lui Miciurin® existi
intentia de a gisi un crampei de viatl
pe care sii se desvolte apoi lirismul, in
«Noaptea» nu existd niei micar o incer-
care de acest fel, fie ea cit de palidi.
Poezia este un soi de pastel in care poeta
zugrivegte ldsarea noptii peste un sat
in care se afli o gospodirie agricold co-
lectivd. Locul imaginii artistice care sid
oglindeascd frumusetea muncii descd-
tugate, viata oamenilor care indeplinesc
aceastd muncd, il ia ecnumerarea seacd,
plati, pentru cd este lipsiti de scva
vietii:

Si numai noi, cdt {ine satul roatd,
Acum pornim la lucru pdnd'n zori.
Vreo patru merg pe lunca 'nfierbintald
Si jos la balid eu, ldngd motor.

Tofi trag la vale apa in conductd,
Pe jghiaburi fugdrind-o in grddini,
Cénd n’at sd pofi ugor, dintre legume,
o varzd s’o ridici ¢’ un singur brag
l-aud pe presedinte cum ne-o spune
«Dar zdravdn aji stiut sd irigafir...

Pe usa din spate a poeziei pitrunde
gi secretarul de partid, pentru a dispare
dupi ce a figurat in doud versuri :

Mai gade poate-o vreme secretarul
pe-o carte (? n.n.) 'n fafa ldmpii lui
cu gaz

Pe o treaptd joasi se afli si figura
mamei din poezia cu acelagi nume. Dupi
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ce poeta trece in revistd fiii bitrénei co-
lectiviste, indicAndu-le si ocupatiile, tra-
siturile cu care ar fi trebuit si dea viatd
chipului mamei sunt enuntate prin afir-
matii:

Cadnd lanul se 'nconvoaie greu de rod,
ea 'ncearcd spicu'n palmd [drdnegte,
§i pasd gi de cel din urmd bob

cdci pentru fiti et il pldmddeste.

Cénd intrd 'n cémp traclorul cu temei
un bulgdr ia in palma-addnc crdpatd,
aici in colectivd-i drumul ei,

din care nu-i putcre s'o abatd.

Engels spunea intr’o scrisoare ciitre
Minna Kautki cd scriitorul nu trebue
si dea gata ficutd solutia conilictelor.
Seriitorul deci nu trebue si vorbeascd
sau si actioneze pentru eroii sii. In
aceastid poezie Veronica Porumbacu a
ficut gresala de care pomenea Engels.
In loc ca desfisurarea epici sd scoatd
in relief dragostea batrinei pentru gos-
podiria colectivd si pentru rodul bogat,
poeta enuntd abstract aceste sentimente,

In trei strofe apare dugmanul de clasi.
El nu intervine pentrucd desfigurarea
logici a poemului o cere, ci pentrucd
poeta stie cd existd lupta de clasd §i ca
atare trebue oglindita:

Cdnd tnca-i vede-acum furig prin terbi,
ici svonul, colo focul sd-l aseze,

ea 'mpldntd sapa 'n cuibul lor de gerpi,
cu fi'n rdnd luptdnd pe metereze,

Pe marginea acestei poezii se poate
face o constatare valabili si pentru alte
poeme ale Veronicidi Porumbacu. In unele
poezii inspirate din realitatile tarii noastre,
poeta nu a izbutit si infifiseze cu destula
vigoare aspectele concrete ale luptei de
clasi. Deaceea ea nu a izbutit sii loveasca
prin ele puternic in dugmanii construirii
socialismului.

S’a obiectat ci se poate scrie poezie
valabild §i fird reflectarea dugmanului
de clas3, ci acesta nu existd in toate
momentele vietii noastre, si cid recla-
marea lui constituic un sablon al criticii
literare. Bineinteles cii si critica literard
are pécatele ei. Unul din cele mai im-
portante il constitue §i lipsa de idei care
se videgte uneori in studiile critice. In
chip necesar aceasta duce la o serie de
canoane care se pun operel de art#, aprecie-
rile putind fi ficute dupid un formular
tip, fird a tine scama de specificul, de ori-
ginalitatea scriitorului. Este clar ins3, ca
socialismul se construieste in fara noastrd
in focul unei puternice lupte de clasi.

Intelegerea acestei legi de desvoltare
a realitidtii noastre sociale, asigurd fnsisi
veridicitatea tabloului de viati prezentat
de artist si subliniazi caracterul ofensiv
al construirii socialismului,

*

De multe ori analiza criticd a operei
unui scriitor pune un mare semn de
intrebare in fata cititorului, care asteapti
un rispuns la problemele sale. Tabloul
in alb §i negru nu did contururile omului
gi operei care se inaltd in spatele petelor
de umbrd gi lumini.

Si opera literard poate avea totusi
merite gi lipsuri, pasi inainte si limite
ale acestor pagi. Importantd este finsd
realizarea in continui ascensiune, chiar
dacd desvoltarea ei este incetiniti une-
ori de hotarele vremelnice ale poetului;
vremelnice, pentruci poetul autentic nu
poate rdmine la granitele unei etape a
drumului sdu poetic.

Liricii Veronicii Porumbacu nu i se
poate face statistica — merite, lipsuri —
si apoi si se formuleze cerin{e raportate
la desvoltarea ulterioard a poetei, Ne
aflam in fafa unui poet autentic, in
plin suig, care intelege §i cuprinde din
ce in ce mai adinc bogitia vietil pe care
o triiegte din plin. $i precum in fiecare
victorie a construirii socialismului se afla

17 *
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samburele unui nou triumf, gi in ultimul dragostea poporului pentru poeta care-i
volum de poezii al Veronicii Porumbacu cantd urcugul spre ¢soarele din crestets:
— o biruintd a poeziei noastre — risund

vestea unor noi biruinti. E viata noastrd 'n versuri, vie,
Deaceea sunt justificate cuvintele pe Ce pare fncd dear un vis,
care le rosteste o téndrd muncitoare ea plimddegte 'n poezie,

ta poezia ¢ Rispunderi noi®, exprimind ca sdmburele 'n floare ’nchis.
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In 1934, cidnd Nicolai Alexandrovici
Ostrovschi diruia tineretului tirii sale
marea oper#, « Asa s'a cilit otelul », tova-
rasul Stalin spunca la cel de al 17-]ea con-
gres al Partidului Comunist (bolsevic) al
Uniunii Sovietice, la ¢ congresul invin-
gatorilor »:

¢ In aceastd perioadd U.R.S.S. s'a trans-
format radical, lepdddind caracierul el ina-
poitat i medieval. Dintr'o {ard agrard,
ea a devenit o fard industriald, dintr'o
fard cu micd gospoddrie jdrdncascd indi-
vidualistd, ea a devenit o jard cu mare
agriculturd colectivd mecanizatd. Dintr'o
tard a fntunericulut, a analfabetismului
§i a ignorantei, ea a devenit, mai bine
gis devine —o fard a gliinfel de carte
§i a culturiv acoperitd cu o refea intinsd
de gcoli superioare, medii st primare, in
care fnvdtdmdntul se predd in limbile nafio-
nalitdfilor care trdiesc in U.R.S.S.».

Aceste schimbari au cerut insi nenu-
mirate lupte aprige §i grele sacrilicii.

Oamenii, care, prin lupta si sacrificiile
lor au dobandit aceste victorii, au cis-
tigat o uriasd experientd de viatd., Fxpe-
rienta aceasta trebuia transmisd tinerei
generatii care se ridica in noile conditii
ale oranduirii sovietice.

Nicolai Ostrovschi care considera ci
«lucrul cel mai de seamd, in viajd e sd fii
luptdtor de prima linie, nu sd-fi tdrdsti
picioarele tn ariergdrzis a fost unul din
milioanele de proletari care si-a adus
contributia la victoria Revolutiei. La
15 ani, acest vlistar muncjtoresc din
Ucraina intrd in randurile Comsomolului

si luptd impotriva interventionistilor gi
a albilor cu arma in mand. Peste 5 ani
primeste titlul de glorie, titlul de membru
al Partidului Comunist (bolgevic) §i duce
lupta pe frontul economic, lucrind Ila
reorganizarea ciilor ferate, In 1923 1l
gisim la una din frontierele Uniunii
Sovietice, ficind educatia politicA unui
regiment de graniceri. Mai tarziu, fiind
paralizat si orb, fn urma ranilor primite
pe front in luptele pe care le-a dus cu
interventionigtii, acest tinir {ntruchi-
pind toate calitatile comsomolistului,
nu poate accepta inactivitatea. El cautd
sd-gi invingd conditia sa fizic, pentru a
sluji mai departe idealul revolutionar,
In locul pustii pe care a folosit-o in
rizboiul cu dusmanii clasei muncitoare,
va lupta acum impotriva acclorasi dug-
mani, cu condeiul. Pentruci pe el
«nu moartea esle aceca care sd-l sperie,
ci viaja trditd [drd rosty. Si Ostrovschi nu
poate trii — decit transmitind tinere-
tului, bogata sa experientd de via{d,
oferindu-i un admirabil ¢ manual al vietii»,
In chinuri atroce, fintuit pe patul de
suferintd, Ostrovschi a scris un roman
in care glorificd viata §i lupta pentro
comunism, nvagind tineretul c¢i nu este
admisibild nicio capitulare: ¢Asa s'a
cilit otelul ». Depundad eforturi supra-
omenesti, Ostrovschi ne-a diruit istoria
generatiei sale cilite fn lupte grele. Si
accasta, deoarece dincolo de suferingele
sale personale, pe Ostrovschi il anima
convingerea puternici ci «cel mai mi-
nunat ! ucru pe care-l poate realiza este
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de a sluji oamenilor cu loald fiinfa sa,
chiar gt dupd moarte»,

Avand un pronuntat caracter auto-
biografic, «Asa s’a cilit otelul» este
fnsi in primul rdnd o operd literard,
fn care autorul si-a permis o serie in-
treagd de
rialului.

ibertidt w1 organizarea mate-
¢« Romanul meu — marturisea
Ostrovschi —e in primul rdnd o operd
de artd la crearea cdreia am folosit dreptu’
de a recurge la fantezie. Romanul are la
bazd un considerabil material de ([aple
reale. Dar in niciun caz nu poale fi socotit
drept document. Este un roman §i nu o
biografie, ca si spunem aga, a comsomo-
listului Ostrovschi».

Romanul acesta, pentru care guvernul
sovietic l-a distins pe Ostrovschi cu
Ordinul Lenin, este un adevirat manual
al vietii, un ajutor pretios in momentele
cele mai grele. Cici Pavel Corceaghin,
eroul romanului, a trecut prin cele mai
grele incercéri posibile §i a iegit totdeauna
victorios, Ostrovschi urmireste, fazi cu
faz3, procesul de crestere a acestui erou,
transformarea lui dintr’'un bietas indriz-
net si fird experientd, intr'un luptitor
dirz de tip nou, fntr'un om care nu
intelege sd-gi triiascd viata decat intr'un
mod eroi¢c, intr'un luptitor capabil si-si
infrangi toate slabiciunile pentru a sluji
colectivititii.

Cu ficcare capitol, noi dobindim o
noud imagine a lui Corccaghin. Revolta
ndvalnicd, instinctivd, cu caracter anarhic
e infrantid de congtiinta revolutionarului
inaintat, de disciplina luptitorului care
se bazeazd pe colectiv si se integreazj
in colectiv,

Procesul acesta e un proces
de durata.

Pavel Corceaghin lupta avantat in-
tr’'unul din regimentele revolutionare. In
timpul liber el ficea, fird si-gi dea seama
de aceasta, educatia patrioticA a ' osta-
gilor. Tubit de tovarisii sii de armi
i de comandanti, Pavel Corceaghin era
totugi un flicdu, care nu-gi putea]sti-
pani pornirile anarhice nici atunei cind
era convins ci n’are dreptate:

greu,
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«A doua zi, tntorcdndu-se din recu-
noagtere, Pavel igi legd calul de un copac
st se duse la Kramer, care tocmai isi bduse
ceaiul.

— Ascultd, tovardge comisar, ce-ai zice
despre asta: agi vrea sd trec in armata
lui Budiondi. Ea va avea de dus de acum
fnainte, lupte aprige. Doar nu s'au adunat
aldfia pentru o petrecere? Pe cdnd noi,
cel de aici, vom lot bate apa in piud.

Kramer il privi cu mirare,

— Cum aga, sd treci? Ce, peniru line
Armata Rogie este un cinematograf? Ce’n-
seamnd asta? Dacd vom incepe sd trecem
toyt dintr'o unitate intr'alta, hazliu vor
ardla treburile noastre!

— Nu-t tot una unde lupti? —§l intre-
rupse Pavel pe Kramer, Aici sau acolo.
Doar nu dezertez in spatele frontului.

Kramer protestd categoric.

— Pentru tine asta nu inseamnd nimic?
Si disciplina? Pavel, tu eslti in toate aga
cum se cuvine, numai ci unarhia fi s’a
cam cuibdrit in suflet. Ce e aia: aga
vreau, asa fac? Partidul gi Comsomolul se
bizue pe o disciplind de fier. Partidul, ina-
inte de toate. Fiecare trebue sd fie nu unde
vrea, ci unde este folositor. A refuzat Puzd-
revschi sd te mute? Pune punct!

Inaltul §i sublirelul Kramer, cu faja
lui gdlbuie, tnccpu sd tugeascd de emofie.
Praful de plumb din tipografie se cuibd-
rise sdravdn tn pldmdnii lui gt pe fajd
i ardea adesea o rogeald bolndvicioasd.

Dupd ce se linigti Kramer, Pavel spuse
tncet, dar cu tdrie:

— Toate acestea sunt foarte drepte,
dar poji si fit sigur cd eu tot la Budiondi
voi trece.

A doua zi, seara, Pavel nu se mai
afla printre cei doi din jurul focului ».

Corceaghin va lupta apoi in cavaleria
lui Budiondi, va fi grav rdnit in lupte,
Va lucra pe urmi in conditii deosebit
de grele pe un santier al tineretului.
Frigul, foamea gi munca istovitoare fl ri-
pun. Dupi ce se insinitogeste, Pavel va fi
trimis la granita cu Polonia, ca organi~
zator gi instructor militar al tineretului.
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In anii acegtia Pavel a crescut mult,
Marile evenimente la care a participat,
cirtile pe care le-a cetit, au contribuit
la transformarea lui intr’un luptator
hotérit, care stie si-gi infringd mandria,
atunci cand cauza i-o cere.

Cit de adanci sunt aceste schimbiri,
vedem in pasagiul in carc ni se prezinti
manevrele de toamna ale unitdtilor teri-
toriale.

¢« Cdnd inspectia oficiald se termind gi
batalionul isi ardtd capacitatea lui de a
manevra §i a se ageza in formafie, unul
dinire comandanfi, cu o fajd netedd, dar
cam puhavd, il intreabd tdios pe Corceaghin ;

— Dece suniefi cdlare? Comandantii
$i  comisarii militari ai batalioanelor
noastre de instructie premilitard n’au dreptul
sd aibe cai. Ordon sd fie predafi fofi cait
la grajd, iar maneorele sd se facd pe jos»e

Corceaghin stia cd dacdi se va da
jos de pe cal, nu va putea participa
la manevre. Cu picioarcle lui umlflate,
nu va putea face niciun kilometru, Dar
cum s’o spuni ferchesului giligios, incins
cu vreo zece curele si legaturi?

— «Fdrd cal, nu pot participa la ma-
nevre.

— Dece?

Intelegind cd n'are cum sd explice alifel

refuzul lui, Corceaghin rdspunde cu o
voce surdd :
— Am  picioarele umflate gi nu voi

putea umbla §i alerga o sdptdmdnd. Dar
mai fntdi, nici nu vd cunosc, tovardge.

— Sunt seful de Stat major al regimen-
tului vostru. Asta e una la mdnd. Ifi ordon
apot pentru a doua oard sdé cobori de pe

cal, iar dacd esti invalid, nu sunt eu
vinovat cd indeplinesti serviciul militar,
Corceaghin se simfi ca i cum l-ar

fi lovit cu biciul. Trase calul de hdfuri,
dar mdna puternicd a lui Gusev I refinu.
Cdteva clipe in sufletul lui Pavel se dddu
lupta intre doud sentimente: jignirea sufe-
ritd gi stdpdnirea de sine. Dar Pavel Cor-
ceaghin nu mai era acum acel ostag rosu,
care pulea sd treacd ugor dela o unitate
la alta. Corceaghin era comisar militar
de batalion, iar batalionul se afla in spa-
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tele lui. Ce exemplu de disciplind ar fi
dat el cu purtarea luil El care gi-a educat
cu glita rdbdare batalionul | Liberdndu-gi
picioarele din gea descilecd, gi stdpdnin-
du-si durerea pe care o simjea la incheeturi
se indreptd in spre flancul drept».

Schimbarea aceasta e adincid
gititd cu mare méestrie literara.
insd, anumite ribufniri amintesc de im-
pulsivitatea b3etasului, care a fugit pe
vremuri in armata lut Budionai.

Astfel, cAnd ascultd liudirogenia cinicd
a lui Failo, care, mort beat, povestea
intr'un cerc de prieteni, metodele pe
care le foloseste pentru a batjocori si
ingela femecile, Pavel, revoltat, igi pierde
pentru o clipd stipéanirea de sine §i se
repede cu pumnii la ticdlos.

Tot cecace se petrecu ulterior, dove-
deste insd cid Pavel a stiut si invele
si din aceastd gresald si si dobindeasca
singele rece si calmul unui adevirat
conducitor bolgevic.

Trebuie insistat asupra faptului c3,
desi Pavel Corceaghin se afld in centrul
atentiei cetitorului, —autorul raportind
toate actiunile si intamplarile la viata
eroului siu, pentru a-i reliefa ecat mai
puternic miretia sufleteascd, —in carte
intalnim numercase personagii pozitive,
oameni curagiosi, care luptd pentru tri-
umful ideilor lui Octombrie si se jertfesc
pentru ele, oameni care ar putea ei
ingisi constitui figurile centrale ale unor
mari creatii literare,

Cat de luminos este chipul lui Serioja
Bruzjac, flicdul indriznet care isi sal-
veazid tovardgii de muncd dela pogromul
deslintuit de fiarele lui Petliura, se
inserie voluntar in Armata Rogie §i moare
luptdnd pentru triumful dictaturii pro=
letare! Eroicd este moartea Valjei Bruz-
jae, sora lui Serioja, care nu divulga
nici un secret anchetatorilor ei salbateci
i, sleity de batdi, se indreaptd totusi

§i pre-
Uneori

mindrd spre spanzuriitoare, cantiand
« Internationala.» Artiom, Bruzjac si
Politovschi sunt muncitori care n’au

dobéndit incd infelegerea clari a eveni-
mentelor pe care le trdesc, dar cand
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simt cA trebuic sd acfionezc fintr'un
anumit fel, nici un pericol nu-i poate
face si dea indarat. .

Bolsevici energici ca Juhrai, primul
dascil al lui Corceaghin, ca activista
Rita Ustinovici, ca fostul hema] Pancra-
tov, ca tipcgraful Mendel, ca Bersenev,
ca Taja, acegtia sunt eroii cérfii lui
Ostrovschi. Ei triesc puternic in constiinta
cititorului, decarece au fiecare o perso-
nalitate proprie, bine conturati.

Faptul ca Ostrovschi, centrandu-si
toatd actiunea in jurul lui Pavcl Corcea-
ghin, a reusit totusi si creeze atatia
eroi pozitivi, nu este insd numai o do-
vadd de mare miestrie literard, ci si o
dovadd de adincd intelegere politicd
a evenimentelor pe care le infatiseaza.
Din constructia romanului se vede cd
fn intentia autorului, Pavel Corceaghin
nu trebuia s& fie §i fntr'adevdr nici nu
este un ins exceptional, ci personificarea
unei intregi generatii. Ostrovschi a vrut
§i a reusit si dovedeascd literar cad mla-
ditele noului sunt numcroase, ¢i morala
noud a cucerit masa insdsi. Aceasta insi
nu l-a ficut —si in acest sens opera lui
oferd o lectie deoscbit de preticasd pentru

scriitorii  nogtri —sd alunece pe panta
idilismului, si ncglijeze actiunile dug-
manului de clasd, sau forta vechilor

deprinderi care ii impedici pe unii sd
facd pasul hotaritor.

In cartea lui Ostrovschi intdlnim o
fntreagd galerie de reprezentanti ai lumii
pe care Revolutia din Octcmbrie a in-
mormaintat-o, dela bestiile petliuriste de
tipul lui Golup si Salomiga, péand la
erafinatul » denuntdtor Victor gi a odi-
osului bogiitag Fuchs,

Dar dugmanii acegtia se aflau oarecum
pe un plan secundar. Desfisurarea eve-
nimentelor nu e in mina lor. Scmnifi-
cativd pentru intelcgerca medului cum
a reusit Ostrovschi sd prezinte triumful
noului, caracterul siu de masi, fird sa
ocoleascd greutitile, sd subaprecieze fortele
vechiului, sunt cele doudi scene de masa
pe care autorul le plaseazd la granita
cu Polonia.
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Este scena in care ni se prezintid in-
cierarea dintre tirani pentru hotare,
scend care ne desviluie cu o mare forta
artistici greutétile cirora avea si le
faca fatd tandra Putere Sovieticd, §i scena
in care ni se prezintd sarbitorirca lui
Octombric in satele dela granitda —sir-
bitorire care il migcd intr'atat pe gra-
nicerul polonez, incit nu se poate sti-
pani si nu participe §i el la aceasth
solemnitate, salutand cu arra la picior
pe demonstranti, si strigind din adéncul
sufletului: ¢ Triiascd ccmuna»!

Meetingul in cinstea lui Octembrie,
care are loc in satul de granifi, arata
cd Revolutia i-a ficut totugi pe tdrani
sd priveascd altfel lucrurile,sd gindeasca
intr'un mod nou, se
maj

intipireste mult
puternic in mintea cetitorilor i
dovedeste faptul cd toate celelalte gre-
utéti, tindnd seama de inapoicrea in care
au fost tinuti veacuri deardndul tdranii,
vor putea fi invinse.

Pavel Corceaghin este modelul pe care
Ostrovschi l-a oferit tinerilor sovietici,
tineretului muncitoresc din toate tarile.
Daci tinerii educati in societatea capi-
talistd I5i descopereau modelul in Ras-
tignac, eroul balzacian, tinerii sovietici
si-au aflat un model in Pavel Corceaghin.

Iar deosebirea dintre aceste perso-
nagii marcheazi insisi deosebirca funda-
mentald intre morala burghczi, care se
bazeazi pe principiul «hemo homini lupus»
(omul este lupul omuluij) §i morala prole-
tard, fundati pe ideia servirii umanismujui
socialist, a luptei comune pentru progres,
a cimentdrii legiturii sufletegti  iIntre
oameni prin patriotismul socialist.

Chiar dela aparitia sa, romanul ¢ Asa
s’a cilit otelul» a stirnit entuziasmul
maselor de cititori §i al
progresisti.  Vorbind despre  aceastd
carte, marele scriitor american Howard
Tast spunea: ¢« Eu nu cunosc —md refer
la ultima generafie — carte scrisé in limba
englezd care s'ar putea compara cu « Aga
s’a cdlit ofelul», iar scriitorul englez Jack
Lindsay spunea cii aceasti carte ¢ne
face sd@ ne mdndrim cu titlul de om».

scriitorilor
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Degi rcmanul Jui Ostrovschi a fost
tradus pénd in anul 1949 in 47 limbi
§i editat In 247 de editii, cifrele singure
nu ne pot da o imagine a inrduririi pe
eare el a exercitat-o asupra tineretului.

In fiecare tanidr sovietic trdeste azi
un Pavel Corceaghin, un Pavel Corccaghin
nou, care are de rezolvat probleme noi.
Fiecare tandr sovietic se stridueste sa
ajungd gi chiar sd depigeascd iniltimea
morald a lui Pavel Corceaghin. Pavel
trieste azi in milicanele de tineri care au
fuptat pentru distrugerea nazismului
gi care lupti pentru comunism, pentru
pace.

¢ Ostagul Kustov — ne povestesc Bace-
lis si Tregub in volumul intitulat ¢ Feri-
cirea lui Coreeaghin », — continud sd
tragd cu mitraliera in timp ce nem{ii atacau
a cincea oard sectorul sdu. Kustov a fost
rdnit de doud ori, insd n'a pdrdsit cdmpul
ds luptd. Mdna stingd ii atdrna.

— Mai am o mdnd cu care pot trage —
spunea Kustov tovardgilor sdi. Nicolae
Ostrovschi a orbit, insd scria».

Marinarii flotet Marii Negre din uni-
tatea 1.K.0—65 care au fost bombardati
de 30 de avioane nemtesti, pistrau cu
griji volumul lui Ostrovschi si, astfel
ciuruit de schije gi patat de singe cum
era, l-au expediat unui muzeu din Mos-
cova, fmpreund cu aceasti scrisoare:

¢ Aga s’a calit Opelul », este tovardgul in
lupte al ostagilor §i ofiferilor Armatet
Rogit, Cartea este cetild in addposturi §i in
bordeie. Ea poate fi gdsitd in ranifa sol-
datului aldturi de cartuge. Ea ajutd pe
ostagi sd fie neclintifi. Lupldtorii detagamen-
tului de partizani, care operau in spalele
frontului inamic, o purtau impreund cu
armamentul de primd necesitate ».

Meresiev, carc a avut for{a si se in-
toarcd pe front dupid ce i se amputaserd
picioarele si Alexandru Matrosov, care s’a
aruncat in gura mitralierci inamice pentru
a ugura trecerea regimentului sidu, toti
€ oameni adevarati » care au infrant hitle-
rismul prin jertle care depigesc intelegerea
burghezului, tofi acestia au fost capabili
do wstfel de jertfe, fiindcd asemeni lui

Pavel Corceaghin, au fost educati de ma-
rele Partid Bolgevic §i si-au insugit inva-
titura marxist-leninistd.. Eisunt frati si
fii ai oamcnilor lui Ostrovschi. Oleg
Cogevoi, Zoia Cosmodemianscaia sunt
Corceaghinii nouii generatii tinere, supe-
riori inaintagului lor, tocmai pentru faptul
cd au trait fn imprejurdri necunoscute
vechiei generatii, pentru ci au tréit in
conditiile oranduirii socialiste, ale unitatii
moral-politice a intregului popor sovietic.

Si Zina Tusnelobova, care grav rinitd
ea insigi, a transportat, in plin foc 123
ostasi raniti, intruchipeazd un nou
Pavel Corceaghin.

Ostrovschi a exercitat o puternicd
tnraurire asupra scriitorilor care au glori-
ficat vitejia gi eroismul oamenilor sovie-
tici. Pentru a crea tipuri veridice izvorite
din realitatea vietiisovietice ca Meresiev
din ¢ Povestea unui om adevirats,
Sasa Sivertev, ostagul orbit in rdzboiu,
din romanul ¢ Stegarii», sau ca eroii din
nuvela ¢ Trei oameni in mantale cenusii»,
scriitorii Boris Polevoi, Goncear i Dobro-
volschi s’au folosit de experienta Jui N.
Ostrovschi.

Si cat de mare este influenta pe care
Corceaghin aexercitat-o asupraluptitorilor
din tirile aflate sub dominatia capitalis-
mului ne-o aratd intr’'un mod foarte suges-
tiv Ilya Ehrenburg, in «Ciderea Parisu-
lui». Eroul siu, comunistul Michaut,
scrie finflicirata sa chemare la luptd
fmpotriva fascismului pe o masi pe care
se afld volumul lui Ostrovschi:¢Asa s’a
calit Otelul» !

Spiritul abnegatiei in Iupta pentiu
doborirea dusmanului de clasé, este strans
legat de spiritul unei noi atitudini fata
de munci, consideratd ochestiune de onoa-
re, de glorie §i eroism. Datoritd acestei
noi atitudini fatd de munci, s’au putut
ridica uriagzle hidrocentrale de la Nipru,
uzinele din Magnitogorsk, s’a putut reda
agriculturii o suprafati arabild egald cu
fntreaga suprafatd arabild a tirii noastre,
cu un cuvint, s’a putut construi socialis-
mul si purcede la edificarea societdtii
comuniste.
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Ca scriitor partinic, ca ¢inginer» con-
stient de «¢suflete omenesti», Ostrovschi
gi-a dat contributia sa §i in aceastd direc~
tie. El i-a ajutat pe tinerii generatiei sale,
pe muncitorii maturi de azi ai Uniunii,
sd Intelcagd mai adinc mdiretia efortului
constructiv, si se pitrundi de insemni-
tatea acestui efort, si traducid in fapte
fnvitimintele lui Lenin §i Stalin, lozincile
Partidului.

In roman existd un pasagiu care mni-l
prezinti pe Pavel Corceaghin, initiind in-
treceri socialiste pe santierul unde se
construia o cale feratd in cele mai grele
conditii si intr'o luptd inversunatd impo-
triva banditilor de codru; acest pasagiu
le-a vorbit direct §i i-a imbarbitat pe
eroicii muncitori sovietici care montau
in plin viscol, in stepele Siberiei, uzinele
evacuate din regiunile temporar ocupate
de nazigti. Pavel Corceaghin care — dupi
expresia lui Romain Rolland —nu are
timp s& regrete nimic, i-a insufletit, a
fost aldturi de minerii ce reclideau viata
in Dombasul distrus. $i nu e deloc in-
tamplator faptul ci astdzi, in numeroase
uzine din Moscova si Leningrad, din
Kiev si Riga, din nenumdratele col-
hozuri fruntage din Ucraina §i Cuban,
echipele de goc ale tineretului se mandresc
cu titlul glorios de echipe ale lui Pavel
Corccaghin. La Tahia Tag —unde s’a
indltat un zigaz enorm pentru ca apele
fluviului Amu-Daria si se indrepte spre
canalul Turkmen— cei mai buni comso-
molisti au primit din partea muzeului
Ostrovschi, ca rdsplati a muncii lor eroice,
un excmplar rar al romanului¢ Asa s’a
cilit Otelul ».

La noi in tard burghezia a fncercat
prin toate mijloacele sd opreased tipi-
rirea carfii. In 1937 cenzura burghezo-
mogiereasci a mers pind acolo incit
a dat ordin de a se sparge zaturile pre-
gitite pentru tipdrire. Aceasta n’a im-
piedicat insd patrunderea cirtii, n’a tmpie-
dicat difuzarea prin mijloace ilegale a
editiilor in limbi strdine, n’a impiedicat,
insfargit, ca volumul s& exercite o pu-
¢ernicd influentd in randurile luptitorilor
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revolutionari. Existd pagini din lupta
ilegald a partidului, care desviluie aju-
torul puternic pe care cartea aceasta l-a
adus comunigtilor aruncati in inchisorile
burghezo-mogieresti: la Doftana, la Tar-
gu-Ocna, in lagirul dela
comunistii inchigi isi transmiteau prin
viu grai unul altuia povestea dititoare
de curaj a vietii lui Pavel Corceaghin.
In inchisoarea dela Targu-Ocna, deti-
nutii politici comunigti bolnavi de tu-
berculozi, in urma conditiilor neome-
nesti in care fuseseri aruncati de citre
administratia inchisorilor, giseau insd
sprijin moral pentru a infringe suferin-
tele grele fizice, citind felul in care Pavel
Corceaghin 1isi infrinsese la rdndul siu
boala. Zeci de pagini s’ar putea scrie
despre istoria pidtrunderii acestei carti la
Doftana, unde cu tot regimul celular,
cu toate inspectiille minutioase i sama-
volnice ale sbirilor, cu toate perchezi-
tille, cartea lui Ostrovschi era cunoscutid
aproape pe de rost de toti comunistii
incarcerati acolo, Intr’adevir, nici o per-
chezitie, nici o inspectie nu ar fi putut
descoperi in celulele inchisorii vre-un

Targu-Jiu

cuvintele ei se im-
primaserd cu pecete de foc in inima si
mintea luptétorilor,

exemplar al cirtii;

Ostrovschi era pe deplin congtient de
importanta cirtii sale, atunci cand i
numea pe primii constructori ai Magni-
togorscului, Dneproghesului — ¢ Noua ge-
neratie de Corceaghini ».

Ostrovschi i-a ajutat pe cei infirmi
si-si InfrAngd infirmitatea, s3 doban-
deascd victorii asupra lor ingile, victorii
de o miretic unicd, i-a intirit pe eel
slabi si 1-a tinut dérzi pe cei tari,

Daca Olga Skorohodova, surdo-muti
si oarbd din nagtere a putut, in pofida
infirmitatilor ei fizice, s4 urmeze cursu-
rile unui institut de invdtimant superior
gi sl scrie o carte de un interes stiin-
tific deosebit, —care e in acelas timp un
pretios ajutor pentru tovardsii ei de
suferin{d (¢Cum percep eu lumeas), —
aceasta o datoreste stilului de viati al so-
cietdfii sovietice, exemplului lui Ostrovschi,
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Ostrovschi nu numai cii si-a putut birui
infirmitatea, dar a reusit sd-i1 invete pe
toti ¢d in «Tara Sovieticd chiar noaptea
cea mat neagrd poale deveni o dimineald
insoritd», I-a Invitat pe toti care au o
tragedie personali, cd aceastd tragedie
trebuie ¢d dispard in fata bucuriei ne-
mdsurate pe care o ai c¢d §t cu mdinile
tale, pui cdrdmizi pentru ridicarea celei
mat minunate cliddiri, care se cheamd
Socialismuly,

Ostrovschi a creat in literaturd tipul
bLolsevicului, al luptdtorului ce nu cu-
noagte piedici pe care si n'o treaci,
consimtind la orice sacrificiu fiindcad are
clari in minte miretia felului céruia fi
servegte, are clard in minte grandioasa
perspectivd a umanitdii comuniste de
maiine.

Dragostea netdrmurit pentru Patria
socialistd, pentru munca creatoare, prin-
<ipialitatea neclintitd, ura inversunatd im-
potriva dusmanului de clasd, diruirea de
sine in folosul colectivititii — acestea
sunt trasdturile caracteristice ale eroilor
lui Ostrovschi, bolgevici fiurifi in zilele
mirete ale Revolutiei, in anii cranceni
ai rdzhoiului civil, in lupta pentru nimi-
cirea ultimelor ramasite exploatatoare i in
anii gloriogi ai construirii Socialismului.

Oglindind in operele sale oamenii noi
care s’au ndscut sub semnul Marii Re-
volutii Socialiste, Ostrovschi ne-a pre-
zentat o serie de eroi ce imbind — cum
arati I. V. Stalin —elanul revolutionar
rus cu spiritul practic, oameni care au
orizont larg, dar nu neglijeaza chestiunile,
in aparentd numai lipsite de importanta.
Si in felul acesta, a ficut cu adevirat
operd revolufionard. Ostrovschi a fost
un mare «nginer de suflete»,

Dupéd cum perspectivele deschise de
Marea Revolutie din Octombrie nu se
limiteazi la intinsul teritoriilor Untunii
Sovietice, tot aga si iufluenta persona-
giilor create de Ostrovschi, nu s’a exer-
citat numai asupra tineretului sovietic.

Eroit lui Ostrovschi sunt un model pe
care tineretul muncitorese din [umea
intreagd se stridueste si-l atingi,
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Ostrovschi aratid si astizi milioanelor
de oameni tineri §i maturi care suferd
in tirile capitaliste, «d meargd numai
tnainte, numai pe linia focului, numai
prin greutdfi spre wvictorie». i cxistenta
acestor sute de milicane mobilizate gi
indrumate de partidele comuniste gi mun-
citoresti care, atdt in lumea socialistd
cat si in lagdrul capitalist, afla in pilda
lui Corceaghin cum si lupte, constitue
chezisia cea mai siguri cid planurile
imperialigtilor americani §i englezi, ale
odioaselor lor slugi de teapa social-de-
mocratilor §i titoigtilor vor fi zddarnicite,
ci pacea si fericirea vor birui pe tot
globul pimantesc.

C. Simonov a exprimat —atit de pu-
ternic — influenta operei lui Ostrovschi,
in aceste doud strofe:

Imi pare cd iar se ridicd’n avdnt
Imi pare cd gura lui asprd 'nclegtatd
E gata sd strige un ullim cuvdnt |

Un ultim cuvdnt de mdnie — Inainte |
Cum iel o potcoavd gdsitd pe jos,

O lei ca si-fi poarte noroc gi-o {ii minte.
E aspru cuyvdntul. Cuvdntu-i voios

Si-i singurul care e drept. — Inainte |

Cirui fapt i-a datorat Ostrovschi forta
sa de a crea un erou pozitiv, care a exer-
citat si continui si exercite o influentd
atat de largd si de profunda? In primul
rind —s¢i in accastd directie exemplul
siu e decosebit de griitor — faptului ci
Ostrovschi a fost cu adevirat un scriitor
partinic, un scriitor care voia si ser-
veasci interesele clasei muncitoare cu toate
fortele sale creatoare. El stia cd tinere-
tului trebue si 1 se ofere un model, un
indreptar de viatd i de aceea era insu-
fletit «numai de o singurd dorin{d —
aceea de a crea chipul unui luptdtor tdndr
care sd fie un model pentru tinerety, « Este
—scria el — o chestiune de oncare peniru
scriitorii sovietict de a crea figura unui
tdndr revolufionar al epocii noastrey.
«Trebue sd educdm in tineret —spunea el
cu alt prilej — congtiinfa cé un singur
luptdtor chiar, gdsindu-se intr'o situafjie
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eare s'ar pdrea cd esle [drd iegire, poate
cauza dugmanului o mare pagubd, dacd
gdseste In  inimd destuld bdrbdfie» ...
4Trebuesc tnsufletite curajul gi holdrirea de
a lupta pdnd la ultima posibilitate. Vreau
&d- demonstrez aceastd tezd». $1 a demon-
strat-o strilucit, tocmai, si in primul
rdnd, filndci era pitruns de congtiinfa
necesitdtii muncii pe care o de-
punea.

Ostrovschi a reusit s3 creeze tipul
eroului Corceaghin, fiinded el insusi era
un erou, fiinded el se situa la aceeasi
tniltime morald ca §i eroul sdu, fiinded
tntre Ostrovschi-omul s§i Ostrovschi-
scriitorul nu exista nict o deosebire.

¢ Scriitorul — spunea ¢l — nu trebue sd
fnvefe numai prin cuvdnt, ci prin toald
viaja gt atitudinea sa».

Ostrovschi a reugit apoi s3 inchege
chipul luminos al lui Pavel Corceaghin,
fiindca a cunoscut profund viata pe care
a fnfitisat-o, fiinded a participat el
tnsugi, nu ca spectator indiferent, ci ca
Iuptitor activ la desfisurarea evenimen-
telor pe care le-a zugrivit in cartea sa.
Caracterul autobiografic al romanului
este in acest sens convingitor. O dove-
deste faptul ci adesea vorbind despre
munca scriitorilor, el afirma ¢i un ¢ inginer
el sulletelor omenesti» trebue sd gtie mult
mai mult decAt acei pe care vrea sii-i
invete.

Constiinta sa de scriitor Juptitor nu
i-a permis apoi sd dea tiparului cartea,
pand n'a avut convingerea ci a reusit
fatr’adevdr si dea viati eroilor sii,
evenimentelor pe care le povestegte, pani
nu s'a convins cd a atins indltimile artei.
Ostrovschi a revenit nu odatd asupra
textului siu initial, i-a purificat mereu
limbajul, I-a imbunititit mereu.

¢ Eu deschid carlea mea — mairturisea
el — o citesc din nou. Rdndurile imi sunt
cunoscute. Iar articolele marelui maestru
(articole despre limba literard ale lui
Maxim Gerchi n.on.) imi deschid ochii.
Vdd unde am scris rdu. Vdd o serie de
cuvinte nefolositoare, cdutate, le gterg fdrd
mild. Si dacd volumul meu va mai vedea
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lumina zilei, cuvinie de acestea nu vor mai
ezxisia».

Cum sid nu fi revenit Ostrovschi de
zeci §i zeci de ori asupra textului siau
initial, cind el comsidera cetitorul un
selev mare, crescut, care fnjelege multe
lucruri gt nu ne va ierta dacd vom scrie
lucrdri neclare, nefnsemnate», dacid el
este acela care a rostit frumoasele cuvinte
care ar trebui si-i calduzeascid pe toti
scriitorii nogtri: « Trebue s¢ pdstréim la
indlfime titlul de scriitor al patriei sovie-
tice. N'avem voie sd-i furdm unui muncitor
cinstit timpul rezervat pentru odihnd ».
Ostrovschi nu numai ci revenea asupra
textului, dar cerea el insusi o criticd
justd, principiala, care si-1 ajute fin
creatia sa.

¢ Vorbigi-mi despre neajunsurile mele,
vorbifi-mi despre neajunsurile mele cdt
mai mult», se adresa el scriitoarei Ana
Caravaeva.

Cand, intr’o gedintd a Uniunii Scriito-
rilor se discuta manuscrisul romanului
lui Ostrovschi, «Caliti in furtuni», el
a rostit cuvantarea care oferd o inalta
lectie morald atat scriitorilor cit gi
criticilor nogtri, scriitorilor care nu accepta
critica, fug de ea gi criticilor care nu
fnteleg sd-gi Indeplineascid misiunea
lor.

«Critica, pe mine nu md desorgani-
zeazd ... Deschidefi focul artileriei. Acea-
sta imi va da forfa §i dorinta sé md apuc
imediat de lucru si sd termin prima parie
a noului meu roman ».

« Altfel — spunea el — voi fi criticat de
cetitor care nu vrea Sd cileascé cdrfi de
proasté calitale».

Multe au de invitat seriitorii nogtri
dela Ostrovsehi, care a plésmui.t perso-
nagii ce vin din viatd si capit3i apoi
viatl, personagii care s’au incarnat fin
oamenii cel mai inaintati ai lumii, in
oamenii spre care, cu sperantd si incredcre
se indreaptd privirile exploatatilor din
toate tdrile capitaliste, in oamenii tari
ca ofelul cilit, cu inima largd, bitdnd
pentru toate suferintele si  bucuriile
omenirii muncitoare: bolgevicii,
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Felul in care N. A. Ostrovschi gi-a
construit eroii pozitivi, desviluind ade-
virata complexitate a bolgevicului, a
folosit celor mai buni scriitori ai nogtri
sd creeze pe comunigtii din romanele,
din poemele lor, Pentru a da doar cateva
exemple: oare in felul in care Dan Degliu
a construit pe Toader, eroul din ¢ Minerii
din Maramureg » care-§i sacrifici piciorul
pentru a salva avutul public; oare in
construirea lui Mihai Buznea din ¢ Pentru
fericirea poporului», autorii nu s'au
inspirat din felul in care N. A. Ostrovschi
a inteles sd zugriveasci devotamentul,
spiritul de luptd si de sacrificiu, figura
luminoasi a comunistului?

In actualele fmprejuriri, cind sunt gi
scriitori valorogi care socot ¢ se pot culca
pe laurii victoriei, ¢i au dreptul la odih-
n#, desi poporul are acum tot mai multd
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nevoie de scrierile lor, glasul lui Ostrov-
schi —care a spus cid eviafa nu iarid
tnerfia » — suni puternic, ca glasul con-
stiintei insdigi: « Nu pofi trdi numai din
gloria trecutului, din "vechile victorit...
oamenti de frunte ai jdrii noastre nu ss
mulfumesc cu ceeace au realizat. Ei tind
merew sd se depdgeascd printr'o muncd
eroicd, prin noi realizdri.

Iar cdte un scriitor, dupd ce a scris o
carte bund se culcd pe lauri. Viafa insd e
foarte tumultoasd; nu iartd inerfia».

Ca s3 tridiascd in constiinta a milioane
i milioane de cetitori, ca si biruie moar-
tea, scriitorii nostri trebue si se patrundi
si sd urmeze Invitimintele marelui lor
inaintas Nicolai Alexandrovici Ostrovschi,
care, §i la 15 ani dela moartea lui ne este
mereu ciliuzd si tovardg in lupta impo-
triva forfclor intunericului §i ale mortii.



RECENZII

PE DRUMUL POEMULUI EPIC *)

In numerele pe 1951 ale ¢« Almana-
hului Literar» din Cluj, au fost publicate
nu mai pujin de 8 poeme de mare intindere,
dintre care cele mai multe epice. Din capul
locului trebue observat cd, dacd nu loate
sunt de valoare egald, unele din ele sunt
realiziri de seamd ale literaturii noastre.

Poemul de largd respirajie se desvolld
acolo unde materialul de viajd impune el
tnsugi poelului o bogdjie mai mare de
mijloace poctice; zugrdvirea unor perso-
nagii st faple care necesild urmdrirea unet
acjiuni, a unui subiect, cdntdri lirice avdn-
tate imbrdjisind tablouri largy ale viefii
oamenilor muncii, etc.

Intinderea poemului jine asa dar in
mod nemijlocit de amploarea confinutului,
de vastitatea malterialului tematico-ideologic.
Poetii sunt airagi din ce in ce mai mult
cdtre problemele complexe ale viefit poporu-
lui nosiru, ei it propun sd zugrdveascd
sectoare largi din frontul construirii socia-
lismului i apdrdriv pdcii. Aceasta defer-
mind §i constructii literare de dimensiuni
mat mart. La rdndul lor, construcjiile de
dimensiuni mai mari cer poetului o muncd,
o atenfie, cu mult sporite.

Intinderea unui poem it permite poetului
sd spund multe lucruri, sd-gi desfdgoare
o fntreagd gamd de posibilitafi gi sd reali-
zeze succese; dar ea devine §i un pericol
mare, atunct cind poetul pornegte la drum
cu un material de viajd restrdns, cu mijloace
poctice sdrdcdcioase. In acest din urmd
caz, « poemul lung» in loc sd ajungd a
exprima mdrefia, complezitatea viefii noas-
tre actuale, — ajunge sd fie lipsit de idei

*) Poemele mari apirute in ultimele
numere ale ,,Almanahului Literar” din
Cluj.

§i devine un simplu exercijiu de rimare gi
ritmare, o ingiruire de locuri comune, care
nu spun nimic cititorulut.

Poemele din « Almanahul Literar» fac
parte mai ales din prima categorie — cdind
malerialul de viajd bogat si-a gdsit o formd
artisticd  potrivitd — dar unele din ele
suferd de alunecdri cdtre cea de-a doua
calegorie.

Penirucd aceste crealii prezintd pro-
bleme care meritd discutate — in ce priveste
alegerea materialulii de viajd, construcfia,
folosirea si compozifia imaginilor — tocmai
penlru aceea socotim necesard o analizd a
poemelor mari din « Almanahul » clujean,
ludndu-le in mod separat de restul materia-
lului beletristic si de critica literard din
paginile sale.

Tocmai aceastd cercetare fn mod separat
ne obligd sd observdm dintru inceput cd
poemele mari, de care ne vom ocupa, se
leagd puternic de restul materialulut de
poezie gt impreund cu acesta dau « Almana-
hului Literar» din Cluj, o notd de mare
actualitate, de axare in problemele cele
mai acute ale viefit poporului.

Aruncénd o privire asupra numerelor
din acest an ale « Almanahulut Literar »,
pom constata in primul rénd o mare bogdie
tematic@ la rubrica de poezie. Cu mult
curaj, tinerit poefi dela Cluj alacd pieptis
temele cele mai variate. « Almanahul»
publicd poezii fnchinate armatei noastre
(Ion Rahoveanu: «Cdntec de plecare in
armatd», « De pazd»), muncii pagnice a
poporului nostru (¢« Insémdnjdgri» de Ilie
Purcaru, ¢ Secerig» de Ion Brad, elc.),
poezii care demascd si infiereazd pe impe-
rialigtit americani desldnfuitori de rds-
boaie («Vocea Americii» de Radu Teculescu,
4« Copilul din Caicen» de I. Brad, st a.)

Numdrul 10 al revistei publicd poezii
care exprimd dragostea poporului nostru
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fatd de infldcdratul sdu conducdtor, tova-
rdagul Gheorghe Gheorghiu-Dej. Astfel poezia
lui A. E. Baconsky « Poriretele din munjii
Apusent» evocd lupta de veacuri a poporu-
lui romdn pentru libertate, luptd pe care
tovardgul Gheorghiu-Dej o continud, du-
cdnd-o spre victorie.

Pe aceeagi linie se gdsesc poeziile ¢ La
mulfi ani» de Miron Radu Paraschivescu
#i ¢ Cuvintele lui v de Aurel Rdu.

In ce privegte poemele mari, preocuparea
de cdpetenie a tinerilor poefi din Cluj e
redarea figurii omului nou, autorul trans-
formdrilor infdptuite {in viaja patriet
noasire. Tocmai peniru a reusi aceasla,
et s’au indreptal cu indrdzneald spre marele
poem epic, care poale cuprinde fn mai
fnsemnald mdsurd faptele mdrete ce tlus-
treazd fizionomia morald a eroilor cons-
trucjiei soctaliste. Eroti aceslor poeme
sunt muncitors fruntagi, inovatori i dobo-
ritori de norme, a cdror aclivilale cons-
tituie o pildd vie de urmat pentru tofi
cei ce muncesc pe fintinsul republicii
noasitre,

Patru sunt figurile de muncitori inain-
taji, care se desprind mai proeminent din
poemele « Almanahulut literar »: Ion Gabor
al lui I. Brad (« Cdntec despre Gabor cinci-
sutistul v) ; Matei al lui Aurel Riw (¢« Dru-
mul minertlor »); Nicolae al lui Alexandru
Cdprariu (¢« Tractorigtii ») st Vasile Barbu
al lui Victor Felea (« Tdndrul miner»).
Pentru conturarea lor, poefii au adoptat
fiecare un procedcu deosebit. Brad schifeazd
biografia eroului, urmdrind cum au in-
fluenjat-o marile evenimente sociale contem-
porane; Cdprariu scrie un reportaj liric
in care apar cdjiva oameni ai muncii,
dintre care chipul lut Niculae este cel mal
viu; Rdu surprinde alitudinea lui Matel
tnir'un moment decisiv al viefii lui, iar
Victor Felea aratd — prin fapte concrete
— lupta unui idndr miner {ntors din
armatd pentru introducerea unei melode
superioare de muncd in mind. Care din
acegti oameni de neuitat lasd urmele cele
mai addnct in congtiinja noastrd? Care din
et poate fi dat mai degrabd drept pildd
celor ce muncesc? Bineinjeles, acela a cdrut
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constiintd socialistd tese la lumind tn chipul
cel mai artistic.

Férd indoiald, dacd ar fi sd povestim
despre fiecare din acegii eroi, cele mai multe
lucruri am avea si le spunem despre Matei
din « Drumul minerilor». Degi il vedem
acjiondnd doar intr’un singur moment din
viata lui, Matetl ne ramdne negters in _minte
ca un chip drag, ca un ideal de urmat.
Un tdndr care face timpul sd i se supund,
ddind in August producgie pentru anul urmd-
tor §i care, atunci cdnd vede cd rodul efor-
turilor echipei sale e ameninat sd fie
nimicit nu pregetd si se arunce penliru
a opri cu umdrul prabugsirea peretelui minet,
—un astfel de tindr nu poate [i uitat.
Acesta e un om croit dintr’'un material
deosebit, om al zilelor noastre gt al viitorului.
Poetul A. Rdu a realizat cu mdestrie pre-
zentarea momentului  dramatic, folosind
notajia directd, energicd. Cu mare forjd
e surprinsd acfiunea lui Matei in clipa
cdnd mina e gata sd se surpe. Aldt zgudu-
irea sa interioard cdt §i migcdrile fizice
sunt reliefale pulernic prinir'o singurd
trasdturd de penel:

Obrazu-i sudoare |
Ies fire carunte
In pér,
Ca o linie franta !
Si
Omul se smulge !
In locu-i
Sub munte
Cu fortd pociumbul implanta |

Toate liniile piesei converg. spre acest
punct central, proectdnd fiecare un fascicol
de lumind asupra lui. Cel mai puternic
e luminat acest moment prin stabilirea
unui fir de legdturd intre el gi,un altul,
acela al grevei din 1929, cdnd treizeci de
tineri minert au cdzut sub gloanfele bur-
ghezo-mogieresti. Intre acestia se afla i
tatdl lui Matei, Aldturarea acestor momente
aratd cit de mdreajd este semnificafia actului
lui Matei. Salvdnd abatajul, el contribue
la tmplinirea visului peniru care s'a jertfit
eroic tatal sdu.
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Un mare merit al poemului e acela cd nu
raémdne la relatarea faptului, ci accentueazd
temeiurile lut, motivul care il determind.
Ezplicajia actului eroic al lui Matei std in
dragostea acestuia [afd de patrie, in ndzuin-
ta lui de a face ca patria, peniru care
yi-a vdrsat sdngele tatdl sdu, sd infloreascd,
Strofele tn care este cinlat acest sentiment
ating o indljime liricd pdnd la care A. Rdu
nu s'a ridicat in poemele sale anterioare.

¢E drept cd nu-i ugor o zi §i-o noapte—
Sa ¢ii in abataj un singur gut...—Dar cand
din munca ta cistig’o tard— $i oamenii
maj veseli trec pe drum,—Céand doar un
pas ii pin'la primivarda— Cum si mai
dormi cu nepésare, cum? —$i cand in urma
Iungilor eforturi— Poporu-{i spune: ¢esti
din ce in ce mai bun!» —Cum si nu
dai puterea ta intreagi — Si s nu’ntreci
misura la cidrbuni? »

In Matei, A. Riu ne-a dat un tip re-
prezentativ al tinerctului de astdzi, tipul
tdndrului activ, hotdrit, simplu, iubitor de
patrie, cdreia e gata sd-i ferifeascd tolul.
Mdestria cu care poetul l-a realizat, se
datoregte apropierit lui de viafd, de psi-
hologia omului nou, capacitipii lui de
a vedea esenjialul in viaja oamenilor
muncii. Tratdnd o asemenea temd, poetul si-a
tmbogdfit, gi-a inoit mijloacele sale arlistice,
peniru a putea exprima idei gi seniimente
aldt de inalte. Fard indentificarea cu omul

{naintat al patriei noastre, poetul n'ar fi_

objinut o asemcnea realizare artisticd.

Cele spuse nu au deloc ca scop sd ascundd
anumite neajunsuri ale poemului « Dru-
mul minerilor». Ar fi fost mai bine bu-
ndoard ca poetul s ne fi ardtat pe Matei
gt in alte imprejurdri, sd ne fi desviluit
tntreaga complexilate a viefii lui, spre a
fi st in aceastd direcfie pilddi oamenilor
muncii. Dacd insd poetul voia sd rdmdnd
la un singur fapt, puteau fi cu folos compri-
mate pdriile secundare ,care pot abate atenfia
dela esential.

Despre Vasile Barbu, eroul poemului
« Tdndrul miner» de Viclor Felea, am avea
multe de spus. De aceea —dat fiind gi
faptul ¢4 a apdrut abia zilele acestea —
esle necesard o recenzie speciald,

DUMITRU MICU

¢ Cdntec  despre Gabor cincisulistul ®
de I. Brad gi « Tractorigtii » de Al. Céprariu
au calitdfi incontestabile, episoade dem-
ne de remarcat. Brad urmdregle procesul
de cregtere al unui om nou, formarea aces-
tuia sub fndrumarea Partidului. DBogat in
probleme, pdtruns de suflu patriotic, « Cén-
tecul » lut I. Brad e scris cu cdldurd, cu pa-
tos tineresc. Poetul suprinde unele momen-
te hotdritoare din viata eroului, dim care
se vede evolujia lui morald, cdlirea in lupta
cu greutitile. Una din pdrtile reugite ale
poemului e aceea in care esle infdfisatd
umilinfele indurate, lipsurile,
mecanic,
regi-
trdia.

copildria,
dorul de a fnvdja mescria de
dorinte neimplinite in condifiile
mului de exploatare sub care
Un alt episod impresionant il surprinde pe
Gabor in America, fara in care ¢zeci de
mij de cameni muncesc — Cénd Ford
preamiritul, precum o cdpuge..... tot
suge la aur, magini i dolaril» i in
care e¢magina-i stipind pe om». Intre-
bdrilor chinuitoare care §l rdscolesc pe Gabor
fn aceastd perioadd a viefii lui le dd rds-
puns Marca Revolutie Socialistd din Octom-
brie, care aduce pe a gasea parte a lumii
o alcdtuire sociald spre care el ndauia
de mult,

Pentru ca aceastd ordnduire ¢ se intd-
reascd gi in fara noastrd, luptd Gabor dupd
eliberarea tdrii din ghiarele fascismului de
citre Armata Sovieticd. Poemul ni-l aratd
preocupat de a aduce inovafii in functiona-
rea locomotivei, lupidnd cu scepticii care
voiau sd menting vechile metode de lucru,
tnvingdndu-i gi inscriindu-gi astfel numele
prinire ale celor mai de seamd muncitori
din tara noastrd. Finalul poemulut, scris
intr'un ritm intretdiat, ce sugereazd goana
locomotivet, ni-l araid pe Gabor cincisutistul
pe locomotivd tn mers nefntrerupt, simboli-
zdnd mersul nostru spre socialism: « Magina
aleargd — Cu tipatul viu si fierbinte. De-i
vifor ori vremea e¢ buni, — Noi mergem
mereu fnainte ».

Alezandru Cdprariu surprinde in poezia
sa cdteva aspecte din stafiunea S. M. T. dela
Bontida, Regiunea Cluj, din Gospoddria
colectivd din aceastd comund, cum gi din-
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4r'o gospoddrie colectivd din satul Romdnagi.
La Bonjida muncesc tractoristic Niculae,
Ion Moraru, mecanicul mos Lazdr $i alfii,
tar la Romdnagi, tdindra Maria, logodnica
lui Niculae. Dacd pe aceasld faid o cunoas-
tem numat ca indrdgostitd, pe Niculae il
vedem in acfiune, tractorist fruntas, bun
tovardg, bun UTM-ist. Degi numai schitat,
Nicolae are lotugi unele trasdluri reprezen-
tative ale tandrulut inaintat din zilele noas-
tre. In aceastd lucrare, Ciprariu cdntd spi-
ritul tovdrdgsesc, congtiinciozitatea in muncd.
El cdntd deasemenea, in parteca cea mai
izbutitd a poemului — dragostea. E un merit
deosebit al poetulut de a fi sesizat aspectul
nou al iubirii bazate pe morala proletard.
Tubirea dintre tineri se intemetazd pe stimd

- reciprocd si aceastd stimd cregte cu cdt unul

sau altul realizeazd mai insemnate isbdnzi
in muncd.

Dacd poemul lui Cdprariu reusestec sd
zugrdveascd anumite laturt ale omulut nou,
el nu izbutegte tolugi sd creeze o imagine
intreagd, de neuitat, a acestuia. Din ce
cauzi?

Faptul cd diferitele pdrji ale poemului
au o slabd legdturd ele intre, iar uneori
sunt chiar lipsite de legdturd, scade mult
valoarea lucrdrii. Partea primd in care e
vorba despre groful din Bonjida poate fi
ugsor desprinsd, fdrd ca lucrarea sd sufere.
Deasemenea, toatd povestea cu chiaburul
care-i sfdtuegte pe colectivisti sd nu secere cu
magina, ca $i episoadele cu mos Lazir
$i altele nu se inldnfuiesc organic. In felul
acesta, linia centrald a poemului — califi-
carca lui Niculae ca tractorist — este in.
necatd in noianul unor episoade care nu
numai c¢d nu o sprijind, nu o clarificd,
dar o intunecd, o fac grew de wurmdrit.

Cdpariu (st Brad intr'o oarecare md-
surd), n'ay, reugit sd arate indeajuns
cdlirea eroilor in procesul muncii — aga
cum a fdcut-o A. Rdu. In muncd ii vedem
pe Niculae gi Gabor destul de gtersi, comuni,
Ca oameni, et ni se desvdluie in afara
procesului muncii. $i aceasta nu {intot-
deauna in favoarea lor.

Dacd Brad gi Cdprariu ne-ar fi zugrdvit
personagiile lor ca oameni vii in muncd,

viata lor personald, sentimentele lor intime
ne-ar interesa intr'o mdsurd cu mult mai
mare decdt ne intereseazd acum.

Incercdnd o privire de ansamblu, putem
spune cd tendinga poetilor clujeni de a fi in
pas cu actualitatea, de a se ridica pdnd
la indlfimea sentimentelor oamenilor de
frunte, a stahanovigtilor gsi fruntagilor
in produciie, anunfd o iol mai bogatd
recoltd poeticd in paginile « Almanahului»
din Cluj. Realizdri ca acele citate constitue
garanfit concrete in acest sens.

Nu e mai pufin adevdrat cd i unele
din vechile lipsuri gt sldbiciunt .ale poeziet
clujene nu au fost incd lichidate cu totul.
Dimpotrivd, ele mai ddinuiesc in parte,
amenintind creatia tinerilor poeji. Nota
«eului » mai persistd pe ici-colo ca un ecou
— e drept, din ce in ce mai izolat. Asifel de
pildd, Aurel Gurghianu, care igi propune
$d cdnte intr'un poem minerii din Lupeni
(« Printre oamenii din Lupent») vorbegte
cam mult despre « versul lui ». Declaratia
cd el, poetul, scrie despre munca dela
minele din Lupeni, revine de cdteva ori
in poem, fdrd a aduce nimic in plus.
(¢Versul meu, acuma sj te-aduni...».
«Ochii negri poate i-asi cinta»... ete.)

Nu sunt scutite pe deplin poeziile
de anumite alunecdri intimiste, de pier-
derea tn lucruri neesenfiale. (Al. Cdprariu
inlocuegte uneort prezentarea §i comentarea
liricd a faptelor cu simple asociatii de
gindurt personale, depdrtate cu totul
de cursul logic al faptelor despre care
vorbegte; biografia lui Gabor din poemul
lui I. Brad, confine o serie de elemente
care nu ajutd deloc la conturarea carac-
terului personagiului), Iar in alte bucdfi
au caracter idilic, inofensiv (« Secerig»
de Brad, «Intémplarea cu Salomia gi
gdinile» de A. Gurghianu, etc.).

O remarcd generald ce se poate face
asupra poezitlor clujene e abundenta
elementelor lirice in cuprinsul lor. Nu
numai in poeziile de evocare liricd,
cum este aceea lut M.R. Paraschivescu,
dar gt in cele cu un fir epic, de care am
vorbit, inldmpindm o adevdratd invazie
de lirism. Acest lirism e in multe cazurg

18
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de bund calitate: alteori insd e cullivat
jard mdsurd, comentariul liric tinde sd
ta locul faptelor, in orice caz sd le um-
breascd §i astfel diuneazd, locmai pen-
trucd  viata dispare  sub avalansa
de declarafii lirice ale poetului. Criticul
sovietic Z. Paperndi socotegte poemul un
«gen liric-epic» in care dect, zugrdvirea
epicd a realitdfii, descrierile, subiectul,
totu! este colorat de alitudinea emotionatd,
clar exprimatd a aulorului: «totugi —
spune el — abuzul de lirism slabeste
poemul », deoarece ¢ figurile eroilor se
dizolvd in suvoiul liric al povestirii,
se acoperd de un fum, in dosul cdruia
cu greu le vezi fetele, cu greu le auzi
glasurile vii».

Unora din poemele «lungi» din « Al-
manahul  Literar» le lipseste tocmai
bogdtia de fapte de care vorbeam la
inceput. Ele sunt inlinse, nu pentrucd
materialul de viajd a impus aceastd
intindere, ci fiindcd esenfialul din faptele
prezentate este dilual intr’'un noian de
considerente gi divagatit laterale, in loc sa
fie redat simplu, concis. Bundoard poemu]
electrificarii din nr. 1-2, confine, pe lingd
elementele valabile, o sumedenie de lucruri
de prisos. E un poem lungit, deoarce au-
torul lui s’a ldsat sedus de sonoritatea pro-
priilor stiluri gt astfel a objinut strofe ne-
numdrate, fdrd sd cugete cd emofia lui ar
putea fi mull mai expresiv redatd prin
mai puline cuvinte. Diluat este 3t « Sece-
rigul» lui Jon Brad. Un poem de asa
intindere (17 pagini), presupune un
mult mai bogat material de fapte si idei,
Ton Brad insistd in acest poem prea mull
asupra lalurii pitoregti a muncii sece-
rdatorilor, in dauna esengialului. Sece-
rdtorit ingigi sunt vdzufi mar null deco-
rativ; preocupdrile, avdntul, pasiunile
lor, deci umanitatea lor, apar destul de
palid. Poemul amintit al lui A. Gur-
ghianu (« Printre oamenii din Lupeni »)
suferéd de acelagt pdcat al sublinierii
excesive a pitorescului, Dupd cum aratd
de alifel si titlul, poetul irece « printre
oamenii din Lupeni», trece fdrd sd-i
observe in adincime. Poemul exprimd nu

aldt sentimentele acestor oameni minunaji,
cdt incdntarea poetului cauzati de vederea
lor. Cdnd trebue sd vorleascd despre
oamenii ingigi, iar nu despre el, poetul
trece superficial peste ceeace au et esential ;
constiinja socialistd ce-i face sd munceascd
tntr'un chip nou. El scrie, de pildd:
«Vorba, Piliguta nu si-o lasd!— Po-
vesteste cum in patru luni — Reusi sa
taie la cirbuni — $i si uite dorul de
pe-acasa ». Dar poetul nu ne « povesteste »
st el cum a reugit Pdliguja «sd taic la
carbuni». Ezprimarea concretd a senti-
mentelor fetei e inlocuitd prin comparatii
ndzdrdvane, ca urmdloarea.: « Bucuria-i
fuse cat un munte». Poemul are tolugi
unele strofe frumoase. Dacd observa mai
addnc viaja, A, Gurghianu reugea sd ridice
intregul poem la nivelul acestora.

Calea sigurd de urmat, peniru eliminarea
sldbiciunilor ce mai ddinuie in creafia
poetilor clujenti, este aceea pe care aw apucat
in wltima vreme: identificarea deplind cu
viata gi aspirajiile maselor de oameni ai
muncit. Intrénd gi mai addnc in miezul
realitdfii, ei vor lepdda resturile de idilism
ce it impiedecd uneori sd vadd condifiile
in care se duce lupta impotriva dugmanului
de clasd, vor invdla sd descopere gi sd in-
fiereze mai energic uneltirile acestui dugman.

Redactia revistei, care a dus in ultimul
timp o muncd susjinuld cu poefii, a do-
vedit cd poale sd desvolie mai departe
aceste prime succese, Ssd-gi intensifice
munca de indrumare, orientindu-gi cola-
boratorii spre cunoagterea lot mai pro-
fundd a vietii, care constiluc baza reusitel
oricdret opere literare.

" D. Micu
LUCRARILE SCRIITORILGR
BANATENTI *)

Parcurgdnd paginile ultimului numdr
(Nr. &, 1951) al Almanhului iimigorean
« Scrisul  bdndfean », rdmdi impresionat
de diversitatea problemelor si aspectelor de

*) « Scrisul banitean» — Almanah li-
terar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R, —
filiala Timisoara (Nr. & | 1951).
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viatd pe care tind sd le desvolle in lucrdrile
lor scrittoriv  bdndgent.

Astfel sunt tema formdrii omului nou
in procesul muncii industriale, tema trans-
Jormdrii socialiste a agriculturii, tema
electrificdrii, etc. — tratate in sirdnsd le-
legdturd cu aspecte ale luplei peniru
pace, cu demascarea neincelatd a chiabu-
rimii gt desvdluirea necontenitd a unelli-
rilor pe care cauld sd le pund la cale
agenjit litoigli fn oragele gt satele noastre.
Ingelegind necesitatea oglindirii viefii spe-
cifice locale, acegli scriitori se preocupd
sd redea viafa satului gi oragului bdnd-
tean in toatd complexitatea ei. Ne gindim
de pildd, la nuvela « Marvele » de Mircea
Serbdnescu,. la schija « Danita» de 1.
Kuban Endre saula frumoasa povestire a lut
Ion Frumosu, « Vdcuta lui Mitru Frunzd».

Un sector important $i cu bune rea-
lizdri al almanahului este acela al tdlmd-
cirilor. Publicdnd fn fiecare numdr tra-
duceri din poefit $t scriiforii nogiri de
limbd maghiard, germand §i sdrbd (su-
bliniem in ultimul numdr traducerea lui
Ion Jorgovan din Fr. Libkard), almana-
hul timigorean dd  posibilitate citito-
rilor romdni sd cunoascd viata §t sim-
ladmanlele
maghiari
poporul
gurile

oamenilor muncii

sarbi

germant,
unipp  cu
construiesc pe melea~
Banatului o viajd noud. Preocu-
parea aceasta depdgeste in paginile « Scri-
sului bdndgean»  sectorul tdlmdcirilor.
Ea este vizibild si in rubrica Insemndrilor
si a Recenziilor. In ultimul numdr al
almahanului intdlnim astfel o serie de
dale referitoare la poezia  anlililoisid,
pe care au scris-o anul acesta poejii
sdrbi din B nat, in antologia: « Pentru
pace — impolriva lui Tito». Pdcat insd

sau care,

romdn,

¢d informajiile pe care le oferd recenzeniul
(George Damian), sunt prea
pentru a ne da o imagine convingdloare
asupra bogdfiei ideologice §i asupra valorii
arlistice a acestet antologii. Dar asupra

sdrace

sectorului de criticd al almanahului vom
mai reveni.

Ca gi in nume:elc anterioare, in ultimul
volum al « Scrisului bdndjean » gasim un
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abundent matcrial beletristic (din cele 124
pagint ale numdrului 4, 109 sunt consa-
crate acestui sector). Pind la nr.4 Alma-
nahul se alimenta, in general, din pro-
ductiile scrittorilor timigoreni: cu ultimul
numdr el promoveazi in paginile sale o
serie de lalenle noi, provenite din alte
orage bdndfene. Intdlnim asifel membri
ai cenacului literar din Arad, ca Ru-
salin Muregan gi Lucia Borha. Preo-
cuparea aceasta a almanahului este, fi-
regte pozitivd. Addugim insd, totodatd,
c¢d munca de recrutare a notlor talente
nuw irebuie sd se opreascd aici. In Banat
se gdsesc o serie de centre industriale
$i culturale in care pulseazd o vie migcare
literard: Regita, Lugoj, Caransebeg, Ora-
vitja., Este de asemenea cunoscut efortul
pe care membrit cenaclelor de aci il de-
pun pentru oglindirea viefii oamenilor
muncit  din  aceste regiunt indusiriale
st pentru ridicarea continud a nivelulut
artistic al lucrdrilor lor. « Scrisul bd-
ndjean » trebue sd ajute la promovarea
acestor talente in paginile sale, aga cum
a fdcut, de pildd. cu (dranul muncitor
Ion Frumesu sau cu milifianul Matei
Bdtrdnu,

*

In Nr. 4 al « Scrisului bdndjean» sec-
torul de prozd este sustinut de cinci lu-
crari: « Pavel Onup este in intrecere» de

Gh. Pavelescu, « Marvelen de Mircea
Serbdnescu, «Danifa» de I. Kuban-
Endre. « Insemndrile ucenicului Mihai »

de Aurel Martin (care nu e una $i aceeast
persoand cu semnatarul aceslei cronici)
¢t «Vdcua lui Miru Frunzd» de Ion
Frumosu. Cu exceptia lui Mircea Serbd-
nescu, loate lucrdrile acestea sunt' de micd
dimensiune. Promovarea schitelor in pa-
ginile « Scrisului bdndfean» este expli-
cabild. Almanahul timigorean trebue sé
facé fagd, intr'un numdr redus de pagini’
si cu o aparifie la intervale mari de timp
— unor probleme foarle variale, care toa-
te se cer a fi discutate. Si trebuie sg sub-
liniem, ca un aspect pozitiv al preocu-

18*
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pdrilor redactiei, cd almanahul timigo-
rean publicd numeroase lucrdri de prozd,
care cautd sd cuprindd o tematicd
cdt mat bogatd, mai diversd, mai inlere-
santd. Gh. Pavelescu in schifa sa, este preo-
cupat de procesul de crestere al omulut
nou fintr’o fabricd; Mircea Serbdnescu
st Kuban Endre oglindesc aspecte din
viaja satului bdndtean in condifiile fd-
uririt gospoddriilor colective; Ion Frumosu
povesteste un episod din lupta dusd sub
trecutele regimuri, de (drdnimea sdracd
impotriva chiaburimii, tar Aurel Martin
prezintd cdieva «insemndri» din viafa
unui ucenic care s’a cdlit in contactul
cumigcarea tlegald comunistd. Fiecare dintre
acestia s’a strdduil sd gdseascd, pentru
concretizarea temei, un sublect cdt mai
interesant, cdt mai organic legat de ade-
varul viejii.

Pentru felul cum au realizat artistic
temele lor, se cuvine sd menfiondm in pri-
mul rdnd pe Mircea Serbdnescu (« Mar-
vele») Kuban Endre («Danita») gi
Ion Frumosu (« Vdcuja lui Mitru Frunzd »)
Spatiul nune permite s insistim pe larg
asupra tuturora. Vom stdrui asupra po-
vestirii lui Ion Frumosu, pentrucd, dacd
in poezia « Cdnd Ion Bujor s’a intdlnit
cu fericirea» scriitorul alunecd in idi-
lism §i  prozaism, in nuvela ¢« Vdcuja
lui Mitru Frunzd » el reugeste sd ne redea
in mod realist un tablou de viajd emo-
tionant. Sunt prezentate aci raporturile
care existau cu cdfiva ant in urmd, intre
chiaburimea satelor §i jdrdnimea sdracd.
Mitru Frunzd, fost argat la Ghitd Fdl-
cosu, jinduia din anii copildriet dupd
o vdcutd. Visurile lui rémdneau insd sim-
ple utopii de om sdrac. Oricdt muncea,
oricdt se trudea, Mitru nu putea sd agoni-
seascd suma necesard cumpdrdrii unei vact.
La un moment dat se hotdrdste sd ceard
un {mprumut dela Ghij@ Fdlcosu, care
semneazd cu Mitru « o leacd de scrisoare»,
in care {i stipuleazd gi o dobdndd de 10—12
la sutd pe lund. Mitru it cumpdrd vaca.
La socotitul zilelor de muncd — cu care
trebuia sd-si  pldteascd imprumutul — el
constatd cd Fdlcosu &l jdemdneste in
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asemenea hal, fncdt nici vreme de ftret
ani §i jumdtate nu va reugi sd se scape de
datorie. Ca sd lichideze datoria, nevasta
lui Mitru igi vinde «zgarda de taleri
dela bunicd-sa» gi in felul acesta Mitru
poate plati lui Fdlcosu imprumuiul. In-
triga schijei e simpld, dar materialul de
viajd pe care ni-l prezintd Ion Frumosu
aci este deosebit de bogat, de sugestiv,
Cele doud personagii antinomice se definesc
concret in cursul conflictului: le vedem
pe amdndoud cum evolueazd, cum actio-
neazd ; Mitru, legat de dragostea sa pro-
fundd pentru o viaté mai bund, pentru
imbundtdtirea traiului, ajunge in finalul
schifel s@ manifesteze mijirile unei con-
stiinfe politice; Fdlcosu, expresie tipicd
a chiaburimii spoliatoare, se” coniureazd
dealungul evenimentelor, aci ludnd infdafi-
garea ipocritd a darnicului, aci vdrsind
o lacrimd pen'ru sufletul bardnulut Frunzd,
act ameninjdndu-l despotic pe Mitru.
Schija incearcd gi o bund caracterizare a
personagiilor prin limbd.

In nuvelele care trateazd teme luate
din viaja satului bdndjean in elapa actu-
ald, scrittorii incearcd sd surprindd as-
pecte cdt mai variate, cdt mai complexze,
cdt mai interesante. Conflictul de clasd
care se ascute tot mai mult in satele
noastre, capdtdi in Banat o coloraturd
noud: incitdrile §i rezistenfa chiaburimiy
sunt alimentate puternic de uneltirile
criminale ale agenfilor (titoigti. Scriitorii
bdndteni au sesizat acest specific si l-au
exprimat adesea in lucrdrile lor. Din
pdcate insd, interesul pe care prozaiorit
dela « Scrisul bdndtean » il manifestd
peniru problema aceasta, rdmdne uneory
secundar. Mat mult chiar, atunci cdnd
e subliniatd legdiura dintre chiaburime
st titoisti, aceastd legdturd apare cu ftotul
tntdmpldtoare. Nerealizarea suficientd a fon-
dului comun al acestor dugmani face in
mare parte ca nuvele cum sunt « Mar-
vele» sau « Danita» sd piardd din forfa
combativd pe care o degajd ele in general.
De altfel problema demascdrii actiunilor
titoistc in Banat mai comporid §i o
alté laturd. Este vorba de desviluirea,
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in lucrdri inchinale in mod special acestei
probleme, a uneltirilor pe care banda de
spioni gt cdldi decla Belgrad le pun la
cale in zona de frontierd, in regiunile cu
populajie variald: romdno-sdrbd, etc. Pro-
zatorii bdndjeni n’au dat insd@ problemet
o sufictentd alenjie.

*
Poezia . almanahului timigorean este
plind de viajd, de lumind, de optimism,
de tncrederea in viitorul poporului mun-
citor. Aceastd aplicare spre cdntarea lu-
minoasd a viefii este vizibild si tn titlurile
unora dintre poeziile publicate in nr.
4 al «Scrisului bindjean». Unul dintre
poeme se intituleazd « Balada celor ce-au
adus lumina» (Rusalin Muresan); altul
se numegte « Toamnd fmbelsugatd» (Al
Jebeleanu ) ; poezia lui Ion Frumosu are
drept titlu: «Cdnd Ion Bujor s’a in-
tdlnit cu fericirea»; a lui Matet Bdtrdnu:
¢ Drum luminat» § a lui Gr. Popipi:
« Ciocanul cdntd». In toate poemele
acestea se cdntd, se serbeazd. A sdrbdlori
victoriile poporului, a cdnia viitorul esle
un lucru valoros atunci cdnd senti-
mentele de bucurie reies din fapte concrete
de viajd §i cdnd ele nu umbresc problemele
mari ale acestel vicfi, inire care in primul
rénd f{nversunata luptd de clasé. A nu
vedea aceastd trdsdturd de bazd a realildfii
noastre, inseamnd a deforma realitatea,
fnseamnd a privi viaja cu o oplicd
gregitd. Din pdcate insd, fn poemele amin-
tite, poejii alunecd tocmai spre asemenea
viziune falsd. Ei se desfac de realitatea
complexd g plutesc in idilism, in optimism
facil. Ceeace it mdnd, inevitabil,
sdrdcirea poeziei de un confinut
realist. Asupra acestor aspecle negalive
ale creafiei poctice din « Scrisul bdnd-
tean» vom stdgrui o clipd, pentrucd in
ultimul numdr al Almanahului timisorean
ele se manifestd destul de evident. laild,
bundoard, cele doud poezii pe care le
semneazd Rusalin Muregan, « Balada celor
ce-au adus lumina» gi « Doud tractoare».
In cea dinidi, poetul vrea sd prezinte

spre

bogat,
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dragostea cu care flicdii din Valea Largd
aduc din munte stdlpi «inalfi st drepfi»
peniru ca sd poatd introduce in satul lor
lumina electricd. Poemul ar vrea sd aibd
in centrul sdu figurile acestor tinert
. entuziasti, Si, intr'un fel, le are. Dar
fizionomia lor este redatd cu totul uni-
lateral: in fond, tinerii aceslia n’au decdt
o singurd trdsdturd: aceea cd sunt mereu
cu zdmbetul pe buze §i cu lumina
in inimd. Ei n’au nici preocupdri sufle-
esti, nu-i framdntd nimic, toate le fac
mecanic, asemenea unor robofi care au
prolectald in ochi explozia conventionald
a bucuriei confecionate. Ca o consecind,
$i natura e zugrdvitd in lermeni de mare
veselic — o ingiruire de elemente conven”
tional optimiste:

Sus pe ciile mirunte,
Peste deal si peste munte,
Cantecele larg risund
Soare arde, vremea-i buni;
Cerul se intinde-albastru,
Iese frunza de jugastru.
Primivara-gi face vant

Pe sub cer, peste pimant,
Iar in sat, la Valea-Largi,
Inimi bat ca si se sparga,
Ca vreo sutd de feciori
Hotaritu-s’au in zori

Sus sd urce la paduri -
Cu fireze si securi...

st sfdrseste cu versurile:

Si din voia tuturora

Au intins tdranii hora,
Brat la brat cu muncitorii
Pand s’aritard zorii...

Inire acegti dot poli, se de;fd',eoard'
fnireaga poezie: lot atdt de plind de
voie bund, de lumind; cu un cer tot aldi
de senin g de albastru. In poemul « Douii
tractoare» (comun prin chiar subieciul
sdu), un tractorist este in fintrecere cu o
tractoristd. Concluzia: amdndoi depdgese
norma. Ce {i {mpinge pe el spre inirecere,
ce-i determind sd depdgeascd norma —
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rdmdne pentru cititor un mister. Senii-
mentele nu sunt motivate, evolugia perso-
nagiilor este neinteresantd, finalul anticipat;
omul ignoreazd lupta de clasd, lotul se
pelrece oarecum dela sine, ugor gt simplu.
Acelag lucru face, de altfel, gi Gr. Popiii,
in «Ciobanul cdntd» gt Ion Frumosu in
«Cdnd Ion Bujor s'aintdlnit cu fericirea»
Amdndoi vdd realilatea sub formele ei
feerice, strdluminate. Ion Frumosu, care
in povestirea « Vicuta lui Mitru Frunzd»
a prezenlat realist, emotionant, convingdtor,
un tablou din viaja de ieri a {dranului
sdrac, in poemul de care ne ocupdm
privegte realitatea deformatd. Eroul sdu,
Ion Bujor, ajuns in colectivd, se culcd
pa laurit victoriei, nu mai sesizeazd nici
rostul socializdrii agriculturii, nici viitorul
noii forme de viajd. Fericirea s'a realizat
prin simplul fapt al intemeierii gospodd-
riei, Ion Bujor este un om cu desdvdrgire
nou! Din pricina aceasta
poemului inseamnd i
pectivel vittorului:

imcheierea
inchiderea pers-

Azi, Ion Bujor nu mai e omul umil
gi necdjit de ieri

pand §i din ginduri, astdzi i-a pierit
nedumerirea. . ,

si odatd descircandu-gi carul de-avansul
mult doritei veri

gi-a zis: ¢« No, vezil la colectivd mid’'ntal-
nii cu fericirea ».

Idilismul, plutirea in generalitdfi sunt
deficiente $nidlnite gi in alte poeme, ca
de exemplu «Drum luminat» de Matei
Batrénu, elc.

Am insistal aldta asupra acestui aspect
al poeziel bdndfene pentru cd §l socotim
aspectul i{mpotriva cdruia creatorii dela
« Scrisul bandiean » trebue sd-gi {ndrepte
cu precddere lupta lor. Pericolul pe care-1
constitue peniru Almanahul timi-orean
tdilismul sterp nu va putea fi inldturat
insd, atdta vreme cdt poefit nu se vor stridui
sd cunoascd in addncime viafa sub aspectele
el multilaterale, atita vreme cdt — vorba
ut Boliac — nu vor injelege cd e timpul
8d se coboare din cer pe pamdnt.

Evident, in numdrul & al « Scrisului
bandtean » intdlnim o seamd de poeme ce
aduc din partea autorilor lor o caldd par-
licipare la viafa addncd a poporului
nostru muncitor; sunt poeme ce demon-
streazd cd, atunct cdind poejii se indreaptd
cu stdruinid spre realitate, cind stiv sd
sesizeze tn viatd litnile el esenjiale, et pot
da opere de reald valoare. Printre poemele
care se inscriu in calegoria aceasta sunt:
« La granita jugoslavd» de Al. Jebeleanu
§t «Despre o magind» de I. Jivan. Al
Jebeleanu in poemul sdu, redd sentimen-
tele patriotice ale grdnicerulur romdn ce
std de pazd la frontiera jugoslavd. Acolo,
la hotarul ce desparte doud lumi, ostagul
romdn se simie legat prin mii de fire
de cuceririle victorioase ale poporului
nostru muncitor ; urechea ostagului prinde
parci sunetele efortului constructiv al
oamenilor muncii. Acolo, departe de satul
sdu, ostagul simte cd apdrd viaja noud
pe care ai lui o zidesc:

Departe sunt batrinii mei de noil
Dar simt atuncea, tati, cind péandesc,
Cid sunteti ldngd mine cu sétucul,
Si lanurile noastre le pazesc.

Intregul poem al lui Al. Jebeleanu
pune in luming congtiinja politicd inalld
de care este insuflefit grdnicerul ce std
de veghe la granita romdno-jugoslava.
Ostagul nostru gtie cd dincolo de bornele
ce ne despart de iadul titoist «trec magini
americane » gi se incarcd necontenit trenurt,
El aude cum:

... dincolo tiranii card rod
Si urd pentru cruntii bogitani.

st tot de acolo:

Aduce vantul lacrimi gi sudalmi
Si cintece de vajnici partizani.

Poezia izbuteste, pe linia aceasla, sd
insufle in cititor siguranta cd vigilenfa
granicerilor nogiri e mercu lreazd, cd
uncltirile vrd mage ale gopdrlelor titoiste



b

LUCRARILE SCRIITORILOR BANATENI

ce vor sd se strecoare pesle granijd vor fi
in cele din urmd inldturate.

O poezie combalivd, construild pe o
foarte sugestivd perspectivd este lucrarea
lui I. Jivan: « Despre o magind». Poetul
defineste omul nou gi pe dugmanul de clasd,
prin felul cum el privesc un automobil.
Reactionarul cauté la magind in primul
rénd «lustrul sau vreo chestiune paten-
tata», altul (lot reacfionar):

Broscoi umflat, holbindu-si ochii
Gata sid batd

mitinii
pind la podea
Cauta
infrigurat,
discret,
neconditionat,
Un «Made in USA»

pe-undeva,

Omul nou, vede in magind aliceva i
anume, ceeace stirnegle furia dementd a
dugmanului de clasd. El vede pe botul
maginii un steag rogu ce fluturd in vdnt
§¢ semnul fabricii sovietice «Zis». Este
expresia ajutorului sovietic. Si'n fata
maginii, care a stérnit nemuliumirea
reprezentangilor vechii lumi cosmopolite,
infeudate industriet capitaliste americanc,
poetul viseazd la vittorul frumos al patriei
noastre, scipate de subjugare:

.+, imi inchipui peste ani, cindva,
In cincinalul care va urma,
Cum o s'arate

automobilul roménesc.

Construit pe indicafii scurte, pe desvi-
luirea faptului mdrunt dar revelator,
poemul tocmai de aceea e interesant, capti-
vant. I. Jivan prinde faptele sub latura lor
escnjiald.

Dacd aceste dupd poeme au o valoare
artisticd superioard celor amintile ceva
mat inainte, aceasta se datoregte [drd
indoiald faptului cé Al. Jebeleanu gt
1. Jivan au gtiut sd aleagd din realitatea
complexd un aspect interesant g§i sd-l
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zugrdveasci in mod convingdtor; sub
aparenfa faptului mdrunt, ei au pus in
evidentd semnificatia politicd add cd a
lupiec noast e, In felul acesta. ei au ferit
creafiile lor de pericolul idilismului si
le-au transformat in adevdrate arme de
luptd ale poporului.

*

Un sector al « Scrisului bdndfean» care
nu se bucurd de prea mare atenjie din partea
redacfie este acela al criticii. Ultimul
numdr al Almanahului timigorean aduce
dolid « tnsemndri»: «Unele prosleme ale
gugravirit chipul © omulut nou in alma-
nahul « Scrisul bdndjean » de Ata Litcanu
st « Indrumarea cenaclurilor literare — sar-
cind centrald a Filialet Timisoara a Uni-
unii  Secriitorilor», (semnat M. I.) si o
singurd recenzie de George Damian asupra
volumului « Pentru pace — impoiriva lui
T'ito » — antologie a poejilor de limbd sdrbd
din Banat. Faid de nu erele anterioare,
sectorul acesta apare sdrdcit. Din cele trei
materiale publicate, unul —cel in legd-
turd cu cenaclele — se restrdnge la a da
scurte informatii, fdrd a analiza munca din
cenacle, iar recenzia lui George Damian
plutegte in generalitifi, ingiruie mecanic
temele, fdard a analiza, fard a face aprecier.

O orientare justd dovedegle redactia
« Scrisulut bandtean » publicind articolul
Atei Liteanu. Autoarea, folosind materia-
lul beletristic publicat in numerele anterioare
ale Almanahului, incearci—dovedind multd
putere de pdtrundere — o analizd addncitd
a felului in care au isbutit scriitorii gi
poetii bandfent sd oglindeascd in lucrdrile
lor chipul omului nou. Urmdrind in revistd
nuvelele gt schitele publicate pind acum in
« Scrisul bdndgean », autoarea *subliniazd
pe bund dreptate cd atunci cind, inarmafi
cu tdeologia marxisi-leninistd, scriilorii
au incercat sd relateze in viajd elementarul
st esengialul, si sd-l oglindeascd realist,
in relapiile lui complexe, et au izbutit si
creeze opere valoroase, cum e de pildd
nuvela « Ultramarin» de 1. Moise Aldan.
Dimpotrivd, atunci cdnd viziunea scrii.
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torului a fost confuzd, cind viaja_a fost
cunoscutd superficial, creatorii au realizat
lucrdri mediocre, neconvingdtoare, nerealis-
te. Articolul subliniazd, pe bund dreptate,
cd in operele scriitorilor bdndfent eroii po-
zitivi nu apar fn mod suficient, asa cum
sunt in realitate, indrumdtori ai viejii
noi, constructori congtienti ai acestei viefi.
Oamenii de care se apropie cu precddere
scriitorti bandgeni sunt sovdelnici, Vorbind
despre poezie, autoarea ariicolului demon-
streazd cd o serie de poeti ai Almanahuluy
plutesc dincolo de realitate, se rup de viata
adevdratd, creeazd imagini idilice, lipsite
de combativitatea omului nou, Lipsite de
realism.

Prezenja acestui arlicol precum §i unele
dintre materialele analizate mai sus aratd
cd redacjia « Scrisulut bdndfean» a fdeut
primul pas cdtre imbundtdfirea muncit ei,
cdtre o literaturd direct legatd de marele
probleme ale construiriv socialismului g
apdrdrii pdcii. Tocmai pentrucd « Scrisul
bdndfean » dovedeste cd poate realiza lucrdri
de valoare, cd poate examina in mod critic
st succesele gi lipsurile sale — tocmai pentru
aceasta ideile juste ale articolulur Ater
Liteanu ezprimd §i un angajament al
revistei: acela de a merge pe drumul w or
not realizdri, mereu mai aproape de indl-
fimea sarcinilor pe care le impun scriilori-
lor actualele victorii st ndzuinje ale popo-
rului nostru,

Aure]l Martin

« TIMPII DE AUR» *)

In hala marea a secjiei, acolo unde
fonta topitd este turnaid in forme, presald
$i transformatd fn piese de lractoare, la
masa lungd a brigdzii U.T.M., munca se
desfdsoard intr’un ritm viu cadenfat.

Ilie Ortean, geful brigdzii, bate cu
tnfrigurare pdmdniul turnat pe modelele
ingirate pe masd, iar Dominde Mihai

*) Ben Corlaciu:
Tineretului, 1951.

Timpii de aur, Ed.
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ageazd pe rdnd miezurile formelor pe
care Traian Brigadiru i le aduce la mdnd.

Nu departe de ei, Pavel Staicu priveste
cronometrul si isi noteazd in carnet:
« 57 minute si 5 secunde». Asta inseamnd
realizarea funtr’'un schimb a 41 de piese,
in loc de 10 cdt fusese stabilitd rorma.

In aceastd atmosferd de muncd, Gavrild
Ospd}, sluga fostului patron al intreprin-
derit, ii strecoard la wureche lui Fane
Golasu: « S’au ars tata Fane, domol...
Acum norma veche s’'a dus. Le bagi
pe git morma asta cu depisirea. Veuzi
dacad ai venit langd mine? Cu ei s’ar fi
scurs toatd tuica pe girla..»

Scena aceasta este una dinire cele mat
expresive din nuvela « Timpit de aur»
de Ben Corlaciu; ea definesle insusi con-
flictul nuvelei: pe deoparte lupta munci-

torilor congtienji pentru norme tehnice
noi, corespunzdtoare condifiilor tehnice
superioare, pe de alid parte actiunea

dusmanului de clasd care cautd sd se
opund acestet lupte, servindu-se de ele-
menle cu mentalitate inapoiatd.

Deaceea nuvela se impune incd dela
tnceput prin importania temei pe care
o lrateazd. In fabricile noastre, datoritd
tnovatiilor intreprinse de muncitori, a
pregiosului ajutor sovietic, maginilor per-
fectionate, timpul necesar efectudrii unor
obiecte s’a micgorat. Obiecte efectuate
allddald in ore, asidzi se realizeazd in
minute; productivitalea  muncii cregle
astfel, iar cdgtigul muncitorilor din
secfia respectivd, creste st el. Dar, conco-
milent cu aceastd schimbare, st constiinja
muncitorilor cvolueazd.

Deaceea et cer revizuirea normelor i
inlocuirea lor cu norme tehnice corespun-
zdtoare notlor condifii tehnice.

Un asemenea proces gi-a propus Ben
Corlaciv sd-l zugrdveascd in nuvela sa,
oglindind lupta pentru schimbarea nor-
melor, dusd de o brigadd de tineri din
fabrica « Steagul Rogu». In fruntea acestei
brigdzi se afld Ilie Ortean. El se ndscuse
tntr’'un sat de munte pe care fusese nevoil
sd-l pdraseascé de mic copil, pentru a-gi
agonist hrana in diferite locuri.
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Viata noud de dupd 23 August, il
prinsese in clocotul ei. Brigadier pe unul
din gsantierele najionale, apot muncitor
in fabricd, Ortean cregle sub privegherea
partidului. Situajiile concrele in care
personagiul este pus sd acfioneze i eviden-
fiazd de multe ori anumile irdsdturi de
caracter, care {i motiveazd atitudinea de
luptdtor de frunte al brigdzii sale penlru
schimbarea normelor vechr.

Activitatea lut practicé este insufletild
de perspectiva felului propus: muncind
inuzind, el vede tractoarele peniru care fa-
bricd piese. In afard de Ilie, nuvela prezintd
oameni tnainltaji ca Melinte Ierbagu, secre-
tarul organizafiei de partid din fabricd,
Simion Clocotict §i alfii.

In cadrul acestei lupte, oamenii se trans-
formd. Printre cei asupra cdrora se efec-
lueazd un asemenea proces se afld st Fane
Golagu. Numele de Golasu i se trdgea
din sdrdcia in care trdise gi tatdl $i bunicul
sdu, care tot Golasu se numeau. In urma
rdzboiului, Fane rdmdne orfan de pdrinfi
$i este nevoil sd guste viaja amard de
maidan, sd indure chinurile foamei. El
fncepe sd bea, obicei pe care, impreund
cu felul lui anarhic de atrdi, il pdstreazd
st dupd ce fabricile trec in mdinile popo-
rului, El rdmdne un lindr viciat i lenes.
Organizatia U.T.M., in loc sd lupte pen-
tru a-l transforma, face gresala de a-l inde-
pdrta din randurile brigdzii. Aceastd situa-
tie il face sd cadd ugor sub influenta dusma-
nulut de clasd, care prin Gavrild Ospdf,
tncearcd sd l atragd pe Fane de partea lui.
Fane igi pdrdsegle prietenti gi, aldturi de
Gavrild  Ospdj, se opune schimbdrii
normelor. Dar lucrurile merg mai departe.
Dugmanul incearcd  sd-l  transforme
pe Fane inir'o unealid, cu ajutorul
cdreia sd saboteze munca fn uzind. Si
tatd cid Fane se afld la marginea oragului
intr'o cdrciumd dosnicd, in fata fostului
proprietar al fabricet, inginerul Filipache.
In timp ce acesta se lanseazd in expunerea
planurilor si visurilor sale bazate pe credinfa
in isbucnirea grabnicd a wunui rdzboi,
Fane Golagu fincepe sd infeleagi unde
se afld. Cu toale gregelile sale, Fane e mun-

citor cinstit: uzina o considerd o parte din
viaja sa; de pe urma rdzboiului a suferit
destul. Fane nu se va ldsa atras in prdpastie..
In acest moment el isi dd mai bine seama
de toale transformdrile care s'au produs
in tara noastrd, odaid cu eliberarea et
de cdtre vilezele ogti staliniste, odatd cu
tnldturarea dela cdrma intreprinderilor si
a statulut nostru, a celor de teapa lui
Filipache. I3i aminteste de lovardgii sdi
de muncd, care au incercat sd-l ajute.
Aceasta il determind pe el sd mdrturi-
seascd totul partidului §i sd reinceapd o
viald noud.

Dar asa cum au ardtat unii cetitort,
autorul nu motiveazd indeajuns colitura
din viata lui Fane.

Intr'o discujie care a avut loc la Uzinele
« 23 August », vorbind despre Fane Golasu,
U.T.M.-ista Catand Sora dela atelierul
de moioare, a ardtal cd un asemenea om
ca Fane Golagu, impovdrat cu vicii, bejiv
st lenes nu poate deveni un tdndr con-+
stient numai in urma unor fugare dis-
cufit st intr'un timp atdit de scurt. In
adevdr, autorul, in nuvela sa, l-a inde-
pdrtat pe Fane de Organizajie, de brigadd,
de prieteni. Influenia acestora in trans-
formarea lui Fane e minimé. Ea se reduce
asa cum S'a ardtat, la fugare discufii.
De aceea transformarea lui Fane Golagu
nu-t destul de convingdtoare. In aceasta
trebue sd vedem gi cauza pentru care oamenti
tnaintafi, oamenit cu o congtiintd ridicatd,
— despre care am vorbit mai inainte — nu
sunt destul de bine conturafi, nu trdiesc
cu destuld putere.

Iatd de pildd pe secretarul organizafie:
de partid, care sprijing acjiunea de schim-
bare a normelor. El este mereu in mij-
locul brigadierilor, a muncitorilor. Dar
ce face secretarul organizafiei de i)artid?'
Degi le vorbegte despre importanta respec-
tdrii timpului in muncd, el insusl i fine
pe oameni in timpul lucrului, citindu-le
diferite articole tdiate din ziare.

Din acest punct de vedere — gi findnd
seama de condifiile social-economice diferite
— cunoscuta nuveld a lui Boris Polevot,



282

« Atelierul de foc», constitue un minunat
exemplu. Sizov, eroul acestet nuvele, dintr'un
tandr muncitor inapoiat, devine stahanovist,
Dar autorul nu numai cd nu neglijeazd
celelalte  personagii din nuveld, oamenti
fnaintafi, comunigtii, ci arald cu grijd
rolul lor hotdritor in cresterea personagiului
principal. Viata gt faptele lor sunt un
ghid pentru viitorul stahanovist,

In «Timpit de aur» insd, auloruj
nu face o destul de sirdnsd legdturd intre
eroii pozitivi, activitatea acesiora §i soarta
eroulut care se transformd, soarta lui
Fane. =

De aceea, insigi tema — lupta pentru
schimbarea normelor — nu este destul de viu
redatd, nu devine destul de convingdtoare.
Dupd o gedinja de producjie, in care se
hotdrdgste introducerea normelor tehnice not,
nu mat aflim nimic despre activitatea
brigdzii, de rezultatul
normelor not.

Din acest moment, dupd care urmeazd
incd mulle pagini ale cdrfii, eroit pozi-
tivi — Ortean, Ierbagu, Dominde, — sunt
aproape pdrdsiji de autorul care se ocupd
mai mult de evolufia lui Fane. In felul
acesta personagiile de mai sus pdlesc in
mintea cetitorilor, alitudinile lor nu se
impun cu necesitale ca modele de urmat.
Ezistd incd un personagiu care se bucurd
de o atenfie egald din partea autorului, in
tot lungul acfiunii.

Acest personagiu este Anaga. Degi nu
face parte din brigada tineretului care
luptd pentru schimbarea normelor vechi,
degt nu-i in centrul acfiunii, totugi simplele
el aparifii episodice sunt suficienie pentru
a o conlura ca imaginea cea mat lumi-
noasd din nuveld. Asta, penirucd ea apare
$i acfioneazd in momente dintre cele mai
semnificative. Atunci cdnd organizafia
UTM face gresala de a-l indepdrta pe
Fane din brigadd, impingdndu-l astfel
spre dusmanul de clasd, ea este singura
care prin prietena acestuia Elsa, incearcd
sd-l ajute, sd-l indrepte pe drumul cel bun.
In timpul gedinter din fabricd, atunci cdnd
se discutd problema schimbdrii normelor
vechi, ea nu pregetd sd se ridice impotriva

muncii pe baza

CECILIA FRIMU

bdrbatului el
care,

membru  in brigadd 3¢
influenfat de dugmanul de clasd,
propune sd se mdreascid norma numai cu
6 plese, ramdndnd de 20 piese. — « Nu
sunt...nu pot fi de acord cu Mihai.
Propunerea lui nu e justi. Nu lucrez la
turnitorie, dar din cate s’au spus, imi
dau seama. Norma propusd e ugor de
atins. A tiia numai 6 picse, nu inteleg. . .
mi se pare a te ingela tot pe tine, pe
noi toti, a reduce prea putin costul
piesei. N'am merge din plin spre mirirea
productiei §i spre ieftenireca despre care
am vorbit, »

Auzind cd propunerea sofului el a
fost sugeratd de Gavrild Ospdf, ea i3l dd
seama, fdcind asociafie cu alte mani-
festdri ale acestuia, c¢d are de a face cu
un element dusmdnos peporului. $i, noap-
tea ldrziu. aproape il tdregte dupd ea pe
Muhai la secretarul organizajiei de partid,
unde-gi expune bdnuielile.

In Anaga, pulem recunoagte pe tdndrul
neu din palria noasird, educat in spiritul
unei tubiri profunde faid de lupta clasei
muncitoare $. al unei uri invergunale
impotriva dugmanului de clasd.-

Acest succes al lut Ben Corlaciu, ne
indreptdfeste si spunem cd, apropiindu-se
mat mull de tinerii noi, de oamenii inain-
taji ai vremurilor noastre — comunistii —
el va reugt sd ridice realizdrile sale la
indlfimea tlemelor pe care le trateazd,
teme luale din ceo mai arzdloare actualitate.

Cecilia Frimu

*

IN LUPTA CU INTERVENTIONISTII
AMERICANI *)

Scriitorul trebue sd fie in primul rdind
un cetdfean al vremurilor in care irdegle, un
luptdtor activ peniru cauza poporului sdu.
El trebue sd fie in primele rdnduri ale
frontului ideologic, si intrezdreascd cu in-
drdzneald viitorul i sd ducd inainte ma-

*) N. Nichitin: Awrora boreald, Ed.
Cartea Rusa, 1951.
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sele de oameni ai muncit pe drumul lor
revolutionar. Deaceea, pentru scriitorul con-
temporan, oglindirea mdrefelor infdptuiri
ale clasei muncitoare in lupta el necontenild
pentru desfiinjarea exploaldrii omului de
cdire om, peniru construirea soctalismulut
st comunismului, constiluic sarcina lui
centrald, obiectivul principal al strddaniel
sale creatoare.

Urmeazd de aici cd zugrdvirea trecutului,
reconstituirea artisticd a drumului parcurs
de omenire in sbuciumul ei clocolitor, ne-
obosit si etern, este pentru scriilor un su-
biect de a doua mdnd, o preocupare ingd-
duitd numai in clipele de rdgas, o linie
de minimd rezistenjdi? Urmeazd de aici
c@ trebuie sd condamndm literatura retro-
spectivd, s@ nu mai scriem $i s@ nu mai
citim romane istorice? Inseamnd deci cd
scriitorul care se indreapld cdtre evocarea tre-
cutului — mat mult sau mai pujin indepdr-
tat— al patriei sale, al poporului sdu, lip-
seste dela datoria sa principald, de a sta
in primele réndur! in lupta prezentd im-
potriva dugmanului?

Inseamnd $i nu inseamnd.

Scriitorul nu-gi slujegte patria, dacd se
depdrteazd cu tolul de problemele arzdtoare
ale contemporaneitdii gi se afundd fard
alegere in desigul imens al istoriei.

Dar scriitorul fgi iubeste gi igt slujeste
patria, atunci cénd el alege dintre milioa,
nele de pagini scrise §i nescrise ale istoriei,
tocmai pe aceea sau pe acelea care se po-
trivesc mai bine cu prezentul invelburat.
care proecteazd asupra problemelor actuali-
idjii o puternicd lumind,
oamenii epocil noasire sd descifreze mai
repede, mat bine $i mai addnc, sensul
cexistentel lor pe acest pdmdni.

Romanul istoric nu are deci justificare
decdt dacd el ajuld la clarificarea proble-
melor prezentului, la fdurirea unei viziuni
Juste asupra viitorului. Atunci el devine
o carte de actualitate, o carte care trateazd
in chip indirect problemele prezentului.

O astfel de carte este romanul « Aurora
Boreald» a scriitorului sovietic N. Nichi-
tin, apdarut in Uniunea Sovieticd in 1950
st tradus de curdnd in limba romdnd.

care ajuld pe
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N. Nichitin si-a ales un subiect isloric
gi anume infdfisarca unor aspecte din
timpul rdzhoiului civil, care a urmat dupd
Marea Revolujie Socialistd. S’ ar putea crede
la prima vedere, cd nu e un subiect chiar
atdt de actual peniru citilorii sovietici,
care consiruiesc comunismul.

Dar scriitorul sovietic a gtiut sd aleagd
dintre loate episoadele istorice ale rdzboiu~
lui civil, pe acela care putea interesa cel
mai mult pe cilitorul zilelor noastre, $§i
anume sdrobirea de cdtre tdndra Putere
Sovieticd a
englezi gt francezi care ocupaserd in anii
1918 — 1920 nordul Rusier Sovielice.

Intr’adevdr, incd dela inceputul cdrfii ne in-
tdmpind figura desgustitoare a lui Churchill,
organizatorul criminal al coalifiei  celor
14 state, care trebuia, in intenjia lui, sd
sugrume in fasd revolufia. Cinismul lui
Churchill, ura lui nestipdnité {mpotriva
muncitorilor din intreaga lume provoacd in
cititor puternice sentimente de disprej si de
indignare.

interventionistilor americani,

Iatd portretul lui Churchill:

« Spre patruzeci de ani, buza de jos
fi cdzuse, omul se ingrigase si chipul lui
cu ochii mici ca doud gamilii de ac si
obrajii umflati din cauza consumului obig-
nuit de coniac, avea ceva de broasci s,

Ce declard vechiul gi inrditul ajdtdtor la
rdzboi, tncd tn anul 19187

« ... pentru mine bolgevicii sunt mai
primejdiogi decit nemtii. Ei aprind ideile
revolutionare in intreaga lume ».

Chiar dupd infrdngerea interventionigtilor,
Churchill nu renunj@ la planurile sale
rdzboinice :

« ...N’am sj renunt nici eu la planurile
mele... Niciodati, Murphy! Eu nu mj
schimb deloc: schimb numai guvintele !
... Miine am si vorbesc deasemeni des-
pre pace. Am s3 spun la conferin{i ci
noi am hotarit si lisim Rusia in voia
propriei sale soarte... N’am si cer o
interventie armati, Doamne {fereste!...
Am sa aprind focul unui nou rizboi. Nu
va fi, de fapt, decit aceeasi interventie,
dar in alt sens...»
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St scriitorul aruncd o ultimd trdsdturd
de penel pe portretul acestui mare dugman
al omenirii:

«Aceastd vietate grasd, cu picioarele
scurte, alerga de colo-colo pe covorul
gros, lovindu-se de fotolii. Infitisarea sa
era atat de respingdtoare, incat pini si
Murphy care vizuse multe in viata sa,
isi acopri ochii cu méana si se risturni
pe speteaza canapelei ... »,

Dar nu numai figura nefastd a lui
Churchill e zugrdvitd fn acest roman. Pe
baza unei documentdri istorice foarte amd-
nunjite si care constitue un merit deosebit
al aulorulut, ni se infdjiseazd intregul ta-
blou al intervenjiei, tablou in care este im-
posibil sd nu recunogti metode §i concepfii,
care stau st astdzi, — in forme mai violente —
la baza bestialei politici de jaf gi cotropire
a imperialismului.

In spatele tuturor intervenjionistilor de
atunci stitea imperialismul american ¢ cel
mai turbat imperialism» — cum spunea
Lenin — «cea mai neruginatd asuprire
si sugrumare a popoarelor slabe si
mici ».

Spionul american Chaplin declard con-
fidengial burghezilor  contrarevolujionari ;
« Guvernul local se formeazi din initiativa
americanilor: asta le este necesar pentru
salvarea aparentelor: intelegi, ei nu vin
de capul lor, ci sunt chemati in ajutor».
Ambasadorul american Francis esie carac-
terizat de colegul sdu francez intru spionaj,
in felul urmdfor: «Dupd pédrerea lui,
padméantul a fost creat numai peniru ca
el si-si poatd face afacerile».

Colonelul Rowlinson pleacd in nordul
Rusier cu aceste «principit»: ¢« Rizboi
inseamni talhirie, tilhirie inseamni bani ;
acolo, in fara aceea care e cea mai bogati
din lume, am si-mi adun primul meu
milion ». Locotenent-colonelul Larry, detasat
la serviciul de spionaj, intrebuinteazd in
mod obisnuit cravasa gt revolverul. Cd-
pitanul Rogers « stabileste linigtca in orag ».
innecdnd pe ceasornicarul Aprolschi, pe mo-
tiv cd a intrebat ironic: « In ce constd demo-
cratia voastri?», ucigénd pe bdtrdnul
Abramoy pentrucd se interesasede fiica sa,

AL. 1. STEFANESCU

stluitd st apoi ucisd de ofiferii americani,
printre care se afla st Rogers,

Lagdrul moryii de pe insula Muding, tn-
fiintat de americani, este un frate mai vdrst-
nic al lagdrelor naziste. Metodele de exter-
minare sunt prinire cele mai bestiale. Cénd
nu se comandd. ¢ Asupra paturilor, foc | »
atunci se fncdlzegte la mazimum incdperea
pédnd ce baraca este inundald de apa produsi
de lopirea zdpezii, peniru ca apoi sd nu
se mai facd foc o sdptdmdnd si depinufii
sd degere in haincle devenite sloi.

Drumul plin de jafuri gi crime al ame-
ricanilor, si al lacheilor lor englezi si
francezi, este inlesnit de elementele contra-
revolujionare. Ceaicovschi, un socialist revo-
lutionar i trddeazd patria trecind de
partea cotropitorilor. Generalul englez Poole
exclamd; « Acest idiot bitran i5i inchipue
cid e ministru in toatd regula». Generalul
tarist Miller vrea sd facd ordine «ca Ni-
colae intdi», desi comandaniul englez nici
nu-l bagd in seamd. Vechii ofiteri jarigti ca
generalul Potapov si amiralul Vicorst se
vind americanilor, in iimp ce burghezul
Abrosimov jefueste tara cot la cot cu co-
tropitorii,

Cartea lut Nichitin ajutdé pe cititorul
de azi, ca in lumina trecutului, sd ingeleagda
melodele de astdzt ale imperialismului, metode
care sunt aplicate in Coreea ca gi in Egipt,
tn Iran ca gi in Franja margalizatd. Prin
combativitatea ci, opera lui Nichitin se
plaseazd pe acea inaltd linie de luptd
ideologicd, proprie literaturit sovietice.

*

Dar in opozifie cu bestialitatea imperia-
listd g1 cu desgustdloarcle unclle dinduntru
si dinafara acestuia, romanul lui Nichitin
tnfdtiseazd in pagini strgbdtute de cgl mai
fierbinte patriotism chipurile luminoase ale
oamenilor sovietici, eroit Marii Revolujii
Socialiste $i ai Rdzboiului Civil, condusi
de Lenin §i Stalin.

Impresionante sunt paginile in care Ni-
chitin descrie dragostea nefdrmuild care
lega pe oamenii Revolufiel.

Sunt impresionante calmul, curajul, sigu-
ranja §i lenacitatea acestut conducdtor
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bolgevic, care este Froloy, Calitdile sale
sunt scoase fn evidenjd mai ales in situafiile
in care el muncegte cu oamenii. Coman-
dant g in acelag limp educator, comisarul
Frolov iubegte addnc oamenii. Influenia
dui explicd in cea mai mare mdsurd creg-
la un nivel
al oamenilor cu congtiingd revolufionard.
Ofiterul Dranifin, bdtrdnul fdran Nestoroy,
flica acestuia, Liuba, sergentul Sergunco
ist insugesc datoritd lui Frolov un nou fel
de a infelege viala.

Firul epic al acfiunii se impletegte de
fapt cu viaja, cu faptele acestor personagii.
« Aurora Boreald» povesteste lupta comu-
qigtilor tn teritoriul cotropit de anglo-ameri-
cani gv a celor care vin, tnrolaji in Armata
Rosie, sd elibereze acest teritoriu.

Pagini de un dramatism sguduitor vor-
desc despre Pavlin Veriogradoy gi Zenco-
wici, conducdlori fndrdznefi gt iubifi ai
trupelor populare care se opun ocupanilor.

Ei cad in luptele ce se dau, dar moartea lor
ydscoald fntregul oras, in care rdmdne sd
ducd actiune ilegald grupul comunigtilor,
printre care Potdlchin, Bazdchin gt alfii.
Aceastd laturd a acfiunii romanului urmd-
regte pe comunigtit din Arhanghelsc, de-
portaft pe ingrozitoarea insuld Muding, in
lagarul morgit. Atrocitdjile comise de inter-
ventionigti nu descurajeazd insd pe comunigli.
K se regrupeazd, se organizeazd, duc muncd
de agitaie, intrejindnd moralul populafiei,
nddejdea in eliberare si pregdtind rdscoala
docherilor, a muncitorilor, odati cu apro-
pierea trupelor bolgevice.

Viata, atitudinile comunigtilor din Ar-
hanghelsc, sunt minunate exemple de
palriotism,

Pavlin Vinogradoy, fost muncitor la
uzinele de armament, ajunge un apreciat
comandant de brigadd.

El este tipul luptdtorului bolgevic. De-
jucdnd cu dibdcie intrigile diplomatice ale
amiralului  englez  Nicholls, Vinogradoy
slie sd salveze viaja unor comunigti ares-
tafi de interventionigti. Cdnd o patruld de
jandarmi englezi prefdcdndu-se beji, fn-
cearcd sd rdapeascd din nou pe cei salvafi,
Pavlin, cu riscul viefii sale, reugegte s im~

Lerea unor oameni simpli
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pledice sdvidrsirea acestel noi nelegiuiri.
El se adreseazd plin de indrdzneald ami-
ralului Nicholls :

«Luati-i imediat de-aci pe banditii
dumneavoastra | spuse cu asprime Pavlin.
Dacid indrasnegte vreunul sd intre in
compartiment, trag in el. Auziti, dom-
nule amiral? » Puritatea peisajului nor-
dic se regdseste in puritatea sufleteascd a
lui Pavlin: «Ce frumusete, gindi Pavlin.
Ce bine, ce minunat ar fi si triiesti daci
n’ar fi aceastd haiti de caini lacomi de
singe, care vrea si robeascid totul in
lume: §i munca g§i viata si libertatea
milioanelor de oameni! Dar oricare ar
fi pretul, noi vom cuceri prin luptd lumea
noastrd minunati | Da, asa va fil»

Andrei Zencovici refuzd sd plece din
Arhanghelsc tn momentul ocupdrii ora-
sului de cdtre trupele americane $i cade
in luptd.
nului ci nu ne temem de el $i ci in fie-
care coltigor al pamantului nostru nordic,
il agteaptd moartea, Maine, burghezia va
iegi in intampinarea interventionistilor cu
pdine si sare, dar noi ii vom intidmpina
cu focuri de armai.»

Comunigtii Potdlchin i Bazdchin rdmdn
in orasul Arhanghelsc dupd cotropirea
acestuta, pentru a orgamiza lupta ilegald.
Potdlchin, activistul de partid, trece de ne-

« Trebuie si-i aritim dugma-

numdrate ori linia frontului peniru a
primi si transmite informafii $i ajutoare.
Bazdchin, secretarul sindicatului, moare

in urma torturilor suferite in lagdrul dela
Muding.

O figurd emofionantd de luptdtor este
tdndrul Sergunco, care la vederea unui to-
vardg torturat de americani, rosteste cu
revolté: «Cum vine asta, tovardsi? Ni se
spunea despre aceastd tard ci e cea mai
liberad din Iume! Dar la mnaiba, ce fel
de libertate este asta? Cum de au in-
draznit, tovaradsi? »

Din toate pdrgile, tdranii indignafi de
crimele comise de intervenjionisti aleargd
sd se inroleze sub steagul sovietic. Ba-
trénul tdran Nestorov se convinge de drep-
tatea bolgevicilor' si cere sd fie primit
voluntar.
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Nichitin dé dovadd de o mare mdesirie
in descrierea lui Nestorov. Bdtrdnul se
spovedegle comisarului Froloy:

«Am alteceva, Ignaticil spuse
cagicum ar fi vrut si-i desviluie o taini.
Sa vezi... Eu am riticit toatd viata ca
o barcid luati de valuri... Am trecut
prin toate in viati. De ce si fiu trist?
Eu nu sunt ca popa, care nu mai are

incet,

nimic frumos in afari de plete. Nu, eu
am sid-ti spun pe fatd, Pavel Ignatici:
am schimbat multe neveste, nu-mi plicea
si dorm in patul meu... Ba si mese-
rille mi le schimbam mereu. Schimbam
totul. Firea asta a mea m’a aruncat
toatd viata de colo panad colo! Apoi
deodata ridica glasul: $i ce-am ficut pana
la urmi? intrebd, dupi care tdcu un
timp, casicum ar fi asteptat un rdspuns.
Ce-am ficut pand la urmi? Cu ce o si
mi infitigez in fata wviitorului? Mi-c
rugine. S& mor? Mie-rusine, si-o spun in
fata. .. $i incheie, pe neasteptate: «Pri-
meste-md in detasament, pentru numele
lui Christos ».

Prins de americani, lui Nestorov i se
scot ochii, dar chiar aga orb, travestit in
cergelor, el continud sd lucreze pentru
pulerea sovielicd, pdnd cdind cade ucis de
ofiterul american Larry.

Aldturt de muncitori i jdrani se gdsesc
si intelectuali cinstifi, care se alageazd cu
sinceritate de soarla Revolufiei. « N’am
intrat in armati, spunea fostul student
Andrei Latchin, am intrat in Revolutie ».
Luat prizonier de serviciul american de
spionaj, Latchin rdspunde intrebdrilor
puse de Larry :

—Va sd zicd nu esti comisar? repetd
ironic Larry. Parcii bolgevicii au aga de
multi oameni cu studii» | — « Studiilen’au
nici o importanti. Titlul de comisar se
obtine prin merite speciale ».

La intrebarea « Esti comunist? » Latchin,
degt nu este membru de Partid, desi ar
pulea prinir'un rdspuns negaliy sd-si ugu-
reze situafia, rdspunde afirmativ. Peste
cdteva zile, in mijlocul lagarului de exter-
minare dela Muding, Andrei Lalchin este
declarat membru de partid.  Bdtrdnul
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doctor Marinchin,
spune:

«Chiar si aici: (i1 podidi tusea) chiar
aici, in acest groaznic lagir al mortii,
striluceste steaua noastri ! Ea va lumina
intreaga Andriuga !  Vremca
aceea va veni! §i tu ai s’o vezil»

Dranitin, fost ofiter inferior in armale
taristd, fiu de oameni sdraci, trece de
partea Revolufiei.

Dranijin cregte sufleteste atit de mult,
tncdt ist lasd logodnica Liolea, sd meargd
impreund cu Liuba intr'o misiune foarte
periculoasd, dincolo de linia frontului,

Nichitin gtie sd surprindd fiorul gingas
st in acelag timp indljdlor al dragostei.
Tdranca Liuba se indrdgosteste de «con-
drieruly Laichin, Cdnd tofi pleacd vo-
luntari, Liuba igi pdrdseste gospoddria st
cu o neagteptald ddrzenie invinge toate
greutdfile unei cdldtorii prin pustiul in-
ghejat, spre a ajunge la grupul lut Froloy.
Dragostea pentrie Latchin, inchis in lagd-
rul dela Muding st poate mort acolo, se
impletegte in sufletul Liubei cu dragostea
de patrie. Ea pleacd in zona inamicd cu
misiunea de a arunca un depozit de mu~
nifii in aer, {inpreund cu Liolea.

Alye oameni sovietici ca Egorov, par~
tizanul Machin sauw ostagul Hadji Murat
Dzaralolov, dauw acestei cdirfi o largd pu-
tere mobilizatoare. Eroii lui Nichitin sunt
pilde mdreje de abnegatie, de noblejd su-.
fleteascd, de indlfime morald. Toji acesti
oameni alcdtuiesc ceeace comisarul Froloy
numea « poporul de awr»

*

Ideea esenfiald care strdbate cartea lui
Nichitin este ideea luptei peniru pace,
ideea infrapirii fntre popoare. Popoarele
sunt penitru  pace, Partizanul Machin
luptd pentru pace, aga cum sergeniul
american Johnson doreste si el pacea.
Jurnalul acestut sergent este semnificaliy:
«Smith a giisit ieri un manifest. Rusii
vorbesc acolo despre ceeace se petrece
in lume. Spun c¢d rizboiul cu germanii

bolnav pe moarte, it

omenire,

s’a sfarsit §i cd guvernu]l nostru nu maj

are nici un moliv sd ne tind aici,
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din moment ce germaniiau capitulat gis’a
incheiat pacea cu ei... Mai departe, rusii
scriu cat suferd soldatii nostri, in timp ce
la noi in tari se comit tot felul de fira-
delegi. Smith mi-a spus. Asta-i adeviirul I»

Machin gi Smith sunt oameni
ilustreazd marele adevdr stalinist:
perialismul nu are prieteni in lagdrul
pdcit, dar soctalismul are un foartc mare
aliat in {drile imperialisie: clasa munci-
loare, care lupld pentru eliberarea ei. Cu
toatd isteria lor rdzboinicd, imperialigtic
nu reugesc sd convingd popoarele lor de
necesitatea unui now rdzboi. Iar cuvin-
tele tovardsului Stalin, cuvinte cu care se
incheie cariea lui Nichitin, sunt confir-
mate de numdrul merew crescdnd al par-
lizantlor pdcii:

care
m-

«Nu stiu daed d. Churchill §i prietenii
siil vor reusi sii organizeze dupi cel de al
doilea razboi mondial, o noud campanic
impotriva « Europei de Est». Dac3 vor
reusi s’o facd — ceeace este putin probabil,
deoarece milioanele de oameni simpli stau
de straji intru apiirarea picii —se poate
afirma cu incredere c¢d ei vor fi batuti,
tot asa cum au fost bituti

*

Valoroasa carte a lut Nichitin demons-
lreazd cu prisosinid atdt cititorilor cdt gi
scrittorilor cd ratarea unui aspect din
trecut nu impiedicd scriitorul de a-gi servi
patria. Dimpotrivd, ea arat@d cum zu-
grdvirea in spirit partinic
poate face dintr'un roman
de foarte mare actualilate,

in trecut».

a trecululur
istoric o carte

Al 1. $tefinescu

*

CHIPUL REVOLUTIONARULUI
LA CERNISEVSCHI *)

«Caile istorici nu seamind cu tiro-
toarele bulevardului Nevschi; ele duc si
prin noroi, §i prin mlagtini de nepitruns,

*) N. G. Cernisevschi: Ce-i de fdacut?
Ed. Cartea Rusa, 1951.
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iar cel care se teme sii-si murddreasci
incal{dmintea, mai bine sd renunte la
activitatea revolufionard »,

Aceste cuvinte indrdznefe, pdtrunse de
congtitnja responsabilitdtic luptei revolufio-
nare, ar putea servi drept motto elocvent
pentru intreaga viagdi a lut Nicolai Gavri-
lovici Cernigevschi. Infrunténd cele mai
crdncene incerciri, Cernisevschi nu a re-
nungal niciodatd la activitatea  revolu-
jionard, el a fost un cdldtor gi un cercetdtor
neobosit pe cdile istoriel, oricit ar fi fost
ele de primejdioase.

Cernigevschi igt afirmd ideile sale demo-
cratice gt militeazd  pentru infdptuirea
revolufiei, intr'una din epocile cele mai
fradmdntate ale istoriei poporului rus. Este
epoca anilor 60, atunci cdnd se organiza
lupta fnvergunatd impotriva feudalismului,
pentru desfiinfarea iobdgiet, impotriva {aris-
mului autocrat. Procesul de desvoltare a
Rusiei se indrepta spre formele capitaliste
de. producjie, tar valul nemuljumirilor
fdrdnegti creia o situafie revolugionard in
care — dupd formularea lui Lenin — «de-
mocratismul si socialismul se contopeau
intr'un tot cu neputinti de desfdcut,de
despartit ».

Reforma infdptuitd de sus, avdind un
accentuat caracter burghez, a mdrit mizeria
maselor tdrdnegti, a sporit dependenta lor
economicd fatd de mogieri. Rdscoalele
tdrinegti erau o formd violentd prin care
se manifesta protestul poporulut impotriva
stlniciei fariste. Oamenit cei mat inaintafi
ai vremii, conducdlorii democratiei revo-
lugionare (drdnegti, ca Cernigevschi gi Dobro-
liubov erau exponeniii cei mat reprezentalivi
ai ndzuingelor maselor populare. Ei militau
atdt in operele lor cdt gt prin activitatea
lor politic@ practicd pentru abolirea iobdgiet,
pentru  desfiinjarea monarhiet, dovedind
necesitatea trecerii totale a pdmdnturilor
in stdpdnirea poporului gi infdpluirea socia-
lismului fdrinesc in Rusia.

Pentru realizarea acestor idei, Cerni-
gevschi gi-a jerifit intreaga sa viapd. Auto-
ritdjile tariste l-au inchis in anul 1862
in fortdreata Petropavlovsc. Aci, infruntind
cu demnitate condifiile grele ale temnifei,
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£n celula sa intunecoasd, a creiat romanul,
«Ce-i de fdcut?», opera cea mai lumi-
noasd, mai optimistd din literatura clasicd
rusd.

In romanul sdu «Ce-i de f[dcul?»,
Cernigeyschi exprimd pe plan artistic,
conceptia sa malertalistd in aprecierea
problemelor sociale. Romanul se impune
tn primul rdnd, in desvoltarea literaturii
realismului, prin originalitatea sa tematicd.

Literatura rusd clasicd, fncepind dela
romanul in versurt al lut Pugchin « Evghenie
Oneghin», gi-a afirmal tendinja sa pu-
ternic realistd prin zugrdvirea criticdi a
asezdrilor sociale nedrepte ale regimului
tarist, prin apropierea ei de concepfia- de
viajd §i de ndzuintele maselor populare,

DProblema vinovdjiei autocrajiei jariste, a
necesitdgiv schimbdrii relagitlor sociale, au
pus-o cele mai bunc opere realiste pdnd
la Cernigevschi. In centrul acestor opere
au apdrut oamenii cei mai fnaintafi ai
vremii, revolugionarii, nobilii culfi, inteli-
genti, carc doreau binele poporului, dar
incd nu gtiau cum sd se apropie de el.
Ei erau incapabili sd realizeze consecvent,
in practicd, ideile lor — pe care le debitau
cu indrdzneald — ei nu gtiau sd munceascd,
sd lupte cu adevdrat.

Este epoca lui Oneghin'), a lui Pe”
ciorin®), a lui Beltov®) sau Rudin, a
« oamenilor de prisos» care ajung inevilabil
— aga cum ardta Dobroliuboy —, in postura
ridicold a trdndavului §i incapabilului
Oblomoy 4).

In romanul lui Cernigevschi apar insd
figuri not, oament pe care nu i-au cunoscut
generafiile anterioare. In centrul romanului
se desfdgoard viaja bogald, interesanid, a
unor oameni {inainiafi, figuri pozitive
4« Fiecare din ei, —dupd cum subliniazd
Cernfgevschi, —este un om curajos, care
nu sovaie, nu se di indarit, stie si se
apuce de o treaba §i daci se apucd de ea

1) « Evghenie Oneghin» de Pugchin,

%) «Un erou al timpului nostru» de
Lermontov.

) «Cine-i de vind» de Herten.

4) «Oblomov» de Goncearov.

atunci o face cu atdta energie, incat o
duce la bun sfargit».

Eroina principald -a romanulut este o
femeie inteligentd si energicd, Vera Pay-
lovna. Ea gi-a trdit copildria intr'o casd
modestd din Petersburg, unde stdpinea
despotic mama ei, Maria Alexeevna. Ve-
rocica era o fald desteaptd, cinstild, care
se tmpdca cu grew cu rigiditatea §i bana-
litatea tratului intr'o familie burghezd.
Mama ei propovdduia concepiiile meschine,
specific negustoresti, care cdutau sd facd
din orice problemd de viajd, o afacere
rentabild. Maria Alezcevna cduta sd impund
[iicei sale principiile ei mdrginite de viajd;
pentru ea, de pildd, cdsdtoria era un
mijloc de mdrire a averii, din care dra-
gostea, sentimentele curate, sincere, erau
excluse ca adausuri inutile, pdgubitoare.
Spirit practic, Maria Alexeevna impdriea
pe ceilalit oameni in doud categorii prin-
cipale: prosti gi puglamale. Ea recunostea
veracitatea concepjiilor not asupra viejii,
pe care o exprimau ¢ oamenii cumsecade ».
Dar le privea prin prisma aceleeagi socoteli
mercantile, care caracterizau intreg felul
ei de viajd. De aceea ea it spunea Verocicdi:
«$tiu cd sunt ordndueli bune... Numai
cd noi, eu §i cu tine, n’o si ajungem
pana la ele... La wvoi in cirfi scrie
cd vechea ordnduire este sd jecminesgti
si si ingeli lumea. $i asta-1 adevirat,
Verocica. Prin urmare, daci nu este
o ordnduiald noui, si triegti tot dupa
cea veche: jecmineste si ingeald ».

Incd din copildrie, Vera Paslovna nu
se putea obignui cu ordnduiala veche. Ea
se simjea inchisd ca inir'un beciu i dorinja
el cea mai aprigd era sd gdseascd o legire,
o eliberare. Ea mdrturisegte cu patimd:
¢« Vreau si fac numai ce vreau. $i altii
sd facd la fell Nu vreau si cer niminui
nimic, nu vreau si stdnjenesc libertatea
niminui, dar vreau si fiu liberi ».

Perspectivele acestea, infdtisate atdi de
atrdgdtor de mama ei, erau sumbre, depri-
mante. Se va cdsdtori cu fiul proprietdreses,
un tindr prost, lipsit de scrupule, dar bogat,
ocupdnd o insemnatd pozifie sociald, ceeace
convenea de minune intereselor Mariel

—
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Alexeevna. Va deveni o sojie cuminte. care
se va preocupa de modd, de afacerile bdr-
batului, va finvdta sd joace cdrji gt va
ocupa odatd pe sdpldménd una din pri-
mele loji ale teatrului din Petersburg. In
sinea ei fnsd, Verocica era revoltatd, nu
dorea o existenyi banald, sufocantd. « Am
atata pofta de viatdl». §i spera: «Da,
ce bine are si fie atunci cind n’au si mai
fie sidraci, cdnd nimeni n’are si mai
asupreascd pe altii, cand toti vor fi
veseli, buni, fericiti».

Chinuitd de aceste ganduri, il intdlnegte
pe Lohupoy, preparatorul fratelui ei. Lo-
puhoy era unul din acei oament curagiogi
din generagia ldndrd, care se gdseau intr'un
numdr destul de redus in acea epocd.

Pe un astfel de om, Verocica nu avusese
de unde sd-l cunoascd in mediul e¢i. Ea
il admird@ pe Lopulioy, il invidiazd pentru
fermitatea lui, peniru viaga lui indepen-
dentd §i i se pare cd-l tubeste. Lupuhoy o
salveazd din «beci», §t cdsnicia lor este
in primii ani, fericild, veseld. Vera Pay-
lovna organizeazd un atelier de croitorie,
unde repartifia produselor se [dcea dupd
principiile socialismului utopic al revolu-
tionarilor acestei epoci.

Dar firea Verocicdi nu se potrivegte cu
cea a lui Lopuhov. Vera Pavlovna era o
fitntd energicd, dornicd de o viajd agitald;
dupd ce «gustase» o primd perioadd de
libertate, nu mai era satisfdculd cu viata
el aldturi de Lopuhov.

Ea incepea sd infeleagd sensul versurilor
{ ui Pugchin:

Prinde daca poti —
Ceasul fericirii,

Anii tdi cei tineri
Daruie-i iubiriil

Lopuhoy avea un caracler mai inchis,
mai pufin expansiv. El iubea singurdlatea,
viaja mai calmd, mai ragionald.

Si Vera Pavlovna, in  cdutarea ade-
vdratei fericiri personale, il cunoagte pe
Chirsanoy, prietenul cel mai bun al lui
Lopuhov. Trecuse prin aceleeagi etape de
desvoltare ca gt Lopuhoy, igi inchinase gi
el viata luptei pentru inflorirea gtiingei

st pentru desfiinfarea inegalitdtilor sociale.
El avea insd un temperament mai tumultuos,
imbrdjisa cu mai mult entuziasm ideile
cutezdtoare ale epocii, era mai deschis,
mai avdntat. Inir'un cuvdnt, se polrivea
cu Vera Pavlovna.

Lroti lut Cernigevschi erau adepfi fideli
at principiului cd in calea fericirii personale
nu trebuesc puse diguri, bariere. Asifel,
Lopuhoy se dd la o parte pentru ca Vera
Pavlovna sd poatd trdt fericitd cu Chir-
sanoy.

De fapt, romanul nu se reduce numai la
redarca povestii de dragoste a lui Lopuhov
si a Verei Pavlovna §i apoi a celei dintre
Chirsanoy i Vera Pavlovna. «Ce-i de
fdcut » constitue o criticd necrufdtoare adusd
societdfii ruse din acea epocd, in care
oameni ca Lopuhov, Chirsanoy s Vera
Pavlovna nu-gi puteaw desvolia ialentul,
insugirile bogatc.

De fapt nici Vera Pavlovna, Chirsanoy
sau Lopuhov nu sunt oament at vitlorului.
« Am vrut si reprezint oamenii de treaba
obignuiti ai noii generatii, — mdriurisegle
Cernisevschi intr'una din discujiile sale
cu «cititorul pdlrunzdtor », — oameni pe
care eu ii intilnesc cu sutele. Am luat trei
asemenea oameni: Vera Pavlovna, Lo-
puhov si Chirsanov, Astfel de oameni
obisnuiti ii socotesc cu, se socotesc el
ingigl, ii socotese toti cunoscutii lor, adicd
oameni asemindtori lor.

Dar Cernigevschi a sliut sd prezinte un
om care sd fie mai presus decdt tofi ceilalfi,
care sd gltie sd lupte pentru viitor, care
sd fie un om al vittorului. Acesla este
Rahmetoy. « Dacd n'ag fi infatisat figura
lui Rahmetov, cei mai multi cititori ar i
fost desorientati in privinta personagiilor
principale din povestirea mca. Pun ri-
migag c¢d pana la ultimele pasagii ale
acestui capitol, Vera Pavlovna, Lol;uhov,
Chirsanov, apireau in inchipuirea majo-
rititii publicului ca niste eroi, niste
oameni de ordin superior, poate chiar
ca nigte chipuri idealizate, ca nigte per-
sonalititi care nu pot exista in realitate,
din pricina sufletului lor prea bun. Nu,
prieteni rii si demni de mild, ati judecat

19
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gregit; nu ei stau prea sus, ci voi stati
prea jos! Acuma iat3d, ii vedeti stdnd
pe pimant, Vi se pirea cd plutesc in nori,
pentrucd voi stati in fundul pripastiei.
Toti oamenii trebue g§i pot si stea la
tniltimea la care stau ei. Firile sublime
nu sunt asa. V’am ardtat schita ugoard
in profil a unora dintre ele; vedeti ed nu
sunt aceleeasi trasituri, Dar putefisad va
egalati cu oamenii pe care i-am infatisat
pe deplin, dacd o sd vrefi sd munciti
ca si vi desvoltati aga cum trebue. Cine
std mai prejos de ei, este josnic. Ridi-
cati-vd din prdpastia voastrd, prietenil»

La intrebarea « Ce-i de fdcut? » raspunsul
lui  Cernigevschi este crearea figurii lui
Rahmetoy.

Cele mai bune opere ale literaturii rea-
lismului critic rus, cu toate cd scoleau
tn evidenjd tot ceeace era mai rdu in rea-
litatea social@ a Rusiei, erau totugi pline
de optimism, de dragoste de viajd. Acest
caracter romantic {naintat igi avea izvorul
in credinfa fermd a scriitorului in viitorul
patriei sale, in vremurile mai bune care
vor veni. A devenit simbolicd imaginea
troicet din romanul lui Gogol «Suflete
moarte », care sugera drumul invincibil
al Rusiei spre zilele fericite ale viitorulut.

Opera lui Cernisevschi are insd la bazd
o concepfie materialisid asupra viefii, o
pozitie militantd politicd impotriva regi-
mului autocrat. De aceea, in creafia lui
artisticd, aceste ider inaintate igi gdsesc o
fideld oglindire prin figura lui Rahmetov.

Rahmetov are un rol episodic in roman,
El apare insd intr’un moment decisiv, cénd
realajiile dintre eroii principali — Vera
Paylovna gi Lopuhoy — suferd o schimbare
bruscd.

Rahmetoy era mai tindr decdt Chirsanoy
#i Lopuhov. Dar in cdjiva ani el i-a intrecut
cu mult in ceeace privegte cultura generald
§i orientarea precisi in cele mai complicate
labirinte ale cugetdrilor filosofice. Avea o
pulere herculeand si o agerime neasemuild.
Toate aceste insugiri erau rodul unei munci
perseverente. Rahmetoy fdcea nenumdrate
exercifii, fndura cele mai grele lipsuri
pentru a se obignui cu asperitdjile muncis
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revolufionare. Avea o voinid extraordinard,
cdlitd de timpuriu, fiind capabil sd rea-
lizeze actele cele mai eroice. Rahmetov
renunta la orice pldcere personald pentru
a se putea dedica fdrd rezerve luptei cons-
pirative. Cernisevschi nu putea prezenta
deschis activitatea revolutionard a lui Rah-
metoy, tns& din caracterul relafitlor acestuia
cu eroii principali, se reliefeazd tnsugirile
sale deosebite de militant pe tirém social.
Bogdtia cunogtingelor teoretice, limpezimea,
logica necrufdtoare a gdndiriv sale, con-
secvenja atitudinii sale, spiritul siu de
jertfd, de abnegafie pentru fericirea oame-
nilor care-i erau apropiafi, toate acesle
calitdf trezeau admirafia $i prejuirea
celorlalfi.

Chipul lut Rahmetov tntregeste galeria
eroilor pozitivi ai literaturii clasice ruse,
luptdtori pentru libertate ca Voinarovschi a
lui Rdleev sau Grigore Dobroscolonov a lui
Necrasov, nobilii singuratici, forfati de
fmprejurdri s@ trdiascd despdrfiji de colec-
tivul unit in activitalea creatoare; ca Midri
al lut Lermontov; eroii reali sau inchipuift,
credinciogi cauzei poporului ca ¢ Taras
Bulbas a lui Gogol, etc. Printre aceste
figuri luminoase, Rahmetov este tipul cel
mai fnaintat.

Dupd cum aratd « Pravda» din 28.X.
1951, dovedind falsitatea concepfiilor anti-
patriotice ale unui critic literar, «figura
lui Rahmetov a fintruchipat trisiturile
caracteristice ale revolutionarului de pro-
fesie din deceniul al ViI-lea al secolului
trecut, fiurit de migcarea democratici
revolutionard rusi »,

Cernigevschi l-a redat cu mulld dragoste
st simpatie pe acest erou inaintat. Cit
de minunate sunt aceste rdnduri in care
el demonstreazd  cititorilor rolul
oameni ca Rahmetoy: ¢ .. .sunt putini, dar
prin ei infloreste viata tuturor. Fard ei,

unor

viata s'ar sdlbatici, s’ar acri. Sunt putini,
dar le di putintd tuturor oamenilor sa
respire. Fard ei, oamenii ar pieri inni-
busiti. Sunt multi oameni cinstiti si buni,
dar oameni ca Rahmetov sunt putini, ei
sunt insd printre ceilalfi ceeace este
teina in ceai, buchetu] intr'un vin nobil.
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Prin ei existd puterea si seva celorlalti,
i sunt floarea celor alesi, sunt motorul
tuturor motoarelor, sunt sarea sdrii pé-
mintului ».

In romanul lui Cernigevschi, sensul ideo-
logic al alegerii gi zugrdvirii eroilor prin-
eipali este determinat de increderea nelimi-
tald a autorului in apropierea revolufiet.

Cernfsevschi aratd in paginile romanului
cdt de greu vor pulea rdzbi acegti oameni not
revolufionari, in vdalmdsagul incderdrilor,
cdte blesteme, fluerdturi, lovituri cu pietre
vor trebui sd infrunte. Dar vicloria acestui
tip nou de.om este inevitabild. Si el va
izbdndi tn curdnd.

In ultimele pagini, Cernigevschi citeazd
versurile semnificative dintr'o poezie apdrutd
8n ¢« Sovremenik »;

In fata zorilor dispare
Cumplita noapte grea §i lungi;
Si soarele cel nou riisare

$i bezna rece o alungd;

Nu mai miroase-a mucegai

Ci doar a trandafiri, ca’n Mai,

Intreaga consiruciie « romanului este
azatd pe ideia pregdtirii eroilor pentru
acest viitor fericit. Astfel, este interesant
cd structura compozifionald, ctupele desfd-
gurdric acfiunii sunt determinaie de cele
patru visuri ale Verei Pavlovna.

In primul vis, Vera Pavlovna invatd sé
iasd din « beci », din casa Mariei Alexeevna.
Ea o vede pe «logodnican fictivé a lui
Lopuhov — imaginea luptei revolujionare —
care o elibereazd gi-i spune; « Uite, eu {i-am
dat drumul, si nu te-ai lecuit. Tine
minte ¢cd mai sunt multi ingi care nu sunt
eliberati si nu sunt lecuifz! Di-le drumul
#i vindecd-i!»

In al doilea vis, Vera Pavlovna aflé cd
elementul principal al viefii este munca,
activitatea sociald. De aci urmeazd toate
planurile ei pentru alcdtuirea atelierului
de croitorie dupd principiile productiei $t
repartifiet colective.

In al treilea vis, Vera Pavlovna tinfelege
ed fericirea personald este un drept af
omului, cd el trebue sd lupte pentru a o
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cdgtiga, tnldturdnd masca ipocriziei, a
fatdrniciei din societatea mondend.

Ultimul vis este o minunald cdniare a
fericirii viitorului, o geniald prezicere a
caracteristicilor lumit noi, socialiste. Vere
Pavlovna viseazd cd «logodnica» lui Lo-
puhov o conduce in aceastd lume. Vede
spicele fnalte de grdu, masini uriage care
au perfectionat munca, irigarea stepelor
intinse... Pe felele oamenilor ea citeslo
numai veselie, bucurie de a trdi, incredere
in puterea colectivi. Aceste pagini sunt
un imn pasional Inchinat ideilor socialis-
mului, patriotismulut rus.

Vera Pavlovna intreabi: —« Noi suntem
oare? E tara noastra? Am auzit un cintee
de al nostru, vorbesc rusegte. — ¢ Da,
uite colo, nu prea departe, un rdu: e Oca;
oamenii acegtia sunt noi, §i eu care sunt
cu tine, sunt rusoaici ».

Sentimentul acesta al mdndriei najionale,
al credinget inflicdrate in mdrefia patriei,
stribale aceste pagini ale romanului lui
Cernigevschi. Ele amintesc cuviniele cu-
noscute ale tovaragulut Stalin: « Condu-
citorii munecitorilor revolutionari din
toate tirile studiazi cu nesat istoria
plind de invdtaminte a clasei muncitoare
din Rusia, trecutul ei, trecutul Rusiel,
stilnd ci in afard de Rusia reactionarad
a existat si o Rusie revolutionard —
Rusia lui Radiscev gi Cernisevschi, a lui
Jeliahov §i Ulianov, a lui Halturim si
Alexeev. Toate acestea siddesc (si nu pot
si nu sideascd l) in inimile muncitorilor
rugi un sentiment de méndrie nationald
revolutionard, in stare si miste muntii
din loc, in stare s& faci minuni».

Romanul lui Cernigevschi este o tlustrare
convingdtoare a concepliilor sale estetice.
« Poezia vietii, constd in adevirul ei»,
acesta este principiul de bazd : pe care
Cernigevski il respecté cu sfinfenie. EI
recunoagle: «toatd valoarea povestirii mele
provine din veracitatea eib.

Romanul «Ce-i de [dcul ’» este opera
unut mare gdanditor, dar in acelag timp a
unui mare artist scrittor., Cernisevschi este
un profund cercetdior al nuanielor celor

19°
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mai ascunse din sufletul eroilor. Astfel,
este redatd in cele mai mici amdnunte, cu
arta unui mare realist, cregterea senti-
mentului de recunostinid al Verei Pavlovna
pentru Lopuhov si apoi a dragostei pentru
Chirsanov. In centrul atenjier scrittorului
este procesul de desyoliare a eroilor in faja
diferitelor situafic de viajad. Personagiile
apar atunct cdnd dramatismul faptelor cere
ca ele sd ajungd pe primul plan. Despre
Chirsanov cititorul afld cdleva amdnunte
incd din paginile in care este analizatld
pe larg figura lui Lopuhov, dar adevdrata,
profunda lui caraclerizare se [ace atunci
cdnd in viata eroinui principale el joacd
un rol decisiv. Un personagiu atdt de
secundar ca Crincova, o ldndrd crotioreasd
bolnavd, apare in momentul cind actiunea
necesitd sublinierca calitdtilor de umanitate,
de cinste ireprogabild ale lui Chir-
sanoy.

Pentru a spori interesul cititorilor, unele
particularitdfi ale viefii eroilor principali
sunt infdfisate prin intermediul impre-
sitlor unor personagii cu totul episodice.
Astfel, autorul reuseste sd fniruchipeze si
felul de a gdndi al acestor marlori «in-
tampldtori ». De pildd, primele zile ale
wiefit conjugale dintre Lopuhov si Vera
Pavlovna sunt zugrdvite in discufitle dintre
dot bdtrdni care locuesc in aceeagi casd,
etc. Scena primei intdlniri dintre Lopuhoy
gi Vera Pavlovna este redald cu o profundd
st lapidard caracterizare psihologicd de
cdtre scriitor.

Romanul se impune prin deosebita ori-
ginalitate a constructiei artistice. Autorul
intrerupe deseori girul narafiunii, pentru a-gi
expune pdrerile sale asupra diferitelor eve-
nimenie saw eroi, ori asupra diverselor
teorii filosofice gi estetice. Cernigevschi discutd
pe fajd cu cititorul, it explicd sensul epi-
soadelor gt § mdriurisegte credinja sa
sociald. Autorul igi bate joc de acea categorie
de cititori care se straduesc sd pescutascd
gregeli sau lucruri nepermise, care se cred
intotdeauna cei mai deglepji gi previd
desfdgsurarea ulterioard a evenimentelor din
carte. Cernisevschi igi inchipuie strdmbdtura
unui asemenea cititor in faja problemelor
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ridicate de romanul sdu gi de aceea el il
urdste, il disprefueste.

Cu ironie batjocoritoare il caraclerizeazd
Cernigevschi, in romanul sdu, pe un ase-
menea cititor. El creazd din el chiar un
personagiu, care de fapt nu intervine in
viata eroilor principali, nu se intdlneste cu
ei; se ciocnegle insd continuu de pdrerile au-
torului, jucdnd rolul unui interlocutor, care,
—fdrd sd vrea—demonstreazd i mai convin-
gdlor justefea concepyiilor lui Cernigevschi.

Romanul lut Cernisevschi, scris in fn-
chisoare, aprobat la inceput de cenzurd, a
apdrut in trei numere conseculive in revisia
« Sovremenik n. Apoi el a fost interzis de
autoritdfile ariste §i a circulat, copiat de
mdnd, in cercurile revolujionare. Cartea lui
Cernigevschi fusese agteptaid cu nerdbdare
de oamenii cei mai fnaintaji ai Rustei.
Intreaga framdntare a societdjiv ruse vestea
necesttatea aparifiel unut tip de om nou,
asemenea lut Rahmetoy « [loarea celor alesi,
sarea sarii pamantului ».

Rahmelov a educal generajii fniregi de
luptdtori revolujionari, i-a inarmat peniru
a rezista in fata incercdrilor grele. Gheorghi
Dimitrov  spunea: «Romanul «Ce-i de
fdcut»? a avut incd de acum treizeci
si cinci de ani o influentd adancd, irczis-
tibila
eram un tdndr muncitor care ficea primii
pagi in migcarea revolutionard din Bul-
garia. $i sunt dator sd spun ci nici in

asupra mea, personal, pe cind

trecut, mici mai tarziu n’a mai existat
vreo operd literard care si-mi influenteze
educatia revolutionara cu atita putere ca
romanu] lui Cernisevschi. Favoritul meu
a fost in special Rahmetov. Imi pro-
puneam ca scop sd fiu ferm, tenace, si-mi
otelesc vointa si caracterul in lupta contra
dificultétilor si lipsurilor, si-mi subor-
donez viata personald intereselor, miretei
cauze a clasei muncitoare — intr'un
cuvant, si fiu aga cum mi se infatisa acest
erou ireprosabil al lui Cernigevschi.»

Romanul «Ce-i de fdcut’™ face parte din
tezaurul de aur al literaturii clasice ruse.

Autorul acestei opere este una din
figurile cele mai fnaintate care au condus
gdndirea revolufionard rusd.



(\

EROISMUL SOLDATULUI ANTIPOV 293

Viadimir Ilicc Lenin §l caracterizeazd
astfel pe Nicolai Gavrilovici Cernigevschi:

« Personalitatea acestui om este atat
de mireatid si de iniltitoare si totodatdl
atiat de simpaticd si de frumoasa, acti-
vitatea lui este atat de curatd si de pute1-
nicd, influenta lui atdt de uriasd, incat
pe misurd ce te adancesti in firea Jui te
sim{i patruns tot mai mult ¢i mai pu-
ternic de un respect nemdirginit §i de
dragoste fatd de el. Minte geniala, caracter
maret, vointi fermi, avant si finete
sufleteascdi, o inimid ficuld sl cuprinda
tot ce este frumos in lume, un caracter
patimas si tolodatd curat, o viatda farad
umbrid de picat, plind de luptd si acti-
vitate, —tot ce poate face pe om miret
si sublim, toatec acestea erau adumate
intr’insul ».

S. Damian
*

EROISMUL SOLDATULUI
ANTIPOV *)

Scriitorul sovietic Em. Cazachievici des-
critnd in « Primdvara pe Oder» gsuvoiul
oamenilor sovietict in drum spre Ger-
mania, spunea: « Pe bund dreptate fiecare
om care mergea pe gsosea ar fi putut
sd fie eroul unui poem sau al unui
roman »,

Unul dintre acegti oameni ai armatei
lut Stalin este eroul cdrpii lui Juravlioy:
« Soldatul Antipoy ».

Cartea lur Juravliov, insemndrile de
rdzboi al unui ofiter sovietic complelaté
cu mdrturiile unor tovardgi de luptd,
cuprinde o serie de episoade din viafa de
front, grupate in jurul figurii unui simplu
ostag sovietic, soldatul Antipoy.

Semnificativ este faptul cd despre Luca
Antipov ne povesteste insugi comandantul
lui din timpul rdzboiului pentru apdrarea
Patriei, impotriva fascigtilor.

*) 1. Juravliov: Soldatul Antipov, Ed.
Cartea Rusi, 1951.

Nu intdmpldtor acesta igi amintegte
despre soldatul Luca Antipov in momen-
tul cdnd se gdseste pe cémpia Borodino.

Primind funciia de colaborator gtiin-
tific pentru ingrijirca monumentelor din
Borodino si cutreerdnd aceste locuri, unde
mai stdruia umbra mdreajd a lrecwlului,
ofiterul it aminteste despre stramogul
cdzut in bdtilia dela Bordino impotriva
lut Napoleon gt printr’o asociajie fireascd
it apare figura ostagului Antipoy, care,
asa cum {l cunoscuse pe front, perso-
fica trdsdturile poporului rus, cele mai
minunate fnsusiri ale lui.

Atitudinea activd, ldria acestul ostag
tzvoritd din dragostea de patrie g de
pasiunea acfiunii st luptel pentru drep-
turile gt fericirea oamenilor, autorul o
opune pasivitdjii si fatalismului eroulu:
lut Tolstoi, Platon Carataey. Aceastd
lipsd a unei trdsdturi combative, pe care
Tolstoi o ardla ca specificd participantului
luptet dela DBorodino, a fost explicatd si
atribuitd intengiet lui Tolstoi de a ilustra
prin Platon Carataev teoria nonviolenjei gi
deci a positbilitdfit impdcdrii intre clase.

Juravliov vrea sd arate cd  soldatul
Antipov, acest om simplu din popor,
prin trdsdtura amintitd mai sus esle opus
lui Platon Carataev, care §{i e cu totul
strdin $i despre care vorbegle rece si dis-
prejuitor: « Am cunoscut in risboiul civil,
in convoi, unul ca el. A rimas in urma
noastrd si albii l-au wucis, batandu-l cu
vergelele de la puscd».

Soldatul Antipov ne atrage gi ne cdg-
tigd dragostea $i admirafia, nu atdt prin
caracterul eroic al unor acte indrdznefe,
cdt prin farmecul unei naturi inlegre,
strdine de orice indoiald, a omului din
popor, in care se manifesid ldria fntregului
popor rus gi se se conlinud lot ce e mai
bun din mogtenirea trecutului. Antipoy
e legat de tradifitle de luptd ale poporului
rus pentru libertate i apdrare a patriei,
el a luat parte la trei rdzboaie, in timpul
Revolutier a fdcut parte din comitetul
soldafilor, a luptat cu vitejfie in armala
lui Budiondi gi cunoagte povestirile despre
eroit din trecut, cum e Kutuzov.
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Dar Juravliov dd o atenjic deoebitd
mai ales transformdrilor fundamentale prin
care lrece Antipov dupd Revolujia din
Octombrie §i evolufia lui aldturi de noua
generatie.

El reugeste sd redea ‘induiogdlor legd-
tura dintre cele doud generafii, apro-
pierea lor prin ce au ele mai bun gi mai
durabil, prin legdtura cu pdmdntul pa-
triei gi cu viaja luminoasd care se rds-
frdnge in fiecare om, cum intr'o picdturd
de apd se oglindegte soarele.

Bdtrdnul soldat, mai tn vdrstd decdl
aproape tofi tovardgii sdi, este infdjisat
cu multd cdldurd.

Autorul vede in soldatul Antipov pro-
totipul ostagului rus, a omului simplu din
popor, cdiruia regimul sovietic i-a deschis
noi orizonturi— ddndu-i posibilitatea afir-
mdrii i realizdrii ndzuinfelor spre mai
bine §i in acelag timp valorificindu-i
aptitudinile i frumusefea morald.

E grew sd descoperi de indald eroul
fn Luca Antipov. La Snceput, Antipoy
pare oarecum inchis in sine, aproape
ursuz. Astfel, cind i se oferd comanda
plutonului, el nu numai cd nu-gi exprimd
entuziasmul, dar pare gata sd refuze. Pe md-
surd insd ce evenimentele se desfdgoard
$i-l cunoaglem mai profund, aceastd im-
presie dispare, rdmdndnd numai impresia
unei cumpdniri injelepte a lucrdrilor, is-
voritd din experienyd. Luca Antipoy face
parte din acei batrdni, pe ldngd care viata
n’a trecut in zadar. O experientd indelun-
gald gt framdnlatd i-a addncit injelegerea
viefii gt a oamenilor, i-a ddruit linigtea
gt calmul, specifice acelora care gstiu sd-gi
stipdneascdé cu demnilate viaja §i acfiunile.

Dar aceasté putere de stdpdnire nu
exclude pasiunea, ci dimpolrivdi o pre-
supune. Antipov este dintre acei oament
curajogi, care lrdiesc viaja arzdnd §i nu
putrezind.

Acesta este sensul addnc al rezistentei
celor noud ostagi de sub comanda solda-
datului Antipov, timp de 48 de ore in
fata atacurilor repetate ale dusmanului
pe o indljime (cota 257,2) de o impor-
tant& hotdritoarc in luptele dela Orel,
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pentru a stabili legdtura intreruptd cu
divizia. Si tot astfel se explicd dece An-
tipov se avdnld spre viroaga ce se deschidea
primejdios in faja focului inamicului,
dupd ce doi agenji de legdturd nu reugiserd
8’0 treacd.

Dovadd c¢d Luca Antipov dd un sens
tnalt viefii active gi morfii eroice puse
in slujba unui ideal, sunt cuvintele lui
cu prilejul morfii lut Perepiotchin —
unul din cei 10 apdrdtori ai cotei:
«Ai vizut cum a murit Perepiotchin?
Tine minte Tot asa a murit gi
Sitnic. $i el era comunist . . . Astfel
de oameni nu mor., Ei triiesc mereu,
mereu. Pe cénd Osmarin (care pdrdsise
cota) chiar de-ar fi ramas in
tot ca si mort ar fi fost . . .»

Dar gi in ceasurile de rdgaz, in inter-
valele dintre lupte — Antipov igi gdsegte
mereu de lucru, [dcdnd [atd cu deosebitd
dibdcie oriciror imprejurdri. Uimitor
prin vitalitatea sa, ¢ se mai aude glasul
pind noaptea tdrziu, cdnd mustrdtor,
cdnd tncurajator. Pe unul il invaid cum
sd ingrijeascd arma, pe altul cum sd
lucreze. El nu se plinge de rdnile primite,
ci de sufletul fmbolndvit de 4 zdcerev,
pentrucd in Luca Antipov irdicgte vie
pasiunea acjiunti, folosirea creaioare a
fortelor — pdnd gi in lucrurile cele mat
mdrunte g ¢ neinsemnale .

Astfel, actele eroice din timpul rdzhoiu-
lui apar drept consecinfa gi conlinuarea
unui anumit stil de viajd st a unui anumil
nivel normal. Insugi
de aceasta.

Pus sd povesteascd {mprejurdrile in
care cdpdtase celelalte doud decorafii din
timpul primului rdzboi mondial, el mdr-
turisegte cd actiunile-t de-atunci se *limitau
la acelea ale unui fidel ezecutant al
ordinelor, pe cdnd acum, el insugi pre-
zintd comandantului propuneri indrdz-
nefe i, cind necesitatea o cere, este capa-
pabil sd tnlocuiascd pe comandant. Sol-
datul Antipov, e congtient acum cd ¢ functia
de soldat in armati ¢ o functie impor-
tanti», cd soldatul sovietic se simte rds-
punzitor de victorie ca §i generalii.

viata,

Luca e constient
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Congtiina cd lupta lor e organic
legatd de pace, de apdrarea viejii de toate
zilele, pe care i ei, ostagii cu ¢mdinile
lor de aur» au clddit-o, este izvorul pu-
terii, al fermitdjii gi fncrederii in victoria
[inald. Astfel se ecxplicd forta morald,
avdntul gi aerul solemn cu care pleacd
soldapii tn luptd (e grditor amdnuntul
pe care-l redd aulorul cdnd amintegte
despre un soldat care, inaintea luptei,
st cosea guler alb la veston). Astfel se
explicd afirmarea repetatd a lui Antipoy
¢d tn ani din urmd a {ntinerit i rugdmintea
pe care o face generalului, sqé nu fie luat
din batalion §i sd fie ldsat sd lupte mai
departe aldture de cei tineri.

Dar autorul izbutegte si arate nu numai
cd atitudinea ostagului sovietic e calitatiy
noud prin participarea congtientd, totald,
la oricare din acjiuni, ci gi caracterul de
masd al acestut fenomen; el aratd cum
nenumdrafi oameni care nu alrag atenfia
prin nimic deosebit, sunt capabili de fapte
care uimesc (Carpov, Perepiotchin}.

Fiecare ostag in parte este o pilda a felului
cum trebue tndeplinitd datoria, o pildd
de puritate morald.

Infatisdind viata colectivului, autorul redd
minunalele trdsdturi ale ostagilor sovietici
ca oameni $i ca luptitori. Ei ne apar
plini de omenie, gata oricdnd sd-gi sal-
veze comandantul gi prietenii cu prejul
viefii, sensibili la frumusetile naturii, cons-
tanfi in dragoste, exigenfi faid de ei fngisi
st fagd de tovardgii lor.

Cruteriul valorificirit tovardgului si md-
sura dragostei fajd de el, std in valoarea
lur reald ca om gi luptitor pentu cauza
comunismului. Nu intdmplitor pe An-
tipov soldazit il cred membru de partid
81 unul din ei, chiar mdrturisegte aceasta
intr'o scrisoare. Minunat este infdjigat
in cartea lut Juravliov sentimentul colec-
{ivitdjit gi forta transformatoare a colec-
tivului.

Intregul colectiv ostisesc e o familie
de oameni simpli, pulernic legafi inire
ei, in continud evoluie. Cei tineri sunt stimu-
lafi $i cu incetul devinla fel de curajogi gi de
indraznefi ca cetlalfi. In cursul cdlorva ani
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de viatd tn colectiv Antipov se transformd
atit de mult, fncit ajunge sd critice cu
mult curaj pe general. Tot aga cei care su-
feré de infumurare sunt nevoifi sd-gi schim-
be atitudinea, adeseori nepotrivitd pentru {n-
sdgi firea lor. In acelagi timp, in colectiv
se desvoltd aptitudinile, personalilatea fie-
cdruia, se conlroleazd caraclere, se preci-
zeazd inclindrile. Colhoznicul Bercutoy se
dovedegte a avea lalent organizatoric. El
va deveni in curdnd organizator de partid;
Butencov — simplu soldat — devine in scurt
timp comandantul unui pluton. Fon-
dul minunat §i sdndlos al celor mai mulfi
dintre acegli oameni se desviluie fn
momentele de grea cumpdnd, care-s
mdrturie i confirmare a trdiniciei colec-
tivului gt in acelagi timp o verificare
a fiecdiruia dintre e,

Clipele dramatice ale luptelor dela cota
257,2 sunt impresionante prin idria ne-
cintitd a fieciruia din cet noud apdrdtori,
tirie izvoritd i bazald pe increderea
negovditoare in ceilalfi st congtiinja inden-
titdgii cauzer pentru care luptd.

Aceastd atitudine tn lupld e izvorild §i din
natura raporturilor dintre ofiteri gi soldatt,

Autorul arati caracterul nou al acestor
relaii — bazate pe congtiinja scopului inalt
urmdrit, pe stima g sprijinul reciproc.

Prietenii minunate se leagdé fnire co-
mandant gi soldat. Astfel e prietenia in-
tre comandantul batalionului gi Antipoy,

Antipov igi salveazd comandantul de
batalion. El igi tubeste §i prefuiegte coman-~
dantul pentrucd acesta «e un adeviral
comunisty. Nu mai pujin impresionantd
e atitudinea generalului fajd de soldafi.
Acesta ascultd i indeplineste rugdmintea
soldatului simplu Antipov de a amdne
cileva zile decorarea sa pdnd vor ajunge
tn cdtunul Donbeje, pentruca si-gi poatd
sdrbdtori astfel totodatd gi aniversarea a
27 de ani dela ziua cdnd in acelag cditun
i se inmdnase crucea ¢« Sf. Gheorghey.

Aceeagi semnificajie o are f[aptul pe
care l-am menjionat la tnceput, cd un
ofig’r alege drept erou al cdrfii sale pe
unul dintre soldafii aldturi de care &
luptat. Tonul cald al povestirii, evocarea
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faptelor tovardgilor de luptd, ne desvilue
dragostea  autorului pentru soldat, pentru
omul simplu din popor.

Dupd cum am ardtat — aceastd carte
a scriitorului  sovietic Juravlioy are o
dcosebitd semnificatie. Ea demonstreazd
cd omul, forfa morald a armatei, justejea
cauzei decid soarta razboiului.

Ea aratd superioritatea armatei so-
vietice, oglindind sub incd o laturd su-
perioritatea istoricd a socialismului fatd
de ordnduirea veche capitalistd.

Avdnd astfel de ostagi cum e soldatul
Antipov, luptind peniru libertate, adevdr
st pace, este dela sine inteles cd armata
lui Stalin sd fie indemn tuturor popoarelor
asuprite,

«Agteptam biruinta si stiam: vom invinge!

$1 pildd ne-au fost numai eroi.
Ascultam cu emotie

Mersul armatei lui Stalin, »

povesteste  poetul albanez Lazdr Gilre

despre eroicele zile “ale rezistenfii.

&« Vantul miretelor voastre campanii
Ceata din Handasgin risipeste

Si libertatea, in zilele de August

Se inalti pe urmele voastrc gi creste »

cdntd poetul corcean Min Ben Him, in
imnul adresat ostagilor sovietict.

Cartea lut Juraviloy « Soldatul Anti-
pov» este o expresie a tendinfei literaturii
sovietice de a infdfigsa caracterul popular
al tuturor faptelor gi gdndurilor omului
sovietic, al bolsevicului membru sau ne-
membru de partid.

Ea este o confirmare a faptului cd
idcologia comunistd a devenit ideologia
intregii societdfi sovietice.

L. Paicu
. f

PE SANTIERELE POLONIEI ¢)

Frumoas3-i lumea! Céntecu-i adénc,
Si veacuri de-am tr#3i n’ar fi destule
S3 ridicim prin munci tot ce-am vrea.

®) Tadeus Konwichi: §antierul
S.P.L.A.—1951.
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Polonia se ’nnalti ca o stea,
De méfna muncitoare diltuiti.

Versurile acestea ale poetului polonez W.
Woroszilsky, caracterizeazd sugestiv munca
de reconstructie si de constructie a bazelor
socialismului, care este dusd in Polonia,
astdzi.

Polonia e un vast santier. In versuri avén-
tate poefii cdntd ritmul dinamic, clocotitor
al reconstructiei tdrii.

Tema aceasta o putem intdlni §i in multe
lucrdri de prozd, in nuvele ca ¢« Drumul
drept v de Kowalewski sau romane ca:
¢« Plewa » de Bogdan Hamera.

In nuvela « Santierul» de Tadeus Kon-
wichs, nuveld distinsd cu premiul de stat
pe anul 1950, tdndrul prozator trateazd
aceeasi temd cu multd indrdzneald, reusind
sd infdtiseze oameni §i fapte caracteristice
unui santier al socialismului. Nuvela « San-
tierul » este prima lucrare din proza polo-
nezd, vorbind despre efortul oamenilor muncii
pentru realizarea Planului de
¢ Planul de sase ani, intocmai ca o api
uriasd, va cuprinde regiuni tot mai mari,
va cuprinde intreaga Polonie, il va lua
pe fiecare cetifean $i-l va purta cu ea.
Acesti gase ani vor fiuri un omnou, un om
minunat » — aceastd perspectivd de wviitor
o deschide cuvintele unuia din eroii nuvele,
inginerul Czapor; iar cuvintele lui sunt
concluzia fireascd la care ajunge st cititorul,
odatd cu ultima pagind a cdrfii.

Nuvela lui Tadeus Konwichi are la bazd
un bogat material de viatd. Construirea
unei not cdi ferate ldngd Lunczyce aduce
pe santier oamen:i de diferite categorii so-
ciale, din diferite colturi ale pdrii, o va-
rietate de caractere si mentalitdti. Inceputul
acestei constructii se efectueazd in conditiile
unet inddrjite lupte de clasd. Dusmanul,
care si-a pierdut principalele pozitii eco-
nomice §i politice, cautd sd se strecoare j§i,
in speranta recuceririi puterii, sd saboteze

sase ani.

orice acfiune a clasei muncitoare, sd fim-
piedice constructia tdeii. Conflictul nuveles
sale este constituit de lupta de demascare
a dusmanului de pe acest santier, undea ld-
turi de oamenii de bund credintd, de mun-
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citorii cinstifi, s’au strecurat §i cdfiva ban-
diti, dusmani ai regimului, ca: Zajac, Los-
senschi sau Kozinschi. Jefuirea cooperativei
dintr’un sat apropiat, cu scopul de a isca
printre tdrani bdnuiald §i dusmdnie fatd
de muncitorit de pe santier ; procedeul ascuns,
rafinat, dar nu mai putin banditesc, de a
deruta §i demobiliza muncitorii, de a im-
piedeca sau intdrzia in acest fel construirea
lintei ferate — iatd cdteva din formele sub
care actioneazd dugmanii. ¢ Daci-fi vine
greu — se adreseazd unul din ei unui mun-
citor — nimeni nu te ia de gt ! nu trebue
sd-ti pierzi sin#tatea in afacerea asta!»

Indivizi ca Psica— fost cdrciumar cd-
ruta nu-i mai merg afacerile— sau ca sar-
latanul Kekus care se dd drept inginer si
membru de partid, — sunt prezentafi de au-
tor in cursul actiunilor lor de sabotare siste-
maticd a lucrdrilor §i prin aceasta, carac-
terele lor se definesc. Ei sunt sustinupi de
fostul plutonier de jandarmi, care, detindnd
un post important in administratie, provoacd
nemultumirt cu metodele lui de ¢« corectier,
aplicate muncitorilor., Dusmanul se foloseste
— in lupta sa desndddjduitd-- de fiecare
lipsd, de fiecare sldbiciune a oamenilor cin-
stifi de pe santier. Lupta crdncend care se
dd cu dusmanul de clasd este insofitd deci
st de lupta impotriva sldbiciunilor §i sovde-
lilor oamenilor.

In focul acestei ciocniri se precizeazd ati-
tudinea noud a oamenilor fatd de muncd,
se realizeazd colectivul nou, o adevdratd
unitate socialistd. Inchegarea colectivului
determind §i transformarea, clarificarea unor
oament cu sldbiciuni §i sovdiri. Ingineruj
Bross gdndea astfel la inceput, neglijand
cu totul oamenii §i interesdndu-se doar de
problemele tehnice: ¢« Termenele, cum ri-
minc cutermenele ? Dacid mi voi ocupa de
instruirea si educarea camenilor, cine o
sa munceascd? Eri, Czajeovschi a [uat
aparatul, c3 vrea si organizeze un cine-
matograf pentru muncitori; iar astizi vreti
si deschideti un gimnaziu! V’ati prostit,
vreti si sabotati lucrul? »

Acest om este totusi cinstit, capabil de
a fi educat. Sugestivd este scena dela sfdrsit
cdnd, criticat in sedinta de partid, Bross

recunoaste deschis ¢d a cdzut in gresald
dintr’o ingustd intelegere a rolulut sdu, li-
mitdndu-l la un «responsabil de indepli-
nirea rigidd, mecanici, a termenelor, a
ordinelor ».

St Kielda, fostul secretar al organizatiei
de partid se transformd sub influenta colec-
tivului, in urma actiunii de educare pur-
tatd de altt comunisti. El se ferea de a face
criticd: ¢ S4 te iei la harti cu comandantul,
nu e floare la ureche... El are la oras
aproape la fiecare birou un cunoscut. Doar
spusese chiar el: « Bagd de seami s3 nu
te strdngid careva cu usa ». Poate s’o faci.
Cine o si-i tie parte lui Kielda? Orga-
nizatia de Partid abia s’a infiintat s,

Aceastd atitudine va avea consecinfe di-
recte asupra oamenilor care au sldbiciuni:
«Nu mai da asa zor, biiete ! — se adre-
seazd unul din ei lui Leon, un tdindr entu-
ziast, Vrei si ne lagi fard pline? Mai-
strul nu e gribit deloc, de ce si te gra-
besti tu?» Pentru ei, norma depdsitd de
Leon insemna sd-i lase fdrd pdine, sd-i
arunce pe drumuri. De ce? Fiindcd ei nu
se puteau ridica la infelegerea procesulur
de crestere a productivitdpii muncii, care
insemna fmbundtdtirea stdrii lor,

Astfel, elementec bune ca bdtrdnul Laptac
sau Leon sunt frdnati de neintelegerea in-
ginerului sef, de atitudinea veche fatd de
muncd a altor tehnicieni.

Toate transformdrile care se petrec sunt
determinate de comunistul Pavel Czajkovschi
trimis pe santier de Partid. Figurd centrald
a nuvelet, Pavel este puternic conturat de
autor printr’o succesiune de acfiuni, de si-
tuatii in care este pus sd actioneze, sd se
reliefeze astfel. El organizeazd imediat in-
trecerile socialiste, ddnd un mare imbold
productiei. Ajutat de cei mai buni munci-
tori, el face ca organizatia de Partid a
santierului sd devind in adevdr motorul,
conducdtorul muncii. Pavel nu este redat
numai ca un organizator al muncit, ca un
conducdtor al ei, ci este ardtat in primul
rdnd ca un munciior care pune solid umdrui
aldturs de ceilalti, dovedind §i prin exem-
plul personal ce inseamnd a munci cu dra-
goste, Pavel este prieten §i sfdtuitor al to-
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vardsilor sdi, el stimuleazd orice inifiativd
bund, il ajutd pe Leon sd-yi desdvdrseascd
tnovatia; el se ocupd temeinic de cresterea
cadrelor, de gcolile de calificare §i organi-
gare a cursurilor pe santier. Cu energie el
reprimd orice fncercare de a insela pe mun-
citori, demascd pe un contabil inconstient,
care falsificase rezultatele intrecerilor, luptd
contra atitudinii de nepdsare, de indiferentd
fatd de muncd §i ldmureste cu rdbdare pe
acei care erau impotriva mecanizdrii, ca de
pilda Fidelus, care spunea: « Magina asta
ar putea si sape paméntul in locul oa-
menilor; iar oamenii ce-or si fac# atunci?
Dece si ne gribim? Altidatd oamnii nu
se gribeau si triiau bine!s,

Munca energicd, neintreruptd, a lui Pavel,
face sd nascd ritmul muncii santierului si
ne dd o puternicd imagine a rolului Parti-
dului in cregterea avdntului constructiv al
masselor, in desteptarea interesulut §i dra-
gostei oamenilor pentru muncd, in inche-
garea unui colectiv unit §i constient. In
prezentarea faptelor si oamenilor, autorul
utilizeazd o tehnicd interesantd, care an-
treneazd §i atrage pe cititor. In nuvela
& Santierul » ritmul dinamic al actiunii, suc-
cesiunea rapidd a imaginilor aminteste con-
structia unui scenariu de film. Oamenii
trdiesc, se mised cu usuringd, firul pove-
stirii este foarte vioti, firesc. Uneori fnsd,
din cauza acestei «dinamici» a povestirii,
bogatul material de viatd este prezentat
cu o oarecare lipsd de addncime. Nu fntot-
deauna toate aceste imagini, aspecte va-
riate, sunt sudate intr’o actiune epicd uni-
tard. E cazul episodului dela tnceput — je-
fuirea cooperativei din Lunczice— unde
fn afard de faptul cd alunecd pe senza-
tional, actiunea nu-si gdseste o legdturd
organicd, necesard cu celelalte episoade.

x

Problema centrald a nuvelei : zugrdvirea
cresterii omului nou, constient In procesul
muncit, redarea eroului pozitiv, a activi-
stului de Partid— este astfel rezolvatd in
mod convingdtor de Tadeus Konwichi in
lucrarea sa. El este unul din primii scrii-

ALICE MANOIU

tori polonezi, care fncearcd §i reugeste s&
creseze imaginea conducdtorului de Partid,
educator §i conducdtor al masselor. Pawel,
caracterizat prin acfiune, conturat cu fortd
de autor, convinge, este o puternicd ima-
gine a rolului Partidului in primele rdn-
duri ale bdtdliei pentru indephmrea pla-
nului, in cresterea celorlalti eroi, care devm
la rdndul lor muncitori constiens, oameni
noi. Este cazul rolului lui Pawel in edu-
carea lui Leon care, increzdtor fn Partid,
in fortele sale proprii, ajunge inovator ; sau
a bdtrénului Laptac, cel umilit la inceput
de banditii strecurafi pe santier, si care
prin munca sa inddrjitd ajunge sd-si cuce-
reascd un loc de frunte, sd fie ales in con-
ducerea santierului. Un proces interesant
st bine motivat in legdturd cu actiunea lui
Pawel, este transformarea lui Fidelus, care,
dintr’un lenes, deldsdtor, ajunge primul Ta
concursul de calificare.

Este de remarcat faptul cd, desi creionafi
fugar, toti acesti eroi apar convingdiori ci-
titorului, prin faptul cd actiunile si vorbele
lor sunt esentiale in caracterizarea lor. Nu-
vela ar fi céstigat dacd ar fi lipsit unele
eptsoade, asupra cdrora se insistd prea mult,
ca de pildd descrierea unei bdtdi intre doi
ingineri ai santierului. La fel, nuvela ar
fi cdstigat prin addncirea activitdtii dusd
de organizatia de tineret « In slujba Po-
loniei v care constitue un element viu, avdntat,
fn miscarea fntrecerilor pe santier.

Aceste intreceri, care cuprind o mare
massd de oameni, infrangdnd uneltirile dug-
manului §i aducdnd in albia largd a so-
cialismului pe sovdelnici, transmit cititorulug
siguranta in victoria definitivd — nu numas
a constructorilor santierului, dar a intre-
gului proces de construire a socialismului in
Polonia si de intdrire a frontului de luptd
fmpotriva dugmanilor pdcii.

Din fiecare episod, din fiecare situatis
concretd se degajd cu putere aceastd con-
vingere, pe care atdt de sugestiv o formm-
leazd oamenti de pe santier, §n cdntecul lor:

Norocul nostru noi il zimislim

Suntem puternici, vrem §i fiurim!

Alice Manoiu

2 {
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« Dolce farr’niente » — e pldcut sd trd-
desti nefdcdnd nimic — sund o zicald ita-
liand, scumpd celor care trdnddvesc cu
preful sudoarei celor exploatati pe malu-
rile insorite ale Mediteranei, la poalele
Alpilor sau tn lagunele Veneties.

Dar proletarii agricoli din regiunile
Jertile ale Toscanei, salahorii din docurile
celebrului Neapole sau muncitorii marilor
uzine Fiat cunosc adesea alt ¢ farr’niente »,
acela a somajului. Stiu doar chinuitoarea
nesigurantd a zilei de mdine, cind patronul
$ aruncd pe drumuri §i palmele lor bdtd-
torite de muncd nu mai cuprind zile deardn-
dul o fardmd de pdine.

Poporul italian s’a impotrivit totdeauna
celor ce trdiau in trdndavul lor «dolce
Jarr’niente ». Mdrturie sunt ogoarele ocu-
pate cu forfa de muncitorii agricoli din
sudul Italiei, uriasele greve de pe .intreg
cuprinsul fpdrii, strdngerea rdndurilor fn
Jurul Partidului Comunist Italian, care
conduce lupta masselor impotriva mizeriei
$8 ruinet economice fn care se sbate tara
de pe urma trdddtoarei politici a guvernulug
de Gasperi, slugd smeritd a Vaticanului
§t a imperialismului american. Mdrturie
sunt st luptele din trecut fimpotriva ¢ cd-
mdsilor negres ale Iui Mussolini, care
snstituiau dictatura fascistd, ca §i fmpotri-
virea ascunsd sau violentd fatd de ocupatia
hitleristd.

Miscarea populard pentru libertate i
viatd mai bund, pentru pace, stimuleazd
viguros inflorirea wunei literaturi realiste
de avantgardd. In rdndurile es se tnroleazd
mereu noi scriitori, ridicafi din mijlocul
poporului.

Intelectualitatea progresistd italiand are
astdzi ca lozincd de luptd: « Sd apdram
tdealurile Rezistenteis. Aceastd luptd se
desfdsoard organizat, fn fruntea ei gdsindu-
se luptdtorit cdlifi ai Partidului. In Aprilie
1950 a avut loc, la Venetia, Congresul
Rezistentei Italiene §i al Apdrdrii Culturii,
in care au reiesit sarcinile mari ale litera-

®) Renata Vigano: Agnesa Partizana,
E.S.P.L.A,, 1951.

turii fn ridicarea §i intdrirea forfei de
luptd a masselor muncitoare Empotriva
vefnviersi fascismului in Italia §i pentru
unirea tuturor fortelor progresiste tn aceastd
luptd. Numeroase opere apdrute confirmd
entuziasmul cu care scriitorii progresists
rdspund acestor sarcini.

In poemul « Melissa », un tdndr muncitor,
Giovanni Glieppetti, infdtiseazd lupta td-
rdnimii sdrace din sudul Italie: pentru
stdpdnirea ogoarelor marilor latifundiari;
Vasco Pratolini zugrdveste viata cartie-
relor de muncitori din Florenta; Cezare
Pavese, Silvio Michelli, Giuseppe Marotta
sau Laudomia Bonanni, oglindesc in scrie-
rile lor viata §i aspiratiile poporului,
reflectdnd lupta Iui impotriva politicis
de rdzboi, a politicii de inrobire economicd.
In versurile poetilor ca Libero de Libero,
Salvatore Quasimodo, vibreazd indemnuri
infldcdrate de luptad.

Infdgisdnd lupta partizanilor, viata mi-
zerd a fdrdnimii sau exploatarea nemiloasd
a muncitorilor, scriitorii progresisti italieni
aleg adesea ca personagiu pe omul simplu,
omul din popor, omul care —asa cum
declard scriitoarea Renata Vigano — s ar
putea sd fie unul din miile de oameni
simpliv §i aceasta pentru cd «in lume
suntem atdt de mulii angajati pe acelas
drum §i fiecare operd trebue sd serveascd
majoritdyis ».

Unul din aceste mii de « oameni simpli»
e si Agnesa, eroina cdrpii Renatei Vigano.
Ping cdnd viata n’a intrat violent de
dureroasd i in cdminul Agnesei, aceasta
§s1 purta oarecum resemnatd, povara mun-
cii sale de spaldtoreasd intr’un sat din
Valle di Comachio, in nordul Italiei.

Desi aproape imbdtrdnise, Agnesa nu
fncercase miciodatd sd-si ridice privirile
dela rufele ce-i treceau prin palmele batdto-
rite, pentru a deslusi de ce limpezind rufele
altora, nu-si putea limpezi propria-i viatd.

Sotul ei, Palita, luptdtor congtient,
face parte din rdndurile Partidului Comu-
nist. Agnesa i5i iubeste bdrbatul, i cunoaste
telurile, dar nu fncearcd sd i le pdtrundd.

Pentru Agnesa si Palita, pentru milioa-
nele de wmuncitori terorizats de fiarele
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asciste, toamna anului 1943 pdrea sd
aducd zori de sperantd. Inldturarea lui
Mussolini dela putere, victoritle armatelor
sovietice in Rdsdrit,

oamentlor.

incalzeau  inimile

In Septembire 1943, Italia maresalilor
st a cardinalilor capituleazd. Infrdngerea
suferitd de clica dela conducere imbatd
poporul de bucurie.

In regiunile din mord, incd ocupate de
hitlerigti, actiunile inarmate ale partiza-
nilor iau amploare, determindnd o §i mai
cumplitd teroare din partea ocupaniilor.
Din nenumdrate familii, fiinte dragi sunt
smulse ca ostateci §i ucise dupd cumplite
cazne, sau trimise la muncd fortatd in
Germania.

Evenimentele n’au ocolit cdminu! Agnesei.
Fiindcd addpostise un ostas italian fugit
de pe front, hitleristii il ridicda pe Palita,
trimiténdu-l laolaltd cu mulyi  altis,
muncd fortatd in Germania.

la

Odatd cu ridicarea lui Palita, Agnesa
isi pierde rostul viepii; zilele se scurg apd-
sate de povara singurdtdfii, a neputinfei
de a mai ndddjdui.

In aceste zile Agnesa se apropie sufle-
teste de tovardsii sotului et
moment,

din acest
ea nu mai e singurd. Marea
familie a Partidului clasei muncitoare o
primeste, o imbdrbdteazd, i alungd des-
curajarea, 11 cere sd lupte. Agnesa se simte
de folos: ei, lui Palita §i atdtor altora.

Aceastd transformare a Agnesei — din-
tr’o femeie resemnatd care-si trdeste viata
fdrd a privi peste marginile ogrdzii sale —
intr'o femeie ce imbrdtiseazd cauza
munctitoare §i luptd pentru a
apdra toate cdminurile oamenilor simpli
ca §t ea, se contureazd evident in po-
vestirea Renateir Vigano. Contactul cu
Partidul, cu comunistii ofeliti in lupte, if
dd vigoare, ii intdreste cugetul. Loviturile
be care le primeste acum nu o mai coplesesc
ci dimpotrivd, o finddrjesc, o ridicd mai
sus, pe culmile jertfei, ale eroismului.

Moartea lui Palita, povestitd sguduitor
de un evadat din trenul care-i transporta
spre Germania, la muncd fortatd, o leagd

clasei

SMADESCU

pe Agnesa §i mai mult de cauza pentru
care luptd.

Ura Agnesei impotriva acelora care i-au
smuls bruma de fericire este acum prects
conturatd in inima sa. Ura Agnesei ajunge
la apogeu, cu un prilej in aparentd fdard
mare importantd, insd plin de semnificafie
pentru aceastd femeie simpld:. un neamp i
impused pisica, ultimul vestigiu al cdmi-
nului ei de odinioard, nimicit de hoardele
naziste. Revolta indelung mocnitd rdbuf-
neste §si Agnesa il ucide pe fascist. In felul
acesta, ea pdseste pe un nou drum, drumul
luptei deschise tmpotriva nazistilor, drumul
partizanatului. Linistitd, cu hotdrire nestrd-
mutatd, ea i5i pdrdseste cdminul incendiat
si se refugiazd la partizani.

« Mama Agnesa» ajunge o figurd
populard printre partizanii din Vale di
Comachio, tmpreund cu care duce la bun
sfdrsit  actiuni deosebit de periculoase.

Prezenta Agnesei in tabdrd, in preajma
partizantlor, devine o necesitate pentru
acestia, autoarea redd firesc, cald, senti-
mentul de dragoste cu care membrii bri-
gdzii priveau aceastd femeie,
tuturor §i luptdtoare.

mamd a

Dar Agnesa primeste sarcina de a reveni
in mijlocul dusmanului pentru a conduce
din interior munca de aprovizionare a
tuturor brigdzilar de partizani din aceastd
vale. Agnesa isi desvoltd in asa fel munca,
fncdt formeazd o adevdratd refea de fur-
nizori, agenti de transport, depozite, legd-
turi. Si toatd aceastd muncd o duce cu
sprijinul populatier.

- Povestirea Renatei Vigano se ocupd si
de «sprijinul » pe care l-au dat poporului
italian « aliatii ». Mai ales ei au con-
tribuit la desdvdrsirea distrugerilor incepute
de hitleristi in tard. Cu un sarcasm dureros
povesteste Renata Vigano o actiune & eroicd»
a aviatorilor aliafi:

« O cidsutd albd intre o gridind i o
livad#, departe de alte case, inconjurata
doar de aridturi, nu e un obiectiv militar,
nu are importantd in rdzboi nici intacta,
distrusd. Dar
aliatc pe deasupra —la intoarcerea din
bombardament — si

nici trecuseri avioanele

le mai rimiseserd
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citeva bombe. Poate ci un aviator bne
dispus pentrucid se intorcea la bazj,
spusese tovarisului siu de sbor: — « Fac
prinsoare ci nimeresc casa aia de colo» —
anglo-americanilor le plac prinsorile —
si colegul ri3spunsese: — ¢« Eu fac prin-
soare cid nu. Ce-ar fi si Incercim!» S
incercam §i hotiriserd in dolari sau lire
sterline, sau in fracfiuni de dolari si de
lire sterline, pe cAt s faci ramisag. Apoi,
jos In picaj, spre casa albi! O bombi,
doud bombe, nimic! Colegul zambeste.
Un ocol §i hai din nou in picaj! una,
dou#, trei bombe: ultimele. Altele nu
mai aveau. Un alt ocol pe deasupra
norilor de fum i de pdméint si colegul
care mai zambea: bravo! Frumoasi lovi-
turd! Ai chstigat! $i fuga in sbor spre
bazi, la masi, la patul cel bun al ofite-
rilor si subofiterilor aviatori englezi §i
americani. Raportul spunea: ¢toate obiecti-
vele au fost atinse ».

Apropierea frontului de regiunea in
care operau partizanti ingreuneazd in mare
mdsurd actiunile acestora, cu atdt mai
mult cu cdt armatele anglo-americanilor,
ajunse in preajma partizanilor, nu numai
cd nu le acordd sprijin, dar chiar impiedecd
desfdsurarea actiunilor de diversiune. Par-
tizanii sunt nevoifi sd opreascd ostateci
din armatele aliate, pentru a obliga Coman-
damentul anglo-american sd inceteze ope-
ratiunile ce aveau de scop in primul rdnd
anihilarea miscdrii populare de eliberare.
Ba chiar generalul Alexander cere pa-
triotilor italieni sd se intoarcd la casele
lor §i sd inceteze actpiunile, ceeace face pe
comandantul detasamentului de partizani
sd exclame cu indignare: « Aceastd hotirire
ne arati cét valoreazid «¢aliatii» nostri.
Ei nu valoreazi mai mult decit germanii ».
Iar atunci cand detasamentul se hotdreste
sd strdbatd linia frontului hitlerist pentru
a trece aldturi de trupele anglo-americane,
acestia intervin, in lupta ce se incinge,
intr’un mod caracteristic: trupele ¢ aliate »
deschid focul impotriva nemtilor si impo-
triva partizanilor. Brigada moare om cu
om. Agnesa nu luase parte la aceastd
acttune in care tovardsii ei isi gdsesc sfdr-

3

situl; ea este insd recunoscutd mai tdrziu
de un neamf, care, cu patru focuri de
revolver i pune capdt viefii.

Figura acestei partizane, luptdtoare din
popor pentru cauza UbLbertdfii §i a vietii,
rdmdne mnestearsd in amintirea oameni-
lor, asa cum gi-a dorit-o : ¢« Eu sunt ba-
trini $i nu mai am pe nimeni. Dar voi o
si vd intoarceti pe la casele voastre. O si
putefi povesti ce-ati pitimit §i atunci se
vor gindi cu totii bine, inainte de a mai
porni un nou rizboi... »

Povestea Agnesei este povestea multor
femei care s’au jertfit pentru libertatea Pa-
triei. Dar mai ales este povestea femeii care
s’a smuls din lanpurile unei mentalitdfi in-
vechite, pentru a participa activ la cuceri-
rea libertdtii poporului ei. Agnesa si-a cu-
noscut rostul in viatd, ea a gstiut unde sd
caute indrumarea : la partidul clasei mun-
citoare.

Dealungul povestirii, autoarea a reusit sd
contureze precis viafa acestei partizane, sd
o apropie de inima cititorului, sd sugereze
cdt datoreazd Italia luptelor duse de fiii si
fiicele ei anonime din popor. Aldturi de
Agnesa, nenumdrate sunt chipurile ce mai
apar tn roman. Fiecare in parte, Clinto,
Cilio, tdndrul Cino, « Disperatul » si altii
rdmdn in amintire, emofioneazd, infldcd-
reazd. Comandantul partizanilor, chiar
dacd nu e suficient individualizat, rdmdne
insd un exemplu al legdturii ce a existat
intre popor §i intelectualii cinstifi, luptdiori
hotdriti pentru aceeasi cauzd.

Romanul relevd in chip deosebit rolul
hotdrdtor jucat de victoriile armatelor so-
vietice in crearea conditiunilor prielnice
pentru eliberarea Italiei. « Armata Sovie-
ticd inainta cu adevirat ; cind se migcau,
ficeau patruzeci sau cincizeci de kilome-
tri pe zi §1 dacii anunfau numele unui centru
sau rau, depisite de finaintare, era tot-
deauna numele unui centru important,
sau al unui fluviu, altminteri foloseau ci-
frele : azi am cucerit optzeci de sate. Mii
de persoane care 1si reciipitau dintr’odata
libertatea. »

Hitleristis, nazistit §i slugile acestora sunt
binecunoscuti de cititorii, care nu pot sd
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nu-si aducd aminte de intdmpldrile din para
noastrd ; nazistii lui Mussolini au existat §¢
la not, sub forma legionarilor §i uneltelor
antonesciene. Si la noi au fost oament ca fa-
milia lui August 5i a Minghinei, ce-si tdrau
zilele slugarnic, in preajma stdpdnitorilor.
Pretutindeni ei au stdrnit ura si disprepul
oamenilor cinstiti, tar curgerea istoriei §i
mdna oamenilor t-a asezat acolo unde trebuia:
la stdlpul infamiei ori in fata plutonului de
executie.

Personagiile romanului Renate: Vigano
sunt luate din viatd. De altfel, autoarea a
scris povestea ¢ Agnesei Partizana » depd-
ndndu-si amintirile din vremea cénd a par-
ticipat aldturi de sopul ei, comandantul unei
brigazi de partizani, la lupta impotriva ocu-
pantilor hitleristi.

Cartea a fost scrisd pentru popor, pentru
a-i pdstra nealinsd, vie, amintirea jertfelor
din trecutul crdncen al opresiunii naziste §i a
pine treazd aducerea aminte asupra crimelor
sdvdrsite de actualii « al§api», sprijinitorii
lui de Gasperi ; fiecare fild acuzd, din fie-
care frazd se desprinde un indemn, o povatd,
o pildd. Folosind un stil simplu, dinamic, au-
toarea reuseste sd captiveze atentia, sd infd-
tiseze plastic viata partizanilor.

Uneori insd autoavea realizeazd unele
tablouri neconforme cu viata. Asa cum o
prezintd autoarea, viata partizanilor este
pe alocuri impregnatd de pasivitate, de tris-
tetea zilelor de toamnd, cu plot fdrd sfdrgit,
goale, iar ei fmpiedecati sd acfioneze,
fnconjurati de apa moartd a mlastinilor. Mai
mult chiar, oamenii prezintd simptome de
desperare : unul se sinucide. Aceastd stare
de spirit nu este combdtutd de comandant,
de Agnesa si de altii, care o sesizeazd ; ef se
lasd coplegiti si — intr’o anumitd mdsurd —
contribue la pdrdsirea regiunii de cdtre de-
tasament, care trece in rdndurile anglo-ame-
ricanilor. Aceasta este o lipsd a romanulus,
tn ce priveste redarea aspectelor tipice ale
vietit partizanilor. Autoarea foloseste une-
ori « senzationalul », ca i cum faptele reale
nu ar fi fost suficiente pentru a-l emotiona
pe cetitor.

Cu toate aceste scdderi, lucrarea este de o
valoare deosebitd. Literatura progresistd
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ttaliand s'a fmbogdpit cu o operd impor-
tantd, de mare curaj — in conditiile teroarei
desldntuite de guvernul de Gasperi §i de ocu-
pantii imperialisti. Distinsd cu premiul Via-
reggio, cel mai fnsemnat premiu literar ita-
lian, romanul a atras, in ciuda Impotrivi-
rilor guvernantilor, atentia milioanelor de
luptdtori ai pdcii din Italia.

Traducerea, valoroasd in ansamblul ei,
pdstreazd caracterul simplu, popular al po-
vestirit ; ea nu reuseste insd fntotdeauna sd
redea limbajul firesc folosit de autoare.
Sunt §i fraze greoaie, cu expresii neromd-
nests §i termeni improprii, ingreundnd citi-
torului intelegerea textulus.

Aparitia romanului in tara noastrd este
o contrilutie la cunoasterea §i strdngerea
legaturilor cu luptdtorii pentru pace din
Italia §i din lumea intreagd.

In réndul acestor luptdtori se afld si po-
porul italian,in frunte cu Partidul Comu-
nist italian, partid al pdcii §i Libertdfii po-
porului. Dusmanii sdi de altddatd au fost in-
locuiti cu alti dugmani, care dcasemenea au
cotropit pdmdntul pdrii. Dar aceastd stare
de lucruri nu poate dura : victoria nu poate
fi decdt a poporului. Cuvintele Agnesei de-
finesc tn mod just istoria luptelor din Italia
dintre exploatati si exploatatori, dintre cei
cotropifi §i cotropitori : « Cu noi nu sc ter-
mini... Suntem prea multi. Cu cit mor
mai mulfi, cu atit suntem mai curagiogi.
La nemti gi fascisti ins#, cei care mor duc
cu el §i pe cei vii... »

Cornelia Smidescu

« CURENTUL SUBTERAN» ®)

Scriitorii rusiinaintati din sec. al XI1X-lea
numeau vechea Rusie «impdrdfia intune-
riculut », De atunci s’a scurs multd vreme,
Astdzi, o asemenea fmpdrdfie a intuneri-
subteran.

#) Albert Maltz, Curentul

E.S.P.L.A. 1951.
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culus este America & diavolului galben s,
Ca in vechile legende ale popoarelor, existd
tnsd viteji, inzestrafi cu admirabile calitdfi
$t pe care fntunericul nu-i fnspdimdntd;
ei i5i taie drum prin noaptea addned a
tmpdrdtiei trusturilor, incredintafi cd zorii
biruintei nu vor intdrzia sd se arate. Un
aspect al luptei evoice duse de astfel de viteji,
a cdror fincredere finfloreste in luptele
¢rdncene ale epocii noastre, e oglindit de
Albert Maltz in paginile romanului sdu
& Curentul Subteran» Scrisd cu doi ani
tn urmd, cartea marelui prozator american
f5¢ pdssreazd in totul actualitatea. Ea proec-
teazd o lumind vie pe fondul ftntunecat
al literaturii americane descompuse de
astdzi, ea dovedeste existenta unor forte
capabile sd se fmpotriveascd valului de
decandentism. Respingdnd §i combdtdnd
atitudinea — la inceput comodd §i indife-
rentd, apot fdtis dusmdnoasd a unui Upton
Sinclair, Fohn Steinbeck, Sinclair Lewis
— Albert Maltz a rdmas ferm pe pozilia
sa de scrittor-militant pentru descdtugarea
omenirit de sub robia capitalistd. Scrisorile
sale— si in special ¢ Curentul Subterans»
dovedesc din nou prin puternica lor dra-
goste de viapd, infldcdratul optimism ce
le tncdlzeste, prin marile lor calitdli ar-
tistice, cd in epoca noastrd cele mai de pret
valori ale culturii universale sunt creatiile le-
gate de lupta clasei muncitoare, a poporului
muncitor, folosind bogata experientd a lite-
raturii sovietice. Maltz a ridicat realismul
american la o mare tnditime, dind pagini
de o ascutitd criticd la adresa & modului
de viatd american». Pentru activitatea
sa literard g§i tublicisticd inchinatd luptei
pentru eliberarea poporului de exploatare
st pentru apdrarea pdcii, Maltz a cunoscut
asprimea temnitelor burgheziei.

Continudnd traditiile literaturii realiste
americane, Albert Maltz a desvdluit dede-
subturile viepii din Statele-Unite, pundnd
tn lumind necrujdtoare crunta realitate
ce se ascunde in spatele « muierii libertdfii »
— cum numeste Matacovshi statuia din
fata portulu; New-York. In nuvelele, in
picsele sale « Pace pe pdmdnt» si ¢ Mina
neagrd s, fn romanul sdu ¢ Curentul sub-

terann se simte ecoul Revolutiei din Oc-
tombrie care a revdrsat — cum spune
Theodor Dreiser — ¢o puternici lumin#
asupra inegalitifii sociale din America ».
Despre astfel de manifestdri antagonice
ale realitdtii americane wvorbeste Albert
Maltz in romanul sdu « Curentul subteran ».

Evenimentele povestite se desfdsoard In
anul 1936, an in care imperialismul american
fdcea totul pentru a instaura dictatura fas-
cistd. In acest scop, grupurile industriale
si monopoliste, cu incuviintarea guvernului
liberal 5i a autoritdtilor de Stat, folosesc or-
ganizatii teroriste de felul « Legiunii ameri-
cane» sau a ¢ Ku-Klux-Klanuluis. Forta
de crestere a miscdrii muncitoresli este
reprezentatd fn roman de celula de partid,
condusd de Princey— aflatd in centrul
luptei pentru crearea sindicatului la intre-
prinderile « Yeffersons. Constienti cd victo-
ria acestui sindicat le-ar primejdui interesele,
oamenii directiei — in frunte cu Grebb,
seful personalului, — organizeazd rdpirea lui
Princey. Ei tncearcd sd facd din Princey
o unealtd a lor, propundndu-i in schim-
bul unor mari sume de bani, sd =zd-
ddrniceascd din interior, din rdndurile mun-
citorimii, actiunea de creare a sindicatului.
Princey respinge cu disprel aceastd pro-
punere §i egata sd primeascd sd fie ucts intr’o
sdlbatecd procesiune de noapte a ¢ Legiunii
negres, decdt sd-si wvdndd tovardsii §i
cauza cdreia ii inchinase intreaga sa viajd.
Tubind cu pasiune viata, plin de infldcdrare,
animator al bdtdliei ce se desfdsoard pentru
crearea sindicatului, Princey e o luminoasd
figurd de muncitor comunist. Partidu.
fi crease fericirea. ¢ De cind sunt in Partid
— mdrturiseste Princey sofiei sale— am
avut mai multe bucurii decidt in toti
anii de mai inainter. Cdzut in mdna dug-
manului, Princey e hotdrit sd-l infrunte
pénd la capdt. El e convins c¢d dacd va
pdrdsi partidul, dacd va fugi ca un las,
mdndria lui de om se va prdbusi, Ura—
o wurd activd — i ofeleste vointa.
Acest sentiment sfdnt wva birui moartea.
Grebb nu va reusi sd facd din Princey
un trdddtor; zadarnic cautd el « grduntele
de putregai din inima stejarului » Asemenea
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stejari nu putrezesc. Princey respinge
scdrbit propunerile lui Grebb., Cdnd cdaldii
fi vestesc cu satisfactie ultimele clipe de viatd
(¢ Princey, mai ai un minut de trdit !:),
in acele momente teribile Princey se gdndeste
cu mdndrie cd meritd sd te jertfesti pentru
cauza dreaptd a descdtusdrii omului:
4 Omul trebue si rimini credincios idea-
lurilor sale. Din clipa in care isi triideazi
idealul, omul nu mai existi ca om s,
Cititorului  aplecat cu emotie asupra
ultimelor pagini din carte, #i apare limpede
cd asemenea oameni nu pot fi miciodatd
infrdnti, cd Partidul care cdleste asemenea
eroi nu va putea fi niciodatd nimicit.
Plind de nepotolitd urd impotriva societdtii
care-i incdiuseazd iubirea pentru sotul ei,
Betsy, sopia lui Princey, va continua cu
§ mai multd inddrjire lupta in care murise
acesta. O vor continua si tovardsii sdi de
celuld: mnegrul Ben Silversmith, pe care
moartea lui Princey il fdcuse sd cugete cd
«nu existd mdndrie mai mare decdt sd fii
comunist » §1  tdndrul Fesse Vandermill,
odrasld a revolutiei americane cum il numea
Princey. Pc tofi % finsuflefeste cuvdntul
pasionat §i pilda minunatd a instructorului
de partid Paul Turner, neobosit militant
revolutionar, element de frunte al miscdrii
mun itoresti. 20 de ani, intreaga sa tinerete
a ddruit-o Partidului. Ca un adevdrat con-
ducdtor comunist, el a invdtat pe muncitori
sd se intdreascd necontenit din punct de
vedere teoretic. «Dacd nu mne instruim,
nu ne vom putea desvoltar — spune Turner.
Albert Maltz a reusit sd creeze asemenea
eroi comunisti, figuri de neuitat, pentrucd
si-a fnsusit conceptia despre lume a prole-
tariatului, concretizdnd-o in personagii
vit, pozitive. Superioritatea romanului lui
Albert Maltz este evidentd fatd de tot ceeace
se crease anterior in literatura americand, cu
privire la miscarea muncitoreascd. Iatd de
pildd pe Fohn Steinbeck, care propundndu-
st sd infdtiseze in  « Bdtdlias prob-
leme ale muncitorimii americane, nu face
decdt sd minimalizeze revendicdrile i
lupta miscdrii muncitoresti, cdutdénd sd
arate cd aceastd luptd ar avea un caracter

haotic, dezorganizat, anarhic. Existd §i
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tendinta de a prezenta miscarea muncito-
reascd redusd la desbateri
intre adeptii §i adversarii socialismului,
pluti d i1 sfere abstracte, proectate dincolo
de viatd, d: pratica revolufionard, pier-
zdndu-se in fa tezie. Evident, ambele imagini
sunt false, mincinoase.

Cu totul alta e perspectiva asupra mis-
cdrit mun itoresti in romanul lui Albert
Maltz. Eroul sdu Princey, piere ca individ,
dar moartea lu. nu numai cd pdstreazd
perspectiva asupra vittoarelor lupte i
victorii ale comunigtilor, ci o si ldrgeste,
nu numai cd nu sdruncind
in viitor, dar duce la
tncrederi. Si aceasta

interminabile

tncrederea
intdrirea acestei
cu o mare mdes-
trie artisticd. Moartea lui Princey face sd
creased ura tovardsilor sdi, ii indeamnd
sd lupte cu §i mai multd hotdrire. Albert
Maltz preia astfel tot ce e wvaloros in
experienta marilor sdi tnaintasi, intre care
Walt Whitman si Jak London. Contopind
elementele valoroase din literatura inain-
tagilor sdi, Maltz le-a ridicat la o
treaptd superioard, dand proletariatului o
armd in lupta pentru doborirea ordnduirii
capitaliste, o carte tmpresioncazd,
mobilizeazd  constiintele, actiondnd cu
putere asupra lor. Sd ne gdndim prin
contrast la ¢ dramele s lui Eugen O’Neill,
in care clasa muncitoare e calomniatd,
miscarea rovolufionard e infdtisatd in modul
cel mai fals cu putintd, ca o adundturd
de oameni descompusi. Cdt de departe, in
raport cu acest calomniator, ne apare Albert
Maltz cu eroii sdi, cdnd ne sugereazd inalta
moralitate a comunistiilor, rolul lor de
avantgardd in viata sociald contemporand,
Spre deosebire de Sinclair 5i Faulkner,
de Steinbeck §i Caldwell, Albert Maltz nu
reprezintd muncitorimea numai ca pe o
victimd @ asupririi, asteptdnd pagnicd §i
resemnatd, ¢t in primul rdnd ca pe o
fortd activd, cdreia i apartine viitorul.

De cealaltd parte a baricadei, Maltz a
infdtisat pe exponentii claselor exploatatoare.
Desigur, faptul cd in roman nu apar figu-
rile industriasilor, ale adevdratilor stdpdni,
¢t numai ale agentilor lor, — unelte josnice de
felul lui Grebb sau Kellog — restrdnge vizi-

care
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unea asupra realului raport de clasd. Ne
este abea sugerat cine se gdseste in
spatele actiunilor rdzboinice ale ¢« legiunii
Negre »— in apdrarea intereselor cdreia
vorbeste Grebb despre necesitatea mentinersi
capitalismulus. Personagiu desgustdtor, in-
spirdnd antipatie §i urd, figurd odioasd de
asasin, cdi e de incredere al capitalistilor
— asa ne apare Grebb. Pentru a parveni,
nu s’a dat in ldturi dela cele mai josnice
metode, dar el exprimd aceastd « calitate» a
sa printr’o formuld mai delicatd: ¢ Se
ridica prin sine fnsusis. Egoist, viclean,
lacom, perfid, premeditdndu-si actiunile,
el e in necontenitd goand dupd succese.
Iatd-l in viatapersonald, chinuit de instincte,
permanent pradd pornirilor sau, cum spune
el, ¢ stdpdnit de nevoia poruncitoare a pa-
siunii s, Iatd-l si sub celdlalt aspect,
preocupat de suprimarea comunistilor pe
care el o numeste « menfinerea disciplinei
in fabricd ». Uneori e inclinat cdtre meditatie:
¢ Viata e o amdgire— isi spune — doresti
chinuitor un lucru, fl stdpdnesti, apoi te
plictisesti. Unde e fericirea? » Desigur, nimic
nu poate fi mai revoltdtor decdt un asemenea
asasin filosofdnd asupra sensului vietii,
ascunzdndu-si crimele §i caracterul meschin
dupd umbra protectoare a lui Schopenhauer.
Uneori Grebb pozeazd §i in «revoltat
§mpotriva societdtii s, cdnd aceasta i in-
corseteazd doringele. In relatiile cu ceilalfi
oamenti, Grebb judecd toate prin prisma
caracterului sdu josnic « Nu-i om pe lume
cdruia sd nu-i fie fricd» povdfueste el
pe Dinny, care §5i exprimase temerile in
ce priveste posibilitatea ¢« convingerii »
lui Princey. E aici sugeratd totala neputingd
a reprezentantilor clasei asupritoare de
a intelege tdria morald a comunistilor,
structura lor deosebitd, faptul cd pentru
comunisti, cauza pentru care luptd este
mai presus de viajd, cd in numele acestei
cauze ei infruntd durerile fizice — al cdror
spectru il agitd zadarnic Grebb in fata
Iui Princey,— §i chiar moartea. Iatd-l1 pe
Grebb si sub masca de « admirators al marxis-
mului, de « partizan » al politicii Partidului,
cu rezerva doar c¢d «in unele privinti»
s’ar putea sd aibe pdreri deosebite. —

Grebb rdmdne in galeria eroilor hidosi ai
literaturii universale o figurd tipicd cu
trdsdturi atdt de odioase, cum numai trupul
descompus §i muribund al capitalismului
de azi le poate genera. El e un personagiu
caracteristic epocit de trecere la fascism.

Romanul lui Albert Maltz ne aratd
cum clasele stdpdnitoare, condamnate la
pieire prin neiertdioarea sentintd a legilor
istorice, .apeleazd la dictatura fascistd
pentru a indbusi forta in crestere a miscdrii
muncitoresti — care surpd gnsdsi temeliile
ordnduirii capitaliste — §i se coalizeazd
cu bandele de teroristi gen & Legiunea neagrds,
€« Legiunea americand », « Ku-Klux-Kian»,
Trebue sd amintim cu acest prilej, cd Albert
Maltz are o tradifie bogatd in ce priveste
demascarea fascismului american, cu in-
treg cortegiul de crime i nelegiuiri ce-l
fnsofesc. El a zugrdvit lupta impotriva
Jascismului i in nuvelele sale ca « O scrisoare
de la tard» §i « Asa e viata». Romanul
« Curentul subteran» constitue o expresie
culminantd a protestulus antifascist. Des-
fdsurarea evenimentelor scoate la lumind
relatiile necurate intre ¢ legiunea neagrd»
st clubul republican din Detroit. Legiunea
slujea interesele acestui club, interesele di-
rectiei dela « Jefferson». Dupd cum spune
Grebb, menirea ei este de a ocroti ¢« sdndtoasele
traditii din bdtrdni ale Americii v, Des-
brdcatd de limbagiul ipocrit al lui Grebb,
aceastd ideie sund in chipul wurmdtor:
tva trebui sd ne ocrotim interesele, sd
fmpiedicdm formarea sindicatului, sd-i ex-
termindm pe comunisti». Care sunt oa-
menti de care se slujeste legiunea? Iatd-l
pe «fratele Curry» orator «distins», unul
din organizatorii legiunii, fost agent de
politie, specializat in imprdstierea mee-
tingurilor muncitoresti. Chinuit de ambitia
de a deveni personalitate istoricd « fratele
Curry » se desfatd asculténd owvatiile ce-i
sunt adresate. Iatd-lpe Kellog, lingusitor,
tdrindu-se la picioarele ¢ frateluis Curry
st in acelat timp trufas,suferind de complexe,
frdmdntat de gdndul cd i se dd o atenlie
necorespunzdtoare tnaltului rang ce-l ocupd
in legiune. Smintitul fanatic Kellog pretinde
cd vorbeste tn numele oamenilor cinstifi,
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fn numele « lumii care geme ! » Iatd in putine
cuvinte jalnicii «eroi» ai lumit capitaliste
de azi, iatd cine pretinde dominafia mon-
diald, tatd ¢ salvatorii » culturii mondiale!

Formuldnd un viguros protest impotriva
capitalismului §i a manifestdrilor sale fas-
ciste — cartea se situeazd pe linia luminoasd
a literaturii progresiste americane,
demascd fdrd crutare prigoana findreptatd
fmpotriva populatiei de culoare. Asemenea
opere a dat §i Howard Fast, romanele sale
« Ultima frontierd v §i mai ales « Drumul
libertdtii », unde el- creat minunata figurd
a negrului militant Ghideon ¥ackson. Ne-
gri - luptdtori infdtisazd §i  Albert Maltz.
E wvorba— cum ardtat — de Ben
Silversmith. Si in nuvela « Asa e viata»
se discutd problema negrilor. Intre Ben
Silversmith 5i George Butcher — eroul acestei
nuvele — existd trdsdturi asemdndtoare, dar
si o addncd deosebire. Protestul primitiv
al lui George Butcher care abea dibue
formele potrivite de luptd, se implineste,
se addnceste in atitudinea ddrzd, fermd a
lui Ben Silversmith, reprezentind expresia
constient superioard a revoltei asuprifilor.
O mdrturie a tnaltei mdestrii artistice §i a
justei orientdri ideologice a scriitorului,
o constitue felul cum Albert Maltz solu-
tioneazd cazul negrului Ambrose  Bishop,
corupt de influenta agentilor de politie,
devenit spion §i trdddtor al cauzei Partidului
in rdndurile cdruia se strecurase. Uneori
chiar scriitori progresisti animafi de o reald
simpatie fatd de populatia de culoare,
trateazd aceastd problemd dulceag, de pe
pozitii general umane. Albert Maltz res-
pinge acest procedeu conmsacrat. El nu
infdtisazd pe tofi mnegrii drept personagii
tdeale, luptdtori consecventi. Si printre
negri pot fi itrdddtori— ei nu alcdtuesc
o populatie unitard, lipsitd de diferentieri
sociale. Ambrose Bishop poate fi trdddtor,
ca oricare dintre albi. Spunem cd e o do-
vadd de pricepere artisticd, pentrucd au-
torul se situeazd aici departe de orice
simplificare, de orice schemd sau sablon
consacrat.

care

am

Impotriva literaturii mercenarilor §i scu-

tierilor spirituali ai imperialismului, im-

LUCIAN RAICU

potriva literaturii care urmdreste indepdr-
tarea maselor de vértejul luptei, care cultivd
ura canibalicd fatd de om, desgustul de
viatd, mizeria sufleteascd, dementa, per-
versiunile sexuale, Albert Maltz ne-a dd-
ruit o carte luminoasd, plind de optimism,
de dragoste de om, de tncredere in forgele
sale, plind de credintd in wviitorul fericit
al umanitdtii, o carte legatd fdtis de proleta-
riat, armd de luptd pentru nimicirea
vechii ordnduiri. In timp ce contemporanul
sdu Henri Miller promoveazd ca teme pre-
ferate desgustul de viatd, plictisul, moartea,
st urld cu disperare despre apropiata
pieire a planetei, despre ultimul dans «in
jurul craterului fumegdnd al astrului ce
Albert Maltz glorificd viaja,
triumful viefii asupra mortii. Constiinpei

moare »,

militante, optimistea scriitorului ii corespund,
in roman, inalte calitdti artistice. Nu in-
tdmpldtor Princey e infdfisat in toatd com-
plexitatea si bogdtia sa sufleteascd, departe
de orice simplificare. In timp ce filosofitlor
cantbalice ale scriitorilor decadenti, le cores-
punde un limbaj artificial, fie wvulgar, tri-
vial, pornografic, fie abstract, de netngeles
— tn ambele cazuri neartistic— « Curentul
subteran v se distinge printr’o limbd lipsitd
in general de intortocheri stilistice, de in-
Sflorituri sau artificii. O limbd limpede,
precisd, imbracd in wvaloroase imagini ar-
tistice gdndirea inaintatd a autorului. De
aict decurge §i posibilitatea folosirii roma-
nului de cdtre oamenii muncii ca armd
eficace de luptd.

Eroii lui Maltz au o biografie deter-
minatd, dest autorul i infdtiseazd numai in
cuprinsul cdtorva zile— de Sdmbdtd pdand
Marti ; noi i cunoastem, le intelegem
atitudinile, ne apropiem cu simpatie de unit,
respingem cu dispref §i urim pe ceilalfi.

Realismul cu care sunt prezentafi ne
face sd ne inchipuim cu u;urin;d' §i cum au
evoluat, fiecare, in wviajd, in anii
au urmat momentului pe care-l oglindeste
romanul lui Maltz.

Asement lui Ben Silversmith, in perioada
rdzboiului antihitlerist au luptat mulfi
negri comunisti tn rdndurile armatei ame-
ricane, apdrdndu-si cu abnegatie patria §i

care
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libertatea impotriva barbarilor fascisti. In-
torsi in fard — unii poate cu pieptul im-
podobit cu decoratii svdrlite cu ipocrizie—
ei sunt din nou supusi prigocnei celor care
se considerd stdpdnii Americii. Actualii Ben
Silversmith-i nu mai sunt insd desorientati,
nu se lasd pradd izbucnirilor individuale,
lipsite de eficacitate. Fi au aldturi partidul
comunist care-i sprijind, i ajutd sd vadd
limpede lucrurile, i orienteazd pe calea
Justd, calea luptei organizate impotriva
robiei capitaliste, generatoare de nedreptdfi
cumplite; mulji luptdtori comunisti asement
lui Paul Turner sunt astdzi aruncafi in
temnitd, ca Denis, ca Wiliamson, condamnati
de mercenarii justifiei americane pentru
¢ tncercarea de complot §i de rdsturnare
prin violentd a guvernului federals.

Din 1936 pdnd astdzi, proletariatul
din Detroit din §i alte localitdi ale Americit
a trecut prin experiente dureroase. Prin
lupta neobositd a comunistilor, a tovardsilor
lui Princey, tn fruntea maselor muncitoresti
—care din moartea unora ca Princey au in-
teles intentitle criminale ale directorilor
st fobricantilor— tn numeroase uzine s’au
format sindicate puternice. Grebb si std-
pdnii sdi au recurs atunct la metode mai
s diplomatices Ei au introdus agentii lor
tn rdndurile muncitorimii, agenji care sd
caute sd pund mdéna pe conducerea sindi-
catelor muncitoresti. De jertfa lui Princey
au cdutat §i cautd cd profite dugmanii
de moarte ai proletariatului american,
leaderii galbeni, mercenari credinciogi ai
imperialismului, sprijinitorii agresiunii din
Coreea. Impotriva acestora insd luptd cu
succes muncitorii americani, condusi de Par-
tidul Comunist, a cdrui influentd §i populari-
tate in masele largi creste tot mai mult,

In romanul lui Maltz, asa ca in viatd
de altfel, toate personagiile se definesc prin
pozitia lor fatd de comunisti, fatd de Princey.

Desi uneori se tnsistd in mod exagerat
asupra complicatiilor psik.ologice ale acestuia,
totusi Princey reprezintd — cum spune cri-
ticul sovietic Orlova— «un militant au-
tentic, un om cu o forfd de neclintit», pentru
care ¢ fericirea e imposibild fdrd luptd»
Aceastd linie justd se continud §i in alte
romane, ale altor scriftori, cdci mai ales
tn ultimii ani, chipul comunistului in lite-

ratura progresistd americand e din ce in
ce mai frecvent. Comunistii din lucrdrile
lui Howard Fast §i Alexandre Saxton,
de exemplu, sunt supringi in plind acti-
vitate revolutionard, in mijlocul maselor
pe care et le tnsufletesc la luptd. ¢« Curentul
subteran» ne aduce in memorie un trecut
cumplit st nu prea indepdrtat cdnd, §i in tara
noastrd, orice revendicare §i orice fncercare
de protest a muncitorimii erau sdngeros
reprimate, cdnd luptdtori ca Princey
sfdrseau in temnifele fngrozitoare ale
burgheziei. Fortele tntunecate ale trecutului
nu mai stdpdnesc in para noastrd, ele au
fost alungate pentru wvecie. Dar uneltele
trecutului, exemplare sinistre de felul lui
Grebb sau Kellog, n’au dispdrut cu totul.
Mai avem dugmani. Unii se tdrdsc la
periferia viefii mnoastre sociale, spume-
gdnd de furie neputincioasd — veacul lor
a trecut! Altii isbutesc sd se strecoare,
fmbrdcdnd mdsti de pocdintd, chiar in po-
sturt de comandd ale constructiei noastre
socialiste — aga cum au ardtat §i romanele
¢ Drum fdrd pulbere +, « Cumpdna luminilors,
piese ca « Iarba rea», etc., §i cum ne aratd
uneori viata insdsi.

Aceste rdmdsite ale trecutului nu se
multumesc sd viseze doar la instaurarea ro-
biei capitaliste— ci, orbiti de urd, in spas-
mele disperate ale agoniei, nu se dau fin
laturi dela crime, instigate, sprijinite de cri-
minalii de peste ocean.

Astdzi guvernanfii Americit au desldntuit
cu §i mai multd furie decdt in anul 1936,
ofensiva impotriva drepturilor democratice
ale oamenilor muncii. Ei aruncd pe comunisti
tn fnchisori, # tortureazd, i ucid, dar nu
vor isbuti sd frdngd nici avdntul §i nici
fncrederea comunistilor §i a maselor largi
in wvictoria cauzei lor. Cédnd lumina strd-
lucitoare a victoriei va inunda ¢ impdrdfia
tntunerecului », cdnd praful se va alege din
subredul edificiu al Americii capitaliste,
strdlucirea acestei biruinfe va incununa
jertfa lui Princey §i a neinfricatilor sdi
tovardsi de luptd.

Princey a fost ucis, dar inima sa ddrzd,
—asemenea inimit viteazului Danco — lumi-
neazd calea spre izbdndd a oamenilor
cinstifi.

Lucian Raicu
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TIU SON VON: Spre noi victorii, (In rom, de Vladimir Colin). Nr, 6.

TOMA A.: Sbucium, Nr. 2; Triiasci Comuna, Nr. 3.

TULBURE VICTOR: Versuri despre tindrul strungar, Nr, 10.

TVARDOVSCHI A.: Cuvantul scriitorilor sovietici citre Tovaridsul Stalin, (In rom.
de Eugen Jebeleanu). Nr. 11
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VERLAINE PAUL: Invinsii (trad. liberd de Mihu Dragomir). Nr. 3.
WIGODSKY STANISLAS: Cantccul fritiei, (In rom. de Al. Philippide). Nr. 10.
YANNOPULOS KOSTAS: Ultimul cintec, {In rom. de Eugen Jebeleanu). Nr. 9,

ORIENTARI

ALEXANDROV G. Acad.: Luerarea lui I. V. Stalin « Marxismul gi problemele lingvi-
sticei» gi rolul ei esential in desvoltarea stiintelor sociale, Nr, 2.

BENIUC MIHAI: Poezia noastri, armi a poporului in lupta pentru apirarea picii
si construirea socialismului, Nr. 3.

NEDOSIVIN G.: In legiturd cu problema caracterului popular al artei sovietice, Nr. 3

PROBLEME ACTUALE ALE LITERATURII DIN. R.P. R.
INLUMINALUCRARILOR LUI AL A, JDANOV

SITNIC C.: Lenin i problemele estcticii, Nr. 8.
ZIMENCO V.: Realismul socialist ca metodi de oglindire a vieii societdtii socialiste
Nr. 7.

LA ANIVERSAREA MAESTRULUI MIHAIL SADOVEANU

INTALNIREA CU CITITORII: Nr. 1,
SELMARU TRAIAN: Intre viati g§i creaie, Nr. 1.

TEORIE SI CRITICA

ALEXANDRESCU SICA: Caragiale si editorii sii, Nr. 10.

ARGHIR SORIN: Un clasic al literaturii cehe, Nr. 9; Marturiile unei poete-cetifean,.
Nr. 12.

ASSAN AL.: Drumul victorios al literaturii chineze, Nr. 10. .

BOCIORT F. I. si ORZEA G.: 130 ani dela moartea lui Vasile Alecsandri, Nr. 7,

BRATU H.: Tratarea confuzi a unor problcme fnsemnate, Nr. 2; La gcoala crimei
i a rizboiului, Nr. 6; In luptd pentru socialism, Nr. 7; Pentru a nu uita invaja-
mintele istorici, Nr, 8.

CAMPUS EUGEN: Luptind pentru fericirea oamenilor, Nr. 1; Originalitate gi ma-
nierd, Nr, 2; Pentru o limba literard cu adevirat populard, Nr.5; In preajma
centenarului lui Caragiale, Nr. 6; Viata, cilduza poetului, Nr. 8; Aici s’au infruntat
doud lumi, Nr, 11,

CALIN VERA: Caile luminii, Nr. 2; Din problemcle marelui poem epic, Nr. 10.

DESLIU DAN: Perspective deschise literaturii noastre de articolcle §i cuvantdrile
tovardsului Gh. Gheorghiu-Dej, Nr. 10.

GATF1TA MIHAI: Ce ascundeau decorurile ,Nr. 3; Impotriva manifestarilor prolet-
cultiste in literaturd, Nr. 5; « Egor Buliciov si altii», Nr. 6; Impotriva schema-
tismului in literaturd, Nr, 7; Excmplul literaturii sovietice, Nr. 11, i

GAF.TA MIHALI si EM. VASILIU: In apirarea cuceririlor noastre, Nr, 8.

GANE TAMARA: Un mare poet dcmocrat revolutionar, luptitor pentru cauza po-
porului, Nr. 3; Succesele stidlucite ale literaturii sovictice, Nr. 7.

GEORGESCU PAUL: O mérturie dramaticd, Nr. 1; Cu mii de cai putere, Nr. 10

GOLIM TATIANA: Poetul cetitvan, Nr. 4.

GONDA GH.: Trasdturile fundamentale ale metodei realismului socialist, Nr, 4. .
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IGSIF PETRE: La aniversarea ¢ Seinteii», Nr. 8,

I.UCA EUGEN: Zorii comunismului, Nr. 10; N. A, Ostrovschi, Nr. 12,

MACIUCA CONST.: Poctui revoiuticrar Nicola Vaptarov, Nr. 9.

MACOVESCU GH.: Cateva aspecte din literatura Chinei noui, Nr. 2,

MAIEVSCHI GALINA: M. I. Lermontov, Nr. 7.

MLADOVEANU DESPINA: Dante Aligheri, Nr. 11.

MORARU NICOLAE: ‘Shakespeare, Nr. 3.

NICOROVICI VASILE: Trci mari poeti lirici contemporani, Nr. 6.

NOVICOV MIHAI: Din invatimintele crilicii lui Dobroliubov, Nr. 1; Pentru continua
imbunititire a calititii traducerilor, Nr. 7; Romanul ¢ Drum.f{irid pulbere » si
unele probleme ale peoziei, Nr. 9.

ORZEA GH. si F. I. BOCIORT: 130 de ani dela nagterea lui Vasile Alecsandri, Nr. 7

PETROVEANU M.: O treaptd noud in creatia lui Eugen Jebcleanu, Nr. 1; « Portile
miiretier », Nr. 6.

POPPER J.: Din vremea riscoalelor tirdnesti, Nr. 2.

PRIBOI T. S.: Literatura pentru alegeri, Nr. 1; Atitudinea poetului fati de viatd, Nr. §

TARASENCO A.: Drumul unui artist bolgevic, Nr. &,

TURCU GHEORGHE: Scenariul, baza operei cinematografice, Nr. 9.

VASILIU EM.: Prima monografie despre Cosbue, Nr. 5.

VASILIU EM. si M. GAFITA: In apirarea cuceririlor noastre, Nr. 8.

RECENZII

ARGHIR SORIN: In lagirele mortii, Nr. 11,

ATANASIU EUGEN: Prietenii §i dusmanii tirinimii, Nr. 8.

RAICU LUCIAN: «Curentul subteran» Nr. 12,

CRISTEA STEFAN: Oamenii sovietici transform3 natura, Nr. 10.

DAMIAN S.: Pe marginea volumului ¢« Zece poeti tineri», Nr.3; Chipul revolutio-
narului la Cerndgevschi, Nr. 12.

DANITI D.: Reconstructie, Nr. 8.

DUMITRIU PETRU: «Vestitorul furtunii», Nr. 6.

FILIMON DOMNICA: Un exemplu pentru dramaturgia noastrd, Nr. 9.

FRIMU CECILIA: ¢Timpii de aur», Nr. 12.

GAFITA MIHAI: In neobignuita vari a anului 1919, Nr. 2.

GATLAN ANA: ¢In Ajun», Nr. 7; Din lupta partizanilor sovietici, Nr. 8; Chezigia
picii, Nr. 10,

GHIBU M.: Un roman din viafa satului estonian, Nr. $.

GHEORGHIU MIHNEA: Spre un cantec nou, Nr. 2.

GOLIM TATIANA: ILfortul colectiv, cheziigia suceceselor, Nr. 3.

‘GRIGORESCU DAN: Soarele vesteste o dimineatd noud, Nr. 2; Taina victorici, -

Nr. 10.

LOVINESCU HORIA: Un sat siberian in zorii Revolutiei, Nr. 1; Cartea unui erou
NGNS

MANOIU ALICE: Pe santierele Poloniei, Nr. 12. 3

MANOLE ION: Poezia electrificirii, Nr. 11.

MARTIN AUREL: Lucririle scriitorilor binifeni, Nr. 12,

MICU DUMITRU: Stribitand paginile Almanahului « Tagul Nou», Nr. 7; Pe drumul
poemului epic, Nr. 12. .

OPREA AL.: Ultimele nuvele ale lui Al. Jar, Nr. 10.

PAICU L.: Eroismul soldatului Antipov Nr. 12.
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‘PARVULESCU MIHATI: Curentul submarin, Nr. 1.

PETRESCU RADU: Drumul colhoznicei Maria, Nr, 5.

SMADESCU CORNELIA: Viata partizanei Agnesa, Nr. 12.

STEFANESCU AL. I.: In luptd cu interventionistii americani, Nr. 12.

VASILESCU MARIA: Pe unde au fost cherhanale, Nr. 1; Agentii Vaticanului fard
masci, Nr. 3.

VASILIU EM.: Nuvese'e unei tinere scriitoare, Nr. 1; Puterea exemplului, Nr. 10

VLAL .: ¢Din vechea armatid», Nr. 9; « Marea scoalas, Nr. 10.

-ZAL.S H.: Tinerete buuitoare, Nr. 6; Intelectualii in pragul Revolutiei, Nr. 9; In-

vingitorii desertului, Nr. 11,
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Ragdm stdrustor pe cititorii §i eolaboratorsi nogtri sd ne
comunice observatiile lor critice privitoare la materialul
publicat de noi §i sd ne facd sugestii §i propuneri referi-
toare la cele ce doresc sd gdseascd in cuprinsul revister.

Ne vom strddui sd rdspundem iuturor corespondenfilor
nogtri in cel mai scurt timp.

REDAC T 1 A: B-dul Ana Ipitescu, 36, Raion
I. V. Stalin, Bucuresti.
Telefon: 2.29.82 si 2.14.91.

ADMINISTRATIA: Str. Brezoianu, 27, Raion Gh.
Gheorghiu-Dej. Bucuregsti.
Telefon: 4.66.76.

ABONAMENTE ANUALE: lei 1200

Abonamentelé se primesc numai prin CENTRUL DE DIFU-
ZARE A PRESEI, Bucuresti, str. C, Mille Nr. 14, tel. 5.28.90.
gi in provincie, direct la Centrul de Difuzare a Presei din raionul
d-voastra.

Pentru refnoirea abonamentelor la Revista
¢ Viata Romdneascd» pe anul 1952, abonatii se
vor adresa Centrului de Difuzare a Presei.



