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MIHU DRAGOM'R

ACROPOLE TRESALTA...

Acropole tresaltd de ’njurdturi yznchee.

Prin tard trece-un fluviu de singe si dolari.
Stau tancuri langd temple strdvechi si propilee,
8i bocdnesc pe stradd, zi-noapte, mercenari.

Ca’n Grecia sd prade, opriti de nimeni, hotii
8’0o care, de se poate, intreagd peste-ocean,

poruncd dau bancherii: — S& piara patriotii !
$i-o noapte grea gi 'ntinse lintoliul ei dugman.

*

Cresc lagiirele mortii. Spanzuratori. Cituge.
Regalul coab de prada fsi stringe-averi, tihnit.
America deschide Atena, ca pe-o usge

prin care vrea sd intre mai iute’n Rasdrit.

— S&a piard comunigtii ! Starpiti-i, fard mila !

S3d piard Beloiannis gi fratii buni ai s&i!

Si-apleaciéi-areopagul urechea-i prea servila,

si dd sentinfa mortii. Se pregitesc calii. 2

Dar, peste ei, grieste cel ce-i trimis la moarte:

— «Chiar pus la zid, gtiu bine c# voi veti fi infréngi!»,
Si’n glasul lui se-anunti cd nu e prea departe

o zi cénd libertatea va strdluci pe frunti.

De ce vi-i fata ceard, si vocea gingiviti,
judeciitori de paie, cu ceasul numirat?

Se migcd ntreaga tard — si ména vi-i opritd,
se migcd 'ntreaga lume — i v’ati cutremurat.



MIHU DRAGOMIR

Zadarnic vreti la ziduri sd impugcati lumina !

Vi intre bine’n minte tot ce-auziti acu:

din glasul lui Vaginschi, din Pind, Carpati, si China
se stringe o furtund, un singur strigat: NU !

Voi veti pieri, cum piere in véntul cald zdpada,
" gi Beloiannis iards va fi cu noi, luptéand.
Vedem de-acuma ziua cind, liberd, Elada
pe-Acropole va ’nfige un steag de neinfrant.
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VALERIA BOICULESII

O ZI DIN AUGUST

Cat ai scruta inaltul, nici un nor;
nici o suflare 'n arsitd si steie !
Doar ochiul de-l slobozi, riticitor,
pe-ogoarele mirunte, o femeie

se-apleacd, se ridicd: leagd snopi.

— Secara-i pe din doud cu neghind. —
Se poticnesc picioarele, ca 'n gropi,
de sub basma sudorile se’mbini !

N’au vreme ochii si mai planga. Dar

in loc de lacrimi, au téigul urii:

Boierul, munti de saci are 'n hambar, —
ea, doar cenuga de pe cerul gurii!

Std 'n loc: mijlocu-gi simte-acum incins
gi-o taie o durere, ca o coasi.

Din piept un geamit greu i s’a desprins:
Va nagte oare-aici, pe glia arsi?

Si par’cd ceru’ ntreg s’a prabusit

gi 'n blestemu-i furtuni s’au rasturnat !

Intr’un tarziu, amurgul linigtit ;
se apleca spre pruncul de pe hat!

*

O zi de vard. Soare. (De atunci
trecurd ani: rdd holde-acum pe hat !)
Au géngurit, din scutece, citi prunci
acelei albe incédperi din sat?



VALERIA BOICULESII

Nu poti cu gindul sd-i aduni: zdmbesti !
Ti-i inima de céntecul lor plini.

Si dacd viata asta o ’ndrigesti

e ci de mult o asteptai sid vini !

Din graul pén’ la piept apleci un spic,
fti joacd 'n palmi bozbe. Sub broboadi
a-strecurat lumina borangic

fn pérul alb al gefei de brigada!

In holda asta parguiti, creste
pe-atitea mese, rumenita péine !

Din soarele ce spicuri auregte

cit soare strdluci-va ’n inimi, méine ?

Si ochii t#i, ca sd cuprindi-ar vrea
—cu inima ce-ti bate in cuvinte,
oceanul holdelor, ce 'n tara ta

vor creste mandre, peste ani ‘nainte! .

Iar dacd gandu-ti peste vreme cati,

tu gtii: sunt multi, ce stavili au sd spargi!
8l nu-s furtuni, din cale si abati

svicnirea soarelui pe bolta largi !



CONSTANTA TUDORA4ICHE

LA CONCURSUL CAMINELOR CULTURALE

Pe scena inundatd de lumini,

Std fata ’n mindrul port ardelenesc:
In versul ei dd clocot si suspind

O doind de pe timpul haiducesec. ..

Ea cantd doiva dintr’o simpld frunzi,
Ce-i ruptd de pe-o creangi din piduri.
Piadurea asta-a noastrii stie insi
De Horia, de Iancu, de panduri.

- Ce liniste domneste-acum in sali !
Spre fatd catd ochii tuturor;
r. Prin glasul ei puternic dd nivalid

Durerea veche, dorul arzitor. ..

Cici de plecat nu s’a plecat norcdul,
Cum nu se pleacd muntii in furtuni.
Prin doina lui, el prevestea prohodul
Stidpanilor — si-aceasta din strdbuni !

Eri, colindat-a céntecul restrigtii
Pe tainice c#rdri, din sat in sat,
Lupténd i-au dat aripe comunistii,
Si la Doftana darz a rdsumat...

Azi, slobod suni sus, in varf de dealuri,
Si pe cimpii 'n Cidminele sitesti;

I1 poartd bucuria vietii *n valuri

Peste mormantul lumii boeresti. ..
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CONSTANTA TUDORACHE

Iar miile de sate gi orasge

Din munti si plaiuri — gi-au trimis feciori,
Din cei mai buni alesu-gi-au, fruntasii,

Ca sii-5i misoare miestria lor.

E linigte in sald ca ’n griadina

Cand noaptea viersuiesc privighetori.
Dar doina, doina curge tot mai plind
Si-acum e vesel gipot de izvor...

Iar glasul fetei ce canta de jale
Acuma urcd ’n sbor de ciocarlii
Si cAntd méndra, scumpa noastrié cale
Prin gapte ani de aspre bitalii.

In glasul fetei cintd noua doina,

Riasunid codrul des in freamit viu,
Tractoare duduie prin arsitd, prin moin,
Fosnesc intinse, holdele de grau.,.

Desferecat izvor de frumusete
Tasnind suvoei din fiecare sat, —
Trezitu-s’au puterile marete

Si 'n céntul fetei, vii, s’au adunat. ..

Résuni fluer ciobinesc, réisund naiuri,
Rasund cantecul tot mai intreg.

Suut coruri multe-aici — i 'n multe graiuri:
Dar versul #sta toti il inteleg.

Precum se ’'nalti goimu ’n ziri albastre,
Svicneste imnul de nebiruit:

Aduce c#lduzei vietii noastre

Prinos de dragoste, Partidului iubit. ..

Tresalti inimile ’n sali. Mii de oameni
Dau doinei un ecou puternic, plin:
Alt cintec nu-i, cu care sid-l asameni:
E-un imn de slavd marelui Stalin !
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MIRCEA

BONDA

GRAU SPRE INDII

Alene iese un vapor din Bombay,
Lisand in urm# dare °"nvolburate. ..
Sirena parcd 'n suer svirle suliti,
Sfidé#ri spre z#ri albastre aruncate.

In cald duce tungsten gi magneziu
Si-atitea mirodenii coapte ’n soare,

Ce povestesc de oameni storsi de vlagi.
In cald duce sénge si sudoare.

Pe punte, la I-a, domni cu lustru,
Sorb delicat licheur si plictiseali.

Un boss vestit gi un rajah in smoking
Ciocnesc pahare ’n dulce ameteald.

Privirea lor usor incefosgata

Prin port igi plimbd mul{umirea muta.
Sub risuflarea soarelui in flciri

Stol de catarge parci fi salutd.

In giruri lungi, hamali incovoiati,
Fira odihn&, duc poveri spre vase.
Spiniiri curbate, lucii, asudate,
Spindri muncite, piele doar gi oase.

Dar voiniceste despicind oceanul
Pitrunde 'n radi sprinten alt vapor.
Palmierii, portu'ntreg parci tresare
Bitut de-un vant de viatd ditdtor.
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MIRCEA BONDA

Si de pe vas, spre t{irmu ’ncins de piatri,
Ce di binete 'n larga dimineata,

Privesc matrozi cu ochii calzi i ageri,
Vitejii luptiitori peniru viati.

$i 'n eber timonierului fi trece
Lumina unui gind ce-l ndpidi:
In port nu-l stie nimenea pe nume —
Tovarisi are, totusi, mii si mii.

La masa lor si bossul si rajahul,
Arsi ca de bici, tresar numaidecat.
Licheurul auriu sorbit din cupe

Li se ageazd ca un nod in git.

P: mal, hamalii s’au oprit din lucru.
Respirid-adanc, a libertate.
Spindrile-gi indreptard, si in ochi
Ziresti tarii de veacuri adunate.

Ce s’a 'ntamplat in port aici, de parci
Fereastrii largd s’a deschis spre méine?
...In radd a intrat un vas sovietic
Ducind cu el un sufiu nou, si piine.

Spre rosgul steag cu pénza ’nvilurati,
Salutd mii de pumni muncitoreste.

Din ei, 8i parcd 'n ei vezi India toatd —
Ziresti si-aici Octombrie cum creste.
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A. TVARDOVSCHI

CUVANTUL SCRIITORILOR SOVIETICI
CATRE TOVARASUL STALIN

(Citit la sedinta festivd dela Teatrul Mare al U.R.S.S. de cdtre
A. Tvardovschi la 21 Dec. 1949)

In lume sunt cuvinte-adénci, de pret,
Sunt si simfiri ce nu 'ncap in cuvinte.
Dar dragostea poporului miret,

In vorbe s’o cuprinzi nu-i chip. — Pirinte,

Pirinte drag, iubit conduciitor,

Nu vorbe vin spre tine, ci iubirea,
Cu omenescu-i foc dogorftor,

Ce nu-gi giseste 'n lume-asemuirea.

Iubirea celor ce-au cutremurat,
Pimantu ’ntreg, cu fapte mari, sublime,
Cei ce lui Lenin i-au incredintat,

$i tie, - al tdrii mers si-a’ lor destine.

Tubirea ce, ca zorile ’'n suvoiu,

Ca tineretea vie gi-otelitd,

Se ’ndreapti spre acel, prin care noi,
Suntem azi lumea cea mai fericitd;

Spre cel ce-a ardtat al tirii drum,
Prin care viata cregte mai inaltd, —
Si nu-i pe lume slavi, nicidecum,
S&-i incunune uriaga fapti.

Dela noroadele ce le simtim,

Aici, cu noi, la astd sidrbitoare,

Noi, fiii t#i ifi spunem: multumim !

Un multumim sburind din zare ’n zare.



A. TVARDOVSCHI

Iti multumim c# ne-ai céliuzit

Din bezne-adanci spre viatd gi lumini,

$i c’ai salvat acest pdmant iubit, P
In ceasul greu, din ghiare de jivini.

Si cd gi-acum, cidnd vor din nou, turbind,
Pimantu ’n foc s#-1 ndruie dugmanii,
Nidejdea picii, pururi luminénd,

Se cheami Stalin, scump tovardg Stalin !

Venit-am toti spre a-ti mirturisi

Ce nesfargit de drag esti omenirii —
Si’n ce fel, an de an i zi de zi,
Mai credincioasd-i calda-ne iubire.

Primegte-urarea ’ntregului popor,

In care ’ntreaga-i dragoste stridbate,
Si-urarea noastrd: 'ntru multi ani cu spor,
Cu fericire si cu sin3tate !

Si peste pdru ’n lupte ’nciruntit,

Prin viata ta, ce-i lumii cea mai dragi,
Mari priméveri, in gir fard sfarsit,

Cu flori gi frunze pururi verzi, sd treacd.

Primeste pentru tot ce ai ficut,

Dela republicile 'n sirbitoare, |
Din partea liberatelor popoare,

Din foeul dragostei, mereu crescut,

Din partea fiilor, un cald salut.

In roménegte de Eugen Jebeleanu
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Nu in vis, ci ieri, aevea,
Am pitruns, cilcand tdcut
Intr’'un mic bordei, o groapi
Din indepirtatul Sud.

Goi, de lut, peretii-apesi;
Lut intins e si pe jos.

Cicbul mic, de boltd-albastri,
Greu si-1 vezi, de praful gros.

Tes de zor piianjeni plasa.
Paie’n colt s’au ghemuit.
Om s34 steien hriba asta
Nici m#car n’ai fi géindit.

Poate, doar, milogul, care
A orbit de foame grea.

Nu. Morméantu, ’ntristitorul,
Cuib de muncitor era.

Si, privind, géndeai, cd, poate.
Cel ce std’ntre-acesti pereti
Din rcbia lor sd scape

Nu mai sperd’m veci de veci.

Ca zdrobit de disperare
S de foame micinat
Din rcbia’ngrezitoare
Si mai iasd nu-i e dat.

NICOLAI TTHONOV

IN CARTIERUL MUNCITORESC DIN LAHOR



NICOLAI TIHONOV

Cand, de-odatd, muncitorul
Cu ménie’n ochi de-otel,

Spuse: — Aproape tot poporu’
Std ca mine’n gropi la fel.

Dar e’n lume o nidejde;
Mare-i ! Iatd fata ei... )
Si-am simtit cd nidvi'este
Vintul proaspiit in bordei.

Pe perete, sus, in soare,
-— Mai senin ca raza sa —

Il z#rii pe-acel, pe care 2
Inima-! fmbritisa. '

Si din nou privii spre fata
Muncitorului. Parea 38
Ca din bezna si din ceata ' s
Noptii, citre zori pigea.

Imi vorbi: — Priveste, iata-l.
Drag ni-i Stalin tuturor. “
El popoarelor e tatiil, o

Tatd si indrumitor. i

Soare-i el —si-o sd alunge
4 Intunericul dugman. -
L Iata, stind in colt ce-mi spuse

Omul dirz din Pakistan.

Iatd ce-auzii, ca oaspit,

) Dela omu-aproape gol:
RN Adevirul vegnic proaspit, [
I" 1 In orazgul vechi Lahor. :
= In romaneste de E. Pietraru.
0
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TE-GHI-CEN ®)

COREEA LUPTA

I.

Nu ’ntérziati: deschideti harta lumii
Toti oamenii cinstiti depe pidmaént.
Uitati-vda ! Coreea e in flicari,

In nori de fum vildtucifi de vant.

Zadarnic cHutati in tara mea
Orage migunénd de viatd, sate.
Sunt drumurile tirii sfartecate,
Oragele ruini intunecate.

Gridinile-au pierit. Pe la fintani
Zdrobite-s ghizdurile reci, de piatra.
Si groaza te cuprinde: nu gisesti
Nici un crampei din uli{d, din vatri.

Cat vezi cu ochii peste vii gi muuti
Doar scrumu 'n care palpde scéanteia.
Si soarele se 'meacd 'n miri de sénge. ..
Tovarédge, e-un rug aprins Coreea.

II.

Dar coreenii n’au pierit. Mai darzi
In lupte-s azi. Mai aprigi peste toate.
E o gosea pe-aici. In noapte-auzi
Casmale forfotind, infrigurate.

®) Post coreean.
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Se-aruncd -moartea de gatlejul vietii?
Trantesc dusmanii bombe, cu lopata?
Stribatem indarjiti peste primejdii

Si 'ntr’o zi, doud —e goseaua gata.

Un camion se-apropie. Soferul

Intreabi: « Pot sid trec?» (Opreste ’ndati)
Un glas rasuna, limpede, in besna:

«E liber drumul ». (Glas curat de fati.)

Noapte de noapte dincoace de front,
Oriunde cauti, munca e fn toi.
Uniti, neistoviti, inflacdrati,

Cu uriage forte, luptdm noi.

I1I.

Si dacd ‘ntr’adevidr a rdnduit

Zile si nopti, din ceruri, dumnezeu,
Privind ce face noaptea coreeanul,

Cum si-o petrece —cred ci-i vine greu !

Magina isbucnegte val-vartej

Si trece ca un fulger scurt prin noapte.
Auzi cum sund rotile pe drum,

Si clinchete gi tropote i goapte !

Sub pasii vigurosi, ridsar scantei

Din pietrele intinse pe gosea.

Al cui e oare pasu-acesta iute

Care firami 'n cioburi noaptea grea?

E un detasament de muncitori?

Sau sunt soldati in marg? E greu de spus.
S& moard-s gata, pentru tara lor:

De somn aminte nu gi-au mai adus...

Cu larmi de masind, de ciocan,
Voi besna riscoliti pand vin zorii.
Si fmpletiti, cu degete fierbinti,
Vestmint apropiatelor victorii.
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COREEA LUPTA

1v.

El singur a rdmas pe fndltime.
Tovardgii-au pierit ucigi de fier.

E’n zori de zi. Zipadi deasd. Vintul
T-aruncd 'n fatd valvitdi de ger.

Nici drumul nu-l cunoaste. Da, e singur,
De dugmanul hain fmpresurat.
I-aude-aproape, urletul salbatic.

Sd se predea? Nici gind. Parcd-a migeat. ..

Isi inclesteazd méina pe grenadi.
Tinteste indelung, cu ochi aprins.
Se socoteste bine cu dugmanul,

Céci iatd-a treia oard l-a respins.

Dar dintr’o datd salti, ca un val,
Colina. Ceru-aleargi, nebuneste !
Grenada sare n pulberi. Dupd ddmb
Din nou dusmanul la atac porneste.

...Cand luardm iniltimea cu asalt
Printre cadavre de dugmani, striipunse,
Era si el, iubitul nostru frate

Cu ochii inghetati, cu buze strinse.

Leginitori cddeau pe fata lui

Fulgi de omit, domol, ca un alint...
Piduri ale Coreii! Trecatori
Taiate-addnc prin muntii de argint,

Fiard sfargit sunteti! Si cdti eroi
Au stidvilit dugmanii pe poteci !

Viteji fird de moarte ! voi pisiti
Acoperiti de glorie, pe veci.

Pentru Coreea ! Pentru Kim-Ir-Sen !
V’ati avéntat in lupte, indarjit.
Dugmanu-ati sfiramat fard rigaz

Si pentru slava tirii afi pierit.

9
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V.

Tu, care aperi pacea in Coreea,

Ostasule, cu inima ’n piept treazi,
Rispunde-mi: cum luptai pe ger si argiti?
Rispunde-mi: cum veghezi cind stai de par#?

La ce géindeai cénd fluviu-si indlta,
Sub bombele dugmane, cu grdmada,

Ca nigte stélpi de piatrd, unda grea?
Cand te-aruncai sub tancuri, cu gremads

Tu la Matrosov te gindeai atunci.
In fata ta era: cu pieptu-i lat
Acoperind blindajul cazematei. ..
Neiertitor luptai, inflicédrat !

Ni-s pleoapele uscate. Noi nu plangem.
E numai urd in privirea mnoastré.
Dugman hain ! Te-om mistui in urd
Te-om asvarli curdnd in marea-albastri

N’o s& sfargim, vezi bine, cu-un oftat
Cici ura cregte 'n lupte indarjite.
Poporul luptd; Noi aducem jertfd
Intreaga viaté patriei iubite !

VI.

Voi oameni simpli afldtori in lume,
Priviti pe hirti hotarele Coreii:

E linsi, tara mea de flacéri lungi.
O ard pe rug, o jefuesc yancheii.

Pe drumuri pustiite, prunci plangind
Stau agitati de sdnul sfartecat

al mamei moarte. O si tragi §i 'n ei
Cu glontul ucigag, yancheu turbat !
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Si doar ar fi putut sd creascd mari
Iar mama s# rdspundd cu méandrie:
¢ Copilul meu are atitia ani »,
Sglobii sid treacd prin copilirie.

Femee coreeanié ! Cand pésesti
Spre esafod, in trup cu rini adanci
Urigte-] pe yancheu, fii firi teami
gi luptd fmpotrivi-i §i atunci!

Voi, cameni simpli din intreaga lume
Luptati s nu mai fie *n veci rdzboi,
Luptati ca fard teamd ochii-i negri
Tubita sd-i ridice citre voi !

S4 nu mai fie bombe ucigasge !
Dugmanul crud, cu-apucituri de fiard,
Purtind in locul svasticei, o bombi
Atomicéd prinsid la piept — sd piard !

VII.

In numele copiilor ucisi

Si-al mamelor — chemarea mea v’adund.
Cici fiarele de peste-ocean venite

Le vom sdrobi mai repede ’mpreuni.

O, cit ar vrea cu sacul de dolari
S4 stdpéneascd lumea, s’0 omoare !
Voi, partizani ai pdcii, vd uniti

Sa spulberdm ciliii de sub soare !

Prin jertfa milioanelor de frati,

Prin séngele virsat in lupta crunté, .
Coreea std in apdrarea pdcii

De neclintit, eroicd, ne 'nfranti.

$i niciodatd n’om putea uita

Céd langd noi au fost, necontenit,

Toti oamenii cinstiti din larga lume,
S& ’nfrangem pe cildii din Wall-Street.
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TE-GHI-CEN

Aliturea, cu inima fierbinte,
Poporul sovietic il simfim.

Cu noi e ’ntreaga Chind. Impreuni
Toti cei cinstiti, luptdm si biruim,

Cu ’nfldc#ratd ’'ncredere ’n isband&

Coreea luptd neinfricosatd

S& aibi fericire, libertate. . .

Riézboi s nu mai fie niciodats !
Februarie 1953.

In roméneste de Virgil Teodorescu
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VIII
I

Filici iesi din casi si isi roti privirile pe cerul plumburiu, supirat
de contenirea ploii. Apoi, trase ciruta sub sopronul ficut in prelungirea
grajdului si mcepu si se pregiteasci de plug. Incirci tot dricul cu
paie, de parci s’ar fi temut si nu se sdruncine rotilele si grindeiul. Peste
ele, cocotd in fundul cirugii, doud pluguri. Potrivise asa, ca brizdarele
sé-§1 arate luciul cormanelor intoarse c4t mai de sus. Peste toate acestea,
agezi toate foile de grapi pe care le avea, desficute cat mai larg Se trase
caylva pasi inapoi si-si privi ciruta; z&mbi. Se pirea intr’adevir,
c’ar merge si ristoarne sirgur pimdnturile Birfganului §i ci din toate,
cea mai mare griji a lui este si nu riméani cu locurile parloagi. Plecd
apoi clitre hambare si in scurt timp, aduse de-acolo, pe rind, trei saci
plini pand la gurd cu griunte. Pe primii doi i agezd in picioare peste
paie, de se vedeau mai mult de jumitate din lada cirutii; pe al treilea,
lunglt peste acegtia — cam la mélpmea foilor de grapd. Se retrase iar
mai intr’o parte, privi §i iar#isi incepu sid-gi zimbeascd ascuns, dar mul-
fumit. — S& vadi tot satul, cd nu-i vreme de-asteptat! — gandi el. 53
intre dihonia ’n siricime !

Deschise apoi portile; pe uliti, in sus si 'n jos, se vedeau ici §i colo
cidte doi, trei tirani, stdnd la sfat. Oamenii iesiser, scosi din case de
grija insimdngirilor si-a aratului. Se intdlneau mai intdi cu vecinii, cu
cei de peste drum §i asa, grupuletele se uneau si se mutau la fiecare cap
de uliti. — E prea de vreme! — cugetd Filici si se intoarse in ogradi
cu gindul tot la ciruti.

Trecu un timp $i sosi $i Mitu dela Ion Velicu.

— Ei? — intrebi scurt Filici.

—E gata si el; asteapti s3 mai iasi siricimea la drum.

— Cum i prin sat?

— Cred c# poti pleca, sunt destui... Aduc caii?

Chiaburu-i ficu numai semn din cap si se apucisi descurce hamu-
rile aruncate peste oiste. Dupi ce inhimari caii, Filici urcd sus §i puse

*) Vexi e Via;é Romdneascdy Nr. ¢ §i ro, Octombrie 1951.
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mAna pe hituri cu dérzenie. Degetele-i osoase §i sgircite se inclestasers
ca o cange pe curele. Cu sfircul biciului lovi scurt, cu sete, crupele cailor.
Speriati, acestia incepuri si joace in ham, frimantdnd noroiul de sub
picioare. Mitu alergi spre poarti si-o impinse si mai mult in lituri ca
pentru un convoiu de nuntid. Cirufa porni §i iesi in uliti, duduind pe
podina de lemn. Chiaburasul inchise portile si fugi dupi ciruti; sui
din mers, alituri de taici-siu.

Filici o apucd nu in jos, pe unde iesea mai de-a-dreptul in tarini,
ci in sus, aga ca si treacd prin tot lungul satului. Sta bitos cu ména
intepenitid pe hidturi, oprind trapul cailor. Cirua mergea incet, caii jucau,
plugurile-si zingineau fierdria si ca niste sfingi, chiaburii nu priveau decit
inainte; parcd defilau prin fata sutelor de priviri care-i urmireau in
derédere.

— A dat Filici de dracu, l-au scos comunistii §i pe ploaie la plug!
—se bucurard unii.

— Da’ unde mi-sa ari acum, ci-s ogoarele numai noroiu? ! —se
intrebau minunandu-se, altii.

— E, — se ivea cite unul filosofand, — are el cap, nu dovleac ! Acum
se seamind, dupi ploaie; cind vor incepe cildurile, siménta trebue si
fie in pimant.

— Da, da; si stii ci ploile astea ne-au intdrziat prea mult si el cAstigi
timpul. ..

— N’aveti griji, stie el ce face ! Daci n’o face el tot mai multi recolts
ca noi... o si vedeti!

— Pii, cum s nu facd, daci noi stim si ne uitim la cer si 'n pima4nt,
de parci pimainturile noastre s’ar ara singure? Na, uite om ! —si arita
cu degetul in urma chiaburului. — Om cu griji de pimaént, care cunoaste
rostul si-al aratului gi-al seminatului, ci d’aia a ficut at4ta §i eu am rimas
sdrac.

Asa se purta vorba in mijlocul celor care-l1 vedeau pe Filici iesind
la plug. Cu aceasta, grija oamenilor pentru piménturile innecate de-
atita ploaie, pentru insimintirile intrerupte si intérziate, crestea. Ei
stiau cid toamna-{i umpli hambarul, daci stii s’arunci siminta in pi-
mint, la timpul ei. $i timpul acesta al primiverii goneste, nici n’ai avut
timp cind si-fi lepezi cojocul si ciciula, sgi-i gata vara; lanurile se
unduesc in soare §i vint, ca marea... bine ’nteles, dac’ai seminat la
timp !

In fata celui mai mare dintre grupuri, Filici opri ciruta. Intinse
hiturile lui Mitu si el cobori, preficindu-se ci mestereste ceva la un ham
incurcat sau inhidmat gresit. Palcul oamenilor it deschise laturile spre
ciruti. Cei mai multi dintre dingi priveau plugurile, foile de grapi,
sacii cu griunte, toate — bine rinduite. P4nd acum tocmai despre asta
discutaser#, despre intfrzierea adusi de ploaie insiméntirilor, despre
timpul ce vatrebui si usuce bine locurile, pentruci tractoarele nu
puteau intra si se 'nfunde 'n glod. Cénd chiaburul didu si se urce iar
in cirutd, din grupul oamenilor se desprinse Nicid Cretu.

— Da’ un’te duci, bre, nea Filici, pe vremea asta? — intrebd el
nedumerit.

— Tu nu vezi, ce mai intrebi?..: Si seamin si s ar |l

— Pdi acuma, pe-un noroi ca #sta?
i
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— Unde vezi tu, noroi? Aici, in uliti? Pe cimp, apa s’a scurs in
pimant sau a suflat-o vdntul. Acuma-i bine de arat... eh, cinu pot
incepe si tractoarele, asta-i altceva | Ele or sta pén’or risiri toate semi-
niturile, c’altfel se infund3, de nu le mai scoti. Calul insd calci ici-colo,
parcd neatingidnd piaméntul; tot pluguletu-i mai bun: ari cind vrei si
unde vrei... si mai ales, atunci cind ai nevoie !

Chiaburul se intoarse §i dupd ce-si scuturid bocancii lovindu-i de
capitul osiei, se urcd incet in ciruti. In timpul acesta, Nici Crefu se
scirpina la ceafi, pe sub ciciuld, ridicdnd spréncenele si umerii in fata
oamenilor de parc’ar fi spus: — Ce si-i faci? Are dreptate ! — Apoi
vorbi iar:

— Cu aratul, cam asa e, dar n’o si te apuci acum si §i sameni?

Filici lui hiturile din ména lui Mitu, struni caii §i rispunse in
fugd, mai mult ca pe un lucru ascuns celorlalti:

— Prost mai esti, Nic#; acuma se seamini, mi ! Cind a cizut ploaia,
bobul trebue si fie in pimant. Nu l-ai pus atuncea, arunci-l micar
acuma... e-aproape la fel.

— Lasi, ci tot e mai bine si asteptim, — se incipitdnid Nici.

— Pe dracu. .. zise Filicid aproape razind. — Poate vrei si vini vara
ca si semeni. Pl cei, timpul te-asteapti pe tine, mi? Acum, astizi,
madine, se mai poate semina; piméntul are api; pe urmi, tot degeaba !
Si-apoi am pierdut opt zile cu ploile, si mai pierd incd pe atita pand
s’o usca piméntul? Halal plugar!... Hiil —si slobozi hiturile. —
Péni atuncea, seminitura mea a si risdrit, mi |. .. Ha; ha | Halal, plugar |

Cele din urmi vorbe ale lui Filici insotite de rénjetul siu dusminos,
furd acoperite de duruitul cirutei pornitd in trapul cailor. Chiaburul
gonea fird si se mai uite inapoi.

Oamenii ins#, rimaserd in uliti muti, cu ochii dupd dansul, cu gin-
durile zipicite. Parci si mai puternicd si mai grea le-apirea acum grija
seminiturilor. Dar pdmdntu-i inci moale si cerul tot a ploaie sti si
totusi, cine stie —isi spuneau unii, dacd Filici are dreptate! Ce alt-
ceva l-ar fi ménat pe el si plece la seminat, acum? De altfel, pe chiabur
nici nu-l durea prea mult starea insiméantirilor, ci d’aia a si plitit amendi
pentru sabotaj. Si stii cid are dreptate !

— Ksta, da! — vorbea Nici Cretu uitAndu-se dupi Filici. — Mama
lui, asa gospodar mai zic si eu, stie toate rosturile. Ce, ca noi, s’asteptim
pind s’or trezi copiii-dia dela tractoare din somn? $i ce dacd nu merg
tractoarele ? Inseamni si riménem fird bucate?

— Fugi, mi, Nici!—i se impotrivi unul de-aliturea. — Filici a
iesit de teami. Mai ieri a plitit amenda si-i t4tdie noada...

— Daci-i asa, — il intrerupse altul, — putea si mai stea, tot a plitit;
acum, ar fi avut motiv si astepte cel putin cit noi... nu? :

— Da, si stii ci are dreptate chiaburul; am intarziat destul, nu mai
puteam astepta nicio zi |

Cand discutiile ajunseseri aici, Nici pleci si se aliturd altui grup
de tirani, ducidnd aceleeasi vorbe otrivite. Riscoliti si atatatd, tot mai
mult crestea grija oamenilor pentru seminituri. $i parcd tot mai mult
¢i mai in necaz se innegura si cerul.

.. .Inainte de-a iesi din sat, Ion Velicu — care-si aranjase cirua in
acelagi fel si la fel trecuse pe ulitd, in vizul starnit al tuturor, se opri
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la fantlna cea mai ciutati. Dimineata adusese aicea fel de fel de lume:
femei si fete cu giletile prinse in cobilife dupi api, birbati si bietani
—cu caii si vitele la adidpat. Coborit cu o cildare in méni, Velicu-si
astepta rindul inaintea cailor. Gribit, cerceti pe indelete pe toti ceilalti
i vizu ci n’avea de ce se teme. Cétiva isi intoarserd capetele spre dansul,
privind neldmuriti cdruta. Tctusi, erau prea putini; de aceea, Velicu
sdrirgini cildarea §i se repezi in cai, strigind:

—Ptru! Na... na, boali, nal

Toti cei din jur erau acum cu ochii la el.

— Doar nu te-oi duce la seminat, bre?!—il intrebi o fetigcani
za4mbind.

— Dar, unde, la targ? —rispunse Velicu intiratat, tare, si fie cit
mai bine auzit. — De sigur ci la seminat |

Oamenii ticeau si se uitau cind la chiabur, cdnd la noroiul din uliti
care trecea de chigita cailor. Vizind aceasta, Velicu continui parci si
mai supirat:

— Voud, ce vi pasi? Vi ari si v seamiini tractoarele ! — Dar izbucni
dintr’odati intr’un rés, care la namila de om cum era dansul, pirea
mai mult un mug:t. — Da’ si cu tractoarele, pdn’or putea ele si intre
pe cgor, tot un drac ! Eu am si ies la secerat atuncea, sau poate ci pentru
voi comunistii o si tind in loc §i primivara... Ha, ha, ha!

$i tot asa sddise indoiala si ingrijorarea in inimile oamenilor §i Ion
Velicu. ..

Chiaburii se intalnird pe cadmp, dincolo de sat. Nu puturd pitrunde
pe drumurile desfundate, nici micar atita cit avuseseri de gind. De
acolo, isi intoarserd cdrutele inapoi, la sat, multumiti. Ceeace urmiriseri
el —si arunce deocamdati doar zAzania in siricime, —se infiptuise.
Trebuia acum si meargi si mai departe, si ridice pe oameni impotriva
tractoarelor.

Intrard in sat pe drumuri mirginase, ferite de vedere. Filici trecu
de pe drumul cimpului prin fundul cgrizii sale, printre salcimi, din
nou in curte — incheind astfel ocolul ce-l plinuise toati noaptea. Dupid
ce deshimi caii si-i bigd in grajd, impinse cu Mitu ciruta sub sopron,
asa, incdrcati cum era. Cine stie, poate va mai fi nevoie de-un
drum?

Dupi ce sfarsi si cu asta, Filici cercetd cerul. Nu mai era asa de
innegurat, dar soarele stitea tot ascuns si nici vantul nu mai bitea.
Porni si-si r4dd in barbi, bucurindu-se de incurcitura si intirzierea
insimantirilor. — Are si putrezeasci si piméntul de atata api; plesneste
siricimea de necaz. Acuma si-i vedem si pe ciocinari, $i pe comunisti.
E, pe unde 'or si scoati cimaga?... Haha, hal

2

Andrei se intorsese de pe cdmp si mai supirat. Dela niciuna din
brigizile pe care le controlase, nu putuse smulge niciun tractor. Toate
erau prinse in lupta dirzi, pe care fiecare brigadi trebuia s’o duci pentru
indeplinirea planului dat peste cap de ploi. Ajunsese acasi dupi prinz
si rimisese la fereastrd asa noroit cum era, multi vreme. Se cuibdriserd
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si intr’'insul teama si ingrijorarea. $i cu fiecare clipd, situatia i se pirea
§i mai incurcatd si incd §i mai grea de rezolvat. Parcd fird si vrea, ciuta
acele ginduri care-i aduceau in minte discutia ce-avusese cu Turcu
despre contractirile brigizii a saptea §i in ajun — si-atuncea, la inceputul
campaniei. —Parci a fost un ficut $i cu factorul siu tehnic ! — gandi el.
Se pare ci a avut dreptate!l... Adici, si fi gresit eu? — Se asezii pe
un scaun, intors dela fereastri. Lumina din casi era slabitd de innegu-
rarea de afard. Isi siltd ochii mari §i albastri, cu adincimile adumbrite,
undeva, intr’un colt al tavanului. Isi trecu ginditor ména-i negricioas3
prin mitasea pirului... Nu! nu se poate ! Cum si fie asta o greseald?...
Dar daci m’am lisat §i eu antrenat de entuziasmul biietilor? S3 stii
ci Turcu tot a avut dreptate | — Doud lucruri il nelinistea pe Andrei:
pe de o parte faptul — ci sprijiniti de dansul brigada a saptea sirise
la un volum de lucriri mult prea mare — iar pe de altd parte, rezolvarea
urgentd a situatiei dela Podeni. Mihai a plecat cu sigurantd nemultumit,
indoit. Poate nici nu se mai gindeste la ajutorul nostru; pirea ci nu
mai are aceasti Incredere. Si lisim si semene tdranii, sau si renuntim
la o parte din contractiri?... Nu, nu se poate! In primul rind, nu-i
politic asta! Hei, dac’am avea acum citeva tractoare... cind ar intra
toate in pamAanturile dela Plopsor i Pinoiu, asa, intr’o insiruire largi. ..
— T'resdri, oprindu-si gandurile asupra unei idei noi: — Sigur, ci da;
brigada a saptea a ajuns in situatia aceasta i din cauza lui. Se suci si-si
ridicd privirile din nou spre fereastri.

— Ce-i Andreias, ce te friminti? —1il intrebd Ilenuta.

Secretarul ticea, adancit in clocotul géindurilor.

— Ai?

— Ia, cu campania asta; ploile ne-au risturnat o serie de socoteli.
Citeva brigizi au o situatie foarte grea, iar brigizii fruntase i se poate
frange planul tocmai acum... stii, a lui Mihail

Dupi citva timp, Ilenuta reveni:

— Noi, adicd ufedereul, nu v’am putea ajuta cu ceva?

— Cu tractoare... cAt puteti de multe... avefi?

— Fugi incolo; credeam c# vorbesti serios !

Andrei se intoarse §i inainti spre cuer dupi sapci. Ilenuta ii urmiri
miscirile si-l intrebi:

— Unde pleci?

— Péni la Biding, vreau si vorbesc cu el, si vedem, poate ne vor putea
ajuta celelalte statiuni.

Apoi deschise usa.

— Vezi, c3-i la Partid, avea o sedinti. :

Secretarul iesi, dar se intoarse repede, strifulgerat de-un gind:

— De unde stii? ;

Ilenuta viizu ci se diduse singurd de gol.

— Am avut o sedinti la U.F.D.R. cu activul plisii, — vorbi ea,
codindu-se, — gi-a fost si tovardsul Bidind. Am discutat tocmai despre
sarcinile noastre din momentul acesta al campaniei. ..

— Parci erai in concediu, nu?

— A fost importanti, Andrei; de-acuma insi, nu mi mai duc.

— Vasizici, pani acuma tot te duceai?!

— Mai treceam pe acolo, Andreias...
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— Una vorbim si alta facem! — zise Andrei i pleci parci si mai
amirat. :

In urma lui, Ilenuta gdndea multumiti ci totusi Andrei nu stia cum
trecuse regulat pe la sediu, in fiecare zi. Cind pleca el la statiune, pleca
si ea; se intorcea totdeauna inaintea lui. Ce, ar fi putut si stea o luni
intreagd numai cu ochii pe fereastrd ? Dar lasd, maine ii va arita cd nu putea
face altfel. ..

Intr’adevir, Andrei il gisi pe Bidind la sediul comitetului de partid
al plisii. Era singur. Induntru, se vedea ci fusese sedinti; scaunele erau
lisate in neorinduiali, ingrimidite in jurul mesei, fumvl incd mai stiruia
ca un abur negricios inspre tavan. Cind deschise usa, Bidind se in-
toarse dela fereastra deschisi la care sta si-l intdmpini cu ména
intinsi:

— Stai, — il indemn3 el, — pe care-l vrei! — si-i aritdi mulfimea
scaunelor.

Andrei se asezi apisat de ginduri si de griji. Calm, Bidini lui loc
alituri de dansul, trigandu-si c4t mai aproape scaunul. Isi netezi pirul
ciruntit din dreptul tdmplelor, privindu-l in acelas timp cu ochii mari
si adanci, ginditori. Simtise ci Andrei se frimanta.

— Te ascult Andrei, spune !

Secretarul ii ariitd pe scurt care era situatia statiunii dupi ploile care
abia sférsiserd; intarzie mai ales asupra brigizii lui Mihai. Ii dovedi ci
fird un ajutor din afar3, aceastd situatie nu se putea indrepta. Ii aritid
de asemeni pirerea sa asupra ajutorului pe care I'ar putea primi din partea
celorlalte statiuni.

— Da, — il intrerupse Bidin3, — numai ci situatia aceasta este gene-
rald, pe intreaga regiune. In celelalte statiuni insd, care si ele s’au cam
alarmat la inceput, am reusit si facem fati cu fortele proprii. Ca s’aducem
de-acolo tractoare, e exclus; am cérpi intr’o parte si s’ar rupe in alta...
nu se poate.

Bidind se ridic#, merse iarisi la fereastri si rimase acolo un timp,
privind afari. Intre ei se asternu o ticere grea. Cénd se intoarse, vorbi
apisat, totusi calm, tovirigeste:

— Andrei, voi v’ati ficut bine socotelile ?

— Le-am ficut, tovarise Bidini. Astizi am fost pe teren, pe la brigizi
si eu si Turcu; el incd nu s’a intors. Am cercetat planul si fortele fiecirei
brigizi; poate reuseam. ..

— Poate?... asa nu merge. Insiméntirile trebuesc ficute la timp;
deaceea era nevoe sd cercetati cu seriozitate.

— Am cercetat, tovarise Bidini. Am calculat pe zile si ore lucrul
fiecirui tractor... nu se poate! ,

Bidini se mai uitd un timp pe fereastrd si apoi reveni pe scaun. Vorbi
parci in afari de chestiune, pentru sine mai mult:

— Celelalte tractoare ne sunt planificate in Iunie...

— Da, —confirmi Andrei.

— Era bine si le fi avut in Februarie sau Martie. Peste doud luni ¢
prea tirziu... Eh, prevederea ! Dacd ne-am fi géindit la timp, am fi putut
schimba cu o regiune cu mai putine nevoi. Acum aveam tractoarele in
statiune. ..
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Ticu. Se lis# cu coatele pe genunchi, cu birbia sprijiniti in pumn,
Aerul din cameri se limpezise, ricorindu-se totodati. Lui Andrei i se
plrea ci si aceastd ultimi speranti fusese spulberati. El nu mai vedea acum
nici o scipare.

— Dar dece tocmai brigada fruntasi are situatia cea mai grea? —
intrebd intr’un tarziu Bidini.

— Aici e buba, — isi incepu rispunsul Andrei; — se pare ci tocmai
aicea am gresit. Ei au contractat un volum de lucriri sporit cu suti la suti.
Si-au luat angajamentul pentru douid sarcini de plan.

— P4ni acum, eu incd nu vid greseala.

— Uite, din cauza ploilor, ei au pierdut douidsutecincizeci de hantri;
adicd, au fost impiedecati si-i realizeze. Acum, #stia trebuesc ficuti in
citeva zile, timpul trebue cistigat, cursul lucririlor adus la normal.

— Dupid cum bi#nuesc, greseala constd in faptul ci au contractat prea
mult ?

— Cam asa; adici, mai bine si vd povestesc...

Andrei ii vorbi apoi despre toatd discutia ce-o avusese cu Turcu asupra
acestora si la inceputul campaniei si acum. Spre sfarsit, se opri mai mult
asupra sa:

— ... se pare ci eu am gresit; m’am lisat antrenat de entuziasmul
biietilor si am stiruit si li se aprobe aceasta. Am socotit *pérerea lui
Turcu, care arita ci din punct de vedere tehnic, brigada nu va putea face
fatd sarcinilor asumate... Eh, daci ploile nu tineau atét, biietii dideau
peste cap cele o mie de hectare... M’am gindit mai mult la aspectul
politic al problemei.

— Si n’ai ficut riu, — il intrerupse Bidini. Apoi, adiugi:— greseala
ta, Andrei, nu consti in faptul ci te-ai lisat antrenat de entuziasmul lor,
ci le-ai desvoltat si le-ai intdrit avintul... Ei, tinerete, tinerete ! — fica
Bidini, clitindndu-si capul, zdmbind. — Tu ai gresit prin aceea ci nu
al dat o bazd materiald acestui entuziasm... mai precis, ci nu te-ai asi-
gurat in intregime, ca el si nu se risipeascd in vant. Intelegi? Nu te-ai
ingrijit ca acest entuziasm si aibi posibilitatea de a se manifesta din
plin. Adici, nu c’ai nesocotit in intregime factorul tehnic, cum spune
Turcu; dar ci, gandindu-te in primul rind la oameni, la forta lor vie, la
dragostea lor de munc#, de patrie, de partid, trebuia si te gindesti ci
tehnica contribue la obtinerea succesului cam in aceeasi misuri... Sunt
clar?

— Da, — rispunse rispicat Andrei.

— Voi trebuia si-i dati lui Mihai, nu patru, ci cinci sau gase trac-
toare; adicd dela inceputul campaniei, dela defalcarea planului de productie,
trebuia si vd ganditi, nu acum! .

Andrei tdcea; Biadini se intoarse iar la geam, stitu o clipd si reveni
zimbind:

— De altfel, la fel as fi ficut si eu; din punct de vedere politic, aceasti
solutie se impunea, chiar daci nu aveam atunci posibilitatea de a miri
capacitatea de lucru a brigizii. M’as fi gindit insd, si fac aceasta intre
timp.

Bidind se agezd iar pe scaun; cu misciri incete isi incheie bluza surie
si-o trase in jos. In camerd, incepu si se simtid mai puternic ricoarea inse-
rdrii care venea. Isi trecu o mina prin pir si-si intoarese ochii spre Andrei.
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— Trebue totusi si rezolvim situatia. Uite la ce mi géndesc:
sd pleci la Bucuresti chiar in noaptea asta. Explici tovarisilor de acolo,
adicd la Directia Generald a Statiunilor de Masini si Tractoare, care-i
situatia si ceri si rupi citeva tractoare din primul transport care pleacd
dela « Sovromtractor » pentru alte statiuni. Dacd poate si ne avanseze
noud acum tot numdirul ce-1 avem planificat in Iunie, cu atit mai bine;
dar avansarea cotei planificate pentru statiunea voastri trebue in orice
caz s’o obtii! Intelegi? Important este si ajungi aicea la timp !

— E clar, vorbi Andrei; — sunt sigur ci cei dela Bucuresti vor in-
telege.

— Cand pleci?

— Cu trenul dela miezul noptii.

Andrei Hurdea se ridici.

— Sper ci# stii cum si vorbesti si si te porti, nu? — il intrebi Bidini,
strangindu-i ména.

— Nici o griji! —1il asiguri Andrei.

Dupi ce iesi, Bidind il urmiri din cadra ferestrei deschise p4ni ce
umbra lui dispiru in inserare.

3

Masinuta se intepeni tocmai cind se lisaseri pe drumul Adancatei.
De jur imprejurul ei numai noroi §i apd. Turcu se sculd in picioare, spri-
jinindu-se cu méinile de parbriz si privi inaintea lor. Avea uititura intu-
necatd, fata i fruntea umbrite de supdrare. Vorbi firi si se’ntoarci spre
sofer:

— Mai pe stinga... incaleci sleaul si mergi c’o roati pe mijloc.

Bunea intiritd motorul, suci de volan si masinuta se smuci duduind,
scotdnd un fum negru si gros. Dupi c4tiva metri insi, se impotmoli din
nou. Turcu se lisd pe portierd si se uiti dedesubt, la rotile din spate.
Cauciucurile nu se mai vedeau din noroi.

— ... incearci incidodati! — ceru el.

Soferul schimbi vitezele si-i didu drumul. La inceput, masinuta
tremurd sub svicnetul rotilor care se invérteau pe loc, duduind in gol.
Apoi se bildbini asemenea unei birci §i porni s svarle noroiul in sus, ca
intr’o jerbd. Turcu urmirea cum ploaia de glod plescdind, cidea in apa
drumului, iar Bunea injura, zorind neincetat motorul.

— Nu merge, — vorbi Bunea inciudat.

Turcu-si lisi méina pe umirul lui si-i ficu semn s3 opreasci. Coboriri
in drum; noroiul le trecu peste sireturile bocancilor. Soferul rimase langi
portierd cu o ménd pe volan, iar $tefan Turcu trecu in dreptul rotilor din
spate. Incepurd si impingd, potrivindu-si §i cumpinindu-si deodati
eforturile. Reusirid s’o miste, cdnd inainte cind inapoi; dar ca s’o scoati
din glod, nu.

—Nu e chip, — murmurd Bunea si-i mai trase o injuriturd.

Directorul isi siltd gapca pe crestet si-gi sterse cu batista fata si fruntea
coluroasi, pline de nidugeald. Apoi incepuri si se plimbe in jurul masinutei,
ganditori. Pe toatd cAmpia nu se vedea nici ;1pen1e de om. Numai pimén-
turi bitute de ploaie aburind usor, noroi §i api. Turcu uiti pentru un
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moment de masinuti; se gdndea cu teami la situatia de acum a campaniei.
Brigizile pe la care trecuseri aveau nevoe de toate tractoarele lor, nu putuse
lua de nicéeri, nici micar unul. $i nici aici, la Adncata, nu putea fi altfel.

Se mai invAartird ei pe langi masind, ii mai aruncari buruienis sub
rofi, mai porniri inciodatd motorul, dar tot degeaba. Turcu se intoarse
in partea unde binuia tractoarele, cu gindul si plece dupi tractoristi si
si-1lase pe Bunea cu masina in drum. In clipa aceea insd, de-acolo veneau
spre ddnsii gapte-opt tirani. Directorul iesi in fata masinutei, bucurandu-se.
Lui Bunea, ii §i trecu necazul; lui loc la volan, asteptand numai si fie
impins.

Tdranii se apropiau in sir, pe marginea ogoarelor. Cind didurd cu
ochii de masinuti se grupard mai strdns §i gribird pasul. In fata lui Turcu
sc opriri:

— Noroc, tovarise director ! — strigari pe rand, scotdndu-si ciciulile..

— Noroc, le rispunse Turcu.

— V’ati impotmolit, ai? — intrebd unul dintre ei cu ochii la masini.

— Ia, mi fratilor, — strigd un altul, — hai si punem ma4na !

Se risipird cu totii pe 1Anga masinuti si dintr’o singuri opintire o scoa-
serd la drum bun. Motorul incepu si dudue, si pocneascd si si scoatd
fum. Bunea zimbea, bucuros ci scipase din incurcituri.

Stefan Turcu rimase intre tirani. Observi ci oamenii il priveau cu
indoiald, de parcd-i ascundeau ceva.

— Dar de unde veniti? —ii intrebi el.

— Eh, necazuri de-ale noastre... murmurd unul mai amirit si- cu
privirile in pdmént.

— Apoi, noi v’am scos din impas, — vorbi altul mai cu curaj, — ri-
méine si ne-ajutati §i dumneavoastri acum. ..

— 5% vedem, — rispunse Turcu génditor.

— Pentru dumneavoastrd nu-i greu... lasi!

Dintre ei, unul se apropie mai mult de Turcu si vorbi rar si asezat:

— Venim de la tractoare, tovarise director. Ne-a ménat nevoia intr’a-
colo, dar biturim drumul de pomani... n’am gisit intelegere. ..

— Se poate? — intrebd Stefan Turcu.

— Z3iu asa; ca s vedeti de ce-am fost. .. Ce e drept, e drept; atuncea,
astd iarnd, noi nu ne-am scris la tractor, in asociatie... asa am socotit

noi cu mintea noastri si-am iesit prost. .. ne-au sucit vorbele ce-am auzit,
tovarise director... asta el
— Asa e, tovaridse director ! — murmurard tiranii.

— Acuma insfi, — continud celilalt, — ploile astea ne-au dat peste
cap... Ce si te faci tu, singur, cu pluguletul si martoagele ce le-avem ?
Trebue si ari si si sameni, intr’o zi, in doud... cum si te’'mparti 2.Acolo
insd sunt multt, uniti si are in devilmisie; le-ati dat tractoare, seminétori,
bieti care se pricep. Noi, vai de picatele noastre... o si riminem fird
bucate !

— Un tractor daci ne dati, n’are ce alege din ogorasele la toti de-
aicea. .

— Numai si ne intoarceti pAmantu’, acuma, c4t mai e vremea lui. .. ci
de semdnat, om semina si singuri.

— Vreti adicd s3 vi inscrieti in asociatie ? —1ii intrebd Turcu.

— Vrem, tovaridge director! — rispunserd hotiriti tiranii.
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Stefan Turcu rimase pe ginduri. Iatd, era pus in fata aceleeasi situatii
pentru care se certase cu Andrei. Sarcina brigizilor era si asa destul de
grea. Tractoarele nu mai puteau face fati contractirilor incheiate. Svintarea
piminturilor va mai dura doui-trei zile... dar oamenii cer si intre la
tractor; au nevoie de ajutorul fritesc al clasei muncitoare... Ce si faci?
Isi aduse aminte de cuvintele lui Andrei cu oarecare stringere de inimi: —
.. .4dacd nu vei putea primi decét optzeci dintr’o sutd de tirani, ce vei face
cu cei doudzeci, i pariisesti » Nu ! Va trebui ca toate brigizile si faci ceeace
face acum a saptea. Ii vom primi pe toti, pentruci in mod sigur tractorigtii
nu-i vor pirdsi !... Noi nu suntem centre de inchiriat masini. .. suntem
Statiuni de Masini §i Tractoare, create de partid si de guvern pentru
ajutorarea tiranilor, pentru socializarea agriculturii... — Da, Andrei a
avut dreptate ! — isi spuse cu tdrie Turcu. A vizut mult mai larg, mult
mai departe. . . in situatia dela Podeni, el a intrezirit germenii viitorului. . .

Un timp, tiranii il privird ingindurati. Méanat de indoiald, unul il
intrebd incet, cu sfiosenie in glas:

— Nu se poate, tovariige director?

— Biietii dela tractoare ce v’au spus? —1ii cerceti Turcu.

—E, nu ne-2u alungat ei... dar ne-au aritat ci-i greu acuma...
poate mai térziu.

Turcu mai rimase o clipi pe loc, vinturat de ginduri. Isi aminti din
nou de Andrei, de cumpina in care se gisea campania, de tractoare si
oameni, de toate. Era greu si-i mai primeascd si pe dinsii; totusi, fsi ridicd
privirile si spuse:

— Haideti intr’acolo... pe afari nu vi lisim noi!

Si o porni citre tractoare, inconjurat de tirani.

4

Cand se intoarse dela brigizi, Stefan Turcu il gisi pe Andrei in birou
la dansul. Secretarul avea pe masd hrtii peste hartii, tablouri, carnetele
de productie ale brigizilor, harta cu aria de lucru a statiumii, tabloul
general de productie defalcat pe brigizi si tractoare —toate randuite
intr’o ordine cunoscuti numai de dénsul. Pe carnetelul din fata sa, si
nota pe indelete cifrele, oamenii, comunele, suprafetele ntoarse, timpul
si locurile care-au mai rimas, mirimea ajutorului de care mai aveau nevoe.
Gindea si calcula cu rispundere si griji. Andrei isi pregitea raportul
pentru Bucuresti.

Stefan Turcu isi trase un scaun mai intr’o parte, aproape de masa
1a care sta secretarul si se asezi, ferindu-se de lumina din tavan. Era ticut,
cu uititura posacd, ingindurat si trist. Privi la Andrei cu interes, dar
nu-i trecu prin minte ceeace ficea el si nici nu se gribi si intrebe asta.
Isi scoase o tigari, o aprinse si dupi ce trase un fum il repezi apoi in pimant,
oftand.

—Ce e? —il intrebd Andrei cu ochii in hArtii.

Turcu ii rispunse scurt, ridicindu-si umerii:

—N’am ficut nimic... Tu?

—Nici eu...

—Nu putem rupe de nicdieri niciun tractor, —reincepu Turcu.
— Situatia e aceeasi peste tot. Abia am reusit si le organizez lucrul, in aga
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fel incit si poati face fagi —cét de cit —cu fortele proprii ... si asta,
bineinteles, numai daci vom ridica oamenii intr’o luptd indarjiti. Altfel,
vom intdrzia campania. Acum, si la brigada lui Ciobanu dela Adancata,
se mai simte nevoia unui tractor !

Directorul ticu. Gandurile i se opriri la brigada aceasta, a lui Ciobanu.
Ii venea greu si-i spuni lui Andrei c3 tocmai datoritd dispozitiilor sale
situatia el se agravase. Inscrierea in intovirisire si a celorlalti tirani
mirise si mai mult volumul de lucriri al brigizii in acest moment de cum-
pind. Dar cum si recunoasci in fata lui Andrei ci gresise, cind se ridi-
case cu atita tirie impotriva nouilor contractiri?... In fata lui, secretarul
mai risfoi Incid odatd hartiille — controldndu-si cifrele, si incepu apoi
si le strangd si sid le vére in sertare. Cind termind, isi fmpinse scaunul
si mai aproape de Turcu si rimase ginditor, cu pieptul lisat pe marginea
biroului.

O vreme stiturd aga, afundati in cugete, incordati. Directorul
pirea cd-si asculti o mustrare a gandurilor, un nemirturisit fior de
indoiald a inimii. Parcd ceva strein de dinsul il rodea in adéncul
constiintei, ca un cariu care giureste §i goleste lemnul cel mai pretios.
Ceva neinteles il impingea cu o tirie de nebiruit spre a se destdinui se-
cretarului. Discutia deieri il urmirise si pe dansul toatd noaptea si mai ales
astizi, pe drumurile Biriganului. Géndea si-i vorbeasci lui Andrei
despre adevirul pe care-l1 descoperise atit de tirziu in lupta lui pentru
sporirea volumului de lucriri. Acolo, la Adéncata, grupul tiranilor si-
raci care ii atinuserd calea si-i ceruserd si intre la tractor, ii dovedise cat
de puternic este acest adevir. Impotriva vechilor sale pireri, diduse
dispozitie brigizii si-i primeasci in intovirisire, cu toate ci situatia
ei era destul de grea. Dece ?. . Verificase pe teren ci Andrei a avut dreptate;
numirul tiranilor intovirdsifi va creste de-acum incolo cu miile, cu
sutele de mii. Statiunile, tractoristii, toti acei care lupti si muncesc pentru
socializarea agriculturii, trebue si se astepte la aceasta. Andrei descoperise
viitorul fenomen de massd al pornirii masive a tiranilor spre tractoare
si colectivizare, acum, in germenii lui !

Dar uite, nu stiu cum ii venea, ci parcd nu putea si-si plece cugetul
in fata unui tindr ca Andrei... care crescuse sub ochii lui... pe care
si-1 amintea asa cum venise in statiune cu doi ani in urmi. Cind gindea
mai adénc la asta, vedea ci dimpotrivi asa este just, ci aga trebue si facid
§i impotrivirea ascunsi i se destrima pe nesimtite. Cind didea insi si-i
vorbeasci, inima il oprea. — Ingamfare | —se mustri in minte directorul.

Intre timp, Andrei isi mai cercetd carnetelul si-apoi il inchise. Isi
intoarse creionul si incepu si batd cu el in tabla mesei, ritmic, ca intr’o
tobid. Secretarul isi reamintea pe indelete mustrarea dreapti a lui Bidini;
el judecase mai mult cu inima, furat de frumusetea luptei §i de avant.
Gresise si Turcu, dar nu atat cat isi inchipuise el... va trebui si-i arate
aceasta chiar acum.

Directorul isi apidsi mucul de tigari in scrumierd, se ridicd si porni
spre fereastri cu mainile in buzunare. In curte, clidirea grupului social
iniltati pand la acoperig, se vedea intreagd sub lumina becurilor; canti-
nierul se intorcea tocmai acum de pe cidmp, unde fusese cu prinzul la
brigizi. Pind la urmi, Turcu fsi opri privirile asupra lui mos Fane, care
patrula tacticos si méindru prin fata remizelor.
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Dar gindurile nu-l slibeau deloc. Ce sid faci? De ce si se ascundi
de Andrei? De ce si nu recunoasci cinstit in fata lui, cd gresise ?. . Iati,
viata i-a intalnit aici, alituri, tovarisi de munci si de lupti! Ce rusinos
este, si se teamd de infruntarea lui! Cum il va mai putea privi in ochi?
Va trebui si-l1 ocoleascd, si fugi de el?.. Nu, niciodati! Se intoarse
incet, hotirit si-i vorbeascd. Dar in aceeasi clipi, Andrei se ridicase de
la masi si venea spre el. Hotirirea lui Turcu se spulberd. Reveni iar la
fereastrd si Incremeni cu privirile atintite afard. Tresdri. Simti ména se-
cretarului pe umir, asezatd bldnd. Andrei se opri alituri de dénsul cu fata
luminati, cu ochii mari si limpezi, cu inima deschisi.

—Dintr’'un anumit punct de vedere, ai avut dreptate, Stefane !
—incepu el. Vorbesc de angajamentele brigizii a saptea... teama ta de
a nu putea indeplini planul insimantirilor s’a adeverit. Eu am ldsat
indeplinirea acestui plan numai pe seama entuziasmului. Noi n’am asi-
gurat acestui avént tineresc al tractoristilor si forta materiald cu care
si se realizeze.

Céand Turcu ficu ochii mari, surprins de simplitatea si seriozitatea cu
care Andrei vorbea de greselile lui, de felul deschis in care-si desviluia
aceste greseli, secretarul ticu. $tefan Turcu pricepu incd odatd cat de
puternicd era forta morali a acestui tinir cu ochii ca cerul si pirul de
maitase.

—. .. vreau si-{i spun, —reincepu Andrei, —c# era mai bine daci
credintei mele in succesul bietilor, ii adiugam si puterea factorului tiu
tehnic. .. :

—Stai, — il opri directorul, —stai, ci nu-i asa !

In ticerea asezati intre dnsii, doar risufletul lor se mai auzea, pre-
lung si rar.

—O fi si precum spui tu, —vorbi incet Turcu, —totusi, nu-mi iert
ci n’am putut intelege nici atuncea si nici ieri insemnétatea politicd—pre-
cum drept ai spus-o —a acestei actiuni... Mii, frate Andrei, astizi la
Adincata mi-am dat seama cd ai avut dreptate ! Tdranii sdraci mi-au
atinut calea si mi-au cerut si intre la tractor. Cu toati situatia grea a bri-
gizilor, am dat totusi dispozitie ca si fie primiti... Am vizut cd nu se
putea altfel !

Turcu continui si vorbeascid din ce in ce mai aprins, din ce in ce
mai adinc, friméntindu-se. Secretarul il asculta cu privirile plecate,
incercat de simtimintul dragostei pentru schimbarea asta nouid a lui.
In sine, se gandea la faptul ci tocmai munca este aceea care transformd,
care intireste si verifici oamenii. $i dansul, si oricare dintre tractoristi,
gi uite si Stefan Turcu —cresteau mereu pe misura sarcinilor, in
lupta ce o dideau pentru indeplinirea lor.

Aici, langi fereastrd, ii prinse miezul noptii.

Intre Turcu §i Andrei, izvoriti din munci, prietenia cipitase ridi-
cini noi...

In aceeasi noapte, la timpul trenului de Bucuresti, pe peronul girii
micute din Bideni astepta un singur cilitor: Andrei Hurdea. Secretarul
se plimba neribditor intr’o parte si alta a felinarului cu patru fete de
geam, gandindu-se la cele ce discutase cu Bidind. Uneori, avea convin-
gerea fermd cd va reusi si obtind tractoarele cerute; alteori, parcd tot
se mai indoia. Daci totusi nu va reusi, ce vor trebui si faci? Cum vor
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putea indeplini la timp campania de insiméntiri? La asta, gindurile
nu-i mai dideau niciun rispuns.

Clopotelul girii vesti apropierea trenului, repetdndu-si ritmic sunetele.

Curand, din inima noptii apirurd ochii rosii si mariai locomotivei.
Cresteau, Aproape de tot, se deslusi deodatd silueta primelor vagoane.

Tresiri cind in spatele siu pietrisul scrasni scurt si indbusit.

~— Andrei, — vorbi gifdind Stefan Turcu, — trebue s iei si hartia
aceea cu motorul electric, aprobarea; altfel, rim&nem iar fird lumina.
Grigore e in stare si ni-l ia inapoi !

Locomotiva trecu pe lidngid dansii pufiind, inviluindu-i in aburi.

— Atat, —zise Turcu, prinzdndu-l de brat; — hai, urci !

Trenul porni, urnindu-se greoi, trosnind si scirtdind. Aplecat pe mar-
ginea ferestrei, secretarul asculta ultimele cuvinte strigate de director:

— Andrei, explici-le m3, bdete... vor intelege... Altfel... Succes,
Andrei !

Pe peronul pustiu, Stefan Turcu rimase multi vreme cu mina flu-
turatd stingher si cu ochii pironiti in urma trenului ce nu se mai vedea.

5

. cind aprige se sbat valurile mirii, crescidnd cit niste uriage zi-
duri ~—cand furtuna vartejueste adincimile, deschizind pripistii de
moarte in desertul apelor —céand fulgerul cade pe varf de catarg, misurdnd
largul intunecimilor —cand din fundul mirii §i paAn#’n tiria vizduhului
e numai potop si vaer, —atuncea inci mai poti sta la cArma coribiei. ..
Iei, si valul, si apa, si vantul in piept, infrunti cu credintd nebunia urgiei,
si tinandu-te pe firul drumului, ridici corabia pe creste de spumi, spin-
tecindu-le.

Dar, cind furtuna iti salti corabia in gol si-o isbeste cu dusminie
in coltii de stncd ascunsi in adidnc —cénd totul se sfarmi §i rimii
singur si riticesti pe ape —cand valul te-aruncd istovit §i invins la tirm
—cénd toate sunt pierdute —atuncea, ce poti face?

... Aici se opriserd gindurile lui Mihai. Brigadierul inainta prin
ploaie si noroi, in noapte, cu capul in piept. Plecase dela tractoare ametit,
zipicit de deserticiunea gindurilor in care cidzuse. Nu mai vedea acum
niciun drum deschis si nici forta de a-l cduta n’o mai avea. Se simtea
neputincios in fata destrimirii care-i cuprinsese mintea.

Se pomeni in curtea lui Lici Mitase, cu ména pe clan{a usii. Pitrunse
incet, in tindi. In geamul usii din stinga era lumini. Intri. Frusinica
siri de pe pat si incremeni cu ména dusi la guri, inibusgindu-gi goapta:

— Mihai. .. '

Brigadierul rimase langi usd cu privirile stinse si infipte in pimént,
cu fata descompusi, cu straele botite si ude, pline de noroiu, cu sapca
de pe care picura apa, pleostitd i strimbd. Géndurile Frusinicii se intu-
necari. Parci o pripastie neagri si adincd se deschidea inaintea lor.
—S’a certat cu Buciu, —cugetd ea, —si cine stie... —Se intoarse §i
trase un scaun de l4ngd masi; apoi ii apuci mana tremurdnd, cu risu-
flarea intreruptd, cu inima inghetati §i murmuri:

—Sezi, Mihai.

a
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Se asezi si ea pe pat, in fata lui, ciutdndu-i cu infrigurare ochii.
Brigadierul cizu doborit, cu capul in poala ei. Frusinica {i lui sapca
i rimase cu degetele infipte in pdrul lui. Cateva clipe isi fluturari vesnicia,
adincindu-i agteptarea, mirindu-i neribdarea si ingrijorarea. Apoi in-
trebi:

—S’a intdmplat ceva?

Mihai i§i scuturd capul, scurt, firi de cuvént.

Frusinica rdsufli usurati.

—Dar ce-i?

—S’au dus dracului i munca si lupta noastrd. ..

Rispunsul i se auzi incet, indbusit. Frusinica ticu; incepu si-i mangie
fruntea, si-si poarte degetele cu dragoste prin pirul lui. Noaptea din
ochii ei isi lirgi intunecimile. Acum pricepu ci Mihai cizuse pradi
propriei desnddejdi.

—Ploile astea ne-au dat totul peste cap...

—Vasizicd, asta era ! —vorbi Frusinica.

Capul brigadierului se clitind din nou. Frusinica isi mai tinu un timp
mina pe crestetul lui, lisdndu-1 si se linisteasci. Curand, ii simti risu-
flarea din ce in ce mai usurati. Ii apuci tdmplele intre palme si-i siltd
capul pani ce privirile lor se intalnird. Ochii de listun ai Frusinicdi erau
cupringi deopotrivd de dragoste si teamd, de blindete si de ingrijorare.
Mana ei ii ridicd o suvitd de pir care-i atirna pe-o tdmpli si-1 aluneci
ugor peste paloarea fruntii.

— CAat m’ai speriat, Mihai! —Apoi adiugid: —S$i ce, pentru asta
trebue si desnidijduesti... si te pierzi asa?.. Mi, Mihai, mi...

Técurid. Brigadierul intelese c3 mai mult decit la drigistoasa ei
mangiere nu se putea astepta... dar si de aceasta avea acum —atit de
mult —nevoe...

6

In zori, Andrei Hurdea cobori din tren in Gara de Est a Bucurestilor.
Trecu prin sali mai mult impins de ceilaltj cilitori, prins in sirul oamenilor
care se risipeau afari dintr’odat¥, pornind pe strizi sau alergdnd dupi
tramvaie.

Dupi o sedere de patru-cinci ceasuri in cusca vagonului, ricoarea
diminetii de prim&vari il mai Inviorase parci. In tren nu atipise nici o
clipiti. Se gindise in fel si chip la convorbirea ce-o va avea cu tovarisii
de la Directia Generald a S.M-T.-urilor. Judecase in liniste, de alte
repetate ori, situatia din statiune si mai ales dela brigada fruntasa. Isi
formulase in minte, concret si simplu, intr’o expunere directi — toate
problemele pe care-ar fi dorit si le ridice. Mai spre ziul, i se piru cd ar
cere tovaridsilor de acolo prea mult timp pentru a le ariita toate acestea
intr’o expunere liberd. De aceea, isi scoase carnetelul si-si notd pe ridnd
ideile principale; umpluse dou# pagini. Asta ar fi insemnat o ord de dis-
cutii; nu, e prea mult ! Trebue spus mai scurt, principalul numai. Incepu
si uneascd problemele, cite doud, cite trei. Intoarse fila si'n leginarea
vagonului isi scrise incet si citet, pe scurt, numai céteva idei. Cand sfarsi,
reciti aceste ultime rinduri, isi inchise carnetelul si-1 bigi mulfumit
in buzunar... Traversind piata girii, se gindea acum tocmai la aceste
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insemniri. Da, la punctul al doilea va trebui s arate mai pe larg cum au
incercat si rezolve situatia cu fortele proprii, dar n’a fost posibil.

Urci in tramvai cu gindurile duse. Prin geam vedea orasul ca prin ceats,
indepirtat si sters, strein. Intors din inima Biriganului, din linigtea si
nemirginirea piminturilor, din miezul problemelor si al luptei pentru
o recolti bogati, se indoia de primirea rece a asezirilor de piatri, inalte
si ticute. Si indoiala aceasta 11 pitrundea ca un spiridus in inimi...
Cine stie, poate a ficut degeaba atita drum; poate pani’n seari se va in-
toarce la Bideni —neaducdnd nicio bucurie celor ce l-ar astepta cu su-
fletul la guri. Sau poate, desi vor ciuta si-i ajute, tovarisii de aici nu vor
avea cum; la timpul ista poate nu vor fi tractoare. .. sau nu se va potrivi
nici un transport nou, gata de drum. Cobori in bulevardul Republicii,
in apropierea Directiei Generale a Statiunilor de Masini §i Tractoare,
cu inima strinsi. Dela primul chiosc isi lud «Scanteia» abia sositd; pasind
usor, intrd in clidirea mare, cu scirile alb-strilucitoare si largi de marmor3.

Era prea de dimineati. S’ar mai fi putut plimba pe strizi —in sus
si’n jos, sau repezi printr’o gridini pini la vremea serviciului. Ingrijo-
rarea insd il pironi pe banca din sala informatiilor, asteptand. Curénd,
inccpurd si apari primii dintre functionari. Intrau gribiti, imbujorati
de mers si urcau in fugd scirile albe. Cativa il privird cu ochi cercetitori,
deschis. Cand pasii lor se indesird, Andrei isi desficu ziarul si se apleci
asupra lui, risfoindu-1. Parcurse paginile fari a se opri anume asupra
uneia. Il lui dela inceput si urmiri iar titlurile articolelor, parci mai li-
nistit. Ochii i se atintird dintr’odati asupra unei stiri cuprinsi chiar in
mijlocul primei pagini. La inceput nu-i veni si-si creadi vederilor, dar
asa cra. Scria de dinsii, de statiunea lor, de brigada fruntasi a lui Zaharia.
Reporterul vorbea despre sedinta tractoristilor fruntasi de pe intreaga
plasi, tinutd cu o siptiménd in urmi. .. « Tractoristii fruntas: ai brigdzii
a saptea dela S.M.T. Bdadeni —condusd de brigadierul Mihai Zaharia,
stau in fruntea tuturor. Ei au depdsit §i normele de 5,2 hantri la care s’au
angajat, rdspunzdnd la chemarea de intrecere a tractoristilor dela Valul lui
Traian. Traian Buciu, tractorist sef pe tractorul Nr. 1, face in medie, 6,5
hantri zilnic; nici un tractor nu face mai putin de 5,2 hantriv... —Eh,
gindi Andrei, zambind in acelasi timp cu amiriciune,—asta a fost odati. ..
Buciu face acum sapte hantri si jumitate! Mai departe scria despre
noua metodd a filtririi motorinei a lui Mihai Zaharia, despre inovatia
lui Mircea Guju, despre dragostea de tractoare si munci a lui Marin Oproiu
si despre lupta pentru o calificare mai inalti a lui Pitcoace. Reporterul
nu-1 uitase nici pe Iliutd... «tdndrul ucenic care conduce singur tractorul,
desi acuma a iesit in prima campaniey . .. Vorbea si despre ajutorul pe care
l-a primit brigada din partea tiranilor siraci si mijlocasi intovirisiti,
despre lupta dusi impreuni impotriva chiaburilor din sat. Stirea termina
scotdnd in evidenti cateva lipsuri. Andrei Hurdea isi scoase creionul
si le sublinie: ... « Colectivul de conducere al statiunii trebue sd se ingri-
jeascd de progresul general al tuturor brigdzilor. Intre brigada fruntage
§t majoritatea celorlalte brigdzi este o distantd prea mare. .. si deasemenea
...In nici o brigadd §i nici mdcar la brigada fruntasd nu s’a pus incd pro-
blema luptei pentru economii... Ochii secretarului stiruird incd multi
vreme asupra sarcinei noi, abia acum inteleasi de Turcu ... este o sarcind
de onoare a colectivului de conducere, sd sprijine din toate puterile brigada
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i Mihai Zaharia, pentruca pénd la sfdrsitul campaniei sd-gi indeplineascd
cele doud sarcini din plan contractate. .. Apoi continua: aceasta va duce la
intdrirea luptei contra chiaburilor §i la findrdgirea tractorului de cdtre
fdranii muncitoriy . . .

Aci, Andrei Hurdea se opri. Gandurile porniri si-i forfoteascid re-
pede si neordonat in minte. Isi aminti de discutia de-aseara dintre ddnsul
si Turcu. —Da, bine c’a inteles si Stefan... uite §i « Scinteia» e de
aceeasi pirere ! Si-apoi, si vezi cum o si-i miste pe oameni articolul
ista | Trebue si-l folosim pentru a da Intrecerilor un nou avént... in
lupta pentru progresul general, al tuturor brigizilor... pentru economii,
pentru céstigarea timpului pierdut din cauza ploilor. Dar si aici, in fata
tovarigilor dela Directie, imi va folosi. O si am un sprijin puternic...
Uite, frate, «Scanteia» spune cd suntem in fruntea tuturor, ci trebue si
ajutim brigada fruntasi spre a-si indeplini angajamentul ! —Se ridici
si neribditor incepu si se plimbe gribit prin fata bincii, uitindu-se
din cind in cind pe ziar.

— Dumneavoastrid ce doriti?

La intrebarea celui dela Informatii, se opri.

— Astept pe tovardsul director... sau subdirector, — rispunse
gribit, Andrei.

— Pii, tovariisi-s de-aseard aicea, nici n’au plecat.

— Ce spui, frate? —se minuni secretarul, multumit.

— Da, — rispunse celilalt. — Acuma, in timpul campaniei, este mult
de lucru la noi...

Andrei Hurdea incepuse deja si urce scirile.

— Stai, nu se poate asa! —1il opri celilalt. — Cine sunteti, de unde
veniti si ce doriti?

Andrei se intoarse in fata ghiseului; ii spuse scurt cine este si adiugi:

— Am o chestiune foarte importantd cu tovarisul director.

Asteptard apoi, pani ce la cererea lor, prin telefon li se transmise
raspunsul afirmativ.

— Vi asteaptd... stifi unde?

Andrei Hurdea insd urca scirile, sirind cite doud trepte. Cand
ajunse sus, risufli adanc de céteva ori. Bitu in usile mari si inalte, capi-
tonate si intrd fird si mai astepte rispuns. Pe lingd directorul general,
induntru mai erau subdirectorul Directiei si incid cineva pe care nu-l
cunostea. Andrei 1i saluti si le strinse méinile pe rand, riminind in
picioare. La semnul directorului, se asezd pe un alt fotoliu, intre ceilalti
doi. Astepti. Pe birou ziri acelas ziar, cu articolul despre dansii inca-
drat intr’'un chenar de linii rosii. Un zadmbet indepirtat si retinut i
incercd colful buzelor si-i aprinse ochii.

— Vorbeam de lup si lupul la us#, —incepu directorul. — Te-
ascultim, tovardse secretar.

Andrei isi scoase carnetelul din buzunar si-si aruncd ochii peste fila
pe care-si notase problemele. Cand incepu si vorbeascd, se trase pe
marginea fotoliului de parcid sta sd se ridice. Mai intdi, ardtd care era
situatia campaniei Inainte de perioada ploilor. Vorbi apoi despre volumul
de lucriri al statiunii, despre rispunderea brigizilor, despre numirul si
intinderea intovirisirilor, despre lupta tractoristilor pentru indeplinirea
planului de insimintiri in bune conditiuni i la timp...
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— .. .situatia aceasta era pand atunci, exact asa cum o arita articolul
din Scéntela, —si ficu semn cu ména citre ziar, — cnd, din inifiativa
secretarului de partxd dela plasa, s’a tinut la noi la statiune o sedinti
cu tractorigtii fruntasi din 1ntreaga plasi. .

— Cum il chiami? —il intrerupse cel de al treilea tovaris, necu-
noscutul.

— Bidini. .. tovarisul Bidini, — rispunse scurt Andrei si contlnua,
indreptandu-si ochii iardsi spre director: — E drept ci primivara ince-
puse si fie secetoasd, cu praf si vAnturi necurmate, Cu pimantul uscat
inainte de timp, dar si cind s’au pornit si curgd ploile... —5i asa,
le ariti care era sﬁuapa de acum a desfisuririi campaniei, creatd de
urgia apelor; le dovedi cid in fata sarcinilor noi ivite, statiunea nu mai
putea face fatd la timp, indeplinirii in bune conditiuni a planului de
insimAntiri. Stirui cu deosebire asupra situatiei grele in care se afla
brigada fruntasi.

— Tovarise secretar, — il intrerupse iar cel pe care nu-1 cunostea,
— aceastd situatie este numai pe aria de lucru a statiunii dumneavoastri,
sau mai largd. .. vreau si spun, ploile au creat o situatie grea cu caracter
local — sau general ?

— General, tovariase. .. pe intreaga portiune de mijloc a Biriganului.
Deocamdati, pufine statiuni au sesizat aceasta; dar comitetul de partid
al plisii se agteaptd la o situatie generald. Am sarcina de a arita acest
lucru si de a vi comunica propunerea tovarisului Bidin3, pentru a
preintdmpina accentuarea acestei situaii. .

— Aha, — ficu necunoscutul, — poftim!

— In aceastd situatie, — continui Andrei adresdndu-se directorului
general, —noi n’am putea si indeplinim planul campaniei de insiméntiri
decit cu intdrziere, depidsind termenele fixate de Hotdrire. De sigur,
ci ceeace ne-ar trebui, sunt tractoarele. De fapt, noi si toate statiunile
din intreaga regiune avem planificate aceste tractoare, dar tocmai in
Iunie. Noi propunem si schimbim aceasti ordine cu o regiune care
fiind planificatd si primeasci acum tractoare, nu ar avea actualmente o
mai mare nevoie de ele decit noi. Cu o capacitate de lucru astfel miriti,
noi putem si castigdm timpul pierdut!

Cand sférsi, ticerea si ciutitura celorlalti il ficu si inteleagi ci ce-
ruse un lucru nu tocmai usor. Directorul general deschise o usiti a
biroului si scoase un dosar pe care-1risfoi indelung. Se opri apoi, impreuni
cu directorul adjunct, asupra unui tablou desfisurat pe aproape toatd
fata biroului. Necunoscutul se apropie ganditor de fereastri si privi un
timp pe deasupra caselor si strizilor, departe peste oras. Cind se in-
toarse, se oprilangi déansul cu ména pe spatarul fotoliului siu si-l intreba:

— Tovarise secretar, dumneavoastrd v'ati ficut toate socotelile. . .
vreau si spun, suntefi convinsi cd nu se poate altfel ?

— Da; altfel nici nu porneam incoace ! — rispunse cu siguranti
Andrei.

Pasii celuilalt scﬁrtﬁlra greoi, adincind ticerea. Din drumul spre fe-
reastri, necunoscutul se intoarse si el langi birou si-si alituri capul de
capetele plecate ale celorlaltl.

—E greu, — vorbi incet directorul general, aritind cu degetul pe
hartie; — chiar siptimina asta sunt programate judetele Romanati si
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Teleorman — regiuni de cimpie, cu nevoi la fel de mari. M3 tem si
nu desorganizim acolo. . .

— Transportul viitor — intrebd necunoscutul cu ochii mdriti.

— Spre Vlasca si Arges... peste doud siptimAni.

— E trziu, tovarise director general!—siri Andrei Hurdea. —
Panid atunci, seminitura trebue si iasi din pimdint... si c’o asa intér-
ziere, cred c’am face fatd si noi — cu fortele de acum.

— Chiar nu se poate deloc ? — intrebid necunoscutul cu insistents, pe
cei doi directori; — cunoasteti bine nevoile de pe teren? ;

— Eu m’am intors zilele trecute din partea aceea, - rispunse direc-
torul-adjunct. — Cunosc, nu se poate !

Técerea celorlalti crestea. Andrei Hurdea fisi oprise privirile asupra
necunoscutului. Era un birbat in puterea vérstei, spre patruzeci de ani,
cu pirul si spridncenele negre, ticiunate parci. Avea ochii mari si vioi,
era calm in misciri, ginditor. Cind isi intinse ména si stingi in scru-
mierd mucul de figar3, 1i vizu palmele asprite de munci, degetele groase,
de om muncitor, imbricimintea-i era ingrijitd, curati; numai reverele
hainei erau pitate de scrumul nenumiratelor §igiri fumate o noapte in-
treagd. Il uimi si-1 multumi in acelas timp insistenta pe care o depunea
el pentru grabnica rezolvare a acestei situatii. Il vizu apoi oprit in fata
lor, intrebidndu-i cu deplind hotirire in glas:

— Atunci ?

— In cazul acesta, — incepu Andrei Hurdea, — cred ci totusi s’ar
putea ca din intregul transport si se rupi céteva tractoare pentru statiunea
noastrd. Avem situatia cea mai grea; nu se poate si ne lisa{i tocmai acum. . .
Vine cildura, piméntul musteste de ap#, seminatul din aceastd perioad3
trebue terminat in douid-trei zile. Altfel. ..

— Da, si eu cred ci acest lucru se poate face ! — il aprobid necunoscu-
tul, intors spre ceilalti doi.

Directorii se privird intre dénsii, ficAndu-si socoteli necunoscute in
gand. Risfoird iardsi dosarul, cercetari i alte tablouri, isi mainotari ceva
aliturea, pe-un carnet de birou si-si ridicard apoi capetele, privindu-se
iar.

— RidmAne deci si luim legitura cu « Sovromtractor »... si rupem
din garniturd un vagon pe care si-l indreptim citre Bideni ! — hotiri
directorul.

Fata lui Andrei se insenini. Poate va reusi si obtind cel putin atita
lucru. In acest caz, nimic nu i-ar mai putea opri in realizarea la timp a
planului. S3 vezi ce-o si se bucure Turcu, Mihai. .. ceilalti tractoristi. . .
doui tractoare vor merge la Podeni. . . celelalte la Ad4ncata sau Bojdeanca,
la Nieni... unde va fi nevoe. Intre timp, directorul ceruse la telefon
uzinele « Sovromtractor » dela Brasov. Astepta in picioare, cu ochii in-
dreptati cind asupra aparatului, c4nd asupra tabloului pe care sublinia
un sir de cifre c’'un creion colorat. Necunoscutul isi impinse fotoliul pani
ldngi Andrei, se asezd si incepu si-l descoase cu glasul bland, ribditor:

— Ei, altceva ce ne mai spui, tovardse secretar ¢ Cum ii pe-acolo ? Ce
fac oamenii, cum o duc cu viata, cu munca? Ce greutayi mai aveti?

— Pe la noi, mai toate-s bune, tovarise ! $i ploaia a fost bunéd; numai
c’atinut cit nu ne-a trebuit. La noi se munceste si se luptd pentru plan. ..
cred ci vom obtine rod bogat anul acesta. Am ajuns si fim in frunte,
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pentrucd avem nigte tractoristi — bieti cu tragere de inimi, ndprasnici in
luptid, ca vulturii ! Dar sunt gi greutiti... si lipsuri... viata e inci grea
pe cAmp, departe de statiune si de sate. Am obfinut ceva succese in in-
bunitiyirea traiului tractoristilor, in ceeace priveste aprovizionarea, caza-
rea si altele. Dar mai sunt multe de ficut...munca culturali inci nu
merge tocmai bine, legiturile cu tiranii fhtovirisiti trebuesc si mai mult
intdrite, agitatia pentru formarea gospodariilor colctive mai organizati.
Apoi, iatd si hpsurile semnalate de « Scinteia »... — Si astfel secretarul
ii ardtd pe scurt intreaga situatie a stativnii. Sférsi, vorbind cu mandrie
retinutid: — ...p4nid la urmai ins4, tot vom reusi, ne vom stridui si meargi
lucrurile cit mai bine, s inldturim si aceste lipsuri, si terminim campa-
nia inainte de timp.

Necunoscutul isi ridici palma si lovi cu ea de citeva ori, usor, in
bratul fotoliului. Apoi isi sdltdi ochit spre dansul si spuse:

— Da, da... am inteles. .. insemneazi ci pe voi dusmanul v’a lisat
in pace... sau te pomenesti ci l-afi ldsat voi pe el!?

Andrei pricepu repede unde voia si bati vorbele lui si se intoarse
citre dansul, gribit, impotrivindu-se:

— Ce sd ne lase’n pace, tovarise, c’acuma gi-a scos coltii mai dihai
ca’nainte. Stau chiaburii numai la pandi si se reped si muscd pe unde
apuci, pe unde miroase ! Spui ci i-am lisat in pace ? Eh, duce-s’ar dra-
cului de cdini ! Nu i-am lisat. . .cum si-i lisidm ? I-am tot urmdrit si strans
...sl o sd-i strAngem pén’o si le crape fierea | — Secretarul ticu o clipi,
se mai gindi si-apoi reincepu indoelnic: — Mai stii ? ! Poate tot s’ar fi
putut si-i prindem si mai bine’n chingi!

Celilalt ii urmiri o clipi friméintarea si vorbi:

— Vedeti cid nici acum, in fata situatiei acesteia — creatd de ploi,
n’or si stea degeaba. Trebue sd vegheati cu aprindere, cu uri, si-i aveti
neincetat sub ochi...s3 nu uitati asta, tovarise secretar |

Venit 1ang3 dansii, directorul adjunct il intrebd daci el personal este
mulfumit la Bideni.

Andrei Hurdea intdrzie cu rispunsul, vidit incurcat.

— Cred si eu ci este mulfumit, — vorbi necunoscutul; — statiunea
poate deveni in scurt timp fruntasd pe intreaga tari, nu?

Ceilalti 1i inteleserd dintr’odatd intentia si incepurd s¥ rddd sgomotosi.

— Eu vorbesc serios, —reveni el.

— Binuesc cd am inteles despre ce este vorba, tovarise... ris-
punse Andrei, uitindu-se totodatd intrebitor la directorul adjunct...
Voia si-i spuni cine este necunoscutul.

Dar in acelas timp telefonul sbérnai si directorul general ridici recep-
torul. Andrei Hurdea inlemni cu ochii si urechile atintite spre dansul.
Explicatia pe care directorul o didea celor de la « Sovromtractor » i se piru
prea lungi, chinuitoare chiar. Cand acesta le ceru cele céteva tractoare,
inima incepu sd-i batd cu putere, neribditoare. Rispunsul uzinei nu-l
auzi, dar intelese din explicatia directorului ci lucrurile se incurci si mai
riu.

— Ce vorbesti? ! ficu directorul mirat. Apoi se intoarse spre dénsii
si le comunicd intristat, cu palnia receptorului ascunsi in pumn: — Trans-
portul a plecat ieri de dimineati?

— Cine e? —intrebi necunoscutul.



42 AUREL MIHALE

— Chiar directorul.

— D4-mi-l1 mie }—ceru el si se ridici.

— Allo | — vorbi directorul S.M.T.-urilor,—tovarise director. .. uite,
vorbeste cu tovardsul Parvu dela Comitetul Central al Partidului.

Andrei ficu ochii mari si privi spre Parvu, bucuros. $i mai puter-
nici crescu in el, increderea. ¢

Convorbirea care urmi fu urmitoarea:

— Tovarise director, ai auzit care-i situatia pe Birdgan: ploile astea
ne-au intarziat insimantirile. .. Noi ne-am géindit la inceput sd trimitem
tot transportul acesta acolo. Mai apoi, am crezut ci totusi vom putea

rupe din el citeva tractoare. .. asta deocamdatd. Dar asa, nu stiu ziu. .
nu ne puteyi lisa... ce facem?
—Eu nu inteleg, — rispunse directorul «Sovromtractor »-ului,

— de ce tineti neapirat si schimbati ordinea planificati a livririlor noastre
sau si descomplectafi un transport?

— Cum nu intelegi, tovarise ® — vorbi Parvu. — S#-{i mai explic
si eu odati. ..

— Asta, nevoia o inteleg, tovarise Parvu, —rdspunse directorul.

— Atunci ?

— Pii, noi vi putem da tractoare fird si mai desorganizim si celelalte
transporturi.

— Cind, in Iunie?

— Acum, tovardse... cite vi trebuesc?

— Cota pe care o aveti planificati pentru centrul Biriganului.

Parvu ficu din ochi celorlalti. Andrei Hurdea doar cd nu tremura de
emotie. Directorii asteptau, sprijinindu-se pe marginile biroului.

Rispunsul intarziat veni.

— La sfarsitul siptimanii, toate tractoarele planificate pentru intreaga
regiune vor fi in statiuni. E bine?

— Auzi vorbi, — isbucni Pirvu; — dar ce, le faceti in noaptea asta?

— Le-avem. .. cel de-al 4o00-lea tractor pe care trebuia si-1 dim la
sfasitul lui Mai, iese chiar astizi din sala de montaj... cu aproape doud
luni inainte. Am depisit planul de productie, tovaridse Parvu...astae!

Parvu acoperi iar palnia receptorului si comunicd celorlalti vestea
imbucuritoare. Andrei Hurdea incepu si zidmbeascd incilzit de fier-
binteala ce-i cuprinsese trupul si-i aprinsese obrajii. Se ridicd si el din
fotoliu si veni si mai aproape:

— Tovarise Pirvu, poate ci totusi pot si ne trimeati noui mai
degrabi.

—Ei, e bine cum spuneti dumneavoastri, — rosti PArvu in gdoacea
negricioasd a receptorului; — dar vezi, situatia este totusi si mai incurcati.

— In cinci zile, e bine, tovarise Parvu? .

— Da. . .e si mai bine ! Dar, uite, allo !...Ai citit ziarul de dimineat3,
il ai pe birou... uiti-te pe prima pagini, citeste stirea dela mijloc. ..
aga, asa. . .citeste mai departe. .. Ei, tovarisii dela Biadeni ne cer un ajutor
urgent; ploile le-au intrerupt si le-au int4rziat insimantirile cu zece zile. . .
intelegi ? Au nevoie de tractoare, astizi, mline, poimaiine... altfel insi-
méntirile sunt compromise. Intelegi, nu? Cum facem?

— Riméneti la aparat, revin imediat, — ceru directorul « Sovrom-
tractor »-ului.
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Dupi un ristimp, pe fir se auzi un riaspuns energic si hotirit:

— Peste doui ore, va pleca de aici, din gard, un vagon platformi cu
trei tractoare pentru Bideni. Am aranjat cu tovarisii dela C.F.R. si fie
atasat Personalului de Bucuresti. ..

—Pii, se poate? —il intrerupse Parvu.

— ... intr’'un mod cu totul exceptional ! E gata... intr’un sfert de
ori vagonul va pleca din uzini... il avem fincdrcat... allo! Rimane
s3 aranjati acolo, la Bucuresti, si nu riticeascd prin gari... poate-l puteti
atirna tot de-un personal si la noapte-i pe Birdgan... Cred ci e bine asa !

—E bine, tovarise director... Allo! Vi multumim!... Da, da...
si triiesti |

Parvu lisd receptorul in furci si ariti si celorlalti acest nou aranjament.
Inveselit, trecu la fereastri; dar se intoarse repede citre Andrei:

—Ei, ce zici? Se putea si ne lase pe noi tovardsii dela « Sovrom -
tractor » E-e | Auzi, auziti mi fratilor, el au scos tractorul 4000 | Te po-
menesti c3 pani la 23 August indeplinesc comanda celor 5000 de trac-
toare ! Da, cu siguranti ci o indeplinesc !

Orice i-ar mai fi spus acuma lui Andrei, el auzea numai in parte, ca
intr’un vis. Bucuria aceasta aproape ci-l zdpicise; gindurile lui erau la
statie, la frimantarea celor care-l asteptau cu indoiali, apidsati de grija
seminiturilor. Parc3 nici nu-i venea ci creadi ci totul se aranjase att de
repede si atit de bine. Nici nu si-ar fi inchipuit el, ca’ntr’o singuri zi
problema aceasta si fie rezolvata. Sl acuma, iatd, muncitorii dela « Sovrom-
tractor » le vin in ajutor —lor si dranilor muncitori.

— Alte probleme mai ai, tovarise secretar ? —Iii intrerupse directorul
general gandurile.

—Una mai mic3, tovarise director... in legiturd cu un generator
electric, pe care l-am luat dela Centrul Mecanic, dar pentru care nu am
primit incd aprobarea.

—Tot ce este in legiturd cu inventarul, rezolvi alituri. Altceva?

— Nimic.

Isi stranserd mainile birbiteste, increzitori.

Parvu i retinu incd o clipd mana in pumn. O incrucisare fugard de
priviri inflicdrate din adinc le vinturi inimile; Andrei fu incercat de
un sbor al gindurilor avintat spre culmi.

—Noi am ficut aici un steag, —grii Parvu, —Il-am pregitit pentru
statiunea care va fi fruntasi la sfarsitul campaniei... Ce zici? Ne-am
bucura si fluture de-asupra Baraganulm Vorbe§te cu tractoristii. . .
poate la 1 Mai ne intdlnim din nou, acolo.

Andrei zambi si rispunse demn, cu siguranti:

—V’ati putea lua bilete pentru tren chiar de acum, tovarise Pérvu !

Dupi aceea iesi, urmirit de zambetele celorlalti. Rezolvi si problema
generatorului electric si alergd apoi la gard de lud primul tren inapoi, citre
Bideni.

7

Stefan Turcu isi ridici ochii de pe scrisoare i rimase cu ei la fereastri,
cu gindurile indreptate spre nemirginirea cdmpiilor din tara lui Vania.
Vedea aevea cum pe nesfirsitele ei ogoare, in dulceata primiverii de pe
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Volga, de pe Don, sau din Cuban, sute si mii, zeci de mii de pluguri
riscoleau acum adincimea piménturilor, pentru o roadi cit mai bogati,
pentru un trai cit mai imbelsugat. Goneau in lung si'n lat, tractoarele;
ca pulberea riménea pidmantul miruntit in urma lor. Peste marea negri-
cioasi a ariturilor, seminitorile treceau in rinduri dese, inlintuite in
uriase agregate. $i’n culcusul cald si umezit al tirinei, semintele se vor
desfita, vor svicni spre viatd, rdnduite cu griji de gospodar. Vor fi
ploi si soare... lanurile se vor revirsa ca apele peste intinsul stepelor—
inverzind pimanturile. $i’n putine zile, impinse de cilduri sileginate de
vant, vor creste pand’n pragul verii —asemenea pidurilor. La vremea
secerisului, holdele vor imbrica partea cea mai luminoasi a globului cu
valuri miscitoare, ingilbenite, de péine noud... Dintr’'un hotar la altul,
pace si belsug!

Turcu se rupse din vraja géindurilor si se aplecd din nou asupra
scrisorii lui Ivan Ivanovici Petrov, dela Statiunea de Masini si Tractoare
Jucovschi, din regiunea Rostov. In locul lui Mihai, cdruia 1i era adresati,
scrisoarea fusese primiti de dinsul. Alergase la scoala elementari din
localitate si intr’o ord scrisese toati traducerea ei, dictati de profesoara
de limba rusi. O citise si o riscitise apoi si de fiecare datid isi insemnase
cdte ceva. Mai intdi, eroul muncii socialiste ii saluta fierbinte, pe Mihai,
pe membrii brigizii sale si pe toti tractoristii statiunii. In tot restul scri-
sorii le povestea despre succesele sale in muncd, despre felul cumle-a
obtinut. Aici se opri $tefan Turcu, ciutind si vadi cum ar putea fi
folositi experienta lui Vania si de tractoristii statiunii.

Dintre toate insemndrile sale, intdrziase cu deosebire asupra aceleia
care arita cum seamind Vania cu cinci seminitori deodati. .. «agregatul
celor cinci semdndtori, —spunea scrisoarea, —este realizat printr’un sistem
de cuplaj care permite 0 astfel de rénduire a maginilor incdt, in urma lor,
cdmpurzle insdmdntate rdmdn aldturate, fdrd fdsii sau golurz nesemdnate
intre ele. . . » Directorul intoarse ultima fil3 a scrisorii si incepu si cerceteze
in aminuntime desenul unui astfel de agregat. — Destul de simplu si
usor de realizat, —géndi el. Sub desen, citi o insemnare ficutd cu griji
de Vania... «acest agregat poate fi tras de un tractor puternic, pe senile;
el insd se poate micsora §i la trei semdndtori, dupd puterea tractorului». —
Da, pentru I.A.R.-ul nostru un astfel de agregat cu trei semainitori este cel
mai potrivit | — Gribit, Turcu incepu s facd schita acestuia, uitdndu-se
mereu la celilalt desen. Sistemul de cuplaj consta dintr’un triunghi de bare
metalice care se agita cu un varf de carligul tractorului, iar de celelalte
doud varfuri se legau semindtorile laterale pe acelas rdnd; intre acestea
si inapoia lor, printr’o altd bard metalici se leagi cea de a treia seminitoare.
—Ce simplu! —se minuni directorul.

De aici, gandurile ii sburari la sutele si miile de tractoare rispandite
pe Birigan si pe tot intinsul patriei. Daci toate aceste tractoare care aleargi
peste arituri cu seminitori dupi ele ar intrebuinta aceastd metodi a agre-
gatelor, jumitate, cel putin, ar putea fi intoarse cu plugurile in brazdi.
Ii apidruri astfel, mai multe ogoare, mai multe lanuri, mai multi paine.
Numdrul tdranilor intrati in intovirdsiri va creste si de asemenea belsugul
din casele lor.

Dar metoda era i mai nimerit3 pentru dansii acum, in aceastd perioadd
a vérfurilor de productie. Turcu reciti cu atentie rindurile care-i vorbeau
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despre asta: — « ... folosind asemenea agregate in timpul insdmdntdrilor,
adicd intr’o perioadd cdnd se cere realizarea unui volum cdt mai mare de
lucrdri in cdt mai putine zile, vor fi retinute pentru semdnat un numdr foarte
redus de tractoare. Celelalte vor putea fi astfel folosite la ardturi sau alte
lucrdri...» —'Tocmai ce ne trebuial —1si zise directorul. —Daci
facem agregate de cite trei semindtori, vom putea micsora timpul insi-
mantirilor cu aproape de trei ori. . . in citeva zile, pe intreaga arie de lucru
a statiunii vom termina cu seminatul din aceastd perioadi. .. vom castiga
cu sigurantd timpul pierdut ! Iatd, de pildi la Podeni: brigada lui Mihai
are patru tractoare; cu doud agregate, doui dintre ele vor termina de in-
siméantat cele o sutd de hectare dela Plopsor in cel mult doui zile;
celelalte doud vor ara mai departe la Pidnoiu... a treia zi, brigada-gi
va reuni iar tractoarele, toate la arat. Ce mmunat Cum se vor
bucura tractoristii cdnd vor afla | Si-i telefonez lui Mihai... Nu ! Astizi
piamantul este incid moale, tot nu vor putea face nimic; in schimb, cuplajele
vor fi construite in atelierul de fieririe si mdine, in zori, vom pleca spre
Podeni cu ele si cu alte doud seminitori. Dupi ce vom incerca agregatele
acolo, vom rispiandi metoda asta la toate brigizile... Asal

Stefan Turcu se ridicd si porni si spuni si altcuiva, c’au scipat de grija
insdmantirilor, ci uite, Vania Petrov 1-a salvat. Trecu prin ateliere, prin
remize, peste tot, dar nu gisi pe nimeni. In zori, ridicase toatd statiunea
in picioare si-i trimesese pe toti pe teren in vederea reinceperii lucrului.
Agronomii si cerceteze pimdéntul si si hotdrasci iesirea la seminat si arat.
Seful mecanic, echipa“de reparatii opriti in atelier, revizorul, normatorul
statiunii —toti fuseserd rispandifi pe la toate brigizile, si mai revadi
tractoarele, si le mai repare, si le pregiteascd asemenea inceputului de
campanie. Turcu previzuse toate acestea, pentru ci o dati reintrate in
brazdi, tractoarele si nu se mai opreasci pind la sfarsitul primiverii.

Singurul loc unde mai exista viati si munci in statiune, era atelierul
de fierdrie. Sgomotul nicovalelor se auzea neintrerupt pani dincolo de
zidul indepirtat al remizelor aliturate. Fierarii biteau de zor la ascutitul
fiarelor. Cateva nopti in sir n’au mai putut dormi; toate brigizile isi tri-
meseserd acum cutitele plugurilor; se pregiteau din timp pentru un
inceput greu. Stefan Turcu intrd in atelier cu scrisoarea intr’o ménd si
cu schita agregatelor in alta, gribit, cu zdmbetul pe buze si in priviri.
Ciocanele isi oprird umbletul, tremurind pe marginea nicovalelor. Foalele
rimaserd cu risufletul intretiiiat, ochii cirbunilor din vatri —scanteind.

— De-acum o si ne fie mai usor, tovarisi. . . uite, vedeti, Vania Petrov
ne-a trimis scrisoare !

Turcu vorbise migcat, cu méinile intinse in fata lor. Fierarii isi pirasird
ciocanele si se strinserd in jurul lui intr’un cerc viu de piepturi desgolite,
inegrite, cu muschii de piatrid siltdnd. In semiobscuritatea inciperii,
albul ochilor indreptati spre dinsul pirea si mai alb, S$tefan Turcu le aritd
pe scurt noua metod3 a tractoristului sovietic §i sfarsi intors spre seful
atelierului:

—Cum facem mestere ? Trebue si fiurim si noi asemenea agregate.

—F #urim, tovarise director, —rispunse seful, inveselit; — acum
chiar. Cu fiarele ce le-avem pe nicovale am terminat.Am trimis dupi
camion, si vie si le incarce si si le repeadi la brigizi.



46 AUREL MIHALE

Directorul plecd impreuni cu unul din fierari, s’aleagi fier vechi
din grimada de dupi atelier. Céind se intoarse, cutitele plugurilor erau
incarcate in camion. Fierarii asteptau. La lumina din pragul usii, el explici
mesterului inciodati schita agregatelor si-i didu i dimensiunile. In timpul
acesta, barele de metal isi incilzeau capetele in jarul cdrbunilor.

Cénd reveni in atelier, mesterul trecu la nicovali. Lui ciocanul si
bitu cu el in gol, cerdnd fiarele la nituit. Doi dintre ajutorii sii ridicari
barele de metal si le asezari cap la cap pe nicovald. Turcu siri si le-ajute,
apropiind mai mult laturile viitorului triunghiu. Ciocanul porni si cadi
des, cu putere si pricepere. In incdpere, sbucnird scéntei si cintecul
de otel al nicovalei stipani din nou intreaga statiune...

Curand, fierarii aduseserd si a treia bari de metal. Turcu intrd in
centrul triunghiului Inchejat si-1 tinu cu un varf sub loviturile care cideau
gribite peste nit, turtindu-l. O puzderie luminoasi de scéntei mirunte
sireau in jur, fulgerind fugar si cu intrerupere inciperea. Mesterul bitu
pe nicovald in gol si directorul intoarse triunghiul pe cealaltd fati. Lovi-
turile cideau acum si mai repezi, scinteerea se ririse, iar fierul devenea
din rosu, vanit-albistrui.

In clipa aceea nivili induntru Andrei Hurdea.

—Mii, de cind te caut, mi, Stefane... isbucni el parci supirat.

Apoi adiugi repede, plin de bucurie, filindu-se: —E gata: —S’a rezolvat !
—Da, am rezolvat problema ! —zise Turcu, gandindu-se la metoda
agregatelor. '

Lui Andrei Hurdea i se piru cd Stefan Turcu vorbise neincrezitor,
mai mult asa, in zeflemea.

—Da, da! —accentud el cu toati hotirirea. —In noaptea asta
ne vin trei tractoare; pani’n cinci zile, intreaga regiune primeste tot ceeace
are planificat in Iunie !

—Ce spui?! —ficu plin de uimire Turcu.

Anderei ii povesti intr’o clipi, cum a fost la Directia Generali a Sta-
tiunilor de Masini si Tractoare, cum a vorbit cu directorii, cu Pérvu si
cum a obtinut pe loc noile tractoare dela « Sovromtractor ».

Stefan Turcu rimase génditor, cuprins de-o bucurie liuntricd si vie,
nestipaniti.

—Am terminat, tovarise director ! —vorbi din spatele lor fierarul.

Directorul se intoarse si trase unul dintre cuplajele incheiate pani langi
Andrei. ,

—Nici nu m’ai intrebat ce fac! —vorbi el. —Ia te uiti!

—Ce mai e si asta? —intrebd secretarul.

Dintr’'un buzunar al hainei, Turcu scoase scrisoarea dela Vania si
i-o intinse z4mbind:

— Citeste | 8

Andrei o lui neincrezitor, o risuci, ii pipdi hartia si o privi fird interes
pani ce-i ziri stampila §i timbrele. Atunci, bucuria-i lumini dintr’odati
fata si ochii, inseninandu-l.

—E dela Ivan Ivanovici! —exclami el.

— Dela dénsul.

—Tii... si-ai ticut atita! Cum te-a ribdat inima?

Secretarul iesi gribit in usa atelierului. La lumina amurgului, des-
cifri in fugi intelesul cuvintelor, urmirind cu degetul fiecare rénd.
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Neribditor, intoarse prima fili. Langd dansul, Turcu astepta cu zambetul
pe buze. Odatid cu lumina de pe fata celuilalt, si zdmbetul siu crestea.
Curénd, Andrei trecu la a doua fil%. Aici se opri; sorbi din vedere, parci
dintr’odati, intreaga pagind. Turcu bdnui ci ajunsese la explicatia agre-
gatelor de seménétor. Bucuros ca un copil, Andrei se risuci pe prag, cu
ochii la ramele de metal.

— Astea-s cuplajele, nu? —intrebi el.

— Astea-s.

Un- timp, rimaserd amindoi privind scrisoarea, gandind la Vania.
In mintea lui Andrei apiru aevea desfisurarea a zeci si zeci de seminitori,
inlinguite cate trei, trecand in fugi peste ogoarele care asteptau simén{a.

—Deocamdati, am ficut numai doui, —il limuri Turcu; —le
incercim miine, la Podeni.

Andrei nu mai vedea si citeasci. Se apropie de cuplaje si incepu si
le pipie, ca pe un lucru sfant. Turcu reveni l4ngi d4nsul, bucurindu-se si
mai mult de bucuria si increderea lui. O vreme stiturid asa, cuprinsi de
gandurile clipei acestea. Dupi aceea, Andrei ii prinse bratul si-l trase
spre usi: —S3 mergem... trebue si-l chemidm si pe Mihai.

8

Dupi atitea zile mohorite, umede i reci —cét tinuse ploaia —soarele
se ivise in dimineta asta, mare si rotat, cildut, ca’n faptul zorilor din
plind vara. Bolta cerului, sticloasi pand’'n adéncurile firi de fund ale viz-
duhului, era de-o limpezime albastrd —inghetati parci. O liniste ca dupi
furtuni stipinea acum intinderile Birdganului, ca si cind toati firea dor-
mita in leaginul luminii. Aprinse, razele biteau piezis fata ogoarelor, iscind
deasupra pamintului o zipuseald umedai. Pe linia orizontului, departe, poate
tocmai spre apa Ialomitei, nouri usori de aburi strivezii se ridicau alene
intr’o fumegare stearsi. Dospite de api, ogoarele risuflau in voie, rumenin-
du-si coamele brazdelor, albind. T#rdna se prindea intr’o crusti subtire
ca de lut uscat, sfirdmicioasd si aspri. Sub ea insi, pand’n tiria pimén-
tului viu, apa incd mustea nescursid. Nici vanturile si nici cildura nu
patrunseserd mai mult in stratul ariturii.

Pe sleaurile cdmpului, noroiul incd mai stiruia, viscos si negru, uscat
pe-alocurea intr’o bolovinire crudi. Putine cérute il friméntasers, tiindu-1
cu sinele rotilor spre marginea ogoarelor. Prin locurile joase, prin cite-o
urmi de copitd sau fund de brazdi neacoperit, mai lucea in lumini fata
cite unui ochi de api.

Pe toatd ciAmpia insd, soarele ardea, gribind apusul primiverii.

In zori, brigada a saptea 'se intorsese cu toate tractoarele si cu'tot cala-
balécul iarisi la Plopsor. Peste noapte, Mihai fusese chemat la statiune
si in fruntea tractoristilor rimisese Buciu. Risiritul soarelui ii gisise aici,
cu tractoarele pregitite, cu seminitorile remorcate in locul plugurilor.
Pani si vind simanta dela sat, Traian Buciu intrd cu tractorul sdu peste
arituri, incercidnd moliciunea pimantului. Iesise cu greu la drum. Trac-
toristii stiau ci la nevoe puteau incepe si asa; dar seminitura va risiri
mai prost si locurile s’or bate peste misuri de mult. Hotdrirad si astepte
linistiti simAanta si apoi alte citeva ceasuri, pani spre prinz. Focul soarelui
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va mai intiri pimantul, iar tractoarele si seminitorile, vor trece apoi mai
cu usurinti peste el.

O parte dintre ei rimaserd ldngi tractoare, invértindu-se in jurul lor,
ascultdndu-le mersul intrerupt de atitea zile. Din cind in c4nd, motoarele
tugeau spart, scuturdndu-se de apa ce le pitrunsese pe la incheeturi.
Ceilalti se strinserd in capitul sirului lor, discuténd:

— Frumoasi zi! Adevirat ca dupi ploaie, — zise Buciu, rotindu-si
privirile citre zirile azurii. — De drag si semeni!

— Ei, dac’am putea, — vorbi cu ochii peste ogoare Marin Oproiu, —
intr’o zi, intr’'un ceas, si termindm. Acum e timpul; pidméntul e reavin,
cildurid-i din destul. In citeva zile, bobii si plesnesc.

Tractoristii ticeau. Apisati de grija semdniturilor, gindeau incruntati
la timpul ce l-au pierdut si inci-1 mai pierd. De citeva zile, frimantarea
aceasta ii intristase si-i amirése, alungindu-le increderea si voia buni.
Aveau privirile tulburi, impénzite si slibite de ciudi si nesomn. Parci
fuseserd cu totii sub pedeapsd, asa aritau. Mircea Guju pitrunse mai
adinc in ardturi si se intoarse cu pimént in pumn.

— Se face cum i mai bun, — zise el, aritidndu-le tirdna umeziti.

— De-acuma, tot degeaba! — gridi posac Pitcoace.

— De ce, Pitcoace —il intrebd Buciu. — Ce, te-ai pierdut cu firea, mj ?

— Tot o sid ne smulgi steagul... n’o si mai fim not in frunte !

— Hm ! — fiicu scurt Oproiu. — Daci n’o si luptim ca s3-1 pastrim,
sigur ci vom rimdéne fir3 el!

— Cum o si ni-l ia —se intrebd Guju. — Gandeste-te, Pitcoace,
intrdm dintr’odati aici cu patru tractoare. .. p4ni’n a treia zi am terminat.

Apoi ne nipustim iarisi la Pinoiu; nu vom mai opri tractoarele nici
noaptea. Vom intdrzia, e drept; dar pani la urmi. ..

Técurid. Pe drumul cdmpului, veniti dinspre sat, apiruse o ingri-
midire de oameni §i de cirute pornite in convoi. Amestecul acesta pestrit
inainta spre dinsii destul de incet. Din depirtare, parci se zirea si o oare-
care frimintare si fierbere intre oamenii ce veneau pe jos, agitati de care.

— Vine sidméinta, — grii unul dintre tractoristi.

— Vine. .. dar ce dracu-i cu atita popor pe langi care — se intrebi
Oproiu.

— 54 stii cd mog Gheorghe a ficut mobilizare generali! — zambi
Buciu.

— Doar n’o si seminim cu ména, si-i ingiruim pe to§i cu sacul in
poald; cinci-sase oameni ne-ajung.

Tractoristii se stranserd intr’un semicerc deschis citre convoi, intins
de-a-curmezisul drumului. Asteptau. Cirutele se mai apropiaserd; se
desluseau acum si rotile, si caii, si oamenii. Parci se auzeau si glasuri
frante in vorbe repezite de oameni intdrétati. Fetele tractoristilor pilird
ca in fata unei primejdii. Ochii citorva se micsorard atintiti inainte, um-
brifi de sprincenele lisate. Pe fruntea lui Buciu se adincea o tdieturd
dreaptd, triddnd ingrijorarea.

— Drace, — zise el, ficAnd un pas in fata celorlalfi; — asta-i ceartd
curati, mi!... Ce s’o fi intdmplat?

Iatd, ce se intdmplase.

... In zori, cu ajutorul unui grup de ufederiste aduse de Voiculeasa,
mos Gheorghe Soare incircase in trei cirute toati siménta pregititi
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pentru insdmantirile dela Plopsor. Citre sfarsit, nivilise in curtea coopera-
tivei unde erau hambarele, un grup de biietandri si de femei si chiar
ctiva birbati, giligiosi, porniti pe sfadi si strigdnd cu o aprindere si cu
o indarjire de ti se ficea pdrul miciuci.

— Ce vreti, md ? — i intrebd mos Gheorghe Soare din varful carului.

— Vrem siminta ! — strigd unul din primul rdnd, cu sacul la sub-
suoard. -

— Ce, v'ati risgindit, nu mai seminati?

— Ba seminim; da’ vrem si ne-o impristiem singuri peste ogoare.

— P4, noi ce facem acum, —ii intrebd otirdtd Voiculeasa, care iesise
inaintea lor, —n’o ducem la tractoare?

Vorbele ei insd stdrnird rasul celorlalti. Uu fior iscat dintre dansii i
aprinse, involvordndu-i ca pe un roiu de fliciri — vanturile.

— Hea, tractoare... ptiu!— strigid unul, scuipand.

~— Ruginesc degeaba pe cdmp, impotmolite in glod. ..

— Cu ele nu mai mincim noi p4ine.

— Dati-ne siménta !

— Péni la prinz noi ne-am seminat fiecare pirticica lui... Nu mai
asteptidm !

Grupul risvrititilor inainta mereu spre care, fluturndu-si sacii.
Prin portile deschise se mai strecurau si altii, cate doi-trei, veniti in fugi
din sat. Cei nou sosifi treceau acum in primele randuri si se repezeau
parcd mai indérjiti in Voiculeasa si'n mos Gheorghe care le-atineau calea,
infruntdndu-i. Femeile din cirute legau sacii la gur# si se pregiteau de
drum.

— Ptiu, tdiculiti; ati inebunit, bre ! — isbucni indignat mos Gheorghe

— Nu ne-o dati?

— Nu ! —tipd Voiculeasa.

— Phi3, parcd noi nu stim s’o luim si singuri !

Un biietan tisni dintre dansii, trecu pe langi mos Gheorghe si se
indl{d pe roate cu mdinile in saci. Bitranul nu mai astepti. Intoarse codi-
ristea biciului si-l plezni pe toati lungimea trupului, icnind.

— Na siminti, mi... spurciciune ! Si vie taici-tu s’o ceard, nu tu!

Lisindu-se pe spate, flicdiasul se indoi de usturime si-si pipdi cu
ména intoarsi urma vergelii de corn. »

— Bi, porc biitrAn | — se burzului el la mogneag si se retrase cu pasii
tarsiifi.

Aceasta insi, ii indarji i mai mult pe ceilalti. Hirmailaia crescu si
grupul inainta strdns citre cirute. Femeile pirdsird sacii si sirird jos,
in rand cu Voiculeasa §i cu Gheorghe Soare. Printze ele se giseau Gher-
ghina Cucului, Toana lui Lazir Lungu, Frusinica si Floarea Voiculesei,
toate — ufederiste. In fruntea lor, pisi Gherghina Cucului cu lopata, cu
care se vinturau  seminfele, ridicati.

— Ce e, mi, ce, avefi draci? —tipi ea infuriati.

Cei vreo doudzeci de biietandri, femei si cativa birbati care stiteau
mai retragi in spate, ticurd ca prin farmec. Ei stiau, ci de-or intra in gura
Gherghinei, nu se mai pot spila nici cu aghiasm3 — asa de-i porceste si-i
bilicireste, de le striga’n fatd tot, tot si dela obraz — dé n’or mai putea
iesi in lume ani intregi.

Frica aceasta intrase cu deosebire in femei.
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—- Stati, fa, — sopti vddana lui Costin celorlalte, — c’asta acuma-si
pune poalele’n cap si desgroapd si mortii !

Gherghina Cucului isi cobori lopata si ramase intre cele doud grupuri
ca un vitaf.

— Spune -le, Voiculeaso, — grii ea; — spune-le ce-i cu seminatul !

— La istia, ce si le mai spuila istla ? — vorbea’ tare supdrat bitranul.
— Parci-s turci, bre!

— Mii, tovardsilor, —1i lud cu binisorul Voiculeasa, — ce dracu
nu’ntelegeti nici atdtica, mi?! — si le-ariti buricul degetului ridicat in
fata lor. — Cum o si seminati vol cu ména, mai bine decit cu masinile
impinse de tractoare? Si-apoi ogoarele au prins pojghiti si siminta
asvérlitd din pumn riméne deasupra, ca pe sitd; pe cidnd masina o vard
la locul ei, in pimant, cu pricepere si socoteald, Asta-i drept, cd ne-au
apucat cildurile asa; dar toate tractoarele au trecut de azi la seminat si
pand’n trei zile au si terminat. ..

Ceilalti se mai linistird; se vedea ci s’au inmuiat. Femeile se intoarseri
la cdrute si se suird peste saci. La prima, mina caii Frusinica; in spatele
ei stitea Gherghina Cucului cu lopata intinsi aliturea. La a doua ciiruti,
trecuserd Voiculeasa si Ioana lui Lazir Lungu, iar la a treia, mos Gheorghe
si Floarea Voiculesei.

Cirutele se urniri cu greu de pe locul umed si se insiruird spre poarti,
scéartiind sub povara sacilor.

— Mergem si noi la cadmp, — strigard cativa din grup, —ca si
vedem !

— Mergeti, dragilor! —le zise zidmbind si cu bundvointd ascunsi
Gherghina Cucului; — Micar dac’ati fi mai multi si-ati lua-o inainte,
si ne bateti calea... dar lasd, poate va fi nevoie si-asa sd ne impingeti !

Si convoiul celor trei cdrufe porni cu zarvi §i alai citre tractoare. Nici
Cretu insi péndise talhireste langi gard. $i nu-si pierdu deloc cumpitul,
cind vizu cd nu-i reusise intru totul incercarea asta. El porni gribit prin
sat si sopti pe unde putea ci simanta s’a dat inapoi sitenilor, si-si samene
fiecare ogoarele, pentruci tractoarele nu pot si mai biruiasci. Asa se
ficu, ci’n urma cirutelor, sosird si alti oameni in curtea cooperativei;
cand vizuri hambarele golite, cu usile date’n lituri, pornirid ingrijorati
spre camp.

Grupul acesta ajunse cirutele aproape de tractoare. Trecu pe langi
ele si se opri in mijlocul drumului, inaintea celei dintéi.

— Stati ! — grdird cétiva, cu palmele in sus.

Erau si oameni in toati firea. Ion Varlan, care mai fusese odati pitit,
(cu pimantul prost arat de Buciu) iesi in fatd, cu gidndul la seminpat acum.

— Unde mergeti? — intrebd el. — Ce faceti cu simanta?

Gherghina Cucului se ridicd in picioare in vérful sacilor, proptitd
in lopati.

— La targ, ca si-o vindem ! —rispunse ea, Incruntati; — Da’ de
ce dracu mai intrebi, bre, nu vezi? —- si-i aritd in fund sirul tractoarelor.

— Las#, ci pan’or semina tractoarele, ne iese pirul prin ciciuli; ne
prinde vara cu siminta’n saci.

— Vrem si ne luim sdminta, si semidnim singuri... siri un altul.

— M4, da’ cine v’a aprins capsa asa. .. alde Filicd, ai? Faceti pe voia
chiaburilor ! ?
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Oamenii ticeau.

Gherghina smulse hiturile din mana Frusinicdi si biciui caii.

— La o parte! — strigd ea infuriati.

Ciruta trecu printre dansit, hurduciind.

Ageri, loana lui Lazir Lungu indemni caii si tinu aproape. Cea de a
treia cdrutd nu se mai putu urni. Rotile se ingropaserd in drum si caii se
sbiteau in hamuri in zadar. $i cei dintai si cei de-acuma, care veniser
sd-si ia sdmanta, o inconjurard satisficuti.

— Stai asa; — strigd unul la Floarea Votculesei.

— Ce, te-ai ficut stipin pe siminta noastrd? — il intrebard cétiva
pe mos Gheorghe.

— Nu vi-i rugine obrazului ! — ii infrunti bitranul. — V’am curitat-o,
v’am triorat’o, v’am tratat-o asa cum a cerut agronomul si voi...
— Cine te-a pus?... Noi, nu!

— Lasi, nu te supira, bre, — cautd si-1 linisteasci pe mosneag una
din femei; — o s3-ti dim un colac de pomani !

— Di-te jos!

— Luati-l pe sus pe cotoroanta asta bitrdni... e c’un picior in groapa
iar cu celidlalt pe sacii nostri! — tipd o femeiusci.

— Satane, nu alta! — blestema mos Gheorghe.

Bietanul, care la cooperativi incercase si se urce in car si simfise
pan’la lacrimi usturimea biciului, il apuci pe bitrdn de glesni si-l tot
smucea si-l tragi citre dansul. Dar nu reusi nici micar si-i scoatd piciorul
dintre saci, ci se indoi iar, tipind ca din gurid de sarpe. Mai jos de sale,
lopata Gherghinei il lovise pe lat, bufnind inibusit.

— lo-te-ai dracului, — tipd Gherghina Cucului invartind lopata printre
bietani, — vi s’a ficut de vinzoleali, ai ? — apoi se intoarse citre femei si
oameni cu privirile i vorba schimbati: — Puneti méana, bre! —si
le-aritd ciruta: — Hai, s’o scoatem din glod!... Ce mai stai, fa? —se
uitd ea spre vadana lui Costin. — Vrei si {i se samene pimantul singur !. ..
Hai, nea lIoane !

Infruntati dintr’odatd de Gherghina, si Ion Virlan, si vidana lui Costin,
si alti cativa, puseseri umirul pe ticute alituri de ea. Voiculeasa, care
alergase din fati, apucase caii de darlogi si-i tot indemna, trigindu-i pe
urmele celorlalte cirute. Floarea nu mai stia ce-i cu ea; se trezi smucitd
de cidruta urnitd din loc, bilibinindu-se pe saci.

— Ptiu, spurcidciunilor ! — se tinguia mos Gheorghe. — Nu mai e
respect... deloc nu mai e ! — Se legina in car, stergdndu-si cu o mina
ndduscala de pe fati, iar cu cealalti ridica din cind in cind codiristea
biciului, invértind-o in gol. — Na... na si tie, mid! Ia uite, bre...
sa festeliti voi obraz de om bitrdn! Vino ’ncoace, mi,... vino. mai
aproape | —si se intindea dup# cite-un fliciias care rénjea, ca si-l
pocneascd.

Pe-aproape de tractoare, ii ajunse din urma si Filicd. Mergea la plug.
Sus, peste paie si fin, avea grindeiul intors, grapa de fier desficuti, rotile
atdrnind. Trecu pe 1angi dénsii in trapul cailor, privindu:i cu ochii galesi,
ca un milostiv.

— Asa e’n cardisie, mi! — vorbi el citre argat. — Tragi in locul
boilor... impingi... ca si-{i semene altul... cit o vrea si cum o vrea...
Iti place?

4*
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— Lasi, nu le mai duce tu grija lor, —i-o tiie Lazir Lungu;. .. c’are
cine !

— Cine, mi... comunistii, nu? Ha-ha-ha!

Hohotele chiaburului se pierdurd in urmi, intarziind ca un ecou in
gindurile celorlalti.

Dar numai ce opriri carele in dreptul tractoarelor, ci trecu pe langi
dAnsii, tot in trapul cailor, si buhaiul de Ton Velicu. Acesta sta bitos, fird
sd priveascd nici in dreapta — nici in stanga. Dar nici tractoristii, nici
femeile, nici tiranii nu-l1 mai urmiriri. Ei se intoarserd cu fetele spre sat,
asteptiand. Pe drum, un sir intreg de cirute veneau spre dénsii. Din fiecare,
luceau in soare fiarele cormanelor risturnate. Tractoristii uitard de trac-
toare; de asemenea, cei veniti pentru siménti pirisird cirutele incircate,
Iesirid cu totii ca la douizeci de pasi in fatid. In fruntea lor, pisird Voiculeasa
si cu Traian Buciu.

Asteptau.

In spatele lor, mos Gheorghe Soare inci mai bodogonea, intiritat —
pe misurid ce timpul trecea, cu gindul mai mult la rusinea ce pitise. Nu
se deslipi de langi care; se plimba pe 1angi ele nelinistit, ca o straji in-
colfiti.

Curind, Voiculeasa opri prima cirutd ce ciuta si treaci in sus, ciitre
ogoare. In ea, erau fratii Cioacd — tdrani din siricime, improprietiriti
acum, in ’45, acolo, la Pinoiu.

— Un’vd duceti,mi? —1{i intrebd Voiculeasa.

— Cumunde ? La plug ! —rispunse Gheorghe Cioaci, ridicat in ciruti.

— Dar ce, n’aveti contract cu noi? —ii intrebd Traian Buciu.

— Avem | — rispunse celilalt, Tudose. — Dar in el scrie c’o si ne
lucrati piméntul la timp!

In spatele cirutei lor mai sosiri si altele. Vizandu-si drumul tiiat,
tiranii siriserd jos si se apropiau de tabidra celor care-i opriseri.

— Ne-ati mintit! — strigd unul din cei abia sositi, cu codiristea
indreptati spre Buciu. — Am ficut contracte, numai asa, de florile mi-
rului. .. ca si ne prindeti la tractor !

— Trece primivara... — vorbi un altul, — si noi nici n’am seminat.
Arde soarele de se prijeste pdméntul fird de simAanti’n el. De-acuma ne-am
Iimurit si cu voi... tot noi ne vom ara !

— Mai, bade. .. tovarise... — incercd Buciu si-i intrerupi, dar nu fu
chip.

pGrupul tiranilor inainta spre tractorigti, pan# ce-i prinserd in mijlo-
cul lor.

— De ce-ati plecat cu tractoarele dela Pinoiu?

— Ce, astea-s tractoare?! Rugini, nu alta! ;

— Ne-ati pédrisit acum, in toiul primiverii... Ce vd pasi?!

Unul mai pornit intri intre Buciu si Voiculeasa si-i impinse cu bratele,
inlituri de drum.

— Lisati-ne si trecem... vrem si ne arim singuri pimAnturile !

— Dati-vid la o parte!

Si vorbele celor zece-cinsprezece firani care iesird si bage plugurile
in locurile inscrise in intovirdsirea dela Pinoiu, curgeau mereu. Fiecare
avea de spus cite ceva. Voiculeasa siri din nou in mijlocul drumului,
fnaintea lor si-1 opri pe Buciu si le mai rispundid. Lisati si strige singuri,
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tiranii i5i domolird vorba incet, incet, inct ajunser¥ si méirie numai pe
infundate, firi de inteles.

—Ei, ati terminat? —ii intrebd Voiculeasa.

Nu primi nici un rispuns. Cei mai multi o priveau cu ochi striini,
plini de ind4rjire, dar si de grija ogoarelor inci neintoarse.

Traian Buciu se gindea cu infrigurare, ci daci nu-i va putea opri,
intovirisirea dela Pinoiu ii gata. . . se sparge. Unu-doi daci intri cu plugu-
letul in ea, e greu si-i mai opresti sau si-i intorci pe ceilalfi. Tresiri, che-
mat de Voiculeasa.

— Spune-le tovariise tractorist, care-i situatia!

Buciu pisi intre tirani cu infrigurarea in inimd, dar hotirit si-i
opreascd intr’un fel. Ochii lui albastri prinserd a striluci, inviluiti intr’o
lumind liuntric3, vie, care-i incilzea si-i otelea in acelas timp. T#ranii
insd il priveau chioris, neincrezitori.

— Tovarisilor. . . fratgilor...— reincepu el, — veniti si dumneavoastri
mai incoace,— strigd mai apoi la cei care stiteau pe 1angd carele cu simantd.
—... Asal

Tiranii celor doui tabere se unird, amestecindu-se; tractoristii se
risipiri printre d4nsii, impestritdndu-le ingrimidirea. Langi Buciu, afard
de Voiculeasa, mai venird si Marin Oproiu si Gherghina Cucului.

— Nu stiu ce dracu’sd mai inteleg, — reincepu Buciu; — parc’am fi
vrijmasi, bre | Zarvi si ceartd, chiloman, pornire dusminoasi... impo-
triva cui? A noastri? Stiu ci nu ! Pii, noi vi socotim frati de-ai nostri
si d’aia am venit aicea cu tractoarele, si v’ajutim... se poate, dumnea-
voastrd si ne dusminiti?

— Pe dracu, — mormii un tiran mai in vArstd; spune mai bine cind
incepeti aratul!

— Si-aicea, seminatul, — strigi un altul.

— Asa, — continuid Buciu; — dumneavoastri stiti c¢i inaintea ploilor,
aram si la Pinoiu si incepusem si seminatul aicea, la Plopsor. ..

Le vorbi apoi despre grija semdniturilor care-i frimintau i pe tracto-
risti ca si pe dansii, despre greutitile ce le-aveau acum in urma ploilor,
despre lupta ce-o dideau pentru céstigarea celor zece zile pierdute, despre
toate.

In timpul acesta, Voiculeasa o chemi pe Frusinica alituri si-i sopti
sd plece dupid Alexe si Lici Mitase. Fata se furisd printre tdrani i cirute
si nevizutd de nimeni, o ludila goand citre sat.

Traian Buciu vorbea mai departe, stipnind atentia oamenilor.
Tiranii care aveau ogoarele aici isi repezeau cateodati privirile peste
nemirginirea lor, multumiti de frumusetea cu care li se aritau aldtura-
te, unite in devilmisie, dar ingrijorati inci de intirzierea seminatului.

—...asa-i cu intovirigirea, — zicea Buciu, noi nu ne mai conducem
dupi interesul fiecdruia in parte; daci ar fi si ne gindim numai la piméntu-
rile dumneavoastr3, pan#’n seard nici n’am avea ce lucra! Dar ce facem cu
ceilalgi, cu cele peste 1.200 de hectare pe care le-am contractat ? Noi trebue
sd avem griji §i s3 rispundem de toate, deopotrivi, firi de nici o
alegere. ..

Invilmiseala asta de oameni, cai si cirute, pluguri risturnate, trac-
toare §i masini, care vérfuite de sacii cu griunte, vagonul de dormit al
tractoristilor, — toate dddeau intinderii dela Plopsor o infitisare de
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iarmaroc. De-atita friméntare, ogoarele fuseseri bitute intr’'un cerc
larg de cateva zeci de metri in jur. Intr’o parte, oprite de multi vreme,
tractoarele asteptau cu seminitorile la spate iar in alta, sirul cirutelor cu
pluguri si grape, indreptate spre intovirdsirea dela PZnoiu.

-—...deaceea, — continud Buciu, — noi am hotirit ca mai intai si
intrim cu tractoarele aicea, la Plop§or si si terminim cu seminatul...
si-apoi si ne intorcem iar acolo, la Pinoiu..

Hirmilaia izbucni pe neagteptate.

Linistea care domnise pand acum nu fusese decit ticerea unei coarde
intinse panid’n clipa slobozirii. T4ranii nu se mai adresau tractoristilor, ci
se certau intre dinsii, strdnsi in grupuri de ciate doi-trei.

— Tractoarele trebue si meargi la Pianoiu, la arat; acolo e mai greu ! —
strigau cei cu pidménturile incid neintoarse.

— Nu ! — se impotriveau ceilalti. — Vor rimane 2icea, timpul semina-
tului a trecut; daci nu seminim azi, maiine..

— Lasid, ci voi putefi semina si singuri...

— Arati §i voi singuri... sunteti si cu caii si cu plugurile ! Plecati!

Impotrivirea dintre dansii ii impirtise in grupuri care se infruntau
fagd'n fatd. Unii amenintau cu codiristile ridicate, indreptate spre
Pinoiu; ceilalti, indarjiti si giligiosi, li se puneau deacurmezisul drumu-
lui cu sacii la subsoard si mainile in sold.

— ...mama voastri! Da’ce, voi sunteti stipanii tractoarelor?...
Merg cu voi !

—...nici vorbi! nu se misci nici un tractor de-aicea!

Unul mai infuriat isi pleci codiristea si-l apucd de piept pe cel
dinaintea sa.

— Mi!

— Ce mi, ce?

Ajunserd la imbréncire.

Urmati de Buciu, de Oproiu si de Gherghina Cucului, Voiculeasa
pitrunse in rindurile lor, despirtindu-i. Gherghina fluerid infuriatid si
ridici lopata in sus.

— Tceti !

— Da’ce esti tu, fi? — se repezi un tiran in Gherghina. — Tu esti
statul, stipénirea?

Tii, atdt i trebui Gherghinei!

— Care stat, mid?... porti degeaba nidragii!... Om esti tu?...
cérpa!

Bondoacd si vanjoasi cum era, Voiculeasa siri si intri intre dansii.
Numai puterea ei 1i mai opri si se piruiascd. Dupi aceea se intoarse
dintr’odati citre unul dintre tirani, il apuci de manecd si-l intrebi scurt,
drept in fatd.

— Matale, unde vrei si meargi tractoarele?

Tiécerea se reintregi; nu se mai auzea nici un sgomot, nici o vorbuliti
micar. Oamenii asteptau rispunsul celuilalt, ca si cand acesta ar fi ho-
tirit cu dela sine putere, totul. Tiranul se uitd cand in ochii lor, mdriti,
— speriati de ce va spune ddnsul — cand la Voiculeasa si tractoristi —
cind peste ogoare. Intr’'un timp prinse a zdmbi si porni si se scarpine
incurcat pe sub ciciuli.

— Aicea ! —strigd cu hotirire o femeie din spatele lui.
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— Nu, acolo —1il inghionti un tiran de-aliturea.

— Hai, spune, unde-ai vrea ? — il intrebi Voiculeasa, c’'un anume génd.

Cel intrebat isi cobori ména si rispunse incurcat:

— Dracu’stie. .. ci eu am si-aici piméant de insimaintat, si-acolo de
intors !

Rasul se deslintui ca o furtuni. Pentru o singurd clipitd, oamenii
uitard de grija insdmantirilor si radeau cu poftd de incurcidtura celui care
strigase inainte, cidnd cu unii, cidnd cu ceilalti, fird si stie pentru ce.

— Asa, vezi; c¢i nu mai intelegem nimic ! — incepu Voiculeasa.— Mi
tot intrebam cu cine dracu esti, ci {ipai si cu unii si cu altii ? Acum m’am
limurit: tu vrei singur doud tractoare... unul aicea si unul dincolo!

Résul celorlalti reincepu.

— Ce mai, — ficu Ion Virlan, adresindu-se celui intrebat; — puteai
s’0 incasezi si dela unii si dela altii!

Si Voiculeasa si Buciu simtird ci primejdia trecuse. Voiculeasa se
gindea cum si-i intoarcd pe cei cu plugurile in sat si cum si-i linisteasci
pe cei cu seminatul; dar nu mai avea timp. Gherghina Cucului tot isi
ficu de cap.

— La tractoare | — strigd ea celor ce veniseri cu carele cu saci. — Adu-
ce-ti siménta la seminitori, c’aicea rimin!

Oamenii se despirtird iar3si in doud grupuri. Femeile si bietanii ple-
card dupd dénsa, nivilind asupra cirutelor. Cei mai in putere luau cite un
sac si-l ldsau pe bratele altora care fugeau cu el si-l rasturnau in cutiile
seminitorilor. Ceilalti, veniti cu plugurile, se repeziseri inaintea lor,
luptdndu-se si-i opreascd. In jurul masinilor se produse din nou invil-
miseald.

Mos Gheorghe Soare abia reusise si se urce iar in car. El stituse de-o-
parte, supdrat si imbufnat, mormiind firi intrerupere impotriva acelora
care-i nesocotiserd bitranetile. Cnd {i vizu din nou cu méinile pe saci, furia
lui se deslidntui intr’o pornire si mai inversunati. Lovea cu codiristea biciu-
lui si intr’o parte si in alta, peste tot, fird si vadi unde.

— Stai, stai, impelitatule ! —se nipusti el asupra aceluias bietan.

Cu o manid il apucd de reverul hainei, iar cu cealaltdi —il tot cioci-
nea cu codiristea, nesocotindu-i tipetele. Mosneagul isi virsa tot focul pe
el. Dar numai ce pornise si-1 loveasca si altul ii si trase pe la spate sacul
de sub picioare. Gheorghe Soare se risturni dintr’odati, icnind. In méani
rimase cu o bucati din haina bietanului strinsi ca’ntr’o cange.

Hirmilaia crescu acoperiti de tipete; cearta si imbranceala din jurul
masinilor se intirird. Legiturile unui sac se rupseri si semintele umplu-
rd drumul. Cei mai multi si maiin varstd, tdranii cu mintea mai coapti
si tractoristii, luptau acum pentru linistirea lucrurilor. Dar cine dracu
mai putea si stie asta? !

Deodatid insi vizduhul se umplu de tunet de motoare.

Toti rimaserd pe locuri, asa cum erau: pe rotile cirutelor, cu sacii
in spinare, risipiti intre tractoare sau prinsi in lupta de l4ngi seminitori.

Pe drumul cadmpului, inaintau spre dansii in vitezi maximi doui trac-
toare urmate de seminitori. Deasupra celui din fatd, o flamurd rosie flu-
tura in vant, miscati in rotocoale de o méni de femeie.

— Neicid Buciule, — strigi Iliuti, care nu coborise nici un minut de
pe tractor, —f{i tovarisul Mihai... §i tovarisul Andrei!
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—Ei sunt! —rdspunse Traian Buciu si pisi inainte.

Tractoarele biteau acum mai aproape, mai cu putere §i mai intiratite.
Mai larg flutura deasupra lor flamura de mitase. Clocoteau imprejurimile
de sgomot si pand dincolo de intinsurile Podenilor cAmpia fremita ca un
stup.

Mai intdi tractoristii inlemniserd, pe-acolo pe unde erau, risipiti
printre tirani. Ceva nelimurit si neasteptat se petrecea in mintea lor.
Tractoare. .. de unde sunt? Cum au picat asa, chiar atuncea, in ultimul
minut? Privirile lor erau inci reci i neincrezitoare. Poate era o pirere
numai ! Insd, cu cat tractoarele se apropiau de dénsii, cu atét si fata lor se
insenina mai mult, cu atat si zAmbetul ce li se infiripase sfios pe buze si
in priviri crestea, insotit de-o bucurie neasemuit de puternicid. Unul cite
unul incepurd si facid pasi mirunti si nesiguri, mergind inspre tractoare
cu fruntea ridicatd, cu ochii scinteind. Se grupard in spatele lui Buciu ca
intr’'un front de lupti si inaintau odatd cu dénsul intru intdmpinarea lor.
Dela un timp, siluetele tractoarelor incepurid si le tremure, prinse ca
intr’o plasd jucdiuge, aprinsi de lumina soarelui. Parci veneau spre dansii
nu doud tractoare, ci zeci §i zeci de asemenea masini, inlintuite intr’o
desfisurare largd si adancd, intinsd pini la orizont... Ardea linia zirii
sub focul steagurilor ce fluturau deasupra lor. .. Un freamit de lupt¥ stri-
bitea cimpia. ..

Inaintea tuturor alerga Iliuti.

— Ne vin in ajutor, neici Buciule, — strigi el.

Abia acum inteleserd si tdranii ce era. Neasteptata ivire a tractoare-
lor le tdiase dintr’odati risuflarea. Ticuti, atrasi mai mult de miscarea
tractoristilor, porniri si ei in frunte cu Voiculeasa, ingrosandu-le randuri-
le. Stipan peste carele cu griunte, rimase iards Gheorghe Soare, ridicat in
picioare in varful sacilor. Cu palma intinsi deasupra ochilor, apirandu-si
de soare vederile-i impanzite de bitrinete, scruta cercetitor drumul
citre sat... Tractoare sunt, sau ce? — se intreba in gind, bitrdnul. Si
chiar cind auzi destul de clar sgomotul lor, parci tot nu-i venea si-si
creadi ochilor. Gherghina Cucului intirziase un timp lingi seminitori
pani trecuri toti ceilalfi de dinsa. Avea basmaua sucitd, o méneci — din
umir sfisiatd. Porni in urma lor cu pasii cumpiniti, veghind cu aprindere
ca nici unul si nu-si intoarcd nici micar privirile spre masini.

In fat3, ingramidirea de tirani, femei §i tractoristi, se despirti in dou#
si tractoarele oprird in mijlocul lor, duduind. Din primul cobori Mihai
Zaharia si cu Frusinica, din al doilea Andrei Hurdea, Sandu Alexe si
Lici Mitase. Frusinica intrd in ridndul femeilor zambind, legdndu-si sub
birbie bismulufa rosie. Alexe §i cu Mitase pitrunserd intre tdrani.

Toti cei de fati asteptau, dar niciunul dintre cei veniti nu scoteau
o vorbi. ’

Ti4cerea devenise grea.

Tractoarele biteau mocnit, ca minutarul unui uriag ceasornic al
piméntului.

Brigadierul ficu un semn §i citiva tractoristi veniri langi dansul.
Impreuns, deslegari din srme un triunghiu din bare de metal, intins
peste seminitoarea din spate si-l agitard cu varful de cuiul unui
tractor. De acest triunghiu, prinseri in cele trei carlige, trei dintre
seminitori.
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— S3manti, — ceru Mihai, deschiznd capacele cutiilor de metal.

Alti tractoristi adusersi in fugd trei saci cu seminte si-i risturnari
induntru.

Taranii-i priveau nelimuriti, urmirindu-le miscirile, uimiti. Cind
agregatul fu incheiat, tractoristii pricepurd ci e vorba de o metodi noud,
cu ajutorul cdreia un singur tractor trigea deodatd trei semindtori. In pri-
virile aprinse ale celor mai mulp dintre dansii apiruri din nou 51guran§a si
increderea, avintul dintru inceput; ba inci obrajii le ardeau mai viu. . .mai
puternic le siltau sub salopete, piepturile.

— Ia-l in primire, Buciule ! — hotiri brigadierul.

Traian Buciu se ridicd in scaun dintr’o singurd sdrituri.

— Asteaptd, —il opri Mihai. Brigadierul se intoarse apoi citre Oproiu:

— Unde tie-e tractorul, nea Marin... trage-l aliturea!

Bitranul brigizii 1§1 netezi multumit mustaple, trecu printre tirani
si aduse si tractorul siu tot in mijlocul lor. Tractoristii si cu brigadie-
rul ficuri aceeasi operatie: luari al doilea triunghiu, il agitard de carlig
si aninard de ddnsul alte trei semindtori. Cand si cutiile acestora furd um-
plute cu siminti, Mihai le contfold inciodatid legiturile si iesi in fata lor
cu méina ridicati.

—E gata...puteti incepe!

Tractoarele se urnird. Intinse de greutatea masinilor, cuplajele ba-
relor de metal trosnird si cele sase semindtori porniri pe urmele lor,
strdns aliturate. Grupul tiranilor se risipise larg peste ogoare; tractoarele
trecurd groaie, printre dansii, leginidndu-se. In urma lor, pe o litime
de cinci-sase stinjeni, tuburile celor sase seminitori trigeau réinduri
drepte, ascunzind in tirdna umezitd semingele de soiu.

Tiranii priveau indepirtarea lor din ce in ce mai uimiti. Venit dela
ciruti, Mos Gheorghe Soare iesi in fata lor, amenintindu-i cu codiristea.
Era tot supidrat, dar mandru si multumit de ceeace ficuse. Ii intrebd
cu oarecare mustrare in glas:

— V’ati liamurit, m3, cdpciunilor ? — Apoi ficu un semn cu degetul
ridicat: — Ce stifi voi? Asta-i tehnici...scoald inaltd, b3!

Atunci iesi s1 din randurile femeilor, Gherghina Cucului. Ea o apuci
de mani pe vddana lui Costin si smucind-o o trase cu incipdtinare spre
carele de saci.

— Vino, fa...vino, si-{i dau siménta’n poald ca si sameni !

Vidana lui Costin 7 insd, se opintea cu picioarele in pimint lisdndu-se
pe vine. Gherghina o mai smuci odati, de doui ori, si-apoi i dddu drumul.
Femeia se rostogoli pe spate, incurcindu-se in fusti.

— Acum nu mai vrei, ai ? —o mustrului Gherghina, cu capul leginat.

Cizutd jos, vidana lui Costin se riisuci §i siri deodatd in picioare
rusinatd, acoperindu-si pulpele albe, desgolite. Tractoristii radeau pe in-
fundate, ferindu-se si de Andrei §i de bitran. Tiranii ins# mocneau sub
mustrarea cugetelor, privind miscarea §i mai indepirtatd a seminitorilor.
Andrei Hurdea pési intre d4nsii si vorbi agezat, de parcd nu se intdmplase
nimic pand acum:

— Vrem si terminim seminatul pAn3 miine seard. Ne-ati putea ajuta,
daci cineva ar riméne si care sacii cu seminte la masini, si aibd grijd de
seménitori.

— Rimdnem, riminem cu tofii... — se auzi dintre ei, ca un murmur.
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— Las3, ci aranjez eu, tovarise secretar, —siri Mitase. — O si
facem echipe de cite sase, pentruca si nu ne pierdem cu totii timpul pe aici.

In vremea asta, brigadierul trecuse cu cel de al doilea tractor nou-nout
in fruntea celorlalte trei, ale brigizii. Pe deasupra tunetului siu, el strigi
tiranilor care plecaseri in zori cu plugurile la Pinoiu:

— Noi mergem si arim acolo cu toate tractoarele, ca la inceput. Si
n’aveti griji; vom termina si mai repede acum ! Cine vrea, poate si vini cu
noi. .. Apoi se intoarse citre tractoristii strinsi in jurul tractorului ista nou,
indemandu-i: — La tractoare, tovarisilor... plecim !

Tractoristii se risipird in fugi, ca niste ostasi la arme.

Intr’o parte a tractorului lui Mihai, rimase Frusinica, iar in cealalti,
Iliutd. Fata se ridicase cu un picior peste cutia cu scule, pani la iniltimea
brigadierului asezat in scaun.

— Cand vii, Mihai ? Stii, si vorbim si cu tata. ..

Intunecimile ochilor ei de listun lucird intr’o privire fugari, urmati
de un zambet cald. Brigadierul ii prinse mina agitati de volan si i-o
strinse incet, cu dragoste.

— Mai vorbeste cu maici-ta. ..

— Lasi, am eu griji de asta... te-asteptim !

Mihai ii tinuse mdna, pand ce fata prinse pimintul sub picioare.

Din partea cealalts, se ridicd acum Iliutd. Ucenicul stitea 1angi d4nsul
cu ochii plecati, ganditor, neindriznind si inceapi. In spatele lor, tractoa-
rele duduiau intiratate de neribdarea tractoristilor.

— Ce-i, Iliuti? —1il intrebid brigadierul.

Ucenicul isi salti ochii citre dénsul, increzitor:

— Tovardse Mihai, vreau si rimin si eu cu neica Buciu...

Brigadierul se ridici din scaun si cobori cu el de mini in fata celorlal-
te trei tractoare. Uitase de organizarea care trebuia dati acum brigizii.

— Hei, Roibule. . .tractoristi | —strigi el tare, ca si-l audd tofi
ceilalti.

Motoarele isi incetinird mersul, bitind indbusit. Capetele tractoristilor
iesird curioase, afari din cabine. Cu mana in pumnul brigadierului, Iliuti
astepta speriat.

—... de astizi, — continui brigadierul, — tovarisul Buciu fiind
fruntasul brigizii, a primit un tractor nou. Comanda tractorului unu
o va avea Costici Roibu. Ucenicul Iliuti devine ajutor de tractorist,
pe acelas tractor...Am terminat!

Tliuti didu si fugi spre tractor, dar fu repede oprit de mana briga-
dierului. Mihai i prinse palma micuti, i-o strinse emotionat, il
imbritisd cu cidldurd si-l sirutd pe-amindoi obrajii.

— Iti urez succes, Iliuti!

Ucenicul rimase mut. Doar obrajii incepurd si-i ardi ca jarul ridi-
cat in vint. Tunetul motoarelor crescu din nou si mai intiratat. Iliutd
pleci la tractor intr’'un pas birbitesc, adancit in ginduri.

Curand, sirul tractoarelor se intoarse si plecd spre intovirisirea dela
Pinoiu. Tiranii le urmiriri ticuti, pand ce steagul care flutura pe creasta
vagonului nu se mai vizu decat ca o batisti. Se urcard apoi in cirute, le
intoarserd si ménari in trapul cailor inapoi, la sat.

Rimasd in mijlocul drumului, Frusinica isi misca biasmiluta nein-
cetat, ca o tainici chemare de dragoste. Ea nu simtea indepirtarea trac-
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toarelor si-a lui Mihai; toate stiruiau in lumina unei vedenii apropiate,
plicut amigitoare.

Cand lucrurile se linistird, in jurul cirutei lui mos Gheorghe se stranseri
Andrei Hurdea, Sandu Alexe si Licd Mitase. Deasupra unui sac desfi-
cut, bitranul vintura o mini de griunte dintr’un pumn intr’altul. Legati
de oiste, caii stiteau cu hamurile pe ei si apucau linistiti din fin. Soarele
ardea mai puternic ca nicodatd in primidvara asta. Peste ogoare, tractoa-
rele trigeau seminitorile inlintuite de-a-lungul si de-a-latul, ca pe niste
masindrii uriase. Frusinica trecu grabitd pe drum, indreptindu-se spre
casd.

— Fata asta ne-a scidpat, — vorbi mos Gheorghe celorlalti. — Ea
v’a zorit de-ati venit tocmaj la timp; altfel, praful s’alegea de toatd
munculita noastri...rimaneam fird simantd! Si stiti ci rimineam!

— Pe noi ne-au prins tractoarele tocmai cind ieseam din sat; ea ne
chemase. — Alexe se indrepti apoi spre mosneag, zdmbind: — Ce,
era de riu mos Gheorghe, ai?

— Ei, de rdu! — ficu bitranul, aritindu-se ceva mai curajos acum,
— D’apoi ce, s’a atins vreunul de ciruta mea ? Un bob n’ar fi luat. Auzi. ..
niciunul !

Gheorghe Soare ticu, ldsand si i se scurgi incet toate griuntele din
pumn. Apoi se muti pe alt sac, mai aproape de ceilalti trei:

~—— Eu insd, tot am s3 vi spun ! — zise el si ridici in fata lor un deget
sgdrcit, migcat odatd cu leginarea capului albit. — Si stiti c’asa nu mai
merge ! Chiaburii au intors poporul. . .au ajuns ca lupii, bre ! Pii, dece-mi
treceau Filicd si Velicu inaintea celor cu plugurile, ca niste viitafi? I-a
prins. dorul de munci, sau numai asa, s’aprindd inimile !

Ceilalti trei ticeau si ascultau cu interes infruntarea bitranului.
Stiau ci are dreptate. Mos Gheorghe bodogini multi vreme, aritindu-le
bitraneste, cum gresiserd. Andrei se gindea acum la aceeasi mustrare
pe care Péarvu i-o ficuse la Bucuresti.

9

Bidind aflase despre galceava tiranilor ridicati pentru siminti sau
iesiti cu plugurile la aratul piménturilor aldturate, chiar in aceeasi zi.
Andrei Hurdea trecuse pe la comitet si-i povestise tot, cu deaminuntul.
Secretarul ii aridtase si temerile lui, legate de lipsa de organizare si de
limurire a tiranilor si-i povestise si despre mustrarea pe care i-o ficuse
Parvu la Bucuresti. Tot el i comunicase ci astiseard, comunistii din
Podeni tineau sedintd anume pentru asta.

In amurg, Bidind siri in sea si plecd in trapul calului citre -Podeni.
Strijuind de pe bolta limpezitd, soarele dominase intinderile Biriganului
péand’n clipa asfintitului. Cildura de peste zi siltase in vizduh a zipuseald
umedi, incinsi. Inviorate, seminiturile tremurau mirunt, de parci valuri
de umbre trecitoare alunecau peste verdele lor. Ariiturile prinseseri repede
o crustd subtire si spongioasd si-si indesiserd stratul tirdnei bitutd atitea
zile si nopti de ploaie. Pe drum, apele se scurseserd, noroiul incepuse
si se intdreascd, iar malurile santurilor si se svinte. Vantul continua si
batd cildut, méngiietor. Se prevestea o noapte linistitd, senind si caldi.
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Dupi ce trecu de jumitatea drumului, Bidinid domoli mersul calului si se
l3s3 in sea. Privirile i se opriri sterse in golul inegurat al zirilor cuprinse
de inserare. Friul ii alunecd din mani p4nd ce-si cumpini curelele pe
oblinc. Secretarul cilirea purtat de cal, asemenea unui cildret ripus de
oboseald. Gindea. Vedea acum clar cum gresiseri si ei, cei de la comitetul de
partid al plisii, $i organizatia din sat. « Noi, cugeti el, ne-am indreptat efor-
turile numai spre rezolvarea greutitilor pe care ploaia le-a adus brigizii. . .
am mobilizat tractoristii, am obtinut tractoare noi, am aplicat metoda nou#
sovieticd de seminat cu agregate de seminitori. Am uitat insi de sat.
Téranii intovirisiti au rdmas si se sbati singuri, cuprinsi de grija semina-
turilor si rosi de indoiala porniti de la chiaburi... Fiecare dintre ei
a actionat de unul singur. Unii au vrut si-si ridice siménta, altii s& iasi
la plug... cei care li s’au pus impotrivd au fost slabi. Aici la Podeni,
problema limuririi lor este conditionati acum de cea a organizirii...
Organizarea tiranilor intovirisiti — aceasta a lipsit!.,, »

Cu misciri incete ciutd cu ména pana fraului. Apuci strdns si din
scurt curelele si smuci. Calul porni din nou la trap; el incepu si se inalte
in sciri, in ritmul pasilor lui. Peste intinsul pimanturilor, inserarea se
asezase de la o margine la alta. In fata calului, drumul i pirea destul de
clar, slab luminat de licdritul primelor stele.

Cand ajunse la Podeni, trecu mai intdi pe la Comitetul provizoriu
de-si ldsid calul in grajdul sitesc si apoi se indrepti spre sediul oraganizatiei.
Aici, se opri o clipa in prag, in lumina limpilor, surprins de mult{imea
de popor dinduntru. Cit timp stituse asa, in sald se ficuse liniste. Fetele
celorlalti se intoarserd spre déansul pline de interes. Cuprinse intr’o singuri
privire intreaga incdpere si apoi se asezii pe-o bancd din dreptul siu,
intre Gheorghe Soare si Frusinica. Dup# ce ficu semn celor de la masi
sd continue, se intoarse si strinse, pe rdnd, mainile celor din jur. Din
spatele sdu stribiturd pénd la déinsul soapte repetate: ¢ ... Bidini..,
Bidini. . . secretarul de la plasd».,.¢« Oamenii inci nu mi cunosc» —
se mustrd Bidind cu capul plecat.

Murmurul silii se stinse iar. Vorbea Ziganu:

—...si-asa: de ce unii dintre noi mai trag cu coada ochiului la de-
alde Filica? Pidi, mi fratilor, dac’am ficut intovirisire si ne-am unit
pimanturile §i sdridcia noastrd la un loc, se cheami ci trebue si i luptim
pentru ea,..Acum, uite, tovarisii de la «Sovromtractor » ne-au trimis
tractoare noui, ne-au sdrit in ajutor intr’o singurd noapte. Tractoristii
au si trecut la seminat cu seminitorile inlintuite dupi metoda aceea
sovietici si miline-s gata cele peste o sutd de hectare.., Este, tovarige
brigadier ?

— Este, — rdspunse Mihai din primul rand.

— Da’ daci noi om trage unii hiis si alfii cea, — continui Ziganu
aritind cu ména si intr’o parte si in alta, — s’a dus dracului toati munca
si lupta asta, a muncitorilor si a noastri...

De la masa la care stiteau Sandu Alexe, Lici Mitase si Ilie Ziganu,
Bidini isi purtd privirile peste fetele taranilor randuiti pe bincile lungi.
Privind la Gheorghe Soare de l4ngd dinsul, la Lazir Lungu— de la celilalt
capit de bancd, la Gherghina Cucului care sta in primul rind, langi
brigadier si apoi la tineretul din jurul Frusinicdi, intelese ci organizatia
de partid chemase la aceastd sedintd deschisi gi pe tdranii intovirisiti.
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In dreapta sa, Mos Gheorghe se arita méndru ci i se ficuse o asemenea
cinste. Bitranul avea pletele albe proaspit pieptinate, straiele curate,
privirile pitrunse de-o lumini vie. O méni si-o sprijinea de toiag camla
iniltimea umirului, iar pe cealalti si-o ridica din c4nd in cind la ureche,
ca si audi tot. In partea cealalty, Frusinica lui Mitase privea inainte,
cu fruntea ridicatd, cu umerii imbricati de pirul revirsat peste ei. Nu-i
auzeai nici risuflarea, asa de linistitd §1 de atentd era. In cele din urmd,
privirile lui Bidini se opriri la pumnii lui Lazir Lungu, mari i ciolinosi,
strinsi cu putere si proptiti pe-o dungi pe genunchi. Toati vointa si dar-
zenia argatului mocnea in friméntarea acestor pumni de piatri.

Ziganu vorbea mai departe:

— Acum, trebue si ne unim si in aceeace priveste tinta si hotirirea
noastri;. S3 n’o mai tini fiecare numai cu a lui. Toti, ca unul singur:
asta e

Ilie Ziganu rdmase o clipi cu degetul arititor ridicat in fata tuturor.
Privirile lui Bidind se siltari odati cu ale celorlalti la degetul lui. Din
spatele siu, cativa isbucniri:

— Asa-i !

— Pan3 acuma fiecare era de capul lui!

— Pii, singur te riticesti... pierzi mai repede drumul.

Thranii isi intoarseri fetele spre Ion Varlan. Dimineata se ridicase i el
pentru siménti si deaceea vorbea de riticire. Cind simi ciutitura atdtor
ingi asupra sa, omul se ridici fasticit, se uitd incurcat pe deasupra silii
$i strigi:

— Si facem intr’un fel. .. asa nu mai merge. Noi trebue si stim cine
rispunde de interesele noastre, cui cerem socoteald si de cine si
ascultidm...

— De tractoristi, — strigd unul.

— E-te, na! —i-o intoarse altul. — N’ai vrea si-ti aibd grija si de
nevasti?

Sub ochi lui Bidin3, Frusinica isi plecd fata imbujorati. Secretarul
incepuse si zdmbeascd si se risucea repede cind intr’o parte cind in
alta spre cei care vorbeau. Deodat auzi de-alituri glasul lui Gheorghe
Soare:

— N’avem conducere, ..

De la masi, Alexe prinse cuvantul si-l indemnd cu toati hotirirea
pe bitrin:

— Zi-i, mos Gheorghe. ., ai cuvintul !

Gheorghe Soare se ridicd sprijinindu-se in toiag, trecu pe langi
Bidini si esi in fatd. Secretarul il urmiri pind ce se opri lingd masd si
apoi cercetd infitisarea tiranilor care incremeniserd cu ochii la mogneag.
— «Alexe a prins pulsul sedintei, —gindi el,—a stiut unde s’o
indrepte ». ..

— Sunt un om bitridn, — incepu Gheorghe Soare, — si-am avut timp
si indur multe in viata mea, dar rusinea de astizi n’am mai pitit-o nici-
odati, .. Pii, asa ne-am finteles, ca eu si port grija semintei. Eu am adu-
nat-o, am triorat-o, am tratat-o, toate ca la carte le-am ficut, asa cum a
cerut agronomul, ., si cind colo, ce si vezi? Unii s’au repezit si mi-au
festelit obrazul,,, E drept asta? Nu e drept! Da’ cum si-i opresti pe
turbati, ci fiecare nu vedea in fati decat siminta si ogorul lui ! De soarta
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intovdrisirii uitaserd. D’aia zic, ci ne trebue o conducere care si se gin-
deasci Ia toti deopotrivi. Ea si ne gospodireasci si treburile si tot ea s3 ne
reprezinte si in fata tractoristilor. .. de ea sid ascultim, si nu mai sard
tineretul, ca bidiatul ila de azi. ..

— Nu-s toti la fel, mos Gheorghe — strigd Frusinica.

Privirile celorlal{i se intoarserd dela bitrin spre ea. Abia acum
ii observd Bidind ochii mari si negri, profilul liniar si fin. Fata se simti
stingheritd, dar nu se féstici. Isi silti capul cu semetie si privi inainte.

— Asa,asa, — siri Alexe, — ia vino ’ncoa !

Frusinica se ridicd si porni gribiti spre masi. Nu mai risufld decat
cind ajunse 1angd Gheorghe Soare, prelung si cu buzele stranse. Din
primul rdnd, brigadierul o privea pe sub sprancene, cu birbia sprijinitd
in pumni. Parcd n’o mai recunostea; fata cipitase o siguranti de sine inci
necunoscutd. Usoara ei incdpidtinare de totdeauna se transformase intr’o
‘hotirire darzi. Mihai i ziri m4na care se inclestase de coltul mesei si
il auzi apoi vorbele repezite:

— Vreau sid vorbesc despre tineret, tovarisi, — zise ea citre cei din
sald; apoi se intoarse spre Gheorghe Soare: — iarti-mi, mos Gheorghe,
cd te intrerup,.. E-adevirat ci au fost §i dintre noi cativa care s’au lisat
manati de soaptele chiaburilor si-au venit cu sacul in subsuoarid dupi
samanta. . .

— Cine-a fost? — intrebd unul din fund.

— 54 iasd in fati.

— Vrem si-] vedem.

— Lipsesc dintre noi, — continui Frusinica, — poate le-a fost rusine
sd-si arate nasul in adunare.,, dar nu asta voiam sa spun.,. Frusinica
ticu o clipi, cdutd privirea lui Mihai, tresdri si apoi isi pironi ochii in
ochii lui Bidini. .. vreau si spun, tovarisi, ci noi fetele si fliciii, tineretul
din Podeni, vom lupta si pistrdm intovirdsirea inchegatd, si-i ajutim
pe tractoristi...

— Asa, si-i ajutim,,, auzi Mihai!

— Mii, ce cintireati !

— La toamni s’o alegem deputat, ,.

Cind adunarea se linisti, Frusinica se intoarse spre cei dela masi
si vorbi scurt :

— Atata am avut de spus, tovardsi !

In urma ei, Gheorghe Soare reincepu :

— Asta e, intovirisirea noastri n’are cap si unde nu-i cap, vai de
picioare, , .astdzi picioarele au mers singure. .. si-au riticit, , .au riticit
drumul, ..

Ascultandu-l pe Gheorghe Soare, Bidini intelese si mai bine care erau
lipsurile muncii in cadrul intovirisirilor agricole. « Nuavemincio forma
precisi de organizare a intovirisirilor, — cugetd el —si nici anumite
norme dupd care ele si functioneze. Asta trebue si arit mai departe,
pe linie de partid». In aceeas clipd, isi scoase carnetelul si aplecindu-se
pe genunchi, scrise mirunt cateva rdnduri pe una din filele lui.

Dupid Gheorghe Soare mai luard cuvantul alti cédtiva. Vorbise si
unul din fratii Cioaci, — Tudose — aritind cum au iesit ei cu plugurile,
manati de grija pimantului §i de asemenea una dintre femeile care se
bétuserd pe carele cu siménti. La sférsit, se ridicd si Bidini. Secretarul
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iesi calm dintre bidnci si se opri langd perete, intors citre tirani, sub
lampa atdrnatd in cui. Ochii sfi mari si adénci, blanzi dar pitrunzitori,
cuprinserd dintr’o singurd privire intreaga sali. Lumina ii bitea tim-
plele incdruntite, de parcd i le pudra cu argint. Risuciti spre el, tdranii
incremenira, asteptiand.

— S’a amintit aicea, despre drumul tiranilor intovir3siti. . .intelepte
cuvinte au fost acestea ! — incepu el. — Da, tdranii intovirisiti au de-
acuma un drum al lor. . .e drumul luptei pentru o viati mai buni. Des-
pre acest drum vreau sd vorbesc, tovarist ! El nici n’a inceput si nici n’a
sfarsit cu intovirdsirea in care v’ati unit. El incepe cu lupta de veacuri
pe care ati dus-o pentru pimént, dinainte §i dupi go7. El incepe si din
momentul cand ati cépitat pimént — in primdivara lui 45, si trece prin
intovirisirea de acum mai departe, spre zile si mai fericite, , . Da, drumul
tiranilor intovirisiti duce la fericire si belsug.

S’a mai spus in aceasti adunare ci unii au riticit acest drum,,.
poate n’o fi chiar asa. Un lucru insi este destul de sigur: riticesti
drumul pe care nu-l cunosti sau daci te abati dela linia lui, impins de
dusman. Printre dumneavoastrd sunt unii care si-au aliturat pimantu-
rile incd de astd toamn3, cei mai multi si le-au aliturat in primdvara
asta. Ati vrut si vd cultivati pimantul laolaltd, si trecand peste haturi,
ati ficut din ogorasele dumneavoastri ogoare mari si noui. Ati folosit
tractoarele statiunii laolaltd, v’ati seminat laolalta. ..

Pentru un timp Bidini ticu, adunindu-si géindurile. Linistea din
sald nu era intreruptd decat de sfaraitul limpilor. El mai vorbise incid de
multe alte ori tiranilor, dar parcd niciodatd nu fusese ascultat cu atata
interes. Binui care era motivul : tiranii se asteptaserd ca el si-i certe
pentru gilceava lor nesibuiti. Le vorbea insi de drumul intovirisirilor,
de felul cum vor trebui si munceasci si s lupte mai departe.

—. .. dar nu trebue si vi opriti aicea, — continud Bidini. — Dum-
neavoastrd trebue si trageti toate foloasele de pe urma tractoarelor si
a intovirdsirii. De ce sd nu vi faceti si celelalte munci agricole, pani la
cules, tot laolaltdi? Pamantul, vitele, uneltele si toate cele legate de plu-
girit, riman ale dumneavoastrd. Se cheami ci numai munciti in comun,
cd vi intr’ajutorati, atdta.

— Da’ noi vrem si facem colectiv, — il intrerupse unul.

— De ce colectiv? Mai intdi si vedem cum merge asta, asociatia.

— Liniste, — strigi Gherghina. — Ticeti !

— Tovarise secretar, — se ridici hotirit cel care vorbise intaf, —
da’ dacd vrem si facem colectiv, asa ca la « Drum Nou », nu se poate ?

— Se poate, — rdspunse Bidini.

—E, eu la colectiv vreau si md’nscriu...in intovirisire stau de
astd toamnd. .

— In intovirisire, relud Bidind, trebue ca aratul, seminatul, ingri-
jirea culturilor, strangerea recoltei, treeratul pdioaselor — toate si se facd
in comun, . .adici. de toti cei care si-au aliturat pimanturile la un loc.
Intovirisirea nu trebue si se mai desfacd niciodati, ca si vd puteti im-
pirti pimantul in tarlale mari si si le lucrati asa cum spune agronomul,
ca la carte, .. Asta nu insemneazi ci cei care vor nu se pot uni in gospo-
dirie colectivi ! Unii vor vedea foloasele intovirisirilor si vor trece
singuri la colectiv. Acolo socoteala se schimbi : si pimantul, si vitele,
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si uneltele mari : plug, cirutd, grapi — toate astea, se colectivizeazi,
se striang laolalts, .,

— Asa, acum stiu ce si cum, unde mergem, .,

— Eu zic, ci tot la colectiv, . .si trecem dintr’odati!

— Treci tu...noi vrem si riméinem anul #sta in intoviridsire, si
vedem.

Bidind se depirti de lingi perete si se aproprie de rdndul bincilor
pand ce intrd intre tdrani. Isi intoarse fata spre Gheorghe Soare si
continui :

— Mos Gheorghe spunea ci vi trebue o conducere. .. cide aceea a
sirit astizi fiecare de capul lui, cu gandul numai la siman3 §1 la ogorul
lui. . .tot de aceea s’au si luat unii dupi chiaburi. Trebue si fie cineva
care si gospodireasci treburile intoviridsirii, care si rispundd in fata
dumneavoastri de toate, de care si ascultati, . ,adicd, trebue si v’alegeti
un comitet. Bidinid se intrerupse o clipd si cercetd in fugd fetele oa-
menilor. Intelese ci propunerea sa li se pirea multora asa de simpld si
de fireasci, incat trecu dintr’odat la nume : — Eu ag zice, si nu lipsea-
sci din acest comitet nici Mos Gheorghe Soare, ..

— E bun, se auzi o voce ; —el ne-a scidpat siminta.

— Numai si aibd incredere in tineret, — strigd al lui Ginete.

— Altul, . .pe cine mai alegem?

Bidini isi mutd privirile dela Gheorghe Soare la Frusinica. Ii plicu
uitdtura ei cutezitoare, sincerd. Isi aminti si de hotirirea cu care vorbise
in numele intregului tineret. Isi indreptd degetul spre ea :

— ...si deasemenea, tovarisa Frusinica!

— Aaa!— ficu sala prelung.

— Ea tine cu tractoristii, — siri o fati.

— Lasa, cd stie ea cum sd-1 intoarci spre binele nostru.

— Mihai, . . auzi, Mihai !

Dupi aceasta s’a trecut direct la alegerea comitetului de conducere
al tiaranilor intovirisiti. La vot, au fost acceptate propunerile lui Bidind
si-au fost alesi si Gheorghe Soare si Frusinica. Cel de al treilea propus
de biroul organizatiei si ales de toti tdranii a fost Ilie Ziganu. Noul Co-
mitet a luat apoi loc la masa din fatd : Ilie Zdganu la mijloc, iar Gheorghe
Soare si cu Frusinica in pirti. Consfituirea tiranilor intovirisifi a durat
pénid tirziu. Oamenii s’au inteles cum vor munci mai departe piman-
turile aldturate, cum se vor intr’ajutora, cum vor lupta impotriva chiaburilor,
cum vor sprijini lupta tractoristilor si cum vor veghea ca cele petrecute
peste zi si nu se mai intimple.

Intors dela adunare, Lazir Lungu se opri un timp pe prispa, casel.
Ulitele satului se linistiserd de zvoana celor ce trecuserd in jos. Luminatd
si cilduti, noaptea pirea tocmai buni pentru desfisurarea nestingheriti
a gindurilor care-l frimintau. « Eh, —isi spuse, —avea dreptate fra-
tele Zaganu cand zicea ci partidul dsta nou, comunistii, sunt inima lumii.
Ei ii imping pe tofi oropsitii, pe siracii 1sploata§1 la o altid v1a§ﬁ Iiinvata
cum si se organizeze §i cum si lupte pentru aceastd viatd...» Lazir
isi mai roti privirile pe cerul instelat, isi mai freci pumnii cioldnosi si
apoi se uitd si spre un vecin $i spre altul. Si Zdganu si Voiculeasa erau
comunigti. El putea si fie? De ce nu? Acuma i s’a mai deschis si lui
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mintea si le intelege altfel pe toate...Se sprijini de stdlpul prispei si
tdcut, rimase in linistea noptii cu ochii pe cer si gandurile la lupta comu-
nistilor si la partidul lor.

In drum spre tractoare, Mihai Zaharia mai intarzie céteva clipe in
poarta lui Licd Mitase. O adusese pe Frusinica p4ni acasi ; el didea si
plece dar fata nu-l slibea deloc cu intrebdrile :

— Auzi, Mihai, de ce m’o fi propus tovarisul Bidin3 pe mine ?

— Cum, de ce? Pentruci i-a plicut cum ai luat cuvéntul si stie c’ai
si faci si treabi.

— De unde stie?

— Cunoaste el oamenii, ce crezi!

Tiécurd. Brigadierul ii cuprinse mijlocul §i se aproprie si mai mult
de ea. Ii simti dintr’odatd svicnetul inimii in coastd, si-1 binui nelinistea
de care era cuprinsi. O intrebd :

—Ce e?

— Mihai, eu mi tem ci n’am si pot face nimic.

— De ce s nu faci, ce, ai si fii singurd? L-aveti pe Ilie Ziganu cu
voi ; el este un tovards bun.

— Dar ai sd m’ajuti si tu, nu ? Dacii-o si fie ceva greu, greu de tot de
dus la capit, eu de unde si stiu?

Brigadierul incepu s# réadi.

— Lasd, n’avea grije, cd nici n’am si vin la tine. Am si-] intreb pe
Alexe si poate chiar pe tovarisul Bidind, doar el m’a propus...Tre-
bue si mi ajute!

Lui Mihai ii plicu aceast usoard ribufnire a ei, dar mai ales se bu-
cura pe ascuns de interesul pe care-l ardta Frusinica pentru sarcina ce-o
avea in comitet, de grija ce-o cuprinsese chiar de acum. Ticut, ii sdruti
obrajii pe rind si didu si plece.

— Nu ridmii si dormi la noi, Mihai?

— Nu, ri#spuse brigadierul, trebue si-i dim zor, si cistigim timpul
pierdut.

Dupi ce se imbritisard iar, Frusinica o sbughi inveselitd in casj,
tar Mihai apuci drumul cdmpului citre pimanturile de la Pinoiu.

IO

Trecuseri trei zile de frimantiri si de cercetiri, in care organizatia
de partid si comitetul provizoriu ciutaseri si dea de urma urzelilor chia-
buresti, dar p4ni la urmi nu se putuse dovedi nimic in fapt. Tiranii,
multumiti acum de mersul gribit al campaniei, se pornird si intrebe
din om in om cum au aflat vestea impirtirii semintelor, a retragerii trac-
toarelor dela Pinoiu si despre toate svonurile ce-i agitaserd atunci.
Uneori, prindeau firal incilcit al vorbelor, dar cand cidutau si meargi pe
el, se infundau in cine stie ce ogradi de om sirac. Multi auziserd, multi
vorbiserd ; dar dela cine plecase soapta, nu se stia. Invitaserd insi ci
trebue si fie cu ochii in patru de acum incolo. Inteleseserd deasemenea,
cd serviserd pe dusman fird si binuiasci asta.
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Numai o parte dintre cei care iegiserd cu plugurile o {ineau mortis,
cd ei pe chiaburi i-au vizut intdi. Erau ins3 unii care inci mai credeau
ci numai grija pimanturilor ii scosese din sat.

In amurg, Nici Cretu fusese chemat la comitetul provizoriu de citre
Sandu Alexe si Lici Mitase.

— Eu nu plec de-aici — vorbea Nic3d Cretu, cu o sinceritate care te
dezarma ; —rimén la voi!

— Te pomenesti cii ai vrea si conduci chiar tu treburile de aicil —
il intepd cu asprime presedintele.

— Nu, bre, nea Lic#, —se apiri cu demnitate si respect, Nici. —
Rimién in tindi, pe sciri, in curte sau in dreptul ferestrelor, unde vreti.
Acasd insd, nu mai plec!

Nicd Cretu simgi sfredelirea privirilor agere ale secretarului pini’n
creer. De data asta Sandu Alexe avea o incetineali bitr4neasci in glas
§i migciri, era sgércit la vorbi §i neschimbat la fati. Deaceea nici nu-i
puteai binui iutimea gindurilor ce-i forfoteau in minte.

— Poate vrei si raméi pe seama comitetului? —il intrebd el pe
Nici.

— Z3u c’ag vrea ! —isi ariti bucuria Nici. Pii ce, de fiecare dati
cind o si se intAmple ceva, cind chiaburii vor incerca si faci una sau
alta, tot eu o si rispund?

— S4 stii c’ai sd rispunzi §i tul — il preveni secretarul.

— D’aia nu mai plec. Aicea sunt in siguranti : sunteti i voi cu ochii
pe mine §i nici nu m3 mai ciutati.,, mi aveti in mani !

Alexe se ridicd §i trecu la fereastr3. Silueta-i subtire si scundi pirea
gi mai micsorati de lumina serii care bitea infuntru. Se uitd pe ulitd,
gindindu-se la Nicid. « Drac impelitat ! » — cugetd el. « Dar nici striin
nu pare a fi de asta ; trebue si veghem si mai mult asupra lui, . .poate
vom putea prinde toati banda ».

In spatele siu, lui Nici Cretu continua s3-i trincineasci gura :

—...C’asa-i acum : dac’am ciupit in trecut dela dusman, sunt una
cu el, cu Filicd, , .dracu si-1 ia ; nu l-am mai vizut de un an intreg! Ce,
sunt nebun si-mi var singur capul in streang? Pii, Filici acolo m’ar
impinge, la ocni!

Secretarul se intoarse scurt la dansul si-i porunci :

— Pleaci !

Nicd Cretu asteptd pe loc, neincrezitor ; parci dorea si fie gonit cu
forta.

— Poti pleca, —repetd Lici Mitase — dar tine minte,., —si ficu
un pas spre dinsul cu degetul arititor al mdinii drepte ridicat ; — ris-
punzi la fel ca si chiaburii, . .pentru orice!

Un z4mbet ascuns, cit o tresirire numai, liciri pe buzele lui Nici.
Se uitd apoi in jur, parci ferindu-se de cineva si hoteste, ficu citiva pasi
spre secretar, cu buzele tuguiate.

— Filicd-i vinovat, — sopti el, — dacd n’o fi, imi pun capul pentru
asta |

— Stii ceva? —il intrebi scurt Alexe.

— Nu, dar simt eu, asa...

— Pleaci.

Nicid Cretu iesi dela comitetul provizoriu zimbind.
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In urma lui, fusese chemat Filici. De cum primise instiintarea, chia-
burul porni si se frim4nte, muncit de ginduri. O spaimi nedeslusitd
il incerci. Se simtea incoltit. Ciuta el si-si mai facid o leaci de curaj,
dar vedea ci se simte singur si se lisa §i mai mult cuprins de frici. —
«Acum ti s’a infundat, Filicil—isi zicea. — Dracu te-a luat,..cum
ai ajuns acolo iti pun maéna in git si gata»...Se mai suci, se mai invérti,
isi mai améni plecarea, dar n’avea ce face, trebuia si se duci. Iesi in
ulitd parcd si mai cocérjat, cu obrajii si mai supti, ingilbenit. Doar ochii
scufundati in orbite i striluceau ; din cenusii cum fuseserd, deveniserd
vineti-intunecati, pimantii.

Cand pisi pragul inciperii dela comitet si didu cu ochii de Alexe si
de Licii Mitase, incepu deodati si se plangi infuriat, repezindu-se :

— Spuneti mai bine c# vreti si ne stirpi{i siménta !

— De asta, si fi sigur, — il incredinti Alexe, care sta cu spatele prop-
tit de lemnul ferestrei si cu miinele in buzunare. — Spune |

— Ce si spun? —intrebd chiaburul. —n’am ce! Parci eu n’am
auzit ce se vorbeste’n sat pe socoteala mea?, .. Totuna-i daci asi spune
cd nu-i asa : ori cum asi da-o, tot un drac! Daci n’am iesit atuncea la
plug, riu a fost, m’ati trecut la sabotaj si-am ridmas si fird turma oilor ;
dac’am iesit acuma la plug, tot r¥u,,, ba incd §i mai riu.,.dracu sgtie
cum s’0o mai dau, . .cum oi face, tot n’o scot la capit cu voi

— Vasiizicd, nu stii nimic 2 — il iscodi amenintitor Licd Mitase.

— Nu stiu.

— Dar dacd o si-ti dovedim?

Filici nu mai avu timp si rispundi; usa trozni §i’'n inciperea slab
luminatd, cuprinsi de inserare, pitrunse Ion Leahu. Cand il vizu, picioa-
rele incepurd si i se inmoaie, iar obrajii si fruntea si-i ardd de-o fier-
binteald porniti din inimi. Se clitind; cu pasi mirunti se trase usor mai
lAngi use, ferindu-se. Un fior rece il furnici acum in tot lungul spindrii.
Tremura. — ¢ Gata, m’au prins. S4 stii ¢ m’a vindut tdlharul ista...
mi-au intins o cursi, .. el»,.. Gindurile i se incetosard lipsite de sti-
panire. I se piru ci dinspre geam umbra lui Alexe se apropia de dénsul
cu miinile intinse ca niste ghiare. Curdnd isi simti gitlejul parci prics
de ele, suflarea intreruptd. Gafaia. Cu o m4ni fsi desficu mecanic gulerul
cimisii. In fata ochilor {i apiru din nou lumina din fereastri.

Ion Leahu sopti numai ceva la urechea lui Lic# si porni inapoi, spre
usd. Din mers, ciuti si prindi privirile chiaburului, dar nu-i ziri decat
uitfitura stearsd, lipsitd de viatd. « Putin dac3-1 mai stringe, s’a terminat »
— gindi el. Nu mai poate ascunde. ., i-au slibit puterile... il fluturd
teama ca pe o frunzi vintul . Ii rimase in minte fata lui Filicd, galbena
ca de mort. Iesi ametit. Doar ricoarea inserdrii il mai inviord intrucatva.
In ulitd se opri. Manat de-o presimtire sumbri se indreptd spre’ casi,
si mai ascundi din cele ce i-ar putea trida legiturile cu chiaburul. Uitase
de Lazir Lungu, pe care-l chemase de-acasi si pe care-l anuntase lui
Lici. Il cuprinsese frica destdinuirii ficute — poate de Filicd.

Sandu Alexe se intoarse dela fereastri si se opri in fata chiaburului,
ochi in ochi cu dénsul. O clipd, privirile lor isi incrucisari insulitirile
pline de uri. Alexe i sopti printre dinti, apisat:

— Gaindeste-te bine. ..

— N’am la ce, — rispunse scurt Filici.
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Secretarul se apropie de usi si rimase cu ména pe clanta ei. Chia-
burul 1i urmirea miscérile cu risuflarea stinsi. Lici Mitase isi trase
scaunul mai sub el si-si intinse o méni peste masi, vorbind:

— Spune cu cine te-ai inteles !

— Cu nimeni.

Filicd simtise cd ei nu cunosteau nimic, ci numai il incercau. Deaceea
rispunsese mai cu putere, mai hotirit. Acuma era din nou stipin pe
sine. Pirea ci nu se mai teme de nimic. Tresiri totusi, cdnd Alexe deschise
usa si-1 zori:

— Poti si pleci!

Chiaburul se uitd neincrezitor la Alexe, incretindu-si fruntea ingusti,
micsordndu-si si mai mult ochii cenusii. Isi intoarse privirile si spre
Licd, neincrezitor. Dupi aceea se risuct si pleci fird si mai spuni ceva.
Cand si iasd de la Comitet insd, in poartd, se intélni cu Lazir Lungu.
Argatul trecu pe langi el gribit, cu ochii aprinsi de uri.

Pe Filica il apuci din nou spaima. « S3 stii cd #sta tot a simtit ceva, —
isi zicea in gind, —acum mid d3i in vileag!». Il privi cu infrigurare,
panid ce dispiaru pe usd. Pilise. Ciutitura argatului il riscolise pind’n
fundul sufletului. « Nu mai e nici o scipare—cugeti el;—totu-i pierdut ».

Induntru, Alexe ar#ti lui Lazir Lungu un scaun, pe care argatul
se asezd stangaci, doar pe marginea lui. Apoi il intrebd deadreptul.

— Nea Lazire, pe Nicd Cretu l-ai mai vizut prin usa chiaburului?

— Nu, — rispunse argatul; — ba incd, in noptile astea din timpul
ploilor, tot la chiabur am stat,,., c’a trebuit si-i fete vaca. Nici Nicid
Cretu, nici altcineva n’a mai fost. .. nu s’a simtit nici o miscare.

Ceilalti ticeau; mai mult decit cu binuelile lor nu puteau dovedi
nimic din vinovitia chiaburului. Alexe scdpdrd un chibrit si-si aprinse
o tigard. Licd Mitase asculta ginditor, ldsat mult pe marginea mesei.
Intirindu-si vorbele, Lazir Lungu isi ridicd un pumn ciolinos si-1 asezi
in fata lor, ca pe un pietroi.

— Trebuia s3-mi spuneti mai din timp, ca si veghez. Poate pédni
acum ii si puneam méina in git. .. dar lasd, dac’o fi ceva, nu-mi scapi !

Bolovinos, pumnul i se rdsturni pe masa.

— Acolo, induntru, in curtea si ograda chiaburului si nu mai duceti
grija; eu rispund. Voi, afard s vedeti. .. si-aicea. Vasile Glont nu minte;
mereu imi spune ci atuncea, cineva dintre voi v’a vandut.., a vizut
cu ochii lui listele.

Lici Mitase isi lis3 corpul si mai greu; sub pieptul siu, masa scértii.

— O si vedem. ., —vorbi el ginditor; — dar atunci, cu plugurile,
in ziua cdnd a iesit intdi... cum a fost? N’ai vizut, n’ai simtit nimic?

— Nimic, — ridspunse argatul. Eram acasi, m3 odihneam: pi¢rdusem
toatd noaptea langi Sambotina.

— Bine, tovardse Lazir; —1i vorbi cald Alexe. — $tii cd asta se
chiami ci lupti aldturi de noi?

— Stiu.

Rispunsul hotirit al argatului le curmi pentru un timp convorbirea.
TA4cerea se intinse In cameri ca o mustrare mutd, ficuti lor de citre
argat. Lazir Lungu {i privea cu niste ochi in care-i puteai citi cu mandrie
gindurile. .. «nu mai sunt asa, m’am mai luminat si eu... stiu cu cine
trebue si fiu §i impotriva cui luptim.» Ceva, ca o lumini sfioasi dar
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limpede, ii arita curiitenia cugetului. C4nd ochii lor se intalnird, Alexe
simti cu emotie puterea asta nebiruitd a sufletelor legate prin lupta.

Tocmai acum picd si Leahu.

Cénd il vdzu pe Lazir Lungu, inlemni pentru o clipd in prag.

— Hm! —ficu el citre argat. — Ai venit Inaintea mea.,. si eu
asteptam afari!

Tacerea celorlalti 1i intdri fiorul care-i inghetase trupul. Se asezid
langa Lici Mitase, teapin, ca de lemn. Ochii-i de viezure trecurd intr’o
singuri rotire dela unul la altul. Nu mai intelegea nimic.

— Vorbeam despre chiaburi, nea Leahule, —incepu Alexe intr’un
timp, intors citre dansul; — nu stim ce dracu si facem cu ei... n’avem
dovezi. Ce zici?

Ochiul secretarului dinspre Licd Mitase se strinse usor, aproape
neobservat.

— Dac’o s’asteptim si ne dea ei dovezile, nu-1 mai prindem noi
niciodati! Ce dovezi si mai avem? Dar ridicarea aia de popor, iesirea
la plug, la seminat, nu sunt dovezi? Hm! Ati fost moi, ati umblat cu
minusi ! Dati-mi-i mie si-i strang si las3. .. or sd spund si tata dela care-au
supt!

— Dar nu-i vorba numai de strins, — grii Miitase; — ci si de pidmén-
turile lor, care trebuesc arate si seminate, lucrate la timp.

Ton Leahu simti cd i se intindea o cursi si ticu.

— Eu zic, —1isi aritd Alexe pirerea, —ci nu putem face nimic
acum; o si le punem in vedere ci-i asteaptd judecata... si-om veghea!

— Cum vreti, da’ eu nu sunt de pdrerea asta, —zise Leahu.
Filici-i dusman si fati de el nu merge mila; trebue si-1 lovim, nu si-1
apardm.

— Dar nu-l apéri nimeni, — il infrunti secretarul.

— Voi il apidrati... si partidul nu ne-a’nvitat asa!— vorbi Leahu
rastit, ridicat in picioare. — Filicd trebue dat pe mana militiei !

In mod intentionat, Ion Leahu ciuta si intindd coarda binuelilor
pe care le simtea indreptate asupra lui; poate va pricepe cumva si gén-
durile celorlalti. Altfel, era pierdut.

— Si eu cred cd riméne sd veghem mai mult, — grai Mitase.

Dela presedinte, privirile lui Leahu trecurd asupra lui Alexe, care-l
aproba ticut, plecindu-si capul.

— Nu; eu mi opun!—siri Leahu. — Nu-i drept! Eu nu 'cunosc
hotdrirea voastra.

Leahu se ridicd, se intoarse si plecd trantind usa cu sgomot. In sinea
lui insd, gindurile fi tipau de aceastd neasteptati bucurie. Intorsitura
lucrurilor il prinsese nepregitit. Pleca cu credinta ci niciodatd nu-1vor
putea descoperi nici Alexe si nici militia, , , nimeni. :

— M4, Lazire, —1il intrebd Sandu Alexe pe argat, — p’ista nu l-ai
vizut pe-acolo !

Lazir Lungu privi un timp in urma lui Leahu si-apoi se intoarse
citre secretar, scuturindu-si capul:

— Niciodati.

Dupi ce Lici Mitase inchise dulapul cu hértiile comitetului pro-
vizoriu, plecard si ei. In uliti, se despirtird. Licd o lud intr’o parte, iar
Alexc cu Lazir Lungu in cealalti.
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Pe drum, Lazir Lungu mergea ingindurat, adinc preocupat. Pricepu
ci acum e momentul si-i arate lui Alexe dorinta sa. Din seara sedintei
aceleia de la partid, il tot frimanta un gind nou, gind care nu-i didea
pace in nici un fel. Ii apiruse mai intdi asa, ca o luminitd a cugetului
sdu de argat si de tiran sirac exploatat p4ani la singe in trecut; dar in
curdnd aceastd luminitd crescu si-i umplu sufletul ca un dar ascuns,
nepretuit de scump. Dorea si intre si el in partid; asta era! Nu se mai
simtea bine in afara lui; parcd nu-si mai gisea locul; ar fi vrut si treacd
si el in randul comunistilor. Pentru asta vorbise mai intéi cu Ilie Z3iganu;
citiserd si invitaseri amandoi mai multe cirtulii care vorbeau despre
lupta comunistilor. Acum voia si-l intrebe si pe Alexe, daci-1 vor putea
primi si pe el in partid, dar inci nu indriznea.

Ajunseri astfel p4nd’n dreptul cisutei sale. Aici, trebuiau si se des-
parti. Se oprird. Secretarul i intinse mana; Lazir Lungu i-o retinu
§i ingdima:

— M3, Alexe. ..

Glasul i se frinse, parcid sugrumat. Ticu.

Linigtea coboriti peste sat pirea si mai adanci.

— ...vreau si intru si eu in partid, — continud cu greu argatul;
—tu mi cunosti, ci doar aicea mi-am dus amarul zilelor !

Secretarul isi trase palma din pumnul lui, pe nesimgite. Rimase cu
privirile in pdmant, ginditor. Lazir Lungu amuti. T4arziu, Sandu Alexe
isi ridici mina pe umairul argatului si-si pironi ochii in ochii lui. T4cea.
Lazir se simti dintr’odatd deschis, de parcd-i cerceta comoara inimii.
Ingdimi ingrijorat:

— Nu se poate !

— Bre, nea Lazire, — incepu Alexe, — trebue si vorbesc si cu tova-
risii de-aicea §i cu comitetul de plasd de la Bddeni... P4ni atuncea insi,
tine-te de noi. O si vedem, poate o si te primim si la unele sedinte . .

Lazir Lungu nu mai simti plecarea lui Alexe. Parci ceva neasemuit
de plicut si de tulburitor il cuprinse $i asa, parcd un vartej il smulse
de pe pimint si-1 purta pe sus, numai pe sus. Luceafdrul de seard i se
pdru dintr’odatd i mai frumos, §1 mai apropiat, §i parcd spre lumina lui
urca, sbura intr’un nesfarsit §i neintrerupt suis.

IX

Linigtea de noapte a campiei cuprinsese si cuibul tractoristilor.” Ad4nci
si nemirginite, ca insusi Biriganul, erau si ticerile lui. Pimdanturile
adormite risuflau usurate de cldura de peste zi, intr’o viati a lor, pe
care numai cine le simtea adierea, o cunostea. Doar stelele depe cer isi
palpdiau luminitele indepirtate, mereu, neintrerupte. Sub ele, trac-
toarele brigidzii isi odihneau midularele, rispandind in jur, p4ni
dincolo de salcdmii lui Pinoiu, mirosul de motorind si de ulei ars. In
vagon, tractoristii dormeau cu usa deschisd, furati de dulceata odihnei.
Numai Mihai se mai lupta si la vremea asta cu gindurile.,, «Da, —
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isi zicea el —brigada se giiseste in pragul unor succese importante.
Terminind seminatul la Plopsor, nu ne-a rimas de intors decit ceeace
avem aici. Pimintul e moale, tractoarele-s bune si destule. Munca cultu-
rali merge binisor. Se intiresc legiturile si cu cei dela « Fritia » gi
cu firanii muncitori. In brigad3, a apirut ideia unei importante inovatii
in fabricarea celei mai delicate piese a I. A. R.-ului. Niciun tractorist
nu face mai putin de sase hantri zilnic. Va trebui si desfisurim mai
larg lupta pentru economii, si aplicim propunerile « Scanteii », .., Da,
aceasta este ultima fazid a campaniei. Asaltul ei trebue bine chibzuit,
bine organizat. Tractoristii trebue ridicati in lupta pentru terminarea
inainte de 1 Mai a ariturilors, .,

In zori, cind tractoarele porniri duduind citre ogoare, Mihai il opri
pe normator la bazi:

— Rimai la vagon, Moise; astizi vom lucra impreuni. Pini mi
intorc eu, tu pregiteste-te,.. fi-ti toate socotelile. Vreau si cunosc
situatia pani la ultima brazdi intoarsd, pind la ultima picituri de moto-
rind consumati, , .

Mihai plecd dupi tractoare, cu gindul la normator. Hotirit lucru,
felul de munci al lui Moise Coman putea fi de multd vreme imbunitigit.
De pildi, el era acela care trebuia si ridice dela inceput problema eco-
nomiilor, si fi cerut cu ind4rjire ca tractoristii si lupte si pentru asta.
Trebuia si urmireasci consumul fiecirui tractor sau si faci propuneri
pentru micsorarea lui. Dar Moise Coman nu era omul acesta. El nu se
agita si nici nu ar fi putut agita pe altii pentru ceva. In felul lui era un
om sters §i nu pirea capabil nici de insufletire, nici de o lupti mai indar-
jitd. Daci era insi bine condus, antrenat in munci, Moise Coman ficea
treabd buni; lucra meticulos, cu multi constiinciozitate. Deaceea nu
degeaba-i spuneau tractoristii cd este «fird capsi», firi scinteia care
si-i dea o «¢aprindere proprie», care si-l impingd in munci. Moise
Coman trebuia activizat; era necesar si i se puni in sarcini rispunderi
mai mari, siise dea si conducd actiuni care-l1 vor fura prin desfisura-
rea lor.

Brigadierul trecu pe la cele sase tractoare fird si se gribeascd, astep-
tandu-le pe rdnd in capitul locurilor. Tractoristii le minau intr’un iures
fnci necunoscut. Pimantul devenise in urma ploilor ca untul, motoarele
erau revizuite si curitate, cutitele ascutite. Ricoarea diminetii i buna
dispozitie a oamenilor parci le inaripaseri mersul. Mihai rimase un timp
cu ochii dupi ele, privindu-le multumit roirea peste ogoare.

In urma lui, Moise Coman rostogoli un butoi gol pini l4ng# vagon
gi-1 rasturni cu fundul in sus. Din dulipiorul cu cirti isi aduse carnetele
de bord ale tuturor tractoarelor, planul de lucru pe brigizi, schitele
intovirisirilor si caetul cu consumul de carburanti. Le cerceti pe rind
si incepu si-si noteze siruri intregi de cifre, si socoteascd, si controleze
si apot si-si insemne iar. Il cunostea pe Mihai din campania trecuti.
Nu i-a iesit odati un litru de motorini la socoteald si ce 1-a mai cicilit !
Altidati, cind iIncircase din greseali cu prea multi hantri de ariturd
obligatiile citre statiune ale unui ¢iran, brigadierul ficuse un scandal
care ajunsese pani la director. $i nici acuma nu uitase; din cind in cand
tot ii mai repeta: — « Moise, bagi de seami, in cifrele astea std munca
oamenilor, mi, . ,viata si lupta lor!»
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Cand s’a intors Mihai;® Moise Coman terminase socotelile. Isi luari
fiecare cite o cutie de scule, le risturnari si se asezari pe ele 1angi butoi,
ca la 0 masi. Brigadierul isi scoase creionul si carnetul si-l zori :

— Scurt, Moise ; zi-i !

Normatorul {i aritd cum inaintaseri cu aratul siptimani de siptimani,
ii dddu totalul suprafetelor intoarse, numirul hectarelor care asteptau de-
acum incolo fierul plugului.

— ... cu sdptimana aceasta am trecut la realizarea ultimei treimi a sar-
cinilor noastre. Cred ci pani la 1 Mai vom termina campania...

— Cu motorina cum stim ? — il intrebd Mihai.

Moise Coman risfoi printre hértii si-i dictd apoi, pe rind, cantitatea de
motorind adusi dela statiune, motorina pusi in rezervoarele tractoarelor,
consumul planificat si consumul realizat.

— ... avem ceva economii... doud sute cincizeci de litri.

1 tot asa, brigadierul il intreb despre consumul de benzini, de ulei si
de piese de schimb. Nu stiteau nici aicea prost ; dar economiile erau si
mai mici. Dupi aceasta, Mihai se apuci sd-si facd niste socoteli, iar nor-
matorul si-si strangd hértiile. Brigadierul intinse ména si-l opri ; din bu-
zunarul salopetei isi scoase numirul «Scénteii » cu articolul despre dansii
si scrisoarea lui Vania si i le intinse :

— Mai citeste odatd, Moise... vom discuta acum.

Normatorul le luid si le desficu; ticut, Isi aplecid peste ele fata prelungi,
cu birbia si nasul ascutite, cu ochii mici. Stdrui mai ales asupra randurilor
subliniate apdsat de brigadier. Dealtfel si ziarul si scrisoarea tractoristului
sovietic, trecuserd in cele doui zile cat tinuse seménatul, din mani in méni,
de mai multe ori.

Curénd, Mihai termind socotelile ce si le ficuse pe carnet.

— Ei, ce-ai de zis, Moise ?

— E drept ce spune « Scanteia » — incepu el cu ména pe ziar, de eco-
nomii noi nu ne-am ingrijit.

— Sigur cd e drept, relud brigadierul. Pii ce ficeai tu p4nd acum ?
Socoteai motorina la suprafata aratd de toate tractoarele si din asta sco-
teai si consumul fiecdrui tractor. Socoteala-i proasti | Deaceea nici nu pu-
tem sti care tractor a consumat mai mult sau mai putin, cine a ficut eco-
nomii sau cine a risipit motorina.

Normatorul ticea cu nasul in hartii.

— ... economii se pot face — vorbi in continuare Mihai, — nu numai
pe tractor, purtindu-l mereu in brazdi sau inliturand deplasirile in gol,
ci si la alimentare. Cand motorina se toarnid direct din butoaie, se risipeste ;
cand spali fiecare de capul lui filtrele, deasemenea ; uleiul se scurge daci
garniturile nu-s bune, daci suruburile nu-s strinse. Dealtfel, tu trebuia si
te ingrijesti de astea pan# acum. E timpul s punem ordine si in problema
economiilor, Iatd, ai aci scrisoarea lui Vania ; el ne aratd cum lupti bri-
gada lui pentru economii, dupid metoda economiilor complexe a stahano-
vistei sovietice Lidia Korabelnicova. La fiecare zece zile, tractoristii bri-
gizii lui lucreazi o zi, numai cu combustibilul economisit in acest timp.
Cred ci trebue si aplicim si noi aceastd metodi, nu ?

— Trebue, Mihai...

— Atunci, uite cum facem : in scdinta din seara asta nu se poate, pen-
trucd discutim inovatia lui Guju ; maine searid Insd, ridici problema...
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Al aici si ziarul si scrisoarea, cunosti si situatia consumului de pand acum...
pregiteste-te bine si di-i drumul ! Si stii ci de economii tu ai si
rispunzi !

Moise Coman ticea ; pirea tare ingrijorat. Brigadierul stia cd asa cum
discutase cu dansul, il cam speriase ; dorea insi si-1 miste din amorteala
de pand acum, si-1 facd si simtd si rispunderea si importanta muncii. $i
era sigur ci va reusi.

— Cu asta am terminat, — reincepu Mihai. — Acum trebue si stabi-
lim data pénd la care ne angajim sd incheem campania, cd doar n’o sd stim
aici pand la 1 Mai... Ce zici, parc’ai ficut niste socoteli ? !

Moise Coman se gindi un timp, apoi intrebi :

— Tractoarele noui rimén la brigada noastra ?

— Numai unul ; pe celilalt trebue si-1 dim brigizii dela Bojdeanca,
pe care avem sarcina s’o ajutim in organizarea muncii §i’n aplicarea me-
todclor noastre de lucru. Conducerea statiunii a stabilit ca si lucrez cu ei o
zi pe siptiméni.

Se aplecard amandoi asupra carnetelor si incepurd si socoteascd iar.
Primul care termind fu Moise Coman.

— C’o singurd zi inainte de 1 Mai... zise el.

Brigadierul mai socoti ceva, apoi se ridicd si dédnsul.

— Da... dar e putin ! Trebue si discutim si asta cu tractoristii. Noi o
si le cerem alt termen, cu cel putin trei zile inainte de 1 Mai... Am s ri-
dic eu problema. Cred ci la sedinta dela statiune, simbitd, brigada noa-
strd trebue sd-si ia acest angajament.

Mihai se ridicd multumit si porni din nou ciitre tractoare. Drumul bri-
gizii era acum destul de clar. Cipitase din nou siguranta luptei si a suc-
cesului urmirit. In curdnd vor recastiga si timpul pierdut din cauza ploi-
lor. Si p4ni la urmd, tot vor reusi si-si indeplineasci planul, cu cei peste o
mie doud sute de hantri contractati'.. si chiar inainte de 1 Mai !

2

Dupai ce termind, Mircea Guju isi cobori miinile in care tinea schitele
nouei pompe de injectie, pe genunchi. Peste hartia acestora, flicérile isi
tremurau lumina. Focul ardea acuma in toatd puterea lui. Fetele tracto-
ristilor stransi in juru-i, intoarse spre Guju, se vedeau si mai clare. Obrajii
batuti de dogoare le erau invipiiati, iar ochii cipitaserd straluciri aprinse,
metalice.

O vreme, schitele cu propunerile lui Mircea Guju trecurd din méni in
maéni, pe la toti ceilalti. Tractoristii le intorceau la lumina focului, se aple-
cau ginditori peste ele, le suceau, le invarteau, mai discutau intre dénsii si
apoi le dideau mai departe. Era insemnat ceeace cerea Mircea Guju. Im-
bunititirea pompei de injectie era de fapt imbunititirea tractorului I. A. R,,
pregitirea lui pentru a lucra si mai bine prin praful si vanturile Biriga-
nului. Noua pompi le-ar fi usurat si lor munca, le-ar fi mirit increderea
si siguranta in masini si ar fi costat si mai putin uzina... Insemnat, tare in-
semnat | — gindeau ei. Piesa nu va fi nici asa mare, nici asa de grea, nici
asa de complicati. Toate se vor reduce la un sfert ; tamburul va fi doar o
rotitdi cu un mic gurgui care va impinge motorina in cilindri...
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Cu toate astea, ticeau. Se uitau cu respect 8i admiratie la Guju, cu
mAndrie. Se pirea ci nimeni nu mai are de adiugat nimic propunerii lui.
Brigadierul insi nu-i slibi :

— Zi-i, nea Marine, — il indemni el pe Marin Oproiu.

« Bitranul » brigizii isi netezi mustata, se apropie si mai mult cu schi-
tele de foc si incepu si vorbeascd incet si grav :

— Tu ai si ajungi departe, Gujule... poate si inginer... s stii asta | Ai
cap, mi | Partidul te poate trimite la gcoali... 51 ai si inveti, si-ai si ajungi
om mare, §i ai si gtii cum si construesti tractoarele i masinile ce ne tre-
buesc noui aicea, pentruci esti plecat dintre noi, de pe tractor, din inima
Biriganului...

Ticerea celorlalfi tractoristi se intdrise i mai mult. Linistea noptii calde
nu era intrerupti de nimic. Numai liciritul indepirtat al stelelor trida
migcarea firii.

Oproiu continui cu glasul stins, plin de tristete :

~— $i eu am vrut si fac gcoald, mi ! Simgeam eu ci pot si cu siguranti
ci ajungeam ceva ; dar n’am avut cu ce. Meseria am invitat-o pe furate,
indurind mizerie si foamete, chinuri si sudilmi. Hei, micar scoala de me-
serii daci ficeam si altele ieseau acum din méinile astea | —$i Marin
Oproiu rimase cu mainile in care tinea hartiile, intinse in fata celorlalti. 1
se vedeau degetele groase si noduroase, bitucite de munca atator ani, in-
negrite de unsori si sgurd. — Fratele meu n’a avut parte nici de cele doui
clase pe care le-am apucat eu. Nu stia carte, dar iti ficea toate socotelile de
pe pimint in minte numai, iti spunea o noapte intreagi cintece ficute de
dénsul si niscocea te miri ce §i cum, din nimica, mi ! Doudzeci de ani a
slugirit la Dode¢ ! P4ni la urmi a t4cnit sub loviturile boerului ; a murit
bitand inebunit drumurile Biriganului... Ptiu, steaua ei de viati, ci par-
sivd a fost |

Focul se mai domolise. Tractoristii ticeau mai departe, miscati de vor-
bele « bitranului ». Iliutd incremenise cu gura intredeschisi, cu ochii atin-
titi asupra lui Oproiu. Costicd Roibu arunci peste jar strujeni si vreascuri,
buruenis uscat, adunate de pe ogoarele intoarse. O clipd, focul palpai cli-
pind in intuneric, luminidnd pand’n virful salcamilor.

— Poate ai de ficut propuneri, nea Marine | — zise Mihai.

— Am, —rispunse Oproiu. — Uite care-i neajunsul, Gujule : daca
ai o singuri camd, ea va impinge pe rind motorina in cilindri si deci pis-
toanele nu se vor mai misca in ordinea de acum a celor patru timpi... trebue
si te mai gindesti, si vezi cum ai si’ndrepti §i asta.

Dupd Marin Oproiu nu mai lui cuvintul nici un tractorist. Mihai
Zaharia ceru schitele si se apropie cu ele de Guju, intors spre fliciri.

— §i eu am ceva, Gujule, — zise el ; — vite m3, tu ai gindit piesa ca o
constructie in afard si ruptd de motorul pe care dealtfel il serveste. Tu nu
ai tinut seama ci ea trebue si fie prinsd in angrenajul tuturor celorlalte
piese ale motorului, ci functiunile pe care le implineste fac parte dintr’un
lant intreg de alte functiuni, fird de care ea nu poate exista... Deaceea eu
iti propun si te gindesti, daci n’ar fi mai avantajos ca locul pompei si nu
mai fie in stidnga motorului, ci deasupra lui, in capitul cilindrilor cdrora
le di motorind...

Mircea Guju clitina mereu din cap, cu birbia sprijiniti in pumni, cu
fruntea-i latd si senind luminati de jocul flicdrilor. Cele doui propuneri
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imbunititeau proectul lui. Trebuia si vadi numai cum va reusi si le prindi
In schitele de acum.

A doua zi, Mircea Guju se si afla cu $tefan Turcu la Centrul Mecanic.
Il gisird pe Grigore Grigore in biroul siu singur, risfoind ziarele de di-
mineatd. De cum {i vizu, directorul le zdmbi ironic, inviluindu-i in pri-
virile-i calde, prietenesti.

— Iar ne cereti ceva, Turculet, —ii int&mpini el ; — voi numai ne
cereti, mi |

— Ei, inchipue-ti, Grigore, cd de data asta am venit si vi diml

— Nu cred ; z#u, nu cred | —se impotrivi Grigore.

ZAimbiri si-si strinserd in acelas timp mdinile. Se asezari apoi ; Gri-
gore pe scaunul siu din spatele biroului, cu fata la zidul de sticli care-i
despirtea de sala atelierelor ; Turcu si cu Guju, pe latura din stinga a ace-
leeasi mese. Tractoristul isi puse pe genunchi un sul de hértii infisurate in-
tr’o foaie de ziar. Grigore deschise cutia de lemn cu tigiri alese pe care o
avea lingd cilimari si-o impinse in fata musafirilor.

— Uite de ce am venit, mi, Grigore, — incepu Turcu cu ména in ti-
giri ; —inovatorul nostru n’a stat degeaba. Dela propunerea pe care
v’am ficut-o atunci pentru reconditionarea tamburilor cu came, el a lucrat
mai departe. Acum are propuneri concrete pentru construirea unei noi
pompe de injectie, firid tambur...

— Ce vorbesti, md ! ? — ficu Grigore mirat. — Asta insemneazi c’am
festelit-o cu reconditionarea... — si zambi, miscindu-si buzele cirnoase,
aritandu-si dingii albi. — P3i, s’auzim !

Téacut, Mircea Guju isi desficu schitele din foaia de ziar si le intinse
pe masi. In fata lui Grigore Grigore, apiruri niste desene stingace, ficute
cu creionul, cu liniile putin destrimate de-atita pip#it, cu albul hartiei
pitat de urmele a fel de fel de degete murdare de unsori si motorini. Trac-
toristul incepu si vorbeascd incet, urmidrind cu pricepere fiecare desen.
Acolo unde schita era incomplects, punea mai mult dela dinsul, si astfel
reusi si-i dea lui Grigore Grigore imaginea clari si vie a ceeace gindise. La
ultima schitd se ridici in picioare; o impinse mai mult in fata lui Grigore si
porni sd vorbeascd aprins, cu patimi. Era proectul inovatiei complectat cu
propunerile ficute de Mihai si Marin Oproiu.

Se pirea cii directorul Centrului Mecanic nu-1 mai ascultd, ci se gan-
deste undeva, departe de hértiille si de friméntirile tractoristului.
Privirile-i urmireau atente explicatiile date pe desen, dar odati cu
acesta, adancimile ochilor Iui i cresteau pline de ginduri. Intr’un
timp, se sculi de pe scaun cu degetul arititor la frunte : — Cap, nu
glumi | pdrea a spune gestul #sta. Turcu-si aplecd numai pleoapele,
aprobandu-l.

Cand Mircea Guju termind, Grigore fisi ridici figarea stinsi’si si-o
aprinse iar. Se apleci apoi asupra schitelor, sufld fumul intr’o parte si ri-
mase asa. Era greu si intelegi desenul incélcit al tractoristului ; dar in urma
explicatiilor lui, il descifra acum cu destuld usurinti.

— Destul de important, — zise el revenind in scaun ; — foarte im-
portant | Regret insi ci nu v3 putem ajuta prea mult... depiseste posi-
bilititile noastre. Aici e vorba de o noui constructie a piesei, de o parte a
procesului de fabricatie ; noi n’avem asta, nu putem...

— Atunci, ce facem ? — intrebd Turcu.
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Mircea Guju clipea rar, cu ochii cind la schite, cand la Grigore Gri-
gore. Astepta. Un fior de indoiali il incerca. Totusi, ceva din vorbele lui
Grigore 1i intirea Increderea in aplicarea practici a propunerilor lui.

— Stiti ce zic eu, — ridspunse Grigore, — hai si trimitem toate astea,
cu explicatii, la Cabinetul tehnic pentru inovatii si rationaliziri dela
« Sovromtractor ». Tovarisii dela uzini vor vedea si mai bine ce este de
ficut... Ce zici, tovardse Guju, esti de acord ?

— Sunt, — rispunse tractoristul.

Grigore Grigore se ridicd, deschise un gemulet spre hali si strigd un
nume. Putin dupi aceea pitrunse fniduntru seful serviciului de planifi-
care si proectdri. Grigore lud schitele si i le intinse :

— Fii bun si aranjeazi ca p4ni la pranz si avem toate astea executate
in tus, pe hértie de calc, cu explicatiile necesare si la dimensiunile respec-
tive. Le vom trimite la « Sovromtractor ». E vorba de o noui pomp3 de
injectie. — Apoi se intoarse spre tractorist : — Tovardsul Mircea Guju,
autorul proectului, vi va da toate explicatiile necesare...

In urma lor, directorii rimaser# ticuti, sugindu-si tigirile. Grigore
Grigore se intoarse mai apoi in fata geamurilor ce-1 despirteau de hali si
privi un timp forfota de dincolo. Sgomotul masinilor ajungea pani la
dansii destul de slab, indbusit. Cand reveni in scaun, spuse :

— Déd-mi-| mie pe Guju, Stefane !

Stefan Turcu ticea.

— E vorba de promovarea unui om, mi... tAndr si capabil, — reincepu
Grigore. — La voi, mai mult decit atata n’are ce face. Aici, o si lucreze
in atelierul special pentru verificarea pompelor de injectie... Ce zici ?

Turcu rimase ginditor. Dupi cétva timp rispunse incet, cu oarecare
pirere de riu :

— Ti-1 dau, mi, dar dupd campanie. Mi gindesc la viitorul lui, ci alt-
fel nici vorbd nu putea fi despre asta !

3

Soarele dupa amiezii isi sclipea aurul luminii peste ardturi. Seminitu-
rile se desfitau in dogoarea lui, molesite. In urma masinutei, praful se ri-
dica subtire, plutind un timp pe loc, ca intr’o incremenire. In vizduh
domnea linistea.

Andrei si stranse si mai mult mainile pe volan si risucindu-l, indrepti
masinuta pe 1angi sirul salcAmilor in aceeas vitezi. Aldturi de d4nsul, cu’n
cos inviluit intr’un stergar de borangic pe genunchi, sedea Tinca — mama
Tui Mihai. Femeia era imbricatd in rochie de sirbitcare, cu basma noui
pe cap, legatd sub birbie. Intepenise cu mainile pe toarta cosului ; sta
dreaptd in scaun, putin incruntatd de nivala aerului care izbea parbrizul
si-i infiora pidrul tdmplelor. C4nd masina opri, se apleci dintr’odatd re-
pezit inainte si apoi reveni cu spatele pe pernd, zidmbind. Andrei cobori,
trecu printre salcAmi si cu pasul gribit se indreptd citre vagonul tracto-
ristilor. La umbra lui, il gdsi pe Mihai Zaharia risfoind ziarele.

— Mihai, lasi-ti salopeta, ia-ti hainele curate si hai... te-astept la ma-
sind, dincolo de salcami.

Brigadierul se ridicd si rimase cu ziarele in miini, nelimurit.
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— E ceva important, Mihai, — addugd Andrei, ferindu-si zambetul.
Apoi i prinse bratul si-l impinse in vagon : — Imbraci-te !

Mihai isi ldsd ziarele pe un pat, isi scoase salopeta si iesi gribit afard,
si se spele. Se intoarse stergindu-si fata din mers. Apoi is1 schimbi hai-
nele de lucru cu costumul nou, abja acum cumpirat, in campania asta.
Isi luid si sapca noud, siri din vagon pe deasupra sciritei si alergd citre
salcami. Cand ajunse la drum, se opri ]4ngd masinuti, incurcat. $1 Andrei
si maicd-sa stiteau ticuti in scaune, cuprinsi de-o preficuti seriozitate.
Mihai se apropie st prinse umirul Tincdi, ingrijorat :

— Ce e, s’a Intdmplat ceva, mami ?

— Te-ai dus pe copcd, Mihai, —séri secretarul zimbind. — Asa
m’a luat si pe mine, maicé-ta: hai si hai... si nu m’a slibit deloc... Haide,
urci-te !

Brigadierul insid rimase pe loc, si mai incurcat.

— Ia te uiti la el, tovaridse secretar, — zise Tinca ; — parcid l-am duce
la tiiere...

— Nu se stie !

Andrei si cu Tinca isbucniri in rés, plini de bucurie. Obrajii brigadie-
rului se impurpurari, iar ochii incepura si-i striluceasci batuti de soare.
In minte ii aparu chipul Frusinicai, mai frumos i mai apropiat ca nici
odatd. Murmuri : ¥

— Vasizicd, tot nu te lasi, mamai ?

— Te pomenesti cid nu vrei ! — il intepd Tinca.

Mihai zambi s1 urcéd tdcut la spatele lor. Din sumedenia de gandur
ce-l nipiddiserd, nu reusi si se opreascd asupra niciunuia. Toate 1i
forfoteau in jurul aceluias chip,al fetei cu ochii de ldstun si zdmbetul de
luminai.

Intoarsi spre sat, masinuta gonea de parci voia si-i fure si ragazul ce-l
mai avea si se gindeascd. Nu mai simtea decit sborul aerului ce-1 mingéia
fruntea si fata, méinile si gatul cald. Parci plutea pe un drum al cérui ca-
pit era invaluit In necunoscutul scimosat al fericirii...

— Am ajuns, — il anuntd Andrei.

Erau in fata casei lui Mitase. Mihai cobori si deschise portiera din
dreptul maicd-si. Cand dddu si-i ia cosul de pe genunchi, auzi din spate
vorbele Frusinicdi. Fata le alergase sprinteni in intdmpinare, nebianuind
incd scopul vizitei lor.

— Las3i ci-1 iau eu, Mifai, — zise ea ridicdnd cosuletul.

Privirile fetei si ale Tincii se intélnird, pline de lumini.

— Unde-i tovardsul Mitase ? — intrebd Andrei.

— La comitet.

Tinca si Andrei rimaserd in scaune. Mihai prinse bratul Frusinicii si
o conduse spre casi, stingherit. In prag ‘se opri :

— Hai, ce facem, —zise el parci nedumerit; —mama a venit si
te peteasci si voi, .. tovardsul Mitase nu-i acasd, maici-ta, ..

La inceput Frusinica il privi speriatd, fird nici un gand.Parci o putere
neomeneascd ii oprise pentru o clipid desfisurarea vietii. Mai apoi, ist
simti obrajii arzind, invipdiati de cildura ce i se ridica din trup, din
inimi. Picioarele i se inmuiard, incordarea degetelor strinse pe toarta
cosului slibise. Franturi de ginduri rislete incepurd si i se inlintue pe
un fir nou, abia acum inteles. Isi explici astfel si vizita Tincdi — atuncea,
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la brigadi, ticerea ei, faptul ci Mihai era imbricat ca de sirbitoare si
chiar prezenta lui Andrei. — Nu mai incape nici o indoiali... asta e!
socoti ea in cele din urmi.

— Ei? —o intrebd Mihai.

Ochii de listun ai fetei striluciri, zimbetu-i de lumini liciri
aprins.

Murmurul motorului din uliti se auzea ca o soaptd, ca un cintec
indepértat de dragoste.

— Mami, .. mami,.,, — strigd ea n3vilind in casi; — mam}, Mihai
a venit cu maici-sa, .,

Dela geam, de unde stitea cu ochii la magina din drum, Leana Ju’Lic}
se intoarse spre fata opritd in mijlocul casei, cu cosul in méini.

— ...s4 m3 ceari, mami! — termind Frusinica, inveseliti si ingri-
joratd deopotrivi.

— Aoleu! —exclami speriatd maici-sa si se asezi moale pe pat,
cu mdinile in poalid. Vestea aceasta neasteptatl, pe care ea n’o admitea
altidatd nici micar in gand ,parci-i tiiase picioarele. Nu se mai simtea
in stare si le pund in pimint; un tremur neobisnuit o incerca. Albi cum
erau, obrajii i se albird §i mai mult. Cu toate acestea, se ridicd si incepu
si calce mirunt in jurul patului, aranjindu-l. Apoi se intoarse spre fati,
stropsindu-se:

— Ce-mi stai asa, infipti ca un par in mijlocul casei? ...Pune
mna |

— Ete, na.,, —1i rispunse rdzind Frusinica; —doar n’ai vrea
acuma s3i m3 dau peste cap ! Parc’ar veni niste striini, asa te sbati. Vine
Mihai si cu maici-sa.., mare lucru! Intr#, le spui §i matale ci nc place
si noud brigadierul, — adici mie, ci eu mi mirit, — si gata! M3 sui in
magind si plec!

— Ptiu, afurisito! — strigi indignati Leana lu’Lici.

Frusinica iesi ca si-si intdmpine musafirii, rdzdnd de frim4antarea
maici-si.

Leana Iu’ Lici se repezi la cosul lisat in mijlocul casei §i-1 impinse
p4nd langi masi; mai netezi odatd marginea patului, i aranji un colt,
ii asezd o pernd. Réindui in fugi cele citeva pahare si cirti ce erau pe
masd, aburi §i sterse cu un colt al sortului oglinda din perete. Se retrase
putin spre usi si privi dintr’o ochire intreaga incipere. Totul era in
ordine; numai pe jos, sub fereastrd, Lici Mitase pitase putin peretele
cu norot.

— Of, si cu dsta. .. cind ai nevoie de el, lipseste; de cite ori il cauti,
el e numai plecat; ba la partid, ba la comitet, ba...acuma, uite... na,
mi giiseste singurd | Ce si le spun?... Adici si el zicea ci n’o si opreascd
fata, ., Tii, afurisita, ei nici nu-i pasi... di din cilcaie numai! *

Leana ascultd un moment sgomotul motorului care bitea neintrerupt
in ulitd. Apoi i se piru ci aude usa dela tindi. Intraserd. Gribiti, des-
chise usa cimirute1, pornitd si-i primeasci asa cum se cuvine si primesti
musafirii cei mai asteptati ai fetelor. Dar nu era nimeni. Se i~toarse in
fata oglinzii si se privi multumitd, indreptandu-si in fugi firisoarele de
pir iesite de sub basma. De aici se repezi la fereastri cu privirile indrep-
tate asupra magsinutii. Frusinica vorbea cu Tinca si Andrei ficind semne
din maini, rdzind cu o nemaipomenitd pofti.
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— E datd’n tun de desteapti, , .mie-mi seamin3 | — gandi Leana mAan-
drindu-se. — Ii tine cu vorba acolo, pani ce termin eu pregitirile. , .
— gi-gi zdmbi mulfumiti.

Afard insd, Frusinica rddea de glumele ficute de Andrei. Ea ajuts
Tincidj si coboare din magini si prinzindu-i bragul, o conduse cu grije
spre casi. Mihai venea cu pasul misurat, ginditor. Andrei intoarse ma-
sina si porni in goani la comitet, dupi Lici Mitase.

In pragul casei, Tinca se opri, aga cum era : inaltd, cu fata brizdat3
de trisdturi aspre, cu privirile vii, cercetitoare.

— Buni ziua, — zise ea birbiteste ; — bucurosi de oaspeti?

— Bucurosi, . .bucurosi.,, —rispunse Leana Ju’Lici fAsticindu-se.
Apoi se repezi si deschidi ugile si mai larg.

In casd intrd mai intdi Tinca, apoi Leana lu'Lici, iar la urmi —
tinerii, prinsi de man#. Tinca isi roti ochii prin odae si apoi, la indemnul
gazdei, se asezd pe pat. Leana rimase in picioare stingherit3, nestiind ce
si facd. Mihai cu Frusinica isi zimbeau si agteptau cuvantul ma-
melor.

— Bine ci se mai indrepti si timpul 4sta, — incepu sigurd pe sine,
Tinca ; — se porniserd ploile, ca toamna térziu. ..

— Da,— ficu Leana lu’Lici, bucuroasi ; dar ticu repede, neputincioass
de a duce vorba mai departe.

Tinca fsi desficu nodul de sub birbie al basmalei si-i flutur3 un colt,
ca de ziduf. Apoi, adiugi :

— O si avem rod bun anul acesta...

— Da, o sd avem, vorbi mai cu curaj Leana.

Mihai si cu Frusinica izbucnird in rés ; Leana se intoarse spre fatd
3i-si cobori sprincenele, infruntind-o.

— Pii, tot Mihai v’a arat ogoarele..,

De data asta Leana lu'Lici scipd de rispuns. In curte se auzi du-
duit de motor ; bucuroasd, siri si-] intdmpine §i pe secretar. Andrei
intrd urmat de Lici Mitase, cu gluma pe buze :

— Am ajuns prea tarziu, tovarise Mitase !

Cei din casi se porniri pe réis.

— Bine ai venit, . ,cuscrd, — zise Lici Mitase citre Tinca.

Tinca 1i scuturd ména si-i rispunse apisat :

— Bine v’am gisit. . .cuscrel

Leana se pirpilea ca pe foc, inciudati de graba asta a Iui Lici Mitase. . .
« Na — {si zise ea in gdnd — au si inceput si se cuscreasci, dintr’odati, . ,
nici o vorbid despre biiat, despre fatd.,.cd nu mai gisesc ei ca Frusi-
nica, de-ar colinda intreg pimantul!»

Dar inimos cum era, cu mintea vioae §i limpede, Lici Mitase trecuse
peste toate astea. Destupd o sticli cu fuicd adusi dela cooperativd si
turnd din ea in niste pihiruge finute de Frusinica. Tinca cobori de pe
pat si scoase din cosulet, pe masd, doud sticle cu vin si plicinte. Lic3
ii intinse péhirutul plin :

— Ia, cuscri!

Isi luard i ceilalti pihirutele lor. Andrei se opri in fata lui Mihai
§i a Frusinicii, cu degetarul acela de pahar ridicat $i urd :

— Pentru pace...pentru fericirea voastrd,., — Apoi se intoarse i
continui : —a noastri, a tuturor...noroc!
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Odati cu inserarea, ingrijorarea si teama chiaburasului crescuri.
Stituse o vreme in poartd, ascuns dupd uluci, cu ochii indreptati pe
ulitd in sus, cdtre comitetul provizoriu. De la prinz, de cidnd chiaburul
fusese chemat la comitet, Mitu nu ficuse nimic altceva; asteptase numai.
Se temea si nu-l porneasci pe Filicd la Biddeni sau la Cailirasi, cu acte
si dosare de dare in judecatd. C'acum, pentru orice fleac iti i deschide
proces' Cine stie cu ce i-a prms din nou in neregula' Ar fi vrut intre
timp si meargd la Leahu acasi si si-i ceard sd facd intr’un fel, ca si-l
libereze; dar se temea si-i spuni de ce este atita nevoie chiar astizi de
Filici. Asta nu trebuia s’o stie nici micar Ion Leahu.

Ciénd il ziri pe Alexe si pe Lazir Lungu pe ulitid, chiaburasul se pi-
tuld dupd gard, cu ridsuflarea intretdiatd. — « Aicea vin!» —gandi el.
Un gind il indemna si se intoarcd in curte sau in casd, dar miinile i se
inclestard de uluci si ramase cu privirile in ulitd, asteptandu-i. Incet,
apdsd si mai mult asupra zdvorului si-l intepeni in cheuteri. — « Nu le
deschid ! —hotiri in gand Mitu.— Faci ce-or vrea b — Dar spre mirarea
lui, ceilalti doi isi vdzuri linistiti de drum. Mergeau ticuti, fari si scoatd
nici un cuvint. — « Cind trec pe aici, tac!» — géindi el despre déinsii.
— «Séridcia asta de Lazir ne vinde. Dacd atuncea, in noaptea cind a
venit Leahu, tot a simtit ceva?, ., Oricum, dar trebue si ne descotorosim
de el; acum si fsta e una cu comunistii ! »

Dupi ce Alexe si Lazir Lungu se depirtard, Mitu iesi din ascunzi-
toare. Privi iardisi drumul pierdut in intuneric, ascultd si se intoarse
amirét in curte. Céinii il primird banuitori, ridicAndu-se méraind depe
locurile unde erau risipiti. Crduit de ei, ficu un ocol prin ogradi, cerce-
tind Intunecimile salcdmilor din fund. Nu era nici o primejdie. Intri
in cusmelie parcd ceva mai linistit; in casi nu-i mai venea. Se siturase
vizdnd-o pe maici-sa zile si nopti in sir, murmurand rugiciuni neintelese
si bidtind mitinii sub candeld si icoane.

Induntru, pe plita rece si joasd ardea un felinar. Isi palpﬁla flacdra
ca o festili de luménare. Lumina lui nu bitea decit pe pllta si in jur, ca
un opalt;. Fumul rispindit inegurase colturile de sus, dmspre tavanul
scund. Pulpana de suman care acoperea fereastra ascundea ca intotdeauna
viata cusmeliei.

Mitu trase laita langd plitd, morocinos, mai mult in sili.. Se asezi
pe capitul ei cu fata spre felinar, aplecat asupra acestuia. Din pumnu-i
desficut fosni o hartiutd, scrisi cu putind pricepere. O netezi in
palmi si ceti: Nene Filicd, te-asteptdm in noaptea asta mneapdrat.
N. D.

Palma chiaburasului se strinse iardsi in pumn, mototolind hArtia.
— Puteti si-1 asteptat;l voi mult si bine ! — isi spunea Mitu. — Adici,
de ce? Ce, el n’ar putea pleca in locul lui Filici ? De ce nu ? Poate conu
Alecu are vesti importante, .. mai stii ? Vine rdzboiul, se intorc lucrurile
...tata-1 mereu hirtuit, iar alde Nelu Durbac si Bodonea si tragi foloa-
sele? Nu! — Asa se hotiri Mitu si plece el Ja Adancata in locul chia-
burului. Iesi si se intoarse cu seaua, cu patura si cu fraul, cu coburii
plini de graunt;e Le insird pe toate pe laitd si incepu si steargd curelele
de praf, redandu-le luciul negricios. — $1 apoi, — socotea In acelas
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timp Mitu, —acum s#-1 vedem pe conu Aleculdes cam ce poate... si
cit! El l-a bigat pe taica in bucluc,..

Dupi ce sférsi, se ridicd si privi mulfumit seaua ce-si atirna sciritele
intr’o parte si alta a laitei. Le lud pe toate pe umeri si pe brate si pleci la
grajd. Prin intuneric, inseud sargul, ii puse fréul si-11isd cu botul in fan.

Afard, Mitu mai controld odatd curtea si ograda, ciriruia care iesea
printre salcAmi deadreptul in cAmp si ascultd cu Incordare linistea noptii.
Incremenise in umbra sopronului; de nicieri nici un sgomot. O noapte mai
linigtitd ca asta, nici ci se putea.

Se intoarse totusi cu teamd in grajd. Pleca pentru prima dati la un
astfel de drum, peste cAmp si in sat strdin si nu putea sti ce-1 asteapti.
Pipii prin intuneric crupa calului si urmirindu-i sira spinirii, inainta pe
langi el, pani la iesle. Il deslegd si-l trase incet dupi déinsul panid sub
sopron. Aici, mai asteptd o clipd; apoi apucd fraul din scurt, aproape de
zibilute si porni spre fundul ogrizii, citre salcimi.

— Zdup !

Tresdri. Siritura peste uluci se auzise scurt si infundat. Cainii nivi-
lird in haiti citre portile din fati. Speriat, Mitu rimase in mijlocul bati-
turii, ca un stilp infipt 1angd cal. Inchipuirea-i aduse asupra-si toate
nenorocirile din lume. Agitat de d4rlogii calului, se chirci cu ochii intr’acolo.
— Comunistii ! — fi striga infricosat gdndul. — M’au pandit pan3 acum !
Repede, sviarli din pumn hartiuta ficutd cocolos.

Dinspre poarti se apropia o umbri inconjurati de ciini.

In fata lui, se opri Filici.

— Unde plecai, neghiobule ? Pe mine m3 freacd istia dela comitet de
m’au trecut o suti de ndduseli si tu umbli dupi mueri, ai? Cu tine praful
s’alege din tot ce-am strins aicea!

— Da’taci odatd! — 1l opri chiaburasul cind isi veni in fire. — $tii
numai si trincinesti!

Mitu pleci de lingi cal si se apropie de Filici. Dupid ce privi in
jur, ii sopti la ureche despre biletel. Ii vizu astfel fata si mai supti, gil-
bejitd, nipdditi de suriul murdar al birbii.

— Te-au bidtut? —il intrebd el ingrijorat.

Filici sta intors spre intunecimea salcidmilor, ginditor. Rispunse
apoi, domolit:

— Nu...dar au prins comunistii migcarea cu planul de culturi.
Dracu stie cum! Acum trebue si seminim bumbac, sfecld, floarea
soarelui, ..

— Poate nu mai apucim — murmurd Mitu. — Trebue si fie ceva,
cd nu venea degeaba conu Alecu.

— Lasy asta, —il opri Filici. — Du-te mai bine si vezi daci, m'au
urmirit cumva,

Mitu ii didu fraul si pleci. In urma lui, chiaburul incercé si-si vare
degetele pe sub chingi, dar nu reusi; era bine stransi. Netezi apol pitura,
curelele scdritelor si se intoarse citre Mitu.

— Nimeni, — il instiin{d acesta.

— Plec eu, — hotiri Filici. — Ajuti-mi.

Filicid isi indoi piciorul si sprijinindu-l in palma lui Mitu intinsi
pe genunchi, se aruncéd in sea. Chiaburasul apucid de-o laturd a fraului
i conduse calul printre salcidmi, pani la poarta din dos. Dupi ce cerce-
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tari drumul, Filici smuci hitul. Din curte trecu direct pe sleaul cdmpului.
Impintenat, sargul porni intr’un trap intins, ascuns de intuneric. Curénd,
din partea aceea a cAmpiei se auzea din ce in ce mai slab tropotul copi-
telor miscate in galop.

La Nelu Durbac, Filici-i gisi pe ceilalti chiaburi strinsi in cea mai
ticutd si mai dositd dintre inciperi. Cind deschise uga, fu primit cu
exclamatii innibusite. Filicd arita destul de riu dupi spaima ce-o trisese
la comitet. Deaceea §i mulfumirea celorlalti, gemutd mai mult, se tran-
sformi intr’o uimire plind de teami. Chiaburii rimaserd cu ochii miriti,
cu sprancenele ridicate, cu gurile intredeschise.

— Aaa | —se minuni Bodonea.

— Ce ai? — il intrebd in soapti Durbac.

Filici se opri la doi pasi de prag, in fata lui Alecu. Se cocirji, zambi
h4it prin stirbiturd si-i intinse boernasului mina uscitivi.

— S% ne triiesti, coane Aleculies !

~— Buni seara, — ii rispunse Alecu rece si scurt. Apoi privi spre o
margine de pat si-i ficu semn: —Ia loc !

Filicd trecu mai int4i prin fata celorlal{i si le strdnse méinile. Acestia
erau asezati pe paturile lipite de doi dintre peretii camerii; printre ele
se plimba Alecu Pinoiu. Péni si se ageze, Filici-i observd mersul tantos,
nelinistit, friméintarea mdinilor prinse in pumn la spate, imbricimintea
curatd si scumpd, de oras. — « Aratd ca’n vremurile cind stipanea mosia,
— cugetd dansul. — Ii merge bine !» — $i fird si vrea scipd un oftat
lung. Alecu isi intrerupse plimbarea-i agitati, oprindu-se drept in fata
lui:

— Esti bolnav?

— Nici vorbi, — mormdi Filici. — Vin deadreptul din ghiara comu-
nistilor.

— Cum? —1l intrebd speriat Alecu.

Nelu Durbac si Bodonea sirird de pe paturi, cupringi de spaimi.

— Ce vorbi-i asta?

— M’au chemat din nou, .. de trei zile stau numai pe drumul comi-
tetului. Cum am sciipat de acolo, am incilecat si am fugit incoace...
Eh, nafura lor !

Ceilalti inlemniri. Durbac §i cu Bodonea se asezari lingi Filici,
cu ochii intrebitori. Alecu isi desprinse dreapta din strinsura celeilalte
mdini si o véri cu griji in buzunarul pantalonului. Cu degetul mare
pipdi piedica revolverului si-i méngdie teava lucioasi.

— Ia ascults, bre, — vorbi el, privindu-l pe sub sprincene; — esti
sigur ¢i nu te-a urmirit nimeni?

— Sigur, — murmurd Filici. .

Chiaburii se mai linistiri. Alecu Pinoiu fsi reluid plimbatul parci si
mai ingindurat. Cind se opri, porunci gazdei cu tirie refinuti:

— Vezi ce face idla din curte,., e de nidejde?

— Este.

— Si am un cal inseuat, gata de drum. Ciruta si fie pregititd; cind
terminim, plecim.

Durbac 1esi s se ingrijeascd de toate astea. Filici incepu si povesteascd
celoilalti de ce fusese chemat la comitet gi-acuma, si-atuncea cind cu
ploile.



OGOARE NOUI .83

— Cu mine s’a terminat, — se tingui chiaburul. — Sunt ca un ie-
pure incoltit; orice miscare as face, mid’'mpinge drept la ocni. Mi tem
c¢i nu mai apuc s§i alte zile, . .ai, ce zici, coane Aleculdesis

— Pe dracu... de ce si n’apuci? Acum incepe rizboiul,.. vin #ia,
englezii si americanii, §i gata.

— Hee, — ficu neincrezitor Filici; —nu stiu ziu! M3 tem ci-s
numai vorbe !

Alecu ticea. Chiaburii il priveau cu interes cum se scotoceste in bu-
zunarul dela piept al hainei. Boernasul isi scoase un carnetel pe care-1 vari
desficut sub ochii lui Filica.

— Vorbe, ai?...Citeste !

Filicd nu apuci s3 silabiseascd decét cuvantul de inceput al rndului
de sus:

— Le-ga-tia, ..

Carnetul se inchise sub privirile uimite ale celorlalti.

— Astea nu mai sunt vorbe,,, —il infrunti Alecu, in timp ce le
sucea legmmatla §i pe o parte si pe alta. — Am legidturi directe, dar...
§i boernasul incremeni cu degetul arititor lipit de buze; — O soaptd. ..
si gata ! — Scos pe palma-i intins#, revolverul isi arith gura tevii ca
un ochi al mortii. — Ne-am m;eles?

Chiaburii-si plecard capetele ca intr'un legimint.

— Asta-1 acum, — vorb1 Filic3i, parcid jignit de bidnuiala lui Alecu;
— ce dracu, doar suntem oameni, nu?

— Pidi, pentru voi mi# sbat pe acolo, —zise Alecu ciocinindu-gi
pieptul in dreptul carnetului cu nume de tari striini. — Ce in-
teres as mai avea acum, cind nici pimint, nici casd, nici slujbj
n’am? !

— Pentru noi, cucoane Aleculies.,. — mormiird chiaburii.

— Numai c3, doar eu fac...ce fac; voi, nimic! — $i Alecu Pinoiu
incepu si se repeadi dintr’odatd in chiaburi. — Ce ati ficut voi in pri-
mivara asta ca sid oprifi tractoarele, si intoarcefi tirinimea impotriva
comunistilor ?

— Am ficut, coane Aleculies, — ridici glasul Filici. — Cum n’am
ficut? Pai, fierberea aceea de oameni dela inceput, cind cu cirdisia. .,
cine-a pus-o la cale? Pii, frica de rizboi §i ura fati de comunisti...
cine-a rispdndit-o? Pii, ridicarea siricimii impotriva tractoarelor, atun-
cea cind cu ploile, de m’au si bigat in sperieti...cine-a ficut-o?., . Eu!

— Ai ficut, ., .sdri infuriat Alecu; —ce-ai ficut, i-ai oprit?

— Asta cam asa e, —recunoscu chiaburul; — d’apoi, dracu stie,
coane Aleculies...din toate astea, parci tot comunistii s’au intirit.
Siricimea s’a’mbulzit aproape toatd la tractoare,..toti, numal dela
comunisti asteaptd si tot spre dénsii trag. Acuma, de-unde dracu., ,.dar
au mai adus alte doud tractoare !

— Atunci ! — se risti Alecu.

Filici-gi ridicd umerii, neputincios.

— ...parcd-i un ficut!

— fste. .. —il zeflemisi Alecu. — Sunteti voi_fricosi si nepriceputi,
nigte bosorogi...asta e!—strigi el printre dinti.

Filicd-si scirpina chelia, nemulfumit. Géndea ci daci nici el nu s’ar
pricepe, atunci cine?
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Nelu Durbac i cu Bodonea — e drept — ficuserd mai putin ca dénsul
dar nici ei nu stituserd cu mainile in sdn. Deaceea le plicu si lor impo-
trivirea luipsms

Alecu Pinoiu se mai plimbi un timp. Filici-i observi indulcirea
treptati a privirilor, stingerea inceati a rosetii din obraji. Fata boernasului
isi redobandi albeata-i proaspiti, copiliroasi; nasul carn pierdea din
vineteala care-] pitase. Se vedea ci Alecu se linistea tot asa de repede
precum se supdrase. Acum se opri ldngd masa din fund pe care-si lisase
geanta din piele galbend de porc, cu alimuri strilucitoare la incuietori.
O pipidia ticut, ginditor, sub privirile hotesti ale chiabvrilor.

« Nu, asa nu merge, — cugeti Alecu; —i-am luat prea repede !
Si-apoi, mai mult eu am nevoe de dansii | Si fac si asta si-apoi, om vedea...
poate nu mi mai intorc tot eu aicea. Si mai vind si altul si sd se roage
de tdranii-dstia imputiti, cu miros de branzi si de grajd. Si mai lucrez
$i eu in altd parte. . .in industrie, in petrol, sau chiar la Bucuresti. Am si
le cer si mi schimbe.

— Hm ! —tusi Nelu Durbac, scuturidndu-si gusa.

Alecu Pinoiu se intoarse ca la un semnal, cu alte priviri.

— M3 gandeam, — incepu el, — ci de ficut tot ati ficut cte ceva.

— Am ficut, coane Aleculies, —se infoiard chiaburii.

— Da, e drept dar, uite: tractoarele tot ar3, siricimea s’a lipit de
ele, campania e pe sfarsite. Tinteam s3-i oprim in loc...i-am oprit?

Chiaburii ticuri. — « Cum dracu si-i opresti — gindea Filici. — Au
impanzit cAmpurile dela Plopsor si pani la Pinoiu. Zumziie tractoarele
§i ziua si noaptea.,.roiesc intr’una, de te frige la inimi. »

— Ori cAat ai zice dumneata, nene Filici c’ai ficut, tot n’ai ficut
deajuns ! Iatd, acolo la Podeni, unde zici c’ai intors lumea pe dos...
iatd care-i adevirul !

Alecu isi scoase din buzunarul hainei o foaie de ziar, o desficu si o
impinse pani sub nasul lui Filici. Cu degetul lui subtire ii ariti rdndu-
rile subliniate de d4nsul in tren. Era articolul care vorbea de succe-
sele brigizii fruntase dela Podeni. Citindu-l, ochii lui Filicd isi intunecari
cenusiul pupilelor, scinteind plini de urid. Ziarul trecu gribit din mani
in mini, aprinzand si privirile celorlalti.

— Au luat avant...prea au luat avant, —le vorbi Alecu infierbin-
tat. — Si tocmai la dumneata ! — il tfintui el cu degetul pe Filici.

— La mine, — recunoscu chiaburul; — dar tot ce-am putut si fac. .,

— N’a fost destul, — i-o retezi Alecu. Apoi se intoarse si spre ceilalti.
— Intelegeti? Acolo la Podeni e fruntea.,.miezul; acolo trebue si-i
oprim !

— P3i si-i oprim, cucoane Alecule, — sdri Durbac; — dece.si nu-i
oprim?

— S3-i oprim! repetard chiaburii svicnind pe paturi.

Feciorul lui Pinoiu sta inaintea lor in picioare, putin aplecat spre
dansii. O méni o avea in buzunar, jar pe cealalti o purta prin fata lor,
cind in pumn — cand desficuty, intirindu-si vorbele-i aspre sau dulci.

— ...g4nditi-vi la timpurile ce-au si vind ! Ehei, mai ceva de cum
au fost | Dumneata, nene Filic3, stipan peste Podeni si toate impreju-
rimile, primar, , ,avere, nu glumi. . .pdmanturi §i ageziri ca de boieri. ..
satul fird comunisti, .,
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— Eh, — ofti Filici.

— ...dumneata la fel, la Ad4ncata...dumneata la fel, la Nieni.
Pe aicea, peste tot, noi #stia, citiva... Ha-ha-ha! si-am si vi poftesc
atuncea la mine la conac, si punem berbec la frigare, si scoatem un butoi
de vin §i si ne mai vinturdm o leacd binele. . .pe cinstea mea | Hei, ce
ziceti ?

— Micar si fie cum a fost, coane Alecule | — vorbi Nelu Durbac cu
modestie.

— O si fie, nici o griji. . .dar pentru asta, trebue si lucrim ! Ziceam
ci e timpul sd-i oprim acum.,.

— Este, coane Aleculies, — se tingui Filici. — Poate c’a si trecut;
dar cum?

— Uite cum, — zise Alecu si-gi trase un scaun pe care se asezd
grabit, incdlecidndu-l. — La dumneata, -acolo la Podeni, trebue si
lovim,

— Deocamdati, eu nu mai pot face nimic, —se lepidi Filici cu
prudentd. — Pe mine m’au incoltit.

— Stai, stai, ci nu-i asa, — il opri Alecu. — Ori ci faci, ori cd nu
faci, soarta dumitale e aceeasi... esti in méina comunistilor. Oricum
ai da-o, ei tot giisesc ceva si te poarte prin judeciti sau si te vére la ocnd.
Cate tractoare are brigada?

— Cinci.

Alecu ticu. Isi ficea In minte niste socoteli ascunse.

—Si zici ci esti bine filat?

— Of, doamne. ., ca’n palmai le stau, coane Aleculdes ! Doar si strang3
pumnul si m’au si prins. Lasi si mai treacd ceva, si mai uite si s ne mai
gindim si noi. ..

— Nu, nu se poate; acuma trebue !

— Dacid trebue, trebue! —isi ariti pirerea Nelu Durbac.

Mai intdi, Alecu Pinoiu isi prinse buzele intre dinti, muscindu-le
usor. Apoi si le supse si le pungi, tuguindu-le ca pe un bot de soricut.
Isi propti coatele de genunchi si-si ldsd capul intre palme, tulburat. Isi
amintea de o metodi de lucru noud, invitatdi de curénd. Prin actiuni
laterale, mirginase, lovesti pe neasteptate chiar in inima celor ce trebuesc
distruse. Pregitirile sunt mai usoare, incercarea mai siguri, iar urmdirirea
dupi atac — aproape cu neputinti. Da, va trebui si loveascid la Podeni,
dar cu forte dinafard. Isi ridicd ochii albastri-cenusii innegurati, micso-
rati banditeste.

— Dumneata trebue si lovesti, nene Durbac!

Intre dénsul si chiaburi se asternu ticere.

— Am si lovesc, — rispunse Nelu Durbac indoelnic. — Dar n’am
om de incredere; cel care ne pizeste nu poate face asta. ‘

— Iti dau eu om, — siri Filici. — A fost chemat cu mine la comitet,
dar n’a scos nici o vorbd. Méiine seari ti-l trimit.

Alecu isi prinse méinile in pumn si-l fulgerd cu privirea pe Durbac.

— Asa, atunci e clar,, . nu?

— Este, coane Alecule, — rispunse ceva mai tare Durbac. — Numai
spune-ne, cum ?

~— Trebue si distrugeti tractoarele . , .asta e | Numai asa o si-i oprim |

— Cu ce?
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Alecu Pinoiu se ridici si-si lui depe mas# geanta-i galbeni, cu alimuri
strilucitoare. Ti#cut, se intoarse §i se agezi iar, cu ea pe genunchi. O des-
ficu usor, cu griji, ticinindu-i incuetorile. Dintre multele-i despirtituri
scoase cinci calupuri mari cit palma, ca de sipun alb-gilbui, le asezi
pe rind in poala si pe genunchii lui Nelu Durbac, sub privirile uimite
gi sticloase ale chiaburilor.

— Explosiv, — i limuri el, — trotil, , .cite un sfert de kilogram...
pentru fiecare tractor ai cite-o bucati!

O lumini sumbri se ivi in ochii chiaburilor. Fetele le furi cuprinse
de un ranjet mut, intins pani spre urechi. Cu méinile tremuritoare man-
gdiau incirciturile de explosiv ca pe o comoard. Alecu fsi inchise geanta
si 0 culcd pe lat peste genunchi, bucurindu-se in acelag timp de veselia
lor. Lu# apoi unul dintre cele cinci calupuri si il ridicd in fata lor, cu
fitilul in sus.

— Iatd cum trebue lucrat, — incepu el instruirea chiaburilor, — in-
circitura trebue pusi la motor...

5.

Peste intinsul ogoarelor proaspit riscolite se topea lumina amurgului.
Cerul dinspre soare-apune strilucea rosiatic, intunecdndu-se. Seninul boltii
se inchidea intr’un albastru sters, aproape vinetiu, acoperit de indepir-
tate si usoare umbre strivezii. O liniste ca de pimanturi adormite stipinea
totul, de parcd auzeai din intreaga nemirginire a cAmpiei mersul neogoit
al firii. Réstignit pe cer, un cocor stingher vaslea molatec citre pirtile
de jos ale Biridganului, spre Dunire.

Din stepd, pe drumul ce-si infunda desfisurarea in zarea si mai ne-
gricioasd a salcimilor dela Pinoiu, venea un ciliret. Pasul vioi al calului
gribit de apropierea serii, il aducea spre cuibul tractoristilor. In ritmul
ribufnirilor iscate de copite, tina ridica nourasi usori, inci umezi si
grei, de colb starnit de fiarele potcoavelor. Praful nu stiruia decat o clipitd
in aer, pini ce inviluia smocul de pir al chisitei si ciidea apoi ca o pulbere
de plumb. Pimantul se mai bucura inci de mustul apelor aduse de ploi.

Ciliretul isi desficu intr’'un timp mainile de pe curelele fraului,
intelegdnd ci nu mai era nevoie si-si zoreasci calul. Cu o mini, fsi
indrepti curelusa gentii de piele care-i atirna pe umir si-i bitea
intr’o parte soldul; cu cealalti, apucid geanta pe dedesubt si o trase cu
fndeminare in fata lui, pe oblincul seii. Rimase cu maiinile pe ea, pri-
vind in depirtare cAmpul. Cea mai mare parte din intindere era riscoliti
de fiarele plugurilor si multe din arituri ascundeau pe fundul lor bobii
incilziti §i umeziti ai semintelor. Mai erau si locuri inci neintoarse si
ogoare inci neinsimaintate. Privirile i se adinceau, insotite de ginduri
care-i frimintau in minte grele hotiriri; dar ochii sii, mari si limpezi,
linigtiti, nu ardtau nimic din toate acestea. In dreptul tamplelor si pe 1ang#
urechi, iegit de sub sapcH, piru-i inciruntit flutura mirunt,

Cand ajunse la salcimi, trecu prin desisul lor firi si descalece. In
cealaltd margine, se ridici din sea si franse o nuelusi de corcodus cu
coaja inverziti de singele primiverii. Ii strivi varful intre dinti,
gustindu-i cu plicere sucul amirui. O indoi apoi in méini, impletind-o
pe sub curea si o 13s¥ in jos, pe friu, pani spre zibilute. In fatd, i se
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desfisurau ariturile intovirisirii dela Pinoiu; spre capitul perdelei de
salcdmi, in fund, se ziireau tractoarele si vagonul de dormit al tractoristi-
lor cu drapelul pe el. Trase friul calului si se indreptid intr’acolo in acelas
pas. Copitele animalului se infundau acum in stratul pufos al ariturit
impinsi de tractoristi pand sub salcdmi. Din cind in cand, crengile
putin mlidioase ale acestora ii loveau cu putere umirul, suerandu-i
in urmi. Geanta fi alunecd din nou pe sold. Prinse friul si parcd gandind
in altd parte, incepu si fluere usor un céntec.

Ajuns la tractoare, opri si descilecd, coborind incet din scirite. Slibi
chinga cu citeva giuri mai jos si infisurd friul calului dupd un ciot de
copac din marginea salcAmilor. Isi indreptd bluza-i surie, inchisi pini sus
si porni citre vagon. De acolo rizbdteau p4ni la dansul soapte si vorbe
neintelese.

Din mers, isi mai roti inci odati privirile imprejur. Peste cuibul trac-
toristilor domnea o liniste neobisnuitd. Técute, cu motoarele incd dogo-
rind, tractoarele se odihneau aliniate intr’'un singur rind. Ceva mai
departe de ele, pe jumitate ascunsi intre salcimi era cisterna de motorini.
Dincolo de ea, grupul butoaielor cu rezervi de combustibil si lubrefianti.
Toate acestea pireau pustii. Ocoli vagonul de dormit; dupi el giisi masi-
nuta statiunii. In ea, discutau cu aprindere Andrei Hurdea, Mihai Za-
haria, Traian Buciu si Marin Oproiu, grimiditi peste foaia unui ziar.

— Noroc, —le spuse el, luindu-i fici veste.

Tractoristii isi intoarserd gribiti fetele si-apoi isbucnird bucurosi:

— Noroc, tovarise Bidini!

Secretarul de partid al plisii le strinse méinile pe rand si-apoi urcid
si el in masind; i se ficu loc pe perna din fund, intre Buciu si Oproiu.

— Da’ unde-s ceilalti ? — intrebd Bidini.

— Au plecat acum la sat, tovarise secretar, —rispunse gribit bri-
gadierul si-i ariti pe drum un pilc de oameni care se depirta. Observind
lunga ciutituri a secretarului, addugd mai apoi: — Nu-s numai ai nostri;
sunt si tovardsii de-aici, dela Frdtia, .. tineretul. Miine avem serbare
organizati de utemistii din brigad3, dela gospodiria de stat si din sat;
asti seard au ultima repetitie.

— Aha, am inteles, bitranii au rimas la bazi.

Intepdtura secretarului ii ficu si zambeasci.

— Eu plec la statiune, la sedinta siptimaénald, cu tovaridsul Andrei,
— explicd brigadierul; — nea Marin riméne de pazi, iar Buciu — pini
la sat i-ajunge.

Bidind isi clitind capul, aprobindu-l. Traian Buciu care citise pini
atunci ziarul adus de Andrei, ciuta cu privirile rindul la care rimisese.

— Cu planul, cum stati?

— Pani acum, am cistigat sapte din zilele pierdute. La jincepu-
tul siptimanii viitoare suntem cu totul si cu totul la punct... la timp,
adici; pe urmi, depisim; cred ci vom putea termina campania inainte
de 1 Mai.

— Da, da, — ficu secretarul ganditor. — O si vedem! — Apoi se
intoarse spre Andrei. — La celelalte brigizi?

— Cam la fel, tovarise Bidini; tractoarele primite, extinderea metodei
sovietice a agregatelor de masini, steagul dla dela Bucuresti care ne ag-
teapt, toate au ridicat oamenii intr’o luptid cum n’a mai fost.
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— Numai ci, vedeti voi, pentru steag mai lupti si ceilalti tractoristi
din cele peste o suti de statiuni din intreaga tari.

— Pot si-1 astepte ei mult si bine, —siri Buciu.— Noi il vom
smulge.

— Voi, .. dar statiunea mai are incd zece brigizi.

— Am organizat si aceasta, tovardse Biddind, —siri si Andrei plin
de entuziasm. — Am impirtit brigizile codase intre membrii colecti-
velor de conducere. Brigadierii celor fruntase lucreazi o zi pe siptimini
la cele mai slabe.

— Tu unde ajuti, Mihai?

— La Bojdeanca, tovarise Bidini.

Secretarul rimase ginditor. Fata smeadd miscd sub svicnirea mug-
chilor si trisiturile ei incremenird, parcd diltuite in piatrd. In privirile
ochilor intorsi spre largul ogoarelor insi, se limpezeau vizduhuri de
noapte, tdiate de lumini adénci.

— Andrei, vorbi el citre secretarul statiunii, — si studiati problema
asta si cu colectivul de conducere. Mdine treci pe la mine; ceva impor-
tant ne asteapti. Voi ganditi-vi la mobilizarea tuturor posibilititilor
voastre., .dacd aveti nevoie de ajutor, si-mi spuneti!

— Intr’o oarecare misurd, noi ne-am si géndit, tovarise Bidini.
Tocmai asta discutam acum; vrem si rispundem chemirii la intrecere
a petrolistilor prin acest angajament; terminarea campaniei de primivari
inainte de 1 Mai. Turcu a trecut astiizi pe la o parte din brigizi, eu pe
la celelalte. .. asta-i ultima. Brigadierii, normatorii si tractoristii fruntasi
se strdng astdseard la statiune. Brigada de aici, care are steagul, va da
semnalul. Vrem, ca in cinstea lui 1 Mai, si intensificim intrecerile, si
terminim planul inainte de timp. Sedinta dela statiune se va repeta miine
seard in fiecare brigadi. ..

Bidind il asculti ticut, aprobandu-l. In acelas timp, isi arunci pri-
virile peste ziarul pe care Buciu il tinea intins peste genunchi. Citi: « ., .,
pentru pace, impotriva atdtdtorilor la rdzboi, nici o intreprindere in afara
intrecerii socialiste . . . not, muncitorii, tehnicienii, inginerii §i functionarii dela
schela « Sovrompetrol » Ochiuri-Ddmbovita, am hotdrit, . . »

Andrei Hurdea vorbea mai departe explicAndu-i cum socotiserd ei
si mobilizeze massa tractorigtilor, pentruca rispunzind chemdirii la in-
trecere a muncitorilor petrolisti, si termine planul de insiméntare inainte
de timp. Bidini isi desficu geanta ingusti, ca o triistutd de piele si scoase
de acolo acelas ziar. — Vasizicd, tot pentru asta a venit §1 Andrei aici;
— gandi el multumit. Desi Andrei terminase, Bidini continud un timp
si mai risfoiascd ziarul sub ochii tractoristilor. Frunziri cateva titluri:
«Din fiordurile Norvegiei pdnd pe coastele Italiei, docherii refuzd sd descarce
armament american. .. La « Grivifa» Comitetul de luptd pentru pace si-a
fnceput activitatea,.. Un nou transport de bumbac sovietic a sosit la Con-
stanta. .. » Intorse iardsi ziarul pe prima pagini si-si siltd ochii spre trac-
toristi:

— E bine cum v’ati gindit si cred ci veti reusi si terminati campania
inainte de timp, dar, .. §i aici secretarul rimase multi vreme géinditor.
Apoi reveni: — Ati terminat de citit?

— Nu.

— Continui, Buciule !
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Tractoristul se apleci mai mult deasupra ziarului. Inserarea fisi
indesise umbrele, dar incd se mai vedea. Incepu si citeascd rar, tare s§i
curgitor :

— « ...chemdm pe toti muncitorii, tehnicienti, inginerii §i funcfionaris
dwn toate intreprinderile si institutitle din Republica noastrd Populard, sd-si
fnsuseascd inifiativa noastrd de a intdmpina ziua de 1 Mai prin mdrirea
angajamentelor luate in {intrecerea socialistd. .. »

Buciu citea cu entuziasm, frimintindu-se in acelas timp. In fiecare
cuvaint punea viatid, suflet, inflicirarea de care era cuprins. Se vedea, se
simtea ci chemarea aceasta ii merge la inimi.

—«...5d pornim sub conducerea Partidului Muncitoresc Romdn, cu
avdnt sporit in intdmpinarea zilei mdrete de luptd a clasei muncitoare din
lumea intreagd. ..

Cuvintele risunau din ce in ce mai aprinse:

— ...sd ardtam infldcdratul nostru patriotism in lupta pentru des-
voltarea §i intdrirea Republicii noastre Populare, pentru construirea socia-
lismului din tara noastrd, pentru apdrarea pdcii, peniru democratie §i
socialism. , . inainte, peniru noui §i mdrete succese... inainte|»

Buciu sfarsi citirea chemirii la intrecere intr’o liniste, in care doar
gindurile mai fremitau. Peste nemirginita intindere a Biriganului,
chemarea petrolistilor stdruia acum ca un ecou. Lui Bidini i se piru ci
nu Buciu vorbise...ci parcd aici, aliturea de dansii, dela Iniltimea a
zeci si zeci de turle negricioase, mii si mii de petrolisti isi strigau chema-
rea de sub faldurile invipiiate ale steagurilor din sirbitoarea primiverii. .,
Inainte, , . pentru noui §i noui succese . pentru pace, democratie §i socia-
lism. . }nainte | Strigitul lor de lupti si de munci plutea acum nu numai
peste campia Biridganului...el pornise intr’o furtunoasi si riscolitoare
chemare peste toatd tara,,. la Resita si la Biicoi, la Petrosani si Hune-
doara, la Brasov si Bucuresti,.. In portul Briilei sau al Constantei, in
campia Turzii, pretutindenea,., parcid trecuse si dincolo de hotare,
citre muncitorii din fiordurile Norvegiei, de pe coastele Italiei, de pe
Sena sau Tamisa si chiar din indepértata Americi. Pornise si inconjoare
tot piméntul,.. vizduhul intreg canta:...pentru pace, democratie si
socialism. ., inainte !

— Da, reveni Biddind, — smulgindu-se géndurilor; spuneam ci
nu-i rdu ce-ati inceput si faceti si tocmai pentru asta am venit si
eu...

Intorsi pe jumitate in scaune, Andrei §i cu Mihai isi lisard birbiile
peste palmele intinse pe spitare, ascultdndu-l. Léingid dansul, intr’o
parte si in alta, Buciu st Marin Oproiu se risuciri si ei pe locuri. Ochii
tractoristilor clipeau de neridbdare.

— ...dar vedeti voi, dragii mei, — continui incet secretarul, — voi
ati reusit si depdsiti si pand acum normele. .. brigada voastri luptd cu
succes pentru indeplinirea a doud sarcini de plan. .. si pini la urmi veti
reusi. Veti incheia campania chiar inainte de 1 Mai; dar asta, inci nu-i
suficient !

Numai secretarul statiunii si cu Marin Oproiu ascultau cu ribdare.
Pé4n3 cind Bidini se descoperi si-si vanturd cu pieptenul degetelor pirul
negru-brumat, inspicat cu alb, Buciu §i cu Mihai schimbari de multe
ori priviri intrebitoare.
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— .. .e timpul, cred, si ridicati munca voastri pe o treapti superioar.
‘Chemarea la intrecere a muncitorilor petrolisti, ar trebui folositi pentru
acest fapt. Intrecerii insdsi trebue si-i dati un alt caracter.., calitativ
deosebit, .. si in conditiile brigizii voastre, cred ci veti putea trece cu
succes spre aceasti noud fazi. Pdnd acum, voi ati luptat cu indérjire pentru
depisirea planului de lucru. .. ati luptat si scormoniti piméntul cit mai
adanc si mai repede. Pe voi, ca tractoristi, v’a interesat numai aritura in
sine, risturnarea pimanturilor. Dar vedeti, nu asta e principalul. Noi nu
ardm Biriganul ca si fie arat, ci ca si ne dea pdine,.. cit mai multi.
Intelegeti, principalul este si obtinem de pe locurile arate cu tractorul
o recoltd buni, frumoasd si imbelsugatd. Pe voi, trebue si vi intereseze
deci soarta recoltei ce va creste pe piminturile pe care le-ati riscolit,
nu numai felul si intinderea ariturilor...

Tractoristii erau acum numai cu auzul indreptat spre secretar. Ochii
lor priveau ganditori la larga, la nesfarsita ardturd a sutelor de hectare
pe care le intorseserd aici. Intr’adevir, ei nu avuseserd in gind decit
aritura, executarea ei; nu se gindiserd insd niciodatid la roada pe care o
vor da aceste ogoare, la belsugul care va trebui cules de pe ele.

— ...ori, —vorbi §i mai rar §i mai incet Bidind — la baza luptei
pentru o recoltd bogati st lupta voastri pentru o ariturd buni. In centrul
preocupidrilor voastre trebue si stea de-acum lupta pentru calitate.
Bidind ticu, cu ochii indreptati spre arituri. In fund, in valul negurilor
8:rii, orizonturile se uniserd cu pimantul. Prin fereastra deschisi de el
in mintea lor, tractoristii vedeau acum si mai larg, si mai indepirtat,
mai sus, spre un tel spre care trebue si lupte si si se avante cutezitori.
Lumina pe care Bidind o proectase inaintea drumului lor le aritase o
cale liberd, inaltdi pand la nesfarsit. Lupta pentru calitate | Da, aceasta
era problema brigizilor; intelegeau ci nu mai era suficient si facd, in
medie, peste sapte hantri de aridturi zilnic. ., ci, ci trebue s3 lupte acum
gi pentru calitatea lor.

— St dacd aceasta este problema — reincepu Bidinid, — trebue si
o rezolvim. Secretarul isi scoase intre timp cateva hartii din geanta pe
car: si-o trisese pe genunchi si le ridicdi acum in fata tractoristilor:
— Aceastd rezolvare este cuprinsd aici, In scrisoarea lui Ivan Ivanovici,
pe care mi-ati dat-o si mie s’o citesc. Petrov vorbeste despre brigada sa,
care anul trecut a devenit o brigadd de calitate, dup3 metoda tractoristului
stahanovist Ivan Satchi.., Brigada de calitate — aceasta este rezolvarea,
mii biieti | Secretarul ii fulgerd cu privirile lui adanci si binevoitoare,
luminate de un zimbet retinut. — Ei, ce ziceti? Brigadd de ca-li-
ta-te ... ce frumos si miret lucru, nu?

In ticerea lisatd intre dansii, inimile §i gdndurile tractoristilor clocoteau.

— Hei, dar ca si faceti asta, e greu ... nu stiu daci voi puteti !

Privirile lui Bidini trecur# in fugi peste fetele tractoristilor adénciti
in aceleeasi ganduri.

— Putem, tovarise Bidind — rispunserd Buciu si Mihai.

— Asta inseamni ci trebue si lucrati nu numai firi rebut,.. ci,
cd nu veti face decét lucridri de calitate superioard .. .intelegeti?... fird
nici un fel de gresuri, conform cerintelor agrotehnice... bune, cum nu
8’au mai vizut | Pe astfel de ariituri, cu sigurantd ci si recolta va fi bogat,
imbelsugati, . . Iati, si tdranii din sat au inceput si se organizeze in cadrul
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intoviridsirii inchegate.,. vor trece si ei spre o noui fazi a muncii lor.
Asa se vor apropia mai repede de colectiv,,. Trebue si-i ajutati si
voi prin munca voastri si faci‘aceasta. Si ii veti ajuta ficand lucriri de
foarte buni calitate, .. Ei, ce zicefi, vi prindeti?

— Ne prindem, tovarise Bidinid! repetard si mai apringi cei doi
tractoristi.

— M4, asta nu inseamni ci unul sau doi vor face lucriri de calitate,
iar ceilalti ca §i pand acuma. Toti, toate tractoarele trebue si are bine. ..
foarte bine.

—Si eu cred ci vom reusi, tovarige secretar, — vorbi cu greutatea
experientei sale, Marin Oproiu. — Veti vedea ci vom reusi !

Secretarul isi ridici umerii §i apei ii cobori scurt, de parci cedase
in fata impotrivirii cuiva:

— Ei, daci ziceti voi, fie; socot ci nu vom p#ti rusinea tocmai acum.

Bidini le intinse scrisoarea lui Ivan Ivanovici si-si vari in geanti
ziarul cu chemarea la intrecere a petrolistilor. Dupd aceasta cobori
aliturea de masini, cu sapca in manj, isi trase bluza in jos si-si intinse
curelusa gentii aruncate din nou pe sold. Isi puse sapca pe cap, pregi-
tindu-se de plecare.

Pe locu-i dela volan, Andrei Hurdea gindea. Toti ceilalti avuseser#
scrisoarea lui Vania in méni, toti citiserd chemarea la intrecere a petro-
listilor, dar nici unul dintre dansii nu reusiserd si faci legitura dintre
ele... —«Trebue si vezi —isi zicea Andrei, —si vezi cit mai adanc,
in toati complexitatea lor, legiturile dintre lucruri...viitoarea desfi-
surare a faptelor».

— Oricum — vorbi Bidin3, adresindu-i-se de parcid chiar ii ghicise
frimdntarea; -— cred ci puteti rispunde petrolistilor. Si discutati aceasta
si in birou si ’n organizatie, Andrei! Si mobilizati toti comunistii! Ei
trebue si fie in fruntea luptei pentru calitate, exemplul cel mai viu!

Didu si plece, dar se opri.

— Eu totusi te-astept si miine, dacid mai aveti nevoie de ajutor, si-mij
spuneti !

— Am si viu, tovariige Bidind — ii rispunse scurt secretarul.

Bidini isi deslegd calul, stranse chinga i incileci. La plecare trecu
din nou pe lingd dinsii. Tractoristii rimaserid in masind ganditori,
asezati pe scaune. Secretarul se bucura ci le diduse de gandit.

— Da,—le vorbi el, — brigada de calitate, . .cred ci aceasta trebue
si fie sarcina voastri in intrecerea pentru 1 Mai. Asa poate ci vom reusi
intr’adevir si aducem si steagul dela Bucuresti aici, pe Birdgan...
Noroc !

Didu maina cu ei intinzdndu-se din sea si plecd in pasul linistit al
calului citre Podeni. T#cuti, tractoristii il privirdi pé&nd ce silueta lui
se ficu una cu faptul inseririi. Atunci, dupi ce Buciu si Oproiu coboriri,
masina svicni §i porni intr’o goani nebund citre Bideni. Fasiile de
lumind ale farurilor stiruird multd vreme in intunericul ce stipénea
acum cimpia, ..

In sat, Bidinid se opri la sediul Organizatiei de Partid. Induntru nu
gisi decdt pe Sandu Alexe si pe Ilie Ziganu. Se interesi de felul cum
fusese pregititd serbarea de a doua zi, de scopul pe care-l urmirea orga-
nizatia prin ea.
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— Noi vrem s3 facem agitatie in jurul problemei gospodiriilor colec-
tive — rispunse Alexe. — Si facem cunoscut ocamenilor cum se intrd si
cum se lucreazi in gospodirie, si le aritim avantajele lucririi piman-
tului cu masinile si tractearele in comun, si spulberim minciunile chia-
burilor. ..

— Cine vorbeste ?

— Agronomul de sector al S.M.T.-ului, tovarisul Lungeanu.

— Ati discutat cu el?

— Da, astizi a trecut pe-aicea.

— Cine a organizat serbarea si cine rispunde de ea in fata organizatiei ?

— Comitetul intovirisitilor si cu tractoristii —sdri Zidganu. Apoi
addugi: — Eu ridspund.

Bidini sta intre ei si-si ficea unele insemniri pe carnetel, la lumina
limpii. Dupid ce Alexe 1i vorbi despre programul artistic, despre cola-
borarea dintre tineretul din sat si tractoristi, despre felul cum asigurase
supravegherea lui Filici si Velicu si céte altele, Bidini le ficu o propunere:

— §titi ce cred eu, poate c’ar fi bine 8i-1 chemati si pe Iorgu State dela
¢« Drum nou », si povesteasci oamenilor despre felul cum au constituit
el gospodiria, cum au lucrat din toamni pind acum, despre rezultatele
ce-au obtinut, .,

— Am si-l aduc eu, tovarise Bidind — se angaji Ziganu.

Secretarul 1si véri carnetelul in geantd, o incheie si ramase un timp
cu coatele peste dansa si ochii plecati. Cand si-i ridicd, vorbi citre ceilalti
doi:

— 83 studiati mai adanc problema asta a constituirii unei gospodarii
colective aicea, in Podeni; s’o-discutati in birou, in organizatie. Faceti
un plan de lucru pentru toati munca ce trebue s’o depuneti in aceastd
perioadd, pani la infiintare. La sedinta lunard de la plasi, si vii cu el,
Alexe; si-] discutdm si-acolo, in comitet.

Se despirtird repede. Alexe si Ziganu il conduserid pani in uliti,
unde avea calul legat de uluci. Secretarul incilecd si o porni intr’un pas
legdnat. In dreptul scolii elementare, stranse fraul si-i incetini si mai
mult mersul obosit. Prin ferestrele larg deschise, se auzea corul trac-
toristilor, al muncitorilor dela Frdtia si al tinerilor din sat. In dreptul lor,
se opri. Céntecul ndvilea puternic, innoitor:

Sunt vorbe prea putine in grai
St flort sunt prea putine pe plai. ..

Un timp, Bidini rimase nemiscat, cuprins de frumusetea si intelesul
viu al cintecului. Apoi incepu si el si fluere melodia, in acelas ritm.
Smuci fraul, impinteni calul si plecd in mersu-i linistit, fredon4nd. Cén-
tecul il urmiri pani departe, afard din sat. Cand nu-i mai auzi nici micar
murmurul depdrtat ca al unor friméntiri de ape, secretarul fisi lis3
fraul pe dambul geii. Se ridicé in scdrite sisereasezd cu privirile indreptate
spre ogoare §i cdntecul pe buze. Linistea inseririi prinse svon de viatd
noud:

Lui Stalin, slavd, slavd-t cintdm
Pe drumul lui mai ddrz ne-avdntim. . .
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A doua zi, dupd ce-si desfisuraserd programul artistic la Ciminul Cul-
tural —adici tot inlocalul strdmt al scolii elementare, tractoristii iegird
cu tineretul satului la hori. Grupul lor se risipi repede printre fliciii
si fetele care priveau cu bucurie citre ei. Ba inc#, tot poporul care se
minunase de cédntecele si poeziile lor porni dupd dénsii, si-i vadi si la
joc. Hora se infiripd repede $i mai mult trasi de fete, impinsi de flicii,
cea mai mare parte dintre tractoristii si muncitorii dela Frdtia se prmsera
in' ea. Cu randurile impestritate de vesmintele lor, jocul incepu intr’un
iures siltiret, iscat ca un virtej. Rimasi in urma lui, muzica abia se mai
auzea de tropotele care biteau piméntul. Ageri si furtunosi, flicdii
satului zoreau mereu rotirea horii, trigdndu-i si pe tractoristi. Fetele
mai slibute si tractoristii mai putin indemdnaticila joc, se desprindeau
din rand, unul cite unul in rasetele celorlalti. Se incinse astfel o veselie
generald, plind de cantec si de ginduri bune. Satul petrecta, scipat de
grija primelor seminituri ficute de tractoare.

Inapoia acestora, mai spre marginea adunirii, cifiva dintre tractoristi
rdmaserd si susoteascd cu fetele. Cel mai elegant, pirea Pitcoace; purta
costumul nou, cravata si piliria noui, lisatd strengireste pe-o spranceani.
Aliturea de el, Floarea Voiculesei legati cu bismiluta rosie diruiti de
dansul — fremita de neliniste si bucurie, mandrd ca o piduniti. Insd,
cel pe langéd care se’'mbulziseri fetele mai mult, era Traian Buciu; auzi-
seri ele ci este fruntasul brigizii, cel mai tare dintre tractoristii nu numai
de aici, dar — poate de pretutindenea, din toati tara. Imbricat din
tilpi p4ni in crestet cu straele noi-noute, Buciu pirea ca scos din cutie.
$1 numai ce simtise ci-si dau fetele ghes spre dansul, ci si ridicase nasul
sus. P4nd la urm3 se mai descotorosi de ele; dar de trei, nu putea scipa
cu nici un chip. Pusese el ochii pe-o codani si pe-o biliioard si se gandea
si nu le lase in pace; dar ce putea face cu a treia? Scidparea-i veni fard
de veste; i-o0 adusese Ilie Ginete care, rimas firi Floarea, bitea numai
marginile horii:

— Da alege odati, tovarise Buciu! —ii ceru el si mai in glumi si
mai supirat. — Tu cu trei si noi ne uscim pe de margini | — si-i zZdmbi
si lui si fetelor.

— Mi, Ginete — rispunse Buciu, rzind —de una mi se frange
inima— si dupd ce-i clipi codanei, o apucd de brat cu dreapta; —de
alta mi se-aprinde singele, ma — si se uitd spre bildioara cu ochii dri-
gostosi; i prinse si ei bratul, clipindu-i Ia fel de siret. — Picat cd am
numai doud maini! Ce pot si fac? Ia-o tu pe-a treia ! — dar si acesteia
ii zadmbi peste umir.

Numai Guju si cu Iliutd stiteau singuratici de-oparte, privind ticuti,
bucurindu-se de veselia celorlalfi. Iliutd nu indriznea inci si se avinte
in jocul si vorba celor mai mari si rosea cind fetele il priveau drept in
fatd, zdmbindu-i. Guju insd, era din firea lui ganditor, retras si-i plicea
mai mult si se uite la altii, decat si intre ddnsul in joc. $i Costicd Roibu
avusese cdutare — mai cu seamd printre cantiretii satului. La serbarea
dela Cimin, el ii zisese din muzicuti cu atita foc, ci-1 siltase de pe scaun
gi pe bitrdni. Acum, stitea mai intr’un colf, inconjurat de cinci-gase
flicii —toti cu muzicute — si-i inviita si cante Marsul Partizanilor.
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Dar, de toatd strilucirea §1 veselia acestei sirbitori, cel mai putin
se bucura Frusinica. Rimasi intr’un grup de fete mirunte, neintrate
incd in hord, ea privea mai mult ulifa, inspre comitet, decit la jocul celor~
lalti. La propunerea lui Jorgu State, br1gad1eru1 plecase cu Alexe si Licd
Mitase la comitetul provizoriu, pentru ca si aranjeze impreuni o vizitd
a tiranilor din Podeni, la Drum nou. Hei, le spusese lucruri frumoase Torgu
State, celor din Podeni — despre v1a;a noud inceputd de ei in toamna
trecutd. Oamenii isi aritaserd doringa si meargi si si vadi de-s adevirate
cele povestite. Hotirisers si faci aceasta mai spre sfarsitul campaniei,
cind vor mai scipa de treburi.

Dupd un timp, Frusinica isi intoarse capul de la drum, mihniti.
Un sentiment de crudi singuritate o incerca. Prin fata ei, tocmai atunci
trecu §i Buciu, pisind tacticos si méndru intre cele dous fete. Tracto-
ristul §i intalni pentru o clipd privirile. Ochii ei frumosi, mari si negri,
isi adédncird intunecimile. — Of, si Mihai —1s1 zicea ea, — cit o s mai
stea? O durea intdrzierea lui. Stla tot satul c’o ceruse pirlr‘tllor si-acuma,
uite, a rimas singurd pe marginea horii... tocmai acum. Tresdri; l4ngi
ea se oprise Mitu lui Filici.

— Zi aga, — incepu el cu glas mieros — ajunsesi si slugi la ciocdnari ?

Frusinica ticea.

— Ce faci, -—-§opt1 chiaburagul —te duci dupi el?

— 51 ce-ti pasd, mi? —il repezi ea, supirati.

Mitu nu se sfii; isi intoarse capul spre hora care se rotea mai departe
gl mai ficu un pas spre ea.

— Auzi, vorbi — grii el mirinimos; — sigur ci-mi pasi! Eu vreau
si te ridic din slugdrit si tu tot mai afund te bagi.

— Dar n’am nevoie — ii rispunse scurt Frusinica si-i intoarse spatele.

— E, asa zici tu, — stirui chiaburasul — c3 nu cunosti incd dulceata
traiului 3l bun; da’altfel, ..

— Alftel ce, mi? — si Frusinica il fulgerd cu privirile intunecate,
pline de uri.

Pe Mitu lui Filicd il furnicd p4nd in tilpi ciutitura fetei.

— Of, doamne —isi ocoli el rispunsul —tu mi inebunesti cu
ochii &stia, Frusinico !

Fata il privi de sus in jos, cu scirbi. Chiaburasul nu era un biiat
urit, dar nu-i plicea ei si pace. — Drac, nu alta | — isi zicea Frusinica,
privindu-l — si-1 iei de pér si si-l arunci in baltd ! —si incepu si radi
de gindul 3sta.

Mitu insi prinsese curaj; porni si el s3 rddi, in voie, cu nimica stin-
gherit. Pofticios, intinse méana s3-i prindi bragul alb, gol p4nd mai sus
de cot. Dar Frusinica il Plesni peste ea cu putere si ‘atat de repcde, ci
speriat, Mitu {ipd scurt —parcé atins de bici.

— Da ho, fa, — didu el s’o imbuneze — ci numai ne jucim acum!

Frusinica siri ca intepati.

— Ce facem, mi ? — strigi ea infuriati gi-si strdnse pumnii la piept,
gata si loveasci.— Hei, juca-s’ar dracu cu tine !

Mitu lui Filici se trase un pas mai inapoi si privi rusirat in jur. Citiva
dintre biietii si fetele care asteptaserd si se prindi la joc, vereau spre
déngii. Mai apoi pornird si altii si in curand muzica ticu si hora se sparse
intr’o hirmilae neasteptati. Tot tineretul se imbulzea spre ei, strigind
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si rizdnd. Chiaburasul o sfecli. Era prins intr’un cerc din care nu putea
scipa asa de usor. — Lasi, c3-ti arit eu tie, sirdcie | — gindi el si asteptd
si se mai potoleascd zarva. Ceilalti erau numai ochi §i urechi.

— Acuma nu-ti mai plac, ai? —zise Mitu, vrind cu tot dinadinsul
s’o ponegreascd. — CAt ti-am dat, am fost bun; acuma iti miroase a
motorind, te-ai inhiitat cu,..

Frusinica se repezi la el si-l apuci de piept mai sdravin decit un
birbat. Mitu nu mai avu timp nici micar si-i priveascd scinteierea aprins#
a ochilor; incepurd si-i tremure toate cite erau in jur, sgiltlit fird in-
durare de pumnul fetei.

— Ce mi-ai dat, m3? —1i strigd Frusinica in fat3 si nici una, nici
alta —lip, lip — fata i sterse douid palme pe obraji de-l ficu pe Mitu
si vadi in jur numai stelute verzi.

— Aaa, — se minunari in batjocurd flicdii.

— Ha-ha-ha ! —rddeau cu pofti fetele.

— Atinge-], Frusinico! — strigi codana dela bratul lui Buciu.

Mitu scuipi in jos, cu privirile ridicate citre cei ce-si rddeau de dénsul.

— Lasi, c’are ta’tu cu ce si-{i puni dintii, i strigi o alti fati.

— Ce dracu, mi, Mitule. .. te lasi tu la o fati?

Dar chiaburasul pricepu cid toti il ciinau numai in bitaie de joc.
Stia cd numai o vorbi dac’ar fi scos, toti sireau asupri-i si l-ar fi ficut
una cu pimantul. Deaceea ticea chitic, sugandu-si limba mugcati. Dintre
biieti, Ilie Ginete pitrunse pdni lidngd dénsul si-i strigd peste umir,
chicotind:

— Sterge-o, .. gata! Ce, incd n’ai plecat? Ia te uiti mi, ci tot mai
std ! Poate vrei si nu mai rimai dator nici brigadierului, ai?

Mitu plecd frumusel dintre dinsii, furigindu-se. Rusinea asta nu-o
mai patise in Podeni nici un fliciu, deciand isi putea aminti el. Dar in
inima lui rizbunarea incolti pe loc intr’o uri de moarte, grea, neinduplecati.

Intre timp, Iliugd didu fuga la comitet. Mihai tocmai iesea din tindi.

— Tovarase brigadier,,. incepu el si-i explice.

Vorbea intretiiat, intrerupt de risuflarea-i gribitd si scurti. Fata fi era
aprinsi de-alergituri, iar peste ochii-i micuti pluteau umbre de spaimi.

— ... tovarise brigadier !

— Ce-i Iliuga ? — il intrebd Mihai neldmurit. — Ce s’a intdmplat, m#?

— ...ta, —cum si-i zici Frusinicdi, se intrebd acuma Iliugi —
...tata Frusinica!

Brigadierul intelese ci se intAmplase ceva cu Frusinica. Iesind ca un
vértcj, o lui in fugid citre hord. Pand si ajungid la ea, trebui si treacd
cu greu printre rdndurile fetelor si fliciilor strdnsi in jur. Nu se dumirea
insi de ce radeau ceilalti, de ce insisi Frusinica zimbea. :

— N’ai griji, frate Mihai — il limuri Ganete; — n’a mai fost nevoie
nici de noi. Deocamdati i-a plitit Frusinica cu varf si indesat !

Totusi Mihai se pleci asupra Frusiniciii, ingrijorat.

De langd dénsul, Ilie Ginete strigd ldutarilor si inceapd.

— Zi-i, mi !

Hora se inchegi din nou si porni parcd §i mai cu foc si mai vijelioasi.

— N’a fost nimic Mihai, — ciiuti si-l linisteascd Frusinica.

— Ei, chiar nimic nu se poate !

— l-am ars doud lui Mitu.,.



96 AUREL MIHALE

— Jar s’a legat de tine ? — intrebd supidrat Mihai si-si roti privirea
de parci l-ar fi ciutat pe chiaburas.

— Lasi, cred cd s’a sidturat. — Apoi il rugd, privindu-l cu dragoste
in ochi: — Hai si jucim si noi Mihai !

Cu intrarea brigadierului §i a Frusinicdi in hori, jocul se intdri si
mai mult. $i numai nedorita ciddere a negurilor serii il putu opri.

Tinerii plecar# in grupuri mari si giligioase, vorbind inveseliti, risi-
pindu-se pe uliti. Legat de céte-o fatd, pornea cu dansii si cate-un trac-
torist. Pitcoace o conducea pe Floarea Voiculesei, inconjurat de alte
perechi de fete si bdeti. Buciu, nestiind incé pe care din doui s3 le petreaci
pAani spre casi, le 13sid s plece singure. Isi adund in jur un grup de tracto-
risti si se indreptard cu totii spre tractoare.

Cu restul tractoristilor, porni putin mai in urma lui, Moise Coman.

Mihai o conduse pe Frusinica pand acasd. Trecuri spre fundul ogrizii,
unde printre corcodusi si salcAmi aveau si cédtiva zarziri in floare. Se
oprird sub cel mai micut, asezidndu-se pe resturile unei cipite de fan
intinsd printre pomi si se usuce. Se intilneau acum pentru prima dati
de cind hotirisera si ai casei cdsitoria lor. Brigadierul i1 cuprinse mijlocul
si Frusinica i se apropie cu dragoste, lipindu-i-se de trup. El nu se mai
siitura privindu-i ochii si zZdmbetul, ascultdndu-i soapta. Fata se pierdea
de atita fericire. Se ghemui la pieptul lui si ridicAndu-si fata aprinsi
pani langd buzele lui, ii inlintui gatul cu bratele, murmurind:

— Mihai.,, dragul meu...

Fanul ii primi in culcusul siu moale si cald, inviluindu-i in aroma ierbii
uscate. In priviri le apiru nemirginirea boltii instelate, colbul de lumini
al drumului robilor. Iscat din stepd, un vant cildut porni si adie printre
gridini, aducdnd miros de gréine si ardturi. Crengile zarzirului porniri
83 se legene usor, incidrcate de flori, ca intr’'un vis. Riscolite, petalele lor
ciideau intr'o cernere lenesd, fluturdnd in intunerec asemenea unor
frunzisoare albe, impristiind miresme. ..

7

...multe stele apar pe cer in feeria noptilor de primivari si toate
strilucesc | Dar nu toate sunt ciliuzitoare si nu toate lumineazi intr’atit
luceafirului. Multe vor fi si drumurile lor si poate prea ascuns jocul
luminilor lor indepirtate. Lumi si lumi svicnesc intr’o viatd a lor, pornite
pe una din aceste cii, .. Doar tu om fiind, poti alege drumul pe care trebue
si-1 strdbati. $i dintre toate drumurile noastre, cel al luptei pentru mai
binele si fericirea, pentru libertatea oamenilor, este cel mai luminos si
mai iniltdtor. Nimic din toate cele ce existd nu vor putea zigizui sau
infrange desfisurarea acestei lupte, porniti din dragostea de om. *

$i licuricii pdmantului Incearci adeseori si umbreascid cu scurta lor
scinteere lumina luceafirului. Dar oamenii stiu c’ar ritici dac’ar umbla
pe drumurile lor. Deaceea cu cintec de victorie in inimi si cu cutezanti
de lupti in suflet, ei se string si ciildtoresc cu ochii la luceafir.

El, Marin Oproiu, niciodatd n’a raticit departe de drumul pe care
l-a simtit ci este bun. Intotdeauna a fost impotriva randuielilor boeresti
si chiar a lovit in ele cdnd a putut. Dar uite, niciodatd nu i s’a pirut mai
luminos drumul vietii sale ca in seara asta. Amarnic $i greu a dus-o mai
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inainte, flimand si obidit a fost, ca’n lanturi. E grea si munca de acum
i incd si mai grea lupta in care i dansul s’a prins. Ins3, prea multe s’au
schimbat in viata lui si a celorlalte mii si milioane ca dansul, ca si nu vadi
ci luceafirul vietii noi ii conduce spre tot mai inseninate zile. .,

Asa gindea Marin Oproiu, lungit pe pdmant cu ochii citre cer. Odati
cu cidderea serii isi asternuse in fata tractoarelor o pituri si de pe dédnsa
urmirise fiecare nou licirit de stea. La inceput doar citeva strilucird
ca niste nasturi de alami pe pieptul intunecat al boltii. $i de pretutindeni
mai apoi, apiruserd alte mii i minunate, tremuritoare nestemate, prinse
neregulat in panza cerului. O tard a luminilor pirea vizduhul si inci si
maj ticut, si mai inegurat, pimantul. Peste toate intinderile de pe Birigan,
dela Pinoiu, domnea in seara-asta o liniste adanci, strijuitd de lumini.

Doar dinspre miazi-zi pornise si adie usor ca zefirul un vant cil-
dut cu arome de grane si de ierburi riscolite.

Intr’un timp, 1 se piru ci ticerea aceasta era intreruptd de un zgomot
innidbusit. Stolul gandurilor isi franse sborul si ele se risipird dispdrind.
Ascultd. Parci simgea cum linistea isi incorda si mai puternic strunele
maéngiiate de vant. Da, i se piruse numai. Insi, doar incepu si-si caute
iardsi gdndurile, ci fosnetul se auzi si mai puternic, si mai apropiat. — Cine
o fi? — se intrebid Oproiu, ingrijorat de intdrzierea tractoristilor. Dupi
o clipi, se ridicd intr’un cot si astepti cu ochii atintiti in intuneric, cu
auzul intdrit. Acum nu se mai inselase, sgomotul venea spre dénsul.
Vreascurile uscate trosneau usor sub pasii cuiva, care mergea printre
salcAmi. — Miii, cine dracu o fi de vine hoteste ? — se intrebd nedumerit
tractoristul. Lipit piméntului, se tari prin fata tractoarelor pani sub
botul celui din urmai. De aici vedea si largul ogoarelor si marginea dreapti
a perdelei de salcami. Peste ogoare, nimeni; din mijlocul copacilor, nu
se mai auzea acum nici mersul de pisici. :

Ticere.

Campia dormita sub lic#ritul neintrerupt al stelelor.

Tractoarele isi odihneau midularele, cuprinse parci de somn.

Undeva in fund, dincolo de salcdmi, cizu o stea.

Didu si se ridice, dar tocmaiatunci pasii celui din intuneric pornird
s3 trosneascd iar. Acum se auzeau §i mai rar, cu popasuri de asteptare
intre ei. — Asta nu vine cu gind curat! — cugeti Oproiu. Se sculi in
genunchi si trase usor manivela tractorului. Gribit, se furisi pand’n
umbra cisternii cu motorini, impinsi ca la douidzeci-treizeci de pasi
de tractoare, in marginea salcAmilor. Sgomotul pasilor insd, nu se mai
auzea. Linistea cidmpiei se reintregise.

Ticere.

Noaptea pirea o frinturd de basm. .

Viantu-si lisa aromele si mai mult, printre salcimi.

Destul de stipdn pe sine, Oproiu sta la pandi ca un vénitor.

O clipi. .. incd una. . ..in desisul salcdmilor liciri o luminitd acoperitd
de umbra unui ins aplecat peste dinsa.

— Care esti ila, mi? — intrebd Marin Oproiu, amenintitor.

Tacere.

Luminita scdzu si incepu si alerge sfardind ca pe un fir, abia lumi-
néndu-l pe striin. Oproiu se ridici si porni spre dinsul cu drugul mani-
-velei 1idicat.
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— .. .tu-mi-ti mama mi-ti de tilhar ! —scrésni el intiratat.

Ceva ca un bulgire luminos sburid pe deasupra lui si se opri agitat
in salcimi, arz4nd la o palmi numai deasupra cisternei cu motorini.
Un génd neasteptat il fulgerd prin minte: si se intoarcid si si inliture
focul; dar pornirea-i plind de uri il opri si dintr’un salt, siri langi celilalt.
Talharul aprinsese un nou chibrit. Fierul manivelei il isbi cu putere peste
spinarea incordati si-l1 dobori peste flicirue. Striinul gemu, de parcid
fusese spintecat. Apoi isi intoarse fata, isbucnind innibusit:

— Ah, dumnezeii mi-ti!

Duhnea a biuturd ca un cazan de tuicd descoperit in fierbere. Oprotu
ii apuci dela incheeturi mana dinspre dansul, i-o risuci dintr’o singuri
miscare si-1 trase in sus. Télharul se ridicd bilibinindu-se, cu pumnul
strins pe ceva ascuns. Camla o jumitate de metru dela pumn in sus,
sfardia sub luminit, capitul unu fitil.

Intre dansii lupta incepu incrincenatd, surdi.

In aceeasi clipd insd, o detuniturd puternicid izbucni in spatele lor
si o ploaie de motorind incepu si cadd peste salcimi. Focul cuprinsese
tot ceeace mai rimasese din cisternd. Lacom, el se intindea acum cu repe-
ziciune printre copacii stropiti de combustibil. Marin Oproiu nu mai vizu
atunci decét limbile flicirilor. Ridici manivela si izbi din nou, cu mai
multd putere. Umbra de om ciizu in genunchi, sfasiatd de durere.

In manj, fitilul ii ardea, scurtindu-se.

— Di-mi drumul, — baigui el; — altfel, n’o mai arunc .. .praf ne
face.

— ...Mmama mi-ti, ., murim amindoi, dar nu-ii dau !

Talharul tinea incircitura departe de déinsul, ferindu-se de incerci-
rile tractoristului de a i-o smulge. Fitilul ardea incet, ca o luméndrici umedi:
Nu mai rimisese din el decat o lungime de-o palmi. In spatele lor,
focul se intirise si lumina acum departe, in jur, p4nd peste arituri.

In fata primejdiei, Oproiu gindea ci numai astfel — prin moartea sa —
va scipa tractoarele pe care le avusese in pazi §i pe care muncise cu atita
dragoste. Dar setea de viatd ii sdltd din nou in piept si-in inimi si-i ridici cu
mai multd tirie brajul inarmat. Manivela cdzu pe mina talharului, tros-
nind. Inmuiat, pumnul i se desficu incet, intinzdndu-si degetele invi-
netite.  Incircitura alunecd jos, cu fitilul sfardind.

Flicdruia ardea la numai citeva degete.

Talharul incercd si se aplece si s’0 ia. Oproiu il apuci si mai strins de
umerii hainei si-1 smunci, trigindu-l inapoi. Lupta reincepu si mai
inversunatd. Ochii le priveau plini de spaimi, cum fitilul se scurta cu
fiecare clipd. Tractoristul se chirci si isbi incdrcitura cu bocancul. Rosto-
golindu-se, aceasta se opri langd butoaiele cu benzini si ulei de dincolo
de dansii. In asteptarea detuniturii, Oproiu se culci la pimdént, cu risu-
flarea taiatd. Talharul se arunci asupra lui ca un"turbat. Simti insi cd el
era mai primejduit, fiind in partea dinspre butoaie. Incepuri astfel si
se lupte — tivilindu-se pe jos — pentru cucerirea celui mai ferit loc
din calea exploziei. Trecea cind unul cand celilalt deasupra, risucindu-se
inclestati citre vatra flicirilor.

Moartea ii ameninta deopotrivi, ., fliciruia ajunsese la capitul fiti-
lului, .. asteptau explozia, cuprinsi in nebunia luptei. ..,

O clipa... incd una.,.,
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Mihai se smulse cu hotidrire din imbritisarea Frusinicdi si siri drept
in picioare. Fata rimase in fin, cu mainile intinse dupi el. Slabi si inde-
pirtatd, detunitura risbituse totusi pani la dénsii. Privirile brigadierului
se iIntoarserd spre largul cAmpului acoperit si inchis de intuneric, cade
un zid. Mintea lui fu fulgerati de un gind pe care nu-l putu urmiri
pand la sfirsit. Dar asa era; acolo, in fundul pimanturilor dela Pinoiu
licdri mai intéi o scdnteere scurti si vie si apoi isbucnird flicirile. Ridi-
catd alituri de dansul, Frusinica inlemni cu capul sprijinit de umirul
lui, cu inima cuprinsi de spaimi, cu ochii scinteind. Era neindoios
faptul ci focul nu putea fi decét la cuibul lor, al trattoristilor.

— Arde la tractoare ! — sopti brigadierul cu infrigurare.

Iesird de sub zarzirul alb, nins de floare. Citeva clipe mai stituri
asa, lipsiti de orice gidnd. Dupi aceasta, Mihai ii strinse ména §i porni
de pe loc intr’o fugid hotidrita si grea.

— Mihai.,, Mihail —1il strigi gribité Frusinica.

Brigadierul se opri dincolo de ziplazul ogrizii, in mijlocul ulitei ce didea
in camp.

— Asteapti Mihai, —1i ceru ea.

Frusinica alergi Inapoi, in curtea lor. Mihai Zaharia bitea pimﬁntul
neribditor, cu ochii la flicdrile ce cresteau. Incepu si meargi incet,
impins de grija tractoarelor. Asteptarea aceasta i se piru cit o vqgnicie.
Curand insd, Frusinica il ajunse din urmd, gonind pe-aliturea de-un
cal mirunt.

— Incalecd | 2 i

Brigadierul ‘'sdri pe spinarea calului, din mers. Intoarse coada c¢ip3-
strului si-1 lovi in dreapta si in stinga péntecele.

Calul svidcni sub dansul, pornind intr’un galop mirunt, dar indér-
jit si iute. Abea se mai zidrea, cAnd Frusinica ii striga mereu, nelinigtit3:

— Tine drumul, Mihai, ., altfel te ’nfunzi in arituri !

De aici, Frusinica alergd in casd dupi taici-su. Lici Mitase inci nu
se intorsese dela comitet. Fugi intr’acolo; lisase usile larg deschise si
pe maici-sa speriatd in prag.

— Doamne ce-o mai fi §1 asta ] — murmur# cu méina la guri Leana,
ln’ Lici.

Iesi apoi in ulitd; auzi strigitul mdepirtat si repetat al Frusuucil,
ca pe o chemare:

— ...arde la tractoare !

— ...arde la tractoare ! :

...arde la tractoare ! i

Cﬁnd se intoarse ciitre camp, ziri prmtre case §i pomi para invalvo-
ratd a focului. Din ogrizi ieseau pnmu cameni cu topoare si gileti in
mani. Pe lang3 dansa, un birbat trecu in fugd cu hérletul ridicat ca o
lance.

— La tractoare, fratilor | — strigd tunitoare vocea lui.

Noaptea se umplu de sgomote, de-o zarvi, iscati ca din pimﬁnt
In porti, apdreau umbrele oamenilor 1e§1;1 in grabd din case s1 ogrizi.
Tacu;x, cu ingrijorarea in inimi, intrau in réndurile celorlalti — porniti
in trap pe ulitele ce ieseau la camp. g N

- }
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Pani la sediul comitetului provizoriu, Frusinica ridicase astfel jumi-
tate din sat. Cand si intre, se intdlni in prag cu Alexe si Ziganu, care
tocmai ieseau, scosi de fierberea oamenilor.

— Ce-i?— o0 opri Alexe.

— Foc... arde la tractoare, tovarise secretar! —vorbi scurt si
stins Frusinica. :

Fata stitea in fata lor cu pumnii strénsi la piept, cu intunecimea ochilor
arzind. Incerca cu greu si-si domoleascid risufletul infierbantat, miscarea
siltatd a pieptului. Spaima de care fusese cuprinsi se destrimase. Din
infitisarea ei nu se vedea acum decét hotirire si urd — deopotrivd de
stdrnite.

— Unde-i Mihai? — o intrebi Alexe.

— A plecat cilare.

— Tractoristii ?

— Erau de mult pe drum.

Secretarul stitu o clipi in cumpina gindurilor si apoi, iute cum era,
se intoarse spre Ziganu — risucindu-se pe cilcdie ca un titirez:

— Frate Ilie, o iei in partea asta,.. eu in asta,,. ridicim tot satul.
S3 strangi in jurul tiu toti comunistii ! Né intdlnim pe drumul cétre trac-
toare. A

Ilie Ziganu isi svarlimucul de tigare ce-1 mai avea intre degete, isi
sterse musticioara arimie cu dosul palmei si plecd in fugd intr’o parte a
satului.

Frusinica urcid sciritele sediului.

— Tovarigul Mitase si vie cu restul oamenilor, —ii strig din urmai
Alexe. — Aici, in sat, si rimand Voiculeasca si Leahu,.. Aveti grije
de chiaburi,,, pistrati-l pe Filicdi la comitet pind ne’ntoarcem noi!

Frusinica intrd cu intelesul acestor cuvinte in gand.

Induntru, gisi la taici-su si pe Filica.

— ...d’aia ziceam, — vorbea chiaburul, — ci e mai bine si ne povi-
fuim noi copiii cum si se poarte, decat si ne faci de rds in sat.

Fata pricepu dintr’odati ce dorea Filici. Chiaburul venise si se
plangd lui Lici de purtarea ei.

— Lasi-] tatd, —ii ceru ea lui Lici Mitase —aduni oamenii ce-au
mai rimas si fuga la tractoare !

Presedintele se ridici din scaun speriat, cu ochii incruntati. Intrebi:

— Da’ ce-i? '

— Foc ! —rispunse Frusinica. — Hai.

Lici Mitase isi lud gribit bitul de lemn lucios §i noduros, ciciula
si didu sd plece. Filicd, dupi dansul.

— Tu stai, — il opri Frusinica pe chiabur. — Rimai aici, cu mine !

Filici o privi neincrezitor, cu un zimbet pitat de urd. Fata smulse
batul lui Licd si-1 ridici amenintitor.

— Stai jos!

Chiaburul se mai codi un timp, dar n’avu incotro; se intoarse cu pasi
usori citre masi, privind-o ca uh' cdine inghesuit in gard. Se agezi silit,
de parci trebuia si stea ps-o vatri de jar.

Mitase tranti usa si alergd afari. Iesitd in prag, fata fi strigd din urma
sarcinile Voiculesei si ale lui Ion Leahu. Cand se intoarse, Filici o intdm-
pind cu vorba-i coltoasd, infuriat §i mandru:
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— D’a ia ascultd, fi, de cind te-ai ficut tu...

— Gura!l tipi fata de-l furnici infiorarea pani in tilpi.

In sinea lui, chiaburul lupta de-o potrivid cu teama si bucuria. — ¢S3
stii cd 'au prins... st el a spus acuma de fricd tot, tot... Eh, vasizici
ard,., bine cd ard... si ardi si fierul, cenusi si se faci!,.. Ei acuma
si fi vdzut, coane Aleculdes, cd n’am stat degeaba » — Isi siltd ochii
mici §i cenusii peste umir, parci umbriti de jale:

— ... 0 si rimand oamenii cu pimAanturile nearate !

Din spatele lui insd, Frusinica il imboldi cu virful bitului intre coaste
de-1 usturd la inima.

— Mi, dacid mai scoti o vorbd, iti crip capul | M’ai inteles?

Abia acum se simti Filici prins; intr’adevir cid nu era de glumit cu
ea. O vizu cu bastonul noduros ridicat, gata si-i loveasci tigva lucioasi.
Frusinica sta in spatele lui ca un jandarm; ea intelesese dela inceput de
ce-i spusese Alexe si-l tind pe chiabur la comitet. Nu se putea ca Filici
si fie strdin de focul ce piarjolea acum tractoarele. Si cine stie, poate
intentionat alergase Filici la taici-su, tocmai in momentul acela...

Dupi un timp, parci obosise. Risuci cheia in broascd si isi trase
un scaun mai ldng# usi, inapoia chiaburului. Se asezd cu ochii la el
Ii privea din spate, cu urd, trupul scofilcit, bratele-i subtiri, umerii
supti si gitul de copil. Doar pirul ciruntit de pe ceafi si de pe langi
urechi ii trezi parci, asa, ca un fior de mili¥ — fatd de bitranetea lui.
Dar acolo, departe, in camp, poate din toate motoarele nu mai rdimisese
decét fierul ars si mort. $i cine stie dacd la mijloc nu se afla si ména acestui
talhar ! e

O isbiturd in usi, ca de un om repezit din fugi in lemnul ei, o trezi
din ginduri. Frusinica se ridici si puse mana pe cheie, s’o risuceascd;
dar se riasgandi.

— Cine-i? — intrebd ea.

Filicd isi atinti auzul ca un iepuie.

— Eu sunt, .. Leahu, -— se auzi de dincolo.

Chiaburul se ridicid de pe scaun cu o usoari licirire in cenusiul ochilor.
Dar Frusinica fi ariti bastonul si Filici se reasezi linistit, asteptind.

~— Did-mi drumul, —strigi Leahu de-afari, bitind cu pumnul
in usi.

— Nu mai bate, aici am un arestat; fird milifie nimeni n’are si p3-
trundi! Adu militia, tovarise Leahu!

—- Ia te uitd — isi ardtd indignarea Leahu: — pii, eu sunt din comitet;
di-mi drumul!

Bitiile in usd erau insotite acum si de sgaltéituri puternice.
~ — Bafi degeaba — strigd ind4rjitd Frusinica —vino cu militia §i
intri.

— Sparg usa.

— Sparge-o dacii-ti di méana !

Ion Leahu insi, nu se infricosd; incepu si batd cu picioarele si si
loveascd ind4rjit si gribit in usa care incepuse si trosneasci din incheieturi.
Dar cu asta, prinse curaj si chiaburul; el se ridici de pe scaun, amenintitor:

— Adicd, de ce mai tii aicea, fa?

Ochii ii scinteiau ca la un saipe lovit. Inaintd spre dinsa cu pumnii
stransi.
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Frusinica ridic3 bastonul.

— Daci mai faci un pas, te trisnesc!—1i strigi ea, hotdriti si-l
loveasci.

Impins#, usa trosni puternic §i spart,de parci se sfiramase. Frusinica
isi intoarse privirile spre ea, infricosatd; se bidlibinea mai larg acuma,
dar inci nu cedase. In timpul acesta insi, Filicd apucase scaunul de spitar
si-1 ridicd s’o pocneascd. Numai tineretea si agerimea Frusinicii o scipari;
intr’o strifulgerare de clipitid, ea il si isbi cu celilalt scaun impins de
jos in sus, asa cum il siltase. Chiaburul se pribusi cu scaunele peste
dansul. Se ficuse dintr’odati ticere. Nici dinduntru, nici dinafari nu se
mai auzea nici un sgomot. Toate se linistiserd ca prin farmec. Doar geme-
tele lui Filici se ridicau de jos, inibusite. Ingrozitd, Frusinica isi lipi
urechea de lemnul usii.

— Cine-i induntru ? — strig¥ din tindd o voce de femeie..

Frusinica recunoscu glasul Voiculesei.

— Adu militie, bre — ceru ea.

— Da d#-ne drumul, fi, ce dracu!—o repezi ‘Voiculeasa.

Frusinica suci cheia si'deschise. Ion Leahu si cu Voiculeasa se oprird
in prag, cu ochii indreptati cind inspre dénsa, cidnd in spre chiabur.

— A vrut si fugd... el trebue si stie de foc ! — i limuri Frusinica.

Voiculeasa se aplecd si impinse scaunele intr’o.parte. Filici deschise
ochii incet, privindu-le picioarele cu spaimi. Fusese numai ametit.

— Ridicd-te! —1i porunci Voiculeasa.

Chiaburul se sculi singur, apucidndu-se de marginea mesei. Privirile
lui se inveseliserd cAnd didurid de Leahu si se indreptari spre ddnsul pline
de-o incredere si de-o siguranti nemirturisiti.

— N’am ficut nimic, fie-vd mili! —gemu el.

— Asta o s# vadd militia — hotiirl Voiculeasa. Apoi se intoarse citre
Ion Leahu: — Leagi-l, Leahule!

Leahu parci se codea; dar intelese ci daci nu face asta, e gata prins
gi dansul. Incet, cu ochii plecati si miinile moi isi deschee si-si trase
cureaua pantalonilor. Filicd intinse singur maéinile si sarpele curelusei
fu risucit ceva maj sus de incheetura lor, de mai multe ori.

In clipa aceea, pitrunse induntru §i un militian care se prezentd aproa-
pe ostiseste Voiculesei.

— Am fost repartizat pentru paza sediului comitetului si la dispozitia
dumnevoastri, . .

;" — Ia-1 —zise Voiculeasa, aritandu-l pe chiabur. — Pistrati-l pentru
cercetiri !

Filici trecu inzinte, militianul dupi el. Iesird bocinind cu potcoavele
si tintele inciltimintei pe podeaua de ciment.

— Asa ceva, n’am mai vizut!—isbucni in urmi-le Leahu. " — Sti
cu el inchis aiceea, singurid, .. chiaburul gata s’o omoare si nu deschide;
dar §i daci nu veneai tu, Voiculeaso, tot o scipam,., spirgeam usa
$i intram.

— Mai bine aduceai militia — il infruntd Frusinica. De unde puteam
eu si stiu ci esti matale si nu altu?

— Asta cam aga e, — recunoscu mieros Ion Leahu.
¢ Frusinica ii l3s4 acolo si iesi. Cobori sciritele si incepu si alerge pe
ulita ce didea in camp.
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Peste satul pustiu si linistit, ticut, dangitele clopotelor dela bisericd
pluteau trist, prevestind ca de bejanie sau potop. Gandurile §i ingrijo-
rarea o méinau acum inspre tractoare si la Mihai. Il stia inimos din fire,
cutezitor, neinfricat in fata primejdiei... §i cine stie.., poate... of,
doamne ! Isi duse ména la frunte si-si intdri fuga. Afard din sat, pini la
vatra focului, intunericul noptii pirea si maiadanc si mai de nepitruns.

9

Mihai smuci hitul si calul o apucd pe drumul cdmpului in aceeasi
nipraznici fugi. Cilirea firi sea, cu picioarele stridns incordate, cu
maiinele infipte in coami si aplecat peste greabidn, de parcd ar fi vrut
si-i imbritiseze gdtul. Acum nici nu-l1 mai lovea cu capitul de streang.
Il strunea numai, cidnd mersul i se mai domolea. Insi si calul simtise
ceasul primejdiei. Alerga nebuneste intr'un tropot indesit, mirunt, ca
un ripdit de ploaie. Inaintea lor, fisia alburie a drumului tiia intunericul
si cdmpia drept in doui, sfirsind in inima ficirilor.

Acolo, cerul se luminase de vipaia focului, ca de un fulger neintrerupt
ridicat din pdmant. Uneori, flicirile palpdiau parci sugrumate, parcd
inibusite de imensitatea intunericului din jur care nivilea sbitdndu-se
si cuprindi iardsi totul. Zarea noptii isi intregea pentru o clipd apele-i
negre, inchizind orizonturile adanci si nepatrunse. Atunci, focul devenea
cét un ticiune aprins, siltat in suflarea vantului. Clipea ro§ia‘tic, ca un
ochi al iadului. Dar dintr’odatd, flicirile isbucneau si mai vii si mai
puternice, ridicAndu-si limbile fluturate cit mai in naltul cerului. Din
albastre-strivezii cum erau, deveneau gilbui, umbrite pe margini de
ceata fumului. Din ci4nd in cidnd se frimintau singure, involburate
ca de un virtej ascuns. Parci se chinuia cineva in vatra lor. Parci insisi
geamitul motoarelor cuprinse de péarjolul lor se auzea de departe, in-
durerat si trist, stingindu-se.

Strunit, calul svicni cu mai multi putere, intirindu-si goana dis-
perati. Mihai Zaharia se plecd si mai mult peste gétul lui, pani ce fata
1 se afundi in pirul fluturat al coamei. Doar ochii ridicati ceva mai sus
priveau cu ingrijorare vipaia flicirilor. Acolo se topeau tractoarele. Ii
lovise crunt, dusmanul. Pe frunte si pe timple, pe platosa pieptului aprins,
nipidise nidusala. Intr’un timp isi simti risufletul tiiat, gatul cuprins
ca de o méni ce ciuta si-1 indbuse. Parcinici nemirginirea intregului
vizduh nu-i ajungea si-i umple pieptul. Gribit, isi varl citeva degete
pe sub gulerul cimisii si trase in jos, sfisiindu-1. Rdcoarea aerului pi-
trunsi pe sub panzi il inviord. Abia acum simti soapta primelor ganduri
linistite; —Ei, dricie, gata si-mi pierd capul!—se mustrd singur,
luminat in cuget de stipdnirea acestei grele cumpene.

Apoi 1mbrapsa cu o mini gitul calului, iar cu cealaltid apuci streangul
cipistrului si incepu si-l loveascd usor si des, strigindu-i:

— Hai, cilutule, .. hai, mi, ci ne ard tractoarele, .

Calul strinutd de céteva ori, isi lungi gitul si mai mult si didu intr’o
goani silbaticd, nebuni. Sorbea aerul cu nesat, sfordind puternic, svicnind
neincetat sub dansul. Mihai lisi streangul si-si lipi palma de gatu-i
umezit si cald, rugandu-se:

— Hai, cilutule,.. hai, il
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Pe la jumitatea drumului, ajunse din urmi grupurile tractoristilor.
Fugeau strdnsi in pachete de cate sapte-opt. Buciu, Guju si cu Costic
Roibu erau in fruntea tuturor. Moise Coman venea cu cei mai de pe
urmi. Trecuse pe ldngd dansii fird si domoleasci sborul calului. Le
strigase numai, indemnandu-i la mers:

— Mai repede, tovarisi... mai repede !

Umbra sa si a calului trecuri in fata lor, din nou pe mijlocul drumului.
Tractoristii pornird dupi dansul intr’o alergituri si mai grea si mai hoti-
ritd. Iliutd se tinea cu indéarjire de grupul cel din frunte, in ciuda puterilor
sale pe care le simtea slibite. In mintea fiecdruia stiruia aevea imaginea
motoarelor cuprinse de fliciri §i parcd le si auzea scrasnetul indbusit
de ména dusmanului, ., Aceasta®li ména citre cuibul lor sortit distru-
gerii intr’o pornire aprigd, neistoviti.

Primul grup al tiranilor pornifi in fugd citre tractoare era de mult
pe drumul cdmpului. Oamenii alergau intr’un trap intins aplecati inainte,
cu topoarele apucate aproape de muche, cu lopetile in cumpinire si gile-
tile zanginind. In fruntea tuturor erau comunistii — strdnsi cu hotarire
in jurul lui Alexe si Ziganu, ridicati cu totii deodatdi — ca un pumn — pen-
tru salvarea tractoarelor. Multi dintre ceilal{i tidrani erau cuprinsi in
randurile lor, amestecati cu dénsii si impreuni, deschideau prin intuneric
cale liberd puhoiului care venea. Aproape de Alexe si Ziganu, cam in
acelasi rand, alergau si Lazir Lungu, si fratii Cioacd, si Zamfir Fieraru,
si multi altii din siricime. Grija tractoarelor care le araseri si seminaserd
cea mai mare parte de piméanturi si mai ales ura impotriva dusmanului i
impingeau pe toti deopotrivd, inainte. Insi cei mai aldturai comunis-
tilor erau fliciii si fetele satului. Tineretul pornise in straele lui de sirbi-
toare, asa cum il gisise yestea parjolului, intors dela heri. Multi dintre
tineri nu aduceau nimic cu dénsii; insd alergau mereu inainte, gata si
se arunce in luptid pentru salvarea motoarelor, chiar cu pretul vietii lor.

In urma lor se revirsau ca apele iesite din maluri, multimea nenumi-
rati a celorlalte sute si sute de oameni, de birbati si de femei, de
bitrani si de tineri, de copii ridicati ca unul din sat. In fruntea acestora
se gisea Lici Mitase. In acelas rdnd cu dansul piseau alde Vasile Glont,
Ion Virlan, Ilie Ginete, Ioana lui Lazir Lungu, Vidana lui Costin si
altii.. Ba incd si cei care nu intraserd la tractor, sirird intr’ajutor; Ceausu
era unul dintre acestia. In fata primejdiei ce ameninta tractoarele,
tiranii sdraci si mijlocasi porniseri deavalma, dela o margine de sat la
alta. Cei mai multi dintre dénsii alergau cu ochii la focul ce cuprinsese
zarea noptii, cu teama si infrigurarea in inimi. Algii, mai grei la mers
— bitrénii si femeile isi mai incetineau citeodatd pasul obosit. Dar cand
vedeau ci flicirile cresc, o luau din nou la fugd, cu forte reinnoite. Cu
focul nu te poti juca, stiau asta; intr’o singurd clipd flicirile*ti pot
mistui, distruge si face scrum, munca a zeci si zeci, a mii de oameni, a
ceeace o viati intreagid cu trudi si sudoare ai adunat si construit. Dacd ani
si ani cu greu ai reusit si-ti ridici ceva, focul iti topeste totul intr’un
minut. Cenusi si pulbere spulberate de vant, ruini — inghitite de pi-
mant, pustiu — asa riméine in urma flicirilor. Dar camenii isi aminteau
si de munca pe care le-o ficuserd lor tractoarele si de dragostea cu care
fratii lor, muncitorii dela oras, ii ajutaseri la vremea cumpenei si de
ura cu care luptau impotriva dusmanilor’.
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Goneau tdcuti, intr’o risuflare repeziti si plind de spaimi. Arareori,
cdteunul mai putea murmura cu durere in glas:

— ... prdpid, nu alta, ., tot mai tare se intind si cresc !

Trecea apoi mai departe, intirindu-si fuga. In urma lui, femeile
isi scriasneau blestemele cu uri:

— ...arzd-l'ar focul, p’ila de l-a pus!

— ... e mini de dusman la mijloc ! — strigau altii.

— ... altfel, nu se poate!

$i asa pe toatd lungimea drumului din Podeni si pani la intovirisirea
dela Pinoiu, satul intreg se insiruise intr’o curgere neintrerupti si neisto-
vitd. Campia Biriganului nu mai vizuse niciodati o asa de insufletiti
si de pornitd in luptd, revirsare de popor. Acolo, la locul fidcirilor, trebuiaw
si-si apere {dranii rostuirea asta noud a vietii si a ogoarelor lor.

Mos Gheorghe Soare care plecase printre cei dintai, rimisese acum
in urma tuturor. Nu mai putea fugi; mergea insi gribit, cu pieptul usci-
tiv scos afard, cu toiagul repezit in laturi la fiecare pas. Valurile oamenilor
trecurd pe langd dansul ca apele. Nici inainte nu vedea cine stie cit;
focul nu-i apirea decét ca un soare pitat, ripus de intuneric. Din cind
in cind se mai oprea din mers si-si ridica palma sbarcitd deasupra ochi-
lor, scrutand intunecimea noptii ca pe o zare de amurg. Pornea iar, luptin-
du-se mai mult cu greutatea picioarelor, decit cu drumul si depirtarea.
In fata lui, duduitul infundat al celor ce-1 depisiserd se auzea din ce in
ce mai stins.

Bitrinul era tare supidrat si infuriat. Fierbea.

— Si doar le-am spus, bre.., — vorbea el singur, otirindu-se in
fata noptii; —acuma —céind cu tractoarele alea noi.., mi, voi ati
scdpat hiturile, mi!

Intr’un timp, i se pédru c# flicirile au cuprins toatd partea aceea de
cer. Isi apucd toiagul din scurt si incepu si fugd silit, mai mult chinu-
indu-se. Insd dupd cétiva pasi mersul i se impletici, p1c1oare1e-] fineau
la incheeturi si-1 tremurau neputincioase.

— .. .ciolane de hodorog batran, , . butuci, nu picioare ! — se inciudi
mosneagul pe sine. — $i doar sunt in comitet, , . trebue si fiu acum acolo.

O lui iar la pas. Gandurile ii fierbeau mai departe:

— ...el, Zaharia #sta, imi spunea mje ci altd cale nu-i in fata dus-
manului — decét lupta. Uite, na. . : iacd, lupta lor. .. au ficut chiaburii
halima din munculita lor si a noastri!

Mos Gheorghe se opri o clipd si mai risufle; obosise de tot. $i parci
nici nu mai nidijduia sid ajungi odatd, in noaptea asta, la tractoare. Sufla
greu si sudoarea de pe frunte si de pe obraz opritd in parul birbii, parci
il ardea. $i pieptul si umerii ii frigeau scildati in nidusald. Se desco-
peri incet si-si sterse fruntea, fata si pieptul, cu o batistd popeascd, mare
cit o bismélu;ﬁ. Infiorate de vant, umezite, pletele sale lucird in noapte
argintiu, parci pudrate de o pulbere de lumini.

~— Dugmani. .. mare dusminie std intre noi si-alde Filicd... nafura
lor de hoti si de talhari !

Porni iar. Dar nu ficu decét citiva pasi si se opri. Din urmi auzi
huruit de ciruti apropiindu-se in fuga cailor. Abia mai avusese timp
si se intoarci si sd ridice toiagul in fata ei.

— Stai ! — strigi el ascutit, parci speriat.
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Ciruta opri langd dansul, cu caii intdratati jucAndu-se in hamuri.

— Mergi la tractoare, nu? — intrebd el.

— Dece dracu mai intrebi, ce, mi duc la nunti? Acolo... sigur ci
acolo mi duc!

Femeia care-i vorbise supirati, se apleci mai mult spre dansul, {inin-
du-se in hituri; era Gherghina Cucului. Unde gisise ea cai si ciruti,
butoaie agezate in picioare in dric, cind si cu cine le umpluse cu api
la timpul ista? —se gindea bitrinul apropiat de roati.

— A, matale erai mos Gheorghe. .. hai, suie!

Gheorghe Soare urci si rimase agitat de-un butoi in care apa inci
mai plesciia, sbitandu-se. Gherghina biciui caii $i ciruta porni in galopul
lor, dintr’odati. Ea nu mai finea socoteald ci trebue sd ajungi si cu apa
din butoaie la tractoare. Gonea nebuneste, strigdnd infuriati la cei care
incepuseri si le incurce drumul. Sirind din sleau in sleau, cdruta hurdu-
ciia siltind butoaiele, scuturdndu-le, aruncind apa dintr’odati in jur,
ca dintr’o pomp3. Bitranul i primea valurile repezite cind in fatd, cdnd
in piept. Nici nu avusese timp s se mai gandeasci si la asta, si se fereasci,
ci era deja scildat de sus si p4ni jos.

— Numai cu apid n’ajunge Gherghina la tractoare! — gandi el.

Ticu insd chitic. Se tinea strins de marginile butoiului si doar inchidea
ochii, cand din sgaltdituri simtea apropierea altui val de api. Si-apoi,
dupi fierbinteala de care fusese cuprins, ricoarea asta ii ficea nespus
de bine. Se simtea mai inviorat, mai in putere. $i uite si focul. .. nu mai
era decit putin.,. putin de tot pini la dansul.

10

Aproape de sirul salcAmilor dela Pinoiu, calul isi incetini fuga. Sufla
greu si prelung, cu un sfordit adanc, intirit de iuresul alergiturii. Alburie,
spuma-i flutura picurdnd, prinsi de bot ca o batisti. Goana aceasta
scurtd dar vie si fulgeritor de iute, fi tiiase puterile dintr’odati. Galopu-i
deveni mirunt, intrerupt din loc in loc de un trap obosit, putin siltat,
mai mult impleticit. Purtat de brigadier, ocoli salcamii pe la capitul
dinspre drum si intrd pe ardturd gafaind. Copitele i se ingropau in tirdna
ogoarelor ca intr’un strat adinc de omit cizut din spulberare. Didu
intr’un mers silit si greoi, care la fiecare pas se incetinea. Brigadierul
intelesese ci nu mai putea si-l zoreascd. In fata lor, la citeva sute de
metri, salcAmii ardeau ca un arman in fliciri. Cobori. Porni si fugi
de-a dreptul peste arituri. Cu ochii dupi dénsul si la focul ce crescuse
mereu in drumul lor, cilutul continui si meargi, urmirind cu indarjire
tinta ce trebuia atinsi. Dar picioarele il ascultau si mai greu. Zarea Bi-
riganului pirea tot mai imputinatd de aer si de viati. Plimé&nii-i ardeau
umflandu-i cutia strAmti a pieptului, inibusindu-i inima. Nu mai era
decat putin, putin de tot. Lumina flicdrilor il cuprinsese in cercul ei
intins peste ogoare. Inainta intr’o ultimi si supremi incordare, cu capul
plecat pdnd la pimant, gemand din ce in ce mai stins. Cei citiva zeci
de metri ce-i mai avea i se pireau acum mai Jungi decit tot restul drumu-
lui. Se opri. Risufli odati lung si addnc, migscindu-si in lumind pénte-
cele scildat de niduseald.., incd odatd... icni puternic, tusi de parcid
streangul cidpistrului tirit pe aliturea ii cuprinsese gitul in lat. Porni
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dar,,. ficu primul pas cu mare greutate,.. inci unul... la al treilea
se pribusi cu gitul intins inainte, cu ochii mari si limpezi deschisi, umeziti
de licirirea celor din urmi clipe de viati. .. Asa ii inghetasera privi-ile. ..
intoarse spre tinta pe care totusi o atinsese.

Cand isi incepuse fuga peste ardturi, Mihai nu se mai indoia de faptul
c3 focul cuprinsese tocmai baza lor si ci in flicirile lui se mistuiau acum
motoarele. O clipd, nu mai vizu nimic in fata ochilor. Vederile-i erau
acoperite cind de nemirginirea intunecimilor in care inainta ca un riticit,
ciand de pojarul flicirilor care cuprinsese parci tot pimantul. Ceva, ca
o ceatd diferit coloratd, plutea intr’acolo; ca un piienjenis des si scimos,
rosu-verzui i se pireau intinderile. Sdmburele de lumina al mintii i se
destrimase, acoperit de aceasti ceati; ametise. Singura imagine ce-i
rimisese inci limpede, era aceea a motoarelor incinse de limbile flicirilor.
Dar in ciuda acestora, picioarele i se miscau din ce in ce mai iute, pumnii
1 se stringeau mai puternic si toatd fiinta sa triia muteste in hotirirea
primelor clipe de drum. Tractoarele trebuiau salvate cu orice pret..,
si tot pe gindul acesta se trezi stipin, cAnd pe zarea mintii lui liciri
din nou lumina.

Un pas si incd unul, ., doi, .. trei. Inspdimantat de flicirile ce biteau
spre cer, incremeni neputincios in fata lor. Ceata aceea de lumind {i
juca din nou dinaintea privirilor si parci toate — péini si gindurile lui —
erau topite in ea. Focul devenise un virtej aprins, care gonea spre dédnsul...
venea, ., se simti inviluit in dogoarea lui ca intr'o pulbere de jar...
se clitind, ., b4jbai cu o mani in aer pand ce se sprijini de ceva tare
si rece. Simturile i se infiorard dintr’odati. Tresiri. Se trezi cu méina
pe botul de metal al primului tractor, cu inima sguduindu-i pieptul.
Cealalti mani si-o ridicd pe tampla ce-i svicnea puternic si viu, invio-
rindu-i gindurile, .. Ochii isi deschiserd din nou ferestrele cugetului. ..
inaintea lui se desfisurd dintr’odatd sirul celorlalte tractoare, intregi,
aliniate drept, pand in marginea salcimilor care ardeau. Mihai se pribusi
peste pieptul tractorului cu neincredere. Bratele i se intinserd pe-alituri
de motor intr’o imbritisare ticutd, pitimasi. Cu varfurile degetelor
pipdia gribit fiarele neinsufletite, reci, cuprins de neridbdare. Intilnirea
aceasta il bucurd nebuneste, il zipici asemenea unei revederi neasteptate cu
un tovaris drag, smuls cu greu si cu putind nidejde din ghiarele mortii. ..

Da, toate cele ce vedea acum erau adevirate ! Tractoarele erau scipate.
Insi focul se intinsese cu repeziciune si intr’o parte si’n alta in lungul
perdelei de:salcami, ajungind pani in dreptul lor. Un salcdm aprins se
pribusi in fata lui, ca o barni inflicirati. Abid acum fisi indreptd ochii
citre foc. Aici, in marginea dinspre tractoare a acestuia, citiva oameni
doborau cu incordare salcimii ce-i mai despirteau de flicdri. Unii ii
loveau cu topoarele la rddicini, retezindu-i in rasul piméntului, iar
algii 1i céirau departe, peste arituri. Intelese ce era: muncitorii dela Frdtia
le siriserd in ajutor. Oamenii lucrau cu indéarjire, ticuti, preocupati si
stivileascd intinderea focului inspre tractoare. Brigadierul pricepu ci
mai bine era si mute tractoarele, si le indepirteze din calea flicarilor.
Siri la cel din cap si didu si-l porneascd; lipsea manivela; o lui dela cel
de al doilea si in curind motorul dudui puternic, cutremurindu-se.
Oamenii se ridicard cu topoarele in miini, surpringi de prezenta trac-
toristului.
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— Asa, muti-le cat mai departe.., bine c’ati venit!—{i strigd unul
dintre dﬁnsu

In fata tractoarelor, cizurd si alti salcimi cupringi de foc. Mihai
trecu cu tractorul pe-aliturea de ei, intoarse si mina spre mijlocul ogoa-
relor. Tot acolo mutd si pe al doilea, si pe al treilea. Muncitorii dela
Frdtia luptau mai departe pentru izolarea focului. Cand si plece si cu
cel de al patrulea tractor, sosi primul grup al tractoristilor. Buciu si cu
Guju siriri in scaunele ultimelor doud; Mihai le invarti pe rand mani-
velele. Tractoarele furd conduse in aceeasi parte, dincolo de zidul in-
tunericului. Abia acum puteau fi socotite pe deplin salvate.

Dupi aceasta, tractoristii impértird cu muncitorii dela Frdfia cele
citeva topoare aduse de dénsii si se randuird si ei imprejurul focului.
Flicdrile cuprinseserd toatd portiunea salcdmilor din punctul unde fusese
cisterna de motorind si pdnd in celilalt punct unde erau depozitate bu-
toaiele cu benzini, cu ulei §i cu motorina de rezervi. Pe o lungime de
aproape o suti de metri perdeaua de salcdmi ardea, stropiti pinid sus
de motorind si benzini. Lupta care se didea acum trebuia si duci la
izolarea acestei portiuni de restul sirurilor de salcdmi si abia apoi la
stingerea focului. Deaceea tractoristii se grupard in doui echipe; fiecare
avea sarcina de a tidia céte o bresd largi printre salcamii incd necuprinsi
de foc, intr’o parte si alta a acestuia, oprind astfel intinderea pérjolului.
Conducerea unei echipe o luase Mihai Zaharia, iar a celeilalte — Traian
Buciu. Trecuri cu indérjire la doborirea copacilor si la ciratul lor, departe,
peste ogoare.

Intre dansii insd, focul ardea nestingherit. Scildati in benzini si
motorind, iesiti uscati din iarnd, salcAmii trosneau, luminau ca niste
uriagse torte infipte in pimaint. In frimantarea flicirilor, lemnul lor
plesnea; scantei si sgurd, funingine si fum se ridicau in sus, pluteau si
dispareau apoi, luate si purtate de miscarea aerului prin noapte, peste
Birigan. O lumini alb-gilbuie, pitatd de umbrele intunericului pe
margini si inviorati cu fiecare noud ribufnire a flicidrilor spre centru,
stipdnea intinderea tarinilor pind departe in jur, cét si iniltimile vinetii
ale vizduhului intunecat.

De cum stitea aplecat, isbind in loviturd grea toporul, brigadierul
se ridicd intr’'un timp, strifulgerat de-un gind: — Oproiu,.. unde-o
fi nea Marin ? — Bucuria salvirii tractoarelor si grija fatd de cele distruse
de foc il impiedicaseri pind acum sid se gindeascd la Marin Oproiu.

— Hei, tovarisilor dela gostat, dar unde-i paza noastrd? N’ati gisit
aicea pe Marin Oproiu? — strigd el tare, ca si audi toti cati lucrau sub
zidul flicérilor.

—Pazi?, .. Hm!-—rﬁspunse unul, — Dac’ati fi ldsat pe_cineva,
nici focul si nici distrugerile n’ar fi fost!

— Ei, dricie ! —ficu ganditor brigadierul. — Am lisat, tovardsel, .,
N’ati aflat pe nimeni aic1?

— Pe nimeni,,. rispunse altul dela Frdtia; —foc si pustiu,,,
atéta !

Mihai Zaharia oftd si intinse toporul altui tractorist.

— Nu-i lucru curat, ., — grii el, iesind dintre salcami.

— Pii, sigur ci nu-i ! —1isi aritd indignarea un muncitor. — E ména
dusmanului asta, ,, §i poate si a pazei voastre, .. ce ziceti?
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— Nu se poate, —se impotrivi cu hotirire Mihai; —nea Marin
nu era dusman ! 4

— N’ fi fost,.. dar uite: cisterna, butoaiele, combustibilul vostru
ard. Si daci nu veneati la timp, poate cideau si tractoarele sub fliciri. .,
ista e un fapt; iar paza voastrd lipseste,., a fugit.,, dsta e al doilea
fapt. Rimane si facem legitura intre ele.

— Nu, .. —strigd inndbusit brigadierul, dar restul vorbelor rimase
nerostit.

Mihai se repezi atunci la locul unde stituserid tractoarele. Jos, intinsd
pe pimant, terfeliti de rotile care trecuserd peste ea, gisi o piturd. Ali-
turea, svarlite in {irani, cAteva mucuri de figard. De aicea a veghiat. .,
unde-o fi? Grija aceasta il friménta parcd §i mai mult decdt aceea a
tractoarelor. Se ridici, lud pédtura de-un colt si trigind-o dupi dénsul
se intoarse citre ceilalti, cu pasii tarsiti, posac, ginditor. — Adica, —
isi zicea cu ochii in pimant, — si facd nea Marin una ca asta?.,, Nu,
nu se poate | — pidrea cd-i strig inima. — Dar bine, atunci unde este,
dece n’a veghiat cinstit? — Isi duse cealalti mani la frunte; capul ii era
cuprins intr’un cerc de fier care se stringea ca sub surub; ii trosneau
tamplele de durere. —Nu, nu se poate ca « bitranul » si fi ficut asta | —
Dar parci totusi,.. nici el nu reusea si-si explice altfel detunitura...
distrugerile. .. focul,.. fuga lui.

Se opri in fata flicirilor, zipicit de ganduri, tulburat si indoit in
inimi si suflet, cu pitura atdrnindu-i in méni ca un tol. Focul mistuia cu
indarjire mul{imea copacilor cuprinsi; din cand in cind, cate-un salcam
cidea arzand, doborind in aceeasi directie si altii, la fel de aprinsi. Trun-
chiurile lor se stivuiau astfel neoranduit, intdrind jirul flacirilor ca pe
ale unui rug intins cit vatra lor. Simti cum incet, incet, il piriseau pute-
rile. .. parci nu mai avea aceeasi tirie de a spune ci nu Marin Oproiu
ficuse aceasta, .

— Ce-i, Mihai? —1il intrebard Buciu si Guju sosifi langd dénsul.

— Lipseste nea Marin, — vorbi stins brigadierul.

— Si ce, — il infruntd cu hotirire Buciu, —acuma e timpul si ne
intrebim de dansul?... Géndeste-te, Mihai! Focul nu I’am putut inci
izola. In partea noastri flicirile au cuprins si bresa ce incercama o deschide.
Am croit alta, .. poate tot nu vom reusi. Focul se va intinde atunci peste
toti salcadmii, ., va fi amenintati astfel gospodiria. Lasi-l pe Oproiu. ..
poate ci ista este adevirul,,, hai!

Brigadierul se uitd la piturd si apoi la ceilalti tractoristi veniti in
jurul siu; parci intelegea ci totusi ei aveau dreptate. Dar nu se putu
misca din loc; durerea si teama de adevir il pironiserd cu ochii in inima
flacarilor.

— Mihai, — il smuci Buciu de brat, — oamenii au nevoie de imbir-
bitare, de tine, de noi!,

Pitura de pe care veghiase Marin Oproiu ii aluneci din mini incet,
ca un lucru pe care-l pirisesti cu durere in inimi. Se intoarse spre ceilal{i
doi tractoristi si-i apucd de cate-un brat, cu hotirire.

— Hai !

In clipa aceea, un grup intreg de salcdmi infldcirati se pribusi dea-
valma la pdmént. Varfurile lor mai doborird incd altii.., si altii. Pe
locurile lor se deschisese o cale liberd pani in centrul intinderii parjolite
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de foc. Acolo mai erau cétiva salcAmi inci# necuprinsi, de fliciri. Dar
focul se intdri iar i acoperi §i drumul acesta. Curénd, se lisi o liniste
adanci, in care numai sgomotul topoarelor se auzea,.,

_...atunci, se auzi de departe, ca din pimént i din fund de iad, un
strigit stins: :

— Ajutor, , . tor,.. toor!

Tractoristii incremeniri. Aproape necugetat, brigadierul se rupse
dintre dansii si sdri in marea flicdrilor. Traian Buciu si cu Mircea Guju
se repezird dupi el, dar seé opririd prinsi de mani in fata zidului de foc.

Mihai ajunse intre cei cétiva salcami incd ocoliti de fliciri, dintr’un
singur salt. Acolo, la ridicina lor, sub dogoarea si amenintarea fccului
ce le cuprinsese coroanele, il gisi pe Marin Oproiu lungit in nesimtire.
Se pdrea ci tractoristul isi trdia ultimele clipe. Avea capul.descoperit,
ochii inchisi, fata galbenid si chinuitd, mustata, sprancenele si pirul
suriu — pdrlite. Flicirile-1 muscaserd dintr’o parte a salopetei un petec
cat palma. Pumnii lui Oproiu erau insd inclestati adanc in ceafa unui
alt trup, sfartecat pe jumitate. Brigadierul ingenunchie si incerci si-i
desfaci degetele infipte in haina mortului. Era cu neputinti; ele se stran-
geau si mai puternic, invinetindu-se. Se ridicd si.privi incurcat in jur.
De pretutindenea, fliciri... dogoare.., amenintarea. mortii.

Marin Oproiu gemu si mai stins, si mai innibusit.

Un salcam ripus de fliciri se opri cu varful arzdnd, agitat doar la
un stinjen de capetele lor. O puzderie de ticiuni aprinsi cizurid ca o
ploaie de foc.

Mihai Zaharia isi infipse cu putere i hotdrire méinile in umerii lvi
Oproiu, se chirci §i ¢u mare greutate se vari sub dansul. Cénd se ridici,
il avea pe tractorist cu spatele intors peste spatele siu, cu picioarele
atdrndndu-i pe pimant. Pumnii lui Marin Oproiu insi, triseserd in sus
si trupul mortului. Brigadierul se clitinid sub povara lor, cumpénindu-se
cu greu pe picioarele-i incordate. . . ii scuturd putiny asezindu-si-i si mai
bine pe grumaz. Siltd fata,.. inainte, in jur, pretutindenea, numai
limbile flicérilor. .. foc si jar.,. dogoare incinsi. Porni hotirit, pisind
peste trunchiurile cizute dealatul, ca peste niste bariere de metal inrosit.
Apisate de trupul. tarit al mortului, picioarele lui Oproiu lisau urme
adénci, ca doud sintulete serpuite, deschise prin tirani si jar.

Dupi sapte-opt pasi, brigadierul se opri... Géndea c’ar fi trebuit
si fie acum spre marginea perdelei; dar inaintea sa nu se vedeau decat
tortele copacilor aprinsi si jocul flicédrilor. Isi simti picioarele moi, miinile
vliguite, ., Gresise... In loc s’o ia de-a curmezisul sirului de salcimi,
se afundase tot mai mult in focul intins pe lungimea acestora | Se intoarse
si porni iar; sub picioarele lui trosnird metalic bucitile de tabld rimase
din butoaie. Flicirile prin care trebuia si treaci acum erau i mai mari;
se ridicau de-a-dreptul din pimint, de unde .se scursese motorina.,,
incd o sfortare, una singuri si-ar fi ajuns cu bine dincolo. .. Isi inclestd
mainile si mai puternic, isi incordd trupul ca un arc... Dar in aceeasi
clipi, ceva gilbui, ca un lichid aprins, il 1sbi drept in fati. Pe locul ochilor
simti impunsituri de fier inrosit,,, ca opdriti, 1i ardeau obrajii, .,
ingenunchie scrasnind. Ceva viscos si aprins i se prelungea peste méini,
pe piept si pe git., ., . era uleiul pentru motoare care abia atunci spirsese
butoiul. Incerci si deschidid ochii... incetosate, flicdrile ii apirurd
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palpaind, iar dincolo de ele, aproape, adipostul intunericului... ¢ Trebue»,
gindi el. Se ridici.,, isi siltd si mai sus povara,.. peste obraji si
maini incepurd si-1 piste flicirile. Cildura §i molesala, neputinta, ii
micinau puterile,.. parci se afunda incet intr’o groapi cu mal,..
In spatele siu, Oproiu svicni, gemand in acelas timp inibusit. — Hai,
...hai!| — porunci gindul lui Mihai. Si orbeste, brigadierul porni mat
departe, intr’o ultimd si- neomeneascd incordare.

Ajuns dincolo, in mijlocul tractoristilor si al tdranilagsdin sat sositi
intre timp, Mihai se lisi intr’un genunchi si-si slobozi povara. Cele
doui trupuri se privilird aliturea, ca niste butuci. Oproiu incd mai gemea,
hainele brigadierului ardeau innibusit; fripte, fata si mainile, gétul,
pireau ca de singe.

Traian Buciu se aplec inspdiméntat 1angd Mihai si-1 ridici in picioare,
apucamdu-l piept la piept. Sandu Alexe si alti tirani ii sirird in ajutor.

— Mihai | — strigé Buciu indurerat.

Brigadierul isi siltd cu greu o méni intoarsi citre frunte §i murmura:

— Ah, ochii !

— Intinde mainile, Mihai, —1i porunci Alexe.

Secretarul ii desficu haina care fumega si i-o arunci intr’o parte.
Il culcard repede peste pitura pe care-o pirisise el inainte de a siri in
foc $i patru tdrani il luard pe sus, plecand citre tractoare.

Cei mai multi dintre tractoristi si dintre tirani insi, se bulucird in
jurul celorlalti doi, scosi din iadul flicirilor. Mortul cizuse cu fatain
jos si-aliturea de dansul, pe-o dungi, Marin Oproiu. Tractoristul gemea
parcd si mai rar, si maiincet. Mircea Guju si cu Ilie Ziganu se aplecaserd
asupra-i si-1 pipdiau ingrijorati pe toati lungimea trupului; focul il atin-
sese din loc in loc. O tdmpld si-o jumitate de frunte erau spuzite de
arsuri. Diduri si-1 intoarcd; dar mdinile-i infipte in gulerul mortului
ii impiedicard si faci aceasta.

— Desfi-i degetele, — sopti Ziganu tractoristul.

Guju incerci de mai multe ori, fird de niciun rezultat. Atat Ilie Zi-
ganu cat i ceilal{i din jur, inteleser# ci era cu neputinti asta.

— Téaiati haina talharului, — strigd o voce.

Din mijlocul tiranilor, li se intinse o custurd de bricegus. Guju tie
in jurul pumnilor petecute ovale din stofi. Cu madinile liberate, Oproiu
bitu in nestire aerul, ca si cand ar fi vrut sd mai apuce de ceva. Dar
degetele care-i inlemniseri strnse in pumni, nu se mai puteau acuma nici
desface. Gemu neputincios, cuprins de ciuda ce-o avea cid-i scipase
dusmanul. Sufla din ce in ce mai greu.

— Descheiati-i haina, — sopti o femeie.

—... pieptul, .. desfacefi-l la piept, mi Ilie ! zise altul.

Ziganu se ridici.

— Faceti cercul mai larg, tovarisilor... ne innibusim si noi aicea,
d’apoi el ! 3

Tdranii se mai depirtari o leaci si lisard si pitrundid spre ei aerul
si lumina fidcdrilor. Guju il deschee pe Marin Oproiu la git si la piept
gi-i sdltd capul peste o toald intinsi de cineva din popor. Cu o mini fi
netezi incet arsura de pe frunte, curdfindu-i-o de tir4ni. In clipa aceea,
ochii lui Oproiu clipiri, buzele-i murmurari incet si rugitor :

— ... a-pdl
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— Apid | — strigd Ziganu citre ceilali.

Zece-cinsprezece tirani, femei si fete, se desprinserd deodati din
grup si pornird in fugd citre Frdgia si citre vagonul de dormit. Parci
doreau s’aducé apa tuturor fantédnilor din lume pentru bitrinul tracto-
rist. Curand insd, cativa dintre dénsii se si intoarserd fugind pe aliturea
de-o cirutd ce venea in trapul obosit al cailor. Era Gherghina Cucului
§i cu Mos Gheorghe Soare, udat de apd din crestet pani’n tilpi Oprird
numai la catiyg pasi de Oprom, intrand cu caii deadreptul in mulglme
Unul dintre bgoalele ‘Gherghinei fu ridicat pe sus si aplecat intr’o parte,
astfel ca firicelul apei sd cadi peste tractorist.

Toti cei din jur incremenir3 intr’o asteptare muti si grea.

Flicdrile luminau cu putere pand dinco’o de dénsii.

In mijlocul lor, coborird si Gheorghe Soare si Gherghina Cucului.
Priveau uimiti, cind la unii cind la altii, dar nu intelegeau nimic

Pieptul lui Marin Oproiu svicni. Ochii i se deschiserd. Dupa ce se
uitd un timp la cerul acoperit de lumina focului, se ridici intr’un cot si
privi nedumerit in jur. Dintre toti, privirile lui se opriri ingrozite asupra
Iui Mircea Guju :

— Ce-i cu tractoarele, Gujule? — murmuri el incet si ingrijorat.

Tractoristul ingenunchie si-si petrecu ména pe sub ceafa lui. Rispunse:

— Nici o grije, nene Marine, .. le-am scipat !

— Asa?.., ce bine!

Nici toatd lumina focului de aldturi nu era mai puternici si mai vie
decét lumina ce-i apiru atunci pe fati si in priviri. O clipd, Marin Oproiu
trii betia fericirii. O clipi numai,,, pentrucd deodatd se ridicd intr’un
genunchi si privind cu uri la bucitile de postav din mdini, ricni indu-
rerat :

. dar tilharul? .., unde e talharul?

Cu mAna intinsd, Ilie’ Ziganu i ariti hoitul mortului.

— Uite-l, #sta el

Abia acum deslusi Mos Gheorghe mt;elesul celor ce vedea. Incet,
se desprinse de randurile multimii aceleia de popor si risturni cu vérful
piciorului trupul necunoscutului. Mortul isi ariti fata-i buhiiti si rosie,
pantecele sfartecat, tiiat de citeva bucifi de tabli. Cativa se aplecari
asupra lui, ciutand si-l recunoascd.

— E Nici Cretu ! —strigi Lazir Lungu pe neasteptate.

O ticere ca de morméint cuprinse oamenii.

Mircea Guju ingenunche lidngi hoitul mortului si-1 scotoci in buzu-
narele umflate ale hainei. Dintr’unul scoase un ghemotoc de capete de
fitiluri armate cu cite o capsi, iar din celilalt trei incircituri de explosiv,
nefolosite inci.

Tractoristii si tiranii ticeau, cuprinsi de fel si fel de gdnduri. Femeile
rimaserd cu ména la gurd, inmirmurite.

— Dusminie,,. mare dusminie, bre ! —scrisni Gheorghe Soare.

— De céini a fost ménat, , ., de-alde Filici | — strigd o femeie.

— Or si pliteascd chiaburii si pentru Nici,

In vremea asta sosi intre tdrani si Sandu Alexe. Secretarul privi pe
deasupra oamenilor, ingrijorat in sine de starea lui Mihai.

— Tovarisi, .. tovarisi.., incepu el, — trebue si ajutim acum si la
stingerea focului. O parte dintre cei cu topoare si meargi cu mine la
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capitul dsta ; ceilalfi, cu tovarisul Ziganu la celilalt capit. Restul, la
ciratul salcimilor doboriti. Asa... dar repede, tovarisi!

El o lui in stinga, iar Zdganu in dreapta. Multimea oamenilor se
despirti in doud si porni gribitdi dupi dinsii.

Acolo, la marginile flicirilor, topoarele tractorlstllor si ale munci-
torilor dela Frdgia biteau neincetat.

In urma lor, un militian trase trupul lui Nici Crefu deoparte, in
intuneric. Mircea Guju rdmase ldngi Marin Oproiu. Intre timp, ii po-
vestise « bitranului » despre felul cum il scosese Mihai din foc. Tarziu,
incepu si vorbeascd si Marin Oproiu :

— Cand ne tivileam asa, impingdndu-ne unul pe altul in fata mortii,
tilharul mi-a smuls manivela st m’a impuns cu ea in pintece,.. asa
m’a ametit. Si-apoi si detundtura, ., daci mi potriveam eu in locul lui,
pe mine mi sfirteca explozia. ..

Tractoristul vorbea incet si rar, ca unul ce era vliguit de puteri.

— ...dar cu toate astea, daci nu sirea Mihai, acolo muream.,.
ars de viu, fird ca si se stie cine a fost dusmanul ! Eh, Mihai, , . asa tova-
ris mai rar. Imi rdiméneau copiii pe drumuri.,, —si bitranul tractorist
incepu si plangi incet, scuturindu-si umerii.

— Lasi, nea Marine, — ciuti Guju si-] linisteascd.

Marin Oproiu nu se rusind de lacrimile lui.

— Ce-1 cu dansul,., mai bine? — intrebi el.

— Parci ; are fata si mAinile arse,.. ochii,,.

— Ochii ? — intrebd speriat Oproiu.

— Nu se stie,,, poate cd totusi scapi !

Aliturea de dansii, palpairea s1 lumina focului scizuserd. In pirti,
sgomotele topoarelor se auzeau din ce in ce mai puternice.

— Acolo nu e nevoe de tine? — intrebd Marin Oproiu.

Tractoristul ticea.

~— Du-te, nu mai am nimica acum ! si mai prind o leaci de putere
si mi ridic eu.

Mircea GUJu nu se miscd. Isi scoase batista si-i tamponi usor tdmpla
si jumitate de frunte pitate de arsuri. Intrebi :

— Te doare, nea Marine ?

— Acum incepe, — murmurd bitranul, — Usturi, ..

— Hai la vagon, — zise Guju.

Se ridicard pe rind ; mai intdi Mircea Guju si apoi, sprijinindu-se
de el, Marin Oproiu. Cu pasi mirunti si nesiguri, bitrdnul merse la
bratul lui Guju, pand’n mijlocul ariturilor unde erau mutate tractoarele
si vagonul.

— Riman afard, — ceru Oprom

Mircea Gu_,u intrd gribit in vagon si se intoarse cu’n servet alb si c’o
piturd. Il gisi pe Oproiu méngiind tractoarele ca un copll Cand il ziri
cu pitura, bitrinul ariti cu méina spre pimaint, in fata tractoarelor :

— Intinde-o aici.

Tractoristul desficu pétura. Oproiu ingenunche si se lungi pe ea cu
fata in sus. Dupid aceasta, Guju ii infisurd fruntea si tampla in servetul
alb si se ridicd si plece.

— Hai, du-te Gujule! ceru Oproiu.

Mircea Guju il privi ingrijorat si ticut, se intoarse si se indrepti spre foc.

v
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Rimas singur, Marin Oproiu isi purti privirile dela un tractor la altul
si apoi le pironi in vizduhul intunecat. Dincolo de globul flicirilor si
mai ales in spate, i apiru din nou cerul instelat. Gindurile il nipadira
iar,.. Multe stele apar pe cer in feeria noptilor de primévard si toate
strilucesc. Dar nu sunt toate cilduzitoare si nu toate lumineazi intr’
atat luceafirului. .. Dintre toate drumurile noastre, cel al luptei impo-
triva dusmanului este cel mai sfant, cel mai luminos §i mai indltdtor.

. II

Focul fusese izolat si intr’o parte si in alta de restul perdelei de salcdmi.
Tractoristii, muncitorii dela gospodiria de stat, tiranii din sat — toti
munceau acum pentru stingerea lui. Incercarea ce o ficuserd de a cira
api dela Frdfia nu diduse nici un rezultat. Dacd stingeau trunchiurile
copacilor, coroanele le ardeau nestingherit. $i dacd totusi reuseau si
stingd si copacii, flicirile se inidltau de sub dansii, din pimantul im-
bibat cu motorind. $i apoi, cAti apd trebuia pentru asta! Deaceea, sfi-
tuiti de Mos Gheorghe Soare, se hotiriri si doboare la pimént toti copacii
cuprinsi de flicdri.., si peste dansii s’arunce tarini. .. si-i innibuse.

Oamenii se rdnduiserd intr’un cerc de jur imprejurul focului. Dela
gospodiria agricoli de stat se mai aduserd topoare si casmale, lopeti,
cingi de fier cu care se trigeau copacii apringi. Unii-i tdiau §i-i doborau
inainte, altii-i cirau peste ardturi, iar in urma lor se sdpau si se asvarleau
valuri de pimént. Cu munca astfel randuitid, cu ajutorul sutelor de oameni
veniti in ajutor, stingerea focului nu durase mai mult de doui ceasuri.

Perdeaua de salcami rdmisese stirbitd pe toatd portiunea cizutd sub
flicdri. Peste intinsurile dela Pinoiu, noaptea isi reintregise din, nou
pénzele intunericului siale ticerilor. Din loc in loc, peste ogoare si prin-
tre salcAmii doboriti, fumegau trunchiurile copacilor stinsi. Mirosul
de ars si de cenuse plutea in aer, insotind asezarea inceati si usoard a unet
pulberi mirunte de funigei si scrum. Rar, mai strilucea de sub cenusi
sau tirdnd cite un ochi de ticiune neacoperit. O echipd de tractoristi
in frunte cu Costici Roibu, patrula in sus si'n jos, indbusind liciritul
intérziat al unora din vreascuri.

Toti ceilalti tractoristi, muncitorii dela Frdfia si multimea de popor
din sat se strinserd dincolo de sirul salcdmilor, pe drum. In mijlocul lor
se oprise un postalion al Gostatului, plin cu paie si fan. Ridicat pe roata
acestuia, Sandu Alexe vorbea cu indéarjire sutelor de muncitori si de
tirani care-l ascultau ticuti, din intuneric.

— ...asta a vrut si facd dusmanul, tovardsi! Si ne impiedice pe
noi de a merge inainte, spre birele si fericirea noastrd. Prin incercarea
lui de a distruge tractoarele a vrut s3 loveascd in rindurile vietii noastre
noi. Se vede ci incid nu I’am strins cum trebue si nici n’am vegheat destul !

Multimea se despic, tdiati de o cirare ce ducea la postalion. Pe ea
inainta cu fruntea ridicati brigadierul, sprijinindu-se de Traian Buciu
si Mircea Guju, cu méinile intinse pe dupd gaturile lor. Dupi dansii
mergeau ingrijorati Frusinica, Pitcoace si ceilalti tractoristi. In spatele
cdrutii se oprird. Suspinind, Frusinica intinse peste fan o patur, iar
tractoristii i1 ajutard lui Mihai si se urce. Brigadierul fu repede inconjurat
si de sutele de tdrani din sat. In primele rdnduri isi aritard fetele Ilie
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Ziganu, Lici Mitase, Lazir Lungu, Mog Gheorghe Soare, Gherghina
Cucului, Vidana lui Costin, Ion Virlan, fratii Cioaci si altii. Tractoristii
erau grupati in jurul lui Buciu, chiar langi rotile postalionului. Din pri-
virile si Infdtisarea tuturor se putea vedea apdsarea, dar si incrincenarea
in care trdiau aceastd clipi.

Mihai Zaharia se ridici intr’un cot, cu misciri hotirite si vii. Pe
langi el simtea murmurul §i risuflarea caldd a tractoristilor si a tdra-
nilor indurerati. Le fluturi ména indelungat, ca un semn de adio si le
zimbi cu dragoste, uitdnd ci de sub basma, zambetul nu se putea vedea.
O clipd, mina lui rimase ridicatd cu degetele strdnse in pumn. .

— Liniste | — strigd un tiran, pe deasupra celorlalte sute de capete.

Téacerea devenise grea ; parcd se simfea intr’adeviir alunecarea tim-
pului. Siltati pe varfurile picioarelor, tiranii incremenird cu ochii la
brigadier. Mana acestuia cobori si se opri pe umirul lui Traian Buciu,
strangandu-i-l :

— Iei comanda, Buciule !

Dupi asta, Mihai 4si intoarse capul citre secretar.

— Alexe |

Mainile lor se prinseri svicnind intr’o inclestare grea.

— ...n'am veghiat destul, Alexe ! Si dai mai des pe la tractoare!

Brigadierul vorbea intr’un murmur inibusit, putin inteles. Miscarea
dureroasi a buzelor arse il impiedici si se facd auzit de toti ceilalti. :

In timpul acesta Lici Mitase se urcase sus, langi cel care ména. In
fundul curtii, la cipitaiul lui Mihai se agezase Iliuti. Cu codiristea biciu-
lui ridicatd, presedintele comitetului ficu semn celor din fata cailor si |
lase loc de trecere.

Prin intuneric, ména brigadierului pipdia pe toti cei din jurul cérutii,
ciutdnd gribitdi pe cineva. Sandu Alexe intelesese dorinta lui Mihai
$i-o impinse pe Frusinica in fata lui. Miinile lor se intilnird repede si
se inclestard cu infrigurare, ca intr’o imbritisare caldi, plini de dragoste.

Mihai isi ldsd capul incet peste pitura din poala lui Iliuta. ;

Ciruta porni in pasul usor al cailor, urmati de tdrani si tractoristi.

Frusinica mergea pe langi ea tinindu-se de leucd, pani ce caii di-'
dur# in trap. Apoi se desprinse, .. inainti un timp cu pasii din ce in ce
mai mici $i mai inceti... se opri. Suspinul i se ridicase din nou p4ni'n
gat. Prin intuneric isi petrecu o mani indelung, din ce in ce mai rar.
Cand umbra cirutei se topi in noapte, isbucni intr’'un plans sguduitor.

Inapoia ei insd, satul intreg rimisese cu pumnii strinsi. '

PARTEA Illa ' {
X

I

Cele céteva zile dela foc incoace trecuser# nespus de greu. Printre trac-'
toristi, imaginea lui Mihai, desi vie si clari, — stiruia ca o apisare rein-,
trerupti a celor intdmplate. Se pirea ci golul lisat de el in brigadi este ase-
minitor aceluia pe care un mort il lasi in familia sa. In orice clipa si cu
orice ocazie, niciunul dintre tractoristi nu se ferea si spuri faia de toti

8*
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ceilalti si chiar de Buciu care-] inlocuia, ci uite : asa ficea Mihai ! .. sau :
eh, cand era Mihai, altfel mergeau lucrurile ! .. sau : si fi fost Mihai aicea,
nu se’ntampla asta ! .. Buciu nu era impotriva acestora, amintirea lui Mihai
poate era mai scumpi pentru el decit pentru oricare dintre tractoristi.
Deasemenea, de multe ori, cind se gisea in fata unor anumite situatii, el
singur se intreba : dar Mihai, ce-ar fi ficut aici ? Cu toate acestea, cand
intr’un fel oarecare ajungea pani la dansul murmurul tractoristilor, inima
i se stringea si-un sotu de ugoard amiriciune il cuprindea. Ceeace insi era
cu deosebire primejdios in asta, — socotea el, — era faptul ci normele
scideau cu fiecare zi. Ajunseser astfel, ci niciunul dintre tractoristi nu se
mentinuse la norma pe care o atinsese inainte de noaptea focului. Pe gra-
ficul brigizii, liniile lui Guju si Oproiu coboriserd din nou la sase hantri,
iar ale lui Pitcoace si Costici Roibu la cinci §i jumitate. El lupta cu in-
darjire si treacd peste ceeace realizase ciAnd era Mihai, si totusi liniasa
mergea drept — mereu la aceeasi inil{ime. Se mentinea cu greu la sapte
hantri si jumitate.

Intr’un fel, Buciu isi explica neindeplinirea obisnuite'or depdisiri de
normi. Ei incepuserd acum lupta pentru calitate. Atentia tractoristilor
era indreptati mai ales asupra felului neintrecut cum trebuia si fie ari-
tura. E-adevirat ci de gresuri sau lucru prost ficut nici nu mai putea fi
vorba. Lupta se didea acum pentru arituri de foarte buni calitate. Dar ce
te faci, dacd pand la 1 Mai nu se riistoarni cei peste o mie de hantri ? Buciu
vedea necesitatea imbinirii luptei pentru plan si calitate printr'un efort
unic, colectiv, al tuturor tractoristilor... dar cum si faci asta ? Eri sear,
stabiliserd impreund conditiile lucrului de calitate... « Marginea si fie mar-
gine, — isi amintea acum Buciu de propunerile Jui Oproiu, — aritura si
fie impins3 pan#’n linia drumului si-a salcamilor. La capete, ogorul si fie
tot asa de bun ca si pe mijloc. S’o termindm cu brazdele incilecate, cu cli-
nurile neintoarse acoperite de tirani sau cu sintuletele desgolite. Si nu
mai fie nici urmi din astea... nimic... nici micar de simanti !» — Mircea
Guju ridicase problema respectirii tuturor conditiilor agrotehnice indi-
cate de agronom si cu deosebire a adancimii ardturilor... « Adancimea braz-
dei si nu fie nici cu un centimetru mai mici, — ceruse el, — in orice
parte din ogor te-ai duce si-ai controla, si fie aceeasi... toate brizdarele plu-
gului si aibd aceeasi inclinatie si-aceeasi potriveald ». Pitcoace aritase cid
stergerea haturilor trebue si se faci astfel, ca pe locurile lor si nu mai ri-
mani nici bolovani si nici mécar spindrile pimantului intors... « Toatd ari-
tura si fie netedi ca o apd ! » — Despre grija pentru fata frumoasi a ari-
turilor miruntite de colfii grapelor vorbise Costicd Roibu... « ca stratul de
gridind si fie pimantul lucrat, ca zipada proaspit asezatd, asa si fie de
moale si de pufos!»... La sfarsit, Traian Buciu repetase toate acestea si
le dictase punct cu punct tractoristilor care si le notaseri pe cite-o hértie
cat palma de mare. Astizi, fiecare tractor purta pe sticla de la parbriz
aceastd hértie.

Gandind astfel, Traian Buciu continua si mine tractorul firi intre-
rupere, zorindu-l neincetat. El trebuia si-si indeplineasci si norma lui, dar
in acelas timp si rispundi si de conducerea intregii brigizi. Un génd fi
amintea de tractorul siu, dar alte zece de celelalte patru. Il nelinistea si-1
ingrijora deasemenea si starea lui Mihai, internat in spital la Bideni si lupta
impotriva dusmanului, lupti care trebuia dusi gi mai darz si impinsi re-
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pede p4ni la descoperirea celor ce lucrasers cu Nici Cretu. Ii era greu fir¥
Mihai... tare greu... De multe ori se trezea ci tractorul il poarti singur, ne-
controlat, sau ci riménea clipe in sir cu ochii intorsi spre zarea Bideni-
lor. Dar niciodati nu se indoise de faptul cid p4ni la urmi tot va reusi si
conduci brigada asemenea lui Mihai, si mai ales si indeplineascd planul
asa cum dorise el. Parcd de pe acum triia clipa revederii cu Mihai, cind
intampinéindu-l, ii va arita oamenii, tractoarele si ardtura si-i va spune :
«Tatd Mihai, aicea m’ai ldsat tu si’n aceastd situatie...noi am mers mai de-
parte siuite cum stimy... si-] va purta peste ardturile de zeci si sute de hec-
tare, toate de buni calitate, pe care le vor face pani atunci... Dar cum s#
ajungi la asta daci nici méicar vechile norme nu le indeplinesc? ... Eh | —
oftd Buciu si se ldsd si mai greu peste pedali si volan, zorind motorul s3
batd si mai indérjit... Mai avea ca la un hectar de intors si termina cele
sapte hectare si jumitate pe care le misurase pentru azi. Ar fi vrut ca ina-
inte de asta si treaci inciodati pe la celelalte tractoare...

Tocmai atunci sdri in cabind Iliutid, venit de peste arituri.

— Neicd Buciule, — incepu ajutorul de tractorist, — m’a trimis tova-
risul Moise la matale. Ce si fac ?

Traian Buciu ticea. Se uitd mai intdi la Iliutd, prifuit de parcd se tivi-
lise’n drum si apoi isi intoarse privirile peste ogoarele scildate in lumina
amurgului. Intrebi :

— La voi cum merge ?

— Bine, neicid Buciule, — rispunse gribit Iliutd. — Numai ci, peste
cinci hantri si jumitate tot nu putem si trecem.

Tractoru-1 mai purti un timp pand ce Buciu reveni ginditor.

— Atunci nu e bine ! -

— Nu e... murmuri Iliuti.

Ticuri. Traian Buciu conducea tractorul nestingherit, adancit in cine
stie ce socoteald. Cu ochii cind la el, cind la aritura neasemuit de fru-
moasi care riménea in urma plugului, Iliuti se intreba cum de s’a schim-~
bat « neica Buciu » asa : devenise mai calm, mai ginditor, mai plin de se-
riozitate. Cand isi ridici privirile dela ardturi, ajutorul de tractorist vorbi :

— La calitate tot e bine, neici Buciule... si aritura noastri e-aproape
la fel ca a matale !

— Dar suprafata ? — il intrebd Buciu.

— V’am spus... stim prost cu asta.

— De ce?

— Mde, eu stiu? Nu oprim motorul nici o clipiti!

Ticurd iar. Dupi ce intoarse tractorul la capitul ogoarelor, Traian
Buciu reintri cu el pe brazdi si-apoi il opri. Se ridici din scaun, vorbind :

— M4, Iliutd, ard tu in locul meu pani ce trec pe la celelalte tractoare.

— Ar, neici Buciule, — zise bucuros ajutorul de tractorist si se §i agezi
in scaun. :

Traian Buciu mai rimase un timp lingi el, urmirindu-i miscérile, in-
dreptindu-i spatele, mutindu-i ména pe arcul volanului, mai sus. Apoi
siri din mersul tractorului si o lui peste arituri, in dreapta. In urma lui,
Iliutd cercetd inci odatd calitatea ardturilor. Se lupta ca intre brazdele pe
care le trigea el si cele de-aliturea, trase de Buciu, si nu fie nici o dife-
renti. Ci vezi, nu degeaba il cheami neica Buciu ca s3-i {ini locul... chiar
asa, — gindea mai departe Iliutdi — de ce-l cheam3 numai pe el?»
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Cand intrd pe ogorul lui Pitcoace, Buciu incepu si-1 misoare cu ochii,
-metru cu metru. Nu era riu ; calitatea lucrului era destul de buni. Pitcoace
respectase toate conditiile stabilite de ei in ajun. Cu intinderea insi, situa-
tia se schimba. Din cele cinci hectare si jumitate pe care si le briizdase aici,
Pitcoace nu intorsese decataproape patru hectare si oricumar fi lucrat, pa-
n#’n seard nu mai putea ara si restul. La aceasta, Buciu nu se agteptase. lesi
inaintea tractorului, cuprins de ciudi. Siri in cabini, 1ang3 Pitcoace si zise
repezit:

— Dar ce crezi, Pitcoace, c’o si iesi din brazdi pani nu vei incheea
ardtura? Nici si nu te gandesti!

Pitcoace ticea ; se vedea ci este supirat,

— Aridtura este frumoasi, — continui Buciu indignat, — lucrul la
calitate merge... dar asa, numai cu cite cinci hantri pe zi, n’o mai scoatem
la capit niciodati !

Pitcoace conducea motorul mai departe, intunecidndu-se la fati.

— De se nu-i dai mai repede ?... Planu-i plan, trebue si-l indeplinim
chiar daci vom cidea pe brazdi...

— $tii ce, Traiane, — vorbi Pitcoace intorcdndu-se in scaun — lasi-
m#’n pace! Sunt destul de amirat si asa...

— Ce, cum vine asta ? — strigd Buciu. — Ce, asa merge ? Gata: p4ni
diseard inchei neapirat ardtura... iar pentru maine am s3-{i miisor nu cinci
si jumitate, ci sase hantri !

Infuriat, Traian Buciu siri in arituri si didu si plece citre celelalte
tractoare. Dar numai ce se risuci si auzi din spate soapta lui Pitcoace :

— Mihai nu ficea asa...

Buciu se intoarse iar spre tractorul care se depirta si rimase cu ména
in pdr, varitd pe sub sapci. Fel si fel de ganduri ii apirurd in minte, de-
odati. Si fugd dupd tractor si si-i ceard socoteald Iui Pitcoace si pentru
asta ? Nu, pentruci intr’adevir, Mihai n’ar fi procedat astfel. Si plece si
si-l lase pe tractorist de capul lui ? Nu, nici asta. Se asezi pe brazdi si ti-
cut, incepu sid sfarme un bulgire de tirand in maini. A stat asa, nemiscat,
cu privirile pironite in pimant, pani ce Pitcoace reveni c’o noui brazdi in
dreptul siu. Cand auzi tractorul duduind, Traian Buciu se ridic3 si se urci
din nou in cabini. Se asez3 pe aripd, fird si scoatd vreun cuvént. Pitcoace
isi aminti ci tot asa facuse si Mihai la inceputul campaniei, c4nd fi ariitase
cum se conduce. Cu coada ochiului viizu pe fata si'n privirile lui Buciu
umbre de tristete. Tédceau. Tractoru-i purta scuturdndu-i, addncind prin
tunete’e sale seci linistea dintre ddnsii. Tarziu, Traian Buciu ingdimi:

— Mai, Ionele, e-adevirat ¢ Mihai nu striga si nu hotira asa... ai
dreptate !

Dupi un timp, in care printre tunetele motorului se auzea pani si fa-
sditul inibusit al brizdarelor, Buciu adiugi :

— ... dar nici tu nu i-ai spus niciodati, «lasi-mi’n pace »...-dece ?

Pitcoace ticea. Din largul ardturilor risbiteau pani la dénsii si bitaile
<elorlalte tractoare, indarjite de apropierea serii. Pe cerul dinspre asfintit
soarele se rostogolise pini ce cizuse infipt in pimantul de pe linia ori-
zontului. Motorul isi slibi detuniturile si Pitcoace incepu si vorbeasci
incet, cuprins de mahnire :

— Ce si fac, mi, Traiane ? Uite, sunt supdrat sieu, ci oricit m’am
muncit s3 trec peste cei cinci hantri si jumitate, tot n’am reusit... Dracu
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stie, se vede ci luptand pentru calitate uit mereu de normi, de suprafati.
Asa, cind vii §i-mi amintesti mereu de asta, parci mai merge un timp.
Pe urmi iar mi gindesc numai la calitate siiar merg mai incet... Aicea
zic eu ci trebue si ne gandim si facem ceva !

Ascultandu-l pe Pitcoace, gandurile lui Buciu se oprird mai indelung
la cele spuse de el. « Vezi, — isi zicea, — lupta pentru calitate e ceva nou
§i toatd atentia tractoristilor este indreptatd spre ea... ei pierd din vedere
celilalt aspect al ei, indeplinirea neconditionatd a planului. Cand vor
lupta deopotrivi si pentru plan si pentru calitate, abia atuncea va fi bine...»

Traian Buciu plecd dela Pitcoace friméntat de aceste giAnduri. Mer-
gea cu capul plecat, cu mainile varite adanc in buzunar, miscindu-si
greoi picioarele ce se infundau in stratul ariturii. Dupi ce esi la drum, se
indrepti spre vagonul de dormit, spre care si Iliutid venea cu tractorul
siu. — E greu firi Mihai, — cugetd Buciu. El ar fi gisit dintr’odati lea-
cul acestei incurcituri... indeplinirea planului de lucriri de peste o mie de
hantri este serios amenintata... si incid si-au luat angajamentul si-1 ter-
mine cu trei zile inainte de 1 Mai! —Ofti. Privirile i se ridicari incet,
acolo unde dincolo de orizont se giseau Béddenii si Mihai. In fata lui, alte
doui tractoare — conduse de Guju si Oproiu — treceau obosite cétre va-
gon. Negurile serii crescuseri i mai mult, inchizdnd lirgimea zirilor. Din-
colo de salcidmi, asezirile de la « Fritia » se intunecaser, iar in dreapta,
noaptea cizuse mai devreme peste Podeni. In spate, tractoarele lui Pit-
coace si Costici Roibu biteau mereu, fird intrerupere.

Aproape de vagon, in drum, didu de Iliuti. Ajutorul de tractorist pri-
vea ingdndurat si trist tot inspre Biddeni. Ochii ui micuti erau acoperiti
ca de-o umbri ; buzele 1i tremurau usor de parci suspina. Ceva nedeslusit
se fringea cu durere in el, in inima lui.

Buciu se opri si-1 intrebd surprins :

— Ce-i, Iliutd ?

Tacut, Iliutd se uitd la el ingrijorat si incurcat. Mai apoi, isi intoarse
privirile din nou in lungul drumului, spre zirile intunecate si sopti :

— Neicit Buciule, eu plec la tovarisul Mihai...

In aceastd clipd, Buciu simti si mai mult lipsa lui Mihai. $i nelinistea,
si grija, si dorul care-l frimantau pe Iliutd, il cuprinserd si pe el. Cu toate
ci n’ar fi trebuit si-i dea drumul lui Iliutd noaptea pe cadmp, nu avu tiria
si-1 opreascd. Iliuti isi scuturd sapca de colb, si-o asezi iardsi pe cap si li-
nistit, o porni citre Bideni cu pasii mirunti si repezi, cu fruntea ridicati
si cu dorul din inimi aprins. Buciu ii urmiri indepirtarea pani ce intune-
cimile isi indesird plasa dintre dansii $i nu-l mai vazu...

2

De trei zile brigadierul era cuprins de un fel de febri care-l purtase
multi vreme doar pe marginea vietii. Vorbise tot timpul fird de inteles,
repezindu-si cuvintele printre dintii strinsi de pansament. Sora nu se des-
lipise de l4angi patul lui Mihai nici in noaptea asta. Nu-l putuse indupleca
si adoarmi cu rugdmintea ce i-o ficea la fiecare ceas ; dar nici serul injec-
tiilor nu reusi si-i infringd frimantarea in care se sbitea, sau si-i domo-
leascil risipirea aceasta de forti descumpiniti. CAteodati sora increme-
nea cu ochii la el, ciutidnd si-i prindi sirul vorbelor ce-i miscau buzele.
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Dintre toate insd, numai cteva erau repetate, rostite de alte nenumirate
ori. Pe acestea le intelegea. Brigadierul vorbea despre o fati pe care o
chema Frusinica, despre un foc care-ar fi vrut si distrugi tractoarele si
despre niste dusmani, in fata cirora, aevea, se ridica intr’un cot si-si arita
pumnul in#lbit de pansament.

Iatd, tocmai acum svicni in pat, isi siltd pieptul infierbantat, desgolit
de cimasa descheiati si b4jbaind cu mdinile infigurate in legituri, se
propti de umirul sorei, tremurdnd. Scrdsni manios vorbe inviluite in
suflarea-i aprinsd, pline de uri :

— Prindeti-l... si nu-l scipati, tovarisi... el e dusmanul, Filici!

Sora il apucd pe dup# gat cu o ménj, iar cu alta il impinse in jos, in
pat, apdsdndu-i pieptul. Mihai se lisd mai intdiu intr’'un cot si apoi se
pribusi in moliciunea asternutului, oftand.

— Stai, tovarige brigadier, — ciutd si-l linisteasci ea, —au plecat
acuma dupi el, nu ne mai scapi... linisteste-te !

Si ca intotdeauna, Mihai se lupta cuprins de inversunare cu nelinistea
si neridbdarea, cu teama ce-i stipanea gindurile zipicite de dureri. Lupta
aceasta sférsi intr’un tremurat nervos, care-l scutura pe loc, ca de friguri.
Mana rece a sorei, variti pe sub cimase,ii mangiie pieptul cald si nidusit,
ricorindu-i-l. Era greu cu un asemenea bolnav ; nici micar palma pe
frunte nu i-o puteai pune, nici timplele nu i le puteai netezi, nici
mdinile nu i le puteai mangaia. Capul, infisurat de jur imprejur, pe frunte,
peste ochi si nas, pe git si pe sub birbie — cu nenumirate fese albe,
strinse intr’o ciudati impletiturd, pirea mai mult o minge mare si pufoasi
de vatd impietriti. Doar in dreptul buzelor si al nasului, mingea aceasta
avea cite o tdieturd micutd prin care si riasufle — firi si se desumfle.
Marginile buzelor supte si aprinse de febrd se lipiserd acum intr’o linie
visinie, dreaptd si subtire. Sora stia ci bolnavul cere api. Dintr'un vas
acoperit pe care-l avea la cipitéiul lui scoase un burete de cauciuc si-l
purti peste jarul buzelor, usor, intr’o parte si alta, umezindu-le. Mihai in-
ghiti cu pofti cele cateva picituri scurse printre dinti. Apoi suspini usu-
rat si-si ldsd capul pe pernd, frant de oboseald. Sora isi ridicd méina de pe
pieptul lui si-i trase patura pand in dreptul umerilor ; bolnavul isi scoase
mAinile pe rind si le intinse pe 1angi corp, cu greutate. Pumnii ii erau de-
asemenea infisurati in pansamente groase, care ficuserd din ei niste mi-
ciuci albe si mari cat pepenii de varid. Mana sorei se opri pe una din in-
cheeturile unde se terminau legiturile si-i pipdi pulsul. Brigadierul se li-
nistea cu fiecare clipi care-1 impingea spre somn. Incordarea muschilor i
se destrimi, inddrjirea il pirisea incet, de parci si viata se stingea in el.In
virful degetelor, sora simfi svicnetul sangelui din vani §i mai rar, infri-
cositor de rar. Tresiri. Pentru prima dati ii veni in minte gandal ci bol-
navul ar putea muri. Se ridici speriati si alergi afard din salon, numai in
varful picioarelor, ca o pisici. Se intoarse cu medicul spitalului. Acesta, un
bitrdn cu pirul alb ca si halatul, cu pielea feteii subtire si roscati, pisea
inaintea ei ingrijorat, surprins. Se opriri 1angi pat, intr’o parte si alta. Sora
ridicd limpita de pe misuti mai sus, in dreptul capetelor lor, deasupra
bolnavului. Medicul asculti risufletul intretdiat al brigadierului, slab sue-
rat printre buze si-i desveli pieptul. Capul siu alb se apleci peste pinza
cimdsii gi-gi lipi urechea in dreptul inimii. Sora i urmiri privirile incre-
menite, dar nu putu intelege nimic din nemiscarea lor. Timpul care trecu
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pani ce medicul se ridici, i se piru mai lung decit cele trei nopti petrecute
langi bolnav.

—— I-ai luat temperatura si la miezul noptii ? — intrebd doctorul.

Ea intinse ména spre picioarele brigadierului si-i lui fisa care atérna
de pat. La lumina firavi si tremuriitoare a limpii, medicul cerceti fisa in-
delung. Din noaptea de cand bolnavul fusese adus la spital, temperatura i
se urcase fird intrerupere cu fiecare ceas. Numai trupul sdu vanjos, intirit
de munci, il ajutase si reziste fierbintelii astea. $i iatd cd acum, la miezul
noptii, temperatura stationase; era aceeasi pe care o avusese de cu seard.
— E la capul crizei, — cugetd medicul. — Daci trece si peste asta, e sal-
vat... singur s’a salvat ! Ii trase pitura iar3si pe piept si intinse sorei hértia.

— Du-te, sord, — vorbi el bland ; —am s3 stau eu mai departe.

Dar sora rimase in fata lui, intr’o impotrivire muti.

— Lasi, du-te... dacid va fi nevoe, am si te chem.

Sora asezi limpita pe misutd, atirnd fisa la locul ei si iesi. Medicul
trecu pe langi celelalte doud paturi goale si se opri la fereastrd. De aci,
privi pe deasupra caselor ascunse in intuneric, departe, peste Birdgan.
Acolo, in fund, nu se vedea decit zarea apropiatd si de nepitruns a noptii.
Dar gandurile si inima lui pitrunseri si mai addnc, dincolo de aceasti zare.
Vizu aevea, larg desfisurate, randuri dese de tractoare trecind in fugd
peste tarind. Ardturi nesfdrsite riméneau in urma lor, pregitite temeinic
pentru cresterea holdelor, pentru péine. In fatd, ziri ca prin ceati chipul bri-
gadierului, ridicat asemenea unui vultur peste motoare, indemnéndu-le in
luptd,gribindu-le iuresu) nestivilit... Apoi, intunericul i acoperi dintr’o-
datd totul. M4na care-1 doborise pe brigadier din fruntea tractoarelor, n’o
mai intreziri ; gestul acesta, batranul medic nu-1 mai intelegea. In partea
aceea, nu-i mai licireau acum decit stelele risipite pe sus. Cu toate aces-
tea, stia cid numai cineva care-i impotriva vietil putea si ridice ména pen-
tru curmarea ei. Ori, el nu putea fi decit cu cei care iubesc viata, care luptd
pentru ea.

Se intoarse jarisi Iang3 pat. Simti ci niciodatd nu fusese mai puternic
legat de vre-un bolnav. Trebuia si faci orice ca si-1 readucid repede vietii
pentru care cizuse. Ii auzi risufletul stins si-i privi cu mahnire migcarea
buzelor invinetite, strdnse de durere. Stoarse buretele umezit peste
ele, stergdndu-le cu griji. Dupi aceea, ména sa imbitraniti, dar pri-
ceputd si caldi, se opri mangalietoare deasupra fesilor de pansament,
acolo unde binuia ci este fruntea brigadierului. Isi trase scaunul si mai
aproape si rimase asa, cu ochii pironiti cam in dreptul ochilor lui Mihai
acoperiti de legituri, cu urechile atintite la bitiile inimii Jui care lupta cu
moartea.

...In fereastrd, intunericul mai stiruia doar ca o perdea subtire,
surie, a noptii spre sfirsite. Lumina diminetii, lipsitd inci de putere,
ii destrimase tesdtura dar nu i-o alungase. Linistea domnea i in spital,
si-afard, si peste camp, pretutindenea. Bolnavul sufla la fel de rar si de
neregulat. In clipa aceea, usa salonului trosni si infuntru pisi Iliuti,
impins dela spate de portar.

— Aicea este, .. uite-l acolo, in al treilea pat.

Portarul se retrase; ajutorul de tractorist rimase pe loc, cu ochii la
medic. Incruntat, isi scoase sapca si si-o strinse in pumnii mici, moto-
tolind-o, ridicind-o la piept. Medicul ii ficu un semn cu mina, plin
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de blandete. In linistea inciperii, pasii lui Iliuti bocinird mirunt si usor,
indoelnici. Langi patul brigadierului, incremeni. Degetele i se inclestari
si mai puternic pe postavul sepcii, ochii prinserd a-i clipi, iar buzele
si-i tremure. Din «neica Mihai» el nu mai vedea decidt un morman
de legituri si fese, o necunoscuti si pocitd mumie albd. Acum, nu-l mai
intdmpinard nici manglerea lui, nici zdmbetul, si nici privirile pline
de dragoste cu care Mihai il intdmpina deobicei. Din coltul pleoapelor,
doud mirgeluge scdpard pe obraz, sclipind.

— De unde vii? —il intrebi medicul.

Ihu;i incercd sd-i rispundi, dar nu putu; suspmul 1 se urcase péind
in gat.

— ...dela tractoare ?

Capul ajutorului de tractorist se clitind afirmativ, cu buzele strinse.
Privirile medicului il misurarid de sus in jos, cu dragoste si emotie. Iliuti
avea fata, ochii, gatul si mainile, salopeta si bocancii, toate, pline de pulberea
drumului. Pe lang# nas, lacrimile sdpaserd prin stratul de praf mici
sintulete. Ardta obosit de mers si de sbucium, de frimfntarea care i
se citea in ochi.

— Vii dela Podeni?

Iliutd isi clitind din nou capul.

— Cénd ai plecat?

— Aseard,,, — murmuri el fird putere.

Medicul se ridici. Ména pe care o tinuse pind atuncea pe fruntea
lui Mihai si-o opri pe crestetul ajutorului de tractorist. El stia cd poate
niciodati n’o si inteleagd destul, in toati trdinicia ei, legitura sufleteasci
ad4nci si de nesdruncinat, dintre acest tinir tractorist si brigadier. Su-
fletul copilului nu te minte niciodati. El simte si mai repede, si mai direct,
§i ceeace oamenii vor si-si ascundi. Deaceea, pe unii ii iubesc, iar pe altii
ii urdsc fird de dovezi. Mana medicului i se miscd un timp pe crestet,
si apoi cobori si-1 sterse ochii de lacrimi.

— Stai, — il indemn# el.

Iliutd se asezd cu privirile intoarse spre buzcle brigadierului care tre-
murau din nou. Urmiri cu interes miscdrile medicului; acesta isi purti
usor, de citeva ori, buretele umezit peste ele. Apoi rimase cu ochii indrep-
tati numai asupra mingei aceleia albe si mari, sub care se ascundea
capul lui « neica Mihai ». In geamul ferestrelor bitea acum din plin lumina
diminetii. Medicul sufli in lampitd, aranji pétura pe langd brigadier
si se intoarse iardsi la fereastrd. O deschise larg, insetat parci deaerul
de afari. Acolo, undeva, peste nemirginirea Birdganului, acum risare
soarele. Insulitat de raze indepirtate, cerul din partea aceea isi aurise
bolta. Stia ci pe pimaint, sub Jumina lui, zeci si sute, mii de tractoristi
isi pornesc in clipa aceea tractoarele. Vizduhul se cutremuri de duduitul
lor, ogoarele le asteaptd, cAdmpia prinde viatd. Iati-le, s’au risipit peste
pamanturi, ii implantd plugurile i adancul lor, trosnesc §i merg ristur-
nand brazde noui., . Dar din fruntea lor, lipseste un om: brigadierul.
S’ar zice c# esti invitat cu astea, bitrane medic. Atunci, de ce si in ochii
tdi tremurd o lacrimi, dece §i inima ta a fost cuprinsi de duiogia micu ui
Iliutd, dece si in sufletul tiu s’a ridicat deodati dorinta rdzbunirii?
Desigur ci stii dece: pentrucd jubesti viata, pentruci si tu lupti pentru
ea...
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Un sgomot de motor de sub fereastri il trezi pe medic din ganduri
si visare. Pdni sd se intoarcd el, in pragul salonului apiru Andrei. Pri-
virile lor rimaserd pironite asupra patului in care zicea brigadierul.
Iliutd isi plecase capul pe marginea lui, aldturi de ména intinsi peste
pituri si adormise, Se apropiari améindoi, pe varfuri. Limpezimile
albastre din ochii secretarului i§i intoarseri adancimile umbrite de ingri-
jorare citre medic.

— Acuma a venit, decurdnd. ., — sopti bitrdnul cu ochii la ajutorul
de tractorist.

Andrei pisi usor intre paturi si-si lisd mana rece peste obrazul lui
Iliutd. Acesta tresdri si deschise ochii. Cand il vizu pe secretar, siri de
pe scaun si-i apucd palma, stringindu-i-o la piept. Apoi se ghemui
Jangd dénsul; in priviri ii flutura desnidejdea.

— Ce-i, Iliutd? —1il intrebid Andrei.

— Am venit la tovarisul Mihai, — murmuri ajutorul de trac-
torist.

Técurid. Ridmaserd toti trei cu ochii la brigadier. In mormanul acela
alb de fese si cearsafuri, viata nu se mai intrezirea decit din miscarea
ritmici a pieptului. Andrei isi intoarse capul citre medic, clitindndu-l
intrebitor:

— Ce mai face?

— Doarme.: Abia acuma, citre dimineati, l-a ripus oboseala. Se pare
cd a ajuns la capitul crizei. Totusi, mi tem cid dac# prinde noui puteri,
incepe sd se svércoleascd iar,,, — O clipi soapta medicului se stinse,
plind de ingrijorare. Apoi adiugd si mai Incet: — Daci trece si peste
zilele astea, aproape ci e salvat, .. puterea si vointa lui, tiria sufleteasci
l-au salvat!

Andrei seapropie de brigadier si-i mingaie fesele din dreptul fruntii.
— Pitimesti tu pentru greselile noastre, ale tuturor, Mihai,,, — cugeti
el. — Dar lasi, praful se va alege din chiaburi, .. ii vom sdrobi!— Se
intoarse ijardsi citre medic.

— Dar ochii?

—Incd nu putem sti, —rispunse amirit medicul. — Poate nu-s
atingi; vom vedea numai dupi ce se vindecd putin rinile din jurul lor.
Dacd scapd de febrd, asta-i problema cea mai grea... altfel, nici o
griji !

Secretarul mai agezd pitura pe 1angd Mihai si iesi dintre paturi, ingén-
durat. Mulfumi bitranului medic, il saluti si apuci apei ména ajutorului
de tractorist:

— Hai Iliutd, mergi cu mine la Podeni.

Trecurd pragul cu fetele intoarse spre patul alb.

Dela fereastrd, medicul urmiri masinuta pornitd in vitezi maximi
spre cAmp. In minte, ii rdmisese imaginea secretarului care-l purtase
pe Iliutd de mand péini ce-l suise aldturi de dansul, la volan. In fund,
peste ‘Birdgan, risirise soarele. Isi siltd privirile si vadd cerul intreg
arzidnd, dar din spatele siu se auziri din nou gemetele brigadierului.
Se ridicase intr’un cot si-si repezea pumnul infisurat in bandaje in aer,
scrdsnind ca un turbat:

— Banditul, .. n’o si ne scape, nu...

Mihai se trezise la fel de turburat.
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Pentru Sandu Alexe nu mai existi nici o indoiald. Din noaptea focului,
cidnd dusmanul incercase si distrugd tractoarele, convingerea sa ci
Filici nu era in nicun fel striin de asta — crescuse. $i asa cum bolovanul
de omiit, rostogolit in puful de zipadd proaspiti, creste mi mult si se
aseazi mai bine cu cdt drumul lui e mai lung, asemenea si credinta sa
in vinovitia chiaburului se intirea cufiecare zi. Numai cid, incid nu-i

putea pune ména in ceafd si si-i strige: — Tu ai ficut ! — Dovezile
pe care le aveau erau incd mirunte. Dar nici nu putea astepta si le vina
, ¢ nu mai

e vorba doar de vigilentd si supraveghere activi, de o ingridire a chia-
burilor. .. trebue si-i prindem pe cei care au lucrat cu Nicid Cretu ! —
Putine nopti a mai dormit Alexe dela foc incoace ! Cind obosea cutreerand
satul sau pandea miscirile chiaburilor, se intorcea acasi si se Jupta pénid
in zori cu gandurile. Acum isi amintea si intelegea si mai bine cuvintele
secretarului de plasid:,.. — lupta voastri impotriva chiaburilor a fost
lipsitd de adincime. Pe Filici l-ati strins din toate pirtile, dar numai
la suprafatd, in ceeace — oricum —n’ar fi putut ascunde. Ati lucrat
fird pitrundere, fird a sti ce se ascunde inapoia miscirilor lui... — Asa
era! De aceea nici acuma nu putea spune, cu toati binuiala sa, ci Filicd
l-a impins pe Nici Cretu la distrugere. Tocmai asta il tulburase si-1
amirise atit. Se asemina de multe ori cu un cdine care cauti tistarii
pe camp, in stepi, sau pe islaz. Animalul simte in niri mirosul silbi-
ticiunii, se repede glont pe urmele ei si adulmecindu-i putoarea,
serpueste pe un drum nevizut, pini ce se opreste in fata giurii. Stie ci
silbiticiunea aici a intrat. Incepe si scormoneascd pimantul, si-1 sape
si si-l svarle inapoi, impristie tirdna pani la zece metri in jur. Se infurie
si latrd i iardsi se apuci si sape mardind. Degeaba insid; niciodati nu va
reusi si-si mf1ga ghiara in blana silbiticiunii. Cu cat va sipa mai mult,
cu atat s glstarul se va ascunde mai adinc. $iatuncea ciinele rimane
in fata giurii la pindi, cu laba ridicati. Numai o clipd dacd-si va scoate
silbiticiunea botul musticios afard, il va insfica deodatd, trigindu-l
la lumind. Dar nici silbiticiunea nu e proasti. Cind simte asta, iese
pe altd gaurd depirtati, ascunsi in scaeti sau brusturi. Pe acolo ea pleacid
din nou la distrugerea griuntelor. In aceasti situatie se socotea si Alexe;
avea mana intins3 cu siguranti deasupra silbiticiunii, dar n’o putea prinde
daci urma calea unui singur fir al intdmplirilor. "Haita luj Filick avea
mai multe ascunzisuri; c4nd o descoperea intr'unul, cu siguranti ci
ea iesea si prade prin altul si mai ferit. Atuncea, cum si o prindi ? Desigur
ci mcolt;mdu 0 pe mat multe cij !

Isi aminti astfel, de felul cum prind copiii silbiticiunile din pimﬁnt.
Ei lasi céinele la péndii in fata giurii descoperiti de el. In fata celorlalte
giuri se impart dénsii, cu batele sau furcile ridicate, asteptdnd. Printr’una
singurd, toarni api. Ceasuri intregi o card cu pilirjutele intoarse, tocmai
dela fant4nd. Cind apa a pédtruns p4ni in cuibul cel mai ascuns al silbi-
ticiunii, aceasta se repede orbeste pe una din giuri, ca si scape. Dar cum
a iesit afari, totul e pierdut. Cade, fie sub laba cdinelui, fie sub loviturile
ciomegelor. Chinuiti, moare apoi infiptd intr'un bit, deasupra giurii,
tremuridnd in soare sau vént.
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Asa vor trebui si facd si cu cei care-au lucrat cu Nici Cretu.

Acuma uite, nu dormise toati noaptea gindindu-se la cele ce s’au
intamplat din Februarie incoace. La geamul ferestrelor, albul luminii
se intirea vizand cu ochii. Se ridicd incet, cu mintea cuprinsi de aceeasi
intrebare care-l friméntase decuseari. Ilie Ziganu ii spusese ci in noaptea
cand el i-a repezit pe tractoristi la Drum nou, la fintana din riscruce
l-a vizut pe Nelu Durbac din Adéncata, gonind in galop citre sina de fier.
Pentru ce se ducea chiaburul in miez de noapte la gari? Dacid Filica
e legat de-o actiune mai largi? A fost si el plecat atuncea?

Alexe se imbrici si iesi afard si se spele. Cind se intoarse, Maria —
care se sculase intre timp, ii intinse un stergar alb cu pinza subtire si
aspri. In pitutul lui, impletit din richiti, Riducu incepu si gingureascd
vesel si se lupta si se ridice spre geamul in care bitea lumina. Alexe isi
frecd putin obrazul rotund si smead si-si trecu degetele prin pirul scurt
i negru, cérliontat in sus. Se apleci apoi asupra copilului, cu ochii stri-
lucind, cu degetele unei maiini infipte in birbia lui.

Dupi ce-si asezd ciciula, se intoarse spre Maria si vorbi:

— Marie, eu mi reped pani la tractoare...

Plecd. Ajunse la Pinoiu cind soarele era de mult pe cer. Motoarele
béz4iau peste ogoare ca niste uriasi bondari de otel. In capitu! locurilor
pe care unul din ele se intorcea, géisi masinuta statiunii goald. Pricepu
ci Andrei era pe tractorul care venea. O lud pe brazdi ca si-i iasd in fata.
Era multumit ci se potrivise si fie si secretarul S.M.T.-ului aici, se vor
mai sfitui impreund. Cand se intélni cu tractorul, Alexe siri dintr’odati
in spatele scaunului in care sta Buciu. Strinse mana lui Andrei si apoi
bratul tractoristului intins peste volan. Ii intreba:

— Ce mai stiti despre Mihai? Cénd il putem vedea si noi?

Rispunse Andrei:

— E tot asa,sAlexe. ., parcid si mai rdu. Se sbate si aiureazi intr’una,
n’are odihnd nici un minut. L-a zipicit durerea si frimintarea. Prea
curidnd n’o si-l1 puteti vedea, are nevoie de liniste.

Gandurile lor sburari la brigadier. Peste ticerea ce se lisase intre
dansii, bitiile motorului se auzeau ca ale unei alte inimi care svicnea
stripunsd de acelas fior. _

— Tocmai asta vorbeam si cu Buciu, —reincepu Andrei, —el piti-
meste pentru noi, pentru greselile noastre, ale tuturor,,, Trebue si
punem mina pe dusman !

— O si punem — rispunse hotirit Alexe. — D’aia am si venit incoace,
si ne mai sfituim.

Ajunseri astfel la drum. La semnul lui Andrei, Buciu opri tractorul,
ca si coboare. Cel dintdi, siri jos Alexe. Andrei ridmase: cu un
picior pe cutia de scule din dreapta si cu o méni prinsi de parbriz.
Vorbi: X

— 5S4 termin cu Alexe si-o si mi intorc, Buciule. O si discutim mai
departe si-o si vedem ce este de ficut..,

Tractoristul intoarse tractorul si intrd din nou in brazdi, zorindu-l.
Andrei cu Alexe rimaserid in drum, alituri. Ochii lor se oprird o clipd
asupra ariturilor :

— Vueste satul, —gridi Alexe. Spun oamenii ci asemenea ogoare
n’au mai vizut. Sunt cite unii care bat zilnic drumul tractoarelor.
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— Asta e adevirat, — rispunse Andrei Hurdea. — Mihai a reusit
si facd din brigada lui prima brigadd de calitate. E rodul unei munci
neintrerupte, neobosite, .. Dusmanul a stiut unde si loveasci ! Totusi,
stau prost cu planul; depisirile de norm# scad mereu. Inci nu stiu
ce-om face. .,

Catva timp tdcuri, cercetind fata ardturilor. Dupi aceea se apropiari
de masinutid §i se asezard pe scara ei, unul langi altul. Din frimantarea
lui Alexe nu se mai vedea acum aproape nimic. Un sentiment de nein-
frantd fortd morald, de incredere si de siguranti il cuprinse dintr’odati, . ,
Maireatd este puterea care-i leagd pe comunisti intr’o singurd clipd, pe
linia acelorasi actiuni, a acelorasi ginduri. Simtul acesta care te face
si-ti deschizi sufletul si sd-ti scoti in palmi inima, fati de celilalt,
el inchegid fortele tuturor comunistilor, el di tirie partidului, pentruci
inapoia lui descoperi intotdeauna omul care lupti pentru mai bine. $i
ce fericire morali triesti, cAnd aceastd nevizuti legituri e mai puternici
si decat insisi viata, .. Poate la acestea se gdndeau Andrei si Alexe. Secre-
tarii rimserd mult3 vreme asa, sprijiniti cu capetele pe genunchi, adénciti
in linistea cugetelor. Tarziu, Andrei i5i siltd privirile spre Alexe si zise:

— Am gresit, frate Alexe.., am uitat ci nu putem construi o viati
noud decit in lupta impotriva dusmanului... trebue si nu ne rupem
nici un moment de aceesti luptd, .. asta €

Sandu Alexe urmiri ingelesul cuvintelor lui Andrei ca pe un ecou
al gandurilor sale. Apoi ii povesti despre toati frimaintarea sa, despre
binuiala pe care o avea asupra lui Filicd, despre care-i spusese Ziganu
si despre felul cum credea el ci-1 vor prmde pe dusman, .,

— Trebue si-l luim repede, din mai multe pirti deodata, si-1
incoltim si si-1 inghesuim, pani ce i-om putea pune mine in git. Cum
am zis —stai ! —si mana secretarului se strinse in pumn de parci
apucase de ceva, —s# nu mai poatd cricni | De aseari mi bate gandul
si pornim s§i pe linia asta, aritati de Ziganu.,. Daci Filici e legat si
de altii, de prin alte pirti? -

— Pidi, nu-i greu sid cercetim, — vorbi Andrei. — Trecem acuma
pe la argatul lui, pe la Lazir. Ar# aici, pe piméntul pe care chiaburul
I-a luat dela Pénoiu.

—E singur?

— Singur. L-am ajuns din urmi cu masira, cdnd veneam.

Se ridicard. Trecurd printre salcdmi si-o luari peste arituri, citre
locurile lui Filicd. Mergeau aldturi, pisind larg, cu ochii la plugul care
ara dincolo de intovirisire. Andrei era ceva mai inalt, dar mai subtire,
mai tinerel, adancit in gdnduri; Alexe, mai indesat, mirunt cit un «pui
de om», dar ager, infldcirat. Se pirea ci in trecerea lor peste ogoare,
cei doi secretari nu erau mai mult decat doi drumeti. Insi, ce hotirire
si ce putere ascundeau gﬁndunle lor! In ele era cuprins tot miezul,
samburele fortei care va impinge si acum viata inainte. Cind ajunserd
pe brazda pe care venea Lazir, se oprird. In dreptul lor, argatul struni
haturile si strigd prelung citre cai:

— Vo !l...

Lazir Lungu l4sd plugul in brazdi, infipse codiristea biciului ali-
turi in ardturi si dupd ce-si scoase hiturile de dupi gat, ‘le atarni la unul
din coarnele plugului.
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Secretarii il intdmpinard cu manile intinse. Argatul isi sterse palmele
de tirand risucindu-le peste pantaloni si le primi salutul cu ochii
intrebitori: — E ceva insemnat, — gindi el, — dac’au venit amandoi
incoace !

— Merge, merge ! — il intrebid Andrei Hurdea.

— Merge, - —rispunse Lazir. — Aicea mai avem si-i gata, terminim
si noi.

Se asezard pe brazdi, in acelas rand. Argatul la mijloc iar secretarii
in pérti, cu ochii la dansul. Andrei ist scoase tigirile si-i indemni s#-gi
aleagd. Dupi ce le aprinserd, Sandu Alexe incepu direct:

— Mi, nea Lazire, atuncea cind au fost tovarisii dela tractoare cu
contractele, in Februarie, matale erai la Filicd ?

Argatul stitu un timp pe ginduri si apoi rispunse:

— Nu, nu eram; in ziua cand au plecat ei, eu am intrat din nou la
chiabur.

— Aha, — ficu Alexe si riimase pe ginduri. Apoi continui: — In seara
aia n’ai vizut nimica la Filicd, nu s’a pregitit si plece undeva... poate
ai simtit ceva?

Lazir Lungu trase un fum, il sufli incet si ingdndurat in sintuletul
brazdei si rispunse indoelnic, cu umerii ridicati:

— N’am vizut. Atuncea inci, m’a manat devreme acasi cu niste
porumb in traisti si-o treanti de cidmasi. .

Secretarii se priviri cu subingeles.

— Adic3, stai, —reveni argatul; — dimineata cind m’am intors,
sargul — #sta de pe brazdi — era lac de spumi. Se vedea ci fusese aler-
gat; abea sosise de curdnd. Ba inci, il tdndr — Mitu — se ferea si-1 vadi
Filicd. Zicea ci el a fost la niste fete, la Bojdeanca.

Mai vorbird apoi de una de alta, de grija pe care trebue s’o poarte
Lazir in curte la chiabur si se ridicard. Secretarii o pornird inapoi, peste
ardturi, iar Lazir Lungu — dupi plug. Pani la masinugi, nici Andrei
nici Alexe nu mai rostird nici un cuvint. Acolo se oprird fatd in fatid,
ganditori:

— Asta e, — vorbi Andrei Hurdea, — cred ci ai dreptate; chiaburii
au legituri intre ei i cu siguranti ci in noaptea aceia s’au intalnit la gari.

— Vezx, 1;1 spuneam eu ci trebue sid-i pandim la toate ascunzisurile.
Iatd, p’dsta incd nu-l cunoastem.

Andrei se uiti mai apoi la tractorul care se apropia de drum si vorbi
citre Alexe:

— Mai agteaptd putin, trebue si vid ce facem cu problema asta a
planului. Pe urmi o s3 mergem in sat. De la Podeni eu o si mi las spre
Adincata, si vorbesc si cu tovarisii de-acolo, ..

Andrei i iesi inaintea tractorului si plecd cu el pe o noui brazdi. Prlvmd
linistit inainte, Buciu isi incepu vorbirea-i intrerupti:

— Cum vi spuneam tovardse Andreli, grija pentru calitate face ca oame-
nii si uite de plan. Toate realizirile celorlalti au scizut sub depisirile
atinse in ultimul timp. Si doar aveam destul p4ni si trecem peste mia
de hantri,,. iar timp, mai nimica...

— Da, da, ficu secretarul ganditor.

Péni cereveniri iar Ja drum, ticuri. Inainte de a cobori, Andrei Hurdea
prinse bratul tractoristului si zise:
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— M3, Buciule, mai vorbeste cu oamenii, poate aceasta nu-i decét
o greutate a inceputului,.. Deocamdati insd, nu vid ce-am putea face.
Eu am si-i spun si lui Turcu, si vedem., ..

Dupi plecarea lui Andrei Hurdea si-a lui Alexe, Buciu rimase si
mai mahnit.

4

Comitetul de conducere al tiranilor intovirdsiti hotdrise ca in acea-
std siptdmani si nu se ocupe decit de pregitirea insimantirilor dela Pi-
noiu. Pentru aceasta discutase mai inainte cu tiranii intovirisiti; apoi
se sfituise cu agronomul statiunii. Ficuserd impreund un plan de aso-
lament, impirtind intinderea pimantului dela Pinoiu in patru parcele
mari. Jumitate din.suprafati o vor insiminta cu porumb; pe un sfert
vor pune floarea soarelui; din celilalt sfert, o parte va fi seminati cu
bumbac, iar alta cu pepeni si dovleci. La toamni intreaga intovirisire
de aici va fi pusid cu grau, iar plantelor prisitoare din primivara viitoare
li se vor face loc pe intovirisirile de la Plopsor si de lang3 sat. Membrii
comitetului isi impértiserd in acelasi timp sarcinile intre ei. Ilie Ziganu
va rispunde de misurarea intovirisirii si de fixarea celor patru tarlale,
dupi plan; mos Gheorghe Soare va stridnge de la toti tiranii intoviri-
siti porumb de simanti, iar Frusinica va aduce simanta de floarea soarelui
de la Frdtia si cea de bumbac dela Cilirasi.

Dar iati trecurd trei zile de alergiturd zadarnici pentru Frusinica.
Nu reusise sd aduci nici un bob de simanti nici dela Célirasi si nici micar
de aicea, de la Frdtia. Deaceea, in dimineata asta pitrunse infuriati la
sediul Sfatului Popular si-si aritd nemultumirea fati de Lici:

— Tatd, Comitetul Provizoriu si-a luat sarcina si ne-ajute... dar
uite ci mai riu ne 'ncurci. Era stabilit si ia inciodatd legitura cu Frdtia,
ca si cadi de acord asupra cantititii de simanti Fdanov ce-o putem
ridica, .. Hértiile pentru Cildrasi nici acum nu sunt gata. .. Sase cirute
asteaptd de un ceas in drum si noi inci n’am plecat.

Luat din scurt si-atit de repede, Licd Mitase privea incurcat, nein-
crezitor. Dar in acelas timp parci se si bucura de stiruinta pe care o arita
in munci fata lui. El o privi la inceput c’'un zdmbet ingidduitor, indreptat
mai mult spre cirutasil cere intrau induntru, cu biciurile prinse in sub-
suoard. Mai apoi, se uitd stingherit in ochii intunecati ai Frusinicii si zise:

— A lipsit directorul, d’aia n’au putut trimite cirute p4nid acum.
Am si le dau din nou un telefon.

— Las3 ci fac eu asta, matale aranjeazi si mi se faci hartiile pentru
Cilirasi... o si plecim miine dimineati. ..

Frusinica se risuci scurt si trecu in cealaltd incipere, la telefon. In
urma ei, tdranii incepurd si radi, inconjurindu-l pe Mitase.

— Spirt nu alta, mi Licd, .. fereascd dumnezeu si i se impotriveasci
cineva. Asta scoate api si din piatrd seacd, :

Lici Mitase incepu si zambeascd usor, cuprins de o méndrie nemir-
turisiti. Chemi secretarul comitetului si-1 gribi si faci hartiile necesare
ridicdrii semintei de bumbac. Frusinica se intoarse repede si se opri in
usa deschisi larg:

— Tati, trebue si mergi si matale. Cei de la Frdtia spun ci v’ati inte-
les impreund asupra semintei, altfel nu ne-o di.



OGOARE NOUI 129

— Merg, — zise Lic, si iesi dupi ea urmat de ceilalti tirani.

Presedintele si cu Frusinica se urcarid in prima ciruti; toate celelalte
se inlinfuird dupid ei pe drumul ciitre gospodiria de stat. Frusinica se
agezase peste sacii ingramaditi in fundul cdrugei, privind génditoare valul
de praf stirnit in urma lor. Din noaptea focului incoace, Lici Mitase
ii respecta cu sfintenie aceasta ticere. Stia cd fata este ingrijorati de starea
lui Mihai. $i el, si nevastd-sa, ciutau si-i intre in voie cu orice.

Pe camp se intélnird cu masinuta statiunii. Andrei claxoni si o opri
aldturi de ciruta lor, roatd langi roatd. Langi dénsul era si Alexe. Lici
Mitase le ardtd scurt unde mergeau. Inainte de a se despirti, Frusinica
intrebd:

— Ce-i cu Mihai, tovarise secretar?

— Tot asa, — rispunse Andrei Hurdea cu ochii plecati. Ingrijorarea
de care era cuprins si el nu i-o putu ascunde. Tirziu adiugi: — Am
fost de dimineatd pe la spital,,. deocamdati nu-l poti vedea. .,

Tacutd, Frusinica isi cobori privirile si mai mahnitid, La semnul lui
Mitase, ciruta se urni, inviluind masinuta rdmasi in urmi in nouri

de colb.
x

Pini la prinz cele sase ciirute s'au si intors cu siménga dela gospo-
diria de stat. Frusinica sosise acasd tare amirati. Nelinistea el crescuse
i mai mult. Din clipa in care Andrei ii adusese vesti nu tocmai bune despre
Mihai, nu-si mai gisi astimpir. Cisuta lor i se pirea §i mai strimtd,
timpul care trecea o chinuia §i-i mirea indepirtarea revederii cu Mihai.
Totul devenise neinduritor de pustiu §i de trist .,

Iesi tacutd in pragul portii i cu ochii pironiti in zare cercetd ulita,
de parci I'ar fi asteptat si vie. Rimase un timp pe loc mahniti §i indu-
rerati. Apoi se intoarse, mergind cu privirile in pimaint, cu pasii imple-
ticiti. De data asta nu mai intrd in casi; stribitu curtea i trecu in ogradi.
Sub acelag zarzir, finul pe care stituserd amandoi in seara focului, o
astepta. Se intinse pe el cu fata in sus, afundandu-se in moliciunea lui
ca intr’un pat de puf. Inchise ochii. Printre griadini, fremita aevea aceeasi
adiere veniti din largul Biriganului cu arome de arituri §i gréne.
Crengile zarzirului se miscau din nou la fel de lenese si parcid mai fru-
moas3d se porni ninsoarea florilor. Pe buze simgi arsura sirutului de-
atunci, in trup — fiorul ce-o cutremurase. Iatd, urechile ii pistrau si
acum murmurul soaptelor lui,.. ca o mingdiere asteptati ii reveni in
minte farmecul imbritisirii lui.

— Mihai... :

Sus, ii apiru acelas cer de stele; in jur, simti linistea de vis a aceleeasi
nopti. Ingropatd in fén, toate ii apiruserd din nou, inlintuite ca intr’un
sir de tulburitoare vedenii.

Dar si in clipa asta, amintirea detuniturii o sperie a fel. In inimi
sim{i aceeasi infrigurare si in noapte, depirtate in stepd, parcd palpdird
iar limbile flicdrilor. Mihai se smulse i acum de lidngi ea si dispdru.
Tresidri scuturatd ca de un suspin. Acum il vedea aevea intins pe piturd,
cu fata si mainile nipidite de sdnge, cu buzele crispate de durere, geménd.
Iatd, parcd chiar in clipa aceasta ii leagd capul cu bismiluta sa, il ridic3



130 AUREL MIHALE

si-l conduce la ciruti. Mana ii tremuri cuprinsi de palma lui riniti.
Pentru ultima datd il vizu lungit peste pae, svarcolindu-se.., $i numai
astfel i-1 poartd de zile si nopti in sir, gandurile !

— Ah, doamne ! — ofti ea si deschise ochii.

Zarzirul isi legina crengile pline de frunzigoare, purtindu-i peste
obraz plasa umbrelor. Soarele se ridicase sus, zarea era senini, vizduhul
luminos. Pe cer, urme subtiri si alburii de nouri lunecau citre Bideni.
Acolo era Mihai. De ce si nu-1 poati vedea? Vor intelege si doctorii
cd nu mai poate astepta. Se ridicd intr’un cot, infigadndu-si-l ca o fepusi
in fan. Intunecimile ochilor sii de ldstun, lipsite acum de strilucire, pireau
ca de cirbune sters. Aripioarele sprincenelor sale groase si negricioase,
se apropiard intr’o incruntare géinditoare. Cu cealalti ménd isi svarli
pletele lungi si buclate spre ceafi si siri din fan.

In casd, is1 imbricd o altd rochitd, isi incditd pantofii de sirbitoare
si se legd cu bismiluta noud. Intr’'un cosulet, impletit si diruit lor de
Alexe, incepu si adune daruri mirunte pentru Mihai. Cind si iasi,
in prag se intdlni cu maici-sa. Leana lu’Licd avea in méini un pachetel
cit palma.

— Du-i si asta, — zise ea, —e o bucati de cas, il poate manca.

Dupi ce i-1 vari in cosulet, maici-sa se intoarse intr’o parte cu lacrimi
in coltul pleoapelor. Plangea. Isi trecu coltul basmalei peste ochi si-si
ridicd fota in vint.

— Acuma, de ce-oi plinge? — o certi Frusinica.

— Nici nu v’ati Juat si-ai si nceput si pitimesti. ..

— Lasi prostiile, — o repezi fata; — vezi, ci poate nu vin diseari.
Tata si dea hirtiile pentru siméinta de bumbac lui Tudose Cioaci. O
si ne’ntdlnim in gard la Bideni. ..

Leana lu’ Lici mai murmuri ceva neinteles despre Lici Mitase care
era plecat cilare la Drum nou si ticu. Frusinica isi silti cosuletul pe
brat, pisi pragul si pleci. In ulitd, prinse de genele-i lungi, i sclipir¥
si e1 citeva boabe de lacrimi.

Pe drum, nu se odihni decat o singuri dati, Ja fintina dintre Adancata
§i Nieni. Aici o prinsese asfintitul soarelui, precum si grija si n’o apuce
inserarea pe drum. Dupid ce-si mai linisti risufletul, se ridici de pe
marginea santului unde-si ldsd cosuletul si merse la fant4ni. Plecatd peste
ghizduri, vizu ochiul de api din adénc, intunecat. Apuci gileata si-o vari
in gol, gribita. Incerci apoi lantul, scuturandu-1; gileata erain api. In sus,
se trigea mai greu. Pe la jumitate, se opri cu mainele pe lant, sprijinindu-se
de marginea pietrii. In clipa aceea, auzi din urmai tropot apropiat de copite.
Intoarse capul. Pe drum, inviluit in colb, venea in galopul caluluj un cali-
ret. Rimase cu ochii intr’acolo, tin4nd strans lantul, cercetdndu-l pe drumet.
Cénd se mai aproapie, calul diddu in trap, iar in dreptul fAntanii, strunit,
siri peste sant si peste cosuletul ei si incremeni infipt in toate picioarele,
chiar 1angd dénsa. Valul de pulbere se risipi; din sea cobori infierbantat
un tdndr. Intr’o mini isi leagina cravasa; cu cealalti o apuci pe ea de
birbie si-i siltd fata spre dansul, smucind:

—Te-ai speriat frumoaso, ai?

Frusinca paridsi lantul si-1 plesni supirati cu dosul unei palme, drept
in obraz. Trasid in jos de gileatd, cumpina cobori vijelioasd, riméinand
ca o stinoagi intre ei. Striinul isi feri capul, lisdndu-1 pe spate; fata i se
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inrosise dintr’odatd, pan#’n varful nasului cirn. Se lisd apoi peste lemnul
cumpenei cu privirile albastre-cenusii indreptate in ochii ei.

— Ai noroc cu ochii #stia, c’altfel nu-{i iertam silbiticia. ..

Frusinica nu-i rispunse. Dar uititura ei cipiti un ascutis care-i opri
mana intinsi din nou spre ea. Striinul se apleacd apoi si scoatd gileata.
Fata-i urmiri miscirile §i infifisarea cu interes. — Cine-o fi? —se
intrebd ea. Abia cind celilalt se aplecd si soarbid din api, ii ridsiri din
amintire chipul lui Alecu, feciorul fostului mosier.

— Bea, — 1i zise Alecu, trecindu-i gileata.

Fata-1 privi riuticioasd, impotrivindu-se.

— ...pp ff ! — bufni el cu scarbi si ficu vint giletii fnapoi, in fantani.
Cumpina cobori din nou, b#libinindu-se, scartiind, pani ce-si pocni varful
lemnului de ghizduri. Frusinca se didu speriati in lituri, acoperindu-si
fata cu mainele. In aceeas clipd Alecu sidr1 in sea, intoarse calul §i sbura
peste sant, in pulberea drumului. Calul porni in galop si se afundi repede
in seminituri, luand-o la dreapta, spre pirtile de jos. De-acolo, de l1angi
fantana, Frusinca ii urmiri multd vreme umbra care se depirta mereu,
pierzandu-se in inserare. Alecu gonea de parci era fugirit de pe piméntu-
rile care fuseserd ale lor.

— Haita, degeaba n’a apirut el iar, pe-aicea....

Dupi ce scoase iar gileata, biu apa, lud cosuletul si pleci.

La Bideni, ajunse spre seari. La poarta spitalului insi, portarul
refuzi si-i dea permisul de intrare. Era stricat interzis de-al vizita pe
tractorist. Amarnic de riuticios i se piru Frusinicii omul acesta.

— Di-mi, tovardse, drumu’!—ceru ea cu glasul ridicat.

— Nu se poate, n’am voie. Si-apoi nici ora, nici ziua de viziti, ..
Tovarisii care vin la el au invoirea doctorului.

Frusinica isi intoarse ochii de la portar la cos si apoi la picioarele-i
prifuite. Venise degeaba. . .sau, poate cine stie ?Se apropie si mai mult
de portar. Soapta i se auzi gatuiti de team3, rugitoare:

— Se simte mai riu?

— Nu stiu, — riispunse portarul cu glasul mai cald. Apoi, adaugi:

— Fi loc

Frusinica se feri i induntru pitrunse un bitranel cu capul vioi, sprijinit
intr’un baston cu capitul de argint. Era- medicul.

— Ce s’a intdmplat ? — il intrebd el pe portar.

Dupid ce ascultd rispunsul acestuia, se intoarse spre Frusinica.

— Cine esti dumneata ?

Fata ticu incurcatd. Isi plecid privirile negricioase asupra cosule-
tului si gindi: — Intr’adevdr ce era ea pentru Mihai, ce putea si-i
spuna ?

— Sotie ! — o intrebi bitranelul.

Frusinica scuturi din cap, impotrivindu-se.

— Sora ?

— Nici.

— Atunci, logodnici !

Fata-si ridicd fruntea i ochii cu méndrie. Pe umerii sii, pletele-i negre
tremurard o clipd ca o tesituri de mitase gribit desfisurati. Medicul
intelese. Ii apucd bratul mai sus de cot si-o trecu inaintea lui:

~— Hai, mergem impreuni.
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Vorbise, de parci ar fi vrut si se desvinoviteascs fati de portar. Cind
se m.i depirtard, reincepu, misurand-o cu privirile:

— Vasizicd asa, ., .Ei, mindrete de fatd are Mihzi!

Frusinica-si plecd pleoapele. Simti cum umerii obrajilor i se inrosesc
treptzt, cum ccsuletul i atrra acum prea greu.

Urcard scirile aldturi. Trecurd printr’un coridor lung si alb, umbrit
de negurile serii. La czpiatul lui se cprird.

— Aci, — zise medicul aritandu-i usa. Apoi adiugi: — Nici o vorbj,
are nevoie de. liniste.

Biatranelul apidsd clanta usor si criipd usa pe nesimtite. Inima Frusiricii
incepu si batd si mai puternic. La semrul lui, pisi induntru speriati.
In cameri era intuneric si liniste, miros prcaspit de medicamente. Rimzse
pe loc, cu cosuletul in miri, asteptind,

~— P4n3d nu stim ce-i cu ochu, il ferim de-o lumini prea tare —ii
sopti medicul.

Frusinica isi auzi bitiile inimii ca pe zle unui om strdin. Cind se
obisnui cu intunericul, deslusi in locul celor doui ferestre tesdtura subtire
$i indepdrtatd a luminii opritd de perdele. Bitranelul inzintd pe varfuri
siridicd intr’o parte un colf de la perdea. Slabi, lumina serii bitu in peretele
alb din fata ei. Sub el, trei paturi. Primele dou3d — goale, neatinse. In
celilalt, cel mai din fund, un morman alb, scufundat in albituri, se
migca in ritmul risuflrii. Acolo era Mihai. Isi duse ména la gu1i si incre-
meni cu pumnul varit intre dingi, cu strigitul inabusit. Ochii-i de listun
prinseri a striluci, umeziti de lacrimi. Isi miscd picioarele moi si obosite,
incet, pani langd pat. Lisd cosuletul jos si dupi ce-si lud basmiluta
ldsati pe toarta lui, se ridici. Pe perrd, ziri mingea aceea uriasi a legéturilor
ce-iinfisurau capul. Doar in dreptul buzelor si-al nasului, doud deschizituri.
Pe langd trup, intinse, miciucile albe ale pumnilor. Isi plecid fatain
biasmilutd si incepu si suspine. Pieptul i se silta nereguiat si gribit,
umerii ii tremurau, plansul i se topea in scdncet. Miscat, medicul se
apropie si-i ridicd parul de pe frunte si tdmple inapoi, spre ceafi, man-
gaind-o. Vorbi apoi rar si rugitor:

— Pii, asa ne-a fost vorba?

Frusinica scinci mai departe, stipanindu-se cu greu.

— A, nu esti tare deloc, — continud medicul. — Ce-o si facd Mihai,
care-a sirit in foc si scape un om de la moarte, c’o asemenea fati?
De ce plangi? Ce-a fost mai greu a trecut,,.

Fata se domoli incet, incet. La urmi, sughitd numai in ristimpuri,
adinc si intretdiat. Dar cdnd isi cobori mina cu bismiluta in jos i vizu
din nou infitisarea brigadierului, plansul o podidi iar. Nu-l mai recu-
noastea. Deaceea, pnici nu se mai putu opri. Ingenunche langi pat
si-gi lisi fata infierbantatd §i umeziti pe bragul lui, deasupra pansa-
mentelor.

— Mihai.,, dragul meu—,. strigi ea inibusit.

Medicul se incrunti. E-a prima zi de liniste a bolnavului. Febra ii
trecuse. Se astepta ca in seara asta, el si poatd vorbi cu inteles. Dar
acuma, uite | Se aplecd s’o ridice, ins3 se opri. Brigadierul isi muta cealaltd
mani pe crestetul fetei. Bolovanul pumnului infisurat in fege i se rostogoli
usor pe ceafa §i umerii ei, ca intr'o mangaiere.

— Frusinico. .., — murmurari slab buzele Jui.
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Fata tresidri, isi reveni dintr’odati. Ii lui bratul si i-1 asez3d din nou
pe 4ngid corp. Apoi vorbi cu cilduri, fird de nici o urmi de scincet in
glas, stipanindu-se:

— Stai binistit, Mihai.,. sunt langi tine.

Brigadierul isi cltind mingea capului multumit. Ea se asezd pe marginea
patului incet, ferindu-i mana. Apoi fi desgoli pieptul si incepu sd-i flu-
ture cimasa, ca si intre aer. Medicul ii privea tdcut, ingrijorat totusi
de Mihai. Se apropie de cipitidiul lui si ridicd din va asul de pe misutd
buretele plin de api. Dupi ce i-] trecu peste buzele asprite, stoarse din
el cAteva picituri. Brigadierul le supse cu #comie printre dintii inclestati
si-gi rdsuci czepul dupi altele. Bitranelul intinse buretele Frusinicidi si-i
aritd si facd la fel. Dupid aceasta iesi.

Rimasd numai cu Mihai, Frusinica il privi un timp cu ochii plini de
duiosie. Apoi isi roti privirile prin camerd. Acum ru-i mai piru aici
nici asa de pustiu, nici asa de infricositor. Dupi intunericul din coltul
ferestrei, simti cd afard se ldszse nozptea. Cand se uitd iardsi la Mihai, nici
starea Jui nu-i mai aparu atit de grea. « El ¢ destul de tare, — géindea
ea — ca s scape repede de rinileastea, .. Si-epoi, atuncea s te tii Filici !
S3 vedem ce-ai si te faci in fata lui »

Géndurile-i furi intrerupte de intrarea medicului. Acum era imbricat
in halatul alb, strins pe mijloc, la gét si la incheetura méinilor. Bitranelul
merse la fereastrd si trase perdezua. Intunericul din camerd se subtie
spre geamuri, albeata patului in care zicea Mihai pirea ca o urmi de
omit in noapte. De-afard, se 2uzi motorul unei masini.

— Mai vin si alti musafiri, — sopti medicul.

Frusinica se ridici si trecu la fereastri. Jos, in curte, ziri masinuta
statiunii goald. Cine putea si fie decit Andrei ?! Cind se intoarse, in pragul
usil il apiru mai intdi Tinca, mama lui Mihai. Femeia intrd cu pasul ei
barbatesc, intr’o semetie ingandurati. Fata i se repezi in cale, plind
de bucurie, imbritisand-o, suspindnd. Apoi ii apuci bratul si-o conduse
ticutd pand la patul alb. In urma Tincdi, veni si Andrei. Secretarul
rdmase surprins cind o viizu pe Frusinica si-si clitind degetul, amenintdtor.

Tinca se opri ldngd pat, soptind parci mustritor:

— Ei, Mihai.,, Mihai, ..

Brigaderul o simgi si-si miscd buzele:

— Ma-mi. ..

— Las3, mi biiete, —reveni Tinca, —o si treaci si-asta. Cand
ai si te scoli facem nunta, nu?

Mihai isi ridicd umerii incet, intr’un rispuns indoclnic. Cea dintaiu,
Frusinica i pricipu géindurile. Intelesese cd el n’ar mai fi indrédsnit si-i
ceard asta. Cine stie cum iese din spital? Se pune in cumpini deci, dra-
gostea ei. Deaceea vorbi apisat: .

— O facem, Mihai.

— Vrei nu vrei, s’a terminat cu tine, — siri Andrei; —ai intrat de
pe acuma sub papuc.

Pe toti ceilalgs i incercd un zdmbet. Frusinica-gi pleci priviri'e, parci
rusinati. Medicul se apropie si le ceru in soaptd si pistreze liniste.

— Eu zic cd voi puteti pleca, — hotiri Tinca; —rimin numai eu.

Frusinica isi ridicd cosuletul de jos si scoase pe misuti tot ceeace
avea in el. Condusi de medic, se apropie de pat si-i stranse ména
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lui Mihai. Apoi isi lui cosuletul pe brat si plecid. Pe sciri o a'unse si
Andrei.

In drum citre Podeni, cind in bitaia farurilor le apiru in fatd finténa
dintre Nieni si Adéncata, Frusinica isbucni pe neasteptate:

— Auzi, tovarise Andrei, astizi m’am intélnit aicea, cu A'ccu lui
Pinoiu. ...

— Ce vorbesti ? | — fidcu secretarul.

Si in titap ce fata ii povestea, Andrei socotea in gind ci descoperiseri
un fir si-un ascunzis nou de-al dusmanilor. Stia insd, ci pani s'ajungi
sd toa ne apd ca peste silbiticiune, —cum spusese Alexe, — mai
aveau inci de cercetat. T.ebuia si-i prindd pe tofi §i si-i scoatd ca pe
fistari, in tipuse, in bitaia soarelui si-a véntului.

5

Andrei sosi la statiune noaptea tirziu. Poarta mare si grea se retrase
in ldturi, de parcd se misca singuri. Dinapoia €i, apiru mos Fane, paznicul,
c’un deget ridicat la sapci. Bitrdnul nu mai purta suba pe care-o tarise
primivara intreagi prin curtea statiunii. Se incilzise vremea; timpul
schimbitor trecuse. Dupi ce zivori poarta, mos Fane gribi spre remiza
in care Andrei intrase cu magina. Il gisi pe secretar afard, cercetidnd curtea
luminati de becurile din varful stalpilor, precum §i toate clidirile si
atelierele statiunii.

— De drag si pizesti asemenea avere, mos Fane,,, il intdmpina
Anderei.

— De drag, tovarise secretar... rispunse bitranul.

“Dupi aceea, Andrei scoase tigirile si 1 le intinse. Aprinseri amandoi
si se apucari cde fumat, ticuti si ginditori. Abia acum gisi Andrei rigazul
necesar si cugete in liniste la greutitile intampinate de brigada Iui Mihai.
Cu siguranti ci sciiderea asta a normelor este strins legati de ingeputul
luptei pentru calitate. P4nd ce oamenii se vor deprinde si cu una si cu
alta, va trece timp. Dar péni atunci, indeplinirea planului va intarzia. .,
Dinspre atelierul de fieririe se auzeau ca-intr’un cintec sunetele nicovale-
lor. In timpul campaniei, acesta era singurul colt din statiune unde acti-
vitatea se intirea si continua firi intrerupere, chiar si noaptea. Peste
doui sute de fiare de plug trebuiau in permanentd, zi de zi, ascutite. Cu
citeva zile in urmi, Andrei {i propuse lui Turcu si usureze lucrul fierarilor,
mecanizandu-le foalele §i aerisirea incdperii. Astizi lucririle acestea tre-
bue si fie terminate.

— Ce fac fierarii, mos Fane? — intrebd Andrei — si-au pus moto-
rasul ?

— §i-au pus, tovardse secretar, — rispunse inveselit bitrinul; acum
si-i vezi! Tovarisul director l-a montat. Au spart si zidul si-au scos
prin el, afard, un tub prin care iese fumul. .. s’au mecanizat, ce crezi!

Un sentiment de multumire si de mandrie il incercd pe Andrei. Si
sentimentul acesta fi revenea orideciteori, prin lupta lor — intr’un fel
sau altul, se imbunititeau si munca si viata oamenilor. Porni spre atelierul
de fieridrie, neribditor. Fierarii lucrau cu usa deschisi. Din prag il ziri
pe Turcu stind in fata foalelor aruncate jos, urmirind miscarea regulati
gi linigtitd a flicdrilor din cirbuni. De undeva, se auzea neintrerupt zum-
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ziitul motorasului. Cand Andrei pisi pragul, fierarii se oprird din bitut
§i-si ldsard ciocanele s3 tremure pe marginea nicovalelor. Turcu se intoarse
st cum il vizu pe secretar, isbucni:

— Andrei, vino s3-ti arit, .. Stefan Turcu ii prinse umirul si-1 con-
duse pand in dreptul instalatiei. Fierarii {i inconjurarid cu piepturile ca

piatra desgolite, lucind de sudoare. Turcu reincepu: —Ca la uzini
Andrei, . apesi pe buton, motorasul porneste si ventilatorul sufli sin-
gur, .. Priveste!

Directorul intinse mana si apisi pe un buton prins in perete, pe sub
care cablul trecea la motoras. In aceeasi clip, ticu si motorasul; m1§carea
ventilatorului incetd. Andrei cerceti instalatia: motorasul misca printr’o
curea roata unui mic ventilator de la care, impins pe o teavi, aerul suflat
ribufnea pe sub cirbuni, .. atit. Cand Turcu apisi din nou pe buton,
fosnetul ventilatorului reincepu si flicirile risiarird din nou dintre cir-
buni. Ochii fierarilor se atintird asupra lui Andrei, asteptdnd. Secretarul
se intoarse spre foale si le ciocini burduful invechit cu varful piciorului.

— A trecut si tlmpul lor, — vorbi el, —si munca si viata fierarilor
trebue si se schimbe, .. Mai apoi reveni: — Dar cu aerisirea cum stati ?

Seful atelierului ridici mana si-i ardtd un burlan de tabli care iesea
prin perete cu un hornisor. Zise:

— Trage ca un sorb de api... ne limpezeste in permanenti aerul.

Desi ceva mai slab3d decat zumzetul motorului, miscarea aerului prin
burlanul de tabli tot se auzea. Spre gura lui se ingrimideau si iasd fumul,
sgura si mirosul strdns in atelier. Pe locul ei din tavan, un bec de o suti
de lumini inlocuise vechea lamp4 cu petrol.

Andrei si cu $tefan Turcu iesird multumiti din atelierul de fieririe.
In urma lor, cintecul nicovalelor reincepu §i mai puternic. Afard, din
spatele remizelor, stribitu pand la dansii flueratul prelung al paznicului.
Se oprird in fata clidirii numitd prin deviz: « grupul social ». I se termi-
nase si acoperisul. Acuma se lucra la tencuiali si la lemnirie. In lumini,
cirimida zidurilor pirea de un rosu intunecat §i aspru.

— Aiceu jos, —incepu Turcu, o si instalim cantina si clubul. Sus
vom face dormitoarele.,, In cea de a treia sali, de la parter, vom tine
cursurile de tractoristi. ..

— Cand o dati gata? — intrebd Andrei.

— M’am inteles cu mesterii, c3 tot la 1 Mai,.. pani s’or intoarce
tractoristii din campanie, totul trebue si fie pus la punct!

Tiacurd. Obosit, Andrei se asezd pe scirile de beton proaspit turnat
si rimase ganditor. In fata lui, Turcu incd misura cu privirile zidurile
cliadirii. Cand se apropie de el, sopti:

— Stii, Andrei, mi gindesc cit de repede cresc toate acestea, , . iatd,
clidirea asta, campania, parcd ieri le-am inceput !

—Si noi crestem, Stefane,.. murmurd secretarul. — Vlata insisi
creste, ., am aseminat de multe ori viata asta noud cu un suvoi de munte
care a stat pand acum zivorit in adincul pesterilor. Cand a isbit insi
spre lumini si cind si-a gisit albia pe care si se reverse, a pornit la drum.
Tot neinfrént a fost el si acolo, in pantecele stancilor, dar si mai neinfrant
a devenit acuma, cind puterea lui a crescut si creste cu fiecare pas de
vale stribituti... Sunt greutdti care ne mai impiedici incd la mers,
dar sunt asemenea pietrelor cizute de pe stinci inaintea apelor. Ele nu
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vor putea opri revirsarea suvoiului, ci dimpotrivi il vor involbura si-i
vor intdri furia si forta cu care le va lovi si mai amar, ., le va sterge din
calea sa, , ., sunt greutiti peste care suvoiul va trece si va creste neincetat, .,

Stefan Turcu se apropie i mai mult de secretar si se asezi alituri, pe
aceeasi scard de beton tinutd inci in tiparul cofrajelor. Andrei continui:

— Iatd am fost astizi la brigada a saptea; Buciu se lupti cu succes
sd tind locul lui Mihai. Oamenii merg inainte, luptd pentru calitate, .,
si cresc in aceastd batilie. Dar pe lingi greutaple ridicate de dusman
in calea lor si peste care au trecut, ei intAdmpind §i acum greutiti destul de
mari, ., pun inimi si suflet, se sbat si le depidseasci... si cu sigurantd
cd vor reusi. Valul acesta al vietii, ca si al apelor, nu cunoaste infran-
gere, tocmai deaceea el se gidseste totdeauna in crestere,.. asta e,
Stefane !

Tacurd 1ar, urmirind fiecare in mintea lui linia acelorasi génduri,
In sta;nune incetase si sgomotul de la atelierul de fierdrie. Lm1§tea noptii
nu era intreruptd decat de fosnetul steagului infipt pe creasta celei mai
inalte dintre cliddiri. Prin lumina curtii, mos Fane trecu agale spre
depozitul de carburanti. Tarziu, Stefan Turcu intrebi:

— Despre care greutiti vorbeai la brigada lui Mihaj?

— Cred ci e o problemi legatid de lupta pentru calitate. Ei au reusit
si realizeze niste lucriri cum intr’adevdr ci n’am mai vizut, Stefane.
Dar cu asta le-au scidzut dintr’odatd si depisirile de normi din trecut.

— Aha, inteleg, —interveni Turcu; —luptind pentru calitate au
uitat de plan,..

— Exact, — siri Andrei.

— Interesant, .. murmurd Turcu.

Cateva clipe, Andrei ticu. Vorbi apoi ganditor, c'un amestec de
ironie si de mustrare in glas:

— Vezi, Stefane, tu giisesti cd problema asta este numai interesanti. , ,
dar n’ai vizut incd frimantarea si lupta oamenilor, ., greutitile batiliei
pentru plan. — Secretarul ldsd si mai treaci un timp si reincepu aproape
soptind, de parcid abia acum se gindea la felul cum muncise Turcu in
ultima vreme: — In general, $tefane ar trebui si treci mai des pe la
brigada asta,.. m;elegx? Noi am inceput prima bitilie din tard pentru
calitate. Trebue sid-i dim acestei brigizi tot ce putem, oricat!. ., Ori tu,
in atitea zile de la foc incoace nici n’ai gisit timp s# treci pe-acolo. Te-ai
cam lisat furat de tendinta asta a ta de a tot sta lipit de scaun,., Tare
mi tem cid tractoristii te-au uitat |

Andrei adiugase ultimele cuvinte zimbind usor, c u ironie. Turcu
tresdri.

— Chiar asa cred cd n’am ajuns, — ciuti el si se apere.

— Dar nici mult nu mai ai, — vorbi ceva mai aspru secretarul,

— Aici n’ai dreptate, Andrei.

— Tu crezi cd este mai just si stai inchis in birou, in timp ce pe
cidmp oamenii se sbat din riputeri ca si giseascd o sciipare? !

— Nu.

— Atunci ?

— Dar n’am stat degeaba. Am citit,,, am studiat niste materiale
sovietice. E vorba de o metodd care tocmai pentru ceeace spui tu e
foarte buni,,.
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— Cum, care metodi? —intrebi curios Andrei. — Dece taci?,.
Hai, spune metoda |

Stefan Turcu ticea. Andrei pricepu ci-l luase prea repede si se sim{ea
cam stingherit. Se ridicd si-l trase de maneci:

— Hai frate, lasi,,. cu metoda asta ne-ai tiiat!

Tras de Andres, se ridicd si Turcu. Porniri de l4ngi clidirea cu miros
de var si de ciment, de scAnduri geluitd si de tigld arsi, alituri, citre bi-
rouri. Cind ajunserd, Turcu-si zornii cheile si descue. Induntru, dupi
ce Andrei rdsuci intrerupitorul si ficu lumin4, directorul isi scoase pe masi
revista Statiunilor de Masini si Tractoare din Uniunea Scvieticd. O rasfoi
si-o deschise repede intr’un loc, unde intre filele ei avea nenumirate hértii
cu fel si fel de socoteli pe ele. Sprijinindu-se de marginea mesei, Andrei
se apleci asupra ei, nerdbditor.

— E vorba de metoda tractoristului sovietic Ivan Buneev, a graficului
orar, —isi incepu Turcu explicatia. — Norma zilnici se imparte la
numdrul de ore de lucru. Apoi se socoteste suprafata unei ture si se sta-
bileste céte ture trebue si facd tractoristul pe ord, pentruca la sfarsit
s3 iasd §i cu orele si cu suprafata cel putin asa cum si-a propus. In fond,
€ un riguros si un permanent autocontrol cronometrat. Lucrand astfel,
tractoristii vor lupta si pentru calitate, dar nu vor putea uita niciodatd
nici de plan, pentru ci graficul orar nu-i lasi, ..

— Da, da... ficu secretarul surprins. Apoi isbucni: — E minunati
pentru noi |

Turcu incepu si zdmbeascd privindu-l1 pe Andrei pe sub sprancene.

— Vasizicd, te pregiteai pe ascuns? — intrebd Andrei. — Bineeel, .,
$Si cand o aphcim?

— Sambiti, la prima sedintd a brigadierilor, i dim drumul, — ris-
punse Turcu.

— De ce si mai asteptim — siri Andrei, —eu cred ci madine in
zori si fii la Podeni. Si-1 ardfi lu’ Buciu cum s’o puni imediat in prac-
tici. Si vezi ce-au si se bucure tractoristii !... Si-apoi, cu asta iti faci
si intrarea triumfald, directoriald printre ei!

... Tarziu dupi ce iesird din statiune si se indreptau multumiti spre
casi, secretarul prinse bratul lui Turcu.

— M4 gindesc la Buciu, — vorbi el, —lucreazi si pe tractor si
rispunde si de conducerea brigizii. E prea mult. Ce-ar fi si-i dim un
ajutor de tractorist sau chiar un tractorist in loc? El si riméni numai
ca brigadier. .. va putea ajuta altfel pe tractoristi. .. §i mai ales acum in
perioada asta |

—- Ai vorbit cu el?

— Nu... si nici n’am si vorbesc! Si-ti spun drept Stefane, parci
mi si tem s pomenesc de asta | Dealtfel, tu trebue s’o faci | Esti director
si esti obligat si indreptitit.

— Lasd, am si vid eu mdine,,,

*

A doua zi, Turcu plec# de noapte la Podeni. Veni la statiune spre ziud,
sdri in masinutd si-i didu drumul. Intunerecul si linistea inci mai stiru-
iau pe cAmp. Piménturile parci dormitau. In lumina farurilor, sleaurile
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isi aridtau serpuirea nipidditi de colb, impinsi printre siminituri si ogoare
proaspete, spre nesfarsit. Miscarea aerului era ricoroasi si umedd. Stind
in scaun, Stefan Turcu se gindea la mustrarea pe care i-o ficuse Andrei
aseard. Iatd, la Podeni n’a mai fost dela foc incoace, niciodati. Are el
multe pe cap, si'n statiune §i pe la brigizi, si'n sat,,, totusi... avea
dreptate Andrei !

Dupi ce pirdsi drumul Adéincatei si indrepti spre intovirasirea
de la Pinoiu, stinse farurile. Intunericul noptii inci nu se risipise, dar
pand la opt-zece pasi in fata masinutei tot se vedea. Ajunse la cuibul
tractoristilor maij inainte de ivirea zorilor. Langd vagon si imprejurul
lui, nimeni. Dintre tractoare se ridici un tractorist, cu manecile salopetei
risucite pand peste coate, cu mainile murdare de unsori. Era Buciu. Direc-
torul se apropie de el, surprins. Jos, pe pimant, un felinar; alituri, o
ladi de scule pe care era desficuti o pompid de injectie. Binui cid
Buciu lucrase la ea o buni parte din noapte. Intreba:

— Ce are?

— Mai nimic, a trebuit s’o curit. Aseard mergea foarte greu. E dela
fostul meu tractor. Costicd Roibu si cu Iliuti nu-l cunosc asa de bine. ..

Stefan Turcu pipdi pe rdnd galetii cu varfurile degetelor. Apoi isi
scoase haina si incepu si ajute la montarea pieselor. De fapt el numai
stringea suruburile in urma lui Buciu. In timpul acesta intrebi:

— E cam greu singur, Buciule, nu?

— Este, — rispunse tractoristul.

— Uite, noi ne-am gandit si-ti dim un tractorist,,. tu si vezi mai
mult de brigadi. ..

Traian Buciu isi clitind capul si zise:

—Nu. Pani se’ntoarce Mihai, rispund de brigadi, asa cum este.
I-am promis asta si tovardsului Andrei.

Abia acum intelese Stefan Turcu de ce-l impinsese Andrei pe dansul
si vorbeascd cu Buciu. Simti in acelas timp c3 tractoristul nu putea fi
clintit din hotirirea lui. Montari pompa de injectie ticuti, grabindu-se.
Cand sfarsir3, spre risirit mijeau zorile, dar dinspre vagonul de dormit
crestea larma tractoristilor treziti din somn.

— Am venit si vedem ce facem cu planul, — reincepu Turcu. — Cu-
nosc metoda graficului orar a tractoristului sovietic Ivan Buneev. Dupi
ea poti lupta din plin §i pentru calitate, dar nu te lasi s uiti niciun moment
nici de plan...

Se indrepti spre vagon. Aici,in cteva clipe numai, Buciu strinse
tractoristii in fata tractoarelor. Prezenta directorului la aceasti orid le
atatase curiozitatea si interesul. Stefan Turcu le explica pe scurt metoda
greficului orar a lui Ivan Buneev si apoi trecurd dintr’odati la o serie de
socoteli. 2

— Sid ludm de pildd, pe Pitcoace, — zise Turcu, — cat ficeai ultima
dati?

— 6 hantri, — rispunse tractoristul.

— Pe ori ar reveni 0,6 hantri. .. Deci, tu Pitcoace, trebue si lupti ca
s} faci g ture intr’o ord; adicd o turd in 12 minute.

Tractoristii isi scoaserd repede carnetelele. Se grupari pe tractoare
si incepurd s socoteasci. Reesi astfel ci Costicd Roibu si cu Iliutd trebue
si facd tot 5 ture pe ord; Mircea Guju §i Marin Oproiu cite 5 ture gi
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jumitate, ca si Intoarci sapte hantri si jumitate, iar Traian Buciu,
ceva peste sase ture,ca si intoarcd sapte hantri si jumitate. Normatorul
scrise toate aceste date si impreund cu $tefan Turcu se intoarse la vagon,
si intocmeascd graficul fiecdrui tractor.

Buciu cu ceilalti tractoristi sirird in scaunele tractoarelor. Motoarele
duduiri in dimineata asta mai puternic, mai intiritate. Speranta si increde-
rea tractoristilor crescurd, Drumul péni la ardturd il ficuri in viteza
a treia. Intrard pe brazdi cu gindul la turele pe care fiecare trebuia si
le facd intr’o ord. Lucrul incepu astfel din primele clipe ale diminetii,
sub semnul luptei pentru fiecare minut.

Dupi ce ficuri cele cinci grafice - orare pentru cele cinci tractoare,
Stefen Turcu si cu normatorul pornird si le impartd fiecdrui tractorist.
Se oprird’ntdi la Costici Roibu si la Iliutd. Moise Coman lipi graficul
pe sticla cabinei, alituri de conditiile ardturilor de calitate. Directorul
siri langd Costicd Roibu si-1 intreba:

— Cum ii merge?

— Dac3 vom cistiga la fiecare turd cite un minut, —ii rispunse
dintr’odatd tractoristul, — o si facem cat Guju si Oproiu,..

Stefan Turcu zadmbi multumit §i plecd mai departe, peste arituri,
la tractorul urmitor. Acesta era condus de Marin Oproiu.

— Ei, —incepu «bitranul » de cum se ridicase in cabind, langi
dinsul, —acum stiu cum si-mi cumpinesc puterile. Iati, daci in loc
de unsprezece minute am si inchei tura in zece, gata,l-am si ajuns pe
Buciu.

In cele din urmi, Turcu se opri la Traian Buciu.

— Cat a trecut, tovardse director? —il intrebd neribditor tracto-
Tistul.

Stefan Turcu isi scoase ceasul si {i rispunse cu ochii la el:

— Exact o orid.,, cat ai ficut?

— Sase ture: trebuia si fac sase si ceva,., Privind inainte, Buciu
addugi ganditor: — Cand am si fac tura in noui minute in loc de zece,
am si intorc in fiecare zi aproape opt hantri si jumitate.., Ei, atuncea
sd vedeti, tovarise director, cine-i in fruntea bitiliei pentru plan si steag.

Asa incepuse intre tractoristi o luptd si mai darzi. Acum fiecare stia
in mod precis, pand la numiritoarea minutelor, ce va trebui si facd, si-1
depiseascd pe celilalt. Din ord in ord, Moise Coman trecea si controla
numirul turelor incheiate, amintind in acelas timp tractoristilor ci a
mai trecut un ceas. Stefan Turcu ridmase in brigadi pani spre pranz,
si urmireascd aplicarea metodei Buneev. Bitilia pentru minute si calitate
pornitd aici, il ficu si priveascd intreaga activitate a statiunii cu alte
ganduri.

Traian Buciu intoarse tractorul pentru ultima dati. Intre laturile
ariturii nu-i mai rimisese decit o fisie de pimant. O cuprinse intre
rotile tractorului si inaintd cu griji peste ea, cu ochii c4nd inainte, cind
la plug. In urma lui, aritura riménea incheiati fird nici un fel de gresuri,
neintreruptd, ca un lac de picurid. In fund, soarele coborise pani sub
pleoapa orizontului. Razele lui biteau in geamul dela parbriz ca intr’o
oglindd. Dupi ce iesi la drum, porni citre vagon cu brizdarele siltate.
Din mers, isi mai aruncé incd odati privirile peste arituri; ogorul siu se
intalnea cu al lui Marin Oproiu si piin acesta cu toate celelalte. Mar-
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ginile lor se topiserd, inghitite de revirsarea intovirisirii. Dintr’o parte
f1 alta nu se vedea decét un urias ogor pe care din loc in loc mai biteau
indarjite, tractoarele.

Dela vagon pleci si controleze si ariturile celorlalti. Pe drum,
gindea la metoda asta noui a lui Bunev. La inceput a mers mai greu:
n’a reusit din prima zi si faci turele fixate. A doua zi insi, toti tracteristii
i;i indeplinird normele indicate in grafice, la tanc. Minutele si hantri
risturnati corespundeau screinii fiecdrui tractor. In brigadi, se stator-
nicise din nou veselia si siguranta. $i mai ales, se deschisese un drum
net dnuit spre alte depisiri. Iatd, de pildi astizi, el si-a terminat cei 7,75
hantri mult mai de vreme. Pii, de méine o sa sari la 8! §i cu siguranta
cl ceilalfi tractoristi isi vor miri depisirile,.. Numai o jumitate de
t.urd dacd iei mai mult la ord, norma va creste intr’o singuri zi cu peste
o jumitate de hectar. In felul acesta, succesul luptei pe care o dideau
pentru indeplinirea planului inainte de 1 Mai era asigurat. Toatd atentia
t-actoristilor se putea indrepta acum fird nici o indoiali cu deosebire
spre realizarea unor lucriri de foarte buni calitate.

Traian Buciu se opri in fata locurilor pe care ara Marin Oproiu.
Bitranul nu mai avea de tras decit cateva brazde si termina si el. In
urma tractorului siu ins3, doi tirani mergeau aplecati, cercetdnd aritura,
O lud incet citre dansii. — Ce-o mai fi si asta? —se intrebd Buciu.
Ii recunoscu de departe: erau Mos Gheorghe si Ion Vérlan. Mosneagul
mergea pe brazdi si din loc in loc potrivea bastonul in picioare, langid
pragul ei. Apoi se apleca si pipdia o crestituri ficutd pe el, cam la doud
latimi d= palmi dela varf. Crestitura se gisea maj intotdeauna sub nivelul
pimantului. Celilelt, Ion Varlan, colinda peste araturi si-si infigea din
cind in cand o vergea de fier in stratul tirénei riscolite. Cand ii ajunse,
se oprird améndoi din misurat, cu ochii la dinsul. Mos Gheorghe irccpu
si zadmbeascd, de parci se simtea vinovat de ceva. Ion Virlan insi, cel
ciruia tocmai el fi ficuse mai pe primivard un ogor prost, isi ariti ver-
geaua si vorbi:

— Nu-i chip si v3 mai prind! Am misurat aritura metru cu metru,
si-aici, si dincolo, dupi celelalte tractoare. Intra vergeaua ca in brénzi, .,
$i rase. Apoi addugi: — Péni la glesni ti se infundi picioarele in {drana.
Asa ardturd n'am vazut in viata mea ! Auzi, {i se umple inima de nidejde
cand o vezi! Prima, ., prira peste tot |

Un zambet plin de multumire si méndrie cuprinse fata copilireascad
a lui Buciu. Linia proaspit umeziti a buzelor pirea o tiieturd dreaptid
prin stratul de pulbere ce i se depusese in pufusorul de pe barbi si de
sub nas. Isi ridicd ochelarii pe frunte, desviluindu-si albastrul ochilor
si-si impinse sepca prifuiti mai pe ceafi. Zise:

— Acum, degeaba mai ciutati. :

— Am spus eu cd nu-i nevoie de asta — vorbi mustritor Gheorghe
Soare; — da’ ce, parcd te mai infelegi cu cineva?! Ci doar nu veneam
noi ca vitafii, si vi controlim,. 6 Ei ne-au impins, cei din comitet. ..
Ziganu si cu fata lui Lici, ..

— Lasi mos Gheorghe, ci nu strici — il intrerupse zambind Buciu.

— D’apoi, nu c’ar strica, tovardse... dar mi-i obrazul bitrin sinu
mai tine la rugine! Ce, parci asta mai este arituri de controlat? —
$i ridicandu-si toiagul, pipdi cu podul palmei sbircite fata ariturii. —
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Uite, na, te mingie ca blana, asa-i de miruntiti si de netedi: poti pune
grdlindrie aici, zdu asal

Gheorghe Soare 151 imblanzi incruntitura sprincenelor sburlite,
albe ca si mustitile stufoase §i barba tunsi mirunt si se asczi pe coama
brazdei ca pe un brat de fan. Se sprijini apoi de bastonul infipt in pimant,
pe langd genunchi si-si ridicd ochii spre Buciu. Dupi ce-l privi un timp
vorbi:

— Suntem multumiti, mi, biiete. .. la vard o si vi dim bucate bune
de pe ogoare ca astea. — Apoi ticu. Reveni insd repede, bitand totodati
cu palma in pidmaint: — De-acuma, si vind ei si controleze,.. eu unul
nu mai vin.. ..

Buciu ticea. Isi scoase pachetul de tigiri si-l intinse si bdtranului
si lui Ton Virlan, care venise langi dansii.

— Eu nu mai tutunez — zise mos Gheorghe, impingandu-i inapoi
tigirile — nu-mi mai prieste nici mirosul, d’apoi fumul. ..

C-ilalti doi aprinsera §i se agezard si ei in rdnd cu bitranul, pe aceeasi
brazdi. Soarele dispiruse in spatele ariturilor de la asfintit. Peste campie
se lisase o liniste addncd. Vizduhul si stepa pareau umbrite ca de cres-
tetele inalte ale unor munti uriasi care nu se vedeau, dar care parci
acopereau fata soarelui. Numai tunetul tractoarelor se mai auzea,
limpede si ncintrerupt. Din depirtiri, se apropiau incet ——intirindu-se,
negurile scrii. Tractoristul §i Ion Viarlan fumau ticuti, sugindu-si
lung tigirile. Mos Gheorghe Soare isi ridici bitul si ciocini mirunt
cu el in pragul brazdei, apisat de ginduri. Intr’un tarziu intrebi:

— De Mihai, mai stiti ceva?

— Tot asa, mos Gheorghe, . . rispunse Buciu. — Parcd §i mai riu. .,

— Eh, ochii — ficu bitrnul; — nimic nu e mai scump ca lumina
lor. — Apoi bitu din nou cu bitul in pdmant, supérat dintr’odati: —$i eu
cdndle spun celor din sat, lui Alexe si lui Lic3, ei tac, .. mi, le zic, baiatu-
ila zace in spital si Filicd se plimbi liber. . . unde-i puterea noastrd popu-
lard, dacd nici micar in lant nu-l legdm pe céine ? Zice ci si mai astept,
cd nu asta-i legea,., ce si mai astept, md,,. care lege? L-ai dovedit
ci-1 cline, gata, s’a terminat; pune-lin lant, in cituse, s1 du-l. Noi suntem
legea, poporul...

— Noi suntem mog Gheorghe, — grdi Buciu. — Dar de dovedit
incd nu l-am dovedit !

Tdcurd. Fiecare gindea la grija care apidsa deopotrivi si satul
st brigada: si pund ména pe dusman. Si-i prindi pe acei care-au armat
bratul lui Nicd Cretu si 1-au impins la distrugere.

— Pai, mi intdlnesc acuma dupi parjol, cu Filicd — reincepu bitranul.
— Chiaburul se arita mai ingrijorat ca noi toti. De ce? Ce-] doare pe
el de tractoare sau de Zaharia? Sau face astea numai ca si ne incurce
gﬁndur?ileP Ai? Spune §i tu, ci esti biiat cu cap si cu carte, tractorist, ..
De ce

— De scipat, tot n’o si ne scape mos Gheorghe, ai si vezi | — vorbi
Buciu.

Dupi aceasta se ridicard, ferindu-se din calea tractorului care venea
pe brazdi. Marin Oproiu risturna acum ultima fisie de loc.
$i aritura lui riménea in urmi la fel de frumos incheiatd. Buciu
$i cu {dranii isi mai rotird ochii peste ea §i apoi icsird la drum. Tractori-
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stul fi insoti pan# ce-i scoase dintre ariturile de la Pinoiu. Buciu era
cuprins de acea bucurie pe care cu greu, dar intotdeauna {i-o di munca
dusi la bun sfarsit. Niciodatd nu i se piruse lupta mai sfanti decét in
clipa asta!

Cind se intoarse la vagon, ticuse si ultimul tractor. Linistea adéinc#
a inserdrii se Intinsese peste toatd lirgimea cimpiei negricioase, de la
o margine la alta. Nu se mai auzea nici un sgomot. Pani §i cele mai in-
depirtate ziri ale piménturilor cdzuserd in stipanirea noptii. Insusi Bira-
ganul se pregitea si doarmi.

7

Pe vagonul de dormit al tractoristilor steagul isi odihnea pinza rosie,.
putin decoloratd. Soarele-l1 ardea ca’n miezul zilelor de vard, bitindu-l
drept in crestet. Nu venea de niciieri, nici o adiere de vant. Sus, pe
cer, un uliu plutea intr’o rotire largi, cu aripile desficute, incremenite
ca intr'un tablou. Pe pimént, umbra vagonului bitea scurt, numai la
un pas de rotile lui. In linistea ei, plecati peste o cirtulie desficuta pe
genunchi, discutau doi insi: Traian Buciu si cu Lazir Lungu. Mai intr’o
parte, depirtate de salcami, tractoarele trigeau intins.

— Acuma inteleg — vorbi cu bucurie Lazir Lungu. —$i ce mi-am
mai muncit gindurile ca sd pricep intr’un fel. .. Vasizici, asa: mijlocasii
trebue sd fie una cu noi siracii, impotriva chiaburilor. Vezi, la inceput
nu prea stiam cum vine socoteala asta §i nu-i vedeam cu ochi buni pe-alde
Glont, aliturea de noi ...

Argatul se oprise din lucru pentru odihna amiezii. Adipase caii la
Frdtia si-i legase apoi de cdruta trasi langd salcdmi, si mai risufle si sd
mai roadd niste fidn. El isi luase cirtulia dati de Ziganu gi alergase
peste arituri, aicea, la tractoristi, ca si giseascd la ei deslegarea §i mai
adinci a slovelor

— Asa-i cu asta, tovaridse Lazir, — i intdri Buciu convingerea ce si-o
ficuse; — lupta se di intre noi toti deoparte — si-alde Filicd de alta.

Tractoristul 1i intinse cirtulia deschisi la ultima paginid. Lazir
Lungu rimase cu ea in mani si ticut, o rdsfoi inapoi, fild cu fild, ménat
de alte ganduri. — Eh, cdnd le-o pricepe el pe toate, asemenea lui Buciu,
atuncea s vezi | — Traian Buciu se ridici si pitrunse in vagon. Se intoarse
c’o altd brosurici, luata din mica lor biblioteci Avea pe copertid lanuri
nesfarsite de grine in care inotau intr’o pulbere de aur seceritorile.

— Clteste -0 §i p’asta — zise el, diruindu-i-o. — Ai s vezi cum lupta
noastra 1mpotr1va chiaburilor si pentru o viati mai bund duce la unirea
oamenilor si a piménturilor, la colectiv.

Lazir Lungu o primi cu ochi cercetitori si o risuci si pe-o parte
si pe alta. Privirile lui se oprlri asupra frumusetii aceleia de lan de pe
copertd. Cand Buciu se agezd din nou langd dansul, o puse peste celelalte
si le prinse in pumn. Dupa aceea rimase gﬁndltor uitindu-se la tdrdna
pe care o scurma cu un betisor. Tractoristul intelese cd pe argat il mai
friminta ceva. Astepti.

— Tovarise Buciu, — incepu incet Lazir; — atuncea, cidnd ati intrat
cu plugurile la Plopsor si-am venit si vedem cum arid tractoarele, pe
mine m’ai chemat lingi dumneata,.. iti amintesti?
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— Imi amintesc — rispunse Buciu, zdmbind.

— Eh, cum se schimbi omu’ | — ficu Lazir Lungu. Apoi reveni:

— Vid cé ucenicul pe care-l invifai meserie a ajuns si méne singur
tractoarele. . .

— Le méin3, —rispunse cu méndrie tractoristul; — uite, cit am
mincat, el il poartd si pe al meu peste ogoare.

Lazir Lungu ticu. Infipse betisorul si mai adanc in tirdni si dupi
ce mai sipd un timp, il asvarli in soarele de dincolo de umbri. Apoi
adiugi indoelnic, cu ochii ridicati spre tractorist:

— Am si eu unul; mi gindeam, .,

Traian Buciu pricepu ce vrea argatul. Intr’adevir, decind Iliuti plecase
dela dansul, rimisese singur. Mihai ceruse la statiune céte-un ucenic
si pentru el, si pentru Marin Oproiu, si pentru Guju, dar nu venise nimeni.
Dorinta lui Lazir se potrivea deci si nevoii lor. Si-apoi, vor ridica un
tractorist si de-aicea, din siricimea din Podeni.

— Pii, s3-l1 aduci tovardse Lazir — grdi Buciu. — O si invete cu
mine sau cu nea Marin, care stie meserie, nu glumi!

— Eu la dumneata vreau si-1 am.

— La mine, .. adu-l si gata.

Un zémbet larg se infiripa atunci pe fata osoasi si gilbejitd, prelungi,
a lui Lazidr Lungu. Jatd, tovarisii il vor ajuta si invete si copilul lui o
meserie si i-1 vor face om, asa — ca Buciu si ca Mihai — si-l vor sciipa
si mai argiteascd asemenea lui, la de-alde Filici. — Vezi, cum se lumi-
neazi viata oamenilor | — géndi el. — $i lui ca si celorlalti tirani siraci
si mijlocasi, le-au arat acum tractoarele. Au primit simanti de aici dela
Frdfia, au seminat si vor mai semina. $i vor creste frumoase lanurile
st vor culege rod bogat si-si vor indestula nevoile unei vieti intregi. In
sat, se vorbeste si mai mult de colectiv. Pe Mitriti il vor scoate tractorist
i poate cd la vard sau la toamni, cind s’or intoarce iar tractoarele, el —
copilul lui —va ara pimanturile celor intrati in gospodirie. — E-al
lui Lazir Lungu, md | — vor spune oamenii de Mitrit, iar lui ii va creste
inima in piept de bucurie si se va mandri cu asta. ..

Argatul se sculd in picioare, cu cdrtulia in méini, cu fruntea ridicati’n
soare si cu pieptul scos. Incet, o lud peste arituri, pisind larg, ca un
cocor. In viata lui mai pitrunsese azi inc’o razi de lumini. Toati dupi
amiaza alergi inveselit in urma plugului, cu privirea si auzul intoarse
mai mult citre tractoare. Seara, dupd ce-lisid plugul st caii la chiabur,
gribi spre casi.

La cini, cind toti erau stridnsi in jurul misutei joase si rotunde,
Lazir Lungu intinse ména-i mare si grea §i si-o lisd pe crestetul copi-
lului:

— Ei, Mitritd vrei sd intri pe tractor?

— Vreau, tati.

Lazir ii margéie crestetul bilai cu dragoste si apucdndu-l de birbie,
il siltd fata in sus. Ochii lor se intilnird, strilucind.

— Da’n’ai si mi faci de rusine, nu?

— Nu, — rispunse hotirit copilul.

Dupi aceea, Lazir se intoarse spre Ioana care-i privise si-i ascultase
indolenic si zise:

— Spali-l, primineste-1 si fi-i legiturica. M4ine merge cu mine.
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A doua zi, in zori, cind trecea din nou spre locurile lui Filici, Lazir
orri ciruta in dreptul tractoarelor. Din €a, coboriid el si bdiatul. Mitiitd
era imtricat intr’o cimesd curatd, in niste pantaloni scurti si sti1amti,
atarnati de-un umir intr’o bretea; era desculy si descoperit. Lazir il apucd
de mér.i si-l trase dupd dansul, printre ogoare. Card ajurserd pe brazda
unde ara Buciu, se oprird. Tractoristul frand tractorul chiar largi ei.
Apoi siri jos si le iesi In fatd.

— Asta-i neica Buciu, mi —ii spuse Lazir, copilului. —El o si te
invete meseria,., Si-1 asculti! Se intoarse cidtre Buciu si addugi cu
modestie: — Il cheamid Mitri 8, tovardse tractorist !

Mai intdi, T.aian Buciu lud mara copilului din aceea a argatului,
intr’a sa. Il trase pe Mitritd pard 1anga dénsul si-i mangiie ceafa. Viitorul
ucenic prlvca in pimant, cu pleoapele plecate Lzzir Lungu rimase
mai intr’o parte, deopotrivd de miscat si de ingandurat.

— 83 stu €@ nu-i ugsor, Mitrita ! — vorbi Buciu.

—QCs

Mitritd rispunse repede, de parcis’ar fi temut ci nu-l va mai primi.
T.actoristului 1i plicu aceasti inddrjire. Copilul se ariita destul de vioi
si plin de vointd; mai mult nici ci-i trebuia.

—E cam slibut — vorbi Lazir Lungu, parci mustrindu-se; —a
crescut in lipsuri, cu ce-am avut §i eu.

Dupi aceasta, Traian Buciu il sui pe Mitritd in cabini §i sdri in scaun.
Tractorul porni usor, ca un bivol imblanzit, lisand in urma plugurilor
brazde proaspete. Argatul rimase un timp cu ochii dupi dénsii, sprijinit
in codiristea biciului. Mana in care ;muse manuta copilului i se stranse in-
tr’un pumn cioldnos, pe care-l ridicd incet si-si sterse cu nodurile lui pleoa-
pele umezite. Apoi se intoarse si plecd la caruta care-l astepta in drum,

La pranz, cind trecu cu caii la apd spre Frdfia, se opri_din nou pe
la tractoare. Mitritd ménca in rand cu tractoristii, sub privirile parintesti
ale lui Buciu. T.actoristul ii iesi inaintea cailor si-1 opri:

— Bre, nea Lazire — incepu el, — mi-a spus Mitritd c# Filicd nu
te plateste deloc. E-adevirat?

— Adevirat — rispunse argatul oftand. — Nici pe ce i-am muncit
in toamna trecutd nu mi-a plitit deajuns, iar acuma, in primivara asta,
mai mult decit un fund de sac de boabe pe care mi l-a dat cind am
intrat, n’am mai vizut nimic. E dat dracului, de cine ce-i !

— In sindicat, esti irscris?

— Sunt: aicea, la Frdfia.

— Tovarisii stiu c3 Filicd nu te pliteste ? Ai vorbit cu ei?

— Nu!

T.aian Buciu rimase citeva clipe pe ginduri. Apoi o lui pe langi
cai §i vorbi:

— Hai cd merg si eu, si trecem pe la sindicat. Chiaburul trebue si-ti
pliteascd tot, tot,, si cit mai curdnd. Haide !

8

Filicd arita de parcd-si astepta moartea. Devenise ca o umbri.
Din noaptea focului el nu maj mancase §i nu mai dormise ca oamenii.
Fiecare clipd care trecea o triia asemenea unuw iepure, pe margine de
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culcug, gata de fugi. Obrajii i se scofalciserd si mai mult gi-i nipidise
0 barbi tepoasi gi suri, crescuti repede si neingrijit. Pe chelie
pielea parcd i se uscase gi i se asprise ca hirtia, iar refeaua firisoarelor
albistrui i se vedea si mai bine, ca un smoc de sirmulite ridicate si risipite
de pe tAmple in sus. Peste cenusiul metalic al ochilor mici si ageri, plutea
o ingrijorare nedeslusiti.

Restul noptii de atunci l-a petrecut la militie. Pan3 in zori, isi ficuse
toate socotelile vietii. Isi luase gindul dela ea. Nu mai incipea nici o
indoiald ci Nic3 Cretu fusese prins si ci desviluise totul; altfel nici n'ar
fi pus ména pe el, asa dintr’odati. Dimineata ins3, cind i-au dat drumul,
8’a crucit. —«Se joaci cu mine, ca pisica cu goarecele, — gindise el.
— Nici n’ajung acasi si mi’nhati iar, sau poate la noapte. Mi pornegte
la Cilirasi, mi judeci repede pe loc si drept la puscirie nimeresc. Gata,
§’a terminat acum » Ficuse drumul spre casi mai mult cu ochii inapoi.
De acolo, plecase cu gandul ci este urmairit. $i uite, pni astizi rimisese
stipinit de teama astal

De atunci, n’a mai iesit din curte. Nici la plug nu s’a mai dus. Nu-
mai trigea inima la nimic. 1] 13sase pe Lazir si fac3 ce-o vrea cu piméntul.
Teama de procese si amenzi nu-l mai speria; el se agtepta la altceva;
dar intr’un timp, cind intelese ci Nici Cretu dusese cu el in mormént
tot ceeace ar fi putut afla comunistii din gura lui, parci-si mai recipitase
stdpanirea de sine. Ba inci incepuse si se prosteascd singur, c’ajunsese
si-si piardd firea tocmai acum, la bitrénete. Numai c3, asta nu {inu prea
mult. Ticerea comunistilor §i faptul ci-l1 lisaserd in pace, ii depiseau
puterea lui de judecati. Binuia insi ci nu e lucru curat. Parci o plasi
nevizuti teseau imprejurul lui comunistii §i parcd din zi in zi se simtea
i mai strimtorat de ea. Acuma o pregitesc numai, gi-o intind pe departe
de dénsul, cit mai pe departe. Pe urmai {i inchid toate iesirile §i fncep
s’o strdngd mereu, pani intr’o zi. Atuncea apuci de ea si — harst|—
o si ridici la suprafali, in vizul tuturor. Si cine gtie, daci inlduntrul ei
nu se va intllni §i cu Velicu, si cu Durbac, si cu Bodonea — sau poate
chiar §i cu conu Alecu si cu Ion Leahu?!

Asa il cuprinsese frica §i mai mult. In zilele din urmd, belise pe picioare.
Tinjea ca o silbiticiune prinsi intre gratii. Nu-i mai pria nici odihna
noptii, nici aerul zilelor care treceau grele gi lungi, sfArsindu-i viata. Astizi,
nici nu se luminase si el se gi afla in curte. Parci se pregitea de-un drum
firi intoarcere. Iesise si-si vadi ca pentru ultima datid grajdurile, hamba-
rele, remizele, acareturile de fel i fel, caii, vitele, porcii, pisirile si tot
ceeace strinsese de zeci de ani aici, prin socoteli mincinoase si furtigag.
Jati, casa gi-o ridicase din primul an cind isi cumpirase batoza de treer
cu vapor. Ii rimisese in vara aia mult grau, luat ca uium sau tras hoteste
din cutiile sitelor si cosurile vinturitoarelor. Din ela cumpirat gi cirimida,
si lemniria, si tabla pentru acoperis, si a plitit i mina de lucru. Grajdu-
rile le ficuse in anul urmitor. Tot atunci a mai luat §i pimant in tarini.
Au venit apoi hambarele, remizele, caii, vitele si toate celelalte céte se
mai vid s§i cite s’au dus decdnd cu comunistii.

Spre sear3, cind isi reincepu plimbarea, se opri ing4ndurat la saiaua
oilor. Se uita cu ochii galesi la cioporul de mielugele ce-i mai rimiseserd
gi-si amintea cu durere de timpurile cidnd la vremea asta, ii iesea din
ogradi ceasuri intregi, turma care pleca .a pidscut. Parci toate i1 fuse-



146 AUREL MIHALE

seri clidite pe nisip si-acuma se pribuseau pe rdnd, sub véntul si vremea
comunistilor. Filici isi simtea sfarsitul i se temea de el mai rdu ca de
viata ingriaditi ce i-a mai rimas.

Sosit langd dansul, Mitu — care-l urmirise ziua intreagi, zise:

— Parci ai intrat in ceasul mortii, zdu asa,,,

— Da’ du-te dracului — izbucni Filici — mergi de te culci, trintore , .
stii numai si dormi. De-or rimine pe méfna ta, toate se vor scurge ca
pe gérli.

— Ei, vezi —1ii ridspunse Mitu, intorciAndu-i spatele. — Parci s’a
pripidit lumea, asa tinjesti. Stai cu gétul intins, doar si vini starpitura
de Alexe sau ciocdnarii si-ti pund latul. .. te-ai prostit de tot |

Filici rimase mut, cu capul in piméint. Dupd plecarea lui Mitu
tnsd, gindurile incepurd si-i roiasci pe alte cdi. Da, avea dreptate el;
adici, dece si se teami? Comunistii n’au nici un fel de dovezi despre
vinovatia lui. De aceea i-au si dat drumul; cd altfel, nu-si mai vedea
el casa. L-a apucat frica degeaba, scornitd de ginduri de-ale lui. $i dintr’o-
dati, {i apiruri mai luminoase cele din jur. Privirile-i isi recipitaseri
cenusiul intunecat, pline de uri. Siltd fruntea si se intoarse din ogradi
intr’un pas hotdrit, zambind hait, de par’ar fi pus la cale altceva.

In curte il giisi pe Lazir Lungu abia venit din tarini. Argatul deshimi
caii, le legi cipestrele de gét si-1 ldsd slobozi, sd se mai plimbe. Pe crupe
8i pe piepturi caii aveau urme de niduseali si de praf impietrit. Cu boturile
intinse pani la pimant, ei mergeau domol, mirosind si impristind colbul
sub risuflarea lor. Apoi ingenunchiard pe rdnd si incepuri sd se tivileasci,
busindu-si picioarele intr’o parte si alta. Cind se ridicari, se scuturari
scurt, lisdnd in aer un nourag de colb. Lazir Lungu ii mini dela spate
in grajd. Apoi le puse dinainte griunte si fan, paie curate sub dénsii si
didu si plece. In fata grajdului ins3, Filicd il opri:

— Nici n’a asfintit soarele si te-ai si intors...

— Pentru cit imi plitesti e prea mult si asta, — i-o retezi argatul. —
M3 gandesc la roadi; alftel, nici n’ar fi trebuit si ies din curte.

— Da’ce, méincarea n’o socotesti, sau vrei s’o primesti de pomani?

Privirile lor se intilnirdi dusminoase, scinteind. Filici adiugi:

— Si-apoi, daci nu-ti place, du-te 'nvértindu-te... poti si pleci.

— Ai vrea tu, da’ nu mai merge aga, si joc cum iti convine tie...
ai si vezi!

— Ce-am si vid, mi? — se risti Filici la el

Lazir Lungu pleci si-1 13sd pe chiabur si bodogineasci singur in urmi.
—Ei, ce te faci? —isi zicea Filici.— A prins mimiliga coaji. Tot mai
al dracului se face si dsta .. l-au zdpicit §i pe el comunistii. , .. $i plecd
spre poarti, bombinind si suduind. De zile intregi, abia acum isi {mai
scotea si el fata la drum. Privi peste uluci, in ulitfi, cercetitor. De pe
cealalti parte trecea spre ddnsul straja dela comitet. — La mine vine,.
la mine vine, — géindi chiaburul. $i parci-l incerci din nou fiorul acela
de teamd.

— Hai la comitet, — vorbi straja.

Filicd isi simti picioarele moi, inima mici, mintea lipsiti de ginduri.
Un timp ridmase prins de uluci cu ochii la cel de dincolo. Straja observit
cum privirile i se intunecau, cipitind treptat culoarea cenusie.

— Am si viu, — bdigui chiaburul.
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— Nu, mergi acuma, cu mine; fird tine nu plec.

— Da’ ce-i?

— Ai si vezi acolo,,. haide!

Filici deschise poarta si porni inaintea strajei. — ¢ ., steaua lor de
sirintoci, — sudui chiaburul in gand. — Toti s’au ficut clontosi. Cind
eram primar, p'dsta-l trimiteam si-mi dea mancare la porci si acuma,
uite-1, imi porunceste §i m3 méni din urmi, , . ptiu ! » Dar cu cit se apro-
pia de sediul comitetului, tot cu atit crestea si frica intr’insul. Dracu stie |
Mai acum cétva timp, cind era chemat, venea si striga la dansii, bitea
cu piciorul in pidmant, ii speria cu timpurile pe care le-astepta si vie;
acuma ins#, ii pierise orice urmi de curaj. — « S’a terminat, — cugeta
Filici. — M’au l3sat, pani ce-au mai prins si alte fire. Acuma le-au innodat
capetele si md pun fatd 'n fatd cu toate céte-am ficut. » — Chiaburul
nu mai simti plasa pe care o binuia tesutd in jurul lui atita de departe,
ci parci o purta pe el, pe umerii lui.

Induntru, la comitet, incremeni langi usa ce-o inchisese dupd dan-
sul. La mas3, erau trei insi. Lici Mitase, Lazir Lungu, si-un mecanic
dela Frdtia. 1i privi incurcat, intrebandu-se in gind de rostul istuia
dela gospodiria de stat in toatd povestea cu tractoarele.

— Vino mai aproape, —1ii ceru mecanicul.

Pe chiabur il cuprinse un tremur ascuns, cu greutate stipénit. Ficu
citiva pas nesiguri §i mici.

— Tovarisul Lazir Lungu munceste la dumneata ca salariat, nu?

Ochii lui Filicd sclipird. — Ei, alta-i povestea! — gindi el. Apoi
rispunse sec §i retinut:

— Da, munceste.

— Dece nu i-ai plitit salariul?

Cand pricepu despre ce este vorba, chiaburul deveni alt om.

— I-am plitit, pe-atita cit mi-a muncit. Ne-am inteles si-i dau bucate
8i i-am dat.

— Cit i-ai dat, un fund de traistd de porumb? Trebue s¥-i plitesti
salariul pe cele trei luni din toamna trecutd si doud de acum, din primi-
vara asta.

Pe Filicd il cuprinse ménia cidnd auzi. $tia insi ci nu poate scipa
g1 de aceea ciutd s’o scalde, s’0o mai améiie. Pe urmi, va vedea el ce-i de
ficut. Vorbi pociit:

— Am s#-i plitesc, dar n’am acuma.

Mecanicul il privi aspru §i-i spuse apdsat §i rar:

— Te duci si vii cu banii. Noi te-asteptim aici.

— Tovarise. .. incercd Filicd si mai ingiime ceva.

Dar mecanicul bdtu cu palma in mas3 si strigd scurt, poruncitor:

— Pleaci |

Filicd iesi afary, fird murmur. Ficu drumul citre casi incet, si, spre
uimirea lui Lazir Lungu, se intoarse cu banii infisurati intr’o batist3
strdnsd in pumn. Ii desficu si ldsd teancul bancnotelor pe masi, ticut,
cu privirile-i cdinoase atintite asupra argatului. Mecanicul ii luj, i numir#
$i-i puse in palma c4t o casma a lui Lazir. Apoi zise:

— De-acum incolo, cred ci nu va mai fi nevoie si-{i aminteasci
sindicatul de asta!

10*
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Abia cind se’ntoarse acasi, putu Filici si judece cu toati puterea
mintii. Nu-i mai pirea aga de riu de bani. Gindea ci tot le-a scipat comu-
nigtilor printre degete. T4cerea lor insemna neputinti gi nimic altceva.
— Ei lasi; de astizi, gtie $i mai bine ce are de ficut!

x

Seara tarziu, Filici il trimise pe Mitu dupi Ion Leahu. Chiaburul
ii asteptase in cusmelie, cu lumina felinarului micgorati. Acum il opri
$i pe Mitu cu dénsii, ca niciodats in trecut. El si cu Ion Leahu se agezard
pe laiti; chiaburagul rimase in picioare, proptit de cuptorul plitei.

Filici incepu de-adreptul:

— Ce se mai aude pe-acolo pe la primirie, m3, Leahule?

— Mai nimica, bre, — rispunse cu bunivointi Leahu. Tot ca’nainte,
cu chestii d’astea de-ale lor. Acuma o si se semene’n comun i porumbul,
gi bumbacul, si floarea soarelui, toati intinderea de-acolo, de la Pinoiu.
Aud c’o si se si lucreze la fel, pani la toamni. Treabd dupid randuiala
comunistilor, . ce poti s3-i faci? |

Ion Leahu spusese ultimele cuvinte pe soptite, cu umerii ridicati
8i deasemenea cu oarecare scirbi. Citeva clipe, paAni ce linigtea din
cusmelie diinui, ochii lui spalici{i, vinetii si stergi, asemenea ghetii
murdare, sticlird scurt, ca doui mirgeluge. Apoi se intoarseri din nou
inspre chiabur, micsorandu-se binuitori. — ¢« Ce dracu mai vrea Filici, —
se intreba el in gind. De ce m’o fi chemat?»

— M4, Leahule, —reincepu Filici neobisnuit de bland, — p’acolo,
pe la primirie, nu i-ai auzit p’dia vorbind cine stie ce despre mine?

— Adicd ce? — intreabi Leahu scurt.

Ochii chiaburagului se indreptari spre Filic3, temitori, plini de subin-
telesuri.

— Ei, ce?! Dac’as sti, nu te-ag mai intreba,,. Apoi continui mai
incet: — Vezi, si nu fie intr’un ceas riu, da’parci dela un timp m’au c’am
I3sat in pace, mi! Ce zici de asta?

— Hm ! — ficu Leahu si zambi lung, clitindndu-si capul. In acelag
timp, in minte ii apiru de-odatd gandul si-1 mai stoarcd cumva pe chiabur.
— Pii de ce crezi cd mi sbat acolo, doar asa, si mi ia stirpitura aia
de Alexe la ochi? E lucrituri de-a mea la mijloc, nu glumi!

— Z3iu, mi? | —siri Filici.

— ... numai ci matale uiti mereu de asta ! —1ii spuse Leahu dela
obraz.

— Ei, lasd, ci inci n’ai plecat. .. il linisti chiaburul. —O si iesi pe
urmi cu Mitu,,, Da’vezi, stai numai pe urmele lui Alexe, cum oi sim§i
ceva si-mi spui !

— Las’ pe mine, nea Filici, — zise Leahu cu palma ridicati.

Chiaburul se sculi de pe laiti, gribit si-i faci vént.

— Numai de asta te-am chemat,., poti si pleci!

Jon Leahu porni dupi Mitu, dar in drum spre ugd se opri.

— Am auzit ci i-ai plitit lui Lazir cat nu face...

Filici oftd si-gi ridicd umerii a neputin{i; voia s’arate ci n’a avut
in cotro, trebuia.
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— Eu zic s¥-1 dai afari, nea Filici, —isi aritdi Leahu gindurile.
— S3 nu-ti gisesti beleaua cu el!

— Si cine si-mi lucreze pimantul,.. vii tul :

Leahu incepu si r&di; el doar nu era ficut pentru munc#; triia si
fird ea. Mitu deschise usa si dispirurd améndoi in intunericul de-afari.
Filici rimase in cusmelie ceva mai linistit; intr’adevir ci se speriase
degeaba; daci comunistii n’au prins migcarea nici pan# azi, apoi de
acum in colo cu atit mai putin,..

Cu Lazir Lungu, Filici se intélni a doua zi in zori. Cind el iesi din casi,
argatul inhama caii la cirutl, in mijlocul curtii. Cum il ziri se lui de el.

— Ce-ai ciutat, mi, la ciociinari?

Lazir ticea si-si vedea de treabd. Nepisarea lui il infurie §i mai tare
pe chiabur. Filici i se opri in fati, amenintitor:

— Ce-ai amutit? Vorbeste, de ce-ai adus ciociinarii, de m’ati pridat
ca niste télhari?

Lazir Lungu isi cobori privirile-i reci drept in ochii lui. Apoi intinse
ména si-1 impinse din drumul lui in lituri, isbindu-l scurt peste piept.
Dar cénd didu si se urce in ciruts, Filicd i se agitd de brat, smucindu-l
infuriat:

— Stai, m3 pramatie, cii-ti arit eu.

Argatul se opri c’'un picior pe osie si cu ména pe leucd. Isi intoarse
capul spre chiaburul care-i atdrna de brat §i scrisni:

— Astidmpiri-te, bre, ci mi bagi in picat!

— Ce faci, mi?

In aceeasi clipd, Filic ridici pumnul si loveasci. Lazir Lungu ins#
intinse bratul si-l repezi deandaratelea, trantindu-l in praf. Ticut, urci
in cirutd si didu bice cailor. Din mijlocul curtii, risturnat pe spate,
Filicd il privi infuriat cum iese pe poartd si-l blestema si-l1 injura, cét
il tinea gura de tare..,

9

Faima brigizii de calitate dela Podeni stribituse Biriganul in lung
si'n lat si ajunsese repede si la Bucuresti. Intr’o zi, secretarul de partid
al plisii — Bidind — se pomeni in birou la d4nsul cu doi cameni necunos-
cuti. El abia sirise din sea. Fusese pe la satele si brigizile din partea de
sus a plisii, unde insimantirile mergeau mai greu. Inainte de a se indrepta
spre casi, trecuse pe aic i si vadice se mai intdmplase in cursul diminetii
— cAt fusese plecat, —si si ia posta. Cind intraser# ceilalti doi, stitea
in picioare inapoia mesei, aplecat deasupra ziarului desficut si sprijinit
in méini. Calm, fsi ridicd ochii mari si adanci, ginditori. Cu o mani isi
netezi pirul inciruntit al timplelor; asteptd. Ceilalti i se prezentarid pe
rdnd, strangindu-i mana. Cel dintdi era un birbat in puterea vArstei,
cu pirul si sprincenele ticiunite, cu ochii mari §i vioi, cu miscirile incete
— retinute parcd. Era Parvu, instructorul Comitetului Central al Parti-
dului. Celilalt, slibut si blond, cu o geantd de piele la subsuoard, era
un ziarist — redactor la Scdnteia.

— Am venit si vedem brigada de calitate a tractoristilor dela Podeni,
tovarise Bidind, — vorbi Pérvu.
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Bidini il ascultd gi-apoi le intinse ticut cite un scaun. Dupi ce se
agezard ei, lud loc si dansul pe scaunul siu din spatele mesei. Vorbi
cumpinit in vorbe si glas:

— Acolo am reusit, mai mult decit in alte pirti, si facem treabi buni.

— Da, dar cu jertfe, —1ii reprosi Pirvu. Apoi intrebi: — Ce face
brigadierul ?

— De doui zile se simte ceva mai bine; putem spune ci-i salvat
— ticu iar i dupid un timp adiugd: — Da, n’am fost suficient de vigilenti;
adici, mai precis, vigilentei noastre i-a lipsit adidncimea necesard. Not
nu am vizut in actiunile dusmanului caracterul lor banditesc, legiturile
lor ascunse.

— Sper cd ati tras toate invitimintele !

— Le-am tras, tovarise Parvu, rispunse Bidini.

Dupi aceasta, secretarul vorbi mai departe despre misurile concrete
luate de comitetul de partid pentru intdrirea vigilentei revolutionare in
organizatiile din intreaga plasi, precum si pentru supravegherea chiabu-
rilor. Bidind vorbise cu hotirire si siguranti. Parvu asculta génditor,
notindu-si din cind in cind cite ceva. Ziaristul rimase nemiscat, cu gean-
ta pe genunchi. In incipere, diinui pentru un timp linistea. Tarziu,
secretarul isi trase telefonul in fatd si ridicd receptorul.

— Ce faci? —1il opri Parvu.

— Vreau si cer masina stafiunii; e mult de mers.

— Nu-i nevoe, mergem cu a noastrd,,, hail

Se ridicari si iesird pe stradi. GAZ-ul nou cu care veniserd Parvu
si ziaristul era albit de praful drumului lung. Parvu lui loc la volan si-i
ficu semn lui Bidini si se ageze alituri. Ziaristul se asezi pe perna din
fund, lisdndu-si geanta pe lat, langd dédnsul. Pe drum, secretarul i
ardtd lui Parvu care era situatia campaniei de primivari pe intreaga
plasi, ii vorbi de munca de partid dela sate si trecu apoi si-i povesteasci
tot ce stia despre brigada lui Mihai. Din timp in timp ridica méina spre
ariturile sau seminiturile printre care goneau. Bidind cunostea fiecare
coltisor al cdmpiei, unde se termind si unde se incepe hotarul fiecirei
comune, pe unde si ale cui sunt intoviriasirile, cind si cum s’au format,
cu ce-s seminate. Parvu il asculta cu ochii indreptati peste arituri, intre-
rupindu-l uneori cu cite o intrebare sau intorcandu-si capul spre lanurile
nesfirsite si verzi ale granelor unduitoare. Tinurd drumul mai mult pe
cAmp, ca si poate vedea starea siminiturilor. Cand trecuri pe pimanturile
podenilor, departe, in fund, le apiru pata perdelei de salcimi. In golul
zirii din dreapta ci, se vedea fluturind steagul de pe vagonul tractoristilor.

— Acolo, — aritid Bidini, indltindu-si mana pe deasupra parbrizului.

Parvu isi siltd privirile pironite in fata rotilor — inainte sp.e steagul
care nu se vedea decit ca o aripi de vultur. Lisat pe portierd, intr’o parte,
ziaristul cerceta orizontul din partea aceea, cuochii micgorati. Secretarul
intelese cd nu mai are nevoie si le-arate drumul. Zoritid de Parvu, masinuta
sbura ca o sigeatd spre steagul care crestea si-si legina mitasea din ce
in ce mai larg.

Cand intrari printre ariturile intovirisirii dela Pinoiu insd, Parvu
ii domoli simtitor mersul. Privirile lui erau intoarse mai mult citre ogoare.
Intovirisirea se intindea largi si bine lucratd, pe mai multe sute de hec-
tare. Privelistea era de neuitat. Parcd erau purtati de-o luntre peste luciul
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negricios al unor ape fir¥ de sfarsit. Un z4mbet ascuns, plin de mulfu-
mire, se topi neobservat pe buzele lui Parvu. Ziaristul uitase de munca
lui de redactor. Intrebdrii care-l chinuise pdnd acum, despre felul cum
si-si intituleze si si-si inceapd reportajul, ii luase Jocul un sentiment
de nestipanitd admlrape Din aceasta, i se paru ci gisise si ideea repor-
tajului: «Peste marea ogoarelor,,.» —asa il va intitula. Dar reveni
repede, impotrivindu-se singur: —« Nu, nu e bun; e vorba doar de prima
brigadi de calitate.., pe aceasta trebue accentuat. Poate ci este mai
bine asa: «Pentru o recolti bogati!» Tresiri. Parvu stopase masina
langd vagon, sub fluturarea steagului. Coborird. Mai intr’o parte zirird
$i masginuta statiunii. Dar vagonul era inchis si nimeni prin imprejurimi.
Dinspre salcdmi, se auzea duduitul infundat al tractoarelor, inlidntuit
intr’un ripiit ca de tobe. Porniri intr’acolo peste aridturi. Desprins dintre
tractoare, la iesi intru intimpinare Andrei Hurdea.

Cand il vizu pe Parvu, secretarul incepu si zimbeasci, bucurindu-se
ca un copil. Albastrul ochilor sii prinse a striluci, luminat diniuntru,.
Mainile lor rimaserd inclestate un timp, ca si atunci, la despirtirea in
biroul Directiei Generale a S.M.T.-urilor.

— Pii, ce faceti? —incepu Pirvu repede. — Eu mi-am luat bilet
de tren si-am venit precum mi-ai spus, dar vid cid degeaba, ..

— Cum degeaba, tovarise Parvu? —se impotrivi Andrei, putin
incurcat. — V’am promis ci p4ni la 1 Mai, noi vom aduce steagul dela
Bucuresti, aici, pe Birigan... si-l vom aduce!

— Tii, — ficu P4rvu cu mina la ceafi, — dar ce, numai voi sunteti
pe Biridgan?

— Nu, dar noi il vom cistiga.

— 5S4 vedem, si vedem,,, —zise Parvu si porni mai departe. —
Eu am venit totusi si vd mai amintesc.

— N’am uitat, tovarise Parvu, —interveni si Bidini.

In drum citre tractoare, Pirvu se mai opri din loc in loc si cercetd
ardtura. Curand, le iegi inainte si Stefan Turcu. Directorul se simtea
cam stingherit in fata unei asemenea vizite care se vedea a fi destul de insem-
natd. Il scipi din incurciturid Andrei, care ficu prezentirile, ca unul ce-l
cunostea pe Parvu dela Bucuresti. Parvu nu-l iertd nici pe Turcu gi-l
intrebd zdmbind:

— Ei, cum stdm cu factorul tehnic?

Ceilalti incepurd si radi. Turcu insi rdspunse indoelnic, cu mina
intinsd spre ari’iturl'

—Si eu care %redeam ci oricum, dar tot se vede !

Rase si Parvu; apoi isi impinse intrebarea si mai adanc:

— La brigada asta, poate. .. dar ce, parci noi stim ce-o fi la celelalte ? |

— Toate luptd si lucreze la fel, tovarise Parvu, — siri directorul. —
Cred ci p4ni la sfarsitul campaniei, incd doui sau trei i§i vor céstiga titlul
de brigadi de calitate.

— S3 vedem, ., —1i rispunse Parvu ca si lui Andrei. — Trebue si
recunoasteti insd, c# ati avut noroc cu tovardsii dela « Sovromtractor » 1

— Asta e drept, — incuviintd Turcu.

Ajunserd astfel in calea primului tractor. La semnul lor, Traian
Buciu — care conducea — opri tractorul. P4nd ce tractoristul cobord,
Andrei sopti ceva la urechea lui Parvu. Buciu isi ridici ochelarii deasupra
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gepcii i inaint4 spre ei. Daci n’ar fi fost atata praf pe d4nsul, ar fi seminat
mai mult cu un aviator abia sirit din carlingi.

— Vasizici, dumneata esti Buciu, cel pe care-1 urmirim noi aproape
zilnic dela Bucuresti ? — intrebd Parvu.

Tractoristul nu-i rispunse; isi pleci privirile, parci rusinat.

— Ei, dar vezi, — continui Pirvu, — mai existi unul la Ciorani,
care s’a angajat ca pani la sfirsitul campaniei si ating# opt hantri zilnic !, , ,
Ce zici de asta?

— Eu i-am ficut de ieri, tovarigse Parvul — siri Buciu.

— Na, — ficu Parvu surprins. Apoi adiugi: — Adic3 vreti s¥ puneti
ména §i pe celilalt steag?

— O si punem, —vorbi repezit tractoristul; —o si vedeti..,

Parvu incepu si radi. Se gAndea ci panid acuma, el le spusese celorlalti
¢ 0 si vedem, o s3 vedem ». Iatd insi cii Buciu i1-o luase de data asta inainte.
Ceilalti se grimidira pe langi Mitritd, care rispundea intrebirilor lor cu
vioiciune §i curaj. Noul ucenic era imbricat cu o salopeti putin cam lir-
gutd, cu sapcd si bocanci, toate noui. La plecare, dupi ce Buciu se sui
pe tractor §i se pregitea si-i dea drumul, Pirvu se apropie de ziarist
§i-i gopti:

— Ia-l in primire, frate, urci l4ngi déinsul,., e o comoari de biiat |

Tractorul porni din nou pe brazdi, luind cu sine si pe redactorul
Scdnteii. Grupul celorlal{i trecu mai departe peste arituri, pe la Marin
"Oproiu, Mircea Guju, Pitcoace §i Costici Roibu. Aici poposird mai
mult, urmirindu-l pe micul Iliutd cum conducea cu pricepere i mandrie
tractorul. La capitul locurilor, Parvu ficu semn i Iliutid opri. Instruc-
torul Comitetului Central il liud3, fird sgircenia-i obisnuiti. Apoi il
intrebi:

— Cine te-a invidtat meseria?

— Neica Buciu, —rispunsi Iliugid. Apoi adiugi intristat: —., ., si
neica Mihai !

Dupi aceea se inapoiari la vagon. Stréinsi in cerc in fata masinutei,
discutari pe indelete despre productie, despre viata oamenilor, despre
greutdti si lipsuri. Intre timp, seara se apropiase pe nesimtite. Soarele
coborise spre asfingit, iar peste ogoare se intireau umbrele amurgului.
Era timpul si plece. Parvu cu Bidinid urcari in masini, gata de drum.
Ziaristul insd, inci nu se intorsese dela tractoare. La chemarea scurti
§i repetatd a claxonului apisat de Parvu, apiru in fugi, peste arituri.
Sosi gifind.

— Tovarise Pirvu, — vorbi el, — eu nu pot pleca; riman peste neapte
aicea, am ce culege...

— Cu atat mai bine,—zise Parvu §i didu drumul maginei ciitre Podeni.

In sat, trecurd pe la Sandu Alexe gi-1 luari la sediul organizatiei de
partid. Secretarul le povesti despre formarea intovirisirilor, despre munca
tiranilor intovirisiti, despre lucrul bun al tractoarelor, despre munca
gi viata de partid a tiranilor, despre lipsurile ce le au, despre toate. La
sfarsit, dupd ce ascultase §i rispunsurile intrebirilor pe care i le puse
lui Alexe, Péarvu isi siltd sprincenele-i ticiunate spre ceilalti doi. Vorbi
ganditor, ca o concluzie la tot ceeace vizuse $i auzise:

— Pii, voi nu mai aveti decdt un pas pani la infiinfarea gospodiriei
colective, .. nu?
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Pe misuta dela cipitiiul lui Mihai, limpita de noapte isi tremura
ugsor simburele luminitei. Dincolo de patul lui, intunericul formase
un cerc inapoia ciruia umbrele se indesau spre colturile inciperii. Briga-
dierul sta intins cu faga in sus, cu mainile pe 14ngi corp. Nu mai purta
pansamentul nici pe obraji, nici peste dosul palmelor. Pielea de sub el
rimisese rogiatici, aprinsi parci de dogoare. Doar ochii-i mai erau ascunsi
sub o legituri alb3, lata si strinsd, inodatd la ceafi. Alituri, asezat pe un
scaun firi spitar, plecat peste genunchii pe care-si sprijinea coatele si
uitdndu-se la sapca ce-o avea in méini, sta Traian Buciu. Tractoristul
fusese pani la un timp din noapte la sedinta de sadmbiti seara a briga-
dierilor si de-acolo venise deadreptul la spital. El povestea, iar Mihai
asculta cu gindurile duse, zdmbind sau incruntindu-se uneori.

— .. .conditiile lucririlor de calitate Mihai, le-am stabilit in brigadi,
fmpreund, orientdndu-ne dupi scrisoarea lui Vania. Acum, fiecare trac-
torist gi le are scrise gi afisate pe geamul cabinei, sub ochi. Numai cj,
nu prea mai e nevoie de asta .., Biiefii pun suflet in muncd, mai mult
ca oricAnd. Ei, acuma s3 vezi ce arituri face brigada noastri, Mihai |
Parci-s tot 0 api — aga-s de netede si de neintrerupte, si-s destul de adénci
si de pufoase, ca un strat de gridini. Stii, cind te uiti intre sirurile de
salcAmi de care e mirginitd intovirigirea §i vezi asemenea lucru, iti
creste inima. ..

Nu, nu lampa de pe misuti arunca pe fata brigadierului o asemenea
lumini ... aceasta venea din adincul fiintei lui, izvora din bucuria si
mindria de care era cuprins,

— Dar, ia spune Traiane, — il intrerupse el pe tractorist, — te-au
ascultat, sau. ..,

— Cum?... ca ingerii sunt, Mihai ... mielusei, nu alta ! N’am avut
a le spune nici micar o vorbi rea | Mai sireau cu gura pe ei nea Marin
si Guju, dar incolo nimic. S3 stii c’avem bdieti buni, Mihai !

— Peste tot sunt buni, Traiane; trebue si stii numai si le ard{i ci
omul nu poate fi altfel.

Ticuri. In intunericul dinspre usi, apiru alb, umbra sorei de noapte.
Vorbi mustritor:

— Cele citeva minute s’au tot adunat, tovarise; a trecut §i ceasul.

— Ce si fac sord, —se desvinoviti, Buciu, zimbind, — tocmai ce
aveam mai important, inci nu i-am spus.

— Stai, sord, — zise rugitor Mihai §i-i ardtd cu mana patul de ali-
turea. Apoi se adresi lui Buciu: — Spune, Traiane . . . Cum stati cu depi-
girile de norme?

Buciu isi trase scaunul intr’o parte, ficind loc sorei si treacd pe pat.
Apoi rispunse: v

— Hei, am aplicat metoda lui Buneev, Mihai |

— Stiu, stiu...—1il intrerupse brigadierul — Mi-a spus Andrei.

— Acum Pitcoace si cu Costici Roibu intorc regulat cite sase hantri
gi jumitate; nea Marin cu Guju se tot invirtesc in jurul a sapte hantri
§i jumdtate ...

Vizindu-l ci s’a oprit, brigadierul il intrebi:

— Dar tu?
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— De trei zile bat mereu peste opt ..

Mihai Zaharia izbucni plin de uimire:

— E, asa mai zic si eu, ,, auzi, sord, peste opt hantri, .. o sutid doui-
zeci de procente peste normi !

Tractoristul se fistici de lauda lui Mihai i cind isi simti ména
ciutatd de dinsul, si-o lisd intre palmele lui rinite, stingherit. Brigadierul
ticu un timp, incruntidndu-se. Cand incepu si-i stringi ména, murmuri:

— Ti-a fost greu, Traiane. . . si pe tractor §i cu conducerea brigizii, , .
aga-i?f

Buciu rispunse si mai incet:

— Da, n’a fost usor, Mihai,,. dar am rizbit.

Tacurd iar. In fulgerarea aceleeasi clipite, sim{irdi amandoi cat de
adénc si de puternic ii legase sufleteste munca si lupta duse impreuni.
Cuprinsi de emotie, sora urmirea cum Mihai continua si strdngi méana
tractoristului ca pe a unui copil pentru care nu gisesti alte cuvinte de
imbirbitare. Peste citeva momente, Buciu intrebi:

— Tu céind vii inapoi, Mihai?

— Cand imi dati drumul, sori? —intrebd brigadierul.

— Sa vedem intai cum merge rana dela ochi; altfel, destul de repede. . .
in cinci-sase zile.

— E mult sor#, — isi ariti nemultumirea Mihai, — deslegati-m3 astizi,
mdine. .. putrezesc in pat, ce dracu !

Sora il lud la rost, vorbindu-i aspru:

— Vezi, mi-ai promis c’ai s’asculti | — Apoi se intoarse spre Buciu: —
Mai ai, tovarise?

— Mai am, sord; gata, acuma termin. — Buciu isi trase mana din
palma brigadierului, se lisi din nou cu coatele pe genunchi si reincepu: —
Auzi, Mihai, mi pomenesc intr’o zi cu mos Gheorghe Soare si cu Ion
Varlan, . . stii, dla ciruia i-am arat eu de méntuiald atuncea — colinditori
peste ardturi. Veniserd cu niste tipuse, cu niste vergele de fier si impungeau
aritura din loc in loc, in lung si'n lat. Vezi bine, ne controlau. Cand mi
duc la ei, sare Ion Véirlan cu gura: — Bre, nu-i chip si vd mai prind;
cAt am alergat, dar tot degeaba!

Mihai Zaharia se porni pe rés si cu cit se gindea mai mult la asta,
cu atit rddea mai puternic. Isi aminti de toatd povestea cu Ion Virlan
si cu ingamfarea lui Buciu. Buciu rddea cam retinut, parci mustrandu-se
singur de iesirea si gandurile lui de-atunci.

— Stii, Mihai, — continui mai apoi Buciu, —mai zilele trecute
am avut o viziti insemnatd. A venit la brigadd, tocmai dela Bucuresti,
tovardsul Parvu — cel de care povestea Andrei ci ne-a ajutat si cipdtim
tractoare — si-un redactor dela Scdnteia,

— Mi-a spus Andrei tot, —il intrerupse brigadierul. — Vorba-i ce
facem, ne tinem sau nu, angajamentul ?

— Iar vorbesti, tovardse brigadier, —il ficu atent sora.

Traian Budu isi aman3 rispunsul. In ferestre, intunericul de afar3
ge arita i mai imputinat. Incid indepirtate, se anuntau sfioase, zorile.
Noaptea trecuse fir3d si simtd niciunul dintre dénsii si nici micar sora
care-i tot ascultase pind acum. Ba incd brigadierul parci arita §i mai
bine dupi stirile aduse de Buciu din viata brigizii lor, viata dupi care
tanjea. Tractoristul rispunse cu intarziere, ginditor:
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— Pentru asta am venit, Mihai, de-adreptul dela sedinti. Acolo
ne-am reinnoit acest angajament... Vom termina campania cu inci trei
zile mai devreme, adicd la 25 Aprilie.

Surprins, brigadierul se ridicid gribit intr’un cot §i zise:

— Cum? Mai sunt doar noui zile pini atunci, ., iar te-ai avintat,
Buciule | Ati discutat asta mai inainte, in brigada?

— Am dxscutat Mihai. Dealtfel, §1 tu ai fi ficut la fel. Cel putin
atta pot spune c’am invitat dela tine: si inpingi mereu  lucrurile inainte,
81 nu astepti si se prindd mucegaiul sau muschiul de nimic !

Brigadierul se lisi pe perni, firi de cuvint. Sora se ridici de pe
pat si-i intinse pitura la loc, p4nd sub bidrbie. Buciu isi trase scaunul
si mai aproape si vorbi neobisnuit de calm:

— Stai §i asculti. Am socotit asa: mai sunt cam vreo doui sute cinci-
zeci de hantri de intors; in cele sapte zile lucritoare care ne-au mai rimas,
vom reusi — oricum —s#-i ddm peste cap. $i de va fi nevoie —iti
amintesti cum am arat §i noaptea, atuncea cdnd am smuls steagul celi-
lalt ? — Vom face asta din nou !

Mihai oftd prelung. Apoi se risuci in pat, cuprins parci de svércolirea
primelor nopti de dupé foc. Intrebd, plin de nerdbdare:

— Cand spuneai cid-mi dafi drumul, sord?

— Ia uite la ce se gindeste el | — ficu miratd sora. Apoi se intoarse
spre Buciu si vorbi amenintitor: — Numai dumneata esti de vini,
tovarise | — Si stii cd te dau afar3|

— De-acum nu mai poti, s’a terminat, — se impotrivi Buciu; —s’a
ficut ziud, 1i duminicd si am dreptul.

— Vasizicd asa? — vorbi supiratd fata. — Poftim afari !

— Fii buni, sord | — interveni rugitor Mihai.

Traian Buciu rimase nemiscat pe scaun, zimbindu-i supus fetei,
care pornise ticuti spre fereastrd. Brigadierul mai astepti citeva clipe
si reincepu cu glasul scizut:

— Te rog si nu mj mtrerupl, sord; am si vorbesc putm.. . Un
singur lucru iti cer, Traiane; sd nu uiti cd "lucrezi cu oameni. ,, § incd ce
fel de oameni | Si nu- 1gone$t1 peste puteri; sunt la capitul unei campanii
grele, chiar foarte grele. Cred ci e mai bine si trecem la o noul organizare
a lucrului, pe care n’am ficut-o pand acum. Ajutorii de tractoristi inci
nu puteau purta toate rispunderea tractorului, ca astizi. Iati la ce mi
géindesc: si lucrdm in doud schimburi; tu cu ajutorii — ziva, iar Moise
Coman cu tractoristii — noaptea. Dar asta, numai daci va fi nevoie..,
$i incd un lucru: tractorul lui Costicd Roibu si Iliutd si lucreze numai
ziua, cu amindoi. Roibu nu va putea lucra la fel de bine i noaptea, iar
lui Iliugd nu-i putem cere si lucreze singur. E inci crud, mi.,,

— E bine asa, Mihai, — spuse Buciu inveselit. — Cu siguranti c3
vom indeplini planul la 25... i vom aduce §i steagul dela Bucuresti.

— Il vom aduce.

In acelas timp, sora siri dela fereastri si sopti scurt, cu degetul la guri:

— Psst, vine doctorul! Ce-o fi ciutind asa de dimineatd la spital ?
— Apoi se adresi lui Buciu: — Ei, ce mi fac acum cu dumneata, tovarise ?

Buciu ridici din umeri, incurcat.

Bitranelul intrd fird halatul alb, asa cum venea de acasid la spital.
Didu «bunid dimineata » i, ciocinind mirunt in dusumea cu bastonul
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lui cu capitul de argint, se opri in fata lor, nelimurit de prezenta trac-
toristului.

— Am venit pentru citeva clipe numai, tovarise doctor,,, — vorbi
Buciu cu curaj. — A fost ceva foarte important, ., altfel nu mai mergeau
tractoarele !

— Bine, — rispunse medicul; — poti si mai rimaéi.

Si in timp ce se indrepta spre ferestre ca si lase storurile, tractoristul
clipi siret din ochi sorei, care-1 zmbea bucuroasi c’o scipase din incurci-
turd. La a dou3 fereastri, medicul lisi perdeaua numai pe jumitate.

— Astizi vom da ceva mai multi lumini, sor3d, — zise el.

Dupi aceea sufld in limpiti si trase un scaun intre paturi; se agsezi
cAt mai aproape de Mihai. Cu vérfurile degetelor pipii obrajii brigadierului
gi-apoi ii puse ména pe frunte. Il intrebd cu interes:

— Tot iti mai svicnesc ochii, Mihai?

— Tot, — rispunse scurt brigadierul.

— Durere mai simfi ?

— La fel.

Bitranul isi trase méina si rimase géinditor, uitindu-se la brigadier.
Sora §i cu tractoristul il priveau nedumeriti, asteptand. Se vedea ci nu
venise degeaba, ci avea ceva de spus. $i intr’adevir, incepu simplu, cu
cildurd in glas:

— N’am putut dormi toati noaptea, Mihai. Ceeace m’am ferit si-ti
spun de citeva zile, nu mai pot ascunde. — Apoi adiugi $i mai migcat: —
Tu esti un biiat tare, si bun, si curajos. Ai salvat un om dela moarte si-
gurd, punindu-ti in joc propria-ti viati,..

— Dar spune odati, tovarise doctor ! —ceru neribditor Mihai.

Medicul ramase la fel de calm, spre deosebire de sord si de tractorist
care-l priveau speriati, cu degetele méinilor strinse in pumn. Bitra-
nelul mangiie din nou fruntea brigadierului §i continui:

— ... € bine si stii de-acum... se poate si rimii fird vedere!

— Adici orb!—vorbi apisat Mihai. Dupid aceea isi duse ména
peste legitura-i albd si incepu si se pipde singur. Céteva clipe trecuri
nespus de greu. Mihai sopti inndbusit: — Eh, doctore, tractorul nu se
poate conduce fird ochi !

Intre dansii se lisd o ticere neagteptati. Bitrdnul medic ar fi vrut
si adauge cd a ficut tot ce a trebuit pentruca si fie sigur ci nu se va
intampla asta. Socoti ins3 ci numai era nevoie. Noptile intregi de cercetiri,
de risfoire a tratatelor noui si vechi, gdndurile — toate, trecuserd parci
in zadar. Situatia nu era inci disperati, dar era lipsit de siguranta pe care
in mod obignuit o avea in asemenea cazuri.

— Tu nu trebue si te sperii, Mihai, — reincepu el. — Abia céind
vom desface pansamentul, vom vedea; dar e bine si te astepti la orice,
1... =
: Bitranelul ticu.

— ... §i? —repetdi apisat Mihai.

Medicul se feri din nou si vorbeasci.

— Hai, tovarise doctor, spune!-—1ii ceru §i mai insistent briga-
dierul.

— ... dac3 e nevoie 8’0 facem, lasi-ne pe noi s% vorbim cu,.. Fru-
sinica. Atat, Mihai.
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Medicul se ridici si trecu la fereastri, sprijinindu-se in baston. Buciu
§i cu sora rimaseri muti, privind ingroziti la brigadier. Cind simti
pagii medicului din nou pe l4ngi el, Mihai rispunse incet, aproape stins:
— Am si vorbesc eu cu ea,,. Da, eu am s3 vorbesc, ..

II

Rimas singur, Mihai Zaharia fu cuprins de fel si fel de ginduri.
Toate insi incepeau din noaptea focului. Iati, se vedea alituri de Frusi-
nica in fAnul de sub zarzirul inflorit, .. ii simtea aevea cildura bratelor
inlintuite pe dupi ceafd §i sirutul pitimag, isi amintea de adincimea
luminati a ochilor s3i de listun, de zdmbetul si de goaptele ei de dragoste,
il amigeau din nou aromele cAmpiei aduse de vint si ninsoarea florilor.
Totul i se pirea atét de apropiat si de scump, ca insisi viata lui, ca insisi
rasuflarea lui. Frusinica devenise o parte a fiintei sale, a sufletului siu.
Fata cu ochii de listun §i zambetul de lumini nu putea fi decét a lui.
Si totusi, .. 1i mai putea oare cere si-si lege toatd viata de un orb ? Nu-l
fngrozea atdta faptul ci nu-i va mai vedea de acum noaptea ochilor,
sprincenele negricioase, pirul lung si ondulat, infitisarea svelti, umbletul
de ciprioari. ., ci, ci toate acestea se vor termina odati pentru totdeauna,
ci nu va maj putea purta in inima lui nici micar scinteia sperantei de a le
mai vedea cAndva — oricat de indepirtate ar fi si fie, ci in sufletul siu
se va deschide o noapte vesnici, mai grea si mai dureroasi decit aceea
a ochilor morti, lipsitd de chipul ei... ci totul se va sfirsi cu clipa aceea.
Se si viizu bajbaind prin intuneric, purtat de braful ei dela un locla altul. . ,
Ce ingrozitor | Dar cum s3-i ceard o asemenea jertfi ? Nu, sigur ci nu putea
face asa | Frusinica trebue si se bucure de viata si de dragoste in toati plini-
tatea lor. Cum o si se mulfumeasci ea numai cu franturile sau firimiturile
pe care cu greutate i le va da dansul. Meritd ea si i se agate ca o povari
de pulpana destinului siu? Nu ! Trebue si vadi faptele in toatd cruzimea
lor, si nu se sperie de ceeace-l agteaptd. Da, un singur lucru are de ficut;
si renunte la ea ., altfel, nu se poate!

Si dintr’odati, incepu si-l scuture plansul; indoiala $i desnidejdea
puseserd repede stipanire pe dinsul. Adainc inidbusite, suspinele ii sgu-
duiau cu putere pieptul, trupul intreg. Miinile i se ridicard moi si i se
ldsard alituri, indoite din cot peste pansamentul ochilor. Rinile sufletului
gi ale inimii nu pot fi spilate cu lacrimi. .,

In clipa aceea, brigadierul simti ca prin vis méng4ierea unei risufliri
intretdiate §i parcd aevea, o §oaptid speriati.

— Mihai, ..

Nu, nu se ingelase; erau mangiierea si yoapta Frusinic#i. Fata i ridici
bratele de pe legitura ochilor si i le 13sd pe pat. Apoi ii imbritisd capul,
sprijinindu-se cu coatele pe perna lui, lipindu-si obrazul de fata lui.
Surprins, brigadierul isi siltd o mini si si-o opri in pirul ei. Abia acum
se incredintd cu adevirat ci ea era.

Auzi apoi §i glasul sorei :

— Poftiti, tovarisilor,. intratil

Ingrimidirea din usa salonului se limpezi. T#ranii se diduri la o
parte si-i ficuri loc, in frunte, lui Gheorghe Soare. Mosneagul pisi
peste prag, incet, ca intr’o biseric3. Intr’o mani avea toiagul, iar in alta
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o legituricd mici, albi. Dupi el, intrard fird de rind, amestecindu-se

tdrani si tractoristi, femei si fete, tineret. Inciperea se umplu dintr’odat#
de tropiituri usoare, de soapte sfioase, de aromele piménturilor ristur-,
nate si grinelor verzi, de tot ceeace amintea de stepa si viata Biriganului.

Cand ajunse 1angi patul brigadierului, Gheorghe Soare isi descopert
capul alb. Asemenea lui ficurd si ceilalfi tirani. Bitranul isi l3s3 méana
in care avea ciciula pe toiag si zise:

— Bine te-am gisit, mi, biiete !

— Noroc, Mihai! —se auzird ca un murmur, glasurile lui Sandu
Alexe, Licd Mitase, Ilie Ziganu, Marin Oproiu, Mircea Guju, Pitcoace —
precum si ale celorlalti tdrani si tractoristi.

— Noroc, neici Mihai | — sopti si Iliuti.

Brigadierul pierdu pentru un timp orice gand. Frusinica se ridicase
dela capatéiul lui si rimisese intre paturi, cu spatele la perete, intoarsi
spre cei care veniserd si-1 vadi pe Mihai. In linistea care urmai, brigadierul
le rispunse cu glasul tremurat:

— S& trditi, tovarisilor | — apoi isi intinse ména in partea de unde
auzise glasul bitranului si addugi: — Stai, mos Gheorghe |

Gheorghe Soare se asezd pe un scaun adus de sord. Pe lingi el, intri
intre paturi si Iliuta. Brigadierul il simgi si apucdndu-l de mijloc si-l
trase aproape, ajutindu-i s se ridice pe marginea patului. Ceilalti se ran-
duird in jur, in picioare, pe unde gisiri loc. Pe fetele lor se infiripa repede
un sentiment nedeslusit de ingrijorare si de tristete. Mihai banui privirile
acestor zeci de ochi mt0r§1 spre dansul si se siltd intr’un cot.

— Sor#, fii bund s§i ridici-mi perna!—ceru el.

Inaintea sorei, se apleci Frusinica. Fata ii asezi perna la picioare,
la capitul patului si-1 sprijini pand ce-gi l4s3 spatele si ceafa in puful ei.
Mihai isi trase singur pitura pe- aliturx si apoi vorbi, zdmbind citre toti
ceilalti:

— Mi se pare c’ati venit s3 vi plangeti de tractoare, ...

~— Cum, ce? —siri mos Gheorghe gi-si intoarse fata spre tirani.

— Cine-a a spus asta?

Brigadierul, Alexe, Licd si alti cativa se pornird pe rés. Tractoristii
$i tdranii insd, se uitau unii la altii, intrebatori. Gheorghe Soare urmi,
apucdndu-si toiagul de la mijloc:

— Sunt minciuni, tovarise brlgadler Eu si cu Ion Varlan am controlat
— uite-l ci-i aicea. — AtAt mi-am ir fundat bastonul in ardturd, peste
tot; nici pomeneald de-asa ceva. Noi am venit si te vedem, si te intrebim
de sinitate,,. asta-il

Abia cind si ceilal{i se porniri pe rds, pricepu mos Gheorghe ci
brigadierul glumise. Incepu a rade si el. Auzindu-l, Mihai intins¢ ména
si-1 pipdi umirul ca si-l linisteasci;

— Vasizics, asa |7 — Apoi vorbi cu seriozitate preficuti: — Atunci
tractoristii poate au ceva de spus. .. or fi rimas firi steag?!

— Noi, neici Mihai ? — intreb’ cu ciudi Tliuta.

— Spune matale, nea Marine, cum stim [ — il mghionti Pitcoace
pe Oproiu. Tractoristul iesi dintre rdnduri §i pisi intre paturi péni
dincolo de Gheorghe Soare 51 cam in drept cu dansul. Vorbi:

— Apoi, afld Mihai, ci n’am pierdut steagul, mid ! Noi ne intrecem.
acum pentru cel dela Bucure$ti cu tara intreagd, cu toti tractoristii.
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Taranii se uitard lung la « bitranul » brigizii si parcd nu le venea si
ereadi, ci el se luptase in parjolul focului cu Nicd Cretu, pentru tractoare.
Tractorigtii asteptau neribditori cuvantul brigadierului, urmirindu-i
mina care méangiia birbia ajutorului de tractorist.

— Atuncea, toate-s bune, —socoti Mihai; — numai c¢i am uitat
iard de chiaburi |

Acum vorbi Alexe:

— Nu i-am uitat, Mihai. .. duce-s’ar dracului de c4ini! Cum si-i
uitdm, cind tu bolesti din cauza lor? — Apoi adidugd ceva mai incet:

— Poate pin’oi veni, le aflim noi urma !

Privirile tuturor celorlalti cdpitaserd sclipiri tdioase, intunecate.

— Dar cit crezi ¢’am si stau aici, toatd viata f Am sd mi scol curénd, .
trebue si-i prindem si pe cei care ne-au véndut lor, ,, aicea, am gandit
faptele mai adanc, toate cite-au fost dela un timp incoace. .. au legituri
intre ele, Alexe !

In incipere, se lis3 o liniste grea, care impinse gindurile tuturor la
lupta ce-o aveau de dus impotriva chiaburilor. Sorei, care-i privea mai
dintr’o parte i se piru ci in clipa aceea, toti isi luau un legamant sfint,
aici, langi patul brigadierului. Le binuia risbunarea aprigi si necrutdtoare,
distrugitoare.

Mai vorbird apoi despre altele si se pregitird de plecare.

— Noi te lisim cu bine — zise mos Gheorghe Soare, sculandu-se,
—si te-asteptim ! Si vii sinitos!— Dupid aceea se apropie si mai
mult de dénsul i miscat, il sirutd peste legitura ochilor. O clip4, mana
brigadierului ritici prin pletele-i albe si moi. Mos Gheorghe se ridici
cu ochii umeziti si-i sterse, si incet, ii impinse legiturica ce-o tinuse tot
timpul in mani: — Ti-am adus cateva ousoare, Mihai; poate {i-i poftd
si minanci !

Brigadierul nu mai auzi apoi decét murmurul vocilor care-si luau
rimas bun §i pasii tdranilor si ai tractoristilor indesiti, ingrimaiditi spre
usd, stingdndu-se. C4nd totul se linisti, se trezi §i strigi:

— Frusinico, .., Frusinico.,

— Sunt aici, Mihai, langi tine, — sopti fata.

Mihai Zaharia ii prinse ména si-o trase aproape, alituri de dinsul.

— Poti s3 rimai, sord — se adresi el sorei, cireia-i simti depirtarea..

Dupi aceea, isi ridicd mdinile si cuprinse intre palmele lor tamplele
Frusinicii. Sub pansament ochii i se sbiteau si-i vadi inciiodati intu-
necimile adanci si luminoase ale privirilor ei de listun, sprincenele-i
bogate si negre, pirul revirsat. El numai aga le avea in minte; dar nu
binuia ingrijorarea de acum din ochii fetei. Vorbi cu glas plin de dra-
goste si cildurd: :

— Frusinic3, tu esti o fatdi buni, §i scumpd, si curajoasi... nu?

Fata nu-i rispunse. Privirile-i insi, cipitard pe neasteptate o lucire
lduntricd si vie, aspri.

— ...sl mi-esti tare dragi... si nu uiti asta | — Tdcu o clipi; apoi
continui: — Dar tocmai de aceea trebuie si stii... curdnd, mi se va
scoate pansamentul,,. Se poate intdmpla si nu mai vid !

Frusinica tresiri. Prinse méinile brigadierului dela incheeturi si le
trase in jos depe tdmplele ce-i svicneau. Plansul ce-o incerca si-l indbugi
cu hotirire, stringindu-gi dingii. Rimase astfel nemigcati, for{dndu-se
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s fie cAt mai tare, privindu-i indurerati locul acoperit al ochilor. Lacrimile
i se rostogoleau pe obraji, nestipdnite, fierbinti. Dar d&rzenia cu care
primise aceasti stire, il impiedeca pe Mihai si i le simti. Cu glasul intre-
tiiat, frimintandu-se, brigadierul murmurd gi mai stins:

— ...daci va fi asa, e bine si nu-{i mai legi viata de a mea |

-Mihai — strigd Frusinica, ce spui tu?l

Brlgadlerul incepu si-i mangdie mainile. Frusinica se ridicd si se
aplecd asupra lui §i mai hotiriti. Vorbi:

— Nu, Mihaj, nu.,. oricum, rimén cu tine!

Pe fata brigadierului inflori la inceput un zambet puternic, care
crescu neincetat, pdnid cdnd — deodati, se transformi intr’o incruntare
plind de griji, dureroasi. Capul i se clitind scurt, impotrivindu-se:

— Nu.. nu vreau ca dragostea mea si-ti fie povari... gindeste-te
Frusinico.,. gindeste-te, bine,,. Altfel, va fi prea tarziu i nu-mi voi
ierta niciodati greseala asta. .,

Ochii de listun ai fetei, umeziti de lacrimi, lucird aprins. Cu o m4ni
Frusinica isi sterse gribiti pleoapele inrourate, iar pe cealalti o vari
pe sub capul brigadierului, ingrijorati. Buzele-i tremurau, incercate
de plans. Glasul i se franse. Dar in adincul inimei, gisi din nou tiria
de a vorbi la fel de linistitd si de darz:

— ... 54 nu te mai gindesti la asta, Mihai | Dragostea noastri este
mai tare decit orice.., nimic nu ne poate despirti. Auzi, Mihai; nimic !

Frusinica se a§ezi pe pat, imbrafisdndu-i umerii. Mihai se ridic#
intr’'un cot. Ticut, isi sprijini capul de pieptul ei. In incipere, domni
pentru céiteva chpe o liniste grea §i adanci.

.Abia pe drumul spre casd izbucni Frusinica in pléns. Era un
plﬁns invioritor, intdritor si dulce, ca insisi dragostea.

( Sfdrsitul in Nr. viitor). *
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Inchinare

Stalingrad, —
Uzina de Tractoare,
Tinerete !
Arbori, drumul. ..
dupi cotul lui,
Dintr’o parte
Volga-ti di binete,
Apele-i
pe margine gilbui.
Parcd vid
copilidria mea
Prin gridini,
prin curti
trezite 'n zori
Urmirind cu ochi iscoditori
Banda de montare
ce-aduna
Piesele
rislete
de tractor.
M’a vrijit
de-atuncea
zumzetul prelung
Care
ne’ntrerupt
batea’n ferestre
Si emulsia uleiului pe strung —
Calea Laptelui
cea din poveste.

t
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De pe drum

de-aproape,

de departe,

De pe ciile de luptd

vitejesti
Mi chemau mereu,

din orice parte,
Cartierele-i

muncitoresti.
Miretia ta agi vrea s’o cént,
Planurile tale

mi ’ncilzesc
Cu tovardsii

8pre comunism

urcénd

Doar pe limba ta

vreau si vorbesc.
M3 trezesc,

cu grija ta in gind,
Vremea’n sus

pe grafic
fmpingind ;
Merg
fn pas cu ea,
Pirtasg
al fericirii viitoare,
Stalingrad,

Uzina de Tractoare,
Tineretea mea !

Basmul cu viata

— Ascultati basmul

cu Dimca feciorul
Despre ¢« Pegasca » lui,

cilutul temut,
Despre chipiul lui

« Aparitorul »
Si bhaina ce-1 ficea

de mevizut.
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Cum avionul lui
sboard sigeatd
Mingea
aleargd automat
Lanterna s’aprinde
ca la comandi;
Despre tot
ce pe rind s’a ’ntamplat, ..
Toarce povestea
cu glasul ei bland
Didaca
Antdnina Petrdvna Biadina;
Copii’ tdcurd chitic
ascultind ;

Noaptea
in basmul feeric
se leagiind.
— Numai molcom s#-mi stati !
Si, pe dat’

Toti copiii se ascund in pat.
Ca niste bobocei mirunti
pe punte
Ascultd basmul
cu ciocul in puf
De-or micai,

amendd:
cite un graunte
Dela fiecare
galdgios
pimituf !
Fermecati
copiii

ascultd, si tac:

Tare mult

povestile le plac.
Tare,

tare mult. ..
— A fost odat’. ..
Dar de ce oftezi?

Te-ai ridicat;
Iglita

gi ghemul mic de lana

11*
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Fira voie -

ti-au cdzut din ménd, ..
Anténina Petrovna,

tine-ti firea,
Sterge-ti lacrima

alind-ti amintirea !...

Printre visari
printre griji
mereu
Intri’n basm
Dimitrii
fiul tdu...
Maini intinse;
riasuflare usgoara;
Zorii se aratid
zimbesc.
Ei, Petrovna,
di-l1 de-acum la scoali !
Cresc copiii. ..
nici nu vezi
cum cresc !
El e sldbut
si inalt e.
Nici noaptea
Nu lasid cartea:
invatd bine.
Si nu
mi-te lauzi cu el?
Incaltea
Si se laude
unei vecine:

~— Fiu-meu
e mic..,. dar riasdrit;
Tehnica-i
e draga.
Mititelul
Sti numai cu cartea.
Am cetit

Titlul céartii:
« Cum cilesti otelul »
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«Tu esti mare-acum,
alege-ti meserie »
Dimca
hotérise
licidtus si fie.
Antonina Petrovna,
tine-ti firea,
Sterge-ti lacrima,
alind-ti amintirea !...
— Déidaci, povestea. ..
— Ascultati,
asa e,
Numai, faceti linigte 'n odae !
Astizi
povestea cu Dimca
v’o spui,
Cu nebiruitul vis
al lui.
O sa afle
din poveste
multe
Cine n’o sd doarma
gi-o s’asculte.
Ce fel de poveste?
Scurtd ?
Lungi ?
Unde ’ncepe ea?
Unde-o s’ajungi?
— Voi dormiti?. ..
...Spre gloria eterni

Totul
de Dimca
— amintesgte.
Basmul,
pentru vois;
insi Petrovna
Azi

trecutul
si-l reaminteste !
Noaptea te’neaci
amintirile
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Basmul
cu viata
se 'ngind
Anii cu anii,
flacdri cu flacdri,
Sangele drag
cu incinsa tirdni...
Iati,
August
doudzeci si trei
In anul patruzeci si doi.
Deodatd,
stepa 'n foc si fum —
8i de scaAntei
Uzina ’nconjurati.
Uite-i
vin Nemtii
de dupid Meciotca
Pe coastd
vin tancuri
talazuri, o mie,
Iar noaptea
se lasd
pe Spartanovca
Si peste Bazar
cu nori de urgie.
Pe frunte
mania
se stringe 'n broboane
Din sectii
ca dintr’o cazarmi

Se string
intr'o clipi
batalioane.
Alarmi !
Alarma !
Copiii gridinitii plang.
~ Vin nori !

Nu scapi de bombe
nici aici.
Cu limbile-i

de gerpi ucigitori
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Cuprinde focul
paturile mici.
Licédtusul Dima
n’a venit acasd
Cum venea
intotdeauna
dansul. ..
Ei, Antdonina Petrdvna,
lasd,
Spune basmul

gi opreste-ti plamsull...

Pe turnitorie

flaciri

fluturd

Ea privi afard

indelung.
Peste linigte

noaptea scuturd
Zumzet

de ciocane

gi de strung.

— Didac#, povestea...
— Ascultati, aga e,
Nurmrai, faceti linigte 'n cdae !
Ascultati-mi

basmul

pe ’ndelete

Dragii mei

pPrecum va povestesc
Basmele frumoase

si ’ntelepte
Repede se spun

dar greu se pldsmuesc !

2
Primul schimb
Badin se trezi.

Imediat
Ochii cétre geam gi-i atinti
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Visul fird noima

speriat
De lumina zorilor

pieri.
Ascultd atent

cum clocotea

Apa ’ncinsd 'n tevile de fer
Cand —

treziti de mecanic —

Circulatia 'n calorifer.
— M’am trezit tocmai la timp.
Privi
Prin fereastri

zorii albdstrui
Si — trezit deabinelea —

gandi:

Cum se face cd Petrdvna nu-i?
Ridicindu-se din pat

plecid
Spre bucitérie

si deschise usga;
— Iar descult?

Si-o sd se mire ca
Stid bolnav !

fl dojeni mitusa.
El dddu din umeri:

— Am pitit-o,
Iar m’a prins

cd ies descult

afara.

Mingéind-o:

invia

— Egti cam obosité !

Pruncilor

le-ai spus povesti aseard?

— Le-am spus.

— Ce-ar fi si dormi?
Ea in tdcere

Isi potrivi guvita ravisitd,
Rispunse c’un suris
iegind din casi.
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Ce mici e,
§i 'n ea cétd putere !
Sezuri amindoi
apoi
la masa
Paine tiie
pe-o foaie
din « Tractorul »
— Pe Valia s’ trezim?
— Las’ 53 mai doarmi.
Se uitd lung
Dimitrie,
feciorul
Departe,
de pe poza
prinsd 'n ramd.
In primul siu costum de sidrbitoare
Si prima dat’
cu ciuful pieptinat
Ce serios fldcdu
e Dima Badin!
Ce zambet intelept
a arborat !
Dar buzele ’n durere
mama-si stringe,

In lacrimi
chipul fiului
se legina. ..
— Las#d, miicuta. .. 3
Las’acum,
ajunge. .,

Cinci ani. ..
$i n’a venit, ..
incearca a uita...
El insusi se posomori apoi.

— Dar tu,
ce ai de nu minaneci,
ce stai aga?
Viu incia
~ ’n inimile celor doi

Senin

169
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gi dragilag
fiul zimbea.
— Mami ! A
— Valia, te scoali, fatd!
— Miicuta,
astizi e o zi de seami
Din viata mea:
am si intru 'n brigadi.
Cum
m’or intdmpina ei?
— S& n’ai teama !
Ia seama la cameni
te pune pe treabd
Si totul
o sd meargi bine-apoi.
De-l vezi pe Malagev
Volodia
ntreabi-1
De ce,
n’a mai dat
pe la noi.
O sii te-ajute
-i muncitor fruntas,
Nu-i 14ciéitus ca dansul in orag!
Vizu cd fiicd-sa
se supdlrase
Nici nu-l mai asculta.
— Ei bine, lasa
Am spus §i eu in gluma,
Nu-i asa?
Si fird dansul te poti descurca.
Aha, uitasem !
Sad v# spun i voud:
Veniti devreme astiizi
cici petrecem;
Se mutd Sergheici
in casa cea moud;
A fost pe-aici
$i ne-a rugat si mergem.
— Sergheici !?
Nu s’a mai viizut cu mine
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De-un an intreg.
de cénd fugi Ilya
Din fabrica
gonind dupid mai bine.
Scrisori mai scrie?
— Nu stiu.
— Si cand zicea
sd mergem?
— Pe la opt jumitate.
— De-ar fi aici Ilya!
Dar n’a rabdat !
Azi cine gtie ce meleaguri bate !. ..
— Valiusga
scoald, c¢’ai intarziat !
Birbate
stai o leacid
mai rdmai
S4d o conduci
ca pe-o incepétoare.
— Nu,
cdci eu merg
la scoald mai intéi
Ca sd-mi primesc
permisul de intra e.
De-odatd s’a pornit degteptitorul
Antdnina Petrdvna
il opreste.
Afari,
un vuet adinc fgi ia sborul
Din patru pirti
se inalti si creste.
Si azi ca ieri,
cu-a zorilor ivire,
Pe case
peste-a strizilor incrucigare
Si peste inimile 'n agteptare
Shura,
sbura,
ca pentru o’ntélnire
In Stalingrad
sirena
Uzinei de Tractoare.

171
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3

Ilya

Dinspre Meciotca,
vant
Vioi porneste ’n tari.
Badin simti sburand
Pe-aproape
primivara.
Din prag,
cotind la vale
Dai de uzind ’ndati,
Un sfert de ord;
cale
De multe ori umblata.
In fabrica el zorii
Cu fiica-1 intilneste;
Azi sais’pe anigori
Valiuga implinegte.

Isi aminti
de cand
Micuta,
au aflat-o
Rainita,

tremurand ;
De cand au infiat-o.
Cum mai plangea
gi se shitea ’n
Delir !
Era evacuare.
Cum
inghetand
se 'nvinetea
Pe tren
din garid
'n gari.
In Sverdlovsc
cit s’au bucurat
Céand mici péslari
i-au cumpirat
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Si-apoi
in patruzeci gi trei
Cand prima dati
dupi boalid
Pisird paslarasii ei
Printre ruine
cétre gcoala !
Astfel
in clipa-aceea grea
A fost de moarte la o palmi
Nu fata nimainui,
cédcl ea
Li-e fiica !
Badina o chiama !
— Ce cald !
E Mai indatd!
Jos hainele de vati !
Sergheici o sd-i toarne
Un chef. ..
Si-i vine 'n minte
Intilnirea din iarn#
Cu-un an mai inainte....
...In patru’s sase.
Sboari
Zipadi rece,
deasa ;
Sub guler se strecoard
Sau —
nor fintreg —

se varsd.

Cand ghiata

sub picioare,
Cand zloata

lunecoasi.

Tarna era cu toane
In patruzeci si sase.
Dar
ierni ca asta

fac
Cica,

belgug de roade.
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Atunci vorba-mi retrag:
E-o iarnd
cum se cade !
Vant rece gi aman
Il viscolea din fati.
« Dé-asi fi langi ciocan
La foc,
altfel mid’nghiati »
— Carp Feodoraci !
Noroc fartate !
Aude prin furtuni:
— Sergheici ?
Tu de unde, frate? »
Si cald fi stringe mana.
— Ce viscol. ..
— Tu cum mai triesti?
— Fac casd noud 'n Vale.
Stai mai fncet.
Ori te gribesti?
Te temi cid ’ngheti in cale?!
Ofta Sergheici:
—TJac’asa. ..
—Dar casa 'n care am stat?
— Ruine. ..
Riizboiul a trecut prin ea.
Din toti
rdmas-am
eu cu tine, .,
— Ei, dar zidarul nost’
Ilya?
—Ilya?
Tu nu stiai?
Ilya
S’a dus spre Sud...
— Se cuvenea,
Sa plece.
L-au trimis la munte?
Vezi, el e muncitor de frunte.
— Puternic om,
nimic de spus.
Insd puterea nu-i de-ajuns. .
— Dar ce-1?
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— Pii, a plecat.

Zicea:
¢ Patul nu-i bun,

maincarea-i rea »
Credea cd nu e pretuit,
Sa plec cuel, m’a sfituit:
« Cici ai putea tridi mai bine
Intr’alt loc. Tara-i mare !
Ca un cismar firid botine,
Nici casd n’ai, zidare !
Hai s3 ne cdutim norocul
Aici céstigi putin.
Zidim doar case in tot locul,
Iar noi

stim in cdmin !

Eu
— imi spunea —

nu sunt filos
Ce,

sunt un om ca origicaxe
Dar daci plec, —

salar frumos,
Si prima. ..

deplasare. . .»
— Ia ’n stai Sergheici,

nu mi-ai spus,
La aste vorbe ce-ai rdspuns?
— Pii casa mea

nu-i grea,

tu stii:
Nevasta,
eu gi doi copii.

La el in casi,

doar nevasta.
Nevasta asta-i .

gi nipasta !
Climatul nost’ din Stalingrad
Nu-i place dumneaei.
De-o auzeai !

Orice-ai fi dat
S4 scapi de gura ei:
¢ Acolo-i climi ! Trai usor !
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Cu lingura ménci mierea !
Si tot triesti,
sd nu mai mori. . :».
Il cicdlea muerea.
Carp Feodoréci s’a incruntat
(Sa pard serios...):
— Dar de ce naiba n’ai plecat
Sa-ti faci cu ei, alt rost...?
— Glumeste
cand e de glumit,
Dar fi o gluma buni.
Cu bine !
Eu sunt cam gribit,
Acusi
sirena sund... -

4

Caietul visurilor

— Antdnina Petrovna,

vin cu treabi.
— Dar fird treabi nu dai pe la noi?
Ei,

cind era Dimitrii
casa 'ntreagi
Vuia
cand vi ’ntilneati voi doi. ..

— Luati loc —

il pofti Valenca
Pe cel venit

gl §i zambi strengara:
¢« Chiar azi imi didu mama sarcina ca
Si vin sd va fac de-ocara
La fabricd. . .»

— Dar te stiam la gcoala.
— Acum un an'!

Si 'n an, sunt multe luni !
— In fabricd s’o ajutati,

cd doaria

Cu Dimca-ati fost ca fratii,

prieteni bumi.
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— Mami# — Valia privi ’ncruntatid —
Doar eu am gcoalid terminati;
Dacd nu stiu, mi duc,

cer sfat, nu mor.
— La cine-ai sd te duci?
— La comsomol ?
— Nu te supéra Valia,

nu.
Volodia,
cu ce treabii-ai venit?

— Vi spun ach.

Valia, asculii si tu
(« Dumneata » — adiduga timid).
In patruzeci §i doi, — vd amintiti? —
Cu Dima

pand m zori am stat la sfat
(Ne-ati si certat
cd suntem obositi

§i nu dormim)
— Cicd i-am si certat!. ..
— Ei, am glumit.

Dar poate tineti minte,
Erau niste caiete...
— Stiu, erau.
—Ce e cu ele?

— oftd printre cuvinte
A mai rimas ceva din ele,

sau, ..
— Pentru hartii

aveam un cufir mic.
I-a dat foc meamtul

N’a ridmas nimic.
Dar ce caiete?

Poate-mi amintesc.
(Ca le citeam,

nu v’a trecut prin gind !)
— Gregala lui,

n’am s’c mai sidvargesc:
Am s’ascund tot !

zise Valia razand.
Existd o piesad

de trei ori crestati,

77
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O simpld piulita,
cu ’nsemnitate mare.
Si piulita are
(o sd vedeti indat#)
Trei singulete la incrucigare.
In palma Valiei
piesa o ageaza.
— Da, o cunosc,
doar am frezat la gcoali !
De ax# biela o fixeazi,
In termeni tehnici o numim
¢« coroand »3
Otel cromat,
de prim3 calitate.
La frezii-o faci,
o striangi in minghinea
Si 'n lungul crestiturii,
tai odatd,
O scoti,
i iard. ..
De trei ori asa.
Cam un minut dureazi toatd treaba.
— $i asta-i mult !
Volodia, dar de ce tu
O superi fard pricina,
degeaba.
Nu vid certati,
luati-o cu fincetul.
(Valiuga se uita posomorit)
— Ba pentr’uzina noastri,

pentru plan,
E mult;

doar ingine-am hotirit
Intregul cincinal
' fn patru ani!

— In patru ani?

O iei prea pe ’'ndelete,
Fati de altii

'n urmi esti

biditi.

— Volodia,

ciutai nigte caiete
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De unde cearta pentru piuliti?
— Am scris cu Dimca in caiet
pireri:
Ce inovatii
g’ar putea aduce
Ca treaba s# meargd ’n atelier
$i nimic sd nu ne ’'ncurce.
Dela magini
la mari clidiri de sticld
Totu’n
caietul lui
se ‘ngramaidise.
Si-un titlu la caiet
gisise Dimca;
L-a botezat:
¢« Caietul pentru vise ».
Adesea
piulita m# ‘ncurca
Dar s’e transform,
nu-mi ajungea o minte.
Dimca vorbise despre ea
céndva
Imi amintesc chiar cateva cuvinte:
¢ Aici se pierde vreme ’ndelungati,
Se risipegte fortd de prisos.
Nu s’ar putea
sd tai piesa de-odati,
Din menghini
fird s’ mai fi scos?»
Asa visat-a Dima in caiet.
Cu gindul #sta m’am muncit intr’una.
In linistea odiii
ge lumina incet.
— Ei, dac’ am fi mpreund si acuma !, ..
— Volodia !
(semnul «incetati!»
Al Valiei
nu-i putu ajunge)
— Antdnina Petrovna,
iertati...
— Nu trebue, miicuti. ..
nu plange...

179



180

MIHAIL LUCONIN

— Nu e nimic, copii...
Iertati-mi plénsul
Deci planul vostru n’a iesit.
E trist.
— Antdnina Petrovna,
eu insumi
Dupi cum stiti
sunt gi comsomolist !
— Deci s8’a facut.
— Da, experimentdm
Azi adaptarea.
Numai cd voiam
B4 vid ce-a scris Dimitrii in caiet.
Stropeste,
soarele cu raze 'n geam,
Dimineata fi chiami sgomotoasa.
— Eu m’am dus!...
— Mai vine sid ne vezi.
$’a oprit in prag,
cind da si iasd,
Tintuit pe loc,
de doi ochi verzi.

S

Inceputul zilei

El intrd ’n fierdrie.

Snop
Incep si-i cazd
Pe umeri

razele-potop,

Potop de raze.
Si totul tace.

Pin’ la schimb —
Un sfert de ceas.
Zorii alburii

lumind ning
Peste pervaz.
Ciocanele

cad prea fincet:
D# norma greg?
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Supapa, suerd strident
De asurzegti.
Cu iscusintd ’n fierdrie
Mainile-i fug.
El gtie orice meserie*
Si mestesug.
Spoeste ’n linigtea

tdcutd
A diminetii,
Sub méana lui neintrecutd
Albesc peretii.
Pilegte n fata muncii lui
Raza luminei
In nicio meserie nu-i
Ca dénsul,

nimeni.
El vilul noptii

negru, greu,
Il risipeste.
Cu ochi de gazdd ’n jurul sidu
Cu drag priveste.
Pe-arcadi-a scris apoi

chemarea

— Urcat pe-o scari:
¢« S4 'ntidmpindm fns#mantarea
de primdvard !»
In atelier —

viizduh fierbinte.
Lucrul porneste.
Langi cuptoare,

Badin simte
Céd ’ntinereste.
Peste magini

ochii-gi roti,
Privi 'n cuptor.
Un sunet ascutit porni
Din electromotor.
Asgeazd drugul inrosit,
Porni

pedala.
Ciocanele

s’au nipustit

(3.5
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Pe nicovali.
Vipaie !
In cuptoare, focul
Niprasnic arde.
Tovariiga,
schimbandu-si locul,
Privi ’ntr’o parte.
Ard gurile de foc:
sd cazi
Orbit.
Dogoare.
Parcd aici se naste,
azi,
Cerescul soare
$i dup# ce ’nrogit ca para
Va fi 'n cuptor
Deasupra Volgdi o s’apari
Strilucitor.
Fata fochistei
toatd-i jar
Cénd roboteste.
Cu ochii tinti la fierar,
Ea prinde 'n clegte.
— Hei-rup ! —
otelul fiert se-apleaci,
Nu-i gata inci,
Se ’ndoaie sub ciocan,
i pleaca
In jos spre Grinco.
Iar Grinco, ajutoru, ’n grabi
11 ia,
oprind c’o
Migcare, inrosita rangi;
E harnic Grinco !
E ’ndrégostit ca de o fati
De munca sa.

Din
Migcarea lui, otelul salti:
— Atin’te,

Badin !
Ciocanul:

Goand 'n sus gi 'n jos

+
i
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Nefintrerupti.
Ii place lui

cu-otel virtos
Sa fie 'n lupti.
Drugu ’nrosit

gi tremurind
E alb de tot;
Badin din nou

fi face vént
Spre esafod.
Se-aruncd, sare ’n sus

ciocanul,

$i iar:

Pac!... Poc!...
Si aburul

din nou ’l-intoarni
Pe ax, la loc.
Ca lampa,

Si,
dupd normi,

Matrita il imbratiseazi

Sd-i deie formi.

— Hei-rup! Acum!

drugul lumineazi.

Lovesgte frate !
Si fncd unal,,.
Ecoul surd i lung

stribate.
Vueste ntr’una.
Suportd pocnetul lor dur
Pamintul.

Nu ’n zadar.

A cunoscut el lovituri
Cu mult mai tari.
Ciocanul tot n’a obosit,
Fierarul iar
Intoarce drugul

gi 'nddrjit
Croeste rar.
Dar unde-s drugii?

Vezi, din ei,

Crescind biele.
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Ciocanele se saltd greu,
Se lasd grele.
Otelul

tremurd ’nrosgit
E numai foc.
Spre el ciocanele,

rapid:

Poc-pac !

Pac-poc !
Carp Feodorici,

biela jos !
Mai odihneste !
Ziua de munci

viforos
La drum porneste.
Astfel biela 'n fum gi ’n foc
Se zdmisli ’n
Secunde douizecigiopt,
De inceput de zi.

0
Schimb dupd schimb

Aleargd sprintard pe scard
O fatd in salopeta.
E ténard

ca primdvara
Ce-adie alene din stepa.
Cu-o fund# ea p#ru-si aduni.
Céind trece in zori

spre uzina,
Vibreazi in mers ca o struni,
Usoard, ca o a bind.
Pe piept,

sub buzunarul hainei
Stréluce semnul comsemolist,
Insigna ogtirii

de milicane
A tineretului leninist.
Trei trepte dintr’odatd sare,
Si-a gi ajuns la portiti.
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Nu credeti?

Ea-i muncitoare !
Fatd de-a-binelea,

si nu fetita !

April.
Pe stradd s’a incilzit.
Din iarni
creste
noua prim#vard.
Vribiile,
nestingherit

Dintr’un copac in celilalt sboari.
Ea trece strada.

Se indepérteazd
Ciitre clddirea de peste drum.
Fatd in fatd,

mai vrea odatd
Sa se priveascd cu gcoala acum.
I-au sfartecat schije peretii,
Rizboiu-a trecut peste ea.
Dar céatd viatd

i tinerete
I-am dat

cladirii acesteia !
Pe fiecare,

de ea,

ne leagi,

Muncé gi foc,

si-amintiri.
Recunogtinti

viata intreagid
Ii datordm acestei clddiri.
Pe zid,

ea fn aur citi
Cuvintele dreptei istorii:
« In August, patruzeci si doi,

aci
S’au $narmat muncitorii ».
Priveste:

Pe portile gcolii apar
Cei de o viérstd cu tine;

185
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Pigesc solemn

noii megtesugari,
Méndri

cd au absolvit cu bine.
Mergeti voi

inlocuitori
Ai generatiei inaintage,
Clasei noastre de muncitori
Dati-i proaspete rénduri fruntage !
Nu vedeti —

cu suris prietenesc
Oamenii ’n jurul vostru, se-aduni,
Si urdri peste tot vid ’nsotesc:
¢« Vi dorim mult noroc,

cale buni!»
Invititorul,

emotionat vi
privegte din fereastra deschisi.
Pasiti intr’acolo

incotro arata
Dzerjinschi,

cu mina intinsd. .
Langd uzind sd vi opriti,
Locul acesta e sfant,
Data victoriei

sd o cititi
Pe marmiur,

cuvént cu cuvéant.
Zidul uzinei e luminat
De slova

girzilor muncitoresti.
Calea ce-o ai de urmat
Pe el ti-e scrisi,

pe ea pisesti.
Inviititorul, in urma ta

Priveste

plin de credinti.
De ani,

fn tine el fsi vedea
Si vis,

gi faptd
gi ndzuintd.
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De guer de schije,
pe cénd te 'nviita
Cuvintele lui au fost intrerupte.
Si din clddirea gcolii-a plecat
Dérz comunist,
ca si lupte.
Vi poartd 'n inimi
pe fiecare,
Tineretea poporului siu ne ’nfricat,
Fii vrednici ai Uzinei de tractoa:e,
Voi, comsomoligti
§ din Stalingrad !
Pasiti, vl indeamnd ’nvititorul,
Citre culmi sd urcati
prag cu prag.
In voi vede el viitorul
Comsomolului nostru drag.
Indr#znifi, tineri inovatori,
Cu proaspete puteri,
loviti !
Tineretea
partidului
biruitor
Std ’n firea noastrd de comsomoligti.
Invititorul multe a vizut.
Pe pieptul lui,
téndrd tresare
Steaua
eroismului nefntrecut,
Poleitd n aur, ca de soare.
Sborul t#u
ce duce citre tel
Il urmiregte, firi osteneal.
Ca din casa pirinteasci,
Spre uzind
te-a 'ndreptat din gcoald.
Tot aga
privegte Stalin
calea
Noastrd, ce nu gtie piedici,
Ducénd dupi# el spre slavit

marea
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Omenire sovietici.
Tot asa

partidul nefinfricat
Ca gi un pirinte iubitor,
Pe vriijmasgi din drum inldturind
E plin de griji

pentru Comsomol.
Se perindid schimburile-aga,
Inainte duc

gtafeta lor mireati,
Incotro cu ména arita
Lenin:

ciitre comunista viatd.

7
Cheia viegii

Uzina mea,

cum s3 te fi uitat !
Palmele tale grele,

cu miros
De-otel topit

gi de ulei viscos
Pe razvrititu-mi pidr m’au mangaiat.
Mainile tale,

maini muncitoresgti
Drumul spre stiintd mi l-au aritat.
$i m’a chemat

spre fapte vitejesti
Trecutul t#u eroic

Stalingrad.
De mic am fost orfan...

Rizboi Civil...
Apoi, feciorii tdi iscoditori
M’au intélnit

pe céind eram copil
$i m’au supus la interogator:
— Poti origice?

— Pot ! —le-am riispuns eu tare,
$i peste Volga am sburat inot.
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— Ti-i dragii painea?

— Cel mai mult sub soare !
— Dar fard paine poti trai?

— Da, pot!
— Deci poti?

Mie de viatd mi-era sete.
— Cutezi s# sari dela etaju 'ntai?
Cu pumnii strinsi,

mi sprijin de perete:
— O &3 fncerc ! —le-am zis.

— Atunci, ramai!
Mi-au incercat puterile pe rind,
$i m’au privit apoi in ochi,

cu drag.

— De-al nostru esti !

Pe Volga, inotand
Pornirdm la intrecere, in larg.
Starnegte vantul nori de colb pe cer,
Iar Volga 'mbie pe copii la scaldi.
Vizduhul,

peste oase, 'n cartier,
Riésufld ’ncins, cu adierea-i calda.
Descultd 'n praful zilelor de vard
Sburdai pe-atunci,

copiliria mea.
Te minunai:

ce nesfirsitd-i tara !
Te bucurai aldturea de ea.
Prin rape-adanci si fard capitai
Te cétirai

gi iscodeai poteci,
Copilédria Cincinalului dintéi,
Copildria anului treizeci.
Pe ’ntéia ghiatd

patinai poznag.
Iar primdvara —

'n luncd dupi flori.
Si misurdnd o poartd de cinei pasi
Mingea de fotbal o biteai din zori.
La meeting-uri, de fiecare datd
Tu ascultai,

§1 inima-ti bitea.
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Te-ai bucurat atit, cand a fost gata
Primul tractor,

copildria mea !
Te strecurai in fabricd incet,
$i nimeni

nu §till intrarea ta.
Ea a rimas doar intre noi,

secret. ..
Copilérie, nu te voiu trida !
Te vidd prin ani... Timidi, ai pétruns.
In atelierul de montaj,
tiptil. ..

Oricat privesti la strung,

nu-i e de-ajuns
Curiozit#ifii tale de copil.
Ce ai, copildrie, ce te-apasi
Cé pe furis, te *ntorci din nou aci?
Tu, precum vid,

esti ca la tine-acasi.
Ti-i prieten strungul,

ca pe-un frate-l stii.
De ce agtepti sd plece toti la préina
Si 'n linigte, de menghind te-apropii?
Iei dalta gi o tii in ménd stréns...
Pe méni, sange. ..

Unde ti-au fost ochii?
Stingele cald de pantalon l-ai sters
Si l-ai oprit apoi

cu rumegus.
...S1 vocea-i alta.

Altu-i gi la mers.
Desculjul

nu cumva e-un l3cHtug?
Ia ’n stai, di-mi ména, copilirie,
Aratd-ti palma la ’ncheieturi.
... Avut-a vreme

gpanul gi tie
S&-ti umple palma de bitdturi.
Ce-i de fi¥cut,

copilirie,
E vremea si pleci,..

Dar nu pleci.
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Incrunti spréncenele

8i cu méndrie
Pe menghind mai darzd te-apleci.
In ménd

pila tu o tii cu teami,
$i fiern 'n bacuri nu vrea si-{i steie.
Se nagte din chinuri

lucru de seami,
Prima ta probi:

o cheie.
Auzi:

— Flic#ul e 'ndeméanatec ! —
Si vezi cheia ta,

ménerul lucind.
In agteptare

. stai ca pe jdratec.

Te bucuri:

Maestru’-o priveste zambind.
Adolescents,

ia aceastd cheie,
Ti-o déruim. Sa-ti legi soarta de ea.
¢ Flidciéiu » fti zice toatd lumea.

Ce e
Cu tine de ficut,

copildria mea?
Réméi cu bine, copilirie !
Cirarea noastri, azi se desparte.
Din salopeta noui, '

adie

Un iz de munci,

de libertate.
Tu multd vreme-o sid te tii de mine...
Si iarna mid vei da de gol,

cénd o s’arunci
Cu bulgiri,

ori sbughind-o pe patine,
Sau primdvara,

hoindrind prin lunci.
Eu trec prin sectii

ca un om matur
Tu tnsdl, te-ai plimba 'n electrocar
Alergi, alergi, si-ti zdnginesti fudul
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Trei piulite-ascunse 'n buzunar.
Eu la intrare

dau sd-ardt grabit
Legitimatia. O fatd-i paznic.

Din poza’ veche,

cu pérul zburlit,

Tu pézitoarei ii zdmbesti obraznic,
Tu nu-{i gisesti astdmpirul de loc,
Si numai de nizdrdvinii

te tii.
Stai ca pe ace,

ai fugi la joc.

Mie, nu-mi arde de copilarii.
Tubesc acum pentru intiia dati;
Tu iar mi ’ncurci

cu-apucituri gtrengare:
Eu vreau sd ’ndrept cosita-i bucilati,
Tu-i scapi in par scdeti... (din intdmplare).
Am fost primit in Comsomol.

Dece
Pe la gedinte te intimidezi?
Sunt secretar, vorbesc cu télc si ‘ncet.
Tu nu te stdpanesti
8i te repezi.
Eu am ajuns fruntas in atelier,
Dar tu,

copilul iar il dai de gol;
Sbucnesti in rds cind vreau si par sever,
Si gandurile-ti sboard

rostogol.
De-atiatea ori mi faci tu sid rogesc !
Cu tine, pe cirare,

mi-i rugine.
Cu-adolescenta mi ’ntoviragesc.
Copildria mea,

raméi cu bine !

La cingpe ani,

cu zorii ma ridic
S’ajung la schimb ’nainte de-a suna.
Te-ai dus copilirie. ..

Mai nimic
Nu va riméane depe urma ta.
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Copilirie, rdméi cu bine !, ..
Ridmaéi cu bine!...

Azi cheia ta
Adolescenta in maini o tine,
Si orice lacite

va descuia.
Cheia pe care — ca licitug
Tu ai ficut-o de Incercare,
O sd deschidi

origice usi,
Si origice taind

oricit de mare.
Cu-aceasté cheie

ziua de munc#
Mi-o ’ncep

Cu ea 'mplinesc sarcini grele.
Ea imi deschide

ca o poruncd
Lumea

de basme

a muncii mele.

% g
Proba

Cu véntul prim#verii deodati
Pigi Volodia in atelier.

L-a ’ntimpinat cintarea minunati
A strungurilor grele de otel.

Il agteptau de mult comsomolistii.
— Sosegte | —

inima de zor le bate.
Cu catd dragoste
spre el priveste
Intreaga sectie Automate !
— Ei, Maligev, esti gata?
Poti sd ’ncepi?
‘ — S& 'ncepem ! Si sd fie cu noroc
(Uitandu-te la el, ugor pricepi
Cad noaptea ’ntreagd n’a dormit de loc)
— Dar ce-i cu tine, pari cam abitut.
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Nu-i buni teama ’n muncid, te incurci —
Maestrul prieteneste I-a bitut
Pe umir —

Astiizi o s3 ai de furci.
Pornird printre strunguri

fard vorba.

Magina de frezat fi agtepta
Par’ cd simtind apropiata probi
Maestrul-gef gi-a amintit ceva:
— Volodia,

o si-1i dim un ajutor:
Avem o fatd#, numai ce veni.
Chemati incoace tén#rul frezor |
De-alidturea, un glas:

— Eu sunt aci !
— Cunoasteti-vi !

Si-apoi pentru sine:
¢ De-odatéi facem doud probe azi.,.»
— Badina.

— Malfsev.

— Imi pare bine.
$i séingele se urcid fn obraz.
Amindoi se-apropie de frezi.

— Cunoasteti piulita asta?

—Da!—
Rispunde fata, dind ca sd aseze
Cu ména-i micéd, piesa 'n menghinea.
Culese fird graba de pe fatd
Douid guvite neastdmpdirate. .,
Destinul, fericirea, 'ntreaga via{a
De clipa asta mare

sunt legate.
Sub ména ei, cutitul tresiri,
Prin piulitd-adanc

tdindu-gi cale.
Volodia — fard veie —

futéilni

Ochii cei verzi si luminogi ai Valiei.
Magina 'n fata fetei nou venite,
Vibréand neintrerupt sub ména sa,
Imagini noui gi nemaiintélnite
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Cu firul séu de gpan
developa.
Se svércoleste 'n chinuri « timpul mort »
$i lasd loc
celui folositor.
— In patruzeci secunde !
—Da?
— Record !
Spre ea se 'ndreaptd ochii tuturor.
Cu bucurie-i stringe geful ména:
— Te felicit.
Faci numai cinste gcoalei !
...l toti vdzurd strilucind
insigna
De comsomol, pe salopeta Valiei.
(— Nu-i a lui Badin fiic#?
— Mi se pare...
— El e brunet. Da-i seamiini leit
La fire.
Vezi cu cétdi 'ndeménare,
$i cat de repede, a isprivit!,..)
¢ Le poate face, totusi, mai rapid —
Gandi Volodia —
treaba asta toatd !»
In ochii ei cei verzi, parc’cd-a citit,
Parci-i spuneau:
¢ Intr’adevir, se poate»
La repezealdi demontd misuta
Cu menghind cu tot
de pe magina.
Alituri, altdi masd — nou-noutd —
Lucea
gi rdspindea in jur lumini.
Montd misuta 'n locul celei scoase
$i stranse piulita 'n menghinea.
¢ — Se va putea !» —
spre Valia se intoarse...
Cu-acelasi génd in ochi,
privea si ea.
Cutitul a pornit
gi a tdiat
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Un sant,

Butonul s’a ’nvartit,
Iar piulita 'n loc,

automat
Sa ’ntors

gi s’a varit sub cutit.
Atata bucurie ’n ochi citeai !
Ce liniste !

Ai fi putut sd juri
Cé-auzi de-odat’ oceanul de bitii
Al inimilor celor dimprejur.
Aldturi

vede bucla ei cocheta. ..
. ..Desigur cd atunci,

prinzind momentul,
I-a fotogra‘iat pentru gazeta
Din Stalingrad,

foto-corespondentul.
In pozd ochii n’or sid fie verzi,
Dar cine-i va privi, va intelege...
— Cin’spe secunde spui?

— Ei ce, nu crezi?
Intreabd mesterul.

— Da, cincisprezece.

9
Ora de odihnd

In sectie-i ricoare.

Prin geam, ninge lumina.
Ei, ce de gusturi are

Si ’mpace-acum cantina !
Fi lista de bucate

Ca tuturor si placa:
Unul vrea ouid coapte,
Altul — chiftea de vaci.
Dar dieta mea-i mai noui:
Di 'mcoa’ din amindoui !
Cei insurati,

Yo in fugid
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Se duc la garderoba,
Si din pachet

fisbucid
— Cat ai rosti o vorbd —
Maincarea de acasa
(Cu cat e mai gustoasi !)
Apoi, —

$ citese ziarul.

Pe-aldturea,

burlacii,
Sd-i vezi, te ia amarul:
Cum mai privesc sidracii !
E ora de odihni. ..
Esise la plimbare
Carp Feodorici,

8i 'n tihn3
Se Incdlzea la soare.
Nivala primiverii
Intinerise merii.
Impinse-un trunchi de roata
La umbri,

cu piciorul.
Stdtu pe el. Dar iata

Si Grinco ajutorul.
—Ei?

— Depégim intr’una.

Suntem cu tetii 'n formi.
Vom da a mia una
Biela,

peste norma.
— Dar cei dela supape?
— Ei au atins o mie
Si gapte sute-aproape
— Da, vorba gtiu sd-gi tie !
— Ciudat, acuma noi
Dim norme mari, de care
’Nainte de r#zboi
Tot noi, —n’am fost in stare.
— Ce e ciudat?

— Aminte
Mi-aduc céte odata. ..
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Pin’ la rizboil...

Tii minte?
Viata imbelgugati,
Si fabrica!...

— Rizboiul
Tu-l vezi numa ’n urgie,
Noi am crescut in toiul
Rizboiului, bidie.
Hei, Grinco, sunt de-aceia
Cérora nu le place
Cd am invins fascismul
Si ca zidim in pace.
Ei prin rizboi —

vezi bine —
Voiau sd ne sldbeasci. ..
La noi

prind, din ruine,
Constructii noi si creasca.
Uzina noastrd-au ars-o —
Acum e mai mireatd;
Ne-au bombardat oragul, —
Privegte-]l cum se ’nalti !
— Carp Feodorici, mi iarti,
N’ai inteles tu bine
Dorinta mea e alta. .,
— Nu-i vorba despre tine.
La noi si treaba merge,
Ne-am pus virtos pe lucru.
Dar mi-i urdt de cei ce
Ii tot dau cu trecutul.
Priveste,

harta lumii,
Spre viitor te ’ndreaptd!...
«. ..Sergheici !

El acum e
In casa noud, — agteaptd
La praznic lume multi, . .» —
Géndegte,

gi 'ntr’o doard
Pe Grinco il asculti:
.. . Reformd monetari. ..
...Recolta e frumoasi. ..
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...Tridim {#r& cartele,
¢ Copilul meu,

acasi
Isi face barci din eles. ..
Copilul !. ..

Dimeca !. ..

Badin

Se 'nchide 'n intristare.
Grinco vorbeste ca din
Adancid depirtare, ..
N’aude,-i dus cu géndul...
Grinco-i apucd ména

Si-1 spune

scuturandu-l:
— Dar important

acuma-i

In munc# eroismul.
O zi sd nu ne scape,
E-aproape comunismul.

Il vid,
fl simt aproape !
10
Tractorul iese din conveier
In fierdrie —
vuet,
vaer
Indbusit.

Chiar pulberea

aprinsid 'n aer
A ‘ncremenit:
Carp Feodorfci

fi dd de zor,
In jur — scéintei.
O schijd 'mpristie’ in sbor
Lumina ei.
Obrazul arde.

Stropi giroi
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Pe el se vid.
Ciocanul szltd inapoi:
Cade !
Pripad !

In zori, fierarul mai avan
Croeste

des.
Bielele de sub ciocan
Cu mia ies.
Ciocanu-gi ia din nou avént
Din nou,

asalt !
Sudoarea cade ’mbratisdnd
Metalul cald.
Biela ’ntoarce fata 'n jos,
Lumini, jar!
Cu forte noi

lovi vartos
Fierarul iar.
Inc’o bield !

Si va fi
Alta la rénd!
Ciocanul nu va osteni
Nicicand,

nicicédnd !
Inc’o bield

dintr'un drug
Se plismui.
Cand, fluerd sirena lung:
Sfargit de zi.
Iesind pe poarti-un vant plicut
L-a 'ntampinat
Un glas subtire, cunoscut
L-a asaltat:
— Mos Carp !

De nerecunoscut !
Cat v’ati schimbat
De-acum doi ani,

cdnd ne-am véizut
Ultima dat’!...
(¢« Un grai din Nord...

Nu cumva-i ea?»)
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— Tu tot aci? )
Esti Zinca-plingdreata, da?
Fata ’nrosi,
Tar degetul micut al ei
L-ameninta:
— Mog Carp, mi chiam# oricam vrei,
Dar nu asa...
Pe strizi

in patruzeci si trei
Vartej ca ’n iad.
Din cand in cénd

peretii grei
Cu sgomot cad.
In loc de blocuri,

au riamas
Ziduri pustii,
Nemti morti

la fiecare pas...
Isi aminti...
Isi aminti. ..

Sectii fotregi
Pe jos ziceau,
Printre dériamadturi

poteci

Cotit duceau
Din ateliere —

doar moloz
Cardmiziu. . .
Iar véntul,

printre cépriori
Gemea pustiu.
Tara-i chema in ajutor
Pe fiii sii,
De peste tot,

soseau de zor,
Pe mii de cii,
Din Viatca, Tula, Aghabad,
Ircutsc — »

atunci
Treceau mereu spre Stalingrad
Coloane lungi
Ciand Comsomolul gi-a chemat
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Armata sa.
Poporul téndr, ne’nfricat
Venea,
venea
Din Tomsc, gi Gjatse,
din Baiahna,
Ca un ecou
Intreaga fard rdspundea
Oragului erou.
Cu cantece, cu ris,
_ in sbor
De goim ne ’nvins,
Sosea
multimea de popor
Comsomolist.
De unde s’au urcat in tren,
S4 gtii, nu poti:
Cum au sosit,
«stalingriadeni »
Isi zic cu toti!
Pe gene — brumii.
Toti jucau
De frig, pe loc.
Din cénd in cénd,
se inc#lzeau

Pe langi foc.
Ziceau cologi enormi de grinzi
Pe jos,

grimezi;
$i iarna peste ele-a nins
Val de zdpezi...
Neobosit,

Mosg Carp,

cu toti

In rdand muncea.
Tocmai urnise dintr’un colg
O barnad grea;
Oprindu-se i ascultdnd,
A auzit
Un glas ca de copil plangand
Dup# un zid.
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— Mi-e greu!...

Cercau a o ’mbuna,
Dar in zadar:
Prin viscol,

plansul zumziia
Ca un bondar.
— Nu plange, Zina...

Da, e greu.
Rizboi, ce vreil. ..
Carp Feodorici, din coltul siu
Veni spre ei: '
— Noroc brigadi ! —

Ochii plansi
$i i-au ascuns.
Taceau, in jurul Zinei strénsi.
Nici un rispuns...
Gerul brizda obrazul mut,
Ca un cutit,
Carp Feodorici,

n’a mai putut.
Si-a isbucnit:
— Uzina n’o &’0 construim

Prin ger si véant.
Acas!... De ce s3 ne grabim?...
Nici un cuvént;
Priveau la dénsul mustritor,
Fir® a clipi;
Numai dojand ™ ochii lor
Mog Carp citi.
Iar tdrndcoapele-au sunat
Din nou tn zid.
La vale,

blocul despicat
S’a repezit.
Carp Feoderici e tulburat;
Se simte prost:
— Iertai-mai,

v’am supdirat
Fird de rost...
— Da, chiar aici...

Dar a trecut.
Mosg Carp, ce zici,
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Te uiti. ..

De nerecunoscut
E-acum, pe-aici. ..
— Esti mdiritatd?

— Nu, mog Carp,
Astept gi eu
Panid cénd voiu gisi birbat
Pe placul meu...
— Pustiul ti-i frate?

~—Da, acum
Sosi din munti.
Iatd-mi si sora.

Dupid cum
Vezi, suntem multi.
In scoald —

eu, cu doi ani, trei,
'Naintea lor, —
Acum, eu in Partid,

' iar ei

In Comsomol.
Prin poarta largd, peste prag,
Inc’ un tractor
Din conveier iese in larg.
Stralucitor.
El pe genile a cilcat
Cu pasi de-otel.
Pufnegte mandru,

ne ’ncetat
Plin de puteri.
$i nu-i dau pace nici acum,
’L-imping in lant.
(Tractorul

va pleca la drum,
Sd nu-l incalti?...)
Porni motorul,

Stivilar
In cale-i nu-i.
De neinving sunt

si sunt mari
Fortele lui:
Piesele Valiei au tintuit
Si strang pe loc
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Bielele ce le-a calit
Mog Carp, in foc.
Porni.

Aga pornesc mereu
Tractoarele. . .
De mult gtiu marca « S.T.Z.»
Ogoarele.
Pornesc armate lungi de fier,
$i curg —

guvoi,
Ducind cu ele noi puteri,
Victorii noi.
Iar muncitorii le privesc
Cum trec mereu.
De munca lor se despirtesc
Cu-atata greu,
Cici ele duc sudoarea lor,
Munca le-o duc.
In aer, miros de ogor

Si de belsug.

11

Bine-ai venit

Bine-ai venit

strop mic de ploaie
Primiverii ajutor sii-i dai.
Vantul leagind cu-a lui bitae
Steagurile rogii de 'ntai Mai,
Ploaie caldi

ploaie saltiireatd;
Ca in nigte cupe de clegtar
Picuri veseli,

dititori de viatd
Cad in frunza crudd de artar.
Sboard vantul, —

vantu 'n frau nu-l tii,
Pretutindeni el isi‘ tae cale;
Peste fabrica,

cit ai clipi,
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A ajuns din Deal,

tocmai ‘n Vale.
Stad Sergheici linigtit pe schele
Si scruteazid-adancul departirii
Trecitorilor de jos, le pare cd e
Cocotat in cérca inserdrii.
Cénd privesti de jos, ifi pare ca
Isi aprinde pipa dela stele,
Si fuménd, la sfat cu norii sta.
Toate-i par ne 'nchipuit de mici
Din ametitoarea fnél{ime:
Pietonii parcd sunt furnici.
Stadionul ’ntreg,

fn pumn l-ar tine.
Fug tricouri albe, se intrec,
Nu se tem de loc cd vor rici.
— Cine e la centru,

cine-i « becy,
De pe-acoperis

nu poti ghici.
Imprejur, cit vezi cu ochii, — case,
Un ocean de case reficute.
El se bucuri,

ciici recunoagte
Rodul ménii sale pricepute.
Joacdt flacdri pe turniitorie,
Nici o clipa

ele nu se sting.
Creste sgomotul la fieriirie;
A sosit pe semne

noul schimb
Vesel,

_ cu urdri de ¢ Seara buni !» —

Tineretu ’n piata

se aduni.
De departe

fi privesti cu teamd:
Prea-s giligiosi !

Dar si te-apropii
Hohotele vesele te 'ndeamni,
Si te 'ndeamni sd te-aldturi —

ochii.
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Sunt stalingrideni. . .

Usgor fti vine
S& te ’mprietenesti cu origicare.
Malfsev.

— Badina —

— Imi pare bine.

Mergem fn gradini,

la plimbare?. .,
Sid te striiduesti

§i n’ai putea
Ca si tii sprincenele ’ncruntate:
Trec la brat,

rizand,

prin fata ta,

Fetele dela Automate;
Cele care vin

sunt turnitoare.
Si’s frumoase. ..

Dar de ce te miri?
— Au fmprumutat dela cuptoare
Flac#ra ce-o poartdi in priviri.
Fierdritele,

se tin de mand,
Nu lipsegte una, —

grupa toati.
Stiu cd n’au pereche in uzini,
Insd astdzi,

sunt ca niciodatid !. ..
Std Sergheici

important gi méndru.
Ageri, ochi-i fug peste oras.
Stalingradul

l-a cuprins cu géndul,
Dela cel de-al cincelea etaj.
Mai incolo — casa lui. Deseard
Or sd vie prieteni, cunoscuti,
O si-1 felicite, gi-o s#-i ceard
Si le arate noua locuintd, —
Cum e obiceiul cind te muti.
latd,

peste drum, o noud casi,
Dominénd imprejurimea toatd,
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Se fnaltd méandri,

maestoasd
Pe apusul rogu proectatd.
Ce ametitoare inélfime ! —
De pe malul Volgii,

Pand 'n nori.
Dela pivnita

cliditd ’ntre ruine,
Pan’ la cel din urm# ciprior,
Pan’ la steagul rosu

de sub soare
Falfde mai sus ca 'n orice dat#
Pentru-a primdiverii sirbitoare, —
Munca,

visul lui au ridicat-o;
Pan’ la steaua ce — de sus —

— uimit#d

Peste noi

Privirea gi-o arunci,
Casa asta neobignuiti
A crescut din visuri

gi din muncd.
Si aliturea —

aceeagi soartd —
Omul a crescut,

s’a ridicat —
Cum s’a ridicat

cu tara toati,
Peste vreme —

noul Stalingrad.
Un dulgher

aleargd 'n sus pe scdri:
— Grabnic esti chemat,

Sergheici nene !. ..
El se uitd ’'n jos:

Intr’adevir
Cineva cu mana-i face semne.
— Sunt chemat?

Eu nu mai inteleg.
Oaspetii si fie?...

E devreme.
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Pans-atunci
mai e un ceas intreg.
Cine poate-acuma sé# m# cheme?. ..
— Cicé-ai fost vecin cu el cindva,
A sosit acum
din depértare.
— Cum spunea cé-l chiami?
—Ilya !
— Cum?

La naiba!...

El si fie oare?. .

— N’a vorbit de tine la ’nceput.
A umblat un ceas pe-aici hoinar
Intreband —

pe cite-am priceput
Daca e nevoie de zidari.
—Heil...

Sergheici a strigat,

ficénd

Mina péilnie, sid fie auzit.
— Bun noroc !...

Coboard mai curand !. ..
— Prietene, noroc !

Bine-ai venit !...
Cum privea de jos,

i se parea
Mic de-o gchioapi,

cel instrdinat.
El a inteles de ce Ilya
S’a intors din nou

in Stalingrad...
Lui Ilya i se pirea de jos
Cid Sergheici

std peste oras,
Peste mersu! vremii

luminos,
Peste lume, —

ca un urias.

209
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12

Dimineata noud

— Niania, basmul !, ..
— Ascultati, aga e...
Numai faceti linigte 'n odae.
Basmele se cer din suflet scoase,
Si in ele
totu-i omenesc.
De-aia sunt povestile frumoase:
Repede se spun,
dar greu se plasmuesc.
Ascultati basmul
Cu Dimca feciorul,
« Despre « Pegasca » lui,
cilutul temut,
« Despre chipiul lui
« Apéritorul »
« Si haina
ce-l ficea de nevizut.»
In oragul de piatri,
curtile de piatra
Dorm investméntate sub asfalt.
Odatd cu zorii,
céte o fereastrd
Clipegte, din blocul inalt.
Réndunica sboard
ca o sulitd
Printre firele de telegraf.
Ploaia cade drept in uliti,
Spald trotuarele de praf.
In zori portarii
cu trimbe de api
n pripa
maidanele.
Abia pe urma
or si inceapd
Si-gi lase pruncii in stradi,
mamele.

Curita °

August doudzeci si patru.
Pare ca
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Din vizduh
urgie-aprinsd cade.
Intr’un tanc
lucrat in fabricd —
Téanédrul comsomolist
Dimitrii Badin.
Dela poart#
el coti spre piata,
$i trecind pe langd raiomala
Comsomolului,
viizu in fatd
Cum se sbate ’n flacari
draga-i scoala. ..
Comandantul,
muncitor strungar,
Dela strung,
spre foc
porni
deadreptul.
Ochii i-s apringi.
(In_buzunar
Mai pistreazd inci
micrometrul).
Din trangeu
ge-avanti primul om
Printre gloantele cotropitorilor:
Vetrov—
comandantul de ploton
Merge 'n fruntea muncitorilor.
August douidzeci si cinci,
din anul
Nou# sute patruzeci si doi. ..
La poarta Stalingradului,
dugmanul
Asvirle peste santuri
valuri noi.
In jurul
uzinei de tractoare
Stepa geme
de bubuituri.
Noaptea cade
apisitoare

n*
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Virsand
otel topit
din mii de guri.
Din lunca ’ndrigiti
a copiliriel
Aduce véntul svon de grai striin.
Calcid sub cisme hoarda cenusie
Tufele de romanitd si pelin.
Noi am aprins in stepd focuri vii,
Am desghetat pimantul,
am sdpat
In el, uzinei noastre,
temelii.
Am construit aici
gi am visat.
Nu ne-am temut
nicicand
de greutiti.
Fidmanzi,
noi gerul iernii l-am finfrant
De dragul fericitei tinereti,
Cu zorii comunismu ui in gand.
Zidurile fabricei
cuprind
Visuri mari i fapte de titani.
Noi, cu cirimidi-am scris in zid:
¢ Cincina'u ’ntreg —
in patru ani!»
Prim n#scut al cincinalului,
Intr’un an,
uzina ne-a crescut —
Fit-Frumos al Stalingradului —
Cat cresc altii 'n patru sau mai mult.
Tractoarele noastre,
au pornit
Pe ogoarele noastre
colhoznice.
Viata noastri
a inflorit.
Campurile-au devenit
mai rodnice !
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Nu!
Auzi tu, lacomi haita !
Noi fericirea n’o sd ti-o dam
Prin munca-ne cinstitd si dreapti,
Zid darz, de netrecut,

in cale-ti stdm !
Noud ni-i sfanta traditia
De marele Lenin lisatd
In luptele dela Taritin ea
De Stalin

a fost apdrati.
Fritia popoarelor noastre

e trainicd,
Puterea noastri,
e in popor.

Cu arma-gi apiri

uzina pasnicd
Regimentele de muncitori.
De dragul fericirii,

tineretii,

Zile intregi au stat pe baricade. ..

Cu trupul siu

a facut scut vietii
Comsgomolistul Dimitri. Badin.
Cuprins de fldciri,

tancul se sbate. ..
Buzele ’ncinse

un nume cheamai:
— Md voiu intoarce,

prin foc voiu strdbate,
St voiu invinge!. ..

N’ai grijdé, mamdl. ..
Antdnina Petrovna, asculta,

Pare ca bate in geam cineva.
— Mami !

Mami, am sosit dela munca!

Deschide Petrovna,

e fiica ta!
Ei Petrdvna, buni dimineata !
Unu Mai — patru’s’opt, insorit.
— Niania, mergem —

ciripeste viata —
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Paladi... Fanfali...

Cine le-a soptit?
Soarele aruncd raze alburii
Peste paturi —

fluturi de lumini.
— Imbrécati-vd mai repede,

copii,

Vin madicutele

dela uzini.
Poartd ’n brate lucritoarele
Primivara lumii,

dimineata.
In ochii copiilor — soarele.
In bratele mamelor —

viata.

Poartd pe umeri

intregul popor
Soliile noii generatii.
Visul acesta

cutezitor
L-au apérat in focul luptei tatii.
Merge ’n rénd,

cu noi aldturea
Pluteste ’n nemurire

tineretea
Lui Dima Badin,

tindrul tanchist,
Pe langid Monumentul lui Dzerjinschi,
In rand cu noi,

spre veacul comunist.

In romanegte de Al Ionagcu gi Tiberiu Utan




OAMENII
SI FAPTELE ZILELOR NOASTRE

NICOLAE MORARU

PRIN R.S.S. BIELORUSA

Lumina calmi a diminetii de toamn3 patrunde prin storul pe jumai-
tate lisat al compartimentului. Ai impresia ci stai pe loc, cu toate ca
trenul inainteaz3d cu mare vitezi. Doar din cind in cind tresar obiectele
mai mici din compartiment. Ne aflim pe drumul dela Moscova la Minsc.
Este ora opt dimineata. Dar tovarisii dorm, cdci pand tarziu am comentat
spectacolul vizut inainte de plecare la teatrul Ermolova — « Vilegiatu-
ristii » de Maxim Gorchi. Ganduri si intrebiri imi risar in minte. As
vrea si stiu dintr'odatd atitea lucruri despre Republica Sovieticd Bielo-
rusd, despre trecutul poporului ei, despre istoricul formirii statului si
natiunii, date cu privire la desvoltarea economici si culturald — dar mzi
cu seami §i cat mai mult despre oameni. Este drept cd dela combatantii
din brigidzile internationale din Spania am auzit despre faptele stralucite
ale legendarului aviator Gastello, fiu al poporului bielorus, patriotul
inflicirat, luptitorul comunist. Din cirti am indrigit luminosul chip
al generalului Dovator — bielorus si el, —scump poporului sovietic, in-
fricositor pentru cotropitorii hitleristi. Popular in R.P.R. este eroul,Uniunii
Sovietice Constantin Zaslonov, inginerul de cale feratd care a devenit
neintrecut comandant de partizani.

Pirisesc compartimentul si urmiresc peisajul bielorus prin fereastra
largi de pe culoar. Coline, dealuri... Imi amintesc peisajul moldovean.
Am auzit ci 13% din teritoriu este acoperit de mlastini. Renumitele
mlasgtini in care s’au afundat hoardele invadatoare, mlastini de unde
eroicii partizani au lovit in atitea rinduri pe hitleristi, Terenul este
acoperit de vegetatie bogati. Din dreapta si stinga traseului cdiiferate
se intind piduri de brad, pin si stejar. Alituri de copacii svelti, iniltdnd
spre cer coroanele stufoase, se litesc spre zare terenuri acoperite de
arbusti. Ce-o fi fost aici, acum citeva secole¢ Desigur piduri de ne-
pitruns. Azi insi vezi pretutindeni mana grijulie a omului harnic, con-
structor al comunismului, Urmele rizboiului au dispirut aproape pre-
tutindeni. Iatd noua gari — Orsa. Inalti, frumoasd, striluceste in bi-
taia soarelui.

Multd lume in giri. Oameni preocupati, pisind in grabd, vorbind
cumpitat, sigur. Ceeace te surprinde din capul locului sunt ochii mari,
albastri adanci, de culoarea mirii. Ochii bielorusi nu se uita.

Peste zece milioane de locuitori. Asta inseamni ci dupi numirul
lor, Republica Bielorusi este a treia din U.R.S.S. Dar de ce i so fi zi-
cand « Bielorusd »¢ Dece ¢ albd »¢
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La fereastra de-alituri, un locotenent-colonel urmireste cu atentie
ultimele stiri care se difuzeazd prin toate vagoanele. (In U.R.S.S. fie-
care tren posedd o statie de radio-amplificare). Il intreb.

— Nu sunt specialist in materie, — imi rispunde, — dar pe cit mi
se pare, denumirea provine din contrapunerea acestei pirti a Republicii
noastre, care in veacul al XIII-lea era liberd, — celeilalte, care se afla sub
stipanirea cnejilor lituanieni, $i ca urmare porecliti Rusia Neagra.

Intrim in vorbi. Ofiterul modest, care in niciun chip nu vrea si
pard specialist, imi impirtiseste o sumi intreagd de fapte istorice. Pro-
cesul de formare a poporului bielorus s’a desfisurat prin veacul al XIV —
XVI-lea. Intreaga istorie ii este punctati de lupta dirzi impotriva di-
feritilor cotropitori. Prin veacul al XV-lea bunioari, voevodul Iurie
Mstislavski a ridicat poporul in lupta impotriva nivilitorilor lituanieni.
Lupta pentru independenti a durat secole. La sfarsitul veacului al XVI-lea,
impotriva boierilor asupritori, {irinimea a fost ridicatdi de hatmanul
cazac Nalivaico. Prin veacul al XVII-lea, riscoalele tirinesti din Bielo-
rusia se incadreazd in rizboaiele firinesti din sinul statului rus. La
inceputul veacului al XVII-lea este cunoscuti dirza rezistentd impo-
triva boierilor polonezi organizati de hatmanul Dubina. Prin 1648 se
desfisoard riscoala cu caracter national si social de sub conducerea lui
Garcuga. $i mereu se manifesti tendinta de unificare cu Rusia. In ge-
nere, bielorusii au avut ajutor in luptele lor numai din partea poporului
rus. Asa se explicd sprijinul important pe care l-au dat lui Petru cel
Mare in lupta impotriva nivilitorilor strdini, asa se explici ridicarea
poporului intreg impotriva armatei lui Napoleon si aparitia in acea vreme
a primilor partizani pe pimintul bielorus.

— Tendinga spre unificare cu poporul rus a devenit n3zuinga bielo-
rusilor. Nu este vorba doar de faptul ci astfel puteam rezista cotropi-
torilor ;51 tendintelor de desnationalizare. Era limpede ci numai asa
ne vom putea desvolta din toate punctele de vedere.

— Dumneata esti bielorus¢

— Da. Bielorus de nationalitate, cetitean sovietic, ofiter al Armatei
Sovietice. .

Cuvintele sunt pronuntate cu mindrie stipaniti. Pe vestonul lui
strilucesc 12 decoratii. Acestea vorbesc fird cuvinte despre drumul
omului care nu e specialist, dar stie foarte multe. Dela el aflu ci alipirea
la Rusia a gribit desvoltarea economici a Bielorusiei. Totodatid intrarea
in circuitul pietei interne rusesti duce la descompunerea feudalismului.
O influenta covarsitoare asupra desvoltirii gindirii inaintate bieloruse au
in veacul al XIX-lea, marii democrati revolutionari rusi. Prin 1863 se
desfigoard puternice migciri revolugionare conduse de Castus Kalinovski.

— Dar stiti, aici a fost §i un important centru al migcirii mincito-
resti, — intervine un maior care asculta ticut convorbirea.

Intr’adevir, imi aduc aminte din Istoria Partidului ci primul con-
gres al Partidului Muncitoresc social-democrat rus s’a ginut la Minsc.

— Veti avea ocazia si vizitafi casa-muZzeu reconstituitd in intregime
dupid ce s’au retras cotropitorii care o distruseserd pani la temelie.

Maiorul este absolvent al Universititii de marxism-leninism. Vor-
beste despre Bielorusia dela inceputul veacului al XX-lea, Economia
— 74%, agrari si silvici. Industria aproape inexistenti; doar putini pro-
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ductie alimentard si de mobili. Urmeazd cifre si fapte. Firi voie mi
gindesc la asemindrile cu tara noastrd. Elementele capitaliste se imple-
teau puternic cu realitifile feudale. 3.540 boieri, cu mosii de peste
500 hectare stipineau 8,7 milioane hectare, adicd 38,5%, din suprafata
totald. 645.000 de firani cu gospodirii sub 15 hectare dispuneau de 5,4
milioane hectare, adici 23,8%, Restul de 37,79, era stipinit de boernasi,
de biserici si de citre stat, Din aceastd cauzi mase de tirani fugeau
in interiorul Rusiei ciutind de lucru. $i totusi, aici se desfisura si crestea
miscarea muncitoreasci. Au intrat in istorie greva politicd si demonstratia
organizatid la 1 Mai 1900. Poporul bielorus a participat activ la desfi-
surarea revolutiei din 1905. In acea vreme s’au afirmat prin cuvantul
lor inflicirat, legand creatia literard de activitatea revolufionard nemij-
locitd, Ianka Cupala si Iakub Kolas. Bolsevicii organizeazi in timpul
primului rizboi mondial randurile proletarilor bielorusi. Populatia pat-
ticipd larg la desfisurarea revolutiei din Februarie. La Minsc apare
ziarul bolsevic « Zvezda», care a rimas pand in zilele noastre organul
central al Partidului Comunist Bolsevic din Bielorusia. Organizatiile de
partid sunt conduse aici de Lazar Kaganovici, de Mihail Frunze, de
Miasnicov — cunoscuti fruntasi ai partidului bolsevic. In 1919 Puterea
Sovieticd este definitiv stabilitisi in luna Ianuarie se declard infiintarea
Republicii Socialiste Sovietice Bieloruse.

Nici n’am bagat de seami cind a trecut timpul cu aceastid discutie
presiratd de interventiile altor cilitori. Majoritatea sunt bielorusi. Vor-
besc cu mindrie, dar totodatd cu modestia caracteristici sovietici, despre
munca lor creatoare, despre Rizboiul de Apidrare a Patriei, despre
construirea comunismului.

— Tara noastri — Uniunea Sovietici a suferit cumplit. Poporul nos-
tru a dat luptei impotriva dusmanilor civilizatiei si progresului mi-
lioane de vieti. Doar in Ucraina vefi mai gisi atatea orase §i sate care
sa fi fost rase de pe fata pimantului. Cici Bielorusia a fost ocupati in
intregime si valurile rizboiului au frimintat-o necontenit pani in pre-
ziua victoriei. Veti vedea oamenii nostri care muncesc la orase si sate,
veti vedea realizirile cu care noi ne mindrim. Si nu uitati insi ci pre-
tutindeni fascigtii au ldsat ruini, singe si lacrimi. $i dacd noi construim
zi de zi, apoi asta o facem pentrucd vrem si triim asa cum ne invati
tovardsul Stalin, cum ne indeamni inima noastri.

Ochii albastri ai locotenent-colonelului capita deodati culoarea ote-
lului i o cutd adinci apare intre sprincene:

— Noi am invigat si luptim, nu pentruci am dorit acest lucru. Riz-
boiul ne-a fost impus. $i dacd va fi necesar, se poate usor presupune
cum vom apdra noi viata si libertatea noastrd cucerite cu atitea jertfe.

Zilele petrecute in Bielorusia aveau si ne convingi ci asa gindesc
tofi oamenii din uzine, colhozuri, institutii stiintifice si artistice ale
acestei republici — cum gandesc dealtfel tot1 oamenii sovietici construc-
tori pasionati ai comunismului.

*
Insereazi. In depirtare apar siluetele clidirilor si revirsarea de lu-

mind a unui orag mare. Treptat, viteza trenului scade. Ne apropiem de
Minsc, capitala Republicii Socialiste Sovietice Bieloruse.
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Iatd peronul si un grup de oameni zambitori. Nu e loc pentru
cuvintiri protocolare, ci pentru strangeri de mand, imbratisiri si- priviri
adanci — ochi in ochi. Cine spune cd nu-i cunoastem pe oamenii acestia ¢
In haina militard, in sfatul molcom al specialistului tehnician, in cu-
vantul pasionat al scriitorului, in exemplul neintrecut al stahanovistului,
not i-am cunoscut pe meleagurile {drii noastre, pe ecranele cinemato-
grafelor, ei ne-au zambit din revistele sovietice, ei ne-au mdemnat din
cirtile si brosurile larg rdspandite in fara noastrd. Sunt oamenii So-
vietici, asa cum i-am cunoscut, asa cum {i cunoastem.

Dominand prin statura sa de aproape doi metri, prin zAmbetul larg
st vorba cumpatatd, presedintele sovietului orasului Minsc, Dlugasevski,
ne invitd sd urcdm in masind, Aveam sd aflim mai tirziu cd omul acesta
imbricat modest, stind zi §i noapte in biroul siu, cutreerdnd santierele
de constructie ale orasului, vizitand uzine si institutii, scoli i strdzi noui
in constructie, acest om care giseste timp pentru toate, un cuvant bun
si un sfat bine gandit oricui il solicitd ~— omul acesta a trecut drumul greu
al razboiului §i l-a terminat in preziua victoriel. in functia de loctiitor al
comandantului unei divizii de tancuri.

Iatd-ne in hallul hotelului, construit si el in anii acestia din urma riz-
boiului, cum s’a construit totul in Minsc: strizi, blocuri, parcuri, squa-
ruri, institute, scoli. Cimburg, rectorul universitdfii se intretine cu pro-
fesorii din delegatia noastrd. Directorul uzinei de automobile Moibo-
roda se intereseaza de sunt printre noi ingineri constructori. Presedin-
tele Comitetului pentru Asezimintele Culturale, Mincovici, discutd cu
tov. Mihail Roseanu. Suntem neribditori s3 cunoastem orasul si oamenii...

Clidirea spatioasd a Sovietului Ordsenesc gizduieste diferitele insti-
tutii administrative. In sala de sedinte suntem primigi de tov. Dluga-
sevski si de arhitectul principal al oragului, Matkevici. In fata noastra —
hirti si diagrame, planuri, machete. Facem cunostin{d cu ce a fost, ce
este s1 ce vor deveni orasul si Republica.

Inainte de al doilea razboi mondial, Minsc a fost un oras infloritor.
Avea peste 100 de intreprinderi mdustnale, academie de stiinfe, 11
scoli de invitdmant superior. La dispozifia cetitenilor se aflau mai multe
spitale bine amenajate, crese, gridinite de copii. Orasul avea o retea
deasi de tramvaie, o puternici uzina electricd, conducte de apa moderne.
Fascistii au nimicit orasul in proporgie de 809, centrul si intreprinderile
industriale in propor ie de 100%. Au rimas in picioare doar unele case
la periferie. Din cei 29o.000 de locuitori, la eliberare, in oras nu se mai
aflau decit 8s.000.

Ochii se incetoseazi. Cuvintele cad rar. Deodat3, ca o razi de soare,
zimbetul lumineaza fetele:

— Prin hotirirea Guvernului si Partldulul, in 1945 a fost adoptat planul
de reconstruire a orasului. In primul rind s’a pus problema reconstruirii
intreprinderilor industriale. In 1945 producfia a atins abia 209, din
cifra anului 1g40. In 1950, la terminarea primului plan de cinci ani postbelic,
productia uzinelor din Minsc era de doud ori mai mare decit in 1940.
Realitatea este aceasta: nu numai ci s’au reconstruit fabricile existente
inainte de rizboi, dar si industria a fost lirgitd, au apirut ramuri de
productie noui, s’au ridicat combinate metalurgice, textile si capacitatea
intreprinderilor a crescut 100%,.
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La retragerea nemtilor, orasul avea aspectul unui morman de ciri-
mizi §i moloz. Printre ruini au apirut oameni. Bolsevicii i-au chemat
la munci si viatd. In oras ca si in intreaga republica se construieste. Cu
toate cd am traversat bulevarde largi, strdzi in lungime de kilometri,
cartiere noui, piefe qplendide, pretutindeni se simfea puternic sufiul de
continuare a muncii. $i in adevir, planul constructizi este mdref. Toate
strizile se ldrgesc, se ridicd uzine uriage inconjurate de parcuri si de ade-
vdrate ordsele proprii. Bulevardul central al orasului este terminat, Con-
form planului, casele ridicate sunt de citici §i sase etaje. Strada Sovietskaia
a fost mult lirgitd si ea gdzduieste clad.rile celor m:i importante
institugii de stat. Pe strada Lenin s’au ridicat case de tip nou, cu apar-
tamentele inzestrate cu intreg confortul necesar: incilzire centrald, lu-
mind, apd caldi, etc. La parter se afld gridinite de copii, cinematograf,
ateliere de cismirie, croitorie si frizerie pentru deservirea locatarilor
blocului, deasemenea magazine in care gisesti alimente, galanterie, ma-
nufacturd, etc.

Trecem pe vechea stradi Karl Marx, prin fata marilor case de locuit
si institugiilor administrative. Sunt in plind constructie blocuri de lo-
cuinte cu 8—i12 etaje. Strada centrald era altddati ingusti. Acum are o
lirgime de 48 metri si o lungime de trei kilometri §i jumitate. Pentru
autovehicule se rezerva spatiul asfaltat de 24 metri, trotuarele au res-
pectiv cate 12 metri lifime. Intre spatiul rezervat vehiculelor si trotuar,
pe o lirgime de 3 metri se intind centuri verzi.

Vizitim orasul pe jos. Ne insotesc presedintele Sovietului, inginerul
sef, actorul poporului al U.R.S.S. Gleb Glebov, directorul studioului
de filme, ziaristi. Oamenii se opresc si afland ci suntem romani se apropie,
ne strang mina si intreabd despre Patria noastri. Suntem asediati de
un grup de pioniere care cer si transmitem cuvantul lor de sa'ut si uririle
de succes in invititura si muncd pionierilor din R.P.R. Strizi largi.
Bulevarde care se pierd in zare. Arborele preferat in orasele Bielorusiei
este teiul, Zicala localnici suni asa: daci stejarul e tatil copacilor, mama
este tetul. Iar teiul creste inalt, cu coroana bogatd. Te gandesti cd
primdvara, aici trebue si fie acelas miros dulce ca la Bucuresti si-la Iasi.

— De unde atata verdeata¢

— De-aproape si de departe, zimbeste Dlugasevski. Risidim copaci
de diferite varste. Iatd acestia, din strada centrali, avind varsta de 35 —40
de ani, sunt adusi dela 200 kilometri departare. In 1948 am risidit abia
48 pomi de aceastd varstd. In 1949 — 309; in 1950 — 600, iar in pr1-
mele noud luni ale lui 1951 — 560. In 6 ani de zile au fost plantati incid
peste 50.000 de pomi in virstd de 15-——=0 de ani.

— Dar cine efectueazi aceasti munci gigantici¢

— Oamenii nostri. Cetitenii orasului muncesc voluntar pentrl in-
verzirea capitalei lor. Dealtfel, mare parte din ansamblul lucririlor de
refacere este rodul efortului colectiv 1 benevol al populatiei.

Pentru realizarea pietei centrale a trebuit si se curete un milion de
metri cubi de diramaturi. In unele parfi terenul trebuia sipat cu doi
metri, iar in altele dimpotrivi, a fost necesar si se ridice cu doi §i chiar
cinci metri. Strada Lenin a fost lirgitd dela 16 metri la 51, iar strada
Komsomolskaia dela 16 la 48 metri. Mergem de-a-lungul acesteia din
urmd §i admirim splendidul squar, cu binci agezate pe ambele parti.
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In nisip se joacd copii dolofani; pe binci, tineri cu cirti in maini. Cite
un batran suride, oferindu-si fata din plin soarelui tomnatic.

Stilul in care sunt construite casele este in linii generale specific
arhitecturii clasice ruse. Se folosesc diferite elemente arhitectonice intr’o
imbinare artistici. Mereu se imbin3 folositorul cu frumosul. Balcoanele,
coloanele, se impletesc cu nenumiratele basoreliefuri, sculpturi, fresce,
arcuri, Casele nu seamind intre ele. Fiecare isi are personalitatea ei.
Fatadele te uimesc in primul rind prin culoare: vernil, liliachiu, galben-
deschis, albastru de culoarea cerului, roz.

— Noi construim viata noud. Ne bucurdm de victoriile noastre. Copiii
trebuie si cunoasci lumina strilucitoare a comunismului, binefacerile
epocii noastre, — ne explicd arhitectul Matkevici.

Constructiile nu se fac la intimplare, ci pe baza unui plan bine sta-
bilit. Blocuri se ridicd atit pentru nevoile administrative cat si pentru
locuitori. Case de locuit construiesc uzinele si institutiile, pe baza con-
tractelor stabilite cu Sovietul orasului. Dar ridicind cartiere de locuit
in jurul uzinei, totodatd directiile inaltd blocuri si in centru. Construc-
title se fac in anumite locuri, in antimite dimensiuni si intr’'un anumit
stil. Iatd bunioari uzina de automobile care se afli la 7 kilometri de
Minsc, construind un intreg orisel in jurul intreprinderii, a ridicat de-
asemenea in centrul capitalei citeva case de locuit pentru muncitorii
si functionarii acestei uzine. Acelas lucru a ficut si marea uzind de trac-
toare. In clipa de fatd numai in centru se ridici 4oo de clidiri. Iati-ne
in piata girii. De-o regularitate si frumusete deosebiti ea a fost largitd
de doui ori. Vedem cum se muti linii de tramvai, cum in locul vechilor
stilpi de lemn se aseazi stilpi de fier lucrati in uzinele orasului, De-
altfel si grilajele, portitele si ornamentele squarurilor §i parcurilor sunt
lucrate aici. Munca pentru amenajarea piefii centrale este in toi. Aci
se vor inilta clidirile institugiilor centrale, blocul C.C. al Partidului,
Casa Regionali a ofiterilor. Se finiseazi clidirea marelui palat al culturii,
inzestrat cu sald de teatru, sili de sport, dans si lecturd, 26 de sili pentru
alte activitdti culturale — cu adevirat un mare clubal oamenilor muncii.
In aceeasi piatd se va ridica clidirea Consiliului de Ministri dominand
intregul oras dela indlfimea celor 25 de etaje.

— S3 nu credeti ci intreaga noastri atentie se indreaptd doar spre
centru, —intervine tov. Dlugasevski. Locuitorii Minsc-ului spun: « Peri-
feria noastri trebue si fie tot asa de frumoasd cum este si centrul». Iar noi,
care am fost alesi de cetitenii orasului, trebue si le indeplinim dorinta.

Si intr’adevir, la periferie munca e tot atit de animata. Aici se inaltd
case noi, se aduce electricitate, se canalizeazi, se construiesc scoli de cite
trei etaje. Orasul este tdiat in doud de cursul riului Svisloci, a cirui dre-
nare, amenajare §i infrumusetare este in toi. Institutiilor cutturale li
se acordi o atentie deosebiti., Iatdi bundoarid clidirea Institutului Po-
litehnic — larg3, inzestrati cu un club avind sali de teatru, sili de sport,
dans, lectur3, etc.

Nu-ti vine si crezi ci tocmai aici, unde admiri frumusetea bulevar-
delor, pe alocuri chiar anul trecut erau ruini. Tempouri de refacere
atit de rapide sunt intr’adevir posibile numai in conditiile regimului
sovietic. Iar planuri de asemenea anvergurd se pot infiptui numai cu
sprijinul larg al tuturor cetitenilor.
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— Asa s'a §i intimplat, ne povesteste tov. Matkevici. Planul de re-
facere a fost larg discutat cu cetdtenii orasului. Periodic arhitectii nostri
fac didri de seami asupra constructiei in faga populatiei. Nenumirate
propuneri cit se poate de folositoare vin dela locuitori, Dealtfel, ei nu
numai ci discutd ci lucreazi nemijlocit, in mod voluntar, la reconstruire.
Duminicile sunt consacrate sidirii pomilor. De multd vreme locuitorii
orasului nostru au spus: ¢« Noi vrem ca orasul Minsc si fie cel mai frumos.
L-am reficut, dar nu ne multumim cu atita. Pe zi ce trece el trebue
sd devind mai frumos» $i in aceastd directie avem ajutorul continuu
al Partidului si Guvernului.

Intr’'adevir, munca este de mari proportii. Conform planului trebuie
terminatd In cinci ani partea centrald a orasului si toate casele de lo-
cuit, cu apartamente care au intre 3 i 5 camere. Urcim intr'unul din
asemenea blocuri. Fiecare apartament are intrare separati si dependin-
tele necesare: bucitirie, baie, cimari, vestiar. Subsolul cuprinde ma-
gazii pentru tofi locuitorii. In construirea acestor clidiri, zilnic se in-
vesteste un milion §i jumdtate de ruble. $1 numirul clidirilor trebuie
sd creascd neincetat, pentruci orasul care astizi are 350.000 de locuitori
creste continuu din punct de vedere industrial §i administrativ. Blocurile
si diferitele case sunt insirate estetic. In mod voit au fost construite
in asa fel incit unele ies in fatd mai mult, altele mai putin. Totul insi
fiind fiurit pe baza unui plan general, duce la realizarea unui splendid
ansamblu de culoare, dimensiuni, arhitectur3, care inliturd orice mono-
tonie. Iatd bunioari clidirea unui nou magazin universal. Trei etaje.
Fatada de faianti. Se lucreazi la finisaj. In interior pana si mobila se face
diferit: la etajul I, de stejar: la etajul II, de nuc; la etajul III, din pali-
sandru.

Continudm vizitarea orasului. Prin strada Lenin, altidatd complect
nimicitd de hitleristi—azi de o rard frumusefe — pitrundem in piata
noud unde se afld in plind constructie palatul cultural al sindicatelor. In
semicerc citeva cladiri ale institugiilor culturale; aici se ridicd teatrul
de operi si balet. In aceastid piatd centrald va fi asezat un monument
urias al lui I V. Stalin. Statuia de bronz va avea opt metri si jumitate.
Piedestalul, de granit, deasemenea opt metri si jumatate. Intr’o hald uriasd
a uzinei am gisit intregul colectiv de sculptori care sub conducerea lau-
reatului premiului Stalin, Azgur, lucreazi la infiptuirea monumentului.
In piata Kruglaia va fi agezat un monument in cinstea eroilor Marelui
Rizbor pentru Apirarea Patriei. Numai obeliscul va avea 44 de metri.
Constructia se va termina in 1952. In genere, procesul de construire a
oragului este insotit si de realizarea planificatd a unui vast proces de
impodobire cu monumente si sculpturi care se ridicd treptat. Ceva mai
departe de centru, ajungem la clidirea marelui teatru al orasului. Si
aici aproape totul a fost ruinat. Trepte largi. Multe au fost sdrobite de
tancurile nemfesti care s’au plimbat aci in betia nimicirii. Actualmente
teatrul a fost reficut, are 1.200 de locuri si gizduieste de asemenea filar-
monica si Institutul de teatru. In apropriere se afld si teatrul armatei
— o cladire monumental3 cu o capacitate de 1.100 locuri.

Ne apropiem de partea mai joasi a orasului. Aici strizile au fost
ridicate cu cinci metri. In faa noastri e acum casa-muzeu in care s’a
tinut primul congres al Partidului. Totul vorbeste despre munca noui,
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creatoare. Vechiul oras pare tandr si tindr este cu adevirat, intr’atit
se ridicd de strilucitor din ruini. Tinere sunt strizile, tiniri este vege-
tafia, tineri sunt oamenii. $i mai ales plini de avant tineresc, plini de
incredere in ziua de miine. Oamenii construesc, totul creste.

Cum sd cunosti trecutul acestei Republici Sovietice¢ Rispunsul ni
l-a dat insusi programul sederii in Bielorusia.

*

O clidire mare, destul de veche, gizdueste muzeul de stat bielorus
al istoriei Marelui Rizboi pentru Apirarea Patriei. Urcim scirile si
in biroul siu modest ne primeste tov. Sciutkii, directorul muzeului.
Este un om de staturd micd, cu ochii cind mangietori, cind aspri, cu
sclipiri de otel. A cunoscut si el greul rizboiului, ca toti colaboratorii
stiinfifici ai institutiei. A muncit la stringerea intregului material si
cunoaste clipd cu clipd desvoltarea institufiei care i-a fost incredintata.
In citeva cuvinte ne povesteste istoricul ei, sarcinile, perspectivele.
Armata Sovieticd a eliberat capitala Bielorusiei la 3 Iulie 1944. La 4
August Comitetul Central al Partidului a hotirit infiintarea muzeului.
Sarcina pusd in fata colectivului era aceea de a aduna, pi3stra si studia
stiintific materialele despre Marele Rizboi de Apirare a Patriei. Dupi
importanta si dimensiunile sale muzeul este unional, dar in centrul
atenfiei sunt puse mai ales faptele care arati participarea poporului
bielorus. Infiinfarea muzeului a corespuns insisi nizuintei populatiei. In-
datd dupi eliberare, partizanii bielorusi care veneau direct din piduri depu-
neau armamentul, imbricimintea si tot felul de unelte de care s’au servit
in timpul luptelor, Toate acestea erau adunate in diverse case si apoi
concentrate intr'o expozitie a Luptei Partizanilor Bielorusi si activitatii
-presei ilegale a Partidului si Comsomolului in Rizboiul de Apirare.
In luna Mai 1947, materialul adunat s’a transformat intr'o expozitie
permanentd. Actualmente muzeul posedid 8oo.000 de unititi, documente
si obiecte adunate in 7 ani — constituind exponatele care infitiseazi lupta
eroici a oamenilor sovietici. Aceastd munci uriasi de adunare a materia-
lului se desfisoara cu sprijinul organizatiilor obstesti, dar si din initia-
tiva particulard. Muzeul este in acelas timp o institutie culturald cu carac-
ter educativ, pentru limurirea maselor de vizitatori, cit si un organism
de cercetdri stiintifice. Colectivul Institutului desfisoard o activitate
importantd in afara institutiei, organizeazi anual circa 200—250 lectii
in uzine, fabrici §i colhozuri. Pe de altd parte se ocupd de organizarea
expozitiilor volante si a expozitiilor permanente pentru cluburi, parcuri,
colhozuri. Tematica acestor expozitii corespunde profilului muzeului.
Astfel, cele 18 expozitii organizate pand’'n 1951 si vizionate ‘de peste
1.000.000 de oameni, vorbesc despre lupta de apirare impotriva cotro-
p.torilor hitleristi. Totodatid muzeul organizeazi asa numita « Zi a muzeu-
lui » la intreprinderi i colhozuri; cu aceasti ocazie iau cuvintul colabora-
torii stiingifici ai muzeului, partizani bielorusi, eroi ai U.R.S.S. Pe ling3
prelegeri cu privire la diferite evenimente sau aspecte ale luptei, asculti-
torii au posibilitatea de a urmiri povestea amintirilor din gura partici-
pantilor insisi. Anual, muzeul este vizitat de aproximativ.o sutid de mii de
oameni. Munca stiintifici este legatd atit de cercetarea materialului,
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cat si de adancirea teoretici a diverselor aspecte de activitate. Muzeul
a realizat monografii despre eroii U.R.S.S. Constantin Zaslonov si Nicolat
Gastello. De curand a pregitit o culegere de biografii scurte despre
partizanii bielorusi. Deasemenea muzeul di la tipar o culegere de articole
si documente, pe tema « Eliberarea Bielorusiei de cdtre Armata Sovieticd
in anit 1943 —1944» Cei 24 colaboratori stiintifici, absolventi ai invi-
tamantului superior, aspiranti la diversele titluri stiingifice, sunt cu totii
fie partizani, fie fosti luptitori pe front. Ei studiazi actualmente diverse
momente din eroica luptd de apirare, cum ar fi eroica apirare a Forti-
retii dela Brest, Cozanul dela Bobruisk, 5. a. Muzeul colaboreazi cu In-
stitutul de Istoriea Academiei de-Stiinte si cu Institutul de Istorie al Par-
tidului,

- Pirdsim biroul si pidsim in ticere prin silile care infitiseazi sugestiv
un urias material documentar. Desi clidirea este destul de mare, spatiul
este cu totul insuficient pentru materialul adunat. Iatd de ce si in planul
de reconstruire a orasului se prevede ridicarea unui mare palat pentru
muzeu. Institugia are cinci sectiuni: a) Bielorusia in ajunul Marelui Rizboi;
b) Miselezsca agesiune germand si apirarea activd a poporului sovietic
(1941 — Februarie 1942) ; ¢) Miscarea de partizani in Bielorusia (se dau
date si despre miscarea de partizani din celelalte regiuni) ; d) Eliberarea
pamantului sovietic de sub jugul cotropitorilor hitleristi si misiunea
eliberatoare a armatei Sovietice in Europa ; e) Refacerea economici si.
culturald a R.S.S. Bielorusia dupi rizboi. Obiectivul propus nu se limi-
teazd deci la perioada stricti a Rizboiului de Apirare, ci presupune
intreaga istorie a Republicii Bieloruse. Nu toate sectiunile sunt complecte,.
in deosebi ultima. Cu toate acestea ele dau o viziune largi asupra a ceeace
a fost in trecut si directia in care se indreaptd una din cele 16 republici
ale Uniunii Sovietice.

— Inainte de agresiune noi am avut un frumos muzeu al Revolutiei,
dar el a fost nimicit de hitleristi, ne spune cu mahnire tovarisul Sciutkii.
Dar il vom reface. Tot asa cum am reficut casa-muzeu a primului congres
al Partidului, cum am reficut galeria de plasticd si muzeul literar « lanka
Cupala », cum am reficut o serie intreagd de muzee regionale si raionale,
sau bundoard muzeul de pe langi Universitatea din Minsc care infiti-
seazi natura Bielorusiei.

Iatd exponatele care vorbesc despre trecutul Bielorusiei. Inainte
vreme, aci au fost intinderile unde oamenii munceau din greu si triiau
in intuneric. 809, erau analfabeti. Numai Revolutia i-a adus Bielorusiei
adevirata independent, lichidind starea de inapoiere si asuprirea cum-
plitd. Abia dupid Revolutie aci s’a creat industria adevirat3, iar agricultura
a fost mecanizatd. Inainte de atacul miselesc hitlerist, aci s'a desvoltat
industria pieliriei ( fabrica « Bolsevic» din Minsc), industria mobilei
(fabrica din Bobruisk), industria producitoare de masini agricole (com-
binatul din Gomel), etc. Regimul sovietic a adus colectivizarea si dupi
primul plan cincinal au apirut 9.000 de colhozuri si 219 sovhozuri. Numai
pind in anul 1934 forta statiilor electrice s’a marit de 4,2 ori. Puterea
de cumpirare a maselor a crescut cu 28, 5%, Fatd de 1913, productia
industriald a crescut de 19 ori si aceasta pe baza folosirii materiilor prime
si forfelor energetice locale. Colhozurile au primit 8,000.000 hectare de
pamint, §i munca harnici a colhoznicilor a dat recolte intre 10—16
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centnere de hectar. In cursul celui de al III-lea plan cincinal antebelic,
fondul de salarii a crescut cu 43,9% fati de 1934. Analfabetismul a fost
lichidat. In 1940 functionau 11.844 de scoli cu peste 1,5 milioane copii.
La orage activau 25 de institute de invitimint superior §i 49 institutii
de cercetiri stiintifice. In cursul lunii Septembrie 1939, a fost eliberatd
populatia bielorusi care suferea sub jugul aristocratiei poloneze. Teritoriile
Bielorusiei vestice au fost redate Patriei prin alipirea la U.R.S.S. In aceste
teritorii, populatia triia intr’'o stare de mizerie neagri. Erau sute de mii
de someri, 759%, din locuitori erau analfabeti. O viafd noud se anunta
§1 acestor oameni care auinceputsi respire aerul proaspit pe care-1 da
numai lichidarea exploatirii omului de citre om. Dar in Iunie 1941 se
deslintuie atacul miselesc impotriva Uniunii Sovietice. Republica Bie-
lorusi, asezati la granita vestici a Uniunii Sovietice. primeste primele
lovituri. Ard orasele si satele Bielorusiei. Iar poporul inscrie pagini de
glorie in istoria legendard a apiririi patriei socialismului victorios.
Primele sili. Citeva documente si fotografii infitiseazd eroica apa-
rare a Fortiretii Brest; cu emotie privim armele si obiectele personale
ale luptitorilor, desgropate dupi eliberarea orasului. Se stie cd ostasii
intregii garnizoane au pierit pani la unul, luptind impotriva unui dus-
man de Zzece ori mai numeros. Intr’o sali, documentele infitiseaza
eroica apirare a Minsc-ului in 1941. Singura divizie a generalului Rusianov
a rezistat intregii armate a lui Guderian. Documentele vorbesc despre
primele unititi de partizani. Ne privesc din fotografii eroii Uniunii
Sovietice, Bumajkov si Pavlovski — organizatorii primelor detagamente.
Aici e bustul lui Nicolai Gastello, aviatorul erou care a cizut apirand
pamantul sovietic. Dincoace, bustul si documentele privitoare la legen-
darul comandant Suprun. Dincolo, fotografia comsomolistului bielorus
Victor Tolonihin, renumitul aviator care cu un curaj nemaipomenit
pitrundea in mijlocul stolurilor de avioane dusmane si le dobora rete-
zandu-le cozile. Intr'o alti sali se infitiseazd contra-ofensiva din fata
Moscovei. Aici sunt fotografia si documentele care vorbesc despre viteazul
general Dovator, organizatorul acelei armate care pitrundea adanc $i
de repetate ori in spatele frontului inamic, 1i desorganiza ciile de comuni-
catie, lovea mari unititi armate, distrugea centrele de aprovizionare. Un
loc deosebit il ocupd documentele cu privire la activitatea lui Constantin
Zaslonov, inginerul sef al depoului Orsa, conducitorul miscirii de partizani.
Zaslonov a acceptat chipurile si fie in slujba invadatorilor si lucra la
depoul Orsa. Sub conducerea lui sute de locomotive au fost defectate
in mod ingenios. Torturat cumplit, Zaslonov n’'a scos nici un cuvant
si apoi a fugit in pidure. Aici a condus unitatea de partizani care numai
prin rostirea numelui ei insufla groaz3 printre cotropitori. ;
Tatd silile infifisind suferingele groaznice indurate de populatia
ramasa sub jugul cotropitorilor. In Bielorusia au fost distruse 209 orase,
9.200 sate rase de pe fata pimantului; au fost nimicite 10.000 de intre-
prinderi industriale si 400.000 de gospodirii colhoznice. 1.200.000 con-
structii sitesti au fost distruse, s’au nimicit 709, din vitele cornute mari
si 90% din porci. Utilajul industrial a fost evacuat in Germania. Orasul
Minsc a fost distrus in proportie de 80%, orasul Gomel — 859%, orasul
Vitebsk — 909, Au fost nimicite casele de culturd, colturile rosii, sta-
dioanele sportive, bibliotecile. Cirtile care au scipat imenselor ruguri
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aprinse de hitleristi, au servit apoi acestora pentru a face focul iarna in sobe.
Pumnii se string cidnd urmiresti cifrele, fotografiile, documentele. In
fata noastri este portretul giurit de gloante al marelui Puskin: era finta
exercitiilor de tir ale ofiterilor hitleristi. Iatd fotografia unui biietel de
cinci ani ciruia criminalii hitleristi i-au tdiat pe frunte o stea in cinci
colturi. Si aici fotografia care infitiseaza locul unde hitleristii au impuscat
120.000 de oameni. Astizi, acolo se ridici marea uzini de automobile.
Ajungem in fata machetei care reprezintd groaznicul lagir « Maldi Tros-
tinet », unde oameni sovieticiau fost chinuiti, infometati, bituti, omoriti.
In total in Bielorusia au fost ucisi 1.600.000 de oameni. 377.776 bielorusi
au fost deportati in robie in Germania. Iatd o camer3 in care se afli instru-
mentele de torturd folosite de gestapou. Ringi, bice, aparate de stilcit
degetele la maini §i picioare, unelte de fier pentru torturd, lanturi, cituse.

Dar eroicul popor indura. Nu erau chinuri care si poatd infringe
vointa de luptd, dragostea pentru libertate, ura nefirmuriti impotriva
cotropitorilor. Milioane de bielorusi luptau darz in cadrele armatei so-
vietice. Sute de mii au rdmas aici §i, in spatele frontului inamic, desfi-
surau larga miscare de partizani. Lupta partizanilor bielorusi ficea parte
integrantd din lupta partizanilor sovietici, al ciror comandant era Kle-
ment Efremovici Vorosilov, 1ar sef de stat major Ponomarenco, secretar
al C.C. al Partidului Comunist din Bielorusia. Inc3 din primele momente
ale cotropirii larga miscare de partizani a luat in Bielorusia un caracter
de mesi.

Trecem prin silile consacrate acestei mdrete lupte. In fata noastri
sunt manifeste scrise pe coaji de mesteacin. Privim steagurile glorioase
a'e unitifilor de partizani. Apoi fotografia comandantului miscirii de
partizani Piotr Z, Kalinin. In timp ce partizanii loveau din piduri, orasele
si satele Bielorusiei erau impanzite de reteaua ilegali a organizatiilor
de partid si comsomol. La Minsc activa puternica organizatie de sub con-
ducerea tov. Koslov, secretar regional, actualmente presedintele Sovie-
tului Suprem al Bielorusiei. Iatd exemplare din editiile ilegale ale ziarului
« Zvezda», organul C.C. al P.C.(b) Bielorus. $i fotografiile comunistilor
ilegalisti din Gomel, condusi de secretarul comitetului ordsenesc — Cojar.
Intr'o vitrind, jurimantul partizanilor pe care se insiruie sute si sute
de semnituri. Mai incolo, macheta care infifiseazd un lagir de partizani.
In total, Bielorusia a dat 300.000 de partizani inregimentati in detasamente
si un numir egal de activisti §i simpatizanti, care lucrau in orasele si satele
din spatele frontului hitlerist. Un numir de 1.053 de brigizi si detasa-
mente de partizani bielorusi a cuprins muncitori, tirani, functionari
si intelectuali. Printre ei se afla de pild3, ca un combatant activ, venera-
bilul savant profesor Kravtov. In spatele frontului inamic activau in
Bielorusia 25.000 de comunisti incadrati in 1.113 organizatii de pdrtid,
avind g comitete regionale, 174 comitete locale si raionale. In aceasti
perioadi apireau 162 de ziare bolsevice ilegale. Intr'o sald vedem exem-
plare din aceste ziare si totodatd masinile care au servit la imprimarea
lor. Aici sz afld 51 o ingenioasi casi-tipar: e o cimase speciali, cu
numeroasz buzunare interioare in care se puneau literele. Zetarul purta
astfel cu sine casa-tipar si putea culege textele in orice loc se afla.

Comunigstii bielorusi au fost educati de luptitori de talia lui Sver-
dlov, Kaganovici, Frunze, Ordjonikizde, Miasnicov, Ponomarenco. Pe
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ei i-a invagat Comitetul Central al Partidului Bolsevic, zi de zi au crescut
la cidldura invititurii lui Lenin i Stalin. Iatd de ce din sinul lor s’au
ridicat eroi de talia generalului Dovator, amiralului Drozd, cipitanului
Gastello, snaiperului Smoleacicov, a partizanilor ca Zaslonov, Bumajcov,
Voroneanschi, Flegontov, Tuleaev, s. a. Materiale speciale vorbesc
despre participarea eroicd in luptd a comsomolistilor din Bielorusia. Din-
tre cei peste 100.000 de partizani bielorusi decorati cu ordine si medalii
— 31,000 sunt comsomolisti. Dintre cei 72 partizani bielorusi care au
primit titlul inalt de erou al Uniunii Sovietice, 22 sunt comsomolisti
si 5 sunt femei. Partidul Bolsevic i-a crescut pe tofi. Astizi Partidul
numird in Bielorusia 150.000 de membri, cuprinsi in 8.000 de organi-
zatii, iar comsomolul numiri 350.000 membri incadrati in 21.000 de
organizatii, Devotamentul, simful de rdspundere, curajul nemairginit,
spiritul creator dovedit cu prisosingd in timpul rizboiului de aparare,
comunistii bielorusi — ca si toti bolsevicii Uniunii Sovietice — I-au adus
astdzi in ‘uzinele si colhozurile Republicii, pe marile santiere de con-
structie si in maireata bitilie de construire a comunismului.

Intr’o sald spatioasi este expus armamentul partizanilor, Iatd revol-
verele simple, armele obisnuite, pustile mitraliere, mitralierele grele,
tunurile antitanc. Aci se afli si armament sovietic; o parte din el era
pregitit in mod special, atunci cand se retrigeau unititile sovietice, iar altd
parte era aruncat cu parasutele. Vin la rand armele germane, capturate
dela hitleristi in luptd sau dobindite prin atacarea trenurilor care le
transportau. Si in sfirsit, niste arme curioase; aflim ci au fost fabricate
de insisi partizanii, in piduri. Documentele vorbesc despre metodele
de lupti ale partizanilor, despre renumita tactici a luptei cu «sinele ».
Este vorba de demontarea sinelor si transportarea lor la distante mari,
in piduri si'n mlastini, impiedicind astfel grabnica refacere a retelei
de cale ferati. Partizanii bielorusi au distrus in anii rizboiului 40°/, din
cdile ferate ale tirii. Intr'o camer3 se afli instrumentele medicale, far-
maciile portative, aparatajul necesar de prim-ajutor care a fost folosit
de partizani. Inventivitatea partizanilor era exceptionald in ceeace pri-
veste metodele de luptd cit si adaptarea armamentului la necesitatile
acestor metode. Astfel, in silile expozitiei se pot vedea tunuri montate
pe roti de cidrute sau de seceratori.

In perioada ocupatiei, partizanii au nimicit pe teritoriul bielorus
800.000 de hitleristi. Loviturile nu conteneau si niciunul din comandantii
supremi de armati sau din unititile de ocupatie nu putea fi sigur de
viata lui cit se afla pe teritoriul bielorus. Astfel, reprezentantul lui Hitler,
gauleiterul Wilhem Kubbe a fost ucis chiar in dormitorul lui, I-a fost
asezati o mind in pat, Comandantul inchisorii unde erau detinuti st
torturati comunistii i partizanii a fost ucis chiar in fotoliul sdu. Gene-
ralul maior hitlerist Trachte si-a pierdut mana cand a varit-o in pro-
priul siu buzunar. Comandantul gestapo-ului venind la lucru gisea pe
birou, sub cristal, materialul proaspit ilegal. In toiul concertelor de
teatru, de sus din candelabru pornea o ploaie de manifeste.' La Bobruisc,
ziua in amiaza mare, partizanii au pus mina pe o masini a gestapo-ului
si-au trecut in vitezi prin tot orasul impirtind manifeste. Sub geam
se afld poseta in care partizana Mazanic, eroina Uniunii Sovietice, a
adus mina in casa lui Kubbe., O serie de materiale povestesc despre
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felul in care lupta partizanilor era sprijiniti de pe «Bolsaia zmelia »,
adici de pe teritorul liber al Uniunii Sovietice.

Pe un perete special sunt portretele comandantilor care au condus
armatele sovietice in luptele grele dela inceputul rizboiului si in drumul
victorios de eliberare. Printre ei se afld si chipul luminos al eroicului
general-maior Baharev, cizut pentru eliberarea Brestului.

In ultima sald ne intAmpind chipul luminos al lui I. V. Stalin, Cele
16 steme ale Republicilor Sovietice inconjoard portretul marelui orga-
nizator al victoriei asupra hitlerismului. Alituri se afli portretele mem-
brilor Biroului politic al Comitetului Central al Partidului Comunist
bolsevic, statul major al luptei poporului sovietic. Prezenta acestor ta-
blouri aratd vizitatorului ci toate victoriile au fost dobindite prin munca
si lupta grea a Partidului, prin introducerea in viatd a miretei invitaturi
a lui Lenin si Stalin,

Iatd portretele eroilor bielorusi care s’au acoperit de glorie pentru
eliberarea patriei. Iatd galeria de tablouri a eroilor tuturor popoarelor
din U.R.S.S. care au luptat pentru libertate. Si alituri —in spiritul
mairet al internationalismului proletar — portretele prietenilor credinciosi
ai Uniunii Sovietice: conducitorii Partidelor comuniste si muncitoresti
din lume. Printre ele se afli chipul atit de cunoscut si atit de drag al
conducitorului Partidului si poporului nostru, tov. Gh., Gheorghiu-Dej
— care exprimd dragostea nemairginitd a poporului romin pentru Uni-
unea Sovieticd, pentru Partidul bolsevic, pentru genialul conducitor al
luptei oamenilor muncii pentru socialism — I. V. Stalin.

Uriasa este munca pe care o desfisoari oamenii sovietici din Bielorusia
pentru inflorirea Republicii lor. Planul cincinal postbelic a fost supra-
indeplinit. Forta e ectrici constituia inci in 1949, 116, 3%/, fati de 1940.
Productia industriald s’a dublat, deasemenea suprafata insimintatid de
colhozuri. Au fost organizate 28.600 ferme de animale. S’au ridicat
25.000 de constructii gospodiresti. S'au construit 400.000 de case pentru
tdrani. In 1949 au fost reficute 11.700 scoli in care 1.450.000 de copii
studiau cu sarguintd, Cele 27 institute de invitimant superior indrumau
15.804 studenti.

Marele avant care caracterizeazi cresterea acestei republici — parte
integrantd a Uniunii Sovietice in plin mers spre comunism — se poate
adanci comparind realizirile de astdzi cu ceeace era altidatd, in vremea -
tarismului, si apoi in urma cumplitelor devastidri hitleriste. Astfel prin
1913 abia 0,889, din activitatea productivi era indreptati in directia
industriei grele. Agricultura avea un caracter extensiv sise baza pe exploa-
tarea cruntd a tirdnimii. In timpul ocupatiei hitleriste spatiul cultivat
s'a micsorat cu 43%, Pagubele suferite se cifrau la 75 miliarde de'ruble.
In anii care au urmat rizboiului, in perioada de reconstructie, Bielorusia
a primit ajutorul fritesc al celorlalte republici. Astfel ea a cipitat 50.000
de masini si motoare, 20.000 de automobile, mai multe mii de tractoare.
Ca urmare, a crescut productia. Deasemenea ajutorul a venit in seminte,
cai, vite, porci. Astizi, industria bielorusi este in plind desvoltare, A apirut
st creste industria grea. Productia energiei electrice a crescut de 100 de ori
fatd de 1913. Existd acum o puternicd industrie proprie de automobile,
tractoare, biciclete, etc. Industria de constructii (uzine de cirimizi,
ciment, sticld, etc.) sprijind puternic planurile largi de refacere a oragelor

15*
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i satelor. Se desvolti industria chimicd, industria textild, industria
Temnului, pieldrie si alimentard. In 1949, functionau deja 333 statii hidro
si termoelectrice. In timp ce hitleristii au nimicit 580.000 de hectare
pidure, primul plan cincinal postbelic a adus plantarea a 189.000 de
hectare noi. Spatiul de locuit in orase, care constituia in 1941 — 11.000.000
metri patrati, a fost distrus 70°,. Numai in cadrul primului plan de cinci
ani postbelic s’au construit la oras 3.000.000 metri patrati spagiu locuibil,
iar la tard s’au reficut case pentru aproape 3.000.000 de locuitori.

Caracteristic pentru regimul tarist era dispretul pentru sinitatea
poporului; deaceea spitalele Bielorusiei numirau in 1913 abia 3.000 de
paturi. In 1939 Bielorusia avea 66 de spitale, iar in 1941, in ajunul invaziei
hitleriste — 248. Cotropitorii au distrus 809, din institutiile medicale
in valoare de 598 milioane ruble. In cadrul planului cincinal de dupi
rizboi, in Bielorusia s’au construit 620 de spitale, 873 policlinici, 22 scoli
medii sanitare, 8 institute stiintifice §i 2 institute superioare de inviafdmant
medical. Pe lingd uzinele mari functioneazid policlinici inzestrate cu
utilajul cel mai modern, se pot face interventii chirurgicale de orice naturd,
se face tratament terapeutic cu raze si bdi de tot felul, iar personalul
intreprinderilor se afli continuu sub supraveghere medicali.

In 1913 — 809, din populatie o constituiau analfabetii. In scoli
Invitau cam 250.000 de oameni. Astizi analfabetismul este lichidat.
In cele aproape 12.000 de scoli studiazi circa 1.800.000 de elevi. Repu- .
blica posedd un palat al pionierilor, 23 de palate raionale, 22 de statii
tehnice pentru copii. Pe teritoriul unde in 1913 erau doar cateva seminare
teologice pentru crestere de popi, in 1939 erau 128 scoli tehnice, 25 de
i)coli superioare. Inainte de agresiunea hitlerist3, Bielorusia avea 4.000 de

iblioteci cu un fond de 5.000.000 de volume, 4.000de cluburi la orag
si sate, 20 de teatre, o filarmonici, peste 1.000 de cinematografe, 22 parcuri
de culturi, 49 de institutii pentru cercetiri stiingifice. Hitleristii au distrus
6.808 cladiri gcolare si fondul global de cirfi cuprizand atat cele 5.000.000
volume — proprietatea bibliotecilor de mzsd, cit si restul de 15.000.000,
fondul de cirti al scolilor, institutiilor stiingifice si bibliotecilor ordsenesti.

Dar munca plini de abnegatie, de elan si incredere in viitor a maselor
populare a dus intr'un timp scurt la refacerea institutiilor si utilajului
necesar cresterii culturale. Astfel la aniversarea a 30 de ani de existentd
a Republicii Bieloruse, nu numai ci refeaua invitimantului a fost reficutd,
dar a fost si simtitor lirgitd. Pe 1ing3 aceasta, functioneazi diverse scoli
ale Comsomolului, scoli sindicale, cercuri de culturi, etc. A fost refacut
Palatul Pionierilor, iar in diverse puncte ale republicii funcfioneazia 297
case pentru copii orfani. In 1950 lucrau din plin 29 scoli de meserii,
8 de cale feratd, 58 institute pe lang3 uzine, 108 scoli tehnice si 28 facultiti
cu zeci de mii de studenti. In 1950 functionau din nou 4.000 biblioteci
de masi cu un fond de 5.200.000 de volume. Biblioteca « Lenin» din
Minsc posedid peste 2 milioane de volume. 12 biblioteci regionale au
un milion de volume, 175 biblioteci raionale aproape un milion de volume.
S'au reficut 106 mari cluburi sitesti, 2.498 case de lecturd la tard, 172
cluburi raionale, 197 case de culturd sitesti. Pe linia activitafii sindicale
numai in 1948 s’au tinut mai mult de 53.000 de lectii, s'au organizat
146.000 discutii pe diferite teme. Functioneazi 1.700 echipe artistice
sindicale si peste 5.000 cercuri politico-sociale si literare. Incd in 1949
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au fost reficute 1.000 de colturi rosii in uzine. Pentru educarea multi-
laterald a oamenilor muncii, in ciuda distrugerilor pricinuite de nazisti,
au fost reficute unele muzee §i altele nou infiingate. Academia de Stiinte
are in total 23 institute si institufii pentru cercetiri stiintifice. Astizi
apar zece gazete republicane, 11 ziare regionale, 10 ordsenesti si 164
raionale. Pe lingd aceasta functioneazd mii de gazete de perete la orag
si sat. Fabricile mari i5i au ziarul zilnic tipdrit. Presa bolsevica este sus§i-
nutd de 10.000 de corespondenti muncitori §i firani.

*

Pe o sosea largd autobuzul inainteazi in plind vitezi. In dreapta si in
stinga ramin in urmi casele in constructie, santierele si strizile din
Minsc. Domneste buna dispozitie. Delegatul Ministerului de Externe
bielorus, tov. Zaitev, ne arati locurile unde erau lagirele hitleriste. Acum
pretutindeni se construieste. Soszaua urci si numai a 7 kilometri de oras
apare in fata noastrd complexul clidirilor uzinei de automobile, depen-
dintele, cartierul muncitoresc, parcul, stadionul sportiv, casa de culturi,
Temelia uzinei s’a pus abia in 1948. Acum sase luni aci era incd santier.
Acum se inaltd corpul de clidiri al secfiei mecanice, turnitoria, oteliria,
etc. Uzina se pierde insi in verdeatd. In 1950 aci s’au plantat 700 de copaci
batrani, iar in 1951 — 1.000. Incd inainte de a intra pe poarta uzinei
observim terenul de foot-ball, de wolley si bazinul de inot.

In fata portii ne asteaptd un grup de oameni cu fetele strilucind
de bucurie. Se apropie de noi un birbat de staturi mujlocie, spitos,
puternic ca un stejar. Ochii mari privesc increzitori, radiazi putere si
energie. Ne stringe mina cu cilduri si ne invit3 si-i vedem « gospodaria »,
E tov. Moiboroda, directorul uzinei. Un om plin de energie, vioi,
concis in vorbi. Sportiv pasionat; o parte din concediul pe care l-a
avut l-a parcurs la volanul unui turism nou; in 10 zile a strabatut
8000 km. Primul popas il facem in cabinetul directorului unde se orga-
nizeaza o micd sedintd la care participd cativa ingineri conducitori de
sectii, secretarul organizatiei de Partid, presedintele comitetului sindical.
Cu un zimbet larg, un omulet ca de doi metri, ne intreabid ce mai
fac muncitorii nostri dela « Malaxa ». Aflim c3 a fost in toamna lui 1944
prin Bucuresti. Ii povestim ci « Malaxa» nu mai existi si ci la uzinele
«23 August», astizi, productia e noud, sarcinile sunt noi, §i oamenit
s’au schimbat,

Uzina de automobile face parte integranti din procesul de constructie
a comunismului. Ridicatd din inifiativa Partidului, ea are sarcina de a
furniza marilor santiere autocamioane basculante. Aci se produc camioane
de 7—25 de tone. Descircarea lor se face automat, cu ajutorul unor pompe
hidraulice. Tot aci se fabrici trenuri auto, cu remorci de 12 tone. Toate
piesele necesare se produc de pe acum in uzind afari de motoarele Diesel,
pentrucd sectia respectivi n'a fost inci terminati. In anii in care s’a ridicat
uzina, s’a construit in jurul ei un adevirat or3sel, avind pini astizi
o suprafati locuibild de 70.000 metri pitrati. Pe bulevardul Sovietski din
Minsc, uzina posedi un mare bloc.

Muncitorii is1 ridicd mereu calificarea. Uzina are o scoal tehnic3 proprie,
care conferd diploma de maistri. Deasemenea pe 1ing3 uzini funcfioneaz3
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o scoali de meserii, citeva scoli medii, un.spital-policlinici, o cres3,
citeva gridinite de copii. '

Intrecerea socialistd a cuprins intregul colectiv fird exceptie. 709, dintre
muncitori sunt stahanovisti. Cu mandrie presedintele comitetului de
fabricd marturiseste cd sarcina pusi de partid va fi indepliniti: uzina va
deveni 100Y%, stahanovistd. Cu ochii nostri avem posibilitatea de a constata
in diferitele laboratoare si cabinete tehnice cum treptat dispare aci dife-
renta intre munca manuali si munca intelectuald. Dealtfel uzina colabo-
reazd si cu diverse institufii stiingifice, cum este de pilda institutul poli-
tehnic, sau bunioard — Academia de Stiinte. Intr'un laborator special se
fac experiente coordonate cu activitatea stiinfifici a Academiei.

Uzina este tanari. Au trecut numai trei ani de cand a fost construit.
Nici despre muncitorii care lucrezi aci nu s'ar putea spune ci sunt prea
batrani. 709, abia au atins virsta de 20 de ani. Dintre tineri, 2.800 sunt
comsomolisti. Cadre de ingineri specialisti sunt pugine. Dar existi toate
datele pentru ca in cativa ani situagia sa se schimbe. Majoritatea sdrobi-
toare a muncitorilor a terminat scolile de pe 1angi uzina si mulfi urmeaza
acuma prin corespondentd studiile diferitelor institute de specia-
litate.

Pornim prin sectii. In curte se planteazi copacii proaspit adusi. Ceva
mai la dreapta se termind zidiria unei sectii noui. La intrare in sectia
mecanica se ingiruie gazetele de perete, diagramele, tabla de onoare.
Schimbim cateva cuvinte cu redactorul ziarului uzinei « Avtozavodet ».
Apirand de doui ori pe siptimini, in doud pagini, ziatul are un tiraj de
2.000 de exemplare. Dar sarcinile si materialul oferit zilnic de citre 150 de
corespondenti permanenti, impun trecerea la aparitie zilnici. Un rol deo-
sebit joacd acest ziar in cadrul intrecerilor care cuprind toate ramurile de
productie si se desfdsoard in cele mai variate feluri.

Pentru succese deosebite in munci, drapelul rosu al productiei a fost
acordat sectiei fierarie condusa de tovaridsul Curitin. In genere, intrecerea
este organizatd pe grupe de sectii, iar in interiorul sectiei, pe brigizi. Colec-
tivul sectorului strungirie a primit denumirea de colectiv al muncii staha-
noviste generalizate, 11 brigizi au fost declarate brigdzi de buni calitate,
iar 277 de muncitori ai uzinei au primit denumirea de «cel mai bun
lucritor ». Facem cunostintd cu comsomolistul Anatolie Rudencov. El
lucreazi in sectia producitoare de sasiuri. Zimbind mereu, fird a-si intre-
rupe munca, Rudencov ne povesteste despre realizirile lui. E mai mult
de un an decind a luat in péstrare socialisti masina la care lucreazi si pani
acuma nu i s’a ficut nicio reparatie. $i totusi productia este mereu de cea mai
buni calitate. In « schimbul picii» Rudencov a indeplinit norma cu 200%,.
Numai in 8 luni ale acestui an, Rudencov a indeplinit norma anuali in
proportie de 1339,. In sectia forja facem cunostinti cu tinirul Piotr Matu-
sevici, rajionalizator, care a contribuit la simplificarea procesului de pro-
ductie si la ridicarea simtitoare a productivititii muncii. In cadrul schim-
bului picii el supra-indeplineste norma cu 220%. In sectia timplirie,
colectivul intreg intrece cu mult obligatiile asumate in cadrul schimbului
pécii. Astfel tinerii Nicolai Denisevici si Constantin Petrasco, intorsi de
curind din scoala de meserii, intrec norma confectiondrii cabinelor pentru
camioanele de 25 de tone cu 200%,. Lucritoarea Kasicova, pini de curind
necalificatd si-a insusit meseria de tapiter si realizeaza la aceleeasi masini




PRIN R.S.S. BIELORUSA 231

norma cu 180%,. Aceasta se petrece si la frezi, unde tovarisul Dudneak
indeplineste norma cu 1809, si la ajustaj, unde tovarisul Curilovici reali-
zeazd 150%, din normi. Otelarii Vajnic, Platonov, ajutorii lor Juraviov,
Pukaci, brigada dela cuptoare in frunte cu tovarisii Fedotov, Maslovski
etc. au indeplinit planul pe Septembrie cu 4 zile inainte de termen, reali-
zand 101,6%,. Stahanovistul Jdanovici indeplineste zilnic norma cu 2609,
iar lacitusul Anopcic a dublat productivitatea muncii.

90Y%, dintre muncitorii i functionarii uzinei sunt cuprinsi in invigiman-
tul politic si tehnic. Uzina are scoli serale de culturd generali, scolile mini-
mului tehnic, invitdmant prin corespondenti. In ziua de 1 Octombrie —
ca in toatd Uniunea Sovieticd —s’au deschis si aci scolile de partid. Uzina
are o universitate serali de marxim-leninism. Intotal in invatimantul de
partid si comsomol sunt cuprinsi 4.500 de muncitori.

La freze, o femeie mirungici, cu ochi negri, ne zimbeste. Directorul
ne-o prezinti: Ana Matlitkaia, stahanovistd fruntasi, cel mai bun frezor
din orasul Minsc. Zilnic ea indeplineste 5 norme. Cuvintele de laudi o
intimideazi. Fata tinird e incordati, urmireste masina. Aflim cd are
numai 20 de ani. Pirintii ei au fost ucisi de hitleristi. Abia de doi ani a
venit in uzind, in care timp a si invitat meseria.

Pretutindeni suntem primiti cu bucurie §i mare prietenie. Cel mai bun
stahanovist al uzinei, Frolov, care lucreazi simultan la 7 masini si reali-
Zeaza 5 norme ne stringe maiinile:

— Pentru pace, pentru viitorul fericit al omenirii! Noi muncim aici
cu darzenie si stim ci avem mulgi prieteni; si voi luptati pentru pace,
construind socialismul in tara voastra.

Vizitim turnitoria $i urmirim procesul de umplere mecanizati a for-
melor. In genere aproape toate procesele muncii sunt mecanizate. Formele
sunt transportate pe bandi rulanti. Cuptorul electric e de o putere
deosebiti, ,

— Daci uzina noastrid n'ar fi fost mecanizati, era nevoie de un numir
de cinci ori mai mare de oameni pentru asigurarea productiei, — ne
spune inginerul Susko. E un tindr inalt, simpatic, de numai, 28 de ani.
Sunt doi ani decind a terminat scoala superioari si astizi este seful sectiei
turnitorie. Tot el ne arati subsolul unde urmirim ricirea ingenios organi-
zatd a pieselor. Protectia muncii este desdvirsitd, atit in ceeace priveste
hainele de protectie cit si serviciul special care organizeazi ingrijirea
preventivda medicalid §i controleazi misurile generale

Trecem prin secfia intretinere unde incordarea e maximi: o noud
etapa a intrecerilor. Primele rezultate: Iasciuk a realizat 213%/,
Variutina 1789, Bezuglaia 245°,, Rudinskaia 246°/,.

— Sunt accidente de munci¢ .

— Foarte rar, rispunde tov. Susko. Deobicei din neatentie. Dealtfel,
misurile sunt drastice. In caz de accident mortal, in 2 ore trebuie anun-
tat Guvernul si in 24, Moscova. Acest fapt insusi, vi arati cit de mult
este pretuitd la noi viata omului.

Esim din corpul uzinei in curte. Aci se afli un veritabil mastodont
al industriei de automobile: autocamionul de 25 tone. Misurim uriasul:
numai rofile au un diametru care ne intrece cu 1—2 palme (dupi
indltime). Soferul demonstreazi sistemul descircirii automate. Iatd
autocamioanele basculante mai mici.
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— Ce zici, tovarise Boeru, ne-ar usura asemenea camioane munca
pe traseul Canalului¢

Imi rispunde doar o privire nostalgici. Dealtfel, cu greu il
desprindem pe presedintele «Arlusului» de pe Canal de autocamion.
In drum, mereu intoarce capul.

— Pe cit stiu, ne spune tovarisul Moiboroda, vom livra un numir
de asemenea masini §i Republicii voastre. $i incd destul de curdnd.

Ochii lui Boeru se lumineazi. $i nu numai ai lui, Cu asemenea
ajutor, ce fapte noi si mirete vor sivirsi constructorii Canalului
Dunire-Marea Neagri!

Condust de presedintele comitetului sindical, ne indreptim spre
cresd. In mijlocul unei adevirate piadurici se inal{d clidirea albi, sclipi-
toare a cresei. Suntem intrebati dacd nu cumva vreunul are guturai §i,
spre marea lor pirere de riu, citiva trebuie si rimini la usd. Noi ceilalti,
imbricim halate albe si trecem prin dormitoarele luminoase cu paturi
si asternuturi albe ca zipada, cu jucdrii felurite i desene vesele pe pereti.
Iatd-i pe cei mai mici: copiii de doud luni. Ganguresc satisficuti; grija
fatd de ei este exemplard. Mai incolo copiii de un an, rumeni, zambitori.
In sala de mese minancd cei mai mari: copiii intre 2 i 3 ani. Nina Alexe-
eva e foarte supirati; s’a incruntat si ochii ei albastri arunci fulgere.
Afl3im ci s’a certat cu bietasul de alituri. Facem cunostingd cu amandoi
si bineingeles scoatem fotografiile copiilor nostri. Nina vrea si stie cum
o cheami pe fetita cu ochii negri si funda in pir. Ii satisfacem curiozi-
tatea.

— Dar nu vine pela noi si ne jucim¢ — si ochisorii te misoard, pre-
venindu-te ca nu cumva s’o duci cu vorba.

— Asa repede nu cred. E mititic3, tot ca tine, poate un pic mai mare.
Dar s3 stii ca ti-a trimis salutdri §i cand veti cregte amandoud, sigur c'o
si vi intalnigi.

In aceleeasi halate traversim strada si iati-ne la una din gridinile de
copii. Aci, copiii au luat masa si asteptind venirea pirintilor, se strang
grupuri-grupuri in camerele lor spatioase §i pun la cale jocurile cele mat
nistrusnice. Intr'una din clase s’a organizat un cor si glasuri de clopotel
cinti pacea, cintd Uniunea Sovietic3, cintd bunistarea, il cantd pe Stalin.
Riminem in prag si — pe negindite — unul cite unul ne asociem aces-
tui cor care riasuni in inimile noastre. In altd clasi cigiva copii danseaza.
E un dans vesel, dar cu misciri line, pe care niciodatd nu l-am vizut.
Aflim ci este unul din cele mai rispindite dansuri populare bieloruse.

Ne pregitim de plecare. Copiii saluta, fluturi mainile, batistutele.
Nu-ti vine s3 pleci de aici, dar mai avem atitea de vizut.

Ceva mai incolo se afld policlinica. In usid ne asteaptd medicul sef
Piotr Petrovici Berezovschi. Un tinir simpatic, cu aceiasi ocht albastri
lucitori, Conduce o institutie mare, inzestratd cu toate sectiile necesare.
Aici, muncitorii uzinei trec in fiecare an printr’un control medical. Cla-
direa spitalului va avea in curind 8 corpuri noi. Constructia e planificatd
pe trei ani §i va costa 28 milioane de ruble. Principiul activitafii il con-
stitue lupta impotriva imbolnivirii. Tratamentul preventiv ca si cel cu-
rativ se face atit pentru muncitori cat §i pentru familiile lor. Intreg ser-
viciul medical se afli la un nivel foarte inalt. Policlinica indrumeazi larga
actiune profilactic-educativi in mase. Primele inele ale sistemului de

1
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ingrijire medicald sunt punctele sanitare in ateliere. In uzini sunt ingri-
jifi cu regularitate intre 1500 — 2.000 muncitori bolnavi sau debili; 1ar
in oras — 4.500 membri ai familiilor lor. Pentru fiecare dintre sectiile
policlinicii existd specialisti, dar colectivul celor 56 de medici lucreaza
colaborind toviriseste, consultindu-se reciproc. Policlinica este inzes-
tratd cu 6 aparate Roentgen de ultimul tip. Ea are un laborator in care se
fac toate analizele necesare si un stationar cu 200 de paturi (in curand vor
fi 400) unde bolnavii pot rimane in caz de nevoie. In marea sald de ope-
ratii se pot face cele mai complicate operatii chirurgicale. Bolnavii cro-
nici urmeaz3 tratament de lungd durati. Noaptea se asigura totdeauna
garda, din care face parte un chirurg si un medic internist. Intregul per-
sonal medical invatd continuu. Au loc diferite lectii si desbateri cu privire
la munca curenti, in cazurile cele mai interesante, la nouile descoperiri
aflate atit prin presi cit si prin contactul permanent cu institutiile stiin-
tifice din Minsc si Moscova.

Pe o colind care domind atit uzina cit si cartierul nou zidit, se
fnaltd impunitorul club muncitoresc — mindria colectivului combina-
tului. Aceastd mare casi de culturd a fost construitd in 1949 din initiativa
comsomolului, in cinstea aniversirii a 30 de ani dela infiintarea Republi-
cii Bieloruse. Fondurile au fost acordate de Guvern, dar constructia s’a
realizzt in cea mai mare a misuri prin munci voluntari, E o clidire uria-
si, cu fatada monumentali. Cirimizile din care s’a construit au fost
ridicate si aduse din dirAmiturile de pe urma devastdrii orasului. Numai
fntr'o singurd duminici tinerii au adus aci 2 milioane de cirimizi. Nu
departe este parcul tineretului si bazinul de innot.

Ne intimpind directorul clubului, un tinir vioi, saten, nerabditor,
Ne pofteste intr'un birou unde impreuni cu principalii s3i colaboratori
ne descrie multilaterala activitate pe care o desfisoard. Conducerea caset
de culturi este aleasi de adunarea generald a muncitorilor, functionarilor
si tehnicienilor uzinei, Odati pe an conducerea clubului face darea de
seam3 in fata adunirii generale. Munca este planificati §i impirtita pe
trei cicluri bine definite: munci politic, activitate cinematograficd si
munci artistici de amatori. Sunt sapte cercuri de amatori cuprinzand
minunatul cor al uzinei, condus de tov. Maslov, absolvent al conserva-
torului, o echipi de teatru, o fanfari, mai multe echipe de dans. Echipa
de teatru este indrumati de artistul emerit al Republicii, Arbenin. Dealt-
fel sala de teatru a clubului gizduieste foarte des spectacolele teatrului
rusesc si teatrului bielorus din Minsc. Clubul are o orchestrd de instru-
mente populare, o echipi de baianisti (un fel de acordeonisti), un cerc
de artd plastici. Toate activeazi pe baza unui plan precis, zilnic.

Lectitle si conferintele sunt foarte frecvente §i se organizeazi pe bazi
de cicluri pe teme politice, stiintifice, de culturid generald. La etajul I al
clubului, vizitim o sald speciald de lectii; dar la nevoie, conferintele se
¢in in sala teatrului care numirid 8oo de locuri. Tot clubul organizeazd
cu regularitate ,,Ziua copiilor’, al cirei program este alcituit din lectii,
dansuri, muzici — adevirate spectacole care se desfisoard dimineata la
ora II.

Activitatea clubului cuprinde si familiile muncitorilor. Astfel sunt
organizate lectii pentru gospodine, ele fiind special invitate. Se tin lectii
pentru tineret. In fiecare Vineri au loc serile tineretului denumite « Vine-
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rea comsomolistd », in cadrul cirora se dau concerte, se {in conferinte.
©Odatid pe siptimind clubul organizeazi « Martea Stahanovistilor », in
cadrul cdreia au loc prelegeri, intilniri intre fruntasii in productie,
schimburi de experientd, etc. La «Martea stahanovisti» vin citeodati
inovatori din Moscova, laureagi ai Premiului Stalin. Astfel, pe la uzina
de automobile din Minsc au trecut renumitii Macoveev, Cichirev, Va-
siliev. Clubul organizeazi lecfii finute de ingineri, ragionalizatori sta-
hanovisti ai uzinei; bundoard cind ne aflam acolo, un brigadier a tinut
o lectie pe tema: « Experienta mea in punerea rapidd a tevilor ». Pe plan
politic, conferingele au teme variate, in care predomini insi tema picii.
In ceeace priveste cercurile artistice, ele se bucuri de atentie deo-
sebitd si functioneazi sub patronajul teatrului de operi si balet din
Minsc. Artist1 ai poporului, ca Alexandrovscaia si Bolotin, vin adesea
intre tinerii artiti amatori pentru a le da sfaturi prefioase. In marea sali
a clubului se organizeazi numeroase vizioniri de filme si discutii
creatoare.

Un sprijin deosebit in activitatea clubului il di « Avtozavodepy, care
popularizeaza succesele si critici deficientele muncii. Clubul organizeaza
deseori excursii, mobilizind mai cu seam3 tineretul. Dar in afara muncii
la sediu, clubul activeazd deasemenea in interiorul wuzinei, indrumind
activitatea colfurilor rosii din sectie. Pe de altd parte clubul se ocupi de
activitatea cultural-artistici din cartierele de locuit., Aceasti casi de cul-
turd patroneazid munca culturali a unui intreg raion — Bigomelski, ase-
zat la 150 kilometri depirtare de Minsc. Raionul Bigomelski a fost lite-
ralmente nimicit de nemti, pentruci era o importantd zoni de activitate
a partizanilor. Clubul deplaseazi aci conform unui plan bine stabilit lec-
tori, echipe artistice si cateodatd organizeazi concerte intregi.

Sectia tehnici se ocupi de sprijinirea a tot ce este nou in activitatea
productivd a uzinei; ea organizeazi si asigurd schimbul de experienta.
Sectia politicii de masd organizeazd lectiile si conferingele. La club
se afld si o filiald a cabinetului de partid. Sectia bibliotecii conduce in-
tregul complex bibliotecar care minueste fondul de 35.000 de volume.
La sediul clubului se afld 12.000 de volume, iar restul a fost impargit
prin bibliotecile volante care se afli pe 1angd colturile rosii. In mod
regulat clubul se ocupd de organizarea discugiilor cu privire la diverse
carti literare. Astfel, cu citeva zile inainte de venirea noastrd, s’a discutat
in prezenta autorului romanul « Curentul adanc » de laureatul Premiului
Stalin, Semiachin. In activitatea cercului literar s’au remarcat doi poeti
tineri: Stepanov si Sarakov. In activitatea teatrald si coregrafici s’au
ridicat adevirate talente. Am admirat bunioard pe tinirul Rimmer,
orfan de rizboi, infiat de uzini si actualmente unul din cei mai buni
dansatori ai orasului. In domeniul coral si solistic ca si instrumental,
uzina este o adevirati mind inepuizabili de talente. Aci sunt specia-
listi in declamatie, virtuosi la instrumente populare, solisti vocali ad-
mirabili. Am ascultat un bariton valoros care abia venise dela lucru
si urcase pe scend. Sectorul cinematografic organizeazi proiectarea fil-
melor si discutarea lor. Sectorul sportiv indrumeaz3 activitatea de cul-
turd fizicd a mii si mii de tineri.

Am vizut activitatea clubului in plind campanie de pregitire a marii
sarbitori de aniversare a Revolugiei din Octombrie. Echipa teatral,
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corul si echipa de dans se pregiteau pentru marele concurs unional
care avea sd se desfisoare in Octombrie la Moscova. Stirile citite in ziar
au confirmat ci uzina de automobile din Minsc a cucerit acolo un loc
remarcabil.

Insofiti de tovardsul Dlugasevski, presedintele sovietului orasului
Minsc, de directorul uzinei Moiboroda, de fruntasi in productie, am
intrat in sala de teatru unde avea sd se desfisoare festivalul organizat
de echipele artistice ale clubului. Cuvantul de bun sosit rostit de con-
ducitorul artistic a fost insotit de uralele nesfirsite ale celor peste o
mie de oameni prezenti. Era aclamati Republica Populari Romini,
Partidul Muncitoresc Romin si tovarisul Gh. Gheorghiu-Dej. In pi-
cioare, cu fetele strilucitoare am scandat impreund numele scump al
marelui Iosif Vissarionovici Stalin. Si cind, la incheierea spectacolului,
seful delegatiei A.R.L.U.S. a adresat eroicilor constructori ai comu-
nismului salutul poporului roman si i-a incredintat ci oamenit muncii
din R.P.R. vor duce pini la capit lupta comund impotriva incendia-
torilor unui nou rizboi, pentru pace in lume, pentru socialism — Zeci
de minute au continuat uralele nesfarsite. La plecare am strins nenu-
mirate maini prietenesti, ne-am imbritisat frifeste cu muncitori si
ingineri, cu functionari si tehnicieni, urandu-ne reciproc noui si noui
succese in munca noastrd pentru fericirea popoarelor, noui §i noui suc-
cese in lupta pentru pace.

x

— Astdzi vi vom arita o intreprindere a unei ramuri de productie
care n’a existat la noi Inainte de rizboi, —ne spune tovardsul Zaitev.
Vom vizita combinatul textil, a cirui constructie a inceput in 1945.

Autobuzul se indreaptd spre periferia orasului, unde se inalti zidu-
rile cirimizii ale combinatului. In poarti ne intimpini tovarisa Ne-
cipor, directoarea. Este o femeie de staturd mijlocie, voinic3, cu o frunte
latd, inteligentd, cu ochii intunecati. Intreaga-i fipturi emani energie
si incredere. Ne stringe puternic maiinile; simtim astfel prietenia-i sin-
cerd, trainici. Vorbeste perfect ruseste, cum dealtfel vorbeste majori-
tatea sdrobitoare a bielorusilor. Ne conduce in biroul ei ticsit de co-
laboratori. Aici se afld sefele de sectii, muncitoarele stahanoviste, frun-
tasele in productie. Pe masa din mijloc, trei albume, ale ciror fotografii
sugestive povestesc scurta dar glorioasa istorie a combinatului. Prin
fereastra din spatele directoarei se vede curtea cu clidirile, dintre care
unele incd nu sunt terminate. Domneste o atmosferd de voie buni care
nu impieteazd asupra seriozititii discutiilor.

— Pe locul unde se inaltd combinatul nostru, in 1945 erau numai
dardmidturi. Dar populatia avea nevoie de imbriciminte. $i asa cum
ne-am luat angajamentul, lucrind intre zidurile netencuite, noi am dat
in 1946 prima noastri productie. Nu erau cadre de textilisti si nu aveam
de unde si le luim. Am chemat fete din colhozuri si-am organizat aici,
la fata locului, prima noastri scoald de citeva luni. Asa s’a pornit totul.

Actualmente, combinatul depiseste productia cu 409, si implineste
planul si pe sortimente. Presedinta comitetului de fabrici ne povesteste
despre larga desvoltare a intrecerilor si mai cu seami a luptei pentru
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economie. Micsorarea pretului de cost este in atentia tuturor. In acest
domeniu s'au distins mai ales stahanovistele Lida Grintevici, torcitoare st
Olga Sumarova, tesitoare. Prima a dobandit rezultate deosebite in eco-
nomisirea materiilor brute, a doua in cresterea productivitii muncii. Olga
Sumarova este deputatid in Sovietul Regional. Dealtfel combinatul textil
are 11 deputati in sovietul orasului Minsc., Tesitoarea Maicovscaia,
deputatd si ea, a fost delegata combinatului la Conferinta Partizanilor
Picii din Moscova.

— Trebuia si dim grabnic productie. De aceea am folosit si me-
tode neobisnuite de lucru. Construiam. Masinile mergeau din plin si
noi asezam podelele. Nicio clipdi n’am neglijat munca culturala, ridi-
carea politici §i cresterea profesionald a muncitoarelor.

In sectii sunt intreceri individuale, iar sectiile se intrec intre ele. Vi-
zitim una dupi alta sectiile de bobinat, {esitoria, boiangeria, etc. Pre-
tutindeni sunt gazete de perete si alidturi, mari panouri cu angajamen-
tele in cadrul intrecerii a fiecire1 sectii i brigdzi. Deasupra fiecirei ma-
sini se afld un panou cu angajamentele §i rezultatele obtinute de mun-
citoarele care lucreazi acolo. Tocmai in timpul vizitei noastre se afi-
seazd o edifie speciald a gazetei de perete, asa numita editie « Molnia »
(Fulgerul) care anuntid succese noi dobindite de unele muncitoare in
cadrul schimbului picii. Intreaga intreprindere se afld in intrecere cu
combinatul textil din Grodno. 136 muncitoare au luat masinile in pis-
trare socialisti (809, din personalul combinatului il compun femeile).
Clubul este abia in constructie, dar munca culturald se desfisoard din
plin. Biblioteca numirid mii de volume, iar lectiile se tin lant. Intrucit
n’au salid proprie, muncitoarele vizioneazi colectiv spectacolele teatrelor
din centru. Se desvoltid si activitatea artistici de amatori in cadrul echi-
pelor de cantec §i dans.

Combinatul patroneazd un colhoz in care pe vremuri conducerea
era slabd. Se deplaseazi brigdzi mixte insotite de lectori §i echipe arti-
stice. Odatd cu acestea pleacd §i muncitori specialisti, contabili, care
ajutd colhoznicilor in treburile gospodiresti. In cadrul intrecerii de
primivari stabilite prin contract intre colhoz si intreprindere, combi-
natul se obliga si indeplineascd planul 1079, iar colhozul si termine
inainte de vreme muncile de primivard. Rezultatul a fost cit se poate
de pozitiv. Evident — intreprinderea si-a finut cuvantul; iar colhoz-
nicii, pe langid indeplinirea planului inainte de termén au seminat si
cocsagiz *) care le-a dat o recolti buni si venituri neasteptat de mari,
Totodatid combinatul a ajutat colhozul si organizeze intreceri intre bri-
gdzi si 1-a dat un drapel care se acorda brigazii fruntase. In momentele
grele, in toiul stringerii recoltei, combinatul ajutd colhozul prin im-
prumutare de camioane, :

Iati-ne la torcitorie. Facem cunostingd cu Nadejda Sporis, staha-
novista fruntasi, cea mai bunid torcitoare din oras. In 1945 ea nu era
decit o fatd dela tard care a venit ca muncitoare necalificati si participa
la construirea combinatului. Aici a invifat meseria, aici a ficut scoala.
Decurind a hotirit si se mirite §i combinatul o inzestreazi cu o fru-
moasi casi de locuit., Pinid acum, cu astfel de case au fost inzestrate

*) Cocsagdz = plantid din care se face cauciuc.
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aici 50 de fete. Ania Voronciuk a venit si ea la combinat ca simpld sa-
{ahoare, iar acum este prim-tesitoare stahanovistd, renumiti in tot orasul.
Muncind la ridicarea combinatului, ea a ficut cunostin{d cu un tanir
constructor stahanovist. S'au cisitorit in 1947.

O intrecere interesantd au organizat fruntasii Kaschin si Scobchina.
Ei si-au luat angajamentul de a reduce revizuirea utilajului numai la
doui ori fatd de cele trei reglementare. Utilajul este dintre cele mai mo-
derne. In sili uriase, lucreazi masini de scirminat lanid, care intr'un
proces complectamente mecanizat dau materia necesard intregului com-
binat. O uriasi hali cuprinde masinile de rasucit unde se foloseste larg
metoda Coroliov. Acolo unde este nevoie de cinci oameni, lucreazi aici
trei stahanovisti. Intregul combinat este cuprins in intrecere socialisti.
Iat'o pe Nadejda Sporis alituri de rivalele ei Golencik si Sosunkevici:
discutd prieteneste si rid impreuni. Prindem insigna A.R.L.U.S. de
bluza Lidei Grintevici. Ea stringe cilduros maiinile intinse si spune
rar, cu hotirire:

— Noi am cunoscut rizboiul. Si nu-1 dorim. Nici micar dugmanilor.
Noi stim c3 prietenii picii se numird in lume cu sutele de milioane.
Vi vedem, si stim cd acolo, in patria voastrd e un popor care vrea pacea
si luptd pentru ea alituri de noi. Transmiteti salutul nostru poporului
roman st mai ales muncitoarelor textiliste.

Iesim in curte insotiti de uririle si semnele de prietenie ale acestor
oameni ospitalieri, gata si ne arate tot ce-au realizat in munca lor
nestivilitd, slujind patria. Si nu gisim cuvinte care ar putea exprima
marea noastrd recunostingd pentru tot, tot ce a dat si continui si dea
poporului nostru, mireata Uniune Sovietici §i minunafii ei oameni.

*

Tovarisul Bulat este in genere un om ticut. Nu are obiceiul sid-si
puni decoratiile $i mereu fereste bratul amputat dela jumitate, in timpul
razboiului. Privirea sa cercetitoare nu pierde nici un aminunt. Imbricat
modest, cu parul putin ciufulit, s’ar pirea ci e unul din zecile de milioane
de oameni obisnuiti. Si cu toate acestea tovarisul Bulat este erou al Uniunii
Sovietice. De multi ani lucreaz3 in calitate de director al fabricii de soco-
lat3 si dulciuri «Comu arca». Ospitalier, ne inviti si ludm loc st cu vorba
molcom3, nitel tiriginati, spune povestea acestei intreprindcri cunos-
cute in Republica intreagi.

— Fabrica nu este tinidri. A fost construitd inci in 1934 sub directa
supraveghere a tovarisului Micoian, pe atunci ministru al Alimentatiei
U.R.S.S. Vizitind intreprinderea, ministrul a propus si fie inconjurati
de un parc. Sapte ani mai tarziu, hitleristii au distrus parcul §i au ars
fabrica pani la temelie. Inainte de rizboi noi am dat o productie zilnicd
de 50 de tone pe zi. La eliberare ni s’a pus sarcina refacerii grabnice.

Urmeaz3 povestea efortului eroic, aseminitor atitor fapte intilnite
de noi in timpul sederii in U.R.S.S. Cu manile lor, aceiasi muncitori
care lucraseri in fabrici inainte de rizboi au ridicat zidurile, au instalat
masinile si au ‘pornit productia. Actualmente clidirea si dependintele
sunt aproape terminate. Dar fabrica a reintrat in productie cu mult
inainte de terminarea cladirii. In clipa de fatd planul se indeplineste
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cu regularitate; in luna Septembrie s’a realizat 1089%,. Nouizeci la suti
din muncitori sunt stahanovisti i udarnici.

— Ne luptim s3 devenim o fabrici a muncii stahanoviste colective,
— intervine o femeie de virstd mijlocie, cu pirul castaniu si ochi adinci.
Este secretara organizatiei de Partid, tovardsa Ole]ko. Ea desfisoars o
muncd grea, fird si fi parisit producpa. Lucreazd in postul de sefi a
sectiei de prijire si midcinare a boabelor de cacao.

— In munca noastra sprijinul principal sunt comunistii §i comsomolistii.
Dealtfel, cum vi veti convinge, majoritatea lucritorilor nostri o formeaz
tineretul. Cincizeci la suti din totalul muncitorilor si functionarilor sunt
comsomolisti. Reusim a indeplini planul de productie crescind mereu
nivelul profesional si cultural al colectivului fabricii, Avem mai multe
grupe de invifimant de partid si desfisurim o activitate artistici-
culturald destul de mare.

Cilduziti de directorul Bulat si tovarisa Olejko, vizitim sectiile fa-
bricii, dupa ce am imbricat halate albe §i bonete de parcd am fi la spital
sau farmacie. Intr’adevir, totul sclipeste de curitenie, dela uriasele cazane
in care se fierbe pasta de socolatd, pini la formele in care se toarni bom-
boanele. Cele mai multe din procesele de muncid sunt mecanizate. In
mers suntem invitati a gusta din produse, pentru a ne da seama de cali-
tatea lor. Nu ne dim inlituri...

— Dim bitilia pentru a deveni fabrici de buni calitate, — ne spune
tovardsul Bulat. Pin3 acum aveam numai 52 de brigdzi de buni calitate.
Sper insd cd datoritd ajutorului organizatiei de Partid, a comsomolului
si sindicatului, vom putea atinge scopul pe care ni l-am propus.

— Ne-am prins cu adevirat intr'o lupti grea, — intervine zambind
secretara de partid. — Suntem in intrecere cu fabrica de bomboane din
Gomel §i acolo e un colectiv puternic, bine organizat.

Intr’o sald mare cu peretii de faiantd, ne oprim in faa unei masini
curioase, lungi de vreo cincisprezece metri, un fel de balaur de metal.
Dintr’o parte, printr'o deschizituri largi se introduce automat o cantitate
mare de pasti. Alunecind in jos, pasta se subtiazd mereu $i treptat -
treptat, ficand cateva ocoliri aproape in spxrala, devine un fir gros cit
degetul. La capitul celalalt, Se taie mecanic si se incarcd automat pe niste
tavi rulante, Privim in dreapta, privim in stanga, — nici o lucritoare.
Intr'un tirziu apare o femeie tandrd, cu miscari sigure, zimbind larg,
cu ochii rizind, Este stahanovista Ostrouh. E cunoscutdi nu numai
in Bielorusia, ci in toatd Uniunea Sovieticd. Si intr’adevir, aceastd lu-
critoare modesti produce zilnic 10,3 tone de bomboane in schimb. Ca-
lificatd la «Comunarca», tovardsa Ostrouh a terminat aici si scoala de me-
serii. Ea a introdus in fabrici metoda «migcdrii grdbite» (Scorostnoie Dvi-
jenie). Daci pe vremuri productia maximi era de 68 bomboane pe minut
(stahanovistii din Moscova), Ostrouh obgine acuma 110 buciti pe minut,
Cu multd griji ea transmite experienta ei muncitoarelor intreprinderii.

Vizitdm sectia lustruitului bomboanelor, sectia ambalajului, sectia
expeditie. Pretutindeni domneste ordine desdvirsitd, curifenie exem-
plard si spiritul intrecerii,

Delegap §1 fruntasi ai intreprinderii, ne-am strins in cabinetul di-
rectorului, intr’o pr1eteneasca st caldi convorbire. Se schimbi insigne,
se pun intrebiri, se dau rispunsuri.
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— Apoi eu cunosc fabrica dumneavoastrd de multi vreme, — zim-
beste un tovards din delegatia noastra.

— Ati mai fost prin Minsc ?

— Nu tovardse, a venit Minsc-ul in Republica Populari Roméini,
duciand vestea muncii voastre in nenumiratele cutii de socolat3 si bom-
boane care astdzi sunt cele mai apreciate pe la noi. Noi cunoastem «Co-
munarca»., Dar mai cu seami copiii nostri.

— Este adevirat, tovardsi — rosteste rar directorul — Muncind aici,.
noi lucrim pentru binele poporului nostru si al Patriei Sovietice. Dar
gandul cd munca noastrd aduce folos poporului roman, ca si altor popoare
ce luptd sd construiascd socialismul, ne umple de bucurie. Pentru ci
noi avem aceeagi dorintd: pacea in lume. $i avem un singur tel: viata
fericitd a oamenilor.

*

In camera spatiosului hotel din centrul orasului Minsc asteptim cu
neribdare scriitorii bielorusi cu care urmeazisi stim de vorbi. Scurtd
bidtaie in usd si ne zimbim ca prieteni de cind lumea. Si cum si fie altfel,
dacd avem bucuria de a-1 cunoaste pe laureatul Premiului Stalin, Arcadie
Culesov, ale cirui poezii le-am citit cu nesat in ruseste si in traducere
romaneascd. Mic de statur, tuns la piele, Culesov zimbeste mereu, po-
vestind despre activitatea Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Bielorusi,
despre sectiile de creatie, despre nouile succese ale prozatorilor si poetilor
bielorusi.

— Aveti o revistd literard groasi¢

— Fara Indoialid, Numai ci despre astea si vi povesteasci mai bine
Maxim Tank, aci de fagi. El este redactorul sef al revistei noastre «Polimea».

— Adicd, asa cum s’ar spune pe romaneste, tovards de nenorocire
— glumeste Nagy Istvan.

Dar Maxim Tank nu se simte deloc nenorocit. Dimpotrivi, se insu-
fleteste povestind despre activitatea redactiei, despre planurile de viitor,
despre numere consacrate in intregime literaturii poloneze si maghiare.

— Din pdcate, pani acum n’am prea primit material literar din Rom3-
nia, 9i ne-ar interesa in mod deosebit si cunoastem literatura voastri
noud, oglindind lupta pentru pace si socialism a poporului romin. Ca
redactor sef, va asigur c¢i am vrea si inchindm literaturii din R.P.R. un
numir al revistei noastre.

Discutia se lirgeste. Intrebirile se incruciseazi cu rispunsurile, Pro-
blemele teoretice generale se imbin3 cu unele aspecte ale istoriei literare.
Am vrea sd cunoastem atit de multe, iar timp avem asa de putin ! Privesc
atent statura atletici a lui Maxim Tank, fata lui tinereascd, deschisi.
Este din Bielorusia Occidentald si a cunoscut de timpuriu mizeria si
jugul aristocratiei poloneze. A intrat in miscarea revolutionari si, pentru
activitate comunistd, a fost aruncat in temnitd unde a stat ani in sir. In
1939, la eliberarea Bielorusiei Occidentale, Maxim Tank aducea odati
cu entuziasmul sdu creator si vointa sa de lupti, doud volume de versuri
scrise in inchisoare. Actualmente este laureat al Premiului Stalin si unul
dintre conducitorii Uniunii Scriitorilor din Bielorusia.
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Literatura bielorus3 isi are originea in vechea literaturi scrisd a Rusiei
Kievului (veacul al X-lea). In perioada secolelor XVI-XVII, atit literatura
populari, cit si cea cultd oglindesc lupta ascutitd indeosebi a tarinimii
impotriva feudalismului. Alipirea la Rusia a dat un imbold important
desvoltirii literaturii bieloruse. In veacul al XIX-lea apar cunoscutele
lucriri anonime «Taras in Parnas» §i poemul «Eneida pe dos». Se ridicd un
numir de poeti care cintd lupta impotriva iobigiei. Sub influenta puter-
nici a marilor democragi revolutionari rusi se desvoltd si aici primele
creatii ale realismului critic (poetul Bogusevici). Luptele revolutionare
din perioada primei revolutii ruse — 19os, aduc in prim plan pe scrii-
torii luptitori Ianka Cupala, Iakub Kolas si Tiotka (Aliosa Pagkevici).
In creatia lor apare reflectarea realistd a vietii, muncii si luptei maselor
poporului bielorus —si mai ales ale tirinimii — impotriva tarismului,
boerilor si capitalistilor. Operele lor sunt pitrunse de dragoste pentru
patria si poporul lor si cu toate ci oglindesc grele conditii de viatd, sunt
imbibate de optimism, de incredere in viitor. Pentru participare la lupta
revolutionard, Iakub Kolas este aruncat in inchisoare. Ianka Cupala,
prin versuri §i piese de teatru, centinud si cheme la lupta de eliberare.
Poetul Bogdanovici, un realist de mare putere, dirueste volumele pline
de incredere in viitor «Deasupra Mdrii» 51 «Haturi». Odatd cu desvoltarea
miscirii muncitoresti in Bielorusia §i participarea poporului la marea
Revolutie Socialista din Octombrie, un sir intreg de scriitori se aldturd
luptei pentru o viati noui. Dramaturgul Condrat Krapiva, prozatorul
Mihas Linicov, Cuzma Ciornii, zugrivesc participarea maselor populare
in razboiul civil. Petrus Brovka si Petro Glebka infifigeazd constructia
socialismului, Romancierul Linicov redd viata muncitorilor din orase,
Ianka Cupala scrie renumitele sale poeme consacrate planurilor cinci-
nale. Iakub Kolas publici nuvele zugrivind efortul constructiv al po-
porului bielorus, iar scriitorul Baidulea demasci viguros chiaburimea in
romanul siu. Pan3 la izbucnirea celui de al doilea rizboi mondial, Cuzma
Ciornai tipireste romanele «Sora», «Pdmdntuly, «Primdvaray, «Treizeci de
aniy, «Generatia a treia». Petrus Brovka scrie marele poem «Caterinay,
iar Arcadie Culesov ciclul poemelor despre colectivizare. In clipa cand
hoardele hitleriste cotropesc teritoriul bielorus, multi dintre scriitori
intrd in armat3, iar alfii fac parte din redactiile ziarelor de front. Impreuna
cu toti scriitorii sovietici, poetii, romancierii, dramaturgii bielorusi lo-
vesc in dusman si chiami pitimas poporul la lupti. Condrat Krapiva
scrie piesele de teatru «Cine rdde la urmad» si «Partizanii», Cuzma Ciornai
— drama «Patria». Maxim Tank inchini bielorusilor asuprifi de sleahta
poloneza citeva cicluri de poezii, cintd lupta eroicd a partizanilor asa
cum o face si Iakub Kolas. Mai multe nuvele despre partizani scrie Ciornai,
iar Brovka compune «Poemul despre Smolsacikov». Faptele vitejesti ale
Armatei Sovietice sunt cintate de poetii Kolas, Culesov, Tank, Brovka,
Glebka.

Iat3 ci rizboiul a trecut. Steagul victorios al Uniunii Sovietice falfaie
deasupra Reichstagului berlinez. Insi tema luptei de apirare rimane me-
reu in literatura bielorus3, ca si in toati literatura sovietici. Krapiva scrie
piesa «Cu poporuly, Mavzon — drama « Constantin Zaslonovs, Linicov
— romanul «Zile de neuitatr. Este premiat romanul lui Semiachin «Curen-
tul addnocy. Petrus Brovka primeste Premiul Stalin pentru poemele «Pdineay
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si «lasnii kut». O operd monumentaki, distinsi cu Premiul Stalin, reali-
zeazi Iakub Kolas in marea descriere epicd a luptei poporului din Bie-
lorusia Occidentald in romanul «Casa pescarului». Rolul comunistilor ca
organizatori ai luptei este infifisat de Arcadie Culesov in poemul «Albie
noud» zugravind emotionant caracterul conducitor al Partidului Bolsevic.
Pline de vigoare sunt poeziile distinse cu Premiul Stalin din volumul
«Dacd ar stiv de Maxim Tank. Mirturie de dragoste pentru pace si uri
impotriva incendiatorilor unui nou rizboi sunt volumele «Oamenii simpli»
de Culesov si «Jurnalul pdciiv de Maxim Tank. In cadrul tabloului vast
al muncii si luptei pentru comunism a intregii Uniuni Sovietice, scriitorii
bielorusi descriu cu dragoste nemirginitd succesele poporului lor in con-
struirea vietii fericite. Profund pitrunse de spiritul internationalismului
proletar, operile scriitorilor bielorusi sunt adevirate modele ale literaturii
realismului socialist, constituind exemple demne de urmat. In aceste
opere apare chipul luminos al marelui Stalin, conducitorul Uniunii So-
vietice, indrumitorul intru pace §i socialism al oamenilor muncii din
toatd lumea.

*

— Pesemne ci asta mi-e soarta, si fiu mereu presedinte de colhoz,
—rade si clipeste din ochi uriasul Volotiko, presedintele colhozului
«Gastello» din regiunea Minsc. Si adevirat, sunt 17 ani incheiati decind
colhoznicii, acordindu-i toatd increderea, il aleg mereu in acest post.

Am ficut mai bine de 20 de kilometri pentru a vizita colhozul care
poartd numele eroicului cipitan aviator. Asezat pe un teren vast in buni
mdsurd ses, dar briazdat de coline, colhozul se intinde pe o suprafati
de 1.500 hectare. Cotropitorii nazisti l-au distrus cu desivarsire. Toti
birbatii au plecat pe front. Unii au luptat in cadrele Armatei Sovietice
regulate, ceilalti in detasamentele de partizani. Din cei 175 birbati,
94 au cizut pe campul de onoare.

La izgonirea cotropitorilor, colhozul nu mai avea decit o singuri vaci
si aceea stearpd. Aici, unde inainte de razboi se realizau zece centneri de
cereale la hectar, 120 centneri de cartofi, 1.300 litri de lapte dela o singuri
vacd, — acum trebuia inceputd reconstructia firi fonduri si fird brate
de lucru. Pani si pimintul ars, siricit, nu didea decit 3,3 centneri de
grau la hectar.

Cu ajutorul Partidului si guvernului, cu sprijinul fritesc al celorlalte
Republici Sovietice, prin efortul colectiv al colhoznicilor, astizi viata
noud pulseaza pe meleagurile din «Gastelloy. Sz realizeazi 16-17 centneri
de cereale la hectar, 170 centneri de cartofi iar cele 181 de vaci dau in
mijlociu cite 2.800 de litri de lapte pe an. Daci in 1945 venitul colhozului
nu era decit de 4o0.000 de ruble, in 1950 el inscrie 839.000, iar in anul
1951 — 1.200.000 de ruble. Pentru anul 1952, colhoznicii previd ridicarea
venitului la 3 milioane ruble. Anul acesta colhoznicii au primit drept
avans la zile-muncd 540.000 de ruble si 195 tone de griu.

Stim de vorba linistit, gospodireste. Venitd direct dela muncd, Liubov
Antonova ne povesteste despre ferma ei de porci. Fruntasid pe colhoz,
ea a adus colhozului un cistig deosebit i deaceea, pentru munca depusi
de ea numai in cadrul primului semestru al acestui an, a cistigat mai mult
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decit presedintele colhozului. I s'att inmanat 4.500 de ruble, 2,5 tone
de griu, orz si secard. Deasemenea a primit ca premiu 5 purcei. Fiindcid
a crescut o noui serie de purcei de ras3, Liubov Antonova va primi drept
premiu alti 8 purcei. Pentru faptul de a fi dat inainte de termen intreaga
parte ce se cuvenea statului, aceastd fruntasd a mai primit un premius
un «purcel» de 180 kgr.

Vizitim ferma. Aici totul este curat, sclipitor. Sistemul de adipare
a vitelor e ingenios: fiecare vaci isi are un vas din care bea apisind cu
botul o placheti de metal — la apisare apa asneste si inceteazd de indati
ce animalul si-a potolit setea. In felul acesta se economiseste si munca
omului §i apa. Facem cunostingd cu Veronia Lanievskaia care a realizat
in cursul acestui an 815 zile munci. Ingrijind zece vaci, ea a obfinut
dela fiecare intre 4.000 §i 5.000 litri de lapte, In afard de faptul c3 frun-
tasei i s’a dat partea care i se cuvine in bani §i grau, ea mai primeste un
vitel si goo litri de lapte.

In activitatea colhozului se simte puternic inaintarea spre comunism.
Pe 1ang3 recolta de cereale si cartofi, pe 1ingi ingrijirea vitelor (si «Gas-
tello» este renumit pentru vacile de lapte si porcii sdi), cothoznicii au plan-
tat o gridini de pomi fructiferi pe o intindere de 25 hectare. Inainte
de rizboi aveau o gridini de 13 hectare din care ins3, In urma ocupatiei
naziste n'au mai rimas decit doud. Doi cite doi, apoi in grupe, trecem
prin livada de meri. Fructele sunt mari, gustoase, unele ating 500 —
600 de grame. Pe vremuri pomii fructiferi cresteau anevoie pe pimantul
bielorus, datoriti climei prea umede si lipsei de soare. In vremea regi-
mului sovietic insi, metodele miciuriniste au permis dobindirea unor
varietiti de mere specific bieloruse. Astdzi livezile bieloruse de pomi
fructiferi nu numai c3 asigurd nevoile populatiei Republicii, dar con-
tribuie §i la alimentarea regiunilor nordice.

Iati-ne in fata garajului. Tovarisul Volotiko zimbeste mandru.
Intr’adevir, aci admirdm cai frumosi, bine ingrijiti. Pentru munca depusa
in cresterea cailor, colhozul a cucerit drapelul rosu al comitetylui raional
si in citeva rinduri diplome de onoare.

Inzestrat cu cinci camioane $si un numir mare de masini agricole,
colhozul colaboreazi cu stagiunea de masini si tractoare. Munca se face
pe cinci brigizi si anume : o brigadi de cimp, doud brigizi pentru cresterea
animalelor, o brigad de constructii §i o brigada a intretinerii. Intre bri-
gizi se desfisoard o intrecere incordati pentru dobindirea primului loc,
Numele colhoznicilor fruntasi evidentiati sunt trecute la sfarsitul anului
in cartea de onoare a colhozului. Colhozul « Gastello » este in intrecere
socialistd cu colhozul « Cuibdsev ». Anul acesta intrecerea a fost castigatd
de «Gastello » 51, evident, intregul colhoz este mandru de asta. In spiritul
prieteniei desdvarsite, invingitorii au ajutat colhozului « Cuibdsev» si
facd fatd unora din sarcimi in indeplinirea cirora a rdmas in urma.

Majoritatea colhoznicilor, tineri si varstnici, femei si barbati, invata.
80 de colhoznici studiaz3 in scoala de agriculturd fird a pdrdsi productia.
70 de tineri au fost trimisi la oras de unde se vor intoarce ingineri, medici,
agronomi, veterinari., Colhozul construeste acuma clubul unde se va muta
s1 biblioteca mare care cuprinde autori clasici §i sovietici, scriitori progre-
sisti strdini, literaturd tehnic3, etc. Cu regularitate se organizeazd lectit
pentru care vin conferentiari dela orag. Am vizitat stadionul sportiv in-
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zestrat cu tot ce este necesar pentru diversele ramuri ale sportului.
Colhozul posedi o cresd si o gradinitd de copii.

Munca se desfisoard pe baza unui plan aprobat de adunarea generald.
Cu toate cd astdzi, in urma razboiului, sunt mult mai putine brate de lucru,
mecanizarea muncii permite indeplinirea sarcinilor. Acum 2-3 ani, col-
hoznicii realizau pe an circa 297 zile-munci de om; anul acesta in mij-
lociu s’au realizat 320—330 zile-munca. Intreaga masid participd activ la
viata obsteasci. Se fac nenumirate constructii. Se clidesc locuinte atat
pentru colhoznici cat si pentru specialisti: agronomi, zootehnicieni, etc,

Intreaga munci este organizata pe baze stiintifice. Colhoznicii citesc,
studiazd; ei leagd mereu practica zilnicd de imbogitirea cunostintelor
teoretice. Recolta bogat3 este asiguratd printr’o justd politici a asolamen-
telor, prin realizarea ariturii adidnci, a semindrii in cruce §i a cresterii
suprafetei de insimintare prin folosirea ingrisimintelor minerale, Dar,
in primul rand, succesele se obtin prin munca plind de devotament i ab-
negatie a colhoznicilor.

Si intr’adevir, aici nu existd oameni de prisos. Iati-1 de pild3 pe Vasilii
Pavlovici Simanschi. In timpul razboiului el a pierdut o mini. A urmat
cursul de recalificare §i acuma e contabilul colhozului,

— Calculeazd milioane si, ca s3 nu se plictiseascd, cere si fie mereu
mai multe, — rade tovarisul Volotiko.

Simanschi lucreazd constiincics, asa cum l-a invitat Partidul. Este
mereu in fruntea muncii, cu toate cd-i lipseste un brat. Numai in
anul acesta a primit 50.000 de ruble, in afara pensiei sale de invalid.

Decorat pentru eroism in timpul rizboiului, Vasilii Pavlovici este
intre primii si in munca pasnici. Invati neincetat.

— N’are el o mand, dar lucreazd cat patru... spune presedintele col-
hozului, in timp ce contabilul se trage modest la o parte.

— Dar cum ati reusit in atdt de scurtd vreme si construiti atit si
si obtineti succesele pe care le constatim la fiecare pas ¢

— Asta ar putea si va spuni fiecare din colhoznicii nostri. La inceput
ne-a ajutat statul, acordindu-ne credite pe termen lung. Astizi toate
datoriile noastre sunt achitate, am construit cite vedeti; am dat mereu
mai mult de o zi de muncd; ba totodati am achizitionat si diverse masini
necesare. Si ca si va spun drept, tare ne bate gindul si cumpirim la
anul si cateva autoturisme.

Presedintele piseste virtos. Il urmim spre ferma de giini unde ad-
mirim diversele rase de pisiri. Mai la deal, pe vastul loc de pisune, se
afld cireada de vaci dititoare de mii de litri de lapte. Seful fermei, Gri-
gori Zaharici Seleh este un om bitrin. A ficut patru rizboaie. Rinit
destul de greu la Stalingrad, a continuat si slujeascd Patria muntind in
spatele frontului. ZAmbeste bucuros cind il intrebim despre copii. Da,
are doi fii: unul in armat3, celilalt inginer.

Ne luim ramas bun dela gospodarii ospitalieri. Presedintele zZimbeste

mereu $i ne roagd si transmitem tinerilor gospodarii colective din R.P.R.
salutul fritesc al colhoznicilor bielorusi.

*x

Acelas autobuz ne duce deastidati pe un drum mai abrupt spre cea-
laltd parte a raionului. Vicepresedintele comitetului pentru Asezimintele

16*
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Culturale de pe 14ngi Consiliul de Ministri al Republicii S. S. Bieloruse
ne informeaza asupra vastei activitifi pe care o desfisoard asezimintele
culturale regionale, raionale, oridsenesti si sitesti. Satul Papernia, unde
ne intimpini un mare numir de colhoznici, este inzestrat cu un club
sitesc. Pe vremuri, aici a fost o simpld izba-citalnia (casi de lecturi).
Acuma este un adevirat club. Are si o sald de teatru. La intrare ne opres-
te o fati cdre ne indreaptd cu bunivointd spre o masd. Este asa numita
«masd de informatii », unde la orice ord poti primi limuririle necesare in
orice problemi. Acest club sitesc deserveste necesitifile culturale la
6 colhozuri, 3 sovhozuri si a unei statiuni de masini §i tractoare. Activi-
tatea sa se desfisoard in 12 case. Cercul de lectii organizeazi 42 de confe-
rinte pe lund in 6 puncte locuite. Conferentiarii sunt recrutati dintre
localnici, dar pentru anumite teme sunt repartizati de raion si regiune.
Clubul este condus de un sfat care aprobi intreaga activitate in confor-
mitate cu un plan bine stabilit. In cadrul clubului functioneazi trei brigizi
de agitatori, mai multe cercuri artistice de amatori. Activitatea se desfi-
soard atat in cadrul localului propriu, cit si in deplasare, in diferite sate
si la camp, atunci cind campania agricold este in toi. Pe timpul campaniei
agricole clubul scoate gazeta «Foaie de luptd», in afard de gazeta de perete
care apare cu regularitate. Clubul are 12 cercuri: politic, literar, bro-
derie, crosetat, croit, foto, agronomie, culturd generald, zootehnie, cor,
dans si teatru. In cadrul clubului existd o foto-vitrind speciald care orga-
nizeazd asemenea vitrine si in diferite sate. Localul pune la dispozitia
colhoznicilor proectii de filme de trei ori pe siptimani. Pentru activi-
tatea culturali locuitorii satelor se unesc pe colhozuri, Conducerea clubului
se compune din 9 oameni, fiecare avand sarcini concrete. Sub indru-
marea lor activeazi colectivele redactionale ale gazetelor de perete in col-
hozuri, asigurandu-se aparifia de doud ori pe luni. In limita necesitd-
tilo - se scot si editii speciale. Activitatea devine mai grea in perioada re-
coltirii; atunci se formeazi brigizi speciale de tineret. Clubul posedi un
colectiv de artisti amatori. Se prezintd piese intr'un act, dar se incearcd
si punerea in scend a unor piese mari, Clubul pregiteste lectii care se trans-
mit prin statiile de radioficare. Deasemenea au loc seri speciale pentru
popularizarea stiintei, lectiile fiind insofite de proectii cinematografice.
Simbiti si duminici au loc deobicei spectacole.

Biblioteca se afli sub patronajul filialei din Minsc a bibliotecii
¢ Lenin». Ea se aprovizioneazi dela biblioteca raionald si regionald.
Activistii clubului urmeazi cu regularitate seminariile raionale. Direc-
toarea clubului este absolventi de invitimant mediu.

Suntem invitafi la repetitia care tocmai se desfisoard pe scena clu-
bului. Ascultim cu plicere cintecele executate de un cor de zece fete.
Cintecul popular bielorus « Tip Tip Tirulea » smulge aplauzele noastre
spontane, Urmeazi cintece rusesti. Doud soliste foarte bune, tinerele
Voitec si Rudac dela ferma de pasiri, executd citeva cantece populare
bieloruse. Intr’'un ritm indricit, echipa de dansuri executi jocul popular
bielorus « Brijaciok », Liusea Szmionova, fetitd de 13 ani, declamd cu pu-
tere versurile « Nu vor scdpa de rdzbunare» Corul executi « Nu va fi
rdzboi» si cintecul bielorus « Mulfumim lui Stalin ». Treptat se formeazi
maij multe grupe. Suntem inconjurati de tineri, baeti si fete, care se in-
tereseazi de activitatea artistici din satele noastre. Le povestim despre
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echipele noastre artistice, despre concursul care a avut loc inainte de ple-
carea noastra in U.R.S.S. Intrebirile curg una dupi alta; abia prididim
cu rdspunsurile. Cu toate cd cei mai multi dintre noi nu cunosc limba
rusd, contactul s’astabilit repede §i intelegerea este deplini. Insotitorii
grabesc plecarea, dar colhoznicii vor sd ne arate si gcoala si cresa. Ne im-
parfim in grupe §i vizitim aceste institutii unde imbritisim copiii vioi,
inteligenti, plini de dorinta de a cunoaste cit mai multe si cit mai repede.

In jurul autobuzului e lume multi, citeva sute de persoane. Stringem
multe maini, schimbdm zambete prietenesti. Cifiva dintre delegati au
si uitat cd limba romani nu se cunoaste prin partea locului si vorbesc col-
hoznicilor in cea mai neaose romaneascd. Lumea ride. Ne despirt{im in
mijlocul urdrilor calde si uralelor in cinstea poporului sovietic i marelui
Stalin, Autobuzul porneste; riminem multd vreme la geamuri, fluturand
batistele, piliriile, sepcile. O cotiturd, Papernia nu se mai vede. Dar
niciodatd nu vom uita primirea caldd si bucuria cu care ne-au intim-
pinat oamenii minunati ai acestui sat, unul din multele sute de mii de
sate ale Uniunii Sovietice.

*

Minsc este un oras nou. Asa apare el, in plin proces de reconstructie. Dar
asta nu inseamni cd a disparut tot ce e legat adinc de traditia inaintati
a acestui vechi oras. Observi aceasta vizitand casele in constructie si
studiind arhitectura lor, cit si colturile care au scipat distrugerilor. sau
monumentele de culturi pe jumitate ruinate. Urmele vechilor biserici
si catedrale vorbesc despre arhitectura veche inaintatd. Diferitele garni-
turi de lemn impodobite cu splendide sculpturi arati m3estria dobin-
ditd de mesterii bielorusi. Importante succese au inregistrat pictura si sculp-
tura bielorusi in secolele al XVIII-lea st al XIX-lea, desvoltindu-se
sub influenta puternicei picturi realiste ruse. Dupd Marea Revolutie So-
cialistd din Octombrie, plastica din Bielorusia se desvolta cu pasi gigantici.
Activitatea pictorilor este legatd si de nevoile concrete, industriale, de
munca revistelor si ziarelor, de sarcinile mari ale propagandei vizuale.
Sculptorii participa activ la proectarea si realizarea monumentelor, la
realizarea marilor clidiri impodobite cu basoreliefuri, fresce §i sculpturi
propriu zise. Dintre realizirile plasticilor bielorusi ifi atrage atentia ta-
bloul tui Ahremcik « Sedinta C.C. al P.C. (b) al Bielorusiei dupd cuvdntarea
lui 1. V. Stalin la 3 Iulie 1941 », sau puternica realizare a lui Modorov
— « Partizanii primiti de I. V. Stalin». Pictorii Tivirko, « Neinfrdantii»
si Zaitev « Au luptat pdnd la moarte», inchini tablourile lor temelor luptei
pentru eliberare, iar Volkov ataci o problemd noud in tabloul sugestiv
«Studentiiv. Renumit este sculptorul Z. Azgur, ale cirui busturi « Molod-
cev, erou al U.R.S.S» si « Mao Tze dun» se bucurd de o inaltd apre-
ciere. Foarte valoroase sunt sculpturile « Iark Cupala si Maxim Gorchi»
de Glebko si « Alexandr Matrosov » de Bembel. Sub conducerea sculp-
torului Azgur un colectiv lucreazi la statuia monumentali a lui
I. V. Stalin, iar renumitul sculptor Manizer a condus un colectiv de
tineri In realizarea monumentului lui V. I. Lenin,

O sald de teatru spatioasi oferd spectatorului posibilitatea de a asista
la spectacole de un inalt nivel artistic. Aci — la teatrul purtind numele
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marelui scriitor Ianka Cupala — se pot vedea cele mai bune realiziri ale
dramaturgiei autohtone, repertoriul clasic rus, piesele din repertoriul
sovietic in general, piese clasice. Am admirat valoroasa punere in scend
a piesei lui Gorchi, « Cei din urmd ». D rectorul de scen3 Sannikov, laureat
al Premiului Stalin, ne declara cu modestie ci «spectacolul a fost intr'a-
devir apreciat» Am afiat apoi c3 tocmai pentru aceastd punere in scen3
colectivul a fost evidentiat iIn mod deosebit. Si pe drept cuvant, in rea-
lizarea spectacolului, atat regisorul cit si actorii au dovedit un nivel inalt,
egal cu acela al interpretirii lui Gorchi pe scenele Moscovei. Avand o
traditie realistd insemnat3, teatrul bielorus se desvoltd continuu si a dat
actori mari de valoarea lui Molceanov, Glebov, Platonov, Jdanovici,
Viadomirski, Rijetkaia, etc, regisori ca Mirovici si Sannikov. Folosind
in mare masurd aceleeasi cadre, sz desvoltd si cinematografia bielorusid
care a realizat filme de inalti valoare ideologici si artistici cum este de
pildd « Constantin Zaslonov ».

*

In frumoasa sald a marelui hotel din Minsc, sovietul orasului a or-
ganizat o masd prieteneascd. Sunt de fatd fruntasi ai vietii politice, eco-
nomice §i culturale din Bielorusia, Cu unii dintre ei ne-am intilnit in
timpul scurtei sederi in Bielorusia, pe altii ii cunoastem acum. Cuvinte
calde adreseazi delegatiei A.R.L.U.S.,, tov. Kiselev, secretar al C.C. al P.C.
(b) al Bielorusiei, vicepresedinte al Consiliului de Ministri si ministru de
externe al Republicii. Fruntasul poporului bielorus a intalnit delegatia
romana in 1946 la Paris. Isi deapdni amintirile. Si din ele apare din nou
puternicul sprijin acordat poporului nostru de delegatia U.R.S.S., dele-
gatia bielorusd si delegatia ucraineani. Emotionant e cuvintul stahano-
vistei Metlitkaia, care inchin3 in sinitatea femeilor din R.P.R. si le ureazi
deplin succes in lupta pentru pace. Despre prietenia popoarelor care
lupta darz pentru o viatd liberd si fericitd vorbeste Petrus Brovka, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Bielorusia. Cuvinte pline de priete-
nie sincerd ne adreseaz3 actorul Rahlenko. Sz apropie ora plecirii. Maxim
Tank aminteste despre suferintele pe care bielorusii din partea vesticd
le-au indurat pani in 1939, suferinte prin care a trecut si poporul romin
pani la eliberare; el aratd misiunea mireati a scriitorilor care au datoria
sfantd si sarcina de onoare de a lupta cu darzenie pentru pace.

Au rimas doar 30 de minute. Ne luim rimas bun. Am vrea si spunem
atit de multe, si putem multumi pe midsura sentimentelor care ne cu-
prind sufletele. Dar limba pare atit de sirac3, vorbele atit de banale
si simple ! _

Plecim spre gari. Riminem mult timp pe peron, stringind mii-
nile acestor prieteni de nidejde, luptitori si constructori cum numai
in Uniunea Sovietici se pot gisi. S’a dat semnalul. Trenul porneste
incet. Pentru ultima dati stringem mina mare, puternicd, a tovardsului
Dlugasevschi si urim cu cildura:

— Pe cit e de mireatd Uniunea Sovietic3, pe atit de mari si vi fie
succesele ! -

— Sd ne scriefi, tovar3si, si ne povestiti cum luptd poporul romin
pentru pace, pentru socialism. S3 stiti cd ne intereseaza tot ceeace se petrece
in R.P.R. si cd succesele voastre le socotim si ale noastre.
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Sirim in vagon dupi ce trenul s’a pus in miscare. Pe peron rimin
oamenii cu ochii albastri, cu zimbetul sincer si larg, oamenii pe care i-am
indrigit numai in citeva zile, dar pe ca-e niciodati nu-i vom uita. Si
deodatd risuni vocea puternicdi a presedintelui Sovietului Oridsenesc:

—V’asteptim peste doi-trei ani! Sa vedeti atunci orasul nostru, fara
noastra! Si veniti neapirat ...

Vom veni. Daci nu noi, al{i romani. Vom veni si admirim realizirile
uriase, vom veni si invitim. Stim la ferestre pand ce se topesc in
intuneric luminile capitalei Republicii Bieloruse. $i multd vreme
stdruie in faga ochilor chipurile dragi ale oamenilor pe care nu-i vom uita
niciodati.

Privesc intunericul si deodati imi risund in urechi cuvintele tov.
Volotico, presedintele colhozului «Gastello» :

— Spuneti-le cit am pitimit noi de pe urma rizboiului. Povestiti-le
cum am muncit si ce avem de gind si facem ca viata noastrd si fie mai
frumoas3, si devini strilucitoare ca soarele. Spuneti-le ci tot ce-am ficut
cu bratele si cu mintea noastrd nu se poate misura nici in cuvinte, nici
in aur. Aici este inima noastrd. Si dacd vreodatd niste agresori nebuni
vor voi si distrugd ce-am ficut cu maiinile acestea, ii vom stringe de gat.

Apar in fata ochilor maiinile intinse, mari si noduroase, $1 parca omul se
inaltd, creste mereu, ca o imagine a intregului popor sovigtic luptitor
pentru comunism. Cine poate iubi pacea mai mult §i cine o poate apdra cu
mai mare dirzenie decit oamenii acestia cu sufletul larg, cu gandirea inalta,
cu gemirginiti dragoste pentru umanitatea chinuitid atitea veacuri de-a
randul !
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In toamna lui 1944, cdnd poporul nostru
sirbitorea pentru prima datd in libertate
aniversarea Marei Revolutii Socialiste din
Octombrie si cdnd ostasii roméni parti-
cipau alituri de eroicii ostagi sovietici la
nimicirea hitlerismului, literatura noastri
a dat glas nizuintelor care insufleteau
massele largi, cintdnd bucuria eliberdrii
8i avéntul nidejdilor.

Ne vine dreptatea, ne vine,
Destul cu scrdsniri §i suspine,
Nalgati grele frunti aplecate
Robaci, din a muncii’ cetate...

«'voi tofi cei cu rdvna fierbinte —
Sus pumnii ; Nditati jurdminte.
Scut falnic sd-i faceti din piepturi
In sféntu-i rdsboi pentru drepturi;
Vointa, unirea sunt arme

Ce ¢ot asuprirea s’o sfarme —
Rob trudnic, fii gata! Fii altull

; Fit om! Dam asaltul!

Cu aceste cuvinte se adresa poetul A,
‘Toma, masselor largi eliberate de curénd,
vestindu-le un nou asalt, acela citre o
viagd fericitd, Numai cu citeva luni
fnainte — tn lulie 1944— A. Toma scri-
sese avintatul cintec: ¢ M’ag vrea doinarul
unui veac ferice ». Inceputul acestui ¢ veac
ferice » intrezidrit de poet, era chezisuit
de eliberarea poporului de sub fascism,
de increderea cu care poporul fsi privea
eliberatorii.

Iatd, azi, cu mii de cai putere
Timpurs mari s’anuntd pentru nos.

Eu voi fi— se cere, nu se cere —
Tobosarul timpurilor noi.

Zdna mea deprinsd cu tristefi,
Pune peste jale nou altoi:
Bucurii sd cdnti ai sd te ’nvef,
Tobosar al timpurilor noi.

— spunea poetul Mihai Beniuc la 3 Sep-
tembrie 1944. Eliberarea tirii noastre de
citre biruitoarea Armati Sovietici, con-
tinea in ea perspectivele drumului de
viitor al poporului nostru si cheziguia
realizarea lor: un drum de buni stare si
progres — drumul construirii socialis-
mului. Aceastd siguran{i este evidenti in
versurile poetilor, care devin astfe] patetice
indemnuri pentru toti sciiitorii de a se
pune in slujba ¢timpurilor noi» ce se
vesteau tirii noastre.

Despre marii dascili care l-au ajutat si
géndeascd $i si scrie in acest fel, M. Beniuc
noteazi mai tarziu: ¢ Trebue sd mulfumesc
pentru aceasta in mare mdsurd poeziei so-
vietice... Aceastd poczie m’a invdtat in
mare mdsurd sd vorbesc pe limba poporulut
st despre popor »1!). Cuvintele acestea le
gindesc §i le spun astdzi tofi scriitorii
nostri. Literatura sovieticd a . devenit
pentru literatura noastri un nesecat izvor
de invitiminte, un uriag rezervor de expe-
rientd. Asa cum progresele realizate de
oamenii muncii din tara noastri in toate

1) Mihai Beniuc, Ce am finvdtat dela
poezia sovieticd, ¢ Contemporanul s, Nr.
210/1950.
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domeniile de activitate, nu s'ar fi putut
infiptui — si incd intr’un timp atft de
scurt — fird experienfa sovieticii, asa cum
munca stiingifici n’ar fi ajuns la noi la
nivelul de astizi fird insugirea cuceririlor
savantilor sovietici, asa cum refacerea
economiei §i prosperarea {irii noastre nu se
putea realiza firad sprijinul masiv si multi-
lateral al Uniunii Sovietice — tot astfel
marile succese inregistrate de literatura
noastrd dupi 23 August nu s’ar fi putut
obtine fird insugirea si folosirea exemplului
strilucit al literaturii sovietice.

Metoda strungarilor sovietici Bicov si
_ Bortchevici, de tdiere rapidd a metalelor, a
permis muncitorilor nogtri, ca frezorul
Emerik Teleki sau strungarul 4on Furtuni,
si obtini rezultate nemaiintilnite in tara
noastri; metoda Antoninei Jandarova de
preluare a Jlucrului Ninei
Nazarova, de preluare in pistrare socia-
listd a utilajului §i alte asemenea metode
inaintate ajuti neasemuit desvoltarea pro-
ductiei. Zidarii nostri Ujvaros si Luigi
Strenatti au folosit metoda zidarului so-
vietic Orlov si a inginerului Lobanov, de
zidarie rapidi. Colhoznicii sovietici au
transmis tdranilor nostri muncitori metoda

din mers, ‘a

seminatului in cruce, metoda Brediuc, a
graficului orar la treier — $i in primul rénd
le-am transmis exemplul vietii colhoznice.
Savantul miciurinist Lisenco a descoperit
metcda iarovizirii gréului, folositd azi din
plin in tara noastri, savantul oculist
Filatov a descoperit metoda transplantirii
corneei, pentru redarea vederii. Pe san-
tierele Canalului Dun#ire-Marea Neagri,
pe santierele hidrocentralelor dela Stejarul-
Bistrita, dela Moroeni, sunt folosite nu
numai metode, dar i magini sovietice.
Experienta $i ajutorul oamenilor sovietici
se intilnesc pretutindeni, in toate sectoa-
rele de activitate din tara noastri. Expe-
rienta aceasta se manifesti puternic si In
domeniul literaturii: scriitorii Sovietici
transmit scriitorilor nogtri metoda cea mai
inaintatd in creatia artistici, metoda rea-
lismului socialist. In realizarea succeselor
tot mai importante ale literatugii noastre
in ce priveste oglindirea veridicd a vietii
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oamenilor muncii care construesc socia-
lismul, un rol deosebit de important 1-a
avut si-l are insugirea de ciitre scriitorii
nosgtri a experientei literaturii sovietice.
Si nici n’ar putea fi altfel.

Literatura noastrd zugriveste efortul
oamenilor muncii de a construi socialismul
in tara noastrd, Drumul acesta a fost
deschis de ocamenii sovietici, experienta lor
avansatd o folosim noi astizi. Numai folo-
sind intreaga experientd a acestei literaturi,
care a oglindit $i oglindeste lupta eroicd
si munca celor care, cei dintdi, au con-
struit socialismul, numai folosind expe-
rienta literaturii care vorbeste despre
oamenii sovietici, despre lupta lor pentru
pace §i comunism, va putea literatura
noastrd si se apropie mai mult de viata de
azi a poporului nostru, si o pitrundi mai
adinc §i si o zugridveascd in toatd miretia
ei. Devine astfel clar c3 insugirea expe-
rientei literaturii sovietice este pentru
scriitorii nostri o conditie esenfiali — nu
megtegug
literar avansat, nu numai pentru lirgirea
orizontului lor, ci pentru insiigi apropierea
de realitate, pentru insigi intelegerea
acestei realitdti, pentru sesizarea gi redarea

numai pentru cunoagterea unui

in chip artistic a ceeace este esential in ea.

Realismul socialist vorbeste in primul
rdnd despre om, despre viata de lupti si
munci pe care o duce omul pentru a
lichida cu trecutul de inapoiere $i exploa-
tare, pentru a-gi fauri o viatd noud, o viatd
pe care si o facid din ce in ce mai frumoasi.

« Realismul socialist — spunea Gorchi in
1934 — concepe existenta ca o acfiume, ca o
creatie, al cdrei scop este desvoltarea nein-
treruptd a celor mai inalte aptitudini ale
omului, tinzdnd spre biruinta fortelor naturii,
pentru a-si asigura o viafd lungd §i prosperd
si pentru a dobdndi sublima fericire de a
trdi pe acest pdmdnt, pe care el vrea sd-l
transforme intr’o minunatd locuintd a unei
singure familii— omenirea— potrivit cres-
terti nefncetate a propritlor lui trebuinge » '),

1) Citat dupi V. Bialic, Gorchi §i estetica
realismului socialist, 4 Probleme de literaturfi
si artd »— Nr. 2/1948, pag. 7.
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Si niciodati n’a existat o mai frumoas3,
mai inaltitoare definitie a rolului scriito-
rului, decit aceea pe care a dat-o 1.V, Stalin.
Scriitoru] este privit ca ¢inginer al su-
fletelor omenegti » — al sufletelor acelora
care lupti pentru transformarea pimién-
tului ¢ intr’o minunatd locuintd a unei singure
Jamilii — omenirea » — cum spunea Gorchi.

In tara noastri au apirut §i inainte de 23
August 1944 unele— prea putine — din
operele literare sovietice care zugridveau pe
acest om nou, omul cel mai inaintat al
vremii noastre. In aceastd vreme scriitorii
legati de popor, ciliuziti de invigitura
Partidului ca: A. Toma, Al. Sahia, M.
Beniuc, M. R. Paraschivescu, g. a. au
cédutat si-si instruneze céintecul lor §i pe
calea exemplului scriitcrilor sovietici. Ei
au cdutat sd facd cunoscute in tara noastrd
realizirile din Uniunea Sovietici (Al.
Sahia », U.R.S.S.-azi ), precum si operele
scriitorilor sovietici. In revistele « Bluze
Albastre », ¢ Veac Nou », « Cuvéntul liber »,
au ‘apirut fragmente din creatiile 1iterare
sovietice.

Cu toatd interdictia cenzurii, cu toate
oprelistile regimului burghezo-mosieresc,
au fost traduse in acest timp nuvele ale
lui Gorchi, poeme ale lui Maiacovschi,
romane ca ¢ Cimentul» de F. Gladcov.
Dar abia dupi eliberare, literatura sovie-
ticd a putut fi cunoscutd de massele largi,
iubitd din ce in ce mai mult, ajungind o
necesitate a insigi desvoltirii lor ideolcgice;
abia dup# eliberare ea a putut deveni
pentru scriitorii nostrii, célduzd in redarea
artisticd a viefii oamenilor. Cici intreaga
literaturd sovieticd este o mireati céintare
inchinati omului, omului luptitor, omu-
Jui liber.

Din cirtile scriitorilor sovietici, l-am
cunoscut pe Pavel Corceaghin, minunatul
erou pentru care cea mai de pret cale in
viatd, e lupta pentru fericirea camenilor
si al cdrui tovardsi, ucigi de contrarevolu-
tionari, muriserd ¢« pentru ca viata sd devind
JSfrumoasd »; 1-am cunoscut pe fostul lup-
titor in rdzboiul civil, Gleb Ciumalov, in-
sufletitul constructor al socialismului in
Uniunea Sovietici ».
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¢ Trebue aprins focul §i trebue sd fnceapd
din nou sd cdnte toate cablurile, tevile §i mo-
toarele— spune Gleb privind uzina dis-
strusi de rizboi. Totul este sd realizdm! In
fata noastrd se deschide o lume intreagd, pe
care am §i cucerit-o in parte. Vor trece anii
si lumea aceasta wa strdluci prin palate
mdrefe §i prin nmemaivdzute infdptuiri teh-
nice. Omul nu va mai fi rob, cistdpdn. .. ».

Viata aceasta fericitid, doriti de Pavel
Corceaghin  si Gleb Ciumalov, viat
pentru care ei au luptat cu entuziasm §i
abnegatie, a fost construiti in Uniunea
Sovietici. Pe a gsasea parte a globului a fost
realizat visul de veacuri al omenirii munci-
toare, a fost instaurati o viaid pasnicd gi
fericitd, Oamenii sovietici au fost sili§i
sd ia din nou arma in méin#, pentru a o
apira impotriva agresiunii hitleriste. Am
cunoscut in clrtile sovietice pe apiritorii
Patriei Socialismului, pe cei care s’au
jertfit pentru ea si au murit cu icoana
scumpi a Patriei lor in ochi: ¢ Ea zdcea cu
bratele desfdcute, cu fafa spre cer; Malasa
cea cu ochii negri, cea mai frumoasd fatd
din sat. Ea mai strdngea ftncd pusca in
mdnd ...» — ne povesteste W. Wasilevsca
in nuvela ¢ Curcubeul » despre eroismul}
unei fete sovietice cizuti in lupta impo-
triva nemtilor, tot pentruca ¢viata si fie
frumoasi »,

Treptat apoi, in anii care au urmat dupi
eliberare, cititerii din tara noastrd au des-
coperit in operele literaturii sovietice
mereu alte gi alte trisituri ale chipului
omului sovietic. L-am cunoscut pe primul
erou muncitor-comunist in literatura lumii,
pe Pavel Viasov din romanul lui Gorchi,
¢ Mama ». Ne-a impresionat tenacitatea
comandantilor bolgevici Ceapaev (D. Fur-
manov, ¢ Ceapaev») si Cojuh (A. Serafi-
movici, ¢ Torentul de fier),” oameni ai
faptei, iubifi de ostagi, credinciosi popo-
rului lor.

I-am cunoscut pe Oleg Cosevoi §i pe
ceilal§i luptitori ai ¢ Tinerei Girzis, in
romanul Iui A. Fadeev; pe ¢omul ade-
virat », Alexei Meresiev, din romanul lui
Boris Polevoi; in romanul ¢ Departe de
Moscova ¢ de V. Ajaev, am cunoscut pe
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<eroicii constructori ai conductei de petrol
dintre insula Taisin gi orasul Novinsc,
mireatd infiptuire vestind zorii comu-
nismului in Uniunea Sovietici. Pe oamenii
care construesc comunismul i-am intélnit
in romane ca ¢ Secerisul » de Galina Nico-
laeva, «Oameni la volan»*» de Anatoli
Ribacov, in poeme ca ale lui N. Griba-
ciov, ¢Primidvara in colhozul Pobeda » si
¢ Cintarea colhozului « Bolgevic s,

Omul acestei noi ere in istoria lumii,
omul comunismului, ¢arde gi se mistuie »,
cum spune N. Gribaciov, in lupta pentru
fericirea oamenilor — $i In ea isi gisegte
propria sa fericire.

O minunat}i caracterizare a omului nou,
o gisim in filmul sovietic ¢« Marele ceti-
tean o,

¢« Necrutarea fafd de anumiti indivizi, fin
numele fericirii a milioane de oameni — iatd
ideea pentru care a trdit, a luptat si a fost
ucts museleste Piotr Mihailovici Sahov —
spune muncitorul Saveli Catz la catafalcul
lui $ihov, fic4ndu-i apoi urmitorul por-
tret: Era la fel cu noi, doar un pic mai
fnalt, Avea ochi ca ai nostri, doar ceva mai
ageri. Gdandea ceeace gdndim si noi, doar
mult mai addnc. Era un cetdfean ca §i not,
numai cu mult mai mare, El era « Marele
Cetdfean . El nutrea o credintd mare, o
dragoste mare §i o urd mare, pe care ni le-a
ldsat drept mostenire. Urd mare fafd de

\dusmani ! Credintd mare in victoria noastrd!

Dragoste mare pentru popor, pentru Partid,
pentru vStalin »,

Cuvintele acestea caracterizeazi in esenti
eroul, omul nou a] vremii ncastre, omul
sovietic. El este un om ridicat din massele
poporului, trdind viata poporului, dar in-
telegdndu-i-o mai adinc §i luptidnd pentru
a i-o imbunititi, avind nidzuingele Jui
dar intr’un grad deosebit, ridicate la ni-
velul de constiinid revolugicnari. El in-
truneste cele mai alese calitifi ale po-
porului, calititi pe care le foloseste tocmai
pentru a le inapoia poporului sporite,
multiplicate, in vederea realizirii unor
inalte idealuri de fericire §i progres uman.
Prin aceste calitdti, el devine in chip
firesc conduc#tor al masselor, riminénd

si mai departe un om al masselor, perfect
contopit cu ele.

Ceeace ne-au aritat toate cirtile sovi-
etice ca o trisiturd esentiali a omului
nou—omul epocii staliniste, constructor
al socialismului §i al comunismului — este
dragostea sa nemdrginitd pentru muncd,
eroismul sdu in muncd. In regimul bazat pe
exploatare, omul nou este luptitor pentru
a dobindi libertatea sa, in vederea
libertdtit muncii; Pavel Vlasov doreste cu
toati ardoarea sufletului siu o orénduire
in care munca si fie eliberatd. Odatd
liber, omul nou, omul sovietic, jubegte
munca §i o privegte ca singura cale pentru
a realiza fericirea. Gleb Ciumalov, Pavel
Corceaghin ne dau astfel de pilde. Nu
faptul ci nu va mai vedea il ingrozegte
pe Pave]l Corceaghin, ci ci, din cauza
orbirii, el nu va mai putea munci —fi
aduce o clipi gindul sinuciderii. El birue
acest gind s§i recapiti dorul de viati,
nu prin recigtigarea vederii, ci prin recél-
stigarea capacitdlii de muncd, a posibilitagii
de a fi prezent din nou prin muncd printre
tovardgii s3i de luptd. Munca in colectiv
este astfel baza existentei oamenilor sovi-
etici. Avdotia Bortnicov din romanul ¢ Sece-
rigul » este gata si se despartdi de soful
ei, care-i ripise posibilitatea muncii
in colectiv; fericirea ei revine atunci cind
Vasili Bortnicov isi intelege gresala. Pro-
blemele personale ale oamenilor i§i gisesc
rezolvarea, aspiratiile lor se implinescnumai
pe acest teren, numai prin munca dusi
in colectiv, in munca obsteasci. Pina si
in constiinga egoistei, individualistei Ste-
panida (din acelag roman) incep si pélpéie
noi géinduri, incep si apard liciriri de
demnitate umani cénd este pusi intr’o
munci colectivd. Oamenii sovietici au sim-
it grozidvia rdzboiului impus de hitleristi,
in primul rdnd in aceea cid 1li se ripea
posibilitatea muncii libere creatoare, erau
distruse rezultate ale muncii lor libere,
creatoare, Tocmai deaceea unul dintre cele
mai izbutite romane sovietice, a cirui ac-
tiune se petrece in timpul Marelui Rizboi
de Api#rare, este ¢« Departe, de Moscova e,
roman care are drept personaj principal



252

un colectiv de muncd care realizeazi o
uriagi constructie a comunismului.

In procesul muncii omul transformi
natura §i se transformi pe sine, devenind
om mnou. Aceastd Inalti conceptic despre
muncid ne-au transmis-o toate operele
literaturii sovietice si
cérgile Iui Gorchi.

Omul care munceste — aratd Gorchi—
este adevdratul OM . «Dacd ayg fi critic §i
ag scrie o carte despre Niaxim Gorchi—
spunea marele scriitor In 1928, — ag ardta
fntr’insa cd forta care a fdcut dintr’insul
ceeace este el... constd in faptul cd el,
cel dintdi tn literatura rusd si poate, in
viafd, a ingeles uriasa insemndtate a munci;
care constitue tot ceeace este mai de pref,
mat mdret 5i mai sublimin aceastd lumes ).

Munca realizeazi cea mai puternici
legdtur® a omului sovietic cu urmagii
sdi, cu viitorul; ea asigurd continuitatea
fireasci intre generafii, baza pretuirii §i
prieteniei pentru alte popoare. De
marea dorintid de pace a popoarelor sovi-
etice, de aici efortul lor consecvent pentru
sprijinirea, intdrirea §i apirarea pdcii.

*

noi care fiiuresc o viaid nouid
transformindu-se pe ei in procesul de
faurire a noii

in primul rénd

aici

Oamenii

vieti — se intdinesc din
ce in ce mai mul§i in tara noastrd. Ei
au inceput si apar# inci din timpul cénd
poporul nostru triia in neagrd mizerie
§i exploatare. Din réndurile muncitorilor
§i tdranilor — aratd Lenin —se ridic adesea
4 eroi necunoscupi contopiti in chip indisolubil
cte multimea §i care se pdtrund tot mai addnc
de nobilul fanatism al eliberdrii poporului». *)

1) Discurs rostit in sgedinta plenard a
Sovietului din Thbilisi, la 27 VII. 1928.
Citat dupd V. Bialic, Gorchi si Estetica rea-
lismului socialist, vol. cit. pag. 11

3) V. I. Lenin, Opere, Vol. 17, pag. 199.
Citat dupd V. Ozerov, Chipul bolsevicului
fn proza sovieticd din perioada r920—1930,
vol. « Pentru o inaltd principialitate in lite-
raturd si artis, Ed. « Cartea Rusi» 1951,
pag. 173.
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De 1inalta constiinfd a luptei pentru
eliberarea poporului au dat dovadi eroii
populari Gh. Doja, Horia §i Bilcescu,
eroii clasei muncitoare $tefan Gheorghiu
si I.C.Frimu, comunigtii Pavel Tcacenco,
Vasile Roaitd, Ilie Pintilie, Filimon Sirbu
si altii. Dupa eliberare, dupi 23 August
1944, 4«nobilul fanatism a] eliberirii popo-
rului» a devenit eroismul in lupta pentru
construirea socialismului, pentru apirarea
pécii.

Literatura noastri ne-a dat unele tablo-
uri izbutite asupra cresterii gi desvoltdrii
acestui om nou. $i trebue subliniat ca
o caracteristici de bazi, ca o cucerire a
literaturii noastre, faptul c3, cele mai
bune realiziri de pini acum sunt tocmai
acelea In care scriitorii au folosit mai
mult i cu mai multd indeménare experienta
literaturii sovietice, metoda de creatie a scrii-
torilor sovietici, exemplul lor in cercetarea
$i cunoagterea viefii, in alegerea con
flictelor §i problemelor de viati, in con-
turarea oamenilor §i faptelor. Succesele
literaturii noastre nu pot fi agadar despirgite
de insugirea de cidtre scriitori a experientei
sovietice. $i nu e intdmplitor faptul ci
primele opere continind elementele reali-
smului socialist au apdrut abia atunci
cdnd capodoperele literaturii sovietice
au fost cunoscute $i intelese in adincime
de scriitorii nogtri, pe baza unor analike
amidnungite $i a unor discutii la care au
participat §i massele de oameni ai muncii.
Desvoltirii revolutionare a realititii noastre
3i insusirii de citre scriitori a principiului
spiritului de Partid, a dorintei fierbinti de
a face din operele lor arme pentru popor,
si folosirii tot mai largi a experientei
sovietice in cunoagterea §i redarea acestei
realitii, se datoresc in primul rénd
lucrari ca ¢ Mitrea Cocor » "« Lazir dela
Rusca », ¢« Noptile din Iunies, ¢«Ziua cea
Mare », ¢Viantul nu se stirneste din senin »
« Negura », ¢ Sférgitul Jalbelor », « Minerii »
si «Cetatea de Focs, «Otel i pdines,
¢« Jarbi rea», ¢« Temelia s, «In satul lui
Sahia », « Drum fird pulberes i, in
sfarsit, ¢Cantec despre tov. Gh. Gheorghiu-
Dej», «Pentru fericirea poporului »,
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4 Minerii din Maramureg », « Cumpina
Luminilor », etc.

Insugirea experientei scriitorilor sovietici
in folosirea metodei realismului socialist
a devenit pentru scriitorii nogtri o activitate
sistematic3 si constienti. Ei afld in operele
scriitorilor sovietici o aplicare practicd a
marxism-leninismujui, ei invatd in mod
concret si foloseascd invidtitura Partidului
clasei muncitoare in munca lor creatoare,
de cunoagtere a vietii §i de redare a ei
in imagini de inalt nivel artistic, in vederea
participirii efective la educarea oamenilor
muncii in spiritul socialismului. Ei invati
si descopere noul in realitate, si-] deose-
beasci de ceeace e vechi §i moare, si
surprindi si sd sprijine activ Jupta noului
impotriva vechiului, in vederea victoriei
noului.

Dou# tris#turi de baz3d caracterizeazi
literatura nostrd actuald, in drumul ei
citre insugirea deplini a metodei realismului
socialist—§i aceste doui trisituri sunt in cea
mai mare misur#, rezultate ale insusirii
experientei scriitorilor sovietici: in primu]
rind preocuparea de a zugrivi omul,
problemele si frimint#rile omului in insu-
sirea constiingei socialiste, lupta lui impo-
triva elementelor vechii ordnduiri §i pentru
fiurirea noii ordnduiri, cea socialistd — si
in al doilea rénd, preocuparea de a zugrivi
acest om nou, formarea noii sale constiinfe
in procesul muncii constructive.

Cu cét scriitorii nogtri au pitruns mai
adinc experienta literaturii sovietice in
cunoasgterea §i redarea omului $i a formarii
noii sale constiinte, in redarea procesului
muncii care transformai realitatea si oamenii
— cu atit gi realizirile lor au fost mai
la iniltime. Dimpotriv3, atunci cind ei au
folosit superficial sau partial experienta
scriitorilor sovietici, atunci cind ei au
incercat si aplice mecanic aceastd expe-
rienti — cind deci, in mod practic, nu
gi-au insugit-o — atunci ei au dat Jucriri
slabe, sau chiar gresite.

Pentru crearea unei literaturi realist-
socialiste, corespunzitoare epocii noastre
inaintate, experienfa scriitorilor sovietici
este tot atit de indispensabild cum este

pentru construirea socialismului intr’o tard
experienta $i ajutorul primului stat socia-
list. € Fdrd Uniunea Sovieticd, mersul nostru
spre socialism ar fi de neinchipuite ') — a
spus tov. Gh. Gheorghiu-Dej, Secretarul
General al Partidului Muncitoresc Romin.
Acest adevir este valabil in intregime
gi in domeniul literaturii.

*

S3 examinim citeva aspecte ale felului
cum — aldturi de cunosterea viefii i
si de insugirea invititurii Partidului clasei
muncitoare — experienta sovietici a spri-
jinit puternic procesul fAuririi literaturii
noastre noi, fiind o c#liuzi $i un ajutor
in cunoagterea i redarea artistici a vietii.

Incd Maiacovschi a ardtat poetilor care
este adeviratul, unicul drum al literaturii:

¢ ... chiar acum,
aici,
Versul meu vreau sd-mi fie,
armd,
baionetd
st bici»
¢Cu tot ce sdnt
ce pot
ce cdnt
ce fac

Ma ddrui fie—
clasd in atac»

spune Maiacovschi in alti parte, aritind
apoi ci poezia sa va fi tetdeauna céintecul
despre oamenii care, intdrind §i infrumuse-
tind Patria de azi, o cladesc si o intdresc
pe cea de mdine.

De partea-acelora eu sunt 5
care-au iegil
sd construiascd pe pdmdnt,
si'n febra zilelor de muncd
— fdrd zdbavd —
ce-i vechiturd, mdturd §i aruncd.

) Gh. Gheorghiu-Dej: Articole §i Cu-
védntdri, Ed. P.M.R., 1951, pag. 34z2.
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...Dau slavad
Patriei de astdzs
5
de trei ori slavd
celei ce va fi!

Iar Scipaciov adaugi:

Sd mai ghicesc? Rdmdne vie
Nu strofa scrisd’nfumurat
Anume pentru vesnicie

De vreun poet de mult uitat

Aici §i nu §n depdrtare
Sunt §i dureri §i bucurii
Eu cred in versul fdrd care
Noi astdzi nu putem trdi.

Indemnuri ca acestea, adiugate exemplului
luptei consecvente duse de Gorchi pentru
ca scriitorii si se apropie de viat3, si
scrie despre oamenii obignuiti, acei ocameni
capabili de un neasemuit eroism, au devenit
§i pentru scriitorii nostri céliuze in acti-
vitatea lor creatoare. Incd inainte de 23
August 1944, poetul A. Toma dorea si fie
¢ doinarul unui veac ferice », ideal cidruia
gi-a inchiat viata, lupta §i opera sa. Tot
atunci versurile lui Mihai Beniuc adresau
chemiri infldcdrate poetilor:

Aici, §i acuma, cdt mai sunt fn viald,
As vrea sd aibd versul meu un rost.

Dupi 23 August, poetul ariita ci doresgte
si fie ¢tobosarul timpurilor noi »; Maria
Banug chema pe toti oamenii cinstiti — si
pe scriitori — ¢si mirim puterea de-asalt

a fortelor picii»; Marcel Breslasu ciuta

84 cuprindi in poezia sa noi idei si aspiratiiz

Grat cu aspru iz de coarnd
Mers-am sd culeg,

Ca sd fie steag s§i goarnd

Neamului intreg.

Cei mai mul{i dintre scriitori gi-au
mirturisit dorinta lor de a scrie despre
noua viatd a Republicii noastre care pornea
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si construiasci socialismul. Orientarea
deschis3 si plind de avént citre viata
masselor largi, scriitorii o datoresc chemiris
Partidului, o datoresc realititii noi din
tard noastrd, dar aceasti orientare este
ciliuziti, concretizati de experienta litera-
turii sovietice. «Si [lucrul acesta l-am
fnvdtat tot dela poefii sovietici — spune
Dan Desliu. — Dela Maiacovschi, care in
timpul Marei Revolutii din Octombrie lucra
2i §t noaple, scria poeme, epigrame, catrene
satirice, texte fn versuri pentru afisele de
propagandd, pe care adesea el singur le
picta. El se considera «un functionar al
comunismuluir, inelegdnd prin asta cd trebue,
fn fiecare =zi, fu fiecare ceas aproape, sd
fnfdptuie cdt mai mult, pentru victoria
mdrepului Partid care conduce massele » ).

¢ Datoritd ajutorului neprefuit pe care-l
am dela scriitorii sovietici, incerc §i wvoi
izbuti sd scriu asa cum trebue sd-mi. fie
literatura, o armd de luptd puternicd, un
avdnt cdtre orizonturile de belsug ale
socialismului » ¥) — spune Eusebiu Camilar.

€...3tu limpede de unde trebue sad
pornesc »— spune Aurel Baranga preci-
zind: 4 ...dela fncredinfarea cd astdzi
se clddeste o lume noud §i de mesdruncinat
pe care artistul trebue s’o serveascd cu toate
puterile sale, dela constiinta mereu treazd,
cd omul de artd trebue sd fie un luptdtor
angajat. .. »*) El aratd c3 aceasti intelegere

i-au dat-o ciirtile scriitorilor sovietici.
Urmirind astfel calea indicatdi de

literatura sovietici, scriitorii nostri de azi
devin cu adeviirat continuatori ai marilor
clasici care au scris pentru popor.

Sunt suflet din sufletul neamului meu
Si-1 cdnt bucuria si-amarul. .. ?)

1) Dan Desliu : Marii nostri prieteni §i
sfdtuitori — scriitorii sovietici, «Viaja Romé-
neascd», Nr. 10/1/950, pag. 24.

%) Eusebiu Camilar: Pe drumul deschis
de Gorchi, ¢ Viata Roméneasci s, id. p.13

%) Aurel Baranga: Stiu limpede de unde
trebue sd pormesc, Id., ibid., p. 30

¢) Gh. Cogbuc: Poetul, ¢ Poezii», Ed. de
Stat, 1951, pag. 445.

.
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spunea despre sine G. Cogbuc — mirtu-

risire care caracterizeazi atitudinea §i
nizuintele marilor nostri scriitori din
trecut.

*
Rispunzind chemirii Partidului de a

crea opere care si oglindeasci la un inalt
nivel artistic faptele eroice ale oamenilor
mauncii, continufind tradifia marilor nosgtri
clasici In ce priveste orientarea ciitre
popor, manifestind dorinta fierbinte de
a scrie despre el $i pentru el — scriitorii
nogtri s’au apropiat cu dragoste §i entu-
ziasm de viata clocotitoare a construc-
torilor socialismului. Insugirea invititurii
Partidului {i duce pe scriitori la infelegerea
acestei realitifi noi, fi ajuti si se orien-
teze asupra drumului de viitor al ocame-
nilor muncii din fara noastri.
Invigitura Partidului le arati ci ei
trebue si fie mereu de partea a ceeace e
nou in viaji— aceasta constitue pentru
scriitori garantia ci vor crea, prin operele

lor, in adevir arme de lupti pentru
transformarea realitigii.
Metoda realismului socialist §i exem-

plul scriitorilor sovietici le indici scrii-
torilor cidile concrete de zugrivire a
acestui nou, in imagini artistice veridice,
convingitoare, emotionante,

Incepénd cu nuvelele lui Gorchi i cu
romanul siu ¢ Mama s, continuind cu
poeziile lui Maiacovschi, literatura sovietici
a oglindit cu consecventd moul, lupta si
biruinta lui impotriva vechiului.

Urméind exemplul acestei literaturi, scri-
itorii nogtri se preocupd si zugridveasc}
ceeace € mai nou, mai inaintat in realitatea
noastra. .

Aparitia congtiintei socialiste a oameni-
lor muncii, lupta pentru construirea noii
orénduiri in focul luptei de clasi, ciutarea
infrigurati de citre oamenii muncii a
noi metode $i procedee, pentru
a spori productivitarea muncii, pentru
a miri randamentul maginilor, ugurdnd
munca lor §i a tovardgilor, relagiile tovari-
gegti in muncl, bazate pe o inaltd prin-

unor
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cipialitate, considerarea treburilor obstestf
ca propriile lor preocupiri, dorinta fier-
binte de a fi de folos Patriei, poporului,
Partidului — iati doar citeva din formele
sub care se manifestid noul in viata poporu-
lui nostru, g§i care au fost oglindite de

literatura noastri in imagini artistice
puternice.
Tovarigul Matei (din poemul ¢ Tova-

risul Matei a primit Ordinul muncii » de
Veronica Porumbacu), este un inovator ;
el se stridueste si aplice in munci metode
noi, Inaintate, El birue péini la urmi
neincrederea unora, goviiala altora, §i, cu
ajutorul Partidului, ajunge s3-si antre-
neze tovarisii, si-i convingi si pe ei de
folosul inovatici sale.

Bartha losif din poemul lui A. Bacon-
sky este un maistru al sporirii productiei,
el implineste planul anual de stat in sase
luni. Ce reprezinti ei, daci nu mnoul,
congtiinta socialisti? 'Tinta lor supremi
este de a produce cit mai mult, cit mai
bine, pentruci numai asa Patria Jor va
fi intiritd, pentruci aga va fi infrumusetat,
imbunatagit, traiul lor, al fieciruia. Patrio-
tismul inalt al unor astfel de oameni st3
la baza puterii lor de jertfi pentru feri-
cirea celor multi. Lazir dela Rusca si
Toader, minerul din Maramureg, tocmai
pentrucii se contopesc cu idealul mare
al Patriei, cu idealul obstesc, tocmai pentru
aceasta ajung pénd la sacrificiul constient.
Tovar#gii lor gisesc in faptele lui Lazir
si Toader pilde strilucite de comportare
cetifeneasci.

Scriitorii nogtii au fost ajutati in zugri-
virea unor acte eroice ca acestea, datoriti
faptului ci ei au gisit in operele scrii-
torilor sovietici exemplele vii- de felul
infigisatdi lupta plind de
abnegatie a oamenilor inaintati, viata lor
pilduitoare. Viata lui Pavel Corceaghin
este un exemplu de comportare cetiite-
neasci inalt3, a unui om care lupti pentru

cum trebue

o noud orfinduire §i care ajunge si triiasci
in aceasti orfinduire. Eroismul membri-
lor tinerei girzi, al Zoei, al tuturor par-
tizanilor din Marele Riazboi de Apirare,
ca §i eroismul stridaniei de fiecaie zi
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a unor oameni ca Davidov (¢Pimint
destelenit *) Jenea Sizov (¢« Atelieru]l de
foc ») Serghei Tutarinov (¢« Cavalerul Ste-
lei de aur») care muncesc in productia
pasnicd industriald sau colhoznici — sunt
pilde tot atét de vii, care au ajutat scri-
itorilor nostri si construiasci tipul omului
nou in tara noastri.

Pavel Ilie, energicul director care con-
duce cu dibi#cie o uzini in vederea redre-
sirii ei, biruind toate greutitile cauzate
de urmele riazboiului, toate atacurile dus-
manului de clasd («Otel si Pdine » de
Ion Cilugiru); Achim, Mitici Rusu,
Iordan, constructori ai Canalului Dunire-
Marea Neagri, oameni care lupti cu
inddrjire impotriva dusmanilor socialismu-
lui, impotriva naturii si a propriilor lor
mentalititi invechite (¢ Drum fird pul-
bere » de Petru Dumitriu); Mladin, Dragos
Voinea, Toma Dobindi, indrizneti f{#uri-
tori ai uneia dintre primele hidrocentrale
(,,Cumpina luminilor' de N Jianu), acestia
§i nenumirafi altii sunt oameni ai vietii
noi, luptitori pentru construirea noii ordn-
duiri in ara noastri, eroi cu o nou# atitudine
fati de munci, fati de tovarisii lor, fai de
avutul tuturor.

Numai un om cu o constiin{i pitrunsi
de spiritul socialismului va sta neclintit
si plizeasci averea obsteascd, in timp ce
averea sa personald cade pradi flicirilor.
El stie cd ceeace apartine tuturor este si
baza fericirii sale, ci aceastd avere obsteasci
va isbuti si imbunititeasci bunul trai
al fieciruia. Asa gindeste Onufrie din
romanul « Temelia » de Eusebiu Camilar,
$i in acest fel de a géindi, cititorul recu-
noasgte aparifia congtiintei socialiste la
tiranul colectivist din tara noastri.

*

Scriitorii nogtri cauti si urmeze exem-
plul scriitorilor sovietici de a merge
cdtre problemele cele mai importante
ale vietfii, citre temele fundamentale pe
care le indicd viata si Iupta de toate zilele
a oamenilor muncii pentru construirea
socialismului. Aceasta di literaturii noastre

caracterul de actualitate si oferd masselor
largi muncitoare adevirate arme de lupta,
Acestei preocupiri i se datoresc numirul
mare de opere care desvolti teme din
cele mai diverse sectoare ale vietii poporu-
Jui nostru.

Din multimea acestor teme ne vom
referi in special la una dintre cele mai
importante pe care viata le indici litera-
turii §i in desvoltarea cdreia scriitorii
nogtri au invitat nespus de mult dela
scriitorii sovietici, Este vorba de tema lup-
tei pentru pace.

Societatea sovieticd a apdrut in istorie
cu cuvdntul pace! Primul decret dat de
Puterea SovieticA a fost decretul picii,
prima sa manifestare fati de toate popoa-
rele lumii a fost dorinta fierbinte de pace.
Din Octombrie 1917, politica Uniunii
Sovietice a fost si este o consecventd
luptd pentru asigurarea §i apirarea picii.
Pentru a realiza importantele constructii
ale socialismului §i comunismului, pentru
sporirea productiei, pentru imbunitigirea
¢i ridicarea continu# a nivelului de trai,
pentru desfigurarea revolugiei culturale,
pentru toate acestea oamenii sovietici au
nevoie de pace.

Tema aceasta a devenit tema fundamen-
tald, trisdtura caracteristici a oriclrei
opere sovietice.

Maiacovschi cintase cu impetuoasa sa
fortd poeticd dorinta de pace a oamenilor
sovietici, ura lor {impotriva r#zboiului.
Gorchi, in mare sa dragoste pentru om
condamnase rizboiul, provocator al atitor
orori $i crime. Ostrovschi, Gladcov, Demian
Bedn4i, Serafimovici, Fadeev, Ehrenburg,
Tihonov, Solohov, Isacovschi, Scipaciov,
— tofi scriitorii sovietici a fost si sunt
fruntagi ai luptei pentru pace in lumea
intreagi. Omul sovietic iubeste pacea,
lupti pentru ea, pentrucd ea 1ii asiguri
posibilitatea desvoltirii tuturor inaltelor
sale calitdti, ea 1i creazi conditiile pentru
fiurirea unui viitor strilucit, ea 1i deschide
cdile unei prietenii strénse §i rodnice
cu oamenii muncii de pretutindeni.

Cat de inaltd si demni, clt de umani
este dorinta de pace a acestui om sovietic,
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om care upti ca s# lecuiasci rinile
pricinuite de rizboi, lupti pentru viata
pagnici:

Poftesc pe Natiunile Unite

Sd infiereze fdrd intdrziere

Pe toate puslamalele smintite
Ce-si fac din provocare o pldcere.

Voi face casei mele gard de fier
Cu vorbe aspre, de mdnie pline.
Eu stau acuma Sntr’un cartier
Clddit pe unde-au fost ruine.

Si voi opune cu ’nddrjire

Afurisitei bombe- un veto absolut.

Am un bdiat abia ndscut

&1 vreau sd stie asta fntreaga omenirel

(A. Culegov, ¢ Cuvéint citre Natiunile
Unite »)

Literatura sovietic# fiind literatura unei
gocietdji care a apirut gi s’a desvoltat
cu cuvéntul pace, este ea insdigi o céntare
a pi#cii, un indemn ciitre tofi oamenii
cinstiti de a lupta pentru pace §i in acelag
timp este un avertisment citre to}i provo-
citorii la rézboi:,

Nu-i va scdpa pe tdlhari de osdndd
banul si-atomicul nor —

vdd cum popoarele liber cuvdnid
peste infrdngerea lor.

Ca sd oprim criminalilor pasul,
marsul de tunurs § cdsti,

oameni cinstifs, ridicafi-vd glasul,
smulgeti a hotilor mdsti —

— spune poetul A. Surcov. Nenumirate
sunt operele scriitorilor sovietici care
indeamn# la luptid pentru pace. Nepieri-
toare este pilda vietii lor de luptd in
slujba poporului, aldturi de popor. Litera-
tura noastrd §i mai ales poezia noastrd au
exprimat la un inalt nivel artistic, cu
multi fortd, dorinta de pace-a poporului
nostru muncitor.

¢« Semnati apelul p#cii » cheam# A. Toma
pe tofi oamenii cinstiti din tari; ¢In
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numele vietii, semneazi »— spune §i poe-
tul Dan Desliu in poemul siu cu prilejul
semnirii apelului pentru un pact al pécii.
Aceasti idee, a luptei pentru pace dusd
¢in numele vietii », stribate toate poemele
cu aceastd temd, scrise de poetii nogtri.

Ce sfisietoare drami omeneascd evocid
versurile de mai jos ale poetului Eugen
Jebeleanu, c#td sete de viati si dorintd
de pace degteaptd ele, tocmal pentrucd
sunt amintiri ale vieffi, resturi ale wviefif
distruse de r#zboi:

Sub sticld *ntr’o cutie adunate

Un pumn de lucruri mici, carbonizate:
Un toc, un ban, o sgardd ruginitd,

Un fluer sfdrdmat de dinamitd,

O clantd, niste ochelari betegi

de sdrmd pentru ochii de mognegi,
o verighetd neagrd, de aramd,

un tdrndcop, un degetar, o ramd...

i fntr’un colf, sub sticld, ldngd usd,
Doud patine mici §t o pdpusd...
(s Lidice »)

Catd urd degteaptd in cititor ¢ Balada e
Veronicii Porumbacu despre suferinta
poporului coreean, poemul ¢ Finténa din
Coreea » de Eugen Jebeleanu sau ¢ Genera-
Iul nostrus de Cicerone Theodorescu,
poeme care vorbesc despre
comise de pirafii aerului, americani §i
englezi, in Coreea, dar gi in tara noastrd
in timpul bombardamentelor din Aprilie-
Iulie 1944.

Demascarea imperialigtilor atomigti, a
uneltelor titoiste §i a lacheilor papali este
unul din aspectele tematicii legate de
lupta pentru pace, §i pe care literatura
noastrd — in special poezia — le trateaz#
in numeroase opere. Experienta scriitorilor
sovietici e folositd de scriitorii nogtri ca un
nesecat isvor de invidtiturd §i In aceastd
privintd. Prozatorii, dramaturgii nogtri
oglindesc deasemenea nizuintele de pace
ale oamenilor muncii, dupi& exemplul
scriitorilor sovietici. Ce altceva daci nu
in primul rnd un luptitor pentru pace
este ofiterul sovietic Ceaica din romanul

asasinatele

1
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4 Chezigia picii» de V. Sobco? Ce altceva
decit asemenea luptitori sunt conduci-
torii Batmanov, Zalkind, Beridze, Cov-
sov, din romanul ¢ Departe de Moscova »
de V. Ajaev, sau toti luptitorii antihitle-
rigti— ostagt §i partizani— din romane
ca «Otel si Sguris, ¢ Tianira gardis
¢ Insemnirile unui partizan s, ¢ Obcomul
slandestin in acfiunes, etc? $i nu tot
vajnici ap#ritori ai picii sunt oamenii
constructori ai comunismului din romane
ea ¢ Secerigul» de Galina Nicolaeva,
¢ Oameni la volan » de A. Ribacov, ¢Api
vier» de V. Cojevnicov, ¢Oameni de azi» de
T. Sidacbecov, ete.?

In tara noastrd construirea Canalului
Dunire-Marea Neagrii este o constructie
uriasd a socialismului, deci o actiune puter-
nici de intirire a Patriei noastre, factor
activ in apirarea picii. De acest lucru
sunt congtieni muncitorii §i tehnicienii
de pe santierele canalului, §i acest lucru
este evident in romanul lui Petru Dumi-
triu. Hidrocentralele sunt verigi puter-
nice ale industrializ3rii {3rii i aceasta nu
poate si le convini triditorilor titoisti,
slugi plecate ale imperialismului american
i englez, Muncitorii de pe santierul hidro-
centralei dela Corund, despre care vor-
begte romanul ¢« Cumpina Luminilor » de
Nicolae Jianu, sunt convingi de acest
lucru; deaceea cu cit ei muncesc mai
avintat pentru terminarea Jucririlor, cu
atit ei devin mai mult ostagi ai picii,
pentruci realizarea lor este o constructie
a picii, o replici dati dugmanilor picii si
fericirii oamenilor.

Lupta pentru pace devine astfel si in
literatura noastrd, ca s$i in literatura sovi-
etici o preocupare centraldi a tuturor
personagiilor, o tem3 care se leagi de
orice manifestare, de orice fapti, de orice
nizuint{i a oamenilor muncii. $i pe acest
teren, al luptei pentru pace, scriitorii
nostri dau expresie internationalismului
proletar, care leagi pe camenii muncii de
pretutindeni, zugrivesc sentimentul ce
insufleteste poporul nostru, de nesdrun-
cinatd solidaritate cu toate popoarele lumii
¢i in primul rdnd cu popoarele sovietice.

Scriitorii nostri urmeazi exemplul scrii-
torilor sovietici zugrivind dragostea po-
porului roméin pentru eroicul popor co-
reean, in poeme cum sunt cele amintite
mai sus; ei exprimi admiragia masselor
din tara noastri pentru lupta actuali a
poporului german din zonele ocupate de
cotropitorii americani §i englezi, precum
§i pentru oamenii cinstifi din Statele Unite,
care se ridicd impotriva exploatatorilor i
atitdtorilor la un nou rizboi (¢ Stewart
Martin descoperid America », piesi de C.
Constantin §i A. Rogoz).

In operele scriitorilor sovietici au gisit
scriitorii nogtrii exemple de minunate
cintece inchinate marilor conducitori ai
poporului. Dragostea mare a scriitorilor
nogtri pentru oamenii Patriei noastre,
pentru conducitorii lor, s’a revirsat in
poeme cum sunt acelea despre tov. Gh.
Gheorghiu-Dej, despre tov. Ana Pauker.
In scrierea acestor poeme au stat ca exem-
ple nenumirate opere ale scriitorilor
sovietici.

In intreaga sa poezie, Mihai Beniuc a fo-
losit experienta sovieticd $i mai ales exem-
plul lui Maiacovschi. Poemele lui Maia-
covschi despre Lenin, l-au sprijinit i
ciliuzit pe Mihai Beniuc in conceperea
§i scrierea poemelor Inchinate tov. Gh.
Gheorghiu-Dej.

Poemu] lui Tvardovschi, despre eroul
sovietic Vasili Terkin, i-a dat deasemenea
un ajutor concret. ¢eDacd visez sd intruchipex
pe versuri omul nou dela noi, omul care pune
bazele socialismului, as fi bucuros s’o fac tn
maniera lui Tvardovschi,in Vasili Terkin»,
spunea Beniuc in "19s50. El s’a ginut de
cuvint §i a realizat minunatele poeme
« Cintec despre tovarisul Gh. Gheorghiu-
Dej» si ¢« Fiul Patriei ». Cici, in adevir,,
cine este cel mai bun, cel mai ‘avintat,
cel mai luminat constructor al socialis-
mului, cel mai nou om din tara noastri,
daci nu tov. Gh. Gheorghiu-Dej, iubitul
conducitor al Partidului nostru.

Sentimentele acestea apar{in intregului .
nostru popor muncitor, $i ceeace trebue
subliniat ca o trisiituri importantd a lite-
raturii noastre, este faptul ci scriitorii se
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apropie din ce in ce mai mult de omul
simplu al Patriei noastre, acel om care a
trudit veacuri intregi, a suferit §i a nizuit,
care s’a eliberat $i acum merge cu pasi
siguri cdtre socialism, simtindu-se in adevir
gospcdar al tirii sale,

Acestor oameni li se adreseazi scriitorii
nogtri, pe ei ii cénti.

¢ Azi tara ta e casa ta »— spune poetul
A. Toma.

Sub talpa casei tale zac,

Cum dorm §i °n pieptul tdu, comori,
Tac si asteaptd veac de veac,

Pe mesterii desgropdtori.

Oamenii acegtia, care construiesc socia-
lismul dup3 exemplul oamenilor sovietici,
au devenit astizi eroii literaturii noastre.
Ei se numesc Mitrea Cocor, Lazir Cer-
nescu dela Rusca, Mihai Buznea, Iosif
Bartha, Onufrie, Pavel Ilie, Achim, Spénu,
etc. §i sunt capabili de un neinchipuit
eroism, de o uimitoare putere de munci gi
sacrificiu.

*

Literatura noastri, oglindind aspectele
unei noi realitdti, noile nizuinte §i preccu-
piri ale masselor care construiesc socia-
lismul, oglindeste de fapt procesul de
formare a omului nou, aparifia vietii noi
socialiste in tara ncastri. Ccnducerea
acestui proces o au oamenii cei mai
inaintati ai vremii noastre, comunigtii.
Citre aceastid concluzie ne duce cercetarea
atentd a vietii pe baza invigiturii Parti-
dului. Oricare scriitor, care vrea si zugri-
veascd viata in med veridic, nu va putea
face acest Jucru daci nu va pune la baza
muncii sale invititura marxist-leninisti,
daci nu va fi pitruns de dorinta de a face
din opera sa o armi de lupti pentru massele
largi muncitoare, Aceasta inseamni ci#
scriitorii trebue s3 fie pitrungi de spiritul
de Partid. Literatura sovieticl este o stri-
lucitd aplicare a spiritului de Partid in
cunoagterea $i redarea vietii, §i prin aceasta
<a constitue o pildi vie pentru scriitorii
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nostri. Ea oferd strilucite exemple de
zugrdvire veridicd a realititii, tocmai in
vederea scopului miret de a da poporului
arme de luptd pentru transformarea reali-
titii; ea este ¢ o parte integrantd a cauzes
generale proletare s, cum invifa Lenin pe
scriitori cd trebue si fie creafia lor. Numai
urménd invéagitura Partidului lui Lenin
§i Stalin, scriitorii sovietici au devenit
in adevdr «ingineri ai sufletelor ome-
nesti ».

La noi, numeroase lucriri apirute do-
vedesc ci literatura noastrd aplicd din ce
in ce mai consecvent, din ce in ce mai
adfnc, invititura Partidului nostru, ci
studiazi realitatea agsa cum i invat}
Partidul, pentru a o putea reda veridic,
in desvoltarea ei revolutionari, pentiu a
reda adevdrul vietii. Scriitorii sovietici
dovedesc prin toatid activitatea lor sociall
§i'prin creatia lor ci stiu s3 aplice invititura
leninist-stalinistd §i prin aceasta ei ofer#
exemple scriitorilor ncgtri. ¢ Poetul — si
desigur orice scriitor, spune Mihail Isa~
covschi— este obligat sd se pregdteascd, sd
devind (nu in vorbe, ci de fapt) un om
fnaintat al timpului sdu, care sd cunoascd
5t sd inteleagd profund realitatea »?),

« Legdtura scrittorului cu viafa nu poate
Jfi pasivd— spune Ilya Ehrenburg. Nu
este suficient sd observi, trebue sd participi
la viatd» ?).

Scriitorii  sovietici participi intens la
viatd si tocmai de aceea opera lor devine
o armd §i un exemplu. Ei au luptat cu
arma in ménd in rdzboiul civil, ei. au luzg
parte la Marele Rizboi de Apirare, au
ficut parte din detasamentele de partizani,
au fost corespondenti de ri#zboi, au fost
luptitori pe frontul intern, ingineri, me-
dici, profesori— ei sunt deputati in
soviete, duc munci in redactiile ziarelor gi
revistelor, in organizatii de massi.

7y M. Isaccvschi, Despre secretul poeziei,
vol. « Cea de a doua consfituie unionall
a tinerilor scriitori sovietici». Cartea Rusi
1951, pag. 6o.

“) Ilya Ehienburg, Seriitorul §i viata,
vol. cit., pag. 46.
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Sentimentul solidaritifii internationale
in lupta pentru pace insuflejegte poeml?l
[ui Dan Desliu ¢1ln numeie viejii, sem-
neazi », care se adreseazi atdt negrilor, cit
gi celor galbeni ¢i albiior, atunci cind
exprimi entuziasmul poetulu: pentru sem-
narea apelului pi#cii, actiune in care el
simte alituri, interesat deopotrivi in vic-
toria cauzei comune, pe tofi oamenii
cinsti{i de pretutindeni.

In spiritul internationalismului proletar,
scriitorii nogtri combat govinismul, ra-
sismul, operele lor sunt chemiri puternice
la lupta pentru lichidarea ruginoaselor
persecufi i 91 desbindri rasiale §i govine.
Literatura noastri oglindeste cum infri-
tirea §i intelegerea intre constructorii socia=
lismului se infiptuegte in lupta pentru
fiurirea unei noi vieti] fericite pentru
oamenii muncii, cum in combaterea inver-
gunati a dusmanului de clas3, toate natio-
nalititile din tara noastrd pisesc unite,

Lupta pentru pace nu admite o atitu-
dine pasivi, resemnati.®JPoporul nostru
gtie ci dugmanii pdcii nu se mulfumesc
numai cu atitirile si calomniile, ci c& ei
nulse dau in ldturi mici dela agresiuni
armate, cum ¢ cea din Coreea,

¢« Noi nu cergim pacea, dar vom gti si o
impunem » — a spus scriitorul [sovietic
N. Tihonov la o conferin{i a Comitetelor
de lupti pentru pace din America. Aceast3
frazi, care exprimi siguranfa $i hotirirea
tuturor popoarelor iubitoare de jpace, de
a-yi apira linigtea gi libertatea, contine
mesagiul pe care-l transmit toate operele
literare sovietice, pentruci ea Jexprimi
nizuinta intregului popor sovietic. Aceasta
exprimi gi dorinta, 'fhotirirea poporului
nostru, atdt de expresiv formulatd de
Mihail |Sadoveanu [a {Wroclaw:," ¢ Lumea
picii va impune pacea lumii », Patrungi de
aceasty convingere sunt tofi oamenii
muncii din fara noastri. De aici dragostea
lor pentru armata populari, pavizi a cuce-
ririlor poporului pc drumul construirii
socialismului. De aici e clar pentru ce
temele din viata ostasilor apirditori ai
Patriei se leagl direct de lupta pentru pace,
de construirea socialismului. Sentimentul

MIHAI GAFITA

cl ei contribue la intdrirea Patriei insufle-
teste pe ostagii din romanu] lui Alex.
Jar, ¢ La borna 203,

Dragostea de Patrie, dragostea pentru
toate popoarele lumii, dorinta fierbinte pen=
tru pace, se impletegte cu sentimentul inil-
titor de admiratie §i iubire pentru marele
Stalin, conduci#torul §i invititorul tutu-
ror celor ce lupti pentru pace $i viati liberd,

Scriitorii sovietici au exprimat totdeauna
in operele lor dragostea § nemirginita
incredere a poporului pentru I. V, Stalin:

Iti multumesc cd ’n vremi de cumpeni pline,
De fier, tn luptd ddrzad ne-ai crescut.
Tovards Stalin, am crezut in tine

Cum poate nici in noi nu am crezut,

spune: poetul sovietic Mihail Isacovschi,
Chipul lui I. V. Stalin apare zugrivit in
numeroase opere sovietice. In piesa
¢« Neuitatul an 1919 ¢ de V. Vignevschi,
in romanele ¢ Aurora Boreali» de N,
Nichitin gi ¢ Fericirea» de P. Pavlenco,
in scenariile «Bitilia Stalingradului» de N,
Virta i ¢ Ciderea Berlinului» de Ciaureli
$i Pavlenco — pentru a ne referi doar la
cteva opere §i numai dintre cele maj
recente — marele Stalin este prezent, in-
sufletind, indrumAind, conducind,

Dar gi in toate celelalte opere ale scriito=~
rilor sovietici, chiar c4nd marele condu-
citor nu apare in mod direct, el este pre-
zent in inimile personagiilor. Si ne gindim
numai cu cftd sporitd energie pornesc Ja
lucru constructorii conductei de petrol din
romanul ¢ Departe de Moscova», atunci
cind ascultd discursul lui I. V. Stalin.

Dragostea poporului nostru Ppentru
I. V. Stalin este c4ntati de scriitorii nogtri in
poeme puternice. A. Toma, M. Beniuc,
Maria Banug, Dan Desliu, Eug. Jebeleanu,

ronica Porumbacu gi altii au inchinat
marelui Stalin, creagii stribitute de o
puternicd dragosté. Ei au dat expresie,
in aceste creatii, celor mai alese sentimente
ale oamenilor muncii, din fara noastri:

Stalin, gdnd mdret ce ’n unde,
De lumind de desface,
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Si in inimd pdtrunde,

Axzi, fn lupta pentru pace,
Brapului tdrle ddndu-

Sd lucreze cu nddejdii,

Sd se batd — atuncea cdndu-i
De dusman pus in primejdii . . .

Aceste cuvinte ale lui Mihai Beniuc (¢ La
Gori »), exprimi insisi géndurile oamenilor
muncii, ins#gi increderea lor in marele
Stalin. Jar mesterul otelar Francisc din
poemul ¢ Regita cfntd slavd lui Stalin »
de Dan Desliu, géindeste:

Cinci vieti de-ag trdi . . . cinci viegi . . «
tie, pe toate . . . otelar de popoarel

Scriitorii nostri, deasemenea, au r#spuns
cu convingere, cu entuziasm, chemirii
Partidului de a participa la lupta camenilor
muncii, atdt prin opera lor, cit si prin
activitatea lor obsteascd. Numerogi scriitori
au ast#zi responsabilitdti in organizatiile
largi, de massi, mul{i sunt deputati, ince-
pAnd dela sfaturile populare comunale,
pini la Marea Adunare Nationald. Ei
sunt corespondenti §i redactori la ziare si
reviste, membri in colective organizatorice.
Aceste activitiiti le usigurd posibilitatea jde
a cunoaste ,direct eforturile oamenilor
muncii, de a intelege adinc viata lor,
ceeace le permite o zugrivire tot mai plind
de adevir a realitditii din {ara noastri,

Aceasta ii face totcdati si §tie a aplica
invigitura Partidului in cercetarea reali-
tigii, sd gtie a folosi cu indeménare inviti-
mintele mostenirii literare, ale literaturii
populare, aceasta ii face s#-gi Insugeascld
in mod just exemplul literaturii sovietice,
adi foloseascd in mcd creator experienta
scriitorilor sovietici.

Evident c#, a analiza felul in care scrii-
torii roméni au folosit exemplul literaturii
sovietice nu inseamni a face o simpld
comparatie intre doud sau mai multe cirti,
care trateazd o tematici aseminiitoare.
Aceasta, in primul rfind pentruc# scriitorii
nostri nu preiau in mod mecanic oameni
¢i fapte din cirtile sovietice pentru a le
transpune in realititile noastre, ci e
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oglindesc viata poporului nostru s§i se
conduc in zugrivirea acestei {dvieti de
exemplul literaturii sovietice. A}jpune fati
in fatd personagii §i intdmpliri cu o oare-
care echivalentd, din ciirfile noastre §i cele
sovietice, inseamn# a ajunge la o neintele-
gere a insisi folosirii exemplului sovietic,
a experientei scriitorilor sovietici, inseamna
a face comparativism steril, care ar duce la
concluzii false,

Pentru scrierea nuvelei ¢Noptile din
Iunie», a pieselor ¢Zjua cea
sau ¢ Mireasa Desculfas, a

mare »,
romanului
¢ Temelia » — care zugrivesc un }jaspect
esential al realitdtii noastre de azi, $i anume
intemeierea unei gospoddrii agricole colec-
tive — autorii Petru Dumitriu, Maria
Banug, Siito Andray gi Hajdu Zoltan, E.
Camilar nu au mers doar la
romanului « Pimint destelenit +; lei av
ciutat si foloseascii §i alte opere sovietice
pPentru a inviifa cum ¢ zugrivit com nijstul,
organizatorul de, Partid, cum}sunt zugri-
vi{i oamenii care p#sesc pe drumul socia-
lismului. Cu toate acestea, este evident ca,
in primul rfnd, romanul Pimént deste-
lenit » & constituit o c#liuzid pentru scrii-
torii nostri care oglindesc formarea gospo-
diiriilor agricole colective— sif nici nu
putea s# nu fie asa, de vreme ce in primul
rénd aici gisesc scriitorii nostri exemplul
concret al unor oameni care au preocupiri
aseminitoare celor din cirtile [or. Rcmanu
lui Mihail Solohov a usurat! scriitorilor
nogtri interpretarea §i selectarea (justd =
materialuJui de viati pe' care-! oferea
realitatea noastr#, le-a intregit perspectiva
asupra satului in care apar mladitele socia-
lismului, le-a dat un exemplu concret de
aplicare bolsevici a jnvititurii leniniste
asupra politicii Partidului la sate in condi-
tiile transformirii sccialiste a agriculturii:
¢ Ne sprijinim pe tdrdnimea sdracd, strdngem
altanta cu pdrdnimea mijlocagd §i ducem o
luptd neintreruptd impotriva chiaburimin. Ra-
porturile dintre Davéidov, Negulnov, Raz-
miatov, §i tiranul sdrac Liubischin, mijlo-
Ea‘su] Maidanicov sau chiaburii Titoc,
Frol Rvanéi— sunt imagini concrete ale
acestei politici. Experienta de lupt# a comu-

exemplu]
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nigtilor, a tiranilor siraci $i mijlocagi din
romanul lui Solohov, o folosesc scriitorii
nogtri in conturarea unor tipuri ca Neld
Lepidat, Avram Saizu (¢ Noptile din
Iunie »), Tudor Bocga (¢ Ziua cea mare »)
Onufrie, Cocoran (¢ Temelias). In felul
acesta, degi intre oamenii apartinand dife-
ritelor categorii sociale existi inevitabilul
paralelism intre cidrfile romanesti §i opera
lui Solohov,— totusi, aga cum persona-
giile din ¢ Pimint destelenit » sunt repre-
Zentative pentru satul cidzicesc rus, tot
astfel personagiile din « Noptile din Iunie »,
€Ziua cea mares, « Temelias, ¢ Mireasa
descultd » sunt reprezentative pentru satul
romdnese, din diferite regiuni ale tarii
noastre In care apare forma aceasta de
viafd socialist, care este gospodiria Jagri-
cold colectivi.

Experienta scriitorilor sqvietici a aratat
scriitorilor nostri ci, pentru a realiza opere
de arti puternice, ei trebue si redea pozi-
tiile de clasi prin oameni vii, cu frimAntiri
§i probleme specifice fieciruia, in condi-
tiile credrii formelor socialiste de viati.
Astfel, Maria lui Cebuc, Neagu S. Neagu,
Cocoran, nu sunt tot una cu Pavel Liu-
bigchin, din romanul lui Solohov; Avram
Saizu, Ugu, Ion Costea, Clip si Fos#ila
nu sunt tot una cu Maidanicov, dupi cum
Gadea si Scipiu, Bulbucea sau Tiaun nu
sunt tot una cu Titoc, Frol Rvanii sau cu
unealta lor Ostrovnov.

Scriitorii nogtri izbutesc astfel si redea
confinutul nou socialist al vietii poporului
nostru, in imagini tipice care respectd
specificul lui national, nu numai in ce pri-
veste exprimarea, ci in primul rdnd in ce
priveste formele concrete de construire a
socialismului,

In procesul muncii de construire a socia-
lismului in tara noastr#, apar relatii noui
intre oameni, relatii datoritd comunigtilor
care duc o intensi activitate de indrumare
§i transformare a caracterelor. Tocmai
datoriti limuririlor date de ei, muncitorii
din fabrici §i uzine alcituesc puternice
colective de munci, tiranii muncitori se
unesc in gospoddrii colective, intelectualii
cinstiti se leagi puternic de popor. Lite-
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ratura Sovietici este plini de asemenea
pilde. Chiar in c#rti apirute in primii ani
ai Puterii Sovietice (D. Furmanov, ¢ Cea-
paev »; F. Gladcov, ¢« Cimentul »; A. Sera-
fimovici, ¢« Torentul de fier »; A. Fadeev,
¢« Infringerea », etc.,) era evident rolul
comunigtilor de conduc#tori §i educatori
ai masselor, de fruntagi intre fruntagi.

Oameni cum sunt Clicicov (¢ Ceapaev »),
Gleb Ciumalov ¢(Cimentuls) sau Le-
vinson (¢ Infringerea ») transformi colec-
tivele din care fac parte in puternici
monoliti care activeazi ca o singurd vointi,
ca o fortd imens¥, cuceritoare a victoriei.

Rolul comunigtilor, de educatori ai
masselor, este evidenfiat de toate operele
literaturii sovietice, tocmai pentruci prin
aceasta se caracterizeazi comunigtii §i in
yiata de toate zilele. Cine poate uita minu-
nata figuri a lui Zalkind (¢« Departe de
Moscova #) a inginerului Crainev (¢ Otel
$i zgurd ») a marinarului Vetrovoi (¢ Crin-
gul de Cilini »). Deaceea si influenta lor in
masse este atit de mare, deaceea ei antre-
neazi gi sudeazi intreg colectivul de munci.
Oameni de tip nou din tara noastrd apar
in relatiile lor noi §i in operele scriitorilor
nostri. O legidturd puternicd, o prietenie
sincerid si bazati pe relatii principiale, o
incredere reciprocd leagi pe Miladin st
Dragoy Voinea (« Cumpina Luminilor»)
pe Mitici Rusu $i pe Mihai Pangati
(¢ Drum fird pulbere »). Relatiile acestea
de prietenie sincerid $i incredere, de pre-
fuire i recunoagtere a meritelor fieciruia se
rasfridng si asupra massei, devin exemplu
pentru masse §i deaceea operele noastre
literare oglindesc insufletirea oamenilor
muncii pentru construirea socialismului.
Cinstea unor oameni ca Petru Arjoca
(¢ Cetatea de foc »), ca Moise Ion Chincea
(¢ Otel si Padines) ca Ion Costea ‘(¢ Ziua
cea mare ) etc., ii aduce in mod firesc pe
acestia alituri de comunisti.

Nimic nu ni se pare nelogic in entuziasmul
care cuprinde pe furnalistii §i minerii din
piesele lui Mihai Davidoglu, pe tiranii
muncitori din piesa Mariei Banug sau din
romanul lui E. Camilar, pe muncitorii din
romanul lui I. Cilugiru sau din poemul
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4 Minerii din Maramureg » de Dan Desliu,
Entuziasmul participirii constiente la con-
struirea socialismului a fost pregitit, for-
mat, orientat prin activitatea de fiecare zi a
comunigstilor.

Ciliuzindu-se de exemplul scriitorilor
sovietici, de a fi propagandigtii ideilor lui
Lenin §i Stalin, prin practica activititii lor
de creatie, scriitorii nogtri invati si zugri-
veasci pe baza acestor idei adevirul vietii,
noile relatii intre oameni, atitudinea lor
fati de muncd, si zugriveasci fortele
inaintate ale vietii.

Scriitorii nostri prezinti lupta de clasi
ca fiind motorul actiunilor duse de oamenii
muncii, pentrucd §i in viata reali ea este
motoru] care determini lupta §i frimén-
tirile oamenilor, migcarea vietii] inainte.
Comunistii sunt prezentati mereu in fruntea
luptei pentru promovarea noului, pentruci
asa sunt ei §i in viata cea de toate zilele;
chiaburii apar r#i, agresivi §i impotrivin-
du-se credirii unei vieti socialiste, pentruci
nici in realitate nu sunt altfel. Orice altd
prezentare este falsi, necorespunzitoare
realitdgii. Literatura sovieticA ne oferd
exemple concrete de felul cum trebue
infagisat adevidrul vietii. Ea ne invati si
aplicdim invititura Partidului in cunoag-
terea oamenilor §i a luptei lor, in apro-
fundarea experientei clasicilor nostri si ai
literaturii universale, care §i ea ne-a
transmis modele de zugrivire realisti a
vietii. Tocmai pentrucd scriitorii sovietici
se cidliuzesc de ideile lui Lenin §i Stalin
in cunoasterea, interpretarea $i redarea
artisticii a vietii, in vederea transformairii
realitdfii §i a -educdrii oamenilor, tocmai
pentrucd ei continud gi desvolti cele mai
bune tradigii ale literaturii ruse §i univer-
sale — tocmai pentru aceasta cunoagterea
operelor si experientei scriitorilor sovietici
este o adeviratd §coald de creatie artistica.

Fiecare noudi carte sovietici vorbeste
explicit scriitorilor cd zugrdvirea wveridicd
a realitdfii, a ceeace este cu adevirat nou
§i esential In realitate, nu este o treabi
atit de usoar3, nu se petrece «dela sine s,
fird eforturi din partea scriitorului, ci ci
este nevoie de munci stiruitoare, de multi

invigiturd, de studiul adinc § multilateral
al vietii.

Cunoasterea vietii, are un rol fundamental
in realizarea operei de arti. In aceasti pri-
vin{d scriitorii sovietici se conduc dup#
invéfiturile marilor conduciitori ai prole-~
tariatului. Lenin arati c3 atunci ¢ cdnd us
autor isi inchind povestirile unei teme pe
care nu o cunoaste, iese un lucru neartistice ),
¢ Scriefi adevdrul »— 1i invatid I. V. Stalin
pe scriitori.

Preocuparea de a scrie adevirul este
preocuparea de bazi a scriitorilor sovietici.
A reda adevirul despre oameni este po-
sibil numai printr’o cunoastere aminun-
§itd a vietii lor, prin aprofundarea a ceeace
este in fiecare moment nou in viata lor.
Cici, ceeace este mai adevirat in viati,
este tocmai noul care apare §i creste
biruitor in fiecare loc §i in fiecare clipi.

« Autorul ‘este obligat sd stie totul despre
fiecare om care apare in paginile cdrpii —
spune Boris Gorbatov. Nu-i important
dacd toatd aceastd cunoastere va intra sau
nu in roman, dar sd cunosti,— trebue ne-
gresit. Si atunci, cu o singurd frazd md-
runtd, vei putea caracteriza omul. Si Yor
Ji cdrti si nu registre de stare civild»?).

Aceste cuvinte sunt deosebit de pre-
tioase pentru noi. Activitatea scriitorilor
sovietici este o continui munci de cu-
noastere in aminuntime a vietii. Scrii-
toarea sovietici Marietta Saghinian a
muncit patru ani pe un santier atunci
cidnd a scris romanu] ¢« Hidrocentrala s, a
cilitorit in Asia Centrald cu o expeditie
stiintificé, pentru a putea reda o asemenea
actiune. Scriitorul Boris Polevoi a coborit
in fundul Niprului, atunci c4nd a vrut si
scrie reportagii despre construirea Dnepro-
ghesului,

Toate marile opere ale scriitorilor so-
vietici au la baza lor un bogat material de
viatd cunoscut de ei in aminungime,

1) « Lenin despre literaturd » Ed, P.M.R.
1948, pag. 152.

%) Boris Gabatov, Viata si Cartea ¢ Vol.
Cea de a doua Consf, Union. a tiner.scriitori
sovietici », Cartea Rusi, 1951, pag. 29.
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Prima intrebare care se pune aici este
insi urmitoarea: e suficientd oare o buni
documentare asupra activititii oamenilor
pe care scriitorul gi-a pus in géind s#-i
zugriveasci in opera sa? Asigurd aceastd
documentare o oglindire veridici a reali-
tigii ? Asigurdl ea singur#d respectarea ade-
viirului vietii ?

In modul acesta, problema este pusi
gregit. Ciici a cunoagte viata oamenilor nu
inseamn# a cunoagte — chiar si in ami-
nunte — doar tehnica muncii lor, ci 8i
viata lor personaid, géndurile lor, in aga
misurd, inclt scriitorul si aib% el insusgi
perspectiva pe care o au oamenii muncii
asupra diferitelor probleme ale lor si zale
altora — mai mult sau mai putin legate de
procesul muncii lor. Scriitorul trebue si-gi
asigure o ¢cunoastere» a.vietii atit de
larg3, incét el sid exprime punctul de vedere
al unu cit mai larg numir de oameni ai
Muncii, 8% exprime punctulde vedere al po-
porului muncitor. Reactiile fatd de anumite
evenimente, reactii pe care [e au personagiile
diferitelor opere literare, trebue sa fie cele
pe carein viata reald le au sau le pot avea
oamenii muncii, si nu fie nigte reactii ima-
ginare, aparfinidnd mai mujt scriitorului $i
mai putin personagiilor lucririi sale.

& Se fingelege cd scriitorul nu poate sd
trdiascd tot ceeace descrie, tot ce au trdit
§i trdiesc eroii lui— spune Ilya Ehren-
burg — Dar scrutoru trebue sd trdiascd
ceva care sd-i permitd a fintelege viata
eroilor lui. El trebue sd aibd chei §i pentru
Ceeace ne finvati
ceeace reiese cu
de mai sus este,

inima altor oameni»?'),
scriitorii sovietici — gi
limpezime din citatul
pe deoparte, ci scriitorul trebue si cu-
noascd viata c4t mai multor oameni, din
cdt mai diverse sectoare de muncid —
aceasta ii va miri posibilitatea de inte-
legere a preocupirilor tuturor oamenilor —
8i, pe de altd parte, c3 scriitorul, pentru a
realiza opere de inalt nivel, convingitoare
§i emotionante, pentru a crea tipuri,
oameni vii, reprezentan{i ai tendinfelor si

) Ilya Ehremburg, Scriitorul §i viata, vol.
cit. pag. 47.
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nizuingelor care insufletesc massele, trebue
83 scrie numai despre ceeace cunoagte mai
bine. Toate operele scriitorilor sovietici
sunt modele de cunoagtere multilaterald
a vietii §i de justd interpretare a ei, pe
baza invititurii Partidului clasei muncitoare.

Munca asupra operei literare a fost o
preocupare continui a scriitorilor nogtri
clasici. Eminescu, Caragiale, Creangi,
sunt exemple de ceeace inseamni "munca
asupra manuscrisului.

O trisiturd importantd a stiluluiTde
munci de care dau dovadi scriitorii sovie-
tici este deasemenea preocuparea de con-
tinui slefuire a formei de exprimare din
operele lor literare. Gorchi, Maiacovschi, au
sfituit totdeauna pe scriitori si nu ince-
teze nicio clipi de a imbunititi. forma de
expresie, de a vorbi intr'o limb# cit mai
frumoasid i mai fingrijitd. Intreaga lor
creatie ¢ un exemplu in acest sens. Tot-
odati, ei au indemnat pe scriitori si folo-
seascd exemplul marilor creatori realigti
din trecut, si ei insigi au folosit consecvent
acest exemplu,

Devine astfel clar ci insugirea experien-
tei scriitorilor sovietici in aceastd directie
indeamn# in acelagi timp la preluarea gi
desvoltarea invitimintelor pe care ni le-au
transmis scriitorii nostri clasici.

Poezia,
cu extrafia de radium
seamdnd,
Te trudesti anu’ntreg
si-ai un gram in total.
Pentru ’n singur cuvdént
ce cu altul se ’ngeamdnd,
Dosesti mii de tone
din minereul verbal,

— spunea Maiacgvschi poetilor. ¢4y
trebui — adaugd A. Surcov care citeazi
rindurile de mai sus— ca poetii sg atdrne
aceste versuri deasupra biroului lor de lucru,
ca un fnvdidmdnt pentru ei §i pentru tova-
rdsit din jurs.') Indemnul acesta il adreseazi
si S. Babaevschi scriitorilor: ¢« J se pare
c¢d at cuvintele in buzunar — numai sd le
tei 51 sd scrii. Dar constali cd aceste cuvinte

1) A. Surcov, Téndra poezie sovieticd, vol .
cit. pag. 78.
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necesare. parcd ar fi inchise intr’o ladd de
fier, tntr’o pivnitd indepdriatd, iar cuvintele
parazifi se Snmulfesc singure, incdt e greu sd
te scapi de ele. Este nevoie de o muncd
perseverentd, ddrzd, spre a scdpa de ele»?),

*

Am aritat pdni aici citeva directii in

care 8’a manifestat insusirea de citre
scriitorii nostri, a exemplului scriitorilor
sovietici, in folosirea metodei lor de

creatie, metoda realismului socialist. Daci
nu am vorbit insi de unele lipsuri §i gre-
geli in aceasti munc#, nu inseamn# ci
aceste lipsuri $i gregeli nu ar exista,
Pentru cine parcurge literatura noastrd
este evident c# s’a invitat mult, darci
fnci mai este mult de invitat.

Si nici n’ar putea fi altfel, devreme ce
literatura noastri este abia la primele ei
realiziiri pe drumul realismului socialist.
In primul rind, problema zugrivirii
omului nou riméne problema de bazi a
scriitorilor nostri. Ei izbutit
s contureze pe deantregul figura omului
nou al vremii noastre, desi aceastd figurd
ne este oferitd de viata Patriei noastre. Cu
toate calititile lor, opere ca: ¢ Drum fir# pu-
lbere s, ¢ Temelia®; ¢Otel si pdines; ¢ Ziua
cea mare », etc. au deficienfe in zugriivirea

incid n’au

chipului omului inaintat, al conducitorului
de masse. Uneori, scriitorii dau dovadi de
ugurint¥ in alegerea materialului de viati, in
selectarea faptelor, in prezentarea lor.
Aspecte formaliste, naturaliste, intimiste
ale unor opere, au fost criticate adesea
in paginile ziarelor gi revistelor noastre.

Urménd si aplicind invidtitura Parti-
dului in cunoasterea si zugridvirea veridic#
e vietii, folosind experienta scriitorilor
realisti din trecut, scriitorii nogtri gisesc
exemple de zugrivire plini de viati a
oamenilor §i faptelor in operele literare
sovietice. Numai pe acest drum ei vor putea
combate toate pericolele care pindesc litera-
tura, vor ajunge si dea opere de inalti art3,
expresie a n#zuintelor poporului

*

') S. Babaevschi, Despre eroul wviu vol.
cit, pag. 34.

nostru,
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Este limpede ci n’ar fi cu putinti s
cuprindem in spatiul restrins al unui
articol bog#tia experienfei transmise de
literatura sovietic#, literaturii noastre, care
se afli pe drumul realismului socialist.
Riméin nenumadirate aspecte din care doar
amintim unele. S3 ne géindim cid poemul
epic de largd respiratie a apirut i s’a
desvoltat in ¢ara noastri ciliuzit de expe-
rienta poemelor mari ale lui Maiacovschi,
N. Gribaciov, A. Luconini 8. Scipaciov,
8. a. S% ne gindim ci la noi céntecu]l de
massd se desvolti dupd exemplul litera-
turiiffsovietice. Pamfletul politic in versuri
8i in prozid, are straluciti inaintasi gi dascali
in Maiacovschi, Ehrenburg. Scenariul cine-
matografic a apérut in literatura noastr3

datoritd experientei literaturii sovietice.
Numerosi poefi ca Dan Degliu, Victor
Tulbure, Veronica Porumbacu, !Mihu

Dragomir, Cicerone Theodorescu gi altii
gi-au perfectionat miijloacele de expresie,
si-au largit orizontul lor poetic prin tra-
ducerea capodoperelor literaturii sovietice.
La crearea pieselor anti-imperialiste (ca
de ex. ¢ Stewart Martin descoperi Ame-
rica » de C., Constantin si A. Rogoz) autorii
lor au ciutat si se orienteze dupi expe-
rienta pieselor lui Boris
Serghei Mihalcov.

favreniev si

*

Drumul poporului nostru merge mereu
inainte. Acest drum il cinti poetii,
zugrdvesc prozatorii §i dramaturgii nogtri.
Oamenii noui ai patriei noastre, construc-
tori ai unei viefi noui, luptitori pentru
pace, -au devenit eroii literaturii noastre.
Ei pigesc inainte, mereu finainte, citre
socialism, cidtre comunism, cdliuziti de
experienta popoarelor sovietice, de marele
Iosif Vissarionovici Stalin, geniul omenirii
muncitoare, Calea literaturii noastre care-gi
insugegte din cein ce mai mult noua metod#
de creatie, realismul socialist, este calea
deschisd de popoarele sovietice si de marele
Stalin gipe care merge intregul popor, con=
dus de Partidu] Muncitoresc Romén, — aga
cum spune cintecul devenit atit de popular:

Lui Stalin, slavd, slavd-i cdntdm,
Pe drumul lui mai ddrz ne-avdntdm !
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AICI S’AU INFRUNTAT DOUA LUMI

¢ Cumpdna luminilor. .. mi se pare cd
exprimd o realitate. Aici s’au infruntat doud
puteri. Puterea noastrd, a Corundenilor, cu
puterea lui Cortobius §i Gaspar. O clipd
au stat in cumpdnd, dar iatd, a finvins
lumea noastrd, intr'un veac cdnd se vorbeste
de doud lumi, cdnd acestea se infruntd aprig,
aici la Mujna, in toate vdile, pe cdmpuri,
pdnd tn miezul pdméntuluis,

Aga griiieste inginerul Slatcu, ldmurin-

“du-gi gdndul care-] indemnase si numeasci

astfel barajul hidrocentralei.

Si gindul acesta este totodati acela
care sti la baza romanului ¢« Cump#na
luminilor s, primul nostru roman despre
construirea unei hidrocentrale.

Nicolae Jianu si-a propus si a izbutit
s# oglindeascd, intr’o operd epicd de mari
proportii, Jupta eroici a constructorilor de
pe santierul hidrocentralei, lupti ce se
incadreazi in ansamblul actiunii de con-
struire a socialismului §i este purtati in
conditiile unei inversunate ciocniri cu
dugmanul de clas3.

Romanul lui N, Jianu are meritul de a
fi sesizat din vreme importanta covéirgi-
toare a utilizirii energiei electrice §i de a fi
anticipat astfel desvoltarea ulterioard a
evenimentelor.

Dar ¢«Cumpina luminilor* nu are numai
meritu] pioneratului. Nu este numai pri-
mul nostru roman despre hidrocentrale,
ci— in seria inci putin numeroasi a
operelor care infifigeazi vastele santiere
ale socialismului — unul! dintre primele
romane care oglindesc veridic realitatea
luptei de construire a socialismului, subli-

niind prin imagini artistice caracterul
ofensiv al acestei lupte.

Dintre cele doui forte care se infrunti
pe acest gantier, in tara intreagi, in lume,
inifiativa o detin fiuritorii picii si progre-
sului, apiritorii viefii, nu dusmanii ei.

Dominanti in roman — ca si in viati —
este forfa in ofensivd a maselor de oameni
mobilizati de partid. Din ce in ce mai
numero§i $i strinsi intr’'un colectiv din
ce in ce mai inchegat, ei pornesc la asalt
impotriva elementelor naturii, izbutind s3
le supuni vointei omului; ei clidesc astfel,
prin efort colectiv, o viatd mai bunai,
mai fericitd, pentru intreg poporul mun-
citor. Insufletiti de acest tel miref, con-
stienti cid lupta lor e sprijinitd de mersul
inainte al istoriei, nici o piedici nu-i poate
inspdiméinta, nu-i poate opri. Si, fird
indoiald, nici incercirile disperate ale dug-
manului, care incearcd prin orice mijloace,
oricit de josnice si criminale, s se impotri-
veascid acestui avint vijelios.

« Cumpina luminilor » este povestea
ofensivei constructorilor hidrocentralei din
valea Corundului pentru transformarea
naturii, pentru clidirea unei vieti mai bune,
pentru zdrobirea dugmanului de clasi.
Conform proectului $i planurilor intocmite
cu griji, se incepe clidirea stivilarului
dela Mujna, captarea apelor la Gropgoara
$i Turia. Trebuiesc transportate conductele
pind sus la Mujna. Soferii infruntd cu
indr#zneald greutdtile drumului ce urci in
serpentine scurte spre locul barajului;
conductele ajung cu bine gila timp. San-
tierul are nevoie de energie electrici. In
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Pplind iarn#, echipele de electricieni con-
struiesc linia aeriand care va aduce acum
curent dela Regita pentru ca mai térziu,
<Aind lucririle vor fi gata, pe aceeasi linie
83 vind la Regita curentul furnizat de
hidrocentrali. Chiaburii din sat incep si
se miste, ajitdnd oamenii. S#tenii cer des-
pigubiri exagerate §i amenin{i si strice
conductele ce trec prin ogorul lor. Dintre
tiranii care se angajaserd la munci pe
gantier, unii dau bir cu fugitii. Se simte
lipsa méinei de lucru. Preotul catolic
Cortobius, agent al imperialismului ameri-
cano-englez, trage din umbri sforile. In
solda luiintri inginerul Gagpar §i ¢ coman-
dorul » Isbisoiu, care intreprind actiuni
de sabotaj. Dar partidul veghiazi. Unel-
tirile dusmanilor nu-si ating telul. Avéntul
ofensiv al maselor mobilizate de partid
miturd din cale toate piedicile. Se dove-
deste ci alunecarea betonului in tunelul
de control nu constitue — aga cum afirma
Gagpar — un pericol atit de grav incit
8i necesite mutarea barajului intr’alt loc.
Inginerul Vancu, sosit pentru a studia
aceastd problemi, ajunge la aceeagi con-
cluzie la care se opriserd inginerul sef
Voinea, secretarul de partid Miladin si
toti cei care, alituri de ei, munceau cu
entuziasm la realizarea constructiei; tune-
lul de control poate fi reparat, lucririle
nu trebuiesc luate dela inceput. Cu aju-
torul organelor securititii, care de mult
erau pe urmele agentilor imperialismului,
sabotorii sunt descoperiti gi arestati. Con-
structia hidrocentralei continuid in acelas
ritm nivalnic. $i intr’o zi de ¥ Noembrie,
constructorii, impreuni cu delegatii din
regiune $i din Bucuresti, sirbitoresc inde-
plinirea angajamentului luat: hidrocen-
trala intrd in functiune §i apele imblanzite
ale Corundului, adunate in bazinul bara-
jului, pornesc cuminti si alimenteze cup-
toarele Resitei.

Nu se poate vorbi aci, in acelag chip
ca in romanul ¢« Drum firi pulbere » de
pildd, despre denaturarea raportului real
de forte prin infdfigarea acfiunilor dugma-
nului ca detinfind o inifiativ, comunistii

multumindu-se si pareze dela caz la caz
loviturile indreptate impotriva lor.

N. Jianu a gtiut si redea o trisituri
esentiald a realitdfii socialiste: caracterul
ofensiv, nu defensiv, al luptei pentru
construirea socialismului, In ¢« Cumpina
luminilor » acfiunea dugmanului de clasi
este infdfisatd in toatd complexitatea ei,
ca o acf{iune organizatd, cu vaste ramificatii,
desfigurndu-se in genere dupi un plan
bine chibzuit. Lucrul acesta il intalnim
$i in ¢ Drum fard pulbere » §i e veridic.
Dar, spre deosebire de «Drum fird
pulbere s, in ¢« Cumpina luminilor » se
accentueazi din plin faptul ci acfiunea
comunistilor este incd mai bine organizat,
maij bine planificatd i condusi de partid,
Statul Major al clasei muncitoare, care
prevede gtiintific actiunile dugmanului si
deaceea are intotdeauna initiativa $i cuce-
reste victoria finald, Pretutindeni in ¢Cum-
péna luminilor » acfiunea dusmanului,
desi puternicd, nu apare decit ca o incer-
care, inevitabil sortitd esecului, de a stivili
avintul ofensiv al constructiei socialiste.
Este. semnificativ de pild3 faptul c3 pla-
nurile au fost bine alciituite si gantierul
se giaseste in plind ofensivd, supunind
natura §i cucerind inimile oamenilor, iar
dusmanul cautd si Iimpiedice mersul
inainte al colectivului santierului. (Isbi-
soiu, Caliga, Cortobius, etc. intervin dupi
inceperea lucririlor, dupi transportarea
conductelor prin efortul eroic al munci-
torilor).

Oglindind veridic viata pe care s’a
strdduit si o cunoascd §i si o inteleagi,
invitdnd din experienta literaturii sovietice
(in special dela Ajaev si Leonov), N. Jianu
a stiut si inféfiseze munca pe un mare
santier socialist ca o mare bitidlie insu-
fletitd de avint eroic. O bitilie ce se
desfigoard dupd un plan bine stabilit, o
bitilie condusi de comandanti capabili,
clarviizitori i indrizneti, o bitilie purtatd
de mase de oameni care gtiu din ce in
ce mai bine pentru ce luptd §i impotriva
cui lupti,

Patosul constructiei este infifisat emo-
tionant in paginile care povestesc cu mare
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forti dramatici transportul conductelor
pe serpentinele abrupte ce urci spre locul
barajului, sau cele care povestesc insta-
larea, in luptd cu pidurea §i cu gerul, a
liniei de inalti tensiune, sau aducerea
curentului la indep#rtatul sector Turia,
infruntdnd hatisurile gi stncile din cale.

¢« Cumpina [uminilor » izbutegte si redea
concret modul cum se desfigoari munca
pe un mare gantier: conducerea fermi gi
intelegitoare este realizatd prin conlucrarea
armonioasd a inginerului gef Voinea cu
secretarul de partid, Mladin, care se
complecteazi reciproc. Voinea si Mladin
dau gantierului intreaga lor energie, tot
ce au mai de pret: unul, priceperea tehnica
8i ména ferma a unui gef sever, clarvizitor:
celdlalt, viziunea larg3 politica i dragostea
pasionati de oameni.

In contact permanent cu oamenii, cu
viafa gantierujui, urmirind pas cu pas
realizarea planului de lupt# dinainte sta-
bilit, ei se comportd ca nigte adeviragi
comandanti pe front. Ii conduc pe munci-
tori la asalt impotriva forgelor naturii gi
ale dugmanului de clasi, inflicirindu-i
in Juptd si stimuldndu-le initiativa,
intervin direct acolo unde situatia pare o
clip# primejduits, luind hot#riri rapide
8i inteligente, folosind in modul cel mai
potrivit resursele de care dispune intregul
front de lupti.

Astfel, initiativa indrizneat3 de a trans-
porta conductele pini sus pe munte
cu tractoare, le apargine. Cind inginerul
Bunea dela cariera de piatrd sporeste
productia, dar nu se preocupi si obtin#
acest lucru prin folosirea inteligentd a
tuturor resurselor, ci i§i supune oamenii
la eforturi inutile, Voinea intervine criti-
cindu-] cu severitate,

Deasemenea, cind sectorul indepirtat
Turia nu-gi poate indeplini la timp anga-
jamentul, intdrziind perforarea tunelului
de aductiune, comandantii regrupeazi for-
tele, trimitdnd in punctul periclitat o
echipd de electricieni care si duci pin#
acolo, intr’un timp record, curentul
electric necesar pentru accelerarea lucri-
rilor.

EUGEN CAMPUS

Este pusi gi rezolvatd cu aceastd ocazie
o problem# care ar fi meritat si fie adin-
citd mai mult: problema unor gantiere
care deservesc un tel comun, dar care,
fiind foarte indepirtate, necesiti o ges-
tiune separati. Se iveste in acest caz peri-
colul manifestirii unor tendinte separatiste,
de concurenti burghezi si ingimfare
individualisti. O mai profundi cunoagtere
a realitdfii, o documentare mai ampli
i-ar fi permis scriitorului si nu treacd
atit de usor peste aceastd chestiune (tipul
inginerului Pahonfu dela Turia este abia
schitat) §i s3 nu o rezolve prea simplu,
aruncind majoritatea vinilor asupra secto-
rului indepirtat gi tratind cu mai multd
ingdduin{3 vinile esentiale ale celor de pe
gantierul principal. Punerea problemei in
toatd complexitatea ei ar fi ingdduit gi
solutionarea mai concretf, valoarea de
cunoagtere §i de educare a cirtii ar fi
crescut,

In genere, se poate spune ci pe alocuri
scriitorul nu s’a ridicat la in#ljimea faptelor
realitiifii, nu a exploatat din plin sugestiile
pe care le cuprindea realitatea. In loc
de a alege ceeace era mai esential, mai
semnificativ, el a mers uneori pe panta
minimei rezistente, exploatind mai mult
aspectul ¢ pitoresc ¢. Cine cerceteazi gan-
tierele din regiunea Regitei, dela care a
pornit scriitorul, dar gi alte gsantiere simi-
lare din tar#, constati ci realitatea este
cu mult mai presus de oglindirea ei in
literaturd. In loc de a insista atdt de mult
asupra pitorescului traiului in mijlocul
pAdurii (la Gropgoara, Turia) autorul ar
fi trebuit, credem, si puni in centrul
atentiei faptele de muncd eroicd: perfo-
rarea tunelului de aductiune lung de 1 km,
cu lupta impotriva surpirilor (la Nera,
de pild3, s’a lucrat siptiméni idtregi, zi §i
noapte, pentru a stivili o surpare care
transformase tunelul intr’o pester3 uriagh
care ameninta s8i ge pribugeascid din
clip in clipd); bucuria intélnirii echipelor
ce stripung muntele venind din directii
contrare; sacrificiile pe care le-a cerut
o atare munci (tunelul 2 dela Nera poart#
numele Marina, in amintirea minerulu
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ucis intr’o explozie); transportul, in spe-
cial al utilajului greu printr’o péadure
neumblati, pe drumuri desfundate in care
te cufundai in noroi pin# la genunchi
(butoaiele cu benzin# erau transportate
cu boii injugati la o céirui cireia i se
piistrase numai trenul din fat#; compre-
sorul a fost térit din loc in loc cu maca-
raua de pe o geniletd ce eia legatd
in prealabil cu lanturi de stfincile sau
de copacii din cale, etc,); greutitile
rezultate din faptul c3, pentru a da in
timp util apa necesari Regitei, lucririle
efective de siipare a tunelului au inceput
concomitent cu lucririle de prospectare
a terenului (impreuni cu primele echipe de
muncitori, inginerii au dormitla inceput
sub cerul liber; pentru a nu intérzia nici
micar cu o singuri zi, stripungerea tune-
fului a fost inceputi cu uneltele de mén3,
inainte si poatdi fi aduse compresoarele);
munca de turnare a betonului in timpul
iernii (podul dela Prislop) devenitd posi-
bili prin admirabila organizare tehnic#
a pregitirilor §i prin utilizarea metodelor
noi, sovietice; crearea treptati a unor
conditii de viatd din ce in ce maj bune
(confortul locuintei, ingrijirea sanitar#,
sportul, viata culturald), etc.

Se simte faptul ci autorul nu a trilit
destul de indelungat i mai cu seami destul
de intens viata santierului: deaceea nu a
putut infafiga destul de concret si in
toatd complexitatea lor probleme impor-
tante ca aceea a raporturilor cu un santier
indep#rtat, deaceea i a’a intAmplat uneori
8 dea preciidere elementelor de ¢ pitoresc »
in loc de a infiifiga pe oameni in procesul
muncii, infruntdnd eroic dificultigile prin
eforturi susfinute i prin descoperirea unor
solutii inovatoare; deaceea, aga cum vom
arita mai departe, lipsesc in roman chipuri
puternic realizate de muncitori; deaceea
nu a fost infifigatd in toatd amploarea ei
actiunea partidului ca for{i motrice, nu
au apiirut deplin veridic camenii cei mai
inaintati ai vremurilor noastre, comunistii,
activigtii de partid.

S# cunogti cdt mai bine faptele despre
<ure scrii este o condifie esentiald. Pentru

a-gi scrie ¢ Hidrocentrala », Marieta Saghi«
nian a stat vreme 1indelungati printre
constructori, participind efectivla munca,
la lupta si la bucuria constructorilor:
¢Am Juat parte— povesteste ea — la
lucriirile de terasament, la punerea ginilor
c#ii ferate, am cercetat desenele inginerilor,
am ficut execursii geologice si in cele din
urmi am participat la Jupta gantierului
pentru un echipament adecvat »,

Dar cunoagterea realitifii nu se poate
reduce la simpla ¢ documentare », fie ea
chiar ceva mai prelungitd. Nu e vorba nu-
maj de a merge pe teren §i a-f{i nota pe
carnet cit mai multe detalii tehnice, E
nevoie ca aceastd cunoagtere si depigeascd
orizontul limitat al document#rii intr’un
caz anumit, e nevoie ca ea si imbritigeze
aspectele multiple ale realititii, e nevoie
de o cunoagtere adincd a vietii in
general; o cunoagtere activl, rezultat al
participirii efective §i pasionate la lupta de
construire a socialismului, o cunoagtere
luminatd de insugirea vie a Invigdturii
marxist-leniniste §i eliberati de influenta
ideologiei dugmanului.

Trebue si recunoagtem c#, in special
in stadiul actual al literaturii noastre, a
crea opere care si fie la indlfimea realitagii
mirete a construirii socialismului, nu este
deloc ugor. Si este evident c# Nicolae
Jianu a ficut mari eforturi §i a inregistrat
succese insemnate intru atingerea acestui
tel.

Meritd sd fie subliniat de pildd, ca
incd o victorie a sa, felul in care a rezolvat
problema sedintelor. Dep#gind cu mult
ceeace 8’a ficut la noi in aceastd privinti, el
a izbutit s% dea gedintelor, gi in literaturd,
importanta pe care ele o au in viati. Firdl
a le ocoli ca neindicate in cadrul operelor
artistice, aga cum au procedat unii; fird
ale transforma 1in anoste ingiruiri de dis-
cursuri abstracte care tin in loc actiunea,
aga cum au procedat altii, Nicolae Jianu a
ficut din gedinte momente nodale ale
acgiunii. Atunci cidnd ceeace se spune
intr’o sedin{d intereseazd in mod direct
soarta personagiilor, determinfnd schim-
béri in viafa i in atitudinea acestora gi deci
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in desfisurarea actiunii, sedinta, departe
de a fi plictisitoare, devine emotionanti,
pasionant3, dramatici, S% ne amintim, de
pildi, sedinta de lucru in care Gagpar
ajunge si fie strdns cu usa de citre toti
cei de faid, incepidnd cu chimista Rujita
Peia si sfargind cu betonierul care, prinzdnd
curaj, infrunti cu bunicuviinti dar §i cu
fermitate pe batrdnul inginer socotit pdna
atunci infailibil :

¢« Tovardsa are dreptate. Nu prea este
control. Eu, de cdte ori n’am voit sd torn
betonul pentru cd era prea moale, Asta-i
o lucrare cu beton vdrtos. ..

Gaspar nu mai putu rdbda sistrigd ménios:

— Umplutura nu se face cu beton vdrtos ...

— Dar nici cu lapte, tovardse inginer,
rdspunse betonarul — intorcdndu-se pe jumd-
tate cdtre el. Slavd domnului, de doudzeci
de ani tot asta fac, Eu nu zic, dumneavoastrd
stiti mai mult decdt mine, numai cd ar trebut
sd lucrdm cu mai multd socoteald. Sd se
Smpartd cimentul pentru fiecare betonierd i
oeamenii sd rdspundd de compozitie. Asta-i.,..»

Sedintele acestea ii ingdduie lui N.
Jianu sd infitiseze contribufia insemnati
a muncitorilor simpli, cu un nivel din ce
in ce mai ridicat, din ce in ce mai constienti
8i de drepturile si r#spunderea lor in
realizarea unei opere ce servegte intregului
popor, lor ingile, (Aspectul acesta esential
al unei constructii socialiste nu a fost
insd suficient de amplu prezentat). [i
ingiduie totodatid si arate din interior
felul cum se conduce o mare lucrare, faptul
ci ea este realizati nu prin efortul,
oricit de important, al unuia singur, ci
prin efortul unui colectiv din ce in ce mai
organizat, mai deplin sudat,

Conducitorii nu-gi pot indeplini sarcina
decit in misura in care reugesc si inchege
un atare colectiv. Dreptul lor de a conduce,
autoritatea Jor, decurge din capacitatea de
a sintetiza eforturile colectivului, de a se
contopi cu colectivul §i de a realiza telurile
colectivului. Un conducitor se verifici
in munci, colectivul este cel care ii confir-
mi autoritatea reald. Deaceea socotim
ca o greseald a romanului promovarea Jui

Vancu in postul de gef al santierului.
Nimic nu indreptitea acordarea acestei
inalte rdspunderi. Vancu sz dovedise un
om slab, care abia incepuse si-si modifice
atitudinea. Colectivul nu avusese vreme
si-1 verifice indestul gi numai o atare veri-
ficare ar fi constituit pentru noi motiva-
rea valabil¥ a finalului imaginat de autor.

Prin munca sa, colectivu] supune fortele
naturii, schimbi fata piméntului.

Nicolae Jianu a izbutit si redea atit fru-
musetea naturii silbatice, neatinse de mana
omului, cit gi frumusetea superioari a
naturii care a fost transformati prin inter-
ventia creatcare a muncii omenegti. Pre-
tutindeni, In unele ca si in celelalte, in
toate aceste admirabile peisagii, omul e in
centru] tabloului: agteptat sau prezent, prin
nizuingele sau realizdrile sale. Iatd cét de-
nou ne apare chipul naturii prin continua
referire la datele abstracte ale unui proect:

¢ Paginile uscate ale protectului, calculele
§i perimetrele infdfisate cu o voluptate sgdr-
citd, trdind doar in lumea abstractiei unde
totul pare usor §i cu putinfd, inviaserd sub
suflarea fierbinte a miilor de oameni., .

... Fiecare coltisor putea fi recunoscut.
St planul inclinat dinspre amonte, si ari-
pile de protectie, intrate addnc in maluri,
st aglomerarea uriaselor cantitdpi de gresie
intre cele doud ziduri de beton, ca niste
contra-forturi privite cu telescopul. Degi
betonul i ofelul stau strdnse intr’o mutenie
moartd, intreaga vale geme sub semnul pu-
terii lor s,

De o iniltitoare, reald poezie, sunt pa-
ginile In care natura ne apare indirect,
prin comentariile-constructorilor, comen-
tarii ce deschid largi perspective, dind
realititii aripi de vis:

— « Nu, zise Slatcu hotdrit., Md duc.
Trebue sd dam drumul in curdnd la apd.
Ai s’0 vezi cum vine §i ai sd-1i aduci aminte
de mine. Asa, noi ne intdlnim aici, mereu,
sub creasta barajului. Nu degeaba ii spun
oamenit cumpdna apelor. Aici, la baraj, se
intdlnesc visurile noastre. Vine apa de pe
toti muntii dstia, dela mine, dela Pahontu,
si vd strigd pe voi, vd aduce aminte. Vancw
rdmase gdnditor.
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— Cumpdna apelor, frumos. . .

— Da, corundenii stiu sd-gi cheme frumos
oisurile. Dar nu i-asi mai spune aga. Stii
cum agi numi eu clddirea asta a voastrd
de beton i fier? Mi-a vemit azi noapte
in minte,

Vancu indltd iute capul. Slatcu zd4mbi
st addugd:

— I-a5i spune cumpdna luminilor. Apa
s’a prefdcut tn lumind §i aici, la Mujna,
e cheta acestei minuni. Da, e o minune
veche, oamenti se §nchind la ea de multd
vreme, dar vezi, aici, la Corund, ea capdtd
un inteles nou, pentru pdranii din valea
asta, pentru « lupti carpatici » cum am citit
odatd intr’o carte».

Daci in atari descrieri, stilul autorului
izbuteste si ne comunice intreaga bogitie
de ginduri i sentimente, alteori stilul
e pretios, artificial, necomunicativ; alu-
necind pe panta formalismului, scriitorul
ingramideste figuri politice cu nemiluita,
intr’o imagistici goald de inteles.

Tabloul rezultat nu mai are atunci nimic
de a face cu realitatea unui gantier, realitate
care impune o cu totul altd coloraturd afec-
tivd. Asa, de pild4, ce rost au intr’un cadru
muncitoresc, in locul unde va avea si se
desfisoare o aprig# luptd cu natura, referi-
rea la echipagii nobile, la woldnase de
malacof, etc.? Mai mult: uneori, imaginile
sunt nunumai nepotrivite cu continutul,
dar contradictorii intre ele, Cum se impaci
sudura (imagine juati din lumea muncii)
cu voldnagsele de malacof ?

Si este semnificativ faptul c# in astfel
de descrieri formaliste apar elementele unei
viziuni pansexualiste, cu obsesii erotice.
Natura devine o femeie care se oferd ca o
prostituati, ademenind pe constructori.
Nimic din realitatea muncii nu justifici
o atare viziune §i totusi, involuntar, ea
rezultd din stilul ambiguu al autorului:

¢ Valea se oferea nudd gi imbietoare, gata
si se lase strdbitutd de fiorul nou al ma-
sinilor, si primeascd imbritisarea bi#rbi-
teasci a ‘oncasoarelor §i rfsul ténidr al
compreso relor. »

¢ Jignitd cd oamenii s’au oprit la unul
din mddularele ei cele mai sirace, valea
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si-a ardtat mai in sus farmecele ei necu-
noscute. Inginerii, geologii, topometrii si
pidurarii au cdzut in capcand s (sublinie-
rile noastre).

Astfel de inadvertente stilistice se in-
tdlnesc nu numai in descrierea naturii.
$i in prezentarea unor scene ce ar trebui
si ramidn3d pini la capit emotionante,
scriitorul introduce, prin stilul siu, o not#
discordanty. Secretarul Miadin i Rujita
Peia, chimista dela laboratorul de analize,
intdmpin# zorii- dupi prima lor noapte de
dragoste, Sunt ferici§i si simt crescdndu-le
puteri noi de munci. Auzind sirena, Ru-
jita spune:

¢ Hei, auzi, ne cheamd . . .»

Dar scriitorul adaugi comentariul siu:
tsirena hidrocentralei cuprinse vizduhul
§i-i intepd fndelung cu sunetul ei inalt s.
Cum f{i infepd indelung? Si dece ii intepd,
fie gi chiar scurt, cum este firesc pentru
¢intepitur » ? Sirena le provoacd nepli-
cere dureroasi? Nu este pentru ei, in
aceastd clipd, chemarea spre o viati de
luptd §i munci mai deplinid, mai bogat#,
cu puteri unite?

Alteori, stilul coboari spre exageriri
naturaliste. Ce rost au de pildd aceste
aminunte, inutile c4nd este vorba de di-
rectorul Chirtosg, unul dintre eroii cei mai
inaintati ai romanului §i pe care scriitorul
— deci §i cititorul — a invitat si-1 ad-
mire ca atare? ¢ Miadin asculti atent si
privea miscdrile rare ale fdlcilor lui Chirtoge.

Nu lipsesc nici expresiile tari (¢ fecior
de curv# ) sau care insisti asupra unor
aspecte respingitoare. (¢ Trebue si im-
pingem cu miinile noastre in hoituri »).

Mai frecvente sunt insi expresiile im-
proprii §i repetate la infinit ca o obsesie.
Verbele a isca $i a scdpdta apar de zeci de
ori: ¢pleoapa vaniti s’a ad4ncit, iscind
miruntaiele adormite dela inceputurile lu-
mii»; ¢ pirul alb era pieptdnat cu griji,
iscdnd un cap rotund»; « méineca rochiei de
camerd scipase spre umir, iscind o mén}
foarte albi » ; etc., etc, Sau: « scipiti putin
plecapele, » ¢ scipitd méina pe masie,

Constructia frazei lasd deasemeni de
dorit uneori, ingreunéind intelegerea clar’
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a conginutuJui de idei § sentimente,
prin jocul nefiresc al timpului verbelor:
4... Vancu ndddjduia, fie ci sa ingelat
asupra adeviratului siu caracter, fie ci
viata de gantier stabileste intre oameni re-
lagii noi, camaraderegt »,

Punctuatia neglijentd — din vina auto-
rului §i a redactiei — ingreuneazi §i ma
mult desprinderea sensului. Nu numai ci
lipsesc virgule acolo unde sunt necesare
(ar putea fi o eroare tipograficd), dar ele
sunt folosite gregit. Uneori virgula inlo-
cuiegte punctul], denaturénd intelesul. Dac#
n’am cunoagte contextul, propozifia: ¢ Sd
trdesti, Mladin s n’ar putea fi interpretat3
aitfel decit ca un salut adresat lui Miadin
(virgula despir§ind vocativul, conform re-
gulei). De fapt, autorul vrea si spuni ci
Miadin saluta pe Vancu (si triesti) i
apoi se recomandi {Mladin).

Ciudati ni se pare deasemenea perseve-
renta cu care autorul §i redactia incearcd
8d introducd noi reguli de folosire a vir-
gulei, substituind-o cu regularitate sem-
nului de intrebare, ori de céte ori dupi
interogatie mai urmeazi o limurire.

Pretutindeni g#sim scris astfel: ¢ Ce s’a
int&mplat, intrebd Mladin ». » Ce, s’a mai
aflat ceva nou in legdtutd cu el, fntrebd
Secui », etc. Evident, aceastd ortografie
deruteazd, cici despre sensul interogativ
$i 'nu afirmativ al propozitiei afli numai
cfnd ajungi la precizarea monotoni ¢in-
trebd ». Inlocuirea acestui cuviint cu «spuses
sau « strigh », etc., ar face imposibild re-
cunoagterea caracterului interogativ al pro-
pozitiei.

Din fericire, atari ¢inovatii * si negli-
jente stilistice sau chiar strict gramaticale
nu sunt prea numeroase, S1 prin limba fo-
lositd, lucrarea oglindegte in genere  ve-
ridic realitatea unui gantier socialist, trana-
mitind in mod adecvat continutul de idei
#i sentimente, atitudinea scriitorului fatd
de 1ealitatea infatisatd, fati de eroi.

Constructia aduce nu numai transfor-
marea celor ce participd direct la munci,
nu numaj transformarea naturii, ci §i a
vietii oamenilor din regiune, din {ara in-
treagd. Dintre sitenii din imprejurimi,
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multi vin sd lucreze pe gantier, altii se lask
ingelati de uneltirile dugmanului. Sosesc
pe santier i oameni din regiuni mai in-
depirtate: viata unui grup de moti con-
dusi de Crfsan Modorcea — figur# plini
de vitalitate — este descrisi pe larg fo-
losindu-se elementele de pitoresc, dar pé-
trunzénd §i dincolo de ele pentru a sub-
linia transformdirile care se petrec sau sunt
pe cale a se petrece in intreaga tari, chiar
gi in ungherele cele mai indepirtate, l&sate
in piragind de regimul burghezo-mogieresc.

Tipicd pentru caracterul ato biruitor al
acestor transformiri este povestea cilu-
girilor dela schit, care vin si se angajeze
ca lucrdtori pe santier, dindu-si seama
ci viitorul, singura cale deschis3 spre viati,
aci este.

Dar gi in aceasti privinti s’ar fi putut
face mai muit, Nu asistim efectiv decfit
in foarte micid misurd la transformarea
1egiunii. Problema rimine oarecum pe-
riferici. Ici colo céite o sceni in care ni se
infatiseazi aprinderea becului in casa lui
Onut, un spectacol teatral la Céminul din
sat, ridicat de citre ¢ santarigti », partici-
parea sitenilor din Dip:sa electrificatd la
sirbitoarea inauguririi barajului, Legitura
cu Resita e mai strinsi, concreti: gan-
tierul e o intreprindere a serviciului de
investitii a] Sovrommetalului; scopul ime-
diat a] barajului este s# asigure apa ne-
cesard cuptoarelor, iar scopul mai inde-
partat 83 fuinizeze Resitei $i intregii re-
giuni energie electricad din plin. (Este un
merit al romanuiui faptul cd nu a alu-
necat pe panta obignuiti a literaturii noa-
stre despre electrificare, literatur# care ne-
glijeazd aspectul esential: utilizarea in in-
dustrie a energiei electrice §i vorbeste
aproape exclusiv despre aspectul secun-
dar: folosirea electricitifii la <Juminarea
locuintgelor).

Dac? necesitatea economicd a construc-
tiei este astfel demonstratd concret, nu
sim§im totugi suficienta legiturd afectivd
a gantierului cu regiunea, cu tara intreagi;
nu simgim c# oamenii, masele de oameni
din regiune urmiresc cu pasiune ce se
petrece pe gantier, ci se bucurd de fiece
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succes §i se neclijesc de orice piedicd
ivits in cale, c& recunosc in fond — ra-
tional si afectiv— lupta santierului drept
o lupti a lor, a tuturor. In privinta aceasta,
cft de mult ‘m mai avea inci de inviitat
dintr’o carte ca sHidrocentrala» Margaretei
Saghinian! Acolo simti c# santieru! Me-
zinghesului este o preocupare constanti
a oamenilor muncii din oragul invecinat
Masis. Zi de zi, profesoara Ana Maha-
zian a initiat pe elevii ei in problema pa-
sionant? a folosirii apelor din regiune, le-a
vorbit despre uriaga hidrocentrald ce se
construeste nu departe de orasul lor. Elevii
sun tot mai dornici, mai neriibditori si
vadi insfirsit cu ochii lor povestea de
vis a unei minunate realitifi in care vor
fi chemati si triiasci. In cele din
urmi, entuziasta profesoari pleaci impre-
un* cu grupa ei de elevi si viziteze
santierul hidrocentralei.
reprezinti concretizarea artistici, emoti-
legaturii vii afective intre

Vizita aceasta

onantd, a
gantier si regiune, i fara intreagd, cu tot
ce are ea mai bun, cu viitorul ei, copiii.

Semnificatia méreatd a constructiei ba-
rajului, sugerati din ce in ce mai pu-
ternic prin faptele acumulate dealungul
sutelor de pagini ale romanului « Cum-
pina luminilor », se videste rédspicat in
momentul culminant din Epilog. Aci, in-
tr’adevidr, scriitorul izbuteste sd transmiti
cititorului fiorul unei clipe de intensd
emotie. E ziua de 7 Noembrie. ¢ Santa-
rigtii » §i prietenii lor s’au adunat in sala
cea mare a hidrocentralei dela Crainicel.
Inginerul-gsef se urcd pe scara metalicd
ce duce la tablourile de ¢ manda:

— « Tovardsi, a venit ceasul in care pu-
terea electricd dela Corund porneste spre
Regita. In cinstea Marei Revolutii Socia-
liste din Octombrie, in cinstea mdrepului
plan de electrificare a tdrii, fdurit de Par-
tidul nostru, constructorii dela Corund si-au
fndeplinit angajamentul

Tdacu o clipd, f5t roti privirea peste ca-
petele oamenilor i afldndu-l pe Mladin,
ridicd pupin bratul, zicdnd:

. — Tovardsul nostru Victor Mladin, co-
munistul care a pus viajd din viata lui
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la construirea hidrocentralei, este rugat sd
facd legdtura cu Reyita. ..

O clipd tunard aplauzele, apoi se fdcu
o liniste mare. Se auzeau doar bdzditul tur-
binelor §i geamdtul infundat al rofii gene-
ratoare. Palid, cu mdna adusd spre piept,
Miladin urcd scdrita de metal. In urma
lui se tvi Toma Dobdndd, & fdcu un semn
fute §i-i sopti ceva., Mladin isi trecu infri-
gurat mdéna prin pdr, apot apucd maneta
tntrerupdtorului §i o trase cu putere in jos.
In lumina difuzd a sdlii clipird cdteva be-
curi, Pesemne se aprinseserd §i afard, cdci
izbucnird aplauzele mulfimii. Mladin cobori
si-l imbrdtisd pe Dragos Voinea. Seful san-
tierului isi stergea pe furis ochii §i sdlta
din umeri. Mai departe, rezemat de gri-
lajul de fier care tnconjura dinamul, ingi-
nerul Vorobchin, cu capul plecat spre dreapta,
privea linistit vdlvdtaia de bucurie a con-
structortlor dela Corund. Stanislas Smola
se apropie de el §i spuse in ruseste:

— Anatolit Mironovici, nu vom uita nici-
odatd .

Vorobchin ii prinse bratul cu bldndete si
pornird spre usile mari de cristal., Sirena
fncepu sd sune prelung ».

Poate ar fi fost §i mai bine daci despre
acest miret plan de electrificare s’ar fi
vorbit mai mult in cuprinsul cirtii, daci
oglindindu-se veridic ceeace se petrece in
realit te, cuvéntul conducitorului parti-
dului ar fi constituit $i in roman un eve-
niment hordritor, un moment nodal al
actiunii.

Dar gi aga, momentul acesta riméne pro-
fund impresionant, prin emotia sinceri,
adinc omeneasc3 si de inaltii valoare mo-
rald, care sgudue pe acesti oameni inain-
tagi ai vremurilor noastre, constructori cu-
tezitori ai unei lumi mai fericite.

Si este semnificativ ci in aceastd ‘clipd
de bucurie pentru victoria dobanditd si
care deschide drumul altor cuceriri, gén-
dul muncitorilor se indreapti spre Uniunea
Sovieticsi, fird de al cdirei ajutor victoria
n’ar fi fost posibild. In aceastd sceni ca
§i in multe altele, insemniitatea ajutorului
sovietic este redat concret, convingitcr.
Autorul a stiut si arate practic, pe teren,
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cum cele mai grele probleme, dificultitile
ce pireau de neinvins au fost solutionate
prin folosirea experientei sovietice, prin in-
drumarea directf dati de consilierul tehnic
Vorobchin. El propune solutia surprinzi-
toare ca, pini la punerea in functiune a hi-
drocentralei, Regita si furnizeze curent gan-
tierului pe aceeasi linie aeriani de inaltd
tensiune pe care, mai térziu, curentul va
face drumul] invers. Si tot el este acela
care sugereazi ideia atit de simplid si
de eficace, pentru transportarea conduc-
telor pe panta abrupti citre Gropsoara.
Din picate, daci insemnitatea ajutorului
sovietic este ar#itati destul de concret,
omul sovietic — consilierul Vorobchin —
este conturat foarte palid. Figura lui nu
este nici pe departe la inil{imea realititii,
riméine mult mai prejos de imaginea ve-
ridici pe care ne-o di despre constructori
comunismului literatura sovieticd.

*

Eroii pozitivi ai romanului isi cauti
si-gi gisesc fericirea, deplina inflorire a
personalititii lor umane, in munca pentru
construirea socialismului desfigurat# in ca”
drul colectivului. Astfel, fericirea lor per
sonali se impletegte cu indeplinirea in cét
mai bune conditii a activititii obstegti.

Ca si eroii din viatd care le-au slujit
drept model, eroii acegtia nu se simt cu
adeviirat ferici{i — chiar personal fericifi—
decit atunci cind depun o activitate in-
tensi $i rodnic; atunci cind, luminag
de un scop 1nalt, congtient urmirit, mun-
cesc cu o incordare ce pare ci intrece pu-
terile omenesti. Cici aceastd muncd si nu-
mai aceasti munci le d4 senzatia ci triiesc
din plin, c& participla ritmul uluitor, ne-
maiintilnit in istorie al epociisocialismului.

Cand munceste greu, dar din plin,
Voinea tridieste clipe de bucurie entu-
ziastd: « Voinea veni spre drum, era rumen
la fatd §i vesel. Desi ploua incd, i5i pinea
mantaua de cauciuc pe brat si pe frunte-i
tremurau broboane de sudoare .

Trebue s# notdm si aci priceperea lui
N. Jianu de a alege aminunte concrete,
semnificative pentru conginutul de idei.
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Bucuria entuziastd, isi giseste un cores-
pondent in portretul fizic al eroului (rumen
la fatd). Pelerina uitati pe brat desi ploud,
marcheazi concret intensitatea sentimen-
tului de bucurie care-l face pe Voinea si
nu simt3 piciturile de ploaie. Broboanele
de sudoare de pe frunte dau imaginea efor-
tului incordat, al neostenitei activititi. De
altfel, replicile ulterioare vin si intireasci
aceastd impresie. Condamnind incetineala
lui Gaspar, inginerul-sef di dispozifii si
se accelereze §i mai mult ritmul lu ririlor:

— « Vom turna mai multe masive in acelas
timp. Avem betonari, oament priceputi, dum-
neata trebue sd controlezi doar materialul
fnainte de turnare. Ejsti inginer, tovardse
Gaspar, nu sef de echipd»

Drumul pentru a cuceri fericirea ade-
virati, fericirea de esentd superioari, spe-
cificid omului nou, este munca creatoare in
cadrul colectivului. Ideea aceasta pe care
o confirmi la fiece pas realitatea vietii,
oamenii minunati ai vremii noastre, re-
zultd cu claritate din roman. O intiresc
prin fapte concrete toti eroii pozitivi ai
romanului ¢ Cumpiina luminilor ». Ea apare
insi deosebit de convingiitoare in acele
pagini in care ni se infitigeaza incadrarea
Iui Vancu in munca gantierului. La in-
ceput, Vancu este nu numai desorientat,
dar direct nefericit. Cititorul simte ci
eroul este urmirit de un continuu senti-
ment de nemulfumire. $i aceasta dureazi
atita vreme cit Vancu e precoupat mai
mult de miruntele probleme de vanitate
§i incearcd si foloseasci santierul ca un
simplu prilej de valorificare a n3zuintelor
sale individualiste. Pe misurd insi ce el
incepe si inteleagid importanta colectivului
de munci, $i mai cu seami atunci cind
el 1gi giseste un loc precis in cadrul co-
lectivului, viata Iui capitd sens, devine
rlin3, frumoasi: ¢ Incepea sd inteleagd cd
aici, la Corund, nu geniul unui om, nu
stiinta concentratd in cdfiva creeri era ho-
tdritoare, ci puterea mulpimilor, rdvna deo-
sebitd cdtre o viajd noud, graba fierbinte
de a infrdnge intunericul viepii lor trecute.
Se inserase. Steaua rogie de pe acoperisul
hidrocentralei se zdrea printre brazi. Vancu
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se intrebd aproape cu voce tare: toare cdnd
voi semdna cu acesti oameni? »

Acestui drum, urmat de eroii pozitivi,
scriitorul i opune r#spicat drumul urmat
de personagiile negative : Cortobius, Gag-
par, Isbisoiu, etc. Acegtia nu numai ci se
izoleazi de viata noui, aga cum fac goviel-
nicii, dar urdsc aceasti viafi care cregte
impotriva lor. Beneficiari ai regimului ba-
zat pe exploatare , ei se striduie din ris-
puteri si reinvie acel regim, Pentru ca si
poatd exploata mai departe, sunt gata si
sivéirseasci orice crim3. ¢ Fericirea » lor
presupune nefericirea maselor de oameni
ai muncii. Pentru aceasti ¢ fericire », sunt
dispusi si sacrifice fir# nicio remusgcare
linigtea, viaja milioanelor de oameni simpli.

Ideia aceasta cu privire la cele doud con-
ceptii antagonice despre fericire — ideie
care rezulti convingitor din insesi ima-
ginile artistice — constitue principiul de
organizare al lumii personagiilor din ro-
man. Unii eroi urmeazi o cale, altii pe
cealaltd. De aci, atitudinea clari a auto-

rului — §i implicit a cititorului — fati de"

cele doud categorii de eroi, categorii care
reprezinti fortele ce se Infrunti azi in
lume,

Lumea de personagii in care zcest prin-
cipiu introduce organizarea este com-
plexi §i variati. Intr’adeviir — si aceasta
«onstitue o dovadi evidentd a capacititii
de creatie epic# a scriitorului — cartea lui
N. Jianu exceleazi prin mulfimea si va-
ietatea p rconagiilor care o populeazi.

Puternic diferentiati sunt in primul
rind numerosii ingineri cari apar in ro-
man. O atit de bogati $i variati galerie cu
portrete de ingineri n’am mai avut pini
acum in literatura noastri.

Ea ilustreazi diferitele chipuri in care
s’au comportat intelectualii, tehnicienii in
special, dup# ce clasa muncitoare a cuce-
rit puterea. Problema este vizut3 just, in
lumina principiilor staliniste, aritdndu-se
necesitatea de a folosi pe inginerii din
scoala veche care pot fi incadrati in munca
de construire a socialismului. Este evitati
astfel in « Cumpina luminilor » prezentarea
nejusti si unilaterali a problemei tehni-

cienilor. Inginerii nu sunt condamnati in
bloc, nu se arunc# asupra acestei categorii
o lumin# defavorablii, aga cum s’a petre-
cut uneori in viati si in cirtile noastre.
Autorul tine seam3 de principiul stalinist =
¢« Ar fi prostesc §i mneingelept sd socotim
acum aproape pe fiecare specialist §i inginer
din jscoala veche ca pe un criminal saw
sabotor ce n’a fost prins asupra fap-
tului ». (¢ Problemele leninismuluis p. §55).
Si I. V. Stalin precizeazi : ¢ Sabotor:
existd, si vor exista atdta vreme c4t vor
extsta, la not, clase, cdt va ddinui $ncercuirea
capitalistd ». Dar, in noile conditii creiate
dupi ce victoria clasei muncitoare a de-
venit un fapt necontestabil, ¢ a rdmas un
numdr mic de sabotori activi care sunt 120~
lati ».

Profesorul Prale este tipul inginerului
in vérst#, care insi a rimas tinir prin pu-
ternicile sale legituri cu viata $i deaceea
se simte bine printre cei tineri, construind
— aldturi de ei i chiar in f untea lor —
viitorul. Geniul siu creator, dorinta sa pa-
sionati de a transforma natura, supunind-o
cu ajutorul stiinfei ; entuziasmul si simpli-
tatea sa, dragostea sa de oameni, ne cuce-
resc inima, Tipuri de ingineri ca Prale, pe
care i-am intélnit adesea in viata reald,
confirmi, prin puterea de convingere a
imaginii artistice tipice, adevirul profund
al tezei staliniste amintite mai sus.

Opusul lui Prale este Gagpar. Inginer
in virsti si el, Gagpar e bitrin in deplinul
inteles al cuvéntului. El reprezinti acea
categorie de tehnicieni sabotori, tot mai
putini la numir §i mai izolati, despre care
vorbea I. V. Stalin. Stréns legat d= fostii
patroni, — beneficiar al regimului de ex-
ploatare din trecut — si dugman neimpicat
al regimului de democratie pgpulari ;
izolat de viat#, anchilozat in formule si
m-:tode invif.te odinioar3, refractar ori-
cdirui element ce reprezinti noul, incapa-
bil de o viziune larg3d care si-i deschidi
orizontul unei activitdfi creatoare pusé in
slujba omenirii, el nu vede decét intere-
sul siu mirunt, egoist, §i sprijini tot ce
este vechi, tot ce e ostil vietii noi ce inflo-
reste in patria noastri,

18



276

€ Comandorul » Isbigoiu, — fusese
comandor de aviatie in timpul lui Anto-
nescu — urmeazi un drum aseméinitor, in
linit mari, cu acela a lui Gagpar. Si el a
rimas la metodele vechi de lucru : drept
punct de reper pentru comparatii 1i ser-
vegte felul cum a construit aerodromuri
pe vremea lui Antonescu ; iar cind i se
reprogeazi cd, in repetate r4nduri a pus in
pericol viata muncitorilor din echipa lui,
el declard semnificativ : « Eu n’am venit sd
ddddcesc oamenii. Eu asa stiu sd lucrez ».
Intr’o altz form# — bine surprinsi de au-
tor in nuantele ei diferentiatoare — re-
gisim aci, dus : la ultimele ei consecinte §i
manifestati cu brutalitate cinici, atitudi-
nea de dispret fatd de om a lui Gagpar.
Ascuns de obicei sub masca bunei cuviinge
— Gagpar, mi rog, e om ¢ civilizat «— §i
a unei fifarnice supuneri fatd de directi-
vele primite, la Gagpar acest disp.et nu
isbucneste la sup:afati decét in clipele de
furie. In general, tot ce la inginerul
Gagpar péstra micar ararenta luptei
in favoarea unei anumite conceptii asupra
vietii, se rezolvd la Isbisoiu pe planul
meschin a] interesului imediat. Amandoi
urdsc viata noui ce cregte in jurul lor,
impotriva lor ; amindoi comit acte di-
recte de sabotaj, punindu-se in slujba
imperialistilor, amindoi sunt la fel de
odiogi. Dar forma concreti in care-gi
manifestd atitudinea criminali, difers dela
unul la altul. Mai cult §i mai inteligent,
beneficiind de o pozitie social: care-i
conferd un anumit prestigiu, Gaspar
foloseste arme mai subtile : discutii
¢ inalte » cu privire la concepfia asupra
vietii, critica regimului socizlist in an-
samblul ei, sau impunsituri veninoase
strecurate ici colo in cadrul unei conver-
satii de salon :

¢« — Doamna are dreptate. Tinerii nostri
ingineri sunt prinsi de un fel de febrd a con-
structiei. Ce au mai bun, consumd §n treburi
mdrunte, fdrd sd se tntrebe dacd meritd sau
nu. Si generatia mea a fost entuziastd, dar
Sdcea totul cu socoteald, urmdrind deopo-
trivd sd-§i aranjeze o viafd personald, tih-
nitd si imbelsugatd. Cred cd e o tendintd fi-
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reascd. Acum, totul pare nebunmesc, toate
miscdrile sunt accelerate, oamenii sunt
smulsi din mijlocul familiei, vénturafi pe
drumuri, mdnali cdtre o lume de iluzii, dar
cu atdt mai at dsdtoare. Liberul arbitru nu
mai existd, indivizii nu mai pot dispune de
ei. St peste toate, un ideal mdret, redus la
efo-turi fizice exceptionale. Totul pentru
pace. Hidrocentrale pentru pace, drumuri
pentru pace, otel si cdrbuni pentru pace,

cuic sau macaroane pentru pace..... nu,
2du, e caraghios. Recunoagste, dragd colega,
cd se cam exagereazd..... »

Isbisoiu nu e nici el lipsit de un anumit
fel de inteligentd smechereasci. El trece
dela un servilism respingitor la acte de
ostilitate direct#, brutali, atunci c4nd i se
pare cd nu va avea nimic de suferit. Sin-
gura problem# pe care gi-o pune este :
«Ciat cistig din asta? Meriti pentru c t
sunt plitit ? » Deaceea, la e], faptul ci ac-
tiunea criminald o comite dupice a fost
plitit de Cortobius este deplin motivat,
dup# cum bine motivate psihologic sunt
§i calcul le pe care §i le face dupi ce este
prins. (Aparenta ¢lealitate » fatd de com-
plici se dovedeste a fi o simplad socoteali
interesati). Ni se pare insi exagerati in-
sistenfa cu care, la un moment dat, su-
torul incepe si vorbeasci pe neasteptate
despre licomia de bani a lui Gagpar. N.
Jianu are dreptate si procede e astfel
pentru a marca substratul comun al actiu-
nii amindoru'a (améndoi i§i vdnd servi-
ciile), precum si tieptata decidere morali
a lui Gagpar. Nu apare totusi conform cu
linia de conduiti a acestui personagiu
faptal cd se duce la Cortobius §i formu-
leazi deschis cererea de bani. Scriitorul
a mers aci pe lini . minimei rezistente, f -
losind, pentru a‘inge ea scopului propus,
nu zugrivirea veridicdl a realittii in com-
plexitat a ei (modurile de comportare a
dusmanului sunt variatel), ci un sablon
g.ta confecticnat.

Tipurile de ingineri tineri sunt dease-
menea puternic diferentiate, ilustridnd
astfel viata reald in complexitatea ei, chi-
purile diferite in care tinerii de curind
iesiti din politehnicile burgheze au int8m-
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pinat viata nou# ce s’a deschis in fata lor
dupd dirlmarea regimului burghezo-
mogieresc. Fiecare are o personalitate bine
distinctd. Pozitia inginerului Vancu era
ugor de definit ; in timp ce colegii sii de
promotie au devenit participangi activi la
munca de construire a socialismului, el
mai $oviie inc@, pistreazi rezerve serioase
in ceeace privegte noul stil de muncH, pe
care numai tirziu incepe si-l1 inteleagi si
sd-1 practice, Vom reveni mai tirziu pen-
tru a discuta In ce misur3 pozitia aceasta
distincti a fost realizat# artistic prin per-
sonagiul respectiv, §i cum se integreazi el
actiunii romanului.

Dar si intre ceilalti ingineri ce parti-
cip# din plin la munca de pe santier, dife-
rentele individuale sunt puternic marcate,
ceeace face din ei nu simple abstractiuni,
ci oameni Vii, eroi tipici, prin care gene-
ralul e redat in trdsituri individuale,
concrete,

Diagog Voinea, inginerul sef al santie-
rului, lupti pentru realizarea aceloragi
obiective care stau si in fata colaborato-
rilor s3i : Bunea dela sectorul carierei de
piatrd, Slatcu, dela indep#rtatul sector de
peste culme, unde se capteazi apele, sub-
inginerul Toma Dobénd3, electricianul,
etc. Totusi, sarcinile precise ce le are de
indeplinit fiecare, §i mai cu seami felul de
a le indeplini, diferd dela unul la altul.
Poate si mai puternic reliefati din acest
punct de vedere este figura inginerului gef
Pahontu, dela Turia. Pahonfu munceste
cu energie $i pasiune, dar nu fine seam3 de
nevoile materiale §i culturale ale oame-
nilor, manifestd tendinte individualiste de
ingdmfare §i concurenti burghezi, etc. Din
pi ate, figura aceasta riméne abia schi-
tatd, ceeace duce la s#ricirea anumitor
aspecte ale romanului.

Trédsiturile distinctive ale personagiilor
apar nu numai in felul lor de a munci si a
actiona in diferite imprejuriri, in ches-
tiuni obgtesti sau privitoare la viata perso-
nalid si de familie. Pentru scriitor, ca si
pentru cititor, ele au o individualitate
atit de precisi, incit se detageazi net, ca
o realitate sensibil3, ca oameni vii in carne
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9i oase. De aceea, scriitorul a putut si ci-
titorul s’a bucurat si descopere trisiturile
lor fizice. Nu existd personagiu despre
care si nu putem spune cum arati [a chip,
cum e imbricat.

Iati-] pe subinginerul electrician Toma
Dobindi in momentul cnd se pregiteste
s facd cunostintd cu noul sosit in baraci :

« Asteptarea devine chinuitoare. Subin-
ginerul trece din usd tn usd. Cere aprobarea
comunitdtit pentru a purcede la atac. Poartd
o cdmasd milanezd, prea stdmtd pentru tru-
pul lui uriegesc. Pe deasupra, un tricou sub-
tire, cdrdmiziu. Pdrul incd ud, i s’a lipit de
tdmple, iscénd un obraz de mdslind, nici pre-
lung, nici rotund. Se opreste ir fafa feres-
trei celui nou venit §i flueri Incetisor un
cdntec necunoscut ».

Uneori, portretul e ficut asa fel, in-
cét si rezulte drumul parcurs de per~
sonagiul respectiv. Despre ing ineru] Slatcu
ni se spune :

« De dupd vdlcea, veni in goand inginerul
Slatcu, Era imbrdcat intr’un costum de
turist, vechi, dar ingrijit. Se apropie zdm-
bind, strdnse ména lui Mladin dar in aceeasi
clipd =zdri pe Vancu. Fdcu ochii mari,
obrazul p rcd i crescu deodatd, rotunjin-
du-se. Isbucni :

~— Vancule, ce § cu tine, mdi bdiete...

Il strdnse in brate cu putere si-l sdrutd
pe amdndoi obrajii. Tindndu-se de mdnd,
se privird tdcufi, dar rvespirdnd greu din
pricina emotiei. Abia acum Vancu isi dd-
dea seama cdt de mult se schimbase Slatcu,
Studentul pirpiriu, timid, totdeauna abdtut
§i fldmdnd, in permanenjd revoltat §i ne-
rdbdator, se transformase fntr’un bdrbal.
Obrazul palid se fdcuse ardmiu §i barba
roscatd il maturiza §i scotea §i mai mult in
relief gur ar uitd, cu buzele crdpate de
vdnt »,

E interesant de subliniat aici procedeul
folosit: portretul e realizat nu numai in
desfisurare, ci colorat afectiv prin faptul
cd, in cadrul unui dialog, ne sunt aritate
impresiile pe care schimbirile petrecute
le produc asupra prietenului.

De altfel, de fiecare dati autorul
re.urge la alt procedeu, la cel mai potrivit
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in imprejuririle date, S: eviti astfel sis-
temu] gregit practicat inc3 de cétiva dintre
scriitorii nogtri; acestia, stiind ci e ne-
cesar ca autorul si nu scrie decit dupice
cunoagte p4nd in aminunt tot ce se re-
feri la eroii sii, se cred obligati ca, de
céte ori intervine un nou personaj, si
intrerupi povestirea §i si insereze un fel
de figi personald a eroului respectiv,
comunicind semnalmentele §i citeva date
biografice.

Dimpotriva, N, Jianu stie si ne pre-
zinte personajul in modul cel mai nime-
rit §i la momentul cel mai nimerit. Un
aminunt ce pare lipsit de importanti, dar
semnificativ, este uneori deajuns pentru
a indica nota caracteristici a personaju-
lui. Pentru Anca, sotia depravatd a ingi-
nerului Bunea, e caracteristici replica:
«Slatcu e #la cu alunita?*» Replica acea-
sta atit de scurti arati totusi cu precizie
ci singura preocupare a Ancii este aspectul
fizic al birbatilor.

Jianu posed3 arta pretioasi de a face
personajul si triiasci viu in fatanoastré,
inci din primul moment clnd acesta
intervine in roman. Citeva trisituri, un
gest caracteristic in cadrul unei scene bine
alese sunt de ajuns:

— « Noroc bun, strigd un om ndvdlind
fn birou.

De pe mantaua de ploaie, §i curgeau
siroate vinete. Isi dddu gluga pe spate §i
se ivi un obraxz bdrbos, cu niste ochi verzui,
jucdugi. Tropdi de doud ori, scdpdrd cdire
Vancu privirile Iui de brotac §i vorbi:

¢— Bre Voinea, bre, mie-mi place omul
sd fie om, tu-i aghiasma lui, cd dacd nu-i
om, mai bine lipsd. Am lucrat toatd nop-
ticica in ploaie, vine Corundul mare, trebue
sd strdngem materialele. Optzeci de oameni
au muncit. I-am dat veste lui Scodai sd ne
trimitd hrand rece aici, la santier. Dupd
trei ceasuri, tmi trimete vorbd sd md duc
eu pénd la Crdinicel sd semnez de primirea
alimentelor. Omul ista e boldnd, bre Voi-
nea, brel Cum adicd, sd las treaba, sd bat
glodurile ca sd-i dau lui iscdliturd? Bre
Voinea, apdi eu dacd md slobod intr’acolo,
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apdi il apuc de beregatd §i asa mi pi-l bat
de-i ies ochii ca la guzganis,

Desigur, in cursul romanului vom mai
afla multe luciuri de seam3 despre acest
Costache Spénu, figura lui se va preciza,
se va intregi. Dar inci de pe acum, din
primul moment cind apare, el triicste
ca individualitate precisi, concreti §i acesta
e esentialul.

Citatul de mai sus ne ingidue si
apreciem §i priceperea cu care scriitorul
foloseste limba pentru a-$i caracteriza per-
sonagiile. $i nu e vorba numai de alegerea
cuvintelor celor mai potrivite in cadrul
comentariului ficut de scriitor (n#vilind,
se ivi un obraz birbos, scipirid privirile,
etc.). E vorba in primul rnd de limbajul
utilizat de personajul insugi: folosirea re-
petati a popularului ¢bres sau ¢apii» i a
dativului etic (mi ti-1 string), intrebuin-
tarea unui provincialism caracteristic §i cu
sens ugor de descifrat in context (bolind)
sau a formei ,,ista‘‘ in loc de,,acesta‘* sau
,,asta‘‘. Caracteristici e gi structura frazei.
Intilnim propozifiuni scurte, cu o topicd
speciali, afectivd: predicatul inaintea su-
biectului (vine Corundul mare), circum-
stantialul in fruntea propozitiei (asa mi
ti-l strdng) etc. Deasemenea trebuesc
notate ca elemente stilistice caracteristice:
predilecfia pentru interogatiile retorice,
folosirea unei injurituri-exclamatie (¢ tu-i
aghiasma lui») si a unui aforism repetat
necontenit, ca un leit motiv caracteristic
personajului (¢mie-mi place omul si fie
om, ci daci nu-i om, mai bine lipsas).

Tot om din popor e §i Onut, care,
mic $i indesat, se vir3 pretutindeni unde
e nevoie de o mind de ajutor si vesnic
agitat, imparte porunci in dreapta §i in
stinga. Gata oricdnd la hartid dar si la
glumi, el ii ia la rost pe utemigti, care
nu-l prea bigaseri in seami pe el, om
in vArstd:

¢— Ia nu wvd mai ocositi atdta, mdi
otemistilor, numai gura-i de woi. Ldsafi
st pe cei mai bdtrdni sd vorbeascd. A spus
tovardsul Spdnu asa,— asa rdmdne. Haida,
acasd. . .
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Un tinerel negricios fdcu un pas cdtre el
st tse in auzul celorlalti:

— Ascultd, uicd Onut, am auzit cd te
face mai mare pe santier. Adevdratu-it

Rdsete tineresti tzbucnird si Onut se
cam incurcd. Isi dddu pdldria pe ceafd si
spuse stdpdndndu-si zdmbetul:

— Voi sd wvd rugati lui dumnezeu sd
nu md facd, cu mine v’afi gdsit beleaua,
mdi otemistilors.

Scena e plind de vioiciune, $i nu
putin contribue la aceasta limbajul care
redd cu fineti umorul popular §i carac-
terizeazd cu justetd atitudinea pesona-
giilor, Onut intrebuingeazi cuvéntul
pitoresc « a se ocogi s $i schimonoseste putin
termenul ¢utemist», transforméndu-l in
¢otemists, vorb# pe care o rosteste desigur
cu emfazi, cu o nuanti de reprog §i iro-
nie. Dar nici tinerelul negricios nu se
lasd mai prejos: pistrdnd buna cuviinti —
i se adreseazi cu «uic#» Onug— il gfichiue
cu aluzii referitoare la tendinfa lui Onutg
de a face pe mai marele. Formula ¢ ade-
viratu-i », nu numai ci pistreazd intact
izul umorului popular, dar te face parc#
si vezi in fata ochilor chipul unui fliciu
hitru, care clipegte cu giretenie din
ochi, rostindu-gi ap#sat intrebarea plind
cu subintelesuri,

Altfe]l vorbesc muncitorii. Ascultind
ce spune minerul Grui dela Petrila simgi
nu numai cd ai in fatid un om calm, chib-
zuit gi stipdn pe sine, dar gi un om care,
tocmai pentru ci e muncitor industrial, a
luat contact mai addnc cu cultura, cu
problemele ideologice. Fraza lui se des-
figoard durdi, bolovinoasi, ca midinile
v.guroase gi bititorite ale minierului.

Desgi limba riméne in ansamblul ei
popular#, sfitoasd chiar (epolitica am
pus-o binigor deopartes, ¢am zice si ne
ajutati, si ne luminim o tird»), ici colo un
neologism indici pe cel ce a dus viatd
de partid:

«— FEu stiu cd dumneata esti in co-
mitetul de partid 5i de asta vreau sd-{i vor-
besc. Si eu sunt comunist, Am vrut de
multe ori sd cobor la Corund §i sd vorbesc,
sd vd spun mnecazul meu. Si nu numai

al meu. Mai sunt aici incd trei tovardsi,
dar noi n’ avem unde activa. Uite, ne-am
sdlbdticit. Lucrul merge bine, dar vezi, politi-
ca am pus-o binisor deoparte. Lucrdm, mdn-
cdm, ne culcdm si iar lucrdm. S’ar chema cd
merge ca ceasul, ca la armatd, nu altceva.
Aici, oameni dintr’o bucatd, harnici, viteji
dar nu stiu ce se petrece pe lume. Am zice sd
ne ajutati, sd ne lumindm o tdrds.

Mult mai putin expresivd este uneori
fimba folositd de mecanicul Vilituc, Impo-
riva intentiei autorului, care vrea gi adesea
izbuteste si ne faci drag pe acest mog-
neag inimos, el ne riméne striin atunci
cdnd se exprimi prea doct, cu formule
sablon ca in discursuri invitate pe de rost.

Acelag caracter discursiv il au uneori §i
cele spuse de diferifi ingineri §i— ceeace e
incd mai grav — chiar cele spuse de comu-
nigti. Aiciautorul ar fi trebuit si fie deose-
bit de atent, ciici sarcina de a gisi expresia
potrivitd a gandurilor unor oameni ce
reprezintd tipul uman cel mai inaintat,
nu-i deloc ugoard.

Aceasta nu inseamni ci toti comunistii
ar vorbi mereu in fraze standard in ro-
manul lui N, Jianu, sau ci toti inginerii
ar vorbi otova. Iat#i, de pildi, pe bitrénul
inginer Tomuta il simti cfit de colo ck-i
din regiunea Resitei §i ci, refractar oricé-
rei inoiri, singura lui preocupare e si
fereascd maginile de pericol si pe el insugi
de rispundere.

«— Apdi, vezi frate dragd, euw mi-s
la Rejita de doudzeci de ani, dar pe drumul
acela n’am pomenit alt vehicol, fdrd numai
cdrute §i otomobile mici. Drumul are patru
metri, in wunele locuri chiar mai putin.
St apoi serpentinele sunt asa in loc, cd
vezi, n'ai putea dummneata sd bagi plat-
formele cu tevi. Prdpddim bundtate de
magini 5t ne-o trage stdpdnirealardspunderes.

Pe inginerul gef Voinea, neinduplecat
9i adesea impulsiv, il recunoagtem in
fraza svirlitd cu ménie:

¢— Cu Pahontu am sd md rdfuesc
la uzind. Ori f5i bagd mintile tn cap, ori
shoard, m’am sdturat».

Toma Dobéndi, subinginerul electri-
cian, vorbegte tot atit de energic, dar
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cu o duritate care nu exclude posibili-
tatea de a gidsi calea cea mai potrivitd
spre sufletele oamenilor pe care vrea s3-i
mobilizeze,

¢— Tovardsi, in trei zile trebue sd fim
la Turia, cei de acolo au nevoie de curent.
S’ spunem rdspicat cd n’am lucrat cum
trebue. Dacd mergem aga, ne prdpddim,
ne inghite pddurea §i ne cresc bdrbile
pdnd la genunchi. Uite, au fnceput sd vd
astupe ochi...

Cétiva rdserd cu hohote stdpdnite, alfis
se privird cu infeles. Tom1 se efdcu a
nu bdgza in seamd aceste semne §i spuse
mai departe:

~— Eu mi-am luat in numele wvostru
angajamentul cd in trei zile ddm ména cu
cef dela Turia si-i facem sd le treacd su-
* pdrarea. Putem sau nu?»

Un personagiu inter sint in ceeace
privegte limbajul este calugirul Timotei.

Ca un cilugir ce se afl, el isi exprimi
s stfel hotdiirea de a veni s3 lucreze pe
gantier:

¢— Domnul dumnezeu sd wvd bla-
gosloveascd §i pe noi sd ne ierte de pdcatul
pe a e lfacem, dar nu mai putem. Trdndavi
st flamdn:i ‘untem. Vrem sd trdim in
rdnd cu oamenii. Putem sluji celui de
sus §i asa, in strae de muncitori. Rdmdnefi
cu bine... Mdine dimineatd oiu veni»

Chiar atunci ci4nd devine muncitor in
rind cu ceilalti gi-gi schimbi radical felul
de trai, el continuid a vorbi popeste.
Imbricat in salopet, dar cu pletele inci
netunse, Timotei isi ia astfel rimas bun
dela inginerul Slatcu:

¢ — Pleci, fiule? Drum bun, domnul sd
te aibd in paza luis,

Scriitorul surprinde aici un fenom:n
real:
deprinderilor de limbaj chiar dincolo de
utilitatea lor directd (dup# incetarea con-
ditiilor care au determinat aparitia lor),
ca expresie a persistentei vechii men-
talitigi. .

Dac# formulele religicase sunt inofen-
sive in gura fostului cilugir Timotei,
ele constitue o armi veninoasi, méinuitd
cu perfidd abilitate, atunci cind sunt

persistenta o bucati de vreme a
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intrebuintate de preotul catolic Cor-
tobius. Rafinat gi onctuos, el ristilmiceste
sensul cuvintelor, izbutind s3 transforme
predica pentru linigte, reculegere, in
predici pentru sabotaj. Cu multi finetd
noteazid autorul dublul sens al cuvin-
te or, insinudrile czmuflate ipocrit $i
treptat precizare a indemnului spre
acfiuni criminale. La intrebarea lui Gaspar
¢« Cum intelege biserica catolici si se
apere? » Cortobius ri#spunde:

¢— Prin rugdciune §i lLiniste spirituald.
Deaceea, cum vd spuneam, m’am retras
in casa mea, Am relafii cu foarte putini
oameni. Din acelas motiv_vd pretuiesc pe
dumneavoastrd §i vd cred un om superior,
un om care suferd deopotrivd cu mine, dar
asteaptd, increzdtor in dreptatea divind ». . .

Accentul cade aci pe rugi iune si
linigte spirituald, agteptarc, incredere in
dreptatea divinid. Sensul dublu al acestor
cuvinte este ab a sug rat. Curénd ins3

se limures e c# reculegerea inseamni
poarta deschisd spre actiunea contra
comunijgtilor.

¢— Vedeti, sunt oameni care nu pot
actiona sau cel putin cred cd nu au nici o
armd impotriva dugmanilor lor. E fals,
fiecare individ are la indemdnd o posi-
bilitate de a lupta. E suficient sd se gdn-
deascd putin, sd rafioneze, sd se reculeagd,
asi putea spune... »

S$i apoi punctul culminant: sinistrd
orchestr tie iezuiticA de o infior#toare
miestrie, in care fiecdrui ton
i1 corespunde, lucrat in contrapunct,
un altul, diabolic, care-1 domini:

¢«— Nu vd grabiti, ganditi-vd addnc. ..
la noapte, la toli oamenii pe care-i cunoas-
tett, mai ales la cei apropiati... Vreau
sd vd ajut sd suferifr mai pufin, puterea
stdpdnului nostru e mare §i trece prin
sufletele noastre ca o chemare divinds,

Si in sfrsit, finalul care reia motivul
initial gi-i d4 acum semnificatia ce rezulti

e divin »

cu necesitate din perspectiva ansamblului:
linigte = uneltire criminald din umbri.

¢« Ne vom vedea curdnd... fifi zgdreit
la vorbd. Sufletele noastre au nevoie de
liniste »,

L}
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In general se poate spune c# figura
preotului Cortobius este una din cele
mai bine conturate din roman. Respec-
tind complexitatea vietii, adincind sensul
faptelor din realitate, scriitorul a izbutit
sd creeze o imagine veridici, neminima-
lizatd, a dusmanului de clasi ce se ascunde
sub haina preoteascd, a isbutit si pre-
vesteascd, prin forta de generalizare a
Imaginii artistice, desfisurarea de” mai
tirziu a evenimentelor reale. Faptele
lui Cortobius gi ale acolitilor sii prefi-
gureazd actiuni similare ce aveau si se
producd realmente i aveau si fie des-
viluite in recentul proces de sabotaj
intentat unor agenti ai Vaticanului. Reci-
tind paginile respective din roman, acum
dupd ce am urmirit desbaterile reve-
latoare ale procesului acestor triditori
si spioni in slujba imperialismului, avem
impresia c# faptele din roman sunt con-
tinuarea fireasci a celor din realitate,
ci te ajuti si pitrunzi mai adinc §i mai
viu sensul celor petrecute, intreaga semni-
ficatie a rechizitorului rostit de acuza-
torul public.

*

Subiectu]l unei opere literare nu este
altceva decit istoria personagiilor, lantul
de fapte strins legate intre ele, din care
ce d sprind caracterele diferitelor perso-
nagii §i relatiile dintre ele. Personagiile
se definesc in actiune, Este evident dar,
cd daci un personagiu este conceput
Jjust §i dac¥ subiectul a fost astfel construit
incat si ingiiduie definirea lui in actiune,
subiectul este el insugi just, veridic. Asa
se explica faptul cd acsa parte din subiectul
romanului in care se defineste in actiune
Cortobius este just, oglindeste veridic
uneltirile dusmanului, scopurile si meto-
dele de lucru ale agengilor Vaticanului,
legaturile acestuia cu legatiile striine,
intreaga actiune a forfelor imperialismului
deslantuit cu furie impotriva forfei cres-
cinde, de neinvins, a taberei socia-
liste.

Sunt ins3 gi personagii gregit concepute,
far urmirile in ceeace priveste desfisu-

rarea acfiunii nu intfrzie si se arate.
Iat’o de pildd pe Anca. Desi scriitorul,
prin mestesugul siu, incearc# si insufle
viatd personagiului, cititorul simte c& are
de a face cu ceva fals, contraficut. Anca
nu este un om viu, ci un surogat. Problema
umani dela care porneste autorul, este in-
teresanti, reald. Cine cunoagte viata de pe
marile santiere stie cit de serioase difi-
cultdti creiazi sbuciumul acelor ingineri
care, intorcdndu-se acasi dela munci,
au de infruntat scenele mai mult sau
maj putin violente pe care le fac unele
sotii plictisite de inactivitate gi dornice
de lux, de petrecere. Dar, in loc de a
adénci aceastd problemi, cercetdnd viata
reald si reddnd-o in toatd complexitatea
ei, scriitorul a mers §i aci pe linia minimet
rezistente: a ales calea mai ugoar#, aceea
de a finlocui viata printr'un surogat,
printr’un cliseu prefabricat. In locul
personajului viu pe care-l cereau impre-
juridrile concrete din ¢« Cumpina lumi-
nilor, intdlnim sablonul artificial al
¢ femeii fatale» de genul Sandei din
¢ larb3 rea s, al Donei din ¢ Drum fir#
pulbere », etc. Anca este o replicd fidel#
a Donei Vorvoreanu : trigidndu-se ca $i
aceea dintr’un neam de boieri scipitatfi,
e frumoasi gi morbid4, dominat3 de porniri
sensuale care o fac si dispard de acasj
zile intregi spre surprinderea logodnicului,
etc., etc., totul aidoma ca in romanul lui
Petru Dumitriu. Si transpunerea mecanic¥
merge mai departe, ca o consecin{i ine-
vitabild a folosirii personajului-sablon
de femeie fatali. Daci in ¢« Drum firi
pulbere », cel care trebue sedus era
insugi logodnicul, aci, pentru a-gi indeplint
misiunea primiti dela agentii imperia-
ligti, femeia fatald Incearci puterea far-
mecelor ei nu asupra sofului, ci asupra
altui inginer, Vancu, insircinat cu refa-
cerea tunelului de control al barajului.
Bazat pe premize subrede, intreg acest
gir e scene apare artificial, fortat. In
sfarsit, si schema Dona-Mateica este
reprodusi printr’o schemi echivalenti:
dupid cum Dona i se di lui Mateica in
plin cAmp si apoi ii executd ordinele,
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tot astfel g1 Anca se lasi in voia imbri-
gigdrilor lui Cortobius in mijlocul padurii
si apoi, din ordinu] acestuia, incearc si-1
seducd pe Vancu pentru a impiedica
refacerea tunelului,

Pornit schematic, tot ce e in legiturd
cu Anca se rezolvii schematic, pe neagtep-
tate. Vancu, cuprins de remugciri, di in
vileag unejtirile Anc#i; Anca, Cortobius
9i complicii lor sunt arestagi §i totul se
termind precum se cuvine. Rezultatul:
actiunea dugmanului de clasi care—
prezentatid Ja inceput atit de complex
i viu, indemna efectiv la int#rirea vigi-

lentei — apare acum neconvingitoare,
minimalizata,
Cele mai importante deficiente in

constructia romanului decurg insi nu din
insuficiente in prezentarea personagiilor
negative, ci in prezentarea eroilor pozitivi.

In ceeace priveste constructia, inceputul
€ deosebit de reusit. N. Jianu ne introduce
in viata gantierului odati cu un inginer
nou venit, Procedeul acesta — desigur nu
unicul posibil — este nimerit pentru a
transforma prezentarea expozitivd in-
tr’o actiune vie, Cititorul participd Ia
actiunea de cunoagtere intreprinsi de
erou, ia treptat contact cu aspectele dife-
rite ale muncii pe santier, pe misurid ce
noul venit — cititorul este §i el un nou
venit — se incadreaz# in munci.

In ¢« Cump#na luminilor », procedeul este
folosit cu pricepere.

Pentru a-si organiza imensul material
de viata legat de o mare constructie so-
cialistd, autorul si-a fixat atenfia asupra
unei probleme centrale, care si devini
centrul de greutate al subiectului, nucleul
viu, dramatic, in jurul c#ruia si se ageze
dealungul liniilor de forti, ca intr’un
<imp magnetic, pulberea de fapte con-
crete. $i1 Jianu s’a oprit asupra problemei
tunelului de control. Socotim ci alegerea
a fost nimeritd. Lucririle initiate de ¢So-
vrommetal» Regita in valea Birzavei aveau
un dublu scop: si asigure apa necesari
furnalelor si laminoarelor dela Resita i
si obfin# o sursi importanti de energie
electrici. Pentru atingerea acestui dublu
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scop urmau si fie captate apele dintr’o
regiune destul de intinsi (zeci de km),
si fie conduse prin canale deschise sau
chiar prin tuneluri pini la un baraj, iar
bogitia de api adunati in acel uriag re-
zervor si serveascid atit pentru ricirea
cuptoarelor dela Resita cit si pentru ac-
tionarea unei puternice hidrocentrale. In
ansamblul acestor lucrdri, inima o con-
stitue barajul. Un punct nevralgic in con-
structia barajului era deci cel mai nimerit
nucleu dramatic pentru actiunea roma-
nului. Realitatea ins#gi l-a sugerat: tu-
nelul de control al barajului, unde s’a
produs o deplasare a betonului si care
a constituit o problemi ce a friméantat
pe ingineri $i chiar masele de muncitori.
Meritul autorului st in faptul ci a sesizat
aceastd indicatie a realitifii §i cd a gtiut
s# desvolte toate implicatiile incluse, strén-
gind in jurul] problemei tunelului,ca in-
tr'un detonator, fortele in lupti, pasiu-
nile ce se infruntd. Problema aceasta care
ar fi putut rimine secundari, devine astfel
esentiald, semnificativi.

Urmirind pas cu pas pe inginerul Vancu,
nou venitul ciruia i se va incredinta toc-
maj sarcina si facd un raport cu privire
la chestiunea controversati a tunelului de
control, cititorul pitrunde tot mai addnc in
viata gantierului, odati cu lupta ce se desfi-
goar# aci In clocotu] pasiunilor desldnguite.

Fiecare scen# aduce un element in plus
in conturarea conflictului in care sunt
angajate forte antagonice. Asistim intéi
la scena din barac#. Proaspi#t sosit, Vancu
face cunostint® cu Toma Dobéandi, Is-
bisoiu §i Gaspar, care i-au invadat ca-
ra. Citeva afirmatii rduvoitoare ale lui
Gagpar fac si se profileze umbra pri-
mejdiei ce ameninti tunelul de con-
trol, barajul intreg. 0

4 A inceput iar sd alunece betonul. Sd
vedem ce s’o putea face .. eh, eh! am spus
eu dela fnceput cd nu e bine...»

Urmeazi apoi insinuarea mincinoasi:
¢ Profesorul Prale nici nu sties. Iar cénd
se cer aminunte, Gagpar adaugi:

~— ¢Eu? Dragul meu, eu execut. M’am
opus la inceput, i-am explicat cd nu e bine
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ales locul pentru baraj, le-am demonstrat
cd straturile alunecd §i cd vor determina
deplasarea betonului. N’am avut cu cine
sd md inteleg, Voinea nu sti decdt atdt:
¢ Eu sunt sef aici, §i rdspund ».

Dela inceput deci binuim ci in jurul
problemei tunelului se di o luptd cu im-
plicatii mai largi si incepem si intrevedem
fortele ce se infrunti. Curfind, cei de
fatd se impart in doud tabere; antipaticul
Isbisoiu (asa ii apare lui Vancu si, da-
toritd priceperii autorului, cititorii sunt
pe deplin de acord) se dovedeste un
aliat firesc al lui Gagpar. Toma, din con-
tra, se situeazi de partea cealalti a ba-
ricadei, alituri de inginerul sef Voinea,
ciruia 1i ia ap#rarea.

A doua sceni se petrece in biroul lui
Voinea. Vancu — §i odati cu el cititorul —
afl3 aci cealalt# fatd a lucrurilor, problema
tunelului vizuti din perspectiva ingine-
rului sef:

«— Ce s'a intdmplat de fapt? Am turnat
fundatia mai sus decdt trebuia. Am sondat
gresit. Unul din straturi ne-a ingelat. Se
poate discuta cine poartd rdspunderea. Dar
ceeace ne intereseazd acum este sd repardm.
Betonul se taseazd fncet, prezentdnd un fe-
nomen normal. Dar pericolul existd, fdrd
$ndoiald. El mu amenintd barajul ci doar
tunelul de control. Acum eu te intreb pe
tine, dragd Vancule...

Glasul inginerului sef se tndulcise §i pentru
$ntdia oard Vancu deslusi in ochii lui o
licdrire caldd, de prieten,

— Te intreb, renuntdm la ce-am fdcut
$t ne mutdm cu barajul mai sus, dupd cum
suspine Gagpar, sau cdutdm o altd solutie?
Pdnd acum barajul ne costd saizeci de mi-
lioane. Turndnd din nou tunelul de control
§i mergdnd mai addnc cu fundatia, chel-
tuim in plus cinci milioane., Cdstigdm deci
cincizeci §i cinci »,

Insférgit, in scena a treia, Vancu ia
contact direct cu santierul. Coboari in
tunelul de control de sub baraj si-1 vede
Ia lucru pe inginerul Gagpar. Atitudinea
acestuia fatd de muncitori e griitoare:
incepem si intelegem ce fel de om e
Gagpar §i care pot fi forfele de partea

cirora se situeazi un astfel de om. Prin
faptele relatate, prin definirea in actiune
a personagiilor, prin stilul siu, autorul
ne-a transmis ideia operii, conceptia lui
despre viati, luand atitudine fatd de per-
sonagii §i ficindu-ne si impirtigim emo-
tional aceastd atitudine.

Lucrurile se precizeazi in scena urmi-
toare, cind Gaspar profitind de atmosfera
de intimitate creatd (Vancu acceptase in-
vitatia sa la mas3), porneste la atac pentru
a-1 atrage pe Vancu de partea potrivni-
cilor socialismului.

Rénd pe rénd intervin apoi alte per-
sonagii, care se situeazi dealungul ace-
lorasi linii de forti, grupindu-se in tabere
antagonice: deoparte cei care se incadreazi
in viata colectivului, participid la munca
de construire a socialismului §i-gi giisesc
astfel adevirata fericire, iar de altd parte
cei care se izoleazd de colectiv din osti-
litate fag# de regimul socialist, ba ajung
chiar la acgiuni directe de sabotaj, clici
pentru fericirea lor personali, pentru hu-
zurul lor egocentric, sunt gata s distruga
viata, fericirea maselor de oameni ai muncii.
Peisajul uman devine astfel tot mai com-
plex in raport cu complexitatea vietii san-
tierului, dar tot mai clar structurat.

Si totusi, la un moment dat, autorul
simte nevoia si pir#seascd perspectiva Jui
Vancu. O face impotriva vointei sale: cici,
este evident ci in intentia autorului,
Vancu e un personaj central. Citeva semne
neindoelnice indicid aceasta: actiunea in-
cepe odati cu sosirea Jui Vancu si se
incheie tot cu el (Vancu este numit in-
giner sef in locul lui Voinea, chemat la
un post de rispundere in Ministerul Ener-
giei Electrice), Vancu este insircinat cu
rezolvarea problemei nodale a tunelului
de contro), diferitele aspecte ale, santie-
rului sunt prezentate prin plimbarea lui
Vancu dela un sector la altul, intreg ro-
manul poate fi privit intr’'un anumit sens,
ca povestea transformirii lui Vancu gi a
incadririi sale in viata unui colectiv de
munci.

Dece s’a vizut silit autorul si p#ri-
seasci la un moment dat pe Vancu? Cre-
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dem ci explicatia trebue ciutati in faptul
cd perspectiva unui atare personaj era
insuficientd pentru a cuprinde viata unui
santier socialist. Se simtea nevoia ca,
intr’un fel sau altul, in centrul actiunii
81 fie agezat nu un om slab, egocentric,
dominat de dorinfa burghezi de a iesi
in evidentd, ci trebuiau asezati oameni
din're cei mai Inaintati ai epocii noastre.

Introducerea cap. z al pirtii I-a (¢ Ce
nu se afld intr’un proiect ») rezolvad toc-
'mai aceastd problem#. Aci, Vancu nu nu-
mai ci riméne pe al doilea plan, aga cum
se va intimpla §i in alte cazuri, dar dis-
pare cu totul. Actiunea se petrece fird
el, inainte de sosirea sa. In centrul ac-
tiunii stau eroi inaintati ca Toma Do-
bandi, Voinea, Mladin, Spinu, etc,

Deaceea,— cu toate c3d acest lung ca-
pitol retrospectiv deruteazi pe cititor, In-
trerupind prea indelungat firul de con-
tinuitate al povestirii — este totugi, luat
ca atare, unul dintre cele mai puternice
ale romanului.

In acest capitol in special, dar gi In
altele, romancierul a izbutit intr’o buni
misurd si redea viata unui santier so-
cialist.

Daci totusi tabloul acesta al unei mari
constructii socialiste nu este intru totul la
indltimea vietii, nu e deplin realizat, cauza
principald trebue ciutati in prezentarea
insuficienti a eroilor pozitivi.

E drept, in prezentarea lor, N. Jianu
a ficut un pas serios inainte fati de crea-
tiile sale anterioare. Eroii pozitivi din
« Viforul », cu toate calititile lor, #strau
totusi ceva care-i ficea strdini de conceptia
despre lume a comunistilor: ei pireau
si se arunce in fata mortii cu un fana-
tism oarecum morbid, ca §i cum moartea
eroici ar fi scop in sine, nu un mijloc
pentruca viata si triumfe fie §i cu pretul
vietii tale dacd nu se poate altfel.

Despre atari greseli nu mai poate fi
vorba in ¢ Cumpina luminilor s.

Eroii pozitivi din acest roman repre-
zintd un succes destul de insemnat, nu
numai in comparatie cu creatia anterioar#
a lui N. Jianu, dar si cu aceea a altor
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criitori ai nostri, chiar fruntagi. Toma
Dobénds, Vancu, Mladin, Spinu, Ru-
jita, etc. nu sunt simple scheme. Asa cum
aritam mai inainte, fiecare are o indi i-
dualitate bine precizati, trieste din plin.
$i, luctu meritoriu, trisste o viati sufle-
teascd relativ destul de bogati. Persona-
giile acestea au sentimente reale §i pro-
funde, idei la care {in s$i pentru care
luptd. Conflictele dintre personagii sunt
$i conflicte de opinii; critica si autocritica
functioneazi cu putere. Chiar daci pe
alocuri autorul alunec# in psihologism si
in filosofiri sterile prelungite (Vancu), nu
se poate contesta faptul c3 existd o viaid
intensi de idei, o ciocnire dramatici a
opiniilor chiar intre eroii pozitivi ai ro-
manului. Interesanti este de pilda dis-
cutia dintre Voinea $i Ml.din. Inginerutl
gef al santierului stie ci nu poti face ab-
stractie de politici, ci nu poti construi
fira a fine seama de obiectivele luptei
generale, fird a privi mai departe ,dincolo
de un practicism ingust, crescAndu-{i ca-
dre pentru viitoarele constructii. Dar i se
pare ci totusi eforturile trebuesc concen-
trate asupra unui singur scop, dacid vrei
ca ele si fie eficace.

« Privind fdrd tintd, Voinea =zise:

— Da, da, cunosc durerea asta. Dar stii
ce gresald facem noi? Gdndim multe, tare
multe, visdm neincetat o zi in care poporul
nostru sd nu mai cunoascd durerea, sdrdcia,
nestiinta, dar ne trezim tntr’un noian de
greutdfi, §i nu stim cu care sd ne batem
mai intdi. Ne dam seama cd puterea noa-
strd e limitatd. Iatd, md gdndesc la tine.
Esti gata sd-fi spulberi putinele puteri pe
care le ai. Nu, tovardse Mladin .. Aici ..
aici »,

Mladin insi vede Inci $i mai departe.
El are viziunea largh politici a adevira-
tului comunist, care gtie ci omul e cel
mai de pret capital §i ci educarea oame-
nilor este o problemi ce nu trebue pier-
duti din vedere nicio clip3. Intelegdndu-}
pe Voinea, riminem de partea lui Mladin
in acest pasionat conflict de idei intre
doi admirabili constructori ai socialis-
mului. Cici pozitia mai Inaintatd este
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aceea a lui Mladin; si autorul izbutesgte
si ne convingd de justetea pozitiei secre-
tarului de partid.

Cu toate aceste reale succese in pre-
zentarea eroilor pozitivi, nu e mai putin
adevarat c3 insuficientele sunt inci destul
de importante.

Iati de pildi pe Toma Dob#ndi, una
dintre cele mai reugite figuri de eroi po-
zitivi din roman. Ce-i drept, i1 vedem
actionind cu indrisneald si perseverenti,
stiind s# se apropie de oameni, si le cis-
tige incred:rea si sid-i conducd in lupta
pentru realizarea telurilor propuse. Insta-
larea liniei aeriene de inaltd tensiune in
plind iarn#, in luptd cu natura §i cu unel-
tirile dugmanului sau aducerea curentului
electric la Turia, videsc eroismul siu,
patosul siu constructiv, calititile sale de
conducitor. M i mult, il vedem crescind
in munc3, inviatind si-gi indrepte gre-
gelile, céstigind in priceperea de a méanui
sufletele, oamenii. Scena reorganiziii echi-
pelor de electricieni pentru asaltul pi-
durii §i stincilor ce bareaza drumul spre
Turia reprezintd din acest punct de ve-
dere un punct culminant al activitigii
eroujui §i o frumoasi realizare artistici a
scriitorului. Totusi, admiratia utorului
pentru eroul siu §i promovarea lui in
postul de secretar al organizatiei de partid
nu apare pe deplin motivati. Firi rost,
Toma Dobfindi este prezentat la inceput
cam vulgar. El vorbeste asa: ¢ia scoate
brisca, comandorule »; face glume eftine
4 acum sd ne ocupdm de tunelul gurii noa-
stre », iar nemultumirea gi-o manifests
astfel: « ce te bagi unde nu-fi fierbe oala? »
Si apoi, actiunea lui rdmaine periferici.
Nu-] vedem luind inigiative care si in-
tereseze viata intregii colectivititi §i care
8 dovedeascd astfel c# el posedi viziunea
largd politicd, necesard unui secretar de
organizatie,

In ce-1 privegte pe Voinea, nici acesta
nu ¢ lipsit de insusiri po itive convin-
gitoare. Asa cum am ar#itat mai sus, el
ne este infitisat ca un bun conducitor.
Si—ca giin cazul lui Toma Dob#ndi,
Miladin, etc.,— tocmai in misura in care
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autorul izbutegte si contureze chipul ace-
stui erou pozitiv, reugegte totcdati si dea
o imagine veridici a vietii pe vn mare
santier de constructie socialisti, Urmirind
faptele si girndurile inginerului sef, citi-
torii inteleg adesea convingitor importanta
muncii de conducere, mecanismul ei com-
plex. Voinea este infitigat atit in cabi-
netul siu de lucru cét §i pe teren, in mij-
locul oamenilor. Si#virseste unele greseli,
are unele lipsuri. Dar il so otim capabil
s# le lichideze in viitor, sé-gi irdeplin. ascid
g§i mai bine sarcinile. Cici este un «m
energic, indriznet §i pasionat pentru mun-
ca lui, a ciirei insemnitate o intclege. De-
aceea §i cere mult ¢ laboratorilor sii, nu-i
cruti atunci cdrd gresesc. Neindzplinirca
datoriei el o condimni nu numai rational
ci g1 fectiv, cu toatdi puterea sufletului
siu pasionat. Resim{ind neindepli ire da-
toriei ca o insultd personali, ca o insulti
adusd constructorilor cauzei comune, re-
volta lui izbucnegte cu violent3. Intenden-
tul Scobai a procedat birocratic, Voinea il
ch ami imediat la telefon:

¢«— Dd-mi pe tovardsul Scobai, se auzea
vocea calmd 1 lui V inea. Noroc bun!
Trimite num idecdt mdncare pentru oft-
zeci de oameni la Mujna... §i altd datd
sd mai judeci §i singur, sd nu pui oamenii
pe drumuri §i sd-i pii fldmdnzi in ploaie.
E cald tn biroul tau? Agsa? Foarte bine.
Esti gospodar. .. — Dintr’cdatd ochii lui
Voinea sclipird §i md a-i tremurd pe re-
ceptor. Pdru cd §i scdndurile bardcii tre-
murd de urletul lus,

— Scobai! Sd vii tu fnsupi sd aduci
mdncarea oamenslor. Ai ingeles? Intr’un
sfert de ceas. Pe urmd vreau sd ne vedem ».

Voinea ar fi putut deveni imaginea ve-
ridici a unui adevarat corduci#tos de
santier socialist. Dar Voinea nu are nimic
de seamai in af 14 de muncé. Si de aceea
nici nu apare suficient ca un om intreg,
insigi munca lui suferd, nu e luminati
de bogatia unei vieti sufletegti ccmpl xe.

De altfel gi viata intima a altor perso-
nagii este infiéfigatd cam schematic. Se
p-n probleme, dur se rezolvd oarec m
« matematic », ca intr’o ecuatie. Relatiile
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dintre Verona, ajutorul de mecanic, §i
Crigsan Mcdcrcea motul sunt bine prinse,
dar au un caracter demonstrativ. Perechea
inginer Slatcu-Culina fata pi3durarului,
(desi principial pcsibild) are gi ea ceva
artificial demonstrativ. Iar aliturarea celor
dou3 perechi care-gi serbeazi nunta im-
preuni, constituie o schemi demonstra-
tivd de o simetrie nenatural de perfecti,
de tipul A B— B A (sotie calificati in
munci, sotul muncitor necalificat — sotie
e silbatecd », sof inginer).

Problemele cele mai serioase se pun
in legituri cu Mladin, secretarul organi-
zatiei de partid.

Nu se poate contesta faptul ci figura
acestuia este impresionantd prin noutatea
ei in cadrul literaturii noastre si mai cu
seami prin calda ei umanitate.

Miladin este intr’adevir sufletul santie-
rului; din acest punct de vedere, el in-
deplin- ste efectiv in roman rolul care fi
revine in viata secretarului organizagiei de
partid. Desfisurdnd o activitate neobo-
sitd el, este prezent pretutindeni, pentru
a stimula si Indruma energiile. La nevoie,
nu pregetd si puni umirul la munci.
Intorcéndu-se la vechile-i unelte — Mila-
din fusese sudor — el pitrunde cel dintéi
in conducte pentru a le suda pe din#untru,
dind astfel o pild3 vie sudorilor care se
cam codeau. (In parantezi fie spus: din
punct de vedere tehnic, intreaga situatie
apare cam neverosimild; teama sudorilor
e nejustificatii; sudura ficAndu-se pe por-
tiuni relativ mici, nu dupd terminarea in-
tregei conducte. Nu intelegi de ce se vor-
beste 2ga de insistent despre spaima de
intuneric a sudorilor, dece se spune ci
acolo este ¢ca in pimént »). Fiecare fapti
a lui Mladin este luminati de intelegerea
adinc3d a insemnititii ei politice, a in-
semniititii ei ca verigd in lantul nesférsit
al actiunilor de luptd pentru construirea
socialismului. « Sudura conductelor consti-
tuia pecetea trdiniciei pe o constructie so-
cialistd, era semnul puterii milioanelor de
oameni §i el era purtdtorul acestei puteri.
Ména lui nu conduce o unealtd, ci fdureste
un destin nou, tn afara tuturor legilor false
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care condamnaserd clasa lui sociald §i
fmpotriva lor, distrugdndu-le, anuldndu-le
pentru vecie s,

Demn de remarcat este si felul in care
scriitorul izbutegte si ne convingd cét de
addnc s’a identificat Mladin cu viata san-
tierului, cdt de fireasci a devenit la el
viziunea politicd a Jucrurilor. N, Jianu
nu se opreste numai la clipele de grea
cumpiny, la momentele de tensiune
maxim# a actelor de eroism., Cu price-
pere artistic3, el stie si scoatd in relief
fapte mirunte din viata de zi de zi. Mla-
din, Voinea gi Vancu sunt in drum spre
sectorul Gropgoara. Dealungul canale-
lor stau inci ingirate grimezi de cofraje
si stive de grinzi putrezite, adunate de pe
jilepurile vechi. Mladin le observi: ¢ Astea
ar trebui transportate, jos la Mujna... le
putem folosi la cuptoarele de var si mangal ».
Aceastd remarci spontani a Iui Miadin
arati concret nu numaj cit de mult gi
de eficace se ocupi secretarul de toate
problemele practice ale santierului, dar
subliniaz# faptul c# el are fat# de santier
atitudinea unui bun gospodar. Santierul
si in genere opera de construire a socia-
lismului, tara intreagi, este ¢ gospodirias
sa, ii este tot atit de aproape sufleteste
ca o gospodidrie proprie de al cirui bun
mers te ingrijesti continuu, nu numai in
orele de birou.

Preocupat de fiece aminunt si de fie-
care om in parte — dragostea de oameni
este ceeace-] caracterizeazi in primul
rind — Mladin nu se pierde totusi in
aminunte. E] stie si sesizeze marile pro-
bleme ale gantierului i si le aprecieze in
lumina problemelor generale ale luptei
pentru socialism. Deaceea el intervine di-
cu pricepere in munca de con-
a santierului, analizdnd situatiile
create, criticind greselile sivirgite de
Voinea sau de altii, sugerdnd solutii $i
insufletind pe oameni ca s% le puni in
aplicare cit mai curfnd §i cAt mai deplin.

Toate trisiturile acestea pozitive ale lui
Mladin i-au ingiduit scriitorului sd in-
fitiseze veridic actiunea unui secretar de
partid si implicit viata santierului, munca

rect §i
ducere
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de construire a socialismului, aga cum este
ea organizati §i condusi de partid.

Dar prezentarea lui Mladin suferd de
unele neajunsuri grave, neajunsuri care
nu rimin fird urmiri pentru ansamblu]
romanului, Viata Iui intim3 nu este prea
bine infdgisati. Relafiile cu Rujita Peia
sunt nemotivate prin fapte, nepregitite.
Ai impresia c# scriitorul a avut aceastd
ideie térziu §i a rezolvat-o nedibaci, asa
c# se cunosc lipiturile, L-a iubit Rujita inca
dinainte pe Mladin si gtia demult ci e bol-
nav, aga cum declari ea ? Atunci de ce nua
incercat si intervini micar indirect? De
ce nu a pomenit micar autorul despre

atare preocupare a ei? lar atitudinea
lui Miladin nu apare nici ea destul de
clar#, de convingitoare. Scriitorul nu iz-
buteste si infitigseze in toatd adincimea
Jui sbuciumu] sufletesc al eroului, nu iz-
buteste si ne convingid c# secretarul de
partid nu putea proceda altfel.

Cetitorul riméne uneori cu impresia
ci viata sentimentald a lui Mladin con-
stitue o laturd mai slabd a personalitifii
acestuia, cd aci se manifesti o relativd
riméinere in urmi,

Ceeace e mai grav este insd faptul ci
rimineri in urmi reale, neindoielnice, se
manifestd in intreaga activitate a secreta-
rului. Nu mai vorbim de atitudinea pe
care o are fati de propria-i boalid. Ne-
justd, dupi pirerea noastrdi, pentruci un
scurt concediu l-ar fi ficut capabil si
duc# lupta mai bine, ea poate fi totusi
verosimili, explicabild: prins de vértejul
treburilor, socotind c¢i nu poate pirisi
lupta in momente dificile, i3i amina mereu
ciutarea sin#tdtii, pin# cade la pat ripus
de boald. Dar, cu prilejul bolii §i in alte
imprejuriri, se videste la Mladin o ten-
dint# individualistd, Miadin lucreazi in
bun# parte de unul singur §i, constient
sau inconstient, acfioneazi ca s$i cum ar
fi de neinlocuit. Il critici pe Voinea
pentru atare atitudine, dar in fond ea
existd si la el insusgi, desi autorul nu o
vede. Faptele insi sunt mai puternice
decit spusele eroului siu sau chiar ale
autorului. $i aceste fapte griiesc dela sine,

Firi a lua atitudine, autorul noteaz# sen-
satiile lui Mladin bolnav: ¢ avea chiar im-
presia cd pe santier totul se oprise §i cd
numai prezenta lui ar fi dat viatd masi-
nilor, ar fi desmortit mdinile camenilor »
Sau, atunci cénd fisi reia munca: ¢ Lipsise
depe santier o singurd zi, dar avea im-
presia cd in rdstimpul acesta se petrecuserd
aici fapte noi, cd oamenii incepuserd sd-I
uites. Ce inseamn# aceasti preocupare
egocentrici? Aceasta era problema im-
portanti pentru un comunist? Daci el,
individul Mladin va fi uitat? Desi la un
moment recunoaste cid: ¢dacd va neso-
coti destrdmarea propriei puteri fnseamnd
sd lipseascd pe alfii de ajutorul la care
aveau dreptul », mai tirziu, el revine asu-
pra acestei idei, incercind si-gi justifice
atitudinea din trecut atit fatd de sine
insusi, cét gi fatd de femeia jubiti: « N’am
putut pleca, lupta era in toi. Iar acum,
uite .. Viata mea e aict, Si tu esti aici.
Nu-ti pot cere mimic .. singurd inima ta
te va cdlduzi. Sd nu uiti ceasul acela,
noaptea aceea, sd n’o uifi».

Daci despre Miladin se poate spune
numai ci In aceastd directie cresterea lui
nu e destul de evidentd, existdi insi alte
personagii (Spénu, Vilituc, etc.) pe care
efectiv nu le vedem crescind.

Scriitorul nu a pitruns suficient de
adénc viata sufleteascd a personagiilor sale,
nu a aridtat in mod concret §i consecvent
cum se transformi aceste personagii in
luptd cu greut#tile intdmpinate, in contact
cu ceilalfi oameni, cu intregul colectiv.

Desfiisurarea in timp a ciocnirilor de
forte nu e clari.

Sunt prea multe §i prea lungi intoar-
ceri inapoi. In principiu nu s’ar putea
de pildd, obiecta nimic impotriva folo-
sirii unui capito] retrospectiv intercalat
in cursul actiunii. Din contra, el ar fi
putut servi la motivarea mai adinci a
interesului crescind pe care Vancu il va
aridta fatd de viata sgantierului. Dar in
practicd, capitolul acesta atit de intere-
sant luat izolat, deruteazi pe cititor prin
lungimea §i vigoarea lui, incurcind firul
continuitdgii in timp. De altfel nu este
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singurul caz. Lucrul se petrece adesea.
Scriitorul ajunge si foloseasci procedeul
seriej de cuburi din ce in ce mai mici,
introduse unul in altul: el povesteste cil
eroul igi aduce aminte, ce isi aducea
aminte. La pagina 115, Voinea std in fata
ferestret si-si aduce aminte discufia cu
Miladin ; apoi isi aduce aminte ci s’a culcat
§i ci, aga culcat, si-a adus aminte de in-
télnirea sa cu Rujita. Revenim in prezent
abia la pag. 119, dup# un salt acrobatic
greu de realizat. Cazuri de acestea, ca
$i intercalarea unor lungi §i inutile ¢ana-
liz- » psihologiste, ne fac si ne amintim
de anecdota pe care o povestea Caragiale,
ironizdnd pe scriitorii care nu stiu si ur-
mireasci firul logic al actiunii, ci se pierd
in digresiuni §i analize psihologice. E vorba
de doi prieteni care sunt gata si se omoare
pentru o femeie. Sotul gelos ridici halba
ca si izbeascd in capul prietenului ce l-a
ingelat. Si tocmai atunci scriitorul isi gi-
seste si introduc# nestérgite digresiuni gi
analize psihologice. Indignat, Caragiale ex-
clami:

¢ Toate privelistile §i toatd banala d-tale
engeniozitate de a-mi compara chinul su-
Jletului omenesc cu al talazurilor, ffi sunt
gratuite, si mie chiar nule. Fu voiu s’aud
pocnetul paharului spart in capul lui Paul...
Ma smulgi de ldngd el printr’'un marafet
uzat: imi opresti brutal o miscare por-
nitd; md plimbi pe la ecuator, pormind
artificial o altd miscare de un ritm dis-
perat, si, pe cdnd eu port grijd de soarta
lui Paul, indesatd intr’un colf strémt, d-ta
cauti a md face sd pling soarta unui co-
rdbier pierdut fn pustiul talazurilor. Dar
ce sunt eu? Ce e capul meu, sd te joci
cu el ca un copil cu o minge, pe care o
bate fdrd socoteald de topi peretii, lovind-o
cdnd cu ména cdnd cu piciorul? »

Faptul c3 desfigurarea in timp a cioc-
nirilor de forte nu e urmiriti cu consec-
ventd gi claritate se videste si in risi-
pirea in fapte mirunte a actiunii dusma-
nului, citre sférgitul romanului, ceeace
duce la minimalizarea acestuia. Si, ceeace
e in & mai supdriitor: actiunea nu se des-
fi oard pe baza forjelor acumulate dea-
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lungul romanului, ci prin interventia ne-
asteptatd a unor factori noi, sau care abia
acum trec pe primul plan., Daci existd
unele personagii care sunt pierdute pe
drum in decursul :ovestirii (tiranul Fili-
pag, diferifi soferi, etc.), despre care nu
maji aflim nimic dupi ce si-au indeplinit
misiunea impusi de schema scriitorului,
— apoi exi ti altele care incep s# actio-
neze abia in final, aproape ca un fel de
¢ deus ex machina ».

Desnodiméntul romanului nu este re-
zultatul desfisuririi fortelor indelung pre-
g tite §i :cumulate in cursul povestirii.
Actiunea de demascare si inl3turare a dug-
manului apare mai mult ca o acfiune a
militiei (plutonierul Sava, Schneider trans-
format brusc in c#pitanul Rosca, etc.), si
numai in insuficienti mésuré ca o acfiune
a maselor largi, conduse de comunisti.

Se viidesc aci din plin unele lipsuri mai
adinci ale romanului in ceeace priveste
infijisarea eroilor celor mai inaintati, co-
munistii: acestia actioneazi fird legiturd
suficienti cu crganizatia de partid si fird
legituri suficiente cu masa constructorilor.
Nu se vede clar in roman de unde-si
trag puterea comunistii: ar pirea ci §i-o
gisesc in ei ingisi, in structura lor deo-
sebitd, nu in organizatia de partid ca
atare. Deaceea, desi vedem actionénd co-
munisti in ¢« Cump#na luminilor s, nu ve-
dem actionfnd organizatia de partid, ca
0 unitate superioard, monolitici.

Deasemenea, lipsesc in roman tipuri
reprezentative ale masei constructorilor,
care si fie situate pe primul plan al ac-
tiunii, si creascd §i si se transforme odatid
cu ea. Putinele personagii din masi oare-
cum conturate nu sunt elementele cele
maj inaintate, muncitori calificafi, ci oa-
meni care abia se ridici spre infelegerea
mai justi a problemelor, odati cu inca-
drarea lor in munci (Modorcea, Onut,etc.).
Insuficient sunt prezentafi §i tinerii, ute-
mistii, desi céteva chipuri sunt schitate
(Ghiuri, Moise Géldau).

Din cauza acestor lipsuri ale perscna=-
giilor secundare, eroii pozitivi ei insigi
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apar_sériciti, cici nu-si pot desfigsura din
plin, ca in realitate, insusirile, actiondnd
in numele partidului §i conducénd in lupti
clasa muncitoare, masa constructorilor,

Neconturarea puternici a eroilor celor
mai inaintati are urmiri grave pentru in-
treaga structuri a romanului. Cici in viatd
rolul acestor eroi este coviérgitor, Ei, care
reprezintd noul, determini mersul inainte
al societatii, ei sunt elementul motor care
influenteazi pe ceilalfi eroi,ant‘renﬁndu-i
in ijuresul nidvalnic spre cucerirea viito-
rului. In viatd sunt elementele cele mai
inaintate, detin initiativa, actiunea lor este
aceea care are caracter ofensiv.

Pentru a zugrivi veridic realitatea pe
baza metodei realismului socialist, scrii-
torul trebue deci si priveascd lucrurile in
spirit partinic, din perspectiva acestor ele-
mente inaintate. Numai astfel, ca de pe
iniltimea unui munte care ingiduie cu-
prinderea intregului peisagiu §i aprecierea
justi a proportiilor, el poate intelege si
oglindi raportul real de forte, procesul de
transformare, desfisurarea revolutionard a
realitifii.

Asa se explicd faptul cd neconturarea
puternici a eroilor celor mai inaintati,
duce la ingustarea tematicii, la nerelie-
farea ideilor de bazi ale intregii opere;
duce totodati la inevitabile insuficiente in
prezentarea celorlalti eroi, (care ar trebui
8d fie influentati de cei dintéi) §i in insdsi
desfisurarea subiectului, prin care se de-
finesc in actiune toti eroii, dar al cirui
element motor, ofensiv, il constitue eroii
pozitivi.

In lipsa unor puternici eroi comunisti,
se intdmpld si in ¢ Cumpina Luminilor »
ceeace se intdmpla in ¢«Drum firs pulbere»,
de pildi: centrul de greutate al actiunii
trece asupra unor eroi mai pugin inain-
tati, sovielnici (Pangrati- Vancu). Si,in-
tr’un anumit sens, urméirile sunt mai grave
in romanul lui N. Jianu. Cici, pe lingid
inconvenientul principial amintit mai sus,
situarea lui Vancu in centrul actiunii mai
prezintd $i altul care decurge din faptul
cid acest personaj nu este numai sovilenic,
ci nerealizat artistic., Vancu nu actioneazi
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ca un om viu, in virtutea trisiturilor sale
cu mediul
inconjuardtor; el actioneazi ca o mario-

de caracter si a contactului

netd mig:atd exclusiv de vointa autorului.
Problemele lui *sint neconvingitoare si
prelungite fird rost, cu nesfirsite repe-
tiri: din vointa neexplicabild a autorului,
personajul se sbate inutil, pe loc, Cresterea
lui nu apare ca rezultatul direct al unei
influente statornice a eroilor inaintati. El
e o fantosd, o problemi ambulanti, urcati
apoi oficial, prin vointa arbitrari 2 auto-
rului pe piedestalul de conducitor. Ceeace,
evident, nu este nici just $i numai efect e-
ducativ nu poate avea. Pangrati din «Drum
fird pulberes» era cel putin un om viu,
iar ridicarea lui la rangul de erou se pro-
ducea numai indirect, prin aureola ce i
se crea ca victimd a unui atentat. Petru
Dumitriu nu s§i-a permis si-1 investeasci
pe un Pangrati cu functia de inginer sef
al santierului!

Situarea pe primul plan a®unui personaj
nu prea inaintat si dupi toate fals con-
struit, ca Vancu, explici multe din nea-
junsurile de structurd amintite in cursul
acestui studiu: baterea pe loc a actiunii
prin lungimi inutile, procedeul derutant
al ne:ontenitelor intoarceri inapoi, psiho-
logismul, perspectiva confuzi in prezen-
tarea desfiasuririi in timp a ciocnirilor de
forte.

Cum de a ajuns Vancu pe primul plan ?
De ce nu a redat autorul cu toatd vigoarea
necesard pe eroii cei mai 1naintati? Cum
s’a ajuns la acele rezolviiri pe linia minimei
rezistente pe care le-am semnalat in cursul
analizei noastre, aritdnd ci umbresc va-
loarea romanului ?

Nu este vorba aci de un caz izolat.
Fapte aseminitoare cu cele intilnite in
romanul lui N. Jianu, apar in multe dintre
operele in prozi din ultima vreme. lar
in ultimi analizd, explicatia trebue cau-
tati in influenta ideologiei burgheze.

Cum se manifesti concret aceastd in-
fluenti ? Scriitorul se isbeste de anumite
dificultiti, in stridania sa de a oglindi
veridic realitateafmireatid a epocii socia-
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lismului. $i, in loc de a rezolva aceste
dificultiti printr’un efort sustinut pentru
a intele, e mai adfinc viata §i a o zugrivi
apci realist in toati complexitatea ei,
scriitorul se simte ispitit si recurgd la
minimei rezistente. El

de voiaj a .rtistului

solutii pe linia
scoate din trusa
burghez cfteva sabloane gata ccnfectio-
nate, citeva passe-partout-uri ruginite,
dar care i se pare lui ci ar mai putea fi inci
intrebuintate la caz de nevoie. Nici nu-gi
di poate indeajuns seama ci ficlnd
aceasti mirunti concesie ¢«tehnici », a ce-
dat in fond influengei idiolcgiei bur-
gheze.

Evident, este comod s# recurgi la scheme
si procedee formale, pentru aplicarea cé-
rora nu e nevoie si faci eforturi pentru a
intelege adinc viata. Dar tocmai carac-
teru] antirealist al acestcr solutii comode
videste legitura lor cu ideologia burghezi,
ne aratd pericclul la care ne expunem,
adoptindu-le. Atari prccedee tocesc as-
cutigul ofensiv al creafiilor noastre ce
pot fi, trebue si fie arme eficace in lupta
tot mai indarjitd dintre cele doui lumi
ce se infruntd azi pe toate fronturile, in-
clusiv cel al artei.

Recurgerea la solufii pe linia minimei
rezistente, aluneciirile pe panta formalis-
mului (inlocuirea vieii complexe prin
scheme, nemotivarea transformirii eroilor,
lipsa unit#tii organice in constructie, ima-
gistica excesivd neadecvatid continutului,
etc.) §i naturalismului (nereliefarea sufi-
cienti a esentialului din viafi, insistenta
asupra unor aspecte nesemnificative sau
chiar vulgare) — toate aceste scdderi care,
aga cum am vizut, ies la iveali intr’o
anumitid misurd si in romanul lui N.
Jianu, — sunt deci rezultatul influentei
ideologiei striine §i trebuesc combitute ca
atare. Numai astfel 1i putem ajuta auto-
rului unei cpere valoroase cum e ¢ Cum-
pina luminilor », si lupte cu succes im-

potriva acelor elemente ce-i intuneci inci

intru cétva creatia.
Si este semnificativ faptul ci la Niculae
Jianu, ca gi la alti scriitori, toate aceste

EUGEN CAMPUS

scideri se string ca intr’un fccar In
problema centrald a Infifisirii eroului
pozitiv,

Scriitorii se simt inc3 insuficient pre-
gititi §1 se tem si atace din plin, cu
curaj, problema grea dar vitali pentru
literaturd, a eroilor pozitivi, nu izbutesc
sd-i infifiseze veridic, dinlduntru, in toat#
bogitia viegii lcr sufletesti.

La Nicolae Jianu, lucrul acesta se ma-

. nifestd prin neadéncirea suficientd a viegii

suflete ti a eroilor celor mai inaintati si
in deosebi prin timiditatea sa fafi de
acesti eroi. Autorul nu indrisneste si ia
atitudine fatd de faptcle lor, nu indriz-
negte si-i judece, sd-i critice.

Inc# in secolul trecut, Salticov-Scedrin
spunea: ¢ Pe cdt de nesemnificativd este re-
erva interioard a unui om negaliv, §i pe
cdt usureazd aceastd sdrdcie interioard stu- -
diul lui, pe atdt de bogatd in confinutul
real este (umea interioard a omului nou
st cu atdt mai pupin accesibild studiului
devine ea. Condifia fireascd §i necesard
pentru orice scriitor-artist este de a se gdsi
cel putin la acelagi nivel cu personajul in-
fdtisat s,

Scedrin avea dreptate: nu-i lucru ugor
s infifisezi lumea interioard a oamenilor
celor mai inaintati. Dar nu e nici impo-
sibil. Calea ne-o indici el insusi: trebue
ca scriitorul si se gaseascd la acelagi nivel
cu personajele infatisate.

n societ.tea de azi, calea este acum
deschisi pentru a indeplini aceasti con-
ditie. Trebue numai ca scriitorul si tr3-
iascd din plin viata eroilor muncii socia-
liste, si lupte pasionat alituri de ei, cici
numai asa, pitruns de spirit partinic, se
va putea elibera de influenta ideologici
a dusmanului §i va putea infifisa din
perspectiva justi, cu pasiune sincerd, emo-
tionanti, viata epocii noastre §i pe cei
care constitue elementul motor al acestei
viegi.

Prin ultimul siu roman — operd ampli
si impresionant, izvorita din clocotul viu
al luptei pentru construirea socialismului—
N. Jianu a p#git hotirit pe acest drum.,

°
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Mauthausen — lagdrul mortii, in zori,
sub un cer de cenugd, pe care soarele nu s’a
tvit incd.

Imprejmuiti de ziduri grele de granit, in
eurtea interioard a lagdrului stau mii de oa-
meni. Oameni goi. Hainele sunt ldsate in
bardci. Sadism nazist.

Pe ziduri, pe clddiri, soldati si mitraliere.
Deasupra lagarului, tdcere.

Trec orele. Tdcerea inghetatd e spartd de
0 voce puternicd, rdzbind din megafoane.
Se anuntd agresiunea fascistd impotriva
Uniunii Sovietice. E o wveste tragicd adusd
unor oameni despuiati.

¢« Riminem nemigcati, ticuti. Aproape
cid ai putea auzi aerul incilzit cum pélpéie
81 vibreazi pe pietrele de granit. Peste
patru mii de oameni stim in pielea goali
i ascultdm acest eveniment care va riscoli
istoria.

Suntem cu mdinile goale intre zidurile
de granit. Sute §i mii de pumni se incleg-
teazi. Ochii privesc scinteetor citre mi-
traliere ».

Prin imaginea aceasta — pe care o in-
tdlnim in paginile insemndrilor grupate sub
titlul « Unde este Unire» — /. Nedelcu a
i3butit sd infdtiseze artistic cele doud ta-
bere care se infruntau in lagdrul dela Maut-
hausen. Deoparte nazistii — cruzime, bes-
tialitate, sadism rece ; de cealaltd, internatii
— rezistentd surdd, opozitie organizatd §i
fncredere ; mai ales incredere. Incredere in
puterile proprii, incredere in fortele vii ale
istoriei, incredere in viitor.

¢ Toate cuvintele sunt poetice dacd sunt
cuvintele vietii » spunea Louis Aragon. Ldr-

*) I. Nedelcu: Unde este Unire.
E.S.P.L. A., 1950.

RECENZII

gind aria de aplicare a cuvintelor marelui
poet francez, ajungem la adevdrul cunoscut
cd toate faptele brute, nude, ale vietii, pot
deveni fapte literare dacd sunt transmise §n
chip plastic prin ceeace au ele mai tipic.

nsemndrile lui . Nedelcu confirmd acest
adevdr. Materialul de viatd cuprins in pa-
ginile volumului este urias. O adevdratd e-
popee este transmisd direct, fdrd artificii.
Eroii epopeii sunt comunistii, luptdtorii an-
tifascisti, voluntarii brigdzilor internatio-
nale din Spania.

« Unde este unire » constitue un rdnd fn
marea istorie a brigdzilor internationale. E
istoria unui grup de fosti voluntari din rdz-
botul de independentd din Spania, ajungi in
lagdrele hitleriste de exterminare.

Viata de infern a lagdrelor, in care sin-
gurul curent de aer proaspdt, curat, il con-
stitue lupta comunistilor, speranta in viito-
rul luminos, e redatd prin mijloace simple.
Ele nu diminueazd dramatismul situa-
titlor, nu scad temperatura momentelor de
viajd.

Sd ne amintim imaginea oamenilor goz,
cdrora li se aduce vestea rdzboiului fascist
fmpotriva Tdrii Sovietice. maginea este
tmpresionantd, cu toatd simplitatea ei. Am
spune chiar, tocmai datoritd acesteia. Orice
¢« literaturizare », orice incercare de a « sti-
liza » materialul de viatd, de a-l comenta,
ar fi insemnat sirop dulceag turnfit peste
esenta tare, asprd, a viefii.

Scriitorul nu a procedat insd astfel. Sim-
pla opozitie a oamenilor despuiati de haine
st a soldatilor mdnuitori ai mitralierelor de
pe ziduri st clddiri e elocventd. Ea sugereazd
fnfruntarea a doud lumi. De o parte, forta
brutald si neomenoasd ; de cealaltd, uma-
nitatea despuiatd, dar inarmatd cu curaj,
congtiintd §i ncredere.
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Nimic nu e de prisos in constructia ima-
ginii. Nici zidurile de piatrd, nici pavajul
rece §i mici mdsurile militare transmise prin
megafoane unor oameni infometafi, pe care-i
pdndeste moartea. Toate aceste detalii com-
plecteazd atmosfera.

smaginea o intregeste un cer cefos, ce-
nusiu.

La intdlnirea acestor linii, imaginea se
desvdluie, bogatd in fnfelesuri. Ea suge-
reazd cruzimea hitleristd §i forta morald a
internatilor din marile tarcuri de sdrmd
ghimpatd.

St cititorul capdid convingerea cd zidu-
rile grele de granit se vor prdbusi inaintea
oamenilor despuiali §i cd un alt cer, luminos,
senin, va priveghia deasupra.

Pentru ca scrittorul sd construiascd o ase-
menea imagine a fost necesar un proces de
triere, de selectare a faptelor viefii. Au tre-
cut prin ciur amdnuntele minore §i au rdmas
marile momente ale vietii. Transmiterea
lor in chip sugestiv std la baza frumusetst
imaginii.

*

Mauthausen. . . Lublin. .. Auschwitz ...
Trei lagdre naziste de exterminare. Trei
uzine monstruoase ale morii.

De acolo au fost rupte fragmentele de
viatd cuprinse de cartea lui . Nedelcu. Pa-
ginile insemndrilor sunt grele de fapte. in
ele sunt consemnate intr’o formd directd, a-
bruptd, nenumdrate momente care au va-
loarea faptului trdit direct, cu putere.

1. Nedelcu declard c¢d nu si-a propus sd
creeze o operd literard. Atitudinea de mo-
destie a scriitorului fapd de propriul sdu
scris nu este deplin justificatd. Autorul in-
semndrilor nu a fotografiat in chip plat rea-
litatea. De cele mai multe ori, din vdimdsa-
gul vietii de lagdr au tesit la iveald — in
paginile cdrtii — doar acele fapte si mo-
mente care cuprind in ele miezul, semnifica-
fia existentei de suferinte si luptd duse in
lagdrele hitleriste. n genmeral, fdcdnd acea-
sta, scriitorul nu a mers pe linia interpre-
tdrii sect, ci a cdutal §i a gdsit mijloacele
artistice prin care si-a infdtisat materialul
de viatd.

SORIN ARGHIR

I'n ultimd analizd, doud sunt aspectele
puse puternic in lumind : cruzimea nazistd
si rezistenta internatilor, rezistenfd lumi-
natd de focul increderii in triumful cauze:
drepte. Atunci cdnd a izbutit sd dovedeascd
aceasta, scriitorul a fdcut §i operd artisticd.
Operd artisticd, pe care o caracterizeazd
constructia indrdzneatd, cu desnoddminte
neasteptate §i contraste izbitoare, operd in
care adevdrul viepii iese la iveald, transmi-
tdnd cititorului certitudinea cd acest ade-
vdr va triumfa.

Si atunci se poate vorbi de mdestrie ar-
tisticd. Ea inseamnd — cum ardta C. Fedin
la a doua consfdtuire unionald a tinerilor
scriitori sovietici — « arta de a reda marele
adevir al vietii ».

In cartea sa I. Nedelcu a izbutit de cele
mai multe ori sd redea acest « mare adevdr ».
Existd pagini zguduitoare tn care cruzimea
nazistd apare in toatd hidogenia ei. Pentru
a demonstra aceasta, efortul scriitorului s’a
desfdsurat pe linia gdsirii celor mai semni-
ficative fapte.

latd doar cdteva din acestea :

Lublin... Au sosit deportatii evrei din
Varsovia. Printre ei, mulfi copii. Inapfs
pentru muncd — dupd formula hitleristd —.
Si..... tntr’o primdvard frumoasd, incolo-
nafi cdte doi, au pdsit printre straturi de
flori spre usa crematoriului. « De acolo n’au
mai iesit niciodata ».

¢« Crematoriul n’a fost in stare si mis-
tuie atitea trupuri omenesti. Pe hipodro-
mul comandamentului, imprejmuit cu pa-
rapeturi inalte, se iniltau stive imense de
trupuri omenesti §i lemne. Peste ele 8’a
turnat gaz lampant. Nici aga n’au putut fi
nimicite toate cadavrele. Resturile au fost
aruncate in camioane §i
padure.

transportate in

Baia gi gazarea se ficeau noapte.a. Pentru
asurzirea strigitelor i tipetelor se punea
in functie un tractor puternic, marca Bu-
llog ; sgomotul motorului intrecea ipe-
tele oamenilor. »

Treblinka... un lagdr ascuns intre pdduri.
Ldngd Vistula. Bardci mari §i lungi. ¢ In-
trd in ele trenuri intregi. Se inchid portile.
N’au ferestre. Se dd drumul la gaze. Apoi
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se deschid portile, se scot mortii din va-
goane §i trenul pleaci mai departe gol...
8i echipele care lucreazi acolo, sunt omo-
rite din cé4nd in c4nd... Nimeni nu scapi
de acolo...?

Tot Lublin. Dimineatd cdlduroasd de
vard. Pe o aleie din lagdr un definut §i o
detinutd stau de vorbd. Apare comandan-
tul adjunct al lagarului. O bestie SS inso-
titd de o altd bestie, un cdine lup de o md-
rime §i cruzime neobisnuitd. Cdinele este
asmufit ; se repede asupra detinutilor, le
rupe vestmintele, le sfdsie carnea. Focul
diabolic continud pdnd cdnd pornirile sadice
ale comandantului sunt satisfdcute.

Victimele sunt culcate la pamént si silite
td stea astfel pind la apelul de seard.

Acelas comandant SS pdndeste ore in-
tregi asteptdnd ca fructele din arbori sa-i
ispiteascd pe internafi : §i-1 ispitesc.

Atunci trage cu revolverul...

In mintea cititorului se Sntipdresc puternic
aceste crdmpee intunecate de viafd. Ele nu
vor putea fi sterse cu wusurintd. Sdmdnta
arii drepte va incolti pe un teren prielnic.

Se poate vorbi aci de o valoare artisticd
autenticd. In spatele rdcelii aparente, a
consemndrii seci, se ascunde un cunoscut
procedeu artistic. Scriitorul nu comenteazd
Sfaptele. Le lasd sd vorbeascd singure. Si
Japtele sunt grditoare.

Mdestria scristorului constd tnsd in selec-
tarea lor din materialul brut al vietii §i in
felul §n care utilizeazd contrastul ca pro-
cedeu artistic. El pune fin relief cruzimea
i bestialitatea, le face mai hdde, mai res-
pingdtoare.

1. Nedelcu, foloseste adesea tn constructia
eontrastulut, natura:

¢ Pe la sfirsitul lui Octombrie, ne-am
bucurat de o toamn3 frumoasi. Zile senine,
un soare stralucitor. Seara, pe cind stiteam
Ia apel, apusul fermecitor al soarelui
pe imbita privirile. Mungii din depir-
tare parcid se risfringeau pe cer prin
nourii dela orizont, desfiguragi in languri
fungi. Fiecare gir era de o alti culoare,
albastru, verde violet, portocaliu, pictat
pe un fond colorat in nuangele unui azur

viu, mai intunecat pe misuri ce se apropia
de zenit.

Apelul se sférgise si totusi ne tineau mai
departe in formatie, cu sapca in ménai,
Dup3 o asteptare mai lungi, iatd ci de
dincolo de gard vedem trecénd un grup
de civili urmati de S. S. Se duceau indi-
ritul atelierului de fierdrie, care cra in
apropierea noastri. Ii auzim cind se opresc.
Comenzi. Tropdit de bocanci. Tiacanitul
inchizitoarelor de arme. O scurt# ticere.

Soarele coborise sub linia orizontului.
Ultimele sale raze scipau printre nourit
auriti, lucind tot mai slab. Culorile de pe
cer deveneau tot mai bogate, mai inchise,
mai calde.

Deodatd, se auzi rdipiditul unei salve.

Nuantele inchise luau cu incetul locul
celorlalte. Galbenul deschis incepea s#
bat3 in portocaliu, acesta in rosu, ‘in violet.
La intervale scurte, se auzea din nou
riplitul salvei.

CAand ultimele culori se stinserd pe cer,
salvele incetari §i ele ».

Acelasi procedeu este folosit §i in epi-
sodul in care este relatatd gazarea coptilor.
Nevinovdtia, curdtenia acestora se contu-
reazd §i mai puternic prin prezenta stratu-
rilor de flori printre care pdsesc incolonati.

Ochiul parcd vede sirurile de copii pdsind
ménd in mdnd, printre straturile de flori,
spre usa neagrd a crematoriului.

Si ura creste atunci mai puternicd, mas
Sierbinte.

De multe ori forta contrastului e datd
de opozitia fntre sentimentele curate de
dragoste ce se finfiripd §i intre puterea
brutald si opresoare.

Asa se fIntdmpld in episodul cu cei
doi detinuti asupra cdrora este repezit
cdinele lup al comandantului S. S. -

Cine stie cdte cuvinte duioase §i drags
n’a intrerupt ndvala brutald a cdinelui. . .

Existd in paginile cdrpii lui 1. Nedelcu
0 imagine care generalizeazd in chip artistic,
cu o mare putere de convingere, viata lagd-
relor hitleriste :

¢« Fird ca cineva si fi clipit din ochi,.
fird o migcare, In cea mai mare liniste,
se face numiritoarea tuturor internagilor
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din lagirul Mauthausen. $i {inidnd seama
¢ programul zilei este acelas in toate
lagirele, se poate spune céd in toatd Ger-
mania, in clipa aceea, sunt numirati in
cea mai mare ordine, liniste $i curigenie,
sutele de mii de oameni infometagi, ragi
in cap, aliniagi 1a umbra crematoriilor cu
bornuri inalte i negre, mirosind a carne
arsi. Comandantul de raport primeste
raportul dela fiecare S. S. in parte...

Postul de radioemisiune anunti in acest
minut numirul total al internagilor la co-
mandamentul central din Berlin al lagi-
relor de concentrare. Acolo, cifrele cresc
in fiece zi; dar un monstru cu ochelari,
privind cifrele crescdnde, igi freacd béarbia
aemulfumit §i spune sacadat, cu vocea
{ui ca de ghiatd: —Nu e inci destul | Ritmul
trebuie marit! Dugmanii imperiului sunt
fncd numerogi ».

Imaginea izbuteste sd precizeze cu multd
fortd aspectele esentiale ale vietii lagdrului
de exterminare. Contrastul, procedeul obis-
nuit al lui I. Nedelcu, este folosit §i aci in
chip sugestiv.

Oameni infometati, goi, vecini cu moartea,
wdldsluind in crematorii, sunt« aliniai, nu-
miragi in ordine §i curitenie ».

Imaginea are valoare si prin aceea cd
ea izbuteste sd dea, — pornind dela momente
trdite intr’un lagdr — perspectiva largd,
generald, a lagdrelor mortii.

Nu toate aspectele vietii de lagdr sunt
insd la fel de plastic, de sugestiv infdfisate.
Unele din ele sunt inregistrate doar in chip
plat, sec, niste simple informatii, tn care
dispare tragismul situatiilor. Aceasta pen-
trucd autorul n’a mai prezentat faptele,
¢f s’a mulpumit sd vorbeascd doar despre
dle. In felul acesta ele au fost stoarse de sevd.

lIatd un exemplu: « In lagir au fost adugi
vreo doulsute de partizani. Operau in
regiunea piduroasi din Zamosci. Au fost
internati intr’o baracd special piazitd,
din sectorul trei, ingriditd cu sdrmi ghim-
patd si avind ferestrele acoperite tot cu
sdrmid ghimpati. Nimeni n'are voie si se
apropie de baraca lor. Interogatoriul li
se ia ziua, c8nd majoritatea internatilor

SORIN ARGHIR

sunt la lucru. Cei rimasi pentru corvoada
ne povestesc lucruri inspdiméntitoare
despre cele ce se petrec in baraci.

Dupia zece zile dela sosirea lor au fost
dusi pe jos, undeva. Nimeni n’a aflat ce
s’a intdmplat cu ei».

Deasemeni, evaddrile, adevdrate evemi-
mente ale viefii de lagdr sunt adesea descrise
fntr’o manierd inghetatd, lipsitd de interes.
In felul acesta, lupta dusd de cdtre internati
apare sdrdcitd, perspectiva ei limitatd.

Chiar in prezentarea ororilor comise de j|

hitleristi, este utilizatd uneori o manierd
seacd: ¢ crematoriul rispindeste intr’una
coloane groase de fum, cu un miros inibu-
gitor, gretos ».

Toate aceste deficiente decurg din felul
cum Nedelcu a interpretat— rareori — mate-
rialul faptic cuprins de insemndrile sale.
Secriitorul nu a acordat atunci suficientd
atentie momentelor puternice, semnifica-
tive. Neacorddndu-le locul cuvenit in con-
structia imaginii, veridicul a fost redus §i
prin aceasta a pierdut 5i artisticul.

In prezentarea vietii de lagdr, I. Nedelcu
asupra hitleriste,
asupra neomenoasei ¢ ordine » prusace, asupra .

a accentuat cruzimii
mecanizdrii morfii pe baze «stitntifice».

In aceastd directie autorul a izbutit sd
dea imagini veridice emotionante.

In prezentarea celuilalt aspect al vietii
de lagdr, (care, fireste, nu poate fi conceput
fn chip izolat de primul) —in prezen-
tarea oamenilor §i a luptei lor—autoru7
a adoptat procedeul schitdrii. Notatia
aceasta, care nu exclude addncimea, face
parte din specificul insemndrilor literare,
care nu urmdresc o desfdsurare epicd de
natura celei existente in roman sau nuveld.
Existd tn lucrarea Ilui I. Nedelcu uneles
figuri care trec prin fapa ochjlor citito-
rului, dar nu se pot sterge cu usurintd, desi
sunt prezentate doar in cdteva linii. Atuncs
cénd la baza schitei stdruie fapte care pot
contura o laturd a personalitdtii umane,
omul se desvdlute ca o fiintd autenticd.

Asa se intdmpld cu Bogen, bdtrénul
muncitor german, care luase parte la cam-

pania de ajutorare a tinerei republici sovie-
tice, este un personagiu de care sunt legate
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unele din momentele de desfdsurare a acfi-
unii. Chipul lui Bogen nu este introdus
artificial in economia actiunii. El se relie-
feazd din insdsi desfdsurarea ei, fie cd este
vorba de emotionanta intdlnire a bdtrd-
nului muncitor german cu internatele sovie-
tice, sau de discutia cu sotia diplomatulus
polonez, care se bucurd de exterminarea
evreilor.

Un personaj la fel de viu apare tdndrul
Encke. Figura lui este luminatd de legd-
tura de dragoste — floare incoltitd pe cdmpu-
rile mortit — cu tdndra evreicd Halinka.
Encke moare. Felul in care-si sfdrseste
viata, ddltuieste §i mai addnc contururile
comunistului Encke, demn §i curajos pdnd
tn ultimele clipe ale vietii.

Luminoasd este figura doctorului Mesey
— omuletul grdsun §i vesel care in Spania,
sub ploaia de schije, alerga «sd-si facd
datoria de om §i medic».

Printre figurile care cresc in viata de
lagdr se reliefeazd in chip deosebit cehul
Zdenek. Atitudinea sa fatd de diversele
probleme ale lagdrului il indicd drept cel mai
tnaintat dintre personagii. Specificd pentru
Zdenek este umanitatea sa, fnaltul sdu
sim} tovdrdsesc.

Unele personagii  insd (ca Vliad, Pons,
7. a.), sunt prezentate in chip prea sumar.
Sunt figuri care apar ca pe un ecran, fac
e serie de afirmatii, au legdturi cu un fapt
de viatd §si apoi se estompeazd, fdrd ca
cititorul sd poatd retine o trdsdturd specificd
Ppersonalitdtii lor.

I. Nedelcu a intentionat sd creeze §i un
personagiu de care sd se lege toate firele
actiunii. Acesta este Iordache. El ar fi
trebuit sd fie cel mai avansat erou. Pentru
a ajunge la aceasta insd, I. Nedelcu proce-
deazd in chip schematic. Iordache este po-
menit adesea, dar fdrd o legdturd precisd cu
faptele prezentate.

Iatd un exemplu: S’a produs uu sabotaj.
Panicd, cercetdri. Si deodatd . .. « lordache
respinge acuzarea. — Eu sunt tot atit de
vinovat ca Papa dela Roma sau ca impi-
ratul Japoniei ».

Lui Iordache ii sunt atribuite cuvinte de
¢ orgentare politicd ». El este acel care spune

« 5t aici e o transee». Tot lui fi sunt atri-
buite unele initiative care nu sunt pregdtite
cu nimic de desfdsurarea anterioard a ac-
piunti.

Uneori, pentru a aminti de existenta lus

" Tordache, autorul il aduce ad-hoc pe scend,

afirmdnd de pilda « Iordache primi o scri-
soare » sau « lordache nu primi postas.

Cu Iordache, care trebuia sd fie elementul
nodal al actiunii, ia sfdrsit calvarul anilor
de lagdr. Dupd aproape opt ani, Iordache
fsi revede sotia. Episodul acesta, care putea
fi 5i trebuia sd fie puternic redat pentru
valoarea lui umand, este expediat insd prin
cdteva fraze conventionale:

« Ea stituse un an §i jumitate in temniti.
Fusese eliberatd de Armata Rosie.

— Cine o s3 ne redea anii pierduti? —
Cine o si pliteascd suferintele indurate?
intrebd ea.

Iordache isi aminti de cuvintele lui
Pons:

— Lupta impotriva fascismului nu s’s
sfirsit: ea si-a schimba: numai centrul
de greutate ».

Dar in carte existd momente in care Iorda-
che inceteazd de a fi o schemd §i devine un
om autentic. Aceasta se fntémpld de pildd
atunci cdnd el isi cedeazd sdngele pentru a
i se face o transfuzie lui Encke, care era
grav bolnav de tifos.

Indardtul eforturilor §i luptei eroilor
cdrtii lui 1. Nedelcu, se simte actiondnd e
forta organizatd. Orvganizatia colectivd
apare atunci cdnd paralizeazd unele actiuni
ale conducerii lagarului, sau cdnd isi pla-
seazd activistii in verigile de activitate
administrativd. Ea actioneazd insd uneo
fn umbrd, in spatele scenei. Din aceastd pri-
cind nu totdeauna actiunile pe care le in-
deplineste, sunt redate in toatd ampli-
tudinea lor.

.

*

Dupd ani de chinuri, de pribegie prin lagd-
rele de exterminare dela Mauthausen, Lublin,
Auschuitz, mdnunchiul de voluntari inter-
nationalisti, rdrit de prigoand, ajunge din
nou la Mauthausen.
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Aici §i vor prinde zilele luminoase ale
eliberarii.

Sub loviturile armatei sovietice, frontul
hitlerist se prdbusea. Cuprinse de panicd se
retrdgeau hoardele fasciste. Internafii au

pus stdpdnire pe lagdr. Sosesc trupe ame-"

ricane. Contactul cu reprezentantii in
uniformd ai imperialismului american pri-
lejuieste internatilor reflectii amare.

Ofiterii americani se finduioseazd la
privelistea gardienilor S. S. fnchisi in fostele
bardci ale detinutilor.

Fatd de fostii internati, ofiterii americani
au o atitudine care nu diferd — decdt ca
treaptd de afirmare — de aceea a fostilor
stdpéni ai lagdrului.

Astdzi, patronii ofiterulus care, la Maut-
hausen, se induiosase de soarta hitleristilor,
pregdtesc o noud armatd a mortii. Iar acolo
unde mai stdpdnesc — prin groazd st teroare,
existd lagdre ale mortii ca cel dela Makro-
nisos, ccpii ale lagdrelor lui Hitler. Lectia
care se desprinde insd din paginile insem-
ndrilor lui I. Nedelcu e asprd. Ea aratd cd
pumnul vdnjos al popoarelor aruncd in
fundul prapastiei pe dusmanii viefii, crimi-
nali tnrditi, fie ei fascisti germani sau
americant !

Insemndrile lui I. Nedelcu pot fi asemuite
unui vast tablou.

Pe fundalul sdu capdtd contur viata lagd-
relor mortii, a oamenilor care tau tnfruntat
moartea ».

E un tablou in care sunt pete de intuneric
si lumini. Petele intunecate sunt imaginile
sumbre ale lagdrului nazist — crematoriile
cu cosurile vegnic fumegdnde, sinistrele camere
de gazare, cruzimea rece §i sistematicd, pro-
cesul de umilire §i 2drobire a fiinfei umane.

Sunt §i lumini tnsd. Strdlucesc chipurile
comunistilor. In atmosfera intunecatd a lagd-
rului, lumineazd uneori, asemeni unor ful-
gere, momente de addncd duioste, ca logodna
lui Encke cu Halinka, sau sezdtorile din
lagadr.

St mai ales lumineazd increderea nefdr-
muritd fn viitorul care va aduce semnele
€ primdverii omului » descdtusat.

Nu s’au inselat oamenii cdrora, cu ani
fnainte, in curtea Imprejmuitd de grele

li se vestea —ca sd-i descum-
criminald  ¥mpo-

ziduri,
pdneascd — agresiunea
triva pdrii socialismului.
Libertatea a venit pdnd la urmd, adusd
de eroicii ostast sovietici. Purtatd pe drumu-
rile insdngerate ale Europe: de cdire omul
sovietic, mesagerul wvietii noui, biruitoare.

Sorin Arghir

POEZIA ELECTRIFICARIJ

Cdnd unul dintre sdtenii din cunoscuta
poezie a lui I. Pdun-Pincio, ¢ Pe straddy,
f5t mdrturiseste uimirea pricinuitd de lumina
¢ stragnicd » a orasului in care a venit,
adus de cine stie ce nevoi, celdlalt §i rdspunde:

Dar ce socoti ci egti in sat la noi
5S4 cazi in gropi mergind pe lingi boi?

Iar mai apoi adaugd cu amdrdciuns,
privind geamurile ce sclipesc pdnd departe:

La noi acasi bre, chior8m de fum|...

A trecut mai mult de o jumdtate de veas
de cdnd Pincio a scris versurile acestea
st beznele au continuat sd stdrue tn satels
si in multe din orasele noastre, datoritd
dugmdniet fapd de popor a claselor exploa-
tatoare, Astdzi oamenii muncii care constru-
esc in Patria noastrd socialismul, rdspun-
2dnd cu elan chemdrii Partidului, au pdsis
la realizarea planului de electrificars,
astfel cd, incd de pe acum, in numai un an,
s'au §i pus In functiune uzine, electrice
noi §i microcentrale in multe sate, Electrs-
citatea duce astfel lumind in sate §i in
cartiere in care a stdpdnit pdnd acum fn-
tunericul, dar mai ales furnizeazd energia
electricd trebuitoare fa'ricilor §i uzinelor.

In actiunea de realizare a planului elec-
trificdrii, ca in toate sectoarele edificdrii
socialismului, cresc §i se desvoltd oamenii,
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tes la iveald calitdi §i energii incdtusate
atdta amar de vreme sub apdsarea exploatdrii.

Nepdrmuritd e bucuria oamenilor muncii
cdnd, prin truda lor, obtin incd o victorie
fn lupta impotriva dusmanului de clasd
si pentru supunerea naturii. Gdndul cd
ftecare pas inainte — adesea greu— in
realizarea planului de electrificare constitue
un succes pe calea construirii umei viefi
noui, a soctalismului, insufleteste si fmbdr-
bdteazd pe constructori, muncitori §i teh-
nicieni. Acest gdnd dd tdriede neinfrdnt
comunistului Victor Mladin, inginerului
Voinea §i muncitorilor de pe. santierul
Corund, din romanul « Cumpdna luminilors
de Nicolae Fianu. Cd «lumina porneste
din inima §i din brat il omului» au ingeles
st tdranii muncitori de pe Valea Corundului,
far bucuria ce-i cuprinde, cdnd se pune in
functie hidrocentrala ce va alimenta Resita
gt satele din imprejurimi, rdsund aprig in
edntecul tulnicelor si fluturd luminos in
borangicul stergarelor aduse in dar construc-
structorilor. Aceeasi bucurie a biruintei
fnsufleteste si pe Zamfir, secretarul organi-
zapiei de Partid din satul Rdpa-Oarbei,
in recenta nuveld cu acest nume a lui Eu-
sebiu Camilar.

Este un merit al scriitorilor nostri de a
fi relevat acest aspect esential al aplicdrii
prevederilor planului d: electrificare, §i
anume felul in care realizdrile aduc lumind,
nu numai pe ulifi, ci §5i in inimile §i mintile
oamentlor. Literatura avdnd -ca temd pro-
cesul de electrificare a inscris astfel pand
acum unele succese, intre care mai amintim
dintre lucrdrile in prozd, reportagiile « Porfile
mdretiet v §i « Santierul dela .« umpdna
apelor » de Geo Bogza, schite ca « La noi
pe Halduca» de I. Istrati, ¢ Luceferii de
sub grindds de G. Sidorovici, etc. Dacd
proza a inregistrat succese tn acest domeniu,
nu acelas lucru se poate spune §i despre
poezia inchinatd electrifi:drii.

O cercetare criticd de ansamblu a acestor
lucrdri ar fi utild pentru a sublinia ceeace
este isbutit si a ardta ce nu e realizat,
dar mai ales pentru a aduce din nou in
discutie pe baza unui material con:ret,
felul in care scriitorii gi-au indeplinit ma-

rile sarcini ce revin literaturii in realizarea
planului de electrificare,

Dupad A. E. Baconsky, care a salutat
in versuri infldcdrate®) chemarea partidulus
la realizarea planului dec electryicare,
alti poeti — printre care Eugem Frunad,
Victor Tulbure, Polgar Istvan, Aurel
Gurghianu, Dragos Vicol — au scris poeme
in care au cdutat sd arate impoitanta elec-
trificdrii in general, sau sd cdnte numai un
aspect al acesteia. Se poate vorbi— pentru
lunile imediat urmdtoare publicdrii tlanulus
— de o fazd de incetut, caracterizatd prin
versuri care manifestd entuziasmul cu care
a fost intdmpinat planului de ele:trificare
de poporul nostru. Poate numai cu excepjia
lui Aurel Gurghianu, care in ciclul « La
Vadu-Crisului» ) ainccrcat sd gugrdveascd
oamenii in munca lor pe santier — poefit
st-au tndreptat atenpia spre aspecte limitate
atunci cdnd nu s’au multumit sd defineased
teoretic foloasele electrificdrii, privitd in
de sebi sub aspectul iluminatului electric.
Mai tdrziu s’au fdcut pasi inainte, addncin-
du-se intrucdtva tema, in sensul cd poetii au
adus in versurile lor alte aspecte §i foloase
ale electrificd i, §si anume: electrificarea
uzinelor, contributia electrificdrii la intdrirea
aliantei dintre clasa muncitoare §i pdrdnimea
muncitoare, desvoltarea agriculturii prin
folo irea energiei elzctrice la treier, aspectul
hotdritor al ajuorului sovictic. O uriase
ins mndtat> prezintd electrificarea pentru
satelz noastre chemate la o viafd noud.
Poetit au sesizat cu deosebire acest aspect
al electrificdrii. In « Se sbate Bicazuls )
Constanta Tud rache zugrdveste un mo-
ment care relevd intdrirea aliantei dintre
muncitorime §i pdrdnimea muncitoare prin
mijlocirea santicrelor electrificdrii: un fdran
due, prin wvifor, darurile colectivistilor
pentru & ortacii v dela Bicaz. Vremea e
deosebit de asprd, dar cu atét mai impre-
sionant apare efortul oamenilor muncii

1) ¢ Anii care vin», «Scénteia», Nr.
1882 din 5 Noembrie 1950.

?) In ¢ Almanahul Literar» Cluj, Nr.
13, Decembrie 1950.

%) ¢Flacira» din 13 Ianuarie 1951.
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care, infruntdnd crivdjul, muncesc pentru
construirea hidrocentralet.

Tot despre foloasele electrificdrii satelor
scri Sanda M wvild poemul « Lumini» ),
En care urmdreste ecoul pe care-l are vestea
despre plan in mintea unui otil dela pord
tocmai in clipa in care regreta cu deosebitd
intensitate cd, dela cdderea noptii, n mai
poate continua lectura minunatei cdrfi sovie-
tice « Copuii din Siojaris, Ce ace este
tsbutit in poemul Sandei Movild este faptul
ed poeta arcumenteazd foloasele electrificdri,
printr’o imagine desprinsd din viatd.

Dar electrificarea constitue §i o biruintdi
Impoiriva exploatdrii. Acecstd idee strdbate
poemul « Rdul din satul meu »*) de Ni olae
Nasta, poem construit p antiteza fintre
epoca in care boie ul rcpea satului rdul
pentru a-si face plajd, y1 vr. me. noastié, cénd
acelas rdu va ddrui pdrdnimii muncitoare
miile < e kilowat.

Pentru tdranimea muncitoare, electrifi-
carea inseamnd in acelas timp §i culturd,
Cu un humor plin de simpatie, C. Ghiban
zugrdveste in po zia sa « Mos Lazd -lie
carte v \chipul unui bdtrdn tdran muncitor,
care de curdnd a invdtat sd citea:cd §i
care se simte intinerit la dndul cd in satul
sdu se va ap inde «lampa lui Ilici».

¢« Lampa lui Ilicis— nume p  care
tdrdnimea sovieticd l-a dnt becului electric,
fn semn de recunostingd fald de marele
Lenin, initiatorul mdrefului plan de elcc-
trificare a Uniunii Sovietice— este o
expresie ce revine adesea In poeziile noastre
despre electrificare. Ea exprimd aceeasi
recunostintd a oamenilor muncii delu mnot
fatd de Lenin, fatd de tovardsul Stalin
§8 de Uniunea Sovieticd, dela car frimim
un ajutor prefios §i in realizarea planului
nostru. Un sf t pe cirve pdranii muncitori
il tin desprc electrificare in preajma bustului
lui Lenin, §l surprinde poetul Ion Bdiupd
fn poezia « Sfats?)

') « Viata Romaneascii», Nr. 2, Febr.
1951.

) In « Educatia artistici », Nr. 2—1951.

*) « Viata Roméneascd», Nr. 1—1951

Colectivigtii au privit in sus:
— «Cum Jumineazd a lui [Qlici frunte,
pe drumul nostru fard de .pusl»

...Si busiul s’a’niltat decdati, munte.

In realizarea planului de electrificare a
fdrii noastre se intrupeazd — asa cum ne
aratd Raportul tovardsului Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej — marea invd dturd leninist-stali-
nistd despre importanta electrificdrii in con-
struirea socialismului. Asupra acestui adevdr,
barrdnul dulgher din poemul « Meeting la
hidrocentrala Lenin 1) il ldmureste pe
fldacaul Culai, care e cuprins de mdhnirea
cd n’a fost contemporan cu Lenin :

Culai biiete, chiar aicea tu
Privirea de-o lasi slcbodd si umble,

Il vei afla pe Lenin, Timpul lui
Aprinde tot lumini de pace’n calz-i.

Recunostinta fatd de tovardsul Stalin,
fatd de Partidul clasei noastre muncitoare
si de tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej
este exprimatd de Toma onescu in finalul
poemului sdu « Aprindem lumini in sat»?),

Poezia electrificdrii nu a pdsit insd,
fn mod hotdrit, la zugrdvirea, caracterizatd
de un elan mas robust incd, a unor imagini
desprinse din actiunea insdsi a realizdrii
planului. Observatia aceasta este valabila
tn primul rdnd pentru unele din poemele
publicate in primele luni ale anului acestuia.
Lipsa efortului necesar de a se tine in pas cu
viata, este astfel vizibild la Eugen Frunzd,
Dupd ce a scris « Cal-putere », E. Frunzd
a dat la sfdrsitul lunii lanuarie poezia
&« Nu e putere sd-i stea in cale s. Construin-
du-§i poezia pe o alegorie— un muncitor
anunpd Bistrifei mdnioase cd va fi stdvilitd
pentru a furniz. energie unei hidrocentrale
— poetul nu depdseste foimuldrile tc;)retice,
degi munca incepuse pe santiere chiar la
vremea cdnd gi-a scris poemul. In timp ce,
in condititle aspre ale iermii, muncitorit $i

) «Caietul literar», Nr. 1 — Martie

1951.
) Educatia artistici» Nr. 2. — 1951
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tehnicienii incepuserd bdtdlia grea, eroicd,
cu stdncile §i apa, E. Frunzd vorbeste
despre ¢ sordezd cu fredelul ta nic v care,
de fndatd ¢ a pdiruns in fundul Bistritei,
a §i domolit-0, a a .um s linisteste « apa
vdcitd din ceainic »; ceea ce nu ne spune ni-
mic despre eforturile oamenilor,

Dar observapia in legdturd cu rdméne-
rea in urmd a poetilor este vclabild si pen-
tru poeziile scrise mair i1ecent, Rczultatul
firesc al neaddncirei temei, al lipsei urui
contact strdns cu realitatea, il afldm in
fnsuficienta prezentd fn poezia electrificdrii
a omului, a constructorului educat de
partid, insufletit de elan patriotic si eroism.

O sintezd a lipsurilor poeziei electri-
ficdrii poate fi consideratd « Balada Bi-
cazului », publicatd de Ion Istrati tn « Edi-
tura Tineretului s, Scrisd in vers popular,
balada e alcdtuitd din doud pdrfi: pove-
stirea legendei lui bas Bicaz §i zugrdvirea
gantierului hidrocentralei « V. I. Lenin».
Utilizarea unei vechi lege de ca introducere
a unui poem despre electrificare, este justi-
ficatd in mdsura in care, depdsind pitorescul
si elementul de naturd strict topomimicd,
aceastd legendd evocd cititorului vremuri
tulburi de apdsare §i fntuneric, de prddd-
ctune §i exploatare, dar §i de luptd eroicd
pentru eliberarea oamenilor de exploatare,
Numai in acest caz legenda— ca ima-
gine a unui tyecut §ntunecat, fn care impo-
trivirea maselor con:tituia raza de lumind
— poate alcdtui fundalul pe care sd se
Proecteze imaginea luminoasd a muncii libe-
ve a oamenilor eliberati de exploatare. Este
vizibil efortul lui Ion Istrate de a valorifica
conpinutul social al prototipului folcloric al
legendes despre bas Buicaz. In dialogul dintre
Corbita si1 haiducul Gheorghe Dalcdug, in
descrierea bogdtitlor tdrii care cad pradd
ndvdlitorului bas Bicaz, in sublinierea sem-
nificatici vestului suprem al Corbitei, privir
ca un act de luptd, in toate acestea identi-
ficdm contributia pozitivd a autorului in
sensul creerit fundalului de care vorbeam.

¢ Balada Bicazului» este fnsd o lucrare
construitd defectuos: prima parte depdseste
aproape de doud ori, ca intindere, partea a
doua care trebuia sd constituie piesa cen-
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trald a baladei. Captat de pitorescul legende
si dovedind superficialitate in fntelegerea
importantei constructiei dela Bicaz, Ion
Istrati pune accentul pe ceeace trebuia sd-¢
folosascd numai drept mijloc de adéncire a
temei alese, zugrdveste fundclul cu mas
multd grijd decdt tabloul profriu zis. In
ce priveste partea a doua a baladei, nu e
vorba numai de o simpld chestiune de fntin-
dere, ci mai ales de addncime. Aci, versurile
nu zugrdvesc realitatea, ¢i o ocolesc, o in-
ndbusd intr’o revdrsare de wvorbe de care
autorul se lasd dus la vale. Nu se poate spune
¢d in a doua parte a ¢« Baladei Bicazului »
nu e vorba de oameni. Dar dacd ei existd,
sunt privifi in geneval nediferentiafi, iar
munca lor este amintitd sumar, in fuga conde-
tului:

C’au venit voinici din fari,

Cu cazmale, cu topoari,

Cu ciocane si cu spingi,

De-au pornit cu muntii trinti
Si mi-i bat mir, de mi-i zvintd
Si in mateci sap’adanc,

Ceas cu ceas Bistrita ’nfréing.

Asemenea platitudini nu pot comunica
nimic din patosul muncii constructorilor
dela Bicaz, ele nu ne vorbesc cu seriozitatea
fndreptatitd, despre muncitorii §i tehnicie-
nii care intrec normele, infidng si stdpdnesc
timpul in lupta aprigd impotriva naturii
aspre, cdreia ii smul comori de energie pen-
tru poporul nostru muncitor. Autorul afirmd
cd poporul « abia azi putere are/s’arate ct
e in stares, dar nu s’a strdduit sd cunoascd
aceastd putere §i sd ne dea imaginea ei ar-
tisticd. Iar simpla enumerare versificatd a
foloaselor electrificdrii nu suplineste lipsa
de continut a baladei. Cu aceeasi superfi-
cialitate trece autorul i peste aspectul luptes
de clasd: « $i-om lovi cu sete [peorice erete/
burjui, chiaburag/Cati ne sunt vrijmagi/si
cautd pizmagifori din tar#, fori de-afar#.

Este necesar ca poetit nostri sd depund
mai multe eforturi pentru a cunoast viata
bogatd, interesantd si complexd, adevdratd
luptd eroicd, d- pe gantierele electrificdrii.
Aniversarea unui an dela publicarea Rapor-
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tului tovardsului Gheorghe Gheorghiu-Dej
asupra planului de electrificare si folosire a
apelor tdrii, a fost intdmpinatd de munci-
torii §i tehnicienii dela Bicaz, de pe san-
tierele dela Doicesti, dela Ovidiu II 5i Sadu,
cu not §i noi succese. Aplicdnd metode staha-
noviste, folosind magini perfectionate sovie-
tice, ucenicul-tunelist Stefan Cristea gi
echipa lui de pe santierul V., I. Lenin-Bicaz
lucreazd in contul anului viitor, zidarul
Mihai Macarie de pe acelag santier reali:ea-
2d depdsiri ale programului de 120— -50%/,.
§t ca ei, atdtia altit, oameni ai muncii, obtin
not succese in muncd. Ei sunt vrednici sd
devind eroi ai unor mari poeme ale elec-
trificdrii. Dacd unii dintre poetii nostri au
manifestat pdnd acum un interes ce nu li se
poate contesta pentru problemele electri-
Jicarii, oamenit muncii asteaptd dela ei pagi
fnainte in desvoltarea acestei teme de mare
fnsemndtate. Electrificarea trebue cunos-
cutd in aspectele ei concrete, ceeace va ajuta
pe poeti sd evite alunecarea in formalism,
Cdntdnd electrificarea in general,unii poefi
au repetat expresii sau chiar figuri de stil
construite gresit, prin aceea cd nu slujesc
reflectdrii veridice a realitdtii. Astfel, le-
genda lui bag Bicaz ne e povestitd si de N.
Tatomir in « Cablul telefonic »*). Bistrita
e aproape intodeauna asemuitd cu un mdnz
ndrdvas, cdruia i se pune pentru prima datd
frdul. In amintita poezie a lui Tatomir,
—ca de altfel siin alte poezii ale autorului—
existd serioase elemente formaliste: compasul
unui inginer «saltd nalt pe catalige», tar in
poezia « In Muntii Sibiului»®) de Mircea
Avram, un compas face « piruete », trop ce
trebuia evitat nu numai pentru cd a mai fost
folosit, ci 5i pentru cd dansul compasului nu
e potrivit pentru a sugera munca de con-
ceptie a inginerilor de pe santierele socia-
lismului. Este timpul ca in poezia electri-
ficdrii, poetii sd evite inlocuirea omului §i a
muncii prin unealtd §i prin formuldri ca
« bragele noastres, @ piepturi wvoinice>s,
sse’naltd barajul unind cei doi munti, etc.

1) «Jagul Nou » Nr. 1—2, 1951.
2) e Almanahul literar Nr. 8, 1951
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Viata este marea scoald a poporulus.
Viata aceasta noud, ndvalnicd, realitatea
ce se desvoltd in fiecare zi, §i va invdta sd
cdnte eroismul muncii in aspectele ei md-
rete, sd cheme la vigilentd revolutionard
prin demascarea manevrelor dusmanulus
de clasd, contribuind astfel la realizarea
planului de electrificare a tdrii, pas hotd-
ritor pe calea construirii
st a apdrdrii pdcii.

Cunoagsterea viefis §i ingelegerea addncd
a planului de electrificare vor asigura poefi-
lor posibilitatea de a ldrgi §i aprofunda
tema, fn special in sensul sesizdrii uriages
fnsemndtdfi a electrificdrii pentru indus-
trializarea socialistd. In acelas timp, cu-
noasterea viefii va ajuta pe poefi sd evite
verbalismul, falsul optimism, neconvingdtor
tocmazi prin aceea cd nu fine seama de piedi-
cile infrdnte concret de bravii constructori

Fruntasii in muncd de pe santierels
electrificdrii, minerii-tunelisti, =zidari, dul-
gheri, ficrari-betonisti, electricieni, teh-
nicieni,muncesc incd de pe acum fn contul
anilor viitori. P2 aceste gsantiere se face
mereu mai simfitd mnecesitatea prezengpei
poetilor.

socialismunlus

Ion Manole

*

INVINGATORII DESERTULUI *)

Legendele poporului uzbec amintesc tru-
da lui Murgab si a tribului sdu, uzbecis,
care strdngeau pdmdntul din crdpdiurile
stdncilor §i-l presdrau pe costise, pentru a
mdri ogoarele lor sdrdcdcioase. Legendele
mai spun c¢d Murgab si ai sdi scobeau cu
greutate canale de irigatie, pdnd ce mdi-
nile deveneau carne sdngerdndd, pentruca
micile lor perfiuni de pdmdnt sd devind
fertile.

Legendele acestea au fost odinioard o rea-
litate dureroasd. Uzbecii, tadjicii §i turc-
menii duceau o aprigd luptd cu vitregia

#) N. Biriucov: Apele Narinului, Pre-
miul Stalin 1950, Edit. Tineretului, 1951
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naturii. Pdmdnturi sglrcite pe care ploaia
nu le uda cu anii. O imensitate uniformd
de dune, intrerupte in rdstimpuri de cum-
pdna fdntdnilor preistorice, Asta fusese
Uszbechistanul. Azi se construieste pe o
ldargime de 1 00 km. dela fluviul Amu-Daria
prin Kransnovodsc pdnd la Marea Caspicd,
cel mas mare canal din lume. Marele canal
Turcmen ce va transforma Asia Centrald,
fara deserturilor nesfdrsite, ¢ f§ntr’o nevisatd
grddind », precum ndddjduia poetul Djambul
Djabaev. Acest grandios plan de transfor-
mare a naturii il infdptuesc oamenii sovie-
tici — uzbeci, turcment, tadjici,— care trd-
tserd atdfia ani cu teama ca soarele sd nu
ardd recoltele §i ca apa sdlcie §i norotoasd a
vechilor fantdni sd nu sece. Si transformarea
lor, a vietii intunecate de ieri in cea lumi-
noasd de azi, 0 urmdrim—cu incordare in mo-
mentele dramatice, — cu bucurie in ceasurile
de izbdndd ale eroilor, in paginile roma-
nului ¢« Apele Narinuluis, de N, Biriucov.

*

Intr’un articol publicat cu cdtiva ani in
urmd, N. Biriucov desvdluia cititorului in-
tentia sa de a scrie un roman al marilor
construcfii soctaliste. 4 Aceasta va fi pen-
tru activitatea mea creatoare perioada sin-
tezelor epices— spunea scriitorul. N, Biriucoo
a izbutit sd sintetizeze fintr’o valoroasd
operd literard amplul material oferit de
construirea Canalului Fergan, actiune pe-
trecutd acum cdfva ani,

De mii de ani valurile furtunoase ale
Narinului tncercau fn zadar sd sfarme pia-
tra ce-i zdgdzuia drumul spre cdmpie. Din
strdmogsi, localnicii n’au simpit decdt gus-
tul amar al vietii, Satele lor — ulite strémte
si inguste, vesnic intunecate de pdnza dea-
sd a colbului. De abea cénd a venit Puterea
Sovieticd, stdncile au fost surpate i Na-
rinul a inceput sd curgd spre ses. Locuitorii
au prins sd pdseascd pe cdile noi, pe care
omul 15i fdureste singur bucuriile, iar nisipu-
rile fierbinti devin infloritoare grddini prin
munca lui. Asa s’a tetrecut §i cu uzbecis
din satul Cara-Vadi,

Dupd numai trei ani dela inceperea con-
struirii canalului, Mirza Ragibi, unul dintre

eroii principali ai romanului, vede, in locul
vechiului chiglac, cu ogoarele ndpddite de
bdldrii §i oameni apdsafi de pdcla obscu-
rantismului, vede satul cu casele proas-
pdt vdruite, cu strdzi drepte, tlivite cu
copaci umbrosi, cu scoala §i cdminul cultural.

Mdestria artisticd a lui Biriucov constd
fn priml rdnd in aceea cd, zugrdvind schim-
bdrile petrecute tn colhozul Cara-Vadi, el
a pdtruns profund in sufletul oamenilor §i
ne-a ardtat cum transformdnd natura, ei
se transformd pe ei ingisi, devenind oameni
cu idei inaintate, oameni noi.

Scrittorul surprinde intr’o imagine de o im-
presionantd veridicitate, unitatea morald
de neinfrdnt a colectivitdfis soctaliste. Ca-
nalul va deveni o parte integrantd a acestes
viepi, Eroismul cotidian in muncd pe santie-
rul canalului, nu semnificd numai procesul
nasterii unei moi congtiinte, ci §i addnca
dragoste a celor ce muncesc pentru fructul
eforturilor lor, menite sd-i ducd inainte pe
o treaptd superioard a vietii. Scriitorul aratd
cu bogdtie de exemple—cum poporul rds-
punde actiunilor criminale ale dusmanului
de clasd prin noi §i noi victorii, constient cd
§i prin construirea canalului sorteste esecului
lamentabil incercdrile celor ce vor sd in-
toarcd roata istoriei. Sabotorul Muhitdin
reugeste sd scoatd temporar din uz o pompd.
Dar actul este zdddrnicit de Mirza, care ne-
precupetind nici un efort o repard. Fapta
lui nu este nici izolatd, nici surprinzdtoare.

Nenumdrate mici cpisoade dovedesc c¢d o
fnfrangere vremelnicd a constructorilor nu
pericliteazd victoria lor viitoare. In aceastd
grandioasd finclestare, tnfrdngerea dusma-
nului de clasd nu rsste rezultatul acpiunii
unui for administrativ superior, c¢i fapta
unut colectiv unitar, care a ajuns la o inte-
legere profundd a perspectivei istorice.
Eroii, membri ai acestui colectiv, sunt,urmd-
rijt in desvoltarea lor, Semnificativd este
transformarea lui Mirza Ragibi, la inceput
simplu tractorist, resemnat sd-§i vadd cer-
cul preocupdrilor restrdnse la problemele
elementare ale gospoddriei sale, devenit mat
tdrziu tehnician constructor. Acest erou este
0 imagine vie a descdtusdrii energies tineresti
a milioane §i milioane de oameni care for-
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meazd — dupd expresia lui Ostrovschi—
¢neinfricata armata capabila de sacrificii
sublime ».

Cu cele mai bune mijloace realiste, Biriu-
cov opune eroilor pozitivi, persemnagii ne-
gative. Din ciocnirea, infruntarea persora-
giilor pozitive §i negative retese in mod
clar superivri atea morald, infinita bogdtie
sufleteascd a eroilor pozitivi, dar §i goliciu-
nea, trivialitatea, egoismul feroce al oame-
nilor ce intruchipeazd lumea trecutului.

Muhitdin este un neimpdcat dugman al
regimului sovietic. Ura si-o ascunde sub
masca otrdvitd a ipocrizei. Este rafinat,
stdruitor, pdndind cu rdbdare prada. latd

un monolog dramatic care «(xprimd un
moment din ciocnirea dintre Mirza si Mu-

hitdin: acest din urn d planuia si-l asasi-
nez. pe Mirza. ¢lnima lui Muhitdin prinse
83 svicneasci nelinistitdi. Mare prcstie am
ficut... o greseald.... trebuia si fi tras.
Sunt tare singur insi. Cu mine nu-i ni-
meni vAcest monolog comunicd cititorului
starea de deprimare a dugymanului care
simte ¢d nu mai ave §anse de victorie. Si
iatd in cadrul aceieeasi ciocnmiri, care este
starea de spirit a eroului pozitiv: «Mamed-
Sali simgi cu fiecaie nerv al lui cét de
ascufitid era situatia in caie se afla,
Giéndurile Jui f.erbinti imbrigisarad deo-
datd mai multe fete ale mcmentului. Ce
anume, nu §i-a mai putut aminti mai
tdrziu, cidci tetul a fest umbrit de sim-
tdméintul Tmbucurdtor ca are alituri de
el tot Partidul;si a prins deodatd si
priveascd prin ochii Partidului pe acest
om care de mult de tct inca punea piedica
in drumul tuturor celor care mergeau
spre inflorirea vietii cclhcznice. Zvécnetul
usor, care ii batuse tot timpul in tdmple,
se destrami fiacind loc unei neocbisnuite
limpezimi de constiinta.

— Te inlitur din acest post |

...Ochii lui Muhitdin alergau din colf
in colt. Se simtea incoltit !»

Reusita realizdrii artistice a tipului ne-
gativ ( Muhitdin) rezidd in faptul cd per-
sonagiul semnificd prdbusirea tremediabild
a vechii lumi in agonie, dar §i impotrivirea
ce o opune lumii ce-i pregdteste groapa.

Analizdnd cu pdtrundere sufletul ome-
nesc, romanul lumineazd diferite trdsdturs
ale caracterului erotlor sdi, eroi urmdrifi in
atitudinea lor fatd de muncd, fatd de co-
lectivul in care-si duc activitatea.

Mirza este cu mult superior lui Tapsulat,
nu numai pentrucd munca a devenit pentru
el o necesitate organicd, dar si pentru
faptul cd in muncd el vede temeiul vietis,
sensul et major, mijlocul de a pdsi necon-
tenit fnainte. Tapsulat considerd grejit
munca¢ drept o trambulind spre glorie v; el
priveste gloria ca un scop in sine §i nu ca o
emulatie cdire o continud autodepdsire.

*

Problema eroului pozitiv, aga cum am a-
rdtat mai sus, este una din cele mai impor-
tante probleme ce se pot discuta in legdturd
cu romanul « Apele Nartnului +.Si lucrul
e firesc pentru romanul unei mari construc-
i1 comuniste. O lucrare de proportii ample,
o vastd frescd sociald, aduce cu necesi-
tate in centrul sdu eroi cu destine, cu pro-
bleme de viatd variate.

In mersul glorios al poporului sovietie
spre comunism, forta ce conduce oamenii
spre o viatd prosperd §i feriwcitd st care
prin actiunea sa nemijlocitd asigurd biruinta
socialismului in constiinta oamenilor, este
Partidul. In « Apele Narinului » Nazira
Islamova nu este ¢ omul cu scurtd » care dd

ordine sau face inspectii. Soferul se intreabd

adeseort ;¢ Eh, dar cdnd apuci sia doarmi,
si-si ingdduie o clipd de odihna? Parcd
n’ar fiom, ciotel ce nu se fringe vreodatas
Nazira Islamova, secretara raionului de
Purtid este o eroind care ilustreazd cele mai
bune calitdti ale omului sovietic: severd cu
sine, de o encrgie neostenitd, ascunzdnd sub
expresia severd a fefii, bundtate §i iubire
de oameni. Ea stie sd gdseascd vorbel , a-
titudinea care convinge si emotioneazd oa-
menii §i face ca ei sd devind un colectiv dis-
ciplinat §i indrdgostit de muncd. Prezenfa
Nazirei se simte permanent vie, activd in
mijlocul oamenilor. Care sunt mijloacele prin
care a realizat Biriucov in Nazira Isla-
mova, un caracter uman, complex, un om
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autentic ? A contura un erou, a-i da un
nume §i a-l pune.in posesia umei serii de
salitdfi, evident nu este prea dificil Eroul
va exprima unele idei juste, dar neindoios
va fi lipsit de personalitate, va fiinert, deci
tnexpresiv. Figura Nazirei este reusitd
deoarece autorul aratd prin fapte cd ea stie
sd sesizexe inifiativa maselor §i sd-i dea
amploare, deoarece ea stie sd gdseuscd §i
sd stimuleze in oameni spiritul creator,
tenacitatea, aptitudinile fiecdruia. Destdinu-
tndu-se inginerului Vasiliev, Nazira spune &
¢« Nu-mi concep viata in afara colectivu-
lui ». In aceste cuvinte se rezumd drumul
pe care il au de urmat §i scriito,if nostri in
construirea eroului pozitiv. Cu cdt eroul va
Ji mai puternic legat de colectiv §i va ddrui
colectivului puterea sa de muncd, de jertfd,
cu atdt calitdpile sale se vor desvolta. Pen-
tru realizarea rtisticd a tipului activistului
de Partid trebuesc eliminate « sabloanele +; el
trebue sd participe efectiv la rezolvarea dis-
putelor, conflictelor §i frdmdntdrilor oa-
mentlor, sd realizeze in mod efectiv apro-
pierea de oameni. latd o discutie intre per-
sonagiile romanului «Apele Narinului +, care
pune puternic in lumind felul in care se
comportd cu oamenii secretarul de Partid :
4Da, tovardse Sulimov, un candidat de par-
tid nu poate fi un om mic. N’are dreptu] si
fie un om mic....»

Tuldas bagd de seamd fdrd sd vrea, cd ea,
desi-i voinicd, e totus: sveltd si atrdgdtoare.
¢— Vrei apa? Asta-i foarte bine, rosti
cu blindcte Nazira. Numai ci apa singuri,
tovarage Sulimov, nu face viata fericitd.
Lucrul de capetenie se afli in ocameni.
Voi le tineti pe nevestele, surorile §i fii-
cele voastie sub feregea... Vieti s vd spun
eu dece ? Pentrucid voi ingivd purtati o
feregea... tesutd din prejudeciti respingid-
toare, groaznice... Eu te stituesc priete-
negte, sa3 incepi chiar cu tine. Cum te
intorci in ciglac spune-i nevestei: ¢Ei bine,
unde ti-e giulgiul? Fi focul in vatra...»

Asemenea episoade nu sunt izolate, ele
abundd in desvolt rea actiunii.

Cdt de semnificativd este descrierea unei
nunti din Cara-Vadi, unde, intdmpinatd la
fnceput cu dugsmdnie de batidnii satului,

Nazira stie apot sd le spulbere nemulfumirea
si sd o transforme intr’un sentiment de regret
pentru fapta lor. Dar mai presus de toate
acestea, romancierul a realizat in Nazira
Isl mova un militait de partid cu o viatd
sufleteascd deosebit de bogatd, de intensa,
pasionatd, un adevdrat ¢ educator §i tribun
al poporului s,

Prin contactul perminent cu masele, prin
cunoagsterea desavdrsitd a sufletului omenesc,
Nazira stie sd vadd in dosul cifrelor de
productie §i a graficelor pe cei ce indeplinesc
cifrele si graficele, pe oamenii vii care trdiesc
st poartd bdrdliile pasnice ale marsului spre
comunism. Cresterea personagiilor este urmd-
ritd cu atenfie de autor dealung.l desfdsu-
rdrii acfiunity rolul fiecdruia este justificat
si definit ; autorul nu-i pierde pe drum, nu
se mulfumeste sd le dea doar un nume.
Portretizdrile reugite contribue la contu-
rarea caracterelor, iar descrierile de naturd
complecteazd tabloul general in interiorul
cdruia se miscd, se frdmdntd, ndzuiesc §i
realizeazd — oamenii. In fraze ample, bo-
gate, — a cdror infelegere e uneort stdnjenitd
de traducerea greoate §i cu termeni impro-
prii, = Biriucov redd pitorescul naturii orien-
tale, alteori insd, notatia este in functie de
stdrile sufletesti ale eroilor, de tncordarea
momentelor dramatice.

Arta de a-5i concretiza personagiile §i
din punctul specificului national constd
nu numai in redarea limbajului lor, une-
ori aspru, uneori plin de poezie, totdeauna
de o nespusd frumusefe, ci §i in exprimarea
cu tnegulabild mdestrie a coloritului nafi-
onal al traditiilor uzbece, in originalitatea
folclorului, legendelor ca §si a intregului
tezaur de expresii, 2icdtori §i proverbe,
mdrgdritare de inlelepciune populard — ce
cristalizeazd cu putere de plasticizare cadrul
de viatd al eroilor cdrtii (¢ Novéi Mir ’,
Nr. 7/ 950).

*

Ajutorul pe care toporul rus il dd po-
poarelor pdnd nu de mult inapoiate, pre-
cum uzbecii, tadjicii, §.a. este subliniat
fn roman ca o caracteristicd esentiald
a realitdfii evocate §i constitue o chezdsie
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a succesului muncii de educare a oamenilor
st de transformare a naturii.

Pentru  scriitorii nostri, « Apele Nari-
nului » constitue un isvor de prefioase in-
vdtdminte in creatia lor. Romanul pune cu
ascufime problema documentdrii permanente,
prezenta activd a scristorul i fn realitate,
drept conditie esentiald pentru realizarea unor
creafii artistice la indlfimea cerintelor po-
porului nostru muncitor. Prin insusi felul
cum este realizat acest roman, se vede cdt
de gre:it este procedeul unora din scrii-
torii nostrii tineri, mai ales cei care vin pe
santsere, in fabrici scu in sate in cdutare
dupd « elementul concret s, dupd ce au in
buzunar schema de ceeace si-au propus sd
scrie de acasd. Numzi integrarea, identifi-
carea deplind cu frdmdntdrile si ndzuin-
tele eroilor, participarea activd la mun-
ca st lupta lor de fiecare zi, permit scrii-
torului sd studieze aprofundat viata §i sd
dea la iveald nu ¢ simple registre de stare
ctvild v, cf lucrdri care sd reflecteze veridic
patosul vietii noi, biruitoare, ritmul impe-
tuos al marilor transformdri pe care le
trdim,

N. Biriucov nu a rdmas la suprafata vie-
tii. El a urmdrit cu atentie procesul de trans-
Jormare a eroilor, a privit intr’un tot in-
separabil munca §i elanul constructiv, frd-
mdntdrile - lduntrice ale. fiecdrui erou, le-
gdndu-le in acelas timp de viafa lui so-
ciald, de relagiile lui cu ceilalfi oameni ai

muncii, Scrittorul sovietic nu ne-a dat o
¢ schemd» de oameni, ci oameni vii, pre-
2enti in viata clocotitoare de fiecare zi.
Prin  aceasta « Apele Narinului»s fnar-
meazd pe scriitorii nostri cu o armd
pretioasd in lupta pentru lichidarea sche-
matismului §i a reminiscentelor naturaliste
si formaliste ce mai rdbufnesc in unele din
creatitle nostre lLiterare.

Eroica luptd cu natura nereaminteste de bd-
trdnul §i infeleptul Faust, care, pierzdndu-si
Jiul, ajunge la concluzia necesitdtii de a supune
natura intereselor omului. El elaboreazd un
plan de prefacere a naturii, de vaste irigatii,
dar Mefisto il impiedicd sd si-l realizeze.
Prin aceasta Goethe recunoaste meputinta
vechii lumi de a stdpdni §i transforma
natura. Oamenii sovietici insd, infdptuiesc
2t de zi infrdngerea si supunerea ei in fata
vointei omului liber.

N. Biriucov ne-a prezentat smaging
artistice puternice, chipuri de =ziditor:i ag
comunismului, ale cdror fapte deschid o
lumin-asd perspectivd asupra viitorului
de fericire §i prosperitate pe care ei il
fauresc. Eroii romanului «Apele Narinu-
luis pot fi caracterizafi pe deantregul cu
cuvintele lui Gorchi: ¢ Omul, ce mdret
sund acest cuvdnt! » Oamenii sovietics
despre care vorbea Gorchi cu atdta justi-
ficatd méndrie, au astdzi fericirea de a-

urca spre culmi,
. H. Zalis

-‘
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