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MIHAI BENIUC

& FIUL PATRIE!}
— Fragmente —

Hei, voi plaiuri, plaiuri
Ale tarii mele,

Inflorite Maiuri,
Toamne coapte, grele,
Jirdgaie vara,

Iarna viscol, nea —
Asta este tara,

Asta-i jara mea!

Munti cu ghebu’n picle,
Réuri spumegoace,
Codri — méndre bucle —
Sesuri de miitase;

Miez de fier, ciirbune,
Mult cat nu poti epune,
Zac grimezi in ea —
Asta-i tara mea!

De-ai privi-o 'n zare

De departe foarte

Cu ci#ciula-i mare

Daté fntr’o parte,

Cum o 'mbrand réul

La mijloc de-a latul —
Duniirea e bréul,
Cusma e Carpatul —
Z#u cii-ti vine-a zice:
S#& trdiesti, voinice!
Hei, voi plaiuri, plaiuri
Ale t#rii mele,

Fost-ati voi i raiuri

$i iad cu z#brele.
Raiuri pentru domn,
Iaduri pentru om.
Pentru cel sirac,
Ce-a luptat prin veac,
Cu jugul térit

Prin veac mohorit.
Pe-atuncea la gét,
De dor, de urit,
Ileana purta-re

Nu mirgiritare,

Ci lacrimi amare'

Pe feciorii séi

Greu mi-i mai muncirad
Pan’ ce-i nimicird
Sangerosi cdlii.

Pe Doja secuiul

Mi l-au fript ca puiul
In tron piromit

De fier inrosit .

$i i-au pus coroand

Pe fruntea 'n broboanid °*

Tot din flic#ri scoasa,
Sa-1 friga, sd-l1 arzi.
$i 8’a ’ncins atunci
Peste munti gi lunci
Curcubeu de pari

Pe intreaga tard.
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Curcubeu de uri,
Nu de 'mpéciciune,
Pentru cei ce furd
S’asupresc in lume!
Lui Horea-i zdrobiri
Trupul cu o roati,
Doar i se risfira
Rizvritirea toati.
Mi l-au hibucit,
Norodul si-1 vadi,
$’apoi l-au menit
Pasarii de prada.
Si-i cdrard faima
Vulturii in zare,
De-i cuprinse spaima
Pe stdpini mai tare !

Dar in Tudor, mairi,
N’au infipt ei junghiul,
Ca s#-i pund tirii
Greu pe piept genunchiul ?
S’apoi ca sd frangd
Mintea lor nitangi
Vrerea lui de stanci

Il svarlird ei

In fantan’ adénci,
Domnii cei misgei. ..

Ci din fundul apei,
Sorocitd groapei

Crunt mi-a isvorit
Isvor mohorit

Cum e chiagul serii, —
Apa rizbunirii !

Apoi cel pe care
Acum pomenescu-l,

Cu vartutea-i tare,
Neculai Bilcescu,

Nu tot cei haini

Mi-l gonesc si-l1 pun
S& plece 'n striini,

S#& moard 'n surghiun?
— Slavé tie, slavi,

MIHAI BENIUC

Birbat invitat !
Inima ta bravi
In noi s’a pistrat.

*

Nu cduta morméantul
Unde zac eroii!

— L-a gters oare vantul
Si apele ploii?

— Nu l-a sters nici vantul
Nici apele ploii,

Dar nu e mormantul,
Unde zac eroii.

Nu e stilp de peatrd
Cu slove frumoase;

De mugciti nu-i vatri
Pe damb, sd miroase.
Nu-i copac la crestet
Care trist fgi cerne
Frunzisul siu vested, —
Semn al pécii-eterne.
Dar de nu-s morminte
Cati au fost eroi,
Aduceri aminte

Au rdmas in noi.

Nu le 'mpragtiard

Cele patru vénturi.

Ei triiesc in tari,

In oameni, in cinturi,
Chiar daci 'n izvoade
I-a 'nglodit minciuna,
Darzele noroade-i
Pomenesc intr’una.

x .

— Decembre si spuni
Cel din optsprezece !
Parc’aud pe strunid
Cilcind moartea rece ...
Vorba se sugrumi



In gatlej, —nu céntd,
Ci cu singe ’n spumid
Parcid se framanta.

Sa spund asfaltul

La Teatru 'n piatad
Cum s’a scurs vieati
De-alungul, de-alatul
Pe stradid la vale

Cu sangele’ n valuri.

Lupenii sd spund, —
Cand in doui ’sinou#
Moartea goarna-gi suni
Si gloantele ploui.
Minerii-i ucise
Prefectul din Deva —
Ei! dar nu se stinse
Cu aceasta greva.

*

— Oare nu se cade
Sa oprim o clipi,
Clipa fara pripa,
Pentru cel ce sade,
Dormind somnul siu,
La Mausoleu?

Lenin, mare geniu,
Cum nu fuse altul
In vr ’un alt mileniu,
Ne 'ndrumi spre ‘naltul
Vietii de lumini,

Ne ’nalti din tini!
El fu mintea-soare
Ce cali Partidul,
Clasa muncitoare

S4 doboare zidul
Zidul de °nchisoare
Ridicat si tie
Bietele popoare
Roabe pe vecie.

Cum ascute cutea

FIUL PATRIEI

Ascutisul coasei,
Ascuti virtatea

De-a lupta a clasei.
Si, urmat de Stalin,
Primul brazdi trase
Si deschise cale 'n
Era luminoasi!

Nu std el acuma

In mahnita pace
Ce-o diruie huma
Celui care zace

Colo 'n cimitir

Subt flori sau sub pir.
Moscova — cetatea,
Vieata, lumina,

Nu singuritatea,

Ii pazesc hodina.
Bate 'n turnul Spaski
Mult iubitul ornic,
Ca el sd cunoascd

Ci noi mergem spornic,
Fird ghes gi pauzi,
Prin oprelisti crunte,
Pentru marea cauzi,
Cu Stalin in frunte
Cu Stalin, iubitul

$i nebiruitul !

X

Creste zvon de luptéd
Cu sgomot de vihor,
Creste si se ’ntinde,
Tara o 'mpéanzegte
Munti gi vii cuprinde,
Focuri cresc pe creste.
Nu e primivari,

Dar e cald in tari.
Nu e cald afara,

Ci 'n inima-amar4.
Cici e pard vie,

Foc de birbitie,



Atétat fn piepturi
Pentru sfinte drepturi.
Dar acel ce cheami
Fratii, cine-i, frate?

— Om de buni seami,
Om i jumitate !

— Qare cine-i, cine?
Tie-ni-1 norocul !

C# struneste focul

Lupte tare bine !

— D’apoi om de-al nostru
Trebue s3 fie,

C& prea bine-i gtie

Vietii noastre rostul.

Ail ce n ’ar da cdinii,
Ca e# ni-l ingface !

Mici buciti l-ar face,

S ’ar ranji stdpénii!

Cu ménie oarba

Ar dori sa-1 soarbd’n
Lingurd de apd —

Dar nu pot, si crapi |

C& nu gtiu pe unde
Tainic se ascunde

Si desi std tainic

Pare c#-i un crainic

Ce spune pe fatl

Tot ce vrea ’'nm piati.
Vesi pe cei ce-ascultd

Si e lume mult4,

Cé-i norodul insugi —
Dar nu-l vezi pe dénsul |
— Unde este, unde?!
Cine mi-] ‘ascunde?

— Poti s#& ’ntrebi tu, nene,
QOameni fird numiir...
Toti privesc sub gene

Si clétesc din umir

Ori fti spun vr'un nume
Cum sunt multe ’n lume:
Pavel, Petru, Ion,

MIHAI BENIUC

Gheorghe, Solomon ...
~— Cum e? Nalt, subtire
Negru sau b#lan?

— N ’avem nicio stire,
Parcéd-i moldovan,

Céci in viersul vorbii
Bine mai graieste !
Cand ne limaureste,
Parcii viid si orbii!

— Unde se ascunde! ?
— Nimeni nu rdspunde! ...
Scormonese jandarmii,
La vale, la munte,

Cu pumnii pe arme,

Cu sudori pe frunte.
Cautd pe sub paturi,
Cautd prin péreti,
Svarl bitrani in laturi,
Fete si bieti.

Blide 'n zid arunci,
Rup oghealuri, perne —
Cu fulgii s’agterne
Tain& mai adanca.
Aresteazd Ioni,

Paveli, Solomoni .. .
Dar de dstia fara
Plin&-i peste tot,

Nu poti pune ’n fiard
Intregul norod!

Mai vine si-o veste

De unul Gheorghiu. ..
— Asta-i, #sta este!
Hai sé-1 prindem viu.
— Viu sau mort, si-l prindem
Curse sd-i intindem,—
Domnii hotarira,

Cu venin, cu urd!

— Poate’n vreo pidure
Cumva sd s’ascunzi . .:
S ’ascultau usure
Sopotul de frunza.
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Freamitul se stinse,
Pasiirea ticu,

Pace grea se ‘’ntinse
Pe piduri aca...

— Poate stie lanul

Ce fogneste 'n viint,..
Si pindea dugmanul
Intine pe pimant.
Holdele-amutira,

Muri orice boare,

> Spicele sclipird —

Suliti drepte’n soare!

— Dac# nu vrea gréul,
Poate stie rful

Cu limpedea-i unda
Unde-atét de tainic
Poate s# s’ascundd
Omul #sta lainic?
$i privird 'n valuri
Aplecati pe maluri
Haidamacii, sbirii,
Lotrii stdpénirii.
Scoase riul valuri
Tulburi de noroi
Si-a izbit in maluri
Si-a pornit puhoi.

— Poate gtie norul,
Norul c#literul,
Unde-o fi Gheorghiu,
De-a fi mort ori viu?
Si priveau duliii
Norul sus pe cer
Si-au vizut cildii
Norul ca de fier

Si tréani de-odati
Fulgerul tn bezni,

Si ploaia viirsatd
Cregtea peste gleanil |

FIUL. PATRIEL

— L-au c#utat in neguri
L-au strigat in vénturi,
I-au oprit innecunri,

In atfitea rénduri,

I-a oprit furtuna,
Campul, fiara, pomul,
$i intotdeauna

Stavili le-a pus omul.
Cici simtea poporul
Cine ¢ Gheorghiu,

Ca i-au dus ei dorul
Din tatd in fiu.

Il doreau de ani
Qamenii sdrmani,
Femeile, pruncii,

Toti oamenii muncii,
Oragul si satul,
Dunérea, Carpatul!

*

Hei, voi plaiuri, plaiuri
Ale térii mele
Fostu-mi-ati voi marturi
Multor lupte grele.
Rturile noastre

Si-au vézut adesea
Undele albastre

Rosii ca cireasa.
Groe curgea de sfnge
Apa spumegaté,
Valul si azi plénge
De ce-a fost odaté.
Plugu-adesea ’ntoarce
Firmituri de oase,
Iar pentru mioarce
Ierbile ménoase

Sug din tdrna udi
Sénge de voinic

Ce-a murit cu trudd
La umbré de spic.
Iar dacd stejarii,
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Multisecularii

Din strivechi piduri,
Ar grii din guri,

Cati din ei n’ar spune
Cum proptit de trunchiu,
In prag de-a apune,
Cazut in genunchiu,
Vr ’un viteaz al tirii,
In ceasul pierzirii,
Sdruta pimaintul

Cu foc desmierdindu-1,
Cu sange udéndu-l...
Peste fata lui,

Fidrd seamin pali,
Creanga codrului
S’apleca domoali

$i mi-o méngaia,

Si frunza-l bocea.

De pe-atunci in sahli,
Dacid hiulesti,

Iti rdspund din pécla
Voci nepidméntesti;
Glas de oameni multi,
Larmi de bitaie —
Suflarea ti-o taie
Cand stai de asculti.
Fiecare gchioapi

Ce-o ’ntinzi pe padmint
Trece peste-o groapi,
Ori peste-un mormént,
Peste-un loc in care
Fira giulgi voinicii,
Fard comandare,
Drept hrand furnicii
Corbului mancare,
Vulpii ospaitare,

S’au topit in lut,

In necunoscut.

Iatd cum se face
C’aga mult ne place

MIHAI BENIUC

Tarina, pddurea

Mai mult ca aiurea,
Dealul, valea, piatra,
Casa, omul, vatra,
Calul, iarba, vita,
Cantul, vorba, pita —
Toate, toate cele

Ale tirii mele.

Jatd cum se face

Ci fisii am face
Vridjmasgii din tard,
Dugmanii de-afari
Si-am muri cu drag
Sub al tarii steag.
Iati cum se face

Ci in treize’ sitrei
Grivita desface
Steagul luptei ei.
Steagul ce de-atunce
Neclintit a stat,

De oamenii muncii
In slivi ridicat;

De Partidul nostru
Dus prin lupte crunte,
Si-i dea tirii rostul,
Cu Gheorghiu in frunte!

*

CAnd suni in zare
Din cornul sirenii
Clasa muncitoare, —
Z3ipezile iernii
Dogoare le’ncinse,

Iar strézile ninse

Se cutremurari —

Se trezea buimaci
Din somn tara ’ntreagi,
Parci’ntdia oard!

Si rdsund cinturi
Baridbitesti pe stradi,
Muncitorii randuri



Trec peste zidpadi.
Un cazan e Grandul,
Fierbe sid plesneasci,
Omul e ca bradul
Sus pe’nalta creasti !

Sirena’nfigoara,

Ca un steag ce suni
Shitut in furtuni,
Inimi, oameni, tara.

Si stdteau la jar
Muncitorii roati

Ca’n veac legendar
Voinici de-altd data.
Si la focul viu
Vorbeau de Gheorghiu.

Da’mprejur nu fagi
Nici izvoard dragi,
Ci ateliere

Stiteau in t#cere.
Fier, curent, magini

Strung, motoare, gina, —

Toate ale cui?

A dusmanului.

Ele sug din brati
Sange si vieatd.

Si schimbid’ n dolar
Pentru cadmitar
Truda noastrd, chinul
Si lasd veninul
Pentru omul munecii,

Sé-gi hrianeascd pruncii.

La Grivita, mari,
Muncitorii tirii
Cumplit au murit —
$i nu s’au bocit.

Ci in loc de ramuri,
Ii plangeau dinamuri,

FIUL PATRIEI]

Si’n loc de izvoard
Ii boceau motoari,
Si tipau cu vaer
Trenurile 'n aer,

Si plangea sirena
Din toatd puterea,
De rupea tiria

Ciat e Romania !

Iar Gheorghe Gheorghiu,

Tovarigul Dej,
Cu alti fii viteji,
A fost prins de viu.

*

L-au purtat, purtat
Pe Gheorghiu, legat,
Legat, ferecat,

Setos, nemaincat,
Prin temniti de bezne
Cu lanturi la glezne,
Prn temnitd udd

Cu ziduri ce-asuda;
In straie virgate,

Cu maéini cdtusate,
Cu pazi la spate.
Doisprezece ani
Cirat de dugmani
Tot prin temniti rele,
Din rele in grele |
Serpii din undrele
S’au ficut vergele,
Au crescut grinzele,
Grosi ca trupu ’n gele.
Erau serpi si scorpii
Ca’n temnita Corbii
Si erau balauri

Cum nu se mai stie
Decat pe coclauri

In neagra pustie.
Erau sgerpi cu fatd

Ix
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Si vorbd de om

Si rupeau din viata
Cu coltii de domn.
Si unde era
Temnita mai grea
Biigau pe Gheorghiu
Tot mereu crezénd
C& l-au pus de viu
In negru mormint.
Dar unde-l1 biga
Flacédra tégnea.

Si venea popor
Ades la’nchisori

S& vazid de-i viu,
De-i teafdr Gheorghiu,
Sd pu-mi indrdzneascd
Domnii sd-1 ucidi,
Ca au si pliteasca
Cu moarte’nsutité !
Tot in finchisoare
Veni véntul mare

Si veste aduse

Cé jalea’ncepuse,
Rizbeiul, turbatul,
Cel aprig, cel crunt,

Cum n’a mai fost altul.

*

Hei, voi plaiuri, plaiuri
Ale tarii mele,

Nu-s destule naiuri

S# vestesti cu ele
Bucuria toat#

Ce-a cuprins o tard
Cénd finthia datd

O eliberari.

Tulnice cét brazii
Fost-ar fi de lipsa
Ca sdi trambiteze,

MIHAI BENIUC

Cénd lumin#’nfipse
Steagul libertitii,
Steagul direptati
In pdméntul care,
Nouiispre’ce veacuri,
Umbri-avu’mbricare —
A robiei steaguri.
Telind de jale,
Negre balarii
Se’ntindeau agale
Peste muguri vii.
In umbrid, o floare
Adista sorocul

S& iasd la soare,
Rosgie ca focull...
Cénd peste decenii,
Peste veacuri poate,
Fiii Cosénzenii
Le-or afla pe toate,
Réu o &d le pard
Cé n’au fost si ei
Cand veni in far3
August doud’strei.
Nu stiai anume

De ce s3 te bucuri —
Se’ntdmplau pe lume
Aga multe lucruri!
A intrat Partidul
In legalitate,

Suna rasiritul
Marea libertate,
Murea dictatura
Calcatd’n picioare,
Cémpul §i pidurea
Slobode in soare
Murmurau un cént
Nou pe-acest pamént,
Peste-acest meleag
Murmurau cu drag.
Si veneau, fartate,
Armate, armate,
S’auzea cum bat
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Tunuri tnfundat,

Cum vin mai aproape
De nemti sd me scape,
Cum veneau ca vintul
De vuia piméintul,
Cam veneau ca marea
De clocotea zarea,

Si fugea vridjmagul
Incurcénd fagagul

In cdmp riticit,
De-aproape’ncoltit.

In sflha adéanci,

In munte, fn vale, —
Venird soldatii,
Ostenii lui Stalin
Yenir#, venirs, —

$i cind poposiri
Zimbir¥ ca fratii!
Luari in brate

Copiii cu drag,
Z8mbird ca fratii

O clipd pe prag,

$i iard, si iard

La luptd plecard.

Ci pentru vrajmasgi
Fostu-mi-au ei nasgi,
Cénd fi cununard
Cu moarte amari,
Pentru jalea toati
De dugman l#sats,
Pentru marea jale
Ce-au l#sat-o'n cale
In tara lui Stalin.
C#& svirlird’'n lume
Chinuri fiird nume,
Vitejeasca oaste
Scoase din robie
Plaiurile noastre —

FIUL PATRIEI 13

Preamirite fie
De-acum pe vecie !

*

Vezi, pe-acest ogor,
Cu arme arat,

Cu sénge udat,
Ris#ri cu spor
Pruncilor si nou#
Grau de viatd nouid !
Pe tarina-aceasta,
Curétind nipasta

Si lumea bolnavi,
Au putut cu slavi,
Frate, comunigtii
Noui lumini s3 iste.
Pe acest ogor

Cu arme arat

Cu sénge scildat
Intregul popor,

Sub steag purpuriu,
Porni pe nou drum,
Drumul de acum —

In frunte Gheorghiu !

Fiul patriei,
Zdrobind pe misei,
Pentru {ara noud,
Ce ni-i datd nou,
De-acum finainte
Deveni pirinte !

El va stie, plaiuri,

Ale térii mele,

Cand n’ati fost vei raiuri
Ci iad cu zdbrele —

Iar el dupd ele,

Cu lant la picioare,

La méni cu cétuge,

In beciu fir# soare,
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Cu pazd la uge.

Si tot el va gtie,
Cand intédia oard
Veni razi vie,
Slobodi, pe tara.
Rupt-a el pingele
Tot pe drumuri grele,
Cu altii in grupi,
Cu lanturi in dubai.
Dar tot el le rupse
Lanturile astea

Si lovi népasta
Celor ce ne supse.

Apoi mi-a purces,
La munte, la ses
De partid trimes.
Si mi-a tot umblat
Prin padduri de brad
Cu ape ce cad,
Prin falnic figet
Cu lemn berechet,
Prin cimp inverzit
Cu grau infritit,
Trimes de Partid;
Prin oras, prin sat
Pan’mi-a colindat
Tara ’n lung si lat.
Si fu in uzina,
Coborf in mina

La Jiu sub pamant
Unde-i greumant,
La scos de cirbuni,
Dar ortacii buni,
Cum e Kopetin,

Se lupti, se tin.
Cunoscu Bicazul
Unde-o fi talazul
Ce-o si dee, frate,
Electricitate,

Ce-0 s’ajungid hit
Pand 'n Baridgan,

MIHAI BENIUC

S4 creascd bugit
Granele in lan,

Cu ape in spume
Aduse anume.

A bitut tot malul
Duniérii gi mdérii,
Unde-o fi Canalul —
Spre mandria tarii!
Pe unde trecea

Mai domnea pustia —
Greu se mai trezea
Din somn Romaénia !
Dar a stat la sfat
Bland si péirinteste
Cu omu din sat,
Cu cel de pe creste,
Cu omul din mini,
Cu cel din uzini,
Cu jumi, cu batrani,
Cu ’ncercati ruméni,
Cu vechii grevisti,
Cu oamenii noui,
Cu buni comunisti,
In pale, ori in doi
Cu mari cirturari,
Cu dérji otelari, —
El cu toti a stat
De vorba, la sfat.
Miri, s’a vorbit

Si s’a  sfituit

Cu ei fmpreuns

Ca térii sd-1 puna
Noui temelie

Si tie 'n vecie !

Si mi-au pus la cale
Cu’nvig dela Stalin
Ca tdrii sd-i dea
Mai buni tocmeala,
Noui randuiald

Si o noud stea.

— Hei, voi plaiuri, plaiuri

Ale tirii mele,
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Fi-veti méndre raiuri
Cum n’au fost sub stele
De cand se stiu ele,
Cum n’au fost sub soare
Pe-aceste hotare

De céand el risare!
Cd de-acum ’nainte

E cin’ si v’alinte,
Cine s3 vid creasci, —
Si sd vd ‘'ngrijeascd.
Caci oricare loc
Oricat de pustiu
Dac’avu noroc

Si-1 umble Gheorghiu
(Si-o sa aibd toate

De n’avuri, poate)

El le-a seminat

Cu géindu-i bogat

$i gindul crescu

Pe unde trecu

Si crescurd oameni,
Oameni noui gi zdraveni.
Ei muntii-i infrunta
Si valea ti-o muti.
Din cdmp secetos

Fac ogor minos.

Ei balta ti-o seac#
Si-o seamini ’ntreagi.
Cd plugul lor ara

Tot cu sapte fiard,
Sapte brazde las#

In tarina grasi,

De'n Ripciune roada
N’o birue lada,

De se lasd podul
Cand pui in el rodul,
De geme hambarul
Cénd arunci cu carul
In el pdpusoiul

Si vipt de tot soiul.

FIUL PATRIEI

Ei stinca mi-o sapd
Si scot foc din api.
Pe locuri deserte

Ei ’naltd orage,

De ochiul se pierde,
’Ntre case trufase.

De ’ncerci in céntare
De Bicaz si zici,
Poti sd zici ca’n floare
Visul lui Ilici

In creer de munte
Sub piscuri cdrunte.
Nici in broada mintii
N’au visat cindva
Mosii, nici parintii
Cid mi s’ar putea
Cununa cémpie

Cu stancid pustie,
Insura vr’odatid
Muntele de piatrad
Cu tara de jos

Cu pédr matisos

Tot din grau spicos.
Muntele e munte

Cu pidduri pe frunte
Bun a haiduci

Pe coamele lui

Prin silhe silhui,

Pe drumuri pustii
Calea s’o atii

La boieri cu pungi
$i cu mani lungi.
Bun pentru bejenii
In cumpéna vremii.
Bun pentru doinit
Cand te-ai riticit

Si pentru ’'noptat

Cu mindre din sat
Sabt frunze, subt stele —

IS
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Hoi | dragile mele

La sdn cu mirgele !
— Bun pentru boieri
S#-gi facd averi,

S& taie pddurea

S’0 care aiurea,

S& lese peleg
Muntele intreg.

Cu isvoare sterpe —
S& fugl si cerbii!

— Dar spun céantireti
C# sunt semne bune
C’o i se cunune
Muntele semet

Cu tarina ’n iie,

Cu méndra campie, —
De deochi nu-i fiel
Iar cununa, mire,
Nu va fi din floare,
Ci tocma din foc —
S& ’mpietresti pe loc !
Focul strecurat

Din rful curat

Chiar din Bistrita —
Uite chiar aga |
Dudue Bicazul
Cintecul s3u nou,
Pregiitesc talazul
Slobozi muncitorii
Si-auzi un ecou
Cénd s’aratd zorii.

Apele’n virtej

Vor stirni scintee,
Rage o si dee,
Besn# si nu fie,

MIHAI BENIUC

Numai bucurie, —
Slava, slavi tie,
Gheorghe Gheorghiu-Dej !

*x

Totugi n’o sd pot
Prinde’n céntec tot.
Nu-gi géseste versul
Cardri si poteci
S&-si ridice mersul
Pe acea colind
Unde std’n lumini,
La anii cincizeci,
Privind inainte,

Al tirii périnte.

Nu céntarea grea
I-o aduc in dar
Ci dragostea mea
Fir& de hotar.

Céntecul cel mare
Insusgi el 1l scrie:
Tara mea’n wurcare
Vremea ce-o sl vie;
Vremea de lumini,
De belsug si pace,
Patria — gridina

Ce floarea-gi desface.
Patrie cu floarea
De el semi#nati,
Asta e céintarea

Cea adevirati.

— Tu céntarea mea
In marea cintare

Te vei revirsa

Ca un réu in marel
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Foaie si-o lalea,

tu, Craiova mea,
cu cuiburi de gerpi
pitite in ierbi,
viespar de conace
cu viespi in gioace,
cu clesti de rigace !
Riu te-a judecat
eine-a numirat
oamenii ‘n orag
dupd boiernasi,
dupid ucigasi.

Foaie gi-o lalea,
tu, Craiova mea,
esti de cind lumea
leagdn haiducesc
fn cuib boierese,
In cimp oltenesc !
Si ti s’a trimes,

—8d vezi, 84 nu crez —

pe Gheorghiu-Dej
aici la proces
in cigi
tiinuite,
de norod
ferite,

de jandarmi

pizite.
Pe Dej ti l-au dus

legat

ferecat
noaptea si nu-l vadi
tovardgii 'n stradi,
targul cu grimadi, —
legat nu cu funii

din fir

de arnici,
impletit in cinei;
strdns cu lanturi grele,
tn loc de cbiele.
...Ce-ag face din ele
laguri pentru domni,
sd spanzur in pomi
in piati 'n orag,
cativa boiernasi,
citiva ucigasi;
ploaia s3-i risbeascd,’
véantul sd-i loveasci,
argita-i usuce
in pieti, la rdscruce,
gi lumea si-i vadi,
targul cu grimada!
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Foaie si-o lalea,

fn Craiova mea,

leagdn haiducesc
in cuib boieresc,

fn cimp oltenesc,
l-au adus pe Dej
aici la proces.

Si'n oras spre margini,
lisate 'n péragini,
pe-o cale sdraci,
au aprins o facli.
Facla péalpaia,
smoala se topea,
flacdra juca
pe luciul
fierului,
pe-oglinda
lantului,
pe drumul
Craiovei,
de-ai fi spus cd duec
la moarte-un haidue,
plepii cd mi-} pling!

2

Al, voi neam de ciini,
voi céini de stdpéni,
daca l-ati fost dus

la Craiova sus,

daci l-ati trimes

la noi la proces,

din oras, spre margini
ldsate in péragini,
din orag departe,
doar-doar l-o desparte
campul nesfarsit

de noi, de partid,

rdu ati judecat,

greu v-ati ingelat,

ai, vol neam de céini,

vol clini de stdpéni!
Poti s3 ‘mprejmuiegti
#i sa despirtesti
codrul,
de frunzi,
firul,
de panzi,
vadul,
de Jii,
muma, '
de fii,
noaptea,
de stele,
cu-un gard de nuiele?

Foaie si-o lalea,

in Craiova mea

iacd vin si vin

oamenii pe trin.

Cine i-a ales,

cine i-a trimes

la Gheorghiu-Dej

martori la proces?

Mecanici din Iasi,

acari din Arpazs,

Si pe cate stiu

fierari din Sibiu,

fochigti mai bitréni,

hargiti la stdpéani,

cu rane pe mini,

gi mai tinerei

abia cu tulei,

cu pumnii de stei,

din atelier

la drumul de fier,
de la Grivita :
pénd ’n Craiova,

gi tdrani carunti,

cu nouri pe frunti,

fard incaltari,

dar drepti in spindri?

Iacéd; la porunci,
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jandarmii se-aruncai,
pe unii-i gonesc,
pe altii-i lovesc,
de mi-i podidesc,
dar tot vin si vin
martori noi pe trin,
prieteni si streini,
gi din alte ziri, .
si din alte téri,
si din depirtiri,
de peste hotar,
unde-i traiu-zmar,
gi-omul biet se bate
pentru direptate.
Vin martori loviti,
martori hiituiti
pe strizi si uliti,
pe cari nu-i opresti
cu pumni soldatesti
nici batuti cu pietre,
nici cu bzionete,
cd ‘nfruntid ostasi
$i intrd ’n oras,
cd 'nfruntid jandarmi
gl intrd ’n cazirmi,
Si vin in zdpor
la judecdtori
nu spun de-un om,
spun de viata lor

de foamea

din traisti,
de prunci,
de nevastai,

81 de ura noastri.

Jandarmii ’n cazdrmi
de-ar fi priceput

ce graiegte 'n cimp
foaia de porumb

§i ce spun fusnind
plopii de argint,

8i teil 'n oras,

DOINA CRAIOVEI

gi dealul cu fagi,
s’ar fi aruncat

si mi-ar fi tiiat
pan ’si codrii desi
ce vorbeau de Dej !

3

Foaie si-o lalea,

tn Craiova mea
aduceau odati,
pentru judecats,
cite-un oltenas
prins de poterasi,
plins de cei rdamasi.
Dar erau putini
printre marécini,

la oras streini:

ca ’ntriun camp sidlbatec,

un foc singuratec,

iute prévilatec,

un vint dinspre munte,
cu pale mairunte,

ceatd fard frunte.

Foaie si-o lalea,
in Craiova mea
fost-a altddati
altd judecats,
la boieri la curti,
cu haiduci in furci.
Desi ii e geamini,
a lui Dej nu-i seamani,
cum nu seamana
paraul
cu marea,
Martie
cu vara,
fereastra
cu zarea !
Pe-un haiduc cindva
dacd mi-l prindea

I
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de viu, potera,
flaciira-i pilea,
ea lumanarea,
faima-i rimanea,
pe-altii aprindea !

Acum nu mai duc
pe drum, un haidue,
au in fata lor
un conducitor.
Dej oriunde-a mers
urma nu s’a gters.
La Galati, la Dej,
ori la Bucuresti
inimi aprindea
ca si cremenea
nidscAnd scinteia,
nu doar le-aprindea
ei le nminunchia
minunchi
otelit,
minunchi

de partid.
Nu, azi nu mai duac
pe drum un haiduc.
ci-i in fata lor
un conducétor.
Oamenii nu pling,
gem, dar nu se frang,
randurile-gi strang.
Daci nu au flinte,
flinte ghintuite,
gi miciuci cu tinte,
roibi cu patd’n frunte,
avem azi in lupte
gi puteri mai multe
¢i urd mai crunta,
putere fruntasi,
tn fabrici de straji
in marile-orage,
putere-otelita,
nu doar muguritd,

gata pregititd

chiar de-i prigoniti.,
53 ia pan#d’la urmi
cirma tirii’n méana.
Si pe Dej l-avem,
fiul astel vremi,
gi-apoi are Dej
tovardsi viteji,
dascdli fard gres,

si cuvantul lui

ou e doar al lui,
e-al partidului,
visul lui nu-i vis,
ci cu faptul scris,
La greu, la bejanii,
ne vorbea de Stalin,
gi-avea mirturie
altd temelie:

altd zidarie,

tara fird domni,
unde omu-i om.

4

Mai marii-i adue

ca unui haiduc

vind peste vind
moariea ca sd-i vind.
— Tu Gheorghiu, spune,
ce porti multe nume,

sd-ti pierzi urma’n lume.

pe unde pornesti,
numai s’asmutesti

gi sd riscolegti?

— Doar boerii 'n lume
au mai multe nume.
Eu atita stiu

cd din tatd 'n fiu
Gheorghiu ne spune
si nu am alt nume.
Si sunt muncitor
din zori panid’n zori.



... M’ati mutat mereu
dela locul meu

in altul mai greu,
cd unde-am gisit
om obijduit

gi om fliminzit,
gi-unde-am dat de frati
la greu fincercati,
cu foamea’nviitati,
inapoi n’am dat

gl le-am ardtat

cine i-a triddat,

8l i-am luminat

tot de ani gi ani
cine li-s dugmani.
Domnii mi urdsc

si mi penegresc

gi mi prigonesc,
mie nu mi-e teama:
ura lor inseamni
cd sunt gi acum

pe drumul cel bun!

Ce-l mai trec fiori
pe judecitor !

Un vént rece umbla
gi-i bate la tadmpla.
Mai — infricosat

si mai — maniat

el cu vorbi grea
jandarmii chema,
dar Dej nu t#cea:

¢ Ati luat dela noi
bani pentru rizboi.
Ne-ati tdiat din plata
nu numai odatd:

gi amenzi cu ploaia
i scideri cu droaia.
3i oriciat ati strans
nu v'a fost de-ajuns.
Dar noi am rispuns:
randurile-am stréns,

DOINA CRAIOVE])

pe soare sau ger,
gi ’n atelier,
la drumul de fier,
la Grivita
¢i in Prahova,
la cérbuni
sub pdméint
si pe argiti
pe caimp,
gi'n Galati,”si'n Dej,
8i la Bucuresti
ai sd ne gisesti.
N’o fi dupi legi!
... Dar ce legi s’alegi,
viata te invatad
viata de nipasti,
nu pravila voastra.»

lar mi-l trec fiori
pe judecitor.
Un vant rece umbli
gi-i bate la tampla.
Mai fnfricosat
¢i mai méniat —
la Dej se uita
el cu vorbid grea
jandarmii chema
dar Dej nu ticea:
Ca Dej a griit
nu ca ’nvinuit.
Ca nepot
al haiducilor
la vremea
rascrucilor,
ca urmag
al lui Horea,
Ca urmasg
al lui Tudor,
ca judecitor
std in faga lor.
Si pentru Tudor domnui,
pentru Horea Ursul

31
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pe roatd trasul,
¢i pentru haiduci
spanzurati in furci,
pentru citi au ribdat
§1 au insetat
gi cati s’au bitut
gi citi au cazut
la greve
fmpuscati
si in sange
fnecati,
Dej fird sfiala
cere socoteald:
— ¢Asta nu-i proces !
Si vezi, sA nu crezi.
Locul l-ati schimbat,
rindu-ati rdsturnat,
cd pe binci n’a stat
cine-i vinovat,
cine-a impusecat,
eine s’a scildat
pand’n brau
in gdnge
si tot nu-i ajunge.

... Chiar dac’ag vedea
pe deasupra mea
latel
atarnand,
legdnat
de vant,
tot nu m’zg opri
gi tot ag grii:
Curand o s# stati
voi ca vinovati,
c’avem azi in luptd
§1 ura mai crunti
§i puteri mai multe,
putere fruntzsa,
in -oras de straji,
ee n’o vor abate
mici tunuri gi-armate

nici grele licate,
nici sentinte date !»
Craiovi, dst glas
tie ti-a réamas,

si el va si-ti fie

fn veci mirturie,
slavd si mandrie.

Foaie si-o lalea
tu, Craiova mea,
ti s’a 'ncurcat
ochiul tdu curat!
... De cénd l-au luat
pe Dej judecat,
l-au intemnitat
in temniti,
sub munte,
unde nu pitrunde
nici soare
cu dinti,
nici raze
fierbinti,
unde nici nu vezi
de-i floare’n livezi
ori cimp sub zdpezi,
unde ’ntre pereti
cand sufli, ingheti.
Dar si de sub munte
el a fost in frunte,
c’au fost langid Dej
tovardsi viteji
gi langd el
judecati
gi la greu
incercati,
gi'n fabrici, gi'n géri
gi la drum de fier
gi sapand
sub pamant,
gi pe arsiti
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minunchi de partid

de el otelit,
ed nu’ntarcuiesti
#i nu despirtesti
firul

de panzi.

1.

Foaie si-o lalea
tu, Craiova mea,
tot cu mandrii {fii,
cine ti-ar veni
oaspe intr’o zi,
nu mi te-ar mai sti,
cd ti s’a schimbat
ochiu ’nourat,
obrazu ’ntristat
de lacrimi brazdat.
Bitrane orag,
vitejii ostasi

din tara

cea mare,
tard fard domni
unde-i omul om,
nu mi te-au uitat,
mi te-au deslegat
din lanturi amare,
dela inchiscare.

Orag incercat

un’s’au zdunat

cind l-au judecat

pe Gheorghiu-Dej
martori la proces,

— martorii si lupte,
greul sd-1 infrunte ! —

11

codrul
de frunzi,
noaptea,
de stele
cu-un gard de nuiele,
i nici de popor
pe conducétor !

Orag incercat,
de boieri sciapat,
tu Craiovia-a mea,
din toatid tara
tu iardgi imi strangi
de sus, dintre stanci
gi de peste lunci
s1 din vil adinci
tot fii si copii
la tine, la Jii:
unii mai bdtrani,
nu cu rani la mani,
slobozi gi stdpéani,
altii ucenici
numai in opinci,
unii ingineri
nu de azi de ieri,
altii tinerei
abia cu tulei,
cari au invitat
tocma 'n Leningrad,
megtesugu ‘nalt !
Foaie gi-o lalea :
tu, Craiova-a mea
la tine-ai chemat
gi-ai inmanunchiat
iardsi langa Jii
tot fii si copii

din orag
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la margini,
unde-au fost piragini,
in fabrica ’naltX
cum n’a mai fost alté,
de Dej
indrumat3,
de el
invitati,
de urde vi vin
pe vagoane 'n trin
noile masgini
sd vd dea lumini
ea flearea’ n gridini,
din Craiova mea
in toatd fara
pand sus
printre sténci
gi in eate pe lunci
unde-s ape adanci.

2

Floarea de pe Jii,
tot cu mandri fii,
de nopti n’ai dormit
de nopti te-ai glndit
gi te-ai sfdtuit

ce daruri ii plac

la jumate veac

Iui Gheorghiu-Dej
dela fii viteji?

Ori sd-i diruiasca
scoartd olteneasc#

cu dragostea noastrd?
Ori nigte sulfini
culeasd 'n gridin3,
miere din stupini?
Ori o carte groasi#
cu scoartd aleasi,

cu fir de mitasi,
unde poti sid vezi

drumul la proces,
cum fl scriu bitrani
cu stingace maiini
care l-au vizut

gi l-au cunoscut

gi abia fnvatd

sd scrie’n viatd.

Foaie gi-o lalea,

tu, Craiova mea,

gtii ce i-o pliicea

gl l-o bucura:

Da-i tu gi o scoartd,
scoartd olteneascd

cu dragostea noastrd,
d&-i tu si sulfind
culeasd 'n gradini,
miere din stupind;
di-i gi-o carte groasa
cu scoartid aleasd,

cu fir de maitasi,

in care sd vezi

pe Dej la proces.

Si sd-i dai si-un dar,
dar ales si rar:
in fabrica ’palta
cum n’a mai fost alti,
s nu te opresti
cAt nu pregitesti,
cit r« isprivesti,
cu grija lucrate,
cu migald

incheiate,
—nu mari cum sunt ele,
ci mai mairuntele
ca pentru un dar,
dar ales si rar —

un motor anume,
sfi trimitd’n lume
rluri fard spume,
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riuri de lumina,
tot cu ap# lind
spre-a tirii gridina,
épre cimp §i uzini.

Si-un transformator
ed ‘mpartd usor
Dacéd e prea plini
albia de lumina,
cursul ei in doui,
in doud, in noui,
cum ne trebui’ncua.

Foaie si-o lalea
gi Dej o vedea
in motoru-anume
ce trimite 'n lume
réuri fird spume,
§i n transformator, —
gindul arzitor,
ghndul tuturor.
Foaie gi-o lalea,
¢l el 0o vedea
— chiar de-s miruntele
motoarele mele —
ge-i spunem in ele,
ce-i figiduim:
gridini
de lumini,
pénd sus
printre sténci,
si in sate
pe lunci,
unde-s ape adinci.
Si cum vezi
fn pariu
marea,
in Martie
vara,
¢i 'n fereastrd

garea,
si Dej ti-o ziri,
floarea de pe Jii,
fata ta schimbatd,
peste ‘ani
inaltata,
prin fabrica ’naltd,
cum n’a mai fost alté !
Daru-ti fi-va dar
dintre cele mari.
Si va povesti
c’aici langa Jii,
pe drumu’ncercat,
cu singe 'nsemnat,
pe calea urcatd
ciitre judecati,
cresc astiizi lalele,
pe strizile mele.
Si-unde se auzea
in Craiova mea
lantul
riisunind,
lovit
de pimént,
alt céntec s’aude,
un cintec de lupte.

Daru-ti fi-va dar,
dintre cele mari

gi va povesti
c’aici langd Jii
urcd fii viteji

pe drumul lui De;j.
$i cd n’au uitat
glasu-i rdspicat
cdnd l-au judecat,
glas ce va si-ti fie
in veci mairturie,
slavi gi méndrie.

as
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SPUNE-MI, MANDRA...

—« Coase mandra, coase 'ntr'una,
Se ’mplineste sdptimana

Si ea coase si tot coase,

Cu arnici i cu mitase.

Cantd intr’una, coase 'ntr’una

Si nu stiu ce coase.

Ziua-i cu brigada ’n lunci,
Seara-acasd nu se culei,
Coase singurd 'n pridvor. ..
Eu cobor de pe tractor,
Cum vin seara dela muncid
Si-o astept cu dor...

O astept sd-mi iasd 'n poarti,
Mlidioasd, cum se poartd,
Dar ea canti linigtiti,

Si-al ei cant inima-mi pici. ..
O astept sd-mi iasd’n poarti,
Miidioasd, subtiricd.

Spune-mi, mandrulitd, spune,
Pentru cine cosi anume

Seri intregi si nopti dearindul,
De mai lasgi singur cu géindul
Si cu doru’n piept frangindu-l,
Spune-mi méndri, spune. ..

Mie nu mi-ai spus vrecdati,
C& egti, méndré, supirata.
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$i tu mie nu mi-ai spus,
Ca iubesti pe sub ascuns,
De-mi iubesti pe altul, fatd,
Dece nu mi-ai spus?

Spune-mi méndrd cd te-ascult
Ce voinic iubesti mai mult...»
— ¢« Eu iubesc, biditd, da,

A mea dragoste si-a ta.

O iubesc si cos gi céint

Ci tu nu te-oi supdra...

...Biditd cu ochi de muri,
Dor mi-i dor de fraga-ti gurad
Baditd cu vorbe line,

Vino in pridvor la mine,

Sid vezi méindra cusiturd,
Biditd vecine». ..

Si voinicul trece pragul,
Si-si aline dorul, dragul.
Voinicu’n pridvor pétrunde,
Fata coase, nu-l aude,

Piru-i méngiie obrazul,
Tamplele-i bitinde.

Si vdzu voinicu-o frunte,
Frunte ’naltd, varf de munte,
In maitase-era cusutd,

Frunte bine cunoscuti. ..

Si sub frunte, sub sprincene,
Doi ochi negri-umbriti de gene.
In arnici negru cusuti,

Doi ochi bine cunoscuti

De voinic i de popor,

De besna’nchisorilor,

Si de goimii muntilor

Si de lanul luncilor

Si de-albastrul cerului,

Sunt ochii poporului,

Ci’'n ei ard lumina lui.

Arde ura neimpéicatd
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Din mosgi g1 strdmogi purtatd
Impotriva regilor,

Domnilor, beierilor. ..

Ura ce-a crescut, o mare,
Pian# a dat peste riscoare. ..
Peste ce-i ce ne’njugari

Ce’n rizboaic ne purtard
Sd-gi ingrasd burtile

$i sd-gi umple pungile. ..

Fata coase si tot coase

Cu arnici si cu mitase.

$i voinicul o priveste

[nima in pieptu-i creste,

Ci# el vede n ochii-acesti,

Nu voinicii din povesti,

Ce ficeau paduri din perii,
Ce sfirmau muntii puzderii —

$i flic#ul vede oameni

Ca’™n poveste, si-i asameni

Si cu smei §i cu voinici

Feti frumosi, ce-s azi aici,

Langd el in largul luncii,

La Bicaz, fn muntii ’naltii

~— sfarméd munti gi 'naltd algii, —
Franénd apele 'n turbini

Sd-i dea patriei lumini.

$i zdmbind el trece pragul:

— Las’sd coasdl chipul, dragul.
In cuvinte eu nu pot,

S&-i spun dragostea ce-i port,
Dar de ziua lui i-om spune,
Fird vorbe spuse-anume

Si eu si méndruta mea,
Inima gi dragostea. ..

Si voinicul cu-acest gand,

Iese 'n ulitd canténd:

— Maiine 'n zori, si-mi iau tractorul,
S4 strdbat fn lung ogorul.
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SPUNE-MI1. MANDRA...

53 strdabat in lung si 'n lat.
Drag ogoru-mi fird hat,
S&-mi rotesc ochii pe lunca
Si brigada ei la munci,
Cand o trece, -oi chiui

Si cu dragoste-oi doini:
...4¢Coase maéandra si tot coase,
Cu arnici si cu mitase.
Coase mandra fiard gres
Chipul lui Gheorghiu-Dej.
S34 mi-l dea de ziua lui,
Lumina cdminului». ..

Zilele trecurd ’'n sbor,
Lungi trecurd nopti de dor,
Si pe uliti trec in cete
Spre cdmin, flicdi gi fete,
Trec bidtrani cu brumid’n plete.
Trec barbati si trec femei,
Pionerii'n rand si ei

Dela gcoald vin canténd.
Si din drum parintii lor,

Ii privesc cu drag si rad.
Salutind pe ’nvititor. ..

Sala geme, plini-i toat.
Unii stau gramada ’n prag;
Si toti ochii e indreaptd
Spre rama ’n arnici brodata,
Unde-i chipul scump si drag,
Cici crescuse-un glas de fatd
Si de-aplauze, vartej,
Vocea-aceasta fu urmatd;
Se pirea cd tara toatd
Cheama, strigi ’nflicirati:

¢+ Trdiascd Gheorghiu-Dej!... »



ION PETRACHE

O PAINE CAT ROATA DE CAR

Pe’ntinsul albastrului cer
Aleargi-o dard de fum,

Iar trenul pe calea-i de fier
Se’ntrece cu vantul la drum.

Din trenul ce’n vale tot mani
Prin campuri arate mirunt,
Priveste la geam o bitrind
Cum satele’n zare se-ascund.

In suflet fsi simte iar rana
Deschis#d, si-un dor arzitor:
Pe dealuri se vede Doftana
In care-i pierise-un fecior.

Pe vremuri, ticutd si pald,
La fiu-i cu-o turtd venea,
Spunandu-i cu vorba domoala
Lui Dej jumitate sd-i dea.

Si-acea jumiitate primita,

nici cind pentru el n’o pistra,
Din mini fn ménd’'mpéitita,
spre ceilalti tovariigi trecea.

Si trenul aleargd in seari.
Batranii-i surdde un gand
Cénd trenul ajunge in gard,
Cu greu din cazan rdsufland.



O PAINE CAT ROATA DE CAR

Varandu-si ddsaga sub sal,
Pe-un om bitranica opri:
Fii bun, « Comitetul Central »
Nu stii cam pe unde o fi?».

Ciazuse’ntunericu-afard.

— Pe drumul acesta s’apuc?
— Pii, ciile toate din tari,
Mitusgd, ’ntr’acolo se duc.

Ce albd e casa gi nalti,
La care bitrdna sosi.

Si sprinten opinca fi saltad
Pe largile scéiri de aci.

La usa ce-i fu ‘aritatd
Bitrana bitu usurel.
Tovardgul Dej de indatd
Veni sd-i deschidd chiar el.

Cand intrd bitrina pe usi

Ii spune tot el surdzind :

— Poftesgte, pofteste, mitusi,
Noi doi ne cunoagtem — decind !

Ce cald ochii lui scAnteiazi !
Ne’nvingi, au trecut vijelii.
Sub gene ii arde o razi

A vremii acesteia, vil.

— Te-aduce vreo griji de-acasé,
Si vrei 5’0 ’mpirtim impreuni?
Hai spune-o, miicutid. $Si lasa,
Gasi-vom noi calea cea buni!

— Nu, maici, gindisi cam departe
Femeia c’un zambet i-a spus.

La noi, colectiva rizbate !

Nu grija la voi m’a adus.

Apoi din disaga el grea
O paine fi dete in dar,
Mai albid ca albul de nea

Si mare cit roata de car.
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— Recolta a fost de niddejde.
Hambarul abia de-o incape.
$i dacd dugmanul pandeste,
Noi nu l-om lisa sid ne scape.

... Pe-urmi-gi vorbird-amandoi,
De sat si de lume, de viati.
De-ti vine sd crezi cd ei doi
Azi unul pe altul se’nvata.

Cu péinea cit roata in mani,
Prin vreme cu gandu-au pornit
Spre-o lume cu fruntea senini,
Spre-o viatd cum mici n’au gandit.

Se uitd batrina la piine

Si-gi spune: — Vezi, ea a crescut
Din lupta lui Dej. Fi-va maiine
O paine cum n’am cunoscut.



EL'SABETA

COSTIN

RECUNOSTINTA

Las tocul si agtearnX pe hértie
$imtlirea mea si gindul meu curat,
S& creasc’n slove calda mulfumire
Cétre acel ce ziri mi-a luminat.

Privesc in jur: ¢'ntr'una primidvard. °
Vid oameni noui ce munti din loc clintese,
Ce’naltd azi in fapte Cincinalul

$i stavili grele’n drumul lor sdrobesc.

Atunci, mai arzitoare-mi creste’n suflet
Chemarea vietii, tinerescul dor,

Si'n gcoala-mi dragd, cAmp de bitilie,
M’avant sd lupt mai dirz gi mai cu spor.

Cu sete sorb din slove’nviititura,
Adine, in lumea tainelor patrund,
Pentru-a putea cu rodul muncii mele
Patriei dragi cu cinste sed-i rdspund.

Tu, zorile luminii socialiste,

Pe care le triiesc mereu mai viu,
Din temnitd, de pe cimentul umed,
Le-ai pregiitit, tovardge Gheorghiu!

In luptd avintat-ai muncitorii,
Si’ncredere ’n izbanzi le-ai daruit...
Azi telul tiu trdieste 'n munca noastri,
In cantul vietii noi ce-a rasirit.



ELISABETA COSTIN

La piept eu string carnet de-aprinse fliciri,
Pilpditor de sdnge utecist,

gi el imi d& puteri, el mi avant,

In lupta mea de tiniir utemist.

Si-ti jur s¥i-l apir chiar cu pretul vietii,
gsi-l voi cinsti, i-oi da noui striiluciri,

gi voi pisi cu el pe calea-{i dreapti,
Cu fruntea sus, gi soare in priviri.

Dar gindul §i vointa mea de luptd
Si ’ntreaga, calda multumire-a mea,
Pe care 'n veisuri nu le pot cuprinde
Ti le trimet in dar de ziua ta.

Tu largi aripi mi-ai dat sd sbor spre ’ nalturi,
Si-un nou avint, ca-al apelor virtej,

Si'n versul meu plipand, recunostinta

N'o pot cuprinde, drag tovardis Dej.



VICTOR TULBURE

VERSURI DESPRE TANARUL STRUNGAR

Strungarului utemist Dumitru Nitd,
dela fabrica Electroputere din Crasova

La masi sade tén#rul strungar —
atent, ingird slove pe hdrtie.
Peste tavanul proaspit dat cu var
gi-arancd lampa umbra ei tarzie.

Pe plic adresa este scrisi clar —
cu litere 'negrite de cirbune:
¢ Tovarigul stahanovist strungar
Bortchevici.
Moscova.
In Uniune »

Spun slovele: ¢ ... in viaid n’am prea ecris.
Scrisoarea asta poate ci-i a treia.

Cuvintele plipidnde sgtiu cd mi-s,

dar scapird in miezul lor scinteia.

Gagetele-mi vorbesc de dumneata.

In lume faptele ti-s cunoscute.

Si ea muncind la strung, sporit ag vrea
fntreaga-mi trudd pacea s’o ajute.

Cum oare mianuesti vestitu-{i strung

cii spor atdta poate s iti deie?

As vrea si’nvif, fruntas ag vrea s’ajung,
ca altii, pildd, munca mea s’0 ieie»
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Nu-i simpld i girare de cuvinte
ci gindul bun si inima fierbinte.

Nu-s simple slove. Fapte sunt si ganduri.
Viatd de om e strinsd-acolo’n rénduri.

Marunti ploaie picuri pe geam.
Condeinu :.. od fuge pe hartie.

Tresaltd umbre’n colturi de tavan.
Spre miezul noptii e.
Strungarul scrie:

¢ Fir de mighiran,
m’am niscut oltean,
pe pamént doljan,

sub poale de damb,

' m’am niscut in camp;

scutec mi-a fost brazda
si ogorul gazda. ;
Neam de neamul meu
a muncit din greu;
neam de sidrdcani

de pilmasi tédrani.

Mighirane, zi:

cum trudeau din zi,
cum trudeau cumplit
pand’n asfintit,
cum trudeau mai ieri
pe la cei boieri.

Spune,

pelin amirui,

cum l-a dus in groapi,

cu padmant pe pleoapi,
vremea blestemati

pe sdrmanul tati.

Cum l-au frant cu parii’
domnii si jandarii.
Focu'n-foc sid-i ardid

cum l-au frint sub joarda.



VERSURI DESPRE TANARUL STRUNGAR

Maici-mea sidraca,

83 nu-i ieie vaca,
biru’ — perceptorii,

se scula cu zorii

si trudea amar
palma de hotar.
Biata bitrénica

se ficea mai mica,

zi de zl mai micd,
pén’ s’a rupt pe sapa
si-a intrat in groapa.
$i n’a vrut sa-i cénte
popa, s’o’nmormante
pan’ n’am dat joiana
sd’mplinim pomana.

Fost-am card de frati,
de pamént legati,

la stdpan bigati.

$i jandari, de sus,
ordin au adus:

ordin de ostire

dela stdpéanire.
Ordinile verzi. ..
Bietii frati au mers

pentru domni, sd moara,

departe de tari.

...5i acuma nu-s.
Dorm sub cucuruz. ..

Singur am rimas
fecior de pripas,
pe pimént doljan,
fecioras oltean,
fird de suman

sl n’aveam, n’aveam,
cugmi de-astrigan
nici spitos mundir
inflorat in fir
peste lat chimir;
nici itar lanos
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doar cutitu’n os,
doar o tundrid sparti
de amarid soartd,
doar opinci de tei
din amar si ei.

Jalea 8’c miangai
am rimas sd-mi mai
pasii incotrova

in térg, la Craiova,
unde ucenic

am intrat de mic

la domnu’ Becher
in atelier.

Zece ani aveam:
sculele ungeam,
geamuri le spilam.
curtea maituram;
dis de dimineati
mi3 duceam la piata
cognite sd car

dela micelar,

la patroana Roza
grasd cat batoza...»

La mas# gade tandrul strungar
atent ingird slove pe hartie.
Despre trecutul lui, despre amar
vorbegte el. $i despre bucurie.

Paharul cu durere l-a baut.

Un vint amar in suflet mai adie —
aminte cand gi-aduce de trecut

de anii crunti, de grea ucenicie.

Ar fi dormit i astiizi fn gopron:
(Pdaduchii. Foamea. Frigul. $i sudalma..
Si azi nelegiuitul de patron

i-ar fi sdrobit obrajii supti, cu palma,

de nu venea o vard de vipii
sd ardi temelia veche-a tirii,
de nu veneau sovieticii flicii
ca sd despice bezna innoptirii.
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De-atunci avem un rost gi-un edpitdi

ne bucurim de soare §i de pdine.
De-atunci strungaru’n munci-i cel dintdi,
§i niciodati’n urmi n’o riméne.

Desprinde’n ciérfi addneul adevir

cd mne-a fost dat sd'nfrdngem putregaiul
5i si ucidem viermele din mar,

st fiurim p#ménteneste raiul.

Azi pragul suferinfii e trecut

si dincolo de geamuri céntid tara.

De vor rdzboi vrdjmasi cu chipul slut,
le vom stdlei gi rénjetul gi ghiara.

Puternicele noastre, aspre, miini

— pumni lingd pumni — se string in rinduri dese.
La strunguri, pe tractoare, in usini,

e patria, cu ménece sumese.

2 {

O vreme strungurile au ticut.
Drapelele fnviluiau uzina.
Pe pieptul salopetei desfidcut
medaliile rsfringeaun lumina.

Si secretarul de partid, ugor,
suci la radio butonul. Pinza
vibrd precum un zumzet de motor.
Stiiteau toti ochii atintiti pe dénsa.

9i inimile parcéi'n loc au stat
cind se-auzi un glas tovardgegte:
¢ Aici
e
Moscova !
La aparat
Bortchevici, peste-o clipi vd vorbeste ! »

$i Bortchevici cu drag le-a amintit
scrisoarea ce-a primit-o din Craiova,
De patru ori ridvagul l-a citit. ..
$i inima i-a rdvigit-o slova;
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... 8l vede parci un fintreg popor

pornit sd’nfrunte, sd fnvingd piedici;

... cd pentru fericirea tuturor

virsat-au singe multi strungari-sovietici. . .

$i le-a mai spus de strung,; de munca lui..
Cutitele cum trebue si vie

gi unghiul de tdiere cum si-1 pui
la doud sute ture peste mie.

Dar cum {l ascultau acei strungari !
Maiini harnice notau in carnetele.
Era uzina—clasid de sgcolari,

era si front de luptd sub drapele.

Si parcd din adancuri, din ciment
vrea linigtea tavanul si#-l ‘ajungi.
Ca un solemn, ticut angajament
toti se vroiau de-acum fruntasi in munci.

Si cénd in cuvéntare, spre sfarsit,

a pronuntat Bortchevici, vorba Stalin,
motoare duduiau nestidvilit

§i strunguri se pornird’n lungul halei.

Si cifrele notate in carnet

otel erau si faptid griitoare.

Era strungarul doar un ochi atent
In brate foc avea. In suflet soare.

Urale isbucneau din piept, aprins —
drapele flutura intreaga hali

ca o armatd mare, de ne’nvins,

de parcd Stalin ar fi fost in sald.



LETITIA PAPUY

IN NOAPTE, SCRIA O MUNCITOARE

Au adormit razind cu fata ’n perne
Cei doi copii: se migcd mama ’ncet.
Lumina ldmpii, blind&, se agterne
Pe chipul ei plecat peste caiet.

(]

In fabricid suveica-i alergase

Mai iute decit ziua din feresti.
Cu-aceeasi grija, 'n slove migiloase
Inseamnid ea cuvintele rusesti.

Ia geri tarzii s14 limba s’o fnvete
(Usor fosneste foaia cind o. misgti).
Ea vrea 8 prindd faptele ’nd:dsnete
ale vestitilor stahanovisti.

lar azi fi creste ’n inimd cildura
Simtind cd intelege, pas cu pas,
Din graiu ’n care Zoia i cu Sura
Si-au luat dela miicuta bun rdmas !

Ce cantece le spuse mama oare

Céand sta, ca ea, de veghe lingi pat?
Cu tanir mers, cu fata zdmbitoare
Pe drum de slavid dragii i-au plecat.

Sti muncitoarea: gindurile-i zboari,
Copiii ei viseazd surdzind.

Tarziu, muie penita 'n cilimari

Si-a prins cu sarg sd scrie, rdnd cu rand:
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¢0 mami# de departe-{i mulfumeste,
Si-ar vrea sd urmireascd tot ce faci,
E ’ntéia mea scrisoare pe ruseste,
Cuvintele se ’ngiruie stingaci.

Ca eé ajung in graiul tdu a-{i scrie,
Am fnvitat cu rdvni seri intregi.
Ci dincolo de vorbe si hartie

Cu inim# de sord mi ’ntelegi.

$i daciéi-s smulsi din ghiarele nevoii,
Micutii mei cu ras nevinovat,

E fiindc# de departe maica Zoii

Si pentru noi copiii gi i-a dat...»

Spre patul alb se 'ntoarse inc’odati
Pe ganduri, tesiitoarea si privi.

Ce moale e guvita riisfiratad;

Ce linigtit e somnul de copii.

$i ca pe-o péinzd fi rdsar in minte,
Departe, prunci cu trupul sfartecat,
Hartia parcii-i tremurd ’nainte

Céand ména strdns pe toc s’a Inclestat:

«Jar dacd miine vor si 'ntoarcd’m tar#
Dugmanii vietii, iardgi anii grei,

Aga cum fiii tdi ne tnvifard

Vor gti atunci sd lupte si ai mei.»
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ALFRED-MARGUL SPERBER

INSCRIPTIE PE MORMANTUL UNUI OSTAS
AL REVOLUTIEI DIN OCTOMBRIE

Am fost un Rus. Un muncitor ca altii
Luptind gi pentru pidinea mea sgi-a ta.
$i Revolutia mi-a dat viata. :
Fu am c#zut in lupti pentru ea.

Da, amn murit — ca omul pe vecie
De om sd nu mai fie asuprit

$i tarina sidi-gi sature copiii,

Si pacea si domneascd In sférgit.

Mai aprig sd te bati cdnd vei citi
Aceste randuri scrise. Glontul care
M'a doborit, ti-era ’n aceeasi zi
$i tie hir#zit cu ‘nversunare.

$i din tirdna mea s’or ridica

Orage rdsunind i noi uzine.

Si ’nalt va lumina aceeagi stea

Ce 'n luptd mi conduse gi pe mine.

Si cand veti fi la ultima izbandi,

Si tot pamaintul fi-va liberat,

Pe rosia mitase fluturdndi

Va fi gi-un strop din séngele-mi virsat.

In rominegte de V. Petrescu



VIRGIL TEODORESCU

LUPTAM ALATURI A
' Tovarigu]ui Li-Lin

La Ateneu, sub bolta silii, largi, )
distante uriage stau aldturi:

atitea departdri tu le inlituri,

o, Stalin, nume scump in lumea ’ntreagi.

Urale nesfargite gi cuvinte

fierbinti ca focul, darze ca de piatra. ..
Si sala este o imensd vatri,

iar oamenii o flacird fierbinte.

Si iatd 'n fata: mea, cu ochii-i oblici,
trimisul Chinei Noi. L-am auzit
spunind cum se ridicd ’n risarit
poporul lui peste dugmani si piedici.

¢ Mao Tze-dun — Gheorghiu-Dej » — a spus.
Alituri, dintr’odatd ne-am simtit,

Si numele acestea de granit

legarid risaritul de apus.

Ti-erau cuvintele: inalte poduri
intinse peste fluvii nesfarsite,

furtuni peste piduri incremenite,

sau ridsunau ca nigte-adinci acorduri.

Atunci cdnd ne vorbeai de tara ta,
de China care ’nfrant-a asuprirea. ..
Dar am vizut: ti-era de-otel privirea
cand de ciliii ei ai spus aga:
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¢ Am biruit. Dar lupta ne e treazi.
Dusmanii stau la pandi. Vor risboi.
Poporul si Armata Chinei Noi

depe ne’nfrantu-i meterez, vegheazi !»

Parcd vedeam intinsul tdu piAmént
muiat in sdngele atitor lupte,
soldati suind pe drumurile-abrupte,
prin Muntii Lunii, ravisgiti, de vant.

Si voluntarii Chihei liberate

parcéi‘i vedeam pe tidrmul coreean
svarlind in valul mérii pe dusman.
Peste Yang-Pei, fir’de sfirgit, armate

de muncitori §i de {irani trecuri.
$i apele ce-au curs, silbétecite

se adunau fn diguri, linigtite, :
pidméntului dind hrand cu misura.

...5i parcié truditorii fird numir
cel care azi igi luard n mand soarta
gi sfardmard tnchisorii poarta, — .
erau cu noi, aici, umir la umir.

Aliturea suntem, de mult ne stim:
aprig luptim pentru aceleasgi fapte,
iar spatiul nésfargit nu ne desparte
si suntem frati, tovardge Li-Lin.

Nu floare de cires, nici‘albul spumii,
ti-era cuvantul. Valvitaie ’naltd

88 mistuim in luptd, laolalta, .
dusmanii pécii §i dugmanii lumii !



MIHAI NOVICOY

RAZBUNARE'!

Simt pumnu-mi stringindu-se ghem de granit.
Privesc si aevea r#sare. ..

Din slove de sziar se Inal{i ‘nmiit

Un singur cuvint: rdzbunare !

$i gindul aleargi spre ziri inspumat
Cum vintul friméntd oceanul...

Iar pietrele ard. Pe un cAmp effrtecat
A fost altddat’ Phenianul.

Femeia-mi apare fn cale. Ziresc

$i pruncul lipit de spinare.

Femeia e moart3. Dar ochii vorbesc.
Un singur cuvént: riézbunare !

Ea scoate din piept baioneta, spunind:
¢ Pocte, nu cer indignare.

Repetd prin versu-fi-un singur cuvént,
Cuvéntul de foc: ridsbunare !

Privegte otelul gi spune ce-a fost.
Copilul ce-{i spune, asculti.
Cuvintele multe aici nu au rost,
Povestea e simpld gi scurté:

Din inima mea, pdn# 'n inima lui
Otelul fiicu o cidrare...

Cat sdnge a curs... Nu asta s’0 spui. ..
Tu scrie atdt: rdzbunare !
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Vexi virful otelului? E innegrit. ..

E sénge de prunc... ca s sdngele tirii. »
$i piere femeia... Spre ziaru ’'nrosit
Privesc in tidcerea 'mseririi. ..

Da, stiu. C&t fn pieptu-mi simti-voiu arzidnd
A inimii vii friméntare,

Nu, n’am sd 'ncetez sid repet un cuvint,
Cuvéntul cel sfant: rdzbunare !



MTHU DRAGOMIR

MITRALIERA

Copiii, tot jucindu-se, -au intrat

In créangul moale de pe malul apei.
Plutea pe fluviu-un soare ’nvilurat,
Séareau, sd prindd céate-o gézi, crapii.

Si parcd’n jocul viu, copiliresc,
riddeau acum toti mosii lor, tdranii.
Si prin obraji, un soare omenesc
vedeai cum, cald, le lumineazi anii.

Trecea un sir de glepuri, spre Galati,
gi fmpletea un zumzet prin richite.
Pe cellalt mal, o trupd de soldati,
fumau, intr’un repaus pe sfargite.

Strigdnd, i-a salutat ceata de pusti.
(Doar se ’'ntdlneau in toatd siptdmaina!)
De langd piramidele de pusti

soldatii le-au rdspuns, ficand cu maéna.

S’au desbricat copiii 'n tariboi,
svarlind ce-aveau pe ei, pe-o tufd deasi.
Si s’a ivit ceva din musguroi,

adidpostit de frunze ca ’ntr'o leasi.

Ce animal murise 'nghemuit ?

Ca un schelet rdmas din alti erd,

cu gatul lung, c’un singur ochi, scobit,
zicea pe-o ridnd o mitralierd.

Spinarea se 'ndoise si de-abea

mai amintea de cruda lighioaie.
Deasupra, insi, tot se mai vedea

o cruce 'ncérligatd, stearsd 'n ploaie.
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Soldatii, re’ncepind instructia, - au vizut
din crengi mitraliera cum se-arata.

Si cu aceastd armi-a apirut

trecutu ’'ntreg, in fata lor, de-odata.

Atitea piepturi, doar, a secerat
pind-a ajuns in lut sd rugineascd,
péind-a trecut innoitoru-asalt

al ostilor cu stele rogi pe casca.

Acum, puieti strdbat prin laba-i grea

§i peste teavd broastele se-avanta.

Un pusti sburlit s’a céitirat pe ea

gi di c’un bici de creangd 'n fier, gi canti.

In ochii lui e soare, si e cer.

$i parcd nu doar el —ci 'ntreg poporul,
cu talpa 'n ceafa monstrului de fier
priveste, cu un cantec, viitorul.

Si ca sd nu invie monstru-ascuns,

sd nu-gi mai poarte iar rdzboiul, pasgii, —
cintarea intregind-o, dau rispuns,

in manuirea armelor, ostasii.



CRISTIAN SARBU

LAPTAREASA LUI MORRISON

E-aproape ziui. Londra-i grea de ceati.
John Smith acum din somnu-i s’a trezit.
Somer e. $i ca ’n orice dimineati,

se scoali parcd gi mai istovit.

Pe masd, in odaia friguroasi,

std desficutd-o foaie de jurnal:

¢ Englezii-s liberi. Numai liptireasa
le bate 'n ugi, — ori factorul postal ».

E un articol apirut si n Pravda.
Citeste: il semneazd Morrison.
Englezii-s liberi? ...Insd iatd 'n strada
pustie, se aude-acum un svon.

Batdi in ugd. Zice Smith: — La mine,
Femee, nu mai bate in zadar.

S& cumpér lapte, vrei? Tu stii prea bine
Ci lirele-s la altii *n buzunar!

Si iatd politistii dau navala.

— Sir Morrison, e liptireasa ta?

Ii rad in nas: — Vezi, Smith, e-o socoteali.
Strangi lumea’n parc si crezi cd merge-asa !

Te-ai pléns de trai. O sid tot ai de toate.
Egti orator? Aji sd vcrbegti cat vrei
intre zibrele; si-o sd ai gi lapte,

de poti din umezeald si ti-l iei!
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Si politigtii fulgerd si tuni.

...Smith pentru pactul picii a semnat;
si 'n Hyde Park, eri, vorbise la tribuni,
de-un trai ce nu mai poate fi rabdat.

— M3 arestati, le spune. (Ca ticiunii
apringi, sclipird ochii 'n coridor).
Dar tot nu veti avea destule funii,
ca sd legati cu ele un popor !

Si-1 duc.

Tar in odaia friguroasi,
au mai rimas, aici, unde-a stat John,
sub farfuria goali de pe masi,
minciunile lui Mister Morrison.
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ASCULTA-MA, PRIETENE

Vecine, frate,

Bun prieten gi tovaris,

Ori cine-ai fi,

Iti rdscoleste amintirea iards

Si vei gasi

Undeva °’n fiinta ta intreagi,
Vechea suferinta ce ne leagi.
Poate ndpiditd-acum de praful
Vremel care a trecut,

Poate ’niviluitd in cerceaful
Vointei de-a nu-ti aminti.

Ia vilu-acesta si,

Rupe-1 cu putere, omeneste,

Si dupd ce l-ai rupt

Te uitd-apoi 'niuntru gi vin de-mi povestesie
Ca unui bun prieten cunoscut
Care-a supt,

Ca si tine

Amarul lapte-al suferintelor haine:
Acolo este vechea ulicioard

Cu case mici i gérbovite

Si cu ferestre strambe, inegrite,
Asa precum au fost odinioara.
Parintii nosgtri, ca din vizuind,
Precum o stii, precum o stiu,
Si-au strans a ochilor lumini
Pandind din dugheniti-un musteriu.

“) Poet de limbd idig din R.P.R.
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Acolo am simtit intdia datd
Curcaua unui dascil bitrénel.
Vino, tu, tovarigse cu mine,
Priveste 'n jur gi aminteste-ti bine
Cum riticeam prin micul origel,
Cum mama deseori ne trimetea

La Reb Volf, bogitasul din oras,
Si la Reb Vainer, mare arendas;
Cum ne duceam la ei

Sd ne’mprumute cétiva lei

De sambati;

Casa lor scildatd in noiene

De lumini, ca nici o casi,

Si pe albul fetelor de masi,
Cozonaci ce se umflau in pene...
Vaze de cristal pe etajere,

Si, poate, stii,

Aminte dac#-ti mai aduci,

De rumenele lor felii

De turta dulce gi cu multi miere.
De torturile cele mari cu nuci...
Cu zaimbetul pe buze, améndoi,
Ne-au spus, si mie ca si tie,

Ca nu ne dau, cd n’avem garantie
Pentru acei vreo cativa lei

Pe care fi cerusem dela ei.

Si astfel noi

Iar ne-am intors acasi in t#cere,
Tinénd in mani bine

Desaga plind numai cu durere.

Si sufletele n noi de urid pline,
Nici n’am simtit cum ploaia se strecoard
Prin hainele ce se lipeau de noi,
Nici cum, mergind grabit spre ulicioard
Ne incdltam cu-o talpd de noroi.
Din prag deodatd mama ne-a ’ntrebat
(Si cum lucea speranta ’n ochii eil)
Cum fsi intreabd-o mami pe bdiat
Daci-am adus acei vre-o cétiva lei.
Pricep acuma lacrimile grele,
Rostogolite ca niste mirgele,

Pe o pestelcd veche, cenusie. ..
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Mama vroia atunci si nu se gtie
Cd dintii foamei crude si pédgine
Au rontiit in casa cea sdracd
Si ultimele firmituri de paine,
Si-a finteles sd tacA.

Ioan al Floarei doar, tdranul

Ce locuia cu noi, vecin,

Din toatd siridcia lui

Rupea si pentru noi putin.

Dar pe ascuns, ca sd nu stie
Boierul Gruia ci in targul lui,

e cineva ce-a dat lipie

Unui ovrei al niménui.

*

Pe vremuri, tatdl tiu deschise
Intr’o maghernitd, dugheand, —

Din care-si fdurise vise

S4-ti duci viata ta sdrmani.

Cu toate cid-l invidia

Pe Moise Resner, cel din Piata Mare,
Din cédnd in cénd si el vindea
Vopsele, var, fitil sau sare.

Dar n’ajungea maruntul lui céastig
Si deie la copii céte-un covrig,

Si parc# tot mai mic, prin ploaie,
Se cufunda tot téargul in noroaie,

Si trecidtorii garbovi, pand’n glezna
Se infundau intr’un ocean de bezni.
Si am plecat din tdrgugor, cum stii,
Spre fratii cei din fabrici gi cdmpii.
De-acolo gtiu acum, vecinul meu,
Cid nu e dumnezeu

Cel ce-a *mpirtit cu amandoud maini
Comorile din lume la stipéni.
De-acolo inviitat-am, fritioare,

Ci omul, timpul birueste

§i cd padmantul poate fi silit

Sd dea acelui ce muncegte

$i fructul pomului rodit
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Si-a muntelui comoard nepiitrunsi
Ca gi lumina care std ascunsi
Atét de-aproape

In clocotul sonor al unei ape.

Republica-ti intinde ména ei.

Ca un copil iubit, 8’0 prinzi, s’o iei,
Si sd n’o dai

Pentru minciuna invelitd ’n grai

Ce ti-o intinde-acum, inveninat,
Reb Alter Vainer cel bogat

Ce niciodatd n’a avut stiintd

Ce gust amar se-ascunde 'n suferinti.
Mai are el nevoie, frate,

De-a ta sudoare, pentru-a lui palate,
Si fabrici gi-avutii de faraon

In Israelul lui Ben Gurion.

Aicea tara i-a inchis acum

Ori si ce drum!

In Israel mai std la sinagogi 'n loc de frunte
Si vrea gi azi sd fie cel mai mare,
Si primul la iegire.

Cénd se inchind el

Samsarul, la dumnezeu-dolarul.
De-acum, acolo 'n Israel

Vrea séngele sd-i dai pe ani si ani
Sd i se umple casa lui de bani

Cu briliante gi cu actiuni.

Nu te increde in nebuni!

Vrea bratele, sd-i construesti gosele
S3d ducd lin pe caldardmul tare

Ale lui Truman tancuri grele

Spre tara Sovietelor, in care
oricare om triegte

Ca liber cetitean, egal, fritegte

Cu celelalte mari popoare;

Acolo unde Stalin std de paza

Si pacea lumii o vegheazi.

*
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Vino dar, vecin, tovaris
Tanir de-i fi sau biiran,

Cel cu care-am impértit amarul
De nu vrei sd suferi iards,
Rupe chiar azi formularul !
Tu munceste, luptd si creiazd,
Pentru pacea tirii tale,

Plind astiizi de furnale,
Pentru rasul de copii,

Pentru tar ni gi campii
Pentru holda lor bogati,
Pentru lumea asta toatd,

Din uzini, de pe ogoare,
Pentru viata, pentru soare,
Pentru toate cit ti-a dat,
Si-fi va mai da

din piméantul ei bogat

Patria asta, a ta.

In romfnegte de Demostene Botez
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ALEXTI SURCOV

POVESTEA UNUI SOLDAT DE GARDA

Aceasta’n patru’si-unu s’a’ntamplat,
in fata Moscovei. Veneau grimadi

dugmani spre noi. $i viscolul turbat
acoperea trangeea cu zdpadi.

Sub bombe, viu, pdméntul tremura,
urlau mereu cbuze grele, tancuri.

Iar regimentul nostru se topea
oprind cu pieptul zilnic sapte-atacuri.

Si neamtul ne-apisa... De dupd deal,
cu turnurile lungi in pécla-albastra,
pani la lacrimi dragi, se ’nilta
mireatd, Belocamenaia *) noastri.

Cand in transei, apoi, intrarid teti,
in ceas tarziu de veghe si tdcere,
eu, care nu dormisem de trei nopti,
am atipit, langd mitraliera.

Si iatd ’n noaptea-aceea ce-am visat:

Ger aprig. Bate crivitu ’'n nestire,

iar eu, bidtut de viscol, stau culcat

cu mitraliera, intr’un crang subtire. .

Prin sloii albi ai crengilor zirese
cantonul gol, bariera si goseaua.
De-acolo, dinspre Moscova, pornesc
doi ingi spre mine, fir’ s’atingd neaua.

®) Nume dat Moscovei, insemnéind ,,cetatea de piatrd alba‘
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De-alungul sirmei, langd bradu ’nalt,
prin vant incep aldturi sd pigeascd.
Unu ’n palton, chipiu. Iar celilalt
tntr’o manta gi gsapcd solditeascd.

Si inima mi-a stat. Bitea sirit.
Langd taluzul lins de vijelie

cei doi drumeti, deodatd, s’au oprit.
Vorbeau de nemti, de noi, de batalie.

Privind o pilnie de bombi 'n nea,
pe unde vantul virtejea zidpada,
strangind sprincenile, Ilici spunea:

— « Tovaridg’ Stalin, oastea este gata?

E timpul sd dai ordinul intreg?

E pregititi cursa pentru fiare?
Priveste-acum spre noi pimantu ’ntreg,
std lumea si sperdnd, si temitoare. »

Si Stalin l-a privit pe Lenin, drept,
gi-a spus: — ¢ In noi egti tu, intr’una.
Un viscol greu poporu-a luat in piept,
de fier, de neuitat, a fost furtuna.

Poporul pentru lupti-i pregitit,

spre fapte mari se 'ndreapti, mai departe.
Si, maénios, 8’0 nipusti cumplit,

gi va pliti dugmanilor cu moarte.

Iar de uitat, ruini gi bombe nu-s,
cine-o trdi, in minte-o sd le tie.
Dar iatd in trangee-aici un rus.
In sfatul nostru-al treilea si fie.

Cu singele, de trei ori a jurat,
lasidndu-si, pentru tard, prunci i caei.»
Si Stalin céitre mine, biet soldat,
infanterist din garda, ochii-gi lasi:
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— ¢ Lui Ilici, mie, spune-ne: — a béatut
acuma ceasul s sdrobim dugmanii? »

Eu strig — de crivdt nici n’am mai gtiut —
— ¢ E timpul sd-i gonim, tovaridg’ Stalin !»

$i m’am trezit,.. Rafale, suerdnd,

in clipa-aceea se goneau, in fata.

Un ordin stribatea, din riand in rind:
« Vin fintiriri. Atacul, dimineatd !»

Spre rdsdrit, din fum zarea iegea,
spre-apus ca iadul sta intunecati.

A sasea zi 'n decembrie era

cand am visat, pe Shodnea inghetata.
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In roméaneste de Mihu Dragomir
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SA APARAM PATRIA

Intinsele holde, doar noi le-am arat.
Oragele noastre, doar noi le-am cladit.
Stramogii trudird aici ne’ncetat,
Destinul noi singuri ni I’am faurit.
Popozre-ale Chinei, uniti-vi-acum,
Sdrobiti fird mili dugsmanii din drum !

Ar vrea sd ne vanda gi azi Ciang-Kai-Sec.
In veci trddatcrul va fi blestemat !
Dugmane-avioane deasupra mai trec,

Si vase la p&ndd, oceanu-l stribat.
Popoare-ale Chinei uniti-vd acum,
Sdrobiti fird mili dugmanii din drum!

Zidim China noud pe cdmp si ’n uzine,
E liber poporul si tara bogati,

A noastrd e casa si nu ’ngiduim

In ea sd ordone yancheii vreodati.
Popozre-ale Chinei uniti-vd acum,
Sdrobiti fird mild dugmanii din drum !

In romineste de Tudor Miinescn

®) Poet chines.
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DACA PATRIA MA CHEAMA

Pacea este telul oricdrui popor.

Daci insd# miine patria mid cheami
Imi pun uniforma, nesoviitor,

Si iau arma 'n ménd, {drd nicio teamai!

Zece ani trecurd decind, vrand s’alung
Pe niponi din China, — pe jefuitori —

Spus-am maicii mele, biete, rimas bun
Si schimbai cu-o armd biciul de pistor.

Cat de sbuciumati si neintrerupti

Ai fost tu cu mine,

Cale grea de lupti!

Eu luptam si anii treceau val de val!
Biruind

Venit-am in satul natal.

Cu mdini indsprite in luptele date,
Maiini obignuite ieri pe pusti si steg,
Ridicim acuma sate minunate
Unde-odinioard se ’ntindeau trangee.

Am umplut cu roade goalele hambare
Oamenii imbraca astdzi haine noi.

Nu-si mai poartd pasii pe uliti murdare
Maicd-mea bitrand, prin argiti si ploi,

Spre templu si meargd — rugiciuni sd ’ngane
La masa cu taine §i cu profetii.

®) Poet chinez.

ILIN B0 )



62

LIN BO

Azi rinile tirii merg spre vindecare.
Sange de prieteni, n’ai curs in zadar!
Bucuria creste pand ’n depirtare,
Zile finsorite se-ardtard, — dar

Trece iar in zare stolu ’ntunecat!

Fiarele acestea cu bot ascutit

Le fintrec pe-acele care au pierit.

Guri nesitioase, lacome de sange

S’au deschis asupra bunilor vecini.
Labele scildate in Coreea ’n singe
Inspre poarta noastrid astiizi se intind.

Inimile voastre sus acum, eroi !
Celor ce vand moartea niciodati noi,
Pacea n’om cersi!

Spre vecinii nostri, frati de vesnicii,
Nu putem cu ochii linistiti privi,
Cand cotropitorul, nesitulul monstru,
A ajuns i panid la hotarul nostru,

Pacea este telul oricdrui popor.

Dacéd insd méiine patria m#i cheama

Bun rimas iau iardsi dela blanda mamsi,
Imi pun uniforma, nesoviitor,

Si iau arma 'n mani fird nicio teama.

Cu aceastd armd in niponi am tras.
Hoardele lui Ciang-Kai-$ek le-am nimicit.
Ea loveste fiara in Coreea azi

Si-apidrd padmantul Chinei mult iubit.

In roméineste de Tudor Miinescu
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CANTECUL DE LUPTA AL POPORULUI
COREEAN

Cel ce-a iegit dintr’un noian de singe
Nicicdnd in singe nu s’o ’ntoarce iard;
Cel ce-a sfarsit odatd cu robia

N’o sd4 mai cadd rob a doua oari.

In preajma casei noastre-acum dugmanii
S’au pus s’aprindd focuri ticidloase,

Dar vajnica poporului manie

Din ei nici urmi n’are sd rpai lase.

Chiar apele blajine-ale Coreei

Se umfii, se inaltd, ies din maluri
Si pe dusman niprasnice-l infrunti
Cu ménioase, spumeginde valuri.

Se ’naltd ’n fata noastrd Tepecsanul
Cu codri — baionete ’n orice ram;
Tasneste foc din orisice redutd

Si gloante ies din fiecare geam !

In roméneste de Al. Philippide

*) Poet chinez.
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CANTECUL FRATIEI

Cel care-a mers cindva dela Lenino
Sgre Vistula gi Odra, strdbiiand
Tiruturi numai jale si ruini,

Sub ceru-albastru, linigtit si bland,
Cel care-a fost de vantul luptei dus
Tot mai departe 'n trisnete de-cbuz,
Cirui i-au ars fascigtii casa, stie

C’o va cladi pe-o noud temelie.

Cel ce-a privit in urmi si-a vizut
Ruini si lagdre, moloz si zgurd,

Si luna ca o muvche de secure

Si, rupt de bombe, vreun copac cizut,
Acela stie cd n’a fost un joc

Acest drum greu prin vifore de foc;
Dar aparandu-gi patria lui dragd

El a salvat o omenire ’ntreaga.

Si cind s’a ’ntors acasi din rizboi,
A luat ciocanul, a strunit masina,
A ridicat voics orase noi

Si-a scos din minereu, lucioas3, sina.
El stie ca aceastd libertate

I-a dat-o un tovards si un frate,
Rus si Polon. Si-acuma cu ’ndarjire
Veghiazi pentru ’ntreaga omenire.

In roméneste de Al Philippide

®) Poet polonez
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SFAT PRETIOS

Soarele scipitase spre asfintit. Invértindu-se, bulgdr de jiratic,
incondeia cu ros-auriu marginile zimtuite ale norilor. Parci venind de
sub soare, vantul serii se starni susotind in salcdmi, in foile uscate ale
porumbului, in tufele de micies de pe lingi drum... Un car trecu
scértdind pe drumeag. Omul agezat pe un snop de coceni asvirlit peste
bostanii din dric, duse ména la pilirie, salutd agale §i roti biciugca
spre sat:

— Hai acasi, tovarise director. De-acuma, tot una-i...

Drumeagul trecea printre tarlalele gospodiriei agricole de stat. In
dreapta se intindeau, urcdnd usor panta colinei, cele zece hectare de
bumbac ale gospodiriei. Nu departe de drum, printre tufele miruntele,
pdsea si iar se oprea, un om imbricat in salopetd. Era Stelian Bota, direc-
torul gospodiriei de stat. Rispunse binevoitor la salutul celui din car,
dar nu zise decit « mai stau».,. Carul trecu dincolo de colini, se mai
viizu o clipd capul omului. Pe urmi nimic... Doar desfisurarea piméin-
turilor, vilurate pe clinele colinelor, si mai incolo, intinse lespede p4ni 'n
zarea unde se infundase jumitate soarele. .. Inserarea cobora incet, parci
iscAndu-se din pimant.

Stelian Bota urcd spre culmea colinei. Ajuns acolo se tranti jos, aprinse
o tigard si oftd... Rizimat intr’un cot, avea in fati tarlalele desmiristite
unde nu demult duduia combaina, lirmuiau oamenii la lucru, se leginau
spicele bogate... Strinsese in medie doud mii de kilograme la hectar!
A fost scrisi asta si'n ¢ Scanteia » iar directorul S.M.T.-ului il felici-
tase cu cildurd. In seara aceea au desfundat o sticli de vin vechiu...

— Te lauzi bine cu treaba, a spus directorul S.M.T. Bravo, asa biieti
imi plac mie. Am trecut i pe la porumb. Stragnic ! Cate sape i-ai dat?
Trei? Aha, ca la carte... §i sfecla, si tutunul. De rosii nici nu vorbesc !
Poti hrini tot Bucurestiul numai din recolta ta! Ce mai incoace-incolo,
se cunozste unde punem noi ména, mini de muncitor. .. Dar cu bumbacul
cum stai?

—Bine. ..

Asa rispunsese atunci... Pe-atunci era bine, cum ru se putea mai
bine. Agronomul insusi se mira cit de frumos se desvolti; bumbacul
se siltase binisor din tulpind. Nu-i mai tulbura somnul. Erau la prima
lor incercare de acest fel.
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Omul culcat intre doud randuri de bumbac, asvérli tigara si spuse
cu niduf:

—Bine-am mai dres-o, fir-ar a dracului de treabi! Ce-i de ficut
acuma ?

De céteva zile se muncea; cum avea o clipid liberd se repezea la tar-
lava cu bumbac, si de fiecare datd se intorcea mai mohorit. Agronomul
nu-l intreba nimic. Atata doar cii se scirpina la ceaf, dandu-si szpca
mult inainte pe ochi, dupd obiceiul lui. Directorul nu indrésnea si-1
priveascd In ochi pe agronom. $i nici nu mai avea cui si ceari sfat...

—Dacid s’ar pricepe tovardsul secretar la bumbac! spuse el tare,
intorcdndu-se de pe-o coastd, siltandu-se si sadi.

« Tovardsul secretar » era departe, la fabrici... De-atitea ori i-a
cerut sfatul... Si de-atdtea ori l-a primit...

Invaluit de umbrele serii, omul isi l4sd gandurile si porneascé inapoi. . .

Era pe la mijlocul lui Martie 1949. La sfarsitul schimbului fu anuntat
cd-1 cheami secretarul. Bétu la usi, intrd si rimase in picioare.

Secretarul il pofti si sedd, ii intinse tigirile.

—Cum stai cu treaba?

—Doui sute la suti.

— Dar asta, asta ai citit-o?

In « Scanteia » larg deschisd pe birou, Stelian Bota recunoscu numai-
decat Rezolutia apiruti de curand. D#du afirmativ din cap, dupi felul
lui de om ticut.

—Aij citit. .. Ei, iati ce-i. Partidul te-a ales si fii director la o gospo-
dirie de stat. Ce zici?

—Dumneata stii ce-o si zic, nu? zimbi Stelian Bota citre secretar.
Daci trebue si mid duc, mi duc!

— Greutitile familiare nu te impiedici? Nu te trage inima spre
oras? Nu...?

—Ce si mai vorbim, tovarise secretar! Inteleg cd-1 o sarcini de
partid.

Secretarul il bitu pe umdr, ii stridnse bratul cu putere, il scuturi.

—...adu-ti aminte totdeauna cd din conacul boieresc, noi, clasa
muncitoare, am ficut gospodirie de stat, scoald, exemplu pentru tiri-
nimea muncitoare, o parghie pentru intirirea aliantei dintre clasa munci-
toare si tirinimea muncitoare. Te duci acolo, dar si stii cid noi vom fi
mereu aldturi de tine. Totdeauna. $i asta s’o stii pe de rost! —spuse
secretarul punind palma pe ziarul desficut. Totul trcbue si meargi asa
cum scrie la Rezolutie. ..

—Fii pe pace, tovarise secretar. Are si meargi!...

Au mers toate. Cind avea o greutate prea mare, cerea sfat. Cerea
adesea si dela «tovarisul secretar»... Iar cind a plesnit pistonul unui
tractor, cine i-a lucrat piesa? Fabrica, «lor ». Cand s’a hotarit incercarea
bumbacului pe cine a intrebat?

—Incearci | i-a spus si secretarul.

A si dat rispuns la Minister cd gospodiria de stat e de acord cu planul
de munci, vor face tot posibilul, nimic nu-i sperie: .. $i nici nu i-a speriat.

Pe la sfarsitul lui Aprilie, tractoarcle au intrat in brazdi. Directorul
Stelian Bota misura cu ména lui adincimea ariturii.
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-— 84 nu-mi coboriti sub 28 de centimetri ci vi tai urechile ! 1-a ame-
nintat el pe brigadier. Brigadierul a ris, si-a bitut palmele una de alta,

4 mirare.:

—Nous, tovardse director ?

Agronomul se invirtea incoace si incolo, lua temperatura piamantului,
venea la director:

—Facem o arituri clasa ’ntiia. Piméntul e ingrisat ca la carte: cu
cianamidi, cu gunoi. Daci nu s’o face, si nu-mi spuneti Spirica.

Directorul asezat intre siruri, intinse ména spre o tufi de bumbac.
Prinse o capsuli intre degete si o stranse incetisor. Capsula nu era mai
mare ca o nucd. Zambi amar:

—Acuma si-1 spun sau nu Spiricd ?

Trebuia si-i spund pentrucd, incolo, agronomul era om priceput
sl n’avea nicio vini.

Ficuserd ariturd, strat nu alta. Au intrat apoi cu cultivatorul
in ea.

—La cinct centimetri, tovariise brigadier. Asa si stii ! Vi tai urechile !

$i iar spusese tractoristul, zdmbind la gluma lui nea Stelian: « Nouj,
tovarise ? ».

Ciand si samene insi, s’au impotmolit. Brigadierul sef spunea poate
a suta oard:

—Am zijs, de céite ori n’am zis, ¢i n’are ce ciuta bumbacul aici.
In regiunca noastrd toamna vine ca dracu! Numai ce te pomenesti cu
bruma pe cidciuld. Ba, iard, primivara-i schimbitoare, cind cald de si
dai sumanul cat colo, cind e frig de si *'mprumuti inci unul dela vecini. . .
Cum si pui bumbac?

Vorbele brigadierului sef parci giseau risunet si la agronom. Acesta
se scirpina in cep, mereu, tot la a patra vorbd, cerceta cirtile si numira
pe degete: Mai, una, Iunie, Iulie, August, Septembrie, Octomvrie. ..

-Hm! In Octomvrie-i frig, tremuri. Faci foc in cuptor. Bumbacul are o

periozdd de vegetatie lungd... De unde si mai scot o luni de cialduri?
Nu, hotirit nu se poate... Hai, si scriem la minister,

—Cum si ne luim vorba inapoi, tovarisi? ii rispundea ca de obicei
directorul. Da, primévara-i primdvari, toamna-i tozmni, vin cind le e
sorocul. Sorocul acesta insi ingdduie si creascd bumbacul. N’o fi bumbac
de record, dar ceva o si scoatem, ce dracu! Si asta-i mult pentru noi.
Incercim. Il muncim dupi carte. Ci doar, planu-i plan ! $i daci prevede,
apoi se bazeazi pe realitate, fratilor. Cum si-1 dai peste cap?

Muncitorii cdutau unii spre altii, cu neincredere. S’a ridicat unul
si-a spus:

— Mai anii trecuti, a incercat Duscd idsta, chiaburul. Era rizboi si
se plitea cu aur bumbacul. A pus. I-a crescut bumbac, ca vai de ‘capul
lui! N’a ficut nimic...

S’a iscat giligie.

—Ce ne pui, bre Onisie, cu chiaburul? Treaba lui! Ce stie el de
agrotehnici? Avea el puterea noastrd? Avea el cirti de stiintd sovietice ?
Ei, mii Onijsie !

—De, da omu’ a incercat... Maij luim invititurd si dela altii...

—Dela chiaburi !
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—Pii bre, taman aga de prosti {i crezi? Parcd poarti si ei un cap pe
umeri, cit is de chiaburi!

— Hei, lasati vorbele acolo, intervenise directorul. Da, chiaburului
nu i-a reusit, dar cite altele nu le-au reusit chiaburilor ? Nu-s prosti, ci
dac’ar finu ne-am lupta cu ei asa cum ne luptim. Un bobérnac si gata!
Insd, care spuneati de stiinta sovietici? Ei, iaci eu dupd ea mi iau, gi
rimén la propunerea mea. Zece hectare... daci se face, vi dati seama
cét contribuim la cresterea puterii noastre ? Dacd nu, vedem dece nu s'a
ficut... Invitim. Dar nu, asta nu se poate | Noi si ne dim toatd oste-
neala.

Cand si3-l semene, au vizut ci-i bucluc. Trebuia seminitoare spe-
ciali. De unde s’o scoti? Doar n’ai si-] sameni ca griul. « Experienti,
experientd, dar de ficut tot trebue s’o facem» —spunea directorul.
S’au sbitut ei acolo, mesterii dela atelier, cu directorul, au ficut planuri
peste planuri. Pani la urmi au transformat o seminitoare obisnuiti,
i-au pus un cutit in fatd, i-au pus tuburi speciale. Merge. ..

In ziva de 2 Mai, agronomul veni la director si fird si-i spund nimic
incepu si-gi scarpine ceafa. Misura biroul incoace si incolo.

— Ce-i, Spiricd?

—Tovarise director, alt bucluc. Bumbacul #sta are si-mi scoati
peri albi. La toamni, ca el o si fiu de alb.

—Ei?

—Iaca, la sem#natul bumbacului, piméintul trebue si aibi 12 grade
temperaturi.

—Stiu. §i?

— Acuma-i perioada lui: intre I si 10 Mai. Azi nu putem. Pimintul
are 7 grade si § linii. Iar la radio s’a anuntat temperaturi stationari.

—Pamintul nu-i aer, tovaridse. Il mai frige si soarele. Anume am
ales panta aceea in fzta soarelui.

A doua zi, mai frlg Solul 7 grade A treia zi s’a mai incilzit. g grade.

—Trec lecle, isi spunea amirit directorul, privind cu neliniste pe
geam. Trec a dracului de repede. Ce ne facem daci intarziem cu semd-
natul ?

La orizont se adunau nouri. Directorul isi lud sapca, puse termo-
metrul in buzunar i iesi afari. Incepuse si adie un viant ricoros care
infiora minunztele lanuri de griu. « Ce ti-e si cu plantele astea ! Ia, griul
rade, nici nu-i pasi. $i eu tremur de grija- bumbacului » —isi spuse
directorul cu ciudi, pisind intins spre tarlaua pregititi pentru bumbac.
Infipse termomctrul in pimant. Asteptd. Opt si cinci linii. Infipse in alt
loc; iar asteptd. Aceezsi temperaturd. In alt loc noud; in altul iar noui.
¢« Poate si mei inzinte tot noud a fost, dar m’am gribit eu,» —isi zise direc-
torul inciudat. Cand zjunse la fcrma, primii stropi de ploaie cﬁdeau cu
sgomot, plesciind si rdpdind pe pdmant.

A plouat zpoi toatd ziua si pand noaptea tarziu, Directorul isi scosese
nevasta din sirite:

-—Stelicd maicd, tu n’oi fi cumva bolnav?

— Nu-s.

—Ce-i cu tine, atunci?

Icesise peste nozpte de cinci ori in pridvor si vadi de nu cumva se sparg
norii, nu se dau in vre-o parte... Abia hit, tirziu, a zirit o stea
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mititici itindu-se sfioasi. Directorul risufli usurat. Adormi indati,
lucru care o ficu pe ncvastd-sa si scuture din cap si si-l acopere grijulie
cu plapuma. Cu toate astea, nici nu se cripi bine de ziud, ¢id directorul
fu in picioare. Se cdutd in buzunare dupi termometru —il purta cu el
acum —si porni intins prin noroi, spre tarla. Degeaba. Nici n’zpuci
soarele si urce bine pe cer, si iar di-i cu ploaie. ..

—Buni-i ploaia, si ne trebue, isi zicea directorul amirit, dar nu mai
stim cum si le potrivim. Zece o cer §i unul nu. $i &la-i cel mai
buclucag!

A doua zi insd cerul se limpezise ca un ochi de copil. Soarele parci
se juca de vesel ce era, si se ficuse tare cald, o cdldurd de parci-ti venea
sd musti din vizduh, de dulce ce pirea a fi. Directorul misura temperatura
piméntului. Privi termometrul: noud §i septe linii.

— A, fir-ai tu si fii, i spunea el pe urmi a2gronomului, care zimbea
ticut. Uite, 2sa-i am zis.

—Piamintul se incilzeste mai greu, tovarise director. Aerul e cald,
¢ plin de vapori, de... mai astcptim.

— MaAine-i ultima zi, frate.

—Ce si-i faci. Drept spunea brigadierul Toma ci primiivara noastri-i
cu toane, Ci te sileste s tii sumanul pe-zprozpe. O si seminim cind
s’o putea...

Asa s’a ficut, c’au seminat mai tirziu cu o siptiméni, peste timpul
previzut in harti.

S’a ridicat un bumbac frumusel. Oamenii din sat treceau pe drumeag,
se opreau, intrau printre sire. Nici un fir de buruiani, piméntul otova,
fiind nu alta. Clatinau din cap, tétdiau.

— Frumoasi treab3 !

A trecut pe acolo si chiaburul Dusci. L-a c3utat si el cu luare aminte,
l-a cercetat la ridicind, i-a numirat frunzele, i-a pipdit ochiurile dela
subttori.

— Asa a fost si-al meu, spunea el cui il asculta. Cét a tinut vara credezm
ci mi-a pus dumnezeu ména drcpt in chicd. Eh, pe urmi; pe urmi stiti
si voi... S’a dus dracului bumb: cul, ce si mai vorbim. $tiu eu si-am mai
spus-0: cemunistii dstia se cred mai cu mot ca toatd lumea |

Conducerea gospodiriei si directorul aflaserd ce se spunea prin sat.
Intelegeau ei toate. Directorul Stelian Bota stia insd c¢d va da peste cap
vorbele dusmanului. Spunea tuturor, si muncitorilor, si agronomului, si
brigadierului sef:

—Toamna, mii fragilor, toamna sc¢ numird bobocii.

Inceput de Tulie. Pe tarlalele gospodiriei se leginau incetisor, unduin-
du-se valuri, valuri, graul bogat. Asa frumusete de grau nu mazi vizuseri
oamenii.

—Cum !-ati lucrat, tovarise director? intrebd un bitrénel, spriji-
nindu-se in toizgul lustruit. Am auzit in toamni tractoarcle robotind,
am vizut din sat cum l-zti plivit... Ozmenii vorbesc una si alta, lucruri
dc-a mirare, si-am venit si mi uit. Ce-i drept e drept! Un gréu ca dsta,
bun e dumnezeu, dar n’am maij vizut !

— Asta-i gtiinta, mosule. Hai gi-om fuma o figari.
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Bitranul a plecat intr’un tarziu. Pe urmi a aflat directorul ci nu mai
contenea cu vorbele de laudd. Isi indemna mereu feciorii: « S& mergeti
acolo la d1rector si la agronom. Ce?... Ce-am vizut si ce-am auzit,
n’am vizut si n’am auzit de cand fac umbr paméntulul Ce gréul...
Dar si vedeti ce bumbac!!!

Graul trebuia strans in pripid. Toate fortele pentru recoltare. Dar de
unde forte ? isi zicea Stelian Bota ingrijorat. I-a sosit un pluton de sol-
dati care lucrau din zori péind ’n noapte, ca la rizboi. Au venit si vreo
cincisprezece muncitori, din fabrica lor. Ce te faci insi cu oamenii #stia
lacele sase sute de hectare cu grau ? A colindat satele, a bitut in sute de
porti, si el, si 2gronomul, si brigadierul-sef. $i tot nu avea brate de-ajuns.

Tocmai atunci se nimeri ciupitul si cirnitul bumbacului. Ii venise
vremea dupa carte. « Ei, acu-i acu. Toate brigizile bat la griu. De unde si
mai scoti oameni?» A convocat pentru seara o sedintd fulger, cu tot
personalul gospodiriei.

—Tovardsi, numai doud vorbe. Iacd, ne-au navilit- treburile. Si
oameni nu-s. Fac urmitoarea propunere: intreg personalul, functionari,
mecanici, paznici, si se reduci la un sfert. Doi oameni de pazi. Un om,
mesterul Gheorghiade, in atelier. Un contabil. Ceilalti, formim o bri-
gadid in frunte cu mine. Tot asa si se facd la grajduri, la oi. $i vd cer
cdt mai multi striduinti. E vorba doar de piinea noastri. Iar cei'care
au lucrat la bumbac, maine de dimineati si fie la tarla, la dispozitia agro-
nomului. Ce aveti de spus?

S’au inidltat méini. Numai unul a rostit cu jumitate gurd cd: « N'o
si se scuture bumbacul, el poate si mai astepte, ce dracu ! Acu graul ne
arde la degete ».

Directorul isi aminti ce-a fost apoi in zilele urmitoare. Stie cd a dormit
pe camp, cele trei ceasuri de odihni de peste noapte, laolaltd cu muncitorii,
doui siptimani incheiate. Muncitorii dela bumbac ficeau noaptea legi-
tori, alituri de ceilalti. Utemistul Gavrilas, tractorist, isi formase o-echipi
de tineret care avea deviza: « Nici o clipd irositd » §i era mereu in fruntea
tuturor. In urma seceritorilor, duduiau tractoarele la desmiristit. Dupid
cele doui siptimani cit a tinut seceratul, oamenii erau storsi, dar de
nicdieri nu s’au auzit plangeri; pe fete strilucea bucuria unei victorii. . .
Iar Stelian Bota s’a culcat §i a dormit doudisprezece ore in sir.

Au trecut toate. A trecut si vara... Graul a luat drumul silozurilor,
hodineste in hambare. Iaca, a inceput seminatul. Numai bumbacul e
incd verde, cu capsulele crude, mici, mici. Doar ici-colo, céte o capsuld
plesnise si scosese sfioasi un puf alb-alb. Dar erau atit de rare, incét
piereau inecate de lanul verde... Agronomul se scérpina vesnic in ceafd,
incurcat:

—D3i bruma peste noi, tovardse director.

$i nu era zi in care directorul s nu iasi pe tarla. Pe la mijlocul lui
Septembrie, a venit vremea cu vint ricoros de care toti se temeau. A
tinut vremea asta mai multe zile. Bumbacul s’a inchircit, parci s’a strins
intr’o gioace. Std. Nu mai face nimic... E pirpiriu §i sbarcit si amirit.
Amirati il priveau ocolindu-si ochii, directorul si agronomul.

— Di4unitori, nu-s pe-aici, spunea Spirici, scirpinindu-si ceafa ca
de obicei. Doar am luat o postata fir cu fir. Dacd nu l-am fi lucrat, lua-I’ar
dracul. §$i uite, parci-i lan de ciulini, nu altceva !
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—Poate n’am ficut noi, tocmai-tocmai dupi instructiuni.

—Ba exact asa, tovarise, se inciudase agronomul. Dar, poate instruc-
tiunile nu se potrivesc cu regiunea noastrd. Si mi ia dracu, tovarige
director, dar in viata mea —si am practicd destuli —n’am stat cu termo-
metrul in mani dupi o plantd, cum am stat dupd bumbacul &sta, fir-ar
afurisit. Ne-am tinut toti dupi coada lui, de-am pitit drept ca ’n zicali,
cu copilul cu multe moase; tuseste cel dinti!

Era noapte. Stelele striluceau limpezi pe bolta cerului ca niste picituri
de aur. Incepea si se simtd ricoare, chiar frig. Directorul Stelian Bota se
ridic3 greoi dintre tufele inchircite de bumbac, isi scuturi salopeta de tirani,
isi aprinse o tigard si porni cu pasi grei, spre conacul din coasta satului,
unde era sediul gospodiriei de stat.

2

Peste citeva zile, inainte de amiazi, la usa biroului cineva bitu incetisor,
cu sfiald parca. Intrd fird si astepte invitatie:

— Buni ziua, tovarise director.

Directorul recunoscu pe bitranelul cu care sporoviise o vreme 1angi
tarlaua de grau, mai in vari.

— A, mos Metodie, si tricsti taicd ! Ei, cu ce necazuri pe la noi?

Mosul se agezi pe jumitate de scaun, sprijinindu-se in toiegelul lustruit.
Nu rispunse indati si se uitd lung la director, Pe urmai parci luid curaj:

— Nu stiu dacd ai vieme cu mine, tovarise... Ci de, vremea omului
e bani de aur.

— Uite cd tocmai am. Ja o tigard, mosule.

Mos Metodie trase din tigari, luminindu-se la obraz.

—In vari, mi-ai spus multe si frumoase vorbe; imi plac mie vorbele
de un om intelept... d’aia, venii acum incoace. Adici sc poate una ca
asta? Stai ci spun... Aseardi, m’am coborit si eu de pe cuptor sd iau o
lecutd de aer, vezi doamne. Zic, hai pani la cooperativi. F ecioru-meu de
colo:— Nu te du, taici, nu vezi ci-i noapte ? De, zic, ce daci-i ? Mi-a venit
asa, si ies, si ies. Vreu si-mi aduc un pac de tutun... Eh, si mi duc.

La cooperativi, ca la cooperativi, de... Oameni. Se mai ingind
cu o tuicli, mai risucesc o tigard, mai vinturd de-ale lumii. Intr’o parte,
citiva de-aici, dela dumneavoastri. Iau tutunul si m3 nimeresc pe lavitd
langi ei. Nu-mi place mie si fur vorbele oamenilor. Dar de,” fudul de
ureche nu-s. Si parci nici ei nu se fereau de urechea mea. Zicea unul:
«Ei, mai lasi-i si pe-ai nostri. Daci n’am lucrat noi ca diavolii, atunci
cine ? Am muncit de ne-am spetit, si acu, gata, ni se taie prima, jumitate ».
N’am priceput eu ce-i aceea primi. Ce-i prima, tovarise director, leafd?

—Nu, mosule, prima-i o risplati peste leafi, pe care o di statul.

—Aha ! zise mos Metodie. M3 dumiresc eu acum mai bine ca asear%.
E, si ce-a mai fost? Zicea un altul: «L-a apucat hachita pe director. I s’a
ficut de bumbac, a dracului. Numai bumbac a cintat toati primivara,
toatd vara. Di-i cu plan, cu iconomie nationald, cu mai stiu ei ce-au zis».
De, ca oamenii amiriti. Ci tare mi-au pérut a fi amiriti. Cicd, din pricina
#stuia, a bumbacului, le-ai scos sufletul. Si acu, cicd dacd n’au implinit
nu stiu ce plan aveti, li s’a tdiat prima. Adici cum vine asta, tovarige
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director, ci eu nu mai infeleg ? ! Doar imi spuneai in var3, ci ferit-a sfantul
si se facd strambitate cu legile astea, noile. Asa stiu si eu, ci mai vid prin
lume ce-i. Apoi cum?

Directorul Stelian Bota, se ridic3 dela birou, ing4ndurat. Parci-1 rusi-
naserd vorbele bitrinului Metodic. Incepu si se plimbe prin camer,
urmirit cu atentie de ochii stiruitori ai mogului, asezat acum de-a-binelea
in scaun, cu toiegelul lustruit intre genunchi.

—Pozate cd au dreptate oamenii, mosule. Poate ci sunt de vini si eu.
De, mai greseste omul. E drept ci nu ne-a reusit cu bumbacul. Dar prima,
nu-i drept ci s’a injumitifit. Am primit atta cit ni se cuvenea.

— Adic3 alea erau vorbe spuse de obid3, zici dumneata?

—Asa cred.

—De, aga am crezut §i eu, tovarise, dar s’a ficut si mai aflu eu ceva
aseari. Am iegit dela cooperativd cu gindul si viu dimineati glont aici.
In drum, citiva oameni. Intre ei Duscd. Dau binete, mi opresc la sfat.
Dusgci tocmai contenca vorba. D’aia nu mai vor oamenii si lucreze la
stat. Le figidueste marea cu sarea §i pe urmi le di... De, a ficut
aga, a vorbd slabi, si iertati, tovarise director. Zicea Dugci: «Parcd eu n’am
pus bumbac? S’a ficut? Nu s’a ficut | Apoi ce cred ei —adicd dumnea-
voastrd —cd numai ei stiu ce-i pe lume? Se bat in piept ci le spun rusii,
ci-i invatd, cd ristoarnd pimantul... Na, dar bumbacul de ce nu-l trag
de varf si creascd ? Mergeti acuma si-1 vedeti. Vai de mama lui bumbac I,
Asta-i. Nu mai stiu cum si ne stoarcd, uite asa ne storc comunistii §i pe
mine §i pe voi, cum i-au stors pe prostii Astia care-au muncit la gospodirie.
Ei, nu aduc bumbac din America ! Cici-s dusmani. Ap#i ce dusmani ne-au
fost? Nu era mai inainte bumbac pe toate gardurile? Bani si fi avut!
Ce dusmani? Ci nu se’mpaci ei cu comunistii ? Ap#i cum si se impace
cu dgtia? »

—Asta o spunea Dugci?

—Pii! Cum am luat-o, asa o vind.

Directorul piruse la inceput mohorit. Pe urmi si-a venit in puteri,
8’a luminat la chip §i a inceput si-i spund bitranului Metodie, multe de
toate. Ce i-a spus, ce nu, destul ci bitrinul s’a intors acasi si a griit citre
fecioru-siiu, care bitea un sac de fasole:

— Miii biiete, intelept si minunat om, directorul asta dela gospodirie.
Uite-aga parcd mi-a deschis o fereastrd in cap. Cind o si faceti colectivul,
si-l intrebati si pe el cid are minte pentru sapte impirati...

A doua zi seara, directorul Stelian Bota stitea de vorbi cu agronomul.
Convocase indati dupi sfatul cu mos Metodie o adunare generald unde s’a
lamurit si povestea cu prima, si cea cu bumbacul, si cea cu Dugci. Nu mai
erau nemultumiri. Prima n’o tiiase nimeni, dar dac3 reusea bumbacul, ar
fi fost mai mare. Asta era toati tirisenia. Iar cu Dusgcd trebuiau si fie mai
atenti. -

Agronomul se scirpini la ceafd, ca totdeauna cind era incurcat. Indrepti
privirile spre director.

— Hei, facem raportul ?

—Hm... stiu eul?

—Eu mi-am agternut pe hartie toat# observatiiile stiintifice. Am argu-
mente solide. Nu merge bumbacul in regiunea noastri, asta-i concluzia.
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53-1 semiinim mai repede, nu se poate. Si intdrziem toamna, iar nu se poate.
Apii, spune tovarise director, ce-ide ficut?

— Nimic, zise directorul, desficandu-si bratele in lituri, a neputinti.
Fir-ar a dracului s fie ! Mi-e ciudi ci n’a reusit, dar si ¢ Duscd are acum
un argument foc, nu alta. Asta-i, Spirici!

Dupi plecarca lui, directorul se hotiri si scrie « tovarisului secretar ».
Isi plecd peste hartie capul cu pirul bitdnd in argintiu. Nu mai avea ce
face. Trebuia s recunoascid prima lui infrangere.

3

S’a intdmplat insi a doua zi, ceva la care niciunul nu se astepta. Direc-
torul era pe teren la insimantat. Agronomul cerceta cu atentie daci trata-
mentul semintelor se ficuse dupd toate instructiunile lui. Incepuser3 ultima
tarla, cea mai intinsi; ultima suti de hectare.

Géfaind, stergandu-si sudoarea de pe frunte cu ciciula, paznicul dela
telefon, Vasilescu, abia putea si vorbeasci.

— ... dela Minister, tovarise... colhoznicii din U.R.S.S.... vin.
Mi-a spus ci sosesc miine, sau poate chiar azi...

— Colhoznicii ! spuserd intr'un singur glas §i directorul si agro-
nomul.

N’au sosit in ziua aceea. Seara, sala clubului era plini de oameni.
Furnicau. Luaser# hotirirea si injghebeze o expozitie cu produsele gospo-
diriei. $i cum totul fusese proectat, — o expozitie voiau oricum si faci
pentru satele din jur — nu le riménea decat s’o inchege. Peste tot risunau
ciocane, se ficeau lozinci, se aranjau vitrinele.

— Lucrim toati noaptea, tovarise director.

— Bine, fratilor.

In cabinetul agrotehnic era deasemenea lume multi. Sfituiau:

— Cum de ne-au ales pe noi?

— Dece si nu ne aleagi ! Grau am recoltat record ? Recoltat. Sfecld am
recoltat ? Porumb este pe-aici ca al nostru ? Nu-i | Dar tutun ? Nici tutun !
Apii celclalte, caii si vitele, si oile, §i pasirile noastre.Ce si mai vorbim?
Nu-i asa, tovarise director?

—Asa-i! Tovarisii colhoznici trebuie si vadi toate si si ne arate
cum si facem mai bine, si avem noi succese, si producem mai mult. Toate
trebuie si le vadi.

—Si bumbacul ?

Intrebarea 2gronomului ciizu grea. O vreme, in cabinetul agrotehnic nu
se auzi decit sgomotul respiratiel oamenilor, §i cite-o tuse indbusitd in
pumn.

—Si bumbacul, hotiri Stelian Bota, trecindu-si palma peste ochii
albagtri.

—Parc’ar avea ce vedea acolo. Stricim toatd fata gospodiriei cu el,
tovardge director. Ce si le spunem tovarisilor colhoznici? Oricum, e o
incercare nereusitd si incd nu stim...

—Ce nu stim, invi{im, il intrerupse directorul. Nu-i chiar atit de
rdu si nu stii. E riu de tot s3 nu vrei s3 stii.

—Dar bumbacul nostru-i asa de slab ci...
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— Tocmai de aceia, tovarisi. Colhoznicii au experienti la bumbac.
Ei strdng mii de kilograme la hectar, au cea mai buni calitate de bumbac
din lume. S% le aritim si bumbacul nostru, fratilor.

Directorul si agronomul esird afarid. De pe cerul negru, se desprinse
o stea, o lud agale din locul ei stiut intre celelalte si din ce in ce mai repede
trase o linie de aur fulgeritoare, cizind cam in dreptul tarlalei de bumbac.
Cei doi o urmiriri o vreme acolo, ascultind tarditul tomnatic al greerilor.

— Mdine o si avem de auzit multe, nea Spirici.

Colhoznicii se aritari foarte interesati. Nipideau cu intrebirile.
« Asta de ce-i asa, asta de ce, cum ati ficut » i céte si mai cite. S’au oprit
la rosii indeosebi si l-au felicitat pe agronom. Spiricd rosise de plicere.

— Frumos, foarte frumos, spusese colhoznicul Alexei Scerbina. Daci
o duceti tot asa inainte, faceti o treabd strasnici.

Ultimul loc pe care mai voiau si-1 vadi era via. Dela vie, insd, pe drumul
intoarcerii spre conac, se gisea tarlaua buclucasi.

In cea dintdi masinid, directorul si agronomul-gef stiteau alituri de
conducitorul delegatiei.

—Aici ce aveti? Mina oaspelui arita drept citre tarla.

— Bumbac | rosti directorul risucindu-se spre agronom, care in-
torsese stanjenit privirea intr’o parte.

Interesat, colhoznicul ficu semn si opreasci si siiri cel dintéi din masin3.
Stopard si celelalte masini.

— Ceadasvilii, strigid conducitorul delegatiei. Ia vino, ci tu ai crescut
pe valea Ferganei.

Un gruzin spitos, cu umerii largi, scund si ager In misciri, se apropie.
Douizeci de oameni pitrunserd in cidmpul de bumbzc. Directorul se
atinea langd gruzin si vedea cum i se adénceste cuta dintre spréincenele
impreunate deasupra nasului. Cultivatorul de bumbac mirosea frunzele,
despica din in c4nd céte-o capsuli, cerceta felul cum fusese ciupit; smulse
un fir §i stitu multd vreme studiindu-i ridécinile cu o lupd mici, pe care
o scosese dintr’un buzunidras. Mormiia intr’una, aruncind priviri intre-
bitoare directorului, care nu pricepea nimic. Agronomul era cind rosu,
céind gzlben ca foile moarte ale tufelor.

—De ce-a rimas asa? intrebd intr’un tarziu Ceadasvili, cu ajutorul
translatoarei. Atat directorul cat si agronomul —mai ales aceasta —ridicar3
din umeri.

—Am ficut tot ce ne-a stat in puteri.

Consfituirea cu colhoznicii avu loc in sala clubului unde se infiripase
expozitia. Vorbea Alexei Scerbina, care de douizeci si cinci de ani era
presedintele colhozului Cicalov. Avea o vorbi domozli st cumpimtﬁ
Parci fiecare cuvént era agezat cu rinduiali la locul cuvenit.

— Tovarisul director si tovaridsul agronom au spus ci au ficut tot
ce le-a stat in puteri. Eu nu-i cred. Tats, de pild4, nu re-au scris noud. $i
dacd nu ne-au SCI'lS, am venit noi cu cuvintul. N’ati ficut tot, tovarigi.
Si ca si vedeti cd n’ati ficut tot, dau cuvéntul cultivatorului nostru Cia-
dagvili, care a crescut odati cu bumbacul....

Tovarisul Ciadagvili si-a ordnduit in fatd trei tufe de bumbac smulse
de pe cdmp. A tusit i a inceput cu voce blandi:
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—In Egipt, care-i tara bumbacului, cea mai buni fibri are 22 de mm.
1n Valea Ferganei la noi, fibra are 32 de mm. In Egipt si’n America e
socotit record 4.500 de kg. la hectar. La noi, in Uzbekistan, in Azerbaidjan,
sunt cultivatori care scot regulat peste 1o mii de kgr, la hectar. Recor-
durile noastre se urcd la 15 mii de kgr. la hectar.

—Ttt —1tt-1t ! exclamard oamenii.

—Ce-am ficut noi? rdspunse colhoznicul la intrebarea mutid care
stiruia in sald. Iatd, la noi in Valea Ferganei, de bumbac nici nu
se pomenea. Era pustiu. Numai scorpioni, serpt veninosi si nisip.
Dune miscitoare de nisip. Aveam Insi temperaturd potriviti. Am
ficut irigatie, am alungat scorpionii si serpii... Am fertilizat pi-
méntul. He, dar bumbacul are doi dusmani: ori secetd prea mare,
ori apd prea multi. La noi, insi, toate au mers binisor. La inceput
scoteam 1.200 cel mult la hectar. Era ceva. Dar era prea putin.
Uite asa era, ca dsta. ($1 colhoznicul scuturd o tufi de bumbac). Bum-
bacul are nevoie cam de cinci-sase luni de temperaturid constanti, ca si
se desvolte si s dea rod. La noi insi, pe la sfarsitul lui Septembrie, veneau
nigte vanturi fierbin{i — asa cum vine la voi frigul —care ardeau si
ridicina bumbacului. Ce stringeam pénd atunci, cu aceea ne alegeam.
Dar céti pagubd aveam ? $i ne-am pus pe treabd. Opt ani ne-am chinuit.
Opt ani de cercetdri.

—Auzi? il inghionti directorul pe agronomul care scria de zor intr’un
carnet. Opt ani, Spiricd. Si noi dim cu nasul de pimint dupi o singuri
incercare.

—Ce si-i fi ficut? continui cultivatorul. Vanturile nu le puteam
schimba, asa cum si voi nu puteti spune frigului: nu veni c3 incd nu ni
s’a copt bumbacul. Ce s’au gindit atunci savantii nostri? Ia si-i scurtdm
perioada de vegetatie, adic timpul de desvoltare. .. Usor de zis, dar cum?
Si iar cercetiri peste cercetiri. Pnd cdnd le-a venit in minte si foloseasca
iarovizarea.

—Ce ? Iarovizarea ? izbucni agronomul, ridicandu-se de pe scaun, cu
toate cid directorul il trigea cu putere de haini.

—Da, iarovizarea la bumbac. Dupi cum bine stiti, bumbacul incol-
teste la temperatura normali in 22—25 de zile, apoape o lund. Adevirat,
tovarise agronom ?

— Intocmai.

—TIarovizatd, siminta incolteste in doui-trei zile.

— Extraordinar | exclami agronomul, intorcindu-se entuziasmat spre
director. Castigd o lund intreagi. y

—Asa castigam exact atata cdt ne trebuia pand la venirea vénturilor
fierbinti.

—Si ati aplicat imediat metoda ? il intrerupse neribditor agronomul.
Uitase si se mai scarpine la ceafi. Ochii i fugeau dela gruzin la translatoare
si iar la gruzin.

—N’a fost chiar asa! La inceput, ficeam iarovizarea cu apd rece.
De, ziceam, la temperatura solului. Nu aveam rezultate bune.—Pe urmiam
ficut iarovizarea la cald, dupi sute de experiente.

—La cald ! exclami iar agronomul, urmirit cu curiozitate de cei din
sali, care nu-intelegeau toti acesti termeni de specialitate.
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—ULa cald. Adic3, ce facem acum. Incilzim ap3 in c3ldiri mari, pani
la temperatura care ne trebuie, dupid felul bumbacului, intre 60—8o
grade. Punem siiménta intr’un ciur metalic §i o {inem doud minute in
apa fierbinte. Dar numai doui minute; o scoatem, o vinturim si se
usuce, §i-o punem la incoltit. Adici acuma o seminidm. In doui zile, mult
trei, e afarid. $i uite aga ne-am striduit cu bumbacul. In 1938 bumbacul
din Valea Ferganei, Valea Diavolului, a luat premiul intéi la expozitia
mondiali de bumbac dela Chicego. Cu un an mai tarziu, echipa Alicva din
Adzerbaidjan a scos 151 de chintale depe un hectar. $i astizi, noi avem
cel mai bun bumbac din lume, tovarisi.

Colhoznicul Ciadagnili se aseazd, frecindu-si maiinile multumit, in
aplauzele celor de fatd. Agronomul isi regisise ceafa i se scirpina acum
de zor, soptind repezit directorului:

—Am nevoie de o seri speciald, am si crap si eu §i ceilalti daci trebuie,
dar nu ne ldsim, Auzi, domnule, iarovizarea la bumbac ! $i noi si nu stim
nimic de asta ! Ia te uitd ce treabi, nea Stelici.

Au mai discutat ei multe acolo. Pe urm3 delegatia si-a luat rimas bun
si s’a dus. La plecare, Ceadagvili i-a spus directorului Stelian Bota:

—Noi am incercat opt ani, sute de experiente. Nu, n’ai gresit ci ai
semiinat zece hectare, cici dacd recusea, ai fi scos o avere nepretuitd. Si
mai ales ci aveati toate gsanscle ! Uite adresa mea. Scrie-mi despre tot. De
cum puneti bumbacul la primivard si pani-l culegeti. Colhoznicii nogtri
o si vid ajute... Ci suntem in acelas front, doar, nu?

Seara, directorul Stelian Bota a rupt raportul citre minister, a rupt
scrisoarea ciitre ¢ tovaridsul secretar»... $i-a inceput alta. Iar a doua zi,
trecind spre camp, l-a luat pe bitranul Metodie de acasi. L-a urcat in
masini si l-a plimbat mult, vorbindu-1 toati vremea. . . Iar c4nd s’a intalnit
bitranul Metodie cu Dusgcd —il ciutase anume—i-a spus impungéindu-1
in piept cu batul lustruit:

— Ascultd, bre... Si-ti inchizi gura cu migiriile despre bumbac.
Ce stii tu cu capul tiu sec ce-i acela bumbac ? Ai auzit tu despre iazovinare
Ai? N’ai auzit | Apoi si stii cd iazovinarea te fierbe'n api st smoali. Tal-
harule, umbli si strici cepul oamenilor, ai? Ce, crezi ci are si-ti meargi
cum vrei tu? S3 riméinem siraci §i la cheremul tiu ? E-te-te, al dracului !
Ce te holbezi asa la mine, ai? Ce? O s3 avem bumbac aici, uite aici, si’'n
drum o si avem, daci vrem noi. Asa | $i dacd n’om avea, si nu-mi spui mie
Metodie.

A rés directorul veselindu-se mult, cind i-a povestit Metodie cum i-a
inchis gura lui Dusci... $i iar3si, intorcandu-se acasd, bitranul spuse
feciorului siu, risucind intre degete o tigari dela director:

— Maii bdiete, {i-am mai spus-o: grozav om directorul Ista. Nu se
d4, mii, nu se di. Are si facd iazovinare cu bumbacul. Si aud ci-{i thchega
colectivul. Si-1 intrebati si pe el, fratilor, ci are minte pentru sapte im-
pérati.
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Pe drumul cdmpului dinspre Adéincata se apropia de cuibul tracto-
ristilor un cildret. Cu fraul slobod, calul mergea la pas, ridicindu-si si
implantandu-si usor in pulbere, copitele-i micute, scurte si rotunde,
muntenesti. Miscarea inceatd a soldurilor, precum si svicnetul molesit al
pieptului, dideau mersului siu o arcuire largi, iar cildretului — o leginare,
ca de luntras pe valuri. Irgust si prifuit, drumul se intindea in fata lor ca
o punte albicioasi, desfisurati la nesfirsit peste apele molcome si ticute,
negricioase, ale intinderilor Biriganului.

Ciliretul merse un timp indelungat cu capul intors numai intr’o parte,
misurdnd @arcid nemirginirea stepei, ciutind in trecerea-i printre ogoare,
s cuprindi cit mai mult, si vadi si s3 inteleagi cit mai mult. Nu se gribea.
Luarea aminte nu-i scidea. Cu fiecare ariturid intalniti, cu fiecare semi-
niturd depisitd, cu fiecare ogor inci neintors, uitat sau ocolit in aceste
frumoase inceputuri de primaivari, fatd sa cipita o altid infitisare. Parci
zdmbea unuia, parci se imbufna citre celdlalt. Se intoarse apoi in partea
pimanturilor pe l4ngi care trecuse cu spatele pana acum. Vederile porneau
si-i cerceteze din urmi si se apropiau incete, pani in dreptul si apoi inaintea
calului. In partea aceasta, cele mai multe dintre piménturi erau intoarse
si semiinate; dar se mai giiseau inci si destule nearate. Nu era timpul trecut;
Martie abia sirise in a doua jumitate; insi miscarea de pe cdmp, slabi
la vremea asta a zilei, nu-l indreptitea si creadd ci in curand si fata lor
se va schimba. Plugurile erau destul de rare, tractoarele biteau departe.
Pe drum sau pe ogoare, ici si colo — cite un om.

Apuci si smuci usor curelele friului; calul isi siltd capul si-si iuti
pasii. In dreapta sa, incepu desfisurarea ariturilor ficute de tractoare,
intinse p4nd sub fluturarea stezgului. In stirga, locurile asteptau intoar-
cerea tractoarelor care biteau acum in fund, dincolo de vigon. Cu ochii
dupi nourasii de colb starniti de fiarele plugurilor, cilarctul isi ridicd si
apoi isi reasezd cu misciri domoale sapca-i prifuiti. Era un om de varstd
mijlocie; trisiturile fetei rotunde nu-i tridau in nici un fel povara anilor.
Calm si siguranti, liniste si adancime sufleteasci, fire de ganditor — aces-
tea-{i spuneau ochi-i mari despre dansul. Dar firisoarele de pir alb, iesite

®) Vexzi « Viata Romdneascd» Nr. 9, Septembrie 195I.
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din strinsitura sepcii in dreptul tamplelor, iti aritau totusi o prea timpurie
incdruntire si-o grabnicd maturizare. Era imbricat cu o bluzi de postav
suriu, incheiati cu nasturi la méneci si la gat, cu buzunare mari in pirtile
p1eptulu1 Stransi pe mijloc, bluza cidea larg peste betelia pantalonilor
ficuti din acelasi material. In picioare purta bocanci tintuiti, albiti de pul-
berea drumului.

La capitul primului ogor pe care ara unul dintre tractoare, ciliretul
il gisi pe Iiiutd stidnd locului, imbufnat. Opri calul, descilecd si inaintd
spre el cu fraul intors pe brat. Ucenicul il primi cu capul plecat, fira-
mitdnd in maini un bulgire de tirani.

— Noroc !

— Bund ziua ! —1i rispunse Iliuti, mirat de prezenta drumetului.

Dupié ce-1 cercetd binuitor, din crestet pand’n tilpi, isi intoarse fata
de la el spre tirdna din pumn. O frinturd de zambet, ascunsi si fugard,
fluturd pe buzele si’n privirile cildretului. El astepti pand ce ucenicul
termind micinarea bucitii de pimdént in liniste, nestirgherit. Apoi arunci
pana fraului pe greabinul calului si se apropie de dansul. Cu misciri
incete, pdrintesti, ii apucd salopeta prea mare si largé din dreptul soldu-
rilor si i-o saltd pand spre mijloc. Ii desficu si ii legi iar cordonul, mai
strans, impingand incretiturile péanzei in pirti. Dupi aceasta ii trase in
jos, peste cordon, bluza umflati in fata pieptului si la spate. Se depirta ca
la un pas de dansul si-l privi cu dragoste, gandindu-se mai mult la ticerea
si frimintarea nemirturisiti a copilului Se apropie din nou, ii lui sapca
de pe cap, si-o scuturd de colb. I-o agezd tinereste, plecati putin pe o parte
a capulul, cu calota ridicatd. Ochelarii de praf 1-i prinse deasupra cozoro-
cului cu elasticul intins pe dupi ceafi. .

— Asa, Iliutd | Asa, mai zic si eu. E, ia spune acum. .. s’a intimplat
ceva?

Mirarea ucenicului crescu. « De unde-l cunoastea streinul #sta ?» — Isi
ridicd ochii nedumeriti spre el, cAntirindu-1 inci odati in balanta privirilor.
Nu si-l amintea; nu-1 mai vizuse niciodati. « Streinuly insi, i ziri buza de
jos risfrantd a plans si-i manglie cu o mand birbia catifelat.

— Eh, pii asa tractorist vrei si fii tu?... Se poate?!

— Lasi, cd nici n’am si mai ajung si fiu ! — ii rispunse Iliutd cu glas
scizut.

— Dece?

Ucenicul isi intoarse capul spre el cu privirile schimbate.

— Dar cine esti dumneata ?

Intrebarea lui rimase fird ridspuns. Lingi ei sosise si Mihai. Incd din
mers, dela cétiva pasi, brigadierul strigd cu bucurie:

— Noroc, tovarise Bidini!

— Noroc, Mihai |

Tliutd intelese acum, ci si « streinuly trebue si fie un tovaris din partid,
ca si tovarisul Andrei. Isi duse mainile pe langi corp si-si pipdi cutele
asezate de dansul; parcd se temea si nu 1 se fi stricat vreuna. Dupi ce
diidu mana cu brlgadxerul Bidind, secretarul comitetului de partid al
plasii, se intoarse iardsi spre ucenic.

—E, acum, poti si spui. Dece?

— Daci neica Buciu nu m3 mai lask pe tractor !

— Asa?l... Cum vine asta?
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— ...toati dimineata m’am rugat de el si-mi dea si mie si conduc;
dar m’a dus cu vorba, ci zicea: — Lasi, Iliutd, iti dau dupi prinz, mi !
Acuma trebuie si-i dim zor, si nu pierdem intrecerea!

—Si?

— Uite cd nu mi-a dat! Zice ci-mi di, dar mai pe seard... Insi ce,
eu nu stiu cid tot n’o si-mi dea? Nici azi, nici miine, si cit va tine
intrecerea. . .

Bidind isi ascunse cu greu zambetul ce-1 incerca. In cugetul siu, bri-
gadierul era convins ci Buciu chiar asa ficuse. §

— ... parcd numai el e in intrecere; noi, nu ! — grii mustritor Iliuti.

— Lasi, Tliutd, c’o si-ti dea ! —il asiguri secretarul. — Ulite, stau eu
aici si nu plec pind ce nu vei conduce si tu... dar stii?

— Tii, numai sd vedeti ! — rispunse cu hotirire si mandrie ucenicul.

Secretarul ii bitu usor umirul si se intoarse citre Mihai Zaharia.
Iliuti pisi putin in ardttri si se opii cu ochii atintiti asupra tractorului care
venea. Cind Buciu ajunse in dreptul lor, Bidini i1 ficu semn s3 opreasci.
Iliugd se apropie de tractor cu teami si indoiali.

— Tovariise Buciu, — grii secretarul, — intoarce si vino si stim putin
de vorbd ! — Apoi addugd cu fata spre ucenic: — Lasi, tura asta o face
elevul Tliuta !

Auzind acestea, Iliutd o sbughi de 1angi dansii ca din prastie si ocolindu-l
pe Buciu, siri multumit pe tractor. Se asezi in scaun mindru, plin de
incredere, vioi si cu fata imbujorati. Cu mainile pe volan, se mai uitd odata
inapoi, zambind cu subinteles secretarului. « Dac’ar fi tovardsul ista in
locul lui neica Buciu — géndi el, — ar ldsa tractorul numai pe mana mea b
La pornire insi, tractorul smuci dintr’odat3, parcé sirind in sus, zingédnind
in aceasti neasteptati opintire toate fiarele plugului.

— Hei, Roibule, — strigi Buciu cétre ajutorul siu, aigriji de tractor.!

Un timp, priviri toti trei cum tractorul se depirta; in spatele
ucenicului abia zirit din scaun, Costici Roibu sta in picioare, cu atentia
impirtitid si la plug si la motor.

— Bine, mi Buciule, — incepu brigadierul intorcindu-se spre trac-
torist, — Iliutd nu-i din echipa ta, nu se afli si el in intrecere?

— Este, Mihzi; insd orice intrerupere din lucru sau incetinirea lui
este in desavantejul Intrecerii. .. am si mi ocup si de el, ceva mai térziu.

— Dar mai tdrziu, insemneazi la tine dupd intrecere, adicd dupi
ce-om termina campania ? Rispundem de Iliutd ca si de indeplinirea pla-
nului, ca si de tractoare. Trebue si facem din el un bun tractorist si asta
cit mai curind... si stii cd avem din ce!

Bidini ticuse tot timpul. Cand discutia dintre Mihai §i Buciu se
termini, 1i intrebd despre felul cum au organizat §i cum se desfisoard
intrecerea. Buciu 1i aritd ticut drapelul infipt pe creasta vagonului.

— Stiu asta, — rispunse secretarul. — Numai cd, steagul poate flu-
tura tot atat de frumos si la brigada de aci, dela Adancata, a lui Ciobanu.
Ei spun, ci vi l-a lisat siptiména asta numai asa, ca si-l aveti acum, la
inceput... c’o si-1 doriti apoi, toati campania.

— O si vedem | —se repezi Buciu.

— Ei cum stau ? — intrcbi cu interes brigadierul.

— Pini’n seard, — rdspunse géanditor Bidini, —ei fac cel putin
jumitate din angajamentele siptiménii... §i azi e miercuri.
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— Hm, s3 fie sinitosi, — grdi cu mindrie Buciu; — noi am ficut
asta dela pranz!

— Nu se stie, Buciule, —1il avertizi secretarul cu degetul ridicat,
— pind sAmbiti mai e ceva §i nici ei nu stau degeaba... Tu cat ai
ajuns si faci pe zi?

— JTeri am ficut cinci hantri; astizi sir si peste dstia.

— Ccilalgi ? — 1l intrebd secretarul pe Mihai.

— Guju si Marin Oproiu, cite patru; Pitcoace, norma.

Socotind in gind, Bidind intelese ci brigada lui Mihai era inaintea
celor pe care le vizuse pini acum. Apoi, vorbi:

— Incid nu-i destul; mi tem, ci veti pierde intljetatea...

— Noi, tovarise Bidinid? — se impotrivi Buciu. — Niciodati l...

Bidini privi din nou ariturile. Cu Mihai si Buciu dup3 dansul, inainti
pind in dreptul ultimelor brazde. Le cercetd adincimea §i reincepu cu
alt ton:

— Uite, siptimina viitoare vom face o adunare a tractoristilor frun-
tasi la plasd, la Bideni. Daci steagul riméne la voi, voi o si vorbiti cei
dintai despre metodele voastre de lucru... Ce zici, Buciule, céit o sid
faci pand atunci pe zi?

— Am si vid... poate am si ating chiar szpte hantri!

In timpul acesta, tractorul manat de Iliutd isi incheciase tura. Acum
il intorcea la cap, Costici Roibu. Buciu se desprinse de langi Bidini
si Mihai §i se urci la volan. Iliutd il primi réz4nd strengireste, sprijinit
de rama parbrizului cu sticla pitatd de ulei §i praf.

Ridmas cu Mihai, secretarul se asezi pe marginea ariturii §i-i ficu
si lui un semn si stea.

— Mihai, — incepu el, — sedinta aceasta pentru organizarea schim-
bului de experienti se va tine de duminica asta intr’o siptiméni. Si
cred, cid chiar la voi, la statie. Vor veni si tractoristii fruntasi dela statiunea
din Ciulnita i poate din tot judetul. Vom vedea. Tu vci face o expu-
nere asupra metodclor pe care brigada vozstrd le aplicd in lucru. V3 veti
intalni acolo cu alti brigadieri si tractoristi fruntasi, care vor vorbi i ei
despre mctodele lor. Si te pregitesti de pe acum...

Ziua se apropiase de sfarsit c4nd secretarul isi incileci iar ciluful
si se ldsd citre Podeni, pe la Alexe. Pe drum, privirile szle cercetard iar
fata pamantului. $i in partea aceasta, miscarea de pe cdmp a oamenilor
era la fel de slab3. « Va trebui si intirim munca si a organizatiilor de
partid si a comitetelor provizorii », — cugetd el. Isi scoase un carnctel
si-si notd ceva in mersul calului. Apoi se risuciin sea si rimase un timp
cu ochii la vagonul lisat in urmi. Pe creasta lui, flutura neintrerupt
panza steagului, ca aripile unei pisiri apirute la orizont. «Iati sem-
nul muncii socialiste in inima campiei... semnul stipénirii noastre
peste Birigan. Da, brigada lui Zaharia reprezinti aici un post inaintat
al puterii noastre, al victii pe care o clidim ».

2

Dupi plecarea lui Bidind, tractoarele triseseri intins pani in faptul
inserdrii. te intoarserd la bazd pe rind, odatd cu fisipirea peste tarine a
primelor valuri surii de intuneric. Tractoristii le parcard in linie,
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aproape de vagon, cu boturile spre drum. Cénd si cel din urmi motor
amuti, linistea intinderilor se intregi de jur imprejur, pani in depirtirile
ascunse de neguri. Tractoristii coborau tropiind, scuturandu-se de colb.
In ultimele zile, intoarcerea brazdelor isca din ce in ce mai multi pul-
bere lutoasi care se lipea de motoare, de pluguri, de hainele si de fetele
tractoristilor intr’un strat fin, alb-gilbui, fiinos. Cildura motoarelor ce
dogoreau — ménate firid intrerupere din zori-—se simtea pini la doi
pasi in fatd si in pirti. Deschise, radiatoarele fumegau usor, ca niste
hornisoare cu focul amortit.

Traian Buciu manglie radiatorul, silti capota si pipii motorul;
frigea. Il gonise azi, mai mult ca niciodatid si mai ales, dupid ce Bidini
le anuntase sedinta tractoristilor fruntagi. Nu-i diduse nici micar o
clipi de rigaz. Ca si vorbesti fruntasilor, trebue ca tu insuti si fii fruntasg
intre dénsii. Buciu stia asta si de aceea reincepu munca intr’o incordare
necunoscuti incid. Precupetise timpul, minuti cu minuti, folosise puterea
de fier a motorului la maximum, impirtise sarcinile pe tractor. El con-
ducea; Roibu rispundea de plug, iar Iliutd de grapi. Se plecd si cercetd
adancimea uleiului; mai rimisese ca la o treime din portiunea de péni
la semn a tijei. Trebuia altul, mai proaspit. De motorini, era sigur ci-i
rimisese numai pe fundul rezervorului. Dela motor se intoarse la plug.
Cu degetele intinse in rispdrul tdisurilor, incercd ascutisul fiarelor.
Parc’ar mai fi mers ele la citeva pogoane, dar insemna sa le schimbe
a doua zj, in timpul lucrului. Nu era tocmai bine §i apoi, de miine, fia-
rele vor trebui si taie ca niste cutite; acum nu trebuia si-i mai impiedice
nimic.

— Hai, Buciule !

Se ridicd, auzind din spate vocea lui Oproiu.

In drum, il asteptau Mihai, Moise Coman si ceilalfi tractoristi. In
seara asta, brigadierul veni cu o noud reguli in organizarea muncii lor:
recunoasterea terenului ce-l vor ara a doua zi, de citre fiecare tractorist
in parte. In zori nu se vor mai intreba unde bagi plugurile, ci vor intra
cu ele direct in brazdi, pe locurile cunoscute din ajun. Moise Coman
mergea inainte cu compasul sprijinit pe umir, Mihai i cu tractoristii
dupd dansul. In lipsa lor, la bazi, ajutorii de tractoristi curitau motoa-
rele. La tractorul lor, Iliuti mitura cu un ciot de mituri podina cabinei.
Tot praful era impins la spate, intre roti. Sterse apoi cu o cirpi volanul,
schimbitorul desviteze, frina, aparatajul de comandi si sticla cabinei.
Costici Roibu curidta motorul. Terminase partea din dreapta si trecuse
in stdnga. Migilea acum la pompa de injectie.

— Gata, Iliutdi? —1il intrebi el pe ucenic.—E, atuncea, uite ce
mai faci: scoate capisonul filtrului de aer si scuturd-l mai intr'o parte,
ci s’a ficut ca pésla. Il pui la loc si stergi si rezervorul de motorini pe
deasupra, ca si putem face plinul.

Pe langi celelalte tractoare, ajutorii de tractoristi se invérteau la fel
de preocupati.

Ajunsi la marginea ariturii, tractoristii se oprird. Moise Coman intinse
compasul si incepu si misoare. Brigadierul se intoarse spre Traian Buciu.

— Cét 1ti misuram, Buciule ?

Tractorisul isi cumpini o clipd rispunsul si-apoi vorbi scurt:

— Sase... sase hectare.
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Ceilalti se opriri din mers cu fata citre dinsul. Moise Coman fsi
incetini maisuratul. Brigadierul reveni:

— Cat ai ficut azi?

— 5,3 hantri.

— $i-ai méanat, nu glumi ! — adiugi Oproiu.

— Misoari-i, Moise | — hotiri Zaharia.

Normatorul mai ridici de citeva ori ghiarele compasului si se opri:

— Aici.

Cu cilcdiul bocancului sipi o gropitd in marginea ogorului, svarlind
piméntul citre drum. Pe locul ei, Traian Buciu infipse un bit uscat
de floarea soarelui, insemnéndu-si astfel cea de a doua margine a celor
sase hectare.

— Altul, — strigf Moise Coman.

— Cinci — pentru mine, — ceru Guju.

Misurari.

Tot cu cinci hectare se angajd si Marin Oproiu.

— Noi cit ludm, Pitcoace? il intreabd Mihai pe ultimul dintre trac-
toristi.

— Pii, eu stiu?

— Misoard-ne si noui cinci, tovarise Coman!— hotiri brigadierul
pentru améndoi. -

Cand se intoarseri la bazi, ajutorii lor ficeau alimentarea. Infipseser
in burtile rezervoarelor palniile mari, ciptusite cu site metalice si ristur-
nau cu ingrijire in ele gilctile cu motorind. Moise Coman supraveghea
ciratul motorinei si-si nota cantititile ridicate. Traian Buciu se z2puci
de schimbatul fiarelor. Iliuti ajunsese cu stersul prafului tocmai la stegu-
letul pe care tractorul lor il avea pe cabind. Era stegulctul brigizii; pe
acesta il purta tractorul care arase in ajun cel mai mult.Dela inceputul
intrecerilor insd, el nu le fusese smuls de nici unul dintre ceilalti tracto-
rigti. Iliutd 1i manglia panza rosie, micutd, tdiatd in triunghi, cu o multu-
mire nemirturisitd. « Tot noi, cu neica Buciu o si-1 pistrim; n’o si ni-l
poati lua nimeni, nimeni...pind la sfarsit .

— Mai ai, Iliuti?

— Gata, neicd Buciule, — rispunse Iliuti smuls gandurilor.

— Adi felinarul dela vagon ci s’a intunecat de tot si nu mai vid.

Iliutd siri de pe cspacul motorului, lisd cdrpa si intr’o clipid se si
intoarse cu felinarul. Il asezi pe pimint, in spatele cormanei la care
Buciu stringea cu nidejde suruburile. Bitute de lumina joasd, brizdarele
isi aruncau umbrele inapol, intinse si litite, péna spre celilalt tractor.
Iliutd urmirea cu interes munca tractoristului; Buciu stringea fiarele
din spatele cormanelor cu misciri pornite dinduntru in afari, pentru a
nu-si scipa mépa in gura tdisurilor. Din cind in cind, incerca cliti-
narea cutitelor, pini ce acestea nu se mai clinteau., Cind se mutari la
ultimul brizdar, sosi langd dinsii si Costici Roibu.

— Filtrele le-ati spilat? —il intrebd Buciu.

— Nu, le-am lisat pe mdine seari...

Traian Buciu ticu pini ce termind strinsul celui din urmi surub.
Apot se ridica, luminat de razele felinarului de jos in sus. Intinse cheia
lui Iliutd, lud felinarul si se intoarse spre Roibu:

£y
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— Eu cred ci# acum trebue sile spilim in fiecare seari. A inceput
prifiria...péni si intre dinti ifi trozneste nisipul, dar la filtre. Eu mi duc
si le desfac; tu addi motorini.

Le gasxri intr’adevir imbdécsite; praful era agezat pe ele intr’un strat
lipicios, terciuit de umezirca motorinei.

— Ei, ce ficeam dacd zjungea zoaia asta la pompa de injectie ? Mai
puteam ména méiine pini la sase hectare?

Dupd ce Buciu le scutura intr’o parte, Roibu le clitea in motorini
8i i le intindca iar. Iliutd purta felinarul in dreapta sau in stinga lor, dup3
cum era nevoie. Cu accasta, terminard ingrijirea zilnici a tractorului.
Miine dimineata doar vor siri pe el si-i vor da drumul.

Mihai Zaharia trecuse de la un tractor la altul pani ce se opri la Marin
Oproiu. Bitranul sta cu mainele in buzunare, cu spatele la motor si
ochii pe drum. Din privirea-i posaci si tristd, se vedea ci mintea-i macini
ceva ascuns celorlalti. Se opri ldngd dénsul si-l intrebi-

— De ce esti amirit, nea Marine?

Oproiu ticu un timp, apoi rispunse

— Mi, Mihai, eu m’as repezi in noaptea asta pani acasi.

Brigadierul rimase pe ginduri. Marin Oproiu era smgurul din bri-
gadd care avea familie: sofia si-un copil. Nu mai trecuse pe la déngii
de la inceputul campaniei. Plecarea lui insi punea in cumpini succesul
brigizii.

— ...in zori, sunt inapoi,—addugd tractoristul.

Mihai stia, cd noaptea nu-i ajunge decit pentru drum.

— Du-te, nea Marine; lasi c’am si-{i conduc eu tractorul... vino
mdine seari.

Marin Oproiu isi scuturd sapca de colb, iesi la drum si porni in faptul
inserdrii cu pasul mare si leginat.

TArziu, in linistea ce puscse stipénire pe toate intinderea Biriganului,
la cuibul tractoristilor nu se mai auzea decdt céntecul din muzicutd
inceput de Costicd Roibu. Inceatd, melodia pirea mai mult un murmur
abia inteles al firii §i al pimdénturilor riscolite.

Traian Buciu se strecurd neobservat si porni gribit pe drumul citre
sat. Stia cii dacd nu zjunge la timp, pe urmi {i va fi mai greu si intre
deadreptul la Lici Mitase. Isi scuturd sapca si hainele din mers, tropdi
cétiva pasi de-si alungi pulberea si de pe picioare si se uitd ingrozit la
miinile pline de unsori si {irind. La marginea satului se opri la prima
fant4ni. Isi scoase api rece si dupi ce biu, se spili bine pe fati si pe maini.

In Podeni, la vremea asta a muncilor de primévard, la un ceas dupi
ciderea serii, totul se linistea. $i oamenii si vitele, cideau obositi de munca
cAmpului, cuprinsi de un somn din care zbia a doua zi, in zori se ridicau.
Focurile se stingeau repcde, ochii luminati ai ferestrelor se inchideau
acoperiti de noapte. Pe ulite, in ogrizi si case, pretutindenea se agezau
ticerile.

Numai in poarta Voiculesei se mai soptea. Buciu trecu pe mijlocul
drumului odata in sus — si-odati in jos, cu ochii atintiti intr’acolo. Dupi
aceea, se opri in umbra pomilor de la colful ulitei §i asteptd. Tnmpul
trecea incet; dar mai curdnd decat se asteptase, auzi pasi ugori pe cirarea
de langi gardun — Ea este, — isi zise el si iesi din ascunzitoare. Frusi-

[
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nica venea de la Floarea Voiculesei, indreptdndu-se spre casi. In fata
lui se opri speriati-

— Ah, tu erai, Buciule. ..

— Eu, — rispunse tractoristul si-i apucd bratul. — Hai, si te duc
acasi.

3

A doua zi, inci din primele ceasuri ale diminetii, brigadierul conduse
tractorul lui Marin Oproiu. Bitranul veni la prinz; urci linistit pe tractor
lud locul lui Mihai si-i didu drumul.

— Cum {i? —1l intrebd brigadierul.

-— E bine, Mihai.

De la dansul, Mihai Zaharia pleci la Ionel Pitcoace. Aici brigadierul
se ageza pe aripa din dreapta si privi cu atentie felul de lucru al tractoris-
tului. Pitcoace nu conducea tractorul, ci parcd chiar el trigea plugurile;
asa muncea. Sta numai pe marginea scaunului, gata si se ridice in
orice clipid. Misca picioarele si cénd trebuia si cand nu trebuia, intr’o
zidarnicd risipire de efort. Se ldsa pe volan cu bratele, cu pieptul,
cu trupul intreg. Era cind cocosat peste dansul, cind depirtat sau plecat
in pirti, de parci se temea si-] stipidneascd. Tractorul serpuia, smucea,
bufnea si ribufnea, asemenea unui cal care-ar fi vrut si-si arunce ciliretul
sau povara. Miscirile lui Pitcoace erau silite, neorinduite, lipsite de meste-
sug. Ele nu ajutau motorul, ci il pisau intr’o vrijmisie incrancenati. El
nu simtea pulsul motorului ca pe al unei inimi vii, plind de viati si nici
nu-l manuia aga, ca si-1 gribeascd sau si-1 incetineascid dupi vointa sa
gi greutatea plugului. El nu usura mersul tractorului dupi svicnetul
si opintirea rotilor sau dupid céntecul motorului, pentruci nu simtea
§i nici nu cunostea acestea. Fatd de ceilalfi tractoristi, el era ceeace cste
un cérpaci pe langd un cismar, un vislas pe iazuri mirginite de pipuris
si maluri gloduite -— pe langd un lup de mare.

Da, Pitcoace era asemenea luntrasului care misca lopetile si-si purta
barca peste ape —si pe timp frumos —1la fel ca pe furtuni. Care nu
cumpinea puterea §i drumul valurilor, care nu ocolea si nici nu cunostea
adancimea §i pericolul vartejuirilor iscate din adnc, care nu simtea din
depirtare mugetul temut al furtunii deslintuite in larg si care nu stia,
cd, desi fird de urmi, si apele au drumuri ciitre zarea lor. Care nu se
pricepea cum si imblanzeascd puterea vénturilor, cind umflindu-i
panzele desfisurate piezis sau deacurmezisul, si-1 poarte din tirm intirm
intr’o alunecare si o leginare lipsite dc efort.

Mihai Zaharia ingelese ci Pitcoace furase meseria, de ici, de colo,
din toate pirtile cite ceva. $i acum, in loc si invete mai departe, si-si
ridice calificarea, ¢l o carpea; cu ce putea, cum putea. Prins in iuresul
intrecerilor, se muncea si-si complecteze lipsurile mestesugului printr’'un
efort la fel de desorganizat. Pitcoace trebuia ajutat si invete, dar inacelag
timp si-si imbunititeasca si atitudinea in munci. Dupd numai citeva ture,
broboane mari de sudoare ii apiruserd pe frunte, pe langi ochelarii de
-praf si pe obraji. Sufla greu si se vedea, ci si mintea ii era cuprinsi de
aceeasgi incrancenare.
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— Ai obosit, Pitcoace, —ii zise prieteneste brigadierul. — Di-mi s
mai conduc si eu!

Isi schimbarid locurile cu misciri incete. Mihai se asezi in scaun’
linistit, ca la 0 masi de scris. Calm, isi intinse mina spre volan si-1 prinse
intr’un gest si cu o miscare arcuitd, de adevirat artist. Ciand degetele-i
simtird netezimea lemnului, parci tresiri, parcd o lumini noui, vie si caldi,
aprinsi undeva in suflet sau in inimd, ii liciri in addncul privirilor; parci
un zambet plin de bucuria vietii ii fluturd pe buze. Mihai triia trecerea
fiecdrei clipe la volan, ca pe cel din urmi minut al viefii: cu toati simtirea,
cu toatd puterea mintii, cu toati dragostea si multumirea pe care Pitcoace
nu le avea.

Tractorul porni pe nesimtite, dulce si incet, alunecind. Parci nu
mergea, parci nu triigea; plutea. Brigadierul conducea liber si netulburat,
nesilit, dar cu o siguranti din care se vedea, din care se simfea ci posedi
mestesugul. Fiecare miscare a picioarelor, a mainilor, a capului, era ficuti
in liniste, bine calculati si cu o tirie de sub care masina scrisnea numai,
cu pricepere stipiniti. Dupi rostogolirea sau impintenarea rotilor, dup
incordarea fiarelor plugului, dupd melodia atit de cunoscuti a moto-
rului, Mihai stia, simtea, cind trebuie ajutat sau infranat tractorul, cind
trebue impins prin clocotul nestivilit al gazelor — sd rupd impotrivirea
piméntului, cind trebue si treaci cu dusminie peste haturi sau si sboare
cu toatd tiria puterii lui peste intinderile negricioase. El nu sicaia motorul,
si totusi 1l stipénea; nu-l fugirea, si totusi il zorea, aga incat nici cele mai
mici putinte ale lui si nu rimani nefolosite. Mihai Zaharia conducea
cu privirile ochilor indreptate inainte, in lungul brazdelor, spre capitul
abia zirit al acestora; parcd privea nu la mirginirea locurilor ce-1 vor
intoarce drumul tractorului, ci undeva, departe, spre orizonturile strivezii
gi insorite ale Biriganului, in viitor.

Mihai era asemenea luntrasului care stdnd cu hotirire, cu pricepere si
curaj la crma luntrei sale, o indrepta cu toati siguranta si increderea ce
o avea in drumul siu, pe deasupra valurilor, spintecdndu-le, lunecind
pe crestele lor si chiar impotriva rostogolirii lor. Care stia si ocoleascd
virtejuirea apelor, care simfca apropierea furtunii din zborul si cantul
pescirugilor, care se ferea din calea ei,— dar daci trebuia infruntati, o
infrunta si se intoarcea— cu tot potopul apelor — cu luntrea intreagi la
tirm. El stipénea si apele si vanturile mirii, seninul sau furtuna ei,

Pitcoace nu-si luase ochii nici o clipitd dela brigadier. Simtise si el,
ci intr’adevir, cu totul altfel conducea Mihai. Fusese furat de miestria
felului siu de muncid, de siguranta cu care stipanea motorul. Privind
mfé';1§area si calmul brxgadlerulm, stia cd tractorul nu putea face nici un
pas_impotriva vointei lui. Si-apoi si ardtura... era neintrecutd!

Dela un timp, Mihai tot trigea cu coada ochiului la Pitcoace, urmi-
rindu-i cind incruntarea, cind inseninarea fruntii. Ii simtea interesul
trezit; dorinta de a lucra la fel, atdtatd. De aceea se striduia si are cit mat
bine, si conduci cAt mai frumos, si-si arate toatd dragostea pe care o avea
pentru masind.

Ionel Pitcoace ficu mai intdi un pas mic, apropiindu-se de dénsul.
Brigadierul simti ci vrea si treacd la volan; opri tractorul si se ridicd in
spatele scaunului pe care se reasezi Pitcoace. Sub supravegherea sa,
tractoristul incerca cu destule stangicii, dar cu oarecare bunivointi, de
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a conduce asemenea lui. Mihai intelese ci trebuia si stiruie mereu, cu
fapta si indemnul, pe 1angi el. Pitcoace incd nu conducea si incd nu ara
mai bine cainainte; dar parci se intrezirea dorinta vie de a face aceasta.
Brigadierul privea pe deasupra tractorului in golul zirilor. Vezi, — isi
zicea el, —fiecare om are pentru sufletul lui o chee anume potriviti;
unora ea riméne a le fi singurul secret. Daci o ai, descui §i intri; poti s
le modelezi sufletul dupi cum vrei. Altora ins3, cu greu le poti dibui acest
secret. De aceea incerci pe rind mai multe chei, pani ce nimeresti una —
singura — care se potriveste. Se pare, cd astizi am gisit o cheie buni si
pentru Pitcoace. . .»

Mai inapoia lor, dincolo de Guju si Oproiu, ara Traian Buciu. Din
zori $i pand la timpul acesta al zilei, Buciu nu oprise tractorul niciodati;
nici micar pentru scuturatul grapci. El nu se mei uita inzpoi; gonea inainte,
gribind motorul cu misciirt repezite, necrutitoare. El storcea masinei
pand si ultima-i putintd de energie ncfolositd in munci. Nu didea nici
un rigaz; nici sie-si, nici motorului, Inzinte, mereu inainte; din ce in
ce mai repede, din ce in ce mai mult. Buciu cunostea i mescria si
tractorul; dar tractorul lui parcd era un cal ce nu stia si meargi decit in
galop. El il mina, ca si cdnd din spate, l-ar fi amenintat uriage si dis-
trugdtoare revirsiri de ape. Mereu incordat, ca un arc ce ar fi vrut si
sdgetcze, Traian Buciu parcd turna din clocotul vietii sale nestivilite
singe aprins in midularele motorului. Parci nu-l mai purta pe fata pi-
mintului; parcd in orice clipd, motorul trebuia si se ridice din ogor, si
sboare.

Traian Buciu semiina unui luntras incercat, mereu in fierbere, nesti-
panit, care cunostea toate tainele drumurilor si adancurilor mirii. Care
nu se temea de inil{imea si puterea valurilor, care se avénta in larg numai
dupi simtul inimei si care se incumeta si incerce ciile cele mai indepirtate
ale apelor, fird de soapta mintii. Care simtea deslintuirea §i apropierca
furtunii, dar care nu se indrepta spre tirm decit cind nourii st valurile
ei, cu crestele ridicate cutezitor spre cer, se ivea la orizont. Abia atunci
gonea si el ciitre uscat; pe urmele lui se apropia fulgeritor urgia furtunii.
$i asta i plicea; triia cu 2devirat. Mintea ii devenea mai limpede, bratul
mai vinjos decit oriciAnd. Betia muncii victorioase asupra tuturor impotri-
virilor, aceasta il impingea pe Buciu citre zbor. El fugea gonit de furtuni
misurdndu-se cu puterile ei, dar niciodatid furtuna n’ar fi isbutit si-l
ajunga. Cind primesle valuri prevestitoare potopului vor clipoci la tirm,
un asemenea luntrag,va astepta furtunain usa colibei sale zdmbind,cu
pletele fluturate de vént, cu bratele deschise spre larg: — ei, gi-acuma
ti-am scidpat !

— Neica Buciule, — il intrerupse Iliutd intr’'un timp, — nu schimbim
apa, ci uite, radiatorul fierbe ?... Oprim?

— Nu, —ii rispunse Buciu preocupat numai de mersul tractorului.
— Roibule, siri jos si du-te i add o gileatd cu api dela bazi; ne astepti
cu ea la cap. Tu, Iliut4, piseste pe cutia de scule, intinde-te peste motor
§i desfi radiatorul.

Asa era Buciu; de aceea indeplinirea normelor sau a angzjamentelor
nu fusese niciodatd pentru el o problemi. Ficuse din primele zile norma
de 3,8 hantri, iar de sapte-opt zile depisise si angajamentul pe care si-1
luase in intrecere de 5,2 hantri. Acum gonea spre sase, sapte hantri; insi,
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din loc in loc, arfitura sa inci mai riménea cu fundul brazdelor desgolit,
cu praguri de pimant neintoarse, acoperite numai cu {irani sau cu clinuri
ocolite de fiarele plugurilor.

4

Cind si iasi din ogradi, Lazir Lungu se mai opri o clip in fata tufei
de liliac care i se pripisise de mai multi ani aici, 14ngi gard. Primii muguri
ii crescuserd mari, cét niste buburuze verzi, scialdati si inviorati de roua
diminetii. Unuia, 1i pipii varful pufos, il rupse si-1 frimanti intre dege-
tele-i calde ca pe un petec de panzigoard scortoasi. Un miros tare de
iarbid proaspitd, strivitd sau tunsd de coasd, ii gddild nirile si-i aminti
de aroma ierburilor de lunci sau péddure. Isi vari ména in desisul smo-
cului de crengute si-i primi riceala si asprimea infiorindu-se.

— Eu zic, — incepu Ioana, sositd langd dansul cu pasii incetiniti, —
cii si-1 lasi dracului pe Filici, Lazire | Ce ne trebue noui, mi, scandalul
si rusinea satului... Ne-au arat tovarisii de la statie pimantul de aicea,
dela Plopsor si ni 'or ara si pe cel dela Pinoiu. Ne-or semina si orzul
si poate si porumbul cu masina; ne-om lucra fird griji locurile si-om face
rod bogat, ca niciodati pani acum... Auzi tu, dusmanu! Si meargi
la cAmp si si stea cu plugurile in cdruti si cu triistile de griunte in boturile
cailor ! Fapti de om cinstit, e asta? De ce te leagd si pe tine de bucluc?

Lazir Lungu parcd nici n’o auzea. Privea peste asezirile satului,
inspre inima acestuia, citre casa lui Filici. Pand acolo, cisutele tiranilor
siraci — lilaie si strimbe ca si a lui; ogrizile lor goale, pustie intinderea
batiturilor lor. Numai din loc in loc, cite una mai aritoasi ca a lui Vasile
Glont, Udrea, Ridoi sau Licd Mitase si a altor cétiva mijlocasi. A lui
Filicd insd, mare, de zid gros, acoperitdi cu tabli vopsiti ros, imprej-
muitd de gridind si pomi, cu ograda plini de hambare, grajduri, cotete
s* suri, ca la nimeni altul. ... Cu cine era el? Cu Filici si cu cei de teapa
lui? Ce interes avea?... Sau cu sutele celorlalti, care unindu-si greul
i sdricia s’au strins in intovirdsiri cu gindul la belsug si fericire?

— Oamenii, — continu# Joana manioasid, — satul intreg, nu stie cum
si termine mai degrabd, si semene la timp, si el asteaptd... Ce agteapti
mi, si ne ripuie foamea?... duce-s’ar de git cu ea, si nu-l mai vedem!
Si nu te tragd dupi el, md omule... mai stii, ce urmireste cdinele?

—Ei, si tu... si nu mi tragi dupid dansul! Da’ ce-s Miria si mi
duci de ménecd?... Lasi! —Lazir isi ridici privirile ‘spre ea si apoi
si le indrepti spre casa lui Ilie Ziganu.— Am si trec si pe la Ziganu; i-oi
spune si lui, cd e din partid...

Iesi din ograda sa si trecu intr’a lui Ziganu, de-aliturea. Ii bitu in usi
din mers si intrd de-adreptul, neasteptind rispunsul. Ilie Ziganu era acasi;
nu plecase inci nicleri. Induntru cdsutei lui, ca si la d4nsul; paturile joase,
varite in colturi, cu scindurile acoperite cu niste toluri aspre, o masi cu
un scaun in mijloc si incolo, gol. Era insi curat si luminos, proaspit aerisit
si liniste deplind. Ilie Ziganu tocmai se pregitea si plece citre comitet.

— Te-oi duce pin3d mai incolo, frate Ilie !|—1i spuse Lazir, dupi
ce urase ziua buni.

Ziganu intelese ci degeaba nu venise el; iesird, intdi Lazir Lungu si
apoi dinsul. In ogradi se oprird.
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— Mii, Ilie, dstia dela comitet, alde Leahu, au trecut ieri pe la Filici
gi l-au scos la cAmp, cu plugurile. Am fost si eu cu el si vreau si-{i spun
acuma, ci degeaba P'au pornit. De aici, am plecat noi pregititi pentru
ariturd; ci nu s’a miscat Leahu din curte pani ce nu ne-a vizut iesind
pe poartd, dar...

—Si ce, nu-i bine... sau te doare de el? il intepd Ziganu.

— Stai, mi, nu te pripi; ai si vezi | La cAmp insd, desham eu si incerc
sd dau plugurile jos. — Mi, Lazire — mid opreste el, — e timp
destul toatd primivara... ce stiu ei cum se ari? Om incepe siptimina
viitoare ! Dar cidmpul e plin de pluguri,— zic eu; — tractoarele au
inceput sd batdi de peste trei siptiméni — Ei, §i ce-ti pasi, mi?
Tu ti-ai arat pimAantul; acuma stai si ziua-{i merge ! Ce, nu-i bine, nu-ti
convine ? — $i-am stat toatd zjua. Caii au ros griunte si fin, i-am adipat
la pranz si atdt. El s’a tolinit sub car, iar eu am misurat cAmpurile si
vizduhul cu ochii.

Ilie Ziganu isi musca incet buza de sus, frimantindu-o inciudat.
Din cind in cédnd, prindea si citeva fire din mustata blondd pe care le
stringea pani ce le reteza.

— Draia zic, —reincepu Lazir, — ci voi degeaba fi scoateti cu surle
si sgomot din sat, dacd acolo, pe cidmp, ei dorm firi teamid; ar trebui,
ca voi si controlati ogoarele dupi nume si puteri, nu ogrizile. $i cum 'oti
prinde pe vre-unul de-alde Filici si Velicu codindu-se, si-l si trageti in
fata judecdti... Altfel, tot degeaba !

Pe deasupra dusminiei si clinosiei chiaburului, Ilie Ziganu intelese
ceva ce-i bucurase inima; vizu cum Lazir Lungu incepuse si priceapi
si rostul luptei lor.

— Mii, Lazire,— grdi Ziganu dupi multi judecati, — e drept ce
spui tu, ci n’am ficut destul pentru tircuirea chiaburilor gi-om merge
de-acuma §i pe cdmp, pe urmele lor. Dar bine, mi, se poate si-1lasi tu
pe Filicd si-si faci mendrele? Pii, ce vrea el? Si ne pagubeasci pe noi
toti si statul de roada pimanturilor ce le are... se cade si-l1 lisim?

Lazir Lungu ticea i se gindea la ziua c4nd primise si argiteasci din
nou la chiabur. Ci n’are pe ce munci pe cit ii e dorinta §i puterea si mai
ales nevoia, c’apoi, nu P’ar mai fi prins Filici in ograda lui... Dar tot
o si giseasci el pe undeva de lucru, si-si inece puterile in munci.

— Stii ce, mi Ilie, Joana zice si plec dela Filici...

Ilie Ziganu tresiri. Peste paloarea fetii ii cobori un soiu de umbri
vinetie. Fird Lazir in curtea sa, Filici si-ar fi ficut de cap; si-ar fi ticluit
si mai bine si mai nestingherit uneltirile. Firele urzelilor lui ar fi plecat
necunoscute in toate pirtile satului si multe le-or rimine ascunse, din
faptele lui.

—Si tu ce crezi, e bine?

— Pidi, cum si fie bine? Ar riméne Filici singur, si faci ceto vrea.

— E drept, frate Lazire, — grii Ziganu; — nu poti si pleci! Tu
esti de-ai nostri, mi; esti ochiul si puterea noastrd in curte la chiabur!
Tu stai acolo, ca un spin infipt de noi, toti siracii, in inima lui Filica!...
Cum si pleci? Si chiar acuma, cénd trebue varati simanta in pimént?
Tu trebue si-1 tragi pe chiabur si-si semene ogorul péind la o brazdi,
dupi plan. Si nu porneasci nici la stinga, nici la dreapta, fird ca tu si
nu-i cunosti miscirile. Altfel, ne va scidpa din mdini §i ride de noi, talharul !
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Lazir Lungu se codea totusi, cit de cit. Se gindea cu teami la incurci-
turile in care I’ar putea atrage Filicd, la grija ce trebuia s’o aibi, la rispun-
derea ce n’o cunoscuse panid acum.

— Eu stiu ci ti-ar fi mai usor si pleci dela Filici, — reincepu Ilie
Ziganu cind i simti gindurile, — dar nu se cade, mi; lupta nu se piri-
seste | i asta ar vrea si chiaburul, si fie singur, si nu te mai simti
iscoadi in ograda lui. Eu zic si pleci tu cu plugurile si sd le bagi in pimant
chiar si fird voia lui... Si-apoi, lasi, vom avea noi mai multd griji de
dansul !

Lazir se intoarse si porni ticut, cu pasii mari si rari, cu capul in
pimant. Fel si fel de ganduri ii treziserd in minte vorbele lui Ziganu.—
E luptd si lupta nu se piriseste niciodati; mai ales atunci, cind esti cu
mina in gitul dusmanului ! — Pasii incepurd si i se miste mai repede,
mai viu. Gandurile i se ridicau acum luminate si mai mult de impotri-
virea ce trebuia s’o aibe fati de Filicd.— «Pii, tu esti de-ai nostri, mi;
esti ochiul si puterea noastri in curte la chiabur».— Isi ridicd privirile;
pe undeva, printr’o fereastri a mintii deschisd si mai larg de Ziganu,
nivileau acum in stoluri nesfarsite gdnduri noui. Se indrepti spre casa lui
Filici. Chiaburul il astepta cu plugurile in ciruti si caii inhimati, gata
de drum. Cand il viizu, incepu si radi, parci si in batjocuri §i in dusminie.

— Hai, mid Lazire... hai, si arim si noil Astizi trebue si ter-
minim; si fim cu planul gita mai inaintea comunistilor...

Filici radea sfiditor, hdindu-si gura, micsorandu-si ochii cenusii
si cu o poftd din care nu-i vedeai decat dusminia ce mocnea in el. Cu o
mind se tinea de leucd, iar cu cealalti purta pana hdturilor. Privirile
lui Lazir ins3, devenird otelite, tdioase. El se urcd in spatele lui Filici
fird si-i rispundi. Chiaburul simti dintr’odati cid altceva ii rumegau
cum gandurile argatului.

— M3, — vorbt Filici — dacid nu ti-i de arat astizi, poti si rimdi!
Ce si fac? O sd ar eu singur, cu améndoud plugurile... —si incepu
si rddi ascunzindu-si ura. — Mai mergi?

Argatul pricepu ci Filici vrea si scape de dinsul.

— Merg, bre! —ii rispunse apisat si se agezd si mai bine pe bratul
de fan.

Porniri. P4ni la cAmp nu mai schimbard nici o vorbi. Lazir se uita
cu bucurie peste intinsul granelor ridicate ca de patru degete §i recu-
nostea ogoarele in care abia ieri dimineati intrase plugul. Rar, din loc
in loc, pluguri de oameni siraci, trase de martoage betege sau de pli-
vani slibuti, sgariau pimantul in derddere. Mai intr’o parte insd, tune-
tele tractoarelor biteau vizduhul ca niste tunuri cu repetitie. Pe dunga
insoritd a zirii, li se vedeau siluetele negre, ca a unor bivoli uriasi, incrin-
cenati in opintirea ce risturna pimdinturile. Filici se uita la ele mofluz,
cu ochii umbriti si filcile strénse. :

— Ruginile alea mai mult fac sgomot, decit treabd! —gri1 el ari-
tdndu-si parci pirerea de riu. — Eh, le m#nd copiii in latul haturilor,
stricidnd rinduiala veche. ..

— Da’ ard, nu ca noi! —i-o retezi argatul.

Ticurd iar. Chiaburul ména incet, ca pe un drum pe care l-ar fi
dorit fird sfarsit. Ajunserd totusi la ogoare, mai inainte ca soarele si se
fi ridicat prea sus. In partea aceasta, la hotarul dintre Plopsor si fosta
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mosie a lui Pinoiu, Filici avea zece hectare — toate la o brazdi. Le
cumpdrase in toamna lui ’44, c4nd incepuse si se vanture ideea reformei.
Cu déasul, mai cumpirase atunci cite alte zece, si Durbac din Adéncata,
si Bodonea din Nieni. Le aveau cu totii, aliturate.

Ciruta fu trasi cam pe mijlogul lotului, la o suti de pasi de drum.
Desficurd mai intdi caii si-i legard pe rdnd de loitre. Lazir Lungu luase
fanul de peste pluguri si-l intinse in partea din fagd a cirugii. Didu
apoi si descarce plugrile.

— Ce faci, m#, — 1l opri speriat Filic#, — tot n’ai inviitat cum arm noi ?

Argitul insd, parci nici nu-l auzea. Cobori ticut rotilele si se muncea
acum si cu unul dintre cele doui grindee. Filici intelese cu ciudi ne-
mirturisiti c¢d Lazir nu se mai lisa jucat.

— Ia ascultd, mi, ce, te-ai si ficut stipin? — il intrebd chiaburul
amenintitor.— lo-te, la el! Ce-i, pimintul tiu, is caii si plugurile tale,
sau ii cripa tu de foame in locul meu? — Chiaburul, apuci grindeiul
si-1 apdsi Inapoi, in cirutd. — Si-apoi, pentru ce s ar, mi, pentru comu-
nisti? Da’ n’am dece ! Abia se mai odihneste si piméntul pini vin #ia |

Lazir Lurgu ticea; isi intoarse numai privirile-i inghetate citre
chiabur si-1 privi cu o uri de parc’ar fi vrut si-l bage in pimant. Un
fior rece il stribitu pe Filicd si-un gind iscat din teami ii sopti: — Sunt
sirg1r cu dsta, aici, in mijlocul cAmpului; imi di una, mi irgroapi sub
brazdi si gita. — Apésarea mainilor lui incepu si slibeascd; Lazir ridici
plugurile si le agezi jos, largi cdruti. Le impereche, le potrivi in lanturi
si cuie si le prinse de protap riscrucile. Didu si aducd si caii. Cand
colo, ce si vezi? Plugurile erau fird cutite. Alitureade dansul, Filici
rddea prosteste, mindru de ceeace ficuse.

— Am avut eu griji si de asta!—grii el.

Lazir Lurgu irt:lese acum cu toati puterea inimii si a mintii lui ci
intr’adevir, Fuicd le era dusman. Md4nia si ura i ascuti vederile si-i
intiri pumnii, ca'in fzta unei incderdri neasteptate. Ii venea si-1 apuce
pe chiabur de mijloc si si-l tot dea cu capul de sina cidrutii. Cu mare
greutate isi strinse dintii, oprind injuriitura cu care l-ar fi plesnit pe Filicd
drept in fati. Se intoarse, deslegi un cal si incilecd.

— Am sd ristorn toatd casa si tot am si le gisesc. .. scrésni el.

In urma lui, supirat si ofirit, Filici striga si injura, amenintindu-l.
Cand se linisti, se lurgi pe o cergi intinsi in umbra cirutei. Pe timple,
vinele-i umflate svicneau in bitaia sirgelui intiratat. — Tii, mi-am
gisit beleaua si cu dstal Dracu’ m’a pus si-l aduc din nou in curte? O
si mi judece si-o si mi piseze de-acum mai riu decit comunistii. ..
Da’ lasd, cd nu-i mai dau nimic, nimic; méncare si atit... eh, da’ si
cind l'oi prinde! Pe drum se auzi sgomot de ciruti. Filici se ridici
mai intdi intr’un cot si apoi in genunchi. Vizand-o destul de aproape,
se repezi la pluguri, ficindu-si de lucru cu fierdria lor. Caruta fisi incetini
mersul chiar in dreptul siu; nici nu se uiti la ea; sucea in batjocurd
un cui intepenit in rugini, cu ochii numai asupra lui. Dela drum, ciruta
coti pe locul siu si trase chiar langi a lui. Cand fsi ridicd privirile, din
ea cobora Nelu Durbac.

— Ptiu, drace ! —isi scuipi irgrijorarea Filicd. — Tu erai, mi?

— Eu, — rispunse Durbac intinzindu-i mana grisulie. — M’au spe-
riat, m3! Cu 3stia nu mai e de triit, m’au dat afard din sat! Nu si nu,
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ci si ies la plug. C’o fi, c’o piti, c¥ md duc méine, poimiine, ¢ n’am
fiare §i calul mi-i beteag...nimic! Ce si fac, am iesit |

— Phi, phd!—incepu si rddi Filici. — $i tu chiar vrei s ari, nu?

— Vreau, pe dracu...da’ ce si fac?

~— Pidi, eu de ieri ar intr’una... ia, te uiti!—si-i ariti pimantul
tolocit si uscat, nici micar brizdat.

— Na, ci la asta nu mi gindii! —se minuni Durbac — Atunci
sd ar si eu ca tine, nu? — $i ludndu-si caii de dérlogi, isi intoarse ciruta
cu oistea spre drum, in rdnd cu cealalti. Apoi ii deshimi si-i legi pe
laturile ei, sid road3 la fin. Dupi aceasta se asezi langi Filicl, pe cerga
din umbra cidrutei.

Nelu Durbac risufli prelung si-si intinse picioarele printre roti, de-i
pocnird dela genunchi. Filici ii povesti mai intdi despre impotrivirea
argitului. Dupd asta, pornird si hirde impreuni:

— Ce mai stii, m#, ce-ai mai auzit?

— Nimic nou, — riispunse Durbac. — Astept vorbi# dela conu Alecu,
si mi duc si-l iau dela gard... asa, ci si te pregitesti. — Apoi grii
incet, risucindu-se spre celilalt: — Ce facem, bre, nea Filici? Ne strang
istia, de-or scoate §i untu’ din noi... mai prindem noi curaj, ba cu una,
ba cu alta, da’ parcd tot degeaba... dim din ce in ce in mai riu... tot
mairdu... pand cind?

— Ei uite, vezi, asta nu-mi place mie... tu vrei asa dintr’odati, si
ne pice*ca din cer!

Toldniti in umbra, chiaburii tocau din buze nestingheriti. Din ascun-
zitoarea lor, se auzeau cind soapte, cind rasete. In acelas timp insd, trei
pluguri stiteau cu luciul cormanelor in soare pe locurile ce le asteptaserd
pdnd acum, in mijlocul primiverii.

In drum spre sat, Lazir Lurgu trecu si pe la tractoare si-i povesti
brigadierului despre toate cele puse la cale de chiabur. Tocmai atunci
sosird din sat si Licd Mitase cu Ilie Ziganu. Le spuse si lor, la fel de
supirat, fird si descalece. Apoi, el pleci dupi fiare — iar Mihai, Licd
i Ziganu spre locurile dela Pinoiu, si-1 prindi pe chiabur.

5

Spre seari, in fata ciminului cultural, se infiripase ca din senin o
adunare neasteptati. Gazeta de stradi a organizatiei de partid si a comi-
tetului provizoriu apiruse intr’o form3 noud. In jurul ei, se stringeau
me:reu birbati si femei, flicdi si fete, copii de toate virstele. Cei care
puteau pitrunde pAni la ea, coteau si plecau apoi si ducd vestile celor-
lalti, de pe margine.

— Scrie de Filici, b3 | — ii spunea un bietas altuia — care abia acum
se muncea si stribatd randurile.

— Ce?

Dar nu i-a mai putut rispunde; valul camenilor s’a miscat odati in
loc si a ribufnit cu putere ciitre stalpii ce sustineau cutia gazetei. Vreo
citiva au pitruns repede pani langi ei; ceilalti insi, au fost repeziti
spre margine, mirind invilmisala,

— Na, nu pot vedea nimic de copiii #stia!—se plangea o bibuti
neauziti de nimeni. — Ce, parci-{i mai respecti cineva bitrinetile!
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Impinsi cind dintr’o parte, cind intr’alta, bibuta se trezea mereu tot
citre margini. Totusi, nu se lisa; intra iar in clocotul oamenilor, se apuca
cu strignicie ba de haina unuia, ba de a altuia si deodati,—hop | —de unde
ajunsese péind linga stdlpi, se trezea pealti laturid cu spatele spre ei.

— Ptiu ! Usca-var sfintuletul mdinile, maici!—si pocni cu varful
bitului capul unui copil repezit in ea. — Rea lume, bre!

Bibuta iesi mai inspre drum i se uitd chioris in jur, poate va cunoaste
pe cineva, s’o ia i sd-i ajute si rdsbeasci; dar nu gisea pe nimeni.

— Ai vizut, scrie si de tata ! — se méandrea un tinc, altuia mai mic
ca dansul.

— Ce scrie, maici? —il intrebd ea, ciulindu-si urechile.

— C’a iesit la plug printre i dinti ! — i spuse copilul aproape de-o
ureche.

— Da’ ho, mi, cd nu-s surdd ! — se otiri baba. -— $i cét zici cise di?

— Ce si se dea, bre? — strigid copilul si mai puternic.

— Zacir, maicd... nu spuneti voi, ci se di zacir la coperativi?

Copiii izbucniri in ris; temitori, o tuliri care incotro de frica babei
care-i urmirea cu bitul ridicat, ménioasi si intunecati.

Hirmailaia se linigti tocmai acum. Dintre cei de acolo isi ridicase
glasul Ilie Ziganu:

— Tovarisi. .. tovarisi...

Cuvantul lui intinse coarda linistii, ca’n asteptarea unui céntec cu
nota de inceput prinsd sub arcus. Aldturea de d4nsul, oamenii-l zirir3
si pe brigadier. Ziganu se sprijinea cu o méini de unul din stilpi §i in
timp ce vorbea, arita cu cealaltd articolele scrise. Cu fetele indreptate
spre gazetd, ca spre o tabld de scoali, oamenii ii urmireau miscirile si
intelesul cuvintelor, asteptdnd. Cercul linistii se lirgea tot mai mult,
cuprinzind si marginile adunirii. Ziganu se opri asupra articolului din
centrul gazetei: — Cum ard chiaburul, — iscilit de Lici Mitase.

—. .. asta ficea Filicd, tovarisi| Din sat, iesea cu plugul in ciruti,
pregitit si are. Noi il credeam dus pe ogor, ca pe fiecare dintre noi, cu
gindul si riscoleasci mai de grabi pimaéntul. Ori el, se intlnea acolo
cu Durbac din Adéincata, se intindeau pe cergi la umbri si stiteau cu
plugurile in cidruti si cu caii cu triigtile pline de griunte in cap... apoi,
treabi de om ii asta?

—... de dusman!-—strigi o voce din multime.

— Asa e, de dusman!-— continuii Ilie Ziganu. — Ce altceva l-ar
fi ficut pe el s se ridice impotriva rostului #sta nou, decat dusminia?

Mai departe, Ziganu le ariti cum zi de zi scoseserd chiaburii minciuni
peste minciuni in sat. . . cd tractoarele nu-s bune, ci comunistii-s impotriva
oamenilor si le doresc riul, ci riazboiul e gata, ci cooperativa e vaca de
muls a celor din comitet si céte si mai cite.

Dupid dénsul, incepu a vorbi Mihai Zaharia. Brigadierul fisi drunci
numai pentru o clipd privirile pe articolul lui Gheorghe Soare: — Sd
grdbim pregdtirea insdmdntdrilor, — asezat in stanga, sus, si-§i intoarse
fata citre oameni. Fetele se inghionteau pe ascuns si se uitau pizmage
la Frusinica, inrositi ca de para focului.

—. .. vreau si v spun tovarisi, ci siptimaéna viitoare noi vom termina
de arat pimanturile celor dintre dumneavoastri care au intrat in into-
virigirea dela Plopsor. ..



b"_

OGOARE NOUI 93

—$i ale celor intrati in urmi?

— §i, — relud Zaharia; — pe toate, dela o margine la alta. Pe urma
vom fincepe seminatul aicea, la Plopsor, si aratul dincolo, la Pinoiu.
Asta inseamni cd trebue si vd organizati munca de pe acum: cine card
siménta, cine o trateazi, cine vine si meargi dupi seminitoare si toate
cele ce vor mai trebui. Si nu ne intdrziafi, tovardsi, nici cu simanta,
nici cu socotirea intinderilor ce le-aveti de seminat dupi plan. ..

— La toamni intru si eu!— sopti irgandurat unul dintre oameni.

—... ati vizut, — vorbi mai departe brigadierul despre Filici, —
ce-ar fi vrut si facd chiaburul cu pimantul lui... sinu-l are, si loveascid
astfel in puterea noastri muncitoreasci. Pai, de-ar fi s3 ne fie noud mai
rdu, ce l-ar durea pe Filicd si ne poarte de griji, traiul 3l bun? Nu! $i
nici pentru c’o si ne fie mai riu, saboteazi el insiméntirile. El stie ci
noi luptim si nu mai fie nimeni rob!

Adunarea se risipi cu simanta vorbei aruncati si dusi in sat.

Langi stilpii gazetei rimisese numai bitrdnica. Sprijinindu-se cu
incordare in bit, se apuca de marginea de jos a cutiei si se chiorea prin
geam si vadd, cd de citit tot nu stia.

— Ce faci, bre? — o intrebd un tanc.

~— M4, tu mergi la scoald?

— Merg.

Bitrana ii puse o mand peste umir si-1 trase mai aproape. Pe langi
negrul straelor ei, culoarea rosie a cravatei pionerului pirea cao uriasi
floare de mac. Cu ba;ul ridicat, ea ii aritd insiruirea negricioasd a scrisului.

— Ia citeste, ici!

Copilul se ridicd pe varfuri, tusi sec si incepu:

—. .. Cum ard chiaburul. .. Astdzi, l-am prins pe chiaburul Filicd. ..

— Ai? — intrebd bidtrina. — Zi mai tare, mi!

Copilul isi intdri glasul.

Chiar dacd nu auzea tot, tot, bitrdna pricepu totusi, despre ce era
vorba. CAand ingelese ci Filicid a fost dat pe ména judecitii, izbucni:

— Tot l-a ajuns blestemul, maici | Manca-i-ar piméntu’ inima... ci
el I-a bigat si pe dla bitrdn in mormant, dupi ce ne-a luat locurile dela
Plopsor cu japca si cu judecati ticluitd. . . He, de-ar fi triit mosul sd vadi
cii tot este o dreptate... — si pleoapele bibutei se inrourari de lacrimi.

6

In dreptul pimanturilor riscolite de tractoare, Filicd trase hdturile
si Incetini mersul cailor. Se intorcea dela plug. Avea fata mai intunecatd
ca inserarea care se lisa. Cu ochii ciondinosi, cerceta ardturile ca un
vitaf. Peste ele, un sirgur tractor mai bitea acum, ceva mai mamtea
lor, gribind si-si incheie cele din urmé brazde.

“—lo-te, bd! —siri chiaburul intr'un timp, ardtindu-i lui Lazir
aritura cu codmstea biciului. — Io-te, cum ari tractorul !. . Itiplace, mi?

Ticut, Lazir Lungu isi intoarse prwmle spre cgor. Partea asta era
intr'adevar arati prost; capetele erau doar sgariate; din loc in loc se mai
vedea cite-un fund de ariturd desgolit, sau cite un petecut de loc bita-
torit, ocolit de tractor.

—E, acum nu zici nimica, ai? —1il intepd chiaburul.
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Ciruta-i scutura incet, forfecAnd cu sgomotu-i infundat ticerea
dintre dansii.

— Pii, ce si zici? ! — rispunse tot Filici. — Tu stii numai si te duci
si si-i asmuti asupra mea! Ai uitat... te-am scos din attea ierni...
te-am ajutat ca pe un frate... cdnd ti-a lipsit, la mine ai alergat... mi-
miligd ti-am dat, mi; dar tot {i-am dat ceva, nu te-am lisat... Eh, asa-i
omu’: numai cdnd are nevoie si-i miroase a bine, lirgz; cind ii pute,
scuipd. Da’ nici dumnezeu nu doarme, mi... si stii asta!

Lazir tot ticea; parci nu stiu cum ii venea, asa, ciAnd si ridice vorb#.
blindi spre chiabur — c4nd, aducindu-si aminte de minciunile ce spunea,
s3-1 suduie, si sari din cdrutd si si-1 piriseasci pentru totdeauna. Filici
insd, gAndea ascuns la oamenii care au locurile aici unde-i aritura proasti. . .
o vorbi-doud numai, sciipate in fugi, dar cu griji la urechea lor de Nici
sau de Leahu si gilceava-i gata... Poate s’or si intoarce intre ei... sau
cine stie ce altceva mai poate siiasd si din asta?! Filici-sistrdnse ochii
intelegand ce are de ficut. Apoi se intoarse iar spre Lazir:

— Asa, mi | Ce-o si-mi faci? O si mi dea la sabotaj. .. si-am si pli-
tesc amenda, si-am si fac si inchisoare daci mi-o da, ci-i timpul comu-
nistilor acum. Da’ nu la asta mi gindesc, ci la obraz... la omenie, mi.
Imblanzindu-si ochii cenusii, Filici isi impurgza cu un degst pielea
sbArcitd a obrazului: — Dece mi, si nu triim noi ca mai inainte, fir3
z8zanie, fiecare cu ale lui..?

7

In dimineata zilei a cincea din cea de a patra s3ptiméin3 a campaniei,.
graficul brigizii lui Mihai, ficut si prins in peretele vsgonului de citre
normator, arita astfel: Traian Buciu, realizase 120 de hantri; Marin
Oproiu, 104 hantri; Mircea Guju, 100 de hantri; Ionel Pitcoace, g1 de
hantri. In total brigada realizase 415 hantri.

Dupi plecarea tractoarelor spre cgoare, brigadierul si cu Moise
Coman, rdmaserd un timp cu ochii pe grafic.

— ...415 hantri, —repeti cu vocea inceati Mihai, —asta ar veni
vreo patruzeci de procente din totalul suprafetei contractate. .nu, Moise "

— Cam asa ceva, — rispunse ginditor normatorul.

— ...si cam tot atdta din timp,—addugi ceva mai tdrziu brigadierul,
bineinteles, dacd socotim intrezga luni Aprilie, p4nd la 1 Mai.

Privirile lor urmireau absente intretdierea liniilor ridicate spre coltul
din dreapta al hrtiei, ca o pornire de fulger neterminat.

— Suntem tocmai pe muchie, — glisui Coman, — orice intérziere,
sau orice intrerupere, ori cit de mici, pun in cumpini indeplinirea pla-
nului e intresga campanie. ‘

— Da, ne-ar trebui un avans de trei-patru zile de lucru... de sapte
zeci, o suti de hantri.

Se intoarserd cu fata spre tractoarele ce biteau ceva mai in stinga
vegonului. Tdcuti si ginditori, le privird un timp mersul incrincenat.
Deasupra lor, pnza stezgului fosnea neintrerupt, unduindu-se in vant
ca un capit de tesiturd nesférsitd, in continui desfisurare.

— Daci facem siptimina aceasta cei o sutd doudizeci si cinci de hantri
planificati, pentru siptimdina viitoare o si ridicim angajamentele la o
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sutd treizeci sau chiar o sutd treizeci §i cinci...si asa cu fiecare
siptiméani.

— Da, dar cum? Cu aratul pe tarlale misurate fiecirui tractorist,
cu recunoasterea cgoarelor decuseari si cu organizarea alimentirii, am
cistigat din timp. Trebuie si facem si acum ceva... de pildi, curitirea
asta a haturilor de miricini §i spini, astuparea gropilor si santurilor care
ne ia cam jumitate de ceas pe zi, ar putea-o fece si tovardsii intrati
in intoviridsire; am putea deasemenea lucra i in timpul pranzului, schim-
bandu-ne pe rénd.

— Apoi, toate tractoarele si tindi spre sase hantri, cat face Buciu;
Pitcoace abia s’a ridicat peste patru.

~— Eu zic, — relui Zaharia — ca si discutim despre asta in sedinta
de asti seard. Pregiteste-te si expui situafia asa cum se prezinti... se
vor face propuneri. Cu motorina cum stim?

Moise Coman ticea.

— 53 vorbesti si despre motorini... si despre ulei, benzind. Cerce-
teazdi toate carnetele de bord, fi totalul, gAndeste-te la propuneri.

Brigadierul porni spre tractoare; dupi cativa pasi se opri si se intoarse:

— Eu mi duc tot la Pitcoace; trebuie si-1 ridicam la nivelul celorlalti.
Pani la pranz, treci pe la Oproiu si spune-i, ci deseard poate vorbi
despre ingrijirea tractoarelor o jumitate de or#, cit mai aminuntit...
o si-1 bucure asta. Se ingroasi praful si a inceput si-I spulbere si vantul;
daci pitrunde la motoare, ne-am ars; un sirgur tractor cizut pe brazdi,
ne ristoarni toate socotelile.

Mihai iesi in drum si intr¥ in aritura de dincolo de el, indreptandu-se
spre tractorul lui Pitcoace.

— Ei, ce facem, — il intrebd el pe tractorist, dupi ce sirise lirgi
dinsul, — trecem §i noi de cinci hantri?

— Trecem, tovarise brigadier, —ii rispunse cu siguranti Pitcoace.

— Imi mai dai si mie?

— Deocamdatd, nu; acuma, numai indreapti-mi... arati-mi asa
din mers.

Pitcoace rimase la volan. Brigadierul se asezd pe aripi; privea atent
la felul cum conduce, la ariturd, asculta motorul. Striduinta ce o depusese
pe largi tractorist nu fusese zadarnici. Pitcoace prinsese ceva. Era mai
sigur in miscdri, mai calm, mai atent la mersul motorului, mai socotit
tn impovirarea lui.

— Uite, Pitcoace, zise Mihai apucindu-i cu blindete umirul, —
mergi cu roata din dreapta mai aproape de pragul brazdei. . .aga...tine-o
mereu asa...ia, uite-te acuma finapoi !

Tractoristul se intoarse pe jumitate spre frimintarea pimintului
dintre cormane. Brazdele cideau mai aproape, lipsite de goluri.

— Tu ai pentru fiecare lucru un secret, — vorbi Pitcoace mai deschis
ca niciodati.

— Am, —rispunse brigadierul z4mbind; —gi-o si ti le spun pe
toate dacd vrei.

Pitcoace se suci pe scaun si-si indreptd privirile inaintea tractorului.
Dupi un timp, glasul i se auzi, plin de tristefe:

~— Acolo unde am fost, tofi comandau; cel care striga mai tare era
cel mai bun... Isi biteau joc de oameni !
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Mihai simti, cum in sufletul tractoristului o coardi tremura migcati.
Isi duse mana incet, pe dupi gitul lui:

— Lasi, mid Pitcoace. .. Uite-i! Sau iti pare riu c’ai venit
la noi?
— Nu, — mirturisi tractoristul. — Muncesc cu drag acum.

Tacuri. Brigadierul rimase cu ména pe umerii lui. Tractorul i purta
linigtit, cu mai putine smucituri, brazdele erau mai drepte, fata ariturilor
mai netedi. In privirile lui Pitcoace, parci se intrezirea acum §i méndria
si increderea in sine, in munca si masina lui.

Intr’un timp, mersul motorului, cintarea lui, scrijili urechea briga-
dierului asemenea unei viori desacordate. Isi intdri auzul.

~— Auzi, Pitcoace... motorul?

Pitcoace isi intiri auzul, atent la batiile motorului. Degeaba; nu deose-
bea nimic. Nelimurit, se intoarse intrebitor spre brigadier.

— Bate sec si spart... ia, ia asculti!
Totusi, urechea lui Pitcoace nu era invitatd si simt3 aceasta.
— Schimbi vitezele... asa; acum pricepi?

Parci incepuse si simti si Pitcoace diferenta, der nu mai avu timp;
tractorul se opinti, motorul tusi de cateva ori §i stitu. Tractoristul privi
speriat spre brigadier.

— ...pompa de injectie! —il limuri Mihai. — Asta-i secretul...
ai cheile?

Sirird in stinga motorului. Dupi ce praful starnit de roti si pluguri
se mai linisti, brigadierul incepu si scoatd suruburile dela capacul pompei.
Induntru, gisird firisoare mici de colb si alte necurdtenii de-ale moto-
rinei. Doud din cele patru pistonase se blocaseri.

— Cum stai cu filtrele, — intrebd Mihai; — cind le-ai spilat ultima
dati?

— Aseari.

Mihai Zaharia incepu si curite induntru, atit cat ii permi-
tea deschizitura capacului. Curitirea totali a pompei de injectie si
mai ales controlul functiondrii ei nu se putea face decit la Centrul
Mecanic.

— O si incercim si mai lucrim asa, pand ce ne-o veni alta; am si
telefonez la statie. Motorina insi nu-i bine filtrati.

Dupi montarea capacului, tractorul porni usor, intr’un mers normal.
Brigadierul stia insi, ci problema filtririi motorinei trebuie altfel si
repede rezolvatid. Intamplarea cu motorul lui Pitcoace nu era decit un
semnal de alarmi. In ultimele zile, plugurile ridicau nouri intregi de
praf, pe care vinturile ii purtau peste cgoare dela un tractor la altul.
Se intoarse ingdndurat la baza de alimentare. Cercetid cu atentie sitele
metalice lipite pe fundul pélniilor. Nu era nici una sparti, nici una des-
lipitd. Giurile lor, destul de dese si de mici.

— Ce-i, — 1l intrebd Moise Coman, sosit ldngi dansul.

— A inceput praful... e pripid; tractorul lui Pitcoace a stat.

— Filtrele ?
— Sunt bune; altceva trebuie sd facem... si filtraim de afar3 si mai
bine motorina. De pild4, dacd am pune o pinzd peste sita palniei... ce

zici? Noteazd-ti pentru sedinta de diseard §i problema asta a filtririi
motorinei... am si fac eu propuneri.
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La pranz, cei din comitetul provizoriu — Mitase, Voiculeasa, Ion
Leahu, — jesird impreuni in ulitd si de aici se indreptard fiecare spre
casa lui. De pe la jumitatea drumului insi, Ion Leahu se intoarse.
Vorbise de cu seard cu Filici despre procesul de sabotaj ce-i incheiaseri
acestuia in ajun si despre ardtura proasti a tractoarelor si atitarea oame-
nilor. Citre sfarsit, chiaburul ii soptise iar despre cele cinci pogoane: —M3,
ii ceruse el, daci faci ceva, fi acum... maine, poimiine. Pe urmi, tot
degeaba; stii, ci Martea viitoare am procesul... — Toati noaptea se
svircolise Leahu cu géndul la cele cinci pogoane. Avea dreptate Filici.
Rizboiul poate incepe dintr’o zi in alta... praful o si se aleagi din tot
ce-au ficut dstia. O si se ducd si comunistii... ce i-a rimas de la ei?
Asa, o si aibe cel putin pimantul ista, cinci pogoane — Dece si-l scape
din méini? —1isi zicea Leahu, in drum spre comitet. — Curénd o si-i ia
lui Filicd si pimanturile. .. cel putin, si-mi riméni mie pirticica asta !

Intrd induntru cu pasi usori. Prin geamul usii dela secretariat, ziri
la masa de l4ngi telefon pe vitiselul care motidia. Incolo, nimeni; pustiu.
Deschise usa celeilalte camere si pentru un timp rimase in pragul ei,
cu ochii la vitisel. Acesta nu-1 simti. O inchise cu griji si mai astepti
si aici alte citeva minute. Nici o miscare, de nicieri. Isi trase scaunul,
isi scoase niste hartii ca pentru lucru si se asezd cu simturile incordate.
Isi auzea bitidile inimii intiratate. Ochii insd, gindirea si infitisarea fi
erau limpezi, miscirile calme, calculate. Se ridica. Deschise usita dulapu-
lui. Privirile i se oprird dintr’odati asupra registrului acela mare, cu
scoarte verzui dungate, cu legitura cotorului in panzi tare, alb-cenusie.
Cu mina pe el, ascultd un timp linistea amiezii si a inciperilor comite-
tului; apoi il trase. Greutatea lui ii iscd in trup fulgeritura unui fior
pornit din varful degetelor. Se intoarse cu el la masi si-l asezd peste
hartii. Il risfoi cu griji, purtdndu-si privirile in fugi peste numele oame-
nilor scrise in capitul filelor. La partida lui Filici de dinaintea recensi-
méntului se opri. Citi. Intoarse filele urmitoare, una cite una — peste
palma méinii stingi, rimasi ca semn. Gisi partida lui Filici incheiatd
dupi declaratiile lui la recensimant. Citi siaici. Socoti in gind repotrivirea
cifrelor. Lipseau din partea asta zece pcgoane. — Asta e!-— gindi
Lezhu, — trebuie si scot de aicea, dela inceput, zece pogoane si si le
vir in partea asta, le mine si la Nicd Cretu — cate cinci. Se asezd. Luid
tocul si-l intinse cu misciii sigure in gura negricioasd a cilimirii. Cand
si-1 ridice ins3, se auzi de afard sgomot si hirmilaie, pasi grei si indesiti
in tindi. Rimase cu tocul in cilimard, cu ména stingi intre filele regi-
strului, ascultiand.

— Cine e pe aici? — striga un glas striin, ciitre vitisel.

Riaspunsul acestuia insd, nu-l mai putu prinde.

— Pii sigur, — mai auzi el, — tovardsii din comitet numai ne-au
impins ca si intrdm la tractor... incolo, ce le pasi?

Pasii se apropiau de usa incdperii in care se afla.

Intr’o clipd inchise registrul, il ridicd si-1 véri la locul lui, in dulap
intre celelalte. Tocmai rasucea cheia in incuietoare, cind cei intrati
induntru isi si repeziri vorbele, intirétati:

— Aija-1 bitaie de joc, nu arituri!

.
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— Voi, dstia din comitet, stati numai ca domnii la birou, dar. .. Leahu
se intoarse spre ei cu miinile in buzunarele pantalonilor, cu fruntea ridicati.
Intelese ci Nicd Cretu lucrase destul de bine. Venise rindul lui acum.

— Ce e, mi, —le strigi el, — cine v’'a cilcat pe coadd?

— Dracu’ | — fi rispunse otirdndu-se Ion Virlan. — Ce, voi stiti cum
ari copiii #ia dela tractoare ? Si vezi numai cum mi-au stricat pimantul. ..
au trecut numai pe deasupra cu plugurile, s’a si ridicat buruiana in urma lor.

— De ce ne-ati impins la tractoare, daci...

— Las#, —1i intoarse Leahu vorbele, — ci nu te-a tras nimeni de
ménecd; voi v’ati imbulzit.

— B4, voi ce s’teti aicea, vicari? — f{istrigdi amenintitor un munte
de om, iesit din spatele celorlalti.

Cu cei opt-zece oameni, incdperea se umplu; mai rimaseri si in
tindi alti cativa. Fiorul temerilor lui Leahu se spulberi; uitase de registru.
Ceva si mai insemnat avea si faci acum. Oamenii erau porniti pe sfadi
§i impotrivire; el nu trebuia decat si-i cArmeascd la dreapta saula stinga
i si-i indrepte dupi dorinta lui si-a lui Filici, unde-or vrea.

— M3 uit asa la voi... reincepu Leahn. — Da’ ce si fac eu daci
aritura-i proasti? Am eu tractor si-l trag ca s’o indrepte? Tractorul
ard si mai asa, nu numai frunte de ogor, ci doar n’o fi...

— Bd, — se risti uriasul la dansul, — tu nu esti din comitet?

—Sunt ... ei si?

— Cum apirati voi enteresele noastre?

— Ei, as ! Vezi, numai grija ogorului tiu oam eu. .. ehei ! — si Leahu
isi intinse 0 mani pe deasupra capului, aritindu-se atit de ingrijorat si
de impovirat, de parci el ar fi rispuns de gospodirirea intregii tiri.

— Stai, ci nu e asa, mi, Leahule!—1il lui cu vorba blindid Ion
Varlan. — Eu am fost acolo si-am vizut... e proasti ardtura.

— D’a ce-am zis eu, ci e buni? De ce n’ai vorbit cu brigadierul ?

— Nu erau pe-aproape; ei se lisaseri mai intr'o parte.

Ion Leahu is1 prinse birbia in pumn si se preficu cid gindeste tare
adénc, desi stia incd de-aseard ce are de ficut. Cand isi silti capul, cu-
prinse in bitiile privirilor tot grupul de oameni.

— Céti sunteti, citiva! Cum o si merg eu numai pentru atifia la
tractoare ?

— Mai sunt si-afari. ..

Leahu cizu iar pe génduri.

— Haidem ! — zise el dintr’odati §i trecind printre ei iesi in fruntea
tuturor.

Oamenii se insiruird dupi dénsul gribiti, 14s4nd usile larg deschise.
Din tind4 li se mai aldturarid vreo trei, patru; de afari, alti cdtiva. Trecurd
prin sat, pe-o ul‘d ce iesea deadreptul in camp, in viizul celorlalti tirani.
In urma lor, si pe acestia ii cuprinse ingrijorarea cila tractoare se ari prost.

9

Virgil Lungeanu pedala de zor citre Podeni. Venea dela « Drum nou »
unde pornise seminatul orzului. Cauciucurile rotilor se ingropau ugor
in praful drumului, fognind. In urma lui, se ridica un nouras de colb,
pe care vintul il impristia incet peste ogoare.
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Cand ajunse la brigada lui Mihai, o parte dintre tractoristi pranzeau;
cealalti parte méana tractoarele. Lucrau firi intrerupere. Descileci de cum
intrd printre arituri. Mergea cu ochii intorsi citre largul ogoarelor.
Din loc in loc se mai oprea, lisa bicicleta culcati in drum si pitrundea
adinc pe ariturd, cercetdnd-o. Cu o vergea de fier incerca adincimea
stratului de tirdni risturnati; pe linia incheerii brazdelor zibovea mai
mult, controldnd ingeminarea tarlalelor fie citre un cap, fie citre celilalt.
— Destul de bine ! — gindi Lungeanu inforcindu-se la drum. Isi ridica
bicicleta si se indrepti spre vagonul de cdmp. In jurul acestuia ziri de
departe pe tractoristii veniti la mas3. — Vor si-si pistreze steagul ! — cu-
getd el.

Deodati insd, privirile i se oprird mirate asupra unei pirti din arituri
slab incheiatd, pe-alocuri desgoliti, cu brazdele cdnd depirtate — cénd
inghesuite. Se vedea cat de colo, ci-i altfel aritura asta fati de cea din
jur. — Ei, nu se poate!-—isi spuse agronomul. — Au lisat pe copii
si méne tractorul ! — Socoti mirimea intinderii: trei-patru hectare tot erau.

Pani la vagon cercetd si mai atent restul ardturii; dar un alt ogor la
fel de prost arat, nu mai descoperi in nici o parte.

Tractoristii ii rdspunserd la salut cu gura plind. Erau cei patru ajutori
si cu Ionel Pitcoace.

— Unde e Mihai?

— Pe tractorul meu, —1i rdspunse Pitcoace; — cel mai din fund.

Agronomul se intoarse spre tractorul cel mai indepirtat. Nu vizu
decit un val gros de praf albicios, ridicat intr’o continui ribufnire purtati
de vant. Parcid un véirtej viu aluneca in linie dreaptd peste arituri. Mai
incoace, lafelaritau si celelalte trei. Porni citre brigadier, cercetdnd din
mers si fata celorlalte ogoare. Ajuns la el, siri pe tractor si-i strinse mina
prinsi pe volan. Il intrebd direct:

— Mihai, tu ai mai controlat ariturile?

— De citeva zile, de cind lucrez cu Pitcoace, nu. Dar ce-i?

— Aveti acolo un petec destul de prost intors... va trebui si-l arati
din nou.

Brigadierul ména tractorul mai departe, gindind. — Da, de céteva
zile n’am mai controlat; — dar Pitcoace a arat cu mine. . . Guju si Oproiu?
Nu! Te pomenesti, cd tot Buciu i-a dat peste cap!

— Cine-a arat in partea aceea? —1il intrebd agronomul.

— Trebue s3 mergem acolo, ca s# stim precis; uite, cd ne vine schimbul.

Tesird la drum. Aici, asteptari pe ceilalti tractoristi: pe Buciu, pe Guju
si pe Oproiu. Mihai ii lui dup dénsii, spre ogoarele din urmi. In mijlocul
ariturii prost ficute, se oprird. Agronomul tdcea; insd le-arita din cénd
in cind, cu degetul intins fie un fund de brazdid desgolit, fie un petecut
de loc neintors, fie niste brazde incilcate.

— Vi place ? —1i intrebi el intr’un térziu.

Nu-i rispunse niciunul dintre ei. Desigur, ci nu le plicea. Pe fetele
lor cobori ca din senin, tristetea. Se uitau in jur, spre capetele locului,
de-alatul ariturilor.

— Aicea, tu ai arat, Buciule!—zise cu siguranti Guju.

— Eu, — incuviingd Traian Buciu. Apoi adiugi, nedumerit: — $i
ce, parci-i o taini sau o crimi? Mai face omul si mai bine §i mai riu...
petecutul #sta a iegit mai prost.

b b
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— 54 stii ci e o crimi, tovarise Buciu!—il intrerupse Lungeanu.
—8i nu-1 un petecut... sunt patru hectare.
— D’aia alerga Buciu asa de usor spre sapte hantri | — grii Oproiu,

domol. — Cu gandul la mirire si la steag. ..

— Aridtura nu poate rimane asa, — grii Lungeanu.

— Refaci aritura, Buciule ! — hotiri Mihai. — Minénci si te intorci
cu tractorul aici; dacd ari pani’n noapte, poti termina si astizi; pimantul
a fost odati riscolit, e mai usor acum.

Traian Buciu clitind din cap, impotrivindu-se.

— Dece? — il intrebd scurt brigadierul.

— Astiizi vreau s’ating sapte hantri; dacd intru cu tractorul aici,
rimin numai cu cei patru, ficuti pidnd acum. Nu pot!

— Dar trebuie, Buciule; nu intelegi? Ce-or si zicd tiranii din sat,
cand vor vedea o asemenea ariturd?

— Las#, ci nici cu pluguletul lor nu arau mai bine.

Ceilalti doi tractoristi se uitau intrebitori cind la Mihai, cind la
agronom. Buciu isi intoarse fata intr’o alti parte a Biriganului. Tédcerea
ivitd intre dansii fi indepirtase parci.

— Hai la mas3, acum; vom mai discuta acolo, — gridi Mihai. — Nu
vii, tovarise agronom ?

— Nu. Trebuie si trec si pe la Adé4ncata, pe la brigada lui Ciobanu.

Tractoristii se intoarserd ticuti la vagon. Parcd se fereau si inceapd
iar discutia intrerupti. Guju si Oproiu aruncau cite o privire piezisi
spre Buciu, care mergea inaintea lor cu capul plecat. Brigadierul rimase
cu Lungeanu in capitul locului.

— Ce-i cu Buciu, Mihai?

— Dracu’ stie, ce ! —rispunse supirat Zaharia. — Uite asa isi di
el cate-odati in petec. .. ribufneste din cind in cdnd gandirea mijlocasului
din el, dorinta de a ajunge, de a fi peste tot in frunte. Are griji mai mult
de sine... ingust... individualist.

— Piéi cu rezolvarea chestiei asta, aveti prilejul si-1 lecuiti.

— Vom incerca... Are stofi buni in el... muncitor si priceput,
entuziast si sdritor, ca nimeni altul. Pand la urmi, tot vom reusi; vom
scoate din €l un bun brigadier.

Mihai isi intrerupse vorba. Dinspre sat, se apropiau de dénsii vreo
douizeci de oameni; mergeau in pas vioi, stransi in grup cu fetele siltate.
Curind, brigadierul recunoscu in fruntea lor pe Ion Leahu.

— Sunt de aici, dela Podeni, — il dumiri el pe agronom.

Asteptari.

Tiéranii se abiturd pe petecul de ariturd prost ficuti. Piseau gribiti,
aritind cu mina intr’o parte sau alta, scormonind piméintul cu varful
toegelor. Isi vorbeau cuvinte neauzite si-si ridicau pumnii in aer, spre
tractorigti. Dupd ce ficurd un ocol larg pand spre mijlocul ogorului,
se intoarserd si pornird furtunosi spre dinsii. Se apropiau desfisurati
pe citeva rinduri largi, in desordine. Fata brigadierului se intuneci;
agronomul parci inghetase. Li se intelegeau acum si strigitele de ocari,
li se vedeau bine trisiturile fetelor incruntate. Se oprira giligiosi, drept
inaintea lor. Ochii le striluceau aprinsi de involburare, muschii obrajilor
le svacneau, pumnii li se stringeau pe langd coapse. Unul mai ficu un
pas §i ajunse doar la o palmi de pieptul lui Mihai.
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— Asta-i arituri de tractor, mi?

Alituri de dansul sosi si muntele de om. Il privea pe Mihai de 'sus
in jos, drept in crestet. Scrisni.

— De ce vd bateti joc, mi, de pdminturile noastre?

Ceilalti incepurd toti deodatd, apropiindu-se si mai mult.

— M’ati ademenit ca pe-un prost, c’o si fie bine la tractor, — strigi
Ion Varlan. — Iati, ista-i binele ! — si tiranul rimase cu degetul intins
spre ardturi.

— Ne-ati mintit, asta e ! — spuse unul printre dinti.

— Ce mi-i tractorul, ce mi-s plugul sau rarita... tot un drac!

— Gata, iesim dela tractor | — hotirl pentru toti ceilalii muntele de
om.

— Cu capetele de doi stinjeni nearate, — reincepu Ion Varlan, —cu
brazdele incilcate sau ririte si ogorul neincheiat —asa cum ii aicea, eu
nu mai vreau tractor... n’am nevoe !

Tiécerea lui Mihai si-a agronomului insd, ii puse intr’o oarecare
incurciturd. Pornirea lor se mai domolise. Incet, pe nesimtite, Leahu
se desprinse din grup si trecu pe lipia semetistilor. Simti insd, intr’o
rece si infioritoare teami, fulgeritura privirilor brigadierului intoarse
spre dansul. Degetele méinilor vérate in buzunar incepuri sd-i tremure,
gandurile si i se risipeascd. Se simti incoltit.

Mihai Zaharia nu ficu decat un pas, dar intrd drept in mijlocul tira-
nilor. Vorbi tare, cu glasul apisat si sigur:

— Asa e, mi, tovarisilor, —e proasti aritura... aveti dreptate !
Dar tractorul nu ari ca aicea, ci asa cum se vede pe tot restul intinderii
celorlalte sute si sute de hectare. Tractorul stribate pimantul pani’n
fund si-1 intoarce si-l1 mirunteste cum nu face nici plugul, nici rarita.
Iati, veniti si vedeti ! — Si brigadierul ii trase spre partea ariturii bune:
— ...1i ca o brazdi de gridini tot ogorul, pufos si moale, neted, numai
bun s’arunci simanta inel. .. asa ari tractorul, Dar aicea, — si se intoarserd
iar pe ardtura ficutd in grabid de Buciu, — aicea, nu se chiami c’a arat
tractorul... ogorul nu-i bun. Ati mai vizut pe toati Intinderea asta,
unul la fel?

Téranii rimaserd cu privirile pironite in largul uriasului ogor al
intoviirdsirii dela Plopsor. Asa ceva nu mai vizuseri.

— Spuneti ! —le ceru cu tirie Mihai.

— Nu, n’am mai vizut!— rispunseri citiva, clitindind din cap.

— $i nici nu veti mai vedea ! — continui brigadierul cu aceeasi sigu-
rantd care furase pe tidrani.— Dece e &dsta prost? Pentrucd nu ne-am
dat osteneala si fie bun... asta e

Luati pe neasteptate in felul acesta, tdranii se simtiri dintr’odati
fird de cuvant, cu toate vorbele urite si indérjite aruncate tractoristilor,
uitate, spulberate. Numai Vérlan mai ingdimd, a intrebare: ¢

— Atunci ?

— Iti vom ara piméntul din nou, tovarise Varlan ! Va fi la fel ca cele-
lalte... si asta, azi, miine. Hotirisem si refacem aritura chiar acum;
d’aia stiteam aicea cu tovarisul agronom.

— Fiti fard griji, mii tovarisi, — vorbi in sfarsit §i Lungeanu, ci
nici eu nu-i iert cu una cu doud... ca la carte le cer si are... bine, si
vi placd si dumneavoastri.
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— Da’aicea, tot i-ati scipat!— grii aspru si cu subinteles Varlan.

— Da’ce, —se repezi Leahu in tiran, — n’ai auzit ci tovarisii
se sfituiserd inaintea noastri? Ce, nu ingelegi?

Si semetistii, i tdranii, il intepard cu niste priviri severe, pline de
dispret. Jon Leahu reveni, cdutidnd scipare:

— Lasi, bre, nea Ioane. .. cd doar nu s’a ficut gaurd ’n cer! O si i-l
are iar,

— Sigur c’o si-1 are, dar nu de asta mi-e ciudi. .. e vorba s se faci
lucru bun, ci d’aia am intrat la tractor. ..

Ceilalti isi imblanzeau privirile incet, incet, linistindu-se.

— Eh, ati avut noroc, — zise muntele de om si-si aruncd bitul.

Mihai ii purti din nou peste aritura buni, aritdndu-le cum o si fie
a doua zi gi-a lui Virlan. Dar, din c4nd in c4nd, tot mai murmura cite-un
tiran.

Dupi aceasta, iesird impreund la drum. Agronomul se despirti de
dansii, salutdndu-i §i incredintdndu-i incd odati de grija pe care o va
purta ogoarelor lor. La plecarea tiranilor, Mihai stitu un timp in cumpina
gindurilor. Le urmiri indepirtarea cu inima indoitd; ceva inci neinteles,
ca o binuiali numai, il ficea si vadd nepotrivitid intoarcerea lor la sat
—in frunte tot cu Leahu. Vru si mai strige ceva tractoristilor, dar se
risuci repede pe cilcéie si alergi dupi nourasul de colb stirnit de mersul
incetinit al tiranilor.

— Merg si eu pind la sat, —le zise el §i pitrunse intre dénsii, su-
fland gribit si intretdiat; —la comitet...s# vedem, dacd sunteti gata
de seminat, dacd ati tratat simdnta si si vd cerem si o leacd de ajutor
la curitatul haturilor si la astupatul gropilor si al sangurilor. Vom céstiga
timp prin asta. ..

La comitetul provizoriu, Mihai Zaharia gisi si pe Alexe si pe Mitase.
Cu dansul, intrd si Ion Leahu — cu pasi méiruni si1 tarsiiti, cu teama din
inim3 ascunsi §i cu ochii scinteind, ca de cotoi. Dar numai ce inchise
uga, ci brigadierul s’a si intors infuriat la el, gata si-l apuce de piept.

— Ia ascultd, mi... ce-ai cdutat la tractoare cu atifia tirani? Ai®f
Spune ! Cine te-a trimes?

Luat aga dintr’odatd, Ion Leahu se zipdci. Inima parci-i stituse;
pierduse sirul gandurilor. Parci era lisat si cadi de undeva de sus, intr’'un
gol fird de fund. La inceput, obrazul ii inilbise; apoi isi recipiti culoarea,
iar Leahu — stipanirea.

— Stai, tovardse brigadier, ci nu-i asa. Eu am vrut si linistesc oamenii,
sfi-i ldmuresc, si le arit aritura buni... ce dracu!

— Ce si stau, mi... ce si stau? —se repezi Zaharia in el, parci g
mai pornit. — Ai adunat oamenii din sat si ai venit si faci agitatie impotriva
noastri. .. asta-i adevirul !

— Eu, tovirdse Mihai? — strigi Leahu cu ména pe piept.— Unul
mi-e dumnezeu sus in cer, daci... ptiu, drace | — reveni apoi stingherit:
— Dac’au venit aicea, peste mine, si m’au impins cu sila, ce puteam si
fac? Am mers!

— Mi, dece n’ai venit tu numai cu Virlan, care avea piméntul prost
arat? Dece-ai luat cu tine al{i douizeci, ca si se’ntoarcd’n sat cu vorbe?
Spune !

Acum fins3, Leahu nu se mai temea; prinsese curaj.
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— Tovarise Mihai, dar partidu’ nu cere si ne ascundem greselile. ..

— Nu cere. .. si nici n’am ficut asta; dar tu ai vrut si dai aceste greseli
pe mina si in gura dugsmanului.

— Ei, asta e acum ! Despre care dusman vorbesti, frate, despre cine ?

Brigadierul nu-i mai rispunse. Se’ntoarsese cu fata spre geam si
privea afar3, ginditor. Se linistise. — Mi-am dat i eu in petec ! — gindea.
— Trebuia altfel luat, urmirit, incoltit cind nu se astepta, cind stiam cu
siguranti ceva. Asa... daci-i bandit, o si ne mai scape un timp, se va
feri; daci nu-i, am jignit un om.

— Gata, v’ati linigtit acum, — incepu Alexe, care la fel ca §i Lici
asculta numai. — Hai, spuneti-ne i noud ce-a fost, cum a fost.

Ion Leahu se asezi la mas3 cel dintdi, intre Lici §i Alexe. Mihai
Zaharia rimase inci la fereastrd, intors spre dénsii. Parcid se ferea si
intalneasc3 iar ochii lui Leahu. Intrase prea repede’n om... asa, dintr'o
pirere numai. Ticut, asculta si d4nsul, ca si ceilalti doi, spusele lui Leahu.
Acesta vorbea sigur de sine, destul de stip4nit, c’o liniste care-t{i alunga
orice bdnuiali.

10

Peste Podeni se lisau si se intireau ticute, umbrele si ricoarea amur-
gului de primivari. Vantul bitea dinspre sud, din pirtile indepirtate
ale Dunirii, minind din urm3 turmele nourilor bolovinosi si negriciosi
citre miazinoapte. Vizduhul devenise vinetiu si greoi, ca de plumb.
Printre crengile copacilor, prin stuful streasinilor, prin curti si ulii,
suflarea aerului suera usor, involburindu-se din cind in cind intr’o
virtejuire iute si trecitoare. Pe coama unei case, aliturea de cuib, o barzi
singuratici toca din plisc. Intorsi din tarine, oamenii treceau pe lang}
pluguri spre ogrizi.

— Poate plou#, — grii mos Gheorghe Soare citre brigadier; — pri-
mivara s’arati destul de secetoasi.

— Da, e nevoie de apd, ci-i praful —ca vara pe cAmp; dar nu-i
timpul trecut.

— Nu-i,—il aprob% mos Gheorghe; apoi continui vorbirea intrerupti:
— Cum iti spuneam, aici, la cooperativi, am strins toati siménta; ham-
barele sunt noi si mari, ct niste magazii. Acum o triorim; peste o zi,
doui, terminidm §i cu asta. Rimine numai s ne spuneti ziua seminatului,
ca s’o tratim la timp.

Mergeau pe marginea ulitei citre cooperativi, Mos Gheorghe Soare —
cu un pas mai inainte, sprijinindu-se in toiag, leginindu-se. Ii plicea
munca asta noud pe care i-o diduserd firanii intovirisiti; el trebuia si
rispundi de aducerea semintelor de la « Fritia », de curitarea si de tra-
tarea lor. Pe-aliturea de el, pisea brigadierul. Iesiseri din gedinta {inut3
la sfat, in care se hotirise cine §i cind curit rizoarele, cine astupd gro-
pile si santurile, cine cari api si care va fi ridnduirea intovirisitilor la
munca de pregitire a semingelor. Mihai parci uitase de intdmplarea
cu Ion Leahu; dar nu-i iegsea din minte purtarea lui Buciu, infumurarea,
goana dupi mdirire si intlietate, fata ariturii prost ficute. Refacerea ce-
lor patru hectare insemna cu tot atita mai putini hantri realizati in
aceastd siptiméni... timp pierdut, motorini consumati.
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Vizandu-l abitut, bitranul cduta si-l1 smulgid gandurilor..

—E, vezi ci nu ti-am spus. .. astizi ne-au venit citatiile... si mie
si la toti ceilalti treizeci de firani din tarla. I-a venit si lui Filici; a trecut
cu ea pe la mine, milogindu-se: — Ce faci, mi, nea Gheorghe — mi-a
zis; — dece mi dusmiinesti ? Cu ce ti-am gresit eu ? Acum, cii-s comunistii
la putere si mi lovesc, loviti si voi; ati tibdrat cu totii pe mine, si mi dati
la fund. E picat de dumnezeu, mi ! Toti mi hiituiesc; cdnd mi lasi unul,
mi ia altul... viati-i asta? — si plingea, asa bitrin cum este, de ti se

fringea inima... dracu s3-l ia ! Parci tot ti-e mild, bre... om esti !
— Ce mild, mos Gheorghe ? — siri brigadierul. Mild pentru dusman ?
Nu ! Intre noi si Filici se duce o lupti grea... care — pe care... el,

Filica, hotomanul care v’a furat o viati intreagd — sau dumneavoastri,
cei treizeci, care-ati fost furati?

Pentru un timp, bitrinul ticu. Gandea. Mergea cu capul in jos,
plecat peste toiag, lovind din cénd in cind cu virful opincii pietricelele
iesite in cale. Mihai Zaharia trigea cu coada ochiului, urmirindu-i ingn-
durarea. Parcid tot nu se lisa convins, mos Gheorghe.

— Asta asa e, mi, biete... ci si el loveste. De furat din pimantul
nostru, nc-a furat; de arat si insimantat ca toati lumea, n’a ficut-o
decit dupi ce-a fost strins; de spumegat, spumegi si cérteste impotriva
noastri si-a stipdnirii noastre, a muncitorilor si tiranilor... dusman, al
dracului... péni la singe. E, mi, dar vezi tu, tot un suflet de om e si
dénsul !

— Uf, sufletul lui de céine! —1isi scipd injuritura Mihai. — Dar,
ia gindeste-te, mos Gheorghe, —si brigadierul il opri apucindu-i
umirul, — dac’ar fi fost Filici’n locul dumneavoastri, a &stora peste

treizeci de insi, sau a satului... ce-ar fi fost? Ia, spune!
— Ne-ar fi sfasiat, — rispunse bitranul pe neocolite; — uite-asa,
ca pe-o zdreanti!— $i mdinile lui se miscarid in fata pieptului, ca’n

sfdsierea unei panze nevizute. — El nu ne-a iertat niciodati... de cind
il cunosc.

— Asta-i legea luptei, mos Gheorghe !

Porniri iar.

— Ziceam si eu asa; mi gindeam, c3 ce-a fost s’a dus... acuma-i
altd viatd, de intelegere si de dreptate pentru om. S’a schimbat rinduiala,
puterea e’n madinile noastre. ..

Brigadierul pricepu ci gandurile si cuvintele astea nu-i puteau apartine
in intregime lui mos Gheorghe. Dupi citiva pasi, cand bitranul se ariti
mai linistit, il opri din nou, cercetindu-l:

~— Mos Gheorghe, cu cine-ai mai vorbit despre asta?

— Cu Leahu, —1ii rispunse bitranul firdi de niciun gind ascuns;
—a fost pe la mine aseari.

— $i despre ce ati mai vorbit?

— Numai despre procesu’ista... vezi, el mi-a adus citatia.

— Ahal... Ei, asa e, mos Gheorghe... stii, e o vorbd: pe cine nu
lasi sd moard, nu te lasi sd triiesti... Este?

— Este, mi, biete!... Iacd-td, ajunserdm si la cooperativi.

Trecurd santul. Mihai stia ¢ mos Gheorghe tot se mai indoia.
Va trebui sd se ingrijeascd toti si de proces si de Leahu... eh, dsta tot
bandit este! De-aici, o si se’ntoarci pe la Alexe...
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Iniuntru, mos Gheorghe il duse sub un sopron unde se triora simnta.
Pe niste rogojini intinse pe jos era asezat un trior, de sub sitele ciruia
siminta curgea in trei graméjoare mici. La manivela lui invértea Voica
lui Gogleazi cu-al lui Flueras; alte doui fete cirau siménta din hambar
la trior. Brigadierul se aplecd, lud un pumn de griunte din prima categorie
si le vanturd in palmi. Grele, semintele zorndiau plin, infundat. Bobii
erau mari si rotunzi, curati, ca de orez.

— Ii buni, ha!? —isi aritdi mandria bitranul.

— Buni, mos Gheorghe; riméne s’o tratati.

— Ti-am spus; anunti-ne cind incepefi seminatul si-i gata. Atétia
flicdi si fete cati avem in sat, doar asta asteapti, — si mosul zambi pe
sub mustata-i surd la a lui Gogleazi. Celelalte fete chicotira.

— Ej, ce facem, termindm pan3i diseari ? — le intrebd Gheorghe Soare.
— Lasi, mos Gheorghe, —1i rispunse Voica lui Gogleazi. — Frusi-
nica lui nea Lici ce-o si faci madine, ci-i de rind?

— Te pomenesti ci vine si-1 ajute si tovarisul brigadier, — adiugi
cealalti, care incdrca siménta curifata.

— Ei, si tu... — vorbi pornitd Voica lui Gogleazi, — de ce sd vinid
tovarisu’brigadier, cind il poate trimite pe Buciu?

Fetele bufniri intr’un rés retinut, uitdndu-se fiecare in alti parte.

— Pii, cine-ar mai putea si-1 tind locul?... Fac cu schimbu’!

. Mihai tresiri; incercd si zdmbeascd, dar se opri, cu miscarea buzelor
inghetatid. Ticut, isi ascunse lucirea ochilor in suriul si mai intunecat
al inserdrii de sub sopron. Fetele radeau din plin, cu privirile in seminte.
Alituri de dansul, zdmbea si Gheorghe Soare. Cand fetele ticurdsi trio-
rul incepu din nou si cériie, brigadierul se intoarse spre mos Gheorghe
cu mina intinsi:

— Eu te las, mos Gheorghe, mi duc si nu m’apuce noaptea... La
revedere, fetelor !

Brigadierul iesi de sub sopron si pleci ingéndurat. In urma lui, ciupiti
de-al lui Flueras, Voica lui Gogleazi chicoti scurt, mai mult asa, spre
ciuda celorlalte fete. Apoi vorbi:

— Siracu’, o crede pe Frusinica usi de bisericd si ea sti’n poartd
seri intregi cu Buciu.

— Si-acuma-i la ea, — i intiri spusele al lui Flueras; —cénd veneam
incoace, m’am intdlnit cu Buciu printre gridini.

— Picat ci brigadieru’ se duce la tractoare. .. c’ar da de ei !

— Ei, parci el a spus unde pleac#, —se impotrivi alta. — Acolo se duce !

In uliti, Mihai o apuci in sus, spre Sandu Alexe. Mergea cu capul
in pimint, mai mult simtind poteca. Buimace, gindurile i se invilmigeau
in minte, hirtuindu-l nemiloase. Isi aminti, cum in ultimul timp, Buciu
lipsise mai multe seri de la brigadi. Vasizici, lui ii spunea cd se duce
in sat ca si limureascd oamenii, dar aicea venea, la Frusinica. Jarul inimei
ii infierbantase pieptul care ardea, frigea. Isi descheie dela gét in jos
citiva nasturi dela salopeti. Vantul i se furisd usor sub panzi, ricorin-
du-l. Totusi, impunsitura din inimi il ustura, indoiala si méhnirea fi
cresteau; se simgea pirisit, cu bogitia sufletului pustiiti. Daci va fi asa,
ce va face?... Nu-si putu rispunde dintr’odati. Merse mai departe,
cu capul plecat, cu fata si privirile intunecate.

— Mihai... se auzi strigat intr’un timp.
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Isi ridici ochii din pimént, incetinindu-si mersul. In fata portii lor,
Frusinica sta de vorbi cu Buciu, peste gard. Fata il intdmpini sfioas,
cu pumnii strdnsi la piept, ticutd. Ca niciodati altc4ndva, atit de luminosi
§i de frumosi ii strilucird ochii. Brigadierul se opri, ii privi un timp, se
intunecd i mai mult la chip si fir3 de cuvant isi 14s# iarisi capul in pimant.
Se intoarse i pleci incet, la fel precum venise.

O clips, Frusinica rimase pe loc, incremeniti. Ochii i se micsorari
§1 1 se intunecari repede, un fior de ghiati ii stripunse inima. Apoi siri
la portitd si dupd ce-o deschise, alergi in urma lui Mihai, strigindu-1:

— Mihai... Mihai...

Degeaba insd; brigadierul mergea nestingherit. Pagii Frusinicii se
incetinird; dupid alti cAtiva ea se opri, urmirind speriati si incurcati
depirtarea lui. Simtea cum ceva deosebit se pribuseste in sufletul ei, cum
puterea care-i stringea degetele in pumni i slibea, cum toate ii pareau
lipsite de inteles. Deodati insi, se ridsuci si se intoarse la Buciu, vorbind
infuriata:

— Ti-am spus si mi lasi in pace | Du-te. .. si intr# in curte trantindu-i
poarta in nas.

Traian Buciu se uiti dupi ea pand ce dispiru in casi. Apoi isi cobori
privirile la poarta care se bilibinea scirtdind.

—Eh... ofti el; — vasizici, asa?

Isi infundi sapca i mai mult pe cap, isi vari mdinile in buzunarul
salopetei si pleci.

Pe Sandu Alexe, brigadierul il gisi citind. Era asezat la misuta lipita
de peretele din fund al casei, pe unul dintre cele doud scaune. Sta cu
tdmplele proptite in podurile palmelor, cu privirile afintite ribditor
asupra slovelor cirtii deschise. Le o palmi de fruntea lui, lampa sfériia
neintrerupt, parci murmurand intelesul semnelor de pe filele ce le lumina
gilbui, de sus in jos. La intrarea lui, secretarul apisi cu un deget incepu-
tul unuia dintre rdndurile cirgii, isi ridici ochii si-i ardtd scaunul:

—Stai, Mihai; o clipd numai, si termin partea asta.

Brigadierul nu se asezd; se indreptd spre Miria care sedea pe pat
impletind la cérlige si-1 intinse mana. Femeia isi desficu firul de lani
de pe degetul arititor si-i strinse stdngace maina negricoasi. Aliturea
de ea, copilul — care se sbenguise In pat pAnd atunci — il privea mirat
si temitor.

— Nu te cunoaste, —il limuri Miria. Apoi se adresi copiluluit
—E nenea Mihai, mami; el ne ari pimAnturile.

Riducu nu putea intelege si nici vorbi mai mult decit citeva cuvinte;
totusi, intinse spre dinsul manutele-i albe, dolofane, pline de zvacnet.
Zambea. Doi dintisori mici, ca de goricut, ii apirurd strivezii gi stingheri
in partea de sus a gurii,

— ...ta-tal

— Nu e tata, mami! Uite-l colo pe el, invati. — Miria se intoarse
iar spre Mihai: — Pentru el, to{i camenii-s tata. Stai, Mihai. .. hai, Alexe,
c’dl citi pe urmil

Mihai Zaharia se agezi pe pat, prinzdnd intr’'un pumn madinile co-
pilului. Miria incepu si lucreze mai departe. Dela masi, se auzi incet
fognetul unei file intoarse.
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— Dar, ce mai lucrezi Mirie, acum cind vine vara?

— Pentru el, Mihai, —si ar#ti copilul. — A inceput si se ridice.
Ce crezi, miine-poimane il vezi pe uliti.

— Dupi fete, Mihai, — zise Alexe ridicdndu-se. — Il invati tata pe el.
Brigadierul zambi trist.

— Of, Alexe, tu iar incepi cu nizdriviniile tale ! — il mustrd Miria.

— Ce, nu-i asa? Eu cum biteam ulitele dupi tine?

Incepurd cu totii s radi; luindu-se dupd dinsii, acelas lucru ficu
st Ridducu, adincindu-si gropitele din obraji.

— Tu, Alexe... vezi ci Mihai asteapti.

Secretarul se intoarse §i isi trase un scaun aproape de pat.

— Gata, Mihai; spune!

Ochii brigadierului se intoarserid spre Miria. Alexe intelese i vorbi
rugitor sotiei sale:

— Mirie, vrei si pregitesti masa?

Femeia se ridicd si isi ldsd lucrul pe pat, pe locul unde stituse. Mihai
i cu Alexe isi apropiard capetele si incepuri a-si sopti ganditori. Intr’un
timp, numai brigadierul vorbea; secretarul asculta linistit, inegurandu-si
ochii ca de o umbri stiruitoare peste intins de ape. Copilul se apropie
si mai mult de dénsii si-si siltd cdpsorul péni la iniltimea birbiilor lor;
parcd participa si el la consfituirea asta. Secretarul ii aranji in fugi zulufii
de pe langd urechiugele-i albicioase si-i mangdie usor fruntea. Mihai
vorbea mai departe, ochi in ochi, cu Alexe.

In spatele lor, Miria trase masa in mijlocul casei si aduse din tindi
blidele. Agitid lampa de cuiul din perete §i aranji acum linguri pe trei
din laturile mesei.

La sfarsit, Alexe, vorbi mai tare:

— Trebue si veghem, Mihai. Am si mi inteleg si cu Licd si cu Ziganu...
Daci-i asa, pani la urmi tot vom pune mina pe el, tot vom prinde firul.

Brigadierul se ridica.

— Rim4i la masi, Mihai! —1ii zise Miria.

— Nu pot, Mirie! Sunt plecat dela prianz din brigadd; m’agteapti
tovardigii... si-avem de discutat asti seard!

— Stii ce, Mihai, — il intrerupse secretarul — merg si eu... mi iei?

— Desigur, hai !

Sandu Alexe lui in mani un coltuc de pline de secari si-l frinse in
doui. O bucati i-o intinse lui Mihai, iar din cealaltd musci dansul cu pofti.

Painea atiti foamea brigadierului care nu madncase nici la prénz.
Gustul ei i se piru mai plicut si mai dulce ca niciodati. Miria simti
aceasta si li se postd in fata usii.

— Rimdaneti mai int4i la masi!

— Z3u nu pot, Mirie. Si-asa e cam tarziu... hai, Alexe!

Tesiri infulecAnd din pAine. Afari, vantul se linigtise. Nici nouri
nu mai erau pe cer. Stelele sclipeau mirunt, risipite pe toati nemarginirea
bolgii. In sat, se zireau din loc in loc lumini intirziate. Ticerile noptii
pireau de nepitruns. Intors, Alexe strigi din poarti, Miriei, care-i
privea de pe prispi:

— S% nu m’astepti, Mirie. Minénci §i culci-te... cu binel

Femeia le urmiiri umbrele pani ce se topird incet in adancul intune-
cimilor.
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Pe tractoristi fi gisiri strdnsi in cerc, asezati imprejurul focului.
Costicd Roibu le zicea din muzicuti, intorcind cu inflorituri si sunete
intretdiate o sarbi siltireati. In linistea si pustietatea Biriganului, cintecul
se lipea de tine, sipa in inimi si suflet, ca prietenia unui tovaris bun
si drag. La sosirea lor, numai Moise Coman, normatorul si inregistratorul
brigizii, se ridicd intru intdmpinare; ceilal{i se foird pe locuri, surprinsi
de prezenta secretarului. Ajutorul de tractorist isi continui nestingherit
cintarea. Alexe fi saluti si se asezd alituri de brigadier, pe niste lizi de
scule, intr’un loc in care cercul tractoristilor se deschisese si pentru ei.
Cand Roibu isi curmi céntecul, ticerea tractoristilor deveni ad4nci si
apdsitoare. Parci erau inaintea unei izbucniri asteptate cu teamd, dar
de neocolit. Cativa incepuri si se friminte neribditori; altii se uitau
la brigadier cu incordare si nedumerire.

Alexe observi, ci pe cei din jur ticerea aceasta ii nelinistea. Isi scoase
tigirile si-si aprinse una dela jarul ridicat de normator. Apoi intinse pa-
chetul deschis prin fata celorlati. In dreptul lui Iliugi, ména i se opri
stiruitoare ;

— Fumezi ?

Pe fetele si’'n ochii tractoristilor palpai fugari o lumini de zambet.
Iliuta insd nu se sfii: lud o figard, o prinse’ntre degete si-i pipdi cu inde-
minare tiria pe toatd lungimea ei. Nemultumit, o vari inapoi; plecat asupra
pachetului is1 alese alta pe care-o ascunse in pumnu-i mic. Zimbetele
celor din jur crescurid. Viitorul tractorist trecu prin fata lor si-si intinse
pumnul printre cei din primul rand.

— Tine, neici Buciule, ci pentru tine o luai!

Tractoristii izbucnird in ras. Ei l-au impins pe Buciu pani lingi
foc. Inalt, cu fata unsuroasi si cu praf depus in pufusorul gilbui de sub
nas $i'n barbi, Buciu il cuprinse pe Iliuti pe dupi gat cu misciri stinghere.
Alexe ii intinse bucuros tigarea pentru foc. Tractoristul trigea cu sete
din tigare, sufland fumul peste roseata jarului ce se topea.

Intr’'un timp, Mihai Zaharia se intoarse citre normator:

— Cum stim azi, tovarise Moise?

Pind ce Moise isi risfoi carnetelul, tractoristii se asezarid mai bine
pe locuri, asteptand. Cétiva mai aduserd pentru foc,iar Iliuti clidi peste
jar un purcoias de ciocilii.

— Cel mai mult, — incepu normatorul, — are Buciu: sapte hantri;
Guju, cu nea Marin Oproiu, au cite 5,8 hantri, iar Pitcoace a indeplinit
pentru prima dati norma cu care ne-am angajat in intrecere: 5,2 hantri;
n’avem nici unul sub norma miriti.

Tractoristii isi indreptard privirile spre Alexe si brigadier. Pe
fetele lor, focul se juca cu umbrele. Atunci cind ii lovea din plin, li se
vedeau ochii aprinsi, fruntile incruntate, muschii obrajilor striansi. Cand
lumina scidea, in spatele intunecimilor ticerea si incordarea lor pireau
si mai adinci.

'— Si asa Buciule, — incepu Mihai de parci si-ar ficontinuat o mus-
trare intreruptd, — fuga la sapte hantri...aritura din urmi nu ne mai
priveste... cd d’aia au venit tovarisii din sat — minati poate de méni
de dusman, si ne spuni ci nu mai vor tractor. Asa cum sunt arate cele
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patru hectare, puteau si are i ei cu rarita. Ne-ati mintit, spunea Ion Virlan,
dece ne-ati mintit?. .. Nu mai vrem tractor ! —S$i-aveau dreptate, Buciule.
Da, asta le-am spus-o: aveti dreptate, tovarisi!

Focul pilpiia asemenea unei uriase lumaniri bitute de vant. Briga-
dierul scurmi tirana cu un betisor, gindindu-se. Mai rosii ca jarul pireau
obrajii tractoristilor.

— Tu, Buciule, n’ai mai vrut si refaci ardtura. Si totusi, eu le-am
promis tovarisilor c¢i maine va fi gatal

— O refacem noi, — siri Pitcoace.

Buciu il privi cu o umbrid de dispret.

Frimantarea tractoristilor crescu.

— Nu, — rispunse cu hotirire Zaharia. Apoi se intoarse iar la Buciu:
— Tot tu o si refaci ardtura, Buciule ! Trebue si dovedesti si lui Ion
Varlan, ci stii si ari. Dece s se lege, mi, alde Filicd si Velicu de munca
noastri ? O brazdi dac’o’ntorcem bine, €’ntoarsd in gura lor. Dar asa cum
ai arat tu acolo, Buciule...

— Tovaridse brigadier, — incerci Buciu si vorbeascd.

— Las3, frate Buciule, ci stiu ce vreisi spui! Mi-ai mai spus-o: nu
odati, ci de mai multe ori. O si vedem noi de maine incolo ce-ai invitat
din asta. Altfel, o si te’nvete Ion Virlan cum si-i ari. $i si stii ci el nu
glumeste | Vrea omul si-i ari pimantul asa cum scrie la carte; ii dreptul lui.
Daci a intrat in asociatie, apoi trebue si-i si arim piméntul dupi dorinta
lui. Dece si-i pard riu omului ci a intrat? Daci-i vom zgéria locul mai
riu de cum o ficea singur inainte, atunci degeaba se cheami ci facem
lucrul cu tractoarele, ci semeteul ii ajutd. M3, Buciule, printr’o arituri
proasti ingropi in necinste munca celorlati tovarisi din brigadd, din
statiune si din toatd tara. Vrei tu asta? Nu! Atunci ari, frate, asa — ca
si-1 fie drag lui Ion Varlan de ogorasul lui ! Si spuni si si arate si altora,
ci tot ii mai bine la tractor; si creasci dorinta oamenilor de a-si uni
pimainturile.

Buciu asculta ingindurat, cu birbia sprijinitd in palmai. Iliutd se des-
prinsese pe nesimtite de largi dansul si trecuse largi Mihai si Alexe.
Cativa dintre tractoristi mai aruncari un rind de ciocilii pe foc. Flicirile
ii cuprinseri fliméinde, domolindu-si pentru o clipi palpdirea. Un fum
gros si inecicios iesea subtiindu-se din vatra jarului acoperit. Mai
apoi, lumina tésni vioaie, tiind intunecimea. Cei din primele randuri
isi descheiard cojoacele la piept si-si prinserd genunchii in legitura
bratelor.

Din spatele lor, Oproiu vorbi asezat:

— Eu zic, ci Buciu nu mai poate merge la sedinta tractoristilor fruntasi.
Acolo, in adunare, vor fi si tirani din Podeni si poate chiar Ion Virlan.
Cum o si vorbeascd Buciu in fata tuturor, ca tractorist fruntas... asa,
numai de fala lui? Asta nu-i drept! :

Traian Buciu il privi cu ochi riuticiosi, intunecati.

— Si eu cred, — spuse Guju, —ci Buciu nu mai poate fi trimis in
numele brigizii, la sedirta dela plasi!

Péani si riaspundi Mihai, Buciu se ridicid dintre dinsii supirat, mur-
murénd ceva neinteles. Ficu cativa pasi mai intr’o parte si rdmase in pi-
cioare cu fata spre intunericul de nepitruns al noptii.

— Despre asta ,vom vedea... vom mai discuta... — vorbi Mihai.
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— Dar nu-i drept! — strigi Buciu, intorcAndu-se spre brigadier. —
Eu am trecut peste normi cu aproape douizeci la suti. Lor, nu li-i inde-
mini sd urce cu mine la nouiizeci, la o sutd de procente peste normi...
e greu, nu ? Sigur ci da ! $i atunci, hai cu totii pe mine, s mi tragd neapirat
inapoi. Pii, voi atit afi asteptat: si zici Varlan sau altul ceva, si ati si
bulucit asupra mea, si nu mai pot nici sufla. Daci nu-i chip si mergem
cu totii in sus, atunci niciunul deasupra voastri. Cu totii in jos... hai,
cu Buciu la fund... asta el Invidia §i neputinta v’a ficut si mi...

— Buciule |— strigd brigadierul.

— Ce, ai vrea si zici cd nu-i aga, Mihai ? Atunci dece faci atita zarvi
dintr’o greseali de-a mea?

— Pentrucd rispund de ardturd si'n fata firanilor si’n fata statiunii.

— Nu mai mult decét fiecare dintre noi. Tu ai stat pini acum si-mi
vanezi greseala!... Parcd ce, eu nu stiu de ce faci atit giligie? Dar
aia este o problemid a noastrd ,nu a brigizii |

— Nu-i adevirat, — strigd Mihai. De cite ori {i-am aritat ci nu asa
se ari? Dar ce, tu te-ai ginditla asta ? Tu ai gonit mai departe dupd norme
§i ai uitat de calitate.

— Atunci, si facem un hectar pe zi cu migali si pierdere de timp
si-om termina aratul spre seceris.

— Nici una, nici alta; cu amandou# deopotrivd, inainte. .. asa trebue,
asa vom face !
— 5S4 facd dracu’... cd eu nu mai fac!

Buciu le intoarse spatele si se indreptd ihfuriat spre vagon. Tracto-
ristii nu mai graird niciun cuvént. Iliuti rimase cu ochii atintiti in urma lui.
Brigadierul aritd celorlalti sarcinile pe a doua zi. Se organizi apoi si paza
de noapte si se ridicard. Trecurd pe rand, ingindurati si tristi, pe langs
usa vagonului; aici primeau plinea si branza impirtite de normator.
Incepurd si minince in picioare, plimbandu-se fiecare pe un drum al
lui, cu capul plecat, cu gindurile risipite. Nu vorbea nimeni; toti mestecau
ticuti, parci mai mult in sili. Secretarul ii urmirea pe rind, gindind la
viata asta, frumoasi dar si grea, a tractoristilor.

Dupi ce se mai linisti, Mihai Zaharia se ridici si-l1 conduse pe Alexe
citeva sute de pasi pe drumul satului.

— M’am cam gribit cu Buciu, — isi aritd brigadierul gandurile ce-l
frimintau; — poate era mai . bine altfel...

— Da, — Incuviintd secretarul. — Incearcd sd vorbesti cu el, asa, ca
dela om la om... doar sunteti prieteni !

Incd o alti portiune din drum, merserd si mai ticuti. Alexe trigea
dintr’'un muc de tigard prins in clestele degetelor. In lumina acestuia,
buzele si nasul, barbia, deveneau viorii, aprinse. Brigadierul parcd nici
nu-i simtea apropierea, asa de ingindurat mergea. Dupi ce svarli capitul
tigirii, secretarul se intoarse spre Mihai: '

— Maéncati numai méncare rece, Mihai?

— Mai intotdeauna, Alexe; rareori, cdnd se poate, ni se trimite dela
statie si mancare caldi... mai mult dumineca. Altfel, e greu; suntem
prea depirtati aici. :

— Stii ce m'am gandit, Mihai? Si vorbesc cu Voiculeasa, si vi facd
ufederistele noastre mincarea; voi si le dati alimentele... de foc si
loc de bucitirie, om gisi noi.
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— Ar fi bine, Alexe; am imbunititi traiul oamenilor.
_— Acum altceva, —reincepu Sandu Alexe dupd un timp. — Vezi,
Mihai, dupi incheierea contractelor si spargerea haturilor, noi am cam
lisat oamenii... i-am cam pirdsit. D’aia s’au si putut prinde asa de

repede de vorbele chiaburilor, d’aia a putut aduce Leahu peste douizeci de
oameni la un petecut de loc arat mai prost. Ce-ai zice, dac’am incepe s3
discutim mai des cu ei, despre tractoare, despre ardturi, despre colectiv?

— Vom face, Alexe; sigur, ci trebue si facem. Ulite, eu trebue si fiu
miine seard la stagie; poimaine, mi’ntorc pe la organizatie si-om discuta
mai pe indelete... e bine?

— Este, Mihai!

Dupi alfi citiva pasi se despirtir3.

Intors la vagon, brigadierul gisi pe ceilalti tractoristi culcati de multd
vréme. Felinarul era stins. Numai Traian Buciu rimisese singur, 14ngi foc.
Sta cu coatele sprijinite pe genunchii indepirtati, cu privirile indreptate
fn pimint, cu palmele impreunate in pumn, ganditor. Arita tare amdrit.
In fata lui, uitat, focul isi retrisese limbile flicirilor sub cenusi. Jarul
rimas se topea incet, incet, acoperindu-se treptat de rugina scrumului.
Cénd boarea ricoroasi si iute a noptii il lovea din coasti, ii desgolea
roseata ascunsd; in intunerec, ticiunii licireau vii, ca niste ochi strilu-
citori in freamiitul clipirii.

Mihai Zaharia se apropie de d4nsul si pentru un timp rdmase cu mana
pe umirul lui, fird de cuvant. Buciu nu se miscase. Brigadierul se agezi
alituri si-si mutd incet mina de pe umirul pe genunchii tractoristului.

Un timp, ticerea parcd ogoise trecerea clipelor. Amandoi priveau in
jos, pregitindu-se, asteptidnd fiecare un inceput. Parci fiecare dorea si
deschidi celilalt o portitd necunoscuti. In linistea noptii, glasul briga-
dierului risund plin de friméntarea din sufletul siu:

— Nu stiu ce gandesti, tu, Buciule; dar uite, mi, pe tine nu te doare
dacy 1ti vezi munculita ta, a noastrd, luati in bitaie de joc? Tu ai ficut
astdzi sapte hantri... mai mult decit ne-am gindit... poate mai mult
decat oricare alt tractorist de pe Birdgan. ..

Traian Buciu se ridici mormiind:

— Lasi-mi, Mihai! Tu numai vorbesti despre asta, insi de fapt te
gindesti tot la Frusinica. ..

Dupi aceea, Buciu iesi la drum, iar Mihai rimase singur, intristat gi
amirit, langi foc.

12

Noapte. Cuibul tractorigtilor era scufundat in intregime in intuneric.
De niclieri nici o miscare. In vagon, intunecimea si gai opaci, linigtea
si mai adincd. Doar risuflirile calde ale tractoristilor se auzeau cand
prelungi, cind intretdiate, pline de sinitate, insetate de dulceata odihnei.
Decuseari, adormiseri cu greu in paturile tari, gindind la purtarea lui
Buciu, la rusinea ce pitiserd in fata tdranilor din sat. Dintre toti insd,
numai unul nu dormea: Iliugi. P4ni acum, in cumpina celei de a doua
jumititi din noapte, el veghiase neintrerupt, ingrijorat si nu-1 fure somnul
mai inainte de a porni si facid ceea ce gindea.
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Intr’o vreme, socoti ci trebue s inceapd. Se ridici intr’un cot si asculti
linistea din vagon. Prin usa acestuia, prin ferastruici, se vedea pinza
si mai subpre a noppl de afari. Iesi incet de sub pétura in care il infisurase
cu gr1_|a brigadierul, isi lud hainele si salopeta de sub cap legate pe ascuns
intr’un sul strans si risucit ca un vilituc si cobori usor, parcd neatingind
celelalte paturi de sub el. De jos, isi lud si bocancii si tiptil ficu cativa
pasi nesimtiti pand la patul lui Costics Roibu. Il scuturi pe muteste,
soptindu-i mai apoi, cit o pirere numai:

— Gata. .. hail

Ajutorul de tractorist isi lui si el imbricimintea legati la fel, bocancii
i se furisard afard ticuti, fara de niciun sgomot. Aici se imbricari si se
inciltard in grabi, pregitindu- -se de lucru ca in orice dimineati.

— ... neica Buciu tot nu s’a intors | — grii Iliuti.

— ... unde-o fi?

Ucenicul isi ridicd doar umerii in semn de necunoastere. Roibu sta
in picioare langd el, asteptindu-l si-si incheie bocancii.

— ... mi, Illugi — zise dinsul, — dar noi nu ne-am géindit..
bubuitul o si-i trezeasci pe toti.

Iliutd rimase un timp cu maéinile pe sireturile unuia din bocanci,
cu ochii ridicati spre Roibu. Pentru citeva clipe incercarea lor ii piru
zdddrniciti.

— .. .stii ce zic eu, — continud ajutorul de tractorist, — luim o pituri
si infisurim teava de esapament pind ce ne indepirtim de vagon.

— ... thi! —1il aprobd Iliuti. —M3i duc si iau pitura.

Costicd Roibu il asteptd afari. Iliutd urcé scirile vagonului, ca un fur.
Pisi incet pand la patul sdu, se ridici pe-al lui Buciu care era dedesubt si-si
trase pitura. Cind si coboare insd, picioru-i alunecd si cdzu grimadi pe
podea, bocdnind cu bocancii tintuiti. Nu mai astepti nici o clipd; se sculi
si o tuli in fugi citre usd. In prag insd, o méni intinsi repede dintr’'un
pat ii apucd pdtura si-l opri.

— Ce-i?

Era brigadierul.

La inceput, Iliuti ticu; intamplarea® aceasta neasteptati ii spul-
berase orice! incredere in reusita lor. Trigind de piturd, Mihai il
apropie pand langi patul siu. Cénd il vizu imbrécat, uimirea brigadi-
erului crescu.

— Ce s’a intdmplat ? — il intrebi el in soapti.

Ucenicul se pleci la urechea lui si-i murmuri un rispuns cu neputinti
de inteles. Mihai cobori din pat, isi incil{d bocancii si iesi cu el de méni,
afarid. Costici Roibu i intdmpind inmirmurit.

— Ce-i cu voi? —1{i intrebd si mai neldmurit, brigadierul.

Ucenicul si cu ajutorul de tractorist schimbarid priviri desamigite,
pline de tristete. In cele din urmi, Iliutd ingdima:

— Voiam si refacem noi aritura.

Pentru un moment, linistea noptii se reintregi parcd si mai adanci.
Mihai Zaharia rimase ginditor, uitdndu-se, cind la dinsii, cind la pitura
din ména sa. Ceilalti doi asteptau cuvantul lui, neribditori.

—$i cu asta ce ficeati? —1i intrebd iar, aritindu-le pitura.

— Infisuram teava de esapament, — sopti Iliutd cu ochii in pimant.

— Aha | — intelese insfarsit brigadierul.
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Ticerea se agternu iarisi intre dénsii. Dinspre tractoare, se apropie
de ei si ajutorul lui Pitcoace, care era de pazi. Mihai Zzharia intinse pitura
ucenicului. :

— Ardezti pitura... du-o inapoi!

Iliuga luid patura si porm cu ea citre vagon, trist si cu capul plecat.

— Stai, — il opri brigadierul, —lasi, c’o duc eu.

_Dupi ce M.hai disparu cu pitura in vzgon, Iliufd se aliturid de Roibu
§i-i §opt1 oftﬁnd

n’am ficut nimic; am péndit o noapte intreagd degeaba !

— ... cum te-a prins?

— ... am alunecat. ..

— ... acuma eram cu tractorul in brazdi.

— mde !

Mﬁhnm Roibu si cu Iliutid ciutau si se rescmneze. Largi ei, ajutorul
lui Pitcoace ii asculta ticut, neintelcgind prea multe. Noaptea isi tremura
luminile nepisatoare, peste toatd linistea pamdanturilor. Intinsurile Bari-
ganului dormeau.

Curind insi, scirita vegonului scartéi sub greutate. Brigadierul cobora
imbricat, gata de lucru.

——-Hai —le zise el, —merg si eu cu voi!

Inveselm pe neasteptate, Roibu si cu Iliutd sdrird inaintea lui §i o
zbughird citre tractoare. Ucenicul aprinse felinarul pregatit i pitit sub
scaun, iar ajutorul ficu contactul. M.hai invarti manivela si motorul porni
duduind. Condus de brigadier, tractorul se indrepti spre locul celor patru
hectare ce trebuiau din nou intoarse §i riscolite... §i mai bine... i
mai adénc.

13

Citre dimineatd, picioarele refuzard si-l mai tarascid. Obosit, Traian
Buciu se asczd pe o margine de cgor alaturatd drumului. Haosul gindurilor,
purtate ca o povari grea in tot restul celei de a doud jumititi de noapte,
pe tot intinsul locurilor si drumurilor dela Plopsor, prindea acuma maigini
si citeva puncte de repcr. Térzie, o slabd razi de lumind ii apiru sub
fruntea zbuciumatid. Ganduiile-i prindesu viatd, dar incid mai treceau
ca si trecerea clipelor, fird de urmai. $i totusi, nestipénita invilmiseali a
mm;u i se lumina treptat, ca de-o flacdrue ce crestca undeva, departe si
in afard de el. Intorsitura lucrurilor si ncasteptatele critici ale tovarasdor
din brizadi i1 se pireau nedrepte. Se simtea strdin, parci plutind in gol
ca un fulg, pierdut de-o pasire fugari. De aceea se :gitd neputincios de
firul celui din urmi giad:

— ... nu, nu mai stau aici! Plec, la oricare dintre brigizi, oriunde.
Aici, ece si stau ? Si fiu de rdsul tuturor, eu, tractorist fruntas 2. . . .Mihai
gindia cu fata ridicatd, socotindu-se parca inzintea brigadierului; — Am
dorit, ca brigada noastrd si fie fruntasi, si ne indeplinim ar.g:jamentul
luat la i1ceputul campariei, si dovedim c# totusi vom face cei peste o
_mie de hantri, si. . .dar nu mzi pot, asa, nu mai pot lucra... plec!—Isi
frecd iar fruntea infiert4ntztd. — Oare r.u-mi fac datoria pe deplin ? Cine
ard mai mult? S’a intdmplat s3 iasd si lucru prost... e1, si c¢? Dece
atata zarvi?... Din cauza ez, desigur.
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Umbra negurilor din mintea sa ii acoperise iarisi flacira congtiintei.
Simti numai, cum pierdea géindurile, unul dupi altul. Nu se mai regisea.
Parci se risipise pdmantul, ca o pulbere neinsufletitd, pirisiti de vantul
adormit.

Trecuri alte clipe pe 1aAngi el, firi si le simtd inldntuirea.

Noaptea se destrima.

Intr’un timp, siri ca intepat. Un gind nou i se ivi in minte, plin de
impotrivire.

— Auzi! Ingamfat... individualist... tendinti de tiran mijlocas
pornit spre inchiaburire. . . nesocotire a criticei. N’ai dreptate, Mihai,
tu te-ai lisat furat de vorbele celorlalti | Ai ficut asta pentrucd m’ai vizut
cu ea!l

Isi lis3 capul pe nodurile pumnilor. Ap#sarea lor parci {i ficea mai
bine. Cu ochii tulburi, privea mahnit in pimént. Se ridici. Gindea
mdiniat acum:

— Cum si mi invete ei pe mine si ar, cAnd am ajuns si fac de doul
ori cét. .. adicH, tot am si plec, ci uite, nici Mihai nu mai e de inteles !..
Dar Frusinica ?

Se asezd din nou si mai obosit. Isi simtea picioarele ca de plumb.
Parci avea legati de ele butuci grei, ce trebuiau tariti odatid cu povara
gindurilor. Intepituri dese, ca de perie, i se ridicau din tilpi citre genunchi,
furnicidndu-i muschii si oasele. Isi intinse picioarele pe rand si le scuturi
stangaci, asemeni unei scuturituri de noroi si sloatd. Se cuibiri pe brazdi,
ceva mai linistit, ca pentru multd vreme. Rimase asa, nemiscat i ginditor,
intr’o asteptare mutd, fird de sfarsit.

Tarziu, un zgomot de tractor il trezi ca dintr’un vis. Siltd privirile
din pimént si privi intunecimile din jur, adunindu-si gindurile. Isi
pironi ochii inapoi, acolo unde credea ci a ldsat vagonul si tractoarele.
O luminitd mici, indepirtati, se misca incet intr'o parte si alta, parcd
alunecind. Motorul ce-l simtise duduia slab, ca o amintire numai. Dar
cantecul bitidilor lui i flutura o chemare de neocolit. Se ridici. Isi incheie
nasturii salopetei, aranjdndu-si-o pe la mijloc si solduri, isi asezd mai bine
sapca pe cap si porni. Cu puteri regisite isi stipani tusea ce-i umflase
pieptul. Gustul lesietic carei se urcd pe gﬁt deveni amdrui, greoi, ca
dupd biuturi. Ince§0§a§1 ochii i priveau sters spre luminita de care

se apropia.

In capitul locurilor pe care ara tocmai tractorul siu, il gisi pe Iliuti.
Se simti stingherit, ca de-o intdlnire nedoriti. De pe ogor, luminita
purtatd de tractor crestea. Bitdile motorului, deasemenea. Alituri, niciun
alt tractor; numai intuneric si liniste. Iliutd se apropie de déansul cu inima
indoitd, cu vorba-i soptitd bland:

— Neicd Buciule, am inceput si refacem noi aritura ! h

Trajan Buciu nu-i rispunse. Simti insi ci ticerea sa il pusese in
fncurciturd pe ucenic. Iliutd rdmase in fata lui plin de amiriciune, trist,
cu buza indoiti a plans. Riceala lui Buciu il durea. Se intoarse cu spatele
la el si se asezd ticut pe-o brazdi. De sus, tractoristul nu-i vedea decét
umbra chirciti, stearsd de intuneric. Instriinarea copilului ii aduse in
inimi o infiorare dureroasi. Ar fi vrut si se ageze 1angd el, dar picioarele
nu-l ascultard. Tusi sec si slab. Ucenicul isi siltd fruntea si-1 privi peste
umir, indurerat. Apoi se ridici. Se apropie §i mai mult de dansul, cu pasi
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soviitori, nesiguri. Prinse palma tractoristului in pumnul siu si incepu
si i-o manglie usor, cu teami. Obrajii §i ochii ii ardeau. Murmuri:

— Neica Buciule. ..

Tacu. Tractorul se-opridrept in fata lor, luminindu-i. Traian Buciu
Isi duse o miani pe dupd gatul lui si-1 prinse pielita obrazului cald si
umezit intre varfurile degetelor. Apoi inainti cu fruntea plecati, lovit
in crestet de luminid. Cu misciri incete, urcd in cabina tractorului §i ri-
mase in spatele brigadierului, in picioare, firi de cuvant. Pentru o clipi,
amindoi simtird trecerea timpului, neasemuit de apisitoare si de grea.

Mihai Zaharia se ridici din scaun si cobori la fel de ticut aliturea
de tractor. Buciu se agezd pe locul lui, isi incordd bratul pe volan,trase
mansa vitezelor si apisd puternic pedala de sub picior. Tractorul ribufni
intr’'un duduit intdrdtat si plin, scrdsni, fiarele plugului trosnird si
porni usor pe drumul brazdelor incepute de brigadier.

Buciu ard fird intrerupere din noapte pand’n noapte; intorsese astfel
noud hectare. Dar patru dintre ele erau acelea ale ariturii reficute. Pe
graficul brigizii, lu1 nu i se trecurd decat celelalte cinci hectare. Linia
tractorului coborise astfel dintr’odati, drept in jos, sub toate celelalte,
ca o sigeatd cdzutd intr’'un zbor frint.

Seara, dupi incetarea lucrului, brigadierul se pregiti ca la orice
sfarsit de siptimani, si plece la statiune. In carnetul siu isi notid totalul
suprafetelor intoarse, pe oameni si tractoare, totalul combustibilului con-
sumat, propunerea lui Alexe pentru organizarea conferinjelor agroteh-
nice §i pregitirea mancirii in sat si alte citeva probleme. Dupi aceea,
cobori steagul mare al statiunii de pe vagon si-i risuci panza de mitase
fn jurul ménerului. (Intéietatea intrecerii si decernarea steagului stztiunii
se discutau in sedinta de productie din fiecare sdmbitd seara). Lu3 dra-
pelul la subtioard, salutd pe tractoristii strdnsi in jurul siu si plecd.

Traian Buciu il petrecu cu privirile-i indoelnice panid dincolo de
tntinderea intovirdsirii dela Plopsor. Cine putea si garanteze, ci a doua
i, Mihai se va intoarce cu stezgul larg desfisurat, fluturat din depirtare
fntr’un salut de victorie si de lupti?

VI
1

A doua zi, de dimineati, cu toate ci fiind duminecd si tractoristii
mai puteau intdrzia in paturile tari, ei se sculari totusi ca deobicei, la vremea
zorilor. Se imbricard numai mai in voie, cu misciri incete, cu gandurile
intoarse spre adéncurile cugetelor, cuprinsi de asteptarea chinuitoare a
brigadierului. Totalul ariturilor ficute in siptiména aceasta era micsorat
de numirul celor patru hectare arate din nou de Traian Buciu. Se’ntoarce
sau nu se intoarce Mihai cu steagul ? — aceasta era friméntarea tuturor.
Nici Pitcoace, care rimisese treaz sub pituri si nesilit de nimeni si co-
boare din pat, nu putea gindi la altceva. Cei mai multi dintre tractoristi se
tot invartira pe l4ngi tractoare, fird de niciun gand, cu mainile’n buzunare,
stingheri, parcid neindriznind si se apuce de ceva. Deaceea unul cite
unul se intoarserd in vagon.
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Singur, Marin Oproiu — nu mai putin friméintat ca ceilalti — incerci
intr’un timp sd curcte motorul. Dar vantul pornit citre ziui dinspre nord,
e intirise si mai mult si venea purtand valuri intregi de colb. Pe toati
intinderea pimanturilor Birdganului plutea praful albicios-galbuis starnit
de pe fata ardturilor. Se ridicase astfel pand in inima vizduhului — ca
o ribufnire neogoitd de zipadi murdari, amestecatd cu pulbere de lut,
puternic spulberati. Uneori, valurile se ingrosau, deveneau negricioase
si alunecau ca o coloani de fum spre zirile intunecate din sud. Nisipul
si pulberea izbeau in geamurile vagonului, vantul tiuia, iar cisuta de lemn
a tractoristilor se clitina pe roate, scartdind. Din c4nd in c4nd, céte un vartej
infipt in tirdni si cu viatd de fulger, se isca pe neasteptate si gonea risu-
cindu-se deschis spre cer, deadreptul peste drumuri si arituri. Vazduhul
§i prifiria riscolite necontenit, pirecau ca o mare cuprinsi de furtuni.
Orizonturile cAmpiei, agezidrile Podenilor, nesfarsita intindcre a ogoarelor
noi, — toate — isi ascundeau infi igirile inapoia acestei perd.le miscitoare
de colb si vint, porniti ca o urgie a fortelor naturii.

— Nu-i chip sd faci mai nimic ! — zise cu ciudd Marin Oproiu in-
trAnd in vagon. — Iti varad praful pani si'ntre dingi. Asta-i moartea mo-
toarelor. Pii, cind eram eu la boier. ..

— Liniste, nea Marine ! —1ii ceru unul dintre tractoristi.

Oprit in usa vagonului, Marin Oproiu isi aruncéd privirile spre trac-
torigtii asezati in rdnd, cite doi-trei, pe marginea peturilor de jos.

— A, citeatt | Bine, ascult; am sia vid povestesc altd datd... —gsi se
agezd si el pe un pat.

Citea Mircea Guju pentru toti. Intors spre lumina slabi a feridstruicii,
tinea in mani o cargulie noud, incd necunoscutd de tractoristi. Ii spunea
Brigada de tractoare in luptd pentru o recoltd bogatd — si era scrisi de un
tractorist sovietic — erou al muncii socialiste: —. .. pentru ca tractoa-
rele si maginile agricole sd lucreze fdrd intrerupere, trebue ingrijite zi de zi,
cu multd atentie... un rol foarte important il joacd curdtenia exemplard a
motorului, filtrarea ingrijitd a carburantilor. ..

—E, ved:ti, e bine si trecem motorina prin panzi; altfel ce te-ai
fi ficut cu praful sta? — vorbi Pitcoace, cu cepul scos de sub pituri.

— Dar tu dece stzi acolo, mi, clocesti? — il intrebd Oproiu.

— E duminec3, nea Marine... am dreptul !

— A\, zise Oproiu si se intoarse citre ceilzlti: — Pii, cand va vorbeam
eu despre ingrijirea tractoarelor, voi sires{i cu gura...

— Zi-i, Gujule ! — ceru cu tirie un ajutor de tractorist.

Mircea Guju reincepu lectura. Tractoristii ascultau ticuti, urmirind
cu interes infclesul cuvintelor. De-afard, se auzea vinzoleala vantu'ui
care se opintea puternic in vagon, de parc’ar fi incercat si-l ristoarne.
Prin ferestruici, vdzduhul se videa gulben-pimantiu, cu orizonturile
inchise, ca de zipazdi viforiti. Privind prin geam, Traian Buciu asculta
absent, cu ochii indreptati spre drumul (dmpului, cu gandurile 1la Mihai.
Pirea trist, prins fird de scipare in plasa lor, indcpartat de soapta si
viata tovarisilor din brigzda.

— Dacé si aratura cclor patru hectare era bine ficuti, aveam mai
mult cu - atita, — gandea el.— Oare cét o fi ficut brigada lui Ciobanu?.
... Mai mare rusinea si pierdem steagul tocmai acum, doar la doud sipti-
méni dupi ce l-am avut.,. — se §tia vinovat, cu toate c¢d in privinfa nu-
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mirului hantrilor sta cu mult in fruntea tuturor. Intr’un timp, Iliutd se
ghemui 1angi d4nsul, simgindu-i frimantarea. Restul tractoristilor discutau
aprins cele citite. Vorbea tot Oproiu:

— Asta e, daci tractorul nu-i bine ingrijit, s’a terminat... iti cade

e brazdi si gata... urmeazi schimbarea picselor sau intrd’n reparatie.
fnchipuiti-vé cd ni s’ar intdmpla una ca asta acum, in toiul campaniei. ..
ce facem cu planul, cu angzjamentele ?

— Eu zic, — grii normatorul, — ca si facem si noi, 2sa cum scrie
aici, un grafic al ingrijirilor ce trc bue date fiecirui tractor: cand le curdtim,
cind le ungem, cind le revizuim. ..

— Pii, tu trcbue s3-1 faci, Moise ! — siri Oproiu, — S3 treci de pildj,
asa: in fiecare seard curitirea si revizuirea motoarelor, in fiecare dumi-
necd o curitire si-o revizuire generald gi aminungitd. .. cand punem ulei,
cind ungem... Nu-i bine?

Propunerea normatorului st a lui Marin Oproiu fu acceptatd de citre
toti ceilalfi. Inccpu apoi Guju:

— Eu mi gandesc la praful dsta. .. — si-si intoarse fata spre fereastra,
— Daci pitrunde la injcctoare si’n cilindri, ne-am ars. Motorina si aga-i
murdard. .. trebue s’o filtr8m si mai bine. Si punem pénza prin care
o trecem in dou#, in trei, in patru. Asa oprim toate impuritigile, tot

raful.
4 — Nu-i riu, dar se pierde timp; trebue si stai s astepti. Alimentarea
unui tractor o si ne ia o jumitste de ori...

Cel care vorbise, Costici Roibu, exprimase de fapt indoiala tractori-
stilor fad de tot ceea ce le cerea timp si migaleald. Ticerea lor la obiectia
ajutorului de tractorist dovedea acezsta. Ce si mai céiptuscsti palnia cu
panzi, sa astepti s¥"se scurgd motorina in rezervor, si scuturi $1 si speli
péinza, cand poti foarte ugor si rcpede turna numai prin sita de metal?

— Cind lucram la boieri, — vorbi cu convihgere Oproiu, —nu ma
durea paguba lor; puneam motorina si firi pélnie, doar cu gileata. Cand
o aveam, pilnia sta mai mult aruncatd prin praf, noroitd si murdari...
Acum nu-i asa! Tractoarcle-s toate ale noastre.

— Am ingcles,— il intrerupse Pitcoace, care se’mbrica in pat, —
egti pentru filtrarea motorinei.

— Da, sunt pentru.

Ceilal{i tractoristi ticur3. Problema rimase astfel ingropati aici, ne-
trasi la liman, In ticerea aceasta, Moise Coman se ridicd §i scoase din
dulap o seami de alte cirti si cirfulii, ziare §i reviste. Apoi trecu cu bratul
prin fata tractoristilor, imbiindu-i s3-si aleagi.

In curand, linistea din vagon fu intreruptd de fosnetul neregulat al
filelor; capetcle se plecard asupra cirtilor deschise, ochii cdutau atenti
girul scrisului slab luminat de afari. Vegonul pirea o sali de clasd in care
se studia adénc, cu interes si dragoste. Tractoristii erau preocupati de
prindcrea ingclcsului cértilor §i numai védntul vuia nestipanit §i aspru,
ca intr’o seard tarzie de iarni.

Marin Oproiu citea mai greu ca ceilalti §i nici ochii nu-1 prea ajutau.
Isi lasd cirtulia doschisd pe pat si se apropie de Buciu.

— Nu se vede?

— Nu, — rdspunse tractoristul cu cchii in fereastra.

Doar ei gi cu Iliutd nu citeau.
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— Dac’am avea instalatie de radio, cum au tractoristii sovietici,
— continui Buciu, — intr’o clipi am lua legitura cu statia sau cu brigada
a cincea gi-am sti intr’un fel; dar asa. .. stim, asteptim cu sufletul la guri,

— O s’avem si noi... nu mai e mult | —ii rdspunse Guju, auzindu-le
goapta.

Multi dintre ceilalti tractoristi rimaserd cu degetele intinse-semn,
la capetele rindurilor. Cei de lingi fereastrd isi intoarserd privirile spre
cdmp. Biriganul pirea un pustiu cuprins de juresul furtunilor repezi
dar trecitoare. Pe drumuri, de nicdjeri — nimeni. Isi coboriri privirile
din nou pe fata cirtilor, dar gandurile le goneau la statie, acolo unde se
cintirea munca lor.

— Dac’am primi si-acum steagul, apoi chiar ¢ nu-l vom mai da..
vom sti cum s#-1 pdstrim, — vorbi Pitcoace, desviluind parcd gindurile
celorlalti.

— Hei, dac... —grii cu indoiali altul.

Tiécuri, ca sub o mustrare grea; trecerca timpului deveni chinuitoare.
Risfoirea cirtilor nu le mai putea amigi gindurile. Pirea ci totul era
pierdut, ci puterea brigizii lor se destrima.Cativa incepuri si se plimbe
pe culoarul strAmt dintre paturi cu cirtile in mdéini. Altii se lungiseri
peste pituri i rimaserd asa, cu ochii in tavan. Peste linistea apidsitoare
din vagon, multi vreme domni atotstipanitor, suerul vantului. Intr’un
timp insd, Iliutd — care nu-gi deslipise niciun moment privirile din
fundul zirilor, i1zbucni:

— Neici Buciule, vine !

— Vine ! repetd Buciu, repezindu-se spre usi.

Toti ceilalti svarlird cirtile pe paturi §i se’nghesuird in prag, nerib-
ditori. Unii sdreau alituri de scirita vagonului, al{ii pe deasupra ei.
Se adunari intr’un semicerc cu fata spre drum, deschis in bitaia vantului.
Celor mai multi, miscarea aerului le flutura pirul, rivisindu-l, lisindu-le
in el o parte din pulbere. Nisipul le intepa obrajii si le bruma gribit
fruntile si genele plecate peste ochii intredeschisi.

Brigadierul nu se mai vedea. Drumul era acoperit, inviluit intr’un
nor de praf care stiruia pe toatd lungimea lui. Ochii tractoristilor rimaseri
atintiti in partea aceea, ca spre un gol de mare in care trebuia s’apari
catargul agteptat. Inimile le biteau gribit, in ciuda risuflirilor intretiiate.
Parcid impietriseri in bitaia vantului, in sborul neostoit al tinei spulberate.
Agsteptau.

Curédnd insi, din valul pulberii, se desprinse umbra lui Mihai Zaharia.
Pirisise drumul §i o apucd de-a-dreptul peste arituri. Deasupra capului
siu insi, nu se mai vedea pénza steagului. Cénd se’ntorcea altidati
dela statiune, de cum intra pe locurile intovirisitilor, Mihai desfisura
larg drapelul §i-l ridica in sus — cat putea de sus, pentru ca tractoristii
sd-1 poatd vedea din cea mai depirtatd zare. Venea spre ei cu ochii siltati
spre svonirea de cdntec a mitisii purpurii, cu méiinile inclestate pe ma-
nerul rotund, cu pasul vioi §i hotirit, cutezitor. Cu ochii scénteind,
inflicirati de bucuria luptei castigate, tractoristii goneau atunci spre el
gi-1 inconjurau ca o gardi a steagului, conducindu-l spre vagon.

— ... e fird steag | — murmuri intristat Iliug4, cu ochii spre Traian
Buciu.

— ... fira!
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Tractoristii amutird. P4ni acum parci tot mai sperau, ci drapelul
Intrecerilor socialiste va fi si de data asta al lor. Parci nu le venea si creadi;
parci tot vedeau din cAndin cind panza steagului, parcd tot auzeau ca o
chemare freamitul fluturirii lui. Cu toate acestea, nu se clintird de pe locuri.
Ar fi dorit ca apropierea brigadierului si nu se termine decat atunci cind
ifi vor da din nou in miini steagul pe care-l pierduseri.

Cel mai intunecat la chip era Traian Buciu. Cand se incredinti ci
Mihai inainta fir3 s3 poarte steagul, isi intoarse ochii spre creasta vagonului,
unde locul acestuia astepta gol. — Din cauza mea l-am pierdut!—
gandi el cu amiriciune. Dintii ii scirtdird de apisarea filcilor, pumnii se
strAngeau in buzunare, impietrindu-se. Un sentiment de ciudi ascunsi
si de neputingi il incerca. Oftd. O moleseald oarbi il impingea pe panta
deprimarii.

Iliutd ii apucd strins bratul incordat. In fata lor se opri in acelag
timp, hotidrit si dirz, Mihai Zaharia. Privirile lui, deopotrivi de calde si
de severe, se intdlnird fulgerdtor cu cele intunecate ale tractoristilor.
Vantul suera printre ei cu dusminie, parci.

— Ni l-a luat brigada a cincea dela Adincata, — vorbi brigadierul.
—Au ficut cu doui hectare mai mult,

Cativa dintre tractoristi isi plecari privirile. Abia acum intelese Mihai
ticerea si friméintarea lor. Privirile ochilor sii trecurd gribite dela unul
la celilalt. Apoi vorbi, poruncindu-le:

— Capul sus. .. asa! Mai sus, Buciule | Siptimana asta il vom aduce
inapoi... I-am si spus lui Ciobanu, ci li-l dim numai ca si-l vadi si
ei... si-i méinglie panza.

2

Sedinta tinuse pani spre prinz. Tractoristii discutaseri cu aprindere
felul de lucru al brig3zii, cauzele care au ficut si piardé intdetatea in intre-
cere, propunerile ridicate pentru o mai buni organizare a muncii si a ingri-
jirii tractoarelor. Problema care iscase cele mai vii discutii a fost aceea a
inlituririi pericolului cu care ii ameninta pitrunderea prafului la motoare.

— ... cu graficul pentru curitirea, revizuirea si ungerea tractoarelor,
—vorbi in incheiere brigadierul, — riméne asa cum ati propus. Tova-
risul Moise Coman rispunde de aceasta... Vreau insi si ridic alte pro-
bleme... — Un timp creioanele poposiri pe filele carnetelor, asteptdnd.
Mihai asculti o clipd domolirea vantului. Perechi, perechi, ochii tracto-
ristilor il priveau dintre paturi, neribditori. — Mai int4i, e vorba de felul
cum lucreazi fiecare tractor. .. nu e deajuns, ca numai Buciu si facd sapte
hantri... adici unul —oricare altul —si fie in fruntea fruntii... e
necesar, ca toti si luptim pentru a realiza c4t mai mult din angajamentele
noastre. .. nivelul de crestere a suprafetelor intoarse de fiecare tractor,
trebue si progreseze in mod general, pentru toate cele patru tractoare.
Ia, ganditi-vid, dac’am ajunge si facem tofi cite sase-sapte hantri | Inma-
narea steagului se va discuta din nou, sdmbiti. Dacd vom reusi si-1 smul-
gem iar, duminici tot noi vom deschide sedinta tractoristilor fruntasi. ..
Tovarisul Bidini ne-a promis asta.

— Il smulgem, tovarise brigadier ! —se repezi Iliuti.

L
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— Da’ ce crezi, ci ei dorm? — grii Oproiu. Abia l-au apucat; acuma
s3 vezi luptd ! Daci ingrijim insd tractoarele, le putem cere oricit; nu ne
vor lisa.

— Ne-ai mai spus-o, nea Marine.

— Si-am s’0 mai spun... uite aga!

— Stati, — ii opri brigadierul. — A doua problemi este aceea a fil-
tririi motorinei. Pericolul cel mai mare care ne astezptd este intr’adevir
acela al prafului: intrcruperi in functionarea pompei de irjectie si a injec-
toarelor, uzura pretimpurie a cimisilor si scgmer.tilor, intrarea tractoarelor
in reparatie inainte de sfarsitul campaniei... Problema-i serioasi, tovarisi.
Un singur tractor scos din brigadid ne-ar da planul peste cap. Siptiména
trecutd tractorul lui Pitcoace a stat din cauza aceasta; furtunasi praful
de astizi, vanturile care-au inceput si batd, timpul secetos, vor miri peri-
colul. Ce facem?... Irgrijirea deosebitd a motoarelor si filtrarea moto-
rinei — lege pentru fiecare tractorist. Altfel, nu mai vedem steagul inapoi.
Tocmai pentru asta, iatd ce am adus!

Dintr’un pachet cu care venise dela statie, brigadierul desficu un va)
mare de vatd, albid si pufoasd, ca zdpada proaspdt asezati. Tractoristii
o priveau uimiti, fir3 si inteles gi prca mult. Cei mai apropiati isi infundar3
mdinile in moliciunea ei, neincrezitori. Mihai Z:haria rupse dintr’o
margine cit putu si apuce intr’'un pumn s§i se indreptd spre usi.

— Haideti acum afarid, si vedeti!

Furtuna se potolise. Trecuse spre pirtile de jos ale Biriganului, spre
Dunire. Acolo, vizduhul se arita incd gilbui, intunecat, acelas dela
pimint la cer. Zarea dinspre nord se inseninase intr’o strilucire rece
si sticloasd, pitatd din loc in loc de norii alburii, subtiri si inalti. Vantul
venea acum uscat si rece, slab, mirosind a secetid primivirateci. Praful
se agezase peste fata negricioasd si intinsdi a ogoarelor ca un piienjenis
rar i suriu.

Se strinserd in jurul tractorului lui Marin Oproiu. Acesta se pregiti
pentru alimentare, asa cum ficea deobicei. Cu atentie incordatd, curit3
partea de sus a rezervorului, stergdnd-o de praf si de motorind scursi.
Deschise rezervorul sufland in jurul capacului rotund. Apoi puse pilnia.
Peste sita metalici lipitd de fundul ei, intinse o bucati de panzi obisnuiti.
Apucid gileata cu motorini si-o ridicd si toarne.

— Stai, nea Marine — il opri Mihai. — uite, ce vom face de acum
incolo, tovarisi | Peste pinzi, vom pune un tampon de vati, ca acesta. ..
— si intinse lui Oproiu bucata de vatd aritatd si intoarsi pe ambele fete
sub ochii tractoristilor: — pe urmi vom pune alti panzi. Pune, nea
Marine. .. asa... acum toarni |

Suvoiul motorinei, negru-albistrui, porni si curgd in péilnie, potrivit
cu griji de tractorist. Ceilalti asteptau ticuti, ascultand ¢aréitul lichidului
in rezervor.Oproiu mai risturni alte doud galcti. Siltd apoi palnia; moto-
rina bitea marginea deschiziturii. Puse capacul, risucindu-l st14ns. Plinul
era ficut cu motorini filtrata.

Mihai Zaharia ceru pélnia §i se intoarse cu ea in mijlocul tractoristilor.

— Uitati-vd, tovarisi, — zise el, aritindu-le fundul ei; —iati ce
murdirie pitrundea la motor... moarte curatd, nu altceva !

Intr’adevir, fata pénzei se inegrise ca picura. Degetul brigadierului
tras pe deasupra, sdpa un sintulet prin drojdia de praf s1 murdirie reginut

/
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din motorini. Tractoristii ficurd ochi mari, plini de uimire. Mihai Zaharia
ridicd apoi panza si de sub ea apidru si mai negricioasd, vata. Cele mai fine
impurititi fuseserd oprite de stratul ei, indesit ca o pasla.

*

A doua zi, la prinz, mincari destul de repede; o sticld cu api trecu
din mind’n mand, pani se goli. Iliutd, care o purtase dela unul la altul,
o umplu din nou dintr’o cildare pistratd in vegon, Veniserd la masi numai
tractoristii; ajutorii continuau si are fird intrerupere. Prinse intr’o incrin-
cenare necunoscutd incd, tractoarele biteau cu ind4rjire din prima clipda
zorilor. Curitirea si revizuirea din ajun, motorina filtrati, le usurase mersul.
Stapanite de tractoristi, trigeau plugurile cu semetie, roind de-a-lungul
§i de-a-latul pamanturilor aliturate. Tractoristii le méanari fird rigaz;
niciunul.dintre ele nu-si slibise nici micar o sir guri clipitd duduitul plin,
inaintarea neogoitid. Erau mereu zorite, mereu impintenate. Lupta pentru
steag era dusid intr’o insuflegire reinoitd, darza.

Primul care se ridici fu Mihai Z.haria. Mai intdi isi purtd privirile
spre tractoare, ginditor, urmirindu-le miscarea. Ciand se intoarse spre
tractoristi, le vizu fetele prifuite, fruntile intunecate. Isi méncau grabiti,
in ticere, ultimii dumicati de péine. Ceva neinteles mocnea inapoia pri-
virilor lor. Parci se giseau in toiul unei lupte care nu-si aritase inci urgia.
Parcd si mestecau intr’o pornire de oameni nedeprinsi si stee la popas,

— Ce facem, —1ii intrebd Z.haria, — meigem?

— Gata, cred cd e timpul, —si se ridicd s1 Buciu.

Piani si iasd ei la drum, {i ajunserd din urmi si ceilali trei. De aici,
tractorigtii porniri citre tractoare. Mihai le urmiri indepartarea, mulfumit.
Lupta pentru indeplinirea argajamentelor luate de brigada intrase intr’c
fazd hotdritoare. Dac3d siptimina aceasta vor infrirge impctrivirea
tuturor pimdnturilor ce le mai rimiseserd aicea, la Plopsor, vor realiza
peste jumitate din contractiri. — Poate c’a fost bine venitd si pierderea
steagului, — gandi el, — ne-a mai trezit o lcaci! Dinspre tractoare, se
apropiau de bazi ajutorii si cu normatorul. Trecurd pe largi dénsul la
fel de grabiti si de ticuti.

Brigadierul se indreptd spre Oproiu, pe care nu-l controlase inainte
de pranz. Aritura proaspit intoarsi era nez gri si lucioass, umedd, deosebiti
de restul ariturilor prifuite de furtuna din ¢jun. Se opri in dreptul locurilor
riscolite de Marin Oproiu, in fata tractorului care venea. Din ochi, socoti
in fugi felul ariturii. — Ar# bine, bitranul, — cugetd Mihai. Cand trac-
torul trecu pe l14rg3 dansul se sprijini de rama cabinei si siri 1argd Oproiu.
Tractorul reintrid apoi in brazdi, smucind plugul, intirindu-si tunetul.

Despre Marin Oproiu, ceilal{i tractoristi spuneau ci ard «incet si
urgent ». Intr’adevir, asa cum stitea in scaun, cum méanuia velanul si
cum urmirea lucrul plugului, Maiin Oproiu pirea ci se gindeste prea
putin la masina si la calitatea ariturii. Nu ficea nicio sfortare in plus si
niciodati nu supunea puterea motorului sub greutiti prea mari. Conducea
liber, de parcd s’ar fi plimbat cu tractorul peste cdmp; parcd nu riscolea
cu plugul straturi ad4nci si nesfargite de pimant. Mdinile-i alunecau pe
lemnul volanului, ca intr’o joacd; vorbea in acelas timp, fira si fie cu nimic
stingherit. Dar ceea ce te izbea dela inceput, era siguranta pe care o avea
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in misciri, increderea in puterea si svAcnetul masinii, dragostea fati de
motor, curitenia exemplard in care il tinea. Marin Oproiu iubea tractorul
Cu patimi.

— Pe el imi clstig pdinea, —spunea dinsul; —si nu mai este nici
al lui Pinoiu, nici al lui Dodé¢. Ei, p#i cand eram eu la boier. .

In orice imprejurare, Marin Oproiu iti arita ci altfel o dusese greu
si amirat, in timpul vietii cArmuite de boieri si fabricanti. Era o fericire
pentru dinsul ci putea munci liber pe pémantun]e tiranilor, jefuiti in trecut
de-alde Pinoiu. De aceea, Marin Oproiu lucra oriunde si oricind, stip4nit
de bucuria muncii. Cand incileca scaunul tractorului i se aprmdeau lumini
in ochii imbitréniti inainte de timp, fruntea i se insenina, buzele uscate
si prifuite i se intindeau intr’un zambet cald. Ii plicea si meseria. Parci
nu conducea; parci stitea la cidrma unei coribii care Inainta usor, ca in
vis, pe oglinda linistitd a apelor mirii. Da, Marin Oproiu era mai mult
carmaciul care se 135a in voia plutirii nestinjenite a vasului, pe care-l fura
linistita lui alunecare.

Brxgadxerul cunostea toate acestea; privindu-l, se gdndea si acum — ca
de atétea alte ori — cum l-ar putea trezi si smulge din linistea atitudinei
lui de pasnici si plicutd mulfumire, cum l-ar putea activiza pe linia acelorasi
valoroase aptitudini pe care le avea. — Cu experienta si indeménarea lui
si cu elanul lui Buciu, ai putea intoarce tot Biriganul | — gdndea Mihai.

In acest timp, Marin Oproiu isi indrepta tractorul pe o noui brazdi;
motorul tusi spart, fiarele rdzuird pimantul, scrijelind ca’n piatri.

— S’au uscat locurile, — grdi Oproiu cu ochii la brigadier si ména pe
volan, —e nevoie de-o ploicici... micar asa, si se mai umezeasck
praful.

— Ar trebui, nea Marine, usciciunea ne’ngreuiazi si lucrul. ... si-
acum, dupi ce pierdurim steagul, este cum e mai riu.

Marin Oproiu isi arunci o clipi privirile inainte, stranse si suci volanul
si se intoarse cu fata la Mihai.

— Cum merge Buciu?

— Goneste mereu; aritura-i mai buni, ficuti mai cu cap.

Ochii tractoristului privird iarisi inainte, mdinile i se inclestard pe
volan, impingind jocul plugului pe o porfiune de hat ascunsi de buruieni.
Apoi grii iar, cu fata spre Mihai:

— Buciu-i drac gol... nu-i chip si-1 prinzi.

— Ai incercat? — il lud din scurt brigadierul.

— Nu. El are ceva mai mult: tineretea; tineretea mea mi-au supt-o
boierii. Am imbitranit, Mihai. Eh, daci eram eu mai in putere...

Brigadierul incepu si riadi, cu gind nemdirturisit.

— Ce vorbesti, nea Marine, matale te temi de bitrinete ? Ei,las’o’ncolo !

— Eh, i tu... nu ci mi tem, da’ nu mai pot tine piept unuia ca Buciu.

— Dar ce, trebue si fugi peste arituri? Nu | Stai si de aici, din
scaun, ceri motorului mai mult... cAt mai mult.,. cat mai repede...
asta e | Si n’am sd te invit eu cum si-{i faci meseria !

Tiacuri. Tractorul 1i ducea gafdind. Din urma plugului, praful se ridica
intr'un val neintrerupt. Purtate de vant, bitiile celorlalte tractoare ajun-
geau péni la ei cAnd mai tare, cAnd mai incet. Marin Oproiu murmuri
gAnditor:

— Am si ’ncerc, Mihai.
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Dela Marin Oproiu, brigadierul trecu pe la Mircea Guju si apoi rimase
langid Pitcoace p4ni'n seari. Cind s’au intors cu tractorul lingi
vagon, pentru parcare, gisird in mijlocul celorlalti tractoristi pe Andrei
Hurdea.

— Nici nu-mi mai vine si trag la voi, — vorbea secretarul parci
imbufnat; -——am si las si vii aduci altul motorina. Cind veneam inainte,
de drag minam incoace; dela Podeni imi flutura inainte steagul larg
desfisurat deasupra ogoarelor astea... parci mi chema. Acum insi,
gata si nu vi mai giisesc; cit pe-aci si mi riticesc pe drumuri.

— O si-l aducem inapoi, tovariise secretar,— strigi un tractorist.

— Phi, dar ce credeti voi, ci brigada a cincea s’a culcat la umbra
lui ? Pai, acuma sd vezi acolo, ce lupti... ziceau ci si vi luati gandul
dela el!

— Pand simbiti mai e, tovardse Andrei, — siri Pitcoace.

— Ia uite mi, voi incid mai sperati c’o si-1 aduceti inapoi! Ce zici
Iiuga ?

— L-aducem, tovarise Andrei ! — ridspunse cu curaj ucenicul. — O si
vedeti. Da’ nu-1 mai dim, niciodatd... pani la sfarsit.

— Dar ce, parci eu am zis ¢ n’ati vrea si-l vedeti iar pe creasta vago-
nului nostru. .. cine nu vrea asta ? $1 cei din Niieni, §i cei din Bojdeanca,
Cosmeni si din toate pirtile. . . toti vor. Ei, dar cum s3-l smulgi? Pentru
asta trebue cap si muncd... si suflet... si luptd... Aveti astea?

— Avem, — ridspunse in locul tuturor, brigadierul.

Secretarul zambi. Cu privirile-i prietenesti cerceti fetele tractoristilor
strangi in jurul siu. Andrei vizu cum pe fruntile si pe géturile lor, praful
sta de parci l-ar fi turnat cu ména. Incutirile pielei de pe sub filci sipaseri
in stratul lui sentulete adénci, alb-rosietice. In jurul ochilor apirati de
rama inalti si sticla groasi a ochelarilor, pleoapele le piliserd. Doar ochii
le mai scinteiau plini de hotirire si elan. Miscirile le erau insid moi,
vorba lipsitd de vlagi. Semne de adanci oboseald vedeai la fiecare, — Mihai
ori i-a gonit ori nu... le-a scos sufletul | —'cugeti Andrei. Buciu si Pit-
coace aritau §i mai riu.

— Cum stai, Buciule?

Traian Buciu isi pleci fruntea, stingherit.

— Bine, — mirturisi Zaharia, — astizj a intors sapte hantri §i jumitate.

— Tu, Pitcoace?

— Sase hantri, tovarige Andrei |

-— Ce vorbesti, mi ! — se minun3 secretarul. — Ai rimas de cirutj,
nea Marine !

— Nu, — se opuse cu indarjire bitranul brigizii.— Am gase §i jumi-
tate, la fel ca Guju.

—Ei, am si vd mai car motorini §i siptimina asta... poate-o si
reusiti s’aduceti steagul inapoi. .. .

Multumiti, tractoristii se foird inveseliti.

-— Dar, — continui secretarul, —am si spun celorlalti ci trebue s

se gribeasci. Lor le-au ciizut astizi dou# tractoare; le-a pitruns praful la
pompa de injectie si la injectoare. Sunt tare amiriti.

— 84 fie sinitosi | Noi putem spune de pe acum ci steagul e al nostru;
noudi, nu ne-ar ciddea tractoarele niciodati.

— Nu se stie, Pitcoace !
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Iliutd apucd ména secretarului s§i-1 trase pani ce acesta isi apropie
urechea de gura lui. Dupi citeva soapte, Andrei se ridici*

— Ce vorbesti, m3 Iliut3, care metodi!? Ia, spune!

Ucenicul se intoarce spre Mihai Zsharia, parci tcmator ci le desviluise
secretul, parcd cerand incuviintarea si vorbeasci pani la sfarsit. Pleoapele
brigadierului se plecari afirmetiv.

— Stii, tovarise Andrei, pdi noi filtrim motorina, — se mandri Iliut.

— Ce spui, mi?! Si cum faceti ? — il iscodi mai departe secretarul.

In citeva cuvinte, Mihai Z:har‘’a descrise pe scurt noua metod
intrebuingati de brigada sa pentru filtrarea motorinei. Aratd avantajele
acesteia, posibilititile practice ale aplicdrii ei, materialele putin costisi-
toare intr¢buinteote,

— ... La scdinta de dumineca viitoare a tractoristilor fruntasi, vom
demonstra practic necesitatea aplicirii ei pe tot Birdganul, in toati fara, —
sfarsi Mihai.

Secretarul rimase ginditor.— Minunat ! — isi zicea,— In urma fur-
tunii de ieri, pe timpul ista secetos, cdnd praful troeneste motorul si
ingroasd motorina, mctoda-i bine venitd.., Asta e, d’aia i-zu stat trac-
toarele lui Ciobanu ! — Isi siltd apoi privirile spre tractoristi.

— Acum, cred si eu c’o s3 cistigeti intrecerea. .. — vorbi el cu sub-
inteles.— Doui din tractoarele brigazii lui Ciobanu au cizut. Maine va
cidea incd unul... la fcl vor pati si celelalte brigizi. $i veyi riméne voi
singuri-singurei, cu toate tractoarele in brazdi. Sigur, intr’'un lac fir}
peste si racu-i peste ! '

Dintru inceput, numei brigadierul simti unde vrea si bati secretarul.
Mectoda trebuia risparditd fulgeritor pe intreaga statiune. Brigada lui
Ciobanu, care avea acum steagul §i cu care ei se luptau pentru intlietatea
in intreceri, trebuia ajutatd. — Nu mai e vorba de concurenti. .. progresul
trebue si fie general — isi aminti Mihai intelesul invititurii lui Lenin,

— Tovarige Andrei,— vorbi cu hotdrire Zaharia,—unde pleci
acum? ‘

— La statie.

— N’ai vrea si trecem pe la brigada a cincea mai int4i? Si le aritim
gl lor metoda !

Andrei Hurdea nu se gindise la o rezolvare atat de rapidi. Ii apiru
dintr’odatd in minte frimantarea tractorigtilor dcla Adéncata, care vor
sta in noaptea asta ncputinciosi pe langi tractoare. Isi stipani cu greu
bucuria produsz de propunerea brigadierului.— Ce biic{i minunati
avem ! — géndi el.

— Mergem, Mihai, — vorbi secretarul apucéndu-i bratul. — Dar voi
sunteti de acord cu asta? —fi intrebd el pe tractoristi.

— Suntem, tovarise Andrei, — rispunserd tractoristii. !

— C'a si nu se spuni pe urmi, ci n’am avut cu cine lupta,—rosti Buciu,

— Nu vi temeti c’o si vi...

— Noi ? Niciodat3 !

Secretarul si Mihai se indreptari spre masinuti in acelasi pas vioi §i
hotdrit. Curdnd ins3, Andrei Hurdea se intoarse spre grupul tractoristilor,
ginditor.

— M4, parcd. .. parcd... imi vine §i mie s cred ci tot voi o si cisti-
gati intrecerea !
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Apoi plecari.

Tractoristii prmseserﬁ anpx, parcd foc si nu singe le pompa inima,
in madulare. Parca incepuserd un zbor cu neputintd de infrant. Isi simteau
puterile inzecite, increderea in succesul lor — de stincd. Da, vom cistiga
intrecerea ! — asa gindea fiecare dintre dansii, urmirind in noapte lumi-
nile meginutei care gonea prin intuneric, citre Adancata.

In fuga masinei, secretarul ii vorbea lui Mihai Z: haria cu ochii indrep-
tati inainte, in cdutarea drumeagului ascuns in noapte. Numai din cind
in cind se intorcea pentru o clipd spre brigadier, observiandu-i prin intu-
neric trisiturile fetei. Altfel nici nu puteai bdnui, cd in acelagi timp con-
ducea cu atdta pricepere motorul.

— .. .starea de spirit a brigizii e dintre cele mai bune, Mihai. Citesti
in ochii oamenilor dorinta de a izbandi. $i s stii, cd aceasta este prin-
cipalul. Sunt sigur ci pani la urma, tot ve (i aduce steagul inapoi. Dar ceva
tot nu e bine, Mihai! Tu esti comunist. Se poate si nu te gandesti la
oameni, sd le iei asa, dintr’odati, suflctul ? I-ai vizut cum arati; numai
ochii si zdmbetul le-au meai ramas la fel. I-ai topit, mi ! Cad de oboseald.
L-ai vizut pe Pitcoace? E frant!

Brigadicrul asculta génditor. Andrei ménui volanul gribit, intorcind
masina pe loc, pe linia altui drum. Apoi continui:

— Ce te faci peste o siptimani, peste doud, in tot restul campaniei?
Ori, tu i-ai gonit din prima zi pe toti, la sapte hantri. Eu nu zic si mergeti
mai incet. Dar dac pentru Buciu ¢ mei usor, lui Pitcoace nu-i poti cere
asta dintr’odati. Brigadierul, dregd Mihai, trcbue si-si crute oamenii !
Ce, ai uitat invagitura lui Stalin, ci in primul rand, ei — oamenii
decid succesul oricirei actiuni ? Dacd tu macini forgele bngézu tale de
pe acum. cum vei mai face fa{a angzjamentuluiide pcste o mie de hantri?

Mzsina intrd in aceeasi fugd printre ariturile brigizii a cincea. In
bitaia farurilor, coamele drepte ale brazdclor isi aruncau umbrele alun-
gite inainte, in negrul pfmanturilor. Praful lisat in urmi sub formi de
norigori, se simfed numai dupd fasditul cauciucurilor si dupd miros.

— Intrecerea, vorbi mai departe Andrei, — inseamnd in primul rénd
organizarea procesului de productie, rcpartizarea justa a foryclor, intre-
buintarea de mijloace si metode noi care si ridice productivitatea muncii.
Voi v’ati gandit la asta... aveti realizdri frumoase. Iatd, de pildi, metoda
asta a filtririi este minunatd... totusi nu e de gjuns.

In lumini, le apiru deodata vegonul tractoristilor. Lﬁngé el, in jurul
a doud tractoare, oamenii roiau. Un timp, rimsscrd in picioare, intorsi
cu fetele galbui spre faruri. Mesinuta se opri la numai cativa posi de dénsii.
Cand il vazurd din nou pe secretar, insotit acum si de Mihai, tresarird.
O astfel de vizitd, la vremea asta, pdrea de neingeles.

— Ce-ati mai ficut,— vorbi Andrei, coborind din magini — sunt
gata? : '

— Aproape, rispunse Ciobanu.

Mihai Z.haria stranse mainile tractoristilor si se apropie de unul d'n
motoare, Cercetd la lumina felinarului cdteva din injectoarele intinse
pe-o cutie. Praful si drojdia motorinei le ingpeniscra. Buba era aceeasi.

— Ulte, astia dcla brigada a saptea nu se tem deloc de voi | — grii
gecretarul. — Eu stiu cd stezgul tot aicea va riméne; dar ei au ficut
ceva care feregte motoarcle de praf. .. au filtrat motorina. Nisipul nu mai
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ajunge la pompa de injectie si la injectoare. Tractoarele lor merg ca ceasul !
Ia, arati-le tu, Mihai... explici-le, cum ati ficut!

Tractoristii brigizii a cincea se grimadird buluc in jurul tractorului
la care lucra Mihai. Curiozitatea §i uimirea ce le-o produsese aceastd do-
rintd a brigizii a saptea de a-i ajuta, ii puseseri pe ginduri. Se uitau cu
ochii mari la Zaharia i gindeau cu teami la tiria brigazii lui. Ii ascultau
vorbirea caldd si-i urmireau ticufi miscirile incete si largi. Abia cind
el isi scoase din buzunarul salopetei un pumn de vati pe care o pituri
frumos si o asezd pe fundul palniei, intre pdnze, pricepurd s1mplltatea
nouei metode. Ingrijorarea lor dispiru ca prin minune. De-acum inainte,
nu le vor mai cidea tractoarele din cauza prafului; lupta lor pentru pis-
trarea steagului li se pirea in parte cistigati... Ei, dar ce te faci cu
un asa adversar, care vine si te ajutd cu tot ce are mai bun?!

La plecare, Mihai Zaharia urci in masini §i rimase un timp in picioare
cu ochii la steag, ca intr’un fierbinte salut al revederii. Fosnetul mitisii
fluturate de vant ii amintea un cintec cunoscut. Ti#cerea tractoristilor
intirise aceastd melodie a muncii lipsitd de lanturi. In noapte, freamitul
acestui cintec svonea mereu a lupti.

— M3, — grii Mihai zdmbind, — v’am ajutat ca s3-1 pistrati. Totusi,
noi tot o si vi-l smulgem. Sambiti il vom aduce inapoi ...sd stiti asta |

3
— Ce faceti, tovarisilor, nu méncati? Sau poate, nu vi place buca-
tele noastre | — vorbi Frusinica tractoristilor.
— Ei, na | — rispunse Marin Oproiu intorcind capul spre ea.—O

elipd doar, numai o clipd, Frusinico neicd !

Abia sosifi de pe tractoare, tractoristii se oprird mai intdi in fafa
gazetei de perete « Zorile Rosii», proaspit venitd dela statiune. Hartia
ei era prinsa in laturile unei rame mari, bine incheiati, acoperiti cu geam
curat si agitatd pe unul din peretii vagonulm, la in3ltimea ochilor. Trac-
toristii citira in fugi titlurile articolelor, ca si cind ai frunziri o carte.
Despre Folosirea rationald a timpului de lucru scria Ciobanu — seful
brigizii a cincea, dela Adéncata. Articolul' Legdtura permanentd cu
tdranii intovdrdsiti — sarcind centrald a tractorigtilor — era iscilit de
Andrei Hurdea. $i Mihai Zaharia avea un articol, scris in centrul gazetei,
incadrat intr’un chenar rosu: O noud metodd de filtrare a motorinei.
Mai erau citeva note i graficul pe brigizi al productiei din ultima sipti-
méni. Ochii tractoristilor intarziard cu deosebire asupra acestui grafic.

— Rimane, si dim bitilia cu cei dela Adancata, — vorbi Buciu,
privind pe deasupra celorlalti.

— Da... si n'ar fi asa de greu; dar ce te faci cu cei dela Bojdeanca?
Oricat ne-am duce noi inainte, ei tot ne trag inapoi, — isi aritd ingrijo-
rarea Mircea Guju.

— M4, se rasti Frusinica, opritd in spatele lor, —voi mai méncati
astizi sau ne intoarcem cu blidele la sat?

Tractoristii se risuciri deodatd pe cilcdie, ca la comandi. Buciu
clipi siret din ochi si-si ridicd palmele la inil{imea umerilor, parci pre-
dandu-se:

— Gata, am terminat,
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Apele ochilor Frusinicdi lucird, luminate din adinc.

— Mi... Mi... chibrit, nu alta | — se minunid Guju.

Zambetul Frusinicdi ins3, insotit de siltarea spriancenclor negricioase,
se fntiri odatd cu miscarea pletelor svirlite peste umeri.

— Acuma, eu comand !

— Pii tu, chiar c’ai fi buni pentru asta; eu unul nu m’as da in
1ituri, ca...

— Gura !

Résetele lor, ale tuturor, izbucniri puternic, nestipénite.

— Dar dece fugiti de noi? —1le intrebid Pitcoace.

—Ei, nu c’am fugi, dar ni-1 de grabid!— rispunse cealalti fati,
Floarea Voiculesei.

Tractoristii se indreptari spre ele cu gamelele intinse. Dintr’o oali
mare cit un ceaun, Frusinica punea fieciruia din mancare, dupi cét
poftea. Floarea Voiculesei le impirtea lingurile pe care le curitase in
pripa cu api si cenusi.

— Mii, Floare, — zise Oproiu, primindu-si lingura, — bine ci i-ai
scos tu fata... eu de-o siptiminid n’o mai spil.

Incepurid si radi iar, impungindu-se din ochi.

— Cine mai vrea?—ii intrebi Frusinica trecidnd inci odati cu oala
aburindd prin fata lor.

Nu-i rispunse nimeni. Lis3 oala jos, o acoperi i se indrepti spre
gazeta de perete.Dupi ce aduse gileata cu apd din vagon, acelas lucru
ficu si Floarea Voiculesei. Ceeace le refinea atentia era tocmai graficul
productiei, impletitura incurcatd a liniilor lui frénte.

— Hm, buni méncare ! — grii Buciu intr’un timp, ficind cu ochiul
celorlalti tractoristi.

— Ehei, acuma e si nu-i asa... dar si vedeti cand veti aduce steagul
inapoi, ciat de buni o vom face !

Vorbele Frusinicii lovird in plin. Buciu isi strinse ochii sub mustrare,
iar ceilal{i infulecari mai departe, ginditori. Numai Marin Oproiu isi
clitini capul in spatele ei, de parc’ar fi spus®— Amarnici femeie, bre |
Tarziu rispunse tot Buciu*

— O si-l aducem, n’aveti griji! Siptimina viitoare o s¥-1 vedeti
din nou aicea, fluturand.

— Paste murgule iarbi | — zise Frusinica, apropiindu-se de ei. — Pij,
ce fel de oameni sunteti voi, ma? L-ati avut in méni, dece l-ati pierdut?

Tractoristii ticeau; mestecau pe indelete, inmuiati de caldura méncirii.
Schimbard priviri piezise intre ei, pline de subintelesuri. Din cand in
cind, cdte unul fsi ridica privirile din gameli citre fete §i zdmbea.

Intr’un timp, tractoristii pufnird in ras; chicoteau infundat, cu gura
plini.

— O si vi punem in rind ca la cazarmi!— spuse cu o preficuti
autoritate Frusinica.

— Ziu, Frusinico, — incepu Buciu si-i explice, —el e de vind, —si-l
ariti pe Pitcoace.

In fata acestuia, Floarea Voiculesei astepta cu cana intinsi.

— Bar?

Rasul tractoristilor crescu i mai mult §i mai intirdtat; radeau si
fetele. Il stiau cu totii pe Pitcoace destul de ruginos in fata lor. Dar suso-
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teala pe care o dusese un timp cu Floarea Voiculeseile atrisese atentia
i se inghiontird pani ce izbucnird in rés.

Cu o mina, Pitcoace isi tinu gamela sprijiniti pe genunchi, iar cu
cealaltd lud birdaca si privi in ea.

— Ce-ai pus in epa?

Speriatd de intrcbare, fata se fastaci. Curiosi, tractoristii agteptau,

— Nu vezi? — o intrebid iar, Pitcoace.

Floarea Voiculesei isi zpleca privirile spre fundul intunecat al cinii,
In oglinda apei, numai ochii sii o priveau nedumcriti, plutind miscatori,
ca dintr’un clipocit de unde clatinate. Intclese gluma tractoristu-
lui si incepu si zAmbeascd strengircste, amemngandu-l cu degetul lipit
de buze.

— N’ai grijd, cd nu-i otrava |

Pitcoace sorbi apa indclung, privind-o insistent pe sub sprincene.
Pentru ceilelti, convorbirea lor rimase necunoscuti. Tractoristii isi
trecezu gribiti cana golitd din mand in mani gi-i priveau neclamurigi
fundul smalguit.

— Dar terminati odatd, ci mor ceilalti de foame ! — i zori Frusinica.

— Si stii cid da; el n’a miancat de-aseard | — vorbi Buciu, imbufnat,
parci pentru nimeni. Intcleserd nsd, cd era vorba de brigadierul
care mina acum tractoarcle cu zjutorii de tractoristi §i rasul se porni
iardsi, cu ascutisul indreptst spre Frusinica.

Tractoristii se dcespartirdi cu greu de fete. Era a doua zi decand
ufederistel: din Podeni, indcmnate de Alexe, incepuserd si le pregiteascd
mincare caldd pentru la prianz. Cate doud dintre ele ficeau acest lucru
pe rdnd, timp de céteva zile. Cele dintét se oferiserd Frusinica lui Mitase
si Floarea Voiculesei.

In al doilca schimb au venit la masd restul tractoristilor cu Mihai
Zaharta. Brigadicrul zgteptd pand ce fetdle servird pe togi ceililti si abia
apoi isi primi si ¢] méincarea. Mcsteca ticut, bucurindu-se de mulfumirea
celorlelti. Mei tineri decét cei pleceti, «jutorii de tractoristi mancau parc
rusinati sub privirile mandre ale fctelor.

Frusinica se uita la brigedicr cam incurcatd; o nelinistea ticerea lui.
Ochii-i de listun il priveau sger, scinteind. Zimbetul pornit s3 prindi
viatd i se stinse inzinte de timp. Un amestec tulburitor de liniste st frea-
mit, de vizt{d Incd netrditd si de dregoste aprinsid, de sigurantid si de
indoiald, o chinuia neinduritor. Din seara aceea, nu-l mai intalnise pe
Mihzi. Parcd n’o durea atita faptul c’o zirise cu Buciu, cét ticerea si
plecarea neesteptatd a brigedicrului.

Nu mai putin se chinuise si Mihai; dar gandurile lui nu riscolird
adancul lucrurilor. Ele se oprird la judecata fugard a feptclor si poate
chier méindria il tintuise aici. Nu si-ar fi putut-o niciod:td nchipui
pe Frusinica alituri de altcincva. $i totusi, de-atunci nu o vedea'decét
in poarta lor, feta’n fztd cu Traisn Buciu. De altfcl, nu dcgeaba se vorbeste
$i in sat de asta. Fumul nu icse din senin. Ceva, cit de cét trebue
si fie la mijloc. $i acest ccva, oricit de neinsemnat era, el nu-l
putea icrta.

In cele din urmai, Frusinica se 2propie si se #sez3 ticutd langd dansul,
pe acecasi cutie de scule. Ii urmiri miscearea linistitd a méinilor si a filcilor,
clipitul obosit al pleoapclor. Ochii brigadierului priveau nemiscati in
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gamela pusi pe genunchi. Inimile améindorura le biteau intiratate de astep-
tare. Coardele simgurilor le tremurau intinse. Unul dintre ei trebuia si
inceapi.

Frusinica ridici mana si-i lud sapca, trigandu-i-o spre ceafi. De sub
marginile ei —in jos, pirul era pudrat de colb. Pe frunte, pe deasupra
semnului ciat un bob de linte de langd sprinceana dreaptd, citeva pete
de unsoare pitrunseserd in piele.

Brigadierul ticea ca un motan sub mangiiere.

— Cum merge treaba, Mihai?

Intrebarea e1 atinse nevazutele strune ale ticerii dintre dansii.

Brigadierul isi intoarse fata intunecatid spre ea, dar incruntarea i se
topi in cidldura zidmbetului ei luminos, parcid pornit pe sfadi. Totusi,
undeva, in adincul inimii, impotrivirea incd mai mocnea.

— Vreti un raport mai aminuntit sau poate numai asa, in linii mari,
in general?

In mintea Frusinicdi o aripd de gind fluturi indoliati. In acelasi
timp, isi simti tresidrirea inimei ca pe o durere ascunsi, inibusiti. Dar
nu cedd: :

— Cat mai aminuntit, tovardse brigadier ! —1ii ceru ea cu o preficuti
seriozitate.

Mihai ticea.

Ceilalti — copiii — z4dmbeau in linguri si-si trigeau cu coada ochiului
spre dansii. Floarea Voiculesei se plimba printre ei, purtind b#rdaca
dela unul la altul.

— De pildi, — vorbi iar Frusinica — ai putea si ne spui, de ce trac-
toristul Pitcoace e mereu cod:s? —si in acelas timp privi siret, ficand
semn citre Floarea Voiculesei.

Nemaiputandu-se stipani, Mihai incepu s radd; dar résul siu era
umbrit de aceeasi tristete nemirturisita.

— Stii, tovarise brigadier, — continui cu seriozitate Frusinica, — noi
trebue si spunem celor din sat ce spor aveti, ce vi mai lipseste, dacd
v’a plicut maéncarea. ..

— Pentru asta am si merg si eu la s¢t, — riaspunse imbufnat Mihai.

— Te luidm, —se gribi si rispundd Floarea Voiculesei, cu oarecare
maindrie.

Cénd sfarsird masa, fetele isi stranserd blidele si le asezara frumos
In cosurile acoperite de stergare albe, inflorate cu arnici. Brigadierul o
porni inainte cu Frusinica; fata i se aliturd tdcutd, roasi de indoiali.
Floarea Voiculesei mai intdrzie o clipd; ea cerucelorlelti si-i arste cum
se citeste graficul. Sirise Iliutd; el 11 ardti mei intdi cat de mult ar se
tractorul pe care lucra, adicd al lui Buciu si ¢bia zpoi rezlizirile lui Pit-
coace. Fata vizu cu méhnire ci intr’: dcvir, Pitcozce era in toatc zildle
cel mai din urmi; el era codisul brigizii. Plccd cu cipul in pimént,
intristatd, méanatd parcd in ncstire de o stringcre de inima.

Pe drum, inaintea ei, Frusinica il tot incerca pe brig:dier.

— Ce ai, Mihai?

— Eu? — intrebi el mirat. — Nimic !

— Nu se poate ! Ce, eu nu vid, nu simt? — insistd Frusinica.

Mihai isi intoarse privirile spre ea. Pcste lucirea ochilor €i de noapte,
viazu plutind ingrijorare. Lumina de zémbet ce-i licirea pe buze era
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adumbritd de usoare intunecdiri, iar aripioarele sprincenclor i se ridi-
caserd spre timple, a intrebare addnc riscolitoare.

— Las3, stii tu; parci mai trebue si-fi spun eu...— murmuri
Mihai. — Trebue sid aflu dela altii sau si vi prind eu ca pe niste copii...

Frusinica ii prinse bratul cu putere.

— Tu, Mihai, la ce te géindesti?

— Vrei s’o termindm?... o termindm si gatal... nu m’ai vizut, nu
te-am vizut !

— Vai, Mihai. ..

Ticuri. Din urmi, fi ajunse Floarea Voiculesei. Frusinica isi intre-
rupsese vorbirea, insi degetele i se stringeau si mai puternic pe bretul
lui. Pleoapele ei clipeau des, gonindu-i lacrimile ce-1 umeziserd ochii.
Mihei cilca apidsat, drept pe mijlocul drumului, privind in depirtare
revirsarea pestritd a satului. In dreapta si in stinga sa, gribindu-se, fetele
mergeau in pas cu dansul, rumegandu-si fiecare gandurile ce le frimantau.

Aproape de sat, Floarea Voiculesei nu mai putu ribda:

— Mihai, nu-i aga cd tractoru-i vinovat, ci Pitcoace-i mereu codasg?

— Doar n’ai vrea si fie toti fruntasi ca Buciu !

Frusinica vorbi cu riutate preficutd si c’un anume gind.

Brigadierul zambi cu amiriciune.

— Nu e codag; pe stafiune e printre fruntasi — rispunse Mihai.
— Teri a ficut sase hantri; incd putini tractoristi au reusit aceasta. Aici
insi, s’a intalnit cu tractorigti mai buni cu care trebue si lupte, nu glumi !

Floarea ar fi vrut si-l1 intrebe si altceva; dar pitrunseseri in sat si
aici, drumurile lor se despérteau. Isi intinserd mdéinile.

— Maiine, o si vi vizitim de dimineatd; vrem si facem din vagonul
vostru o cdsuti care si v placi, — 1l anuntd Frusinica. Mihzi ticea.
Floarea Voiculesei se depirtase cétiva pasi. Frusinica sopti rugitoare:
— Tot mai esti supdrat Mihai?... Te-astept disears... ai si vii?

Dar intrebarea ei rimase fird rispuns. Tacut, brigadierul o apuci
pe ulitd in sus, citre comitetul provizoriu.

4

Peste asezirile Podenilor, umbrele serii coborésers incet, pe nesimtite.
Trecerea vremii tescuia gribitd noaptea care se revirsa din iniltimisi
dinspre ziri, desfisurdndu-si intunecimile parci mai negre ca oricind.
Suriul negurilor plutitoare se prinsese mai int4i de pomi si case; acum se
intindea usor peste ogrizi si'n largul ulitelor, ca o apd negricioas# a viz-
duhului. Stipanirea noptii crestea cu fiecare clipa.

Din spatele portitei, Frusinica scruta intunericul pani acolo unde
tiria ochilor ei putea si batd. Arareori mai trecea cate-un drumet Intarziat
spre casele de dincolo de-a lor. In mersul unora, parci simtea apropierea
lui Mihai si-atuncea, tresirea in svicnetul nelinistit al inimei. Dar streinul
se depirta si ochii ei se intorceau din nou pe drum, increzitori. Cu fiecare
fosnire a copacilor, cu fiecare sgomot indepirtat al noptii se ridica amigi-
toare pirerea intoarcerii lui. Degeaba insi; chipul brigadierului nu stiruia
decat in mintea sa. Stelele de pe cer licireau neintrerupt, indepirtate
si reci. Frusinica se intrista cu fiecare asezare mai grea, mai adinci a
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ticerilor. Intunecimile noptii ii pitrundeau pani si’n cele mai ascunse un-
ghere ale sufletului.

Intr’un timp, isi l4s4 fruntea pe palmele sprijinite de uluci. In minte,
incepuri a-i prinde glas §1 viatd amintirile. Il vedea aevea in fruntea trac-
toarelor ce pitrunseserd in Podeni in toamna trecutd... cutreeridnd in
lung st’n lat satul — iarna — pe viscole si ger. .. vorbind tdranilor despre
binele si fericirea vietii noui — risipindu-le nemcrederea intdrindu-i in
lupta 1mpotr1va lui Filic si Velicu... sau acolo pe camp, peste intinsul
ogoarelor nout. Iati, de pildi astizi... dar din toate nu- st aminti decét
de despirtirea lor:

— ... te-astept diseard, Mihai... ai si vii?

Chipul lui ii apiru pe nesimtite. Parcid-1 vedea venind; zdmbea. De
departe, ména-i flutura chemiri. Pasii ii biteau gribiti, aproape tot mai
aproape. Doar pulberea ulitei il mai ascundea, inviluindu-l intr’o pénz3
jucdusd. Il simgi dintr’odati l4ngd dénsa, asa cum era: bine legat, cu
ochii blinzi dar vii, cu madinile §i fata inegrite, cu mirosul de motorini
in strae. O mani i se opri in pir, micgdind-o. El era.

— Tu, Mihai, — sopti Frusinica, — stiam cd vei veni !

Isi ridici ochii aprinsi de lumina dragostei. In fata ei insd, intunerecul
noptii ii apdru §i mai opac si mai adinc. Imprejurul siu, toate erau pe
locurile lor, nemiscate. Gura de noapte a ulitei — deschisa pand’n fund.
Zarea — plind de stele Satul—adormit, iar Mihai — nicderi.

Atunci, ca un nour de colb plutind amenintitor peste intinsuri pAr-
jolite, se Lisd asupra sufletului Frusinicii indoiala. Se simti deodati singuri,
pirdsitd si uitati. Gandurile-i forfoteau haotic, besmetice, intr’o incalcire
dureroasi. Puterile-i scideau incet, incet. Parcid o apid neagrid o cuprinsese
pani sus, amenintindu-i risuflarea. Parcid cobora undeva, intr’o alunecare
fird sférsit. Parcd se risipea. Intelese ci Mihai nu mai venea.

Se trezi cu miinile strinse puternic pe varfurile ulucilor. Ochii-i des-
lusird iardsi stipénirea noptii. Drumul era pustiu. In minte nu mai pistra
decit amintirea acestei fulgeriri. Hotdratd, se intoarse si pleci.

In urma ei, timpul inainta mai departe intr’'un mers neostoit, intune-
cimile cresteau. Satul se afunda si mai adénc in linistea somnului. Fere-
strele isi gonird luminile gilbui §i numai de pe boltd stelele vegheau.

Peste asgezirile Podenilor, noaptea isi depana ticutd trecerea clipelor.

9

. se ficea ci tractoarele brigizii sale inaintau in fruntea unor alte
sute si mii de asemenea tractoare, pe un ogor larg si nesférsit, citu-i zarea
Bariganulm Motoarele biteau mtarﬁtate gonind cu semepe intorcandu-se
citre un capit care nu se vedea. Haturlle, buruienisurile si hatisurile lor,
erau intoarse de la o margine la alta, amestecate — una cu pﬁméntul
Dar nu mai putu pricepe cum, de la un timp, tractoarele sale parcd se
tarau, parca nu inaintau, asa de incet mergeau. Pe 1angi el trecurd atunci
ca intr'un sbor, tractoarele brigizii lui Ciobanu. La cabina primului.dintre
ele, flutura ca o vipaie de foc miscatd de vént, pinza steagului. Gribiri
si el motoarele; se cutremura vizduhul de tunetul lor. Inaintau. Dar parcd
tot mai greu se lisa la intors pimantul din urma lor si tot mai in urmi
rimaneau. Ficea semne disperate lui Buciu §i Oproiu, lui Guju i Pitcoace,
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sd treacd fulgeritor in fruntea celorlalti. Dar din cabina lui Buciu, ii apiru
aldturi de dansul, sus lingi volan, chipul Frusinicii. Stitea cu maéinile
pe umerii lui, cu gura aproape de urechea lui. — Mani Buciule. .. mai
repede... asa! — Ochii-i de listun purtau aceeasi strilucire neobisnuiti.
Zambetu-i de lumind crestea odatid cu fnaintarea avéntati a tractoarelor.
$i drigistoasi il cuprinse pe tractorist de dupi gat, apisandu-l in scaun.
Apoi se intoarse spre el si-i auzi soapta mustritoare: — Te-am asteptat
Mihai. .. de ce n’ai venit?

— Mihai... auzi, Mihai!

Brigadierul se trezi lac de nidduseald. Simti in umir stransura unei maini;
deschise ochii. In interiorul vagonului, intuneric. Aliturea de pat, Buciu.

-— E ziui, Mihai.

Se ridicd intr’'un cot, desvelindu-si pieptul infierbéntat. De-afari,
se auzeau bitiile motoarelor pornite pe benzind. Capul i vijaia. Isi freci
ochii somnoros, cu nodurile degetelor intoarse; dar intunericul din fatd
tot nu dispirea.

— Ce fel de ziui este ? — ingind el.

Buciu incepu si radid indbusit, cu buzele strinse. Ii dddu bocancii
si-i incalte, 1i lud hainele si-l apucd de brat, purtdndu-l ca pe un rinit.

— Hai, afarid; acolo, ai si vezi!

Pe-aliturea de dansii, altii tractoristi ieseau tiptil, furisdndu-se. Doar
lipgitul picicarelor desculte se auzea; incolo nici un sgomot. In vagon
domnea o liniste-si-o intunecime care te speriau.

Afari insd, pe brigadier il intampin3 lumina zilei, puternici, intiritoare.
Zarea risiritului ardea. Récoarea diminetii il infiora plicut, ca un suvoi
de api rece pitruns pe sub cimasi. Mintea i se limpezi cu desivirsire;
totusi, nu intelegea dece tractoristii se imbricau pe ticute si-si vorbeau
prin semne, dece tractoarele biteau mutate ca la o sutid de metri de bazi,
dece uneori cite unul bufnea intr’un ras nestipanit. Cind se intoarse spre
vagon, vizu geamurile de la ferestruici §i usd oblonite pe dinafari cu
péturi indoite’n patru.

— Ce e, m#, de ce ticeti? — intrebd el insfarsit.

— Auzi, Mihai; ne-am gandit si-l lecuim pe Pitcoace si de somn.
Stii, azi vin fetele din nou, acum de dimineatd, si ne curete vagonul. M,
el doarme ca Bim-Pasa; de-o deschide cumva ochii, va zice cd-i incd noapte
si s’o intoarce pe cealaltd parte... Cand vor da fetele de el, sd vezi atuncea
ce halima! ,

Si. tractoristii rddeau in pumni, care de care mai entuziasmat. Résul
lor il cuprinse si pe Mihai. Brigadierul parci stitea in cumpini; se gindea.

— Lasi, Mihai... n’o si fie nimica riu, mi; o joacd de-a copiilor
care-i buni la ceva... hai! —si Oproiu il apucd de brat, conducéndu-I
spre tractoare. 1

Traian Buciu il 13sd pe Costici Roibu pe tractorul siu, iar el trecu
pe-al lui Pitcoace. Curand, toate cele patru tractoare intrard in brazdi,
ca in fiecare dimineatd. Tractoristii erau cu ochii indreptati cind in spre
vagon, cind in spre Podeni. Incet, incet, ziua crestea; soarele se ridica
pe bolta tot mai sus, intirindu-si cildura si lumina.

Cam la un ceas, doud, din vremea diminetii, fetele apirurd pe drumul
campului. In dreptul tractoarelor isi fluturard bismdlutele rosii, ca un
salut cuminte al tineretii. Trecurd gribite spre vagon, urmirind din mers
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inaintarea fiecdrui tractor. Ochii tractoristilor nu-si mai intorser# privirile
din urma lor.

Fetele ajunserid repede la vagon.

— Ia te uitid, Floare, cum au oblonit ferestrele | — se minuni Frusinica.

— Li-i fricd de soare; nici o razi si nu pitrundi, se tem ci vor riméne
fird purici !

Isi lisard cosuletele jossi intinzindu-se pe varfurile picioarelor traseri
paturile din ferestre. Urcard apoi scirita, deschiserd usa si pitrunserd
induntru. Toate paturile erau in neoranduiald. Numai intr’unul din fund,
asternutul misca in ritmul unei rasufliri incete.

Fetele se privird speriate.

Floarea Voiculesei mai ficu un pas.

Sforiitul celui de sub asternut se auzea mai clar, mai ad4ncit in somn.

Frusinica nu mai putu ribda; intinse ména si smulse pitura. Pitcoace
mustici din buze si imbufnat se intoarse pe cealalti parte, mormaiind:

— M3, ce oameni... iar vi sculati cu noaptea’n cap !

Fetele isbucnird intr’un rés cristalin, neasteptat, cum nu mai auziseri
niciodati peretii vagonului. Pitcoace se trezi. Cu ochii lipiti de somn privea
buimac in jur, lovit din plin de lumina zilei. Vizu in jur paturile riscolite,
prin ferestruici soarele arznd, iar in fata lui fetele chicotind. Intelese ci
e tarziu; résul fetelor se mai potoli, binuind insfarsit gluma tractoristilor.
Floarea Voiculesei amuti, incruntindu-se. Pitcoace se inrosi pénd’n
vérful urechilor.

— Ce, ati si venit cu pranzul ? — le intrebd el, siltindu-si capul.

Rasul fetelor reincepu si mai puternic.

Pitcoace incepu si-si adune pe lidngid dénsul straele.

— Apoi asa, nu mai vedeti voi steagul niciodatd ! — vorbi Frusinica,
iesind afari.

Floarea Voiculesei inchise usa in urmi-le.

— Au vrut ceilalti si radi de el, ciuta ea si-1 acopere pe Pitcoace.

— Ei, na; —i-o repezi Frusinica, — dar cine mai doarme pani la
vremea asta?

Pitcoace iesi imbricat si aprins la fati, ca dintr’o bae. Tii, il vizuse
Floarea lenevind! Asta nu le-o putea ierta in niciun fel tovarisilor sii.
Auzi, toate tractoarele au si intors hectare intregi de arituri si el doarme !
Trecu prin fata Floarei cu privirile in pimént.

Tractoristi il asteptau in drum, razind, sirind si chicotind inveseliti.
Care de care se ardta mai multumit de isprava lor posnase. Il primiri pe
Pitcoace la mijloc si-i acoperird vorbirea-i supidrati c’o noui revirsare si
mai nestipénita de ris.

— Asta-i glumi,*mi? —1{i infruntd Pitcoace.

Rasul tractoristilor crescu. P4ni la urmi insi, il cuprinse si pe el. Cénd
se mai potollra, "Pitcoace mcepu zdmbind: .

— Mii, mi trezesc eu intr’un timp: induntru, mai intuneric ca noaptea
liniste de mormint. .. eh, e miezul noptii, imi zic si mi intorc pe cealaltd
parte. ..

Citre pranz, Mihai Zaharia trecu pe la vagon. Fetele scoseseri aster-
nuturile afari, la soare si la aer, le scuturaserd, mituraserd si spilaserd
podeaua pani ce didusera de albul lemnului. Cu usa deschisi, vagonul
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se aerisea, asteptindu-si locatarii. Frusinica si cu Floarea Voiculesei
ficeau acum cel din urm3i lucru: puneau in ferestruici perdelute frumos
brodate, albe ca laptele. Mihai se opri in usa vagonului surprins si multumit
totodatd de starea in care se gisea interiorul lui. Parcd era un colt de far-
macie. Se cunogtea cat de colo, ci era la mijloc 0 man3 priceputi de femeie.

— Asa, mai zic i eu, imi place ! —rosti el.

— Parci daci nu ti-o plicea, crezi c’o si refuzim risplata ? Nu !— vorbi
Floarea Voiculesei, lungindu-si cuvintele.

Frusinica ticea, adanc preocupati de intinderea perdelutei.

Brigadierul nu-si lui ochii de la ea nici o singuri clipi. Nu stia cum
sd aducid vorba, astfel ca si nu-i mai rispundi doar Floarea Voiculesei.

— Te pomenesti ci v’ati speriat de Pitcoace, ai?

Frusinica isi intoarse capul intr’o parte, stipanindu-si zdmbetul.

Floarea Voiculesei ocoli rispunsul.

— Las#, c’o si-i prindi bine si asta’l —adiugd Mihai.

— Ce, asa s’ajuti oamenii intre ei? — intrebd Floarea parcd porniti.

— Cateodati si asa.

Frusinica ticea mai departe.

Mihai cdutd si-i intilneasci privirile dar nu reusi.— Si stii ci face
pe supidrata ! — gindi. Incepu si-si scuture bocancii de praf, pentru ca
sd intre si si-i ajute la prinderea perdelutei in tintisoare. Dar fetele termi-
nari si coboriri ticute din vagon, mai inainte ca si poati face asta. De jos,
isi mai Intoarserd incdodatd privirile cercetitoare, iniuntru; totul era in
ordine. Frusinica se depirti apoi, ca la sapte-opt pasi si privi cu o adanci
pirere de riu creasta vagonului.

— Daci-i firi steag, tot degeaba, — vorbi ea, ca pentru nimeni.

— Pidi ce, l-am pierdut? — siri brigadierul. — L-am dat ca si-i
pipde si altii panza. O si-1 aducem inapoi, de asta nicio griji l

Dar Frusinica parci nici nu-l auzise, asa se purta. Isi ridici coguletul
§i didu sd plece. Floarea Voiculesei insd, nu se indura.

— Nu mai stim? — intrebd ea.

— Nu, rispunse hotirit, Frusinica.

— La revedere, Mihai | — strigd Floarea.

Brigadierul alergi dupi ele si prinse ména Frusinicii, oprind-o din
drum. Fata isi intoarse spre el privirile-i reci §i astepti.

— De ce faci asta? — o intrebi el.

— Pii, dacd trebue s’o terminim, s'o terminim si gata... rispunse
fata, Nu te-am vizut, nu m’ai vizut !
~ Apoi, isi trase ména dintr’a lui, se risuci si pleci. Brigadierul rimase
cu ochii pironiti in zare. Pe drumul cimpiei, Frusinica se indepirta incet,
ca o straind—v3izutd numai candva. Ceva, inci nelimurit, se rupse dureros in
el. Pierdutd in zarea drumului, fata cu ochii de listun si zimbetul de Jumini
se indepirta mereu. . . din ce in ce mai departe. .. mai departe. . mai incet.

v E 1

6

Lupta pentru steguletul brigizii se indarjise ca niciodatd mai avan,
Cand se intalniri la prénz, tractoristii constatari cd trei dintre dansii.
Guju, Buciu si Oproiu, araseri aceeagi suprafati: cite 3,5 hantri. Pentru
Guju si pentru Oproiu aceasti situatie era cu totul nouid i neasteptati.
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— Ei, ce zici, nea Marine, — il intrebd Mihai pe ¢ bitranul » brigizii;—
dac3 pani la pranz l-ati ajuns, pand’'n seard il §i intreceti, nu? — si clipt
din ochi, neobservat de Buciu.

— M3, — incepu Oproiu, intorcindu-se spre Buciu, — hai, si zicem
cd astdzi n’am si pot decit si mi {in de tine, uite asa: tu un pas, eu unul
—tu un pas, eu unul...—$i tractoristul ficea cite un pas, cdnd spre
dreapta cind spre stinga, asemenea unei inaintiri cumpénite; — dar de
méine, si stii c3 te-am lisat. Poti si-ti iei gdndul de pe acuma de la
stegulet ! :

— O si vedem, —rispunse Buciu zimbind; — numai cd, nici eu
n’am si stau.

— Ei, lasi ! —il intrerupse Marin Oproiu, oprindu-l cu palma ridi-
catd,

Se priveau piezig, pe sub sprincene, zimbitori.

— Voi certati-vd, — sdri Guju, — p4nd la urmi insd, tot eu o si
céistig.

Se intoarseri la tractoare, ginditori. In afari de Pitcoace care realizase
doar trei hantri, intlietatea in intreceri sta acum deopotrivi doar in puterea
si priceperea lor. Fiecare se agezi in scaun,cu hotirirea de a face mai
multi hantri decét ceilalti. Cu acelasi gind conducea si Mihai Zaharia
tractorul lui Pitcoace. Se incinsese astfel, pe muteste, o luptd neobignuit
de darzi. Tractoarele erau manate intr’o aprigd pornire a tractoristilor,
impotrivirea pimanturilor infrntd cu ¢lan. La nicio miscare nu ziboveau
mai mult decit era nevoe. Niciun pas din ogor nu era cilcat de rotile
tractorului in mers de melc; mai repede, — asa isi spunea fiecare in gind,—
cit mai repede !

Spre seard, se l3si peste cadmpuri o ricoare plicuti. De pe intinsul
Biriganului, aromele pimanturilor riscolite si ale ierburilor mirunte
gi fragede, pluteau purtate de vant citre alte meleaguri. La asfintit, soarele
scipita incet, mare si rosiatic, stirbit de linia orizontului, ca de un fund
de mare. Se simtea apropierea inseririlor prelungi de priméivari.

Infiorarea firii luase in trecerea ei §i ceva din oboseala tractoristilor.
Adierea aceasta ricoroasi descoperise noi puteri in bratele lor védnjoase.
In cel din urmi ceas al zilei, lupta lor cépitase un svicnet neobisnuit.
Parci fiecare socotea, ci numai de lucrul ultimelor clipe va depinde si
realizarea celor mai multi hantri de arituri. Zorite si intiritate, motoarele
duduiau si mai puternic, rotile isi implantau mai gribite pintenii lucitori
in tarina uscati, iar brizdarele aruncau §i mai inversunat pe sub aripile
cormanelor, valuri nesférsite si risucite de pimint.

In fata ochilor linistiti ai lui Mircea Guju, portiunea de pimént
cuprinsi intre laturile ariturii sale se ingusta vizind cu ochii. Cu fiecare
drum al tractorului, pe litimea celor cinci brizdare, pimantul era mereu
intors, aliturat fisie cu fisie intinderii negricioase. Guju misuri cu pri-
virile aceastd portiune si socoti in gind, ci chiar de-l va biga putin in
noapte, aritura trebuia incheiati. Intoarse in fugi la capitul locului i
reintrd in brazdi, gribind motorul cu aceeasi indirjire.

Dar in curfind, simti mirosul greu al unui fum gros suflat de motor
in mod neobisnuit. Fumul era luat de vant, amestecat cu praf si risipit
peste ogoare.

— Tovarise Guju, scoate fum — anunti ajutorul.
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Mircea Guju incetini mersul motorului si-si atinti auzul. Cantecul
obisnuit al exploziilor nu i se pirea a fi cel normal. Undeva, unsunet
mai pronuntat, parci bitea in contratimp. Melodia tiuia usor, intrerupti
din cind in cind, ca de un scarfdit strein motorului.

Ajutorul de tractorist isi intoarse fata dela plugul pe care-l supra-
veghea ciitre Guju.

— Auzi?

— Aud, bate injectorul.

Tractoristul accelerd din nou motorul. Pani la sfarsitul brazdei
incepute defectul acesta se accentuili; se auzea acum destul de clar, cum
pompa de injectie mergea prost. La drum opriri. Mircea Guju siri supirat
in stdnga motorului si-i cercetd in fugd pompa de injectie si celelalte midu-
lare legate de dansa. Pe-afard, nimic neobisnuit. Lud cérpa si, cu atentie,
sterse motorul de praf si motorinid. Apoi sui iar in scaun.

— Stai, si mai tragem o brazdi, — vorbi citre ajutor, — poate numai
s’a infundat ceva.

Guju accelerd pe loc motorul, intiratdndu-l cu intrerupere. Mergand
in gol, parcd nu mai scotea atita fum si parci nici sgomotul acela striin
nu mai bitea. Pornird. Pe brazdi inci, sgomotul reveni si mai puternic.
Acum, urechea invitati a tractoristului simti insdsi tunetul neuniform
al exploziilor din cilindri. Pricepuse ce era.

— Ascultd, — vorbi el ajutorului, — galopeazi motorul.

Mircea Guju oftd intristat. — Poate totusi reuseam si-1 depisesc
pe Buciu!—gindi el cu amiriciune. Ajutorul ticea, simtindu-i ingrijo-
rarea. De pe ogoarele aliturate, vintul le aducea tunetele celorlalte trei
tractoare, manate cu darzenie, gonite mai mult. Dinspre orizonturi seara
se apropia. Intr’o parte a cerului, pretimpurie, luna 1si arita talgerul
alburiu, tiiat ca dintr’o tabli strivezie de argint.

Cand iesird la drum oprird iar.

— Mergi cu el la vagon, — zise Guju ajutorului si-i didu in acelasi
timp locul la volan.—Eu am si trec mai intdi pe la Mihai.

Mircéa Guju mai privi un timp in urma tractorului, cu birbia-i
ascutitd putin lisatd spre piept. Peste linistea si albdstrimea apelor din ochii
sdi, ingrijorarea si ciuda care-1 cuprinseseri {i ridicase usoare adumbriri.
Pompa de injectie nu se putea repara decét la Centrul Mecanic si asta va
dura. Un tractor scos din brazdi insemna pentru brigadi cu 359% mai
putine arituri. $i pand la urmi, intrecerea pierduti, steagul lisat celor-
lalti... Nu. In noaptea asta va trebui si ajungi la Centrul Mecanic, ca
sd schimbe pompa. Se smulse locului cu hotirire si o lui peste ogoare,
citre tractorul lui Pitcoace. Brigadierul, care-i vizuse tractorul mergand
la bazi, il astepta inveselit.

— Ai terminat, nu?

— Pe dracu, mi s’a stricat motorul.

Fata lui Mihai isi schimbi dintr’o dati infitisarea; ochii i se intune-
card, umbriti de sprincenele lisate.

— Ce-are ?

— Merge ’n trei cilindri, cred ci la pompa de injectie-i defectul.

Mihai Zaharia gindea.

— E nevoie de interventia Centrului Mecanic, — continud Guju, —
ori chemidm echipa lor mobili si asta inseamn3, ci cel putin maine vom
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ara cu trei motoare, ori ne repezim in noaptea asta unul din noi acolo.

— Esti sigur, ci pompa-i defecti? — il intrebd brigadierul. — Poate
aprinderea, sau injectoarele, sau altceva. ..

Tractoristul nu-i rispunse.

— Hai, si vedem, vom verifica mai bine améndoi.

Pornird spre vagon. Mergeau ticuti, gndind fiecare la o rezolvare
cit mai grabnici a acestei noi incurcituri. Praful, murdiria nu mai puteau
fi vinovate. Motorina era filtrati, iar dela un timp, motoarele destul de
bine curitate, unse §i ingrijite. Ajunsi la tractor, brigadierul cercetd mai
intai aprinderea, injectorul, pompa de motorini; toate erau in reguld.
Fécu apoi semn ajutorului si accelereze si ascultd. Motorul mergea ca yn
cal schiop, un cilindru nu mai bitea.

— Cred ca ai dreptate, Gujule, — zise Zaharia.

Oprird motorul si incepuri si desfacd incet pompa de injectie.

Seara veni surie, albiti de lumina lunei. Unul cite unul, tractoarele
sosird la bazi, duduind infierbantate, obosite parci. Tractoristii le lisard
in grija ajutorilor si se strinserd in jurul lui Mihai. Brigadierul ridicase
pompa de injectie pe-un fund de butoi intors; cu o ménd rasucea tamburul
cu came, iar cu degetele celelalte pipiia galetii mari. Dintre acestia, patru
la numir, unul nu se misca decat incet de tot, abia simtit in vérful dege-
telor.

— Asta e, — grii el cusiguranti, —una dintre camele tamburului este
tocitd; indltimea ei nu mai poate 2juta motorului, tamburul trebue inlocuit.

Socotird impreund, ci cel mai bun lucru era si cheme masina statiei,
si ia pompa de injectie si s’o schimbe in noaptea aceasta la Centrul
Mecanic.

— Trebue si pleci la sat, Gujule, si iei legitura.cu statia, — hotiri
brigadierul.

— Sunt gata, Mihai; dar ciand mi 'ntorc, pand vine masina, eu vreau
si-mi inchei aritura. E luni si cred c’am si pot lucra; hotiriste pe care
dintre cele trei tractoare il voi putea lua.

— Du-te; vom vedea atunci, pe care.

Mircea Guju isi scuturi sapca si salopeta de colb, isi incinse mai bine
mijlocul si pleci. Sub luni, drumul pirea o fisie de panzi alburie desfi-
suratd drept, printre ogoarele nesfarsite ale intovirisitilor. Linistea lumi-
nati a Birdganului parci era din vis. Tabla vagonului, butoaiele de metal,
tractoarele si mai ales oglinda cormanelor intoarse, luceau in lumind
argintiu, ca fata unei ape.

Tractoristii priveau incd in urma lui Mircea Guju.

— Nu se lasi; — vorbi Mihai cu admiratie.— Ce-ar fi si bdgim
toate tractoarele deodatd... ii lumind, ca ziua; intr’o jumitate de ceas
nu ne-ajunge.

Intr’o clipi, tractoristii erau din nou in scaune. Motoarele .duduirid
in noapte parci mai puternic, mai intiratate. Smucite, plugurile zingi-
ginird scurt, iar cormanele sclipird in bitaia razelor intr’o lucire franti.
Primul care se avintd in pulberea drumului fu Traian Buciu; se ingiruird
dupi dansul si Oproiu si Pitcoace. Intrard, unul dupi altul, pe brazdele
neterminate. Cutitele brizdarelor fasaird inibusite, aruncind in lumina
lunei negrul pimantului intors. Inaintea tractoarelor, pragul brazdei se
vedea destul de clar; sina rotii din dreapta, albicioasd, inainta pe langi
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el, condusi dela volan cu atentie mirit3; aritura se incheia in urmai, lirgin-
du-se cu fiecare trecere umbriti a fiecirui plug. In linistea cAmpiet, tunetul
tractoarelor hiliduia pani dincolo de Podeni, spre Adincata si Nieni.

Pe brigadier nu-1 ribdi inima si rimani la vagon. Il lisd pe Moise
Coman cu ajutorii si cineze, iar el plecd dupi tractoare. Se opri in dreptul
lor, in mijlocul drumului, protipit in colb. Le urmirea mersul ascuns
de umbre, cuprins de mandrie st de mulfumire. — Cu asemenea oameni —
tot vom céstiga intrecerea, tot vom intoarce si insimanga la timp cei peste
o mie de hantri ! Cind o s’audi Andrei... — Dar géindul ii fu intrerupt
de-un sgomot apropiat. Pe drumul dinspre Podeni venea spre ei o masind
cu farurile stinse. Sofcrul stopd chiar 14ngd dansul. Era masina statiunii.

Din ea siri mai intdi Mircea Guju:

— Ne-am intalnit aproape de sat, Mihai; tovarigul director venea
spre noi. ;

— Noroc, Mihai | — zise $tefan ‘Turcu si intinse ména brigadierulu

Isi stranserd méinile ticufi.si se intoarserd apoi cu totii spre tractoare.
Pe intinsul ogorului clibucit de lumini, umbrele acestora se apropiau.

— Aha, —incepu Turcu, — vreti cu orice pret s’aduceti steagul
inapoi !

— Sigur ci vrem, — rispunse hotirat Mihai; — si-1 vom aduce !

Directorul zdmbi, aritdndu-si in lumini o dungulitd din albul dintilor.

Sosite la capit, tractoarele intorceau pe langi ei, reintrind in brazdai.

— Ce faceti, mi, voi nu mai dormiti ?— se adresd Turcu, tractoristilor.

— Dormim, tovarige director, — rispunse Pitcoace, ultimul din rénd,
dar vrem si-1 scoatem si pe Guju la mal.

— Las3, iesea el singur, daci nu-i cidea tractorul, — strigi bri-
gadierul.

— Ei, asa, — reveni Turcu; — hai si vedem ce-i cu tractorul. O si
iau pompa de injectie cu mine §i-o si v’o trimit méine, tot voiam si trec
pe la Grigore.

Se indreptari spre vagon. Ei inainte, cot la cot, pe toati litimea dru-
mului; mesina, dupd dénsii. Ii gdsird pe tractoristii rimasi aici, cin4nd.
Se oprird in jurul butoiului pe care era desficuti pompa de injectie.
Mihai Zaharia explici pe scurt directorului care era defectul. Tamburul
cu came trebuia schimbat, functionarea pompei verificata.

— Da, — spuse $tefan Turcu, — pentru o chestie d’asta trebue si
schimbi toatd piesa. ..

— Eu m’am gindit cam ce trebue ficut, tovarige director, — siri
Mircea Guju.

Directorul se intoarse spre tractorist, intrebitor. Mihai Zaharia zambi
indepirtat, de parcd si cunostea propunerea lui Guju. Il stia insi pitrun-
zitor addnc al lucrurilor, ginditor si ager in puterea mintii.

— Ia spune, Gujule! il indemnid Stefan Turcu.

Tractoristul lud tamburul cu came si-1 ridicd in lumina lunei, in fata
celorlalti. Metalul lucea ca o oglindi cilindric3, umbritd pe-o jumitate.
Directorul si brigadierul asteptau.

— Mie mi se pare ci operatia e simpld de tot si ci o poate indeplini
foarte bine Centrul Mecanic, — incepu Mircea Guju. — Cred ci trebue
reficut unghiul ridiciiturii acesteia care s’a tocit; mai intdi, se implineste
cu metal si apoi se taie la strung cu deschiderea si la inil{imea celorlalte.
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— Sigur, distributia va fi din nou uniformi,— s#ri Turcu. neribditor.

Mihai Zaharia gindea cd intr’adevdr, Guju avea dreptate; se ficea
astfel economie de piese. Dupi ce risuci tamburul luat in mani, $tefan
Turcu continui-

— Eu zic si mergi cu mine, Gujule; méine dimineati, in zori, suntem
la Grigore. Ai si-i explici si lui fclul cum vezi tu reconditionarea piesei.

Mircea Guju strinse in grabd miruntaele pompei de injectie, ii prinse
usor capacul si plecd s’o ducd la masind.

In timpul acesta, ceilalfi tractoristi sfarsird de intors fisia de pamant
rimasd lui Guju. Tractoarele vencau spre brazdi, insiruite de asemenea
in lant. De cum sosiri, normatorul si cu ajutorii porniri si le curete,
si le ungi, si le alimenteze cu carburanti. In locul lor, luari loc la masi
brigadierul, tractoristii si cu directorul.

Stefan Turcu observd cid tractoristii il priveau ticuti, oarecum stin-
gheriti de prezenta lui. In fata sa, asteptau pe o bucati de ziar citeva
buciti de péine si de sldnind. Mai intr’o parte, tractoristii intiriserd focul.
Cei care terminau masa, plecau si se asezau in jurul lui. Dinspre tractoare
ajutorii trecurd giligiosi tot intr’acolo. Doar €l cu brigadierul mai ramaser3
pe loc. Se ridicard si ei, isi luard pdinea gi slinina in méini §i incepuri
si minance. Pornird incet cdtre foc. Acolo se agezard alituri, intre Pit-
coace si Iliutd. Vorba tractoristilor se domoli.

-— Eh, uitai si vi spun,— incepu directorul — zicea Ciobanu si vi
luati gindul dela steag. ..

— Vedeti, nu vi spuneam eu ? — siri Buciu. — Agtia dela Adancata
ne cred legati de méaini si de picioare. .

— Ei, na!l— ficu Oproiu. — De fricd zic asa, ca si ne sperie.

— Ti-ai gisit, vorbi Turcu, parcd spre a-i intirata, —au §i pe cine
speria !

Tractoristii incepurd si radi. Directorul mai lisd si treacd un timp
si apoi incepu si le povesteascd, zdmbind: ,

— 53 vi spun una, dela noi din uzind, de cind eram fin intrecere.

Se opri un timp, isi scoase o figard si o aprinse pe indelete, trigind
cu ochiul la tractoristi. Unii asteptau tdcuti, nerdbdatori. Altii se agezara
grabiti pe locuri, intorcandu-se cu fata spre dénsul. Costicd Roibu svarli
peste jar giteje si ciocdldi de porumb, scormonindu-l. Flacdra izbucni
vioaie, slibitd de lumina lunii.

—. .. in echipi la noi, era unul Melinte; bun tovaris, iute la munci,
ficea uneori si cite doud norme. Dar avea si un betesug; cum auzea
sirena, isi lisa sculele pe loc, masina necuritatid si pleca. Ne incurca asa;
a doua zi, trebuia si asteptim toti, gata de lucru, ca si-si caute sculele,
si le curete, si-si pregiteasci masina. E, stai, dacd-i asa, — ne-am zis
noi, —si ce credeti cid am ficut?

Stefan Turcu sim{i toate privirile tractoristilor indreptate spre dansul.
Trase un fum din tigari si-1 sufl in bitaia flacirii, lungindu-le agtéptarea.
Alituri, Iliutd inlemnise cu gura intredeschisd.

—... intr’o zi, 1i ascundem toate sculele §i nu-i mai curitim masina,
cum ficeam de obiceiu. Dimineata, ia sculele de unde nu-s; c’o fi-c’o
piti, nimic; nu le gisea §i pace... o bigase pe mineci. Noi incepem
lucrul firi s3-1 mai asteptim; ne priveam numai chiodirés, zimbindu-ne
pe ascuns. El se duce la seful de atelier... cineva mi-a luat sculele,
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tovarise... — Unde le-ai lisat? —l-a intrebat seful... Aici, l-a prins.
Unde si-i spuni cii le lisase — aruncate care incotro? — Ya-le de unde
le-ai lisat, tovarise !| — Seful stia. L-am lisat noi de-a fiert asa, ca la
un ceas. Seful de echipi ii coborise linia graficului dintr’odati la nimic,
la zero. — Stiti cd noi lucram dupid un grafic socotit pe ore. El si turbeze,
nu alta; devenise cel mai codas; simteam, c3-1 frige la inimi chestia asta.
Intr’un timp, unul din noi di—asa ca din intdmplare — peste sculele
lui, pitite dupd dulap. Ia vezi, mi, Melinte, poate astea-s ! — zise el.
—Astea-s ! — siri Melinte. Noi am izbucnit atuncea intr'un ris.

Ultimele cuvinte ale lui Stefan Turcu furd acoperite de rasul tracto-
ristilor.

— Ai, ce-i spunea seful ? — vorbi Oproiu printre hohote; —— ja-le de
unde le-ai lidsat, Melinte !

— Ha-ha-ha !

— Asa i-am fdcut si noi lui Pitcoace, tovariise director ! — zise Buciu.

— Cum 1i, Pitcoace?

Dupi ce rasul tractoristilor se mai potoli, Pitcoace incepu si spuni
fird sfiald, cum l-au gisit fetele dormind, zjua’n amiaza mare. Tractoristii
urmireau interesati impresia ce-o ficea asupra directorului fapta lor.
Pitcoace povestea:

— mi trezesc eu intr’un rind: induntru, mai intuneric ca noaptea;
liniste de mormaint. .. Eh, e miezul noptii imi zic si mi intorc pe cea-
laltd parte .-,

Curand dupi aceasta, masinuta porni in noaptea luminati, acoperin-
du-s¢ din urmi cu un nour de pulbere. Cuibul tractoristilor fu repede
cuprins de linistea cidmpiei adormite. Cénd toate sgomotele din jur se
stinserd, Traian Buciu se furisd si lud drumul satului.

7

La Centrul Mecanic, directorul si cu Mircea Guju ajunserd in zori.
Il gasird pe Grigore Grigore in sedintd cu colectivul de conducere.
Stefan Turcu nu se mai anunti si intrd de-a-dreptul peste dansii.

— M3, tu tot turc ai rdmas ! — il intdmpind Grigore ironic, ca deo-
biceiu. — Dealtfel, ne pare bine ci ne deranjezi!

— Daci altd datd nu v’a pérut, acum v’asigur c’o si vd pard, — spuse
Stefan Turcu, strdngindu-le méinile. — Am venit sd v propun o ino-

vatie !
t— Ce spui, mi? — zise Grlgore ridicindu-se din scaun; apoi le ficu

semn cu mina: —S tati jos.

Turcu isi trase un scaun pe langi birou si se asezi. Mai in spatele
lui, se asezi si tractoristul. Ceilalti asteptau.

— Hai, nu spui? —1il indemni Grigore Grigore. :

— Cu o conditie, — zise Turcy, trigandu-si palma ridicati spre piept.

— Imi inchipui, — il zeflemisi directorul Centrului Mecanic; — cinci-
zeci de procente din beneficiile exploatirii brevetului apartin statiunii
din Bideni, nu?

— A, nu, pentru voi, il las mai ieftin, —si Stefan Turcu rése cu
pofta.

-— Spune.
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— Mai intai, di dispozitie sd ni se elibereze o pompi de injectie dela
magazie, in foarte buni stare, verificati.

— E’n reguli... Ia notd, tovarise inginer-sef! Dar ce are?

— Tamburul cu came s’a... —incerci Mircea Guju si rispundi,
dar se opri la semnul directorului.

— Eh, iar tamburul ! —1{si scipi ingrijorarea seful mecanic.

Stefan Turcu zdmbi. — Aha, au nevoe de inovatie; — géndi.

— Apoi, — continud el, — di dispozitie si ni se elibereze si motorul
electric.

— Qantaj ! — sidri Grigore Grigore.

— Daca wvrei, da!

— Hartia.

— Sidptidmana viitoare o ai; daci nu vine, trimitem dupi ea la Bucuresti.

— Ti-1 dau atuncea. .. ;

— Ziu, Grigore, intelege-ne ! Duminici avem sedinta pe plasi a trac-
toristilor fruntasi la noi, la statiune. Am pus stalpii, am ficut instalatia. ..
ni s’a acrit sufletul de lampi si pliménii de fum... asa, inchipue-ti...
tractoristi din toate statiunile, lumind electrici, demonstrarea practici
ficutd la masini manate de curent... statiunea, atelierele, birourile, sala
de sedinti, scildate in lumind. . . E picat sa rugineasci in magazia voastri !

— Pardon, nu rugineste ! — interveni inginerul sef.

—. .. sd stea degeaba ! — se corectd $tefan Turcu.

Grigore Grigore isi intoarse privirile-i calde spre membrii colecti-
vului. Din c#utarea ochilor. ciprui si meri, puteai simti ci cedase. Cativa
din tovardsii sdi isi plecari capetcle afirmativ.

— Ia-1, Turculet! si scap odati de tine, mi, ci m’ai...

— S4& triiesti, Grigore!.. Dcla cine-l iau?

— Dela mine, — raspunse inginerul sef.

Stefan Turcu se intoarse multumit spre Mircea Guju.

— Acuma, poti spune. .. ideea lui a fost!—1{i limuri el pe ceilalti.

Tractoristul isi scoase din buzunarul de pe coapsi al salopetei, tam-
burul cu came. Ariti, cum unul din cele patru unghiuri fusese pe jumi-
tate sters de uzaj. Le explici apoi, cu curaj si hotirire, propunerile s:le
pentru reconditionarea avantajoasi a acestor piese. Ficuse acezsta cu
atita convingere, incat stirni admiratia celorlzlti.

Grigore Grigore isi intoarse ména grea spre piept.

— 84 stii, Turcule, cd nu-mi pare rdu cid v’am dat motorul; dar el
m’a céstigat, mi ! —si-l aritd pe Guju. — Ce ziceti, tovardsi? — se a-
dresd el membrilor colectivului.

...Peste céteva clipe, masinuta condusid de Bunea, cu $tefan Turcu
si Mircea Guju ingramaiditi in fatd si cu motorasul si pompa de injcctie
la spate, alerga nebuni inapoi, catre Béideni.

8

Filici iesi din sala de judecati vanit de ciudi, supirat, de i se incretise
carnea obrazului maj riu ca o smochind. Ochii-i cenusii striluceau c4ainosi,
ca ai unei fiare incoltite. Cobori sciritele de piatrid ale judecitoriei uitan-
du-se in jos, miscandu-si gribit picioarele sgircite si porni pe strzdi
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in mersu-i arcuit, ca o aritare fugiriti de oameni. Degetele ménii drepte,
uscate si sbarcite, stringeau puternic pinza unei trdigti albe, innodati
la gurd de mai multe ori. Dupd dénsul, cam la un pas in urmi, mergea
Nicid Cretu. El nu se arita asa de supdrat, ci parcd ceva mai gﬁndltor
Se uita din cind in c¢4nd dupa chiabur, si nu-i piardd urma si si riméani
aicea, in Bideni, cu buza umflati; privirile-i riticeau pe strizi, furate de
noua infifisare a targusorului.

Chiaburul insd, fierbea; amard i mai fusese si ziua asta. — 'Tii,
—géindea el; — ... mama lor de comunisti, in toate s’au varit, bre !
Acum nu-i chip si scapi, nici micar la judecatd... si-aicea au pitruns.
Ci, ce era mai inainte... eh, mai inainte, aicea ii infundai pe sirintoci,
la judecatd ! Ce, stiau ei cum se invart legile, cum si aranjezi cu avocatii,
ca oricum ar fi fost, tot tu s cdstigi?. .. Si-apoi, nici piept nu-i puteau
tine mai mult de-un an, doi; cd nu le puteau cira dstora nici atita binet,
nici atatea plocoane. Tu incepeai judecata... i legai pe sirintoci la par
si nici c3-ti pdsa. .. scoteai din pungi numai, si din hambar, si din ogradi.
Dar acum, nici micar nu se mai uitd la tine c’ai fost cindva, cineva in
Podeni. Nu, s’a terminat; ti-aplici legea comunistilor... steaua ei de
lege ! Auzi, dacd nu vreau si-mi ar piméntul, sabotzj; daci nu vreau si-mi
seamiin, sabotzj; dacd au gisit citeva brazde de pimant de-zle sirin-
tocilor istia, in ogorul meu, hotie ! Plitcste Filici pe douizeci de ani
in urmi roada de pe ele; pliteste 2menda pentru szbotzj; pliteste pluguri
streine ca si-ti are acum, in cédtcva zile, toatid intinderea de pamént!
Altfcl, deschise iti sunt usile inchisorii... Ei, da’ bine ci scipai de
inchisoare |

— Pe-aicea, bre... und’te duci? —1il opri din mers §i din géndire
Nicid Cretu.

Filica se intoarse cativa pasi si intrd dupd Nicd Cretu pe poarta hanului.
De vénzoleala géndurilor nici nu se mai uita pe unde calci. Trecuse
de han fird si stie cadnd. In curtea acestuia, il gisird pe Lazir Lungu
pregitind cdruta de¢ drum. Argatul fusese chemat la judecati ca martor
al lui Filicd. Scdpase mai din timp si se repezise la han. Adipase caii,
ii inhimase, aranjase scdndurile pcste care trebuia si steie §i stringea
acum finul rimas in fundul cirutei.

De cum il vizu, chiaburul incepu si tremure de necaz.

— Ce mai cauti aicea, mi, puturosule?-—se repezi el in argat.
— 53 pleci !

Lazir Lungu insi, isi vedea ticut de treabi.

— N’zuzi, mi ? — strigd Filici, ridicAndu-si ochii holbati spre d4nsul.
— Pleaci !

Argutul inalt i osos cum era, se intoarse mcet citre chiabur si-1
privi cu uri si scirbd, mai intai de sus in jos si 2poi de jos in sus. — Vezi,
ci de te pocnesc odatd, te-amestec cu paméntul ! — pirea a-i spune
ciutitura lui.

Filicd simti impunsitura privirilor pini'n inim3. Se uitd la Nici
Cretu ticut, cerdndu-i parcd ajutor. Lazir Lungu scoase hiturile de sub
fan, le agitd de leucd si le desfisurd incet, depirtdndu-se pe langd cai.
Ticerea lui il intirdtd si mai mult pe chiabur:

— Mi-ai maincat pdinea de pomani... numai eu te-am tinut din
moard. .. am rupt dela mine si ti-am dat !



OGOARE NOUI 143

— Ti-am muncit pentru asta, — vorbi Lazir Lungu descurcind hi-
surile; — si incd mai imi esti dator i din toamni, si de acum, din pri-
mivara asta.

— I-auzi, Nic#, auzil— se ritoi Filici, ficind un pas hotirit citre
argat.— D’aia ai depus, mi, mirturie mincinoasi impotriva mea?

— Am spus adevirul — mormii argatul.

— Care adevir, — strigi si mai intiratat chiaburul, — adevirul co-
munistilor, mi, pramatie ?

— Adevirul adevirat. .. ¢’ai sabotat, — continud Lazir.

— Aha... si tu esti comunist?

— Nu sunt; da’ daci m’or primi, am si fiu.

Filicd izbucni:

— Pleaci. .. pleacd, n’auzi? ! Sarpe ! Si nu te mai prind in bititura
mea, ci te ingrop; iti tai picioarele, siricie ! Iati-al dracului...

Chiaburul se opri in fata lui cu traista ridicatd, gata si loveasci. Dar
Lazir Lungu fi apucd mana dela incheeturd si-o stringea, mereu, din
ce in ce mai puternic. Degetele lui Filici se invineteau vdzdnd cu ochii.
Traista se bilibini in aer, intre dnsii, cam prin dreptul umerilor. Ochii
le fulgerau. Peste o clipd, palma lui Filic se intinse si traista se pravili
in tirani. De unde sta si-i privea numai, Nicd Crefu se repezi si-o ridicd,
o scuturd de colb, ingrijorat mai mult de ea decdt de chiabur. Curénd,
Filici simti strinsura ca un tii§ ce-i reteza mana. Ricni din adanc,
asemenea unci fiare rinite.

—Caine, — scrésni argatul si-i repezi ména’n piept, moale, lipsitd
de viati.

Cu cealalti, Filici-i smulse hiturile si se sui gribit in ciruti.

— Hai, Nic#, — strigi el la Nicd Cretu. — Pe el nu-1 mai luim; si-1
ia comunistii in cdruta lor, alde Ziganu, alde Mitase. .. mama lor la toti!

Nicid Cretu insi, veni langid cdrutd si-i apucd strdns hiturile.

— Stai, unde pleci ? N’a fost vorba ci. . . — si-i aritd circiuma hanului.

— Ai in traistd destul, — vorbi supdrat Filici. — Haide !

— Nu!—i se impotrivi Nici Crefu.— Mi-ai promis; d’aia am si
jurat pentru matale. Ce mi-oi da la Podeni, e altceva; acum mergem aici.

Nicid Cretu 13sa hiturile si-1 apuci pe chiabur de méneca.

—7Jos, o leacd numai; si ne mai incilzim, si mai uiti si matale. ..
lasi, dai si gata! Ori cét ai da, tot nu se cunoaste !... Hai!

Filici cobori mai mult de frici, tras cu forta de celilalt. — Al dracului,
talhar si #sta... snapan!— géndea el. — Credea cid scapi asga, cu una,
cu doud... mare bandit!—1si zicea si Nicd Cretu. Impins din spate,
chiaburul intri in circium#; Nici Cretu, dupd dansul. El ridea si-si
sugea buzele simtind aburul §i mirosul drojdiei. Induntru, aprozpe pustiu;
mesele goale. La una, se cinsteau doi pierde-vari, soptindu-si cu ochii
pe fereastri. La alta, varit intr’un colf, bea Ion Velicu de unul singur.
Fuscse si el la proces; il ciptusise si pe dansul, la fel ca pe Filicd." Incolo,
nimeni.

— Ei, vezi, ¢4 nu suntem doar noi!— vorbi Nicid chiaburului si i-
ariti pe Ion Velicu.

Se asezard la masa lui.

Afard, Lazir Lungu iesise in stradd ginditor. Trebuia si plece cu alt-
cineva acasd. Brigadierul cu Ilie Zdganu, veniserd cu cidrucioara cu un
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cal al acestuia. Licd Mitase, cu Leahu si cu mos Gheorghe Soare — cu
ciruta lui Lici. Doar Vasile Glont venise singur.Unde-or fi? Oricare
dintre dénsii I’ar fi luat, cu siguranti. Rimase in poarta hanului, cu gdndul
sd-i astepte.

Nu trecu prea mult timp si din oras, pe strada poduiti cu pietre
rotunde de réu, venea hurduciind o ciruti. Din depirtare, parci recunoscu
caii lui Vasile Glont. Si el fusese citat ca martor, tot de citre Filici; dar
si el depusese impotriva lui. Cénd cdruta se mai apropie, ziri in ea — unul
singur. Peste o clipi se incredinti ci nu gresise. Vasile Glont era.

— Maii, nea Vasile, — zise Lazir iesindu-i inainte, — ma iei si pe
mine acasi?

— Te iau, de ce si nu te iau ; suie ! — si Vasile Glont se didu bucuros
mai intr’o parte si-i faci loc langi el.

Cind s3 urce, Lazir Lungu isi aduse aminte de caii lisati in curtea
hanului inhimati, gata de plecare.

— Mai stai putin, o tird numai, — se rugi el de Vasile Glont.

Alergi apoi la ciruti, slobozi cailor streangurile din pirti, le scoase
din guri zdbilutele si le aduse dinainte un brat bun de fan. Le bituapoi
cu palma gaturile intinse in jos §i plecd, indepirtdndu-se cu ochii intorsi.
In stradi, sui ldngd Vasile Glong si ciruta porni.

In urma lor, trecuri mai apoi alde Lici Mitase, Leahu si Gheorghe
Soare, iar dupd dansii— Ilie Ziganu cu Mihai Zaharia.

In cérciumi, Filici nici nu bea de amirit ce era. Se géindea intr’una
la binetul ce va trebui si-1 dea tiranilor sidraci, in locul roadei lor, furati
timp de douizeci de ani. Socotea mereu, dacd suma cerutd si hotiriti la
proces nu intrecea cistigul ce l-a avut de pe urma sutelor de brazde
furate. Iesea mhai putin; totusi, de unde si dea atat ? Daci ar scoate dintr’o-
dati atitia bani, dstia s’ar repezi si mai hulpavi asupra lui. Ca si nu dea,
nu se putea; l-asteaptd inchisoarea. Mai bine, si dea cite putin; s’o lun-
geascd asa pand’n vari, in toamnd, sau in cealaltd primévari. . . Cine stie. . .
poate pind atuncea vin americanii ! Eh, dac’ar veni odatd, ci uite, i-a
ajuns cutitul la os; da’ ei numai latr3, ca si cind i-ai spune unui innecat:
— asgteaptd, mi, si mi desbrac ! Pimaintie se ficuse fata lui Filici, asa
de mult il stipinea amiriciunea.

— Ce stai si tanjesti, te-ai Inmuiat, ai?— il intrebd scrisnind Ion
Velicu, — si-i intinse in fatd stacana cu tuici.

Filici o indepidrti cu dosul mainii, ca un om bolnav.

— Etete | —se minuni dispretuitor Velicu. — Da’ce, o si jelim
acum?... Nu! —si bitu cu pumnul in masi de jucari sir gure paharele.
— Au cést'g't ei procesu’; stiai asta deci4nd te-au prins... comunistii
nu te iartd ! Atunci de ce si stim, si asteptim juvitul?... Nu!

— Nu! —repetd si Nici Cretu, turnandu-si tuici.

Ion Velicu ridici stacana si-1 umplu pand’n buzd paharul lui Filica.

— Bea, bre! Lasi, c’o si ne simti comunistii $i mai puternic!

Filicd parcd tresiri; fata isi recipiti culoarea, ochii-i luciri argintiu,
apringi. Lud paharul si-1 rdsturnd dintr’odatd, pand'n fund. Se scuturd si
se’ntoarse spre Velicu:

— Mi, —incepu el, aritindu-si pumnul sgircit, — tu ai dreptate !
N’ai vizut, tofi au jurat impotriva noastri: si Vasile Glont, si Lazir,
dsta md, care-l tin de mild si pan# si... .
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— ... §i panid si cl! — ii tile vcrba Ion Velicu, ferindu-se astfel,
ca Nici Cretu si nu ingelezgid despre cine vorbeau.

Isi ciocnird toti paharele ridicdndu-le deasupra mesei, in sus, cét
ajurgeau cu mainile.

... In drum spre casi, la riscrucea drumurilor dintre Podeni si Ad4n-
cata, Ion Velicu se abitu pe la fantand; Filicd si Nicid Cretu ménari mai
departe citre Podeni. Chiaburul sta sir gur pe lezginul din fati. Cu miinile
intinse tinea hiturile din scurt, stipanind cu greutate caii porniti pe joaci,
grasi-pepeni. Nici Cretu se asezase in fundul cirutii, afundat in fan.
Desficuse traista lui Filici si scoase din ea sipul cu licoarea gilbue de
basamac. Inmuiat de biuturd, Nici se bilibdnea de scuturitura cirutii
si ducea cu greutate sipul la gurd. Dar abia-i potrivea gatul intre dinti si
doar incepea si sugi, ci-l si scipa intors pe piept. Sticla incepea si-i
gi'glie in san, duhoarea de fuicd s3 pluteascd in juru-le si’n urmai. Filici
simgi intr’'un timp mirosul de tuicd; cind se intoarse, Nici-i rinjea cu
sipul intins.

— Bea!... ich!... Si moari comunistii de necaz... na ... ich ...
noud nu ne pasi!

— ... du-te dracului ! — il infruntd Filici murmurind. — Sigur, ci
tie nu-ti pasi... tu bei!

Intunecat, chiaburul reveni pe lezgin, strunind si mai puternic caii.
Scormonind in traistd, Nicid Cretu mai didu si peste o bucati de slinini,
groasd cit litimea palmei. Lacom, incepu si infulece din ea, slinindu-se
la gurd pand spre urechi, iar pe miini pdnd la coate. Bucata de péiine
ce-o mai gisi pe fundul traistei o rupse in doud si-o vari in buzunare.
Sipul il tinea strans intre genunchi si doar din cand in cind il ridica la
guri.

In goana cailor, cdruta durui scurt pe lirgi teleguta cu un cal a lui
Ziganu. Filici se intepeni in lesgin, smuci hiturile si intr’o sirguri
clipiti depisird cirucioara, ca intr’un zbor.

M hai Zaharia si cu Ilie Ziganu isi intrerupser3 vorba si privird ticuti
indepirtarea cdrutii. Apoi continuari:

— Dar parci Lazir Lurgu nu mai era in cdruta chiaburului...

~— Nu era; si stii cd l-a lisat pe jos, caiafal —grii génditor Ilie
Ziganu. — Da’ giseste el pe cineva, cu care si se intoarci.

— Altfel, — vorbi iar brigadierul, — pare destul de hotirit. Trebue
si vd ocupati mai mult de el, si-l ajutati s inteleagd unde-i locul lui in
lupta noastrd, pentru ce luptim.

— A fost mai neincrezitor intr’un timp. Inainte de a veni voi cu
tractoarele, ne ocolea; acuma ins#, s’a deschis. Avem in curtza chiabu-
rului ochii nostri.

— Frate Ilie, dar mi-a plicut cum a vorbit: —«...eu dau si bag
plugurile in brazdi, el nu, ci nu-i piméntul meu. Iesim ca toti din sat,
sd’ncepem zriturile, dar plugurile firi fiare; el le-ascunsese in pod... » —
ai, ce zici?

— Ce sd mai zic, mi-a plicut!

Ilie ZZginu isi netezi cu dosul palmei ciolinoase musticioara ruginie
si miscd incet hiturile cdlutului. Acesta merg a in trap potrivit, miiunt
st linistit, mai mult in voia lui. Ziganu slibi iard funia hitului si se irtoarse
spre Mihai:

10
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— Ceva s’a intdmplat si cu Vasile Glont, mijlocasul; la ¥sta, chiar c3
nu m’asteptam si depund impotriva lui Filici. El a bitut mult timp bititura
chiaburului si tare indiritnic a fost atuncea, cind cu intovirisirile. ..

— Si totusi, l’ai auzit! —e... eu stiu, c’a avut la Plopsor numai
optsprezece pogoane; celelalte doui sunt din tarla, dela ceilalti tirani. . .»
— $1 Mihai Zaharia incepu si rddid. — L’ai vizut atuncea pe Filici?. ..
Nu? Negru se ficuse, ca pimintul; fierbea de ciudi.

— Daaa, s’a simtit Filici mai singur ca oricdnd; a rimas numai cu
pramatia aia de Nicd!

Brigadierul se ridic3 si se asezi mai bine pe snopul de coceni, de sub
dansul. Ziganu isi slobozi hitul legandu-1 de leucy, isi scoase tutunul si-gi
risuci o tigari. Dupi ce scipiri si-o aprinse, sufli fumul si vorbi:

— Da’, ai vizut, Mihai? In privinta lui Leahu tot ne-am fngelat ! El
l-a infundat cel mai mult pe chiabur.

— Dracu’ si-l ia, — ridspunse brigadierul, — nici nu stiu ce si mai cred !

Mihai Zaharia i§i aruncd privirile peste cAmpul inverzit de granele
pitice si apoi rimase ganditor.

— Frate Ilie, —reveni brigadierul, — mai bine-i ci ne-am ingelat,
decat si ne fi scipat din méni... Nu?

— Este. Cred, c’a fost o riticire, o greseald de-a lui, atunci. Nu l-ai
auzit cum vorbea? ¢ ... Filici-i dusman si cline... Nu-i de-ajuns cAt
ne-a furat i exploatat in trecut... acum saboteazi insimantirile...»—
D’aia zic, —relud Ziganu, —o fi el necugetat in fapte, dar unealt},
nu; nu este !

... Filici i ajunse din urmi §i pe alde Lici Mitase, mos Gheorghe
Soare §i Ion Leahu, aflati in cdruta presedintelui. In aceeasi fugi
necurmati a cailor clibuciti de spumi, ciruta chiaburului trecu pe langi
dansii duruind, gonind citre Podeni. Chiaburul ména caii intiratandu-i,
1ar in spatele siu, Nicd sugea din sip, parcd in necaz.

— Nici nu-i pasi, hotului ! — vorbi mos Gheorghe cu ochii dupi
chiabur.

— Ei, nu !l S’arati si el asa; dar fierbe, nu alta ! — gr#i Lici Mitase.
— Nu vezi, de-acuma, de cidnd cu tractoarele, parci-1 turbat.

— Pii, cum si nu fie, m3? — reveni mos Gheorghe. — Cand vede
mandretea ogoarelor noastre intoarse de tractoare, parci le simte pe inimi. .
Ii sti in gt belsugul ce-om avea.

— Din dusminie numai. ..

— Clontos, ca un cline; eu aritam judicitorilor dstia noi, cum m’an
bitut si m’au purtat cu procesele atitia ani pentru rizor si el, hotomanul,
cu hatul furat si mutat prin inseliciune peste ogoarele noastre, gata, a
si sdrit impotrivd... ci nu m’a trimis el pe ména avucatilor, cd nu m’am
bitut cu el pentru pimint, ci...

— Da’ si cand s’a repezit asesorul ila negricios intr’insul, — se' mandri
Mitase, —a si inceput Filici si se balbaie.

Mos Gheorghe Soare se trase mai langi presedinte, ii apuci ména
prinsi pe hituri si-i sopti cu evlavie, parci destdinuindu-i ceva:

— Imi pare bine, m#, Lici, — vorbi el, calm si sincer, — c’am triit
si zilele astea. Am apucat, mi, ce n’am mai crezut niciodati c’o si vid. ..
am apucat si ni se facd dreptate | D’aia zic ci unii dintre voi, din partidu’
#ista al’ vostru, aveti si pdcate... stai, asculti-m3 acum!... dar partidu®
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— ... si pand si el! — ii tdie vcrba Ton Velicu, ferindu-se astfel,

ca Nicd Cretu si nu intelezgd despre cine vorbeau.

Isi ciocnird toti paharele ridicindu-le deasupra mesei, in sus, cét
ajurgeau cu mainile.

... In drum spre casj, la riscrucea drumurilor dintre Podeni si Adan-
cata, Jon Velicu se abitu pe la fantdnd; Filici si Nicd Crcfu manard mai
departe citre Podeni. Chiaburul sta sir gur pe lezginul din fatd. Cu méinile
intinse tinea hiturile din scurt, stipanind cu greutate caii porniti pe joaci,
grasi-pepeni. Nici Cretu se asezase in fundul cirutii, afundat in fan.
Desficuse traista lui Filici si scoase din ea sipul cu licoarea gilbue de
basamac. Inmuiat de biuturi, Nicid se bilibinea de scuturitura cirutii
si ducea cu greutate sipul la gurd. Dar abia-i potrivea gatul intre dinti si
doar incepea si sugi, ci-l si scidpa intors pe piept. Sticla incepea si-i
gh'glie in sin, duhoarea de tuicd si pluteascd in juru-le si’n urma. Filici
simfi intr'un timp mirosul de fuicd; cdnd se intoarse, Nici-i rdnjea cu
stpul intins.

— Bea!l... ich!... S moari comunistii de necaz... na ... ich ...
noud nu ne pasi !

— ... du-te dracului | —1il infruntd Filici murmurind. — Sigur, ci
tie nu-ti pasi... tu bei!

Intunecat, chiaburul reveni pe lezgin, strunind si mai puternic caii.
Scormonind in traistd, Nicd Cretu mai didu si peste o bucati de slinini,
groasd cit litimea palmei. Lacom, incepu si infulece din ea, slinindu-se
la gurd pand spre urechi, iar pe miini p4nd la coate. Bucata de pdine
ce-o mai gisi pe fundul traistei o rupse in douid si-o véri in buzunare.
Sipul il tinea strans intre genunchi si doar din cand in cind il ridica la
gurd.,

In goana cailor, ciruta durui scurt pe largi teleguta cu un cal a lui
Ziganu. Filici se intepeni in lergin, smuci hiturile §i intr’o sirgurd
clipitd depisird cirucioara, ca intr’un zbor.

M_haj Zaharia si cu Ilie Ziganu isi intrerupser3 vorba §i privird ticuti
indepirtarea cdrufii. Apoi continuari:

— Dar parci Lazir Lurgu nu mai era in ciruta chiaburului...

— Nu era; si stii ca l-a lisat pe jos, caiafa ! — grii génditor Ilie
Ziganu. — Da’ giseste el pe cineva, cu care si se intoarcd.

— Altfel, — vorbi iar brigadicrul, — pare destul de hotirit. Trebue
si vd ocupati mai mult de el, si-1 ajutati si ingeleagd unde-i locul lui in
lupta noastrd, pentru ce luptim.

— A fost mai neincrezitor intr'un timp. Inainte de a veni voi cu
tractoarele, ne ocolea; acuma insi, s’a deschis. Avem in curtza chiabu-
rului ochii nostri.

— Frate Ilie, dar mi-a plicut cum a vorbit: —« ...eu dau si bag
plugurile in brazdi, el nu, cd nu-i piméntul meu. Iesim ca toti din sat,
si'ncepem zriturile, dar plugurile fari fiare; el le-ascunsese in pod... » —
ai, ce zici?

— Ce sd mai zic, mi-a plicut!

Ilie Zzginu isi netezi cu dosul palmei ciolinoase musticioara ruginie
si misci incet hiturile cilutului. Acesta merg a in trap potrivit, mi:unt
si linistit, mai mult in voia lui. Zdganu slibi iard funia hatului si se ir.toarse

spre Mihai:

10
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— Ceva s’a intAmplat si cu Vasile Glont, mijlocasul; la %sta, chiar ci
nu m’asteptam si depuni impotriva lui Filicd. El a bitut mult timp bititura
chiaburului si tare indiritnic a fost atuncea, cidnd cu intovirisirile. ..

— $i totusi, I’ai auzit! —«... eu stiu, c’a avut la Plopsor numai
optsprezece pogoane; celelalte doud sunt din tarla, dela ceilalti firani. . .»
— $1 Mihai Zaharia incepu si rddid. — L’ai vizut atuncea pe Filici?...
Nu? Negru se ficuse, ca piméantul; fierbea de ciudi.

— Daaa, s’a simtit Filici mai singur ca oricdnd; a rimas numai cu
pramatia aia de Nici!

Brigadierul se ridicd si se agez# mai bine pe snopul de coceni, de sub
dansul. Ziganu isi slobozi hitul legdndu-1 de leuci, isi scoase tutunul si-gi
risuci o tigarid. Dupi ce scipiri si-o aprinse, sufli fumul si vorbi:

— Da’, ai vizut, Mihai? In privinta lui Leahu tot ne-am ingelat ! El
I-a infundat cel mai mult pe chiabur.

— Dracu’ si-l ia, — riispunse brigadierul, — nici nu stiu ce s¥ mai cred |

Mihai Zaharia isi aruncd privirile peste cAmpul inverzit de granele
pitice si apoi rimase ganditor.

— Frate llie, —reveni brigadierul, — mai bine-i ci ne-am ingelat,
decat si ne fi scipat din méni... Nu?

— Este. Cred, c’a fost o riticire, o greseali de-a lui, atunci. Nu l-ai
auzit cum vorbea? ¢ ... Filici-i dusman si cdine... Nu-i de-ajuns cAt
ne-a furat si exploatat in trecut... acum saboteazi insimantirile... » —
D’aia zic, —relud Ziganu, —o fi el necugetat in fapte, dar unealts,
nu; nu este !

... Filici i ajunse din urmi si pe alde Lici Mitase, mos Gheorghe
Soare si Ion Leahu, aflati in ciruta presedintelui. In aceeasi fugi
necurmati a cailor clibucifi de spumi, ciruta chiaburului trecu pe langi
dénsii duruind, gonind citre Podeni. Chiaburul ména caii intiratandu-i,
iar in spatele siu, Nicid sugea din sip, parci in necaz.

— Nici nu-i pasi, hotului ! — vorbi mos Gheorghe cu ochii dup#
chiabur.

— Ei, nu! S’arati si el asa; dar fierbe, nu alta ! — grii Lici Mitase.
— Nu vezi, de-acuma, de ciand cu tractoarele, parci-i turbat.

— Pii, cum s3 nu fie, m3? —reveni mos Gheorghe. — Cand vede
mAandretea ogoarelor noastre intoarse de tractoare, parci le simte pe inimi. .
Ii std in gat belsugul ce-om avea.

— Din dusminie numai. ..

— Clontos, ca un céine; eu aritam judicitorilor #stia noi, cum m’au
bitut si m’au purtat cu procesele atitia ani pentru rizor si el, hotomanul,
cu hatul furat si mutat prin inseliciune peste ogoarele noastre, gata, a
gi sdrit impotrivd... cd nu m’a trimis el pe mana avucatilor, ci nu m’am
bitut cu el pentru pimint, ci...

— Da’ si cand s’a repezit asesorul #la negricios intr’insul, — se mandri
Mitase, —a si inceput Filici si se balbéie.

Mos Gheorghe Soare se trase mai langi presedinte, ii apuci ména
prinsi pe hituri si-i sopti cu evlavie, parci destiinuindu-i ceva:

— Imi pare bine, mi, Licd, — vorbi el, calm si sincer, — c’am triit
gi zilele astea. Am apucat, mi, ce n’am mai crezut niciodati c’o si vid. ..
am apucat si ni se faci dreptate | D’aia zic ci unii dintre voi, din partidu’
#sta al* vostru, aveti si picate... stai, asculti-m3 acum ... dar partidu’
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a ficut bine, mi | Eu, pe unde m’am lovit de el, de stat, de bine am avut
parte: simintd am primit, tractoarele mi-au arat locurile, in ’45, noru-mea
— Ilinca —a primit si pdméant. Acum mi s’a ficut dreptate st cu hotarul
dista; a pus ordine si’n judecati. Tii, cd ce era mai inainte ! Pii, si-{i po-
vestesc, mi, ce-am pitit odati la trebunal la Bucuresti | Eram cu procesu’
cam intr’al noulea an...

Licd Mitase asculta pentru a nu stiu cita oari povestea luptei indarjite
pe care o dusese bitranul pentru dreptate. Il rodeau greu pe mosneag aceste
amintiri. Trecutele judeciti isi bituserd joc de dreptul lui, de munca si
de viata lui, risipite pe drumul Cildrasilor sau al Bucurestilor si’n buzu-
narele avocatilor. Il mai ardeau si acum la inimi suferintele indurate,
gidirnicia alergiturilor dupi dreptatea boierilor. De-aceea povestea cu
patimi, cu durere in glas, cu obrajii brizdati de sbéarcituri, invipiiati,
cu ochii umbriti de pleoapele-i albite, scinteind:

— N’am dorit nimic in viata mea, — spunea el, — decit si apuc
aceastd zi; nu gindeam si mi se dea roada furatd inapoi, asa cum a cerut
brigadierul; nu. Un singur lucru doream: si mi se spuni, dupi lege, c’am
avut dreptate. St astizi, mi s’a spus asa!

Gribit si stdngaciu, bitranul isi svidnta cu maneca sumanului boabele
de lacrimi apirute in coltul pleoapelor. Barba-i tremura; glasul, dease-
menea. Pumnul i se strangea sbircit pe ména presedintelui.

— Voi ati adus binele. ..

— Atunci, care-s picatele, mos Gheorghe? —il intrebi Lici.

—Ei, §i tu... spun unii, mi!

Se pornird améndoi pe rds, multumiti si inveseliti, ca dintr’o glumai.

In spatele lor ins3, Ion Leahu stitea mofluz, incruntat, cu géndurile
duse parci pe altd lume. Impietrise, cu obraji nemiscati, cu privirile
pierdute in golul zirilor. Cind trecuse Filici pe langd déngii, suliti de
de gind i se infipse in cel mai ascuns ungher al mintii: — ... cuasta i-am
fncurcat pe comunisti... ci prea mi’ncoltise, atunci brigadierul. Erau
fntelesi intre ei; cind au vizut insi cid si eu lovesc in Filicd, s’au uitat
speriati unul la altul; nu le venea si creadi. Inseamni, ci mirosiserd ei ceva;
m’au pus la incercare, d’aia m’au adus la proces... Hm, parc’as fi fost
copil, si nu pricep nici micar atita lucru! Le-am scipat printre degete.
Numai Filici de-ar ticea... cind il afundam mai tare, gata si se ridice
i s desviluie tot. S’a temut ci ne pune la améndoi citugele... Da, cu
asta trebue si-l sperii si si-1 storc si mai departe; stie el c’am ficut asa,
numai si scap din cursa comunistilor.

...Pe-aproape de Podeni, Filici trecu si pe langi Vasile Glont si
Lazir Lungu, la fel de repede, ca un virtej. Biciuiti, caii siltau in hamur,
aruncindu-si picioarele obosite intr’un trap inalt, sforiind, cu spuma
fluturdndu-le din boturi ca niste batiste albe, cu plasa curelelor jucdndu-le
pe crupe in ritmul mersului. Filici-i ména ca un hain, firid inimd. Peste
fanul din mijlocul cirutii, Nici Cretu dormea cu sipul strans la piept.

— Le scoate sufletul péni acasd, i-aprinde... — grdi Lazir Lungu
cu ochii dupd cai.

Vasile Glont nu-i rispunse. Isi agit3d hiturile de leucd si-si lisi biciul
la spate, in ciruti. Caii isi domolird mersul, dind intr’un pas usor i linistit;
ciruga nu-i mai scutura. In urma lor, ticerea intinsurilor se reintregea
§i peste drum.
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— ... m’ai intrebat, daci mi-a plicut lucrul tractoarelor, Lazire, —
ist continud raspunsul Vasile Glont, — mi-a plicut, mi!

— Atunci, dece n’ai intrat?

— Dz ce? —intrebd Glont, parcd mirindu-se. — Pii, din cauza
dstuia, — si ardtd cu capul in urma lui Filicd. — S$tii si tu, cat ne-a dis-
cilit atuncea pe-amandoi, de era si ne bage si'n picat. Ciand am vizut
gréul frumos, aritura buni, n’am mai zis nimic. Puteai si zici ceva? Am
plecat si-am dat pe la el; toatd ziua m’a cicldit: ¢i tot nu-i bun tractorul, ci
rimia fird pimdint si céte altele... si n’am intrat! $i cind am iesit din
intovirisire, tot el m’a pus; d’aia zic, ci am avut cap sec. M'au muncit
gandurile tot timpul, ca si intru iard la tractor. Am vizut ci Filici mi
mintise; am fost si pe cAmp si pe la tractoare; le-am urmirit mereu. ..
dar dcgeaba ! N’am mai indriznit si le cer tovarisilor ca s3 mi primeasci
iar. Puteam eu si licg, unde-am scuipat? Nu; obraz, am !

Vasile Glont rimase cu ochii plecati, cu bratele desficute in lituri
a neputintd. Se vedea, cd-si usurase sufletul de necazul acesta. Zile de-a-
randul incercase si bage pluguletul lui in brazdi, dar caii nu i-1 puturid
urni mai mult decit la trei-patru degete in pimint. Tractoarele se apropiau
acuma de- sfarsitul ariturilor dela Plopsor si pimintul lui va rimine
cu s'giranti neintors.

— Mi, Lazire, —reincepu el, —la istia de-alde Filic3, uite-asa le
trebuie intepati limba, de o mie de ori; si-apoi, siratd. S3i li se
umfle, cat o muriturd. — Ochii lui Vasile Glont ardeau si pitrundeau
fird crutare. — S% nu maj poati cere nici apid; ci daci vorbesc, numai
venin si otravd ne toarnd in suflete... biserica mamii lor |

— Bre, nea Vasile, — griit Lazir Lurgu ginditor, — matale vrei s}
te scrii din nou?

— Auzi, vorbi... sigur, ci vreau!

— Atunci, am sid vorbesc eu pentru matale; mi cunosc mai bine cu
tovardsii dela tractoare.

— Faci tu asta pentru mine, Lazire? —il intrebd neincrezitor
Vasile Glont.

— Ce 'nseamni, ci fac? Vorbesc cu tovarisii sau cu Ziganu, si-i gata.
Nicio griji... di-1 in mi-sa pe Filici! Nu te mai tine de el, bre, ci-i
cdine. N’ai vizut?

O lumini sfioasi liciri pe fata si 'n ochii lui Vasile Glont, inseninindu-l.
Isi vedea aevea si ogorasul siu riscolit de plugurile tractoarelor, aliturat
ogorului aceluia nesfarsit al intovirésitilor dela Plopsor. Era prea frumos
ca si poatd crede cu adevirat aceasta. Poate ci tovaridsii n’au uitat ci el
le incurcase lucrurile, manat din spate de chiabur... cine stie? Dar un
alt gand il nelinistea acum si mai avan. Simtea ci nu-1 va putea ascunde
paaa la sfarsit. It tot dusese povara, ciutand si-l uite, dar nu se putuse.
De aceea, se hotirl si-i facd mirturisirea lui Lazir Lungu:

— Mii, Lazire, eu ti-oi spune ceva... tu si-i spui lui Ziganu sau
lui Alexe, ci-s dela partid, sau tractoristilor.

— Spune, — il indemn3 argatul apropiindu-se de dinsul.

— Atunci, pe iarnd, cind s’a spart intovirdsirea, Filici si Velicu
au spart-o; adicd, eu cu Nicd Cretu. Chiaburii au avut toate listele celor
inscrisi pAnd ’'n seara aceia.

— De unde le aveau?
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— Nu stiu... asta e! Tu, spune-i lui Ziganu; ei trebuie si afle de
unde. Chiaburii au legituri cu unu’ de-ai lor, mid! Trebue si fie ceva
la mijloc !

~— Trebue, — murmuri Lazir Lungu dus pe génduri. El socotea
cid in afard de Nicd Cretu nu prea mai cilca picior de om strdin in ograda
Iui Filicd. Intrebi:

— Nici stia de liste ?

— Nu. Lui i le-a dat Velicu; ista le-a adus!

— Aha! Am si le spun; chiar astizi am si trec pe la Ziganu.

9

Lazir Lungu si cu Vasile Glont pitrunserd in sat odati cu cdderea
serii. Caii isi reluard trapul linistit, starnind sub picioare nourasi de praf.
In dreptul lui Filici, Lazir Lungu siri din cirutd si intrd la chiabur.
Gisi caii legati de iesle, plini de api si de colb. Filici ii lisase inspumati,
fiard paturi pe ei, asa cum ii oprise din alergiturd. Sargul stitea cu capul
plecat pe-aldturea de iesle, sufland din greu. Celilalt isi ridica picioarele
de dinapoi, pe rdnd, de parc’ ar fi avut rini sub copite. Pantecile li se
miscau gribite si scurt, ca niste foale zorite. Ingrijorat, Lazir Lungu isi
desbricid in fugi haina, isi sufleci ménecile camisii si-i gterse in treacit
de apa care-i ingheta, cu somoioage noi de fan. Aruncid peste dénsii
céte-un tol, 1i deslegd si-i scoase afard din grajd. Cu ei de darlogi, incepu
si se plimbe prin curte intr’un ocol larg si intr’un mers linistit, de voie.
Lazir ziri intr'un timp ochii de uliu ai lut Filici atintiti asupra lui, dina-
poia ferestrei dela casd. Se astepta ca chiaburul si iasid infuriat si s’o
porneascd iar pe ceartd. Filicd insd s’a uitat un timp imbufnat, de parc3
sta si plesneascd, dar n’a iesit. Dispiru induntrul casei.

Cand suflarea cailor se linisti, argatul i intoarse in grajd. Ii mai freci
inci odati cu fan si le aduse paie bune pentru asternut. Dupi
aceasta, trebdlui in fugd si pe la celelalte vite si oritinii, slobozi
z3vozii si pleca.

Pe Ilie Ziganu nu-l mai prinse acasi. Femeia acestuia il instiintd ci
plecase impreund cu brigadierul la partid, dupi Alexe. Lazir Lurgu
rimase un timp pe ginduri. Pan3 acum, nu mai fusese niciodati la partid.
Cunostea sediul organizatiei, cici era agezat in mijlocul satului, in fosta
carciumi a lui Gheorghe Velicu, mosul hapsinului dsta de azi. Gandu-
rile-1 manard incet, parcd firi si stie cum, in sus, pe marginea ulitei.
In dreptul ferestrelor luminate ale casei partidului se opri. Ceva neirteles
ii intdrise fiorul de indoiald ce simgea. Cum sta asa, cu ochii la lumini,
usa trosni si in preg apiru Ziganu. Lazir Lungu se trase mai intr’o parte,
péni largi gard. liie Ziganu iesi in ulitd §i de-aici porni spre casi. Din
cétiva pasi, Lazir Lungu il ajunse.

— Ce-i, Lazire? —il intrebi Ziganu, intorcindu-si capul.

— Vreau si-fi spun ceva, — murmura argatul.

Se opriri in mijlocul ulitei, fatd ’n fagd. Lazir Lungu fi sopti incet
si repede despre dorinta lui Vasile Glont de a intra in intovirisire si despre
mirturisirea acestuia in legiturd cu listele.

— ...el spune ci trebue si fie unul, care v vinde chiaburului !
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Vestea aceasta il intunecd pe Ziganu dintr’odati. Abia acum vorbise
cu Alexe si Mihai, cd bénuiala lor nu mai poate apisa asupra lui Leahu.
Atunci, care altul mai poate fi?

— Hai induntru, frate Lazire; le-om spune si lor, lui Alexe si briga-
dierului.

Alituri de Ziganu, Lazir intrd cu inima deschis3, hotirit. Pe peretii
incdperii erau rinduite frumos, tablouri, lozinci si stegulete; un dulap
cu cirti era asezat mai intr’o parte si o masi ldngi geam, la care stiteau
Sandu Alexe §i Mihai Zaharia. Ilie Ziganu trase un scaun si-l aritd arga-
tului.

— Sezi, Lazire !

Lazir Lungu isi scoase ciciula, se asezi stdngaci si astepti.

— Aicea poti spune tot, frate Lazire | Spune tare, n’ai dece te teme,
mi ! —il indemni Ziganu.

Argatul incepu si le povesteasci si lor, ceeace auzise dela Vasile
Glont. Secretarul si cu Mihai Zaharia ascultau ticuti, sprijiniti in coatele
proptite pe marginea mesei. Din cand in cind, isi incrucisau privirile
si-s1 plecau capetele, intelegAndu-se din ochi. Lazir Lungu povestea ne-
stingherit, cu patimi; abia acum simtea ci indoiala din inimi-i dispiruse,
cd si Alexe si brigadierul sunt asemenea lui Ziganu, oameni de-ai lor.

— Tovardse Lazir, — vorbi Alexe, calm si asezat, —e bine c’ai
venit. Acuma ai vizut si tu, ci impotriva cdinilor — in afari de lupti,
o alti cale nu avem. E bine, ci ne-ai spus; vom veghea impreuni: tu
acolo, in barlogul lupului, noi in sat si pretutindenea.

— Cine mai vine pe la Filici? — il intrebd brigadierul.

— Nici; el nici nu se mai fereste, intrid ca ’n ograda lui.

— Altcineva ?

— Pe altcineva n’am mai vizut, — rispunse argatul cu umerii ridicati.

Técurd. Ilie Zdganu se plimba géinditor, trecdnd dintr’o parte in alta
a mesei. Secretarul rimase cu birbia sprijiniti in ciusul palmei, cu ochii
plecati. Lampa-i lumina din perete, gilbui si slab. Lazir Lungu se intoarse
citre brigadier si-1 intrebi:

— Ce faceti, tovarise, ii arati si lui Glont?

— Chiar méine, pentruci doar sdptiména asta mai suntem la Plopsor.

— Da, Mihai, — incepu secretarul, — noi am cam uitat de oameni.
Unul ca Vasile Glont trebuia intrebat de mai multd vreme si nici con-
ferintele alea agrotehnice nu le-am inceput ...

— E drept, Alexe, — incuviintid brigadierul; — noi ne-am indreptat
eforturile mai mult spre castigarea steagului.

— Cine tine prima conferinti?

— Tovardsul Lungeanu, agronomul de sector; vom mai vorbi de asta.

Lazir Lungu didu si plece.

— Stai, vecine, —il opri Ziganu, — mergem impreuni.

Cu dansii pleci si Mihai Zaharia.

In urma lor, secretarul aranji bancile in rdnd §i impinse masa in fata
lor. Era timpul, s3 se strAngid cei ce aveau in seara asta cercul de studii
al Istoriei Partidului Bolsevic. Se reasezi la mas3 si incepu sd-si ris-
foiascd hartiile pe care-si notase problemele cele mai mari.

In dreptul casei lui Lazir Lungu, ceilalti trei se despirtiri. Briga-
dierul cu Ziganu intrari peste drum, la Vasile Glont, iar argatul acasi.
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Induntru, Lazir Lungu o gisi pe Ioana, asteptindu-l ingrijorati.
Cand il vizu insi multumit si inveselit, inima femeii se linisti 1 ochii
incepurd si-i luceasci.

— Ce-1? — il cercetd ea.

— Le-au dat si pliteascid toati roada ce-au furat-o pe douizeci de
ani in urmi... si-amendi la sabotaj... si poruncd si are §i si samene,
acuma, citu-i vremea buni.

— Aha, — fsi ardtd bucuria nevasti-sa.

— Parci-i turbat Filici, asa-i acum!

Femeia ticu. Se asezi aldturea de dinsul, pe marginea patului. Simti
ci acum e timpul si-1 spund lui Lazir si ceeace de multi vreme nu
indrdznise. Voiculeasa, de-alituri de ograda lor, ii tot bituse pragul in
lipsa lui. Ii vorbise de lupta uniti a femeilor muncitoare, de viata pentru
care luptau s’o fiureascd celor mai necdjifi §i mai siraci, cum erau §i
dénsii.

— M3, Lazire, — incepu incet Ioana, — Voiculeasa zice ci si mi duc
si eu cu ele, acolo la ufedereu.

O liniste neinteleasd se asezi intre dénsii.

Ioana isi simti inima svdcnind in sdn, intretdind ticerea.

Lazir gindea.

— Ce fac, mi omule... mi duc?

Lazir Lungu se ridici de pe pat, i§i véri palmele pe sub betelia pan-
talonilor si incepu si calce apisat, intr’o parte si alta, prin mijlocul casei.
Femeia il urmirea cu privirile blajine, inci nemcrezitoare, agteptand.
TAarziu, argatul se opri din mers, drept in fata ei.

— Du-te; altfel, nu se poate... impotriva clinilor trebue si luptim.

I0

Mihai nu mai putu astepta duminica, pentru ca s’o vadi din nou
pe Frusinica. Vineri dupd pranz, pleci la sat firi de nicio alti treaba. Isi
ficu drum pe la comitetul provizoriu in legituri cu pregitirile pentru
seminat §i trecu pe la cétiva tirani care nu intraserd inci in intovirisire.
Astepta cu neribdare inserarea. CAnd iesi insi dela Vasile Glont, ciruia-i
spusese c# i-au arat pimantul, se intdlni pe neasteptate cu Frusinica.
Ea tocmai trecea drumul dela Floarea Voiculesei si o pornise pe ulitd,
in jos, spre casi. Gribi pasul in urma ei, cu un fior de neliniste crescindd
in inimi. O ajunse fird si stie c4nd; fata nu-i rispunse la salut. Ochii-i
luminosi scinteiau intr’o usoard mustrare, la fel de tulburitori. Zambetul
insd nu-i mai licirea. Mergea pe lingi el asemenea unei streine. Se
vedea cit de colo, c# este supdratd. Brigadierul nu-si putea explica, dece
si cum, dar ii indreptdti pe loc purtarea.

— Frusinici. .. sopti el.

Fata insi mergea nepisitoare inainte, de parci nici nu-l auzise.

— ...puteai si-mi spui asta dinainte, nu s’o aflu dela altii ! — addugi
incet, ca intr’un murmur.

Nimic; Frusinica nici ci-l1 biga in seami. Mihai Zaharia isi prinse
miinile in pumn si se grabi sa ‘meargi in pas cu ea. Continui rugator.

— ...auzi, Frusinico... m’au durut mult vorbele tale... m’am
gﬁndlt mereu de-atuncea. . .
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Fata ticea.

— ...zdu, Frusinico, trebue si mi intelegi!... si si stii ¢ eu nu voi
ceda | Hai, spune ceva!

Asa o dusese pani langd portitd. Aici se opriri.

— Ce sd-t{i mai spun, — vorbi Frusinica privind in pimént, —
de-acuma tot degeaba...

— Dece degeaba?

— N’ai spus tu s’o terminim?... o terminim si gata !

— Frusinico. .. murmurd Mihai.

— Ce, daci ai puterea trebue si lovesti in oameni nevinovati?

Brigadierul intelese ci despre Buciu vorbea. Sopti mustritor:

— Vasizicd si serile trecute tot pe la tine a fost. .. a venit si se plangi
mititelul. .. binee !

Ticurd.

— Si ce fel ai gindit despre mine... reincepu fata intr’'un tarziu.
— 54 stii cd m’ai jignit, Mihai!

Nu mai avu timp si-i rispundd; gribiti, Frusinica inchise portita
usor si dispdru. El rimase in ulitd, pardsit, cu inima strdnsi; gindi si
intre dupi dénsa, dar picioarele nu-l mai ascultard. O vreme rdmase
in fata portitei, parcd lipsit de viaid. Intreaga lor iubire se risipea cu fie-
care clipd ce trecea. Se smulse cu greu gindurilor dureroase care-l fri-
méntau si porni incet citre tractoare.

Ajunse la Plopsor spre seari. Din drum se abitu pe la Marin Oproiu
si plecd pe tractorul acestuia pe ultimele brazde. Amurgul deveni din-
tr’odati incgurat, cuprins dinspre miazinoapte de intunecimi neasteptate.
Pe toatd zarea din partea aceea ndvilird nori negriciosi, inhiitati in ne-
sfarsite turme, mari si bolovinosi, cit niste munti in continud rosto-
golire, risturnati in apele vdzduhului. Furtuni si ploaie prevestea cerul
din partea asfintitului, vremuire lungi — sborurile joase, sigetate sk
tipetele ascutite, repetate, ale listunilor. Se astepta din clipi ’n clipd
sgiduirea din temelii a cumpenilor cerului, involburarea inversunati a
inaltimilor, descitusarea fulgeririlor ascunse si ropotul indesit si prelung
al tunetelor. Fata soarelui lasatd spre orizont fusese acoperiti cu o aripi
de nori ca de-un oblon; lumina zilei scizuse, atotstipanitoare coborau
intunecimile peste pdménturi, Se pidrea ci in curind, valuri uriase de
ploaie pustiitoare se vor revirsa ca un potop, innecind dintr’odati intin-
derile Biriginului.

Ajutorii de tractoristi fugiserd speriati la vrgon; ii infricosase apro-
piata deslintuire a maniei cerului. Unii aranjaserd in fugd butoaiele de
metal, grupandu-le, altii infundard in vegon tot ceea ce nu putea riméine
in bitaia ploii.

Tractoarele biteau iIntiritate, fird intrerupere.

— N’o si ploud nici azi, — grii supirat Marin Oproiu, citre briga-
dier. — Pidcat de-asa inocurare... Uite, vine furtuna !

Marin Oproiu 1si trdise toatd viata, dela o zdpadi la alta a anilor,
in mijlocul Biriganului. Cunostea acum toate infitisdrile stepei. In
mijlocul norilor, descoperise o pati galben-pimaintie, intinsd si inde-
partatd, de pulbere vinturati p&nd 'n inima cerului. Cu trecerea clipelor,
pata aceasta crestea ingilbenind fata norilor, se apropia. Indreptati
intr’acolo de tractorist, ochii lui Mihai privird ingrijorati si se intoarserd:
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apoi spre celelalte trei tractoare. Cum sta asa, largi Oproiu, il uimise
linistea cu care acesta isi mina neincetat motorul. Brigadierul se gandea
8i la oameni si la masini; ar fi vrut si dea semnalul incetdrii lucrului
si al parcdrii tractoarelor la bazi.

— Ce facem, nea Marine, mai stim? —1il intrebd el pe tractorist.

— Nu te gribi, —ii rispunse Oproiu, rotindu-si ochii pe cer. — Mai
este timp si vedem daci nu-i decit o involburare trecitoare.

Sub plafonul coborit al norilor, sunetele tractoarelor se auzeau mai
pline, mai puternice. Peste cAmpie se lisase o liniste grea, apisitoare.
Ca o niluci trecu pe drum, citre Podeni, intr’o nccurmatd fuga a cailor,
o cdruti infisuratd in colb.

Un vant sec, rece si tdios, se porni pe neasteptate din partea norilor.
De peste arituri se ridicard valuri usoare de pulbere albicioasi ca un
vil suriu, sfisiat in aer. Picituri mari, cit mizirichea, lucind asemenea
argintului, cideau piezise, insulitdnd rar cgorarele. Un fior de ghiatd
stribitu vizduhul, m4nat si intarit de vant. Pata galbeni-pimantie —
rimasd in centrul inneguririi, unea acum pimantul cu intunecimea no-
rilor. Urgia se apropiase. Zidul pulberii ajunse la marginea intovirisirii.
Zarea din partea aceea nu se mai vedea. lesite din brazdi, tractoa-
rele celorlalti goneau citre vagon. Din spatele lui Marin Oproiu,
ajutorul siu siri aldturi de plug i fird si se mai uite inapoi, fugi tot
intr’acolo. :

Calm, Marin Oproiu opri motorul si cobori la addpostul tractorului.

— Vino’ncoa, M:hai ! — il strigi el pe brigadier. — S’au speriat de-
geaba ceilalti; —n’o si ploud... ii numai furtuni... puternicd, dar
trece repede... stai, aici!

Isi ficuri amaindoi loc, cu spatele lipit de capota motorului cald,
agezati cu picioarele strinse sub déansii. Piciturile se rdrird si mai mult
i gemand, zidul de pulbere, gros si inalt, vartcjuit de clocotul furtunii,
se ndpusti asupra lor, infiorandu-i. Intr’o clipd, brigadierul —care ur-
mirea fuga tractoarelor, nu mai vizu in fata sa decit un intunerec
gilbui, cu neputinti de stripuns. Inchise ochii, lovit in fatd de
sborul nisipului. Idrd si vrea, migci un cot, p4nd ce simf{i apropierea
« bitranului ».

— E ’n stare, si te ridice de jos, nu alta; — mormii Oproiu, scui-
pand din cind in cand nisipul. — Te pomenesti, cd ceilalti s’or speria;
doar Guju-i mai cu cap acolo. Buciu-i cam zinatec... poate I'or fi oprit
pe 1liutd langid dansii.

Brigadierul tresiri; trebuia si fie in mijlocul celorlalti. Gandul ii
stirui mai mult asupra lui Iliutd. Isi sim{i inima sguduindu-i pieptul,
miinile calde, obrajii infierbantati. Cind deschise ochii, zidul de pul-
bere i se piru si mai des si mai opac. Alituri de dansul, ziri prin plasa
g:nelor pe Marin Oproiu, ridicat ca un acoperimint peste el, cu ochii
g1 buzele stranse, impotriva vantului. ‘

— Eu mi duc dupi ei, nea Marine | — murmurd Mihai, ridicAndu-se
in g-nunchi.

Maina tractoristului 1i apucd umirul §i-1 apisi in jos.

— Nu se poate, n’ai si vezi unde... riticesti. Asta-1 mai riu ca
viscolul. .. te izbeste de ceva, de nu te mai scoli. Stai jos, acuma trece I

— Stiu unde-am vizut tractoarele in ultima clipi... plec!
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Brigadierul se ridici si o porni prin furtuns, aplecat inainte, strin-
gindu-si la piept i git, panza salopetei. Auzi din urmi, ca dintr’un fund
de pesteri, strigitul tractoristului:

— Mihai... hai!

Dupi aceasta, vuietul inisprit al vantului, sborul nisipului si al
pulberii, urgia de iad a deslintuirii neogoite a fortelor naturii, ii acope-
rird totul. Nu mai vedea §i nu mai auzea nimic altceva. Inainta cu ochii
inchisi intr’o directie pe care numai in parte si-o amintea. Trebuia s3
invingd in acelas timp puterea furtunii care-l bitea cu furie reinnoit
dintr’o parte. Mersul prin ariturd il obosi curind. O involburare si mai
puternicd a vintului il lovi cu strignicie, ca un val infuriat de api si-l
tréinti la pimant, pe-o coastd. Cu o mani isi acoperi un timp fata si ochii
biciuiti de pulbere si-si pipdi fruntea si pirul. Vantul ii sburase sapca;
aici, intre brazde, parci era mai adipost... si mai cald... si mai bine.
Auzi insd duduit apropiat de tractor. Se ridicd si gribit, porni in partea
aceca. Cizuse aproape de capit; unul dintre tractoare bitea pe loc, pi-
risit in mijlocul drumului. Cu greutate, intinse ména la tabloul de
comandi si-l opri. O lui apoi pe drum, inainte; furtuna inci vuia, dar
zidul de pulbere parcid se mai destrimase. Gisi si-al doilea tractor. Il
opri si pe acesta §i porni iar. In fata sa, aproape, ii apiru umbra celui
de al treilea; #sta nu mergea; la adipostul lui, didu peste grupul trac-
toristilor.

— Mihai ! —1il strigd Buciu si apucidndu-l de mini il trase intre
dansii.

Brigadierul simti strangerea lui Buciu plini de cilduri. Risufl¥ greu,
dar fata fi era cuprinsi de-o luminid mai puternici decit urgia furtunii.
Zambi. Ochii fi erau ins&ngerati de izbitura nisipului si nu-i mai putea
deschide. Cu mainile intinse ii pipdi pe cei din jurul siu, ca un orb.

— Sunteti cu totii? —1ii intrebd el. -

— Cu totii, — rispunse Guju, asupra ciruia se opriserd mdinile sale;
— ajutorii-s la vagon... au plecat inaintea noastri.

— ...dar Iliugid?

~— Aicea sunt, tovarise brigadier, — tip4 ucenicul de sub tractor.

— Aha, e bine | — isi spuse multumit Mihai. — Nicio griji, —acuma
trece; asta fuge, nu sti. Picat ci n’a plouat !

Intr’adevir, peste citeva momente virtejuirea trecuse de dénsii tot
asa de repede precum venise. Furtuna alerga acum mai departe, peste
intinsurile Biriganului de dincolo de ei. Doar aerul se mai misca intr’o
fluturare de vant sidricdcios, plin de usciciune. Din vizduh, cea mai
miruntd pulbere cobora linistitd in jos, ca o plasi de funigei de culoarea
loesului. Pe cer, in locul norilor bolovinosi, rim3seser# altii, albi, subtiri si
indepirtati, ascunsi de inserare. Peste arituri, domnea din nou linistea.

Numai in sufletele tractoristilor ridicati langi tractor mai setiruia
inci infiorarea dintru inceput. Privirile lor se rotird dela vagonul de
unde veneau ajutorii, peste arituri, la tractorul lui Marin Oproiu — oprit
in brazdi si de acolo, spre furtuna care abia se mai binuia in fundul zirii.

— Si oprim motoarele, — vorbi Pitcoace.

— Lasd, le-am oprit eu, — i instiintd Mihai, frecAndu-si ochii.

Noaptea, tdrziu, Mihai isi aminti de privirile de atunci ale tracto-
ristilor. Somnul care-1 adusese in pat, ii pierise. Ganduri noi il nelinistean
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acum. Hotiriserd impreuni, ca siptiména aceasta si termine de arat tot
ce mai aveau aicea, la Plopsor, si de lunisi inceapd seminatul. Cu restul
tractoarelor se vor muta la intovirisirea dela Pinoiu. Dar intovirisirii
1 se mai adiugaseri in urmi si ogorasele lui Vasile Glong si ale altor
cdtiva tirani, inscrisi abia acum. Furtuna le furase de asemenea o bucati
de timp. Seara nu mai putuseri prelungi lucrul pe luni, cici noaptea
fusese innegurati de nourii rimasi dupd urgie. Mai aveau deci, aproape
treizeci de hantri de intors si o singurd zi: méine, s&mbiti.

Ii era incd greu si vadi cum s’ar putea rezolva mai bine socoteala
asta; cici, oricum, ea trebuia totusi rezolvati. Nu puteau riméne aici,
la un petecut de loc si siptimana viitoare. Ori pentru aceasta, trebuia
ca fiecare tractorist si intoarcd in medie cite 7,5 hantri; mai mult decit
oricidnd. Cu sigurantd, ci lucru-i va impinge ’n noapte. Trebuia si se
asigure de lumini. Aproape toati dimineata mesterise la un dinam adus
de Guju dela statie, dar nu-i gisise betesugul. A doua zi, el trebuia si
continue repararea dinamului pentru ca seara, doud tractoare si are
pand la sfarsit: unul la lumina farurilor si altul la aceea a felinarului.
Gandea cu ciudi la toatd povestea aceasta a luminilor. Din toamna tre-
cutd, tractoarele rdmiseserd firdi dinamuri si asa-i apucase §i primi-
vara asta. :

In vagon, risuflarea tractoristilor se auzea ca un murmur usor, caldd
si prelungd, imbietoare la somn. Desi obositi, ei adormiserd cu greu,
frimantati de gindul ci brigada nu si-ar putea incheia a doua zi ari-
turile dela Plopsor. Pani acum indepliniserd angajamentele luate in
intrecere; dar cine stie, daci brigada lui Ciobanu nu ficuse mai
mult ?

Prin usa deschisi a vagonului, brigadierul privi intunerecul de afari
ca pe un dusman. — Trebue si terminim | — géindi el. Nu se poate si
dim inapoi; daci voiu reusi si repar dinamul, succesul brigizii este
asigurat. Stesgul va fi iar al nostru; vom avea peste angajamentele luate
incd treizeci de hantri; mai mult ca niciodati, ca nicio alti brigadi
in trecut.

Se ridicd hotirit intr’un cot, l¥s4nd si-i cadd pitura alidturi. Ricoarea
noptii ii mangaie pieptul ca o mand umezitid. Cobori. Isi trase salopeta,
bocancii si iesi afari; intunerecul noptii era de nepitruns. Lui felinarul
stins de sub vagon si porni citre tractoare. Dintre ele, {i iesi in fatd
Costicd Roibu.

— Tu esti de pazi, Roibule?

— Eu, tovarise brigadier.

— Lasi, c’am si fac eu; mergi de te culci.

Impotrivirea tractoristului nu-l putuse indupleca si riméni impreuna.
Roibu ii aduse pitura de pe pat, ii aprinse felinarul si plecd la vagon.
Un timp, Mihai ascult¥ linistea noptili cu gandurile si ochii intorsi in
partea satului. Dincolo de cerul luminilor insi, noaptea domnea ne-
stingheriti.

Intinse pidtura in dreapta tractorului lui Buciu, la care incercase
dinamul peste zi. Deschise cutia si-si lui sculele necesare. Incet, slibi
chingile dinamului si-l ridici de pe suport. Se asezi pe piturd, aproape
de felinar gi incepu si-1 desfaci cu atentie, rdnduind piesele pe langd
dénsul. ..
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In zori, Iliutd alergd cel dintai la tractor. Cercetd iniltimea apei in
radiator, a uleiului si a motorinei §i sui in scaun.

— Gata, neica Buciule | — striga el ciitre tractoristul care se apropia.

Traian Buciu inviarti de maniveld de cateva ori, intorcdndu-si spatele
ca un arc. Motorul icni infrant, sufli si apoi izbucni intr’un tunet repetat
si spart, de se cutremuri toatd linistea diminetii.

— Iliutd, ia aprinde farurile, md ! —1i ceru Mihai.

Ucenicul suci intrerupitorul si farurile prinserd a clipi, luminiand
scurt i gilbui, ripuse de albul zilei. Buciu rimase uimit, cu ochii la
lumini. Iliugd cobori inveselit i trecu in fata lor. Apoi, venird pe rdnd
si ceilalti tractoristi.

— Tovardsul Zzharia a ficut luminile, — gridi Roibu, azi noapte.

Toati ziua au bitut tractoarele, fird intrerupere. Au tras intins péni
in przgul inserdrii. Al lui Buciu, ménat pe rand de toti ceilalti tractoristi,
a ciocdnit pand noaptea tirziu, ca o inimi a cdmpiei.

In timpul acesta, Mihai Zzharia raporta la statiune, ci brigada sa
a depisit argajamentele sporite cu incd treizeci de hantri.

II

Limpede, ca o nemirginiti cupold de cristal albistrui, pirea toati
intinderea cerului. Dimineata era caldd, plini de lumina unui soare
puternic, ca in miez de vari. Seminiturile din toamni, ridicate cam de
citeva degete dela pimént, se desfitau usor, tremurind involburate.
Verdele lor pilise, acoperit de pulberea adusi de furtuni din laigul
ogoarelor. Parcid le pérjolise seceta.

Printre ele, masinuta statiunii gonea urmirind serpuirea drumului,
La volan, era M.hai Zaharia; ldngd dénsul, secretarul comitetului de
partid al plisii, Bidind. Cu ochii pe drum, brigadierul lisase motorul
si batd in toatd puterea lui, indreptdnd numai fuga neintrerupti a ma-
sinei pe sleaurile irgropate in praf. Secretarul, inchis pani la git in
bluza-i de postav suriu, privea linistit si ginditor peste desfisurarea
cdmpului. Pe largd urechi, pe sub marginea sepcii, colbul ii brumase
st mai mult firele de pir.

— Asta e, — vorbi el intr’un timp; — dela voi, ar trebui si meargi
toti tractoristii; fiecare are de spus ceva in adunare. Buciu, despre lupta
pentru timp, despre cum a reusit el si facd in medie 7,5 hantri zilnic;
Marin Oproiu, despre irgrijirea tractoarelor; Mircea Guju, despre irgri-
jirea pompei de injectie, despre recondxponarea tamburilor; tu, despre
filtrareqs motorinei, despre organizarea si conducerea brigizii in 1ntrece1c,
despre péstrarea si intdrirea legiturilor cu tdranii muncitori. §tii..
adici, asa cum ar trebui si fie ! —si-i zédmbi.

M hai asculta, stipanind in acela§1 timp motorul, cercetand dru-
meagul.

— Pitcoace, — continuid Bidind, — despre necesitatea de a invita,
despre faptul ci invitdnd mai bine meseria a ajuns si fac in loc de trei,
sase hantri. Vom sta acum cu fiecare de vorbi... Ce zici, nu-i bine asa ?

— Este, — rdspunse Mihai cu ochii pe drum, — dar cine va curita
tractoarele ? $i tot astiizi trebue si ne mutim dincolo, la Pinoiu.
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— Vor rimine ajutorii cu Moise Coman; dincolo, o si vi mutati
spre seard, cind o si fiti inapoi.

Masinuta coti, piridsind drumul cidmpului; alerga acuma pe soseaua
pietruitd cu capitul infundat in asezirile Podenilor, ca intr’o pidurice.
Se apropiau de sat, zburind.

— Ce faci M.hai, pe unde-o iei? — il intrebd secretarul.

— Prin sat.

— Dece?

— Am eu o socoteald, — riispunse brigadierul.

Curand se dumiri si Bidinid. M hai Zaharia stopi masina si cobord.
Dela spate, lud stezgul si-i desficu pinza impurpurati, brodati cu fir pe
margini. Il ridicd in vant si gribit, il legd cu doud sirmulite de marginea
parbrlzulul Urci. Masmu;a svécni ca un obuz. Miscata de nivala aerului,
mitasea incepu si fluture, fosnind a cantec. Méinile brigadierului se stran-
serd pe volan, picioru-i apésd cu indarjire pe accelerator. Intrard in sat ca
o furtuni. Claxonul suna cu intrerupere, din ce in ce mai des si mai viu,
ca o chemare. Pe la porti, le iesird intru intdmpinare mai intdi copiii;
apirurd apoi femei si tineri, brbati. In iuresul alergiturii, Mihai ziri in
cadra portiilor lui Mitase chipul Frusinicéi. Parci si mai silbatic fluturase
atunci panza steagului ! — Asa; si stie cd l-am luat, —géndi el §i pe prima
uliti o apucd la dreapta, urcind in sus, cdtre tractoare.

Dela un timp, tractoristii incetaserid si mai priveascd in golul zirilor.
Brlgadlerul nu li se aritase nici cu steag, nici firi steag. Indoiti in inimi,
se risipird pe la tractoare si lucrau in sili la curitirea lor. Nu-si luaser3
gandul dela steag; dar nu intelegeau in nici un fel intirzierea lui M.hai.
Singur Iliutd rimase cu ochii pe camp, cercetdnd drumeagul in fiecare
minut.

— Vine ! — strigi el intr’o vreme, cu ochii citre sat.

Tractoristii sirird de pe tractoare §i nivilird in drum.

Intr’adevir, deasupra masinutei ce gonea spre ei, flutura semeati
Pénza steagului. Ochii lor nu mai urmireau acum, decit aproplerea fur-
tunoasi a drapelulm Bucuria le inflori dintr’odati in obra_|1 si in zdmbete.
Grupul lor, pirea un singur om, cu privirile atintite inainte, cu inima
sdltand si risuflarea intrerupti. Asteptau tdcuti, urmirind parci ivirea si
cresterea unui risirit de soare. Intr’o clipi, mitasea mvépalata a stes gulm
se desfﬁ§uri dintr’odatd larg, mai larg ca cerul inrosind ca in fliciri toatd
zarea.

VII
I .

Tractoristii isi mutaserd cuibul de pe intinsurile pimanturilor de la
Plopsor, pe ‘acela ale intovirisitilor dela Pénoiu. Primul risdrit de scare
descoperise in largul campiei de aici, fluturarea inaltd a stezgului. Arzand
si mai aprins in focul razelor, mitasea lui pirea o gurd de fliciri nestinse,
o solie a v1e;11 noi, t;mtulta in vizduh. Puterea muncitorilor si a tiranilor
mocnea in svicnetul si in cdntecul sdu neintrerupt.
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Fosta mogsie a lui Pinoiu era stribituti din loc in loc de perdele inguste
de salcdmi, ridicate drept in pieptul crivitului. Ele domoleau puterea
vantului, opreau nourii risipiti de 1uresul furtunilor, zigizuiau viscolirea
zipezilor spulberate — indulcind adipostirea seminiturilor. Locurile into-
virdsitilor din Podeni, primite la reformi din trupul mosiei boeresti, erau
cuprinse intre doui siruri de acestea de salcAmi, or&nduite pe doui# ris-
tavuri, cap la cap. Dincolo de ele, se intindeau ogoarele gospodiriei agricole
de stat « Fritia », cu inima feluritelor ei aseziri chiar in vatra fostului conac.

Vagonul de dormit fusese tras la adipostul salciAmilor. Butoaiele cu
motorini si benzind, cisterna — rdnduite printre copaci, ferite din calea
plugurilor. Apropierea salcdmilor didea imprejurimilor o aromi de cring
iesit din primivari. De crengutele desgolite si inegrite, mugurii ascunsi
in tdria lemnului — gata si crape, rispindeau un iz proaspit de verdeat.
Pe jos, printre vreascuri si foi, pitrunseserd primii colti ingilbeniti ai
ierbii, iar pe langd tufisurile de listiris inghimpat, se aritaseri in palcuri
mici, viorelele. In Birigan, unde piméntul mereu intors de fiarele plugu-
rilor nu se acoperd decdt cu covoarele reinoite ale seminiturilor, aceste
locuri sunt destul de rare. Pentruca si vezi lirgimea orizonturilor si a stepei,
reteaua drumurilor albite de colb si pata negricioasi a Podenilor, trebuia
si treci dincolo de zidul salcamilor. Se pirea, ci abia deacolo incepe Biri-
ganul.

Trei din tractoarele brigizii intraserd in brazdi inc3 din zorii zilei.
Sirurile salcdmilor le intdrea tunetul, ca intr’o {ircuire de maluri iniltate’n
jur. Al patrulea tractor, rimisese la Plopsor cu Marin Oproiu, pentru se-
minat. Téaranii intovirigiti hotiriserd si semene o buni parte din tarlaua
lor cu piaioase de primivard; partea aceasta trecea cu putin de o sutd de
hectare. Dupd normi, un singur tractor trebuia si lucreze aici cam vreo
zece zile.

Dupi ce-gi vizu tractoarele pe brazdd, Mihai Zaharia plecase gribit
la Plopsor. Supravegherea §i controlul semi3natului era o problemi care
atdrna greu in cumpina sarcinilor sale. Lipsa acestui control ficuse, ca
in toamni, graul si fie seminat prea adanc si si rdsard t4rziu, abia spre
sfarsitul iernii. Tocmai de aceea putuserd chiaburii si cirteascd impotriva
tractoarelor !

Impreunid cu Lungeanu si cu Mos Gheorghe Soare, pe care-i gisise
la Plopsor, urmirird mult timp seminitoarea trasi de tractorul lui Oproiu.
Agronomul controla, din cind in cind tuburile si arita celor doi tineri
care insoteau seminitoarea, cum trebuie si vegheze la functionarea ei.
Mihai urmirea mai mult drumul drept al randurilor, apropierea necesard
dintre campurile seminitorii, fnaintarea inceati si uniforma a tractorului.
Mos Gheorghe Soare, imputernicit al intovirisitilor la munca seminatului,
obosise alergand in urma lor; el se uita mereu in cos, la nivelul semintelor
care cobora neincetat, cu fiecare pas. .

Dupi mai multe drumuri, se opriri in capitul ogoarelor, lisind
tractorul si treaci mai departe. Poposird l4ngi cdruga varfuiti de sacii
cu seminte alese si tratate, sprijinifi in coate de marginile ei. Agronomul
deslegi un sac si-si afundd mana intr’'nsul pinid peste cot. Deacolo, din
fund, scoase un pumn de semin{e mari si frumoase, cu miros proaspit
de solutie. Isi arit¥ aprobarea §i multumirea prin clitinarea capului.

— Toate-s asa, — il asiguri mog Gheorghe cu ochii la saci.
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— E buni simAnta, — incuviinti si Mihai, vinturand in palme, nigte
boabe luate dela agronom.

— E buni, —repetd ingrijorat mos Gheorghe, — dar o varim in
pimant uscat; decdnd s’a luat zd3pada, un strop de api n’a mai cizut.
De’ntunecat, se intuneci cerul de nouri ca de potop; dar vine furtuna si-i
risipeste, ii duce la munte sau la balti, unde bihleste apa.

— Trebuie si ploud, — vorbi Lungeanu, — nu vezi, de cateva zile
se tot incrunti cerul; dimineata-i mai frumos; dupi amiazi, trec nourit
fn jos, se inegurd, incepe véintul... sunt semne destule.

— Asta-1 drept; — recunoscu Gheorghe Soare. — D’aia mi gandesc,
tovarise agronom, c’ar fi bine si ne gribim cu seminatul; cind o veni
ploaia si ne prindi cu bobii in pimant, la cule uscald, mustind de api.
In céteva zile ogoarele si inverzesc.

— Pii, pand’ntr'o siptiméni-i gata, mos Gheorghe, — vorbi Mihai,
— Oproiu méni, nu glumi !

Victor Lungeanu svérli in sac siménta ce-o mai avea in pumn si’n
timp ce-l lega, vorbi génditor:

— Stai, si socotim... vasizici, seminati acum toati partea asta,
pand’'n drumul celilalt... cite hectare-s aicea, Mihai?

— Ceva peste o sutd; dupi normi, zece zile de lucru; Oproiu insi
le face in sapte zile...

Victor Lungeanu svArli in sac siménta ce-o mai avea in pumn §i rimase
gAnditor. Mos Gheorghe Soare fisi ridicd ochii spre cer, cercetitor. Pe
deasupra lor, o cioard trecu intr’un zbor gribit, cirdind a iarni; in urma
ei, nivilird apoi altele, si in rdnduri din ce in ce mai dese; fugeau la sat.
O aripi de nour se ridicase panid’n dreptul soarelui. Dinspre indepirtata
Dunire, se pornise un vintisor umed. Pe péntecele cailor legati de varful
oistei, pirul se sburlea ca de un fior.

~— Se schimbd vremea, — mormii Gheorghe Soare.

— Stii, Mihai, — incepu agronomul, — mai géindesc ci mos Gheorghe
are dreptate. Noi, si-asa suntem spre sférsitul perioadei acesteia de
insimAngiri; trebue si ne gribim. Voi v’ati ingrijit mai mult de arat s
aicea, at1 adus un sirgur tractor... € prea pufin.

— Asta-s fortele, tovarise agronom, n’am de unde | Cu patru tractoare
am intors pAnd acum jumitate din pimdanturile contractate. La Pinoiu,
nu avem decit trei tractoare; daci mai scot incd unul, intidrziem cu
aritura pand’n Mai. Ori asta, nu se poate !

— Da, da, — ficu Lungeanu génditor.

Mos Gheorghe Soare isi ridicd doar sprancenele, dand a intelege
c3 a priceput s1 dinsul.

— Adic4, stai... — s#ri agronomul, —stai, ci nu-i asa! Tot una
¢ daci semeni cu unul sau cu doui tractoare... sau-chiar cu toate; ara-
tura va intdrzia exact cu acelasi timp, pentrucd pe urmi toate vor trece
la arat. In schimb, insimér ¢im mai repede, la timp... intelegi, Mihai?

— Eu nu inteleg, — vorbi neldmurit mos Gheorghe.

Lungeanu explici inc’odatd, mai pe larg, socoteala pe care o ficuse.
Bitranul didea din cap z4mbind, pe misurd ce adancea judecata agro-
nomului. Brigadierul reveni. '

— E drept, cum spuij; deci, tu esti de pirere si mai aducem un tractor
dela Pénoiu?
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— Da. Si asta chiar acum.

— Astizi nu se poate, n’avemn semiinitoare.

—— Aducem noi seminitoare, — se repezi mos Gheorghe, — avem Ia
cooperativi.

— E, atunci e bine ! — hotiri M:hai. — Uite cum facem; dumneata
mos Gheorghe, iei caii si pleci dupi ea; eu, pand’'n doud ceasuri mi intorc
cu tractorul.

Brigadierul plecd in pas intins spre intovirisirea dela Pinoiu. Departe,
in fund, se zirea linia dreaptd, umbritd, a salcdmilor. Mos Gheorghe
Soare, arunci in fugi hamurile pe cai, inoddndu-le streargurile pe spate
si opritorile de gét. Pa calul siu, cel din stdnga (insinitosit acum) —
intinse o panzi de sac golit, impéturitd in doud. Cu ajutorul agronomului
se arunci pe cal i o porni intr’un trap sirit, cilirind tinereste, cu coatele
saltate. Virgil Lungeanu asteptd pani ce tractorul sosi si intoarse iar la
capitul ogoarelor. Ficu incd un drum pe 14ngi tinerii care supravegheau
seminitoarea, incredingdndu-se ci lucrul mcrge destul de bine. Apoi
incilecd bicicleta si porni spre « Drum nou» $1 de acolo la Adancata si
Nieni.

Mergand citre tractoare, gindurile lui Mihai Zaharia trecuri dela
grija seminatului si a ariturilor la tilmicirea scrisorii lui Culai. In 2jun,
primise cartea postali a fratelui siu, acum in armati. Il bucurase faptul
ci acolo, Culai invita meseria de sofer si ci fusese inaintat la gradul de
caporal. Dar nu asta {i friminta mintea , ci mustrarea dreapti a lui Culai.
Din buzunarul dela piept isi scoase cartonul indoit al scrisorii si reciti
din mers, citeva rinduri:. .. «mama se plinge cd ai uitat-o; din Februarie
tu nu i-ai mazi scris nici mdcar unrdnd. Dece Mihai?2» — Dece ? — se intrebd
in sinea lui brigadierul. A uitat? — Nu; poate munca si rispunderea
brigizii l-au incurcat, nu i-au dat rigaz si-i scrie? Nu-i drept; intr’o
noapte, tarziu, la lumina felinarului, i-ar fi putut insdila cel putin un rand. .
Are dreptate, Culai:... «noi mne-am risipit, mama a rdmas singurd
cu amintirile vietii ce-am robit-o impreund la Pdnoiu. Tu, esti cel mai aproape
de casd; te pofi repezi intr’o noapte, s'o vezi. .. s'ar bucura mult, Mihai —»
Nu, intr’o noapte nu se poate; dar simbiti seard, dupd sedinta de productie
dela statiune, tot va pleca.

Intre timp, vizduhul se intunecase; pe cer, pdnza nourilor vineti si
scimosi se intregise dela o margine la alta. Vantul incetase. In aer se simtea
apidsarea vremuirii si apropierea ploii. Mihai Zaharia iuti pasul cu ochii
indreptati spre linia salcdmilor. Lisase in urmi mai mult de jumitate
din drum.

Pe-acasd, nu mai fusese din Noembrie; campania de toamni il impin-
sese pand la venirea irghetului si a zipezii, iar iarna trecuse fird si stie
cind — impértindu-si timpul intre munca de reparare a tractcarelor si
munca de limurire dusi la Podeni. De atunci n’o mai vizuse pe niaici-
sa; ultima datd ii scrisese in ajunul plecirii in campanie si tot atunci
ii trimesese si ceva bani; atat.

Mihai stia cd maici-sa n'o putca duce greu; avea patru pogoane de
pimant primite acum, in ’45; Petre, fritiorul cel mic, invita cu bursi
dela stat, la scoald, la Cilarasi. Dar oricat, parcd il durea instrdinarea
asta usoard, indepirtarea sufleteasci pe cdre n’o dorea. Cu treccrea tim-
pului simgise, ci si legiturile dintre dansii se subtiau; dar nu era mai putin
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adevirat, ci ele se adinceau pe linia unor simtiminte vechi, pistrate cu
sfintenie de amintirea vietii din trecut. Inci nu-si explicase cum, dar
oridecAte ori ii apirea in minte icoana maici-si, ea venea insotitd de cele
mai dureroase dar §i mai scumpe amintiri. Mihai purta in suflet chipul
mamei sale, aga cum i-l1 lisase viata din timpul robiei pe pimanturile
lui Pinoiu.

Cu gandul la ea isi incetini pasul; mergea cu ochii mintii deschisi inspre
adAncul sufletului, cu privirile incetosate de-o lumini sfioas3, ca de vis.

... lulie, 1942. Fierbea soarele in vizduh. Ziduf si duhoare incins3
reste Birigan. Gemea piméntul de greutatea rodului ce-l purtau in valuri
eginate, aurii, lanurile de pdine ale lui Pinoiu. Amiazi. Rinduri dese,
nesfArsite, de secerdtori pilmasi, dobordti de cilduri si de osdnda muncii
la boier, innotau in leginarea spicelor. Din urmai: vechilii trosneau din
bice, mAnandu-i ca pe o turmi care reteza in fugi pisunea grinelor hap-
sAnului. De pe fruntile oamenilor sudoarea amirue picura in farini. Pal-
mele aspre §i bitucite le sdngerau pe mdnerul secerii. Sleiti de viat,
icneau sub greutatea de plumb a snopilor. De zile si nopti intregi, i tot
purtau peste ogoare, fird nici o clipd de rigaz; boabele trebuiau culese
mai inainte de a se scutura. Aplecati de atita timp, intepenird asa, franti
din mijloc i mergeau, parcd tirdidu-se. Dintre femeile si copii care
ingrosau rdndurile se ridicau din cind in cdnd blesteme pline de uri si
amiriciune. Birbatii ocoliti de front sau intorsi betegi, mocneau, fulgerand
din seceri.

Mihai si cu maici-sa, cot la cot cu ceilalgi.

Pe ceafd si la incheeturi, sudoarea ustura, ardea.

In fata lor, tiiate, spicele uscate cideau sunind.

[naintau cu greu in lan; oboseala si foamea ii doborau.

Atunci sosi dela sat Culai,fluturand in mani o depesd bituti de tele-
graf. Maic3-sa il privi binuitoare, cu ochii adumbriti. Rimase intoarsi
spre el cu secera si spicele in mdini, ticutd.

In fata ei, copilul astepta.

— Ce-i, Culai?

—... mami... tatal —si-i aritd hartia,

Seceritorii se opririd din mers. Din mina maici-si, spicele alunecar3
agor, cdzindu-i peste picioarele sgariate de mi:iste §i rugi. Isi intoarse
capul spre ziri, ferindu-si lacrimile. Buzele-i tremurau a plins, umezite
de 2pa niduselii. Un pumn il strAnse pe mdnerul secerii, iar altul si-l
infundi in capcana dintilor, inibusindu-si suspinele. Tatil lor murise
departe, intr’un rizboi nedrept pornit de mosieri si fabricanti.

—Ei, na!l —siri vechilul, care nu mai auzise fasditul secerilor.
— Mortii, cu mortii; vii, cu vii... gata!

Ceilalti se plecard peste seceri. Lanul incepu si fosneasci aspru, ca
un frunzar. Maicid-sa insi, rimase pironiti in loc, cu ochii ridicati in, sus,
cu capetele copiilor imbritisate la piept.

—Hei, n’auzifi? ... aplecati-vi ! —strigd infuriat vechilul.

De stincid au ridmas.

Cateva lacrimi cizurd fierbinti pe crestetele copiilor.

Intr’o infiorare caldi, aerul migci pe tamplele femeii parul pitat de colb.

Dar asta numai pentru o clipi, o singurd clipitd doar. Dupi un suer
lung, harapnicul vechilului ii infisurd pe toti trei deodatd, de mai multe

1
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ori. Arsura biciului {i fulgerd, ca un tiis ce-i pitrunsese pini la os si’p
creer.

—Ah, cline ! —scrégnise maici-sa si apucind harapnicul cu o mén3,
svirlise cu cealaltd secera’n vechil. Varful acesteia se infipse adinc in
spatele-i intors.

—Qamenii ne mor pe front si noi aicea... stai, céine!

Seceritorii sirird infricosati si-o oprird si implinte secerea pin#'n
miner, s’o risuceasci si s’o tregd in sus, ca si-l sfésie...

Mihai isi simti obrajii umeziti. Din fata privirilor ii dispiruse p#ien-
jenisul amintirii si numai chipul maici-si ii rimdsese in minte clar, mai
cald si mai apropiat. Ploua. Cu dosul palmei isi sterse in fugi pleoapele.
Zarea Biriganului i aparu acoperitd de vinetiul ploii. In vizduh, se simtea
mirosul prafului stropit. Pani la sirul salcdmilor mai erau céteva sute
de pasi. Se auzea, ca un ecou, tunetul tractoarelor. Mirunti, ploaia cidea
linistit, indesindu-se. Brigadierul simtea ci apa {i ficea bine, ci-1 ricoreste,
ci-1 intireste parci. Grabi pasul, cu gindul deopotrivi indepirtat si
citre tractoare si la seminat.

Pani la salcAmi, ploaia ii udase sapca, umerii si pieptul, genunchii.
Imbacsiti ca o scoartd, salopeta ii apirase un timp celelalte straie; peste
pinza ei piciturile de ploaie alunecau ca niste mirgeluse. Mai apoi insi,
se inmuiase §i ea, slindndu-se si ingreuindu-i mersul.

Brigadierul gisi toate tractoarele arind. Ploaia nu le impiedicase, ci
dimpotrivd, parcd le inviorase inaintarea. In urma plugurilor, de sub
stratul de tirind umezit, praful continua si se ridice in norigori gilbui,
repede ripusi de api. Mihai se opri la marginea salcimilor, asteptand ca
primul tractor si treacd pe 14ngi dansul. La volanul lui era Buciu. Ii int4lni
privirile schimbate, reci, parcd ferindu-se din calea ciutiturii lui. Péni
acum, Mihai se for{ase ca dragostea lui pentru Frusinica si nu intunece cu
nimic raporturile lor de munci. $i reusise cu dirzenie, si treacd peste orice
explicatie mai grea care ar fi diunat mersului brigizii. Dar din felul
cum ii vorbise Frusinica, era de-acuma sigur, ci Bucitu tocmai acest lucru
nu l-a inteles. Il durea si purtarea fetei si a tractoristului; hotirise totusi,
si-si inibuge frimaintarea, si-si ascundi bitdile inimii aprinse de dra-
goste. Credea, ci daci va fi nevoe si-1 infrunte pe Buciu, nu o va face
aici, ci acolo, in fata Frusinicii.

—Cum merge, Buciule ? —intreb3 el prietenos.

—Merge, rispunse Buciu scurt si sec, repezit, cuprins de o riceald
aspri.

pTraian Buciu vorbise cu capul neintors si trecu incruntat inainte,
gorind tractorul. Dupi aceea i se mai auzird si alte cuvinte, inlintuite
intr’'un murmur acoperit de sgomotul motorului.

Mihai simti astfel, ci tocmai ceea ce ciutase el si inliture, pirea acum
de neocolit. Explicatia cu Buciu si Frusinica se impunea; nu mai putea
lisa in seama timpului, rezolvarea ei. Mai privi un timp in urma lui Buciu
si apoi o lui pe langd salcAmi pe la addpostul lor, citre vagon. Mergea
cu capul plecat, ferindu-si ochii si fata din bitaia ploii. Dela Buciu si
Frusinica, gindurile ii trecuri repede la seminat. Ploaia il impiedica si
trimitd tractorul la Plopsor, chiar acum. Acolo n’ar fi putut intra
pe aritura inmuiati, pe cind aici, cel putin pind’n seard, tot va
continua si are.
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Pe Frusinica o prinsese inserarea tot la fereastrd. Ploaia spulberati
de vant ji bitea in geam usor, spilindu-1 intr’o alunecare inceatd si tremu-
ritoare, Privea de ceasuri intrcgi in ulita ndpiditd de valuri subtiri de ap4,
pustie pe vremea asta. Ochii nu i se ridicaserd mai sus de vérfurile ulu-
cilor, dar in mintea ei, gindurile forfoteau intr’o necurmatd friméntare
care se adincea cu fiecare clipa. li stiruia in fatd de multd vreme chipul lui
Mihai, rimas inaintea portifei inchise cu mandrie de ea. Isi amintise
gi de felul cum plecase el, cu capul in piept si pasii tarsditi. Ii pirea rdu
de asta sise mustra si nu-si putea ierta purtarea ei. Atunci inchidea ochii
fincet si-i simtea imbritisarea doritd, stringerea brztului lui inlidnguit
pe dupd mijloc. Isi apdsa inima aprinsd si obrajii invipdiati de goana
singelui intirdtat intr’o plicuti tulburare. Bratcle si capul, picioarele,
vetrele de jar ale pieptilor, erau stribitute de-un fior care-i intindea muschii
intr’o incordare silbatecd, care-i strunea viata spre o trdire necunoscut#
fncd. Parci era cuprinsi de-o patimi de care se temea —dar o dorea,
pe care o ciuta —dar n’ar fi trcbuit ca s’o giseasca.

Se trezi din aceastd amigitoare imbinare de vis §i cugetare, murmurénd:

—Mihai... dragul meu...

Tresiri. Afari, in curte, se auzird pasi. O umbri trecu prin fata fere-
strei, inviluiti in ploaie si p4nza inserdrii. Intr'o singurd clipitd ziri
silueta unei salopete strinse pe mijloc, lucind de apa. Siri la ugi. O
deschise larg si asteptd pititd in spatele ei. Tinda se umplu de sgomotul
trop#iturilor. Pasii incepurd si se apropie, inima si-i bati. Umbra pi-
trunse in casi i rimase in mijlocul ei, parci speriati de intuneric. Frusinica
tasni din ascunziitoare ca o ciprioard in faptul siriturii, dar se opri la
o palmi de tractorist, cu méinile intinse pentru imbritisare. Silueta
pirea in alt fel decat a lui Mihai.

—Buni seara, —zise tractoristul.

Era Traian Buciu.

Rimaserd pe locuri firi si-si mai spunid ceva.

— M3 agteptai ? —intrebd Buciu intr’o incercare de zambet.

Frusinica ticu. Se desprinse apoi de lingi dansul si se apropie de
masid; ciuta chibritul. Dintr’un singur pas, Buciu fu din nou langi ea.
Frusinica scipird. La prima palpéire a fliciruei, ii ziri fata copilireascad
Elini de api, ochii lui albastri scinteind. Intinse incet ména cu chi-

ritul aprins spre lampa din perete. Din spatele ei, Buciu sufld cu putcre

§i in camerd nivili din nou intunericul; era si mai adanc. Trecu o clipi,
numai. Frusinica isi sim{i umerii cuprinsi intre palmele lui. Inci o clipi.
Pe ceafi o méngéie risuflarea-i caldd §i intretaiati. O infiorare leness,
ametitoare, o incerca. Se risuci pe loc, inviorati. Pe gat, i se scurgea
incet o piciturd de api rece cizuti din sapca tractoristului. Rinraserd
fatd in fatd, ticuti, privindu-se prin intuneric, asteptdnd. Frusinica
ii intinse chibritul, se trase intr’o parte si-i porunci®

— Aprinde lampa, Buciule !

Tractoristul govii un timp, minat de gindul si se apropie iar de fata,
Dar istefimea §i repeziciunea in misciri a lui Buciu se dovediri aici ne-
putincioase. Frusinica il zori din nou-

— Nici o lampa nu esti in stare s’aprinzi... d¥’ncoa !

e
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Cutia chibritului suni scormoniti iniuntru si Traian Buciu trase
supdrat un betisor. Aprinse, Salti fliciruia spre lampi si-o tinu pe festild
sub sticla ridicat3, pani ce-i ajunse la degetele umezite, sfirdind. Lumina
din perete crescu puternici si vie, albi.

Un timp, Frusinica il privi aspru pe sub sprancenele-i negre si groase,
sburlite de incruntare. Apoi se intoarse scurt cu spatele la el, scutura-
du-si pletele, Ticea, cuprinsi fiind de-o impotrivire care mocnea gats
a? isbucneasci. Privirile i se oprird pe geamul intunecat de noaptea de
afari.

~—Eh, tu mi fierbi firi api... ofti Buciu.

Fata i§i intoarse fata spre el pentru o clipi numai. Tractoristul 1
urmir pierdut strilucirea neagrd a ochilor aprinsi, mlidierea mijlocului
subtire, miscarea tulburitoare a pirului. Ar fi vrut si se apropie din
aou de ea, dar nu mai indrisnea s3 facd nici micar aceasta. Amiriciunes
ce-1 cuprinsese n’o mai putea ascunde. Isi trase un scaun si se agezi ticut
fognind din salopeta udi. Apoi se aplecd incet, panid ce coatele-i se spri-
jinird pe genunchi. De pe sapca-i negricioasi, apa incepu si picure
scinteind. Intristat, igi pironi privirile acolo, unde piciturile sipau in
lutul de pe jos. — Isi rade de mine... cugetd el. — Lui i s’ar fi agitat
de gt pani acum...

Frusinica stitu asa pan3 ce plescditul piciturilor de api inceti. Se
mtoarse cu aceleasi priviri tdioase in ochii intunecsti. Dar cand il vizu
aga de amirit, i se mai imbuni si inima si-si imblanzi §i ochii incruntati,
Parc3 o cuprinsese mila, stiindu-l ci se frimanti. Se apropie incet de el
3i-i ridicd sapca. Buciu rimase cu privirile tot in pimént. Curnd, o infio-
rare dulce, amigitoare, ii minglie fruntea si tamplele. Cu degetele-i
subtiri, fata fi silti suvitele de par cdzute si-i netezi parul castaniu. Traian
Buciu urmiri un timp cum apa scursi din gapca lui se pierdea treptat-
treptat in pimant. Apoi inchise ochii §i rimase nemigcat. Auzi pasgii Fru-
sinicdi §i pricepu ci-i scuturd sapca de api si i-o atdrni in cui. Abis
acum simti in spate greutatea §i riceala straielo r umezite. Ploaia il pitrun-
sese pénid la piele.

Frusinica se intoarse §i se opri in fata Iui. Vorbi cu cilduri in glas:

— M4, Traiane, dece nu vrei si ingelegi odati?

Tractoristul isi ridicd privirile incet si-o intrebd cu vocea sugrumat:

— Pe cine asteptai... pe el?

— Da, riaspunse apisat Frusinica.

— Nu vine, — adiugd Buciu.

— Nu poti si stii, — zise fata, — poate ci totusi o si vie |

— Te temi c’o si ne giseascd iardsi impreuni?

— De ce si m# tem? Fac ce vreau, doar nu-i ¢l stipanul meu !

Pentru un moment, Buciu se gindi si se mute lingi ea, si-i simtd
mai aproape vorbele, risufletul i lucirea ochilor. Dar se risgindi:

— Nu este, dar vezi cid uneori o face...

— Atuncea tu ai fost vinovat, Buciule. Am vorbit §i cu Alexe; si el
mi-a spus c¢d Mihai n’a vorbit cu patimi.

— Doar n’o si-mi dai mie dreptate !

— C4t am crezut c’o ai, ti-am dat-o.

Ticurd. Traian Buciu se ridicd si cu pasi mari ¢i rari merse de-si
lud gapca din cui. Se intoarse infafa ei, stingherit, Nervoase, degetele-i
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sc migcau gribite, mototolind postavul gepcii, stridngindu-l1 de incepu
s3 picure iardsi apa. Frusinica i1 vizu privirile aprinse, albastrul ochilor
intunecati, obrajii dogorind. $i parcd sentimentul acela de mili §i de am3-
riciune o cuprinse §i mai mult.

—Traiane, trebue si intelegi |

Buciu ofti. Tot sufletul i se cutremuri prin asta. Trase scaunul in
fata ei si se agezd iar cu fruntea plecatd. Cand isi siltd fata, Irusinica ff
vizu infifisarea §si mai tristi.

—Est1 obosit, Traiane... du-te de te culci. Hai, pleaci! Frusinics
fl apuci de mani si-l impinse spre usi. Privirile lor se intlnird din nou
Buciu igi trase mana si cuprinse in pumn degetele ei. Murmuri:

— Mi-esti dragi, F rusinico, ..

—3Si mie mi-e drag Mihai... ce mai vrei? Du-te, Traiane |

Buciu isi puse scpca pe crp. uitdndu-se in ochii ei. Apoi i strinsc
degetele si ma1 mult s1 ciiuti s’o apropie de el.F rusinica se smuci supirati,
se repezi la usd si dupi ce-o deschise, strigi:

—Pleaci !

—Vasiizici si nu mai viul? ingdimd Buciu o intrebare.

—Nici s3 nu te mai gindesti la asta... poftim!

Traian Buciu se intoarse §i plec3. In urma lui, usile rimaseri deschise.
Frusinica il urmiri din prag, padnd ce umbra ii fu inghititd de noapte
gi de ploaie.

Traian Buciu inainta cu greu prin intuneric, mergind in negtire pe
drumul noroit. Apa ce-l pitrunse iar, ii ricori trupul infierbantat gi-}
miri povara salopetei slinoase §i aspre. Pe cAmp, ploaia inceti; incepu ins2
un vant rece, care-i sufld din fatd panid ce-l inghetd. Ajunse la tractoare
tremurdnd. Urci incet scirita vagonului si se desbricd, ferindu-se de
sgomot. Pe pipiite, trase pitura mai intr’o parte §i intrd sub ea, chircin-
du-se de frig. Cand totul se linisti, patul de-aliturea isi foi asternutul
i glasul celui care veghease il intrebad goptit:

—Ce face Frusinica, Buciule?

Era Mihai.

Buciu nu-i rispunse. Dar fintrebarea brigadierului fi strecurase in
suflet un nestrimutat sentiment de indoiald §i de teami. Mihai gtia ci
vine dela ea, il agteptase atit i inci mai avusese si tiria si-1 intrebe
linigtit §i bland: — Ce face F rusinica, Buciule?

In intunericul vagonului rimaserd améndoi cu ochii deschigi, intorgl
clitre tavan gi cu gindurile —toate, la } rusinica. Abia acum incepu ¢
Buciu si inteleagi ci trebue si renunge la ea.

3

A doua zi, Traian Buciu nu se mai sculid din pat. Fruntea si pieptul

il frigeau, capu-i véjlia si-i trosnea sub chinga durerii, picioarele-i tre-
murau de-o riceald pornitd din oase. Tractoristii puseserd pe el toate
cojoacele aruncate in dulep si-1 legard la cap c’un servet inmuiat in api.
Apoi il lisard s3 geama singur in vagon si el plecari la tractoare. Dar nu
putur intra cu plugurile pe ogoare decat inspre amiazi. $i numai ce ince-
urd si tragi primele brazde, ci ploaia se abitu din nou pe tot intinsul

ocurilor dela Panoiu. Tractorul lui Buciu era minat de Mihai. Incet,
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incet se mai putea inci ara, pini ce tirdna nu era adinc pitrunsi de api.
Trebuia insi si stipénesti cu strignicie volanul si plugurile, pentru ca
si nu te fure alunecarea pimanturilor.

Intr’o vreme, Mihai vizu masinuta statiunii apropiindu-se de vagon.,
Era cu capota de panzi fumurie ridicati, spilati de sus pani jos de ploaie.
O urmiri pani ce dispiru in raristea szalcAmilor de langd vagon. Il lis¥
pe Roibu si conduci si el porni intr’acolo.

In usa vagonului il astepta Andrei:

— Aha, te-a ficut ploaia ciuciulete ! —1il intdmpind secretarul. —
Noi te-asteptim aici, §i tu...

Andrei Hurdea ii didu miana si-l trzgi infuntru. — Care noi? —
cugetd brigidierul pe cand isi curita bocancii de glod, lovindu-i de
scaritdi. M.hai sdri apoi in vagon, scuturandu-se de api. Induntru, in
mijlocul culoarului dintre paturi, il astepta maici-sa. Dinspre ferdstruici,
o slab3 razd de lumini cidea asupra ei. Ii vizu ochii scanteind:

— Mami | — sopti neincrezitor brigadierul.

Inainti inveselit, de parci n’ar mai fi vizut-o de ani si ani, Ii lud
dreapta aspriti de munci si vru si i-o sirute. Dar mai inainte de asta,
maicid-sa i1 prinse cu stirgi capul aplecat si-l siruti ea pe améndoi
obrajii,

— Asa, — gridi Andrei, el insusi mulfumit, — daci nu merge sacul
la moar3, vine...

— Acuma am vidzut, ci poate nici munca nu i-a dat rigaz, — 1l
intrerupse femeia.

— Poate, — reveni secretarul, apoi adiugi stingherit: — Eu vi las
un pic; vreau si trec i pe la tractoare... — $i iesi.

Brigadierul isi scoase sapca, netezi cu ména o margine de pat gi-i
ficu maici-si un semn, si se aseze.

— Stai, mami... cum ai venit, esti sindtoasi?

— Sunt, —ii rdspunse ea si incepu apoi si-i povesteasci cum a
ajuns la statiune, la Bideni si cum de-acolo o adusese incoace, Andrei.

In timpul acesta, Mihai observi cu oarecare strargere de inimi, noi
incretituri pe fata ei; parci mai imbitrédnise; parcd se mai §i imputinase
la trup. — De cele mai multe ori, — cugzta el, — observi trecerea anilor
si urmele lor intr'un asemenea ceas: cand intélnesti pe cineva pe care
nu l-ai mai vizut de multi vreme. Semnele vietii din trecut, apireau
acum pretimpuriu, pe figura maici-si. Mustrarea ce-i riscolise sufletul
in ajun, se ridicd asupri-si si mai puternici, si mai neinduritoare. Nu-gi
putea ierta ci nu se gindise mai mult si la viata de acum a mamei sale.
Nu se vedea a duce lipsa din trecut; era imbricati cu o rochie nouf,
pe cap avea o basma curati, iar in picioare — ciupicii de sirbitoare.

— ...vol V’afi risipit toti trei, — vorbi ea mai departe, cu privirile
ochilor deopotrivd de umbrite; —am rimas sirgurid; nu mai ami cu cine
schimba o vorbi mai asa, mai grea.

Mihai binui ci maici-sa venise la ddnsul minati de statornicirea
unei hotiriri pe care trebuia s’o ia impreund. Se asezi alituri de dansa,
ticut si ginditor.

— Desbraci-te, Mihai, — isi intrerupse ea sirul cuvintelor, — si nu
rAcesti; lasd-fi asta si se usuce. — $i-1 pipdi salopeta: — Uf, parcii-i
de polog!
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Brigadierul isi scoase in grabi salopeta si-o atirnd l4ngi usi, in cui.
Rimase in pantalonii inchewti jos, pe glesnd, deasupra bocancilor si
intr’o haini curati, vinetie, ca de aba. Gulerul st1dns al flanelului se
ridica pe git pani sus, sub birbie.

— Cum o duci, M.hai 2 — il intrebd maici-sa, asa, dintr’odati.

— Bine, mami, — rispunse brigadierul.

—E greu aici, asa-i?

— Oriunde, trebue si muncesti... sunt multumit!

Tinca ticu un timp. Géandurile poate-i riticeau acum in urma anilor,
pe vremea cind robiserd la Pinoiu, sau poate ciutau numai firul cu-
vintelor.

— Spune, mami ! — o indemn# Mihai.

— Asa, —reincepu ea, — dacd am vizut ci nu mai vii, m’am repezit
eu incoace, la tine... cd tu esti mai mare... — maici-sa isi intoarse
fata spre el, cu birbia sprijinitd in podul palmei. Continui apoi, linistit,
cu pitrundere: — La noi in sat, se vorbeste de colectiv, Mihai... se
intocmesc acum si listele. Tu trebue si §tii mai bine, d’aia am venit |
Ce facem, noi nu ne ’nscrim?

Brigadierul ar fi putut si-i rispundi repede ci n’au ce agtepta, si-i
arate chiar foloasele colectivizirii, s3-i aminteasci de viata si munca din
trecut, robite lui Pinoiu... de rizboiul in care a pierit tati-siu... de
biciul vehilului... de vremea asta noui... dar n’o ficu. Ceva neinteles
ii spunea ci nu mai e nevoie de asta. De aceea, se ridici gi-i prinse umerii
in mAini; o privi apoi drept in luminile ochilor:

— Eu zic, si ne inscriem, mam3 | Si-asa, e destul de greu; o s’o duci
mai usor in gospodirie !

— Cum, o s’0 duct... da'ce, tu nu vii? Ai si fii tractorist acolo,
mecanic, sau sef peste tractoare. Nu mai e niciunul in sat, ca tine.

GAandurile lui Mihai trecuri in fugi dela br'gida ce o conducea acum,
la stagiune si se oprird apoi la Frusinica. Isi lisi mainile pe ldngi corp
$i privi prin usa deschisi ploaia de afard. Abia acum deslusi ripaitul
mirunt si indesat al picaturilor lovite de acoperisul si de peretii vagonului.
Ploua la fel de linistit, intr’aceeasi cernere neintrerupti. Tractoarele
biteau mereu, cu tunetul intretiiat.

— O s vedem, mamai | Statiunea are nevoie de mine si nu stiu, daci...

— Eu mi giadeam, si te prinzi §i tu de ceva; micar de piatri, cum
se prinde muschiul. Si-fi faci un cuibusor, acolo, ca si nu mai umbli
aga, ca cucul.

Brigadierul ticea.

— ...ct o si mai stai holtei? E vremea si te insori §i tu, ci n’o si
rdmAi burlac o viatd intresgi si eu fird nepoti.

Maici-sa incepu si rddda cu ochii micsorati.

— De asta, si nu-mi duci griji, — rispunse Mihai, z4mbind.

— Ti-am gisit si fata; te asteaptd, de cind te-ai intors din ‘armati.
O si se usuce biata !

— Pe aia n’o iau!—1i tiie brigidierul vorba, scurt si neimpicat.
— Nu-mi place si pace! Ce vrei si mi insori cu sila?

— Ei, lasd, ci incd n'am adus-o in casi; vorbesc cu ea numai pe ulita.

— Z&u, mami, — siri speriat Mihai, — matale, cine stie ce-ai ficut
pe-acolo ?
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Maici-sa se opri din rds si vorbi cu adinci seriozitate, ca si-1 lini-
steascd:

— N’am ficut nimica, mii biiete, vorbeam numai asa.

Brigadierul reveni, zdmbind cu inteles:

— Nu te gribi, am eu griji si de astal-— Apoi tresdri, furat de
cildura unui gind, ivit asa, pe neasteptate. — Ei, vezi, poate c’ar trebui
lchiar s# mi 'nsor ! — P4nd acum nu se gindise niciodatd atita de adénc
a asta.

Ticeau amandoi, cu ochii pe usa vagonului, ascultdndu-si gandurile.
Ploaia cidea neincetat, impénzind zarea cu o tesiturd vinetie. Riceala
adusd de ea, pitrunsese si in vagon. Mihai se sculi si lui din dulap doui
cojocele; unul il puse pe umerii maici-si, iar pe celilalt il imbrici dénsul.

De-afari se auzi un tropiit de picioare si’'n usa vagonului apiru
Andrei.

— Ploud mereu, — zise el, scuturindu-si sapca de ap3, — si asta
bate pimdntul incet, de-1 pitrunde adanc, pani sub brazdi. Imbelsugata
recoltd o si scoatem anul acesta |

— Numai si {ind mai mult, tovarise Andrei... pini 'ncolo pe sear,
pe ‘noptat. La noapte se mai scurge o leaci si mine, hai | Mdine s# vezi,
cum vor sbura tractoarele !

— Dar ce-i cu Buciu, Mihai?

— Are temperaturd... cred c’a ricit ieri.

Se apropiard toti trei de patul tractoristului. Brigadierul inlitura
cojoacele de peste el si Buciu le apiru cu fata inrositd, cu fruntea, cu
miinile §i pieptul scildate in n3duseali. Tinca ii deslegi servetul uscat,
ii pipdi fruntea si obrajii cu palma si incepu si-l steargd de apd.

— O si-1 luim la statiune, — hotiri Andrei.

Tractoristul insi isi scuturd capul, impotrivindu-se.

— Atunci, trimitem medicul.

— Nu, nu-i nevoie, — murmuri Buciu; —am si mi scol.

Il acoperiri doar cu pitura si-i aruncard numai un cojoc peste picioare.
Apoi se intoarserd iardsi la patul pe care stituseri mai inainte.

Secretarul isi netezi pirul moale si blond, cu mana umeziti. Privirile
ochilor lui albastri pireau in obscuritatea vegonului ca doui ochiulete
de cer senin. Se asezi alituri de Tinca §i nepricepandu-le ticerea, intrebd;

— Ce, nu Vv'ati inteles?

— Ba, da, —1{i rispunse femeia linistiti; — dar vezi, ci’n gospo-
dirie vrea si intrim, dar si se 'nsoare, nu !

Brigadierul zidmbi cu un anume inteles citre Andrei.

— Ei, are el un gind, nu se poate! — vorbi secretarul b#nuitor.
— Pidi, de cind tot vanturd el satele astea, de-a-lungul si de-a-latul,
8’0 fi lipit de vre-una... hai, Mihai, ce zici?

Protipit in lumina usii, M.hai Zaharia ticea, privind ginditor -afara.

— ...cd nici perdelele astea, n’or fi venit aici sirgure | — continua
Andrei. — Se simte mani si suflet de femeie... ochi si ail

Brigadierul izbucni intr'un rds umbrit de amiriciune. Maic3-sa foi
sub cojocel si ficdnd cu ochiul secretarului, impinse intrebarea acestuia
§1 mai adanc:

— Eh, n’am decit si-i spun celeilalte si nu mai astepte; si-si aleaga

A si ea, ci dela un timp prea mulfi roiesc pe langd dénsa.
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— Spune-i, — hotiri Mihai, Intorcindu-se spre dansii. — Nu mi
insor acum !

De sub asternut, Buciu-gi ciuli urechile neincrezitor.

In acelasi timp insi, pe deasupra ropotului molcomit al ploii, se
wuzi de-afard huruit de roti. Brigadierul pisi spre ferdstruici, ii sterse
geamul aburit si privi in ploaie. Alituri de vagon, oprise o ciruti aco-
periti cu un coviltir de rogojini. Dinduntru, nu se zireau la inceput
decdt niste madini intinse pe frdiele cailor. In locul lor, apiru repede
Ilie Ginete, tinirul care nu infelesese la inscriere ce-i aia intovirisire.
Mihai z4mbi, amintindu-si de ribufnirea de atunci a oamenilor.

— Ce e? —intrebd secretarul.

— O clirutd dela sat, —rispunsc Mihai si-gi intoarse ochii iarag
n geam,

Ilie Ginete ridici un colt al rogojinii si de sub ea, sirird in ploaie,
chicotind, doui fete. Un fior neasteptat de bucurie si de indoiald simti
Mihai in suflet. Un val de cilduri i ribufni in obraji, impurpurin-
du-i. Inimaincepu si-i bati gribit, gindurile si-i forfoteascd. Isi lipi
fruntea de sticla ricoroasi, de parci nu-i venea si-gi creadid ochilor
¢l Frusinica se intorsese iar.

Maici-sa si Andrei stiteau pe pat, vorbindu-§i in goapti.

Mihai rimase la fereastrd.

Afar3, Floarea Voiculesei scotea de sub rogojina peste care furuiau
stropii de ploaie, cosurile cu mancare. Frusinica luid unul dintre acestes
8i porni spre vagon. Mihai ii ziri ochii de listun ca intr’o fulgerare numai,
{ncadrati in rosul bismilutei legatd sub birbie. Frusinica igi pleci fruntea
in fata ploii si dispiru dupi coltul vagonului.

} Brigadierul fsi indreptd neribditor privirile spre usd; acelagi lucru
ficurid si maicd-sa si secretarul.

De jos, dintr’o parte a sciritei, Frusinica impinse cosul pe podea,
farjd si-gi arate fata. Fata urci apoi primele doui trepte, intoarsi spre
tractoare. In lumina usii, apiruse intreagi, svelti si mlidioasd ca ¢
trestie.

Ochii lui Mihai se umpluri de o lumind, cireia doar maici-sa ii binui
puterea.

Frusinica isi duse degetele la guri si-i trase un fluierat prelung, de
fiui inciperea vagonului si stribitu prin ploaie pani dincolo de salcami.

— Hei, tractoristilor, — strigd mai apoi, fluturdndu-si totodati, larg,
mdna ridicati; — la masi |

Rasul Frusinic#i se auzi apoi un timp, clar si cristalin, ca un clinchet
de zurgildi in neconteniti rostogolire.

Traian Buciu se ridici intr’un cot, cu ochii intorsi spre usi.

Ceilalti pufniri, in ciuda striduintelor lor de a nu se trida. Surprinsa,
Frusinica se risuci repede pe treapta scirifei, si-§i acoperi gura qu palma
intinsi. Ochii ei de agatd isi striluciri intunecimile, rotunjiti de miscarea
sprincenelor ridicate a uimire. Rogeata ce-i incerci obrajii trecu, ca o
impurpura e de jar purtat pe-aliturea. Vorbi fird sfiali, mai inaintea
celorlalgi:

— Aha, vasiizici, avem si musafiril —si z4mbi luminos, intoarsa
citre Mihai.

— $1 incd nepoftifi... ce spui? — o iscodi Andrei.
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— Dac3 sunt ai brigizii, sunt §i ai nostri! — hotiri fata, — Buni
ziua |

Buciu se lisi din nou sub asternut, acoperindu-se cu pitura pani
sub birbie. Brigadierul se ridici §i o conduse spre maicd-sa §i spre
Andrei.

— Maici-mea, —o limuri el, stipdnindu-si cu greu emotia.

Téacutd si serioasd, Frusinica intinse ména cu hotirire.

— Tovarisul Andrei, secretarul organizatiei de partid al stagiunii.

— Ne cunoastem de astd iarnd. Noroc ! — zise ea.

Ceilalti doi se asezard. Mihai incepu si curete fata dulapului de scule,
iar Frusinica desveli cogul mutat 1anga dulap. Din oalele cu fiertur, aburii
aromati §i calzi ai méncirurilor nivilird in vagon, gadilandu-le nirile,
Inciperea cipitase dintr’odatd, aerul unui cimin linistit gi cald, im-
belsugat.

Din cosurile aduse de Floarea Voiculesei, desficurid blidele si le
rdnduird pe marginile mesutei, indesindu-le. Brigadierul scoase dintr’un
sertar al dulapului citeva pdini i incepu si le taie pe indelete, in felii
mari, risipindu-le pe servetul intins intre castroane.

— Hei, bine c’am ajuns... buni ziua ! — zise Ilie Ginete pisind in
vagon. Fetele chicotird, uitdndu-se cu subinteles la el. — Intr’o clipj,
am fost aici, — continui dénsul. — M’au speriat. .. uita asa mi ’nghion-
teau din spate, fird rigaz: di-i bice, mi; di-i bice, n’auzi?... Tii,
drace... popd; n'am si mai vin!— Acum izbucnirid in hohote ceilalti;
fetele bufneau numai, continuind aranjatul mesei. — Da’ stati, fa, le
ziceam; de plouat, nu vi ploui... caii, parci-s smei... n’a fost chip!
Ma4, zicea asta, Frusinica — ori méi, ori daci nu, di-mi mie; ni se ri-
ceste méncarea cu tine ! — Rideau acum cu totii, deopotrivi; pani si
Ginete. — Ce si fac, m’am sculat de lingi ele, dela cildurici si-am
mdnat in picioare; d’aia m’a plouat. — §i-si ariti straiele pitrunse de apd.

— Si, zi asa, tovardse, — ii relui Andrei firul vorbii, inveselindu-se;
— mi, ori mii, ori di-te jos din cirutd, ci n’avem nevoie de tine...

— Asa, ziu!—rispunse Ginete cu seriozitate, ciutdnd parci si-i
convingi de adevir,— Da’ acuma, a venit si rAndul meu. .. hai, ce facem
mai stim? — intrebd el fetele. — Voud vi se ricea mAincarea, mie-mi
ricesc caii, stau nidusifi in ploaie... mergem?

— Da’ du-te, mi !l —se otiri Floarea Voiculesei la el. — Om veni
noi §i pe jos, ci nu ne topeste ploaia... nu suntem de zahir.

— Hei, mai stii ? — se intrebd Ginete, rdzand cu ochii citre Floarea.
Apoi clipi siret lui Andrei §i se intoarse iar citre ea. — Ai vrea tu si
scapi, da’. ..

Floarea Voiculesei isi intoarse spre dansul ochii incruntati.

— Ei, lasd... — sfarsi Ginete, — gata, plec!

— Chiar, asa! — vorbi Andrei Hurdea, ridicAndu-se de pe pat. —
Noi tot o s ne intoarcem prin sat, spre statiune; drumurile campului
8’au noroit; v luim cu masina. Dac3 vreti si mergeti cu noi, lisafi-] s

lece.
3 — Da’, ducid-se, — izbucni multumiti Floarea; — ci doar, nu e legat
de noi |

— Aaaa... vasizicl, asa stim!? V’ati ficut treaba, ce v mai pasi?
Of, doamne ! — isi zise Ginete cu ména pe piept; — N’oi veni tu Flo-
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ricici-Floare, si te mai milogesti vreodatd?... Hai, mi Ilie-Iliut3-Ilisor,
repezi-ne péini la tractoare, ci mor tractoristii de foame, mi!... hei | —
izbucni el intristat, lovind cu codiristea biciului in podeaua vagonului, —
Gata, plec; da si nu mi mai chemati!

— Ei, nu te mai chemdm! —1il asigurd Floarea Voiculesei.

— Buni ziua! — zise Ginete, adresidndu-se celorlalti. Apoi se in-
toarse, cobori scirita si plecid. Huruitul cirutii se pierdu repede in mur-
murul neincetat al ploii.

Fiertura aburea in castroanele intinse pe masi, ca la praznic. Andrei
cu Mihai si mama acestuia continuau si radi, pitrunzand in acelas timp
intelesul intdmpldrii cu Ganete. Fetele isi ficeau de lucru, §U§otmd

Apirurd i tractoristii. Scirifa scrtdi de repetate ori sub
apdsarea pagsilor; vagonul se infiord pan#’n fund, de ricoarea adusi in
hainele lor.

Frusinica lui un castron dinainte rinduit si-1 intinse Tincdi, ticutd
gi atentd. Servi apoi pe Andrei, pe brigadier si pe Iliutd. Mircea Guju se
servi singur.

Floarea Voiculesei se ingrijea insd numai de Pitcoace. Ii didea pe rand,
tot ceeace-i trebuia: lingurd, péine, sare, apd, tot, tot. Doar isi silta Pit-
coace ochii spre ceva i ea era gata. Ii urmirea pani si fiecare linguri ce-o
ridica spre gura.

— Ai si-l inveti prost, Floare | — i zise Guju, — Mdine, te pune
si-i mesteci |

Floarea Voiculesei se sculi de langi Pitcoace, minatd mai mult de
zmbetele celorlalti.

Un timp, sgomotul lingurilor si al blidelor se auzi nestingherit. Secre-
tarul isi ridici privirile si cercetd pe toti cei din jur. Frusinica umplea
blidele tractoristilor pentru a doua oari. Biietii mancau ticuti, cu voia
buni infloriti’n z4mbete.

— Mai vrei, tovariige secretar ? — il intrebd Frusinica.

— Hei, — fiicu Andrei, strngindu-si buzele, —ci buni a fost ...

mai vreau! — Apoi vorbi cu ochii la Mihai: — Abia acuma inteleg
eu, de ce-ati putut aduce voi steagul inapoi.S’ar spune, ci si ufedereul
a contribuit la asta... ai, ce 21c1, Mihai ?

Brigadierul si cu Frusinica 1 isi intélnird privirile aprinse si strélucitoare,
adénci, pe neocolite. Ficeau aceasta pentru prima dati dela un timp
incoace.

— Dupi cit se vede, da! — recunoscu Mihai.

Floarea aduna blidele golite §1 le clitea intr’o oald cu api, pregﬁtm-
du-le pentru ceilalti. Tractoristii incepurd si se ridice. Capiva isi aprin-
seserd cte-o figard si pufiiau in picioare, cu ochii la ploaia care se intirise
inci.

— Dac3 mai {ine asa, n’o si mai putem ara... grii ganditor Guju.
— Rotile din stinga au §i inceput si se afunde in glod, plugul si ne
fugi... o si se’nmoaie bine piméntul.

— Trebue sd gribim seminatul, —addugi Mihai, — acolo mai este
nevoie de incd un tractor... Ce zici, Gujule?

— M’oi duce, dar acuma nu-i chip si intri cu tractorul in arituri;
o &3 agteptim si treacd ploaia, sd se mai sbiceascd un timp fata ogoarelor. ..
miine, poate.
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Tractorigtii i§i luard gepcile, isi incheiara salopetele si iesird in ploaie,
Mircea Guju privi cerul de jur imprejur. Nu se vedea nici un ochi de senin,
nici micar cit un binut de mic. Peste tot numai nouri de plumb gi valuri
linigtite, nesférsite, de api.

— Parci-i toamni, mi! —grii el.

Ceilalti insd, se risipird ticuti, tdind-o fiecare citre tractorul lui.

Induntru, fetele pregiteau masa pentru ajutori, sub ochii cercetitori
ai Tincidi. Brigadierul §i Andrei se sfituiau asezati pe un alt pat.

— ...siptimana asta intoarcem a gaptea suti de hantri, — vorbes
Mihai; — trecem de jumitate...

— S4 stii, Mihai, ci ati ajuns in cumpina campaniei... as putea
spune ci sunteti intr’o fazi critici a ei. Siptiména aceasta poate fi deci-
sivdi; dacd treceti cu succes peste ea acum, ati cistigat. Pe urma vine timpu!
seminatului, care nu suferi aménidri... adici ati si inceput. $i-apoi,
ploaia va cere si ea si ne gribim...

Mihai Zaharia ticea. Gindea ci intr’adevir, in primele sapte-opt
zile vor trebui s3 rupi cat mai mult din suprafaa pidmAanturilor contractate
pentru arat. Va trebui si explice aceasta §i tractorigtilor, dar §i camenilor
din sat, celor cu seminatul.

— Tovarise Andrei, —incepu el, —cred ci acum trebue si vini
tovarisul Lungeanu si le vorbeasci tiranilor. Oamenii nu pot iegi nici
la plug, nici la seminat; sunt tinuti de ploae numai in sat...

— Da, — rispunse Andrei. — Haidem, ci ne-apuci seara gi trebue
831 vorbesc despre asta §i cu Alexe,

Iesird si porneasci masina; se temeau c¥ pitrunsese apa la motor.
Ajutorii de tractoristi, sosifi intre timp, méncau ticuti, sub ochii severi
ai fetelor. Acestea nu mai chicoteau, asa cum ficuseri cu tractoristii.
Pe alde Costicd Roibu {i socoteau copir.

De-afari, se auzi motorul masinutei duduind.

— Hai, mi, da’ terminati odati! —1fi gribi Floarea.

— Hei, n’avea griji, — o infrunti Roibu, — ci nu rim4éi pe jos.

Frusinica zdmbea, asezdndu-si oalele golite in cos. Cobori, didu o
fugi la magina intoarsi spre drum, lisd cosul si se intoarse iar. De jos,
de langi scirita vagonului, primi si al doilea cog intins de Floarea g1 se
repezi cu el la masind. Gribiti, ajutorii de tractoristi, prinzird mai mult
in fugi. Unul cite unul, incepuri si plece la tractoarele care biteau ceva
mai spre dreapta. Dupi tunetul lor se cunostea ci luptau acum cu piméintul
moale. ,

Andrei Hurdea luase loc in fatd, la volan. Intr’o parte si alta a ugilor
din spate, fetele asteptau in ploaie intoarcerea brigadierului plecat la
vagon dupi maici-sa. Motorul duduia intiratat cu socoteali de secretar.

— Asta e, mam3, — vorbea brigadierul cu maic3-sa in usa vagonului. —
S4 nu ne gribim cu insuridtoarea... ne’nsurat, n’am si rimin; am si-mi
gisesc eu fatd, ca si-ti placi i matale.

— Am vizut, — i rispunse maici-sa zAmbind; — imi place

Un val de singe nivili in obrajii brigadierului, inrosindu-i.

— La colectiv poti si te inscrii, — ciiuti el sd schimbe vorba; — e bine,

— M’am inscris, Mihai | — il intrerupse maici-sa. — Am vrut insj,
83 fie i cu voia voastri... pimintul dela reformi se chiami ci e deo-
potrivd gi-al vostru, al copiilor.,
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Ploala nu contenise nici pAn#d’n zorii zilei urmitoare. TAardise ziua
intreag3, noaptea intreagi si nu se vedeau inci semne de intrerupere.
Din alb liptos cum fusese vizduhul in ajun, devenise vinetiu, cu inil-
fimile $i mai joase, cu zirile §i mai apropiate. Parci o pacld sau o neguri
argintie coborise peste largul ogoarelor. $i mereu, fird rigaz, tesitura
aceasta deasd se desfisura din caerul nourilor si intra in pimant. Burnita,
ca si cAnd revirsarea apelor cerului scipase de multi vreme de sub rén-
duiala firii.

Alituri de vagon, la adipostul ririt al salcAmilor golasi, aliniate, mute
¢l intepenite, tractoarele stiteau in ploaie, parisite. Parci si ele se ghemui-
serd sub apisarea vremuirii, ca niste bivoli cocérjati sub bata bouarului.
In spatele lor, aritura inceputi in ajun, rimisese neincheiati.

Seara tArziu, venise la bazi si Marin Oproiu, cu cele doud seminitori.
Nu mai fusese chip si bage tractorul peste arituri; se afunda in tirana
noroitd pani’n fundul brazdelor si nici seminatul nu se ficea in bune con-
ditiuni. Tuburile incepuser# si se incarce cu glod, sentuletele si rimani
deschise, cu semintele risipite’n api. Oproiu se intoarse tare amdirét.
Ploaia {i intrerupsese seminatul pe un timp, care nu gtia cét se va lungi.

Tractoarele fusesera curigate de noroi incd din ajun. Acum erau spilate
de ploaia care aluneca de pe deasupra urmelor de unsori §i motorini. Doar
cormanele plugurilor si cutitele indreptate in jos, luceau, pline de api.

Iniuntru, tractoristii isi ficeau de lucru cu cine stie ce. Se sculaserd
ca deobicei, in crugul zorilor, cu toate ci stiau ci ar fi putut intarzia
in astenuturi dupi pofti. Cei mai multi stditeau pe marginea paturilor,
¢$i curitau piesele scoase dela motoare, {indndu-le pe genunchi. Cétiva
cercetau o pompi de injectie prinsi in menghinea dulapului de scule.
Alfii spilau in usi, intr’o gileatd cu motorini, filtrele. Mircea Guju meg-
terea la un dinam, adus de Alexe dela statiune.

Mihai Zaharia frunzirea in fata feristruicii o cirfulie. Gandurile celor
petrecute in ajun, nu-l mai preocupau in nici un fel. Grija sa de cipe-
tenie, fusese iscatd de sfatul pe care i-1 diduse Andrei. Se giseau in faza
decisivi a campaniei. Efortul brigizii trebuia intirit, imbunititit orga-
nizarea muncii, miritd productivitatea tractoarelor. Daci in primele
gapte-opt zile treceau peste a saptea gi a opta sutd de hantri, se puteau
considera cu campania cAastigatd, incheiati la timp si in bune conditiuni.
Dar din aceste zile, jumitate din cea de ieri, cea de alaltdieri, astiizi i miine-
— cAnd pAmAntul trebuia s se mai sbiceascd, erau deja pierdute. Asta in-
semna, si brigadierul isi scoase carnegelul si creionul si incepu si socoteascd,
— nici mai mult, nici mai pugin — decit peste cincizeci hectare de semi-
nituri si aproape cincizeci de hantri de ariturd... destul de muit. In
trei zile, dupd o asemenea ploaie si’'n plind primivari, semintele ipcoltesc.
Pierderea acestor zile le putea fi deci o piedici serioasd, o intrziere éare
atrna greu in cumpina randuelilor plugiresti. Trebuiau deci 53 fie
cstigate... Dar cum?

Brigadierul risfoi mai departe cirtulia. Prin feristruic, lumina bitea
asupra filelor slab si prizirit, cu sgércenie. Intorcea foile mai mult mecanic,
cu ochii atintiti in van asupra rindurilor negre ale literelor, cu gindu-
rile prinse in aceeagi frimantare de care nu putea scipa... Orice pierdere
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de timp insemna incheerea intirziatd a ariturilor, insimantare in afara
celor mai optime conditiuni agrotehnice, recoltd slabd, puterea maginilor
§i a tractoarelor, avantsjele intovirisirilor — puse la indoiali... Hel,
daci volumul de lucriri al brigizii sale nu ar fi fost cel de peste o mie de
hantri la care se argajaserd si pe care-i contractaserd, nici capul nu I'ar
fi durut... Dar contractirile trebuesc respectate cu orice pret.

Mihai Zaharia inchise cdrtulia si-o l3s3 pe pat. Se ridici si iesi in pragul
usii, intunecdnd vagonul. Cu miinile varate adinc in buzunarele de pe
coapse ale salopetei, privea sters si intristat pe deasupra cAmpiei acoperit3
de valuri linistite si nesfarsite de apa. Ba incd, i se piru ci ploaia se intireste,
ci cerul se ingreuneazi mai mult si aevea, ziri largul ogoarelor inecate
i spilate de suvoaie. — Ploud, parci in dusminie ! — gindi Mihai.
— Da, natura i{i poate fi uneori §i dusmani. .. praful, vintul si furtunile,
gerul si viscolul, ploile nesfarsite, seceta... toate te pot lovi! Dar impo-
triva ei, poti lupta si trebue si lupti | — isi rispunse tot el. — De aceea
esti om ! Si gindesti, sd niscocest, s’o infrangi si s’o folosesti pentru
nevoile si binele tiu !

Traian Buciu §i cu Marin Oproiu se apropiari de dénsul ticuti, res-
pectandu-i inglndurarea.

— Tot mai ploud, —grdi Buciu.

— Ploud mereu, —adiugi Oproiu.

Tarziu, rispunse si Mihai:

— Da, ploui.

Urmirird apoi citestrei, cernerea ca de argint a ploii. Apa cidea mirunt,
izbind pimantul intr'un murmur molcom si inibusit, ridicat parci din
indepirtate adancimi. Umezeala nivilise si in vagon g§i-i pitrundea si
pe dansii prin haine §i cojoace, pani la trup.

— Ce facem, M:hai? —1{l intreb3 Buciu ingrijorat.

Brigadierul se intoarse citre dénsii cu privirile schimbate, hot#it.

— Da, trebue si ne gindim. — Porni apoi induntrul vagonului. —
Hai, si ne sfituim impreuni !

In afati de Guju care tot invartea la dinam, ceilal{i tractoristi termi-
naserd lucrul. Se grimidiserd acum in jurul lui Moise Coman, care le
impirtea ziare i cirti, planse tehnice, brosuri. Mihai astepti pani ce trac-
toristil se reagezard pe paturi §i incepu si le vorbeascd incet, cu greutate
fn glas:

g——— Stiti, ci noi ne-am angajat la o mie de hantri. Contractirile ficute
depisesc chiar si aceasti cifrd. PAnd acum am reusit si ne respectim anga-
jamentul. Am terminat de intors pimainturile celor ce au mai intrat in
intovirisirea de langi sat, ale celor intrafi in intovirisirea dela Plopsor
i am trecut i aici. Acolo, la Plopsor, am inceput si seminatul; deci, un
tractor mai putin la ardturi. .. adic, doud, pentrucd va fi nevoie de inci
unul. Batem acum a saptea suti de hantri; o si trecem in curind-la a
opta. Suntem, cum s’ar spune, in cumpina succesului: daci trecem in
sase-sapte zile si de aceastd suprafati, am céstigat; putem fi siguri, ci vom
termina campania la timp... Dar uite, ci ne incurci ploaia; a plouat
ieri, alaltdieri, astdzi, si sunt semne c’o si mai tini.

— Tine, — il intrerupse Oproiu; —abia s’a pornit!

— ... addugati la asta i timpul necesar scurgerii apelor, sbicirii
pimintului; ar insemna si prelungim campania tot cu atitea zile mai
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mult. Ori, asta nu se poate; seminiturile nu pot astepta. Dupi ploaie,
vor veni cildurile, daci n’o si pregitim ogoarele la timp, recolta va fi
slabi. S’ar putea zice astfel ci noi, tractoristii si semeteurile, n’am putut
smulge pimanturilor aliturate in intovirisire, mai multi roadi decét di-
deau ele inainte... Deaceea, eu socotesc ci trebue si terminim la timp.
Cum ? Tocmai la asta trebue si ne gandim acum, impreuni !

Induntru, se lisase o liniste adancd, de se auzea mai limpede ca nicio-
dati lipditul mirunt al ploit pe acoperisul si in geamurile vagonului.
Tractoristii rdmaserd cu cirgile desficute pe genunchi, cu plangele si
giarele intinse peste paturi. In fund, sfirii un chibrit si cativa isi aprin-
serd, dela fliciruia lui, tigirile scoase in grabi. Fumul impristie in
vagon mirosul de tutun, imputinind in acelas timp lumina. Vorbi Buciu,
lipsit de voiosia-i obisnuiti:

—Eu zic, si lucrim mai mult. De pild3, noi, cei dela tractorul unu,
ne ludm angajamentul si nu facem niciodati mai putin de sapte hantri
si jumitate...

Iliuts, care sta alituri de dansul, plin de seriozitatea clipei, urmirea
cu interes fetele celorlal{i tractoristi. Se vedea c# angajamentul lor nu-i
surprinsese cu nimic si asta il durea.

— Totusi, Buciule, —grii brigadicrul, —trebue si ne mai gandim...
mirindu-si §i ceilalfi angajamentele, am putea scoate aceste patru zile
cam in dou} siptimani; dar ele trebuesc céstigate acum, pentruci insi-
mintirile nu pot astepta. .. si ce te faci, dacd perioada ploilor se va lungi
gi mai mult?

Intrebarea rimase firi rispuns, plutind parci in vagon, adincind
greutatea situatiei. $i cu cit timpul trecea, cu cit ploaia de afari se auzea
mai clar, cu atit ingrijorarea tractoristilor crestea, cu atdt se pitrundeau
mai mult de insemnitatea hotiririi ce trebuia luati.

—Eu cred, —incepu Guju ginditor, —c% nu ne putem asteptala
o rezolvare din senin, la ceva care si ne permiti si cistigim dintr’odati
acest timp. Acestea fiind imprejuririle, trebue ca inlduntrul lor si giisim
sciparea si nu s’o asteptim din afari... De pildi, eu propun si salvim
intdi semiiniturile dela Plopsor; cum a trecut ploaia, intrim cu tractoarele
la seminat; in doul zile terminim. Ne intoarcem apoi, aici, i conti-
nuim aratul. Pe urmi vom vedea noi, cum vom cistiga timpul acesta.
Uite, eu am si termin astizi dinamul; vom avea astfel doud tractoare cu
faruri... pimaintul va fi moale, va merge altfel. ..

Pitcoace se tot misca pe loc, neribditor si ia cuvantul. Brigadierul
fi ficu un semn cu degetul ridicat.

—Da, dar aritura se usuc# mai greu si asta inseamni si agteptim mai
mult decit daci am incepe imediat aratul.

— Stati, — vorbi Oproiu, —eu propun: in prima zi cind vom putea
intra cu tractoarele pe locuri, arim aici... toatd brigada. De a doua zi,
mergem cu totii la semiinat, la Plopsor. Peste alte doui zile, suntem
inapoi. E bine asa, Mihai?

Tractoristii is1 indreptard fetele spre brigadier.

—Deocamdaty, da, —rispunse Iihai. Apoi se adresi normatorului:
In cazul acesta, Moise, va trebui si pleci la sat mai de vreme. Mai ina-
inte de a vedea cum e aranjati sala, treci pe la cooperativd; ne mai trebuesc
inci dou3 seminitori... alege-le!
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Mihai Zaharia trecu apoi spre patul siu si aduse cirtulia ce-o risfoise
mai inainte. I-o impinse lui Guju, desficutid la o anumiti pagini.

— Citeste tare, Gujule, s’auzim cu totii!

Mircea Guju, care avea sapte clase primare, mai mult decat oricare
din brigad3, citea cel mai frumos. Socotea in acelag timp mai bine ca
toti, addncea intelesul lucrurilor, gandea si judeca, cu o pricepere de care
ceilalti fineau intotdeauna seamai. Isi aranjd mai intdi piesele dinamului,
isi roti privirile asupra tractoristilor care asteptau ticuti $i incepu, cu
ochii in cirgulie:

—Din experienta statiunilor de magini §i tractoare din U.R.S.S...
In timpul campaniei de primdvard, tractoristii sovietict. . .

Ceilalti il ascultau cu privirile indreptate spre usi si feristruici pier-
dute in golul zirilor, urmirind cu intristare revirsarea inceati dar necon-
teniti a apelor vizduhului. Asezat bitraneste, cu birbia sprijinitd in pumn,
Iliugd gandea ci tocmai de aceea s’au pornit asa de dusminoase ploile,
ca si-i impiedice pe ei de a rimine in fruntea tuturor.

5

PAni dupi prianz, Mircea Guju terminase de reparat dinamul. CAnd
i invartea acum rotita, aparatul scinteia cu regularitate, luminind in-
tunecimea vagonului. Multumit, il lui si plecd prin ploaie si-1 instaleze
la motor. Il prinse pe suportul lui in chingile de metal, il stranse in su-
ruburi gi-i intinse si curelusa dela ventilator. Inainte de a porni moterul
pentru ca si-l incerce, cerceti toate legiturile instalagiei electrice, care
erau in buni stare. Cind trecu insi la invartitul manivelei, motorul
nu pornea; nu se ficea aprinderea. — A pitruns apa la magnetou ! —gin-
di Guju. Se intoarse si desficu din legituri capacul fisier Bosch. Mircea
Guju cunoagtea functionarea magnetoului de multi vreme; noaptea
de l-ai fi sculat din somn, stia ci distribugia curentului se face circular,
cu un singur distribuitor. Dar niciodati nu-i venise in minte ideea care-l
oprise acum cu capacul in mAan3, protipit in ploaie. —Ei, asta-i buni!
—cugetd el si-si zAmbi singur, privind capacul cu gindurile indreptate
gpre altundeva.

Dupi ce propusese Centrului Mecanic inovatia pentru recondi-
tionarea tamburelor cu came dela pompele de injectie, mintea lui nuse
opri doar aici. Gandurile continuari si-i poarte multi vreme, imaginea
acestei piese. In construcfia ei actuald, pompa de injecjie era o piesd
care prezenta o serie intreagi de desavantaje era prea grea, prea compli-
catd, nu putea fi cercetati pe tractor, iar daci se tocea unghiul unei singure
came —tamburul intreg trebuia mlocuxt sau n cel mai bun caz, recon-
digionat. Se gindise tot timpul —cum s’ar fi putut, ca piesa aceasta si
fie mai usoard, mai simpli si altfel construiti —nu ca tamburul ‘acels
lung si greu, voluminos... cu mai pugine came.

Iatd insd, ci de data aceasta, constructia capacului fisier dela magnetou,
distributia circulari a curentului, ficutdi de un singur distribuitor, ii
aratari un drum nou. Pompa de injectie ar putea fi construiti pe acelag
principiu. In loc de tamburul cu patru came —un singur distribuitor,
o singurd cami deci —care, invartindu-se circular, ar migca galetii mari
agezati si ei altfel: pe acelas plan, in cruce. Greutatea, mirimea, constructia
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piesei, s’ar micsora la o pitrime. —Destul de simplu! —gindi Guju
cu ochii apringi.

Gribit, se intoarse in vagon cu capacul magnetoului in mani. Pompa
de injectie pe care o curijaserd ceialfi tractoristi nainte de prdnz, era
incd in menghind. O scoase §i incepu s’o demonteze incet, giandind din
nou la rostul fiecdrei articulatii, a fiecirei piese oricat de mici. Se opri
cu tamburul cu came in mdini. $i-1 inchipui dintr’odata tdiat la o patrime
din lungimea lui, cu o singurd cami. In jurul sdu, agezati in cruce, cei
patru gale;l Invirtindu-se, frantura acesta de tambur ar .ovi la timpuri
egale, in galetii fixati la go grade. Motorina ar putea fi pompati astfel
in mod normal in cilindri. Cam aicea se oprird gandurile lui.

Mircea Guju paridsi piesele desficute si scoase din dulap albumul
tehnic al tractorului I.A.R. Se intoarse la patul siu, ganditor. D.schise
albumul. Pe carnetcl, incepu si-gi facd d.verse notari, sid scrie
cifre, si calculeze. De repetate ori incerca si-si schiteze schema v toare,
asa cum o avea in gind, a pieselor, a pompei de injecyie. Stergea; adduga
alte aminunte, alte linii. Sc oprea pentru un moment cu pr virile i gol,
parca raticite. Se apleca apoi din nou asupra carnefelulu ; schimba ceva.
Isi aduse piesele de pe dulap pe pat. Le cerceta, le aranja in minte asa
cum ar fi trebuit si fie intr’o altd formd. Revenea asupra unei schi;c
pirisite si pleca si-gi intregeascd constructia pe alt drum. Incet, incet,
viziunea acesta a unei pompe noui, mai bine construite, i se complecta,
i se addncea. Cate ceva aproape neinsemnat care venea sd-i impingid si
mai departe schita il ajuta sd se apropie i mai mult de ingelesul cautat.

In timpul acesta ii revenird in minte avantajele nouei pompe...
constructie redusi, simpli, cost de fabricagie scizut, simplificarea moto-
rului, usurarea muncii tractoristi or, inldturarea greutapilor produse de
vechea pompd, mirirea increderii $i sigurangei tractorigtilor in motor,
expunere redusi la praf si alte impuntiti. ..

Mircea Guju rimase ginditor, cu .aa id.catd in sus si ochii intredeschisi.

O parte din tractoristi stiteau intingi pe paturi, cu md nile intoarse
sub cap, privind tavanul vagonului si ascultand sgomotul ploii  Ceilalg,
agezafi in dreptul ferdstruicilor sau in pragul usii, urmareau apropierea
negurilor serii. Tristetea si ingrijorarea le stipanea ganduri.e. Ploaia
nu mai contenea. Peste ogoare, aparuserd liculege, ochiuri mici de apd;
pimantul se siturase. Dinspre salcami, incepuse parci si adie miros de
mucezire umeda, Un oftat prelung si dureros, auzit din fundul vagonu ui,
fu repetat de mai multe ori d:la un pat la altul. Cétiva se ridicari $1 ince-
puri sa se plimbe printre paturi, mahnii, cu mainile in buzunare $i ochii
in podea...

D:-afard, umbrele serii pitrundeau incet in vagon i parcd sfioase,
maingdiau fruntea luminoasi a lui Mircea Guju.

6

De cum incepu si se’ntunece, tiranii pornird riasleti citre scoali,
Noaptea se lidsa poste sat intunecatd, umedd si mohorata, inchisi. Pioua.
Din ochii cidsutelor, licireau gilbui luminile serii. Ultcle erau din nou
desfundate si noroite, san.urile pline de apd, iar potecile —bdtute pana
acum —gloduite.
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Cand intrau in clasi, pe oameni i isbea mai intdi tiria luminii;
se simtea dcasemenea mirosul de strae umezite §i fumul de tutun. Isi
scuturau ciciulile de api si se aseazau greoi si stdngaci in bincile strAmte
si mici. Multi veneau acoperiti cu saci intorsi in formi de glugi; apa le
intirise i le scorojise panza, de parcid erau ficuti din coaji de copac.
Dupi ce-i ridicau depe cap si de pe spate, ii aranjau pe lingi peres, in
picioare, ca si se scurgd.

$coala din Podeni nu avea dect o sali si o tind4. Induntru nu inci-
peau mai mult de treizeci-patruzeci de cop:i §i asta era prea mult pentru
trecut. Copiii umblau atunci mai ales cu vitele chiaburilor sau intrau de
cruzi la lucru, pe mosia lui Pinoiu. Acum insi, nu le mai ajungea scoala.
Cei mai mul{i invi{au intr’un fost local de carciumi, de doud ori mat mare
decat sala piticd s1 ingustd, subredi, numiti cu a.4ta mandrie de citre
siteni, gcoali.

La misuta din fata bincilor nu era incd nimeni. Sandu Alexe, Lici
Maitase, brigadierul si cu Buciu, erau rispanditi printre cei aproape trei-
zeci de oameni agezzfi in binci. Mai intr’o parte, n jurul secretarului
i al ui Mihai, se strinseserd cei mai multi; Mos Gheorghe Soare, Lazir
Lungu, Vasile Glont, Ion Varlan, Gheorghe Cucu, fratit Cioaci i altii.
Povestea mos Gheorghe Soare. Ceilalti ascultau.

—Iacd, uitasem de povestea asta si pace. Eu am apucat-o de la tata,
iar el —mos Manole Soare —zicea c’o stie din bitréani.

—Pii, nu ne-o spui? —1ii intrebd Alexe, care simtea ci mosneagul
astepta si fie rugat.

—Si v’o spun | De ce nu ? Poate-oti invita si voi ceva dintr’4nsa, cum
am invifat eu, acuma, la seminat...

—...Céindva, —continui mos Gheorghe Soare cu glas ruginit si
slab, un bitran apucase si triiasci mult, mai mult de cat o viati de om.
Trupul i se imputinase de ani, picioarele-i slibisers, puterile nu-l mai
ajutau i dac incerca si faci un pas, doi, prin casi, nu- putea face decit
in clrje si sprijinit de altii. Pierduse vederea. Peste ochi 1ii crescuseri
mari si bogate, lungi, spriancenele-i albe. Pirul, deasemenea alb, i cidea
in plete pani pe umeri, amestecindu-se cu cel al birbii care i se lisa spre
piept la fel de albd, ca de nea. Bitrdnul acesta nici nu auzea. Traiul ii
era destul de greu, triit pe méinile altora. Nu se putea apira nici de muste,
asa de nepunticios era.

Viata insi, il invitase multe; mai bitran si mai invitat ca dansul nu
mai era niciunul in cetate. Umblase pe meleaguri inde pértate de fara lui,
trecuse prin scoli, deslugea slovele, schimbase meseriile pe rand dupi obi-
ceiul locurilor pe care le cilcase, riticise de-a-lungul s§i de-a-latul
piméntului, cunoscuse fel si fel de oameni si de peste tot si de la toti
invitase cite ceva. Se intorsese acasi la ai sii, numai dupid ce cunoscuse
tot si nu mai avusese de inviat nimic, de la nimeni. .

Oamenii il socoteau invitatul cetitii. In cumpini grea, la vremuri de
bejenie, in timp de pace sau de rizboiu, poporul alerga la d4nsul dupi sfat.

— Bitrdne inviitor —cum l-o fi chemat pe el nu stiu, —iati, asta-i
situatia... ce si facem?

—Faceti aga ! —1i invita el, deadreptul sau in pilde gi le-arita cum.

Pentru toate cite-l intrebau, avea cite-un rispuns si rispunsu lui
era cel mai bun, cel mai drept; doar stia tot. Ajunsese asa de vestit, ci
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veneau la el trimisii noroadelor de pretutindenea. Deaceea poporul se
ingrijise de el si-1 aducea toate cele de trebuintd si-1 piistra ca pe cel
mai de pret bun al lui. Dar intr'o vari...

Pe usga clasei, Voiculeasa intrd c’un card de femei, cu sgomote gi ris.

~— Linigte ! —strigd unul din frztii Cioaci. \

—1Ia, uite la ele cum huzuresc ! —se minund Gheorghe Cucu, mul-
tumit c’o vizu si pe Gherghina printre dénsele.

—Hai, gastelor, ticcti!

—Da’ce faceti acolo, mi, tineti sedintd singuri? —fi intepd Gher-
hina.

: — Tinem, —siri Ion Varlan. Apoi sc intoarse spre bitrin: — Stai,
mos Gheorghe, ¢d nu mai aud nimic!

Intreruperea aceasta trezi §i interesul celorlalti. Cei mai din fund
se ridicard din binci §i venira zpro: pe de grupul in care povestea mos-
neagul. La fel ficurd si fcmeile, ingiruindu-se pe l4ngid perctele alb.
Cénd linistea se reintrcgi, Mos Ghcorghe continui, privind cu cilduri
fetcle impietrite ale celor ce-1 ascultzu.

—Ei, mi biieti, intr’o vard —cum ziceam, poporul a trebuit si puni
un copil si-1 apere de mugte pe acest bitran invitat; el nu le mai putea
alunga. Voia si-i usureze cele din urmai zile spre folosul lui.

Copilul stitea pe-un scaun lingd mosneag, c’o panid in méini; cum
incercau mustele si se-apropie de dansul, le si alunga; altceva nu ficea.
A stat copilul o zi, dou3, trei, noud, Se siturase de stat in casi, teapin,
langi bitrdn. De-afar3, se auzcau strigitele si cantecele celorlalti copii
prinsi in joaci. Intr’'un timp, nu mai putu ribda si siri la fereastrid. Bi-
tranul nici nu-1 auzise, nici nu-1 vizuse; simtise insd pigciturile unei muste
agezate pe nas si pricepu ci plecase de langd dénsul. Il strigi; copilul
reveni dela gezm §1 se asezi iar 14ngi el, imbufnat. Nu era chip s lipseasci
nici o clip, dar mi-te si plece la joacd. Se friménta copilul dar n’avea
incotro.

Aceasta pini intr’o zi, cind bitrinul nu mai sim{i méngaierea penei
miscati de copil, ins nici mustele nu-1 mai supirau. Il strigi crezandu-1
iards la fereastrd; dargnu-i raspunse nimeni. Intelesese, astfel, ca copilul
fugise la joacd; dar nu intelegea cum il scipase de mugte. L-a asteptat
bitranul toatd ziua. Seara, copilul s’a intors pe furis si s’a asezat linig-
tit la locul lui.

Cand simti alunecarea penei peste obraz, bitranul invitat tresiri si-1
intrebi:

— Unde-ai fost?

—La joaci, —murmurd speriat, copilul. r

—Dar cu mustele cum ai ficut de nu m’au mai ciupit?

Copilul se codi sd rispundi; ticea.

— Spune, vreau numai si stiu ! —il indemn3 batrénul.

Toti cei din jurul lui Mos Gheorghe asteptau cu gurile ciscate, cu
riasuflarea intretdiatd. Privirile zecilor de ochi indrcptati spre dansul,
incremenird intr’o uititurd plind de interes. In linistea clasei, numai
sfaraitul limpilor se auzea.

Mos Gheorghe inadins ldsi sd mai treacd un timp si apoi continuX:

—Am uns peretii cu miere, —1il limuri copilul pe bitran.

Toti ceilalti izbucnird in hohote.
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— Copilu-i ca un spiridug, bre... si niscoceste, ce nici nu-fi trece
prin minte | —vorbi Vasile Glon§, minunindu-se.

—Ha, ce cap la el, —zise Gheorghe Cucu c’un deget ridicat la
frunte, —auzi, cu miere !

—&§1 ce zicea bitranul, mog Gheorghe ? —intrebi Ion Varlan printre
rdsete. — Unde dracu-s mugtele, ci nici copilul nu-i!

Gheorghe Soare isi ridici palma spre ei si-i potoli. Apoi reincepu:

~— Credeam, —a vorbit bitrinul acela citre copil, —ci sunt cel mai
invitat om de pe pimint gi ci altceva, inafari de ceeace cunosc eu, nu
mai poate fi. Astizi insi, tu m’ai inviat un lucru nou pe care nu l-am
cunoscut; cu #sta §i cu cele ce va trebui incd si mai invig, voiu deveni
§i mai intelept. Am vizut, ci infelepciunea sti in a ciuta si inveti intot-
deauna dela cei ce stiu mai bine i mai mult ca tine !

Gheorghe Soare 1si plimbid cu mandrie privirile peste fetele celorlalti.
Toti gindeau acum la ingelesul adanc al pildei sale:

—Asa am pitit i eu, —relud el mai apoi, —uitasem de povestea
asta. Plugar mai invitat ca mine, nu credeam a fi. O viati intreagi m’am
tot luptat cu pimantul si-mi rodeasci mai mult... atita putin, cit am
avut. Rosturile plugiriei le-am invitat dela mos Manole —iar acesta,
dela bunicul lui §i aga din mosi-strimosi —de pe vremea plugului de
lemn. Ce si mai invit?... N’am ce! —imi spuneam. Si d’aia m’am
certat ieri cu Alexe si cu agronomul; pentru metoda aia noud, sovietici,
de seminat in cruce. Toat4d noaptea m’am gindit, m’am perpelit, ca pe
un jar... mi-am adus aminte §i de povestea asta. Spre ziud, am incilecat
calul si-am plecat pe ploaie la colectiv, la « Drum nou». Hei, pdi ce
sunt locurile noastre din intovirisirea de-aci de lang3 sat, da’ si le vezi
pe-ale lor... pidure bre, nu alta... stufiris! Acolo si vezi, ce roadi or
8d scoatdi! Aga, c#-i bine si ’'nviitim dela sovietici, ci nu-i drept si
riméinem la ce-am apucat din bitrdni... —Se intoarse repede citre
secretar, indemnéindu-1: —Acuma, spune tu, Alexe, cum se schimbi
lumea §i cum trebue si mergem si noi tot inainte, spre bine. Spune,
cum imi spuneai §i mie ieri !

Sandu Alexe incilecd o banc# si se ridici pu!*in in mijlocul t3ranilor.
Randurile oamenilor se strinser# in jurul lui, mgrimiditi in b#nci sau
in picioare, pe l4ngd pereti. Cuvintul secretarujui risuni asezat $i greu:

—...pentru unii, ¢ de mirare cum de si-au creat tiranii sovietici
o viati atdt de imbelsugatd i de frumoasd; dar asta numai pentru cei
care nu inteleg, ¢4 munca in comun a pimanturilor aliturate, cu masini
$i tractoare §i dupd metode noi, ca aceasta a seminatului in randuri incru-
cigate, este tot secretul...

Dupi Sandu Alexe vorbi brigadierul despre lucrul tractoarelor i
al masinilor pe intinderile mari ale colhozurilor sovietice. Unirea pi-
mAnturilor usureazi lucrul maginilor, mireste si imbunititeste recolta,
aduce fericire §i belsug.

Intre timp, intrase in salid si Lungeanu, adus dela comitet —unde se
oprise cu masina —de Ion Leahu.

— Hai, tovari#se agronom, ci noi am §i inceput, —il intdmpini Alexe
i ficAndu-i loc pe coama aceleiagi binci, alituri de dénsul, adiugi:
—Stai §i spune-ne despre metoda asta noud, sovieticd, a scminatului
in cruce... si’nvifdm §i noi, ca s’o putem folosi acolo, la Plopsor.



s

-

OGOARE NOUI 181

Agronomul se agez3 14ng3 Alexe, in mijlocul tiranilor, descheindu-si
in acelasi timp cojocul. Dintr’un buzunar i§i scoase un sul de hartie,
din care dcsfasurd o plansgd colorati; pe ea, ca pe un ogor se vedeau
urmele seminitoarei purtati in lung si ’n lat. O intinse intre dénsii si
incepu si vorbeasci bland, cu ochii negri-ciprui indreptati cédnd la
tirani, cind asupra plansei peste care-si misca degetul arititor.

Pirisitd, misuta la care-ar fi trebuit si se aseze si si le vorbeascy,
fusese impinsd pani ’ntr’un colt al clasei. ..

La sfarsit, rimaser3 in sali, Alexe, Licd Mitase, Leahu, tractoristii
¢i agronomul. Discutia lor se indreptd dintr’odati asupra vremuirii
acesteia care le oprise desfisurarea campaniei.

—Stiam pe loc, —vorb: Alexe. Apoi se intoarse citre agronom:
—Stiinta ce-are de spus despre asta?

—Eh, —1isi incepu Lungeanu rispunsul, —pentru stiinti e simplu:
Trebue si céstigim cel putin zilele pierdute | Dupi ploaie, apa §i cil-
dura vor gribi vegetafia, primivara va inainta; de aceea e necesar ca
intr’'un timp foarte scurt s3 potrivim ritmul campaniei cu starea timpuluj
§i a pimantului. Altfel, nu mai putem insiminta in situatia celor mai
optime conditiuni, 2ga cum scrie la carte.

—Aha, —am inteles, —gr#i Alexe si se intoarse citre brigadier;
—1in cazul acesta, totul depinde de tehnici. Ce-ai de zis, Mihai, putem
si mergem in pas cu primivara?

— Daci-i chestia numai de tractoare, nicio griji | —siri Ion Leahu, —
Inseamn3, c3 nu ne cunoasteti brigada... e prima pe statiune, pe plasi|!

Secretarul si cu Licdi Mitase isi incrucisarid fugar privirile, in timp
ce-si sorbirid figirile prelung, cu capul lisat pe spate. Brigadierul isi
scoase 0 mini din buzunar si-o strinse in pumn in fata pieptului,
vorbind:

—Noi ne-am gandit la asta, azi am discutat. De fapt, se pune pro-
blema insiméintirii la timp a celor o suti de hectare dela Plopsor si a
clstigirii acestor patru zile pierdute... asta se va putea; e greu, dar
st in puterea noastri si o vom face.

Apoi le ariti pe scurt hotirirea luati de brigadd peste zi.

Secretarul se desprinse din grup §i porni printre binci cu pasii rar
§i apiisati, ginditor. Cand se intoarse, il intrebd cu seriozitate pe bri-
gadier:

—Noi, cu ce vi putem ajuta, Mihai?

—Deocamdati, cu nimic, Alexe.

—Si dacid ploaia fine mai mult... de pild4, i mdine, §i poimdine,
¢l toatd siptiména... ce facefi?

La inceput, brigadierul isi indl{d umerii in sus, a neputin{l, apoi
adiugi:

—Vom vedea... trebue si ne gindim. .

—Da, si vi ginditi §i voi, —zise Alexe cu ochii ciitre tractoristi
$i agronom —si si ne gindim §i noi, —sgi se intoarse spre Lica
gi Leahu.

Ochii lui Ton Leahu se micsorard peobservati, cu privirile-i riticite
intoarse induntru. Un gind tainic aprinsese o luminitd rea in cugetul
siu. Risufli prelung, cu buza tremurati de un zimbet ascuns, neo-
menesc,
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Afari, noaptea-i primi umed3 §i rece, intunecoass, plini de murmurul
neostoit al valurilor de api burnitati.

Agronomul {i salutd, urcd in maginuta care-l astepta si porni spre
statie.

Mihai si cu Buciu diduri si plece pe cmp.

—Doar n’oti vrea si vi duceti acuma, tocmai la Pinoiu! —f{i opri
Mitase. — Haideti, la noi; mai simtiti §i voi dulceata culcusului si-a
casei... hai, c’ofi pleca mline diminecati.

Ei pornirid cu presedintele in jos, iar Alexe si cu Leahu in sus, ciitre
marginea satului.

7

Mihai si cu Buciu stiteau la masi fai 'n fagd. Mestecau ticuti, cu
ochii indreptati in talerele de pimant ars, frimantati de ganduri nemdir-
turisite. Numai arareori, privirile brigadierului se ridicau spre crestetul
lui Buciu si apoi se intorceau spre Frusinica. Fata-si cobora privirile
stingheritd §i ingAndurati, ascunzindu-si intunecimile tulburate ale
ochilor. Uneori, se ridica dc pe pat si le mai aducea ceva dintr’ale mesei.
Cilca ugor i le intindea blidele cu pleoapele plecate, cumpénitd in misg-
ciri. Simtgise ci ceeace mocnise multi vreme intre tractoristi, ciuta
tocmai acuma prilejul si ribufneasci. Struna acestor asteptiri luminate
sau umbrite de patima dragostei, fusese intinsi neinduritor de mult.
O singuri atingere a ei ar fi dus dintr’odatd la deslintuirea unei furtuni
pe care nimeni dintre d4ngii nu-o binuia. De aceea nelinigtea strecurase
in suflctul Frusinicdi si un fior de teami.

Privindu-i aga, se pomeni intr’un timp, ci-i cintireste in cumpina
gindurilor. .. Iati-1 pe Mihai, putin vorbiret, ganditor, uneori aspru,
tenace §i hotiirit, cu o vointid de neclintit. In munci sau in lupti isi chib-
zuegte actiunile sau loviturile c’o exactitate care-i aduce mai intotdeauna
succesul. Buciu insi, cugeti prea putin asupra hotiririlor pe care, luin-
du-le gribit, le si executa intr'un fel de munci repezit, necontrolat. Este
insd ager, furtunos in actiune... Daci Mihai este asemenea unui suvoi
de apd care sapid cu ribdare la baza stancii, din locul cel mai potrivit
i cu siguranta ci o va dobori, Buciu —dimpotrivi, este suvoiul care
plesneste repede si vijelios in stincd, cu toatd puterea, dar care se risi-
peste fird prea mult folos. In fata greutidtilor si a primejdiilor ins3, in
muncd chiar, devine impulsiv. Actioneazi ca o sigeati ce nu cunoaste
pind la tintd, niciun drum ocolit... Frusinica se trezi din ginduri, cu
privirile la Mihai. Inima ei nu-§i mai putea ascunde bitiile pentru el.
Mai intéi slab, dar apoi din ce in ce mai viu §i mai puternic, zdmbetul
incepu si-i lumineze fata si ochii. Cand Buciu o surprinse intoarsi citre
brigadier, nu se mai feri. Tractoristul intelese si mai mult cat il iuhea
Frusinica pe Mihai si se aplecd asupra mesei §i mai intunecat.

Dupid cind, tractorigtii se culcari in acelagi pat. Un timp, rimaserid
ticufi si nemigcati, cu fetele in sus, cu ochii deschisi in intunerec. Fie-
care gtia ci si celilalt se gindeste tot la Frusinica. Lingi cot, in dreapta
sa, Buciu simti cum inima brigadierului bitea puternic, dar regulat,
plind de siguranti. A lui ins3, ticiia ca un ceas, gribitd si nelinigtit,
El abia acum pricepu ci Mihai cliuta si ocoleasci discutia ce-o astepta.
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Brigadierul f{isase rezolvarea problemei dintre dénsii pe seama timpului,
ferindu-se de a for{a desfisurarea lucrurilor. Ori tocmai aceasta, Buciu
n’o putea accepta. De cind fusese alungat de F rusinica, pierduse toat
ribdarea.

Sopti, cu glasul plin de frimintare:

— Mihai, o iubesti mult pe Frusinica?

Intrebarea i se piru striind, de parcd nu fusese a lui. Linigtea inciperii
rimase netulburati. Inima brigadierului bitea la fel de regulat gi de
puternic.

—Mult... mult de tot... —rispunse Mihai.

—Si eu... adiugi Buciu.

Ticuri; rimaseri la fel de nemigcati si de ganditori. Buciu simti
din nou svécnetul stip4nit al inimii lui Mihai i isi aminti cu team3 de
hotirirea cu care vorbise el. Lui, parcd si glasu-i tremurase; siguranta
asta a brigadierului il desarmase.

Tressri; Mihai incepu si vorbeasci:

—Trebue s’o ldsim pe ea si hotidrasci...

—A hotirit, Mihai... il intrerupse Buciu, cu g'as tremurat.

—De unde stii ? —siri brigadierul si se ridici intr’un cot.

Deocamdatd, Buciu nu-i rispunse. Mihai se adinci in ginduri,
surprins de aceastd stire. In noaptea aceea, niciunul dintre ei n’a mai
putut dormi. Céind Frusinica veni in zori ca si-i destepte, gisi patul gol,
ricit de multd vreme Alidturea, jos, o grimijoard de mucuri de tigiri
arita cit de greu misuraserd ei trecerea noptii.

8

Andrei isi mutase misuta pand sub fereastrs, ciutdnd lumina. Dupi
amiaza adusese in casi umbre subtiri, care {i stinjencau dela un timp
vederea. Isi ficuse acum, spre sears, doud ore libere si se poati pregiti
in voie pentru seminarul cursului seral de partid, pe care-1 urma la plasi.
Totodatd, trebuia si-si facd si un plan al conferintei, pe care la cererea
lui Bidin3, o va tine a doua zi, in faa aduniri membrilor din birourile
organizatiilor de partid i din comitetele provizorii din toatd plasa,

Studia Istoria Partidului Bolsevic. De céteva lectii se opriserd la capi-
tolul al patrulea, Mergea mai greu aici. Cu toate acestea, Andrei ince-
puse si inteleagd mai limpede §i mai in ad4ncime necesitatea de neocolit
a luptei. Ci nu-i tot una si te avinti in ea numai dupi fiorul inimii;
trebue si-ti luminezi si si-{i indrepti acest fior pe drumul ariitat de gand,
de foria legilor firii. Adicd trebue si cunosti aceste legi, si le stipinesti
si si le folosesti dupi dorinta ta, pentru binele celor multi, al poporului.

Stiruia de multd vreme asupra unor randuri ce-si sipaserd intelesul
lor viu, in cel mai deschis ungher al mintii. Cu litere de foc ii rimi-
seserd intipirite in minte si in inim3, cuvintele ce purtau acest inteles.
Le simtea si cildura, dar si indemnul, puterea de neinvins.

Isi l3s3 capul intre palmele ce-i sprijineau tamplele, gandind pe dea-
supra rindurilor. Risfirate, degetele i se ingropard in mitasea pirului
blond, miscandu-se molatic, ca intr’o mangéliere. Clipi. Dupd limpe-
zirea privirilor, reciti rar, urmirind sirul literelor cu varful creionului...
Prin urmare, nu trebue sd ascundem contrazicerile ordnduirii capitaliste,
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ct trebue sd le scoatem la iveald §i sd le limpezim, sd nu stingem lupta de
clasd, ci s’0 ducem pdnd la capdt... Rimase cu degetul la sfarsitul celui
din urmi rind si se eplecd asupra caictului, 2sczat in drezpta. Isi in-
semnd pagina si apoi addugi:. ..sd nu stingem lupta de clasd, ci s’o ducem
pdnd la capdt. Isi intoarse ochii iarasi asupra cirtii. In sine, repeti ca
pe un ecou al gandurilor esenta acestui adevir... pdnd la capdt.

Trecu mai dcparte; nu se gribea. Citea rar, cugetiand asupra fiecirui
cuvant, legand intelesul lor de al celorlilte din acelasi rand, de ceea ce
citise mai inainte, de ceea ce cunostea, de ceea ce avea de acum incolo
de ficut. Dupd mai multe randuri se oprea iar; gindea. Cind ceva fi
apdrea neclar, cind nu putea si pitrundid dintr’odatd adevirul celor
scrise, se intorcea inzpoi; mai citea odetd. .. si incd odatd, pdni se du-
mirea. Apoi i§i nota pe caicfel, pe scurt, ceeace intclesese.

Asezati pe pat cu fata spre fereastrd, Ilenuta croseta ticutd, parci
pizindu-i linistea cititului. Din card in cand, i§i silta ochii cdprui,
urmirindu-i aplecirile peste carte sau caict, incordarea l3untrici sim-
titd dupa svicnctul fruntii, miscirile méinilor —in sus sau in jos. Rar
de tot, se auzea fosnetul unei file, intoarsi in timp. Stiindu-1 aga de
aproape, se bucura ca un copil de prezenta lui. Dela inceputul campa-
niei nu-l mai avusese niciodzti atita vreme lingi ea. Sarcina o obligase
si stea mai mult acasid, ingrijind de rosturile gospodiriei. Riménea sin-
guri, zile si nopti intregi; ficea orice, numai si nu simti atat de greu
trecerea timpului. Curidta, spila, croseta, pregitea pe indelete pranzul
sau cina. Citise tot ceea ce aveau ei pe mica etajerd, tot ce-i adusese
Andrei dela stzgiune si dela biblioteca comitctului de partid al plisii.

Intr’un timp ins, il ziri pe Andrei cu ochii pe fereastri. Nu mai citea;
asculta incruntet murmurul ploii, care intoarsi de vint —bitea acum
in geam. Ii simti greutatea privirilor parcd pierdute in golul zirilor cenusii,
acoperite de pinza apei spulberate. Din streasina ciisutei, cideau in jos —
randuite ca intr’o perdea — picituri mari si dese, care turuiau la citeva
palme de zid. Amiriciunea ce-l cuprinsese pe Andrei, se intindea
acum i asupra gindurilor ei. Cobori, sprijinindu-se puternic pe méinile
prinse in marginea patului. Se apropie de scaunul lui Andrei incet, oprin-
du-se la spatele lui. Zambind, isi inlingui bratele pe dupi gatul lui si-gi
apropie gura He urechea lui.

Andrei tresdri; grabit, isi intoarse capul citre ea.

—Nu te simti bine?

Vizandu-1 si mai speriat ca deobicei, Ilenuta incepu si-i rad3 in ureche,
soptindu-i:

— Nu, Andreias. Te-am vizut intristat; la ce te gindesti?

Andrei nu-i rispunse dintru inceput; ii apuci mdinile impreunate pe
pieptul siu, i le mingaie cu palmele asprite si pitate de motorini si i le
apisd incet, ca intr’o imbritisare. Ridspunse apoi, cu ochii pe feteastri:

—Plouid. O si putrezeascd granele si semintele de-atata api. Toate
tractoarele ne stau; am intrerupt peste tot scminatul; timpul trece, inain-
teazii; sfarsitul campaniei se apropie.

Ticurd; cu cepetele apropiate privirdi améndoi afari la ploaia care
de patru zile nu incetase decat pentru céteva ceasuri. Acum, spre seard,
incepuse si vantul. Valurile de api erau purtate peste cAmpia §i agezirile
Biridganului, intr'o spulberare usoari, plutitoare §i rece.
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—Poate sti, Andrei; o s’o goneascd vantul —ii murmur¥ Ilenuta la
ureche.

Andrei se aplecd din nou asupra cirtii; méinile Ilenutei i se ridicar3
acum péand sub birbie; incercd sd i le desfacd §i si se libereze de
strngerea lor.

—Asa, —se planse Ilenuta imbufnatid, —de atita timp, numai
aceste citeva ceasuri ai putut sta acasi si incd si acuma esti ursuz ! Uf,
n’am mai vizut asa. ..

—Bine, —o intrerupse Andrei, stringindu-i in acelag timp mAinile;
—vrei si nu mal citesc, vrel si mi balbii la seminar?

—Vai de mine!l... Citeste, Andreiag; am glumit numai.

Ilenuta pleci de 1angd dansul si se asezd din nou pe marginea patului.
Isi lui iar andrelele in maini, dar parcd nu-i venea si se apuce de lucru.
Rimase cu mdinile in poald, intinse peste gheme. Dupid ce-si purtase
privirile pe carte un oarecare timp, Andrei se intoarse la ea:

— Te-ai plictisit, 3i? —o intrebi el.

— M’am siturat de stat in casd, Andrei; vreau si mai fac si eu ceva.
Secretarul cduta in minte o preocupare pe puterile ei.

— Nici cirti nu mi-ai mai adus; alea, —si-i aritd spre etajeri, —toate
le-am citit.

—Da, ci bine zici; uite, am si-ti aduc diseari o altd carte. .. un roman
sovietic.

—Cum i zice ? —intreb# ea Inveseliti. -

—Asa: Cavalerul Stelei de Aur... Nu-i frumos?

Ilenuta il aprobi zambind. Cind Andrei se intoarse iar3si asupra cirtii,
reveni, intrebindu-] cu indoiald:

—Dar n’ai si uiti?

—Nu, —1i rispunse Andrei cu ochii pe carte.

—Si-4i fac un biletel?

Secretarul isi pleci muteste capul, fird si piriseascd sirul cuvintelor.
Bucuroasi, Ilenuta cobori gi merse la etajerd dupd hartie si creion. Se
intoarse iar langid el, se aplecd asupra mesei, §i scrise pe o hértiufd cat
palma: De luat romanul « Cavalerul Stelei de Aur» dela biblioteca comi-
tetului de partid pentru Ilenuta. .. Indoi hartia de mai multe ori si i-o varf
in buzunarul de sus al salopetei. Totodats, ziri pe pagina cirtii semnul la
care se sfirgea paszgiul pe care-1invifa Andrei. N’o ribdi inima gi-1intrebd:

—Doar pan# aici mai ai?

—Péni... —murmuri sec Andrei.

—$i pe urmi?

—1Imi fac planul conferintei de miine, —o limuri el.

—Aha; —ficu Ilenuta, cu oarecare pirere de riu.

Isi reluard apoi luctul pe indelete. Andrei citea mai departe, insem-
nindu-si ultimele notite, iar Ilenuga incepu ci crogeteze cu . privirile
indreptate cind spre andrele, cidnd inspre el.

Afari, se simfea apropierea serii adusi de ploaie mai de vreme ca
deobicei. Umbrele dinduntru isi ingroseau incet suriul, lumina scidea.
O atmosferd de pasnici si imbietoare vieguire le pastra in taini linigtea
muncii §i a gindurilor ce-i cuprinseseri iar. Doar freamitul ploii mur-

mura neintrerupt si ritmic, ca un ceasornic urias si necunoscut al timpului
care trecea. :



186 AUREL MIHALE

Linistea aceasta fu insi repede curmati de scartditul portitei si apoi
de sgomotul unor pasi mirunti si repezi de om iugit in migciri. Andrei
recunoscu in tdndrul care intra gribit la dénsii pe Ion Ciobanu, seful
brigizii a cincea din Adéncata si secretarul organizatiei U.T.M. din
statiune. In ajun, biroul organizatiei de partid convocase o sedinti cu
biroul organizatiei U.T.M. pentru analizarea activititii din ultimul timp
a utemigtilor. Convocarea insi, ficutd in pripid pentru a se folosi timpul
de inactivitate al tractoarelor, nu putuse ajunge la toti oamenii; jumitate
din cei ce trebuiau si fie prezenti, lipsiserd; de aceea se aménase sedinta
pentru o alti zi.

Cand pasii lui Ciobanu se auzird pe prag, Andrei se ridici §i deschise
usa. Brigadierul intri salutandu-i pe rind, descoperindu-se.

—V’am adus noroi §i api in casi, —incercd el si se scuze fati de
Ilenuta.

—Ei,—didu femeia si-i rispundi; dar Andrei interveni repede:

—Lasi, sezi, Ciobanule | —gi-i impinse un scaun pan3 langi masi.

Tanirul se agezd §i rimase cu sapca in mAini, atdrndndu-i intre ge-
nunchi. Isi arunci in fugi privirile prin casi gi stirui apoi asupra cirtii
deschise.

—V’am intrerupt; citeati, nu?

—Da, invitam, —rispunse secretarul.

—Mai aveti timp §i pentru asta?

—Cat de cat; aproape intotdeuna reusesc si mi-l fac.

Ion Ciobanu ticu. Géndurile luisburari dintr’o datd la activitatea
secretarului. Iatd, el i3i mai gisea timp sd si studieze.

Andrei il imbie cu voce prieteneasci:

—Spune.

—Tovarise Andrei, —incepu Ciobanu dintr’odati, smulgindu-se
gindurilor; —am venit, in legituri cu sedinta de astd seari. Noi am lipsit,
pentrucé am primit convocarea cu intdrziere. Stiu ci sedinta s’a aménat;
pirerea mes este, s’o facem astd seard. Noi socotim ci activitatea organi-
zatiei U.T.M. trebue analizatd acum, in rigazul acesta de lucru.

—Tocmai la asta s’a gindit §i organizatia de partid, —il intrerupse
Andrei. Ai in statie tot biroul organizatiei?

—Da.

—Da, dar lipseste Turcu. El a plecat din zori pe la brigizi... Nu,
fard el nu se poate! Trimitemn masina dupi dansul,

—Parci stii unde; el riticeste acum dela o brigadi la alta, poite
doarme pe-acolo. Vine dupid doui-trei zile.

—O si-i luim urma, il gésim noi; lisati-ne, s ne ocupim noi de asta.
La opt, va fi sedingi.

—DLa opt jumitate; pani la opt, eu am seminar la plasi.

Ciobanu isi arita focul singelui dintr’insul si cdnd vorbea. Pirpiriu
cum era, cu pieptul ingust si fata suptd pirea si mai ager in misciri si
mai ascutit la minte. Se si sculase, gata de plecare. :

—Stai, —il opri Andrei, —cum ai de gind si-{i expui raportul?

—Simplu, tovarise Andrei. In linii mari, asa : dela inceputul campaniei,
organizatia de U.T.M. a statiunii nu si-a mai continuat activitatea in acelasi
ritm, cu aceeasi tirie pe intreaga statiune. Impirtirea utemistilor in bri-
gizi §i rispAndirea acestora pe toati-aria de lucru a statiunei, nu a fost
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insotitd de lupta noastri pentru men{inerea unitifii organizatiei, pentru..
pe scurt, pentru continuarea activitdtii §i sustinerea campaniei !

Bngadlerul vorbise repede, dintr’o singurd risuflare.

—Ati discutat §i pregitit raportul impreund... vreau si spun, cu
membrii biroului ?

—Nu, —rispunse Ciobanu gribit. Apoi adiugi: —Cénd si-i mai
chem, tovarise Andrei, fiecare trage acum mai mult la brigada lui...
nici timp n’a fost !

—De pildi, —vorbi calm secretarul, —vV’ati putea intdlni acum
intr’o gedingi in care pani la opt si jumitate si pregititi temeinic
acest raport.

—Da, se repezi Ciobanu. —Asa vom face, tovarise Andrei...
E drept, nu ne-am gandit la asta, —recunoscu mai apoi §i vru si sc
ridice iar.

—-Stai, nu te gribi, —1il opri secretarul, punindu-i usor ména pe
umir. — Este adevirat ceea ce spui tu; cam astea-s lipsurile organizatiei.
Dar nu-i suficient... vrei si-ti notezi?

Andrei Hurdea astepti pani ce brigadierul igi scoase carnetul gi cre-
ionul. Apoi incepu si-i arate cum trebue si-si organizeze raportul §i ce
alte probleme si mai ridice. Sfargi, vorbindu-i mai ap#sat:

—...totul trebue s3 fie centrat pe sarcina pe care o are U.T.M-ul
in indeplxmrea la timp si in bune condifiuni a campaniei, pe unitatea in
actiune a intregii organizafii...

Secretarul isi intoarse ochii in ulitd. In fata casei lor oprise masinuta
statiunii. Din ea, coborari pe rind, Bidini si cu $tefan Turcu —imbricati
in mantiile lor de ploaie, lungi §i scortoase. — Vin de la brigdzi, —cugetd
Andrei. Apoi se intoarse spre nevastd-sa:

— Avem musafiri, Ilenuti.

Femeia le iesi intru intdmpinare gi-i asteptd in prag. Cei doi intar-
ziard un timp, scuturidndu-se de api si glod. llenuta ii indemnd, vorbind
secretarului:

—Hai, tovarise Bidini... lasi!

Bidini si cu Turcu isi lisarid mantalele in tind3 si intrard in casi dupi
Ilenuta. Secretarul se bucurd cind il gisi induntru si pe Ciobanu. Dupi
ce se descoperi, desviluindu-si tdmplele-i inciruntite, trecu prin fata
tuturor, strangindu-le mainile. Ochil sii, mari si linistiti, se oprird un
timp asupra utemistului:

— Ciobanule, utemeul nu se prea simte pe la brigizi |

Tute cum era, Ciobanu rispunse repede, dupa ce-l privi o clipi pe Andrei:

—O si se simtd, tovarise Bidini!

Dupi aceasta, Bidind si cu Stefan Turcu se agezari pe scaunele intinse
de Ilenuta. Andrei il insoti pe brigadier pand afari si apoi se intoarse $i-§i
trase §i el un scaun intre déngii. :

Bidini il primi zambind, cu ochii la Ilenuga:

—'Trebue si ne pregitim de sirbitoare, nu?

—Da, in curind, tovarise Bidini! —rispunse Andrei rdzand.

—Aha, —incepu Ilenuta, —am si mi pliang tovarisului Bidind,
cum mi torturezi si nu md lasi nici si md misc!

Secretarul isbucni, preficut mirat:

— O adevirati nelegiuire... e, pdi asta nu se poate !
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Incepuri si radi toti trei intorsi spre Ilenuta care-si pregitea andrelele.
Scaunele de sub Bidind §i Turcu scértdiau sub greutatea trupurilor cli-
tinate. Cind se linistiri, Bidind incepu:

— Uite, Andrei, noi ne-am intalnit pe la brigizi si-am vizut c3 situatia
lor s’a cam schimbat. Ploaia ne-a intarziat lucririle; seminatul, aratul,
intreaga desfisurare a campaniei, suferd. La Podeni, la brigada a saptea —
unde situatia e mai dificild din cauza volumului sporit al contractirilor,
bietii au i luat cAteva misuri. .. bune, Si cercetati si poate si generalizati
inifiativa lor... e vorba mai ales de seminat.

Secretarul vorbea agezat, cu cildurd si cu hotirire. Peste privirile
limpezi ale ochilor ciprui, pleoapele-i biteau destul de rar, parci obosite,
Din cdnd in cind, isi ap3sa cu mainile geanta de piele ridicatd de pe sold,
pe genunchi, si continua:

—In al doilea rand, este vorba de viata oamenilor, tovarisi... de
traiul de fiecare zi al tractorigtilor. Conditiunile lor de viatd si de
munci sunt destul de grele: pe vant, prin ploi, pe soare si pe furtunj,
prin praf, si arsitd, din primivari pani toamna tarziu, ei triiesc $i muncesc,
minanci si dorm, lupti, acolo pe cimp, sub cerul Biriganului... Uite,
si luim de pild3, problema plitii salaritlor. .. Ieri, oamenii trebuiau s3-gi
primeascid drepturile pe ultima lunid. Contabilitatea voastrd a hotirit s3
faci acest lucru abia duminici, pentruci atunci pot veni tractoristii la
statiune... nu-i just! In mod normal, contabilul ar trebui si se plimbe
de la o brigadi la alta si’ntr’o zi, doud, si achite toate salariile, la timp. ..
La fel si cu cooperativa: cAt timp sunt pe cAmp, tractoristii nu-gi pot cum-
pira ceea ce vor. Zilele astea tot nu se va putea lucra; adunati brigizile
pe rind, la statie. Oamenii si-si primeascd salariul §i s3 poatd trece si pe
la cooperativi... Mai departe: multe din brigizile noastre mai mininci
incd mancare rece. Ufedereul n’a generalizat inigiativa femeilor din Podeni,
dar nici voi n’ati cerut... era prea departe de noi... Ilenuto, nu?... —
Si-aga §i cu problema muncii culturale din brigizi, a legiturilor pe aceast3
cale cu tdranii muncitori, a trimiterii regulate a ziarelor... si trebue
si mai fie! Poate-ati uitat Hotdrirea partidului de asti toamni?!
Cred, cd nu !

Bidini ticu un timp. Privirile sale se opriri asupra mainii lui Andrei,
inclestati pe marginea mesei. Turcu rimase ginditor, cu ochii indreptati
la secretar. In sinea lui, se intreba, cum de vizuse el toate acestea intr’o
singurd zi, mai ales c¢i pe la multe din brigizi fuseserd impreuni ? Ilenuta
isi pusese lucrul in poali si astepta. Badina isi ridici geanta de pe genunchi
pe-o dungd si vorbi cu méinile pe ea, parci pe deasupra problemelor
expuse de el:

—Pe voi, vi paste o primejdie apropiati. De multe ori, desfisurarea
unei activitii{i oarecare, o anumiti situatie in care actionezi, te furi...
te duce pe drumul ei. Incepi si vezi §i s3 lucrezi numai in limitel¢ permise
de aceastd situatie. Te obisnuesti, cum s’ar spune, cu vechiul; parci te
§i complaci in aceastd totald absorbire a muncii pe care o duci. Toate i
se par normale, obisnuite. Dar daci vine unul din afari, vede dintr’odati
ci lucrurile pot fi impinse i mai departe, ci mai sunt insemnate lipsuri,
cd se poate si trebue si fie si mai bine.

Técu iar. In3untru pitrunsese inscrarea. Lumina din fereastrd era
prea slabi ca s3 mai poati sta asa; dar nici Andrei, nici Ilenuta nu se mig-
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card si aprindi lampa. Parci s’ar fi temut si nu stinjeneasci linistita
intclegere a vorbelor secretarului.

— Dealtfel, — continui Bidini, — cred, c3i tocmai aceasta si trebue
si fie calitatea unei conduceri: si se giseascd in permanenti in miezul lucru-
rilor, si fie motorul luptei pentru impingerea inainte a activitdii de care
rispunde, si coordoneze aceastd actvitate pe linia desvoltirii sale, interne
i-agi putea zice... Asta pe deoparte. Pe de alti parte ins3, aceeasi con-
ducere trebue si vada in acelas timp si activitatea sa si a unititilor de care
rispunde, oarecum din afara lucrurilor. .. vreau si spun, si fie in perma-
nenti si un controlor mereu nou al activititii sale, un ochiu strein care cauti
unde si cum s’ar mai impinge munca inainte, ce greutiti, ce lipsuri mai sunt.

— Pii, asta ar veni cam asa, — sdri Turcu, -— critici si autocritici. . .

— Parci e mai aproape de dialectici... murmurd ganditor Andrei.

— Exact, — confirmi Bidind, — este dialectica artei de a conduce.
Apoi reveni: — Ei, mii Andrei, si tu, $tefane, acest al doilea aspect, voui
v’a lipsit p4nd acum. N’ati stiut si vedeti lucrurile si din afara lor, adici
nu v’ati controlat pe voi ingivd, mereu. Voi n’ati uitat problema voastri
principali a productiei, a campaniei, dar ati pierdut din vedere problemele
oamenilor. . .

Bidind igi duse mana la buzunarul de la piept al bluzei, isi scoase
ceasul si-l privi incruntindu-se. Apoi fsi ridicd ochii spre dénsii:

— Mai avem o jumitate de ceas p4ni la seminar. — Un timp fisi
ciuti gindurile si reincepu: — Ce e de ficut?... Trebue si - discutati
gi cu biroul organizatiei si in colectivul de conducere despre astea. cit de
curdnd, chiar astiseari. Hotiriti repede, impirgifi sarcinile si treceti
la treabi. Altfel, toate se vor reflecta mai incolo in mersul campaniei
gi atuncea va fi prea tirziu.

Se ridicd. Geanta-i cizu pe sold, prinsi in curele. Prin semiintuneri-
cul din casd, suriul pirului parci i se vedea §i mai alb, ochii mai mari,
adanciti de umbre. Se intoarse cercetitor spre Andrei Hurdea, care rimase
ganditor.

— Ce e, Andrei?

— S’au strdns cam. multe pentru astiseard: §i analizarea situatiei
actuale a campaniei, si discutarea activititii organizatiei de U.T.M. si mai
ales problemele astea legate de imbunititirea vietii oamenilor. De amanat,
nu le putem aména; dar nu vid cum am putea avea trei sedinte
deodati ... .

— De ce trei ? Faceti una singuri, cu biroul organizatiei, cu colectivul
de conducere §i cu biroul U.T.M.-ului. La ordinea de zi un singur ra-
port: Despre desfisurarea campaniei, cu referire speciald asupra situatiei
provocatd de ploi... —1il va §ine Turcu. Pe marginea lui, tu, Andrei,
ai s ridici problemele pe care le-am discutat aici, iar Ciobanu — dease-
menea, va lega activitatea organizatiei de U.T.M. de lupta pentru plan...
e destul de clar!... Gata, mergem |

O salutard apoi pe Ilenuta si iesird, in frunte cu Bidin#. Andrei isi
luase la subsuoari caetul cu notite s1 Istoria Partidului Bolsevic. In timp
ce ceilalti doi isi imbricau mantdile, Ilenuta il intrebd:

— Andrei, ci4nd i§i mai pregitesti conferinta de méine?

— Dupi sedinta de la statiune...

— Of, iar noaptea | —se intristd femeia.
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Afari, seara era riicoroas# si umedi. Ploaia devenise si mai m#runti,
ca un abur plutitor si rece. Dinspre miazi-noapte, se pornise cu inversu-
nare un vant tdios, care gonea spre sud ceata nourilor si tremura in unde
subtirele fata apei in ochiuri mici si dese. Se simgea parci o apropiati
imbunare a timpului. Cerul insi era tot intunecat, de nepitruns. Umbre-
le serii se lisau la fel de groase. Pe sus, un stol de ciori se rotea deasupra
Bidenilor, pornite parci pe pradi.

9

A doua zi, spre seard, camionul statiunii se opri in dreptul salc4mi-
lor dela Pinoiu si din el cobordrd tractoristii si ajutorii brigizii lui Mihai.
Fuseserd si-i incaseze salariul §i sid-si tdrguiascd dela cooperativi cele
de care duceau lipsi. Fiecare avea in méini cite un pachet infisurat in
héartie groasd si aspri, bine legat. Nivilird in vagon, plini de voie buni,
giligiosi, cumpinindu-se in greutatea pachetelor. In locul lor, plecard cu
camionul brigadierul si Moise Coman.

Tractoristii isi desficurd pachetele pe paturi §i incepurd si-si aran-
jeze lucrurile cumpirate. Traian Buciu avea patul cel mai incircat. De
fapt, el si incasase cel mai mult dintre toti tractoristii. La un capital
patului isi pusese pantofii maron cu talpi de crep, iar la celilalt, sapca
nouid. Intre ele, ingirase pe toate celelalte: ciorapii, schimburile de corp,
pantalonii §i haina.

— Tovardise, — vorbise el la cooperativi, — iatd, ai aici cartela;
banii sunt colea, la mine; — si se bituse cu palma peste buzunarul salo-
petei, zdmbind in acelas timp vanzitorului. — Imbraci-mai, din tilpi
pand’n crestet... asa... fi-mi mai Intdi socoteala... cét?

— Aproape nou# mii! — ridspunse vénzitorul.

— Se face, — grii Buciu, méindrindu-se — are balta peste ! —si rlse
citre ceilalti tractorigti, care-si asteptau neribditori randul.

— Incepem cu pantofii ? — intrebd vanzitorul.

— Vrei de jos in sus?... Fiel!

Vinzitorul ii scoase o pereche de pantofi negri, luciosi si moi, bine

o ficuti. Buciu le pipdi pielea, apisd asupra bombeurilor tari si-i intorse cu

fata’n sus, ciocdnindu-i ca pe o oald. Ii intinse inapoi, intreband:

— D’dia cu talpd de suncd, n’aveti?

Tractoristii izbucnird in rds. Neldmurit, vinzitorul se uita la Buciu,
asteptind.

—... cu talpi de crep, vreau si spun.

— Avem, cum si n’avem; dar numai maron.

— Tii, pidi asa spune, frate!... Di-i incoa!

Buciu i primi mulumit, i incil{d in grab3 si ficu c4tiva pasi, incer-
cindu-i. li scoase si-i asezd pe tejghea, trigindu-i spre dénsul.

—P’4stia. .. sunt buni. Mai departe.

$i-asa isi cumpirase §i hainele, si sapca si cimasa si toate celelalte.
Acum le privea cu multumire, oprindu-se cite o clipi asupra fieciruia.
Incepu-apoi si se desbrace, aruncdndu-si salopeta si celelate haine spre
peretele vagonului. Isi inciltd pantofii noui, isi imbricid hainele noui,
isi puse sacpa noud. Isi netezi pieptii, siltd umerii incorddndu-si spatele
si-si trase cu cite doud degete in sus dungile pantalonilor. Dupi ce-si
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potrivi sapca, lud din buzunarul salopetei svirlite, o tigard. Porni apoi
sd se plimbe prin vagon, dela un capit la altul, tacticos, cu fruntea ridicati.

— Pii, s3 mai fim i noi domni! Ai, ce zici, Pitceace ?

— Ce si mai zic ? — rispunse tractoristul, aritdndu-si si el hainele de
pe dinsul, piliria si cravata,

Ii stitea bine lui Pitcoace, cu piliria pusd strengireste pe-o sprén-
ceand, cu hainele noui, incheiate la doi nasturi; dar cravata era pusi
tot la cimasa veche, iar in picioare avea tot bocancii cu care lucra pe trac-
tor. Deaceea stitea mai mult intre paturi cu picioarele ascunse, privind
ticut la pantofii lui Buciu.

— D’4stia, am si-mi cumpdr §i eu peste o lund, — vorbi el cu o sigu-
rantd lipsitd de orice indoiald. — Am si ar $i eu mai mult gi-o s3-mi pot
lua si pantofi, si cimisi, si ciorapi, orice... Doul norme am si fac!

— Luna viitoare am si-mi iau niste sandale pentru vard, un palton
subtire si o cimasd de mitase, aga, ca si-mi marglie pieptul, — se des-
tdinui Buciu.

Pitcoace iegi dintre paturi si se apropie de Mircea Guju care-si risfoia
ticut una dintre cirtile pe care le cumpirase.

— Unde ti-e paltonul?

Guju i-l ardti cu ména, cum sta intins pe pat, incheiat de sus péni
jos la toti nasturii. Pitcoace ii pip#i stofa groas¥ si pufoass, moale, ciptu-
geala satinatd, nasturii. Se depirtd putin de pat si-i privi croiala simpli,
dreaptd si largi. Il ridicd apoi si §i-1 apropie de piept, cu gulerul intins
pénd sub birbie. Paltonul 11 cidea frumos, lurg, pini aproape de glezni.

— De ce nu-l imbraci, Gujule?... Hai, si vedem i noi! —se rugi
Pitcoace.

Mircea Guju, indoi coltul filei la care ajunsese cu cetitul, l4s3 cartea
pe pat, langi celelalte si imbricd paltonul tinut de Pitcoace. Impins de
acesta, se roti de citeva ori in vizul tractoristilor.

—Ultap-vé isi scipd Pitcoace uimirea, — parci-i turnat, nu ajta!

— Dar de ce gi-ai luat palton, Gujule, ce, vine 1arna?—1l intrebi
Buciu.

— Palton imi lipsea, — rispunse Guju calm, desbricindu-se in acelas
timp. Din celelalte mai am; m’am asigurat, pentru la iarni.

— Asa e | — murmurd de 14rgi patul siu, Marin Oproiu. — Nu stiti,

. ci omul chibzuit isi face iarna car si vara sanie?

Unul din ajutori aprinse felinarul si-l1 agitd in mijlocul tavanului.
Lumina lui surprinse zdmbetul intdrziat al tractoristilor; in timpul acesta,
se auzi §i glasul lui Iliugl, uitat pAnd acum. Ucenicul stitea in patul lui
de sus si privea ticut la toatd migcarea celorlalti.

— Hai, Iliuti, — strigi Buciu, — pii, ti-am luat si tie ceva, mi!

Tractoristul se repezi la patul siu si se intoarse cu un pachetel.
Sfésie hdrtia in lumina felinarului si rimase in mani cu o sapcd de elev,
neagri si m1cu;a, cu cozorocul tare si panglici rosie pe margine.

— Ia, incearc’o ! —ii ceru Buciu intinzindu-i-o.

Ucenicul primi gapca cu ochii strilucind, plini de o bucurie copila-
reascd, fericit. $i-o asezd pe cap cu griji, ca’n fata unei oglinzi. Numai
tractorigtii observar, ci-i era putin cam micj, el insd, nu. Apoi se desco-
peri si-o indepdrtd in fatd, cit putu intinde mana in care-o tinea, Aprinse,
privirile lui se indreptarid dela ea spre tractorist.
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— Ii tocmai cum imi place mie, neici Buciule.

Un timp, st ucenicul si tractoristii privird la sapca ridicati in lumini.

Dintre paturi, iesi Mircea Guju cu o carte in méini.

— Ti-am luat si eu ceva, Iliutd | O carte in care scrie despre tractoare.
Ai s@’nveti din ea, nu?

Iliutd inaintd cu pasii nesiguri §i primi din mana lui Guju o carte
mare §1 grea, pe care scria: Tractorul.

— Am s3 invit, neici Gujule, — murmuri el, cu obrajii invipiiati
de emotie.

In mijlocul vagonului, sub lumind, ucenicul privea pe rond si sapca
§i cartea pe care le primise in dar. Un val de cildura usoari ii cuprinse
pneptul i mainile, picioarele. Parcid plutea, sau parci se legina aevea
intr’o luntre ce-l purta spre impdritia unui vis.

Intr’un colf al vagonului, ajutorii de tractoristi isi aritau intre ei lu-
crurile cumpirate, scipdnd din cdnd in cdnd, pe deasupra soaptelor,
cite-un chiot retinut. Dintre dansii, Costicd Roibu se imbricase la fel ca
Buciu: dela pantofi pani la sapci. Ceilalti isi luaserd numai o parte din cele
ce-ar fi dorit, pe misura succeselor in productie ale fieciruia. Din grupul
lor, se desprinse Costicd Roibu; observd cu surprindere, cd unul dintre
buzunarele lui Pitcoace, cel din dreapta, era tare umflat si ci din timp
in timp, Pitcoace §i-1 pipdia cu multumire: — Ce dracu o fi avand in el?
— gandi tractoristul. $1 nici una, nici doud, intinse pe nesimtite m4na,

i-o vari in buzunar, si... harst | — trase in sus o basma de toati frumu-
sefea: rosie cu totul soiul de flori rispindite pe cimpul ei.
— Aha ! —strigi Costicd Roibu, fluturind-o. Y

— A cui e, ma? — intrebd unul dintre ceilalgi.

Tractoristii se porniseri pe rdsete, ingrimidindu-se in jurul lor.

—Di-o’ncoace, mid ! E-a mea | — zise Pitcoace inrosit pand’'n vAarful
urechilor.

— Dar ce faci cu ea, Pitcoace ? — siri altul. — Te legi noaptea la cap ?

— Uite na ! — vorbi Traian Buciu cu subinteles — Se leagd Floarea, nu
ell

Résul tractoristilor crescu, in timp ce Pitcoace isi infunda basmaua
la loc, in buzunar.

— Mii, ce oameni, — se plangea tractoristul, — pani si-n misele te
cauti! Am luat-o pentru mama, mi!

— Ha-ha-ha ! —rideau tractoristii, si se pripideasci.

— Dar ce, maicid-ta poarti bismilutd rosie, Pitcoace ?

— Eji, si cu voi... e pentru mama Floricica din Podeni | — zise altul.

— Cum se vede, tu ai doud mame, Pitcoace — strigd printre hohote,
Buciu.

Se zguduia vagonul de rascte si de tropdituri. Pand la urmi, incepu
si rddid si Pitcoace, mai inveselit ca toti ceilalti.

Numai in fundul vagonului, agezat pe patul siu, Marin Oproiu rimisese
tot timpul retras si mai ticut ca deobicei. Gﬁnditor, privea multumit,
aproape neincrezitor, la cele ce cumpirase pentru dansul si aisii. Cu
mainile roase si cripate de muncd, pitate de ulei si motorind, pipiia
pe raad, netezindu-l, fiecare lucrusor. Isi luase pentru déasul cateva
schimburi si niste ciorapt, o rochie pentru sofie — cum nu-i mai putuse
lua in trecut i nigte pantofiori si hiinute pentru copil. Pe sub mustata
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fetezati piezig, un zdmbet indepirtat ii incerca buzele; prinseserd culoare
obrajii imbitraniti i incd §i mai vii ii ardeau ochii in orbite. Marin Oproiu
i§i retrdia ticut, viata petrecutd sub boeri.

Mircea Guju nu se insels, cind i se piru ci zireste in coltul pleoapelor
lui, sclipiri de lacrimi.

— Ce-i, nea Marine ? — 1l intreb3d tractoristul, cu vocea caldd, pri-
tenoasi.

Tractorigtii se stranserd linistiti in jurul lui Marin Oproiu, miscati
de felul in care acesta incerca sile vorbeasci. Fiecare intelese ci nu mai
era nimic de ris.

— De ce nu le-ai ldsat acasi, nea Marine ? — il intrebd Buciu, aritind
spre rochie si spre hiinute.

— Am si le duc de paste; atuncea vreau si le fac aceastd bucurie.
Le-oi pidstra acum aici, in dulapul nostru... — vorbi Marin Oproiu in
timp ce maingiia hiinutele. Apoi, ochii sii se ridicard citre tractorigti,
i privi cu dragoste pirinteasci i continui cu glas inmuiat:

— ...viata noastrd de acum, ii floare la ureche, mi. .. si stigi, asta!
$i-are si fie gi mai bine | Eualtfel am triitla Pinoiu, la Dode¢ i pe la toti
ceilalti hapsani. Eh, e pentru prima dati cind am putut si-i iau copi-
lului hiinute ca astea, pantofiori, rochie — nevesti-mi. Mai inainte, eu
numai rupt si gol am umblat; ea si biiatul, deasemenea; flimanzi i cu tren-
tele curgdnd dupi noi, in petice st flenduri am fost. ..

Si pand noaptea tarziu, Marin Oproiu povesti tractoristilor despre
viata pe care o dusese el sub robia boerilor si fabricantilor. In acelag
timp, minglia cu calm si bucurie hiinutele copilului, ca pe un lucru
ncasemuit de drag. In sufletul siu, trecutul lisase urme adénci, dure-
roase, pe care numai mulfumirea vietii acesteia noui le timiduia incet,
incet.

10

Abia in a patra zi, spre seard, incetd ploaia. Véntul pornit din ajun,
bitea acum cu o furie reinoiti. Cobora din nord, rece si tiios, aspru, su-
fland pe deasupra ogoarelor, uscénd. In Podeni, nidvilea furtunos pe cite
o uliti, incretind apa liculetelor, svntdnd noroaiele si vechile cirdri. Din
stresinile umezite, scotea miros de stuf micinat §i putrezit de arsitd si
ploi, iar de prin gridini, aroma mugurilor umflati de ap3, plesniti, inflo-
riti in frunzigoare mici, c4t coltul ierbii numai. Se simtea gustul amirui-
dulceag al scoartei de ciresi si visini, parfumul cu miros de crud al celor-
lalte soiuri de arbusti, de ierburi si de pomi. In urma lui, fata pimén-
tului rim4nea sbicitd, supti de puterea apei. Pe cer insd, nourii stiteau -
in acelas strat gros, apropiati piméntului, vineti §i scimosi, ca o pul-
bere de plumb. Vizduhul era inchis i incd §i mai intunecat il ficea
agezarea gribiti a umbrelor serii. Golasi, salcimii igi loveau crengile
neregulat si trist.

In drum citre Filic3, Lazir Lungu se oprise pentru un timp in fata
sediului organizatiei de partid. Induntru era lumini si adunarea de oa-
meni se vedea prin geam. Cu privirile prinse in cadrele ferestrelor, se
apropie incet de ulucd si rimase aga multd vreme. Parci acum vedea
intdiagi dati casa partidului. O strilucire i o limpezire fir¥ scamin fi
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adanciri ochii, un fior —ca de iubire —1ii stripunse inima. Ganduri
noi ii forfotird in minte, iscate pe neasteptate de aceasti vedenie §i apoi
dintr’odatd se risipird, dispirurd, gonite de-un singur inteles care crestea
si-i cuprindea cugetul ca o lumini. In obraji, simti usoara dar calda
bitaie a sangelui, un svicnet deosebit in méinile ce apucara strans varful
ulucilor. Parcd asa, pe neasteptate, cineva sfisiase pinza ce o purtase
pani acum peste vederea ochilor. Largi si nesfirsitd i apdruse in fata,
aevea, o pdrtie care urca pani la lumina din fereastrd, pina la partid.

O clipd, privirile lui se oprird asupra lui Sandu Alcxe care vorbea
dela masutd, stand in picioare, proptindu-se de marginea ei cu ména
in care avea un petec de hirtie si ridicAnd citre ceilelgi, din c4nd in
cand, pumnul celeilelte maini. In dreapta §i in stinga lui, erau Ziganu
$i Mitase. Secretarul se mai uita uneor1 pe hirtie si dupd miscarea pum-
nului, se vedea cd vorbeste §i mai aprins. Alteori, arata cu ména intins3
spre afard, dar mereu in aceeasi parte. Mai z2poi, lisase si hartia §i cobori
si pumnul ridicat; cu migcari iuti, ca insdsi firea lui, desficu o carte,
o ridicd in lumina limpii si incepu si citeascd, intdrind fiecare cuvént
cu o clitinare hotiritid a capului. Se opri. Strinse la piept cartea cu de-
getele prinse intre filele ei si-gi indltd privirile spre cei din sali. Vorbea
cu degetul arititor impins in muchia groasd a cirtii. Apoi o deschisec
si lardgi citi din ea.

Acum, oamenii agezati pe bincile i pe scaunele randuite pe mijlocui
§i pe 14ng3 peretii silii, se aplecard §i ei asupra hértivtelor lor, pe care-gi
notau incet cele auzite. Ziri in aceastd migcare a capctelor §i pe Voicu-
leasa. Si ea, ca toti ceilalsi, scria.

—Ca la scoali! —gindi Lazir Lungu, cu o mulfumire gi cu o
uimire ce-i zduserd pe buze un zambet pornit din adancul sufletului. —
Aici se lumineazi oamenii, invatd §i se sfituesc, deprind mestesugul
luptei... gindesc la viata asta noud !

Cit a rimas aga, agifat de uluci §i cu privirile pironite la cei de
dincolo de dansul, nu mai finuse seama. Vorbise $i Ziganu, si Voicu-
leasa —amdndoi vecinii lui —gi se ridicau acum pe rédnd si altii, dintre
cei din sald. Isi aminti in clipa asta de Sdmbotina, pe care o ldsase spre
seard gemind. Se rupse cu greu din loc si porni cu pagii rari §i incefi,
mergdnd cu ochii intorsi citre lumini. Cilca orbeste prin glod si ap3,
cu-un umir inainte, legat de fiorul §i de intelesul unei chemiri de care
nu se mai putea desprinde. Ceva inci nu indesjuns de clar, il trigea
inapoi, la casa partidului §i la oamenii spre care urca pAirtia aceea de
lumini.

—Am si vorbesc cu Ziganu sau cu Alexe. .. si intru §i eu ! — hotiirf
el in gind. Apoi griabi pasii, pe drumul citre chiabur. Curind insj,
cdldura gindului acesta fu intreruptd de soapta unei indoieli... Dar
dacd nu mi vor primi?

Abia acum sim{i apdsarea serii mohorite, ascutisul véintului uscat $i
rece, infiorarea vremii. Isi strdnse haina subtire la piept, isi vari pumnii
cioldnosi in buzunare si o lud pe langd garduri pe-o ciriruie binuita
numai, ascunsi de intunerec.

La Filici, gisi poarta zdvoriti. Ograda chiaburului pirea mai de
grabd un mormint. $tia c3 oricat ar bate si oricét ar striga, nu-i va des-
chide gi nici micar nu-i va rispunde nimeni. De aceea, se cijiri pe ea,
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trecindu-si picioarele dincolo. Liota céinilor se repezi muteste, ca o
hait4, fniltandu-se pe uluci pind sub dinsul. Cind incepuri sd mirdie,
le fluierd incet, domolindu-i. Siri apoi in mijlocul lor, tintuindu-i cu
mndinile ridicate pe locurile in care incremcniserd agezati pe cozi, cu
ochii scinteind la dédnsul. Incet, isi cobori miinile; cétiva se §i repezird
sd i le ling3, migcandu-si cu bucurie cozile. Cirduit de toti, porni citre
grajdul vitelor.

Induntru, era intunerec. Intretiiate, rupte de o risuflare deasi g
scurtd, gemetele vitei se auzeau mai mult ca un muget adanc §i dureros,
puternic. Lazir se apropie de ea, pipiind stinoagcle gi agternutul gros
de paie si fin. Sdmbotina era tot culcatd. Mana Ji alunecid pe gitul ei
cald §i umed si se opri in virtejul fruntii, intre cornite, minglind-o prie-
tenos si bland.

—Ce-i, Sambotino, —vorbi el. — Ti-e greu, ai? Las3, c’ai si faci
tu acuma un bout si ai s3 te usurezi... lasi!

Simtindu-i ménglierea si cunoscdndu-i glasul, Sambotina mugi
intr’un fel stiut numai de dénsii, asa cum il primea pe Lazir in fiecare
dimineati. Cu o méni, argatul ii siltd capul, 1ar cu alta ii vari pe dede-
subt 0 ménd buni de fdn moale. Apoi se ridicd, scipird un chibrit si
porni la lumina flic3ruiei lui citre ferestruica grajdului. Aprinse feli-
narul agezat pe lemnul ei §i se intoarse cu el inapoi. S&mbotina era lun-
gitd peste asternut, aga cum o lisase dansul la plecare. Umflati, burts
1 se ridica in sus ca o butie cu dozgcle migcitoare. Unul dintre picioa-
rele-i dinainte era incurcat in funia cu care era legati i atirna amortit
in jos. Lazdr atirni felinarul aproape de marginea ieslei §i se aplecd
apoi de-i descurcd piciorul.

—Aga, Sambotino, te-au lisat singurd... —gr#i el cu gindul la
cei din casi. —Ce le pasi lor, cd tu tremuri §i te svdrcolesti?

Ochii vitei, mari si bldnzi, linisti{i ca o 2pd in amurg — dar umbrii
de durere si teami, se intoarserd spre dédnsul, recunoscitori. Argatul ij
desnodi de sub gat funia, i-o scoase §i i-o aruncd in iesle. Sdmbotina
igi intinse czpul liberi si multumitd, innibusindu-si geamitul. Sub
nirile ei, praful podinei se ridica in nourasi din ce in ce mai mici. Lazir
iesi §i se intoarse rcpede cu incd un brag de paie curate. O parte din ele
le risipi pe l4ngi corpul vi ei, imping4ndu-i-le mai ales sub goldul pe care
sta. Pe cealalta parte se agezd dénsul, alituri de botul ei, l4ngi felinar.

Intre timp, intrase si Mitu in grajd.

— Di-0 'ncolo de boald, Lazire ! Las-o, ci fati ea gi singuri. Ce, o
sd stai toatd nozptea lingi ea?

Chizburzsul vorbise cu mili preficuti pentru argat §i urf pentru
vitd, Dar Lazir Lungu clitind cu incipitinare din cap, privindu-1 tot-
odatd chiords si incruntat. )

—Nu, n’o vezi cum se sbate ?...Nu te doare 8’0 stii chinuindu-se
fdrd niciun ajutor?

Mitu intelese mai mult din ciutitura lui ci nu l-ar fi putut indu-
pleca si plece cu niciun chip. De aceea nu mai incercs si-1 trimit} acasi;
cercetd insid grajdul dela un capit la altul si urmiri din spate miscirile
argatului, cu ginduri ascunse. Cind Lazir isi intoarse capul spre el,
chiaburagul se gribi si plece; trase usa dupi dinsul gi-o inchise cu o
griji deosebiti,
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Argatul mai privi o clipi in urma lui, dar reveni repede, chemat de
mugetul SAmbotinei. Ii mingdie din nou pirul risucit in virtejuirea
fruntii, gitul si pieptul cald. Céind vita se mai linisti, isi scoase din
buzunarul hainei o cirfulie pe care i-o diduse Ziganu, o deschise la
o fild cu coltul indoit si-o ridici in fata ochilor. Fclinarul arunca asupra
~ cirtuliei o lumini slabi, ingilbenind-o. Incet, incet, se adanci in inte-
lesul viu al cuvintelor pe care le silabisea mai mult, cu ochii in carte,
iar cu auzul atintit asupra migciirilor §i gemetelor Sdmbotinei. . .

II

In casi, Filici sta lungit pe pat aga cum era, inciltat si imbricat.
Avea mdinile intoarse sub cap, infundate in perni. Dela marginea pa-
tului in jos, picioarele-i atdrnau clipduge, cu bocancii gloduiti pani
peste sireturi. Cu festila micsorati, lampa de pe masi didea incidperii
o lumini slabi, ca de luménare. Tigva chiaburului pirea gilbuie, invi-
netitd numai pe urmele vinclor ce i se ridicau de pe tdmple in sus, pe
campul cheliei. Usciciunea fetei i se acoperise acuma in intregime de
pirul rar si sur al birbii nerase. Doar ochii mici si cenusii, luceau
in orbitele-1 ad4ncite, intr’o licirire ca de om bolnav.

Ticut, chiaburul i§i depina mai departe firul gandurilor... ¢S’au
dus si oile ! Le vindui pe lucru de nimic, impins de comunisti; ca pul-
berea s’or ducc toate, daci nu mai scapi nimeni din ghiara lor. Ce
si mai fac cu ccle patruzeci care-au mai rimas? Din turmi puteam
trage mai usor de-o parte si feri de colectare si 14n3, si miei, si lapte. . .
dar aga, patruzeci, pe tanc... te executd la literd. $i cine le-a luat? Toc-
mai sdricimea stransi in colhoz, #stia dela ¢« Drum nou»!... Pii, si
nu mori de necaz! De unde dracu au avut atitia bani? Dela stat, de-
sigur. Lor le di credite, si se cdpituiascd asa, dintr’odati. Si inci n’ar
fi fost nimic; dacd ar fi intrat banii in punga mea —treaci-meargi —
dar nici nu i-am vizut. Dela stat au iesit, la stat au intrat gi-au acoperit
amenda pentru sabotaj... sfintuletul lor de hoti! Statul a trecut banii
numai dintr’o socoteald ’n alta, sirintocii s’au ficut cu oi, asa pe ne-
gindite —ce n’au vizut ei in toatd viata lor; doar eu am rimas cu buza
umflatii §i cu saiaua goali!»

Dintr’o cimirutd de-aliturea, se auzi sgomot de strichini si de oale,
ciocdnit de linguri. Usa dintr’acolo se deschise usor si femeia lui isi vari
capul induntru, intrebind temitoare:

— Minanci ?

—Nu, —strigd infuriat Filicd. —Nu ti-am spus, cd nu? Ce¢ mi
mai intrebi?

Femeia inchise usa la fel de incet.

—Ca o vitd, bre! —vorbea singur chiaburul. —Pe mine tremuri
carnea de necaz si ea bagi ’ntr’insa mereu... si dimineata, si la prinz,
31 seara. Mai mult mi siriceste... dihanie, nu om! S’a prostit de tot
acum la bitranete: arde uleiul in candeld, cumpiri luméniri, pliteste
popii acatiste si s’a cocdrjat de tot fringindu-se sub icoane, bitand
mitinii... Dracu’ s’o ia de viatd ! Dac’ar fi un dumnezeu, ar vedea cum
isi bat joc comunistii de noi §i nu i-ar ierta... dar asa, tot un dracl

.
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Aicea, pe pimint sunt toate rosturile gi‘astea, sunt in ména comuni-
stilor acum. ..

Chiaburul isi sfarsi mormiitul intorcdndu-se pe o parte, cu o palmi
intinsi sub obraz. Se géndea la ceilalti bani, scosi de-aici din casi, din
tot ce pusese de o parte ani intregi, gologan cu gologan. E drept, ci
scosese putin si ci plitise numai jumitate din suma hotiriti la judecat?
—s#rintocilor intrati in cdrdisia dela Plopsor... dar, oricit! De ce si
le dea? De ce si rupi el din alergitura lui? Lasd, o si astepte ei cea-
laltd jumitate c4nd si-or vedea ceafa... nu le mai di ! Ii va duce cu vorba
pani. ..

Usa se deschise repezit si iniuntru pitrunse fecioru-siu, Mitu.

—Ala e aicea... privegheazi in grajd, cu lumini.

— Cine ? —strigi speriat Filicd, ridicindu-se in acelasi timp de
pe pat.

— Lazir.

—Ce cautd, mi? —tipd Filici la chiaburag. —Cine l-a trimis? Ce
vrea, ai? Nici nu-i didu rigaz si rispundi, cd se porni iar: — Tii,
si stii c3 ¥sta ne vinde din nou. O fi prins migcarea... io-te-al dra-
cului ! Mii, ce pacoste mi-am adus singur pe cap... singur... eu cu
ména mea l-am adus!

$i Filici se friménta, mcrgind gribit prin casd, ciutdng in zadar
o scidpare.

— Nu mai e timp si faci nimic, acuma picd si Leahu. O vrea si-1
prindi aici p’3sta din comitet... §i gata, ocna ne minéncd! Nu! M3
duc si-l alung! Si plece ! Si plece | —tipa Filici spre Mitu parci 'ne-
bunit. Apoi se repezi la ugi, vanit de méniec §i spaimai.

— Stai | —1l opri chiaburasul apucindu-i mana. — De ce esti prost?
Vrei si priceapi? Nu stie nimic, el a venit pentru vaci, ii gata si fete...
stai |

Mitu il trase p4ni la pat si-1 impinse incet, si sadi.

—Fii fird griji. Cand vine Leahu, eu il astept intre salcami gi-}
opresc acolo, mi ’ntorc, intru in grajd si-l tin pe Lazir de vorbi p4na
trece dinsul incoace, in casd. La iesire la fel.

—Da’ dacd stie §i doar fluierd... se nipustesc comunigtii peste nos
in casi! Ne pun cituscle! Ai, ce ne facem?

—Nu stie, n’are de unde, —se incipitdna Mitu. — Leahu doar mie
mi-a spus, cd vrea si treacy pe-aici, si-ti gopteascd ceva. Numai matale
sd nu fi vorbit cuiva!

— Cum, ce-ai zis? —si Filicd se ridici in fata lui amenintitor; cdnd
il vizu ci rade, adiugi: — Tot seciturd ai rimas, mi, neghiobule ! Tie-t
arde de glumi !

Mitu iesi si Filicd ficu lampa si mai micid, de parci astfel i-ar fi fost
ograda si mei pizitd. Se asezd iar pe pat cu capul plecat intre palme,
zipicit parcd de gindurile ce-i forfoteau acum si mai buimace 'in mintea
riviigitd, — Dracu l-a pus si pe Leahu s3 vind chiar astd searid |—isi zicea
el. Apoi se risgidndi, mustrindu-se:— Da, poate are ceva nou, care nu
suferd amdnare §i cu care ii mai putem incurca pe comunisti, pe sirin-
tocii din cérdisic sau p’dia dela tractoare !

Tresiri; Leahu intrase ca o furtuni si se opri cu spatele lipit de usi,
gifind. Apucase cu mdinile intinse rama de lemn a tocului.de parc’as
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fi oprit intrarea cuiva d: dincolo. Ochii-i de viezure, cupringi de spaimi,
sclnteiau aprins. Isi incrunti spréncenile ca intr'o lupti grea.

—Ce-i cu Lazir? —scrisni el.

Filici incepu si rddid haindu-si gura, parci nepisitor de teama lui.
Acesta insi, siri dela usd §i din doi pagi fu langi dansul. Cu o mani
il apuci de piept, sucindu-i in pumn reverele hainei, iar pe cealalti o
ridicl, si-1 loveasci numai.

— Vrei si mi vinzi comunistilor ? Spune !

Filici atArna la capitul bratului lui vanjos, ca o cArpi. Dar tot ridea
§i parcd incd mai pornit. Cu mAinile-i sgarcite apuci ména lui Leahu
dela incheietur) si-o strinse ca pe-o fepusi ce-o avea in piept.

—ll\Iu fi prost, m%! —vorbi el linigtitor. —Neé fati vaca; o pizeste,
asta e

Leahu fgi desficu degetele din haina lui si chiaburul cizu pe pat,
nemigcat. Isi ridici apoi pulpana surtucului si scoase dela briu un
cutit lung si greu, ca de parlagiu.

—Ascultd, mi, —vorbi el chiaburului, in timp ce-i trecea incet
cutitul pe sub ochi §i nas, —il vezi? Dacd se intdmpli ceva, pini’n
prisele ti-1 implant in inim3 §i gata... am terminat-o amandoi cu viata !
M’ai inteles?

—Da’ stai jos, odati | —sc otiri Filic3, ludndu-1 in zeflemea. — Aici,
faci pe vifeazul, dar in fata comunistilor... Tu nu 'ntelegi, singur ai
spus-o mai de mult; de-acuma suntem tot una améndoi; cum o si te
ia pe tine gi-o si mi lase pe mine, ai? Prostule | Ce, o si-mi var singur
capul in gtreang?

Ton Leahu isi ascunse cutitul in locul lui dela cingitoare si se agezi
alituri de chiabur. Ii trebui un timp si tacd st si se linisteascH, si se
obisnuiasci cu gindul, ci degeaba se speriase. Filic3 se ridicd si cerceti
¢ indelete oblonirea ferestrelor, asculti linistea noptii; miri apoi lumina
impii, incredintat ci nu-i urmireste nimeni.

—Cum e pe-afari? —intrebd chiaburul, agezindu-se.

—Vant, —rispunse Leahu, —bate un vént, de stinge; intr'o zi
dou#, pimAntu-i numai bun de plug... iesit, ca de sub zipadi. Au si
noroc comunigtii |

—Au... avear’ar noroc de spinzuritoare ! —vorbi Filici mAnios,
plin de uri.

Ticurd. Leahu se uita prin casi cu ochii vicleni, ca de vulpe. Pitrun-
sese de putine ori aici. Pand acum, chiaburul il primise mai mult in cug-
melie; acolo, si doi dintre comunisti i-ar putea inconjura. In casd, erau
mai feriti §i nici vorba nu se putea auzi prin zid sau prin ferestre. In-
tr'adevir, se infricogase degeaba.

— Hai, spune de ce-ai venit? — il iscodi Filica.

— Stit, ci ne-am ingeles atuncea si-ti mut pimanturile de pe registrul
vechi, adici si le scriu la mine i la Nici. Am incercat intr'un timp, dar
numai o clipitd le-ar mai fi trebuit ca si md prindi. M’am géndit insi,
cum si facem mai bine asta si-am gisit.

— Cum?

— Nu spun, asta m3 priveste pe mine. Chestia-i, ci daci vrei, mdine
gi fac... cind vrei?

— Da’ f# odati! Ce dracu’, mai intrebi?
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- — Stai, ci nu-i asa; cu asta se poate si mi se infunde. De c4nd cu
binuiala brigadierului, cu judecata, pericolul a crescut; parcd-i tot simt
pe urma mea...

— Dac# n’ai schimbat tu atunci... — il mustrd Filic3.

— Lasi, ascultd! Vrei si fac?... Fac! Dar mai pici cu ceva, am
nevoie.

— Cum, cu ceva; nu iei §i tu cinci pogoane, ce mai vrei?

— Bani, — ceru Leahu. .

— Bani, bani, — siri supirat Filici. — De unde dracu’ atatia bani?
Fabric# si am si tot nu mi-ar ajunge si plitesc pe unde trebue.

Leahu isi lis3 capul in jos, gindindu-se: — $arlatan si hot; azi a
Incasat peste-o sutd de mii de pe oi si uite, nu te poti atinge de el. Cam
in acelas fel insi, gindea si Filici despre dansul: — M3, al dracului,
doar a simtit c3 pot si-i dau si-i gita!

— Ai luat azi ceva pirilute, nu? ciuti Leahu si-i aminteasci.

— Nici nu le-am vizut, mi, auzi? D’aia fierb asa | Mi s’a dus turma
de oi ca pe api. Un ban n’am vizut... unul singur, m’auzi? !

— Nu-mi dai, nu fac, — hotdri Lzahu. — Nu pot.

Filicd insd gindea, ci-i tot degeaba acum; e prea tarziu. Chestia asta
cu pdmanturile a trecut; au fost si la judecatd, s’a uitat. Poate c’ar fi mai
bine chiar, nici s nu se-atingi de registru. Ii vor rimane astfel in plus,
cele zece pogoane nedeclarate. Va scdpa mai usor de colectare si cand
g'or schimba vremurile, poate nici nu le-ar mai putea lua inapoi dela
Nic3 si Leahu... Nu! De asta nu mai are nevoie !

— Ei, daci nu faci... nu facil Ce pot eu si-{i pun ména’n git?
Duci-se, fie ce-o fi!

— Binee | — ficu Leahu, mugind mai mult. Apoi cugeti: — Dar nu-]
las, nici mort, fird bani nu plec. Ia, si-l incerc cu cealalti? —si se in-
toarse spre chiabur: — Vroiam si-{i mai spun ceva, dar vid ci nu ne’nte-
legem... M3 gindeam, cid n’ar strica s’o stii si p’astal

Ion Leahu se ridicd si didu si plece. Filicd insd, nu-l mai opri cum
ficea deobicei. Simtise ci Leahu nu va pleca firi si-i ungi ochii cu ceva,
nici in ruptul capului. Vorbi:

— Dece nu spui ? Mai intai spune si-om vedea noi...

Leahu se intoarse si se opri in faga lui, vorbindu-i intepat, de parci
sc tdrguiau pe ceva:

— Vrei ca miine s3 se spargi toatd cdrdisia sirintocilor, si plece
tractoarele, si se ridice satul impotriva lor? Spune... vrei?

— Auazi, vorbi! — se minuni Filici, — Parci tu n’ai vrea?!

— Ei, daci vrei, ne intelegem intai si-apoi iti spun.

— Cat? —il intrebd chiaburul scurt, ridicindu-se in fata lui.

— Zece hartii.

— Cat... cat ai zis? — strigd Filici.

Ion Leahu nu mai repeti pretul vanzirii. Stia el ci chiaburul asa
ficea mereu la inceput. Porni si se plimbe, asteptind.

— E mult, —grii chiaburul; — si-apoi, nici nu stiu pentru ce.

~— Ti-am spus, —ciutd Leahu si3-i aminteasci. — Asta e !

Ultimele cuvinte le rosti cu umerii ridicati, ca si cdnd n’ar mai fi putut
face nimic, ca si cAnd n’ar mai fi depins de ddnsul. Chiaburul isi prinse
birbia in pumn i rimase ganditor. Leahu trebue si stle el ceva, nici n’ar
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fi cerut atét si nici n’ar fi venit nechemat, ca niciodati pani acum. Se opri
in fata lui cu fruntea ridicati.

— Fie, am si-ti plitesc. Spune !

Se agezari alituri, pe marginea patului. Ion Leahu isi pleci gura la
urechea chiaburului si incepu si-i sopteascd repezit, apisindu-si din cind
in cind cuvintele. In camer3, murmurul vorbei lui stiruia ca un descintec
spus de-o babid mincinoasi, in varful limbei numai. Filici isi pleca
muteste capul aritind mereu c’a inteles. In ochii lui, o luminit3
driceasci incepu si pdlpdie, crescdnd odat¥ cu girul vorbelor soptite
de Leahu.

Filici aflase astfel, ci situatia ariturilor si mai ales a seminiturilor
contractate de tractorigti este in cumpini; ci tractoarele ar putea foarte
greu si faca fatd in acelasi timp si insimantatului de la Plopsor si ara-
tului de la Pinoiu; ci cele Jpatru zile de ploaie, §i cu alte doud necesare
svantirii pimﬁntunlor, ii tine’n loc pe tractorigti; ci tractorul se afundi
in ogor $i nu poate intra ca plugul tras de cai sau vite la o zi dupi ploaie;
cd in sat, siricimea a inceput si se friméinte de grija seminiturilor in-
trziate de ploaie, a ogoarelor nearate si cite altele.

— Asta e, —1ii spuse spre sfirsit Leahu, —un singur cuvént im-
pristiat in sat, asa ca o dihanie intrat¥’n siricime, goapte duse printre
oameni despre toate ce fi-am spus §i gata... intr’o zi, tofi ies la semiinatul
din poali sau la arat cu pluguletul... toti se intorc de la tractoare... se
rup de comunigti. Dar pentru asta trebue iuteald, judecati si cap. Acuma,
méine dimineatd trebue s’o faci; altfel, wine vremea frumoas# si-or bate
tractoarele si ziua §i noaptea... gindegste-te bine !

Chiaburul ramase cu privirile agintite undeva, ca intr’un gol de dincolo
de peretii camerii, cu gura intredeschisi, cugetidnd. Ochii 1 se micgorau
incet, ascunzindu-i parci giandurile si hotlirirea ce crestea in el cu fiecare
clipd. Lumina aceea driceasci a ochilor ii apiru si in obrajii invipiiati.
Pentru asta ar fi meritat Leahu si mai mult decét ceea ce ceruse.

Tiécerea lor fu intreruptid de aparitia neasteptatd a lui Mitu.

— Ce-i? —siiri Leahu ingrijorat.

Nu mai putin inspidimintat se ariti si Filici.

— Nimic, — i linigti chiaburagul, — dar trebue 83 pleci acum.

— Dece? —intebi Ion Leahu.

— Vaca a inceput si se opinteascd. .. &la nu se mai deslipesgte de 1ang3
ea nici mort; pe urmi...

Leahu il zori si iasi:

— Du-te si stai cu el, ci terminim repede.

— Ce, mai ai ceva? —il intreb3d Filici.

— Nu, dar...

— Aha, —grii chiaburul, suduindu-! totodati in gind. Apoi se
intoarse spre Mitu care stitea pe prag: — Dupi ce pleaci el, si vii inicoace,
cd trebuie si treci pe la Nici si pe la Velicu.

— De ce?

— Am si-{i spun eu; pleaci!

Dupi ce Mitu dispiru, chiaburul intr in cealaltd cameri si se intoarse
repede cu cele zece hértii de cite-o mie cerute de Leahu. 1 le numiri
acestuia in palmi, firi sgircenie, ca niciodati altcindva. — Este insemnat
ce mi-a spus!—isi motiva Filici sie-gi aceasti diirnicie. —Si-apoi, s’a
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infafisat singur, nechemat... meritdi! —In timp ce le primea in palmi
ins#, Ion Leahu se prostea singur: — I-am cerut putin, prea putin!

— Gata, — zise Filici, trezindu-l din socoteald.

— Ai scdpat cam eftin...

Ion Leahu iesi pe ticute, lisndu-l pe Filici in mijlocul odiii mai
mulfumit ca niciodati. Afar, isi ridicd gulerul hainei, i§i trase ciciula pe
ochi si se pierdu in-intunerecul si raristea salcAmilor scuturati de vént.
Doar un duldu méréi in somn din culcusul ficut in gira de fan. Intre timp,
ploaia reincepuse si bati la fel de mirunt, invioratd parci.

Sambotina se chinui toatd noaptea. Abia spre ziui se slobozi de greu-
tate. Dar vitelusul era destul de mare, puternic si vioi. Se tinuse pe picioare
din prima clipi. Era alb-rosiatic —ca §i dénsa, fintat pe placa fruntii
c’o steluti alba. Lazir i sufld in niri, ii impinse botisorul pani sub ugerul
umflat s1 dupd ce il lisd si guste dulceata laptelui, il aduse Sambotinei
ca s3-1 lingi. Cénd incepu si tremure de ricoarea apei si-a vintului de-afar3,
argatul i1 desbriici haina lui peticitd dar caldi si-l acoperi ca pe-un copil.

Atunci veni si Filici.

— Ce e? —intrebd dénsul.

— Boug. -

— Tot bou, — se ariti chiaburul nemulfumit — Ce-o si-i fac, si-l
pun in jug? Mie-mi trebue cireadi de vaciacuma, are cutare laptele. ..

Argatul se apropie de vitelug, trigindu-i haina mai spre gat, aparindu-l
parci de ménia nedreapti a chiaburului. Cu varful degetelor il scirpini
in locul de unde-i vor inmuguri cornitele, ii mai mangéie gitul svelt si
piciorugele subfiri si-l impinse iar sub uger:

— Capiti putere, mi! Suge... asa!

Lazir ridea, bucurandu-se in acelag timp de bucuria de viati a
boutului.

— Stii, ce, ma, Lazire, — zise Filicd intorcindu-se din usa grajdului,
— du-te de te odihneste, mi, c’ai pierdut toati noaptea lnga neisprivita
asta... — i aritd spre vitd. — Lasi, c’am si mai vid eu de el...

12

In a saptea zi, ploaia se abitu cu mai multi furie peste Birigan. Apa
nu mai cidea in cernerea-i mirunti— ca de ceatd plutitoare, ci in stropi
adevirati, mari §i grei, ca vara. Parci mii §i milioane de piianjeni argintii,
coborau pe fire de mitase lucitoare din vizduh. Stituse si vantul. Nourii
se ghemuir3 pe mijlocul bolii, bolovinindu-se, inegurdndu-se ca piatra de
bazalt. Din inima lor se revirsau acum asupra pimintului puhoaie noui
de api. Parci se deschisese cerul pentru todeauna; parci se stricase
rinduiala cumpenilor lui.

Pe acoperisul si’n peretii vagonului, ploaia ropotea puternic,, ddnd
inciperii un murmur indbusit, de cintec sugrumat. Aerul pitrunse
infuntru mai ricoros, mai umed. Tractoristii isi incetard discutiile, intorsi
spre usid si ciitre ferdstruici.

—...steaua ei de ploaie...ca un potop, mi...nu se mai termini
odatdi ! — izbucni Buciu.

— Abia a inceput, nu vezi? — zise Pitcoace la fel de supirat.
— De-acuma, si te tii!
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— Nu. . .4sta-i sfarsitul, — vorbi si Marin Oproiu, bitraneste. — Pen-
tru asta a finut atdt; azi mai ploud. Pe urmaj,iese soarele, bate vantul,
in doui-trei zile putem ara.

— Ehei, cind o trece! Dar pdn3 atunci? —f{si aritdi neribdarea
Buciu.

— Trece; o ploaie ca asta nu tine nici pand’n seard, — rispunse
cu sigurantid Oproiu. .

In aceeasi clipd, vdzduhul fu sguduit de un tunet lung, pierdut in
timp peste nemirginirea stepei. Era primul din aceasti primivari. Ii
urmard apoi §i altele, inlintuite intr’o detunare uriasi si neregulati,
ca o rostogolire de stinci sfirdmate, privilite in silbiticia pripistiilor.
Ropotul ploii se indesi; nestivilit, valul de api crescu, infiordnd cAmpia.
Pe fetele tractoristilor, tristetea §i amiriciunea se intdrird, adancindu-le
indoiala.

— Hai, trece, nea Marine ? | — vorbi Pitcoace.

— S& stii cd trece, mi! Ploaie de vard: fulgerd, tund, cade apa
potop, dar trece.

Brigadierul care ticuse si ascultase numai convorbirea lor, ciociini cu
creionul in scdndura patului, chemandu-i la ordine:

— 54 continuim, tovardsi, — grii el; — spune mai departe Gujule !

— Eu zic, ¢ a ne incdpitdna acum pe aceasti pozifie, este gresit.
Buciu n’are dreptate. El spune, c’ar vrea si ne respectim angajamentele
panid la sfarsitul campaniei... Dar ce, parcid noi n’am vrea?... ci vom
ara si o parte din noapte, ci vom depisi si mai mult normele, cu totii o si
facem asta ! Ne suim in scaunul tractorului si nu mai coborim decit la
Intdi Mai ! Dar tot nu-i de-ajuns ! Eu socotesc, ci n’avem ce face; intelept
este, si cerem ajutorul statiunii. Noi nu ne putem juca nici cu holdele
oamenilor, nici cu —asg putea spune, prestigiul politic — al semeteurilor.
Seminatul trebue ficut la timp si acest timp ne-a fost furat de ploaie.
Cu aratul nu mai putem intarzia; o si smulgem tractoarelor toat3 puterea
lor; mirim normele, dar tot nu putem termina la timp. Dece ? Pii, 12 sd ne
gindim putin: astizi se’'mplineste siptimana decand au inceput ploile. . .
sapte zile. Si eu cred cd pand’n seard ploaia va sta. Mai adiugim dou3-
trei zile pentru svintarea piméntului... sunt aproape zece zile; adici,
. peste doudsutecincizeci de hantri pierduti. Acest volum trebue céstigat in
maximum cinci-sase zile; deci, in timpul insimaagirilor din aceastd peri-
oadid... Mi indoesc, ci putem face asta! — Mircea Guju socoti in gind
§i apoi pe carnetel, mirimea ajutorului cerut: — Cred, ci ne-ar trebui
doui tractoare in plus in prima s3ptimind si numai unul in a doua; vom
reveni astfel la normal.

— Eu tot nu sunt de acord! — siri Buciu. — Socotesc asta ca o
infridngere; vreau si spun, cd va fi o infringere a brigizii orice cerere
de ajutor. Dece si ne facem sirguri de rds? De ce si ne plecim capul
mai inainte de a ne misura puterile? Mi, ce fel de oameni sunteti
voi? Cum sd acceptim infringerea inainte de bitilie |? Nu, in nici un
caz, nu !

Traian Buciu se sculd in picioare si aprins, incepu si se plimbe nervos
prin vigon. Se opri, se rdsuci pe cilcdile infipte in podea si izbucni iar:

— Nu inteleg si pace ! Cand am plecat in campanie, am bitut toba ci
facem o mie de hantri. $i-acum, cum o si ne ducem la stafiune §i s
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spunem: « M3, tovardsilor, mi, suntem niste... niste tarlie-brau,
dati-ne ajutor I» Se poate una ca asta?

— Stai jos, Buciule | —ii vorbi apiisat Mihai. N’a bitut nimeni toba
§i inci nu s’a hotirit nimic... Ce-ai de spus, nea Marine?

— Eu zic, ci Buciu e cam smintit; c’apoi, nu asa se poate hotiri cu
cap! Noi ne-am putea angaja si la toati partea asta de Birigan, chiar
de-acum incolo, daci vom ara si’n Mai, si’n Iunie, si toatd vara. Povestea-i
insd, ci trebue acum. .. ingelegi, Buciule ? In citeva zile numai! Noi ne
luptam si’nainte si trecem peste cumpina campaniei... tocmai ceea ce
trebuia s facem siptimana asta. Au venit ploile. .. situatia-i alta; timpul
ce-a trecut, nu-1 mai putem intoarce... s’a dus! Ne prinde vara cu plu-
gurile’n ardturi. ..

Buciu bitu cu-o palm# intr’un gznunchi si-1 intrerupse:

— Mai scurt, nea Marine ! Ce propui... asta e!

— Sunt de acord cu Guju... na, daci vrei si stii asa de repede ! —
rispunse int:pat Oproiu.

Ceilal§i vorbird mai inainte; isi aritar¥ indoiala, fir3 si facd propuneri
concrete. Situatia devenise astfel destul de incurcati. Nici pentru Mihai
Zaharia nu era incd limpede; cu greu ar fi putut lua o hitirire ca asta.

Isi amintea si de discufia pe care o avusese la inceputul campaniei cu
§tefan Turcu si de argjamentele luate. De fapt, intre timp, contractirile
trecuserd cu aproape doud sute de hantri peste mie. Totusi. ..

— Tu ce spui, Mihai? — il iscodi Buciu neribditor. — Ce facem?

Pentru prima dati, Mihai se vizu in imposibilitatea de a hotiri ceva.
Simti ci asta sdruncini increderea tractoristilor in el, dar stia in acelas
timp, ci nu trebuia si se gribeasci.

— Trebue si ne mai gandim, — rispunse el indoielnic. — Noi am
ficut numai socoteala noastrd; dar ploaia a fost generali si daci aceeast
situatic este peste tot? Cum va putea stajiunea si ne ajute?

— Atunci? — intrebd mirat Mircea Guju.

— Eu am s# plec chiar acum, la statiune, — hotiri Mihai. — Am si
vad acolo.

Brigadierul se ridici, f5i incheie salopeta pani sus, isi strinse cordo-
nul pe mijloc si-gi imbrici pe deasupra o haind mai groasi. Porni apoi
spre usi urmat de ceilal{i tractoristi. In prag se opriri cu fruntile in podea.
Afari, ploaia se mai domolise, dar inci nu stituse.

— $tii ce, Mihai, — vorbi Marin Oproiu grijuliu, — ce-ar fi si ceri
tovarisilor de aici, dela « Fragia» un cal? Nu-l muncesc nici ei acum;
va fi i odihnit de atata stat in grajd. Altfel, prin ploaia si noroiul #sta,
sjungi tocmai la noapte.

— Du-te M.hai, — il indemnarid ceilalti, — Vor inteleg:, mi!

Brigadierul cobori scirita si se indreptd spre « Fritia ».

Peste citva timp. trecu pe drymul din capitul salcamilor cilare,
indltAndu-se in sea. T.actoristii sirird din vagon si iesird dincolo de sal-
cdmi. Cu o mand intoarsd inapoi, brigadierul le ficu un semn trist, ca de
despirtire. Ei rimaseri in ploaie inchigi si amiaréti, indoiti in suflete. In-
cremenird cu mdinile virdte in buzunarele adinci ale salopetelor, cu
piepturile desgolite, biciuiti fird indurare de apa care cidea mereu peste
tarine. Privirile parci le erau bolnave, incetosate si reci. $i cu cit umbra
cilirctului se indepirta si se micsora acoperitd de panza ploii, cu atét



204 AUREL MIHALE

inimile lor se ficeau mai mici, tot mai mici. Parci se topeau si ele in
mlastina slinoasi a neincrederii cu care luptau. Mihai plecase cu toati
nidejdea lor. ..

13

Mihai Zaharia ajunse la Bideni, odatd cu ciderea serii. Desgi domoliti,
ploaia inci mai murmura. Subtiati, nourii alunecau acum citre miazi-zi.
Incepuse vantul; bitea insi molatec i umed, intirind ricoarea. Vizduhul
risufla greoiu, prins sub apisarea ploii.

In poarta statiunii il intdmpini mos Fane, paznicul. Bitranul incepu
sd rddi de cum il ziri cilare:

— Dupi cum se vede, tu ai schimbat tractorul c’un cal, Zaharic !

Brigadierul opri calul 14ngi dénsul si-1 privi drept in cregtetul capului,
nesocotindu-i gluma.

— Lasi astea, — vorbi el méhnit, — spune-mi mai bine, cine-i pe
aici ?

—— Toti, — rispunse gribit mos Fane. Uite, tovarisul Andrei si cu
tovardsul director, sunt acolo, sub remizi... Auzi, Zaharie, tovarisul
Anderei ii pdinea lu’dumnezeu, aga e de bun. Vezi suba asta ? — si bitranul
igi aratd cu méndrie suba, lungi pand’n pimént. — El mi-a dat-o. Ajunsese
ca plasa aia veche; intra si véntul si ploaia prin ea. $i asta incilzea
rafturile magaziei. Doar i-am spus; stiam eu ci se prinde... si gata, a
doua zi, a mers cu mine la magazioner.

Mos Fane se trezi c vorbeste singur. Mihai Zaharia descilecase, agi-
tase fraul calului de incuietoarea unei remize si plecase spre birouri.
Bitrdnul mai bodogint ceva, liudindu-l1 pe Andrei; apoi lui calul si-l
duse la adipost, langd fieririe.

Brigadierul gidsi pe Andrei si pe Turcu in usa remizei din fata birou-
rilor. Stiteau amaindoi sprijingi de ciite un stilp, cu bratele incrucigate
sub piept, privind méhniti cum ploui. Mihai se scuturi pe cit putu
de apd si intrd si el in umbra si adipostul acoperisului, intre dansii.
Ceilalti doi ii rispunseri ticuti la salut.

Andrei Hurdea continui si vorbeascd nestingherit:

— ...dacd vom reusi si facem cunoscuti aceasti situatie grea tuturor
tractoristilor si si-i mobilizim pentru a o trece cu succes, nu mai devine o
problemi. Din punct de vedere politic — in primul rénd, este necesar si
ne respectim cu strictete angajamentele, contractele cu tiranii... si mai
ales, si le indeplinim la timp !

— In cazul acesta, — vorbi directorul méngiindu-si fruntea lati gi
colturoasd, —ni se impune deocamdatd, o primi solutie: mobilizarea
tuturor brigizilor pentru seminat. In cel mai scurt timp si sfarsim cu
insdmantirile din aceasti perioadi.

Secretarul i§i plecd fruntea, aprobandu-l.

In clipa aceea, curtea intregii statiuni se lumini dintr’odati. Din
loc in loc, in varful stlpilor strilucird becuri puternice, tremurate de
vint. Toate isi aruncau razele asupra piméntului plin de api si de
glod. Se auzea destul de clar §i uruitul motorului luat de la Centrul
Mecanic.
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Un timp, privird toti trei ploaia din dreptul becurilor, ticuti si in-
gindurati. Mihai astepta. Secretarul se intoarse mai apoi cdtre Turcu si-1
intrebd:

— Cu cei care-au cerut ajutor, ce facem?

Brigadierul tresiri.

— De unde s3 le dim? —intrebd Stefan Turcu; — jumitate din
brigizi cer tractoare. .. n’avem de unde; nu putem rupe niciun tractor de
la nici o altd brigadi. Siturtia aceasta este generald. Trebue si-s1 rezolve
singuri greutdtile, cu fortele proprii.

— Eu propun, si mai gindim o leaci, si vedem; — ceru secretarul.

— Si ne gindim, — acceptd Turcu; — patruzeci §i patru de tractoare
in unsprezece brig3zi, niciunul in afari. Toate brigizile pe teren, cu plan
precis de productie; orice desoirganizare a acestei rispindiri, ameninti
planul in locul de unde vom incerca si scoatem un singur tractor. Nu se
poate |

— Stai, nu te gribi, Stefane ! — il opri iar Andrei. — Cand avem noi
planificate tractoarele acelea pentru complectare?

— Hi-h3%3! Abia in Iunie | — rispunse directorul.

— Da, térziu, — consimti secretarul. — Deaceea cred cd va trebui si
facem astfel: miine ne impir{im toate brigizile intre noi, analizim im-
preund cu tractorigtii la fata locului, pe concret, situatia fiecirei brigizi
in parte; vedem de unde putem scoate vreun tractor gi ce brigizi au
nevoie intr’adevir de-ajutor.

— Mie mi se pare, — vorbi directorul, — c# putem face asta si acum,
aici. Noi cunoastem planul fiecdrei brigizi; stim si realizirile lor, cerce-
tam pe rind cét le-a mai rimas. ..

— Da, ai dreptate, — recunoscu Andrei. — Totusi, trebue si trecem
g1 pe la brigizi, si vorbim cu oamenii, si-i ajutim si-§i organizeze mai
bine munca.

In timp ce Turcu isi scotea hartii peste hartii din buzunare, car-
netul siu de notite cu situatia fiecdrei brigizi, si le cerceta ridicindu-le
in lumina becurilor, Andrei se intoarse spre brigadier:

— Spune, Mihai !

— Ne-am gandit mu't, pani ce-am pcrnit incoace, — incepu Mihai,
dar n’am avut incotro... avem nevoie §i noi de ajutor !

Stefan Turcu se opri din cercetarea hdrtiilor si-1 asculti si el pe Mihai.
Brigadierul vorbea cu greutate, frimantindu-se. In pugine cuvinte, el
aritd celorlalti ci la Podeni situatia era intr'adevir foarte serioasi. Cu
fortele proprii ale brigizii nu-i puteau face fati la timp. Se impunea cu
necesitate un ajutor din afar#.

—...dac#’n prima siptimini putem avea inc# doud tractoare, iar in a
doua, numai unul, situatia este salvatd!-— sfarsi Mihai.

Nu trecu nici o clipitd §i Stefan Turcu §i izbucni: .

— Pii, sigur, toate brigizile tipd dupi tractoare; dar voud, vi trebue
doud! E, ati venit la vorba mea ? Iaci-td! Exact precum am spus! Ce
trebuia si v repeziti, mi, la o mie de hantri, la o depisire de plan de
sutd la suti? Ce, asa se lucreazi cu cap, in mod planificat, nesocotind
puterea motoarelor?.. Nu! Dar voi ce, ati mai tinut seami de ceva?
Nicidecum ! V’ati aruncat dintr’odati la o mie de hantri ! Ce te faciacum?. .
Hai, spune!
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Stefan Turcu fisi stranse hirtiile in pumn si incepu si se plimbe pe
linia largd a pregului, asteptand. Secretarul fi urmirea ticut migcarea
asta gribitd, de du-te-vino. Mihai Zzharia incerci si se opuni:

~— Tovarise director, in socotelile noastre noi nu am previzut ci nu
vom lucra opt-zece zile din cauza ploilor !

— Ci n’ati vrut si prevedeti, d’aia | — strigd Turcu.

— Fii calm, Stefane | —1i ceru Andrei. — Cu cine te rizboiesti, mi,
cu Mihai? El a venit dupi ajutor !

— Sunt, — grii directorul mai incet, dar apisat §i cu dintii strangi.
Apoi se apropie de brigadier si-i sopti in fati, rispicat: — $Sti cum se
numeste asta?.. In-frdn-ge-re, asa se chiami! Din punct de vedere
politic, ati festelit renumele statiunii. Pii, ce-o si zicd tiranii, cAnd or
vedea ci-i impirgsti cu insimantatul in Mai, ci nu le arati la timp?
Dac’or mai riméne in intovirigire, si-mi... uite, aicea sunt! Si-apoi,
chiaburii abia vor gisi pricini | Si vezi acuma fierbere, scandal, neinge-
legere. Uf, c’asa imi trebue ! —se t4ngui Turcu.

Brigadierul nu mai indrizni si scoatd niciun cuvint. Ticu. Infringerea
de care vorbise Buciu si pe care i-o aritase si mai apisat directorul, i
se pirea de neinliturat. Parci se gisea pe marginea unei pripistii, cu un
picior intins in golul ei. Mina pe care o intindea inapoi, dupi sprijin,
didea de alt gol. O clipi numai si s’ar fi priabusit pani la fund. Se gindea
a elanul §i dr:gostea cu care munciserd tractoristii, la lupta lor pentru
steag, la tirinimea siraci din Podeni —in fafa cireia se angajaserd cu
atdfia hantri, la Filici si la Velicu... la risul lor... la soaptele ce-or
porni din nou prin sat si-or intoarce poate mingile oamenilor... Nul
Ceva tot trebue ficut! Dar ce?

— Degeaba te rigoesti, Stefane | — vorbi secretarul. — Problema care
8e pune este aceea a rezolvirii urgente a situatiei dela Podeni. Despre
celelalte, despre felul daci am judecat sau nu gresit, vom discuta mai tarziu,

~— N’ag putea spune ci nu esti i tu vinovat de aceasti situatie, Andrei |
-— se intoarse Turcu si spre secretar. — Ifi amintesti 2 Ce factor tehnic,
ce sigurantd tchnicd? Asta-i atitudine mic-burghezi! Nimic, oameni i
numai oameni | I{i amintesti, nu ? Iatd, ci tot eu am avut dreptate; faptele
vorbesc !

— Nu ! — il intrerupse cu hotirire, Andrei. — N’ai avut si nicl acum
au ai dreptate! Tu tot nu ingelegi cd lupta o decid oamenii !

— Ei, iaci-td... dac’am avea acum citeva tractoare, ce bine ne-ar
prinde. Trebue si recunoastem c’am gresit, avintindu-ne asa, fird nicio
bazi reali! Am dat chix!

~— Nu-i adevirat ! — strigd secretarul apropiindu-se de el. — E o
greutate a luptei, pe care o vom invinge... trebue s’o invicgem |

— Trebue, sunt de acord! Dar cum? lati, asta-i situapia... aratl,
cum |

Stefan Turcu rimase cu mdinile intinse in fata secretarului. Andrei
nu-i rispunse dintr’odatd. Se mai gdndi un timp si-apoi vorbi mai domolit;

— Problema se pune simplu: brigada trebue si castige aceste opt-
zece zile !

— Asa | —siiri brigadierul de parc’ar fi intrezirit iesirea din impas,

— Ba, incid-i §i ma1 simpld, —aritd directorul, — pentru asta ne tre-
buesc tractoare.
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— Eu gindesc, — reveni Andrei, —si riminem deocamdatitotla
solutia mea. Mergem pe teren, cercetim, analizam si-om vedea; de undeva
tot vom rupe un tractor... unul, cel pugin.

~— S3i dea dumnezeu, — vorbi neincrezitor Turcu, — dar eu mi3
indoiesc !

—Ai vre-o alti propunere? — il intrebd Andrei.

Dupd ce mai ficu un rind de pasi prin fata lor, directorul se indreptd
spre stilpul 14rgi care stituse si se sprijini iar de el. Incepu si-si stringi
hartiile, inchise carnetelul si le vari pe toate in buzunar. Apox, rimase
cu ochii pironiti in intunericul de dincolo de vipaia de lumini a sta-
tiunii.

— Ag avea, — grii el cu glasul stins. —Poate c’ar fi mai bine si l3sim
seminatul pe seama lor, a tdranilor intovéragiti. Noi si mergem mai de-
parte numai cu aratul.

— Nu, — siri brigadierul. — Eu nu sunt de acord. Tovarise director,
situatia din Podeni este de asa naturi, inc4t nu putem face asta |

— Nici eu nu sunt de acord, — rosti Andrei. — Contractele, Stefane. . .
contractele |

— Dece ? — se impotrivi Turcu.

~— Dar nu intelegi, mi, Stefane, ci asta nu numai din punct de vedere
agrotehnic, dar nici politic nu e potrivit ? Ce altd pirere isi vor face tdranii
decit ci i-am incurcat... Noi nu suntem un oficiu de inchiriat tractoare
gi magink Stefane ! Suntem Statiuni de Magini §i Tractoare, create de partid
3i de guvern c’un anumit scop: socializarea agriculturii. ..

— Stiu asta, — se scuzd directorul. — Dar altceva, ce putem face?

— Eu as propune, — rispunse secretarul, — ca Mihai si se intoarci
la brigadd chiar acum; s’o {ind strns in jurul s¥u, ci’'n fond nu e niciun
motiv de irgrijorare. S’aveti ochii si urechile spre sat... cat mai mult
intre oameni. CAnd se va putea, incepeti seminatul, asa cum v’ati propus.
Va trebui, ca intr’un fel si v’ajutim. $i vom vedea cum; si nu te indoesti
de asta, Mihail

Totusi, se despirtiri prea putin increzitori in posibilitatea hotiririi
de a-i ajuta cumva.

Andrei Hurdea porni spre casd insotit de brigadier. Mihai trigea
dupi sine calul care-i urma linigtit, ciutdnd prin intuneric drumul.In
acelasi timp i explicd secretarului incd odatd situatia dela Podeni, ari-
tdndu-i cu cifre, i date precise sarcinile ivite in urma ploilor §i capacitatea
de lucru redus# a brigizii sale:

—. .. trebue si recunoagtem ci situatia e destul de grea, tovardse
Andrei | Cele noud sau zece zile pe care le-am pierdut insemneazi peste
douisutecincizeci de hantri pentru noi. Ori, aceasti suprafati trebue
cAstigatd acum, in cit mai putine zile! Vine apoi seminatul; conform
hotdririi, perioada aceasta s’a incheiat astdzi... ceeace insemneazi ci
in doud zile trebue si terminim. Pimintul e plin de apid, vor incepe
cu sigurantd cildurile, vegetatia va inainta ca’n balti. Dacd nu seminim
acum, in cele mai prielnice conditiuni, s’a dus recolta.

— E vorba de o sirgurd zi, Mihai. Maiine, noi vom vedea pe teren
situatia fiecirei brigizi; de undeva vom putea smulgeun tractor...
cel pugin unul. Intrati acum la seminat; timpul frumos trebue si giseascs
siminta in pimint,
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In faga casei lui Andrei, se oprird fati’n fatd. Secretarul isi aprinse
o tigard si trigea irgandurat din ea, mtrerupﬁndu-gn vorba. Brigadierul
asculta, iar calul bitea neribditor cu piciorul in noroi. Cénd licirea,
jarul ¢'girii arunca pe obrajii secretarului un cerc micut de lumini pur-
purxe

. s ai griji de brigadi, Mihai | De fapt, aceastd situatie va incerca
puterea ei, forta ei moraii; va fi un examen pentru voi. Poate poti si
treci in seara asta §i pe la Alexe, si-1 pui la curent cu toate... sfitue-
ste-te si cu el!

Brigadierul insi, pierduse intelesul vorbelor lui Andrei. Un sentiment
de teami, de neputm;i si de rusine parci, il incerca fatd de gindul ce
stiruia tulburitor in minte. Ciuta in sine un sprijin mai puternic, cu
ajutorul ciruia si-1 poatd infrunta, dar nu gisea. De-aceea, cind Andrei
it intinse ména, el i-o retinu si-1 intrebi:

— Tovarise Andrei, dacd va fi aga cum spune tovardsul Turcu?

— Cum, adici?

—... poate nu vom putea reusi si trecem peste asta; ci de fapt,
noi suntem in pragul unei infrangeri pe care nu dorim s’o recunoastem. .

~— Sunt prostii, Mihai | Ce’nsemneazi infringere ? Renuntare la lupti,
capitulare in fata greutitilor sau 2 dusmanului — asta insemneazi. Ori,
o intdmplare ca aceasta nu poate decitsi viamane succesul. .. victoria, .
cel mult | Dar nu se va intdmpla | Ai si vezi, c4 nu | Mergi linistit, Mihai.
Veti pierde intrecerea §i lupta, numai daci voi insi-va vep capltulal

Ticut, brigadierul incilecd si pleci. Se intorcea prea putin convins
de a_;utorul statiunii. Cu toate indemnurile lui Andrei, nu gisise inci
in inima sa tiria, §i mai ales credinga, ci vor putea infringe greutiile.
Se mustra in sine, cd nu le putea aduce celor care-] asteptau cu infrigurare
la Pinoiu, nici o bucurie. Dar alti scipare nu mai era..

Afar}, in cAmp, noaptea era §i mai intunecati, ticerile ei si mai-adinci.
Ploaia nu incetase; se indesise $i mai mult intr’o spulberare mirunti,
ca o ccrnere neintreruptd purtati de vint. Burnita. Zirile Biriganului
erau astupate de zidul intunerecului §i Mihai nu vedea mai departe de
urechile calului. Valul ca de ceatial ploii reci si molcomite i bitea fata,
pieptul §i genunchii, intepadndu-l cu mii §i mii de ace de ghiati. Simtea
apisarea joasi a norilor dupid vizduhul greu si mohorit, ca de plumb.

Calul mergea anevoios, inaintdnd cu greu prin noroiul drumului
desfundat; se poticnea, aluneca intr’o parte sau alta, cilca icnind in golul
plin de apid al sleaurilor spilate de ploi, se lupta cu intunerecul §i ploaia
ce-] asteptau in fatd. Brigadierul il struni un timp cu pricepere, indrep-
tdndu-l cind pe mijlocul mai ridicat al drumului — cind pe-alituri,
pe langd arituri, ciutind pimantul tare, ras de fiarele plugului. Dupi
aceea insi, se lisi in voia lui, cilirind cu gindurile duse.

Cénd se trezi, Mihai nu mai putu recunoagte drumul; de jur 1mpre_|ur,
numai intunerec si apd, pustiu de nepitruns. Cercetd degeaba impreju-
rimile, fata ascunsi a piméntului, depirtirile infundate. Nu gisi nimic
care si-1 orienteze iar pe drumurile Podenilor. Cdmpia nu-si arita decfit
nemirginirea-i neagrd si oarbd. Smuci friul si calul se opri. Cu ména
umeziti i§i impinse sapca pe ceafd, oftdnd. Se ridicd in scirite, ciutand
s patrundi cét de cét, ceva mai mult decit pani la urechile animalului.
Dar nu era cu putinti! Descileci. Vari dreapta printre curelele friului,
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$i-1 arunci pe umir, si o porni in fata calului, pe jos. Nu vedea decat
la un pas inaintea sa. Bocancii i infepeneau in glod, cuprinsi pani la
glesne. Ploaia-1 bitea de sus si pand jos la fel de miruntid si rece, ume-
zindu-i si mai mult straiele llplte de corp. Iar vantul parcd se pornise
si mai hain, si mai tiios.

Ajunse la tractoare tarziu, in a doua jumitate a noptii. Felinarul
de sub streasina vegonului era lovit de vint, de parc’ar fi dorit si-1
stingd. Tractoristii il Intdmpinard nedesbricati, strinsi in cerc langid
sciritd, asteptdnd in ploaie. Lumina galbeni si slaba le cidea peste
obraji, ca un strat de ceari.

M.hai se opri in fata lor cu calul de cipistru, plin de noroi si api,
cu privirile intunecate si reci, pierdute in gol. Pentru o clipi, se lisi
intre dansii o liniste, de se auzeau pand si inimile celorlalti — bitand.
Brigadierul ziri dintr’odatd ochii aprinsi de neribdare ai lui Buciu,
obrajii umeziti si supti ai lui Oproiu, fruntea incruntati a lui Guju, ciu-
titura cuminte a lui Pitcoace... Pe fetele intunecate ale tuturor flutura
tristc f2a.

Dintre ei, inaintid spre dansul Iliutd, cu ochii de copil irgrijorati si
stingi. Ucenicul ii prinse ména' strinsi pe frau si-si siltd privirile
din pimint.

— Nu se poate, — murmurd Mihai, — n’au de unde.

( Continuare in Nr. viitor)
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TEORIE SI CRITICA

DAN DESLIU

PERSPECTIVE DESCHISE LITERATURII NOASTRE
DE ARTICOLELE SI CUVANTARILE TOVARASULUI
GH. GHEORGHIU-DEJ

Minunate vremuri triim ! Piméntul
intreg, dintr’un capit la altul, risuni de
pagii hot3iii ai partizanilor viefii, care
inainteazi. Pe toate paralelele $i meridia-
nele, sute de milicane de oameni cinstiti au
semnat $i continui si semneze Apelul
pentru incheierea unui Pact al Picii intre
cele cinci mari puteri. Toate incercirile
disperate ale imperialistilor americani
si englezi de a in3bugi aceastd migcare,
se pribusesc sub ofensiva forfelor progre-
siste, iubitoare de pace.

Cu o adincd dragoste, cu vointd cres-
cindi de a str3jui marile cuceriri ale ome-
nirii, popoarele isi indreapt# privirea spre
Moscova — inima lumii, spre Kremiin —
inima Moscovei.

In recentul siu rispuns la intrebirile
corespondentului ziarulului « Pravda», to-
vardgul Stalin, cel mai iubit om al epocii
noastre — a subliniat inc3 odati ci pacea
poate fi mentinuti, ci existi un mijloc si-
gur pentru a stivili furia criminald a in-
cendiatorilor unuinou rizboi mondial.

¢ Eu cred —a spus tovardsul Stalin —
¢d adeptii bombei atomice pot consimfi ca
arma atomicd sd fie interzisd, numai dacd
vor vedea cd nu mai au monopolul e »,

Cuvintele genialului conducitor
stirnit un val de incredere pe toati in-
tinderea glcbului. Invigitura stalinistd
‘éste factorul de baza al succeselor noastre

au

1in lupta grea pentru mentinerea $i conso-
1
‘idarea picii.

1

Cit despre adeptii bombei atomice, ei
au primit o noui §i teribild lovituri. Orice
om cu bun simt igi poate da astizi seama ci
norii rdzboiului vin dinspre Wall Street si
Casa Alb4, pe cind soarele adevirului gi al
libertatii straluceste dinspre Uniunea So-
vieticd. Lagirul imperialist pierde terenuj
de sub picioare zi de zi, ord de ori. Tocmai
din aceastd cauzi, departe de a-si domoli
manevrele agresive, discipolii lui Hitler de-
vin tot mai invergunati in isteria lor singe-
roas#. Prin sabotarea sistematici si groso-
land a tratativelor dela Kaisung, prin sil-
batica prigoani impotriva fruntagilor Par-
tidului Comunist din U. S. A. si din tirile
margalizate, prin nenumiratele acte bestiale
pe care le provoaci oriunde gi-a intins
tentaculele, monstruoasa caracati{i impe-
rialistd cautd si infricoseze si si slibeascid
invincibilul front al picii. Se stie ins3 ci,
cine seamini véint, culege furtuni. Fiecare
bomb# americand care explodeazi in
Coreea, aprinde o noui flaciri de uri im-
potriva imperialismului agresiv. Fiecare
luptétor pentru pace, pe care servitorii do-
larului il arunci in temnitd, ridicd sute de
noi luptitori pentru aceeasi cauzi n9bi15.

In patria noastri , eliberatd de sub jugul
burghezo-mogieresc prin lupta eroicid a
ostagilor sovietici §i a Partidului Comunist
Romain, milioanele de constructori ai so-
cialismului, — muncitori, tirani $i inte-
lectuali — au luat in méinile lor cauza picii
si sunt hotdiiti s3 o apere pina la capit.
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¢ Fiecare succes fn intrecerea socialistd,
fiecare tond de otel in plus, fiecare procent de
depdsire aplanului in industrie si agriculturd,
fiecare sccald noud, fiecare spital, fiecare ma-
ternitate, fiecare mdsurd luatd pentru fintd-
rirea fortelor fizice §i morale ale poporului,
pentru §ntdrirea Republicii noastre, contri-
buie la intdrirea forgelor pdcii §i ale democra-
fiet, »') arita tov. Gh. Gheorghiu-Dej in ex-
punerea ficuti in fata activului de partid
la 8 Decembrie 1949.

Principala sarcin#a scriitorilor din Repu-
blica Populari Rom#ni este de a ajuta prin
creagia lor victoria socialismului, de a
oglindi veridic eforturile, izb4nzile §i figu-'
rile constructorilor sdi, pe baza minuna-
tului material de fapte ce ni-1 oferd viata.}

Pentru buna indeplinire a acestei sarcini,
este necesar ca scriitcrul si cunoascd §i si
aprofundeze aspectele begate, complexe ale
realitiitii, de pe pozitia cea mai avansati a
4 8ndirii umane : invititura marxist-leni-
nistd. Noi gtim c& marxism-leninismul nu
este o dcgmai intepeniti, ci un indrumar in
activitatea practici, de zi cu zi. Toate pro-
blemele privind desvoltarea eroilor vii ai
literaturii noastre, dela cele mai mirunte
pinila cele mai de seam3, potfi gi trebue si
fie rezolvate in lumina acestei invitituri.
O altd cale justd nu existi.

Volumul tovariigului Gh. Gheorghiu-Dej,
Secretar General al C. C. al P, M. R.
¢ Articcle si cuvéntiri », constitue un
strilucit exemplu de aplicare cieatoare a
principiilor de bazi marxist-leniniste la
problemele practice ale migcérii revo-
lugionare din fara noastra.

¢ De treizeci de ani — spune tov. Gh.
Gheorghiu-Dej,—fnvdtdtura lui Marx, En-
gels, Lenin 51 Stalin serveste avangdrzii pro-
letare din Romdnia drept cdlduzd tn ac-
fiune. v?)

1) Gh. Gheorghiu-Dej, Lupta pentru
pace, sarcind centrald a Partidului nostru,
¢ Articole gi Cuvintiri», Ed. P.M.R,,
1951, p. 371.

*) Gh. Gheorghiu-Dej, Raportul politic
al Comitetului Central la Congresul P. \1.R.,
21 Februarie 1948, vol. cit., p. 148.
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Studiind lucririle secretarului general al
Partidului, scriitorii din R. P. R. se 1nar-
meazi cu gtiinfa de a desprinde esentialul
vietii noastre de neesential, de a-gi indrepta
focul criticii artistice acolo unde este cel
mai necesar, de a sprijint elementele con-
crete a ceeace este nou §i trebue si se des-
volte in patria noastrd, impotriva a ceeace
este vechi si trebue si moari.

In conferinta rostitd la adunarea solemni
comemorativi de la Ateneul R, P, R. (2r
Ianuaiie, 1949) despre « Lenin, geniu al o-
menirii muncitoare $i marele invititor al
proletariatului revolutionar »,tovardsul Gh.
Gheorghiu-Dej, insistind asupra impor-
tantei exceptionale a indrumirilor date de
clasicii marxism-leninismului, spunea ur-
mitoarele :

¢ Principalul in leninism — ne invapd to-
vardsul Stalin — este invdtdfura despre
dictatura proletariatului.

lar tnvdtdtura lui Lenin despre dictatura
proletariatului ne aratd cd sd@mburele ocester
dictaturi este alianta dintre proletariat §i {d-
rdnimea muncitoare §i asigurarea rolului
conducdtor al proletariatului in aceastd
aliantd »*).

Siaici, ca in fiecare din lucririle sale, tov.
Gh. Gheorghiu-Dej subliniazi cu deosebiti
tirie principiul leninist, ci trecerea deia
orinduirea burghezi la cea socialisti pcate
fi infiptuiti numai pe calea transformirii
revolutionare a societitii,cii ofensiva clasei
muncitoare impotriva exploatatorilor in-
semneazi, in mcd necesar, ascutirea luptei
de clas# si ci aceastd ofensivd se desvoltd
pe baza intdririi aliantei intre clasa mun-
citoare §i tirdnimea muncitoare.

Din cele de mai sus se desprinde o con-
cluzie esentiald pentruartistul militant,care
intelege si-si pund toatd puterea creatoare
in s'ujba poporului, in scopul miret de a
ajuta inflorirea patriei noastre : este dea-
dreptul imposibil =i creezi astizi vreo oper#
de valoare, rupti din viati, cu eroi autentici

3) Gh. Gheorghiu-Dej, ! enin, geniu al
omenirii muncitoare §i marele invdtdtor al
proletariatului revolutionar, vol. cit., p.
215. .

14*
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care si invete pe cameni cum si trdiasci,
dac# conflictul principal al acestei opere,
motorul frimént#vii sufletesti a eroilor
respectivi, va sta in afara luptsi de clasi.
Q atare pr:zentare a realitifii noastre ar
fi la fel de absurdi gi faisfi, ca incercarea
de a expuncs sistemul solar {icind abstrac-
tie tocmai d2 axul acestui sistem — adic3
de soare.

Urmirind cu atentie desvoltarea litera-
turii romine dupd 23 Avgust 1944, ne
apare clar ci succesele cele mai insemnate,
atdt in domeniul prozei cét si in poezie
si dramaturgie, au fost dobéandite tocmai
de acele opere in care lupta de clasi ocupi
o pozigie centrali.

Romanul ¢Mitrea Cccor » al maestrului
Mih .i]l Sadoveanu, roman distins cu Meda-
lia de aur a Picii i cu Premiul de Stat al
R.P.R. pe 1949 — cartea lui Astalcsz
I.tvan «Vintul nu se stirneste din senin »,
nuvelele lui Petru Dumitriu « Vanitoare
de lupis, « Bjuterii de familie » — dar
mai ales ¢ Noptile din Iunie » — pentru
a ne re uma la exemple putine §i ex-
clusiv din domeniul prczei —iatd citeva
lucriari literare care au fost primite cu
entuziasm de masele largi ale cetitorilor.

In fiecare dintre ele, degsi mestesugul
$i mijloacele artistice ale autorilor difera,
ideile cdlauzitoare sunt aceleeasi; anume,
infigisarea trecutului de suferinti gi exploa-
tare, lupta necrugitoare impotriva acestei
exploatiri, zugrivirea . brazului hidos al
fostilor stipéni, rolul conducit:r al par-
tidului in actiunea de eliberare a oame-
nilor muncii, insffrgit, realizarea unor
figuri de luptitori inaintati, insuflegiti d:
un inalt patriotism, care stau in centrul
actiunii.

Aceste trisituri — comune aproape tu-
turor operelor citate — sunt cauza dra-
gostei si pretuirii de care se bucuri ele in
randurile poporului.

O apreciere aseminitoare se poate
face asupra succeselor poeziei $i drama-
turgiei noastre. Numai acei scriitori care
sc considera agitatori de partid, agsa cum
au fost Gorchi §i Maiacovschi, asa cum
sunt majoritatea scriitorilor sovietici, me-
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ritd inaltul nume de ¢ingineri ai suflete-
lor omenegti ».

Canibalii din Wall-Street si-au tocmit
o armatd de lachei, care indeplinesc in
domeniul literaturii cam aceeasi treabi
pe care o fa: achesonii, macarturii gi
diversii Ridgway in domeniul politic si
militar. Dar aceasta nu mai este arti,
pentrucd o literaturd angajati in slujba
crimei §i a distrugerii ii pierde valcarea
eticd §i implicit pe cea estetici. ¢Arta
mortii » inseamn3 moartea artei.

Literatura §i arta trebue s3 serveascd
vietii, oamenilor, civilizatiei. Cea m i
desiviarsitd formi de organizare in scopul
luptei pentru fericir a omenirii, este par-
tidul clasei muncitcare. Partidul care se
ciliuze te in activitatea si1 de concep-
tia marxist-leninistd, de invititura ne-
pieritcare a genialilor dascdli ai prole-
letariatului, partidul care conduce massele
pe drumul ce ni-l a1atd Stalin, un astfel de
partid reprezinti tot ce este mai bun, mai
inaintat in sfnul poporului siu. El este
legat pe veci cu viitorul, cu victoria. Noi
putem fi mindri c avem in patria noastri
un asemenea partid: Partidul Muncito-
resc Romén.

Pentru scriitorii nogtri nu poate exista
titlu mai pregios decit acela de activist al
partidului pe tAirdmul literaturii, De aceea,
cuvintele tovardgului Gh. Gheorghiu-Dej,
au o semnificatie excepfionald pentru noi,
scriitorii angajati in slujba picii, in slujba
construirii socialismului.

¢ Propagandistii §i agitatorii de par-
tid — si in special presa noastrd de partid,
au d: indeplinit un rol de o importantd
deosebitd. Ei trebue sd ducd o muncd neo-
bositd pentru clarificarea tuturor membrilor
de partid 5i a fintregii clase muncitoare
asupra sarcinilor puse de partid, sd popu-
larizeze aceste sarcini, fdcdnd ca ele sd
devind bunul maselor *).

Realizi ile infiptuite de poporul nostru
sub conducerea strdlucitd a Partidului

) Gh: Gh:orghiu-D:j, Sarcinile P.V.R,
pentru transformarea socialistd a agricul-
turii, vol. cit., p. 28s.
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Muncitoresc Remén pe drumul
struirii sccialismului, constitue un nese-
cat isvor de méndrie naficnald, un tezaur

con-

mereu imbcgitit din care se inspird creatia
oricdrui artist ce Juptd pentru inflorirea
si bunistarea scumpei noastre patrii,
Republica Populard Roméni.

Asa cum ne invatd exemplul lucririlor
tovaridsului Gheorghiu-Dej, acestei mén-
drii creatoare trebue si-i dim glas prin
fiecare noui operd literar#, insuflefind
astfel milicanele de cameni ai munciila
lupta victorioasi impotriva dusmanilor
vietii, pentru socialism, pentiu pace.

Paginile-ciliuzi, ale volumului « Arti-
cole si Cuvéntiri », sunt adinc pitrunse
de focul vesnic viu al combativitafii
bolsevice, Optimismul §i increderea care
radiazi din prezentarea succeselor dcbin-
dite de poporul muncitor, se impletesc
1a tot pasul cu indicatii precise de intetire
si desvoltare a ofensivei impotriva rimai-
sitelor claselor explcatatoare, impotriva
provocirilor imperialiste si a incercérilor de
sabotaj pe plan intern, intreprinse de
agentit imperialismului.

Aritind perspectivele largi ale planului
de stat al R.P.R. pe anul 1949 §i mijlcacele
concrete prin care il putem realiza, tov.
Gh. Gheorghiu-Dej spunea, in incheere:

¢ Noi stim cd acest plan va provoca
rezistentd, urd §i dusmdnie din partea
acelora cdrora le stau ca un spin $n ochi
succesele, victoriile I epublicii noastre Popu-
lare.

Ex{ vor cduta pe toate cdile sd saboteze
realizarea acestui plan. Este
datoria tuturor oamenilor muncii, @ tuturor
acelor care-si iubesc tara §i vor sd contribute
prin efortul lor la desvoltarea, la progresul
ei, sd fie vigilenti, sd demagte oriunde §i
sub orice formd vor tntdlni actele de sabotaj,
piedicile de orice fel puse §n calea reali-
&drii planului nostru.

I'n executarea acestui plan ne ecdlduzim
de principiul luptei de clasd necrupdtoare
fmpotriva dusmanilor Republicii Populare
Romdne §i poporului muncitor ».

Acele opere literare care au reflectat
aplicarea in mod creator a principiilor

deaceea
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marxist-leniniste de citre partidul clasei
muncitcare din fara ncastr}, pe baza expe-

rientei sovietice, — cteie ccnceyute in
spiritul indrumirilor rispicate ale Ccmi-
tetului Central al P.M.R., —au devenit

intr’adevidr un bun al maselor populare,
arme de pret pentru lupta pcporului.

Stridania neccnteniti de a gisi si aplica
metcde de muncia supericare, demascarea
de clasa,
incearci si frineze meisul
societdtii, invincibilitatea ncului in aceasth
lupt3, iatd elementele care stau la
succesului uncr opere literare ca ¢« Ziua
de Maria Banus, ¢ Drum
fird pulbere » de Petru Dumitriu §i altele.

Cauza literaturii ncastre nu pecate fi
desp#ititd nici cu o iotd de cauza popoerulul
de cauza Partidului

hotiratd a dusmanului care

inainte al
baza

cea mare »

muncitor, clasei
muncitcare.

Rcetul principal al operei literare este
sieduce muncitcri entuziagti pentru marile
santiere ale vietii ncui, fericite. Ea trebue|
sd fie un adevirat manual
fiecirui om al muncii, invitindu-l cum
s¥ triiascd §i si creeze intr’un stil superior:
stilul partinic.

in ména|

Astizi, mai mult ca oricdnd, scriitorii |

au datoria si creeze chipuri de cameni
inaintati, de ¢eroi idealis,
unor mcdele vii, care si insufleteascl
pe ccnstructerii Canalului, pe munci-
torii si tehnicienii hidrccentralei
trice dela Bicaz, pe tiranii muncitori care

in sensul

se unesc in noi gcspedirii agriccle colee-
tive. Deschizdnd o revistd literard, un
volum de pcezii, privind piesele §i {il-
mele realizate in tara ncastid, ctelarii,
minierii, maestrii vitezelor rapide, mun-
citorii cgearelor §i intelectualii ncstri, vor
si giseasci in tcate acestea un sprijin
puternic pentru ceeace este inaintat i
valabil in munca lor — o cglindire justk
a succeselor $i o criticd asp1d, ccnstiuc-
tivi, la adresa slabiciunilor §i greselilor lorx.

Scriitcrul care isi prcpune un aseme-
nea tel glorics, tiebue si cuncascd te-
meinic mecanismul fin §i precis al mig-
cirii sccietitii, pentru a putea patiunde
si adanci procesele sufietesti’ i trane-

elec-
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formarea eroilor s#i, trebue s3-i fie nicreu
treazi fnaintea ochilor invitiitura stalinisti,
care ne aratd ci baza f§i genereazi supra-
structura, adicid orénduirea economici a
societdfii genereazi conceptiile politice,
juridice, religioase, artistice, filozofice ale
societdifii $i institugiile politice, juridice,
gi celelalte, corespunzitoare lor.

Articolele $i cuvintirile tovarisului
Gh. Gheorghiu-Dej, inseamni pentru
scriitorii nostri un ajutor uriag, atit in
ceeace priveste intelegerea clari a des-
voltirii bazei noastre economice, céit si
a suprastructurii corespunzitoare. Ele
te invatd unde §i cum 'sid lovesti prin
creatia ta, ce si sustii si si impingi
inainte prin aceasti creatie.

In repetate randuri tovarisul Gh.
Gheorghiu-Dej insisti asupra insemn#tigii
vitale pe care o are intirirea si desvcl-
tarea industriei grele pentru statul nostru
de democratie populari.

Inci din Octombrie 1945, in plini lupti
pentru consolidarea puterii politice in
miinele clasei muncitoare, tovarisul Gh.
Gheorghiu-Dej spunea in Raportul Po-
{itic al Comitetului Central la Cenferinta
Naticnald a Partidului Comunist Romén:

¢ Aproape totalitatea problemelor econo-
mice care se ridicd in fafa noastrd pentru
viitor, se leagd de desvoltarea industriei
grele metalurgice » %),

Cu privirea departe vizitoare a con-
ducitorului de tip stalinist, secretarul ge-
neral al partidului preconiza, in acelag
raport, grandiosul plan de electrificare a
44rii, plan care astdzi capiti viati sub
ochii nostri:

¢ Prin crearea in fard a unei retele de
centrale hidroelectrice, se va putea purcede
la electrificarea cdilor ferate §i intrebuin-
farea masivd a energiei electrice tn desvol-
tarea tuturor industriilor noastre. Deaseme-
nea, prin extinderea retelei de curent elec-
tric, se va putea introduce lumina §i forta
electricd pdnd si in cel mai depdrtat cdiun
al tarii, ridicdndu-se astfel nivelul de viatd
si de culturd a plugdrimii noastre.

5) Idem, op. cit., p. 58.

Utilizdnd acest nesecat isvor de energie
— cdrbunele alb — vom putea face economis
considerabile in rezervele noastre de petrol
st cdrbune » ®),

Trei ani mai tarziu, cind regimul de
democratie populari fusese instalat la noi
in tar3, cidnd datoritd luptei consecvente
dusi de partid, situatia economici si po-
liticd a statului nostru se imbunitigise
considerabil, tov. Gh. Gheorghiu-Dej
scrie in articolul ¢ Exemplul miret de
construire a sccialismului »:

« Pentru fara noastrd, socialismul nu mai
este astdzi un tel indepdrtat. Sarcina con-
struirii socialismului este la ordinea de zi v7).

Dupi ce scoate in relief uriasul aport
al experientei Partidului Comunist (bol-
sevic) al Uniunii Sovietice $i in special
comoara de invitiminte practice §i teoretice
pe care o reprezinti ¢« Cursul scurt de isto-
rie»a P. C. (b) al U.R.R.S,, geniala lucrare
a tovarisului Stalin, — articolul arati in
continuare c#,in lumina acesteiinvatituri,
€ crearca unei industrii socialiste desvoltate
este una din sarcinele esentiale ale construirii
socialismului in tara noastrd ...Imperialistii
englezi, francezi §si americani, care porun-
ceau in tara noastrd incd din vremea pri-
mului rdzboi mondial, duceau o politicd ce
urmdrea mentinerea artificiald a Romdnies
intr’o stare de tnapoiere §i de complectd
dependentd economicd fatd de statels
strdine »%).

Ce concluzii generale se deprind pen-

' tru scriitori din aceste scurte citate?

In primul rind, necesitatea evidenta de
a sprijini neintdrziat §i efectiv desvoltarea
industriei socialiste, de a reda cu o inalti
miestrie artistici figurile minunate ale ero-
ilor muncii din fabrici §i uzine, din mine gi
de pe santiere. Poporul nostru se afl# in
plind bitilie pentru realizarea primului
Plan Cincinal in patru eni, iar® ¢ plunul
de productie— spune tovariigul Stalin — este

¢) Idem, op. cit., p. 61.

Yy Gh. Gheorghiu-Dej, Exemplul mdret
de construire a socialismului, Vol. cit.,
p- 181.

%) Idem, op. cit., p. 181.
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activitatea vie practicd a milioane de oa-
meni. Realitatea planului nostru de productie
sunt milioanele celor ce muncesc, care fduresc
o viald noud. Realitatea programului nostru
0 constitute oamenii vii, Suntem noi impre-
und cu Dvs. Este vointa noastrd de a munci,
hotdrirea noastrd de a munci intr’un mod
nou, hotdrir.a mnoastrd de a fndeplini
planul »%),

Realitatea primului nostru Plan Cinci-|
nal, trisdturile sale cele mai importante,
sunt oameni ca Pop Ludovic, sau Kopetin
Geza, mineri vestiti din Valea Jiului, strun-
gari ca Emeric Caracioni, dela Uzinele
¢« Sovrom-Tractor » sau Furtuni Ion, dela
4 Steagul Rcsu », din orasul Stalin, mun-
citoare inaintate ca Roman Eufrosina
dela exploatarea Herja (Baia Mare), una
din primele femei-miner din Republica
noastri — astizi gefd de echipi — sau Ma-
ria Simonova, zid3 i{3 fruntasi pe san-
tierele Canalului Dunirea-Marea Neagri.
Despre asemenea ocameni trebuie si vor-
beasc# scriitorul care vrea si Infitigeze
realitatea Pianului nostru gi si ajute des-
voltarea acestei realitdi. Avem datoria si
popularizdm prin creatiile noastre experi-
enta avansati a unor astfel de eroi, felul
lor inaintat de a munci, stilul lor de viatd
superior.

In legiturd cu aceasta, trebuiesc biciu-
ite cu urd incercirile mérsave ale dus-
manilor picii, care cauti pe toate ciile
si Intoarcd poporul nostru la starea de
exploatare $i de mizerie de odinioari.

« Superioritatea fortelor noastre in tard
si pe plan international, ca §i succesele
noastre, indd jesc pe dusmani.

Pe mdsurd ce fnainteazd socialismul, dug-
manul de clasd devine mai violent, mai
turbat.

Clasele exploatatoare rdsturnate dela pu-
tere, spionii §i diversionistii trimisi de impe-
rialistii americani §i englezi §i chiaburii
recurg la cele mai josnice mijloace mergdnd
pdnd la asasinate §i distrugeri, pentru a
lovi fn poporul muncitor. Este mecesard o

%) 1. V. Stalin, ¢« Problemele leninismului »,
Ed. P.M.R,, 1048, Ed. II, p. s563.

ascutire a vigilentei si mai mult spirit de
prevenire fapd de uneltirile dusmdnoase »'°),
spune tov. Gh. Gheorghiu-Dej in raportul
ginut cu prilejul adunirii festive in cinstea
zilei Eliberirii Nationale a Roméniei (22
August 1949).

Cercetand cu atentie viata §i activi-
tatea rodnici a poporului nostru, scriitorii
pot intéini gi desvilui cu putere ,cu « fortad
artistici deosebiti, care si sgudue con-
stiintele, ticlloasele manevre ale dugma-
nului de clasi.

At4titorii la razboi imperialisti nu-gi
mai indeamn3 astizi slugile plitite din
tirile de democragie populari, si uzeze
de metode primitive in lupta impotriva
construirii socialismului. Spionii, sabo-
torii, rimadsitele mogierimii §i ale marii
burghezii, chiaburii si alte asemenea le-
pidituri, nu mai ies indeobste cu cio-
magul la drumul mare. Ei au adoptat o |
tacticA mult mai iscusitd gi mai primej-/
dioas3, lovitura din intuneric, incercareal"
de a se strecura pe o cale sau alta in chiar
rindurile noastre.

Experienga marelui Partid Comunist (b)
al Uniunii Sovietice, ne invati ci
aceste metode d:vin tot mai rafinate, mai
mirgave, pe misurd ce ofensiva fortelor
constructive se inteteste. !

In « Articolele i Cuvantiriler sale, tov.
Gh. Gheorghiu-Dej, aplicind creator
invigitura marxist-leninistd, desvoltatd in
conditii noui de marele Stalin, descoperd
legile concrete in virtutea cirora progre-
seazi societatea noastrd, precum §i aspec-
tele esentiale, tipice, pe care le imbraci#
lupta pentru acest progres.

Zugrivind cu miestrie tabloul general
al luptei d: clasi in tara noastri, tov.
Gh. Gheorghiu-Dej ne arati ci sectorul
ideologic, departe de a fi izolat de valul
acestei lupte, este pitruns din plin —
cum e si firesc — de patosul i de fri-
mintérile luptei de clasi.
1y Gh. Gheorghiu-Dej, Raport cu pri-
lejul Adundrii festive §n cinstea ziles Eli-
berdrii Nationale a Romdéniei, vol. cit.
p- 310.
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Pe tdrdmul ideologiei §i al culturii, se
ascute, deasemenea, lupta de clasd in Ro-
mdnia. Ea se manifestd in deosebi in lupta
tmpotriva cosmopolitismului, reversul natio-
nalismului. In urma muncii desfdsurate de
partid, oamenii muncii, intelectualii patrioti
§i progresisti resping cu hotdrdre cosmotoli-
tismul, indiferent dacd el se manifestd sub
chipul ploconirii in fata putreder culturi
a cambalilor imperialisti, sub cel al for-
malismului in artd sau al morganismului
in stiingd....Reeducarea wvechii intelectuali-
tdli, care are tncd in mare mdsurd deprin-
deri burgheze, este deasemenea o formd a
uptei de clasd. Ea este indisolubil legatd de
ridicarea unor cadre noi de intelectuali din
sdnul clasei al tdrdnimii
muncitoare ».

muncitoare §t

De aici decurge pentru scriitorii nostri

| sarcina deosebit de importanti de a com-

bate cu hotirire orice manifestiri striine

| de ideologia clasei muncitoare, atit prin

", cuvintul greu al operelor literare, cit si

prin activitatea in sinul organizatiei lor,
Uniunea Scriitorilor din R. P, R,

Dac3d pentru fiecare poet, prozator,
dramaturg, critic literar din tara noastrd,
este o indatorire de cipetenie si loveasci
prin scrisul siu incercirile de subminare
a muncii pasnicé dusa de poporul nos_tru,
nu mai putin importanti este ditoria de
a veghea necontenit la pistrarea §i_conso-
lidarea unitédtii frontului nostru literar. In
acest scop, va trebui in primul ri4nd s3i
dim un avént sporit criticii $i autocriticii
In randurile noastre, si aplicim din plin
aceastd armi admirabild, chezigie a tidriei
$i & mersului nostru inainte.

¢ Succesele repurtate de regimul nostru de-
mocratic—spune tovarisul Gh, Gheorghiu-
Dej in raportul politic al C.C. la Congresul
P.M.R. — sunt mari §i insemnate. Dar tre-
bue sd indetdrtdm din noi orice sentiment
de multumire de sine. Se intdmpld cdte-
odatd cd tovardsi buni de ai nostri, imbdtati
de succese, fac uz de o frazeologie usuraticd,
declardnd cd ¢ reactiunea a fost complet
lichidatd s, c¢d « ultimele citadele ale reacti-
unii s’au prdbusit » etc.O asemenea atitudine
nu poate duce d:cdt la demaobilizare i
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la pierderea vigilentei fafd de dusmanii de-
mocratiei »,

Se intdmpld uneori ca scriitori talen-
tati, dar cu o pregitire teoreticd insufi-
cientd, cu o superficiald cuncastere a
realitifii, sd se mirgineascia la gl rificarea
eforturilor §i a succeselor in diferite
de productie, fird a infitisa
indeajuns de puternic activitatea dusma-
nujui s1 lupta impotriva Jui. De asemenea
sldbiciuni suferd, de pildi, partea a Il-a
din poemul} ¢-In satul lui Sahia » de Eugen
Jebeleanu sau ¢ Minerii din Maramureg»,
de Dan Degsliu.

O misiune foarte importanti revine in
aceastd privintd criticei noastre literare.
Ea a rimas multi vreme
nilor puse de desvoltarea literaturii noa-
stre. Ce rol insemnat are critica (si ajutat3
de critici—autocritica) ne spune nu odati,
in lucririle sale, tov. Gh. Gheorghiu-Dej:

¢ Intdrirea unildfii clasei muncitoare este
legatd de desvoltarea spiritului de criticd §i
autocriticd, de respectarea i cultivarea
principiului  democratiei muncitoresti in
sdnul organizatfiilor sindicale §i al altor

domenii

in urma sarci-

organizafii de masd ale oamenilor muncii,
Trebue sd recunoagstem, tovardsi, c¢d incd
suntem departe de ceeace se intelege prin
desvoltarea spiritului de criticd §i autocriticd.
Critica §i autocritica are adeseori un caracter
formal, declamativ. Sunt numeroase cazurile
In organizatiile de partid §i de masd, cdnd
critica este indbugild, tar autocritica aproape
inexistentd. De unde vine aceasta, tovardsi ?
Pdrerea mea este cd vine dela acei activisti
de partid care suferd de ingdmfare, au o ati-
tudine disprefuitoare fatd de muncitori,
fmpiedicd clasa muncitoare de a se folosi de
dreptul la criticd, §i — ceeace este mai im-
portant — nu inteleg sau nu vor sd infeleagd
ce fortd extraordinard reprezintd pentru
partidul mostru critica §i autocritica cdnd
muncitorimea este preocupatd de lipsurile
muncii noastre, ne aratd greselile noastre si
ajutd partidul sd le inldture. Sd nu ne fie
fricd sd primim criticile muncitorului, ale
membrului de partid de rdnd. Avem multe
lucruri de fnvdtat! Dacd vom wmunci bine
§n aceastd privinfd, vom ajuta clasa munci-
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toare sd se foloseascd de arma criticii §i auto-
criticii, care constitue o extraordinard forfd
mobilizatoare, un mijloc puternic de ridicare
a congstiintei politice a clasei muncitoare, de
fntdrire a legdturilor partidului cu clasa
muncitoare §i de rezolvare a sarcinilor de
bazd ale partidului nostru ».

Nu are ce ciuta in rindurile noastre,
boala blestemati a infumuririi, a ametelii
de pe urma succeselor, auto-linistirea si
multumirea de sine. Asa cum grinicerul
sti cu ochii in patru la hotarul cu dusmanii
pécii, gata si-gi dea viata pentru viata
Patriei, tot astfel si luptitorul cu condeiul
este dator s apere ca lumina ochilor prin -
cipialitatea partinicy, inflorirea criticii si
autocriticii, modestia si staruinta creatoare,
la hotaru] dintre arta realismului socialist
$i mlastina_decadentismului.

Este imbucuritor si constatim c# unii
dintre cei mai buni scriitori ai nostri,
urmind indrumirile date de partid si de
conducitorii sdi, au realizat creatii valo-
rcase pe teme din viata ocainenilor indu-
striei.

Piese de teatru ca ¢« Minerii » si ¢« Cetatea
de foc» de Mihail Davidoglu, romanele
¢ Otel 5i pline » de Ion Cilugiru, ¢ Drum
fir4 pulbere » de Petru Dumitriu, ¢ gué:
pana Iu‘{_ni;}ﬂgr » de Nicolae Jianu, cartea
de reportagii literare a lui N, Vilmaru:
¢ Cresc oameni noui pe santierele Cana-
Iului », poeme ca ¢« Tovarisul Matei a
primit ¢ Ordinul Muncii » de Veronica
Porumbacu, ¢ Baladi despre Bartha Iosif
$i ortacii sdi » de A. Baconschi, « Minerii
din Maramures » de Dan Desliu sau ¢« C4in-
tec despre Gabor cincisutistul » de Ion
Brad — sunt tot atégia pasi inainte ficuti
de literatura noastri pe drumul oglindirii
aspectelor esentiale din construirea socia-
lismului in R.P.R.

Totusi aceste succese sunt departe de;
a rispunde pe deantregul marilor sarcini
pe care ni le pune Partidul, viata. Scriitorii!
nostri nu acordi inc3 importanta cuvenita®
problemelor desvoltiriiindustrieisocialiste,
La noi se scrie inci prea putin despre aé;
ceste probleme. In masa scriitoriceasc}
mai stiruie preferinfa — dealtfel foarte exyp

Dplicabild — pentru aga numita «tematicﬁ/
tardneascas, y

Este adevirat ci in literatura romésa
existd o veche traditie pe aceastd linie.
Orientarea celor mat multi dintre clasicii
literaturii noastre citre viata satului a
fcst determinati de conditiile istorice ale |
desvoltirii politico-eccnomice a Rcma- ||
niei burghezo-mosieresti, Astdzi insi, o
asemenea orientare nu mai corespunde
realititii,ea reprcz.nti o rdménere in urmi,

Firad indoiald, transformarea sccialis-
td a agriculturii este parte integranti a
construirii socialismului, dar aceast# trans-
formare se poate infaptui numai pe baza
unei industrii puternice.

« Industria socialistd este pdrghia cu aju-
torul cdreia noi putem inldtura exploatarea
capitalistd atdt la orase cdt si la sate. ..
O puternicd industrie socialistd, care sd pund
la dispozitia agriculturii magsinile si uneltele
cele mai. bune, care sd dea ingrdsdminte c hi-
mice §i toate mijloacele necesare unei agri-
culturi bazate pe cele mai perfectionate me-
tode ale stiintei agronomice, aceasta este
baza agriculturii socialiste »*').

Agsa fiind, atentia scriitorilcr trebue sé sc¢
indrepte si ea spre aceastd ¢ parghie» a
infloririi statului nostru, iar creatia ler
trebue si aibi drept scop principal inti-
rirea i desvoltarea industriei grele, a
migcirii stahanoviste, a metodelor de
munci celor mai avansate.

Infatisarea fabricilor §i uzineler noas-
tre, a santierelor si a minelor, oferd astizi
scriitorului un material tematic de o ex-
cepticnald bcgitie.

« Niciodatdin istoria jdrii noastre — spune
tcv. Gh. Gheorghiu-Dej — n’au existat
st nici n’ar fi putut exista atdfia inovatori §i

tnventatori dintre muncitori, pe care bur-
ghezia 1i privea cu neincredere §i dispref;
niciodatd initiativa creatoare a maselor nu
s’a putut manifesta asa cum se manifestd
astdzi...» %),

11) Gh. Gheorghiu-Dej, I enin, geniu al
omenirii muncitoare, vol. cit,. p. 221

¥) Gh.Ghcorghiu-Dcj,Republica Populard
Romdnad in plin avdnt, vol. cit., p. 331.
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Desigur este mult mai greu si adin-
cesti procesul de transformare, miscarea
sufleteasci a muncitorului industrial. Ac-
tivitatea lui este mai complexi, deci si pro-
blemele sale sunt mai vaste §i caracterul
siu mai profund si mai dificil de analizat.
Este neindoelnic mai trudnic si descrii
munca §i frdméantirile unui frezor de pre-
cizie, care lucreazi cu sutimi §i chiar miimi
de milimetri, dec4t de pildi pe cele ale unui
cicban sau plugar.

Calea siguri pentru infringerea acestor
greutidfi este ridicarea nivelului ideolo-
gic al scriitorului, adic# intirirea capaciti-
tii de a imbina cunostingele teoretice cu
munca practici. Pe misurd ce scriitorul
va face din linia creatiei sale un tot indivi-
zibil cu linia partidului, pe misurd ce isi
va insu§i tot mai adinc invititura mar-
xist-leninistd, strategia $i tactica mis-
cirii revolutionare din tara noastri, el va
da opere tot mai avansate, mai corespun-
zAtoare madiretelor scopuri ale litera-
turii.

Ncui ne scapid adeseori acele ¢ aspecte
mirunte » ale realititii, acele pietre scum-
pe, In care s’au ingeminat parca focul soa-
relui si  sbuciumul mirii. Nefiind in-
deajuns de inarmati cu stiinga legilor de
desvoltare a societdtii in general §i a so-
cietdtii noastre in mod particular, noi
trecem uneori cu usurinti peste faptul
de viatd, inlocuind migcarea vie cu lo-
zinci rimate sau nerimate.

...4 intdrirea vigilentei — ne atrage a-
tentia tov. Gh. Gheorghiu-Dej — nu tre-
buie sd insemne simple declaratit despre vi-
gilentd... +13),

Asa dar, nici spiritul patriotic nu poate
fi exprimat prin declaratii despre patrio-
tism, nici oglindirea ncului prin re-
petarea pénid la saturatie a cuvéntului
«nou ».

Este neapirat necesar ca artistul s3 des-
copere, si detecteze in activitatea coti-
dian3 a eroilor sii, acele griunte de aur,

') Gh. Gheorghiu-Dej, Lupta pentru
pace, sarcind centrald a partidului nostru,
Vol. cit., p. 373.
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acele fapte simple dar bogate in semnifi-
catii, care, infifigate artistic, desvilue sen-
suri adanci, imping inainte viata.

In articolele §i cuvéntirile tovarisului
Gh. Gheorghiu-Dej vom intélni in zeci de
ocazii exemplu] concret, care invioreaz3d
teoria, ficind-o si mearg3 la inima ceti-
torului sau a ascultitorului, punfind in
migcare resoartele intime din sufletul fie-
cédruia.

Sunt unele pasagii in aceast} carte, care
pot servi ca model nu numai in privinga
inaltului lor nivel ideologic, dar si din
punct de vedere al stilului, al expresiei
literare:

« Pofteascd oricine sd priveascd in aceastd
fncintd §i sd examinaze conceptia par-
lamentului nostru.

Nu va gdsi in aceastd incintd, printre
deputatii Frontului Democratiect Populare,
nici un mogier, nici un bancher sau mare
capitalist, in schimb, va gdsi sute de mun-
citort §i de [fdrani, va gdsi numerogi re-
prezentanti strdlucifi ai culturii romdne,
militari dela generali pénd la grade infe-
rioare, zeci de femei, tineri, reprezentanti
ai nationalitdpilor conlocuitoare, meseriasi,
mict comercianfi. Acestia sunt reprezen-
tantii autentici ai poporului, os din osul
poporului, — si cdnd arunci o privire f§n
aceastd sald, parcd vezi in spatele deputa-
tilor de azi milioanele de oameni, muncitors,
fdrani si intelectuali, care i-au trimis aci ca
purtdtori ai wvointei lor nestrdmutate de a
desvolta §i intdri patria noastrd scumpd,
Republica Populard Romdnd. s %)

O inaltd principialitate bolgevici, le-
gitura directd §i permanentd cu poporul,
avintul cutezitor al visdrii pe baza fap-
telor reale, iatid citeva tri#sidturi care
se desprind din lucridrile tovarigului Gh.
Gheorghiu-Dej, si care trebue si serveasci
drept indrumar in viatd i in creatie fie-
cirui om al artei din Republica noastra.

Grija faa de oameni, fati de cei ce mun-
cesc, rizbate din fiecare pagini a volumului
« Articole §i cuvéntiri .

14y Gh. Gheorghiu-Dej, Raport asupra
proectului de Constitutie, Vol. cit., p. 1
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Cu dragoste pirinteascs, cu nobila min-
drie izvoriti din realizirile partidului
pentru tineret, vorbeste tovarigul Gh.
Gheorghiu-Dej despre noua generatie a
tirii noastre.

& Printre deputatii Marii Adundri Na-
tionale avem numerosi reprezentanti ai ti-
neretului. Tristd ar fi fost soarta acestor
tineri sub regimurile de pseudodemocratie
capitalistd, unde unei mari pdr{i a tinere-
tului muncitor i se refuzd dreptul la carte,
unde numai cei cu dare de mdnd pot spera
$ntr’un viitor mai bun §i unde tineretul, din
fragedd vdrstd, este otrdvit cu propagandd
sovind, rdsboinicd, fiind privit de cdtre std-
pdnitoris imperialisti, in primul rdnd, drept
carne de tun.

La not in tard, sub soarele regimului de-
mocratic, tineretul are putinfa sd-si dea
energia §i avdntul pentru a construi o viatd
mai bund pentru el §i intregul popor. In fie-
care kilometru de sosea, in fiecare cdrdmidd
pusd, tinerii nostri vdd chezdsia viitorului
luminos care se deschide in fata tdrii noastre.

Noi nu ne educdm tineretul tn spiritul
huliganismului, in spiritul admiratiei fapd
de gangstert, noi nu propovdduim mdciuca,
stiletul §i pistolul. Noi nu impingem tine-
retul pe calea distrugerii §i a vandalismului
asa cum il impingea fascismul §i cum il im-
ping astdzi imperialistii de peste mdri §i
aceane, ¢t noi indrumdm tineretul pe calea
muncii constructive. Noi construtm nu nu-
mai o fard noud ci §i un tineret nou, un ce-
tdfean nou al tdrii noastres ).

Trebue s3 recunoagtem ci prea pugini
dintre scriitorii nogtri se preocupd in med
serios de problemele literaturii pentru ti-
neret. Asa cum reiese clar din citatul de
mai sus — dar mai cu seami din mulfimea
realiziirilor pe tirim economic, cultural,
sanitar, etc.—in aceastd directie partidul
nostru §i conducétorii s3i acordi o deo-
sebiti atengie educdrii tinerelor cadre,
constructorii de méiine ai comunismului
in Republica Popular8 Roméin3. Grija

3) Gh. Georghiu-Dej, Raportul asupra
proectului de Constitutie, Vol, cit. p. 168-
169.
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pentru bunul cel mai de pret al poporului
trebue si-i insufleteascd pe poetii $i pro-
zatorii nogtri in crearea unor opere valo-
roase, bogate in fapte mirete, care s3
indrumeze pe tinerii cetifeni ai patriei,
si ajute cregterea lor in spiritul dragoster
fata de partid, fagi de munca liber3, crea-
toare, fagid de cauza sfintd a picii.

Din fiecare vers al poemelor noastre,
din fiecare pagini a romanelor $i nuve-
lelor, a schitelor si povestirilor, din fie-
care replici a pieselor de teatru §i a sce-
nariilor cinematcgrafice pe care le scriem,
si tlgyneascid dragostea fierbinte pentru,
patria socialisti, pentru camenii ei minu-_
nati, care inaltd prin eforturi eroice cli-
direa luminoas3 a vietii noi.

Niciodats in trecut n’au avut poetii te- )
meiuri atit de puternice si slaveasci fru-j
musetea $i forta pdméntului nostru.

Niciodatd n’au existat in istoria tirii |

noastre, figuri mai luminoase de luptitori
pentru fericirea poporului, de patrioti mai|
inflicirati decit comunistii.

Ce situatie a lisat in urmi-i blestemata
stipdnire burghezo-mosiereascd?

¢ Ne-a fost ldsatd o mogtenire foarte grea.
Romdnia burghezo-mosiereascd era o fard
fnapoiatd, aservitd capitalului international.
Industria avea o capacitate redusd, utilajul
era invechit §i uzat, Pentru agriculiurd,
unde predomina marea proprietate mosie-
reascd, erau tipice plugurile de lemn i alte
unelte primitive de productie, un mod pri-
mitiv de a lucra pdmdntul, o productivitate
scdzutd. Ca o incununare a tuturor acestoy
lucruri, Romdnia ocupa in Europa locul
intdi in ceeace priveste numdrul analfabe-
tilor si rdspdndirea bolilor sociale. Rdsboiul
st cei doi ani de secetd care i-au urmat au
fnrdutdtit situatia, iar capitalistii, prin ac-
tiunile lor de sabotaj, ddrdmau peste noapte,
dutd cum spune o veche legendd romd-
neascd, ceeace oamenii muncii clddeau ziua.

Comunistii din Romdnia nu au capitulat
§n fata acestor greutdfi ci le-au intdmpinat
cu curaj, asa cum ne invatd bolsevicii. Par-
tidul a mobilizat clasa muncitoare §i mas-
sele largi, ducdndu-le inainte, pentru a in-
ldtura din cale toate piedicile.
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Am Enfdptuit reforma agrard §i am li-
chidat mogsierimea ca clasd, am creiat repu-
blica populard, am nationalizat principalele
mijloace de productie industriald, bdncile,
transportul $i societdtile de asigurare, am
fnnoit radical aparatul de stat §i am predat
Sfuncpiile administrative locale Comitetelor
Provizorii ale Sfaturilor Populare, care
sunt fnvestite cu toate puterile unor organe
locale ale puterii de stat. Comitetele Provi-
zorii ale Sfaturilor Populare, adicd ale
bazei politice a regimului de democratie
poprulard, constitue o pdrghie puternicd de
mobilizare a masselor largi la lupta pentru
socialism, de ridicare a oamenilor din popor
in posturi de stat, de unire a maselor in ju-
rul puterii de stat a proletariatului si a {d-
rdnimii muncitoare. Putem privi cu mdn-
drie drumul strabdtut §i incheia bilangul ace-
stor cinci ani». °%)

Zugrivind in linii cencise dar larg cu-
prinzitoare tabloul infloritor al desvoltirit
tarii ncastre in cei cinci ani care s’au scurs
dela eliberarea ei, tov. Gh. Gheorghiu-Dej
spune in continuare:

« Pot fi oare explicate toate aceste suc-
cese, obtinute in condifii grele §i complicate
i intr’un interval de timp atdt de scurt, nu-
mai prin mobilizarea fortelor si posibilitd-
tilor interne? Se intelege cd nu.

Nu pot fi apreciate just transformdrile
revolutionare prin care au trecut tara noa-
strd si celelalte tdri de demoacratie populard,
fard a tine seama de ajutorul imens pe care
ni-l dd primul stat socialist din lume.

Existenta Uniunii Sovietice §i forta ei din
ce in ce mai mare, adicd factori’ datoritd
cdrora, dupd cel de al doilea rdsboi mondial,
raportul de forte dintre capitalism §i socia-
lism s’a schimbat in favoarea socialismulut,
au jucat un rol hotdrdtor in aparitia §i des-
voltarea cu succes a statelor de democratie
populard. Istoria rdsboiului civil 5i a luptei
revolutionare pe care a trebuit s’o ducd pri-
mul stat socialist din lume in conditiile in-
cercuirii capitaliste, ne aratd clar de ce su-

¢) Gh. Gheorghiu-Dej, Fepublica Fo-
pulard Romdnd in plin avdnt, vol. cit. p.
$22—233.
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feringe si jertfe ne-a scutit pe noi existenta
marii §i invincibilei Uniuni Sovietice. Vic-
toriile Uniunii Sovietice nu numai cd au pus
stavild nerugsinatelor tentative de interven-
tie ale imperialistilor, dar au exercitat dea-
semenea o influentd neindoelnicd asupra lup-
tei de clasd duse cu succes de proletariatul
din tdrile de democratie populard. Prole-
tariatul §i partidele revolutionare marxiste
din aceste {dri ou §tiut sd-§i concentreze
Jortele impotriva dugmanului dinlduntru,
care se bucurd de sprijinul imperialistilor
anglo-americani §i care opune o rezistentd
din ce in ce mai inversunatd pe mdsurd ce
socralismul inainteazd victorios.

Tindnd seama de starea de inapoiere a
economiei nationale si de marile distrugeri
pricinuite de rdsboi, ritmul rapid in care se
reface economia §i se pun bazele socialismului
tn tdrile de democratie populard se explicd
prin nemaivdzutul avdnt al maselor mun-
citoare. Dar noi n’am fi putut atinge un ase-
menea ritm accelerat, dacd n’am fi avut aju-
torul acordat de Uniunea Sovieticd, sub cele
mai vartate forme: materii prime si mdrfuri,
experientd, ajutor tehnic nemijlocit etc. » '7)

Dragostea vie si recunostinta fati de
marea Uniune Sovietici, fatd de gloriosul
Partid Comunist (b) al Uniunii Sovietice,
dragostea §i recunostiinta pentru cel mai
bun prieten al poporului roméan, stegarul
luptei pentru pace a tuturor oamenilor
cinstiti, Icsif Visaricnovici Stalin —
stribat ca un fir rcsu lucririle tov.
Gh. Gheorghiu-Dej. Din invititura mi-
noasi a acestor lucriri se desprinde pentru
noi, scriitorii, o sarcind de cinste: aceea,
de a exprima in opere avéntate uriagul
val de iubire care creste din inima maselor
muncitoare ale §#rii noastre pentru invin-
cibila Patrie a Socialismului, pentru oa-
menii sovietici, ciliuzifi de soarele gén-
dirii staliniste, i
In intreaga noastrd creatie, care tinde
spre oglindirea realitiifii cu ajutorul me-
todei realismului socialist, trebue s3 se
imbine intr’un singur tct patriotismul pra-
letar, dragostea fatid de Uniunea Sovietich

*) Idem, op. cit., p. 324 — 325.
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si lupta ferm3 pentru mentinerea piciil
aga cum se imbini ele in munca §i via;l'
de fiece zi a poporului nostru. !

Mergind pe cdile luminate de partid,
de intgeleptele cuvinte ale tovarisuluj
Gh. Gheorghiu-Dej, avem datoria de a lov;
népraznic prin fiecare noud lucrare, pe dusg-
manii poporului ncstru, dusmani ai pHcii
gi ai fericirii intregii omeniri muncitoare.

Cu deosebita tirie trebue si-gi indrepte
scriitorii din R.P.R. taisul artei lor impo+
triva celui mai odios dintre agentii impe«i
rialismului american, impotriva c#ldulu
Tito $i a bandei sale de spioni i asasini}

In raportul prezentat la Consfituirea
Biroului Informativ al Partidelor Comu-
niste, care a avut loc in a doua ju-
mitate a lunii Noembrie 1949, tovarisu
Gh. Gheorghiu-D j spunea:

¢ T'addtorii jugoslavi, executdnd wvointa
imperialistilor, §i-au pus ca sarcind sd creezel
fn pdrile de democratie populard bande po-
litice alcdtuite din elemente reactionare, na-
tionaliste, clericale §i fasciste pentru ca,
bazdndu-se pe ele, sd infdptuiascd fn aceste
tdri o loviturd de stat, sd le despartd de Uni-
unea Sovieticd st de intregul lagdr socia-
list si sd le subordoneze fortelor dominante
ale imperialismului. Clica lui Tito a trans-
format Belgradul intr’un centru american de
spionaj si de propagandd anticomunistd + '%),

Pozitia gecgrafica a tarii noastre, faptul
ci ne aflim in imediata vecinitate a unui
focar de provoc#ri imperialiste, pune in
fata intregului nostru popor muncitor,
sarcini deosebite:

¢ Banda Tito-Rankovici cautd sd infil-
treze in rdndurile acestei populatii pe agenfii
ei platiti. Noi trebue sd obtinem ca poporul
muncitor romdn §i nationalitdtile conlocui-
toare, inclus'v populatia muncitoare sdrbd
din R.P R. sd formeze un zid de nepdtruns
pentru agentii criminalei clici de spioni ji
asasini ai lui Tito »*9),

1"}y Gh. Gheorghiu-Dej Partidul Comu-
nist din Jugoslavia in mdinile unor asasini i
spioni, vol. cit., p. 353.

1%9) Gh. Gheorghiu-Dej, Lupta pentru
pace.
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Aceasti lupti imbraci in tara noastr#
forme tot mai concrete. 'n special in re-
giunea Banatului, tiranii muncitori in
frunte cu membri de partid, au demascag
cu vigoare, prin actiuni curajoase, mane-|
vrele puse la cale de agentii lui Iuda-Tito.,
Acegtia sunt — in majoritatea cazurilor —|
chiaburi roméani $i sirbi, care lucreazi in
bund cirdigie, sau rdmisite ale claselod
exploatatoare.

Din faptele de viatd — dovezi ale patrio- !
tismului crescind, ale atagamentului fati
de partid — care se desvolti in randurile!
maselor muncitoare din patria noastrﬁ,i
scriitorii pot §i trebue s extragi elementele |
unor noi §i puternice opere literare, '

Svarcolirilor turbate ale imperialismului
muribund, noi trebue si le opunem o vi-
gilentd de fier, un efort necurmat de in-
tirire a unitdfii morale §i politice a popo-
rului nostru muncitor.

In acest scop, scriitorii din R.P.R. nu-si
pot ingidui si slibeascd nici o singurid
clipi lupta impotriva oricidror manifestiri
striine de ideologia clasei muncitoare,
manifestiri care, pe diferite cii, incearci
si piatrundi in réndurile lor.

Tovarisul Gh, Gheorghiu-Dej,
pandu-se indeaproape i stiruitor de mer-

ocu-

sul lnainte al culturii noastre nationale,
ne-a dat in repetate rinduri indrumiri
extrem de pretioase in aceastd directie:

¢ Influentele strdine se refugiazd cu deo-
sebitd ugsurintd in domeniul ideologiei, in
literaturd, artd, in stiingd. Deasemenea
continuarea activd a luptei pe frontul ideo-
logic impotriva influentelor imperialiste,
impotriva atitudinii admirative in fata cul-
turii in putrefactie din drile capitaliste,
fmpotriva influentelor reformiste §i revizio-
niste in teorie §i politicd — reprezintd o
sarcind extrem de insemnatd a partidului
nostru s ).

Studiind temeinic, cu rdvni si cu dra-
goste, lucrarile tov. Gh Gheorghiu-Dej,

%'y Gh. Gh=orghiu-Dz:j, Naportul politic
al Comitetului Central la Congresul
P.M. ., 21 Februarie 1948, vol., cit.,
p. 114.
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scriitorii din R.P.R. capiti un ajutor esen-
gial in intelegerea problemelor de bazi pri-

- vind realitatea vie a statului nostru, precum
gia ciilor derezolvare ale acestor probleme.
Articolele si cuvéntirile ccnducitorului
Partidului Muncitoresc Romén, sunt tot
at@t de necesare pentru scriitor ca ochii

DAN DESLIU

sau inima. Ele te invati si vezi gi si iubegti
ceeace cre§te §i triumfi zi de zi, ceas de
ceas in fara noastri,

Inarmagi cu aceste invitituri, putem
privi in viitor prin luminocasele ferestre
ale zilei de ast3zi, putem gribi victoria so-
cialismului §ia p#cii lanoisi pretutindeni,
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Triiegte viu in amintirea noastrd chipul
tiranului Ifrim Tulbure din povestirea
maestrului Mihail Sadoveanu, ¢« Pe drumuri
incurcate. »

Gérbovit §i cirunt ca un mosneag, la
cei patruzeci §i ceva de ani pe care-i nu-
mira, firanul acesta nu stipénea decit
gase prijini de piamént. Cite o prijind
pentru fiecare din cei gase copii diruiti de
nevasta sa. Omul lua pamént in parte,
lucra cu bragele prin stridini, dar foamea
copiilor nu o putea astimpira. Putinul pe
care-] céstiga i se ducea pe cereri, pe avo-
cati, pe judecidti. Céci de doi ani incheiati,
era hirtuit Tulbure pe la judecitorie.

Pe vremuri, cumpirase cu banii do-
banditi din vénzarea unei vaci §i din ago-
nisela lui, un loc de vreo 40 de prijini. De
aici i se trigea toatd pricina. E drept, pa-
méntul il tirguise cu acte in reguld de la
un consitean al siu, nevoiag §i cinstit ca
g1 dinsul. Omul mogtenise ogorul dela
périnti, iar buclucul venea de acolo, ci un
frate al lui, chiabur si crismar, socotea
mogstenirea nelegiuiti. Hapsén ca toti de
o seami cu el, crdsmarul si-a dat fratele in
judecati i, pind cdnd judecitorii aveau
si hotirasci de partea cui se afla drep-
tatea, s’a gi ficut stipin pe cele 40 de
prijini cumpiiate de Tulbure.

Doi ani a §inut judecata $i, in vremea
asta, Tulbure a priceput atitea incit nu
mai putea avea incredere, nici in impar-
tialitatea judecitorilor si nici in cinstea
avocatului pe care il tocmise apdritor.

Ca Ifrim Tulbure gindesc multi din $3-
ranii care populeazi povestirile maestrului

Sadoveanu. Ei nu au incredere in aparatul
de stat burghezo-mogieresc, i urisc si ii
dispretuiesc pe reprezentantii acestuia
(« Neincredere », ¢« Sase sute de lei», ¢ O
cercetare », etc.).

De unde vine aceasti neincredere a
tiranilor, decidt din faptul ci oamenii
acestia se simt singuri, izolati §i slabi,
intr’o lume a cirei lege cere s lovesti
fird mild in cel exploatat, si-1 strivesti?

Si in romanul sovietic ¢« Secerigul » de
Galina Nicolaeva ni se vorbeste despre
niste tirani. Numai cd acesti fdrani nu se
simt nici neputincio§i, nici slabi, nici
lipsiti de apdrare, pentrucd in societatea
in care triiesc ei, puterea este a poporului.
De aceea privesc cu alji ochi si oamenii,
§i lucrurile.

Semnificativ in acest sens e capitolul
in care se descrie cilitoria unei colhoznice.
E vorba de indurerata Avdotia Tiho-
novna, care trebue si urmeze un curs de
specializare zootehnici. In sufletul acestei
femei, care s’a hotirit in ajun si se des-
parti de sotul ei, Vasili Cuzmici Bortnicov,
e un gol imens. Asprimea lui Vasili, bi-
nuelile sale chinuitoare, desconsiderarea
pentru tovaridsa de viatd, toate acestea au
silit-o pe Avdotia s3-si pérdseascd soful.
Avdotia gi-a iubit mult barbatul. Multa
vreme dupi ce primise §tirea nfortii lui
pe front, ea l-a plans amar. Dar viata
si-a urmat cursul ei firesc. Incetul cu
incetul, Avdotia s’a apropiat de tractoristul
Stepan Nichitici, ldngi care a cunoscut
adevirata fericire. Amintirea dragostei lui
Stiopa o ficea si sufere §i mai greu com-
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portarea brutali a sotului ei. Viata aldturi
de acest om i se pare de nesuportat. Pe
Avdotia o doare totusi cumplit aceastd
despairtire, cici in suflet nu i s’a stins inci
toatd dragostea pentru Vasia; ea nu
reusegte si gasecascd nici o solugie pentru
a-si redobindi fericirea. Pe Vasia l-a pa-
risit si la Stiopa nu vrea s3 se reintoarci,
deoarece este mama Catiugei st a Du-
neagcdi, copilele lui Cuzmici. Femeia
acsasta trdieste acum sentimentul ci a
pierdut pentru totdzauna dreptul la feri-
cire. Sz simte ca supraviefuitoarea unui
naufragiu, vietuind singurd pe o insuli
pustie.

Avdotia, care a avut tiria si rupi legi-
tura cu sotul ei, trece acum printr’un
moment dz= depresiune sufleteascd. Nimeni
nu-i cunoaste suferinta, dar toti din jur o
ajutd sd si-o infringd, s’o depiscasci.
Andrei Petrovici, secretarul comitetului
raional, ii scrie dzlegatia §i ii di o insofi-
toare care s’o ajute la scos biletul de tren.
Trenul se pune in migcare, cind Avdotia
se catird pe scard. O mini prietenoasi
fi ia bagajul §i o ajutid si se urce. Necu-
noscutul care i-a sirit in ajutor, o conduce
apoi intr'un compartiment, ii giseste un
loc si se intereseazi ca toate si-i fie cét
mai plicute.

In tren, cilitoresc tdietori de lemne §_
muzicanti, flacii voinici si fete springare,
care vorbesc despre munca §i succesele
lor. Toti ii sunt necunoscuti, dar tofi o
primesc pe Avdotia cu simpatie, o incon-
joard cu atentie §i dragoste. Avdotia nu
se mai simte singurd, redobindeste sen-
timentul ci face parte dintr’un colectiv,
care e societatea sovieticd. Impresia aceasta
i se intireste atunci cidnd ajunge in orag
g1 afld In ciminul unde se va adiposti,
camera curati care o ateapt3, cu patul
imbricat in asternut alb; cénd se intilneste
cu academicianul Petrov care se sfitueste
toviriiseste cu ea, €l o ajuti si-gi limpe-
zeasci anumite probleme, o trateazi cu
toatd consideratia.

Gandul Avdotiei sboari in aceste clipe
cu ani in urmai, cidnd, copili de numai
sapte ani, se afla intr'un sat vecin la o

EUGEN LUCA

mitusd de-aeci. La marginea satului era un
lac mare cu api siratd. Fetita, care invita
sd inoate, se temea si intre In ap#d, dar
apa sirati o ginea la suprafat3, n’o lisa
s3 se innece.

Tot astfel, dragostea camenilor din jurul
ei n’o lisa acum si se innece, si se prabu-
geasci.

« E sarat si greu lacul nostru cel cald...
Valul lui nu te inneacd chiar dacd ti-ai
lega pietre de picioare ! Nu te lasd sd te'nnect,
indatd te scoate deasupra apei ».

Pasagiul acesta din opera Galinei Nico-
laeva il 1streazid puternic miretia morali a
oamenilor sovietici, solidaritatea, relatiile
fritesti care domnesc in societatea socia-
lista in mers spre comunism.

Comparatia cu povestirile maestrului
Sadoveanu scoate §i mai puternic in relief
deosebirea isbitoare dintre morala de lup
a burgheziei, si solidaritatea umani din
societatea unde orice urmi a exploatirii
omului de citre om e Inliturati.

« Aceasta este legea exploatatorilor —
scrie I. V. Stalin — sd loveascd in cet
rdmagsi in urmd si in cei slabi. Legea de fiard
a capitalismului. Ai rdmas in urmd, esti
slab -— inseamnd cd nu ai dreptate, deci
popi sd fii lovit si inrohits.

Povestirile maestrului Sadoveanu ne dau
o imagine veridicd a lumii exploatatorilor
si 2 «moralei® care-§i are ridicinile in
dispreful pentru om. Romanul Galinei
Nicolaeva oglindeste morala nou# a oa-
menilor sovietici.

x

Daci am inceput analiza romanului
¢ Secerigsul » de Galina Nicolaeva tocmai
cu capitolul ¢ Valul care nu inneacis,
aceasta se datoreste faptului cd in ansam-
blul acestei valoroase lucriri, distinse cu
premiul Stalin de gradul intéi, capitolul
respectiv este deosebit de scmnificativ.
Intr’adevidr, citind cartea Galinei Nico-
laeva dobéndesti sentimentul cd stribati
o lume miaunati, in care oameni plami-
diti dintr’un alt aluat decit oamenii pe
care-i cunoastem noi, au stabilit relatii
noi intre dénsii; dobdndesti sentimentu
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cdl stribati o lume minunaté in care viata
se desfigoard dupi alte legi decht cele
cunoscute noud, §i cu o repeziciune ui-
mitoare. lar ceeace te izbegte in primul
rind la oamenii care triiesc in aceastd lume
minunat3, e tocmai fritia lor, solidari-
tatea lor. Aceastd fritie, aceastd umanitate
inalta, spiritul acesta de solidaritate se
manifestd in lucrurile mici, ca $i in cele
mari, in relatiile dela individ la individ,
ca §i in treburile obgtegti.

Cénd, lovit la cap de glontul dugman,
Vasili Cuzmici se svércoleste intre viatd
$i moarte pe zipada ce acoperea cimpul
de batilie, gdndul siu sbura la Avdotia,
9i la dragilagele lui fetite.

Reintors peste doi ani in satul lui in-
depiirtat, el afldi insd in casa Avdotici,
care-l socotise mort, pe tractoristul Stepan
Nichitici, cu care intre timp Avdotia se
ciisitorise. Pumnul lui se ridici amenin-
titor gi greu deasupra capului adversarului.
Dar in aceeasi clipd ochiul siu ager zi-
reste in penumbra odaii, cicatricea unei rini
pe tdmpla lui Nichitici. Pumnul cade jos,
neputincios. Ostagul sovietic nu-s$i poate
lovi tovar#sul care a luptat ca §i el pentru
fericirea améndorura. Stiopa, inainte de
a fi rivalul siu, e fratele siu intru crez
gi luptd, e un om sovietic.

A doua zi, agezati la aceeagi mas#, Vasili
$i Stepan, comunigti améndoi, discutd
linigtiti treburile colhozului, ale S.M.T.-
ului, problemele planului cincinal postbelic.

¢« De cum incepuserd sd vorbeascd despre
treburile obstesti, — noteazd scriitoarea —
neingelegerile lor personale li se pdreau tot
mai mdrunte. Tot astfel, obiectele mari §i
grele din lumea cea micd a casei se micso-
reazd dintr’o datd atunci cdnd le scofi la
larg ».

Si la despirgire, Vasili Cuzmici, dupi
ce gi-a Impértit cu tovarisul siu tot avutul,
ii intinde ména §i rosteste:

¢« Ei, Stepan Nichitici... Eu nu-fi port
dusmdnie §i nici tu sd nu-mi porti. Pe
acelasi c@mp am luptat amdndoi, pe acelasi
cdmp vom semdna pdinea...

Unde a gisit oare Vasili Cuzmici, acest
tiran impulsiv, puterea de a-gi stipéni
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durerea §i a se comporta omeneste cu
rivalul sdu, daci nu in acea solidaritate
care-i face pe tofi oamenii sovietici s3
se considere frati, fii ai aceleeagi mari fa-
milii, Patria lor mireat#, in care problemele
personale se imbin& in chip armonios cu
interesele obssagti.

Solidaritatea aceasta se manifestd — am
spus — nu numai intre indivizi, ci i intre
colective, intre grupuri sociale.

Colhozul al cirui pregedinte este Vasili
Cuzmici e un colhoz codas. In timpul
rdzbojului, mai toti colhoznicii au plecat
s apere regimul sovietic i libertatea
popoarelor, si sfirfme magina de rizboi a
fascismului, si dobéndeasci pentru toti
cei ce muncesc dreptul la fericire.

In colhoz au rimas bitréni, copii si
femei. Vite §i masini erau putine. Prege-
dintele de atunci, un element inapoiat, nu
8’a ingrijit si pistreze rodnicia pdméantului,
prin rotatia culturilor, n’a veghiat la res-
pectarea statutului artelelor agricole,

Gospodiria mare a decizut, desgi cei
mai buni dintre gospodari, ca apriga
Liubov Bolgacova, vaduva cu cinci copii
care-§i plinge soful cizut pe cimpul de
luptd, istetul Aliosa, fiul luptitorului
comunist ce condusese inainte de rizboiu
colhozul, ca modesta bunicutd Vasilisa,
Avdotia, bitrdnul Pimen Iasnev, — lucra-
serd peste puterile lor.

Dupia rizboi, colhoznicii vor s#-gi re-
faca viata, s iasi din impas. De pretu-
tindeni li se intinde o méani friteascd de
ajutor. Andrei Petrovici, secretarul comi-
tetului raional de Partid le trimite in
colhoz doi comunisti, pentru a injgheba
impreund cu Vasili un nucleu conducitor.
Mai mult incd, Valentina si Buianov, cei
doi comunigti trimigi de Andrei, sunt
tehnicieni pasionati pentru meseria lor.
Valentina e o agronoma priceput#, Buianov,
un electrician cu mari posibilitifi. Améin-
doi cunosc locurile, oamenii, améndoi aduc
o contributie deosebiti la desvoltarea col-
hozului, Statul acordi colhozului im-
prumuturi, 1i diruegte seminte selectionate,
magini. Toti cautd si-i ajute pe colhoznici
si iasd din impas, s3 se ridice.

15
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Colhoznicii ingigi dobindesc sentimentul
€3 nu sunt lasati s3 lupte singuri, c3 efor-
turile lor sunt sprijinite de tara intreagi.
CAnd colhoznicii trateazi cu S.M.T.-ul
din Ugreni problema insiméintdrii ogoa-
relor lor, Valentina, respingind propu-
nerile directorului stagiunii gi ale agro-
nomului sef, spune riispicat cid unui col-
hoz rimas in urmai trebue sd i se dea, fir#
nici o discufie, tot ce are nevoie.

Datoritd acestui sprijin, colhozul reu-
seste si se reorganizeze, si intre pe figasul
siu firesc. Datoritd acestei solidaritagi,
colhoznicii i§i rezolvd gi problemele lor
personale.

Autoarea ne aratdi cum solidaritatea
aceasta, frifia aceasta constitue tocmai un
element motor care impinge viata inainte,
care ii ajutd pe oamenii sovietici si In-
vingd timpul, sd sivirgeascd adevidrate mi-
nuni. Acestui spirit de ajutor reciproc se
datoreste in buni misurd ritmul rapid
su care inainteazi viata sovieticl.

*

Solidaritatea, caracteristici societ#tii so-
vietice, stribate volumul scriitoarei Galina
Nicolaeva, fiind un semn ci in Uniunea
Sovietics mliditele comunismului au
prins rddicini adénci, ci aceste mhidite se
desvoltd necontenit.

Despre aceste mlidite care vestesc rea-
lizarea visului de veacuri al oamenirii,
vorbegte fiecare paginid a romanului ¢ Se-
cerigul », pentrucd in U.R.S.S. ¢ 2zorii
comunismului » au inceput si3 se iveasci,
problema construirii acestei ere luminoase
fiind o problem3 a practicii curente.

In ¢ Secerigul » ni se infitigeazi istoria
unui colhoz codag care, sub impulsul
vietii nestiivilite de pe intreg cuprinsul
Uniunii Sovietice, se transformi intr’un
oolhoz fruntag. In roman, ca $i in viata
sovieticd, semnele acestea vestind ¢ zorii
comunismului » se intdlnesc la fiecare pas.

In felul acesta « Secerigul * nu constitue
numai o minunati fresc# a viefii sovietice,
dar ne sugereazi §i inil{imile pe care se
va ridica mdine umanitatea, ne intiregte
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convingerea in fortele si posibilititiile
inepuizabile ale omului desrobit de orice
exploatare.

Lupta pentru transformarea colhozului
Pervomaisc n’a fost lupti ugoard. Au fost
mai intfii trezifi oamenii din amorteala
in care se aflau, a fost siditd increderea
in fortele lor proprii, convingerea ¢i numai
prin ei insigi, prin eforturile lor unite se
vor putea ridica pe o treaptd superioari,
isi vor putea imbogiti, usura si infru-
museta viata.

Munca, deaceea, nu se mai prezint# col~
hoznicilor numai ca o datorie de onoare,
ci ca o necesitate vitald, o bucurie. Insisi
notiunea de fericire se confund# cu aceea
de munci. Cea dintii care sesizeazi aceastd
problemi este Valentina, agronomul col-
hozului. Ea lupti cu toate fortele, pentru a
da muncii caracterul acesta sirbitoresc.
Dar lupta ei este inséigi lupta pentru co-
munism, lupta pentru o atitudine mai ina~
intatd fatd de munci decit aceea carac-
teristici societitii socialiste. Cu timpul,
Vasili Cuzmici se convinge de superio-
ritatea acestei noi atitudini™ afld sensul
ei major §i devine el insugi un sprijinitor
al Valiei.

Comunismul presupune o tehnici ina-
intatd, transformarea muncii agricole intr’o-
variantd a muncii industriale, $tergerea
deosebirilor dintre munca manuald §i cea
intelectuali.

In cartea Galinei Nicolaev.a, lupta pentru
transformarea colhozului incepe cu resta-
bilirea disciplinei colhoznice §i cu lirgirea
hidrocentralei electrice, cu construirea unei
arii noi, electrificate, cu dobindirea de ma-
gini perfectionate. lar garantia desvoltérii
ulterioare a colhozului intr’un colhoz frun-
tag o constituie tocmai crearea in raion a.
unui puternic S.M.T., inzestrat cu sute de
magini puternice. Acest S.M.T.este o uzind
intreagd, iar tractoristii din regiune se
obignuesc a lucra pamaintul, a folosi ma-
sinile ce le-au fost incredintate, ragional,
cu minutul, cu secunda. Intreaga operatie
e coordonati de un centru care e la curent
cu tot ceeace se intdmpli in fiecare minut,
la orice depiirtare in raza sa de actiune.
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Minuirea acestor masini, insugirea acestor
metode inaintate de lucru, presupun insi
ridicarea nivelului intelectual al munci-
torilor. In ¢ Secerisul » ne este puternic
sugeratd setea colhoznicilor sovietici de a
invita, de a dobéindi mereu alte cunog-
tinte. Eroii cirtii Galinei Nicolaeva nu
sunt simpli tirani, ci oamenicare cauti si
smulg3 naturii toate secretele ei, pentru a o
putea stipéini.

Avdotia asculti prelegerile savantilor. In
carnetul ei igi noteazi ultimele cuceriri ale
stiintei zootehnice, iar la ferm3 aplici
sfirguincioasi, metodele noui. Ingrijirea
vitelor nu se mai face aga cum s’a apucat
din mosi strdmosi, ci cu ceasul §i c4ntarul.

Luminosul Alioga ménue eprubetele cu
aceeagi abilitate cu care ménuia sapa,
cultivd soiuri noi de plante, iar seara, la
cercul agrotchnic sitesc, tine prelegeri a
ciror claritate, preciziune $i sistematizare
uimesc chiar pe Valentina, inginerul
agronom.

Frosea, fetigcana svipiiati §i colturoass,
deprinde mecanismele complicate ale com-
bainelor, iar Piotr, soful ei, nu se las# nici
el mai prejos:

— ¢ Dacd meseria de combainier este soco-
titd o specialitate atdt de cuprinzdtoare, —
ii spune el Froscii, uimitd de cunostintele
sale In materie de masini agricole — apo:
ce sd mai zicem de agricultori? Brigadierul
unei brigdzi agricole nu trebue sd cunoascd
numai tractorul gi combaina, dar si orice
altd masind agricold, precum i stiinta
miciurinistd §i politicd ».

In felul acesta, scriitoarea oglindeste
prin imagini procesul de transformare a
muncii agricole intr’o varianti a muncii
industriale. Stergerea deosebirilor dintre
munca manuali §i cea intelectuald — o tra-
siturd a comunismului — este in chipul
acesta exemplificati artistic.

Masinile perfectionate, metodele avan-
sate de lucru, infring toate piedicile care
se ridicd inaint3rii agriculturii socialiste
spre comunism. $i una din aceste piedici
este tocmai existenta colhozurilor mici.

Autoarea, care a aritat cu o deosebitd
artd cum se ivesc mliditele comunismului

din ins3si viata sovietic# si nu din anumite
teze teoretice, ilustreazi cu o mare fortd
iterard cum se ivegte in viata sovieticl
necesitatea comasirii colhozurilor.

Colhozul din Pervomaisc se invecineaza
cu un mic colhoz, pe terenurile ciruia nu
pot lucra cu randament noile masinj
agricole. Deaceea Efimchin, presedintele
micului colhoz, cauti si-1 induplece pe
Vasili Cuzmici si-i cedeze o bucati de
pamént:

— ¢ Adicd ce-ar fi dacd ne-ati da i
noud vreo jumate de ogor, ca sd nu se mai
supere tractoristii pe nois.

Rugimintea n’are ecou la Cuzmici,
Intrebarea nu riméne ins3 fird rispuns.
Cautdnd s#-1 convingd printr’o scurtd
parabold mai intéi, Cuzmici i1 indeamn#
apoi si vad3 solutia problemei acolo unde
se afli:

¢« Norul mic vine ldngd cel mare, nu cel
mare ldngd cel mic! Veniti la noi, cd nu ne
supdrdm ».

Efimchin e uluit de aceasti propunere:

— « Cum asta, venifi? »

Cuzmici insd nu tine seama de mirarea
vecinului. Problema comasirii colhozu-
rilor — proprie trecerii spre comunism —
i se prezinti ca o problemi de neinliturat,
Jar pentru a-l determina pe vecin si-si
dea seama de aceasta, Vasili folosegte
gluma prieteneasci menitd si reliefeze si
mai puternic situatia nefireasc3 a existentii
unor colhozuri mici, in actualele conditii
ale societifii sovietice.

— « Uite aja, luati-vd satul la subtioard,
¢d la voi tot satul nu-i decdt o ulitd — 51
mutafi-vd la noi, la Pervomaise... »

In roman nu este prezentatd §i urmarea
acestei propuneri, dar cititorul dob#ndeste
certitudinea ci nu va trece mult3d vreme §i
Efimchin va consimti si accepte propunerea
lui Cuzmici, c3 in raionul acesta indepirtat,
colhoznicii sovietici vor mai face un pas
pe drumul care duce la comunism.

*

Construirea comunismului presupune
ins% oameni noi, iubitori de munci, ale
ciiror interese §i nizuinge si se contopeascd

15*
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intru totul cu interescle §i nézuintele co-
-lectivitﬁ;ii cireia it apartin.

Desvoltarea acestor oameni, crejterea
lor continui, o intilnim cu miestrie zu-
grivitd in romanul ¢ Secerigul ». In opera
Galinei Nicolaeva cresc in primul rind
oamesniiavansati care antreneazi elementele
inapoiate. Se schimbid in primul rénd
Vasili Cuzmici, care e unul din personagiile
cele mai inaintate ale romanului. Vasili
Cuzmici deprinde s3 preguiasci altfel oa-
menii, dobdndeste noi calitéfi de condu-
citor. Ceeace is’a parut lui Cuzmici miret
ieri, 11 pare astizi un fapt obisnuit. Toate
accstea aratd clar in ce misurd s’a desvoltat
congtiinta acestui om, cit de mult a crescut.
Dar odati cu el se schimbd si Frosea;
dintr’o fatd zviapiiati si risfitati, se
transformi intr’o muncitoare consgtienti,
stipini pe o tehnici avansatii; se schimba
Piotr, care la sfargitul cirfii nu riméne
usuratecul ce-si di aere de independenti
i se teme s# vadd viata planificati « de azi
si pdnd intr’o sutd de ani », ci tAnirul studios
care urmeazi cercurile de studii politice
si-si alcatueste o bibliotecd tehnica. Dintr’o
fiinga timoratd, neincrezitoare in fortele ei,
Avdotia se schimbi intr’'o conducitoare
priceputd §i capabild; cu tofii inainteazd
spre comunism.

Schimbidrile acestea nu sunt ins# brusce.
Ele nu marcheazi o rupturi totali cu
trecutul. Arta scriitoarei consti mai ales
in faptul ci ea a stiut si arate cum evolutia
fiecArui personagiu urmeazi linia propriei
sale psihologii.

S3 luim cazul lui Vasili Cuzmici. Vasili
Cuzmici e oarecum rezervat fatd de inoiri,
dar odati conxins de superioritatea noului,
devine un inflic3rat propagandist al lui.

Vasili Cuzmici era la inceput sceptic
cu privire la posibilititile Valiei de a-i
face pe oameni si munceascd din dragoste
si nu din obligatie. Odatd aceste posibili-
titi dovedite, Cuzmici i§i pirdseste vechile
sale deprinderi. Prin aceasta, viziunea sa
de conducitor s’a lirgit. Dar Cuzmici a
rimas mai departe omul care nu primegte
noul cu tot sufletul. Aceasta se vede atunci
cind Valia ii propune si reorganizeze
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prasa, pentru a evita efectele secetei.
Cuzmici se arati sceptic la inceput, si
numai tirziu, cind vede rezultatele con-
crete ale pragei, ale acestei ¢ ploi fdrd apd »,
indeamn# colhoznicii pe calea aceasta.
Cand are loc sedinta hotéritoare la S.M.T.,
Cuzmici goviie la inceput.

Toate acestea aratd ci, desi dupi fiecare
etapd hotiritoare Vasili are un orizont
mai larg, o conceptie mai solid3, aceastd
crestere nu anihileazi complet soviiala sa
in fata noului. In felul acesta personagiul
nu se indepirteazi de el insugi, asa cum se
intdmpla uneori in literatura noastri, unde,
dup# fiecare episod, eroul s’a schimbat
intr’atdt incit el nu mai poate fi recu-
noscut. De pildi in romanul « Gru
infratit » de Ion Istrati, Domnica, dintr’o
femeie inapoiatd, superstitioasi gi tributard
obscurantismului, devine — in chip mira-
culos (in cteva pagini) — un element de
frunte, primar comunist in satul ei.

In constiinta cititorului nu rimén de-
aceca impresii vagi despre mai multe per-
sonagii cu acelags nume, rinduite pe o anu-
mitl scard de valori, ci triete puternic un
erou cu o personalitate proprie. Acest
erou ni se impune din aceastd pricini cu
toatd forta, constitue intr’adevir
model de comportare ».

Scriitorii nostri gisesc astfel in modul
de a-gi construi personagiile 2l Galinei
Nicolaeva, un izvor bogat de invitiminte
pe care trebue si le fructifice in propriile
lor creatii.

Cresterea oamenilor se datoreste rela-
tiilor principiale ce domnesc in societatea
sovieticd, folosirii pe scard largd a criticii
$i autocriticii. Pin3i gi b#trdnul Cuzma
Bortnicov, tatil lui Vasili, omul acesta
cinstit §i respectat de toti ,incepe a privi
cu al§i ochii viata, incepe a privi cu algi ochi
slabiciunile sotiei sale Stepanida, dapi ce
a fost criticat in fata adunirii de fiul siu.
Deaceea, pe patul mortfii se cieste atét
de amar:

— «Nu md roade ioartea... Viata
md indbuse... N’am mers pe drum, am
mers pe aldturi. .. Uite, Pasa Anghelina. ..
nu-i decdt o fatd, nu-i un bdrbat... Eh>

cun
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dar si-a croit viata... Cdnd i-or veni si
ei bdtrdnetele, inima“ei n’o sd se sbuciume ca
a meal»

Legitura de rudenie nu l-a ficut pe
Vasili s3 treacd cu vederea furtigagurile
dela moara condusi de tatil siu, dupi cum
faptul cdlie sofie n’o face pe Frosea si nu-i
inchee un proces verbal lui Piotr, din vina
ciruia tractorul nu a lucrat un sfert de
ceas pe cdmp. Oare in furtunoasa sedinti
dela S.M.T., inginerul sef Vasotthi nu
dobéndeste sentimentul ci prin atitudinea
sa serve§te o cauzi care-i este potrivnici,
atunci cind vede c# in jurul sfiu se grupeazi
numai elementele cele mai inapoiate ?

C4 in mentalitatea oamenilor sovietici
prinde riddicini o concepiie nouii despre
viat4, o conceptie care vestegte apropierea
comunismului, ne-o dovedeste insi mai
bine ca ori ce, atitudinea bitrinei Vasilisa,
care nu poate accepta si primeascd ca
risplati a muncii ei, cea mai frumoasi oaie
a colhozului:

¢ Deodatd, privirea ei cdzu pe mieluta
pe care Avdotia o aducea dela fermd, trd-
gdnd-o de franghiutd. Vasilisa se opri pe
loc din pldns §i pe fata ei se ivi ceva ca o
neliniste §i ca o nemultumire:

— Unde o duci, Duneasa? Doar asta-i
Beleanca noastrd ! Unde-o duci? Cd singurd
te minunai c4t e de frumugsicd!

~— Apoi, doar pe cele frumoase ti le
alegem §i noi! — zdmbi Avdotia. N'o sd
te rdspldtim pentru munca dumitale cu lucru
prost! Beleanca, Beleanca, ce te inddrdt-
nicesti asa? Dobitoc fdrd minte!

Din toatd intima Avdotia cduta s’o bucure
cu ceva pe Vasilisa, si-i alegea mielugele
cele mai de sot. Dar bdtrdna nu numai cd nu
se bucura, ci dimpotrivd se supdra, de parcd
lucrul acesta ar fi jignit-o.

— Ba, eu, pe Beleancan’o dau! — strigd
ea cu hotdrire, ca §i cum oifa nu era pentru
ea, ct pentru altcineva. Eu de Beleanca nu
md despart. Auzi! Sd mi se ia cea mai

bund mielupd ! Unde s’au pomenit asemenea
rdndueli ?

Se uitd cu dusmdnie la Avdotia, care
$ndrdznise sd se atingd de avutul ei, se apropie

de ea mdnioasd, ii lud funia din ménd §i
bardi oita:

— Bdrr, bdr acasd, dobitoc mnetrebnic!

Speriatd de toatd mulfimea acea care se
uita la ea, oita tncepu sd alerge mdrungel
spre tarc, behdind cdt o firea gura §i
térdndu-si franghiuta dupd ea.

— Ia te uite ce modd au mai ndscocit!
Sd scoatd din tarc cele mai bune vite! —
bombdnea Vasilisa. — Da ’ce, parcd le-o
dau? Cum am sd tngddui eu una ca asta?

Avdotia se tulburd.

— Bunicutd Vasilisa, doar
cine stie unde! In curte la dumneata o
ducem. ..

— Uite, asta-i curtea mea — fdcu Va-
silisa supdrdndu-se deabinelea §i ardtdnd
spre fermd».

Ca Vasilisa, ca oamenii demni care incep
si p3seascd in era comunismului, si tri-
iasci visul de veacuri al omenirii intregi,
incep si gindeascd tofi oamenii sovietici.
Cu totii au in mintea lor perspectiva lu-
minoasi a zilei de méine.

Vasili Cuzmici se gindeste la problemele
ce vor exista in comunism si, z&mbind, i
aminteste de ¢ contradictiile » dintre Fro-

n’o ducem

sinca si Piotr care se ceartd cind unuia
dintre ei i se pare c3 celilalt n’a lucrat
destul de bine.

Frosinca se gindeste la comasarea col-
hozurilor si vede iniltdndu-se o agezare
noui, cu un club mare de piatri, avind sili
imense, bibliotecd bogat# si televiziune.

Oamenii sovietici luptd pentru comu-
nism §i fiuresc comunismul prin munca
lor de fiecare zi—acesta este sentimentul pe
care-! incerci atunci cind inchizi romanul
« Secerisul ». Un sentiment de siguranti
si de mandrie, care ¢ intirit si de faptul
cd fiecare pagini a romanului 1iti aratd
cum iuresul nivalnic al vietii sovietice
impinge ca pe o spumi usoard, peste
mal, oamenii meschini, putrezi, de teapa
meschinului Travnitchi sau a Carpo-
vilor. Increderea §i méindria aceasta ti-o
transmit ins3si existenfa unor copii de
felul Catiugei §i al Duniagei, care con-
struesc machete de colhozuri, strdng spice

de pe cd& ‘v § vor .-sc despre Churchill
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ca despre un ¢om riu »... Copiii acestia,
care nu se pot impica deloc cu apuciturile
precupetei Stepanida — dovedesc c¢3 in
lupta pentru comunism vor intra in curind
noui §i pregiltite contingente.

*

Toate schimbirile produse in colhoz,
schimbiri care-l fac pe gospodarul Cuz-
mici si priveasci aria, mindria lui de altd-
datd, ca un lucru obignuit, toate inoirile
care se produc in oameni, se datoresc
activitifii neintrerupte a comunistilor. Au-
toarea scoate in relief cu o putere deosebitid
rolul de conducitor $i organizator al Par-
tidului. Primul pas pentru reorganizarea
vietii in colhoz l-a constituit injghebarea
organizatiei de partid, prima sedintd a
celor trei comunisti din Pervomaisc.

« Erau numai trei, trei comunisti §i toti
oameni simpli, cu multe lipsuri §i slabiciuni ;
dar pentrucd urmdreau aceeasi tintd inaltd
§1 pdseau cdtre ea fdrd sovdire, pe cdile
ardtate de Partid, criticdndu-se cu asprime,
fndreptdndu-se si fntregindu-se unul pe
altul, se simpeau ei ingisi o forpds.

Al doilea moment de cotiturd in viata
colhozului il constitue gedinta activului
colhoznic, gedintd la care a participat $i
secretarul comitetului raional, Andrei Pe-
trovici. Cea de a treia cotiturd e furtu-
noasa adunare dela S.M.T.-ul din Ugreni,
adunare convocatd din inifiativa si des-
figurati sub conducerea comitetului
raional al partidului. Partdiul este motorul
tuturor transformirilor; comuhistii pretuifi
g1 1ubifi de toti sunt luptitori incercafi
care vid departe §i duc dupid ei masele.
Partidul dob&ndegte aceste succese, tocmai
datoritd faptului c3 el arati oamenilor pe
care-i conduce, scopul cireia ii este in-
chinati stridania lor. Cidnd Cuzmici se
fntoarce dela gedinta comitetului raional
la care s’a prelucrat un referat despre
situatia internationall, el are sentimentul
cdd in méiinile sale se afld intreaga rispun-
dere a apirdrii picii. El se stridueste si
transmit# tuturor colthoznicilor acelasi sen-
timent. Avdotia, §i inainte de a fi primiti

in randurile Partidului, simtea in Partid
indrumitorul ei. De cite ori intilnea un
om inteligent, cu suflet mare, demn de
cinste, gidndea ci trebue 83 fie neapirat
comunist. Ideile Partidului devin insi§i
ideile maselor, iar chezigia progresului
nestivilit al societitii socialiste il consti-
tue tocmai intirirea §i lirgirea continui a
organizagiei de partid, a influentei sale,
lupta comunistilor pentru izbinda a tot
ce e nou.

La inceputul cirtii, organizatia numiri
doar trei membri. La sfirgitul cirgii, orga-~
nizagia are un activ bogat, din care se re-
cruteazi mereu noi $i noi candidati pentru
titlul de cinste, de membru de Partid.

Cand te gindesti ci una din slabiciunile
cele mai accentuate ale literaturii noastre
consti tocmai in faptul ci scriitorii nostri
nu reusesc inci si infifigeze in toatd com-
plexitatea si bogitia lui sufleteascdl tipul
comunistului, ci ei nu gtiu si arate in
mod concret cum Partidul conduce masa,
iti dai seama c3i traducerea romanului
¢ Secerisul » constitue un ajutor pregios
pentru desvoltarea prozei noastre.

In general, in literatura noastri rolul
Partidului este palid infatigat. In felul
acesta, realitatea sociali este siriciti de
elementul ei motor. De pildi in romanul
¢ Temelia» de E. Camilar, procesul de
ldmurire a viitorilor colectivigti se petrece
fie in chip spontan, fie este atribuit
unor personagii diferite, care in mod
normal nu puteau indeplini acest rol.
Din aceastd pricin#, adeviratul organizator
al Gospodiriei, Partidul, este infitisat in
chip schematic, iar atagamentul tiranilor
muncitori pentru Partid reiese doar din
declaratiile acestora.

De asemeni, Maftei din romanul ¢ Drum
fird pulbere » al scriitorului Petru Dumi-
triu, se estompeazi, iar organizatia de
Partid ocupd un loc periferic in activi-
tatea de construire a Canalului.

*

Miestria artistici a Galinei Nicolaeva
constd in puterea de a creia personagii cu
o viati complexi, care, in lupta pentru
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comunism, dobAndesc o viziune nouj,
inalte calititi sufletegti. Aceste personagii
se intregesc unul pe altul. Pentruca Vasili
si-si infringd duritatea, trebue cu nece-
sitate sd3-1 intdlneascd, si-l cunoascd pe
Stepan Nichitici. Fir3 Stepan Nichitici nu
putem intelege cum timida Avdotia ar fi
putut dobandi sentimentul demnititii ei
de femeie. Pentru intelegerea lui Aliosa,
trebue si-1 cunoastem pe Piotr, care sim-
bolizeazi dragostea, admiratia $i respectul
intregului tineret din colhoz pentru con-
ducitorul siu.

Miéestria autoarei se vede nu numai in
puterea cu care descrie frimAintirile per-
sonagiilor ei (drama Avdotiei, a lui Cuz-
mici, dragostea lor, regretul lui Piotr
dupd ce ucisese un elan, moartea lui
Cuzma Bortnicov, etc), nu numai in finetea
cu care pitrundea in cutele cele mai
adinci ale sufletului uman, in talentul ei
descriptiv, ci §i in faptul ci personagiile,

hiar cele secundare, nu se pierd in cursul
actiunii, sunt mereu prezente in mintea
cititorului.

Folosirea metodei realismului “socialist
presupune o miestrie mai inaltd, tocmai
datoritd faptului ci indeobste se infi-
tiseazi lupta unui mare colectiv, ai cirui
membri trebuesc totusi prezentagi in
toatd complexitatea $i bogitia lor sufle-
teasci. De multe ori ins3, in literatura
noastrd indeosebi, autorul isi pierde eroii
in cursul actiunii. Exemplul romanului
4 Sférgitul jalbelcer » — o0 oreatie dealtfel
valoroasd — e concludent. Alex. Jar creiazi
in paginile romanului siu o sumedenie de
personagii, fiecare cu problemele sale.
Dar, in cursul actiunii, el si-a centrat
atentia numai asupra cétorva din aceste
personagii, pe ceilalti, in special eroii re-
pr:zentdnd muncitorimea, nu i-a urmirit
in cresterea lor. Or, Galina Nicolaeva,
care $i in aceasti directie oferd o lectie
deosebit de folositoare scriitorilor nostri,
& invins cu succes aceastd dificultate. In
¢ Secerigul » aproape ci nu intilnim per-
sonagii care sd nu fie purtitorii unor anu-
mite valori, care s3 nu ridice probleme.
$’ar pirea la inceput cii aparitia lui Piotr —
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dupi cum am mai spus — n’ar avea alt
rost decft acela de a scoate mai puternic in
evidentd personalitatea lui Alioga, dar au-
toarea se preocupd indeaproape de acest
personagiu, urmireste $i explici evolugia
lui. Coruptul Travnitchi, activistul care
foloseste inspectiile prin colhozuri, nu
pentru a da o mini de ajutor conducerii,
ci pentru a ciupi cite un mielusel sau o
gisci grasi, pirea necesar in roman doar
pentru a se putea reliefa cinstea, intransi-
genta lui Vasili Cuzmici. Autoarea nu-l
uitd insi, revine asupra Iui pentru a de-
monstra c3 astfel de personagii nu se pot
mentine multi vreme la suprafata vietii
sovietice. Si doar Travnifchi e un perso-
nagiu cu totul secundar.

Miestria autoarei se vede §i din compo-
zifia romanului. Romanul Galinei Nico-
laeva e astfel conceput incht cel mai
fnaintat erou al siu, Aliosa, si moard si
inci de o moarte banali, chiar in miezul
actiunii. Aceasta a permis ins3 scriitoarei
s# ilustreze literar, cu o mare forti de con-
vingere, faptul c# desvoltarea colhozului,
care e o imagine a avéntului societifii
sovietice spre comunism, nu e conditionatd
doar de existenta unor conducitori excep-
tionali, ci de intreg colectivul, de viata
insigi. Alioga moare, dar tinerii comso-
moligti continui lupta sa. Din réndurile
lor se ridici mereu noi §i noi oameni al
ciror profil il aminteste pe cel al lui Aliosa.

Indr#izneala scriitoarei sovietice de a-si
construi in felul acesta romanul i-a permis
s arate cd amintirea constructorilor comu-
nismului nu se sterge odati cu moartea
lor. Aliosa e mort, dar colina pe care Av-
dotia i3i are instalati ferma 1i poartd
numele. Piotr, care i-a luat locul in condu-
cerea brigizii, se gindeste mereu la el §i
atunci cind conduce lucrarile, i in serile
lungi de iarn3, cind std aplecat asupra
cirtilor de tehnic3 agricold, si la cursurile
politice. Iar cind se simte turburat, fri-
mintat, gindurile {i sboard la Alioga. La
Alioga gindeste toatd brigada, la Alioga
gindeste bunicuta Vasilisa atunci cénd
lacrimeazi la sirbitoarea impirgirii roa-
delor.
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Dup3 cum s8’a mai aritat, marea arti i
originalitatea scriitoarei sti gi in puterea
ei de a sugera o atmosferd, o stare sufle-
teascdl, prin analogii largi. Povestea lacului
sirat ne sugereazd §i ne caracterizeazid
cu subtilitate starea sufleteasci a Avdotiei,
intr’'un anumit moment al actiunii. Sen-
timentul de adénci tristefe pe care-l tricste
Valentina atunci c4nd igi di seama de siricia
colhozului, e asociat melodiei sfigietoare a
¢Jaleicii ». Izolarea in care Stepanida se
afld printre colhoznici e comunicati prin
insisi frica ei de a trii sub acelag acope-
rﬁn;lﬁnt cu fiul ei, de dorinta de a se refugia
in casa ei pustie.

Dealtfel, in cartea Galinei Nicolaeva nu
existi un singur peisagiu prin care au-
toarea si nu caute §i s nu reugeascd si
transmit# starea sufleteascd a personagiilor
fn momentul respectiv al actiunii. Galina
Nicolaeva nu se mulfumeste asa dar, si
populeze doar peisagiile cu oameni. Ea
folosegte peisagiul ca un auxiliar pentru
cunoagterea omului. Creatorii nostri pot
invita astfel din romanul ¢« Secerigul », in
ce consti adevirata umanizare a peisa-
giului, se pot debarasa de ramasifele for-
maliste care se manifesti prin prezentarea
peisagiului pentru peisagiu. Un exemplu
in acest sens il constitue §i modul in care
N. Jianu se las# antrenat — in romanul siu
¢« Cumpina luminilor » — pe panta des-
eriptiei sterpe, folosind la nesfargit o
imagisticd intortochiati.

¢ Secerisul » oferd creatorilor nostri —
aga cum au observat i unii dintre scriitorii
fruntasi, ca Petru Dumitriu, de pild#, —
o lectie deosebit de bogata in rodnice invi-
tidminte, o armi in lupta impotriva sche-
matismului, pentru zugrdvirea complexi,
veridicd $i nuantati a viefii, pentru rea-
lizarea unor personagii care s# se intipi-
reasd in constiinta cititorului si si fie
un model de comportare pentru el.

Cét de complexe sunt personagiile cirtii,
problemele pe care ele le pun, ne putem
da seama din insusi modul in care autoarea
rezolvid drama Avdotiei. Cum ar fi procedat
un scriitor cu mai putind intelegere psi-
hologicd — un scriitor care priveste viata
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si pe om in chip schematic,— nu e greu de
ghicit. Un exemplu negativ 1-a dat Aurel
Baranga in piesa sa «Recolta de aurs, in care
conflictele personale ale oamenilor se re-
zolvd dupi retete, intr’'un mod artificial,
impus de autor §i nu de desfisurarea nor-
mald a vietii. In romanul «Secerisul», so-
lutia conflictului Avdotia— Vasili— Stepan
era aparent continutd in logica lucrurilor
§i anume, pérea inevitabil ca Avdotia,
odatd despirtitd de Vasili Bortnicov, si
se intoarcid la Stiopa, li4ngd care desco-
perise, pentru prima oari, sensul dragostei
adeviirate §i care nu inceteazi s’o iubeasci.
Pe de altd parte, se putea ca, odat3 despar-
titd de Stepan si intoars3 la sotul ei, femeia
aceasta sd uite complet dragostea pentru
Stiopa.

Autoarea nu s’a oprit insi la nici una
din aceste alternative, pentrucd viaja nu
e atft de simpl3d cum se prezinti unui ochi
superficial, pentruci ea a reusit s sesizeze
nuantele cele mai fine ale sufletului
omenesc.

Avdotia nu inceteazi nici o clipd si-si
iubeascd sotul, pe Vasili. Existi un pasagiu
foarte semnificativ in aceast directie. Cei
doi soti, despirtiti acum, se intilnesc pentru
a discuta problemele colhozului. La un
moment dat, Avdotia observi c# lui Vasia
ii lipseste un nasture dela cimagi, §i in-
cearcd un sentiment de mild pentru sotul
piarasit. Dragostea aceasta obscur#, sigu-
ranta cd Vasia o iubeste, c& nu-i este striiin,
faptul cii el este tatil fetifelor ei, o im-
piedecd si se reintoarci la Stiopa, o fac s3
socoatd reluarea vechiei ei legituri cu acesta
ca un act imoral, ca o tridare fati de copii
i chiar fatd de dragostea ei pentru Vasili.
Si Avdotia nu e o fiin{d capabild de tri-
dare. Dragostea aceasta obscurd va deveni
congtientd §i-i va determina revenirea pu-
ternicd l4ng# Vasia, atunci cdnd actsta va
fi amenintat de un pericol real. Avdotia a
inteles ci in timpul cit au fost despartiti,
sotul ei a invitat 8’0 pretuiascd, iar ceeace
i-a apropiat a fost munca laolaltd pentru
prosperarea colhozului. Revenind la soful
pe care-l iubegte, ea nu poate insd regreta
legitura ei cu Stiopa, deoarece nu pogi
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regreta decAt un picat, un fapt imoral.
Or, legitura ei cu Stiopa n’a avut un ase-
menea caracter. Cand a acceptat dragostea
lui Stiopa, Avdotia nu l-a tridat pe Vasia,
cici ea il considera mort de multd vreme.
Pe de altd partc, Stiopa i-a lisat o amintire
frumoasi; el a fiicut-o si inteleagi adevi-
rata dragoste. Deaceea, Avdotia nu numai
ci nu-3i reprogeazi legitura ei cu Stiopa,
dar nici nu-si propune micar si incerce si
steargd din amintirea ei aceastda prietenie.

¢ Nu te-am uitat. N’am sd te wit. — Un
om ca tine, nu se wuitd ».

Iatd un singur exemplu care dovedeste
cit de mult au de invitat scriitorii nogtri
din aceast# carte, pentru a lupta cu succes
impotriva schematismului.

*

SfArgitul romanului e ca o trecere in
revistd a succeselor dobéndite in colhoz.
De pe colina lui Alioga, Andrei §i Valentina,
Cuzmict st Avdotia privesc cirezile si
turmele nesférgite ale colhozului. Ei in-
cearcd sentimentul unei fericiri imense,
care e Ins3gi rasplata muncii desfagurate
in colectiv pentru belgsugul tuturora, pentru
pace.

— ¢« De ce-i atét de bine? — fdcu Va-
lentina incet, ca §i cum ar fi vorbit cu ea
tnsdsi. De ce-i atdta pace §i atdta fericire
tmprejur ? Poate pentrucd aici e §i pddurea,
st cerul §i cirezile? Sau pentrucd tot ce e
aict e fdeut de not? Nu... Nu numai de
asta. .. Sd ne inchipuim de pildd, cd toate
céte sunt aici n’ar fi ale noastre, ale tuturora,
ci ale mele, numai ale mele... Si numai
gdndul acesta, chiar pentru o singurd clipd,
fi-ar face sild. Dintr’odatd s’ar risipi toatd
Jrumusefea. In locul ei ar apdrea indignarea
si mdnia indreptdtitd a unora, frica §i
ldcomia altora. Si n’ar mai fi in jurul
nostru nici fericire, nici pace, nici infelegere.
i toatd splendoarea colinei lui Aliosa ar
dispdrea. . .»

Romanul ¢« Secerigul », oglindind ivirea
¢ zorilor comunismului », comunici citi-
torului acelag sentiment al fericirii totale.
Fericirea vine din convingerea ci in suigul
siu neintrerupt, omul a mai urcat o treapti.
Fericirea aceasta, pentru cititorul romén,
vine $i din siguranta ci drumul pe care
a pisit ferm poporul nostru muncitor este
drumul care duce la inalimile ametitoare
unde se afli eroii romanului Galinei Ni-
colaeva.
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Uneori, primi3vara, bat véinturi reci.

Mugurii — inghetati —se sfarmi, se-
miniturile se ofilesc. Recolta de fructe si
griu e primejduiti. Dar cildura sporeste
si zipezile térindu-se, se retrag spre
marile scorburi de piatrd ale muntilor.

Noul, oricdt de plipind, nu poate fi
strivit.

In opera lui Mihai Beniuc intdlnim
descori imaginea trecutului de suferingi
si ménie; secole de exploatare §i asu-
prire, sférsind in pripastia fascismului:

Pe urma lor
Foc si pdrjol
Pard si fum,
Sdnge §i scrum,
Pustiu §i gol.

(M. Beniuc — 23 Aug. 1944)

Dar iati:

Cu mii de cai putere
Timpuri mari s’aratd pentru noi

(¢« Tobogarul timpurilor noi »)

Transformirile revolutionare desfisu-
rate in tara noastrd dela 23 August
1944 péni astdizi, au o intensitate $i o pro-
funzime neintdlnite incd in trecutul po-
porului nostru. Aceste risturniri nu
puteau si nu ducl la stabilirea unor noui
relagii intre oameni. AvaAnd probleme
gi bucurii, altele, noi dorim o arti in
care si ne regisim i care si ne ajute
in cunoasterea realititii §i iIn opera de
transformare a realitifii. Procesul credrii

unei literaturi “realist-socialiste a fost in-
greunat de rezistenta ideologiei burgheze,
care a incercat si opreascid desvoltarea
acestui proces firesc, abitindu-l dela
drumul trasat de Partid. Dar, tocmai in
lupta impotriva acestui efort ideologic
dusman, a crescut g§i s’a Intdrit literatura
noastrd noui. Ea este astizi bogati in
realizdri $i, numai {n domeniul poeziei,
in ultimele luni, s’au manifestat atit=a
minunate succese... Marele poem epic
se desvolt, ddndu-ne opere de pret ca
¢In satul lui Sahia » (Eugen Jebeleanu),
¢ Minerii din Maramures » (Dan Desliu)
si ¢ Céntec despre tovarisul Gheorghiu-
Dej » de Mihai Beniuc. Au ap#irut dea-
semeni numeroase alte poezii de valoare.

Aceste ultime succese au fost desigur
pregitite de o serie de actiuni 8i succese
anterioare, dintre care trebue amintit3
Plenara Uniunii Scriitorilor din Februa-
rie 1951, in legitur3 cu problemele poeziei.

Faptul ci a invitat din pregitirea ra-
portului si din discugiile purtate, i-a
ajutat lui Mihai Beniuc la scrierea poe-
mului, care constitue una dintre cele
mai mari izbanzi ale poeziei noastre.
Pentru a ingelege succesele, trebue s#
ciutim ridicinile acestor succese. Poezia
lui Mihai Beniuc nu este rupti in dou#
de data 23 August 1944, ci constitue o
continuitate ascendentd. De aceea, in-
cercind o descriere sumari a operei sale,
am urmirit tocmai desvoltarea acelor
forte care aveau si se uneasci in marele
poem epic ¢ Clntec despre tovarigul
Gheorghiu-Dej »
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Cind lupta se ind4rjegte pe plan politic_
witam, unii dintre noi, acest adevir
fundamental, ci lupta s§i in domeniul
ideologic, se indarjeste. In afara succeselor
noastre — care reprezinti caracteristica
dominanti — mai existd §i unele rdmaneri
in loc sau chiar diri inapoi. Manifes-
tirile intimiste, sesizate de ¢ Scinteias,
au fost prilejul unor discutii largi purtate
in cadrul Uniunii Scriitorilor, discutii
care au o mare importan{i pentru des-
voitarea literaturii §i pentru desvoltarea
noastrd ca luptitori ai acestui front.
Poporul iubeste literatura noui pentruci
este a sa, pentruci exprimi sentimentele
si ideile sale. Cand scriitorul se desli-
peste de realitate, acesta inseamn# ci
el nu mai creazi o literaturi noud, ci
di expresie rimigitelor ideologiei bur-
gheze; aceasta inseamni c% el nu mai
ajuti la mersul inainte al societiifii ci
dimpotrivd, devine — firi voia lui —o
piedicd, un exponent al vechiului.

Criticul, numai ijubind cu toati fiinta
sa noul $i urind vechiul, poate da un
ajutor scriitorilor, poate contribui la des-
voltarea literaturii.

Desigur, el nu poate face aceasta decit
dacld are un singur criteriu de apreciere
al valorii operei de artd: principiile stiin-
gifice ale esteticei marxist-leniniste. Cri-
ticul nu poate fi un cronicar inregistrand
evenimentele $i noul nu poate fi apre-
ciat numai dupi data aparitiei unui volum
in libririe.

Criticul nu poate fi un funcgionar, ci
un luptitor. El iubegte opera de artid
dupi gradul in care aceasti operd este
expresia celor mai inaintate pozifii in
batalia pentru socialismu-
lui.

Poeziile Mariei Banus, $i unele poezii
ale lui Mihu Dragomir, apirute in nr.
5 8i 6 ale revistei ¢« Viata Romaéneasci s,
au fost gresite, nu pentrucd exprimau
sentimente intime, dar pentruci aceste
sentimente nu erau acelea ale oamenilor
fnaintagi din tara noastri. Dimpotrivi,
ele erau expresia individualismului, a
rimigitelor ideologiei burgheze.

construirea
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Critica a manifestat incetineal}, atit
in sublinierea unor succese evidente,
cdt §i In relevarea si discutarea unor
tendinte striine de ideologia noastri.
Incetineala a dovedit faptul ci noi nu
participdm cu toat3 vigoarea la bitilia
cea mare a veacului nostru $i nu suntem
in suficientd misurd angajati in focul
luptei. Din lipsa acestui patos revolutionar
decurge gi toropeala provocatd cititori-
lor de unele articole, firava pasiune care
picurd din ele.

*

Aceste forme ale ideologiei burgheze,
care se manifestdi acum cu fata smeriti,
erau — nu demult — aproape dominante
in literatura romdni. Pentru discutia
care se duce in momentul de fatd, in jurul
unor probleme importante ca: manifes-
tiri §i cauze ale intimismului, caracterul
realist sau antirealist al lirismului etc.,
estd important 83 subliniem c# Mihai
Beniuc, poet liric, a dat, in majoritatea
poeziilor sale, o lupt# sustinutd impotriva
concepgiei intimiste, antirealiste, a liris-
mului. Este important de subliniat —
deasemeni — ci poezia sa a izbucnit gi s’a
desvoltat in luptd pasionatdi impotriva
literaturii putrede a burgheziei. Pentru a
sugera violenta antitezei, trebue 83 incepem
prin a pune fatd in fati cele dou# con-
ceptii despre liric, care s’au ciocnit (nu
pentru prima dat3) in preajma celui de-al
doilea rizboi mondial.

Pentru a vidi ridicinile intimismului,
nu-l vom analiza sub forma, de sapte ori
voalati, in care se prezintd sfielnic, azi,
ci sub vechea lui arogantd, pe cind era
in deplinitatea otrdvurilor sale. Lirismul
intimist, ¢ apolitic s, cultivind dementa si
moartea, lua, in politicd, aspectul fascis-
mului indemnind direct spre trimd si
rizboi. Acestea erau fefe ale aceluiag fe-
nomen: descompunerea burgheziei. Con-
ceptia pentru care luptd Beniuc este arta
legatid de popor, de viati. Ea a exprimat
suferinta si nidejdea poporului, bucuria
eliberirii.
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Influenta Partidului ii limpezeste con-
ceptia, §i in felul acesta poezia sa creste,
dela protestul violent — dar anarhic —
spre poezia cu adevidrat revolutionari,
spre poezia realismului socialist.

Vom incerca si subliniem ideea ¢ poe-
mul « Céntec despre tovarigul Gheorghiu-
Dej», este o biruintid care incununi un
drum lung de lupte si realiziri.

*

O veche legendd povesteste despre un
tindr care, frumos s§i foarte bogat, era
totusi nefericit. $i, ducéndu-se la un
intelept, i s’a pldns. Ce a spus ténirul,
nu se stie. Se tine minte insi
ce a rispuns ingeleptul. Luéndu-l de
méni pe oaspe, l-a dus in fata ferestrei
si aritdndu-i geamul, l-a intrebat: — Ce e
asta? — Sticld — a rispuns tdnirul. — §j
privind, ce vezi? — Vid oameni, a ris-
puns el, putin plictisit. Apoi, inteleptul
l-a luat din nou de méni §i 1-a dus in
fata unei oglinzi, intrebindu-l: Aceasta

mai

tot sticld este ? — Firegte, i-a rispuns
vizitatorul. — $i ce vezi?, a intrebat
celdlalt din nou.— Mi vid pe mine, a

rdspuns ténirul, care luase hotirirea si
nu mai discute niciodati cu un ingelept.
— Vezi, i s’a rispuns, geamul e sticld si
oglinda tot sticld este. Dar e deajuns un
pumn de argint §$i nu mai vezi oameni,
te vezi pe tine.

In poezia decadenti, simbolul oglinzii
este atit de frecvent, incét géndul te
duce la pilda amintiti.

Notiunii de liric i s’a dat — in aceast#
poezie decadenti — un continut de auto-
contemplare atit de definitiv, incit mintea
te duce din nou la o legendd —§i mai
veche inc# — legenda lui Narcis. Mitul lui
Narcis cuprinde trisitura esentiald a liris-
mului autocontemplativ, antirealist. Nu
este vorba numai de
mului,
omului.

Narcis era desivirsit de frumos. El
dispretuia nimfele §i respingea orice ten-
atie, pentruci era indrigostit de sine

degradarea liris-
ci—in fond — de degradarea
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insusi. Aplecat deasupra apelor neincetat
limpezi, i§i deslusea chipul, admir4ndu-se.
Asemenea lui, poetul, aplecat asupra ¢ ape-
lor de gald » ale oglinzii, indrigostit de
propriile sale frimdéntiri, se contemplai.

Narcis s’a transformat intr’o floare,
adicd a fost retrogradat in ierarhia bio-
logica.

Putem privi acest mit milenar fir3 nicio
rezervi criticd ? Nu este el niscocit tocmai
de poetii autocontemplativi? Cine ne in-
credinteazi cd Narcis era perfect in fru-
musetea sa ? Narcis insusi. Ce vede poetul
in apele oglinzii, inchis in singuritatea
penumbrei? Noapte, hul3, mare. Barca
pare un sicriu, timonierul e palid, iar
gluga ii acoperd geasta. Marea e plini de
cadavrele femeilor tinere. (Emil Botta: ¢In-
tunecatul April , ¢« Vacant3 »). Iluziile i-au
furat echilibrul, iar piméntul se clatind
ca un trapez. Obiectele devin nesigure.
¢Luna e lun3, sau wvultur, sau rac?»
(¢ Balancoire »). Accast} atmosfer’ ar putea
fi rezumati In doudl cuvinte: nesiguranta,
spaimi.

April nu vesteste prim#ivara (simbolul
clasic al redesteptirii naturii), ci dim-
potrivi, este Intunecat. El il urmireste
pe poet, tirind lanturi zomiitoare, ciu-
tind s¥-i infigh in coaste un cutit.
Urcat pe cai verzi, care fug repede
ca fulgerul (dupi modelul poeziei ro-
mantice) poetul fuge de harapnicul groa-
zei, cu pirul ficut miciucld, cu pie-
lea udid de singe. (¢ Ordin »). Umanistul
Montaigne isi aritase, acum 350 de ani,
dispretul pentru tristete, numind-o ¢mon-
struoasa podoabi a prostiei ».

Poetul este prin definitie indragostit.
Dar decadentul nu aspird — prin dra-
goste — la fericire, la calm i implinire,
dragostea lui fiind damnati. Tubita a murit.

Locul de intélnire: fundul lacului. Tu-
bitei nu i se mai vorbegte despre cadavre,
— ca in poezia lui Baudelaire — ea insisi
fiind un cadavru. Are buzele umflate,
in p#r i s’au cuib#rit raci, iar un sin i-a
fost mincat (¢ Praznic»).

Iatd un alt volum de poezii: ¢ Marea
vinitoare » de Virgil Gheorghiu (1935).
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‘§1 aici desperarea stipdnegte sufletul poe-
tului — « spectru pe ruini » — care, dezolat
de tascunsele dezastre s, se tivileste hipno-
tic ¢« sub astre ».

Aici se expune conceptia despre artd,
comuni intregii poezii decadente. Primul
fapt pe care-l putem observa cu usurinti,
este urmitorul: desperarea, spaima, sufe-
rinta — nu au cauze exterioare. In al doilea
rdnd, totul se destrami, se pribusgeste.
Aceasta este arta burghezi in descom-
punere, acegtia au fost propoviduitorii
decadentei, pesimismului, reprezentanti ai
unei societiti in agonie. Atras de descom-
punere, decadentul situiazid cadavrele in
fundul apelor stititoare, pentruca descom-
punerea si fie mai rapid3d §i mai hidoasd
fncd. De ce trebue si fie iubita moartd?
Daci ar trili, ea ar putea discuta, ar avea
obiectii, ar reactiona imprevizibil. Iubita
fiind moartd, discutia este comodi, —
superioritatea poetului certi.

Dispretuind realitatea, decadentul se
fnaltd in sfere superioare. Ce vede acolo?

S3 deschidem spre exemplu, volumul
«Memnon », (Horia Stamatu, 1934).

Fireste, spatiul este gol, un gol uriag, in
care personalitatea poetului deabia incape.
Obijectele lipsesc, fiindc# este greu si le
descrii $i apoi, spagiul fiind $i asa prea
strimt pentru decadent, unde ar mai in-
cape planetele ? (¢ Spatii »). Timpul, desi-
gur, se afld intr’un cogciug care nu poate
fi decit de abanos. Timpul are articulatiile
moarte (stagnare, oprirea procesului vietii
prin violentd).

Tot acolo, in sarcofag, se gisesc ¢ ingerii
mortii presiraji in jure. Ei au miini
strivezii, formate din petale. Trecem peste
gregala grosoland a poetului care nu gtie
cd ingeril nu au numai mini, ¢i §i aripi
(cu pene). Dar penele dureazi mult §i
decadentul doreste o descompunere grab-
nicid, de aceea méinile sunt formate din
petale rupte, care se ofilesc repede: ingerii
devin in curdnd o grimadi de gunoi.
Aceasta ar vrea sl insemne ofilirea idealu-
rilor. Ca o dovadi a incertitudinii, spiritul
poetului danseazi pe o fringhie. In craniul
decadentului nu se afld creer, ci pisiri
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(nu se specifici numele lor) care sboari-
Aripile lor sunt de sticli —si pentru a
se sublinia mai mult inc3 fragilitatea ma-~
terialului — de « sticld cripati» (¢ Perpe-
tum mobile » — corect, perpetuum).

Poetul este construit din nisip, are
genele de bumbac (material care se de-
stramd ugor), iar in vinele sale curge cenuse.
Se plimbi de man3 prin pivnifcle mortii,
cu ingeri in stare de ebrietate. Prin pivnit3
curg ¢ingerii ca licustele » §i strijuicste
acolo o bufnitd care are penele de mirar.

Acesti decadenti amintifi erau tineri.
$i toti erau incoronati de¢ Comitetul pentru
premierea scriitorilor tineri », patronat de
al IIl-lea Hohenzollern. Intunecat April,
intunecati tinerete.

S3 ne intoarcem acum la Narcis. Ce
vedea el, aplecat deasupra apelor oglinzii?
Se vedea pe sine. $i cum se poate spune
ci Narcis era frumos dacid, tot ceea ce
ne comunici este ingrozitor ? Narcis nici
nu-gi oglindea chipul in apele limpezi ale
unui lac de munte, ci intr’o mlastini.
(De altfel, decadentul nu poate trii la
munte. Reludnd -« Miorita , Dan Botta fsi
situa ciob3nelul in ¢paludate zones* ( Can-
tilena ») specifice regiunilor mlistinoase).
In ape tulburi, fird iegire, in care doar
broscoii §dsnesc printre vegetatii viscoase,
acolo numai se putea privi Narcis. El nu
8’a transformat intr’o floare, ci intr’o buf-
nita cu pene de mirar. $i mlastina aceasta,
in care poetul - Narcis se oglindea, are
un nume pe care il cunoastem cu tofii:
cultura descompusi a unei clase muri-
bunde.

Caracterizind concis acea lume, A. A.
Jdanov scria despre o reprezentantd a ei:
¢ Tonul sumbru al disperdrii in fata mortiz,
misticismul imbibat cu eroticdi—iatd lumea
sufleteascd a Ahmatovei — una din ramd-
sitele vechit culturi a lumii feudale...» .
Si despre unii scriitori roméni se poate
spune c¢i au propoviduit teoria « artei
pentru artd », ¢ frumosul pentru frumos v,

A, A, Jdanov, Raport asupra reviste-
lor ¢ Zvezda» 3i ¢ Leningrad », Ed. P.C.R.,
1947, P. 14-15.
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c¥ n’au vrut s3 stie nimic de popor, de ne-
voile lui, de viata sociald ». Dar frumosul
lor era hidosul. Iar ¢ apolitismul » lor can-
grenat avea o culoare verde. S3 amintim
ci cei mai multi dintre decadenti au facut
politicd gi anume politicd violent reacgio-
naré ?

Cantidretii mlastinii au avut i un filosof,
¢ camarad » de generatie, premiant al ace-
leeasi pepiniere a crimei — Emil Cioran,
astizi devenit nationalistul romén ¢Sioran »,
filogerman ad3postit in Franga si care — ca
orice fascist — este ingrijorat de soarta
democratiei din Roménia. De fapt, nici
Cioran, nici al{i propagandisti ai nebuniei
nu pot fi numiti filosofi: filosoful este
iubitorul de intelepciune. Asadar, Cioran
a scris o carte ce lud — mintenag — pre-
miul cel mare. Fiindci suntem un popor
eminamente agricol (ar fi spus TopAir-
ceanu). ¢Pe culmile disperirii », — acolo
locueste ganditorul, de doui decenii, $i
nu coboard decft pentru a se aproviziona
cu lei din buzunarul pantalonilor ¢ ma-
relui strijer », cu mirci dela Hitler, iar
acum cu dolari.

Dar si nu anticipim: suntem inci in
epoca leilor lui Hohenzollern s§i epoca
mircilor se profileazi, ca {ari a figiduin-
telor. Cioran teoretizeazi cultura decadenti
ajunsi in faza fezandirii.

¢ A fi lirices, inseamni — scrie el —
¢ a fi plin de tine-insugi » (pag. 5). Stefan
Baciu, alt pesimist oficial igi ince pe volumul
cu un ciclu intitulat ¢Eus. Sau, dac3 il pa-
rafrazim pe ingeleptul din amintita po-
vestire, putem spune: Vezi, $i poezia rea-
listd $i poezia decadentdi, tot vers este.
Dar e destul un pumn de arginti $i nu
mai vezi oameni, te vezi pe tine insutio».

Liricul decadent este un egocentric con-
secvent. Privindu-se (decenii) hipnotic in
oglind}, simte cum {i cresc pene de mirar,
simte cum se transformi in bufnitd. Deci,
pentru ei poetul era liric si liricul era
egocentric.

Starea normald a liricului — scrie tot
e«camaraduls —este inactivitatea, indolenta.
¢ Nu stiu de loc pentru ce trebue s# facem
ceva in lumea asta, pentru ce trebue sd
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avem prieteni si aspiratii, sperante $i
visuri » (pag. 9).

Retras, el dispretueste dialogul, dispre-
tueste realitatea, disprefueste oamenii. Nar-
cis nu contempla decét propriul sdu chip:
¢ Suntem toti atit de inchisi unul altuial ».
¢ Sunt:m atét de singuri in viati !». « Sun-
tem atft de separati de toate ! » (pag. 10).
« Moartea este preferabild vietii ». (Moartea
altuia, bineinteles) ¢Nu existd argumente
pentru a trii » « In culmea disperirii, pa-
siunea absurdului este singura care mai
aruncd o Jumini demonici in haos».
(pag. 12).

Asemenea maxime, traduse in englezeste,
ar putea servi drept bune reclame lumi-
noase pentru fabricile americane de ar-
mament. Sau pentru prospecte comerciale
adresate lui Tito, Franco sau guvernului
fascist grec.

«Nu pot aduce nimic in lume, cici
n’am decit o metodi: metoda ago-
niei, prin care veti scipa temporar de
toate aceste greutdti. Aplicati-o fiecirei
generatii §i efectele vor fi imediat vizi-
bile ». ¢Prin bici, prin foc sau injec;iir
aduceti pe fiecare om in agonie pentru ca
intr’un groaznic chin si incerce marea
purificare din viziunea mortii. Dati-i apoi
drumul si l3sagi-1 si fugd de groazi, pini
cind epuizat, va cddea jos. $i vd garantez:
ci efectul este incomparabil mai bun d-cét
toate cele obginute prin cdile normale-
Daci ag putea, ag aduce intreaga lume in
agonie » (pag. 18) . S’ar putea adiuga:
¢ cumpirati armele noastre, sunt cele mai
eficace ».

¢« Nu existi lirism autentic firi nebunie
interioard. Este caracteristic faptul ci ince-
putul psihozelor se caracterizeazi printr’o
fazi liricd, in care toate barierele gi limitele
obignuite dispar pentru a face loc unei
betii interioare » (pag. 8). Este semniffcativ
faptul cd inceputul fascismului se caracteri-
zeazd printr’o frazd in care se propagi
dementa si betia interioardi, pentru a face
loc lagiirelor, masacrelor, risboiului.

... ¢lirismul este o expresie barbari.
Aici std de fapt valoarea lui, de a fi barbar,
adicd de a fi mumai singe ¢i flicliri» (pag. 9).-
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Aici std de fapt, pentru burghezie, ¢ va-
loarea » fascismului, de a fi barbar, adicd
de a fi numai singe si flicdri. Singe §t
flacidri: Auschvitz gi Maidanek, bombarda-
mente §i executii masive in Coreea.

Acestea sunt argumente eXtraestetice.
N’am incilcat cumva Principiul Autono-
miei Esteticului?

Si pentru a fi mai clar, apologetul nebu-
niei spune: ¢ Ag avea o mare voluptate
si viid cum isbucneste un vulcan de singe,
tasniri rogii ca focul §i arziitoare ca desni-
dejdea, cum toate r#nile fiinfei noastre
s’ar deschide iremediabil pentru a face
din noi o eruptie sdngeroasi. Intr’o eruptie
singeroasi, intr’un vulcan al fiingei noastre,
intreg veninul supt din lucruri, nu ar fi
suficient pentru a otriivi aceasti lume ! »
(pag. 15).

Unui profesor de istorie, aceste rinduri
i-ar aminti dementa lui Neron. Amintesc
tot atit de bine g§i de discursurile lui
Truman, Acheson, Churchill gi toti cei-
lalgi: ¢ seceritori de oameni, vechi planta-
tori de trestii de-otel prin care moartea
se plimbi fluerdnd ». (E. Jebeleanu— ¢Scu-
tul picii) .

Ingerii beti ies din pivnitele mortii si
pun mina pe satfr, pisirile cu pene de
sticli decoleaz din craniul poetului deca-
dent si arunci bombe asupra satelor §i
oragelor coreene! Pe culmile disperirii,
capitalismul in agonie amenintd lumea cu
¢ isbucnirea unui vulcan de sénge ». In-
tregul lor ¢ venin * nu ar fi suficient pen-
tru ¢a otrdvi aceastd lume ».

Aceasti lume, in care un mare scriitor
a spus: ¢« Omul, ce mdndru sund acest
cuwdnt ». Aceasti lume, al cirei indrumitor
a spus: Omul cel mai de pret capital.

*

Prin aceste holde de bildrii, crescute
strAmb, chircit, §i In care se ascundeau
arhangheli ce tineau satfrul intre aripi,
a rizbit si a pdtruns un cu totul altfel
poet:

Ca tdranul printre snepi de gréu
Voi smtra masiv §i greu n vreme,

Cu un car cdt dealul de poem,
Murmurdnd o doind trist, moldu.

(«Versuri alese», 9.1)

Printre plante exotice otrivitoare, riu
crescute pe ogorul poeziei romdénesti,
aportul lui Beniuc era masiv, pentruck
venea din tara lui Horia, grea de revolte,
tara suferintelor inci nealinate ale popo-
rului, aducind direct mesagiul masselor.
Murmura o doind, desigur, §i uneori o
murmura trist, — dar mol4u, niciodati.

Dealtfel, poetul era totdeauna in drum:
venea de undeva, si mergea statornic
spre undeva. Unele poeme se numesc
chiar ¢Drum in suss, «La drum a,
¢ Drumul meus. Dar si in celelalte, nu
mai intllnim balta care cocleste si in
care se autocontempld Narcis, ¢i apd
viguroasid care-si tae drumul prin munti.
Rau energic cateodati, in fata unor
prea mari stavile, clocotind rareori
— dupi un prea mare efort —oprindu-se,
dar numai atit cit si-si readune forga
pentru a lovi din nou mai puternic.

Prima intrebare pe care o vom pune
este: de unde venea acest poet urcat
deasupra carului siu de poeme? In al
doilea rdnd unde se ducea, si care era
forta care-l chema?

$i In sfirgit, s3 incercim a stabili
—in linii mari — itinerariul siu poetic,
¢*drumul » lui Mihai Beniuc.

Mihai Beniuc s’a niscut in anul marilor
riscoale tirdnesti (1907), in apropiere de
satul lui Crigan, la poalele frimaéntatilor
Munti Apuseni (Sebis, Jud. Arad). Tat#l
siu, tiran cu trei hectare, s’a luptat o
viatd intreagi cu apele Desnei, care-i
furau din bucata de pimaént si cu boerii,
care-i furau din produsul muncii sale:

Tata-i om sdrac la noi in sat,
Mai sdrac sunt eu ca tofi poefii. ..
(¢ Destin ')

El aducea prin urmare o traditie de
revolte, ur mocnitd izbucnind in fulgere
de minie, traditia populari revolugionars
a Transilvaniei lui Doja §i Horia, Petofi
si Cogsbuc. O dragoste nedesmingitd
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pentru acest Ardeal a! riiscoalelor, stri-
bate opera lui Mihai Beniuc:

Aicea, printre ardeleni md simt acasd,
In fiecare vdd un nepot de-al lui Horia,
de-al lui Iancu.

Referintele la conducitorii revoltei mas-
selor, nu sunt de ordin istorico-pitoresc,
ci o amenintare directd, grea:

Ai! ce s’or misca’ntr’o bund zi Muntii
Apuseni,
Ce s’or urni din loc ca uriesii!
(¢Aicea, printre Ardeleni»)

Amintirea lui Horia revine ¥deseori,
totdeauna aducitoare de nori amenin-
titori pentru dusmanii poporului. Dealtfel,
semnificatia revolutionard a lui Horia nu
se limiteazi la Transilvania numai, sau
numai la mogierime, ciise extinde la
exploatatori in genere. In 1943, poetul
se bucurd de spaima fascistilor, — loviti
$1 risipiti de Armata Rogie, — le aminteste
ironic:

A fost odatd unul Horea. . .
Vi se face pielea de gdind ?
Dece ? Doar nu el dobdndi wvictoria !
St la urma urmei, tot n’o sd mai vind !

Este aici un element care meritd a fi
retinut: bucuria poetului in fata spaimei
boerilor, este aceea a poporului care
agtepta armatele eliberatoare:

Oare de cdnd
vin asa tropotind?
Bogatii i-asteaptd gemdnd,
sdracii, cdntdnd.
(Magda Isanos: ¢ Din orage_arzind»)

In multe dintre poeziile scrise de Mijhai
Beniuc, Maria Banus, sau Madga Isanos,
— si nu numaj de acestia — in vremea
i-ézboiului, izbucnes_te ura norodului im-
potriva bogitagilor:

Am vdzut §5i eu oameni plecind
la rdzboi.
Erau tineri, tdrani jumdtate goi,
In vagoane de marfd céntdnd
cdntece monotone si triste. Plecau.
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Doamne, ochii lor unde sdnt? Unde sént
Bratgele lor pline de fortd si de supunere?
Oare maimarii lor s’au trudit sd numere
crucile §i schilozii?

Mie, c4nd bate véntul, mi se pare

cd aud cdntece, multimi de picioare,
cdlcdnd in cadengd. Nerozii

care-au murit in Rusia, se’ntorc,

sd te judece, rdt de pore,

fmbogdtitule de rdzboi!

(Magda Isanos: ¢« Am vizut §i eu...»)

Felul in care Mihai Beniuc scrie despre
Horia este semnificativ. Ura poporului
se amplifici nu numai cu ceeace a
suferit de pe urma fascigtilor, sau a im-
bogititilor de rizboi, ci este o urd veche,
densi, depusiin straturi in sufletul popular.
Horia este viu in mintea poetului:

Argintul, aurul, pietrele !
E pusd viza pe pasapoarte?
Slugilor, pdziti-le vetrele,
Boerii pleacd departe ! .

(¢ A fost odatd unul Horeas. 5 Dec. 1943)

Anuntarea Revolugiei e legati de tra-
ditia revolutionard a poporului:

N’am cui vorbi, dar de »d spun de Iancu,
Vd pipdiji in buzunare teancul
Bancnotelor furate; vd ganditi:
Pe unde, cdt mai iute s’o tulifi.

Ori nu-i asa? — Het, noud sute sapte ...
Il stim, il stim ! Si-i drept, e incd
noapte.
Dar s’a ’nrosit a ziud’n Rdsdrit.
Umblati ca furnicarul rdscolit.
( Cu mii de cai putere» 1939)

Amintind poporului de trecutul siu
de lupte, legind tot timpul acest trecut
de Azi, el sporeste increderea in Miine.
Acest procedeu ne ajutd si deslugim i
artera care alimenteazi tot timpul cu
energie opera poetului. Biiat al unui tiran
de ldngid Apuseni, el a fost imbibat de
strivechea i dura urd a iobagilor impo-
triva domnilor §i nemesilor. Legendele
si basmele grele de revoltd, aduceau
aceastd urd din adincul veacurilor, {in4nd
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vii focurile aprinsz de Horia pe crestele
muntilor. De aici, puterea cu care
trieste aceastd figurd, care npu
numai istoricd, ci vie, actualid. De aici,
forta masivd cu care pitrund: in pozzia
Icginatd a timpului siu, Mihai Beniuc.

El a strabitut prin liceu (Arad) si
Universitate (Cluj) obstacolele puse in
fata feciorilor de oameni s3raci.

Odat4 facultatea de... stiinte naturale!
ispraviti, tdnirul poet (fiindcé scria poezii
de pe atunci) a fost trimis ca bursier in
Germania, pentru specializare. Acolo a
vizut desfigurdndu-se o mare bitilie
care, cifiva ani mat trziu, avea s3 incecapi
cu intensitate §i In fara noastri.

In 1931, pe pamantul G:rmaniei, criza
cconomicd adusese gomzjul §i mizeria.
Burghezia si iunkerii, speriagi de dirzznia
masselor conduse de comunisti, recurseserid
mai intdi la diversiunea social-democrati,
iar mai tirziu, ajutati de capitalismul englez
§i american, recurgeau la fascigti. Pentru a
bara drumul ¢pericolului comunists, social-
democratia de dreapta se devedise atunci
ca §i acum, incapabili. De:aceea, ea era
inlocuitd prin hitlerigtii care aveau si
incendieze lumea §i care au transformat
Germania si o bunid parte din Europa,
in ruins. Dup# ce ceata brund s’a lisat
peste Germania, Mihai Beniuc a parisit
acel trist loc, reintorcindu-se in tara
sa, unde a fost numit asistent la Universita-
tea din Cluj. El aduce o experientd
dramatici, s.nsibilizat astfel la primele
simptomz ale manifestdrii fascismului in
Roménia. In Germania a inceput Beniuc
sid-i urascd pe fascigti —sgi sid-i prefuiasci,
si-i jubcascd pe comunisti, singura fortad
din lume care putea lupta cu eficacitate
impotriva fascismului.

Astazi, privind ruinele Varsoviei, Lon-
drei sau chiar ale Berlinului, gdndindu-se
la cele 40 de milioane de cadavre ldsate
de fascism, este u§or pentru oricarc om
cinstit s constate c# hitlerismul a con-
stituit cea mai mare primejdie abdtuti
asupra lumii moderne. Dar meritul poe-
tului a fost acela de a fi sunat sirena de
alarmi, inca dela inceput, §i de a fi ingeles

este
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cd numai alituri d= comunigti un om poate
avea curajul si se numeascd om.

Intilnirea cu Part.dil a fost hotiritoare
$i pentru arta sa. Ea a limpczit revoltele,
a indreptat just forta explozivid a urii de
clasi, amplificind la o inaltd semnificatie,
mesajul strincpotului lui Horia.

Despre intélnirea lui Mihai Beniuc cu
Partidul muncitorilor si tiranilor, se poate
spune, ceeace Eugen Jebeleanu spunea —
intr’'un emotionant poem — despre intél-
nirea cu Partidul a lui Alexandru Sahia:

De-ai fntdlnit Partidu’n cale,
Stii drumul, nu mai rdtdcesti:
In omul mustuit de jale,
Deschide aripi ji feresti.

St inima din pieptu-pi, bund,
Ce-o0 auzeai doar tu alt’datd,
In mii de alte inimi sund,
Puternicd §i ne’nfricatd.

(E. Jebeleanu: ¢ In satul lui Sahias)
*

Mai inainte de a implini dou#zeci de ani,
Mihai Beniuc scria versuri. La inceput,
molipsit de «r#ul secolului », ¢l mima la
19 ani tristetea decadentilor, publicind Ia
¢« Bilete de papagal ». Dar papagalul nu
putea fi pasiirea preferatd a poetului care
va scrie:

Pe umeri simt crescdnd aripi
De vulturi, nu aripi de fnger...

(« Vulturul de foc» 1938)

Deaceea, dupi chteva astfel de incer-
ciri, el ii di seama c3 a pornit pe un drum
care nu-i al s3u.

Urmeazi o pauzi, in care Beniuc nu mai
vrea sd publice nimic: cauti. Asistind la
luptele care se dideau in Germania si in
lumea toatd, el ajunge la acea concluzie
despre misiunea scriitorului pe care ‘o va
formula de atftea ori mai térziu:

Oceanul geme, urld groaznic,

Insula se sguduie 'n temei:

Pot sd stau neturburatul paznic
Ldéng’ un far ce nu mai dd scéntei?

(¢« Cele trei coribii» — 1938)

16
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Deabia mai tdrziu, prin preajma anului
1938, versul sidu va cdpita acel elan incan-
descent al poeziei directe, care-1 va face
84 devini ¢ cel mai viguros dintre tinerii
poeti » (Acad. Gh. Cilinescu — Istoria lite-
raturii romine, Compendiu, p. 434).

Fira intélnirea cu Partidul, Beniuc ar fi
rimas la acea poezie agrari ardeleneasci,
in care vitalitatea populari se irosea inutil:

Infig fntr’un snop galben secera.
Plesnit de soare 'n umere cu bice
Ma culc fn ierbi de smalt sub cocostérei de
spice
Seninul fulgue pe pleoapa mea.
(Emil Giurgiuca)

Poezia directi, limpede, viguroasd din
¢ CAntece de pierzanie » (1938), « Céntece
noui » (1940), ii aduce — cum era 8§i
firesc — mari nepliceri de ordin politie-
nesc. Ciand facultatea sa se muti din
Clujul parasit, in Sibiu, politia {i interzice
lui Beniuc de a mai publica. Totusi, el
continud si publice, lulndu-§i $i unele
misuri de precautie. Continutul rdméne
neschimbat, dar imbraci forma alegoriei
populare: Ileana Cosinzeana il agteapth
pe Fat-Frumos si o libereze. Haiducii si
capii revoltelor anarhice populare, nu au
Teusgit:

Mari lotri cu nume temut
Cercat-au pe zdnd s’o fure —
Cadavrele lor putrezesc

In reavdn pamdnt de pddure.

Numai un voinic din popor, ajutat de
acesta §i avénd si alte calititi exceptionale,
revolugionare, o poate salva:

Si zdna viseazd de veacuri
Un tdndr ndscut in dumbravd
Sd vind sd-i dea un sdrut
Trezind-o din wraja bolnavd.

(¢« Ileana », 1943)

De sigur, nu poate fi vorba aici de crme-
tism, ci de investméntarea unei idei clare
in straele basmului, pentru a o feri de
privirile cenzurii militare fasciste. Alteori,
poezia renuntd la haina legendei populare,
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pentru a se adresa revolugionarilor §i a
incuraja indirect—o poezie doar pentru cei
ce gtiau 83 descifreze mesajul:

Taci. O vorbd nu spune

Nu privi fnapoi.

Cu pasul sigur treci printre strigot
Si printre vrdjitoare nebune.

Aceasta e padurea blestematd.
Nu te ldsa ispitit de ndluci.
Nainte mereu sd te duci

Si numai fnainte catd.

Auxif Te strigd din urmd.

Te-au cunoscut.

Fd-te ¢d n’auzi, fis mut.

Altfel te curmd.

(¢ Prin pidurea blestematd », Dec. 1943)

Semnificatia conspirativi a unui atare
poem este evidenti astizi. Va fi fost
evidentd §i atunci pentru acei care tre-
buiau s3 ingeleagd. Ne amintim cu totii
atmosfera anilor de rizboi blestemat, cind
primejdiile pindeau la tot pasul. Strigoii
— morti istoricegte — se mai inciipifi-
nau sd diinue in ceata fascisti, in
furtuna iscatd de dementi cu tot atéta
eficacitate ca si vrijile babelor (de aici,
¢ vrijitoare nebune »). Agentii provocator
se preficeau a-ti fi prieteni, dar fatd de
ei trebuia si ¢fii mut» pentrucd «altfel
te curmi ». Este ugor de remarcat c poetul
care lega revolutia, socialistd de Horea g
1907, a legat $i aici conspirativitatea co-
munistd in vremurile fascismului, de
vechea balad3 romantici a lui Alecsandr
Bolintineanu, Eminescu. Continuatoarea
celor mai bune tradifii ale poporului
nostru, revolutia, nu putea fi céntatd
decit folosindu-se tradigiile poetilor pro-
gresigti, cei mai buni.

Ar fi gresit si impérgim scoliresgte poezia
lui Beniuc de dinainte de 23 August, in:
a) faza directd gi b) faza indirectd (con-
spirativd). Deseori, poetul lasi orice pre-
cautie §i strigi:

Nu simtiti apropiatul freamdt

De furtund ce ’mpdnzeste tara?
In zadar vd opintiti cu geamdt,
Sd legats in lanturi primdvara.
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In zader vd sbateti gi asudd
Fruntea voastrd galbend ca ceara,
Nu puteti, degeaba-i orice trudd
Sa legati in lanturi primdvara.
(¢ Cintec de primivard», 1943)

Sau, ca i cind avertismentul nu ar fj
suficient de clar, vesteste timpul:

Cdnd totul va fierbe, va arde,
Si fluturdnd din steaguri si placarde
Va lavui biruitoarea masd!

(¢ Drumuri », 1943)

In epocile de dictatura direct3, versurile
revoltatilor erau mai putin directe atunci
c¢ind se publicau in reviste legale sau in
volume. Adevirul acesta il cunosteau
Esop, La Fontaine, Nastradin Hogea al
lui Anton Pann, Grigore Alexandrescu i
mai ales scriitorii democrati rusi.

I1 observa, in 1774, abatele Galiani, care
didea definitia ¢ oratoriei sublime » astfel:
« Este arta de a spune totul, firi s% nime-
regti la Bastilia ».

Mihai Beniuc a reugit si faci aceasta,
dar a reusgit $i mai mult: si publice poezii
in plind dictaturd fascistii; iar in aceste
poezii si ameninte fitig, prevestind revo-
lutia populard. Astizi, cind libertatea a
fost dobandit3, este bine si ne reamintim
¢l ea nu a existat din totdeauna, ci a fost
cuceritd cu jertfe. S o pistrim gi si o
iubim.

Se poate stabili c3 la 23 August a
inceput o nouid fazi, atdt in viata lui
Beniuc, cét si a intregului popor. Poemele
recente: ¢« La Gori», gi mai ales « Céntec
despre tovardgul Gh. Gheorghiu-Dej »,
anunti deasemeni o fazd noul, superioars,
in creatia lui poetici. o creagie care in-
seamnii peste doud decenii de poezie
combatantd. Poezia lui Mihai Beniuc a
lovit in ostenita liricd intimistd, cu vigoare
#i energie. Poezia lui s8’a desvoltat in
lupta impotriva acestei conceptii intimiste
despre liric3, a militat impotriva ei.

Ea este inc3 o demonstrajie a faptului
c8 revolugia socialisti a fost nu numai
doritd de poporul romén, dar c# doringa
aceasta are ridicini vechi, adénci, in
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istoria de lupte revolutionare a poporului
nostru.

Balcescu scria, cu un veac in urmi,
despre aceste ridicini profunde, ci ¢ revo-
lutia care se lucreazd este de mebiruits,
tocmai pentruch « uneltitorii ei sdnt optspre-
zece veacuri de trude, suferinte 5i lucrare a
poporulus romdn asupra lui tnsugsi ». (« Mer-
sul revolutiei in istoria Roménilor »).

x

Poezia lui Mihai Beniuc a fost influen-
tatd in primul rdnd de poezia populars,
mai exact §i-a tras de-acolo vigoarea ver-
sului i limpezimea. Aceasta nu se videste
intr'o poezie anume, ci aproape in opera
intreagi, o stribate dela un capit la altul,
in cuvintele, imaginile $i miturile folosite.

Influentele exercitate de poetii culti sunt
diverse, dar simptomatice: Eminescu,
Petofi, Cosbuc, Ady Endre, Esenin...
Nu are niciun rost si ciutim ce vers
anume sau ce imagine seamini cu a lui
Cogbuc sau Pet fi. Pentru un talent vi-
guros, influentele sunt bineficitoare, pen-
trucd sunt asimilate.

Este interesant ins3d ci poetii care l-au
influentat au o serie de trisituri comune:
ei au asimilat poezia populari si au re-
dat-o poporului. Ei au clocotit de indig-
nare in fafa guvernantilor cruzi gi nitarsi,
au fost revoltati chiar daci nu au avut
totdeauna clarificate just idealurile visate
(cu exceptia lui Petofi).

Meritd si fie retinut faptul cid poezia
populari nu e mimat3, ci asimilati or-
ganic. (De altfel, decadentii foloseau
uneori strae ciobiinegti, spre diversiune,
miorite splinatice).

Beniuc a luat insd din poezia populard
vigoarea, revolta si atitudinea dirz3i in
fata greutatilor vietii. .

Influenta folclorului se observi nu
numai in deasa folosire a legendelor po-
pulare, dar s§i in vocabularul poetic.
Beniuc intrd in literaturd cu un car de
poeme, murmuréind o doind. Poezia lui
este coasd, vijelie. Dorul wusucd. Fulgerul
este bici de lumind. Poetul ard fn coasta

16*
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vremii. Poporul este o pddure care frea-
mitd. Reovolta se anuntid ca un suer de
piatrd pe tdis de coasd. Risiritul sare in
aschii. Octomvre di glas in wiile naturii.
Poetul este un copac cu frunzisul treaz.

Lucrul pe care il spunem cste prea cu-
noscut, pentru a mai insista cu exzmple.
Sec poate desprinde usor insi procedeul
poetict ca §i Eminescu, Beniuc alituri o
notiune abstract® de o notiune concretd
luatd din lumea rurali. In felul acesta
ideile nu se usuci izolate, ci fac parte
din trupul poemului. Aga proceda si
Eminescu, unul dintre putinii poeti ai
Jumii care a reugit si descrie infinitul,
sugestiv. El alitura o notiune abstractd
— haos — de tardnescul §i concretul vale.
Pentru a sugera sborul rapid, interspatial
al luccafirului, el spune ¢«sboard fulger
ne’ntrerupt » — dénd violent:i luminoase
a fulgerului, scurtd ca duratd, calificativul
« ne’ntrerupt »:

Un cer de stele dedesupt
Deasupra-i cer de stele —
Pdrea un fulger ne ’ntrerupt
Rdtdcitor prin ele.

A spune ¢ Fulgerul este lumini» in-
seamni a face o comparagie banali. Dar
Beniuc scrie, ¢ bici de lumini », $i prin
acest element concret, neagteptat, meta-
fora rimine memorabild. Copacul are
frunzig: nimic deosebit! Dar frunz'sul
este freaz §i aceastd aliturare e sugestivi.
Deci Beniuc compune o metafori dintr’o
notiune abstractd §i un termen concret,
dind astfel ideii forta sugestivi.

Inrlurirea lui Eminescu meritd a fi
relevati in mod deosebit. Fste o dragoste
statornicd. Atitudinea lui Bcniuc fatd de
marele nostru poet era justi. Astfel, in
¢« Poetilor tineri» (1938), admiratia este
nestivilitd:

Pe Eminescu noi poetii tineri,
Zddarnic fncercdm, nu-l vom ajunge.

Dar admiratia nu este totusi parali-
zantd, pentruci:

Durerea romdneascd-i mult mai mare
Si n’o cuprinde toatd niciun cdntec.
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Prin urmare,nici ¢« Eminescu nu cuprinse
tot in stihurile lui dumnezzesti ».

De aceea, poctul tinir este indemnat
si puni urechea pe inima {irii §i si asculte
bitijle neregulate. De o mare vitalitate,
Beniuc nu poate suporta ¢ tanguirea
aceasta », atita lipsd de vlagi din partea
poetilor prematur ofiliti st deprimati.
Beniuc a preluat dela Eminescu vigoarea
rasvritirii, violenta exprimirii ei, gisin-
du-si insd tematici nou? $i un nou mod de
exprimare. Pentru aceasta nu a devenit
un epigon eminescian, ci un autentic
poet, care a preluat critic ceea ce era
inaintat in versurile finaintagului s#u.
Uneori, versurile sunt marcate chiar si in
form3, mai ales versurile de dragoste si
de tinerete. Ne amintim de spiritul sa-
tiric al lui Eminescu;

Un poet o sd rezume

In cadente 'ntreg Nimicul,
Cd anume viata fum e,
Moartea-s marea, omul picul.

(¢ Oseminte », 1938)

( Scrisoarea I-a si ¢ Cugetirile sirma-~
nului Dionis »). Alteori, de melancolia lui.
(D’a capo » — 1938).

Exemple evidente ale inrduririi emines-
ciene intélnim gi in alte poezii de dragoste
ca ¢« Apus de poveste ¢ (in deosebi strofa 7),
sau in ¢« Vino iardgi tu » (indeosebi strofa
3). Aicit chiar titlul, aminteste cunoscutul
vers din « Oda in metru antic ». Asemenea
influente se videsc si mai tarziu, ca in
poezia ¢ Drumuri » (1943):

Rdasune iar cornul de moarte
Strabdtdtor al ritmurilor mele.

Beniuc este Cosbuc din ¢ Noi vrem
pimént », dar un Cosbuc care a sgtiut
dintr’'un inceput ci:

Muguri noi tdsnesc din putregai,
Infrunzeste si 'nfloveste tara,

adici un Cosbuc asteptdnd s infloreasci
macit rogii. La lumina Revolutiei din
Octomvrie, minia lui Eminescu sau a lui
Cosbuc nu se mai ofilegte !
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Am clutat si aritim, foarte pe scurt,
de unde venea ¢cu un car cit dealul de
poeme », Mihai Beniuc. S3 deslugim acum,
incotro vroia si se indrepte, care era adici
tarta poeticd », concepyia sa despre arti.
Reamintim c3 poetul avea o atitudine
dinamici: era necontenit in drum, in
migcare :

Pe drumuri pietroase si rupte
Scartaie cdruta mea.
Ma ’ntorc din pierdutele lupte
Si mad duc iar undeva.
(¢« Intoarcerea mea, — Cintece de
pierzanie »)

Mijloacele de locomotie variazi:

Cu un car, pe jos, cu sanie fird clopotei,
cu ridvan de foc, ca un melc, iarigi pe jos,
cilare, etc.

Oriunde s’ar afla, poetul este chinuit
de un ¢dor de ducia» («La Sebig»),
viseazd mereu un ¢ Miine ». Reintors in
satul copildriei, se ridici din nou:

Ci trebue sd plec!
Sunt multe de fdcut §n tara noastrd
(« Prietenii copildriei »)

Urcat in sanie, fuge cu repeziciune
«urmirind o stea »:

Tineretea mea
Ah, tu sanie,
Pe cdrdri de nea
Si pierzanie.
(¢ Sania »)

Prin urmare, putem usor reconstitui:
poetul considerd ci are de indeplinit o
misiune, ci fiind multe de ficut in tara
asta, are mult de lucru si deaceea e mereu
gribit, alergind repede, in intdmpinarea
lui MaAine ».

Prima trisiturd caracteristici a poeziei
lui Bzniuc este congtiinta misiunii sociale
a poetului, manifestatd limpede in marea
majoritate a poemelor sale:

Da, smecherii vor spune cd-i imbecil sd lupti
Adulmecdnd in vreme cu Idealu’n frunte,
Cu visuri svdpdiate §i cu nddragii rupfi,
Cdnd s’ar putea sd nascd un gsoarece din
munte.
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Ci eu cu pdldria trdntitd pe-o wureche
Trec fluerdnd un cdntec pe drumul indrdsnet
Privind cum dupd mine, bolnavd, lumea
veche
Se surpd din temeiuri intr’un apus mdretf

Tai brazdd prin desisuri de indoieli si-arunc
Cu buzduganul vrerii hotar departe’n

vreme,

Va merge neamul dsta spre el din tatd ’'n

prunc

Si vesnic mai departe hotarul o sd-i cheme.

(s Peste veacuri »)

Prin urmare, nu numai ci poetul are
o misiune sociald, dar aceasti misiune
primitd d:la popor este revolutionari.
Poetul este un luptitor, iar poezia este
arma sa. Din aceste cdteva randuri se
desprinde deosebirea fundamentald, opo-
zifia dintre conceptia lui Beniuc despre
artd gi concepgia versificatorilor inti-
migti, decadenti, reactionari.

Poezia lui Beniuc se va desvolta dela
inceput impotriva decadentismului, in
Jupti cu el. De aci necesitatea deseori
simtitd de poet de a-gi afirma credinta
intr’o arti popular3, realistd, militanti.
De aci numirul mare de poeme in care
Beniuc isi afirmi conceptia despre arti.

Arta nu este contemplatie, nici auto~
contemplatie. Creatia este o actiune
violenta:

Cdénd vai izbi odatd eu cu barda,
Aceastd stdncd are sd se crape
St va tdsni din ea suvoi de ape !
Bdieti, aceasta este arta !
(* Drum in sus»— 1938)

Poemele trebuesc scrise nu cu penita,
ci cu ascufisul coasei; versurile sunt
gloante de foc si plumb. Un poem este
realizat atunci cind reugeste si-1 emotio-
neze pe cititor, si-1 sgudue:

Sd-i sdngere de durerea neamului
Inima’mpietritd.

Cu cit s’aud mai tare gemetele surde
din pieptul mulfimilor, cu atdt poezia
trebue si fie §i mai mult un indemn la
Revolugie. Poetul introduce in viati
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¢ febra migcarii ». (« Poetilor tineri ) Prin
urmare, poezia este mobilizatoare. Ener-
gia ei este suferinta poporului, care
captatid de poet, se reintoarce in masse,
sub forma poeziei indemnind la riscoali.
Acest proces este evident. Versurile lui
Beniuc sunt sguduite de o puternic
mainie §i aceasti mdinie este pricinuitd
de suferinta masselor. Poetul este nein-
cetat constient de aceastd idee:

ca fluxul mdrii

sfdrmdnd in drumul lor cotropitor
zdgazurile puse cu invdy.

Suferingele gloatei nestiutoare

clocotesc in mine ca viforul.

Mda simt din nou tdranul de pe Crisuri
Si-mi reinvie’n minte vremea Iancului
— Ah ! Domnii, domnii. ..»

{ Poetilor tineris)

Mai mult, poetul este purtitorul de
cuviint al masszlor, exponentul suferinte-
lor si revcnd carilor ei.

Avem acum pusc fatd’n fatd doul
conceptii despre arti a unor scriitori
care publicd in acelag timp, dar care
apartin la douid lumi dusmane una
alteia: pentru poetii decadenti, a fi liric
inseamn3 a fi egocentric, antirealist,
intimist. R:ducidnd realitatea la un
singur om §i rupindu-l de viat3, omul
acela pierds orice contact cu legile obiec-
tive, devine subiectiv. Alienindu-se de
realitate, el devine un alienat. Poezia
intimist3, egocentrici, subiectivd si anti-
realistd, cultivind individul, il raticeste
in spatiile subiective ale dementii, deci
fl pierde. Dementa, cultul morgii §i al
rizboiului i1#spunde — pe plan politic,
fascismului. In felul acesta, o pozitie
fatarnic antipoliticd, devine fatis o pozitie
politicid. Caracteristicele enuntate sunt
legate prin relatii dialectice: admitidnd una
dintre ele, implicit egti implicat in intregul
complex decadent. Nu poti scrie (sau
admira) poezia intimisti, fiind in acelag
timp realist. Iar pe poarta pe care a iesit
realismul, pitrunde cultul descompunerii,
dementii, al mortii, al rizboiului. Nu poti
fi decadent pe jumitate sau nici micar pe

sfert; tendintele de luptd se exclud una pe
alta.

Poezia lui Beniuc s’a desvoltat in lupta
impotriva conceptici decadente. Trisitu-
rile amintite dovedzsc suficient acest fapt.

Purtitor de cuvant al masselor, trebuia
si se izbeascd de id:zologia burgh=z#, si o
respingi $i sd o combati. Chiar daci unii
poeti intimigti nu au fost constienti — dela
inceput — de faptul ci vehiculeazi ideo-
logia burgheziei, ei au ajuns, daci nu s’au
desprins la timp, §i pe pozitiile politice
ale burgheziei. In acelag timp, Beniuc
s’a apropiat din ce in ce mai mult de
Partidul clasei muncitoare, fapt hotiritor
§i pentru cresterea talentului siu. Politicul
si artisticul odatdi mai mult, se impletesc
intr’un tot inseparabil.

Compardnd poezia progresisti a lui
Beniuc cu poezia decadentd, ne putem
aduce aminte de o invifituri leninisti:
convietuirea dintre cele dou ideologii este
imposibil4, nu numai in societate, ci
chiar in mentalitatea aceluiag individ.
Una trebue si facid loc celeilalte. Una
dintre ele trebue s3 dispari.

Drumul, poeziei lui Beniuc este in ge-
neral un drum in sus , in care influen-
tele decadentismului sunt rind pe rind
eliminate.

*

Decadentii au ciutat si impuni o
definigie falsi a lirismului. Fard si intrim
intr’o discutie aminuntitd asupra rela-
tiilor dintre epic §i liric, reamintim citeva
lucruri cunoscute, necesare precizirii unei
probleme actuale.

Toamna, frunzele cad gi afari ploui.
Poetul e trist $i prin urmare scrie o
poezie tristd. E primivari, natura reinvie,
pisirelele céintd. Poestul e optimist gi
prin urmare scrie O poezie optimijsti.
Agsa infitisau lucrurile ideologii decadenti.
Liricul fsi canti propriile sale stiri
sufletesti; prin urmare a fi liric inseamni
a fi intimist.

Dar problema trebue pusi altfel: E o
zi de toamn3, afari ploul, frunzele cad;
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dar in ziua aceea, popoarele libere sdrbi-
toresc ziua de 7 Noembrie. ste poetul
trist sau vesel in ziua aceea? Daci e
totusi trist, aceasta inseamn# ci intre
el si poporul din care face parte e o
pripastie, poezia lui nu este expresia
poporului, ci a celeilalte ideologii, ideo-
{ogia burghezi.

Dar daci poetul trdeste in acelagi ritm
cu massele, in mod spontan, sentimentele
sale intime vor fi acele generale. Venim
astfel la problema eroului liric.

Purtitor de cuvént al nizuintelor popo-
rului siu, Mihai Beniuc a exprimat tocmai
aceastd conceptie despre lirism. Poetul
vorbeste la persoana intéia, dar in loc
de eu, cel mai adesea trebue citit nos.

Pe unde n'a fost pdnd acum nimic
O lume noud Eu am sd ridic
(¢« Cu sanie firi clopotei »)

Poetul vorbeste in numele poporului
in care s’a topit. Intre eu $i noi nu mai
sunt deosebiri:

N’ajung nimic? — De mii de generafii
Noi tot muncim, si au ajuns tot alfis ...
Asa sd fie, dacd-i dat asa.
Dar pdn’la urmd tot se va vedea !

(¢ Cu mii de cai putere » — 1939)

¢« Cu mii de cai putere »—incepe printr’o
problemi aparent personali. Dar, chiar
la al patrulea vers al primei strofe, se
afirm3 legitura dintre poet §i popor.
Aceastd laturid se intiregte treptat, pen-
truca in final s3 izbucneasci:

Hei, noui sute sapte ...

Il stim, il stim! Si-i drept, e fncd noapte,
Dar s’a’nrogit a ziud'n rdsdrit.

Unmblati ca furnicarul rdscolit.

Prin urmare, poemul este un dialog
dramatic, mai bine zis o violent3d amenin-
tare a claselor dominante, un indemn la
revolutie. Cine vorbeste aici? Mihai
Beniuc in numele s3iu personal, sau
al poporului? Intrebarea aceasta e falsi.
Aici, poetul nu ¢coboard in massz s,
ci se contopeste cu ele. Glasul poetului

devine glasul massei. Cel care vorbegte
este eroul liric.

In alt poem, (¢« Drumuri»-— 1943),
eroul liric vesteste:

Inima-mi,
Clopot de nuntd,
Sldveste sdrbdtoarea Veacului

Cénd =zorii desfdsoard flamuri

De sdnge si fldcdri

Bogatd urcd seva fn tulpini
Vestind o primdvard fdrd seamdn!

Eroul liric este o sintezi intre poet
8i popor. Din acestdi legiturd strénsi
provine deosebita tirie a mesagiului siu
poetic, ca §i inflicirarea cu care anuntdi
o lume noui:

Cénd totul va fierbe, va arde

St fluturdnd din steaguri §i placarde
Va lavui biruitoarea masd . . .

(¢ Drumuri » — 1943)

Increderea in viati, in Mdine, in Revo-
lutie, apare intr’un numir atit de mare
de poeme, incit nu putem aminti decit
o infim# parte din versurile care ar
merita si fie amintite. Intr’o poezie de
inceput (¢ Drum in sus» — 1938), poetul
sliveste viata si forta artei creatoare.
Actul de creatie al omului consti tocmai
in entuziasmul, speranta §i zbuciumul
care insufli viefii o noul valoare, superi-
oard:

Pe veci de veci a devenit fecundd:
Va inflori viatd din viafd.

Intr’'un poem scris mai térziu, (1940)
ideea revine. Cauza dragostei de viatl,
a energiei, este indicatd simbolic:

Cu pasul linistit, mergdnd md legdn,
Imi vine sd md culc pe lutul reavdn
Si sd ascult cum lanurile crese
Bogate, din ogorul romdnesc.
(¢« In trupul livezii ¥)

Ideea este si mai explicati in poemul
¢ Sunt copacul straji » (1940). Poetul
decadent este melancolic, firik vlagh.
Simbolul lui este luna, «dorit paradiss,
indepirtat Olimp. Lui i se opune poetul
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plin de energie, poetul-cetifean, care-si
trage forta tocmai din contactul cu
poporul dispretuit de decadenti. Deaceea,
simbolul siu nu poate fi luna palidi si
ruptd de pidmaint, ci copacul cu ridicini
addnci, copacul care strijueste, copacul
care exprimi prin intreaga sa fiin§3d —
dragostea de viati ...

Ploi de lumind
Mi-a dat sd sdrut
Cu mii de buze
Cu mii de frunze !

Viata infringe moartea. Triind singur,
individualistul moare singur. Moartea {l
distruge nu numai pe déinsul, ci lumea
intreagd care nu cste decit creatia lui.
Cu o asemenea mentalitate naivi, indi-
vidualistul intrd in panic3, oridecite ori
se gidndegte la moarte. De aici, obsesia
funerar® a decadentilor.

Poetul a cdrui viati se contopeste cu
aceea a poporului, este nemuritor: viaga
(la care participd) continui dincolo de
sfirgitul unui om.

Mihai Beniuc a avut dela inceput
aceastd atitudine, care s’a clarificat in
decursul luptei politice pe care a dus-o.
Dar dela inceput, moartea a fost antipa-
tizatd. Viata o piriscgte doar de nevoie,
silit, ceeace explici furia poetului:

Cdnd odatd vei fi ars §i cdnd
Vei fi doar netrebnice ruine,
Sd trdntesti paharul de pdmdént
¢ fnchide usa dupd tine!
(¢ Céintec de pierzanie )

Legitura cu poporul, ca izvor de opti-
mism vital, se desfiyoard luminos:

Iar eu, de mult sub tdrnd, in fiecare an

In primdwara bldndd voi rdsdri in zori

St bucuros de jocul vietii ndzdrdvan

Le voi zdmbi la toate sub chipul unei flori.
(¢ Peste veacuri » — 1940)

Zambetul infloreste din siguranta vic-
toriei socialismului, dar iatd $i moartea
eroici in plind bitilie. In luptd, un to-
vards a cizut. Dar altul va prelua comanda
masselor revolugionare. Sentimentul pre-
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dominant este acela de hotirire revolu-
tionard, de dérz:nie: vom invinge, vom
infige steagul rosu (¢ Steagul nostru ca o
flaciri ») pe cea mai inaltd culme. Moartea
unui erou, ca §i viata sa se¢ dcoscbesc
fundamental de modul in care un egocen-
tric le descrie.
Beniuc incheie:

Asa-i rdzboiu: cu moarte §i cu sdnge.
Strigati pe cei ce au rdmas.

Pénd la unul, nu ceddm un pas |
Nainte! Nainte |

Daci trecern peste curajul deosebit de
a publica un asemenea poem in plin#d
dictaturi fascisti (1940), trebue s3 insistim
asupra caracterului s#u mobilizator. Ver-
surile au lungime inegal3, bitdi neregulate
ale inimii manifest&nd o intensi emotie,
o participare 8i un elan revolutionar ne-
stivilit. Nicio ezitare nu impiedecd avéin-
tul, nicio goviial3 nu impleticeste hotirirea
de a izbandi. Este gi mai grcu de a deosebi
aici sentimentele personale ale lui Mihai
Beniuc de ale cclorlalti tovaridsi ai sii.

Este foarte greu in acelagi timp s spunem
ci poemul «Coloana de atac> nu este un
poem liric. Iatd inciodatd, a fost doveditd
falsitatea teoriei burgheze dupi care liricul
se confundid cu intimismul.

Speranta in Méine ajutd scriitorului s3
depiigeascd nu numai frica de moarte, dar
8i tristetea provocatdi de un amor rupt:

... Afard
Incepe altd primdvard.

Credinta in certitudinea acestei primi-
veri de miine face ca goviielile, oboselile
§i tristefea 83 fie depisite. Impletirea a-
ceasta dintre sentimentele poetului si cele
ale poporului este izvorul marilor izbénzi
in poezie ale lui Mihai Beniuc. $i aceastd
identificare cu aspiratiile massei i-a fost
mirturisitd ciliuzi:

Sunt copilul unui neam sdrac

Biepi romdni ce scormonesc padmdntul
Unde-si au pdrintii lor mormdntul.
Tare-mi este neamul dsta drag
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Ei mi-au fost credintd’n toi de luptd.

Fiul lor, azi poate le sunt tatdl.

Aurul vietii mele iatd-l:

Carne sunt din carnea voastrd ruptd!
(¢ Intrare » — 1938)

Se desprinde din citirea versurilor lui
Mihai Beniuc o incredere incandescenti
fn venirea unor risturniri revolugionare,
care si sdrobeascd ordnduirea cea crudi
¢i nedreapti pe care poetul o uriste.

Dar sudura de care aminteam—intre poet
§i popor — nu este totdeauna realizata.
Uneori, nu eroul liric este in centrul
poemului, ci expresia unor sentimente in-
dividuale, 1zolate. Este interesant si sub-
liniem insi dela Inceput c# in acele mo-
mente de descumpinire chiar, Beniuc nu
se rupe de marile probleme ale colectivi-
tigii. Si tocmai acest fapt il ajutd si iasi
din incerciri, mai intdrit. Numirul poe-
melor in care, pdni la sfarsit, el nu reugegte
s se scuturc de oboseald este infim. Aceste
versuri nu sunt caracteristice pentru opera
poetului.

Impresionant de urmirit este lupta pa-
tetici intre avint §i indoiald.

Indoiala apare cnd si cénd, fognind
mai incet sau mai tare. De ce se indoeste
poetul ? Mai Intdi, bine ineles, de propria
sa valoare:

Oare port eu sapca ndsdrdvand

Care face omul nevdzut,

De-am rdmas asa necunoscut

In natiunea mea daco-romand?
(¢ Nu te-aude nime... »)

Dar pricina nemulfumirii se precizeazd
eltfel In decursul poemului:

Crisul are apd turburaid,
Dar mai turburat §s eu la suflet,
Cd o =i ca lumea nu s’aratd.

Prin urmare, pe de o parte neincrederea
in propriile sale forte, pe de alta, nerib-
darea de a vedea cit mai repede realizat
visul vechi al lui Horia.
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Aceste doul idei pot fi urmirite in
evolutia lor, dar ele nu trebuesc deloc
aseminate, deoarece aseminarea aceasta
este doar supetficiald.

Neincrederea in fortele poetice proprii
s’a manifestat la toti marii creatori care
aveau o mare exigen{d fatd de creatia lor.
Ne amintim astfel de Eminescu, care
adresindu-se sneinduratilor ochi de ghiati»
ai criticei, explica marea greutate de a da
forma corespunzitoare unor idei inalte.
Sau, i3i manifesta nemultumirea fat3 de
propria sa creafie:

Neavdnd fnvdf §i normd.
Fantezia fard formd,
Ratdcitd-era cu mersul,
Negru-i gandul, schiop e wersul.
(¢« Cu géandiri §i cu imagini »)

Beniuc exprimi si el o asemenea nein-
credere fatd de propria sa creatie:

Indoiala bate icuri

Grele’'n mine: Sunt nimicuri
Toate visurile tale,

Toate wersurile tale.

Poetul are un moment de nesiguranti:

Vei pieri’n a vietii ceatd
Ca’n borcanul cu dulceatd
Vespea galbend sau musca,

Dar Beniuc —ca §i alfi poeti legati de
lupta clasei muncitoare — are nu numai
propriul siu mesagiu de purtat, ci este
purtitorul mesagiului incredintat lui de
popor. Aceasta ii di incredere si fortid: a
continua lupta. Ci asemenea slibiciuni
pot fi infrinte doar prin dragostea fafi
de popor si credinia in victoria socialis-
mului, o spune §i Beniuc. Iati-1 cuprins
de indoieli, dar invingandu-le,

Cdci mase viitoru-i cer
(« Cu fruntea... s)

Oboseala este infrnti prin credinta in
ziua de mdine, care trebue saditd chiar
azi; iar méine, va apare un alt miine;
viaga continui, prin desvoltarea neincetat#
a noului §i moartea iremediabili a vechiu-
lui. (s Nu, timpule @).
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Aceastd credintd in MAine este cauza
witalitatii, care a infrént egocentrismul:

Ci din cenusa voastrd risipitd

Pe cémpul de luptd al Veacului

Va inflori aevea pentru altii

Frumosul nostru vis de fericire.

Iar bucuria de a crede’n vis

E pentru noi rdsplata cuvenitd.
(« Poetilor tineri »)

Mesagiul poetilor este clar: si anunte
sfdrgitul vremurilor de exploatare si

A vesti multimilor flaménde
O Viatd noud.

*

Mihai Beniuc a luptat impotriva mo-
mentelor de sldbiciune gi oboseali si le-a
fnvins. Am amintit $i care erau acele
forte care l-au sprijinit: partidul, ura fat3
de exploatatori, dragostea pentru popor,
increderea in steaua risirit? in Octombrie.

Dar care erau cauzcle acestor clipe de
slibire a tensiunii de lupti? Spuneam maij
sus ci nu in toate poemecle sale intilnim
eroul liric. Uneori, sudura intre poet si
popornu este realizati gi tocmai acolo apare
individualismul, atitudinea egocentrici, in-
doiala, slibiciunea lui Anteu. Poetul este
constient de originalitatea sa. Aceastd ori-
ginalitate consti insi tocmai in legitura
sa cu poporul, iar nu in excentricul indi-
vidualism al versificatorilor burgheziei. $i
totusi in poemul ¢ Dium in sus» (1938)
intilnim expusi — in doud versuri — ideia
gresitd despre originalitate, care este com-
bitutd de intreaga operi a lui Beniuc in
<eeace are ea mai caracteristic:

Din serie de vrei sd te cunogsti,
Fugi de cdrdri §i nu intra in temple.

Isbucniri individualiste mai apar in
versurile sale, marcidnd tocmai acea rupere
momentani dintre poet si popor. Cauza
acestui individualism pare a sta in revolta
4 spontani » tirineasci.

Este bine cunoscut faptul ci tirinimea
{muncitoare), desi uriste mosierimea i

pe exploatatori, desi se riscoald uneori cu
violentd incendiind conacele, nu a putut
face o revolutie organizat3, decit in aliant3
8i sub conducerea proletariatu'ui. Téranul
muncitor avea o mentalitate individua-
list3, iar revolta lui ¢ spontani » era neor-
ganizatl, necoordonati cu a celorlalti. Le-
gat de pctecul siu de pimaint, el se in-
cadreazd mai anevoe deciit proletarulin
migcarea revolutionard, datd fiind situatia
sa de mic proprietar. Aceste mari tisniri
de revoltd sunt desordonate si incgale.
Uncori apar momente de descurajare, ca
urmare tocmai a cheltuirii desordonate de
energie.

Trisiturile amintite le-am intélnit §i in
versurile lui Beniuc. Ele explici accentele
de individualism. Asupra acestui ¢anarhism
tirinesc » se exercitd ugor influentele bur-
gheze sub forma egocentrismului, exal-
tarea eului, etc.

Nu pldtesc la nicio punte vamd,
Nu spun unde merg, nu spun cum md cheamd,
Si de pdrerea lumii n’am habar
Ma laudd, md&'njurd in zadar.
(¢ Cu sania... »)

Alteori, Eul explodeazi:

Iar cdnd voi vrea mai mult sd oreu,
M’oi repezi nebun in soare
Si am s’aprind penetul meu
In flacdra-i strdlucitoare.
(¢« Vulturul de foc »)

Or, exaltarea eului duce la ruperea ra-
portului normal dintre individ §i societate,
adicd in cazul concret, la acea slibire a
lagiturii cu poporul, marele rezervor care
a constituit §i constitue deosebita fortd a
lui Mihai Beniuc.

Cu radicinile smulse, ¢ copacul straji »
g’ar usca.

Astfel se explicA momentele de obo-
seald care pot fi observate, indeosebi in
versurile sale de inceput.

In acea perioadi intilnim poeme de
viguros protest, poeme de revoltd, dar
nu o poezie revolugionari. Uneori, indo-
iala d:vine o frini a elenului. Desi de
cele mai multe ori indoiala este infrint
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poezia atinsi de acest microb bate pe loc
intr’o sbatere chinuitoare §i sterilizantd:

Mi-e teamd, bdtrdnule codru, mi-e groasd

sau

Gemdnd md proptesc de primul copac.
Sunt zale!
Alerg prin pddure busmac
Si-i miros de sdnge pe vale.
(« Umbra lui Gelus)

Dupi cinci strofe, poetul se rostogo-
legte in desnid. jde:

Pe cine sd chem?

Aceast} sbatere sterili se manifest} printr’o
formi tulbure, care este striini clarititii
caracteristice versurilor lui Beniuc:

Copite rup stdncile’n trap.
Cine-si aseazd
Coiful de aur al lunii pe cap?

Prin urmare, sudura desivirgiti cu po-
porul nu poate fi realizatd fird insugirea
spiritului de partid. Spiritul de partid este
acela care poate indruma permanent just
0 mare energie umani, ficind-o si evite*
pierderile inutile de forte si erorile.

Datoritd spiritului de partid, poczia de
protest a unui revoltat cregte pdni la inil-
timile versului revolutionar, aga cum —une-
ori incd in acea epocd — Beniuc a reusit.

N. Bilcescu scria: ¢ Tineti cu poporul ca
sd nu rdtdciti ! » Legitura cu poporul ex-
plicd aga dar vigoarea i claritatea poezie i
tlui Beniue.

Cregterea spiritului de partid duce la
eliminarea treptatd a rimisitelor ideologiei
burghcze (indcosebi rabufnirile individua-
liste), la cregterea combativitatii.

Poezia lui Mihai Beniuc a inregistrat
mari izbanzi, dcla ¢« Coloana de atacy,
¢ Melita » §i ¢« Clntec de primivar#» « La
Gori » $1 — indeosebi — «Céntec despre
tovarisul Gh. Gheorghiu-D¢j ».

O noul etapd in poezia sa incepe odati
cu 23 August 1944, cu acea zi a eliberarii,
a primiverii pe care o vestise:

Alte vdnturi, proaspete, framéntd
Codrii tinert, zilele-s ca para.

Voud nu stiu ce sticleti od cdntd
Sd legati cu lanpuri primdvara.
(¢ Cintec de primivari s)

$i n’au putut si lege cu niciun fel de
lanturi prim#vara, Eliberarea a venit popo-
rului nostru pe acea corabie rogie, pe care
nici chiar marea, cit e ea de mare, n’o
putea incape:

N'a fost vis mai larg de fericire

Sd cuprindd fiecare rob,

De cdnd biata omenire

Tot viseazd rdtdcind pe glob.

An de an vas rosu’nainteazd

Pe talazuri clocotind potrivnic

Ochii mei nu au putut sd-l vazd

Cat visam inchis in mine schivnic.
(¢ Cele trei coribii» — 1938)

Era o zi fierbinte de August. In tensiu-
nea marilor agteptari,

¢ pe-acoperisul cel mai *nalt din orag
Poetul sta de veghe...»
Atunci a zdrit
Venind din Rdsdrit
Atunci a vdzut
Pe tanc, in picioare,
Puternica, biruitoare,
Lumindnd cetatea,
Cu flamurd rogie’n vdnt,
Libertatea
Inaintdnd, inaintdnd!
(¢« 23 August 1944 )

Aceast? inaltid asteptare parcurge in-
treaga operd poeticéd a lui Beniuc. In lumina
ei primcgte sens vesnica febrda misclrii,
vesnica goani, urmdrind o stea, desele ame-
nintiri limpezi ale unei mari furtuni
deslantuindu-se impotriva asupritorilor lui
Horia. In lumina acestei astcptiri (deloc
pasive) opera lui Beniuc are o unitate
rar intdlnitd in literatura romén#, prin
problematica ei filosofici, exprimati in
imagini puternice §i dure.

Versul mi-i dur
Ca mdéna pe coarnele plugului
Si stiu sd’njur
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Cand floarea: belsugului
Mi-0 ia un céne!
(¢« Ziua mea » — 5 Martie 1945)

Beniuc n’a fost niciodati un poet
pesimist, dupd cum n’a cultivat salcia
despletiti a melancoliei.

Idilic §i elegiac
Nu pot fi eu, zddarnic
(¢« Ziua mea »)

CAteodat apare totusi tristefea cAmpului
ofilit care agteapta:

un nor, un vifor
o furtund isbavitoare
un vdnt o ploaie, cu soare.

Aceastd imagine dintr’o poezie scrisi
in 1945 este importanti pentru intelcgerea
vitalitdii unui poet care trece aprins
peste mlagtinile decadentismului, fird si
se stingd: el este ¢copacul strajie» cu

ridicinile adéncite in ¢« cAmpul roménesc »,

primind fort# din nesecata encrgie a popo-
rului. Aceastd idee este deseori eapri-
matd in imagini:

Cémp romdnesc
Am venit la tine sd vorbesc
Macis rogii tncd nu'nflorese. ..

Din acest piméint se finaltd potirul
crinului rogu, aici coboard urmasii lui
Horia, aici vine si poetul pentru a se
intiri in luptd. In acest fel se eaprimi
ideea de unitate dintre revolutia agteptatd
si vechile revolte populare. Strinepotii lui
Horia sunt §i ¢urmasii» lui pe calea
riscoalei. Ei coboari din munti ¢cu coase
drepte. » Asadar §i in trecut arde puternicd
acecasi continuitate a revoltei populare.
Ideea este nu numai frecventd dar toate
celelalte idei se grupeazid in jurul ei §i
depind de intensitatea cu care este expri-
mati.

Este impresionati stringcnta cu care
toate ¢ stiirile » poetului sunt legate de
ideea centrald a Rsvolugiei pe care o
agteaptd $i o vestegte:

Sd rostesc de-acum numele tdu
In aceste crunte vremi buimace
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Nu md simt chemat §i vrednic eu,
O, tu timp aducdtor de pace!

Dar tn zori ¢dnd va cdnta cocosul
St wor curge noi lumini pe frunti,
Stihul meu va fi pdunul rosu
Beat de slavd ddnfuind pe munti.
(¢ Destin »)

La lumina fulgerelor méniei urmasii
lui Horia ¢ asteaptd Risiritul ».

*

Ca in simfonia cu cor a lui Beethoven,
dupd rostogolirea furtunii dz suferint3
si nidejde, un glas anunti, inliturind
durerea:

Prietens, nu tonul acesta.
Haide sd cdntdm un cdntec plin de
bucurie !

$i urmeaz3 exploz’a bucuriei, uman‘zat3
de vocile care cénti poemul lui Schiller:

Bucurie prea curatd, Voie bund pe
pamédnt !..
Raza ta va duce iardsi pe popor lingd
popor !

Poet al jalei 8i manei populare, Mihai
Beniuc sparge sbutoiul bucuriei» §i patrun-
zind in zona luminii anunti:

Iatd azi cu mii de cai putere,
Timpuri mari s’anuntd pentru noi.
Eu voi fi — se cere nu se cere —
Tobosar al timpurilor noi.

(¢ Tobosarul timpurilor noi » Sept. 1944)

Accst ¢se cere nu se cere » e:2primi
idzia necesititii interioare a poetului revo-
lutionar. C3 se cerea insi vestiti vremea
nou#, o stia de sigur:

Zdna mea deprinsd cu tristefi
Pune peste jale nou altoi:
Bucurii sd cdnti as sd te’nvefi,
Tobosar al timpurilor noi!

Toba era binevenitd in simfonia revo-
lugiei. Dar ea trebuia numai s3 anunte
cintecul nou. In versurile pe care le
scrie pén3d in 1949 se impletesc doui
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teme: reluarea temei vechi (ura poporului
impotriva e ploatatorilor) $i o puternici,
3 limpedz chemare la lupti.
Poetul isi dafincgte vechea poezie:

Tristetele toate le stin!
Din bucurii — o parte.
Mult am vorbit despre pustiu
St despre moarte.

Dar o viatd nou3 infloreste §i pentru
a 0 exprima:

Noi doine pe naiuri se cer,
Nou glas din cimpoaie.
(s Vustcgte erouls. .. )

Aceeagi idee se intlncgte des:

Cucuvae fost-am pdnd ert,
Iar de azi, iatd-s ciocdrlie.
( «Cucuvaie si ciocdrlies—Aprilie 1945)

Véntul sufli peste ape indepirtind
vilurile de neguri, trecutul e en butuc
giunos, pe care-l1 topesc flicéirile, luna
fug: ca un strigoi, iar cocojul anuni
risdritul... Aceste imagini vin, revin,
stidrue §i revin iardgi. Poetul incd buimicit
de somnul cu vise rele, se freacd la ochi
$i nu-i vine s3 creada: in sférgit, t4yneste
viata noud.

Si inima de-atunci mi-i plind
De visurile ametite de lumind
(¢ Visuri »)

Lumina’n valuri peste noi se lasd
Ca marea se deschide viata larg.
(¢« Luminisg »)

Dar vechile instrumente nu sunt indes-
tulitoare. Poetul vrea si cénte, dar doina
de jale reapare:

Graiul nostru deprins
Cu pumnul tdu, suferintd...
(¢ 1 Mai 19450)

. Atunci strigi: Tovarisi, nu tonul aces-
tad...n

Si totusi vocile noastre
Obisnuite doar sd geamd. .. ..
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Poetul vrea si ardi ¢tristele, vechi
mucegaiuri » (« Luminiss), vrea s3 ¢ puni
la garaj tristetea carului cu boi », e nemul-
fumit cd poezia nould era incid prea mult
legatd d= cea veche (1 Ah, poeziay...) pune
pe goani tristetea cea veche (¢ Mcgtesug »)
se desparte de:

cdntece mici de tristete
Dragoste moarte.
(# Despirtire »)

si tot In acceagi poczie se mai desparre
odatd: ¢« Adio cdntece vechi, adio ruine! s
Iatd ci urmeazd acum un indemn

cétre poeti:

Nu credeti c’o fi vremea de acum,
Sd sune cdntec nou in tard?

Cu ironie asprd alungi «mici duiosii,
tristeti de funigei » $i cere ¢ alte clntecel ¢
Poetul spargs ¢ butoiul bucuriei» si in-
deamnid la pahar. Dar se intoarce cu
fata intunecati spre trecut, il repoves-
teste cu glas scidzut. Inundatia lumi-
noasi a prezentului il trezcste finsi
din nou (¢Pahar de vin», ¢ Visuri
ametite de lumini »). Apoi, in alte doul
urmitoare poeme, iardgi isi aminteste de
suferintele trecutului. Din aceste citate
re putcm da seama cié poetul era congtient
ci viata noudl cerea o artd noud §i de-aceea
privea la versurile vechi precum « tanchis-
tul la arc §i sdgefi». Mali mult, stiasgi
trisitura dominantid a nouei poezii care
crestea:

Iar tu, ametite poet,
De noua betie cuprins
Vesteste eroul in glorii boghet
Maret, neinvins!
( «Vesteste eroul » — Aprilie 1945)

Aceasti promisiune o va realiza in
trei mari poeme: « Chivird rogie », «La

Gori» si ¢ Cantec despre  tovarisul
Gheorghiu-D¢j ».
In pocziile scrise dupi eliberare,

admiridm aceclag patetism, aceeasi inaltd
gravitate pe care o aflasem gi in vestirea
eliberdrii poporului nostru.
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Valoarca poemelor consti indeosebi in
aceea ci se afirm3 increderea in construirea
unei vie{i noui, in victoria noului.

Hoti#rirea de a infringe piedicile, de
a gisi un nou mod de a exprima lucruri
noui, trdnta cu greutdtile, siguranta ci
va izbdndi, chemarea pasionati la viatd
gi luptd, dau $i acestor poeme o valoare
combativi din care $isneste poezia.

Trebue si ne gindim ci, in aceastd
epocd, marea majoritate a poetilor nogtri
erau incd incurcati in incélceli ermetice.
Putini au fost aceia care s’au luptat cu
atdta duritate impotriva drojdiei vechiului.

Mihai Beniuc rezumi astfel aceasta lupti:

Si eu am suferit la timpul sdu

Si am gemut cu fara de durere
Si-am opintit sd ddm cu rdu’n hdu
Ajsa precum se cere!

Iar céte-odatd poate sd-mi aduc

De jalea veche'n cdéntece aminte
Si-mi vine greu §i nu stiu fncotro s’apuc
Si md intreb dacd mai pot’nainte.

Dar coruri nout rdsund’n fard noud,
Pddurea creste téndrd si deasd
Si din tdrdna proaspdtd si grasd
Se’naltd holde' n roud.

(¢ Alte cintece »)

Din cénd in cind, poetul sz reintoarce
asupra vechilor sale teme: moartea lui
Horia trebue risbunati; dacd atunci domnii
au invins, acum poporul va invinge (¢ Vul-
turul rdzbunirii »). Boerii sunt Jinspii-
mintati, iar Gheorghe ¢di cu cutea pe
coasi » (« Boerul »). Poetul vorbeste despre
tradigia revolutionarl pe care a mostenit-o
8i pe care o trece mai departe celor tineri.
Patria e plind de semnele celor ciizuti
pentru libertate. Fiecare col{ de stinci,
fiecare val al riurilor povesteste despre
cumplitele rasvritiri ¢ ale celor multi, situi
de stipdnis. Din tarini urcd — prin firele
spicelor — o veche ur#, nedomolitd manie.
Aceastd fortd a urii de clasi acumulate
de veacuri, este miezul versului, forgi
in luptid, fortd poeticd. (¢ Tara »)

In volumul ¢ Steaguri » (1951) aceastd
tem3 a evoclrii trecutului reapare, dar
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fntr’o mai mici misur3. Intr’un concentrat
8i foarte frumos poem, Beniuc isi sintetiza
din nou creatia sa printr’o retrospectivd
artd poetica:

N'am putut sd cdnt fn céntec
Nici porc negru, nici serpoaicd,
Nici popad cu bréu pe pdntec,
Nici fatd de boeroaicd.

Dragd mi-i fnsd pddurea
Cdnd intinereste'n Mai,
81 din c¢dnd in cénd securea,
Cadnd isbegte’n putregai. >

‘Tot la indérjirile din trecut se intoarce
autorul si in poezia ¢1920»r. Urmeazd
o serie de versuri inchinate construirii
socialismului. In general, accste poezii sunt
construite pe antiteza trecut-prezent, cu
preponderenta cantitativd a  trecutului.
Astfel, poemul ¢ Orezirie », nu contine
o descriere a gospodiriei colective, cij
insistd asupra ¢jalei» vechi anulati de
prezentul viguros. Pocm liric in care se
vorbeste despre suferingi, indignare si
bucurie: dar ele apartin nu numai poves-
titorului (poetului), ci poporului care
simte ca §i ddnsul. Poetul este prin urmare,
un exponent, un purtitor de cuvént. El nu
exprimi sentimentele altora ci sentimen-
tele sale, dar acestea sunt si ale altora.
Este interesant faptul ci natura insisi se
schimbi dupi continutul siu uman. Toam-
na era incheerea prematur? §i zadarnici a
unui an de trudid. Tristefea dczolant
a mirigtilor anunta amortirea in frig si
foame. Ideea de amortire a cimpului,
de trecere a Jui dela viatd (recolti) la
stare de inertie a obiectului care rugineste
se impleteste cu sentimentul de jale al
oamenilor cu hambarele goale §i nidcjdea
istovitd:

Eu sunt poetul clmpului ce veai
Cédntam pe timpuri jalea lui, rugina.

Azi insd, bucuria muncii rodnice trans-
form3i culoarea toamnei intr’un simbol
al belsugului:

Azi toamna-si tremurd cu drag lumina
Pe roscovane cGmpuri de orez.
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Ideea muncii in colectiv, a organizirii
wietii, @ muncii planificate apare in ima-
ginea finala:

Pe sesu-’mpdtrdlit ca un caet,
Cu’ntinderi §i cu sanfuri deopotrivd,
Se leagdnd de wvdnt §i coace’ncet
Orezul §n gospoddria colectivd.

Imaginea robustetii unei naturi contro-
late de om a inlocuit pe aceea a unei natu-
ri cu izbucniri oarbe, silbatec# si agresiva.
Orezul ¢ coace’ncet » dar vizindu-l ¢ cum
se leaginid’n vint » simtim fort{a nebiruitd
8 vietii.

In acest poem, peisagiul apare nu numai
transformat de om, dar gi vizut prin
ochii-obositi in trecut sau plini de incre-
dere ast3zi,— ai celor ce muncesc.

Beniuc a reusit astfcl s# redea prin ima-
gini artistice, iar nu printr’un discurs, ideea
transformirilor revolutionare din tara noa-
strd, a schimbirii atitudinii fatd de muncé,
ne-a transmis sentimentul de bucurie si
incredere in viatid. Dar in unele dintre
poeziile cuprinse in acest volum, viaga
noud nu este redatd cu intreaga forti
de care dispune acest mare poet. Astfel,
¢ Poetul si minerul » contine idei inte esan-
te, dar poezia in ansamblul siu riméne
la generalitdti, nu reugeste si ne sugereze
nici frumusegea viegii de miner, nici chiar
pe aceea a muncii de poet. Pocmele
¢ Letopiset » sau ¢ Intoarcere de 1 Mai »
sunt puternice indeosebi prin evocarea
chinuitorului trecut i prin increderea in
viitor. Prezentarea prezentului este uscati
prin lipsa realitidtii concrete. O serie de
poeme festive (¢« Inflaimuratd’n rogsu e, ¢« La
sirbitoarea dela Budapesta », ¢« Cu stcaguri
purpurii ¢, ¢ Imense Fluvii») contin versuri
puternice, grele ca stofa purpurie 2 unui
mare steag rogu. Aceastd putere provine
din congtiinta fortei noastre, a lagirului
picii. Combativitatea ins3 este exterioar3,
nu reiese din fapte de viaji. Am putea
rezuma scriind ci poetul aduce in acest
volum teme noui (construirea socialismului,
lupta impotriva imperialismului), dar evo-
carea trecutului ocup3d incid un loc de
frunte. Aceasta inseamnia cd Mihai Beniuc

nu cunogtea suficient viata nouf, atis
de comple xa §i surprinzitoare. El introduce
sentimente $i idei juste, dar nefecundate
de un bogat material concret. Deaceea si
expresia artisticd este de multe ori uscatid
prin abstractizare. Fapt ce nu se petrece
(ne repetim) in poemele evocirii trecu-
tului (« Venisem fliciu de pe Criguri»).
Trebue subliniat totusi ci accst ¢ trecut »
are fata spre viitor, iar poemele sunt
camere intunecoase cu ¢ fereastra deschisi
ciitre ridsidrits. $i prin fercastra aceasta
pitrunde lumina viitorului. Trecutul este
nu numai suferintd si luptd: poetul aduce
ceva nou: nidcjdea s’a transformat in
certitudine.

Compardnd poezia lui Beniuc dinainte
st de dupd Eliberare se vddeste o crestera
calitativd remarcabild. Mai intdi, a disparut
acea sbatere sterildi (nddejde — desni-
dcjdc) obscrvatd in unele din poeziile sale.
Individualismul, «¢anarhismul tirinesc »
a Incetat s& mai dctin3 un rol important.
Perspectiva certd a viitorului a umplut
poemele de lumind revolutgionari, inlitu-
rind picla amiruc care stiruia uncori
in versurile vestitorului. Trecutul este
viizut acum cu limpczime de pe treptele
Inalte ale « diminetii comuniste ». JIati,
spre exemplu, frumosul poem ¢ Venisem
flictu de pe Criguri». Beniuc a spus
aici mai sugestiv §i mai ales mai concentrat
tot ce am incercat noi si spunem in acest
articol. Poetul vine din popor, ca exponent
al lui:

Venisem fldcdu de pe Crisuri,
Cu sufletu’n trei invelisuris
De jale, de dor, de rdscoale
A celor din munti §i di: vale.

La cintecele de jale si dor, domnir
aplaudd cu stdnjeneali. Dar poetul mai
avea ceva de spus §i aceasta constituia
partea cea mai adinci a meszjului s3u:
$§ cdntec strunii a rdscoald. Domnii se
sucesc nemultumiti in foteluri gi grohdesc:
nu ne place. Si sunt gata si’mbie pe artist
cu o ¢duscd de vin », pentru a-l trans-
forma in liutar care zice la ureche dup#
placul domnilor aflati in petrecere. Dar
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momentul revoltei, cxpus intr’o strofi
sugestivd, este depisit. Poetul trece la o
nou# faz3, superioard, devine poet revo-
lutionar. $i aceastd trecere se face prin
legitura cu proletariatul §i sub influenga
marii revolutii socialiste — « Octomvre,
al clasei ce lupti». Poemul se inchide,
mai bine spus se deschide, prin bucuria
care inundad sufletul luptitorului care,
insfargit, stie alituri de cine trebue si
lupte. Aceastdi noud fazi, a transformirii
versului de jale §i revoltd in poczie revo-
lutionar, dinamizatd si inflicirati prin
spiritul de partid, apare indeosebi in poe-
mele scrise dup3 Eliberare. Comparatia
intre nid.jde $i realizarea ei, di o mare
incredere in faptul ci §i nad.jdile de azi,
vor fi mdine realiziri. In felul acesta tre-
cutul nu ne dcpirteazd, ci ne apropie
de viitor: in fruntea noastrid stau aceiayi
oameni, biruitorii de ieri, de azi $i de
méine: comunigtii.

Iar in fruntea tuturor forgelor picii, « an
de an vas roju finainteazd ». Prez.nta
Uniunii Sovietice §i a marelui Stalin
cregte increderea noastrd in viitor. Acest
omagiu adus viitorului realizat apare intr’o
serie d2 poem:. Aici, ca exponent al dra-
gostei poporului, B:niuc a vorbit «¢in
cuvinte roméncsti $i bitrnesti », a vorbit
adicd pe limba poporului. Astfel, in
« Moscovi, tu, luminoasi» Beniuc folo-
8:ste ritm §i expresii populare f.indcd si
de data aceasta — el este un exponent al
sentimentelor poporului. Moscova e ce-
tate luminoasd pcntruca:

De-c§ umbla’n op nci de f:r
Alta’n lume nici c¢d e

Sd i se asemene —

Alta n’are nici Cremlin
Nici stelele de rubin,

Nici nu sade’n ea Stalin.

Poczia populari are capacitatea de a
exprima clar §i cu o mare concizie multe
idei gt sentimente. Versurile lui Boniuc
sunt profund populare. Ce vede poporul
in « Moscova »? Nu numai case, strizi,
autobuzz §i metropolitan (adicd nu numai

un mare orag), dar i simbolul viitorului,
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al progresului si belsugului. Acestea au
fost ini toate vremurile reprez:ntate prin
lumind (in opozitie cu suferinta trecutului
de jale, cu oprimarea, reprez:ntate prin
bezni, noapte, intuneric). Moscova este
farul intregii omeniri progresiste, ris-
pindind adicid lumina, c3liuzind cori-
biile care se sbat in intuneric i furtuni.
Ideca este exprimati in stilul poetului
popular care personifici orasul. El se
adreseazi prietencste orasului, stdnd cu el
de vorbi: Moscovd, tu, (care egti...)
luminoasi! Dar prin ce este Moscova
fird seamin ? Nu atit printr’un turn, sau
castel cu vechime: poetul alege cele mai
semnificative fapte. Uniunca Sovietici
este primul stat din istorie condus d= o
géndire colectiv-organizati, prcvizénd vii-
torul, d=ci transforméndu-l. Centrul ace-
stei gindiri este Kremlinul. Uniunea So-
v.etici este stegarul infritirii popoarelor, al
internationalismului proletar (steaua rogic).
In Moscova std invititorul i indrumitorul
omenirii muncitoare: Stalin. Pentru a
sugera faptul c3 un alt orag ca acesta nu
8: mai afli, poetul foloscste imaginea din
folclor a imposibilitégii gisirii unui lucru.
Cind cineva trcbue si caute — in basm
—un loc absurd (alt tirdm, locuinta
zmeului) el incaltd opinci de fier: péni
cind nu le va toci, nu va gisi locul cu
pricina | Dar nici inciltat cu opinci de
fier n’ar mai putea cineva si afle un alt
orag asemeni Moscovei.

Am insistat asupra acestor fapte pen-
tru a reliefa o idee importanta in desfisu-
sarca ulterioard a creztiei lui Benijuc:
vrind sd prind3 viata nou# gi complexi,
poetul a recurs la versul popular, ccl mai
concentrat §i mai capabil de a exprima
id:zi poetice numeroas: §i sentimente com-
plexe. Beniuc a invitat utilizarea poeziei
populare, in primul ridnd dcla poeti ca
Eminescu §i Cosbuc care au lisat lite-
raturii noastre minunate exemple in acest
gen.

Subliniem faptul ci Beniuc s care stie
sapte limbi $i rus.ste, a invitat mult din
poezia rusi §i sovieticd. Ni se pare gresgit
83 spunem — asa cum s’a afirmat in cursul
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universitar, ginut anul trecut la Iagi —
céi Beniuc este un imitator smerit al lui
Esenin. Aceasta inseamni si trecem cu ve-
derea profunda lui originalitate §i mai ales
faptul cd a «invata » nu inseamni cétusi
de putin a ¢compila». Mihai Beniuc
poart3 de mult o mare dragoste lui Pugkin
§i el admira indeosebi mandra §i muzicala
involburare a revoltei. In céntecele despre
viatd §i moarte, despre lupta omului cu
moartea, a invitat din multe opere poetice
de mare valoare, cum ar fi indeosebi
poemul lui Gorki ¢ Fata §i moartea » sau
¢ Vasili Terchin » al lui Tvardovski. Din
poezia rusi gi sovietici a invdtat Beniuc
concizia §i limpezimea versului, ca si
duritatea poemului in atac. Deeltfel, vor-
bind despre acest subiect, Mihai Beniuc
scria c# fiard ajutorul lui Maiacovski,
n’ar fi putut niciodatd compune, in 1943,
aceste minunate versuri de care am madi
amintit:

O veacuri voi, mormane de ruine,
Sd mai astept eu timpul, care vine,
In purpuriu pdun suit pe casd,
Cdnd totul va fierbe, va arde
Si fluturdnd din steaguri §i placarde
Va ldvui biruitoarea masd?

(¢ Drumuri »)

Desigur, fard acest ajutor n’ar fi putut
scrie nici poemul ¢« Coloana de atac» in
care elanul revolutionar izbucneste in
versuri tari, mobilizatoare.

Retinénd ideea folosirii versului popular,
voIn insista acum asupra a trei poeme care
exprimi maximum de realizare al creatiei
lui Mihai Beniuc, dela Eliberare p4ni as-
tizi. Ne referim la « Chivirad rogie » (De-
cembrie 1948), ¢«La Gori» (Septem-
brie 1950) §i « Céntec despre tovaridgul
Gheorghiu-Dej » (Aprilie 1951).

*

« Chiviird rogie » se afld pe o linie carac-
teristicid operei lui Mihai Beniuc. Ideea
centrali este permanenta luptei dintre
asupritori $i asuprigi. Revolutia socialistd
este continuarea calitativ superioard 3 unei

lupte vechi. Am incercat si aritim ci fi-
gura lui Horia nu este pentru poet un
simplu portret istoric, ci un simbol cu
valoare dinamici, folosit impotriva exploa-
tatorilor poporului nostru. Despre fap-
tele lor ii vorbisera tdranii care —— din ge-
neragie in generatie — 1§i transmiteau ura
impotriva mogierimii. Incid de mic, ne
spune Beniuc: ¢« Eu ascultam cu ochit
apringt istoria lus Closca, lui Crisan, lus
Horia (1920, « Steaguri »). Copil, afld dela
pirinti despre coroana de fier inrositd
a lui Doja, despre roata lui Horia care
¢ a pornit fldmdndd gloatd [ Sd sloboadd
omul de sub jug...» (¢« Tara » — 1947).

in « Chiviri rosie », numele lui Horia
revine, ingreunat de noui sensuri. Horia
este exponentul nemulfumirii, el e in
fruntea réiscoalei care a clitinat muntii
Apuseni:

Vin oamenii pdcurd
Din codru, din vale, din mdgurd,
— Horea ’ncepu sd le spund...»

Ura impotriva exploatatorilor este ex-
primatd in vers popular:

Dormi tu grof, dormi tu grofitd
Dormi tu blestematd spijd,
Dormi tu vitd de stdpdni,
De stdpdni inimi de céni.

Folosirea céntecului de leagin pentru
blestem este unici in literatura noastri.

Ea sugereazi taina poporului «deprins
a chiui ’n ciciuli » §i a blestema tot in
ascuns, care amenintd folosind triplul
sens al cuvéntului a dormi: somnul
obignuit, moartea care-l pandeste pe
grof gi somnolenta nepidsarii lui in fata
rdscoalei care se pregitegte in ascuns.
Versul contine sentimente complexe: bu-
curia rizbunirii apropiate, ura §i ironia
fati de dugmanul care nu gtie cid este
condamnat la moarte. Ironia cumplit de
amardi reiese din contrast: ¢ gingigia »
mogierului care trebue leginat ca un copil
inocent, dar in leagin descoperim ‘un
hidos monstru nesitul (apropierea grof —
groh, diminutivul batjocaritors . grofifd).

17
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Ironia este dinamizatd de urid si dramati-
zati prin blestem.

Vremurile indcpirtate ale riscoalei sunt
pictate cu culori de legendd populari:
apele se rogsesc de singe ¢« focuri ardeau
noaptea pe vdrfuri», «domnii se gdseau
fn spaimd | Cdci moartea sdrea pe furis [
Din tufis». Roméani i unguri se ’nfrigesc
in bucuria razbunirii «o unguroaicd ju-
cdusd | A ddnpuit prin sperld §i cenusd |
Cu mogul. . .»

Intreaga impdaritie se clatini in vis de
groazi, «cresc [ Popoare ce se scoald, se
rdscoald | Si cer o si mai bund rdnduiald»...
Risculatii vor «sd-l dumireascd» pe im-
pirat « din topor, din coasd | Ce rdnduiald
trebue aleasd .

Versurile se rostogolesc involburate de
riiscoald, aci lungi si solemne:

Sd rupd’n rofi pe cei ce nu s’apleacd,
aci iuti, tari:
Din tufis.

Sau:

Venind pe cal.

Rima curge egal, dar citeodatd troz-
neste rebel:

Nici asta nu,

Cdci dintr’odatd i pdru

Ca sub cdciula blestematd cresc
Popoare ce se scoald, se rascoald

St cer o noud §i mai bund rdnduiala...

Dramatica prindere §i executare a lui
Horia este redati prin sobrul si indureratul
bocet popular. Durerea este atit de pu-
ternicid incdt nu se poate rosti un vers
lung, declamator: se vorbeste in soapta.
Iatd pustietatea dinaintea desnodimén-
tului tragediei:

Dar in fundul codrulus,
Numai urma lupului,
Numai drumul corbului
Sub stresina norului.

In acelag ritm se povesteste uciderea

lui Horia:

Judecard domnii judecard
Pe Horea, pe Closca mi-i tdiard
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In cetate la Bdlgrad
St carnea le-au aruncat
Pasdrilor cerului

Si fiarelor codrului
Viermilor pamdntului,
7 batdii vantului,
Biciuirii ploilor,
Sloatelor, noroaielor,
Doar le-o sterge urmele
Din toate inimile. ..

Cel mai frumos cént inchinat in lite-
ratura noastrd lui Horia, congine fat3
de. celelalte poecme cu aceeagi temid, o
dimensiune in plus: aceea a viitorului.

Horia a murit, dar poporul este ne-
muritor §i setea sa de ridzbunare nu se
va potoli decét odatd cu doborirea asupri-
torilor. Ideea aceasta este intruchipati in
figura simbolicd a lui Chivird Rogie, duh
al rascoalelor populare. El stirneste oa-
menii, le da curaj in bitilie §i la vreme
de primejdie. Iar poemul se incheie cu
revolutie,

certitudinea cii neintrerupta

dupd secole, izbindeste:

Si'n zare
S’aratd cdlare
Chivdrd Rogie!

Acesta este primul mare poem epic din
literatura noastrd noui.

Idei puternice apar direct legate intr’un
vers tare §i transparent ca chihlimbarul.
Apar numeroase personagii, dialoguri dra-
matice, o actiune epici. Greutatea spe-
cifici o are totugi lirismul. Personagiile
nu sunt conturate prin actiune §i poemul
seaminid destul de mult cu o legenda.
Cu acestec preciziri credem ci3 putem
afirma cid prin indlfimea perspectivei §i
forta expresiei ne aflim in fath unuia
dintre cele mai puternice poeme istorice
din literatura noastra.

Intre poeziile despre viata noud, cu-
prinse in volumul «Steaguri», — ¢La
Gori » este cel mai realizat. Lirismul siu
este expresia iubirii poporului nostru
fatd de Stalin. Din aceastd adinci iubire
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a izvorit un larg poem in care povestirea
se ’mpleteste cu liricul. Eroul este:

Stalin, gédnd mdret, ce 'n unde
De lumind se desface

S7 in inimd pdtrunde

Axzi, in lupta pentru pace.

Intregul poem este luminos, plin de
bucurie demni. Rima curge regulat, ca
apele unui mare canal construit in era
stalinisti.

«La Gori» poate fi impirfit in mai
multe pérti.

In prima parte este invocati cea mai
potrivitdi muzi pentru céntarea eroului
popoarelor. Doar doina, care a cunoscut
suferinta exploatiirii, poate cunoagte bu-
curia eliberdrii. Doina este expresia po-
porului $i sentimentele acestuia, poetul
le inaltid cidtre Stalin.

In partea a doua sunt descrigi muntii
Georgiel, marea cetate de piatrd a Cauca-
zului, in lumini. Apoi istoria Georgiei
st a poporului siu iubitor de libertate
este schifatd in versuri care amintesc de
Eminescu:

Poate Sota Rustaveh
Caéntdnd, Vephis Tkaosani
Stie tdlcul vremii-aceles,

Ce ni-l dau cetos doar anisi.

Ca o incununare a luptei vechi, apare
—In zilele noastre, in ¢ comunista dimi-
neatd » —

Stalin, mintea tnteleaptd

Ce aratd omeniris

Cum se schimbd visu ’n fapid,
Pentru era fericiris.

Dupi ce, in citeva strofe, aratd ce 'n-
seamnd Stalin pentru noi, poetul descrie
—in cea de-a treia parte a poemului —
oragul Gori si prinde citeva momente din
viata celui mai strilucit fiu al lui.

In partea a patra este amintit marele
rizboi pentru apirarea Patriei, dup3 care
se aratd marile transformiri din gara
noastrd, recunogtinia $i dragostea pentru
eliberatorul nostru. Poemul se incheie
intr’o formi care se apropie intrucftva

de Glossi: strofele cheie sunt repetate
intr’un final calm de apoteozi a marelui
apiritor al picii din lumea intreagi.

«La Gori » este un poem larg, luminos,
de o 1nalti frumusete.

*

Am amintit de faptul ci in poezia din
ultimii ani a lui Mihai Beniuc observime
doud mari teme: evocarea trecutului de
suferintd §i luptdi a poporului nostru $i
zugrdvirea construirii socialismului.

Cele mai de seamai realiziri le obtinuse
poetul in valorificarea primei teme. Unele
din versurile dedicate construirii socialis-
mului au un caracter oarecum abstract, sunt
mai sidrace in imagini care si zugrdveasci
un continut istoric concret. In poemul epic
«Cintec despre tovarigul Gheorghiu-Dej s,
Mihai Beniuc
calitati al trecutului de
lupti si vestitor al « diminetii comuniste ».
Infitisand viata eroicd a tovarisului Gh.
Gheorghiu-Dej, el infifigeazi in acelasi
timp drumul lung si glorios al partidului
clasei muncitoare.

sintetizeazi marile sale
de evocator

Poemul constitue un
post inaintat al poeziei noastre prin mairetia
constructiei, prin realizarea eroului pozitiv
ca figura centrald §i prin caracterul ofensiv
al persoaniilor. In marele siu poem
« Cantec despre tovarisul Gheorghiu-Dej's,
Mihai Beniuc reugeste sd sintetizeze tre-
cutul, viitorul §i intr’o anumiti maisur3
prezentul. Ridicinile poemului sunt adan-
cite in opera poetului care slivise amin-
tirea lui Horia:

S’aud chemdrile lui Doja

Lui Horia, Clogca si Crisan,
De mult asteaptd-aceastd vaird
Sd vie-odatd-un mare an.

.
Beniuc pornegte dela o idee veche, pe

care am subliniat-o In cuprinsul acestui

articol §i pe care o reintdlnim aici:

Si-aici la noi e vatrd bund,

E veche vatrd de rdscoale,

De mult strdbat chemdri la luptd
Prin ant de trudd si de jale.

1"
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Aceastd luptd veche a fost preluati de
partidul clasei muncitoare gi ridicati la
cea mai inalt}i treapti a combativititii gi
organizirii. Poetul riscoalelor tirinegti §;
al n#dejdilor populare, isi desivarseste
opera prin aceastid cantatdi despre trecutul
de luptd al Partidului. Agsadar nu avem
de-aface doar cu o nou# poezie ci cu o
sintezd poetic# a celor mai autentice forfe
ale lui Beniuc: dragostea pentru popor,
ura neclintitd fatf de dugman, vigoarea
sentimentelor exprimati intr’o formi clari,
folosirea unor imagini sugestive, puternice.

Asadar trecutul si viitorul sunt ¢a filei
douii fete» cele doud dimensiuni ale
miretei constructii. Amintind despre Doja,
Horia gi Tudor Vladimirescu, poetul a
coborit adénc in trecutul de lupti al popo-
rului nostru, in veacurile grele de ménie
gi sfnge. In felul acesta a subliniat si
caracterul profund patriotic $i popular al
luptei duse de comunisti. Patriotismul
reiese gi dintr’o altd idee: comunigtilor
le stau impotrivi mogierimea §i burghezia
sprijinite de marea finantd din statele
capitaliste :

...Asa vrea regele, guvernul
Asa vrea Anglia si Franga.
...Asa voiesc Americamii
Si fel st chip de olandeji. . .

Si c4nd un nou negustor se arati, cla-
sele exploatatoare véind fascigtilor tara.
Comunigtii continudi lupta patriotici im-
potriva noilor ocupanti: nemtii hitleristi.
Tot din patriotism decurge §i necesitatea
luptei consecvente pentru pace:

Cd domnii vor prapdd s’aducd
St pe meleagurile-aceste.

Patriotismul, trisituri insemnati a in-
tregei opere a lui Mihai Beniuc, s’a ma-
nifestat cu pasiunc in acest mare poem
al dragostei pentru fericirea poporului.

Viitorul este cea de-a doua dimensiune
a cantatei despre increderea in fortele vii
ale poporului. La lumina viitorului apare
intreaga mireatd .semnificatie a faptelor

PAUL GEORGESCU

comunisgtilor. Ei au tet timpul in fati
perspectiva viitorului. Si aceasta le di
certitudinea victoriei in cele mai grele
clipe. Ultimele cuvinte rostite la proces
de tovariisul Gheorghiu-Dej sunt pline de
increderea pe care puterea de prevedere
stiingifici a viitorului o di comunistului:

Dayr, domnilor, asa sd stiti:
Din calea dreaptd apucatd
Pe muncitori nu-i mai intoarce
Nici o sentintd, niciodatd !

Pe aceste vaste dimensiuni — ale trecu-
tului §i viitorului — se ridici marea cons-
tructie a poemului. In centrul acestui poem
despre lupta eroici a clasei muncitoare
std figura celui mai iubit fiu al poporului
nostru, tovarigul Gh. Gheorghiu-Dej.
Eroul pozitiv al acestui mare poem epic
este expresia glndurilor s§i nizuingelor
clasei sale, indrumitorul ei in acelag timp.
El cregte in luptd gi lupta lui este a po-
porului, a Partidului.

Poetii nogtri au multe de invitat —in
aceasti problem3 atdt de dificil4, a eroului
pozitiv, — din felul in care Beniuc a
rezolvat-o.

Subliniem in primul rind c# viaga
eroului se mpletegte strdns cu lupta
clasei muncitoare, ci sentimentele gi ni-
zuintele sale sunt cele ale clasei. In felul
acesta, vorbindu-ne despre un om, poetul
ne-a vorbit despre tara intreagi. Dar
—nu trebue si uitim —el a ales cele
mai semnificative momente ale . acestei
vieti — lupta. Eroul este fiu de muncitor:
tatil s#u l-a invitat s nu cunoasci frica.
Si aceasti déirzenie o va pistra tot timpul
in fata primejdiei. La virsta la care mintea
incearcd si cuprindi lumea cu intelesurile
ei multiple,” el intilneste singura forti
care-l putea atrage pini la identificare:

Partidul Comunist! Partidul!
Partidul! Focuri sus pe creste,
Ca ’n wvrem: strdbune de rdscoald,
+ Erau “aceste manifeste.

Prin ¢ aceste manifeste » stitea de vorbi
Partidul ‘cu poporul, stringind 'spre el
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ce era mai bun: luptitorii. Conducénd
Greva dela Grivita, acuzindu-i pe falgii
judecitori, organizdnd lupta —din in-
chisoare — acestea au fost etapele semni-
ficative. ..

Si momentele biografiei lui Gheorghiu-
Dej sunt momente importante ale luptei
Partidului pentru eliberarea noastri. I-a
trebuit poetului un mare curaj pentru a
incerca si cuprindi o temi atdt de vastd
¢i de inalti. Si Mihai Beniuc, in deplini-
tatea forgelor sale artistice, a putut si o
realizeze. Din vastitatea temei decurg si
dimensiunile constructiei poetice.

Poemul este impérgit in trei pirti:
Grivita, Doftana, Evadarca; un prolog
si un epilog. Fiecare parte e impletitd
din dou# fire inseparabile: lupta lui
Gheorghiu-Dej si lupta Partidului. Im-
pletindu-le, poetul a reusit si redea
artistic ideea cd viata eroului este indi-
solubil legatd de a clasei sale.

Complexitatea vietii sale sufletegti reiese
din faptele povestite: inaintea desl3ntuirii
unei actiuni, in timpul desfisurdrii ei,
in beciurile ¢ Sigurangei», in temniti,
evadidnd din lagir... Adéinca umanitate
a eroului este subliniatd intr’o imagine
de neuitat. Afland despre moartea  lui
Ilie Pintilie, tovaridgul Gheorghiu i§i amin-
teste de ultimele cuvinte pe care Pintilie
le rostise la proces: : s

— E mort Ilie Pintilie?
Priveste. S’a oprit de-odatd.
Pleoapele-i se strdng si’n gene
Se sparge-o lacrimd curatd.
Tovardsii privesc la dénsul,

Dar el se uitd fnainte, ' £
Departe, fnainte 'n zare,

St parcd si-ar aduce-aminte:

— ¢« De-i comunist acel ce luptd -
— Grdi cu zdmbet chipu-i trist —
Pentru popor, pdine si tard,
Atuncea, da, sunt comunist. »

Apare clar, din citirea acestui poem 'ci
greseala intimismului nu este aceea 'de a
congfine ginduri « intime » — ci c3 aceste
¢ intimitifi » vin dintr’o lume care ' nu ‘e

a noastrd, oglindesc o ideologie striini,
ideologia burghezi. In poezia lui Beniuc,
sentimentele intime ale eroului sunt cele
ale luptitorului, sunt ecoul dragostei pen-
tru patrie §i popor.

Un erou nu poate fi comunist in gén-
duri si burghez in simgiri. Dacd ideile
nu maij sunt provocate de sentimente de
acelag fel, unitatea lui de actiune se
sfarmi.

Meritul lui Beniuc este de a fi prins
sentimentele complexe care agitd sufletul
unui erou, de a fi redat unitatea intre
actiune si gindire. Dar nu putem uita
si meritul de a fi ariitat ci aceastd unitate
este adinci, cuprinzind gi.cele mai pro-
funde sentimente.

Capacitatea de a suporta orice chin,
tiria moralid a eroului, exprimi tocmai
unitatea caracterului, adici unitatea dintre
sentimente $i actiune.

Pentru a reda o bitilie de asemenea
amploare, Beniuc a folosit poemul epic,
singurul capabil si cuprindi o frescd
atat de larg desfisurati. Poet liric, el nu

"s’a mulfumit insi si descrie, ci a sirit

in mijlocul luptei. Este evident ci nu a
redat faptele ca un observator cu ¢« Ne’n-
duratii ochi de ghiatd», ci ca un parti~
cipant care lupt}, suferd si invinge ali-
turi de eroii sidi.

Regisim astfel problema eroului liric
intr'un stadiu superior al desvoltirii
poeziei lui Beniuc. Poetul i3i exprima
sentimentele sale §i acest fapt era valoros
pentruci sentimentele sale erau ale po-
porului. Marele poem epic ne di solutia
fmbin3rii armonioase a epicului cu liricul.
Comentariul liric al faptelor descrise do-
vedeste participarea poetului, sentimentele
sale si ale noastre, in fata acestor fapte.

Grevistii dela Grivita s’au baricadat.
Noaptea se lasd peste orag. La adipostul
intunericului, guvernantii pregitesc crima.
Poetul comenteazi:

Cu past de plumb coboard seara,
E rece aerul cetos;

Neliniste 'n vdzduh, in inims, —
Noroi, zdpadd e pe jos.
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Oamenii sunt incordati in asteptare:

Prin cartier e forfoteald,

Pe uliti, tot mai mult popor

Seldatii °'n beznd 'ncarcd arma. ..

Ce vor?... sd tragd vor?... ce vor?...

Intrim apoi in Ateliere, printre grevisti. La
ce géindesc ei ? Ce simt in aceste momente ?

St muncitorii stau mai dérji
Stau noaptea ’ntreagd pdnd 'n zori,
Ne ’nduplecati de-ameningare,
Stau sapte mii de muncitori.

Prin aceste comentarii lirice aflim starea
de spirit a celor ce au participat la luptele
din Februarie 1933; dar ele sunt in acelag
timp si sentimentele noastre, ale cititorilor
81 ale poetului. Noi, cititorii — si poetul —
participdm cu incordare la actiune, ali-
turi de grevigti. Ne intrebam plini de
madnie:

Soldatii 'n beznd 'ncarcd arma. . .
Cevor?... Sd tragdvor?... cevor?...

Participarea poetului — cu toatd fiinga
—la desfigurarea acfiunii este proprie
poetului angajat, legat in mod deschis
de cauza proletariatului. Este o form# a
manifestirii spiritului de partid. O forma
superioard a lirismului care exprimi cele
mai iInaintate sentimente ale poetului,
eroilor $i cititorilor sii.

Glasul poectului este glasul luptdtorilor
pentru fericirea poporului. Pasagiile lirice
alternfind cu cele epice, sporesc avintul
povestirii. Sinceritatea cintirefului revol-
telor populare ia forma superioari a poe-
mei revolutionare stribitutd de spirit
de partid. Revolta se organizeazd crista-
lizat in spirit de partid, izbucnirea lirici
umfld panzele poemului epic.

Adeseori, poemele lui Beniuc aveau
fereastra deschisd spre r#s#rit. Patosul
revolugionar avinti iIntreg acest cintec
spre viitor §i, In perspectiva acestuia,
faptele se lumineazi interior cu un sens
adidnc. « Privirea inainte » a dat comuni-
gtilor tiria de a indura si a invinge; si
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este un mare merit al poemului de a fi
redat aceastd tdrie. $i numai in lumina
viitorului putea s3 apari sensul istoric
al evenimentelor descrise. Bogatul mate-
rial concret adunat primeste infeles si
viatd.

Dar intr’o bitilie existd intotdeauna
dugman. Dugmanul de clasi este descris
cu o urd care svicneste cu intensitate
in intreaga operi a poetului. Hotirirea
limpede este caracteristici pentru co-
munigti:

St muncitorit stau mai ddrji
Stau noaptea 'ntreagd pdnd’n zori,
Ne ’nduplecati de-amenintare,
Stau sapte mii de muncitori.

Caracteristici pentru dusman este spai-
ma §i cruzimea. Inspdimintind pe dugman
chiar cind acela pare mai tare, aga l-a
infitigat poetul pe Horia: aga 1-a infigisat
pe Gheorghiu-Dej. $i fiindcd sunt inspai-
mdéntati, ei il aresteazi pe Gheorghiu-Dej,
il scot:

Din mijlecul muncitorimii
Murdare, labe, Siguranta.

Asa wvrea regele, guvernul,
Asa vrea Anglia §i Franta.
Asa voiesc Americanii

St fel si chip de olandeji.

Cd-i greu sd faci afaceri bune,
Cadnd luptdteri rdsar ca Dej.

Dugmanul se crede puternic §i pare
mulfumit, ca grofii din Chivird Rosie care
nu gtiau c# riascoala mocneste pe ascuns.

L-au arestat, &l tin sub pazd,

Crezdnd cd totul sta pe pace,

Cd'n urmd totul se destramd —

St totusi greva se va face!

De cliteva ori va avea loc acest dialog
mut. $i in intélnirea de forfe, burghezia
arunci agenti strdmbi, politai imborfo-
gati 8i buhiiti, jandarmi cu creerul in-
tr'un borcan de fuic3, ingrimidesc pusti,
mitraliere, tunuri, social-democrafi de
dreapta, judecitori impiiati, temnite...
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dar tot comunigtii se aratdi a fi mai pu-
ternici.

Dupi arestarea lui Gheorghiu-Dej ur-
meazd represiunea grevei, procesul, tem-
nita, pribusirea Doftanei, atacul impotriva
Uniunii Sovietice... Dusmanul crede,
dupi fiecare lovituri, ci a reusit — dar
comunigtii se dovedesc a fi mai puternici,
din ce in ce mai puternici. Lupta se di
in valuri succesive, care intretin tensiunea
dramatici. In lumina viitorului, aceste
valuri au o directie §i un sens.

Procesul istoric constd in cregterea
fortelor proletariatului si descompunerea
capitalismului. Procesul general capiti
viati prin infitigarea conditiilor istorice
concret: (somaj, crizi, greve, pregitiri riz-
boinice in lagirul dusman, pe de o parte,—
§i limurirea masselor, organizarea proleta-
riatului, pe de altd parte). Din aceste
fapte reale se desprinde viitorul care este
prezentul vremurilor noastre.

Spiritul de partid al poctului reiese
din ura mobilizatoare cu care este infi-
tisat dusmanul; din dragostea cu care este
infagigatd lupta eroului; din participarea
poetului la batilia descrisi.

Este de subliniat
terul ofensiv al personagiilor pozitive.
Trebue si subliniem o idee care a mai
fost expusid gi in alte articole: caracterul
ofensiv reiese din atitudinea de luptd fati
de greutiti, increderea ci le va birui
fiindc# stie: cauza lui este dreapti.

Increderea provine din faptul c3 eroul
nu lupti singur (aga cum se intdmpla in
poezia ¢« Fit-Frumos »), ¢l este exponentul
poporului.

In acest caracter ofensiv credem ci st}
in primul rind, actualitatea poemului.

Pe pinza frescei marelui poem epic
apar personagii secundare §i masse de oa-
meni bine grupate si dinamizate. Ele nu
fac simpli figuratie. Eroul este exponentul
lor, care realizeazi viitorul «cdci masse
viitoru-l cer.» (« Cu fruntea...»— 1940).

Un merit deosebit al poetului consti
$i in certitudinea pe care o di cititorului,
«un tdndr soare munfii grei vor naste».
(¢« Résirit » — 1940).

deasemeni carac-
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Increderea in viitor nu poate fi des-
prinsi de faptul ci acest viitor fusese
realizat in Uniunea Sovietici:

Rodeste falnicul Octomure,
Aduce vdntul desrobirii
Si-aici, si-aici unde de veacuri
Tiranii vermuesc §i sbirii !

Existenta Uniunii Sovietice inseamni
ci lupta noastrd e dreapti, cd forta noastrd
e de neinvins:

La Moscova, pe Don, pe Volga —
Cdti sunt, e greu deodat’a spune,
Cdci sunt tovardsi milioane,

Si milioane in Uniune.

Mihai Beniuc a compus o cantati despre
Ieri, pentru Azi si Miine.

In ceeace priveste lipsurile, trebue spus
dela inceput c# actuala constructie fiind
buni, ea riméne in picioare aga cum este.
Poetul a si constatat insd ci din pricina
grabei, s’a multumit uneori sd traseze
numai conturul firi s3i pund culoare.
Aceastda culoare se numeste —in cazul
de fati-— viata, materialul concret. Prin
lipsa acestui material — abundent in res-
tul poemului — capitolul despre ¢ Eva-
dare » este lipsit de intensitatea la care
ne obignuise. Valabilitatea acestei péarti
constd in participarea liricA a poetului,
dar tesdtura epicid e destrimatd. De aici
si platitudinea unor versuri. Decasemeni,
s’a remarcat cd valoarea episodului re-
presiunii grevei constd tot in comenta-
riul liric, care este superior reddrii realiste
a faptelor. Pentru a o reinviora, Beniuc
are exemplul bun alituri: capitolul inti-
tulat: Procesul redi cu intensitate drama-
tici cuvintul conducitorului nostru. Dem-
nitatea si forfa eroului dau episodului
o mare solemnitate §i vigoare artistici.

In 1938, poetul jalei rominesti §i al
riscoalelor, nu ar fi putut scri¢ un ase-
menea poem. Daci nu-i lipsea intensitatea
szntimentelor, ii lipseau in schimb viziunea
limpede a prezentului §i a viitorului, spi-
ritul de Partid. Impleticit in indoieli, el
nu se contopise inci cu poporul in numele
ciruia vorbea. Dovada o constitue indi-
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vidualismul care se manifesta din cfind
in cind. Revolta anarhici nu se ridicase
la intelegerea revolugionari a evenimen-
telor, nu cristalizase in spirit de Partid.
Faptul ci a putut scrie acest mare poem
epic este dovada depisirii lipsurilor amin-
tite §i intdrirea marilor sale calitdfi poe-
tice §i cetifenesti.

Miretia construirii socialismului = se
reflectd — indirect —in vastitatea solemni
a poemului.

Poemul e organizat in strofe de patru
versuri, grupate, dupid cum am vizut,
in mai multe episoade. Daci firul princi-
pal al actiunii se desfisoari cronologic,
alte fire, secundare, imagini din trecut,
(la Doftana, eroul se gindeste uneori
la viata sa trecut#, isi amintegte int8mplari
petrecute altidat3, etc.). Dar aceste ac-
fiuni secundare intiresc, sprijind actiunea
centrald.

*

Inainte de a vorbi despre imagini, s&
ne intoarcem pentru a rispunde la o
intrebare. Unii critici estetizan{i, recu-
noscind grandoarea constructiei, obiec-
teazd lipsa metaforelor §i neconsecventa
rimelor.

Intrebarea pe care o punem este:
strilucegte poezia lui Beniuc — in general
~— prin metafore §i strictectea versificatiei
sau prin soliditatea constructiei, incan-
descenta sentimerftelor i duritatea cu-
véntului ? Metafore existdi mai multe la
Ionel Teodoreanu. Cum trebue pusi pro-
blema? Ticditul Aron Densusianu (« Is-
toria limbii §i literaturii roméne », 1894)
il ddrdm# pe Eminescu obiectdnd in genul
acesta: ¢« Avind o limbi foarte siraci a
alergat dup# neologismi neadmisi nici in
prozi, necum in poezie... intonarea
cuvintelor adeseori stélcitd c4nd pentru
rim3, cind pentru ritm, afari de acestea
foarte multe versuri, schioape... pe langi
aceasta intrebuinteazi foarte des versuri
albe, neadmise in poezia roméni origi-
nali». Fraze de acestea apar acum ridi-
cole. Dar nu pentruc# poezia nu are nevoie
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¢i de reguli formale, ci pentruci regulile
formale trebue s3 se supuni necesititilor
conginutului, si decurgdi din continut.
Eminescu era preocupat sid gidseascl
mereu cuvintul ce exprimi adevirul, el
avea de expus idei profunde s§i deaceea
rima uneori «zbor —noris, ¢poet —
reviid », ¢ bati — sloatd »... scandalizin-
du-1 pe repauzatul Aron.

Ei cer sd cdnt... durerea mea addncd
S’0 lustruesc in rime s5i’n cadente
Dulei ca lumina lunei primdvara
Intr’o grddind din Italia.

rispundea Eminescu.
Si rima:
¢« Unde-t vremea auriti
Oare cdnd s’a fi inturs
Cdnd Paceeasi scoald 'naltd
Vizitam acelas curs.»

Iar Beniuc:

Iar tu, ametite poet,
De noua betie cuprins,
Vesteste eroul tn glorii boghet
Mdret, netnvins !
(¢« Vestegte eroul »...).

Termenul « boghet » a mai fost folosit,
(spre deosebire de inturs), dar nu in acest
sens. La Eminescu sau la Beniuc nu
poate fi vorba de necunoagterea tehnicei
(se stie cit isi muncea autorul ¢ Luceafi-
rului » poeziile), ci de faptul ci nu vroiau
s3 sacrifice ideea.

Beniuc folosegte fie versul alb, fie rima
strfinsi, fie cea Incrucigati, dupi cum
cere continutul.

In acest mare poem epic, Beniuc ri-
meazi astfel:

¢ Cu spaima 'n piept soldatii umbld
Si ofiterii plini de spaimd .
Ordond moarte, moarte, moarte !
Si spumegd ’ngroziti st ‘ngaimd.

Rima se face dupi tipul a, b, b, a. Dar
al treilea vers, rimine alb si nici nu avea
nevoie de rimi: ¢ moarte s, prin tripl#
repetitie, se ‘ntipireste dela sine in minte.
De ce rimeazi astfel poetul? Intr’un
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poem de cincizeci de pagini, o rimare
stricti a unor strofe cu acelag ritm si cu
acelas numir de versuri ar fi dus, poate,
la o cursivitate siltireati. $i aceasti mo-
notonie siltireati ar fi dat un ritm vioi,
nepotrivit cu gravitatea poemului. Rima
pe care a folosit-o, se aseamini cu baterile
rare din aripi care dau soimului solemni-
tate si-1 impiedecd s3 se pribugeasci.

Uneori, totusi, rima e supiritoare gi fine
probabil de neglijenta grabei: ¢«Gheorghiu »
rimeazi greu cu «scrilt ». Dar acestea
sunt mirunfisuri care nu trebue sid ne
retind: ele pot fi usor inliturate.

In ceeace priveste metaforele, Beniuc
fsi preciza de mult pozitia fatd de flori-
celele stilistice:

Poetilor, voi fete bdtrdne,
Unde vi-s rimele rare, imaginile?
Ingalbenesc, necitite, paginile
Si nu mai sperd niciun mdne. ..
(¢« Cu pluguri »)

Iar in versurile de tinerete:

Nu cu penita,
Cu ascugisul coasei
Imi scriu poemele sdlbatice !
(¢ Poetgilor tineri » — 1938)

Prin urmare, Mihai Beniuc (creatorul
unor minunate metafore) are §i acum
acelas vechi dispret fatd de ¢ sulemeneala »
poeziei. Dar notiunea de imagine artistici
nu trebue restrdnsi la comparatii §i
metafore.

Iati o adeviratd imagine. Vasile Roaiti
stripuns de baionete se pribugeste, dar
sirena. ..

...mati sund,

El std cu pumnul pe manetd.
Pe ochi ii cade o suvitd,

Sub el genunchii se apleacd, —
Sirena sund fnainte

Si niciodatd n’o sd tacd.

Imaginea pribusirii unui corp ténir
stripuns de baionetd este impresionant#

prin dramatismul ei concentrat. Corpul
se destrami, pirul cade acoperind ochii.
Dar in ultima clips, vointa de a fi util
riméne §i corpul se surpid peste manets,
vestind prelung firidelegea burgheziei.
Uneori, Beniuc folosegte repetitia poe-
tici subliniind ideea:

St sund, sund lung sirena,

O sund’ntr’una ’'ntruna Roaitd.
De unde sund? Se intreabd

De sdnge 'nebunita haild.

Mihai Beniuc a cultivat totdeauna versul
direct, nud, dur, ca o stinc3 arsi de ful-
gerele méniei.

*

Valoarea unor poeme este dificil de
transcris intr’o formuli. Dar citeva ele-
mente se pot desprinde cu evidentd.
Poemele Iui Mihai Beniuc transmit
0 mare emotie pentruci sunt scrise la
incandescenti. La o mare temperaturi,
ideia i sentimentele se sudeazi, cuvintele
fac un bloc din care nu poate fi clintitad
nici o piatri. Versurile sale exprimi idei
indriznete si istoria literari a demonstrat
c4 nu existi poet mare cu idei mici. El a
triit cu intensitate suferinta poporului
nostru §i tot cu intensitate a strigat o
vreme nou#, vreme pe care azi o slidveste.

El uriste cu putere dusmanul si iu-
beste poporul si Partidul. Mihai Beniuc
trieste viata cu putere §i de-aici puterea
versului siu. Poet liric, el si-a exprimat
sentimentele intime, dar aceste sentimente
erau ale intregului popor muncitor.

Cu idet indriznete §i pasiuni fierbinti,
el a fost §i este purtitor de cuvint al
celor mulfi. Versurile in care legitura cu
poporul, cu viata au fost mai slabe sunt
si ele mai firave.

Uneori, influentat de literatura ego-
centrici burghezi gi impins de ¢ anarhis-
mul firfinesc», in versul lui Beniuc au
r3sunat note individualiste.

Acolo ideile sunt putine, sentimentele
mici, poeziile mirunte.
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Educat de Partid, poetul a urmat un
drum ascendent, dela revolta anarhici spre
marele cint revolutionar.

Poezia lui Beniuc s’a desvoltat si a cres-
cut in lupta fmpotriva decadentismului
burghez, a lirismului intimist, lipsit de
idei, a pesimismului claselor in agonie.
Este vers de luptd, plin de urd impotriva
claselor exploatatoare, intirind speranta
poporului in « Zorii Rosii», in izb4nda
Revolutiei.

Dupi 23 August, urmeazi o perioadi
de crestere calitativi, degi unele versuri
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in care se celebreazi construirea socialis-
mului, au un caracter oarecum abstract,
sunt lipsite de bogitia faptelor.

Poeme ca ¢La Gori» si indeosebi
«Cintec despre tovaridsul Gheorghiu-Dcj»,
arati c3 marele siu talent gi-a luat din
nou sborul, « drumul in sus ».

Aceste versuri ale lui Beniuc pot fi puse
drept motto vietii noastre noui:

Lumina ’n valuri peste noi se lasd
Ca marea se deschide viata larg.

In luptd ’nainteazd 'ntreaga clasd,
Ca vasul cu steag rosu la catarg.
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DIN PROBLEMELE MARELUI POEM EPIC

Intr’o tar3 in care se construeste socia-
lismul, se petrec multe fapte insemnate,
multe lucruri mirete. Unul dintre cele mai
minunate este ridicarea la nivelul unei
noui constiinte umane, sociale, politice,
a unor oameni tinugi in trecut departe de
cultur#, de bucurie, de adevirata viati.
La noi astiizi, ace§tia — oamenii muncii —
construesc sub indrumarea Partidului, o
societate noud din temelii. Ei lupti im-
potriva exploatatorilor risturnagi, care...
se arunci in lupti cu ... o patimi turbati *)
luptd impotriva a ceeace este vechi si
fnapoiat in ei insigi $i in tovar#sii lor,
ridicdi munca eliberatd de exploatare Ia
rangul celui mai inalt eroism, creiazi valori
noui, clidesc, infruntd natura $i opun,
prin realizirile lor, o stavili de netrecut
incercirilor demente ale -capitalismului
muribund, de a robi lumea intreagi capi-
stalului, prin campanii de jaf si distrugere.

Fiecare dintre aceste realiziri, fiecare
biruintid se obtine prin lupti pe toate
tirdmurile. Din fiecare luptd se nasc
noui eroi. Transformirile insi nu sunt
spontane. Dusmanul existi si sti la pandA.
Cel dinduntru, cel dinafari —de fapt
unul singur — invergunat, viclean, folo-
sind cele mai cumplite §i cele mai perfide
mijloace pentru a recistiga
pierdut ».

¢« paradisul
In lupta pentru zidirnicirea
actiunii lui nefaste, creste congtiinta revo-
lutionard $i hotirérea oamenilor muncii.
E o viatd intensd, populati de conflicte

®) Lenin: « Revolutia proletard ji rene-
gatul Kautsky . »

puternice. Mingile §i bratele se incor-
deazi _pentru a transforma materia bruti,
pentru a domina natura. Fiecare din aceste
eforturi isi cistigd intreaga semnificatie
numai prin scopul cdruia i slujeste: cons-
truirea socialismului, apirarea picii. Prin
astfel de eforturi constiente, muncitorii,
tiranii muncitori, intelectualii se ridici
la nivelul unei noui constiinte, se apropie
de ceeace s’a realizat in Marea Tard a
Socialismului, §i se numeste omul sovietic.

Constructor al socialismului, nu devii
peste noapte. E un lucru greu, care cere
sfortidri i jertfe. Atatea veacuri de nestiingd
trebuesc scuturate pentru ca un popor si
cuprindi intreg orizontul pe care i-l1 des-
chide cuviantul Partidului. Asta inseamni
c3 oamenii mai trebue sa duci o lupta — g
nu dintre cele mai usoare — lupta cu ceea-
ce-i trage inddrat, cu vestigiile trecutului_
Trebue invinsi nchotirirea, inertia, egois-
mul. Trebue s dobindesti o noud ierarhie
de valori, si inveti, si cresti, si devil
om al socialismului.

QOamenii se intélnesc, lucreazd impreuni.
Uzina e un colectiv,gospodiria agricold
colectivii deasemenea, marile santiere adund
oameni din toate ungherele tarii, oameni
de diferite meserii §i nagionaliti§i, oameni
deosebiti unul de altul. Din* oamenii
acestia trebue s3 se nascid un colectiv de
munci, un organism uriag, cu o vointd
unitard, cu un singur puls, o unitate de
munci socialisti, care si contribue la
realizarea cincinalului, si impingi pro-
ductia inainte. $i colectivul fiurit de oa-
meni, prin vointa lor, dirueste la rdndul
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siu acestora, o intelegere mai cuprinzi-
toare a lucrurilor, o morali noul, un fel
de eroism. Acestea sunt doar céteva din
datele vietii noui.

*

Se intelege ci bogitia de aspecte pe
care o astfel de viatid le implici, impune
noui sarcini literaturii. Amploarea eveni-
mentelor pe care le trdim zilnic si intreaga
lor semnificatie: lupta cu dugmanul, faptele
eroilor muncii, jertfele si biruintele lor,
tot ceeace se subintelege c4nd citim despre
o noui constructie a socialismului inceputi
sau sfarsitd, cind aflim cifrele unui plan
realizat §i depdsit, alcituesc un nou epos,
care se cere cuprins in opere de largi ri-
suflare, care 1§i asteaptd rapsozii. Poemele
fluvii sunt cerute nu numai de bogitia
ntimplirilor si de miretia lor, ci mai
ales de faptul ci astfel de int&mpliri nu
sunt expresia unui act de eroism sau ab-
negatie izolat, individual, ci sunt rezultate
ale stridaniei colective, rodul unei noui
constiinte a maselor, — de faptul ci ele
vorbesc despre mersul inainte al tarii
intregi pe drumul socialismului. Astfel
de intdmpliri, atit de bogate in continut,
o atare multiplicitate de aspecte, cu greu
ar putea fi prinse in toati amploarea lor
in cadrul micilor poezii. Acestea pot cu
succes reda o latur¥, un aspect, o priveligte
a vietii noui, dar fizionomia epocii de azi
in toatd bogitia ei, poate fi redatd doar in
opere de largi risuflare.

Folosind metoda realismului socialist,
marele poem epic i3i propune si cinte
in limbaj poetic biruintele clasei muncitoare
conduse de partid pentru construirea unei
lumi noui, si-i cdnte pe eroii muncii
socialiste §i faptele lor, si transforme in
materie epici momentele cele mai impor-
tante din lupta seculari a poporului pentru
libertate, c4t si din lupta eroici a par-
tidului, fiecare faptd de astizi, sau de ieri,
fiecare episod din lupta prezentului sau
a trecutului, deschizind perspective largi
'spre ceeace va fi viitorul.

VERA CALIN

Vorbind despre realitatea prezentului in
devenire, despre faptele si oamenii de azi,
cit si despre trecutul de luptd, poetul
se afli in fata problemei proportiilor pe
care trebue si le acorde faptelor reale.
Pomenim dela bun inceput de aceasti pro-
blemi, pentruc# ea stabileste locul pe care
si 1-a cigtigat marele poem epic de azi
in configuratia literaturii realismului socia-
list, deosebindu-se de poemele epice ale
trecutului.

Realitatea socialismului in constructie
contine in sine acea frumusete a faptuluj
constructiv, acel tumult innoitor, acea
grandoare revolutionard care exclude
nevoia $i chiar posibilitatea unei infru-
musetidri §si amplificiri din partea cinti-
retului . Existd frumusete in friméantirile
eroilor constructiei socialismului, exist3
miretie in greutitile pe care le infring ei
rénd pe rand,si cu att mai mult in biruin-
tele pe care le céstigd dupi grele stridanii.
Poemele epice ale zilelor noastre vorbesc
agsadar despre faptele mari ale unor oameni
simpli. Comentind poemul ¢ Térmuri
natale » de Petrus Brorca, poetul sovietic
Gribaciov,il elogiaz3 pe autor cu cuvintele :
¢ Acesta este un poem al vietii, asa cum
este ea, i nu un poem despre nu §tiu ce
oameni exceptionali; e un poem despre
oameni simpli, muncitori » *) La eroismul
unor astfel de oameni poate rdvni orice
om al muncii; el {ine de insusi caracterul
nou, creator al muncii eliberate de exploa-
tare in societatea socialisti. Acestia sunt
eroi a nume le Iintilnim in
paginile gazetelor, eroi ale ciror reali-
zari devin exemple vrednice de a fi
urmate. Suntem departe de miraculoasa
miretie a eroilor homerici, descendenti ai
zeilor, eroi ale céror vieti §i fapte se des-
fisurau pe fundalul cosmosului intreg.
Umani, §i uneori mai putin decit'umani
in sentimente $i pasiuni, giganti in pro-
portii, acestia erau plasati cu mult dea-

cédror

supra maselor pe care le conduceau. Rea-
litatea socialisti nu oferd literaturii astfel

*)y In drum spre poemul epic, Lite-
raturnaia Gazeta, Nr. 10.
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de eroi. lesiyi din s&nul maselor, eroii
muncii socialiste nu se deosebesc de restul
oamenilor decét prin puterea efortului §i a
sacrificiului pentru cauza cireia ii slujesc.
Efortul lor e congtient, e luminat de con-
gtiinta revolutionari §i tocmai de aceea
devine imbold * pentru toati masa. In
aceasta consti valoarea educativa a eroului
epic din poemele scrise astdzi la noi,
valoare educativi la care din pricina
insisi a structurii lor, eroii poemelor din
trecut nu puteau révni.

Mai mult decét atdt. Chiar cénd eroi
ai marilor poeme de astizi devin figuri de
luptitori ai clasei muncitoare (Donca
Simo, Alexandru Sahia), ei Isi célstigd
intreaga miretie tocmai ca fii ai clasei
muncitoare, cei mai buni ai clasei lor,
nedesprinzidndu-se de fratii lor §i luptidnd
cot la cot cu ei.

Inainte de a intreprinde discutarea
cfitorva probleme legate de poemele de
largd respiratie ce s’au scris la noi, trebue
si subliniem c3 in general poetii nogtri,
indrumati de exemplul literaturii sovietice,
s’au aritat congstienti atidt de faptul ci
vremurile noastre cer folosirea speciei
marelui poem epic cit §i de faptul cid
poemul trebue si capete acuma un confinut
nou, el fiind o forma literard -calitativ
deosebiti si superioarid fatd de tot ce a
existat in trecut. Ce inseamn# aceasta?
Inseamni c3 poetii nostri au prins
intelesul adinc al atftor fapte ce se
desfagoari azi la noi zilnic pe frontul
muncii, cidt $i potenta lor epicd. Din
multimea acestor fapte ei l-au ales
pe cel mai semnificativ, cel mai tipic
pentru dragostea de patrie, devotamentul
pentru partid, dorinta de progres care i-au
fost imbold. Un astfel de fapt a devenit
apoi miezul poemelor lor. In poemul
« Minerii din Maramureg » Dan Desliu
exprimi aceasti noud intelegere a realititii
in limbaj poetic:

...Vei zice poate: — Ei si-apoi?
Un fapt cu multe alte geamdn. ..
Se’ntémpld astdzi pe la noi
Atétea fapte fdrd seamdn!

— Dd-mi mdna sd pdsim usor
Stdncoase praguri de poveste,
sd coborim sfredelitor

in miezul tntdmpldrii-aceste,

cum se coboard zi de zi
minerii in addnc de mind
st tainicile bogdfii

le fac sd iasd la lumind. ..

*

Ziua eliberirii, 23 August 1944, a deschis
orizonturi noi poetilor nostri, a deschis —
intre altele — calea marelui poem epic.
In lumina vietii noui, care —pe misura
democratizirii $irii, a alungirii ultimilor
reprezentanti ai claselor exploatatoare din
guvern, in sfirgit a instaurdrii regimului
de democratie populard —cuprindea sec-
toare din ce in ce mai largi, poetii au simgit
nevoia si valorifice literar trecutul eroic
de lupti al clasei noastre muncitoare, si
prindi in poemele lor crdmpee din desfi-
surarea revolutionard a evenimentelor
contemporane. A apdrut astfel in 1946
« Grivita Rogie » de Marcel Breslasu,
poem amplu, scris cu combativitate $i
cildurl#, dar pe care cu greu l-am putea
numi epic. Nota lirici predomini in stro-
fele poemului, iar din ingiruirea momen-
telor celor mai dramatice ale luptelor
Grivitei, nu se desprinde nici un persona-
giu de dimensiuni epice, nici un episod
bine inchegat care sd dea viaji unui
astfel de personagiu. Poemul se incheie
avintat, eroii Grivitei $i-ai luptei clasei
noastre muncitoare fiind propusi ca inalte
modele i inflicdrate indemnuri munci-
torimii noastre, care-si cistigase de curdnd
libertatea:

Cine cade astdzi pradd desnddejdii
¢ st lenit
Cine poate uita Grivita, Rdbnita
Lupenit,
Cine-ar face astdzi un pas tnapoi, —
— sovditorii, sfiosii, prea bldinzii, —
Nu-i vrednic sd calce pe urmele lor,
s aldturi de noi pe drum,
pe drumul izbdnzii.
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Cine-ar face astdzi un pas fnapoi,
ar pdngdri mii st mii de morminte
ar cdlca’n picioare moagste de eroi
care ne sunt sfinte!
Inainte tovardsi,

Inainte !

Prefacerile revolutionare s’au succedat in
ritm rapid: instaurarea R:publicii, natio-
nalizarea, primul Plan de Stat, primele gos-
podirii agricole colective, inceputul Cin-
cinalului. Faptele griitoare pentru aceste
prefaceri se ingrimidesc zilnic. Oamenii
cresc pe misura faptelor. Dincolo de infor-
matiile si cifrele din ziare, — scriitorii,
poetii — deslugesc o bogitie de intdmpliri,
capabile sd dea densitate cpicd unor romane
si poeme de largd rasuflare. Contactul cu
viata face si se inchege in mintea lor
conflicte puternice §i convingitoare. Din
multimea faptelor, poctul il desghioaci pe
cel tipic, din multimea oamenilor care
imping tara inainte, ii desluscste pe cei in
care siminta socialismului a rodit cel mai
bine. Prin faptcle lor, acesti oameni au
devenit eroi ai muncii. Talentul, avantul
§i spiritul partinic al poetului le va conferi
pe cel de eroi epici.

In 1948, apare poemul Veronicii Po-
rumbacu: « Tovarisul Matei a primit
Ordinul muncii ». E un poem dintre cele
pe care le-am numi: poem despre cum
creste un om nou. Tovarisul Matei e
un erou in munci, un muncitor dintre
cei pentru care munca devine creatie,
dintre cei care infring rutina §i nepisarea
din jur si dau imbold colectivului intreg
de unde fac parte. E un inovator. Pentru
el fabrica §i magina sunt elemente consti-
tutive ale viefii, iar pentru Veronica
Porumbacu, ele devin, in multe locuri
ale poemului, material poetic
de a sugera imagini realizate:

capabil

Sféréie, sfdrdie iar in conducte. ..
Parcd-mi sar pdnddri §i amiaza
mi-e grea.
Sa stit, dacd pompele odatd mi-s
rupte
§mi tace §i inima.

VERA CALIN

Dar ele vor merge, chiar de m’as
frdnge
Pompele-s inimi, aburul sdnge.
Leacul trebue sd-l aflu, acum,
de nu, la nimica nu-s bun.

Dar "tovarigul Matei inci nu este pe
deplin un erou epic. Poemul e mai mult
static §i frimdntirile interioare ale lui
Matei, — preocupat de rezolvarea greutitit
ce-i pune piedicd in productie, — capit}
o amploare exagerata in poem, spre paguba
faptelor, a actiunii.

Acestea au fost greutiifi ale inceputului.
Aparitia poemelor epice ale lui Gribaciov
(« Cantarea colhozului bolsevics, « Primi-
vara in colhozul Pobeda ») in traducere
rcminecascd, reprezinti un moment hoti-
ritor in evolutia poeziei noastre cpice.
Felul cum si-au insusit poetii nostri in
chip creator experienta literaturii sovietice
si in acest domeniu, a fost dovedit de
multimea §i valoarea marilor poeme ce
s’au scris in urmai. Viata noud a pitruns
in poem cu tot clocotul ei. Construirea
socialismului la tard, dirzenia tiranilor
muncitori, porni{i pe drumul colecti-
vizdrii, lupta dramatic3 dintre colectivigtii
indrumati de Partid si1 chiaburii care
imping risbunarea pénd la crimd, au
alcituit fesdtura unora dintre poeme
(« La frasinii din riscruce », ¢« Lazir dzla
Rusca »). Drumul unui muncitor, intél-
nirea cu partidul, ridicarea lui péni la
nivelul unui erou al muncii, au alcituit
tesitura altora (« Iosif Barta si ortacii siis,
« Gabor cincisutistul »). ¥ forturile mun-
citorilor din industrie $i mine, atagsamentul
lor patriotic pentru bunul obstesc, elanul
si jertfele lor, intelesul nou pe care il
acordd muncii, au devenit subiecte pentru
alte largi poeme. (« Minerii din Mara-
mures ») In sfirsit, momentele cele mai
dramatice, cele mai sguduitoare din trecutu}
de luptd al partidului, eroii clasei mun-
citoare, §i-au gisit locul pe care-l meritd
in marele poem epic. Prin pana poetilor
nostri, luptitorii comunigti, cei mai alesi
fii ai poporului muncitor, au cistigat
dreptul la o nouid viati: aceea pe care o
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hirizegte poezia §1 cintecul celor mai
iubiti eroi populari.

Urmirind marile poeme epice scrise
dela eliberare §i pind astdzi, nu putem
s3 nu surprindem o desvoltare a geniulut
epic. Schimbirile calitative realizate dela
poemele publicate indatd dupa 23 August,
pini la marile poeme de azi: ¢« Céntec
despre tovarisul Gheorghiu-Dej » de M.
Beniuc §i « Minerii din Maramureg » de
Dan Desliu sunt izbitoare. Dacd materia
epicd din poemele ¢Grivita Rosie» sau ¢To-
varisul Matei a cipitat Orglinul Muncii
este incid insuficient de densi si pe alocuri
slab organizati, dacd in poemul lui Jebe-
leanu, figura lui Sahia, atit de emotio-
nanti nu atinge incd dimensiunile unui
erou epic, in urmai, in poemele de ampli
risuflare ale lui Mihai Beniuc §i Dan
Desliu caracterul epic a devenit predo-
minant. In astfel de poeme, fluviul epic
— eposul lumii noi—pare a aduna afluenti
veniti din toate colturile unde oameni ai
muncii construesc socialismul.

*

Pornind la analiza unora dintre pro-
blemele poemului epic, socotim cd trebuie
sk incepem prin a lamuri o confuzie intre-
tinutd in mod tendentios de critica, istoria,
teoria literard burghezi.

Cand poetul popular istoriseste intdm-
plirile lui Corbea, haiducul ce biga spaima
in boeri §i negustori, fiindcd, spuneau
acegtia:

Cdnd era
Corbea prin tard
Ne fdcea
st de ocard
Cda, dacd ne jefuia
st ,dacd ne inmuia
Cdnd it mai ziceam ceva
mdciuca cd-mi scutura
Si de spete
ne ’'ndoia
sau ale lui Toma Alimog, ¢« haiduc In tara

de jos » cel ucis migelegte de Manea:

Stapdnul
mosiilor
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st domnul
cdmpiilor
Manea slutul,
Manea grosul
s’artdgosul.

el, poetul anonim, di viatdi unor intim-
plari cdrora le-a fost martor sau despre
care a auzit, dar i§i exprimi implicit ura
fatd de asupritori, dorul de libertate si
de un trai mai omenesc, dragostea pentru
cei ce se rdsvritesc impotriva unei
strdmbe legiuiri. Eroii baladelor populare
devin astfel intruchiparea nizuintelor
spre o viatd mai buni ale unui popor
impilat.

Tot asa, cénd infitiseazd in poemul siu
epic, « Tiganii», viata liberd, neingriditi
de absurdele legi ale unei societdti ne-
drepte, pe care o duc satrele de tigani, $i
atractia pe care o astfel de viatd o exercitd
asupra unui tdnir ridsvritit, Pugchin di
glas pérerii lui — a poetului — cu privire
la nedreptitile vremii cit §i nizuintelor
lui spre un alt ideal social. Se spulberi ast-
fel cu usurintd definifia pe care criticii §i
teoreticienii literari burghczi o atribuiau
genului epic, gen care, spun acestia, con-
tine opere $i povesteste anumite fapte in
mod obiectiv, firi participarea sentimentald
a autorului.

A povesti un fapt sau a da viatd unui
erou, insemnand asa dar a lua atitudine fat3
de problemele vietii §i ale societatii, mitul
unui epic pur, obiectiv, ne apare doar ca
o incercare de a sirici atitea opere epice
de intreaga lor semnificagie. Fiecare oper#
epici — si poemul cu deosebire — e scris3
sub imboldul uneci atitudini lirice. « Idea-
lul » spre care rdvnesc eroii atitor poeme —
populare sau culte — ale trecutului, ideal
care justificd intreaga desfisurare a fap-
telor lor, este doar expresia umei astfel
de atitudini. In legiturd cu aceastd pro-
blema3, criticul sovietic Z. Paperndi scrie
in articolyl siu « Despre poem »: ¢ Lite-
ratura noastrd clasicd nu cunoaste nict
un poem unde redarea liricd a eroicului,
a ceeace este ideal, sd nu fie intunecatd
de chinuitoarea congstiintd a mnepotrivirii
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acestut ideal §i eroic, cu multe aspecte st
fapte ale realitdtii imediate.»

Purtitori ai unui protest, eroii cinte-
celor noastre bétrinesti ca §i eroii tuturor
poemelor epice ce s’au scris in trecut,
reprezinti intr’adevir caractere tipice pen-
tru vremea cind au fost concepute, dar,
in acelag timp, dau glas unei game intregi
de sentimente resimtgite de o colectivitate
sau de o individualitate in fata aspectelor
supiritoare ale unei ordnduiri bazate pe
exploatare: regret, revoltd, urd, dorinta de
mai bine, hotirérea de a realiza acest bine,

etc.
Se mentine oare aceastd atitudine «li-
rici » — cum am numit-o — in poemul

epic scris intr’o societate unde exploatarea
se desfiinfeazi §i ce devine ea in astfel de
fmprejurdri? Rispunzind la aceasti in-
trebare, vom incepe analiza unor pro-
bleme legate de marele poem epic, cu
problema liricului in epic. Facem acest
lucru, pentrucid problema atitudinii li-
rice — legatd in poemul de azi §i de cea
a spiritului de partid — defineste dela
inceput orientarea noud a poemului epic
al vremii noastre fatd de toate poemele
epice ale tuturor veacurilor din trecut.

Desigur, poemul epic ce se scrie azi in
Uniunea Sovietic3, precum gi in tirile
care construesc socialismul, are la temelie
o atitudine liricA a autorului, intr’atdt
de accentuati, incit unii critici sovietici
(Paperndi, de exemplu) vorbesc despre
poemul lirico-epic; iar personalitatea poe-
tului ce stribate prin urzeala poemului e
atdt de puternic resimtitd §i comentariul
lui atit de explicit, incit s’a vorbit despre
eroul liric al poemului (poetul prezent
in fiecare rind) aldturi de eroul epic. Ori-
care poem epic de astiizi pe care-1 cercetim
confirmi afirmatia de mai sus.

La baza unora dintre poemele mari ce
s’au scris in ultima vreme la noi, se afld
0 emotie puternici a autorului. Astfel, in-
tregul poem al lui Jebeleanu ¢« In satul lui
Sahia » creste dintr'un nucleu emotiv:
e amintirea pe care o pistreazd poetul
despre persoana scriitorului luptitor gi dra-
gostea pe care i-o poartd. Aceasta nu pri-

mejduieste desfisuririi epice, imprimind
in schimb episoadelor o ciildurd care le
miregte puterea de convingere §i intensi-
tatea dramatici. Prin emofia pe care o
resimte, prin firele puternice care-l leagd
de persoana eroului siu, poetul e mereu
prezent in poem:

Ajung la Madéndstirea cdnd fncd n’a
’nserat.

Sat mare. Multd vreme-i decénd nu

l-am vdzut

st pasul mi se indreaptd, c’un tremur,
ca si-atunci

Spre locul dinspre margini, acelas loc

tdcut.

Pe alocuri, aceasti not4 liric3, intensi-
tatea sentimentului personal, imprimi ver-
sului o vibratie profund riscolitoare, care
se repercuteazi in intreg poemul, legind
personagiul principal — atit de apropiat
de autor §i de cititor — parcd cu aceleeasi
fire.

Luci o stea... Spre chipul din bronz
privesc tdcut.
Géndindu-md la anii care-au trecut —

si numdr.

Sd-mi amintesc mai bine de viaja
celui dus

Pun bratu’ncet pe piatrd 5i parcd-l tin

de umdr.

Desviluind sentimentele intime ale poe-
tului, astfel de versuri sunt insi ferite de
intimism. Cici ele nu zibovesc asupra
unor trdiri minore, nu trideazi atitudinea
egocentricd a scriitorului desprins de rea-
litate, care se cufundi in propriul siu eu,
nemaideslugind marile intelesuri ale viegii
9i luptei de azi. Cu fiecare simtire nou#
ce o dirueste cititorilor sii, autorul unui
astfel de poem aruncd noi lumini asupra
unor fapte $i unor eroi, pe care primindu-le
insotite de pretuirea afectivi a poetulut,
cititorul le va intelege si le va pretui tot
mai bine. Astfel inteles de citre poetii
marilor poeme, lirismul devine nu pretext
de inchistare, nu fugd de fapte «obiective»,
ci mijloc de a da mai multd putere gén-
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durilor si imaginilor pe care le sugereazi
realitatea.

Pe ultima pagini a « Céntecului despre
tovarigul Gheorghiu-Dej », poetul Beniuc
agterne urmitoarea mirturisire:

Dar nu tncap in cdntec toate

Si nw’ncap intr’un singur cdnt,
Eu din trecut am prins un murmur
Cénd rdul era sub pamdnt.

Azi r@ul curge larg tn soare
si réul e intreg poporul,

E wviata rodnicd’n victorii
Si soarele e viitorul.

Aceste rénduri, exprimind sfiala si
respectul poetului fatd de imensitatea sar-
cinei de a céinta lupta desfisurati pe o
infinitate de planuri de citre partid §i de
conducitorul lui, videsc continutul nou
al atitudinii lirice in poemele de azi.
Ea nu reprezintdi doar prezenta poe-
tului §i participarea lui afectivd la fap-
tele cirora le di viat#, ci cuprinde o valo-
rificare a acestor fapte, luminarea feali-
titii intregi dintr’'un anumit punct de ve-
dere. Dar despre aceasta vom mai vorbi.

Este « Cintecul de leagin al Doncii »
de Marcel Breslasu un poem epic? Gin-
gagul gi atdt de emotionantul céntec de
leagin pe care luptiitoarea comunisti il
cfinth copilului ei in seara arestirii sale
(persoana intfi a céntecului devine pri-
lej pentru poem de a desvilui acea mi-
nunatd imbinare de gingisie femenind si
dirzenia revolugionard care au fost ale
Doncii), se intretese cu episoade dintre
cele maj dramatice ale luptei In ilegalitate
a partidului, cu momentele cele mai sgu-
duitoare din viata comunistei Donca Simo.
Dar si aci, ca §i in cazul poemului lui
Mihai Beniuc, al lui Jebeleanu si ale al-
tora, esenta atitudinii lirice tine de un
factor mult mai important si mai adinc
declt de dorinta autorului de a-si face
prezenta simtitd si de a comunica per-
sonagiilor sale o vitalitate pe care doar
apropierea lui —a poetului —o poate
mentine neintrerupti. Acel impuls liric
pe care-l simtim stribatind ca un suvoi
toate marile poeme, ridicd un fapt divers

(de exemplu transportul unui compresor
in vérful unui munte) la iniljimea unui
act epopeic. El i apropie pe luptitorii
comunisti intr’atdta de noi, incit parti-
cipdm cu toate fibrele fiintei noastre la
lupta lor, intelegem cu toat3 inima fnsem-
nitatea jertfei lor, ii simyim alituri de noi
ca pe niste frati, dar in acelas timp realizim
intreaga lor maretie. Acel impuls care ne
face si participim cu toati pasiunea la
frimantarea ce duce la transformarea so-
cialistd a agriculturii noastre, insotind cu
toatd dragostea pe un Lazir dela Rusca si
cu clocotul urii noastre pe ucigagii lui,
acel impuls liric reprezintd una din multele
$i variatele expresii pe care le poate da
un poet spiritului de partid de care este
insufletit. Spiritul de partid este imboldul
atitudinii lirice pe care o videsc creatorii
marilor noastre poeme; el valorificd fap-
tele povestite in poeme, le di fort# de con-
vingere $i dramatism. Fiindci el reprezintd
in cazul acesta unghiul de vedere sub care
realitatea se Infdfiseazd in ochii poetilor
nostri.

Credem ci# privind astfel lucrurile, se
intelege dece, cAnd Jebeleanu scrie in
poemul sdu:

« Pun braju’ncet pe piatrd si parcd-1 tin
de umdr s,

cititorul nu simte numai dragostea poe-
tului pentru cel pe care l-a cunoscut ca
prieten si 1-a prefuit ca luptitor, ci $i o
nemisuratd dragoste a lui, — a cititorului,
— un impuls nestivilit de a iubi pe cel ce
a fost jertfit de cruzimea claselor exploata-
toare. Tot astfel, citind cuvintele cu care
Donca-§i adoarme copilul:

Nani raza mea de soare...
pui ndscut la fnchisoare. ..

Mi-o 3dmbi vreodatd oare

iardsi gura zdmbitoare? 9
Mi-or zdmbi vreodatd iar
ochii mari de chilimbar?

Nani raza mea de soare. ..
Doare despdrtirea, doare!

cititorul e riscolit de emotie la gindul
tiriei care o insufletea pe eroica Donca

18



274

Simo, deveniti atit de uman# prin dra-
gostea ei fatd de copil, prin durerea sfé-
sietoare pe care o simte la gindul des-
partirii, impunitoare insi prin hotérirea
cu care se jertfeste.

Evocarea copilidriei tovarisului Gheor-
ghiu-Dej, a cirei amintire acesta o re-
triegte intre zidurile inchisorii dela Dof-
tana, aduce odatid cu prospefimea liricd
de care e insotitd descrierea acestei virste,
géndul luptitorului spre viitorul fericit
pe care partidul il pregiteste — il pre-
gitea de-atunci — poporului din Roménia:

... Ori i5si aduce iar aminte
De visurile din pruncie

—— La poala Mdgurei un cablu
fn aer firul si-l inscrie.

Munceau cdntdnd electricieni
Céntau un cdntec proletar

Era tn Mai — ca prins de vrajd
Sta ucenicul de dogar.

Un vis s’a impletit in juru-i
Acestui cablu aerian:
Copilul s’a sbdtut de-atuncea
S’ajungd electrician.

A cunoscut apoi si "visul
Lui Lenin de’mpdnzi Rusia
Cu fir electric. El viseazd
'n val electric Romdnia.

Participarea poetului la viata eroilor siti,
acea insotire afectivi a personagiilor po-
zitive de cidtre poet prin toate friméin-
tirile gi incerclirile pe care le presupune
lupta lor, e recunoscutd chiar de poet si
privitd ca un rezultat al credintei comune
— a poetului $i a eroului — in cauza so-
cialismului. Asga isi incheie Baconsky
¢ Balada despre Barta ITosif §i ortacii sii: »

Acum mnoaptea mantia-si aruncd,
Luna se ndzare ca un vis,

Barta Iosif iar porneste’n muncd,

Eu md&'ntorc la masa mea de scris.

Dar putere nu-i sd ne despartd,
Nu cunoastem porti ce ni se’nchid,
Cdct, pe toti, pe acelas drum ne poartd
Flacdra aprinsd de partid.
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Atitudinea liricA i participarea afec-
tivi a autorului la viata si intAmplirile
eroilor sii, reprezinti numai una din ciile
prin care se manifesti spiritul de partid
in poemul nostru epic. Dar problema spi-
ritului de partid in literaturi in general
si in poemul epic in special, e mult mai
vastd gi legatd de nenumirate alte pro-
bleme .de tematici $i miestrie artistici.
Este un lucru indeobsgte cunoscut gi care
s’a repetat de nenumirate ori in critica
noastrd i in discutiile purtate pe marginea
unor lucréri literare, ¢i un scriitor nu
dovedeste spirit de partid, atunci cénd
isi presard lucrarea cu gedinte de partid,
clnd descrie cu lux de aminunte activi-
tatea organizatiei de partid din locul res-
pectiv. Tinidnd seama de aceste conside-
rente, vom vedea in ce fel s’a manifestat
spiritul de partid al poetilor nogtri in
marile poeme epice §i cind a fost el gresit
inteles.

Una din intrebirile pe care §i le pune un
poet in legiturd cu aceastd problemi este
desigur: cum realizeazi personagiile pozi-
tive §i pe oamenii de partid in primul réind,
cum 1ii realizeazi ca personagii epice. In
poemul lui Gribaciov « Prim#vara in col-
hozul Pobeda», giisim un exemplu de
rezolvare poetici a acestei probleme. Secre-
tarul de partid, Partorgul, din acest poem,
nu ne este prezentat ca {indnd discursuri
solemne, ci in momente dintre cele mai
umane ale vietii lui. Partorgul e bolnav,
Partorgul moare. Dar el nu inceteaz nicio
clipd de a fi un bun bolsevic, prin grija pe
care o poarti oamenilor pini in ultima lui
clipi, prin visurile pe care le fese in delirul
agoniei lui, inchipuindu-si satul transfor-
mat in orag agricol, departe, in comunism.
In acelag timp, el nu inceteazi de a fi
un erou epic prin intensitatea prezenge
lui active in fiecare pagind a poemului

In acelag sens, desgi realizdnd un perso-
nagiu mai putin complex §i viu de cét
Partorgul lui Gribaciov, a inteles 8i pri-
veascd lucrurile $i Dan Desgliu in poemul
siu ¢« Minerii din Maramureg ». Roman,
secretarul de partid, fsi manifestd parti-
nitatea in relagiile cu oamenii: e ingele_
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gltor, stie s34 gi-i apropie, dar e ferm $i
hotirit. Problemele dec productie i1 pre-
ocupi:

El s’a deprins a scrie zi de =i
cdti metri s’au sdpat prin galeris
la ceasul dsta n’o sd-l vezi senin;
i pare totdeauna prea putin.

igr grija de om 1 se pare un principiu su-
prem de viati §i de munci.

Problema zugréivirii juste a persona-
giilor in vederea unei orientdri partinice
a poemului, nu se pune doar cu privire la
activigti de partid. $i aci, putem spune
fird rezerve, Dan Desliu a stiut s# rezolve
problema. Personagiile lui pozitive sunt
oameni de partid, prin toate faptele §i gén-
durilc lor. Remes, cu toatd vorbirea-i strop-
gitd §i mepriceperea lui in discugiile cu
oamenii, Toader Doinitorul gi altii sunt
muncitori congtienti §i hotéariti. Ei sunt
motorii actului eroic de pe Toroioaga, iar
pe ei i1 indeamni spre astfel de acte toc-
mai devotamentul fatd de patrie §i partid.

Mai grea e sarcina poetului atunci cdnd
da viatd poeticd unui chip de conducitor.
Sub raportul spiritului de partid, el trebue
atunci si3-1 infatigeze pe eroul siu drept
o intruchipare desdvdrsitd a ndzuingelor
celor mai inflicidrate ale poporului gi,in
acelag timp, trebue s3d arate coincidenta
perfectd dintre drumul partidului si viaga
eroului. In poemul despre tovaridgul Gheor-
ghiu-Dej, Mihai Beniuc infatigcazd evo-
lutia eroului ca intru totul determinati de
legitura cu partidul:

Partidul §57 gdsise omul
1 omul §i-a gdsit Partidul

Si, in alt loc:

Cadci el e glasul vrerii noastre
E mintea clard si'nteleaptd
Ce cdtre tintd, cdtre viapd
alege calea cea mai dreaptd.

Nu totdeauna au inteles poetii nostri
faptu! esential pentru un poet §i pentru
un scriitor in general, ci e greu & dai viati
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unui personagiu pozitiv, punfndu-i pe
seami lozinci $i discursuri. Iatd cum § 1
vorbeste secretarul de partid tui Tosif
Barta, in poemul lui Baconsky:

Vei hrdni furnale si uzine
Lucrul tdu sd urce, ca un sbor,
Cdci partidu-i vesnic ldngd tine,
Vesnic iti va sta in ajutor.

Efectul acestor cuvinte abstracte asupra
lui Barta pare disproportionat:

Si aceste vorbe minunate
Cresc ca un indemn indljdtor.

Din astfel de versuri aflim foarte putin
despre secretarul care a determinat o nous
orientare in viata lui Barta si tot atdt de
putin despre Barta insusi.

Biruintele clasei muncitoare conduse
dc partid giisesc o elocventd expresie poe-
tici, atunci cind realizirile zilei de az:
sunt puse in opozitie cu aspectele jalnice
ale regimurilor din trecut. Acest contrast
bogat in posibilitdti poetice, std la baza
multor poeme epice. Poemul lui Jebeleanu
«In satul lui Sahia *» se desvoltd tocmai
dintr’o astfel de opozitie. In satul Minés-
tirea, satul lui Sahia, fost domeniu regal,
care de accea a cunoscut cea mai crincena
exploatare $i mizerie, infloregte astdizi o
gospodirie agricolid de stat. Infatisarea me-
tamorfozei satului, dela mizeria cumplith
in care 1-a cunoscut Szhia, la starea inflo-
ritoare pe care o cunoaste azi in regimul
de democratie populard, e plind de fortd
mobilizatoare. $i poctul a §tiut s% giseascd
imagini puternice, si redea episoade gréi-
toare pentru ambele etapc. Iatd un moment
al trecutului, o imagine a mizcriei capi-
taliste:

Cénd i-apucd frigurile
Tremurd’n pumn lingurile
Cldntdnesc mdselele.
Lacrimile, grelele.

Cit de bogati in sugestii e aceastd ima-

gine a frigurilor, cit de griitoare pentru
bezna gi starea de degradare in care erau
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tinute satele noastre odinioard! Céntecul—
In ritm popular:

Inghetat e rdul bocnd,
Tase viscolul =zdnatec.
Comunistif stau la ocnd
Of, mi-e ingma jdratec!

intregeste 8i el tabloul sumbru al trecutului.

In partea a doua a poemului, gisim ta-
bloul luminos al satului astazi. Tablourile
se echilibreazi. Pe cit de jalnice primul,
de desnidijduit, pe atite celilalt de tonic,
de incurajator. Tonul grav, pe alocuri sar-
castic din prima parte, ¢ inlocuit de un
humor sidnitos:

Uite-o fatd
C’o gdleatd
Uite luna
Cét aluna
Si'n gdleata asta grea
— Pot sd beau o gurd
it 1] g o e e M9 Beal:
Friguri mai aveti pe-aici?
Fata-i micd. Md tinteste. Parc’ar spumne
« Ce-ti vent
Friguri? Pdi, au fost vreodat’
Ca sd fie si acum? »

Contrastul inspird cititorului ur#d fatd
de asuprirea din trecut, dragoste pentru
cele realizate astizi sub indrumarea
Partidului. El inspir# prin urmare comba-
tivitate. Contrastul acesta l-au folosit
aproape toti poetii nostri. In poemul lui
Beniuc, el este sugerat poetului de vederea
Doftanei, a cimitirului unde dorm atétia
croi. Acestia, dac#l s’ar scula — fsi inchi-
pue poetul — ar vedea locurile schim-
bate la fafh, oamenii schimbati si ei:

O, de-ar vedea c¢d nu-i ce-a fost
Pe deal cumplita cetdtuie

Cd muncitori legati in lanfuri
Acuma drumul nu-l mai suie!

Ce’'nseninati ar sta de vorbd

Cu paznicul dela intrare,

Vdazénd cd-i om de-al lor, de-al nostru
Un om al clasei muncitoare.

Aceeagi functie de evocare a trecutului
had, in contrast cu prezentul limpedc il
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are §i frumosul céntec al lui Remeg din
« Minerii din Maramures », iar céintecul
lui Toader Doinitorul, ca si intreg poemul
dealtfel, opune acestor evociéri ale tre-
cutului imaginea noului. Pe deoparte,
mina, vechi loc de exploatare gi chin:

St lampasu’ meu
Sfestila cu seu,
vagoneta mea
spinarea mea. . .etc.

pe de alta mina nou#, reficut#, spre care
cu atfta elan cei noui mineri duc com-
presorul automat, simbol al nouilor con-
ditii de munca.

Lupta dusi in ilegalitate de partidul
clasei muncitoare, $i cea dus# astdzi de
poporul intreg cilduzit de partid, con-
tinud traditiile cele mai frumoase de
luptd ale unui popor care a cunoscut vea-
curi lungi de impilare $i nedreptate.
A ar#ta aceastd continuitate, a sugera
tradifia veche de luptd a poporului,
inseamnd# a privi desfigurarea istoriei
de pe pozitia clasei muncitoare. Din
multe poeme publicate in ultima vreme
se desprinde aceastd idee. Ea d3 luptei
de azi a poporului nostru o deosebit#
miiretie, miretia biruin{ei céstigate $i pe
deplin meritate, dupid batilii grele,
seculare:

Si-aici la noi e vatrd bund

E veche vatrd de rdscoald.

De mult strabat chemdri la luptd
Prin ani de trudd i de jale.

S’aud chemdrile lui Doja

Lui Horia, Closca §i Crisan
De mult asteaptd-aceastd vatrd
sd-i vie-odatd un mare an.

Iar eroul pozitiv al poemului, tova-
rigul Gheorghe Gheorghiu-Dej, este in-
fatisat in Intreaga sa amploare, ‘ariitat
ca cel ce realizeazd n#zuintele wunor
Doja, Horia, Clogca, Crisan.

Evocarea anilor de ilegalitate ai parti-
dului, a acelei mirete epopei ce s8'a
desfigurat in umbrs, a prilejuit poetilor
nostri epici versuri dintre cele mai fru-
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moase. Ei au prins « murmurul rdulus
de sub pamdnt» (Mihai Beniuc) gi, dand
expresie literard acelor momente patetice
din istoria migcirii noastre muncitoregti,
au dat pagini de autentici poezie $i mare
valoare educativd. Jatd strada cu tipo-
grafia unde va fi arestati Donca Simo:

...Undeva prin Basarab
o strddutd cdt un jghiab

fntre doud bulevarde.

Din trei becuri, unul arde
si-acela foarte slab. ..

Donca vede ca prin ceatd. . .
Casa cdt o mogdldeatd.

Jos — dughiana lunguiatd

Cu un singur ochi la fapd...
Treci printr’un geamldc rotund
curtea strdmbd, si prin fund
urcd-o scard’n podul scund!

In descrierea stridutii intunecate §i a
tipografiei pititd intr'un pod, retriiegte
intreaga teroare pe care au cunoscut-o
oamenii partidului in anii dictaturii
fasciste.

Tabloul il regisim g1 in poemul lui Jebe-
feanu:

Beand. Negru, vdntul bate.
Bucurestii negrii parcd-s morti.
Strada-i pdcurd.

Trece-un om adus putin de spate.

Ochs £l urmdresc sub porti,
— Vesi acum sd nu ne scape.

I5i strecoard sub cdmasd-o mdnd,
Scoate-un teanc. Il dd unui tovards.
Se privesc — si ochiul le zdmbegte :
Pagi £l urmiresc aproape.

Noaptea va albi de manifeste.

Se tese astfel, daci urmirim poemele
cpice ce s’au scris dela 23 August incoace,
un epos al luptei pentru libertate dusi de
poporul nostru. Momentele mai inde-
partate, eroii din timpuri mai vechi
{Doja, Horia, Tudor), sunt doar pomeniti
ici, colo. Se vor scrie desigur $i poemele
care si dea viatd acelor pagini din istoria
Juptei poporului nostru pentru libertate.
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Triieste insi cu putere in paginile poc-
melor de care vorbim lupta partidului in
ilegalitate, sc inchiagd figurile frumoase
si curate, pline de spirit de abnegatie si
devotament pentru popor, ale comunigti-
lor. Triieste apoi istoria minunati pe
carc o clidim astizi. Si aceasta, pentru
cii poetii nogtri privese trecutul, prezentul
si viitorul din unghiul larg pe care-1
deschide invatitura partidului.

Problema spiritului de partid nu se
leaghi numai de aspecte tematice, ci §i
de cele de realizare artisticd, lucru care
a reegit dealtfel din sublinierea ce am
ficut-o cu privire la puterca combativd
pe care o realizeazi unele contraste,
ca cele pomenite mai sus. Existd imagini
folosite de poetii epici, care dovedesc
din partea autorilor priceperea de a
traduce conceptia lor partinicl in imagini
artistice. O astfel de imagine socotim ci
este clintinitul dingilor la copiii mici-
nati de friguri, pe carc atdt de bine o
folosegte Jebeleanu ca simbol al mizeriei
si degraddrii fizice cunoscute de tlirinimca
noastrd in trecut. !

O alti imagine, vorbind de data asta
despre schimbarea revolutionard ce se
sivargeste sub ochii nogtri in rdndurile
tiranilor muncitori, este cea folositd de
Dan Desliu in « Lazir dela Ruscas. Ne
referim la imaginea cirgii — Istoria Parti-
dului — rimas3d in c3suta lui Lazir $1
gésiti, dupi uciderea lui, deschisi larg la:

Locul unde scrie

Cu slove de hdrnicie
cum crescu ogorul mare
din mdruntele ogoare. ..

Imaginea aceasta — dealtfel sugerata
poetului de o intdmplare reald — cuprinde
in sine mai multd fortd exemplard, un
indemn mai cald decft orice °discurs,
orice descriere a devotamentului lui
Lazir pentru Partid gi a doringii lui de
a invita. Este una dintre acele imagini,
care folosesc in gradul cel mai inalt
luptei noastre $i dovedesc o intelegere
desidvArgitd a ceeace inseamnd spirit de
partid, in artd, in poezie.
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Facfnd aceste consideratii, am incercat
s aréitdm confinutul nou al poemului
epic ce se scrie astizi, spre deoszbire de
epica trecutului, continutul nou al atitu-
dinii lirice a poetului epic de azi, fati
de cel de ieri. $i pentru ci aci ni se pare
ci siliglueste dcosebirea esentiali intre
epica trecutului §i cea de azi, am pus
problema liricului in capul unui studiu
despre poemul epic.

x

Pentru poemul epic, ca §i pentru orice
operd epicéi, §i in general pentru orice
operd literard scrisi sub semnul realis-
mului socialist, se pune problema redarii
realitigii, Firegte, felul in care redd
scriitorul realitatea si mijloacele folosite
pentru acest scop nu sunt aceleagi pentru
toate genurile §i formele literare. Asa
incét, discutdnd redarea artistici a rea-
litagii, specifici poemului epic, discutim
ins#igi problema epicului in marele poem.

Dac# romanul presupune din partea
romancierului o selectie riguroasi din
noianul de fapte s§i intdmpliri pe care
realitatea le pun laindeman3, o alegere a
faptului esential, tipic, semnificativ, acea-
std alegere este §i mai severd in cazul
poemului epic. Prin ins3si structura sa,
poemul epic presupune o concentrare
¢xtrem3, convergenta tuturor fortelor spre
miezul reprezentat de citeva momente
esenfiale (s# le spunem momente de
inaltd tensiune), spre personagiile prin-
cipale ale poemului. Desfigsurarea ampli
in timp pe care o ingidue arhitectura
romanului nu este a poemului epic.
Vorbind despre poemul ¢ Tara Muravia »
de A. Tvardovski, criticul sovietic Pa-
perndi, scrie: « Autorul. .. nu aratd succe-
siv copildria, adolescenta, tinerefea si toatd
viafa lui Nichita Morgunoc, cum ar fi
putut s’o facd un romancier; el fa viata
eroulut n momentele ei mai hotdritoare
§i in fata mnoastrd apare imaginea lui
Morgunoc in intreaga lui wiatd». $i
conchide: ¢ Autorul poemului trebue sd-§i
aleagd asemenea momente inalte, centrale
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din viata eroului, incdt prin ele sd ne
desvdluie principalul din caracterul %
soarta lui ». Asa dar, momente hotiritoare
pentru un anumit erou, pentru un anumit
fapt social. Acest lucru a fost in general
inteles de cltre postii nostri. In poemul
«Cantec despre tovarigul Gheorghiu-Dejy,
M. Beniue nu Intreprinde istorisirca
vietii Intregi a eroului s#u. Rezultatul
unei astfel de incercdri ar fi fost o bio-
grafie sau un roman. Poetul alege momente
de mare intensitate din viata personagiului
s3u pozitiv (procesul, evadarea) si acordd
acestora valoare tipiciA si exemplarh
pentru viata intreagi 8ilupta tovari ului
Gheorghiu-Dej. Poetii nogtri au inteles in
general acest lucru. Din viata eroului siu
Iosif Barta, Baconsky alege intélnirea cu
ostagul sovietic, contactul cu partidul, pri-
ma coborire in min3, biruinta. Nu tot aga
procedeazi insi poetul Ion Brad fin
poemul siu « Cantec despre Gabor cinci-
sutistul ». Despre personagiul principal
al acestul poem, aflim tot ceeace 3¢
poate cere unei autobiografii i ceva In
plus. Aflim despre copildria lui, despre
dragostea lui timpurie pentru tren gi
locomotiv3, despre emigrarea in America
¢i alte lucruri care pot fi esengiale pentru
evolugia unui erou. Dar mai aflim ci
a zicut bolnav in spital, aflim in extenso
ce s’a discutat la o anumitd gedinti, etc.

Dacid aglomzrarea de fapte nu tot-
dzauna esesntiale $i semnificative dilueazi
substanta unui poem, trccerea gribitd
asupra altor fapte — de data aceasta
esentiale — 11 sir3ceste, il lipseste de
acea densitate epici fird de care ne aflim
in fata unui soi de stenografiere a reali-
titii, si nu in fata redirii artistice & tipi-
cului. Asa procedeazi, de pild3, poetul
A. Baconsky in poemul siu s Lga frasinii
dela rscruce ». Subiectul acestui poem
se referd la lupta ce se di intr’un sat,
intre membrii gospodiriei colective si
chiaburi. Colectivizarea ar trebui deci
83 stea in miezul poemului prin fapte
griitoare. Ar mai trebui si mai simfim
mersul inainte, pulsul gospodiriei colec-
tive de curind intemeiate. Poetul insi
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procedeazi altfel. Desfigurarea procesului
de colectivizare cu greutitile §i biruintele
lui, este un fond vag deasupra ciruia se
migcd personagiile principale. La colec-
tivizare se face din cdnd in cind aluzie
prin astfel de cuvinte:

Satul nostru f5i incordeaxd munca:
Creste mdéndrul nostru colectiv.
sau
Colectivul urcd mai departe
sau
Si’n ciuda celor bogdtani
creste, luminoasd, noua viatd.

Toate acestea ne informeazi ci in sat
existd o gospodirie colectivi. Ele ar fi
putut si fie note in carnetul poetului,
care ar fi stiut astfel c& in locul respectiv
din poem, trebue si aduci un fapt, un
episod, o intimplare, care s3 convingi
cititorul ci « mdndrul colectiv crestev i
ci e« noua viatd creste §i ea luminoasd ».

In leghturd cu aceasta, se pun dou3
dintre problemele care ni se par pro-
bleme-cheie, atunci cdnd cercetim un
poem epic: problema episoadelor §i ceeace
am numi problema momentelor de inalt3
tensiune.

In poemele sale « Cintarea colhozului
bolsevice gi ¢ Primivara in colhozul
Pobeda », poetul Gribaciov d3 viatd unui
numir mare de personagii care impén-
zesc poemele cu episoade: unele vesele,
tratate cu humor (petitul fetei din « Céin-
tarea Cohozului », lectia de botanici a co-
piilor); altele grave (ultimele clipe ale
secretarului de partid din ¢ Primivara
in colthozul Pobeda »). Toate aceste epi-
soade dau migcare poemelor §i incheagi
impreuni un tablou viu s$i convingitor
al vietii din colhozurile sovietice, dind
in acelag timp densitate epicd lucririi.
Valoarea lor de convingere e mult mai
mare decdt orice relatare a poetului,
care dealtfel, — folositd in mod prea
stiruitor — ar fi subtiat materia epicd a
poemului. De bogitia $i semnificatia
episoadelor atirnd asa dar in mare parte
reugita epici a unui poem. Fiindci, in
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ultima instan{i, intr’'un poem epic tre-
bue sd se intdmple ceva §i acel lucru e
bine si se intdmple in fata ochilor nogtri
§i nu si fie doar sugerat de poet. Nu e
vorba aci de o problem3 «formalio.
De reusita episoadelor depinde in mare
maisurd redarea realitdtii in toatd bogitia
ei, depinde forta dinamizatoare a celor
povestite in poem.

In poemul lui Dan Desgliu — » Minerii
din Maramures , actiunea toati se desfi-
goard in fata ochilor cititorului. Cititorul
ii insoteste pas cu pas pe cei noud mineri
8i simte odati cu autorul $i alituri de eroi,
greutatea efortului lor ca §i miretia aces-
tui act. Mai mult decit atdt: alte episoade
vin si iIntregeasci imaginea despre cele
mai importante personagii ale poemului
(episodul atét de cuceritor prin humorul
care-l stritbate, al hirjoanei dintre Remes
§i nevasta lui, celilalt — hazliu gi el —al
veghei lui Axinte, fuga lui Neculai smuls
colectivului de dorul dupi iubita lui si
multe altele).

Poemul lui Mihai Beniuc « Céntec des-
pre tovarigul Gheorghiu-Dej» ar fi cig-
tigat desigur in fortd, dacd unele momente
din viata eroului §i unele intdmpliri ar fi
fost redate sub formd de actiune epicd
$i nu comunicate prin comentariul autoru-
1ui sub form3a de cronici. Un singur exem-
plu: Doftana §i teroarea cunoscut3 aci de
conducitorii partidului, ar fi devenit ima-
gine vie in mintea cititorului, $ideci pu-
terea de convingere a pasagiului ar fi fost
sporitd, daci in loc de a scrie :

Ce génduri n’au rodit aicea
Crescdndu-si floarea printre gratii!
Scrdsneaw de urd pdzitorii

Doftanei sure, blestematii! etc.,

poetul ne-ar fi infitisat un episod amplu
si dramatic petrecut intre zidurile Dof-
tanei.

Al doilea aspect al problemei este cel
al momentelor « de inaltd tensiune ». Ana-
liznd poemul unui ténir poet, Pachirev,
¢ Tineretea noastri s, in care autorul po-
vesteste faptele eroice Intreprinse de un
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grup de exploratori in regiunea Arctici,
Papernéi remarcd faptul cd momentul cel
mai bogat in potente epice a fost eludat:
¢« In momentul cel mai important pentru
eroi, autorul trece la un rezumat fugitiv ».
Acest cusur se observi si la unele din poe-
mele scrise la noi. Un exemplu ni-l ofera
poemul lui Dan Degliu ¢« Minerii din Mara-
mure§s. Poemul, vorbeste despre minunatul
efort al unor mineri care transporti un
compresor pe un virf stincos de munte;
momentul culminant al isbénzii, cénd
compresorul e siltat pe stinci, ar fi trebuit
deci s# incunune in poem eforturile per-
sonagiilor. Dar tocmai de acest moment
suntem lipsiti. Dup# accidentul lui Toader,
auzim cuvintele lui Remeg care spune:

Astdseard, cum am spus,
compresorul fi-va sus!

$i aici, poetul intrerupe firul povestirii.

Aceastd eludare a momentului culmi-
nant se leagd de o deficientd mai adéinca
a unora dintre poemele noastre epice. E
vorba de o anumiti neputinti de a realiza
un conflict puternic, prezentat intr’o ten-
siune crescindi in etapele lui principale
§i mai ales in momentul lui culminant. Po-
emele epice ce s’au scris la noi sunt, in
general, lipsite de astfel de conflicte. Cénd
existl, conflictele sunt mai mult interioare
8i duc la ridicarea unui muncitor sau ti-
ran la intelegerea noului ce se realizeaza
intr’o tard unde se construeste socialismul,
Ia antrenarea lui in efortul creator. Asa se
intdmpla cu tov. Matei, cu losif Barta §i cu
altii. Alteori — destul de des — inter-
vine dusmanul. Atunci lupta se di pe alt
plan, asa cum se intimplad in « Lazir dela
Ruscas. Lazir, degi omorit, céstigh lupta
prin tovarasii lui care descoperdi crima
chiaburilor, prin poporul muncitor care cere
pedepsirea criminalilor. Aci avem deaface
cu o ciocnire puternicl, dar nu inc3 cu un
conflict cu tensiunea crescidndi. Alteori nu
gisim nici atdt. Dusmanul in poemul lui
Jebeleanu face functgia de figurant. Pen-
tru ca poemul epic si redea tipicul epocii
pe care o trdim acum in tara noastrd, el
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trebue si dea suflare unor conflicte
puternice, asa cum se isc3 intre oameni
dérji, hotdriti s# miture resturile vechilor
agezdri §i nigte dusmani care pun in unel-
tirile §i crimele lor toatd furia §i desni-
dejdea sfargitului. Si, in privinta elabo-
ririi conflictului, poetii nostri mai au de
invitat din literatura sovietic#, dela marii
nostri clasici §i dela poezia populari. In
cntecele bitrénesti, lupta dintre eroul po-
zitiv §i dugmani este pregititi de un sir
de intdmplidri premergitoare gi privitd
ca un moment culminant al unei serii de
momente cu intensitate dramaticd infe-
rioard. Acelag lucru observim cénd par-
curgem unele din baladele lui Alecsandri
sau Cosbuc.

*

Poemului epic de astizi, care-§i alege
substanta $i episoadele din lupta pentru
construirea socialismului, i-a revenit sar-
cina de a da o nou# acceptiune faptulu:
eroic. Faptelor de arm#, episoadelor din
bitilii, le iau locul faptele ~— nu mai putin
vitejegti — ale unui alt tip de oaste: oastea
masselor muncitoare care clidesc, oastea
picii. Ostagii noui nu sunt rizboinici
incoifati, nu poartd zale, suliti, lincii,
scuturi §i alte ustensile rizboinice. Ddr-
Zenia in luptd au mostenit-o dela atétea
generatii de inaintagi care, ca Doja $i Horia
au aprins focul riscoalelor, sau care au
luptat pentru independenga nationald a
tarii. Dintre acesti eroi ai trecutului, unii
gi-au gisit oglindirea in poemele clasicilor
nogtri.

Penes Curcanul gi Sergentul lui Alec-
sandri, ca §i Ostagul din scrisoarea citre
Muselim Selo de Cogbuc, sunt vrednici
inaintagi ai eroilor poemelor de azi. Ei au
luptat cu arma in méni. Eroii cénstructiet
socialismului au alte arme. Ei lupti cu
ciocanul pneumatic, strungul sau com-
baina. Pentru aceasta trebue dAarzenie,
vointd, constiinciozitate $i inca ceva. Acel
ceva este devotamentul pentru cauza so-
cialismului, constiinta cd esti ostag pe un
nou fel de front, cd munca e spre folosu
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tdu si al poporului intreg, ¢ muncind,
netezesti drumul spre o viatd fericitd si
spulberi sperantele ucigage ale celor ce
urdise libertatea. Eroii poemelor epice
de care vorbim stiu lucrul acesta. Il stie
gi Lazir dela Rusca, il stic Barta losif,
Niculac Nemesg, Toader Doinitorul, Re-
meg 8i ceilalti. De aci noul sens al fap-
telor, de aci noua acceptiune a faptului
eroic. Un exemplu ne va limuri. In Balada
populari ¢« Bicul Haiducul, » croul prins de
impérat ¢ pus la diverse incerciri din ce
in ce mai grele, pentru a-1 distra pe acesta,
care-i figidueste in schimb libertatea:

Impdratul de-l vedea

Semn ceausulut fdcea,

Jos cu totii se dedea

Si pe Bdcul mi-l lega

D'un copac cu foia latd, cu tulpina
vdrtosatd

1 cu umbra resfiratd.

Mi-l lega totul cu mdtase

Impletit §n cdte sase

M-t lega totul cu-arnici

Impletit tn cdte cinci.

84, cdnd bine mi-l lega

8t, cdnd bine mi-l stréngea

Lus Ceausu-i tot striga
— Haide, bre, rupe frénghia,

ca sd-i ardpi bdrbdtia

Sa-ti cunoastem vitejia !

Bdcul mdre

ds wvedea

cu =zdmbire

rdspundea

numai odatd se smucea

odatd se opintea

#8 frdnghia cdnd rupea

cepacul din pdmdnt scotea

la pdmdnt §l dobora. . ..

Urmenza si alte probe din ce in ce mai
anevoioase, cirora haiducul le face fatd cu
aceeagi nepiisitoarc usurintd. S& comparim
efortul, eroismul din poemul popular cu
cel al minerilor din Maramures. Deosebirea
dintre sensul acelor eforturi izbeste din
prima clipd. Pe deoparte haiducul dispre-
fuitor, silit de imprejuriri s facd dovada

fortii lui, spre divertismentul unui monarh
capricios, in vederea unei ipotetice eli-
beridri. Pe de altd parte niste muncitori
congtienti, luminati de cuvéntul Partidului,
care intelegind rostul efortului lor isi
spun:

Si-om duce compresoru’ sus,
din trup de-ar fi sd-i facem punte.

Jertfa lui Toader, care-si pierde un pi-
cior, in aceastd actiune nu pare de sceca
disproportionatid nici cititorului care cu-
prinde ingelesul ad4nc i nou al unui astfel
de act de bravura. E intre cele doui episoade
—cel din poemul popular §i cel din
poemul lui Degliu, — intreaga deosebire
intre un act silit §i un act liber consimtit.
Este una din biruingele poemului epic de
azi, de a fi ridicat efortul in productie,
faptul creator si liber, la rangul unui
eroism de dimensiuni epice.

Marelui poem epic 1i revine menirea si
cinte cu deosebire faptele mari ale vremii.
Acest lucru, marele poem il face cu vibratia
si amploarea pe care i le ingddue suflul siu
larg. El devine aga dar fresca poetic a vea-
curilor de rispfintie i noi tr3im un astfel
de veac. Dela iniltimea faptelor pe cate le
céintdi, poetul epic dd oamenilor vremii §i
tarii Iui o pildi de eroism si de jertfd in
folosul colectivititii. El cuprinde in te-
siitura poemului cit mai mult din istoria
bogatd in int&mpliri insemnate cirora le
este martor. Pentru ca fresca si cuprinda
cfit mai mult, sunt necesare dimensiunile
marelui poem, $i pentru ca faptele si
emane acea putere exemplardl de care vor-
beam, este necesar pasul miret i impu-
nitor cu care inainteazid poemul epic-
Gregesc acei cari cred ci marile poeme nu
sunt cu necesitate cerute de propotrtiile in-
tAmplirilor pe care le trdim. Gresesc acei
care cred c# se scriu azi la noi poeme de
larga rasuflare fiindci poemele ¢ se poarti
lungi» si nu vid ci, daci faptele de vitejie
ale strdmogilor au cerut romanele ample i
stufoase ale lui Sadoveanu, realizirile
oamenilor muncii de azi §i luptele comu-
nigtilor cer alte mari romane §i multe
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largi poeme. larigi gregesc acei poeti care
cred ci poemul epic de largi respiratie ce
se scrie azi, calitativ deosebit de cel din
trecut, poate folosi utilajul poetic al poe-
ziei decadente. Asa crede de pildd poetul
Nicolae Tatomir, care a scris «un poem
al omului nou», folosind toatd recuzita
poeziei formaliste. Personagiile poemului,
lipsite de orice consistent3 fizici sau psihici
se numesc: muncitorul, tiranul, agitatorul,
boerul, burghezul, etc. Par nigte personagii
de alegorie medievals, dintre acelea care
in vechile productii scolastice purtau pe
piept cite o tiblitd unde scria: viciul, fatir-
nicia, virtutea, etc., personagii abstracte,
menite si ducl interminabile controverse.
Astfel de personagii desigur nu pot in-
chega o actiune epici sau un conflict.
Ajunge si spunem ci in poemul lui Ta-
tomir, Partidul e infitisat cu cuvintele:

Partidul care-i §i cuvdnt
St faptd, nu uitd sd fie
St faptd si cuvdnt.

lar dugmanul:

Deasupra’n soare, burghezia
Sundndu-si trist vremelnicia
Avea fn sufletu-i lignit.

Asesorul ~— personagiu si el — pofteste
Adevirul s3 intre in sala de judecati, iar
filosofului aservit burgheziei ¢« natura-i
stitea felini in brate ». Nu lipsesc nici
expresiile ¢tari», atit de dragi naturalig-
tilor: cuvintele constitugiei vechi «puteaun
ca un gunoi in lad3 ». Se mai vorbegte des-
pre ¢ miazme de putred sgirci, toarse de
nipdrci pe ale nasurilor fusuris, etc. etc.
Ulterior, prin alte productii poetice, po-
etul iesan a dovedit ci gtie s3 scrie 8i ver-
suri rezultate din cunoagterea realititii
noastre de azi, dar in acest poem, el vi-
degte neintelegerea fati de mijloacele ar-
tistice noi, pe care le cere noul poem epic.

*

Problemele epicului de care am pomenit
pind acum tin de una dintre sarcinile
majore ale literaturii de astizi: redarea rea-
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litdtii in neintrerupta ei desfisurare spre
socialism, redarea intensitiii viegii In $i-
rile unde se construieste socialismul, sub-
linierea intelesului ad4nc continut in fap-
tele de munci, in eroismul zilelor nosstre,
inteles pe care doar telul tuturor eforturilor
ce se depun azi in tara noastrd, il hird-
zegte fiecdirei int4mplari. Pentru ca frumu-
setea scopului s# fie continut? in fiecare
intdmplare povestiti intr’'un poem, scrii-
torul trebue s# concentreze ca intr’un fo-
car, in faptele tipice cirora se hotdrigte
sd le dea expresia poeticd, raze multe si
luminoase venind din toate sectoarele
vietii de astizi. Aceasti condifie se reali-
Zeazd printr’o cunoastere adnci a realititii,
printr’o participare totalid la opera cc se
sivirgeste azi in tara noastri. Faptele sunt
griitoare. Ele stiu si vorbeasci. Autorul
trebue s3 le aleagd. Alegerea lui ne vor-
begte despre unghiul sub care le priveste.
Dar atdt nu ajunge. Alituri de persona-
giile cirora le di suflare, autorul este el
fnsusi erou. Glasul lui al3turi de cel al fap-
telor, trebue si alcituiasci acea polifonie
ampl¥, capabild si redea increderea, elanul,
bucuria vietii noui. Adevirat rapsod al
miretiei faptelor de azi, poetul intervine
ades, prezentind, comentéind, imprimind
suflarea lirismului, intdmplarilor pe care
le povesteste. El e constient de insemni-
tatea misiunii de a povesti astfel de fapte
8i socoteste clintarea lor drept o datorie
fatd de popor. Aga griiesc cuvintele de
inchinare ale poemului lui M. Beniuc:

Nu caut vorbe iscusite,

Nevoie nu e sd vd laud
Cuwinte pe mdsura luptei

Ce-ati dus-o voi, zadarnic caut.

Din ea crdmpee doar voi prinde .
Si le-oi cuprinde §n cuvdnt

In fata jertfei voastre insd,

Eu ma aplec pdnd 'n pdmdnt.

E un nou fe! de inchinare, ce nu se mai
adreseaz# ¢ zeitei » pe care o invocau rap-
sozii din vechime.
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Asemenea poetului popular, poetul epic
de astdzi isi dirueste versurile poporului,
care agteaptd cuvéntul lui.

. Dar vd prinde parc’ o nerdbdare
Stapi, tncet, cd facem lucru bun
Dati-mi numai, dati-mi ascultare
Cd, pe rénd, pe toate vi le spun.

(¢ La frasinii dela Riscruce )

Refrenuri din acestea revin mereu. Ele
stabilesc o comunicatie de tip oral Intre
poet gi cititor. Uneori poetul se confundi
cu massele din care-gi ia eroii. Vorbind
despre instructorul de partid din satul
lui Nemesg, Baconsky scrie:

Si de-aceea fl fubeam cu totii,
Ca pe-un frate'n inimd-il aveam.

« il iubeam » nu « 1l iubeau ». Poetul se ali-
wird colectivului de care vorbegte. O astfel
de perspezctivd a faptelor — am spune pers-
pectiva interioard a celui care participd —
amintegte de unghiul de vedere sub care
relateazA deobicei intimplirile poetul
popular. $i asta nu numai pentru ci re-
frene de felul celui citat mai sus: ¢ Da-fi-mi
numai, dati-mi ascultare Cd pe rdnd pe
toate vi le spun ', seamind cu refrenul ce-1
aflam in multe din basmele noastre: « Cdeci
cuvdntul din poveste tnainte mult mai este,»
ci fiindc3 exist? la baza unor astfel de ver-
suri ideea datoriei poetului, a rapsodului
intAmplirilor de azi, — de a transmite mat
departe gAndurile pe care experienta lui §i
realitatea vremii i le-au sugerat.

Inrudirea poemului epic ce se scrie azi
la noi cu poezia populari este insd mai
adinc. Ea este un exemplu minunat de
felul cum trebue si foloseasci literatura
cultd traditiile literare ale poporului, pre-
ludndu-le in chip creator.

In multe din poemele de largd risu-
flare scrise in ultimii ani la noi, gisim frag-
mente scrise in ritm si in spirit popular.
Un astfel de fragment este doina inter-
calatd in prima parte a poemului lui Je-
beleanu, «In satul lui Sahia s.:

Neagrd-i viata omului
Sub sprédnceana domnului,
Sub pusca jandarilor. . .
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Prezenta acestui fragment in interiorul
poemului, e pe deplin justificatd, Ea nu
tine doar de dorinta autorului de a varia
ritmul, numirul versurilor, spre a oferi
o mai bogat# melodie urechilor cititorilor.
Rostite de un glas din popor, cele conti-
nute in poem au o cu totul alti tirie decdt
comentate de glasul autorului. $i cuvin-
tele cu care se inchsie céntecul, purtind
sunet de rdzbunare $i nidejde in acelag
timp:

Dar rdbojul de pe spete
Tine minte, cin’ i-1 dete |
Tine minte santurile
Biciul st cu lanpurile !
C’0 veni §t vremea tal!

O veni 5t vremea ta!

au altd fortid griite fiind de obiditul de
atunci, decit preluate astizi de glasul poe-
tului.

Aceeagi fortai — de data asta vorbind
despre drumul de azi al {#ranului mun-
citor din Manistirea, are poezia in ritm
popular intercalatd in partea a doua a
poemului:

Nu sta, md, pe ardturd
C’o sd-ti pice luna’'n gurd. ..

Ritmul ¢ popular, ghidugia versului,
humorul jucfus sunt ale poetului
Jebeleanu, dar in altoirea aceasta constd
tocmai preluarea creatoare a traditie:
populare. Si apoi, nici un vers n’ar fi
putut maj bine decft versul popular, sd
exprime toatd fericirea tirenului ténir, pri-
vind viitorul si amintindu-gi de cogmarul
trecutului:

C’am fost liber ieri sd mor .
Dupa placul domnilor,
Si-acu-s liber sd trdiesc,
Sd trdiesc §i sd muncesc.

Presfrat cu astfel de intermedii
populare e poemul lui Dan Desliu,
s Minerii din Maramureg ». Pe 1angé rolul
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pe care li l-a atribuit Jebeleanu acestor
fragmente, Dan Desliu le mai acordi si
pe cel de a intregi portretul unui perso-
nagiu. Muncitorul Toader Doinitorul de-
vine in poemul lui Desgliu, o figurd de
mari dimensiuni epice nu numai prin
frumusetea jertfei lui dela sfirsit, dar si
pentru ci aduce in poem toatd prospe-
fimea, tot freamitul poetic carc stribate
baladele populare. El este unul dintre
cele mai frumoase produse ale tirdnimii
de unde-si trage seva §i a devenit in urm3
una din figurile eroice ale muncitorimii.
Este, din acest punct de vedere, un per-
sonagiu cu valoare de simbol. Iati-l
doinind:

Multu-i dulce viata mea
cdnd s'a desprimdvdra.

¢d md’mdeamnd inima

sd md sui la munte, sui,

la verdeata bradulut

la gura sipotului!

Sda md duc mai repejor,

sub zalele codrilor

in mdcazul domnilor. ..

Aceeasi valoare de intregirc a unui
portret o are povestea lui Remes. $i Dan
Desliu a inteles puterea de convingere
pe care o cap#t} evocarea trecutului du-
reros de exploatare, atunci cﬁn_d cuvin-
tele suntspuse la persoana intdia si cfind
ura §i durerea se deapini in firul amintirii:

Interventiile de tip popular ca:

Fldcdruie, fldcdrute,

Zi-i lui Remes sd mai spuie
Cd mdnia rdscolitd

Face inima calitd!

dau vioiciune povestirii §i sugereazi par-
ticiparea afectivii a ascultitorilor la cele
povestite.

Dar rodul cel mai de seami al aces-
tei absorbiri de seva populn"rﬁ, pe care a
intreprins-o poezia noastri epicsi, il aflim
cind cercetdm figura eroului pozitiv din
marile noastre poeme.

*

Cercetdnd marile lucriari epice — ro-
mane, poeme —— critica noastr# a semnalat

succese reale in realizarea noului tip de
erou pozitiv, omul ce cregte odati cu marile
realiziri ale socialismului. Personagii po-
zitive bine conturate: muncitori, tirani
muncitori, activigti de partid, intelectualt
de tip nou, populeazd lumea romanelor,
nuvelelor, poemelor ce se scriu la noi, con-
centrind conflicte in jurul lor, devenind
elementele dinamice care imping actiunea
inainte. Dac# incercim insi sk stabilim o
comparatie intre felul cum a fost realizat
acest erou, — personagiul in cel mai inalt
grad tipic pentru prefacerile ce se infip-
tuiesc astizi in fara noastri, — suntem
numaidecdt izbiti de constatarea c# erout
poemelor epice realizeazi in milsurd mat
mare decit eroii romanelor gi nuvelelor
acele insusiri care-1 fac si fie recunoscut
drept prototipul constructorului socia-
lismului. Din aceast# pricin}, eroul poe-
melor gi-a céstigat o popularitate, o
putere de circulatie, pe care nu au cig-
tigat-o incd eroii romanelor. Lazir dela
Rusca, de pild#, a devenit un erou cu mare
popularitate literari nu numai pentru
cd puterea de difuzare gi forta mobiliza-
toare a poeziei € mait mare decit cea a
prozei. Socotim cd altul e motivul pentru
care poetii nogtri au obtinut in zugrivirea
eroului pozitiv succese, pe care proza
incd nu le-a realizat. Acestc succese noi le
atribuim faptului ci poetii nogtri au ur-
mat drumul poeziei populare. Pe acest
drum ei i-au intflnit pe croii céntecelor
noastre biitrnesti, eroii baladelor hai-
ducesti, pe Toma Alimos, pe Gruia, pe
Corbea, pe Pintea, pe Mihu Copilul si
pe altii.

Daciéi-i privim cu luare aminte pe crou
marilor poeme, pe Lazir dela Rusca sau
pe Toader Doinitorul, ii recunoagtem ca
pe nigte frati buni ai lui Corbea sau Toma
Alimog, frati care au apucat alte vremuri
— fericite — §i a céror luptd are alt in-
teles decit cea a haiducilor din baladele
populare. Puterea legendaria a persona-
giului popular despre care am mai vorbit,
s’a transmis eroului pozitiv din marele
poem, dar temeiul acestei puteri este acum
ajtul. Incoltit de chiaburii care-1 vor ri-
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pune, Laziir se aratd congtient de izvo-
rul fortei ce sildglueste in el si in
fragii lui:

Alei, rdilor, alei,

strigd Lazdr spre miset,
slabd wvi-i tdria, slabd,
nici cdt jumdtate boabd,

nici cdt fir, nici cdt grdunte,
dar a noastrd-i ¢t un munte.
Noi cu tara, cu norodul,
voi cu pulberea §i glodul !
Noi cu oamenii cei buni,
voi cu lupii'n vdgduni!

La fel ar putea grii oricare din
eroii poemelor de azi: Remes, Toader,
Tovarigul Matei si altii. La fel scrie
M. Beniuc despre eroul poemului siu,
subliniind leg3tura, trainici, indestructi-
bild ce existd intre eroul siu i poporul
intreg:

Lovind tn el, lovifi §n noi,
loviti in drepturile noastre
Lowiti fn pruncul care suge
In viata noud ce se naste !

Ca 8i eroul popular, eroul poemelor
noastre de azi e luminos, vesel, iubeste
viata, iubegte clntecul. Asa e Lazir dela
Rusca:

Struna lui mlddie cdnt
St de iarba dix pdmdnt
§i de fognetul din pom
st de dragostea din om
31 de roud i de zloatd
de lumina wvietii toatd. ..

Aga e §i Toader Doinitorul. Asa era si
Mihu Copilul:

Iar, in wrma lui,
frunza codrulus
dulce-mi rdsuna
d’un dulce cdntic
céntic de voinic
din cobuz de soc

mult zice cu foc
din cobuz de os
mult zice duios,
din cobuz cu fire
mult zice subtire.

Eroul acesta al marilor poeme, spu-
neam c# are toat3 vigoarea, elanul si vi-
talitatea eroului din baladele populare.
Noua congtiinta care-l insufleteste di un
continut nou actelor lui, iar cildura cu
care-l zugriveste creatorul lui — poetul —
ii da putere de convingere, il duc in raza
afectivitdtii cititorului.

Dac#, mergénd pe drumul poeziei popu-
lare, poetii nostri l-au intflnit pe eroul
popular, — luptitor pentru libertatea celor
asupriti, tinfir, puternic, avintat, — ei nu
au gtiut intotdeauna si se fereasci de o
primejdie ce se afld si ea pe acest drum:
aceea de a da eroilor lor proportii de basm
st un aer legendar. Scoborite pfinid la noi
din trecutul indepirtat, baladele populare
ne aduc eroi, care poartd# pecetea trecu-
tului in vorbe §i purtiiri, ciirora imaginatia
poporului le-a diruit proportii gigantice
pentru a le spori forta dinamizatoare. Spu-
neam ins3 c# altii sunt eroii pe care ii pre -
supune metoda realismului socialist. Acegtia
sunt alituri de noi. Miretia lor consti in
fapte accesibile celor ce inteleg sensul
bitdliel noastre. $i tocmai acest lucru tre-
bueste subliniat. Dimensiunile epice le
capi#itd astfel de personagii, tocmai prin
intelesul adénc, nou, pe care-l acordi
poetul fiecireia din faptele lor. Ci rea-
litatea zilei de azi nu trebuie infrumu-
setfatd i amplificati e doar un lucru
stiut de scriitorii nogtri. $i totusi unele
personagii din poemele de azi, mai par, in
unele momente ale actiunii, a coborl din
legendi.

Intdmplarea lui Lazir dela Rysca —
ilustrdnd lupta créncend in prezenta ci-
reia se desfisoard construirea socialismului
la tari-—e ruptd din realitatea vremii noa-
stre. Poetul, adoptidnd tonul rapsodului
popular, o povesteste in limba acestuia.
Lazir se intoarce acasi. Intr’o pidure, ¢
atacat. Dugmanii — nediferentiati de poet
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—au in ei ceva din groziivia apocalipticd
a balaurilor din poveste:

Colo’'n cumpdna de cale
Sade cu wméinile goale,
Cu flinte proptite’n poale.
Sase fmprejur rotesc

Il lovesc, il suduiesc
Sase vipere de stei
Cu ochi de cucutd grei,
Sase rdnjete ndtdnge
Imbdlosate de sdnge.

Lazir se afld parcd in ghiarele unei fiare
cu multe capete, ale unui dragon din po-
veste. Din aceastd tragicd intdmplare pe-
trecutd e sus la munte, hdt in sus, la loc ne-
gru §i ascuns », Lazir, care opune haitei de
fiare cuvintele lui de blestem, se desprinde
uneori cu proportii legendare. Dac3 epi-
sodul cirtii (Istoria Partidului) idsatd des-
chisé pe mas3 ni-l apropic pe Lazir si face
din el un erou de oper# literar# realist3,
imprejurérile mortii sale il indepirteazi de
privirile noastre, proectdndu-1 pe un fond
ncbulos de mit, transformindu-l parc3
in personagiu de basm. Ajutafi in general
de exemplul creatiei populare, poetii nogtri
au cizut insd uneori in aceastd gregala.
N’au fost uneori feriti de ea nici prozatorii.
Unele personagii din romancle lui E. Ca-
milar stau mdérturie.

*

Uneori, poemul epic ni-l aratd pe crou
in desfagurare, in devenire; sunt poeme pe
carec le-am numit ¢ poemc despre cum
creste un om nou ». Dintre acestea fac parte
« Tovardsul Matei a primit Ordinul Mun-
cii », de Veronica Porumbacu, ¢ La frasinii
dela rdscruce », de Baconsky, ¢ Iosif Barta
i ortacii lui », etc. Ele ingdduie poetului
st dea personagiului principal mai multi

ad&ncime, si-i acorde o gami mai bogatd
de insusiri, si evite prin urmare schema-
tismul. In sensul acesta gi-au conceput
poemele Veronica Porumbacu gi Bacon-
sky, in ¢ Iosif Barta §i ortacii lui.» Dacd
ins# cresterea eroului se sivirgegte prin
nenumirate oscilatii, unitatea persona-
giului e imbucitiagitd, contururile isi pierd
preciziunea, acesta inceteazi de & fi un
erou pozitiv epic. E ceeace se intAmpli cu
Niculae Nemes, eroul poemului ¢ La fra-
sinii dela riiscruce ». Slugd la chiabur,
acesta parcurge poemul, oscilind intre
fidelitatea fatd de stipanul lui §i dorinta de
a piygi aldturi de taranii care sc adun2 in
colectiv. Momentul final ii precizeazi ho-
tirirea, hor#rire care insd nu se dovedeste
rezultatul unei cregteri progresive. Mijlocul
de a evita schematismul nu const# in a ariita
prin astfel de balansiri ci personagiile nu se
conving dela inceput §i ci parcurg un
indelungat proces sufletesc pentru a ajunge
pe drumul cel bun. In orice caz, astfel de
procedee nu sunt ale poemului epic. Si
dacd un erou nchotirit, care pAni la urm3
isi invinge nehotirirea poate giisi loc in
roman, el nu se afli in elementul siu in
poemul epic. Existd insd altfel de fri-
mintiri ale personagiilor, pe care dacd
poetul le redd dramatic, eroul cigtigé in
adidncime §i putere $i inceteazi de a fi
un personagiu schematic, Ne gindim de
pilda la Remcsg din ¢ Minerii din Mara-
mures ». El este un muncitor consgtient, un
comunist convins, un patriot. Remes insi
nu gtie si vorbeascd cu oamenii, e un
impulsiv, un om care se aprinde ugor.
Acest cusur pe care dealtfel se osteneste
8i-1 indrepte, 1i di de géndit, lucru ce
reese din toate faptele gi vorbele sale. Asa
incit, dup# parcurgerea poemului noi gtim
nu numai ci Remeg e un bun comunist,
ceeace e §i Roman secretarul, §i Topder, ci
§i un om cu anumite calitéti si cusururi, om
friméntat de anumite probleme, deose-
bindu-se astfel de celelalte personagii.

In poemul lui Mihai Beniuc Cintec
despre tovarigul Gheorghiu-Dej , exist3
un episod care aratd addnca umanitate, pu-
terea atagjamentului acestui luptiitor cura-
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gios fatd de cei pe care-i iubeste. E scena
cutremurului la Doftana, cénd tovarésul
Gheorghiu-Dej afla despre moartea lui Ilie
Pintilie. E unul din acele momente care ni-!
apropie pe erou prin cecace este mai adénc
omenesc in el. Este un moment care in-
tregeste portretul eroului printr’o trisi-
turd nou#, a lui §i numai a lui.

Acestea sunt mijloace potrivite indru-
mirii care trebuc datd poemului epic
pentru evitarea schematismului perso-
nagiilor. Din teama de a cédea in schema-
tism, poetii nostri comit ins# gregeli ca cele
pomenite in legiturd cu poemul lui Ba-
consky, uitdnd ci a umaniza un persona-
giu nu poate sd insemne a-i fringe evo-
lugia prin osciliri care si-i dea vadéncimens.
Acestea sunt resturi de psihologism. Eroii
marilor poeme de azi nu sunt giganti cu
purtdri $i reactiuni supraomenesti. Dea-
ceea i sim$im nespus de apropiati noud
cind afldm ci intre genele lor s’a spart o
lacrimi la gtirea mortii unui bun tovaris.
Deaceea ne migcd tabloul Doncii Simo,
care-gi adoarme copilul cu un céntec de
leagin. Inspre astfel de aminunte, care-i
apropie pe eroii poemelor de restul oa-
menilor, prin ceeace e frumos §i cald §i
vibrant in ei, trebue si se indrepte poetii
cind inceracd si-si
nagiile.

Un poem epic trebue sii aibi un erou.
In jurul acestuia se tese actiunea, el o
tmpinge inainte. Dar iatd cd ne aflam in
fata unui poem cu un nou fel de erou:
colectivul. Cine este eroul din ¢« Minerii
din Maramureg? » Personagii bine con-
turate sunt cfteva, dar este limpede ci
autorul a vrut si accentueze puterea ne-
stavilith, unitatea morald perfectd a unui
colectiv de nouid oameni, hotdriti si ducid
la bun sféirgit o intreprindere grea, in-
demnati s# faci acest lucru de intelegerea
partinici §i patrioticd a faptei lor. Acesta
este dealtfel si rostul refrenului, care —
cu mici variante — revine periodic:

umanizeze perso-

Urcd laolaltd
Pe-o cale ’nalta.
La Tereieaga, noud mineri.
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Creste, furtuna, *
urcd intr’una
la Toroiaga, noud miners. ..

Legitura indisolubild dintre acegti oa-
meni, unitatea desivérsitd a vointei §i mig-
cirilor lor, se explici prin devotamentu}
lor fati de cauza socialismului, iar colec~
tivul ca erou nu putea apare decét intr'un
poem scris intr’o tard unde se clideste so-
cialismul.

*

Eroul pozitiv, personagiile pozitive ig;
justifici existenta in poem, prin lupti.
Lupta pe tirfimuri deosebite. Dar prima
luptd gi cea mai invergunati este cea pe
care o duc impotriva dusmanului de clas3.
Daci poetii nostri au realizat figuri fru-
moase de personagii pozitive, ei au ob-
finut succese mai putin categorice in
descrierea dusmanului de clasd. In ge-
neral, figurile negative din poemele epice
sunt sterse §i vag conturate. Unui pcrso-
nagiu pozitiv puternic §i viu zugrivit poti
§i trebue sii-i opui un dusman pe misura
lui. Cu att mai mult cu cét nu poti
prinde fizionomia intreagd a construirii
socialismului, daci nu-l ari{i pe dugmanul
de clasi in toat} urdciunea, dar §i in toat#
inversunarea lui.

In poemul lui Jebeleanu, cei doi chia-
buri care apar la sfirgit sunt nediferen-
tiati intre ei. Ei se bucurd la géndul cd
americanii trimit avioane cu gindaci de
Colorado, ca sa distrugi recolta, i se in-
tristeazd cind vidd cd avioanele sunt ale
noastre §i vin si deparaziteze. Alte mani-
festiri nu au. In «Lazidr dela Ruscays,
dugmanul — cum spuneam §i mai sus —
prezentat sub form3 de haitd, imbrac3 as-
pectele unei hidre apocaliptice. Figuri
conturate de chiaburi nu deslugim aci.
Grupul dugmanilor e mereu inviluit in
ceati. Mai bine conturati ni se pare fi-
gura chiaburului Muresan, din ¢ Frasinii
dela riscruce », uneori chiar mai cu atentie
desenatd decét personagiile principale. In
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poemul lui Dan Desliu « Minerii din Mara-
mures$ », dugmanul lipseste cu des#vér-
sire. Problema dugmanului, a potrivanicului
eroului epic, trebue neapirat luati cu se-
riozitate in considerare de poetul epic,
pentru ca figura eroului pozitiv si creasci
in putere de convingere gi tabloul luptei
de clasi s3 fie intreg. E si acesta un aspect
legat de necesitatea creerii unor conflicte
mai puternice in poemul epiec.

Pentru a reda bogitia vietii, pentru a da
desime poemului, poetul isi populeazi
opera cu o seam# de personagii, colorate
sumbru sau luminos, tratate cu gravitatei
ironie, humor. Acestea ingiduie poetului
s3 redeca aspecte dintre cele mai variate
ale vietii gi In acelag timp si inmulteascl
episoadele atit de insemnate pentru sub-
stanta ins3gi a poemului.

Cele douit poeme ale lui Gribaciov forfo-
tesc de personagii. Acestea — de diverse
dimensiuni, profesii — redate In nuante
afective diferite, reconstitue atmosfera unui
colhoz din tara Socialismului, cu tot frea-
mitul vietii care-1 insufletegte, cu proble-
mele ce-1 agitd pe colhoznici. Sunt foarte
populate aceste poeme: un presedinte de
colhoz care are griji si-si mirite fetele
colhozului, un copil plin de curiozititi,
care vrea s célitoreascd singur cu trenul,
doi tineri insuritei care se ceartd si se
impac3, un chiulangiu pripigit printre
colhoznici, un invititor care da copiilor
lectii de miciurinism §i mulgi algii.

Desi unele din acest personagii repre-
zintd doar cllitori pe drumul larg al poe-
mului epic (altele fiind insi figuri zugra-
vite cu mare minutie de scriitor), ele ne
apar totugi ca oameni vii, triind printr’o
trisiturd de caracter bine prinsi, printr’o
migcare sau un gest. Aceastd multime —
bine diferentiatd — de personagii, dau
acel sentiment al intensititii vietii care
stribate poezia sovieticd si schimbi rapor-
tul de forte existent in literatura dinainte:
cfiteva personagii principale mereu in
raza vizuald a poetului, deci gi a citito-
rulut i mai in fund, in chip de element
de decor, umbre palide — figurantii. In
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poemele sovietice nu existi figuranti. Pe
ridnd personagiile apar in obiectivul poe-
tului ca oameni vii, cu reactii particulare
si tipice, reddnd tumultul intreg al vietii.
Aceasta tine de mult mai mult decét de o
¢« manier# » artistici. E conceptia poetului,
pentru care viata de azi nu prezint3 o deo-
sebire fundamentalid intre ¢ protagonigti »
gi «figurantis. Fiindcad existd in fiecare
personagiu numit episodic putinfa de a
deveni erou epic, $i in ficcare om al muncii
putinta de a deveni erou al muncii. Este
inc# un aspect care vorbeste despre puterea
de emulatie $i valoarea educativd a poemu-
lui epic.

Poemele noastre sunt mai sirace in per-
sonagii episodice. Exemplul poetului so-
vietic, l-au urmat totugi cu succes unii
dintre poetii dela noi. In poemul ¢In
satul lui Sahia s, freamitul vietii noui
care a cuprins satul, e realizat tocmai prin
perindarea in fata ochilor nosgtri a unui nu-
miir mare de personagii episodice: fata
cu gileata, directorul gospodiriei, to-
varisul Cherestes, care a luptat la Grivita
in 33, etc. La fel de populat este gi poemul
Iui Desliu «Minerii din Maramureg ».
Aci, poetul stirue mai mult asupra per-
sonagiilor, care inceteazd de a fi siluete
fugare ca la Jebeleanu $i devin cunostinte
bune ale cititorului: mog Axinte p#zi-
torul ,cind somnoros, cdnd vigilent, preo-
cupat de felul cum isi va face autocritica
in chip cfit mai putin compromititor pen-
tru el; nevasta lui Remes, repezitd gi gu-
ralivf, dar devotatd si intelegdnd rostul
stridaniilor lui Remes; Neculai cel slab
de inger, ros de dor si-apoi de remusgcari,
si altii. Privite cu humor $i insotite de cil-
dur3 si dragoste din partea autorului, aceste
personagii episodice dau vioiciune si-o
notd de minunati autenticitate actfunii.
Aceasta, pe 14ngd rostul lor in arhitectura
poemului epic, despre care am vorbit.
Tot un personagiu episodic, conceput cu
aceeagi cilduri, dar de ast¥ datd la tonul
grav, e bacanul din ¢« Cintecul de leagin
al Donciis. Tejghetar de circumstanti,
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luptitor in ilegalitate, iubitor al fragilor sai
muncitori care:

La dughiana fumurie

capdtd « pe datorie »

noi puteri in bdidlie

cdt sa’nduri — 5i cdnd sd’nfrunfi...

gceasta e tipic pentru mijloac:le atéit
de multe §i de nestiute atunci, folosite in
lupta ilegala a partidului, ct 8i pentru de-
votamentul
tilor.

Dar in afara acestor personagii episodice
— aparitii mai fugare sau mai stiruitoare
care dau viatd si migcare poemului — po-
etii nogtri au gtiut adesea s facd auzit in
opera lor glasul masselor. Chiar cénd ele
nu apar, prezenta lor in orice poem e sub-
inteleasd. Massele sunt tdranii siraci care
robesc pe mosia regalid din satul Ménis-

fard seamin al comunig-

tirea, sunt tiranii muncitori care pun teme-

lia unei viefii noi, in ¢ Lazar dela
Rusca ».

Uneori, massele vorbesc, capiti cuvént
in poemul epic. Ele nu mai sunt grimada
celor mul{§i care-gi urmau in vechile epo-
suri conducitorii la rdzboaie, ci mulf{imea
oamenilor constienti de scopul luptei lor.
Evocarea evenimentelor dela Griviga in
poemul lui Beniuc, da viatd §i migcare unor

astfel de masse:

Prin cartier e forfoteald.

Pe ulifi tot mai mult popor,

Soldatii'n beznd’ncarcd arma. ..

Cevor?... Sd tragd vor?...
Cevor?...

Femei cu pruncii dupd ele

Rdasbesc tipdnd pén’la uluci.

— Bdrbatului sd-i spun o vorbd!...
— Cdtea! opreste! Un’te duci?!

Sed muncitorii lédngd focuri,
Stdturd toatd noaptea treji —
O clipd nu s’a stins intr’dngii
Indemnul ce-l trimise Dej.
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Poporul care n’avea drept si spuni
¢ 0 vorbi » in 33, vorbeste rdspicat in anii
de dupa eliberare, cerdnd pedepsirea celor
care pun stavild mersului spre socialism:

Vestea bine nu rdsbea
¢d din vale din Rusca,
norodul se ridica

cu furcoaie, cu topoare
cu coase sticlind in soare,
cu bdte §i cu securi

st pornea peste pdduri
dupd haita de chiaburi
dupd fiarele turbate
prigonite de dreptate.

Iatd deci, ci alaturi de eroii pozitivi
§i de personagiile episodice, massa apare
§i ea in chip de personagiu griitor in poe-
mul nostru epic.

*

Eroii pozitivi ai poemelor noastre epice
— luptatori din trecut sau de astizi — i§i
privesc faptele, viata, lupta, proectate in
viitorul care le justifica stradaniile §i jert-
fele. Prin insisi lor, e1 sunt
nigte visitori — visitori de un fel deo-
sebit, dar totugi visitori. Astfel, structura

structura

psihici a eroilor ingadue pe deplin poetilor
realizarea desivarsgitd a metodei realismului
socialist, dupi care faptele prezentului isi
cigtigd ingelesul intreg doar prin proec-
tarea in viitor. Acecasti conditie de viat}
a luptitorului revolugionar de ieri $i de
azi — visul — pare sa fi fost inteleasi de
aproape toti autorii de mari poeme epice.
Credinta in viitor a personagiilor pozi-
tive, cuprinderea de citre ele a viitorului
in toatd frumusetea lui, este dealtfel unul
din mijloacele de realizare a patosului re-
volugionar. Idcia utilitagii jertfei lui La-
zir e sugeratd intr’o imagine dintre cele
mai reugite $i mai pitrunse de spirit de
partid: in istoria pe care o scrie poporul
azi, prin fapte si realizari, sacrificiul lui
Lazir va ocupa si el un loc:

va fi, Lazdre, va fi!
Iar in cartea care-acum
fsi plineste asprul drum,
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cartea noastrd, cartea vie,
ce poporul nost’ o scrie
Ai sd fii 5§ tu un rdnd
cu lumind sdngerdnd
si'ntr’o slovd dintre toate
tnima mereu fi-a batel

Viziunea lui Sahia despre viitorul tirii,
— viziune alimentatd de cunoagterea rea-
lit#tii sovietice — cregte in tot cursul poe-
mului ca un guvoi din ce in ce mai bogat
81 mai n#ivalnic, cipitind dimensiuni epice
tn partea a doua a poemului, care nu e in
definitiv decdt realizarea visului. La fel
visul tovardgului Gheorghiu-De¢j — copil
— despre tfara electrificatd, vis a cirui im-
plinire o triim azi in R.P.R. In poemul
¢ Céntecul de leagin al Doncdi», visul ca-
pitd o intruchipare vie in copilul eroinei:

oo« Cdnd vei fi mai mdrisor
buna bund o sd-fi spund

pentru ce-am luptat si noil
Cine-a orut sd md rdpund
cine moartea mi-o rdsbund,
care glas de foc rdsund

care pumn de fier ne-adund

Si vei fi un luptdtor.

Trecerea timpului, care e deobicei su-
geratd de poeti prin succesiunea anotim-
purilor, e legatd aci de inaintarea prin viati
i ridicarea la congtiinta de om gi revolu-
tionar a copilului Doncii. Vis i testament
de luptiitor in acelas timp, finalul poemului
inchide in sine unul dintre cele mai patetice
mesagii cuprinse in poezia noastrd epicd.

x

Spuneam c# inclinarea spre visare con-
structiv cuprinsi in fiinta psihicd a fie-
clirui erou pozitiv, ingidue realizarea unuia
din elementele metodei realismului so-
cialist. E locul aci 83 adiogim c#, dacit
prezentul se judec3 prin prisma realizirilor
viitoare, trecutul e valorificat prin prisma
realiziirilor prezentului i cu constiinta la
care 8’a ridicat omul constructor al socia-
Hsmplui. Lupta ilegald a Partidului din

anii teroarei isi cfstigh intreaga ei semni-
ficatie astizi, cAnd ¢ rdul curge larg in
soare 8i rédul e intreg poporul » (Mihai
Beniuc). La fel, poetii ce vor cénta odati
luptele lui Doja, Horia sau Tudor ii vor
privi pe ace§tia aga cum privegti pe pri-
mii inaintagi, luptitori pentru o libertate
astdzi clstigatd. Dind viati trecutului de
luptd i subliniind frumusetea realititii
prezentului, c4stigindu-gi elanul gi valoares
combativd din perspectiva ce o arunch
asupra viitorului, poemul epic e apt s#
realizeze in chipul cel mai strilucit cerin-
tele realismului socialist.

Poemul epic pe care-l scriu poetii
nostri astizi, lanseazd mesagii, face sl
vibreze sufletele cititorilor prin patetismul
autentic revolutionar de care e pitruns.
Acest patos nu se realizeaz3 pria discur-
suri §i gabloane. El cere drept condiic
esentiald participarea afectivd ¢i activl
a poetului la toate actele constructive
ale zilei de azi. Numai atunci el —
poetul — isi va exprima patriotismul prin
imagini vddind o cunoagtere temeinicl
& datelor realitifii gi dragoste pentru tot
teeace e nou 8i poartdt in sine sdmburels
miiretiei de méine. De aceastd sinceritate
depinde crearea a ceeace numim patosul
revolutionar. Pentru realizarea acestei
vibratii, a acelui suflu inoitor, nu se pot
folosi retete. Imagini noi si puternice
se ivesc mereu in mintea poetului care
tilmiceste in grai poetic ideia miretiei
transformirilor ce duc la socialism, la
comunism. O astfel de imagine de mare
vibragie revolutionarid este cea folositd de
Beniuc pentru a sugera participarea tirii
Intregi —a oamenilor §i a naturii, —Ia
soarta tovardsului Gheorghiu-Dej:

Soptird frunzele ’ntr’olaltd,
Soptird undele pe ape,

Sopti pddurea, tarba, vintul:

4 De sub escortd vor sd-l scape! s

-
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Vor sd-1 omoare, sd-1 omoare !
Grdird holdele cu freamadt.
Vor sd-l ucidd, sa-1 ucidd!

Zvoni 'n uzine ca un geamdt.

St s’a pornit din gurd’n gurd
Din om fn om, cu glas mai tare,
Cu glas mai tare, tot mai tare:

¢ Vor sd-l1 omoare, vor sd-I omoare!l»

Se realizeazi astfel forta dinamizatoare,
patosul revolutionar dintr’o inmanunchere
de elemente la fel de importante toate
pentru realizarea unei opere de o inaltd
valoare educativd §i exemplar#, cum trebue
i fie poemul epic: orientarea partinicl a
poetului, sinceritatea atagamentului sdu
pentru cauza socialismului, priceperea de
de & alege faptele inzestrate cu cea mai
mare potentd epicl, puterea de-ai insu-
fleti pe eroi ¢i de a-i ridica pini la dimen-
siunile unor personagii epice; in sférsit,
talentul de a exprima ideile, pe care le su-
gereazi faptele de azi, in imagini puternice,
de neuitat. Fiindc3, fie ci poetul isi in-
cordeazi struna spre a cénta céntec de glo-
rie clipelor celor mai dramatice din tre-
cutul revolutionar, fie ci3 di viatd unor
tntAmpliri din istoria pe care o trdim azi,
céintecul lui trebue s# aibd grandoarea i
limpezimea pe care o cer astfel de fapte.
Pe drumul acesta, poefii nostri au de-
plisit de mult inceputurile. Specificul rea-
litdgii noastre de acum §i exemplul lite-
raturii sovietice i-eu indrumat spre culti-
varea marelui poem, cea mai potrivitd
expresic poeticii, cea mai bogati gi mai
corespunzitoare epocii revolutionare pe
care o triim. Studierea marilor poeme ale
clasicilor a netezit drumul spre imbriti-
garea unei opere de largd respiratie, iar
din poczia populard poetii nogtri au extras

acea sevil vitald, fard de care sentimentul
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vietii bogate si puternice e greu de redat,
Tot din poezia noastri popularf, insu-
fletitd de duhul riscoalelor, au deprins
puterea de a reda elanul celor mai cute-
zitori fii ai poporului, luptdtori pentru fe-
ricirea celor mulfi.

Dar poemul epic al zilelor noastre—
continuator al celor mai frumoase traditif
epice ale literaturii noastre culte i populare
— le depiseste pe améndoud, atingdnd o
treaptl calitativ deosebiti, tocmai prin ceea=
ce gisegte poetul de azi— luptitor el
insusi —in timpurile pe care le triim,
timpuri striibitute de avéntul constructiv
al unei lupte deosebite de cea dus# de
eroii vechilor poeme: lupta pentru durarea
unei lumi noui 8i pentru pace. Superio-
ritatea poemului epic de 'azi, prin tot
ceeace aduce el nou, € oglindirea pe plan
literar a superioritifii unci ordnduiri in
care omul gi-a recfistigat demnitatea gi li-
bertatea, fati de oricare orfinduire bazatli
pe asuprire §i nedreptate. De aci continu-
tul si implicit forma nou# a poemului epic
de azi, care, bazindu-se pe metoda realis-
mului socialist, realizeazi o sintezi supe-
rioard intre romantism §i realism gi intre
liric gi epic. De aci figura — noui gi ea —
a eroului pozitiv, care creste in dérzenie §i
avint revolugionar cu fiecare faptd noud
sivArgitd pe frontul socialismului. De aci
§i noua scmnificatie a faptei, a efortuluj
constructiv. Din toate aceste elemente —
din imbinarea necunoscuti de poemele
trecutului — a lirismului isvorfit din ces
mai sincerdl atitudine partinicid cu suflarea
epicd de mare amploare, din redarea rea-
litdtii in devenire prin unghiul poetului
militant, din unghiul luptitorului creator
de valori noui, dar neinceténd de a fi un
fauritor de vise in acelag timp — se nagte
patosul revolutionar, element nou gi el ce
deosebeste poemele scrise in socialism de
orice poem al trecutului.

1P,
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Noui si deosebite de poemele scrise ina-
inte de socialism, marile poeme reprezint#
azi cea mai cuprinziitoare specie poetici,
aceea care poate 8i trebue — in chip de-
siivirgit — sd redea in limbaj poetic com-
plexitatea realitdtii, dar gi s34 imprime ace-
stei oglindiri freamdtul liric revolutionar.
Astfel, luminate de lirismul poetului, fap-
tele capitd puterea de convingere s§i valoa-
rea exemplard pe care literatura realis-
mului socialist 0 acordd celor mai tipice

sspecte ale realitiigii noui. Trigindu-gi sub-
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stanta din realitatea socialistéi — creatoare
a8 unui nou tip de erou — marele poem
epic devine prin insigi structura gi con-
tinutul lui o inaltd gcoali, pentru ca sidegte
in inimile oamenilor muncii elanul creator,
sdménta eroismului. El mai pistreazd g
valoarea unui document —unul dintre
cele mai convingitoare §i mai cuprinzi-
toare — despre vremurile pe care le trdim.
Generatiilor viitoare le va vorbi despre cei
cari au desgelenit pAméntul in fara noastrd

¢i au tras primele brazde ale socialismului.
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Genialele lucriri ale lui 1. V. Stalin cu
privire la marxism in lingvisticA au con-
stituit un puternic avént pentru apro-
fundarea problemelor legate de cunoagterea
celui mai important mijloc de comunicare
tntre-oameni: limba.

Sedingele Academiei Republicii Populare
Roméine, aplicAind genialele invataturi
continute in lucrarile lui I. V. Stalin au
{¥murit multe confuzii care stiruiau in
scest domeniu, au limpezit lungi discutii
¢i au creeat premizele unor fructuoase
cercetliri viitoare. Studiul limbii a intrat
astfel pe un figas sinitos, care-1 va scoate
In viitor din domeniul diletantismului §i
al fanteziei.

Studierea aprofundati a formelor vii ale
{imbii; desvoltarea ei in timp; imbogitirea
aecontenitd a bagajului lexic, oglindind
schimbirile relagiilor dintre oameni; ivi-
rea termenilor noui §i tocirea pénd la
disparitie a altora; aportul oamenilor de
cultursd gi al literelor la cristalizarea unor
rxpresii; contribugia, in general, a scrii-
torului la cunoagterea §i formarea limbii;
modul cum unii scriitori, legati de popor,
o’au striduit s#-i cunoascid limba, ca s§i
felul cum au dispretuit-o algi scriitori rupti
de sufletul poporului, — iatd 0 mici parte
a problemelor ce vor constitui tot atfitea
preocupdri pentru cer cetitorii domeniului
lingvistic.

Prin opera scriitorului, noi luim cunog-
tint#A de intrebdrile care l-au friamaéntat, de
felul cum a incercat si le rezolve. $i nu
eate de loc intAmplitor faptul ci acei scrii-
ori, care au fost preocupati de nizuintele

poporului, au gtiut s3 se exprime intr'c
limb3 bogati, variat#, plind de plasticitate,
t ot aga precum nu este de mirare cé ceilalti,
care au scris pentru o ménd de privile-
giati, au folosit o limba seacd, s#racl,
buna numai de schimbat impresii in vagoa-
nele de dormit ale trenurilor internationale

Caragiale, unul dintre scriitorii nogte
cei mai legati de popor, scrie —ca gl
Eminescu — intr’o limbd vie, colorats, tot
atdt de actuald azi ca i acum 70 de ani,
in timp ce limba altor scriitori, aserviti
culturilor apusului, se invechegte, se usucl
n cincisprezece ani. y

Dispretul culturalilor burghezi pentru
limbd este indeobgte cunoscut. Nu tot
atit de cunoscutd este lupta neobositd pe
care a dus-o Caragiale pentru respectul
scrisului s¥u, pentru respectarea limbil
sale literare.

Ne apropiem de séirbiitorirea & o sut de
ani dela nagterea marelui mester drama-
turg. Vor veni desigur, noui, pretioase 8
mult agteptate studii care s3 sublinieze
valoarea nepieritoare a mostenirii literare
lasate de Caragiale.

Ca.o contributie modestd la opers de
reconsiderare, dim paginile ce urmeazi,
§i in care vom c#iuta si aritim un aspect al
striidaniei lui Caragiale pentru apirares
scrisului siu: lupta sa cu editorii, pentru
respectarea integrald a textului, 8 ortogra-
fiei §i a punctuatiei sale. Acestea nu erau
considerate de scriitor ca simple ¢ forme
exterioare #, nu se lupta pentru ele doar de
dragul lor, — Caragiale tinea la aceste
forme nu ca la un simplu inveliy a
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unui pretios continut, de exemplu cum nu
se hotiérdigte copilul si arunce poleialain
care giseste bucitica de ciocolatd. Nu!
Caragiale isi didea seama, mai mult decit
orcine, cd in particularitifile de text, in
ortografie i§i punctuatie el pusese o mici
parte din substanta insisi a operei sale.

Vom ciuta 83 aritim aceasta.

Vom incerca si aruncim o privire asupra
felului cum a fost maltratatd in trecut
limba celui mai strilucit satiric al nostru,
de citre bonzii culturii burgheze. $i ne
vom s8ili ca cele ce urmeazi, 83 fie o ple-
doarie pentru reeditarea lui Caragiale
intr’o tip#riturd supraveghiati cu grij3
mare, o edifie a centenarului, o edifie defi-
nitivd. Cu atdt mai mult, cu cdt nici edigia
Editurii de Stat ap#ruti in 1950 nu a
izbutit s se fereascd de picatele sivargite
de editorii burghezi.

x

In tinerete, Caragiale a fost, printre altele,
sufleur §i corector tipografic. Sufleurul
Caragiale a ajutat autorului dramatic de
maji tirziu sd stiplneascd megtegugul
constructiei dramatice, iar corectorul i-a
d#ruit groaza de «gresala de tipar s, pe
pe care a péstrat-o toat#i viata.

In corespondenta sa, mai cu seami din
epoca refugiului la Berlin, Caragiale po-
menegte neincetat de corecturi. In scri-
sorile ciitre prieteni, in corespondenta sa,
tn contracte, el lupti necontenit cu gre-
gelile de tipar; folosegte orice prilej pentru
a-gi apira scrisul de usgurinta zetarului,
de interventiile corectorului, de vinovitia
editorilor.

Inchd din 1881 — cu mult inainte de
aparijia volumelor de teatru — scrie lui
Iacob Negruzzi, secretarul ¢ Convorbi-
rilor literare », la Iagi:

ve o8 pentru ce nu mi-ai trimis a doua
corecturd, §i mi-ai ldsat opera plind de
greseli, grese!s compremitdtoare?... rds-
punde, pentru ce? Eram hotdrit sd nu-fi mai
trimit urmarea. ..

Iti trimit pe a doua, am onoarea fnsd
sd-mi formulex niste conditii, fdrd de care

nu voi sd mai apard ceva de mine fn ¢ Con-
vorbiri ». Iatd conditiile:

Sd-mi trimiti doud corecturi si sd mi se
execute toate insemndrile fdcute de mine .. .v

Iata-1 deci, la inceputul activitiitii sale
literare, gata s rupai relatiile cu acea foaie
literard, din pricina gregelilor de tipar.
Pentruca in 1909, spre sfirgitul vietii deci,
8i-si inceteze colaborarea platiti, la ¢« Uni-
versul », din acelag motiv. La 9 Aprilie
1909 adreseazid lui Dumitrescu-Cémpina,
directorul ziarului, urmitoarea scrisoare:

¢« Stimate amice, am primit scrisoarea
d-tale din 19 Martie, care desigur e o pdcd-
leald nostimd de 1 Aprilie nemtesc, cdc§
odatd cu scrisoarea am primit §i numdrul
77 al « Untversului », cu articolul meu
4 Greu, de azi pe mdine », in care am gdsit
mult respect pentru manuscriptul meu, adicd
nu mai multe greseli decdt urmdioarele:

Coloana I . . . . 7 greseli

» TIOAR  O 161y

Y 10 lms o BB G
» IV LY e 18
» Wass " 133
» VIR BRSO

Total. . ., 156 (adici Una sutd cinci-
zeci §i gase)

Dacd ti se pare cd exagerez, de curiozitate
pdstreazd manuscriptul, si dacd vrei, af
sd ne prindem: pentru fiecare exagerafte,
eu 3d-fi dau 50 de franci, iar d-ta sd-mi
dai pentru fiecare greseald 50 de bani.—
Dar ce sd fac? am hotdrdt sd tac §i sd’n-
ghit;...»

Totusi, n’a «inghitit », pentrucil, scurt
timp dupi aceasta, gi-a incetat colaborarea
la ¢« Universul ».

Unui alt editor — librarul Filip — ti
precizeazi la 4 Sept. 1909:

¢ Conditiile mele sunt:

Dv. vd obligati a face pentru publicatie
absolut stricta corecturd, 5i eventual, a-mi
pldti cdte zece (10) lei pentru fiecare infi-
delitate, fie cltuy de minimi, a tiparului
dv. fatd cu originalul meu de mdnd, —
asta indiferent de orice Errata afi adduga
la publicatiune ». (Subliniat de Caragiale).

Cu ziarul ¢Opinija » din Iasi, ciruia ti
pistra o simpatie deosebitd, —este tot
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atdt de exigent, desi pe un ton amical. La
9 Noembrie 1907, scrie lui Steuerman-
Rodion, redactorul acelui ziar:

€ ... atunci §i mai stdruitor vd rog,
fuati cu dinadinsul aminte la punctuafia
wmea, pdstrafi-o cu toatd scumpdtatea.

Dragii mei! sd nu uitdm niciodatd cd
semnele scrisului sunt roadele gdndirii noastre,
cu multd rdbdare §i necazuri cucerite de
strdvechii nogtri pdrinti. Sd fim cu ele
pdrinti severi, dar si cuminfi i omenogi. Sd
nu le crutdm, cédnd trebue anume sd ne slu-
jeascd, dar nici sd le punem cu d'a sila la
slujbe nepotrivite cu puterea lor — cdci in
amdndoud cazurile trdddm egal interesul
nostru propriu, pdgubind intentiei géndirss
Rmoastre.»

Tot lui Steuerman, in altd imprejurare:

¢« Md rog voud, gdsiti-i un locsor fn ¢« Opi-
nia s, ingrijind, dacd avefi vreme, sd nu
fasd cu greseli».

Si altadati, iar lui Steuerman:

¢ ... atunci vd rog,... ghiciti ce?...
adicd ce nu?... nu greseli de tipar §i de
punctuatie ».

Aceeasi dorinti apare necontenit: cere, se
reagh, pretinde tuturor si-i respecte textul:

Doctorului Urechie:

¢ Ce pomand fi-ai face sd revesi §i tu
corectura ! Incat sd sasd convenabil tipdritd ».

Unui redactor al ziarului ¢ Epoca »:

¢ Rogu-va, pdstrati-i cu scumpdtate orto-
grafia originald ».

Lui Horia Petra Petrescu:

¢ Rog a se pdstra punctuatia §i, de po-
sibil, §i ortografia ».

Lui Mihail Dragomirescu:

¢ Redactia este rugatd a pdstra, la caz de
publicare, punctuatia originald. »

Lui V. Mestugean, dela ¢ Universul »:

8 ... sd fngrijesti c4t se poate sd apar
convenabil, fdrd greseli, mai ales de punc-
tuatie. »

Iar intr’o zi cAnd primegte ¢ Opinia »,
fn care 1i apiruse un articol cu o singuri
gregeald, fericit, ia condeiul §i anunti eve
nimentul, prietenului Zarifopol, la Lipsca:

¢ Una singurd grcs-ald de tipar (micd)
s'a strecurat fn Cronicd » (subliniat de
Caragiale).
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Tot lui Zarifopol fi scrie, c4nd primeste
primul exemplar din celebra brosurd
41907 ¢

¢ ... am gdsit acasd o pldcutd surprizd
daco-romdnd. primul exemplar din brosura
mea, plin de greseli, nu de ortografie, sau
de punctuatie, acelea sunt numai sosul ; plin
de enorme greseli de text! in 32 de pagini
43 de greseli, dintre cari 12 fundamentale. »

Lui Vasile Goldig, redactorul ziarului
¢ Rominul » din Arad, cerindu-si scuze
pentru o altd scrisoare — cét de drastick
trebue si fi fost aceea! — in urma unui
articol aparut plin de gregeli, 1i scrie:

¢ Frate Goldis, md iartd, rogu-te, dacd
ti-am scris aseard prea mepoliticos, tntr’un
moment de necaz. Am fost in adevdr furios
de atdtea greseli si mai ales de a eea de
netertat: politica scotiand, fn loc de politeti
scotiand, — de care cu drept cuvdnt ne pot
lua la refec adversarii. Ce dumnezeu! Un
ziar asa de serios §i cu atdta rdspundere,
$i politicd 5i culturald, sd nu se invredni-
ceascd a apdrea intr’o formd convenabild!
Sd apard fuser, ca toate fituicile de pro-
vincie din fericitul regat al Romdniei! Asta
este un testimoniu de lipsd de culturd natio-
nald. Vdzut-ai ziar european in asa hal
de fnfdtisare rurald? Rogu-te, in interesul
demnitdtii napionale, ia mdsurt... »

*

Rugiminti, sfaturi, amenintiri, glume,
pariuri, amenzi, ingrddiri contractuale,
— totul foloseste Caragiale in lupta pentru
ortografia lui, pentru punctuatia lui.

Degeaba.

Dup# 70 de ani dela primele imprimiri
ale pieselor sale, nu avem inci un text
definitiv, un text fird gregeald, un text pe
care si-1 poatd intrebuinta cu folos gcoala,
textul ce ar trebui s3 formeze baza'muncii
de interpretare in teatrcle noastre. Un
text din care si lipseascd atft ¢« enormele
greseli de tipar », inclusiv cele ¢ fundamen-
tale », cit si «sosul greselilor de ortografie
§i de punctuatie .

Firesc se naste intrebarea daci, luptind
pentru apirarea formelor exterioare ale



296

scrisului sfu, Caragiale nu lua o pozitie
de belfer tipicar. Dacad ¢« Mos Virguld »—
aga cum i plicea lui Caragiale si se iro-
nizeze singur — nu cidea, vorba lui Far-
furidi, in ¢ exageratiuni », nu era ¢ ori prea
prea, ori foarte foarte ». Nu! Caragiale,
ciutdnd s# finlature gregelile de tipar,
enorme sau mai putin enorme, apirindu-gi
ortografia i punctuatia, i3i apira un ele-
ment important care tine de substanta
operei sale.

Si pentru a ariita ce importanti pot avea
— cu deosebire in lucririle de teatru si
in ¢« Momente » — greselile de imprimare,
cele mai mirunte, cele mai neinsemnate
la prima vedere, vom lua doud exemple,
unul din ¢ Scrisoarea pierdutd » gi altul
din ¢ Noaptea furtunoasi ».

In actul IV al «Scrisorii pierdute »,
dupd ce istorisegte cum si-a impus candi-
datura ¢la centru », Dandanache intreab#
pe Tip#tescu §i pe coana Joitica:

— ¢ Asa e, puicusorule, ¢’am intors’o cu
politicd ?

In unele editii, si deci in gura interpre-
tilor ce le-au folosit, aceastd replici apare
alteratd de o mirunti, de o neinsemnati
modificare, §i anume:

— Asa e, puicusorule, c’am fntors’o cu
politica ? »

Care e diferenta? Poate c# unii cititori
nici n’au biigat-o in seami. Din a doua
form# — cea gresitd — nu lipseste decfit
ciciula pe litera a din cuvéintul politicd.
Pentru atfita lucru nu se face gaurd’n
cer!, — vor zice unii. S3& faci caz de o
greseald ca asta, inseamnd sd cauti nod in
papur#t, — vor gindi altii.

S# vedem insi unde poate duce aceasti
gregeald, una din cele mai mici ce se pot
sfvarsi.

— ¢ Asa e, puicusorule, ¢’am fntors’o cu
politica? »

(fard ciiciuld pe d) ar insemna:

— Agsa e, puicugorule, ci mi-am aranjat
bine treburile politice ?

Dar asta a vrut si spuni autorul ? Nul
Caragiale a vrut si spuni, adic3 a spus —
cu totul altceva, gi mult mai mult. Replica
de mai sus, scrisi §i rostitd, asa cum a
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dorit-o, asa cum ne sfatuegte, cum ne
roagi si o tipirim minugiosul ei parinte:

— ¢ Asa e, puicusorule, c’am intors’o cu
politicd? » (cu ciciuld pe d), inseamni:

« — Aga e c’am gtiut sd-] strAng bine pe
fruntagul politic dela centru, si-1 gantajea
gi sd-l silesc ca si-mi pund candidatura,
printr’'un mijloc cum nu se poate mai
josnic? »

In adevdr, Dandanache, comiténd un
santaj de cea mai clasica spetd, pentru a-gi
atinge scopurile de ¢ rumén impartial », nu
numeste fapta sa santaj, ingeléciune, abuz,
incorectitudine sau faptd murdar#, ci —
pur si simplu — politicd. Pentrucsi, in
acea epocdi, pe veci dispdruti, in epocs
burgheziei, politicd era sinonim cu isprivile
de categoria celei comise de Dandanach,e
politicd insemna tocmai abuz, incorectitu-
dine, santaj, ingcliciune, fapte murdare.

Iatd clt de griitoare sunt, sub pana luj
Caragiale ¢ semnele scrisului», cum le nu-
megte el, si cum, pe drept cuvént, ¢ dacd
le crutdm, pdgubim intentiei gdndirii noastre.
Iatd ce nuanti semnificativi ne poate ds
marele maestru al satirei, printr’o simplif
ciciuld pe 4. Dar dacd, dela Caragiale
péni la cititorii lui de azi $i de mdéine,
trecAnd prin birourile editorilor, 4 fg!
pierde pe drum ciciula, mica intdmplare
poate intuneca nu numai strilucirea sti-
listici a unei expresii, dar o poate alters
in insiigi substantga ei, ii poate toci ascutimes
satirici.

Al doilea exemplu, acesta de punctuatie,
fl vom lua din « Noaptea furtunoasi s.

In prima scend a piesei, Jupin Dumi-
trache, povestind amicului siu Ipingescu
pitania dela ¢ Iunion», spune la un
moment dat:

« M&’ntorc eu iar la loc st md fac cd md
uit la comedii, se’ntoarce §i bagabontul ias
cu ochii la cocoane!... ma uit iar la el,
tar se’ntoarce’ncolo; ... mad’'ntorc iar la
comedii, iar se uitd la cocoane ;... md uii
tar la el, iar se’ntorce’ncolo; md’ntorc iar
la comédii, .. »

S$i acum il completeazi Ipingescu exas-
perat:

¢ ... tar se uitd la cocoancl»
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Prin urmare o repetire. O frazi repetati
gidoma de mai multe ori. Acestae mijlocul
{iterar pe care l-a pus Caragiale la dispo-
zigia lui jupdn Dumitrache ca si arate
¢ cum l-a fiert fara apd, bagabontul, toard
veara s. Si mijlocul e bun. Ca dovadi
c#i-l scoate din pepeni $i pe Ipingescu.

In scrisul siu, Caragiale a ocolit intot-
deauna cu mraltd grija repetirile. Chiar cdnd
pune in gura personagiilor sale expresii
devenite ticuri verbale, cum ar fi:

¢ Stis cum e Veta mea? Rugsinoasd!»
sau:

¢ Tiu, cdnd e vorba la o adicd, la onoarea
mea de familist » — nu le foloseste de mai
multe ori exact in aceeasi formi. Inegala-
bilul glefuitor al cuvéntului, gtie si giseascd
de fiecare dati micile modificiri, cari,
scolind monotonia, s3 nu mic§oreze cu
nimic calitatea de ticuri verbale, ba chiar
#4 le adaoge o savoare deosebitid. In exem-
plul nostru insd, Caragiale repeti de citeva
ori, ferindu-se de cea mai mici schimbare,
acceadi frazd, a cdirei intonatie, sporindu-i
valoarea, e indicatd de scriitor printr’o
savantd punctuatie. In loc si foloseasc#
semnees de punctuatie din ce in ce mai
viguroase, indicind o progresie normali
In accentuarea frazelor, cum ar fi:

, (virguld) — ; (punct i virguld) — ;...
{punct gi virguld cu puncte) — ! (semn
de exclamare) —!... (semn de exclamare
cu puncte) Caragiale intrebuinteazi
semnul de punctuagie cel mai puternic
— | ... (semn de exclamare cu puncte)
— dupd prima rostire a frazei; apoi, dupi
a doua 8i a treia rostire, foloscste semnul —
3 <« - (punct gi virguld cu puncte) — dupi
8 patra pune numai — ; (punct §i virguli)
— dup# care urmeazd exasperata intre-
rupere a lui Ipingescu.

Folosirea in chip atét de personal a sem-
nelor de punctuatie, trebue descifratd cu
griji, cu griji multi, mai ales de oamenii de
teatru. Ne aflim aci in fata efortului per-
manent al autorului de a transmite viito-
rilor interpreti, intentiile lui bogate in
semnificatii 8i uneori pline de adincimi.
Alteori vom descoperi dorintele lui cu
privire la ritmul frazelor, la intonatii, la
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valoarea cuvintelor §i a expresiilor. Studiat
cu atentie, modul de punctuatie al lui
Caragiale, ne va ajuta si descoperim un
adevirat caiet de regie pentru teatrul s3u,

Prin punctuatia lui, Caragiale s’a striduit
83 descopere un sistem de notatie al indi-
catiillor profesionale, a ciutat un mijloc
de a vorbi direct actorilor §i regizorilor.

Prin punctuatia periodului citat din
¢ Noaptea furtunoasi s, Caragiale par’cl
incearcd si spuie interpretului lui jupfn
Dumitrache:

— Ma biiete, sau nene Cutare, frazele
astea care se repeti, nu trebutesc spuse din
ce in ce mai precipitat, si din ce in ce maj
apdsat, ca o flagnetd a cirei maniveld o
invirtesti din ce in ce mai repede. Eu am
fost sufleur. $tiu ci prin asta s’ar obtine
un efect scenic, folosit destul de des de
actorii, mai mult cabotini decét artigti. E
tocmai efectul de care am vrut si mi feresc,
Ia seama la punctuatie. Prima dati, frazs
trebue spusi clar, apisat, categoric, ca
un soi de titlu al intregului period. De
aceea am pus la sfarsitul ei un punct de
exclamare, urmat de puncte. Ca sd te
opresti, si respiri, si-ti intrerupi cfteva
clipe debitul verbal. Astfel va reiegi mi=
rarea, indignarea, incremenirea lui jupfn
Dumitrache fata de indrazneala bagabon-
tului. Repetirea incepe numai cu a dous
rostire a frazei, dupd care am pus j...
(punct $i virguld urmat de puncte); ea
trebue si fie spusi, incd odatd numai,
pe acelag ton §i in acelas ritm, ca dovadd
cit folosesc din nou acelag semn de punc-
tuatie — ; . . . (punct gi virguli cu puncte);
dupid care, jupidn Dumitrache — adicil
d-ta — voind par’ci s3 intédrite nerdb-
darea lui Ipingescu, care a inceput si se
facd simgitd, accelereazd putin ritmul,
Pentru asta, dupd a patra rostire a frazei,
am pus numai — ; (punct §i virguld), su-
Ipingescu, .nu mal
spunfind

primind punctele.
suportd, $i-gi intrerupe amicul,
el" cuvintele pe care le simte venind,
pentruci le invitase pe de rost §i el i
publicul. Dar jupadn Dumitrache sgi-a
atins tinta, l-a scos din riabdiri pe nenea
Nae, si trage foloasele acestui moment,
spuniind satisficut:
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¢ E1, iac’asa m’a fiert fdrd apd toatd
seara. »

Intentia autorului de a da limuriri pro-
fesionale actorilor, prin intermediul punc-
tuatiei, este evidentd in acest paragraf,
Din nefericire, punctuagia aceasta pre-
tioasd, pc care Caragiale a stabilit-o desigur
cu multd migal3, nu a fost respectatd in
nicio editie, cu exceptia editiilor « Socec »
§i ¢ Saragas, pentrucd imprimarea acestora
a fost supraveghiati personal de scriitor,

Sunt mai ugor de inteles acum stirui-
toarele apeluri ale lui Caragiale de a i se
respecta punctuatia, punctuatia lui, care,
dupi cum se vede, face parte intrinsec3
din opera de creatie.

In ultimul contract de reprezentare pe
care l-a semnat, incheiat doar cu citeva
luni inainte de a muri — Septembrie
1911 —, Caragiale reduce intelegerea din-
tre el gi Teatrul National din Craiova nu-
mai la doul clauze, dintre care prima este:

¢ Sd respecte integritatea materiald a
textului respectiv, editiile anterioare edities
¢ Minerva ».

Ce a vrut Caragiale si intelcogd prin
aceastdi formulare: ¢integritatea materiali
a textului ?» E limpede ci nu a cerut nu-
mai respectarea textului in sine, ci a textului
completat prin punctuatia specificd tea-
trului caragialesc.

Edigia ¢« Minerva », a cirei folosire Ca
ragiale o interzice teatrului din Craiova
prin contract, a ap#rut in 19c8. E ultima
tipariturd a pieselor lui, din timpul vietii
sutorului. Caragiale o repudiazi. De ce?
Comparindu-i textul cu cel al editiilor
anterioare, nu poti descoperi motivul
care l-a supiirat atit de tare, incit si nu
uite sd o respingd, in cadrul unui con-
tract atit de lapidar. Sunt in editia ¢« Miner-
va » gregeli de text — slavd domnului —
dar nu mai multe gi nici mai grave decét
tn celelalte editii. Mai cu scami editia
din lagi a fratilor Saraga e net inferioari.
Gregelile — gresgeli de tipar evidente — nu
lipsesc nici din editia « Socec ». Chiar si
fn acecastd edifie tipdritd foarte ingrijit se
pot numira vreo sutd cincizeci de greseli.
Dar gregseli, ¢a si zic aga, nevinovate,
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simple gregeli de cules, care nu pot induca
in eroare, care nu pot face prea mare riu.
Editia « Saraga» are mai multe i mai
importante gregeli. Mai multe decét editia
¢ Minerva ». Atunci? Ce justificid pozitia
atéit de categoric a lui Caragiale impotriva
acestei edifii? Raspunsul il gisim numal
dac#i cercetdim cu atentie punctuatia.
¢« Minerva - picituegte grav prin neglijarea
punctuatiei, atit de scumpi autorului.
In prima editie «Minervas din 1908, punc-
tuaita e total neglijati. $i va continua
si fie tot mai neglijent supraveghiath
in celelalte dou3 editii ale aceleiagi edi-
turi — 1913 8i 1918 — precum i in
nenumiratele edifii « Cartea RomAneasci s,
mogtenitoarea liberald a institutului ¢ Mi-
nerva s, Ce s8’a intdmplat insa? Editia
¢ Saraga »a fost intotdeauna desconsiderati,
ca o editie populard ce era. Exemplarele
din ¢ Socec * au devenit din ce in ce mai
rare. Asa incit, editia « Minerva » socotitd
¢ text definitiv », a servit de baz# tuturor
tipariturilor din epoca burghezia. Chiar
dacd unii editori mai scrupulosi (¢ Scrisul
Roménesc » dela Craiova sau ¢ Eminescu »)
foloseau pentru restabilirea textului, i
editia ¢« Socec »—imprimarea cireia fusese
personal supraveghiatdi de Caragiale —
de punctuatie nu se ocupa nimeni. Astfel,
aceastd l:turd a operei lui Caragiale, atft
de elocvents, atit de pretuitd de autor, n’a
mai fost niciodati reagezatdi aga cum a sta-
bilit-o Caragiale, cu minutiozitatea lui ca
racteristici. Dimpotrivi. Usurinta zetari-
le: gi fantezia corectorilor contribuind din
an in an, s’a ajuns |1 o adevirati masacrare
a acestei pirti a creatiei marelui dramaturg.
Cat a triit, Caragiale gi-a apirat din riis-
puteri punctuatia. Ne-o dovedegte cores-
pondenta lui. $i nu trebue sd trecem cu
vederea faptul ci protestele sau recoman-
darile lui, gisite in scrisori, se referd doar
la tiparituri efemere de ziar. In ce termeni
se va fi rifuit Caragiale cu institutul « Mi-
nerva », dupi ce §i-a vizut Teatrul tipirit
acolo, nu stim. Interesele de clasi ale
¢ Cirtii Romaénesgti » — mogtenitoarea ¢ Mi
nervei » — au fost de sigur mai bine
servite prin ascunderea protestului luj
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Caragiale, decit prin scoaterea lui la
lumini. Asa se explici de ce, la strin-
gerea corespond:ntei marelui scriitor,
patronii ¢ Cartii Romdénegti®» nu gi-au
adus contributia lor.

X

Am stiiruit destul asupra greselilor tipo-
grafice. Dar alituri de gregelile de cules
sau de punctuatie, mai sunt §i abaterile
dela text. Acestea nu mai pot fi trecute
pe seama zetarului, nici lasate in rispun-
derea corectorului. Abateri dela textul
original, adicd vorbe sau fraze intregi
omise, cuvinte scélciate, etc. nu se pot
admite in niciun fel de tipiritur3, e dela
sine ingeles. Dar in Caragiale, asemenea
abateri, fie cAt de mici, capiti — aproape
intotdeauna — o importan{d ce nu poate
fi indeajuns subliniati. Si exemplificim
din nou, cu o ¢« mijci » abatere.

Pe adversarul lui Catavencu il chiami
Farfuridi. Cu s la sfirsit. Dar in piesi,
numele acesta mai apare §i in forma Far-
Juride, cu e la urmi. In unele editii, forma
cu e a fost inlituratd, fiind socotiti pro-
babil o eroare. In alte editii sunt folosite
ambele forme, la intdmplare. S3 vedem,
cum a fintrebuintat Caragiale cele doul
aspecte ale acestui nume ? La noroc, sau
cu vreun rost oarecare ?

Forma ¢ Farfuride » apare in pies3 numai
de dou#f ori. Odatd in gura lui Traha-
aache:

¢ Deseard e intrunire. S’a hotdrit? Punem
candidatura lui Farfuride? (actl, scenalV).

A doua oar3, Tipitescu, adresfindu-se
lui Fafuridi direct, ii spune in fati:

¢ Amice, d-le Farfuride, nu ti se pare
d-tale cd te faci mai catolic decdt Papa? »
(act I, scena VI).

Cu aceste doul exceptii, in piesi nu
mai intdlnim decft forma Farfuridi. Si
cButdm rostul exceptiilor.

Farfuridi e un nume de sonoritate srtdini.
cu atlt mai prefuit de posesorul lui, cu
cdt moda timpului cerea ca numele prea
romfnegti si-§i caute aspecte cit mai exo-
tice, E epoca in care se dublau consoanele
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—Poppescu — se inlocuia ¢ cu y, sau ¢
cu k; este epoca in care pe Rici il chema
Venturiano, nu Ventureanu; pe Lupu
Costache — Lupu Kostaki, iar pe Céinéiniu,
Canano. In accastd epoci, firesc este ca
Farfuridi, meticulosul Farfuridi, membru
al partidului boeresc, sd fie méndru de
sonoritatea striini a numelui siu, céind
gara era plind de ¢printi» urmasi ai
domnilor fanariofi. Ar fi fost o lipsd de
consideratie si nu stii cum il cheami pe
dl. avocat. Si desigur, Farfuridi strdmbé
din nas cfind vreun cetitean mai necioplit
ii zice « Farfuride ». Este tocmai motivul
pentru care Tipitescu, intr'un moment
cind nu e deloc dispus si-1 menajeze, il
plesnegte cu un usturitor gi apisat d-le
Farfuride.

Forma aceasta, oarecum autohtonizati,
are ceva familiar, se potriveste mai bine
pe limba nedati la subtirimi §i nuange a
provincialilor din capitala judetului de
munte. De exemplu Trahanache, cdruia
ii vine mai la indemén# si spuie Farfuride,
in loc de Farfuridi, dupa cum i e mai co-
mod si zicd docoment, in loc de document.
Iatd pentru ce Trahanache foloseste forma
comodd Farfuride, cind preopinentul nu
e de fatd; dar in cadrul solemn al intrunirii,
in fata concetitenilor, face efortul de a
rosti corect: ¢« respectabilul nostru concetd-
fean §i advocat, d. Farfuridi».

Deci Caragiale nu intdmplator foloseste
cind pe unul, cind pe celdlalt aspect al
numelui. Nu e vorba aci de o modificare
din acelea pe care Caragiale le-ar fi cate~
gorisit ¢ greseli fundamentale ». Sunt totusi
gregeli. Greseli de neingiduit, pentrucd
ele siricesc peisagiul, construit cu trudi
de artist, realizat cu minutioasi miestrie
— peisagiul mediului caragialesc.

Sd trecem la un alt exemplu. Tot din
acelea a ciiror insemnitate nu sare’n ochi
dela prima vedere:

In textul ¢ ravigelului » primit de Tra-
hanache din partea lui Cagavencu, §i pe
care-l citcste prefectul, (acti 1 I cena VI)
intdlnim de trei ori cuvintul ¢ d-voastrii s,
scris de fiecare datd prescurtat. E de re-
marcat 0 micd diferent3d in scrierea cu-
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vantului, di‘erentd neluatd in seami in cele
mai multe editii. Formula de politetd e
scrisi cind: d-voastrd (cu d) cénd:
d-voastre (cu e).

Deosebirea aceasta, ce trece neobservati
in scris, cap#td cu totul alti importantd
fn vorbire, si, prin urmare in piesele de
teatru, cari sunt ficute pentru a fi vorbite.

S3 precizim.

Cénd cuvéntul este scris cu e la sfargit
— d-voastre — este o indicatie cii ek
trebue pronuntat: « domnieivoastres, de
pilda: ¢ in interesul onoarei domnieivoastre »
ad3ogéndu-se, prin rostirea exagerat de
atentd a formulei de politetd, un dram de
batjocurd in plus. Putin mai departe, in
acelag «riiviisel », cuvantul e scris cu o
la urmi: d-voastrd, indicdnd prin aceasta
cii acum el trebue pronuntat, aga cum se
aude de obiceiu, tocit de uzul cotidian:
dumneavoastrd. pentru a reveni imediat la
cealaltd forma — pretentioasi si batjo-
coritoare in acelag timp — scrisi cu e
la urmai:

¢ Un document de cea mai mare impor-
tantd pentru d-voastrd (dumneavoastri).
Al d-voastre (domnieivoastre) devotat...

De altfel, Caragiale, care drimueste cu
atfita ¢« scumpitate » fiecare cuvént, s’ar fi
ferit s# intrebuinteze de trei ori aceeasi
expresie, in cele cdteva rinduri ale unui bi-
letel, dac# n’ar fi giisit tocmai prin aceasta,
mijlocul de a-i adiuga o nuanti in plus.

Acelag cuvint e folosit inc3 odati, in
acelag chip. In intélnirea cu prefectul
{din actul II), Catavencu {i spune:

¢ Stimabile domn, scuzati-md dacd v’ar
pdrea cd md prezint la d-voastrd (dumnea-
voastri) astfel, intr’'un mod neregulat...
Trebue sd vd spun cd am fost adus aici din
arest de politaiul d-voastre (domnieivoastre)

Intentia aici e §1 mai clard. Iar formula
pe care o gisegte Catavencu: « politaiul
domnieivoastre », nu e numai o ironie, ea
cuprinde un mare $i trist adevir al epocii.
Politaiul era in adevdar al domnieisale
domnului prefect.

De remarcat ci gi acum, ca §i prima
oard, in rivigel, procedeul e folosit tot de
Catavencu. E una din armele pe care
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Caragiale le-a pus in arsenalul de polemist
al directorului ¢ Ricnetului Carpatilor o,

S& urmirim pe aceeasi linie felul cum e
scris in textul pieselor cuvéntul ¢« domnul ».
Il vom gisi cird redus la o singur3 literd:
o« d. Farfuridi » — cnd prescurtat: «d-le
Nae » — cind scris in intregime: ¢« domnule
prezident ».

Acestea nu sunt jocuri ale intdmplirii
sau ale lenevirii condeiului. In opera lui
Caragiale, domnule e un cuvént, d-le e altul,
§i d. e alt cuvint.

d. Catavencu se va citi
dom’Catavencu.

d-le Catavencu se va citi dom'le Cafa-
vencu.
iar domnule Catavencu se va citi clar, ap#sat,
silabisit aproape: d le Cat %

Tot asa precum, in scena intrunirii
Farfuridi, cerind protectia prezidentului,
i se adreseaza raspicat: «domnule prezident »,
cuvéintul este rostit plin,
protestatar, cu indignare in glas, parc#
ar voi prin asta si trezeascdi autoritates
prezidentiald, a cirei nevoe o simte. Tre-
bue si observim ci3, in aceastd scen8,
autorul, desi a fost nevoit s3 pund in gura
lui Farfuridi, §i apoi a lui Catavencu,
de nenumirate ori apelul « domnule pre-
gident v, nu l-a scris nicio singurd datd
prescurtat, din intdmplare sau din grabd,
aga cum fac, cu o vinovatd neglijentd,
editorii de mai térziu.

Ca s# terminim cu exemplificirile din
domeniul greselilor ¢« minore », sd ne in-
toarcem la punctuagia atft de scumpg luf
Caragiale.

Adeseori, relatfnd intAmplari
personagiile caragialesti folosesc stilul dia-
logat, atft de propriu autorului. Povestind,
oamenii citeazd spusele lor sau ale altora.
Punctuatia, in aceste imprejurdri, e de

intotdeauns

« domnule »,

trecute,

mare valoare.

Trahanache povestegte vizita la Cata-}
vencu:

¢ Zic iar: « Stimabile, ai putinticd rdbdare,
docomentul ». .. Eliar ¢. . .cd dé, damele. . .1
Sd vezt unde vrea sd m’aduc g migelul l. . .1

Trahanache citeazd intdi propriile lut
cuvinte. Apoi o interventie & lui Catavencu
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Ambele citate se termind cu ¢ ghilimete de
tnchidere (» gi puncte (... Cu deosebirea c3,
prima datd, ghilimetele sunt puse inaintea
punctelor, iar a doua oarli, punctele pre-
cedeazd ghilimetele. Are vreo insemnitate
aceastd ordine? Editorii au rispuns cu
totii, nu. Ca dovadd c# n’au respectat-o,
n’au tinut seami de ea. Dar lucrurile nu
stau aga. Prima datd, Trahanache citeazd
cuvintele pe care i le-a adresat el lui
Catavencu, dorind si arate cit a fost de
distant, de tdios. Repetind acum, ce a spus
atunci, folosegte acelasi ton, retezat, ca-
tegoric, pe care-l inchide in ghilimete,
odatd cu ultima silab3d a ultimului cuvént
citat. Dupa care face o suspensie, tradusy
In scris prin cele trei puncte ce urmeazi
ghilimetelor. A doua oari, citeazd inter-
ventia lui Catavencu, ciutind si o redea
aga cum s’a produs, nehotiritd, ezitantd,
cu subintelesuri perfide. De astidati,
suspensia fiind a lui Catavencu, nu a celui
¢e povestegte acum, e cuprinsd $i ea in
citat. De aceea, ghilimetele sunt puse unde
trebuiau s fie, unde le e locul, dupd cele
trei puncte.

Cel mai concludent exemplu ins#, de
felul cum s’a straduit Caragiale si vorbeascl
actorilor prin respectarea punctuatiei ri-
guroase, il gisim in actul final din ¢ Scria
soarea pierdutd »,

Pristanda nivilegte in sceni:

¢ Coand Joitico, coand Yoitico!»
voind s# mijloceascid intrevederea cu
Catavencu. Zoe, crezind ci a §i apirut in
gazetd « scrisoarea », se repede la el:

¢ Spune, nu md chnui! Ce e? A publi-
cat-of dd-mi-o s’o vdz ! dd-mi-o, s’o vdz ! »

Vasiizicl, replica lui Zoe se termini cu
vorbele: ¢dd-mi-o s’o vdz!» pe care le
repeti. Prima dat3d fraza e scrisi ca mai
sus. Iar a doua oar#, cele dou# mici pro-
pozitiuni sunt despirtfite printr’o virguld:
« dd-mi-o, s’o vdz!» 5

Virgula aceasta nu este altceva dectoin-
dicatie foarte precisi pentru interpreti care,
silindu-se s3 transpuie in ton viu dorinta
autorului, va rosti scurta frazi, prima
oari dintr’'un suflu, iar a doua oard va
separa cele doud propozitii, stdruind asupra
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fiecdreia in parte, pentru a exterioriza su-
rescitarea, tensiunea in care se afld, justi-
ficlnd astfel interventia lui Tipitescu:

¢ Zoe! esti nebundl»

Si ne oprim aci cu exemplele. Sunt
destule §i suficient de elocvente, pentruca
83 ne faci si intelegem rugimintea lui
Caragiale:

... §t mai stdruitor vd rog, luapi cu
dinadinsul aminte la punctuatia mea, pds-
trati-o cu toatd scumpdtatea ».

S# socotim aceasta ca o dispozitie testa-
mentard.

*

Toate bune gi frumoase. Dar ce rost
are si puricim astizi, gresclile ficute in
trecut, in tiparirea operelor lui Caragiale ?
Marele scriitor satiric a fost reconsiderat.
In lumina invatiturii marxist-leniniste, po=
zitia lui apare asa cum a fost in realitate,
de o ascutitd critici fatd de oligarhia epo-
cii, fatd de burghezo-mogie-
reascl.

Lumea muncitoare a inteles, stie azi
de ce Caragiale a fost jucat atunci aga cum
a fost jucat: pentru a se escamota puternica
sa critici, pentru a o reduce la simple
efecte comice. Nimeni nu mai poate fi
surprins ci editurile burgheze l-au tiparit

coalitia

aga cum l-au tipdrit, §i cum reiese din
cele aritate aici. Cine nu-gi di seama
cd ¢« neglijenta » « Cartii Roménegti» — de
pildd —era o neglijentd « liberald v §i deci
igi avea rostul ei?

Da, desigur, ¢ neglijenta » ¢ Cirtii Ro-
ménesgti » era intentionatd §i cu télc.

Cu atit mai mult nu poate avea astizi
nicio scuz#i neglijenta ¢« Editurii de Staty,
care ne di in 1951 . editie a operelor luj
Caragiale, editie care este o colectie com-
plectd, si adaugitd chiar, a greselilor ce lo
putem descoperi in diversele editii burgheze.

Da. Nedreptititul Caragiale, minimali-
zat de critica regimului raposat, respins de
Academia lui Dimitrie Sturza, denaturat
pe scenele oficiale, a fost aritat intr’o
lumina justi celor multi i muncitori, din
tara noastrd. S’a dus o munci de ldmurire
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bine sustinuti. Glasuri luminate s’au auzit
tn gcoli, la conferinte, s’au ridicat in presi
pentru o justd punere in luminid a lui
Caragiale.

Dar cel dintdi apdrdtor a lui Caragiale
trebue sd fie el fnsugi.

Opera lui, tipiritd corect, trebue s3
vorbeascd pentru el oamenilor de azi, oa-
menilor noi. Tipdritura a-
ceasta corectd n’am avut-o, §i

SICA ALEXANDRESCU

luciti prozatori ai nostri (ne referim In
special la vol. I).

Bibliotecile cluburilor muncitoregti ale
diferitelor institutii, ale oamenilor muncis,
dornici 83 cunoasci, si aprofundeze opera
marelui scriitor prieten al poporului, au
fost umplute cu texte alterate, a ciror

imprimare tipografici nu a fost supra-

n’o avem nici azi. Din acest 1 Aae & I’}“’" fe i
punct de vedere, Editura de 3
Stat nu a umplut golul care ma 3 -_u?.'| Dophier. Allnsem wi cum 11 ebla
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se simtea, acela al unei editii 4 § e Y s e
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editii, in ce privesgte alegerea
§i gruparea textelor, punerea
fn circulatie a unor schite o
multd vreme tdinuite de bur- ’.;
ghezie, cum este vehementa
demascare din ¢ Roméni
verzi ». Este demn# de sub-
liniat contribugia celor trei

somncroasa £i-m) desch Fra tn
nares... Darf cind vin pre}/lrzlu. a

larizarea celor mai insemnate
lucriri ale lui Caragiale. De a-

roroe la ci
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4 i"“m“ gindid mew e pg-‘:i;l.m las s‘;ﬂd'::.
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Lo
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iI-an stins ; T w
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semnat de Silvian losifescu, _%ﬁ:‘:u—“ﬂ;rﬁewﬁmu&ln‘: Imlit un for gl 1
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este o substantiald lucrare (R ST nn/wel de amfi dela o dun\i citre .1fIbi- .
. - - 5 "
asupra personalititii $i operei / “a Np{“'
. z L 2. ¢
marelui nostru scriitor. .If ) }OWJ 0% -
Din nenorocire ins3, textul Pl umartes kf”}‘

operelor pe care acest studiu
le precede, a apiirut cu atfitea
erori, a clror importanii depiiseste va-
loarea simplelor greseli de tipar, incét se
poate spune c# §i aceastll editie se situcazdl
alituri de editiile din trecut.

Tot soiul de greseli, dcla ¢ sosul grege-
klor de ortografie 5i de punctuatie spéni la
¢ enormele greseli fundmentale » — cum le-a
numit Caragiale — s’au strecurat in fie-
care pagini, in numir atit de impunitor,
incat, din punctul de vedere al exactititii
textelor, tiparirea acestei editii nu poate
fi consideratd ca un succes in munca de
reconsiderare unuia din cei mai stri

Paginele 142 —143, din Vol. I, OPERE, 1. L. Caragiale, api-

veghiat} cu atentie, cu grija necesari uner
editii stiintifice. Sunt o serie de gregell
de tipar — condamnabile, desigur, dar care
pot fi socotite drept scdpdri de ordin tehnic.
Dar sunt mai cu seamd omiteri, tran-
sformiri, inlocuiri, mergind dela orto-
grafie §i punctuatie, péni la falsificares
textului; mai ales despre acestea ne vom
ocupa, deoarece ele altereazi de cele
mai multe ori, conjinutul operelor lui
Caragiale.

Iatd de exemplu descrierea decorulul
din actul III al « Scrisorii pierdute ».
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Actul intrunirii. Caragiale indic3 aci ce
trebue scris pe tiblitele de deasupra celor
patru ugi ale inciperii:

¢ Arfiva », ¢ Ofiter tivils, sReghistratura
« Cabinetul primarelui ».

Printr’o trasiturd geniald, autorul izbu-
tegte sii arate prin cele patru tiblite — nu
lipsa de cultur# a zugravului care le-a scris,

Editura de Stat insd, corectfind pe
Caragiale, scrie ¢ Registraturas, in loc
de ¢« Reghistratura», « Cabinetul Prima-
rului » in loc de e« Cabinetul Primarelui»
8i « Arhiva » in loc de pitorescul ¢ Arfiva?
(vol. I, pag. 99).

Ce vini va avea, in acest caz, tnirul
regizor al unuia din numeroasele teatre

noi ce apar an de an in Re-

",F'.inﬂ.l .EJ;““.“‘I"' ff.: P-Iu.;’uml publica noastri Populari, ce
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chestp de fraducere?
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N. — Cum sa [ie adlca?
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rut b Ediura de Stat, cu indicarea corecturilor atrict encesare.

nicf pe a micului slujbasg care le-a comandat,
pici pe a primarului care le-a acceptat
sau pe a prefectului actual care le vede cu
ochi indiferent in fiecare zi; - i prin dis-
cursurile lui Farfuridi sau Catavencu, Cara~
giale a stigmatizat prin cele patru inscriptii,
semidoctismul intregei pituri conducitoare
a vremii. Pentrucit micile tiblite din sala
primirici au fost vizute $i deci admise
de toti p efectii, de toti primarii, de toti
fruntagii oragului, care trecuserd si tre-
ceau nepiisitori pe langd ele de atdta
timp.

Le-am

i~

scrise la gazetd. In lamuririle
Jui sui generis, Ipingescu
confundi:

sufrdgiu (vot) cu sufragiu
(ingrijitorul unei sufragerii).

Aceastd confuzie, care 2~
muz#, dar care, In acelasi
timp, arati i nivelul de pre-
gitire intelectuald al celor
menifi totugi si ajungi mal
tirziu pe inalte trepte sociale,

143

(vezi proiectul piesei ¢ Ti-
tircd, Sotirescu gi Comp.») aceastd confuzie
nu se poate face, dacid lipsegte ac-
centul pe i din cuvintul sufragu. Ass
cum lipsegte in editia Editurii de Stat,
(pag. 18).

Sau, in e D’ale Carnavaluluis, replica
finala a actului intdi, spusi de ¢ Catindat »
este aga:

¢A! al a! mi-a scos alta! Mdsea ne-
vinovatd, domnule!»

Si cortina cade in hohotele de rés sale
spectatorilor. Care ins3 nu vor mai aves
p ce 8d ridi, dacd replica va fsd,pieu ¢
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aga cum ne-o ofer# editia Editurii-de Stat,
lipsitd g1 de haz i de ingeles:

¢« A!a!al! Mdasea nevinovatd, domnule ! »
(vol. 1, pag. 153).

E cu neputint3 s3 ingirdm aci toate de-
naturdrile pe care le cuprinde editia Edi-
turii de Stat. Sunt multe, prea multe. Pu-
tem descoperi pe fiecare pagind. Aproape
toate mostrele de gregseli pomenite aci,
§i care au fost gisite in editiile vechi,
le regiésim in cea nous din 1950. La care
se adaugi altele, din toate categoriile:
gregeli de punctuatie, de ortografie, cu-
vinte stdlcite, expresii ¢ corectate », replici
slirite, etc. etc.

Nu cerem si fim crezuti pe cuvint. Vom
indica deci, din fiecare sort, cite una,
doud, de proba.

Ca model de respectarea punctuatiei
originale, iatd, de pilda, rndul 25 din
pag. 140 a Editurii de Stat:

¢« Mi-a trecut Ai vdzut vorba mea...
stiu eu ... Al dracului, italianul! . . .»

Scris corect, acest rAnd trebue s# se
prezinte astfel:

4 Mi-a trecut. (punct). Ai vdzut? (semn
de intrebare) vorba mea ... stiu eu...
Al dracului italianul | . . . (fird virguld dupi
draculut).

Intr’un singur réind, lipsegte un punct gi
un semn de intrebare; dar in schimb, s’a
pus o virguld unde nu-gi are locul.

Cuvinte lipsi, cite vrei. S3 ar#tim
citeva din aceste lipsuri:

Pag. 12, rindul 21: ¢ nu-I prea are ea la
ochi buni pe Chiriac.» Lipseste cuvéntul
ea.

Pag. 22, ridndul 4: « Bonsoar-bonsoar. »
a fost redus la un singur: ¢« Bonsoar ».

Pag. 26, réndul 16:
jur eu? », a fost omis cuvéntul mai.

Pag. 30, lipseste complect indicatia
decorului actului I11: ¢ Aceeasi odate. —O
lampd cu gaz arde pe masd. »

«Sd md mai

Pag. 78, randul 2: ¢ ori o mie de poli»
— lipsegte cuvintul ors.

Aceeast pagini, rdndul 20, lipseste indi-
catia jocului lui Tipitescu: (bdtdnd fin
palmele Zoii)
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Pag. 9o, rdndul 3, din replica lui Cata-
vencu, au fost inliturate cuvintele: ¢ nu
vdz pe coana Joitica...»

Pag. 97, rindul 35 lipseste cuvintul fugi
din replica: « fugi cd amegesc|»

Pag. 117, rdndul 26, indicatia jocului de
scend nu cuprinde cuvintele ¢ venind din
Jund ».

Pag. 122, rindul 20, replica ¢ d. Agamita,
care reugeste, care triumfeazd », nu cuprinde
cuvintele ¢ care reugseste ».

Pag. 123, rindul 4, din replica ¢ Nu,
coand Joitico, nu e nimica, nu e nimica pu-
blicat.» lipsesc cuvintele ¢ nu e nimica».

Pag. 135, ridndul 23, au fost omise cu-
vintele ¢ ori c¢d ne-a luat bilete » din fraza
s ori cd ne-a luat bilete, ori cd ne-a furat
pecetia, ori cd si-a fdcut el alta pe model. . . 1

Pag. 146, rdndul 23, replica lui Iordache:
¢ Eu trebue sd’nchiz prdvdlia, am treabd
sd md duc fn tdrg. » a fost redusid numai la;
¢ Eu trebue sd’nchiz prdvdlia. ».

Pag. 148, réndul 25, replica Mitii:
¢ Vezt tu sticluta asta? a fost omisi in
intregime.

La fel a pitit si replica lui Nae: «Haide ls
—pag. 150, rdndul 3o.

Pag. 159, rindul 22, lipsesc cuvintele:
s¢ia mai poftim, de ! din replica?
« Poftim, de! ia mai poftim, dels

Pag. 167, rdndul 13, cuvéntul ¢plecatis
din « Plecati, plecati de grabd », a fost omis.

Pag. 168, rdndul s, replica lui lordache:
¢« Sd mai rdmdnem... v lipseste cu totul.

Si aga mai departe.

S4 trecem acum la capitolul cuvintelor
¢ corectate », adic# sterilizate de specificul
caragialesc.

In ¢« D’ale Carnavalului », personagiile au
fost diruite de autor cu un limbaj specific
mahalalei bucuregtene de atunci. Ce mai
riméne insid din acest limbaj — a cirui
perfectiune artistici n’a putut s’o atingh
niciunul din numerogii imitatori de mai
tfrziu — dacd in loc si lisim pe Pampon,
pe Mita Baston, pe Nae Girimea s spund:

mustiriu spitirie

az noapte particuler
baltonul pandoliile
frizirie intrigatoriu
asentie

dominul



CARAGIALE §I EDITORII SAI 305

revulutie valt

dumneatale
{i vom indemna s} spuni, ca in volumul
Editurii de Stat:

musteriu (pag. 141, ridndul 17)

azi noapte (pag. 149, rindul 12)

paltonul (pag. 143, rdndul 6)

frizerie (pag. 143, réndul 6)

esentie (pag. 143, randul 14)

revolugie (pag. 1 o, rindul 4)

dumneata (pag. 149, rindul 7)

spiterie (pag. 136, rindul 7)

particular (pag. 160, rdndurile 37, 38, 39)

pandaliile (pag. 1 2, ultimul rénd)

interogatoriu (pag. 161, rindul 16)

dominoul (pag. 1 9, rdndul 23)

vals (pag. 153, réindul 17)

Un alt personagiu inzestrat cu un fel
special de a se exprima estz Dandanache,
ss@itul, pelticul Dandanache, despre care
Caragiale scrie in 1912:

¢ acea meschind bucdticd de concerto o-
bligato, pentru care astept de atdta vac un
virtuoso. » (subliniat de Caragiale).

Pentru a feri aceasti buciticd de con-
certo obligato de fantezia actoriceascd —pe
care o gtia adesea inclinatd spre exagerdri —
Caragiale fixeazi, cu minutiozitate ab-
solutid, defectele de vorbire ale persona=
giului. Astfel, Dandanache spune:

¢ stii, m’a combdtut opozitia st colo si
dincolo, si dincolo.» (de patru ori g fird
wedild).

Precautiuni inutile, pentrucd, in Editura
de Stat, gisim fraza imprimat# astfel:

o stit, m’a combdtut opozitia si colo §t
dincolo, si dincolo. .. » (pag. 118, rindul 23)

Iar, mai departe, tot Dandanache:

tEu, familia mea, dela patuzsopt. . . luptd,
{uptd si dd-i, si dd-i si luptd... si eu mi’'n-
teledzi tocmai acuma sd ramdi pe din afa-
rd,.. fard coledzil»

Elocventa lui Agamiti e ilustrati aci pr'n

clticeala — fizic3 §i moralda — cu care i5i
revendicll el calitatea de revolutionar prin
mogtenire ¢ dela patuzsopt» ca §i prin
amuzantul distih « si eu, md’ngeledzi s, ¢ sd
rdmdi fdrd coledzi ! », ajuns proverbial.

Iata ins#d ce ofera Editura de Stat viitori-
lor Dandanache:

«Eu, familia mea, dela patusopt. .. luptd,
lupta si dd-i, st dd-i si luptd... si eu
mi’ntelegi tocmai acuma sd rdmdi, pe dina-
fard... fird coledz ! » (subliniat de noi, S.
A).

In ¢ Noaptea furtunoasi », jupin Dumi-
trache, ca gi amicul siu Nae Ipingescu,
numesgte asezidmintele militare pe 1dnga care
trece in drum spre casi (Arsenalul Ar-
matei) ¢ Stabilament » (pag. 11, rdndul 18
§i 19).

Ricd Venturiano insi, situat de autor pe
altd treapta a spoielii de cultur3, pomenind
de aceeasi cliddire, spune corect ¢ Stabi-
liment ».

Editura de Stat corecteazi si punéindu-i
in aceeasi oali, silcste pe Ricd Venturiano
84 foloseascd acelag. ¢ Stabilament » (pag.
32, rindul 27).

$i ca s3 ne arate ci nu e vorba de o
intdmplare nefericitd, o scipare, ci de o
opinie firmi, pune inci odatd pe kicid si
repete acelagi ¢ stabilament» (pag. 41,
rindul 25).

S4 trecem la alt gen de denaturiri.

Pampon zice:

— « Spiterul misel! l'am prins mai rdu
decdt d. Nae. O sd-i dau o curdfenie. ..
sd-1 rup salele!..

Ficind astfel un joc intre cuvintele
e spiter » §i ¢ curdifenie » (purgativ) gi ter-
minind cu fagiduiala cé-i va trage o
sfinta de bataie.

Cum apare replica in Editura de Stat?
Spiterul misel! I'am prins mai rdu decdt
d. Nae: o sd-i dau o curdfenie. .. sd-i rupid
salele. (pag. 143 réndurile 20 §i 21).

Adicd o curitenie care s rupd salele
celui ce o va lua?

Nu se mai ingclege nimic. Ameningarea
cu bitaia nu mai reiese.

Se creaza in schimb o imagine de o vul-
garitate cu totul necaragialesci.

Tot asa, Farfuridi, silit s3 ¢tseacd la
cestiune », spune resignat:

¢ Ajungem dar la chestiunea Reviziunti
Constitutiunii si Legii Electorale. .. »

1zbind cu maiul neingclegerii in muzi-
calitatea plind de umor a expresiei, editorul
nostru scrie:
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¢ Ajurgem dar la chestiurea Revizuirii
Constitupiunti si Legii Electorale. .. » (sub-
liniat de noi, S. A.).

*

In afard de gregelile de tot soiul aflate
in ccle trei volume, Editura de Stat a dat
dovadid de inconsccventd, de lipsa unui
criteriu, acolo undz a vrut si adapteze
ortografia lui Caragiale rcgulilor actuale—,
Evident, acolo unde acest lucru nu contra-
zicea intcntiile lui Caragiale, nu-i ascundea
§i nu-i falsifica idzea, ctiunea era indrep-
tititd si putea da roade. Dar Editura nu
gi-a propus niciun criteriu, pe care si-l
fi urmat cu strictetd. Astfel ci efortul
editorului ne apare pe cit de ncfolositor,
pe atfit de dificil i chiar foarte periculos.

S3 ne explicim.

Caragiale scrie, de pild3, uneori: de
grabd, alteori degrabd, alteori: degrab si
cite odatd: de grab.

De ce? Nu gtim. Dar rispunsul nu ni
se pare esential pentru opera scriito-
rului.

Caragiale scrie, de obicei: pentru cd,
pentru ce, pentru ca tot asa cum scrie:
cu minte degi aceste doudl vorbe s’au unit
de mult intr’'un singur cuvént: cuminte.

Cum a procedat Editura de Stat pro-
punindu-gi 83 repare aceste inconsec-
vente mirunte ale scrisului lui Caragiale,
adapténdu-le noii ortografii ?

Iatd ce constatim, punindu-ne aceastg
intrebare:

Editorul scrie: cuminte intr’un singur
cuvént (pag. 30, réndul 4; la pag. 9o,
réndul 31; la pag. 107, rindul 3); dar
pistreazd, din' cidnd in cénd g forma
demodati: cu minte (pag. 62, rindul 4;
pag. 89 ultimul rénd, etc.).

Acum 70 de ani, Caragiale a scris pe:
cumcd intr’un singur cuvint: e¢... vine
tipdnd la mine, pe cumcd: ¢« Nene, moartd,
tdiatd, nu mai stau cu mitocanul s, ..
Regulile mai noi de scriere indicd aceeagi
formi; cditorul ins# desparte cuvéntul in
doud: cum cd (pag. 14, réndul 1) pis-
trind ins3, pentru orice eventualitate, §i
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forma agreatd de Caragiale : cumed (pag. 74,
réndul g).

Fantezii din aceast3 categorie mai putem
gisi destule. Astfcl, la pag. 87, randul 6,
citim: ¢ Ori ce s’ar intdmpla s, pentru ca
in aceeasi pagini, pcnultimul rénd, sa
dim peste: poate sd se 'nt@mple orice.»

Cu deosebire amuzznti estc ins3 pitania
expresiei adverbiale: de grabd de care am
amintit mai inainte.

Acadcmia ne cere si o scriem in dou
cuvinte, ca mai sus. Caragiale dup3d cum
am aritat, o foloscgte cénd aga, cidnd alt-
minteri. Uneori o scrie: de grabd, alte-
ori se riisgdndeste §i scrie: degrabd.

Editura urmeazi acecagi cale incertl.
Ezitand intre cele dou# forme, le pAstreazi
cdnd pe una, cind pe cealalti. Se pare
ci n’a avut dect o singurd grij3: si fie
intotdeauna fn contratimp cu Caragiale.

Astfel, la pag. 42, rindul 11, editorul
scrie:

¢ ... spune-mi {ute, cd mi-e degrabli... »
in loc de: ¢... spunme-mi ifute cd mi-e de
grabi. .. » cum scrisese autorul. Iar la pag.
170, in ultimul rénd, unde Caragiale pu-
sese: ¢ Aide degrabdi; e minunatl» —
edit r | corecteazli:¢ Aide de grabi; e
minunat ! ». Inconsecvenfa se repetdl 8i in
alte locuri cu acelag cuvént.

Acelag lucru se intdmpld cu cuvintele
parcd (par’cl), astiscard (asti seard), suie
(sue), duminic (Duminici), pentrucs (pen-
tru ca), etc., etc.

Dar s3 termindm. Socotim c3 exemplels
date vorbesc indeajuns despre lipsurile
— in aceastd directie — ale editiei pe care
o discutim.

Caragiale a spus céndva, vorbind de
munca lui:

¢« Ce sd mai vorbesc de melodia frasei, de
ferecdturd, de ritmul vorbei ... Iaca, numai
interpunctia... Cdpi nu fnfeleg ,cd inter-
punctia e gesticularea géndirii. Vezi, pe
mine md frdmdntd astea, md rod... Nu
se poate artd fdrd migdleald... Dac’o fi
sd fmbdtrénesc, stit cum sd-mi zicefi? Sd-mi
xiceti, Mos Virguld!.. »

Din dragoste, din respect pentru stri-
dania plind de roade aurite a lui ¢ Mosg
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Virguld », edigia Clasicii Roménii, I, L,
Caragiale, Editura de Stat 1950, trebue
retrasdd din libririe §i inlocuitd cu o noud
editie, care s3 nu repete grcgclile atde de
d3unitoare §i atit de condamnabile pe
care aceasta le congine. Vechea editie ar
putea fi folositd eventual numai la In-
stitutul de Teatru care poartd numele lui
Mos Virguld. Studentii Institutului ar face
cu ea un pretios exercitiu de aprofundare
a stilului caragialesc, c#uténd greselile de
tot felul care sunt presirate din plin pe
toate paginile !

In acelag timp, este momentul si se
fnceapa pregitirea unei adevirate impriméri
gtiingifice a operei lui Caragiale al nostru

— a intregei sale opere. La baza acestei
tipdrituri trebue si stea un text confruntat
stiingific cu editiile s+ Socec» §i + Saragar
cu manuscrisele lui Caragiale, un text
in care ortografia §i punctuatia marelui
scriitor si fie rcpuse in drepturi, tindndu-se
seamd in mod riguros, consecvent dar cu
mult discerndmaént, de ultimile reguli acade-
mice stabilite. Corectarea textului original
atunci cind nu se adoptd un criteriu, este
— aga precum am spus — deopotrivd de
primcjdioasi, de nefolositoare 8i de dificild.

S4% diruim lui Caragiale — odatd cu
centenarcl nagterii sale — 30 lanuarie
1952 — un text curiitit de toate gresgelile
cu care 8’a luptat, fard succes, in viati.

w0
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DRUMUL VICTORIOS
AL LITERATURII CHINEZE

Republica Populard Chinezi gi-a cucerit
tn focul unor lupte indérjite, dreptul la
libertate $i independentd, z&dirnicind unul
dupi altul toate planurile §i toate atacu-
rile imperialiste, ficind si se pribugeasci
rAnd pe rénd proiectele §i manevrele per-
fide ale ¢ negutitorilor de singe, moarte
¢i durere » cum ii numeste intr’unul din
poemele sale scriitorul Li-Jan pe toti
t corbii pridalnici, in ochii cirora lucesc
flicirile sumbre ale poftei de micel ».

Poporul chinez piseste avintat pe dru-
mul eforturilor pagnice §i creatoare, spre
desvoltarea economiei sale, pe calea so-
cialismului, luptdnd sub conducerea Par-
tidului siu Comunist, pentru desvoltarea
¢i consolidarea succeselor obginute, pentru
o viatd de buni stare §i lumini, pentru
vindecarea rinilor l#sate de ridzboiul sdn-
geros §i pustiitor.

Proclamarea — la 1 Octomvrie 1949 —
a tinerei Republici Populare, este rezul-
tatul istoricei victorii a migcirii de elibe-
tare a poporului chinez, victorie care a
constituit « 0 noud st mimicitoare loviturd
datd sistemului imperialist mondial... a
semdnat spaimd in inimile itmperialistilor §i
a adus bucuria oamenilor muncii §si popoa-
relor asuprite » ea insemnénd totodati ¢ cel
mai mare eveniment din istoria mondiald
dela Marea Revolutie din Octombrie 5i dela
victoria forgelor antifasciste — in cel de al
doilea rdzboi mondial » — a spus Pan Ci-
jen, membru in Biroul Politic al C.C. al
Partidului Comunist Chinez.

¢ Republica noastrd — sti scris tn Pro-
gramul Adunirii Consultative a Republicii
Populare Chineze — este un stat al demo-
cratiet de tip nou, al democratiei populars,
{n fruntea cdruia se afld clasa muncitoars,
dictatura bazatd pe alianta dintre munci-
torime §i pdrdnimea muncitoare reunind in
sdnul ei toate pdturile democratice §i toate
nationalitdfile conlocuitoare ».

Toate aceste victorii, rezultat al reali-
zirilor politice $i economice ale Republicii,
creeazi noi conditii pentru desvoltarea artei
§i a literaturii chineze, pentru infiptuires
unei arte noi, a unei literaturi noi, a unei
culturi puse in slujba maselor de sute de
milioane de oameni. Inci din 1940, Mao
Tse-dun, incercatul conducitor al Parti-
dului Comunist Chinez, a aritat in lucrares
sa istorici ¢ Despre noua democratie »
clile pe care trebue si se desvolte aceastd
culturd noui.

¢« Noi comunistii — scria Mao T'se~-dun
luptam de ani de zile nu numai pentru
revolutia politicd si economicd a Chinei, ¢i
st pentru revolupia culturald. Noi vrem sd
transformdm China oprimatd politiceste si
exploatatd economiceste intr’o pard liberd
din punct de vedere politic i fnflor;'toara
din punct de vedere economic, sd o trans-
Sformdm dintr’o pard cu o culturd fnvechitd,
fnapoiatd §i ignorantd, intr’o tard tnaintatd
st civilizatd ».

Analizind istoria culturii chineze cu a-
jutorul invititurii marxist-leniniste, vaj-
nicul conducitor al poporului chinez de-
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finca astfel noua culturd progresisti a
Chinei libere: ¢« Ea luptd impotriva asu-
pririt imperialiste, sprijind demnitatea st in-
dependenta poporului chinez... luptd im-
potriva superstitiilor, acceptd numai adevdrul
obiectiv §i e pentru unitatea dintre teorie
5t practicd ; ea trebue sd serveascd interesele
muncitorilor si tdranilor muncitori, care
formeazd mai mult de 90% din intreaga
populatie a pdrii, pentru a deveni cultura
lor ».

Intelectualitatea progresistd, adeviratii
oameni de gtiint3, culturi si artd, au inteles
s# meargd intotdeauna alituri de popor.
Ei au fost gi se gisesc in primele rdnduri
gle luptitorilor pentru o Chin3 noui, li-
ber# gi democratd, pentru o literatur# si
o art#l care si oglindeasci eforturile pasgnice,
convingerile §i nizuintele milioanelor de
muncitori din industrie, de pe ogoare ori
din licagurile de culturi. -

Noua literaturi chinezi e pitrunsi de
cele mai frumoase traditii revolutionare ale
poporului chinez. Drumul pe care 1-a stri-
biitut timp de treizeci §i mai bine de ani
este drumul luptei de eliberare a poporului,
pentru independenta Chinei, pentru o de-
mocratie adevirati.

La 4 Ma 1919, a avut loc la Peking o
demonstratie a studentimii progresiste,ma-
nifestatie patriotici indreptati impotriva
mizeriej §i suferintei seculare a poporului,
inciitugat in lanturile stipénirii feudale a
aristocratiei latifundiare care jefuia $i ex-
ploata in cérdigie cu marea burghezie,
pentru a-gi satisface propriile ei interese
#i pe acele ale imperialismului anglo-ame-
rican. Aceastd demonstratie, care a rimas
in istoria Chinei sub denumirea de « Migca-
rea dela 4 Mai» a avut un riisunet adfnc
tn masele populare. «Miscarea dela 4 Mai»
— spunea Mao Tse-dun — s’a ndscut ca
rdspuns la chemarea Rewvolutiei din Octom-
brie, la chemarea Partidului Comunist
{ Bolsevic) al lui Lenin si Stalin».

Marea Revolutie Socialistd din Octom-
brie a determinat un nou avént de lupti al
maselor populare din Orient. Proletariatul
chinez a pisit ferm in fruntea poporului,
sub conducerea Partidului siu Comunist,

Ideile lui Lenin si Stalin au dat viatd
$i au inspirat literatura gi arta creatorilor
revolutionari. Indrumati si insufletiti de
ideile marxist-leniniste, scriitorii, artigtii
8i savantii legati de revendicdrile i aspi-
ratiile paturilor populare au luat atitu-
dine impotriva culturii reactionare, ruptid
de popor, care slujea interesele aristocratiei
feudale, ale burgheziei gi ale concernelos
anglo-americane care instipiniserd peste
aceastd tar3 uriasi cel mai neomenos regim
colonialist.

Miscarea anti-imperialistd din 1919, 8’8
reflectat §i in literaturd, crefind conditii
prielnice migcirii numite ¢ Revolugia lite-
rari » care i3i propunea drept unul din
telurile sale principale si lupte pentru o
limba literard, pentru o limb# vie, legatd
de viatli, accesibilaintregului popor. Acea-
std limbi bogat3, expresivé, plasticd, nu-
mitd ¢ baihuas, s’a impus in perioada
¢ Revolutiei literare » §i sti de atunci ls
baza noii literaturi democratice chineze.
Ea este limba intrebuintati astizi de li-
teratura artistici, stiintificd gi politico-
sociald contemporani chinezi. Literatura
clasici a Chinei — pretuiti pentru comba-
tivitatea ei, pentru vigoarea sa epicdl §i
lirici deosebitd — gi care s’a péstrat pind
in zilele noastre in opere de insemnitates
¢ Cargii Céntecelor», a ¢ Versurilor din
Cinsk » sau a ¢« Notelor istorice », era scris
pe intelesul tuturor. S’au scurs, insi, peste
doul mii de ani de cénd aceasti arhaic#
limb# literard a fost despartitd de limbs
vorbitd, s’a osificat,

Necesitatea unor reforme serioase, a unor
transformiri structurale, cregstea de-a-
lungul secolelor si in acest domeniu, fm-
pletindu-se cu lupta pentru libertate a po-
porului chinez. Ca o consecinti directd
a «revolutiei literare », « baihua» a fost
decretatd, in anul 1920, limbi oficiald de
stat, inlocuind astfel « ben-yanul », vechea
form3 de expresie, greoaie, folositi de li-
teratura sectard a claselor exploatatoare.

¢« Revolutia literard » a situat problema
culturii §i artei de mas3 in centrul atentiei
opiniei publice progresiste chineze. La ba-
za literaturii celei noi, la baza artei —arm#
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de luptd, au fost puse principiile slujirii
poporului, fermitatea §i adincimea criticlt
fn zugrivirea celor mai acute §i mai semni-
ficative teme ale vietii, desvoltarea §i popu-
larizarea obiectivelor strins legate de lupta,
de idealurile i izbanzile maselor populare.
In perioada ¢ revolugiei literare », pitrunde
in China — fiind difuzati si popularizati
In rAndurile unor pituri mereu mai largi
de muncitori — literatura politici marxist-
leninistd. Traducerile operelor lui Marx
8i Engels, Lenin gi Stalin, au ajutat celor
mai buni scriitori ai Chinei si intre cu
hotiirire in rédndurile luptitorilor pentru
libertate, si caute ciiile juste pentru expli-
carea gtiintific’ a fenomenelor vietii sociale,
s porneascii la infiptuirea unor opere
combative §i mobilizatoare.

¢ Revolugia literar3 » desfisuratl in China
ca o urmare a ¢ migciirii dela 4 Mai » con-
stitue finch o mirturic —gi inci una
dintre cele mai vii —a verdictului aspru
gi drept dat de istorie impotriva unei
literaturi bazatdé pe o conceptie sociald
intratd in putrefactie, pe o culturd feudals
retrogradi, anti-democratic3 §i anti-popu-
lar#i, care devenise expresia intereselor de
clasi ale unui grup restrins de mari
latifundiari. Perioada de peste treizeci de
ani care s8’a scurs dela inceputul ¢« Revolu-
tiei literare » a fost pentru scriitorii pro-
gresisti chinezi o epocéi de luptd impotriva
curentelor decadente, formaliste, anti-
populare, curente sustinute de o pletor#
a scriitorilor gomindanigti, triditori ai in-
tereselor nationale ale patriei lor, triditori
ai celor mai legitime revendiciiri populare.

Dac# in prima perioadi de dupid mis-
carea din 1919 scriitorii chinezi progresisti
dibuiau inc3 in clutarea unui drum nou
in literaturd — in anii 1925-—192%, atunci
cénd, aga cum era de asteptat, burghezia
a tridat interesele migcirii de eliberare
nationald — in faga literagilor s’a pus in
mod hotiirit problema: si meargi alituri de
burghezie, sau si trecaci de partea clasei
muncitoare §i a tirinimii muncitoare, 83 se
identifice cu cauza proletariatului, care
era cauza patrioticd a elibzririi Chinei de
sub jugul aristocratiei feudale §i a burghe-
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ziei compradore exploatatoare. Necesitatea
situdirii pe una din cele doui pozitii: pentru
sau impotriva burgheziei §i a castelor
latifundiare — a determinat delimitarea a-
titudinii fiec3rui scriitor inliuntrul curen-
tului literar din care ficea parte. Aceastd
perioada se incheie odati cu unirea scrii-
torilor progresisti in ¢ Blocul de stnga al
scriitorilor revolutionari ». Blocul fsi defi-
negte §i isi precizeazi programul de actiune
sub lozinca « Dela revolutia literar# spre
literatura revolugionari ».

Reactiunea gomindanisti urmiregte
— stabilind conditit de crunti teroare —
atfit pe luptitorii pentru cauza clasei mun-
citoare, activigtii de partid, activigtii sin-
dicali, cit §i pe scriitorii revolutionari pe
care ii aresteazd, 1i schingiuegte sau fi
deporteazi in inuturile cele mai indepir-
tate ale tarii. In aceste conditii de ad&nci
ilegnlitate, este creatd in anul 1930 ¢ Liga
Scriitorilor revolutionari », condusi de cei
doi fondatori ai noii literaturi chineze,
scriitorii luptatori Lu Sin si Mao Dun.

Factor activ in desfisurarea ¢ revolutiei
literare », conducitor intransigent al ¢« Ligii
scriitorilor revolutionari », Lu Sin (niscut
in 1881 — mort in 1936) este primul
clasic al realismului chinez. Rupéind cu
vechile traditii §i deschizdnd epoca artei
gi culturii realiste, Lu Sin este primul
scriitor care introduce in operele sale un
erou nou — tirinimea chinezi — aritind
in trisiturile celui mai necrutitor adevir,
viata plind de tristete $i intuneric, exi-
stenta umilit} gi obiditd a tiranului chinez.
Prieten sincer si devotat al Uniunii Sovie~
tice, pe deplin congtient de insemnitates
uriasi a Marei Revolutii din Octombrie, de
bogatia $i ajutorul tezaurului gindirii
marxist-leninist-staliniste, Lu-Sin lupti in
réndurile eroice ale proletariatului, in rén-
dul maselor muncitoresti, indrumind gi
indemnind pe scriitorii chinezi care mi-
litau in numele acelorasi convingeri i
idealuri, si invete din literatura clasicl
rusi ¢i din literatura sovieticl, din pilda
scriitorilor Uniunii Sovietice, principiile
de bazi care si-i ciliuzeascd in realizarea
operelor lor. ¢« Patriotismul fierbinte— scrie
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Lu Sin — credinga nestrdmutatd in triumful
cauzei muncitoare, intransigenta _ revolutio-
nard, ura impotriva mosierului exploatator,
trebue sd fie granitul pe care se sprijind
(')pera noastrd». Lu Sin n’a fost numai
un mare scriitor ci §i un eminznt critic §i
{storic literar, autor al unei serii de cercetdri
ii studii in dom:niul prozai chineze. Fiind
unul dintre cei mai buni traducitori ai
clasicilor rugi, $i ai literaturii sovietice, lui
Lu Sin i apartin nenumirate tilmiciri
din Cehov, Gorki, Fad:ev, etc. Publicist
curajos §$i pasionat, Lu Sin indemna
:-fxin articolele sale —poporul chinez si
lupte impotriva agresorilor japonezi, pentru
apirarea patriei, pentr‘u eliberarea ei de
sub robia band:lor gomindin s e. Numit
pe drept cuvdnt eun Gorki al Chinei s,
Lu Sin a ingeles s3 ilustrezz in cirgile sale
¢ snevitabila pieire a lumii vechi si nasterea
wnui « maine » luminos, in care doar poporul
muncitor va fi stdpdn s (Zvezda Nr. 2/50)
Pretuind gi iubind opesra lui Lu Sin,
Mao T'se-dun il socotegte «cel mai drept,
cel mai hotdrit, cel mai devotat, cel mag
fnfldcdrat erou national care, calduzindu-se
Jl:pd luminoasele invdtdturi ale Partidului
Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. a inceput
pe frontul culturii ofensiva impotriva dus-
manului s,

Tradigiile populare revolutionare ale o-
perelor lui Lu Sin, stridns legate de rea-
litate, au fost insusite de scriitorii cei mai
reprezentativi ai Chinei §i au avut o mare
influentd asupra intregii literaturi progre-
siste chineze. Scoala realistd, avind in
fruntea ei pe Lu Sin §i pe Mao Dun,
a luat o atitudine fermi, de adinci prin-
cipialitate, impotriva scriitorilor ce se plo-
coneau in fata literaturii burghzze deca-
dente. In perioada dintre anii 1930—1935,
scriitorii revolutionari au publicat pove-
stiri §i articole d=mascind si satirizind
politica talhireasci dusd d= guvernul go-
mindanului,in legiturd cu agresiunea japo-
nez# §i in urma ocupirii Manciuriei (1931).
Desviluind substratul politicii gominda-
niste, csenta ei triditoare, demascind in-
teresele clicilor capitaliste care se ascun-
deau §i pactizau in spatele guvernului lui
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Ciang Kai $:k, scriitorii revolugionari chi-
nezi aritau urmirile distrugitoare anti-
patriotice §i anti-populare ale sectiunilor
pe care le inifiau —la ordinele Wall-
Streetului, — lacheii imperialigtilor ame-
ricani cocotati in fruntea guvernului reac~
tionar din China incitugati. Ei infagisau
in mod critic viaja societdtii chineze si
demonstrau pieirea inevitabilf a lumii
feudale, cu intregul ei cortegiu de sama-
volnicit $1 nedreptii.

Razboiul deslinguit de Japonia milita-
ristd, rizboi de jaf si cotropire, i-a giisit pe
scriitorii revolutionari chinezi in primele
rinduri ale luptitorilor pentru apirarea
patriei. Dealungul intregului rizboi,
scriitorii §i poetii revolutionari, ascultidnd
indemnul lui Mao T'se-dun, luptau urménd
pilda eroic# a scriitorilor sovietici, atit pe
front cit si in spatele frontului. Bitalia
plind de abnegatie i sacrificii a poporului
chinez, lupta sa pentru libertatea si inde-
pendenta patriei, devine tema principald
a literaturii din acea vreme. La consfi-
tuirea ce s’a tinut la Yenan in Mai 1942,
in legiturd cu diferitele probleme care
priveau literatura chinezi, Mao Tse-dun,
trasdnd drumul viitoarei desvoltiri a
creatiei artistice literare a spus: «Scopul
esential al literaturii trebue sd fie slujirea
cauzei poporului. Noi trebue sd cdntdm
si sd sldvim masele populare, murca si
lupta poporului, armata poporului, Partidul
potorului . .. Tot ceeace scrim trebue sd
contribue la unirea noastrd, la mersul nostru
fnainte, la cresterea avdntului de luptd, la
nimicirea a tot ce este inapoiat, la ridicarea a
tot ce este revolutionar ».

Consfituirea care s’a ginut la Yenan s’a
dovedit a fi extrem de folositoare pentru
precizarea directivelor noi literaturi, de-
oarece unii dintre scriitorii venifi de pe
teritoriile inci ocupate de armatele *impe-
rialiste ale gomindanului se dovedeau ade-
seori tributari ai mentalititii mic-burgheze,
nu {ineau o legdturd strdnsid cu viata po-
porului, nu pricepeau ce §i pe cine trebue
si serveascd literatura, nu distingeau
problemele noi pe care le ridica nival-
nicul mers inainte al evenimentelor istorice,
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pe care le punea viata ins#si, viata cea noui
si clocotitoare, cu eforturile, luptele i
izbanzile ei.

Luédnd cuvéntul la aceastd consfituire,
Mao ‘| se-dun a aritat §i analizat gre-
gelile unor literati, indicdnd totodatd si
calea cea mai justi pentru indepirtarea
lor.

Aga cum arati criticul sovietic V.
Petrov, in articolul s#u intitulat « Etapa
noull » (Zvezda nr. 9 din 1950) ¢ El (Mao
Tse-dun) a demascat fdrd crutare fondul
reactionar al literaturii burgheze, care
serveste interesele exploatatorilor.» El a
chemat pe scriitorii revolugionari la lupt#
fmpotriva otrdvii ideologice burgheze $i
feudalo-mogieresti. El a subliniat c3i pi-
trunderea in popor a liter turii gi artei
cere in mod imperios ridicarea nivelului
ideologic $i artistic al operelor create.

Cuvintarea lui Mao Tse-dun la con-
sfituirea scriitorilor din Yenan a trasat
o directie noud pentru literatura revolu-
gionari. Ea este un substantial §i valoros
document literar, care are insemnitatea
unei cotituri in istoria literaturii §i ideo=
logiei revolutionare, fiind cea mai edifi=
catoare expunere principiali a sarcinilor
culturii chineze $i a intregii teorii a istoriei
literaturii alc#ituite pe baza principiilor
marxist leniniste precum gi a politicii dusi
in domeniul literar, de Partidul Comunist
Chinez gi pe care a adoptat-o apoi guvernul
popular central al Chinei libere.

Problema r#spéndirii literaturii in mase
cit mai largi de cititori a fost de asemeni
ridicatd in conferinti. Si in aceastd pri-
vintd, Mao Tse-dun a formulat cu pre-
ciziune sarcinile importante de mare ac-
tualitate ale migcidrit pentru rispindirea
literaturii in mase. Agsa dupi cum spunesa
Mao Tse-dun, aceastd rispindire ¢ poate
avea loc numai atunci cdnd gdndurile si
sentimentele scriitorilor nostri se vor con-
topi cu sentimentele si gdndurile munci-
torilor, tdranilor si soldatilor; ori pentru
aceasta e nevoie ca scriitorii sd inceapd prin
a studia limba populard deoarece necunos-
cdnd limba maselor, ei nu pot creia opere
pentru mase .
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Cuvintele de mai sus scot in eviden{k
faptul c3 nouile cerinfe cirora trebue si le
raspundd productiile literare gi artistice
se referd nu numai la noul conginut ci
gi la limbi.

Ideile iubitului si incercatului conducitor
al poporului chinez s’au intip#rit addnc
in inimile scriitorilor din intreaga Chin3
liber#. Istoria ridzboiului purtat eroic
fmpotriva imperialismului japonez este
plind de pildele abnegatiei, de exemplele
muncii fird preget a scriitorilor revolu=
tionari. Atunci cind armatele populare
chineze au eliberat Mukdenul, scriitoarea
Djao Min a pitruns cea dintdi in fabrica
de locomotive a oragului. Se mai purtau
lupte pe strizi cind Djao Min a propus
muncitorilor, adunati intr’'un meeting ful-
ger. alcdtuirea unei gazete de perete, invi-
tdndu-i si aduci fiecare, in termen de trei
zile, articole, poezii §i schife. Cu toate cit
articolele i poeziile muncitorilor Hin fab-
rica de locomotive dela Mukden, erau pri-
mele manifestiri de acest fel dealungul
intregei lor vieti, bucitile aduse vibrau
totugi de vointa unei vieti libere, videau
recunosgtinta pentru Partidul Comunist
Chinez $i pentru Armata Populari elibe-
ratoare mdrturiseau grija pentru fabrici,
pentru maginile §i pentru uneltele care
intrau in stipinirea poporului. Astizi,
aceastd uzin3d de locomotive isi are foaia
sa cu o aparitie zilnicd, o orchestri sim-
fonicd, un colectiv teatral, iar pe lingh
sectiile cele mai importante au fost orga-
nizate cercuri literare.

Pretutindeni, dealungul Chinei elibe-
rate, fortele uriage ale poporului chinez,
actiunile pline de curaj ale oamenilor
muncii, lupta lor invergunati pentru reor-
ganizarea productiei, pentru demascarea
sabotorilor, pentru apirarea gi consolidarea
noului regim, aduceau un material bogat
de viat# si confirmau cuvintele lui Ciu En
Lai, care le spunea creatorilor de art} si
literaturd: « Epoca noastrd este epora eroilor
populari. Iatd, despre acesti oameni, despre
acele schimbdri pe care le infdptuesc ei In
viatd, despre schimbdrile care se petrec in
sufletele lor trebuie sd worbifi §n poesiile
31 romanele wvoastre »,
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In August 1945, dupi ce armatele sovie-
tice au eliberat Manciuria din ghiarele
cotropitorilor japonezi, centrul de activi-
tate al scriitorilor progresisti s’a stabilit in
Nord-Estul tarii, unde au inceput si apar3
aumeroase reviste literare. (« Literatura
Nord-Esticd » ¢ Stiinta », Cunoagterea »,
etc.). Scurtele nuvele, poeziile, schitele,
povestirile, care apireau in paginile acestor
publicatii, incepeau si zugriveasci tri-
siiturile morale ale unor oameni, noi, des-
criau actiunile vitejesti ale soldatilor in
timpul r&zboiului cu Japonia, sesizau trans-
formairile democratice adénci, care se
petreceau pe teritoriile regiunilor eliberate.
Chiar in aceste prime publicatii literare,
scriitorii progresisti chinezi ingeleg ci
pentru a reflecta in chip veridic actualitatea,
pentru a oglindi realitidfile care-i incon-
Joard, munca plind de avint, eforturile
ddirze, greutdtile inliturate, succesele céig-
tigate pe drumul luminat de Partid, ei
trebue in primul rdnd s3 arate rolul frunta-
gilor clasei muncitoare, rolul comunistilor
care in fabrici, in uzine, in ateliere, pe ogoa-
re, in armati, in gcoli, isi imbunititesc
activitatea, se intiresc i se desivirgesc in

chiar procesul luptei lor pentru consoli~ |

darea dictaturii democragiei populare,
pentru pregitirea bazelor socialismului.
Activitatea neobositi a partidului, care con-
duce ¢i indrumai lupta si victoriile comunig-
tilor incercagi — iatd materialul fierbinte
vulcanic, pe care scriitorii $i poetii se stri-
duiesc s3-] toarne in tiparele operelor lor
literare. ¢ Conducdtorul §i organizatorul
muncitorilor, al tdranilor muncitori, al
ostagsilor, in infdptuirea acestei epoci mdrete,
este Partidul, spunea intr’o cuvintare
tinutd in vremea aceea marele scriitor
Mao Dun. Dacd fin operele voastre it zu-
grdviti pe muncitori, pe tdrani si pe soldati,
{ar cititorul nu reugeste sd inteleagd cd acesti
muncitori, pdrani §i soldati sunt condusi de
Partidul Comunist Chinez, atunci aceasta
Inseamnd ed opera voastrd este intr'o gravd
contrazicere cu realitatea ».

Realizate in condigiile migcirii revo-
lutionare, operele scriitorilor progresigti
chinezi sunt stribitute de patosul efor-

tului creator al sutelor de milioane de
muncitori §i tirani muncitori, de energis
lor clocotitoare pusi in slujba ridicari:
necontenite a nivelului de viati. Aceste
eforturi se indreaptd nu numai spre ridi-
carea productiei industriale §i agricole cf
§i spre insugirea unei etici noui, a unei
atitudini noui fajd de toate problemele
reconstructiei nationale. Confruntarea a-
cestor manifestiri inoitoare cu reminis=
centele unei servituti sociale seculare, con-
flictul care ia nagtere pe marginea schim=
barilor revolutionare petrecute in viata
oragelor §i a satelor — intre ceeace inmu-
gureste, intre ceeace este nou, puternic,
avintat $i optimist i intre elementul vechi,
intrat in descompunere, alimenteazi con-
tinutul creatiilor epice sau lirice ale celos
mai reprezentativi scriitori ai Chinei libere,
Romancieri, poeti, dramaturgi, nuveligti,
tofi acesti lucritori ai sgantierelor nouii
culturii nationale chineze, se stradduesc s#
zugrdveascd in modul cel mai veridic i
avintat fenomenele bogate in sensuri, as-
pectele caracteristice marilor prefaceri
sociale care stau la baza propisirii poporului
chinez. Fie c3 este vorba de entuziasmul
8i inalta congtiin{i cu care muncitorii din
industrii, 'din fabrici §i ateliere realizeazi
victorii in indeplinirea sarcinilor lor, fie ci
inteleg sd oglindeasci eliberarea — prin re-
forma agrardi — a tirinimii muncitoare
din cidtugele robiei §i exploatiirii feudalo-
mogieregti, fie ci se opresc si zugridveascd
aparitia formelor colective de muncld in
satele atdt de urgisite odinioard — operele
scriitorilor i poetilor vibreazi de o incre-
dere nesdruncinati in cauza picii, in trium-
ful clasei muncitoare, condusi de partidul
ei, in solidaritatea oamenilor muncii din
lumea intreagi, in miretele striddanii ale
poporului. Literatura chinezi contempo-
rani descrie cu méindrie i ipsufletire
figurile centrale ale luptitorilor pentru
pace st democratie, comunistii, care, in
fruntea tuturor celor ce muncesc, sunt
pilde de curaj, spirit de initiativd, putere
de muncs, disciplind si abnegatie.

« Figura comunistului — scrie publicistul
sovietic N. Fedorenco in articolul ¢ Creati:
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noui in literatura chinezi» (Pravda Nr.
258/1951) — devine sufletul wiuv al nouii
literaturi chineze indiscutabil legate de
popor, de interesele acestuia, de lupta si
sperantele lui. Scriitorii progresisti chinezi
Isi dau seama cd fdrd a zugrdvi in intreaga
lor varietate si stralucire figurile de comu-
nistt, fdrd a ardta procesul de transformare a
unor simpli oameni ai muncit din industria
91 agricultura nafionald in adevdrati oa-
meni de stat, conducdtori ai miscdrii populare,
nu este posibil sd fie zugrdvitd veridic §i
fntr'o formd cu adevdrat artisticd, viata
de astdzi a Republicis Populare Chineze ».

Caind, inci inainte de Legea Marei Re-
forme Agrare din 1947, brigizile de tirani
muncitori conduse de comunigti treceau
la confiscarea si impirtirea padmaénturilor
mosiere§ti, ale criminalilor de rizboi, ale
traditorilor patriel, — eliberénd tirinimea
sidracd, de sub jugul cimditarilor §i aren-
dagilor, participau la aceastd actiune $i
scriitorii progresisti ai Chinei libere. Ei
au scris, apoi, citeva romane consacrate
transformirilor sivirgite in viata satului
chinez. Astfel, a aparut spre sférgitul anului
1947, prima parte a romanului lui Cio
Li Bo intitulat « Uraganul ». Pe prima
pagind a cirfii, se giseau urmitoarele
cuvinte ale lui Mao Tse-dun: ¢ Va trece
foarte putin timp si sute de milicane de
tdrani se vor ridica din toate provinciile
Chinet Centrale, de Sud si de Nord. Vije-
liosi 5i de nebiruit, et vor tnainta intocmai ca
uraganul si nici o putere din lume nu va fi
fn stare sd li se impotriveascd v. Actiunea
romanului ¢ Uraganul » se desfigoard in
vara anului 1946. Paginile cirfii descriu
procesul de trezire la o viati noui a tiri-
nimii sirace §i mijlocage, lupta indarjiti
intre o lume noul, viguroasi, optimisti,
care a rupt citugele exploatdrii §i una
veche, putreda gi inriitd, alcituiti din aren-
dasi, camditari si mosieri. Acolo, intr’unul
din satele Manciuriei, unde se fraiménti
conflictul cirtii, {dranii muncitori, indru-
mati §i ajutati de partid, de muncitorii
comunigti $i de ostagii armatei populare,
se trezesc, din amortgirea lor seculari,
din intunericul §i mizeria in care au fost

tinuti de cltre stipdnirea corupti a mogie-
rimii feudale. Descris3 in trisituri lumij-
noase, zugravitd in chip realist, brigada
comunistului Sian vine in sprijinul fird-
nimii muncitoare, nu numai pe ogoarele
care nu mai sunt ale exploatatorului, ci
apar{in plugarilor muncitori, dar i in
viata cea de toate zilele a acestora, in casa
lor unde ¢ niciodatd, decenii deardndul
nu pdtrunsese nici cartea, nici lumina, nici
doctorul ». -+

Cunoscuta luptitoare §i scriitoare Din
Lin, supranumiti de popor ¢ fiica revolutiei
chineze », a facut deasemeni parte dintr’o
brigadd care infiptuia reforma agrari.
In 1946 ea si-a publicat romanul despre
noul sat chinez: « Risare soarele deasupra
rdului Sangan ». Cronici a infliciratelor
lupte duse de comunigti pentru indepli-
nirea reformei agrare, romanul fsi des~
fisoard actiunea inliuntrul satului ¢ Apele
calde » din China de Nord, in toiul biti-
liilor date de armatele populare de eliberare
impotriva trupelor gomindaniste spriji-
nite de americani.

O brigadi de ostagi comunisti, ficdnd
parte din fortele Armatei a 8-a populare,
primeste sarcina de a ajuta pe locuitorii
satului mai sus aritat in infiptuirea re-
formei agrare. indrumind s$i sprijinind
farinimea sdrac#, in lupta grea pe care o
duce impotriva stipéanirii feudale gi chia-
buresti.

Eroii pozitivi ai cirtii: Cijan Piu, Cijan
Iuimiu, Cen, Li Cen, membrii de partid,
tirani muncitori, ostagi ai armatei populare
de eliberare, infaptuiesc reforma agraré cu
intelepciune, cu discernimint, purtdnd in
rindul populatiei sitesti spiritul luptei de
clasd. Dar adeviratul erou, eroul pozitiv
central al romanului este ins#igi tirinimea
muncitoare, care asistd la inceput nedu-
meritd, uneori infricosat3, alteori apx"oape
nepisitoare la pregitirea insemnatei re-
forme, pentru ca, in strins contact cu
brigada comunistd, si se trezeasci gi si
inceapi a intelege cine i-au fost dugmanii,
care-i sunt prietenii, aliatii, apdritorii.

Arestarea chiaburului Tian Vengui pri-
cinuegte uimire printre tidranii sdraci i
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mijlocagi. Un om bogat, un stipén de
furia ciruia tremurau odinioari, unul dintre
emai marii satului » este arestat, legat. El
trebue si dea socoteali pentru faptele sale
fnaintea justitiei poporului, Aga ceva inci
nu s’a mai intdmplat, nu numai la «Apele
Calde », ci in intreaga Chinid. Abia dupi
arestarea chiaburului, dupi demascarea
dugmanului de clasi, dupd infiptuirea
reformei agrare, risare soarele §i deasupra

_Apelor Calde, deasupra riului Sangan,

aga dup# cum risare deasupra intregei
Chine libere si democrate. Aceastéi puter-
nici oper} realistd, plini de patos revolu-
tionar gi de o mare vigoare epicd, a fost
tradus# in limba rus3, fiind tipiritd dea-
semenea in {ara noastrd cét §i in alte tiri de
democragie populard.

Nuvela unuia dintre cei mai populari
scriitori, Ciao Su Li intitulati « Schimbiri
in Litzian Juan », este de asemenea con-
sacrati transformirilor structurale ale sa-
tului chinez. Ciao $u Li a devenit cunoscut
cititorilor chinezi datoritd nuvelelor sale
¢ Cusfitoria micului Er Hei », « Cintecele
lui Li Iu Tsai», « Fericirea §i bogitia lui
Vansian », ¢ Vizitiul Si-bu-lan », «Podeaua
de lemn », ¢A doua viati a lui Men Sian
Iu s, toate zugrivind cu o exceptgionald
fortd artistici §1 o mare sinceritate, as-
pectele cele mai semnificative ale prefa-
cerilor revolutionare petrecute in viata sa-
telor Chinei eliberate. In « Cintecele lui
Li Tu Tsais, Ciao Su Li descrie lupta
tArinimii muncitoare impotriva mogierilor,
a arendagilor i cimitarilor. Aceasti lupti
e descrisd $i mai viu in ¢ Schimbirile
din Litsian Juan s, unde, prin fata ochilor
cititorului se perindi momentele cele mai
caracteristice ale luptei de clasi3 intr’un
sat, de-a-lungul unei perioade de peste
gece ani. Actiunea nuvelei se termin# odat3
cu capitularea Japoniei militariste, autorul
rzugrivind intr’'un mod amplu, dar cu me-
tode simple §i extrem de sugestive, ura
poporului chinez, iubitor de pace si liber-
tate, impotriva dugmanului siu, impotriva
cotropitorului japonez §i a uneltelor sale.

O altd trisiturd remarcabili a nuvelei
constd in felul cum sunt prezentati mun-

citorii comunigti care, luptind in strinsi
aliantd cu tdrinimea muncitoare, biruesc
greutitile si deschid cu bratele lor vin-
joase, cu nestrimutata lor credinti in
partid, noi perspective ale unei vieti lu-
minoase.

Intr’un studiu critic, apirut in « Litera-
turnaia Gazeta » (Octombrie 1949) publi-
cistul sovietic Eidlin constatd c#, desi in
lupta pentru infiptuirea unei Chine noi
rolu! hotiritor apartine clasei muncitoare,
totusi muncitorul este mai putin prezent
decit tiranul in povestirile, romanele i
nuvelele epocii respective.

Aceeasi afirmatie o intdinim de altfel gi
intr’unul din articolele criticului chinez
Tsin Er Fu, care scria—gi pe buni
dreptate — in anul 1948, urmitoarele:
¢« Dacd tinem seama de nevoia, pe care o
resimt masele muncitoare, de romane co-
sacrate vietil §i eforturilor depuse de munci-
tori, atunci trebue sd recunoastem cd astfel
de carti ne lipsesc foarte mult». Aceste
constatdri au fost valabile pdna in 1949.
Dupi primul Congres al literatilor §i ar-
tistilor din intreaga Chin$, congres {inut
in Pekingul liber la 30 Iunie al aceluiagi
an, temele tratind viata si lupta munci-
torilor din fabrici §i uzine incep si fie
abordate din ce in ce mai mult de litera-
tura epicd chinezi. Incep si apar3d romane
a ciror actiune ilustreaz3 participarea ac-
tivi a muncitorimii la edificarea Chinei
noi. Inainte de a cerceta céteva din roma-
nele cele mai importante legate de pro-
blemele vietii muncitoresti, este indicat s3
subliniem — desi in linii sumare — deo-
sebita insemnitate pentru intreaga cul-
turi democraticd chinezi, pentru avéintul
literaturii §i artei chineze, pentru sarci-
nile de cinste ce stau inaintea scriitorilor
progresigti chinezi, linia acestui congres
care a analizat bilanful celor trei detenii
de lupti pentru o arti si o culturi populari,
definind st precizind problemele care stau
in fata literaturii §i artei chineze in viitor.
Fiind cea dint4i intlnire a muncitorilor
de pe frontul culturii, congresul a reunit
un numir de 644 delegati — scriitori i
artigti veniti din toate regiunile {3rii. La
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lucriiri au luat parte scriitorii cei mai repre-
zentativi ai Republicii, luptitori si oameni
de culturd ca Mao Dun, Go Mo Jo, ales
presedinte al Prezidiului Congresului,
Cjou Jan, Din Lin, Ciao Su Li, Tjao
Min, Ciau Li Bo, poetii Tsian-Tsian, Ai
1 sin, Siao-San, Hu Fan dramaturgii Tian
Han, Cen Bai Cen, Ma Tsian Lin, Jan
Han Sen, etc.

Pe ordinea de zi au figurat raportul
scriitorului Go Mo Jo tratind despre
¢ Lupta pentru crearea literaturii §i artei
populare in China noud», raportul cri-
ticului Cjan Ian tratdnd despre ¢ Noua
literaturd gi artd populard » §i comunicarea
scriitorului Mao Dun asupra ¢« Muncii
scriitorilor progresisti pe teritoriul ocupat
de clica reactionard a gomindanului . In
discursul s3u inaugural, scriitorul Go Mo
Jo a chemat pe toti muncitorii pe tirim
cultural si se uneasci in lupta lor pentru
o Chind noui i liberd. « Uniti-vd toti,
militanti progresisti ai literaturii si artei |l
—a spus Go Mo Jo. Urmdnd indicatiile
date de presedintele Mao, creafi o litera-
turd §i o artd puse in slujba poporului.
Loviti, distrugeti, fn vederea realizdrii con-
structiei democratice pe dusmanii vizibili gi
pe cei ascungi s,

Congresul a hotiirit infiintarea ¢« Asocia-
tiei Scriitorilor §i Artistilor din intreaga
Chin#» sub pregidentia renumitului scriitor,
savant §i militant socialist Go Mo Jo,
alegindu-se ca loctiitor Mao Dun (care,
dupi proclamarea Republicii, a fost numit
ministrul culturii in Guvernul Central
Popular) si scriitorul Cjou Ian.

¢ Congresul a demonstrat in mod vddit
unitatea intelectualilor progresisti ai Chinet
$i devotamentul lor fatd de popor, fapd de
cauza pdciis (V. Petrov. Zvezda Nr. ¢
din 1950) « Congresul — sti scris in statut—
a demonstrat unitatea indestructibild si vic-
toriile not ale poporului chinez. Dacd n’ar
fi existat marea victorie a poporului chinez
sub tndrumarea Partidului Comunist Chinez,
un asemenea congres nu ar fi fost posibil ».
Analizdnd in mod just cauzele care au
determinat victoria poporului in lupta sa
cu reactiunea intern# §i externi, rezolugia
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Congresului cheam} pe scriitori la lupta
pentru pace §i democratie, lupti in fruntea
cireia std Uniunea Sovietici. ¢ Victoria din
Orient a Chinei nu ar fi fost posibild — de-
clard rezolutia — dacd Uniunea Sovieticd si
tdrile de democratie populard din Europa
nu ar fi constrdns forgele imperialistilor
anericani in Apus. Noi stdm pe pozitif
puternice in lagdrul pdcii si democrafiei,
lagdr condus de Uniunea Sovieticd, ca sd
desvoltdm fortcle patriotismului §i interna-
fionalismului proletar in lupta pentru de-
mocratie §i pace trainicd ».

Trecdnd in revistd realizirile literaturii
§i artei chineze Congresul scriitorilor gi
artigtilor din intreaga Chin3 a analizat
succesele $i greselile muncii artistice gi
literare, a trasat un vast program de reali-
ziri in domeniul culturii democratice noi,
pe baza indicatiilor indrumitoare ale lui
Mao Tse-dun.

Congresul a dovedit inci odati justetea
politicit Partidului Comunist chinez in
domeniul culturii, De asemenea, el a mai
ardtat cd directivele desprinse din cuvén-
tarea lui Mao Tse dun, ginuti la Yenan
in 1942, au jucat un rol insemnat in istoria
literaturii chineze contemporane §i si-au
pistrat actualitatea, obiectivele Partidului
§i eforturile scriitorilor progresisti fintind
ca ¢ valorile culturii sd se prefacd din avutul
unui cerc restrdns de intelectuali, intr’un
bun al maselor populare s,

Interesante si edificatoare au fost si
informatiile care se desprindeau din ra-
portul tinut la congres de scriitorul Cjou
Ian. Pentru a scoate in evidenti amploarea
actiunii de popularizare a c#rtii in rindul
maselor populare, raportul arati ci, numai
in cinstea congresului, editura ¢ China
Noui » a publicat in ¢« Biblioteca litera=-
turii populare » 177 de opere cuprinzind
diferite genuri literare ca: drama, drama
muzicali, romanul, nuvela, schita, poezia,
céntecul, etc. In raportul siu, Cjou lan
a clasificat astfel tematica acestor opere:
101 opere trateazd despre r3zboiul anti-
japonez gi despre razboiul de eliberare a
poporului chinez, despre activitatea arma-
tei populare, de eliberare §i a partizanilor;
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41 opere trateazi despre lupta pentru re-
forma agrari la sate §i pentru indepirtarea
riimigitelor feudale; 16 opere tratcazi pro-
blemele productiei industriale gi agricole;
7 opere trateazd teme istorice; 12 opere
trateazi activitatea cadrelor de partid.

In concluziile raportului siu, Cjou Ian
aratd cd e« din acest bilant se pot vedea
schimbdrile care au apdrut in literatura
regiunilor eliberate, precum si marile pre-
faceri ce s’au produs in viata poporului ca
rezultat al luptei de eliberare a poporului
chinex. Lupta nationald §i munca au devenit
temele principale care se impun fapd de
toate celelalte in operele literare. In aceste
opere, la fel ca tn societate, masele de mun-
citori, pdranii, ostasii, ocupd pozitii de a-
devdrati conducdtori».

Bilantului ficut de Cjou Ian la Congresul
din Peking i se pot adiuga date i cifre mai
recente, deosebit de edificatoare. Astfel,
numai in primele patru luni ale anului
1950, au apirut in editura ¢ Sinhua» lu-
criiri intr’un tiraj total de 3.400.000 exem-
plare, cuprinzind lucriri literare §i arti-
stice, opere clasice ale marxism-leninismu-
fui si scrieri ale lui Mao Tse-dun. In
aceeasi perioadd au fost rispéndite in tard
1.600.000 exemplare din diferite reviste
literare.

In limba chinezi au apirut in tiraje
masive aproape toate operele lui Marx,
Engels g§i Lenin, precum i ale lui
I. V. Stalin. Mao Tse-dun ariita ci
marxism-leninismul este s§tiinfa pe care
trebue 8’0o studieze toti revolutionarii §i
evident ci nici scriitorii nu pot lipsi dela
aceastd munci de mare Insemnitate. Iar in
articolul sdu intitulat ¢«Inginerul inginerilor
sufletelor omenesti » apirut in cinstea ani-
versdrii de 70 de ani a lui I. V. Stalin,
scriitorul Go Mo Jo, sublinia in chip
deosebit insemnitatea studierii clasicilor
marxigti-leninigti pentru desvoltarea lite-
raturii 8i artei. ¢ Lucrdrile acestea — scria
Go Mo Jo — au fost hrana sufleteascd a
scrittorilor progresisti si  fundamentul teo-
riei literaturii progresiste ». In discursul
tinut la congres, scriitoarea Din Lin a
prezentat lozinca studierii marxism-leni-

nismului ca una din cele mai importante
lozinci care sti la baza victoriilor noii
literaturi chineze.

Cilita din punct de vedere ideologic in
lupta cu dusmanii patriei — agentii japonezi
8i americani — iar pe tir@mul creatiei li=
terare in luptid cu teoriile reactionare, noua
literaturd chinezi nu ar fi putut izbindi
fird si se plaseze pe pozitiile unei inalte
principialitd$i partinice, scriitorii revolu-
tionari nu ar fi putut sdrobi toate atacurile
otravite ale pseudo-teoriilor literare bur-
gheze, fird ajutorul de nepretuit al
ideologiei marxist-leniniste, fir3d insugirea
principiilor fundamentale ale invatiturii lui
Lenin gi Stalin

In cei doi ani care s’au scurs dela primu)
congres al scriitorilor gi artigtilor din China,
in special genul epic a repurtat succese
considerabile. Munca politico-culturald pe
care o desfisoard scriitorii in uzine, in
intreprinderile industriale, in fabrici, in
armat#, participarea lor la activitatea bri-
gizilor, le-au creat conditiile cele mai
prielnice pentru a menine un stréns con-
tact cu poporul, i-au ajutat gi-i ajutd
mereu si cunoascid mai bine masele popu-
lare gi s# oglindeascd 1n operele lor imagini
vii, reale, substangiale de muncitori, {drani
si soldati.

In articolul siu intitulat ¢« Etapa nou# s
scriitorul sovietic V. Petrov scria: ¢ Po-
vestind despre viata st lupta maselor mun-
citoare, scrittorii chinezi cautd sd arate in
operele lor rolul comunigtilor care conduc
aceste mase. Comunistii, cei mai buni fii ai
poporului, sunt eroii principali ai multor
romane, piese sau schife, apdrute fn ultima
vreme.

Comunistii §i muncitorii fruntasi sunt de
pildd eroii minunati ai romanului ¢ Forta
Motricd » al scriitorului Djao Ming. Ur-
mdnd traditia ce s’a impdmdntenit in ultimul
timp printre scriitorii chinezi, Djao Ming
si-a petrecut cdteva luni in mijlocul mun-
citorilor Centralei Hidroelectrice de pe mar-
ginea lacului Tin Pohédn. Acolo si-a gdsit
romancierul subiectul cdriii sale, acolo si-a
fntdinit majoritatea personagiilor ». « Numas
acolo — scrie Djao Ming — am resimtit din
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plin bucuria de a trdi si de a munci impreund
cu unii dintre cei mai admirabili muncitori
at patriei mele, cu muncitorii electricient. ..
Sd recunoastem cdt de adevdrate au fost
cuvintele lui Mao Tse-dun, care ne-a indru-
mat sd finvdidm la scoala muncitorilor,
fdranilor si soldatilor. .. Intemeindu-md pe
expertenta mea personald, eu sunt astdzi
din ce tn ce mai convins de utilitatea acestei
fnvdidturi s1 as vrea sd repet fdrd fncetare,
tuturor prietenilor mei: pentru no: cel mai
bun educator este poporul . Djao Ming a
stiut 83 vadi, s3 inteleagd §i s3 zugriveasci
in chip realist noile trasituri morale ale
oamenilor, noile conditii de viaid pe care
le-a adus revolutia, noua conceptie despre
munci §i noua atitudine fatd de problemele
cele maj diferite ale reconstructiei. El a
sesizat §i a redat in paginile cirtii sale
aceastd nouli morald gi atitudine pe care
oamenii muncii din marile intreprinderi
industriale le videsc, ca un rezultat al
noii lor constiinte, educatid si indrumati
de partid. « Forta Motrici» este un roman
&l muncii libere devenitd o chestiune de
onoare, un roman al celor mai demni
reprezentanti ai poporului — comunistii —
al identitdfii de convingeri gi obiective
care i unesc laolaltd pe muncitori §i pe
soldati. Este romanul actiunilor eroice de
pe front gi in spatele frontului, in condi-
tiile rézboiului de eliberare, este romanul
perspectivelor luminoase ce se deschid in
fata poporului.

Actiunea romanului ¢Forta motricd »
tncepe prin prezentarea unei centrale hidro-
electrice, preficutd de rizboi in ruine.
Masinile stricate zac infundate sub zipadi.
Otgoane risucite, buc#iti de ofel arun-
cate deavalma, piese distruse, zac pre-
tutindeni in desordine. In tot locul se viad
urmele ¢ activitdli cotropitorilor japonezi
gt ale bandelor gomindaniste. Acolo unde
odinioard céntecul maginilor se auzea noapte
$t %1, acum stdpdneste tdcerea ». Cu aceastdt
imagine sumbri i3i incepe Djao Ming
romanul. Iatd ins# c¥ sosesc muncitorii,
noii, adeviratii stipini ai hidrocentralei.
Sub conducerea comunistilor, ei recli-
desc uzina. Din nou se invértesc rotile
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maginilor, aceleasi magini despre distru-
gerea cdrora cetitorul aflase in primele
pagini ale cérgii. Dar al§ii sunt cei ce stri-
juesc acum in jurul motoarelor produci-
toare de lumini. Altfel sunt oamenii care
muncesc in hidrocentrali, altele sunt preo-
cupirile lor. Acesta este in linii mari su-
biectul cirtii.

Unul din eroii centrali ai romanului este
bitranul lucritor Sun, devotat cu trup gi
suflet cauzei poporului. Mizeria 1-a izgonit
din satul siu natal. Ajuns in Manciuria,
Sun este luat prizonier impreuns cu sotia
si fiul siu de japonezi, care il obligh 83
munceasci aldturi de alti doudizeci de mii
de lucritori, la construirea centralei. Toti
ace§ti oameni se istovesc muncind din
greu zi §i noapte, in cele mai neomenoase
conditii, hirtuiti gi injurati, loviti de supra-
veghetori. In cursul anilor, peste cinci-
sprezece mii de muncitori epuizafi de
foamete, extenuagi de munca peste pu-
terile lor, cad din picioare gi mor sub
loviturile primite. Fiul lui Sun fsi ghsegte
§i el moartea intr’un accident de munca.
In cinci ani — cu jertfa a mii ¢i mii de
lucriitori'— centrala e construitd. ¢ Cded
muncd de rob, c4t sdnge chinez, clte vief
omenesti n’au fost sacrificate pentru acesti
trei mii de metri de canal. Zi de xi torente
nestdvi ite isi vor svdrli pe aici apele lor,
dar niciodatd ele nu vor izbuti sd fnece ura
din inimile noastre » — spune bitrdnul Sun,
vorbind muncitorilor adunati in jurul siu
in faga masinilor nemigcate. Dupi elibera-
rea piméintului natal de sub japonezi, care
dinamitaserd hidrocentrala in timpul re-
tragerii lor, Sun este primul muncitor
care propune tovardisilor lui s desfiigoare
un efort comun pentru a reclidi uzina,
¢ devenitd de acum inainte un bun al po-
porului, un bun al nostru al tuturors.

Sunt inci multe lucruri despre ‘care mun-
citorul Sun nu-gi di prea bine seama; un
singur lucru insi il stie §i il simte cu toath
inima §i cu toatd mintea lui: epoca patro-
nului japonez §i a sclavului chinez a trecut
pentru totdeauna.

In cel de al zecelea capitol al romanuluai,
capitol intitulat « Eroii #§i primesc rdsplata s,
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Sun ajunge director adjunct al hidro-
centralei. Cifiva oameni striini au venit
8% viziteze uzina. Unul dintre ei remarcé:
v aici forta motricd principald este apa §i
uleiul » — « nu, — rispunde bitrdnul si
incercatul director Sun — nu, te fngeli to-
vardse, forta motricd principald sunt aici to-
vardsii met, muncitorii /s. Si apoi adaugi:
¢ numai ed fdrd conducerea Partidului §i a
guvernului nostru, nici aceastd fortd nu gi-ar
fi putut ardta energia.» Criticii literari chi-
nezi dintre care nu citim decit pe Mao
Dun, Tsian Iang §i Ciu En Fu, sunt toti de
acord in a recunoagte exceptionalele calitigi
literare ale romanului ¢« For{a motrici ».
Avind gi uncle scideri — unele personagii
ne sunt mai curind prezentate prin comen-
tariile autorului decdt trdind prin propriile
lor fapte, altele sunt insuficient conturate,
iar anumite pasagii nu sunt cu totul desbi-
rate de naturalism — totugi opera talentatei
scriitoare Djao Ming ne prezinti cu o rard
fortd evocatoare oameni vii, muncitori de
frunte, care au simgit dupi eliberarea
tirii lor ci ei sunt de-acum incolo adeviratii
stipéni ai productiei.

Al#turi de « Forta Motric3 » trebue men-
tionath cartea scriitorului Mei I, ¢ Otelul »,
in care eroii principali ai naratiunii sunt
muncitorii combinatului metalurgic din
Ansan, una dintre cele mai importante
baze ale industriei grele chineze. Actiunea
volumului trateazi problema ridicirii pro-
ductiei. Primele planuri gi primele sarcini
pentru asigurarea unei productii 8i a unei
productivitdti mdrite, au fost alcituite de
un grup de ¢ specialigti », oameni ai vre-
murilor de odinioar3d §i care s’au condus
in elaborarea proectelor dup# vechile lor
conceptii asupra capacitigii de munci a
oamenilor in timpurile burgheziei. ¢ Pdnd
8’ajungd bietii inginers sd studieze planurile—
ne spune autorul — muncitorii il depd-
siserd de mults. Atunci «specialigtii »
fostelor regimuri au intocmit un plan nou,
dar n’au trecut mai mult de dou# luni §i
acesta a fost depigit. Uimiti, neintelcgénd
unde se ascunde ¢ misterul » vij_lioasclor
depasiri de normi, e prifuifii proectelor
ficute doar in birou » au alcituit un al

treilea plan pe care l-au considerat irea-
lizabil pentru ci, asa dupid cum declara
unul din vechii ingineri, ¢ normele sta-
bilite erau deadreptul nebunesti ». Ener-
gia si entuziasmul colectivului de muncitori
din Ansan, au inlaturat insi toate dificul-
titile, au sdrobit toate piedicile, au sirit
peste calculele infiptuite ¢ cu grijd si cu
minutiozitate ». Acest al treilea plan a fost
la rdndul siiu depisit. In cartea sa, Mei I
vorbegte cu o dragoste §i prefuire netfir-
muritd dcspre acesti metalurgisti, spirgi-
tori neinfricati ai celor mai ridicate norme,
oameni care, indrumati 8i insufletiti de
Partidul Comunist Chinez, construesc o
altd moral3, o altd conceptie despre muncl
§i viati. Asemenea muncitorilor din Ansan
sunt de fapt to§i muncitorii Republicii
Populare Chineze, iar succesele lor demon-
streazi uriagele rezerve de fortd, de entu-
ziasm §i noile victorii pe care scriitorii
Chinei libere le realizeazd zi de zi pe
toate ganticrele patriei lor, a ciror viagh
o oglindesc in paginile operelor lor.
Tot atit de pretuite pentru calitdtile
lor literare sunt gi ¢« Gao Tsian Da » ro-
manul lui Uan $in; « Viata noilor eroi»
de Yan Tsing si Kung Tsin; ¢ Intrecerea
scriitorilor », ¢« In muntii Lui Lean » de
Ai Min Gi, ¢«In mincle de cirbuni din
Hei Sipo. de Yan Djo; romanul ¢« Loco-
motiva » de Sao Min, romanul ¢ Istoria
eliberirii unei femei » de Tsiu Kun, carte
consacratd eliberdirii femeii chineze, care
secole intregi a fost lipsitd de drepturi i
de cea mai elementar# libertate nu numaj
in viata sociald, ci §i in cea de familie.
Toate mceste cdrti sunt cunoscute de oa-
menii muncii din China, sunt citite $i
pr.fuite pentru sinceritatea, profunzimea
si realismul lor. O altd povestire asupra
cireia 8’a oprit atentia cititorilor a fost
¢ Carbuncle » lucrarea scriitorujui Li No
care prezintd viata §i activitatea munci-
torilor din minele de cirbuni ale Chinei.
Sunt bine realizate in aceastd lucrare
portretcle expresive ale citorva muncitori
fruntasi, dar indcosebi cartea impresioneazi
prin freamitul, devotamentul, bucuria gi
increderea in viitor a celor care, scojénd
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cfit mai mult clirbune ¢asculti cum bate
inima t#rii ». Scriitorii Suas Sani §i Liu
Bai Iui, se bucuri de o largi popularitate
in rdndurile soldatilor armatei populare.
Cele mai izbutite povestiri ale lor sunt
¢ Glorie eroului», ¢ Comisaruls, & Trei
ostagi ». Aceste lucriri sunt realiziri de-
siiviirsite ale genului de povestire-schit
{¢ Tun Sun-Bagua ) care a luat nagtere
in timpul r#zboiului, zugrivind fapte
concrete §i intdmpliri reale. Pentru soldatii
din armata populard de eliberare, pove-
stirile celor doi scriitori au o inaltd valoare
educativd; in imaginile cirtilor lor, ostagii
se regisesc pe ei ingisi §i se intélnesc ade-
scori cu propriile lor fapte de arme.

Poezia chinezi trece $i ea astizi printr’o
perioadd de avint si desvoltare. $i in poezie,
ca §i in prozi, a apirut un erou nou: po-
porul. ¢ Realizarea cea mai concretd §i
cea mai importantd a noii poezii o constituie
continutul ei: munca plind de avdnt a mun-
citorilor st tdranmilor, apdrarea pdcii, lupta
Impotriva trdddiorilor gomindanisti, eroismul
soldatilor din armata deeliberare ». (¢Zvezdas
Februarie 1930)

Unul din poetii comunisti de mare
valoare este Ai Tsin. In timpul rizboiului,
el a luptat in armat3 colaborind la re~
vista de front ¢ Cijigi » (Stiinta). Poeziile
sale au ca temi eroismul ostagilor chinezi.
Unecle dintre ele (¢ Un strigit de bucurie »,
t Intoarcerea », ¢« Dugmanul »), sunt extrem
de pretuite §i se bucuri de o largi rispén-
dire in mase. Versurile lui Ai Tsin se
remarci prin forma lor limpede, prin
bogitia si profunzimea imaginilor. In
ultima vreme poeziile sale cele mai infli-
ciirate sunt consacrate luptei pentru api-
rarea plcii. Astfel, in poezia « Eu semnez
apelul picii» Ai Tsin vorbegte despre
cele patrusutegaptezecisgicinci milioane de
locuitori care, cupringi de urid impotriva
atftitorilor la un nou rizboi mondial, isi
pun cu cinste semniturile pe acest apel'
intirindu-le cu iz .4nzi importante in
productie. In poezia intitulatd « Cili-
toria ruginoasi » Ai Tsin descrie cilitoria
lui Acheson.in Anglia $i Franta, calitorie
care stlrnegte o furtuni de proteste din
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partea milioanelor de europeni. In ulti-
mele versuri autorul arati cum, fiind dis-
pretuit de o lume intreagd, ¢ ambasadorul
mortii, ambasadorul domnului Truman ¢
se ascunde prin hoteluri, neindriznind
si se arate pe strizile oragelor. Tot lui
Ai Tsin ii apartin versurile avintate g}
combative scrise in apirarea picii §i inti-
tulate ¢ Ridicati-v3, oameni din Asia».

Tian Tsian este un alt poet revolutio-
nar, care se bucurd de o popularitate tot
atét de largad in rdndurile poporului chinez.
Autor al unui apel inflicirat adresat
poporului coreean, el i§i mirturisegte in
poezia sa intitulati « Scriu pentru Apelul
Picii » convingerea ci nu existd om cin-
stit care sii nu se fi ridicat, si nu fie gata
de luptd in numele aparirii libertdtii i
picit.

Maestrii liricei chineze actuale ca Dian
Bion, Cji Lin, Fen Cji, Tsan Ke Tia, Lj
Yan, Yan Cen, Sui Ci ¢i altii, — inspirati
de avéntul clocotitor al poporului liber,
de hotirirea lui dirzi de a-gi ap#ra pacea —
au creat versuri zguduitoare, pline de
fort3, de avéint inflicdrat pentru ap#rarea
activdl §i organizatd a pdcii. Intr’'un poem
consacrat luptei pentru pace, poetul Ma
Fan Toie intrebuinteazi in form3 satirich
si cu mult succes, forma cintecelor po-
pulare. Mai trebuesc mentionate pentru
continutul lor revolutionar, pentru inspi-
ratia lor inflicdrati, poezia lui Van Siul Bo,
¢ Fird comunigti China n’ar exista », pre-
cum s§i creatiile populare ¢ Orientul 8’a
impurpurat », gi ¢ Dacd-l1 vei intélni pe
presedintele Mao Tse-Dun si-i trans-
miti un salut » §i altele.

Nici poetii tineri nu rimfin mai prejoe
in aceastid luptid avintati a poporului. In
poezia ¢ Semnitura pentru pace » Li Yan
exprimi intr’o puternici evocare suferin-
tele pe care rizboiul le-a provocat mili-
oanelor de oameni ai muncii din China,
hotirirea darzi a acestora de a impiedeca
declangarea unui nou ridzboi mondial.
T4n#rul poct In Tian a scris de asemeni
citeva poeme foarte populare ca ¢lInp
apirarea picii in toati lumea », ¢ Margul
popoarelor din Asia », etc.
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Cintidnd pacea in versuri inflicirate,
poetii ca i prozatorii Chinei i§i inaltd
privirile lor recunoscétoare spre cel mai
puternic apiritor al ei, spre dascilul si
conduciétorul omenirii muncitoare, spre
cel mai bun §i mai drag prie en al poporului
chinez. Nenumairate sunt poeziile inchi-
nate tovarasului Stalin, versuri prin care
sutele de milioane de muncitori §i tdrani
muncitori i§i exprimi dragostea lor fierbin-
te pentru acela care, cu geniala sa intelep-
ciune, a deschis drumul spre victoria revo-
lutiei populare, spre infiptuirea unei tiri
libere, din care sunt alungate pentru tot-
deauna suferinta, intunericul §i mizeria.
Sunt bine cunoscute in toati Republica
Populari Chinezi inspiratele versuri ale
poetilor Go Mo Jo — « Triiascid Stalin »,
Ai Tsin « Dedicatie lui Stalin », Ian Ceni—
¢« Tovardsului nostru cel mai scump », Liu
Tsin — « Inimile se indreapti spre Stalin!»
precum §i oda poetului Siao San — « Lui
Stalin ».

Reviste literare ca ¢ Dunbei Veni s,
sau ¢« Cangian Veni», publici in fiecare
numir opere inchinate picii, scrise de poeti
§i scriitorii cunoscuti. Versurile care apar
in presi exprimi dirzenia $i convingerea
luptiitorilor si conducétorilor fortelor ar-
mate populare, constiinta gi avéntul mun-
citorilor §i tiranilor muncitori. In poezia
« Semnitura cu singe » poetul Cjan Fan
Cji, scrie ci soldatii armatei populare au
scris cu singele lor dorinta ce-i inflicireazi
de ainfringe neintérziat bandele lui Ciang
Kai Sek. Si tot cu singele lor au semnat
acesti ostagi ai Chinei libere i apelul
pacii.

« Cu toate cd trupul meu e mutilat —
scrie intr’o poezie publicati in ziarul Tin-
dajbao, invalidul de rizboi Li En Huan —
totusi hoardele lui Ciang Kai Sek nu vor
reusi sd-mi nimiceascd vointa de luptd».

In ziarul « Heleijibao », poetul Bi Jor
Tai prezinti intr’o form# impresionanti
si atrdgitoare momentul stringerii sem-
naturilor pe Apelul dela Stokholm, in
satul Cjan Juan.

Toate aceste versuri sunt bine cunoscute
de popor, care le cintd sau le reciti cu

acompaniament de tob#. In scoli, uzine,
fabrici, cluburi muncitoregti, la concerte,
pretutindeni se aud aceste céntece care
chiam# poporul la lupta pentru pace $i
tocmai in aceastd minunati actiune popu-
lard gidsesc sprijinul, munca, eforturile
creatoare ale artigtilor, compozitorilor si
creatorilor de opere literare.

Poetii Emi Cia gi Ai Tsin au intreprins
o cilitorie prin oragele mari ale Chinei,
spre a citi poporului poeziile lor pentru
pace. Ei au gisit pretutindeni o primire
caldi gi prietenoasi, iar versurile pe care
le-au rostit au impresionat atit de puternic
pe muncitori, incét acegtia le-au copiat $i
au inceput si le recite. Pe 14ng# versurile
care apar intr’'un numir tot mai mare,
trebuesc remarcate §i pamfletele scrii-
torilor mai vérstnici, ca de pildi acelea
ale lui Go Mo Jo, Mao Dun, E. Sentao,
Cjon Cjon Do si altii, prozatorii Hu Fen,
Huan Jo Mian, Lao $e, Ciao $u Li, Tao
Tsin Lau, Li Tsi O, Tai Lin Sen si altii
care au adus in nenumirate productii
lirice inflicirate, un aport pretios la cauza
apiriirii active a pécii.

In ultimul an au fost scrise in China
peste 40 de piese cu tema luptei pentru
pace. Aceste lucriri dramatice, mai scurte,
puse in sceni in diferite orase si sate, se
bucuri de o primire caldd din partea spec-
tatorilor. Ele intilnesc un risunet adéinc
in inimile milioanelor de muncitori
chinezi. Piesele sunt pitrunse de un sen-
timent fierbinte de dragoste pentru pace,
sporind §i mai mult ura oamenilor muncii
fatd de agresorii imperialisti. Dramaturgia
chinezi progresistd cunoagte citeva piese
de proportii mai ample, reprezentate pe
citeva din scenele teatrelor centrale si
care au cunoscut in fata unui public
format din muncitori §i ostagi, o bine meri-
tatd prefuire. Dintre aceste opere dra-
matice, cele mai realizate sunt: « Céntecul
despre drapelul rosu » de Lin Mei §i Cen
Miao, ¢ Eroina Lin Hulan », drama scrii-
torului Ma Tsian Lin «Pentru singe si
lacrimi », drama ¢« Cum se fiiuresc obuzele »
(din viata muncitorilor unui arsenal) etc.
In afari de lucririle dramatice mai sus
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ardtate, dramaturgul Ma Tsian Lin a
realizat importante succese cu lucririle
dramatice ¢« In apirarea picii » $i ¢ Bucuria
tuturor ».

Toate aceste opere dramatice oglindesc
aspectele semnificative ale luptei poporului
pentru consolidarea victoriei. Ele dovedesc
cd dramaturgia chinezd a pisit deasemeni
pe un drum nou. Prin influenta uriasi pe
care noua dramaturgie populari o exerciti
asupra maselor, ea poate rivaliza cu
cintecul. Prin imbinarea céntecului cu
declamatia $i cu dialogul se realizeazi
in Republica Populard Chinezd un nou
gen de dramaturgie numit ¢« Yanghe »
8i care reprezintd o noul etapid in evolutia
cintecelor de masi ale tirdnimii. Pe scenele
celor
numeroasc piese scurte, mobilizatoare, edu-
cative, care indeamni poporul chinez la
luptd impotriva arendasilor, a cimitarilor
si exploatatorilor, piese care surprind si
exprim3 transformirile revolutionare ce

mai indepértate regiuni se joacid

se petrec in viata poporului.

Congresul autorilor dramatici, care a
avut loc in Iulie 1949, a recomandat
scriitorilor si creieze cit mai multe piese
despre viata muncitorilor s§i tiranilor,
despre eroismul soldatului popular. Ci Ju
Ian, renumitul critic chinez, scria cu privire
la indrumdrile congresului : «Drama este
arta de masd cea mai populard, una dintre
armele cele mai folositoare care mobili-
zeazd st invatd poporul ».

Pe tot cuprinsul Republicii Populare
Chineze apar numeroase publicatii li-
terare (reviste, ziare, buletine). Cele mai
importante sunt urmitoarele: «Revista
literard » (Veni Bao), ¢ Literatura Populari »
(Jen Min Veniuse), ¢ Literatura gi arta
din Nord-' st» (Dunkei Veni), ¢ Lite-
ratura §i arta maselor » (Tim Ciun Veni)
etc.

Atit revista ¢ Literatura populari », or-
ganul Asociatiei scriitorilor chinezi, cit
si « Literatura $i arta », organul Asociatiei
nationale a oamenilor de litere si artd din
China, se tipiresc la Peking cunoscéind
tiraje in permanentd crestere. Cercetiind
aceste doui reviste ai posibilitatea si judeci
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profundele transform3ri care se petrec
actualmente in China liberd. In coloancle
revistelor colaboreaza cele mai remarcabile
personalitidti politice §i culturale ale
Republicii, muncitori §i tirani muncitori
fruntasi, care comenteazi in articole sobre
si documentate, cele mai importante pro-
bleme despre desvoltarea actuali a li-
terelor 8i artelor chineze, precum §i despre
problemele cele mai actuale ale efortului
poporului pentru ridicarea neincetatd a
productiei.

Articolul program scris de Mao Dun,
ministrul culturii in guvernul Central
Popular al Republicii Populare Chineze,
prezintd un interes exceptional pentru
intelegerea perspectivelor ce se deschid
literaturii chineze. Mao Dun arati ci sar-
cinile principale care se pun astizi in fata
scriitorilor §i oamenilor de artd, constau
in zugrivirea procesului de formare a oa-
menilor noii Republici. « Sd vez? si sd oglin-
desti Infdaptuirile poporului, infdptuiri ob-
tinute in lupta sa revolutionard si in con-
solidarea sa economicd, sd creezi opere de
artd conforme cu principiile estetice ale ma-
selor largi populare, sd educi aceste mase in
spiritul devotamentului fdrd limitd fatd de
patrie, iatd sarcinile de cinste ce stau in
fata fiecdrui creators. Mao Dun ii cheami
pe scriitorii gt artistii Chinei Libere si
combati influentele ideologiei reactionare
ce se pot ivi in domeniul literaturii si
artei. El subliniazi cit este de important
si ddruesti maselor de cititori cirti care
si le fie accesibile, care si cuprindi in
continutul lor idei folositoare, care si in-
locuiasci vechea literaturd a clreisinguri
tendintd era de a constiinta
celor ce muncesc. O altd sarcind primor-

adormi

diald este insusirea intr’un spirit critic
desvoltat a patrimoniului literaturii pro-
gresiste chineze, a literaturii mbndiale
progresiste $i cu deosebire a experientei
literaturii sovietice-

Mao Dun subliniazd cid scriitorii trebue
si-gi intrebuinteze calitdfile si s3-si folo-
seasci fortele promovind noile talente
literare iegite din ad4ncul maselor popu-
lare si orienteze inspiratia scriitorilor tineri.
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~citre viaia oamenilor din uzine, fabrici,
sate si din armata popularid de eliberare.
Mao Dun afirmi de asemeni necesitatca
fauririi unei critici literare stiingifice.
t Trebue — scric Mao Dun — sd strdngem
5t sd intdrim legdturile literare ale Chinei
cu popoarele celorlalte tari din lume, sd
desvoltdm spiritul patriotismului revolutionar
si al internationalismului proletar, sd ne
tdentificdm cu lupta popoarelor in fruntea
cdrora std Uniunea Sovieticd, pentru o pace
trainicd, pentru democratie populard ».

Desvoltind tezele lui Mao Dun, revista
¢ Literatura popular# » se ocupi de anumite
lucrdri ale scriitorilor chinezi, dela care
cere o mai adinci identificare cu viata.
¢ Trebuesc scrise — mentioneazi ¢Literatura
Populari » — 51 mai multe versuri §i cdntece,
si mai multe povestiri, piese, reportagit §i
articole, care sd oglindeascd in chip veridic
lupta st viata poporului eliberat, din réndu-
rile armatei, pe ogoare, in orase, uzine st
fabrici ». Revista acordi o importantd deo-
sebitd popularizirii studiilor teoretice asu-
pra problemelor de literaturd i artd din
Uniunea Sovietici gi din t3rile democratiilor
populare, -studiului etapelor luptei pentru
crearea unel literaturi §i a unei arte rea-
list-socialiste.

In discursul siu din 18 Mai 1925,
despre ¢ Sarcinile politice ale Universitigii
Popoarelor din Orient», I. V. Stalin trasa
linia generald a desvoltdrii culturii so-
'v._e-tisznrgﬁhina;ionale: ¢ Proletard tn con-
tinut, nationald fn formd — iatd cultura

universald spre care mer. e socialismul » .

— spunea I. V. Stalin. Cultura proletard
nu desfiinteazd cultura mationald, c¢i ii dd
continut. Si invers, cultura nationald nu
desfiinteazd cultura proletard ci it dd
Jormd» (1. V. Stalin, Opere, vol. 7, pag.144,
Ed. P.M.R.).

Experienta de peste treizeci de ani a
desvoltirii culturii popoarelor dinU.R.S.S.,
culturd socialistd in continut $i nationald
in formi, confirm3i justetea genialei teorii
staliniste.

Scriitorul Go Mo Jo, citind aceastd parte
din declaragiile lui I. V. Stalin, scrie in
articolul sdu intitulat ¢ Inginerul inginerilor
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sufletelor omencgti»: Aceastd invdpdturd
clasicd dialecticd s1 unicd a rezolvat nu
numai problemele de culturd, dar §i pe cele
nationale. Sub aceastd lozincd a apdrut in
Uniunea Sovieticd, asemenea unui ogor
insamdntat sub cdldura soarelui §i a
adierii véntului de primdvard, o litera-
turd noud atdt de adevdratd, bogatd i
variatd ».

Mao Tse-dun a aplicat invititura lui
I. V. Stalin la viata camenilor din China,
subliniind ci noua culturd a Chinei trebue
si fie populari in continut §i nationali in
formi. La conferinta dela Yenan el i-a
indemnat pe ccriitori ¢ sd studieze genurile
populare si formele populare, pentru ca pe
baza lor sd creeze o formd nationald noud,
unitd in mod organic cu noul continut popu-
lar §i sd intrebuinteze in creatia lor moste-
nirea vechii culturi nationale a Chinet, ldsdénd
la o parte invelisul feudal si folosindu-i
numai ¢ nucleul » democratic» (V. Petrov,
¢ Zvezda », Nr. 9/950).

Scriitorii Republicii Populare Chineze
studiazi cu atentie rezolutiile Partidului Co-
munist (b) al U.R.S.S. asupra problemelor
literaturii st artei, rezolutii amplu popu-
larizate printre oamenii de cultur3. Ei isi
insusesc invititurile geniale marxist-leni-
nist-staliniste, ei studiazi literatura sovie-
tics, insugindu-si in chip creator experienta
si succesele ei. In articolul siu ¢ Salutim
pe fratele mai’ mare, si urmim pe fratele
nostru mai mare », Mao Dun scria: ¢ Li-
teratura sowieticd ne-a deschis ochii, ea a
educat pe literatii si artistii nostri progre-
sisti si revolutionari. Ea a luminat §i a
fnodtat mii §i zeci de mii de tineri intelec-
tuali din patria noastrd. .. Literatura sovie-
ticd este fratele nostru mai mare, dela care
avem totdeauna de invdtat... Ea ne intd-
reste curajul §i ne insufld incredere, aju-
téndu-ne sd ne indeplinim sarcimle ce stau
in fata noastrd. Sd urmdm exemplul lite-
raturii §i arter sovietice.»

Prozatorii, poetii $i dramaturgii Repu-
blicii Populare Chineze desfigoard toate
eforturile lor pentru inflorirea patriei,
pentru desvoltarea $i consolidarea victoriilor
obtinute de intregul popor muncitor, con-




324

dus de Partidul Comunist Chinez in frunte
cu Mao Tse-dun. Scriitorii progresisti,
oamenii artei §i ai culturii legati de popor
din toate tirile lumii, privesc $i urmiresc
cu dragoste $i cu frifeascd pretuire aceste
stridanii pe care literatii §i oamenii de
culturd chinezi le desfigoard pentru api-
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rarea cauzei sfinte a picii, pentru consoli-
darea democratiei populare.

Pe drumul luminat de geniul invifidtu-
rilor lui Marx-Engels-Lenin-Stalin si al
pretiosului ajutor stalinist, prozatorii,
poetii, dramaturgii Chinei Libere, pisesc,
increzitori spre noi §i insemnate succ e
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Impresionanta piesd simfonicd « Prie-
tenia popoarelor », pe care compozitorul
sovietic R. Glier a dedicat-o wunitdtii de
neinvins a popoarelor Uniunii Sovietice,
isbuteste sd traducd in limba minunatd a
muzicii peisajul uriaselor intinderi ale Pa-
triet Socialismului, dela tdrmurile inalte,
acoperite de freamdtul necontenit al tala-
zurilor Pacificului §i pdnd la malurile do-
moale, nisipoase ale Balticei; din miazd-
noaptea zdpezilor vesnice, pdnd in stepele
Astet Centrale, popoarele isi unesc glasurile
ca sd-§i cdnte bucuria de a trdi libere, de a
crea constructiile mdrete ale erei staliniste.

Aceastd temd se reflectd §i in nenumdra-
tele opere ale literaturii sovietice. Ea mdr-
turiseste larga desvoltare pe care regimul
sovietic a asigurat-o culturilor nationale ale
unor popoare pentru care parismul fdcuse
otul ca sd le mengind in intuneric §i in crdn-
cend mizerie. Scrittori de mare talent din
toate republicile sovietice frdtesti si-au pus
tntreaga lor putere de luptd in slujba bdtd-
lie; pentru comunism, pentru pace.

In limbi deosebite, sprijiniti pe traditii
culturale diferite, acesti scriitori ridicd ace-
las glas al luptei pentru libertatea §i fe-
ricirea oamenilor muncii, pentru a cdnta
unitatea popoarelor sovietice.

Romancierul chirghiz Tugelba: Sdddc-
becov este unul dintre acesti scriitori.
Romanele sale « Chen-Su» si « Temir» in-
fatisau inflorirea vietii colhoznice a tdrd-
nmimit chirghize, in perioada constructiei
pasnice dinaintea anilor grei, dar eroici, ai
Rdzboiului pentru Apdrarea Patriei. Vo-
lumul « Oameni de azi » vine sd intregeascd

*) T. SAdacbecov, Oameni de azi,
Ed. Cartea Rusi, 1951,

RECENZII

imaginea aceasta, =zugrdvind — de data
aceasta in perioada rdzboiului— viata ace-
lorasi eroi, colhoznicii «cdstacurilor» din
preajma marelui lac Is@c-Cul, dela poalele
semetului Tian-San.

Rodnicd era munca oamenilor din acest
indepdrtat colt al tdrii Sovietelor. Holdele
bogate se aplecau tn valuri largi, hergheli
de cai aprigi pdsteau pe tdpsanele muntilor.
Sub conducerea energicului lor presedinte
Sambet, colhoznicii au inceput munca pen-
tru construirea unei hidrocentrale.

Dar aceastd viatd, in care zilele de muncd
st de constructie se impletesc cu zilele de sdr-
bdtoare, pline de céntecele, jocurile 5i basmele
traditionale ale poporului chirghiz, e in-
treruptd de ajvesiunea hitleristd desldn-
tuitd impotriva Uniunii Sovietice. Desi
aflati la o depdrtare de mii de kilometri de
front, colhoznicii din cdstacul chirghiz par-
ticipd activ la lupta impotriva agresorului.
Plecarea la luptd a celor mai destoinici col-
hoznici nu va insemna intreruperea muncii.
Cei ramayi se strdduiesc sd inlocuiascd lipsa
celor plecapi la bdtdlie. Téndrul djighit
Ciargén ia locul presedintelui Sambet.
Dorul i napraznic de a se rdfui cu ndvd-
litorii, se transformd intr’o sete fierbinte de
muncd, atunci c¢énd instructorul de Partid
Nurcasdm i desluseste, cd eforturile in-
tetite din spatele frontului sunto contri-
butie tot atdt de puternicd la infrdngerea dug-
manului. Sub conducerea lui Ciargan, col-
hozul isbuteste sd facd fatd cu cinste cerin-
telor frontului. Femeile §i bdtrdnii, plini de
urd crdncend impotriva cotropitorilor, isi
dau seamd cd munca lor grdbeste intoar-
cerea acasd a celor dragi. Durerile cele mai
mari nu-i doboard. Chiar dupd ce afld de
moartea sopului sdu, tdndra Achia mun-
ceste cu aceeagi incordare, congtientd cd nu
are dreptul sd dezarmeze. Moartea cum-
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plitd a celui pe care-l iubise cu toatd pasiu-
nea tineretii, o inddrjeste impotriva uci-
gagsilor si ii intdreste hotdrirea ca munca ei
sd se prefacd intr’un adevdrat scut itmpo-
triva celor care ar incerca sd mai desldntuie
vreodatd nenorociri asemdndtoare asupra
semenilor ex.

Intr’o dimineatd de primdvard, coboard
dintr’un camion o ucraineancd, Liuba. Satul
ei fusese distrus de ocupanti tar ea, salvatd
de ostasii sovietici, a trebuit sd pribegeascd
pénd in aceastd regiune indepdrtatd a pa-
triei sale. Pentru colhoznicii chirghizi, Liuba
repezintd un mdret popor prieten, §i de
aceea, nu numai cu tradifionala ospitali-
tate, dar si cu o dragoste fierbinte, ea este
fnconjuratd de tofi colhoznicii cdstacului.

Zilele aspre ale razboiului se sfdrsesc.
Luptdtorii se fntorc la munca lor, conti-
nudnd-o astfel, incdt sd o prefacd tntr’un zid,
de care sd se sdrobeascd orice alte fncercdri
nesdtioase ale vreunui dusman.

Actiunea reuseste sd tmbrdtiseze céteva
aspecte tipice ale realitdtii sovietice. Cel
mai pregnant dintre aceste aspecte este unita-
tea vie, nezdruncinatd a oamenilor sovietici.
Cdnd téndra rusoaicd Marusia cdntd cu o
deosebitd cdldurd o melodie chirghizd, pri-
etena sa, Mdscal, gdndeste « Ce viatd unitd,
frdteasca duc popoarele in tara Socialis-
mului /v Acest aspect stdruie §i se desvoltd
fn cuprinsul romanului. Rdzbotul pentru
Apdrarea Patriei este elementul care veri-
ficd §i intdreste aceastd trainicd prietenie.

Bdtrédnul Acman, fngrijitorul herghe-
titlor colhozului, simte mijindu-i un senti-
ment de mdndrie gdndindu-se cd, i rijifi
de el, caii vor putea deveni luptdtori stras-
nici, indiferent dacd in seaua lor va cdldri
un brav ofiter rus sau chirghiz. Acest sen-
timent creste in sufletele tuturor i face ca
victoria finald sd fie simtitd pe deantre-
gul drept victoria tuturor.

O calitate pretioasd a romanului este pre-
gentarea personagiilor ca oameni vii, frd-
mdntafi de o intensd viatd interioard.

Calitatea de portretist a autorului se vd-
deste in individualizarea eroilor cdrtii. In
deosebi, personagiile feminine, acelea care
§xn tumpul rdzboiului am dus intreaga muncd
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a colhozului, sunt fnfdtisate cu mdiestrie
personalitatea fiecdreia profildindu-se deo-
sebit. Dela visdtoarea si linistita Zardl, pdnd
la guresa si meastdmpdrata Gulnar, dela
Achia pururi veseld, care stie sd-si infrdngd
durerea pierderii sofului ei, si pdnd la tdcuta
Batis — cartea cunoaste o galerie largd de
Sfiguri pline de viatd, incordate in acelas efort,
purtdndu-si gdndurile cu aceeasi neinfréntd
sperantd, spre cei plecafi de-acasd, spre apd
rdtorii fericirii lor.

Desvoltarea personajelor se poate urmdri
pagind cu pagind. Urmele vechilor super-
stifii alimentate de farism dispar treptat si
cresc mldditele puternice ale constiintei not.
Chiar §i vitejia capdtd in perspectiva
aceasta ndud, un sens mai deplin. Ea nu
mai constd (ca in povestea pe care Elebes
o istorisea la una din petrecerile colhoznice)
fn destoinicia cu care vestitul Taidai-Cara
a inghitit, in admiratia djighitilor, cdteva
stacane cu bduturd. ¢« Ea sti in munci, in
hirnicia cu care vom ridica miretele con-~
structii pentru care vom fi pomeniti de
urmagii nostri ¢ dupd cum sund cuvintele
§nfldcdrate ale lui Sambet. Aceastd acceptie
noud, inaltd a notiunii de wvitejie este o
tlustrare a schimbdrii structurale a con-
ceptitlor acestui popor. De fapt evolutia
lui Ciargdn, a bdtrdnelor care, incetul cu
fncetul, leapddd multe din vechile superstipii
rdspdndite in aceste finuturi indepdrtate §i
sfdrsesc prin a deveni neobosite muncitoare
pentru front, pentru victorie, semnificd re-
volutia infdptuitd in viaga intregului popor
chirghiz, sub regimul sovietic. Inalta civili-
zatie, «lumina care nu se stinge», ¢ caii
care gonesc singuri », cele mai mari cuceriri
ale agrotehnicei sovietice, alungd tot mai
departe saitanii, duhurile rele ale tinutului.
Cdnd colhoznicii, dispretuind rdsbunarea
diavolilor, de care vorbeau inainte legendele,
tes in zi de sdrbdtoare sd munceascd la
canalul vittoarei hidrocentrale, aceasta con-
stitue o reald isbdndd a noii lor congtiinfe.

Sdddcbecov reuseste sd sugereze cu aju-
torul oamenilor cdrpii sale intreaga aceastd
transformare a poporului chirghiz. Fapiul
cd fetele se intorc dela serbare cu mdinile
fn buxunarele paltoanelor, sau cd 53 rdsu-
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cesc numai odatd basmaua, impotriva suso-
telilor bdtrdnelor cdstacului acestea devin
in ansamblul naratiunii, dovezi vii ale orien-
tdrii masselor cdtre un fel nou de wviapd.
Fetele acestea, care au avut curajul sd ne-
socoteascd dogmele invechite, apartin unei
generatii noui, puternice, dusmand oricdror
piedici in calea fericirii ei.

Un merit al romanului £l constitue stilul
colorat propriu orientalilor. Trebue sd su-
bliniem aici faptul, cd traducdtorul a reusit
sd redea in limba romdnd bogdtia de sensuri
a acestui stil. Fiului nou ndscut al luiSam-
bet, o bdtrdnd ii sopteste, ungdndu-i, dupd
ritual, buzele cu unt:

¢ Gusti pentru intfia oarf din hrana
pimintului. Fie-i viata curati ca untul
acesta §i dulce ca laptele! Cucereasci-si
fiul tiu cheia intelepciunii $i si cunoasci
culmile fericiriil.. Fii norocos i plin de
izbénzil. ..

Iar Ciargdn, prietenul din copildrie al
tatdlui, adaugd, ca §i cum s’ar adresa lui
Sambet, care e departe, pe front:

¢+ Ei, presedinte Sambet Auzi vocea
mea, prietene ? Iatd trupul si singele tiu,
tindrul stip4n al casei tale | Fii tare, dra-
gul meu, fii tare in rasboi | Ocrotegte viafa
copilului tau!»

Scrisorile pe care le primesc luptdtorii
dela cei de-acasd sunt adevdrate poeme fn
brozd, pline de o rard vigoare stilisticd:

¢ ...luptati cu moartea, care a ridicat
0 secure insingerati impotriva vietii atit
de pretioase a omului. .. Dorim ca ascuti-
$ul securii insdngerate ridicati de moartea
cea haini, s se izbeasci de o cremene si
séd se sfarme in buc#ti ! Dorim ca ména
vrijmasd, care a ridicat securea, de secure
sd fie retezatals

Deasemeni 'si versurile pe care cei rd-
magsi departe de neinfricatii apdrdtori ai
patriei, le alcdtuesc amintindu-si de cei ple~
cati, sunt tli e de caldurd si lirism. Ele insd
capdtd adesea un caracter cu totul nou. Im-
provizatiile céntdretilor populari poartd in
ele mesajul unei increderi nesdrunc’ ite in
vittorul poporului, dragostea pentru regimul
sovietic. Casim cdntd « Hitler a vrut s3 ne
ia libertatea gi 82 ne dea in loc nigte lan~

turi ruginite. Am apirat ins# libertatea cu
piepturile noastre, ne-am luptat pe front
fird si ne crutdm...

Ziua victoriei va veni! Avem un mare
pirinte, conducitor de oaste, care nu cu-
noaste frica! Glorie tarii mele! Glorie
poporului biruitor ! »

Pentru a-si apdra cuceririle, popoarele de
neinvins ale Uniunii Sovietice s’au strdns
sub steagul Partidului. Otelul pe care l-au
pinut in mdinile lor a fost mai dur decdt al
dusmanului, decdt al oricdrui dusman, fiind-
cd el a fost faurit in lLibertate, in deplind
frdtie, cu dragoste nemdsuratd pentru Patria
cea mare, pentru oamenii sdi.

Aceastd frdtie a popoarelor libere face
§i astdzi din Tara Sovietelor cea mai pu-
ternicd cetate a pdcii i a libertdtii oame-
nilor. Lupta popoarelor pentru o viatd lu-
minoasd isi afld in oamenii sovietici, strdns
uniti in jurul Marelui Stalin, pe cei mai
dérzi combatanti pentru wvictoria ei. Zddar-
nice vor fi incercdrile imperialismului ame-
ricano-englez de a pricinui un nou mdcel, ele
se wor lovi mecontenit de solidaritatea in
luptd a popoarelor, pentru care unitatea mi-
nunatd a oamenilor sovietici este un nepie-
ritor exemplu. Aceasta este taina victoriei. . .

Dan Grigorescu

*

CHEZASIA BACII*

Scriitorul sovietic Mirzo-Tursun Zadé po-
vesteste cd, privind o bogatd bibliotecd apar-
tindnd unui muncitor din republica socialistd
sovieticd tadjicd, a fdcut constatarea cd
majoritatea cdrtilor trateazd despre pace.
Si muncitorul a raspuns: « La noi, cele
mai multe cirti se scriu despre pace b

Aceste cuvinte simple contin un, adevdr
addnc, o caracterizare cuprinzdtoare §i justd
a literaturii sovietice. Purtdioare a idealului
de pace chiar dela inceputurile ei, ea ests
astdzi, mai mult ca oricdnd, activd luptd-

#) V. Sobco, Chezdsia pdcii, Ed. Cartea
Rusi, 1951,
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toare pentru apdrarea pdcii. Tematica luptei
Dbentru pace, atdt de actuald, preocupdnd toti
oamenit cinstifi din lumea intreagd, itmbrd-
tiseazd in literatura sovieticd din zilele noa-
stre aspecte variate. Ea se intdlneste deopo-
trivd in zugrdvirea elanului de muncd al
oamenilor sovietici, fduritori ai comunis-
mului, ca si in demascarea planurilor cri-
minale ale atétdtorilor la un nou rdzboi,
in oglindirea luptei curajoase a popoarelor
cotropite de imperialisti, ca §i in infdtisarea
miscdrii partizanilor pdcii din tdrile ca-
pitaliste.

Atentia multor scriitori sovietici s’a in-
dreptat cdtre una din problemele esentiale
ale chezdgsiei unei pdci trainice §i anume
problema germand.

« Nu poate fi indoial3 ci existenta unei
Germanii iubitoare de pace si democratie,
alituri de existenta Uniunii Sovietice iu-
bitoare de pace, exclude posibilitatea unor
noui risboaie in Europa, pune capit vir-
siéirilor de slnge in Europa si face imposi-
bils inrobirea tirilor europene de citre
imperialigtii mondiali » — spune I. V' Stalin
in mesagiul sdu istoric adresat poporului
german cu ocazia constituirii Republicii De-
mocrate Germane.

Uniunea Sovieticd a susfinut §i sustine
crearea unei Germanii democrate §i unite.
Indeplinind  Hotdririle Conferintei dela
Potsdam, Uniunea Sovieticd sprijind lupta
poporului german pentru o viatd liberd, fe-
ricitd, impotriva atdtdtorilor la un nou
rdztoi.

Tematica deosebit de actuald a transfor-
mdrii Germaniei rdsdritene intr’o tard de-
mocraticd §i pasnicd a inspirat una dintre
cele mai de seamd creatii ale prozei sovietice
din ultimii ani §i anume romanul lui Vadim
Sobco, « Chezigia Picii ». Romanul a fost
distins cu premiul Stalin pe 1950.

Titlul romanului este plin de o semnifi-
catie addncd.

Formularea laconicd a titlului se desvdlue
amplu §i viguros din actiunile eroilor roma-
nului. Acestia, fie oameni sovietici sau ger-
mani cinstifi, urmdresc unul st acelas scop,
exprimat atdt de sugestiv de colonelul so-
vietic Ceaica: « Inainte, Germania a fost
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0 sperietoare pentru lumea intreagi. Dar
astdzi, sub inrdurirea bineficitoare a U-
njunii Sovietice, a devenit chezigia piHcii
in Europa, intrucit este o tard cu adevirat
iubitoare de pace ».

Romanul lui Vadim Sobco zugrdveste
viata oamenilor din ordselul german Dornau
st din tmprejurimi, dela 9 Mai 1945 — ziua
Victoriei asupra fascismului—si pdnd in Oc-
tombrie 1049 — data formdrii Republicii De-
mocrate Germane. De fapt, imaginea vietii
din Dornau este o imagine tipicd a procesului
de transformare ce s’a petrecut in acest
interval in toatd regiunea Germaniei rdsd-
ritene. Tocmai de aceea evenimentele si perso-
nagiile infdtisate in roman sunt semnifi-
cative, pentrucd sunt imagini tipice ale
intregii viefi ce s’a desfdsurat in aceastd
perioadd in intreaga Germanie post-belicd.

Scrittorul a infdtisat tn romanul sdu pro-
cesele principale, specifice desvoltdrii Germa-
niei rdsdritene. Doi sunt factorii de bazd
ce au determinat democratizarea acesteia.
Pe de o parte, politica de sincerd prietenie
si ajutorul tovdrdsesc al Uniunii Sovietice,
iar pe de alta, ndzuinta fierbinte spre muncd
pagnicd, creatoare, a poporului german con-
dus de clasa muncitoare, de luptdtorii de
avantgardd, din rdndurile Partidului Socia-
list Unit din Germania.

Apare sugestiv, in roman, ajutorul dat
de ofiterii si ostasii sovietici in vederea de-
militarizdrii, denazificdrii §i democratizdrii
Germaniei. Fiecare dintre ei ne este zugrduvit
cu individualitatea sa bine precizatd: colo-
nelul Ceaica este cumpdnit, cu un wvast
orizont politic si o bogatd experienid de
revolutionar, cdpitanul Socolov — energic st
dédrz, maiorul Savcenco — bldnd §i glumeg.
Pe toti ©i unesc trdsdturile care fac din omul
sovietic purtdtorul celor mai inaintate idea-
luri ale epocii noastre. Ei apar in cursul
actiunii ca adevdrafi prieteni §i topardsi ai
tuturor oamenilor cinstiti din Germania, ca
niste sfdtuitori si modele demne de urmat.
Si tocmai pentru a apdra poporul, ei lovesc
fard crutare in dusmanul care incearcd sd
loveascd deschis sau pe ascuns.

Conducdndu-se dupd principiul stalinist
cd «hitlerii vin si pleaci, dar poporul
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german riméne », oamenii sovietici antre-
neazd toate elementele cinstite in lupta
pentru construirea unei Germanii noi.

Autorul a subliniat foarte sugestiv sim-
patia pe care oamenii sovietici o au fajd de
poporul german, bucuria cu care ei inregis-
treazd fiecare succes al lui, rdspunderea pe
care o simt pentru soarta lui.

Cdtd dragoste sincerd pentru poporul ger-
man rdsund in aceste cuvinte ale colonelului
Ceaica, care admirdnd mozaicul dintr’un
palat german, opera unor maestri anonimi
din popor, spune:

« Dacd ne géindim bine, acesta nu este
un monument al regilor Saxoniei, ci al
poporului simplu care a reusit si ajungi la
o asemenea miestrie. Da, simplii muncitori
nemti... Inchipue-{i numai ce vor crea,
cind li se va da posibilitatea s munceasci
liberi. .. ».

" Aceasta simpatie strdbate si din portre-
tizarea reprezentantilor poporului german.
Urmdrind sd dea un tablou cdt mai complet
al procesului de descdtusare §i de desvoltare
liberd a fortelor §i talentelor poporului,
Vadim Sobco jsi-a ales eroit din cele mai
Jelurite pdturi sociale. Este reprezentatd clasa
muncitoare (prin Lex Michaelis, Berthold,
Renicke) pdrdnimea sdracd (prin Erik
Leschner) intelectualitatea (prin Edith
Hartmann, Bohler ). Scriitorul a urmdrit in
chip gradat transformdrile diferitelor perso-
nagii, transformdri determinate de schim-
bdrile ce se desfdsoard in viata pdrii. In
centrul atentiei romancierului se situeazd
elementul nou in desvoltare.

Romanul infdtiseazd vechi comunisti, lup-
tdtori activi in ilegalitate, ca Lex Michaelis,
ca §i muncitor: ostili fascismului, dar insu-
ficient de lamuriti, in ce priveste noile sarcini
care se pun in fata poporului german odatd
cu eliberarea sa de cdtre Armata Sovieticd.
E cazul lui Berthold si Renicke.

Sub indrumarea oamenilor sovietici, odatd
cu realizarea primelor reforme democratice,
ez ist dau din ce in ce mai bine seama de pu-
terea si de rolul clasei muncitoare, de propria
lor putere, de fortele ce sdldsluesc in ei. In
special preluarea de cdtre popor a fabricilor
care aparpinuserd criminalilor de rdzboi,

are un rol hotdritor in evolutia lor. Berthold,
la inceput neincrezdtor in capacitatea sa,
ajunge sd conducd foarte bine uzina al
cdrei director devine si, ajutat de tovardsii
sdi, lichideazd incercdrile de sabotaj ale
Sfascistilor.

Idealurile democratice stimuleazd §i pu-
terea de muncd a minerului Alfred Renicke.
Cénd mina sa devine un bun al poporului,
Renicke, urmdnd exemplul muncitorilor so-
vietici, ajunge sd stabileascd depdsiri de
normd nemaicunoscute incd in Germania.

Drumul lui Erick Leschner este drumul
caracteristic al gdranului sdrac german. Re-
tntors invalid de pe front, plin de urd impo-
triva rdzboitului si a celor ce-l stdrmiserd,
Erik «era definitiv convins c3i nu se mai
putea tridi ca inainte ». Maiorul Savcenco
il ldmureste temeinic pe Leschner, acesta
intelege drumul pe care trebue sd-l1 urmeze.
El ia parte activd la impdrtirea pdmdntului
st devine unul din conducdtorii satului sdu
eliberat de mogieri §i arendasi. Erik devine
un apdrdtor hotdrit al libertdtilor democra-
tice cucerite de popor: pdmdntul nu-i va
mai putea fi smuls decdt « numai odatd cu
inima ».

Scrittorul a stiut sd analizeze cu foarte
multd perspicacitate drumul spinos al in-
telectualitatii germane. Dacd pentru Max
Dalgow, vechiu comunist, luptdtor in Spania,
om care a trdit multi ani in Uniunea
Sovieticd, problemele sunt de mult limpezite
— marea majoritate a intelectualilor ger-
mani se gdsesc desorientafi in fafa noii viefi.
« Calvarul » artistei Edith Hartmann, — ca
si al bdtrdnului scriitor Bohler — este tipic.

Amdndot sunt in fond oameni cinstifi, care
n’au aderat nicio clipd la regimul fascist,
st care —in felul lor — au manifestat o
anumitd opozitie acestui regim. Edith Hart-
mann a refuzat sd joace in piese fasciste,
din care cauzd a fost prigonitd de hitleristi.
Pentru scriitorul Bohler, care urise toatd
viata rdsbotul, care cunoscuse suferintele
oamenilor simpli, intelegdnd cum se imbo-
gdteau prin rdshoaie proprietarii concernelor,
ministrii, guvernele capitaliste — ura fapd
de rdzboi « devenise Insugi miezul creatiei
sale ».
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Neincrezdtori si temdtori incd, acesti doi
oameni cinstifi rdmdn la inceput in agstep-
tare, indatd dupd capitularea Germaniei
fasciste. Aceastd atitudine de «independentd»,
de rezeruvd, li se pare a fi chezdsia adevd-
ratez lor libertdti. Viata clocotitoare din
Jur bate insd tot mai insistent la usa turnului
de fildes in care ei s’au inchis, cerdndu-le
sd-5i precizeze pozitia. Cuvintele adresate
Edithei Hartmann de cdtre cdpitanul So-
colov o sgudue puternic pe artistd: « Poporul
german incepe s#-§i construiasci o viati
noud si liberd... Dar vreau si vi spun
ci atunci cidnd... veti dori si apireti
din nou pe scen? in rolurile dvs. favorite,
lumea se va intreba desigur: dar ce a
ficut in toatd vremea asta celebra artisti
de teatru Edith Hartmann? s Ea f5i face
un sever examen de constiintd. Arta sovie-
ticd, plind de eroism §i umanism determind
definitiv cotitura din viata artistei. Rolul
Jemeti-comisar politic — primul rol pe care
Edith Hartmann il interpreteazd intr'o
piesd sovieticd — deschide o epocd noud in
viata si creatia artistei.

Mult mai plin de framéntdri, de cdutdri,
indelungate §i spinoase, este drumul scrii-
torului Bohler. Spirit fin de observatie, talent
de seamd, el nu poate ignora sensul pozitiv
al fenomenelor din jurul sdu. Dar Bohler std
incd de o parte, nu se angajeazd, crezdnd
¢d numai astfel talentul sdu va rdmdne
nealterat. Viata noud il atrage insd. E!
scrie o carte « In zona sovieticd » — in care
&5i propune sd fie addnc obiectiv, sd descrie
totul asa cum se prezintd inrealitate, fdrd
nicio infrumusefare. Iluziile pe care le mai
nutreste cu privire la « obiectivitatea v de-
mocratiei anglo-americane il fac sd trimitd
manuscrisul unei edituri din zona apuseand.
Dar imperialistilor nu le poate fi pe plac
adevdrul despre zona sovieticd. Ei propun
seriitorului publicarea unei cdrpi calomniind
Uniunea Sovieticd. Scriitorul isi dd seama
de adevdrata fatd a « democratiei » imperia-
Iistilor. Cartea i este editatd in Germania
rdsdriteand. Si cdnd « primi dela Berlin
cartea gata tipdritd, el se uitd lung la ea
51 se gindi cd pentru orice neamt cinstit,
astizi, este o singurd cale: lupta pentru

ANA GATLAN

o Germanie noud, democratici $i uniti,
lupta pentru pace ».

Dar viata noud nu se dezvoltd fdrd o
opozitie aprigd din partea rdmdgitelor
vechiului regim. Vadim Sobco a infdisat
amplu lupta aprigd de clasd din Germania
rdsdriteand. El a oglindit-o, demascind
figurile hidoase ale nazistilor camuflati
(Sander, Siegfried Horn), ale industria-
stlor st mogierilor deposedati de avere
(Bastert, Hilda Fuchs). Subventionati de
imperialistii americani st engleji, aceste resturi
ale hitlerismului cautd sd submineze munca
poporului, recurgdnd la scrisori de amenin-
tare, la acte de sabotaj si chiar la crime.

Imaginea luminoasd a unei jdri pasnice,
prinsd in ritmul muncii creatoare pentru
construirea unei viefi noi, domind paginile
romanului scris de Vadim Sobco. Si aceastd
imagine si-a gdsit recent o strdlucitd confir-
mare cu ocazia Festivalului mondial al tine-
retului si studentilor dela Berlin, subliniind
fncd odatd cd Germania este intr’adevdr o
¢ chezdsie a pdcity... «Prietenia credincioasi,
indrazneatd §i nobild — f5i povesteste im-
presiile ziaristul sovietic V. Ardamatschi —
si-a desfagurat aripile-i deasupra Festiva-
lului. Am v#zut negri mergind imbriagigati
cu tineri germani. Era prietenia insisi care
pésea pe strizile Berlinului. Am vézut
o nemtoaicd in virstd care vorbea cu
doud frantuzoaice $i pléngea. Apoi le-a
sirutat $i le-a cerut iertare pentru 1940..
Asta-i deasemenea prietenie. Am vizut
uriaga piatd Marx-Engels din Berlin
plind dela un capidt la altul de tineret
german care céinta impreuni cu un cor
de copii greci....Era insisi prietenia
care cénta in piati....»

*

Imaginea cdrtii ar fi tnsd tncompletd dacd
nu ne-am opri mdcar pe scurt §i asupra
traducerii. La recenta sestune a Uniunii
Secrittorilor consacratd problemelor tradu-
certlor, s’a subliniat necesitatea de a da
operelor din literatura rusd §i sovieticd o
tinutd artisticd cdt mai fnaltd. Nu s’ar
putea spune Insd cd traducerea fn limba
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:romdnd a romanului lui Vadim Sobco este
impecabild. Aldturi de expresii traduse
gresit («cu fntelesy in loc de «cu fn-
telegere s, pg. 95, «trebuie sd apdrdm
si sd mentinem in zona mnoastrd tot ce
este tdndros in loc... «sd apdram si sd
sustinem. .. », pg.41), de folosirea gresitd
a timpurilor (confuzii intre mai mult
ca perfect §i alte forme de trecut) gdsim
neglijente stilistice supdrdtoare. Iatd numai
doud exemple : « Prin perete rdsbdtea, din
camera lui Max Dalgov emisiunea postului
de radio Moscova» (pg.130) «Ca la un
semnal se incinse o bdtaie generald, cd nu
se mai putea §ti cine cu cines (pg.I133)

In general limba traducerii este platd,
greoaie, lipsitd de dinamismul agitatorsc,
de nuantele artistice ale stilului original.
Traducdtorii ar trebui sd-si revadd lucrarea
fn lumina sarcinilor trasate in acest domeniu
de plenara Uniunii Scriitorilor, punénd
astfel in fntregime in waloare bogdtia
artisticd a romanului lui Vadim Sobco.

Ana Gétlan

*

‘OAMENII SOVIETICI TRANSFORMA
NATURA #)

Hacassia este o regiune siberiand pe flu-
-viul Ienisei, tara iernii 5i a vdntului. Urmele
arheologice vorbesc de o civilizatie puternicd
a vechilor locuitori, cunoscdtors ai irigatiei.
X igratiile popoarelor au distrus, in urmd cu
trei mii de ani, infloritoarea regiune. Peste
canaluri §i ecluze, vintul a pustiit pdmdntul.
Populatia formatd din crescdtori de vite §i
agricultori a scdzut treptat din cauza vieti
neomenoase.

Abia dupd Marea Revolutie Socialistd
din Octombrie, aceastd populatie a iesit
la lumind de sub exploatarea taristd si a
pornit pe drumul unei mari infloriri.

Transformarea naturii aspre a Hacassiei,
fertilizarea sgdrcitului ei pdamdnt, edu-

*) A. Cojevnicov, Apa vie, Ed. Cartea
Rusi, 1951,

carea omului, au fost problemele esentiale
care s’au impus poporului hacas Ele for-
meazd tema romanului lui A. Cojevnicov,
¢« Apa vie .

Eroul principal al cdrtii, Stepan Proco-
fievici Lutonin, om activ si priceput, care
lucrase mult timp in administratie, este nu-
mit director al crescdtoriei de cai dela Lacul
alb. Fostului director Zastreha, i1 pare in-
aplicabild in acea regiune, Hotdrirea Co-
mitetului Central al Partidului cu privire la
promovarea agriculturii, intrucdt pddurile
nu prind, ardturile sunt spulberate de vdnt,
seceta usucd §i inchirceste pdnd §i ciurlanii.
Féanul adunat de pe 20.000 hectare, abia
ajunge pentru caii crescdtoriei. Iernatul se
face prin migratie in regiuni mai mdnoase,
prin cdldtorii de sute de kilometri, care dis-
trug animalele. Astfel cd solutia cea mai
bund i se pare pasivului Zastreha renun-
tarea la agriculturd §i intoarcerea la
pdstorit.

Dar Lutonin, ajutat de oamenii noi, care
stau ca un zid in jurul sdu, reuseste sd antre-
neze intregul colectiv dela Lacul Alb in
munca de construire a unor canale de irigatie
si de plantare a unor perdele de protectie
pentru zece mii de hectare.

In aceastd actiune, oamenii dela Lacul
Alb au fost calauziti si ajutati, =i de =i, ceas
de ceas, de Partid, ajutafi de tehnicienii sta-
fiunii experimentale. Mdiestria autorului
se wvddeste deplin in redarea artisticd a
acestei lumi plind de framéntdri §i elan
creator.

Muncitorul hacas a rdspuns cu tnsufle-
tire la chemare. Bdtrdnii §i mnevestele, her-
ghelegiii s1 pdstorii intrd in brigdzile de sdpd-
tort, pentruca mdnjii §i vitele lor sd nu masg
facd sute de chilometri prin locuri strdine,
pentruca viata oamenilor sd intre pe un fd-
gas normal.

Dar, la un moment dat, Rubtevici, re-
prezentant al unui for administrativ su-
perior, reuseste sd intoarcd lucrurile pe dos.
Acuzdnd pe Lutonin de grave abateri dis-
ciplinare, il indepdrieazd din serviciu.
Scurta sovdire care-i cuprinde pe oamens
este repede inldturatd de interventia ener-
gicd a comunistilor 53 a lui Lutonin, care in-
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trase la crescdtorie ca simplu sdpdtor. In
cele din urmd Lutonin este reintegrat, iar vi-
novatit sunt demascati. Atitudini, cum e
aceea a lui Lutonin, de a nu pdrdsi lupta
chiar atunci cdnd e nedreptdtit, ci de a porni
cu §i mai multd convingere la muncd, pentru
restabilirea adevdrului §i curmarea nedrep-
tdtii, contribue la educarea in spirit nou a
hacagilor tinuti in intuneric de vechiul regim.
Relatiile dintre Lutonin sitdndrul Epcelei dau
cititorului o imagine vie a desvoltdrii §i re-
2olvdrit unui asemenea proces de educare a
hacagstlor. Crescdtorul de cai Epcelei trecea
nepdsdtor peste ardturi si culturi cu herghelia,
necunoscdnd §i neprepuind munca; jupuia
mielul de viu, omora lupul cu nagaicain
chinuri groasnice. Pe logodnica lui, Annd-
ceah, o considera un simplu obiect casnic, tn-
cdt ea trebuia sd asculte supusd §i sd rabde
toate capriciile bdrbatului. El dispretuia
omul §i viafa in colectiv, dispretuia civi-
lizagia si omenia. Din aceastd pricind este
indepdrtat din slujba de herghelegiu, logod-
nica Anndceah il refuzd ca sof, oamenii se
depdrteazd de el. In sufletul lui incepe o
sfdsietoare transformare. El se simte intr’o
singurdtate ucigdtoare §t autorul reuseste
sd ne facd sd simpim cauza mare §i adevdratd
a sbuctumului, care-l sfdsie: indepdrtarea
dela munca sociald, dela munca de construire
a lumii noi, care se desdvdrsea cu pasi gigan-
tici sub ochii lui. Deaceea, revenirea in so-
cietate fncepe cu reintrarvea lui in procesul
muncii ca om educat Si oamenit il ajutd sd
reintre. Ursanah, seful hergheliilor, si Lu-
tonin opresc in herghelie pe Harat, armdsarul
pe care-l cdldrise Epcelei 5i pe care il jubea
ca pe ochii din cap Ei fac aceasta tocmai
pentru a-l impiedica pe Epcelei sd se depdr-
teze de crescdtorie. Cdnd tdndrul, care se
luase dupd hergheliile predate, numai ca sd
rdmdnd aldturi de armdsarul iubit — afld cd
Harat a ramas la Lacul Alb, sufletul séu se
umple de bucurie §i nddejde. Revenirea lui
in preajma oamenilor, prima lui faptd —
primejdioasa actiune de a tmpiedeca lupta
s@ngeroasd intre doi armdsari — sunt sem-
nele concrete, care dovedesc inceputul de
transformare a caracterului lui Epcelei.
Lutonin vegheazd la transformarea lui si-l

indeamnd prieteneste si hotdrit sd reintre in
viata dela Lacul Alb:

« Epcelei se dddu la o parte. Pentru un
moment se simfea acolo ca un om de pri-
sos.

— Dar tu ce stai §i te uiti ? ii strigd Ste-
pan Procofievici; hai cu noi!

Herghelegiul tresiri de bucurie, ficu
un pas, dar deodatd se opri:

— N’am cal.

Stepan Procofievici se gindi o clipi,
apoi descileci:

— Doar n’o si stai cu méinile in sidn
cind e de ficut o treabd ca asta.... Ia-l
pe Condor !»

Apoi celelalte bucurii vin dela sine. Td-
ndrul hacas are prilejul sd opreascd o her-
ghelie inebunitd de ger sd calce plantatia, el
se intdlneste cu duioasa Anndceah, care i5i
dd seama de noua atitudine fatd de muncd a
herghe egiului, ii simte iubirea lui dezin-
teresatd si-i xdmbeste.

O transformare suferd si Zastreha, re-
nuntdnd la planul pdstoritului §si al vietii
nomade §i urmdnd cu curaj exemplul lui
Lutonin. Autorul reuseste sd ne prezinte
aceste personagii, care sovde sau alunecd pe
o linie gresitd, ca pe niste oameni care luptd
impotriva mentalitdpii lor inapoiate, care se
strdduesc sd devind oameni noi.

Lutonin este un adevdrat conducdtor de
masse. Personalitatea lui ne impresioneazd
tn primul rdénd printr’un superior stil de
muncd, stilul de muncd bolsevic.

Insusi planul irigatiet dela Lacul Alb e
dovada unei indrdznete priviri in viitor.
Lutonin schimbd planul de insdmdntdri, uti-
lizeazd inaintea termenului obisnuit pdsunile
pregdtite pentru iarnd, imprimd un nou ritm
vietit dela Lacul Alb tocmai pentru a des-
chide acestei wiefi =zorii unui vittor fericit.
Lutonin intrebuinteazd toate mijloacele pen-
tru a educa si antrena masele in scopul de-
sdvdrsirii unei mdrefe actiuni sociale. El
fnchind toate sforpdrile pentru a face pe
oameni sd inteleagd importanta sarcinilor
care li se pun in fapd.

Toate faptele si gdndurile oamenilor dela
Lacul Alb sunt pline de ndzuinta cdtre o
viald mai bund, ndzuintd pe care munca ti-

4
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tanicd dela stdvilare a ndscut-o in sufletele
acestor oameni, cdrora le-a dat in acelay
timp siguranta realizdrii ei. Efortul creator
constient al colectivului de oameni devine
astfel subiectul adevdrat al carpii lui Cojev-
nicov.

In lupta inversunatd pentru o viatd din
ce in ce mazi frumoasd creste figura puternicer
personalitdti a lui Lutonin, care a invdjat
sd-si organizeze in mod precis munca, sd
gdseascd rezolvarea framdantdrilor perso-
nale in legdtura nemijlocitd cu oamenii §i cu
problemele lor, in lupta pentru rezolvarea
problemelor lor, pentru construirea comu-
nismului.

Atunci cdnd tdranii participd la cons-
tructia canalului de pe Bije, ei o fac cu con-
stitnta cd sdvdrsesc o lucrare de interes co-
lectiv, dar §i cu convingerea cd prin aceasta
se integreazd in ritmul general al construirii
comunismului, pentru care luptd astdzi in-
treg poporul sovietic. Constiinta superioard
asupra importantei muncii lor se relevd in
entuziasmul cu care depdsesc normele, in
ritmul mereu mai viu al muncii pline de ve-
selie st tinerete.

*

Dragostea de naturd se manifestd la oa-
menii sovietici nu prin contemplatie pasivd
§i nici prin dusmdnie in actiunea de trans-
formare a ei. Dragostea lor e activd, caldd i
se manifestd concret prin imbogdtirea naturii:
Nina Grigorievna vrea sd sddeascd plop: la
Lacul Alb in amintirea plopului care i-a
strdjuit dragostea cu Lutonin, iar pueti ai
brazilor din Susenskoe, sub care se addpostise
Lenin, sunt plantati la crescdtorie si rds-
pdnditi in toatd Uniunea Sovieticd « ca peste
tot sd creascd brazii lui Lenin ». Oamenii din
cartea lui Cojevnicov traduc in viatd preo-
cuparea tuturor oamenilor sovietici, pe care
o formula atdt de cuprinzdtor un erou din
romanul « Furtunay al lui Ehvenburg: « Ah,
va veni, vom clidi noi o vreme in care oa-
menii sd sddeascd trandafiri in loc si se
omoare unii pe altii ».

Un mare merit al romanului Api vie
constd in prezentarea specificului hacas, a

Ditorescului vietii §i naturii hacase §i a pro-
cesului de transformare a acestei naturi.

Stepa e dinamizatd in cartea lui Cojev-
nicov de cuvdntul care sugereazd misca-
rea, desfdsurarea fortelor naturii sau ale
oamenilor. «Aici totul e plin de o
putere nemaipomeniti. Cind Incepe si
ardi soarele, si bati véintul sau cénd
incepe gerul, apoi si te tii. Iar cand
incepe ceva s3 creascd si sid infloreascd,
apoi devine de nerecunoscut dela o zi la
alta. Si pe urmi, aceastd stepd nemirgi-
nitd. ...Aicea nu se poate simgi stin-
gherit niciun uriag! .

Serittorul prezintd sdlbdticia omului de
stepd ca o consecintd naturald a vietii de ex-
ploatare 5i mizerie traitd in trecut, dar care
dispare odatd cu viata noud §i notile condifii
economice, in ordnduirea socialistd.

A. Cojevnicov descrie cele mai alese ca-
litapi ale omului localnic, pdstrdtor al unor
traditii pe care abia sub regimul sovietic are
putinta sd le continue §i sd le desvolte. Iri-
gatiile infdptuite de omul preistoric de pe
aceste tdrdmuri, legdturile lui cu popoarele
fnvecinate, experienta vechilor crescdtori de
cai, sunt folosite ca isvoare de invdtdminte
pentru a creea noua irigatie,pentru imbund-
tdtirea noilor rase de cai.

Dupd ce citesti romanul, te intrebi la un
moment dat, furat de imaginea clard a lui
Lutonin, dacd n’ai putea sta de vorbd cu el
tn realitate, atdt de veridicd e oglindirea lumii
dela Lacul Alb. Se poate ca in realitate sd
nu fi existat niciunul din eroii romanului.
Dar wajnicul Lutonin, care se coboard ca
simplu sdpdtor la canalul depe Bija, atunci
cdnd e indepdrtat dela directie, care §tie sd-i
adreseze lui Rubtevici cuvinte hotdrite si
bazate pe un studiu stiinfific al realitdfii,
Lutonin pe care-l vezi oriunde este nevoe
de o idee noud i constructivd, acest otn rd-
mdne un iip de comunist viu §i activ, pentru
care nu existd piedici nici in lupta pentru
educarea oamenilor, nici in lupta pentru
transformarea naturii. La fel Orescov
care o duce greu, cu inima slabitd de o viatd
grea, dusd sub regimul de exploatare, dar
care stie sd se aldture elementului inaintat
in fiecare actiune a colectivului; — la fel alte
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tipuri vii, caractere care se definesc mai ales
fn atitudinea fatd de colectiv, fatd de muncd.

Alexei Cojevnicov reuseste sd ne intro-
ducd astfel intr’o lume in care educatia noa-
strd comunistd se intdreste in sensuri mul-
tiple.

Seriitorului romdn, cartea lui Cojevnicov
7 aratd in primul rdnd, cd marile constructii
ale socialismului si comunismului pun pro-
bleme de viatd pe care nu le-a mai cunos-
cut omul.

Aceste transformdri ale naturii si omului
nu sunt simple actiuni de ridicare a unor re-
giuni itnapoiate, nu constitue o simpld im-
bundtdtire a standardului de viatd, ci alcd-
tuesc procesul de formare a unei nor con-
stiinte umane, a oamenilor care se pregdtesc
sd trdiascd in comunism.

Cititorul din para noastrd intelege astfel
cum lumina comunismului ridicd la o culme
de uriaid indlfime constiinta umand, cum
transformd regiuni intregi in minunate zone
ale unei viefi fericite.

Stefan Cristea

*

«t MAREA SCOALA »*®)

O mamd cu trei copii sunt aruncafi
tntr’o celuld de Pe cei mai
mici — unul de dot si altul de patru ani —
politia ingdduie sd-i ia o sord a arestatei.
Maricica, pentrucd e mai mdrisoard — are
sase-sapte ani — nu poate fi eliberatd:
¢ Am ordin numai pentru plozii mici!
mdrdie dusmdnos gardianul. Fata riméne.
N’a fost incd cercetatd»,

Si Maricica e cercetatd. Comisarul sef
cautd s’o insele cu bomboane: ¢« Na, fetito,
papd bomboane. Urit la inchisoare, nu-i
asa ? Vrei si mergi acasi ? Da ? Cu mimica
vrei s mergi? » Dar fetita s’a tnchis in ea
cu inddrdinicie §i nicio promisiune, nicio
vorbd mieroasd n’ar putea-o face sd trddeze

tnchisoare.

®) Elisabeta Luca, Marea Scoald,
ES.P.L.A, 1951,

VLAD

ceeace gtie. Sbirii sigurantes si-aw gresit
fncdodatd socotelile. Oricdt s’ar ndpusti ei
cu pummii asupra Maricicdi, nu pot scodte
o vorbd dela ddnsa, cdci fetita aceasta de
sapte ani a strdbdtut o «gscoald s, et i-au
vorbit comunistii, au fdcut-o sd intre-
zdreascd zorii unei viefi in care nu numai
fetita cdreimarului sd aibd pdpusi, §i in
care tdticul ei sd nu se intoarcd rupt de
osteneala muncii, necdjit pentrucd fabrican--
tul it pldteste prea putin. Fetita aceasta,
care dela sapte ani a cunoscut umezeala
st asprimile inchisorii, nu poate sd nu
devind o luptitoare atunci cdnd anii fi
vor ingddui sd pdtrundd §i alte inpelesuri,
#i vor permite sd vadd §i alte cdi de luptd.

Ea va invdia fard indoiald sd pdseascd
mai departe, dela inddrdinicie tdnd la
eroism. -

Sentimentul acestei sigurante, cd fetita
va parcurge drumul greu cdtre eroism
—i-l transmite cititorului lectura schite
¢ Mica luptdtoare», ultima din volumul
de schite « Marea Scoald» de Elisabeta
Luca; celelalte schife cuprinse in volum —
$ Persida , ¢« Maria», §i « Primul examen '
— sunt imagini ale acestut drum posibil,
pe care-l strdbat fetife ca Maricica, la
alte vdrste §i in alte imprejurdri. Cele
tatru schite fincheagd astfel — dintr’un
punct de wvedere — un tablou unitar de
viajd: ele urmdresc formarea congstiintei
femeii luptdtoare, dela primele licdriri ale
intelegerii vietii si tdnd la tnalta constiintd
a comunistilor. Nasta (¢ Primul examen )
reprezintd tocmai aceastd finaltd treaptd.
Ea face parte dintr’o organizatie ilegald,
stie sd scape de urmdririle agentilor sigu-
rantet §i sd-si indeplineascd muncile care
1 se dau. Indoiclile si cdutdrile ei nu sunt
de ordin ideologic, c¢i se manifestd intr’o
singurd direcfie! cum sd acfioneze mai bine,
cum sd se poarte, pentru a fi o adevdratd
comunistd. « Oare o comunistd are voie
si strige ? » &1 fulgerd prin gdnd Nastei in
timp ce sbirir sigurantei o chinuiesc ingro-
zitor. Ea nu stie dacd are sau nu voie, dar
stie altceva: cd trebuie sd fie mai tare decdt
cdldii ei, sd-s Infrunte, sa-i domine, sd nu le
spund un singur cuvdnt, T'dcerea ei devine
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pentru cititor siguranfa victoriei ei. Cauza
pentru care luptd si suferd Nasta va birui,
oricare ar fi chinurile pe care le-ar mat
inventa politia regimului.

Celelalte doud schite vorbesc despre doud
femei simple, ndscute si crescute in suferintd,
necazuri s§i lipsuri, si ajungdnd treptat la
constiinta necesitdpii luptei. Nenorociri peste
nenorocirt o lovesc pe Persida, fata care-si
trdieste anii copildriei §i ai primei tinereti
ca slugd, care i5i pierde logodnicul pe front
fn 1916, Toate acestea o descumpdnesc, dar
o si framdnid, o fac sd-si pund intrebdri si
sd caute rdspunsuri. Iar rdspunsul nu poate
fi decdt unul singur: acela de a se aldtura
lut Vasile, muncitorul brutar, pe care-l
iubeste §i pe care-l simte tovards in lupta
cdtre care pornesc tmpreund. In linii mari,
acelas este drumul Marei Miclog, care,
ajunsd sord de caritate intr’un spital de
pe frontul Stalingradului, gdseste rdspunsul
la intrebdrile pe care i le-a pus mereu viata.
Ea trece aldturi de partizani pentru a
contribui, dupd puterile ei, la nimicirea
fascismului §i la grdbirea =zilei victoriei.

Toate aceste patru eroine din schitele
volumului ¢ Marea Scoald s sunt caracte-
rizate prin aceea cd ele invata sd inteleagd
ce se petrece in jurul lor, invatd sd afle
care le este drumul, invayd sd lupte. Titlul
volumului este astfel semnificativ pentru
continutul celor patru schife. Nasta, Mari-
cica, Persida si Maria strdbat o scoald
— aceea a ingelegerii faptului cd intr’un
regim bazat pe exploatare, nu exisid decdt
un singur drum pentru orice om cinstit —
drumul luptei aldturi de fortele de avant-
gardd, aldturi de Partid. Marea Scoald este
marea invdidturd asupra lupter, invdld-
turd pe care comunistii o sddesc in constiin-
ta celor oprimati. Si nu poate sd fie altfel.
Viata de luptd aldturi de’ comunisti trans-
formd pe cele patru fetife sau femei in
eroine, in adevdrate luptdtoare. Tocmai
deaceea apare fireascd §i convingdioare
atitudinea Maricicdi: ea a stat mult de
vorbd cu ¢« nenea Chiriasul », — comunistul
care stia sd gdseascd exemplele §i ‘cuvintele
cele mai potrivite pentru a ldmuri fetifei,
dar §i mamei §i tatdlui ei, calea care duce
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la lichidarea exploatdrii. Tot cdtre comu-
nisti se indreaptd gdndul Nastei in momentele
grele dela sigurantd; convingerea fetei cd
tovardsii Virgil sau Misu ar aproba-o,
% dd tdria sd infrangd torturile, sd fie
sigurd cd lupta continud si cd vicloria va
veni. ¢« Urma si fie si ea in echipa.
(in echipa care imprdstie manifestele pentru
7 Mai), Picat ci nu poate si le vadai. . .
Nu-i nimic. . . Se gindeste si el la dansa.
De-ar sti ce greu a fost... S$i mai ales
de-ar sti ce méndri e vdn’a vorbit!...»
La fel, drumurile Persidei §i Mariei sunt
cdlduzite de comunisti, marii dascdli in
«marea scoald» a luptei pentru fericirea
oamenilor.

Iar aceastd luptd are adesea clipe dra-
matice, imprejurdri de ascupitd incordare,
care cdlesc constiintele sau le sdrobesc.
Volumul « Marea Scoald»s contine nume-
roase asemenea momente dramatice, pe
care adevdratii oameni le strdbat cu eroism.
Cét de josnic apare Sergiu, activistul care,
cdzdnd in mdinile sigurantei, n’a  7rc-
zistat chinurilor §i a trddat, a destdinuit
numele st sarcinile tovardsilor. Nasta il
vede pe Sergiu: e §i el bdiut, schilodit;
cdldii nu l-au crutat, pentru a-i stoarce
cdt mai multe mdrturisiri, Dar nicio clipd
cititorul nu poate simpi mild pentru acest
trdddtor. Cititorul simte, odati cu Nasta, nu
numai dispret, scd-bd, ci ura pentru ce
care a trddat. Si aceasta cu atdt mai mult,
cu cdt . aricica desi numai de sapte ani,
a fost mai tare; dest Nasta, chinuiid tot
atdt de sdlbatec, a fost mai tare. ¢ Marea
Scoald » a luptei scoate la suprafata viefii
pe erot, pe conducdtorii masselor, exemple
st cdlduze pentru ceilalti oamenmi. Tdria
Nastei si a Maricicdi, aldturarea Persidei
si @ Mariei la cauza comunistilor, forta lor
morald impresionantd, constituie isvorul
perspectiver care se deschide cititorulud asupra
celor ce aveau sd wurmeze: victoria nu
putea sd nu vind, cdnd pentru ea luptau
astfel de oameni.

Trebue sd subliniem faptul cd cele patru
schite se caracterizeazd printr’o mnotafie
scurtd, precisd, a oamentlor si intdmpldrilor.
Actiunile se desfdsoard cu repeziciune i
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aceasta sporeste dramatismul multor situafii.
Astfel, cititorul nu simte in cazul Persidei
st al Mariei necesitatea unei prezentdri mai
largi a wvietii lor. Elementele biografice,
atdtea cdte sunt date, dau o imagine in
general inchegatd a personagiilor si mai ales
Justificd orientarea lor. Viata Nastei
rdmdne insd mnecunoscutd cititorului, care
nu intelege in mod clar ce anume a adus-o
pe fatd aldturi de Partid. Ni se spune in
treacdt cd Nasta e muncitoare, tot in treacdt
afldm cd are o sord. Accentul povestirii
cade pe scenele dela sigurantd. Dar fdrd
indoiald cd aceste scene ar fi conturat §i mai
puternic caracterul Nastei, dacd am vedea
— in cadrul permis de proporfiile unei
schite — cum se leagd inversunarea de acum
a fetei, de intreaga ei viafd, mai exact, de
momentele cele mai semnificative ale vietii ei.

Tot din acest punct de vedere suferd
intr’o oarecare mdsurd s§i profilul Mariei,
a cdrei viapd nu este prezentatd, ci povestitd.
Faptele se estompeazd astfel, nu mai
impresioneazd tot atdt de puternic, intrucdt
ele in loc sd emotioneze pe cititor, il infor-
meazd doar.

Tot aici trebuie sd addugdm cd unele
personagii, atunci cdnd gdndesc, formu-
leazd uncori un fel de lozinci, despre ex-
ploatare in general. Aceasta cu deosebire
in cazul Nastei. Si nici nu putea sd fie
altfel, de vreme ce elementele concrete ale
viefii sunt sau prea sumare, sau ele apar ca
simple informatii despre wviatd, nu ca
umnagini artistice ale viefit. Tocmai aceste
Sformuldri, destul de abstracte uneori §i
pufin legate de viata personagiilor, dau
schitelor pe alocuri acel caracter de retorism
(pe care-l semnala cu justete o scurtd
recenzie apdrutd in « Contemporanul »).

In afara acestor elemente mai pufin
realizate §i care stirbesc intr’o mdsurd
contururile imaginilor prezentate, cele patru
personagii principale din volumul « Marea
Sc-ald » au o puternicd influentd educativd
asupra cititorilor. Maricica, Persida, Maria
si mai ales Nasta, ne relevd — aldturi de alft
eroi ai literaturii noastre care oglindeste
lupta comunistilor in ilegalitate, — pilde
fndltdtoare, care indeamnd la luptd. Auzim

AL, OPREA

st azi despre surori de ale Nastei din alt®
tdri, femei care suferd si adesea mor. Este
zguduitoare imaginea copilului care, asement
Maricicdi, ne priveste din afisele pe care
Comitetele de luptd pentru pace le-au lansat
in Germania: «Vati, Mutti — spune acest
copil — schiitz mich vor der Atombombe »
(¢ Tdaticule, mdmico, apdrati-md tmpotriva
bombei atomice »), In fara noastrd suferinfa
Maricicdi s’a sfargit. Azi, Maricica e mare,
utemistd poate, fruntasd in productie poate.
Ea priveste cdtre copilul din Germania,
care-si cheamd pdrintii la luptd §i-si aduce
aminte de propriile ei chinuri. Aceste chinur
trebuesc stdrpite, trebuesc oprifi cei care
incearcd sd le permanentizeze in pdrile din
apus st tintesc sd le readucd la noi §i in
toate drile care construesc socialismul.

Sensul addnc al celor patru schite deg-
teaptd revoltd si cheamd la luptd. Ele
devin argumente pentru oricare cititor, de a
veni din toatd inima aldturi de « marea
scoald » a luptei, in fruntea cdreia sunt
comunistis.

M. Vlad

ULTIMELE NUVELE ALE
LUI ALEX. JAR *)

Sunt evenimente care ifi intipdresc in
inimd amintiri ce nu se sterg ugor. Dacd
cel care a participat la aceste evenimente
are o sensibilitate mai accentuatd, atunci
el simte mevoia sd le scoatd din tainitile
sufletului §i sd le dea viatd, sd le zugrd-
veascd.

«Am luat condetul, supundndu-md unei
indatoriri civicen spune Ignatov in eInsem-
ndrile unut partizan .

Printre acei scriitori care s’au simfit obli-
gati sd consemneze mdretia evenimentelor la
care au participat, printre acei scriitori

* Alex. Jar: Tehnicul si-a fdcut dato-
ria $i « Vdcsuitorul de ghete, E.SP.L A,

I951.
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are au pdsit in literaturd, tocmai pentrucd
simteau cd trebue sd povesteascd §i altora
faptele la care fuseserd martori, se numdrd
st Al. Far. Lupta inversunatd a prole-
tariatului din tara noastrd, in frunte
cu comunistii, impotriva guvernului fascist,
actele pline de eroism sdvdrsite de partizant
pe teritoriul Frangei, toate acestea i-au
intitdrit lui Alexandru Far amintiri pe
care el simpea cd trebue sd le comunice,
ca o mdrturie emojionantd a acelor timpuri.

Dobroliubov spunea: ¢Aici arta concordi
cu stiinta, istoricul devine artist §i artistul
istoric . Asta inseamnd cd valoarea unei
mdrturii nu se poate reduce numai la exactita-
tea istoricd, dramatismul ei neputdnd sd fie
transmis decdt prin intermediul imaginilor
artistice, imagini care sd se ridice la indl-
timea faptelor relatate.

Creatiile lui Alexandru Far au trecut
dela forme lirice (¢« Fragment de weac -)
la forme epice din c> in ce mai ample (vo-
lumul de nuvele « Interogatoriul , romanul
« Evadarea » si prima parte a trilogiei
despre Grivita, intitulatd « Sfdrsitul jal-
belor ). Confruntarea lor cu realitatea
a demonstrat cd autorul a reusit in bund
parte sd realizeze imagini artistice apro-
piate de dramatismul faptelor trdite. In
acelag timp, a reesit evident cd valoarea
mdrturiei lui Far este pusd serios in pericol
de influentele ideologiei burgheze,

Analizdnd ultimele doud nuvele ale lui
Al. Far: « Vdcsuitorul de ghete si « Teh-
nicul gsi-a fdcut datorias, ne propunem
sd ardtdm cd acolo unde el s’a indepdrtat
dela datoria sa de scriitor-cetdtean, pdrtile
negative din creafiile anterioare, manifestd-
rile ideologiei burgheze s’au intdrit, primcj-
duind adesea in mod grav valcarea de
oglindire a realitdtii. Dimpotrivd, acolo
unde Far n’a uitat cd trebuie sd redea
§1 tmagini cdt mai veridice faptele dramatice,
esentiale, la care a participat, el a creat
o lucrare care desvoltd elementele cele mai
valoroase din creatiile salz anterioare,

x

In nuvela « Vdcsuitorul de ghete », auto-
vul urmdreste sd infdfiscze transformarca

unui tdndr somer, dela o mentalitate mic
burghezd, la o atitudine revolufionard,
de adevdrat muncitor. Toma nu suferise
exploata ea in formele ei cele mai aspre.
La lagi, de unde venise, putea dormi la
un unchiu, putea sd mai mdndnce din cdnd
fn cdnd, sd se mai imprumute, sd mai
gdseascd de lucru. Asa se explicd faptul cd
se lasd tncd imbdtat de visuri idilice. Negd-
sind de lucru la Botosani st fiind deci
nevoit sd rezolve problema foamei, se face
vdcsuitor de ghete. « Tacil Ideea e 'strag-
nic3. Bine ci in astd lume nu e crizd de
noroi. E o toamni minunati», spune
Toma. Pldcerea deosebitd cu care el f5i
cumpdrd periile: doud mici (pentru uns)
st una mare (pentru lustruit ), borcancle
cu cremd (unul negru, altul marron §i
alte doud cu rosu sdngeriu i galben);
pldcerea cu care o noapte intreagd lucreasd
la confectionarea ¢ atelierului » — o simpld
laditd din -cdndurile unei ldzi de zahdr —
aratd cd incepe sd se complacd in situatia
creatd. Intocmai ca un mic burghez, el in-
cepe sd nutreascd speranta de a-si crea o
« situatie ». latd cum redd autorul ndzuin-
tele eroului sdu: ¢ Peria de lustruit era o
desfatare. Avea pirul lung, subtire si
albicios, de-{i ficea plicere s’o treci peste
varful nasului.

Gadiliturile ei iti stdrneau visuri mo]-
cume, o pernd moale sub cap, un miros,
aroma de mincare $i cite altele ». Probabil
cd aceleeasi viziuni il fdceau in noaptea
accea ¢ si-si sugd cu pofta buzele de parcid
ar fi méncat ceva bun, si zdmbeasci fe-
ricit », §¢ ¢« s3 rAdd céteodatd in hohcte ».
Este evident cd autorul vrea si ne prezinte
tipul jsomerului cu o mentalitate mic-
burghezd, care este gata sd steargd ghetele
tmbuibatilor. Meritul autorului std in mij-
locul concret pe care l-a gdsit peniru a
sublinia prin imagini artistice totala lipsd
de perspectivd a drumulut pe care a pornit
"Toma, ridicolul tendintei de imburghezire.
Far infdtiseazd pe eroul nuvelei venind
cu ¢ atelierul » sdu in piatd, ldngd burghezii
care,asemeni lui, dar in conditii §i pro-
portii diferite, cdutau sd parvind folosind
orice mijloace.

22
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Muncitorul cu care face cunostinid Toma
se strddueste sd demagte putreziciunea
erdnduirii burgheze, josnicia ei. Comentdnd
cele ce se petrec in fata ochilor lor, el
fncearcd astfel sd-i ridice demnitatea de
om, sd-I facd sd nu mai §teargd praful depe
picioarele unor trdntori §i jdcmdnitori. Ii
aratd cd, dacd vrea sd mdndnce mai mult
decdt ¢ o pdine 51 o ceapd», dacd vrea sd-5i
Indeplineascd visurile — irealizabile in re-
gimul burghez — trebue sd lupte pentru o
noud ordnduire.

Pentru a demasca ordnduirea burghezd,
autorul foloseste un procedeu interesant:
tmpletirea pamfletului cu povestirea. El
face ca prin fapa cititorului sd se perinde
o serie de scene creionate de condeiul unui
caricaturist.

Cdétd vreme Far a folosit acest procedeu
pentru a strdni ura impotriva ordndutrii
burgheze, el a reugit in parte- sd realizeze
smagini valabile. Din nefericire, el alunecd
fnsd deseori pe panta unei caricaturizdrs
de dragul caricaturii, ceea ce duce la utili-
2area vechilor procedee nerealiste din crea-
title sale anterioare.

Pentru ca intr’adevdr ordnduirea burghezd
3sd se reliefeze in fapa vdcsuitorului in
ceea ce are ea mai esenfial, trebuia ca per-
sonagiile ei sd devind adevdrate tipuri.
Lenin il indemna astfel pe Lunacearski:
¢« Faceti din ei ¢un tipos.

Un mijloc (si de fapt cel mai principal)
pentru realizarea acestus scop, in conditiile
specifice ale procedeului ales, era caracte-
rizarea personagiilor prin redarea unui
fapt coucret, esential in wviata lor. Ilya
Ehrenburg este printre cei mai buni pamfle-
tari ai vremis noastre, tocmai pentrucd
nu impune artificial §i neconvingdtor anu-
mite caracterizdri, ci acestea retes singure
din faptele pe care le sdvdrgesc personagiile
sale. Comentariul autorului apare ca o
consecinfd mnecesard §i deaceea e firesc.

Alexandru Far a reusit sd caracterizeze
unele personagii, reddnd fapte semnificative
din viata lor. Sergentul de pildd, face uz
de autoritatea pe care o reprezintd fn
regimul burghezo-mogieresc, pentru a-gi
satisface interesele lui personale; el cautd
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sd-l intimideze pe vdcsuitor, pentruca acesta
sd-i vdcsuiascd fdrd platd cizmele. Un
asemenea fapt concret reugeste sd convingd
pe cititor.

Dar, in general, prins de dorinfa de a-si
manifesta cu orice pref talentul de carica-
turist, Alexandru Far uitd scopul pentru
care face caricatura. Iatd de exemplu cum
este infdtisatd o cucoand, care f5i aduce
cartofii intr’o cdrutd trasd de un om,
st care isbucneste in fpipete isterice cdnd
i se caled din greseald un cartof. « Frag-
mentele de picioare vizibile erau groase,
strdbdtute §i fncoldcite de warice». Sau,
¢ Isi trase pardesiul §i fusta pdnd sub
genunchi, descoperind niste picioare cdt
niste busteni de groase. Ii mdéngdie ca p
niste fdpturi monstruoase pitice s etc. Aceastd
scend nu-t redatd de autor cu intentia de a
provoca urd prin finfdtisarea exploatdrii
nerusinate la care este supus muncitorul,
¢ e redatd ca un prilej de divagatie cari-
caturald. La fel, scena in care este cari-
caturizat preotul care dd binecuvéntdri in loc
de bani 51 fuge fdrd a pldti, aruncdnd anate-
me asupra vdcsuitorylui care indrdzneste
sd ceard ce i s¢ cuvenea. O atare faptd nu
este caracteristicd preofimii corupte. Pre-
otul infdtisat de Far apare caraghios,
inofensiv §i nu binecredinciosul serv al
burgheziei care cddelnita supunerea si resem-
narea in fata « soartes».

Tendinta autorului de a caricaturiza nu
atdt pentru a stdrmi ura, c¢i ca motiv de
evidentiere a «virtuozitdfii sale », apare mai
clar in redarea unor oameni desechilibrati,
prilej pentru a etala la nesférsit divagatiile
sale de caricaturist . Ne referim la primul
cetdtean care se opreste in fapa ldditei
vdcsuitorului, si la cdntdrepul ce pleacd
numai cu o jumdtate de pantof wvdcsuit.

Aceastd ocolire a esentialului care, duce
aci la denaturarea imaginei dugmanu-
lui de clas3, este o manifestare a natura-
lismului existent i in creatiile anterioare.
Naturalismul este cauza vechiului obicei
al lui Far, desvoltat in aceastd nuveld,
de a fncerca sd portretizeze personagiile
printr’o ingrdmddire de amdnunte voit
originale, nesemnificative. Iatd cum este-
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redat portretul proprietarului fabricii de
lumdnari, Ciuraru, $i al nevestei lui. ¢« Fata
el moale, infringind legile gravititii, se
scurgea in sus, in ceaunul galben al pili-
riei, fata Jui nu desmintea legile firegti
ale naturii §i se scurgea din joben, in
colgurile gulerului ».

Ardténd netrebnicia lumii  burgheze,
autorul trebuia sd infdtiseze tn acelas timp st
forta care ddré@md aceastd lume. Dar lupta
clases muncitoare apare insuficient zugrd-
vitd, mai mult chiar: falsificatd. Aceeasi
ocolire a esentialului de esenpd naturalistd
de care vorbeam mai sus, duce, in aceastd
privintd, la o involuntard ponegrire a
muncitorimii. Muncitorii din « Vicsuitorul
de ghete» nu sunt adevdrafi muncitori, ci
declasati. Asa cum apar in nuveld — unul
fnjurdnd pe un cetdfean care nu i-a spus
cdt este ora, ceilalti scuipdnd coji de seminge
in fata prdvdliilor — sau sdvdrsind alte ase-
menea acte de « vitejie . pentru a infrunta
pe burghezi §i a-i sili sd pldteascd munca
vdcsuitorului — ei sunt de fapt reprezentanfi
ai lumpenproletariatului §i nu ai acelei
clase care-si jertfea pe cei mai buni fii ai
sdi in lupta pentru eliberarea omenirii de
exploatare.

Naturalismul se manifestd §i in compozi-
fie: o serie de episoade n’au nici o legdturd
cu firul actiunii (scena dricului care trans-
portd in loc de morfi. . . zarzavat, etc).
Dar el se manifestd mai ales in limbd.

Este indeobste cunoscut faptul cd aceasta
constituie pentru creatia lut Far o adevdratd
problemd. In nuvela de fatd, ia pro-
portii Engrijordioare. Nu poate fivorba
numas de simple greseli de expresie, ci de
greseli in insusi modul de construire a ima-
ginilor. Tocmai in faptul cd autorul nu a
avut clar imaginea celor ce voia sd zugrd-
veascd, in faptul cd imaginile erau ceva
nebulos, diform, constd explicatia unor
expresii ca’ & Privirile oamenilor de jos,
viermuiau in noroiul pietii ». Sau: « Intre
ochii lor se preumblau intrebiri », ¢« Petele
proaspete de noroi i storceau din pieptul
incilzit de fugd un suierat risunitor».

O vind mare o are in aceastd privintd
si ES.PLA., care nu a stiut sd gdseascd

mijloacele potrivite pentru evitarea unor
asemenea greselt inadmisibile.

In concluzie: autorul a vrut sd aducd
in literatura mnoastrd un lucru ¢ nou .
Intr’adevdr, utilizarea procedeului carica-
turii in cuprinsul unei povestiri este pupin
obisnuitd in momentul de fatd tn literatura
noastrd. Dar felul tn care ¥ar utilizeazd
caricatura nu constituie intru nimic ceva
nou. Din contra. Alunecdnd pe panta na-
turalismului, procedeele caricaturale din
nuvela «Viacsuitorul de ghete» reprezintd
tocmai vechiul, ecoul ideologic al unei
clase in descompunere.

Poate din aceeasi dorintd de a aduce
ceva nou, neobisnuit in peisagiul literar al
prozei noastre de azi, a ajuns scriitorul sd
sdvdrseascd greseala de bazd a nuvelei
¢ Vicsuitorul de ghete»: orientarea spre
probleme de interes minor, nesesizarea esen-
tialului. Din mdreata luptd de ieri §i de azi
a poporului, atdt de bogatd in fapte semni-
ficative §i impresionante, asta a socotit Far
demn de a fi consemnat ca mdrturie a unor
vremuri eroice ! Talentatul autor al trilogiei
despre Grivifa— rdmasd incd netermi-
natd — nu a gdsit nimic ma: demn de
atenfia sa decdt povestea mdruntd a vdc-
suttorului de ghete?

Alegerea temei nu este nici odatd wunm
fapt intd@mpldtor. Orientarea spre anumite
teme reprezintd a atitudine a scriitorului,
0 situare pe anumite pozitii ideologice.
Indreptarea lui Far spre o atare temd
de interes minor este semnul unei periculoase
tendinte ce se manifestd in creatia sa:
aceea de a ocoli esentialul, de a ocoli marile
probleme ale vremurilor noastre, tn fond
de a se tndepdrta de viatd. Dacd intentia
lui Far de a imbogdti literatura noastrd cu
aspecte noi @ dus la un esec, aceasta se
explicd prin abaterea dela principtul spiri-
tului de Partid in literaturd. I ndepéirtandu-
se de adevdratul fel al creatiei sale: par-
ticiparea la lupta inversunatd de astdzi a
poporului; nemai ftindnd suficient seama
de marea sa rdspundere ca inginer al
sufletelor omenesti, Far a ajuns sd-si caute
satisfactii « estetice» noi in tratarea unor
teme pitoresti de interes minor, a ajuns sd
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caricaturizeze de dragul de a caricaturiza,
sd prezinte pe muncitori ca pe niste lumpen-
proletari, creind astfel o lucrare nepd-
trunsd de spirit partinic.

Drumul pe care trebue sd meargd Alex.
Far, drumul spre o adevdratd originalitate
ni-l aratd chiar el in « Tchnicul si-a ficut
datorias. Aici el a avut permanent obiec-
tivul de a creea o armd de luptd. Constiin-
ta lui de luptdtor, dragostea lui fatd de
proletariat, i-au dat aici posibilitatea sd
fnfdtiseze verdic pe cei mai titici repre-
zentanti ai clasei muncitoare — cu trdsd-
turile cele mai inalte, cele mai omenesti,
desvoltdnd astfel elementele valoroase din

creatiile sale anterioare,

*

Era o pivnitd intunecoasd. Bolfi cenusit,
Ziduri groase si umede. Sub tdmdnt, de-
parte de viata de afard, in intunericul unei
ascmenea hrube, mdini sprintene titdreau
cuvdntul Partidului. Responsabili tehnici
ai unor asemenea posturi de luptd erau unit
dintre cei mai devotati membri ai Partidu-
lui Comunist. A descrie chipul unui asemenea
luptdtor, a zugrdvi faptele lui, iatd sarcina
minunatd ce-i sta lui Alexandru jar iu fatd.
Trebuie spus c¢d in mare parte ¢l a reugit
sd-si indetlineascd aceastd sarcind. Ce stri-
dent contrast intre pretinsii eroi pozitivi,
lumpenproletarii din ¢« Vicsuitorul de
ghete §i chipul comunistului din « Teh-
nicul gi-a ficut datoria . Mai mult inca:
fn aceastd nuveld, autorul a reusit sd facd
un pas tnainte chiar fatd de opere ante-
rioare wvaloroase. In ¢ Interogatoriul »,
¢ Evadare , «Sférsgitul jalbelor . eroii po-
zitivi actionau in acelas fel, pdrdnd lipsiti
de o viatd proprie si constituind in fond
reflectarea la nesfdrsit a unui personagiu
uric: autorul insugi. In « Tchnicul si-a
ficut datorias, Far crcazd un personagiu
care t dieste §i actioneazd potrivit bio-
grafiei lui. Una din deficientele semnalate
de critica mnoastrd literard era faptul cd
prezentdndu-si  personagiile, autorul nu
reusea sd le redea viata intevioard pro-
prie, ci incerca sd scape de dificultdli prin
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marcarea exclusivd i exageratd a gesturilor
violente. In ¢« Tchnicul gi-a ficut datorias,
fard a se desbdra totusi complet de acest
obicei, scriitorul reuseste sd =zugrdveascd
bogata viatd interioard a eroului principal,
Filip. Chiar atunci cdnd boala pusese am-
prenta mortii pe chipul istovit al acestuia,
chiar atunci, in pieptul lui continud sd
svdcneascd cu putere setea-i arzdtoare de
iardgi. Se lasi
pe spate §i rdmase un timp cu ochii
inchisi. Pirea cd doarme adénc, Intredes-
chise ochii. Privea numai la fereastr3,
cercetitor. Murmuri: — Flori de ghiat3, e
iarn#, Deasupra pivnitei e iarnd. Cit maj e
p4na la primivard ? O astept. Si tu agtepti.
Multi o asteaptd, multi.., $i ea...»
Viata aceasta interioard, autorul nu o izo-
leazd insd de activitatea de luptd a eroului.
Din fapte concrete, din actiunile de luptd
povestite dealungul intregii nuvele, se
reliefeazd cu putere chipul lui Filip, Acesta
este unicul mijloc prin care autorul poate
sd evidentieze trdsdturile tersonagiilor,
sd facd din personagiile sole oameni vii.
Tngelegem dece muncitorul din «Vicsuito-
rul de ghete » nu trdieste, desi este prezentat
cu simpatie de cdtre autor. Simpatia nu
apare justificatd prin faptele eroului. Filip
insd trdeste, tocmai pentrucd isi arald
calitdtiile in procesul activitdfii sale, in
lupta pe care o duce. latd o scend care
ilustreazd inddrjirea, puternica pdtrun-
dere a lucrurilor, inifiativa eroului, Pro-
prietarul pivnitei ii aduce vestea cd un cgent
le spioneazd casa. El isi dd seama cd
fusese urmdrit st cd tipografia este in
pericol. Dar el nu-si pierde sdngele rece
nici o clipd. Scurt, hotdrdt, el rezolvd
problema:« Judeca: urmirit. Se
intoarse cufata la tovardsul siu, intrebén-
du-! din priviri ce-i de ficut. Hotiri:

— ¢ Ne mutam!»

Cu addncd pricepere, Al. Far aratd si
motivele pentru care comunistii sacrificau
totul — pentru interesele Partidului. Filip
a rupt de mult orice legdturd cu pdrintii
pentru a-i feri de persecufiile sbirilor dela
Sigurantd. Nu stie dacd au murit sau nu. Pe
nevasta lui, activistd pe linie sindicald, n’o

viafd. « Tusea il innecid

fusese
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vede sdptdmdni fntregi. Dar toate aceste
sacrificii sunt fdcute in numele unui ideal
care insufleteste fiecare actiune a eroului’
« Cuvintele tovardsilor il incélziserd inima,
fi purtau gindurile deasupra pivnitei,
peste toatd tara. Ochii ii c#patard o
strilucire subgire, visitoare. Igi vedea
tara intinsi in jurul c#sutei lui mog
Costache, fird umbre politienesti, numai
in culori plicute. Se va putea plimba
liber pe toate drumurile, pe tcate...»

Si in operele anterioare, Jar subliniase
uneori aceastd trdsdturd caracteristicd a
comunistilor: findreptarea gdndului spre
viitor. Dar in nuvela de fapd, perspectiva
largd spre acel mdine ce va fi fdurit prin
luptd strabate ca un fir conducdtor in intrea-
ga desfdsurare a actiunii. . nfelegem acum
st cauza acelei atmosfere cenusii ce se
desprinde din nuvela:® « Vicsuitorul de
ghete » §i care se explicd tocmai prin mar-
carea insuficientd a acestei perspective.,

In « Tehnicul si-a ficut datoria », auto-
rul isbuteste sd arate cd luptdtorul comunist
se contopeste tdnd intr’atdta cu felurile
partidului, incdt nu poate concepe fericirea
lui, destdrtitd de victoria clasei muncitoare,
nu poate sta o clipd la indoiald—oricdt de
greu ar fi sacrificiul — atunci cénd e vorba
sd-si ducd pdnd la capdt misiunea.

Dupd ce mutd tipografia, Filip porneste
din nou la drum, ca sd anunte Partidul,
desi e bolnav §i abia se mai pine pe picioare.
Scena in care el vrea sd plece din casa
ceferistului pe care-l anuntase de noua
mutare, aratd cum intr’atdta se contopise
cu lupta partidului, tncdt pur si simplu
uitase de propria-i fiingd. Rugdmintile
nevestii ceferistului rdmdn fdrd rezultat.
El este neinduplecat. O ameteald il cuprinde.
Cu greu se stdfdneste sd nu se prdvdleascd.
Pentru prima datd el isi dd seama de greu-
tatea bolit. Mirarea lui este perfect
justificatd, Fusese tdnd intr’atdta absorbit
dz muncd, fncdt nici nu observase cdt de
bolnav era.

Tocmai pentru c¢d Filip se identificd
deplin cu lupta Partidului, nici moartea
nu-l sperie. Ultimele clipe pe care le mai
are de trdit, el le inchind luptei. Stirile

vechiului sdu tovards, Anton, §i dau parcd
viatd; il fac sd uite boala groaznicd de
care-i cuprins; il fac sd trdiascd, aldturt
de tovardsii sdi care continud lupta. « Filip
sorbea fiece cuvdnt. Se gisea cu toatd
fiinta sa in afara acestui spital, urmérind,
neviizut de nimeni, sborul Scénteii. . .
Isi stipénea tusea cu toatd puterea vointei
sale. Se simtea sinitos, gata si pirdseascd
patul. Zimbea ».

Dun pdcate, in nuvela de fatd uncle din
scenele mai impresionante sunt intunecate
prin accentuarea cxclusivd a trdsdturilor
fizice, a gesturilor. Lovitura cu pumnul
constituie o adevdratd obsesie pentru Far.
Filip «stringe pumnii si-i t{ine o clipa
in aer.— Pumnul cade greu»; cu el
loveste in saltea, in masa dealdturi.

Dacd in creatiile anterioare Alexandru
Far nu a reusit sd contureze personagiile
secundare, in « Tehnicul §i-a ficut datoria »
el izbuteste sd inldture aceastd sldbiciune.
latd-l pe mos Costache, fost tdmplar, pro-
prietarul pivnitei unde era addpostitd tipo-
grafia ilegala. El are doud patimi. Una
specificd batrdnilor: pldcerea de a povesti,
ori de cdle ori are ocazia, despre lupta
tdmplarilor din Bucuresti. A doua, specificd
celui care in tinerefea lui ¢ a luat de piept
pe cei mari »: dragostea lui duioasd fatd
de comunistii care, in intunericul pivnite: lui,
pldmddeau cele mai minunate visuri. « Athta
am putut face pentru voi. V’am dat pivnita
pentru revolutie ... Asa-s timplarii,
aga-s ».

Un alt personagiu bine conturat este
nevasta ceferistului. O femee cu dragoste
caldd, emotionantd fatd de lupta comunisti-
lor, fatd de inddrjirea lor, care infruntd
chiar boala. Dragostea aceasta se eviden-
fiazd in ultima scend in care, vdzdnd
lupta inddijitd a lui Fulip impotriva bolii,
izbucneste in hohote de pldns,

Trebue sd spunem c¢d, dacd in «Viec-
suitorul de ghete » compozitia era deslinatd
tocmai din cauza manifestdrii naturalis-
mului, aici compozifia creste firesc, potrivit
necesitdfit de a desfdsura in actiune, ca-
racterele personagiilor. In ceeace priveste
problema limbii, Alexandru Far a rcusit
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1d facd un pas inainte in rezolvarea ei.
Personagiile sunt caracterizate §i prin
Iimbajul pe care-l folosesc.

Bdtrdnul Costache vorbeste molcom, cu
ocoluri bdtrdnesti §i chiar
ticuri verbale:

¢ Duse degetul la gur#, apoi il migci
a mustrare. Murmuri: te caut,
s#-ti spun, unele. . .»

Degeaba il indeamnd Filip sd renunte
la ¢ unele» §i sd spund direct ce se intdmplase.
In timp ce Filip vorbeste scurt, energic
(¢ Repede, mos Costache! Ce-ai vizut ? »),
bdtrdnul nu-gi iese din ale sale §i povesteste
pe indelete, pundndu-gi intrebdri §i rdspun-
2zdnd tot el, asa cum obisnuiesc bdtrdnii
sfdtosi:

¢« O fi un agent. Am iesit adineauri din
casi si inchid portita dela gard... O
deschisese vantul. Se uita la casa mea.
Ce ciuta un om si stea singur in ulita
pe gerul dsta?»,

Nuvela nu e lipsitd totusi de unele sld-
biciuni. Dintre personagiile care apar epi-
sodic, tocmai acelea care ar trebui sd fie
mai puternic conturate pentrucd intru-
chipeazd pe comunisti, sunt mai jterse,
mai pufin individualizate. O altd deficientd
constd in mneredarea unei figuri concrete,
reale, a duymanului de clasd. Acesta este
prezentat vag, cu trdsdturi general vala-
bile, neindividualizat.

O reminiscentd naturalistd este redarca
Jrdmdntdrilor interne prin aceleeasi gesturi
stereotipe, despre care am vorbit mai sus.

cu anumite

am ceva

*

Vedem dect cd atunci cand Alexandru ¥ar,
animat de o dragoste profundd pentru
lupta proletariatului pe care o zugrdvea,
a luptat impotriva procedeelor na-
turaliste din operele angerioare, el a putut
da creatii valoroase. nsd cdnd, fie chiar
numai pentru un  moment, constiinta
datoriei sale fatd de lupta clasei muncitoare
sldbeste, atunci wvechile manifestdri ale
sdeologiei burgheze din creatiile anterioare
rdbufenesc cu tdrie, pundnd in pericol
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valoarea operes sale ca oglindire veridied,
artisticd a realitdtii.

Alexandru Far poaie §i trebue sd creieze
lucrdri waloroase, care sd ajute lupta
poporului nostru muncitor. Pentru asta se
cere ca Alexandru JFar sd aibd permanent
constiinta c¢d in calitatea sa de scriitor,
el este — asa cum spunea A. A. Fdanov —
un luptdtor in prima linie. Dela-autorul care
a putut da «Tehnicul si-a fiacut 'datorias,
noi asteptdm, nu povestea vdcsuitorului de
ghete, ci opere care sd infdtiseze in toatd am-
ploarea ei lupta mdreapd de teri side azi a
poporului nostru. Evitdnd imprdstierea efor-
turilor sale in preocupdri ldturalnice, el ar
trebui sd treacd neintdrziat §i cu curaj la
continuarea triologiei sale despre Grivifa.

Al. Oprea

*
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In era in care munca se transformd din
pedeapsd biblicd intr'un cdmp de afirmare a
erotsmulut cotidian, omul ajunge sd creascd
in acest proces, care-l antremeazd cu fin-
treaga sa fiintd. Munca nu mai este o
frdnd tn desvoltarea omului, nu mai este un
element care sd mentie intr’o « vesnicd »
fnapoiere pe cei care, lipsiti de mijloacele
de existentd, sunt nevoifi sd-gi véndd pu-
terea lor de a munci.

Acesta constitue un aspect esential al
viefii din patria noastrd, aspect care se
reflectd din plin in? nuvela Tiria firului.

Unii oameni — dintre cei care au apucat
sd trdiascd la discretia exploatatorilor,
sau sub influenta lor ideologicd — mai pri-
vesc munca fie drept un simplu mijloc de asi-
gurare a existentei personale, fie drept un
mijloc de parvenire. Orizontul strdmt, mic-
burghez, ii impiedicd pe unii sd-si dea seama
cd procesul muncii reprezintd o adevdratd
scoald, pe care o urmeazd uneori chiar fdrd

®) Maria Rovan,
Tineretului, 1951,

Taria Firulus Ed.
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34 stie. Este cazul Mdrucdi sau Anetei, din
nuvela Mariei Rovan. O calitate esentiald
a nuvelet constd in faptul cd transformarea
erotlor are loc pe baza unor tmprejurdri de
viatd concrete. Diferitele situatii in care
personagiile sunt puse si pe care le rezolvd
singure, aruncd o puternicd lumind asupra
caracterului lor.

Ceeace contribuie la aceasta este faptul
<d transformarea eroilor are loc tn procesul
muncii, activitate esentiald a omului de tip
nou. Ar fi insd gresit sd credem cd oamenii
din nuvela Mariei Rovan apar numai in fata
maginii §i numai in fata problemelor pe care
ea i le pune. Dimpotrivd, autoarea cautd
sd ni-i prezinte cu o viatd proprie, deter-
minatd §i ea de relatiile cu ceilalti oameni,
relatii care se stabilesc pe baza unei munci,
a unor interese §i feluri comume. In felul
acesta, viata personald a individului este
indisolubil legatd de viata colectivului.

Aceastd metodd justd e utilizatd in pre-
zentarea Mdrucdi. Ea fuge dela mdtusa ei
a care munceste pe degeaba, in schimbul
madncdrii. In izolarea in care mdtusa o tine,
ea ignord aproape toate transformdrile care
au loc in juru-i. Orizontul ei este limitat la
ogradd ; peste gard, ea priveste cu ochii md-
tusii. Secretarul organizatiei de partid,
Isaia, este peniru ea omul pe care popa il
afuriseste in bisericd.

Cu toate acestea, un conflict in aparentd
de dimensiuni strict personale o apropie de
Isata. Mdtusa Catrina vrea sd o mdrite
cu Stdnicd al Chirei, cel cu « dintii stricati
§1 ochii urdurosi » si cu 17 fdlcii de pdmdnt
€« negru, gras, untos »,

In fata unei astfel de perspective, Mdruca
vine cu o rezistentd tdcutd, intunecatd, crén-
cend.

In momentul in care Catrina i5i simte
siirbitd autoritatea §i puterea de dominatie
prin rezistenta inddrjitd a Mdrucdi, mdnia
se revarsd in exclamatii §i interogatii care
se succed gdfdit, fdrd a astepta replica:
¢ Serpoaici. . .indriznesti si te pui im-
potriva mea si si mi infrunti de fati cu o
femeie striind? Ti-a venit §i gie acum si
faci pe revoltasa, si te pui impotriva orén-

duirilor §i a datinilor, ca Sava Isaia ? Nu-ti
mai trebue cununie cu cine-{i aleg eu,
hai ? Ai uitat pe cum ci te §in ca pe-o doa-
mni, cu méncare caldi i culcus moale?
Fati-mi egti? Nord mi-esti? Sau ce-mi
esti? Cind te-oi apuca de coade §i te-oi
invirti odati, nu te mai vezi ! N’o si te ur-
nesc eu, piatrd din casi? Daci te cere
Stinicd al Chirei si zici bogdaproste, agsa
si zici, auzi tu, fa?»

Rdspunsul Mdrucdi scurt calm §i dis-
tant vine sd ducd la paroxism ménia mdtugii
care rdmdne un moment deconcertatd: « E
slut, vorbi fata ca dintr’o depirtare. 1 se
scurge ochiul drept de parcd-i o bubi.
Are’n el singe stricat, aga a spus sani-
tarul.

— Sénge stricat? Care sfinge? Cine-a
mai auzit si trdiasci omul, daci are’nel
singe stricat? »

In fata neclintirii Catrinei, Mdruca se
hotdrdste sd plece cu Aneta la oras, la
fabricd.

Din acest moment incepe procesul de trans-
formare a Mdrucdi. Oamenii noi, reali-
tdtile noi cu care ea vine in contact, creazd
tn ea premizele desvoltdrii unui om nou.
Bine ingeles ca spiritul de rdsvrdtire,repulsia
pe care i-a trezit-o in suflet traiul in casa
Catrinei o impinge pe Mdruca aldturi de cet
care o reintegreazd in drepturile ei de
om.

Faptul iese in evidentd incd dela prima
fntdlnire pe care Mdruca o are cu un om
de tip nou, cu un comunist. In momentul
in care Isaia i aratd cd este bine cd se duce
tn fabricd spundndu-i: « ai sd te’nvefi acolo
ca muncitoare ce-i aia sd fit om», ea are
un moment de nedumerire: fusese invdtatd
sd nu se considere « om»., Cu toate acestea,
tesitd de sub influenta imediatd a mdtusii,
ea poate sd intrevadd posibilitatea ca gt
o femeie sd fie consideratd om. "

Intratd in fabricd, viata de acolo it in-
tdreste aceastd convingere. Muncitoare frun-
tase ca Angela Vornea, Natalita, sau foste
muncitoare, care s’au ridicat in muncd de
rdspundere, ca Lelita Dinciu, constituse
pentru ea elementele concrete pe care-si ba-
zeazd convingerea.
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Venitd dintr'un mediu cu totul diferit,
tzolat de noua realitate care incepe sd se
desvolte in jur, Mdruca are atentia incor-
datd 5i find a noului venit.

Privind la « tovardsii dela secties, ob-
servd ¢d Bucur — seful sectiei «nu pdrea
nici sfios, nici slugarnic, cum spunea Catrina
cd trebuie sd te porti cu cei mari»,

In timp ce Natalita cautd sd-i arate ¢d
Aneta gregeste, ldsdndu-se dominatd de ten-
dinta mic-burghezd de a «strdnge» bani,
Madruca face din nou o asociatie:

¢ [si amintea cum arati Catrina Pi3ig c4nd
incasase banii pe griu, ori vinduse un
porc. Purta atunci sub fusti o pungi de
pédnzd §i mereu se pipdia lingi sold, de
dacd te uitai
cumva la ea, se stropgea la om, invi-

teamd ci o pierde. S$i

netindu-se de ménie. Parci niciodati aca-
sd, nu-3i diduse seami ce caraghioasi era
mitusga ».

Dar inafara noilor conditii in care ea
trdieste, std si sub influenta directd si ac-
tivd a unor tovardse de frunte ca Natalita,
Lelita, sau ca Bucur.

Desi Aneta, incd din prima zi ii reco-
mandase cu auloritatea unui mentor sd nu
se imprieteneascd cu Natalita, cu toate ace-
stea prin caracterul ei deschis, prietenos,
vesel, Natalita reuseste sd o atragd pe Md-
ruca.

Asa se explicd faptul cd Lelita Dincin,
din momentul in care n’o mat poate influenta
direct — Mdruca avea impresia cd o perse-
cutd — o creste cu ajutorul Natalitei, si
continud sd se ingrijeascd de ea. Cd Mdruca
a depdsit cu mult stadiul in care se afla la
venirea in fabricd, ne-o demonstreazd con-
Sflictul care se naste intre ea si Aneta. Ea
dezaprobd mentalitatea parvenitistd a Ane-
tei §i pentru un imp, se indepdrteazd de
ea. Cu toate acestea, cdnd atragerea Anetei
fn munca politicd devine o problemd de bazd
a tovardsilor ei, Mdruca este aceea care
fncearcd sd o atragd.

Dar drumul pe care merge Mdruca nu este
fara greutdpi. Ea se indrdgosteste, fard a fi
pe deplin constientd, de Bucur. In momentul
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In care simte cd §i pentru Lelita, Bucur n-
seamnd ceva mai mult decdt un tovards de
muncd, ea tncepe sd resimtd aversiune pen-
tru’ « tovardsa Dinciu», aversiune alimen-
tatd de elementele inapoiate cu care Mdruca
vine in contact. Ea ajunge astfel sd inter-
preteze interesul pe care Lelita i-1 poartd,
drept o cicdleald, o persecutie, de aici acea
rezistentd incdpdidnatd pe care Lelita nu o
mai poate birui singurd, fdrd ajutorul
Natalitei st al lui Bucur.

Desi Mdruca ridicd n felul acesta o pro-
blemd mai complexd, in sensul cd scriitoarea
a cdutat sd-5i prezinte personagiul principal
sub diversele aspecte ale existentei lui, fap-
tul nu contribue insd suficient la conturarea
mai distinctd
zentarea problemelor particulare ale per-
sonagiului, acesta nu reuseste sd devie mult
mai convirgdtor. Si aceasta se datoreste
in primul rdnd faptului cd Maria Rovan
priveste viata personald a eroinei numaila

a personagiului, prin pre-

suprafata ' ei.

Autoarea a vrut sd ne sugereze atasamen-
tul profund dintre Mdruca §i Natalita.
Cititorul nu simte aceasta. Numai faptul cd
ele apar mai des impreund e singurul indiciu.

Madruca il iubeste pe Bucur. Noi nu sim-
tim aceasta pdnd in momentul in care Bucur
nu-i vorbeste deschis. Aluziile unora dintre
tovardsele Mdrucdi nu sunt suficiente.

Aneta urmeazd un alt drum. Plecatd §i ea
dela tard, ea rdmdne dominatd de tendinta
de a acumula bani, cu care sd-si cumpere
pdmdnt. Munca este privitd de ea drept un
mijloc de realizare a acestui scop. Cu toate
acestea, nu se poate spune cd ea nu-si tu-
beste meseria, ea detestd pe muncitoarele
care lucreazd prost. Faptul insd cd ea a rd-
mas pe o poxzijie inapoiatd, cd-si iubeste
munca la modul individualist, au rezultate
grave. Separdndu-si viata personald de
viata fabricii, izoldndu-se, ea se situeazd in
mod | obiectiv pe pozititle dugmanului de
clasd. Intratd sub influenta sabotorului Go-
rovei — cu care vrea sd se mdrite — ea de-
vine o umealtd in ména acestuia. Ea este
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sefa unei brigdzi care cdstigd fntrecerile
priniv’o excrocherie. Faptul era un mijloc
de a sabota intrecerile socialiste.

De gresala sdvdrsitd ea §si dd seama in
momentul in care sabotorii sunt demascafi
cu ajutorul Mdrucdi. Dragostea ei cinstitd
pentru muncd o desolidarizeazd de acestia.

Faptul cd ea nu este arestatd impreund cu
adevdratii sabotori este menit sd-i cdstige
fncrederea fatd de colectivul din care face
parte, 5i care a stiut ¢d ea n’a fost decdt
incongstient o unealtd in mdna dusmanului.

Aneta este o motivare fn plus a transfor-
mdrii Mdrucdi. Desi la intrarea Mdrucdi
in fabricd Aneta reprezintd pentru ea sin-
gura autoritate §i singurul exemplu imediat
accesibil, in momentul in care Mdruca este
atrasd in sfera de influentd a unor oament
mai avansati decdt Aneta, ca Natalija, Le-
lita, Bucur, ea incepe sd-gi priveascd to-
vardsa cu alfi ochi. Ea §5i dd seama de lipsu-
rile Anetei 51 va fi feritd de a gresi in acest
sens.

In felul acesta, fiecare dintre cele doud
personagii contribue la motivarea celuilalt,
ele nu ramdn doi oameni care se transformd
urmdnd doud drumuri izolate, ele sunt doud
personagii care contribue reciproc la rea-
lizarea celuilalt.

Cu toate acestea, Aneta lasd pe cititor
uneori nedumerit. Cdnd se afld la tard 5i o
sfdtuieste pe Mdruca sd meargd cu ea la
fabricd, manifestd un autentic atasament §i o
autenticd fncredere in Partid §i in repre-
zentantul partidului, Isaia. In fabricd ea
apare complet indiferentd fatd de muncitorii
fnaintafi. Despre Natalita crede cd face
teatru; pe Lelita n’o apreciazd decdt ca
pe o bund muncitoare.

Deasemeni nu stim dacd ea il iubeste pe
Gorovei, de care, pare cd se apropie numai
fntampldtor. Cititorul nu vede motivele con-
crete pentru care ea se apropie de Gorovei
si se izoleazd de colectiv.

Faptul se datoreste parcd unei temeri,
a autoarei de a merge §n addncimea unor fe-
nomene de viafd personald. Aneta nu dis-
cutd cu Gorovei decdt chestiuni de productie.

Un fapt asemdndtor se petrece 335 cu Lelita
si eu Bucur.

J

1.elita il iubeste pe Bucur si avem la un
moment dat impresia cd sentimentul este re-
ciproc. Dintr’odatd §nsd, il vedem pe Bucur
aldturi de Mdruca, tmpdrtdsindu-i sen-
timentele de tubire. Ce face Lelita? Se re-
semneazd fdrd exagerare, stoic: Am primit
destule lovituri pand acum » igi incheie ea
socotelile «$i nu m’au doborit. Una mai
mult ori mai putin nu inseamni nimic
pentru cine are’n viati un scop inalt
pentru care si triiasci ».

Desi nuvela are toate elementele spre a
sugera cititorului complexitatea oamenilor
§i a vietii, cu toate acestea superficialitatea
cu care personagilie sunt privite, diminueazd
cu mult puterea lor de convingere. In felul
acesta viata personald a fiecdrui erou nu
contribue in mdsura in care ar fi putut con-
tribui, la redarea complexitdtii viefii.

Faptul apare §i mai puternic in neglijarea
unui aspect esential al realitdfii, cum este
acela al luptei impotriva dugmanului de
clasd.Oamenii de partid trdiesc. Pe ldngd
puternica actiune de educare pe care o exer-
citd asupra elementelor tinere, pe langd rolul
conducdtor pe care-l au in toate actiunile,
pe ldnga faptul cd au reusit sd creascd un
tdndr de tip nou, ca Natalita, se incearcd
chiar §i o prezentare a lor §i sub aspectul
viefit personale. Cu toate acestea un aspect
esential al existentei lor, lupta continud im-
potriva dugsmanilor de clasd, lipseste pdnd
cdtre sfdrsitul nuvelei, cdnd incepe actiunea
de sabotaj a lui Gorovet.

Pdnd tn acest moment, Partidul nu luptd
decdt cu elementele fnapoiate din mentali-
tatea oamenilor.

Faptul are consecinte pentru tntreaga nu-
veld. Gorovei apare doar spectral, pentru a
declansa actiunea de sabotaj, sau spre a dis-
cuta chestiuni de productie cu Aneta.

Cu toate cd problema pe care aceastd si-
tuatie o poate ridica este dintre cele mai in-
teresante — Aneta fiind un element cinstit,
tar Gorovei un dusman de clasd *— cu toate
¢d aceastd situatie ar fi putut lumina puternic
atdt caracterul Anetei cét 5i pe al lui Gorovei,
Jfaptul ca Gorovei nu apare decdt cdtre sfdr-
situl nuvelei, mai mult spre a satisface formal
necesitatea prezentei unui dusman de clasd,
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Sace ca cele cdteva momente $n care el apare
fmpreund cu Aneta sd fie insuficiente pentru
a-l caracteriza. In aceste conditii, el nu poate
desigur constitui un prilej de a da o mai mare
complexitate figurii Anetei

Tot asa, omul nou, care creste sub ochit
nostri, nu este privit si sub aspectul luptei
fmpotriva dusmanului de clasd. In con-

secingd omul mnu apare in complexitates
relatiilor sale.

O addncire a personalitdtii eroilor prin
prezentarea viefss In complexitatea ei, va
putea reda (Intreaga mdrefie a prefacerit
omulus ¢n cadrul activitdtss lui de fiecare zi.

Em. Vasiliu

o
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fiurita — K.V.R.-1 prima combini ro-
méneasci (56 pag., 28 lei).

LICONIA TIRSIN, VASILE RUSU,
JUCIN CRAGAN, MATEI STUBI-
NA, ANTON PURDICA si AUREL
SIMION: Cum am imbunatidgit calita-

tea prcduselor noastre (84 pag., 27 lei).

#%* Jnstalagiile electrice de luminid i
fortd (92 pag., 77 lei).

®k* Acuzim! (64 pag., 25 lei).

AL. CRAGUTEI: Sindicatele din Ame-
rica Latini in luptd pentru pace si
apirarea drepturilor oamenilor muncii
(88 pag., 33 lei).

PAUL FAYON: Mereu mai sus stea-
gul luptei pentru eccncmii (128 pag.,
36 lei).

**#% Din viata combinatului Trichgor-
naia Manufactura (96 pag., 25 lei).

I. NEIGHER: Si ridicim necontenit
nivelul muncii organizatorice in acti-
vitatea sindicald (52 pag., 17lei).

#%% G5 se insugim metcda maistrului
ciramidar Duvanov (52 pzg., 26 lei).

V. MACARTZV: Colectivul sportiv in

intreprindere, Ed. II (168 pag., 110 lei)

GH. BALABAN: Masini de curent
centinu (100 pag., 112 lei).

E. CAMILAR: Pe drumul belsugului
(70 pag., 40 lei).

I. CIANGLI: Oiganizarea intrecerii so-
cia iste in intieprinderi (8o pag., 72 lei)

BARJOVEANU GH, ST. TARISNYAS,
ANICA BARBULESCU si ELENA
LEOVEANU: Pentru hiana poporului
muncitor (68 pag., 15 lei).

#%% Pentru intioducerea metodei Cova-
liov in industria de tricotaje (64 pag.,
63 leij.

1. BULBOACAX: Metcde noi de lucru in
expleatirile de paduri (76 pag., 8o lei).

M. GRINDEA, C. ACRIAN, C. FRIE-
CLONDER si G. GOLDSTEIN: Din
experienta sovieticd in finisarea te-
siturilor de bumbac (72 pag., 75 lei).

**% Pentru intrcducerea metcdei Covaliov
in industria matasii (95 pag., 64 lei).

#** Pentruintrcducerea metcdei Covaliov
in industria bumbacului (8o pag., 64 lei)

ION PETCU si TRAIAN URSACHE:
Pregitim recolta anului 1952 (72 pag.,
12 lei).

EDITURA TINERETULUI
POLITICE

##x GSratutul U.T.M. (32 pag., 3 lei).

MOSCU ITANCU: Tineretul prcgre-
sist din lumea intrezgi incadrat in

F.M.T.D. si U.LS., lupti pentru pace
impotriva imperialismului (84 pag., 24
lei).

HORIA VOICU: Creste un tineret nou
in R. D. Germani (64 pag., 23 lei),

*#¥ Maiandria de a fi ostas al Republicii
Populare Romine (48 pag., 17 lei).

*** SQuntem utemisti (8o pag., 40 lei).

**% O3 fii miner este o cinste (56 pag.
16 lei).

*** Din exrerienta propagandistilor cer-
curilor politice U.T.M. (40 pag., 15 lei).

***Materiale pentru cercurile care stu-
diazg statutul U. T .M. (128 pag., 35 lei).

LITERATURA PENTRU TINERET

GH. FLORESCU: Ucenicie (56 pag.
22 lei).

***Cglectia Tineretului Sitesc — August
(Bism sl fie; Picnerul viteaz; Sa vii
sd-ti dau pdine) (56 pag., 25 lei).

*** Tineretul patriei ncastie luptd pen-
tru pace §i sccialism (64 pag., 200 lei).

A. GAIDAR: Sccala (244 pag., 85 lei).

O.CECIOTCHINA: Chinaeliberati (120
pag., 46 lei).

A. VLADIMIROV: Piatra care arde
(40 pag., 13 lei).
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I. SERBU: Poveste de dragoste (112
pag., 50 lei).

B. VRONSCHI: Tinerege incdtugatd (160

pag., 8o lei).

LU SIN: Satul natal (64 pag., 30 lei).

M. ILIN: Cucerirea naturii (164 pag.,
85 lei).

LITERATURA PENTRU COPII

ST. TITA: Jucidriile noastre (20 pag.,
30 lei).

V. MEREUTA: Ce-a patit iepurich
(20 pag., 70 lei).

E. MATASA: Zile de vard (48 pag.,
12 lei).

*¢¢ JTui 23 August (52 pag., 30).

A. SAHIGHIAN: Lacul cu rate (s2
pag., 45 lei).

IRINA VOLC: Coreea luptd (64 pag.,
30 lei).

M. GORCHI: Pepe (20 pag., 15 lei).

A.L. CEHOV: Povestiri (72 pag., 35 lei).

I. GHERMAN: Povestiri despre Dazer-
jinschi (64 pag., 35 lei).

S. ROZANOYV: Peripetiile lui Travca
(160 pag., 70 lei).

T
N. MINEI: Prietenul nostru Allan (100
pag., 50 lei).
L. VORONCOVA: Satu] Gorodigce (108
pag., so lei).

IN LIMBA MAGHIARA

I. EFREMOV: Fehér agyar (Cornul alb)
(120 ald., 60 lej)

A, GAIDAR: Timur és csapata (Timur
§i bietii lui) (96 odl., 50 lej)

#s¢ Az ifjimunkds szervezeti szabdly-
zata (Statutul U.T.M,) (32 odl., 5 lej).

I. IOLAN: A vSros peremén (La peri-
feria oragului) (232 pag., 140 lei).

LUCRARI IN LIMBA SARBA

A. VASILENCO: 3BE3JHIIA (Steluta)
(88 pag. 30 lej)

IN LIMBA GERMANA

E. IUNGA: Das unsterbliche Schiff
(Corabia nemuritoare) (122 pag. 50 lei).

o
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Rugdm stdruitor pe cititorii §i colaboratorii nostrii sd ne
comunice observatiile lor critice privitoare la materialul
publicat de noi §i sd ne facd sugestii §i propuneri referi-
toare la cele ce doresc sd gdseascd in cuprinsul revistei.

Ne vom strddui sd rdspundem tuturor corespondentilor
nogstre in cel mai scurt timp.

REDAC 71A: B-dul Ana Ipitescu, 36, Raion
I. V. Stalin, Bucuresti.
Telefon: 2.29.82 si 2.14.91.

ADMINISTRATIA: Str. Brezoianu 27, Raion Gh.
Gheorghiu-Dej. Bucuresti.
Telefon 4.66.76.

ABONAMENTE ANUALE: lei 1200

Abonamentele se primesc numai prin CENTRUL DE DIFU-
ZARE A PRESEI, Bucuresti, str. C. Mille Nr. 14, tel. 5.28.90,
iar in provincie, direct la Centrul de Difuzare a Presei din raionul
d-voastril.



