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PETRU DUMITRIU

LVESTITORUL FURTUNII"

GORKI, LUPTATOR PENTRU PACE $I DEMOCRATIE

Sirena vaporului sund prelung. Plescditul valurilor murdare ale ma-
relui port se potoleste. Transatlanticul isi incetineste mersul. Pe punfi, ¢
multime neagrd de imigranfi sgribuliti, palizi de hrand proastd si nesomn,
priveste cu ldcomie siluetele inalle ale clddirilor ce se intind prin pdnze
reci de ceafd. Deodatd vdntul Atlanlicului risipeste ceafa si pe aproape apare
o slatue uriasd, pe o insulifd ce abia-i cuprinde baza. E o femeie in strae
lungi de bronz inverzii. Tine in mdnd o fdclie ce nu lumineazd. Std cu spa-
tele la marele pori, la orasul gigantic; cu spatele la fara cea noud. lar
ochii de bronz ce privesc spre larg sunt orbi. In mulfimea imigrantilor se
iscd glasuri. O fatd firavd initreabd, ardidnd statuia:

— Cine e?
Cineva rdspunde :

— Dumnezeul american...

Se tese o convorbire cu glas scdzut, Se lasd iardsi ceafa §i sirena va-
porului vueste din cind in cdnd. In intervale de ldcere se aude fipdtul stri-
dent al pescdrusilor...

..Un om q trait scena aceastas el a auzit si a vdzut, §i n'o va uita.
lar pentrucd el a auzit, a vdzut gi apoi a poveslit, n'o vor uita sute de mii
si milioane de oameni. Omul e un bdrbat inalt, uscdfiv si zdravdn, cufafa
asprd, cu wumerii obrazuluj cioldnogi, mustafa sbdrlitd si pdrul tuns scurt.
Ochii ii sunt uneori visdtori, blanzi si addnci, alteor; ageri si strdpungd-
tori de manie. Sprijinit cu umdrul de peretele unei cabine, a simfit strangerea
de inimd, amdrdciunea clipei. Cdldtorii erau oameni, erau frafi; lui, oameni
truditi si obidifi din toate pdrfile Europei. Speranja care-i mdna se Stingea
incet in fata privelistei intunecate ce-i intdmpina. Femeia de bronz, ,Liber-
tatea”, era un-simbo! orb. Care era adevdrul ? Cdci noul venit era un cerce-
ldtor al adevdrului. Si stia un lucru:® cd deocamdatd adevdrul erau oamenii
rebegiti, sldbifi, in care pdlpdia nddejdea dar si ingrijorarea si teama, in-
tampinafi de acel idol care intoarce spatele continentului american si pri-
veste cu uchii sdi orbj peste pustietatea oceanului.
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lardse risipeste vdntul valuri de ceafd. New-Yorkul apare, cu sirurile
lui de cladiri gigantice. Omul cel inalt §i ciolinos priveste orasul cu un
zémbet ironic §i se gdndeste:

— ..pare o falcd uriasd, cu n.:.sele negre, inegale...

In sfarsit transatlanticul e oprit la cheiu, gi mulfimea cdldtorilor s
Scurge prin clddirea vdmii. Funcfionarii ii trec in revistd pe noii venifi ca
pe niste obiecte, unul dupd altul, cu nepdsare. Controlul pasapoartelor. Bar-
batul cel inalt le intinde pasaportul, cum le-ar intinde un petec de ziar
vechi si murdar. Si pasaportului, pe care std zugrdvit un vultur cu doud
capete, i-a aruncat aceea§i privire ironicd si amard, ca si New-Yorkului. Si
vulturul cu doud capete, si sgdrie-norii, sunt doud chipuri ale aceleasi lumi,
0 lume pe care noul venit o urdste. Mai sunt ani si ani pind cdnd un alt
om, venit din aceeasi fard, Maiacovski, sd-si arale cu mdndrie pagaportul —
pasaportul de astddatd rosu, purtdnd pe scoarfele sale secera si ciocanul.
Dar ziua aceea e ascunsd deocamdatd in sdnul viitorului,

Functionarul vamal silabiseste cu greu numele strdin, care pentru el
nu inseamnd nimic :

— ...Peskov ...Alexei Maximovici... ndscut in 1868, la Nijni-Novgorod
..de profesiunc scriitor... E in reguld. Urmdtorul!

Noul sosit isi pune pasaportul in buzunar, isi ia geamantanul §i iese
pe strada.

Si astfel, intr'o dimineatd rece a anului 1906, Maxim Gorki e [aja
in fafd cu orasul aurului, orasul diavolului galben.

2

Din nenumdrate pagini ale lui Gorki reies si firea luj generoasd, plind
de fierbinte dragoste peniru oamenii cei mulfi si simpli, si de urd fafd de
dusmanii lor, §i concepfia [ui despre lume §i viafd si atitudinea lui de neo-
bosit lupldtor pentru cel mai inalt vis al omenirii: comunismul. Schi-
fele si reporiagiile sale din America sunt de o actualitate impresionantd azi,
cind stau in [afa noastrd spre a fi rezolvate prin luptd, mai poruncitoare
ca oricdnd, marile probleme : libertatea, democratia, pacea. Ce a scris si a
gandit el in 1906, e mai actual ca niciodatd, astdzi. Ceeace in 1906 era doar
una — cea ma; brutald, poate — din infdfisdrile capitalismului, este azi cea
esentiald, vestitul ,fel de viatd american”, The american way of life, care
a pornit cu tobe §i trambife la cucerirea pamdntului, cum se spunea pe vre-
muri, prin foc si sabie, adicd prin bombe atomice si incendiare, prin jazz Si
coca-cola. The american way of life : ,,in ochii lor, spune Gerki, despre robii
diavoiului galben, in ochii lor uneori se lumineazi constiin{a independentei
lor, insd de bund seama nu simt ca insdsi.aceastid independentd nu este ali-

va decat independenfa toporului in méana dulgherului, a ciocanului 4n mana
fierarului, a cardmizii In méana zidarului invizibil, care zambeste cu viclenie
$i construeste cu tof{i o imensd dar strdmti temnita...”

Totul, in ochii lui Gorki, ia culoarea sa adevdratd, Insuflefirea strd-
zilor, agitajia nebuneascd, uruitul asurzitor al caii ferate aeriene, ,giligia
tundtoare a muncilor de constructie a unei noi mreje a metalului, a noilor
ziduri de piatrd, — toate acesiea inndbusd glasurile oamenilor, cum innabusa
furtuna pe ocean, {ipetele pasérilor..” Totul, in fafa privirii pdtrunzdtoare a
scriitorului revolufionar, isi vddeste forma [duntricd, scheletul de fier, in
chip de gratii de temnifd.
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Lxistd, ca §i in inirenga operd a lui Gorki, o nesfdrsitd dragoste de
oameni in paginile pe care i le-a inspirat citadela capitalismulei. Dar este
aici o dragoste ranild, care-i inspird accente de suferind, de indignare, de
revoltd. ,,Despre oameni, spune el, e groaznic si dureros de vorbii”. S¢ iatd,
aparénd de suh pana mdiastrd a lui Gorki, miile de chipuri ale celor mulfi,
wle celor care muncesc mai mult decdt le ingddue puterile si totusi atdrnd
ca de un Jir de pdianjen de fluctuatiile piefii si ale Bursei, ce-i asvdrle cu
zecile de mii in abisul mizeriei ,al somajului, al foamei. lald, la fereastra
unui vagon al cdii ferate aeriene, ,,a licdrit figura iniunecati a unei batrne,
cu bluza murdard i descheiatda la piept. Impins de vagoane, aerul chinuit
si otravit a dat ndvala in geamuri — parul catranit al batrénei a tresarit
pe capul ej, ca aripile unei pédsdri cenusii. Ea si-a inchis ochi; s'insi, ca de
piumb. A disparut’. ,

Sau: ,jos sub plasa de fier a caii aeriene, in colbul si noroiul calda-
ramurilor, se agita copiii, in tacere. ..sunt palizi si galbejifi, sangele le e
olravit, nervii le sunt irita{i de {ipatul sinistru al metalului ruginit, de ur-
letul posac al fulgerelor subjugate.

Te infrebi: oare din acesti copii vor rasari oameni sdnitfosi, indrdz-
neti, mandri? Drept rdspuns, de pretutindeni scrasnete, un hohot, un-{i-
pat scelerat...”

Si intr’altd parte, Gorki noteazd aceas!d constatare tragicd: In ca-
sele orasuiui Diavolului Galben, oamenii suporta tot ce ucide pe om”.

Nenumdrate asemenea chipuri fugare, de oameni mumificati de mize-
rie, mame, adolescenti. bdtrani, trec fulgerdtor prin fafa noastrd, luminale
de sclhipirea de foc a cuvdntului lui Gorki. Cuvant mdestru, care sgudue
gdndirea i inima, cuvdnt care arde. Cuvant inspiratl de cel mai mare dascdl
al artistului : un suflet cutremurat de iubirea de oameni, de suferinta lor,de
dorinta pdtimasd de a-i ajuta. Dincolo de reclamele fipdtoare, de urletul de
bdlci al masindriilor, Gorki vede oamenii cei mulfi, strivifi de mecanismul
nemilos si orb al rdnduirii capitaliste — si vede §i pe cei cdarorg acelas
mecanism le slujeste, le tcarnd in mdini un rdu necontenit, O Niagard
de aur.

,Capitalistii din toate farile sunt o semintie odioas? si neumand, dar
ai vostri sunt si mai rdi. Sunt fira indoiald si mai prosteste lacomi de bani.
De japt, cu traduc pentru mine fnsumi cuvantul ,businessman” prin ,.ma-
aiac’...

..Gandiji-vd putin ce josnic si prostesc e lucrul acesta: planeta
noastra minunata, pe care cu atdia greu am invédiat s’o infrumusefdm si s'o
imbogatim, aproape tot padmantul nostru, e in mainile lacome ale unui mic
grup de camen; care nu stiu ce face cu banii. Acesti oameni cu mintea
scurtd transforma in bucdtele de metal galben si in foi de hirtie de cecuri,
puterea creatoare, singele si creerul oamenilor de stiin{a, tehnicienilor, poe-
tilor, muncitorilor care creeazad cultura...”

Pe acesti oameni Gorki ii arde cu fierul rosu al satirei sale neiertd-
doare. Ar irebui citald in intregime aici schife ,Intdlnire cu un milionar
care face parte din seria ,,Interview-urile mele”. Pensonagiul ndldng al mi-
lionarului poale fi oricare din miile de potentafi ai Statelor Unite si in
acelas timp e un simbol inspdimdntdtor. El ignord tot ceeace-este frumos in
viafa oamenilor, si dacd nu ignord, disprefueste cu brutalitatea celui care se
$lie sprijinit de sacul cu bani. Interlocutorul sdu, care nu e altul decdt in-
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susi Gorki, ii pune intrebdri, din care se simite fierbind indignarea, ironia
$i ura: :
— ,,Dar daci e adevirat, atunci ce faci cu banii?

(Milionarul) dadu usor din umeri, ochii i se miscara in orbite, si
réspunse :

— Cu banii ? Fac alti bani...

— Pentru ce?

— Ca sa fac alti bani!

— Pentru ce? 1l intrebai eu iarasi.

Se apleca spre mine, cu coatele sprijinite pe brafele fotoliului, si ma
intrebd cu o umbra de curiozitate :

— Nu cumva esti nebun ?

-— Dar dumneata ? raspunsei eu..”

In cdteva randur; agere, muscdtoare, in care replicele sund ca niste
plesnituri de bici, apare absurditatea goanei descreerate dupd aur, caracle-
risticd pentru capitalisti. Bunul sim} al copilului de muncitori din Nijni-
Novgorod, se intdlneste alci cu bunul simf al oamenilor simpli din toate [d-
rile si de pe toate continentele. La ce sd serveascd aurul decat lg imbundtd-
firea viefii omenirii? Dar in orasul diavolului galben el e un stdpdn atoi-
puternic, un scop in sine. Circuitul lui slujeste doar la supraincdrcarea cas-
selor de bani din pivnitele bdncilor. Totul e un joc absurd si criminal ca s&
salveze felul de viafd al cdforva mii sau zeci de mii de oameni ce nu-si jus<
tificd existenfa prin nimic, prin nicio faptd fdcutd in slujba oamenilor.

3

Gorki a vdzut toate acestea in zilele cenusii in care, lurist strdin, se
plimba pe marile strdzi ale New-York-ului, aruncdnd asupra oamenilor o pri-
vire in care dragostea era amestecatd cu durere si revolid. Si de atunci, ce
¢ vdzut si a spus el, a devenit tot mai adevdrat. Mizeria, ingrijorareq fatt
de ziua de mdine, atolputernicia banului, sunt tot mai intense. Diavolul gal-
ben a colindal, tard dupd fard, precedat de sluga sa crdncend: Rdzboiul. In
jurul luj 1900, trusturile se luptau pentru terenuri petrolifere, pentru fdri-
soare semi-coloniale cu guverne mituite. Vasele de rdzboi ale Majestdtii sale
sau ale Domnuluj Presedinte, ancorau pe coustele unor {dri cu care duceau
tratalive domnii ambasadori, cu teancul de dolari intr'o mdnd $; declarafia
de rdzboi in cealaltd. Si azi asistam indignati, la acest spectacol, in Iran sau
in Orientul Indepdrtat. Capitalistii tintesc la cucerirea pdmdéntului si la
zdrobirea {fdrilor care s’au scuturat de ei §i i-au izgonit. Dar e o deosebire
hotdritoare : dacd acum patruzeci de ani, manevrele diplomatiior i oameni-
lor de afaceri se f[dceau in umbrd, azi, oricdt ar incerca ei sd se ascundd,
sunt urmdrifi de lumina intensd a publicisticei si literaturii din marea patrie
a lui Gorki, din fdrile care, 'cu ajutorul ei, au zdrobit jugul capitalist. Iar
unul din cei dintdi si cei mai mari maestri ai acestui scris, militant, in-
dreptat ca un reflector puterfiic asupra colcdirii de viespar a lumii capita-
liste, a fost Maxim Gorki. In fata pactelor agresive, tratatelor intre trusturi,
asasinatelor politice, impuscdrii oamenilor de culoare si expioatdrii muncito-
rilor de prelutindeni, Gorki a protestat energic si nu s'a mulfumit sd pro-
testeze, ci a chemat la luptd :

»Ne vom fncorda toate eforturile, scria el in 1912 — spre a lovi in
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intentiile rele ale dusmanilor nostri, ale dusmanilor a tot ceeace este mai
bun in lume, — care sunt gata sa stinga si soarele, penioru a izbuti mai bine
in opera lor tenebroasa, in goana lor dupa profit, in dorinfa de a semana
vrajba in lume si de a-i asupri pe oameni.

Noi, socialistii, trebue sa aratdm cat mai des cd, daca in lume existd
dusminie intre guverne, in schimb intre popoare, aceasta dusmanie care es'e
cauzatd de lacomia claselor conducatoare, nu trebue sa existe.

Astlel, in fata rdzboaielor, Gorki ia o atitudine limpede, hotdritd, o
atiludine de principiu pe care o traduce in faple. Aceastd atitudine izvora
din temeiurile cele maiaddnci ale simfirii i gdndirii sale de fiu al poporului.
Shintirea si gandul nu-l insecld niciodatd cdnd e vorba sd recunoascd tot ce
e dusman poporului, in rdzboiul de jof, provocat de imperiaiisti. Asifel, chiar
dela izbucnirea primului rdzboiu mondial, intr’unul din articolele sale car2
apdreau mutilate de cenzura faristd, Gorki scria: ,,..razboiul nu este pusla
cale de popoare. Téranii germani, ca gi cei rusi, nu se ocupa cu politica co-
loniald si nu se ‘gandesc-la felul mai avantajos de a impar{i Africa.”

Aceastd conceptie, care desparte popoarele de agresiva si lacoma
clasd conduciitoare, este concepfia tuturor luptdtorilor pentru pace din lu-
niea noastrd de azi; ea e aceeasi cu conceptia lui Gorki in problema rdzbo-
iului imperialist. Tezele luptei pentru pace de astazi sunt, in miezul lor iden-
lice cu ideile simple si convingdtoare pe care Gorki le expunea cu bunul sim}
cuceritor al omului din norod. El, ca oricare dintre noi astdzi, isi punea in-
irebarea :

— ,Despre ce discutd stapanii?... Se ceartd pentru a stabili care
anume grup de talbari are dreptul sa fie cel mai bogat si sa comande
jumea...”

Cu limbajul sdu curajos si energic, Gorki le spune pe nume agreso-
rilor capitalisti, cumle-ar fi spus orice muncitor din Nijni, sau din suburbiilz
Londrei, orice fdran de pe ldngd Riazan, de pe malurile Logrei, sau din in-
depdrtata Chind: talhari”. Scoala graiului publicist si scriitoricesc al lui
Gorki, esle scoala graiului popular, scoala adevdrului. Acolo isi cautd Gorki
«ele mai ascufite arme, Cdci sub pana lui Gorki cuvantul scris e o armd.

4

O armd : acesta e caracterul cel mai de seamd al scrisului lui Gorki, trd-
sGtura care-l deosebeste de mulfi din contemporanii §i predecesorii sdi, si
totodatd ceeace-l face un mare dascdl al scriitorilor progresisti de azi. Incd dela
inceput, prin addnca sa legdturd cu poporul, Gorki era pregdtit sd primeascd
in inimd idealurile cdlduzitoare ale socialismului. Intreaga miscare a po-
poarelor Rusiei [-a impins pe Gorki, fiu al norodului, spre bolsevici.. Pescarii
si marinarii de pe Cama, muncitorii din Sormovo, fdranii, studenfii, barbati
si femei, bdtrdni gi tineri, il cunosteau gi-l urmau. Gorki a intrat in aceastd
miscare sociald, neinvinsd ca valurile Volgdi. Si atunci [-a cunoscut pe omul
care a avut asupra lui o influenfd hotdritoare. Iatd ce madrturiseste Gorki:

~vreau sd spun cateva cuvinte despre un alt Lenin, un Lenin pe
care-] cunosc personal, despre un om ot atal de simplu ca voi toti, ca si
ntine.

In anul 1907, dupd ce sosisem cam bolnav in umedul oras Londra,
la Congresul Partidului, Vladimir Ilici veni la mine la hotel si vada daci
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nu cumva salteaua mi-e umeda, temandu-se sa nu racesc si mai tare. Pe um
asifel de Lenin il cunosc eu, un om pentru mulfi cu totul neasteptat.

Lui Lenin 1i placea jocul si rddea cum numai el stia sa rada. Io
aceste momente nu avea nimic care sd poata uimi toatid lumea. Nimic . um
rus simplu, afectuos, obisnuit, ca fiecare dintre voi. $i deodaida vad o figurd
care, privind-o, ma face sa ma treacd fiorii, desi, va asigur, nu sunt fricos din
fire. Te inspaimanti privind pe acest om mare care rasuceste parghia istoriei
pe planeta noaslrd... Si aceasta trecere dela omul simplu, cordial si afectuos,
care rdde cu un rds admirabil, la aceasid figurd uriasd a cdrei insemnatate
e greu s'o cuprinzi, — e minunata.

Am vazut mulfi oameni mari, l-am cunoscut pe Tolstoi, insd acest om
urias ii umbreste pe toti.

Acest om exista spre fericirea noastrd, pentru fericirea Intregului
popor. Trebue sa-1 prefuim mult, sd-1 iubim foarie mult, trebue si-1 ajutam
fn munca sa titanicd de o valoare mondiala, planetara. Da, in persoana lui,
isloria rusd a creat ceva aproape miraculos.

Intelegeli, acest om n’are nevoie de nimic pentru el, insd ca entitate
istoricd, are nevoie de munca voastrd eroicd, indédrédtnicid si incordatd, are
nevoie de iubirea voastrd, buni, omeneascai.

Singurul lucru care 1i poate onora munca depusd penitru Rusia,
peniru omenire, cea mai tnaltd cinstire si cea mai mare muljumire care i se
poate aduce pentru munca lui uriasa, pentru tot ce a ficui nu numai pentru
Rusia. dar si pentru intreaga omenire, — este munca, munca incordats, dra-
goslea de munci, vigoarea suflefeasca pe care v'o doresc luturor din ioati
inima mea...”

E usor de infeles cd legdtura cu Lenin, care a durat pdnd in ultime
zi a lui Viadimir [lici, a fost pentru Gorki inoitoare, si l-a ridicat la indlfi-
mea morald din care s'a ndscut toatd opera sa de mai tdrziu.

Felul de a simti i de a gdndi, felul de a infelege lumea, pe care
i-l ddadea geniul sdu, si legdtura sa intimd cu poporul, s‘au intemeiat trai-
nic pe ideile mari ale migcdrii revolufionare, si atunci Gorki si-a realizat
pe dea‘niregul loate posibilititile creatoare. MAMA a devenit in curdnd
cartea de cdpdtdi a unor masse uriase de muncitori. Popoarele Greciei in-
vdfau epopeele lui Homer ; fesdtorii din Florenfa il recitau pe Dante. Dar,
in acel moment al Rusiei revolufionare, un mare artist, a devenit mai mult
decat vechii cdnlarefi a; allor popoare: a devenit sfetnicul poporulué sdu.
Care era sfatul ? Care era imboldul pe care-l didea Gorki, rugilor, ucraine-
nilor, georgienilor, tuturor popoarelor vechii Rusii? 'Paginile MAMEI, fi~
gura lui Pavel Vlasov si a mamei, bolsevicul Cutuzov din ,,Clim Samghin
mecanicul Nil, tofi — o spun limpede, Literatura lui Gorki era un, intens
ferment revolutionar. ,Urmati-i pe acestia” — spunea Gorki ardtGndu-ni-{
pe Favel Viasov, pe Nil, pe Cutuzov, pe Nahodka, Gorki — si acesiag e unul
din titlurile lui de onoare, — a contribuit la orientarea masselor, la aducerec
lor in fdgasul vijelios al acfiunii bolsevicilor. Nu degeaba ,,Mama“ ajunsese
eproape ilegald, in momentele indspririi teroarei fariste. Asa cum stia sd
mdnuie fafa de capitalistii strdini biciul de foc al ironiei si al sarcasmului,
csa stia Gorki sd loveascd si in dusmanul intern : farismul. Inir'o scrisoarz
adresatd unui scriitor finlandez, incd prin 1907, el spune: ,In interesul
libertd{ii sale, al culiurii sale, Finlanda trebue sd meargd aldturi de re-
volutionarii Rusiei — acest lucru e limpede ca lumina zilei. Nu trebuie
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vitat cd dusmanul finlandezului nu este rusul, ¢i dusmanul rusului, adica,
dinaslia Romanovilor™.

De unde wvine puterea literaturii [ui Gorki? Cdci putfini scriitori
din patrimonicl literaturii universale au o asemenea putere de a emofiona,
de a sgudui, de a entuziasma. latd constructia masivd, cuprinzdtoare de
muile destine si fapte, de mulfi oameni, buni s; rdi, — dar aproape nicio-
datd indiferenti —: ,,Clim Samghin”, .lIntreprinderile Artamonov®, cele
Irei volume autobiografice. latd drama, si comedia viefii, la lumina ldmpilor
si reflectoarelor scenei: ,,Azilul de noapte”, .,.La fund“, Egor Buldciov"”.

latd poriretul unui om viw, al uwnui om adevdrat, cuprins in
ciiteva vorbe:

»li pldcea sd priveasca fata ingandurata si barboasd a studentului
Cutuzov, cind acesta asculta muzici, 1i placea zdmbetul plin de compiti-
mire, si privirea trista indreptatd spre un punct dincolo de oameni, de perete...

— Intr'o singurd privintd, au dreptate narodnicii, continud el
(Cutuzov) mai incet si mai meditativ: la noi, muncitorii sunt buni si au o
minte péatrunzatoare... Asa Incat, cdnd narodnicul vorbeste despre iubirea
de popor, eu il inteleg. Insd trebue si iubesti fard mila, mila este numai
imitatia iubirii, dragul meu Samghin. E un lucru rau”.

Cutuzov. ca si Pavel, ca si Nahodka, suni tipuri de neuitat. Ei
sunt, cu un cuvdnt foarfe ades intrebuinfat dar care nu $i-a pierdut valoarea
de adevdr, cel mai buni fii ai norodului. Bolsevicii, conducdtorii marilor
miscdri de masse, care au culminat prin Revolufia din Octombrie, sunt
cei mai impresionanti eroi ai lui Gorki; figurile lor isunt de o inaltd uma-
nilate — dar si pilde de mare izbutire artisticd.

Aceastd literaturd a lui Gorki, puternicd prin realism, puternicd
prin satird (sd ne amintim de Egor Buldciov, si cei dimprejurul sdu, socie-
tatea care piere de cancerul nedreptdtii) este deopotrivd puternicd  prin
poezie. (orki slie sd exprime poezia asprd a muncii, stie sd scoald un
rel de poezie desndddjduitd chiar si din infdfisarea mizeriei. dar niciodatd
glasul nu ii e atdt de inalt, lonul atdt de avdntat, ca atunci cind vorbeste
despre pairia lui, despre natura ruseascd, despre poporul din care S'a nds-
cut. Exista acolo, cu toatd simplicitatea exprimdrii, o ingrdmddire de
imagini orbitoare, o vervd insufletitd, o bogafie de strdluciri, care nu pof
fi decdt rezuitatul unei arte hrdnite de o inimd prea plind. Nu stij ce sd
alegi pentru a ilusira acest adevdrat spectacol al naturii, care e entuziasmul
atdt de cuceritor al lui Gorki:

»Mi-a venit In minte un om de pe cheiul din Piani-Bor, pe Cama,
un flacau fnalt, blond, cu fata mucalitd si cu ochi sireti. Era duminicd, o zi
caldd de sarbdtoare, cind tot ce e pe pidméant se uitd la soare cu ce are
mai tun si parcd ii spune soarelui ci nu in zadar si-a cheltuil el’ puterea
lui de lumind, auruf Iui viun. Omul stitea pe marginea cheiului, imbracat
intr'o haina noud de postav albastru, cu o sapcd noud trasi pe o spran-
ceand, cu niste cisme bine lusiruite. Se uita la apa roscatd a Camei, 1a pri-
velistea de smaragd de dincolo de Cama, presdratd de lacuri mici ca niste
solzigsori de argint. Acolo, dincolo de Cama, soarele cdzu pe lunci si se
sparse in bucdli. Fata tdndra a fldcduluj se acoperi cu un zdmbe: tot mai
plin de imbatare, si deodatd, smulgindu-si sapca din eap, o aruncd cu
pulere in epa fluviului de aur, strigind :

— Hei!, Cama, surato! imi esti dragd si n'am sa te las’t"
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Si ne inlrebdm iardsi: de unde vine aceastd putere de convingere,
de a emofionu, aceastd contagiune a viefii, pe care o respird opera lui
Gorki ? Dece la el nu intdlnesti unda de tristefe si resemnare, sonoritateu
madhnitd pe care o surprinzi la alfi mari scriitori — de pildd chiar la
Tolstoi, in operele sale tdrzii? Din pricina acelui aspect [undamental al
lui Gorki: dragostea activd fatd de oameni, intemeiafd pe doi stdlpi:
legdiura cu poporul si ideea revolufionard. Concepfia lui despre lume este
Lufluentatd puternic de combativitatea si dinamismul revolufionarilor rusi.
Corki vede tinta — eliberarea clasei muncitoare. Vede prieteni si dus-
mani. Penirucd militeazd pe pozitiile proletariatului revolufionar, el vede
lumea coloratd, cu lumini orbitoare si pete de intuneric; [umea lui nu
este lumea cenusie, apdsdtoare gi moartd a naturalistilor, nici cea a deca-
dentilor, cu luciri de otravd, cu luminile fdsforescente ale materiilor in
putrefactie.

Am pe masd bujori si spice de grdu. De fiecare datd cdnd, dupd
trecerea norilor, ii atinge o razd de soare, bujorii parcd iau foc, parcd
lumineazd dela sine, atdt de vie si de puternicd le e culoarea; iar aldturi,
spicele grele ale recoltei din acest al 15-lea an dela moartex lui Gorki,
lucasc auriu. Energia fireascd si sdndtoasd a florilor si bogdtia spicelor
coapte — iatd frumusetea [ui Gorki fafd de florile bolnave crescute pe
balegarul decadentismului, si fafd de violenfele isterice ale ,vitalistilor”
si ,dinamistilor” burghezi, bdldrii care-si dau aere de orhidee mai mult
sau mai putin tropicale.

Scriitor militant, scriitor combatant, Gorki isi apdrd ideile cu o
ddrzenie fdrd seamdn. Pentru el, convingerea cd proletariatul trebue sd
lupte pentru libertate, cd in general omul trebue sd lupte pentru a-si cuceri
fericirea, era o chestiune de viafd, o chestiune in care el nu admitea com-
promisul si confuzia de idei. Si nu e un simplu amdnunt acesia; cdc:
{rdsdtura de combativitate constientd pentru un fel anumit, este ceeace
deosebeste umanismul gorchian, umanismul socialist, de umanismul tre-
cutului. Aceastd frdsdturd fundamentald il face pe Gorki dusmanul neim-
pdcat al oricdrei filozofi; a pasivitdtii si a resemndrii.

Caricatura lui violentd, proza lui pdtimasd, sfichiuiesc pe tofi cei
care irag nddrdl spre trecut, atdt poporul. lui, cdt si celelalte popoarc.
Ccerki simte nevoia de a se amesteca direct in viatd, peniru a modifica,
peniru a influenta evenimentele prin mijloacele artei sale. Drojgostea (ui
fald de oameni — i aici e un mare indreptar peniru noi, scriitorii cei de
azi — e o dragosie activd, si o dragoste care se adreseazd mai ales celor
care luptd pentru libertatea lor. Pe acesiia ii sprijind el din toate puterile
cand scrie, an dupd an, impotriva imperialistilor de toate soiurile, cuvinte
care par azi mai actuale ca oricand: ,Lordul Churchill a declarat de
curand cd in ladia sun! intemnitati 54 mii de oameni, dar el a trecut sub
tacere numarul celor ucisi. Cici se omoard pretutindeni, in Birmania, in
Siam, in China, in Africa..."

Da, Alexei Maximovici, se ucide si azi in Birmania, si in Vietnam, si
in Africa, dar uriasa Chind a scdpat de sub apdsarea capitalistilor ; si
popoarele coloniilor, unul dupd altul, incep lupta ullimd, lupta dupd care nu
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poate urma decdf izgonirea imperialistilor. Iar glasul tdu a fost wunul din
acele glasuri puternice care alcdtuesc marele cdntec de libertate ce le rasund
rpopoarelor subjugate, dinspre Uniunea Souvieticd.

Niciodald insd nu rdsund mai hotdrit si mai tdios acest glas, decdt
in textele unde Gorki rupe toate valurile ipocriziei si minciunilor, sub care
se uscund cei care pregdtesc- rdzboiul: , Trebue oare sid reamintim faptul ca
gizboiul le convine industriasilor, care fabrica cu mainile muncitorilor
arme si armament pentru nimicirea reciprocd tocmai a muncitorilor si ta-
ranilor ?* Cuvintele [ui Gorki sunt valabile astdzi pentru fiecare din noi
—. i mai cu seamd pentru fiii de fermieri, de muncitori si de meseriasi a-
mericani care mor azi pe pdmdntul tragic al Coreei.

6

Vestitor al Revolufiei, iuptdator in aszitul prolelariatului rus pentru
cucerirea pacii si a liberldtii, Gorki a stiut sd fie un cdntdref al victorie
socialismului.

In omul cdrunt si cu trupul minat de viafd grea si muncd infensd.
arde, intineritd, vdpaia curajului si a speranfei. Bdtrdnul luptdtor vibreazd
de bucuria vielii creatoare : '

»Credm, spune el in 1934, in {ara luminatd de geniul lui Vladimi:
1lici Lenin, unde acfion2azd neobosit si in chip miraculos voinia de fier a
ui Josif Stalin..*

Si, mai tdrziu, scrie: E o fericire sa trdiesii si sd lupti..”* Paginile
cele mai lirice, cele mai infldcdrate, notafii la acelas nivel artistic ca $i
cele mai mari opere ale lui Gorki, se afld in lucrdrile lui de dupd Re-
wvolutia diin Octombrie: , Prin Uniunea Sovielelor', ,Pouvestiri despre Eroi’:

»Catifeaua caldd a nop{ii — scrie Gorki la Dnieprostroi, — e bro-
data bogat si impodobitd cu argintul azuriu al focurilor. In semiintuneric,
valurile Niprului se rostogolesc repede. Fluviul parc’ar vrea sia se verse in
mare, inainte ca oamenii sd-1 faca prizonier si sa-1 forfeze sa lucreze
pentru ei .Imprejur, totul e fabulos. Fabulos e focul albastru, mascut din
forta caderii de apa. Fabulos e si acest om puternic de ldnga mine care
schimba fafa paméantului si care e atdt de linistit si profund sigur de forfa
de neinvins a stiinfei si a muncii” (Gorki, ,,Despre Patrie”.)

Prin aceste pagini chire preamdresc construirea socialismului,
Gorki e marele nostru dascdl, la fel ca si prin romanele si piesele in care
se rasfrange istoria sociald a Rusiei, din jurul lui 1900, romane si piese
care au impins si ele spre Marea Revolufie din Octombrie 1917. Tinta
inaltd a oricdruia dintre povestitorii si poetii nogstri, e sd creeze un Pavel
Viasouv, o Mamd, un Cutuzov; sd aibd accentele arzdtoare ale lui Gorki,
clunci cdnd atacd pe urmasii milionarilor descrisi de Gorki, timp de pa-
truzeci de ani. La intrebarea cruciald pusd de Gorki in fafa oamenilor de
cullurd din lumea intreagd, slujitorii culturii patrie; noastre au rdspuns:
si raspunsul lor, prin exemplul unui Mihail Sadoveanu, constitue incd o0
furta addugatd  suvoiului care cuprinde pe scriitorii, poefii, artistii dz
pretutindeni, in aceeasi miscare impetuoasd pentru libertate si pace.
Deasupra multimilor lupldtoare, paginile mdestre ale lui Gorki [luturd
co niste pescdrusi — pasdrea cu care poate fi asemuit el insusi, vesiitorul:
furtunii revolufionare, burevestnic, sau, cum Sspune Sadoveanu, ,pasarea
halch'on, care halddueste in limanurile maérii....*



MAXIM GORKI

MOS ARHIP SI LIONCA

In asteptarea podubui plutitor s’au culecat la umbra tarmului rapos
si limp indelung privira in tdcere valurile repezi si tulburi ale Cubanului,
la picioarele lor. Lionca atipi, dar mos Arhip nu putea s’adoarma, chinuit
de o durere surdd si apasatoare in piept. Fapturile lor zdrenturoase si
chircite abia se desluseau pe fondul mohorat al lutului ca doua ghemulele
nenorocite, unul mai mare, altul mai mititel; fefele lor istovite, colbaite
si arse de soare erau si ele de culoarea zdrentelor ruginii.

Trupul desirat si cioldnos al lui mos Arhip se lungise deacurme-
zisul fasiei inguste de nisip, care se intindea ca o panglicd gilbuie dea-
lungul malului, intre rdpd si rdu. Lionca afipise incoldcit langd bunic.
Fra maruniel si firav, iar assflenduros parea o crenguid ruptd din trun-
chiul bunicului -— copac bitran si uscat, adus aici si asvarlit pe nisip de
talazurile fluviului.

Ridicand capul sprijinil in cot, unchiesul privea spre malul celalalt,
scdldat de soare si abia tivit pe alocuri cu raslete tufe de salcie; dintre
lozi i se ivea parapetul negru al podului plutitor. Totul era acolo mahnit
si pustiu. Fasia cenusie a drumului pleca dinspre rdu spre fundul stepei;
parca neindurat de rigidd si de uscata, mirea tiristefea pustiului.

Ochii lui de mosneag stingi si injectati, cu pleoapele rosii si spuzite
Jipeau ingrijorat, iar in cutele care-i brizdau fata zdceau incremenite sem-
nele unui dor fdra istov. Mereu tugea stapdnindu-se si atunci, aruncind o
privire nepotului, fsi acoperea gura cu- palma. Tusea rdgusitd si inneci-
cioasd fl silea sa se ridice de jos si-i storcea din ochi lacrimi in picdturi
alungite.

In afard de tusea aceasta si de clipocitul usor al valurilor pe nisip,
in stepd nu se mai auzea tipenie... Stepa-se intindea de amandoua laturile
fluviului, imensd, vanata, parjolita de soare; si numai acolo, departe in zare,
mai mult ghicitd de ochiul batran, unduia bogat marea de aur a lanurilor
de grau si deasupra se pravialea cerul orbitor de invalvorat. Se profilau trei
siluete svelte de plopi depirlati; ai fi zis uneori ca se micsoreazi, pe urméa
ci se inaltd mai sus, iar-cerul si lanul de sub bolta cerului — ridicindu-se
si ldsdndn-se lin — parea cd palpitd. $i deodatd totul dispirea dupd valul
argintiu i lucios al mirajului de stepa.

Valul acesta unduitor, sclipitor si amagelnic, inainta uneori din de-
partéri pand aproape de malul rdului, iar atunci semina si el cu un rdn
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indeaievea, revirsat brusc din cer, tot atit de limpede si senin cum e cerul.

Atunci mos Arhip, care nu cunostea asemenea fenomen, fsi freca ochii
si gandea cu amar, cd stepa si zapuseala aceasta ii iau vederea, cum fi
luaserd ramasitele puterii din picioare.

In ziua aceea se simtea mai vldguit ca deobicei. Simiea cd va muri
in curdnd si, desi privea faptul acesta cu indiferen{d, fdra turburare, ca un
soroc- de neinlituratl, totusi ar fi vrut sa moard departe, nu aici, ci in pa-
tria sa, si mai mult decdt asta il frdméanta indeosebi géandul la nepot..
Incoiro sa apuce Lionca?...

Isi punea intrebarea de cateva ori pe zi, si de fiecare datd ceva se
sirangea in el, il ingheta si il cuprindea atita jale, incat ar fi vrut sd se
intoarcd numiai decit acasa, in Rusia.

Dar era cale lungd pana in Rusia.. Tot nu {i-e dat sd ajungi; mori
undeva pe drum, Aici in Cuban pomand se face cu dirnicie, poporul era
instarit, desi greoi si pus pe batjocura. Fiindecd erau bogati, oamenilor nu
le pliceau cersetorii...

Oprind asupra nepolului privirea umezita de lacrami, bunicul ii man-
géiia usor capsorul cu ména-i aspra.

Béiatul se misca si ridicd spre dédnsul ochii albastri, mari, adénci,.
prea ingdndurati pentru un copil, si care pareau si mai mari pe fefisoara
lui slabutd, ciupitd de vérsat, cu palide buze subliri si nas ascufit.

~— Vine ? — intrebad el si pundnd ména streasina la ochi, privi spre-
rdul, care resfidngea razele soarelui.

— Nu, nu vine incd. Std. Ce sd caute aici? Nu-l cheami nimeni,
si deci std.. rosti rar Arhip, continudnd sa mangéie capsorul nepotului.
Ai alipit?

Liosica clatind nehotérit capul si se intinse pe nisip. Tdcurd amandoi.

— Dacd asi sti si innot, m’as ccdlda, — declard Lionca, privind
fintd la rdu. Grozav de iute-i rdul! La noi nu sunt asemenea ape. De ce se-
shate ? Fuge, percd s'ar teme sa nu intérzie...

Posomorit, Lionca intoarse privirea dela rau.

— Uite ce facem, — grii unchiasul dupa ce se gandi un timp, —
ne descingem, inadim braurile, te leg eu de picior, du-te si te scalda..
— Nici pomeneald!.. — ingini chibzuit Lionca. — Ce-{i da prin

cap ? Crezi poate cd nu te trage si pe tine? Ne innecim améandoi.

— Asa-i, ne trage! Uite-l cum se nipusteste... lar cdnd se revarsi
primédvara — aoleu!... $i ce mai fineatd pe aici! Fara sfarsit!

Lionca m’avea chef de vorba si lasa cuvintele badtranului fara ras-
puns, lud in mand un bulgdre de lut uscat si-1 freca intre -degete, prefi-
candu-1 in praf; fata lui capdtase o expresic grava si concentrata.

Bunicul il privea si se gdndea cine stie la ce, inchizdnd usor ochii.

— laté... vorbi Lionca cu glas scdzut si monoton, scuturdnd pulberea
de pe maini. Acum, pamdintul acesta.. I'am luat in mand, I'am frecat si s’a
féacut praf.. tot numai fardme marunte, abea de le mai vezi cu ochiul...

— Ei si ce? inirebd Arhip si tusi, uitdndu-se (printre lacramile ce-
umpleau ochii) in ochii mari, uscati si stralucitori ai nepotului.

— De ce spui asta? — adiugd cand ispravi de tusit.
— Uite asa... clatind Lionca din cap. — Pentrucid, zic, asa-i tot pa-
indntul !.. aratd el cu méana intinderea de dincolo de ridu. — Céte si céte

nu sunt zidite pe el!.. Prin cate tadrguri n’am trecut noi! Grozav! $i catd
puzderie de oameni misund pretutindeni!
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Ne stiind sa prinda firul propriului sau cuget, Lionca tdcu si cazu din
niou pe ganduri, privind in jurul lui

Bunicul tacu si el un timp, apoi, alipindu-se strdns de nepot, i
~vorbi blaad :

— Baéiatul meu cuminte! Bine ai zis: totul e {drdni.. si targurile
51 oamenii, si apoi noi doi — numai tiardnd. Ei, Lionca, Lionca!... daca
ai invata carte.. ai ajunge departe. Asa, ce-o sd se aleagd de tine?..

Mogsul stranse capul nepotului la piept si-1 siruta.

— Stai l... striga Lionca inviordndu-se si, liberdndu-si parul ca inul
de sub degetele noduroase si pline de tremur ale bunicului. Ce spui tu?
“yarana ? Orasele si toate céte’s pe lume ?

— Asa a fost ordnduit de dumnezeu, hulubasule. Totul e pamant,
iar paméantul insusi e tardna. Si tot ce este pe el moare... Asa-i! Si deaceea
-omul irebue si {rdiascad smerit siidin munca. latd nici ev nu mai am multe
zile.. — reveni bunicul la gandul lui si adaugd trist: — unde ai si te
duci tu atunci, fara mine ?

Lionca auzise prea de multe ori aceastd intrebare a bunicului, i se
urdse sa tot vorbeasca despre moarte, incat intoarse tacut capul, smulse un
fir de iarbd, il lud in gurd si incepu sa-l1 mozoleasca incet.

Dar tocmai aceasta era rama dureroasd a batranului.

— De ce taci ? Zic, cum ai si raméi fdra mine? — intreba el incet,
plecindu-se spre nepot si tusind din nou.

— Am mai vorbit.. — rosti Lionca distrat si posac, uitindu-se piezis
1a bunic.

Asemenea desbateri nu-i pldceau si_fiindca adesea se sfarseau cu
gélceavd. Unchiasul mereu vorbea despre apropierea mortii. La inceput
Lionca 1l asculta cu incordatd luare aminte, se inspaimanta de amenin-
tarea necunoscutului si plédngea; treptat insa, obosea si nmu-1 mai asculta
pe bunic, 1dsAndu-se in voia géandurilor sale. Prinzand de veste, mos-
neagul se supara, se plingea cd Lionca nu fine la dansul, cad nu-i pre-
tueste Indestul grija si insfarsit isi invinuia nepotul ca i-ar dori moartea
cit mai grabnica.

— Ce ai spus ? Esti prostuf incd, nu potfi si infelegi viata. Catfi ani
ai ? Abia aj tmplinit zece. $i asa plapand cum ti-e feleseagul, nu esii bun
de muncd Unde ai sd {e duci? Crezi cd te vor ajuta oamenii milostivi?
Dacd ai avea bani, he-hei, te-ar ajuta ei sa-i cheltuesti, asta da. Dar sa cer
de pomand nu-mi vine usor nici mie, om batrdn. Sa te ploconesli fiecaruia,
ia fiecare s& te milogesti.. Te injurd, nu odatd te lovesc si te alungi..
Crezi tu ca un cersetor e socolit om? Nimeni nu-l socoale om! De zece
ani umblu prin lume — stiu. Dansii prefaluiesc o bucatd de péine ca la
o mie de ruble. Ti-o da si fsi inchipuie ca indatd au sa li se deschidd por-
{ile raiului! De ce crezi cd se indura oamenii si facd pomana ? Pentru a-si
linisti cugetul; iatd de ce, fatul meu, iar nu din mild! i{i arunca un car-
moj si cu asta nu-i mai este rusine sa ce indoape pe el. Omul sidtul e o
fiard. $i niciodatd nu-| cdineazi pe cel flimand. Satulul si flimandul sunt
dusmani unul altuia, si fn vecii vecilor vor fi ca un ghimpe unul in ochiu}
celuilalt. Deaceea nu-i cu putintd si le pese unul de altul si nici si se
infeleaga unul pe altul..

Bunicul se indarji de méanie si de chin, din care pricind buzele lui
{rernurau, ochii batrdni si sleili se roteau repede in g#oacea spuziti a
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pleoapelor si a genelor, iar sbarciturile de pe faja-i smeada se sapar®
mai adanci. .

Lionca nu-l iubea cdnd ardta asa si se cam temea, fard sd-si dea
scama de ce.

— Deaceca te si intreb, ce ai sa faci tu pe lume? Esti un copilag
plapand, iar lumea este o fiard. $i te va inghiti dintr'odata. Iar en nu
vreau asta... Doar te iubesc, fatul meu! Te am numai pe line si tu nu ma
ai decdt pe mine... Cum sid mor ? Nu pot s& mor, si tu sd rdmai... In seama
ctii ?... Doamne !... de ce l-ai urgisit pe robul tau ?! Imi este peste putintd
sa traiesc si nu pot nici s& mor : ramane copilul trebue sa-1 ocrotesc. L-am
daddcit sapte ani.. in brajele mele... batrane.. Ajutd-m& Doamne!...

Bunicul se ogéirji si incepu sd plangd, varandu-si capul intre ge-
nunchii care-i tremurau.

Raul se roslogolea grabit spre departari, se izbea cu vuiet de mal,
cautdnd parca sa indbuse cu shuciumul sdu gemetele batranului, Cerul se-
nin zambea radios, revirsdnd arsita-i dogoritoare si ascultdnd nepasator
tumultul razvratit al talazurilor turburi

— Ajunge, nu mai plange bunicule, vorbi Lionca, pe un ton aspru
si privind intr'o parte; adugd apoi, intorcdnd fata spre unchias: — am
mai vorbit noi despre toate. N'am sa pier. Ma voiu tocmi undeva, la
un birt..

~— Te vor bate.. -— gemu batrdnul printre lacrami.
— Poate cd nu ma vor bate. $i n’au sd mad bata! — strigd Lionca
oarecum finversunat, — ce pot sd-mi faca? Nu ma voi ldsa la cheremuli

oricuil...

Lionca se opri deodatd, fdrd pricina, si, dupd ce tdct un timp, spuse
incetisor :

— De nu, ma duc la méanastire...

-— Ar fi bine la manastire! — oftd mosul insufletindu-se si incepu
din nou si se svarcoleascd intr'un icnet de tuse, care-l inneca.

Deasupra capetelor lor se auzira strigate si scartaitul unor rofi...

— Po-o-dull... Poodul, hei! — cutremura vazduhul un gatlej voinic.

Amaéandoi au sirit In picioare, adunindu-si traistele si batele.

Scartaind asurzitor o haraba se opri pe nisip. In haraba stitea in
picioare un cazac si, ddnd pe spate capul cu caciula mijoasd impinsd pe-o
ureche, se pregatea sd chiue, trigdnd asa de puternic aerul in gura des-
chisa, incdt pieptul lui lat si scos inainte se bomba si mai vartos. Dintii
albi 1i luccau viu in caerul de méitase neagrda a barbii, care incepea chiar
de sub ochii cu vinisoare de sdnge. De sub cdmasa descheiatd si de sub
bunda, svérlita inir’o doard pe umeri, se zdrea trupul pdros, ars de soare.
Intreaga lui faptura, mare si solid zidita, ca si calul chilos, balfat, hidos de

mare si el, ca si rotile harabalei, inalte, ferecate cu sine groase, — toate
videau imbuibare, for{a, sdnatate.
— Hei!... Heil!...

Mosul si nepotul isi scoaserd sepcile de pe cap si se ploconird adénc.

— Buna ziua! tdid cu glas detunat noul venit si aruncand o privire
spre malul celdlalt, de unde podul negru se ivea incet si greoi dintre tu-
fisuri, fncepu sa cerceteze cu atentie cersetorii. — Din Rusia ?

— De acolo, om milostivl — raspunse Arhip, ploconindu-se.
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— E fvamele pe acolo, la voi, hai? intreba sirind jos din haraba
51 incepand sa strdnga ceva la hamuri.

-— Péni si gandacii mor de foame.

-— Ha-tia! §i gandacii mor ? Inseamna ca nici {dramituri n’au mai
ramas, afi dumicat tot? Zdravdn mai haliti. In schimb prost muncifi, pe-
semne. Ca dacd muncesti bine, n’are cum fi foameta,

— Aici, om milostiv, vina cea mare o poarta pamdantul. Nu rodests
Am secatuit noi paméantul.

— Pamantul? scuturd din cap cazacul. — Pédmantul trebue si ro-
deascd intotdeauna, deaceea a si fost dat omului. Spune mai bine: nu pi-
tuantul, ci bratele. Brafele sunt pacadtoase. Daca bratele is vrednice, pina si
piatra rodeste.

Podui sosi. o

Proptindu-si picioarele vénjoase in dusumeaua podului, doi cazaci
sdraveni, stacojii la fata, il izbira cu troznet de mal, se clatinard, aruncari
parama, si uitdndu-se unul la altul, rdsuflard din greu.

-— Cald ? ranji noul venit, ducind calul pe pod si atingdndu-si ca-
«<iula cu mana

— Ehei, rdspunse unul din podari, virdndu-si mainile adanc in bu-
zunarele salvarilor si, apropiindu-se de haraba, se uitd inlauntru si strambi
.din nas, adulmecand adanc cu garile.

Celalalt se asezase jos si se cdznea sd-si scoatd o cizma.

Bunicul i Lionca pasira pe pod si se rezemard de parapet uitdn-
«du-se la cazaci.

— Hai, mergem ! porunci stipinul harabalei.

— Nu duci nimic de bdut ? il intrebd cel care cercetase harabaua.

Tovardsul Iui izbutise sa-si scoatd cizma si inchizdnd un ochi, pri-
vea in caramb.

— Nimic. De ce? Oare in Cuban nu-i apa de ajuns?

— Apal.. Nu vorbesc despre apai.

— Ci despre rachiu ? Nu duc rachiu.

— Cum de nu duci? cazu desamagit pe ginduri cel care intrebase,
~<u privirea infiptd in dusumeauna podului.

— Hai-hai, mergem !

Cazacul scuipa in palme si  apucd parama. Drumetul se grabi
sd-1 ajute.

— Dar tu mosule, de ce nu ajufi? — se adresd lui Arhip luntrasul
<care se fndeletnicea cu cizma.

— Nu-i de mine, dragul meun, ingdima unchiasul pe un tot plingaret.

— $i nici nu s’arata nevoe sa-: ajufi. Dovedesc ei singuri!

Tinand parcéd sid-l incredinfeze pe/unchias de temeinicia spuselor sale,
luntrasul de-al doilea se lasd greoi in genunchi §i se toldni pe puntea
podului

Tovardsul lui i1 bodogéni de mantuiald si, neprimind nici un raspuns,
tropdi véartos din picioare, proptindu-se in punte.

Purtat de suvoiul apei, care izbea cu suiet surd in laturi, podul
tremura si se legéna, inaintind incet.

Privind curgerea apei, Lionca se simfeca cuprins de o dulce ameteald,

$! ochii lui obosifide goana S&ltatid a valurilor se inchideau intr’o toropeala
de somn. Soapta indbusitd a mosului, scarfaitul paramei si clipocitul valu-
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rilor 1l legdnau ; vroia tocmai sd se Intinda pe punte doborit de o oboseald
molesitoare, cand deodatd o sgaltditura puternica il pravili jos.

Deschise larg ochii si se holba buimac in jur.

Cazacii radeau de dansul, legind podul de un butuc ars de pe mal.

— Dormi din picioare ? Prapadit mai esti! Urca-te in haraba, te due
pand’'n stanila. Sue-te si tu, mosule!

Mulfimind cazacului cu o voce dinadins fonfaitd mosul se cédfdra of-
tand in haraba, Lionca siri si el si plecard intr'un nor de pulbere neagra
si maruntd, care-l ficea pe mos sa se innabuse tusind.

Cazacul ingdnd un céntec. Canta cu sunete ciudate, intrerupand. no-
tele la mijloc gi ispravindu-le cu fluierdturi. Se parea cad deapana sunetele
ca un {ir dintr'un ghem si cdnd dd de un nod, il rupe.

Rojile scértaiau jalnic, praful se involbura; mosul isi balabdnca ca-
pul, tusind necurmat, iar Lionca se géndea cd vor ajunge acus in sat si
ca va trebui sid cante cu glas fonfiit sub ferestrele caselor; doamne Isuse
Hristoase !... Baietii din sat se vor lega din nou de dénsul, iar femeile il
vor sdcdi cu intrebari despre Rusia. Nici nu-i vine atunci sa se uite la bu-
nicul care tuseste {ot mai des si se girboveste fot mai tare, ceea ce poate
nici lui nu-i este la indemana si-l doare; pentru a vorbi apoi cu un glas
nemaipomenit de tanguitor, sughitdnd de plans si povestind lucruri care nu
se intdmplasera niciodatd si nicderi.. Spune ca in Rusia oawnenii mor pe
ulitd i zac unde au c#zut, cdci nu-i cine sa-i ridice, fiind tofi sfarsiti de
foame .. Nimic din toate acestea nu le vazuserd ei nicderi. Insa toate erau
de trebuinid pentruca oamenii si se indure a da mai mult. Dar ce sd faci
aici cu pomana lor? Acasd s’ar putea vinde oricdnd cu patruzeci, poate
chiar cincizeci de copeici pudul, aici insd nu cumpard nimeni. Pe urma, in
stepd esti nevoit ¢d arunci din traistd prisosul acestor bucate, uneori cat se
poate de bune.

— Vi ducefi sa cersiji ? intreba cazacul, 'privind peste umir la cele
doua trupuri chircite.

— Taman asa, prea cinstite! i raspunse suspindnd mos Arhip.

— Scoala-te, mosule, sa-ti ardt unde stau. Veniti la mine, la noapte.

Unchiasul incercd sa se ridice, dar cdzu, lovindu-se de marginea ha-
tabalei i gemu surd.

— Ei, batranete!. — mormii cazacul a compétimire. — Ej, tot una,
au te mai uita; cand va fi timpul de mas pe noapte, intreabda de Ciornéi.
Andrei Ciornai, eu sunt acela. $i acum, dati-vd jos. Cu bine!

Bunicul si nepotul se pomenird in faja unui palc de plopi. Dincolo
de trunchiurile lor se zidreau acoperisuri, garduri, pretutindeni, la dreapta
¢i la stdnga se inalfau spre cer alte palcuri de copaci. Frunzisul lor verde,
era céptusit cu praf cenusiu, iar scoarta trunchiurilor groase si drepte se
scorojise de arsita.

Drept in fata cersetorilor, intre doud garduri, se intindea o uli-
cioard ; pornird iIntr'acolo cu mersul acela legdnat al oamenilor care au
umblat mult pe jos.

— Cum sa mergem, Lionca, impreund sau fiecare pe socoteala lui?

intrebd bunicul si, fird si astepte rdspunsul, adiugid: — Mai bine im-
preund, grozav de pufin capefi. Nu stii sd ceri...
— La ce ne trebue mai mult? $i asa nu mancim tot.. — réspunse

Lionca posomorit, privind in jur.
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— Cum ? Chisnovatic unai esti!... $i daca nimerim peste un om care
sa cumpere ? lata pentru ce!.. Ne va da bani. lar banij sunt mare lucru
cu bani nu vei pieri, daca mor eu.

Zambind bland, mosul mangdia cdpsorul nepotului.

-— Stii tu cdt am strdns de cand umblam? Ia, zi?

— Cat? intreba cu nepasare Lionca.

— Unsprezece si jumatate!.. Vezi?

Dar lui Lionca nu-i facu vreo imipresie nici suma, nici tonul trium-
fator al Lunicului

— Ei, piciule, piciule! — suspind mosul. — Atunci, mergem separat,
ce zici?

— Separat...

— Hai.. Sa vii pe urma la biserica.

-— Bine.

Bunicul coti pe ulicioara din stdnga, iar Lionca porni mai departe
Dupa ce fdacu vreo zece pasi, auzi glasul hodorogit strigdnd: ,,Oameni bunt
si milostivi!l...” Acest strigdt amintea sunetul unui {ambal peste care o
méand ar trece, dela coarda cea mai groasd pand la cea mai subtire. Lionca
tresdri si grabi pasul.

Intotdeauna cédnd auzea milogelile bunicului, il fncerca un sentiment
nepldcut si se intrista, iar cdnd batranul era alungat, se speria chiar, as-
teptandu-se sd-1 vadd cid Incepe de indatd sa se vaicare.

La auzul lui ajungeau tot mai slab inviluirile tremurate si tdngui-
toare din glasul bunicului, care pluteau peste stanitd in vazduhul toropit si
incins. Era atata liniste in jurul lui, parcd s’ar fi lasat noaptea. Lionca se
apropie de un zaplaz si se asezd la umbra unor crengi de visin, care se
intindeau pdna in ulitd. Zumzetul unei albine se auzea undeva,
apreape, Soror.

Lepadand traista depe umdir, Lionca isi asternu capul deasupra si,
dupi ce rdmase un timp uitdndu-se la cer prin ochiurile din frunzis, adormi
adéanc, ferit de privirile trecatorilor, in buruienile inalte, la umbra gardului...

Abia fintr'un tarziu l-au trezit niste sunete ciudate, care tremuran
in aerul racorit de boarea inserarii. Cineva plingea nu departe de dénsul
Plansul era copilaresc, vehement, neogoit. Suspinele se pierdeau pe o noti
subtire, minora, si izbucneau deodatd din nou cu putere sporitd si curgeau,
tol mai aproape de el. Inaltd capul si se uitd peste varful buruienilor
spre ulita.

Pe drum venea o fetijd de vreo sapte ani, in striite curate, cu fata
rosie i umflatd de ldcrimile pe care le stergea mereu cu poala fustei
albe. Mergea incet, tarsindu-si picioarele goale, ridicdnd un nor des de
pulbere si s’ar fi zis cd nu stia dece si unde merge. Avea ochi *mari si
négri, indurerati, tristi $i umezi; urechile trandalirii, mici si {ine, se ifeau
sagalnic printre suvifele parului castaniu ciululit, care ii cddea pe frunte,
pe otraji si pe umeri.

Lui Lionca i se paru foarte hazlie, cu toate lacrimile ei, — hazlie si
vesela... Si, fard indoiald, poznasi!

—Dece plangi? o intrebd, ridicindu-s-e in picicare cand fata ajunse
in dreptul lui.

Copila tresdri si se opri, incetdnd si mai plangd, dar incd suspi-
nand incetisor. Apoi. dupd ce-l privi citeva clipe, buzele ii tresirird din



MOS$S ARHIP $I LIONCA 17

nou, fata i se sbarei, pieptul i se inalta si, izbucnind intr’acelas plans sgo-
motos, porni mai departe.

Lionca simf{i cum se strdnge ceva in el si porni repede dupd déansa.

— Nu mai plange. Doar esti fata in toatd legea, mai mare rusinea !
incepu el inainte de a o fi ajuns, iar atunci cand fu aldturi de ea, o privi
in fafa si inticbd din nou: — Dece bocesti, mai fata ?

— Da-al... ingana felifa. Daca tu.. se asezd deodati in praful dru-
mului, isi acoperi obrajii cu méinile si scdnci cu desnddejde.

— Haide! facu Lionca un gest dispretuitor. Muiere! Muiere si
atat. Ptiu!

Dar aceasta nu-i ajuta cu nimic, nici ei nici lui. Uitdndu-se cum
printre degetele subfiri. si trandalirii ale fetei se prelingeau ldcrdmile una
dupa alta, pe Lionca il podidi mahnirea si simti cd-i vine si lui sa plangi.
Se pleca spre dansa si, ridicind incetisor mdana, ii atinse parul; infricosat
insd de indrdzneala lui, o retrase indatd. Fata o {inea inainte cu plansul
si nu scoiea o vorba.

— Auzil... incepu Lionca dupa un timp de ticere, impins de nevoia
poruncitoare sa-i vie in ajutor. Dece pldngi? Te-au batut, cumva?.. O
sd-ti treaca! Sau poate e altceva ? Spune-mi [etito, hai?

Fard sa-si desprindd maéinile depe obraji, copila clatind cu obida
capul si, insfarsit, raspunse incet printre suspine, strdngand din umeri :

— Am pierdut... basmaua!l.. Taica a adus-o dela targ.. albastr3,
cu floricele, iar eu am pus-o si am pierdut-o. Incepu si pldngd din nou mai
tare si mai amarnic, sughifdnd si ingdndnd cu voce tanguitoare un fel de
nemaipomenit 0-0-o...

Lionca nu se simfea in stare s’o ajute cu nimic si dandu-se, coplesit
de stianjenire, la o parte, privi mohorit si ingadndurat cum se intuneca
cerul. Era mahnit si tare-i era mila de feti{a.

— Nu mai plange!... poate cid se gaseste.. sopti el bladnd, dar bi-
génd de seamd cd fetita nici nu-i aude vorbele de mangéiere, se depirta
si mai mult de dansa, gindindu-se cdt de strasnic o va mustrului fiara doar
si poate laica-su pentrucid pierduse basmaua. Isi inchipui de indatd cum
acest tatd, un cazac negru si matahalos, o ia la bataie si cum dansa, scal-
datd in ldcrami si tremurdnd de spaimd si de durere, se taraste la pi-
cioarele lui...

Se ridicd si porni s@ plece, dar abia fdcu cinci pasi si se intoarse ia-
rési brusc, se opri in fata ei si, lipit de gard, se sili sd-si aminteascd ma
car cateva cuvinte bune $1 blande...

— Ai face bine si pleci din drum, fetifo! Si inceteazi odati cu
plausul ! Du-te acasd si spune tot, cum a fost. Am pierdut-o, spune.. Ce,
mare lucru ?... .

Incepu sa vorbeascd cu glas scazut si induiosat, iar, slarsind cu o
exclamatic de revolta, se bucura vazand cid fetita se ridica de jos.

— Asa-i bine! — continuéd el zambind insufletit. — Du-te acum. Merg
cu tine, vrei ? Merg. si povestesc tot. Ii iau apararea, nu te teme!

Lionca indreptd semet umerii, privind in jurul lui.

— Nu {rebue... sopti fata, scuturdndu-si incet colbul depe rachita si
raereu suspinand. :

— Nu, zdu, viu si eun! declara Lionca din toati inima, trigandu-si
sapca pe ureche.

VIATA ROMANEASCA 2
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Statea acum in fala ei, cu picioarele larg raschirate, ceea ce ficeaca
zdrenfele cu care era imbracat sa se sbarleascd voiniceste. Batea hotarit
cu bita in padmént si o privea staruitor, iar ochii lui mari si tristi erau lu-
minafi de o indarjire mandra si cutezdtoare.

Feti{a se uitd piezis la dansul, stergdndu-si lacrimile de pe obrijior
si, oltdnd, repeta apoi incd odati -

— Nu trebue, nu veni!.. Mamicai nu-i plac cersetorii.

Dupa care pleca de langa dénsul, privind de doua ori inapoi.

Lionca se pomeni parca mai singur. Pe nesimtite, cu miscari lancede,
isi schimbd alitutidea hotaritd si provocatoare, se garbovi iardsi, se po-
toli, si, ludndu-si pe umér traista, care pana atunci ii atdrnase de braf,
strigd in urma fetei ce se apropia de cotitura ulitei :

— Cu bine!

Copila intoarse capul spre dansul, fiard a se opri din mers, si dispéaru.

Se insera si fn vdzduh apdsa acea z#dpusealid deosebit de grea, care
prevesteste furtund. Soarele cobora spre asfinfit si varfurile plopilor se in-
viapdiau de o roseald usoard. In umbrele serii, care le inviluiserd crengile,
fnal{i si nemiscafi cum erau, pdreau si mai stufosi si mai inalfi... Deasupra
lIor cerul se intuneca si el, se catifela si pogora parca tot mai jos spre pa-
mant. Undeva, departe, niste oameni vorbeau, iar undeva si mai departe,
dar spre cealaltd zare, — alfii cédntau. Aceste svonuri domoale si totusi
greoaie, pireau si ele naclaite de zdpuseala.

Lionca se simti si mai rapus de urit si chiar intrucitva cuprins de-o
neliniste. Vroi sa se afle langa bunic, privi in jurul lui si porni grébit, ina-
inte, dealungul ulicioarei. N'avea poftd s& cerseascd. Mergea si simfea ci
inima 1i bate repede, repede in piept si cd-i era cumplit de lehamite si sa
meargd si sd se gandeascd... Fetifa nu-i iesea din minte, mereu se gindea:
oare ce-o i cu dansa acum ? Daca-i dintr’o casd de chiaburi, o vor bate cu
sigurantd; tofi bogitasii sunt sgarciti; dar dacd-i sdracd, poate ci n’au
s’c batd.. In casele sardcimii, copiii sunt mai dragi, fiindca dela dansii
se asteaptd un ajutor la munca. Unul dupa altul, gindurile se perindau
incdrcate de plictis In mintea lui, si cu fiece clipa mahnirea adinci si chi-
nuitd, care fnsotea ca o umbrd aceste gdnduri, devenea tot mai apisitoare,
il coprindea tot mai desnaddjduit.

Pand si umbrele serii se lisau mai innabusitoare, mai nepitrunse.
In drumul lui, Lionca intilnea cazaci si femei care treceau pe langa el fari
sd-] bage in seamd, deprinsi cum erau cu nivala flimanzilor din Rusia.
Privirea lui stinsd luneca si ea alene peste trupurile lor spatoase si bine
hrénite; isi urma intins drumul spre biserica, avdnd cdliuzd crucea care
strilucea printre pomii din fata.

In intdmpinarea lui venea larma unei turme inapoindu-se dela pascut.
Iatd si biserica, scundd si latd, cu cinci turle vopsite in culoare albastra,
finpresurate de plopi. Varlurile lor crescuserd mai sus decdt crucile bisericii
scaldate de razele asfintitului si lucind prin verdeati ca aurul roscat.

Iatd si bunicul care se apropie de bisericd, garbovit sub povara
traistei, si priveste in jurul lui cu ména streasind la ochi.

In urma unchiasului venea un cazac cu mersul greu si leginat,
purtdnd o sapcd trasd pe frunte si un bit in mani.

— Ti-e goald traista, hai ? intrebd bunicul, apropiindu-se de nepotul,
care se oprise asteptdndu-l langid ograda bisericii. — Ia'n te wui‘d cat a



-

MOS ARHIP SI LIONCA 19

strans mosneagul !... gemu el scotdnd de pe umir sacul de panzd umilat
si crape $i punandu-l jos. Ufl... bine se mai dd pomand pe aicil Strasnic
de bine!.. Dar tu, dece esti bosumflat ?

— M3 doare capul... zise Lionca incet, asezindu-se pe pamant ali-
turi de bunic.

— Da?.. Ai obosit.. Te-ai izmenit!. Mergem indatd sa gasim adi-
post pe noapte. Cum il cheama pe cazacul acela?

— Andrei Ciornéi.

— Asa sid si intrebdm: unde std Andrei Ciorndi? Iatd cd vine un
om spre noi.. Da.. Bun popor, situl! $i tofi ménanca pdine de gréu. Sa
irdesti, om bun!

Cazacul se apropie strdns de dansii §i rosti rar, rdspunzénd la sa-
futul unchiasului :

— Sa triifi si voi!

Apoi, cracindndu-si picioarele si tintuind pe cersetori cu ochii lui
tuari, care nu exprimau nimic, se scarpinad in tdcere.

Lionca il privea iscoditor, mosul sclipea a fintrebare din ochii ba-
trani, cazacul ticea mereu si, insfarsit, scotdnd pe jumitate limba, Tncercd
si prindd cu ea varful mustdtii. Ispravind cu bine aceastd operatie, trase
mustata in gurd, o morfoli, o impinse iar cu limba afard si, rupand in fine
ticcrea care se latise apdsidtoare, spuse alene:

— Hai, mergem la casa sfatului!

— Dece ? treséri mosul.

Ceva zvécni in pieptul Iui Lionca.

— Asa trebue... E ordin. Haide!

Le intoarse spatele si porni sz plece, dar uitdndu-se fnapoi si va-
zand cd nici unul nu se urnise din loc, strigd din nou, de data asta rastit:

— Ce mai asteptafi?!...

Atunci bunicul si Lionca au pornit pe data in urma lui.

Lionca il privea staruitor pe unchias, si, zérind cum fi tremurd buzele
si capul isi vara repede mana in san, trdgand cu ochii ingrijorati in jurul
sdu, intelese ci bunicul facuse iarédsi vreo ispravd, ca atunci la Tamani. lar
amintindu-si acea intdmplare dela Tamani, il cuprinse groaza. Bunicul
ciordise dintr'o curte niste rufe si fusese prins cu ele.

Oamenii au ras, l-au injurat, 1-au mai si batut, pe urmé l-au alungat
noaptea din stanitd. Amindoi si-au petrecut noaptea undeva pe malul tre-
citorii, pe nisip, si marea vuise ndpraznic tot timpul. Nisipul plescdia,
purtat de valurile care se rostogoleau deasupra.. Toatd noaptea, batranul
gemuse si se rugase in soaptd lui dumnezeu, mdrturisind ca-i hot si
cerandu-si iertare. .

— Lionca...

Primind un ghiont in coastd, Lionca tresari si se uitd la bunic
Chipul unchiasului se trasese, se facuse mai uscat, mai cenusiu si era
scuturat de tremur.

Cazacul mergea la vreo cinci pasi fnaintea lor, 1si fuma luleaua,
reteza cu batul capetele ciulinilor si nu fintorcea capul spre dansii.

— Haide, ial.. aruncéd in buruieni.. dar bagda de seamd unde
arunci, . ca sa ludm mai tarziu... sopti mosul abia auzit si, lipindu-se strans
de nepot, fara a se opri din mers, 1i vari in mand o cArpd facutd ghem.
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Lionca se diddu la o parte tresdrind de spaima care-i inghefase
toatd fiinta, apoi se apropie de gardul unde se finaliau tufe crescute de
buruieni. Cu ochii incordati la spinarea latd a cazacului, intinse méana si
azvarli carpa in buruienmi, urmirind-o cu privirea numai o clipa.

Cazand, carpa se desidcu si in ochii lui Lionca fuigerd o basma
albastrd cu floricele, din care indati se ivi chipul fetitei sguduite de plans.
1 se inf#fisa ca indeaevea, suprimand fiinta cazacului, a bunicului, si
totul din jurul lui.. Plansul fetitei rasuna din nou deslusit in urechile lui
Lionca, si i se pdru c# inaintea sa cad la pdmant stropi fimpezi de
lacrimi...

In starea aceasta aproape bolnava, ajunse in urma bunicului la casa
sfatului, Auzea un vuiet surd, pe care nu putea gi nu voia sa-1 desluseasca,
vedea ca prin ceatd cum traista bunicului era goliti pe o masd mare.
Rostogolindu-se din ea, merindele pomenilor se loveau de tabla mesei cu
duduit fnndbusit.. Sumedenie de capete cu céciuli inalte se plecau dea«
supra lor, capetele si céciulile erau posomorite si intunecate si, prin ceata
care le invaluia, se legdnau cumplit de amenintdtoare.. Apoi, deodald,
mormaind ceva ragusit, bunicul se rdsuci ca o sfarleazd in mainile celor
doi flacai voinici, care-1 tfineau.

— Degeaba, crestini pravoslavnici!.. Nu sunt vinovat, martor mi-e
domnui! strigd bunicul cu glas ascufit.

Lionca izbucni in plins si cdzu pe dusumea.

Atunci s'ap apropiat si de dansul. L-au ridicat, l-au asezat pe
bancd si au scotocit toate sdrenfele ce-i acopereau trupusorul.

— Minte Danilovna, muierea dracului! bubui cineva, izbind parca
cu vocea-i groasa si scrignitid urechile lui Lionca.

—Poate cd au ascuns-o undeva! 1i rdspunse alfcineva, strigdnd si
mai tare.

Lionca simiea cd sunetele acestea il loveau in cap si il cuprinse o
frica atdt de mare, incat isi pierdu cunostin{a, afundandu-se parcd intr’o
pripastie neagra si’ fard fund, care se cascase si-1 inghita.

Canq fsi veni in fire, capul i odihnea pe genunchii bunicului:
asupra lui se plecase chipul unchiasului, mai jalnic si mai sbarcit ca ori-
cand, iar din ochii ce clipeau speriati, picurau pe fruntea lui Lionca lacrimi
mici si tulburi, care-l1 gadileau rostogolindu-se depe obraji pe géat..

— Ti-ai venit in fire, dragul mosului?!.. Sa plecim de aici. Si
mergem, ne-au dat drumufl, afurisifii!

Lionca se ridica, sim{ind cd in capul lui a fost turnat ceva de plumb
si ca e gata sd-i cadd de pe umeri.. Isi strinse tdmplzle in palme si-si
legdna capul dintr’o parte intr’alta, gemind incetisor. 1

— Te doare capsorul? Copilul meu drag!.. Ne-au canonit rdu de
tol... Fiare! A disparut, cicid, un pumnal, ca sa vezi, si o fetiscana cicd
a pierdut o basma, si ilaca pentru ce-au tabarit asupra noastra!.. Of,
doamne !... pentru ce ma pedepsesti?

Vocea scartditoare a mosului pdru sa-I sgirie pe Lionca, simiea
cid atdtd in el sHgetdrile unei scantei, care-] sileau sd se departeze de
bunic. Se dadu la o parte si se uitd de jur imprejur.

Se aflau la iesirea din sat, la umbra deasid a unui plop negru, nodu-
ros. Se innoptase, luna rédsarise si lumina ei ldptos-argintie scdlda intin-
derea netedd a stepei, facind-o parcd mai stramtd decat fusese ziua, mai
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stramtd si mai pustie, mai tristd. De departe, din stepa contopitd cu cerul,
se ridicau nori §i se impanzeau incet deasupra intinderilor, acoperind [una
si aruncind pe padmant umbre intunecate. Umbrele se asterneau prelins
pe pamant, se tdrau agale ca duse de ginduri si se mistuiau deodatd, in-
trand parci in pimant prin cripaturile despicate de razele arzitoare ale
soarelui. Din stanitd strdbdteau glasuri §i ici colo se aprindeau luminie,
care sclipeau asemeni stelelor aurii.

— Si& mergem, dragul meu! Trebue si plecdm, rosti bunicul.

— Mai stam!... murmurd Lionca fincet.

Ii plicea stepa. Pribegind ziua dealungul stepei, 1i placea sa pri-
veascd fnainte, acolo unde bolta cerului se sprijinea pe pieptul ei lat..
Acolo isi inchipuia el orase mari si minunate, cu oameni buni cum inca
nu mai vizuse, cirora nu va fi nevoie sd le ceard piine, fiindca vor da-o
si fard s# ceard. Si cand stepa, desfdsurandu-se tot mai larg in fata ochi-
lor sdi, 4sa deodati si se iveascd o stanifd parcd de mult cunoscutd, ale
cdrei sdlasuri si oameni semdnau aidoma cu toate cele pe care le mai
vizuse, se simtea trist si desamdgit de ingeldciunea aceasta.

Privea si acum ingandurat spre zarea de unde se ridicau incet norii.
Ii apireau ca fumul a mii de furnale ale orasului, pe care dorea atat si-l
vada... Tusea seacid a bunicului le-a risipit toate.

Lionca intoarse ochii si privi {intd fata udd de lacrimi a mosului,
care inghifea lacom aeruf.

Luminat de lund si brdzdat de umbrele ciudate ce cddeau de sub
zdrentele sepcii, din sprancene si din barbd, chipul acesta, cu gura mis-
candu-se convulsiv si cu ochii larg deschisi, luminaji de un fel de tainica
incantare, era si infricosdtor si jalnic si trezea n Lionca acel sentiment
nou, care-l silea sd se depirteze cit mai mult de bunic.

— Bine! Mai stim, mai stim!.. mormii unchiasul, zdmbind stupid
si scotocindu-se in séan.

Lionca intoarse capul si incepu sa priveascd din nou zarea.

— Lioncal.. Ia uitd-te coleal.. sughi{d deodatd mosul plin de
incantare, desi svarcolit de tusea care-l sugruma, si intinse nepotului ceva
'ung si lucios. E tot in argint! argint curat!.. face micar o jumitatede
sutar !...

Mainile i buzele 1i tremurau fntr'un amestec de licomie si de
durere, iar toata fata i se schimonosise.

Lionca tresdri si-i impinse ména.

— Ascunde repede!.. ah, bunicule, ascunde!l... sopti el rugdtor,
privind rotit imprejur.

— Dece, prostutule? ti-e fricd, dragul mosului?... M3 uitam pe
fereastrd in casa, il vad cum atarna... hasti! il inha{ si-1 bag sub pulpana...
iar pe urmi l-am ascuns in tufis. Cand am plecat din stani{a, ma facci
scap jos sapca, md aplec si-1 iau.. Tofi sunt niste ndtarai!.. Am luat si
basmaua, — uite-o!...

Cu miinele tremurdnde, scoase basmaua de sub sdreniele sale si o
fluturd in fata lui Lionca.

O perdea de ceatd se sfasie inaintea ochilor acestuia si-i lasid lim-
pede vdzului urmatoarea priveliste : el si bunicul merg cit pot mai repede
pe ulita stanitei, ocolind privirile celor pe care-i intalnesc, merg speriafi,
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si lui Lionca i se pare cd oricine pofteste e in drept sd-i batd pe amandoi,
sd-i scuipe, sid-i batjocoreascd.. Tot ce se afld in jurul lui — gardurile.
casele, copaeii — se miscd intr'o cea{d stranie ca legdnate de vant.. si
aude larma unor voci aspre, dusminoase. Calea aceasta e nesfarsit de
lungd si grea, iar iesirea din stanitd in camp nu se zédreste prin valma-
sagufl caselor care se clatind, cidnd apropiindu-se de ei si vrand parcd sa-i
striveascd, cdnd departiandu-se undeva, hohotindu-le in obraz cu gurile
cascate si Intunecate ale ferestrelor... Deodatd, dintr'o fereastra rasuna
limpede : ,,Hotilor ! Hotilcr { Hofilor, hotomanule!...”

Lionca strecoard pe furis o privire intr'acea parte i zireste la fereas-
trd fetifa pe care o intdlnise mai adineauri plangéind si pe care vroise e}
s’o apere... Fetifa 1i surprinde privirea si fi aratd limba, jar ochisorii ei
lucesc cu rautate si-l impung pe Lionca, ascufifi ca niste ace.

Aceastd imagine rasari in nfintea bdiatului si disparu numaidecat,
lisdnd in urma ei un zdmbet nefndurat, pe care nepotul il aruncid bumicu-
lui in fata.

Mosul tot mai indruga ceva, intrerupt de tuse, diadea mereu din
maini, i baldbdnea capul si-si stergea broboanele mari de sudoare depe
sbarciturile obrazului.

Un nor greu, zdrenfuit si lifos, ascunse luna, si Lionca aproape c&
nu mai vedea chipul bunicului...

Inchipuirea lui aseza insd aldturi de unchias pe fetifa inlacrimati,
evoca imaginea ei si-l indemna sd-i mésoare in gind pe améandoi. Alituri
de copila obiditd din pricina lui, inldcrimati, dar sinatoasd, frageda, fru-
moasd, mosul neputincios, scar{aitor, lacom si sdrenfuit, i apdru de prisos
pe Ivme, si aproape tot atat de rdu si de pdcdtos ca mos Cascei din basme,
Cum de-i cu putintd una ca asta? Pentruce obidise copila? Nu-i era doar
nici ruda...

Iar bunicul scdrtéia inainte :

— De-asi strdnge o sutd de ruble!l.. Asi muri atunci linistit...

— Chiar cd!... izbucni deodatd ceva in pieptul lui Lionca. Mai bine
taci ! Ai muri, ai muri!... Dar, iatd cid tot nu mori!... Furil... slriga Lionca

si. tremurdnd din tot trupul, siri in picioare, Hot batran!.. U-u! Stran-
génd pumnul mititel, 11 scuturd sub nasul bunicului amutit, si recidzu
iardsi mototol la pamant, continuidnd printre dinf{i: — Ai furat dela un
copil... Vai, ce frumos !... Batran, dar tot acolo tragi.. Nu va fi iertare

pentru tine pe lumea cealalta |...

Inireaga stepd se rdscoli deodatd invdpidiatd de o lumind albastra,
orbitoare, si se largi.. Bezna care o inviluia, tresilti si dispiru pentru o
clipd... Tunetul izbucni si se rostogoli bubuind dealungul stepei;: cutremu-
rand paméntul $i cerul unde sburd acum in iures o grimadid compacti de
nori negri, cari inghitisera luna.

Se fdcu fintuneric Undeva departe, ticut dar amenin{itor, scanteia
un fulger, si dupd o clipd tunetul bubui slab.., Apoi se asternu o liniste,
care pirea cd nu va mai avea sfarsit.

Lionca isi fdcu semnul crucii. Mosul gedea nemiscat si mut, parci
crescuse laolaltd cu trunchiul copacului de care se rezemase cu spatele.

— Bunicule!... sopti Lionca, chinuit de spaimi in asteptarea unei
alle ridbufneli de tunet. Mergem in  stanitd!
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Cerul se cutremurid din nou si, invipaindu-se iaragi de flacidra
albastrd, arunci spre pimant o bubuiturd putermicd §i metalicd. S’ar [i
zis ca mii de foi de tabli se rostogoleau pe piméint, lovindu-se una
de alta...

— Bunicule!... strigd Lionca,

Strigitul lui, inndbusit de ecoul tunetului, sund ca un dangit de
clopot mic si dogit.

— Ce?... ti-e fricd?.. rosti —mosul cu glas ragusit si fdra sa
se miste.

Incepurd si cadi stropi mari de ploaie si fosnetul lor-sund atat de
tainic, parci prevestind ceva, In depirtare se contopise intr'un vuiet lary
si uniform, asemenea cu frecatul unei perii uriase de pamantul uscat, —
dar aici, 14nga bunic si nepot (fiecare strop cdzdnd pe pamant suna scurt
si sacadat simureafirad ecou. Bubuiturile de tunet se apropiau mereu, si
cerul se invalvora tot mai des.

— Nu merg in ctanitd ! Las’ si md innece aici ploaia... caine batran
si hot ce sunt.. si mid omoare trasnetull.. spunea mosul, fnnabusindu-se,
Nu merg! Du-te singur... Iat‘o, stanita!.. Du-te!.. Nu vreau sd stai aici.
pleaci | Du-te, du-te!.., Du-tel...

Mosul striga acum surd si ragusit.

— Bunicule!... Iarti-mi!.., se rugd Lionca, apropiindu-se de el.

— Nu merg... Nu te iert.. Sapte ani te-am dadicit!.... Totul era
pentru tine.. si nici n’am trait... decdt pentru tine. Parci mie-mi trebue
ceva ?... Doar sunt pe moarte. Mor... iar tu spui — hot... Pentru ce hot?
pentru tine... totul e pentru time.., Uite, ial.. ia totl. Pentru viata ta...
pentru toatd.., am strans.. am si furat.. dumnezeu vede tot.. El stie...
cd am furat... Ma va pedepsi. O-0, nu md va milui, cdine bitrdn ce sunt...
pentru hofie. M‘a si pedepsit... Doamne! m‘ai pedepsit !... nu m'ai pedep-
sit ?... Cu méana copilului m’ai omorit ! Asa-i, doamnel... E drept!l... Drept
esti, dumnezeule! Trimite dupd sufletul meu.. O-ofl..

Vocea 'mosneaguluni se urcd pidnd la un f{ipdt strident, care béaga
groaza in inima lui Lionca.

Cutremurdnd stepa si cerul, bubuiturile tunetului vuiau acum atat
de tare si de zorit, parca fiecare din ele ar fi vrut sid-i spund paméntului
ceva de neaparata lui trebuinta, si toate, ludndu-se la intrecere, urlau aproape
fara intrerupere. Cerul sfdsiat de fulgere tremura, tremuna si stepa, cand
aprinzandu-se toatd de focul albastru, cdnd afundandu-se in bezna rece, grea
si strdmtd, care o ingusta in chip straniu. Uneori fulgerele luminau zarea.
$i parea ca zarea aceea fuge alungata de larma si urlete...

Ploaia cddea si stropii lucind ca otelul in sclipirea  fulgerelor,
ascunsera luminitele stanifei, care clipeau prietenos pand atunci,

Lionca incremeni de groaza, de frig, si de-un amar sim{améint de
vind, stdrnit de strigitele bunicului. Privea drept inainte cu ochii larg
deschisi, temandu-se si clipeascd, chiar si atunci cind stropii de apid nime-
reau in ei, prelingdndu-se de pecapul ud de ploaie, si asculta vocea buni-
cului, care ce pierdea in tdlazuirea de vuiete napraznice.

Lionca simfea cd mosul std nemiscat, dar i se pdrea cad el se pre-
gatea sa piard, sd plece undeva si sa-l1 lase aici singur. Fard si-si dea
seama, se apropie cdte pufin de bunic si, cdnd il atinse cu cotul, tresari,
agteptdndu-se la ceva infiorator...
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Sfasiind cerul, fulgerul ii lumind pe amandoi, unul langa altul, mici,
chirciti, udati de siroaiele apei, care cadeau de pe crengile copacului.

Mosul clatina mana in aer §i mereu mormdia ceva, istovit si su-
grumat.

Uitandu-se la chipul lui, Lionca scoase un tipat de spaima...

In strdlucirea albastrd a fulgerului, p&rea mort, iar fn ochii lui
turburi care mereu se roteau, dospea nebunia.

— Bunicule!.. Mergem!.. tipd Lionca ascutit, varandu-si capul
in genunchii batranului. .

Mosul se pleca peste el, il cuprinse cu brafele-i subtiri si osoase,
strdngandu-1 desndddjduit la piept, si incepu deodatd s& urle tare si stri-
pungitor ca un lup prins in capcani.

Scos aproape din minti de urletul acesta, Lionca gse smulse din
brajele unchiasului, siri in picioare si se repezi inainte ca o sigeatd, cu
ochii larg deschisi, orbit de fulgere, cdzand, ridicAndu-se si afundandu-se tot
mai adinc In bezna care, cind se risipea la sclipirea albastrd a fulgerului,
cand invdluia din nou, strdns, bdiatul innebunit de groaza.

lar ploaia, tdlizuind mereu, vuia atit de rece, de monoton si atat
de trist! Pédrea cd in stepd nu mai fusese niciodatd nimic, in afard de
rgpditul  picurilor, de eclipirea - fulgerelor si de bubuitul sinistru al
tunetului.

A doua zi, dimineatd, iesind la marginea satului, biiefii din stanitd se
inapoiard de indatda si bagard toatd lumea in framantare, povestind ci au
vdzut sub plopul negru pe cersetorul de ieri si ci fusese, pe semne, injun-
ghiat, intrucat langa dansul se afla aruncat un pumnal.

Cand cazacii mai bétrani se inféfisard si vadd cum stau lucrurile,
se dovedi cd nu era tocmai asa, Batradnul mai trdia. La apropierea oame-
nilor, fncercd sa se ridice, dar nu izbuti. Limba i se paralizase, ochii lui
inldcrimati intrebau ceva pe toti cei din jurul lui si tot cdutau prin mulfime,
dar nu gdceau nimic si nu primeau nici un rdspuns.

Cétre seard, muri si fu ingropat pe iocul unde se afla, sub plopul
negru, toti fiind de parere cd nuse cuvine inmormantat Ia cimitir : in primui
r4nd, era strdin, in al doilea rdnd, era hof. in al treilea rdnd, murise fira
si se fi pocdit. In noroi, aldturi de el, gisird pumnalul si basmaua.

Iar peste doud sau trei zile l-au gisit si pe Lionca.

Deasupra unei rdpe de stepi, nu departe de stanitd, incepuserd si se
roteasca stoluri de ciori, si cidnd oamenii s'au dus acolo si vadid, gisirad
bdiatul care zdcea cu bratele desficute si cu fata in jos, in mélul cleios
rdmas pe fundul rdpei dupi ploaie.

Oamenii hotdrird la inceput si-1 inmorméinteze la cimitir, pentruci
era doar un copil, dar, rdzgindindu-se, l-au asezat langa bunic, sub acelac
plop negru. Au inédlfat o movild de pAmant si au infipt, la cdpitii, o cruce
neciopliti — de piatra.
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CLIM SAMGHIN *)

Turoboiev ii spuse unde trebuia si se ducd duminica pe la ora opt
dimineata, apoi plecd, trantind usa dupa el, cu o nejustificatd violenta.

— E tulburat; considerd impuscitura asta ca o insulta, isi spuse
Samghin, pdsind incet prin odaie. Dar nu se gandea la fmpuscatura, fi-
indcd nu credea in intAmplarea aceasta. Oprindu-se cu ochii atintifi intr'un
colt, in minte ii rdsidri un tablou solemn: o zi cu soare si un cer albastru,
in piats, in faa palatului de ilarnd, o mul{ime de muncitori ingenunchiati,
iar pe balconul palatului alaturi, umar la umar, tarul, azuriu, si-un preot
in odijdii de aur; si, peste toatd massa asta nemiscatd si mutd, plutind,
cuvintele intelepte de impacare,

— Doar nu de mult au ingenunchiat inaintea lui, se gindea Sam-
ghin. Asta ar fi o loviturdi de moarte pentru miscarea revolutionard si in-
ceputul unor noi raporturi intre tar si popor, poate chiar raporturile la
care visau slavofilii...

Era tot mai convins, cd se apropie un maref eveniment istoric, dupd
care se va introna ordinea, si cd cei care delireazd se vor insdndtosi sau
vor trebui s piard. Cu aceastd convingere padsea Samghin duminecd dimi-
neaja pe calea Nevschi. Ziua aceea cam cenusie era linistitor de obisnuitd
si nu prea rece, cu foate cd suspina un vant cam uscat si ningea rar si
marunt. Desi era devreme, pe stradd se stransesera mul{i oameni, dar parca
dn ziua acea mergeau fard niciun rost si impréstiati mai mult ca oricind.

Erau mai ales oameni bine imbracafi si cei mai mulii se’ndreptau
spre amiralitate. Doar din strazile laterale, ieseau in goani luind-o spre
piata Znamenscaia grupe compuse numaj din tineret, dupd cum se vedea,
mestesugari. Nu se prea zdreau trisuri. Pe Samghin il linistea foarte mult
absenfa totala din posturi a vardistilor monumentali ca si faptul ca
in dimineata aceea, calea Nevschi piarea mai pufin sgomotoasi, mai modesta
ca de obicei si tdiatd parcid in massa caselor de piatra. Intrdnd in curtea
unei case mohorite, de piatrd, Samghin diddu peste un grup de oameni,
in mijlocul cdruia se afla un om finalt cu pince-nez si cu barbison fran-
fuzesc care vorbea repede ca un dascél si foarte alarmat:

*) Fragment din romanul Viefa Iui Clim Samghin, vol. II in pregitire la
E S. P. L. A
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— Este absolut precis: comandamentul trupelor a concentrat in oras
vreo patruzeci de batalione de infanterie, doudsprezece sotnii de cazaci gi
zece escadroane...

—Ei, si ce inseamni asta in comparatie cu doud sute de mii de oameni?
fi replici un om scund, cu un fular alb la gt si cu o cdciulitd ca un
comanac.

— Zecile dumneavoastrd de mii sunt dezarmate.

— Dar noi nici nu avem de gind sa luptam..

Doi discutau, iar ceilalfi il tot héarfuiau cu intrebari pe omul cu
pincernez:

— S$i sunt precise informatiile dumneavoastri, Nicolai Petrovici ?

— Absolut precise: se afld trupe la toate barierele; podurile sunt pazite,
n’au s dea drumul in oras.. Eu mi grabesc, domnilor; trebue si raportez..

Ceilalii ce {ineau scai de el:

— Dar de ce nu-i nicdieri polifie? Si ministrii, ce-au declarat dele-
gafifor presei?

Omul cu pince-nez se desprinse de ceilalti si alerga inspre un colf at
curtii, iar unul cu barba neagrd, cu o blana grea, ii striga din urma:

— Pai asta-i provocare!

»Panicd de oameni nestiutori”, si spuse Samghin.

Peste o clipad statea in usa unei sdli mari de clasa, asurzit de racnete
si vociferari:

— Cum? V'am spus eu!

— Domnilor! Maij incet!

— E absolut precis...

— Ce partid suntefi? Ei, din ce partid face{i parte dumneavoastri?

— Ascultati.

— Mai incet...

Cénd isi sterse ochelarii aburiti, Samghin vdzu in sala de clasi, printre
bancile in neoranduiald, o mul{ime de oameni, care stiteau unii in bincisan
urcati cu picioarele pe ele, altii pe prichiciul ferestrelor. Cateva zeci de voci
strigau deodata, dar toate erau acoperite de discursul isteric al unui om cam
chel, cu chip de maimuta.

— Noi trebue sd mergem inainte, striga el, cu un accent ciudat. Noi
trebue sda mergem cu totii, nu ca martori, ci ca victime, sub gloante, sub
baionete...

— Dar dati-mi voie! Cine vorbeste de gloante?

— Asta o cere trecutul nostru, onoarea noastra...

Cel care striga era urcat pe o banci si se bataia disperat, cautand
sd-si ment{ina echilibrul ; avea in picioare niste sosoni enormi care se miscau
parca singuri, si-i tot alunecau de pe banca. Vorbea cu ,r™ si foarte stri-
dent. Mai jos, proptit cu burta in bancd si batdnd cu pumnul in ea, stitea
un om gras, care isi f{inea capul in asa fel, incat pe ceafa Iui se formase o
cutd, ca un colac; si vocea lui vuia:

— S& creascd numarul cadavrelor...

— Drumul nostru... e cu poporul...

— Am spus: popii nu i se poate da crezare!

— S’a stabilit deasemenea...

Pe omul cu barbison frantuzesc nu-l asculta nimeni, dar el fsi {inea ca
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o mani ochelarii iar cu cealalti ridica pana in dreptul ochilor un carnet de
note din care citea:

— Din Pscov: dou# batalioane...

Bincile se miscau, scartdind, picioarele harsdiu pe podele, cel cw
sosoni tipa isteric:

— Dacéa nu stim s3 trdim, sa stim sd murim.

— Ah, lasati!

— Domnilor, o clipd vd rog, strigd autoritar un batrdn cu o infa-
tisare cuviincioasd, cu pirul fung, cu barba cdruntad si cu nasul mare. Se
ficu mai multd liniste si in tdcerea silii rdsunard clar doud iraze:

— Predispozitia pentru dramd, e suficientd ca sd creeze drama.

— La Paris, in anul treizeci *)...

Samghin vedea cd majoritatea oamenilor stau tacufi, in picioare sau
jos, cé se uitd posomoriti sau cu tristete la cei care strigd si ca au tofi ietele
botite, ca si cum ar fi suferit de multd vreme de insommnie. Discutiile acestea
ii stricard lui Samghin buna dispozitie. Se intreba cu ciuda dece oare il tri--
misese Turoboiev aici. Bafranul cu infdtisarea cuviincioasd spunea:

— Datoria noastrd e si deschidem ochii si sd depunem marturie dreapta
despre tot ce vedem. Declaratiile... Dar ce s’a intdmplat acolo? Declaratiile sa
le aduceti la biblioteca publicid si la Societatea Economica-Libera...

Din toate colfurile sidlii se auzirad strigdte.

— Ca tiganii la iarmaroc, zise Turoboiev destul de tare, in spatele
lui Clim.

— E adevirat ca nu e voie s se treaca pe la palat ? intreba Samghin,
ficand un pas inapoi, si asezdndu-se aldturi de el.

— Se pare céd asa e. =

— Atunci... ce facem?

— O s# vedem noi, rdspunse Turoboiev, impingdnd ocamenii cu bru-
talitate si fird sa se scuze. Samghin se lud dupi el.

— Eu md duc spre Viborg, zise Turoboiev cénd iesird in curte,
mergi ?

— Da, raspunse Samghin, dar peste citiva pasi, intreba:

— Dar nu e mai bine pe Calea Nevschi, spre palat?

Turoboiev nu ridspunse. Mergea vijelios, aplecat inainte, cu madinile
véarite in buzunar gi l1asénd in urma lui colacii albéstrii ai fumului de figara.
Paltonul lui subtire cu gulerul ridicat, fularul in patratele si ceva din fi-
gura lui 1i dddeau infatisarea unui apas parizian, din aceia care danseaza pe
estradele restaurantelor.

»Martor”, fsi spuse Samghin, frdméantandu-si mintea cum sa scape
de prietenul siu.

Pe strada Serghievscaia trecea un birjar. Batraior si jerpelit, stitea pe
capra cocosat, lasdnd hatfurile in voie si motdind; calul, un cal de tard, latos,
incaruniit si el de chiciura, cdlca incet, cu capul plecat in jos.

— Stai! Cartierul Viborg, zise Turoboiev.

Férd sd-si indrepte ghebul, birjarul se uitd piezis la el.

— Nu merg.

— Dece?

— Pai, stau pe acolo.

*) 1830. (N. T.).
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-— Ei, si?

— Stau acolo.

— Si ce are a face?

— Nu merg.

Strangind din umeri, Turoboiev grabi pasul, dar pana sd se hotérascd
Samghin sa ja trasura pentru el birjarul intoarse calul si le propuse:

— Va duc dincolo de pod, daca vreti!

Plecard. Se facuse mai rece. Vantul care bdtea dinspre Neva gonea
deasupra pdmantului zdpada care roia in vdzduhul cenusiu ca niste fulgi de
gdind. Putinii oameni care mergeau inspre oras, calcau alene si nehotarit.

— Au sd meargi si femeile? il intrebd Samghin pe Turoboiev. Birjarul
raspunse cu o voce neplicut de ascufitda si stridentd :

— Au sd mearga. Toatd lumea merge. Ce o sd iasd din asta, boierilor?
Ca ceva trebue si iasd, zise el, suspindnd incet. Daca toatd massa muncito-
tilor declard cd nu mai putem!

Vorbea peste umar si Samghin nu-i vedea decdt o jumdtate a fefii,
cu un ochiu opac si umed, sub o spranceand incarunfiti deasupra parului
sur al barbii.

— Nu mai putem boierilor, orice-ati zice! Ne-a coplesit nevoia. Eu am
nepofi, patru, si baiatul mi-e bolnav, cd s’a ofticat la fabrica. Parintele
Agaton a inteles, sd-i dea domnul...

Técu tot atdt de brusc, cum incepuse sd vorbeascd, ghemuindu-se iar
fe capra lui. Cand trecu podul, opri.

— Dati-vd jos, mai departe nu merg. Nu, nu-mi trebue bani, didu ef
din ména in care avea o mdanuse cu un singur deget, gauritd. Asta nu-i zi
de luat gologani. Dumneavoastra, boierilor, nu v supdrati! Fiu-meu s’a dus
si el. Ma tem parcd, nu stiu dece...

— Ei, dracie, mormai Turoboiev, trigandu-si pe cap pdliria si uitan-
du-se in departare unde se zdrea de-a-curmezisul strizii, mergind inghesuit,
poporul. Hai pe aici, zise el, indreptindu-se spre malul Nevei.

Cand iesira la Nevsca!) Samghin vdzu nesfarsite siruri negre de munci-
tori indreptdndu-se pe amandous malurile spre podul Sampsonievsc. Mergeau
inghesuiti, fdrd grabd si fdrd sgomot. Aerul vibra de vuetul atat de cu-
noscut a sute de glasuri, si Samghin remarcd numaidecat, cd vuietul acesta
e mai armonic, mai bland, mai catifelat parcs, decdt gilagia cacofonicd a mul-
timii care se 'ndrepta spre monumentul bunicului tarului. Iar cind pisi pe
pod si intrd in invdlmaseald, Samghin simfi in incetineala miscdrii massei
aceleia de oameni, cd muncitorii au congtiinta ci participd la un mare eve-
niment istoric. Senzatia asta i se transmise si lui, odatd cu cildura mulfimii.
Ai fi putut crede cd era o cidldurd produsid nu numai de o cauzd fizicd, in-
ghesuiala, dar si de bucuria prezeniei femeilor, si, in general, de stargea de
spirit unanima a muncitorilor, de acea seriozitate solemni. Era pentru prima
oard cind vedea o massid de oameni intr'o astfel de stare de spirit si se
gandi iar, cat de deosebitd era muliimea de aci fati de cea moscoviti, care
mergea spre Cremlin fdra entuziasm, chiar in sild parcd, fard siguranta asta
solemnd. Prea multe femei nu se zreau; ca majoritatea birbafilor, erau si ele
aproape toate fn vAarstd. Seriozitatea, calmul lor, curdfenia hainelor lor,
reinviarad si Intarird in Clim speranta ca se vor sfarsi toate cu bine Si daci-i

1) Unul din bratele Nevei.
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adevirat cd au fost aduse atatea trupe, asta-i desigur pentru paza ordinei in
capitald. Deocamdatd, iata, nu-i exact cid podul Liteindi a fost inchis. Adu-
candu-si aminte de tipetele isterice si de agitajia domnilor dela scoald, Sam-
ghin 1si spuse:

»Oameni care nu mai sunt in‘pas cu istoria, asvarliti de o parte”.

$i se uita piezis la Turoboiev care mergea ca intotdeauna, garbovit ca
un batrdn, cu méinile in buzunare si ascunzandu-si barbisonul in fular. O
figura foarte nelalocul ei printre oamenii aceia seriosi si tari. Probabil cd si
¢l isi dadea seama de asta, cdci spracenele lui dese, trase parci la gherghef,
erau incruntate si imbinate intr'o singurd dungi. Fata 1i era tristd. Dar
si hotarita.

,»In realitate, el merge impotriva lui insusi”, se gandi Samghin, uitan-
du-se din nou la multimea aceasta care devenea din ce in ce mai compacta
oi mai Infierbantata.

Dupd scena petrecutd pe neasteptate la intrarea in strada Nobilimii,
Samghin sim{i cd ia part2 cu adevirat la un eveniment istoric de o impor-
tan{a covarsitoare — si in calitate de participant, nu ca martor. De undeva,
de pe aldturi, un grup nu prea mare, ca de vreo sutd de tineri, se revirsa
fn massa mare a multimei. In fruntea lui mergea un om cu o fatd ascufita
si cu o barbutid blonda, impreund cu o femeie imbracatd modest, care se-
riadna a invatdtoare; omul cu barbutd se desdoi deodatad ca prin minune, se
inilia si flutura un steag rosu prins de un bat scurt.

— Ura, strigara citeva glasuri raslefe. Ici ,colo, rasunard alte stri-
gate: trdiasci Partidul Social Democrat, ura-a! Tovarasi — ura,

Mulfimea se imbulzi si se opri. Strigatele se fnecard indatd intr'o
sutd de exclamatfii ménioase:

— Jos steaguil

— Ei, ma, arunca-l!

— Fratilor, nu-1 lasati...

— Li s’a spus afurisitilor sd nu indrazneasca.

Femeile mai ales erau intaritate si f{ipau tare. Imbrancit incoace si'n-
colo, Samghin se trezi la un moment dat foarte aproape de omul care tinea
steagul, si gare tot il mai flutura deasupra capului, intinzdnd méana drept
inainte. Steagul nu era mai mare decdt o basma de cap, era foarte rosu si
se sbiatea in aer, ca si cum ar fi incercat sé se smulga din bat. Samghin se
tot didea indirit, facandu-si loc cu coatele si cu umerii, sigur fiind cd cel
ce purta steagul avea si fie batut. Dar un om inmalt, cu o musta{i rogcata,
care avea aerul unui soldat travestit, indoi usor méana care tinea steagul
si zise:

— Ascunde-], tovardse...

— N‘avem nevoie de el, addogd un altul, si dupd el un al‘treilea glas
inldri:

— N’are sd iasa nimic, tovardse Anton. _

Un om care semdna la fata cu Diaconul, striga, fluturdnd o basma
alha:

— Asta-i o manevrad polifieneasca! Stim noi!

Steagul dispdru; cel care semdna a soldat 11 lua si-l bdgéd in sin sub
paltonul lui albastriu. Disparu in mulfime si cel care ridicase steagul, iar
din spatele Iui Samghin fsi ficu loc tmbrancindu-l, infioratorul fochist Ilie
care istriga cat il {inea gura, rupdnd multimea in doud si strdbatand prin ea.
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— Fratilor, n'avem acum nevoie de stegulete! Asa nu facem nici o
isprava, nici una, ati infeles?

Era cu capul descoperit si craniul gol si cucuiat, care semana cu o
piatrd, se inrosise tare; ciciula si-o infipsese in gulerul paltonului si-i ra-
maisese acolo, sub birbia lui latd. Nodul de cameni care se formase in mul-
{ime se deslegd si muliimea pluti iar linistit inainte, pe stradd, umpland-o
din trotuoar fu trotuoar. Multumit de scena asta, Samghin zise, rasufland
adanc :

— Ce seriosi sunt...

Credea ci vorbeste cu Turoboiev, dar i raspunse unul cu barba rara
si cu o fafa galbena si osoasi.

— Nu-i mare ispravi... sd fluturi o sdreanti rosie.

Samghin se uitd inapoi. Turoboiev disparuse.

— Dumneata este muncitor? intreba Samghin.

— Pai cum? Nici nu sunt, pe-aici, d’alde aljii... Vreo zece, poate. Esti
functionar?

— Scriu la gazele, raspunse Samghin.

— Eu sunt strungar. In lemn.

Dupi o clipd de tacere, Samghin zise:

— Admirabil dispusi, oamenii. In general, admirabil Inceput! Reunirea
poporului muncitor cu tarul, pe care au visat-o..

— De visat si de toate celelalie, nu ne arde noua, zise strungarul vi-
zibil necdjit si-i tdie pofta lui Samghin si mai stea de vorbid cu el adio-
gand: — Degeaba ai venit, Pelagheia, {i-am spus, mai de vreme ca diseara
nu ne fntoarcem.

Asta o spuse peste umir, cuiva, In urma lui.

— Hai, migcd, miscd, ii rdspunse o voce ragusitd de barbat.

Cand primele randuri ajunserd in piata Troitcaia, ca si cum s'ar ii
lovit de ceva, se oprirg, vuind, si oamenii din jurul lui Samghin incepurd si
se ridice in vérful picioarelor, sprijinindu-se unii pe umerii altora, uitdndu-se
inainte.

— Stati, fratilor!

Unul si acelas cuvant rdsund de mai miulte ori pe diferite tonuri, cu
mirare, cu spaimd, cu manie si ironie:

— Nu ne lasi?!

Incetinindu-si pasii, unii dintre muncitori se dideau inapoi, iar alfii
diddeau buzna inainte, nivalnic, strigind:

— Dece stati? Ce-i acolo? Ai nostri, di-i inainte!

Pe Samghin il inghesuird atat de tare, incat de vreo doui ori se in-
varti in cerc, ajungand in acelas loc, si, in cele din urmai, se pomeni in fati
lipit de gard. La vreo cincizeci de pasi de el, zari un grup de soldati, care
1diau trecerea podului, Soldafii ficeau zid cu granitul digului, iar intre ca-
petele lor cu dungulife albe pe frunfi insirate toate la aceeasi inil{ime, se
inalfau {epene piroanele lungi ale baionetelor. Un ofifer cu spatele incins in
niste curele incrucisate stitea cu fata la soldati si agita lama albistrie a
sdbiei, cu care ar3ta in directia palatului de iarn3, gata, gata, parci, si sari
peste soldati. Alt ofifer, cu barba neagri, cu minusi albe, stitea cu fata la
Samghin si incerca si-si aprindd o figard. De cate ori scdpira cdte un chibrit,
i se luminau ochii. Samghin vedea ci muncitorii inainteazi incet spre soldati
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si auzea sute de voei strigand din ce in ce mai intédritate, iar pe deasupra
lor, vocea risunitoare ca o goarnd, a fochistului:

— Stati, asteptatil M3 duc eu, si e explic! Ei, muijerilor, o basma! Una
albd! Egor Ivanici, haidem, tu esti batran! Indata, fratilor, sd le explicim!
E o greseald. Basmaua, fd semn cu basmaua, Egor...

Trupul mare al fochistului se intoarse usor spre soldafi, agitd basmaua
si striga:

— Ei, excelentele voastre...

Lisandu-l la vreo cinci pasi inainte, muncitorii, in unghi in cap cu
batranul, pornird si ei dupd el. Fochistul fdcea pasi mari; cdnd {i scdpa
basmaua albi si micd din méini, trase ciciula de dupd guler i incepu s
facd semne cu ea: bdtranul mergea repede, dar schiopata si nu putea si-l
ajungi pe fochist; atunci diddurd buzna inainte vreo zece oameni, care il
intrecurd pe bitran; zidul de soldati se clitind, pieptenele de baionete
dispdru strilucind si se auzi rasunand nu prea tare, un trosnet sec sifrant,
odatd si incid odatd, Samghin nu se sperie cind suera un glonte deasupra
capului, nici cidnd vAjai un altul, izbind o scdndurd dela gard si rupand
o aschie, nici chiar atunci cdnd unul dintre cei trei oameni care stdteau
inaintea lui, alunecd dealungul gardului, netezindu-1 cu spatele. Frica il
coplesi pe Samghin abia cdnd 1i vdzu pe soldaii ducidnd armele la picior
si pe muncitori dandu-se incetinel inapoi, ldsdndu-se pe vine si cdzand,
cdnd rasund t{ipatul ascufit al unei femei:

— Trag, ticalosii, vai, uitati-va!

— Cu gloanfe oarbe! riaspunserd citeva voc’ din mulfime; ca si ne
sperie!

Fochisthl se opri, dar muncitorii rimiseseri ou mult in urmi si el
statea acum ca un luptitor care-si agteaptd adversarul: cu mana stingd
stransa la piept, iar cu dreapta, in care finea cdciula, intinsd inainte. Mana
se ldsd insd jos, fochistul se cldtind ,f8cu un pas inainte si cdzu si ei cu
pfeptul in zdpadi, drept, ca o scinduri, apoi, ridicind capul, izbi cu caciua
in zdpadi, scoase un ricnet supraomenesc, se tari inainte, intinse picioarele
si-si ingropa fata in zZpada.

Samghin vdzu moartea asta ca intr'un tablou, desenindu-se limpede
cu toata preciziunea, dar nu fu nici acum uimit, observa chiar ci, mort,
fochistul devenise si mai mare. Dupa ce auzi insd femeia tipénd, ochii lui
Samghin se turburari, si tot ce vizu dup# aceea, ii aparu ca prin cead si
parca foarte departe. Era cu totul inexplicabil cdt de chinuitor de incet se
petreceau toate : desi ochii vedeau céd fiecare moment e saturat de miscare,
avea totusi aceastid impresie de fncetineali.

Massa compactd de muncitori se retridgea fara grabd; unii mergeau
de-a’'ndaratelea, alfii parci piezis; unii 1i amenintau pe soldaji ca pumnii,
in méinile altora mai fluturau basmale albe; grosul multimii se desficea. si
fépturi rédslefe se desprindeau din margini, fugeau in lituri, cddeau pe jos,
svéarcolindu-se, se tarau, iar mulli se pribuseau in zipadi in atitudini des-
nddajduitor de incremenite. Asa, incremenit, se pravali un om lung, in dol-
man, care semana foarte mult cu Diaconul, se prdvali si, de undeva, de sub
guleru] dolmanului fncepu si curgd sange din belsug, desendnd intr’o parte
a capului o patd rogie. Deasupra acestei pete, Samghin vedea jucind un abur
usor si strdveziu; spre gard se tara, trdgindu-si piciorul, un alt om, cu fular
verde la git; o femeie scundi, sedea jos, trigandu-si un soson negru din
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picior, si deodata, ca si cum ar fi primit o loviturd in ceafd, se propti cu
capul In genunchi, desfdcu mainile in laturi si se prabusi intr’o parte. Des-
cheiat la palton, Turoboiev sprijinea un ffdciu tinir cu musticioard neagra.
duciandu-1 incetisor spre gard; picioarele flaciului se impleticeau, ochii fi
finea inchisi tare, si dintii 1i rdnjeau sub buza de sus care i se resirdnsese.
Aerul clocotea de injurdturi si de tipete de fermei. Deodatd, cineva porunci:

— Spre podul bursei! Ai nostri...

— Canaliilor! Asasinilor!

Samghin avu impresia ¢4 mulfimea se miscd din nou spre zidul ne-
clintit de soldati, dar nu ca si strangd rdnitii: multi se dideau mai aproape
de soldati ca sid-i tnjure. O femeie intr'o blanitd scurtd, ruptd la subtioara,
ridicAndu-si poalele si ardtdnd soldatilor fusta ei rosie, striga cu un glas
ca de tinichea :

— Trageti, na, trageti!

— Trebue sd fugim, s'o stergem, — 1ii strigd Samghin lui Turoboiev,
facandu-se una cu gardul. N‘ar fj vrut ca acesta sd vadi ca-i tremurd pi-
cioarele. In el tipa disperat o intrebare simpla:

— Dece? Dece? $i incercdnd sid Inndbuse aceastd intrebare, ciuta
sd-i convinga pe cei din jur:

— Trebue sa fugim, s’ar putea ca ei si mai...

Turoboiev 1si stergea cu batista degetele inrosite. Fata lui era cris-
patd saibatec, barbisonul ascufit ii stitea aproape orizontal, probabil ci-si
muscase buza. Aruncandu-i lui Clim o privire, strigd tare:

— Imprastiati-vd, domnilor! Acusi au si dea drumu!l cavalerieil...

Dar zidul soldatilor se si franse in dou& de parcd s’ar fi deschis niste
porti si‘n piatd incepura 'si sard niste cai roscati, improscand ®cu copitele bul-
giri de zdpadd in timp ce niste cdldreti cu sepci albe, urlau si ricneau
fluturdnd sabiile; multimea scoase un racnet, dddu indarét siincepu si se im-
prastie in grupuri résfele, ingrozindu-l1 din nou pe Clim cu incetineala de
neinfeles a miscdrii ei. Cafiva oameni — probabil niste tineri, judecdnd dupa
sprinteneala cu care sidreau, se aruncasera printre cai, aruncdndu-se dela
un cal la altul, si caii se ndpusteau spre ei din coastd, iar soldatii, plecindu-se
si fadcdndu-si vant, loveau oamenii care mai ramasesera in picioare, trantindu-i
parcd anume la padmant, ca si sard caii peste ei. Samghin avu impresia ci
i se ldrgesc ochii, ca vede totul cu o claritate chinuitoare si cd e gata si
orbeasca. Inchise ochii. Aldturi de el, oamenii se urcau pe gard, sgériind
scandurile cu cismele si gardul trosnea si se cldtina; caii nechezau ascuiit si
rdutacios; se auzi un zdnganit si un scrisnet metalic; rdsunara niste lovituri,
niste plesnete neobisnuite; oamenii hardiau, oftau, sfordiau si ei, ca si caii
si cadeau, cadeau...

Un fidcdu tandr, fard sapcd, smulgea o scidndurd deasupra capului
lui Samghin si striga rdgusit:

— Ajuta-ma, nu vezi?

— Culcd-te, spuse Turoboiev si, ddndu-i o loviturd peste picioare, il
tranti jos pe Samghin, care cizu sub gard, si, imediat, aproape pe deasupra
capului lui, saltara picioarele roscate ale unuji cal, pe care se legéna un
dragon cu ochi albastri §i cu o mustacioard blonda; dragonul scheuna, ran-
jind cu gura abia intredeschisd, ca un bidiefoi si lovea cu sabia aerul si
gardul, cautdnd s&1 ajungd pe Turoboiev, care se ferea, retrdgindu-se cu
spatele spre gard si urla:
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— Pleaca, bestie! Pleacd, ticalostle!

Si deodatd, incepu sa rada scurt, strigand:

— “Idiotule, ma iei drept ovrei?

Calui dddea din copite; ficandu-si vant, muncitorul incepu sa izbeasca
in picioarele dinapoi ale calului cu bucata de scAndurd: soldatul intoarse
calul brusc ca la circ si sfichiui din sbor cu varful sabiei fata muncitorului;
acesta se clitind, incepu isd plangd cu lacrimi de sénge, apuca sa mai
tmpungi cu scindura burta calufui si cdzu sub picioarele lui, iar soldatul
agitd 1lardsi sabia deasupra Iui Turoboiev. Samghin inchise cchii; cu toate
acestea mai vedea tresiltind fafa asasinului, rosie de frig sau de furie, dintil
Jui ranjiti, urechile clapduge, auzea nechezatul isteric al calului, tropotnl lui
si loviturile de sabie, tiind gardul; apoi ceva foarte greu se prabusi ra
pamant.

»L-a omorit. Acuma o si mid omoare si pe mine”, se gindi Sam-
ghin, ca si cum ar fi fost vorba de altcineva si il cuprinsese o altiel de frica,
neobsinuitd, pe care nici n'ar fi simfit-o el ,o fricd mai grea, mai vecind cu
moartea.

Dupid asta, giligia de deasupra lui potolindu-se, deschise ochii; Turo-
bojev disparuse, palaria Iui zdcea la picioarele muncitorutlui; cavaleristul cu
ochii albastri ducea schiopatand calul de darlogi spre cetatea Petropavlovsc,
calul se lasa pe picioarele de dinapoi, ddnd din cap si proptindu-se in cele
dinainte ; soldatul striga la el, trigea de darlogi si agita sabia pe deasupra
botului.

Samghin se sprijini cu spatele de gard si se uita jur-imprejur. Soldatii
fi goneau si-i hartuiau acum pe muncitori, departe, langa podul Cameno-
strovschi, Prin piatd se tdrau oameni insangerati, iar altii adunau tdcuti ra-
nitii si-i duceau nu se stie unde. Pe jos erau impréstiate in toate partile o
mulfime de caciuli si de galosi si un sal mare cenusiu, facut cocolos, ca sicum
in el ar fi fast invelit un copil, iar aproape de tot, pe zapada, zdcea faba
negricioasa a unei maini cu palma intoarsd in sus. Muncitorul téiat zdcea
cu fata Intr'o baltoacd de sange ca si cum ar fi baut din ea, avea mainile
ascunse sub piept, iar picioarele intinse in laturi ca un V. Infanteria, cenusie,
talatd parca in piatra, trecea in pas alergator pe pod, tropdind; un soldat
cu o trompetd de arami la brdu sirea neobisnuit de sus. Mul{i soldati se
uitau cu mana streasind la ochi in departare, unde se zdreau oameni misu-
nand, cai saltdnd si invartindu-se si pangfiicile sabiilor stralucind.

Samghin se sculd, o lud incetisor de-a lungul gardului si coti dupa
colt. Un om cu capul spart stitea pe o borna, scuipa si-si stergea -nasul
din care jeseau chiaguri rosii.

— Stai, zise el, stergdndu-si mina de genunchi, asteapta! Cum vine
asta? Trebuia si sune gornistul. Eu sunt soldat. Eu cunosc regulamentul.
Gornistul trebuia sia dea semnalul... dupd regulament, canaliile! $i injurd de
mamad, innecandu-se in plans. L-au tdiat pe Vasile eromcl ai? Tocmai fsi
ridica nevasta, cidnd l-au pocnit cu sabia...

Samghm trecu pe langa el fard s& scoatd o vorba. Pasea ca prin vis,
fdra (sd-si dea seama aproape de nimic. Era constient numai de atat: ca
niciodatd n’avea sa uite ceeace vazuse, si cd, de frait cu amintirea aceasta in
minte, e cu neputintd. Cu neputinta.

Nu cunostea partea asta a orasului, mergea pe ghicite, coti din nou
pe o strada si dddu peste un grup de muncitori. Doi dintre ei erau asezati
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comod cu capetele la zid, unul langéd altul, sub fereastra unei case. Unul
isi ascunsese fata sub caciuld; altul nebarbierit, cu muslatile galbene, cu
ochii impietriti, se uita la cerul plumburiu, care se fardmita in fulgi de za-
pada ; pe treptele de piatra ale intrédrii sedea un om in véarsld, cu ochelaride
argint, caruia o femee grasd, ingenunchiatd langa el, fi bandaja piciorul,
maj sfis de labd. Laba era plind de singe, ca si cum ar fi fost imbracata
intr'un ciorap rogsu. Omul misca degetele piciorului si spunea incetisor, ne-
sigur:

— Poate pentru cid aici e cetate.

Un muncitor tanar, sfab, intr'un palion vechi, incins cu o curea,
striga:

— Cetate? Si ce dacd-i cetate? Sa nu-mi vorbesti mie de cetate!
Noi... suntem cetate!..

Se batu cu pumnul in, piept si incepu si tuseascd. Avea o fa{d de om
bolnav, galbené-cenusie, si ochi ca de nebun. Era ca beat de puterea maniei
care clocotea in el si care i se transmise si lui Samghin.

— Tarul si popa asta trebue sd raspunda, spuse el disperat, gata sa
izbucneascd in plans. Tarul e o nulitate. E un sinucigas! Asasin si sinu-
cigas. El omoara Rusia, tovardsi.. Destule Hodance!!) Datoria voasird e...

— Eu nu-ti sunt dator cu nimic, — strigd muncitorul, punandu-i Iui
Samghin palma pe umar si respingandu-I. Ce fot boscorodesti acolo? Cine esti
lu? Hai, spune! Ce vrei si spui? Eh..

Trase o injurdturd, il apucd pe Clim de umeri si, scuturdndu-l, prinse
a tusi. Sprijinindu-se de umarul femeii, ranitul incerci si se scoale, dar se
asezd din nou horcaind.

— Cum sa merg?

— Lasd omu‘n pace, ii spuse muncitorului, batrdnul imbricat intr‘un
cojoc. Dumneata, domnule, du-te, ce cauti aici? il indemna bétranul pe Sam-
gin cu nepasare, ludndu-1 in acelas timp de ménid pe muncitor. Lasa-1 Misa,
nu vezi ca omul s'a speriat...

Clim bagad de seama cd toti muncitorii se feresc de el sica toti ar fi
vrut sad-1 vada plecat. Asta-l mai potoli intrucitva, dar il si jigni parci.
Mai avea de génd sd spund ceva, dar muncitorul dupi ce ispravi de tusit
striga:

— Sinucigasul tdu isi bea acum ceaiul, i trateazd pe generali: le mul-
tumeste pentru serviciile aduse! Si tu vrei s& ma duci cu vorba...

Samghin dadu din mana si plecd, hotdnindu-se pe loc sa se intoarci in
oras. Vazuse destule ca si poati depune ca martor.

»Omul acela avea dreptate: gornistul trebuia si dea semnalul. Mun-
citorii s’ar fi imprastiat™... ;

Aproape ca alerga, luand-o inaintea muncitorilor; cei mai mul{i mer-
geau in aceeasi directie, vorbind aprins; s’auzeau chiar si rasete. Rasul
acela taios, de oameni intaratati, 1l ficu pe Clim si gindeasca:

»ount bucurosi c’au scipat cu zile”.

1) ,Hodanca* — Numele cidmpiei din aproierea Moscovei, unde in 18.V.
1896 cu ocazia incorondrii tarului Niculae al Il-lea s’a produs o catastrofd ‘care
a costat viafa a peste 2.000 de oameni ai muncii.

Hodanca a intrat in istorie ca un prim act sdngeros al domniei tarulu: Ni.
colae al Il-lea.
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Inaintea lui, doi baieti tineri duceau de brat pe un al treilea, cu o
ciciuli de lutru dati pe ceafd si cu bulgari de zapadd fnrosita pe spate.

— Nu-i nimic, morméia el, horcdind, nu-i nimic.

Picioarefe i se inmuiard, capul i cizu in piept, se ldsd greu in mai-
nile tovarasilor si horcéi. -

— Se pare ci gi-a dat sufletul, zise unul dintre ei, iar celalalt, intor-
candu-se, il intrebd pe Clim.

— Dumneata nu cumva esti doctor?

—Nu, zise Samghin si, fard si-si explice dece, addoga: asta-i lesin.

Il asezari pe fldcdu cu grija de-a-curmezisul drumului, in fafa Jui
Samghin, si intr'o clipitd se adunard in jurul lor o mul{ime de oameni, care
blocarad strada. Un om inali, imbricat intr'o haind de piele ducea de ci-
péstru un cal mic si paros; pe capra saniei sedea birjarul pe care Samghin
it intalnise de diminea{d si care, rotind biciul pe deasupra capului, se vii-
carea:

— Picatele mele, da’' unde vreti si mé ducefi? Nu merg; eu nu
merg ! Eu il caut pe fi-miu.

Dar pe rinit il si asezaserd in sanie, unde se urca si tovardsul lui ,iar
celalalt se sui pe capri; impungandu-l pe cel de langd el cu codiristea, b1r-
jarul se ruga tot mai jalnic si mai strident. '

— Da, l#sati-ma pentru dumnezeu! v’am spus cd am un copil...

— Toti santem copii! strigd cineva furios.

Atunci, birjarul se rostogoli de pe caprd la picioarele oamenilor ca un
sac, se asezd in genunchi si incepu si tipe cu o voce de femeie:

— Dragii mei, eu nu merg! Nu pot... Aoleo, sdarac de mine...

11 apucard de subsuori si de umeri si i1 aruncara pe capra.

— N'are sid ducd patru, zise cineva; citiva oameni impinserd cu totii
deodatd sania, calul isi indl{d greoi capul, iar picioarele lui dinainte se in-
doira casicum ar fi vrut si el sid se aseze in genunchi.

— Mai, ce oameni! strigda birjarul.

,Cruzime”, se gandi Samghin, revenindu-si din ce in Se mai mult, iar
in spatele lui o voce puternicid spuse la repezeald si cu bucurie:

— ...au spart un magazin de arme pe Vasilievschi; fac baricade...

— De unde ai aflat?

— Dela ai nostri.

— Baieti, in oras! Cine merge in oras, tovardsi?

Samghin se aldturd unei multimi de muncitori $i merse in urma lor,
ceva mai fa stdnga. Curdnd védzu cladirea scundd a Bursei ,iar langd ea si la
pod grupuri de soldati si cai. Muncitorii se oprird si incepurd sd discute
daca soldafii aveau sd tragd sau nu.

— Au tras destul! zise unul méruntel, intr’o haind surd cu un petec
negru pe cotul drept. Cine merge pe ghia{d spre cdmpul lui Marte?

Dupd el se luard sase insi; Samghin, care ena al saptelea, vedea ci
din toate partile fugeau pe raul inghetat in spre oras, oameni razleti, care
rareau neinchipuit de mici pe péanza latd a raufui, in fata palatelor masive,
pe ale caror acoperisuri se sprijinea un cer de piatrd ca si ele, sur.

,»In oameni razlefi n’an sa tragd”, 1si spuse buimacit si aproape
calm. *

Pe Neva era mai frig decit pe strdzi; vantul se sbhitea zapaeit, smul-
gea zdpada si, desgolind chelbe albastrii de ghia{a, le invdluia oamenilor pi-
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cioarele cu un fum alb. Mergeau repede, aproape in goani; unul dintre munci-
tori morméia nedeslusit, iar altul, cu picioarele scurte, uitdndu-se de doua ori
la celalalt, vorbi aspru, cu o voce indrdzneata:

— Nu-i drept! Soldaiul e strans in hamuri ca un cal. lar daca se inca-
pataneaza...

Se auzi un sgomot straniu, ca si cum ar fi plesnit un mugur de mes-
teacan. Deasupra lui Samghin, aerul {iui manios.

— Trage'n noi, zise cel cu picioarele scurte. Imprastiafi-va baieti!

Dar muncitorii mergeau mai departe, gramada, doar cdnd se auzira
incd vreo citeva pocnete si cind gloantele involburard de doua ori zdpada
foarte aproape, unul din ei, sarind, alerga de-a dreptul spre chei.

— Ciudat om! zise cel cu picioarele scurte, adresindu-se lui Samghin,
fuge de glonf.

Si continua:

— Pai cum va spuneam : noi, cu colonelul Terpifchi asaltam Pekingul
capitala chinezilor...

Se adresa muncitorilor, dar vorbele sburau drept in fata lui Samghin.

— Va si ziwcé, nu vrei sa tragi ? Nu, sa traiti! Atunci, mars acolo! Si
s'a dus Oleosa, s’a oprit ldngd cel impuscat si si-a facut cruce. Asta-i chestie
de o clipa : pluton-foc! Si Christos-ioc! Christos nu-l apara pe soldat, nu!
Scldatul e un biet om fard lege...

Pe campul lui Marte, Samghin rdmase in urma celorlati si peste cateva
minute o apucd pe calea Nevschi. Aici era si mai cald si tpotuf ii era cu-
noscut, familiar. Deasupra sirurilor compacte de oameni plutea un vaer de
glasuri intiratate, dar moi, ca un zvon de sdrbatoare. Oamenii se indreptau
spre piata Palatului. Erau multe doamne si barbafi seriosi, imbracati cu-
viincios : chiar bine de tot. Asta-l1 surprinse inlrucdtva pe Samghin care-si
spuse:

— Nu cumva ceeace s’a intémplat pe malul celalalt e o gresala?

Se lasa tsor dus de speranta cd pe malul acesta totul se va expllca
sl se va aranja; cid au sd vind muncitorii din alte raioane si cd tarul o si
iasa..

Inaintea lui mergea un domn cu un palton de blana cu gaicd a spate,
cu o paldrie plusatd de o formd curioasd. Domnul ducea la braj o doamna
pe care cduta sd o convingi, cu caldura:

— Credeti? Nu-mi inchipui sa se fi putut intampla...

~— Ba s’a intdmplat, vru sd spund Samghin, aducidndu-si aminte de
rolul Iui de-martor, dar domnul adioga:

— Este el cinic, dar, nu pdna Intr’atata...

Samghin trecu fnainte pe langd perechea asta si merse mai* departe
cu un sentiment de usurare, liasdndu-se dus de torentul de oameni.

Ajungand la capatul ciii Nevschi, vizu ca intrarea spre palat este ba-
ratd de doud randuri de solda{i marunti. Mulfimea il impinse pe Samghin
pand aproape de soldati, si el se opri la marginea frontului, uitdndu-se cu
atenfie la infamteristi, care erau foarte Jlgarltl si prapaditi. Erau probabil
mai putin de doua sute, flancul stdng se sprijinea de zidurile uneicladiri de
pe Cafea Nevschi, iar cel drept, de grilajul gridinei publice. Ce puteau si
facd ei fmpotriva citorva mii de oameni care ocupau tot spatiul dintre calea
Nevschi, piata Isachievscaia ?
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— Da, se gandi Samghin. Cu sigurantd ca acolo a fosi o gresala. O
gresald criminala, isi completd el gandul.

Toti soldafii piareau carni si stajionau probabil de mult acolo, ci
obrajii 1i se invinetisera de frig. Fara sa vrea, Samghin se gandi ca dinadins
fuseserd adusi soldati din acestia nearétosi, ca oamenii sd nu se teama de ei.
De altfel, oamenii, nici nu se temeau si stdnd aproape piept in piept cu
soldatii, se uitau la ei cu bundvointd si mila; un batran cu o scurtd imbla-
nita si cu o cdciuld cu urechi ii spunea plutonierului:

— Tu sd nu ma inveti pe mine, cd eu sunt subofiter din garda!

lar o faty, dupi infafisare croitoreasi sau fata in casi, intreba: — Se
aude ca trageti in oameni.

— Noi nu tragem, raspunse soldatul.

In piatd, 1anga grilajul parcului se asezard in formatie, cu fafa spre
columna lui Alexandru, niste calareti pe cai mari, negri. In jurul columnei,
mai erau céfiva. infanterigti, dar aveau armele asezate in piramide, tot
acolo se mai aflau niste carufe verzi si alerga un cédine mare, tarcat.

Totul era uimitor de simplu si chiar, oarecum neserios. Samghin isi
aminti cum statea ingenunchiata inaintea tarului, in piafa aceasta, multimea
de ,,cameni mirunt{i*, si se gandi ca armele, cirutele. cdinele, toate acestea
sunt de prisos, si, suspinind, se uitd in stdnga unde se Indl{a cupola incarun-
{ita a catedralei sfantului Isachie, deasupra cireia era rasturnata cupa ce-
rului, enorma, dar nu prea adanca si parca taiatd in piatra sura. Certl acesta
scund parea cald si accentua impresia unei legaturi stranse dintre oamenii
de pe pamant.

In piatid, in spatele isoldafilor carni, se plimbau ofiterii. In fata fron-
tului nu era niciunul, numaj un subofiter, maruntel si el, cu o infatisare de
adolescent imbatranit inainte de vreme, care striga alene:

— Nu va inghesuiti, domnilor!

Samghin nici nu bigd de seamd de unde aparu un ofiter roscovan, cu
mustdli groase, imbricat intr’o manta plumburie. Parca iesise din peretele din
spate si se oprise la doi pasi de el, rostind cu o voce destul de slaba:

— Drepti!

..Si incad un cuvidnt. Carnii prinsera a se misca toti la fel si increme-
nird. Atunci roscovanul scoase, ca din buzunar, o sabie lunga pe care o agitd,
strigdnd. Carnii dusera armele la obraz si, clatinadndu-se inapoi, traserd. Asta
se peirecu cu o repeziciune uluitoare si neserios, nu ca pe malul celal,
Samghin care stitea la o parte, vedea bine cd soldatii {ineau baionetele ne-
regulat, unii in sus, alfii prea in jos si ca prea putine baionete erau indreptate
direct, hotarit, spre fetele oamenilor. Salva trosni in serii, nu intr’o singurad
rdpaiald, ci imprastiat, intrerupt, si fara sa te iniricoseze.

Cu toate astea, oamenii care stateau chiar in fata frontului, se speriara,
toatd massa lor se clatind si se dadu mult indarat si intre ei si soldati se
formd imediat o prapastie de vreo cinci pasi. Subofiferul din garda duse so-
vaind mana la caciuld §i se prabusi greoi la picioarele soldatilor, iar ala-
turi de el, cdzura Mca trei; din muljime, deasemenea cddeau oameni rand
pe rand. -

— De fricd, spuse cineva, la urechea lui Samghin; trag cu gloante
oarbe, iar ei...

Dar Samghin stia ci oamenii nu cad de fricd. Vedea ¢ multimea se
imbuizeste, calcand in picioare birbati si femei care se ldsau pe vine, cddeau,
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sc tdrau; un tanar se rostogolea spre front, urland, sprijinindu-se in pamant
cu un picior si cu mdinile; vedea oameni murind §i nu-i venea sd creadd, nu
putea sa infeleaga ca oamenii aceia mor. Il auzea pe ofiterul roscovan care
statea cu fata la soldati injurdnd de mami si-l vedea amenintdnd cu pumnutl
fnmanusat, impungand burtile oamenilor cu varful sabiei, apoi, intorcindu-se
cu spatele la ei i dupa ce inainti cativa pasi, infigdnd sabia in tanarul
caruia parcid i se frinsese mainile,

Muljimea sbiera, ameninta soldafii cu pumnii si unii aruncau in ei cu
bulgari de zdpada; soldatii, cu arma la picior, stdtean insa impietriti, for-
mand un grup mai compact ca mai fnainte si parca deveniserd to{i mat
inalti. Toate acestea, erau mai infricosatoare decadt pe malul celalalt, poate
pentru ca erau mai aproape. Samghin simi{i iardsi cat de chinuitor de incet
se scurge si catd miscare si moarte poate cuprinde un minut. Luat de valul
oamenilor care injurau si ameninjau cu pumnii, cu toate ca soldatii nici nu
se mai zdreau, se indreptd spre calea Nevschi. Dar cei care se reirdgeau se
poticniserd parca de ceva Deodatd, scotdnd un urlet, mulfimea se urni inainte,
calcadnd peste cadavre si ridicAnd ranifii; o salvd trosni ca o singura
impugcatura, apoi incd una; soldatii incepura si sard, tragand si agitind pa-
turile armelor, in dreapta si in stdnga impungind cu baionetele. Ca um
torent tumultuos, urland ingrozitor, oamenii incepurd sd alerge dealungul
grilajului de fier al parcului si si sard peste el. Cafiva soldati incepura sa
tragd dealungul Caii Nevschi. Atunci, cei din jurul lui Samghin, o rupsera
la fugd, tarandu-T si pe el cu ei. Cineva il lovi din fugi cu capul in spate.

— Pe asta l-au ucis, e mort, ii strafulgera prin gdnd lui Samghin, st
numai decit dupi aceea cdzu. Oamenii il cdlcau in picioare si sdreau peste
el. Se rostogoli si se tarl multd vreme, pand cand izbuti sa se ridice in
picioare si sd o ia din nou la goana.

In, sfarsit, dupa ce ii trecu frica aceea animalicd, se pomeni, leoarca
de sudoare, intr'un grup de oameni amufiti, ca si el, gafdind, si care sta-
teau lipiti de portile Inchise. Stdtu asa, clipind, ca si nu mai vadd finain-
tea ochilor cele ce se petrecuserd si care se imprimaserd parcd pe retind!
Isi aminti ci partea pietii care didea spre strada Gorohovaia era barata de
marinarii echipajului de ‘gardd. Din fugd dadu peste ei. Cineva ii striga
aspru :

— Un’te bagi?

Iar un marinar il trase de mana, il impinse in spatele sdu, pe stradi,
si sbierd de doui ori Ta el cu voce de bas:

— Luati-o pe aici! Si addugd cu jamatate de glas: — Hai, misca,
miscad !’

Si, multd vreme, nu mai fu chip sd-si aducd aminte ca i se aliturase
un om intr'un palton ud si slinos, care se tot bdga in el. Samghin fii
spuse :

— Aj sadnge pe palton.

— Nu-i dela mine, raspunse omul gifdind si fncepu sd vorbeasca
tare, gdlgaind cuvintele, casicum si-ar fi stapanit un hohot de ras : — Au
doborit ca la o sutad, daca nu si mai mult, dar ce inseamn# asta, domnilor,
ai? Ce'nseamna acest rdzboi cu populatia ?

Nimeni nu-i raspunse, iar Samghin gindi numai sau spuse:

— Asta nu-i o greseald, ci un sistem.

In el, in mintea lui, totul urla, suera, ofta, ca viscolul in hornul sobei.
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Ii tremurau piciocarele. Isi pisrduse ochelarii §i acum vedea anapoda lucruril®
din preajma lui. In fati, 1i rdsdri, solid infiptd in pamant, o casd veche
de culoarea fierului cu doud randuri de geamuri turburi. In dosul geamu-
rilor innotau niste pete si mai turburi, semdndnd intrucatva cu fele ome-
nesti. Orasul vuia si in vuietul acesta neintrerupt, plesneau mugurii de
primdvard. Lumea fugea iardsi pe strada, cdlaretii cu coronife albe pe
sepci gafopau urland si'n spatele lui Samghin incepura sa scarfaie si sa
trosneasci portile. Un cavalerist cu mustati negre aplecat tare pe spate,
tsi struni din galop brusc calul care 1si intinse spre cer botul rénjit. Cava-
leristul ridicd sus sabia si rdcni cu o voce nenalurald, pe care Samghin o
asemui cu ragetul plangitor al magarului caucazian, care aduce cu harai-
tul si scheunatul pilei de asoutfit ferestrdul. Récnetul acesta animalic
inspaimantd oamenii si fi puse iar pe fuga. Samghin o rupse si el la fuga
cand vazu ci din cei care cadeau inaintea lui pe zdpada, tasneau valuri de
sdnge. Pe urma o apucid orbeste pe malul drept al Moicei spre podul Pev-
cevschi unde vdzu cinci dragoni dind buzna pe podul intesat de oameni.
Sabiile lor incepur# sd sirdluceascd si.doi dintre ei, smulsi depe cai, dispa-
rurd in mazga neagrd. Un cal gras se ndpusti pe partea dreaptd a raului,
oamenii 71 intdmpinard cu bulgiri de zdpadd, iar el sbatandu-se in loc,
scutura din cap; botul fi era plin de spume.

Linga casa in care a trait si a murit Puschin, slitea un bdtran
descins parca din povestea ,Pestisorul de aur, un batrdn cu o barbi
porumbie, intr’o bluzid de femeie, vatuitd, cu ciciuld pe cap si cu o bucatid
de cadrdmidd in mana.

— Bine v'au omenit, ai » intrebd el, fdcidnd giret cu ochiul, si ‘dupd
ce bdtu cu cdrimida in perete o aruncd la picioarele oamenilor. Cati tineri
au omorit, tineri! spuse el tare, si cu o vadita uimire.

Unii mergeau agale, uitindu-se posomorit fnapoi, alfii alergau
fmbrancindu-si tovarisii, si toti aveau o infafisare atat de zapacita de
parcd niciunul dintre ei n’ar fi stiut dece si unde se duce. Nici Samghin
nu stia. In fafa lui mergea clitindndu-se o fata farda palarie, cu parul
vélvoi, care-si apisa pe obraz o batistd plind de sdnge; cdnd Samghin. o
ajunse, ea il fintrebad :

— N’aveti o batistd curata?

De sub degetele ei. inrosite, sangele se prelingea pe gat, pe dupd
guler, iar din ochii rotunzi si nedumerifi de fatd, picurau lacrimi.

— Nu, raspunse Samghin si grabi pasul, dar dupd céativa pasi
fata-]1 ajunse. Un om mare, cu o barbd roscatd, o ducea ca pe un copilin
brate. Trei oameni cdrau la iufeald un mort, sau un rdnit; cel care-i spri-
jinea capul, fuma. Cineva sufla greu, ca un cal, in spatele lui Samghin:

— Maécar de am avea niste pistoale... L

Samghin isi aminti deodata vorbele istoricului Cozlov care spusese
cd farul va trebui sd-gi arate cu cruzime toata puterea ‘autoritdfii lui.

— Stai! .

Era Turoboiev; sedea imr'o sanie de piatd, cu capul pansat varit
intr’o cédciuld veche si rdpanoasi, care-i cazuse pe ceafa.

— Urcéd-te! — porunci el, sarind din sanie. Du-te, te rog..

Dupa ce fi indica lui Samghin o adresd si fi strecurd in mina niste
foite, fsi indreptd ciciula si, dand din mani, o porni pe jos inapoi, tinan-
du-si capul atat de {eapin, de parcd s’ar fi temut sd nu-l piarda.



40 MAXIM GORKI

Pesle cateva minule, un om tuns scurt, cu o fafd de tatar, cu niste
ochi sfredelitori si neincrezatori, 1i deschise o usd care dadea intr‘un antreu
intunecos.

— Ce doriti ? — intreba el, fara sd-i dea drumul. Nu-i acasi. In-
trati si asteptati.

Omul ardta cu mana spre stdnga si Samghin avu impresia cd mai
vdzuse odata pe talarul asta si cd-i mai auzise vocea pitigiiatad. Intro o-
daie mare si luminoasd se aflau vreo cinei oameni, care se certasera parci
$i acum tdceau. Cel inalf, cu barbison frantuzesc, pe care Samghin il vi-
zuse dimineata la scoald, se plimba nervos prin odaie. Altul, ras, negricios,
cu o fa{a de batran, statea la fereasird; pe divan, plecandu-se deasupra
unei mese, cineva scria de zor; un domn in veston, cu ochelari de aur,
care semdna a profesor, umbla din odaie in odaie, tropaind greoi si ciutand
parca ceva. Acesta il intreba pe Samghin.

— Nu vreti sa luati o gustare?

— " Mulfumese, raspunse Clim, simjindu-se deodatd flamand si sli-
bit. In sufrageria cam inlunecoasa, cu o singurd fereastra, care dadea spre
un perete de caramidd, se afla o masd mare pe care clocotea manios
un samovar §i pe care erau nisie farfurii cu péine, cérnati si bréanza.
Lipit de perete, se ridica, intunecat, un bufet masiv care semédna oarecum
cu un monument de granit de pe mormantul unui negustor bogat. Samghin
manca gindindu-se ca desi apartamentul se afld la etajul al cincilea, face
impresia unui subsol. Oamenii aceia posomordji erau cu sigurantd dintre
cel de care istoria nu tine seamd, pe care fi svarle in laturi.

— Probabil ¢’au sd& ma intrebe indata ce am vazut...

Ar fi vrut sd le povesteasci fird mild oamenilor acestora tot ce
vazuse, pentru ca sa-i infricoseze intr’o oarecare masura si sa le vie mintea
la cap. Da, chiar asa, ca sid-i bage in sperie{i. Dar nimeni nu-1 intrebd
nimic. Soneria sbarniia des si ‘tatarul deschizdnd usa, vorbea scurt, si
grosolan intreband de fiecare data:

— Nu i-ati vazut?

Uneori, tatarul intra_prin sufragerie si Samghin ii simfea privirea
siredelitoare oprindu-se asupra lui. Cind se apropie de masd ca si bea
ceaiul care se racise, zdri in buzunarul hainei lui maéanerul unui revolver,
ceea ce 1 se paru caraghios. Cand ispravi de mancat, intra in odaia mare,
crezand ca va intdlni acoio oameni noi, dar erau aceeasi la care se adio-
gase unul singur, cu mana pansata, prinsa intr'o bandulierd facutd dintr'un
prosop.

— Uite asa, vorbea el incet, uitindu-se trist pe fereastra, in vaz-
duhul sinifin  al serii de iarna. — Eu am vrut sa-l ridic si atunci, — pac,
pac! El in barbie, iar pe mine, uite.. Nu pot sd inteleg... Dece?

Omul cu ochelari de aur il ruga sid manince, sd bea vin si sd se
ducd sa se odihneascé

— De una ca asta nu te poti odihni toata viata, zise ranitul, dar se
sculd si.porni supus spre sufragerie.

»De Hodénca s’au odihnit, au si uitat”, gdndi Samghin, avand tot .
mai mult sentimentul cd e mai degraba judecator decat martor.

Clopotelul sbarnai din nou si in antreu rdsunid posomorit o voce
surda, pronuntand puternic pe o:

— Ei, si dece umbli cu revolverul ?
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— la, niste haimanafe, probabil agenii, tot intreaba de Gapon...

— Lasid, nu te face de ris, Sava!

Morozov, 1si aminti Samghin, fard s&-i vind a crede.

. Inlrd un domn inalt, cu umerii obrajilor lati, cu niste mustati
roscate, imbracat intr‘o haina ciudatd, fara nasturi, incheiatd cu copei in
partea stidngid si vurtdnd cisme fnalte in picioare. Desi avea parul lung si
drept, noul venit ficea impresia unui soldat deghizat. Frecindu-se cu de-
getele la ochi intrd pe usd, apucdnd-o la stidnga.” Samghin i strecurd
lui Turoboiev hartiile. Privind in ireacat cu ochii rosii, intdi la Samghin,
apoi la hir-lii, acesta dispdru tacut in camera alaturata impreund cu Mo-
rozov. Dup3 ce asteptd cdteva minute, Clim se hotarl sa plece, dar cénd
jesi in antreu, se auzird de afard niste batdi in usd. Clopofetul sbarnai
isteric si Moiozov alerga, {indnd méana in buzunarul hainei si deschise usa.

— Ce? dumneata cine esti? Gapon? Dumneata esti Gapon?

Morozov se dadu repede in laturi si in antreu sari, casicum s’ar fj
aruncat in apa, cu capul inainte, un om maruntel imbracat intr'un pal-
ton prea larg si prea lung pentru el si cu o caciuld mare de i cddea pe
ochi. Scuturdnd din umeri si agitdndu-si brafele indarat, aruncd paltonul pe
jos, tranti caciula peste el, si cu o voce frantd intreba:

— Martin e aici? Piotr? As vrea sa stiu.

Iesira toti cei care se aflau in odaia mare; omul cu mustéfile roscate
inireba cain grosolan si fara sa ascunda cé-i mirat si nemuliumit :

— Fe dumneata cine te-a indrumat? Rutenberg?...

— Da, da. dar el unde-i?

— Nu stiu.

Omul mirunt si nearidtos, care-l intoviardsa pe Gapon, ridica pal-
tonul de pe jos, il puse pe scaun, se aseza peste el si spuse pe un ton
consolator : — Vine indata.

Tar Gapon trecu in odaia mare si prinse a alerga cand intr'o parte’
cind intr’alta. Picioarele i se impleticeau casicum le-ar fi avut scréntite,
fala intunecoasd ii tresirea nervos, dar ochii-i erau ficsi si sticlogi. Parul
tuns prost si scurt ii atdrna pe cap in suvite, iar barba avea o form# nere-
gulatd. Pe umeri i se baldbanea o haina veche, botita, cu manecile lungi
pana la varful degetelor. Siriga ragusit, alerga prin odaie.

— Dali-mi si beau, vin, apa,. orice. Nu, nu-i totul pierdut! Am
si le scriu indatd. Fullon! strigd popa pe un lon plangator, si agitand
bratele, amenin{a tavanul cu pumnul; maneca hainei i se 14sd pe umar
si-i acopera jumatate din fatd cu faldurile ei.

— M’a tradat Fullon! striga el ragusit, incercdnd sa inlature maneca
de pe obraz, cu o miscare a capului cu care obignuia sa-si arunce parul
lung. Bratul ii cazu teapin, intins de-a lungul trupului, degetele i pipaiau
si bateau poala hainei, iar cealaltd mina se badlabianea masurat. ca’ un
pendul. Alergdnd cu pasi marunti pe parchet, umplu odaia cam goald, cu
bocédnitul tocurilor, cu harsiitul pingelelor, cu suenatul si cu sforaditul lui.
Sgomotele acestea ii amintird lui Samghin sgomotul desgustitor al buca-
tariei: ba se batea carnea, ba gilgde ceva pe plitd, idsie si sfaraie prajin-
du-se, ba finie un lemn ud in foc. Omul cu ochelari de aur ii dadu lui
Gapon un pahar de vin pe care popa il biu pe nerasuflate, si incepu si
alerge si si se invarteasci bombinind :

— Minti! Muncitorii sunt cu mine! Ei n’au si ma trideze! Ei sunt
cu mine pana la sfarsit! Minfi! Tradatorule.. unde-i Martin, unde?
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Samghin il privea buiinacit, avdnd senzatia cd in capul lui incepu-
serd sd se invadrteascd mniste curente amefitoare, Fird anteriu, jumulit, Ga-
pon nu mai semana cu popa care striga si sdrea inaintea muncitorilor ca
un cocosel tandr intr'o ogradd, in care s’a iscat deodatd un véartej preves-
titor de furtund si de ploaie torentiald. Acum, cind parcid in bataie de joc ii
fuseserd retezate grosolan pletele de pe cap si firele lungi ale birbii, popii
ii rdmasesera descoperite fata intunecoass, aproape vénita, strimbata de um
riclus nervos, pupilele negre, incremenite in albul vinetiu si unsuros al
cchilor si un nas mare si drept, cu niri subtiri, sucit spre stdnga, din care
pricind o jumatate de fa{d parea mai mare decat cealalts.

Samghin bidga de seamid cd Gapon se uitase de vreo doud ori in
oglinda la repezeald, si cd de fiecare datd se cutremurase mangaindu-3i
coastele, frecandu-le iute cu ména, si strigdnd mai tare, casicum si-ar fi
ars mdinile pe care le ridica numaidecdt in sus.

»Actor ? Joacd ?* se gindi in treacat Samghin.

Nu, Gapon semana tot mai mult cu un nebun si asta se vedea
din ce in ce mai clar. In odaie parcd n’ar fi fost nimeni, in afarda de
popa: toti taceau fard sd se miste. Cel cu mustata roscatd stitea drept,
soldateste, cu umarul lipit de perete si cu o tigara neaprinsd infipta intre
dintii lui ranjiti; avea o infatisare de om in stare s& muste si parca si-ar
fi infipt figarea intre din{i numai ca s nu sbiere la popa. Aldturi de el,
pe scaun, ca si cum ar [ifost gata sd sard si sd fugd, sedea Morozov, bon-
doc, vanjos, si semandnd intr'o oarecare masurd cu un fier de cilcat de
tuci. Samghin 11 auzi soptind :

— Conducator? ai?

Si fala lui tatdreascd se strambA parca, de un zambet fugar si
rauticios.

Cel cu mustata roscati spuse printre dinfi:

— E jignit, dar nu-l cuprinde ura, se plange, dar fira manie.

Samghin uitase cd Gapon e conducétor, dar soapta asta fi reinvie
indatd in minte, zeci de cadavre, oameni insdngerati, fochistul care urla.

— Trebue sd ma ascundeti imediat; ma cautd, zise Gapon, oprindu-se
si privindu-i tintd pe cei din jur: — Unde aveti sd ma ascundeti?

Suparat si cu un glascior sonor, Morozov il sfédtui ca mai intai sa se
aranjeze putin, sa se tunda, si se spele. Intr'o clipd, Gapon se aseza pe un
scaun in mijlocul odii, ifar omul cu fata batrdnicioasd Incepu si-1 tunda.
Se vede insa ca foarfecele nu erau ascutite sau cd omul acela nu era
birbier priceput, ca Gapon exclami jeluindu-se:

— Mai incet, ce faci!?

— Rabda. il sfatui Morozov morocdnos si increfindu-si fata a
desgust

Dupd ce-l tunserd pe popd, 1l trimiserd si se spele, iar cei,de fata,
se fmprasiiard prin colfuri, tacuti si parcd ienafi

— Ce sdruncinat e, zise omul cu barbigon frantuzese, si dén-
du-si probabil seama cd nu se cddea si spund aceasta, se intoarse spre
fereastra si isi lipi fruntea de geam, uitdndu-se afarad in intuneric, unde
noaptea acoperise ferestrele cu un val negru.

Soneria sbdrniia din ce in ce mai des si mai isteric; pipdindu-si buzu-
naru! hainei care-i atirna in jos, Morozov alergd in antreu si Clim auzi
niste voci intdritate care povesteau innecindu-se in vorbe ca sute de
muncitori fuseserd ucisi §i cd Gapon cdzuse si el sub gloante.
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— Au adus adineaori cadavrul lui..

— Prostii ! Zise Morozov tare si riaspicat. — Acu zece minute ca-
davrul asta a fost aici.

Omul care venise cu Gapon, confirmd si ei cu o voce de om jignit:

— Asa e!

Si; mai incet, dar parca mustrator aminti:

— Poporul muncitor tine foarte mult la Gapon, foarie mult!

Mai adusera o noutate: ca Gapon e viu, cd il cautd politia si ca
pe capul lui fusese pus un premiu.

" — Se poate, zise Morozov, si addogi: — nu mare.

Samghin incerca si priceapi ce anume-l ficea pe fabricant sd fic
ironic, dar nu putea. Apoi isi facu aparitia un om inalt, cu o barbd neagra,
care se relrase intr‘un colt impreuna cp cel cu mustaja roscatd si Ince-
purd sa susoteascd: cel cu mustata roscata zise chiar tare si indignat:

— Ei, nu! Nicio legendd! Niciuna!

Gapon intrd in fuga. Acum, tuns cuviincios si spalat, seamidna cu un
tigan. Uitdndu-se la toti cei din odaie, apoi privindu-se si el in oglind4,
rosti sigur de sine si amenintator :

— Incad nu s‘a sfarsit! Muncitorii sunt cu mine!

Un om sdravidn, cu ochi sfredelitori si miscdri oarecum lenese sau
prudente intrd cu pasi hotarili.

— Martin! strigd Gapon, repezindu-se la dansul. Aseazid-te si scrie!
Dar, repede, repede!

Peste cateva minute Martin, stdnd pe divan la masa, scria tacticos,
iar Gapon, plimbandu-se prin odaie si dand la tot pasul din maini, striga:

— Frafi, strins legati prin singe. Asa sa scrii: strdns legati prin
sange; asa! Noi nu mai avem tar! Se opri intrebdnd: — Noi sau voi?
Scrie, noi.

— ,,Mai” e de prisos, mormai fara sa ridice capul cel care scria.

— EI a fost omorit de gloantele care au omorit mii de tovardsi
de-ai vostri, neveste, copii... da!

Popa vorbea sacadat, facAnd pauze mari si repetand cuvintele pe
care, se vede, le gisea cu greu. Haraia tragdnd aerul in piept, fsi freca
obrajii vinefi, isi scufura capul ca si cind ar mai fi avut plete si indata
ce si'l sculura, isi pipdia capul tuns, raméanea pe génduri si tdcea, uvitan-
du-se fix in podele. Martin cel tacticos scria din ce.in ce mai repede,
incercdnd in acelas timp séd-1 convingd pe Clim cd& el nu {inc seama de
ce-i dicteaza Gapon,

— Scrie! zise Gapon, batdnd din picior. Si-acum pe jarul, care a
innecat adevaiul in singele poporului, eu, Gheorghe Gapon, preot, cu pu-
terea harazitd mie de dumnezeu, il blestem si il afurisesc... .

— Nu te prosti, zise Piotr sau Martin, continuand sd scrie fard a se
uvita la popa care dicta.

— Ei, ce? Scrie acolo! batu iar din picior popa ridicAnd madinile si
netezindu-si parul: — Eu am dreptul ! continud el dar de astid datd mai
incelisor. Limba mea este mai usor de infeles pentru ei; eu stiu cum tre-
bue sd vorbesti cu ei. Pe cand voi, intelectualii, cum incepeti...

Sii facu un gest cu méana. Fata lui deveni stacojie, si, o clipd numai,
riuticioasd. Pupilele incepurd si i se sbata, bulbucdndu-se parcd pe albul
ochilor
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— Nu, nu, niciun fel de povesti, repetd din nou omul cu musta-
{ile roscate.

— Cu sangele vostru afi castigat dreptul de a lupta pentru libertate,
dicta Gapon.

Cel cu mustaia roscatd si cel cu barba neagrd se apropiard de
popa si primui spuse pe un ton indraznef, cam grosolan :

— Se svoneste cd ai fost omorit, arestat si asa mai departe Asta
nu-i bine!

Ca orice neadevir, addugéd tusind cel cu barbd neagri.
Iatd. La Societatea Economicd s’a strdns.. tot felul de lume.
Treblie sa te duci acolo si sd te arafi.

— Dece? intreba Gapon. Acolo nu sunt decédt intelectuali. Eu stiu
ce-i aceea Societatea Economicd Libera : sunt intelectuali! continua el, ri-
dicand tonul Eu sunt cu muncitorii!

— Péi sunt si muncitori acolo, zise cel cu barba neagra

Samghin vedea bine cd popii nu-i era pe plac propunerea asta,
cd 1l nelinigtise. Increfindu-si fata, Gapon mardi ceva si se plecid spre
Rutenberg, care, fard sa se iute la el, zise:

— Trebue sa mergi.

— Da?

— Da, da.

Aranjandu-si ménecile hainei si scuturdnd din cap, Gapon se uiti
in oglindd si intrebd pe cineva:

— Crezi c'or sa mé recunoasca? Imi vor da crezare? Doar nu
mi sliu.

— Au sa te creadd, zise cel cu mustata roscatia. Haidem!

Samghin observase de mult cd era de prisos acolo si ar fi fost timpul
sd plece, dar nu-l lasa curiozitatea, apoi se simtea si grozav de obosit
si n’ar fi vrut sd umble singur pe strdzi, aproape ca-i era frica si circule
singur. Sperand acum ‘ca vor merge in patru, iesi in antreu si, in timp ce-si
putiea palionul, auzi vocea lui Morozov.

— Au s#-{i suceasca gatul.

— Pazcste-{i-l1 pe-al tau, rdspunse cel cu mustafa roscata.

Samghin deschise usa si incepu si scoboare incet trepele scirii,
asteptand sia fie ajuns de ceilal{i. Dar ajunsese tocmai’la usa dela intrare
cand auzi sgomotul pasilor, sus. lesi in strada. La scara astepta un birjar
cu un cal bun.

— Ocupat ; zise birjarul si addugd : — Particular, parcd scuzindu-se.

Samghin se uitd in spatele saniei si se convinse cd n’'are numar,
si ca in samia aceea stramta, nu pot incdpea patru.

— Ei, s& mergem, isi zise el calcdnd repede prin bezna rece, iar
dupd o clipa, pe langd el shura calul negru fintr'un trap intins. In sanie
slateau doi insi. Samghin oftd amarit.

Intunericul i se pdru neobisnuit de opac si atat de apésitor, incat
umerii i se aplecaserd sub massa lui ca de ghiatd. Orasul incremenise.
Casele pareau impietrite, fard suflet de om in ele, fird lumini, numai ici
colo pe geamurile inghetate inflorea licdrirea palidd a cite unui opait.
Poate {iindcd inurise lumina era atit de nefiresc de sensibild linistea aceea,
ca o piele de tobd foarte intinsa. Undeva, in depirtare, se auzeau impus-
caturi si lui Samghin ii veni din nou in minte o comparatie potrivita : asa
plesnesc, primdvara, mugurii umflati ai copacilor.
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Samghin se silea si pidseascd fara sgomot, dar tocurile lui bocaneau
si zapada scar{dia Casele, cufundate in beznd, nu se mai deosebeau acum
uria de alla 3i, scrasnind din cdramizi, parca se luau dupd omul acela
rizlet care mergea reped'e pe fundul unui canal de piatrd, cu sentimentul
cd nu mai ajunge odatid acasid. La porf{i nu mai vedeai argati matahalosi,
nici politisti, nici trecdtori. Si tot mai compact si mai strapungator era
frigul in bezna aceea triumfatoare.

Samghin incerca sa-si stdpaneasca frica, inchipuindu-si mutra lui
Morozov cu revolverul in man#, mutrd care ar fii fost comicd daca comicul
lui n’ar {i fost inlaturat de- dispreful fatis al lui Morozov pentru Gapon.

— Apucituri de stapan. Disprefueste pe cel care m’a izbutit...

Trebuia si facd eforturi mari pentru ca sd poata gandi. Gandurile
il impiedicau sa asculte tdacerea aceea crispatd, materializata si in care se
ascundeau viclean toate urletele si vaietele acelei zile cumplite, toate
vorbele, loate strigétele, toate vaicarelile, — tdcere in cars mocnea vointa
riuticioasd de a repeta toate grozaviile pentru a inspaiméanta si innebuni
omul.

»Popa dsta e un zevzec. Si toti martorii, scriitorii, soldafii si
reuncitorii, niste criminali, niste victime, niste spectatori, — tofi niste
zevzeci, niste nenorociti, — se gandea cu febriltiate Samghin, ca si-i mai
treacid puiiniel teama care-l apasa umilitor.

Pe Nevschi era si mai infricogdtor. Calea Nevschi era mai largd
decét celefalte sirdzi si din pricina asta péarea mai pustie, lar clddirile insi-
rate dealungul ei, mai fard suflet, mai moarte... Se infunda in beznd ca
un defileu in munte. Jos, in depirtare, acolo unde trebuia sa fie paméantul,
trupul rece al inlunericului incremenit era sfisiat de pete mici si opace de
lumind. Luminile acestea, aidoma unor rani, unor pete de sange, nu
Juminau nimic, ci addnceau numai la nesfarsit perspectiva; aveau in ele
ceva de monstru la panda.

Samghin se opri o clipd si incepu si meargd mai incet; tamplele-i
erau asudaie. Se convinsese recpede ca nu erau decat felinare, asezate pe
trotuar, in fata intrdrilor sau atdrnate pe la por{i. Dar nu erau multe si
luminau arar, departe unul de altul, parcd numai spre a ardta inutilitatea
lor. Dar poate si pentru ca sd fie mai usor de tras in omul care vine in
dreptul felinarului. Siluetele iufi si negre alc oamenilor se vedeau miscan-
du-se doar rare-ori, hoteste si aproape firi si se audd ca pestii Tn api.
In faja lui, cineva batea toba intr'un geam, pe urma se auzi geamul
crapdnd si zerndind, cioburile fncepurd sa sune, ciazidnd peun obiect de
fier, iar o portita, trantita cu putere, scartdi. O siluetd se indreptd cu pasi
repezi spre Samghin si dispiru deodatd, de parcd ar fi intrat in pamant.
Aproape in aceeasi clipd iesird dupd col{ cinci céldrefi, care se stransera
la un loc, si unul dintre ei strigd speriat : :

— La trap...

Pornira repede, in sir unul dupa altul; dupa aceea rdsunarda doui
impuscéaturi, apoi trei, una, si se auzi un om tipdnd subtire si jalnic ca un
pescarus din marea Caspicd. Dupa ce stiatu pana se fdcu iar tacere, Sam-
ghin porni mai departe. Nu-i venea sa creadd cd pe Nevschi nu sunt
soldati; probabil ca suri si cdrni, cum 1i vdzuse, érau ascunsi in curtile
caselor. in fata cdrora ardeau felinarele. Da, carnii se ascund, tremura do
frig, si poate de’iricd in puturile de piatrd ale curtilor; iar in mahalalele
orasului se citeste acum proclamatia lui Gapon:
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»Frafi legali prin singe!* Vorbe pe care le ver asculta parintii,
mamele, Iratii, surorile, prietenii, logodnicele morfilor si ranijilor. S’ar
putea ca mdiine mahalalele s pormeasca din nmou asupra orasului, si sa se
duca la incarte intr’o massd mai compacta, mai h¥tarita. ,,Muncitorul n’are
nitaic aliceva de pierdut decét lanfurile®.

Undeva, prin case calde si comode stau ministri, militari si funcfio-
nari; in altele, se ciorovidiesc, se combat si se ataci unul pe altul, ca
vrabiile, scriitori militan{i, umanitari, a cdror neputinfa a fost necrutator
doveditd de ziua aceasta de azi.

— Conducatori! {ipa Samghin In génd, dar in asa fel de parca
f1pdlul ar {i izbucnit din pieptul altcuiva, apoi se uitd de jur imprejur. Dar
farul ¥ Nu cred ca omul acela scund sa-si bea ceaiul linistit. ..

Si Samghin fsi inchipui cd tarul se sbate tot atat de spasmodic, ca
si Gapon, de spaima celor sdvirsite de el.

Hoteltil nu mai era departe si Clim simf{i ca-i mai pierise frica.
Simiea deasemeni cum se aprinde in el un sentiment de indignare fa}i
de el nsusi si fatd de toate cele triite in ziua aceea.

»Nu se mai poate trai! Viafa devine o dramad monotona si nesféc-
sita“.



MIHU DRAGOMIR

MAINILE TALE

Cand ceata oboselii ma incearcd,
in mangaierea ta e ca un vant.
Imi limpezesti privirile, si parca

mai multe flori si pomi sunt pe pamant,

Iubesc aceste maini ce, mlddioase,
mereu la panza vremii fes ceva.
Sunt doud paseri albe si voloase

cum sboard-atatea azi in fara mea.

Iubesc aceste maini neobosite,
si-oricdrui deget eu ii sunt inel.
Noi mand‘n mini mergem inainte

cu-atatea maini ce taie-acelas tel.

SUS

Lasa sa-ini cante
muntele, fata.
Jos, la raspante,

apa-i curata,

poate s’o beie
ciuta si noi.
Brazii cresc smeie,

ierbile-s moi.
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Vantul si-aduna
caii sirepi,
mormadie’n strund
coasta cu jnepi.

Muntii-si pun pinteni
de sihla deasa.

Da, pretulindeni
suntem acasa!

MARTIE CU FRUNTEA CURATA

Asa coboara’n orice an odali,
Zapada rece-adanc in grane-o soarbz —
Marlie cu frunlea curati.

Crengile se’ntind, somnoroase si oarbe,
Pasii-ar intarzia pe strizi, ar maj sta.
Martie-si leagdna frageda-i stea
§i totu-i clar si altfel decéat ieri.

Dar anul are doar o primavari,
iar noi zidim intr’'una primaveri.

NOI

Sunt zile cand te vad atat de rar...
Abia veniti, plecim din nou la treburi.
O strangere de mana, una doar,

ca ploaia doar starnita peste ierburi.

O clipd, un cuvant,.. Plecim indati.
...tarziu, desearia, ne vom revedea...
Dar e deajuns si-o clipd cateodata,
ca lumea’ntreaga sia incapd’n ea.

Si rdsul nostru vesnic e'n fereastrd,
si cerul nostru nu-i atins de ploi,
cici lupta este tinerefea noastra,
si noi suntem, oriunde, amandoi.



AFISUL
SCRISOAREA

Din nou, cu munca ta, te-ai dus... Imi simt
prea mare ziua, ceasul parcd strimt.
M’ai luat cu tine. Dar, adanc, ascult

cum cresti acum in mine, mult mai mult.

Si seara, cand ma’ntorc, ticut si altul,
vad pasii nostri, incrustand asfaltul.
Ce zdpugeald grea e‘n toatd casa!
Vreau sd citesc. In carte, pusa semn,
scrisoarea ta, de ieri, fosnind se-arata.

Si e rdcoare’'n carte, deodata.

AFISUL

Stiu coltul strdzii noastre-atit de bine...
De-aici plecim spre munca‘n orice zi.
Si parca a rdmas ceva din tine,

in pomi, in geamuri, pietre fumurii.

Dar azi, cand mainile-si sopteau cuvinte,
priveau doi ochi — ca si ai 1di — din zid.
Striga afisul proaspit, dinainte,

ca rinile ce cresc si se deschid.

Svicnea afisu’'n micul colf vdpai
si, raspicat, vorbea o mami din Coreea.

Si cand m’afund, iubito’'n ochii tdi,
stiu ci rdspund si pentru ochii-aceia.

VIATA ROMANEASCA
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LA BOJDEAUCA LUI CREANGA

In batranul meu oras natal,
De-amintiri si astdzi incdrcat,
Spre Ticaul, verde ca un sat,
Urcd-o stradd singuri la deal.

Strada duce ca si-odinioari,

Cand mergea pe-aici ,,geniul pustiu®,
Spre-amintirea ce n'a vrut si moari,
Spre trecutul §i acuma viu.

Nu stiu ce chemare de talangd, —

— Semnul vremii ce-a trecut pe-aici, —
Imi indreaptd pasii rari si mici

Spre bojdeauca joasid a lui Creangi.

$i in lasul meu in care vezi
Urmele razboiului de ieri,
Intr‘o curte micd cu trei meri
Vad deodatid capra cu trei iezi.

De prin Humulestii lui, din sat
Strabatand prin vremi ca prin noroae,
Dascalul Vasile a 1loae

A venit si el, din veac chemat.

Din finutul lor de moldoveni,
Cu clisuti curate de sindrild;
Mos Nichifor, Prepeleac Dainila,
Irinuca, — gazda din Brosteni,



LA BOJDEAUCA LUI CREANGA

Stan Pititu si Ivan Turbinca, —
QOameni care-au fost §i nu au fost, —
Adunati ca sub un adapost

In bojdeaucd stau la sfat cu Tinca.

Am trecut ca’ntr’'un alt veac, pridvorul,
Si-am intrat in oddita joasa,

Am gisit acolo strans poporul

€Ce venise ca la el acasd.

Si Ileana a Gafifei, fata
Din gospodiria colectiva,
Se‘ntalni cu mos  lon Roatd
In cidsuta ceea, primitiva.

Si zetarul Radu “Pintilie
‘Care-l culesese rand cu rand,
Si Cilin dela turnitorie,
Adunati aici de-acelas gand.

‘Generatii multe si trecute,
Muncitori trecuti prin desrobiri
Si tdrani cu chipurile mute
Ascultau aceleasi povestiri

Scrise acum un veac intr’'un izvod:
S’au mirat atuncea toti drumetii
‘Cum de-au incdput aici piretii
Geniul obiditului norod!

Par acum nedreapta randuiald
Ce-a finut pe Creangd’n sidrdcie
In bojdeauca lui din Sdririe,

E chemati azi la socoteald.

lar poporul adunat aici,

Liberat de sub robii haine,
Spulberd necrutdtor sub bici
Neiertatd veacului rusine.

Cartea lui in limba popuilara
Cu tot geniu’'ntregului popor
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Spune viata noastra dela tara
Scrisd pe’nfelesul tuturor.

Prin aceastd carte minunata
Azj citita de atitea ori,
Creanga povesteste dintr’odatd
Sutelor de mii de muncitori.



NICOLAE LABIS *)

GAZETA DE STRADA

fa te uitd! La lon, arde lumina!
Da-1 stiam cd-adoarme odati cu gdina!

— Si-a ciilcat pe obiceiu, di-i pace!
— la-uite pe geam si vezi ce face?

— Scrie, mdi! Si stii cd-i lucru rar!
Nu-l stiam si fie cirturar.

..Stay ciciulile, pe laitd, in casd,
Ca o claie neagri si mitoasd.

Lampa si gdzuful fumegid.
Tinerii azi gandurile-si rumega.

Si-au venit mulfi tineri, fiindcd e
adunare fulger, U.T.M.

Vorba picurd molcom si rar;
Zice bine, badea secretar...

Da: lon isi sgarie, cu sete,
Slova, la gazeta de perete.

Maiine-o duce secretarului, s’o vada.
Poate-o afisazi chiar la stradi!

*) Elev al liceului din Falticeni, in varstd de 15 ani.
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Oamenli, pasesc gribiti, pe ulita.
Dacd stai, te ia gerila’'n sulifd.

Totusi la gazetid vin vecinii
ca sd-i soarbd sclipdtul luminii.

Si de-atdta pas de tineret,
S’a batut cdrarea prin omit.

fatda! Fata lui chiabur-Ratusci,
Lipdeste mandrd pe ghetusca,

Ride ca si taicd-sdu, hapsan,
Da-i o traisti de venin in san.

Merge spre gazetd, calinel, —
Vrea sa-i faci felul in vreun fel —
- - \l . w ’ =4
Si pandind ca nimeni sd n'o vada,

Svarle iute foaia in zidpada.

A zarit-o insd-un prichindel
Si cu alti'vreo zece dupa el.

Prind sd-i facid chiot, galigie,
Pentru petecelul de hartie.

Fuge chiabureasa si injurd,
Blestemand cu spume pe la gura:

— »Nu mai este de trdit pe aici!
Pana si copiii-s bolsevici !”

Au sosit lon si secretaru-atunci:
— Ce s’a intamplat aici, maéi, tanci?!

— Ia, a rupt, hartia de colea,
Dar am strans-o din zdpadi, na!

~— Cine, mdi? Ristina lui Ritusca!
Dar am fugdrit-c ca din pusca!

— Bravo, md! Dar sunteti vajnici, tarel
— Suntem pionieri! — Nu-i de mirare!
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Si asa, articolul bofit,
La gazetd iar a stralucit.

Si de-ai sta in poartd, sa te uiti,
Vezi cd vin sd-l1 soarbd tot mai mulii.

Insereazi ; miros cald de pita,
Stdarue spre zarea rumenitd.
Bate-un vant si scuturd artarii.

Din paduri, coboard tapinarii.
Osteniti, din sale se indreaptd,

sd citeascd slovele din poarti.

Vine mos Ion; pe indelete;

Joaca zeci de ierni geroase’n plete:

— ,Tinerij mdi! Cam slabi mi-s ochelarii
Si-ochii mi-s bitrani, da’ spuneti, care-i
S3d nu vadd’'n slovdi — si apoi cine-i

Sd nu prindd glasul de maj bine?

Vad, munciti si nu vd dati in laturi.
$i muncesc si eu, cu voi, aldturi.

Iar din asa muncd, zdu, iesi-va
Viata noud-aici, in colectivi.

Ga s’o gust din plin fac eu ce fac..
..Mai trdi-voi incd’un sfert de veac!”



NICOLAE JIANU

CUMPANA LUMINILOR
ROMAN (II*)
Ce nu se afld intr'un proect
4,

Vreme de doud sidptamani Toma Dobindd n‘a coborit din munte.
Obrajii lui plini §i ardmii se muiaserd si cidnd se birbierea, noaptea tarziu,
1i putea prinde cu dous degete, intinzandu-i ca pe o gumi caldutid. Atunci
zdmbea in oglinda cu vopseaua mancatd in multe locuri. Parcd si hainele ii
erau mai largi si-si tot aburca pantalonii bufanii, din postav negru. Desi
ridicarile topometrice fuseseri ficute cu cateva juni in urm, terenul isi ardta
in fiecare clipd ascunsele lui rdsvratiri mpotriva oamenilor. Traseul mergea
uneori paralel cu drumul, dar adesea acesta se indeparta si transportul mate-
rialelor devenea atunci o problema 'din cele mai grele pentru cei doud sute
dvo oa{neni; Cei mai multi erau din Corund, allii de prin sate mai indepirtate.
Nu stiuserd ce munci ii asteaptd si in cea dintdi noapte, vreo douizeci gi-au
luat boccelufele, au coborit in drum, pornind repede citre casi, fird si-1 mai
anunfe pe seful sectorului. Tractoarele si camioanele cirau intr'una mate-
rialele, le depozitan fn marginea drumurilor. Uneori incercau si striabata prin
vadurile uscate ale torentilor, muscidnd aprig din stincdria potopitd fnca de
cu priméivari, dar pana in varf nu ajungeau. Imbrécat doar in tricoul lui cafe
niu, cu brafele goale, Toma Dobindi alerga intr'una pe coastele muntelui.
Oamenii suduian, misurau indliimile impédurite, apoi stalpii metalici, se
aplecau si porneau. Strigitele lor umpleau vdile. Din sute de gatlejuri se
desprindea acelas indemn cantat al padurarilor: , Ha-hi-hiu, he-hooo!”
Ajungeau in varf istovi{i, cu parul lipit de fruntea asudata, purtdnd pe spatele
vd urme din vopseaua rosie a pilonilor. In zare se vedea linia de inaltd ten-
siune, suspendati peste prapastii. Oamenii priveau cu palmele scidpatale,
aceastd ingemanare trainicd a puterii sutelor de brafe, se luminau o clipd
$i coborau iar in vale, unde se auzeau grohdind tractoarele si tusind camioa-
nele verzi, cu semnele uzinei zugravite alb.

Comandorul Isbdsoiu pirea si el prins in aceastd incordare, iar Toma
Dob4nd3i se bucura ci se ivise focmai atunci un om in vérstd, experimentat
si gata sa-si sacrifice i pujinele ceasuri de odihna. Isbdsoiu avea rdspun-
derea turnirii betonului in fundatiile pilonilor. Nu se mai barbierise de mult

*) Vezi ,,Viata Roméineascd“ Nr. 5, 1951.
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si obrajii fi pareau ungi cu funingine. Indata ce pilonii se inalfau trasi de
otgoane si sprijinifi de péarghiile lungi cu cdngi metalice la capat, betonul
curgea in groapd ca o pastd vanitd, prinzdnd incet médularele stalpilor si
inchizandu-le in tdcuta lor putere, Comandorului fi sticleau ochii. apdsa cu
degetele lui boante terciul care se intirea, apoi cauta ochii lui Dobanda, pa-
rand gata sa primeasci bucuros o laudd. Dar Toma tacea.

La vrevn kilometru inapoi, Tucrau instalatorii cei zece, dela Resifa.
Tinerelul cel blond, cu graiul cam aspru si opintit, lucra cu o iufeald uimi-
toare. Nevoit fiind si meargid in pas cu ceilalli, se vedea ca sufera.

— Ei, Ghiuri, mai rédsufla, ii spunea Toma Dobdnda, voind mai de-
graha sa se facd auzit de ceilalfi.

Ghiuri strdngea buzele suparat, pasea greoi cu colacul de sarmi in
spate, scuturandu-si coama aurie.

— Dac# mergem asa nici la anul nu termindm...

— Mai bine mai incet si mai de nadeide, morméia un instalator mai in
varstd. Voi cei tineri, vd miscati ce-i drept mai.iute, dar cand or veni viscolele
34 vedeli ce mai zboara garmele.

Toma Dobindé se cidfara pe piloni, controla el insusi legéturile si nu-l
ldsa pe cel batran fard ridspuns.

— Vremea e putind, baci Patrule. Asta-i singele santierului nostru.
Am spus cd Intr'o lund suntem la Corund si trebuie s fim. Hai, ce spunefi?

Baci Patru fsi intorcea obrazul cam stafidit si vorbea cu o unduire
noud in glas:

— Om fi, om fi, tovardse Toma, n‘ai grija.. cd uite, ne trag tinerii
dupad dansii, adduga inchizand iute dintr'un ochiu.

Dupi doua sdptimani de vreme bund, cerul se intunecd si péadurea -
porni sa fosneascd amenin{ator. Prin cotloanele baracilor, fluerau vanturile,
inca blande, dar strecurdnd in sufletele oamenilor un soiu de méanie stapa-
nitd. Comandorul pdrea mai cu seama cuprins de o tristetd adancéd. Isi im-
pricase dolmanul negru si se viita de mésele. Lui Toma nu-i plicu schim-
barea aceasta, dar nici de astd dati nu stdrui asupra supirarii acestui om,
punand-o pe seama vremii rele. Cei dela uzine, temitori deopotrivd la cele
dintai vanturi ale toamnei, grabird transportunile si oamenii lui Toma nu maij
pridideau cu caratul materialetor. _

Dupa ceasurile sase seara, se forma o echipd de voluntari care lucra
ia lumina unor felinare primitive, cu gaz si fitiluri de cal{i .Pana spre miezul
noptii se auzeau in padure strigatele oamenilor. clinchetul infundat al barelor
din fier si otel. Din pricina intunericului, instalatorii nu puteau lucra pe piloni,
dar ajutau la transportul materialelor pané sus, la ,linie”. Ghiuri isi formase
o echipd de flacai si introdusese cantecul pe acest sector cam tdcut. La inceput
faranii nu prea se descurcau cu melodiile cerute de seful de echipa.

— Noi stim cantecele noastre, invétate dela batrdni, spunea céte unul.
Frumoase or fi si ale dumitale, dar dacd nu le stim..

Ghiuri nu se diddea batut. Odata incercd un céntec revolutionar ungu-
resc, vechi, auzit dela tatd] sdu. Nu-l cunostea nimemi. Tdcu o clipd, apoi
incepu sa ingéane incet ,Catiusa“.

— Aha, pe #sta-1 stim, sarird flicdii, il ascultdm la radio, la cdminul
cultural.

La inceput sovdelnic, mai gros sau mai pifigdiat, cdntecu] deveni cu-
rand limpede si umplu padurea.
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Lanterna lui Toma Dobandi licdrea cand ici, cdnd colo, se oglindea in
apa Corundului, 1angd drum, sau salta mai sus, pe langa echipa lui Ghiuri
si a instalatorului Carpinisan. Mai departe, in fata baréacilor ridicate in graba
si cam din topor, ca pentru o sedere scurtd, palpdiau focurile. In jurul lor
fumau in liniste oameni mai batra4ni sau din cei care nu priveau cu ocht
buni munca de noapte, munca neplatita, cum {i spuneau ei.

Dela o vreme se ivird unele neinjelegeri. Intr‘o seard cativa {drani se
infajisara la Toma Dob4ndd. Pireau a alcitui o delegatie.

— Apdi noi nu mai putem sta cu trei sute la zi si panea-i putini.
Zama s‘a limpezit cu totul.

Toma-i privi in liniste cateva clipe, apoi fi intrebd incet :

— Vorbiti in numele vostru, sau v’au trimis oamenii ?

— Ei, ne-am vorbit... nu-i nimeni mul{umit, asta-i muncd grea, cere
méncare cu saf. Ni-i teama ca nu sfarsim pana la iarnd, avem si noi treburi
pe acasd.

— Nu ne apucd iarna, mai ortaci, spuse Toma usor maniat. E drept
aici pe munte nu mancam ca acasi, dar nu mai avem mult de stat, Cu cat
sfarsim mai iute, ne intoarcem la casele noastre gi-om sta gospodireste la
ospat si la siat.

Prinzand infepatura din vorbele sefului, unul dintre {drani rdspunse
zdmbind cu inteles :

- — Apii cd nu la ospat ni-i gdndul... alta-i buba : trei sutei tare pulin.
Vorbeste dumneata la santier s mareascd plata, altfe], zdu, nu mai putem...
iaca, la pddure, la Ipeil, se plateste mai bine si munca-i mai usoara.

Protapiti in usa baricii, cei trei {drani pareau a astepta un rispuns, o
hotérire. Il sfredeleau pe Toma cu ochii lor impécliti de oboseald. Unul sugea
rar dintr'o {igard pe sfarsite.

O clipa, subinginerul i masurd si spuse fncet:

— Bun! Sunteti nemultumi}{i, mancarea nu va place, spuneti tot ce
aveti pe suflet... vorbiti doar in numele tuturor...

— Astd ni-i durerea, f{i-am spus-o, tovarase, se auzi acelas glas cam
ragusit. Vorbim pentru noi si pentru... altii care si ei socot la fel.

Toma parca se gindea intr‘una, privea peste capetele oamenilor. Se
intoarse, isi lud bluza de doc de pe sciunelul de brad si spuse hotrit :

— Ar fi mai bine s&-1 ascultdm pe fiecare, sid stim de vorbi, uite, si
mergem jos. Asa se sfituiesc oamenii...

Cei trei pareau a nu infelege ce avea,de gand seful sectorului. Se uitara
iute unul catre altul, se trasera din usd in intuneric. Toma fisi aruncd surtu-
cul pe umeri si porni cu pasi mari catre bardcile din marginea drumului. Aici
pélpéiau focurile, trozneau gatejele si cetinele verzi. Mirosea a ridsind. Intr'o
parte, cativa cantau cu glasuri incete. Cand Toma Dobanda se ivi it lumina
focurilor, unii se ridicard usurel dela padmant. Incetd si cdntecul. Cateva
clipe se auzi doar scancetul lemnelor ude, cuprinse de flaciri.

— Sara bund, rosti tare geful sectorului. Bucurosi de oaspeii?

— Bucurosi, bucurosi, spuse cu veselie un bétranel. Se miscd greoi si
se agezd pe vine, apoi adaugad : — Stai ici, tovarase inginer, la foc... uite, mati
vorbim si noi de-ale noastre.

In vremea asta se apropiau si alti tdrani de pe langd focurile mai in-
depdrtate. Dintr’o barac3, se. auzea un céntec infundat de fluer si tropaituri
dese, neregulate. Toma zambi si mosneagul dealdturi se simfi indemnat sa-
lamureasca :

-
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— Joaca tovardsii mai tineri, ce sd faca si el...

Un om intre doud varste, cu un obraz limpede si cu pieptul bine strans
intr'c bunda infloratd, veni langd Toma.

— Ti-era dor de noi?

— Mai degraba asi crede ci voud vi era dor de mine, zise Dobanda,
ridicand un vreasc aprins si ducdndu-1 spre capatu] t{igarii. Tovarase Caiuf,
fd bine si adund oamenii, avem si stim de vorba.

Cel cu bunda inflorati strigd tare:

— Mii fratilor, veniti tncoa, luati-i si pe ai din baraci, hai fugula...

Cei care jucaserd venird gafdind si tinandu-se de maiini, ca la hora.
Unul mai sufla incd in fluer. Cand socoti c& s’au adunat toti, Toma {si ireca
incet barbia si spuse:

— Mi-ati trimis vorba cd aveti unele nemultumiri...

li cdutd din ochi pe cei trei delegati, dar nu-i gési si tntrebs, cercetand
multimea.

— Unde sunteti, mai tovarasi, dati-va incoace..

Unul dintre ei se ivi din intuneric. Nu era prea vesel si-i juca
obrazu} in bataia focului.

— Asa, spuse Toma mai departe, ia sda vedem cum stim. Va plangefi
de platd si de méncare. Asa-i?

— Asa-i, se auzi o voce din intuneric.

— Vino mai la lumind, tovarase, ce esti asa scump la vedere, rosti
seful sectorului.

Oamenii isi intoarserd capetele, asteptand sd se iveascd nemulfumitul.
In vremea asta, Toma cerceta chipurile oamenilor. Cei mai mul{i pareau cuw
totul surprinsi de intdmplare si se priveau cu nedumerire. Pédsind peste picioa-
rele celor chirci{i 1angd foc, se arédta si un al treilea membru al delegatiei. Pe
Toma 1l incerca rédsul si se uitd cu inteles spre Caiuf. Apoi spuse:

— Af{i avut un sfat, ati hotarit si trimiteti trei oameni sd stea de
vorbd cu seful sectorului, nu?

— N’am avut nici un sfat, tovardse, n’am trimis pe nimeni, spuse mos-
neagul care statea pe vine.

— Ba da, am trimis, rdazbi un glas puternic si plin. Am trimis noi, ew
si Gravila, si Popevici...

— Care mi, unde, cand...?

— Noi nu stim nimic...

Se nidscu o incierare de glasuri, méainile se ridicau in 1oseata flacé-
rilor, se auzeau sgomote scurte. Dobandd inal{d bratul cerdnd linigte. Vorbk
cu acelag zdmbet stapanit :

— Se vede ci nu v'aji putut strange laolaltd. E bine cd unit dintre
dumneavoastrd ne daji de veste ca lucrurile stau prost in sectorul nostru. Noi#
irebue sa {inem seama de orice plangere. Ati vorbit de platd, nu sunteti mul:
tumiti, nu-i asa ?

Nu raspunse nimeni.

—- Socotiti ci pentru munca dumneavoastrd meritati mai mult. Daca-f
esa, trebuie si trimitem vorbd mai departe, la conducatorii  santierului,
la uzina.

— Nar fi rau...

— E drept c&i cam putind plata..
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Vorbele lui Dob4dnda deslegau limbile. Unul mai tinerel, scurt si indesat,
zise proptindu-si mana dreaptd in pieptarul cojocului:

— Iacd, eu siant mulfumit si n’am trimis pe nimeni la tovarisul sef.
Trei sute la zi are gi un muncitor calificat, la uzind. Ba noi cadpatim si
mancare.

— Ce faci cu trei sute la zi, intrebd acelas glas puternic. Dacid mai ai
si casa grea... Tu vorbesti pentru tine, esti un tanc, ai iesit de-un an la hora
si faci pe gospodarul... .

Se auzird hohote rare. Fidciaul se intoarse citre intunerecul din care
vorbea celalalt si spuse cu minie :

— Esi la lumina, uicd Baldu, noi te cunoastem si te stim cat pre-
{uiesti, dar uite, tovarasul gef nu te stie. Cat ai vrea si-{i dea la o zi, ¢
mie, deud, trei.. hai, ca dumneata esti om sdrac, numai pielea si mustata...

Toma asteptd sa so linisteascd résetele si spuse tare:

— Oameni buni, cat priveste plata noi n’am putea hotdri acum. Am
vrea sd stim numai dacd suntefi de aceeasi pdrere cu tovarasul Balau.

— Nu suntem, nu, izbucnird cateva glasuri tinere.

In clipa asta, se ridicdi mosneagul de langa loc, isi trecu ména peste
wmustata si intorcadndu-se catre mul{ime, spuse :

— Sunt printre nol unii mai iufi din fire. Mi rog de iertare, da:
creptatea noastra nu std in gura lui Balau. Avem sindicat, rosturi, socoteli...
nu merge asa. Eu nu spun, poate cid lui Balau nu-i ajung trei sute la zi
sunt oameni si oameni. Dar noi m'am trimis pe nimeni in delegatie. Cei
care au spus asa, au minfit, au vrut sa-l insele pe tovarasul inginer...

Glasul mosneagului era nespus de bland si curgea incet, fard hopuri.
Trupul lui infasurat intr'un suman roscat se rotea cdnd si cind si palmele
i se miscau stdapénit, aratdnd sau spre padure, sau spre oamenii din jurul
focului. Privind spre Toma isi incheie vorbirea :

— Aici nu suntem o gloatd de zileri. Santem Corundeni, oameni sta-
péni pe valea asta, ni simbriasi. Dacd lucrdm la uzing, se cheama cd lucrdm
pentru satul nostru, pentru Corund. Azi 1i mai binisor decat ieri, maiine,
poiméine a fi mai bine si pentru mine si pentru Baldu. Acu, ii drept, mén-
carea nu-i tocmai bund. Eu zic cd si pitd s’ar putea si avem mai multa.
Taranul minancd mult, asa-i el ldsat dela dumnezeu, sa munceascd vartos,
sa mandnce si mai vartos...

Rése cu hohot tremurat si se aseza iara pe vine, trigidndu-si pulpanele
sumanului. Se facuse tarziu. $i focul se stinsese. Mai pélpdia arar cate un
taciune. Unii oameni se si trdgeau spre bardci. Toma Dobiandi vorbi tare:

— Mos Trifanuca are dreptate. Socoteala banilor avem s’o limurim in
2lta parte. Am sa trimit vorbid la santier si vie tovaridsul Voinea, si vedem
ce se poate face cu méncarea. Si acum despre delegati... A

Se intoarse, cdutdndu-i, dar cei doi se facuserid nevizuti. Nu-i mai
chema si vorbi mai departe :

— Mo; Trifdnucd a spus c‘au vrut si m# insele pe mine. Eu nu cred
<a asta au .incercat. Un lucru au facut ei rau, ca n'au ciutat si afle ce
géandesc cei mai multi oameni si au socotit ci nemultumirea lor e si a celor-
laiti. Uite ca se intdmpld ca unii sa vada lucrurile altfel, si judece, si chib-
zuiascd. Nimeni nu spune cd nu mai putem de bine. Nu. E greu, citeodatd
tare greu. Unii isi pleaca fruntea in voia soartei, altii socot ci daci se
téfoiesc la sef, se schimba lucrurile: Dar ia si vedem noi, dece dam zor si
isprivim dihania asta de hidrocentrald ? Asa, pentruca vrea nu stiu cine ?
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Ca sa ne grozdvim cu repezeala mainilor noastre? Nu, frafilor! Vrem sa
trtaim mai bine, s2 avem si bani mul{i, si pdine mai multa, sd nu ne mai
ostenim coborind lemnele din fundul padurilor, cu brafele, cu spinarea.

— Auzi Baldu ? rosti careva.

— N’aude, cd are cugma pe urechi, adause altul.

Dobéndd continud :

— Noi am mai vorbit despre asta si-om mai vorbi. Uite, in fiecare
seara ar trebui sd stam la foc si sa vorbim despre viaja noastrd. Dar nu
prea avem vreme. La iarna, in sat, om sta colo, si-om povesti, si-om avea
lumind. Prin sirmele astea pe care le intindem noi acum, are s& ne vie
lumina dela Resita, cu imprumut pana cand sfarsim noi centrala. Ei, si are
sd se opreasca lumina asta drept in odaia lui mos Trifanucd si la tovardsul
Balidu, la noi toti care trudim pe valea Corundului si ne batem cu apa, cu
muntii, da’ cu cine dracu n’am fi in stare si ne batem numai sid vedem
treaba la liman. Doar narozii si dusmanii pot gandi altfel. Dar intre noi
socot cd nu sunt dusmani...

— Numai cozi de topor, spuse repede Cédiu{, care sta alaturi.

Un flacau puse un brat de cetind pe foc. Intr'o clipita izbucni péla-
laia, luminand obrajii celor din jur.

— Cozi de topor, facu Dobanda, ridicdnd pufintel sprancenile. Auziti
ce spune tovarasul Cajuf, c’ar fi cozi de topor pe langa noi.

— S’ar putea, cozile astea cresc unde nu te astepti, rosti Trifdnuca
ridicAndu-se iard in picioare.

Toma scédpéta bratele in laturi si pastrdnd in ochi aceeasi mirare
prefdcutd, spuse cu voce joasd:

— Ei, tovarasi, dacd sunt, n’avem ce ne face, trebue s le scoatem la
lumina, sa stim care si cum. Noi am spus ce vrem. Vrem sa traim mai bine.
Sa spuie si dumnealor ce urmaresc. Nu-i bine ?

— Vor si ne taie mdinile, zise flacaul cel bondoc si parca fara s&
vrea se’ntoarse spre intunerecul in care se topise Baldu si ,,delegatii”.

Dandu-si seama ca oamenii erau truditi si cd se facuse tarziu, Toma
spuse cu hotérire :

— Nu-i chiar atat de greu si-i cunoastem... Si fim numai cu ochii
deschisi... om mai vorbi maine. Hai sd ne hodinim; noapte buna, tovarasi

Multimea se impridstie spre bardci. Toma urcd singur treptele de
Ldmant. Pe la jumaitatea coastei se intoarse si privi printre copaci. Mai
zari urma focului ca o patd rosietica pe fundul negru al noptii. Se auzeau
oamenii chemandu-se, flueraturi prelungi si chiote se rostogoleau prin padurea
adormitd. Dobdndd maicina in minte intdmplarea. Sa fie oare Balau si cei
care veniserd la el, porniti impotriva santierului ? Sa fie, cum spunea Caiuf,
cozi de topor, sau doar iuti din fire cum 1i numise batranul Trifanucd. Rosti
aproape tare: ,,Vom vedea, vom vedea”.

In clipa asta o umbra se desprinse din padure si se miscd spre una
din baraci.

— Cine e, strigd Toma.

— Eu..

— Care eu?

— Isbadsoiu... dar nu te-ai culcat inca ?

Céateva clipe Toma tédcu, apoi intreba :

— Am fost jos, la drum... dar nici dumneata nu ai somn?
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Comandorul se oprise la o distan{a bunicicd si era silit si vorbeasci
tare. Spuse cam gangavit :

— Am iesit.. am avut treabad.. stii, pentru mine.., trebue i fia
tare tarziu. Buni seara.

Se auzi scarfdind usa bardcii lui §i o dard de lumind murdard impunse
0 clipa intunericul. \

Triagéndu-se mai catre locurile de odihna, {dranii fncd mai sporovaira
la ceasul acela tarziu. Balau tragea dintr’o figard groasi, ficutd din jurnal.
Spuse ca pentru sine:

— Asa... treaba e ca la'nceput. Ba ne-o mai scos si cozi de topor...
$i dusmani ne-o facut si nu stiu mai cum...

Caiuf care trecea cu o galeata in mana catre vadul apei, se opri si
spuse in batjocura :

— Nu de tine o vorbit, mdi Baldu, tu esti om de treabd, cine dracu
nit te cunoaste...

— Dar de cine, sari altul. Nu de noi, astia care am ridicat glasul ?
Zice ca sa asteptam, sd vie sefii cei mari...

— Apai da, spuse Cidiuf, de buna seama ca trebuie sa asteptam.
Astfel de lucruri nu se limuresc aici.

Baldu scuipa in laturi, igi sterse gura cu palma si spuse cam rastit:

— Ce sa asteptdm, mai Caiuf? Ei nu vin, sint domni, stau la berau,
{i-i bine. Om merge noi la ei, sau pe-om duce acasd, sid ridice singuri
fiarele, cum or sti...

Ciiuf se ridicd in capul oaselor si cldtind din cap.

— Asta nu-i)vorbd de om intelept. Am mai auzit-o noi si stim cui
ii place s’o spuie intr'una. $i voi stiti, dar va ldsati ametifi. Mai oameni buni,
de ce nu judecafi...

— Ce sa judecam, sari unul desirat si slab, cu o voce ca de copil.
Ce si judecam, mai Céiut? CZ nu ne ajunge pita? Ca n’avem pe zi nici un
metru de stamba? C& muierea mi-i beteagd ? Asta sa judec?

Isi 1oti ochii imprejur si luminile lor lucird. Continud mai infierbantat:

— Suntem niste prosti, ne-au scos din case, ne-au figéiduit marea cu
sarea, si uite, spinarea ni-i carne vie si din parale nu m’aleg cu nimic.

— Ei, lasa c’ai sa ai lumina ilectricd, se auzi din intunerec.

Céativa hohotird scurt. Cel desirat prinse curaj.

— Tu-i lumina lui San Patru... lumind, lumina-mi trebuie mie?
Dd-mi pitd si panza, si cuie si lemn dd-mi. Lasd-ma sa-mi impart eu lucrul
cum vreau, cd, cdnd erau domnii ceilal{i ma tocmeam, mai puneam méina si
pe cdte-un copac din padure, ei, m’aveam bine cu toti. Acu, iaca, de doi ani
tot impung paméntul, viermuesc lucrdtorii $i anjinerii si nimica nu se vede.
Lumind ? Cand a fi lumind ? Pe lumea cealaltd, mai Céiuf, asculta tu...

Céiuf 1si framanta maselele si pumnii adunati sub pieptarul bundei.
Careva 1l inghionti pe la spate si spuse razand:

— Tu esti cu partidul, o duci bine, i dai cu gura ca muerea mea...
ha-ha-ha...

Caiut pédru o clipa descumpanit, privi tadcut la cel care-1 inghiontise si
vorbi apasat.

— Apidi de cdnd lumea, pe cine nu-l1 lasi si moard nu te lasi sa
traiesti. Ce-ati fi facut voi dacd nu era santierul ? Castiga si muierele si
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flacdii si tot nu-i bine. Radeii de lumina electricd, rddefi pentruca n’o cu-
noastefi. V4 place si stafi in putoare si in bezna.

Ardtd cu capul spre tdranul cel desirat si rosti cu dispref.

— Tu, mai Gavrild, iti numeri paduchii ca pe oi, dar n’ai nevoie de
santier, nu-ti treabd hai? Te ai bine cu chiaburii, cu domnu’ Haller, asa-i?
Ce-ti da ? Nici micar gaz ca sa-ti freci pielea si sa ucizi lighioanele! Vai de
zilele tale!

— Te plédteste bine s& indrugi povesti, hai? spuse Gavrild privind
rusinat in jur. -

Céiut zdmbi la auzul acestor vorbe. Seminau prea mult cu cele pe
care i le aruncau de ani de zile oamenii lui Caliga si ai lui Haller. Nu-l
maj atingeau, ba chiar se simfea mai puternic in fafa dusmanilor stiufi sau
in lupta pe care o ducea impotriva capetelor inguste si nidpadite de ma-
treata sadraciei. Facu céfiva pasi si-1 privi pe Gavrild in ochi:

— Ai sd auzi si-ai si intelegi povestile mele mai tarziu... ai mintea
prea cruda. Tragi inapoi ca racul, catre bordeiul tau. Cénd va fi lumind in
Corund, ai sd vezi si tu mai bine.

Gavrila parea descumpinit, dar nu se dadw batut. Spuse cu glasul
téiat de un tremur usor: :

— Apai tu poti si faci spume la gurd, eu tot ma duc acasa. Hai, care
mergeti ? Chiar acu; n’avem nevoie de santier, nici de lumina, nici de pita
lor, da-i in betesug...

Ii aruncad lui Ciaiut o privire de dispref si porni cu pasi mari spre
baracd. Dupi el se urni unul schiop si cam ghebos. Ceilalti ramaserd técuti,
masurdndu-1 pe Céiuf cu oarecare nedumerire.

In noaptea aceea, plecd Gavrila si cu cel ghebos. In zori, alfi sase
isi luara traistele in spate si urcard dealul pe cdrare, catre Corund.

Intdmplarea aceasta sdruncina viata de pe crestele pe care se inalfau
pilonii .Cei mai multi oameni asteptau sd vie cineva dela santier. Baidu nu
piecase, dar pomeneau mereu de mincare si de platd. Zilele treceau molcome.
Seara ardeau focurile lumindnd peretii galbui ai baricilor. Cantecul flue-
1ului se auzea pand tarziu si Trifdnuca povestea ispravi din tineretea lui.
Prin preajma focurilor se abidtea adesea si Toma Dobanda, Uneori era de
fatd Isbdsoiu. Insialatorii péreau a infelege frimaéntarea sectorului si
incingeau discufii in care se amestecau multe din durerile trecute ale corun-
denilor. Veni ploaia, mirunta si cdldutd, batand in frunzare cu miile ei de
stropi si fosnind ca viermii de matase. Paméantul prinse un fel de mazga si
cei care carau materialele alunecau pe povérnisurile méancate de suvoaie.
Toma Dobandd parea stidpénit de un fel de méanie, vorbea putin, uncori se
rastea la oameni. Se f{inea mai mult pe ladnga tdranii care ciarau matgsialele.
Acestia munceau ca si inainte, putin ingdndurati, dar grabind mereu cu puteri
sporite, poate din pricina ploii, poate dintr’o ascunsa si nemarturisitd dra-
goste pentru framéantarea noua, nemai vazutd pe paméanturile lor. Subingi-
nerul insusi, cara in spate saci cu ciment, gramezi de izolatoare, colaci de
cablu Taranii i1 priveau cu coada ochiului, sopteau intre ei si pasul li se
iufea. Doar Caiut era sprinten si vorbaref. Ochii lui verzi, cu apele alburii
ca la pisici, prindeau viermuiala mul{imii si-i spunea lui Toma :

— Uite, stiu sd lucreze, sunt in stare sa nici nu se odihneascéd noaptea.
dar unii trag cu urechea la dusmani, sunt prinire ei unelte de ale chiabus
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rilor. Nu se aratd, doar noaptea scot nmasul de sub cojoace si mormaie,
seamana spaima si grija.

Toma se oprea géfdind, il privea o clipa si ofta incet :

— Nu-i de mirare. Cei mai multi nu vad mai departe de varful na-
sului. Unde-1 prinzi trebue sd le arati drumul. E mai usor sd infrangi muniit
decat mintile intunecate.

$i pornea mai departe, stilcindu-si cismele printre coltii de piatra,
prinzdndu-se uneori’ cu méina de copacii subtirei sau de radacinile umede.

Si linia inainta mereu peste poene si hauri, urcind si coborind. Intr’o
seara Ghiuri se imbolndvi. Obrazul, palid de obicei, i se imbujord si ochii
fi striluceau. Carliontii aurii cdzusera peste urechile aprinse. Toma voi sa-1
trimitd indatd la Resita, dar Ghiuri clatind din cap

— Nu, nu .ma duc, imi trece, doar pantecele ma doare, am diaree...

Fugea mereu in padure tinidndu-se cu maéinile de burtid. Se intorcea
sfarsit si straveziu. Caiuf fierse niste radacini cunoscute de el ca leac pen-
tru panteciaraie si Ghiuri bau fiertura cu nesaf si cu nddejde; clipind din
ochii tulburi.

5

Intr’o buna dimineata sosi Dragos Voinea. Urca intéi la locul unde se
instalau pilonii. Il vdzu pe Isbasoiu si-l1 masurd céteva clipe. Comandorul
parea intimidat. Ocolea privirile inginerului sef, facidndu-si de lucru printre
oamenii care sprijineau pilonul. Voinea il chema cu o miscare scurti.

— Dumneata ai mai facut asemenea lucrari?

— Da, raspunse iute comandorul, incercand si pard calm.

Tinea célcéile lipite si observdnd aceasta, Voinea indl{a umarul,
cu ticul lui obignuit, dar care marturisea totdeauna nervozitate.

— Unde, intrebd cu riceala.

— La instalatiile de telegrafie, in armata.

— Acum de unde vii?

Isbasoiu inghifi in sec.

— De acasa, doi ani n'am lucrat.

— Dece? i

— N’am avut unde.

— Si de ce ai venit tocmai aici ?

— M’a recomandat domnul Candrea... imi este prieten...

Rostind cuvintele din urma, se Insenina. Se legdna usor pe picioare,
privind {inta in ochii lui Voinea.

Coborédnd in vale, inginerul sef il intreba in soaptd pe Toma Dobanda:

— Ce impresie-{i face? .

-— Pare a fi un om priceput si harnic. N'am prea stat de vorbd cu
el. Nici nu se prea inghesuie la discufii.

- Mda! Cred ca stie Candrea pe cine a trimis. M’a anunfat si pe
mine Secui. A fost comandor, parcd. Vezi, foloseste-1 cum trebuie.

Dupd ce umblad vreme de un ceas pe coastele ude, cu urme adénci
1Zsate de pilonii tariti la deal, Voinea se repezi cu masina la Resifa si se
intoarse la vremea pranzului. Incid dela Corund hotirise s& se ducd mai
intai la uzina, dar trecand pe sosea si vazdnd gramezile de materiale, opri
masina. Desi aflase chiar a doua zi de intamplarile din sectorul lui Dobanda,
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nu-si putuse face vreme pand acum sid stea de vorba cu oamenii. Astiel de
incidente nu erau necunoscute la Corund, dar ori de céte ori se iveau, Voinea
se infafisa numai decat in sectorul cu pricina. Il chinuia vechea lui friman-
tare cu privire la cdstigarea totald a tdranimii de partea santierului, dar mai
tctdeauna, intdlnea si slabiciunile care tineau de conducere.. De astid datz
se svonise i1 sat cd oamenii fug dela lucru si asta il durea.

Cand se intoarse dela Resita, muncitorii erau adunati la masi, sub
sopron. Céativa se ridicard, salutdndu-l. Inginerul sef se asezd pe o banci,
rupse o bucatd din mamaliga tare si cam crupoasd si o duse la gurd. Vorb,
privind de-alungul meseij :

— Am auzit, tovarédsi, cd nu prea vd place pe aici...

Oamenii rdmaserd cu lingurile atdrndnd deasupra castroanelor. Nu
raspunse nimeni si Voinea continua :

— Ei, dece nu vorbiti? Pentru asta am venit, si stim de vorb3i, si
aflam ce va doare... Cei care au fugit au umplut satul cd aici e un iad.

Caliva incepurd sa soarba. Vorba inginerului sef le dddu curaj. Vorbi
unul din capul mesii. Era acelas barbat falcos, cu un cap mare, sur, care
se infdtisase la Toma, in numele nemulfumitilor.

— Ei, chiar ca in iad nu-i, dar nici ca'n rai, o {drd mai rdau.. Dum-.
neavoastra parca nu stifi ? Nu ne ajunge pita, si mamailiga asta, poti sd
faci gliulele din ea..

Se auzira risete scurte. Ciiut se frimanta pe banci. Privea cand la
tdranul care vorbea, cdnd la Voinea. Din padure se ivi comandorul, pisind
rar, ca sa nu tulbure adunarea. Toma Dobandd, sta in spatele lui Voinea
si fuma. Mai intr'o parte, langa bucdtérie, instalatorii vorbeau incet intre ei.
. — Si-apoi cu banii, cu plata, mai spuse omul cel sur. Nu suntem
multumiti cu trei sute. E putin, zau e putin...

Voinea asculta linigtit, frecand intre degete o farami{a de miamalig3.
Spuse intr'un tarziu.

— Ei, asa-i tovardsi?

Se auzird mormaeli scurte. Cativa isi puneau grabiti pildriile si-si
stergeau gurile cu mana.

— Sa vedeti, tovarase inginer gef, incepu Caiuf, dar Voinea il opri
ridiciAnd usor palma de pe masa de brad jilav.

~- Spuneti rdspicat, zise inginerul sef mai departe, si vedem. poate
noi am gresit.

— Tovardse sef, rosti unul din spatele lui, dacd ne-ar da o mdincare
mai bund si poate incd o sutd de lei la zi, noi am fi multumiti.

— Altul, care mai are ceva de spus?

— Cam asta-i...

— Asa-i..

— Inca o sutd la zi.. méancarea ca méancarea...

Sloboziti, oamenii fncepurd sa se miste, cafiva venird mai aproape,
invartindu-si palariile rotunde ca niste ceaunase.

Voinea ridicd din umér si privi cédtre Cdiuf. Acesta isi netezi piep-
tarul cu améndoud palmele si se ridicd in picioare

— Tovardse inginer sef, acuma, s’o spunem romdéneste, méancarea
nu-i bunad. Numai zamd, trebuie sa umblam cu undita dupa céite-un os.
Bucitareasa noastra, n’are vina, face si ea siaraca din ce primeste dela
santier. Dar muncitorii nu pot trdi cu asemenea mancare. Aici e muncéd grea,
si-i frig.

VIATA ROMANEASCA 5
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Oamenii il priveau cu nedumerire, parandu-li-se prea aspre vorbele
lui. Isi aminteau cd el nu daduse dreptate réasvratitilor si acum se incumeta
fmpotriva sefului. Incurajatd de vorba hotdrita a lui Ciiuf, bucitireasa, o
femeje voinica, intre doua virste, cu un obraz mare si spuzit, se trase mai
la vedere.

— $i noi, spuse Cadiuf mai departe, ne-am pus, ca si zicem asa, o
intrebare. Mai, sd nu fie carne, sa nu fie fasole, sd nu fie clisd si pita ? Ca
doar cara intr'una camioanele dela Resifa. Daca nu-i la noi, atunci unde dracu
este ? Asa. E bine cd ati venit aici. Noua ni-i de graba si nu avem vreme si
trecem dealul. Am facut o listd de alimentele primite. Da-i hartia tovarisului
inginer, tovarasa Lucrefia... ‘

Bucdtdreasa se cautd grabitd in buzunarul sortului si-i intinse lui
Voinea un petec de hartie dintr’un plic desfdcut, acoperit de amandoua partile
cu un scris marunfel. Cédiu} nu-i dddu vreme lui Voinea s& cerceteze lista si
spuse mai departe:

— Dumneavoastra, ia sa vedeti, ce-a iesit din magazie si ce-a ajuns
la noi. S’avem iertare, nu banuim pe nimeni, dar dacid s’ar dovedi cumva
c'am fost furati, se schimbéd céntarea. Iar de nu, se chiami cd tare pufini
mancare da uzina pentru cei care trudesc la hidrocentrald. Si nu-i bine,

Voinea saltd umarul si spuse privind héartia :

— Am infeles tovarase Cédiut, altcineva...

— Stai, stai, n’am ispravit, sari Caiu} privind roatid la oamenii care
parean cu deosebire incdlzifi de cuvantarea lui.

— Noi ni-s aici tot soiul de cameni. Unii cu céciuli, altii cu pélarii.
Nu ni-s la fel, dar to{i punem umarul sd3 aducem lumina la santier. $i vezi,
ca sunt si din ceilalti. Noi am stat de vorbd si cdutam sa limpezim treaba.
Dar altii fug, i indeamni si pe unii mai slabi de inger. Cei care au fugit,
sunt niste trantori, care ling cizmele chiaburilor...

— Cozi de topor, zise tare careva.

— Lui Haller si lui Caliga, se auzi din capul mesei.

— Baga dihonia in mintea oamenilor, adaugd Ciiut

— Cum adica, noi n’avem capul nostru, intrebd tare unul.

Caiut 1l privi in treacdt pe cel care vorbise si raspunse:

— Ba, toti avem capetele noastre dar unii nu stiu sa si-1 poarte. le
umbld barzdunii pe sub ochi si ei nici nu vad, nici n’aud.

Lui Gavrild i-o intrat in... undeva si l-o apucat strechea, se auzi

o voce de femeie.

Hohote mai groase si mai subtiri se vanturara sub sopromn.

— Asa, spuse Caiuf zambind, strechea asta chiabureascd umbla si
prin sat si prin pddure,” dar mai mult pe santierul nostru. Ii dd tarcoale si
nu-i ‘place lumina electrica, fuge de ea ca dracul de taméaie. Apdi, méi tova-
rasi, prin sarmeie astea pe care le purtam noi peste munte are sa vie viata
pentru noi, si otrava pentru chiaburi si cozile lor de topor. Si cu banii... Nu
ne-ajunge ? Dreptu-i.ca nu-s prea muiti. Dac’om munci mai muit si mai bine
a fi si castigul mai plin. Dar lui Gavrila nu-i ajunge nici-o mie la zi, ca el
musai sa gustdreasca din toate vinarsurile dela cooperativd. Eu socot, mai
tovardsi, cd nu trebue sa ne lasam indemnaii de diavoli...

Mai cascd gura, voind parcd sd spuie incd ceva, dar tdcu si se agezd
pe banca. De acolo mormai :

— Eu... atat am avut de spus.
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Toate privirile se indreptard cédtre Voinea. Inginerul sef incepu cu
voce slaba, abia auzita.

— Noi cunoastem tovarasi, greutifile de care vi loviti aici. Viata
ncastréd e incd tare asprd. Bogdtanii nu ne-au lasat masa intins3, ci am gisit
totul pustiu si parjolit. Trebue sd ne pregatim singuri, cu sufletul si cu
braful nostru, zile mai bune. Bunéatétile nu cad din cer, nici straiele, nici
fierul nu vine pe apa Corundului. Dumneavoastrd stiti asta. Dar vedeii, noi
ne trudim acum ca tocmai din apa asta care curge degeaba dela inceputul
lumii, sa facem putere electricd si s’o trimitem la Resifa. $i Resita are si
ne dea si fier si otel si masini. Asta inseamna cd noi nu mai asteptim ce
cade dela ospaful bogatului, ci punem temelie unei soarte bune pentru noi
si pentru feciorii nostn

Stingherit parca de cuvintele sale cam umflate, de ideile prea generale
pe care se striduia sa le infatiseze pe intelesul taranilor, Voinea nu cauta
privirile linistite ale ascultatorilor, ci mangéia intr’'una scdndura jilavad a
mesel, urmarindu-$i ména prelunga si roz. Nu era multumit de felul cum
vorbea. Simtea ca oamenii asteptau altceva dela el. Inviorat de acest gand,
vorbi mai departe :

— Ailci nu trdili cum ar trebui. Este vina tovarasului subinginer si
a sefilor de echipa, ca viata vi-i atdt de grea. Mancarea nu-i bunid. Vom
cerceta la Corund si afldm pricina pentru care vi se trimite atat de pufin.

— ‘Am primit carne pentru cincizeci de oameni si suntem doua sute,
rosti tare Lucretia.

— De miine incolo veti primi si pdine mai multd si tot ce s’o putea,
continud Voinea. Am vizut cum dormiti. Cetina nu {ine de cald, tovarasi.
Aveti un delegat al sindicatului?

— Da, da, avem, se auzira voci.

Se ridicd in picioare un om slab, cu obrajii napadi{i de par galbui.
Privea cam speriat in jur si parcd nu finfelegea ce rost are el in toatd
povestea asta.

— Dumneata ai comunicat sindicatului ce nevoi au ocamenii de aici,
intrebd Voinea.

— Am cerut péturi, tovarase, spuse omul cu voce inceatd. Ni s’au dat
tireizeci de paturi...

— Si n’ai mai cerut?

— Apai am crezut ca nu mai au...

— El se inveleste cu barba, spuse tare Trifanucd, doarme dus si
viseazd numai ingerasi...

"Multimea hohoti, dar Voinea se intunecd. Ridica ades din umir si-si
freca fruntea cu ména. Spuse cu raceald: -

— Se vede ci nu esli in stare si-{i faci datoria. Ar trebui sa-l schim-
bati, tovarasi, sd-i ldsati vreme s@ se barbiereasca.

— Sa-1 punem pe mos Trifdnucd, zise un flacdu. Pe cine-1 muscd el,
ne mai scapa.

Mosneagul paru incintat de propunere, dar spuse frecdndu-si barbia :

— Nu ma tin arcurile, mai frafilor.

Voinea ridicd maéna, cerdnd liniste.

— Invatati sa vd gospodiriti, urnifi oamenii din loc, aparati-va sdna-
tetea. Santierul nu vi cere sd dormifi pe paméant. Dar noi suntem vinovati
ci n’am trimis aici administratorul. Pdna in seard sa vie si ia in primire
cineva, paturi si rogojini.
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Se intoarse si-1 privi pe Toma Dobinda. Nu spuse nici o vorba dar
subinginerul infelese cd ochii lui Voinea il acuzau.

— Socotiti cd trei sute de lei pe zi e pufin, spuse sefyl santierului si
se ridicd in picioare. Eu cred cd daca-i folositi cu chibzuiala, vd puteii gos-
podari bine, -

— Asa am zis si noi, séri flacaul cel bondoc.

— Va vestesc ca in curdnd vom introduce norme pentru fiecare
fel de lucru pe santierul nostru. Atunci tot omul va fi platit dupd priceperea
si dupa striduinta lui. Vom impérti haine groase, de iarni, €elor care nu au.
Vom tine seama de nevoile fiecdruia. Dar sa fim cu bagare de seami. Dus-
manul ne pandeste. El cauta sa foloseasca greutatile noastre pentru a ne
abate dela drumul pe care am pornit. Nu-i asa de greu pentru nimeni si se
inloarca cu géindul si sd vadd cum a trdit sub stapanirea veche. Daci i-am
cerceta bine pe cei care indeamna la rdazmeri{d, la fuga de pe santier, am
afla numai decét de unde porneste otrava. Pentru acestia avem noi leac, sa
fie fara grija.

Salta umdrul si vorbi mai apésat:

— Noi nu facem negustorie. Muncim ziua si noaptea sd termindm
lucrarea mai de vreme. Si o vom duce la bun sfargit cu muncitorii cinstiti,
cu cei care asteapti si vadid si in casa lor un bec, sd aibad cinematograf si
ulifi luminate. Celor care se ridica impotriva noastra, le spunem noi, cd desi_
nu ne mai vedem capul de treburi, om gasi vreme sa le taiem coltii...

—-+Le tdiem si capul, nu numai coltii, he, he, vorbi unul uscativ, pri-
vind fintd in ochii lui Voinea.

Bédnuind ca si-a sfarsit cuvéntul, oamenii venird roatid in jurul lui
Vcinea. Lucretia isi fdcu loc cu coatele si prinzand intre degetele boante un
niasture dela mantaua inginerului, spuse didnd din cap cu infelepciune :

— Agsa, dragufule, sd vezi acolo la magazie, si te uti bine peste tot,
ca nu-i lucru curat.

Mai stdturd de vorbd vreme de vre-un sfert de ceas, apoi oamenii se
migcard incet spre vale. Voinea convocd intr'o scurtd sedintd pe sefii de
echipa si pe.instalatori. Carol Isbasciu se pldnse cd betonierele nu merg
prea 'bine, ca nisipul e prost. Vorbea cu oarecare teami si cduta cuvintele
voind sa arate cd e-specialist. Voinea 1l ascultd atent si la sfarsit spuse
zambind :

—- Detonierele obisnuiesc sd asculte de oameni, totul este sa stii cum
sd le vorbesti, iar nisipul e cel dintai pe regiune. Face treaba buni," fii
linistit... ;

Comandorul il privi cu nedumerire si tdcu. In drum spre masina,
Voinea il lua pe Toma Dobanda, de braf, il stranse tare si spuse:

— Pe tine trebue sa te judecam fara mila. Ai lucrat excelent. Tova-
rasul Chirtos iti .rimite mul{umiri si felicitari... :

! Toma nsi nu clipi si obrazul plin i se contractd in asteptarea cuvin-
telor urmatoare:

— Dar daca ar sti cum ti-ai neglijat oamenii, te-ar condamna. Dus-
manii iti dau tarcoale si tu nu simti. Ba le-ai dat i apd la moarad. Tu ai o
bucatarie separatd ? Nu gusti mancarea lor?

— Eu manénc si pe dracu... dar, ai dreptate, e proastd si cam putina,
spuse Toma fara sa-1 priveascad.

— l-ai vazut cum dorm ? Au pus un brat de cetind si gata...

Toma oftd. Nu intrase niciodatd in baricile oamenilor, si i se pérea
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acum ciudat faptul cd uitase cu desdvérsire de ele. Vazandu-l ci tace, Voinea
ii slobozi brajul- si intreba :

— Esti sau nu de acord cd e turbure tare sectorul tiu?

Abia acum Dobinda 11 privi in ochi si spuse incet:

— Stiu, mi-am dat seama prea tarziu de ceeace se intdmpli. Ma
prabesc, asi fi in stare si nu inchid ochii. Dar nici voi nu m’afi ajutat. Te-ai
repezit in delegatul sindical, dar pe admmlstrator nu l-ai intrebat niciodata
daca si-a trudit burta pana aici.

Voinea plecd usor capul si glumi :

— D&, dd dragul meu,asa, scarmina bine..

Surprins de veselia inginerului sef, Toma Dobandi fu nevoit si
coboare tonul ;

— Sé-i spui si lui Mladin ca m’as fi bucurat si-1 mai vad.. Eu am
sd-mi limpezesc sectorul, am oameni destoinici, md pot sprijini pe ei, dar
voi sd nu ma uitati.

Isi strdnserd madinile cu putere. Dupd plecarea lui Voinea, Toma
Deobanda ramase tacut si ingdndurat. Seara, simii nevoia si stea de vorbi
cu cineva. li era dor de o noapte petrecutd langd un prieten bun, in fata
cédruia inima lui sd nu cunoasca nici un ocol, nici o piedici. Poate ci o
iubitd, o nevasta, un glas si o privire de femeie-ar lumina fntunericul si ar
potoli véntul care sbuciuma scindurile bardcii, vintul care se tinguie firi
incetare, ziua si noaptea. Desi alunecase repede prin mintea lui, chipul acelei
femei de departe se intoarse, mai limpede si mai apropiat. Parcd nivilise
in baraca si mireasma fiinfei ei, turburatoare si neasemuiti. ,,Ce-o fi ficand
€a acum®, se pomeni soptind Toma Dobdnda. Zambi, isi puse sapca in cap
cu o miscare iute, nervoasd, iesi in intuneric si porni spre baraca instalato-
rilor. Intr'un lung sfat de noapte, trebuia sid ucidd vedeniile care-i furau
linistea.

A doua zi dimineafa comandorul Isbdsoiu {i spuse:

— Cam aspru seful...

— Da, si pe buna dreptate, raspunse Toma plictisit.

Isbagolu zambi, si cdutd si prelungeascd discujia.

— M’asteptam si fie mai- drastic cu tdranii, prea si-au luat nasul la
purtare. Eu.am fost angajat cu opt mii doud sute si tac, sunt mulfumit, iar
<i, niste tardie-brau, fac scandal.

— Scandalul lor e adesca justificat. Sunt si unele incerciri dusma-
noase care mai prind pe ici pe colo, dar in general muncitorii din sectorul
nostru sunt cinstiti. E bine cad inva{d sa-si spuie pasurile cu glas tare. Au
stat destul cu gura pecetluiti. Noi trebuie si fncurajim atitudinea aceasta
si s’o corectam acolo unde e cazul. Nu ne putem lauda c’am facut mare lucru

<ca sd-i lamurim. - .
— Ehe, tdranu-i omu’dracului, rosti comandorul clatinind capul cu
infelepciune. =

Toma tresiri si-l privi piezis.

— Asta-i parerea dumitale...

— Ii cunosc din armatd, am patimit destul cu astfel de elemente
iresponsabile. Munceau numai cind stiau de fricd, altfel...

Cotind pe o cdrare spre vale, Dobandad se opri, isi scoase o tigare si
zise cu aceeasi liniste:

— S’au schimbat multe de pe vremea armatei dumitale. Se vede
treaba ca ai stat in bdrlog. De unde esti?
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Comandorul isi scirpinid barba deasi si rispunse zambind :

— Chiar in barlog n’am stat, dar nu-i prea greu sa-{i dai seama daca
s’a schimbat ceva. Chiar mai adineaori vdzuram. Te pomenesti ca inainte
erau si mai ai dracului acesti corundeni.

Subinginerul 1irdgea des din tigard si-1 privea pe comandor cu o
liniste plina de dispref.

— Te-am intrebat de unde esti.

— Din Brdila sunt, dar asta n’are nici o importanta,tiranii sunt pre-
tetindeni la fel, vicleni si hapséni.

— Cu asemenea pdreri n'ai sa faci mare lucru pe santierul nostru.
Dar vei vedea si alt soi de oameni. Ha1 acum la lucru. Vezi cid ne-a maf
venit ciment. Baga-l in baraca.

Dobanda cobori cu pasi mari in vale, si Isbdsoiu ramase cateva clipe
rieclintit pe marginea povarnisului. Rotund si scurt, putin cam adus de spate,
infasurat in hainele intunecate, pdrea ratacit in aceste pustietati. Isi framanta
buzele, lovi cu piciorul o bucatd de andezit si se urni incet. Regreta convor-
birea cu Toma Dobénda. Isi spuse c# vorbise cam mult si cam prea hotarit
cu acest necunoscut subinginer. Isbdsoiu simti iardsi cuprinzandu-1~ teama
lui veche, o spaimd féra cauza precisa, o nesigurantd amarnicd si plind de
tristefe. Tristete pentru suferinfele de acum, dar mai ales pentru ceeace ar
putea sa intémpine in viitor. Afla insa puterea sd se limpezeasca. Isi scoase

paldria si-si netezn parul, privind in zare obcinele rumenite de vanturile
toamnel

In clipa asta, se auzird strigdte puternice in vale, un vuet neobisnuit,
rapdituri de pietrig si copaci fran{i. Isbdsoiu ciuli urechile si asculti. Unu!
din betonari spuse incet :

— Ce s’o fi intamplat, tovarise ?

Dupa céteva clipe de liniste strabatura iaré strigdte infundate, pierdute
in péddure, un vuet neldmurit. Un instalator privea din varful pilonului si
striga de acolo:

— Ia fugifi mai si vedefi ce-i.

— Stati aici, ma duc eu, spuse Ishasoiu apucand repede la vale.

In fafa lui, {4sni dintr'o baraca, Ghiuri. Subtirel si inalt, instalatorut
fugea cldtinandu-se, fluturdndu-si parul roscat. Printre copaci se ziri o
mul{ime de oameni adunafi in fundul suvoiului. Un tractor rasturnat se oprise
intre doi brazi voinici. Era una din masinile care remorcau pilonii pe vadul
uscat al torentului. Vrand sa ia coasta in piept, sd urce printre brazi, soferul
n'a observat ci varful pilonului se proptise intr’'o rddicind. Masina smuci cu
putere, rupse cablul, dar aluneca intr'o parte si se rasturnd. Zicea acum cu
senilele in sus, picurdnd din madularele fierbin{i uleiu, benzina si apa
aburind. Soferul, un fldciu oaches si indesat, apucase si sard dih cabina,
dar bratul drept ii fu prins si stélcit. Unul dintre {arani isi rupse poala
camasii si strdnse tare mana sangerinda. Ranitul sta culcat pe pietris,
obrazul ii era plin de noroi si salopeta sfasiatd. Gemea incetisor privind in
jur cu ochii inlacrimati.

Dupa cele dintai clipe de panica, Toma Dobanda incerci sd linisteasca
oamenii.

— Treceti la lucru, tovarisi, hai... Ciiut, cdrati tofi sacii sus, si cablul,
hai urniti-v4, ne apuca noaptea

Oamenii se miscau incet, privind ingrozifi cdire cel ranit.

— Ceasu’ rau, bdi frate...
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— Stiam eu c’asa are sid pateasca.

— D’apai cum, prea era ocos... sd bagi o namild ca asta in pidure...

— Vai de zilele lui, a rdmas fard méana, si incd cea dreapta...

— Ca nu-i ruptd, numai carnea-i zdrelita...

Toma Dobédnda mangaie fruntea umedd a soferului.

— Te doare, médi Traiane ?

— Nu, ma arde numai, gemu ranitul. ;

— Uite, mergem la spital numaidecét.

Se lasd noaptea. Dela ceasul acesta nu mai putea fi asteptatd nici o
masina dela Resifa. Soferii nu se fncumetau sa porneascd noaptea pe ser-
pentine. Ajutat de céfiva instalatori, Toma fiacu o targd din crengi de brad.
Vestea cd soferul rinit va fi dus la Resita cu targa, se rdspandi pe santier.
Cativa fldcai se infatisara lui Toma.

— II ducem noi, tovarase...

— N'ar fi mai bine sa se ducd unul singur si sd vind cu camionul,
intreba careva.

Toma clatina din cap.

— Nu, pierdem vremea, si sdngele curge. Hai, vre-o sase, sapte
flacai...

Venird vreo dmsprezece cu sumaijasele aruncate pe-un umdr. Toma
legd strdns cu o curea bratul lui Traian pentru a impiedica hemoragia.

— Caiul, du-te si ty, intai la spital, pe urma la tovarasul Secui, vezi,
il gésesti poate la fabricd, sd stie si ei.

Pina in drum, si mai departe pe sub stinci, se tinu dupd targd o
multime de oameni. Sus, la baraci, palpdiau cele dintdi focuri. Pe tatregul
santier era liniste. Fosneau doar cetinele infiorate de un vant umed, abia
simiit. Din vale strabateau arar franturi de vorbe, icnituri, lovituri de pari.
Tema Dobandd cu alti doudzeci de oameni muncea sd puie tractorul pe
picioare la lumina unui foc mare din crengi de brad.

In pragul baracii, cu gulerul ridicat, cu méinile infundate in buzunare,
Carol Isbédsoiu se gandeste. Std asa de multa vreme si se gandeste. Totul i
se pare ciudat, nefiresc. Oamenii acestia care se framdnta in intuneric. Un
2ltul, cu bratul zdrobit, este carat pe targa, in noapte, sub burni{a.

Pilonii isi inaltd crestetele ca niste cruci negre. Dintr'o baracd apro-
piatd se aude un céntec, o voce rdgusitd de batrdn. Apoi nu se mai aude
nimic. Comandoru!l isi trece palma peste obrazul moale si cdlduf. Buzele-i
tremura. -Parcd soptesc unei fiinte nevazute, ascunse pe dupa brazi. ,Iata
ce usor pot muri oamenii aici. Se lucreazd anapoda. Nu sunt specialisti. $i
tclusi, asi putea manca o péine buna... daca m’asi fi atdt de singur... daca
asi intdlni un om cu care sa ma infeleg...* Isbasoiu ofteazd adanc 51 se trage
in intunericul baracii rostind : ,tare sunt singur!*

6

Conductele se ingramadeau intr'una pe platoul cladirii din fata hidro-
centralei, dar conducatorii santierului nu se hotarisera inca in ce fel le vor
urca pe munte. Incepuse de mult defrisarea padurii inspre Gropsoara, $i o
pértie verde se inalfa pieptis din marginea platoului. O sutd de oameni
lucrau sub supravegherea lui Costache Spanu. Erau si localnici, dar venisera
in cele din urmé zile cateva grupuri de mofi. Erau si femei si cdfiva copii.
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Unii, cdlare pe cai mici de munte, alfii pe jos, cu picioarele infisurate in
obiele mari, facute din sumiiase vechi, putrezite. S’au oprit intr'o buni dimi-
neata in fata administratiei si s’au culcat istoviti pe pdmantul jilav. Nici
unul dintre ei n'a cdutat sa vorbeasca cu sefii si au stat asa vreme de cateva
ceasuri cu capul rezemat de cojoace sau privind tacufi fraimantarea santie-
rului. Functfionarii se uitau pe ferestrele mici ale baracilor, rddeau de copiil
iricaltali cu opinci mari, barbatesti si in cap cu pilarii rotunde de mocani,
ce le acoperea teasta pdna sub ochi. Apoi oamenii din ateliere intrari in
vorbd cu moiii. Acestia se ridicara incetisor in picioare, ficind roata in
jurul mecanicului Valatuc. Un mot intre doud varste, cu o musticioari
neagrd, ingrijitd, masura din ochi santierul si spuse cu voce groasi:

— laca, noi nu stim cu cine sé stdm de vorba. Am venit sa muncim.
Un fldcdu de-al nostru, dela Varfuri, care a lucrat aici la piatra, ne-a vestit
cd se cauta oameni, si am venit. Noi iarna nu prea avem de lucru. Cioplim
ciubere, dar ne-am satural de umblat prin tard, cdutim si noi o treaba mai
cu temei. Vara lucrdm la forestiere, dar iarna fabricile stau, nu-s drumuri
bune de coborit lemnele. M’am sfatuit cu oamenii din mai multe sate. Asa
cd, am venit sd lucrdm aici, numai cd nu stim unde si cum. Ne-ar trebui
si un adapost, de doud zile venim pe drum...

Vildtuc a dat buzna in biroul lui Voinea. -Inginerul sef si Victor
Mladin plecaserd din zori la Turia si erau asteptali si se intoarci. Prin
birouri, functionarii fumaun linisti{i sau scriau aplecati pe registre. Cu sapca
in ménd, bocdnind cu cismele pe podelele murdare, Vilatuc cauta pe cineva
care si se ocupe de motii adunati pe platou. Contabilul sef Medrea ridica
din umeri cu indiferenta.

— Nu ma bag, frilicare... sa vie seful, s mai astepte si ei...

Mecanicul se cldtind pe picioare, isi framantd sapca in méini si spiise
cu manie stapanita :

— Sunt trudi{i, stau pe pdmant ca vitele, or fi si fldmanzi, nu-i
putem ldsa asa, tovarase Medrea. Vorbiti cu Crainicelul sa-i bage in baréci.

Neturburat, Medrea vorbi cu ochii aplecati in niste hértii:

— Nu m’amestec, nu-i treaba mea.

Cu miéana pe clanti, Valatuc spuse cu obida:

— Se vede ca véd sunt mai la pre{ hartiile decat oamenii...

Dupd multd alergaturd, Valatuc il gisi pe unul dintre magazioner:.
Deschisera o remizé in care se aflau stivuifi saci de ciment si niste betoniere
scoase din uz. Motii se bulucird in baraca intunecata, isi facurd loc pe langa
stivele de saci si intinserd paturile mijoase. Céfiva priponira caii de visinii
tineri, pe coasta ce dddea Inspre sat. Invioraii, mouii veniti incepurd sa se
vanture prin atelier. Copiii se ifeau in usa, privind cu un ochi inspaimantat
flacara albastruie a becurilor de sudura. Apoi, abia tardndu-si piciorusele
infasurate in-obiele si pocnindu-si gurguiele opincilor uriase, umblauw printre
masini si vorbeau intre ei in soaptd. Mai tematoare, femeile rdmaseréd in usa
remizei cu mana la gura, ardtind un soi de bucurie linistitd fa{d de aceasta
noud realitate a vietii lor.

Catre amiazd, Voinea si Mladin se intoarserd dela Turia. Valdtuc se
infatisa numai decat si povesti cu glasul lui de mosneguf, intdmplirile cu
motii. Voinea rdmase tacut, dar Mladin se bucura ca un copil.

— Tatd, iatd ci incep sa vind oamenii singuri, ce spui frate Voinea...
hai, hai sa-i rostuim...

— Au venit cu copii si cu muieri, cu cai... spuse Valdtuc razéand.
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— Hehei, se'ngroase gluma, asta inseamni ci facem o adevarata
colonie. Unde-i ducem, mai Voinea, la Crainicel sau aici, la Mujna ?

Inginerul sef se gandi o clipa.

— La Criinicel... ii vom folosi la conducte deocamdata.

lesird pe platou. Banuind od acestia erau cei ,;mai mari“ pe santier,
motul cel cu mustatid neagrad le veni in intdmpinare, se opri la cafiva pasi,
ridicid pildria cu o miscare moale si vorbi:

— Buni dz4ua... dumneavoastrd sintefi sefii?

Mladin 1i intinse mana, apoi motul i-o intinse si el lui Voinea.

— Eu sant Crisan Modorcea, din comuna VAarfuri, judetul Arad. Am
venit cu inca cincizeci de suflete si muncim pe santierul dumneavoastra. Am
aflat cd este nevoie de oameni, om fi bucurosi de ne-ofi primi...

Si cei cincizecisiunu de moti strdbaturd Corundul cu desagii si cu
caii lor, pdsind in liniste si privind cu bigare de seamad casele inalte si
curate, oprindu-se mai cu seama asupra bisericii catolice, invinetita
de vreme, dar prea inaltd si majestoasa, asa cum el nu pomeniserd prin
viagaunele lor. Localnicii se uitau la sirul acestor oameni cam abatuti,
cu un soi de*mdindrie i ingdduintd. Femeile isi aratau la ferestre, printre
muscate, capetele imbrobodite cu marame inflorate si obrazul lor limpede
si rumen nu semina deloc cu cel al sofiilor de moti, pdméantiu si imba-
tranit fnainte de vreme. In frunte mergea Crisan Modorcea, cu capul
sus, misurdnd ulita pe dreapta si pe stdnga. Cojocul 1i spanzura pe un umar,
si nadragii largi se vanturau ca niste fuste. Gurguiul opincilor din piele de
niistret se inil{a in pasul lui mandru, de cdlduza a celor cincizeci de suflete.

Femeile si copiii furd rdnduifi intr’o barac3, langa cladirea hidrocen-
tralei, iar barbatii ceva mai departe, intr'o remiza de masini.

— Peste céteva zile cei césatorifi vor fi gazduiti in sat, spuse Mladin,
pentru a astdmpidra nedumerirea celor care se vedeau astfel despartifi. Vom
face paturi si saltele. Vom pune sobe in barici.

— Numai sdnatosi sd fim, spuse Modorcea surprins de grija cea mare
a lui Mladin. Ne-om gospodari si singuri. Da’i mare lucrarea asta, adiduga
privind tapsanul plin de conducte.

Zirind vanzoleala din vale, Costache Spanu cobori intr'un suflet pe
pértia verde. Se bucura afland de sosirea cioplitorilor de ciubere.

— Se chiama bre, cd ne-au venit specialisti in taiatul padurilor,
spuse razand.

— Ne pricepem o leacd, rosti Modorcea cu modestie. Toatd viata, asta
am fdcut. Iarna ciopleam ciubearele si vara bateam drumurile, uite-asa, cu
calutii, flimanzeam si noi-si ei. De céfiva ani incoace, n’am mai fost prin
tard. Lucram la forestiere. Lucru bun, n'am ce spune, dar vezi, mai frate, ci
iarna n’avem ce face. Am agonisit o faruca de faina si gologani mai avem.
Cativa prunci de ai nostri au lucrat aici la dumneavoastra Acum s’au dus
la catanie. Dela ei am aflat ca se cautd oameni. $i ne-am sfatuit. Suntem de
pe Virfuri, din Albac, dela Brad. S’a auzit ca si pe la noi s’or face niste
lucrdri mari, niste fabrici, nu-g’ce... ei, da’ pana atunci, ia hai s& mergem la
Ccrund sa invaidm meserie cd ne-o prinde bine. Dreptu-i ? Au venit si cateva
muieri. Si ele-or munci, cd moful asa-i, nu se teme de treaba. Numai cd noi
am fost uitati, parcd am fi trdit pe alta lume. Ei, dar asa nu mai merge.
Cand ne-om intoarce acasid, om avea hirtie la mind cd suntem meseriasi.
Si cand a fi si faca fabrica pe la noi, gata mesterii...
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Se uitd in jur cu o scdnteere noua in lumina albdstruie a ochilor.
In preajma buzelor si spre tample, obrajii lui aveau o sumedcnie de crefuri
marunte, batute parcd intr'un fel de spuzealda aramie. Semnul unor vechi
suferinte, mostenite din neam in neam. Dar privit pe dea’ntregul, Crisan
Modorcea infatisa o fdptura puternicd, si aceasta dobanditd din strdbuni, dar
inchisa de veacuri in zavoarele unei lumi strdmte si intunecate.

Pasind incet printre conducte, Victor Mladin tuseste de cateva ori in
sec, isi drege glasul cu o strAmbatura de copil si sopteste ca pentru-sine:

—. Uite cum invie oamenii...

Voinea e tot ursuz si tacut. Parcd nu aude. Cu ochii micgorati priveste
in sus, pe creasta, drumul conductelor.

— Maine ma duc la uzind, trebuie sd incepem montarea conductelor.
Veiu trece si pe la Dobanda. S’ar cuveni sd avem mai multa grija de sec-
torul lui. '

— Totusi au lucrat bine, cred cd in zece zile ajung aici. Stiu si eu ca
au fugit cativa. Ce vrei ? Nu-i pofi mulfumi pe toti. In general, noi nu prea
stam de vorba cu oamenii. Mulfi dintre ei muncesc ca si inainte. Nu se in-
treaba pentru cine si dece.

Voinea inalid din umar, lovi cu botul bocancului intr'o saiba ruginita,
o ridicd de jos si spuse cam manios :

— Cred cd avem nevoie de &nai multa disciplind. Muncind organizat
isi vor da seama de ceeace se petrece in jurul lor. Cand o iau razna, severi-
tatea e un leac indicat. S4 le dam mancare buna, medicamente, tutun, tot
ce le trebuie, si ei vor intelege. Nu-i bine sd le lasdm impresia cd fard ei
ne “prabusim.

— Ba nu, sdri Mladin, nu ai dreplate, noi am mai vorbit candva
despre treaba asta. E bine sid-si dea seama ca fara ei, noi nu ne putem misca.

— Nu este exclus ca ei sa i gindit asa si despre fostii stapani at
Kesitei. In regiunea asta oamenii au fost intotdeauna cautati. Sunt chiar
sigur cd cel batrdni nu ne privesc altfel. Cu tineretul, desigur, e o alta
poveste...

Mladin zambi cu amariciune.

— §i atunci, nei sd inlocuim ofertele capitalistilor, goana lor dup
midna de lucru ieftind, cu munca silita.

— Nu cu munca silitd, ci cu discipling, o disciplind de fier, fara
nici o abatere.

— O disciplind impusi, dobitoceascd si nu de fier, cum spui. Adics,
ce-ai vrea tu? Sa-i intoarcem cu pusca pe cei care au fugit ?

Voinea se opri si-l privi nedumerit. Spuse strangénd filcile:

— Dece vorbesti de lucruri la care nu m’am géandit? Eu cred ci
in vremea noastra disciplina este conditia izbdnzii. Nu“pot concepe o
constructie socialistd cu duhul blandetii, nu suntem misionari, ¢i comunisti,
luptatori. Nu te supara, dar tu vezi in fiecare om un ingeras cu poalele
manjite de noroiul burghez. Ii curefi poalele si gata, e de-al nostru.

Mladin rése cu hohot :

— Stii cd-i tare frumos ce spui tu.. si nu departe de adevir, dar
cam exagerat ; stiu sa deosebesc oamenii, dar vad in fiecare o putere care
poate fi pusa in miscare, pentru folosul lui si al celorlali. Nu pot sa impun
disciplind unei minti intinata de mocirla burgheza. Trebuie s’o curat intat
de toatd sgura, de tot gunoiul si asta nu se face cu harapnicul. Mie nu mi-e
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teami sa ma consider misionar, un misionar al crediniei celei noui, in om
si in puterea lui de a-si fduri viata. Sunt un misionar luptator, dar eu lupt
cu un soiu deosebit de arme.

Isi trecu mana peste obrazul mic si continua:

— Si stii care-i arma cea mai puternicd? Agitafia, ldmurirea politica.
Aici in sat avem oameni constienti, avem si inapoiati si sunt multi care
stau la urechea chiaburilor-si reacfionarilor. Organizatia de partid din sat
e slaba. Munca politicd si culturali se duce anapoda. Am fost duminica
la sezidtoare, la caminul cultural. S’a jucat o mica piesa de acum patru
anl, cu boieri, cu mosieri, cu tot soiul de otrepe care nu mai iau de mult
parte la viafa obsteascd. La vremea ei piesa fsi avea rost, pentrucd atunct
burghezia stipanea cea mai mare parte a economiei noastre. Dar ce gén-
desc taranii cand aud pe sceni ci un mosier vorbeste astfel la sfarsitul unui
act si vorbeste chiar foarte bitos: ,,Tot noi vom birui péna la urma si-i vom
inneca pe sidrintoci tn banetul nostru.. $i sa vezi ce-a fost la sezatoare.
Un copil a recitat o poezie si spunea cam asa: ,Pe cind eram sluga, sta-
panul m’a pocnit in cap c'un retevei si de-atunci al ramas tampit”. Asta-i
tot. Iti place?

Voinea zambi.

— Da, da, continud Mladin, asa a spus. Ce pot invata oamenii din
asta ? Stau si ma intreb: ce dracu, e invajdtorul asa de idiot sau e dusman?
Astea sunt fapte méarunte, dragd Voinea, par a nu avea importanfa, dar
Gaca le cercetezi cu atentie ifi dai seama ca ele ascund unele talcuri limpezi.
E ‘drept, prezeni{a santierului este prin ea insdsi un [fapt care contribuie la
formarea oamenilor, dar dacid nu vom desfastira o puternica activitate poli-
tica si culturald, noi nu vom izbuti sa-i castigam de partea noastrd, cu trup
si suflet. :

Imblanzit, Voinea intrebid incet :

— Si cine trebuie s& facd munca culturald ? Tot noi ? Slavd domnului,
nu ne vedem capul...

— Ej, asta e problema, cum reusim noi sa facem tot ? Santierul nostru
trebuie sa devie o scoald.

— De acord, sa-i invdtam pe oameni meserie, nu poezii.

— Ba chiar si poezii, spuse Mladin infierbantat. As vrea sa am atéta
vreme incit sa pot umbla prin casele lor, sd-i vad cum trdiesc, sa-i invaf
sa citeascd si sa scrie, sd desluseasca rostul atator fapte cdte se petrec
in jurul lor.

Privind fara {intd, Voinea zise:

— Da, da, cunosc durerea asta. Dar stii ce gresald facem noi?
Géndim multe, tare multe, visdm neincetat o zi in care poporul nostru
sa nu mai cunoascd durerea, sirdcia, nestiinta, dar ne trezim intr'un noian
de greutati, si nu stim cu care si ne batem mai intdi. Ne dim seama ci
puterea noastra e limitata. latd, md gandesc la tine. Esti gata sa-ti spulberi
pufinele puteri pe care le ai. Nu, tovardse Mladin... aici... aici.

Voinea tranti de cateva ori puternic cu bocancul in pidmant.

— Asta-i misiunea noastrd, hidrocentrala. S'o facem pe asta si
vor veni altii care sd foloseascd cum trebue lumina facutd de noi. Uite con-
ductele! Cum le urcdm ? Trebue sd ne framantdm mintea zi si noapte, sa
folosim puterea oamenilor pe un drum scurt, limpede, sa aj?mgem stis cét
tuai curdnd. La Resita se construiesc furnale noi, nu au api, nu au curent
cat le trebuie... Nu avem dreptul s& ne imprdstiem.
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Mladin rosti cu aceeasi vioiciune :

— Si burghezia construia hidrocentrale, uzine, tot c2 vrei, poate
uneori mai frumoase decdt a noastra, de acum. Asta nu o impiedica s3 dea
din umeri cind afla intdmpliator ca Roméinia are milioane de analfabefi.
Ba chiar se bucura.

— Tald-md si burghez, spuse Voinea razind.

— Nu, tu esti intai inginer, si pe urma comunist. Cand vei izbuti
sad fmpaci aceste doud si intdi sd fii comunist, ai sa-mi dai dreptate.

Mergeau acum prin padure, spre locul unde Spanu tdia copacii.
Intr'un luminis il gésird pe inginerul Gaspar cu luneta topometrica. In
jurul lui erau cétfiva copii din,Corund. Unul dintre ei, mai voinic, ducea o
ldditd de culoare gédlbuie. Zarindu-1 pe Voinea, Gaspar duse férd vlaga
ména la sapca.

— Cum merge, intrebd seful santierului.

— Vom avea de furcid cu linia de vagonete. In unele par}i terenu)
e moale.

Mladin se oprisg mai deoparte si asculta. Voinea luid din méinile
lui Gaspar un carnetel cu scoarte soioase si ramase citeva clipe cu ochii
pironiti pe cifrele marunte.

— Pentru ceeace ne trebuie noud, va merge. As vrea sd incepem
méine intinderea liniei. :

Sprijinit cu o mana de trepiedul lunetei, Gaspar mormai :

— Maine nu putem. Nici traversele nu sunt gata. Trebue si luim
oamenii dela defrisat.

— Nu-i nevoie, ne-au venit oameni, rosti Voinea saltdnd umarul si
privind in pdmant. Crezi cd e nevoie sa asteptam intreg stocul de traverse?
E absurd...

Buzele subfiri ale lui Gaspar clipociréd fara rost. Isi trase sapca pani
cénd cozorocul ei se sprijini de ramele negre ale ochelarilor. Dupa céteva
clipe spuse, cautand intr'o parte:

— Absurd... se poate, dar organizat. Nu ne incurcdm cu mai multe
treburi odatd. Nici liniile nu le avem toate...

— Tovardse Gaspar, rosti hotarit Voinea, vei avea tot ce-{i trebuie la
timp. Raspund eu. Nu-fi cer decit sd incepi sa asezi linia. Suntem in doui-
zeci Octombrie, si ai trei kilometri. Cat timp iti trebuie?

Invins, Gaspar se gandi cateva clipe, apoi raspunse incet:

-— Cincisprezece zile...

Voinea se intoarse si se uitd la Mladin. Secretarul zambea.

— E mult, mult... facu inginerul sef. In zece zile trebuie si avem
linia. Vin ploile, si zdpada poate veni. La asta nu te-ai gindit?

Gaspar paru cd ofteazd, mangaie cu o miscare necontrolati obiectivul
lunetei si bolborosi cu manie ascunsa:

— Daca merge asa, asa va fi. Dar nu promit, sunt o serie de piedici
de care nu {inem seama.

— Care anume, intrebd Mladin.

— Ei, piedici neprevazute, sédpaturi,  niveldri, se ivesc in timpul
lucrului.

— Cand s'or ivi, ne-om viicdri atunci, mail zise Mladin pornind
ia deal. o

Copiii care ascultaserd cuminti, strigard cu glasul subtirel:

— Buna ziua... bund ziua...
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Gaspar puse trepiedul pe umir si pasi la vale saltandu-si trupu!
marunt si garbov.

7

In clipa cénd Voinea se pregétea si plece la Resita, sbarnai telefonul.
Secui, directorul investitiilor il anunta pe seful santierului, ci el, fmpreuna
cu Chirtos, si inginerul Vorobchin, vor sosi peste un ceas la Corund.

— Pentru a nu te obosi dumneata, adiugi Secui, hohotind in recep-
tor. Anatolii Mironovici vrea si vadi santierul. L-ai intiratat tu cand ai

fost ultima data. Vom discuta chestia conductelor... Mai vine cineva pe
care-l astepti de mult...

Voinea se bucurd. Se ridicd in picioare si cuprinse cu ochii albia
néruitd a Corundului, in locul unde avea si se ridice barajul. Cateva barici
erau de pe acum construite si stive de cherestea asteptau bratele care si
inalte schelele. $eful santierului privi cAteva minute intinderea vanita
si zambi. I se Intdmpla rar sd se simtd usor si senin. In dimineata asta,
desi cu cerul mohorél, toate pireau limpezi si cele vizute si cele care se¢
rdnduiau in mintea sa. Isi aduse aminte cd Secui ii spusese la telefon
cd mai vine cineva asteptat de mult. Cine putea fi? El nu astepta pe
nimeni anume. Oamenii singurateci, mai apropiati sau mai fndepirtati i
erau cu totul indiferen{i. Pe el il interesa forfa, puterea multimilor dirijata
cu pricepere, cu o chibzuiald de ceasornic, citre un obiectiv precis. Nu avea
destui oameni pe santier si asta il fdcea sa sufere. Ar fi fost in stare sa se
duca singur, sa colinde satele. Sosirea celor cincizeci si unu de moti !-a
bucurat, dar vdzandu-i cu copii si cu femei, s’a cam intunecat. Va trebui si
se ingrijeasca de cartiruirea familiilor, de copii, de tot soiul de méaruntiguri
care-l abateau dela treburi importante. Totusi, faptul cd un grup de oameni
fusese atras de viata santierului, era o noutate, un inceput care, de buna
scamd, va creste si va rodi. In adédncul inimei lui, inginerul sef se rdzbuna
oarecum pe cerbicia unora dintre corundeni. Putea sa le dovedeasca acumt
cd oamenii vin si singuri dela mari departdri, vin nu numai pentru bani,
dar mai ales pentru un alt soi de viatd. Ii juca in ochi chipul lui Crisan
Modorcea. Un tiran oarecare. Dar era limpede ci el ii luminise pe ceilalfi.
Era un conduciator in adeviratul inteles al cuvantului, un om dupd care
muliimea merge cu incredere. Asa va fi mers multimea si dupa celdlalt
mot, care a pornit pe jos la Viena sd ceard socoteald imparatului. X

Sund iar telefonul. Cei dela Turia au nevoie de ciment, Voinea fsi
tmbridcd mantaua vanatd. Un génd il poartd catre biroul transporturilor.
El singur trebue sa se ducd acolo, sd vada cum se incared cimentul pentru
Turia. Dar gandul vechi staruie. Crisan Modorcea nu merge pe un.drum
de durere, ca Horia. Porfile impara{iei nu-i mai sunt zavorite si nici pe pla-
iurile lul nu mai bat cismele jandarmilor cu pani. A plecat dintre colinele
sarace stiind cu siguran{a cd ‘la Corund va gasi si casd si pdine, pentru
eh, pentru copii, pentru femei si pentru célutii cu -spinarile roase de ciubere.
lata totusi un om singuratec pe care Voinea ar vrea si-1 cunoascid mai dea-
ptoape. Crisan Modorcea inchide in el multe taine.

Cerul se coborise jos si Incepu sa picure. In biroul transporturilor era
o fumdrae prin care umbletul oamenilor tidia vad. Erau adunati aici cativa
scferi, tractoristi, {drani care asteptau o ,ocazie” pentru Resita. Voinea
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Geschise usa si rdmase in prag. Seful biroului, un bérbat voinic, cu favoriti
suri, se ridicd dela masa.

— Stati la taifas, spuse Voinea, scuturdnd umarul. A venit iarna, am
urcat sculele in pod, gata.. :

— Se incarcd masinile pentru Gropsoara, spuse seful cu nepdsare.

— Si soferii de ce stau aici? Nu sunt masinile lor ?

— Ba da...

— Atunci ?

— Mai duhdnim si noi, spuse unul dintre soferi.

Obrazul inginerului sef se ingélbeni. Deschise larg usa si spuse cu
glasul stins, chinuit d2 manie:

— Duceti-vd la masini. Avetli vreme prea multi? Schneider, trimite
o ,,Praga” la Crdinicel s& ia ciment pentru Turia.

Apoi fdcu cativa pasi si-i ajunse pe soferii care se strecuraserd pe usi.

— Nu va doare inima, tovarasi, sa stati degeaba in miezul zilei ? Uite,
vine iarna, ne prind viscolele, sectoarele ne preseazi zi si noapte sd grabim
cu materialele, si_voi stafi la sfat. Putefi ajuta la incdrcat sacii, castigam
timp.

— Suntem soferi, tovarise, vorbi acelasi pirpiriu. Nu-i treaba noastra
si incircim. Pe noi nu ne ajutd nimeni cdnd ni se infunda masinile in
rioroi sau ne lasi cauciucurile. Nici nu cerem. Fiecare cu treaba lui.

Voinea spuse cu dispret:

— Sunte{i simbriasi sau muncitori ? Plecati!

Soferii 1l privird cu nedumerire. Cel slab mai spuse, intorcandu-se
din mers :

— Ne stim noi munca ,n’ai grija...

Scuipd intr'o parte si-si sterse gura cu méaneca. Voinea stranse pumni;
in buzunarele reci ale manialei de cauciuc si porni spre Criinicel. Incidentul
cu soferii spulberase umbra de liniste ce staruia de dimineati in sufletul lui.
Strangea mereu pumnii. De multe ori i se intdmpla sd-si adune toate puterile
pentru a se stdpéni. $tia cd violen{a nu este o arma potrivita pentru tndrep-
tarea oamenilor si deaceea isi micina durerea sub frunte, acolo unde se
incaera atétea si atdtea ganduri.

Trecandeprin Corund, in dreptul Comitetului Provizoriu se auzi strigat.
Din cerdacul clédirii i facea semn cu méina inginerul Ignat Bunea. Alituri
de el se afla preotul catolic Francisc Cortobius. Acesta isi ridica palaria
[apistaseascd si se inclind wusor.

— Incotro, strigd Bunea cobordnd scarile.

Voinea nu rédspunse, asteptdndu-l. Cu bascul tras péani pe varfu!
utechilor, Bunea parea peste masurd de fericit. Avea obrazul limpede si
rotund ca al unui copil. Sub néari i se zarea de aproape pufusorul gilbui al
mustatilor. .

— Am vorbit la telefon cu tata, aviz pefitru ora noui. Era ingrijorat
de noi. Nu le-am scris de mult. $tii ce bine se aude, draga Voinea? De aici,
din fundul muntilor. E aproape ciudat sa auzi o voce din Bucuresti. Si preotul
a vorbit, are convorbiri dese cu Bucurestii... Ei, te intrebam incotro te duci...

Vorbea repede si-i sticleau dintii sdnitosi. Figura lui curati, contrasta
cv hainele ponosite, cu fularul ros, de o culoare nedefinits, infisurat stangaci
in jurul gétului. Voinea nu-l privea. Mergea cu pasi mari. Spuse intr'un
tarziu.
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— i astept la Crainicel. Vine Chirtos, cu Secui, cu consilierul sovietic
si nu mai stiu cine. Ma bueur ci vin €i aici, discutdm altfel la fafa loculut.
Cum stai tu la carierd ?

— Bine, mi-ar mai trebui perforatoare. Daca terminafi cu conductele
sper ca-mi mai dati si oameni. In lunile de iarna exploatarea va merge mai
incet, trebuie si céstigdm acum, cat mai mult. Teleacul dsta e cam curios.
Dupi o grezie de foarte buna calitate, am dat de un conglomerat pacétos.
Trebuie sa-1 depozitim pentru baraj. Iar pentru criblurd sa deschidem un
neu ,,ochi” mai inspre Est.

— Da, mormaéi Voinea, i{i vom mai da oameni. Te mai duci acum la
carierd ? Ar f| bine sa stai si tu de vorbd cu cei dela uzina.

De peste Corund, prin perdeaua padurii, strabateau strigate infundate,
fluerdturi si clinchet de fiare. Inginerul Gaspar incepuse instalarea liniei de
vi:gonete, inspre Gropsoara. Pe platou se vanturau oameni cu cojoacele in-
toarse pe dos din pricina ploii. Cei doi ingineri trecurd prin fata locuinfelor
si la o fereastra se ivi Anca Bunea. I se vazu o clipd bustul infasurat intr’'un
capot cu flori mari, galbene si parul de o culoare aproape alba. Dar per-
deaua se legdni repede si chipul femeii disparu. Bunea paru a nu-si fi vazut
sotia, insd inginerul sef intoarse iute capul spre platou si se grabi sd ajunga
la puntea suspendatd peste Corundul inspumat si malos din pricina ploilor
din munte. Pasind pe scdndura ingusta care se legina, Voinea zambea
ascuns si zdmbetul acela nu se putea citi pe fafa lui. Isi spunea cu satis-
factie ,,bine -cel putin ca-si da seama ca n'o pot suferi. E semnul unei urme
de inteligenta”.

Inginerul Gaspar lucra sus pe traseu, iar pe platou treburile erau
randuite de cé{iva sefi de echipa. Printre stivele de sine se ivi Crisan Mo-
dorcea, inalt, putin adus de spate, cu niste picioare nefiresc de lungi, pe
care le {inea rdschirate, parca pentru a-si sprijini mai bine trupul. Vazandu-i
pe ingineri, Modorcea se opri o clipa, zAmbi si-si inal{ad paldria. Voinea se
lumina dintr'odatd. Se indreptd cdtre mot si-i intinse mana. Crigan isi sterse
palma de cojoc si o strénse puternic pe a inginerului sef, apoi pe a lui Bunea.

— Ei, cum merge, tovarise, intrebd Voinea.

— Stragnic, aici e treabd nu gluma.

In jurul lui mai erau tarani dela Varfuri. $i cateva femei. Incarcau de
zor sinele pe platforme, chiftind cu opincile in hlejul galbui. Dinspre marginea
fcstei cariere, venea sgomotul conductelor rasturnate din tractoare. De aici,
din mijlocul platoului, putea fi vazutd umbra inaltd a soferului Nemeth.
Din capatul acestei umbre se ridica o suvifd de fum si prin panza ploii,
omul parea neclintit, cioplit parcd intr’'un lemn vechi, intr'o cioatd de brad.

— Noroc bre, se auzi vocea lui Spéanu.

Era ménjit de noroi pand peste genunchi si firisoare de 1arba satt
fleri topite de bruma i se prinseserd de talpile cismelor.

-— Bine cé ati venit, bre, m’am cam cioroviit cu Gaspar. ET spune cé
tiebuie sd punem cite doud crampoane la fiecare traversa, dar eu sunt contra.
Nu-i nevoie de doui crampoane pentru greutatea ce avem de dus. Pierdem
vremea si irosim materiale. Ce spui, Voinea ?

Spénu isi dddu sapca pe ceafd cu o miscare iute, obisnuitd, si-si scar-
pina teasta surd, asteptdnd. Voinea privi in sus, spre munte, si spuse hotarit:

— Sigur cid nu-i nevoie de doua crampoane. Voiu vorbi eu cu el
Afi organizat intreceri intre echipe?
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Spénu se gandi cateva clipe, apoi spuse fncet:
— Aun venit cu ideia cativa corundeni, parcd Onut, dar Gaspar l-a
siclirit. Spune ca el are nevoie de lucru temeinic.

Fédra o vorbé,. inginerul sef porni la deal urmat de Bunea. Se auzi din
wrma vocea lui Spénu:

— Frate Crisan, incepi de dincolo, bre, si ispriavim cu stivele mai
indepartate.

Din padure se auzi glaxonul ,,Skodei* si, urcdnd cu viteza a treia.
masina se ivi in dreptul. carierii parasite. Scurt si gras, directorul Chirtos
sari sprinten si dupd el cobori incet, Anatolii Mironovici Vorobchin. In
urma lor, se ivi din masind o femeie tanard, intr’un paltonas de culoare
deschisd, cu capul infasurat intr'un batic verde. Apoi rasdri si Secui,
matahalos si nebirbierit cu o servietd mare la subfioard. Cei patru se oprira
in fata maginei ca niste straini ce nu stiau incotro sd apuce. Brajul scurt
al lui Chirtos arata cand spre cladirea de piatra vanidti a hidrocentralei,
cénd inspre munte. Directorul Resitei cldtina fncet capul si se putea banui
ca vorbeste cu aprindere. Vorobchin urmiarea drumurile aritate de bratul
lui, intorcdnd arar capul. Abia acum se putea vedea cd in spatele lui mai
era un om tandr, cu o manta albastra, cu fular alb si cu capul gol. Pirea
a fi talmaci, deoarece Vorobchin se tot intorcea cdtre el. Apoi Chirtos o
lud inainte pe punte, urmat de femeie si ceilal{i. Se indreptard cu totii spre
stivele de conducte si linii decauwille. Ploaia se intetise si din vigiunile
munjilor se ridicau palcuri de nourasi alburii, plutind usor pe ‘deasupra
padurilor Inginerii santierului veneau repede la vale, sdrind peste hartoape.

~— Usurel, usurel, zise Chirtog zdmbind, mergédndu-le in intdmpinare
cu mana intinsa.

Se prezentard cu vorbe putine, stringindu-si cu putere méinile. Vorob-
chin il privea pe fiecare lung, cercetator. Inginerul sovietic avea o mustata
zproape albd, tunsa scurt. Obrazul smead, desi imbatrdnit, era rumen, ras
proaspat. Chirtos, ardtd spre femeia cu batic verde si spuse clitinandu-si
umerii :

— laca, frate Voinea, ti-am adus o chimisti, si nu mai plangi. Tu
mi-ai cerut un chimist si eu fi-am adus o fatd. Bine-i? Hai, rdspunde, ce
te-ai pierdut asa cu firea?

Incurcat mai mult de vorbele directorului, Voinea se indrepta spre
rhimista si se inclind usor.

— Rujita Peia, rosti fata tot atdt de emotionati.

Dupéd aceea, Vorobchin incepu sa puie intrebdri. Se interesa de fiecare
scctor, de Turia, de Gropsoara, de Cearcidnul, de situajia materialelor,
dovedind cd urmarise lucrdrile dela Corund. Tilmaciul traducea cu oarecare
greutate, rugadndu-l uneori pe Voinea sa repete unele date tehnice. Rabdator,
Vorobchin astepta fiecare rdspuns, clipea incet din ochi si-si netezea
marginea mustatii cu buza de jos, figura lui cdpidtdnd in asemenea momente
o Infifisare de om bun si infelept.

Din urma se auzi tusea seacd a lui Victor Mladin. Secretarul venea
iute, cu o batista in manad. Avea obrajii rosii, un rosu palid ca florile de
glastra, iarna. Se opri rasufland puternic, si se prezenta intdi inginerului
sovietic, apoi chimistei. Vorobchin il privi indelung si fata lui palidd de
varstd abia se miscd intr'o tresarire trecatoare. Mergénd pe carare la deal,
ei isi intorcea ades capul privindu-1 pe Mladin care meggea mai in urma.
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La punctul iinde traseul se addncea intr'o viroagd, se oprird. Chirtos
il intreba pe Gagpar cum va proceda cu linia in locul acela. Batranul ras-
punse calm, chiar cu indiferena.

— Facem un pod din birne, e simplu.

— Vezi ce inseamnid si fii inginer ? Totul e foarte simplu, spuse
directorul uzinei, rdzdnd cu inteles si privind cétre ceilalti

Gaspar simi{i infepatura, se mohori si zise privind in pamant:

— Sunt si lucruri mai complicate...

Nu mai rdspunse nimeni -si Voinea ridica fara nici o introducere,
chestiunea conductelor. Vorbi cam fara vlaga;

— Solutiile noastre sunt imparfite, sau mai bine zis au fost. Ne-am
oprit la iinia de vagoneti. Ne gandim sa le urcdm sprijinite pe osii de
vagonet. Avem nevoie de doud ,,Stalinejuri®. Cred ca tovarasul Chirtog ni
le va da..

Vorobchin asteaptd sa i se traducd, se opri i vorbi bland :

— Existd o solufie mai simpla $i mai economica. Instalai pe sina,
din zece in zece metri, niste mosoare, un fel de tevi rulante, usor de confec-
tionat. Pe aceste mosoare vor aluneca conductele trase de tractor. Veii
avea un randament bun si manipularea este extrem de usoara. Asa am pro-
cedat in treizeci si doi la o construcfie in Urali. Nu este inovafia mea, ci a
unuj maistru tands. Sistemul s’a popularizat in Uniunea Sovietici.

Vorobchin tacu si-i privi pe rand, oprindu-se mai mult asupra
lui Voinea. Seful santierului intreba :

— Cum fixam acesle mosoare ? Avem nevoie de o montura speciald.

— Nicidecum, spuse Vorobchin zdmbind. Axul mosorului este gaurit
la capete si se fixeaza in buloanele obisnuite ale sinei. Uite-asa...

Ceru o bucatd de hartie, scoase din buzunar un creion automat de
argint si schitd din céteva linii felul in care se montau mosoarele. Chirtos
il lovi pe Voinea cu palma in spate

— Ai vazut, ortace? Asta-i...

Voinea rddea ca un copil, miscandu-si des umdrul. Gaspar fsi
frdmanta falcile, lustruindu-si sticlele ochelarilor cu o batisd mare.

— Dar mosoarcle trebuie sa le facem la uzind, spuse Voinea

Chirtos il fulgera cu privirea :

— Le face, frdfioare. Ti le ddm in cateva zile. Fi-ne o socoteald
Cam cate mosoare {i-ar trehui. Sa ne-o dai chiar astazi.

Propunerea lui Vorobchin avu efect imediat asupra oamenilor. Des-
povidrati parcd de apasarea unei mari griji, devenird deodati veseli. Voinea
se straduia sa {ind piept intepaturilor lui Chirtos.

— Ti-am dat si chimistd, iatd tovarasul Vorobchin v’'a deschis capul,
acum cred cd ne lasati in pace, spunea directorul cu o preficutd seriozjtate.

Voinea folosea prilejul pentru a-i aminti de unele cereri mai vechi.

- Da, nu ne mai trebuiesc decit vreo doud camioane, un compresor.
Uite, Bunea cere perforatoare..,

— Cum sa nu. zdu, tovardse director, sari Bunea, dati-ne perfora-
toare, mdicar vreo zecc..

Bunea se ruga ca un copil, tindnd mdinile inclestate pe piepl.

— Nu vd mai dau nimic, glumi Chirtos, Corundul ista ne-a saricit.
Nu-i asa, frate Secui, adauga Intorcidndu-se catre directorul investitiilor.

Cam ‘indispus i absent, Secui nu prinse gluma lui Chirtos si se
grabi sa rdspunda:

VIATA ROMANEASCA 6
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— Pii da, in fiecare lund, fonduri suplimentare pentru Corund, ba
cutare, ba cutare, acum pretind si limuzind domnisorii...

Chirtos izbucni in hohote puternice. Talmaciul cel tanar 1i traducea
incet lui Vorobchin care zdmbea. Mladin spuse cu o voce pujin rdgusita:

— N’ati vrea sd facefi o plimbare cu ,Jeep*“-ul nostru? Mai Voinea,
sd-1 ducem pana la Gropsoara pe tovardsul Secui, cu masina noastrad

— Da, da, pana sus facem trei directori dintr'unul..

Secui nu-si putu stapani rdsul, dar isi ascundea faja in batisia, pre-
facandu-se ci-si sufla nasul. Chirtos spuse bland :

— Lisali copii, vefi cdpédta totul, totul. Avem acum o ,,Skoda*-in
rodaj. Vo dim voud. $i dumneata Bumnea, ai sd capeti perforatoare. Numa’
dati-i zor, pruncilor, zor mare. Creste uzina noastra, nu ne mai ajunge apa
si curentul. Corundul dsta e aur, auziti voi? De cite ori md gindesc aici,
imi creste inima. Mai alaltderi mi-a telefonat profesorul Prale, sd-mi dea
de grija s nu va uit. Uite-aga ! Da’ i-am rdspuns eu. Ce crezi, dascdle, cd
eu sunt tatd vitreg ? Asa cu batranul, ha-ha-ha..

— Céafi sudori aveti aici, intrebd Vorobchin.

— Deocamdati treisprezece, spuse Miadin, tu mine paisprezece.

Inginerul sovietic il invalui iara pe secretar intr’o privire neobignuita.

— Veti suda si pe dinduntru, nu-i asa, mai intrebd cl.

Mladin privi iute spre Voinea. Seful santierului se apropie de Vo-
robchin :

— La asta nu ne-am géndit. Calculul presiunii nu indicd necesitatea
sudurii interioare.

Anatolii Mironovici zambi.

— Calculul, da. Dar tot calculul ne spune cd trebuie si revizuim
conexiunile odatd pe an. Deci ar trebui sd venim cu tot calabalacul in fiecare
an aici. O sudurd interioara ne scuteste pentru cinci ani. Noi, in Uniunea
Sovietica, numai asa lucram.

— Vom suda pe dinduntru, spuse Mladin hotarit. Tovarase Chirtos,
ca ne mai daji vreo zece sudori, macar pentru o saptimani, doua...

Ploaia incetase, dar padurea continua sa-si scuture de apid frunzele
ei vlaguite si palide. Rujita Peia gasise o ciupercd enormé,de un rosu
aprins cu picdtele albe, ca niste boabe de zahar pe un cozonac rumen. O
privea incédntatd si-i spuse in soapta lui Bunea:

— Uite cum asociazd natura culorile acestea minunate cu cea mai
puternicd oirava.. dar e splendida, ca'n povesti... f{i-aduci aminte de isto-
rioarele cu pitici?

Bunea privi ciuperca, apoi chipul chimistei, Imbujorat de aeru!
proaspat si umed.

La intoarcere il intalnira pe Onuf. Cu cazmaua pe umir, cu o bucati
de carton gudronat, prinsa in spate de suman, el se atinea pe langd grupul
conducatorilor, iscodind un prilej de a intra in vorba.

— Cand intindem f{evile, tovardse inginer sef?

Voinea se opri.

— Intr'o zi, dousd, Onuf. Am -auzit cd vrei sd faci Intrecere si
nu te lasa. it v

Ounuf isi roti ochii. Il cduta de'bund seama pe Gaspar care rdmaisese
pe traseu. Neallandu-l, spuse cu curaj:

— Da, asa, eu si alfi ortaci, vrem sid ne méasurdm puterile, asa cum
fac cei dela uzina, cum fac si zidarii dela hidrocentrald, dar ne-o spus ci
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asta inseamnd lucru de méantuiald. Ba ne-o mai si océrit...

— Lasd Onut, mad intorc dupd amiazd, vorbim cu sindicatul si rédn.
duim noi intrecerile, spuse Voinea impéciuitor.

Se grabea. P4na in seard mai erau multe de hotarit, cu Chirtos, cn
Secui si mai cu seamid cu Anatolii Mironovici, care, pe un singuratec drum
de codru, aflase prilejul sa-i lumineze asupra a doud din cele maj grele
probleme ale santierului. Voinea intdlni privirea Rujifei si zdmbi fara voia
lui. Se simf{i fulgerat de ochii fetei, nefiresc de negri si adinci. Sirena hidro-
centralei vesti amiaza. Pe drum, in pas sovidelnic, dar cu chipul lucind de
sanatate si voie bund, trecea Lazar Caliga.

Intors acasd, Alexandru Gaspar afld incd dela usa prilej sd-si des-
carce ménia adunata in cuprinsul unei zile sbuciumate. Usa se propti in
covorasul nu prea bine intins, si inginerul impinse cu putere, facandu-si loc
printr'o deschizdtura prea micé, chiar pentru trupul lui topit. Fard si se
desbrace navali in bucatdrie si {ipa:

— Uite-i toanta? I-am spus sa'ntindd totdeauna mai bine presul
din antreu. Trebuie sd ma impiedec, sd-mi rup oasele...  unde-i ?

Fulvia Gaspar puse incet pe masd un ghem de ldnd cu doua
andrele, isi privi cateva clipe barbatul si spuse in soapta :

— Nu este vina ei.. carpeta e ruptd si usa prea joasd, Sandule,
linisteste-te.

Pasi schiopatdnd catre el si intinse méana atingdndu-i umarul.
Gagpar se feri.

— Nici aici, nici macar aici nu am liniste, in casa mea tot de
imbecili am parte

Merse pand in fata unei usi si se opri ghebogat, cu méinile infundate
in buzunarele pantalonilor. Fulvia deschise usa si-1 lud de braf. De asti
datd Gaspar se supuse, miscadndu-se cu capul in jos, prin sufrageria intu-
necatd. Se asezd pe o canapea de catifea roasd si-si prinse capul in maini.
Fulvia- isi ghemuia méinile sub piept si privea In intuneric. Intr'un térziu
intreba cu teama:

— S’a intdmplat ceva, Sandule?

Imblanzit, batrdnul inginer clatind usor capul si mormdi :

— Imbecilii, au venit, au venit dela uzind, cu rusul lor, aceeast
atitudine sfiditoare, mi trateazia ca pe un vitaf. Imi pare rdu cd am rdmas
cu ei, trebuia s#-i ignorez, si-i dau dracului, s ma ascund...

Se sculi si incepu si se plimbe cu pasi marunii, sprijinindu-se uneori
de marginea mesei. :

— Nu mai pot, nu mai pot, innebunesc, ma abrutizez, sunt bolnav...
am umblat prin ploaie o zi intreagd, sunt silit sd execut ordinele unor copii.
Trebuie si mi# duc la Bucuresti, si vorbesc cu Candrea, cu cineva, aga
nu se mai poate.

Fulvia aprinse lampa si in lumina putin, chipul ei se ivi paméantiu,
dar rotund si linistit. Isi trecu usor ména peste pdrul alb, pieptanat cu:
grijd si strans la ceafd intr'un coc mic. Vorbi fdrd sid-1 priveascd pe Gagpar.

— Te-a ciutat pirintele Cortobius... i-ai promis niste cérfi.. a spus
ca revine. Desbraci-te, esti ud si plin de noroi.
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Gaspar isi scoase haina, apoi 1si sterse incet ochelarii. Dupd ce
Fulvia iesi din camer3, el se indreptd cdtre bibliotecd, se aplecd si incepu
si caute atent niste cdr{i. Dupd citeva minute, trase un scaun i se asezd
oftaind. Usa dulapului cu céirfi era deschisd, dar Gaspar parea ci nu mai
cautd. Isi sprijini mainile uscate pe genunchi §i ramase asa. Se géandea.
Asa ficea in fiecare seard. Stiatea multa vreme tacut, parcd se ruga. O
rugdciune mutd, rabditoare, pentru un dumnezeu care era numai al lui
si la care ajungea intotdeauna dupd o izbucnire violentd, o explozie nepu-
{incioasd a nervilor lui biciuifi peste zi.

In seara asta, Gaspar pare chiar mai istovit ca deobicei. Dupa amiazi,
avusese loc o consfdtuire a conducatorilor dela uzina cu colectivul de teh-
nicieni de pe santier. S’a discutat despre inateriale si despre bani, s'a
intocmit o listd de maginile ce mai trebujau aduse la Corund. Pe neasteptate
directorul Chirtos aduse vorba despre sectorul lui Toma Dobidndi. Dupa
parerea lui, instalarea cablului de inaltd tensiune mergea bine, dar mun-
citorii nu erau muliumiti. Ajunsese pana la Resila vestea cd mulfi {irani
plecasera de pe santier.

Voinea se vazu dator sd dea explicafii asupra celor intdmplate in
sectorul lui Toma Dobanda.

— Acolo s’a lucrat cu o vitezd neobisnuitd. Putem spune cid este o
victorie a noastrd. De un ajutor insemnat ne-au fost instalatorii trimisi
dela uzina. :

— lartd-ma, Voinea, spuse Chirtos repede, vreaun si vd zomunic 2a
scferul acela, Traian, a scapat. I-au salvat mana. Hai, spune drigufa...

Voinea séltd umarul si continua :

— S’au intamplat acolo unele incidente. Toma Dobandid s’a ldsat
prins de lucrdri si n’a mai {inut seama de nevoile oamenilor. Criminalul
acela care {inea magazia de alimente, le trimetea mdéncare cu totul insu-
ficlenta.

— Ei, s’a mai aflat ceva nou in legadturd cu el, intreba Secui.

— Nu, in afard de ceeace v'am spus la telefon, nimic, dar se pare
cd a mai avut si alti complici. Faptul asta a creiat o stare de nemulfumire.
Apoi, nu li s'au trimis pdturi si saltele. Toate acestea au contribuit la adan-
cirea conflictului. Cafiva au indemnat lumea sd plece acasd. N’au parasit
santierul decidt vreo zece, despre care se spune ca ar fi prieteni de-ai
lui Haller. Ceeace ne intereseaza pe noi este sa pastram pe santier oameni
cinstifi, sd evitdm frdmantdrile daunatoare. Toma Dobandd nu s’a priceput
sa aleaga. Nici noi nu l-am ajutat, e drept. Acum situafia s’a imbunatatit.
Este o problemd mai veche, disciplina. Toma e prea bland.

Chirtos parea uimit de spusele inginerului sef si privi cu infeles
citre Mladin. Secretarul se imbujorase la fa{d si vorbi la inceput.deosebit
de calm:

— Tovarasul Voinea are dreptate cdnd pomeneste de prezenfa unor
elemente dusminoase. Este adevarat ca mulii oameni nu sunt mulfumiti,
dar e o greseald sia credem cd putem rezolva problemele noastre, trecind
nepasitori pe ldnga aceasta framdantare si ocupindu-ne doar de muncitorit
constien{i, tmpicati cu greutdfile care inai stidruie pe santierul nostru. In
felul acesta noi nu vom sti niciodatd ce gindesc oamenii si acesta este un
lucru deosebit de important. Sunt aici pe santier, tarani care se poarta ca
niste robi. Dacd le-ai da s& madnance o singura data pe zi, ei ar spune:
pdoamne fereste de mai rau”, dar nici nu ne vor iubi..
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Voinea silta ades din umér si-si pironise privirea pe niste hartii din
fata lui. T4lmaciul cel tanar ii traducea lui Vorobchin cu voce fnceats.

— Eu cred, tovarasi, spuse mai departe Mladin, cd asta nu este o
atitudine justd. Grija ,pentru oameni trebue s& devind la noi o adeva-
ratd patima. Dacd nu finem seama de revendicdrile lor, tnseamnd ca noi
tntdrim cu bund stiintda mana dusmanului...

Voinea tresiri si zambi cu amaraciune. Secretarul tusi sec de céateva

ridicAnd cu o miscare necontrolatd un dosar cenusin. Rasufld adanc si
!

ori,
continua:

— Aceasta este gresala tovardsului Voinea. Pentru el omul care
traieste fn vremea noastrd, trebue sd gindeascd ca noi. Toti corundeuii ar
trebui si fie convinsi cd hidrocentrala va aduce si pentru ei o viatd mai
buni, si deci si munceascd de dimineatd si pand seara cu géndul cd In
curdnd vor avea lumini, sosele asfaltate si cate altele. Da, ar fi bine si
fie asa. Dar deocamdatd sunt pufini din acestia. Pe ceialal{i trebue sa-i
invatdm noi. In fiecare zi, tn fiecare ceas si-i invdfdm, dar nu cu biciul
si nici asistdnd nepisitori la fuga lor de pe santier, sau gonindu-i noi
ingine. Tovarisul Voinea spune ci nu ne putem irosi vremea alergénd
dupa fizcare.

Chirtos rase incet privind spre Vorobchin. Acesta asculta incordat,
uitdndu-se in ochii secrétarului. Bunea chicoti tare si-i aruncd un bilefel lui
Voinea. Doar Gaspar statea incremenit, cu buzele str&nse. Secretarul se
infierbadntase. Era cand palid, cadnd trandafiriu si ména subtire i se plimba
pc masi. Secui parea plictisit si-si tot freca obrazul cu palma lui mare.

— Ei, alergatura asta, spuse Mladin mai inviorat, e un lucru tare
important. Daca odata cu terminarea conmstrucfiei nu vom fi schimbat si
oamenii, am muncit degeaba.

— Ei, chiar degeaba nu, rosti Spinu cu voce groasi.

Mladin 1l privi piezis si seful serviciului de materiale plecd ochii ca
un copil rusinat.

— Dar se intdmpld la noi si alte lucruri mai grave, spuse Mladin
privind in treacat spre Gaspar. Nu numai cd nu ne-am priceput si stimii-
{&m intrecerile socialiste, sd sprijinim entuziasmul echipelor, dar chiar am
levit cu o brutalitate criminald in acei oameni care dovedesc un nivel politic
mai ridicat. Chiar astdzi s’a intdmplat un asemenea caz. Tovardsul inginet
Gaspar a respins cu... indignare, propunerea muncitorului Onu{ Grigorie de
a se face intreceri intre cchipele care construiesc linia de vagonete.

Gaspar privi iute tn jur, ca un soarece fincoltit, cascid gura sa rés-
punda, dar Chirtos inaltd palma de pe masa, oprindu-1. Mladin tusi iard de
cateva ori, isi apisa pieptul cu ména si buzele i se strnserd abia vizibil.
Continud cu voce mai slaba:

— Ne-am putea intreba, ce anume il face pe tovarasul* inginer
Gaspar sd aibi asemenea atitudini ? Dacd nu l-am sti, am spune ca e dea-
dreptul dusman. Cred mai degraba ca tovardsii ingineri, si nu toti, prinsi in
munca lor grea, preocupati de o sumedenie de probleme pe care ie ridica
constructia noastrd, pierd din vedere tocmai elementul cel mai pretios
pentru noi, oamenii. Oamenii acestia din Corund sau din alte parii, tacufi,
supusi, sau gata uneori de gélceava, ei sunt constructorii hidrocentralei.
Stiinta tovardsului Gaspar nu face doud parale, fara brafele si farda sufle-
tul acelui Onu{ Grigorie pe care dansul l-a repezit azi diminea{d si era
pata sa-i dea fn cap cu luneta topometrics
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Gaspar fncercd un gest disperat de impotrivire, se ridic¥ de pe scaun
si Ingdima :

— Dar nu...

— Ai rabdare, tovaridse, vei putea lua cuvantul, spuse Chirtos care
devenise foarte serios. Toti cei din jurul mesei de brad p#reau stdpaniti
de o incordare puternicd. Rasuflarea le tremura si-si aruncau priviri iuti de
aprobare sau de nemultumire.

— Voiu termina indatd, spuse Mladin linistit. Ma bucur ci am avut
prilejul sd vorbesc. Nu stiu cum se face ci noi nu izbutim si ne adunim
mai des pentru a discuta asemenea chestiuni. In concluzie, tovardsi, socot
cd trebue s2 pirasim atitudinea rece si indiferen{d fatd de cei douda mii de
oameni care muncesc cu noi laolaltd, si fim mai aproape de ei. Sunt inci
multe suferinie pe santieru] nostru, le cunoastem cu totii. Acestea nu tres
buesc primite ca un blestem, ca niste situatii firesti impotriva cdrora nu
putem lupta. Dacd ne lisdm tarati in aceastd nepisare, este mai bine sa
punem mdinile in buzunare si s& plecim de aici...

Mladin se asezd in scaun. In fncipere se ficu o liniste grea, dure-
toasd, mirosind acru a tutun si a haine plouate. Spanu ofta batraneste.
Chirtog se uitd la ceas, cldtind capul in semn de mare nedumerire si spuse
grébit :

— Aveai de spus ceva, tovardse Gaspar.

Béfranul inginer se miscd in scaun si lentilele ochelarilor strilucira
scurt, ca dou# scintel. 4

— Voiam si atrag atentia domnului Mladin, c& este gresit informat.
Nu l-am repezit pe acel muncitor, pe acel tiran. Am spus numai ci... o..
o intrecere, nu e cu putintd la instatarea liniei. Lucrul merge normal, se
sduc sinele, se aseazd, se bat crampoanele... asta e. Cit despre intenfia mea
de a-l1 lovi pe acel om, consider ci aceasta e o calomnie si v'asi ruga si
luati act de felul cum sunt tratafi inginerii pe acest santier. Eu nu sunt
obisnuit cu asemenea atitudini si-mi rezerv dreptul de a mi plange foru-
rilor superioare.

Cautd infrigurat privirile celor de fat3, cersind cu disperare mut, un
sprijin. Chirtog se mai uitd odatid la ceas si vorbi.

«- S’a fdcut tare tarziu, ar fi trebuit si fim la Resita acum. Din
cdte vid, avefi aici multe greutdti. Unele sunt in firea lucrurilor, altele
stdruiti voi sd vi le faceli, parcd nu v'ar ajunge necazurile. Se vede ci tova
risul Voinea ia lucrurile cam usor. S& duci pe umeri un santier ca ista, este
fntr’adevdr un lucru de seami, de mare rdspundere. Si tocmai de aceea ar
fi nevoie de pufind chibzuiald. Noi ne gribim, e adevirat, ne usturi fiecare
ceas de intarziere, dar asta nu fnseamni cid putem lucra oricum, trecind
asa, cu tdvilugul, peste oameni. Tovarisul Voinea si se gindeasci bine
la treaba asta, sd se sfatuiascd cu cei de langd el, si se ajute in orice
chestiune, cit de mirunti. Eu sunt mahnit si aflu cd un tanir de-ai nostri
dispretueste munca politici. Cred ci aceastd atitudine este doar consecinia
patimei pe care tovardsul Voinea o pune in executarea lucririlor. Nidaj-
duiesc cd pand la urmid vei intelege, dragul meu, ce importaniid are aceasti
munci si te vel bucura vdzdnd ci oamenii santierului nu sunt niste mijloace,
rilste unelte, ci adevirati tovardsi, constienti si ei de insemné#tatea con-
structiei.

Privi cateva clipe la inginerul gef care frimanfa cu degetele bilefeful
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primit dela Bunea. Voinea pirea totusi linistit. Chirtos incepu iardsi sd
vorbeasc#, ceva mai aspru.

— Ei, tovardse Gaspar, eu dacd as fi fost in locul Iui Onuf, nu stiu
zdu ce s’ar fi intAmplat. Dumneata spui cd nu se poate face o intrecere
socialistd la instalarea liniei. Este o prostie, care ar putea fi numitd la un
moment dat chiar sabotaj... Dumneata incerci s distrugi un om care pentru
intdia oard in viatd vrea si spuie ce crede, s& ajute cu o pérere a lui, sé te
ajute pe dumneata, pe nci toli sd ne ajute.

Chirtos 1l privea pe bitrdn «u o manie abia stdpanita. Pe chipul lui,
deobicei roscovan si calm, se iviser# vinisoare purpurii. Continud cu un
ton de amarnic dispref:

— Si iatd un inginer, un tehnician b&tran, strivind cu piciorn! glasul
acesta nou, prin care vorbesc mii de oameni. 2

Infierbantat de cuprinsul adanc al vorbelor lui, directorul 1i fulgera
pe ceilalti cu privirea. Vorobchin era tol atat de linistit si-si mangéia tampla
cu degetul arititor. Ridicidndu-se, Chirtos mai spuse:

— Dumneata ai deaface cu tirani, fi vezi temitori si nepriceputi, dar
asi vrea si te vid cu muncitorii dela Resita. Te-ai pravili, tovardge, la vale
cu toatid stiinta si cu toate aparatele dumitale, si nu stiu dacd ai mai indrézni
sd calci In uzina...

Socotind probabil cid nu merita si se osteneascd dandu-i sfaturi,
Chirtos mai vorbi adresindu-se lui Mladin:

— Tovardsi, organizati intrecerile, stimulati initiativele oricirui om,
studiati-le cu grij4, invdtati-i sd priveascd cu curaj, s nu se teama...

Prabusit in fundul scaunului, Gaspar inchisese ochii si-si frimanta
mdinile sub margineca mesei.

Nu-si amintesle nici acum in cel fel s’au despirtit. Nu stie nici micar
dacd cei care plecau, i-au dat sau nu méana. Dintre loviturile primite in anii
din urmé, aceasta era cea mai cumplitd. Poate doar atunci, la proces, cind
s’a citit sentinfa prin care era condamnat la plata unor despigubiri de
cincisprezece milioane de lei, s3 fi simtit acelas cutremur adinc spulbe-
randu-i fiinfa. Dar atunci, cel putin, sc afla la sfarsitul unui drum. Pe cind
acum, Chirtos il lovise in mitzul unei existente de care se agifa ca dis-
perare. Si acum 1i huiesc in urechi vorbele bolovdnoase ale directorului:
»te-ai prévili cu toate aparatele dumitale”. Suna in aceste vorbe un dispref
total. Toatd experienta si priceperea lui nu valorau nimic pentru acesti
cameni. Onuf, taranul flenduros, cu fruntea incretitd si neagri, cu maéinile
mari, cu o sutd de batdturi in palme, era mai pretuit decit inginerul Ale-
xandru Gaspar, diplomat al universitdtii din Charlottenburg.

.»Aceasta e o nebunie, o nebunie trista™, isi spune privind in nestire
cotoarele cartilor rdnduite in dulap. Cum ar mai putea lucra intre -accsti
oameni, de unde si ia atdta putere ?"

Cand intra preotul Cortobius, Gaspar se ridic3, intinse ména, silindu-se
sd zdmbeascd. Preotul spuse, inclinidndu-se :

— Ma rog de iertare cd am venit la ceasul acesta tarziu...

Vorbea corect roméneste, desi uneori se opintea ciutdnd cuvintele.

— Imi face mare pliacere 84 stau de vorbd cu dumneavoastrd, spuse
el mai departe. In satul acesta izolat, un intelectual e un lucru rar. Inginerii
cu care s’ar mai putea discuta uncori, sunt toatd ziua pe santier si nici
nu-i cunos¢ incd pe tofi,
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Vorbea bldnd, ca mainile impreunate usor sub plept si privea cind
1a Gaspar, cind la sofia acestuia, prin sticlele limpezi ale ochelarilor pince-
nez, cu monturd de aur. Snurul alb al rantiei 1i atdrna sub pardesiul cenu-
siu fnchis. Pe crestet avea putintel par blond care nu izbutea si-i acopere
chelia. Se asezd intr’'unul din scaunele cu spitar inalt. Gaspar rdmase in
picioare, sprijinit de marginea mesei, adus de spate. Observand indispozitia
lui, preotul spuse repede, intinzdndu-si pe masid mainile albe, cu cétiva
pistrui rdsdrind intre firisoarele de péar auriu:

— Nu voi sta mult. Mi-ati promis cidndva niste carti.

— O, nu-i nevoie si va grabiti, e incd devreme. En am fntarziat, am
avut o conferin{d, fngdimi Gaspar.

— Stiu, zambi preotul, a fost directorul dela Resita §i fncd cinava.
Se acordd o mare importan{i constructiei dumneavoastra...

— Ce folos cd vin, se uitd, intreabd dar nu se pricep la astfel de
lucruri. Pe ei fi intereseazd doar si termindm mai repede. Oricum, numai s
le ddm curent si api.

Cortobius asculla atent. Batu usor cu degetele in masd, privi catre
Fulvia Gaspar care scotea din bufet o tavd micid de argint, apoi fntrebi
incet : - oo TR M

— Dar de ce m3 rog se grébesc asa?

— Se construesc citeva furnale noui, rdspunse Gaspar. De cidnd Resita
a devenit societate romano-sovieticd, fabrica a luat o extindere mare. Nu
mai ajunge curentul.

— Abha... cite furnale sunt acum ?

— N’asi putea si vi spun.. Stiu numai ca in curdnd vor fi inaugu-
rate doua cuptoare noi. Se asteaptd apa dela Corund.

Cortobius tresdri. Fulvia iesi din camerd pe nesimtite. Preolui fsi
trecu palma dreaptd peste chelie, apdsd usor buza de jos cu dintii si spuse:

— Ar {i interesant de stiut, care e capacitatea Resifei in momentu!
de fata.

Gaspar paru cid se invioreaza. Zambea cu gura intredeschisd si i se
vedeau céativa dinti imbrécafi in imetal coclit.

Réspunse dand din cap cu amdrdciune:

— Mai mare ca oricdnd. Se apropie rizboiul. Ei, ce s#-i faci? Jucim
cum ni se cintd, addugd parcd pentru a acoperi ceeace spusese fnainte.

Dar Cortobius nu scidpa vorbele care pareau o mirturisire de credinti.

— Credeti cd vom avea rizboi?

Gaspar se codi pufintel.

— Dupé toate simptomele s’ar spune cd nu suntem departe. Se in-
fruntd doud Iumi, altd iesire nu este. N’are rost si ne mintim. Ne convine
sau nu, aceasta e realitatea. Si apoi, decit aceasti viati mizerabili e
preferabild o noud sdruncinitura care sa echilibreze omenirea.

— In cazul acesta fmseamni cd dumneavoastrd ajutati la rasturnarea
wmii civilizate, spuse preotul cu oarecare teama

Gaspar zarhbi.

— E adevirat, o situafie cam ciudatd. Deocamdatd nu existi solutie
pentru aceasti anomalie.

Cortobius fsi desfacu pulpanele pardesiului si se apleci peste masi.
Spuse ganditor :

— Da, da, o solutie... se pare cd& unii romdni, au gisit o solutie..
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ce e drept, nu prea convenabild. Se spune cd avem sinoi prin muntii aceslia
cete fnarmate...

— Eh, copilérii, sidri Gaspar. Chiar daca ar fi, efe nu au decédt o
valoare simbolica, nu pot actiona cu eficacitate. Soarta noastra depinde de
rezultatul rizboiului. P4nd atunci trebue si stim cu capul plecat... dar dece
nu te desbraci... e cald aici.

Preotul intdi incepu si-si scoatid pardesiul si .apoi spuse cu o jend
prefecuta.

— Da, nu volam sd deranjez, numai ciAteva minute.. E foarte inte-
resant ceeace spuneli, vedeti, mu prea am prilej sa discut cu oamenii. nu
snunt informat, triaiesc in casa mea, singur, mai ales de cind cu teroarea im-
potriva preofilor catolici... am auzit cid au mai fost arestati cativa.

— Dar ce au méi rog cu preotii catolici, irtreba Gaspar pardnd strain
de problema.

Cortobius oftd, isi asezd ochelarii, prinzdndu-i cu varfurile degetelor.
In clipa aceasta intrd servitoarea cu o sticla bondoacid si roz. Puse pe tava
doud pahdrele si privind tn pdmant, se intoarse. Gaspar o cuprinse intr'o
cautaturd manioasd si trase sticla mai catre mijlocul mesei.

— Ati intrebat ce au cu preotii catolici, incepu Cortobius. Nu e
gieu de ghicit. Catolicismul este doctrina libertdtii ,a picii, a demnitati
umane. Dar biserica noastrd vine in conflict cu comunismul si din catze
speciale.Ea reprezintd tntr'o massid slavd, ortodoxd, lumea apuseans, adica
tocmai c¢dversarul de moarte al rusilor. Simpla noastrd prezen{d aminteste
permanent de existenta unei lumi libers. Bisericile noastre, serviciile divine,
cintecele noastre, sldvesc descdtusarea omului din condifia sa mizerabila de
animal. Materialismul, comunismul, se tem de dumnezeu.. da, da, cricAt ar
pirea de paradoxal, se tem de reprezentantii divinitdfii pe pamant, pentru
ci aceslia ii fac pe oameni si géindeascd, sd incerce o evadare din mocirla
in care-i impinge viata de toate zilele. Lovind in noi, in preotii catolici,
comunistii vor si scape de aceste singuratece vestigii ale spiritualitatii, ale
lumii civilizate... Acum infelegefi?

Gaspar ascultase incordat si mormai :

-~ Da, e simplu... si cum socoteste biserica catolici 33 se apere?

Cortobius rdse usurel.

— Prin rugiciune si liniste spirituald. De aceea, cum vd spuneam,
m’am relras in casa mea. Am relatii cu foarte putini sarieni Din ncelag
motiv vd prefuiesc pe dumneavoastrd si va cred un om superior, un ot
care suferd deopotrivd cu mine, dar asteaptd, e increzator in dreptatea
aivina...

Gaspar plecd incet capul, in semn cd nu-i prea pldceau vorbele din
urmi ale preotului. Cortobius insd nu desarma, folosea momentul acesta
pentru a-1 cuceri definitiv pe batranul inginer. -

— Vedeli, sunt oameni care nu pot actiona, sau cel putin cred ca
nv au nicio arma impotriva dusmanilcr lor. E fals, fiecare individ are la
indemind o posibilitate de a lupta. E suficient si se gandeascad putin,
sd rafioneze ,sd se reculeaga, asi putea spune..

Gaspar turnd in pahare lichidul aproape negru din sticld. Socoti
necesar si atragd atenfia ci este vorba de un lichior de afine, preparat de
Fulvia, Sorbind din pahar spuse:

— Asta in teorie, in practlca e mai greu. Sunt foarte puiin oamem
care pot actiona. De pildd eu.. ce pot-face eu?
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Cortobius se inéltd in scaun cu o tresirire stipanita, intinse mana si o
atinse pe a lui Gaspar. Ochii albastri ai preotului priveau fix in lentilele
cu rami neagra. Capul lui de o rotunjime perfectd, pirea cd tremurd usor.
Spuse incet de tot, cu un grai strdin, indep#rtat.

—- Vi invidiez... tineti in méin& o putere considerabild, dar o igno-
rati. Reflectati adanc, adéne, studiafi cu griji viata din jurul dumneavoastr,
relatiile dumneavoastrd, prietenii sau necunoscufii cu care venti in contact
sici, sau in altd parte, poate si la Resita, la Bucuresli...

Batranul era niucit. Isi incretise fruntea si privea intr’una in ochi}
preotului, urmiarindu-i reflexele sinelii.

Baigui in nestire

— Nu, nu vid, nu stiu.. am prieteni putini, departe, nici nu
sliu pe unde lucreazi... nu i-am viazut de mult...

— Nu véd grabiti, géanditi-vd adanc... la noapte, méine, la toti
camenii pe care-i cunoasteti.. mai ales la cei apropiafi.. vreau si vi ajut
£d suferifi mai pufin, puterea stipanului nostru e mare si trece prin sufle-
lele noastre ca o chemare divini.

Usa se deschise incet si intrd schiopidtind Fulvia. Cortobius isi trase
iute mana, zambi incurcat, dar isi gdsi repede o tinutdi degajati si demna.
Gaspar 1si privi indobitocit sotia. P#rea intrat ou totul fn scaun, strivit sub
greutatea unui sentiment prea puternic pentru fiinta lui bicisnici.

— Dece nu beti, intrebd Fulvia. Nu vi place lichiorul meu? Vi dau
altceva...

— O, e minunat, vé felicit stimatd doamn3, spuse preotul inclindnd
fruntea. Discutam. Cénd se vid rar. oamenii au multe si-si spuni.

Trecurd greu citeva minute. Cortobius se sculd si-si imbrici par-
desiul.

— Si va dau cartile, rosti incet Gaspar. M4 gindeam !a ,,Viata sfan-
tului Assisi”... afi citit... un ,,Descartes”, comentat de un t4nir filosof roman...

— A, da, Descartes mi intereseazd, il pretuesc mult, spuse preotul
cu un entuziasm exagerat. Vi mulfumesc.

Gagpar cidutd cartile cu méinile tremurand, scdpd citeva jos si Fulvia
se aplecd sa le ridice. Le gédsi insfarsit si le intinse zdmbind. In antreul
fntunecat, Cortobius sopti:

— Ne vom vedea curdnd... fi{i sgarcit la vorba. Sufletele noastre au
nevoe de liniste.

Prin usa deschisa, patrunse céteva clipe huetul surd a! Corundului.

Vizita lui Cortobius izbutise sd imprastie din sufletul lui Gaspar
durerea crancena cu care ise intorsese de pe santier. Dar un alt chin 11 micina.
Bau singur citeva pdhirele de lichior. Asculti emisiunea dela ora roui a
postului de radio Londra. O dare de seami asupra planului Marshall, apoi
un lung comentariu sportiv. Suci butonul aparatului, cu o manie stdpanita,
scdpand printre dinti injurdtura din fiecare seari: ,,Imbecilii, noi fierbermn in
cazanul comunistilor si ei bat cdmpii..” Se grdbi sid se culce. Voia sd se
vadd cat mai curdnd in pat, si se gandeascd acolo, in liniste, in intuneric

— S3& stingem Fulvia, sunt obosit...

Femeia nu raspunse, dar se misci schiopatdnd si strdnse cuvertura de
atlas visiniu care acoperea patul Iui Gaspar. Inginerul se desbrici greu, fsi
lud o pijama portocalie, prea béltatd pentru bétranetea lui si rdmase cateva
clipe asezat pe marginea patului, cu picioarele mici, galbene, raschicate pe
covorul persan, cam uzat. Isi scoase incetinel ochelarii si-i asezd pe noptierd,
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apoi se intinse in pat. Capotul Fulviei fosnea si pasul ei gol, inegal, se mai
tarsi de cateva ori prin casa. :

Cuvintele lui Cortobius, suerate in taind, umblau prin mintea lui
Gaspar ca niste viermi subfiri §i reci. ,,La ce se gindeste oare preotul”,
se fntrebi netezindu-si pe sub plapumai pieptul cioldnos. Ce oameni cunqsc?
Ce-asi putea face cu ei? M’a intrebat dacd nu cumva am relatii la Resita.
A stiruit mult asupra faptului ci uzinele au luat proportii in uitima vreme.
Pirea ci leagi aceastd chestiune de posibilitatea unei lupte. O lupta, on
cine, cum ? ,,Tineti in maini o putere considerabild”. Ce putere am eu? Su_n!
inconjurat de iscoade, fiecare pas imi este pandit, nu pot actiona liber nici
fu sectorul meu. Totusi preotul vorbeste de o putere, de necesitatea de a
lupta. Ar fi o naivitate si se gindeasci la unele informatii de care el ar
avea nevoie. E ridicol. Tocmai pe mine m’a gisit?”

Isi simtea inima bétandu-i cu putere, ca un ciocan, lovea adénc
si fulgerdrile ei ajungeau pind in g#oacea urechilor. I se parea cd merge
prea departe cu gédndul. Spionaj. ,,Studiati cu grija viaia din jurul dum-
neavoastrd”, asa-i spusese Cortobius. Va sd zicd si aici, i Corundul lar
interesa. In nestire, scoase ména afard din plapumi. Nu stia ce vrea. Poate
o tigari. Da, o figara. $opti:

— Fulvia, dd-mi o f{igara...

Femeia se foi in agternut si suspind:

— Sandule, nu mai fuma...

— Dé&-mi o tigard, Fulvia, rosti iard batrinul cu o blandefe ciudati,
vestitoare a unei neputinte pe care nu izbutea s’o invingi.

Chibritul scdpara scurt si un miros iute, de puciocas#, invalui intu-
nericul camerei. Jaratecul tigérii se stingea si se aprindea la intervale scurte.
Dar bataia inimii nu se astdmpdra. Gaspar ar fi vrut si iasi, sid alerge
asa desbrdcat, desculf prin noroi, pdna la Cortobius, sd limpezeascd totul. S
afle cum va trebui si procedeze. Care erau rezultatele imediate ale acestei
actiuni? Cortobius era si el convirs cd rdzboiul e inevitabil, e aproape. Atunci
inseamna ca trebuie sd se lucreze repede. Cind vor veni- ceilalti, vor cere
socoteald, vor intreba: ,,Dumneata ce ai facut?” Batranul si tncercatul inginer
Gaspar va trebni sd rdaspunda. latd. Aceasta este faja lucrurilor cea ade-
vidratd, Lupta. Impotriva lui Chirtos, a lui Voinea, impotriva Resitei, a regi-
mului. Cum de nu se gindise pand acum? Se ldsase invins, sdrobif, umilit.
Nu vedea nici o raza, nici o scapare, Nu e intdmplitor cd lumina de acum
vine printr’'un preot.

Biserica cu zidurile negre, cu vitraliile plesnite din vreinea rizboiului,
fncapea toatd in intunericul domitorului si  parcd-si cldtina crestetul ei
aseutit =

Gaspar aprinse un chibrit si cduta cadranul ceasornicului. Era doar
miezul nopfii. Se svarcoli in pat multdi vreme. Intr'un tarziu adormi cu
obrazul lipit de marginea rece a patului, cu un gust amar in gurd, parcéd
o pungé cu fiere se spirsese intre miselele lui de aur.

9

Desi nu incepuse incid transportul conductelor pe munte, snulfimea
acdunatd pe platou parea cuprinsd de o frimantare neobisnuitd. Soarele abia
résarise §i pe cer incremeniserd sdrenfe de nouri portocalii, vestind o zi
frumoasd. Roua lucea pe frunzele ardmii, pe pietre, pe conducte si masini.
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Intr'o margine a platoului, soferii fsi incidlzeau tractoarele. In cursul nopfii
sosiserd trei masini ,,Staline{” cu senile, conduse de Mihut, fratele siu Titu
§i Incd un sofer tdnar, Egon Binder, un svab din Bocsa.

Téranii se strdnserd in jurul for si comentau in fel si chip despre
puterea tractoarelor, buchisind literele rusesti gravate pe o plicuia langa
volan, sau pipdind senilele incdrcate de noroi. Soferii priveau cu mutre prea
serioase, patrunsi de o ingdmfare tdcuti, la mulfimea de {drani care se
ininuna de toate fleacurile. Oamenii iscodeau pe furis si chipurile celor doi
gemeni, derulati oarecum de faptul ci Mihut era blond si Titu cam oaches.

— Ma, oare frati or fi?

— Hai si i-om intreba, cd doar is de-ai nostri...

Unul mai indraznet se apropie de soferi, isi trece iute mina peste
buze gi vorbeste cu sfiala:

— Nu va fie cu supdrare, tovarasi, am vrea si stim, frafi vi-s?

Mihuf clipeste de cateva ori si prinde a zambi, dar se f{ine tot batos
cu mainile infundate in buzarele scurtei cenusii, cu picioarele desfacute,
Riispunse cu nepésare:

— laca, frati om fi, si incd gemeni.

O fatd chicoti si se intoarse cu spatele, astupindu-si gura cu coltul
broboadei. Egon Binder accelera intr’una motorul, scotind pale de fum
albastrui si detunaturi puternice si rare, care fdceau mulfimea si tresara.
Din spre Mujna veneau cdrute incircate cu saci de ciment si fier pentru
beton. In ajun, Costache Spinu bituse pe la portile Corundenilor. Nu-i
ocolise nici pe cei certati cu santierul, ba chiar la acestia se ardta mai aprig.
Qamenii trebédluiau pe langa casd, tdiau lemnele si le asezau pentru iarna,
vanturau fanul prin poduri ca sad nu prindd mucegai. In unele ogrédzi muerile
cirpeau grajdurile cu lut amestecat cu ciment, ajuns pe tainice cai dela
santier pand la casa lor. Unit fierbeau tuicd si stdteau in jurul cazanelor
pufdind din {igdri. Spanu géisea pentru tofi o vorba aleasd ca si-i induplece.

— Ei, gata, rdchie. ai, lemne berechet, porcu-i gata de cutit, acu
poate si vie iarna. Asa-i?

Gazda socotea cd seful aprovizionarii poftea un paharel de vinars
si deschidea larg usa casei. Costache Spinu nu se da inapoi nici dela ase
menea ispravi, dar dund ce-si clidtea gura cu rachiu de saizeci de grade
si se otdra inchizdnd usure! din ochi, marturisea adevaratul scop al colin-
dei Tui.

— Avem nevoie de ciruta dumitale si de cai si ducem materiale la
Craéinicel.

Omul, dupa suflet si dupd apucaturi, raspundea iute:

— Cum 'sd nu? Vin eu sau feciorul, pdnd nu se face ziuid. Cu plata
ne-om intelege noi, vorba-i si gatati treaba la vreme.

Altii-si dddeau paldria pe ceafd, isi frecau indelung obrazul' cu palma,
cautdnd timp sd injghebe ¢ pricini

— Apai vezi, mai avem treaba la padure, un cal mi-i cam beteag
la un picior, poate sdptaméana ce vine...

Spanu incepu s#-1 discileascd, rabdator :

— Pand atunci noi trebue sa fim sus, la Gropsoara. $i n'are si-ti vie
bine gindind c# tu n’ai pus umdirul Uite, cdnd vine curentul dela Resita,
il tragi frumusel si scapi de gazornitd. Asa s’ajutd oamenii. Cd doar nu
pentru sufletul nostru ne trudim aici. Pentru voi si pentru toate satele de
pe vale
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Omul cumpdnea o clipd, privea spre lampa de sticld afumati si
rostea incet :

— Oi veni... adicd sus la Mujna, ka remiza..,

Erau si din cei care auzind batdi in poartd, deschideau o fereastrad
si scoteau capul printre flori.

— Dar da-mi drumul, mai frate, se rastea Spanu.

— Spune si de-acolo, cad’ te-aud.

In spatele tdranului, se miscau ochii speriati a1 fenicii si ai copiilar.

— Se vede cat de drag iti sunt, bre, m'ai stringe de git si m’ai
pupa in crestet c’un retevei, spunea Spanu, cliatindnd din cap.

— Ce am eu cu dumneata?

— Apdéi uite, ea asi vrea sd ai, sd ne facem prieteni si sa vii maine
dimineatd cu carula pe la mine. Numai de doud, trei ori, dai bici cailor
dela Mujna la Criinicel si sa vezi ce mai dragoste facem.

Taranul nu-si putea opri zambetul, dar se tinea tare.

—- Aveti camioane, umblati toatd ziulica pe uliti si tot fa caii nostri vi-j
gandul ?

Rezemat de prichiciul ferestrei, Spanu se ftrigea tot mai aproape
de nasul fdranului.

- — Camioanele noastre siracele, fac si ele treburi mai de seama.
pentru ce avem noi trebuinid caii tai is mai buni.

— Caii sint in poiana, dincolo de Dragufa, nm’am ce-{i face.

— Au si se duca militienii sa-i aduca, bre... stai tu aici si cloceste,
cd ti-om arata noi, aghiasma lui de om...

Militienii nu s’au dus in poiana dupa cai, dar in zorii zilei carufele
nu-si mai dddeau rdnd la magaziile dela Mujna. Veniserd si unii chiaburi.
mai de fricd , mai nddajduind sa facd ascungi niste saci de ciment, sau fier
pentru potcoave.

In dimineata asta, nimeni nu mai {ine seama de maruntele infa{isari
ale inimei corundenilor, pardnd ca toafe bat pentru binele santierului. Onu
Grigorie 1si lepadase cojocelul si poruncea cu glasul lui subfirel:

— Asa, fratilor, nu tranti sacul, c# se rupe si se impristie bunatate
de ciment. Da-i drumul... frage mai colea, lasd cd n'are bai.. nu da, ma, in
cal, cd te belesc eu pe tine.

Ochii i se invarteau pe ichipul cioldnos si cat era el de mic la stat
parea cd-i intrece pe ceilal{i macar cu o palma. Masura din cand in cand
sina ce urca pe munte ca un sarpe negru, apoi batucea tdpsanul cu opinca
intr'o graba aprinsa. L

Pe la ceasurile opt, Voinea coborl din masinu{d, trecu puntea peste
Corund si se indreptd cu pasi mari cdtre tractoare. De cu noapte plecase la
Turia unde incepuse si se sape tunelul. Inginerul Pahonfu il rugast sa
asiste si el la aceastd solemnitate §i seful santierului dela Corund nu
putuse rezista acestel bucurii.

Crisan Modorcea il zari de departe, se opri o clipd din lucru si
vorbi cédtre Onuf:

— A venit si draguful nostru gef. Ia asculta, mai Onut, nu cumva stii
tu dece tot saltd el din umar ?

Grigorie raspunse cu infelepciune:

— Apédi el nici nu stie cdnd inal{d umarul. E un betesug, numai la
camenii prea apringi se pot vedea asemeaea lucruri..
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In aceeasi clipd se auzi glasul lui Voinea : /

— Crigan, ia-ti echipa si treci la tractoare. Onuf, cauti-l pe tovardsul
Spénu, trimite-l la mine. Dece n’afi facut ined baraca? Dacd vine ploaie?

Onuf dddu sa spuie ceva, dar Voinea se si depdrtase ldsand in
urmd un valdtuc de fum albastrui dela f{igara pe care o mozolea in colful
guril.

Modorcea fsi adund echipa. Cei mai multi erau moti de-ai lui si cateva
femnei, Pe drum se ivi un grup de flacdi in frunte cu Moisa Galldau, secre-
tarul organizatiei de U.T.M. din Corund, un tandr slabu{ si inalt, cu un
nas nefiresc de &scuiit, ce-i didea o Infatisare nu prea blandi. Era incaltat
cu cisme negre, cu cardmbi scurfi pand la jumditatea pulpei.

— Noroc bun, pruncilor, striga Onuf, asezdnd in stivd un sac de
ciment, Cam tarzior, mai tovarasi.

— Unde-i tovarasul inginer sef, intrebd Galddu, fdrda sd raspunda
lz salut.

Indignat peste masurd, Onuf chibzui o clipd si spuse:

— Uite-l 1ci in cdciula mea, na... ce fel de utemist esti tu, md Moisa,
de nu dai ziua bund?

Pirand cd nu-l aude, Galdau isi roti ochii pe tapsan, apoi porni iute
spre stivele de conducte. Ceilalfi flacdi se imprastiard printre carufe si gra-
mezile de fier. Onuf rdmase cu ména in gold, cu fata schimonositd de supa-
rare. Apucéndu-se de treaba mormadi pentru sine:

— Halal utemist... lasd ca-{i arat eu {ie...

Apoi incepu sa cénte Incet, tdbarcind un alt sac

Cea dintai conductd se aseza cu un clinchet usor pe mosoarele mon-
late pe sind, dupd sfatul lui Vorobechin. Tractorul Ilui Mihu} trecu saltand
pe la capétul sinei, ficu un ocol, si veni in dreptul conductei. Cu ajutorul
unei rdngi de fier oamenii ridicara capatul {evii si bagard dedesubt un lant,
legidnd-o astfel de coada {ractorului. ,,Stalinet”-ul se smuci odatd si mosoa-
rele incepurd si se invartd, scartdind sub greutatea conductei. Voinea privea
fncruntat cu o jumdatate de tigaird stinsa intre buze. In jurul lui se aduna-
serd cafiva maistri dela compresoare, ucenici manjiti de funingine, {ariani
care-si pardsiserd carutele pentru a asisla la acest spectacol memaivazut.
Mai deoparte, inginerul Gaspar tragea incet din {igard si-si frdménta
intr’'una fiicile. Sprijinea cu o mani luneta topometricd, al cirei trepied era
strans intr'o curelusd. In timp ce oamenii legau o altd conducta, Voinea
se {ntaarse si intrebd:

— Céand 1incepi {urnarea masivelor de ancoraj ?

— Pot incepe chiar azi, raspunse Gagpar cu o blandefe neobisnuila.
Am fixat punctele, dar n'au venit inca toate betonierele de sus.

— Vom lucra la inceput cu betoniere dela Gropsoara, nu are rost s
le ducem pe ale noastre acolo. Cred insa cd nu vom incepe decit miine.
Ai ficut socoteala cdte pendule vor trebui construite ?

— Da. Doua sute noudzeci sau trei sute si circa doudzeci de masive.

Gaspar facuse céfiva pasi apropiindu-se, pardnd dispus s discute mai
aminuntit, dar Voinea 1] parasi, ducidndu-se spre tractor.

Dupéce trei conducte cu diametru de sapte sute de milimetri fura
legate, Mihu} porni. Voinea se aruncd ldnga el pe banca tare a tractorului.
Scartaitul mosoarelor umplea vazduhul si unii oamenii isi astupau urechile
cu degetele. Pe de o parte si alta a liniei, pornird in urma flacali condusi
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de Moisa Galdiu. Asa hotirise inginerul sef. Trebuia sia aibd ajutoare
deafungul celor trei kilometri de urcus.

Curand tractorul se ziri pe coastd ca o mogdldeatd neagri. Tiuital
mosoarelor plutea pe deasupra pddurilor scaldate in soare. Prin capiatul gine-
lor se scurgea tremurul marunt al tonelor de ofel ce incilecau muntele

Veni la rand tractorul lui Titu, apoi al lui Binder. Crigan Modorcea
se apucd sa lege lanfurile, scuipdnd in palme si aplecdniu-si truyul lung
si mladios ca un alun Gaspar isi culcd luneta la paméant si se apropie sa
supravegheze remorcarea conductelor. Incet, incet, cdrutasii se risipira, rdma-
nind la capitul sinei doar echipa lui Crisan si cativa muncitor. cu vinciuri
si ciocane. Din padure venea cu pasi mani, cu scurta intre umeri, Costache
Spanu, urmat de Onuf care pasea marunfel, abia tindndi-se de seful miate
rialelor

— Noroc bun, unde-i Voinea, rosti Spanu.

— S’a dus la Gropsoara cu primul tractor, raspunse careva.

— Onut, Imi trebuie doi cai buni, sd aducem stilpii pentru remizi.

— Stai, s se’ntoarcd Soare dela Mujna. Caii luji 1s ca niste zmei...

In clipa asta o zarise pe Anca Bunea venind dinspre drum. Era
fmbracata in pantaloni cafenii, si cu un pulover alb, cu guler inalt in juru!
gatului. Purta ochelari de soare gi parul bogat i salta pe umeri. Se apropie
de Gaspar si spuse tare:

— Bonjur... n’am putut rezista sa vad si eu minunea atit de mult
trambifata... intr’adevir, se trezesc si mortii din cauza acestui sgomot.

Gagpar se inclind si rosti zambind :

— E o chestie foarte ingenioasa, desi primitiva...

Cu méinile in buzunarele pantalonilor, Anca privea cu capul inilfat
prea sus, la oamenii care se luptau cu o conductd. Cand tractorul porni,
ea isi duse repede palmele la ureche, incretindu-si obrazul palid, nefardat.

— Cine-i muierea asta, intreba Crisan, aplecandu-se citre Onuf.

— A inginerului Bunea..

— Eh, ce mai céprioard, rosti Modorcea, strivindu-si cu dintii buza

de jos

— Mii mofule, vezi sa nu-{i alunece opincile, spuse Onuf indepér-
téandu-se

10

In ainurg, vizduhul Corundului tot mai tremura de {ipétul {evilor si
duduitul tractoarelor. Spanu inaljase adapostul pentru materiale si carutagii
1si adidpau caii si-i frecau cu sumuioace de fan pe spindrile asudate. Prin
fzata hidrocentraiei trecea la pas un camion verde ,Praga” cu semnele So-
vrommetal-ului pe portiera. Victor Mladin se intorcea. Plecase de cu noapte
la Oravita, chemat de organizatia judefeand a Partidului. Nu se urnise
bucuros pentru ci i be rdpea prilejul de a asista la cel dintadi drum al con-
ductelor spre Gropsoara, Nu se opri totusi la Créinicel si mense deadreptul
la Mujna. Il cdutd in grabd pe Sabin Carstoiu, presedintele sindicatului de
pe santier. Acesta veni tarziu, dupa ce Mladin descarcase vrafurile de cérii,
ziare si reviste din cei doi saci adusi in fundul camionului. Carstoiu tragea
usor din lulea.

— Al adus carti?
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Mladin stitea chircit si alegea volumele trantite pe podea. Firi si-|
priveascd pe presedinte, spuse incet:

— Da... si te-am chemat s& le iei in primire. Este datoria voastrd sa
punefi la punct biblioteca. N’am adus prea multe, dar deocamdati facem
fata...

Carstoiu privea cu nepdsare gramada de tiparituri. Se clitind pe
picioarele incdlfate cu bocanci galbeni, foarte curati, si spuse:

— N’avem destule pe cap... eu nu mai pot dovedi cu lucririle mele..

Mladin fsi ridica fafa tmbujoratd. 1l privi cdteva clipe parand c3 nu
stie cum sa raspunda Zise incet:

— Parcd aveai altd parere? Te plangeai ca n'ai fonduri..

Carsloiu rdspunse supdrat :

— Ei, da, eu nu zic cd n'ai ficut bine, dar tocmai acum, iatd nu pot
sd ma ocup de treaba asta.

— Ai un responsabil cultural, tovarase Carstoiu. Facefi o mici biblio-
tecd la sindicat.

— Bine, o sd facem, hai, s le iau, sa trimit pe careva si le duci
la noi...

Mladin il privea nedumerit, dar rdménea calm. Se aplecd din nou
asupra cariilor. Carstoiu fsi batu cu palma genunchii pantalonilor ,,golf”,
stergdnd niste pete de var. Apoi lud de jos un ziar si-1 desficu. Spuse ca
pentru sine:

— ,,Contemporanul”... cine dracu are si citeascd asta ? Ce n’ai adus
si dumneata altfel de ziare.

— Am adus ce-am putut. Fiecare are si-si aleagd ce-i place. Mai
suntefi si voi. Ardtaji-le oamenilor ce trebuie sd citeascd. Am adus si
»Istoria Partidului”. Mdine sa stam de vorba, sd organizdm un curs. Multi
tovardsi asteaptd de mult sa fncepem leciiile, dar moi nu me misgcém.

Cu fruntea usor incruntatd, Carstoiu citea ceva in paginile interioare
ale gazetei. Din lulea ieseau suvite subtiri de fum.

-— Bineee, rosti intr'un-tarziu, o sa facem si asta... dar niste lozinci,
niste harlie sau panzd rosie n’ai gasit? Mal mare rusinea. Cogeamite
santierul si nici un fel de pavoazare.

Incantat de grija presedintelui, Mladin rdspunse repede:

— Am vorbit, vom obtine totul.. aduna si dumneata niste bani... la
Resita au sosit litere la librérie, pdnza vom lua dela uzini,

— Daaa, mormai iar Caistoiu, citind mai departe.

Mladin fi5i freca mulfumit madinile, contempland teancurile de carti
Grabit, Carstoiu spuse :

— Hai, fa un bon, o chitanta, ceva..

— Este un borderou aici, ce si mai facem bon ?

— Binee, am sa trimit sa le ia.

Presedintele se miscd in pas legdnat catre biroul tehnic. Mladin ii
privi spatele lat, infasurat in scurta eleganta si impermeabild, padnd cind se
pierdu in intuneric. Tusi de cateva ori si rdsufld harait. Plecd spre biroul
lui Voinea.

Seful santierului vorbea la telefon cu Turia. Pe semne cd Pahontu ii
comunica vesti bune, de vreme ce zdmbea cu receptorul la ureche. Cénd
intrd secretarul, Voinea intinse méana peste birou si vorbi in palnie:

— Uite-l si pe Mladin, vrei sd vorbesti cu el ?

Mladin lua receptorul, ascultd cateva clipe, apoi spuse:



CUMPANA LUMINILOR : 97

— Va felicit... imi pare rdu ca n’am putut veni, si aici la noi am avut
un fel de solemnitate... dar eu am fost pe drumuri. Voi veni, am sa-{i spun
multe... si triiesti, frate.

Voinea si Mladin se privira céteva clipite in tdcere. Seful santierului
parea bine dispus. Intr'un pahar asezat pe marginea biroului straluceau
cateva flori albdstrui. Era un lucru neobisnuit, i secretarui zambi.

— Ei, ma bucur ci te-ai intors de vreme, ma temeam ca te vor tine
acolo cateva zile, spuse inginerul sef.

— Am ispravit repede, am adus si carfi.. §i ziare..

Voinea clipi si zise razéand:

— Asa, acum ne asezam la citit...

— Nu ne-ar strica... ia spune, mai Voinea, cum a fost?

Cu un entuziasm neobignuit, inginerul sef incepu si povesteascd.

— Mosoarele lui Vorobchin sunt grozave. Mai, stii cum merge?
Patruzeci i doud de conducte am dus. $i-am avut o zi teribild. Galddu a
venit cu o echipd de flacai, soferii s’au luat la intrecere. S&-i {i vazut pe aia
doi gemeni! Slatcu ne-a intdmpinat la Gropsoara cu toata liota Iui. Ulite,
mi-a dat si flori din varful muntelui. Ziua asta trebuie insemnati undeva.
Am sa-i scrin si tovarasului Prale. Cat m’ar fi dat el sd asiste la o iasemenea
isprava.

Se aseza 1n scaun, isi impreuna mainile, salta usor din umar st acauga
frcet :

— Ascultd, Victore, {rebuie sd organizdam numai decit lucrul de noapte.
M8bilizidm toti oamenii disponibili. Dobadndd trebuie si sfirseascid intro zi,
doua, si vom avea curent. Intindem o refea pe traseu si vom putea lucra
noaptea. Sa folosim vremea asta buna, poate incepem si sudura. Nu?

Mladin isi scoase sapca si o puse incet pe birou.

— Fard indoiala, rosti incet. Ne mai trebuiesc sudori, ¢a-i amititiu
lui Chirtos. )

Dar pardsi iute gdndul acesta si vorbi ceva mai apisat

— Uite ce-i, Vioinea, trebuie sa sfarsim cu Céarstoiu. Sa-1 ldsam sd-gi
vadi de desenele lui, sd nu-i mai rapim vremea. Mi s’a plins in sczara asta
3 are mult de lucru. Nu esti de parere?

— N’am nimic impotrivd, spuse Voinea cu oarecare indiferenfa. Indi-
vidul &sta are apucituri de fante. Nu stiu ce dracu o fi facut pe la uzind,
dar aici e o nulilate..]I-am dat sa-mi facd un plan pentru castelul decantor
dela Gropsoara si mi-a facut o pictura idioatd, cu brazi si cu floricele. A
invatat cateva lozinci si ni le trece intr’'una pe sub nas. Ar frebui s& te
ocupi tu... :

— Am uitat si vorbesc azi cu Consilinl Sindical, dar le voiu scrie.
Ar trebui si convocdm o plenard... avem destui oameni de ispravd, ma gan-
deam la Valdtuc... :

In clipa asta intrd contabilul Medrea cu niste dosare subsoara.

— V’asi ruga sd-mi semnali listele de plata...

Voinea fsi scqase stiloul si incepu s semneze, Rosti incet, ingéndurat:

— Da, da, Valdtuc ar fi bun.. mi-i tare drag mosnegutul... am sa-
iau pe traseu cu noi..

— Ni s’au aprobat fondurile pentru saltele si paturi, spuse Medrea,
stergdndu-si nasul cu o batistda mare, albastrd, imprastiind o adiere de
parfum. Sa trimitem pe cineva la Lugoj, sa le cumpere. -

Mladin il privi cu ochii turburi de oboseald si zise:

VIATA ROMANEASCA 1
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— Da, cat mai repede.. motii dorm pe paie si pe rogojini... sd ludm
si subele peniru soferi si paznici.

Medrea asculta atent, cu maéinile fmpreunate pe pantece. Manecufele
de satin negru, care-i acopereau bratele pina peste cot luceau in bitaia
slabd a becului.

Pleca fncet capul intr'o parte si spuse aproape rugandu-se:

— $i chiuvetele celea ar trebui cumpdrate... sd avem si moi putintel
confort, tovardse inginer sef...

Citind cu atentie numele oamenilor de pe liste, Voinea auzi totusi
rugdmintea contabilului si spuse hotarit :

— Nu s’au luat fncd ? S& se ducd madine, ni s’au aprobat si treizeci
de resouri... cinci radiatoare efectrice, sa se duci cineva si le ia... in cateva
zile vom avea curent din belsug si oamenii trebuie sa simtd treaba asta.
Pcate te duci chiar dumneata, Medrea...

— Daca mi-ati ingadul... n’am mai vazut orasul de doui luni... poate-i
dafi voie si domnisoarei Petrescu, ar vrea sd-si cumpere cite ceva... stifi...

Voinea zdmbi si spuse scurt :

— Bine, om mai vedea... a terminat de batut darea de seami?

Medrea se repezi:

— Hoho, dela prdnz, e o dactilografa perfectad... am stiut eu ce-aduc!
Contabiful 1si adund dosarele'si iesi din birou cu o adéncéd fericire
topindu-se pe obrazul lui rotofei, dar putin cam trecut.

Se auzi sunand sirena dela Crainicel si pe sala izbucni forfota func-
fionarilor care plecau spre cantind. Usa biroului inginerului sef se deschise
fncetisor si se ivi capul mamei Sofia, infasurat intr'un tulpan negru. Gazda
lui Mladin vorbi cu teama:

— Sara bund... ai venit, drigufule? Uite jam fost sd iau laptele si
m’am abatut pe aici sd vdd daca te-ai Intors. Md duc sa-| fierb si te astept.

— Ar trebui sa te duci, Victore, estiswobosit, spuse Voinea. Ne gdsim
dimineati la Crainicel.

Mladin spuse incet:

— Stai, mama Sofio, merg si eu. Intr'adevar nu mi simt prea bine...

Voinea il privi lung, dar tacu. Isi strdnsera mainile,

Pe cidrarea intunecatd dintre visini, Mladin si mama Sofia trecurd
incet ca doua umbre. Corundul se sbuciuma in vale.

11

Dragos Voinea fu surprins de graba cu care Mladin plecase spre casi.
Il indemnase cu sinceritale sd se ducd s& se odihneascd, asa cum fécea
adesea, dar nu se astepta si fie ascultat. Pe chipul ‘secretarului se vedea
intr’adevdr o oboseald aproape de istovire, si glasul lui era scdzut si tre-
murat. Dar acestea nu erau fapte noui. Mladin era unwil dintre acei oameni
care au mai multa for{d sufleteascid decét fizica si orice efort poate fi miasurat
pe infatisarea lor. Mai sunt din acestia pe santier. $i inginerul Bunea aratd
uneori ca o stafie. El, Dragos Voinea, nu se poate plange. Se gindeste adesea
la puterea lui si se bucura. Poate munci zile si nop{i de-a-randul, pana cand
pleoapele 1i apasd lumina ochilor.!Urfeori se duce pe jos la Groposoara sau
la Turia, peste munfi, peste stinci, si trdieste chiar aceastd necesitate de a
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cheltui nefncetat energia pe care trupul lui o zdmisleste. O vreme, nici nu
putea infelege rezistenfa limitatd a altora. Da, Mladin era in seara asta
foarte obosit. Totusi, plecase prea repede. Deobicei, el didea semnalul ple-
carii si nieiodatd fnainte de miezul noptii. Se vede cid se simte riu, Va
trebui sa-1 intrebe maine, sa afle ce si petrece cu sanitatea lui. Poate are
nevoie de un repaos, poate de o ingrijire medicald. Plimanii lui sunt cam
sldbuti, dela o vreme tuseste des, o tuse seacd, suspecti.

O clipd se simii indemnat sa se duca la el chiar in seara asta, dar
igi aminti cd trebuia sd vind Spanu si Gagpar. A doua zi incepea turnarea
masivelor de ancoraj, poate $i sudura conductelor. Se hotari ca dimineala si
discute neaparat despre sanitatea lui Mladin. Incepu apoi si cerceteze co-
respondentia sosita in cursul zilei. Erau scrisori dela diferite interprinderi
cere aprovizionau santierul, un indreptar pentru serviciul de contabilitate si
in siarsit, o adresd dela Politehnicd prin care se propunea trimiterea unui
numar de studen{i la Corund, pentru practica de vard. Intr’un tarziu, sosiri
Spanu si Gagpar. Vreme de doud ceasuri, cu planul traseului de conducti
desfasurat pe masa, discutard in améanunt. Batranul inginer se ardta deosebit
de supus si Atent la observatiile lui Voinea. Propuse chiar alcdtuirea unor
echipe de noapte si vorbi cu entuziasm despre metoda lui Vorobchin. Spunea
Gagpar :

— Imi dau seama cit de greu e si gisesti amanuntele sa'vatoare.
Cine stie cat ne-am fi batut noi capul...

Surprins, Voinea se bucura totusi cd omul acesta rédsvritit fn perma-
nenta ,ursuz si egoist, devenise in seara asta mai limpede, vorbca cu o
caldura aproape nefireascid si de cateva ori {i spusese chiar ,,dragi Voinea”.

— Ei vezi, asta trebuie sa invatdm noi dela ei, spuse seful santierului.
Sd nu umbldm dupa formule magice, culese din tratate invechite. Si des-
prindem din experienfa fiecarei zile ,invataminte pentru lucrédrile ce vor
urma. Cateva mosoare insirate pe traseu. Ce poate fi mai simplu ? S’ar spune
ci si un copil ar imagina un asemenea sistem. $i totusi, cine stie in urma
cator cautdri au ajuns muncitorii sovietici sa-1 aplice? $i au o sumedenie
de asemenea metode simple. Citeam in ziare de un mecanism pentru descar-
carea rapida a camioanelor. Citeva parghii, o instalafie pe care si-o poate
injgheba orice sofer. -

Gagpar fsi rezemase coatele de masd si cu trupul pufin adus, asculta
linistit, aprobdnd arar cu o usoara inclinare a capului. Voinea cduta si
foloseasca prilejul acesta pentru a-l ajuta pe batrdn sa iasd din starea de
ostilitate absurdi fati de metodele noi. Continuéd, privindu-l drept in ochelari:

— Dumneata trebuie sa-{i dai seama ci in momentul de {at{d pentru
noi se pune mai ales problema unor metode ingenioase si simple. Stdm prost
cu masinile. Asta e o realitate. Constritctiile mari cer un utilaj modern. Noi
nu-1 avem inca. Si totusi trebuie sd construim. Cand nu mai ai munitie, nava-
lesti peste dusman si-l infrunti corp la corp, cu baioneta, cu pumnalul, si
cu dintii il sfasii, nu-i asa? 2

Gagspar zambi. Spanu, care micina in gurd niste boabe de grau aflate
prin fundul buzunarelor, spuse iute:

— Eu l-am strans pe un neamf{ de git in noud sute saispe.. asa-i,
asa-i.

Aprinzandu-si {igara, Voinea rise incet si spuse:

— Ei, comparatia nu se prea potriveste. Noi nu suntem chiar fdra
munitii, dar asi spune ci ne afldm in situatia de a ochi precis, un glont si-un
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dusman, sda nu risipim nimic, nici puterea noastrd, nici a masinilor. Rusii
asa au facut. Uite, Vorobchin dsta... crezi cd el a avut atunci dupa revolutie,
caterpilare si macarale moderne, camioane si aparate de precizie? $i totusi
a construit, a fiacut cai ferate, viaducte, hidrocentrale, conducte... ci daca
nu le fdcea, se prabusea statul sovietic

— Si lor nu le-a dat nimeni niciun ac, facu Spanu ingindurat.

Gaspar nu comentd in niciun chip spusele lui Voinea. Oftd doar foarte
incet, un oftat care ascundea totusi unele indoieli. Se ridicd in picioare.
Seful santierului ii strdnse puternic ména si spuse:

— Eu mad mai duc pe la carierd. Bunea trebuie si-{i dea agregate,
nu-i asa?

— Merg si eu, rosti Costache Spénu.

lesird cu tofi pe tapsanul luminat de un bec slab ce péalpaia dupi
batidile motorului ,instalat intr'o baraca apropiatd. Gaspar apuca iute la
vale, spre sat.

Voinea si Spidnu merserd tdcuti o bucatd de drum. Era un intuneric
des si umed. Pe vadul Corundului sbura o aschie de vant, subtire si rece,
aducind din munti cele dintdi depese ale iernii care-si pregédtea ofensiva.

— Aj vizut ce bine i-a prins mosului frecatura, vorbi Spdnu intr'un
tdrziu .S’a’'mblanzit ca un mielusel.

Voinea nu rdspunse indatd. Sari peste un sanf, se intoarse si spuse:

— la seama... ce dracu’ cautd groapa asta aici? Da ,am vizut si eu.
Ar fi un om infelept dac’ar incerca sd inteleaga mai bine ce se intdmpld
fn jurul lui. Om vedea...

In clipa asta se auzi un hauit prelung, parca un om se vaita. Tacanitul
perforatoarelor incetd si iara veni prin intuneree, glasul acela indepértat.

— Pusca la carierd, zise Spénu.

Dupa céteva clipe detunadtura izbucni, pierdutd parcd in fundurile
pamantului si taiatd in bucati de ecourile ce sdltau din colini in coling.

Cariera era luminatd ici colo de ldmpase palide. Se ivird cei dintai
taietori. Echipele de noapte erau formate mai cu seamd din tineri. Lucrau
numai doud ¢chimburi, cate patru ceasuri. Inginerul Bunea se ivi de dupi o
stancd -alburie. Vantura in mand e lampad cu petrol din acelea care se pun
sub loitrele cirulelor. Cand il recunoscu pe Voinea zise tare :

— He, he, musafiri, ce-i cu voi?

Voinea ii strdnse maéna, ridicd umdrul si vorbi cu oarecare rdceals :

— Voi nu prea aveti lumind aici, era vorba si instafati doua petro-
maxuri...

— Nau site ,le-am vizut eu insumi la magazie, spuse Bunea. In
céfeva zile sper sd avem curent, ce zici ?

— Lucrezi de luni de zile in intuneric, asteptdnd curentul... Era asa
de greu de procurat doud site de petromax ? Uite la ei cum orbeciie. N'ar
trebui sa dinamitati noaptea in conditiile astea, nu-i bine.

— Nici eu nu spun cé-i bine, da’ tu stii cd nu ma pot desprinde de aici.

Supdrat, Voinea porni catre perforatoare si zise ca pentru sine:

— Ti-ar trebui un curier, de ce nu ne-ai trimis o scrisoare, un memoriu
pentru doud felinare.. ne si vedem rar, de cate doua, trei ori pe zi..

Mergea cu pasi mari cdtre gramezile de pietre. Bunea pirea hotdrit s
nu mai rdspunda.

— Cum stai, mai intreba Voinea.



CUMPANA LUMINILOR 101

— Trei vagoane de andezit, cam sldabuf, in seara asta am dat de o
roca mai buna.
Din pricina perforatoarelor abia li se mai auzeau glasurile. Patru
fa flacai rupeau hilci mari din stdnca proaspat dislocatd. Bratele lor tremurau
pe manetele lustruite, Voinea atinse umarul unuia. Flicul fsi propti aparatul
intre picioare si duse mana la céciula.
— Merge, merge, intrebd Voinea mai imblanzit.
. Omul pédru a nu auzi si zambi.
— Te-am intrebat cum merge treaba, repeta Voinea maij tare. .
—- Ca tunu, spuse flacdul aratandu-si dintii mari si regulati ca douna
glacufe albe si curbate.
— Nu prea aveti luming, i mai rosti in ureche seful santierului.
— Daca-i noapte ? Tédiem si asa. Am auzit cd ne trage{i electrici.
In raza felinarelor se ivi iartificierul carierei, un barbat inalt si slab
cu o geantd de piele prinsa la sold.
— Noroc bun..
— Noroc bun, Solofhon baci. Ce-i nou, spuse Voinea strdngindu-i
mana.
» — Toate bune, uite, nu ldsdm corundenii si doarma.

Mai statura de vorbd incd putind vreme. Bunea era abatut. Isi ridicase
gulerul scurtei padna peste capul acoperit cu un basc mic. Solomon artifi-
cierul” cerea numaidecat lumina si explosivi, deoarece vor fi de infruntat
niste stanci tari, un intreg masiv de andezit din cel mai bun. Voinea fu de
parere ci masivul acela trebuie atacat fara intdrziere si holdri ca Toma
Dohanda sa aduca in prima urgentd curentul la carierd. Dand echipa in
seama lui Solomon, inginerul Bunea merse si el spre sat. Trecurd pe cirarea
din padure, apoi printre casele intunecate. Dupa ce se despariira de Costache
Spanu, Bunea spuse cu oarecare sfiald :

— Si asa zi, ar fi trebuit sd-{i scriu o scrisoare...

— Era mai simplu sa faci singur ce trebuie, raspunse Voinea bland.
Lucram cum da dumnezeu, facem sacrificii fard rost. Ai oameni buni, nu-i
pacat sa-i silesti s& munceascd pe intunerec ?

— Tu ai dreptate, Dragos, pentru asta pofi sa ma mustruluesti oricat,
dar nu in felul acesta. Spune-mi rédspicat, porunceste-mi, dd-mé cu capul de
slanci, dar nuwna sili sd-{i judec metodele si sa ajung la concluzia ci nu
sunt din cele mai potrivite.

— Te doare ca ti-am propus sid facem corespondentd améindoi? Ei,
uite, renunt la ideia asta. Propun ca de azi inainte si ne vedem la o anumita
ora din zi sau din noapte, dacd wvrei, si sd-mi spui ce greutd{i ai tu Ia
carierd. Sa incercdm, sd vedem, poate impreuna le vom invinge.

Desi continua sa fie ironiec, tonul Iui Voinea devenise mai sincer, mai

n direct, si asta il desarma pe Bunea. Spuse cu un inceput de imp#care :

— Sunt de acord sa-{i cer ajutorul atunci cdnd va fi nevoie. Asi putea
fncepe acum. Haine groase pentru cameni. S’a facut frig si probabil ca
ru vom intrerupe lucrul in iarna asta. Ce spui?

Voinea se opri in loc. Se aflau In marginea apei si se auzea clipocitul
ei usor. Seful santierului apuca braful lui Bunea si-i ridicad felinarul in
dieptul obrazului.

— Fi, asa, ia sa te vad cum arati cand ceri ajutor.

Cerceta obrazul inginerului, rase incet, si ldsandu-i bratul spuse:

— In primul rand, constat ca nu esti barbierit. De buna seama, n’ai

9
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vieme. Esti si cam palid, tras la fa{d. Nu mandnci bine, nu te odihnesti,
ce dracu ai?

— Nu-mi place sd-mi canonesc obrazul in fiecare zi. Parc’ai fi un
major cand,inspecteazd compania. Linisteste-te, md rad maine dimineati.

— Nu pentru mine trebuie sd te razi, ci pentru tine.. Ei, spuneai
de haine groase. Ne-a venit ceva, incd nu suficient ,nu le-am distribuit. Am
mai cerut. Potfi sd le spui oamenilor cd vor cdpita in cateva zile. Altceva?

Ajunsera in fafa locuintei inginerului sef. Bunea se gribi :

— Deocamdata nimic. Ce-i cu Mladin, nu l-am mai vazut.

— A fost plecat la Oravifa, s’a intors in seara asta, foarte obosit. A
adus o sumedenie de carti. Se bucura ca un copil

Apoi, privind cétre baraca laboratorului inaltata pe coasta, zise incet:

— Uite, Rujita lucreaza inca... fata asta...

Tédcu si urmari umbra subfire a lui Bunea, pdna cind mai ziri doar
fumina felinarului, leganandu-se.

12

Anca puse incet cartea pe noptiera si-si inalta capul de pe pernad cu-wo
miscare moale, plictisita. Bunea 1i lud mana si o sarutd scurt, linistit, inde-
plinind parcd un obicei, intrat de mult in rdndul gesturilor automate. Incepu
apoi si se desbrace. Isi scuturd bascul batut cu o pulbere cenusie, dusc
scurta si o agéta in cuerul din antreu, intrd in baie si se spi'd pe maini.
Anca fi urmarea miscdrile cu ochii pufin micsorati. Avea parul prins intr'>
sumedenie de panglicutfe, rosii, albastre, roz, dela ceafa pana deasupra fruniii
care lucea tn lumina palidd a lampii cu petrol, asezatd pe noptiera.

: — As vrea sa manénc ceva, spuse Bunea, oprit in mijlocul casei, cu
madinile impreynate sub piept.

— Gasesti In bucatarie... femeia a plecat, a spus cd arc pe cineva
bolnav... J

Bunea intrd in bucatérie, deschise un duldpior, gdsi o bucati de frip-
turd rece. Incepu sa méandnce cu pofta, rupand cu dintii din halca de carre
sleitd. Mestecand, privi lampa agéfatd in cui, si-si aduse aminte de petro-
maxuri. Vorbele aspre ale lui Voinea fi stdruiau inc2 in marginca mintii,
se roteau gata sd iasd din cadmpul constiinfei, dar se intorceau si se asezau
iard, grele, sdcéitoare pe creerul lui. Ii dadea dreptate inginerului sef si se
intreba de ce fncercase pe drum s se apere intr'un chip .alat de copiliresc.
Acum finfelegea ca nu ironiile il suparasera, ci chiar faptul ci Dragos Voinea
il mustrase, c& venise poate anume sa-l1 umileascé, si-i arate cid fird grija
lui treaba merge prost. Abia acum in linistea rece a bucétiriei cu iz stitut
de mancdruri si fum de petrol, Bunea isi di seama ca in fond nu este vorba
de céteva lumini, ci de felul in care el conduce sectorul, de masura in care
el poate asigura o producfie mare la carierd, nu prin istovirea oamenilor, ci
céutand conditii de lucru cat mai bune. Incidentul cu Voinea pirea si anuleze
tot ceeace fdcuse vreme de sase luni. Lipsea lumina si totul se pierdea
in intunericul ce cuprindea gramezile de piatrd, baricile, compresoarele.
Maiine searid cariera va avea mai multd lumini, dar nu va mai fi meritul
lui. $i nici nu e vorba de vreun merit, ci de o elementar®,chibzuintid. E cu
atat mai grav.

Sfarsi de méancat. Bau un pahar cu apd. In clipa asta se deschise usa
si in prag aparu Anca, nefiresc de subiire si inaltid in cdmasa de noapte.
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— Ai méancat?

— Da, a fost grozava iriptura.

— Eu n’am gustat-o, spuse Anca aproape soptind.

— Dece?

— Peniruca sunt singura.. n’are nici un rost s& ma indop. Nu stiu

- pentru ce mai trebuie sa manénc, sau sd dorm, nimic nu mai are vreun sens...

Scobindu-se in din{i cu o aschie rupta dintr'o cutie de chibrituri,
Bunea o asculta, dar parcd se gdndea in altd parte. Intrard in camera in
care dormeau. Anca pisea cu picioarele goale care nu se vedeau de sub
poalele largi ale cimasii. El se asezd pe marginea patului si spuse cu un
usor zambet :

— Asta nu-i bine. Ar trebui sa-ti cauti un sens.

Anca se apropie de el si sopti fard sa miste buzele:

— Ignat...

Aprinzandu-si o tigard, Bunea vorbi cu blandefe :

— Draga mea, ar insemna si ludm dela capit o discujie mai veche.
Deocamdatd astea sunt condifiile vietii noastre. Eu socot cé tot ce se petrece

“are un sens. Micile noastre suferinfe sunt ridicole, dacd judecam limpede.

Anca se tranti pe pat cu fata in sus, cu mdinile intinse dealungul
trupului. Pieptul ii silta des. Sopti:

— Intr’adevar, totul e ridicol, totul, totul. $i tu, si eu, tofi suntem
niste fiinte ridicole...

Bunea ii apucd ména, deschise gura sa vorbeascd, dar Anca se smulse
cu violenta si-l1 privi cu ochii mari, lucitori, invapaiafi de maénie :

— Micile noastre suferinfe ? Asa géndesti tu... micile noastre sufe-
rinte. S4 renun{ la toate visurile, la tot ceeace ne-ar fi putut da viata si
s3 ne inmormdntim aici, in pusiietatea asta, e o suferin{d maruntd pentru
tine, ridicola, asa-i?

Calm, cu o usoard mirare in cutele fruntii, Bunea
trtupul si zise: ‘

— Eu n’am renuntat la nici un vis si pot spune ca-l triiesc pe acela
care m’a framantat incd de cand eram copil. Aminteste-{i. Umblam prin gra-
dini améndoi, nopti intregi. Iti vorbeam de ceeace asi vrea sid fac in viitor
si tu erai entuziasmati. In ceeace spuneam atunci era vorba tocmai de
astfel de pustietdti, de pamanturi neumblate, de constructii gigantice...

Anca inchisese ochii si ascuita, parand mai linistita.

— Da, pe atunci ifi plédceau visurile mele, spuse Bunea mai departe
Erai plictisitd si terorizatd de miatusa ta, voiai sa evadezi, sd fugi, si ti se
piardd urma. $i acum ..

Ridicdnd pufin pleoapele, Anca zambi si sopti cu o nuan{id desni-
dajduita :

— Nu stiam ce vreau. Asi fi fdcut orice ca sa ies din casa aceea
Eram obositd, bolnavd. Tu n’ai fost niciodatd prea atent cu mine, nu stiai,
n’ai vrut sa stii ce se petrece cu sufletul meu. Eu voiam cu totul altceva.
Lumea de care-mj vorbeai mi se pdrea frumoasi, pentrucd era indepartata,
dar era mai muit a ta. Eu n’o doream decdt ca pe un prilej de a Tugi. Te
si iubeam...

Tacu, se ridica si cdutd din ochi pachetul cu {igdri. Isi aprinse tigara
cu o miscare inceatd si vorbi mai departe, cu glas mai hotarit:

— In definitiv nu intereseaza ce gindeam atunci. Tu nu mi-ai dat
ceeace ciutam. Eu vreau si trdiesc... si simt ca trdiesc. Mi-e dor de Bucu-

Py

isi rdsuci putin
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resti, de oameni, de oameni multi, intelegi? Viata nu e aici, ci acoio. Am
sa vand casa, iau o garsonierd in centru, fie cred cd nu f{i-ar fi prea greu si
capefi o slujbi... daci tii la mine, dacid vrei ¢4 mia vezi mulfumiti...

Trupul lui Bunea se incovoiase. Se sprijinea cu coatele de genunchi, si
privea tinta infloriturile covorasului intins la marginea patului. Anca se
apropie si-l1 sgudui de umar cu brutalitate. :

— Dece taci ? E o tacticd veche, nu mai di rezultate. Trebuie sd ne
hotdrim, acum, in noaptea asta, auzi Ignat? Vorbeste.

— Ma géndeam, spuse el cu glasul stins. M4 gindeam... cd eu nu pot
pleca de aici. Orice s’ar intdmpla. Nu am dreptul s& plec. Nu stiu dacid in-
telegi. Uite Anca, fii linistitd, vom gési o solufie pdnd la urmd, dar dintre
toate posibilititile trebue si -excludem pe aceea a plecdrii dela Corund. Nu
stiu, poate se va intdmpla candva, dupa ce vom termina constructia ,in
cincizeci si doi...

Vorbea incélcit, cduta cuvintele, se ferea de explicatii, parand a evita
o noud marturisire a gandurilor lui intime.

— Atunci;, inseamné ca poti renunfa mai usor la mine, spuse Anca
strivind jumatatea de f{igard intr’o scrumierd micé, de ebonit.

Cu ochii mériti, cu nidrile tremurdnd, astepta, chinuitd de nerdbdare
si teama.

Bunea inédlta capul si zise:

— Am atét de pufine lucruri dragi incat n’asi putea renunta la nimic.
Nici nu prea am fntre ce sd aleg. Te am pe tine si constructia, aceste doui
realitali alcatuiesc viata mea. Vad insid cid tu esti aceea care vrei si fugi.
Inseamnd cd nu te leagd nimic de locul acesta si mai de grabid te alungi.
Traiai aceeasi stare cand locuiai cu matusa Tereza. Orice, numai si scapi
de ea, de tot ce te inconjura acolo, si-{i conditiona viata. S&'nteleg ci eu
am fost doar pretexiul evadarii tale?

— Ignat, te rog...

Cédzu in marginea patului si-i cuprinse genunchii, isi infundi obrazul
in stofa pantalonilor si incepu sa tremure din tot trupul. Vorbea in nestire
si cuvintele i se pierdeau in suspinuri marunte :

— Tu stii, Ignat... stii ci te iubesc, eram gata... si merg oriunde, dar
nu maj pot, innebunesc, mé apasia singuratatea.. Tu nu pofi inielege, ai
prieteni, ai... nu, nu, trebuie sa plec pentru putind vreme.

Bunea 1i apuca obrazul intre palmele lui, ii privi céteva clipe ochii
umezi. Lumina lor parea verde in bataia flacaruii dela lampé. Zambi impéacat
si-i vorbi ca unui copil :

— Chiar asa, te vei duce la batranii mei, vei sta acolo, o sdptamana,
doud, pe urmé te’ntorci, are sid-ti fie dor de mine, nu-i asa ? Anca, Anca mea
draga...

Il trase si pe el jos pe covor, deschise usa sobei in care o bucati de
lemn umed palpaia slab, tiuind. Cateva minute ce auzi doar tic-tacul cea-
sornicului degteptator si rdsuflarea ad4nca a Ancai. Panglicutele din pirul
ei pareau in lumina focului, niste flori, tremurau in bitaia vantului, isi aple-
cau tulpinele, se ascundeau, iesind iar3si sub razele rosietice. Intr’un tarziu
ea ofta si spuse in soapti:

— As putea pleca maéine.

— Da, maine, rosti Bunea care-si apasa pleoapele cu véarfurile dege-
telor, chinuindu-si orbitele. \

Se ridicard de jos cu miscdri incete §i o impdcare obositd le limpe-
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zea chipurile. Anca rdmase o clipd in mijlocul casei, isi trecu mana pe
frunte, zambi, apoi fdcu cativa pasi mdrun{i si-si prinse barbatul de gat.
Spuse repede, cu infrigurare :

~— Trebuie sd-{i mulfumesc... sd-{i muljumesc, esti bun, Ignat.
£sti un...

Il sdrutd pe frunte, pe gat, pe gurd. Incepu si-1 desbrace cu miscari
repezi. El se supuse ca’n prada unei mari neputinte, dar o cerceta cu o pri-
vire strdind, dureroasd, de om invins. Se uita cum ea ii descaltd bocancii
murdari de noroi, cum trage de staifuri, fird sd-si fereasci mainile. Nu mai
facuse niciodatd asga, poate doar atunci, la inceput, cdnd Corundul o imbabase
cu infdiisarea lui misterioasa si silbatecd. In rdstimpul acestor clipe, pe cand
Anca i trage hainele de pe el, Bunea parcurge aproape inconstient povestea
vietii si dragostei lor. O cimoscuse pe Anca la o intdlnire prieteneascd, in
casa unui coleg de neam mare. Il dusese acolo curiozitatea si poate dorinta
de a iesi o clipd din monotonia amard a siriciei. Organizatorul reuniunii ii
era obligat, desi 1i pldtea pentru proectele de constructii pe care studentii
le faceau in ultimii ani ai facultdfii. Bunea era un bun desenator si intr'o
vreme nu mai prididea cu lucrarile comandate de cei care, fie ci nu se pri-
cepeau, fie cd nu aveau vreme, preferau sa plateascd, asigurdndu-si califi-
cative bune. In casa unui asemenea coleg a cunoscut-o pe Anca. A condus-o
epre casd in aceeasi noapte. Curdnd si-a dat seama cd o iubeste. Anca ducea
o viatd ciudatd. Un amestec de liniste si visare, cu framantiri si caderi
padnd aproape de destrdbalare. Era fiica naturald a unei doamne Soutzo,
casadtoritd tarziu cu un colonel magistrat. Bunea n’a aflat niciodatd cum fsi
pierdusera batrdnii averea, dar dupi ce ei au fost ucisi in bombardamentul
aerian din Aprilie 1944, Anca a rdmas cu cédteva rochite, in casa dela Co-
troceni a matusii sale Tereza Soutzo. Incepu si ducd o via{d agitati pani
la netunie. In anii haosului economic, juca la bursd, petrecindu-si diminetile
printre samsari si agenti, in holurile marilor banci si mai tarziu prin ganguri
si restaurante, schimbédnd ,,cocosei” si dolari. Visa si-si refaca viata, si-si
cumpere un apartament, sé trdiascd pe picior mare. Pana la urmd, banii se
spulberard si odatd cu ei si visurile. Anca s’a apropiat din nou de Ignat
Bunea care fusese angajat la Ministerul Industriei. Riticeau nopti intregi
prin parcuri, intrau in cinematografe de cartier, traind o adolescenta intar-
ziatd, dar pdtrunsa de farmecul unei noutd{i neasteptate. Ea era chinuita de
géndul evadarii din casa Terezei Soutzo, iar Bunea ‘agtepta din zi in zi si
fie chemat de profesorul Prale la o mare constructie. Uneori. Anca dispirea
saptdmani intregi. Nu stia nimeni ce face. Nici micar matusa ei, care ris-
pundea invariabil la telefon : ,,Nu stiu... nu stiu!” Bunea se friménta, uneori
se plimba ceasuri intregi prin fafa casei din Cotroceni. O iubea cu aceeasi
putere, dar incet, incet, se aseza pe inima lui o spuzid de indiferenta, o des-
nadejde care nu f{inea atit de imaginea femeii iubite, ci mai de graba de
tcama cd pornea pe un drum gresit. Dar Anca revenea, pufin obositd, cu
ochii iucind nefiresc pe paloarea obrajilor. ,,Am fost la o prieten3, la o ruda
indepdrtatd, la Brasov, la Craiova.. m’am imbolnivit, mi-a fost-tare dor "
de tine..”

Bunea nu credea niciodatd pe deplin, dar se bucura in ascuns c#
Arca il preferd tuturor tentatiilor ce i se iveau in cale. Vedea in asta un
soiu de chezdsie a fericirii lor viitoare. In vremea aceea, Anca adera cu
totul la planurile lui si asta 1l linistea, fdc&ndu-l sa treacd usor peste taini-
cele ei disparitii. Cu trei luni inainte de plecarea la Corund s'au casatorit.
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Putin timp dupé aceea, Tereza Soutzo fu gésitd spinzuratd cu un snur d=
care fusese agatat un ,Tonitza“, vandut cu o sdptdméina inainte. Pierduse
la stabilizare toate rezervele bidnesti. Apoi, un fost director de banci fugise
in striinitate cu bijuteriile pe care batrdna i le incredintase pentru a fi
schimbate in valutd. Anca mostenj casa din Cotroceni, dar acum se deschi-
dea plin de taine, drumul spre Corund.

Criza a izbucnit curdnd dupd sosirea lor in valea unde avea sa se
inalte hidrocentrala. Bunea fu prins in vdlmasagul construcfiei si era din
ce in ce mai pufin atent la suferintele nevestei lui. Incepurd sid se-certe
aopti intregi, pdna la istovire. Bunea ajungea pe santier trudit, cu privirile
raticite, dar fsi revenca iute si intdrzia cit mai mult acolo, intre ocamenii
lui, in baraca batutd de véanturi, sub ploaie, in pulberea vinata, iscatd de
perforatoare sau vorbind ceasuri intregi cu Solomon, artificierul.

Si iatd, in seara asta lucrurile incep sa se limpezeascd. Bunea nu
mai rezistd. Priveste plecarea la Bucuresti a nevestei lui ca o descatusare.
Ii e rusine si teamd de sentimentul acesta, dar fsi di seama cd altiel nu
poate fi.

Anca are mdinile tare fierbinii in seara asta si tot trupul ei s’a ghe-
muit 14nga el, pardnd cuprins de o febrd bolnivicioasa. Cu ochii inchisi ea
fsi poartd gura pe obrazul lui nebirbierit, mainile il strang tare cu o dis-
perare tmutd. Din cénd in cind sopteste :

— Ignat, Ignat, imi esti drag...

Din pricina oboselii, Bunea are impresia ci viseaza. O incéderare de
lumini multicolore, cu o 'senzafie de alunecare, de topire inceatd intr’un in-
tuneric dulce si umed. &

Curand, somnul pune stdpanire pe toatd aceastid nedeslusitd impacare.
Auzindu-i rasuflarea adédnca, potolitd, Anca isi desprinde maiinile de gétul
lui si raméne cu ochii deschisi in intuneric. Méine va pleca. Acolo departe,
catre orasul in care o asteaptd bucurii nelamurite. Se desteaptd si cresc in
ea idealurile moarte ale familiei Soutzo. Dintr'o viaia care a fost n’a mai
ramas decidt numele, dar totul poate reinvia sub semnul acestei goane tarzii.
Résar din intuneric chipuri vechi, mai tinere si mai batrane, dar toate chi-
nuite de dorinti, bantuite de vapaia unui singe neimblanzit. Cat de departe
e Corundul de lumea aceea ramasa in urmd! Incd o noapte, incd o zi si
totul va fi altfel.

Asculti o clipd riisuflarea barbatului, apoi ia cutia de chibrituri de
pe noptiera si, in picioarele goale, se duce in cdmard. Apucd de pe raft
ménerul valizei, o trage jos, o sterge de praf cu palmele. Apei se intoarce
si se ghemueste in pat, pdstrdnd in niri un miros greu de goareci i grisime
rdnceda.

Plecd a doua zi pe la amiazi in cabina unui camion care adusese
ciment dela Resita. Ploua si prin paclfa rece, Ignat Bunea urmdri masina
panad cand se pierdu pe langa stinca vanatd de langa vechea carierd.

13

Turnarea betonului la masivele de ancoraj incepu in zorii zilei.
Ploua mdérunt si indesat, o ploaie din acelea care sta gata sd se prefacd in
lapovitd. Se svonea chiar ca undeva in munti a nins. Prin partea locului
era un lucru obisnuit ca pe la mijlocul lui Octombrie iarna si se iveascd
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pe varfuri. Cu citeva zile fn urmi se primise dela Resita un buletin meteo-
rologic in care era voiba de ploi dar si de vreme buna cétre sfarsitul lunii.
Totusi, se luard masuri pentru cazuf in care ploaia ar fi continuat multa
vreme. Costache Spanu fu insarcinat sd construiasca baridci dealungul tra-
seului pentru addpostul materialelor si masinilor. Inca fnainte de a se face
ziud, razbeau péand la Crdinicel sgomotele topoarelor si joagarelor. Apoi
duduitul tractoarelor umpiu vazduhul umed. Mladin se sui la Gropsoara cu
tractorul lui Binder. Tinea sd vadd ce se lucrase in ajun. Acolo il gasi pe
Gaspar cu cele doua echipe de betonari. Batrdnul era cam inghefat si se
misca greu, cu méinile infundate in buzunare. Betonarij erau si ei nervosi,
fnjurau amarnic si indreptau cu furie stdpanita, celacii de fier pentru armi-
tura.

— N'am avut norec de vreme buna, rosti Gaspar, cind Mladin se
apropie de el si-i intinse mana.

Secretarul paru ca nu aude si spuse repede:

— Trebue sa ludm niste. oameni dela -concasoare, dela Mujna, acolo
sunt prea mul{i si aici ducem lipsa de muncitori calificati.

— N’ar fi rdu, mormai Gaspar, desi o scoatem noi la capit si asa.

— §S’o scoatem cat mai bine, adauga Mladin si porni la vale cu
pasi mari.

Betonierele incepurd si huruie. Oamenii se incdlzird cdradnd sacii cu
ciment si erau din ce in ce mai vorbdrefi. Gaspar fnsusi umbla dela o
echipa la alta, privea atent prin sticlele aburite ale ochelarilor, se urca pe
sasiul betonierelor, urmarind amestecul agregatefor. Trimise cele dintai
probe la laborator.

Pe la ceasurile nou#, incepu turnarea si un flicau rupse un pui de
brad si-1 infipse in varful masivului ce semdna cu o cazemata

— Noroc la casd noud, striga tare.

Cei care Incepuserd sd lucreze la fundatia celui de al doilea ancoraj,
raspunsera din vale:

— Noroc bun, noroc bun, tovarise inginer, astea trebue sa {ind o mie
de ani. “

Voinea veni spre prdnz. Era rumen la fatd si vesel. Desi ploua incai,
isi {inea mantaua de cauciuc pe braf si pe frunte ii tremurau broboane .de
sudoare. Il vesti pe Gaspar cd in curdnd va sosi o noua echipd dela Mujna "
si doud betoniere.

Gaspar se glndi cateva clipe si spuse incet:

— Totusi, n’ar trebui sd aglomerdm sectorul. Aici am patru betoniere,
nu pot cuprinde mai mult. Nici laboratorul nu poate face fafa.

Voinea salta din umar si-l privi nedumerit.

— Vom turna mai multe masive in acelas timp. Avem betonari,
oameni pricepuii, dumneata trebuie sa controlezi doar materialul inainte de
turnare. Esti inginer, tovardse Gaspar, nu sef de echipa.

Era limpede ca seful santierului incepea sd se ménie, si Gaspar se
sim{i indemnat s&-l1 infrunte:

— Nu am incredere. Eu rdspund de lucrare, nu ej. Imi ceri un lucru
imposibil.

— Te vom ajuta. Va veni si Bunea dela cariera. Ar trebui s& i
mai multd nddejde in oameni. Ne grabim tovardse Gaspar, ne prinde iarna
si aici nu putem turna sub zero. Vom incerca la baraj, dar aici ne sprijinim
pe inifiativa fiecarui om, pe priceperea si puterea lui.
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Cativa oameni se opriserd din lucru si ascultau. Observandu-i, Gaspar
cautid sa inchidd discufia. Facu céfiva pasi in vale si spuse plictisit :

— Voi incerca... prea dam lucrurile peste cap.

Voinea nu mai rdspunse si curdnd se pierdu printre copacii cu crengile
imbrobcnate de ploaie. Gaspar batea noroiul cu pasi marunii, umbla fdrd
{inta.

— Asa-i, daci ne prinde zapada e prost, spuse un betonar in timp
ce-si aprindea luleaua.

Inginerul il privi scurt si se indepartd. Simiea cum il invaluie o ma-
nie desnadajduita, neputincioasd, impotriva lui Voinea, impotriva tuturor, Me-
toda pe care o incercase cu o seara inainte dddea gres. Dupd convorbirea cu
pteotul Cortobius, se hotirise si adopte o atitudine supusi, sd primeascd
orice sugestie si orice criticd, sd-si céstige increderea conducitorilor san-
tierului. Era singura posibilitate de a rdméine pe santier intr’'un post de
raspundere. Nu stia inci ce va face. Preotul il atalase, dar nu-i ardtase micio
cale. Era sigur ca aceastd cale se va ivi si trebuia sd inceapa cu o capi-
tulare prudentd, pentru a-si intari pozitia. Dar iata-I acum stréns in chinga
unui control permanent. In cuprinsul a céatorva ceasuri, venise si Mladin
si Voinea, fiecare cu un plan precis, care urmarea intensificarea muncii.
Asta se va intdmpla in fiecare zi, 1in fiecare ceas se poate aslepta Ia
control.

Chibzui céteva clipe. Sgomotele betonierelor, strigatele oamenilor
aiungeau la urechile lui ca niste prea indepartate semne ale frdméntérii din
pidure. Si el se gidndea mai departe. Ii vor mai veni oameni. Si Bunea va
veni. Acesta nu e un lucru bun, dar va sti sd-si pastreze autonomia. Graba
ce se pune in executarea lucrdrii, va putea acoperi o altiel de graba. Betonul,
Betonul i-ar putea fi un bun aliat. Privi pasta moale ce curgea in roabele
metalice si zambi. Zambi pentru sine, pentru nadejdea care se infiripa ircet.
Isi simti trupul patruns de o cdldura umedd, si in aceeasi clipa-o durere
ascufita il facu si tresard Indoiala si teama mergeau aldturi de madejdea
cea noua.

Citre seara, norii incepurd si se destrame, ploaia fncetd si un vént
subtire prinse sd sbiceascd paméntul si pddurea. Conductele se insirau pe
traseu si din vale li se vedeau gurile intunecate, gata sd& se imbuce una

° pe alta. Solerii batuserd toate recordurile santierului. Nu fusese o Intrecere
organizata pentrucd, in orice caz, transportul conductelor mergea mai repede
decat construirea pendulelor si masivelor de ancoraj. Desi cunostea acest
lucru, Mihu{ daduse bitaie amarnica masinei sale si izbutise s@ transporte
pdna in seara treizeci de conducte, urmat de Binder cu doudzeci $i moua s
de Titu cu doud zeci si patru. In unele locuri, linia de vagoneti se strdmbase,
adéncindu-se in viroage si mosoarele capataserd un luciu alb. Dar la capete,
unsoarea se sleise, amestecAndu-se cu pamant si buruieni micinate de in-
vartirea neincetatd a tuburilor pe care lunmecau conductele. Traseul
capidtase asilel aspectul obisnuit al unui santier vechi. Cu céateva
zile inainte era un loc gol, un spafiu verde asemenea unui drum croit fu
inima codrului. Spatiul acesta se ardta acum friméntat de mii de pasi, de
senilele tractoarelor si chiar de rotile cérutelor care se fncumetau si urce
cimentul si agregatele pdnid unde terenul le ingaduia. Mai departe, pdnd la
locul unde lucrau betonarii si zidarii, materialele erau duse cu vagonete
fmpinse de oameni. Aici lucrau mai afes motii sub conducerea lui Moisad
Galdau si Crisan Modorcea. Se parea céd secretarul organizafiei de tineret si
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cdpetenia inofilor, devenisera printr'o intdmplare sefi de echipa. In invalma-
seala celei dintai zile, echipele se formasera fara prea multd bataie de cap
Unele veniserd dela Mujna in alcAtuirea lor veche, altele se infiripaserd pe
neasteptate. Cei din Dipsa, se strdnsesera laolalta, altii, de pe la Cearcénu!,
fucrau sub supravegherea directd a lui Spanu. Din capul locului Crizan
Modorcea isi strunise oamenii.

— Eu mi-s tata lor, spunea motui, impingind la vagonete. Vrem sa

ardtdm cum stim lucra §i ne luam la trdntd cu feciorii din Corund.

Moisd Galdau asculta si chipul lui ascufit nu ardta nici un semn
de tulburare. Doar pe drum fsi indemna echipa:

— S& nu ne ldsdm la moti. Uite, ne-au luat-o inainte cu zece vagoncte
Daii-i zor, fratilor.

Tinerii se opinteau cu bocancii in traverse si strigau parc’ar fi indem-
nat caii. La vale veneau cu vagonetele goale, frdnandu-le cu pari bagati printre
osii. Se buluceau In siruri de céte doudzeci si paddurea gemea sub puterea
rofilor metalice. Cand se intdlneau cu tractoarele, dddeau vagonetele jos de
pe dinie cu aceeasi graba infierbantatid. Carutele corundenilor aduceau mereu
risip si pietris dela carierd si tot drumul era presdrat cu grimiajoare de
andezit scapate din cosul carelor prea incircate.

Seara incepurd sd palpaie focurile. Fu adusi méancarea dela Mujna.
Spanu, care raspundea acum si de aprovizionarea cu alimente, insofi per
sonal carutele cu marmitele aburind.

— lacdtd-mé-s si bucdtar, spunea rdzand celor care-l fntalneau pe
drum. Inaintasul meu méndncd acum la restaurantul militiei, <’a abonat
acolo pentru cétiva ani...

Oamenii intelegeau despre cine e vorba. Fostul responsabil cu ali-
mentarea santierului, luase drumul justijiei dupd fntoarcerea lui Voinea din
cercetareai fdcutd in sectorul lui Dobadndd. Cifrele insemnate de Lucrefia
pe bucata de plic se dovedisera a fi mult mai mici decit cele inscrise la
magazie. Furase cu nemiluita, saci intregi de orez i zahar, conserve si
macaroane. O parte dispédruse fdrd urma, altele, prea pufine, erav depozitate
in beciul fostului nmotar din Corund. Se asteptau rezultatele anchetei si se
cauta un om destoinic in locul celui arestat. P4na atunci, Costache Spanu
primise bucuros sd aibd si grija asta. Cind ajunse pe tapsanu! plin de stive
si materiale, tmpar{i camenii in grupe, alese rdspunzatori ¢i distribui man-.
carea intr'o desdvarsita ordime. O bucatd de vreme privi ingdndurat la
camenii care mancau cu pofta, asezati, fie pe niste butuci, fie pe gramezile
de fiare. Nu-i placuri conditiile in care mancau oamenii si cnibzui un plan
pentru a doua zi. Aici pe tapsan puteau fi tocmite mese cu picioarele batute
in pamant. Un acoperdmjnt de scanduri invelite cu carton ar fi ferit muiti-
mea de ploile care se vesteau lungi’ Il chemd pe Onuf si-i infatisa planul.

— Gand la giand am fost, tovardse Spanule, spuse acesta rdzand.
Uite-acu, ma gdndeam. Cogeamite santierul si camenii mandnci pe apucate.
Avem musafiri din toate péartile si nu-i frumos. Am putea ridica sopronul in
noaptea asta, sd nu mai rupem din zina de mdine.

— Ai dreptate bre, mai cu seamd cd la noapte isi aduce Vilatue
motorul aici, ne pregdtim de sudat fevile si asa n'o sd prea inchidem ochii.
Sa vedem care se inscrie voluntar din freaba asta.

Dupa ce sfarsird de méncat, corundenii se traserd cdfre casele lor si
dintre localnici nu radmase decéat echipa lui Galddu. Costache Spanu se repezi
la Mujna si ceru incuviintarea lui Voinea pentru construirea sopronului. Se
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intoarse val vartej pe tapsanul dela Crainicel. Cand incepu si vorbeasca,
citiva se intoarserd din drum dar el strigd cdtre mulfime :

— Gospodarii din Corund pot pleca pe la casele lor, au treburi, vite,
socoteli... noi stdim de vorbi cu tinerii i cu cei de prin alte parti. Ne-am
gandit, tovarasi...

Il ascultard in liniste, gramaidifi sub lumina petromaxului. Apoi,
Crigsan Modorcea ridici ména, si fdrda s# astepfe incuviinfare, spuse:

— Noi nu putem dormi cénd altii lucreazd si nici nu cred cd sunt alti
mesteri mai buni decit noi la astfel de lucrari. C4ti oameni ne trebuesc,
tovarase Spanu?

Moise Galddu veni mai la lumind si vorbi cu glasul gros, prea aspru
pentru fiinta lui topita :

— Cum am putea rdabda noi, tovarasi, ca niste oameni venifi de
departe si se trudeascd muncind noaptea? Noi ni-s gazdi si corundenilor
li s’a dus vestea de bine ce se poarta cu oaspetii. Iacs, utemistii an sa faca
sopronul, Tovardsul Modorcea n’are decét sd stea cu noi, daca-i suntem dragi.

Se auzira céiteva hohote. Unii bateau din palme si vorbeau tare
fntre ei.

— Dar pe noi dipsenii nu ne primiti ? rdzbi un glas din intuneric.

Spanu fsi tot intoarcea trupul lui mare, dddea din méini, il trdgea pe
Galdau de umar. Prinzind o clipad de liniste spuse:

— Ascultati, iratilor, bre oameni buni, ascultafi. Aici nu suntem nici
gazde nici oaspefi. Suntem cu to}ii muncitori, ori de unde-am -fi. La toti
ni-i dragi hidrocentrala. Asa-i?

Se facu iar o hdimalaie de glasuri. Onuf tnal{a bratui poruncind liniste
si privi in ochii lui Spanu.

— Ei, sa raméaie douizeci de oameni, sdraveni, dintre cei mai tineri
Séant destui bre, incheie Spanu.

Dupé o scurtad socoteald se aleserd vreo treizeci. Echipa de utemisti
primi cu greu sd se impartd, dar Onu} interveni cu hotérire, afldnd totodati
si prilej sd-si descarce obida din ajun.

— la nu va mai ocosifi atdta, mai otemistilor, numai gura de voi.
Lasafi si pe cei mai bdtrani sa vorbeascd. A spus tovarasul Spaunu asa, asa
raméane. Haida, acasa...

Un tinerel negricios facu un pas cédtre el si zise in auzul celorlalfi:

— Asculta, uicd Onuf, am auzit ci te face mai mare peste santier.
Adevaratu-i ? :

Résete tineresti izbucnird si Onut se cam incurca. Isi dadu paliria pe
ceafd si spuse stdpanindu-si zdmbetul :

— Voi sd va rugati lui dumnezeu sa nu ma faca, cu mine v'afi gasit
teleaua, mai otemistifSr. .

Pe la miezul noptii se inaltasera stdlpii sopronului. Crisan Modorcea
cioplea parii si cdnta de unul singur. Cu toatd trebaluiala oamenilor, pe
platou era liniste. Cerul se intunecase si Spanu il tot cerceta spunénd :

— Miine avem soare, frafilor...

— Nu-i bai, mancdm la umbrd, raspundea iute Onutf, care alegea
niste piroane dintr'o ladijd. Apoi, intorcAndu-se cédtre Modorcea ii striga:

— Zi mai tare, tovarédse, s’auzim si noi.

Crisan mai mormii céteva clipe, apoi spuse oftand:

— Asta-i pentru sufletul meu, nu se potriveste pe inima corundenilor. \
Asa-i fdcut el, pentru mofi.
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Din vorbele lui s’ar fi inleles ¢i nu vrea si cdnte, dar glasul i se
intdri deodata si cantecul rasdri viol si totusi incarcat de o tristefe lega-
nata, ce iegea mai cu seamd din felul in care Modorcea rostea cuvintele.

Ba-a-te vdntul hdtdlmas
Hai la-ld-iu, ld-ld-iu, ld-iu
Lung e drumul la orag
Hai lg-ld-id, ld-ld-iuuu,
Dar mai lung e la mdndra
Hai lg=lg-iu, ld-ld-iu, ld-iu
Merg si nu s’a mai glia
Hai ld-ld-iu, [d-lG-iuuu,
Mdndro dac’oi muri eu
Hai la-ld-iu, lG-ld-iu, ld-iu
Sd md'ngropi in temeteu
Hai ld-l-iu, [d-ld@%u, ld-iu
Cu gura ldngd hdrddu,
Hai ld-ld-iu, ld-ld-iu, ld-iu
S’aud vinul ciuroind

Hai ld-lg-iu, [d-ld-iu, ld-iu
Cisme rogsii tropotind

Hai, ig-la=iu, la=ld-ivuu

In vreme ce canta, lovea mai incet cu barda, parcid batea tactul
Nu s’ar fi spus cd e un bdrbat in toatd firea, asa avea glasul de subtire si
curgator. Dupa ce céntecul se sfarsi, Onut zise:

— Ei, bine ar {i sd auzi $i dupd moarte cum ciuroeste vinul... faina
cantare.

Dinspre sosea strabdtu wuet de motor si doud faruri luminard o
clipa marginea padurii. Venea Vildatuc cu motorul Diesel, care avea sd puie
in miiscare trioarele de pietris si nisip. Mihut bagd fractorul pe platou, se
strecurd printre stivele de cherestea si barele de fier, apoi opri ldngd conca-
soare Spdnu alergd intr’acolo §i in lumina farurilor o vdzu pe Verona.

— Sara buna, spuse fata, intinzdndu-i ména.

— Ce-i cu tine, Verona ?

— Uite, lucrez cu tovardsul Vilatuc, m'a trimis tovardsul Voinea
in sara, asta.

— Hei, ce crezi, e ajuforul meu, spuse Valdtuc, dindu-se jos de pe
platforma pe care era legat motorul. Maiie, poimfine imi ia -iocul.

Valatuc nu se astepta si afle pe tapsan oameni care si-i ajute si
coboare motorul de pe platiormd si se bucurd z2dnd cei care lucrau la
* sopron se apucard de {reabd. Verona se invartea printre ei, certdndu-i.
Crisan Modorcea o prinse o clipd mai la lumina, si spuse incet:

— Dumneata esti Verona, mecanicul?

Fata zambi si-si asezd pdrul sub tulpanasul albastru. Zise clipind
usor din ochi :

— $i dumneata esti Crisan mofu ?
Modorcea rdse si-i sticlird dintii in lumina tremurétoarc a farurilor.
— la uite mai, parcd ne-am cunoaste decidnd lumea...
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Din intuneric se auzi vorba lui Onut:
— Tovarise Vilatuc, vezi cid-{i umbld moful la inima motorului...

14

r

In aceeasi noapte, in biroul lui Voinea avu loc o sedin{d scurti.
Erau de fatd tofi inginerii santierului, maistri betonari si zidari. Sedean
bdgati unii’n altii, pe scaune sau in picioare, rezemati de perefi. Cei mai
mulii nu-si desbracaserd mantdile sau scurtele, banuind ci sfatul nu va {ine
mult din pricina orei tarzii. Gaspar se asezase 1anga usi, ca totdeauna gré-
bit sd plece spre casd. Isi vantura intr'una ména, alungdnd fumul gros si
innecdcios de ,Plugar” care plutea in ape lenese, vinete. Voinea incepu cu
voce inceatd :

— Tovardsi, dupd cum stiti, instalarea conductelor dela Créinicel 1a
Gropsoara, trebuie terminatd inainte de venirea frigului. Nu "avem inca
vtilajul “necesar pentru a lucra 14 temperaturi scizute. Cel mai tarziu in
luna Februarie, vom aduce prima turbinid dela Resita. Va sd zicd pana
atunci noi trebue si ridicim clddirea uzinei. Aceasta o vom putea face in
lunile de iarnd, mai cu seamd ca in cateva zile vom avea curent. Incepind
de mdine toate forfele noastre trebuesc adunate pe traseul conductei. Avem
cameni destui. In noaptea asta vor fi transportate acolo concasoarele si
tuburile de oxigen A inceput turnarea masivelor si pendulelor. De maine
tovardsul Gaspar va fi ajutat de inginerul Bunea. Pentru a cistiga timp, am
hetdrit sd pornim la sudarea conductelor. Toti sudorii se concentreazi la
Crdinicel. Tovarasul director Chirtos ne-a fagdduit azi prin telefon ci ne
ve mai trimite fnca cel putin cinci sudori. Cred ci vom putea face fata.
Lucrarea aceasta are o importantd deosebitd. Noud ne revine sarcina c3
pentru prima oard in fara noastrd sid suddm conductele pe dinauntiru, chiar
pe santier. Aceasta o facem dupd indrumarea tovarasului consilier Vorob-
chin, care ne-a demonstrat avantajele ce decurg din folosirea acestui sistem.
Nu vom avea nevoie de revizuire decat la intervale de cinci ani.

— Dar n’am mai lucrat niciodatd asa, rosti tare unul dintre sudori

Era un om aproape bétrén, cu musticioara surd. Voinea il privi cateva
clipe si spuse zambind :

— Sin’ai vrea si incerci, tovardse Gligor? Asa, mécar sd vezi cum e

— Omul invatd panad moare, zise un betonar.

Gligor se cumpini pe picioare®si spuse fard vlaga:

— Asta-i drept.

— Asa, continud Voinea, oricit de greu ne-ar fi, noi trebue sd lucrdm
Si am incredere in voi, sunte{i oameni cu experienfd. Trebue sa fiti exempln
pentru cei care invatd acum, pentru tineret.

Apoi, uitdndu-se citre betonari si zidari, saltd din umdr *si spuse:

— Am vrut ca dumneavoastra si fifi de fa}d, si ludm impreuna hota-
rirea de a termina intr’un timp cdt mai scurt o lucrare grea si de mare ras-
pundere. Trebue si mergeti mult inaintea sudorilor, pentru ca betonul sa
aibd timp si se intdreascd. S3 fili constienti in orice clipd cd de dumnfea.-
vcastra depinde ritmul intregei lucrari. Maine dimineatd la lucru, tovarasi.

Voinea vorbise mai pufin decat se astepta el insusi. Inainte de adu-
nare isi ficuse un plan, intentiona si se ocupe in aménunt de fieca-re sectot,
dec toate greutifile care s’ar fi putut ivi. Dar in fata acestour oameni, aproape
toti varstnici, cu o practicd indelungata, avea sentimentul ca n'ar putea spune
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nimic nou, ca numai pe teren, in contact direct cu problemele, el ar putea
interveni cu folos. Din privirile oamenilor, din linigiea cu care-l ascultasera
fsi dadea totusi seama ca vorbele Iui erau intelese. Muncitorii cunosteau
desigur greutatile si Voinea nu socoti necesar s se opreasca asupra lor. E
era adversarul presupunerilor si al vaicérelilor. Terenul, masinile, ciocnirea
hotdrita a mintii si bratelor cu natura inertd, era pentrv dansul scoala cea
mai de pref.

I$| aprinse nervos o figard si spuse privindu-i pe toti deodata

Cine are de cerut unele lamuriri?

Dupa cateva clipe de tdcere, Stanislas Smola 1si freca gura cu pzima
si zise:

— Eu vrui sa intreb tovards inginer sef dac# nu avem la uzind bec,
cum asta spune, nemfeste numeste Mischdiisenbrenner, romaneste nu stiu
cum chiamé. Cu asta lucram repede 3i bun.

— Bec cu presiune, spuse Mladin in soapta.

— Da, da, sari Smola, presiune..

Mladin zambi si privind in treacat ispre Gligor, adduga:

— Stiu ¢i sunt comandate in Cehoslovacia asemenea becuri. N'an
sosit fncd. Cred ca le vom avea cind vom suda la baraj. Aici, tovarase
Smola, va trebui sa lucrdm cu becuri simple.

Smola diddu din cap in semn cid nu era prea supanat de lipsa acelor
aparate perfectionate si zise:

— No bine, noi lucrdm cu ce este. Tovarasul Gligor, speriat ca trebuie
s4 bidgdm indurtru la conducte. Eu nu sperii. lau tovarasul Gligor de
mana si bdgdm amandoi ..

Rasera incet cu tofii. Gligor il batu pe spinare si-i intinse mana,

— Angajament ?

— Angajament, raspunse Smola strangdnd puternic méana sudorului.

—"Altcineva, tovardsi, intreba Voinea.

Bunea se ridica de pe scaun Era tot mebdrbierit si parcd bolnav.
Vorbi stins, privind mai mult in ochii lui Voinea:

~— Voiam si-1 intreb pe towardsul Gagpar wce pirere are Kespre
agregatele cu care a lucrat astdazi. Avem o rocd mai bund, a inceput azi
noapte exploatarea ei, putem incepe sd ludm de acolo.

— Cele pe care le-ai trimis azi, sunt bune, spuse Gaspar rdgusit. Ar
trebui sa pastram pentru baraj ce avem mai bun.

Voinea {resari si-si nota ceva in oarnetelul din fata lui. Bunea spuse
mai departe :

— Trebuie sd fim foarte atenti la alcdtuirea granulometricd. Presiu-
nea creste proporfional cu inclinarea conductei si asi fi de parere cd in
partea inferioard a traseului si folosim un agregat superior si sa marim
dozajul de liant. Pcate ca tovardsul Gaspar a si tinut seama de acest lucru

Se intoarse si privi spre inginerul care-si misca méina alens,
parc’ar fi spus:

— .Navea dumneata grija asta”. In -aceeasi clipd se auzi glasul
Rujitei Peia:

—-Ai terminat, tovarise Bunea? Asa. Eu volam s3 atrag atentia
lovarasului Gaspar cd ar trebui sa primesc probele mai din vrem2 si pentru
fiecare turnare. In general, se constati o dozare inegald, ceeace mi face si
cred cd se lucreaza fara control. Dacd ne gribim, nu inseamni cd putem
lvcra oricum. Ar trebui sa stabilim acum ca este obligatorie asteptarea rezul-

VIATA ROMANEASCA 8
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tatului analizei. S& se lucreze cu un numar cal mai mare de betoniere ca si
evitam timpu! mort. Si apoi, materialul de umpluturd. Cred c2 dozajul e prea
mic. Mi s’a comunicat cd se pune intre o sutd doudzeci si o suta cincizeci
kifograme de ciment la metrul cub. Care e criteriul? Intdmplarea, dispozitia
de moment sau se {ine seama de teren ?

Gaspar 1nilfase capul si asculta cu buzele strinse. Ceilal{i se fra-
méantau in scaune, inviorati de tonul aspru al chimistei.

— Am buletinele de analizd la mine, spuse Ruji{a mai departe, sco-
tocind intr'o servietd, Ma bhucur cd ne-am intilnit in seara asta. Iata. S’au
cfectuat astdzi paisprezece turnéri. S’a folosil de doud ori cate o sutd cinci-
zeci de kilograme de ciment, de sase ori cdte o suta treizeci si cinci, de trei
ori o sutadoudzeci si de trei ori cite o sutd patruzeci si doua de kilograme.
Asa-i? Cum ati procedat? As dori un raspuns.

— Tovardse Gaspar, pofi raspunde imediat, intrebd Voinea nerab-
dator.

Gaspar fisi scoase ochelarii, ardtdndu-si ochii umezi. Incepu sa-si
si=arga lentilele cu batista i rosti incet :

— Voi incerca. E adevidrat cd nu am folosit aceeasi cantitate de
ciment la materialul de umpluturd, induntrul masivelor. Am cautat sa fac
economie acolo unde terenul e tare. Aceasta nu mi se pare o problemi
importanté, sau, in orice caz nu justificd ingrijorarea domnisoarei Peia.
Dozajul in asemenea imprejurari, este un lucru banal pentru noi constructorii,
domnisoara nu are de unde sa stie.

Linistita, Rujita zd&mbea. Doar ochii il masurau pe Gaspar cu o lucire
deosebita, toatd atentia parand concentratd in lumina lor. Cu acelas ton
batjocoriter, Gaspar continua:

— Cred mai de graba ca la dumneaei e o problemd de comoditate.
Daca dozajul nu e acelas, si analizele sunt mai dificile. Dar oricit asi vrea
¢’c scutesc de muncd, eu nu pot risipi cimentul.

Isi desfasura palmele intr'un gest de amabila neputintd, apoi se aseza
pe scaun. N

Rujita privi iute spre Voinea si zise cu glasul tremurat :

— Multumesc domnului inginer Gaspar pentru lamuririle pe care mi
le da, dar eu sunt lotusi nedumeritad. Se cladesc masive de ancoraj din cinci-
zeci In cincizeci de metri. Oare ter=nul e atat de accidentat incét si justifice
diferente asa de mari in compozitia betonului ?

Gaspar dadu iar sa vorbeasca, ridicd mana si o scuturd de céaleva ori
in aer, dar Voinea 1i facu semn s astepte. Rujifa Peia vorbi mai departe,
folosind si accentudnd adesea asupra cuvéniului ,,domnul”.

— Domnul Gaspar presupune ci eu asi urmiri si-mi usurez munca.
Poate fi adevérat. Eu personal nu-mi cunosc aceasta straduin{a. Dar imi
ingddui sd cred ca diferenfele de dozaj nu se datorzsc unui calcul si. mici
intentiei de a se economisi cimentul, ci desorganizarii, lipsei de control. Eu
nu spun ¢d domnul Gaspar nu acordd lucrarilor atentia cuvenitd, dar poate
cd nu are oameni, nu poate urmari singur cele patru betonizre...

— Tovardsi, asi vrea sa2 spun si eu doud vorbe, zise unul dintre
betonari, ridicindu-se de pe scaun.

La privirea intrebidtoare a lui Voinea, Rujifa pleci usor capulin semn
cd a terminat.

— Zi, tovarase.
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Betonarul incepu si vorbeascd, miscdndu-$i dreapta cu degetul ara-
tator intins, intarind fiecare cuvant:

— Eu vid, tovarisi, cd aci e un fel de potriveald, asa ca sa zicem
ci merg lucrurile bine. Dar nu-i tocmai asa. Cimentul s’a pus cam la fin-
tamplare, cum au vrut oamenii, sau cum au avut la indemdna materialul.
Tovaridsa are droptate. Nu prea este control. Eu, de cateva ori n'am vrut
sa lorn betonul pentru cd era prea moale. Asta-i o lucrare cu beton vartos...

Gaspar nu mai putu rdbda si strigd manios :

— Umplulura nu se face cu beton vartos...

-— Dar nici cu lapte, tovarise inginer, rispunse betonarul intor-
canduse pe jumatate cétre <. Slavd domnului, de doudzeci de ani tot asta
{fec Eu nu zic, dumneavoastrd stiti mai mult decit mine, numai cd ar trebui
sa lucram cu mai multa socoteala, Si se impartd cimentul pentru fiecare
betonierd si oamenii si rdspundd de compozifie. Asta-i...

Gaspar ceru din nou cuvintul. Din pricina nervilor se balbiia, cauta
cuvintele, dar se straduia totusi sd fie calm si impaciuitor.

— Rispund personal de lucrare... si nu pot, nici nu e indicat si chiar
dacd, cum <& spun, oamenii trebue si respecte dispozitiile mele. Cimentul
vartos face goluri si pietrisul, infelegefi, dar, in definitiv, eu pot sd maresc
dezajul.. Ar fi bine sd avem mai multe betoniere, oricum, eu raspund de
lucrare.

— Fii mai calm si mai precis, tovardse Gaspar, rosti Mladin cu
t:landete, dandu-si seama cd bitranul se pierduse.

Rujita zdmbea cu dispret. Voinea 1isi prinsese obrajii intre palme.

— Da, sunt enervat, spuse Gaspar mai cu curaj, se fac aprecieri
giabite, nu se poate lucra cu gramul, si apoi, stim cid stim prost cu
cimentul. .

Mladin tresdri si-i fdcu semn lui Voinea sd punid capidt acestei
discufii deslanate.

— Mai ai ceva de gpus, tovarise Gaspar ?

— Nu, vreau numai sid va asigur ci masivele au fost turnate con-
form tuturor indicatiilor.

Cézu in scaun §i incepu si-si frdmante cu degetele lobul urechii
Jrepte.

— Mai cere cineva cuvéantul,-intrebi Voinea.

— Eu as vrea sd spun céteva cuvinte, zise incet Mladin. Se ridica
in picioare, aldturi de inginerul sef, pentru a-i avea pe toi tn fatid. Isi
trecu ména prin par si incepu ;

— Uite ,tovardsi, ne aflim in fata uneia din cele mai grele lucriri,
Cu aceasta intram de fapt in plinul constructiei noastre. Dupi cum ne
spunea intr'’o zi tovardsul Vorobchin, conductele sunt arterele, sunt vinele
hidrocentralei noastre. Aici nu este admisd nici cea mai micd gresali,
Orice scdpare este un act criminal care poate avea consecinfe dezasfruoase,
d= neinchipuit. In seara asta au iesit la iveald ‘o seami de fapte care
dovedesc cd unii dintre noi nu-gi dau seama de rdspunderea pe care o
au. E bine cd dela inceput s’a observat acest lucru. Trebuie si-i mulfumim
tovarasei chimiste ci ne-a atras atentia si eu personal o felicit pantru
felul in care lucreazd. Tovardsi, noi suntem cu totii meseriasi, tehnicieni,
avem practicd, unii mai multa, altii mai putind, dar nous ne lipseste expe-
rienfa constructiilor mari. Burghezia a ficut asemenea lucriri, dar le-a ficut
cu capitaluri strdine, cu magini strdine, plitite cu bani grei pe spinarea
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mulfimilor. A deschis larg portile pentru firmele din strdindtate care-si
aduceau specialistii lor. Acestia nu aveau niciun interes sa ne invefe pe
poi, trebuia si le fim slugi plecate si sd ne inchinam geniului lor. Zeci de
ani ni s’a spus ca noi nu putem construi, cd nu suntem capabili, cd sunterr
niste barbari inapoiati. O constructie aseminatoare, o hidrocentrald, insemna
mizerie, foame, si durere pentru milicane de oameni, pentruca specialistii
straini sd plece acasd cu pungile umflate, chiar dacd acolo in {ara lor,
nu erau decat niste cirpaci. Ei, acum, noi trebuie sa dovedim cd putem si
consiruim singuri, ci ne putem lipsi de capitalurile strdine. Partidul nostru,
tovardsi, ne-a dat sarcina sa facem hidrocentrala dela Corund. Cea dintéai
la care clasa muncitoare fsi fncercd puterea si priceperea. $i noi o vom
putea face, trebuie s’o facem. Cine se indoeste de asta, n’are ce ciduta pe
santierul nostru...

Se opri o clipa, trase aer in piept cu un oftat prelung.

— Aici nu e vorba d= o clidire oarecare si nu putem lucra dupa
apucaturi, la intdmpiare. Tovarasul Gaspar poate sd se supere, dar noi
nu vem fngadui anarhie la turnarea betonului. Tovarasul Gaspar este Jafor
sa se sfatuiascd cu tovardsul Bunea si sd-si organizeze munca. Fiecare
picaturd de beton, trebue controlati cu grijd. S'a vorbit aici despre eco-
nomii. Foarte bine ca tehnicienii nostri isi dau seama de importanta econo-
miei de materiale. Dar ce fel de economie este aceea, cand in loc sa put
o sutd cincizeei de kilograme de ciment pui o isutd doudzeci? Cui foloseste
cconomia aceasta, dacd peste cateva luni masivul se va ingropa, se va
fardma sub apésarea conductelor? Stim prost cu cimentul ? Aud pentru
prima oard lucrul acesta. Au fost unele defectiuni de transport, dar acunr
avem ciment la santier, avem, tovardse Gaspar, de {i-ar mai trebui o viata
ca sd-! po{i turna pe tot. Acolo unde e vorba de tiria constructiei noastre,
sd nu faci economie, te rugidm, pune din belsug si noi suntem bucurosi
sa avem a te felicita pentru rezistenfa masivelor decdt pentru citeva mij
de kilograme de ciment economisit.

Oamenii rdserd incetisor. Gagpar statea neclintit, intunecat, pierdut
in fumareaia din ce in ce mai groasd. Mladin tusi de cateva ori si continu#
privind spre Smola, apoi, pe rand, la ceilalti sudori :

— Maine vom intra in conducte, vom suda pe dinduntru. Va fi grey,
dar trebuie si suddm. Ne vor veni ajutoare si chiar dacd nu ne-or veni
noi dstia de aici, trebuie sd lucram astfel ca aceastd conducti sa nu aibz
moarte, sute de ani de-aici incolo s& dea apd turbinelor ,sute de ani sd nu
trebuiasca inlocuite. Asa se cade si construim noi, Tovardsii nostri dela
Resita ne vor da turbine. Cele dintai turbine ficute de ei. P4na mai iert
nu le cunosteam Nici generatoare, nici transformatoare nu faceau. Acum fac
de tcate. Cum am putea raméine in urma lor? Spuneti, tovarisi, este cu
putintd sd nu ne {inem de ei? i

— Musai frate, ne-ar crdpa obrazul, strigd Gligor infierbantat.

— Suddm si in fundul padmantului, se auzi un alt glas, mai stdpanit
si Ingrosat de tutun.

Mladin parea obosit. Umbrele din obraji i se adancird, respira din
ce in ce mai greu §i din cind in cidnd isi ducea la gurd batista pe car:
o {imea mototolitd In pumn. Doar ochii fi ardeau, pirand mult mai mari
decat in ceasurile obisnuite, Vorbi mai departe:

— Suntem aici doar cétiva, cei care purtim rdspunderea, dar méine
vom fi pe santier citeva sute de oameni. S& facem in asa fel ca toti sa
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luctam ca o singurd putere si dragostea noastra sa fie una. Au trecut
multe zile decind suntem aici si vor trece si mai multe, dar in calendarui
Corundului, cea de maine si nu se uite. Va urez spor la munci,tcvarasi.

Voinea se ridicd usor din scaun si zise:

— Cu asta incheiem. Ne intdinim in zori la Créanicel. Noroc bun.

Oamenii incepura sa se ridice, dar priveau inca spre secretar, fi
ceicetau chipul putintel si palid, pardnd a nu pricepe din ce ascunzisuri
ale liintei lui, iesea fierbinfeala ce-i strdbitea vorbele, friméantarea care-i
marise pupilele si-i umezise fruntea plesuva. Se auzi sgomotul scaunelor
<i béncilor tirite pe podea. Gaspar statea 1inga usd si vorbea incet cu
betonarul Mislea. Ii spunea:

~— Dumneata, dacad ai vdzut ci oamenii nu lucreazd cum trebue,
dece r‘ai venil la mine? !

— Pai de, tovarase inginer, stiu cd nu prea suferiii...

— Ei, ei, lasd Mislea, n'o iua asa, sunt si eu cateodatd nervos, ca
omul, parcd {u nu...

— Va cred, va cred, tovaridse inginer, da'i mai bine c’am adus vorba
aici, poate cd va dd un ajuter, cd singur nu puteti, ce vrei, avem oameni
tineri la betoniere, trebue sa te {ii de ei, si-i inveti, s-i mai stropsesti, asa-i.

Gaspar se uita cu coada ochiului cdtre masa la care Voinea vorbea
incet, inconjurat de Mladin, Bunea, Rujita Peia si Smola. Apoi spuse tare:

— Te rog, draga Mislea, te rog sa mi ajuti, cdnd vezi ceva, cand
auzi ceva, vino si spuie-nti...

— Bine, tovarise inginer, daca-i asa, atunci... incheie Mislea potri-
vindu-si sapca pe cap.

Gaspar se trase si el mai ldngd masd. Mladin 1i facu loz, 1l apuca
wsor de brat si spuse zambind :

— Te-ai pornit pe economii, tovardse Gaspar, hai?

Batranul fincerca sa risipeascd orice urma de raceald si raspunse
pu acelas ton glumef :

— Las’ca nu stricd, e si asta o sarcind, nu? V& amintiti ce papara
ve-a tras tovarasul Secui, mai acum douad luni? Risipiji parc’ar fi averea
voastra, asa spunea.

Voinea interveni~

— A face economie nu inseamna a periclita construclia. Dacd i-am
pune pe dusmanii nostri s ne faca o hidrocentrala, cred ca ne-am alege
<i: economii formidabile...

Ingirerul sef rase scurt, rece si nu-l mai privi pe batran. Sudorii
si betonarii plecau pe rand. Unii se apropiau de masd si intindean maini
<u degete boante, cu pielea ingrosata de flacdra acetilenei san de chiagul
betnanelor. Gaspar se furisa pe nesimiite afara, pentru a evita:o noua
discutie n jurul economiilor lui. Bunea isi tot tasucea hascul decolorat.
Cand dddu sa plece, Vcinea il striga :

— Stai putin, mergem cu masina. Marin a simtit si e! ca-i tevalurd
si mi-a propus sa ma duc acasd. Uite, indata termin.

Chemi la telefon Turia si-i rdspunse un paznic cu glasul moale,
adormit. Objinu legatura cu inginerul Pahonfu. Seful sectorului nu se cul-
case incd. Dupa un schimb de cuvinte, Voinea se incrunta :

— E multd apd ? asa, da, te-aud, te aud... afi inceput sa pompati?
Bine, ifi trimitem pompa in noaptea asta, bine.. bine. Ati dat de greu,
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s'a sfarsit cu huzurul... cum? o sticld de coniac ? Pdi de unde dracu si ian
la ora asta? Pentru ocameeni, zici? Tu nu bei deloc? Te pomenesti cd nici
femeile nu-ti mai plac... aha... Pahonfule, aveti grija, i{i trimjt mdine sticla,
acum nu se poate, e ora unu, asa, noroc.

Tranti receptorul si sdltd din umaér.

— Ce s’a intamplat, intreba repede Mladin. :

— Au dat de apa in tunel... nu-i asa multa, dar trebuie sd le trimitem
in noaptea asta una din pompele noastre, s‘ar putea si aibid nevoie.

Pe fata lui Mladin trecu o umbrd de ingrijorare, ficu cativa pasi mari
prin incapere, fraimantindu-si buzele cu dintii., Voinea suni apoi Gropsoara.
In sectorul lui Slatcu era liniste. Vestea dela Turia piru c3 imprastiase voia
bund care stdpinea inimile. Inginerul sef ins# nu era cu deosebire impre-
sionat. Zise ganditor :

— Numai Toma nu poate raspunde la apel...

— Era vorba s3 tragem un fir, rosti Mladin.

— Da, nu era riu, dar Dobadndd c4nd a auzit, a spus ci e mai bine
sd ajungd el mai repede aici decat sa-si mai piarda vremea cu telefonul. Ei,
hai si-l1 cautim pe Spénu. :

Afard iera frig si liniste desdvarsita. Cateva becuri slabe licdreau
printre bardcile atelierelor. Umbra unui paznic imbracat in subd vanat#
parea nefiresc de mare. Alaturi de el, un cédine lup, oplosit la santier nu
se stie de unde.

— Eu o ian printre visini, nu-mi stricd pufin aer rece si curat,
noapte bund, spuse Mladin.

Voinea nu-1 chemid in masind, pirand chiar ca-1 incurajeazd sa se
duca pe jos.

" — Dece n'o fi vint sd meargd tovardsul Mladin cu noi, intreb®
Rujita in timp ce coborau panta spre sosea.

Voinea raspunse doar dupd citeva clipe:

— Ii face rau fumul, are nevoie de aer.

Oprird la biroul fransporturilon, Cind Voinea deschise usa, trei
oameni se ridicard iute de pe scaun. Unul dintre ei, duse in grabd méina la
spate, dar pe masd rimaserd cateva piese de cinci lej si o griamijoara
de carti de joc. Voinea se ficu a nu biga de seami si intrebi :

— Cine-i de serviciu ?

— Eu, spuse repede un roscovan cu obrazul punctat de bubulite
stacojii

— Tovarise Cristea, pregateste-ti masina, pleci la Turia cu o pompi
Mai ia pe cineva cu dumneata. Ai faruri bune? :

In timp ce Voinea vorbea cu Cristea, un altul strdngea frumugel
cartile si banii de pe masa.

— Am niste lumanari clasa una, spuse Cristea vesel cd inginerufl
sef nn se legasé de jocul lor. De unde jau pompa? S'a intdmplat ceva acolo,.
tcvardse inginer sef ?

— Au nevoie urgentd, in tunel, raspunse Voinea. Scoate masina si
asteaptd-l1 pe tovardsul Spanu la magazia numdrul patiu.

— Qata, intr'un ceas sunt la Turia... ziceti cd au necazurj cu tunelul.
[.-am auzit eu ieri pe tovardsul Pahoniu, se cam temea,.. Hai, care merge
cu mine ?
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Voinea se indreptd spre usd, puse méina pe clanid, se intoarse si
spuse fincet :

— Si nu mai jucali cirti, tovardsi, si incd pe bani, ca negustorii. Ar
trebui sd vi odihniti,... s@ rdmaie unul la telefon, ceilal{i sd doarmd, sa fiti
cu capul limpede.

Oameni plecard privirea. Cristea spuse cu sfiala :

— La cinci lei, tovardse, acolo, pe urmid ne ddm banii fnapoi, dar
pu-i pocher, zau, un joc de-al nastru, castigd &1 de are mai multe figuri
ca pruncii,

Pe platoul dela Criinicel echipa de voluntari didea jos de pe plat-
forma motorui .adus de Valdtuc. Se oprird o clipd din lucry, cind ,Jeep*-ul
isi propti farurile in ochii lor. In- lumina ldptoasd se ivird deodatd cojoacele
si sumanele, apoi obrajii smoli{i ai feciorilor.

— Ej, iaca si pe tovardsul Voinea, spuse Crisan Modorcea, ridicand
bratele cu o bucurie stdpanita.

Inginerul sef sirdnmse cdteva maini, apoi il trase deoparte pe Spinu
si-i vorbi. Dupd cateva clipe, seful materialelor rosti tare:

— Tovardse Crisan, ia in primire echipa, mé‘ntorc indati... si dati-i zor.

Se sui ldngd Marin, masina Intoarse in loc si putin timp se mai
zari nunarul in bataia luminii rosii dela spate. Voinea, Rujita si Bunea mai
ramaserd inci aproape o jumatale de ceas pe tapsan. Desi Modorcea pre-
luase din mamile Iui Spanu rdspunderea colectivului, Onui se dovedea a
fi geful moral.

— Nu se mai putea, tovardsi, spunea el cu gravitate. Mancau oamenii
pe apucate, se 'mpristiau cu castroanele pand ’n varful muntelui, prin pa-
dure, ca sadlbatecii. Apoi noi sintem santier, sau ce mama lui San Petru?
Fu si cu tovardsul Spanu, ce ne-am zis? Sa facem addpost. $i-1 facem.
Uite, ma maj aiutd feciorii istia, cd se pricep si ei sd ridice o bland sa
maj taie cu firizul... invata si ei...

Moise Galdiu, insotit de cativa flicii ca de o garda personald, iegea
din intuneric si, cumpanindu-se pe cismele cu cardmbi lustruifi, vorbea
molcom:

Norocul santierului ci se mai afld §i uica Onut, altfel nu stiu
ce ne-am iace, tovardse inginer sef.

Ceilalti radeau stdpanit, dar Onuf nu se ldsa.

— Fu, mii? Ia intreab3-1 pe tovardsul Voinea cu cine-a dat ochii
cand a pus piciorul in sat la,noi? Ce crezi? Eu am umblat cu dansul prin
paduri, si prin prépastii, pand sus, la Gropsoara si la Turia si am facut
pianurile. Voi erati... hehei, pe unde erafi voil...

— Asa-i, asa-i, spunea Voinea, tovardsul Onu{ a pus temelia santie-
rului.

Apoi, cu mana pe umdirul sldbuf al taranului, ardtd cu capul spre
tineri: 6

— Dar ej sunt puterea noastrd. Ce n'ai da dumneata sd mai ai odat
anii lor ?Hai?

— Apii da, cd nu i-as mai trdi de geaba, as sti eu cum sa mi-i ros-
tuiesc. M‘as face maistru, inginer m‘as face... -

— Lasi ci s'or face ei si te-or rdzbuna. Dumneata ai incd multe de
implinit. Om termina hidrocentrala si te-om pune ici, sd stai in scaun si sa
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dai drumul luminii, si mearga la uzin3, la Resifa, in sat, pe la casele oame-
nilor.

Ascultdnd vorbele lui Voinea, Onut ramase tacut. Nu mai vedea si
nu-1 mai durea nimic. Era ca un vultan ce sbura peste tnal{imi, peste ape
si paduri si. se oprea departe, intr'o lume noud, frumoasd si linigtita. O
lume ca insusi visul ascuns o viati intreagi in sufletul lui de {dran sarac
si fldmand. Spusele lui Voinea il patrunseserd atit de adénc, incat era gata
si nu se mai cionddneascd cu tinerii lui Moise Galdau. In timp ce seful san-
tierului se indrepta spre druni, un fldcau intreba tare:

— Da’'noud ai sa ne dai lumind, bre uica Onui?

— Va dau, va dau, dar ia dafi voi zor si gatati soprul, ca acusi rasare
soarele,

Pani la puntea de peste vadul Corundului, Valatue, Verona si Crisan
Modorcea mai mersera cu Voinea. Rujifa vorbea incet cu Verona. O fintreba
pc semne despre miunca ei, cici se auzeau rdspunsurile fetei, rostite cu voce
plina ;

— Daca n'ar fi venit santierul aici, ma ‘duceam la Resita, la scoala de
mecanici. Mi-i drag, asa, cum ai spune cé ti-i drag de un om bun si nu
n’as desparii.

— Dar fetele din sat ce spun, intrebd Rujifa.

Verona zambi. Tacu céaleva clipe, parcéd-si amintea unele intdmpléri.

— Ce sa spuie? Sant care invaid si ele sus la Mujna, la scoala de
calificare. Altele, mi-au scos vorbe. Zice c2 mi {in cu tovarisii ingineri. De,
niste proaste si lenese de pute locul sub ele... fete de bogatani.

Sub punte, apele se svircoleau pe spinirile nevizute ale pietrelor
umpldnd vazdubul cu un guer larg care pédrea cid stdpaneste firea. Isi
slransera mainile. Verona 1i spuse Rujifei:

— S3i inai veniti pe la noi, acum suntem mai aproape.

Apoi chimista apucid. spre locuinfa ei, aflatd intr‘o cladire din deal,
langs laborator. Voinea si Bunea mai merserd o bucatd de drum impreund.

— Iar te bate nevasta-ta, rosti inginerul sef intr'un tarziu.

— N’are cum, nu-i aici, spuse Bunea cu voce stinsa.

— Dar unde-i? - 2

— A plecat 1a Bucuresti, va lipsi putind vreme, are unele treburi.

— Aha, ficu Voinea punand in mirarea sa un lsunet neasteptat si pre-
lungit.

Simtind infelesul acestei nuante, scapata de Voinea cu o necontrolati
brutalitate, Bunea 1i intinse iute ména, rostind un buniseara sec, nervos si
desnddajduit.

15 ‘

Dupa ce iesi din biroul Iui Voinea, Gaspar se simiji deodatd cuprins
de intunerec, parca cineva l-ar fi izbit intre ochelari si {andarile lor i-ar fi
inirat in ochi O clipa vru si se intoarcd, apoi se géndi sa alerge pentru a
ajunge din urma pe vreunul din maistri care plecasera inainte. Incerca sa
fuga, dar avu senzatia chinuitoare ca paseste dela o mare inaltime si tilpife
ajung pamdntul ,dupa ce trec prin goluri nesfarsite de aer. Se resemna si
o ma Incet, banuind cid se tine pe mijlocul drumului, dar curdnd piciorul
drept scdpatid in san{. Se opri si stdtu cateva clipe ca sd se obisnuiascd cu
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negura. Isi auzea respiratia itremurind si-si dadu seama cd isi pierduse cu
desadvarsire controlul senzatiilor. Tremurui acela si chiar neputinta vederii nu
se datorau atit intunerecului exterior cat imensului vid creiat tnlauntrul lui,
acolo de unde sburasera inspaimintate toate planurile, toate injghebirile,
toate nédejdile. Fusese din nou incoltit. Fird indoiald, cu masivele de an-
coraj nu mai era de ficut nimic. Trebuia si lucreze normal. Bunea e un
béiat bun, dar Rujita Peia avea in ména un instrument de precizie: analiza.

Gagpar intra in sosea. Incepe s& vada :mai bine, deslugeste in depar-
tare contururile caselor. Acum isi st#paneste si géandurile. Isi spune, isi
porunceste: , nu, as fi un dobitoc, m’as arunca singur in gura lor. Trebuie sd
astept. Dar ce aglept, in care clipa voiu putea acjiona, si unde? * Nu-l mai
chinuia atat prabusirea tentativei din ziua aceea, cat faptul cd nu putea
fnjgheba un plan pentru viitor. Avea adesea credinta linistitoare ca el singur
stdpaneste sectorul, cd ar putea face orice, poruncind si netinand seama de
nimeni. Rébufneau in sufletul lui vechile pasiuni de conducator, de singuratec
geniu, domnind peste o armatéa de brate mecanice, necuvantaioare, supuse. N
atinsese niciodata conditia aceasta mult ravnitd si nici santiere mari nu
condusese, insa traise de multe ori iluzia puterii, izvoritd mai cu seama din
rutinja de a se juca cu solufiile, de a alege pe cea care-i convenea. Dar se
iveau momente ca acelea petrecute in 'seara.asta, in biroul inginerului gsei,
cand oameni necunoscuti, umbre marunte fntre miile de umbre cite se véan-
turau pe santier, se ridicau deodata impotriva lui, gata sa-1 distruga, sa-l
iinpingd la lund, sd-1 lege de miini si de picioare, sd-i astupe si gura si
cchii, si nu mai poatd rdsulla, sa nu mai poatd gandi si actiona. In ase-
nieriea clipe, chipul rotund si alb al preotului Cortobius ii juca in minte.
Zambetul lui i se pdrea si bun si viclean, si prietenos si talhdrese, asa cum
si vorba lui crestea dintr'o caldura retinuta, sgércita si totusi dogoritoare
Gaspar nu putea si-i recunoascd preotului meritul exclusiv de a-l1 fi iinpins pe
acest drum periculos, dar la capatul ciruia se desluseau cu usurinia, bucurii
depline. El insusi sim{ea de mult cum ii incolfeste in suflet - nevoia de a
lupta, asa cum pe un drum de codru,noaptea, trebuic si flueri sau sa canii
cu vocea puternici pentru a-li da iluzia cd nu esti singur si deci nu ti-e
teami. Cortobius nu fiacuse decit (sa-1 scoatd din amortire, din acea stare de
panda neputincioasa. Ii ardtase in zare telurile unei actiuni si roadele coapte
ale unei lupte ce ar parea inegald. De aceea, pédsind pe ulitele pustii ale
Corundului, Gaspar se simie indemnat si treaca prin fafa casei lui Cortobius,
o cladire de piatrd vanit#, asezatd pe o ulicioard, nu departe de biserica
Stie c# preotul citeste pani noaptea tarziu, deci n‘ar trebui sd-1 scoale din
somn. Se opreste lidngd morméantul inconjurat cu grilaj de fier, al unui
episcop catolic. Cu ména inclestatd pe barbie, Gaspar cautd in dreapta si‘n
stdnga. E intunerec si liniste. Departe se aud céntadnd cocosii. In- parte:
cealalia a pietii din fafa bisericii, sunt luminate slab cateva ferestre, si ba-
trdnul ghiceste in intunerec tabla rosie pe care scrie: ,Organizajia P.M.R.
a comunei Corund”. Pe deal, la Mujna, clipesc, becurile ca niste stele co-
borite pana la linia orizontului. O ia fncet pe ulicioard. Spatiul se strdmteaza
si intunerecul devine iard indesat, ca o pastd neagra. Casa parohiald isi
aratd curdnd ferestrele oblonite. Pand in clipa asta, Gaspar fncd nu era
sigur ca va-intra. Dar, aproape inconstient, intinse mina si apuca bratara
de fier. Auzi departe printre ziduri, clinchetul scurt al unui clopot. Inima-i
bitea din ce In ce mai tare si se hotar? in grabd s nu maj sune a doua oari.
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I1 stdpanea un soiu de teand, o emotie nedeslusitd, care-i aducea spre buze,
dinlduntrul fiintei, un hohot de ras, sterp, gol, fard rost. Scartdi o usd si o
voce spartd, dogitd de somn, intreba:

— Wer da?

— Qagspar, inginer Gaspar...

— Ein moment...

Prin usa grea de stejar batut incrucis cu balot gros, strabatea fosnetu?
urtor pasi grei si obositi. Trecurd cateva minute pana cand cheia se invari:
in broasca si se auzi glasul lui Cortobjus, soptit si bland, fira nici o urma
de mirare:

— Intra{i, domnule inginer.

In fundul sdlii se zdrea o dungd de lumind. Si cadnd Gaspar fdcu pri-
mul pas, se sim{i apucat de'braf. Intrard intr’o cameri mics, luminata slab
de o lampd cu abajur albastru. Un aparat de radio, asezat pe un scrin, era
deschis si se auzea foarte incet o muzicd de dans. In camerad mirosea a gutu;
si mere. Toate aceste semne furd percepute deodati, foarte clar, de catre
Gaspar. Cortobius se oprise lidngid usd. Era imbrdcat intr'un halat lung de
catifea rogie. Pe frunte i se sburlise o suvifd roscatd. Parea cid-i asteaptd pe
Gaspar sa vorbeascd si-1 mésura in ticere. Cu sapca in mani, adus de spate,
inginerul zdmbea. Se linistise si atmosfera foarte laicd a odaii i astampara
incet bataile inimii. Cauta vorbele cu care sd justifice vizita aceasta dela
miezul nopfii. {

— M3 bucur ca vd vad, spuse Cortobius intr‘un tarziu, dar bénuesc
cd un lucru deosebit v'a facut sa veniti la mine in puterea noptii.

— Vin dela santier, am avut o sedin{a si trecand pe aici, m‘am gandit
ca poate nu dormiti, si am mai putea sta de vorba.

Preotul zdmbi si-si potrivi ochelarii. Facu cativa pasi si pulpanele
halatului se vanturard, fosnind.

— Luafi loc, la mine e cam strdmt... si depunefi, depunefi haina.

Gaspar se asezd pe un scaun fara spatar si ceru voie sa fumeze. In-
treba cu indrdzneala:

— Putem vorbi fiard teama? Nu ne-aude nimeni?

— Spunefi orice, batranul meu Arpad doarme si, dealtfel, e'un om de
tncredere, spuse Cortobius impreundndu-si méinile sub piept. Dacd vd su-
pird muzica, pot sd inchid.

— A nu, nu, vd rog, € chiar mai bine...

Isi drese giasul, trase addnc din {igare si incepu cu vorba cam tre-
murata:

— Am chibzuit asupra convorbirii noastre, parinte. Cred c& putem
discuta deschis. Este vorba de o actiune mpotriva santierului, nu-i asa?

Cortobius desficu mainile si jardsi zambi:

— Si da, si nu. O actiune directd impotriva santierului e un lucru
foarte putin important. Probabil cd hidrocentrala se va construi pani la
urma, dar e vorba de noi, infelegeti? Totusi, s3 vedem. Ce afi putea face
dumneavoastra? Desigur cd v’'ai hotdrit asupra unor masuri.

Era in aceste vorbe o recunoastere pe fatid si Gaspar intelegea ci se
alla langd un om cu raspundere si puternic. Se hotiri sd limpezeascd lucru-
rile si Intrebd cu curaj:

— Asi putea sti pentru cine lucrim?

Preotul tresdri. Se sculd de pe scaun si ficu cativa pasi.
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— Aceasta e o intrebare naiva. Lucrdm pentru libertatea noastrd,
pentru civilizatie, in numele umanitatii crestine...

Gaspar plecd privirile. Se géndea: ,ma crede prost si fanatic, sau se
teme is&8-mi spund adevdrui?* Vorbi incet, dar cu ¢ nuan{d de seriozitate
iritata:

— Este fird indoiald o misiune de cinste, dar actiunile noastre
trebuesc organizate, nu pulem lucra intdmplator, totul se cuvine coordonat,
[dmurit.

Preotul paru ci# se tulburd. Se aseza din nou pe scaun gi-si sprijini
palmele pe genunchi. Spuse rar, cumpanit:

— Avefi dreptate. Banujam ca afi venit cu un plan pe care sa-}
discutam acum. As fi fericit sd aflu cd pe dumneavoastrd va preocupa ches-
tiunea aceasta i sd vd ajut cu toate puterile mele.

— Suntem noi singuri?

— Nu suntem singuri niciodati, spuse preotul privindu-1 drept i
ochi. Facem parte din armata celor care apara civilizajia crestind. Biserica
veghiaza necontenit asupra noastri...

Gaspar simti cum ii ndvaleste sangele in creer. Isi infipse unghiile
In palme si spuse aproape rastit:

— Ascultd, parinte, am venit in puterea noptii la dumneata, am riscat
niult, asi putea da de banuit, dar am venit totusi pentru a lamuri situatia.
Suntem amandoi.impotriva acestui regim, impotriva comunismului, sunt i
acord ci trebuie si luptdm, sunt gata sa pun toatd priceperea mea in aceasia
actiune. Dar nu pot merge legat la ochi, intelegi?

Cortobius se ridicd si inchise aparatul de radio. Iesi din camerd si
dupi cateva minute se intoarse cu o sticldi de vin. Umplu doud pahare si
spuse : g

— Si bem pentru lupta noastrd, pentru victoria noaptra...

Néucit, inginerul duse paharul la gurd, dar nu bdu ci doar atinse cu
tuzele vinul tare si aromat. Cortobius goli paharul pana la fund, apoi zise:

— V'am spus dela inceput ca puneti intrebari naive. Ati vrea sd stifi
cine mai este cu noi. La ce v’ar folosi cateva nume? Eu fnsumi stiu foarte
putine. Nu aceasta cste important. Totul este sd lucram prudent si cu folos
Nu e bine sd mergeti cu ochii legafi, aveti dreptate. De aceea vd pot spune
ca, in fond, Corundul este un secfor foarte redus al frontului nostru. Hidro-
centrala poate sa se facd. Cu cat se face mai incet, cu atadt maij bine. Dar
ea face parte dintr'un sistem, dintr’o retea de constructii care alimenteazd
uzinele'din Resita. Ce ne intereseazd pe noi? In clipa cdnd razboiul se va
declansa, acest sistem trebuie si fie distrus imediat. $i poate chiar.inainte d=
izbucnirea rdzboiului. Asta nu o hotidrim noi. In ce ne priveste, avem datoria
sa posedam planurile precise si detailate ale acestor constructii, poziia lor
geograficd, importanfa lor in cadrul sistemului. Acesta este aspectul prin-
cipal. In al doilea rand si numai in méisura in care nu punem in perjcol ac-
tiunea noastra, putem lovi iute, §i acolo unde imprejurdrile permit. Este
clar ?

Cortobius parea emotionat. Isi umplu paharul. Gaspar bau de astd
datd pe nerasuflate, se innecd si tusi. Dddu si spuie ceva, dar preotul il opri
Vorbi tot el:

— Asupra dumneavoastra am primit referinte. Sunteti un om de in-
credere.
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— Cine v'a dat referinfe ?

— Vi veti mira, dar nu cunosc nume. Mi s'a vorbit de dumneavoastra
in termenij elogiosi. Nu-mi cereti sa va spun mai mult. Ce puteti face pentru
cauza noastra comuna? Trebuie sd lucrdm repede. Razboiul poate veni fin
orice clipa. Cred ca sunteti informat. Urmariti pdsturile de radio, nu-i asa?

Gaspar isi frecd obrazul scofalcit, isi chinuia buzele si nasul, in prada
unui neastdmpar din ce in ce mai puternic. Isi didea seama ca intrd intr’un
véartej, Desi stia ca nu poate da indpoi, se gdndea dacid n‘ar fi bine sd mai
chibzuiascd, sa ia hotarirea maij tarziu, peste o zi sau doud, sid-i spuie
si Fulviei. Vinul tare fncepu si-si facd’ efectul. Totul i se paru deodatd fru-
wos si limpede. Lumina albastrd a lampii, patul larg si scund, madona cu
chipul masliniu si plin, aplecat deasupra culcusului moale in care se
afunda in fiecare moapte Cortobius Doar crucifixul de argint, asezat pe
scrin, intre carti, parea de prisos cu tristetea lui milenard, cu giulgiul in-
fasurat pudic peste sfintele madulare. Iar preotul era frumos si foarte tanar,
ctt pielea gatului alba si netedd. Sub catifeaua rosie, se putea banui un trup
viguros si sétul, dospind o smeritd poftd de viajd. Gaspar se simtea si e!
mai tandr, se pulea gindi la viitor, la viitorul lui. Punind in cumpini
tcate perspectivele luptei care incepea, 1i era cu neputin{i si mi#soare fericirea
care-] asteaptd. Inginerul Gaspar putea ajunge ministru. Nu, e pujin mi-
nistru  Altceva, altceva mai mare, mai deosebit. Glasul preotului rups=
din nou tacerea si totodatd firul dulcilor vis#ri.

— Deci, putem conta pe colaborarea dumneavoastra, domnule inginer.

Gaspar dadu din cap si spuse cu o grabd nervoasa:

— Da, am si inceput sa lucrez, istudiez posibilitatea de a usura sar-
cinile noastre de mai tarziu. Intelegeti... betonul poate fi bun sau prost.
Trebuie sa ne gandim la economia de dinamita...

Rése ragusit si Cortobius isi micsora si el ochii, intr‘o veselie sta-
pénita.

— Totusi, e foarte greu, spuse Gaspar mai departe. Sunt controlat
Toarte sever...

Cortobius deveni serios si atent.

— Nu va grabiti, nu riscaji, nu vd pierdefi in amanunte. Acum se
instaleazd conductele, Am prefera un plan precis al traseului. Ni-1 puteti
procura? Pani cand? )

— S zicem dou# siptdmani. E bine?

Cortobius se aplecd deasupra mesei, foarte aproape, incat inginerul, il
privi adanc in luminile verzui ale ochilor.

— Noi nu cerem sacrificii gratuite.. stim ca suntefi platit prost, in
valea asta viata-i scumpa, dumneavoastra meritati un trai mai bun. V&
putem ajuta... J

Se ridica si trase sertarul scrinului pe care erau asezate cérlile si
crucifixul. Se intoarse si puse pe masa, foarte aproape de méinile lui Gaspar,
«n teanc de hirtii de o mie. Voind sd evite o disculie asupra banilor,
spuse aproape poruncitor.

— Luati, e foarte pufin, dar, de fapt, banii nu conteazd. Vom avea
oricat, depinde de noi. V& asigur cd puteli considera definitiv rezolvata
chestiunea trebuinfelor dumneavoastrd personale...

Fard o vorba, Gaspar lud banii si-i puse incetisor in buzunar. Parea
patruns de importanta acestui moment, dar {otodatd in prada unor
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emotii puternice, isi simtea ndarile gadilate de un val de rds. Se ridica.
Isi scoase ceasul si-l privi cateva clipe. Se facuse doud si jumitate. Camera
era plind de fum si-si pierduse puritatea dela inceput. $i preotul Cortobius
1l pdru schimbat dintr'odatd. Semdna cu un mare dregédtor in ceasurile
de ragaz.

Cu mana infundatd in buzunar, cu degetele lipite pe pachetul de bani,
Gaspar iesi in intuneric.

16

De pe culmea Drigutei, isoarele cuprinse dintr'o dati intreaga vale a
Corunduiui si fncepu s intepe pdméntul jilav cu manunchiuri de raze cal-
dute. Frunzarele palite de bruma se sbiceau'incet, acoperisurile de tigld pa-
reau fnvelite in sdrenfe umede §i abureau dimineafa. Céantau in vazduhul
limpede taldncile vitelor care porneau in pas legénat spre poenele cu iarba
incd grasd. Cerul foarte inalt, avea o culoare albastrd deschisd si nici un
nour nu-l turbura. Dinspre cariera se auzeau detunituri rare, parand foarte
indepartate. Pe traseul conductelor Iucrul incepuse de mult.  Betonierele
huruiau si vagonetele cédrau intr‘una sacii de ciment. Impingeau flic&ii lui
Moisa Galdau, impingeau motii lui Crisan Modorcea, impingea si Pitru
Arnaut cel din Dipsa. Urcau la deal proptindu-si opincile in traverse sau
in ,mosoarele lui Vorobchin”, cum incepuserd si le spuie oamenii santie-
rului. Erau indemnati si de dimineata aceasta ca un cristal lustruit, dar si
de prezenfa pe traseu a unor chipuri noti de oameni. Venind la lucru, ech1pe»
aflasera motorul lui Vidldtuc, asezat bine pe barne, cu trupul lui negru si un-
suros pe care broboanele de roud nu se puteau fine, ci lunecau tremurédnd. Dar
aflard si sopronul cel nou, risirit peste noapte. Onuf, Modorcea si ceilalti
muncitori voluntari, dormiserd acolo, cu capul infundat in geluiturile mirosind
a rdgind. Afipiserd nu mai mult de un ceas, dar aveau fefele odihnite si
rumene,

Ati vdzut ce v’am facut, intreba Onut, de-acu aici s mancati, la
mese curate, si nu vi batad ploaia si vantul..

Oamenii leganau din cap, rdzand. Un rds bogat ce trebuia si inlo-
cuiascd orice vorbd de laud3, si porneau in sus, pe traseu. Moisa Galdau
scrisese pe o bucatid de scandura cu literé cam gheboase: ,,Claditd de noi
prin muncd voluntard fn noapiea de 14 Octombrie 1949“. Onui intrebase
nedumerit:

— Care voi, ma?

— Noi, tovarise Onut, vrei sd spui cd n’am facut-o noi?

Onut 1si framéanta falcile.

— Noi toti am ficut-o, nu voi...

- Apii asa am si scris... noi, citesle mai bine.

Onuf se ujtd iard pe bucata de scandura si clatind din cap.

Nu, nu-i bine, i se stie care ni-s noi.. trebuie spus acolo ras-
picat, cu numele nostru...

Incurcatura fu limpezitd de Crisan Modorcea, care propuse sd se
adauge cateva cuvinte: ,noi, echipa de tineri i batrani”. Onuf nu fu pres
impacat, dar pe semne isi spunea cd mai rédspicat nu se poate §i porni catre
alte treburi. »
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Apoj venird si concasoarele, furd instalate si Vilatuc porni motorul.
‘Verona 1i turna motoring, ii ungea toate incheeturile, dar nu scdpa din ochi
pe Crisan, care-si tot ficea de lucru prin preajmi, randuind cérutele cu
pletris, sau incarcdnd sacii de ciment in vagonete. Dintre cei cé{i lucraserd
nicaptea, ei doi-nu atipisera. Zorile i-au prins stdnd de vorba. Despre viata
lor vorbird, despre orasele pe care le cutreierase Modorcea dealungul copi-
lariej lui, calare pe cdluf sau pe jos, cu desaga de fluere in spate. La ziua,
Crigsan a apucat méana fetei, i-a privit ochii si-a spus:

— De-acu mi fac corundean se vede ca asa mi-a fost scris, s& ma
luminez aici, in valea asta... :

Mai sus, unde obcina se imblanzeste si incep a se zari piscurile in-
niecate in ceatd, sudorii isi pregitesc aparatele. Pe iarba zac trupurile reci
ale tuburilor de oxigen si cablurife de cauciuc serpuiesc printre grame-
zi de pietris Gligor se uita in intunericul conductelor i cugetd. Acum se
mai zareste in capatul celalalt o geand de lumind, dar cand fevile se vor
dmbuca, o noapte neagri se va lasa de-a-lungul acelei inciperi rotunde. $i
niciodata, in vecii vecilor, raza soarelui nu va mai patrunde acolo. Iar apa va
curge in nestire pe drumul acela de beznd. Toatd noaptea s‘a gandit Gligor
la ceeace va trebui sa infaptuiascd in zori. Se gindea si la trupul lui cam
miare si bolovanos si la mainile care nu vor avea loc sa se miste. Acum,
la citeva clipe doar inainte de inceperea lucrului, isi aduce aminte cd a
swai trecut odatd prin framéantarea asta. Atunci cdnd a apucat pentru intiia
oard in maini becul de sudura. Aceeasi indoiald il incerca dar pe urma in-
tclegea ci, de fapt, el pentru asta era ficut. Stanislas Smola il bitea
pe umdr:

— Ei, tovardas Gligor, angajament...

— Siant, raspunde Gligor, punand méana pe piepf{ii murdari ai salope-
tei, in dreptul inimii.

Voinea si Viclor Mladin venird cu masina pe sosea. Peste scurta
secretarul 1si imbricase salopeta. Era barbierit proaspdt gi parea un copi
landru, Isi strdnserd méinile. Becurile se aprinsera pe rand pocnind si incepu
sudura pe dinafard a celor dintai conducte. Vopseaua se intuneca, umflan-
du-se in bubulife mici, ruginii, si la imbucédtura {evilor apirea materia
noua, «alba si botita, la tnceput incandescentd, dar invinefindu-se si cdpatand
cu timpul o stralucire intunecati. Oamenii care ajutau la ridicarea fevilor
albastre pe masivele de ancoraj se oprisera din lucru si priveau jocul
flacarilor. Voinea incepu sd umble pe traseu, cerceta tbetonul, didea sfaturi
celor care manuiau macaralele cu lanturi subtiri, cu ajutorul carora se
tidicau conductele. VAzduhui era plin de sgomote subfiri, de-a-lungul tra-
seului se auzeau vorbe si strigdte. In vale, cifiva céantau.

Pe la ceasurile noud, Victor Mladin intrd in conducti. De un nasture
al salopetei isi agatase o lanternd cu lupa rotundd si groasd. Ochelarii de
proteclie ii acopereau aproape tot obrazul. Apucd becul in mani %i- ridici
Tn sus, in chip de salut.

— 54 fie intr'un ceas bun, rosti Gligor.

— Noroc bun, strigard al{i sudori.

Miadin se aplecd, isi vari capul in conductd, restul trupului i se in-
corda, si o clipa i se mai zidrird tdlpile pline de noroi 51 firigoare de iarba.
Sudorii se bulucird la gura conductei Din vale veniri gifdind Voinea si
fgnat Bunea. G R ,
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— Tovardse Smola, am putea suda mai jos, pana cidnd termini
tovarasul Mladin, zise seful santierului.

Nu raspunse nimeni.

— Unde esti Smola, intrebd Gligor.

— A intrat pe gura cealaltd in conductd, spuse un copilandru care
privea uimit la cindata treabd a muncitorilor.

— Cum a intrat, unde a intrat, intreba Voinea ridicandu-se.

-— Da, da, l-am vazut eu, uite pe-aici a intrat.

Oamenii prinsera a rade.

— S’a dus sd vadd cum lucreaza tovarasul Mladin, spuse Gligor cu
oarecare invidie. Uite, mie nu mi-a dat prin gand.

Cablul dela aparatul lui Mladin serpuia incd prin iarba si Voinea il
salta, ajutdndu-i sa alunece. Apoi se opri.

Pata de lumini joacid inaintea ochilor lui Mladin. Sub trupul lui,
coaslele conductei sund usor, si varfurile cismelor lovesc ritmic metalul. O
bucata de vreme a zdrit gura rotundid din cealaltd parte, dar a disparut
curand. Nu are vreme sa judece. Isi aude doar géafaitul des si egal. S=
bucura. Isi simte jnima ndpaditd de o caldurd vie, aproape dureroasia. De
aiult astepta clipa aceasta. Nu se géandise cd el insusi va intra cel dintai.
Abia aseard, cidnd Gligor isi mirturisise neincrederea in puterife Iui, se
hotdrise. El trebuia sa inceapd sudura interioard. Era un lucru nou, neo-
tisnuit. Astfel de suduri se ldceau la uzind cu aparate speciale. Nu puteau
fi aduse aici. Ei trebuiau sd dovedeascid acum ci oamenii pot inlocui la ne-
voie aparatele. El avea sa dovedeascd, si in urma lui, altii, zece, poate
cincisprezece, vor suda intregul traseu. Din nenumaratele fragmente vor dura
o teavd lungid de cétiva kilometri, vor incinge-o atat de strans, incat nici o
putere sid n'o poatd frange. Isi amintea acum, in clipa asta, de o intdmplare
cititd undeva. In valea Tennesee, in America, la o lucrare aseminitoare, o
conductd a facut explozie. Detunitura s‘a auzit la citiva zeci de kilometri
st instalatiile au fost disiruse, spulberate de puterea desldnfuiti a apei. Aici
nu se va intdmpla niciodatd, nu trebue si se intample.

A ajuns aproape de locul unde avea sid sudeze. Isi simte brafele tre-
murdnd din pricina incordarii prelungi. Se odihneste o clipa.

— Venit si eu, s nu fie fricd singur, se auzi un glas invalit in so-
noritalea metalica a conductei.

Miadin nu-si putea da seama al cui era glasul acela, dar abia acum
1si aduse aminte cd gura cealalia a {evii se inchisese pe neasteptate. Porni
ri1ai departe, bucuros ca nu va fi singur. In lumina putina a lanternei aparns
chipul lui Smola. Gafaia cu gura deschisd larg, de i se vedea limba rosie si
umed3, scapatd printre dinti. Se oprird si se odihnird cateva clipe améndoi.
Apoi, cu o sfor{are iute, Mladin se intoarse pe spate, cauta in buzunarul sa-
lopetei si scoase cutia de chibrituri. Smola i-o smulse din méani, aprinse
becul, apoi desfdacu si lanterna. Gazele de acetilend umplura deodata spatiul
s1 scénteile stropira obrajii sudorilor. Mladin incepu si poarte becul pe
deasupra sanfului ingust ca o linie. I se auzeau din vreme in vreme icni-
turile

— Cand obosesti dai mie, spuse Smola.

Mladin nu rdspunse. Avea obrazul contractat si buzele stranse i se
invinet'serd. Lucra atent, fard grabd, cu rabdare, dar gandurile nu-1 lisau in
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pace. Fugeau neastampiarate, intdlneau chipuri de oameni, drumuri vechi,
umblate de mult, toate se invalmdsau chemand intdmplari nenumarate. Era
ca un film in care imaginile nu pastrau o randuiala logica, suprapunand
faple din copilarie peste altele din vremea tineretii sbuciumate si haituite
Dar Mladin nu $utea {ine seama de jocul fantastic al gandurilor lui. Clipa
aceasta era varful cel mai inalt al vietii, piscul de pe care privea fara als-
gere in jos, .n urma. Nici nu se putea opri la un amanunt pentru ¢a era co-
plesit de aerul tare al fnalfimii. Sudura conductelor constituia pecetea trai-
niciei pe o cornstructie socialistd, era semnul puterii milioanelor de oameni
si el era purtatorul acestei puteri. Mana iui nu conduce o unealta, ci fiu-
reste un destin nou, in alara tuturor legilor false care condamnaserd clasa
lui sociala si impotriva lor, distrugadndu-le, - anulandu-le pentru vecie, in
spatiul acela inchis si intunecat, incepeau toate visurile si nidejdile, iar fla-
cara albastra icare topea ofelul si imbratisa conductele, era insasi dogoarea
patimei lui.

Aerul devine din ce in ce mai des, capdta o consistenta inabusitoare.
Mladin isi simte plaméanii invadati de acetilena, isi aude inima lovind dir
ce in ce mai puternic in coaste. Dacd le-ar putea irange, poate nus‘ar mai
shuciuma atat. Tuseste de cateva ori si flacara se abate, rataceste. Cu o noua
fncordare isi recapatd stdpdnirea si lucrul merge iara normal. Smola cere
din cdnd in cind becul, 'dar Mladin parca nu-l aude. Trei ceasuri incheiate
a sudat, Catre sfarsit tuseau amandoi, si aveau (senzatia ca n'a mai ri-
mas nici o picAturd de oxigen dealungul conductei. Au iesit catre amiaza.
Ridicdndu-se dela pamant, Mladin se sprijini cu mina de umdérul lui Voinea.
Scoase ochelarii si-si freca ochii inldcrimati si chinuifi de lumina zilei.
Spuse cu voce stinséa:

— A mers... a mers... nu-i greu, lipseste aerul, dar nu-i greu. Vom
ishuti...

Smola era mai pufin tulburat. Zise razédnd.

— Asta spune dai curaj lla tovarasi, dar este ca in paméant. Hai.
Gligor, angajament...

— Hai, raspunse Gligor, pregatindu-se.

Gligor si Smola intrard in a doua conducta. Era cea din urmé in care
mai puteau intra cdte doi oameni, decarece, dupi sudarea celor doud cupluri,
nu mai rdménea decit o singurd deschizaturd. Acum, chiar sudorii care
Iucrau in aer liber, pdreau patrunsi de un fel de infrigurare, astepdnd sa
le vina rdndul sd intre in conductd. Cu toate incercdrile lui Voinea de a-l
impiedica, Mladin mai suda de dou# ori padnad'n seara. In amurg era istov't.
Dupd ce altii terminau, el intra sa controleze. De cdteva ori nu fu multumit
si spuse cu asprime:

— Tovarasi, cine n’are putere si rdbdare si nu intre. Lasati-i pe cei
mai priceputi. Smola, nu te grabi...

Si nu se deslipi de locul acela pana noaptea tarziu.

In tot cuprinsul zilei, pe traseul conductelor a domnit o framantare
neobisnuitd. Turnarea masivelor de ancoraj a mers din plin. Nu se mai
ivisera discutii cu privire fa dozarea cimentului. Gaspar era linistit, vor-
bea bland cu oamenii, alerga dela o betonierd la alta, cerceta cofrajele si
zidaria interioard. Nu ficea niai un fel de observaiii, parand foarte increza-
tor in priceperea oamenilor. Se trimiteau regulat probele la laborator si de



>

CUMPANA LUMINILOR 129

cdfeva ori Bunea s‘a dus el insusi si stea de vorbid cu Rujita.

In timpul amiezii lucrul fu opri! un singur ceas. Unii dintre munci-
tori mancara pe traseu, altii sub sopronul de pe platou. Onut nu-si mai gisea
astampar. Se plimba printre mese cu mainile la spate si intreba :

— Hai, bine-i, mii tovarasi?

Crisan Modorcea mérnca alaturi de Verona, si Onuf le si pregiti un
cuvant potrivil :

— Mai mojule, am auzit ca te faci mecanic.

— il invat eu, zise Verona.

— Apai stiu ca si-a ales dascalifa bund. Dar tu ce-o inveti, motule?

— Moi pricepe si eu la ceva, raspundea Crisan pandind ochii fetei.

Sc intdinpla ca in aceeasi zi sa soseasca dela Resita cele dintéi ziare.
Mecanicul Valatuc facuse vreo suid de abonamente dar ceruse trei sute
de foi, cu gandul sa le imparta. Indata dupa masa, el si cu Spanu pornira
de-alungul traseului, {indnd sub brat teancuri de ,Scanteia™. Mersera im-
partind pana sus, unde lucrau sudorii.

— Bine c¢’a dat dumnezeu, spuneau oamenii...

—N am mai citit de o luna, ia sd vedem te mai e prin lume.

Mladin ii spuse Ini Valdtuc:

— Trebuie sa organizam cercuri de citit. Si ne vedem disear3,
sé& vorbim. Tovarase Valatuc, pregiteste-te, te asteaptd o sarcind noui.
Tovardsul Carstoiu are nevoie de odihnd, el e artist, de, nu se pricepe la
treburi sindieale,

— Acolo-i treaba de facut, nu gluma, rdspundea Valatuc. Sindicatul
nostru e un fel de organizatie secretd, si nu-i pomenesti numele, ci, gata,
te bate tovarasul Céarstoiu,

— Chiar ca am merita bédtuti bre, sirea si Spanu. Am stat ca niste
mormoloci. '

Cu ochii umbland ijute pe ziar, Mladin mai zise:

— Ei, ce sa ne mai vaicdrim, sd pornim la treabd. Are sd vind un
delegat dela Consiliul Judetean, facemt o adunare si ne-om rafui acolo.

— Si ne pregatim spinarea, incheie Spanu, pornind miai departe cu
ziarele.

Sub soarele bland al acelei amieze camenii stateau risipi{i, tolaniti pe
pamantul reavan sau pe gramezile de materiale, cu ziarele desfacute, buchi.
sind slovele negre. Rezemat de o betonierd, Bunea citea si el. Acolo il gési
Voinea. Toatid dimineata nu schimbagerd nici o verbd. Inginerul sef nu
avusese vreme, iar Bunea nu-l prea cdutase, dandu-si seama ca ar veni iar
vorba de Anca. Atitudinea lui Voinea i se parea deadreptul jignitoare, un
amestec neingaduit in viata personald a altora. Nu se putea totusi opri de
a cumpéni mai addnc asupra faptelor. Anca plecage. Plecase la Bucuresti,
{2rd un motiv serios. Putea fi un capriciu, una din maruntele curiozitati ale
caraclerului ei. Dar putes fi si altfel. Nu era oare acesta semnul unei fra-
rméntsri mai adanci, concluzia prea multelor discutii cu privire la viaa st
la fericirea lor ? Era inclinat si se socoteascd vinovat. Anca are dreptate,
E! nu i-a dat nimic. El are santiernl, dar ea? Pasise dinir'o viatd agitata,
dintr'un mediu stdpéanit de chinuri si drame, intr’o atmosfera linistita, cu
rerspective foarte indepartate pentru idealurile ei. A cui esle vina? Anca
fnchide in ea o lume de fantome, in sdngele ei se bat nenumarate generatii
ale neamului Soutzo. Chiar decazut, séracit, tarit in strada, neamul acesta
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face eferturi sa nu se stingd, nu poate capitula. De realitatea aceasta Bunea
si-a dat seama incd de mult. Si-a dat seama dar n’a chibzuit. O iubea pe
Anca si socotea cid-i deajuns. Nici nu si-a pus problema de a-i fauri o viatd
pe mésura aspirafiilor ei. Uneori era apoape sigur cad Anca se va transforma,
va intra in tiparul vietii lui; nu a lui, ci a mul{imii, a tuturor oamenilor. Dar
putea vare Apca sd facd pasul acesta atdt de usor, peste noapte? Aici fsi
afla Bunea gresala. Nu s’a striaduit sa o transforme pe! Anca, Dar, in de-
finitiv, ce-ar fi putut face? Isi punea intrebarea asta dealungul noptilor
tiedormite. cand nevasta lui zdcea aldturi, istovitid de plans, strivitd sub
inuiilitatea unei vieti fard orizont. Dar veneau zorile si Bunea pleca pe san-
tier. Acolo uita totul, ce regidsea, devenea el cel adevirat, pentruca seara si
coboare jar in patul in care se consumau cu un dramatism absurd, patimile
lor iuti, fulgerdtoare. Ajunsese si las. Nu-si mai punea intrebiri socotind ci
totul se va rezolva dela sine. Dar iatd cd Anca a plecat. Simtea cu o dure-
roasd intuifie cd acesla este inceputul unui capitol nou in viafa lui. Totus,
erau framéantarile lui, ale lor. De ce se amestecd Voinea? De ce cauti cu
orice prilej sa arate ci o urdste pe Anca? Dece aseard fsi ingidduise sa se
mire cu 2tata dispret de un fapt mirunt;? Anca plecase la Bucuresti. Ce
vedea el deosebit in asta ?

Voinea se aprepia cu o gluma :

— Ce faci domnule?

— Bine, rdspunse Bunea cu indiferenta.

— Dar ar putea fi mai bine, nu-i asa ?

Bunea tmpituri ziarul si zice cu glasul tremurat :

— Nu simt nevoia si explodez de voie bunia. Tu pari foarte fericit,

— Chiar sunt. Uite.te pe traseu, iatad cum arati santierul nostru. Imi
vine sd-i stridng in brate pe tofi, si-i sdrut. Dacd nu m’asi teme cd devin
caraghios, asi face-o. Altfel cum s3d le mulfumesc? Am impresia cd diseard
ddm drumul la ap3, desi n’am sudat decat palru conducte.

— Cum a mers sudura, intrebd Bunea, linistit ci discutia nu luase
drumul asteptat.

— Grozav Mladin a stat trei ceasuri in conductd. E un mester
priceput, nu stiu de unde ia atita putere. $i acum e acolo, nu se poate
desparti.

— Si noi am lucrat bine, spuse Bunea ingdndurat. Avem noroc de
vreme bund, de-ar mai {ine...

Ticurd cateva clipe. Apoi Voinea saltd din umir si zise:

— Tu esti prea abitut dela o vreme. N'as jine seama de asta dacd
nu m'asi fi obisnuit eu un alt Bunea. Tu stii cd nu-mi place sd ma bag
tn sufletul oamenilor, dar cu noi doi e altceva...

— Nu se petrece nimic deosebit. Nu-mi dau seama dacd sunt trist
sau vesel. :

— Ascultd Ignat, spuse repede Voinea, nu mad poti finsela. Noi nu
suntem aici o aduniturd de indivizi, cu necazuri si cu bucurii personale.
Poate exagerez. Avem desigur o viati individuala, dar vreau ¢d spun ci tu
prea te-ai fndepartat in ultima vreme. Uneori am impresia cd méa ocolesti,
nu numai pe mine... fugi de oameni.

— Ti se pare,

— Sunt sigur cd nu mi se pare. Tu ai o durere, recunoaste...

— Durerile nu se recunosc, se induri...

Bunea zambi si privi in depirtare, peste paduri,
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— Vorbesti prostii, zise Voinea, aprinzdndu-si o {igari. Asta-i o filo-
sofie de fatd badtrana. Durerile se inving, orice durere poate fi invinsi. Dar,
in siarsit, ai recunoscut cd ai una. Care-i?

In clipa asta se azui toaca vestind sfarsitul repaosului. Bunea tresiri,
puse ziarul in buzunar si se apleacd s#-si lege un siret desfiacut. Voinea il ag-
teaptd sd termine, apoi spuse privindu-! in ochi :

— Anca?

Bunea oftd, puse mana pe braful inginerului sef si zise incet :

— Vom vorbi altddata.., hai...

Traseul se umplu indatd de oameni. Din vale se auzi tusind motorul
lui Vilituc apoi vdzduhul se umplu de zgomotul betonierelor si huruitul in-
fundat al concasoarelor. Cateva vagonete goale goneau pe linia care sclipea.
Un betonar strigd cu méana ficutd palnie in dreptul gurii:

— Apaé... api... dati drumul la apa.

Dela Resita veni vestea cid delegatul Consiliului Sindical Judetean, va
sosi peste doud zile la Corund. La telefon se nimerise contabilul Medrea,
care, scos o clipd dintre registrele lui, nu intelese bine despre ce este vorba
Cénd euzi glasul lui Mladin, iesi pe sali.

— S’a comunicat dela Resita ci peste doud zile va veni un delegat
dela un consiliu, n’am finfeles bine...

Mladin zambi si intrebd linistit : '

— Poate vine primul ministry, si el e dela un consiliu, dumneata ce
crezi ?

— Nu, nu, nu e cineva mare, raspunse Medrea serios. Am vizut eu
dupd cum vorbea ci nu e cine stie ce.

— Ar fi bine si fim mai aten{i cand vorbim la telefon, zise Mladin.
N’a spus ci e dela Consiliul Sindical ?

— Asa da, asa.. Consiliul Sindical... precis, asta e dom... tovarise
Mladin,

Intrand apoi in birou, Medrea {si aranjd manecufele de satin negru
si spuse supdrat, destul de tare ca sd-1 audd si dactilografa care luera in
aceeasi camera :

— Si va ia dracul cu toate consiliile voastre..

Domnisoara Petrescu intreba in soapts :

— Ce-i puiule, cine te-a suparat?

Medrea risfoi prin niste hartii, puse citeva dosare sub brat, ii spuse:

— la astia, cu misterele lor .

Se indreptd spre dactilografd, o apuca de barbie si addugi:

— M3 duc la Voinea... ma astepii nu-i asa ?

Isi lipi buzele de fruntea ei si iesi zdmbind din birou

La Voinea era iar lume multi. Céfiva soferi, Vostinar, secretarul de
partid din sat, un delegat dela Turia si un {iran tanir. Mladin vorbea la
telefon. Nu-si desbriacase inca salopeta si ardta foarte obosit. Glasul fi era
rdgusit. Tigara ii fumega in méina murdara.

Voinea cemni niste ordine de serviciu pentru soferi, apoi i facu semn
lui Medrea si vie mai tarziu. Isi indrepta ochii spre {aranul cel tanar care
astepta invartindu.si pélaria in maini.

— Dumneata tovarase... ?

— Eu... eu sunt Mitru Filipas, spuse flacdul apropiindu-se de masa.
Mai tineti minte, atunci in piadure, cind ati trecut cu dudele..,
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Voinea increti fruntea, sdltd umarul, dar se limpezi deodatd la fa{d
si ccolind coltul mesei, pasi catre flacau.

— Aha, imi aduc aminte, cum sa nu, ei, ai venit?

— Apii, am venit... m’am sdturat sa fiu slugd... vreau sid muncesc pe
santier, la dumneavoastra.

— Si chiaburul ce-a spus ? Ii convine?

— Hehe, el spune multe, dar eu nu-1 mai aud. D&-1 in betesug cu
mama lui, sa care singur lemne din codru... Mie-mi platea o sutd la zi si el
castiga o mie. Si-am venit, cum mi-ati spus dumneavoastra.

Voinea 1i intinse méana si spuse grabit

— Foarte bine ai ficut, tovardse Filipas, trebuia sa vii de mult,
maine dimineata te prezin{i aici la biroul personalului si te'nscrie. Le spui
si te dea la Crainicel, la conducta. Asa, noroc bun, vom mai vorbi noi...

Dupa ce Filipas iesi, Voinea zise cétre Vostinar :

— Tl vezi? facea avere chiaburului. Acum e al nostru. Mai sunt
multi, tovardse Vostinar, mul{i pe care trebue sd-i smulgem, sd-i castigam,
sd le-aratdm drumul...

Vostinar 1si umfla pieptul sub bunda noud si zise cu convingere :

— Ei da, de bund seamad, trebue sa-i castigdm, cum sa nu...

Mladin rase si privi in treacit spre Voinea,

Mergand pe cérarez dintre visini, Mladin tuseste incet. Dela amiazi
il ipcearcd o durere sub inima. Parca si in dreapta, sub umar, l-ar nfepa
ceva. Se pomeni soptind: ,Vostinar #sta, un duldu, un lenes destept, s’a
facut functicnar, comunist cu plaivas. Vine verificarea, atunci si-1 vad’.

Durerea staruie. Vazduhul intreg parcd miroase a acetilend. Luna plu-
teste deasupra Gropsoarei. Lumineazd valea, padurile santierul, odihna
camenilor. Mama Sofia il intdmpind in tind4. Mladin zdmbeste: . Acum arc
sa-mi aducd laptele. Pe urmd are sa stea si ma priveascd. Cateodats, sea-
mdnd cu mama”. Dar n’a apucat sd-si termine gandul. Isi desbricase doar
0 ménecd a salopetei si un val de tuse 1i fnecd pieptul.,Cu miscarea obis-
Luita, necontrolata, Isi duse batista la gurd. Se linisti si-si trase risuflarea.
Durerea ‘ncetase. Zambi si puse batista pe masd. Dadu si-si desbrace si cea-
laltd manecd, dar se opri. Pe albul batistei inflorisera cateva firisoare rosii.
O ridica si o duse sub ochi : sange.

Mama Sofia intrd, merse leginat si puse pe masi oala cu lapte abu-
rind.

PARTEA DOUA

Se risipeste ceafa
1

Péddurea se desfacu dintr’odata, drumui se lirgi si se ivira semnecle
santierului. Gramezi de cofraje de curand deslipite de pe obrajii betonului,
depozite de pielrig si nisip si mai cu seama stive enorme de grinzi putrezite
adunate depe jilipurile stravechi, stiteau insirate dealungul canalurilor.
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— Astea ar trebui transportate jos la Mujna, spuse Mladin, le putem
folosi 1a cuptoarele de var si mangal.

Masina mergea acuma foarte incet si Voinea se uita cidnd in dreapta,
cand in stinga, cercetind sanfurile betonate doar cu cateva zile inainte.
Seful santierului spuse:

— Sa vedem dacd cumva nu are nevoie Slatcu de ele. Au lucrat
bine. Aproape ca nu mai recunosc locurile.

In dreptul canalului colector masina opri si cei trei sarira sprinten si
se indreptara spre ctdvilarul metalic. Vancu privea tdcut locurile acesteain
care frumusetea sidlbateca a naturii se ingemana cu liniile albe si incremenite
ale canalelor. Dupa ce ascultase povestea aproape fantasticd a lui Voinea,
infdfisarile de aici i se pdreau si mai turburatoare. In zarea care incerca
i se limpezeascd, dupa ploaie, se inaltau crestele Semenicului, invéluite in- .
tr'o pacld albastra. Pe varfuri mai staruiau inca pete de z&pada. Batea un
1ant iute, clobod si jucdus, un vant de inaltimi si fata verde a apei de pe
canalul colector se incretea, tremura. Vancu avu senzajia unei bai
1eci, inviordtoare, care-i curdtd nu pnumai pielea dar si suiletul. Era o
liniste desdvarsita si nu se zédrea nici un om pe toatd acea intindere care
impresicna tocmai prin prezenta constructiilor. Totul pirea pregatit minutios
pentre fnceperea unui joc de ape. Rezemat de grilajul stavilarului, Mladin
spunea:

— Aici vom face o crescdtorie de pistravi. Vom construi un elesteu.
In cincizecisitrei va fi si o casd de odihni. Atunci si vezi frumusete...

Veinea coborase pe scara de piatrd, pani la griatarul dela gura con-
ductelor si-si trecea degetul prin unda linistita.

— Stévilarul funclioneazd automat, intrebd Vancu.

Voinea raspunse de jos :

— Deocamdata nu, vine in fiecare seard un om si-l deschide, dar
vom instala curdnd o cabina electricd. Din ea va fi manevrat tot sistemul.
$1 curdtirea gratarului se va face tot electric, reglarea debitului, indrumarea
apei de prisos pe canalul deversor, totul se va conduce din cabini. Intere-
sant, nu?

Vancu zambi, Se straduia sa-si inchipuie cum va functiona acest com-
plex in ziua cdnd cele trei turbine vor merge din plin. Pe colina aceasta fnal-
ta va domni aceeasi liniste si apele se vor aduna cuminfi din vagauni si
isvoere, torentii se vor linisti, nu vor mai addnci pripastiile si nici nu vor
mai distruge padurea cu salbatica si oarba lor putere. Acest amdnunt sim-
plu, de carz isi dadeau seama inci foarte pufini oameni, aducea in tinut sem-
nul unei alte vieti In care {oate energiile sunt captate si indrumate catre
un fel creator.

Pornird incet pe jos in susul canalului. O plutd de scanduri_ facuti
pe semne de niste copii, se legana la mijlocul apei. Curdnd fncepurad si se
auda betonierele si cei dintdi oameni salutard dintre copaci, ridicind paii-
riile : :

— Noroc bun, tovarisi. .

Era o echipa de betonari care lucrau la un canal nou ce lega cele
doua versante ale iniltimii. Apoi, intr’'un luminis se ivira baricile. Un arc de
triumf, ramas dela cine stie ce solemnitdti, deschidea drumul spre tabira.
Cununile de brad atdrnau uscate de stalpi si placardele pe care fusesera scrise
saluturi gau lozinci, erav decolorate de ploi si vanturi. In dreapta pe o scan-
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durd bidtutd in trunchiul unui brad, era scris cu vopsea neagra: ,Inainte,
pentru indeplinirea si depédsirea planului”. Céateva camioane ,Praga” stateau
aliniate 14ngéd un rond de %ori pe care erau zugravite cu bolovani véruifi, trei
litere: ,,P.M.R, Pe hogeagul unei bardci iesea o suvitd alburie de fum.
Peste tot, scdnduri insemnate cu vopsea: Bucatiria, Sala de mese, Maga-
zia Nr. 1, Dormitor, Biroul Sectorului Gropsoara... si aici stipanea acee-
asi liniste si vantul {iuia prin scandurile baricilor. Incepurd sa iasi mun-
citori si funcfionari. Tofi aveau chipurile aspre si miscérile le erau stdpa-
nite, Cateva capete de femei se iteau la fereastra bucitdriei. Una rédea si-si
tot aseza parul sub broboada.

— Unde-i Slatcu, intreba Voinea.

— E In vale, la ,castel”, rdspunse un tdnidr imbricat cu un tricou
alb inchis la gat si cu parul prins intr'o refea de 14nd groasd. Sa-l chemam.
Irimie, fugi repede si chiama pe tovardsul inginer, ‘spune-i cd au venit to-
varasii dela Corund..,

Iriimie, un taran bétrdior, cu un cojocel murdar, porni cu pasi mari
in vale. Intre timp se adunaserd cafiva muncitori, un normator si soferi.
[ncepurd sa vorbeascd cu Voinea si cu Mladin despre treburile santierului,
reluand parcd unele discutii nu de mult intrerupte.

— Cu cimentul stim bine, spunea unul dintre muncitori, Avem ne-
voie de fier.

— Da, am facut saltele si am tras apd in dormitor, lamurea cu glas
scdzut un om oaches, privind drept in ochii lui Mladin.

Toti aveau o atitudine deosebit de linmistitd, chiar un soiu de indife-
rentd sioasta il uimi pe Vancu. Se uita la fiecare om pe rand, i studia
chipul si gesturile. Mat toti erau imbracati in haine de postav gros, cenusiu,
cu bocanci mari, solizi dar.ndpdditi de un noroi alburiu, vechi, necurdtat de
multad vreme. Si pantalonii le erau etropiti pana sus, spre genunchi, iar mai-
nile care se miscau incet ducidnd {igirile spre gurd, pédreau nespalate de
multe zile.

De dupa vélcea, veni in goand, inginerul Slatcu. Era imbricat intr'un
costum de turist, vechi, dar ingrijit. Se apropie zambind, strinse méina lui
Mladin dar in aceeasi clipd il zdri pe Vancu. Fidcu ochii mari, obrazul parci
fi crescu deodats, rotunjindu se. Isbucni :

— Vancule, ce-i cu tine, mai baiete...

11 stréanse in brafe cu putere si-1 sirutd pe amandoi obraJu Tinandu-se
de méana, se privird tdcufi, dar respirdnd greu din pricina emotiei. Abia acum
Vancu fsi dddea seama cat de mult se schimbase Slatcu. Studentul pirpiriu,
timid, totdeauna abatut si {limand, in permanentd revoltat si nerdbditor, se
iransformase intr'un barbat. Obrazul palid se facuse ardmiu si barba roscata-
il maturiza si scotea si mai mult in relief gura arcuitd cu buzele cripate de
vant.

— Ce-i cu barba asta, intrebd Vancu.

Razand, Slatcu zise :

— Ai si vezi tu, am si-{i spun... ei, noroc Voinea, tovarise Mladin ce
s’aude cu aparatul de radio, decand ni l-afi i3gdduit oamenii mu mai au as-
tampar.

Slatcu vorbea repede si intr’un fel cam copiliresc, in neoranduiali,
contrastiand cu infétisarea serioasd pe care i-o déddea barba.

— Stai, stai, s vedem daci-I merltatl spuse. repede Voinea. Cumr
slati cu castelul ? Mi se pare cd trebuia sd fie gata.
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Slatcu deveni foarte serios.

— Am intarziat citeva zile. Am deplasat o echipd la canalul cel nou.
e lerenul subred, a trebuit si-1 intarim bine, nu ne lasd isvoarele celea in
pace. Dar ce, esti ingrijorat de caste]? Tu mi-ai trimis pompa? Hai? la
rdspunde...

Voinea zambi. Mladin ii sari in ajutor.

— lartd-l, iarti-1, el gi-a notat in jurnalul lui de bord cd-ti trebue, dar
a uitat =4 dea dispozitie la atelier s’o repare. Ti-o trimitem maine.

Vreme de {rei ceasuri au cutreerat pddurile cercetand canalele aflate in
Jucru. Vadurile de beton serpuiau, adancindu-se gau inaltdndu-se, dupa cum
pamantul crescuse aici dela inceputul viefii lui. Alaturi, rasdreau viorele si
ghiocei, rizbind prin frunzarele putrede. Slatcu culegea buchetele si le prindea
in pieptul celorlalfi. Florile erau una din patimile lui. Pasind cu bocancii
grei, namolifi, spuse ca pentru sine:

— Primavara asta a nivilit cam repede...

— Stie ci ne grabim noi, avem nevoie de cdldura pentru beton, zise
Mladin. Si voud va prinde bine, v’au cam inghefat ciolanele, iarna asta...

— Lasa c’au stat ei si la caldura, rosti Voinea,

Slatcu radea, in timp ce prindea florile in pieptul lui Vancu.

— Ei, suntem zond alpind, sector izolat, nu oricine poate lucra aici.
Unii stau o <aptimana si-si iau campii. Voud ce vd pasd? Traifi ca niste
domni, cu program, cu tabiet...

Voinea se intoarse cdtre Mladin si glumi:

— Ce-ar fi sd-1 luiim pe Slatcu de aic1? S& trdiascd si el ca noi.
Uite, 1l 1dsdm pe Vancu in postul asta.

— N’ave{i cumva un sector si mai indepértat, undeva, pe o alta pla-
netd, intrebd Vancu zdmbind cu infeles.

Voinea se opri, se intoarse si zise:

— Vasizicd nu primesti, vrei numaidecat si lucrezi cu Gaspar. As-
ta-i frumos. In tovdrasia lui sd stii c@ e mai rau decat pe o planetd moarta.

Mai inviorat, Vancu zise grébit:

— Mai tenteaza si-1 fac sd traiascd. Mosneguful dsta stie carte. E
cam speriat, ca omul acela care vazand ca i s’a aprins casa, se urca pe aco-
peris si asteaptd sa-i aducd cineva o scara.

Mladin rase :

— Intenfia dumitale e buna, vrei adicd s&-i intinzi o scara, sa-l scapi
dela moarte, dar trebue sd bagi de seama dacd mai ai de ce sprijini scara.,.

In vremea asta ajunseserd la castelul decantor. Se turna al doilea
planseu. In subsol, apa gilgiia, curgand nestingheritd spre canalul colector.
Maj tarziu, aici aveau sd se instaleze masini pentru reglarea debitului. Cei
céfiva zidari si betonari se oprird din lucru si Slatcu incepu s explice cum
va ardta si cum va funcfiona castelul. O ficea mai mult pentru Vancu, in
ochii cdruia se uita intr’una.

Se apropie un om fmbracat intr'un suméiias cam ros si in cap cu o
sapca de piele, foarte veche, cu cozorocul sdrenfuit pe margini. Tragea dintr'o
lulea bondoaca.

y— Ei uite-1 si pe losif castelanul. El va fi stdpanul acestor locuri.
losif zambi si spuse
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~— Eu stdpan am si fiu, dar am a4 fac o plangere. N'afi planuit
cum trebue cladirea castelului in care am sa stau. Ati facut usa inspre
munte, de unde vin furtunile si zdpezile. Eu spun c’ar trebui fiacutd in par-
tea asta, catre padure...

Se uitard unii la altii. Voinea spuse intr’un {arziv .

-~ S’ar putea si aiba dreptate...

—- Dreptate am, zise lIosif. Eu voju sta aici pani la sfar$1tul vietii
mele...

-~ Se mai poate schimba acum ? intrebd Mladin privind spr> Slatcu

~— Cum si nu, raspunse acecta, dar noi ne gdndeam la privelistea care
se deschide spre munte, volam si-i facem lui losif-baci o adevirati vili.

Hotarira sia mai chibzuiascd asupra acestvi lucru si pornird mai
rleparte. Sectorul se intindea cale de mul{i chilometri si pretutindeni ieseau
la iveald urmele unor vechi constructii de lemn, colibe dirapinate, adipos-
turi de zid pentru cdte o troi{a cu statuia lui Crist micinata de vreme. Rui-
nele unei case de vanitoare, distrusa in vremea razbojului, aducea in inima
padurii ndpdditd de luminile primiverii, un semn de tristete. Vancu avea
sentimentul ca umbla printr’'un cimitir foarte vechi, in care nici movilele mor-
mintelor nu se mai cunosteau. O lume care a fost. Si iatd acum, pe locurile
acestea au venit alti oamcni, tineri si curajosi, cu masini, cu tarnacoape,
cu alte visuri si alte unelte. Se gindeste cd Slatcu s’ar putea sa fie fericit,
S3 culegi apale acestui munte, sd nu scapi nimic din risipita lor putere, adic#
sa stapanesti legile oarbe ale naturii si sa lle aduci in matca trebuinfelor tale,
aceasta e o munca ce poate raspliti toate suferintele isvorite din conditiile
aspre ale vietuirii pe culmea Gropsoarei. Vancu se intreba daca el fnsusi
er putea face lucrul acesta, dacd ar putea trai aici, un an, doi, trei. Nu are
curajul sd raspundd. Voinea glumise desigur, pomenind de posikilitatea c=
Vancu sd lucreze la Gropsoara. Dar era in spusele inginerului sef o urmi
din tendinta manifestatd chiar din clipa intalnirii lor. Vancu era sigur ca
Veinea il impingea spre functii laturalnice. Poate se temea sa fie in preajma
lut un om ce l-ar putea intrece la un moment dat. Seful santierului manevrase
in asa fel incat sd arunce de pe umerii sai rdspunderea reconstruirii tupelului
de control dela Mujna. Dupa aceea, cine stie unde il va svirli. Gandind
astfel, Vancu simti cum il patrunde cdldura maniei. Paseste prin noroi, pri-
veste in nestire perefii netezi ai canalelor. Se socoteste un om de prisos,
smuls dela o munca linistitd si aruncat intr’o realitate noud, pe care o iube-
sle, dar in care nu poate intra. Si astfel cea dintdi zi petrecuta la Grop-
soara fu trista,

Spre ceasurile patru, cdnd soarele devenise rosu si indepértat, méan
card in grabi o tocand sleitd. Voinca si Mladin se pregitird de plecare. In
fata bucatariei, Victor Mladin se opri si fdcu semn unui om care fumpa linis-
tit lanod o stivd de lemne.

— Dansul e noul nostru responsabil cu aprovizionarea. Ni l-a trimis
dela uzind lamuri Slateu

- Stiu, spuse Mladin incet.

Omul se apropiase si-si chinuia trupul Intr'o pozifie sofdateasci. Era
un barbat intre doud varste gras cl picioarele enorme fnvéluite fn jam-
Liere de piele galbena. O pilarie neagrda cu boruri mari 1i umbrea fata
umflatd, cu filcile cizule din pricina grasimii. Ochii lui mici nu oglindeau
o stare sufleteascd anume
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— Unde ai fost inainte_de a veni aici, se auzi intrebarea rece a lui
Mladin.

— Am.. am fost avocat la Turnu-Severin, rdspunse omul tremurin-
du-si gusa intr’o spaimi caraghioasi.

— $i..?

— S’a redus numarul membrilor in barou. Am familie grea.. Am auzit
cd aici se plateste bine.

— Ai fost liberal... de-ai lui Tataradscu, intrebd Mladin zambind.

— Da, spuse avocatul plecind ochii.

— Si dece ti-e rusine de asta ? N’ai ficut o politica cinstits, sincera ?

Omul se oldtind pe picioare. Privi niauc in jur, la cei care ascultau
convorbirea. Baigui:

— Si vedeti, eu n’am fiacut politicdi. Mi-am vazut de meseria mea,
dar.. am crezut ca Tatarascu e bine intentionat...

— Dar pe avocatul Lipan il cunosti ?

— Da, cum sa nu..

— Unde-i el acum, mai intrebda Mladin prlvmdul atent.

— A f{ugit. :

— Unde?

— In Jugoslavia. .

Mladin tdcu o clipa, dadu din cap si spusc cu ménie:

— Nu in Jugoslavia, ci la Tito, dupa ce a tras in muncitori s’a dus
acolo unde stia ca va fi rasplatit.

Secretarul parea stapanit de o urd cumplita. Il cunoscuse pe avocatul
Lipan in vremea alegerilor din 1948, cand se ciocnise de el intr'o comuna
din Caras. In ajunul zilei de alegeri, Lipan impuscase cu ména lui un mun-
c1tor dela $ant1erul naval din Turnu-Severin, a stat ascuns o vreme, apoi

'a aflat ci a trecut frontiera. Prezenta la Gropsoara a acestui om gras, cu
0 uitéturé de caine batut, 1i aminti intr'o clipa toate framantarile acelor zile
trecute. Incerci sa se linisteascd si intreba din nou:

— Si esti muliumit aici?

Omul didu din cap si spuse servil:

— Da, avem si greutdti cu alimentele, le aducem de prin satele astea
de munte.

, — FEra mai usor sa faci avocaturd, intrebd Mladin.

— De, sa vedeli, erau alte vremuri...

— Da, alte vremuri, rosti incet secretarul, indepartandu-se.

— S ftraiti, zise avocatul inviorat dinir'odata, lipind calcéile bocan-
cilor curati si se inclind adanc.

Cei de fatid réaserd pe infundate. Din masind, Mladin fi spuse lui
Slatcu in soapta.

Ai grija de asta. fii atent,

— L-au verificat cadrele uzinei...

— Ehei, nu-i deajuns, verifici-l dumneata in orice clipd. Noi avem
navoie de oameni, n'o si-1 ucidem pentrucd a fost liberal, dar ai grija, te
vardse Slateu,

Masina se urni si aluneci la vale, fard'sgomot. Vancu privise “scena
cu o curiozitate stapanita. Incepeau sd nu-l mai impresioneze maruntele
fapte care in primele ceasuri pédreau ci ies cu violenta, din hotarul vietuirii
nbisnuite.
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Pe inserate, tabdra dela Gropsoara se inviord. Undeva cinta o femeie.
Poate da bucétarie, poate in alta baracd. Muncitorii veneau pe rand, in
grupuri galdgioase. Se spdlau, isi curdtau noroiul depe bocanci si depe
haine, Cei mai tineri se héarjoneau, se luau la tridntd sub lumina putermica
a celor doud becuri instalate in varful unor stalpi foarte tnalti. Apoi se servi
masa. Avocatul cel gras se misca de colo, colo, intreba pe cite unul dacid e
buna mancarea, se ducea la bucétdrie, supraveghind portiile. Vorbea foarte
incet, parand ca-si pierde graiul in clddédria de grasime. La un moment dat
veri la Vancu:

— Vi place, domnu’ inginer ?

Vancu se simpi toarte stingherit. Dadu din cap sii mormai un fel de
raspuns. Slatcu ceru o ceapd si una dintre fetele dela bucatarie i-o aduse
tdiatd pe o farfurie, Isi trecu pe sub ochii lor, bratul plin, ars de soare.
Aprcape fara voia lui, Vancu o urmari apoi cum*se departeaza inlt’'un mers
legénat, fara grabd. Lingurile sdringéneau lovite de castroane, oamienii
Isi stergeau gurile cu mana si vorbeau in soaptd. Cei mai tineri pitveau din
cand in cand cétre ingineri. Slatcu isi Invirtea privirile bldnde pe deasupra
meselor, oprindu-se mai mult pe chipul unei fete. In dreapta lui stitea un
padurar batran, imbracat cu o tunicd de postav verde ca iarba si langa
acesta, fata la care se uita des seful sectorului. Cand privirile li se intal-
neau, buzele lor tremurau inir'un zdmbet scurt si fard inteles pentru un
strdin. Vancu prinse totusi fulgerarea neobignuitdi din ochii fetei si se
trezi pandind-o. Era un soiu de frumusete asprd si senind. Fafa ei, desi
cupriasd in linia rolundd a filcilor, pdrea cioplitd din pricina umbrelor din
obraji. Sprancenele groase, aproape imbinate, scoteau si mai muli in evi-
denta luvmina cchilor de un albastru stins. Nasul prelung si drept i didea
o inféd{isare severd, preocupati. Manca linistit {inand lingura de varfut
coadei, cu o grajie neciutati. Privind-o mai atent, Vancu isi dddu seama ca
figura ei avea trasaturile batranului padurar. Mai cu seama sprincenele si
nasul ardtau aproape fdrd indoiald, cd omul in tunicd verde, este tatil ei.
Se sim{i indemnat sd-1 intrebe pe Slatcu dacd erau adevirate presupunerile
lui, dar renuntd indatd, gindindu-se cd seful sectorului s’ar putea simii stdn-
jenit. In aceeasi clipd risund tare vocea avocatului:

— Cine mai doreste, avem si suplimente...

Multi ridicard lingurile sau numai doud degete, ca la scoald.

— O duceti bine cu méncarea, spuse Vancu.

Slatcu mestecd cateva clipe apoi rdspunse:

— In genenal, da. Are grija uzina. Pentru alimente proaspete alergam
prin sate. Umbla liberalul mostru. Are un cal. Cand se suie pe cl, bietul
animal ajunge cu burta la pdmant. Eu, sé-{i spun drept, sunt muliumit de
omul asta. Dracu si:l ia, tace si face, nu md séacéie. Este unul la Coruad,
unul Scobai, nu miscd un bob de sare pand cind nu-l intreabd pe Voinea.
Asta al meu, doar Sambata seara imi cere voie si se duca ia slujba de
vecernie la schitul din vale, e aici la vreo doi chilometri. In baraca lui si-a
pus o dicoana cat toate zilele. Muncitorii cam rad, dar el tace, parca
nu vede si n’aude. Ce s#-i faci,oameni! Multe ciuddtenii intalnesti pe san-
tiere. Sa-i vezi acus cdnd se incing la sezatoare.

— Ce fel de sezdtoare?...
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— Pii sd vezi. La inceput tineam un fel de adunari scurte, fdceam
analiza lucrului de peste zi, expuneam programul pentru cea viitoare.
Camenii fsi mai spuneau si pasurile lor, Cu timpul adunarile astea s'au
transformat, au devenit sezatori. Se cantd, se joacd, mai spune unul cate-o
poveste. Acum vreau sd-i obisnuesc cu cititul, dar nu prea am vreme sa
ma ocup. Mi-ar trebui un om tdndr. Am pus ochii pe un flicdu din Corund,
dar nu vrea si mi-l dea Toma Dobanda. Un bdiat tare destept.

Mesteca in timp ce vorbea si barbuta roscatd i salta. Lui Vancu fi
venea uneori si radi privindu-i ghemul de pér crescut sub buzele mari
si rasfrante.

Ferestrele baraciji lucird de cateva ori scurt si rosietic.

— Au si aprins focul, spuse Slatcu. Dacd esti obosit du-te si te culcd.
Nici ea n’am isd stau mult

— Nu, nu md duc, ramén si eu, nu sunt obosit, spuse cu vioiciune
Vancu.

Se simtea intr’adevir foarte linigtit si-1 bucurau oamenii acestia care
dupd o zi de muncd mai aflau putere si pentru o sezdtoare in jurul focului.
Hainele {lor, chipurile neobisnuit de severe, tntreaga lor infafisare nu-i arata
deloc a fi dispusi sa cinte sau sd spue sncave. $i sezatoarea fncepu ca
o sedintd de lucru oarecare. Un tamplar mustécios se ridicd si privi crunt
in jur. Era foarte inalt si lumina flacérilor abla i ajungea obrazul. Se
planse de cafiva {drani care se duceau prea des in'pddure. El insusi nu gtia
ce anume ficeau acolo oamenii, dar binuia ci stau la sporoviiald. Spunea
cu voce groasa:

— Eu inteleg, fratilor, ¢ omul are nevoie, dar n’am mai pomenit s&
umble cu cardul, si stea pe dupid copaci si sd indruge verzi si uscate. Am
sa, mia duc dupi ei $i am sd incep a-i altoi cu o joardd. Tovardse Slatcu,
sd-mi dai un ceas, sid-i midsor eum stiu eu..

Vorbea intr’'un chip atat de sfitos, incat oamenii rddeau cu hohote.
Unul spuse cu o hotérire prefacuta :

— Si stai langd ei cu ceasu’'n méand, numai cd nu se duc intrun
singur loc simai s& umbli toatd piddurea sa-i cauti pe dupa brazi.

Slatcu punea capat hohotelor si vorbea cu dojana :

La canalul numdirul trei ati rdmas in urmi. Avefi termen pana
maine seard si mai sunt patru sute de metri. Noi nu putem mdsura pasii
oamenilor cu ceasul, dar i putem intreba cum se simt cind vad ca aliii
o iau inainte ? Prea usor va lasati batufi..

— Unij trag vremea s3 treacd ziua, rosti un fldcdu, ravisind focul cu
un reteveiu. Ce spun ei ? Lasd ca se flace treaba, nu-i musai sd ne omoram!
Stau fratii si sucesc la figari, pun ciustacul la gurid si pufaie, scot fumul si
pe nas si pe ochi si pe urechi, ca o sobd sparta.

Asezat pe un butuc, ldngd Vancu, avocatul cel gras radsufla adanc
si mormaéie din c¢dnd in cidnd. Mai to{i rddeau cu hohote dar el isi increfea
arar falcile miscdndu-si ochii, fard interes, dela un om la altul.

Slatcu se ridicd in picioare si intreba:

— Eu le-am spus tovardsilor dela Corund ca mdiine-seara didm gata
canalul numdrul trei. Ei, ce ziceti? Ne facem de ocard sau il terminam?

— Musaj sa-1 gédtdm, zise tdmplarul cel mustacios. Propun sd ni se
aducad mancarea acolo.
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— Da, da, asa-i bine, se auzi un glas subfire, nu plecim ;énd nu
.ispravim, chiar de-ar fi s&# nu dormim o ‘moapte. Ne legdm, mii ortaci?

— Ne legdm, ne legam, raspunserd citiva. Nu se cade si radi corun-
denii de noj.

Vorbira apoi despre lucrul la castelul decantor, despre unele izvoare
care nu se dau batute, despre nevoia unor cisme de cauciuc asa cum aveau
lucrétorii dela barajul Mujna.

Incet, incet, oamenii se strangeau mai langd foc, din pricina van-
tului aspru ce venea dinspre munte. Se ficu o clipi de ticere si se auzea
doar trosnetul gitejelor prinse de flicari. In apropiere pidurea fosnea si
becul cel mare din mijlocul taberei se legina. Din intunerec, incepu sd sv
auda foarte incet un cantec de fluer Slatcu se aplecd la urechea lui Vancu :

— Asta-i un tamplar din Aciliu. Un adeviarat artist. A venit Ta noi
asta toamna cu incd vreo cinci oameni din comuna lui. Toatd ziua nu-i auzi
glasul, dar seara_isi dia drumul.

Cantecul cuprindea incet linistea si cei adunafi in jurul focului pdreau
cupringi de ganduri. Fumau sau priveau tacuti fldcérile care se jucau.
Cateva fete vorbeau in soapta sau chicoteau cu maéinile la gura,

— Mai, &ia din Aciliu, ia spunefi una de pe la voi, rosti un {iran
batrajor.

Cel care cénta din fluer se opri o clipa si zise:

— Apai fard stropsald 1) nu merge...

— Las’c’om be noi, mai Strunes, mergem duminecd la calugari, facem
o cruce mare, scoatem portofelele si sid-1 vezj pe (staref cum descuie beciul.

— Cu stareful nu faci nimic, vorbi Strunea inveselit deodatd. Este
unul, Timotei, cu el cidem la invoiala.

— Ulite, tovarasul advocat il cunoaste, sia puie o vorbd buné.

Avocatul se rasuci incet pe butucul lui si mormai:

— Eu nu-l cunosc pe Timotei, dar dacd are bauturd i dau eu de
urmd. Nu cumva e acela care umbla cu cisme?

— El umb!d cu cisme, Timotei, are chilie la arhondaric, raspunse
Strunea. Cand il caufi pute a prund. Se roagd numai la miezul noplii si
se spune ca sfintii cohoard de pe .pereti si vin de-l sdrutd, sd ise infrupte
<i ej din duhoarea de rachiu...

Cativa raserd tare si avocatul zise indignat:

— Vorbe de oameni picatosi, fac haz de niste biefi sihastri care
n'au nici dupi ce bea apé. !

— Apii cd d'aia nici nu beau apa, ci numai rachie din aceea de-ti ia
piefea de pe géitlej, siri Strunea si-si trase butucul mai aproape.

Era un om tandr, cu sprincene stufoase. Isi {inea pdldria aplecatd pe
ochi, parcd si-i ferea. Incepu si cénte deodatd cu glas scazut si tremurat,
apucat de o patimd neobisnuitd. Trecerea bruscd dela starea de liniste 1a
cantecul acela patruns de o violentd stdpanitd, arita un alt om, de o ciu-
datad veselie. Ceilalfi incepura sa zdmbeasca. Fetele rideau sgomotos si se
uitau mereu spre Vancu, urnarind pesemne purtarile lui de nou venit in
sectorul acesta indepartat. Vancu se simfea pufin stingherit din pricina
ochilor care-] cautau. Strunea cdnta cu ochii micsorati, miscandu-si trupul

1) Stropsala: = rachiu.
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intr’'un soiu de chin, parc'ar fi vrut sd joace. Si cuvintele cantecului erauw
repezite, scurte, tiiate:.

Hei iu lare pe vandtu

Hei iu la mdndra duce-mu
Hei iu sd gura sd i-o fuc
Hei iu de mijloc s'o apuc
Hei iu rasare soarele

Hei iu §’apune soarele -
Hei iu necheazd vdndtu

Hei mdndrei nu i-o fo’ desiul
He iu..,

Ochii lui Strunea luceau sub marginea paldriei si pieptul 1i crestea
sub bunda imblanitd. Apoi ducea fluerul la gurd si sufla in el cu um
geamat anume de scotea un sunet prelung si duios. Intr'un tarziu se opri.
Oita si spuse:

— Aista-i un céntec vechi de cand ii satul Aciliu. Il stiu dela bitranii
mei. Ei sdrmanii, tare-or suferit pe vremea lui Ferent Iosca,-n’or apucat si
se bucure. Uite-asa canta tata meu, cu gura impéturitd, mai folosea si o fara
de jin ca sd-gi moaie gatul. El canta cu gura’mpituritd sd nu-l auda biraii, cd
gata-] bateu cu pusca intoarsd. Iu, muicd, ci tare mult or mai licrimat
oamenii in satul nostru, in Aciliu. Cand veneau poterele fui Ferent Iosca, apii
rumaj un plans s’auzea pe la noi. Este-o poveste, hai s'o spum...

Strunea isi baga fluerul in pieptar, rdsuci o {igare si incepu si vor-
beassca molcom.

— FEra in noud sute sapte. Aciliul era satul 4] mai prapadit din {inutul
Sibiului. Sa fdcea pe vremea ceea numarusul, adeca recrutarea feciorilor
care mergeau pentru Astro-Ungaria, si facd serviciu militar. 'Si toti feciorii
o fo strdnsi ca oile sa muerile din sat i-o fo’ insotit pand la gara. S$a dupé ce
s'o fo’ despirfit in gard, or fnceput a canta fot cu gura impdturitd, s nu
auda birdii...

Strunea inchise ochii si incepu sid ingine o melodie tristd, ca un
bocet:

Vai sdracu Aciliuu

O ramas di tat pustiuuu
Domnii ni l-or pustiit

Pe feciori i-or cdsdpit

De-or tot gorcni birdi
Legea sd ne-o facd ei
Cine-o furat sd mai fure
Pe tofi domnii sd-i spdnzure

Asa plangeau muerile din Aciliu si-si rupeau pirul din cap cid se
duc feciorii la catdnie. Ca stiau muerijle ca feciorii lor n’or mai céica in Aciliu,
cd se duceau sd moara la Astro-Ungaria pentru Ferent losca. Dar vezi ci pe
drum trenul se fot oprea, dar céntecul nu pute sd se opreascd, ci jalea
omului sdrac n‘o puteu rdzbi domnij si biraii.
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Strunea ticu o clipd, se uitd lung la fefele luminate de flacari si
spuse:

— Da, da, asa o fost, mai tovardsi, la noi la Aciliu. Si noi am invétat
dela batrani numai céntece de jale, cd ei saraci n’or avut parte de bucurie...

— Crezi ca numai la voi la Aciliu a fost asa, tovarase Strunea, zise
Slatcu. Ia sa-i intrebdm pe tofi cati sunt aici. Avem oameni din toate par{ifz.
Hai, mos Irimie, dumneata cum aj trait?

— Ca broasca, raspunse Irimie, rdzidnd. Ma’'nvileam cu rdia de pe
mine, dar citeodati si pe asta mi-o luau, ci ziceau cd ma filesc cu prea
multa. Vai de neamul meu cel sarac. Ei, dac’asi sta sd vd povestesc, ne apuca
ziua. Dar ce sd mai povestim? Le stim noi nidcazurile, mi-i sufletul bétut
cu ele cum ii padurea de frunzi.

Strunea zise rdzand:

— S‘ai vdzut? Pana nu i-am spanzurat pe domni, n'am scidpat de
nicazuri. La noi la Aciliu au fdcut oamenii colectivd. Zice cd-i bine. Eu mi-s
tamplar, meserias cum se spune, aici mi-i locul. Ca dacd nu mai sant birii,
insamna ca orice om e slobod s#-gi facd rostul lui, unde crede.

Tamplarul cel mustacios se ridicd si spuse:

— Tu crezi cd Ferenf Iosca a murit?

Strunea il privi nedumerit.

— He, he, dumneata si fii sdndtos de cind petfrece el cu Scaraofchi.

Oamenij hohotird. Tamplarul ramase serios si zise privind cédtre Slatcu.

-— 8’a dus el unde s‘a dus, dar au rdmas fratii lui. N'ai auzit cd pe
undeva se mai aduna si-acum feciorii si-i trimit la moarte?

— Pe imparatii ceia altfe]l 1i cheamd, spuse unul cu vocea rdgusitd
de tutun.

Intelegdnd, Strunea dadu din mand si rosti cu obida:

— Bat#-i dumnezeau acolo unde-s, cd pe noi nu mai pot puns
seaua, aliluia. Si-1 pliatim pe cuviosul Timotei si le cinte prohodul. Nu mai
au multe zilee Am auzit ci sardcimea a scos capul la lumind pe tot pa-
mantul. Se apropie sfargitul imparatilor, ce crezi!

Vorbird apoi despre turmele de mistrefi care se ardtaserd prin preajma
santierului si cativa tineri chibzuird si facd niste capcane. Pe cind focul isi
pierdea taria si lumina lui nu mai razbea pana la fetele celor din jur, mun-
citorii incepurd sa se miste spre barédci. Citfiva stiteau de vorbd cu fetele.
Le prindeau de méini intr'o harjoana stapanita. Fetele ise tmpotriveau, jcnind
incetisor, dar se departau de foc cu pasi sovdelnici, si se pierdeau in bezni.
In vale se sbatea clopotul schitului. Din usa bardcii, Strunea strigi :

— I-auzi, popa Timotei isi face serviciul, cheami sfintii la sezatoare

Apoi incepu si cénte cu glasul tremurat. Slatcu se duse si controleze
paznicii dela materigle si Vancu pasi incet spre cabana in care Tocuia seful
sectorului. Dupd cateva clipe se opri si se intoarse. Nu stia dece anume.
Poate cd avea intentia si-1 astepte pe Slatcu. Cind vdzu insi umbra fetei
padurarului, strecurdndu4se pe langé niste betoniere si fugind in pasi usori,
zambi si porni mai departe. Cat tinuse sezitoarea, fata se ujtase mereu Ja
Slatecu, uneori zadmbea, alteori pirea mahniti. Vancu era sigur cd intre ei
doi existau alte legéturi decét cele obisnuite intre oamenii care triesc laolalti.
I se pdruse chiar cd Slatcu nu se fereste, ci nu-si ascunde sentimentele,
ceeace insemna cd faptele erau cunoscute pe santier. Intrd in cabani, scipirs
un chibrit i cdutd comutatorul. Se. aprinse doar un bec mirunt pe o misuti
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de brad, langid pat. Incepu ‘'si cerceteze incdperea, dar nu putea pirisi
gandul ci in clipa aceasta Slatcu imbréfjsa o fatd, o saruta, 1i vorbea. O
muncitoare. Zambi inchipuindu-si cd seful sectorului Gropsoara isi infunda
barbufa in imbracamintea caldd a acelei fete, cd mangéie mainile aspritz
de o unealta oarecare, Se pomeni rizdnd. Ridea tare, cu hohot. Nu ca de
o stare nefjreascd, ce i-ar fi iritat naravurile lui de targovet, ci ca in fata
unei noutati hazlii, pe ciat de neasteptata, pe atit de limpede si normald. Un
inginer imbrdtisa o femeie de rdnd, poate cid o iubea cu patimi si era fericit.
Se asezd pe marginea patului, lud o carte si fncepu s’o radsfoiasca.

In linistea albd a incdperii, se sim{i deodata neinchipuit de usor si
fericit, eliberat de orice gind, gata si primeascd in fiin{a lui ndvala faptelor
noi, usoare si necunoscute, si le intdmpine fird alegere, fird teami. Risfoi
in nestire cartea. Era un curs de petrografie cu 'semnétura lui Voinea pe
copertd. Lui Vancu i se ficu deodatd dor de tofi camenii pe care ii lisase
in vale, la Corund.

Slatcu se duse intr'adevir si controleze posturile de pazi. Unele ma-
teriale erau asezate departe de tabdrd si mai aproape de locul unde se
lucra. Pretutindeni fu intdmpinat de strigite repezi, poruncitoare:

—-- Cine esti... stai!

Desi fiecare post avea cdte o micd gheretd, paznicii erau mai tofi
pe afard. Nu se mai ficeau de mult focurile, iar subele zdceau nefolosite,
aruncate intr‘un coltf si seminand cu niste dihdnii paroase, dormitind. Van-
turile caldute de primavard bantuiau céririle acestea finalte si trebuia s3
fie cineva prea trist ca s# nu-si simtd trupul mai usor si sufletul inaripat
de miresmele care veneau de pretutindeni, din pamant, din vazduh, alunecind
parcd pe canalele proaspat cdptusite cu beton. P3sind dela un post la
allul, Slatcu se trezi cintand. Seara aceasta i se pdrea a fi mai frumoasi
decat toate cele cate se scurseserd peste sederea luj la Gropsoara. Rasuffarea
neauziti a naturii inviorate, vizita neasteptatd a lui Vancu 1i dddeau senti-
mentul unei primeniri a vietii depe sectorul lui, Venise un om uitat de mult,
un om care piastra inidtisarea stearsd a celor care trdiesc la oras si pe
chipul cdrora bucuriile sau suferintele nu se oglindesc cu putere. I se paruse
chiar c# Gheorghe Vancu e trist, apdsat, morocidnos. In timpul sezétorii
zambise de cateva ori, dar se vedea ci nu putea patrunde in framantarea
stapanita, simpld si fireascd a acestor fapturi care se bucurau cu prisos de
orice snoavi sau cantec. Slatcu recunostea in chipul acela abatut, pe colegul
sdu din scoald, si socotea cd nu se schimbase deloc. Isi aminteste de nopile
lor nedormite, de chinul dinaintea examenelor, de goana infierbintatd dupa
un ideal pe care si l-ar fi vrut implinit a doua zi, dar care se pierdea in
ceasurile de cruntd confruntare cu realitatea, hidoasi si totdeauna mai voi-
nica decat inchipuirea lor. Odatd cu Vancu poposise in seara asta aici, un
noian de intampliri care, desi alunecau in neordnduiald, pdstrau totusi,
fiecare, semnul anume al unei clipe din viata lor. Slatcu vedea si birtul
din fata scolii, simfea fn gurd gustul amar al frunzelor de ridichi, tocate si
fierte, pe care birtasul le didea drept spanac. Din acedstd mancare se
imbolniviserd deodatd de febrd tifoidd, douizeci de studenti, dintre care sapte
au murit. Si Slateu si Vancu statuserd la Colentina vreme de opt séptdmani,
cu ochii afintiti in tavan. Intr'una din acele zile, izbucnise cea dintéi siren
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de alarmi in Bucuresti. Rdzboiul. Ordinul caraghios si tragic: ,,Trecefi Pru-
tul!” Spaima mul{imilor pentru care razboiu] era o treabd a guvernantilor
si a bogatasilor, o treaba dela care oamenii de rdnd nu puteau astepta decat
fcame si moarte. Apoi, intunerecul, destrdmarea, miile de morti si raniti,
pozele cumintj si absurde ale unui maresal de balci, tipdrite in gazetele care
delirau pe seama ,virtutifor stramosesti’. Intunerec, intunerec des, stralu-
minat arar de fldcérile incendiului care se apropia. Pentru Slatcu, incendiul
acesta era atunci o nadejde. Si nu era singur. Asteptau toti, numai ci
fiecare deslusea pentru sine un alt drum. Era o incderare de idealuri si
intruchipdri, un haos in care se ardta limpede un singur adevir: in strada,
in ulitd, in mijlocul muf{imilor. Acolo e salvarea. Notjunea de popor, goala
si stearpa pana atunci, se implini deodatd, cuprinzdnd in intelesul ei nou,
o poftd nesdtuld de via{a, o putere fara seamin ce trebuia sa sfarme o
oranduire si sa inalfe schelele alteia. Constiinfa acestui inceput de lume se
arata la unii puternica, la aliii sovéitoare si tulbure. Slatcu isi aminteste de
discufiile pe care le avea in aniji aceia cu Vancu, Pirerile lor se deosebeau nu
in ce priveste cuprinsul transformarilor care se anuntau, ci mai cu seam#
asupra locului pe care trebue si-1 ocupe un inginer intr‘o astfel de socie-
tate framantatd. Pentru Vancu constructiile marete, proectele gigantice, con-
centrarea tuturor fortelor pentru schimbarea totald a aspectului primitiv al
{arii, trebuia /sd constitue preocuparea tehnicianului. Slatcu era de acord,
dar socotea ci pentru asta inginerul avea datoria sd se supund constient
unei vief{i aspre, de pionerat. In cele mai pustii si mai indepartate regiuni,
pe piscuri de munte sau in besna minelor, inginerul trebue si poarte semnul
lumii celei noi. Slatcu pleda pentru un soiu de batilie tehnicd si adesea
vorbea cu méinie despre miile de ingineri ascunsi in cotloanele ministerelor,
scufundati in registre, care nu numai ca pierdusera caracterul de inaintasi
ai societatii, dar deveniserd dusmanii ei, slugile prost platite ale unuj stat
putred. Pe Vancu il pierduse in vdlmasagul acelor ani de dupa razboiu si
acum se bucura de prezenia lui. Desi pretuia munca celor dela Institutul
de Proectari Energetice, avea credinfa cd prin venirea la Corund, Vancu
fusese castigat unei cauze superioare, cd numai aici el fsi va pune in va-
loare priceperea si puterea sa.

Slatcu statu cateva clipe de vorba cu paznicul dela bazinul rezervor,
de unde se zareau clipind luminile la Corund. Cobori scara-de metal, aprinse
un chibrit si cercetd nivelul apei care patrundea cu un vuet usor, in conducte.
Asa ficea in fiecare seard. Privea apele intunecate i zdmbea, gandindu-se
ca peste cdteva minute ele vor fi ajuns la rotorul turbinei.

Porni spre tabdra grabit, nerabdator sa stea de vorbad cu Vancu. Dintre
masinile negre, reci si adormite, dealungul drumului se miscd o umbra.
Rase subtirel si stdpanit ,apoi strigd: -

— lulica...

— Ce-i cu tine® Umbli ca o buinita in loc sa te culci...

Fata rése iar, si-i apuca braful. Mersera tacuti cateva clipe, apoi ea
zise cu o urmi de supdrare:

— In seara asta aj musafiri...

— Da, raspunse Slatcu, un prieten vechi, am fost la scoald amandoi.

— Sta mult aici? Ai sd uiti de mine...

li cauta ochit in intunerec si-i frdmantd braful cu degetele. Isi scosese
bioboada si pdrul ii sdlta in legdnarea trupului.
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— Asculta Culina, zile Slatcu tarziu, daci eu asi lipsi de aici o
buicatda de vreme ,tu m‘ai uita?

— Cum asi putea sa uit de barbatul meu?

— S$i tu crezi cid eu asi putea si uit de femeia mea, intrebi Slatcu,
Rése scurt, se opri si o imbratisa.

— Nu sunt incd femeia ta, rosti Culina cu vocea tremurati si
inceata.

— Cum... nu esti femeia mea? Mii fati, acum te iau si te arunc
peste munt;i.

O prinse iute in brate si o-invarti de cdteva ori. Pdarul Culinej se
vantura ca o aripa. Ametita, se sprijini cu méinile de umerii Jui. Apoi Slatcu
ii vorbi ca unui copil, {indnd-o de barbie:

— Acum, du-te si te culcd... peste citeva zile mergem la Corund, ne
infalisdm la primdrie si gata.. du-te, du-te si te culca, fata... hai...

O impingea usurel cu ména, parcd s’ar fi temut sd o mai tie langi
el. Culina rédse. Ficu catfiva pasi si se opri. In bitaia viorie a stelelor i se
zdrea chipul fericit. Hohoti insa subtire! si porni in fugid spre baraci. Slatcu
mai statu Jocului citeva clipe. Isi trecu ména pe frunte, alungind parci un
gand. Padurea fosnea cu cetinile ei fntunecate

3

— Ai venit si tu.. mai lipsesc citiva dintre ai nostri, dar se poate
spune cd promotia noastra construeste Corundul.

Slatcu prinse iar umerii lui Vancu si-1 sgudui puternic, apoi, cu blan-
dete il Impinse catre patul de campanie. Se priveau cu o emotionatd nedu-
merire, tdceau minute Intregi, nestiind cu ce anume sid inceapd. Slatcu se
apucd sa facid o cafea la masina de spirt si cdmarufa se incalzi deodata.
Mirosul spirtului ars 1i aduce aminte lui Vancu de noptile lor albe depe
vremea scolij.

— Stii, c4 ma insor, spuse Slatcu fn timp ce turna cafeaua in doud
cesti mici de tablda. V‘o iau inainte la toti...

Vancu nu paru surprins, dar se temu sd ceard amanunte. Il stia pe
Slatcu un om férd prejudecati, ii cunostea caracterul independent si sincer,
cu rabufniri aprogpe ciudate. Totusi, nu indrdznea si creada ca e vorba de
fala aceea. Nu se putu stdpani si intreba incet-

— Cu cine?

— Cu o zana, riaspunse Slatcu rdzind, o fatd din pddurile astea.

Se oprice si-1 privea pe Vancu tintd tn achi. Presupunea la omul acesta
cam plictisit, o surprindere adanci si mutd si de aceea simfea nevoia sa-l
mai bijciuiasca.

— Fata unui padurar, poate ci i-ai vdzut pe amandoi la masa, sau la
sezatoare. E o poveste neinsemnata...

Vancu zdmbea nedumerit. Zise in soapta:

— Asta-i o ciudatenie. Cred cad glumesti.

— Nu glumese deloc. M3 insor cu Culina, asa o cheama, o fapturd
simpld si curati. Dragostea dintre noi a crescut odatd cu sectorul. Cand
am venit aici si am fnceput a' ridica baracile, m‘am pomenit cu <4 si cu
padurarul. S’au rugat si-i primesc si manénce la cantina noaslrd. De un
VIATA ROMANEASCA 10
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an de zile lucreazd impreund la stantarea copacilor. Intr'o seard, fata a venit
la mine si a cerut sd lucreze pe santier. Manuie barda cu ¢ oricepere
uimijtoare. Am primit-o ca muncitoare cu ziua la curdtatul jilipurilor vechi.
Intr‘o vreme o uitasem, apoi am auzit vorbindu-se despre ea. Am aflat ci
roartd totdeauna in san céte o cirfulie luatd dela biblioteca din Dipsa. Citea
in ceasurile de rdgaz si noaptea, pand tarziu. M‘am apropiat cu bagare de
secamd ,i-am vorbit. Mi-a méarturisit cd vrea sd plece undeva, la Resita sau
mai departe, sd invete. Treaba asta m’a impresionat. O socoteam o fati har-
nicd, dar mi-am dat seama cd e ceva mai mult, ¢i trebue si m# apropii
si s'o ajut. Am fdcut-o sefd de echipd. A inceput si vie pe la mine si-mi
ceard carti, mi-a vorbijt despre viata ei. E greu, e tare greu si intelegi ce
s'a petrecut. M'am indrdgostit. Uite-asa. Intr'o seara i-am spus. M‘a ascultat
$i a zambit Nu credea, poate se temea de mine, A aflat si pidurarul, m’a
asteptat intr'o seard dupid sezitoare i mi-a spus: ,ascultd, tovaridse inginer,
eu atdta am, mé rog s'o lasi in pace™. Asta a limpezit lucrurile, m’'a impins
sa-mi mirturisesc gandul care fncoltise in mine de mult. S‘o iau de ne-
vastd, s'o ajut sa-si fdureascd viata citre care ravneste ea.

Vancu sorbi din cescuta cu cafea si zise incet :

~— Te minti si pe tine si pe ea...

— Tu crezi ce vrei, ficu Slatcu privind in padmant. Eram sicur ci
n’ai sa pricepi. Eu nu vreau sd fac din Culina o cucoand. Nu am un obiectiv
precis si nici misurédtori pentru sufletul ei. In fiecare iubire existd si o
cauzd ascunsid, aproape neconstientd cred. Pe Culina o iubesc poate si pentru
frumusetea ei, dar cred ca iubesc mai mult simburele acelej fiinte care va
fi ea mai tarziu. S4 nu crezi ci fac experiente. Nu sunt atat. de altruist, tin
foarte mult la fericirea mea.

— S'ar putea s’o pierzi, rdse Vancu. Mid tem cid n‘ai s‘o pofi gisi
in fundul prédpastiei care te desparte pe tine de Culina.

Slatcu nu raspunse indata. Invartea cescufa si privea dara de drojdie,
prelungindu-se catre margini. Indl{a capul iute si zise:

— In realitate nu existd nici o prapastie. Asi spune chiar cid simpli-
tatea acestei femei mi atrage. Cultura mea, educatia, hainele pe care le
port, nu sunt obstacole. Pe Culina o pot imbraca oricAnd altfel si voiu avea
alata putere sd indur asprimele sufletului ei, le voiu fndepirta fncet si va
ramane ce e bun, ceeace iubesc.

— Dar ce va deveni ea, intrebd Vancu usor manios. ?

— Ce va dori! Are optsprezece ani. Va putea intra in orice scoald, nu
ne-am hot#rit inci. Cred cd o voi trimite la o scoald tehnica. Ei, mai
Vancule, eu ifi voi dovedi cd nu m’am fingelat. Si pe urmi, ce dracu mai
vrei? Mi-e drags, asa silbatecd. Nici nu stia sd ma /sdrute.. imi mangaia
intr'una obrazul si m# tfr3gea de barbd. In seara asta am fugérit-o. O
doresc ca un nebun. Ea nu-si di seama si are mai multd rdbdare decat
mine. Tu razi de mine, poate nici nu ma crezi. Sa-{i fie de bine. Gropsoara
mi s’ar fi parut mai pustie fard fata asta.

Vorbea cu o cialdurd stapanitd, dar cu atdta convingere, incat Vancu
nu mai avu vreme si-si arate nedumeririle. Spuse cu un soiu de infelegere gi
admiratie:

— Ai ramas un original, totdeauna {i-a placut sd te afli fnafara
vietii obisnuite. S# fii sinidtos si fericit cu silbdticiunea ta. Eu te felicit
mai ale pentru linistea pe care o stii sd {i-o castigi.
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Se scula in picioare, ficu catfiva pasi si adioga:

— Asta e o intelepciune pe care eu n‘am s‘o am niciodatd. Incotro
imi indrept ochii, nu-i nimic care s ma mulfumeasca..,

Slateu se chinuia s& adune cu limba drojdia de cafea ramasa m fundul
cestii. Tresdri auzind ultimele cuvinte ale prietenului sau, tranti ceasca
pe scaun si cu o manie prefacutd, zise:

— Uite, eu n’asi putea spune despre tine cd esti original, iartd-mi,
sameni cu un arhivar. Te-am vazut de cand ai venit. Acelas Vancu. Zgéircit
la vorbd, ursuz, ijronic $l plutind pe deasupra lumii, Ti-ar trebui un stagiu
{a Gropsoara. Ce ar fi sd raméij aici?

Vancu zambi cu o usoard amdriciune.

— Voinea m’a repartizat fa baraj. Acolo unde-i buba santierului. Am
impresia cid e o lucraturd. M'u adus dela Bucuresti, s‘a inteles cu
Prale. L-a tot pisat pe mosneag si el, cum 1l stii, il duce de nas si un
copil. M'a si expedjat la Corund.

Slatcu il asculta atent, cu buzele stranse, gata s isbucneascé. Intrebi:

— Impotriva vointei tale?

~— Nu s‘ar spune, dar au uzat de un viclesug. Profesorul mi-a spus ci
voiu fi dirigintele santierului. Din prima zi, Voinea m’a luat in primire, m’'a
aruncat peste capul batrdnului aceluia, Gaspar. Nu reusesc inci si vid
limpede ce se intdmpla. Dar, insfarsit... in seara asta vreau si vorbim despre
allceva...

Intinse ména, ud din cui o ghitara cu doud coarde lipsd si incepu si
sdrangine. Slatcu apucd manerul instrumentului si sunetele se topird intr'un
sgreptanat metalic. Staturd asa cateva clipe, privindusse. Slatcu parea
méhnit. Ii luceau ochii ca niste margele verzui. Zise cu glasul ingrosat:

— Ascultsd, Vancule, eu iti cunosteam apucéturile, dar nadiajduiam ci
te-ai vindecat. Hai sd stdm de vorba. Spui cd venisesi la Corund cu alte
resturi.

— Asa-i..

— Care rosturi, mdi omule, nu te infeleg. Facem Corundul, &dsta-i
rostul nostru.

— Si cel din urmi sépitor face Corundul, este in drepturile lui sa
se Taude si nu-i poate spune nimeni cd minte.

" — Asta-i un argument valabil, desi tu credeai cd ma faci praf. Da, un
sapator se poate lauda cu ceeace face el, iar tu cu ceeace faci tu.. Vad
ca vrei si fil bdgéator de seamd, un fel de staroste. Doar faptul ci te tocmesti
pentru un post, face din tine un funcfionar de rand...

— Nu mi tocmesc, siri Vancu, ifi marturisesc cd nu prefuesc functia
de diriginte, dar ma infurie procedeul. Voinea e un stipan. Vrea sa-mi lase
impresia cd-mi da manid liberd la baraj, dar simt ca ma pandeste. Tunelul
ma intereseazd. dar vreau s# iau hotariri in toatd libertatea. Asta-i.

Slatcu se framéantd. Isi trecea intr'una mana peste frunle, silindu-se
sd ramand linistit. Il trase pe Vancu spre marginea patului si zise mai
inviorat:

— Daca m‘ar pune sa mut Gropsoara in altd parte, asi face-o bucuros.
Asi cara cu spatele tot ce vezi c’am ficut aici, constient ci ceeace fac e
bine. Nu Voinea hotardste. E drept, e un om cam aspru, dar in munci e
neintrecut. Uzina urmireste pas cu pas lucrdrile noastre. Hotérirea de
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a-ti da tie barajul nu e a {ui. Nu-{i dai seama ca ai fost adus aici ca s& re-
pari o greseald, deci esti socotit mai priceput decat ceilalti?

Vancu zambi. Figura lui obositd parea mai luminatd. Spuse in
graba :

— Tu sid nu-ti inchipui, Slatcule, ca alerg dupi capéituiala. Am trait
zilele acestea o hucurie fdra seaman, (simt cd am intrat intr'o realitate p-
care o asteptam de mult. Poate tocmai socul acesta ¢d-mi dea o stare de
iritare, de nervozitate si nemulfumire. Eu insumi nu dau prea mare impor-
tan{d acestor fapte si te-asi ruga si pe tine sa nu exagerezi. Tu esti pornit
impotriva tuturor acelora care nu viseaza la fel cu tine. Ai putea sta toata
viata la Gropsoara, crezind cd nicderi nu esti mai de folos decét aici. Dar
eu totdeauna am visat altceva, mare si neobisnuit.

Slatcu piru ca se intristeaza si spuse fncet:

— Da, nu te-ai schimbat, nu te-ai tavalit incd in viafa asta noud.
Poate ci nici eu nu m’am schimbat prea mult. Crezi oare ca eu nu doresc sa
ajung candva un om mare, cu prestigiu si autoritate? Mi-e sila de cuvantul
carierd, de altfel si exprima cu totul altceva decét ceeace doresc eu. Drumul
oricirui om trebue si meargd in sus, dar sunt convins cd drumul meu
poate porni si dela Gropsoara, de oriunde, dela orice santier obscur. Ce-ai
facut tu pand acum? Stiu, ai lucrat la proectul Corundului, la institut,
intre savanti si copii teribili. Crezi tu cd ceeace fac eu aici e mai putin im-
portant?

— N'am spus asta. Tu ai fadcut mai mult decat mine, am vazut pe
drum. Sunt ‘surprins. Dar rdmane totdeauna o niddejde neimplinitd. Am
impresia ca pasii mei sunt prea mici, cd altii mi-o jau inainte.

Slatcu se ridicd jar in picioare si zise batjocoritor :

— Ai auzit tu de cea mai caraghioasd spetd de oameni? De micii
burghezi. aj auzit? Tu esti unul din astia... :

Rase cu pofti si se indreptd spre un duldpior, facut din scanduri
groase, nedate la rindea. Vancu spuse:

— Te-ai molipsit si tu de boala formulelor. Se obisnueste cam des
sd se aseze oamenii in cutiute, burghezi mari, mici, médruniei. Le pui etichete
si gata, le dai viata cu lingurita conform prescripiiei...

Razand, Slatcu puse pe masi o sticlu{d neagra cu dop de hirtie. Cla-
tind cestile in care bauserd cafeaua, zise:

— Dintre toate dihiniile astea, burghezii cei mici sunt mai hazlji.
Stii cum 1i vdd eu? Niste rumaénasi in pielea goald si cu ceas de aur la
brau. Isi-privesc intr'una averea, dar nu-si vad goliciunea.

Desi enervat, Vancu chinui un zdmbet. Din ce in ce mai Inviorat,
Slatcu 1gi dadu drumul. K

— Esti feciorul unui ceferist. E drept, unul mai rédsirit, sef de depou.
dar tot muncitor. Omul si-a pus pielea in saramurd si te faci inginer
Crezi ca el visa sa ajungi ministru? Nu. Stia el bine ce face. Voia si se
razbune, sd-i tragd o cacialma burgheziei. Ei, sirmanul, credea ci ea nu va
sim{i capcana. Dar, uite, cd mai degrabd ai cazut tu in capcana asta .Ai
trecut de partea ei, esti gata sd-i primenesti sangele ingrosat si putred de
imbuibare. Vancufe, deschide ochii. Ma doare cidnd te vid in halul ista...

Tacurd. In camerd se risipi un miros rece de brad. Sorbird din ci-
nufele de tabli.



CUMPANA LUMINILOR 149

— Iti place, intreba Slatcu. E facutd de mine,cu rdadécini de ienupdr.
M‘a invitat un calugir dela schitul dsta din vale.

Vancu nu raspunse. Pidrea stapanit de vorbele de maj inainte. Spuse
legand firul discutiei : '

— Tu n’ai dreptate. Nu stiu ce-a gandit tata, dar eu nu ma simt deloc
burghez, ca si vorbesc ca tine. Pentru mine categoria asta sociald e destul
de subredd si nici nu ma intereseazd. Nu cu ddnsa ma razboesc, ci cu viata.
Daca tata are de rdzbunat ceva, apoi e faptul cd viata l-a frant, l-a ciopartit.
Ei, vreau sd-1 razbun. Nu vreau (s3 md las impins la fund. De asta sunt
grabit si nemultumit.

— - Viatfa, viata, rosti manios Slatcu, vorbesti ca popa Timotei. Poti
sa razi de mine si si spui cd sunt demagog, treaba ta, dar ascultd, viata
noastra e aici la Corund, pe toate santierele tirii, in toate uzinele, viafa
noastra acum se trezeste, dragid domnule mic burghez, deschide ochii si des-
leagi-{i urechile. Razi, razi cat poti mai mult, nu mi supir, dar ridici
fruntea'si lasd sd {i-o batd vantul dsta dela Corund.

— Nu rad decit de ménia ta. In fond, ai dreptate si nu trehue i
Iupti ca si ma convingi. Imi dau seama c& acesta e pentru noi un
moment mare, unic.Dacé-1 pierdem, ne-am ars. De asta am primit sd viu
la Corund, puteam evita. Munca dela institut nu ma satisfdcea, aveam im-
presia ca vaslesc in gol. Nu simfeam pe nimeni aproape care sd ma ajute
si sa mi iubeascd. E tragic s3 simti asta, Slatcule, tu nu-ti dai seama?
Nu-mi fac ifuzia ci asi gdsi aici ceeace caut, dar vreau si ma calesc, sd
invéf, sd stiu totul. Tu stii cat muncesc eu, fi-aduci aminte cum munceain
in scoald. Dar m‘am saturat de eforturi oarbe, de studii sterpe. Vreau si
fac ceva mare, care sa rdméana, sd pun ceva din mintea mea la temelia
unei tari noui. Asta vreau!

Slatcu i1 asculla cu ochi pujin micsorati, silindu-se sa afle miezul
vorbelor cam umflate. Mangaind pantecul negru al sticlufei, zise mai potolit.

— Da, in intenfia asta este oarecare contradictie. Pe deoparte vrei sa
ridici ceva miret, pe de alta nu te pricepi /s traiesti aproape de oameni. Am
impresia ci ai vrea ca altii s vie langi tine, sd te caute, sa te ajute, si s
te iubeasci, dar tu sa nu dai nimic in aceastd dragoste. Unde caufi tu
oamenii?

Il privi cateva clipe staruitor in ochi, apoi continud mai infier-
bantat:

— Eu ce sunt, mai Vancule, tofi ceilal{i: Bunea, Voinea, ce sunt?
Miile de oameni care lucreazi aici nu sunt aldturi de tine, nu-i simti? Cu ce
sunt ei vinovati dacd tu nu stii sd le gésesti dragostea? Am vdzut cd ai
venit tn masind cu Mladin.Il cunosti? Ai stat de vorbd cu el?

— Nu. Mi se pare a fi un tip destul de sters... ’

Desamagit, Slatcu legana usor din cap.

— Mladin e un om rar. Ai sa vezi, ai sid-1 cunosti. Nu mai injsist
asupra lui. Nici n’asi putea de altfel si-l caracterizez, Ai incercat vreodata
sa-ti faci imaginea unui om stdpanit pana la patimd de cauza comunis-
mului? Ei, Mladin e un astfel de om. 5

Vancu nu mai raspunse. Isi dddea seama cd s’a grabit vorbind cu
indiferen{a despre un om pe care nu-l cunoaste. Sufletul lui trdia acum con-
fuzia obisnuitdi in urma discutiilor care atingeau conditiile propriei vieii.
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Incercd si iasi din aceastd stare, se ridicd, puse ména pe grumazul lui
Slatcu si spuse mai hotarit:

— De fapt, dragul meu, cu mine nu se petrece cine stie ce tragedie,
sau vreun proces psihic de nepitruns. $tiu ce am de facut. Peste cateva
zile voiu intra in tunelul de control. Betonul mi asteapta sd-1 tamadduesc,
am sd-mi fac din el un prieten.

Slatcu incepuse sd se desbrace. Se opri si zise Incet:

— Nu din pietre si-ti faci prieteni, c¢i din oameni. Sunt acolo Ia
Mujna oameni admirabili, am lucrat cu ei. Apropie-te, ai sd le simli
dragostea. Imj pare rdu cd nu suntem impreuni. Tu ai nevoie de o dddaca
si m'asi prinde bucuros. Vino intr'o duminicd si mai stim de vorbi, poate
vii chiar dumineca viitoare.

— Cred cd ma duc la pesterd, m‘a invitat Bunea.

— Asa. Ei, atunci lasd sd ne vedem altd datd. Eu nu pot pleca de aici
si nici nu-mi prea place. M& simt stipan peste toti muntii dstia. Ce mai
face Bunea ? Nu l-am vdzut de mult. Pe nevastd-sa ai cunoscut-o?

— Simpatica femeie, rosti Vancu fird convingere.

Slateu tidcu o clips, oftd usor si zise cu tristete:

— Anca nu-i pentru el, pdcat. Avea dreptul la altceva...

Vancu tresiri. Ciutd sa curme discutia:

— Poate... nu stiu, treaba lui...

Se culcard si slinserd lampa. Era {4rziu dupd miezul noptii. Prin
lf)erestrele murdare se ptrecurau razele sdrace ale becului indltat intre

ardci,

In zori biatu la usd cdlugdrul Timotei. Cu obrazul plin de cldbuct
de sdpun, Slatcu 1i deschise. Calugarul era un barbat voinic, cu o faté
mare si pdméntie pe care 1si fdceau loc vinisoare rosii, pornind de sub ochi
spre barba surd. Antereul ii era sdrenfuit pe la poale, iar cismele de iuft pareau
niste péaslari din pricina noroiului. Isi scoase cdciula roasa si-si ardtd pletele
unse, mai intunecate decit barba. Prezenfa lui Vancu il ficea sd se poarte
cu sfiald si neindeméanare.

— Bine-ai venit, cuvioase, stai jos, zise Slatcu, continuind s& se
tarbiereasca.

Célugérul nu se aseza pe scaun si scoase de sub antereu o legaturica
murdard. Zise cu voce ingrosatd de tutun:

— Ti-am mai adus niste jneapin, fiufe...

Glasul 1i tremura. In oddita se raspandise un miros nedefinit de
mahorcd si rachiu, Vancu il mdsura cu o privire linistitd. In sfarsit, cilu-
garul se asezda pe scaun, rdsufldnd greu si frecAndu-si barba.

Slateu zise vesel: X

— Ei, i mulfumesc. Ce se mai aude? Vii la noi?

Timotei clipi de céteva ori, se uitd spre Vancu, apoi spuse:

— Eu m’am hotérit, fiule, viu la voi. Poate va veni si Epraxiu. Nu mai
putem. Numai ci, voiam si intreb, fiule, ce facem cu straiele noagtre cilu-
garesti, le schimbim?

Zambind, Slatcu se infoarse si spuse:

— Dati-le de pomana staretului, vd dim noi haine bune,puteti pistra
cismele, nu prea avem fncil{adminte...

Timotei se framanta in scaun §i rédsufla greu, suerand.
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— Raméne staretul singur, zise cu amardciune. Ne-am maj duce
seara sa-l ajutam. Hai, fiule, om putea?

Stergandu-si obrazul cu miscdri grabite, Slatcu zise:

Faceti ce vrefi cu ceasurile voastre libere..

Timotei se sculd. Desfécu legatura si risipi pe masd r#ddédcinile negre
si strambe. Apoi facu o plecdciune adancid si zise:

— Domnul dumnezeu si vd blagosloveascd si pe noi sd ne ierte de
pdcatul pe care-l1 facem, dar nu mai putem, Trandavi si flimanzi suntem.
Vrem sd trdim in rdnd cu oamenii. Putem sluji celui de sus si asa, iri strae
de muncitori. Ramaneti cu bine.. maine diminea{d oi veni.

Isi puse cdciula in cap, bocani de céleva ori cu cismele, apoi iesi.

— Ce-i cu dasta, intrebd Vancu, stdpanindu-si rasul.

Linistit, Slatcu rispunse:

— L-a ademenit santierul, pe el si pe alfii. Vor sid duca o viia
mai omeneasc#. Le-am vorbit in cateva randuri. M’au ascultat, au chibzuit
si iatd, unul s'a si hotérit. Te surprinde?

— FEsti uluitor, imi aduc aminte de o poveste a lui Leonid Leonov,
un roman aproape fantastic in legédturd cu construirea unui combinat de
hértie in taigid. L-ai citjt?

— Nu, nu prea ne vin ciér{i aici. Mj se pare firesc ca faptele sd sa-
mene Lumea se schimbd. S3-1 vezi pe Epraxiu, un tanar frumos si destept
Vreau si scot din el un muncitor sdravan. Hai sa mergem... ]

Pacle dese invaluiau munfii. Pe alocuri se jveau spdrturi negre, ca
niste cratere de vulcani. Vizduhul era umed si rece, mirosind tare a rasina
si iarba tdnard. Muncitorii se indreptau spre sectoare. Unii tineau in maini
hélei mari de paine. Avocatul stringea chinga unei sei de lemn in timp ce
calul maruniel si costeliv molfdia cu capul ascuns intr'un sidculet cu oviz
ce-i atarna de grumaz.

Dintre bardci se ivi Culina. Cand il vdzu, se opri stingheritd, cau-
tand parci o altd {intd pentru pasii ei. Dar Slatcu nu-i 18sd vreme si
strigd tare, indreptindu-se cdtre ea:

— Noroc fata! Haj incoace!

Din sala de mese ieseau palcuri de muncitori, i$i luau uneltele re-
zemate langd usd si porneau citre padure.

——gallite ds’(a -i Culina, zise Slatcu intorcdndu-se céire Vancu

Acesta intinse mana si fata fdcu la fel, zambind incurcatd de banuiala
cd Iulian al ei ii vorbise inginerului strdin despre dragostea lor. Vancu se
titd la ea cu luare aminte, cercetdndu-i fruntea inaltd, privirea limpede si
cuminte. Obrajii 1i erau rumeniti de rdcoarea diminetii.

— M3 duc cid mi-i tare degrabi, rasti incet Culina. La amiazA are sa
vind ploaie, trebue sd dam zor. .

— De unde stii cd are si ploaie, intrebd Vancu.

Culina se intoarse si ardtdnd cu maéna spre Semenie, zise:

Daci dimineata se ridici negurd pe munte, musai la miezul zilei
ploud. Este o socoteald a noastrd, a paddurarilor depe aici. Dar numai pe
noi se lasa nourii, in vale la Corund are si fie vreme buni.

Vorbea bland, cu sigurantd si intelepciune bétraneascd. Dupa odihna
de cu noapte, umbrele din obraji se subtiaserd si chipul ei era plin ca al
unui copil. Se invarti iute si ddnd sd plece, Intreba:

— Veniti pe la noi? E cam departisor...
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— Uite-acum, imbucdm ceva si pornim. Noroc fatd, spuse Slatcu si
slranse usor sprancenele intr'o incruntare copildreasci.

Culina raspunse la fel si fugi siltdndu-si pletele ce iescau din gri-
meava albastra.

— Va salut. ma duc in vale la Creata, dom’le inginer, se auzivocea
avocatului.

Cu o geantd mare agétatd in spate, prinzdnd aproape toati spi-
narea calului intre picioarele proptite in scarile de sfoard, era nespus de
caraghios. Pirea insa foarte patruns de importania misiunii lui si se f{inea
bajos. Calul porni cu pasi marunti si curdnd nu se mai zari decat spatele
larg al avocatului, saltdnd prin pacla zorilor ca o ciudata vietate.

4

Tunelul dela Turia inainta greu. Inginerul Pahonju era furios si
chosit. Ii telefona intr'una lui Voinea ,cduta sa-si acopere propriile greseli cu
vn val de acuzafii §i vaicdreli. Se plangea de oameni, de materiale, de apa
care se ivea pe neasteptate din strafundurile pdméantului. Pand la slarsit
{rebui sd-si recunoasca greseala de a fi respins propunerea conducerii dela
Corund dupa care trebuia adus fiara intarziere curent la Turia, inlocuindu-se
aeru} comprimat si pompele primitive. Incepu si pomeneascd din ce in ce
mai des de necesitatea unui efort general pentru intinderea cablului peste
munte. Cererea lui venea intr'un moment nepotrivit. Toma Dobanda cu
echipele Jui lucra acum in clddirea hidrocentralei la instalarea tablourilor si
aparatelor decurdnd sosite. Comitetul provizoriu din Dipsa, ridicase stalpii
si adusese dela Resita sidrmid pentru electrificarea comunei. Santierul din
Coruna isi luase angajamentul de a duce curentul acolo. Dela Hundorf
veneau intr'una delegatii care cereau acelas lucru, figiduind si asigure pe
pulin/ trei sute de brate necesare lucrdrilor dela barajul Mujna. Erau oferte
pe care Voinea nu le putea respinge, nu numai pentruci tinea si-si respecte
angajamentele solemne luate fajad de satele din jur, dar si pentruca lipsa de
oameni continua sa se faca simtitd pe santier, mai cu seama dupa venirea
primaverii. Dupa vizita fdcuta in sectorul Turia, avu loc o plenara de partid.

La ordinea de zi: Transportul curentului in sectorul lui Pahonfu. Se ri-
dicard voci nemiloase. Conducerea santierului fu acuzata de deldsare, de lipsd
de planificare si neglijentd. Voinea pérea la un moment dat coplesit sub ava-
lansa de critici, mai aspre si mai neinduratoare pe masura ce din discutii
reesea cd Turia nu va putea da apa incepand din Noembrie, asa cum se
stabilise la inceput. $i Onuf se ridicase si vorbise réspicat:

— L-am lasat pe tovardsul inginer Pahonfu si se descurce singur.
I-o fi placand [ui si iu-1 batem la cap, dar noi se chiami cd am’pacatuit.
Sa chibzuim si sa-1 ajutdm.

Si Cdiut fu aspru, si Smola, si Vilatuc. Un sudor pomeni chiar de
faptul ca la Turia se bea cam mult. Voinea nu incercd si se apere. Isi
ddadea seama cd gresise, ca nesocotice greutatile dela Turia, ci fdrd sa vrea,
fncurajase tendinta lui Pahonfu de a lucra de unul singur. La siarsitul
scedintei, Mladin izbuti sd astdmpere inimile infierbintate. Vorbi ca deobi-
ceiu, linigtit, cu siguranti :

— Este limpede c& iar am gresit. Nu numai pentrucd n’am dus
cureni la Tusia, ci pentruca am l&sat sectoru] de isbeliste, Dar decidnd sun-
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fem noi Ja Corund, multe n’au mers cum trebue. Ne-am bucurat cdnd am
vazut cd pacatele noastre nu s'au ingropat ci au iesit la lumina, le-am aflat
si le-am judecat cu totii. Dupdce ne-am scarminat bine unii pe altii, asa
cum le std bine comunistilor, am pornit la treabd Asa sid facem siacum,
S& nu se in{eleagd ca eu asi propune si ne spaldm miinile si s zicem, lasd
fratilor, s ramée intre noi. Fereascd dummnezeu. Vom da socoteald si celor
mai mari decdt noi, vom. plati cu zilele si cu nopfile noastre de munca.
Acum, trebue sid ducem curentul la Turia. In cat timp putem face asta,
frate Toma ? \

Toma Dobdnda cumpéni citeva clipe apoi vorbi domol :

— Dacé lucrez fard fincetare doudzeci si patru de ceasuri, cred ci
termin instalarea transformatorului. Operatia aceasta nu poate fi intrerupta.
Apoi, dipsenii au mobilizat toate bratele pentru Vineri dimineatd. Nu putem
aména. Sa zicem cd de-acolo m’asi putea repezi pela Taure, dar transforma-
torul nu pot sa-l Jas. Intai, ce gindesc eu? S# se ducd tevardsul Felnecan
cu una din echipe si sd itnceapd lucrarea. Eu imi pistrez cifiva oameni la
centrala,

Propunerea fu primitd si incd in noaptea aceea fncepu transportul
materialelor, Instalatorul Felnecan primi vestea cu oarecare sovaiald. Sar-
cina i se pdrea prea grea, dar Toma'!Dobdndi il impinze Tn masina si spuse
razand:

— Esti vulpoi batrdn, ai s'o scoti la capat. Intoarce-te curand, i-amn
cam incurcat pe cei din Dipsa si din Hundorf. Noroe bun.

Din fundu! masinii, Felnecan z&mbi si-si miscad pipa dintr'un colf a!
gurii in celdlalt.

Acestea se petreceau cu o saptamand inainte de inundaiie.

Vreme de céteva zile echipa Iui Felnecan a lucrat bine, pardnd cd va
ajunge cu cablul la Turia in cele doud séptamani hotérite. Dar lucrul a ince.
put si meargi dintr'o datad foarte incet. Pahonju tuna si fulgera la telefon,
amenintdnd cu raport la uzind. Inundatia, cercetarile din tunelul de contro!
dela Mujna, vizita lui Prale, poate si sosirea lui Vancu, répiserd conduca-
torilor santierului vremea in care s’ar fi putut ocupa de cele ce se intdmplan
in padurea dela Taure. Toma Dobdnda se interesa din cand in céand sise
mania. Felnecan i inseiase nedejdile. Ar fi vrut si fugd intr’acolo dar
Stelian Penia, secretarul Comitetului Provizoriu din Dipsa veni intr’o buna
dimineatd cu o trasurica si-1 duse pe santierul for, unde asteptau sutele de
tarani Nu rdmase decdt ‘doud zile pe drumuli care tdia muntele citre valea
Dipsei. Dragos Voinea sosi tocmai in clipa in  oare incepea intinderea
firelor.

— Trebue ba te duci la Taure, rosti inginerul sef cobordnd din
masind. SA-1 scoti pe Feluecan din incurcaturd. Ne-a facut-o mosneagul. Aici
s# ramaie Caiut. Tu te vei intoarce dupa ce ajungi cu cablul la Turia.

Voinea fncerca si rdmaie calm, .dar din intreaga Iui infatisare, din
scuturdtura uméarului ,mai iute ca deobicei, se vedea ci e stapanit de o re-
1abdare méanioasd. Se impliniserd cele doua saptimani sorocite pentru insta-
larea cablului si echipa nu ajunsese decédt la jumatatea drumuiui. Oameni:
erau putini, padurea aprigd si neumblatd, dar nici Felnecan nu se pricepea
sd invingd greutdiile. Nu avea experienta teremului si nu cunostea impor:
banga lucrdrii. In acest timp tunelul dela Turia mergea din ce in ce mai
incet. Lipsa curentului electric devenise pentru inginerul Pahonfu cauza
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principald si aflase in asta prilejul de a arunca toati vina pe cei dela
Corund. Pe Dragos Voinea il supdrau mai pujin isbucnirile pitimase ale lui
Pahontu, cat, mai cu seamd teama ca tunelul nu va fi dat in exploatare
la 7 Noembrie ,asa cum se hotdrise. Pentru aceastid datd era plianuiti intra-
rea in functiune a unui furnal noula Resita si apadela Turia era o conditie.

Sosirea Jui Toma Dob4nda la Tiure fu intAmpinati cu oarecare indi-
leren{d de cltre instalatori si tdetorii de pidure, Erau oameni noi cu care
lucrase prea putin. Pe unii nu-i cunostea deloe, fiind veniti decurdnd dela
uzind. Dobandd adusese cu el pe Ghiuri i un tinerel naches, Oani, proaspit
calificat in meseria de instalator. Cu acestia doi, numdirul celor care lucrau
la Tdure se urca la treizeci si doi. Se adunari in zori, pela ceasurile cinci.
Padurea pastra fncd ricoarea ei jilavd din timpul noptii. Miresmele florilor
si burvenilor se desteptau si erau aproape amare din pricina tiriei. Oamenii
veneau de prin colibe purtand pe chipuri urmele unui somn chinuit de Irig.
Unii dintre ei aveau birbile nerase si trigeau incet din tigari. Toma se urci
pe un bustean cu coaja putrezitd si vorbi tare :

— Tovaragi, n trei zile trebue s& fim la Turia, cei de acolo au nevoie
de curent. S’o spunem r#spicat cd n'am lucrat cum trebue. Dacd mergem
asa, ne prapadim, ne inghite padurea i ne cresc barbile pana Ja genuncht
Uite, au inceput sd vd astupe ochii...

Céafiva résera cu hohote stapamite, altii se privira cu infeles. Toma
sc prefdcu a nu biaga In seama aceste semne si spuse mai departe:

— Eu mi-am luat in numele vostru angajamentul ca in trei zile dam
ména cu cei dela Turia si-i facem sd le treaca supdrarea. Putem sau nu?

Felnecan fsi miscd pufintel trupul bondoc si spuse zdmbind in sild

— Duamneata ai lucrat fn padure ? Te cam joci cu angajamentele pe
spinafea noastrd. la-o inainte si noi te ajungem!

: Un raset scurt tremur# dard barbile. Toma stranse din masele si spusa
fara sa-1 priveasca pe Felnecan :

— Eu am mai vazut oameni care se tem de greutéd{i, am vazut si din
cei care se reazima de umbra lor si trag din lulea. Pe #stia noi ii trimitem
acasi la neveste, nu ne incurcdm cu ei. Dar eu socot cd aici sunt si altfel
de muncilori, Ia si vedem, care se simte in stare si meargd cu mine la
Turia.

— Mergem noi ,dar nu in frei zile, zise unul inalt si uscat. Unul.
mai tinerel care sta rezemat de un copac, vorbi, uitindu-se in ochii lui Toma:

— Sé‘ncercam, nu ne mand nimeni cu harapnicul. Dacd n’or fi {rei,
or fi patru zile si tot e bine.

Se auzi apoi o voce ragusita :

— Ne tocmim ca niste ziuasi, mai dd tu, mai las eu. Asta-i treabd,
méi, tovardsi ? laca eu spun, puteam sa fim de mult la Turia. Am ocolit dru-
mul ca sd ne usurdm munca. Tovardse inginer, eu zic sd pornim.

Toma zambi. Felnecan fsi framéantd luleaua fntre din{i. Oamenii
vorbeau ‘fncet intre ei.

— Asta-i, ce mai la deal, la vale, se auzi o altd voce. Cd doar nu
suntem prunci, s ne temem. Ii ddm zor, om vedea...

Dcbandd ridicd ména in sus si zise:

— S3 pornim cu toatd puterea, sa cistigim ce-am pierdut. Suntem
oameni zdraveni si pricepufi, nu-i pdcat sa ne lasdm sdrobiti de padure?
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Simioane, tu ai lucrat cu moi la inalta tensiune .A fost mai usor acolo?

Simion, un barbat intre doua varste, imbracat intr'o haind de doc
captusita cu lana spuse tare :

— Cum sé fie mai usor ? Aici am lucrat fara socoteala, fiecare dupd
capu} lui...

Toma addugd grabit:

— Hai, impérti{i mancarea, pregiti{i topoarele...

Se indreptard tacuti spre colibe. Felnecan isi ficea de lucru langd o
gramadd de izolaloare. Toma Dobandd pormi in sus sd cerceteze pédurea.
Peste un ceas ii trimise un bilet lui Voinea: ,Imi menfin angajamentul de
a ajunge in trei zile la Turia. Trimite la timp materiale si hrana”.

Spre pranz cele doud colibe din frunzar furd parisite si corturile
mutate cu o jumitate de kilometru mai sus. Pddurea se indesi si incepura
si apard ciosvarte de stdnci, bolovani enormi cu obrazul mancat de vanturi
si ploi. Toma trecea din om fn om, cerceta cablul, arunca izolatoare instala-
torilor atarnati in copaci. Pddurea era linistita. Arar se auzeau trosnind
crengile tiiate de custurile manuite cu iuteald. Oand si Ghiuri lucrau ala-
turi, imbricati in salopete cenusii. Pe obrajii lor se citea un soiu de mirare
fn fata acestui codru neobignuit, ndpadit de o vegetatie bogata si grea. Pe
aici poate ci nu cilcase picior de om. Smeurisuri invdluiau trunchiurile
groase, iar stancile isi iteau capetele diforme pe care muschiul crestea ca o
barba verde si umedd. Totul era neclintit si tdcerea intunecatd pérea ci
vesteste pregidtirea unei apdrari din partea padurii strdpunsd de cablul
electric, deacurmezisul inimii ei feciorelnice.

Ursuz, maistrul Felnecan mergea pe urmele subinginerului, ciocdnind
copacii si trdgand din luleaua scurtd, croitd parcd pe masura lui. Toma nu-I
vedea. 1l in{epau vorbele rostite la adunarea din zorii zilei. Dar maistrul {i
cauta prietenja, privirea i se imblanzise si in amurg semana chiar cu a unui
caine batut. Il durea faptul cd Toma nici micar nu-l maj dojenea pentru
pacatele lui, si se straduia sd se facd bdgat in seama.

Dobandd nu avea vreme s2 ia aminte la schimbarea pe care sosirea
lui 0 aducea in sufletele oamenilor. El nu vedea decdt maéinile desfdsurand
cablul sau curdfind trunchiurile de crengi, picioarele stranse in cingi de fier
si trupurile incordate peste izolatoare. Ajungand langd Oana si Ghiuri, Toma
se opri o clipd si le privi chipurile rumenite de vant:

— Tine{i-vd ’'n frunte, trageti barbosii dupd voi, scoatefi-i din amor-
teald.

— Pai nu-i vedetfi, se {in scai, zise Oani.

Ghiuri facu un semn neldmurit cu méana si rdse incetisor ca un copil.
frin parul blond trecu o pald de vant si obrazul lui se facu si mai mic.
aplecadndu-se pand’n buza rece a izolatorului. Toma 1i mai invilui odatid pe
améandoj in privirea lui iute, dar plind de o dragoste aproape pirinteasca.
Celor doi tineri chiar 1i se spunea pe santier ,feciorii lui Toma”, pentrucit
de fapt ei trei alcatuiau o familie,

Seara, in timp ce oamenii mincau, Toma Dobindid se apucd si im-
partd echipele. La inceput nimeni nu stia ce are de gand, dar maistrul Fel-
necan ghici si se bucurad ci are prilejul si vorbeasca.

— Tovardse Toma, intre echipe trebue sa stea doi oameni cu cablul,
si& aduca izolatoarele si mid ginddsc sd impdr{im hrana in drum, si nv

pierdem vremea adundndu-ne la corturi.
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Tinea ochii tot plecati in jos, temindu-se de raceala lui Toma, der
acesta 1i rdspunse bland, ca si cum uitase demult cionddneala din zori:

— Ingrijeste dumneata, tovarase Felnecan, de distribuirea materialelor
si a hranei, eu voiu merge cu prima echipd la linie. Cea de a doua va trebui
‘sd mearga in pas cu noi. Daca termina intr'un timp mai scurt, trece inaintea
noasird. Sa vedem cine ajunge mai intai fa Turia.

Oamenii primira in tacere provocarea. Cej mai multi erau meseriasgi in-
cercafi, nu se temeau de eforturi si nici de multele piedici pe care le ridica
in calea lor padurea neumblatid. Se vedea totusi in ochii lor, c& Toma nu le
intrase fncd 1n culcusul inimii. Se infatisase iute si cam manios, prea sigur
Je puierea lui si in ochi ii stdruja o umbrd de mustrare. Poate s‘ar fi cuvenit
sd-i aminteascd de materialele icare nu soseau la timp, de branza
care mucegaise in magazia dela Corund, de pdinea cam neagra la infafisare,
de padurea care devenea tot mai inversunatd in sidlbéticia ei, de multe
alte pricini care le incetiniserd pasul. Simteau fnsa in adancul sufletului lor
cd Toma cunostea toate greutitile.

In ceasul acesta de seara parcd si pddurea aratd altfel. Maistrul Fel-
necan 1si mozoleste luleaua si tot serie cu un ciot de creion intr'un carnetel.
1.anga foc, in fata cortului, Toma a intins pe o paturd harta topografica a
mastvului Taure. Langi el, Oana si Ghiuri muscd rar, cand din bucata de
slianind, cdnd din cea de branza. Siarsind de scris, maistrul Felnecan se
apropie si priveste harta.

- Mai avem cam saisprezece kilometri, spuse aproape in soapta Toma.
Ai fdcut pe aici drumul pand la Turia?

— Da, a2m fost, rdspunse Felnecan grabit. De aici e partea cea mai
grea. Stanci multe. Médine cred cid dam de Pietrele Muierilor. Trebue si e
ocolim,

Degetul aratdtor al lui Toma s’a oprit pe pata cafenie de pe vérful
masivului. Acolo se inmaltd pietrele.

— Nu le ocolim, trecem peste ele, spuse hotérit fira s priveasca spre
maistru.

— Le-ai vazut vreodatd, intrebi acesta zadmbind

— Am si le vad méiine. Dacid le ocolim nu ajungem nici peste o
saptamand. Vom bate tarusi si insurubam izolatoarele in ei.

— Dar cum ne urcdm? In partea dinspre noi sunt niste pereti fnalti
de treizeci de metri. Nici sdlbaticiunile nu se pot urca pina acolo.

— Silbaticiunile nu, dar oamenii se vor urca, rdse Toma si chiput lui -
de o paloare cafenie, siraluci o clipd in lumina jucduse a unei fldcari.

Ghiuri se apropie de foc.

- M3 urc eu, tovardse Toma. Ti.aduci aminte cidnd am instalat
inalta tensiune? Si acolo am avut o stdncad. Eu am pus izolatoarele in varf.

Toma ii méingiie capul tuns si spuse privind catre Felnecan:

— De data asta vor merge si altii. S& ne vedem ajunsj acolo.

Oamenii se 'mprastiard prin corturi.  Printre trunchiurile groase,
noaptea calca in pas usor, mai adincd si mai rece. Desi i se inchideau ochij
de oboseala, Felnecan nu se desprindea de langa foc. Sedea cu picioarele
incrucisate, cu luleaua intre din{i si tot aseza vreascurile deasupra jaratecului.
Daca Toma ar fi hotdrit sa nu se culce, ar fi ramas si el, ar fi tacut toata
noaptea privind limbile rosii, bucuros cad nourii de pe fruntea subinginerului
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s‘au fmprdstiat. Ghicind gandul acesta al maistrului, Dobanda intreba intr’o
doara:

— Ramai la Turia, tovardse Felnecan? Vor avea nevoie de un om
priceput.

Felnecan zambi si-si scoase luleaua Hinire dinti.

— Spui cd au nevoie de unul priceput. Dupa cum am lucrat eu pand
acum, se vede ca ma misc ca o jigodie batrand. Dece te temi sd-mi spui asla?
Dacid eram un om priceput, dumneata n‘ai fi acum aici. Ai ldsat hidrocen-
trala ca sd intinzi un cablu pe munte.

Toma nu pdru surprins. Strangédnd la piept dolmdnasul canepiu, spuse
bland:

- — Ati mers incet, nu pentru ci ai fi nepriceput. Te-ai ldsat doborit de
greutati si n’aj stiut ce importan{d are curentul pentru cei dela Turia. Tu-
nelul sta pe loc. Jos la Corund asteptdm apa, trebue sd ne dam seama ce
vom putea aduce de-acolo, de sus. Deci dacd intirzie tunmelul la Turia,
intarzie si baraiul. In toamnd trebue si ddm apd si curent la uzina. Vezi
dar ci lucrurile se Inldnfuiesc. Voi afi crezut ca pute{i birui padurea, incet,
batraneste, ati ocolit stancile, ati pierdut vreme si materiale. V'ati ostenit
mai pufin dar v’ati prelungit sederea in mijlocul codrului. Asa-i?

— Asa-i, raspunse Felnecan abatut. Dar e drept cd nici cei de jos nu
ne-au ajutat. Am asteptat odata douz zile sd ne vie izolatorii...

— E tot vina voastri. Trebuia sd cobori si sd-i sgal{ai, sa-i iei do
beregata, sa le deschizi' ochii. Unii oameni sunt ca pidurea asta. In sufletul
lor cresc laolalta si florile si buruienile. Langd un copac sanidtos std putre-
gaiul. Daci nu stii s vezi si sd cureti gunoiul, daca nu scoti la iveala florile
indbusite, zadarnic te incrunfi si astepti. Dumneata stii asta, tovardse Fel-
nccan, ai trait o viaii in uzina, te-ai frecat de oameni, §i de buni i de
rai. Nu te supiara pe mine cd am fost prea iute, Am vrut si alung amor-
feala care va cuprinsese. N'am venit sa comand, ci sd vd ajut.

Incurcat de sinceritatea si de tonul bland, aproape duics al vorbelor iuj
Dobanda, maistrul il privi cu ochii mari, cafenii. Nu stia ce sd rdspunda,
nu gisea vorbele care si se lege bine de ceeace spunea subinginerul. Misca
buzele, isi trecu ména peste frunte si abia rosti:

— Eu... sant bucuros sa‘nvaf pana cind oi muri. Iaca, aici pe Taure,
invat multe. Am lucrat mai mult in atelier. Cand am pasit in padure m’am
cam temut. Trebue lucrat bine, n‘am vrut sia ma grabesc, aveam rdspun-
dere. Aici, in codrii #stia, de cidnd sunt ei, de mii, de milioane de ani, n’au
patruns oamenij cu unelte, nu s'a auzit rasufletul unei masini. Stapanii de¢
feri nu s’au apropiat. Vezi, se chiama cd noi suntem cei dintdi. Si asta nv
¢ lucru de glumit...

Se lasase frig. Oana si Ghiuri se traserd pe nesimtite ciitre cort. Toma
incepu sa batuceasca focul cu un retevei, pentru a-1 stinge, dar nu scipd cele
din urma cuvinte ale maistrului si spuse cu glasul tremurat de svacniturile
f1ainii; I8

— Tocmaj de aceea se cuvine sid pétrundem cu toatd puterea. Sid-
pénii de ieri au tdiat padurea pana unde au putut, au c#sdpit si vlistarii,
lasand doar cioatele albe ca niste oase. Noj venim in padure ca s‘o primenim,

s'o trezim din somn. Peste cdfiva ani, pe aici vor trece sosele si cii ferate.
Trebue sau nu sd ne gribim? Ia spune? Hai, acum si ne odihnim...
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In vdzduhul negru mai plutird incd multid vreme, miresmele iufi ale
focului rdpus. Lumina palidd a unui felinar tremurd sub bitaia vantuluj d=
noapte si oamenii an adormit in corturi, sub paturile imbibate cu miros tare
de cetini.

Dar sosirea lui Toma Dobandi, nu fu singura turburare in aceasti
tabdrd de instalatori electricieni. Pe la miezul noptii vantul incepu si umil:
panzele corturilor si sa fluere pe struna sirmelor instalate in ajun. Pidurea
se fnfiord, pregatindu-se pentru primavératicele ei orgii. Oamenii se miscari
intai pe asternutul incd viu si umed, isi schimonosird obrajii ca in prada unui
vis urat, catfiva clipird. Ploaia incepu si bati cu degete mirunte si ne-
numdrate, in panza corturilor. Asa dar a venit. A venit inainte ca ei si fi
ajuns la Turia, pe creastd, unde erau barici, mancare caldi si lumini. A
venit si nimeni n’o mai poate alunga.

Toma iesi prin spértura cortului §i ploaia rece il izbj in obraji. Pi-
durea se deslanfuise si dansa, batea intunericul cu aripile ei furioase, se-
ména cu un fund de ocean rascolit de cutremur. Subinginerul fsi cduti pe-
lerina si-1 trezi pe Felnecan. Merserd béjbdind, lovindu-se de copaci, cétrs
locul unde erau depozitate materialele si hrana. Inghesuird in cort cateva lizi,
acoperira cu o prelatd gramezile de izolatori. Apoi, asezafi in gura cortului,
fumard tacuti pand in zori.

La amiazéd echipa lui Toma Dobandi ziri din copaci Pietrele Muieri-
lor. Unul dintre instalatori strigd de sus:

— Pietrele, tovardse subinginer...

Printre frunzele batute de ploaie se arati spinarea vandtd a stan-
cilor. De departe, nu pireau a se ridica deasupra padurii. Doar citeva vér-
furi ca niste misele cariate Impungeau védzduhul cenusiu. Toma le privi cu
infiorarea marinarului care zireste tarmul unei insule. Depe gluga i se scur.
geau siroaie de api, care-i ajungeau si pe obrazul lucios. Echipa lui facuse
trei kilometri si pani in seard mai erau cinci ceasuri. Se putea deci ajunge
fa stanci. Din urmid venea maistrul Felnecan cu cealaltd echipa si cu Oana.
Acestia lucraserd pe un teren mai bun si se putea intdmpla sid termine
inainte. Oamenii lui Toma munceau cu infrigurare. Ploaia care nu incetase
dela miezul noptii 1i indarjise. Intindeau firefe cu o manie aprigd, impotriva
naturii, care se punea deacurmezisul drumului Jor, tocmai aeum, in ziua
in care aveau si dovedeascd ce pot. Ghiuri instala izolatoarele, sprijinit cu
cangile de un trunchiu golas. Trupul lui, infasurat in pelerina prea mare,
parea o vietate ciudatd. Obrazul palid, incremenit intr'o incordare nefireasca
pentru tineretea lui, se oglindea 4n porfelanul lucind. Lucra cu o repeziciune
si o indemanare care 1i uimea pe cei mai batrani. Il priveau pe furis ta pe
un adversar impotriva ciruia singura arma cu folos era sa poruncesti mai-
nilor si se miste la fel. Erau puse la incercare infelepciunea si experienta
fer. In fatd, stancile, asteptdnd parcd sa-i prindd intre dinti. In spate, oa-
menii lui Felnecan gata sd-i ajunga si sd-i intreacd. li stdpanea sentimentul
nou al unej amenintdri nedefinite si teama aceasta crestea sub loviturile
pleii si vanturarea rece a paduriji. Chiar figura lui Toma Dobanda pastra un
soiu de seriozitate grava, ca inaintea nnui atac de infanterie de care depinde
soarta intregului front. El stia cd pana in seard oamenij se vor urca pe stinci,
chiar dacd ploaia nu va inceta. Se‘ntoarse la locul unde erau depozitate ma-
terialele si cauta franghii. Nu gasi decadt niste otgoane negre, imbibate cu
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apd. Asta insemna c2 nu se vor putea urca pe pietre decdt citiva oameni.
In clipa asta apdru dintre copaci maistrul Felnecan, cu pulpanele pelerinei
sdltand in jurul trupului gros.

— Am sfarsit, spuse cu glas tremurand.

— Acum odihniti-vd i mancati. Trebue si innodam franghiile.

In urma lui Felnecan venea Oand, apoj cativa instalatori. Auzind in-
demnul subinginerului, unul inalt si oaches spuse z4dmbind :

— Vor si ne tie p4na cand or termina si ei. Tovaridse Felnecan, luim
maéncarea cu noi si mergem. Asa ne-a fost convenfia, si trecem inaintea lor,

— Stifi ce vd asteaptd, spuse Toma incet, ridicind mana si ardtand
spre stanci.

— Tocmai de asta ne grdbim, fidcu Oand, privind citre maistru. Pana
in seard vrem sa fim dincolo.

Rémaserd o clipd tdculi. Se auzea ploaia batind in cauciucul peleri.
nelor. Din vale, strabidtu strigdtul gatuit al unuj claxon de automobil.

5

Turnarea betonului a aripa dreap?a a barajului Mujna, margea incet.
Voinea venea de céteva ori pe zi, intra in hrubele reci pe unde se incoldcea
armitura metalicd, sta de vorba cu oamenii, cerceta peretii incd umezi si
pleca fard indemnurile lui obisnuite, fdrd acea incordare nervoasd care se
arzta la el oridecdteori umbla pe santier. Se turnau in general zece metri
cubi de beton pe zi. Rujita trimetea rezultatele analizelor fdra grabi, beto-
nierele huruiau monoton si pasta vanitd curgea lenesd prin jghiabul de
lemn. Toatad lumea parea cid asteaptd un eveniment anume care sd scoatd
seclorul din amortire. Cei mai multi erau indemnaii sd afle cauza acestei in-
cetiniri in situafiay dela tunelul de control. Se worbea in soaptd despre
crapaturile care s’au ivit acolo, despre vama de ‘apd care-si face mereu
loc, despre iminenta unei prabusiri a par{ii centrale a barajului. Nimeni
nu avea curajul sa spuie cu voce tare ceeace gindeste si prea putini stiau
ci intr'o sedin{d de noapte a Comitetului de Partid se luase hotdrirea ca
turnarea aripelor sad se facd intr'un ritn lent, cu foarte mare atentie, pana
cand sc va lamuri situatia tunelului. Se asteptau hotaririle dela Resila si
dela Bucuresti. Profesorul Prale vorbise la telefon cu Voinea, si 11 comu-
nicase cd la minister se vorbeste de o comisie de anchetd. Inginerul Mircea
Candrea, consilierul tehnic in directia metalurgiei grele, tuna si fulgera,
acuzédnd conducerea santierului dela Corund, de sabotaj. Prale aldaogase
cétre sfarsitul convorbirii: ,Pastrati-vd calmul si tinefi contactul cu uzina.
Vorobechin va sta de vorbd cu voi in curdnd”. Desi aceste cuvinte ii mai
linistean sbuciumul, Dragos Voinea era in prada unei dureri neldmurite.
Intra in puterea nopfii in tunelul de control, umbla pela cariera, pela com-
presoare, parand si caute oamenii pentru a sta de vorbd cu ei ca si-si
treacd vremea. Mladin era mai calm. Afland de iménia lui Mircea Candrea,
secretarul spuse cu o urmia de dispret: -

— Candrea ar putea cere arestarea noastrd. Birocratii asa procedeaza
deobicei, semneazi ucazuri, rdstoarnd lumea cu tuneful maniei lor si o ineaca
in veluri de cernedlid. Unii au de justificat o funclie inaltd, altii o biatd
viatd de vierme de arhivd. Dar en nu pot recunoagte autoritatea unui om
care isi aduce aminte de Corund numai atunci cdnd e vorba de sanctiuni
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Sabotaj ? Adica cine a sabotat? Eu, tu, noi tofi cei de aici. Ce-a facut Mircea
Candrea pentru Corund ? Ni la trimis pe Gaspar si pe Isbisoiu. Atat.
El vorbeste de o comisie de anchetad. Nu comisie de anchets, ci o comisie de
tehnicieni priceputi ar trebui sd ne trimeata sa ne ajute. Noi vom scoate-o la
capat. Nu Candrea ne hotdriste soarta...

Vorbele lui Mladin erau pétrunse de o puternici indignare, dar se
desprindea din ele si o siguran{d deosebitd, o incredere pétimasid in taria
constructiei. Pentru el gresala din tunelul de control ficea parte din acest
procent de neajunsuri din care muncitorimea avea de finvatat. In seara
aceea il gdsi pe Vildtuc pe creasta barajului. Bédtranul mecanic {inuse
o sedin{d cu grupa sindicald a betonarilor. Dupi ce luase locul lui Carstoiu
la conducerea sindicatului dela Corund, Vildtuc impiméantenise obiceiul
upor sedinfe scurte, la locul de munca, deobiceiu seara, cdnd se schimibau
echipele. Mladin venea dela sondele care lucrau la aripa stingd. Staturza
améndoi de vorba in inserarea cildu{d, cand linistea incepea <4 stdpaneasci
santierul. Vildtuc se oprise inadins in dreptul tunelului si o umbrd de
méahnire 1i chinuia obrazul plin si rumen.

— Oamenii intreaba dece se lucreazd asa incet, i spuse el lui Mladin
Va trebui si lamurim totul cit mai curand.

Privind framéntarea mulfimii care se imprédstia spre baraci, secre-
tarul zise :

— In céateva zile situatia se va limpezi. Dupd repararea tunelulut
vem porni cu toata puterea. Oamenii isi vor da seama carui fapt se dato-
reste pauza de acum. Nu putem combate svonurile cu discursuri. Nu
te speria tovardse Vaialituc. Din intdmplarea asta vom iesi mai cilifi,
mai priceputi. Cidnd vrei ¢a faci un lucru mare si nou, poticnelile sunt
ca cele cateva clipite de odihnd la un urcug. Rasufli, te uiti inapoi, te
uiti fneinte si pormesti. Dacd ai credinta in ceeace wvei gdsi la capéatul
diumului, nimic nu {i se mai pare greu.

Se aprindeau reflectoarele. Dupa schimbul echipelor incepu iard
sbuciumul obisnuit. Patru sute de oameni lucrau acum la umplerea san-
tului dintre cele doud creste ale barajului. Se cédra cu funicularul, cu vago-
netele, chiar cu roabele de metal. Onut si Crisan Modorcea devienisera
sefi de echipa iar Costache Spéanu, seful sectorului dintre amonte i aval.
[.umini puternice imprdstiau pe gramezile enorme de piatrd o strdlucire
vanitd. Roca proaspat dislocatid pidstra ncd ceva din sclipirea metalicd a
zdcamintelor ‘subpamaéntene. Sisturile de gresie se amestecau cu tuful
vulcanic, cu calcarul roscat si cu andezita cenusie, Dela o iniltime de
dovdzeci de metri cupa funicularului arunca aceste maruntaie de piatra.
Giramezile se insirau dealungul cablului si vdzute de departe, semdnau cu
niste ciudate asezdri conice cu vérful ascujit.

Vilatuc plecd spre baraca compresoarelor si Mladin mal ramase
incd multd vreme pe creasta inaltd ce domina santierul. li placea si stea
uneori singur, la ceasurile de inserare, in mijlocul vaii. Sa ‘priveascd
parapetele imense crescute sub pdduri, si audd croncdnitul perforatoarelor
si rdsuflarea geoaie a compresoarelor, Oamenii nu ce mai vedeau dar toate
acele sgomote, mai clare sau mai ascunse, vesteau framantarea miilor
de brate. In seara asta Mladin zireste sub lumina reflectoarelor, mul{imea
care se miscd in neordnduiald, aude strigdte scurte, chemiri si franturi
de céntec. La toamnid. Pand la toamnd barajul Mujna se va finil{a pana
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la nivelul dealurilor impadurite si apa va curge pe sub péntecul lui, catre
hidrocentrafd. Totdeauna gindurile acestea sunt sfartecate de durerea ascu-
titd din partea dreaptd a pieptului. Mladin stie cd acum boala a inceput
sd roada cu temei. Uneori are indoieli, i§i spune cid fncd nu e nimic grav,
ca rdul acela ascuns va astepta pana cand misiunea sa la Corund va fi
luat sfarsit. Dar tot mai des infloresc pe batistd bumbisori rubinii. S’a speriat
o singura datd. Atunci, dupdce a asudat in interiorul conductelor. Apoi s’a
obisnuit. Ascundea cu grija batistele cu urme de cidnge, Si le spala singur
nouaptea. Nu trebue s& stie nimeni, nimeni. Nici mama Sofia, nici Voinea,
nici Valdluc, niciunul dintre cei cu care munceste laolalta. Se teme ca unul
dintie ei ar putea pune la cale trimiterea lui la un spital sau itn concediu.
Asta ar insemna o nenorocire mai mare chiar decdt insdsi moartea. Pentrn
el despartirea de Corund e cu neputinti.

Din clipa c4nd a pus piciorul pe aceste pidmanturi noi, si-a dat
seama cd din ele creste viaja lui, cd dacd s'ar desprinde de aici, boala
l-ar cuceri intr'o clipa si l-ar destrdma, pentrucid sufletul lui n’ar mai avea
putere sd reziste. Dacd atunci, la inceput, gandul finfrétirii cu Corundul
tinea de unele visuri mai vechi, de idealul ce se voia implinit oricum,
in ultima vreme se iviserda cauze precise, obiective atidt de concrete si
vii care-1 chemau intr'una cu sbuciumul lor ascuns, nedeslusit. Constructia
era in pericol. Semnele unei vointi potrivnice erau din ce in ce mai vizibile
Mladin, casi ceilalfi concucitori ai santierului, nu putea fnci si-si dea
seama clar ce infdfisare avea dusmanul, cit era de puternic, care ii erau
scopurile. Traia senzatia obisnuiti soldatului pe front. Chiar in clipele de
liniste, el nu putea uita ci in fata Iui, !a o suti sau la o mie de metri,
in hafisurile unei paduri sau culcat pe intinderea cerusie a unui cimp,
inamicul pandeste. Poate a si ochit si «td cu mana pe trigaci. Prezenfa
sigurd a pericolului e cu atdt mai chinuitoare cu cat nu pofi vedea chipul
celui care vrea sia te ucidd si efortul de apirare creste pana la dimensiuni
uluitoare, spre cer, spre fundul pamantului. Tridarea incepe cu cea dintai
privire aruncatad inapoi, cu cel dintdi géand la salvarea miruntei tale fiinte

Deaceea plecarea dela Corund fnseamna pentru Mladin o dezertare.

Gandul acesta e atat de puternic dela o vreme, incét chibzueste sd se mute”

pe santier, intr'o baracd. Vrea sd fie mai aproape, si audd, s3 vada
in orice clipd constructia de care si-a legat fiinta. In ascuns isi martu-
riseste si bucuria cd astfel ar putea fi mai singur. Plecind din casa mamei
Scfia, nimeni nu-1 va mai auzi cum tuseste noaptea, m’ar gdsi asternutul
ud de sudoare si el n’ar mai fi nevoit sid-si ascundi batistele manjite de
sdnge. Se teme insd cd nu va avea putere sd plece de lingd mama Sofia,
cd nu se va putea lipsi de graiul ei, de cana cu lapte, de fosnetul pasilor
care-l intdmpind la ceasurile tarzii cidnd se intoarce acasi.

Pasind cu grijia pe creasta ingustd, Victor Mladin isi di seama
cd mai ales acum, cand samtierul se afli in preajma unor framéantdri adanci
nu trebue si acorde nici o clipd suferinfelor luj fizice. Incercirile lui Voinea
de a-i aminti intr'una de starea sinatitii lui. se cuvin respinse ca nigte
ieftine si nebarbatesti dovezi de prietenie.

Isi simte mainile napéddite de o wmezeald rece. Din ce in ce mai
des 11 incearcd senzafia asta scdrnavd, parcd trupul i s’ar scufunda, cand
intr'o baie fierbinte, cidnd intr’'una inghetati. Cu vremea, a invitat si fugi
de aceste semne ale bclii lui, s& se refugieze gribit intr'o problem# grea
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de-a santierului, si-si chinuiasca mintea. s nu-i lase vreme pentru durerile
din dreapta pieptului. De astadatd, cu totul pe neasteptate, se trezi gan-
dindu-se la Rujita, Zambi. Se gindea cam des la chipul acela de o rotunjime
uimitoare, la buzele, la sprincenele arcuite, la fruntea micd dar luminata
de lucirea neagrd a ochilor. Ochii aceia, care i se pdrea cd-l cerceteaza
uneori cu o atenfie neclintitid, staruitoare. Asta il indemnase s’o priveasci
si el intr'alt fel. 1i urmirea mersul putin siltat, trupul inalt cu linia
coapselor prea arcuitd, fa{a de bustul mic Picicarele subfiri si descarnate,
fmplineau o fapturd lipsitd de farmece femeesti obisnuite, dar figura ei
s¢ desena cu o armonie turburéitoare. Cu vremea Victor Mladin sim{i nevoia
de a aduce mereu in cadmpul constiintei lui imaginea acestej femei, la care
nu-si dadea seama ce prefuieste. Uneori raceala care staruia in raporturile
lor devenea chinuitoare si se hotdra sa treacd pragul acelei timiditifi
copilaresti. Rujita pdrea ca-1 cheamd, ca-1 indeamnd, dar el ce temea, Se
fntalneau uneori si cele cateva clipe se consumau in discutii despre treburile
obisnuite ale santierului. Mladin astepta clipa in care se va ivi acea nein-
semnatd vorbd sau imprejurarea cz desferecd sufictele oamenifor. Rujita
Peia devenea astfel un fir aldturi de cele multe carel legau de santier.

Dupi o noapte chinuitoare, Mladin se desprinse din asternutul umed
$i plecd spre Voinea. Curdnd ,Jeep”-ul urca gemand, drumul spre Gropscara
Desi {inta lor era padurea Tdure unde lucra Toma Dobidndi, se abaturd pela
Gropsoara pentru a-1 lua pe Vancu. Plouase toati noaptea si drumul era
frimantat de puhoaie. La Gropsoara luari in graba un ceaiu. Vancu era
vesel si fericit cd va incepe refacerea tunelului.

— Ti-a priit vacanta la Gropsoara, spuse Mladin in timp se sorbea
ceaiul fierbinte.

— Ce vacanti, ca l-am pus la treabd, siri Slatcu. Afi face bine sa-l
{#sa{i aici. L-au indrégit si oamenii.

Veinea, care citea ceva pe jurnalul de perele, se intoarse si zise incet :

— Ba avem si te luim si pe tine. Iti vom telefona, s& vii pe cirarea
cea mai scurta.

Hotarira astfel ca inginerul Slatcd sa ia parte la refacerea tunelului
de control dela Mujna. Vancu fsi lud apoi rimas bun dela Culina. Ii spuse
in soapta:

— Am si-mi cumpir ghete noui, vreau si le rup jucdnd la nunta
voastra.

Fata rase si-i intinse méana cédldutd si crescutd ca o painjed. Pe
platou il intalnird pe cuviosul Timotei, imbricat in salopetd, dar cu pletele
fncd nelunse si cu barba acoperindu-i pieptul. 5

— Te las cu bine frate Timotei, strigd Vancu.

— Dleci, fiule ? Drum bun, domnul si te aibad in paza lui.

Voinea si Mladin se uitau uluiti la c#lugirul fmbricat in salopetd,
dar nu intrebari nimic. Timotei se finclind netezindu-si barba si masina se
urni la vale. Abia acum Voinea se porni pe un ris neobisnuit la el. Hohotea
atit de tare incdt soferul Marin intoarse citre el privirea speriata.
Mladin se uitd fnapoi prin geamul aburit si incepu sa rddid si el incetisor.

— L-a pociit Slatcu pe popa, zise Voinea printre hohote, Ati vazut
cem aratd un muncitor la Gropsoara ? Ar trebui sd-1 pozdm si sa-i trimitem
chipul lui Candrea.
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— Asa ar trebui, spuse Mladin, devenind dintr'odata linistit. S& vada
<e barbi ne-a crescut noua decédnd ne poarta el de grija.

Pand la Tdure drumul fu anevoios. De citeva ori se dadurd jos si
impingd masina impotmolita. Cu glasul tremurat de héartoape, vorbird
despre cele din urma intAmpléri depe santier. Afland despre furia celor
dela minister, Vancu zise cu o vioiciune neasteptati :

— Dupa ce vom termina, ar trebui si-1 chemidm pe Candrea si
sa-1 dam cu capul de perefii tunelului pina cidnd o vedea numai api. Un
imbecil infumurat. Voi il cunoasteti?

— Nici nu doresc si-1 cunose, zice Mladin. Ne amenin{d cu ancheta
parc’am fi slugile lui. Asi vrea si afle si tovardsul Chirtos de asta. I-ar
arata el. tns
K Vancu il privi mai atent. Isi aminti de vorbele lui Slatcu: , Mladin
e un om extraordinar®. Slatcu rostise acestea cu o admiratie deosebitd si
curiozitatea lui Vancu, desteptatd de povestea sudarii conductelor, ramasese
treazd, astepland noi fapte. Dealtfel, cu drumul acesta de intoarcere catre
Corvnd, incepea pentru Vancu o noua framantare. In cele trei zile petrecute
la Gropsoara, multe din indoielile lui se risipird si viaja oamenilor din
valea Corundului incepea si i se arate in lumina agcprd dar curatd pe care
nu o binuia. Dela calugirul Timotei, omul care iesea din besna, cu pletele
nicliite de unsoarea riancedd a mizeriei schimnice, pana la Victor. Mladin
comunistul, era un drum lung, nesfargit. To{i oamenii viefuind intre aceste
doud jaloane ale lumii depe santier, respirau aerul 'tare si nou depe crestele
imbricate de primidvard. Deaceea, Vancu nu recunostea in primdvara dela
Corund, pe niciuna din cele triite. pAna atunci.

.Jeep”-ul se aplecd scrasnind intr'o parte si ramase cu rofile din
dreapta intr’'un san{ prin care se scurgea o apa maloasi.

Marin fluerd incetisor a pagubid, trase o injurdturd sdravdna si
intorcandu-se cdtre Voinea, rosti cu un calm aproape caraghios.

— S’a rupt bara..

Voinea siltd cu violen{d umiarul si strdnse maxilarele. Mladin spuse
linistit :

— In seara asta vine tractorul cu materiale. P4na la linia cablului
putem merge pe jos. Dumneata, tovarise Marin stai aici. Vor veni sd te
remorcheze. :

Pornird cu pasi mari prin pddurea grea de ploaie.

6

Toma Dobinda infitlsa In cateva cuvinte, fentativa de cucerire a
stancilor. Prezenta celor doi ingineri si a secretarului de partid spori infri-
gurarea oamenilor. Amédndou# echipele erau.adunate intr’o vdgiauni la
poalele pietrelor. Ploaia 1si mai potolise furia. Maistrul Felnecan strangea
luleaua in din{i si se invartea in jurul lui Voinea,pregitindu-se cu curaj
pentru perdaful pe care-l bdanuia in géatlejul inginerului sef, gata si isbuc-
neascd. Voinea fu prins si el in fierbin{eala acestor clipe, sau poate aminase
rafujala cu maistrul. Priveau cu tofii crestele plesuve, apoi, pe rand, chi-
purile linistite ale oamenilor care legau odgoanele, asezau in lizile mici
izolatoarele, gata de a fi urcate pe inil{imi.
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— Ca{i kilometri scutiti, intreba Mladin.

— Aproape sase, ridspunse Toma, scotand schifa din buzunarul
mantalei.

Cateva clipe cercetarii hartia patata de ploaie. O linie punctatd trecea
pe masivul stadncos. Proectul prevdzuse posibilitatea unei linii directe
Yoinea se intoarse catre Felnecan si intreba zdmbind :

— Dumneata ce aveai de gand? .

— Voiam sa ma sfdtuiesc cu dumneavoastra. Asta-i o treabd serioasi.

— Pana acum se vede cd n’a fost, spuse Voinea saltand umarul.
Ati mers ca niste babe, trebuie si vd 'mpingem dela spate. Vom maj vorbr
noi, Tovardase Dobandd, raspunzi de viata oamenijlor. Ai fost pe pietre ?

— Nu, spuse Toma, inghitind in sec. Aveam de génd sd pornesc en
cel dintai.

— Nu vi fie teamd, tovarase inginer sef, rosti unul dintre instalatori.
Suntem draci batrani, nu pierim cu una cu dou#, mai e nevoie de noi.

Se auzirid citeva hohote scurte. Fata lui Toma Dobindd semina ctr
aceea a stancilor, vanidti-verzuie. Era de vind si barba nerasd, dar si
observatia sefului santierului il supdrase. Putea si se infeleagd ca el nu se
gandise la viala oamenilor. De aici si pand la binuiala ci isi pregitea merite
pe seama instalatorilor, nu mai era decdt un pas. Nu afld insd putere ¢&.}
infrunte pe Voinea si spuse incet :

— Se vor urca numai voluntarii e nevoie de zece oameni . Avems
cangi bune, am pregitit odgoanele.

Privirea impicatd a lui Voinea il incuraja.

— Deailtiel, trecem firul printre dintii acestia, se poate ajunge usor
prin dreapta, iar dincolo povarnisul e mai usor.

In timp ce Mladin stitea de vorbi cu oamenii, Vancu se interesa
de sistemul de fixare a izolatorilor. Scidpat din stransoarea umcr explicalit
prea lungi, Toma Dobindi incepu si se miste iute. Il chema pe Ghiuri si-
legd odgonul in jurul trupului. Tanidru! didu mainile in laturi, parcd i s’ar
fi lnat m&surd pentru o haind noud. Vancu 1i mangaie birbia si-1 intrebi -

-— Nu te temi pustiule?

— Cu tovardsul subinginer, nu ma tem niciodatd. Noj am instalat si
inalta tensiune. Sase luni am lucrat numai pe piloni, acolo ni se trimetea
31 mancarea, pe franghie. s

Lui Vancu i se paru ca vede pe ecranul fumuriu al vidzduhului ud
1eteana de inalta tensiune cu paharele albe strilucind de o parte si de
alta a pilonilor. Treizeci de kilometri peste véi si creste, deasupra rapilor
si printre stinci, patru cabluri duceau puterea hidrocentralei la furnale
si cleidrii. Si acolo lucrase ména asta de oameni, bitran! si tjneri. mat
intunecafi sau fluerand ircet o melodie” de prin partea locului. Salopeia,
mantava de ploaie, méinile inrosite si zgéariate, erau semn:le luptei lor
tdcute, obisnuite, Acum se pregitea si infrunte gtincile. Era vorba numai
de zece oameni, dar unul inalt si oaches veni ldngd Toma si-i spuse incet:

— Tovarase subinginer, eu zic cd ar fi bine si urcdm si pe coasta
cealaltd, si ne intidlnim in varf.

Tema cumpdni o clipd, privi citre Veinea si facu un gest neldmurit
cu ména. Zise cu glasul moale:

— Nu te teme Ispas, vom merge cu tofii. i
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Apor rdmase ganditor. Privca catre stanci si prinse z-zambi. Ceilalti
auzird si ei propunerea lui Ispas. Mladin se apropie si spuse:

— Am putea lucra cum prepune tovardsul ? Ati cercetat povarnigul
celalalt ?

Tona nu raspunse indatd. Felnecan intra si el in vorbd

— E mult mai bland decat asta, il urcam usor...

— Nu cumva e o treabd serioasd? intrebd Voinea cu rdceald, Si
facem un consiliu sau s didm cu bobii, in citeva zile poate ne-om hotari,
tovarise Felnecan...

Maistrul plecd ochii. Luleaua i atarna stinsd intre huze. Toma
Dobanda striga :

— Lucrdm cu doud echipe, tovarisi?

— Ne suim toti, zise Ispas.

— Ne intdlnim in varf si ne strdngem ména, se auzi alt glas.

— Cine nu se incumeta si rdmana jos, la intins cablul, maji spuse
Toma.

Oameni se uitara unul la altul. Céteva clipe nu se auzi decat foznetul
cetinelor. Depe crengi se scurgeau siroaie de apd si loveau pamintul cu
plescaituri scurte. O pasdre neagra bitu iute din aripi si se pierdu in
miezul tacut al péddurii. Pietrele Muierilor pireau cd asculti cu urechile
ciuruite si privesc cu gdvanele Tor de uriesi incremeniti dela inceputul lumii.

Cativa batraiori ramaserd la intins cablul si ceata pormt in pas
usor, Hotarird ca echipele sd ramée in alcédtuirea lor dela inceput. Pe malul
unui povarnis ce curgea printr'un vad sidpat in stinci, se oprird. Felnecan
ridicd mana :

— Dupa mine...

In aceeasi clipa ge auzi glasul lui Mliadin :

— Tovarasi, cu asta spalafi rusinea de a fi stal prea mult pe aceste
focuri, dar umbla{i cu bdgare de seama. Piatra de munie e ingselatoare, nu
v& incArcafi cu materiale prea multe.

Nu ridspunse nimeni, dar numaidecit se auzi din toate partile :

— Noree bun, noroc...

— Ne intdlnim sus si facem petrecere...

— Miéi Ghiuri, ai grijd sa nu te nghitd muma padurii, strigé Oan3,
pésind repede dupa Toma Dobanda. :

Ghiuri zambi cu tot obrazul lui rumen si frumos ca al unei fete dar
nu rdspunse. Isi indrepta doar sutvita de par ud ce-i cddea pe frunte.
Curand, maistrul Felnecan cu cei paisprezece oameni ai lui se pierdu
in pddure, pe dupd stincdraia miruntid. Voinea, Mladin si Vancu mai mer-
serd tacuti in urma echipelor. Mladin privi sirul de oameni ce se resfira
31 spuse cu glasul tremurat :

— TIi vezi tovardse Vancu.. acum citeva zjle nu pricepeau rostul aces-
tei munci, si iatd-i acum... stin bine c’ar putea sd se prdbuseascid dar n’a
ramas unul jos. Asta fnseamni cd nu-i deajuns si fii stipan pe o meserie,
pe o unealtd. Felnecan e un meseriag priceput dar el nu si-a dat seama ci
trebue sd-i insuflefeascd pe cei de ldngd el sd le arate cd ej sfintesc aceste
locuri. :

Vancu veni mai aproape de umirul secretaruluj. Nu rdspunse dar Il
rrivi Tn ochi si bdnui in vorbele lui un infeles anume si pentru el, om nou
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pe santier. Voinea privea intr’una crestetul vanat al stancilor. Murmura abia
“auzit :

— Toma, a isbutit... i

Instalatorii se mai vedeau ca niste mogaldete negre, piereau in spdrturile
stancilor, apdreau pe muchiile acoperite de muschi. Cei doi ingineri si Mladin
ajutard la desfasurarea cablului. Cafiva tdietori care rdmasesera jos lucraw
tacuti si 1i se auzeau doar pasii chiftind in iarba napadita de ape turburi si
reci. Incepurd si se auda batdi fncete si ecoul lor strdbatu pddurea. Se

" fixau cele dintai izolatoare. Voinea se uit3 la ceas, apoi spre Mladin si"spuse :

— Vad ca tractorul nu mai vine. Eu o iau pe jos la vale, la ora patru

ma cheami uzina la telefon

Mladin pirea cd nu se poate desprinde de locul acela, Ficuse ochit
mici si urmarea miscarile instalatorifor. Seména cu comandantul unei grupe
de recunoastere, asteptdnd parcd primul foc de armi. Spuse intr'un tarziu:

— Mergem si noi... stai citeva clipe, si vdd corturile.

Mai la vale, intr’o viroaga, corturile erau pustii. Panzele erau aproape
negre din pricina ploii. Prin santurile de scurgere se miscau dire de apai.
Nu se vedeau urme de focuri, semn c# tabira era noud. Inlauntrul corturilor
erau aruncate in neordnduiala saltele si paturi, gamele si bidoane, mantai,
cojoace. Oamenii se mutaserd in pripd. Vancu spuse deodat :

— Eu riman in noaptea asta aici. S’ar putea sa aiba nevoie Dobanda
de un ajutor.

— Cum vrei, dar dimineatd mergem la tunel, zise Voinea zambind si
saltd din umar.

— Voiu fj dimineati la Corund, nimeresc eu drumul. Spuneti-i lui Gas-
par sa se pregéteasca.

— Gaspar nu va mai intra in tunel, rosti Mladin cu hotarire. Vom con-
trola wnoi singuri si apoi vom vedea. Va venj Slatcu. Cunosti pdrerea luf
Gagpar. Te-ar incurca. Vom mai vorbi. Asi vrea si ne vedem dimineata.
M3 bucur ca rdméaj cu lovardsul Toma. Avetfi grija de oameni...

Vancu inghifi in sec si nu rdspunse. S$i Voinea parea nedumerit de
vorba hotdritd a secretarului. Isi strdnserd maiinile. Dupa citiva pasi Mladimr
s¢ intoarse :

— Dimineati si iei pe unul din oameni cu dumneata, pénid la pod,
s nu ratdcesti.

Rimas singur, Vancu porni cu pasi mari catre stinci. Se sim{ea indem-
- nat si alerge, sd se desbrace, sd se laze patruns de ploaie, sd urce sus pe
pietre, lang# oamenii care abia se mai vad. Ii fulgerd prin minte chipuf
profesoruluj Prale, apoi o sumedenie de alte chipuri stdnd aplecate deasu-
pra planselor, le vede lunecind ipe pietre, sdltdnd caraghias din colf in
colt ca niste ciudate vieta{i. Lui insusi i se pare cd merge pe un singur pi-
cior, gata si sboare. Calcd intr'o scobiturd de pdmant si apa ii improscad
mainile. De sus se aud strigite. E glasul lui Toma. Vancu fsi aruncd ochii
spre varfuri si-l vede pe subinginer intinzdnd cablul. Sub el, odgonul, si
mai jos Oani fsi miscid maiinile, parcd ar dansa, parcd ar chema pe cineva.
Vancu intalneste iari oamenij care desfdsurau cablul de pe masor. Intinde
méinile si apuca sarma rece, apoi se miscd in pas usor, cdutand loc pentru
talpa bocancului, pe pietrele rotunde.

— Mai la dreapta, tovardse inginer, asa, vedeti cd lunecd mugchiul...
Cel care vorbise era un batranel cu o jumitate de obraz patatd, parcd
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L-ar §j stropit cineva cu cerneald. Vancu ii zambi. Mosorul sfaraie si cablul
lunecd pe pietre ca un sarpe negru, bland si supus,

O raza singuratecd scapa printr’o spartura de nour si varfurile stancii
strilucesc deodatd ca niste cupole indepartate. O ladita cu ijzolatori urca
incef, lovind peretii de piatrd. Din vale se aude tusind un motor.

Crestele stancilor incepeau sa se sbiceascd si culoarea lor vandta ce
prefacea pe incetul intr'o lucire mata, ca a oaselor cu carnea de mult
topitd. In unele locuri oamenii inaintau usor, sprijinindu-si picioarele in
scobiturile paroase, pe pragurile spuzite cu muschi vechi, inegrit. Dar pe
misurd ce urcau , isi diddeau seama cd e din ce in ce mai primejdios sid
se sprijine doar pe varful picioarelor, pe genunchi sau pe pantece, pentruca
mainile si poatd lucra libere. Nu-si mérturisea niciunul teama, dar Toma
Dobandi ii pandea. Cate unul rse uita in jur si obrazul fi era contractat de o
atentie aproape de teami. Oand singur pirea neturburat si sigur pe fiecare
migcare. Trupul fui mic incidpea in adancurile pietrelor, avand nevoie doar de
o inclinare micd pentru a-si pastra echilibrul. Toma era in spatele lui, gata
sa-1 prindd dacd ar fi alunecat. Mai jos incepu baterea izolatoarelor si
loviturile se auzeau infundate, surde, toatd puterea lor fiind inecatd repede
in imensitatea plind a stancilor. La un moment dat Oana incercd sa ajunga
cu mainile creasta tesitd a unei pietre dar nu isbuti. Incepu sa cerceteze
supdrat in jos si in aceeasi clipd Toma 1j fdcu semn. Trdgandu-se putin
intr‘o parte, Oana ii facu loc subinginerului. Acesta se prinse cu degetele de
usoarele asperitafi ale stncii si-si facu vant in sus. Se parea c‘a isbutit, doar
o farama de timp Toma avu senzatia echilibrului. Nu avu vreme si judece,
pulpele picioarelor fi tremurau din pricina efortului anormal, diddu si se
agate cu disperare de colful de piatra de deasupra capului, dar nu o ajunsc
si se prdbusi. Trupul lui mare(se frecad o vreme de stincé, ajunse pragul depe
care plecase si pdrea gata sa porneasci maj departe. Cu cele din urmi pu-
teri, Oand imbré{isd piatra, simf{i cguduitura odgonului. Folosind momentul
in care franghia intinsa l-a oprit din cdderea sa iute, Toma Dobind4 isbutj
sd se tie pe prag si rimase nemiscat. De jos, isbucnird citeva strigite. Oa-
menij care intindeau cablul, alergari spre poalele istincilor. Vancu rédmase
impietrit, cu inima batindu-i tare sub coaste. Se linisti cand il vdzu pe
Toma miscandu-se si incercdnd si se ridice in picjoare. Oand cobori si sub-
inginerul ii lud locul, gifaind amandoi.Toma scoase batista si o apisd de
de cateva ori pe nasul insingerat. Inaltd mana stanga si fata i se schimonosj
de durere.

— V'ali lovit riu, tovaridse, ar fi bine sd coboriti...

-— Da-mi dalta, spuse Toma parcd fira sid-i auda vorbele,

Dupi cateva clipe ajunse pe creastd si disparu din ochii celor care-}
urmireau din vale sau care mergeau pe urmele lui, pe stanci.

Incepea sa ise simtd ridcoarea inserdrii, desi capetele plesuve ce se-
ménau intr’adevar cu niste femei imbrobodite se aflau incd in bataia unor
palide raze, Dupd o jumatate de ceas, Toma Dobind3d lua capitul cablului
din mainile lui Ghiuri, care urcase pe partea cealalti. In clipa cand se
intélnird, oamenii lui Felnecan dddurd drumul la citeva strigite nelamurite,
de bucurie sau de admiratie pentru cei doi care se zareau sus de tot, mis-
candu-se incet ca niste vietati ciudate.

Toma Dobénda isi misca din ce in ce mai greu bratul stdng si o suvita
de singe se iscase, prelinsid dela rddacina nasului padnd spre-barbie. Cand
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il vazu, Ghiuri care si el era cu mainile insangerate, zise tare si cu manie:

— Crucea lor de pietre, le-am gétat, le-am ucis. ..

Toma lega capetele firelor, badtu tarusul, insuruba un izolator ds
sticla albastrd, acolo, in punctul cel mai inalt si avu senzafia céd face legi-
tura intre dou# pamanturi care nu se cunosteau panid atunci. Privi intr'a
parte si in alta. Padure, ccdru intins, nemarginit. O mare verde si masivul
stancos trecdnd prin ea, nefiresc de alb si semet, sfidator in neclintita luj
maiestate.Ghiuri sta in picioare si vantul acelei indl{imi 1i sburlea parul
galben. Toma il privi si zdmbi. Rédse si Ghiuri. La inceput cuminte, soviel-
nic, ciutdnd spre obrazul insingerat al subinginerului, dar pe masurd ce se
priveau, zambetul lor se prefdcu intr'o veselie sincerd, copildareasca, parci
s’ar fi slobozit in ea toate Isimtdmintele pe care nu le puteau spune.
Apoi incepurd sa coboare améandoi, {indndu-se de mana.

In amurg, ajunsi iara in padure, mai tofi oamenii aveau maiinile
sfasiate, palmele sgériate, unul fsi sdrobise buricul unui deget si unghia
atirna insangerata. Erau istoviti si insetafi. Facurd focuri mari in fafa cor-
turilor. Téceau. Dupa ploaie, se porni vantul. Un vAnt usor, de seard, dar
in codru pidrea un inceput de furtund. Instalatorii si tdetorii trigeau din
tigari, fsi legau rdnile la maini, ca si cum nimic de seamd nu s’ar fi pe-
trecut. Toma coborise Tn vale si ia in primire materialele aduse de tractor.
Se intoarse dupa cdderea nopfii. Barba 1i crescuse nefiresc de neagra si
deasd. Parea c3 abia acum il vede pe Vancu. Acesta se aprople si spuse
cu glas tremurat:

— Te felicit, frate Dobanda.

Oarecum surprins, Toma intinse mina si zise:

— A fost o treabd grea, e adevirat, un lucru neobisnuit. Oamenii au
lucrat bine, ma bucur.

Tacu. Isi aprinse o figard si zise:

— M43 temeam la inceput. Stii, aici lucrul n‘a mers prea bine. Acum
fmi dau seama ca asta de acum e o stare normald. Dragostea si puterea oa-
menilor trebuesc radscolite, desteptate. Felnecan n’a stiut sa facd asla, desi
e un muncitor bun. Acolo, pe stinci si-a spilat toate pacatele. Pot fj sigur
ca poimdine suntem la Turia si incd pela amiazd. Vor avea prilej sa ne dea
si o masai.

Vorbea incet, obosit. Rana dela nas era acoperitd cu o bucifica de
hértie, lipitd pe carnea umedi. Isi mingéia din cind in cdnd braful. Vancu
banui ca Toma se lovise, dar nu indrdsnea si-i vorbeascd. Curajul si mo-
destia acestor oameni il dezarmase. Se strdduia si caute vorbele cele mai st
pédnite ¢i mai firesti, dar emotia ii tneca gatlejul. Dupd cele intdlnite la
Gropsoara, intdmplérile din pidurea dela Tdure, il impingeau si mai mult pe
drumul unei fnfelegeri care pand atunci ii piarea cu neputin{i. Se gindea
dacd nu cumva profesorul Prale ii banuise sbuciumul si-i usurase aceasti
apropiere de oamenii santierului. Dar dacd Voinea, sau Mladin erau autorii
acestei propuneri? Vancu se simfea indemnat sd creada cd este cineva
care-i pandeste reacfiile si-i urméireste pasii sovédelnici., Si acum, aici la
Taure, in cort, isi dd seama pentru prima oard cid gandul acesta nu-1 mai
supdrd ci dimpotrivd sentimentul ¢ cineva se ocupi de el, 1l scoate din apeie
reci ale singuratatii.
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Oania si Ghiuri stau aldturi langa foc si inting cu bucati mari de paine
intr’o cutie de conserve. Flicdrile fard vlaga le joacd umbre pe obraji.

In cortul luminat de o lanternd, Vancu si Toma Dobianda au stat
de vorbd pana spre miezul noptii. Bratul sting al subinginernlui era
gcrintit. Vancu 1l trase si legd incheetura cotului dintre doua scindurele. Cu
toata durerea, Toma ridmanea senin si dispus.

— Luni voi veni sd pun doud reflectoare in tunel, zise génditor. Ai
s3 ai nevoie de multd lumind. Ifi sunt si indatorat acum... ai rdamas cu noi.

— Am facut-o maj mult pentru mine, spuse Vancu privind in becul
lanternei. Pe un santier totul e nou si neobisnuit. Mai ales in zilele noastre.

Toma tresari si paru cd face un efort ca sa infeleaga. Zise intr’un
tarzin:

— Si totusi e viata noastrd adevératd. Poate atunci cind vom ter-
mina Corundul si-1 vom privi de departe, ne vom da seama cd am facut
un lucru deosebit.

Isi increfi fruntea din pricina durerii, misca braful bolnav, apoi
adduga:

— Deosebit pentrucd totul e facut de mana noastrd si pentru roi. Eu
vad in Corund maj mult decdt o hidrocentrald. Cu el incepe traiul meu,
zilele pe care le pot masura gandindu-ma la ceeace va fi méine.

O pald de vant umfld panza cortului i copacii Isi scuturard urmele
de apa.

i — E bine si pofi sti ce va fi méine, spuse Vancu in soapta.

7

Intreg santierul traia sub semnul asteptirii. Se ‘svonise cad in cateva
zile vor incepe lucrdrife in tunel. Se vorbea si in sat, pela cooperativa, in
fata comitetului provizorin, unde corundenii se adunau spre seard, dupd un
vechi obicei al locului. Tdranii 1i spuneau si acum ,primdrie” si stiauo
ci de aici puteau afla vesti in legéturd cu treburile din {ard sau cu viata
comunei lor. Dar peste aceastd liniste cdzu deodatd o intamplare deos:bitd.
Joi seara, cand Mladin si Voinea se intoarserd dela Tdure, aflard cd la ca-
rierd a fost ucis un om, ziuasul Vasile Clontan, om cam moale si ursuz.

Dup# ce Solomon puscase, Carol Isbdsoiu care era acum ajutorul
fui Bunea, iesise din baracd si ddduse ordin oamenilor sd iasd din ascun-
zitori. Dela o vreme cam decind fusese mutat la cariera de piatrd, co-
mandorul era nervos, se purta aspru cu oamenii, uneori ii inghiontea pela
spate cu pumnul pe cei care nu se miscau dupa placul inimii lui.

In ziua cind s’a intdmplat nenorocirea, Isbdsoiu era deosebit de agi-
tat. Dupa explozie nu asteptd ca terenul s fie curdtat si ordonia inceperea
lucrului. Vasile Clontan fsi Iud tarnadopul si porni cu pasul lui tarit, farad
wvlagé, spre locul de munca. Curdnd se auzi un sgomot surd, se inadlta un
nouras alburiu de pulbere si cateva {ipete isbucnird. Clontan fu strivit de
o enormi bucatid de andezit, dislocatd de explozie, dar care ramisese incd
prinsd in raddcinele ei schilodite de puscdturd. Clontan fu scos fara viati si
intins in fata bardcii. In clipa cind sosird Voinea si Mladin, pietrarii stiteau
in grupuri §i priveau in tdcere luménérile care palpaiau la capul mortului,
Bunea era védnat de supdrare. Spuse cu voce sfargiti:
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— Sunt rdspunzator de moartea lui, trebuia sdsupraveghez lucrui,
m’am bizuit prea mult pe aljii. Era un om muncitor, dar neatent. De multe
ori era sa i se intadmple la fel.

Isbdsoiu privea incruntat, cind la unul, cind la altul si fuma {i-
gard dela tigara. Pe cdrare se ivi plutonierul de milifie si un caporal cu
pistol automat. Dupa ce privi céateva clipe cadavrul, plutonierul ceru ca seful
santierului, Bunea, Isbdsoiu si Solomon si meargid in baraca unde avea s
inceapd ancheta.

Pe cand incdperea se umplea incet de fumul tigarilor, intrebarile si
rdspunsurile curgeau potolite. Plutonierul era cét (se poate de calm si nu
trada nici o urma din parerea lui asupra acestui accident. Cind veni randul
lui Carol Isbisoiu, acesta se ridicd de pe banci si-si aprinse o alta tigard.
i tremurau vadit mainile si obrazul lui gras era cazut si de culoarea lutului.

— Dumneavoastra afi ordonat inceperea lucrului, il intrebd plutonie-
rul.

— Da, ridspunse comandotul, privind iute spre Bunea.

— Dece nu ati respectat regulamentul carierei si nu afi asteptat com-
trolul terenului ?

Isbdsoiu trase aer mult in piept si rasuflarea aceea semana cu un
oftat desnadajduit. Spuse:

— Nu procedim totdeauna asa. Doar in urma exploziilor mai mari.
Eram grabiti, asteptau vagonetele goale, tineam oamenii in loc. Asta care
a murit, era un neghiob, o stiu tofi {dranii, eu nu pot sa stau dupd fie-
care, infelegi, aici” sunt doua sute de oameni.

Vorbele-i veneau potop intre buzele palide. Plutonierul i facu semn ci
ar vrea sa puie o aftd intrebare si zise:

— Dupéa pdrerea dumneavoastra cine ar trebui si aibd aceasti griji ?

— Sigur, seful exploatarii, tehnicienii, sefii de echipa, dar si fiecare
lucrator trebue sa-si apere pielea.

— Sunteti de acord cd s'a cilcat regulamentul ?

Ishdsoiu se uitd speriat la Bunea, apoi in treacdt la Voinea, care nu-i
putu suporta privirea si pleca capul. Comandorul izbueni :

-— Nu sunt raspunzidtor de accident, nu ma pricep la carierd, am
fost repartizat aici impotriva vointei mele, nu, nu am nici o vini.

Plutonierul se ridicd. Ceru s ramand in baracd doar Voinea si Mla-
din. Dupi o jumaitate de ceas iesird. Se inserase. Mortul era acopemt cu o
foae de cort. Plutonierul de militie spuse bland:

— Tovarasul inginer Bunea si tovardsul Isb#soiu, dumneavoastré
mergefi cu noi, continudm ancheta la post.

Timp de doudsprezece ceasuri, pe santier nu s’a putut afla nimic in
legdturd cu soarta celor doi arestati. Vineri dimineata Anca veni la Voinea.
In birou se rdspandi un mircs nedefinit de parfum sau de sipun bun. Se-
ful santierului se turburd putin. O invitd sd ia loc. Anca refuzi si spuse
fara o altd introducere :

— Ce-i cu Ignat? Se pare ci a fost arestat in urma sugestiei dumi-
tale. Asa mi 5s’a spus. E adevirat ?

Voinea zdmbi. Vorbi privindu-si tigarea care fumega intre degete.

— Ti-am comunicat aseard ce s’a intdmplat. Cred ci l-ai fi putut
vedea, dacd voiai. Nu e intemnitat, ci doar la dispozitia militiei. Cat despre
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participarea mea la arestarea lui, cred cd n’are rost sa vorbim. Sunt incre-
dinfat cd Bunea nu are nicio vind si nu-l amenin{d nici un pericol...

Anca il privea cu ochii micsorati, toata figura ei se strdduia sa arate
numaj dispre{ si sila, Zise:

— Poti sa-mi inlesnesti s3-1 vad pe Ignat? Nu am putere si ma
rog prea mult de niste brute care aresteaza cu atdta usurin{d un inginer...

Voinea raspunse privindu-i pieptul care salta des.

-— Totusi a fost ucis un om, este vorba de o crima. Dacd vrej pot
sd-i dau un telefon plutonierului.

— I§i multumesc, spuse rece Anca.

Voinea ridicd receptorul si ceru militia. Seful postuluj 1i spuse foarte:
calm cd inginerul Bunea plecase de cinci minute si ca se dusese probabil
acasa. Voinea se lumind deodatd, puse receptorul in furcd, apoi o privi
cateva clipe pe Anca. Zimbi cu o amdradciune care voia sa insemne si ma--
nie :

— Sotul dumitale e acasa... brutele i-au dat drumul..

Anca tresiri, dar pe chipul ei nu se citea bucurie, ci mai degraba sur-
prizad. Zise privind pe fereastra:

— Dumneata vezi in asta un act deosebit? Pentru mine tot niste
brute sunt.

— N’are nici o importantd ce gandesti dumneata, spuse Voinea fu-
rios, sdlta umarul si incepu si rdviseascd niste hartii de pe birou.

Cu totul descumpanitd, Anca fdcu citiva pasi spre usd, dadu sa des~
chidd gura, dar in clipa asta intrd contabilul Medrea, urmat de Scobai.
Fard o vorbd, Anca se strecurd pe langa ei si iesi. Porni la vale spre sat
si in dreptul podului, un camion ,Praga’ stopd, scirtidindu-si franele. Bu-
nea sdrj jos din cabind, veni cu mainile intinse, isi imbratisa sotia cu pu-
tere, aproape ridicind-o dela pamaént. :

— Pierdut a fost si s’a aflat, hi, hd, ha, se auzi din magind glasul
luj Costache. Spanu. '

Tinand-o pe Anca de ména, Bunea se intoarse si striga :

— Spune-i lui Voinea ci vin indata, sd ma astepte..

Anca nu stia ce atitudine s ia fata de aceastd intimplare. Aresta-
rea lui Bunea venise in clipa in care pasii ei porneau pe un drum nou.
cand Corundul se ardta a fi pastrat si pentru ea unele tainice bucurii. De
aceea accidentul dela carierd cidpitd caracterul unui semnal, cu inteles si
pentru viata ei. Se ivise o prietenie noud. I cunoscuse pe preotul Cor-
tobius si simfise cd omul acesta stitea in pragul sufletului ei, gata sa-F
cucereasca. De citeva gcdptidmini, manifestdrile Ancdi aveau un soi de
viciciune stdpanita, si Bunea se felicita pentru infelepciunea de a-i fi inga-
duit sd se ducd in citeva rdnduri la Bucuresti. Desi primise o scrisoare
dela tatidl lui in care batranul se ardta indurerat de prpocuparile usoare
ale Ancai, pentru Bunea era mai puternicad bucuria de a o vedea insfarsit
senind si multumitd, decdt toate banuelile si indoelile. Anca nu vanduse
casa, dar de céite ori se intorcea la Corund, aducea o sumedenie de obiecte
noui, rochii, ciorapi, pantofi, tot felul de cutioare cu cosmetice. Pleca
de-acesa cu cateva mii de lei, pentrucd Bunea nu-i putea oferi mai mult, dar
nici ea nu cerea . La intrebdrile lui pline de teami, Anca rdspundea cu o
urmd de iritare :

-
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— Am fdcut un imprumut asupra casei, ce vrei, nu putem trdi din
Jeafa ta...

Nu se mai certau atdt de des si Intoarcerile Ancai prilejuiau tot-
deauna o deslantuire de dragoste patimasd, adincd si istovitoare in care
'se topeau panid la disparlfie vechile lor neinfelegeri. Faptul cd Anca in
cepea si-si facad relatii in Corund, insemna pentru Bunea nadejdea cd sofia
sa va sfarsi prin a renunfa la evadarile periodice catre lumea din care
venise, Preotul Francisc Cortobius se infafisase ca un intelectual cubtire,
desprins cu totul de framantirile omenesti, tacut, singuratec si pretuind cu
sinceritate o prietenie bazati pe o atitudine obiectivd si nepdrlinitoare asu-
pra vietii. Evita discufiile politice si Bunea se bucura, desi il ironiza adesea
pentru smerenia sa exageratd. Si Anca incepu sd se intdlneasca in fiecare
zi cu Cortobius. Chiar in seara zilei in care Ignat Bunea fusese arestat,
ea ddduse fuga la preot. Acesta o mangéie, spunindu-i cd voia lui dumne.
zeu nu poate fi cercetati si cd orice€ sbucium este fird de folos. Anca nu
avea nevoie de prea multd imbirbitare si trdia clipa aceasta cu o inten-
silate nelamuritd, banuind inceputul unei vieti noui.

Dupa desparfirea de Costache Spanu, Bunea veni spre casi, tinind
strdns bratul Ancdi. Nu vorbird tot drumul. Abia dupd ce intrard in casj,
<€a spuse:

— Iatd cum te rasplatesc amicii tai...

Bunea paru ci nu intelege. O imbratisd iard si zise cu o urmi de
ingéndurare :

— S’au purtat cit se poate de corect, eu mi simt vinovat, dar
ei m‘au scos din cauzid. Au aruncat totul pe Isbisoiu.

Anca iséri:

— Sigur, totdeauna tapi ispdsitori, Isbi#soiu, Gaspar, cei pe care
Voinea §i ofticosul cela de Mladin, nu-i pot inghiti. Si tu participi la acea-
std murdirie.

Bunea o privi naucit:

— Anca, am impresia ca-t{i pare rdu cd mi-a dat drumul, ce vrei,
Isbasoiu a ordonat inceperea Tucrului, existd regulamente, legi, raspunderi.

Privind pe fereastrd, Anca spuse dupad céateva clipe:

— S$i tu esti sigur cd ai scdpat pentru totdeauna? Se spune cid Voi-
mnea a cerut arestarea ta, cred ca ti-au tntins o cursa.

Bunea isi duse méana spre frunte. Isi aminti cd plutonierul de mili-
tie s’a sfituit in baracd cu seful santierului. Obrazul care pand atunci era
senin, se strdnse deodata, sprancenele se ldsard in jos, apropiindu-se, in
pragul unui gand neasteptat si dureros. Vorbi incet, cu teama:

— Nu, e absurd ce spui tu. De unde stii ? Anca, spune de unde stii...

Veni ldngd ea si-i prinse umerij cu maéinile, o privi in ochii cu ape
verzui, o clatind de céateva ori puternic.

— De unde stii, de unde stii...

— Mi s’a spus, ifi dai seama cd nu l-asi putea trdda pe omul de la
«care am aflat.

Bunea se trase inapoi, isi ludl bascul, si cu pasi sovielnici, se in-
dreptd spre usd. Anca nu se intoarse, privea intr'una pe fereastrd, spre
padurea luminatdi de un soare bland. Dupd ce a auzit trantindu-se usa
dela intrare, 1si desbrdci pardesiul si se, asezd pe marginea patului. Se
géndea la consecintele minciunii pe care o spusese, Ignat se va certa cu

-
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Voinea, vor ajunge la un conflict addnc, nu vor mai putea lucra impreuna.
Ignat va trebui si plece in altd parte, poate la Bucuresti. Zambi. Se in-
tinse pe pat. Incepu si priveascd in nestire cateva pete din tavan. Una dir
pete §i amin}j profilul unui barbat. Un barbat oarecare, necunoscut, dar
acum un singur om i stdpanea cugetul. Francisc. In ultimele zile o chi-
nuia o curiozitate bolnivicioasd. In ce sta farmecul acestui preot tanar 2
In vorba lui, in chipul fin si palid, in rationamentele lui stranse, lapidare,
ca niste sentinte ? Ingerii lui Botticelli. Da. Cortobjus are ceva din farme-
cul sfintilor catolici. E mistic, dar plin de vietd, pregdtit pentru orice,
chiar pentru.. Anca se pomeni soptind: ,oh, oh, primidvara asta!”.

In rastimpul acelui ceas, Voinea plecase la Resita, chemat de direc-
torul Chirtos. Afland de plecarea grabitd a inginerului gef, Ignat Bunea se
simti deodatd prabusit si singur. Nu maj avea nici o indoiald cd Voinea
evita o explicatie. Poate fusese chiar surprins de eliberarea lui si fugise la
Resita. Gandul acesta 1i fncolfise atadt de puternic in inima, incat se simfi
fndemnat s alerge si el spre uzind. Esi pe sald. Se gandi sa-1 caute pe Mla-
din. Deschise cateva usi si functionarii il privird nedumeriti. Se indrepta spre
biroul contabilufui sef. 11 surprinse pe Medrea cu obrazul infundat in paruf
domnisoarei Petrescu, care apdsa rar pe claviatura masginei de scris. Con-
tabilul siri ars, se ndpusti in pieptul lui. x

— Vi salut, vd salut, ce doriti ?...

Bunea nu rispunse si iesi repede, trantind usa. Statu cateva clipe pe
tapsanul dinire ateliere. Nu stia incotro sd apuce. Ziri de departe lacitul
dela usa organizatiei de partid. Afld dela un fierar, ca Mladin plecase, la
carierd fmpreund cu Valdtuc si cu un tovards dela Oravita. Plecd intr’acolo.
stribdtdnd sectoarele barajului. I se pirea cd oamenii il privesc nedumeriti.
Cénd il vdzu, Mladin veni citre el zambind, 1i tntinse mana si-l1 luid de
brat. Vilatuc zise cu blandete : '

— Ei, te-asteptam. S‘a lamurit ?

— Dénsul este tovarasul inginer Bunea, seful carierei, spuse Mladirr
privind spre un barbat tandr, subtire, cu un obraz rosu, invipaiat,

— Panaitescu, rosti tindrul strdngandu-i méana. E bine cd ai venit
tovardse inginer, ne vom descurca mai usor. X

Bunea intelese ci omul acela era dela judefeana de partid, si c&
venise in legdturd cu accidentul. Mladin isi continud vorba intrerupti de
sosirea lui Bunea.

— Asa tovaridse, eu spuneam ca in general pe santierul nostru s’aw
fuat mésuri de siguranti.. Afard de unele mici raniri, intAmplate mai muolt
din cauza cid oamenii nu sunt calificati, nu stiu s& umble cu uneltele, n’am
avut pdna acum nici un accident grav. Este limpede cd de data asta, oa-
menii au fost impinsgi, obligafi sd lucreze inainte de a se face controlul te-
renului. '

Mergeau cu pasi marunti spre locul unde se auzeau perforatoarele.
Panaitescu intrebd fird si-1 priveascid pe Bunea:

— Dumneata unde erai, tovardse inginer, cdnd s’a intadmplat nenoro-
cirea ?

— In baraca, intocmeam planul de munca pentru a doua zi.

— Nu obisnuiai sa controlezi singur cariera dupd explozie ?

.Bunea inghi{i in sec,.apoi rdspunse hotirit:
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— Cata vreme am fost singur, nu mi s'a intamplat niciodatd si
incep lucrul fnainte de a controla eu personal. De cind il am pe Isbdsoiu,
vedeam si de alte treburi Aici nu avem niciun funcjionar, trebue sa
facem si mici lucrari de birou. Isbdsoiu este un tehnician, credeam ca ma
pot bizui pe priceperea lui.

— Si el se bizuia pe increderea dumitale, zise Valatuc.

Bunea pleci ochii. Era vanit la fatd si privirea fi fnota intr‘o panza
umeda. -

— Dumneata tovarise Mladin, veneai din cand in cdnd pe aici, mai
intrebd Panaitescu.

— Veneam uneori .

Ajunserd la punctul unde se lucra. Solomon fi salutd cu o migcare
usoard a manii Panaitescu se departd si incepu sé intre in vorba cu oamenii
Cétfiva lasara lucrul si fdcurd roata in jurul lui. Unul batraior spuse:

— Inginerul #sta Isbidsoiu, se purta ca un vataf. Ne pomenea de
mamele noastre cele adormite, sirmanele. Se infuria si ne cam impungea cu
pumnul. Din lenesj si trandavi nu ne scotea.

— Ar fi meritat sa-1 impungem si noj cu tarndcopul, zise un flacdu
strangand mana pe perforator.

Panaitescu asculta linistit i privea din cdnd in cind la Mladin si la
Vaélatuc. Aflara apoi ca saisprezece corundeni nu veniserd dimineata la lucru
si cd nu maj aveau de giand sid vina.

— S’au spaimantat de sfarsitul napraznic al -lui Clontan, zise unuli
<uv mustata catraniti de mahorcd. Umbli vorba ci de-acu au si se tot
surpé stancele peste noi.

O fulgerare de zdmbet trecu pe buzele lui Panaitescu. Zise cu oare-
<care ménie : :

— Cine spune asta ?. Babele, chiaburii ? Stancile au sa se surpe ele, dar
nu peste voi. Trebuia sid deschideti ochii si sd-1 trimitefi pe Isbasoiu, si
ia el stancile in spate. Invatati, tovardsi, ca aici nu lucram ca niste robi. Pe
cei care va trimit la moarte, luati-i de gat, pisati-i cuipietre pana cand g’or
preface in pulbere. Nu stidnca e vinovata, ea se supune maéinilor noastre. Dar
iald, vine dihania cu chip de om si vd impinge din urma, va duce la pieire.
N'o ldsafi,*tovarisi. Deschideti ochii, apirati-vi...

Plecard spre sat. Bunea ramase la carierd. Umbld o bucatd de vreme
tacut printre oameni. Se duse apoi spre baraca. In locul unde fusese intins
trupul sdrobit a lui Vasile Clontan, pamantul supsese o parte din singele
lui si arata cateva pete ruginii. Un capat de luménare mai era incd lipit
de o piatrd. Pentru prima oarid de cdnd lucra la carierd, Ignat Bunea traia
« desnddejde cumplitd. Locul acesta, la care aflase totdeauna alinare pentru
durerile inimii, clantanitul perforatoarelor carc altidatd i se parea melodios,
svonul acela de glasuri ce venea dinspre rapile vinete, didndu-i senzatia pu-
ternica a participarii la constructie, toate erau acum inutile, gata sa se des-
trame, si dispard. Iar el va rdmane singur, fird Anca, fira Mladin, fard
Voinea. Singur cu jcoana unui mort intins in faja bardcii. Acesta era rodul
visdrilor Tui, atit se alesese din sbuciumul zilelor si noptilor de truda. Isi
sprijini capul intre brafele fincrucisate pe masi. Fira voia lui, ochiul
citi pe o bucatd de héartie, deasupra careia lucrase in ajun. ,Planul de
lucru al carieren Mujna, pe ziua de 12 Mai 1950“. Afar3, in vdzduhul ce
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tremura la bataia caldufd a primaverii, isbucni strigatul artificierului:
hahaaauuu...

8

Lazar Caliga isi privi boturile lucitoare ale cismelor, merse in camara,
si prinse intre buze gatul clondirului burduhdnos, clati intre falci vinarsul
tare, apoi iesi in ulitd Ziua aceasta e pentru el un soiu de sirbifoare.
Dealttel, in tot satul se prefird o stare neobisnuita. Inca din zori se revarsa
in aerul limpede dangatul rar al clopotului dela biserica ortodoxa. In fata
¢asei lui Vasile Clontan s'a adunat lume multa, mai cu seama femei care
sporovdiesc in soaptd, privind des spre usile si ferestrele deschise. Fluturi
albi, marunti, plutesc ca niste bucifele de hartie. In tot cuprinsul se aude un
b&zait usor, miriade de géze infeapd vrama dulce a florilor de mar, 'de
zarzari, de pruni. Miroase a pamant jilav si a fum de gunoi. De pe prapurul
legat de poarta lui Clontan, un sfant urat, cu obrazul misliniu si afumat
priveste spre mulfime, cu ochii lui holbafi, ca de broscoi. Caliga isi face loc
printre oameni. Pare a cauta pe cineva. Intrd In ograda mortului, ocoleste
casa, vine dar in ulitd si pleacd mai departe. Doi farani poartd ndsalia din
lemn incrustat, o aseazi langa usd, apoi, foarte patrunsi de rostul lor, infra
in casa. Vin mereu copii, femei si batrani cu caciulile infundate pana peste
urechi. Un camion al santiermlui trece incet prin mulfime, claxonand des.
Taranii 1l privesc cu un soiu de ostilitate mutd si se dau fara grabd la o
parte. $i clopotul bate intr'una, in doaga, fara odihna.

Lazdr Caliga urcd la deal pe linga moara de apd, calcd apisat,
parand incantat de bratele inilorite pe care copacii le arunca peste zapla-
zuri. Se opreste in pragul casei lui Haller si trage de manerul clopotului.
li deschide o femeie cu un obraz nefiresc de rumen, cu ochi albastri, ispala-
citi. Pe coridorul intunecat se iveste stapanul casei, Haller morarul si femeija
se trage sfioasa cdtre alte incdperi. Morarul poartd un sort albastru peste
trupul uscat. Are mainile murdare de unsori, pe semne dela unele masini pe
care le face si le desface in sopronul din fundul cur{ii. Nu pare mirat de
vizita lui Caliga. Se misca incet, tinand ridicatd spre piept ‘mana dreapta,
cu doud degete lipsa. Pe nas ii atarna niste ochelari legati de cap cu o sfoara,
Intrd amandoi intr'o incépere foarte curata, impodobita cu portrete intunecate,
infatisadnd chipuri de femei si barbati, foarte rotunde. Femeile poartd gulerase
de danteld si cocuri inalte, iar birbatii, favoriti stufogi. Pe masd se inalta
vn crucifix auriu. Haller isi scoate ochelarii si se uitd cateva clipe finta la
Caliga. Acesta a ramas cu palaria in cap si-si sprijind palmele in baston.

— Ei, facut tot ce vorbit, intrebd Haller cu o voce tremurata.

— Gata, am venit sa iau banii, raspunse Caliga.

— Ha? ficu morarul ducand mana la ureche si aplecindurse
peste masi.

— Am fdcut asa cum am hotirit, trebuie sa ddm bani.

Haller se trase inapoi pe scaun si se gandi o clipa. Apoi spuse:

— Sef al nostru spus lucrez repede, acu un memecnt bun, cu
asta mort.

— La noapte, rosti incet Caliga.

— Ha?

— La noapte, la noapte.
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'

— Bun, bun, se repezi Haller si rése scurt, ca un horcdit. Bigd mana
sub sorf, scoase un pachetel invelit cu hartie de jurnal si-1 intinse. Caliga
il lud, il cantéri citeva clipe din ochi si-1 intreba .

.= Cat este?

— Drei-ssig... eh... trei=zeci...

— Sehr gut, rosti Caliga zambind.

Pe coridor, femeia cea rumend, lua niste fdind dintr'o ladd si cum
stdtea aplecatd, cuprindea intreg spatiul cu trupul ei enorm imbrécat intr'o
sumedenie de fuste. Caliga o impunse cu varful bastonului in spate. Femeia
rdnji si scoase un fel de strigat de incdntare speriata :

— Ioi... /

Din urmi se auzird boncanituri dese. Morarul se intorcea la treburile
lvi marunte.

La inmormantarea Iui Vasile Clontan venird conducitorii santierului,
un detasament de tineri in frunte cu Moisd Galdau si multi muncitori. Cor-
tegiul strabatu ulifele spre bisericd. In fatd mergea un grup de copii imbra-
cati in niste haine albe peste straiele lor obisnuite, Cativa erau cu picioarele
goale. Purtau steaguri bisericesti si o cruce de fier faculd la atelierele dela
Mujna. Costache Spanu mergea intre Onut si Crisan Modorcea. Mai in spaie
veneau Dragos Voinea, Mladin, Valatuc, Stanislas Smola si altii, pierduti
in mul{ime. Aproape tot satul lua parte la aceastd ceremonie neobisnuitid. Era
un pretest mut impotriva santjerului. Se simtea asta din felul in care taranii
priveau des catre grupul conducatorilor. Slujba religioasd fu deosebit de
lunga. Rostind formulele obisnuite, preotul repeta mereu’ ,,robul tiu Vasile,
mort nespovedit si neimpéntasit”, amintind parcd intr'una felul in care
murise Clontan. La cimitir se porni iard o slujbd nesfarsitd, tirigdnata. Se
avzeau sclifosind femeile, vantul se juca in parul birbafilor ingrimidiii in
jurul sicriului. In fund, spre Mujna, se auzeau perforatoarele si risuflarea
grea a compresoarelor. Valatuc se urcid pe movila de'pamant din marginea
gropii si vorbi cu glasul sugrumat :

— Tevardsi, am adus la locul de veci pe unul dintre muncitorii nostri
buni, pe un frate al nostru, mort 1a datorie El s’a stins cu unealta in mani,
muncind pentru ca noi si aven mai repede lumind, si porneascd uzina..,

— Lasa-1 sd doarmd, mai frate, nu-1 mai boscorodi, se auzi un glas
din multime

Oamenii infoarserd capetele. Onut si Spanu se urnird intrlacolo, Se
auzeau acum si alte glasuri mai stdpénite, un fel de harjoana. O femeie bocea
incetisor, cu méina sprijinitd de sicriu.

-- Fu sunt om batrén, continud Validtuc, neturburat. Sunt bifran si am
viazut multe. Am vazut frati de-ai nostri sfartecati de masini, cdzufi de pe
clddiri inalte, pentrucd nimeni nu le pizea viaia. Tovardsul Clontan nu
trebuia sa moard. El a fost {rimis fa moarte de cétre dusmanii nostri,
de acei care urdsc santierul si ar vrea sa-1 piardi, pe noi tofi ar vrea si ne
ucida. SA4 fim cu bdgare de seamai, sa ne apirdm santierul, hidrocentrala,
ea este plinea si viata moastrd. Nu vad ldsati induplecati de dusman, nu
ascultafi vorbele otravite si arédtati-l lumii. Pe unul l-am prins. Se ascundea
sub haind cinstitd, a venit la noi spundnd ca vrea si céstige o péine, dar el
ne pregitea moartea.

Mulfimea asculta infioratd. Langa Valdtuc, Crisan Modorcea isi inil{a
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trupul si privea incruntat. Vcinea f1si tot trecea mana prin par si siita
umdrul. Vélatuc 1si incheie cuvantul. Glasul lui se pierdea printre cruci, pani
spre marginea unei livezi inflorite.

~— Ne vom aminti totdeauna de tovardsul Clonfan si vom rizbuna
moartea lui. Sa ia aminte dusmanii nostri, c4 nu vom cunoaste mild si nu
se vor putea ascunde de ménia noastra.

Bocetul izbucni deodata, ascutit, sfasietor si glasul preotului se auzi
iard, fnalt si limpede. Cand cei dintai bulgiri de pdmant Tovirid capacu!
sicrivlui, multimea incepu s& se impréstie. Dintr'o parte rdzbeau glasuri
rdstite.

— A{i adus blestemul pe capul nostru, se auzi o voce groasd. Na=
rui{i pamaénturile, omoriti oamenii. ,

O femeie se otari la Onut.

— Ce vrei md, baligd cu ochi? Il platesti tu pe Clontan ? Ti- bine,
esti sdf, ti-ai tras lumind, nataraule.

Ingdlbenit de mdanie, Onut se uita la femeia care &l Improsca cu
vorbe de ocara. Si din nou vorbj cel cu glasul rigusit:

— Afi venit &a-1 petreceti la groapd, sd tineti vorbiri, sd ne ameii,
cocadd de santarist ce esti tu, ma..,

Onuf dadu sa se repeadd spre cel care vorbea, dar Spanu il prinse
de mana si-l {intui locului. Crisan Modorcea se ivi dintre copaci, veni cum-
panindu-se si se opri in fata rdsvratitului.

— Nu-l ldsa motule, dai peste bot, strigd un flacdu,

Modorcea técea privind in crestetul omului. Strinse falcile si rosti
ca o usurare:

— Om prost ce esti...

Multimea abia acum incepu sd se dumireascd. Fldcdii lui Moisa
Galddu 1l ‘inconjurard pe Onuf. Alfi {arani se vanturau pe langd Mo-
dorcea. Teméndu-se de invdlmaseald, femeile se tré@seserd catre poarta
cimitirului. Preotul se ruga cu mainile impreunate sub patrafir...

— Nu aici, fratilor, bateti-vd afard, ldsa{i pe repauzafi si se odih-
neascd, temeti-va de domnul, stdpanul nostru...

Mergind in gloati printre cruci, oamenii ficeau haz de Cirdlabi,
cum era poreclit in sat, cel care se rdjoise la Onut.

— Maij Carilaba, te chiamd Clontan, sa-i incédlzesti o tara picioarele
strigd careva.

Dar Caralaba mergea cu pasi mari, trecea peste movilitele mormin-
telor, turtind florile proaspete. Careva il lovi In spate cu un pumn de
tarind, dar el parcid nici nu simfi si curdnd se pierdu spre sat.

Amurgea. Vazduhul se rdci iute'si un cer siniliu prinse valea ca sub
un clopot de cristal. Megafoanele fes pe deasupra caselor firele unui cantec.

Seara, ca deobicei, in biroul lui Voinea erau adunafi tehnicienii, se
faceau rapoartele zilei, ge expuneau planurile viitoare, se ardtau greutatile.
Lipseau Victor Mladin si Bunea. Céativa intrebara chiar de ei, dar Voinea
gasi o pricind oarecare. Nu era insa greu de banuit pentru nimeni cd cei
oi se aflau la organizatia de partid, intr‘o barac# alaturatd, Lumina
strdbédtea prin hartia rosie prinsd in geam si umeori o umbrd trecea usor
dintr'o parte intr’alta. Mladin se plimba prin camerd. Bunea stitea pe un
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scaun fard spitar si cu mana fntinsd pe masd, mangiia o scrumierd grea
de bronz, cu inifialele uzinelor din Resita. Nu se putea sti dacd asculta
sau se gindeste. Podeaua scirfdia sub pasul lui Mladin. Secretarul vorbea
incet :

— Noi n’am stat de prea multe ori de vorbd. Trebuie sid-{i martu-
risesc, esti unul dintre oamenii pe care-i stimez pentru firea lor linistitd.
Sunt unij pe santierul nostru cirora le place si trdncaneascd ceasuri in-
tregi, despre ei, despre al{ii, despre toate. Nu-mi plac oamenii acestia si
cred ci nici dumitale. De cite ori am vorbit noi, ne-am infeles repede.
Asta mi-a dat mie un fel de incredere si sectorul dumitale imi era cel
mai drag. Iati insd c# tocmai in acest sector s’a intdmpfat 53 calce dus-
manul...

Bunea ridici repede capul. Dupd cateva clipe, Mladin continud:

— Da, la cariera s’a aratat in sfarsit, limpede, mana dusmanului,
lucrand fatis, cu rezultate imediate, lovind fird teama.

— Cum adicd, baigui Bunea.

— O clipa... intr'adevér s'ar parea de neinjeles, ca un om sa meargi
cu atdta nepisarea la o faptd care l-ar fi demascat imediat, Aceasta este
doar impresia noastrd, a celor cinsti{i, dar vezi, inamicii nostri riscd une-
ori, Isbdsoiu nu s’a gandit desigur cd va fi arestat. Presupunea o an-
chetd lungd si nu se astepta decdt la un mare scandal. Poate nu s’a as-
teptat nici Ta un accident mortal. El urmdrea sa introducd in sector obi-
ceiul de+a se lucra dupi explozie fard control, ascunzdndu-gj aceastid in-
tenf{ie cu paldvrageli despre productie si disciplind, Dumneata n‘ai fost la
inmorméntarea lui Clon{an..

— Nu, raspunse Bunea fari vlagi.

— Ei, acolo ai fi putut vedea efectele actiunii lui. Au vrut si faca
din fnmorméintarea lui Clonfan un prilej de agitajie. Satul fierbe. Ne-
muljumitii se agita, cei fricosi impréastie panicd, multi nu vor mai veni la
Tucru. Iatd consecintele.

Bunea pidrea sdrobit. Isi freca fruntea cu maéna, clipea des, apd
sandu-si cu pleoapele lumina ochilor. Intreba :

— Isbdsoiu a mirturisit?

Mladin zambi. Tusi de cédteva ori, isi apédsa pieptul, se sprijini cu
palma de masi si zise:

— Nu stiu. S'ar putea si nu mirturiseasca miciodatd. El este insi
cu sigurantd un dusman constient.

Voind parci si nu prelungeascd discujia despre Isbisoiu, se gribi
sa continue:

— De ce am vrut si stdm de vorba in seara asta? Pentru ca sa-ti
fie mai usor sd vezi adevdrata fatd a celor intdmplate. Nu este un acci-
dent, ci un act de sabotaj. Fii atent. Vom vorbi cu Voinea si-ti dea un
ajutor, pe cineva care sa-{i tie scriptele, sa te poli ocupa de productie, de
oameni, de ceeace inseamnd meseria dumitale. S& ai ochiul pe sector,
atent, deschis. Invatd, tovardse Bunea, sd mirosi oamenii.

Pe mésurd ce asculta vorba lui Mladin, Bunea se insenina. Cand
secretarul paru cad sfirseste, si se asezd in scaun, el zambi si zise:

— Da, este bine cd am stat de vorba. Aflu hicruri la care nu mi
gandeam, desi Isbdsoiu nu mi-a inspirat niciodatd incredere, Dar, ia spune
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tovardse Mladin, cum se face cd nu l-afi dibuit pdnd acum dumneavoastra,
cei care v'ati frecat mereu de el?

Mladin rédspunse calm:

— Pentrucd n'am fost destul de aten{i. Ne-a dus, ne-a imbrobodit,
uneori ne-a fost si mild, are un copil, o nevastd. Am gresit. Dumneata esti
foarte tandr, nu ai experientd. Dar iatd, eu am Intilnit zeci, sute de
astfel de indivizi si tot nu-i pot dibui dela inceput. Aici nu e vorba de un
simt anume, de un mestesug fermecat, ci pur si simplu de atentie incor-
datd. Omul venea pe santier cu un cazier bogat, dar noi nu l-am studiat.
Ei, mai sunt si alte cauze...

Bunea se ridicd, invarti de cateva ori scrumiera, apoi zise, privind
in ochji secretarului:

— Tovardse Mladin, vreau si te intreb ceva. Un [ucru copildresc,
neserios, dar e pentru linistea mea. Spune, dumneata si cu Voinea afi cerut
sau ati incuviinjat arestarea mea?

In clipa asta, sund sirena dela Crénicel. Ascultard améindoi un
rastimp ca si cum ar fi auzit pentru prima oard sunetul acela mai grav,
pe masurd ce se stingea. Mladin raspunse:

— Asi fi indemnat sd spun c’am cerut arestarea dumitale. Asa ar
fi fost normal. Esti seful sectorului, r#spunzi. Dar n’am ficut-o. Pluto-
nierul a socotit necesar si vi ia pe amandoi. I{i pot spune c# Voinea a
protestat. O interven{ie grabitd si fird rost de care tocmai el, seful san-
tieruluj, trebuia si se fereasci.

Bunea se turburd si nu avu putere sd indure privirea rece, mustri-
toare a lui Mladin. Intinse ména si spuse:

— lartd-mi pentru intrebarea asta.. e o prostie.

Mladin se sculd sj-1 petrecu pidnid la usid. Dupid ce ramase singur,
fsi aprinse o tigara. Trase un fum si incepu séd tugeascd violent. Isi infipse
batista intre buze, se intoarse cu fata spre perete. Congestionat, cu ochii
inldcrimati, se asezd din nou in scaun. Stdtu asa, vreme de citeva minute,
Tigara fumega, inédl{and suvite subfiri, serpuitoare, dar el o uitase. Se
gindea, La inginerul acesta tanar, curat si naiv, pe fata cdruia se putea
vedea suferinfa provocati de intdmplarea dela carierd. Apoi, la scandalul
din cimitir. Aici il tridgeau gandurile mai mult. Citise In ochii oamenilor,
nu atat durere pentru un om pierdut, ci urd si manie neputincioasd, dar
cu atat mai addncid. Cum i-ar putea lumina? Daca ar avea atita putere
incat sd le poatd arata adevarull Dar unde-i acest adevédr? Dacd Isbasoiu
nu e decat un descreerat, un abrutizat ? N’a marturisit incd nimic, se vaita,
blestema, se jura.

Mladin tresare. Nu. Isbdsoiu e un criminal. Se va dovedi curénd.
Si'n spatele lui vor apare si_ ceilalfi. Pe unde or fi fiind acum? Pe unde
rod? Isi lud sapca si iesi pe platou. Il isbi in fa{d rdcoarea blandd a
noptii. Un liliac i trecu fulgerdtor peste crestet. La atelierul mecanic cineva
fluera. Se vedea si flacira albastrd a unei suduri. Mai departe, pe baraj,
strdluceau becuri mairuntele. Mladin avu deodati senzatia ca se afla
intr’'un loc necunoscut, unde Iluminile strdlucesd rfeobisnuiti de tare si
linistea invéluie faptele oamenilor, incremenindu-le. lesise afard cu gandul
si se duci fa Voinea si sd-i propuie intédrirea pazei pe toate sectoarele, in
cursul neptii. Acum i se parea inutildi aceastd grijd. Santierul era atat de
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frumos si linistit, incat o randuiald noua l-ar fi turburat. Zambi si plecad
spre biroul lui Voinea.

Sedinta se terminase, dar geful santierului mai stdtea incd de vorba
cu cativa maistri. Era acolo si Rujifa Peia. Rédsfoia un prospect al unei
fabrici cehoslovace de masini hidraulice. Cénd intrd Mladin, ea tresari,
ldsd revista gi-i intinse méana. Era imbricatd intro bundd cu méneci de
1ani cafenie si parea mult mai grasa. Parul 1i cddea in neordnduiald, ca
deobicei. Si ciorapii ii erau putin cdzufi si ficeau cute pe piciorul ei sub-
fire. Bocancii se indlbiserd de noroi. Indeobste, Mladin nu era atent la
aceste mirunte neglijente, El nu vedea decat ochii acestei fete, ochii si
sprancenele frante. Intr‘acolo isi indrepta el atentia cam timidd si nici-
odati n‘a Inteles ce anume ficea farmecul acelor lumini negre. In seara
asta i s’a pdrut ca Rujita era imbrdcatd cu totul neingrijit, dar faptuf
acesta nu-i ficea o impresie neplicutd, ci dimpotrivd, se sim{i mai aproape
de ea. Asa erau oamenii santierului, murdari de noroi, cu hainele stranse
de ploi, sau botite in cabinele camioanelor. Pe neasteptate, fugari din
mintea lui toate géindurile laturalnice, si se simti usor, gata sd véanture
vorbe marunte, fird insemnitate. Trecuke o zi frdméntatid, patrunsi de
un fel de amariciune. Njci inmorméntarea lui Clon{an, nici scandalul din
<imitir nu erau pricina adevédratid a acelei triste{i de care Miladin se simtea
patruns. Era cu totul altceva, mult mai mare, mai greu de surprins. Soa-
rele, iarba, livezile inflorite, aburii calzi ce se ridicau din paduri, framén-
tarea nevazuti a milioanelor de fiinfe care se desmorteau si intrau in val-
masagul nestins al naturii, toate acestea 1i dddeau sentimentul ca numai el
rdmine acelas, ci nimic nu-i primeneste existenja, cd std in afara vietii.
Incd de dimineati 11 chinuia suferinfa aceasta nedefinitd. Intalnind-o pe
Rujita i se parea cd pentru el venise, cd il asteptase aici, in biroul Ilui
Voinea, ca rasfoind revista aceea cu masini colorate, la el se gandea, si
tresdrea cidnd auzea pasi pe sald. Mladin era atit de incredintat de lucrul
acesta, fncat se simji deodatd foarte curagios, gata sd vorbeascd cu Rujifa
despre orice.

Se gandea céd dacd ar ajunge vreodati sd-si mérturiseascd dragostea,
n‘ar putea ocoli si cealaltd mérturisire. Se temea. Aflind ci e bolnav, Rujita
ar fugi, totul is’ar destrdma, s’ar pierde intr‘c liniste tragicd, intr‘o durere
caraghioasd, fdrd leac.

Voinea era nervos. Dupd ce plecard maistrii. el se apuci si dea tele-
foane la Gropsoara si la Turia. Nu-l gasi pe Pahontu si asta il turburd peste
mésurd. Nu primi dela inceput propunerea lui Mladin de a se intdri paza in
roptile ce vor urma, dar dupd citeva clipe spuse morocanos :

— Da, ai dreptate, trebuie si dubldm posturile, si organizim patrule
pe traseul conductelor.

Chemd numaidecat pe seful serviciului de pazi. Rujita se ridica.

— Tu, Dragos, mergi spre casd, intrebd Mladin.

~— Nu. Rdman, am de lucru cu Medrea, a ficut niste incurcaturi cu
fondurile celea suplimentare. $i pe dsta am s#-1 jau de gat intr’o buni zi.

Bdgd nasul intre hartii ¢i tdcu. Le intinse mana fird si-i priveasci.

Pisind la vale spre sat, Mladin si Rujifa, pdreau influentati de ri-
ceala inginerului gef. Intr‘un tarziu chimista zise:
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— Voinea e din ce in ce mai nervos. Venisem si discut despre gudroa-
nele celea, dar i-am dat pace.

— Eu m’am obisnuit cu el. Crad c3 f{ine si de firea lui, dar si ultimele
intAmpléri l-au sdruncinat.

— Dumneata totusi rdmai calm, spuse Rujifa.

Miadin intoarse iute capul. Era in vorbele ei un sunet nou, vorbise des-
pre el parcd anume pentru a abate discutia. Incepu si-i fie iar teamd. Dacd
iotusi Rujita nu incerca o stare deosebitd? Réspunse cu glasul tremurat:

— Unij oameni fierb inlduntru, altii rastoarnd totul fn fur. E greu si
ramdi calm pe santierul nostru. Se intampla totdeauna ceva care sa te fra-
mante. Cand nu e pe santier, e dincolo de el

Drumul care cobora spre sat ,era incd plin de noroi. Doar pe margine,
langa santul betonat, o cirare ingustd se sbicise si erau nevoifi s& mearga
foarte aproape unul de altul. Rujita spuse intr‘un tarziu:

— E bine si te lasi frimantat de tot ce se intampld in viaa, de tot
ceeace e frumos si bun.

— Aij dreptate, vorbi Mladin cu grabd nefireascd. Cand eram copil
credeam ci n'o si mi pot bucura niciodatd. Toate erau asa fel randuite in
viata mea, incit mi se pirea caraghios cand ii auzeam pe oameni vorbind
despre fericire. Dar am vazut mai tarziu ca fericirea existd, nu e o vorba
goala. Numai cd trebuie sd {i-o cuceresti, s lupti pentru ea.

— In 'general asa este, trebuie si lupti, de multe ori te pierzi
fnainte de a o vedea, dar adesea ne std la indeména...

Tédcurd. Langd sosea, apa Corundului se vanzolea, bitea in vechile
maluri de piatrd. In Mladin crestea o cidldurd subiire, tremuritoare, necu-
noscutd. Era sigur cd vorbele Rujitei fuseserd dramuite, fiecare cuvant al ei
cuprindea un infeles anume, in legdturd stransd cu clipa aceea. ,,De multe
ori te pierzi inainte de a o vedea”, Asa e, Mladin stia ca de foarte multe ori
se Intdmpld asa in viafa. ,,Dar adesea ne jstd la indemani®. Nu cumva Rujita
e fericirea spre care el nu indriznea s intindd méina? Simfea cid in seara
asta se va petrece ceva deosebit, Dar se apropia podul, in dreptul cidruia ar
fi trebuit sd se despartid. Vorbi cu curaj:

— Spuneai ca uneori fericirea & aproape si ne asteaptd. Dar de unde
stii cd e fericirea ta, ca {i se potriveste?

Rujita rase, parand ca asteptase aceste vorbe. In dreptul unei ferestre
luminate, obrazul ei (sclipi scurt, ca o patd ugoard. Zise incetinind pasul:

— Trebue sd-i stii masura. C4td vreme o astepti, o incerci mereu pana
cind o cunosti dintr'o mie.

Vorbea cu o sigurantd rece si Mladin isi spunea cu teami ci inima
Rujitei e Tn afara acestei discutii, c4 nu se gandeste la nimic precis. Se simti
deodata cu totul descurajat. Trecurd podul si Rujita se opri.

— Pe ulifa asta stai, nu-i asa?

— Da, ingaimid Mladin, ar fi bine si te duc pani la uzini. E cam
pustiu drumul &sta.

Pornira alaturi prin intunericul des. Cele din urmi case dormeau fin-
cremenite pe malul apei. Tdcurd aproape tot drumul. Mladin se linistise.
Trecuse fncercarea cea grea, clipa in care vorbele nu mai insemnau decit o
rdbufnire fireascd a sbuciumului sau. Dar aceste vorbe nu veniserd. Rujita
ferecase la vreme portile deschise cu atita usurin{i, la inceputul drumului.
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Trecurd de uzini. Steaua rosie din crestetul clddirii se oglindea in apele
deversoruluj de sub ziduri. Umbra unui paznic se plimba pe terasa inaltd.
Prin geamurile mari de cristal se zdrea o luminita rosie. Ruji{a intinse mana.
Zambea. Acum era o alta fiin{d, pistra ceva din tristefea oamenilor de
care te desparii pentru multd vreme. Mladin 1i stranse puternic degetele
subfiri si tari. Aproape inconstient sopti: .

— Rujita...

Ea veni incet spre pieptul lui, isi rezemd fruntea de mantaua rece.
Mladin o cuptrinse cu o putere grabitd, iniriguratd. Simti sub palme moli-
ciunea cildutd a cojocelului, si in ndri mijrosul crud de padr. Urcara tacuti
treptele de lemn citre cdsuta cu cerdac vanat.

Dragos Voinea plecd spre Criinicel dupd miezul noptii. Mergea incet
printre casele cu ferestrele negre ca niste ochi morti. In linistea deplina se
auzea tacdnitul indepidriat al perforatoarelor la carierd. Dinspre munte
venea o pala de vant umed. La marginea satului, pardsi drumul si apucid pe
carare. Era intunerec tare si pdsea mai mult din obisnuintd. Banuia in apro-
piere colful unei stinci la poalele cédreia cineva scrisese cu vopsea rosie pe o
bucatd de tabld: ,,Atenfie, cad stincile de piatrd®. De céite ori trecea pe aici
$i citea aceste cuvinte, Voinea zambea, oricdt ar fi fost de abatut. In seara
asta nu avu vreme si zdmbeascd. Din Intunerec se ivi o matahald, se cumpani
o clipa in fata luj, parcd se lungi in sus. O pocniturd seaca il ajunse sub
ureche. Duse mdinile cétre cap, dar in aceeasi clipd o vajiiturd scurta se
prefacu intr’o amarnici durere sub coastad. Slobozi ména dreaptd si o in-
toarse catre spate, dar o noud lovitura il ajunse, apoi, altele si altele, pana
cand se prdbusi. Cu o putere disperatd scoase un {ipat, se ghemui, api-
randu-si capul. Incepu si-si dea seama cd cineva 1l loveste cu calcdiul cismei.
Ultima loviturd primitd in crestet i se pdru mai pufin dureroasi, dar dupi
asta nu mai vazu, nu mai auzi, nu mai sim{i nimic.

Se trezi cu gura rece, inghetatd. Incerca sa strige, dar nu isbuti.
Duse cu gren mana Ja spate, si scoase pistolul. Dadu sa se ridice, dar il
cuprinse o ameteald si se prdbusi. Simtea in gurd gustul sirat al sangelui.
Reusi sd tragd piedica si apdsd pe tragaci. Detunidtura izbucni surdid. Mai
apdsa odata si incdodatd. Apoi astepta. Incercd iar s se ridice si merse in
patru labe vreo zece metri, dar iar il apucd ameteala. Intr'un tirziu auzi
voci. Incepu sd geama infundat si-1 gésird luminile turburi ale lanternelor.
Se simij ridicat in sus gj carat, mai muit tarat, o vreme indelungati. Tarziu
de tot, vdzu intr'o lumind murdard, un trup inalt, imbricat intr'o cimasi
lungad de canepa.- Un copil plingea. Mirosea urit a lesie si era cald. Apoi,
plansul ccpilului nu se mai auzi si prin casd fncepurd si se miste oameni
negri. Cineva se aplecd asupra lui. Omul acela mirasea tare a medicamente.

— Sé se duca cineva la mili{ie, rosti Voinea cu glas stins.

— Stafi linistit, militia stie, ei v’au gésit. La ziud v& ducem la spital
la Resita.

In zori, seful santierului fu dus la dispensarul din Corund. Isi reveni
$i trimise dupd Mladin. Refuzd si fie transportat la Resita. Acceptd eu
greu sd fie adus un medic. Doctorul din Corund era intamplitor plecat la o
conferintd la Oravita. Mladin si Vilituc au stat multi vreme la capataiul lui,
vorbind in soapta.
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— Nu cred sia fie C#rdlabs, spunea Mladin. Aici e vorba de ceva
mult mai serios. Nu e un simplu act de rdzbunare, l-au ales intai pe Voinea.
Cred cid urméresc si ne curefe pe rdnd si au inceput cu el

Chipul blajin 2l Jui Vilatuc se inegrise, Isi freca intr'una barbia si
spunea:

— Nu trebuia ldsat singur. In fiecare noapte se intoarce tarziu.

Mladin se simfea vinovat. Isi dddea seama cd prezenta luj n’ar fi
inldturat crima. Cel mult ar fi cdzut si el. Dar ise sim{ea vinovat pentru ci
in aceeasi noapte, pe cdnd Voinea se svércolea sub Toviturile télharilor, el
sc culcase mai linistit si mai impécat ca oricand, I se pédrea o lasitate, chiar
daca nimeni n‘ar fi putut schimba faptele.

Cétre amiazd veni medicul sef al uzinelor Resita, impreund cu Pavel
Secui, directorul investitiilor, trimis anume de Chirtos. Dupd o examinare
atentd, doctorul constatid td Voinea nu suferise rdniri grave. O ugoard frac-
turd a claviculei drepte, pielea capuluj plesnita pe o portiune de doisprezece
centimetri ¢i numeroase contuzjuni pe tot corpul. Tilharij loviserd cu cio-
mege, dar Voinea isi aducea bine aminte ci il calcaserd si cu cismele.
Spre seard, se sim{i mai bine si fu dus la locuinta lui. Venird pe rand
inginerii, maistri, mul{i muncitori ‘care voiau si-] vada. Se ujtau ticufi la
capul lui bandajat, il cercetau cu o curiozitate copildreascd, oftau. Cdutau
si nu-i turbure linistea, dar in privirile lor se sbidtea o manie mocnitd, mai
aprigd decat orice vorbd. Onut nu se putu stapani. Se apropie de pat, cal-
cand incet cu bocancii pe covorasul sdrenfuit, clipi repede si zise:

— Te-au lovit, tovardse, nu le placi, esti prea harnic si prea iubesti
hidrocentrala. S te scoli curdnd, sa-i gésim, frate si sd-i spanzurdm colo,
sus, deasupra barajului...

Vorbea incet. stipanit, fird si-si miste buzele, parcd s’ar fi sfétuit
cu gandurile luj, cu inima lui. Trdgindu-se cédtre usa, maj zise:

— Of, of, feciori de curvi, ne-om rafui noi odata...

Voinea zdmbea. li prindea pe toti in lumina fmpdenjenitd a ochilor,
incerca si se ridice dintre perini, dar chipul i se schimonosea de durere.
Prin ferestrele mari nidvélea soarele si o randunicd sdgeta mereu lumina
catre cuibul de sub strasina.

Contin‘tare in Nr. viitor



LUPTAM PENTRU PACE

ION SERBU *

.OAMENI, V'AM IUBIT, VEGHIATI!”

In memoria martirului Tulius
Fucik, cdzut in lupta pentrv
fericirea omenirii.

Avem in fata chipu-. Il privim.

Si azi in ochi ii ard, adanc, revolte.
Si-acuma tunid glasul sdu, din plin,

ce sparge nopti, si sguduie sub bolte.

Goneste amintirea inapoi.
Vid incdperea din Palatul Pecek:
Oameni gemand. Binci lungi. Peretii goi.
Din cerul brun, prin geain, rizbate-un petec.

La fel ca alti tovardsi schingiuiti

ce-si vdd azi filmul viefii intrerupte,
std Fucik darz, cu ochii afintiti

spre scenele trdite 'n zeci de lupte.

Pe-un nevazut ecran, fug proectate,
imaginile mortii. Cata ura!
Oameni. Gradini. Si case ddramate.

Sotia lui... Apoi tridare. Sgura.

*) Membru al cenaclului ,Al. Vlahuta“ Barlad ; publicd pentru prima oara.
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Il vad acum in hruba din Pancraf.
Aldturi, Karel si ,tatucul, canta.
Sunt tari toti trei. Si neinduplecati,
cu 'ncredere de-ofel in Iupta sfanta,

In cantec, Fucik parc’aude-aevea
a Gustei voce, vocea ei blajina.
Revede Praga. Conspiratii. Greva.
Ziarul ,,Rude Pravo‘. Slova plina.

E adevar in ziarul ilegal
prin care comunistii, fara fricd,
poporu’ntreg il cheamd, ca pe-un val,
din fant si sfarme ultima veriga.

Strecoard gardianul prin zdbrele

un varf de plumb, si-un vraf gros.de hartie
Ganduri — puzderie. Oasele sunt grele.

Dar lulius se sirddue sd scrie.

S’astern cuvintele aprinse, vii.
Cu‘ncetul reportajul se incheaga:

,»Curand, curand, o stea va r#sari,
si-o iumina a noastri cale larga®.

Si'n clipa de pe urmd, cand caidul,
ii cellueste gatul, strans in lat,
chemarea lui ,ce-o duce ’'n zdri ecoul,
rasund: ,,Oameni, v'am iubit. Veghiati!

Din Asfintit, pandesc iar rapitoare.

ce-ar vrea si sangereze om §i vremi.
Sd le strivim in marea ’'nainfare

spre primdvara lumii; sd veghem!



GH. CEAUSU

IN AMINTIREA CAPRARULUI DELA GRON

Eram la Gron. Cu ochii la dugman...
Un paraias pe-o vale printre brazi...
Aldturi un tovards, un céaprar;
Aproape ne simteam, ca niste frati.

S& spun ce ne vorbeam; n’as mai putea
Dar stiu cid mi-era drag acest flaciu...
Puneai nadejde’'n el, — si mai era
Si dintr'un sat cu mine, din Buziu.

Stam in transei. O pozd langi noi...
Un bietel cu parul valvoiet...
Vorbind de ce va fi dupi rdsboi
Tinea fotografia strans la piept...

-In fata noastrd, siruri de transei.
Se cuibdreau fascistii, dinainte.
Eram intr'un catun pradat de ei,

— Repisco, ii spunea, mi-aduc aminte. —

Si-odatd cu cdpraru-am miers tiplil,
Pe paraias in sus pe langd brazi.
Poate gandea la fard, la copil

Ori poate la atacul darz, de azi.

sTovardse locotenent®, mi-a zis,
Plutonul meu porneste chiar acum.
Avea in ochi si urd dar si vis,
Inaintand in nourii de fum.
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Dar prin rafala lunga a venit

Un glonte, doborandu-1 dintr’odat.
$i paraiasul unda si-a rosil.

In jur padurea 'ntreagd a oftat.

Un fel de monument din lemn de brad
La cdpitaiu panduarii i-au facut,

Si fiindcd tuturor ne era drag

A doua zi mai aprig ne-am bitut.

*

I-am intalnit feciorul de curdnd
Leit cdprarul, blond si subtirel.
Si maica-sa cu ochii ldcramand
Venise si ma’'ntrebe despre el.

»,Ne-au fost trimis hartie mai demult
Ci tatdl meu pe front a raposat
Dar... stii mata... noi totusi am venit
Ci poate... de... n’o fi adevirat’.

Si ce puteam sd zic? Atunci le-am spus
Cum a murit. Biatul m’asculta...

Apoi deodatd pumnii §i i-a strdns

Si 'n ochii-albastri s’a aprins ceva.

Spre satul lor plecari mai apoi.
lar mama tot plangea, incetisor.
Dar stiu acum ci cei ce vor rashoiu
Cumplit se vor lovi de pumnii lor.

187
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MAMA

Vin iardsi sd stau de vorbda cu tine

cum am venit abea eri...

Tu vrei sa te indrepti catre ploi de cenusi ?..,
Dusmanul vrea iardsi sa-ti bata la usa,

Si poate tocmai cand tu ii vei da,
copilului, lapte si bea,

si poate tocmai cand glasul tiu bland
I-o adormi leganand...

Vezi ? Astazi cand fiica ori fiul ifi tese
panzd cu flori mai alese, —

dusmanul cu sete tot cauta daca

in giulgiu nu-i chip s’o prefaca!

Acum cénd fetifa se’ntoarce acasi

cu fata bidland si cald luminoasa
din scoala ei idis, cu mandra cravati
de mii de copii in fard purtati, —

gandeste : dusmanii vor iar si te poarte
pe drumuri de foame, pe drumuri de moarte...
Ai leganat-o in patrie-aici,

gardul ii stie manutele mici.

Dece-i scofi cravata? N'o duce pribeagd!
Aici este lumea care-i e dragi.

E linistea casei, e patria noastri.

Nu-ti vinde perdeaua din alba fereastra!

*) Poet de limbd idis din R.P.R.
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N’ai fost in viata robitd destul ?

Iti vrei azi copilul din nou nesitul ?
Tu lasd-l sd creasci mare si bun.

— Nu~l duce sid fie carne de tun!

Aici sd rdmai, unde fata invati

in noul abecedar de viafa,

aici sid ramai, in patria noastri...

Hai, prinde din mou perdeaua’n- fereastra!

In roméneste de Tudor Bogdan
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EI AU SPUS TOT

Ei au spus tot, — nici pacea n’au crufat,
-~
Nici libertatea’n vorbe n'o uitarj,

Dar vorbele cand li s’au terminat
Drept argument ei bombe aruncara.

Dar libertatea lor e: liber jaf,
Si pacea: inchisoare si robie,
Si sufletul lor: banii stransi in vraf,
Si foc, si bombe neagra lor solie,

Priveste spre Coreea’n largul zirii:
Ard satele si spuza-i vesnic treaza.
Ruine, flacari, sunt de-alungul {tirii.
,,Cultura” apuseani-o lumineazi!

Au tot palavragit atat de pace

Dar in Coreea ii vedem : sunt fjare;
$i vorba lor o stim acum cat face:
vin bombe’n urma ei, pustiitoare.

Coreea, insd, aprigd luptand,
Eroi trimite’'n bitdlia grea —
Onoarea omului, popor ne’nfrant
O aperi tu, si gloria-i a ta!

In roméneste de Radu Teculescu

*) Poet de limba maghiarad din R.P.R.



VLADIMIR DAHOVICINA!I si N. SLOBODSCOI

CE SPUNETI DE-ASTA, MISTER PREZIDENT ?

(Scrisoarea unui soldat american din Japonia cdire
presedintele Statelor-Unite)

Scrisoarza asta poarta stampila militari.
Adresa: Henry Truman. O scrie un soldat
Rinit, dintr'un spital indepartat;

Un om desmeticit, cu minte clara.

,Voiam de multa vreme sd vd scriu,
Dar mi-am ldsat o ména in Coreea.
Un regretabil incident. De-aceea

Vi scriu abia acum. Nu-i prea tarziu.
Ne-afi spus cd sigur pand la Crdciun
Vom dobandi victoria deplini,

Dar au trecut §i Pastele acum:
Victoria intarzie sa vina.

Si noi nu mai plecim spre continent.
Ce spunefi de-asta, mister prezident?

Pimantul coreean l-am cotropit
Ca niste lupi flimanzi. De ce? De teamd
Sa nu ne-atace China? Ce argument tampit,
Si ce tertipuri de care-si di seama
Si se revoltd orice om cinstit!
La luptd insd mergem numai noi.
Voi numai prevedeti castiguri noi
Si imprumuturi cu sporit procent.
s Dar eu vid spun: vom pierde-acest rdsboi.
Ce zicefi de-asta, mister prezident?
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Pe mutra noastra nu dati nici un cent,
Dar ne trimitefi unde-i primejdia mai mare.
Vorbiti acum ca Goebbels, cu 'ngamfare,
Si-ati cdpdtat un hitlerist accent.
Slugarnicilor vostri sateliti

Le-ati dat avansuri pentru armament,
Dar ar fi bine si vd mai ganditi:

Victoria n‘avefi s’o dobanditi.

Ce spunefi de-asta, mister prezident?

Cu decoratii si-aurite fire

Pe generali nu-i greu si-i fabricati.

Dar nu-i destul. Mai trebue ostire

$i multe contingente de soldati.

Poporul! Ce putere de suvoaie

Dar, peniru voi, nesigur element!

Si totusi fard dansul nu poti sa faci rasboaie.
Ge spuneti de-asta, mister prezident?

Un general de-al dumneavoastri, cu alai,

A fost prin Europa, la Papa mi se pare.
Credeti cd dacd Papa vrea ridsboi e lucru mare
Si-o si v’acorde-abonament la rai,

Dar alla~i socoteala cea de-acasa:

Poporul strigd pace pe‘ntregul continent;

De Papa si de generali nu-i pasi.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Sd v’amintiti de-asemeni nu v’ar strica deloc
Ca la Arhanghelsc si Vladivostoc,

Acum vreo treizeci si ceva de ani,
Armata rosgie-a oprit in loc

Pe interventionistii de-atunci, americani.
Azi Rusia-i puternici si mare.
Si-apoi, secretu-atomic proslidvit

Inca de mult a fost descoperit.

Poti sa lovesli, dar poti sa fii lovit
La rdndul tau si poate chiar mai tare.
E bine, asadar, si fii prudent.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?
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Nu--i nou de loc proectul dumitale.
Nutrind nebune ganduri criminale

A mai fost unul ce-a pornit risboi
Cu Rusia — dar s’a oprit in cale

Si s’a intors in fugd inapoi.

Si-a pierit ascuns in subterana,

Ca o jivina prinsa in capcana,

E un exemplu foarte elocvent.

Ce spunefi de-asta, mister prezident?

In romanegte de Al Philippide

VIATA ROMANEASCA 13



TIU-SON-VON *)

SPRE NOI VICTORII

De paralela treizecisi-opt aproape,
Acolo unde suie flaciri mari,

Si unde rauri sange duc, nu ape,
Zbucnind din vaduri rosii de manie,
Acolo di raspunsul poporul milenar,
Yancheilor, prin foc si prin urgie.

Acolo unde tot acest pimant

E riscolit de gropile pustii,

Acolo unde fumega ruine

Peste atatea mii si mii de li **
Poporul, ca un singur om, luptind
De pretutindeni in yanchei loveste.
Astfel pdseste Rasplata,

Astfel Victoria paseste!

Stie intreaga omenire azi,
Ci’'n Coreea cresc eroi nenumdrafi.
Si'n Coreea sunt‘Matrosovi minunati,
Si‘n Coreea-s tineri darji ca’n Crasnodon,
Mii de partizani prin Zoia poartd zvon.
$a ne numiti drept ,cei din Stalingrad”,
Drept ,cei din Leningrad” si ne numiti,
Mai mare cinste nu vrem sa qae dati .
Frateascd, legatd prin sange,
In veci prietenia-i nestinsa,
Fierbinte e mana

de China

intinsi.

*) Poet coreean.
*%) Unitate de lungime.
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Nu, nu suntem singuri in lupta,
Suntem atatea neamuri laolalta!
Cu drag ne’nconjoard

Popoarele pacii, iubirea lor calda.
De dragoste frifeascd-s incilzite
Regimentele, tari, incercate, —
De gloriosul nostru Kim-Ir-Sen,
In luptele grele-avantate.

In inima mea s’au strans, au intrat

Treizeci de milioane de inimi coreene.

De plumbul ce pe frafii mei i-a secerat
Inima-mi — si ea — ranita-i, dar nu geme.
Durerile tale, popor luptator,

Si dreapta-ti darzenie pornind arzitor,

Prin minte trecand, nasc blesteme.

Tin versu'ndreptat, — baioneta‘n atac —
Nu-i dusman de care s’ar teme!

Fratesc salut trimit orasele salvate

Si satele ce’'n cantece ’nvie,

Spre voi al cdror pas strabate

Cu-al nostru, campu-aprins de batilie.

Primiti fratesc salutul, voi, mandre esaloane,
Ce treceti cidtre Sud in lupte glorioase!

De pe intregul glob se’ntind spre noi, vanjoase,
Piduri prietenesti de méini — si-s milioane!

lar eu imi slobod versurile-aprinse

Pe nesfarsirea lumii noastre ninse.

Spre voi vreau sid ajungd, prieteni dragi ai me;j,

Aceste versuri, pasnici porumbei,

Spre voi,
a libertitii noastre chezisie,

Spre voi, ,
ce v’avantati in batilie.

Pisiti meren ‘nainte, tovardsi, frafi ai mei,

Si'n valuri asvarliti pe-acesti talhari yanchei!

In roméaneste de Viadimir Colin.
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VOCI DE NADEJDE SI DE INCREDERE

Au fost firi numir cei care — urmarind cu incordare desfasurarea
evenimentelor — au simtit realmente c& e propria’ lor inirebare aceea din
finalul interviewufui acordat de I. V. Stalin corespondentului ,,Pravdei” (la
16. II. 1951) :

— ,Cum se va termina aceastd lupta intre forfele agresive si cele
iubitoare de pace?*.

Putem fi siguri ¢4 rdzuni in mintea tuturor, fie cd s’ar afla pe o po-
zitie, fie chiar cd s'ar afla pe alta, raspunsul pe care-l primea 'nu numai
ccrespondentul, dar, odata cu el, oamenii din lumea intreaga:

— ,Pacea va fi mentinutd si consolidatd, dacd popoarele vor lua in
propriile lor méaini cauza meniinerii pacii si o vor apdra pand fa capat.
Rézboiul poate deveni inevitabil, dacd atatdtorii la rdzboi vor reusi sa
prindd in mreaja minciunii massele populare, sd le insele si s4 le atragd
intr’'un nou razboi mondial .

Deaceea larga campanie pentru mentinerea pacii, ca mijloc de demas-
care a ma$inativnilor criminale ale atatdtorilor la razboi, are acum o im-
portantd primordiala‘.

Raspunsul acesta e viu si in oamenii tarii noastre, in toti oamenii
cara se simt cu acevirat legati de pamdéntul patriei noastre. lar replica lor
isi afld cea mai vibrantd concretizare in felul cum a formulat-o secretarul
general al Partidului Muncitoresc Roméan, Gh. Gheorghiu-Dej in expunerea
sa ,Lupta pentru pace, sarcinid centrald a Partidului nostru”:

,Privim cu incredere viitorul, pentrucd avem incredere profundd in
victoria cauzei pacii si libertdtii popoarelor, pentrucd in fruntea fuptei dusa
de lagdrul pacii, in fruntea fortelor organizate ale pacii sti marea si pu-
ternica Uniune Sovieticd”, Aceastd idee e precizati si in finalul articolului
sau intitulat ,,Fortele pacii si socialismului vor invinge” :

,,Pregitind razboiul Impotriva Uniunii Sovietice si {drilor de de-
mocratie populard, nouir pretendenti la dominatia mondiald, imperialistii
americano-englezi, au uital rezultatele lamentabile ale interventiei celor 14
state impotriva tdndrului stat sovietic, au uitat soarta imperialistilor ger-
mani, care au atacat Uniunea Sovieticd. Ei au uitat cum s’a terminat inter-
venfla amerieand in China. Dar sute de milioane de oameni tin minte ce a
fnsemnat pentru asuprifii si exploatatii din lumea intreaga Marea Revolutiz
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Sccialistd din Octombrie. Ele t{in minte cd Uniunea Sovietica a salvat ome-
nirea si civilizatia de barbaria fascistd, tin minte pe eroii Stalingradului si
vocea ditdtoare de nadejdi si incredere in victorie a marelui Stalin”.

Vocii marelui Stalin i se aldturd de pretutindeni noui voci de nidejde
si de incredere.

Cetind si memorand lapidarele cuvinte staliniene, se infelege ugor ce
fond de adeviiruri — si cu catd indreptéfire — oglindeste Alexei Surcov de
pildd in poezia sa intitulatd ,Un nume stindard”, (din volumul ,Pace
lumii*), cdnd di expresie artisticd profundului sentiment de veneratie al
popoarelor fatd de primul stegar al pacii din lumea intreaga:

Prin fdri numeroase

am fost, an de an,
am fost si prin Anglia

si prin lIran,
Alpi, {tdrile nordice...

Vidzui peste tot
ce greu muncitorii

la capdt o scot.
Dar ,Stalin”

in limbile toate rdsund...
Ei nu sliu, ei n’aud

o vorbd mai bunal

Cu totul altul e spectacolul viefii pe care o construesc popoarele de
democratie poptilard, dar acelasi le este imboldul si acelasi imbold le este
certitudinea:

Constanfa, Varsovia, Pesta,
oriunde
conduc muncitorii
si munca e’n frunte, —
sub steaguri e freamdt
de oameni, coloane,
o mare de capete
mii, milioane...
Si'n cdantec fierbinte
aceleasi cuvinte:
Trdiascd Stalin!“... ,,Neh jie Stalin!”... ,,Eljen Szt_dlin (P

E cu adevérat invincibild forta care e da incredere in lupta lor pentru
un trai asupra cdruia si nu domine legile junglei, ranjetul coltilor cefui maij
tare, santajul, amenintarea, distrugerea:

Neliniste'n lume?...
Stim asta si noi.
Vor, negufdtorii de moarte,
razboi...
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Dar mult mai puternic
de~o vreme incoace
in lume se-aude:
s,luptdm pentru pace”...
Si tot mai mulfi oameni
mai tari zi de zi,
siiu:  ,Stalin inseamnd
— ,razboi nu va fi!”
(,,Un nume stindard")

Intdrirea crescdndad a acestui urias val de opinie pe cuprinsul intregufui
glob, e un fapt. Un fapt al viefii moui, al nouei conceptii pe care omul si-o
faureste despre sine, despre oameni, despre lume, culegdndu-si-o din realitatea
nt numai cunoscuta, dar si zidita de el, bucatia cu bucata.

Acest urias val de opinie se ridicd — si aici mai ales ii std forta -
pe o largd baza de experien{id proprie, de motivari si confruntdri proprii, ne-
incetat addogate in timp; deaceea si convingitoare; deaceea si de nebiruit.

Vom aminti in acest sens numai doud exemple care se cuvin. im-
prospatate  memoriei oricui.

La 25 Februarie 1949, in interviewul dat lui Kingsbury Smith, rés-
punzind intrebarii acestuia dacd guvernul Uniunii Sovietice ar fi de acord
sa aplice mpreund cu guvernul Statelor Unite masuri care sa tindd la
infdptuirea unui pact al pécii, tovarasul Stalin a spus:

— ,,Desigur, guvernul U.R.S.S. ar putea cofabora cu guvernul Statelor
Unite ale Americii in aplicarea de misuri care urmdresc realizarea acestui
Pact al Piacii si duc la dezarmarea treptata”.

In acelas sens, in anui urmator, tot cu privire la un pact intre cele
cinci puteri, A. I. Vasinski sublinia in Adunarea generald la O.N.U.; , Noi
stim cd un asemenea pact va avea o exceptionald insemnatate social-poli-
ticd... Fiecare om simplu va spune: ,,latd, oricate divergen{e ar exista intre ei,
totusi au cazut de acord =4 sprijine pacea”.

Din nefericire, despre pace nu pot vorbi cu sinceritate acei ,,cioclii
ferchesi ai Departamentului de Stat”, oricdt ,vor trancdni la verzi si
uscate”...

Ne-o spune asta:

whi unul dintre crungii ofelului briganzi,
ci un poet, din fundul Americii de Sud,
un fiu de muncitor la cdile-ferate

din Patagonia,
american ca aerul din Anzi,
dar azi fugar din fara unde-s regi
lortura, inchisoarea i dihonia...

ne-o spune, adicid, Pablo Neruda.

Infdfisand maretia zdgazului cu care Uniunea Sovieticd, in Iruntea
popoarelor iubitoare de pace, bareaza hotarit jsteria cu spume a inundatiilor
teliciste, Pablo Neruda aduce, pentru psihologia omuluji conslient de pra-
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tutindeni, adeviruri si motivdri morale care tocmai ele hrénesc forta de su-
gestie a poeziei, valoarea si valabilitatea ei:

,,Mololov, Vorosilov sunt acolo.

Ii vad stdnd laolaltd cu ceilalfi,

cu generalii neinfrdnfi si bravi,

puternici ca pddurea stejarilor inalfi
strdlucitoare sub zdpada.

N’are niciunul dinire ei palate.

N’are niciunul legiuni de sclavi.

Si nu s'a’mbogdyit niciunul in rdzboi
vlnzdnd sdnge de oameni...

Niciunul rm’aminteste pe-acei pomposi curcani
rotifi in cozi La Rio de laneiro sau Bogota
si poruncind mdruntei armate de firani
si de hingheri ai patriilor lor.

Niciunul nw’ncaseuzd vreun procent

la fabricile de-armament.

Niciunul n'are foale’n dulap cu sutele...
Dar fiecare cu cellalt imparte

[rafeste, din nemaivdzutele

mari bucurii ale construcfiei,

in fara unde — lumii noastre — dimineafa
din noaptea morfii ii vasteste viafa.

Pe drept cuvint Dr. Hewlett Johnson, veneratul decan de Canterbur:y
— nu de mult laureat al Premiului International pentru Pace — {inea sa
siblinieze la randul sdu si cu intreaga greutatea prestigiului de care se
bucurd: ,,Oridecédteori nori ameninfatori plutesc deasupra lumii, auzim glasul
fui Stalin si cuvintele sale simple si clare, ne inspird incredere in victoria
finald a cauzei pacii”.

Trebue sa repetdm cid aceastd incredere, nu este citus de pujin de
naturd subiectivd, sau cumva misticd, ci se bizue pe date obiective, pe te-
meiuri reale ,de vreme ce — ne ‘spune tot decanul de Canterburry — ,mis-
carea partizanilor p#cii reprezintd acum 509% din populatia adultd din toate
tarile”...

Da, fdra indoiaia: 509 din populafia adulta a globului, asta insem-
neaza ceva.

Insemneazi, mai intdi, cd politica de preintdmpinare a razboiului si
de mentinere a pacii dusid cu hotarire de U.R.S.S., a prins radacini adanci si
solide. Ele nu mai pot fi smulse, nici abatute.

Insemneazi ci in zadar oamenii muncii din Catalonia — care lupta
sub conducerea Partidului Comunist Spaniol, pentru un front unic republican
si democratic, — sunt astdzi aruncafi, schingiuiti si impuscati, in subso-

lurile cu ecouri Mibusite ale fortului Montjuich... Afara, ecourile de re-
voltad ale poporului catalan sporesc reunite intr’un singur vuet care, neinfricat,
cere paine si pace, libertate si muncd, incetarea asupririi, alungarea de pe
rémantul Spaniei a trimigilor Casei Albe si Pentagonului.

Insemneazi cd in zadar ,sucursala guvernamentald franceza a Wash-
ingtonului* a interzis prin ,Journal Officiel* activitatea ConsiliuTui Mondial
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al Pacii pe teritoriul Franjei, aceasta, fireste, indatd dupa vizita d-lui Vincent
Auriol la d. Truman. E locul aci s# ne amintim cd in Iunie 1949, atunci
cdnd in numele savantilor progresisti, Jolliot-Curie declard cd nu intelege cu
nici un chip sd ajute la aservirea stiinfei catre scopurile de rdzboi urmirite
de imperialistii americano-englezi, el cerdnd ca energia atomicd si fie fo-
lositd pentru binele si progresul uman §i nu pentru nimicirea popoarelor —
isi incheie refuzul sdu cu aceste cuvinte: ,,In lupta pentru pace, noi nu vom
da inapoi nici in fata amenintérilor, nici in fata inchisorii, nici in fata
mortii”. Cu atdt mai pufin, asadar, in fata acelor ,pungasi mondiali” ai
Wall-Streetului — cum le spune Ehrenburg — acelor ,.escroci“ si ,turbati
a cédror politicd nu poate duce (si nici nu vrea sa ducid) decét acolo unde
a Inceput infine si& vadd pana si organul marei burghezii franceze ,Le
Monde”, care scria, cu groaza, acum de curdnd: ,In cazul unui razboi
mondial, Europa va deveni o noua Coree...".

Senatorul american Milokins — republican — nu se cisneste mult ca
sa confirme: ,,In cazul unui rdzboi cu Rusia, centrele industriale din Europa
trebue distruse”,

Senatorul american Fullbright — democrat — nu se sfieste deloc
sd complecteze si sd intdreascd: ,ii vom ajuta pe europeni, distrugindu-le
orasele”.

In legiturd cu intentiile exprimate cu aceastid sinistrd seriozitate, cu
aceasta liniste lugubrd, senind, de imperturbabili ciocli, Ilya Ehrenburg 1isi
noteazd: ,Ei privesc cu nddejde spre Germania Occidentald. Ei vor si
culeagd ceeace a seminat Hitler. Ej isi cautd aliafi in randurile incendia-
torilor S.S., in randurife agentilor gestapoului, in rindurile asasinilor dela
cremaloriile din Auschwitz si Maidanek. La Frankfurt, un nou ,fiihrer”, un
varecare Paul Egon Liit a declarat recent: ,,Americanii ne vor asigura vic-
toria. Cu ajutorul lor vom restabili onoarea trupelor S.S.”. Asemenea compli-
mente nu sunt pe placul agentilor de recrutare americani. Ei ar prefera ca
Paul Egon Lut si spund: ,Vom asigura victoria americanilor”.

Dar ce s’a intamplat cu onoarea lui Mac Arthur se stie destul de
bine, atat de bine incatun Thomas Dewey insusi (rival al lui Truman numaj
in politicd internd, dar in fond aceeasi medalie pe fata cealaltd) e obligat
sd observe ci rdsundtoarea destituire nu constitue ,,0 simpld sanctiune si
compromitere individuald“ ci ,,punctul culminant al unui dezastruos esec
al cercurilor conducatoare dela Waghington™.

Un alt punct culminant — deastddata al humorului in stare naturald,
fara nici o intentie sau amestec, cum am fi in drept sa banuim din partea
unor inferventionisti recunoscufi, — ne-a aparut atunci cidnd printre protes-
tele ridicate de presa dolarului impotriva esecului politicei d-lui Truman in
Coreea, s’au facut si anumite citate din biblie, reproducdndu-se, colac peste
pupazd, in chip de consolare, chiar versetul 5 al capitolufui IX din ,,Faptele
Apostolilor®, care ne invati — dela Domnul cetire — cum ci ,,nu-i bine-a
merge impotriva forfei”... De fapt, nu era nici un dezacord aici, d. Truman
sucotind la rdndul sdu cd-i mai bine a merge cu forfa, impotriva celor pe
care-i crede fard apirare. Aceasta, mai ales decidnd ,,0odatd cu disparitia piete!
chineze (unde Departamentul de Stat al U.S.A. n’a reusit si obtind pani
in prezent nimic, nici cu coada vulpii, nici cu coltii de lup) odata cu avantul
miscarii de eliberare nationalda in Malaya, Vietnam si Burma, se pare cd
intreaga Asie se inchide pentru America”... (,,Bolsevic”, I, 1951).
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Ceeace nu inseamnd nicidecum cd Wall-Streetul nu intensifica mai
departe si cu atdt mai véartos, propagarea isteriei rdzboinice prin presa,
prin literaturd, prin radio, prin cinematograf, prin toate mijloacele puse la
bitaie in sensul generoasei aspiratii de a fumina.gT de a ajuta evident
,,regiunile’ -— si mai evident — , inapoiate’™

Dar citre felurile urmdérite pe calea luminoasd, simplu si limpede tra-
satd in interviewul lui I. V. Stalin, glasuri tot mai numeroase si mai fier-
bin{i s’au ridicat in sprijinul luptei pentru pace, contraatacind de pe pe-
zifii juste, cu vigoare, cu eficacitate, cu larg rasunet de massi, in toate
tarile lumii, din Austria si Norvegia in India si Iran, din Spania in Mexic,
din f{arile de democratie populara in tarile din America latina.

In sprijinul Apelufui pentru incheerea unui Pact al Picii s’a rostit cu
putere clasa muncitoare din Europa, ai cérei reprezentanti s’au intrunit la
Berlin intr'o conferin{d de istoricid insemnitate — Conferinfa europeani a
muncitorilor impotriva remilitarizédrii Germaniei.

Declaratia finald suna astfel: ,Delegati la Conferinta europeani a
muncitorilor impotriva remilitarizarii Germaniei, noi susfinem Apelul Con-
siliului mondial al Pécii pentru incheerea unui Pact al Picii intre cele cinci
mari puteri™.

In numele celor 10 delegati ai clasei muncitoare din Franta, s’au adre
sat muncitorimii germane urmétoarele cuvinte: ,,Patria noastrd nu trebue si
constitue punctul de plecare al ridzboiului, nici tara voastrd o bazd de
atac, un camp de luptd. De aceea, noi, muncitorii francezi si germani, trebue
sd stdm umar la umdir i sd pardm Impreun3 atentatul la viata noastra.
Lupta noastrd va uni mai strans clasa muncitoare europeani, ceeace este
foarte important in lupta noastrd pentru pace”.

Trebue sa amintim aci lupta purtati cu consecveni{i si cu eroism, in
conditii grefe, de partidele comuniste francez si italian, luptd infeleasi,
insusitd si dusd cu energie de cele maj largi paturi muncitoare din Franfa
§i Italia, unde grevele si protestele se {in lan{, in bazinele carbonifere, in
metalurgie, tn transporturi.

Formuldrile Iui Jacques Duclos in parlamentul francez — tocmai
pentrucd rezumau aceastd lupta, facandu-se rasunetul ei — au luat am-
ploarea unui adevdrat rechizitoriu in care se ardta raspicat:

.Guvérnul vostru pune la cale represiuni fmpotriva oamenilor muncii,
impotriva partizanilor pacii. Totodatd, amnistiati pe traddtori! Suntefi un
guvern al presiunilor coloniale si al razboiului murdar din Vietnam,. Sunteti
un guvern al pregatirilor de rdzboi in Europa, infaptuite sub egida aliantei
cu nazistii. Sunteti un guvern al alegerilor frauduloase cu ajutorul cérora
vreti sd impiedica{i poporul sd-si exprime liber pédrerea si sd fie reprezentat
in mod just in Parlament. Sunteti un guvern al ocupatiei Frantei de cifre
trupe streine. Din Bordeaux si La Pallice, unde sunt cantonate aceste trupe,
ocupaniii patrund si in alte regiuni ale Franfei. Din Vest spre Est, sunt
transportate materiale de razboi... Prezen{a trupelor americane pe p#mintul
nostru confirma febrilitatea cu care ducefi pregatirile de rdzboi. In fata celor
care pregatesc rece si calculat un nou rdzboi, noi chemam pe barbatii si fe-
meile franceze care suportd consecinfele politicii voastre dezastruoase sa ia
atitudine hotariid pentru apirarea painii si libertdtii lor. Noi 1i chemam
s& se uneascd pentru a asigura pacea de care voi vd temeti intr’atat, incat
ati si luat masuri represive impotriva Consiliului Mondial al Pdcii”.



202 CICERONE THEODORESCU

In privinta activitatii Partidului Comunist Italian si a condiitiilcr
acestei activitdti, unele cifre din raportul despre ,Lupta poporului italinn
pentru pace, muncd si libertate”, {inut de Palmiro Togliatti la cel de al
Vil-lea Congres al Pattidului, apar ele singure destul de expresive pentru a
face inutil orice adaus. ;

In perioada dintre anii 1948—1949 si in primele trei luni ale anului
1950, au fost ucisi de politie si de uneltele plitite ale mosierilor, 62 oameni
ai muncii. Dintre care 48 comunisti...

In ciocnirile cu politia au fost réniti 3.126 oameni ai muncii. Dintre
care 2.367 comunisti...

Au fost arestati si deferiti justitiei 92.160 oameni ai muncii. Dintre
care 73.780 comunisti...

Au fost condamnati la inchisoare 19.306 ocameni ai muncii. Dintre
care 15.492 comunisti...

S’au pronunfat sentinte de condamnare la inchisoare insumaénd 8.449
ani (7.598 ani pentru comunisti).

Cu loate aceste incercdri de a intimida vointa poporului francez si
italian, cu toate ca lacheii dela Paris si Roma au falsificat vointa masselor
prin legi electorale talhdresti, popoarele au dovedit cu hotarire increderea lor
in politica de pace, independenta nationald si lupta pentru o viatd mai buna
qusd de partidele comuniste.

Cele 5001.618 de voturi obiinute de Partidul Comunist Francez si
cele 5.569.3GC voturi obtinute de Blocul Partidelor de stdnga in Italia, in
alegerile recente, constilue un avertisment puternic pentru afafatorii la
riazboi, — imperialistii americani si englezi si uneltele lor.

Firi indoiald cd nu sunt mici nici, dificultdfile” create imperialistilor
atatatori la rdzboi de oamenii muncii, acolo unde ei sunt organizati si uniti.
Aceste ,,dificultafi* sunt cu regret recunoscute fn documente oficial> ca de
pilda intr’o brosurda a Departamentului de Stat in care — pe gleau — se
explicd dece Tito e ,mult mai convenabil”...

Iatd ce se scrie negru pe alb, in aceastd brosurd si anume ca intrun
riguros registru comercial de profit si piederi: ,Inarmarea a noud divizii
franceze, costa poporul americag un miliard dolari. ...Tito, insd, asigura pute-
rilor apusene mai mult de 20 divizii, care costd numai 50 milioane dolari*.
Iatd si dece, cum ardta Clement -Gottwald in Plenara Comitetului Central
al Partidului Comunist Cehoslovac — ,trebue subliniat, si nu este intim-
pldtor, ca oriunde apare un spion si tn diversionist al imperialistilor occiden-
tali, noi demascdm aldturi de el un spion si un diversionist al Jugoslaviri
titoiste*.

Prind contururi cu atat mai vii im minte, cu atit mai impresionante,
manifestdrile ca greva dela Split, unde docherii jugoslavi au refuzat sa
descarce armamentul pe care d. Truman l-a trimis numai pentru ca (odatd
cu embargoul) sd ridice -— stifi, — aceastd ,tara inapoiata..”, s’o ridice,
adicd, aldturi de Spania, Grecia si Turcia! S$i cu atat mai puternice in inimi
rdsuna ecourile unui fapt de mdretia si semnificatia celui dela Barcelona,
salutat In nenumarate colturi ale pamantului, ca un drastic avertisment dat
crganizatorilor de noui méaceluri mondiale.

Cénd in timpul alegerilor sindicale la o fabricd cu 500 de muncitori,
au aparut pe nu mai pufin de 385 dintre buletinele de vot aceleasi cuvinte:
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»Vrem sporirea salariilor*, sau ,Traiasca Stalin* sau ,Tralascd Uniunea
Sovietica”, — n’a fost nici o mirare cd apologetilor [ui Franco li s’a facut
negru fnaintea ochilor, mai negru decat ,camasile”" rdposatului lor tatd bun,
Mussolini. ;

Si nici o mirare cd au vazut rosu mai pe urmd, adicd atunci cand pe
bulevardul Ramblas de pildd, au luat foc deodatd — ‘ca niste cfai de
nutre} ideologic pe gustul rumegitoarelor de vise reacfionare — toate acele
chioscuri si, dricia dracului, tocmai acelea, unde se vindeau principalele ziare
franchiste...

Ceeace a urmat dupid 12 Martie — dupd acea diminea{d de prima-
vard catalana nelnvinsa in revarsarea ei peste orice oprelisti si amenin{dri,
— se stie de catre toatd lumea. Se stie, mai ales, — asa cum a formulat

Dolores Ibarruri cé: ,,Franco a cedat imperialistifor americani industria spa-
niold, teritoriul spaniol si suveranitatea spaniola.. Dar Franco nu poate
oferi in dar americanilor subjugarea poporului la politica lui de rdzboi, de-
oarece poporul spaniol nu doreste si serveascd drept carne de tun in inte-
resul bancherilor din Wali-Street. Poporul 'spaniol nu va lupta pentru yankei.
El nu va lupta niciodatd impotriva Uniunii Sovietice, al cirei nume si
exemplu fnsuflefeste poporul in lupta Iui pentru pace, pentru democrafie®.

S’a aratat apoi, inir’o declaratie, cd ,,Partidul Comunist Spaniol si
Partidul Socialist Unit din Catafonia sunt profund miscate de exceptionala
solidaritate proletard internationala fatd de lupta dela Barcelona in intreaga
lume si mai ales in randurile oamenilor muncii din Franta si Italia”.

Pe buna dreptate, s’a amintit cu acest prilej in presa bucuresteand si
in chip foarte potrivit dupa evenimentele dela Barcelona, cuvintele — inca
odata verificate — aie lui I. V. Stalin: ,,Capitalismul poate sa se stabilizeze
partial, poate sd-si rationalizeze productia, poate s predea fascismului cér-
muirea tarii, sd strdngd vremelnic in chingi clasa muncitoare, dar el nu-si
va recdpdta niciodata ,linistea” si ,increderea” ,echilibruf* si ,stabilitatea”,
cu care se fdlea mai fnainte, cidci criza capitalismului mondial a ajuns
la un asemenea grad de desvoltare, incat flacdrile revoiutiei trebue neaparat
sd razbatd, cand in centrele imperialismului, cdnd la periferie, zadarnicind
cérpicelile capitaliste si grabind, pe zi ce trece, cdderea capitalismului”.

»Echilibrul™ actual al imperialismului primeste dela o zi la alta, lo-
vituri de ciocan vertiginoase. Prin datele realitatii verificdm ca ,stabili
tatea™ lui nu mai e asigurati de nici o ancord. ,Linistea lui mai poate fi
eventual subiectul unor departate reverii nostalgice. Dar cam atata tot.

In momentul lor de reculegere, toti posedatii opulentei prin negot de
arme si rdsboaie de rapt, nu pot s nu se gandeascd adeseori: ziua de azi si

—-- vai noud — ziua de madine, nu mai olerd garantia nici unui huzur ne-
amenintat, nici unei pustiiri fard ripostd, nici unui jaf care sa ramana
nepedepsit.

Si dovezi sidritoare in ochi furnizeazd terenul cistigat prin Tupta
eroicd si grea, dar in neincetatid, in biruitoare crestere, a popoarelor din
colonii, care sfarma lanturile vechei robii, care scuturd jugul imperialist. cu
o vigoare in chip firesc sporitd de evidenta succeselor obfinute.

La Toc de frunte std aci, istorica victorie a mareluj popor chinez care
prin rasundtoarea lui desprindere din chingile exploatirii colonialistilor ame-
ricano-englezi, a realizat un considerabil indemn pentru toate popoarele Asiei
si, totodatd, — cum a fost cdracterizatd aceasti victorie — ,,O gravd spartard
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in fnsidsi temelia imperialismului”. In adevar, aceastd istoricd victorie este
nu numai a poporului chinez ci a oamenilor muncij din lumea intreagd.
Pozifia popoarelor care apdrd pacea este astizi deosebit de puternica, avind
in frunte invincibila Tard a Socialismului si nsumand {arile de democcratie
populara, marele popor al Chinei, poporul Republicii Democrate Germane,
care, toate la un loc, nu numai ci alcdtuesc aproape o jumatate din populatia
globului, dar alcdtuesc partea cea mai constient unitd o omenirii. Orice
minte realistd va vedea intreaga insemnatate a parerii formulate de V. M.
XMolotov ca prietenia sovieto-chinezd este ,,0 for{d atat de mare si puternica
in opera de consolidare a pécii in intreaga lume, incat nu are si nu a avut
e¢gal in istoria omenirii”.

In acelas timp, odatd cu ruperea mai multor inele din lanful impe-
rialist, altele manifesta vadit aceeasi naturald miscare de rupere. Ele trec
sa ainte (sau si intdreascd direct) frontul pacii, indreptatind si confirménd
nadejdea oamenilor cinsti{i de pretutindeni, in victoria viefii, care nu poate fi
decat victoria dreptatii si a rafivaif.

Dupa sdrobirea ghiarelor vanzitoare ale lui Ciang-Kai-Shek, un critic
literar chinez, Chon Yang, bucuridndu-se de autoritatea unui adevérat in-
drumétor care traeste din plin si participa cu elan, cu curaj, cu o prezenid
activa si multilaterald, la toate framantarile epocii si la toate pr2ocupirile
alor sai, adresa aceste cuvinte scriitorilor Chinei eliberatz! ,Vedem cu
proprii nostri ochi tot felul de eroi si modele in mijlocul poporuiui nostru. Ei
sunt mari si totus{ simpli. Ei fauresc miracole istorice cu propriul lor sange...
Ce facem noi pentru acesti faurari ai istoriei?*

In cadrul consfatuirii cu scriitorii, organizate la Yenan de Partidul
Comunist Chinez In Mai 1942 (era in timpul celor mai sdngeroase si mai
grele inclestari cu japonezii) Mao-Tse-Dun trasa drumul de viitor al mouei
literaturi chineze, aducind intrebidrii de mai 'sus un raspunc a cérui vala-
Lilitate s’a adeverit atat pentru creatia literard a Chinei noui, cat si pentru
scriftorii progresisti din tdrile capitaliste: ,,Tot ceeace scriem .noi, trebue
sa contribue la unirea noastrd, la propasirea noastrd, la stirnirea spiritului
revolutfonar in randul masselor muncitoare®.

Ajutorul fratesc dat de voluntarii chinezi [uptatorilor nedoboriti si ne
doboritului popor al Coreei — acest chinuit padmant al tuturar jertfelor — s’a
dovedit cu prisosintd a fi incd un aspect al refuzului popoarelor d2 a mai
suporta interminabilul santaj al ,celui mai tare”.

Si chinezilor si coreenilor si vietnamezilor, dar si Asiel $i globului
intreg, se adreseaza glasul fierbinte al scriitorilor care, ca poetul chinez
Ai-Tin, indeamni la o mai largad participare in glorioasa batdlie a péacii:

Unifi-vd, ai lumii proletari

Si wvoi, cei asuprifi, intindefi madnal!
Voi iubitori ai pdcii, sirangefi randul!
Sd ne-adundm popor ldngd popor
Mai strans, in jurul Tdrii Sovielice,
In jurul Marelui Conducdtor.

(,In apararea pacii*)
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In Siria sau in Egipt, in Maroc sau in Iran, se dd aceeasi bdtdlie im-
potriva conceptiei confiscante a imperialismului — problema coloniilor si in-
treagd miscarea lor de eliberare nationald nemaiconstituind azi decat o
fai{d a problemei apirarii pacii.

In numele Partidului Comunist Francez, cu prilejul celei de a 30-a
aniversdri a acestuia, in Decembrie 1950, s’a declarat limpede: ,Partidul
nostru a luptat impotriva rdzboiului din Maroc in anul 1925. Presediniec al
Comitetului de luptd fmpotriva acestui razboi colonial a fost insusi Maurice
Thorez. Partidul a luptat deasemeni impotriva rdzboiului din Siria, dupa cum
astazi lupta impotriva rdzboiului din Vietnam. In felul acesta, partidul nostru
a ardtat ci este credincios principiulmi: ,Nu poate fi liber un popor care
asupreste alte popoare®..

De acest adevdr incep si se teamd amatorii de carne de tun Ta
origice pref si, in panica de care sunt cupringi in fata cuvantului aspru al
realitdfii — si al dreptéd{ii — ei intetesc cu atadt mai mult furia si sdlbaticia
setei lor de singe, ei sar cu o atat mai mare ferocitate sa-si apere ultimele
prazi, sa-si prelungeasca ultimele profituri.

De curdnd, in declaratiile ficute la 25 Mai, fa Teheran, primul mi-
nistru al Iranului, Mossadik ariata presei cumplita mizerie in care se sbate
poporul tirii sale, sleit de plata dobanzilor la imprumuturile externe — po
de o parte, iar pe de alta obligat sa nu-si poatd valorifica singur incompa-
rabilele bogatii petrolifere. Fiindcd se opune capitalul englez care {ine sa
continue exploatarea. Fiindcid se opune America al cdrei ambasador la
Teheran, Henry Grady, std de veghe si repeta cu strasnicie notele guver-
nului Statelor Unite, cerdnd guvernului iranian ,s3 negocieze cu compania
petrolifera anglo-iraniana si s ajungd la o finielegere cu ea in privinta
continudrii exploatarii resurselor petrolifere ale Iranului, de catre aceasta
sccietate”.

Mossadik a replicat invocidnd incalcarea dreptului.suveran al tarii sale
de a nationaliza industria petroliferd si respingand competenfa vreunui ar-
bitru n aceastd chestiune. El a incheiat cu o serie de precizdri care nu mai
lasd loc nici unei confuzii, in ciuda oricdror fincercdri de pescuire in ape
tulburi : ,, dacd guvernul englez sau oricare alt guvern va insista ca fosta
sccietate petrolifera anglo-iraniana sa-si continue activitatea, aceasta va duce
la consecinte dezastruoase pentru intreaga lume liberd si nicio for{d nu va
putea impiedica gravele evenimente pentru a cdror isbucnire se creeaza in
acest fel conditii favorabile®.

Dar atunci care si fie explicatia staruitorului amestec al guvernului
englez si de ce aceasta inversunatd rapacitate care smulge unui popor
bunurile sale, independenta sa, suveranitatea sa? De ce apoi Statele, Unite,
care nu par direct interesate aici, se imbulzesc si inghesue cu note ultimative
ministerul de externe iranian ? Explicatia noi am gasit-o in doud locuri, Doud
surse demne, altminteri, de toata increderea.

Este mai intdi ziarul , Business Week®, care ne-o spune pe sleau in
numaruf sdu din 17 Martie a. c.: , Europa occidentald nu-si poate permite
sd piardd compania petroliferd anglo-iraniand. O asemenea pierdere ar aduce
prejudicii economiei europene si ar reduce simfitor potentialul de rdzboi al
Occidentului”.

Si este ziarul ,Daily Express‘ care, la fel de deschis, cere mentinerea
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cu orice pret a petrolului iranian — acest ,,isvor de importantd vitald pentru
cprovizionarea cu combustibil a flotei navale de rdzboi”.
Iata vreasazicd, Ta intrebdrile puse, doud — n’aveti ce zice — raspun-

suri cinstite...

Aceste fapte (numai cdteva si poate nu dintre cele mai tipice, in
cadrul unei prezentdri careia-i este peste putin{# si imbritiseze intreagi
substanfa unor realitd§i, covarsitor de complicate) — pun in lumind necesi-
tatea ca, la rdndul naostru, in patria noastra, in vreme ce 11.060.141 cetateni
ai Republicei noastre, au semnat apelul Consiliului Mondial al Picii, si
asezam pe primul plan demascared in chipurile cele mai concrete, mai clare,
mai convingétoare, a tuturor atatatorilor la razboi. In fruntea acestora stau,
cum stim, cele 60 de familii de miliardari care, ca Morgan si Rockfeller —
bancheri, negustori de tunuri, fabricanti de bombe atomice, regi ai petrolului
si jefuitori ai popoarelor — stdpanesc bogatiile, dicteazi politica Statelor Unite
si, fara o tresarire, trimit tineretul american s3 moar4, pentruca ei si
traiascd. Trebue sd facem sd afle intreg poporul nostru (si cei care -— in
chip cinstit — poate mai au totusi vreo indoiald ascunsa in fundul constiintei
lor) céteva lucruri de-o claritate matemgticd si anume, de pilda:

1) ca guvernul Statelor Unite e cel care-a respins propunerile Uniunii
Sovietice ,,pentru incheerea unui Pact al Pacii, pentru reducerea inarmarilor,
pentru interzicerea armei atomice”;

2) ca Uniunea Sovieticad e cea care-a adoptat, in mod pilduitor, le-
gea pentru apararea pécii (raportor al acestei legi fiind scriitorul N. Ti-
honov);

3) ca un buget de rdzboi este cel al Statelor Unite de vreme ce 82%
din cheltuelile tarii merg la inarmare;

4) cid un buget de pace e cel al Uniunii Sovietice de vreme ce tot greul
cheltueiilor merge aci la enorme investitii in constructii si in industrie
civili; _

5) ca un buget de rdzboi este cel al agenturii imperialiste dela Belgrad
care prevede pentru cheltueli militare 700/¢ din bugetul Jugoslaviei.

6) ca un buget de pace este cel al Republicii Populare Roméane in care
nu mai mult de 159% sunt prevdzufi pentru apadrarea {arii, greul preve-
derilor financiare mergind la realizarea marilor lucrari de nvestifii din pri-
mul an al Cincinalului,

Trebue sd nu ne ascundem uimirea cd — mare si lat — 1% din bu-
getul Statelor Unite este prevdzut pentru nevoile cultural-sociale ale popo-
rului american, — in timp ce, cu toatd modestia ei, Republica noastra a pre-

vazut 24,39/y pentru nevoile cultural-sociale ale poporului: mutatis mutandis.
nu avem a ne umfla in gusd dar nici a socoti tara noastra o ,regiune” —
cum aratardm cd le place bancherilor yankei sa apese, ,inapoiata“.. desi nu
fabricim inca cel mai bun otel dim lume (nici pentru lame de barbierit, nici
pentru tunuri de ras orase).

Trebue — asa cum nu de mufi sublinia ,,Scinteia” — ,s& readucem
in amintirea oamenilor muncii, zilele negre ale rasboiului antisovietic, su-
tele de mii de tineri cizufi in floarea varstei, lagirele, inchisorile, crema-
toriile! $i nu va {i om cinstit care, amintindu-si, sd nu protesteze cu indig-
nare impotriva faptului ca imperialistii americani fac casd bund cu Krupp
$i pun pe picioare odiosul Wehrmacht care a seminat moartea in Europa”...
S4 ne amintim si sd amintim tuturor cruzimea cdmétireasci a indelungatei
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exploatari de trust, fie cd-i zicea Standard-Oil (american), fie ca-i zicea Royal
Dutch (engiez).

Acestea toate oferd un vast material dar numai un material totusi,
care — topit addnc in insdsi fiinfa noastra — urmeaza sd afle o oglindire.
o expresie pe mdsura si chipul fiecdruia dintre noi, fn modul propriu al
fiecdruia, la un nivel ridicat al interesului nostru si al preocupérilor noastre,
atat in ce priveste activitatea personald, creatoare, cit si in cadrul muncii
colective cdreia ii apartinem.

Sid nu pierdem nici o clipd si nici un prilej de a reffecta cu toate
puterile prezenta noastrad reald in marele front al pacii, sporind, cu o con-
tribufie valabila, aceastid prezenta care e o fnaltd onoare, acest front care e
al unej lupte decisive.

*.

Invatatorii nostri — dintre cei mai buni — Gorki si Maiacovski ne
slujesc si deastddatd cele mai ferme exemple de urmat.

Cat de veridic si cu cata simplitate ne infd{iseazd bunul Alexei
Maximovici, in ,,Orasul diavoluluji galben®, portretul colectiv al- Morganilor
si Rockfellerilor, trasitura esentiald a domnului din Wall-Street: , cuprinde
cu maéinile intregul glob, 1l duce la gura lui cdscatd, iar aceastd gura
suge, musci, rontde cu aviditate din planeta noastrd, ca dintr'un cartof fier-
binte, abia scos din cenusd”... -

Sau — era in 1934 — iatd cum desviluia el lumii ce urmdresc impe-
rialistii instigatori la rdsboaie si care e mobilul panicei lor: ,,Burghezia se
pregiteste. de un nou micel mondial care va nimici milioane de tineri, va
nimici miliarde de bunuri de primi necesitate, va arunca in aer §i va scu-
funda in miri si oceane milioane de tone de metal va curdja de pe fala
globului sate si orase, va infecta cu gaze si cu miasme de cadavre aerul si
pdmantul... Sunt deajuns, toate acestea, ca sid putem spune: o parte din
lume e carmuitd de créminali si de adevarati nebuni — iar aceasta pentruca,
probabil, ei presimt inevitabila lor prabusire.. In adevir: ei n’au mild de
nimic. Lor nu le e mild de nimic. IncercAnd si-si prelungeascd existenta, ei
sfdrimd pand si acele libertd}i democratice care odinioard le ficeau
méandria®, :

S’a mai arétat si cu alte prilejuri in ce mdsurd ,este de nedespariit,
la Gorki, lupta lui pentru pace si pasionata demalscare a reacfiunii impe-
rialiste”. Astfel, ciAnd un ziarist american, il intreabd ce crede despre civi-
lizatia Statelor Unite, el spune firad ocoluri: ,Eu cred ci civilizajia voastri
este cea mai monstruoasa civilizatie a planetei — fiindcd ea a sporit enorm
toate aspectele diforme si rusinoase ale civilizafiei europene”... .

Ati crede cd aceste cuvinte au virsta de 20 de ani? Ele par la fel
de recente, parci rostite jeri, ca si pdrerea lui Gorki, cd in Europa capita-
listd ,,0amenii muncii sunt guvernati de oameni dementi, capabili de orice
crima, gata sa verse orice cantitate de sidnge“...

Invinuit de... nerecunostintd de catre burghezia care — un mic targ
venindu-i totdeauna bine — pretindea pasa-mi-te cd pretuind talentul scriito-
rufui ar trebui si acesta jsd-si mai ,modereze* o leaca opiniile, Gorki nu s’a
sfiit s& vini, foarte repede, cu urméitoarea scurtd si limpede punere la punct:

— ,Dumneavoastrid spuneti: ,Noi il iubim pe Gorchi, iar el..”



208 CICERONE THEODORESCU

Domnilor, v'o spun sincer: pe mine ca socialist, dragostea voastri
burgheza ma jigneste profund!

Sper cd aceste rdnduri vor lamuri pe deplin si pentru totdeauna
relatiile dintre noi”.

Scriitorii tarii noastre si marea massd a cetitorilor deopotriva, vid
deasemenea in Maiacovski nu numai un mare poet ci si un strasnic tovards
de luptd, un contemporan, un fdurar de arme si unelte dintre cele mai
inaintate si mai eficace. Impotriva acelui lirism lesinat al poetilor ingusti si
sarmani in idei, impotriva acelor ,,cintece pasaresti pe care numaj ej le as-
cultd, dar nici societatea nici omenirea nu f{ine si le cunoascd* (cum zicea
Belinski), impotriva desigur si a acelor ,vorbe ce din coadd au si sune®
(cum zicea Eminescu al mostru) — ei da, impotriva tuturor acestora (parca
ne-ar spune si astazi Maiacovski) ,eu am dat atacul... cu baioneta!”

Legand de popor si de revolutie ,,nu numai continutul, dar si forma
creatiilor sale”... (Kalinin), Maiacovski tine sd accentueze din capul locului
care e motorul tuturor marilor idei si actiuni ale vremii noastre si care e,
in acelas timp, suprema lui aspiratie ca poet al patriei socialiste:

Cuvinte, repede tocite buchii
uzate, fute — toate,
ca unor pantaloni purtafi

vd ies genuchiil
..Eu. un cuvint

ma lupt sd strdluceascd

S’arate, pentru-oricine, vesnic nodu,
wPartidul”... — cu rdscolitor ecou

in orice constiinfd omeneascd.

(,.V. 1. Lenin*)

Adresandu-se parcd tuturor scriitorilor lumii noui de astdzi, el ne
indrumeaza si noud pasii cétre ceeace cu adevdrat poate sd constitue si
gloria si maretia creatorului de valori artistice, subliniind cu putere datoria
lui de a incerca si realizeze o literaturd, o arti, pe mdisura timpului nostru,
pe dimensiunile arzidtoare ale timpului noastru, o artd demnéd de istoricele
cuceriri ale clasei muncitoare:

Un vers urias fdcefi-ne dar
o sutd de ani sa find, mdcar!
Sd nu se topeascd
in vdnturi
ca fumul de iascd... .
Prin el, sd putem cdnta cu mdndrie
peste pdmanturi
Puternic sa-i fie
si’n vesnicie
si limpede rostul.
Republicei slavd sd dea
ei, iubitei —
$i timpului nostru.
(»Anul nou, al nostru..")
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Desigur, se poate face o buna exemplificare cu Maiacovski a sarci-
nelor ce revin scriitorilor angajati ca factori activi in lupta dintre lagarul
pacii i lagdrul razboiului. Ca viata insdsi, viata in mers — cum spune el
undeva — poetul a fost urmat de vaiul larg al adeziunii populare, al celor
mai adinci straturi cetitoare puse in miscare de versul sau, fiindca el declara
limpede (si se {inea de cuvant) :

De partea-acelora eu sant
care-au iegit
sd construiascd pe pamdnt
si’n febra zilelor de muncd
— fdrd zdbavd —
ce-i vechiturd, maturd si-aruncd!
..Dau slavd
palriei de astazi
si
de trei ori slavd
celei ce va fi!
(,,Poemul lui Octombrie*)

El folosea apoi, pe alti coardd, in acelas timbru riscolitor, aceeasi
vigoare, tot mai artistica si — chiar din aceastd cauzd — tot mai comuni-
cativa:

Voi scrie... cate’n lund! Da. Se poate.

Dar ce ne irebue acum, intdi de foate?
Ne trebue glas viu, de-agitator.

Acum n'am timp de desfdtdri si-amor.

Cu iures gures, cdntec §i solie,
cu tot
ce sdnt
ce pot
ce cant
ce fac
ma ddrui fie —
clasd, in atac!
(,V. 1. Lenin")

O daruire care e trup si suflet, pururi prezenta in fiecare rand dcris,
gasind nenumdrate si variate forme de exprimare, mereu si bogat alimentate
din cel mai viu, mai proaspat, mai fierbinte material al contemporaneititii.

Pe intelesul oricui, el invatd cum se cuprinde si cum se infiereaza la-
comia agresiva, conceptia confiscantd a imperialismului americano-englez,
fatdrnicia tiradelor lui pacifiste, in aceasti vreme cind dementa tnarmirilor
de peste ocean si din Occident, intrec cu mult iniliimea ferestrelor de unde
s’a aruncat Forestall... Cat de just o singura intrebare, ca un cutit, parc’ar
taia prin toate falsele asigurdri din hartiile dela O.N.U., pentru a scoate de

VIATA ROMANEASCA 14
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dupd diversele paravane — la vedere — goana reald a atafatorilor la
razboi, setea lor dupd baze navale i aeriene:

,degeaba oare,
spre toate mdrile ii bate gdndul
si ’n pieptul valurilor, strdpungdndu-l,
degeaba tot inghesuie crucisdtoare?

(,,Puterea Britaniei*)

In aceastd atmosferd mereu mai copios hrénita de presa si propaganda
incendiatorifor care {in mortis sd vesteascd cicloane, poetul — parcd astazi,
parcd acum, in clipa aceasta, ne aminteste pe un ton linistitor, calm, sigur
de sine:

Prin marea baionetelor
tdldzuind albastra,
o insuld, o sldncd
e Uniunea noasird... ~
(»Leo Tolstoi si Vania Daldin*)

In aceasta vijelie de vesti care {ine morfis sa anunte prapadul si
sa ne certifice fard scdpare sfarsitul lumii, Maiakovski parcid ne vorbeste
despre una, sau despre alta, din constructiile prevdzute in recentul buget
de pace al Uniunii Sovietice, fard a alege deloc pe cele mai impresionante,
ci oprindu-se cu precddere asupra unui aspect care e al pasnicei munci con-
structive, de fiecare zi:

Orasul — gata e, curdnd...
Gradina — va ’nflori, frenetic.
Si oameni tot ca dstia sdant
Pe tot pdmdntul sovietic!
(,,Povestea despre Cuznetcstroi...”')

Solutiile unei a treia pozitii, tentativela impaciuitoriste dovedite pané
la urmd — fara exceptie — f{rddatoare, pdldvrageala filantropicd in felul
social-democratiei de dreapta sau cinismul protector care exploateazd bine-
infeles in numele ,binefacerii’* si al ,,ajutordrii aproapelui®, sunt supuse
toate biciului de foc maiakovskian. In versuri ce se dovedesc trainice si
pentru astdzi si pentru multd vreme incd, atdt prin confinutul Jor de idei
cit si prin puterea expresiei artistice, iatd-1 pe poet, mereu in miezul eveni-
mentelor, extragind tocmai de aci esenfa unei poezii realiste de tip nou,
slartecitoare, implacabile, profetice:

Se fac, din lacrimi, lacuri
— si mulle-s pe pdmant...

Se fac, din sdnge, mlagtini
—. si~ajung de netrecut.
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Si-atunci, ce singuratici mormoloci

se 'ncumetd sd mai inoate’n utopii
Nevindecafi, neputinciosi, feroci

visand limanur{ dulci-trandafirii?

Cafi filantropi ca leremia'n gard,
de gardul viefii capul §i l-au spart...

Potecile ce serpuie cu toane

de colo-ici, prin curtea dumnealor, / 0
nu-i chip, nu pot, degeaba vor

sd fie drumuri pentru milioane!

Pojtim, capitalistul, iacd-te
std prins sub propriile-i lacdte.

Masina lui ce {sbdrndia pe sus,
regimul lui de-afaceri gi remize,
azi ca o frunzd galbend ’n. apus,
se clatind si de-a’nudriitelea e dus
in crivdtul de greve si de crize...
(V. L. Lenin*)

Inldturand astfel toate genurile de filantropie imperialista si toate fal-
sele , speranfe’™ ale impacinitorismului social-democrat de dreapta, ¢l face
s se simta neincetat treazd congtiinfa sa de ,clasd — in atac” si totodatd
mandria sa de”clasd in momentul cind asa zisul ajutor strein — de tipul
planului Marshall de astizi — se da in vdnt sd se ofere, dar nu poate fi
acceptat de poet, cici nu poate fi acceptat decat de capitulanti si de vanduti:

Stati!
Pdan'aici!
Sd nu’ndrasnifi — voi — sd primifi pomand
ca niste biefi calici.
Doar noi, buni-sdraveni, suntem mai voinici,
Si pasul nostru e de noua postii..,
Sd-i sfdsiem —
iar nu sd-i ascultdm ca prostii!
..Cdnd ei ne-ar suge ca ventuzele de tenie,
ca gurile de lipitoare,
noi, — cu smerenie —
le=om cere ,ajutoare?
Vom cere dela ei un imn, un oratoriu?
..Noi, si nu ei, suntem puterea creatoare
in imnul care arde — cu fldcdri de ivoriu —
in ritm de fabrici si laboratoare!
(,,Norul in pantaloni“)

Iar dincouce, la toli autorii — de odinioard si de acum — ai pla-
nurilor de incercuire, de blocadi, de suprematie prin indusmaénirea si inter.
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exterminarea popoarelor, de atdtare la noui §i tot mai crancene méceluri, e
iardsi Maiakovski care ne aratd — cu pasiune — cd nimic nu este de gasit
la ei: nici drept, nici bun.. Deaceea le §i aruncd plin de revoltd aceasta
»Provocare™, cum if spune poeziei scrisd in 1923, unul din rezultatele vi-
zilei sale in America:

Stdnd impreund
timp de-o lund
fard sa pot sd'nghit ceva
la voi, — simfeam c‘as tot scuipa,
ca-mi ftot fdcea... salivd proastd,

$i gustul vostru

si curajul
si toatd rdnduiala voastrd!

] (»,Provocare*)

Si iatd in fine ce fierbinte stigmat, parca tocmai pe josnicia atdtor
crime ce nu inceteazd a fi saviarsite de agresorii imperialisti americani in
Coreea ; ce condamnare a vinovafiilor de tipul Mac Arthur, pasi-mi-te coman-
dant suprem al fortelor O. N. U. pand mai ieri, totusi aruncat la maidan
peste noapte, direct de d. Truman, fdard ca acesta sd mai intrebe pe nimen:
la O. N. U, nici mécar pe d. Spaak; ce amard ironie In poemul , Cristofor
Columb” din care nu se poate si nu amintim, pentru incisivul lui dispret,
cel putin finalul: s

Pe mine
orisicine
de ma'ntreabd,
America de .azi
as lua-o (mai de grabal!)
Si-ag curdfi-o bine
— noapte, ziud—
c’o perie, de sarmad
bundoard
si-abea pe urmd
as descoperi-o,
a doua oard!

Mai inainte insd de a ajunge la o asemenea America, este evident
ca nu numai Mac Arthur, dar toti stdpanii s@i si foate slugile lor se
cuvin infierati prin lupta noastrd comuna astfel incat, cu totii, abia atunci,
sa fie trimisi la spalat sau svarli{i la maidan pe de-a'ntregul, ca niste
sperietori facute din carpe manjite, pe dea'ntregul toate, cu sange...
Dar aici — pentru orice om al muncii §i pentru ori care scriitor al oame-
nilor muncii — e vorba nu numai de a relua mecanic lozinci juste si a le
repeta simplu, corect, cinslit ci, mai ales de a‘spori cu un accent propriu
coufinutul lor de imbarbatare si de a le intari agstfel eficacitatea; aicji e
verba nu numai de a le demonstra indreptdfirea teoretica pe deplin dove-
ditd ci mai ales — prin exemplificdri din imediata noastrd preajmi, din
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imediata noastra experien{d, din cele mai proaspete intamplari ale vietii
noastre, — de a fmprospita cu o noud for{d propulsiva raza lor de patrun-
dere; e vorba in sfarsit nu numai de o convingere adancd in binefacerile
pacii si in roadele ei, ci mai ales de a da expresia corespunzitoare acestei
convingeri, de a contribui adici prin muncd indarjitd si disciplinatd, prin
participarea unitard si insufie{itd, la obtinerea mai devreme a acestor roade.

Nu considerim inuti] sa spunem aici, fie si In treacat, cd extraordi-
nara actualitate, extrem de fireasca rasfrangere 1in prezent a atatora dintre
versurile lui Maiacovski, oferd nu numai traducdtorului, dar oricaruj lector
de adevirati poezie si oricirei constiinte cetdtenesti, ispite si echivalente,
identitati de aspiratii si sugestii noui, de-o invincibild i fructuoasa atractie.

Astfel — urmirind nu ca speclatori indiferenti, ci ca ‘pasionati
partasi, desvoltarea noastra de azi, si fintrezdrind contururile limpezi si
firesti ale desvoltarii noastre de mdine — vom putea spune impreund cu
poetul ca si cum el ar scrie astdzi, i in romaneste ar scrie:

Trec zilele grele de azi, se vor duce...
In iute suvoi

si de sarg
vor da — anii noui —
in vara Comunei — in pdrg:

Fructe dulci, fericire si pace
din florile rogii de-Octombrie
s’or coace..,

(»I. V. Lenin“).

Acest viitor suntem in drept a-l1 intrezari, putem fi siguri cd ,zilele
grefe de azi, se vor duce“.. si cd vom ajunge cu tofii la acele fructe dulci,
fericire si pace, tocmaj pentrucid radacinile lor de azi au un drum uneori
anevoios, dar cu atat mai sdnitos si mai addnc, cu atat mai in stare a
strabate si piatra,si apoi cu atdt mai anevoe de smuls de-acolo de unde au
strabatut.

Scriitori ca Andersen Nexd sau Jorge Amado, Louis Aragon sau Jo-
hannes Becher, Pablo Neruda sau Nazim Hikmet, infitisdndu-ne in culo-
rile adevdrului starea de géatuire si exploatare in care se afla majoritatea
poporului in t{arile lor, ne demonstreazd destul de clar cu cit sunt mai
mari la ei greutdtile — nu greutatile de crestere, ci piedicile de structura,
viciile si plagile a <dror vindecare nu e posibild pe dibuite, pe carpite,
babeste, ci numai printr'un radical iratament stiintific. .

E locul si amintim, aci, versurile luptdtorului si poetului ture,
exprimind ostracizarea ca si nadejdea poporului sdu si a tuturor popourelor
subjugate casi nadejdea lor laolaltd impletitd, de a-si apropia acea ,,pri-
madvard 4 lumii** ¢are e cu mult mai departe de ei:

La noi e iarnd... Noi ne ducem viajfa

La fel ca inainte.

Ce ne'ncalzeste-i flacdra mdniei,

E flacdra nddejdilor, fierbinte ! §
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Aceastd primadvara asteptatd a popoarelor existd.. Este pragul ei,
acela pe care l-a trecut Uniunea Sovielicd, pasind — la capatul a patru
cincinale -- la consiruirea comunismului.

E adevarat ca tara noastra se afld abia la inceputul primului cin-
cinal, in plind perioada de construire a socialismului. Dar daca recapituldm
cele de mai sus, daca trccem in revistd conditiile impuse desvoltidrii aceler
tari unde tronmeazid citeva grupuri de dominatie mondiala, citeva concernz
de exploatare a cdror conceptie se rezuma, in fapt, la rechiziia pe cont
propriu, mai cu midnusi sau maj brutald, a tuturor bunurilor si surselor
de profit ale globului, atunci putem avea o perspectiva jusid a cailor ce ni
le am deschis si ni le netezim inainte.

Sa ne gandim fireste la drama fira nume a insingeratei prade rav-
nite, dar nedobandite, Coreea...

Sa ne gandim insd la lupta poporului din oricare altd {ard ce intra
in raza de actiune sau in calculele de rechizifie ale imperialismului, (Ira-
nui servind doar cel mai recent exemplu) penfru a avea mdasuratoarea
justd a ceeace insemneaza dorinta acestor popoare, de a-si cuceri indepen-
denfa si suveranitatea

Prin efortul intern de zidire a socialismului, prin crearea de bunuri
rateriale si culturale destinate pe scard larga poporului insusi care e®crea-
torul lor, prin asigurarea independentii si suveranitdtii acestuia, castigate
in conditiile scuturarii de cépusele burghezo-mosierimii, republicele demo-
cratice populare insemneaza tot atatea inmele rupte din lanful imperialist,
dar si mai mult decat atat: — crearea unor noui inele socialiste.

Aici elanul patriotic al constructiei transforma astiazi oamenii, tran
sformd morala si felul lor de a gindi, infaturd putregaiul si lancezelile,
cuprinde in acelas fluviu fnoitor massele care si-au gasit adevarala lor albie.

In fruntea literaturilor lumii, lileratura sovielicd — avind o vastd si
multilaterald experientd — ajutd pe tofii scriitorii tdrilor de democratie
pepulara sd-si inteleagd si sa-si fructifice cadt mai bine propriile experiente.

Mergind pe drumul trasat de Gorki si continuat de Maiacovski, pe
drumul realismului socialist, proza si poezia sovietici au realizat nein-
cetate sliccese care constitue si pentru noi tot atdtea exemple, isvoare de
improspatare in acelas timp. Dar pe langa problemele artei literare, ale
tematicel noui, ale confinutului si afe Tformei, ale eroului pozitiv, ale
mdestriei artistice, — nu fdra o deosebitd semnificatie pentru noi e faptul ca
din cele 48 de premii Stalin, cel pufin 30 au incununat recent lucrari in-
chinate apdrarii pacii, fie ca e vorba de romanul ,,Va veni ziua”... al scrii-
torului azerbaidgean Mirza Ibraghimov (care prezintd batilia oamenilor din
Iran impotriva guvernanfilor — slugi plecate aie comanditarilor en-
glezi — pusi cu japca pe bogifiile nationale si cu anasina pe grumajii
poporului) fie cd e vorba de ,Chezdsia picii” romanul scriiforului ucrai-
nean V. Sebco, infdfisdnd eforturile depuse de forfele progresiste aie popo-
rului german, cu ajutorul Uniunii Sovietice, In sprijinul victoriei pacii.
Dealtfel toate lucrdrile literare sau artistice .din marea Tard a Socialis-
mului, $i nu numai cele laureate, pot fi -caracterizate prin cuvintele rapor-
tului {inut de poetul Nicolae Tihonov la Legea pentru Apararea Picli In
U.RS.S. In raport se spune printre altele: ,Incd din copilarie, de pe bancile
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scolii, omui' sovietic traeste intr'o lume in care nu aude dela nimeni nici un
fel de declaratii despre necesitatea vreunei agresiuni sau cuceriri a altor po-
poare, despre dispretul pentru un om care vorbeste altd limbd, sau a carui
piele este de altd culoare. )

Omul sovietic nu intalneste car{i care sa propage ura si cruzimea
setoasd de sange. El nu vede filme care sa-i infdfiseze fapte de tathari i
de criminali. La teatru el nu vede piese care sa-1 findrumeze la un rdzboi
agresiv, la supunerea unor tiri europene sau asiatice.

Viaia lui este fericitd si rationald. El 1si pune talentele in slujba
propriului sdu popor, a propriei sale fdri. El este preocupat de munca
pasnicad creatoare, de constructia culturala, de stiin{d si arta”.

S$i Tihonov releva mai departe:

»Noi nu avem nevoie sd supunem unui ,boicot hotarit“, — asa cum
se cere Tn Rezolufia Congresuluj Mondial al Partizanilor Pacii privitoare
la condamnarea propagandei de rdzboi, — romane, scenarii de filme, piese
sau cartl, — caci in Uniunea Sovieticd nu existd maestri pe tdramul artei
sau literaturii, care sa fie instigatori la rdzboi, propagandisti ai agresiunii.”

Cat de fidel isi pot corespunde literatura si viata ne-o dovedeste
si acel erou din ,,Cimentul de Gladkov, care sti de vorbd cu taranii ast-
fel : ,Nu e vina noastrd, ci mai curdnd nenorocirea noastrd, ca burghezii
si generafii nu ne lasd in voe. Noi nu ne mai gandim acum la sange, ci la
pamant. Noi nu avem nevoe de oameni pentru lupte, ci de muncitori — pen-
tru campuri...” :

Instigatorii la r#zboi, propagandistii crimei se gasesc in schimb
intr'un numar remarcabil in literatura tarilor participante la pactul Atlan-
ticului. Unul dintre acestia, Van Vogt, stigmatizat de A. A. Fadeev in
cuvdntarea {inutd la Congresul Mondial al Partizanilor Pé&cii, cerea pe ur-
mele celebrului popa britanic Malthus — cat mai multe rdzboaie, cat
mai multe epidemii pe pamént, cdci numai asa pdmantul s’ar putea salva
de primejdia.. suprapopulatiei?

Sunt cunoscute indeobste predilectiile atitor autori de literaturd asa
zisd fantastica, pentru devieri patologice, tipuri de criminali si evocari
monstruoase. Un exemplu dintr'o sutd — ne-ar fi si lehamite s ne oprim
la prea multe, — ni s’a revelat in felul cum fisi incepe o nuveld un scrii-
tor care ,face tiraje”, ca P. S. Miller: , Ati visat candva — fsi intreabd el
cititorii — sd fdptuiti o crimd? V’ati gandit ce o sa simfi{i atunci cand veti
implanta cufitul pand la maner, intr'un  grumaz sbarcit, si-l1 veti rasuci
pand ce sangele rarefiat vd va cofora degetele si va va picura din maini
jos ?”

Un rédspuns afirmativ fard indoiald au dat cetitorii din Wall-Street
ai lui P.S. Miller, care par si viseze chiar si mai urét, gindind chiar si la
ceva mai rau... Modelul la care viseazd cetitorii din Wall-Street ai unei a-
semenea literaturi, ar fi se pare acei ,gigan{i pldcuti, care omoarda pen-
tru simplu fapt cad aceasta le face bine la inima..* gigan{i pomeniti de un
alt posedat sau farseur. (F. Brown semmneazd, daca asta intereseazd pe
cineva).

Un nou fel de moarte, un nou fef de rdzboi, un nou fel de crima
—iatd chestiunea! Omul trebue zguduit si deprimat. Pentru a i se tdia
energia ripostei. Pentru a fi si mai adanc robit.
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Acest fapt l-a surprins in viguroasele sale poezii A. Bezdmenschi
deopotriva laureat al Premiului Stalin pe 1949 (,,Versuri de ménie’™):

Vreti forme de moarte mai noui si mai vaste,
- Fieirea intregului glob pdmdntesc!

Noroaie §i sdnge sunt faptele voastre, —
Noroaiele voastre, de singe mustesc...

Dar tocmai teama, intimidarea, teroarea, pe care conteazi si le
provoace aceste santaje cu moartea de un fel nou, sunt rezultate din zi in
zi mai greu de obfinut.

...Popoarele lumii'n mdnie titanicd,
Noi stim: sunt mai tari decdt bomba uranicd!

(,,Versuri de manie")

Asa dar, dimpotriva: o baie de noud incredere si de for{id noul, acesta
e rezultatul mai adesea intafnit la cetitorii proaspetelor productii ale liricei
sovietice, calde si firesti, puternice si umane, ca in volumul ,Dincolo de
marea albastrd” al poetului ucrainean Andrei Maldsco, si sfitos si vigilent
si sensibil — cind ne impartaseste crampee de intdmpliri reale, irdite de el

Mi-aduc aminte, dincolo de-ocean,
Pe unde viafa pasii mi i-a dus,
De-al zdrii rece, aburit ochean,
De" valurile mdrii, de-un apus.

...Acolo, musafir intémpldtor,
Adevdrafi prieteni mi-am aflat:
Cu pdinea, sarea si cu vinul lor
La masd, intre ei, m'au ospdtat.

Si cdt de cald am stat de vorbd-apoi,
Ca’n zi de onomasficd, la noi...

Prietenoasa primire a poporului poate fi insd repede socotitd de con-
duvcdtorii de azi ai Statelor-Unite drept o form# a .activitatii anti-ameri-
cane”, dupd cum repede, tot mai repede, desfisurd patronii Blocului At
lantic furibunda goand a inarmdrilor...

Si atunci, — in ciuda urzelilor panicarde — ce bine ci existi o fortd
capabild sa indrumeze si sa asigure victoria frontului larg al pécii:

Ce bine e cd’n veghe ne'ntreruptd
Poporul ncistru, cu privire treazd,
Pdstreazd calul inseuat de luptd,
Ca fructele victoriei pdstreazd,

Cd Elbei dau — si Dundrii albastre.
Vipdi de ‘aur steagurile noastre...
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Ca std la loc uscat praful, de puscd
Si fiarele zadarnic urld'n cuscd
Si’n Tara Sovieticd sunt zeci de
Noi cdi, de biruinfd si nddejde...

Ce bine e c¢d’n muncd, glasuri vii,
Au inflorit i cdntd, mii si mii..
Si’n noaptea asta’n care scriu, ce bine
Cd mama mea nu plinge dupd mine.

(,Dincolo de marea albastri®)

Sensibilitatea lui Maldsco, pricepandu-se si placandu-i si scoati
efecte artistice dintre cele mai delicate, nu exclude prin nimic ochiui de
veghe al luptatorului, care riamane neadormit.

Alexef Surcov, cunoscut la noi si din operele traduse si din vizitele
facute, indreapta intre altele atentia cetitorului si cétre figura cosmopoli-
tului vantura-lume si pasare fird cuib, sburdtor mereu de pe un umir
pe altul si pdnd la urma trdditor profesionist:

La Salzburg — mi-amintesc — eram in gard
Cand printre dinfi mi-afi spus

suerdtor
privindu-md ,,de sus”

superior
cd suntefi’ un ,,Jvan* — fdrd popor si fard —
cd'n lumea asta tulbure gi-amard
cetdfenia lumii-i \scdparea tuturor,
cd-i mulfumitd cu pufin doar lumea proastd
nu cosmicul profet din dumneavoastrd...
Stimate ,.cetdfean al lumii”, vreau
sd spunem lucrurilor mai pe sleau!

(,,Cetdteanului lumii®)

Pe sleau trebue spuse acum lucrurile. Fiindci ele privesc, de bund
seama, mult maj mult decat soarta fiecdruia dintre noi.

Si pe sleau pare si le fi spus — nu numai cardului de cipusi cos
mopolite dar si animatorilor lor, acel muncitor sovietic, Samed Vergun, des-
pre care scrie Constantin Simonov; — ,La o receptie la Londra”.

Cuvintele aspre si simple rostite de omul din Bacu, vitrioleazi

obrazele uimite, furioase, neputincioase, ale comandanfilor de incendii
mondiale, asa incat:

Vine-albastre la idmpld li se umfld, le sar...
Parcd-i usturd ochii, il privesc ca pe dracu,
..Le-a vorbit? Sau i-a [ript cu mustar

El, amicul Samed, omul dsta din Bacu?
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..Sta prietenul meu intre haite de fiare.

Apdrat e de bragele Uniunii, frdfeste.

Nici nu stie cd’n spate, si cu ce'nduiosare!

Stalin insusi s’a'ndlfat, il ascultd’'n picioare

Si, tdeut — cuvdntarea ii place — zdmbeste...
(»Cuvantarea prietenylui meu Samed Vergun la o recepfie la Londra“)

Eroul lui Constantin Simonov, emotionantul lui prieten Samed Vergun,
ne apare astfel cu atdt mai demn, cu atdt mai puternic, cu cat el nu
este decdt unul din milioanele de oameni simpli care-si fac auzit tot mai
raspicat si pretutindeni in lume cuvéntul lor hotarit pentru pace.

Un cuvint hotdrit si-a spus in acest sens si poporun muncitor al
Republicii Populare Roméne, in care el va putea recolta roadele indrep-
tatite ale uriaselor lui eforturi, va putea indeplini si depdsi planul pri-
mului an al cincinalului nostru, va putea fauri si consolida socialismul
ca temelie a intregii noastre infloriri viitoare, numai in conditiile pacii,
numai printr’o aprinsd fuptd pentru cucerirea umei paci trainice.

Piaturile cele mai largi ale populafiei farii noastre ,fira deosebire
de nationalitate, credin{d religioasd, pareri politice sau stare sociald” —
asa cum aratd Comitetul Permanent pentru Apdrarea Picii din RP.R. --
si-au spus cu fermitate cuvantul lor in acelas sens si sunt adanc legale.
in hotdrirea lor comund, in comun si decisiv afirmatd, de a se opune
sangeroaselor ameninidri ale negustorilor de moarte.

Afinnarea acestor constiinte, prezenta lor activd si unitd in aces:
mare front, exprimd in fond dreptul si totodatd datoria, dorinta si tot-
odatd capacitatea de a ne apdra independenta si suveranitatea in chip
eficace, de a apdra adica libertatea poporului nostru si cuceririle lui de
pdna acum ce trebuesc desvoltate,

Se dovedeste astfel ca Apelul Consiliului Mondial al Pacii peniru
fncheerea unui Pact al Pécii intre cele cinci mari puteri — Uniunea So-
vietici, Republica Populard Chinez#, Statele Unite ale Americii. Mare2
Britanie si Franta, raspunde in adevdr ,nazuinfelor milioanelor de oca-
meni din Intreaga lume, oricare ar fi pdrerea lor asupra cauzelor care
dau nastere primejdiei unui razboi mondial®,

Si se mai dovedeste ci — in {ara noastra — Partidul clasei mun-
citoare a fost factorul clar vdzdtor care a stabilit principiife — si cu con-
secventd a dat grele bitilii pentru introducerea in via{d a principiilor, din
punctul 3 al mofiunii Congresului dela 8 Mai 1921.

,»Congresul” — spune textul acesta istoric — ,considerand ca réz-
boaiele duse de statele capitaliste au in realitate scopuri de prada, de iaf
si de subjugare a claselor muncitoare, atit in afard cat si induntryl acestor
state, cd razboaiele sunt indreptate in primul rdnd impotriva popoarelor
muncitoare din propria tard si cd aceeasi politicd r#zhoinicd si anti-
pacifici duc guvernantii nostri prin diplomatia lor secreti, se ridicd in
numele clasei muncitoare din Roménia, impotriva unej asemenea politici
de provocare si atdfare la rdzboi, cere grabnica incheiere a picii cu Rusia
si Ucraina Sovieticd si reluarea relatiilor pasnice cu toate statele vecine”..

x
Exemplard pentru una dintre cele mai insemnate sarcini afe
literaturii noastre — despre realizdrile cireia, de padnd acum si de viitor,
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»Viata Romaéneascd™ va publica analize critice speciale — in literatura
sovietica, principala temd a actualitatii este pacea. ,Ideea unei lupte active
pentru pace (spune ,Literaturnaia Gazeta“ nr. 32, 1951) gste ideea
calduzitoare a literaturii sovietice inca dela aparitia ei”.

Folosind aceastd célduzd, prozatorii nostri — fin romane ca ,.Mi-
trea Cocor” de Mihail Sadoveanu, (distins cu ,,Medalia Pé&cii*) ,Drum
fara pulbere” de Petru Dumitriu, , Temelia” de Eusebiu Camilar sau
~Otel si paine” de lon Calugdru — aun aratat si aratd in-mod -elocvent
participarea lor in cAmpul productiei literare inchinate péacii, fnregisirand
o seamd de succese despre care avem toatd Indreptifirea si cred2m ca
vor fi extinse si adancite.

Ca si in celelalle ramuri ale artei si literaturii, unui céntec nou fsi
dedicd astdzi poetii Republicii noastre 1Intreaga lor putere de géndire,
de asociere, de inventie artistica, pundndu-se in slujba pacii cu tot
arsenalul de care dispun. Este in frunte si conduce pe cei mai tineri fu-
demnul mereu vibrant al academicianuiui A. Toma, ale carui merite si os-
teneli rasplatite de popor au incununat activitatea luptatorului dar n'au
facut sa adoarmd pe lauri cdntareful, acest céntare} al invocatiei pururea
credincioase patriotismului proletar:

Bdirdn pdmant al tdrii mele
Pe care-| desglodau iobagii,
Dddeai un rod secat si firav
Nici cat le-ar fi umplut dasagii.

.Dar want din rdsdrit in goana-i

A smuls ce-i putred din meleaguri
Si ne-q suflat sbor nou in aripi
Cu furtunoasele lui \steaguri.

...Chelar avar al alfor veacuri,
Pamdnt ursuz din vremuri triste, —
Descue-ti tainifele, — dd-ne

Recolta pdcii staliniste!

(,Pamant, tu dd-ne péinea picii)

Le vine bine in [iniile lor colturoase, versurilor lui Mihai Beniuc
mai ales cand icnesc de naduful {dranului necdjit care nici n’a prins
bine sa rdsufle in aerul primenit al zilelor de azi, nici n’a apucat bine
sa-si suflece ménecile cdméasii in osdrdia recoltei colective, si din nou
trebuie sd-si atinteascd ochii in zare, sd {ind piept amenintdrii cotropi-
torifor, impotrivindu-li-se cu toati taria:

Pund-si ei pe sleag dolari mdnjifi...
Faldurile lor de sdnge’s grele.
De-or veni ca oaspefi nepoftifi,
Noi din steagul lor facem obiele.

(,,Letopiseti®)
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Dintr'o altd combustie interioard, dar la fel de intensd, svacneste
aripa de poezie i de maternitate a sborului Mariei Banus, sbor care —
peste capetg de parinfi si copii — vrea sd cuprindd — si apere, 54 fortifice,
sd riposteze:

Da, voi striga cu strigdtul addnc, pdtimas
Al femeii care-si apdrd puii...

.Vd chem sd luptdm.

Vd chem s'alipifi glasul de-al meu.

..Sd trecem strigdtul nostru

Prin inima oamenilor

Cum ftrece sudorul cu flacdra lui
Prin metalul ce vrea sd-l uneascd.

(,,Chemare*)

Cu o emotie continuti, incandescentd, se uitd E. Jebeleanu cum ,.prin
castile cu cruci incidrligate, invingitor strabate astdzi graul.. si aceastid
emotie el ne-o transmite intocmai fntr'o imagine de doua ori surprinzidtoare
prin inventivitatea si prin energia ei, si care de-aceea se gi retine :

Privifi adanc! E-o fafd tinereascd,

Un grdu voinic, cu mii gi mii de gene.
Privifi-l! Rade. De-q trecut prin cascd,
Va trece el, de-o [i, si prin jobene!

(»,Dusmanilor pacii*)

Un ecou amplu si direct — ca un adaos nu de podoabe ci de efi-
cacitate — stiu sa trezeascd versurile lui Marcel Breslasu, dedicate de-

astddata indrumirii din vreme a tineretului catre chemdrile biruitoare ale
viefii:

Vaoi, mame!
invafati pruncii vostri
inainte de cuvantul mamd
inainte de cuvdntul pdine
cuvdntul pace!

Voi dascali!
invdfati copiii vostri ;
odatd cu cuvdntul dreptate
odatd cu cuvdntul datorie
cuvdantul pace!

(,,Jmn*)
La randul siu, Dan Desliu infatiseazd cu patos pe oamenii Patriei

noastre, vazuti in plind incordare a muncii lor pasnice, depasind Planul si
auto-depasindu-si timpii; el 1i cuprinde cu dragoste, in paleta bogata a
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peisagiului nostru, ddnd oamenilor si Tocurilor constructiei o interpretare
care confirmd increderea si laurii acordati:

. Pacea lumii e-aicea: e in normele frdnte
in isbdnzile muncii, inflorite din plin,
Chezdgie std raza cu vdpdi neinfrdnte
in fereastra de veghe din mdreful Cremlin...

(»,Atatatorilor la rdsboi*)

Lapidara in fixarea momentului, s3pind cu adevdrat ,un
sirigit viu de luptd” in inima cetitorului, este aceastd inscripfie pe
care-o aseazid Veronica Porumbacu la capul unui erou coreean, ca un Vi- -
guros si cald memento:

Tovardgse, sd nu te-opresti cu jale
din drum, desi’ngropat e fiul meu.
Ci aprig, peniru restul viefii tale,
ia arma §i alungd-l pe yankeu.

N'ai vrut razboi. Ca fiul meu loveste
si tu, cu sete grea’n cotropitor!

Sd mai rdgaz! la arma, bdrbdiegte, )
si n'o ldsa decdt biruitor.

Te-apleci pe-o piatrd arsd, funerard.
Atat a mai rdmas din casa mea,
Si lacrimile mele-addnc sapard

un strigdt viu de luptd. Nu-[ uita!

(,Pe un mormant coreean‘)

Fidel si sensibil portretizeaza A. E. Baconsky pe unul din delegatii
la Gongresul Comitetelor de [uptd pentru Pace, pe ...Emil Isac, poet
batran — cu parul alb ca iernile 'nghefate — care declard cd ,pururi tanar
eu am sd raman — cintand aceste timpuri minunate”... si care, exprimand in
opera sa ,ieri suferinta, azi descdtusarea”.. 1isi aratd acum adinca bu-
curie de a 'se gasi mereu in randurile luptatorilor pacii:

Si sguduit, precum o apd vie
Cuvinte madqstrite=oi aduna

Sin cinstea pdcii eu atunci voi scrie
Cel mai frumos poem din viafa med,

(,,Trei delegati*)

Struna noua a patriotismului si nu harditura vestedd a trompetelor
patriotarde, este ceeace putem deasemenea sa descifram in veghea poetului
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care controleazi pregitrile din umbra, adicd in intrebarile, dense, ale ver-
sului lui Mihu Drogomir :

Bratele noastre 'ncordate §i grave
vor sd le sfardme-atomice nave?
Hale de fabrici, ogoare mdnoase,
Bombele vor sd le fumege 'ntoarse?
Cerul acesta albastru si bland
vrea sd-l acopere moartea sburdnd?
...Limpede-i cerul Republicii mele
focul prieten al rosilor stele.
(,,Stelele”)

Din prea plinul iubirii fa{d de natura Patriei noastre, din senti-
mentul lui cd ar sirdci — fin simplu pastel — acest peisagiu al tuturor
inoirilor, Victor Tulbure scoate acorduri fierbin{i si simboluri semnifica-

tive pentru hotdrirea poporului de a mentine pacea si a o apédra pand la
capat:

Sd cresti, pddure, falnicd gsi tare:
ror sd te furenmdnusate ghiare.

Te vom pdzi. Stim bine cum te-ar arde
cei ce ne-ar vrea iar fara pe brancarde.

Vinjoase-s ramurile tale grele!
De-o indrdzni: vor atdrna de ele.

(.,Plute pe Bistrita“)

Din ravna alaturi in toate, a nationalitatilor conlocuitoare, se des-
prinde la randul sidu, cu timbrul lui inedit, cu larga perspectivd a muncii
comune si a viitorufui comun, glasul incd unui veritabil investit al muzelor,
poctui de limbd maghiarda Horvath Imre:

Scdpati din mdri de sdnge ’ngrozitoare.
Cd azi trdiesti si cd te scalzi in soare,
Tu mulfumeste-i Rosiei Armate.

3 ...[ubeste pacea — si izbegle 'n moarte!

..Uniti sd fim. Dd-mi mdna ta frdfeascd.
Cu-q mea 'mpreund pacea sd ’nidredscd.
Fii ddrz. Din zdri inalfd-a tale fapte.
Nu astepta ca sd se facd noapte!

(»Din zori de zi“)

Ca revista a Uniunii Scriitorilor din R.P.R., ,Viaa Roméneasca‘* fsi
propune a largi in volum si a spori calitativ, in substan{a, rubrica ei per-
manentd ,Luptdm pentru pace”. Colectivele de poezie, proza si critica de-
asemeni vor acorda pe viitor o mai mare atentie textelor pentru ca, im-
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punandu-le exigenta unui nivel artistic mai ridicat — s& obfind dela ele o
cat mai mare eficien{d, o cit mai addnca arie de patrundere.

E dealtfel foarte firesc ca, tot asa cum actualmente fronturile care
stau fatd’n fatd sunt uriase, la fel si operele scriitorilor sd tinda spre
un unghiu de perspectivi mult mai cuprinzitor, spre un plan de creatie
mult mai inalt. De aceasta fsi dau seama foarte bine scriitorii dela noi.

Ei vor sti sd se facd auziti cu noui si rdsundtoare voci de nadejde
si de fincredere, de luptd si de stigmatizare, aldturdndu-se scriitorilor din
lumea Intreagd in strdduinfa comund de a realiza o expresie fierbinte si
inovatoare la inalfimea pateticei batélii a zilelor ce traim.

Niciunul nu va uita c8, in plin rdzboi civil, in condifiile teribile ale
inceputului, Maiacovski n’a fncetat o singurd clipa sd propage viguros —
— atat oamenilor liberi cat si celor inca exploatati — aceastd incredinfare
care rezumad §i morala superioard a luptei noastre:

Tu, omul cel liber, tu robul,
Vestifi pretutindenea voi —
Voi, oameni, tovardsi,
vestifi pe tot globul:
Nu, — n’o sd mai fie rdzboil... 55 ol
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MIHAlI GAFITA

.EGOR BULACIOV SI ALTII”

., Gorki ura din tot sufletul exploatarea
omului de cdire om si nu existd vreun
scrittor mai infetept, mai profund gi mai
viguros in demascarea josniciilor capi=
talismului”.  Aceste cuvinte le-a spus
Alexandr Fadeev, secretarul general al
Uniunii Scriitorilor Sovietici, la 10
Tunie 1951, cu prilejul desvelirii unui
méret monument inchinat memoriei ma-
relui scriitor al proletariatului. Ura lui
Gorki impotriva celor ce-si fauresc feri-
cirea si huzurul din suferinfa si mizeria
altora, s’a revarsat din belsug in toate
coerele sale nemuritoare, incepand cu
romanul Mama si terminidnd en Viafa
lui Clim Samghin, dealungul celor
aproape patru decenii de activitate li.
terara. Una din aceste opere, prin care
Gorki demasca vehement gi biciueste
fard crutare pe exploatatori. este piesa
Egor Buldciov i alfii, prima parte a
unei tetralogii din care mai faceau parte
Dostigaev §i alfii, Somov si alfii, Ria-
bin si alfii, dar dintre care ultima a
ramas nescrisd. Gorki a urmdrit sa re-
dea in aceste patru opere procesul de
descompunere a capitalismului datorita
contradictiilor de nerezolvat care-1 sfa-
sie, si prabusirea lui inevitabila sub Jo-
viturile nimicitoare ale proletariatului
Actiunea lor se desfdsoard in anii ma-
riior framéantéri, care au procedat 3i apoi
au insotit Marea Revolufie Socialista

Ele se petrec in Rusia, dar cu puterca
artei sale, Gorki le-a facut sa devina
puternice oglinzi ale capitalismului de
pretutindeni, ajuns in ultima lui fazd.
Concepute si scrise intr'o epocd in care
puterea sovieticd se consolidase (1931),
si Partidul Comunist (bolsevic) al
Uniunii Sovietice conducea poporul ia
desavdérsirea constructiei socialiste, aces-
te trei piese sunt sinteze de o vigoare
reobisnuita, deschizdnd o perspectiva de
intelegere justd si exactd a fenomene-
lor sociale. Incepdnd cu conflictele si
sfarsind cu cele mai scurte replici san
indicafii  scenice, Gorki sintetizeazs,
.construeste imagini care descoperd o
viatd complexd, o mare bogitie de idei
Aceasta caracterizeaza nu numai pie-
sele lui Gorki ci si toate carfile sale.
Precizia notatiei din trilogia autobio-
graficd (Copildria mea, La Stdpdin si
Universitdfile mele) —- pentru a ne
opri doar la acest exemplu — impre-
sioneaza pe cititor prin continutul vast
pe care-1 desvalue. O atitudine, un gest,
o miscare, semnificd o trasaturd de ca-
racter a unui om, a unei dlase; ope-
rele lui Gorki il atrag pe cititor, i
captiveazd interesul, pentrucd-l1 fac «a
participe activ la desfasurarea aciunii,
sd géndeasca, sd iubeasca patimas, sa
urascd inversunat. Sa spunem ca si
titlurile atdt de aseminatoare ale celor
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trei piese scrise si a celei rdmasid nes-
crisdi — prin acel obsedant ,si alfii‘
devin un puternic mijloc artistic de a
sugera realitatea cd soarta bulaciovilor,
dostigaevilor, somovilor nu-i  asteapta
numai pe e, ci §i pe alfii ca ei, ci
pieirea regimului capitalist este nu nu-
mai inevitabild, dar si generald, ca ca
obsedeaza, descumpaneste din punct de
vedere social, economic si moral capita-
lismului in toate térile. In adevidr, in
desfdsurarea pieselor, acei ,,altii apar
alaturi sau in jurul buldciovilor, dosti-
gaevilor si somovilor, sbidtindu-se —
dealtfel zddarnic — odata cu ei, urmand
sa se prabuseascd si ei, mai devrenie
sau mai tarziu.

Intreaga opera a lui Gorki {i intareste
cititorului aceasta impresi‘é care devine
convingere, atunci cdnd el constatd cd,
in epoci si n_condifii deosebite, alfi
bulaciovi, care poarta in diferitele lu-
crari ale lui Gorki, alt nume, au aceeasi
soarta.

Piesa Egor Buldciov si alfii, se joaca
pe scena Teatrului nostru National. Un
mare numdr de oameni ai muncii din
tara noastrd au invatat din opera luj
(orki sd urasca din toatd puterea su-
fletului lor pe Buldciov si pe cei ca
el, sa-i disprefuiasca, sa 'lupte impolriva
a tot ce reprezintad rdmasifa a acestor
reprezentanti  odiosi ai unpi  regim
odios.

Acfiunea piesei, care se petrece 1a
sfargitul anului 1916 si in primele doua
luni ale lui 1917, in zilele revolutisi din
Februarie, porneste dela fapte obisnuite,
dela viata si framantarile unei familii
de negustor bogat: Egor Bulaciov si
sofia lui Xenia, fiica lor Varvara si so-
tul ei Zvontov, Sura fiica naturald a iui
Bulaciov, logodnicul ei Tiatin. Melania
sora Xeniei, Glafira femeia din casi.
Alaturi de familia Bulaciov, este familia
Dostigaev, din care, desi nu cunoastem
decat patru persoane — negustorul Va-
sili Dostigaev, Elisaveta, sotia lui, si
cej doi copii, Alexei si Antonina, —
banuim totusi ca nu se poate sa nu fie
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completatd cu alti cumnati i surori, fini
sau femei in casd. $i in sfarsit, in jurul
lor apar numeroase alte personagii,
preoti sau reprezentanii "ai autoritatilor
de stat, tovarasi intru afaceri si exploa-
tare, sau simple unelte josnice. Pare a
fi vorba deci de o viatd obisnuitd, mes-
chind si prin aceasta nesemnificativd, a
unor familii de capitalisti. Dacd insa a-
dancim sensul piesei lui Gorki ne ddm
seama cd familiile acestea, legaturile
dintre ele, dintre membrii fiecdreia, si
apoi dintre ele si cei din jurul lor —
reprezintd de fapt intreaga viatd odioa-
sd a ,sfintei familii“ a exploatatorilor
de pretutindeni — ordnduirea capita-
listd — cu relatiile ei de jaf asupra al-
tora dar si reciproc, cu alianta interese-
lor bédnesti care o leagd, dar si cu con-
tradictiile de netrecut care o sfdsie, cu
pretentiile ei de cinste sub care se as-
cunde o morald abjecta si o corupiie
fara margini.

Familia capitalistd in descompunere
apare si in alte lucrdri ale lui (Gorki.
Sa ne giandim numai la felul cum sfar-
seste in romanul Intreprinderile Aria-
monov o familie ticdloasd de capitaligti,
foarte asemadnatoare familiilor Buliciov
si Dostigaev. Sau la felul in care Gorki
prezintd aceeasi problema in Foma Gior-
deev in Viafa lui Clim Samghin, ctc.

In aceste opere, ca si in piesa fgor
Buldciov si alfii, esenta procesului pe
rare-] desvaluie marele scriitor, este
aceeasi : subrezenia si caracterul san-
geros al ordnduirii capitaliste.

Lgor Buldciov este bolnav — dar
nit de o boala obisnuitd, ci de una pe
care doctorii o descopera cu greu s pe
care n‘au cu ce-o frata. Bulaciov are
cancer la ficat, moartea lui este inevi-
tabila. ,...are cancer, cancer la ficat”,
anunta cinic un personagiu, tovaras de
afaceri al bolnavului. ,Stiinfa nu-fi cu-
noaste cauza bolii”, i se adreseazd cu
perfida compatimire un altul, incercand
3d-1 smulga o suméd de bani. De moartea
lui Buladciov, sunt convinsgi cei mai
mulfi si de aceea nimeni nu se mira
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cdnd intre rude incepe concurenfa, —
fiecare vrand sd apuce cadt mai mult
din averea viitorului cadavru. ,Nimeni
nu te iubeste, tofi asteaptd sa mori”, ii
spune Glafira lui Bulaciov. ,,Trebue sd
ne grabim*, se sfatueste Varvara cu
harbatul ei, cum sa faca sia-i smulga
si ei ceva cat mai repede, cat batranul
e incd in viata, ca s’o ia inaintea celor-
lalti: — ,.sd asteptdim pdnd dupd in-
mormdntare, ar fi prea mult. Apoi tata
e cam slab de inger, afard de asta am
$i alte motive”.

E usor de descoperit ca boala incu-
rabila de care sufera Buldciov semnifici
insugi cancerul care rodea ascuns
si de multa vreme organismul subred,
imbatranit, al capitalismului, si care in
anii 1916-1917 isi manifesta in Rusia
{aristd simptomele vestitoare ale mortii
ce avea sa urmeze, simptome evidente
insd nu numai in Rusia ci in toatd li.
mea — si nu numai in 1917 ci §i in
zilele noastre.

Este necesar sia constatim cd milio-
narul american despre care vorbeste
Gorki in 1906 (Unul din regii repu-
blicii) ¢i care voia s# transforme pe
membrii guvernului in salariatii sii, a
facut deplin acest lucru dupa cel de al
doilea rdazboi mondial. Gorki a patruns
in adédncul procesului de descompunere
a capitalismului, el a denuntat cu ve-
hementa, in toate lucradrile sale, acest
proces.

Agresivitatea, cinismul, cruzimea ecri-
minald si coruptia capitalismului muri-
bund, sunt demascate si Infierate de
Gorki si In piesa sa cu o vigoare fird
egal in dramaturgia lumii. Bul4ciov in-
susi isi dd seama cd moartea sa e de
neinldturat. Aceasta il face sda devini
dispretuitor fatd de toti cei ce rdmaén
fin viata, il face sa.i urascd pentrucd
moare el inaintea lor. ,,Cu tofii suntem
pe moarte”, spune el cu cinicd mulfu-
mire cd prapadul nu-i va cruja nici pe
ceilalti. ,.Nu vorbesc de mine, vorbesc
de rdzboi, de moartea cea mare”. ,,..Eu
in fata cdrui tribunal md pot plinge
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de boala mea? De moartea mea tim-
purie? Tu ai sd mori smerit, cu sufle-
tul linigtit? Da? Ba nu, ai sd urli §i
ai sd gemi“.

Dar sd cautam sa intelegem mai intéi
cine a fost Buldciov si care e drumul
lui pana in momentul in care incepe
piesa. Discutiile personagiilor si pro-
ptiile declaratii ale lui Bulaciov, recomn-
stitue in fata spectatorilor nu  numai
drumul unui om care a jefuif, a miluit,
a ingelat — ci drumul unei clase so-
ciale care s’a ridicat prin jaf, a doban-
dit puterea prin crimd si coruptie, s'a
ridicat prin minciuna §i falsuri. ,Tatal
meu. mdna plutele”, se spovedeste Bu-
laciov intr'un lo¢; ,,in tinerefe am batut
si am jefuit”, glumeste el cu infeles in
alt loc, folosindu-se de cuvintele unui
cintec — si apoi mai departe arata:
mi-au pldcut banii.. M’am insurat cu
proasta de sord-ta pentru bani”, ,,..fi-
reste sunt un pdcdtos, pe mulfi i-am
supdrat, si-apoi... am pdcdtuit in fel si
chip. La urma urmei, oamenii se supdrd
unii pe altii, alffel nu e cu putinfd, asa
e viafa“. Lamentindu-se cu ipocrita
jale ca a apucat pe un drum nejust,
dar jupuind mai departe cu lacrimile in
ochi (,am nimerit pe altd ulifd decdt
asi fi vrut. Am picat printre oameni
slreini, de treizeci de ani trdiesc numai
printre streini) — Buléciov a conti-
nuat si faca avere, si exploateze. Iar
»jalea® a cadutat sd si-o ,aline®, viaja a
ciutat sd si-o ,,infrumuseteze” trdind in-
tro desgustitoare promiscuitate: si-a
fnselat nevasta cu sora ei, evlavioasa
staretd bancheri{a, cu femeia din cas3,
ba nu s'a sfiit s trdiascd si cu fiica
lui: ,de-ar fi fost frumoasd si pe ea
fi-ai fi tarit-o in pat” ii aruncd in fafa
Glafira, continuand : ,,Stiu eu ce spun!
Pe Sura o strdngi in brafe de parcd
rn’'ar fi a dumitale”.

Acesta este omul ! Aceasta este clasa
al cidrei reprezentant e Bulaciov si pe
care Gorki a demascat-o in cea mai
mare parte din operele sale, romarne,
piese, articole si pamflete.
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Dar acesi personagiu se multiplica
in piesa intr'o serie de al{i bulaciovi,
mai mult sau mai pufin asemanatori
~modelului®, insa da fel de cruzj si
lipsiti de orice scrupule. Ei intregesc
astiel tabloul clasei pe care Gorki a
stigmatizat-o si nu e deloc greu de des-
coperit ca acest tablou este valabil in
toate tdrile unde a existat sau exista
regim capitalist. Este vorba de acei
,alfii care se reped la prada precum
corbii.

Dostigaev are o biografie asemana-
toare si, chiar daca in piesa nu este
aratata direct, noi o infelegem din fap-
tele si atitudinile celor din jurul lui:
sofii Dostigaev se ingeala sreciproc, fara
sfiala, baiatul e o edifie masculina a
Varvarei, fiica lui Bulaciov. Morala lui
DNostigaev este aceeasi cu a lui Bula-
ciov, scopurile i metodele sunt aceleasi.
El face sau comer{ sau razboi, pentru
ca amandouda se fac numérand banii:
dand putini si incasand multi. ,,Traim
asemenea vremuri, cd n'ai voe sd stai
cu gura cdscatd, nici cu mdinile in bu-
zunar”. $i el infelege ,sa nu stea cu
mainile in buzunar* facidnd diferite ma-
sinatiuni ca sa inldture pe ceilalti parti-
cipanti la afacerea, la care ,lucrase” in
tovarasie cu Buldciov, pentru ca firma
sa raméana numai a lui dupd@ moartea
asociatului. E aceeasi lege a junglei,
care caracterizeaza orice societate ba-
zata pe exploatare, lege pe care Dosti-
gaev a invatat-o dela Buléaciov: ,Eu
spun pe sleau: treaba mea e sd cdstig
parale iar a mujicilor sd facd bucate gi
sa cumpere mdrfuri. Ce alt adevdr mai
poate exista?’ Aceeasi este morala sta-
retei Melania, a popii Pavlin, a negus-
torului Baschin, « aceastd morala si-o
insusesc si catre aceasta viatd se in-
dreaptad Varvara, Zvonfov, Dostigaev-
tanirul, acelas lucru il gindesc  si-l
practica elemente decrepite, tot pe atét
de necinstite, dar cu o stare materiala
cu mult mai slabd, cum sunt: fostul
pelitai Mocrousov, slugd statornica a
bancherului (,,Cu gdndul sunt de mult
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sluga dumneavoastrd prea plecatd”)
trambitasul excroc si obscurantist Ga-
vrilo (,fdrd ingseldciune nu pofi trdi“)
pretinsul prooroc Propotei, sou solomo-
nareasa Zobunova.

Ei se suspecteaza, se dusmanesc, se
jecmanesc reciproc, iar intre toti, Bula-
ciov este cel mai crincen, tocmai pen-
truca el — cel cu o stare materiald
mai solida — a ajuns in pragul mor{ii.
Gorki a demonstrat aici cu deosebita
vigoare adevarul incontestabil ca bur-
ghezia intrata in descompunere, capita-
lismul aflat in fata propriei sale pra-
busuri, este capabil de o cruzime nein-
chipuita, de o agresivitate mereu spo-
rita, nu numai fatd de clasele exploa-
tate, dar si in relatiile dintre proprii
sai reprezentanti. Buldciov se bucura ca
moartea lui va fi urmatd de moartea
celorlalti, care la rdndul lor sunt fe-
ricifi ca altul moare §i nu ei.

Si tocmai constiinfa mortii apropiate
il face pe Bulaciov sa-i urasca mai mult
pe cei de-o seama cu el, dar care ra-
man in viatd, si-si bate joc de e. In
fata fiicei sale, Sura, Bulaciov ii chea-
mi pe unul cite unul, pentru a-i ironiza
cu cinism. Cu acest prilej, el denunti
insasi bazele ordnduirii pe care §i el
a sustinut-o, al carei reprezentant este
el insusi. Cine a vazut pe scena Tea-
trului National piesa lui Gorki nu poate
vita cuvintele prin care Egor Bulaciov
expune cinic, ,filosofia* oranduirii capi-
taliste: ,,Toatd lumea 5{‘} cd furtul e
un lucru legal... La urma urmei, nu furi
tu, ci rubla furd! Ea, prin firea ei, e
hotul cel mai mare”. lar cdnd ,familia
exploatatorilor comenteazd detronarea
tarului, Buldciov e singurul cdre se
bucura sincer de acest eveniment, con-
vins de incapacitatea si ‘inutilitatea ta-
rismului ; el wurdaste deopotriva pe
cei ce promoveaza ,raul — dar ura-
ste si pe cei care l-au detronat. Gorki
arata aici cu o stralucitoare claritate ca
burghezia nu poate sa nu fie dusmana
de moarte a proletariatului. Denuntan-
du-i pe cei din jur, care nu sunt decat
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alte edifii ale sale, Buldciov isi face
propriul sdu rechizitoriu, se autode-
masca, isi atacd propriile sale pozitii.
Ircnia, sarcasmul lui Buldciov nu
trebue sd ne mire: el este un om con-
stient de sfarsitul sdu, si tocmai aceasta
ii da o putere mai mare, care in ultima
analizd, reprezintd instinctul brutal de
conservare a vietii sale si a clasei sale,
viata la care n’ar vrea sd renunte, desi
o detesta. In cinismul cu care Bul4ciov
demascd pe cei din jur, — si pe sine
fnsusi — Gorki a subliniat caracterul
cdios al burgheziei exploatatoare, dar si
pericolul pe care-1 poate prezenta capi-
talismul in agonie, pentru proletariat.
Burghezia nu rdmane inactivd, ea nu-si
asteapta cu resemnare sfarsitul (chiar
dacd e constientd de el), ci poate des-
lantui, si nu intdrzie sa  deslanfuie
forte mari, insufletite de-o  criminald
pornire de a ucide. Nu facem deloc o
legatura mecanicd, daca ne gandim ca
atunci cand imperialismul era amenin-
{at sa-si piarda pozitiile sale in Grecia,
el a desldntuit acolo rdzboiul civil; ca
atunci cdnd in Italia poporul condus de
comunisti - a trecut la o largd actiune
pentru cucerirea de drepturi, imperia-
listii aliati cu Vaticanul au pornit un
val de asasinate si crime intre care si
atentatul la viata lui Palmiro Togliatti;
cand si-au dat seama c& in rdsdritul
Europei, popoarele din térile cu demo-
cratie populard s’au rupt definitiv din
lantul imperialist si au pornit pe dru-
mul socialismului, ei au cautat sa or-
ganizeze aici comploturi si actiuni di-
versioniste insofite de crime; si s& ne
gandim la faptul ca, dupd ce poporul
chinez a lichidat ultimele rdmasite cian-
kaisechiste de pe continentul asiatic, in-
staurdnd  un regim de libertate si
viatd pasnica, la numai cateva luni,
aceiasi imperialisti au deslantuit raz-
boiul din Coreea.

Piesa lui Gorki ne arata limpede de
ce este in stare capitalismul. Cinel.a
vazut pe artistul emerit, George Calbo-
reanu, interpretadnd rolul lui Egor Bula-

ciov, a avut clar in minte adevarul ca
ura noastra trebue sa se imbine cu o
vigilenta mereu sporita fatd -de dus-
manul dinlduntrul si din afara tarii.
Bulaciovii, dostigaevii, zvontovii, pavli-
nii, nu renuntd deloc usor la putere, la
viatd, ei se agita, se shat. $i Gorki toc-
mai acest lucru a urmarit sa-1 realizeze
in personagiul Egor Buldciov ca si in
alte personagii asemanatoare: sd ne
facd sd-i urim cu toata puterea noastra
de a uri; dar in acelag timp sa nu-i
subapreciem, sd nu-i socotim mai pufin
periculosi decdt sunt. Felul cum se des-
fasoard actiunea piesei, ne da suficiente
elemente cu ajutorul cdrora sa putem
intelege cele ce aveau sid urmeze, asa
cum ni le infdfiseaza istoria : in{elegem
ca pentru a-si apdra odioasa existenia,
Bulaciov, Dostigaev, Pavlin, etc. —
prin guvernu} care-i reprezenta — n’au
ezitat sa deslantuie, dupa revolutia din
Februarie 1917, acel regim de persecutii
si opresiune impotriva masselor, regim
care a ddinuit in cele peste opt luni
ale guvernarii lui Kerenski si care a
lasat urme apoi §i dupa Marea Revo-
lutie Socialista, in cei trei ani de razboi
civil, cdnd puterea sovieticd a trebuit
sd lupte impotriva interventiei strédine si
a reactiunii interne. Clasa sociala al
carei reprezentant e Buldciov, nu ce-
deazd lesne.

Odatad cu demascarea orédnduirii capi-
taliste, Gorki demascd si unele din
mijloacele prin care burghezia isi in-
tdrea exploatarea, de care se servea in
actiunea de inrobire a masselor : bise-
rica si superstitiile care bantuiau in
popor.

In piesa apar {rei figuri de, slujitori
ai bisericii : preotul Pavlin, starefa Me-
lania si strania aparitie, calugarul ,,pro-
fet Propotei, unealta cu care ei vor
sa-] prosteascd pe Bulaciov si pe care
noi infelegem bine cd o folosesc si in
masse.

Pavlin si Melania propovdduesc cu
nerusinare uciderea oamenilor: ,Rdz-
boiul e o lege” spune Paviin. ,Rdz-
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boaiele nu aduc numai pagubd, ele te
imbogdfesc cu experienfd precum si
<u..” Pavlin nu-si continud gandul, dar
este clar cu ce mai imbogitesc masa-
crele in massa pe preoti: cu bani. Si
el nu simte nicio remuscare pentruci
Wnimic nu se intdmpld in lumea asta
fdra voia domnului..” lar ,,voia dom-
nului” se concretizeazd bundoard in
cele 80 de mii de ruble cu care sta-
refa Melania participd in afacerea Bu-
laciov-Dostigaev ! De aceea cu dreptate
spune Bulaciov: ,Ei, parcd nu-i tot
&na: mdndstiri, jefuiri, sbiri”. Este ne-
indoios ca Gorki, care a demascat in
opera sa fdfarnicia §i dusminia fa{a de

popor a unor popi — ca de exemplu
popa Gapon in romanul Viafa lui Clim
Samghin — i-a socotit pe Pavlin si

Melania de aceeasi teapa cu Bulaciov.
»Esti doar om. Antiriul e o vopsea pen-
tru tine, sub el esti tu, un om la fel ca
aune. Doctorul spune cd suferi de inimd,
s'a pus grdasimea pe ea“.. Ce altceva
este ,grdsimea care s’a pus pe inimd“
dacd nu banul, scopul unic al celor doui
figuri bisericesti din pies3, fie ca-1 pre-
tind direct, sub forma de participatie la
afaceri, fie indirect, sub forma daniei
pentru clopotele bisericii. Si care dintre
spectatorii piesei Egor Buldciov gi altii
nu se gandeste numaidecat la felul in
<are Vaticanul a devenit in zilele noa-
stre o intreprindere de afaceristi, de
slugi si stipendiati ai Wall-Street.-ului ?
Actiunea piesei, atitudinea celorlaite per.
-sonagii fatd de Pavlin si starefd, sunt
clocvente nu numai pentru dispreful cu
care burghezia priveste pe popii din
aceasta categorie, dar si pentru felul
«cumn fi utilizeazd ca narcotic pentru po-
por. S$i aceasta reiese mai ales din
-scena in care Propotei isi debiteaza inep-
jiile fara nicio noima, care in niciun
fel nu au crezare in fata lui Bulaciov,
«care insa uneori pot capata credit in
massd. ,Proorocul — care in realitate
nu e decdt un sarlatan dresat de sta-
veta Melani@, — este dat ‘afard in hui-
duieli.
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Alt narcotic pe care ordnduirea capi-
lalista il serveste in fata masselor, i
constitue ,vrajitoria* marunts, leacu-
rile babesti, descdntecele babei Zobu-
nova, sau inselatoria lui Gavrilo tram-
bitasul, care pretinde cd suflind prin
instrumentul lui, goneste dracii si bo-
lile. Trambifei lui Gavrilo, Bulaciov i
dd la un moment dat sensul de semnal
al sfarsitului lumii, — al lumii intregi,
spune Buliciov, de fapt insi, un auten-
tic sfarsit al lumii capitaliste.

Acestei lumi decdzute, care se des-
compune sub ochii nostri, Gorki ii
opune in piesa o lume noud, — prole-
tariatul in marsul sdu eliberator. Este
drept cd in aceastd piesa, Gorki nu
ne aduce in scenid personagii pozitive
propriu zise, cum o face in alte opere.
Insd oameni, avand trasaturi pozitive
sau altii avdnd o orientare generald
justd, tendinfa de a deveni pozitivi —
existd in piesd. In primul rand este
lacov Laptev, muncitor la padurea lui
Bulaciov. Despre Laptev aflam cd duce
activitate revolujionard, cd este arestat
de autoritdti si- apoi, in zilele lui Fe-
bruar’e 1917, eliberat de poporul rés-
culat. In adevir, cele citeva aparitii in
scena, ni-l aratd ca oe un luptator le-
gat puternic de lumea din afara perso-
nagiilor piesei, si avand o mare inrdu
rire asupra unora din aceste personagii,
de exemplu asupra padurarului Donat i
asupra Surei. fiica naturald a lui Bu
laciov

Donat are o anumitd semnificatie in
piesd : el este — atat prin provenientd
cat i prin manifestarile sale — téran;
prin situatia sa sociald, prin felul cum
s’a eliberat de sub influenta lui Bula-
ciov, el reprezintd principalul aliat al
muncitorului revolutionar Laptev. Cuv
Sura, problema este mai complicata.
Gorki a dat o semnificatie mai adanca
acestui personagiu. Sura. reprezinta in
piesa acea parte a burgheziei, care se
ataturd in mod constient proletariatului

revolutionar, desi este inca stapénita
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de umnele puternice govaeli gi neldmuriri.
Piesa ne-o aratd pe Sura insuflefita de
o apriga dorintd sa se despartd de lu-
mea cu care isi simte tot mai putine
legdturi, dar in acelas timp, ea pas-
treazd inca o anumita afectiune pentru
Bulaciov. Ea inca nu infelege ca stind
linga Buldciov, nu va putea si fie ni-
ciodatd alaturi de revolutia pe care o
doreste si cdreia vrea sa i se dedice:
..Cdnd va incepe revolufia, atunci am
sd-mi iau avdnt“ spune Sura cu aprin-
dere. Aceeasi cdldurd pentru cauza ce-
lor mulfi se véddeste si in atitudinea ei
fatd de lacov Laptev (,lasa, stii tu
prea bine. Eu vreau sd te ajut, auzi?”),
cit si-fatd de Donat, sau viitorul ei
logodnic Tiatin, tanar care, dupd se-
rioase sovdeli, va cauta deasemenea
drumul catre popor.

Laptev, Sura, Donat — sunt insu-
flefiti de o mare dragoste de oameni.
Dragostea de oamenii muncitori respira
dealtfel din toate situatiile acestei piese,
ca si din Intreaga opera a lui Gorki, de-
venind o acuzatie nimicitoare pentru
artamonovii, buldciovil, dostigaevii, pa-
vlinii, care urésc pe toti cei din jurul lor :
»poporul este fdranul, lui ii e tot una
dacd trdeste ori moare”, spune Bulaciov,
exprimdnd astfel nu numai adeziunea
sa si a clasei sale la rédzboi, dar si
faptul ca el il socoate drept un mijloe
important de actiune chiar impotriva po-
porului. Dispretul fata de om e evident
la capitalisti. Despre lucratorul al carui
fin fusese ucis in rdzboi, Varvara spune
cu nepdsare: ,Bine, dar dsta nu-i un
motiv sd facd nazuri. Atdfia oameni
sunt ucisi acum”. Impotriva acestei con-
ceptii §i atitudini despre oameni si des-
pre viata lor, se ridica elementele po-
zitive ale piesei.

Ceeace constitue o caracteristicd a
piesei Egor Buldciov si alfti, precum si
a altor piese ale lui Gorki, este faptul ca
in scend se petrec lucruri nu dintre cele
neobisnuite. In adevar, toate evenimen-
tele care se petrec in afara scenei, in
afara actiunii propniu zise a piesei, se
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reflecta direct in situatiile piesei, au
ecouri puternice in constiinta oamenilor,
care se perindd in fata ochilor nostri.
Noi intelegem cd se pregateste revolu-
fia, cd farul a fost detronat, ca massele
lupta pentru libertate, impotriva exploa-
tarii — nu numai din discutiile care
se petrec pe scend, dar chiar din con-
flictul piesei, din atitudinile, din pozitia
unora din personagii fatd de altele. Pra-
busirea inevitabild a. capitalismului in
Rusia este simbolizatd in piesd de in-
tregul sir de situatii, pe care le pro-
voaca boala lui Bulaciov, cancerul lui,
fatd de care nu mai existd scapare.
Schimbarea raportului de forte in fa-
voarea proletariatului, schimbare, care
se desavarseste treptat, se concretizeaza
in piesa prin ruperea Surei, a lui Do-
nat, a lui Tiatin, a Glafirei de sub in-
fluenta lui Bulaciov, si prin trecerea
lor de partea lui Laptev. Finalul piesei
aduce o scena de o semnificatie deose-
hiti : Buldciov se pradbuseste neputin-
cios pe bratele celor ce nu-1 mai apdra,
nu-l mai sprijind; el nu gai are pu-
tere sd ajunga la fereastra deschisa de
Sura, fereastrd prin care patrunde in
camera marsul triumfator al unei co-
loane de muncitori. La fereastrd aiunge
numai Sura, ea o deschide catre cei
ce lupta pentru viatd — pentrucad viafa
este a oamenilor noi si a celor ce li se
alaturd. Marsul victorios al vietii in-
seamni pentru Sura viitorul, pentru
Bul4ciov, prohodul. Prezen{a unor oa-
meni ca Laptev, Sura, etc. dar mai ales
marsul muncitorilor revolufionari, sem-
nificid ideia pe care Gorki o accentuiaza
puternic, ¢d ordnduirea capitalista. can-
ceroasa, in pragul mortii, nu moare
totusi dela sine, ci tocmai sub lovitu-
rile unei forte din afara sub loviturile
proletariatului.

Astfel, piesa lui Gorki realizeaza ima-
gini puternice ale dinamicii vietii prin
reflectarea ei in manifestarile, in psiho-
logia personagiilor. Urmdrind aceste
personagii, desprinzdnd din faptele lor,
din vorbele lor, semnificatia datd de
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Gorki, spectatorul sau cititorul piesei
infelege cu exactitate viata intregii so-
cietafi in toata complexitatea ei, a for-
felor care se infruntd. ,,Acum, spune un
personagiu, revolufia va fi indreptatd
impotriva funcfionarilor, guvernatorilor,
ministrilor. Personagiile iau atitudini
si comenteaza evenimentele, isi pun pro-
bleme sau le pardsesc, in functie de
aceste evenimente. Putem astfel afla din
piesa lui Gorki, tot ce s’a intagmplat in
Revolutia din Februarie 1917, — putem
cu ajutorul artei, sd cunoastem viata,
pand in amdnuntele ei; in aceasta pie-
sd identificAm nu numai marile forfe
care se infrunta, dar chiar si grupurile
mai mici care au participat, pe baza
unor interese diferite, in Revolufia din
Februarie 1917 : Xenia, sotia lui Bula-
ciov, stareta Melania, si popa Pavlin,
devin imaginea reactionarismului, a celui
mai fnversunat apdrétor si sustinator al
tarismului ; fiica lui Buldciov Varvara,
soful ei Zvontov, Alexei Dostigaev, ilu-
streazd burghezia liberald, etc. Aceasta
arata ca Gorki a folosit cu o mare eco-
nomie si mai ales cu o neintrecutd in-
deménare, imaginile artistice, pentru a
reda in mod veridic framantérile si prin-
cipalele tendinte ale claselor si grupu-
riler sociale in acea epocd.

Aceste tendinfe cititorul le vede clar,
uneori chiar fard ca ele sa fi fost ex-
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primate in cuvinte, ci numai din felul
in care se grupeazd sau se manifestd
oamenii, unii fata de al{ii, in impreju-
ririle cele mai simple ale viefii obis-
nuite. S$i tocmai aici std mdretia artei
lui Gorki: de a fi desprins tipicul din
intimplarile curente ale viefii de toate
zilele, de a fi descoperit firele mai putin
vizibile care leagd pe oameni de socie-
tatea in care traiesc.

Marea lui artd a constituit izvorul si
ilustrarea cea mai insemnata a noii
arte care infloreste in conditiile socie-
tatii sovietice, arta realismului socia-
list, oglinda celor mai marete lupte,
victorii si nazuinte de viitor ale omului
nou.

Colectivul de actori care au interpre-
tat piesa ,,Egor Buldciov §i alfii” au
depus o munca staruitoare in redarea
adancii semnificatii a fiecdrui element
din marea opera a lui Gorki.

Prezentata in preajma celei de a
15-a comemordri a mortii marelui serii-
tor al proletariatului, piesa Egor Buld-
ciov si alfii a contribujt astfel si con-
tribue la educarea oamenilor muncii din
tara noastrd in spiritul luptei si wurii
impotriva exploatdrii, impotriva ramisi-
telor mentalitatii mostenite dela capita-
lism, impotriva dusmanilor dinduntru i
¢in afard ai Patriei noastre..

\
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IN PREAJMA
CENTENARULUI LUI CARAGIALE

In anul cdnd massele crunt exploatate
sc rasculaserd infruntand tunurile bur-
ghezo-mosierimii si cadnd I. L. Cara-
giale exprima cu vigoare indignarea,
revolta populal:é impotriva regimului,
prin lucrarea 1907 — din primdvard
pénd’n toamnd — a avut loc la noi
in fard un congres al petrolului. La
banchetul dat cu acest prilej, 1i s’au
servit congresistilor, precum se cuvine,
tot felul de bunéitati. Desi produsele
erau indigene, meniul era redactat in
limba francezd, conform elichetei cos-
mopolite. Si culmea ironiei: organiza-
torii banchetului au avut nistrusnica
idee sd denumeascd diferitele mancaruri
cu termeni referitori a petrol : nummu-
lites au lampant 150 gr., gazoline des
prunes, etc.

Amintind despre acest congres, in
studiul sdu despre 1. L. Caragiale, Sil-
vian losifescu observd cu dreptate:
»Gluma cuprindea, fdrd voie, un infe-
les mai addnc. Congresul adunase pe
reprezentanfii trusturilor, dornici sd se
infrupte din bunurile cele mai de pref
ale fdrii — si mai ales din petrolul ei
(pag. 208).

In aceastd ocazie, ca si in atatea
alfele, burghezo-mosierimea se arita
gata sd-si vadnda patria, ploconindu-se
cu temenele cosmopolite in fata impe-
rialismuluj anglo-american, german, etc.

preocupindu-se de un  singur luecru:
cdt de mare va fi preful tradarii, cu
cat va fi platita complicitatea ei?

Faptul acesta mirunt, cu caracter
aproape anecdotic, consemnat de isto-
rie, capata astfel valoare simbolica.
Banchetul oferit trustmenilor imperia-
listi oglindeste insdsi pozitia burghezo-
mosierimii. $i dacd acolo ea scotea
la mezat petrolul, bunurile eccnomice,
in alte imprejurdari proceda la fel cu
bunurile culturale.

Despartifld printr'o prapastie tot
nmiai adancd de massele exploatate, bur-
ghezo-mosierimea disprefuia toate valo.
rile autentice ale poporului nostru, tot
ce era legat de nazuintele masselor
populare,

Nu ne poate deci mira atitudinea ei
fata de I. L. Caragiale si de opera lui.
Caragiale a fost nevoit sd duci o viatad
plind de lipsuri, harfuit mereu de grija
zilei de maine, jignit de dispretul tacut
sau de ostilitatea deschisd a* mai ma-
rilor zilei. La doudzeci de ani, muncea
din greu pentru a-si intretine familia:
»Sunt copil de pdrinfi sdrmani §i fdrd
nume. Am rdmas dupd moartea lui fatd
meu singurul sprijin al mamei si al
sori{=mi... Duc bine la tdvdleald; do-
vadd cd pot fi, in acelag timp si sufleur
si copist la teatru s§i corector la o ti=
pografie mare, la doud ziare si dau lec.
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Yii la nigte copii..." (Poljticd gi lile-
raturd). Pufin inainte de a muri, s'a
destdinuit fiului sdu, Luchi: ,,Atunci a
vorbit mult, cu patos si aproape cu la-
crimi in voce. Ne-a povestit aproape
tcald viafa lui. Cum luptase, cum, hulit
de unii, neluat in serjos de alfii, pus
le o parte de tofi oamenii influenti, in-
fine, tot ajunsese. Cum odatd celebru,
tot nimeni nu lua cuvdntul lui in sea-
md... Tot atunci mi-a fdcut gi bilanful
cdstigurilor lui de autor. In anii cai
mai buni, refeta totald era de 2.300
lei“,

In ceeace priveste opera lu: Cara-
giale, burghezo-mosierimea a cdutat sa
o indbuse, contestdndu-i valoarea artis-
ticd sau declardnd-o ,anti-patriotica".
Cu prilejul prezentirii volumului de
Teatru pentru premiere, in 1891, Dim.
Sturdza fruntas politic si viitor mi-
nistru, isi permisese sa declare in se-
dinfa Academiei: ,D. Caragiale sd in=
vefe a respecta nafiunea iar nu sd-si
bafd joc de ea”. Nafiunea la care sz
referea aci D. Sturdza era natiunea
asa cum o concepeau clasele stépani-
toare, o ,natiune* care se reducea la
minoritatea de exploatatori si din care
era exclusid imensa majoritate a celor
exploatati.

Aceeasi tezd o relua in fond, in pe-
tioada de fascizare a tirii, N. Davi-
descu, atunci cind afirma intr‘un ar-
ticol sovin: ,,Origina fanariota a Ilui
Caragiale ar putea explica, in parte cel
putin, dar poate cd si de-a'ntregul, ina-
derenta lui la spiritul romanesc*,

Alti critici reactionari, vizdnd ci
opera se impune totusi atentiei publi-
cului, s’au straduit sd-i denatureze
sensul, mergind pe urmele lui Maio-
rescu $i declardnd-o ,,arta pura“, ,apo-
liticd“, sau afirmind ci e indreptati
exclusiv impotriva liberalilor.

Asa fiind, S. losifescu poate arita in
Cap. 1V al monografiei sale, rezervat
studiului criticii burgheze : ,,detractori
sau admiratori, partizanii apolitismului
lui Caragiale, ai creaforului de comic
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pur, sau promotorii acelui ,Caragiale
reacfionar”, tofi minimalizeazd satira
scriitorului. Faptul fundamental, acela
cd autorul Scrisorii pierdute sau
a lui 1907 a desvdluit critic, direct
st indirect. intregul sistem politico=social
si fafa adevdratd a claselor stdpdni-
toare, faptul acesta dispare. E igno-
rat sau contestat. E acoperit de ,fic-
fiunile ideale”, sau de ,critica liberc-
lismului sau de ,creatorul de tipuri
comice’’,

In special acum, fn preajma sarba-
toririi centenarului dela nasterea lui T.
L Caragiale, aparifia unei monografii
stiinifice care sa restabileasca adevi-
rul cu privire la opera mareluj nostru
satiric este deosebit de bine veniti. O
atare monografie are menirea si de-
monstreze cd critica regimului  bur-
ghezo-mosieresc este atadt de adancid in
opera luj I. L. Caragiale, incat tipu-ile
create de el rdmdn valabile, desiyur
numai in liniile lor esenfiale, cici fazele
de desvoltare sunt deosebite — dincolo
de perioada in care le-a putut observa
scriitorul fn timpul viefii sale, ramin
valabile pentru desvoltarea de maj tar-
ziu a burghezo-mosierimii la noi — si
fn anumitd masurd chiar aiurea, —
pand la definitiva rasturnare a regimu
lui bazat pe exploatare. De aci in-
semndtatea operei marelui nostru rea-
list critic pentru lupta ce o ducem as-
tazi impotriva imperialismului, de aci
actualitatea unei monografii care si fie
puternic axatd pe aceastd linie com-
bativa.

*xi

Sarcinile ce stateau in fafa ‘criticu-
ui nu erau deci usgoare. S. losifescu
le-a rezolvat insd in buna parte, dan-
au-ne o lucrare ferioasd, temeinici
Meritul sau este cu atdt mai mare cu
cat, in ceeace priveste monografiile,
suntem abia la inceput de drum. Nu
au apdrut pina acum decat lucririle de
proportii mai reduse ale lui I. Vitner
(Viafa si opera lui D. Th. Neculufd)

\
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§i G. Macovescu (Viafa si opera lui
Alexandru Sahia) si lucrarea mai am-
pla a lui J. Popper (George Cosbuc).
Din acest punct de vedere, monografia
de fatd reprezinta incd un pas inainte:
nu numai prin simpla ei prezentda —
de altfel atit de necesara in preajma
centenarului — cit si prin ceeace ca
aduce interesant sub raportul meio-
dologic.

Sunt lucruri de invadtat din mono-
grafia luj S. losifescu. Deaceea soce
tim indicat s3 insistdim asupra lo-.

Interesant - de pilda, ni se pare fe-
lul Tn care criticul' a prezentat viata
scriitorufui studiat. El nu a folosit pro-
cedeul obisnuit; nu s'a multumit sa
facdi o expunere améinuni{itd, poves-
tind pe rand faptele in succesiunea lor.
Ci, in cuprinsul aceluias capitol biogra.
fic intitulat sugestiv ,,Caragiale in
fafa evenimenitelor timpului sdu“, a
cdutat s& desprindd cateva problame
mai importante pe care le-a inf&tisat
sistematic, oprindu-se indelung asupra
lor.

Afldm astiel care au fost de fapt
raporturile lui Caragiale cu Junimea;
deosebirile esentiale de conceptii, osti-
litate la inceput refinuti, apoi izbuc-
nind deschis.

Atacandu-1 direct- pe Maiorescu, pen-
trucd indraznise si profaneze opera lui
Eminescu, fintroducind modificiri cu o
»competentd” ce rdmanea discutabils,
fie ea cit de auforizatd in pdrerea-fi
proprie si a cétorva clienti”, Caragiale
scria in articolul ,,Doud note“: ,Ilar de
profanare nu e capabil decit un om
fdrd inimd si cu spiritul ingust, un
om care niciodatd ru se poate ujta pe
sine, care nu poate avea nici o ridicare
de suflet pe deasupra egoismuluj strémi,
nici o emofie... cum sd zic? impersc-
rald, ca sd intrebuinfez si eu niste pic-
titudini platonice scoase de curdnd iar
la moda“.

Autorul scoate in evidenta apoi antimo-
narhismul lui Caragiale, folosind ex'rase
din corespondenta scriitorului, amin
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tind epigrama din Ghimpele  (1874)
adresatd unui amic innecat in datorii:

Egti mdncat de camdtari
Cum e lemnul vechi de cari
Si jara de prinfi cofcari

si comentdnd pe larg poezia Mare far-
sor — mari gogomani.

Pe de alti parte, criticul insisid asu-
pra relatiilor lui Caragiale cu socia
listii, gdsind aci prilejul si analizeze
activitatea dela Moftul romadn si studiu!
1907 din primdvard pdnd’n toamnd

Prin impletirea datelor referitoare la
viata scriitorului cu analiza anumitor
aspecte ale operei, capitolut ,Cara-
giale in fafa evenimentelor  L:mpuiui
sdu‘ depaseste limitele unei simple ex-
puneri biografice, castigata in ad&ncime
si interes.

Desi prezentdnd unele riscuri -- ne
care, asa cum vom vedea mai departe,
autorul nu a gtiut s le evite in irtre-
gime — procedeul ni se pare, in prin-
cipiu, demn de urmat. El prezintd in-
semnate avantagii. Pe de o parte, cla-
rificdi problemele piin sistematizare si
face posibili o expunere ‘demonstra-
tiva, convingatoare. Pe de altd parte
— spre deosebire de sistemul obignuit,
care se desfisoard dupd un program
inevitabil dela A la Z — procedeul
acesta are o supletd care-i ingdduie sa
se muleze dupd specificul proble-
melor fiecdruj scriitor, lumin&ndu-le
din plin. In méana unui critic pricepul,
care stie sd sesizeze esentialul, proce-
deul poate fj un instrument pretios, ca-
pabil sa-l ajute sd patrundd mai adinc
in ceeace constitue caracterul original
al situatiei scriitorului analizat, ferin-
du-1 de pericolul alunecérii pe panta de
minima rezistentd a sabloapelor di-
nainte confectionate.

Alcatuitorii viitoarelor monografii mai
rot invdfa din lucrarea de fati cur
poate fi realizata acea verificare a operei
cu realitatea, cerutd de metodologia sti-
intificd. latd un exemplu: comentand im-

—
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portantul articol Moftul in fafu. cpi-
niei publice (pag. 43), autorul ajunge
la urmatorul pasagiu: , Unde mai pui,
epoi, cd noi totdeauna vom fi d2 prin-
cipiul cd, cu guvernul s‘o ldsdim mai
domol decdt cu opozitia.

Ce, am fi copii? De-abia ne-am in-
jghebat o redacfie cu doud mese i
lrei scaune; sd ne pomenim cu ,hobh-
borul supdrat”, cd vine si ne Stricd
mobilele si poate §i cu ce sedem pe
ele? Doamne feregte! s’a mai intdmplat”.

Aci criticul se opreste pentru a Ili-
muri aluziile cuprinse in articol. Céteva
fapte semnificative cunoscute in istoria
acelor vremuri, sunt povestite pentru
a ilustra sistemul ,,bobborului supirat*,
al batdusilor platiti s ,se indigneze"
la porunca guvernului si si devasteze
sub numele de ,bobbor* redactiile gaze-
telor ce atacasera pe stapénii zilei. Ast-
fel, in 1888, dupd atentatul contra luij
fon Bratianu, un grup de 40—50 agenti
literali, fac intdi o manifestatie de
simpatie primului minisiru si apoi, ni-
vélind In redactia ziarului ,,Epoca“, o
devasteazd. Redactorii izbutisera sa
scape sdrind pe fereastrd, sau ascun-
zéndu-se. Nemulfumiti cu atat, Dba-
téusii se maj intorc odatd si dau peste
gazetarul Chirilov. O fintrebare scurti.
»Dece scrii porcérii la gazetd* si anoi
urmeaza palmele in serii. Cand s’a des-
meticit, Chirilov a constatat ci-i lip-
seste ceasornicul dela briu. Povestea
are si un epilog, precizarea ficuti de
ziarul guvernamental ,,Voinfa Nafio-
nald”: un numir de cetafeni indignati
si-au manifestat  indignarea in mod
spontan.

La fel procedeaza criticul si atunci
cind este vorba nu de simple articole,
c¢i de opere literare propriu zise.Inainte
de a analiza O scrisoare pierdutd, el
infdfiseazd pe larg moravurile politice
ale vremii, punand la centributie fapte
extrase din presd si din insemndrile
memorialigtilor (pag. 84-—88). Este re-
stituit astfel in fata ochilor nogtri mate.
rialul viu care a stat la baza piesei lui
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I. L. Caragiale, viata pe care el a cu-
noscut-o temeinic si a oglindit-o realist
in opera sa; metodele samavolnice i
necinstite prin care partidul la putere,
fie el liberal sau conservator, fisi asi-
gura majoritdti sdrobitoare; luptele
omerice infre batausii acelor partide is-
torice, asediétea dupa toate regulele
arbei a centrelor de votare, aplicarea
sistemului suveicii si chinorosului, votul
mortilor, etc. Ne dam astfel mai bine
seama cdt de adanc a inteles si a re-
dat Caragiale viata politica a bur-
ghezo-mosierimii, centrdndu-si comedia
in jurul desemndrii candidatilor guver-
namentali si pundnd pe Trahanache sa
afirme sigur de sine: ..Dumneata n'ui
nici o grija, la noi opozitia nu incape...
suntem tari, stimabile, tari. Nu o sd
ui majoritate, stimabile.. nu majoritatz,
unanimitate o sd ai, stimabile”.

Valoarea realistd a schitelor referi-
toare la presa si a tipurilor de gaze-
tari din comedii (Ricd Venturiano si
chiar Catavencu, care nu e numai avo-
cat, politician, ci si director al ziarului
.Rdcnetul Carpafilor* este reliefatd
prin raportarea la cateva extrase din ga-
zetele vremii. Bine alese, acestea de-
monstreazd convingator faptul, sesizat
de marele nostru satiric, anume ca, asa
cum subliniaza losifescu, ,violenta
golului emfatic, reaua credinfd i exa-
gerdrile acestor gazete invrdjbite le fac
si semene ca doud picdturi de apd”
(pag. 116). Violenja atacurilor ascunde
de fapt o profundéd identitate de inte-
rese | de ideologie: interesele si iden-
logia burghezo-1osierimii.

latd cateva citale din Tumpul. ziarul
conservatorilor: .

»Bandifii care talhdresc sub comanda
unui cdpitan Tunsu, reinviat sub nu-
meie de Ion Brdticnu, au trecut infine
dela asuprirea zapciascd, dela jaful ad-
ministrativ, la omoruri cu aqrme, cerdnd
punga cetdfenilor. (lanuarie 1884).
. Ketragerea opozifjiei din mijlocul adu-
niturilor domnului fon Brdtianu a avuf
de efect sd desveleascd deodatd, ina-
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intea ochilor nafiunii incremenite, ab-
soluta nepulintd, incapacitatea patentd
st iremediabild a celor rdmagi”. “(Mar-
tie 1884).

Si altele, echivalente, din presa Ili-
‘berala:

»Nu poci scrie despre Gr. Tocilescu
fard ca epitetul de misef sd nu-ti cadd
imediat din condei. Sunt multe §i va-
riate canalii in partidul ciocoilor, dur
de o mai scdrboasd specie, ca acest aca-
demician de contrabandd, desfidem sd
il se arate altul”. ,Sd tacd prostitua-
tele intrefinute din fondurile reptile-
lor; mizerabilii lor patroni, cu toaie
legile lor de incdtugare, vor primi in
ctirdnd rdsplata ce meritd“.

*

Dar realitatea nu este statica. Veri-
ficarea operei cu realitatea trebue deci
s {ind seama si de factorul timp.

Monografia de fa{a poate servi drept
exemplu si in aceastd privinta.

Pornind dela observatiile juste cu-
prinse in studiile lui Gherea si Ibréi-
leanu, autorul cerceteazd cu atentie fe-
lul cum a wurmarit Caragiale evolutia
tipurilor sale. El arata ca marele nos-
tru clasic ,stie sd vadd realitateq in
schimbare, sd urmdreascd evolufia clu-
selor sociale. Este vorba de interesul lui
Yentru transformarea sociald a eroilor
§t de modul pdtrunzdtor cu care a reu-
sit sd surprindd i sd redea aceastd trd-
sdturd atdt de caracteristicd pentru o
societate in care capitalismul cregtea ra-
pid, atragdnd cu el schimbdr{ in mora-
vurile si in viafa burgheziei” (pag. 80).

In O noapte furtunoasd, de pilda, in.
talnim personagiile Spiridon, Chiriac,
jupdn Dumitrache, care pot fi conce-
pute ca infajisdnd faze deosebite in
«esvoltarea posibild a aceluiag tip. Nu
prea adesea, dar uneori, Spiridon avea
sanse sa devina un Chiriac. In orice
caz, incd de pe acum, ucenicul acesta
-~ care duce o viatd grea $i indurd ba-
tdile samavolnicului sau patron — a fost
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totusi influentat de mediul putred in
mijlocul cdruia triieste de mic. In
ceeace-] priveste pe Chiriac, este evident
ca se gdseste pe un drum la capatul
céiuia va deveni si el ,proprietar”, ne-
gustor bogat si deci cetatean stimat,
scnorabil ca jupdn Dumitrache.

Tot astfel, Veta si Zita reprezinta
doua faze deosebite deevolutiea bur-
gheziei. Veta e maj aproape de stadiul
burgheziei mijlocii. Are gusturi si prec-
cupari mai simple, nu e atdt de ahtiata
dupd petreceri mondene, e ,rusinoasa“
ceeace - bineinfeles nu o impiedica
sa-si insele barbatul. Zita insd nu mai
e multumitda cu o viald ca aceea a
Vetei. Ea tinde spre ,rafinamentele"
marei burghezij si ale mogierimii cosmo.
polite. Vrea sa mearga la ,Iunton,
wca sd vadd lumea”, ,asa de caprit,
de un pamplezir®, citeste cu pasiune
Cramele Parisului, fsi impestriteazd vor-
birea cu cuvinte frantuzesti, mai mult
sau mai pufin stalcite.

Transformarea personagiilor poate fi
urmarita sj da la o piesd la alia.
Intr’'un anumit sens, Cafavencu — avo-
cal, fruntas politic in pragul deputatiei
si director — proprietar al ziarului
Racnetul Carpatilor— este un Ricd Ven-
turiano saltat cu o treaptd mai sus pe
scara sociald, un Ricd Venturiano care
nu maj e simplu student in .drept si
colaborator la Vocea Patriotului Na-
tionale, caci si-a atins mdacar in parte
telurile.

Personagii din comedii le gisim si
in Momente. Reprezentantii burghezo-
mesierimii, ce se infruntd cu violenta
grozava pentru g se impaca apoi ca si
cum nimic nu s‘ar fi intdmplat (,,pupat
toi Piafa Endependenti”) apar in Te-
legrame. In alte schife intalnim demne
urmase ale Zoitei. Atenais Gregoras-
cho si sotia lui Edmond Bostendéki
(High-life) Esmeralde  Piscopesco
care-si primegte prietenele la un ,five-o-
clock tous les jeudis“ — nu tind numai
sd patrunda in inalta sociefate”, ci fac
efectiv parte din ea. In locul lui jupan
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Dumitrache, om cu ,,ambif cind e vorba
la o adicd de onoarea mea de fami-
list, apare acum Manolache Guvidicare
profita cu cinism de pe urma sofiei ce-l
ingeald cu prieteni din high-life (Om
cu noroc). Sofia lui-Guvidi nu mai e
o Vetd ,rusinoasd“, ea a depdsit chiar
stadiul | Zitei. Caragiale insusi_caracte-
riza astfel viata amoroasi a femeii din
cinalta societate: ,Crudd, adicd ne-
coaptd, primeste cadouri dela rdscopli
bogati; rdscoaptd, face cadouri la sd-
rac{ necopfi, adicd la cruzi.

Céand e vorba de lista ,victimelor ei,
moftangioaica romdnd uild sirul, numele
st datele, are insd, in privinfa aceastc,
despre amicele ei, o memorie prodigi-
oasa.’” (Romdnca).

Asa cum remarcd si S. losifescu, se
pcate deci afirma ca: , Fafd de morala
lui jupdn Dumitrache, Momentele zu-
grdvesc o altd fazd in evolufia burghe-
ziei” (pag. 122).

Dupa cum se stie, Caragiale si-a pro-
pus in mod constient si urmdireasca
transformarea sociala a  personagiilor
sale. Piesa Titircd, Sotirescu et comp.
avea tocmai acest scop: sa arate ce
au devenit eroii din comediile anterioare
dupa trecerea a doudzeci si cinci de ani.
Dumitrache Titircd este acum senator
guvernamental. Chiriac Sotirescu e de-
putat guvernamental, Spiridon TIonescu
a ajuns si el deputat, doctor in drept
din Liege, sportsman cu automobil si
cai de curse. Rica Venturiano e director
vroprietar al Alarmei, avocat publicist,
deputat in opozitie. Catavencu e minis-
tru, iar acolitii sai Ionescu si Popescy,
inspectori pentru cursul de Istoria Ro-
ménilor.in Invataméntul primar si se-
cundar, public §i privat. Veta se nu-
meste acum Tante Liza, iar ZTta Ven-
turiano. tante Zoe. S’a casatorit i Chi-
riadg: cu Pulchérie (Chdrie) nascutad
Gantscho, unicd nepoata a luj lvanciu
Ganciu, dela care a mostenit 5 mi-
licane. Ca Veta odinioara dar in alte
conditii, Pulchérie e amanta lui Spiri-
gcn. Fiica Vetei si ,fina* luj Chiriac,

237

Chiriachita, creste la Paris, in acelas
pensionat unde a crescut Pulchérie, e
prietena cu aceasta gi nu acceptd sa i
se spund decadt Nina, Niniche, Ninon,
Ninette sau Ninichette. Intre personagii
a fost introdus si un. Prince Arthur,
proprietard, capitalist, mare petrolist.
De altfel, Chiriac Sotirescu, Spiridom
Ionescu si Nae f(Ipingescu sunt si ef
s.mari proprietari urbani, capitalisti pu-
ternici si petrolisti”.

Ne invartim decl in lumea high-[ife-
ului mosierimij si marii burghezii. Este
evident cd 1. L. Caragiale a stiut s&
surprinda cresterea burgheziei, impleti-
rea tot mai strdnsad de interese cu mo-
sierimea in secolul XX, cidnd capita-
lismul intrd in faza sa imperialista. Sa
rne amintim de acel congres al petro-
lului despre care vorbeam la inceputul
articolului de fatd, congres tinut tocmai
in epoca in care Caragiale incepuse &
lucra la noua sa comedie.

Din pacate, desi din corespondenta
rezultd cd a gandit mult la ea, piesa nu
a fost terminatd, a rdmas in stadiol
unui simplu proect abia schifat. Moartea
subita, probabil Tn urma unui atac de
inim4, l-a surprins pe marele dramaturg
ipainte de a-gi fi putut realiza planul

Verificarea in timp poate fi, si a fost
impinsd de S. losifescu dincolo de li-
niitele epocii In care a trdit si pe care
a cunoscut-o scriitorul. Cu cat scriitorul
a patruns mai adinc semnificatia eve-
nimentelor la care a participat, cu/cat
el a stiut sa desprindd mai clar ceeacc
era esential, cu atdt opera creati are
o valabilitate mai larga. Pornind adesea
dela fapte concrete intamplate intrium
anumit moment §] Intr‘un anumit foc,
scrierile lui Caragiale isbutesc si se
ridice la o inaltd treaptd de generali-
zare artistica, oglindind nu numat
societatea romdneascd intr'o anumita
perioada, ci insasi esenfa regimului
burghezo-mogsieresc, desigur in primuf
rdnd asa cum acesta s‘a desvoltat la
nci, dar si, in genere, oniunde un
alare regim de exploatare functioneaza.
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Tipurile create de marele nostru rea-
list critic, moravurile finfierate de el,
le regasim, in trasaturile lor generale,
dealungul tuturor fazelor prin caresa
trecut societatea romadneasca timp de
aproape un secol, dealungul intregii
perioade cidt a durat regimul burghezo-
mosieresc.

Demagogia politicad a unui Rica Ven.
turiano, Cafavencu sau Farfuride s'a
pastrat in esenfa, desi sub forme noij
datoritd noilor conditii istorice, sifin
1920 si in 1930 si in 1940. Criticul re-
marca just: ,Aservirea claselor std-
pénitoare fafd de imperialismul occi=
dental cresgtea, acestea mergeau spre
fascizare. Dar alianta burgheziei cu mo-
sierimea continua sd funcfioneze bazatd
pe exploatare si teroare. Contrastul
dintre aceastd realitate i supralicitarea
demagogicd menitd sd zdpdceascd mas-
sele populare ale partidelor istorice,
erqg acela surprins de opera [ui Cara-
giale. Nu se mai luptau liberalii cu
conservatorii ciliberalii cu nafional-fi-
ranistii. Dar Cafavencu urma sd schimbe
partidele. Iar cénd oligarhia a trecut
fafis la fascism §i a urmat imperialismul
german in mdrsavul rdzboi antisovietic,

contrastul denunfat de Caragiale s’a
pdstrat in acelas timp grotesc si
bestial — intre frazele din discursuri

ori arlicole si interesele reactionare pe
care le serveau noile unelte ale burghe-
zo-mosierimii.” (pag. 211)

Cercetand apoi diferite documente ale
epocii, el constatd: ,JI vom regdsi pe
Cafavencu si pe colegii luj mai cinici,
mai sfiddtori, mai guresi. Ministrul care
vorbea despre ,sira spindrii prin care res-
piré nafia”, oricel care fdcea fraze des-
pre Larcul carpatic” — ca sd ludm doar
doud exemple la intdmplare — nu-gi gd-
sea loc de drept in galerig tipurilor de
membri si unelte ale oligarhiei, pe care
ne-q fixat-o Caragiale?” (pag. 211)

Tot astfel, desi incomparabil mai crud
si mai hidos decidt in trecut, Pristanda
a continuat s& tridiascd in perioada
fascizdrii: ,,Mai e nevoie sd pomenim
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dc valoarea {ipicd a luf Pristanda pen-
tru toate uneltele pe care le-au folosit
stapdnitorij din trecut? Istoria luptei
clgsei muncitoare cunoaste nenumdnate
asemenea hidoase figuri de slugi ale
exploatatorilor, gata sd infdptuiascd
cele mai abjecte fapte, cele mai salba-
itece cruzimi, pe care, din indlfimea
posturilor lor de conducere, Tipdtestii
s¢  mulfumeay sd le porunceascd”.
(pag. 95)

Administrafia, scoala, presa, au ra-
n:as deasemers, in esenta aceleasi:
Hlanful  sldbiciunilor a continuat s&
functioneze, ,falente’* au continuat sa
triumie si adevaratele valori sa fie ina-
busite, poporul a fost {inut mai departe
in fintuneric pentru a fi din ce in ce
maji crunt exploatat.

Existenfa tipurilor lui Caragiale nu
inceteaza decat odatd cu disparitia re-
gimului  burghezo-mosieresc : , Intr'a-
ceasta e imensa valoare de document pe
care o constitue opera lui Caragiale.
Documentul nu se opregte in anu! 1912,
cand moartea a pus capdt constructizi
lui realiste ci e valabil pentru incd
peste treizeci de ani de regim burghezo-
mogieresc”. (pag. 219).

2 (

In monografia de fafa, toate aspec-
tele viefii si operei lui Caragiale sunt
puse in lumina intr'un spirit combativ,
printr'o continua demascare a teoriilor
falsificatoare emise de criticii burghezi.
Si aceasta nu numai in capitolul , Ca-
ragiale in critica trecutului rezervait
special acestei probleme,ci in nenuma-
rate prilejuri dealungul intregii darti.

Schitdnd portretul moral al scriito-
rutui, S. Josifescu distruge legenda lui
Caragiale ,sceptic* si ,egoist”, ,uscat
sufleteste” :

LUscatul”, scepticul” Caragiale a stiul
sd iubeascd gi sd o spund simplu si
cald. A stiut sd si urascd. Am vdzut cu
cdtd inversunare s‘a exprimat in cores-
pondenfa [ui despre boerii eleganti gsi
disprefuitori dela Junimea. In operd,
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in felul diametral opus cum i-a prezen-
tat pe Cafavencu ori pe Ion din ,Nd-
pasta”, apar roadele acestei simpalii
si acestei 'uri”. (pag. 34).

Criticul descopera limpede si intere-
sul de clasz care stdtea la baza unei
atani masluiri: , Negdnd omului capa-
citatea de a [i luptat consecvent prin
gdndul g; activitalea lui pentru §i im-
lotriva a ceva, criticii §i monografii
burghezi tdgdduiau gi operei tdisul ei
critic”. (pag. 53).

Aceeagi {inutd o urmdireau criticii
burghezi si atunci cdnd treceau direct
la analiza operef pentru a lansa diferite
interpretdri falsificatoare, al caror ca-
racter dusmanos si interesat era mai
mult $au maj putin bine camuflat.

Multi au ficut afirmatia cd opera e
schematicd, o simpld sarjd fard via{d
adevdratd, fard adancime. Si Lovinescu
de pilda scria: ,,Teafrul lui Caragiale
e 0 satird fdrd altd finalifate, o colectie
de imbecili, de imorali, de automafi ai
unei singure formyle“. Fiecare pagini a
monografiei in parte $i monografia in
ansamblul ej inseamna un raspuns. zdro-
bitor dat unor atani aserfiuni calom-
nioase, cici se dovedeste convingitor
miarea arta realistd a lui Caragiale. Ba-
zandu-se pe analiza operei si referin-
du-se si la exemplul stralucit al Revi-
2orului lui Gogol, 8. losifescu aratd ci
~avem de a face in aceastd acuzafie cu
un exemplu ftipic de obiectivism bur-
8hez. Criticii acestia au refuzat sd in-
fcleagd ceeace reprezintd si urmdreste
satira” (pag. 131).

Pornind dela basmele sau povestirile
eu elemente fantastice ale lui Caragiale,
alti critici au cautat sd afirme exis-
tenta unei laturi anti-rationale, magice.
Vorbind despre La Hanul [ui Mdnjoals,
Blaga scrie in Trilogia cultyrii: ,.Ce
megstesug in impletirea elementelor de
viafd organicd si de magie, de pi-
toresc sud-est--european si de aventurd
suprareald crescut in poveste”. Amin-
tind despre lupta impotriva misticis-
mului care trece ca un fir rosu dealungul
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aclivitati: scriitorului realist, demons-
trand caracterul realist al acestor basme
si povestiri, legatura dor cu tradifiile
sanatoase ale folclorului, autorul mo-
ncgrafiei subliniazd : , Este intr'adevdr
ebsurd — dar dupd cum am vdzut,
explicabil prin felurile urmdrite de di=
versii ,interpretatorii” — sd se feasd
asemenea ,,comentarii’ si interpretdri
tocmai cu privire la opera unuia dintre
cei mar consecvenfi rajionalisti, dusman
al misticismului §i obscurantismului
(pag. 147).

Tot pentru a toci ascutisul critic al
operei luj Caragiale, criticii burghezi
2u c#utat sd raspindeascd ideia ca
atacul lui se indreapta impotriva mici-
lor burghezi, a mahalagfilor. ,Daca nu
formeaza intotdeauna o mahala in sensul
topografic al cuvantului — scria Lovi-
nescu, aceastd societate, constitue
aproape totdeauna o mahala in infe-
lesul spiritual”. Tema aceasta a fost
aprobati atat cu privire la comedi: cat
si cu privire la Momente. Caragiale a
devenit doar adversarul ununi Miticd
abstract, oarecum in afara de timp,
reprezentantul unei tot atat de abstracte
,mahalale! Lipsind pe ,Miticd* de
aureola sa abstractd si mistic-nationa-
listd; coborandu-l pe pdmant si ari-
tdnd cé el reprezinta pe micul burghez
localizat precis intr'un anumit regim
social-politic, intr'un.  anumit moment
istoric, criticul demasca totodatd in-
teresul de clasd care a determinat
pe criticii reactionari sd aseze in centrul
operei  caragialene critica micului
burghez.

Teoria contradictorie, dar atit de
raspanditd — dela Matorescu si pana
la ultimii critici de pand mai’ jeri —
a unui Caragiale preocupat de ,co-
micul pur* si totodatd critic junimist
al ,formelor fard fond“, este deaseme-
nea demascata de losifescu: ,Satiriza-
torul burghezo-mosierimii e prezentat
drept safirizatorul unei grozav de vagi
,prostii eterne omenegti”. Nu e dz
mirare c¢d, aldturi de ceilalfi critici bur-
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ghezi Scarlat Sirufeanu susfine asa zisa
Jindiferenfd politicd a Iui Caragiale.
lar apoi, {drd sd se arate stingherit de
contradicfie, el prezintd pe ,indiferen-
tul politic* drept un scriitor care urd-
ste democrafia, pentrucd a strambal
minfile necoapte ale generafiei dela
1848 la noi. Creatorul lui Trahanache
este ardtat chiar ca junimist gi deci ca
Jupltdtor calificat al ideii conservatoare
la noi”. ,lIncercareq criticd asupra co-
micului dramatic la Caragiale” se do-
vedeste a fi doar una dintre nenumd-
ratele incercdri din lrecut, ale crilicii
burgheze, de a rdsturna  semnificafia
operei lui Caragiale, de a o face sd
alace ceecace q apdral si sd apere ceeace
a afacat™ (pag. 185).

Impotriva unej atari interpretdri mis-
iuitoare, autorul monografiei stabileste,
pe baze stiinfifice, adevidratul izvor al
comicului lui Caragiale, utilizdnd din
plin si lamurinile aduse de Barbu Cam-
pina in studiul ,,Critica lui 48“: el
constd tocmai in ridicolul  socictdtfii
burghezo-mogieresti, imbrdcate in sdren-
tuite harne pasopftiste.

E o interpretare care se opune total
concepfiei reacfionare st idealiste a ju-
nimigtilor: formele fdrd fond. Nu existd
forme fdrd fond, decdt in mintea gin-
ditorilor idealigti ai unei clase anti-
progresiste, care vor sd tdgdduiascd
schimbdrile de confinut. Nu pentruci
ar fi introdus niste forme fird fond
era grotescd burghezia romdnd la acea
epocd, ci pentrucd folosea cu stdngdicie
vesminte ,.progresiste”, intr'o fazd in
care incetase cu totul de a mai fi o
clasd progresistd, pentrucd rostea, in-
cdlcindu-le si pocindu-le, fraze si fo-
losea institufii de inspiratie democrn-
ticd (pag. 187).

Lupta hotéritd contra teoriilor bur-
gheze cu privire la opera luj Cara-
giale, dusa dealungul celor 200 pagini

ale monografiei este deosebit de utili.

Nu numai pentruci ne ajuti si lumi-
nam mai addnc problemele fundamentale
ale operei studiate si si restabilim a-
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deviarul. Dar  totodatd — si lucrut
acesta a fost trecut cu vederea de ci-
tre Tosifescu — pentrucd ramésife ale

unor atari conceptii mai existd si as-
tazi. Maj existd la noi critici care nu
au izbutit sa se desbare de vechiul fel
de a gandi si de tot ceeace au invitat
pe vremuri in scoala burghezo-mosie-
rimii. Desigur, lucrarile dor nu ajung s
fie publicate. redactiile revistelor si
editurilor le resping, constatind carac-
terul lor nestiintific si — indiferent de
intentii — obiectiv dugminoase.  Dar
este suficient c3 atari lucrdri mai pot
f: scrise acum, mai pot fi considerale
juste de autorii lor, oanieni bine in-
tenditionati si studiosi. Un caz lamuritor
este acel al lui G. C. Nicolescu. Cu o
perseverentd demnd de o cauzd, mai
buna, el se incdpatineaza de mai bine
de un an si prezinte diferitelor edituri
si reviste manuscrisul integral sau nu-
mai capitole din studiul pe care 1.2
scris despre Caragiale, desi multi i-au
aratat cat de gresit este conceput. De
curdnd a adus la redactia Viefii Romd-

negti, spre publicare, un articol —
probabil extras din studiul siu —
intitulat  semnificativ: ,,Contributie
le  studiul limitelor  viziunii rea-
liste a lui Caragiale”. Preocuparea
lui  centrald este deci si3 dove-
deascd limitele viziunij realiste a lui

Caragiale, viziune despre care afirma
ca prezintd ,multe lacune §i nu trebue
sé ne sfiim a le ardta”. $i intr’adevir
nu se sfieste — desi s’ar cuveni sa o
faca, dat Tind ca rédstalmiceste ade-
varul si, reludnd sub o altd form3 multe
din tezele criticij burgheze, ajunge in
fond "la acelas rezultat : minimalizarea
operei marelui realist critic, tocirea as-
cufisului criticii- sale. Astfel el ajunge
sa afirme nu numai cd I. L. Caragiale
este exponentul micii burghezii (pag.
109, 124), dar si c3 obiectivul central
al atacului siu este mica burghezie.
Se constata la Caragiale — spune G. C.
Nicolescu — ,,0 tdcere care nu este to-
tusi intdmpldtoare s§i care face cu
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marii vinovafi din alcdtuirea sociald
pe care scriitorul o avea inainte, aldt
de plind de vicii si nedreptdfi, sd nu
fie criticafi. Observind cu atentie,
putem afirma chiar cd el ataca in go2-
neral burghezia, dar nu vedea alianfa
el cu mosierimea, deci pe aceasta din
urmd o scotea din cauzd §i nu o acuza
pentru viciile regimului dominant, chiar
dacd eo nu este un ideal pentru el
Scriitorul criticd in deosebi scdderile
politice, pretenfiile exagerate ale unora
din acest sector al politicii, si se poale
susfine chiar cd el ataca acele ,vicii
ale burgheziei, mai cu seamd ale micii-
burghezii — aflatd, cdt timp are re-
vendicdri, politiceste la aripa stdngd . a
wcentrului — care nelinisteau si in-
comodau boierimea conservatoare sau
marea burghezie dornice sd-si apere
nmionopolul privilegiilor (pag. 85). Sau
si mai clar: , Aceastd aproape exclu-
sivd oglindire si criticare a micii bur-
ghezii dintr'o societate plind de vicii,
in care marii vinovafi erau burghezo-
mosierii exploatatori, constitue o par-
fialitate care inseamnd o scddere in
realismul [ui Caragiale (pag. 86).
Regasim la G. C. Nicolescu si afir-
matia falsd cu privire la ,sarja, pre-
tinsul schematism al eroilor”, precum
si cu privire la pretinsa uscdciune su-
fleteasca a autorului, edruia el ii atri-
bue ,un oarecare dispret pentru om‘
un oarecare ,pesimism‘“ si ,un cert
scepticism~. El .conchide: ,Sarja — cdci
in configurafia tipurilor din opera co-
micd q lui Caragiale avem indiscutabil
st o sarjd — este o dovadd de inversu-
nare a lui fafd de formele democratice
usa cum le prezenta liberalismul epocii,
dar este in aceeasi vreme un argument
hotdritor penfru a ldmuri chipul cam
schematic, cam uscat, cam fdrd simpatie,
cu care scriitorul isi trata eroii sal’ din
comedii §i schife” (pag. 80). In sfarsit,
pentru a da numai inca un exemplu, G.
C. Nicolescu ajunge sa reia si tema
reactionard a indeferentismului lui Ca-
ragiale: ,In creafiunile luj Caragiale,
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adicd in comediile, in drama, in nu-
velele, in schifele sale, nicderi nu
afldm nici o perspectivd de indrep-
ture1), am putea spune nici o revolld"
{pag. 81, sublinierea noastra)

*

Construitd, asa cum ne-am straduit
sd aratam, pe baze temeinice; stabilind
centinuu  caracterul realist al operei
ptin raportarea la realitatea istorica si
verificandu-i valabilitatea in timp; coni-
batind neincetat teoriile criticii bur-
gheze — monografia lui S. Iosifescu
isbuteste sa dea o imagine clard si siste-
maticd asupra creatiei lui I. L. Cara-
giale.

Intorcdnd ultima fila, cititorul ra-
méne cu impresia puternica a valorii
artistice a acestei creatii realiste. So-
{utionand problema dificild a prezentarij
méestriei artistice, mai bine decat o
putuse face J. Popper in studiul des-
pre Cosbuc, autorul a strans inir‘un
capitol bogat in invataminte (,,Realis-
tul“), observatiile sale cu privire la
arta lui Caragiale. Fara a ingusta no-
tiunea de forma artistica si fara a
desparti nici o clipd analiza formei de
aceea a continutului, sintelizdnd si
adancind indicatiile anticipative sema-
riate dealungul capitolelor anterioare,
criticul a analizat aci cu atentie pro-
cedeele variate pe care e intrebuinteazi
Caragiale pentru a creia caractere tipice
in fmprejurari tipice.  (Criticul spune
insa gresit — pag. 157 — ,caractere
tipice si imprejurari tipice”, ca si cum
ar fi dona realitaf; separate separa-
bile, ca si cum personagiile tipice se
pot desvalui ca atare altfel decit in
imprejurari tipice). Se aratd afci con-
cret, pe- exemple, cum folosea autorul
Scrisorii pierdute formulele si westurile

1) Intr'alta parte, desi face apoi u-
nele resirictii inevitabile, criticul afir-
ma: ,Pentru el, totul este incremenit,
neschimbabil ;el nu surprinde transio:-
miarea‘,

16
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caracteristice, indicatiile scenice, numele
eroilor, limbajul lor, locul si momentul
actiunii, situatiile si Inldntuirea aces-
tora, pentru a tipiza, pentru a impleti
generalul cu particularul in imagini
ertistice vii. Desigur, in cadrul restrans
al unui capitol nu se putea epuiza
acest subiect. S’a facut insa un ince-
put, un inceput interesant si serios,
care deschide drumul altor studii mai
ample.

Ceeace i se poate reprosa lui S. Io-
sifescu, este insa faptul ca, —- excep-
tind acest capitol si alte cateva lucruri
mai de amanunt, — nu a adus ceva
nou, nu a adancit §i nu a depdsit cele
spuse de [. Vitner, Barbu Cimpina, N.
Ignat, etc, in studiile si articolele
publicate anterior.

Criticul nu ia atiludine fata de aceste
studii, nu ridicd cu curaj probleme ce
se cuveneau discutate, combativitatea
lui indreptdndu-se numai impotriva eri-
ticilor burghezi din trecut. De aci
aspectul pujin prea ,cuminte”, de sim-
rla informare, pe care il ia adesea mo-
nografia, aspect intarit si prin felul de
exprimare, care este uneori lipsit de
vioiciune, dacd nu chiar greoi, plat.
(In special cap. I).

Pe langa problema rolului jucat de
burghezie la 1848 autorul se strecoari
farda a lua precis atitudine. Se ajunge
astiel la situalia curioasa ca textul tui
Caragiale — scris acum 70 de ani —
sd vorbeasca mai just si maj raspicat
in aceasta chestiune, decit criticul de
azi. Intr'un articol publicat in Timpu!
la. 8 Aprilie 1878, Caragiale scria
»Chiar la anul 1848, era o foarte mare
deosebire intre acest; oameni §i adevd-
ratul liberal. Si N. Bdlcescu incd de
alunci numea pe conliberalul sdu C. A.
Rosetti, un trdadator” (sublinierea noa-
strd). Asa dar, Caragiale face o dis-
tinclie clard intre Balcescu si reprezen-
tanfii burgheziei liberale, refuzidnd sa
atribue burgheziei un ‘rol revolufionar
chiar in perioada 1848. Nu e vorba deci
numai de distanta care separd pe bur-
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ghezii din vremea lui Caragiale de
cei din vremea revolutiei dela 48 — cum
pare sa rezulie din formularile vagi ale
criticului — ci In primul rdnd de pra-
pastia care separa, chiar la 1848, oe
reprezenlan{ii burgheziei de acej ai
masselor populare. Caragiale — cel pu-
fin in acest articol deosebit de impor-
tant pentru noi — ii condamna raspicat
pe cei dintai si-i admira pe ceilalti. Si
acest lucru trebuia valorificat, pentruca
inseamna, credem, un pas inmainte ‘n
intelegerea justd a lui Caragiale: daci-i
atacd pe liberalii din vremea Iui, el
nu o face numaj pentrucd nu seamini
cu burghezii din timpul revolufiei, asa
cum s’a afirmat pind acum de catre
unii critici; el 1i atacd pentrucid nici
ci si nici burghezii dela 48 nu erau ade-
vdrafii reprezentan{i ai avantului revo-
lufionar al masselor, cum a fost N.
Balcescu.

Tot insuficient prezentatd ramine si
problema influentei clasei muncitoare.
Autorul nu ja atitudini raspicate cu
privire la teza lui 1. Vitner in aceasts
chestiune, dupa cum nu z luat atitudine
nici in problema greselilor savarsite
de istoricii nostri literari cand con-
fereau burgheziei dela 48, merite ce nu
se cuveneau. Dupa piarerea noastra,
teza Iui I. Vitner se dovedeste tot mai
mult a fi fost exagerati. Poate ci nu
gresim presupundnd ci intre cele doui
devieri dela o interpretare stiintifica
a faptelor existdi o anumitd legaturi:
neglijarea rolului important al masse-
lor exploatate, al poporului. Interpre-
tand lucrurile oarecum mecanic, criticii
nostri au cautat si explice progresis-
mul scriitorilor veacului al- XIX-lea,
fie in legaturd cu burghezia, fie in le-
gaturd strict si numaj cu clasa munci-
toare. Astfel, au inghitit o intreagi
perioada a istoriei literaturii noastre,
uitdind cd mai exista o posibilitate in
afara alternativei lor: scriitori care si
verbeascd in numele poporului.

Acesta n: se pare a fi si cazul lui
Caragiale. Opera lui nu poate fi in-
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teleasd just si valorificata deplin daca
nu-1 privim in primul rand ca unul din-
tre fruntasii realismuluj critic in lite-
ratura noastrd, ca un exponent al mas-
selor populare exploatate, al indignarii
si revoltei acestora impotriva regimului
burghezo-mosieresc.

Socotim ca sldbiciunea cea mai im-
portantd a monografiei este faptul ca in
centrul preocupdrilor nu a fost age
zatd aceastd problemid de baza.

In acest sens, — ca expresie a revol-
tei masselor populare — s'ar fi cuvenit
interpretat si asa zisul ,,anarhism* pe
care si-1 atribuie insusi Caragiale si
care il situeazd pe deoparte pe pozitii
mai findraznete ¢ecat ale lui Gherea
insusi si ale celorlalfi fruntasi ai par-
tidului socialist  infestat de tendinie
oportuniste, iar pe de alti parte, arata
stabiciunile unej atari revolte nelumi-
nate de o teorie stiinfificd si lipsita
de conducerea ferma a partidului revo-
lufionar al clasei muncitoare.

Este semnificativ faptul cd, in scn-
soarea din 30 Iulie 1905, in care vorbea
si despre ,anarhismul* sau, Caragiale
ii scria lui Gherea: ,Stiu cd ai sd zam-
besti de aceste nimicuri pe care le ©oi
numi declaratii desarte a la Cafavencu.
Tu esti acuma absorbjt de deshiizrile
placide ale constitufiei rusesti. Eu stiu
ce vrefi voi! Vrefi sd evitafi ce vi pro-
rocesc eu, impdcdnd capra cu varza.
Nu se mai poate! Si ca sd vezi ce pu-
fin imi pasd dacd md taxezi de Cafa-
vencu, jatd cd aduc ca §i el, un celzbru
citat clasic, apropos de revolufiuni:
~Lorsqu’une réforme est devenue né-
cessaire et que le moment de [accom.
plir est arrive, rien ne l'empéche et tout
{u sert. Heureux alors les hommes §’ils
savaient s’entendre, si les uns céduicnt
ce qu'ils ont de trop, si les autres s¢
<ontentaient de ceé qui leur manque; les
révolutions se feraient a lamiable et
Vhistorien n'aurait a rappeler ni exces,
ni malheurs; il n'aurait qu'a montrer
Chumanité rendue plus sage, plus libre
et plus fortunée. Mais, jusqu’ici, les
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annales des peuples n'offrent aucun
exemple de celte prudence dans les sa-
crifices: ceux qui devraient les laire les
refusent, ceux qui les désirent les im-
posent et le bien s'opere comme le mal,
par le moyen et avec lag violence de
Pusurpation. Il n’y a guére encore
d'autre souverain que la force!”1).

S. losifescu nu & mareat tenlintelc
oportuniste ale luj Gherea si in genere
ale conducerii partidului socialist de
stunci. Insistdnd prea mult i in red
necritic in capitolul I asupra relatiilor
lui Caragiale cu Gherea si cu Bacal-
basa, stabilind un fel de paralelism
intre opera lui si aceea a scriitorilor
dela Contemporanul si mentiondnd nu-
mai in treacat, in cateva fraze prizdrite
la inceput si la sfarsit, legdtura lui Ca-
ragiale cu revolta masselor populare,
criticul a péstrat ceva din exagerarite
tezei curente cu privire la influenta
clasei muncitoare.

O altd chestiune in care nu suntem
de acord cu autorul monografiei si care
meritd si fie discutatd pentrucd sta la
baza intregului sdau comentariu critic
asupra operei, este despartirea tranganta

1) Cind o reformd a devenit necesarad
si a sosit momentul de a o sdvirsi,
nimic n'o poate impiedica si totul fi
2jutd. Ferice de oameni dac’ar gti sd
se infeleagd, dacd unii ar ceda din
cceace le prisoseste, iar™ ceilalfi. s’ar
multumi cu ceeace le lipseste; revoli-
tiile s’ar face din bunid in{slegere si
istoricul n’ar maj avea de ammimtit nisi
excese, nici nenorociri; n'ar avea deca:
si arate cd omenirea a devenit mai
inteleapta, mai liberda si mai Tericita.
Dar pand in zilele noastre, istoria po-
poarelor nu cunnaste pilde de azemenea
prudentd si jertfe: cei care artrebui sa
ic facd le refuzd, acei care le doiesc,
le impun, si binel2 sc reaiizeazd ca i
réul, cu mijloacele si cu violenta unei
usurpdri. N’a exislat fnsd pind acum
alt suveran deca* forta.
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pe care o stabileste in cap. II, intitulat
,,Cele doud lumi in opera lui Cara-
giale”: deoparte, comediile §i momen-
tele In care sunt prezentali exploata-
torii §i in care se recurge la efecte
comice; de alta parte, dramele si nu-
velele, in care sunt prezentati expioa
tatii, si Tn care se obtin efecte dra-
matice. Autorul afirma: ,dacd cerccfdm
intreaga operd g lui Caragiale, vedem
¢ grotescul si tragicul o impart cu gre-
ciziune in doud lumi deosebile. Cei
grotesti nu sunt niciodatdi prezentafi
sub aspectul tragic sau micar pezitiv
uman, nu sunt prezentafi iubind sau su-
ferind. Cei tragici nu sunt niciodatd
ridicoli. Si impdrtirea sociald a ccestor
trdsdtur; e la fel de precisd. TGrotesti
sunt anumite clase, tragice altele”
(pag. 130).

$i revine apoi, introducdnd o noua
separatie intre oras si sat, care se
suprapune celeilalte sj cu care autorul
pare de acord:, Afunci cdnd a vrut sd
2zugrdveascd oameni intregi, in stwe
de pasiuni puternice, a pdrdsit bur-
ghezo-mogierimea, situdndu-si pieseie si
nuvelele in lumea satului. latd jidrd in-
doiald, o insemnatd trdsdturd pozitivd
a Népastel si nuvelelor: separotia pe
care trdsdturile descrise, problzmele. ri-
dicate gi tonul scriitorului o stabilesc
iritre cele douda lumi, a exploatafilor
st a exploatatorilor’ (pag. 132).

O atare separatie transantd — n; se
pare ‘mecanica §i ingustd. Dacd o con-
siderdm- simpld constatare a unei si-
tuafii -de fapt la Caragiale, si jnca e
nejustd: ciaci opera contrazicea aceasta
schema mecanicid de clasificare. Existad
schite in care sunt infatisate exploa-
tafii,s Arendasul roman. Dupd cum in-
vers, - exista nuvele in care sunt infati-
sati exploatatorii: caci ce aliceva e
chiaburul Stavrache din In vreme de
razboi? Opera infirmad deasemenea sepa-
ratia intre tonul umoristic si ftonul se-
rios, intre comic si dramatic in raport cu
clasa zugravita: Chiaburul Stayrache
nu apare deloc comic. $i, dupd pa-

EUGEN CAMPUS

rerea noastra chiar unele tipuri de ex-
ploatatori din comedii, sunt maj putin
comice decdt am fost obisnuiti sd le
vedem: Tipatescu nu e ridicol, nici ma-
car grotesc, e odios. Nu se poate deci
afirma ca in opera lui Caragiale, tre-
ccrea dela humor la drama coincide cu
trecerea dela lumea exploatatorilor la
aceea a exploatatilor.

Dar, din felul cum sunt prezentate lu-
crurile, ai impresia ca criticul nu se
margineste doar sa faca o constatare,
ci este de acord cu o atare separare
transanta, cd o aproba in principiu.
Aceasta ni se pare §. mai primejdios:
caci inseamna sa incorsetezi viata im
scheme prestabilite, Inseamna sa dai
scriitorilor refete. Si incd refete gre-
site: cdci nu vedem deloc dece ar ii
neindicat, interzis, si prezinti pe ex-
ploatatori in drama. Egor Buldciov at
lui Gorki este oare comic? $i impiedica
aceasta sa fie un exploatator tipic 3i
deci odios?

Concluzia ni se pare limpede: seriito-
rul poate infatisa pe exploatatori in dra-
me sau in comedi, ii poate {ace tragici
sau comici. Important e ca ej sa apara
ca exploatatori, sa fie priviti cu wa
de datre scriitor si deci, de catre cititor

Suntem indreptatifi sd vorbim des-
pre ,.cele doud lumi in opera lu;i Ca-
ragiale”. Dar nu separdnd mecanic uti-
lizarea comicului si a #tragicului, nu
fmpartind — dupa o clasificare rigida
— speciile literare. Hotarul care des-
parte cele doud lumi e mai putin
rectiliniu decdt in schemd, dar cu ataf
mai profund: hotarul e marcat de ati-
tudinea scriitorului fata de eroii  &ai.

Si aci trebue sd ne intoarcem la pro-
blema fundamentald a inchdrarii lui
Caragiale in curentul realismului critic.
Verbind in numele poporului, in nu-
mele ‘masselor exploatate, el a stiut,
— ca §i aceste masse— sa-si desco-
pere dusmanii si ‘sd-i urascid din tot
sufletul, fie cd-i prezenta in schite sau
nuvele [fie cd vorbea despre ei serios,
sau fi acoperea de ridicol. Mai muli:
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se poate urmldri in opera lui Caragiale
- si un atare studiu ar trebui sd fie
intreprins cat mai curdnd pornind dela
unele observatii rdspandite ici colo chiar
in monografie — cum variaza atitu-
dinea si deci tonu! adoptat de marele
realist in raport cu situatia eroului
descris. Sunt aci mii de nuante. Chiar
cind rade, Caragiale nn rade intot-
deauna la fel: rasul izbesle nemilos in
marij vinovati, n reprezentantii bur-
ghezo-mosierim:i, Catavencu, Farfuridi,
et comp., urmareste necrutator aceleasi
aspecte ale micli burghezii in care se
vadeste influenta burghezo-mosienimii,
dar devine mai pufin aspru sau se
impleteste chiar cu compétimire atunci
<and e vorba de aspecte relativ ino-
fensive sau de suferinfa unor umili
func{ionari. Apare astfel inca odata evi-
dent céit de falsd era afirmafia tenden-
tfioasa a criticii burgheze — afirmatie
pe care, din pacate, am regasit-o si azi
in studiul amintit al lui G. C. Ni-
colescu — ca atacul principal al lui
Caragiale se indreaptd impotriva micii
burghezii,

*

In afara de aceste doud  obiectii
importante s’ar mai putea face si alie
rezerve cu privire la monografia e
fata: in primul rand,insuficienta actua-
lizare. Insuficientd nu atat din punct
de vedere cantitativ — caci in nu-
meroase randuri se spune cate ceva in
aceasta directie — cat din punct -
vedere calitativ: lucrarea in ansamblul
ei nu este indreptatd raspicat cu fafa
spre actualitatea luptelor noastre. $i
asa ceva s’ar i putut obfine credem,

245

numai dacd in centrul lucririt s‘ar fi
pus clar legatura lui Caragiale cu
poporul, cu revolta acastuia impotriva
regimului de exploata.e. Ciri, daci la
noi regimul bazat pe exploatsre a fost
darimat, el mai ddinuie in f{arile domi-
nate de imperialisti si amenintd pacea
lumii, munca de construire a socjalis-
mului.

Sunt si obiectii mai de amanunt: for-
muldri contradicterii- (la pag. 60 se
alirma ca 1. L. Caragiale n’a avut
incredere in forfele proletariatului, ia
pag. 61, se spune cd a pierdut fem-
pcrar increderea in aceste forie), for-
nwulari confuze, etc. Nu este locul 33 ne
oprim aci asupra lor. Totusi, dinftre
aceste ,,amanunte”, trebue sa mentio-
nam ca o scddere, regretabild pentiu
{inuta stiintifica a lucrdrii, neindi-
carea precisd a referintelor bibliogra-
fice, in genere lipsa aparatulu; critic.

Si lucrul este de mirare ciaci — asa
cum am subliniat dela inceput — ceea-
ce caracterizeaza monografia de fata
csbe spiritul stiintific, seriozitatea cu
care a fost alcatuitd. Opera de sintezi
sistematicd si temeinicd, meritul ei sta
in primul rind in faptul cd fncheaga
intr’o prezentare unitard .observatii ras-
lete cuprinse in diferite articole si stu-
dii. Insumind tot ce poate fi consi-
derat bun céstigat in cunoasterea gtiin-
tifici a Iui Caragiale si aducand de-
acemeni cateva sugestii noi interesante,
i special in capitolul , Realistul” —
luerarea e deosebit de utild masselor
largi ale publiculuj cititor, in special
acum fin preajma sarbatoririi centena-
rului, dupd cum e utild si oarhenilor
de specialitate ca punct de plecare in-
dispensabil pentru viitoare cercetdri.
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Cine nu-si aduce aminte de cunoscu-
tul cantec Catiusa pe cared] cantau os-
tasii sovietici eiiberatori si care in
scurt timp s‘a rdspdndit in cele mai
depértate citune ale {irii noasire?
Oare cati din cei care-l cantau stiau
ca autorul versurilor acestui cdntec este
poetul sovietic Mihail Isacovschi ? Acest
lucru nu l-au stiut nici partizanii din
Italia care cdntau pe melodia Cat:ugei
povestea Caterinei, o fatd simpld din
tara lor. Acest lucru nu-1 stiu astizi
nici negrii care-1 cantd in timpul muncij
pe campiile Oklohomei (St. Unite).

Cunoscut poporului nostru. deasemeni
din cintecele ostasilor sovietici si apoi
din nenumaratele traduceri publicat:in
ziarele si revistele noastre, este si poe.
tul Alexei Surcov. Am avut bucuria si-I
auzim la Congresul Intelectualilor d'n
R.P.R. pentru apdrarea pacii siculturii,
in primdvara lui 1949, rostind in nu-
mele Patriei sale o infldcdrati chemare
la luptd pentru pace, impotriva impe-
rialistilor atafatori la razboi. Poporul
tine minte versurile rostite de poet
citre tofi luptatorii pentru marea cauza
a picili: Ridicafi-vd glasul, oame:ni
cinstifi.

Poeftul Stefan Scipaciov este dease-
meni prieten si un vechiu cunoscut al
poporului nostru. Vizitdndu-ne tara anul
trecut, cu prilejul centenarului nasterii
lui Eminescu, Scipaciov a produs o

deosebitd impresie asupra cititorilor
nostri, prin cuvintele pe care le-a spus
despre marele nostru poet.

Aparifia In romdineste a unor cule-
geri de versuri din opera acestor trei
poeti sovietici este un eveniment deo-
sebit. Fiecare din aceste trei cdrfi con-
stitue in méana poporului nostru arme
viguroase in lupta pentru pace si so-
cialism. iar pentru poetii nostri un aju-
lor pretios pentru cédstigarea maestriet
artistice.

Parcurgdnd cele trei volume, cititorul
simie o incdntare si o bucurie, ca 3i in
clipa in care a auzit in vara anului
1944 primele cantece aduse de ostasghi
sovietici pe meleagurile {arii noastre ;
versurile respira de sentimente data-
toare de viatd si pentru luptd si de ro-
bust optimism. De unde isvordste acest
puternic suvoi de simt{dminte si cu-
getdri ?

Oricat de diferit ar suma versurile,
oricat de intime cugetdr: si sentimente
ar exprima, oricit de deosébite ar fi
personalitatile creatorilor — luate n
totalitatea lor, poeziile au atata vigoare
si frumusete din cauzd ca ele oglindesc
la un inalt nivel artistic sentimentele si
cugetdrile unui popor liber si puternic,
increzdtor in viitorul siu, pdsind as-
tdzi in fruntea luptej pentru viaia st
fericirea intregii omeniri.

In societatea capitalistd, personalita-
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tea omului se desvoltd schiloditd sub
apidsarea foamei si a biciului. Numai
intr'o societate eliberata de exploatarea
economicd si morald, personalitatea u-
mana poate inflori potrivit tuturor po-
sibilitatilor sale, cdpdtdnd noi gj mi-
nunate trasaturi. Poezia lirica, care ex-
prima in modul cel mai direct ideile
si sentimentele poetului capatd deaceea
o mare desvoltare intr'o asemenea so-
cietate. Zugravind minunatele calitali
ale omului sovietic si realizdnd ima-
gini de o fnalla finutd artisticd, acesti
poeti aduc un cuvént nou in literatura
si pot fi socotiti fdrd 1indoiala drept
cel mai valorosi §i mai autentici repre-
zentanti ai poeziei lirice contemporane.

Taria si autenticitatea versurilor se
datoresc  neincetatei si strdnsei lor
iegaturi cu poporul, din randurile ca-
ruia au iesit. Aceastd legaturd s‘a for-
mat si s'a adancit in decursul intregli
lor vieti.

Isacovschi, Surcov si Scipaciov s‘au
ndscut in jurul anului 1909 si au avut
parte, sub intunecatul regim tarist, de
o copildrie plind de griji timpurii, tre-
buind si sufere ades de foame in casa
parinteasca.

In versurile lor de astdzi putem citi
cuvinte amare despre acele vremuri:

Acolo, tatdl si bunicul meu
Umblau robifi pe la mogii intinse
Si’n fiece bordei de-un veac, mereu
Nevoile hdldduiau in loc de cinste.

Aceste cuvinte le spune Isacovschi
aducdndu-si aminte de satele sidrace din
tinutul Smolenskului, de locurile in care
a copilarit.

Cu sentimente asemanitoare zugri-
veste Scipaciov primii sai pasi in viata :

Dddacd n‘am avut nici cdnd acasd
Si‘n Martie, pe drumul incd alb,
desculf si‘ntr‘o rubascd sdrenfdroasd
pe prispd cdutam un loc mai cald.

M‘au dat argat. Prindea sd rugineascd
Sub frunza toamnei, satul fldmadnzit ..

In asemenea conditii, desigur nu
putea fi vorba micar de invatatura la
scoald. Numai Isacovschi a putut frec-
venta citeva olase de gimnaziu inainte
de Marea Revolutie, dar datoritd unor
mari privatiunj a trebuit sa pirdseasca
dupa cativa ani fnvatatura.

Ceilalti doi au munoit din greu pen-
tru a-si agonisi cele trebuincioase tra-
iului. Scipaciov, incd dela varsta de opt
ani se tocmeste ca salahor, iar mai
tarziu ca lucrdtor intr'c mind de asbest.

La isbucnirea Marij Revolutii Socia-
liste din Octombrie 1917 ei erau in
varsta de 17-18 ani. Revolufia a fin-
semnat pentru fiecare din el o cotitura
hotaritoare in viata. Ei imbrafiseazid cu
inflacdrare cauza poporului ridicat la
lupta de Partidul lui Lenin si Stalin.

Surcov si Scipaciov, ca ostagi in
Armata Rosie, luptd cu arma in mana
impotriva bandelor contra revolutionare
dealungul celor patru anj cat a {inut
razboiul civil.

Mai tarziu, aducdndu-si aminte de a-
ceastd perioadd a vietii: Surcov va nola
ca ,el a luptat ca un ostas de rind in
Marea Revolufie”.

Victoria tdnarului Stat Socialist a in-
semnat pentru ei inceputul unei noi
vieti. Incd de tineri intra fn réandurile
Partidului Comunist (balsevic) al Uniu-
nii Sovietice, impletind indeletnicirile lor
profesionale cu o intensd activitate
politica.

Isacovschi lucreaza in anii ce wur-
meaza Revolufiei ca redactor in presa
din provincie. Inca din tinerete el cauta
in poezie un drum potrivit personali-
tatii sale, convins fiind cd nu se poate
niscoci in mod artificial felul de a face
poezie, si ca poetul trebue sd creasca
in primul rdnd ca om, sd ajungd un
luptdtor de frunte al epocej sale.

Stiind cd se adreseazd unui cititor
nou, poporului sovietic, poetul cautd s
renunie la exclamatii retorice, la ima-
gini stralucitoare dar goale de con-
tinut. ,,De vreme ce scriu poporului so-
vietic, inseamnd cd poezia mea trebuie
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sd fie simpld si clard ca formd si pling
de idei in confinut” — géandea poetu] in
acea perioadd, dupa cum singur martu-
riseste mai tarziu intr‘un articol.

El nu s‘a putut impaca niciodatd cu
poezia ,cosmica” Ipracticata de pro-
letcultisti si de cei dela RAP.P. si nu
gasea nici un sens in teoriile lor des-
pre .imbatranirea” clasicilor. ,Puschin
si impreund cu el celalalt poet Necra.
s0v, m'au ferit de multe greseli si rd-
tdciri, iar opera lor m'a ajutat si gd-
sesc acel drum pe care merg si astdzi"

Tema preferata a lui Isacovschi a fosi
intotdeauna viata noului sat sovietic,
care se desvolta in strdnsa legatura cu
orasul. , Mihail Isacovschi nu e un sgtea«
¢i un om nou care gtie cd satul si
orasul sunt doud forfe care nu pot
exista jzolat“ — spunea Maxim Gorchi,
apreciind cu multa caldura activitatea
poetului.

Strdnsa legatura cu viata poporului.
insugirea temeinicd a invataturilor Par-
tidului Bolsevic, neincetata straduinta
de a deveni un luptdtor de frunte al
epocii sale, fructificarea tntr'un spirit
nou si creator a traditiilor poeziei ola-
sice ruse, toate wacestea au contribuit
la formarea personalitatii lui Mihail
Isacovschi si l-au ajutat si lupte cu
succes impotriva deviatorilor proletcul-
tisti si impotriva poetilor care continuau
sa cante  dupa vechea manierd, viata
satuui.

Ceeace te impresioneazid dela prima
lectura in poezia lui ilsacovschi este
strdnsa ei legdtura cu folclorul. Dar
apropierea de folclor nu inseamna pen-
tru poet numai interes pentru poezia
populara, c¢i in primul ridnd dragoste
pentru oamenii reali, purtatorii folclo-
rului.

In studiul sau asupra luj Isacovschi,
criticul sovietic V. Alexandrov arati
noua calitate pe care o dobdndesc cele
mai bune cantece al poetului' inspirat
din poezia populard. Criticul® aratd ca
in conditiile de astizi, in Uniunea Sc-
vieticd analfabetismul fiind lichidat, iar
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cultura cuprinzdnd din ce in ce mai
mult massele de tarani colhoznici — se
micsoreazd pe zi ce trece numarul poe-
ziilor populare nescrise. Cu alte cuvinte
incepe sa dispara deosebirea de totdea-
una intre folclor si literatura culta
Dupa aprecierea criticului sovietic, in
versurile cele maj reugite ale Jui Isa-
covschi, folclorul si literatura se conto-
pesc, poetul participdnd in mod direct
la crearea cantecutui popular.

JAscultati ce se cdntd in satele si
oragele noastre. In ftot locul cele mai
bune cantece sunt ale dvs.” — scrie
tunul dintre cititorii poetului, intarind
afirmatiile facute mai sus.

*

Desbracdnd haina  militara, Alexei
Surcov nu a incetat sa fie un luptator
in primele rdnduri ale Revolufiei. In-
tors acasd, el duce o muncd politica
sustinuta in Partid si Comsomol. In
jurul anului 1930 isi incepe activitatea
poeticd publicAind la Moscova primul
sau volum de poezii.

Nenumjaratiele) intdmplari tréaitel in
Razboinl Civil il inspira in serierea
primelor sale volume de poezii. Asa
cum marturiseste el insusi intr'una din
poeziile scrise in perioada 1925—1928,
muza {lui nu a indragit niciodata exotis-
mul! si romantismul sterp. Nu a fost
crescut de copil in jocuri placute si
nici nu a visat sa descopere finuturi
necunoscute — ci el a invatat la scoala
Revolutiei, ca simplu luptator pentru
dreptatea clasei muncitoare.

Poetul a participat in calitate de
corespondent de r#zboi la marsul des-
robitor in Bielorusia de Vest (1939), in
rasboiul cu Finlanda (1939-—1940) si
in Marele Razboi pentru Apirarea
Patriei.

Multe din poeziile publicate mai ales
in timpul razboiului antifascist, au fost
scrise de poet chiar in primele linii
ale frontului, Dedesubtul multora din
aceste poezii putem citi: ,,In fafa Mos-
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covei 1941 — Pe frontul din apus —
Pe Don”, etc.

Astazi, prin versurile sale, cat si prin
activitatea sa politicd, poetul Surcov
se afld in primele randuri ale scriito-
rilor sovietici in lupta pentru pace.

*

Dupa Marea ;Revolujie, si pentru
Stefan Scipaciov incepe o viatd nou#
Dacd sub trecutul regim tarist, ca ar-
gat, trebuia si vegheze la péalpairea
neclara a unui muc de lumanare, ,pe-o
carte cumpdratd cun  pitac” — din
1921 urmeaza S$coala Militarda Peda-
gogica din Moscova pentru a deveni
profesor de stiinfe sociale.

Scipaciov incepe si scrie versuri
inca din vremea razboiului civil. Pentru
prima data publici in anul 1926 in
revistele din Moscova, iar in anul 1931
apare prima culegere a versurilor sale

Scipaciov impleteste munca lui de
scriitor cu activitatea pe taram social-
politic, ia parte la organizarea lokaf-
uluj (Uniunea literard a Armatei Rosii
si a Flotei), ducreaza in colectivele
de redactie ale diferitelor reviste.

In timpul Marelui  Réazboi pentru
Apararea Patriei se afla in randurile
Armatei Rosii, lucreaza la gazeta Pen-
tru Patrie st apoi la revista Cras-
noarmeef. Printr’o munca incordata si
staruitoare el i1si imbogateste cunostin-
tele, isi imbunatateste neincetat maes-
tria artisticd, devenind astfel unul din
poetii cei mai iubifi de poporul sa-
vietic.

Vizitdndu-ne tara cu prilejul centena-
tului lui Eminescu, Scipaciov a avut o
convorbire cu poetii nostri; cuvintele
spuse atunci de Scipaciov ne ajutd sa
intelegem si mai bine sensul adanc al
poeziilor aflate in volumul recent
aparut.

Lectura poeziilor lui Scipaciov  va-
deste tocmai munca stdruitoare de-
pusd de poet pentru slefuirea propriei
sale opere

Poetul sovietic a ardtat cd misiunea

cea maj grea dar si cea mai inaltd a
versului este 94 transmitd emofia ar-
tistica atat unui cetitor cu vastd cul-
turd cat si unui cetitor simplu. EI
a subliniat faptul ca poetul trebuie si
s pasioneze pentru lucrul sidu, pen-
trucd: ,un autor indiferent fafd de
teme... nu poate fi salvat de niciun
fel de mdestrie”. Poezia liricd nu in-
seamna ingustarea campului tematic si,
alunci cind poetul priveste intreaga
complexitate a viefii ,.,nu prinir'o con-
cepfie wveche, ci prin concepfia crea-
toare a poporului, atunci n'are a se feri
de niciun fel de temd”.

Recitind cuvintele lui Scipaciov, ana-
lizdnd cu atentie poeziile apidrute in
traducere roméneascd, poefii nostri isi
vor da seama i mai bine de sarcinile
trasate de ultima Plenara a Uniunii
Scriitorilor, in ce priveste intelegerea
intr'un chip nou a muncii de creatie.

*

Vastitatea tematicii oelor trei posti
este - impresionanta. Ei au participat
la Revolutia din Octombrie, au trdit anii
de avant ai construirii socialismului in
Uniunea Sovietica, au trecut prin aspra
incercare a Razboiului de Apirare a
Patriei si astazi iau parte la ase-
zarea noilor temelii ale comunismului.

Ei fac parte din acea generatie des-
pre care Scipaciov spune intr'una din
poeziile sale:

Aveam la ftreizeci tdmpla ninsd
dar tineri suntem la saizeci.

Imaginea aceasta exprima cu multé
plasticitate nu numai drumul celpr trei
peefi, dar finsusi drumul parcurs in
ultimii trei zeci de ani de poporu}
sovietic, care, eliberat din inchisoarea
{aristd, si-a vindecat ranile trecutului,
devenind tot mai viguros cu realizarea
fiecarui plan cincinal.

Cresterea culturala si politicd a omu-
lui sovietic dealungul unui sfert de
secol, imbogitirea lui cu noi trasaturi
sufletesti, inflorirea personalitafii _lui
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intr'o societate eliberati de exploatare
— acestea constitue trasatura esentiald
care caracterizeaza activitatea lui Isa-
covschi. Surcov si Scipaciov.

Poeziile Jor ne vorbesc despre oa-
meni simpli §i anonimi care, printr'o
activitate staruitoare pusi in slujba Pa-
triei, dau dovadid de cel mai inalt =-
roism, cu atdt mai maret cu cat este
privit si practicat ca un fapt obisnuit.

Sunt acei ocameni care, ,tdcufi, in-
fdptuesc minuni“ si de care vorbeste
cu atdta admiratie si dragoste Surcov.

In imaginea concretd .a omului so-
vietic se intruchipeazi si capita viata

cele mai mari teme si idei ale lite-
~aturii sovietice. Ar fi foarte semnifi-
cativ de urmarit, de pildd, tema

construirii comunismului, redalia in bio-
grafia unei femei dela {ard, asa cum
reiese din poezia lui Isacovschi. lata
cum, inainte de Revolutie, béatrdna
mam3 se desparte plangdnd de feciorul
care trebuia sa plece in lume, ca sa
poatd giisi de lucru spre a nu pieri de
foame.

Addnc intristatd, mama soptea,
Cu fafa cdtre icoane,
Cd fdrd fecior de-acuma rdménea

In nenumarate alte poezii regdsim
acelas chip, din ce in ce mai lumi-
nos, cu mai putine sbharcituri pe
obraz, pe masura ce se addncesc pre-
facerile revolutionare si Puterea So-
vietica deschide un drum nou  {iri-
nimii.

Chipul mamei de altddatd ne apare
aoroape de nerecunoscut cind. in annl
1638, poetul scrie:

Mdtusa Cristina
Sapte fii crescut-a
Tofi sapte-si gdsird pe pdmdnt norocul

Unul seacd balta
Altul trece-albastra
mare, cy wvaporul. Altul stinge focul.

vesela intalnire intre mama
descrisd spre sfarsitul poe-

$i apoi
si fecliori,

ziei:
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Mama It priveste
Si, pe cdnd zdmbeste
Zice: ,,Comsomolul, astdzi, e in pdr".

Poezia oglindeste in acelas timp at-
mosfera de bucurie si de fericire care
caracterizeazd viata familiilor taranilor

colhoznici in perioada victoriei socialis-
mului.
Pline de invatiminte pentru poeiii

nostri, mai ales in etapa actuali de
construire a socialismului, sunt poeziile
'ui Isacovschi scrise pe tema luptei im-
potriva culacilor, pentru intemeierea
celhozurilar,

Plenara scriitorilor nostri in lega-
tura cu problemele poeziei a ardtat
sl3biciunile ‘unor poeti, cdre, zugra-
vind dusmanul de clasd, inlocuiesc trad-
saturile reale ale acestuia prin epitete
simpliste ca ,lup“, ,sarpe“, ,guster”,
sau ni-1 prezintd printr'o imagine sche-
nmiaticd si conventionald: ,cu pdntece
gras, cu vorbd mieroasd” sau ,rdnjind
de urd pe sub mustafd la o rdscruce ds
drum®,

Isacovschi ne redd portretul chiabu-
rului fn trdsaturile luj caracteristice ca
dusman nefmpacat al poporului, trezin-
du-nie ura impotriva lui.

Aceste trasaturi insd nu reies dir
insirarea catorva epitete; figura dusma-
nului se contureazd dir chiar actiu.
nile sale.

In pragul intemeierii colhozului, chia-
burul, fmpins de urd isi injunghie vi-
tele, spanzurd de o creangd pind si
céinele, ca nimic s34 nu se mai aleagi
din averea lui. Pe fiii sdi ii trimite
in paddure ca sid ucida le drumul mare
Imprastie svonuri: .

Spuneai ¢d va veni ndpasta’n lume
Si cd pdmdntul nu va mai rodi
Cé sterpe vor fi vitele, anume

S pdsdri cuiburi nu gi-or fduri.

$i toate aceste mérsavii sunt [&-
cute pentru a intoarce timpurile ce av
apus, cand el avea dreptul ,de-a ’n-
mormdnta argafii storsi de vlagd“ si
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de a pregati sdrdacimii cazne grele.

Pentru a sublinia micimea si cruzi-
mea sufleteascd a chiaburului, poetul
infatiseazd viata fericitdi a poporului
eliberat de asuprire:

Cresc gréne, iarba’nalt isi suie treaplu
In pajisti, turme pasc, belsugul creste.

In virtutea acestei comparatii intre
un ideal inalt despre viatd si intre
niste urzeli dntunecate si meschine,
apare in mod necesar concluzia inlatu-
rarii chiaburului  din  calea fericirii
celor multi, Amintirea dusmanului va
rdmane ca o poveste intunecatd in
constiinta poporului:

De jaf si chinuri, vremea dinainte,
Noi pdnd la mormdnt vom fine-o minte
Si ca pe-o groaznicd legendd, viafa *a
Bdtrénii o vor povesti cdndva.

Datoritd puterii de evocare a figurii
dusmanului, datoritd bogatului continut
¢e sentimente, poezia Chiaburul (Dus-
manul) este un puternic indemn la
vigilen{a si la luptd.

In Biografia colhoznicului, acelas poet
descrie viata unui argat, Cuzma Gri-
gorie, dela nastere si pdnad la inscrie-
rea lui in colhoz.

Ajutat de sovietul sitesc el capéta
pamant si un calut, fincropindu-si o
mica gospoddrie. Dar ,,in dougcinci ca-
lwl muri“; cAmpul i-a fost nimicit de
o grindind si iatd-1 nevoit sa bata la
usa chiaburului, In urma acestui demers
el nu mai poate sddpa de sub calcdiul
exploatatorului:

Lucrau de-o rubld jumdtate

vLi, na-fi cdstigul poti sd-l iei*
Dor, infre timp, sd vezi fdrtate
Md’'ndatoram cu alte trei.

Soarta sa plind de necazuri nu-si va
afla o rezolvare fericitd decit odata
cu alcatuirea colhozului.
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Fericirea taranimii sovietice a fost
cistigatd intr'o luptd pe viatd si pe
moarte, cu jertfe dureroase. Poetul nw
evitd sd vorbeasca despre greutdtile
si asprimea acestei lupte.

In poezia dedicata Memoriei lui N,
apare chipul unei agitatoare comuniste,
o fatd tanara cu parul bilai, care du-
cea intre {arani invatdtura tovarasului
Slalin:

Tot zdmbeau [dranii linigtit
Nu stiau cd liota hulpavd
Pe-o movild joasd fi-a gdtit
Sapfe morfi in ruginitd feavd

Agitatoarea cu pdrul bdlai si cw
ochii limpezi cdzu la datorie, rdpusi de
gloantele culacilor.

Strdind oricdrui ,,idilism*, oricarei
,indulciri a realitatfi, zugrédvind in
imagini puternice si pline de drama-
tism lupta {ardnimii sovietice impo-
triva chiaburilor, poezia lui Isacovschi
este un document tot atidt de g@aloros
ca si romanul Pdmént desfelenit al lui
Solohov, care descrie aceeasi perioada
de lupta.

Din poesiile lui Surcov se ipoate
reconstitui chipul soldatului sovietic,
care a luat parte la Razboiul de Api--
rare a Patriei.

Intr'o poezie de cédteva versuri, Sur-
cov surprinde un moment de o mare
intensitate dramatica:

In oglinda apei s’a privit

Si-a vdzut, deodatd, pdru-albit.
Doudzeci de ani avea. Atdt.

Si, privindu-si chipu-a hotdrit

Fdrd mild, aprig, sd doboare
pe cei ce fara i-au cdlcat.
Cine va putea sd’acuze oare
C’a fost crud si neinduplecat?

Poate e acelas flicdu pe care-l in-—
talnim in poeziile lui Isacovschi, pur-
tand o dragoste fierbinte unei fete din
sat, dar neindrdznind sd-si marturi-
seascd focul inimii, sau poate tocmai
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acela pe care in poezia lui Scipacioy,
l-a condus iubita la plecarea pe front.
Dar iatd ca acum flacdul acesta, pri-
vindu-si pe chip urmele grele ale raz-
boiului, simte ca-1 rascoleste o urd pu-
ternica impotriva dusmanului. Cu pu-
tere zugraveste Surcov ménia si ura
ostasilor sovietici impotriva néavalito-
rilor care le-au prefdcut {ara in scrum
si cenusa:

Sdnge, noroaie-gi prelinge pe desti
Galbenii colfi nechezdnd si-i aratd.
Razbundtorule! Crunt sd lovesti
Iriima neagrd de fiard’mbdtata.

Dar aceastd urd a omului sovietic nu
se aseamand de loc cu ferocitatea bar-
barilor fascigti. Ura aceasta este in-
sofitd totdeauna de respect fata de
om. Desi adanc revoltaii de ororile
faptuite de fascisti, doi soldati sovie-
tioj crtd cu o mare stdpanire de sine
viata prizonierului, pe care-l escorteaza.

Cellalt, privindu-l §i infelegdndu-|

I-a pus pe umdr mdna, apdsat:

— Nu-i bine... Lasd... Stiu care fi-e
gandul.

Dar il vom duce viu. Nevdtdmat.

Deosebit de emotionanta este figura
dulgheruluj care isi implineste sarcina
~<onstiincios si cu abnegatie, fara sa-i
treacd prin minte ca lucrul sau obis-
nuit, dar indeplinit in condifii nespus
de grele, i-a cerut tot atata eroism ca
si soldatului din prima linie. Dupa ce
si-a ispravit munca, el privise cum
trec tancurile pe podul construit dJe
dansul si simte regretul cd nu se afla
printre aceia care vor intra in focul
lupted.

Irelatd, tigarea’n vdzduh se topea

Q simfea ca pe-o vorbd de frate.

El era un tamplar. Nici prin gdnd nu-i
trecea,

Cd avea, din izbdnzi, jumdtate.
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Aceasta antiteza intre modestia dul-
gherului si maretia faptei sadvarsite,
prinsa cu atita méestrie de poet, scoa-
te in evidentd calitafile sufletesti ale
omului sovietic, care ajutdnd Armata
Sovietica in lupta sa, nazuind din
rasputeri pentru obfinerea’ victoriei, a
contribuit la infarirea intregului front,

Dar, alaturi de soldatul infanterist
care a strabatut prin praf si noroi sute
de verste in lupta cu dusmanul, ne este
zugravita figura celuj care a insufletii
neincetat inaintarea regimentelor si di-
viziilor sovietice, cel care a condus
Armata Sovietica la biruinta.

Cu deosebitd mraestrie Scipaciov zu-
graveste stransa legdtura intre tovara-
sul Stalin si infanteristul de rand:

Poporul sdu acolo se gdndegste
— Si Stalin, ca pdrinte — la soldat
Le fiul ce pe umeri, bdrbdteste
tot greul in rdzboaie l-a purtaf.

Gandul ca tovarasul Stalin tine in
maéinile sale soarta victoriei, 3 fost is-
vorul increderii tuturor oamenilor so-
vietici, ca dusmanul va fi doborit, asa
cum arata Isacovschi:

Ifi multumesc cd’'n vremi de cumpeni
pline
De fier, in {uptd ddrzd ne-ai crescut
Tovards® Stalin, am crezut in tine
Cum poate nici in noi nu am crezut.

Deasemeni, amintirea marelui Lenin
era vie in inimile celor ce luptau cu
dusmanul. Invatéturile leniniste au pa-
truns atat de addnc in viata incat ele
traiesc si calauzesc lupta intregului po-
por sovietic. Acest adevdr este redat
cu deosebita plasticitate in poezia Lenin
de Scipaciov. Poezia este un remarca-
bil exemplu de felul cum puterea mo-
bilizatoare a leninismului poate fi re-
datd prin imagini atat de vii si de
concrete. Faptele cuprinse in cele pairu
strofe sunt atit de bogate, incdt ar
putea constitui materialul pentru cons-
truirea unei nuvele.
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Intr'un oras sovietic, in care pa-
trunsese de curand, soldafii fascisti do-
boarid la pdmant statuia lui Lenin, sim-
bolul Puterii Sovietice. Dupd ce repor-
terul fixeaza cu un ,Agfa" aceastd in-
tamplare — fascistii infumurafi de vic-
torie se apuca de chefuit.

Dimineata insd, spre marea lui sur-
prizd, colonelul neam{ privind pe geam,
vede pe soclu statuia lui Lenin  do-
mindnd orasul. El nu are macar ra-
gazul si se desmeticeascd dacda e o
vedenie sau nu, caci orasul e atacat de
partizani:

Un pélc de partizani i-a atacat
Si’n fruntea lor din nou il vdad pe Lenin!

Dragostea de Patrie a omului sovie-
tic se iIntruchipeazd in faptele, gdnhdu-
rile si preocup¥rile sale. De altfel ar fi
imposibil de conceput un  sentiment
patriotic in sine, nelegat de indeletni-
ciri concrete. Tocmai aceastd stransa le-
gitura intre faptul zilnic obisnuit 3i
dragostea de Patrie, lucru atat de ca-
racteristic oamenilor sovietici, se re-
flectd si in poezie. Dragostea de Patrie
respird din fiecare wvers.

Sa luam de pilda prima strofa din
poezia lu Scipaciov, Partizana:

Iz 20ri de zi au iras in partizand.
Pierduserd trei nopti la schingiuit.
..A bun rdmas, prin vifa ei bdland
trecea pe frunte vdntul! moscovit.

Imaginea vantului moscovit care
mangaie obrazul fetei, ca un ultim sa-
lut din Patrie, ne emotioneazd mai
adanc decat zeci de poezii abstracte
facute pe un ton declarativ pe tema
patriotismului.

Acelas sentiment patriotic fnsufle-
teste pe tdranul soldat despre care po-
‘vesteste Isacovschi in Luminifa. Desi
poezia are ca subiect dragostea intre
o fatd si un flacau plecat pe front, in
sufletul eroilor insd sentimentele per-
sonale nu pot fi despartite de viata
mari familii a poporului sovietic.
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Finalul ‘cdntecului .care scoate in
lumina tocmai acest lucru, da astfel o
frumusefe maj mare iubirii celor doi {i-
neri:

Si in lupte mai crdncen
Pe dusman il lovea,
Pentru jara sovieticd
Pentru flacdra sa.

O dovadd a forfei patriotismului so-
vietic. este si figura colhozniculu; dim
poezia luj Surcov, La marginea unui
lan:

Omul acesta care

..nu s'‘a odihnit nici cdnd
semandnd, ardnd §i secerdnd.

a prins o dragoste fard margini de la-
nul sau: '

si venea s'asculte, cdtre seard,
vdntul cum fosneste prin secard.

De aceea el nu a vrut sa lase rodul
muncii sale in mainile dusmanului. El
d# foc lanului si cade doborit de
gloante:

Si-a iubit pamdntul, holda grea.
Doarme-acum colhoznicul rdpus
Pe pdmdntul lui natal.
Era
Om de rdnd. Un muncitor. Un rus.

Meritul mare al celor trei poeti so-
vietici constd 4n faptul cd ei au stiut
sd pund in valoare cu mu'td vigoare
tocmap calitdtile cele mai valoroase ale
omului sovietic, acele forte care I-au
facut sa invingd pe dusman pe cam-
pul de batilie, iar astdzi sa cbnstruia-
scd temelia celei mai inaintate oran-
duiri din lume.

O trasatura fundamentald care carac-
terizeaza omul sovietic este noua sa -
atitudine fata de muncd. Daca Isacov-
schi isi aminteste de timpurile grele di-
naintea Revolutiei, cidnd tatal si bu-
nicul sdu robeau pe un petec de pa-
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mant cu un plug de fier — o face
mai mult pentru a ardta noul infeles al
muncii ‘socialiste, eliberate din asu-
prire, pentru a ardta si prédpastia i-
mensd care desparte cele doud oran-
duiri.

Cu o deosebita vigoare poetul evocd
eroismul primilor pionieri care au des-
{elenit pamanturile cele mai sirdci-
cioase, dand o luptd grea si asprd cu
natura:

Rachifele cu rdddcini sucite
Sugeau sdrate sucuri. In tdis
De sdbii, erau mdinile sdrelite
De sulitele verzi din pdpuris.

Odatd, cu aceastd victorie, dispare
din constiinta oamenilor orice fricd su-
perstitioasd in fafa naturii. In ciuda ba-
bvelor slabe e inger, care credeau ci's
diavolf fn addncul balMii, oamenii cu
tarndcoape si lopefi au redat culturii
mari intinderi de pdmant.

Scipaciov da si o vastd wiziune
a prefacerilor pe care le aduce activi-
tatea congtientd si planificati a oa-
menilor sovietici:

Slavd muncii! Nol sdpdm cdrbunii,
Stdm ldngd furnal; si pe atlas
Ape vor porni in largul lumi;
{nde-i doar condeiul nostru azi.

Poetii sovietici urmirese si mai a-
danc in sufletul omenesc  actiunea
transformatoare a muncii §i a vietii
noi, socialiste. Ei descoperd ecourile
acestej vieti noi in cele mai intime
cugetdri ale omului sovietic.

In poezia noastrd se observd o oare.
care tendinfd spre ingustarea tematicii,
pornitd din credinfa poefilor ci unele
teme ar fi ,minore", ,nepoetice* sau
»depdsite”. De multe ori insd aceasta
atitudine aratid fie neputinia poetului
de a rezolva anumite probleme, fuga
de unele greutdfi pe care le are des-
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chiderea oricdrui inceput de drum, fie
dorinfa de a acoperi propria lipsd de
idei si de simtaminte.

Pilda poefilor sovietici constitue un
indemn pentru poefii nostri de a pune
in versuri cele mai variate probleme.
Conditia de bazd a reusitei este ca
poetul sd nu ramanid tributar faptului
marunt, c¢i sa priveascd lumea prin
ochii unui om nou, sd intruchipeze in
lucrurite marunte marile idei ale epocii
sale ,astfel dupa cum micul bob de roud
reflectd albastrul imens al boltei ce-
resti.

Nenumadrate pilde in sprijinirea celor
afirmate se pot gisi in cele trei vo-
lume. Ne vom margini numai la doua
poezii, de Scipaciov.

Intr’'una din ele poetul reda intr'o
imagine simpld ideea curgerii neintre-
rupte a vietii:

Citeodatd mi
Cd anii mei nicicdnd n'or inceta.

se pare

Cum poate sd m‘atingd moartea oare
Cénd prietenii-s in jur, cdnd viafa mea
E norul, iarba, vdntul, totul, pdnd
La firele mdrunte de tdrand?

In cea de a doua, Scipaciov descrie o
minunatd noapte de primdvara:

E noapte oglinditd'n lac.

— Sunt rdsele in bdrci purtate,
Sunt stropi ce sar §i se desfac
Si-o stea ce tremurd pe cer.

Descrierea peisagiului, insa, nu cons-
titue un scop in sine, ci un mijloc prin
care poetul poate sd redea mult mai
plastic propria lui cugetare:

. Imi pare rdu cd am in fafd
tot mai putine primdveri

Astfel poetul sovietic ridica faptul
marunt padnd la o imagine purtdtoare
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de idei inalte si care stirneste un pu-
ternic ecou in sufletul cetitorului.

*

Poetului Surcov i datoram cateva
din cele mai viguroase poeme scrise
pentru mobilizarea oamenilor din in-
treaga lume pentru apararea pacii. Sur-
cov aratd viata mizerabilda In care
se sbat oamenii muncii din {arile apu
sene, victime ale rdzboiuluj trecut
(Cersetorul din Londra), demasci pur-
tarea plind de neobridzare a trupelor
americane in f{arile marshallizate (Yan-
keii la Copenhaga) si trimite o aprinsa
chemare opamenilor cinstiti de pretu-
tindeni pentru a se incadra in lupta
marelui front al pacii (Ridicafi-vd gla-
sul oameni cinstifi!).

Felul in care Surcov intrebuinteazi
versul pentru a intruchipa aceste teme
este pilduitor pentru poetii nostr: si
mai ales pentru acei care incd mai
cred ci demascarea imperialistilor con-
std in insirarea rimatd a unor simple
invective (barbari, talhari, criminali,
bandifi, etc.).

Din poezia Yankeii la Copenhaga mne
putem da seama de spiritul in care
Statele Unite si-au educat ,bdiefii des-
ghetati si ,dornici de aventuri“ ca
sd devinad actualii asasini in Coreea.
Idealul vietii acestor ,bdiefi feribili se
margineste la distractii ieftine cumpa-
rate pe dolari, la chefuri si scanda-
turi, la invarteli si negot prin bursd
neagrd. Crescuti in spiritul ,superiori-
tatii americane" ei calca in {irile mar-
shallizate ca stdpani, cred ca li se
cuvine pretutindeni Jlocul intai. $i
dacd micul-burghez inghite in sec¢ si
rabdad toate jignirile la care este su-
pus, in schimb docherii din porturi ii
pun la punct asa cum se cuvine si-i
fac pe ,,amicii dragi de peste-ocean* sa
inteleagd care sunt adevdrafele senti-
mente ale poporului.

Am reconstituit intr'adins poezia prin
materialul de viatd cuprins intr'insa,
pentru a ardta de ce bogitie de fapte
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concrete se foloseste poetul, pentru a
ne lamuri care sunt adevaratele relatii
intre Wall-Street si satelitii sdi po-
litici.

Chiar intr'o poezie ca Ridicati-vd gla-
sul, oameni cinstifi! care nu trateaza
o anume intdmplare, ideea poetului fsi
afla intruchiparea concretda printr'o se-
rie de imagini foarte plastice.

Profilul moral al atatatorilor la riz-
boi nu reiese din alaturarea de epitete
generale, ci se formeaza in constiinfa
cetitorului din faptele infatisate de
poet:

Predici mieroase gi coruri de pace
Ziua §i noaptea nu tac.
Stat-majoristii (grabesc sd
azi diplomaticul frac.

imbrdce

Esenta reactionard a stiintei ame-
ricane nu reiese din calificative (re-
trograd, care vor sa opreascd istoria,
efc), ci tot din referire la fapte con-
crete:

Jalnici savanfi, putregaiuri adund
Colcde wra in scris —

Tatii lor ars-au pe Giordano Bruno
pe Galileu l-au ucis.

In felul acesta poetul isi desvoltd
mereu poemul cu fapte si idei noui,
care conving si mobilizeazd, astfel in-
cét concluzia apare ca o fincoronare fi-
reasca §i di sens si unitate tuturor
adevarurilor expuse in cuprinsul poe-
mului:

Ca sd oprim criminalilor pasul
marsul de tunuri §i cdsti, -
oamen; cinstifi, ridicafi-vd glasul
smulgefi a hofilor mdsti! i

*

Dacid tematica celor trei poefi este
atat de vastd si de actuald, in acelas
timp trebue si subliniem ca fiecare din
acesti poeti are personalitatea sa artis-
ticd aparte, stilul sdu. Aceastd deose-
bire e atat de evidentd, incat pofi ve-
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dea cu mare usurinta carui autor a-
partine cutare sau cutare poezie.

Incd dela Inceputul acestui articol
am cautat sa aratim cdile specifice pe
care s’au desvoltat fiecare din cei trei
poeti. Lucrul acesta se concretizeaza
intr'o anumitd preferinta tematicd, in-
tro atitudine” specifici in AXata te-
mei, prin anumite particularitift de a
construi imaginea si de a zugravi chi-
purile “eroilor.

Pentru a usura analiza vom lua din
fiecare poet drept exemplu cédte o poe-
7le referitoare la tema iubirii.

Pe aceasta tema Isacovschi scrie de
obiceiu céntece. (Catiusa, Luminifa, Au
cine-l ghiceste, ete). Erdii poeziilor
sale de dragoste sunt de cele mai multe
ori doi tineri tarani veseli, isteti si
pusi pe gluma. Isacovschi este poetul
dragostei fericite si senine, asa cum
numai tineretul sovietic o poate avea
in zilele noastre. In poezia de dra-
goste, Isacovschi valorificd — si a-
ceasta constitue specificul sdu — cele
mai bune traditii ale folclorujui.

Astfel, in poezia Dela post se’ntor-
cea grdnicerul, poetul zugraveste o
micad intdmplare langa fantdna. Grani-
cerul intorcandu-se dela post se o-
preste ldngad fantand pentru a eere unei
fete, care ducea apa, sd-i dea voie sa-si
potoleascd setea. Din atitudinea lui se
vede ca setea fusese doar un pretext
pentru a intra fn vorba. Poate cd fata
ii spune ,la revedere, si e cat p'aci
sa plece, insd granicerul, insistent, cere
din nou voie sa bea apa. Abea acum
fata isi da seama ca inaintea ei e un
flacau chipes. Deaceea, de asta data
ea este cea care-i ofera de baut:

El ma laudd pentru gandu-mi
latd-l cd-mi zdmbeste iar..
Si bdut-a la fdntdna

Inc’'un ceas, sau doud chiar.

Surcov vorbeste in putine poezii des-
pre dragoste. Eroul sdu preferat este
ostasul care luptd pe front in primele
linii, cavaleristul care la primul sem-
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nal de alarma se arunca pe sea, gata
de atac. El surpfinde eroii saj in situatii
dramatice, in care sentimentele se ma-
nifestd in forma lor cea mai ascutita.
Insusi poetul, cidnd vorbeste in nu-
mele siu este aspru si hotarit, incre-
zator in dreptatea cauzei pentru care
lupta.

v §i in poezia sa de dragosie, eroul este
deobicei tot un soldat care sta in prima
linie a frontului, atit de aproape de
santurile inamicului, incat ,pdn’la
moarte-i aproape doi pasi“, Deasupra
trangeii bate un vant aspru, insad fla-
caului nici nu-i pasa:

Céntd-armonicd, vdntu-ai invins!
Sd-mi rechemi azi norocul plecat!
Langd dragostea mea de nestins
Mi-este cald in trangew'nghefaf.

Atitudinea aceasta de impotrivire in
fata furtunii, sentimentul puternic al iu-
birii care invinge asprimea frigului —
sunt trasaturi caracteristice eroilor zu-
graviti de Surcov.

Aceste deosebiri pe care le stabilim
intre cei trei poefi nu trebuie conside-
rate in° mod mecanic. In domeniul poe-
ziei nu se pot trage granite desparti-
toare cu precizie absoluta. Deobiceiu
se observa la un poet cdteva caracte-
ristici esenfiale pentru activitatea lu’ si
care-i definesc mai mult sau mai pufin
personalitaiea. -

Insd oricare post de valoare nu-si
construeste o manierd de a scrie ver-
suri, valabilda pentru. fot restul acti-
vitatii sale. Un poet valoros si maestru
in ale scrisului 1isi reinoeste in mod
creator” metoda.

Dacid luam in consideratie poezia de
dragoste scrisd de Scipaciov, vedem ca
el intrebuinteazd in general putine ver-
suri pentru a exprima un sentiment sau
o idee. Desi uneori intalnim si in poe-
ziile sale perechi de indrdgostiti (Dru-
mul spre sovhoz), de cele mai multe
ori Scipaciov impartaseste propriile sale
gandur; si sentimente in  legaturd cu
dragostea.
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Poeziile sale sunt mici bijuterii lu-
crate cu pricepere si migald de un
maestru priceput. Se pare ca Scipaciov
urmireste cu stdruintd, sa realizeze in
versurile sale ceeace recomandase si
poetilor nostri, anume: ,,Noi nu pro-
povdduim simplismul, ci simplitatea cea
mai grea”... Tocmai prin simplitatea si
claritatea lor, versurile lui Scipaciov ui-
mesc:

Pre} indoit sd pui in viafd

pe dragoste, cdnd anii curg
Nusi doar oftat in parc, sub ceafd
plimbdri pe lund ori in amurg.

Si ploi si zloatd pot sd vie
deavalma in aceeasi zi.
Tubirea e o melodie

ce nu e prea usor s’0 scrii.

Cu o serie de elemente bine alese
(oftat in parc, ceatd, plimbari pe luna
ori in amurg) si foarte concrete, poetul
isi prezintd plastic ideea. Se vede ci
el nu e adeptul dragostei pe clar de
lund, cici o caracterizeazi ironic ,of-
tat“. In conceptia poetuiui, adevarata
iubire se dovedeste in lupts cu greu-
tatile.

Comentariile noastre sunt cu totul
insuficiente pentru a putea reda in-
treaga bogitie de sentimente si de gén-
duri pe care o trezeste poezia lui Sci-
paciov. Desi aceasta poezie exprima
cele mai intime sentimente si cugetari
ale poetului, ea raméine totusi tipici
felului de a fi al omulu; sovietic.

Tema dragostei este atit de com-
plexd, incdt nici un poet nu poate a-
firma cd ar fi spus ultimul cuvént in
privinta ei. Dar dacd poeti valorosi
nu-si revendica gloria de a epuiza tema,
in schimb ei se strdduesc sda aducd un
cuvant nou despre dragoste. Contributia
for nu sta numai in noutatea cugetarii
lor, dar si in noutatea sentimentelor pe
care ei le transmit. Datoritd acestui
fapt, in poezia liricd are.o importantd
foarte mare personalitatea si originali-
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latea poetului. Cetitorul se plictiseste
cetind mereu aceleasi lucruri. $i are
dreptate. Viata este atat de bogatd, iar
unii poeti bat pur si simplu apan
piud, atacd aceleasi subiecte, in aceeasi
manierd, transmit aceleasi ganduri si
sentimente, numai cu alte cuvinte. Ba
chiar adeseori si cuvintele sunt parca
asemdnatoare. Cetitorul ar vrea si afle
cat mai multe din viatd, iar poefii 1i
prezintd numai o singurd laturd si aceea
de multe ori deformatd. Farda sd ra-
méind prizonierul unei maniere, fiecare
poet trebue sd aibe felul sdu propriu
de a vorbi poporului. Dar personali-
tatea nu trebue inventati de poet, ci
ea ftrebuie descoperita asa cum ne in-
vatd Scipaciov si cum fnsusi drumul
creatiei lui ne-o confirma: poetul sa vi-
breze la ceeace este nou si se desvoltd
si s3 dea glas sentimentelor sale, dar
nu in numele s3u personal, ,ci prin
concepfia creatoare a poporului.

Deosebiri intre stilurile celor  trei
poeti se pot observa si in privinfa fe-
lului in care ei isi zugravesc persona-
giile- Pentru aceasta si  compardm
Fartizana de Scipaciov, cu Zoia de
Surcov — poeme avdnd tema asemi-
natoare. ’

Surcov surprinde momentul de ma-
ximid incordare sufleteascd, executia:
Zoia este sub spénzurdtoare si ,lumi-
neazd ca un foc nestins“. Poetul descrie
aminuntit portretul eroinei : ,crunt bd-
tutd”, ,,goald si flamdndd“, Zoia rezistd
cu tdrie gi-si inaltd cu méndrie statura.
Poetul zugriaveste chinurile eroinei pen-
tru a scoate in relief puterea ei sufle-
teasca.

In schimb, Scipaciov vorbind+ despre
executia partizanei, trece pe un al doi-
lea plan chinurile ei (Pierduserd trei
nopfi la schingiuit), nu se ocupd cu
trasaturile fetei ci comunicd in deosebi
sentimentele pe care i le-a trezit moar-
tea eroinei:

Noi n’am cdntat-o incd pe viteazd,
doar viaja ei intreagd-a fost un cdnt.

17
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Poeziile analizate, desi con{in un mate.
rial de viatd asemandtor, sunt concepute
pe baza a doui at.tudini deosebite si acest
lucru face ca fiecare din aceste poezii
si ne transmitd sentimente diferite!
Poezia lui Surcov este in esenta o che-
mare directd la lupta, pe cand poezia
lui Scipaciov este un imn de slavd in
cinstea unei partizane cadzute eroic in
luptd. Ambele poezii sunt insd la fel
de  mobilizatoare si ne emotioneaza
profund.

Felul in care Scipaciov fsi comunica
sentimentele in poezia sa este deosebit
de instructiv pentru poetii nostri. Sen-
timentele poetului nu sunt afirmate
prin cuvinte mari §i umflate despre
eroism, asa cum se intadmpla foarte

ades poetilor nostri. Sentimentele sale
reies din atitudinea §i din gesturile
sale. De pild4, admiratia unitd cu o

notd de duiosie, poetul si-o aratd prin
cuvintele simple:

Pe fiica ta Rusie-am ridicat-o
usor, pe brafe aspre de soldatl.

Marea durere resimfitd de grupul de
soldaii este redatd deasemenea plastic,
-— intr'o imagine vizuald ,in juru-i am
sezut cu fofi tdcand”.

*

Traducerea celor trei poeti sovietici
in limba romana pune in contact mas-
sele largi de cetitori din tara noastra
cu citeva din cele mai pretioase comori
ale literaturii sovietice. Editura ,Cartea
Rusd“ are datoria sd continue si in
viitor aceasta inifiativa laudabila, {i4-
cidndu-ne cunoscute si alte opere din
poezia sovieticad contemporana.

Este deasemenea demni de remarcat
straduinta celor trei poeti romani: Mihu
Dragomir, Veronica Porumbacu si Nina
Cassian — de a ne da o versiune cét
mai apropiatd de original. Deasemeni
este bine cad fiecare d'n poetii nostri
si-a ales pentru tradus poetul sovietic
cu care are trasaturi stilistice oarecum
asemdnatoare.
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Insd dacd culegerea de poezii alci-
tuitd de Veronica Porumbacu ne da o
imagine integrald a operej lui Scipa-
ciov, celelalte douid culegeri prezinti
unele lacune.

Din poeziile lui Surcov, culegerea
cuprinde numai pe cele publicate dupa
anul 1940, ignordnd astfel aproape 15
ani din activitatea poetului.

In ceeace priveste alcdtuirea cule-
gerii din Tsacovschi, daca traduci-
toarea a tinut sa aducd poezii din toata
activitatea poetului, a omis din cule:
gere o serie de lucrarj importantie,
cunoscute si indrdgite de poporul so
vietic (Hei, voi neguri, negurile mele,
In pddurea de ldngd front; Sboard pad-
sdrile cdldtoare). In schimb, sunt cu-
prinse poezii care ar fi putut sa lip-
scascd, dat fiind proportiile reduse ale
culegerii: (Tarul, popa si morarul).

Dar ceeace trebue sa discutdm mai
pe larg in privinta traducerilor, mai
ales cdnd avem de a face cu ver-
suri, este problema calitaii.

Scriitorii nostri au sarcina de a face
cunoscut poporului nostru cele mai va-
loroase opere literare, contribuind ast-
fel la adancirea sentimentului de dra-
goste frateascd a masselor populare din
tara noastra pentru cultura celorlalte
popoare, la intdrirea frontului pacii.

Dar pentru ca traducerile sa-si in-
deplineasca aceasta mare misiune, ele
irebuie sa transmitd celitorilor nostri
la un finalt nivel artistic, toatd bogitia
de idei si sentimente a operelor origi-
nale. Lucrul acesta a fost subliniat cu
o deosebita ascutime la desbaterea or-
ganizata recent de Uniunea Seriitorilor
asupra traducerilor din literatura rusa
si sovieticd. Sarcina traducitorului este
grea, dar plind ‘de invatiminte si
pentru propria activitate poetica. Lucrul
stdruitor asupra textului da posibili-
tate traducatorului sid patrundia in la-
boratorul poetului pe care-l1 tdlmaceste,
sa-i studieze metodele de creatie. De
pilda, ultimele poezii scrise de Mihu
Dragomir ne aratd cd poetul si-a in-
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susit mult «din simplitatea, claritatea
si coinciziunea versurilor lui Surcov,
-pe care le-a tradus.

Ca traducator, Mihu Dragomir nu
numai ca respecta textul originalului
in ceeace priveste tdlmicirea notiunilor,
in ceeace priveste constructia imagi-
nilor — dar reuseste sd transmitd prin
muzicalitatea versurilor tensiunea su-
fleteascd specifica poetului sovietic. In
cazul cdnd dimensiunea versului tradus
nu putea cuprinde toate cuvintele aflate
in versul original, traducitorul a cdu-
tat sa pastreze acele cuvinte care con-
tribuiau cel mai mult la transmiterea
ideii pe care iInsusi Surcov o pusese
la baza versului respectiv.

De pilda, in poezia Ridicafi-vd glasul,
oameni cinstifi, Surcov spune (in tra-
ducere libera):

Eu vdd deasupra declinului lor lipsit
de glorie

judecata popoarelor libere.
Nici dolarul, nici minciuna, nici atomul
trezit

nu-i va scdpa de oséndd.

Aceste versuri suna

Mihu Dragomir:

in traducerea lui

Nu-i va scdpa pe tdlhari de osdndd
banuwl gsi-atomicul nor, —

vdd cum popoarele liber cuvdntd
peste infrdngerea lor.

Ne putem da seama cum poetul se-
lectiondnd cuvintele din versul ori-
ginal , Nici dolarul, nici minciuna, nici
atomul trezit* — renuntd la cuvantul
minciund pentru a refine ,banul gi-ato-
micul nor', cuvinte ma: caracteristice
pentru definirea trasaturilor esentiale
ale Imperialigtilor. Am putea ridica o
obiectie doar asupra inlocuirii versu-
lui ,,judecata popoarelor libere” cu ,vdd
cum popoarele liber cuvdntd”, in origi-
nal, avertismentul este cu mult mai
puternic.
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Uneori, ins&, traducatorul nu radmane
fidel sensului din textul original. Vom
folosi ea exemplu versurile citate si la
desbaterea mai sus amintita :

Despre tine si iarba mi-a spus
Langd Moscova’n cdmpul de nea...

Citind aceste versuri, ne punem o
justificata intrebare: Cum poate cineva
sa auda soaptele ierburilor pe un camp
acoperit cu nea? Dar nedumerirea se
lamureste, daca citim originalul in
care poetul sovietic spune: ,Despre
tine mi-au soptit tufisurile®.

Greseala traducatorului nu consta  a-
tata in inlocuirea cuvantului ,tufis®
prin cuvéntul ,iarba“, 'cdt mai ales in
faptul ca el nu a avut grija ca, totusi,
facand aceastd schimbare, intreaga ima-
gine sa pastreze caracterul ei realist.

Traducdnd pe Scipaciov, Veronica
Porumbacu pastreazd deasemeni infe-
lesul textului original si ne transmite
simplitatea §i muzicalitatea wversuri-
lor poetului sovietic.

Am putea si didm ca pilda aceste
doua strofe care reproduc fidel ima-
ginea aflatd in originalul rusesc:

Lumind suntefi, aer si pdmdnt.

Privirii, ceafa vremii vd ascunde

Si totusi pentru fiece cuvdnlt,

urmagi, in fafa voastrd vom rdspunde.

Fu lupta grea. Si-adesea, prin puhoi,
spre veacul viitor priveam cu grijd.
Granatele, izbindu-ne pe noi,

cu cred si la voi venea vreo schijd.

Succesiunea si gradarea imaginilor,
cresterea in intensitate a sentimentului,
este intocmai ca in poezia lui  Sci-
paciov.

Nici traducerea Veronicdi Porumbacu,
asa cum s’a aratat si la desbatere, nu
este lipsita, pe alocuri, de greseli pro-
venite din nerespectarea textului ori-
ginal
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Astfel, de pilda, in poezia Cdsufa
din Susenscoe gasim versul :

Istoria Partidului nu spune
nimic de-al Micusinscului finut.

desi originalul nu face nici o referire
la Istoria Partidului.

Deasemeni s'a remarcat, pe buna
dreptate, faptul c& uneori poeta impri-
mé traducerilor propriul ei stil.

Ne insusim aprecierile asupra tradu-
cerii facute de tov. Beniuc in cuvéntul
introductiv la volumul de versuri al lui
Scipaciov: , Traducerea versurilor din
acest volum, fdcutd de Veronica Po-
rumbacu, inseamnd o izbandd in ma-
terie de traduceri de versuri in romd-
neste. Pdstrdnd fidelitatea textului ori-
ginal, Veronica Porumbacu, desi im-
primd pe alocurea poeziei traduse p2-
cetea propriei poezif, reuseste totusi
s¢ ne tind fdrd intrerupere in atmos-
fera artei poetice o lui Scipaciov”.

Daca acesti doi poeti au adus o con-
tributie pretioasd, nu putem afirma
acelag lucru despre felul in care Nina
Cassian a tradus versurile lui Mihail

Isacovschi:
Traducédtoarea, chiar dacid a ciutat
— si a izbutit deseori — s3 respecte

textul original, nu reuseste sa transmita
multele calitdti ale poeziei lui Isacov-
schi : muzicalitatea, claritatea, proprie-
tatea cuvéntului. Astfel unele versuri
devin neintelese ca:

1i rdspunde-gtuncea fata
SAti urez cu‘ntregul dor

De va fi sd mori — indald
De vei fi rdnit — ugor”,

Altele sunt alcdtuite neindemanatec,
intr’'un chip cu totul striin unui mes-
ter atat de pretentios ca poetul so-
vietic:

Cum e macul $i inima-mi e,
Adevdrul il simte, incdt,

te iubesc, Misa, nu stiu de ce
pentruce, te iubesc gi atdt!

VASILE NICOROVICI

Intalnim si expresii negramatical for-
mulate:

Eu sunt un pdstor ce vesteste
De ziud’'n raion departat. -

sau :

It primi o familie
glorioasd de front.

Ori, toate aceste deliciente formale
au ca rezultat sardcirea continutului.
De pilda, minunata muzicalitate a ver-
surilor Iui Isacovschi e rezultatul firese
al sentimentelor si ideilor poetului. Ce-
titorul 1si da seama cd ceeace simte
poetul poate fi exprimat numai in a-
cele cuvinte si In acel ritm pe care le
gaseste in versurile date.  Cetitorul
simte ca in cazul cind s’ar [j aflat in
acea imprejurare .in locul poetului, ar
fi spus aceleasi lucruri, in acelas fel.

Ori lipsa de muzicalitate sldbeste to-
nul convingédtor al poeziei. Sentimen-
tul nu mai ajunge in toatd plinitatea
lui la cetitor. Pentru a exemplifica a-
cest lucru, ne vom sluji de strofa mai
sus citatd care incepe cu versul: ,,Cum
e macul §i inima-mi el“.., etc.

Desi ritmul e respectat, poezia nu e
muzicald. Pauza gramaticala dela
sfargitul propozitiunii nu corespunde cu
pauza ritmicd (Adevdrul il simte. In-
cdt), iar cuvintele nu sunt alese cu
grijd (succesiunea supdritoare ,de ce
— pentruce”, inversiunea greoaie ,,ini-
ma-mi e“, etc.). Toate aceste lucruri
produc asupra cetitoruluj o impresie
neplacutd, trezesc sentimente contrarii
decat cele pe care le sconta poetul.
Bineinteles cd nu toate versurile din
volum se afld la nivelul strofej citate.
Nina Cassian are unele fragmente de
poezie care se ridicd la valoarea ori-
ginalului. Cum ar fi de pildid aceste
doud “strofe din poezia Memoriei lui N.:

Noaptea roua’n iarbd si-o presard
Cade intunericul sfiit.

Tu veneai prin beznd, dela gard
Cu un pas domol si ostenit.
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Trambitard ‘vénturi pdn'departe
Frunzele din crengi s'au scuturat
Randunelele pe garduri adunate
Fdrd tine, scumpo, au plecat.

In aceste versuri poeta reuseste sa
ne redea cu exactitate imaginea din~
textul original, prin cuvinte simple, cu
muzicalitatea caracteristicd lui Isa-
cevschi.

*

Critica noastrd a aratat la timp im-
portanta pe care o are aparitia celor
trei volume de poezii. Articolul ,0
scoald a mdestriei poetice” publicat de
Flacdra (nr. 16/172) sub semndtura
iuj Dumitru Micu, scoate in evidenta
necesitatea insusirii experienfei sovie-
tice In lumina discufiilor ce au avut
loc la Plenara Uniunii Secriitorilor in
legaturd cu problemele poeziei. Ar fi
fost mai nimerit dacd autorul si-ar fi
<sustinut afirmatiile prin mai multe
exemple concrete, pentru a inlesni ci-
titorilor o infelegere si o pitrundere
mai addnca in aceastd ,Scoald a mde-
striei poetice.”

‘Céci, asa cum poetii sovietici se fra-
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méntay imediat dupd Revolutie pentru
a gdsi drumul pe care sd meargd in
creatia lor, tot astfel si poefii nostri
trec astZzi printr’o framéntare asemai-
natoare.  Dar sarcina poetilor nostri
este mult mai usoar3, ei au posibilitatea
sa fnvefe din experienta poetilor so-
vietici, au mereu in fatd pilda vie a
poeziei sovietice.

Cuvintele lui I. V. Stalin cu privire
la larga campanie ideologicd pentru
mobilizarea popoarelor pentru cauza
pécii, se adreseazd deasemeni si scriifo-
rilor.

Cei care vor sd fie la Indltimea sar-
cinii aratate de conducitorul marelui
front al pacii, trebuie sda duca o luptd
susfinuta, zi de zi, pentru a fauri
poporuluj arme ideologice de cea mai
bund calitate.

Orice lipsuri si rebuturi pe tarimul
literaturii datoritd influentei daunatoare
a formalismului, datqritd lipsei de cu-
noastere a vietii, constitue o concesie
facutd dusmanului.

Poezia sovieticd este o calauzd sigurd
si un ajutor pretios pentru ca poetii
nostri s& participe cu cinste in fruntea
“luptei pentru pace pe care o duce
poporul nostru.
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LA SCOAILA CRIMEI SI A RAZBOIULUI

Acum, mai bine de o sutd de ani
scriitorul francez Flaubert compusese
— pentru a-si bate joc de prostia si in-
cultura filistinilor timpuluj sdu — un
~dictionar al ideilor acceptate* in care
se gaseau condensate o buni parte din
banalitatile debitate de catre burghezii
dela jumatatea secolului al XiIX-lea. Cei
mai bunj scriitor] din aceastd epoci
au satirizat cu violenta si au smuls
masca de pe faa filistinului burghez :
in romanele lui Balzac, Flaubert,
Thackeray, Mark Twain, Anatole France
etc., misuna ipocrifii si snobii socie-
tdtii burgheze prezentati in adeviraia
lor lumini. Asemenea  personagii ca:
llomais. Joseph Prudhomme, Bouvard,
Pecuchet, etc., trddau mediocra hrand
spirituald pe care o digerau; ideile i
conversatia lor purta in mod evident
amprenta nivelului intelectual al zia-
rului burghez de dimineatd sau al su-
plimentuluj sdu ilustrat de Duminica.

Nu numai cd Prudhomme-ii si Bou-
verd-ii nu .au pierit, ci dimpoliriva,
ei s’au desvoltat in mod . simiitor in ul-
timii o sutd de ani si au capatat tra-
saturile caracteristice burghezului din
secolul al XX-lea. Ei vorbesc astizi
franceza cu un puternic accent ameris
can si pe biroul lor, in locul inofen-
sivelor Revues des deux mondes sau
Punch de altddatd, se gésesc fitui-
cile reactiunii imperialiste ca Selec-

tion, editia francezd a lui Reader’s
digest, Figaro, Temps modernes
sau cateva carfi de Henri Miller, de
Sartre sau Huxley.

Exista anumite ,,aforisme” pe care
snobii apusului si le plaseaza reciproe
cu mare admiratie; ele stdrnesc jun
efect comic prin modul in care {ra-
deaza efortul cosmopolitilor de a face
paradid de cinismul si ,addncimea®” lor
filozofica. Prin contintul lor insa, prin
cceace urmiresc in realitate — ele mi-
ros a sdnge si a putrefactie. Astazi,
o conversatie intre Bouvard si Pe-
cuchet, sau intre Babbitt-ii din 1950 suna
nin numai ridicol — dar chiar sinistru-
,,Civilizatia” ? — spun ei -— e o absur.
ditate; trebue sa ne intoarcem la har-
baria medievald, ba chiar la epoca
omului din caverne. Libertatea? e un
mit,0 iluzie periculoasd pentru masse;
omul modern .nu are nevoie de ea!®
Stiinfa? -— Hiroshima si Bikini, saw
Departament for war use atomic re-
search (Directia pentru productia ar
melor atomice din Washington!) Raz-
boiul? este un mod superior de viata, un
prilej de desvoltare a personalitatii! lar
In ceeace priveste omul: ,,omul e dia-
mant? Da de unde! E cérbune!* —
sau mai bine zis se poate preface ori-
cdnd in carbune!

Fatd de ceeace ar cuprinde deci wm
.dictionar al ideilor acceptate’  de
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citre burghezia dela mijlocul secolu
lui al XX-lea, si care ar fi redactat de
Sartre, Huxley, Dos. Passos sau Burn
ham, banalitatile  pe care le mesteca
burghezul lui Flaubert ar parea chiar
inteligente, patrunzétoare, dar mai cu
seama idilice! Astazi, conceptia despre
Jume, caracteristica burgheziei, nu
este numai ipocritd, pretentioasd, ridi-
cold si egoistd, cum era cu un secol
In urma, ci vadeste canibalismul si bes-
tialitatea fatisd, proprie unei bande de
gangsteri care simte cd pierde terenul
de sub picioare. Urmasii lui Joseph
Prudhomme si ai lui Babbitt nu mai
inspira doar sila si desgust, c¢: oroare
si mai ales ura. ,Dacd sacalii ar [i
invdfat sd scrie gi hienele ar avea toc
rezervor — a declarat A. A. Fadeew
la Congresul Piacii dela Wroclaw —
probabil cd ar fi creat acelas lucru pe
care il scriu Henri Miller-ii, Elliot-ii,
cei de tipul lui Malraux si alfi sar-
tristi“. Intrebat acum cétiva ani dece
nu a vrut si viziteze Statele Unite,
G. B. Shaw a rdspuns: ,,In genere, iro-
nia, fie ea oricdt de amard, nu-mi
displace, ba pot sd md fdlese cd in ge-
nere sunt cunoscut ca un maestru in
acest domeniu. Totusi, pe mine, ima-
gineqa Statuii Libertitii asezatd la New
York, pur si simplu, md depdseste”.

Care este esenta conceptiei gangste-
riste asupra lumii, al deplinului marasin
al culturii burgheze? , Capitalismul
piere — scria V. I. Lenin in De-
cembrie 1921 — in prdbusirea lui el
mai poate pricinui sutelor i miilor de
milioane de oameni - chinuri ingro-
zitoare, insd nici o forfd nu-l va putea
impiedeca sd cadd”. Aceste geniale cu-
vinte ale lui Lenin sunt deosebit de
actuale in zilele noastre. In cei trei-
zeci de ani, care au urmat de cédnd au
fost pronunfate, Uniunea Sovieticd s’a
transformat 1intr’'un puternic stat so-
cialist, lantul imperialist s’a frant in
numeroase locuri in Europa si Asia,
existenta lagdrului padii a schimbat
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fundamental echilibrul fortelor pe pla-
nul mondial si astazi capitalismul mu-
ribund isi pune la bataie toate pu-
terile sale, cdutdnd si impiedece sau
sa. intarzie prabusirea sa, ‘sd opreasca
progresul iirezistibil al ideilor comu-
nismului, succesele lagarului pacii si al
democratiei. ,,Toate forfele obscuran-
tismului si ale reacfiunii sunt puse as-
tdzi in slujba lupte; impotriva marxis-
mului“ — a spus A. A. Jdanov. Acea-
sta este linia dominantd pe care se si-
tuiazd literatura decadentd din Apus.
In ména trustmani-lor americani si a
acolifilor lor din Apusul Europel ope-
rele unui Graham Greene, Huxley sau
Camus reprezintd o arma perfidd pe
terenul ofensivei ideologice. Ei urma-
resc sa adoarma constiinta masselor, sa
le abatd atentia dela lupta anti-impe-
rialistd al cédrei val urias creste in in-
treaga lume. Pusid in slujba fascizirii
vietii sociale din America si Apusul Eu-
ropei, intreaga literaturd burghezd apu-
scand cultivd anumite teme caracteris.
tice: ea face elogiul violenfei, apologia
fortei brute si a primitivismului sub
toate aspectele sale; glorifici gangs-
terismul si crima, ba chiar extermi-
narea in massa a oamenilor; propovi-
dueste teoriile josnice ale ,superiori-
tatii“ rasei anglo-saxone, cultivd sovi.
nismul sdu, dimpotrivd, incearca infil-
trarea cosmopolitismului corupt, ideolo-
gia supunerii popoarelor fata de capi-
talul american; alimenteaza admiratia
abia mascatd pentru canibalism, cultul
nebuniei — simularea de citre autor a
paranoie: si a tuturor bolilor mintale,
evadarea in cosmaruri si in patologie;
prin zugravirea naturalistd a pornirilor
bestiale, prin preamarirea  desfraului
animal, vadeste dispretul fatd de omul
simplu, fatd de sentimentele omenesti.
Ea oglindeste noua fazd a descompunerii
societdtii burgheze contemporane, trece-
rea ei la starea de complectd salbati-
cie.

Literatura burgheza de astazi, se ca-
racterizeazd, din punct de vedere al
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niveluluj ei artistic, prin doua tendinte
principale: pe deoparte, asistam la des_
voltarea unei productii literare ,de
mare consum*, destinati , masselor —
cititorilor cu un nivel cultural maj sci-
zut, cu mai putind stiintd de carte, lite-
ratura corespunziand in special ,stan-
dardului de viatd american“. Ea consta
fn sutele de romane si povestiri , se-
crete pornografice, fantastice sau ,sti-
infifice* — pe care le aruncd sipta-
manal edilurile americane, cdrfi ieftine
(si in ce priveste pretul, dar si conti-
nutul). Aceastd maculaturd, a cérei re-
dactare nu presupune niciun dram de a-
lent, este pur si simplu fabricatd in se.
rie, fiind exclusiv un business, o intre-
prindere comerciald. Din pricina tiraju-
lui ei urias, a asa zisei ,accesibilitati“
ea constifue un pericol important. Sute-
lor de mii de oameni li se oferd ,cu-
nostinte utile”, | lectii despre viaad“,
tocmai in astfel de ineptii care cuprind
cele mai odioase si misterioase crime,
evaddri din Inchisorile tuturor timpu-
rilor, ,studii* sexuale, curse de auto-
mobile, aventuri cu gangsteri si femei
wrapitoare”. Sute si sute de colectii,
de serii albastre, verzi, galbene — po-
vestesc despre indivizi fmbogititi ;ca
prin minune peste noapte, despre gu-
vernatori care terorizeazid orase, state,
continente, despre proprietari de barur
care fac afaceri dubioase. In paranteza
fie spus, viata burgheziei oferd scribi-
tor imperialisti suficient material s
exemple autentice pentru asemenea ,re.
alizdr; artistice®.

In ultimii ani, aceastd sub-literaturi
este pusd de citre monopolitsii ameri-
cani din ce in ce mai fitis tn slujba
propagandei rdzboinice; teme corespun-
zdtoare sunt initiate. Asa zisele po-
vestiri stiintifico-fantastice preconizeazi
invadarea diferitelor planete de citre
bravii reprezentanti ai rasei ,supe-
rioare* anglo-saxone, sau desldntuirea
bombardamentelor atomice inlerplane-
tare asupra universului. Multe din a-
ceste brosuri se ocupa cu calomnia si
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propaganda josnicid antisovieticd, pre-
dicand in spiritul Forestall-ilor si Mac
Arthur-ilor atomizarea Europei si Asiei.

Aceasta ,literatura“ contribue in mod
direct la fascizarea viefii sociale din
tarile capitaliste. Oamenii de stiinta
cinstiti ca Winifred Howers (Aspecte
sociale din America de azi) au ara-
tat pe bazd de cifre, de statistici, in ce
masura comics-urile, digest-urile si ,,ma-
gazinurile* au provocat cresterea crimi-
nalitafii, a talhariilor, a cazurilor de
viol, 'a perversiunilor sexuale, a linsaju-
jului populatiei de culoare,

Dacd aceastd sub-literatura este des-
tinatd , masselor pe de alta parte, c
titorii pretenfiogi, sau rafinati, snobi
literari, care au trecut mai mult sau
mai pufin prin scolile ,apusului®, au
altfel de exigenfe. Sensibilitatea lor
tocitd printr'o ,experientd” literard mai
indelungata, snobismul pretentios, de-
cadentismul — 1ii determind sd nu guste
temele favorite decidt dacd ele sunt
prezentate intr'o formd maj ,inalta“.
plind de aluzii si complicatii psiholo-
gice, inviluite Tn obscuritdfi si consi-
deratii filozofice. Pe acest teren  se
desfdsoara diocnirile intre diversele
scoli si bisericute literare, aici se pro-
moveaza cele mai noi ,inovatii* formale,
lucririle diversilor Miller-i, Dos Pas-
sos-i si Sittwell-i. Existd intre scriitori
asa zisei ,elite® — o adevdratd com-
petitie pentru a gési formule din ce in
ce mai senzafionale pentru calomnierea
si pervertirea omului; asemenea lite-
ratori cautd si scormoneascd exemple
§i maj ascutite si mai spectaculoase,
care si demonstreze ideile lor de baza
despre individualismul  animalic sau
patologismul indscut al omului, despre
neputinta de a trdi in societate, etc. O
astfel de literaturéi construitd si cal-
culatd pe specularea ,josniciei* omului
—nu se deosebeste in esentd de lite-
retura de mare consum. Aceeasi marf3,
apare altfel ambalatd. Cu toata tendinta
spre diversitate, pe care o manifestd
protagonistii unei asemenea literaturi,
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nimic nu poate fi mai monoton si mai
uniform decat scrierile unui Faulkner,
sau Camus, desvoltdnd mereu acelas
leit-motiv — disperarea fara margini,
otragicul personalitdfii umane*, etc. Cu
toate eforturile depuse de asa zisii
literati burghezi pentru a se deosebi
unii de altii ‘i a da dovadd de in-
geniozitate tn alcituirea subiectelor, in
prelucrarea desnodimirielor ‘sau  in
formularea aforismelor, insasi aceasti
ingeniozitate si varietate este standar-
dizatd, se reduce la cateva clisee care
transpar cu usurintd prin aparenta stra-
lucire formald. Este suficient si gi-
sesti cele céteva chei si formule fun-
damentale utilizate de scriitori, pictor!
sau regisori de filme din Apus, pen-
truca si poti anticipa — pand in de-
taliu — viitoarele opere ale domnilor
Graham Greene, Faulkner, Giono etc.
Ca oricare din domeniile culturii occi:
dentale decadente, literalura apuseans
este foarte sdracd in idei si desigur, in
forme de expresie. Bazele sale ideolo-

gice — oglindind ascutirea crizei gene
tale a capitalismului, fascizarea cres-
candd a socieldtii capitaliste — ris.

pund aceleasi comande marsave a trust-
manilor, la care trebue sa raspunda fi-
dczofia, stiinta, cinematograful.

*

In ultimul timp, literatura imperia-
listd, si in special cea americand, s'a
manifestat printr'o agresivitate sporitéd
Propovédduirea unui nou razboi s’'a ex-
primat prin glorificarea fitisa a milita-
rismului american, prin  preamérirea
celor mai abjecte din ,faptele” sale de
arme (asasinate, crime, violuri). ,Ro-
manul de razboi“ american este apolo-
gia expansiunii militare a  Statelor
Unite.

Dupd primul rdzboi mondial, ,ro-
manul de rdzboi* in mainile unor
scriitori ca Dreiser, Sherwood Ander-
son, era o arma de criticd realistd a
alcituirii societdtii americane, o satird
tmpotriva burgheziei care se imbogitea

SI A RAZBOIULUI 265
si petrecea acasd, in timp ce fiii po-
porului mureau peste ocean. Chiar Faul.
kner se ridica plin de indignare impo-
tiiva soartei triste hérdzite demobili-
zatilor care, intorsi acasd, rdmaneau
fard lucru si erau lasati la voia Intam-
pldrii. fatd cd dupd cel de al doilea
rdzboi mondial, cdele mai multe din
Jromanele de ridzboi nu numai ci nu
schiteazd vreo criticd stdrilor sociale
din Statele Unite, care au alunecat pe
panta fascismului deschis, dar dimpo-
{rivd, s’au apucat si glorifice america-
nismul, adicid expansiunea  dominafiei
imperfaliste yankee. Propaganda pentru
pregétirea unui nou rdzboi se exerciti
fn literaturd atdt in forme directe cat
si indirecte. De fapt, o analizi atentid a
literaturii decadente arati cd mai tot
ce scriu_astdzi scriitorii burghezi poar-
td pecetea atatitorilor la un nou rd:-
boi. Dar, in momentul de fati ,roma-
nul de rdzboi“ este cel care concen-
treazd cantitatea cea mai mare de
clisee ale propagandei agresive jmpe-
rialiste. El are scopul de a intretine
in America si fn térile marshallizate
atmosfera de teroare ridzboinicid, de a
dacdemeni pe tinerii americani cu pers-
pectivele ,exotice si rodnice ale ex-
pedifiilor in {&rile strdine, unde in ca-
litate de soldati ai armatei americane
de ocupatie sa poata jefui in voie. S'au
gasit unii care si fncerce si justifice
teoretic acest gen de literaturd, soco-
tind cd e o formd superioard de arta.
Intr’'un articol publicat in  revista
New Method, criticul american De
Voto citeazi cu plicere din filozoful
german Spengler, premergatorul fascis-
mului, aceste cuvinte: ,Rdzboiul este
forma vesnicd a modului superior de
viafd q omenirii 5i statele existd numai
de dragul rdzboiwlui”. Spengler tradm-
bita in - cidrtile sale pieirea civiliza-
fiei si a Europei si socotea cd pentru
a prelungi viata ,civilizafiei“ (citeste:
imperialismului) este necesar ca Ger-
mania sd desldnjuie rdzboaie de cotro-
pire impotriva popoarelor din celelalte
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patru continente. Mostenind ideologija
fascista a lui Spengler, imperialistii
americani igi asimileazd in intregime
teoriile lui pline de ura, inlocuind doar
cuvintele , misiunea mesianicd g Ger-
maniei** prin ,misiunea istorici a Sta-
telor Unite“, pastrand de altfel si fra-
zeologia despre ,.civilizatia occidentala™.

In cele maj; multe din romanele d=
acest soi, soldatul american este pre-
zentat ca un razboinic invingitor, ci-
ruia i se permite totul. Ba unii dinice
scriitor, ca John Hearsey (in Clopo-
tele din Adano) a avut nerusinarea
sd vorbeasci despre ,misiunea de pa-
cificare pe care ar avea-o soldatul
american — acela care a reusit sa
asigure intr'un timp record restabilirea
fascismului in Italia si in Germania
Occidentata. Acelag John Steinbeck care
a dat odatd scrieri realiste, s’a lasat
pdna la urma platit de oamenii Wall-
Street-ului si a scris o carte ridicola
Lasafi bombele, in care face pur si
simplu reclama pentru recrutarea tine-
retului in aviajia militard a Statelor
Unite.

Asemenea ,romane de razboi* ca
Marginile intunericului de R. C.
Hunt, O plimbare sub razele soare-
lui de Brown, sau Mirajul wvictoriei,
de Lesner sunt un amestec de optimism
confectionat si de atmosferd sumbrd, in
care oamenii actioneazid sub impulsul
unei permanente surescitdri nervoase.
Personagiile din aceste romane au o
filozofie unica, filozofia omului cu pusca
pe umdr, care se entuziasmeazd de per-
fectionarea armelor. O asemenea atmos-
fera are rolul sa inoculeze ideea inevi-
tabilitdtii razboiului. Prezentarea unei
lumi militarizate strecoara ideia ca nu
mai existd sperante de intoarcere la o
viatd pasnicd si nu existd altd solutie
de cat aceea pregatitd de dommii Tru-
man si Acheson, adicd punerea in apli-
care a politiciii de rdzboi agresive anti-
sovietice. In timp ce literatura sovietica
a oglindif intoarcerea luptatorului sovie-
tic la viata civild, literatura americana
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discuta problema permanentizdrii sta-
giului militar, a adaptérii cetdfeanului
fa un stagiu militar infinit. In aseine-
nea romane, Europa si Asia sunt pre-
zenfate ca imense cazarme.
Aerodromul, rtomanul scriitorului en-
glez M. Gardiner este un bun exemplu
al acestei stari de spirit. Un aviator
englez de pe un aerodrom din sudul
Angliei are in timpul rdzboiului ocazia
sa-si petreacd permisiile in satul in-
vecinat. Viata lui este astfel impartita
intre aerodrom si viata patriarhald dela
tard. Dar eroul isi da seama dupd o
vreme cd el nu se mai poate intoarce
nici macar temporar la viata civila. De-
aceea, la sfarsitul stagiului, el refuza
cliberarea  din corpul de aviatie ai
cere sd ramand mai departe in cadrele

Royal Air Force-ului. (Aviatia  en-
glezd).
Soldatul american este cunoscut, i

tdrile unde se vorbeste englezeste, sub
porecla populard ,,G. L.” — initiale
ale cuvintelor ,gouvernement’s imple-
ment” (unealtd, instrument al statului)
initiale incrustate pe toate efectele si
furniturile armatei Statelor Unite. In-
trradevar, nici nu se putea gisi o ca-
racterizare mai sugestivd pentru rolul
pe care-l joaca soldatul american: el
este o adevarata ,unealta a statului”
fascist, un instrument al politici impe-
rialiste de expansiune. El este trans-
format intr'o masind-robot, intr'un mer-
cenar al lagarului imperialist, intr'um
bandit si jefuitor care cultivd visul do-
minatiei mondiale. Literatura americana
isi prezateste cititorii in spiritul idea-
lului militar al lui Eisenhower, acela da
a transforma pe cetatenii Statelor Unite
in membrii viitoarelor formatiuni S.S.
americane.

In reportagiile sale din volumul On-
menii din Bathaan, John Harsly, acest
agent zelos al imperialismului, se ex-
taziaza in fata rezultatelor instructiei
militare pe care o primeste soldatul
american, subliniind faptul ca aceastd
instructie reuseste sd facd din el un
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manechin, cu alte cuvinte un ucigas
profesionist.

Intr'unul din reportagiile sale despre
Oceanul Pacific, Ernie Pyle, unul din
cei mai cunoscuti reporteri americani din
timpul razboiului, compara pe soldat
cu ,,0. bestie de pradd care pdndegte
o altd bestie in jungla sociald”. In
romanul sau Pgmdnt periculos, in-
chinat fortelor aeriene americane din
Pacific, Maxwell Jeans cere aviatorilor
americani sa nu se lase impresionati
de ,sentimentele*  populatiei  bom-
bardate.

El considera drept , o tristd dar
reald necesitaie mitralierea indigenilor
de pe insulele filipineze ocupate de ja-
ponezi. In felul In care scriitorul pune
chestiunea, se observd ca el nu numai
ci absolvd, dar recomandi chiar ase-
menea criminale ,necesitati”, pe care
le satisfac azi cu prisosinta gangsterii
aerului americani in Coreea.

Psihologia rdsboinicului  invingétor,
care nu fine seamd de nici una din
legile omeniei, chiar in fata acelui ina-
mic care a capitulat, apare cu putere in
nuvela O sabie pentru Serena. Dot
ostagi americani urmaresc si punid ma-
na cu orice pret pe sabia unui japonez
rénit, cdzut prizonier. Pé4na la urmg,
unul din ei ucide pe japonez dar sabia
— pe care o destina ca raplatd logod-
nicii sale din Statele Unite, este luata
de celdlait, drept prada de rasboi, pe
baza prerogativelor conferite de ierar-
hia militard. Drept consolare, ucigasul
primeste portofelul japonezului. In ul-
timul moment, c4nd sunt pe punctul
de a pdrasi cadavrul, ei isi aduc a-
minte ca japonezii ,iubesc dulciurile si
zaharicalele, ci deci 1i se strici dintii
si ar putea avea dinti de aur“. Cei
doi se intorc, cerceteazid dantura ina-
micului ucis si gédsesc intr'adevdr un
dinte de aur, pe care-] smulg cu carne
cu tot. Nimic nu-i deosebeste pe acesti
ucigasi yankei de c#laii nazisti dela
Maidanek.

Soldatului american, mercenar in slujba
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imperialistilor, ii este indiferent pentru
ce si pentru cine luptd. Ca un adevérat
robot — produs al instructiei Penta-
gonului, el va arunca tot atat de calmr
bombe in Coreea, in Italia sau asupra
New Yorkului. De fapt, in cele mai
multe cazuri, el stie c& in fond rasboiul
este un business pentru capitalisti —
un ,business-masacru® dupa expresia
unui ziarist american. Si deaceea va
incerca sa facd si el afaceri, la pro-
portiile pe care i le permite gradul.

»,Niciodatd nu s’a traft ma; bine“, de~
clara titlul sugestiv al unei carti care
zugraveste ispravile unui soldat ame-
rican din armata de ocupafie, in Europa
anului 1944. Harvey Bull — asa se
numeste eroul — considerd Franfa si
Germania de Vest ca o ,noua Califor-
nie — in care, daca stii cum sd ope-
rezi — ifi poti deschide in scurt timp
un cont la banca din New-York. Tra-
ficul la bursa neagra, specula cu ben-
zina usoara, furtul ratiilor = prevazute-
pentru rdnifi — nimic nu este dispre-
tuit de catre acest talhar patent in
scopul obtinerii de profituri.

In notele sale de cilatorie din Germa-
nia, - scriitorul reactionar Dos Passos
nu poate si ascundd comportarea bes--
tiald a soldatilor americani in zonele
apusene. In paginile cérfii lui apar
gangsterii in uniformd, reprezentanti ai
administratiei militare americane.

John Dos Passos isi rezerva in cartea
sa intitulatd Frontul Occidentului —
»dreptul de a critica* autoritdtile mili-
tare americane intr'un mod cu totul cu-
rios. La fnceput el face cateva revela-
tiuni inevitabile, pentru a induce astfel
in eroare pe cititor asupra scepurilor
veritabile ale acestei lucrari, care lauda
imperialismul american. Cu un cinism
desavarsit, dupd ce zugriveste efectele
dezastruoase ale ocupafiei americane in
Germania, el nu ezitd totusi sd pledeze-
pentru clasa conducatoare americana.
.Tofi ne wurdsc §i nu viseazd decdt sd
ne sard la primul prilej in spate” —
reflecteazd cu amiraciune un functionar
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superior din administratia militard ame.
ricana. Si totusi, adaugd el.. ,noi tre-
bue sd-i convingem pe europeni cd
avem un cuvdnt de spus in Curopa™
Ca si in alte scrieri ale sale, §i in car-
tea citatd mai sus, acest inveterat agent
al imperialismului se dedd la cele mai
murdare si mai desdntate calomnii
anti-democratice.

Pentru un anume George Gow, victo-
ria impotriva fascismului apare ca o pro-
funda calamitate. ,Numiti asta tradane",
— astfel isi intituleaza el cartea. ,Réz-
boiul e pe cale si se repete — scrie
el — si Statele Unite pot sd-si asume
tolul de dirijor. Pentru Gow, Germania
de Vest este un imens teren de recru-
tare a spionilor si diversionistilor. El
sugereazd autoritafilor americane ca
fostii nazisti si in general huliganii
care nutresc ginduri de ,revansd“ pot
fi foarte buni agenti ai serviciului de
spionaj american. De altfel, in ultimul
timp, memoriile, Insemnérile secrete,
jurnalele intime, wiediile romantate ale

diferitilor agenti de spionaj imperialigti,

au ajuns la modad si conmstitue unele
din cele mai bdnoase ,best seller pen-
try editorii americani si englezi. In
asemenea ,amintiri“  diferiti sabotori
<care ay activat pe fajd sau in ascuns,
improagscd cu calomnii miscdrile de eli-
berare a populatiei din Asia, sau din
America Latind. Robert Nath cauti ast-
fel in Rdscoala din San Marcos si
falsifice istoria rdscoalelor populare din
Chili, — prezentdnd pe un ,condu-
cator popular® care se dovedeste a fi
tradator si individualist, seminand mult
<t Franco, Tito sau cu Gonzales Vi-
dela. In asemenea carti, se tmbini jn-
venfia fantasticd cu cinismul nerusinat
al unor indivizi care si-au facut uce-
nicia la scoala crimei si a rdzboiului.
Comportarea bestialz a militarului a-
fiterican — aga cum este oglinditd in
literatura de rédsboi americand — se
intemeiazd pe convingerea fascistd a
yankeului, ci, stipan al lumii fiind,
1! este permis orice. Mai mult inci, doc-
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trinarii fascisti existenfialisti si prag-
matici au incercat si ,teoretizeze
dreptul soldatului american de a wucide
nemotivat si sid justifice crimele sale
ca o manifestare concretd a ,libertatii
individului*. Existentialistii au furnizat
direct sau indirect un imens materijal
pentru avocatii atrocitéfilor si asasina-
telor: pornind dela ideea ca ,existenta
este absurdd“, ei au tras concluzia i
singura solufie pentru a rezplva tn mod
definitiv problema ,tragicului  vietii*
este autosuprimarea, sinuciderea. Evi-
dent ca in felul acesta, a suprima pe
altcineva, a-1 ucide — nu este o)
crimd, ci intr'un anumit fel un serviciu
fnseamnd si-l eliberezi de o viatd mes
chind! S'au gisit' teoreticieni (Pierre
Closovski:  Sade — aproapele meu }
care si socoteascd crima drept o forti
scciald, deoarece ea ar rezolva. in mod
silit si definitiv problema existentei,
impunind o solufie pe care — spun ei
— oamenii mai pufin constienti de
oiragicul existentei nu ar fi dispusi
in mod normal s‘o accepte. O seriitoare
existentialistd, Simone de Beauvoir, con-
soarta lui Sartre, a spus acelas lucru
in cartea sa  Sdngele alfora; ,San-
gele care e crufat constitue o crima
fot atdt de inexpiabild ca si sangele
care se -varsd”.« Cu alte cuvinte e o
crimd sd.. nu ucizi. Replica literard a
acestei teorii o di chiar Sartre in ro-
manul sau Cdile libertdfii;  Mathieu,
unul din eroii existentialisti convinsi
de ,absurditatea* existentei, se sbale
ani indelungati sé afle ,,ciile libertdtir.
Abea in volumul al treilea, in timpul
luptelor care au dus la capitularea bur.
gheziei franceze, el reuseste ‘sd guste
numai un singur moment adevirata li-
bertate. Cum? Trdgind firid discriminare
si fdrd sd se gdndeascd si asupra sol-
dafilor germani dar si asupra soldatilor
trancezi, proprii lui frafi de arme.

Si mai limpede si mai cinic apare acest
elogiu al soldatului fascist in romanul
unuj alt existenfialist, Robert Merle,
(Week-end la  Zuydcoote).  Roger
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Maillat — eroul lui Merle — ucide,
intai fiindcd aceasta ii ,,provoacd pld-
cere” (textual), in al doilea réand iiind-
ca vrea sa ,uite” trecutul si in sfarsit,
fiindcd rdzboiul ,,il atrage ca un match
de foot-ball sau ca o cursd ciciisiia”
Ce fel de ,sport“ practica eroii lui
Merle, se vede din urmétorul episod:
apucat de frenezia de a ucide, Maillat
— aflat in punga de incercuire deia
Dunkerque nu eziti pentru a se ,lis-
tra®, sa ucida un soldat francez. Din
»spirit de echitate” ucide si pe inso-
titorul sau: ,Stii ce sentimente am
incercat cdnd au cdzut amdndoi? Stii?
Ei, ghiceste! Am sim}it o adeviratd
bucurie! Infelegi? Deodatd mi s‘au su-
pus acesti doi oameni. Erau culcafi §i
au devenit atdt de docili! Preluand
cliseele romancierului american, acolitii
lui Sartre le-au adus o dozd bunid de
rafinament si cinism.

In sfarsit, forma cea mai directd a
propagandei de razboi este rdspdndirea
fatisd a fascismului, incercarea de rea-
bilitare a doctrinelor Germaniei hitle-
riste. In filozofia american3, fascismul
se prezintd sub forma pragmatismului
— o varietate a idealismului subiectiv.
Asupra tinerilor scriitori americani, a-
ceastd doctrind, care se intemeiaza pe
fortd, pe violentda — a gasit un larg
rasunet. Iatd ce spune John Dewey
despre razboi: ,Din moment ce izbuc
negte, el se dovedeste necesar”. In
cartea sa Probleme  omenesti de cu-
rand apdruta, el scrie: , Chiar noi im-
pirtdsim, in parte, convingerea cd forfa,
violenfa brutald, fizicd este la urma
sarmei, mijlocul cel mai de nddejde...
Nu degeaba Mussolini a socotit prag-
matismul drept una din ,pietrele un-
ghiulare ale fascismului®.

.In epoca modernd, rdzboaiele au de-
venit un instrument practic de rezol-
vare prin forfd a diferendelor ascufite”.
In modul acesta Dos Passos parafra-
zeaza in Turnul indoielilor pe politi-
cienii care sunt cei mai cinici purtétori
de cuvint ail imperialismului: Burn-
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ham, Foster Dulles, etc. In aceastid carte
Dos Passos se extaziaza in fata harfii
raulticolore in care sunt scoase in evi-
dentd nenumdratele baze militare-ameri-
cane de pe toate pértile globului. Pre-
facindu-se ca reda gandurile soldatu-
lui simplu american, Dos Passos urma-
regte sa trezeascd in capul cetateanului
mijlociu visul dominatiei mondiale, sa-i
alimenteze ‘ideea atotputerniciei mili-
tare a Statelor Unite. Nu fintamplétor
unul din eroii romanului lui Brown O
plimbare sub razele soarelui se simte
nemultfumit de apropierea = sfarngitulud
razboiului, a distrugerii fascismulu: si
promite cd va participa la lupta care
se va da — pentru Tibet — in anul
1958. In Mirajul wvictoriei, romancierul
american Lesner propovidueste deschis
militarizarea Germaniei: Anglia si Sta-
tele Unite inchee un tratat cu Fridolin,
noul cancelar al Reich-ului; acesta re-
face puterea militard a Germaniei si
aruncd omenirea in véaltoarea unui now
razboi.

Romanul tanarului scriitor american
Norman Mailer intitulat Cei goi sé
cei morfi este socotit de critica ameri-
cand drept cea mai bund carte despre
rdzboi, aparutd pind in prezent. In-
tr'adevir, acest roman se deosebeste in
mare masurd de restul literaturii anu-
sene si cuprinde o tendinta vizibila de
a zugravi realist evenimentele. Norman
Mailer intentioneazi sia prezinte viafa
unei unitdti americane pe teatrul de
operatiuni din Pacific, in anii celui de
al doilea razboi mondial. Dar scriitorul
rdmane in mare masurd tributar ideolo-
giei decadente si speculeaza instinctele
josmice pe care rdzboiul le-a starnit in
americanul de rand ,creind impresia cd
depravarea extrema ar fi o caracteristica
a4 omului in general. In acest fel ro-
manul ,,Cei goi si cei mort: cu toate
ca zugraveste veridic hitlerizarea paturii
conducdtoare militariste americane —
rispunde ‘n fond covandei sociale a
clasei dominante. Prin lipsa sa de per-
spectivd, prin apclogia patimii si vio-
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lentei, el devine o arma vitimitoare si
periculoasa care actioneazd ideologic
asupra populatiei. , Nwciun &drbat care
va citi acest roman, nu va avea apoi
curajul sd privzascd  in ochu sofiei
sale scrie un critic american.

Mailer zugravest= ‘marsul silnic ‘ial
unei armate- f#da ideal, inaintdnd in
nestire, cu mintea si sufletul inegurate
‘Sefii militari, gradele ierarhice supe-
rioare inlaturd una dupa alta supapele
care impiedecd desldntuirea instinctelor
bestiale. Generalul Cummings este un
adevarat purtator de cuvant al ideo-
logiei fasciste, preconizdnd in mod
deschis instaurarea — dupa rédzboi
a regimului de teroare de tip hitlerist,
intemeiat pe dominatia trusturilor si
pe desvoltarea diversiunii rasiste §i so-
vine: ,.Conczplia fascistd estz perfect
valabild — spune generalul -- ins# ea
s‘a ndscut intr'o fard carz nu nvea
forte potentiale suficiente. Generalul nu
si-a exprimat gandul péana la capat
insa noi intelegem bine cesace a vrut
el sd spuna: ,In schimb, America are
forte potenfiale suficiente”. ‘Cummings
vrea reeditarea experientei fasciste, insa
in conditii mai favorabile. In cuvintele
acestui persanagiu, autorul a definit
adevidrata pozitie a fascistilor americani,
politica lor de asasinate, jaf si agre-
siune : ,,Dupd rdzboi, politica noastrd
externd va fi mult mai sincerd, mulf
mai pufin ipocritd. Noi vom inceta cu
pudoarea, vom inceta sé ne acoperim
ochii cu ména stingd, in timp ce
dreapta pune in aplicare planul impa-
rialist”.  Aceste declaratii ale eroului
lui Mailer seamidni leit cu acel citat
-elocvent din articolul unuia din redac-
terii revistel Reader's digest, care ex-
prima fncd in timpul rédzboiului, adici
in acelas timp cu Cummings, crezul im-
perialismului american: ,Noi avem ne-
voe de putin fascism in U.S.A., pentru
a menfine ordinea in {ara noastri. Noi
avem nevoe de fascism in U.S.A. pentru
a tine fn frau pe radicalii cu sistemele
%i filozofia lor, pentru a nu le permite
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sa ridice capul”. Generalul Cummings,
construit din acelas material ca si Mac
Arthurii si Eisenhowerii, cere inaugura-
rea dupa rdzboi, a politicii forte fatd de
celelalte state si se pregatesc chiar pen-
tru desldnfuirea rasboiului  impotriva
Uniunii Sovietice. Cuvintele lui Cum-
mings desvélue ce gindea si ce urmé-

vea casta  conducatoare americand in
timpul celui de al doilea rasboi mon-
dial: ,debarasarea de concurentii lor

(Germania si Japonia) de pe pietele in.
ternationale, intarirea situatiei lor do-
minante, intdrirea fascismului ,pentru
mentinerea ordinei” si pregitirea celui
de al treilea rasboi mondial.
Cummings incearcd -- direct sau cu
ajutorul ofiferilor in subordine — si
raspandeascd ideile fasciste printre sol-
da{i. Metoda Iui este de a obliga sol-
datii sa-i execute ordinele monstruoase
si criminale pentruca prin aceasta si-i
devina complici. Treptat, soldatii din
cartea luj Mailer indbusa in ei ultima
ramasitd de umanitate si. se transforméi
in roboti, in indivizi pustiiti sufleteste.
Chiar daca la inceput unii din ei ca
Hearn s$i muncitorul soldat Valsen,
dindu-si seamid de marasmul moral
spre care-i impinge Cummings fncearci
sd reziste ordinelor sale criminale, —
pana la urma ei capituleazd complect
$i ajung sda se complacd in mocirla in
care s'au infundat. Acest proces de a-
brutizare a oamenilor simpli de catre
masina militara americana se desiavar-
seste insd sub aparente'e cele mai nor.
male. Dar tocmai in aceasta directie
apare reacfionarismul romanului. Céci,
din felul cum pune Mailer problema,
rezultd ci este imposibil de rezistat lui
Cummings. Pe de altd parte, pornind
spre prapastie, oamenii romanului luj
Mailer nu numaj ci nu au capacitalea
de a se opri, dar ei atrag si pe altii,
supraliciteazd. E: nusi pot birui ins-
tinctele.  Spre  sfarsitul romanului,
Hearn si Valsen nu mai au nimic de
uitat, fiindca au si uitat totul. Mailer
vrea sa sugereze cd elementul funda-
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mental, esenta oamenilor, ar sta in fap-
tul cad ei sunt ,,goi si morti“, adica in-
capabili din punct de vedere organic
de a se transforma, cid ei sunt instru-
mente oarbe in fafa impulsurilor de
nebiruit. Scriitorul substitue adevarulu;
vietii asa zisul ,adevar fiziologic“, foarte
la moda printre scriitorii americani.
Felul in care pune Mailer problema
lagitdtii este semnificativd pentru in-
treaga sa viziune, ba chiar si pentru
miodul in care decadentii occidentului
percep realitatile cele mai elementare.
Lagitatea — dupd Mailer — este mots-
rul principal al psihologiei eroilor, al
soamenilor simpli*. Odatd acest motor
pus in functiune, intregul angrenaj al
wbestialitd{ii umane se pune in mis-
care. Datorita lasitatii, oamenii sunt
~morti®, adicd docili in fata superiorilor
s1 ,,goi — adicd cinici, imorali. Cum-
niings are doar rolul de a intoarce re-
sortul lasitafii, uzand de superioritatea
sa ierarhicd, si restul intrd in functiune
dela sine. * Chiar dacd oamenii sunt
constienti de aceasta, ei nu pot da ina.
poi in fata fricii, in fata lasitatii. Teza
aceasta, tratatda incd mai de mult in di-
ferite variante (Heidegger, etc.) a ince-
put sd fie prelucratd in mod serios de
imperialisti, dupi cel de al doilea ris-
boi mondial, in folosul scopurilor los
agresive. Ei au preamdrit utilizarea for-
tei, ca mijloc de sfardmare a rezistentii
popoarelor in fata penetratiei dolarului.
Dar ,teoreticienii lasitatii uitd un sin-
gur lucru: cd lasgitatea este determinaia
de anumite conditii si cd ea este ca-
racteristicdi in primul rand burgheziei.
Tcti  acesti decadenti proecteazi asu-
pra intregului popor propria lor groaz3
in fata desvoltari sociale,  inchipuin-
du-si cd in fata mersului nestavilit al
istorief, massele muncitoare reactio-
neazd la fel cu ei. In fond, astfel de
judecati nu reflectd altceva decat su-
biectivismul cras al scriitorilor decadenti
din apus. Apologetii reactiunii, care vi-
seazd sasi bazeze expansiunea lor pe
pretinsa lagitate a masselor, uitaca Hit.
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ler si Mussolini isi intemerau intreaga
lor politica de agresiune, de cotropire a
tarilor europene pe aceleasi principii;
rezultatul a fost ca — incepand din
1941 — pe intreg teritoriul ocupat de
nazisti nu numai ca popoarele euro-
pene nu s‘au lasat supuse, dar au lup-
tat cu arma in méand, cu un curaj pe
care numai lupta pentru libertate poate
sa-] insufle. In mod hotarit, eroii lui
Norman Mailer nu sunt reprezentantii
straturilor curate ale masselor populare,
aj oamenilor simpli, constienti de pe-
ricolul imperialist, nu sunt reprezen-
tanti ai ,celeilalte Americii”, Hearn
$i Valsen sunt in fond niste mici bur-
ghezi infricosafi; lasitatea lor este ga-
reratda de condifiile de existenia ale
micii-burghezii in societatea capitalist,
de raporturile intre Cf.xpitalul monopo-
list si mica burghezie infricosata de
spectrul pauperizarii: cu sigurantd ci
lagitatea lor a fost exacerbati in viata
civila de alti Cummings care i-au
supus la aceeasi presiune, fatd de care
s‘au fovedit \deasemen: incapabili sa
reziste. De aceea, intr‘adevir, la ase-
menea personagii se poate vorbi de o
lagitate difuzi.

Ideologia gangsterismului si a jafului
rasboinic std la baza politicii agresive
a cercurilor conducdtoare americane. Ea
este infdfisata de literatura decadenti
ca o expresie a insusirilor inalienabile
ale naturii umane, care si-ar gidsi cea
maj inalta intruchipare in rasa anglo
saxond. ,Suprastatul pianetar, gu-
vernul mondial sub al cdrui control ne-
limitat ar trebui si fie toate popoarele
lumii — iatd forma in care se concre-
tizeaza visul dominatiei mondiale, in
mintea Rosenbergilor americani. Dupi
parerea americanilor, cea dintdi etapa
spre  acest stat mondial trebue si
fie o wuniune a statelor europene,
crearea  Statelor Unite ale Eu-
rcpei, — ,cadmp vast pentru desfi-
surarea comerfului*. Incd n 1928, T.
C. S. Scheller — unul din ideologii de
frunte ai pragmaticilor—cerea ,unifica-
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rea politica a lumii”, in lucrarea sa Cas-
sendra sau viitorul imperiului britanic”.
Ce se urmdirea prin aceastd unificare
politicd se poate foarte bine vedea din
urmatorul citat din ,,Mein Kampf*“-ul
american, din cartea lui James Burn-
ham.  Pentru . dominafia mondiald :
wIrebue sd se renunfe la principiul ne-
intervenfiei in {treburile interne ale al-
ter popoare. Procedura normald trebue
sd fie intervenfia rapidd 'si energicd,
care dd rezultate”. $i cum s‘ar putea
creia mai bine premizele unei astfel de
Jinterventii rapide*, daca nu prin dis-
trugerea | suveranititii nationale a sta-
telor europene, prin desfiinfarea grani
telor, intr‘un fel de Statele Unite ale
Europei conduse de... Statele Unite ale
Americii. Este semnificativ ca lozinca
federalizdrii lansate pentru prima data
de Proudhon, a fost repusd in circu-
latie — finainte de primul rizboi mon.
dial — de social-democrafia german3
st propovaduita de kaiserul Wilhelm
Ca si in alte directii, imperialismul
american a preluat si aici teoriile re-
actionare prusace, cu a caror difuzare
i-a fnsdrcinat pe aceiasi fideli servi-
tori ai Wall-Street-ului, pe social-
democratii Leon Blum, Moch, Schuma-
cher si Lasky, condusi de batranul con-
servator Churchill. Incd din 1915, de-
mascdnd  demagogia  ,,pan-Europei*,
Lenin scria: ,Lozinca Statelor-Unite
ale Europei sub capitalism este ori im-
posibild, ori reactionard“. Romain Rol-
land califica acfiunea = cosmopolitilor
~pan-europeni” drept o ,piraterie u
pdcii“. Dupd cel de al doilea rasbeci
mondial, toatd drojdia literatorilor apu.
seni aflati in solda ,majestatii sale
dolarul, — scriitorii socialisti si catoli-
cul Claudel, pornograful Henri Miller si
existentialistii lui Sartre — predicau
aceeasi teorie: Casa mea? — exclami
in Tropicul capricornului Miller, unul
din reprezentantii cei maj tipici ai li-
teraturii depravate g Apusului. ,,Dar
casa mea este lumeal Lumea intreagd!
Nu mai existd frontiere!” ,Vorbdriei“,
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cum spune Miller despre patrimoniul na-
tional, el ii opune ca unicid imagine a
specificului national... bucatéria: ,bucd-
tdaria germand, francezd, ifaliand, fara
a mai vorbi de cea americand”. Intr'a-
devdr, Miller poate sd se laude ci
pentru el nu existd nimic .neimpros-
cat“ dincolo de ,nasul sdu atotmiro-
sitor., Un activ combatant al Statelor
Unite americane ale Europei este aven.
turierul André Malraux, care inca din
1945 lansase cuvantul de ordine al
Wall-Street-ului: cultura atlanticid. ,Eu
cred cd o noud culturd este pe cale sd
se formeze, o culturd pe care noi o sim-
tim fierbdnd nu de pufin timp (si pe
care am simfi-o mai mult dacd am
aveqa mai pufine prejudecdfi impotriva
ei): cultura atlanticd”. ,Prejudecatile
despre care vorbegte Malraux constau
tocmai din vointa popoarelor de a se
opune penetrafiei imperialiste ameri-
cane, de a-si apdra patria, independenta
s. cultura. Fostul agent al Intelligence
Service-ului, ministrul falit al lui De
Gaulle, se aratd insa grijuliu si inli-
ture asemenea ,prejudecéti“. Dar in ce
constd ,cultura” pe care o propova-~
dueste Malraux? 'Sa-1 ascultim pe el:
»Decorul strdzii, fafada caselor cu vi-
trinele mdrite, automobilul, mai qales
cinematograful, bineinfeles. Este intia
datd cind o fard sugereazd lumii intregi
miturile sale sentimentale, universul et
Subteran (sic), indrdgostitele, hofii si
asasinii ei.. Cu alte cuvinte, dupd in-
sasi aserfiunile protagonistilor ei, ,,cul-
tura atlantica“ constd in transplantareca
in Europa a ,universului subteran™
yanken (adici — probabil — a canalu-
rilor de scurgere ale abatoarelor dela
Chicago si ale beciurilor polifiei new-
yorkeze), a metodelor de asasinat si de
Jaf cu care a fost adus la putere si
mister Truman, de exemplu.

Intr'o culegere publicatd sub manseta
Europa moare g§i este rolul Americii
sd ne salveze Spender, Sartre, Or-
well Rex Warner si alti corifei ai
watlantismului se fintrec unul pe altul
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tn profetii care de ,care maj lugubre
asupra pieirii ,civilizatiei  apusene™
~Generafia mea trece priniro tragedie..
Timpul meu este timpul catastrofelor.
Leul neantului calcd pe urmele noastre .
Europa si toatd lumea trece printr'o fra-
gedie..” Asemene lamentdril nu ex-
primad de fapt altceva decdt groaza au-
torilor lor 'in fata dezagregarii so-
cietdtii i culturii buyghgze. Dar pe
de altd parte, asemenea lamentdri ser
vesc drept preambul al planurilor de
»salvare" a Europei, prin interventia
americand, un paravan demagogic peu.
tru a ascunde telurile agresive ale
organizatorilor Pactului Atlantic.

Un alt inversunat propagandist al
planurilor de _expansiune americana,
Jules Romafins, isi incoroneazd lunga si
plictisitoarea sa grafologie In 24 va-
lume, facidnd apologia Americii. In vo-
lumul Comparation, Franfa nu maj
exista, Parisul este un loc in care mi-
suni spionii, trddatorii, strdinii veniti
de prin toate pérfile Europei, iar eroul
principal este insusi scriitorul retn.
tors din Statele Unite. Cu ce s‘a inters
de pe malurile Potomacului acest eos-
mopolit, apare mai limpede intr'o
alta brosurd a sa: Salsatte descoperd
America. Romains sliveste in mod ci-
nic ,binefacerile civilizatiei americane®,
care a blagoslovit pe acest scriitor cu
un solid teanc de bancnote. Nu este lip-
sit de semnificafie faptul cd Romains a
servit — dupi propriile sale marturi-
siri — gestapo-ului. Cand a inceput ris-
beiul, el a fugit in America.

Vaticanul, pentru a onora cirdisia sa
cu imperialismul american, a furnizat si
el, un stoc de propagandisti neobositi
ai cosmopolitismului. Printre ei se gi-
seste Paul Claudel, care s‘a spec:alizat
de timpuriu in investméntarea planuri.
lor agresive imperialiste in haina mis.
tico-religioasa a odelor sale. Astizi,
indltdnd osanale provocatorilor ameri-
cani din Bizonia si ucigasilor gaullisti
din Viet-Nam, el pare a avea inteniia,
dupd expresia unui critic francez, s3
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spiritualizeze pana gi planurile strate-
gice ale Statelor Unite

Anii de dupa rdzboi care ap coineis
cu invazia literard americand, au in-
semnat masacrul in mass3 al revistelor
engleze si franceze. Dumpingul de li-
teraturd americani, invazia de macula.
turd tiparitd peste ocean este un efect
direct al marshallizérii statelor din Apu-
sul Europei. La sfarsitul razboiului e-

xistau in Franta, in Marea Britanie, in

Italia un numar insemnat de reviste si
publicatii literare prospere. Incepand
din 1948, ele au trebuit sd dispara
una dupa alta in faja invaziei ,.digest-
urilor americane. Fontaine, La Nef,
Arche, Poesie, Horizon, Welsh re-
view, Cornhill, Life and letters’,
Tribuna litterara, iatd numele unora
din revistele care au intrat in cimi-
tirul publicatiilor decedate. Astdzi, in
Anglia — tara lui Shakespeare si a lui
Milton — nu mai existd nicio revistd
literard propriu zisd, cu exceptia revis-
tei progresiste Arena.

Fostul director al revistei engleze
Horizon, Connolly a fost silit sd re-
cunoasca, cid: ,romanul american a
biruit in Anglia”. El a recunoscut ci
»cei mai mari romancieri englezi dc
astdzi sunt scriitori de mdna q doua®.
~Romanul francez moare“ — scrie ecriti-
cul francez C. E. Magny. Editurile fran.
ceze fac o reclamd desdnfatd celor mai
icftine importuri ,literare de peste
Atlantic. In privinta invaziei de litera-
turd proasta yankee, ‘majoritatea litera=
tilor burghezi au o atitudine de dupli-
citate: pe de o parte ei deplang inter-
veniia americand in viata intelectual3
a tarii lor; - (acest fapt este fourte ex-
plicabil, cici chiar acei scriitori fran-
cezi, care au intretinut fntotdeauna cul-
tul productiilor ideologice de prove-
nientd americand, au inceput si se sim-
ti — din pricina concurentei neloiale,
— oarecum in piélea unor someri); pe
de altd parte, ca adevirati gropari ai
culturii si propagatori ai celui mai cinic
cosmopolitism, ei nu se pot abtine si

18
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nu .ridice in slavd produsele tipéarite
americane: ,.Crimele americane suni
extrem de interesante”, — scrie revista
franceza Fontaine — ,Criminalii asa-
sineazd fard sd se gdndeascd, asa usor”.
In acelas timp, numerele speciale ale
revistelor franceze inchinate Americii ri-
dicd in slava scrierile lui Faulkner si
Dos Passos care ,au impins pdnd .a
extrem tehnica brutalitdfii, tehnica ro-

manului de groazd, zugrdvirea ferocitd-
* jilor, atrocitdfilor gi violurilor".

Urmatoarea intdmplare exprimi foarte
bine climatul moral al literaturii cos-
mopolite franceze: la un moment dal,
in vitrinele librarjilor din Paris a a-
parut romanul Voi merge sd scuip pe
mormintele voastre de americanul Sul-
livan. Criticii francezi nu au pregetat
sd salute aceastd aparifie ca un mare
eveniment literar si sd o socoteascd drept
o operd care desvdlue mentalitatea mo-
dernd a literaturii americane. In cu-
rdnd, intreaga afacere s‘a dovedit a nu
fi fost decat o mistificare literard. In
realitate, carbea fusese scrisd de un li-
terator francez — un anume Boris Vian
—- care, pentru a reusi sd-si publice
mediocra sa operd, a hotédrit s3 o pre-
zinte drept o traducere de literaturd a-
mericana.

Ca si submineze sentimentul natio-
nai al popoarelor din Apusul Europei,
increderea in forfele populare, merce-
narii burghezi ca Santre, Simone de
Beauvoir, Gary, depun un efort con-
centrat pentru a minimaliza amploarea
opozifiei populare fmpotriva fascistilor.
In acest sens, ej alimenteazia teza cos-
mopolitd antipopulard a ,,degenerdrii‘
poporului francez — tezd pe care au
lansat-o la vremea lor rasistii germani
— si pe care au preluat-o, in aceleasi
scopuri, imperialigtii americani (Burn-
ham). (In |, lavingdforii”, Sartre im-
prumuta partizanilor francezi trasatu-
rile eroilor existentialisti; torturile ca-
patd pentru ,eroii" rezistenfei un far-
mec special, care-j leagi de caliii lor §i
ii indepirteaza de ceilalfi luptatori, pen-
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tru care ,rezistenta® nu a fost decat
o ,comedie”. Agentii dela Paris ai
Wall-Street-ului incearca sd insinueze

ca pasivitatea lasa a burgheziei 1in
timpul ocupafiei germane a fost carac-
teristica §i oamenilor simpli de pretu-
tindeni. Un scriitor, Luc de Caunes, a
scris chiar o nuveld, in care incerca sa
demonstreze céd tinerii francezi — nu
numai cd nu s’ay opus, dar au si pro-
fitat de pe urma ,véndtorii de feme:"
pe care soldatii nazisti o efectuau in
satele si orasele Franfei. In sfarsit, re-
cent, Sartre a avut indrdzneala sd pu-
blice in revista sa, jurnalul unei cocote
colaborationiste (., Journal de Philiau™)
care se laudd pe larg cu aventurile ei
marsave.

Sensul politic al tentativei literafilor
burghezi de a deforma chipul eroilor
rezistentei franceze constd iIn dorinta
de a lovi astfel in Partidul Comunist
Francez, organizatorul rezistenfei fran-
ceze, cel care, pentru numeroasele sale
jertfe in lupta - patrioticd populara din
anii ocupatiei a fost denumit , Partidul
impuscatilor”. Este semnificativ ca, ori-
deciteori banditii imperialigti au vrnt
sa fmproaste cu noroi forfele populare,
pe oamenii cinstiti si constienti — ei
incep intdi prin calomnierea si atacarea
comunistilor. Aceasta dovedeste odata
mai mult cd lupta pentru libertate gi in-
dependentd a poporului francez nu poate
fi despartitd de lupta patriotici a Par-
tidului Comunist Francez, luptitor con-
secvent pentiru independenta Franfei si
pentru apdrarea  intereselor masselor
populare.

In acest scop, reactionarii din Statele
Unite §i din Franta au inceput inci
de timpuriu o campanie de reabilitare
a tradatorilor americani si colaboratio-
nisti francezi, care slujiserd cu fidelitate
pe cdldii nazisti, germani si italieni in
timpul anilor de razboi. Asemenea hiere
oportuniste ce si-au recidpitat ,onoa-
rea* prin graia Vaticanului si a De-
partamentului de Stat, ca Ezra Pound,
Céline, Montherlant, Giono, De la Ro-
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chelle, sunt astazi slujitorii cei mai fi-
deli ai americanismului. Recent, ziar¢le
reactionare ifranceze au publicat in-
semndrile intime ale lui Robert Brasil-
lach, fost purtiator de cuvant literar al
comandanturii germane din Paris, in
timpul ocupatiei, prin fifuica sa Je
sujs partout. Jurnalul acestui bandit,
care sub presiunea masselor populare,
a fost judecat si condamnat la moarte
imediat dupa eliberare de catre un tri-
bunal francez, — a fost publicat n
volum cu aceastd manseta revoltatoare:
»Acesta este jurnalul unui om cinstit,
care q fost ucis fiindcd nu a putut suferi
niciodatd in fafa sa prezenfa vreunui
german”,

*.

Descompunerea literaturii burgheze
care a inceput la sfansitul secoluluj tre-
cut ,a atins in perioada de dupi cel
de al ‘doilea rdzbaj mondial, punsatul
sdu culminant. Oglindind putrefactia so-
cietatii burgheze, literatura aflati in
slujba claselor exploatatoare a ajuns
in fond la o tdgadi completd a artei,
renun{dnd la nofiunile despre om, despre
personalitate, despre valoarea artistici.
Intotdeauna literatura unei clase in
descompunere a fost subiectivists, oglin-
dind neputinta acelei clase de a cu-
noaste si intelege realitatea, si dorinta
ei de a camufla perspectivele istoriei —
3 fost o literaturd antirealistd. Dar li-
teratura burghezd oglindeste descom-
punerea celei mai rapace clase din is-
forie, care a ajuns intr'o fazid de di-
rectd barbarie si primitivitate, de tal-
hidrie fatisd. Deaceea, literatura bur-
ghezd nu se reduce doar la formele de
decadentd obisnuite in alte epoci. Ea
evolueazd In sens regresiv, depisind
continuu propriile sale limite de des-
compunere. Dacd acum treizeci-patruzeci
de ani, linia generald a literaturii bur-
gheze era cultul ,eului*, misticismul,
izolarea — astizi elementul caracteris.
tic al decadentei burgheze este relati-
vismul, sfdrdmarea in {andari a tuturor

nofiunilor de morala, de personalitats,
ete.

Vechilor notiuni globale de caracter,
de personalitate unitard, decadeniii de
astdzi le opun notiunile discontinuitatii
,eului, a infirmitafii morale si psiho-
logice, a anormalitatii celor mai nor-
mali dintre oameni.

Pentru literafii burghezi nu mai existd
sentimente, limite ale moralei, sau
comportare unitarid. Constiinta, perso-
nalitatea umand sunt disociate, frac-
tionate in stdri primare fragmentare, va-
riate intr'o massa de reactii momen-
tane. Omul ar avea in fiecare moment
manifestdri contradictorii. Eroul lite-
raturii decadente nu poate decit sa
cedeze in fata dispersiunii impresiilor
care se succed fara legdtura in el. Ne-
avind o constiintd, o gindire unitara,
el este incapabil de a efectua o sinteza
a personalitdtii sale, de a géasi o con-
stantd existentei sale (bineinfeles, cu
atat mai mult asupra viefii Gociale).
Omul decadentilor cautad in zadar si
se cunoascd pe sine insusi; el se iz-
beste de ,haosul“ si de necoordonarea
acfiunilor, - sentimentelor, chiar si géin-
durilor sale.

Este dela sine inteles cd un astfel
de om, devine jucdria ,eurilor* sale
suiccesive care 1l condamnd la pasivi-
tate, distrugdnd ins#si notiunea de om.
Este caracteristica urmitoarea frazi
d'ntr'un roman decadent in care se
afirmd in mod mistic neputinta omului
de a .acfiona asupra stirilor sale de
constiin{d: ,,Ea simfi deodatd in sinea
ei tol ceeace o fiinfd pdstreazd si apdrd
impundndu-gsi tdcerea fafd de sine insdgi:
cd orice om care nu este dublat“in in-
terior de un surdo-mut. devine spdrtura
prin care licdlogia inundd lumea”. Du-
cand” pani la extremi limita mistificarile
voluntarismului lui Nietsche, a bergso-
nismuluj si a freudismului, O’Neil, Wil-
der si Dos Passos, Sartre si acolitii sii,
imbrédcafi fn vestminte pragmatice, in-
strumentaliste sau existenfialiste, au
eliminat din literaturd nu numaj orice
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sludiu al caracterelor, dar si orice su-
biect care implica — intr‘un fel sau al-
tul — progresul spiritual al persona-
giilor, au izgonit din prozd si teatru
motivarea logicd a actiunilor, explicarea
personagiilor pe baza  antecedentelor
sale. Singura logicad care calduzeste pe
autorii burghezi, este bunul plac,al eroi.
lor, arbitrarul, instinctul prin care lo-
vesc In notiunile traditionale de umani-
tate si progres. '

Cici este usor de vizut cd un astfel
de om este guvernat, ca si animalele,
de impulsiuni si instincte pe care nu
ie poate controla si care pun stdpdnire
pe el. Eroii lui Miller si Steinbach, ai
Ini Camus sau ai lui Dos Passos se lasi
tartfi fara cea mai micd rezistentd pe
flecare pantd care li.se oferd. Ideea de
a face un efort pentru a se ridica, pen-
{ru a urca inapoi panta, pentru g se o-
pune curentului, nu le vine nici mi-
car in minte. Daci ei fac vreun efort,
il fac doar pentru a aluneca si mai
repede dealungul pantei si a inlitura
obstacolele care stau in calea dorin-
telor lor.

Ce se urmidreste prin propagarea unei
asemenea ,conceptii“ este usor de va-
zut: fascistii, de pilda, fu sunt vinovati
de crimele lor, cdci ei au fost in fond
victimele propriilor lor impulsiuni; ra-
porturile §i contradictiile sociale sunt
rezultatul Intamplarii, ciocnirilor de in-
stincte; omul nu se poate transforma
ci dimpotrivd el trebue si capituleze in
fata absurditatii propriei sale viefi, in
faja ,inevitabilelor* contradictii si a
societdtii care le-a dat nagtere. Mistica
»disperdrii fird margini®, morala ,este
moral tot ceeate renteaza — jati ideo-
logia unej asemenea literaturi A con-
vinge pe om de lipsa de semnificatie a
vietli sale, 'de caracterul atotputernic
al ,,oscilatiilor* si impulsiunilor sale,
s-1 abandona monopolistilor cu mainile
si picioarele legate, iata t{elul acestci
literaturi. Rédspandirea desfraului huli-
ganismului, a urii, depravarii si cinis-
mului, jatd efectele ei.

Esteticianul ddealist american New-
tom Arvin a formulat intr'o  definitie
succintd, crezul relativist al esteticii
idealiste burgheze contemporane: ,,Rolul
principal al artei constd in descrierex
pasiunilor intime ale omului izolat —
ni in ceeace ele au constant — ci in
ceeace existd ca efemer”. Cu alte cu-
vinte, arta trebue s3d zugriveascd ne-
tipicul, neesentialul, efemerul, adica si
ajungd pur si simplu la non-arti. Ea
devine astfel un seismograf psihologic
care inregistreaza reactiunile, ,zig-zag-
urlile” indivizilor, solicitati de instinctele
si pasiunile lor. Observatfia, analjza,
experienta, tot ce marcheaza studiul
omului si al sentimentelor sale sunt 13-
sate in parasire Astfel. in  romanul
Strdinul de Camus, raporturile umane
sunt reduse la absurd. Merceau, erou}
principal, trdieste ca un automat, des-
fasurand doar efortul minim de gandire
pe care-l presupune satisfacerea hnevoi.
lor elementare. El nu are nicio no-
fiune despre morald, nu cunoaste nici
bucuria, nici disperarea. El nu a fost
niciodatd stidpanit de sentimente, «ct
dcar de senzatii. La un moment dat,
Merceau ucide un om, nu fiindca
acesta ar fi stat in calea lui, fiindcz
l-ar fi stingherit intr'o direciie oarecare,
ci doar asa, fiindcd Merceau ,,a avuf
chef“. El este sincer mirat c4dnd jus-
titia 1 cere socoteald. Dacid s‘ar i
omorit o muscd, s‘ar fi facut oare tot
atita scandal? Si Merceau nu este doar
— 1in concepfia autorului — un dege-
nerat — ci, un om obignuit, un om
cinstit. Procesul in care Merceau esle
judecat si condamnat i se pare lui
Camus ,0 nedreptate  strigéitoare Ia
cer. Merceau este un om ,nevinovat®
caci el nu a facut altceva decat si vrea
sd triiascd. Intrebat de judecitor daci
regretd crima, asasinul rdspunde ci e}
nu regretd nimic.

Inocenta ,,criminalilor* — jati unde
vrea sa ajunga prin teoriile sale ab-
surde, reactionarul Camus. Odinioara se
spunea ci ,toate drumurile duc la
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Roma*. In ceeace priveste literatura oc-
cidentala burghezd, se poate spune cd
toate drumurile ei — indiferent din ce
punct se porneste, si indiferent ce sector
abordeaza — duc la crima §i nebunie.
In Arsenic §i danteld veche, tna din
eroine, o batrind specializatd in asasi-
nate faptuite in scop de ,,amuzament*,
declara candid: ,,Fiecare are o ocupatie
preferatd. Dece oare ni s’ar_ refuza
dreptul de a ne bucura de a noastrd?”
Intr'un asemenea climat moral nu este
de mirare c¢d un scriitor american,
Richard Faulbrights, si-a exprimat in
mod public dorinta de a reabilita fi-
wura Ilsei Koch, ,cdteaua dela Bu-
chenwald sau cd ziarul marei bur-
ghezii franceze ,Figaro“ a publicat me-
moriile cdldulu) nazist Skorzeny.
Arbitrarul comportédrii personagiilor
este o caracteristici generald a roma-
nului decadent din occident. Telul

“urntérit este acela de a demonstra ,,ab.

surditatea” judecdtilor morale asupra
omului, absolvindu-se astiel josnicia si
margdvia. Cele mai pufin  plauzibile
combinatii de sentimente, se pot intdlni
in romanele lui Graham Greene, [ndi-
vidul comparat, sau de' pildi intr'un
roman ca fn acea zi de André Dho-
tel. Eroina principald, Lise fsi pirdseste
barbatul care o chinueste. Cumnatul ei,
Fabien, o iubeste si de fapt b impinge
spre acest pas. Vincent, prietenul lui,
socoate cd Lise trebue si-i aparfie. O
asemenea intrigd s'ar preta — din pers-
pectiva banald a romanului de dragoste
burghez — la o anumiti desvoltare. To-
tusi, scriitorul se stradueste si arate ca
tot ceeace face Lise este la fel de ne-
motivat, cd ea de fapt nu alege intre cej
care o iubesc gi nici nu poate fi aleas3,
céci acfioneazd doar sub impulsii mo-
mentane. Las propunerile lui Vincent.
ea raspunde la intdmplare si doar fap-
tul cad In acel moment o dogorea soa-

rele, o determind ca, enervati de cal-

durd, si rispundd negativ. Ea nu are
niciun fel de pirere, cele mai mici im-

A

prejurdri ii modifica starea de spirit.

Jumaitate de ora mai tarziu, intélnin-
du-se cu Fabien, acum, mul{umita bio-
logiceste (se facuse rdcoare), ea va de-
clara cd este hotaritd sd rdmana cu
Vincent. Fabien incearcd si-i -schimbe
hotarirea, utilizind exact aceleasi ar-
gumente cu care respinsese cu jumdtate
de ord inainfe propunerile lui Vincent;
Lise raspunde exact cu afirmatiile cu
care incercase inainte s'o convinga
Vincent. S‘a gandit oare maj profund,
a céntirit maj bine lucrurile, a adoptat
intr‘adevér o hotédrire oarecare? Nu, cici
numai peste zece minute, aflandu-se e
o corabie, ea hotidrdste si renunie 1la
amindoi. Cand Fabien vine si el, pen-
tru simplul fapt cd in acel imoment se
aflau aldturi pe vas §i ca vasul ridicase
ancora, ramine aldturi de Fabien. Tra-
gic in toata intdmplarea aceasta este
faptul ci# barbatii ii iau in serios afir-
matiile, le intorc pe o fa{d si alta si
cauta s’o convingi in mod logic. Ei pre-
supun ci in asemenea momente decisive,
— in inima Lisei se desfdsoard o luptd,
un proces sufletesc. Dar ea nu gandeste
nimic, absolut nimic...

Eroina unui asemenea roman este
tipicd pentru intreaga literaturd deca-
dentd. Decadenta impregneazd cu mis-
ticism cele mai curate sentimente si ne
incredinteaza cid géandirea nu justificd
existenta, cd omul trebue s& gindeasca
cat mai pufin. Omul poate sa gén-
deascd dela caz la caz, dar cu cat
maji putin, cu atidt mai bine. ,,Gdndirea,
afirma atatdtorul la Ydzboi Bertrand
Russel — nu este una din activitdfile
firesti ale omului, ea este produsul unei
stdri morbide, cum este, de pildd, tem-
peratura in cursul unei boli“.

Sensul politic al unei atari prezen-
tari a omului este de a nega rolul
si importanta ratiunii, de a nega posibi-
titatile de cunoastere, de alipsi massele
populare de increderea in gédndire sidea
le transforma in instrumente lipsite de
judecatd, ale exploatatorilor. Cameleo-
nismul eroilor lui Steinbeck si O’Neil
este o incercare de a contesta intelec-
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tualuluj capacitatea de generalizare, de -

cunoastere a legilor generale ale naturii
si societdfii, de intelegere justa a lumii.
Ei neagd existenta unei semnificatii a
comportirii oamenilor in societate, exis-
tenfa unej aspiratii colective. O ase-
menea tendin{ad face parte din atacul
general al culturii in  putrefacfie a
burgheziei, impotriva logicei si rafiunii,
atac care demonstreazd tocmai pribu-
sirea  imperialismului. In lucrarea sa
Ce este literatura, Sartre vorbeste de
disparitia ,,schemelor psihologice" adici
a nofiunilor stabile despre caracter,
scntiment, etc. si sliveste pe ,.indivizii
pe cale sd acfioneze, sd simtd si sd
gdndeascd dupd ritmul singular al uni-
citdtii lor",

Pus in slujba scopurilor de perver-
lire si de indobitocire a masselor, re-
lativismul psihologic exprimi totodati
pesimismul, adevirata stare de spirit
a unei clase anemiate si lipsite de
vlagi.

*

Este ugor de inteles dece irationalis~
mul géindirii burgheze a dus la cel
mai cras naturalism in literaturd. Una
din notele dominante ale literaturii bur-
gheze contemporane este fird indoiald
obsesia sexuald. Divagatiunile . obscene
ale lui Henri Miller se prezinta, de
pilda, -ca ,o rebeliune impotriva con-
strangerilor sociale® ca o céantare a
olibertdtii  personalitatii. In prefafa
editorilor la edifia francezd a Tropicu-
lui Capricornului de Henri Miller, s’a
recurs — pentru a se ardta - procesul
prin care acest scriitor , digereaza®
experienta trditd si apoi o expulzeazi—
la o comparafie scatologicd care este
potrivitd pentru caracterizarea ,,metodei
de creatie* al acestuj adulator al pu-
trefactiei. A vorbi despre mirosul pes-
tilential al cdrtilor lui Henri Miller,
nu inseamna a face o simpla metafora.
In cérfile sale, Miller a concentrat si
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la propriu si la figurat toate miasmele
pe care le emand cadavrul in descom-
punere al burgheziei.

Propovaduirea imoralismului neinfra-
nat in artd se vddeste si in intrecerea
de a fundamenta o estetici a obsce-
nitadtii; in tiraje masive sunt lansate
volume abjecte ca: Pornografia ca
formd a artelor frumoase, Religia
obscenitdtii, etc. De fapt, o literaturd
conceputa pe astfel de baze are drept
efect un proces de descompunere mo-
rala in insdsi sdnul clasei exploatate.
Recent, a stiarnit valva in America pu-
blicarea concluziilor unei largi anchete
universitare asupra ,,comportdrii se-
xuale a barbatuluj american. Desi se
poate spune cd — cu toate pretentiile
de seriozitate ale anchetatorilor — in-
treaga anchetd a fost o intreprindere
care nu a avut multe lucruri comune
cu stiinfa — un lucru a reiesit clar
din statisticele anexate: influenta des-
tructivd pe care o are literatura por-
nograficd si patologicdi—nu numai asu-
pra muncitorulu; american cisi asupra
mic-burghezului. Se vede aici odatd mai
mult, cd dacd monopotlistii americani
incearcd sd foloseascd produsele des-

compunerii morale a societdtii  bur-
gheze ca diversiune in rdndul mas-
selor, efectul real subrezeste si mail

mult bazele imperialismului. Astfel, fie-
care din atacurile imperialiste in cam-
pul literaturii se intorc mai de vreme
sau mai tarziu ca un bumerang impo-
triva celor care le-au lansat. Ceeace
nu finseamna cd intreaga maculatur®
literarda imperialistd n’ar prezenta um
real pericol pentru massele populare si
insdsi pentru clasa muncitoare.

In lumea conventionald pe care o
oglindeste literatura decadentd, nu este
loc decat penfru o viziune pesimistd
asupra raporturilor sociale. ,,Omul-
tarantula®, omul izolat, individ fara in-
dividualitate — acesta este eroul litera-
turii burgheze. El se prezinta intr‘un fel
ca o ,victima*“ a societdtii contempo-
rane. Societatea ar fi formatd din astfel
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de oameni izolati, care se Juptd intre ej
pdna la exterminare. ,,Fiecare congtiinid
urmdreste distrugerea celorlalte”. Acest
aforism hegelian — sintetizdnd indi-
vidualismul biologic al burgheziei,
este citat deseori cu satisfactie de Henri
Miller, Sartre, Camus.

Tendinta. generald a literaturii de-
cadente in zugravirea societdfii este ca,
denaturand realitatea, deformind si as-
cunzdnd raporturile antagonice dintre
clase, sd cultive dispreful pentru om si
pasivitatea in fata exploatdrii. Iata de
pildd, romanul Fadnidna miracolelor,
istoria unuj om care vede treptat cum
lumea in care trdieste devine din ce in
ce mai mult o lume in care e imposibil
de trait. Descrierea acestei metamorfoze
este facutd in mod lent, prin detalii
izolate, ca i cum omul, care asistd la
astfel de schimbéri, nu le-ar intelege.
Nimic mai semnificativ in aceastd pri-
vintd decat inceputul cartii: naratorul
se afld la o fereastrd care domind de
sus o curte interioard. De jos — ca si
cum ar fi din fundul unei fantdn: —
se aud plansete, strigite vagi, inexpre-
sive, gemete inexplicabile. Ele se ridica
ore intregi, inca si mai fioroase in tim.
pul noptii. Mai farziu, autorul va des-
coperi cd este vorba de urletele agoni-
zante ale unor cini fara stdpan, pe care
un mdacelar falit ii aduna si ii stran-
guleazd penfru un cistig mizerabil
Asemenea strigate 1i sugereaza autoru.
luj perspectiva intunecata a unor zile
in care oamenii vor _agoniza intr‘un
mod tot atat de lipsit de sens. Soarta
oamenilor ar semdna cu soarta anima-
lelor care, jigarite, strabat strizile in
fiecare zi, "ot mai lacome, maj furioase,
mai infometate; mai sdrobite, pdna ce
intr’'o zi un lasso le prinde. In cartea
aceasta decdderea este wuniversald, ab-
surdul domneste ca intr'un univers al
nebuniei. De fapt, s’ar putea spune ca
acest roman ar vrea sd fie o alegorie a
ocupatiei germane, conceputd in traditia
de pasivitate si scepticism, proprie lite-
raturii existentialiste. In carte sunt ara-
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tati si exploatatorii, stapanind totul,
chiar si morala: pe aceeasi strada, oa-
menii mor de foame, -copiii putre-
zesc: ,cei puternici din umbra* dispun
de hrand, prospera intr'o lume presi-
ratd cu oseminte. Dar bunul plac al au-
toruluj 1i transformi si pe profitorii de
pe urma mizeriei celor multi in victime’
ale rdzboiului Autorul pare a le spune:
»Degeaba gisiti satisfacf{ie in dezastrul
general; degeaba v'aii aliat cu nenoro-
cirea. Si voi putefi cddea din varfurile
unde v'a sdltat nenorocirea generald.
Inconstientilor toti wvom fi nimicifi!“
Astfel, cartea se face purtatorul de cu-
vant al solidaritatii intre exploatatori
si exploatati; printr'o interpretare reac-
{ionard a luptei si suferinfei poporului,
pus pe acelas plan cu cei vinovali de
nenorocirile sale, o asemenea literatura
priveste intr'adevar razboiul ca o ,.ciu-
ma*, insd si ca o fatalitate. Ea nu vede
caracterul  imperialist al razboiului,
strdin de interesele poporului, urmarea
politicii antipopulare pe care o duc gu-
vernele burgheze, colaborarea dintre
burghezie si ocupanti. Pornite in inten-
tie ca o formd de protest impotriva
razboiului neuman, asemenea carti con-
tribuje in realitate la formarea unei ge-
neratii de oameni cinici, deceptionati,
care nu cred in nimic, material excelent
pentru rizhoaiele de cucerire ale impe-
rialistilor.

In ceeace priveste prezentarea rela-
tiilor sociale, in ultimii ani s'au produs
unele schimbari in insusi caracterul li-
teraturii decadente americane. Aceste
schimbari corespund nouei faze de fas.
cizare a vietii americane, sporirii §i co-
ordondrii activitatii reactiunii !mperia--.
liste in vederea deslantuirii celui de al
treilea rédzboi mondial. Wall-Street-ul
a pus astfel la punct prin editurile si
prin revistele stipendiate direct de cétre
bancile Morgan si Dupont, o noud ma-
sina ,literara care are misiunea sz
serveascd mai disciplinat ¢i maj direct
tendinfele militariste ale clicii condu-
catoare din Statele Unite.
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Pentru realizarea programului siu de
expansiune imperialista, capitalul finan-
ciar american urmareste dezagregarea
spirituald a masselor, demoralizarea si
slabirea lor, in asa fel incat si renunte
la orice activitate sociald de eliberare.
Aceastd misiune o indeplineste cu pri-
'scsintd literatura ,pesimista, oglindind
in mod direct descompunerea societitii
capitaliste contemporane, literatura oro-
rilor, a cogsmarurilor fantastice si a sti-
rilor psiho-patologice. In acelas timp,
incepind din ziua cand imperialistii
americani au trecut la o luptd deschisa
pentru dominatia mondials, ei au avut
nevoie i de o propagandi care si an-
treneze §i sd pregiteascd intr‘un spirit
corespunzéitor cadrele de mercenari. Cu
alte cuvinte, cetafeanul american este
supus unui foc concentrat din dou3 di-
rectii deosebite: pe deoparte o litera-
turd pesimistd, care si-1 sterilizeze de
Jtendinfele progresiste, pe de alti
parte, o literaturd conventional-opti-
mistd, care si-1 umple de dragoste pen-
tru ,modul de viatd american“. Ei au
avut nevoie de o literaturd care sa vor.
beascd despre o realitate fnsoritd, care
sa camufleze adevidratele stiri de lu-
cruri din Statele Unite §i si trezeascd
gustul pentru ,calea americand de civi-
lizatie. Mentorii literafurii americane
ca J. Donald Adams, directorul supli-
mentului literar al ziarului ,,New-York
Times" in Aspectul cdrfilor vijforului
si Bernar:i de Voto in [Ingeldciunea li-
ferard si-au exprimat parerea cd ala-
turi de o literaturd decadents, esteti-
zantd care aratd cum viata se desfi-
soard vesnic pe un plan josnic, trebue
si existe si o literaturd  decadentd
»pozitivd", pseudo-realistd, “care si
preamidreasca ordinea burgheza ameri-
cand si chiar pe trustmeni. Adams a
fost de parere ca O‘Neil, Dos-Passos,
etc., prezintd prea intunecat realitatea
americand de azi si nu vid trasiturile
ei ,atrigitoare”. Din exdes de zel,
ei .sunt prea ,cinici si nu cautd si
insufle ,credin{d* in ,valorile culturii®
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burgheze a Statelor Unite. In conceptia
lui Adams, literatura trebue s3 aiba
un rol_ politic precis: pe deoparte prin
propovéduirea ,lipsej de sens a luptei,
prin demoralizarea cu ajutorul drogu-
rilor pesimiste existentialiste, s nmeutra-
lizeze pe indivizii care ar dori si se
alature activitatii forfelor progresiste;
pe de altd parte pentru uzul naivilor
credulilor, celor care nu au infeles inca
rapacitatea sistemului capitalist, o lite.
raturd ,sandtoasa* care sia le intrefina
iluziile in lozincile demagogice ale par-
tidelor politice. Astfel, in literatura a-
mericand reacfionard  existd o ,divi-
ziune a muncii! Literatura coven{io-
nal-optimistd a preamdriril ,modului de
viatd american“ este reversul literatusii
de putrefactie.

A aparut astfel, — sprijinitd de ad-
ministratia lui Truman prin premii si
subventii — o literaturd dulceagd, con.

ventionald, care se strddueste sa arunce
un val pudic peste putrefactia societatii
din Statele Unite si in consecin{d vor-
beste despre pretinsa poezie a vielii
americane, despre soliditatea familiei,
sau, in sfarsit, se strddueste sd con-
vingd pe naivi si filistini cu legenda
celebrej ,,prosperitafi“ a cetateanului
mijlociu american. Chiar un decadent
ca  Thornton Wilder, care de obicei
evadeazd in sfera ,artei pentru artd“,
s'a apucat in ,,Orasul nostru* sZ faca o
astfel de istorioard ,insorita“. Zugra-
vind viata dintr'un mic oras de provin-
vie din Sud, Wilder se preface cd nu
vede nici lingajul, nici mizeria muncito-
rilor dela culturile de bumbac, care au
devenit lucruri comune chiar pentru li-
teratura decadenta. Ceridnd o astfel de
literaturd, ,oficialii literari ai Wall-
Street-ului ar dori sd gdseascd mijloace
prin care adevdratul confinut al ,mwo-
dului de viatd american* — adicd ban-
ditismul vietii polilice, nemiloasa ex-
ploatare sociald, rasismul, si fie as-
cunse ochiului omului simplu.

Practic insd, cercul de cititori ai
unei asemenea - maculaturi, este foarte
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restrans. C#ci chiar in Statele Unite,
care reunesc in hotarele lor — odatd
cu cele mai ascutite forme de gangste
rism si naivitatea cea maj crasa — nu
se mai gasesc mulfi cetateni care sa ke
declare dispusi s& mai creadd in de-
magogia platd si paldvrageala de balci
a James Hilton-ilor i Sarroiany-lor. O
asemenea literaturd a preamdririi ,,mo-
dului de viatd american” seam#nd gro-
zav de mult cu literatura »spozitiva,
»populista" pe care o preconizau hitle-
rigtii germani, Goebbels si Baldur Von
Schirach. Adeptii literaturii ,s#nitoase"
(adicd conventionale) ca Adams si De
Voto, se declard partizanj aj literaturii
.constiente de superioritatea poporului
american* (adicd rasiste, §i plind de
ura fatd de alte popoare) — pe scurt o
literaturd decadentd la patrat: decaden.
tismul acoperit cu foaia de vifd a filis-
tinismului yankeu. Fatd de atata ipocri-
zie, un sacal ca Rex Warner este cel
putin sincer cadnd declard ritos: ,,Ura
impotriva civilizafiei noastre, a lunii
noastre false si inumane, — iatd ce
trebue sd-l cdlduzeascd pe un scriilor!
Fdrd ea, fdrd aceasta urd, el n'are
dreptul la creafiunel”

Nu este lipsit de semnificatie si ari-
tam cd o asemenea literaturd, care s'a
desvoltat de altfel si tn Anglia, este
coloratd cu puternice accente religioase,
fie catolice (Ev. Waugh, A. J. Cronnin,
C. H. Morgan) fie protestante (Llewe-
1lyn). Ea se adreseazd mai ales ace.
lora care — dupa expresia cardina'ului
Speliman ,,cred in America $i In Dum-
nezeu*.

*

Faptul cd baza literaturii occidentale
decadente este idealismul subiectiv, da
posibilitatea reprezentarii in cadrul lite_
taturii a celor mai ,subiectivi“ indi-
vizi care existd: alienatii mintali. ,Teza2
<lasied" spunea  scriitorul englez
Graham Greene — dupd care orice cu-
siogtinfe provin din experienfd, trebuc
Lransformatd in contrariul ei: eu

nu
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cunosc altceva decdt senzafiile mele”.
Concluzia logicd este cd, pentru un
scriitor decadent, oamenii cei mai
normali sunt tocmai cei maj redusi la
propriile lor perceptii, adicd tocmai cei
atingi de anumite boli mintale: schizo-
frenicii, paranoicii. Se stie cd alienatii
mintalj sunt acei care-si construesc un
univers propriu, imaginar, despiriit
printr'o cortind impenetrabild de socie-
tate, de lumea reald. Maj mult inci:
paranoicul priveste  lumea Inconjuri-
toare fn asa chip ca si cum toatd ar fi
fmpotriva lui, l-ar amenin{a §i ar fi
gata sid-l devoreze. El este deci inter-
pretul cel mai fidel al teroarei de care
este cuprins scriitorul burghez in faja
desvoltarii sociale, in fata legilor impla-
cabile ale istoniei. Semnificative pentru
substratul politic al intregii literaturi
a paranoismului sunt ,reflectiile gan-
ditorulul Scheller: ,,Regele care in fiecare
zi, timp de doudsprezece ore, s‘ar vedea
in vis ca cergetor, nu s‘ar deosebi cu
nimic de cersetorul care zilnic, timp de
doudsprezece ore s‘ar visa rege”.
Suprarealistii, in frunte cu Andcé
Breton si Saldavor Dali, au fost primii
care au propus drept o ideologie supe
rioard artisticd, imaginea pe care un pa-
ranoic si-o face asupra lumii. Paranoicul
ar avea avantajul cg, traind in propriui
sau univers, poate si si-1 transforme —
cu prilejul delirurilor si acceselor —
conform dorintelor sale. S'a gisit un
crivic francez (Maurice Nadeau, ,,Car-
refour”, 1946) care a ajuns sd afirme
cd: , paranoicul domind si transformd
lumea exterioard co'nform dorinfelor
sale, spre deosebire de oamenii sdnd-
tosi care sunt obligafi sd i se supund”.
Iatad deci expresia extremd a indivi-
dualismului burghez, solipsismul mo-
dern, de esentd patologicd. Pornind
inspre sfarsitul secolului trecut dela tur. '
nul de fildes, decadentul burghez a
ajuns astdzi si viziteze balamucul. Cu
alte cuvinte, clasa muncitoare, ,,0amenii
sanatosi nu ar trebui sd ndzuiascd
spre schimbarea oradnduirii sociale, spre
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realizarea practici a adevdratei ‘demo.
cratii. Ci, urmind exemplul paranoici-
lor, ar trebui — dupd cum recomanda
de pilda F. C. S. Scheller — ,,sd intre
in comunicafie cu alte lumi sau in el
niai rdu caz sd se cufunde in lumea ha-
lucinatiilor si iluziilor, care ,.ne md-
resc valoarea viefii §i — in parantezd
fie spus — ar ldsa ménd liberd afa-
tatorilor la razboi in lumea noastrd, pa-
maénteasca.

Insédsi titlurile spun mai mult decat
puvestirea oricdrui subiect... Cateva ex-
emple : Casa de alienati de William
Scabroke ; Omul isi pierde minfile de
Harold Mein; Grddina cu obsesii de
Henri  Treece; Apocalipsul vdzui e
mine (de acelas  autor) Un  prota-
gonist al paranoismului, suprarealistul
André Breton, a reusgit — intr’'un mo-
ment de disputd cu unul din colabora-
torii sai cei mai apropiati — pictorul
Salvador Dali, supranumit ,Arhiepis-
copul de New-York al picturii moderne"
—- sd caracterizeze intr'o anagrami sub-
stratul cruciadei nebuniei:  Salvador
Dali — Avida Dollars.

*

.Astoria este produsul cel mai pe-
riculos pe care l-a produs intelectul” —
scria incd acum zece ani Paul Valéry.

Teama fin fata istoriei, in fata per-
spectivelort des¥oltarii wsociale, : care
desvalue pradbusirea inevitabild a capi-
talismului ,s’a tradus in literatura bur-
gheza occidentala prin literatura ,catas-
trofei  atomice". In Maimute si e-
senfe, in Dubleurii, etc. Huxley, Herd,
Warrens si alfii  zugrdvesc viitorul

omenirii in culorile cele mai sumbre.
Izvoru] teoretic al unei asemenea lite-
raturi sunt concepiiile neomalthuzia-

niste ale canibalului Vogt. Dupi Vogt,
pericolul suprapopuldrii  progresive a
globului nu poate fi evitat decit prin
infometarea Europei, prin sterilizarea
celor ,nevoiasi®, prin »selectia biolo-
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gica“. Alfi pseudo-savanfi  americani
recomenda direct canibalismul.

»Canibalismul” — spune un raport al
universitatii americane din Conecti-
cul ,a fost mijlocul de reglare a canti-
titdtii de alimente in raport cu popu-
lafia si un mi]'loc de reglare a popu-
lafiei existente in raport cu cantitdfile
de alimente”. Scribii anglo-saxonj s’au
grabit sa ilustreze tema plasind apa-
ritia canibalismului prin 1955. In sce-
neta unuj autor englez Dineul va avea
loc la ora 7 jumdtate seara, este
vorba de o familie care-si sacrificd ne-
incetat membrii pentru dejunul zilnic.
Birbatul isi imbréfiseazd tandra sotie,
sperdnd sd prindd momentul prielnic
pentru a face din ea o friptura buni,
dar pand la urmi el este sacrificat pe
gratarul familiei. In Maimufe si esentd,
Huxley zugrédveste omenirea asa cum
se arata dupa viitorul razboi ato-
mic: vor exista doar cativa supravie-
{fuitori care nu vor avea nimic de méin-
care. Asemenea elucrubatii nu pot avea
doar o semnificafie anecdotici

Alti  ,profeti sinistri rdspandesc
ideea cd omenirea se va distruge, nu
din pricina inanitiei, ci dimpotriva, din
pricina ,excesului de buni stare“. In
Dubleurii, David Herd zugriveste ,lu-
mea la anul 2000, indobitocitd din pri-
cina lipsei de activitate; aviand toate la
dispozitie, oameniji nu fac altceva decat
sa-gi caute pricina unul altuia, in timp
ce creerul lor se aplatizeazi treptat din
generafie in generatie.

Insféarsit, unii ca Thornton Wilder si
Dos Passos cautd si acrediteze ideea
vesniciei ordnduirii capitaliste predicand
deasemenea, resemnarea in fata repetiri
la infinit a istoriei: ,Afi fi tréit mai
bine, domnule Antrabus,—spune una din
eroinele piesei lui Wilder (La un fir de
par de moarte), dacd afi fi infeles ci
legea ,homo, homini lupus“ a existat
dela inceput §i va exista intotdeauna®.

Asemenea refete asupra trecutului si
viitorului omenirii sunt elocvente pen-
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tru starea de spirit a burgheziei de

astizi.
*

Odatd cu dezagregarea ideologicd si
morala a artei burgheze contemporane,
se produce si destrdmarea ei complectd
din punct de vedere al formei.

Relativismul estetic absolut care do-
mind astdzi in literatura burghezd con-
temporand nu recunoaste frumusetea
obiectivd, nici in realitate, nici in arta.
El este de fapt cealaltd fati a teoriei
burgheze despre existenfa unui ideal
estetic care ar fi — chipurile — ,,de-
asupra oricdror clase®. Chiar teoriile for-
maliste ale unui Croce, in noua faza
a descompunerii culturii  occidentale,
sunt depasite. Suprarealismul, punctul
maxim pe care-l atinsese dezagregarea
literaturii occidentale in perioada din-
tre cele douid rizboaie, a devenit astaz:
un curent academizant. Acum treizeci
de ani, chiar cei mai indrdzneti este-
ticieni burghezi il detestau si il con-
siderau drept o  mistificare literard.
Astdzi, dupid spusele criticului Maurice
Blanchot, suprarealismul ,este pretu-
tindeni*. Ultimud rtopil avortat pe
arena literard este letrismul: ,Era cu-
vantului a trecut, poezia nu mai as-
teaptd decat letrismul*’. Gelosi pe laurii
dadaismului si suprarealismului, letristii
vor si inlocuiascd limba cu... sgomote
letrice. Astfel, ,,versurile* urmitoare ar
trebui si evoce dupi spusele luj Isi-
dore Isou: ,in mod invincibil, un rdu
cenugiu i plat, la marginea unei mdri
reci, brutale, sub ceaja cenugie de
Ncembrie;

Enn lonn gueuseurs
Lonn gueussalonn

Un aminunt caracteristic: seful letris-
tilor a ajuns si fie angajat ca vedeta,
de o orchestrd.de jazz americand, care
se afla in turneu in Brazilia. Sunetele
ciudate ale poeziei letriste se adap-
teaza de minune tam-tam-ului orchestre-

e
SI A RAZBOIULUI 283

lor de peste ocean.. Aidoma si dolarii
americani in portofelul literatului eu-
ropean.

Pe o cale opusi, a ajuns la ,non-
artd* T. S. Elliot. Ultimele sale poe-
zii sunt niste esseuri, greoaie, meta-
fizice, in stil universitar. Henri Pi-
chette, un tandr poet francez, are cel
putin curajul s3 afirme deschis des-
compunerea formei literare, intitulan-
du-si versurile Apoeme. In proza,
estetica relativistd a ,timpului singu-
tar* a ajuns la aberatii asemanatoare:
scriitoarea americand Gertrude Stein a
scris un roman autobiografic fard nici-
un semn de punctuatie; un scriitor
francez Raymond Queneau si-a refdeut
un roman, Sfdntul Glin-Glin , elimi-
nand din el toate cuvintele care contin
litera G. In sfarsit, un escroc literar
francez, G. Reynaud, a pus virf la
toate, publicindu-si in revista sa ca-
podopera in prozd: un numdar de sapfe
pagini albe. Nimic nou sub soare: de-
cadentii nostri incd de acum doudzeci
de ani au fdcut exhibitii asemanatoare!

Acestea nu sunt doar ,curiozitdti es-
telice”, ci. fapte pe cale si devind fe-
nomene de massd. O dovadid in acest
sens este marea senzaiie pe care a
starnit-o in Fran{a asa zisul Jurnal
al lui Jean Genét, hot de meserie,
delicvent de drept comun, care conti-
nua sa activeze in acelag timp la reu-
niunile literare. Chiar criticii specia-
listi in asemenea manifestari, isi martu-
risesc incompetenta in fafa elucubra-
tiillor lui Genét, din care nu rdmdine
inteligibila decat prima frazd, cu care
isi incepe jurnalul: ,Trddarea furtul si
homo-sexualitaten, acestea vor fi temele
mele fundamentale”.

Caracteristic pentru  descompunerea
formei in literatura occidentald este sti-
lul greoi, abundenta de comparatii ex-
travagante, scrisul demential. Pentru a
insufla ,tipografic" lipsa de sens a
existenfei umane, in ultimele doud vo-
iume din Cdile [libertdfis, Sartre nu
utilizeazd paragrafe. Pagina apare ast-
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fel in fata cititorului ca ,,0 mare com-
pacta si neagrd“. Personagii diferile
sunt introduse in acelas capitol prin
pronumele ,el, asa incat cititorul nu
stie pur si simplu de cine e vorba.
Scriitorii apuseni nu au capacitatea de
a reprezenta artistic chipul eroilor de-
<adenti. Din pricina carentei ,metodei*
lor de creatie, ei inlocuesc formele li-
terare clasice prin diferifi hibrizi sub
care isi ascund saricia literard: ro-
mane-esseu, jurnale fictive, melodrame
cu tezd etec. Astfel, ultimele romane
ale lui Aldous Huxley sau piesele de
teatru ale lui Sartre, aproape ca se
dispenseazd de actiune. Redus la mi-
nimum, conflictul nu serveste decit ca
schelet pentru monologurile sau dialo-
gurile eroilor principali. Evident ci tot
atdt de frecvent este celilalt revers al
descompunerii - actiundi: strangularea ori-
cdrei posibilitd{i de desfdsurare a perso-
nagiilor, prin ingramidirea excesivd a
amanuntelor senzationale, a loviturilor
de teatru.

In timp ce guvernul marshallizat la-
burist restringe cota de hartie desti-
natd publicatiilor progresiste, editurile
britanice publica elucubratiile supra-er-
metice ale Iui George Orwell, fatd de
care celegmai incélcite poezii care s‘au
scris  infre cele doud rizboaie, ar
pdrea de o stralucitoare limpezime.

Nu este de mirare cia intrlo astfel
de atmosferd s’a inmultit tiparirea re-
tetelor si ,,sfaturilor literare absurde,
care fe invafd, dupd cum glasueste
un subtitlu: ,Ce trebue sd ' scrii, cun
trebue sa scrii gi cum pofi vinde cele
scrise”. Cartea de cdpatdi a scriito-
tului te invatd ,cum si scrii povesti'ri
scurte pentru a cédstiga”. Aceastd carte
deschide seria de ,,cdrfi-refetd compusi
din cincizeci de volume — din care cri-
ticul sovietic Tarasencov, care extrage
informaftiile acestea din revista ameri-
<cana Writer, citeaza urmaétoarele ca-
pitole: ,Secretele ndscocirii”, , 101 su-
biecte obisnuite §i neobisnuite”, ,Prin-
cipiile poeziei“, toate dand tanirului
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scriitor, garanfia ,succesului., Alij
carte desvidlue — dupd cum aratd titlul
— tehnica cea mai simpld peniru
construirea subjectului, Pe de alta
parte, revista Writer di astfel de sfa-
turi tinerilor scriitori: ,.De reguld, felul
in care asasinafi victima nu trebue sd
fie prea complicat gi neobisnuit. Eroul
dus. poate folosi cufitul, revolverul, sau
un_obiect neascufit, greu, se poate si
ofrdvi. Pentru_originalitate insd, trebue
sé facefi in asa fel incét victima sd
fie descoperitd in imprejurdri neobis-
nuite“. In unul din romanele de cu-
rdnd apdrute se spune cid ramadsitele
victimei au fost descoperite intro cutie
de macaroane.

Pe drept cuvant se intreabd criticul
sovietic Tarasencov, din care reprodu-
cem aceste citate: , Afunci ce deosebire
este intre aceste ticdloase lecfii pentru
literafii incepdtori gi sfaturile pe care
le primesc asasinii de meserie?"

Asemenea ,fenomene literare* ale
descompunerii literaturii apusene nu in-
tereseazd numaj istoria literara, ele in-
tereseazd in primul rdnd pe psihiatri
si pe specialistii de bolj nervoase. Nici
o clipd insd nu trebue pierdut din ve-
dere faptul cid maculatura aceasta are
un rol insemnat in arsenalul ideologic
imperialist, e 0 arm3-otravad periculoasa
impotriva cdreia trebue luptat cu in-
versunare.

x

Tot ce e mai putred si mai reactionar
in literatura clasicd din Franta, Anglia
si America a fost scos la iveald de ca-
tre istoricii literari in slujba‘ lagarulm
imperialist. dn timp ce centenarul lui
Balzac a trecut aproape neobservat in
presa reactionard francezd, in ultimii
patru ani au apidrut in Franta saple
cérti noi de exegezd asupra operej Si
personalitatii marchizului De Sade, sa-
cerdotul sadismului, al pornografiei si
al mijloacelor perverse de schingiuire,
care a trdit in secolul al XVIII-lea Di-
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feritele variante ale romanelor sale, me-
ditatiile, insemndrile, pidna si cele mai
neinsemnate poezii si-au gisit editorii.
Inireaga activitate a istoriei literare
universitare burgheze din Franta este
monopolizatd de cercetérile in legatura
cu scriitorii libertini de a doua si a
treia mand, din secolul al XVIII-lea.
Pana si in Anglia, tara a puritanismu-
lui si a ipocriziei, s‘a gdsit un cerce-
tator, B. Patridge care si publice o
carte despre [Indecenfa in opera lui
Shakespeare, oprindu-se mai ales asu-
pra acelor pasagii care ilustreazid ,.la-
tura fizicd a iubirii sexuale”,

In America, operele unor secriitori
sovini i rasist; ca  William Simms,
scriitor din secolul trecut, care a prea-
marit inrobirea negrilor din statele din
Sud, — formeazid obiectul unor studii
ample de istorie literard. Editorii ame-
ricani retiparesc nuvelele si povestirile
obscure de felul celor ale exploratorului
Ccok, apidrute la sfarsitul secolului tre-
cut si care vorbesc despre succesele
expeditiilor coloniale americane in Pa-
cific. Asemenea cirfulii au oglindit de
timpuriu expansiunea  imperialistd a
politicii Statelor Unite, agresivitatea
monopolurilor si au exaltat ,faptele de
arme' ale cuceritorilor yankei. Ele sunt
scoase dela naftalind si puse in servi-
ciul propagandei de rizboi.

Un alt aspect al actualizdrii cla-
sicilor in manijerd cosmopolitd este con-
densarea si falsificarea operelor in edi-
fii scurte, ,,de buzunar®. Pistrand doar
profilul subiectelor, scribi venali, sti-

pani{i de patima pentru dolari, ca So-.

rierset Maugham sauy Francis de

Miomandre mutileazi — in beneficiul
editorilor bulevardieri din America si
Franta, — cele mai cunoscute opere

clasice, urmirind pasi-mi-te ,.sd acce-
lereze tempo-ul acestor lucrdri‘ (S.
Maugham). In America, o intreagd in-
dustrie literard se ocupd cu ,suprima-
rea a tot ce este prea lung, prea greu
si prea obositor" in tragediile lui Sha-
kespeare, in romanele lui Tolstoi sau

ale lui Flaubert. In asemenea forme
~imbunatatite® pe gustul amatorilor de
senzational, au apdrut mai toate ope-
rete clasice, incepind cu ,Divina Co-
niedie i termindnd cu Rdzboi si Pace.
»Marshallizareq  clasicilor” — cum
denumeste pe bunid dreptate criticul so-
vietic Leites aceastd operatie de falsi-
ficare — nu este decdt o manevra a re-
actiunii americane. Ea  urmireste sa
,,purifice continutul. capodoperilor uni-
versale de tot ce este pozitiv si, utili-
zdnd abuziv numele marilor creatori
de artd din secolele trecute, sd servea-
sca cititorilor o maculaturd de cali-
tate inferioara pe gustul businessma-
nilor literari din occidentul burghez.

*

..Se apropie ora cdnd se vor inchide
gradinile occidenfului’* — scria in ulti-
mul editorial inainte de autosuprimarea
¢, revista englezd Horizon. Acest ul-
tim ,cantec de lebddid“, simbolizeaz
agonia lumii si literaturii burgheze.
Autorul se inseald insa cind afirma
mai departe: , De acum inainte, arlis-
tul nu va mai fi judecat declt dupd
rczonanfa singurdfafii si dupd califa-
tea disperdrii. Dimpotrivé, parafrazand
pe criticul plastic sovietic Reinhardt,
care vorbea despre marturia pe care o
reprezintd, pentru generatiile viitoare,
—~  schimonosirile nouei picturi apu-
sene, — am putea spune cd: dacd peste
mai multe secole, printr'o intdmplare
aksurdid, toate documentele istorice ar
dispdrea, cercetatorul nu wva avea
decdt sa rasfoiasca scrierile literare de-
cadente occidentale pentru a putea in-
telege dezagregarea literaturij burgheze.
Dar acest cercetdtor viitor va trebui si
find seamd si de faptul cd marsul fu-
nebru al descompunerii societétii bur-
glieze nu a fost executat pe o singura
coardd de catre literafi. In fiecare mo-
ment al descompunerii unei clase care
coboard de: pe scena istoriei, apar acet
trubaduri care cautd sa acrediteze ideea
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ca, odata cu disparifia ei, moare i
intreaga umanitate. Asemenea elegii

yi justificart “ideologice ale descompu-
nerii burgheziei apusene apar astazi tot
mai des sub pana lui Sartre, Steinbeck
si Malraux. Cercetatorul viitor va trebui
sd tind seama de acei care denatureaza
viata de toate zilele a ,,0amenilor sim-
pli“, care au incercat sd& ascunda prin
aceastd literaturd starea de spirit a
masselor populare. In fafa svarcolirilor
salbatice ale olaselor agonizante, oa-
menii simpli nu sunt atdt de pasivi
cum i-ar dori Malraux, Dos Passos si
stapanii lor. Cresterea fortelor demo-
cratice in intreaga lume, dinamismul
masselor in lupta impotriva atatatorilor
la razboi, cistiga si insufletesc pe cei
mai bunj si mai talentati oameni de
artd din t{arile  capitaliste. Nu toyi
scriitorii sunt dispusi si se lase cum-
parati si derutati de cdtre agentii im-
perialismului. Schimbarea raportului de
forte sociale si politice dupi cel de al
dcilea rdzboi mondial, s’a oglindit si
in viata literard. ,.Existd doud nafiuni
in fiecare nafiune contemporand. Existd
doud culturi nafionale, in fiecare cul-
tura nafionald® — a spus Lenin. Cele
mai bune opere din literatura francezi
sau americand de dupa ridzboi au fost
create de scriitorii comunisti care au
militat in randurile forfelor progre-
siste sau care au inceput si inteleagi
maretia jdealurilor comuniste. Poefii si
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prozatorii nsuflefiti de-ideile comunis-
mului joacd astdzi un rol de avant-
gardd in literatura multor  popoare:
Howard Fast, Albert Maltz, Michael
Gold, Samuel Sillen, Arnaud D'Usseau,
Albert Kahn, in Statele Unite; Aragon,
Eiuard, Pierre Daix, Andre Stil, Pierre
Abraham, Louis de Villefosse, Louis
Martin Chauffier, Simone Tery in Franta,
James Aldridge, Jack Lindsay, M. L.
Hopkins, in Anglia; Pablo -Neruda,
Jorga Amado, Alfredo Varela, Gonzales
Tunon, Rafael Alberti, Nicolas Guil-
len in America de Sud, sunt numai
cateva din numele scriitorilor din ta-
rile capitaliste care exprimid vointa
popoarelor de a lupta pentru via{d si
pentru pace, care contracareazd prin
literatura lor, literatura propagandei de
razboi. Se poate spune ci si in litera-
tura apuseani se vede manifestarea su-
perioritatii fortelor piacii §i a activitatii
sporite a masselor populare, indrigos-
tite de libertate. B

In f{drile capitaliste, milioane de
roameni de rdnd“ in‘eresati de pacea
dintre popoare, striini de interesele cli-
cilor triditoare sunt ostili cavalerilor
crimei §i disperdrii, adoratorilor de ca.
davre ai diteraturii decadente. Lupta
lor activd pentru pace se manifestd si
in atitudinea de combatere si demas-
care a literaturii decadente — armi a
imperialismului.
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,PORTILE MARETIEI**)

Portile maretiei cuprinde un ciclu de
eseuri lirice despre relafiile omului cu
natura sau mai exact patru ode in cin-
stea omului civilizator.

Jn ,Planul stalinist de transformare
a naturii”, Geo Bogza celebreazd atacul
desldnfuit de oamenii sovietici prin ac-
tiunea de impddurire a stepei impofri-
va wvdnturilor pustiitoare; in ,Pentru
electrificarea satelor” gi ,,Capul Midia”,
cintd stradania oamenilor muncii din
tara noastrd care, clddind o noud ordn-
duire, risipesc intunericul prin electri-
ficarea satelor g§i indepdrteazd prin in-
diguiri valurile ameninjdtoare ale Marii
Negre din dreptul punctului terminus
al Canalului Dundre-Marea Neagrd, —
viitorul port Ndvodari; in ,Poemul ar-
heologic”, oglindind incordarea milenard
a omului de a ,smulge naturii bund-
voinfa” (Miciurin), omagiazd hdrnicia
mdinilor §i inventivitatea minfii ome-
nesti, generatoare a civilizafiei.

Proectat in lumina puternicd a aceslet
nobile viziuni, volumul Portile mére-
tiei capdtd un infeles simbolic. Am pu-
tea spune — in stilul solemn al auto-
rului — bucdfile care-l compun re-
prezintd tot atdtea porfi de acces in-
ir'un imaginar panteon al civilizafizi,
pe frontispiciul cdruia ar fi sdpatd ur-

Geo  Bogza:  Portile
E S P. L. A — 1951

Madretiei,
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mdtoarea inscriptie : ,,Omul, ce mandru
sund cuvantul acesta” (Gorchi).

*

Concluziile cdaldtorului dealungul isto-
riei civilizafiei stdrnesc sentimentul in-
viordtor §i profund umanist al neisto-
vitei forfe creatoare a omului: ,nimic
n’ar putea fi mai incurajator pentru vii-
{orul omenirii decat felul in care ge-
niul §i munca unui lung sir de generatii
au reusit sa transforme bucata de fier
indoit in combaina zilelor noastre”.

Perspectiva dinamicd din care Bogzu
considerd framdntarea omenirii, il ridicd
pe om din starea de rob, la rangul de
stdpdn al stihiilor: ,E vorba acum ca
omul eliberat de superstitii, cunoscand
legile... sa intervind el insusi in ordi-
nea lor, determinindu-le dupd necesita-
file sale”

Influenfat -tot mai addnc de umanis-
mul ideologiei clasei muncitoare, sor-
bind din entuziasmul constructorilor so-
cialismului, Geo Bogza vdideste in Por-
tile maretiei o conceptie noud §i activd
in fafa tabloului indlfdtor al omului care
revolufioneazd  universul : ,Aparut in
milocul universului, omul n’a intarziat
sd-1 revolutioneze, facind sa se iveascd
aldturi de pldsmuirile grandioase §i ui-
mitoare ale celor trei regnuri, plas-
muirile propriei sale minfi. Ta fel de
grandioase si uimitoare: o intreagd lu-
me de unelte ingenioase si constructii
gigantice care au schimbat confinutul
inifial al cosmosului”.

Spre a evidenfia ,inepuizabila inge-
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niozitate si putere de creatie a mintii
omenesti”, Geo Bogza traseazd o para-
leld intre ordinea naturii si ordinea
civilizafiei, printr'o enumerare ndval-
nicd a produselor spontane ddruite
de cea dintdi, aldturi de produsele ar-
tificiale obfinute de cealaltd: ,..ste-
jari, hipocampi, cartofi, elefanti, albine...
corabii, flaute, escavatoare, batiste,..
eprubete, sarcofagii, penite,... ‘amfore,
balade. muzee, preludii pentru orga”.
In deobgte, enumerarea trece drept
un procedeu artistic sumar si prea to-
cit de o intrebuinfare indelungd ca sd
mai comunice o impresie esteticd. Nimic
mai gregit. Incepdnd cu Homer, maril
creafori au sdrbdtorit abundenfa forme-
lor viefii organice sau aceea a forme-
lor progresului tehnic, folosind cu suc-
ces procedeul enumerdrii. Rabelais, ca
umanist al Renagterii, era incdntat de
rezultatele, pe atunci rudimentare, ale
activitdfii industriale. Vizionar expan-
siv, el face sd defileze inaintea ochilor
_un fel de cavalcadd de fabricate din
cinepd §i in, cu scopul de a indica po-
sibilitdfile nelimitate deschise omulul
prin aplicdrile tehnicei. Eminescu a in-
tocmit in Célin un mic repertoriu zoo-
logic pomenind unul cdte unul, pe nun-
tasii-gdze (greier, albind, {anfar, fur-
nicd, efc.). Creangd detaila pe indelete
mobilierul casei fdrdnegti, bucurdndu-se
gospoddreste la vederea speciilor de co-
paci din al cdror lemn ies scaune, mese
dulapuri, lavife. Iar Maxim Gorchi ad-
mira destoinicia oamenilor sovietici, ma-
nifestatd in puzderia de magini §i in-
strumente ivite in cadrul efortului con-
structiv. Asculténd de acelas impuls ge-
neros, Geo Bogza a utilizat acelas pro-
cedeu. Scriitorul a obfinut efecte arlis-
tice prezentdnd inventarul de pro-
duse antropologice odatd cu bilanful
produselor naturii. Amestecul eterociit
arimale. plante i obiecte printre
care unele de uz individual, altele de
uz social, unele pur tehnice, altele ar-
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tistice — ilustreazd mai bine gama crea-
tiilor omului, poate mai bogatd si mai
variatd decdt creafiile naturale. Aglo-
merarea lor pe o listd care poate fi pre-
lungitd la infinit exprimd adecvat rit-
mul impetuos al civilizafiei. Fie spus
in parantezd, iatd un exemplu de im-
prospdtare a unui mijloc artistic socotit
rdsuflat, cu condifia ca el sd transmitd
o idee valoroasd §i o emofie autentici.

Dacd insd istoria civilizafiei  s’ar
rezuma la enumerarea speciilor ei, ar de-
veni un enorm magazin universal sarn
un muzeu poate complect, dar haotic.
in care nu te-ai descurca, cdci atenfiz
fi-ar [i solicitatd in egald mdsurd in
zeci de locuri. O astfel de panoramd a
progresului te-ar indemna chiar sd crezi
cd geniul uman ar fi un miracol inson-
dabil al firii si cd civilizafia ar fi o
realitate ce scapd controlului omenesc,

independentd de societafe. O aseme-
neaq viziune ar duce la  prefacerea
cwilizafiei intr'un fetis.  Cuvin-

tele lui Marx referitoare la apucdtura
burghezd de a fetigiza munca se polri-
vesc gi aci perfect : ,Burghezul are mio-
tive foarte serioase sa atribue muncii o
putere supranaturald de creatie, deosz-
rece tocmai din conditionarea naturalz

a muncii decurge ca omul, care nuw
poseda altd proprietate decat foria sz

de muncéd, ar fi silit, indiferent de sta-
rea lui sociald g§i nivelul lui cu'tural,
sa fie sclavul altor oameni, care au
acaparat conditiile materiale ale muncii
Numai cu aprobarea acestora din urma
poate el si munceascd, deci numai cu
aprobarea lor poate sd trdiasca“.
Calduzit insd de materialismul dia-
lectic §i isloric, scriitorul a reugit sd nu
se rdtdceascd printre aspectele civiliza-
tiei, la prima vedere derutante. Marsis-
mul l-a invdjat cd civilizafia se innoieste
si se perfectioneazd, nu in virtutea unci
forte oculte, ci este determinatd, atdt
ca origind cdt §i ca evolufie, de nece-
sitdfile muncii omenesti, de primenirca
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si ameliorarea mijloacelor de productie.

In ideea ca munca este factor deter-
minant in construirea societdfii gsi in
realizarea saltului dela barbarie la ci-
vilizafie, rezidd unul din elementele ie
bazd ale umanismului de tip nou si
tmplicit sursa viziunii mdrefe a scrii-
forului. Acesta urmdreste in Poemnul
arheologic pasul revolufionar sdvdrsit
de om grafie capacitdfii sale de a nds-
coci. mijloace de producfie. Pundnd pi-
ciorul de pe treapta biologicd (anima-
licd) pe treapta sociald, (umand), om:l
isi apropie, prin intermediul mijloacelor
de productie, mediul inconjurdtor sau
natural, il fructificd in beneficiul 3iu
peniruca sd-l depdgseascd treptat prin
faurirea civilizafiei ca mediu specific
sie-gi si superior naturii: ,Munca este
in prmul rdnd un proces intre om si
naturd, proces in care omul efectueaz,
reglementeazd si controleazd prin ac-
flunea sa proprie, schimbul de materie
dintre el §' naturd“.

Prin prelucrarea ,materiei naturale”
yi edificarea civilizatiei, omul, in afari
cd anexeazd natura, isi manifestd esen-
fa specificd, umanitatea. Procesul pro-
ductiv, scria Engels, ocazioneazd omu-
luy cunoasterea de sine i chiar for-
marea sa ca om: ,Ea (munca) este con-
dilia esentiala a intregii vieti omenesti
si aceasta in asa masurd incit trebue
sa spunem cd, intr'un anumit sens, mun-
ca l-a creat chiar pe om“.

Frumusefea imnului cu care, in Poe-
mul arheologic, Geo Bogza intdmpina
aparifia muncii in mijlocul universului
— uimit parcd el insusi de prezenfa ne-
asteptatd a toporului de silex si a rdg-
nifei de piatrd, — derivd tocmai din a-
precierea sensului umanist al ideii de
muncd.

Uneltele, — document al progresu-
lui in general — sunt argumente dect-
sive in reconstituirea existenfei, a [elu-
lui de muncd si am putea spune, a fi-
zionomiei omului ,arheologic”y .Dar
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cea mai mare putere de evocare a tre-
cutului, cea mai mare Insusire de a ne
face sa simfim adénca bataie de inima
a erelor revoiute, svicnetul viu al ace-
lor epoci acum acoperite de pulberea
veacurilor, ramédne a uneltelor pe care
stramosii nostri le-au nascocit, punind
in migcare istoria lumii”

Dacd uneltele descoperite cu prilejul
sdpdturilor recente dela stafiunea Ha-
basesti-Roman si Mangalia (Kallatis)
sunt ultimii martori care au asistat la
redactarea actului de nastere a civili-
zafiei, inseamnd ca ele isi pierd apa-
renfa de hdrburi triste. Deslusindu-le
semnificafia generald, scriitorul, prin
forfa magneticd a artei, scoate aceste
unelte naive din pdmdntul imemorial,
atragdndu-le in sfera actualitdfii. Din
relicve stinghere si disprefuite ale copi-
ldriei progresului, ele se transformd in
imagini unitare §i pasionante ale pri-
mului om muncitor de pe teritoriul farii
noastre. Recdpdtind graiul rdpit de tim-
pul brutal, uneltele vorbesc despre ener-
gia cheltuitd de mintea omului spre ale
pldsmui si de braful sdu spre a le md-
nui. Iti vine sd crezi chiar, cd pereteie
lor de fier sau de piatréd a refinut
ecoul strigdtului de indemn la muncd
si acela de bucurie al omului cdnd ve-
dea cd toporul taie si rdsnifa rdsneste.
E chiotul cu care omul preistoric vestea
lumii cd, apucdnd unealta, a rdsbit din
barbarie spre umanitate.

Intrucdt o cdstigd prin propria trudd.
biruinfa omului asupra barbariei sale,
implicd o nuanjd pafeticd, pe care
scriitorul o desvdluie cu mdiestrie. El
infdfiseazd acest patetism al muucii, al
primelor miscdri executate de braful
incd sovdelnic al omului, fie in mod
sobru, fie dramatic. In primul caz,
tabloul muncfi este redus la indicarea
uneltelor; — prin concizia imaginii, ur-
mdrindu-se reliefarea  confinutului ei.
Deaceea vasul de lut cu restul de
grdu carbonizat pe fund pare a com-
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prima in el tot chinul ,plugarilor” care,
candva, incepuserd sd semene peniru
intdia oard sgdriind cu agchii de silex
»scoarfa .paméntului pe care-l desco-
pereau sub tdlpile lor, pline de o
uriagd for{d creatoare”.

In al doilea caz, evocarea adaptdrii
la muncd e mai ampld §i vizuald. Ima-
gineg imbrdfiseazd nu numai uneltele,
ci o adevdrald scend de muncd, in al
cdrei decor silbatic se desemneazd lu-
minoasd, silueta greoaie §i crispatd de
emotie q celui ce invdfa sd invdrteascd
rdsnifa -de piatrd: ,Fragmentul unei
rdgniti de piatra.. ne poarta cu gandul
spre cele dintdi unelte cu care oamenii
din neolitic si-au macinat graul, in-
giduindu-ne si evocim intreaga via{a
a acelor vremi: si auzim cum alaturi de
urletul neintrerupt al fiarelor salbatice
incepe si urce scrignetul incet si amar-
nic al pietrei miscate cu mana in fafa
colibei singuratice, si sd vedem — 1In
raza de lumind pe care o proecteazd
asupra - acelui findepartat trecut —
boabele grele si fierbinti de sudoare de
pe fruntea truditilor nogtri stramosi.

Uneltele nu-gi istovesc puterea evow-
catoare in misiunea de crainici ai mesa-
giului pe care omul preistoric ni l-a
ldsat ' cu privire la sforfarea sa crea-
toare.

Raportate le mijloacele de productie
rafinate de astdzi, mijloacele de pro-
ductie arhaice constitue punctul de
plesare al drumului pe care omenirea
tenace si impinsd mereu inainte de nd-
zuinfa irezistibild spre progres, pdsesie
cu greu, insd femeinic.

Figurdnd nofiunea de timp printr'o
imagine spafiald — infinitul prin find
— (procedeu obisnuit in artd), Geo
Eogza concretizeazd intervalul urias ce
s’a scurs inire clipele de debut si clipeie
de apogeu ale civilizafiei, prin distanfa
ce separd vasul de lut dela Hdbdgestia
Roman, de silozurile moderne dela Con-
stanfa : ,Drumul inceput la Habagesti-
Roman in acea epocd indepartata din
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preistoria omenirii,
port la Constanta‘.

Asocierea a doud specii de unelte o-
puse — cum sunt vasul de lut §i st-
lozul de cereale — intr'o imagine co-
mund despre civilizafie, ne ajutd sd ne
reprezentdm plastic dialectica acesteia.
Diferenfa izbitoare dintre foporul de
silex si combaind nu poate sterge o anu-
mitd asemdnare a lor, afdt ca scop
cdt si ca origind, si care, fdrd a fi la
fel de vizibild, nu e mai putin reald.
Slujind in esenfd aceleiasi nevoi a
omului de a-gi depozita recolta, ambele
unelte sunt creafii ale aceluias creator,
omul. Asa cum un strop de apd con-
centreazd in mic tot oceanul, in ima-
ginea conjugatd a vasului de lut §i a
silozului se reflectd chipul omului, unic
in diversitatea sa si mdndru de cutele
pe care i le-a sdpat munca. Marx spu-
nea: ,,De pe chipurile indsprite de mun.
cd, priveste spre noi intreaga frumu-
sefe a omenirii®.

a ajuns astdzi in

Alcdtuite din fermeni opusi sau co-
relativi, imaginile menite sd reproducd
legdtura reciprocd dintre treptele civi-
lizafiei nu sunt comparatiile traditio-
nale din manualele de stilisticd, —
avdnd ele insdsi o structurd dialecticd.
Deaceea, intr'unul din termeni desci-
frezi oarecum pe celdlalt si invers.
Moara wecanicd pdstreazd vag amina-
tirea rdgnifei de piatrd; esecera indoitd
desgropatd ldngd Mangalia prefigu-
reazd combaina; vasul de pdmdnt anunfd
sitozul si toporul de silex ascunde ger-
menele tractorului: ,,Asa cum stau stran-
se la un loc (aschiile de silex n.n.) par
un pumn de graunte tari, concentrate,
pline de fortd, un germene.puternic a
ceeace va fi si asa i putem privi: ca pe

simburi grei, — si fdrd indoiald wvio-
lenti, — din care in ziua de azi a iz-

bucnit puterea nestdvilitd a tractoa-
relor*.

Deasemeni, termenii imaginilor nu
pot fi despdrfifi. Spre a pricepe ' sen-
sul unuia trebue sd pricepi tofodatd si
sensul celuilalf. Acest tip antitetic de
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constructie a imaginilor inlesneste intui-
fia vie a modului organic in care se
inldnfue trecutul, prezentul gsi viitorul

Contururile cefoase ale unui ftrecul
aldt de indepdrtat cum este cel preis-
toric se limpézesc cdnd el e confruntat
cu prezentul, care [uncfioneazd ca un
wmare proector” : | Fragmentul unei rés-
nife de piatrd.. ne poartd cu géndul
spre cele dintdi unelte cu care oamenii
din neolltic si-au mdacinat griul.. dar
marele proector nu se aprinde decdt in
clipa cdnd, langd aceasta imagine din
neolitic, profildm silueta unei mori in-
dustriale*.

La rdndu-i, prezentul se distinge mui
net, pe fundalul trecutului: ,Oricat ar
parea de uimitor... uriasele silozuri dela
Constanfa sunt desvoltarea dialectici a
vasului de lut dela Hiabdsesti-Roman'.

Jar viitorul gdsegte in trecut, ca de
ultfel si in prezent, un fel de plafformd
de pe care-si poate lua mai lesne sbo-
rul. Imprejurare din care rezultd cd,
pentru muncitorii contemporani, — ex-
ponenfii autorizafi ai viitorului si in
acelas timp descendentii primilor md=
nuitori de unelfe — mijloacele lor de
productie sunt un blazon de noblete,
singurul blazon nepdtat :© ,In aceasta
vasta perspectivd g istoriei, muncitorii
pot sd invoce pentru stdpanirea lor
asupra uneltelor de munci si a fortelor
de productie ale tarii, nu numai viito-
ru} pe care-1 construesc ci si cel mal
vechi arbore genealogic cu putinti*

Acest blazon pe care omul si l[-a mo-
delat prin muncd, scénteiazd in deplim‘i
glorie la orizontul nemdrginit al epo-
cti comuniste. De unde in preistorie abia
isi cioplea grosolan unealta, in faza su-
perioard a socialismului, omul care
a rupt lanfurile exploatdrii, mecani-
nizeazd §i desvoltd neintrerupt procesul
de productie, fiindcd nimic nu-!l mai
stdnjenegte. Inainte, omul se sbdtea sub
dubla apdsare a exploatdrii §i a na-
furti. ,Natura — scria Marx — se im-
potriveste 1a inceput cu totul oameni-

lor, ca ceva strdin, ca o fortd atotpu-
ternica si inaccesibila, fata de care oa-
menii se comportd fintocmai ca niste
animale §i in faja cdreia ei sunt ne-
putinciogi ca niste vite”.

Acum el indreaptd intreaga forfd de
soc a civilizafiei asupra naturii, care,
recunoscdndu-i  supremafia, i cedeazd
in alom una din ultimele ei cetdfi
»Acum de mult nu mai era vorba de
foc sau de ape — de forfa elementari
a naturii — ci de insdsi substanfa «i.
nucleul atomic din care era zidit in-
treg universul. Acum omul il {inea in
mind ca pe cea mai noud unealtd
a sa

Capitularea universului (virtuald de-
ocamdatd) este desnoddmdntul unei in-
clestdri crdncene cu natura, deoarece
omul trebue sd inmoaie cerbicia unei
puteri teribile. Dintre lucrdrile anterioare
si in special din Cartea Oltului, Geo
Bogza este cunoscut ca expert in mdsu-
rarea dimensiunilor colosale §i a vio-
Yenfei neindurate a firii. Folosind expe-
rienfa literard a lui Sadoveanu, dar
mai ales a lui Hogas, el percepe misca-
rea elemenfelor naturii cu a acuitate
exceplionald. Simfurile lui inregistreazd
la o scard exagerat de mare fafd de cea
normald, furia vdntyrilor reci pe Marea
Neagrd, aride in stepe §i densita-
tea nopfilor ce invdluie  satele noa-
stre. Temperaturile fierbinti sunt ,vi-
triolante”. Vénturile asiatice il frig cu
respirafia de foc vara si il prefac in
bloc de ghiatd iarna, cénd aude cum
pétrund in Jinima copacilor si le in-
gheatd seva“ i cum ,viforul manios
tace sa tfiuie straturile si muchiile ca-
selor. Registrul sdu auditiv, Tmbrdji-
sand si  sgomotele, dela cele mai
ascufite  pdnd la cele mai asur-
zitoare, depdseste pragul inferior si su-
perior al senzafiilor sonore, praguri-in=-
tre care acestea sunt percepute ca sunete.
Scriitorul std in mijlocul furtunii pe ma-
lui mdrii, fdrd sd-si acopere urechile la
troznetul apelor besmetice, egal cu a-
cela al ,,0 mie de frenuri accelerate
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ciocnindu-se si rostogolindu-se in pra-
pastii fara sfargit®... .

Pentru simpurile lui treze, tdcerea 2
st ea un element sonor sau mai exact
o cutie de rezonanid, care amplificd
jarditul greerilor, tdrsditul pasilor fd-
ranilor, respirafia addncd a vitelor, fos-
netul vdzduhului. Mai mult. Linigtea
ucptii preface stridenfele in  armonii
sugestive. Ldtratul cdinilor ,aduce ca
un svon neldmurit ecoul marilor spatii
care ne inconjoara“ §i ordcditul broas-
telor devine un cor maiestos.

La intensificarea senzafiilor joacd
un rol important §i fantezia autorului.
In stransd colaborare cu  simjurile,
acfiunea ei hiperbolicd dar nu anar-
hicd, respectd fondul lucrurilor, ingro-
sdndu-le masiv numai liniile, ca un mi-
croscop care nu denatureazd, fiindcd
sporeste proportiile.

Cand bdntuie wuraganul, care echi-
voleazd cu ,ruina totald a  lumii®,
.masele mari de aer curg la sud ca
niste fluvii de ghia{d", pestii se des-
cempun in elemente,  imprdstiindu-si
,pe deasupra apelor fosforul*. Vanturile
nisipoase pdlmuiesc ,viata cu pulberea
lor aspri, punindu-i pe obraji o ce-
nusie masca mortuard“. Secela arald
»lumii, Tn noptile fierbinti de vard, ma;i
spatii ale piméantului, ca pe oglinzi ale
sclitudinii ei minerale, .ca pe intinse
si mute cimitire de cenusd“.

Bezna compactd ca o massd minerald
preface lumea in ,blocuri enorme de
smoala“, sdu o scufundd infr'un ocecn
de cdrbuni

Elementele naturii se materializeazd
in nigte forte fizice irezistibile, sub a
cdror presiune universul se destramd
in molecule. Apa, aerul, intunericul il
péndesc cu urd pe om, gata sd se
asvdrle asupra-i s§i sd-l prdvdleascd
odald cu infreg cosmosul in haosul
dela inceputul lumii. ,Indatd ce soa-
rele a apus — si nu sunt nici stele,
nici lund, marile intunecmi incep si
iasd la iveald, imprastiindu-se pe in-
linderile lumii, ca o fortd geologicd
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de neinvins. Oameni si sate, paduri si
munti, dispar fdrd urma ‘n massa tene-
brelor pe care insdsi rotirea paman-
tului, netulburata si enormia, le face
si se reverse asupra noastra din ma-
rele spafiu cosmic de unde pandesc*.

Una din modalitdfile de figurare a
stihiilor este personificarea lor in fiinfe
aevea. Scriitorul utilizeazd acest pro-
cedeu tipic [antasticului popular: ,A-
cclo, pe intinderi de pamant necunos
cute, deasupra unor inalte podisuri de
piatrd, atmosfera pamantului se incinge
ca intr'un cuptor si brusce variatii de
temperaturd o lucreazi, aproape ca pe
un mineral, pe nicovala din inima
Asjei, scotdnd din ea spada enormi a
uraganelor®.

Descrierea imbelsugatd si cu un co-
lorit fabulos a furtunei gi secetei nu
este gratuitd. Dogoarea uvdnturilor re-
pezite care mistuie ménoasele recolte
colhoznice, toanele mdrii Negre care
exaspereazd pé pescari, impreund cu
opacitatea nopfii—prielnicd cosmarurilor
tistice gi inerfiei minfii §i trupului ---
invedereazd lanful de piedici cu care
nalura bareazd omului calea fericirii. Nu-
mai apreciind amploarea obstacolelor pe
care omul trebue sd le inldture sau cel
putin sd le neutralizeze, autorul Por-
tllor Mairetiei poate pune in valoare
eroismul luptdforilor cu stihiile. Ast-

fel, aceasta ne aminteste cuvintele lui

Gorchi: ,,Sa nu uitdm cutremurele, ura-
ganele, vijeliile, inundatiile, canicula si
gerul, insectele si microbli ‘vatamato-i,
care ar fi facut viaja insuportabila,
dacd omul ar fi fost mai putin eroic
decat este®.

In momentul in care Gorchi rostea
cuvintele citate, poporul sdu, angajat
in bdtdlia pentru construirea socialis-
mului, nu se putea incd dedica ofen-
sivei pe Sscard uriasd impotriva na-
turii. Cym insd opera de industria=
lizare a {drii la care lucrau reclama
in bund mdsurd gi prefacerea  na-
turii, ostasii primelor planuri cinci-
nale au repurtat izbdnzi considerabile
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s' in acest domeniu. Felicitandu-i pen-
tru progresul realizat, Gorchi ii avertizc
¢d in curdnd ei vor avea sd treacd la
asaltul direct al forfelor naturii, prin-
e care seceta: ,Lupta impoiriva se-
cetei pare si ea o problema fantastica.
Dar pare numai. Lupta aceasta trebuie
s’o incepem.. Trebue si invingem se-
ceta si o vom fnvinge®.

Peste exact doudzeci de ani, construca
forii comunismului, inarmafi cu planul
stalinist de impddurire a stepelor, au
inscris pe ordinea de zi §i rezowvarea
wproblemei fantastice”. Ei gsi-au depdis:t
predecesorii, asa cum prezisese Gorchi.
Muncitorii sovietici contemporani cu
marele scriifor, puseserd frdu Niprului
(barajele dela  Dniepropetrovsk). Ur-
magii lor, nu numai cd impénzesc fi-
nuturile aride cu o vastd refea de ca-
nale si capteazd energia apelor Volgii
prin noile hidrocentrale, dar vor prinde
in laf grumazul sdlbatec al vénturilor
§i argifei. Sirurile de puiefi, — plantati
la semnalul dat de Stalin, — desteaptd
in mintea scriiforului privelisteqa per-
delelor de pdduri indlfdndu-se méine
spre cer, ca un gigantic ,sistem de iri-
gatie aeriana‘.

Stimulat in inclinatia sa de a tisu
departe in timp de cdtre spiritul clar-
vdzdtor al fondatorului realismului sc-
cialist — a cdrui absenfd dela sddirea
copacilor in mijlocul stepei o regretd.
—- Geo Bogza indrdzneste sd anticipe.
odatd cu triumful oamenilor sovietici,
si acela al oamenilor din fara noastrd,
asupra naturii. Viiforul pe care comua
nismul biruifor il pregdteste naturii, este
schifat in imagini contrastante, la mo-
dul indicat in cursul analizei Poemului
arheologic. In Capul Midia, vaporul an-
corat in vederea lucrdrilor de amena-
jare a digului ce va protfeja portul Nda-
vodari §i pe pescari de furtunile eu-
xine, este solul sutelor de vapoare care,
nu peste multd vreme, vor poposi act.
sosind din toale pdrfile lumii. Iar in
~Pentru  electrificarea  satelor”, pe
ecranul imaginafiei creatoare, primul
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bec ,aprins lingd mainile omului 1n
locurile care se mai aflau sub stapa-
nirea intunericului, aprinde totodatd
milioanele de lumini, care wvor scdlda
satele noastre conform unuia dintre
punctele. planului de electrificare inifiat
de Partid.

Geo Bogza a vrut sd infdfiseze in
felul acesta intreaga mdrefie a cons-
truirii socialismului. Limitdndu-se insd
la aspectele tehnico-spectaculoase, redu-
cdnd semnificafia wuriasd a procesului
de electrificare numai la instalarea lu-
minii electrice la safe, scriitorul igi de-
serveste propriile infenfii artistice,
Viziunea sa strict cosmicd asupra viito-
rului se resfrdnge negativ si asupra tn-
terpretarii luptei omului cu natura dea-
lungul intregii civilizafii. Degi scriito-
rul declard pe alocuri cd numai elibe-
rarea de orice exploatare ingdduie o-
mului sd consemneze victoria asupra na-
turii, el nu subliniazd suficient opozitia
fundamentald dintre condifiile silnice
de muncd in societdfile impdrfite pe
clase si condifiile optime asigurate omu-
lui in societatea [drd clase. Tindnd
seama de imprejurdrile cu totul noi in
care se gdseste omul socialist, Geo
Bogza ar f[i putut sd evidenfieze pe
deoparte rolul jucat de lupta de clasd,
adicd de lupta omului pentru libertate,
in insusi procesul de muncd, de civili-
zatie, deci in lupta impotriva naturii,
§i pe de altd parte, rdddcinile materiale
ale raporturilor  stiinfifice si cordiaie
dintre acesta §i naturd.

Cdci in adevdr, perspectivele de bund-
stare s§i inflorire nelimitafd des-
chise  prin  intervenfia  planjficatd
a omului socialist in inima insdsi
a naturii, rdstoarnd icoana asprd pe
care aceasta o prezintd  numai ace-
lora ce ingenunchiazd inaintea ei. Ves-
tedul fdrm dobrogean se insuflefeste de
forfota portului care va rdsdri prin sd-
parea canalului Dundre-Marea Neagra.
Ldneezeala Satelor inapoiute si con-
damnate la pieire de regimurile trecutz
s2 wva risipi sub acfiunea electromotoa-
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relor, in duduitul tractoarelor, in fumul
noilor uzine, in setea de carfe si de
creafie a comunismului care va astupa
prapastia dintre sat gi orag. Pejsajul
stepelor, acoperindu-si din nou obracil
scorfos cu vegetatia de care capitalis-
mul prdadalnic l-a desbrdcat, va rdsuna
de rmurmurul simfonic al  paduriler:
,Aflandu-md in fata stirilor care ves-
teau lumii aceastd grandioasd actiune
omeneasca dela inceput, eu am auzit-o
ca pe o simionie sirab#tutd de acorduri
Aceastd 1eprezentare polifonicd se pro-
duce oridecateori md aflu in fata unui
eveniment epocal sau a unei realitat
marefe, de naturd si trezeascid in mine
o largi miscare de sentimente®,
Sugerénd prin aceastd aluzie muzt-
cald — pe care Sostacovici avea sd o
exprime in oratoriul ,Cantarea paduri-
lor*, — caracterul monumental al [uptei
impotriva naturii, Bogza il infdfiseazi
in erupfia, de lumind pe care omul
posesor al electricitapii o declan-
seazd  asupra universului.  Portul
Ndvodari, strdlucind in bdfaiq fa-
rurilor, ca si intregul spafiu ac-
rian § terestru al ({drii, impdnzit de
puzderia de globuri electrice uasemenea
stelelor, — consacrd prdbusirza lungii
domnii a infunericului, cu foatz alribu-
tele lui, in fafa forfei omului- .Cindva,
pe intreaga intindere a t{iri:, deasupra
campiilor si Tn munti, langa tadczerea
addncd a péadurilor, aceasta va fi este-
tica noptilor si acesta mesayl lor.
Atunci intunericul wa fi fost de mult
invins, uitatd lunga rétacire in bezna,
uitate rédcnetele care intorceau omeni-
rea pe fundul sinistru al cavernelor..
In vremea ce vine — a electricitatii si
a comunismului, pentru fiecare stea ivita
pe cer se vor aprinde mii de lumini.
Incat, nou peste noapte, pamantul va
fi sub privirile oamenilor mai frumos
decat cerul. Jar omul, intrucdt depi-
seste fenomenele naturii, grafie nu di-
mensiunilor sale ci puterilor extraordi-
nare cu care e inzestrat in societatea
comunistd, omul apare sublim in raport
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cu universul insugi,socolly deobice; sin-
gurul depozitar al sublimului. Cerni-
seuschi, subliniind capacitatea omului
de a deveni grandios, spunea: ,Supe-
nioritatea celor mari (sau sublime)
fatd de cele mici si de rand constéd in
marimea deosebitd a dimensiunilor (su-
blimul in spafiu sau in timp) sau in
marimea deosebitd a fortelor (sublimul
fortelor din naturd sau sublimul wv-
man)‘ 1).

Ca amejit insd de strdlucirea omului
comunist, ochiul scrittorului se tulburd
brusc gi allereazq imaginea reaiis'd a
ucestuia. Omul se preface inir'un sci
de gigant mitologic, a clrui umbrd —
inconsistentd in lipsa trdsdturilor con-
crete — rdmdne suspendatd pes firma-
ment, in gol: ,Imaginea omului in mii-
Jocul universului crescu si mai mult .
pluti aldturi de marile constelatii.. aco-
peri cu umerii tot cerul, deveni gran-
dioasd“.

Depdrte de a semdna cu Anteu, et
aduce mai degrabd cu supraomul ro-
manticilor, tdrifi de fantezia I!or freae-
ticd in vdrtejul ficfiunilor. Rupt de pd-
mdant si dilatat hiperbolic, omul pare a
deveni cArmuitor al urmiversuiut  sub
vraja unei porniri irafionale si aproape
mistice care l-ar fi imboldit s& creeze
doar pentru satisfactia ,,purd” de a a-
firma forfa geniului sdu. In tabloul
final din Pentru electrificarea satelor.
Bogza il prezintd pe om in prada unut
delir de grandoare, contempldndu.si
propria operd ca Narcis extaziat in [afc
chipului sdu divin. Nu~j de mirare cd
§. tonul cade in bombastic.

A face apologia omului atot-lriumjd
lor nu este tot una cu a-l idolatriza ca
pe o fiin{d de esenfd supra-pdmdnteasd.
In comunism, omul sdvdrseste saltul din
necesitate in libertate, dar e la fe!l
de solidar cu societatea ale cdrei co-

1) Cernisevschi: Arfa si realitatea din
punct de vedere estetic, pag. 47, ed.
»Carteq Rusd”.
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mandamente le
inainte.

Cand scruteazd viitorul, Bogza cade
deci in gresala pe care, la cercetarea
originii progresului sau a ‘freculwlut
civilizafiei, o ocolise. Devenind brusc
adorafor al omului in sine, in afara
viefii sociale, el il transformd pe invin-
gdforul naturii intr'un fetis care, oricdt
ar fi de ademenitor, nu e mai pufin un
fetis, respins de invdfdtura marxistd.

urmeazd ca si mai

Tot din acelag izvor de erori dzcurge
si importanfa exclusivd pe care autoru!
0 acordd luptei impotriva naturii. Sird-
bdténd prin timpi, din preistoria ome-
nirii pdnd in comunism, Geo Bogzi lu-
mineazd cu deosebire extremele. Cele
patru capitole — cénturi le-am putea
spune — se bazeazd in special pe con-
trast : rdsnifa — combaind, bezna trecu-
tilui — pdnza de lumind a comunismu-
lui. Dar tocmai de aceea scriiforul sare
peste o verigd fdrd de care viitorul in-
Susi ar fi de neconceput: cum s'ar ' fi
ajuns la giganticul plan stalinist de
impddurire a stepelor, la electrificarea
pe scard intinsd a industriei si a sa-
teior, fdrd a fi doborit mai inainte, prin
luptd de clasi, forfele sociale care au
linut pand acum pe oamenii muncii in
lanfuri? Si dacd lupta omului eliberat
cu natura, iyi gdseste in Bogza cdntd-
reful-cronicar, acelag cdntdref trece
peste patosul luptei de clasd a zilelor
noasire. Omul lu; Bogza irdieste in
comunism, are ca fel al strddaniilor lui,
aumai ingenunchiereq naturii. Dar omu!
muncii in patria noastrd cdlegte ofelul
socialismului in focul luptei de clasi.

Viziunea wviitorului, visul care o ia
tnaintea faptei si i dd aripi, cum
spune Lenin, e o frdasdturd pozitivd o
scrifforului. Dar a nu lumina indeajurs
mdarefia luptei de clasd de astdzi, in=
seamnd a lIdsa neatinsd o coardd a-
dédncd §i gravd a lirei, aceea care ar
yi cdntat imnul minunat al constructo-
vior socialismului. Aceasta nu inseamns
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a-t cere lui Bogza sd scrie altoeva decdt
a scris, ci a descrie aceleasi locuri, ace-
eusi coastd a mdrii, aceleasi cdtune, nu
numaj proiectate in irecut ori uviitor,
ci si inclestate in lupta pentru fdurirea
acestui viitor, in apriga luptd de clasd.

Si dacd aceastd lipsd se observd mai
pufin in Poemul arheologic,.in altele
ea se face mai mult simfitd, ca bund-
oard in Capul Midia. Imaginea viito-
rului port Ndvodari, ca expresie q mun-
cii omenesti eliberate, e un monument
al puterii ei creatoare. Si totusi, unde
e efortul oamenilor in lupta impotriva
dugmanilor lor de clasd, la fel de
eroicd ca aceea impotriva  furtunilor
mdrii? Oare in construcfiile dela Midia
numai vdnturile §i foanele mdrii se
tmpotrivesc oamenilor? Peste foate a-
cele rdmdsife care au robit munca omu-
lui si ar vrea din nou sd recdstige
raiul pierdut, Geo Bogza trece prea
fesne cu vederea; si totusi lupta Empo-
riva lor, eroismul cotidian al miilor de
constructori ai canalului, e poate mai
pctetic incd decdt lupta impotirivg sti-
hiilor. Si de el nu poate face abstractie
nic; vizionarul celui mai indepdrtat
viitor. Singurul drum care duce la aces!
viitor este drumul luptei de clasd. Ca
sd deschizi ,Porfile miretiei” nuirebue
sd ddrimi ,,portile intunericului”.

Geo Bogza a deschis omuluj ,porfile
mdretiei. Dar  pentruca mdrefia sd
apard - scdnteiefoare asemenea pietre-
lor nestemate, efortul oamenilor muncii,
victoriile lor in lupta de clasd care ingd-
duie consacrarea forfelor ofensivei pen-
{ru supunerea naturii, trebue cdantatd cu
tot atdta patos ca ciocnirile cu forfele
firii ! Sentimentului grandios de crea-
tor al unei a doua naturi, { se va «a-
dduga astfel sentimentul de invingdtor
in lupta impotriva robiei omului de
cdtre om. Portile miretiei se vor des-
chide atunci gi mai larg.

M. Petroveanu
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UN ROMAN DIN VIATA SATULUI
ESTONIAN *)

Cand, in 1940, Estonia a intrat in
marea familie a popoarelor sovietice,
o noud perioadd istoricd s'a deschis
inaintea poporului estonian, perioada
construirii  socialismului,  intreruptd
doar de ocupafia germand din 1941-43,
Anii de dupd rdzboi au fost ani de
mari transformdri in toate domeniile
viefii acestui popor.

Literatura estoniand noud a reflectat
din plin aceste evenimente. In ceeace
priveste transformarea revolufionard a
satului, amintim piesa lui Johannes
Semper, ,Cotitura*, poemul lui Martes
Rand, ,Pimantul creste* si mai ales
povestirea [lui Hans Leberecht, ,Lu-
mina in Coordi”.

Coordi este un sat estonian ca atd-
lea altele, in care pdnd la 1940 (dra-
nimea muncitoare era apdsatd din
greu de exploatarea mogierilor si chia-
burilor. Puterea Sovieticd a inldturat
aceastd exploatare, a dat pdmdant fdra-
nilor sdraci® a creat conditiile unei li-
bere desvoltari a oamenilor cdtre forme
noi §i superioare de viafd, cdtre cul-
tura in comun a pdmdnturilor, inir'un
cuvdnt cdtre socialism. In lupta pentru
socialism, s’a format g§i s’a cdlit con-
stiinfa noud a fdrdnimii dornice sd
trdiascd liberd. Lupta n’a fost usoard:
shiaburimea care colaborase din plin cu
hitleristii cotropitori la jefuirea si dis-
trugerea tinerelor asezdri socialiste es-
tone, isi strdnge rdndurile dupd restau-
rarea puterii sovietice si desldnfuie o
serie de sabotagii si acfiuni criminale.

Dar tocmai luptdnd impotriva acestor
incerciri disperate de a reveni la o o-
rdnduire bazatd pe jaof si impilare, {d-
rdnimea muncitoare estond condusd de
clasa muncitoare in frunte cu Partidul,
a realizat in sdnul ei o solidaritate
puternicd, de care s’a frdnt ofensiva

*) Hans Leberecht: ,Lumind 1in
Coordi”. Ed. Cartea Rusa, 1951,
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chiabureascd si care a fost generatoa-
rea noii constiinfe socialiste.

In Paul Rungle, unul din persona-
giile cenlrale ale povestirii, autorul ur-
mdreste conflictul intre concepfia supe-
rioard a muncii colective §i tendinfele
egoiste cdtre mica proprietate particu-
lard. Drumul lui Rungle concretizeazd
drumul fdrdnimii muncitoare estone in
anii dinainte si dupd cel de al doilea
razboi mondial. Argat pdnd in 1940 la
chiaburi, intors proaspdt de pe frontul
antihitlerist, unde s’a distins prin vi-
tejie, Paul este improprietdrit. El isi
dedicd intreaga sa energie fduririi unei
gospoddrii proprii,

Intrénd in conflict cu chiaburii, el
incepe sd infeleagd cd, izolat fiind, nu
va putea sd-i infrangd. Revoltat de ne-
dreptatea pe care chiaburul . Michel
Coor o face argatei Roozi Rist, Rungle
pricepe cd si atitudinea sa de pdand
acum a inlesnit chiaburului si se poarte
neomenegte, In aceste momente de frd-
mdntare, intervine activistul de partid
Munli, Dénd dovadd de o deosebitd
infelegere a oamenilor gi imprejurdrilor,
el ajutd {drdnimea muncitoare sd mear-
gd pe calea cea justd. El demascd fdrd
crufare rdamdsifele vechii  mentalitdfi,
arald rdtdcirile la care ele pot duce.
El luptd sd-l scoatd pe Paul din fagasul
individualismului §i munca sa este in-
cununatd de succes: Paul Rungle a-
junge curdnd delegat al satului.

O serie infreagd de evenimente con-
tribue la intdrirea congstiinfei de cla-
sd a fdrdanimii muncitoare din Coordi
si, desigur, a lui Paul. Bandele reac-
fionare dau foc holdelor lui Rungle;
fdranii sdraci ii vin in ajutqr. Oame-
nii simt acum concret cd inferesele lor
sunt aceleasi, cd dusmanul lor este
comun. Semnificativ este faptul cd in
acest moment greu, primul lor gdnd
este la Partid, semn cd inceputul unei
importante transformdri in constiinja
oamenilor s’a produs.

Abea acum descopere Paul Rungle
adevdrata bucurie: aceea a solidaritdfii
cu tovardgsii sci. El devine treptal un
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membru constient §i activ al satului
pentruca, in cele din urmd, sd fie unul
din inifiatorii colhozului.

Imaginea vie, caracteristicd a fdra-
nului mijlocas, este Johannes Vao. El
posedd o gospoddrie oarecum instd-
rild, socoate vechile infocmiri ca fiind
durabile. Evenimentele in plind des-
fdsurare, vin insd sd sdruncine con-
cepfiile invechite ale mijlocasulut. O
primd indoiald se naste pentru el cu
prilejul procesului chiaburului Michel
Coor, care ii este ginere si care fusese
demascat ca sabotor de Paul Rungle.

Acest proces marcheazd o noud e-
fapd in formarea congtiinfei socialiste
a {drdnimii muncitoare, care recunoaste
in chiaburul satului pe dusm®hul ei.
Procesul il desvdluie pe Coor ca pe
un ticdlos si Johannes Vao se indepdr-
teazd de el. Vao isi dd treptat seama
¢d vechile oranduiri se prabugsesc, cd se
formeazd o lume noud.” E! cunoaste
viafa celorlalte republici sovietice, afld
uriasele realizdri la care au ajuns col-
hozurile acesfora, Isi dd seama cd sin-
gur nu va pulea realiza nimic deose-
bit, cd va fi — dupd cum a fost si
pdnd atunci — mereu in nesiguranfd,
mereu in primejdie de a [i la cheremul
chiaburului, Cdnd colhozurile vor de-
veni o realitate pentru satul Coordi, Va.
va intra cu hotdrire in gospoddria co-
lectivd. El va mai pdstra resturi ale
mentalitafii vechi, dar treptat se wva
elibera de individualism, se va ataga
sincer vremurilor noui.

Noua ordnduire nu numai cd dd pri-
lej oamenilor sd-gi desvolte nestinghe-
rifi toate calitdfile, dar le §i ingddue
sd-si descopere altele, pe care nu gsi le
cunosteau.

In personagiul Semidov, autorul aratd
transformarea radicald pe care o poate
determina infr'un om ordnduirea cea
noud. Semidov, ,ghinionistul” de altd
datd, e imaginea omului care sub ve-
chea orénduire, intdlnind vesnic dificul-
tdfi in cale, se resemneazd, socotindu-le
ca pe o fatalitate.

Tdran sdrac, Semidov nu izbutise

sd-si asigure un trai omenesc. Impro-
prietdrit in 1940, deci cu traiul asigu-
rat oarecum §i ajutat de tovardsi buni.
cresterea sa morald e puternicd. Prima
victorie a lui Semidov va fi asupra
propriei sale inerfii: Semidov cel a-
patic de altd datd dd dovadd de multd
abnegafie si inifiativd cu ocazia in-
cendiului care mistuise recolta lui Paul
Rungle.

Partidul il va trimite mai tdrziu in-
tr'o cdldtorie de documentare prin alfe
republici ale Uniunii. La intoarcere, el
va populariza cu entuziasm excepfio-
nalele realizdri ale colhozurilor sovie-
tice.

Aceste trei tipuri de fdrani concreti-
2eazd astfel orientarea masselor {drdni-
mii muncifoare, spre forma de organi-
2are socialistd a agriculturii. Povesti-
rea lui Hans Leberecht oglindeste pd-
rdsirea subredei gospoddrii individuale
si trecerea spre gospoddria colhoznicd,
semnificind astfel victoria noului asu-
pra vechiului.

Dragostea pentru colhoz a crescut
odatd cu constiinja de clasd, odatd cu
dragostea si increderea fafd de Partid,
fatd de Puterea Sovieticd. Pilda repu-
blicilor ‘surori justificé pe deplin spe-
ranfele estonienilor intr'un viitor lumi-
nos. Energiile creafoare ale oamenilor
eliberati se pot canaliza sub semnul
unirii, pe fdagasul interesulur colectiv !
Autorul aratd cd omul nou, socialist,
nu cunoaste piedici in calea sa.

Nict natura nu-i poate sta impotrivd ;
oamenii din Coordi vor transforma un
teren mldstinos intr'o regiune  rodi-
toare, vor introduce electricitatea i
toate acestea vor fi doar inceputul,

Autorul dovedeste o cunoastere a-
dancd, temeinicd a lumii pe care a
descris-o, Fiu de muncifor, el insusi
muncitor, Leberecht a lucrat la uzina
,.Electrosila” din Leningrad. Dupd rdz-
boi a publicat cdteva povestiri in re-
vistele ,Rezeda“, ,Zvezda“, , Literatur-
ndi sovremen”, a invdfat apoi la um
versitatea literard muncitoreascd de pe
ldngd Uniunea Scriitorilor din Lenin-
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grad. Intors in Estonia, la Talinn, lu-
creazd ca reporter al ziarului ,Esionia
sovieticd”. Cunoscdnd astfel viafa po-
porului sdu. cu deosebire viata satului
in transformare. el a oglindit infdp-
tuirea reformei agrare, nagsterea §i des-
voltarea colhozului.

Stilul simplu, f[iresc, direct, clarita-
tea sa, dovedesc marile sale insugsiri de
povestitor. Puterea de a surprinde ger-
menele viitorului, este unul din marile
merite educative ale cdrfii.

Transformarea revolufionard a {drd-
nimii din Coordi, formarea fdranului
de (ip nou, sunt zugrdvite cu o cal-
di umanitate, cu un optimism larg
si luminos. Asa cum a ardtat analiza
celor cdteva personagii, autorul e pre-
ocupat sd prezinte realitatea in toatd
bogdfia ei, sd zugrdveascd un peisagiu
omenesc variat. Ritmul povestirii este
viu, creste odatd cu evenimentele; e-
pisoade de un dramatism intens, cum
sunt acelea ale incendiului sau proce-
sului, sunt conturate cu precizie. Cres-
terea eroilor este veridicd. Personagiile
se definesc prin acfiune. Uneori, scrii-
torul izbuteste sd le desvdluie trdsdtu-
rile caracteristice printr'o formuld la-
conicd. De pildd, mijlocagul Johannes
Vao marturiseste la un moment dat,
in limbajul sdu plastic, noile simfdminte
care-l insuflefesc : ....,O piele veche pare
noud pand la un timp si te agafi de
ea, insd nu ‘face s’o péstrezi si e mai
bine sa-ti rostuesti una noua”.

Din carte se degajd dragostea lui Le-
berecht pentru popor, admirafia pentru
potenfialul lui de energie creatoare,
dragostea si recunostinfa peniru Pu-
tera Sovieticd daforitd cdreia aceastd
energie poate fi pusd in slujba fericirii
oamenilor, Autorul stie sd surprindd
din realitate, ceeace este tipic, esenfial,
sd descopere poezia viefii,

Primitd cu entuziasm de critica so-
vieticd, povestirea lui Leberecht a fost
incununatd cu premiul Stalin.

M. Ghibu
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TINERETE BIRUITOARE*")

Istoria unei generafii de tineri care
s'a cdlit in anii eroici ai rdzboiului
civil, care a indurat greutdfile perioa-
dei n.ep.-ului, care a luptat si a muncit
cu audni, crescdnd §i desvoltandu-se
sub semnul lui Octombrie rosu, acesta
este romanul [ui Boicenco, ,Tinerete*.

A. M. Boicenco, s’a nascut la Kiev in
anul 1903. Fiu de ldcdtus, el a intrat
in Comsomol in 1920 si a luat parte
activd la curdfirea Ucrainei de bandele
contrarevolufionare ale petliuristilor.
Mai tdrziu, desi suferind de o boald
neiertdatoare, desi chinuit de dureri a-
troce, depundnd totusi mari eforturi,
Boicencg, ne-a ddruit o carte in care
evocd viafa asprd, dar plind de fapte
mdrefe a generafiei sale, carte pe care
scriitoareq sovieticd Ana Caravaevq, o
prefuia ca pe ,un pilduitor manual al
vietii‘.

Romanul ,,Tinerefe" confine mulle e-
lemente autobiografice ; numeroase in-
tampldri din viafa personagiului cen-
tral, comsomolistul Vasile Boiciuc,
sunt foarte asemdndtoare cu intémpldri
din viafa scriitorului Boicenco. Dar,
asa cum a subliniat critica sovieticd,
viafa lui Iscrov, Boiciuc sau Vadim
Rodina este mai bogatd, mai profundd,
muai convingdtoare uneori decdt uviafa
eroicd a lui Boicenco. Si aceastd afir-
matie nu confine nimic surprinzdtor,
nefiresc in ea. Infotdeauna personagiul
realizat de artd frebue sd fie complex
si cuprinzdtor, deoarece el trebue sd
devind reprezentativ pentru o intreagd
categorie de oameni asemdndtori, sd
intruneascd cele mai semnificative din
faptele lor deoarece arta realizéazd per-
sonagii tipice. De pildd, faptul cd N.
Ostrovschi, pornind dela materialul o-
ferit de viafa sa eroicd, a construit
personajul aldt de puternic conturat,
Pavel Corceaghin, a permis unei serii
de generafii ale tineretului sovietic,

*) A. M. Boicenco: Edi-

tura Tineretului 1950,

Tinerefe,
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nu numai sd reconstituie in mare mad-
surd viafa autorului ei, — ci sd-l §i iu-
beascd, sd se regdseascd in paginile
rcmanului  Asa s’a célit ofelul, recu-
.noscdndu-si viafa §i ndzuinfele  pro-
prii in frdmdntdrile gi * victoritle lui
Pavel.

Eroii lul Boicenco, dela inceputul ac-
tivitdfii lor si pdnd la ultima suflare,
rdmdn luptdtori si creatori, participanti
activi, pasionafi in lupta pentru viafd.
pentru apdrarea viefii. Boiciuc, Iscrov,
Rodina, Strecalenco, Itkevici sau A-
leosa Tvcenev sunt apdrdtorii viefii pe
care o transformd dupd felurile clasei
lor, realizdnd idealurile progresiste ale
omenirit. In aceastd primd si unicd o-
perd literard, Boicenco iisi dovedeste
marea mdestrie de a descrie oamenii, viu,
sugestiv.

Evenimentele prezentate de scriitor,
cuprind perioada dintre 1921-1924 si o-
glindesc in pagini dense viafa de luptd
§i muncd infldcdratd, pdtrunsd de pa-
tosul idealurilor revolutionare, a unui
grup de comsomolisti ce-gi inchind tine-
refea lor victoriei clasei muncitoare, u-
manitdfii noui ce se fdurea si trebuia
apdratd eroic.

Problemele ridicate in Martie 1920 de
Congresul al X-lea si mai tdrziu in
Martie 1922 de Congresul al XI-lea al
Partidului, subliniau indicafia daid de
Lenin de a se asigura mai intdi baza
economicd neaesarﬁ} sociglismului, - A-
ceste evenimente isi gdsesc reflectarea
Irn tesdtura artisticd a romanului, intr'o
infdlnire de iumultoase intdmplari,
strabdtute de preocuparea continud a
autorului de a urmdri procesul de for-
mare a omului nou in grelele condifii
ale razboiului civil, pe de o parile, $i in
pateticul efort de incepere a construc-
tiei socialiste, pe de altd parte.

In Ucraina ruinatd de rdzboi, tine-
retul comunist, sub indrumarea Parti-
dului Bolsevic, participd la reconstruc-
fie si luptd impotriva bandelor nafio-
naliste de genul celor ale lui Perepicica
sau Chirpicev. Deasemeni, mengevici §i
trofkisti strecurafi in posturi de rds-

. de pdine §i cu o fierturd de
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pundere, incearcd sd sldbeascd sau
chiar sd impiedice munca Partidului
Bolsevic, cduténd sd semene indoiald
in rdndurile ftineretului, spre a-i mic-
sora combativitatea, urmdrind sd-l de-
pdrteze de drumul Revolufiei. Acfiu-
nea dugmdnoasd a unui Cuscin, Fe-
edcenco, Nilov sau Popouv, care se si-
leau sd dovedeascd ftinerilor cd noua
politicd economiicd a Partidului este o
renunjare la cuceririle Revolufiei, o in-
toarcere la capitalism,— in timp ce ea
nu era decdt o etapd necesard intdririi
Puterii Sovietice — este incercarea re-
prezentantilor trecutului, de a se pune
de-a curmezisul noului, menit sd biruie.

In Vasile Boiciuc, in entuziastul Va-
dim Rodina, in romantica Natasa sau
in vajnicul revolufionar Iscrov, scriito-
rul a creat cu mdestrie imaginea con-
cretd a omului nou.

Boicenco a stiut sd contureze profi-
lul moral al constructorului viefii noui.
pundndu-gi eroii sd aclioneze, sd se
framdnte, sd se desvolte pentruca, in
focul luptei, cetitorii sd le poatd ur-
mdri comportarea, sd le verifice tdria
morald, abnegafia si ddrzenia in atin-
gerea felului propus.

Rodina, Ifkevici, Boiciuc, Strecalenco,
Iscrov, Glasa, inving cu eroism asprele
incercdri ale zilelor in care degi mun-
cesc cdte 20 de ore pe zi, se hrdnesc
totusi numai cu un ceaiu, cu o coaje
urzici,
Sunt zile grele, deseori ii cuprinde a-
mefeala, dar niciunul dintre comsomo-
listi nu se va plinge , nu wva pdrdsi
lupta. Chiar si in acele zile, faplele,
viafa comsomolistilor iradiazd optimism.

Cit de emofionant apare episodul in
care Vadim Rodina si Aron' Ifkevici
renunid pentru mai multe zile la ra-
fia lor de alimente, ca sa obfind in
schimbul ei, dela speculanfi, materia-
lele necesare pentru a repara rezervo-
rul de apd al gdrii din Kiev. Si cu
cdatd insuflefire, nopfi la rdnd, mun-
cesc acegti doi tineri comsomolisti, cdnd
obtin prefioasele materiale. Pagini ca
acestea, care zugrdvesc inddrjita munci
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a comsomolistilor sunt caracteristice
in roman si ele definesc nu numai per-
sonagiile lui Boicenco, ci o intreagd ge-
nerafie pe care, in imprejurdri asemd-
ndtoare, am cunoscut-o si din romanul
lui N. Ostrovschi.

Acesta nu esie decdt unul din aspec-
tele pe care le reliefeazd romanul. Cdci,
aldturi de paginile de un epic intens in
care se glorificd munca, este oglinditd
lupta cpomsomolistilor condusi de Boi-
ciuc, impotriva bandelor de contrare-
volufionari.

Este semnificativ chipul in care Boi-
cenco contureazd profilul eroilor  sdi,
Trdsdturile personagiilor se detaseazd
din activitatea lor. Cu o remarcabild
putere de addncire psihologicd, Boicen-
co impleteste trdsdturile fizice cu trd-
sdturile morale..

Forta morald de care did dovadd Boi-
ciuc, manifestatd prin eroismul gsi dis-
preful fe moarte, optimismul sdu bol-
sevic, ndscut din suferinfe si ftrecut
prin grele incercdri, proyin din cong-
tiinfa dreptdfii cauzei pentru care luptd.
latd o situatie care ilustreazd caracterul
personagiului. Boiciuc a fost prins de
contrarevolutionari :

.~ Hei, tu cechistule!

Strigatul lui Perepicica i intrerupse
gandurile,

— Zi, ce stii?

Perepicica {intea asupra Iui Vasile
niste ochi goi, de sticla, a caror privire
putini puteau s'o infrunte.

— Spune-i pe agentii vostri. In ce
sate locuesc?

— Mult ai mai avea de numdrat!
Sunt atatia cati copaci se afld in pa-
dure — tot poporul muncitor.

— Taci, caine! Am s3a vidd eu cum
ai sa vorbesti mai incolo !

Linistea si stdpédnirea de sine a lui
Vasile il scoaserd din sarite pe Pere-
picica. Fdou un semn cu ochiwl tui Chir-
picev. Acesta rupse ~ dintro  migcare
camasa lui Boiciuc.

— Vorbeste ! Altfel...

— Puteti s&@ md schingiuiti, dar un
lucru 54 stiti: eu sunt bolsevic cechist.

H. ZALIS ;

$i nu-i in lume putere atdt de mare,
care sa ma poata face traditor*.

Acest episod este tipic pentru istoria
unei generafii calite in focul i furtuna
marilor evenimente istorice,

O calitate a prezentdrii lui Vadim
Rodina sau Aron [Itkevici de pildd, con-
std in faptul cd aceste caractere sunt
prezentate in procesul devenirii lor, al
transformdrii lor in cadrul colectivului
comsomoligtilor, Scriitorul aratd pas cu
pas desvoltarea eroilor, legatd de par-
ticiparea lor nemijlocitd la constructia
socialismului. Cu mijloace asemdnd-
toare, Boicenco a realizat si portretul
luptdtorului bolsevic Iscrov, printr'o suc-
cesiune de episoade §i acfiuni in care
acesta luptd sd infrdngd piedicile ce-i
sunt puse in drum de contrarevolufio-
nari (Cuscin, Feedcenco), de sabotori
(Zemleanschi, Nilov) sau de birocrafi
(Hoalco). Boicenco' aratd cum munca
dusd de comsomolisti se intdreste in
lupta impotriva elementelor oportuniste
(Popov este un exemplu), cum sunt in.
ldturafi trantorii demagogi si sabotori.
Neincetat comsomolistii invafd, spre a
deveni cu o clipd mai devreme utili
constructiei tdrii lor. Numirea, de pildd,
a lui Vadim Rodina, ca gsef al gdrii
Crulaia este o exemplificare a politicii
bolsevice de ridicare a cadrelor tinere.

Sentimentul unitdfii indisolubile din-
tre individ s§i colectivitate, contopirea
intereselor individuale cu cele ale so-
cietdfii, este una din ftrdsdturile eroilor
lui Boicenco. Fericirea poporului este
si fericirea lor.

Boiciuc, Rodina, Iscrov nu apar ca
simple pldsmuiri literare, abstracte si
schematice, c¢i ca oameni vii, autentici,
cu toate bucuriile §i durerile viefti lor.

Trde;té, in ,Tinerete", un irezistibil
optimism, bazat pe increderea in viitor
a omului legat de colectivitate, pe con-
vingerea in ftriumful couzei poporului
Exemplul pe care ni-l oferd eroii lui
Boicenco aratdi cum colectivitatea nu-l
priveazd pe om de personalitate, ci
dimpotrivid, o desvoltd, desvdluindu-i
noui valori spirituale, il face pe om
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mai puternic, ii stimuleazd posibilita-
tile constructive, il integreazd, cu in-
dividualitatea sa distinctd, in acel izvor
nesecat de forfd morald care este socie-
tatea socialistd.

Cénd comsomolistii stau de gardd
intr'o noapte rece de toamnd in gara
Kievului gi privirea lor se abate peste
sine, ei vdd drumul desfundat si casele
chircite parcd pe colinele ce urcd spre
centrul orasului, Ei igi inchipuie, peste
doudzeci de ani, in aceleasi [locuri,
blocurile albe s§i elegante, trotuarele
pavate cu piatrd cubicd, trenurile elec-
trice gonind din gard spre zarea larg
deschisd. Boicenco a stiut sd surprindd
cu multd subtilitate increderea pe care o
au comsomolistii in viitor, dar a stiut
in egald mdsurd sd sugereze cd ei vor
sti sd-l apere.

Oglindind pe prim plan faptele si
caracterele comunistilor, Boicenco re-
liefeazd rodul de conducdtor si educa-
tor al masselor pe care il are Partidul
Bolsevic. Zugrdvind cu cdldurd pe Is-
crov si Strecalenco, scriiforul ne in-
vafd cum sd-i iubim pe comunigti, lup-
tatorii de frunte ai poporului muncitor.

Din Tinerete = desprindem exemplul
prefios al chipului in care trebue sad fie
pregdtite cadrele - necesare ordnduirii
socwaliste in curs de {durire la noi, dar
mai cu seamd desprindem exemplul si
hotdrirea de a wapdra cuceririle po-
porului muncitor luptdnd pentru pace,

impotriva celor ce o ameninfd, imperia-
listii americani si englezi.

Tdlmdcirea romdneascd semnatd de
M, Seuvastos, foloseste o limbd coloratd,
cu imagini sugestive, mai ales in pagi-
nile unde abundd descriptiile de naturd,
redate plastic, Existd insd o anumitd
expresie care se repetd mult prea insis-
tent si care, in afard de faptul cd de-

.vine supdrdtoare, dd impresia unei sd-

rdcii de limbaj. De exemplu: ,,..iar
Zinaida Danilovna, vdzdindu-si  soful
incurcat, scoase incheierea cd lof ceeace
i se povestise, era adevdrul adevdrat”
(pag. 148); ,judecata... ajunse la in-
cheierea cd presedintele, desi n'a fost
pdrtas la fraude, nu i-a controlat pe
vdnzdtori” (pag. 150).

Pétruns de un robust optimism, ro-
manul lui Boicenco este pentru tine-
retul nostru muncifor o cdlduzd de
mare utilitate.

Cuvintele lui Romain Rolland adre-
sate lui Ostrovschi la 1| Mai 1936, isi
pdstreazd valabilitatea si pentru roma-
nul lui  Boicenco, Tinerete. ..lIn
cartea dumitale, ca si In alte car{i ale
acestei epoci, cAnd oamenii se nasc din
furtuna gi se célesc ca otelul, viitoarele
generatii de Corceaghini vor afla nu
numai un exemplu nobil si inaltator al
triumfului puterii morale, dar si forta,
imboldul de a birui in luptad“.

“ H. Zalis

N OT A

Din motive redacilonale, se intrerupe publicarea romanu-
lal ,, Voluntarii* de Aurel { ambrino.

Vom contlnua publicarea intr'unul din numerele viltoare.
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