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DAN DESLIU

MINERII DIN MARAMURES

»Maramures, fard veche
cu oameni fdrd pdreche...”
(dintr’un céntec)

Colo sus la Toroioaga,
numai piatrd §i zdnoagi
si steiuri de stdncd seaca...

Dar ce namild s’arati
de noud voinici purtatad
peste cremenea brumata?

Nu-i napraznicid jivini,
e mandrete de magini,
o duc minerii la mina,

Inimi duduitoare,
sd’'mpinga vidzduhu! tare
in cele perforatoare;

sus, in galerii inalte,
sfredele sd prind’a bate
prin filoane adancate..,

Ca’'n filoanele afunde,
in maruntaie de munte
multi lumind s’ascunde!
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Si e vremea sa risara,
ca frunza de primidvari,
peste om si peste fara.

Toroioagd colturoasa,
ce te tii anevoioasd,
cd voinicii nu se lasa!

Trag la cablu trei din fafa,
trei proptesc din urma brata,
trei de parghie inhati:

— Haida hadi ! — vuieste’naltuf.
Cate-si noud, tari ca bradul,
dar ca Toader nu e altul:

trup vanos, spinare lata,
inimd infierbantati,
apoi dsta om odata!

..Hit in sus, pe Creasta Ciungi,
sade cremenea si’mpungi
indltatd intr'o dungi.

Si in coltii cei de cleste,
osia se poticneste,
magina in loc s’opreste.

Sar minerii dinainte
rofile a le desprinde,
numa’ Teader ia aminte...

Ci-i un loc primejdios,
pe sub proptd lunecos,
inddrdt prapistios.

Proptele sub roti scrasneau,
ortacii greu s’opinteau,
de primejde nu stiau!

Si-odatd inghiata sloi,
cd motorul mult greoi
se smuceste inapoi.
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De racnet infricogat,
vaile au rasunat,
cetina s’a’nfiorat ..

Nu e tunet tundior,
e om viu suferitor
sub roatid de compresor!

Sar cei frati cu umeri tari
pe Toader si-l trag’afar,
sd-] sloboadd din amar,

Si-1 afli cu fruntea ’n stancd
la buzid de rapi-adancd...
Remes zice: — Sufld inci!

Ci Toader, de sub obadi,
ii suspind far’ si-l vada:
— Grija Remes, — sid nu cadi!

..Vei zice poate: — Ei, si-apoi?
Un fapt cu multe alte geamin...
Se’ntampla astazi pe la noi
atatea fapte fird seamin!

— Da-mj mana! S3i pdsim usor
stancoase praguri de poveste,

sd coborim sfredelitor

in miezul intdmplarii-aceste,

cum se coboard zi de zi
miinerii in adanc de mini
si tainicele bogatii

le fac si iasd la lumina....

Cu sapte zile inapoi,
prin pddurosul Maramures,
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pe drumul desfundat de ploi,
un camion silta in iures,
spre Baia Borsa zoritor
purtand un moto-compresor.

Soferul, — vezi, avea temei

sd mane glont, cu toatd graba:
cam slab de inger la femeij

(st la rachin, se vede treaba...)
din Cluj aici, pe la popasuri
pierduse el vreo zece ceasuri.

Era in Mai, intramurgit..,

Flacaul nostru vanturatic

rotea privirea plictisit :

— Tot munti, paduri... Ce loc salbatic!
Cat despre oameni, — vai si-amar:
nici patifon nu au micar!

Buciti de stincd sund'n drum
sub caucjucurile’nalte.
Se-afundd valea’n vanidt fum
dar iatd, tinta nu-i departe
si licdreste prin arini
pdienjenire de lumini.

Buinind peste podet de pari,
magina grea stribate satul.
De-odatd’n raza unui far,
zdreste mult intarziatul,
de-alatul ulifei golase

un stol de oameni cu limpase.

— Cu buna seara !

— Bun noroc!
raspund minerii.

— Maii, fectoru’
face-un holongdr cu cojoc,
adus-ai oare compresorul ?
— Adus!

— Da, greu te-arati la fata!

Noi te-asteptam de dimineati...



MINERII DIN MARAMURES$

— Motorul... de vreo doud orl!
(tranti isteful o minciund)

— Chiar cd simfim: cumplit motor!
Trazneste a benzin’ de prund!
Minerii rdad: — Ai luat-o bine...

Lui, drept vorbind, ii e rusine...

— Pii, — zice iardi cel cu gluma
(chiar secretarul de partid)

acu’, sd tragi in curte numa’

si mergi de cind linistit..,
Tovardsi, dupd cum e stiinta,

noi om avea ceva sedinfd!

1v

In bezna viii luce inci,

un geam, la sediul de partid,

ca intr’'o galerie-adanci

lumina limpii de carbid.

Pe banci inguste de stejar

mineri cu fefe sdnfuite:

€i par niste ciudai scolari

care invatd din triite.

— ...Doar stim, urmeazi secretarul
cu glasul sdu cam rigusit,

pe Toroioagi, sus, nici carul,

nici caii incd n’au rizbit...

— Ehei! se repezi Bujor,

da’ nici nu poti, precum ti-i pofta,
sd carj atita compresor

numa’ cu cablul si cu propta!

— E trudnic, da, nu una-doui,
rispunde Roman. — Dar mai greu
si mineresti pe vreme noud

ca’n zilele lui mosu meu.

Asa cd spui ce am mai spus:

sdi meargd comunisti in frunte
si-om duce compresorul sus,

din trup de-ar fi sd-i facem punte!
Cerand cuvantul, se ridica

un artificier batran;
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(lui Remes ii cam stiu de frica
cei ce muncesc cu mana ’'n san...)
— Sus trebui aer comprimat :
nu este — nu se gata planul.
Socot ca nimeni n’a visat

¢d l'om’ndlta cu airoplanul...
Doar noi am dat mai mari navale:
prin gresie si tot rdzbim! .
Dac’am suit atata cale,

un compresor si nu-l suim ?

S’a hotirit sd plece’n zori

trei comunisti cu compresorul.
..E printre ei un doinitor :

it zice Toader Vanitorul.

v

Luna-si pierde prin padurj
tainica vapae...

Doarme intre munfii suri
vechea Borsa Baie.

Prin tdcerea racoroasi,
fratior cu zorw’,

bate ulita pietroasa
Toader doinitorul.

— Spune Toader, nu cumva
ceasul ti~i ’nainte?

— Ceasul meu e inima,
inimd fierbinte !

— Omule, e bezn’ afara,
pan’ la ziud-i vreme...

— Ba eu voi ca sa rdsari
ziua mai devreme!

..Nu e vesel de rachie,
nici zanatec nu e,
are altd bucurie:

viafa care suie.,.
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Peste sediu straluceste
steaua pamanteasca...
Ce putere stapaneste
pasul sd-i gridbeasca ?

P&i, acolo-i compresorul,
sub a stelei razd!
Ajungand nerabdatorul,
uite, ce sd vaza?

Doarme’n poartd de-a’n picioare
mosul pus de paza..

— Hei, badita compresoare,
steaua te vegheazd!

Nicj {ipenie de om nu-i,
vant si palamida...

Umfla niscai foale’n somnu-i
straja adormita...

Toader mai cd s’ar riapede
manios certandu-l,

dar asa trudit il vede
cd-si imbuna gandul..,

..Fost-ai fost voinic odata,
mosule Axinte !

Dintr’o vreme departata
mi te-aduc aminte..,

Stridbateaj cu al{i feciori
hrubele cdrunte,

osandit s’aduni comori
stdpanirii crunte...

Multi ddsagi cu stancirie
dus-ai prin coclauri,

sd se-aleagd’n biiesie
niscai bobi de aur...

«.Dormi acu’, tdtucd draga,
taicule sidrmane...

11
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Viduvitu-te-au de vlagi
vechjle bulboane!

Milda mii de truda ta,
mosule Aximnte,

dard nu te pot ierta,
chiar de-mi esti parinte...

Ca aici nu hripiretii

te-au tocmit a stare,

ci te puse straji vietii
clasa muncitoare !

Merge Toader lingi mos,
pe spinare-1 bate:

— Régusird trei cucosi,
paznice fartate!

Sare-acela’n spaima mortii :
— Fugi la necuratul !
Fiu-sdu in pragul portii,
ride, blestematul!

Dar pe loc se’ncrinceneazi :
— Hei, frumoasi veghe!
Dau chiaburii si tu, pazi,
hordesti in zeghe!

De-auzea vre-un sabotor
huetele-fi crunte,

nici cd mai duceam in zori
compresor la munte!

— Toadere, sa mor imi vine !
{zice-o voce groasd)
Somnul &dsta-i pentru mine
dusmanul de clasa!

...Cearci Toader amarui
rasul si si-l minta:

— Taicd, singur tu si spui
asta, — la sedinti...
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Dormi acw’ de-ti vine greu,
mintea mea e tfreazd:

oi rdmane straji eu

pan’ se lumineaza...

Stau aldturea fumand
tatal si feciorul.

Vantul sopoteste bland,
vesnic umblitorul...

Se socoate catranit,

mosul, imbufnatul:

— Oare-i musai.. la Partid
sd imi spui picatul ?...

Catla’'n dreapta, temdtor
— Musai, da, vezi bine...
Of, al dracului fecior!
Saminid cu mine..,

Vi

Pe stanci, o geand de rosatd -
se face'n Borsa dimineata.
Vazduhul fara de hotar

e strdveziu ca un pahar.

Si iarba-i umeda de roua:
pe orice fir o boaba-doui,
parcd’n verdeata timpnrie
rad lacrimi mani, de bucurie...
Pe coasta muntelui inalt
porniri brazii la asalt.

Osteni pletosi... Prin coama lor

stribate vantul vuitor.
Pe-o tulpinitd cidldvzi

se urca lin o buburuza,
cand peste culmile din fund
risare soarele rotund

Ce glas inganid zurgdlaii ?
E raul, ciocarlia vaii.
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Unind maruntele izvoare,
se duce sa se faci mare...

VIl

De mult e treaz bdtranul Remes,
dar gandul tot nu-i di rigaz...
in ciuda ornicului lenes

cucosii fipd sub pervaz

cd un drumet invipiiat

se-aratdi ’'n margine de sat.

Cu pasi de aur, in curand
ace] drumef va bate cerul...
— Am lenevit ca un boland
(se mustrd artificierul)

si uite zorii.. Faind treabi!
Ci sari din asternut degrabi !

Dintr’o miscare, isi aseazi
pe nas strivechii ochelari,
apoi, in pripa, cerceteazi
jur-imprejur, dupd itari:

— Nu-s, arzi-i focul, nicdieri !
Si doar i-am pregitit de ierl...

In tinda, soafta lui blajind
trebalueste prin ddsagi.

— Zirit ai oare, Anghelin,
afurisitij de nadragi?

Femeia rade — Ori te-ai dres?

Da’ dia de pe tine ce-s?

Pufneste Remes citre el:

— M’am bolanzit, asa se chiami!
Auzi : dormeam ca la rezbel

fari si bag maicar de seami!

Si veselit nevoie mare

isi trage cismele’n picioa e.
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— Si zii... te duci? ficu nevasta
proptind ceaunu’n pirostrii.

(Et mormdie in vremea asta:
— Da’ ochelarii unde-or fi?)

— Pii da! ofteazd dansa iar,
de spusa mea tu n’ai habar!

Ai ciruntit si tot tehui!

La anii tdi, auzi ce fapte:

pe Toroioagd si te sui

o saptdimand, zi si noapte!

— Si di-i, si toacd! El indurd
gandind: — Are motor fa guri...

...Acolo-s duhuri, m#i birbate!
Am auzit ca deseori

se-aratd limbi infldcdrate

pe ale iadului comori!

— Ce-mi pasda? Limbi ca a ta
nici dracu’ nu cred c’o avea!

Ingaima ea printre suspine:

— La bitranete... te-ai prostit !

— Ba cind m’am insurat cu tine!
rispunde Remes necidjit.

...Desi furtuna se intinde

ea tot ii pune’n sac merjnde...

~— Nu vrai nimica s@’ntelegi,
sucitd fire de muiere!

Am stat departe ani intregi,
ne-a fost imbucdtura — fiere,
si azi, cand rostul se’noieste,
tu-mi spui: Rimai de hodineste !

Dar ia gindeste, Anghelini,

de ce-am tot stat instrdinafi,

de ce m’am dus din mind’'n mina,
de ce ti-s ochii cercinati?

Ea, printre lacrimi: — Bine-ai spus!
De-aceea, pleci acum in sus...
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— De-aceea plec! Ci de-om urni
in{dpenita Toroioagi,
si traiul ni s’o primeni
si lumea ni s’o face dragi!
— Da’ esti mosneag...

— Ba mi-s fecior
si voi cu viafa si mai’nsor!

Si fdr’ a mai grai nimica,
inchide poarta dupi el.

-..Din prag priveste batrinica
cum se tot duce midruntel.,.

— O doamne! Ca argintul viu!
Asa a fost de cind il stiu...

E dimineaf{2 ca’'n povesti,
cu cerul clar ca o fantani,
cu soare proaspit in feresti,
cu limpezi fluiere la stand,
si'n depdrtiri cu o lumina
de care sufletul se-anini...

Cum iese mesterul afard,

pc cine vede-aldturea?

Pornit-au brazi pe ulicioard ?

Ba Roman Dascdlu venea!

(..deci n’am intarziat prea tare...)
— Cu voie buni, secretare!

Zimbeste Roman: — Bun noroc!

$i cum e lung ca sdptimana,

se pleacd-oleaci de mijloc

lui Remes sd-i intindd méana.

— Te duci la sediu? il ‘ntreabi.

— Pii, dd... cum stii... avem o treabj,

— Da’ ce-i cu tine, mai ortace ?
Ardti cumva cam mohorit...
— Muierea, bat-o, nu-mi di pace!
— Atata-i numa’?

— Cam atat...
—Ei, lasd, cd mrai sant pititi.
dintr’asta nu vid despiriti!
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Badtranul rade: — Ce tot spui?
Auzi acolo ,,despirtire” !

Pdi dragi ne-avem ca’n ziua'ntii...
Is eu cam colturos din fire!

$i azi la fel, asa... orbeste...

Ce-i drept, si dansa mai greseste!

Sclipesc apropiate creste
talazuri mari in rasarit..,
$i zice Roman fard veste,
cu glasul lui cam ragusit:
— Ascultd Remes, mai de mult
cdtam sa-fi spui ceva...
— Ascult!

— Esti om de cinste, inimos,
tovards bun si mester harnic;
dar.. singur zici: cam colfuros...
cu oamenii te porti amarnic.
Vorbesti cu ei deschis, fireste!
Dar fi-o mai politiceste...

E véntul ce si petrece sborul,
sau poate Remes a oftat ?

— Acu te duci cu compresorul,
urmeaza glasul apisat.

Mai e si Toader.. La primejde
Partidul are’n voi niddejde!

Si secretaru-a contenif..,

Batranul cautd in sine

vre-o vorbd mare... Insfarsit,

sopteste: — O sd fie binel

Poate-ar maj spune el ceva, .
dar cine-l strigd ? Uite, ea...

Se’ntoarce Remes cu mirare :

— Tu, Anghelind ? Dara ce-i ?
...Oare lui Remes i se pare

sau chiar is umezi ochii ei
cand ii intinde pipa groasi?
— Luleaua... ti-ai witat’ acasi...
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Apoi se duce repejor.

Surade Roman intr'o parte...
Ci mesterul sopti usor
privind pe urma ei departe:
— Starleazi!... Ca argintul via!
Asa a fost de cand o stiu...

VIl

Pojarul zorilor de Mai

inflicdreazd valea toatd.
Din curtea sediului, iatd,
purcede-acum ciudat alai:

Citre stincoase cirarui,

un car se duce cu tot zorul
si-s moud frati in preajma lui
si’n car e moto-compresorul..,

Dar cum asa? S’o fi schimbat
ce hotérit-au la sedinti ?

Pe munte oare-i cu putintid
si unce carul incarcat ?

— Ba nu! rispunde cirduosul,
tot oamenii s’or cdtdra;

dar pani ce-a venj urcusul,

¢ bun si carul la ceva!

Si se tot duc pe drum pietros
noua mineri in sus la munte,
si-i unul care merge’'n frunfe
doinind un cantec middios.

» «Multu-i dulce viata mea
cand s’a desprimdvira,

cd ma'ndeamnd inima,

si md sui la munte, sui,
la verdeata bradului,

la gura sipotului!

Sa md duc mai ripejor,
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sub zalele codrilor,
in ndcazul domnilor...”

Pornesc la trudd ca la joc
noud mineri cu compresorul
si'n frunte-i unul mai cu foc,
si-acela-i Toader doinitorul!

Senin meleag al diminetii,
in care toate se’moiesc:
si vechjul céntec ciobdnesc
si noua randuire-a vietii!

Risare-o zi ca orice zi

pe largurile tdrii noastre,
cu framantdri §i bucurii,
cu zdri ca lacurile-albastre.

Acum, intr’un citun, departe,
de greul muncii ofelit,
vre-un responsabjl de partid
maj stiruie plecat pe carte.

Acum porneste schimbu’ntai
in luminoasa Hunedoar3,
acuma, cu echipa lui

si Hotea ’'n abataj coboari..,

Se urcd turme sus la munte
pe serpuindele carani

si citre tarmul Negrei Méri
draglirele incep s# cante...

Dela misuta Ini acum,
se’naltd obosit poetul,
privind in depdrtare, cum
se spulber nourii cu 'ncetul

Acum. l'ehuza zambitoare
priveste fdtul ei frumos,

pe care-un mamos inimos
il saltd suraziand spre soare.

19
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Stradanii, canturi, faurari...

Aldturj oare ce le strange?

Ca intre toate, mici si mari
e o rudenie de sange..,

Se duc pe-aici, 1a Toroioagi,
noud mineri cu’'n compresor
si iatd cd’n suisul lor

se aratd Palria intreagi :

Asa zorim, toviridseste,

umdr la umdar, tot mai tari!
Urcusul asp,u infrdteste
stridanii, canturi, fiurari.,.

Ascultd pasii neinfranti
in dimineata ce risare:
E raul ce se face mare,
— si zdu cd meritd sd canti!

IX

Dela sat pand’'n suis
drumul merge ocolis
langd matca raului,
pan’ la poala muntelui.

Drum, — adica vorba vine
cd-j numa’ bolovanime

si paduri de mdricine !
Si nici raul nu e rdu
viluratec si molau :

e suvoi inversunat,

de pietroaie sdrumicat,

si saltd prin stancarie,
armasar de herghelie,
numai spuma si manie...
Ciand vin lapovifi si ploi
se umfli ca un cimpoi;
cand di ploaie si desghef
se face raul mistref:
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bubuie si se pravale

si rupe- copacii’'n cale,

de lasd rapile goale...
Nesatul, nesatios,

a ros muntii pan’la os!
A carat amar de ani
buturugi si bolovani,
ridacini faramitfate,
trunchiuri mari incidlecate
si crengute riischirate,
Se’naltd claie pe claie,
lemnirie si pietroaie,

de géandesti c’aici pesemne
a umblat vre-un Strambid-lemne.
Asa loc afurisit,

incalcit si pravalit,

dracu’ a mai pomenit!
Drum pe-aicea n’a facut
stipanirea din trecut,

c¢d domnii cat jupuira
n’au avut de oameni mila:
supt-au ei si s’au umflat,
dard cale n’au durat!

Las’ ci facem noi sa fie,
cd-i norodul la domnie:
a lucra el bine stie!

Ajunge carul acum
la capadtul celui drum
si ortacii trag vartos
si deie masina jos
si-o coboard binisor
si iau calea muntilor.

X

Ceas adanc de amiaza,
Prin frunzare bate-o raza..
Crengile si cetina

se tot pleacd si o bea...

In lumina ei smaraldi
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trunchiuri cenusii se scaldi
si ferigile zimfate

par firizuri fermecate...
Dard ce alai rdsare

pe a codrului cdrare?
Noua oameni dintr'odati
duc o namild ciudata!
Prin poteca de miori,

mult e trudnic drumul lor...
Greu le vine a stridbate
lunecus de frunze moarte,
cd se-afunda roatele,
luneci cioboatele,

se taie suflirile

si troznesc spinirile.

Doua zile si mai va

de ciand urcd ei asa..,

— Maiculita mea! dia glas
un holongédr la popas.
Multd cale si mai fie
pana sus la galerie ?

— Nici la piatrd n’am ajuns,
zice careva raspuns

si tu, frate Neculai,

te spdimanti de cat mai ai!
...Cine-i ijute la manie ?
Remes este, cin’ si fie?
Scoate mosul pipa groasi,
cu mahorcid o indeasi,
bate cremenea’n amnar,
soarbe-un fir de fum amar
si nu-l rabda inima

sd nu mai zicd ceva...

— Neculai, cu trei neveste,
tu esti dla din poveste:

» — Haida mai de ospitati!
— Da posmagii ti-s muiafi ?”
Rad ortacii, rad cumplit.

— Bine I1-a mai potcovit!
Remes #sta-i limbd lungi,
stie oamenii sd’mpungi !
Iard Neculai sdracu’
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se face rosu ca macu’

cd n’are minte destula

si-i cu musca pe ciciuld,
Are optsprezece ani,

e fecior de sdricani,
maruntel dar lat in spete
si-i fug ochii dupa fete!
lubeste vard si toamnd

la muncad nu prea se’'ndeamna..,
Are’'n Borsa ibovnica,
bilaioard, subfirica,

si topit de dragul ej

umblid el cam telelei...
Alminteri, voinic b#iat;
deaceea l-au si luat!

Acu mai sd-] umfle plansul
cd rdd mesterii de dansul...
Dar prin rasul rostogol
graieste Toader domol:

— Nu strica la greu si fie
si-o leaca de veselie..,
Numa’ cd parea-mi-ar riu
sd vd radeti de flicidu;
doar asemeni intrebare

am gandit-o fiecare

si la gandul lui Culaj

si tu, Remes, te gandeai...
Eu, de mi-{i incuviinta

v’oi spune gandirea mea...
Hohotul se domoleste

si Toader asa vorbeste:

— Cum v'ati dat cu socoteald
dsta-i drum de opinteald:
Mergi in sus un stanjen, dof,
roata lunecd’napoi!

lar de-un stanjen te mai urcl
si’napoi jarasi te duci...

Si atunci te bate gand

cd geaba te-i fi cdrand,

ca trec zori si trece scapit
si tot nu mai dai de capat!
Da’ eu stiu cd mia adastd
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tovardsii sus la creastd,

cd fird de compresor

nu merge treaba cu spor
$i e musai ca sd meargi,
sd iesim la viajd largd!

$i vdz cu inima toatd
galeria adancati

si aud ciocanele

ce-or bate filoanele

si-aud inima de frate

care parcd’'n mine bate

si md’ndeamnd si mid cheami
de-mi trece trudd si teami!
Ci din sporul ce-o sd dea,
sporeste si viaja mea...
(ofteaza Culai, ofteazd

si Toader incd urmeazi:)
— De-ar i drumul amdérit
inc’odata pe atat,

si de-ar fi masina gré
inc’odati pe cat e,

as sui, curat vd spui,

cd doar stiu la ce mi sui!
Stau ortacii si ascultid
parcd-j lumina mai multa..,
Soarele parcd-i mai tare
prin verdeata de frunzare,
potecile ruginii

cdi de aur parc’ar fi...

Cu luleana inghetatd
Remes citre sine cati

si gandeste: — Frate, frate,
avea Dascdlu dreptate!
El ti-a spus, — dar ce folos?

Ai rdamas tot colfuros...
Uite, Toader cum mai stie
oamenii ca sd~i imbie!

Ia incearca: n’ai putea
dela dansul a’nvata?..
Peste ganduri si taceri
zice unul din mineri,

un flidciu voinic de stat
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cu grumaz invarfosat :

— Bade Toader, negresit,
dreapla-i vorba ce-ai vorbit!
Mi-aduc aminte si en

De spusa lui mosu meu :
»Pand ce nu te-i cizni,

nu face baba copii!”

Rad ortacii, rid de mor —
— Bati-l ploaia de ferior!
Si cat e de cifrinit,

ride si Remes cumplit...

— Stat-am noi si-am petrecut
dard vremea a trecut!

zice Toader: — De acum
vremea e s’o ludm la drum!
.51 hai jard la urcus

pe cdrarji cu lunecus...

Dupid glumi si popas,
parcd-i mai usor de tras!
Soarele parcid-i mai tare

prin verdeata de frunzare,
potecile ruginii

cdi de aur parc’ar fi...

XI

Si astfel, iara,

ctu grea povari

suie minerii pe céraruj...

Ca sa rizbata

pand la piatrd

va si mai batd codrii salhui!

Si calea urcd,
nu se incurca.,,
Soarele scade dinspre amiaz;
mai sdgeteazi
roiuri de razi

peste bitrane turle de brazi.
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Spre Creasta Ciungi

nouri s’alungi...

Vantul cu aspre aripe reci
bate din coastd

a vreme proastd,

spulbera frunza de pe poteci.

— Nu e de saga,

frafilor draga!

strigd din fafd un trdgator.
— Grea vijelie

pare sid vie:

hai, manem colea, lang# izvor!

— Ba eu, ortace,

altcum as face!

(asta e Farcas: unul vestit
ci poartd’'n torba

jumate vorba

din zori de ziud pan’lasfintit)

— P’aicea vantul

rupe pamantul,

coasta e slabi, brazii rarifi...

Pe ploaie lata

se face-o zloatd

de stdi ca broasca intre richiti.

Drept ¢4 minerul

rabdd ca fierul:

oricit si ploaie tot md usuc!
Dari mi doare

de &dsta mare,

sd nu pateascd vre-un betesug!

— Zici cu dreptate

Farcase frate!

gafaie Toader incetisor.

— Doar njci cu mine

nu mi~i rusine

vorba e numa’ de compresor...
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Hai si l-om duce

pan’ la rdscruce,

la adipostul din fagadiu;
dard degraba,

fara zabavd,

ca de ne-apucd ploaia, e rau!

Si iardsi iute,

pe intrecute,

trag cate-si nouda din rasputeri.
Urca olalta

pe-o cale ’'nalti,

la Toroioagd, noud mineri.

Vintul ce bate

nu mi-i abate ;

nu pier in vifor negrii goruni!
Norul ce creste

nu mi-i opreste:

soimul razbeste peste furtuni!

Trudnic se'ntinde

drumu ’nainte,

putrede vreascuri suni sub pas.
Trec peste ele

roatele grele,

suie cei noua fara popas.

— Tine-te bine,

Gruio, vecine!

suierd Toader sofului sdu.
— Ca de-fi mai scapd
cablul odata,

nu stim desara la figddau!

Gruia vartosul,

mult inimosul,

isi incordeaza bratul sleit,
pumnii si-i striange

de-i iese sadnge

si fdra vorbi suiz rizhit,
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Rau de sudoare

curge’'n spinare,

de-atata caznd umerii dor,
Remes cel harnic

sufla amarnic

sd juri cd-i singur vre-un

Dar mort si fie
tot se manié:

ompresor |

— Maii, lenevild, lucri ori stai?

Pe unde sfantul
ifi umbld gandul ?
(Are ce are cu Neculai...)

Si nu ii zice
chiar fdra price,

ca tofi ortacii saltd si trag,

doar indesatul
bata-1 pacatul,

abia se mjscd, parca-i beteag!

Trage 'nir'o doard

nu se omoard:

inima-1 poartd altundeva..
Fratii viseaza

creasta s’o vaza,

el citre vale s’ar avanta.,.

Dd iures ceata
cd ploaia-i gata,

primele picuri cad pe cardri...

Doar maruntelul,
precurn i-e felul,

umbld cu dorul prin departari...

..Colo’n Borsa, la sosea,
sade Madilina mea
singuricd singurea..,
Ziulica, ziua toatd

isi poarti vederea roati,
degeaba ci o roteste,

pe mine nu ma zareste..
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..Si vijelia

umple taria,

turmd de nouri fuge pe cer..,
Creste furtuna,

urca inir’una,

la Toroioagd, noud mineri...

Ploaie cu piatrd
prinde sa bata.

— Tragefi prelata pe compresor !

— Cam indelete,
...Culaj baiete!
Iara ti-i gandul colinditor !

..Méddalina, greu imi vine
si md las pand la tine,
sd iau dragostea cu mine...
S’o iau colea in ddsagi,
dragd Midalina, drag,

sd ne ducem pe-o cirare,
sd-mi treacd de suparare...
De ce nu pot si ma las
numa’ jumatate ceas,

sd vin fa tine pe-acas’
Cd vantul mi vantuieste
si Remes ma prigoneste..,

..Creste’'n puhoaie

crancena ploaie,

vantul sporeste vuietul siu;
dar iatd’'n fata

prin val de ceatfd,

vechea colibd din figaddu!

Muiati la piele,

surpati de sele

rad caldtorii : — lac’am ajuns!

De-acu sd ploaie!...
doar Neculae

tace, — urmandu-$i gandul ascuns.
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Simte el, simte:
nu-i gand cuminte!

I ar pune fraie, de-ar mai putea...

Of, tinerete,
fard povete
mai dd si sgurd flacira ta!

..Fie rdu, fie §i bine

oi veni mandri la tine,..
fie bine, fie riu,

m’oi lasa din fidgadiu

sd nu mor de dorul tdu!
Ca-s trei zile numirate
de ciand mid aflu departe
si-s trei nopti si zile trei
de ciand umblu telelei

si nu stiu de ochii tii!
Nici tu masd, nici tu casi,
numa’ piddure pletoasi,
nici mierlda, nici turturici,
nici gurd de ibovnica...

Ceata ajunge

sus la riscruce,

motorul grabnic e-adipostit ;
se trag sub stadnci,

jiute maninci,

apoi isi catd de hodinit.

Tot mai alene

ploajia s’astemne...

Dorm istovitii somn de copil...
Dar uite unul

ce-si ia zdbunul

si 'n pacla surd piere tipil...

XII

Vi mai aduceti cred aminte,
de somnorosul mos Axinte?
Batranul, fire linistitd,
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adoarme uneori in post;

si intr'o noapte povestitd

l-a luat fecioru-sdu la rost.
Mai de necaz, mai de rugine,
mosul de-atunci se fine bine.

Si zdu cd nu-i deloc usor

sd faci de straje pana'n zori,
cand porti in carca 'mpovirata
ani grei de truda saize’s’doi,
cand stropii care’ncep si bata
iti mand gandul inapoi,

la zarea tineretii duse,

la primaverilé apuse...

— Pidj cin'te pune, taici dragi,
sd-ti faci de lucru noaptea’ntreagi ?
Destul mi te-ai spetit cirand :

e vremea sd mai staj si-acasa.
Doar legea noud, de curiand

fi=a dat o pensie frumoasi.

— Nimic de zis... dar vezi, nepoate,
a naibii inimi tot bate!

S$i nu ma lasd nicidecum

a hodini taman acum...

Azi mina stinsi lucrd iar,

da’ pentru noi — auzi incoace!
Se face’'n Borsa dispensar,

ba si electricd se face !

Drept zice Remes: mort si fii,
acy’ e musai ca sd’nvii!

Unde nijci en n’am pus piciorul,
acuma umbld compresorul !

Se taie trei tuneluri noud,

(la Capra Mare, cum aud,

e gata intr’o luna-doud...)

Si cate’s incd de ficut!

Pdi poate-un membru de partid
si saz’acu la loc ferit?
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Ar spune el destul de multe

de-ar fi urechi care s’asculte!

Nu-i nimeni insd: vantul doar...

Se’ntinde paznicul si casca...

-~ Ah, somnul &sta, ce talhar!

$i aprinzand o Maradsasci

se scoala reped’'n picioare.

.-Deh! Slujba-i grea si noaptea-i mare...

S’a depdrtat al ploii ropot,
dar Raul Mic a dat in clocot
si spumegd dealungul vaii.
Pe cer toti norii s’au topit..,
Spre capul satului duliii
incep sa latre indarjit...

Ce suflet cdlator si fie
acolo, sus, prin pietrdrie ?

Sub roata lunij argintatad

straluce Baia Borsa toatd

in strdveziu pdienjenis...

Neodatd straja se’nfioard :

o umbrd lunecd furis

langa zadplazul dela moara..,

— Vr'un sabotor! — 1ii di prin minte;
acu’ sd mi te vidz, Axinte!

Si mosul dardaind de frig

s’a hotdrit : — Indata strig!

Dar umbra std.. pandeste-o clipd...
(o clipi nesfarsit de grea...)

apoi o soaptd se’nfiripd:

— Eu, Midilind.., Nu striga!
Tarziu, in linistea albastra,
risare-o fati la fereastra...

Asudi mosul — de célduri,
si trage’'n gand o’njuridturd:
— Mancate-ar lupii, Neculai!
Tot nu te lasi de ale tale...
Poveste veche. Dar, ia stai,
ce cati Neculai devale?
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Parcd-l1 stiam prin departiri
cu compresorul pe cariri..,

Si-acuma — uile-l jos in sat!
Adicd... sd fi dezertat?
-.Colindd luna strilucindi
ca o0 vedenie de vis...

Flacdul s’a topit in tindi,
fereastra peste drum s’a’nchis,
iar mosul inci sti nduc:

— Aici e treabd cu bucluc!

Cunoaste el de altidati

iubirea asta furisati...

In multe nopti, cu ochiul treaz,
ca straji vrednici ce este,

zdrit-a — cum zdni si azi,
aceeasi tainicd poveste;
3i a ticut, — c# doar si el

a fost odati tinerel...

Acuma insd se cideste:

— Asa-i cand judeci batraneste!
Pdi nu era mai cu folos

sd | jau de scurt dintdia oari?
$1 p’ormd nici nu sti frumos

si faci copila de ocari:

tat’sdu miner bitran, ca mine,
se poate-asemenea rusine ?

O cindd cruntd il destrama:

cum Toader n’a bigat de seami?
Doar el riaspunde pentru tot;
putea sd-i dea ceva povete.,
Grozav se crede-acel netot,

dar mult mai are sd invefe!

...5i Roman, ce va zice’n zorl?

Ei, ai vidzut? Halal fecior!

Risund apele intr’una.
Catre apus coboari luna...
Gandeste mosul, toropit :
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...Mi-oi spovedi §i eu picatul;
ii spun lui Roman c’am dormit...
..lar vine somnul, blestematul!

— Mal trage paznice-o figare,
ci slujba-i grea si noaptea-i mare l...

XII1

E o cidsufd veche lingd rau...
Se’'ntdmpld ape mari spre primivari,
si valurile’n tropot firid frau

vuiesc la prag, cind ploile coboari.

Frumos e-aici la margine de sat!
A inflorit in curte otetarul...
Lumina prin feresti s’a revirsaf... -
Aici trieste Roman secretarul.

Ograda abureste dupid ploale,

miroase vantul proaspdt a bridet.
Stdi Roman la o masd din odaie,
si'nsearnnd niste cifre pe carnet.

El s’a deprins a scrie zi de zi
citi metri s’au sdpat prin galerii;
la ceasul dsta n’0 sd-1 vezi senin:
ii pare totdeauna prea putin.

Se-aude poarta cldmpidnind usor
st=un pas greoi pe treptele din fata,
Nevasta jese repede’n pridvor:

— Cine-a venit asa de dimineati?

— Acasd ti-i bdrbatul ?

— Da, acas’!
rdspunde ea poftind pe om sid intre.
(Il recunoaste Roman dupid glas)

— Ce vant te-aduce, mosule Axinte?

— Ortace, vanturi rele, grele fapte!
tresare secretarul : — Vii din post;



MINERII DIN MARAMURES

a fost ceva la sediu asti-noapte ?
— La sedju, nu! Da’ peste drum a fost!

$i pufiind amarnic din figare
ii spune cunoscuta intimplare.
Ingandurat, cu ochiul afintit,
ascultd Roman pén} la sfarsit.

— Apoi, incheie mosul inciudat,
mdcar de s’ar fi 'ntors pe Toroioagi
da’el, spre cantiitori, s’a strecurat
acasd, de! Si alfii, las’ s# tragi!

Pii om e dsta, bati-l dumnezeu!
Auzi: pentru-o guriti de mulere,
sd-fi péridsesti tovarisii la greu!
l-asi da eu lui — dacd mi-ar sta’n putere!

Sfargind suspind’n barbd cu obidi
si dd din cap nespus de amirit...
— Ei, lasi — zice vocea potolitd,
i-om socotl indatd ce si cat!

Apoi citre nevastd-sa: — Mirie,
di fuga pan’la Cucu’n pietr¥rie!
S4 vind Neculaj incoa, degrabi;
asa sd-i spui: ¢ am cu dansul treaba.

S’a dus femeia... Roman, fumuriu,
clipeste spre Axinte: — Cruntd boald!
Cum zic bidtranii care multe stiu,
»Jarad la zor si baba se tesald!”

Iti multimesc Axinte cd mi-al spus;
de-aicj putea si iasi vre-un mnecaz..
Axinte ride: — Mi-s de straji pus
si cati ca sd stau cu ochiul treaz!

..Of, gurd lungd, tu imi esti ndpasta!
se cdineazi el de ce-a rostit:

aminte si-a adus din vorba asta

<3 are un picat de spovedit!
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Sd judece pe altul vrednic nu e:

el n’a dormit in post? Dar cum sa spue,
ci Dascdlu acuma-i foc si pard

si daca-l scoate din Partid afara?

Nu stie bine, carungitul,

cum. vine treaba cu Partidul!
Mai merge el pela sedintid
cu cotizatia-i la punct,

dar n’are osebitd stiinta

ce rasturi. mai -inalte sunt.
...Parcid aude cum il ceartd:
— Gresala asta nu se iartd!

* Ba poate-l dd si prin ,,Scanteia” !

Ce viatda ar maij fi aceea?
.-Si uite, dintr'odata simte
cd-] junghie ceva in piept...
Cam cu rusine, mos Axinte
se hotiriste: — Mai astept!
I-oi spune maine, negresit,
cand l-oi vedea mai domolit..

- Sti Roman langid geamul luminos ;

iar mosului, privind, ii vine’n minte
c’asa e si Partidul: ’nalt, spitos,
si unde-i greu, carmeste inainte.

— Aha! tresare Dascidlu’'n pervaz,
vii cam agale, frate Neculae!
Peste putin, cu soviaelnic pas,
se-aratd vinovatul in odaie.

E tulburat. Obrazu-i alb ca varul,
privirea catia fintd in padmant.

— Maii Neculai, — incepe secretarul,

ce cauti tu prin sat asa curdand?

Ori s’a 'ntamplat pe munte vreo povesie
si te-or. manat ortacii si dai veste,

ori bolnav esti, ori care ti-e pricina?
Dar mosul: — Ori ii zice Madalina 2
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Ofteazd Neculaj cu intristare :
- Ba nu-s bolnav, tovaras’ secretare,
numa’ drumu tare-l greu

§i tot luneca mereu...

Bate ploaia, bate vantul

si te manancd wuratul!

Si Remes negru la gurd

ma ceartd fird mdisuri:

C& nu trag, ci mi-s tehui,
cd de pomani mi sui,
parcd nu stii gura fui?

Si-ti vine un dor odati

de-o vorbd mai legdnata

si aseard pe suis

m’a lovit dorul pieptis...

Si cand s’a mai inoptat,
ortacii mi s’or culcat,

er in vale m’am l3sat...

cid era dorul prea tare,
tovaridse secretare...

Deodatd se opreste rusinat

st isi propteste umaru’n pdrefe..

lar paznicul, cu glas tiriganat,

— Esti cam burghez — ii zice — mij biiete!

Apoi spre Roman catd’ntrebitor...
Acesta, indreptindu-se de spate,
se duce linistit langi fecior:

— la uite colea, Neculaj nepoate!

Si chiar cd are ochiul ce privi:

sunt doua palmi atata de caznite, !
de parca’n fiecare, zi de zi,

s’au implantat taisuri de cutite.

Se uitd Neculae lung si tace

si iar coboard ochii'n dusumea...

— Vorbesti de greu, feciorule sidrace;
o fi ’acuma greu — da’ nu asa!
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fntreabd tu pe maici-ta ce-i greul,

cid a spilat o viatd minereul...

Sid-ti spue ea cum este cand te doare,
cd i-a venit in loc de om — scrisoare!

Te’'njurd Remes, cd i batran coltos,
dar douidzeci de ani l-a ros Ghelaru!
Ia sd te’njure mesterul burtos...

Ehei, Culai! ofteazi secretarul,

fi-a dat Partidul cinstea si te sui

si tu, pentru-o gurifda de femeie,

te-ai dus din figddiu — dar eu ifi spui
cd'n figddiu, acolo, e trangee!

Si compresoru~i tun de tunuit:

cand tragi vartos, dugmanii se inmoaie..,
Dari céind fugi, asa cum ai fugit,

se intdresc dusmanii, Neculae!

O vreme sade linistea stiipani

si inimile'n batere se’ngéni...

Grij feciorul: — Am gresit-o tare,
da’. m’oi pliti, tovards secrefare !

Si rosu foc, cu pieptu'nadusit
izbeste usa ’'n lituri i se duce..,
— lar fuge! strigi mosul buimdcit,
privind cum s’a topit printre uluce.

Std Roman langd geamul luminos
si-un zémbet furisat il insenind :

— Acu, si meargd sdravdn, s3nitos,
ci merge sus, si tragd la masind!

A priceput pe semne s§i Axinte:

— Dacd zAmbeste Dascidlu, — e bun!
Si-un génd fugar ii licire in minte:

— N’ar fi mai bine chiar acu si-i spun?
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Isi drege glasul, straja cu picatul..

— Ce-i drept e drept: e inimos bidiatull
lar om fard greseli nu potfi afla:

chiar eu... odati.. cat p’aci era..

Acu i-am spus! gandeste el cu frici.

Dar Roman, tot la geam, priveste dus...
Incetisor, mosneagul se ridicd:

— N’ai grije! Om sui motorul sus!

Cu ochii afintifi spre Creasta Ciungd
rispunde secretarul: — Drumu-i lung,
si compresorul musai ca s’ajungi...
Da’ oamenii e vorba unde-ajung !

X1v

La ziud, la fagadiu

iese lipsd un fildcdu:
geaba-l catd sofii lui,
Neculae nu-i si nu-i!

Prin codru s’o fi pierdut?
In rdpd o fi cizut?
Nimenea nu I-a vizut...

— Ba eu sd vd spui curat,
(zice Remes incruntat)
ascultati-md pe mine

cd-i stiu inima mai bine:
a fugit hoful devale

pe la pacostele sale!
..Ofteazi fratii, ofteazi,

cd le vine greu si creazi...
fard Farcas ce zicea?

— Se poate c’o fi asa,

ci de eri dela nimiaz
avea el ceva nicaz

pe suflet si pe obraz

si umbla tot mohorit

cu obrazul amirit..,

$i sd-mi fie cu iertare,
nici nu-mi pare de mirare:
drumu-i lung, povara mare,
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tinerefea doritoare...

Dau tovardsii din coate:
— Are si Farcay dreptate!
Se'ntampld de te doboari
pustia de primavari..,
Numa’ (batd-l de fecior!)
nu-i fapti de muncitor!

$i zice Toader odati :

— Jelui-ne-om ziua toati ?
a fugit un pui de babi,
dari noi avem o treabi!
Minerii se duc agale

si scoatd masina’n cale

si Toader, repede foarte,

il ia pe Remes deoparte :
— Remese, la drumu’ nost’
lucrul idsta cade prost!
Priceput-am lamurit

cd feciorul a fugit,

dar aici, fdara’ndoiald,

noi suntem maj cu gresald:
vazut-am ca-i intristat

si noi nu l-am ajutat,

nu cu rdu si cu furtund,
dara cu o vorba bund!
Catd mesterul in jos

si raspunde manios:

— Toadere, dreptate ai,
am gresit cu Neculai!
Gresit-am in adevar

de ce nu l-am luat de par,
cand vazui dintdia dati
cd-j cu mintea sbuciumati
Sid dau cu-el de pimaint,
sd-i scot basmele din gand,
batd-l cucu’ de bolind b
Darid Toader ce-i grieste?
— Remes, judeci batraneste!
Cu ocdri si cu manie
ajungem la galerie !
Pleaci unu’, pleaci doi.

si rimanem numai noi!
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Partidul noud ne-a spus
sia ducem masina sus,
dard nu ne-a spus deloc
de oameni a bate joc,
cd motoru-i lucru mare,
dard omul suflet are!
Si mie tare mi-j teami
cd la asta n’ai luat seamai..,
Si eu nu m’am priceput
pe tine sa te ajut

si iacdta ce-am facut!
...Soarele deabia s’arati
peste padurea plouata,
minerii degraba tare
scot masina pe cdrare

si se gatd de plecare.

Cu inima grea ca fierul
zice artificierul :

— Toadere, ortacule,
bine judeci, dragule!
lardsi am dovit-o riu
cd-s colfos de felul meu...
De Roman n’am ascultat,
pe Culai l-am alungat,
nimica n’am ajutat!

Da cata-voi de acum

sd ma fac si eu altcum,
sd ma fac mai omenos
sd fiu si eu de folos!
Atuncea Toader ce-i spune?
— Multumesc, Remes batrine!
Asa vorbd am si vrut
dela tine ca s’aud;

si de n’ai vorbit degeaba
0 si meargi bine treaba.
lard despre Neculai

prea mare griji si n’ai:
s’a gisi la nel in sat
vr'un ortac mai luminat,
din belele sd il scoati,
inapoi sd ni<l trimeata.
Acu hai si mergem iute,
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cd-s sase ceasuri trecute!
Si se duc in treaba lor
opt mineri cu’'n compresor,
iar in fati la mai greu
acolo-j Toader mereu...

Si cat e calea de rea,

tot vuieste cetina:
nwMultu-i dulce viata mea...
Sed minerii la popas

pe sub cetina de brazi

si imbucid de amiaz.
Numa’ ce risund’n cale
chiot Iung de cétre vale
si’n lumina risfirat}

un pribeag mj se arati...
La Toader se duce drept
de-i pune fruntea pe piept
s'apoi se’ntoarce domol

si zice fard ocol:

— Sotilor, dragilor sofi,
mi-s nevrednic cdtre toti!
Gresitu-v’am cu amar,
c¢’am fugit ca un talhar ,
fird sia vd spui mdcar...
Da’ acum vi cer iertare
in parte la fiecare,

cd Roman m’a limpezit
si-oi platj cite-am gresit
si m’oi face om cinstit !
..Tac minerii i ascultid

si nu stiu ce sd-i rispunda...
Numa’ Gruia s’a sculat

si grieste tridgiinat:

— D’apoi, dragd Neculae ,
n’ar strica ceva bitaie,
gargdunii sd {i-j moaie!
Dar de zici cd te-j schimba,
hai la treabi si-om vedea:
cd omul dacd munceste
de gresali se pliteste! -~
Rad ortacii §i fac haz:
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— Te-om vedea de ai obraz!
larda Neculai ce spune?

Lui Remes incid ii spune:

— Taicd Remege, de-i vrea,
s& md lerfi §i dumneata!

Ca m’aj sfatuit cuminte,
iard eu n’am luat-aminte...
— Of, al dracului bZiat!
zice Remes inciudat,

l-am crezut pierdut, vezi bine,
dari-i mai mintoes ca mine!
Ride Toader luminos :

— Ba e altul maj mintos

st de nu era asa,

Neculai nu mai venea!

...Si hai fari la urcus

pe cdrdri cu lunecus...

Pe ciridri, pe cirirui,

iard-s nouid ca dintai,

dar le pare tuturor

cd-s mai mulfi de doui orl...
Si se pierde cantul pierde
pe cale de codru verde

si prin cetinele ude

doar risunetul s’aude:

— n»...mal jute, mai ripejor,
in nicazul domnilor...”

XV

In poiand la mijloc
joacd o pard de foc,
iar in jurul focului

sed voinicij locului.
Intr’o margina de sihlid
std masina la odihni
sub cetini adipostiti,
cu proptele proptuitd,
cu prelatd invilita.
Murmurd incetisoard
soapta vantului de sard
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si steaua oieruluj

iese’n . plaiul cerului..,

S$i s’aude un izvor

cdtre vale calitor

cum suspina departat

ca o doina pe’nserat.

A trecut ziua lucioasi
vine noaptea racoroasai...
$i ortacii nu se culcd
dari staun si tot ascultd:
Oare ce asculti ei,

de n’au ochii-asa de grei
ca seara deobicei?

St de ce s'o fi ’ntamplat,
sfatul #sta la ’noptat?

. .

Toader, pe la asfinfit,
si-a strans fratfii de partid
st cu dansii a grait:

— Remes, irate, Farcas frate,
vine mare greutate :

de maiine de dimineatd
stim cu Toroioaga fati;
Nu cu potica domoali,
nquma’ cu cremenea goala!
Dard, precum bine stiti,
oamenii-s cam osteniti.

Si eu m’'am gandit asa
sd-i mai intdrim cumva:
sd le-aducem noi aminte
amarul de mai ’nainte,

(si la asta m’am gandit
cd-i Remes mai potrivit,
ci mai mult a suferit.)

Si sd le maj spunem dard
vremile cum se schimbara
Si Borsa cum lucra iarad
(despre asta eu mi-s bun
cd am multe sd le spun!)
Si'n urmid Farcas si vie,
sd ne zicd el cum stie
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o vorba de veselie!
La cumpdnd si la fricd
agitatia nu strica...
..5i se invoira ei

sd faca asa tustrei

si facurd foc de sfaf,
in poiana unde-au stat
pela ceasul de’nserat.

..Roscovane scapira
limbile de flacdra

si dogoarea rumeneste
pe omul ce povesteste...
Si mai licire un jar
sub sticla de ochelar

si pe fata santuitid

cu barbid nebriciuita...
Si ce mi-j inima lud,
ce mi-i para foculuil...

POVESTEA LUI REMES

— ,Fost-am bditinag,
copil copilas,

can’ taica muri

la cruce de zi

jos pe galerii...
Bolta a cdzut
tandari l-a facut!
Céd’n pesteri adancj
il sileau pe branci
boierii cei mari,

vitd de talhari,

aur sa le scoata

din funduri de piatrd
ca sd-si faca stare
Nemesu’ cel mare
Si Gadea bogatul,
Gadea blestematul,
frate cu’mpdratul !

Si m’am pomenit
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copil orfinit,

copil tinerel,
singur singurel..,

Si m’am dus si eu
sd spdl minereu,
dela doigpe ani

ca omul sdrman...

-.Fldciruie, fliciruie,

zi-i lui Remes si mai spuie,
c¢d mania riscoliti

face inima cilitd!

«Cu greu §i dureri
am ajuns miner

s$i umblam si eu

ca tdtane-meu,

prin gauri de munte,
prin pimnife crunte...
lar Gadea bogatu’
se umfla cat patru
si coconil lul

cripa de sdtui

si nevastid-sa

de grasid plesnea!

La mine acasi,

nici malai pe masi
si femeia mea

de foame zicea

si pruncufu meu

se topea mereu,

ci de nemancat,
l-am si ingropat...

..Flicdruie, fliciruie,
zi-i lui Remes si mai spule..,

...Si aveam motor
ciocan sundtor
si lampasul meu
festila cu seu,
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vagoneta mea
spinarea era..

Si ortacii mei

tot asa si ei

si Borsa intreagi

la fel de sdraca.
lard, intr'o zi,

staty’ — ce-i veni?
Nimic nu ne zise

si mina o inchise:
cici se slejse...

$i noi am ridmas
cdine de pripas,
cdine fird nume

si ne-am dus pe lume...

..Sdracd’ far@ bogati,
greu ai patimit odati!

..5i n’a mas in sat
picior de barbat,
numa’ tot femei

cu plozi maruntei,
mosi ingarboviti

si cani hamesiti...
Ne-am dus cu suspine
la mine streine,
departe de vatrd,

de muntii cu piatri.
C4 mineri am fost
neam de neamu’ nost’
mina, cit de rea,
dragi ne era,

si cdt am ftrdit

am tot minerit...
Mers-am eu pribeag
pe la Sugatag
si-am suit gripis

la Baia de Cris,
altii la Lupeni,
alti‘'n Petrogeni,
pini m'am bigat
la loc blestemat,
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la loc cu amar,
tocma la Ghelar,
artificier

la mina de fier..,

..Asa te-ai paraginit

de bine ce ai triit,
Maramures, fara veche,
cu oameni fird pireche...

..Ceasuri lungi dearand
umblam sub pamant
cu burta lihnita

sd pui dinamita..

Si aveam motor
ciocan sunator,

§i limpasu’ meu
festila cu seu,
vagoneta mea
spinarea era...
Inginer aveam

pe unu Avram,

vita de boier,

la suflet hingher,
care nu odatd

ne-a furat la plati
si de multe ori
ne-a frant sub picior
cu garbaci de sfori...
Si-mi purta el mie
uri strivezie,

ca i-am spus odatd
vorbd apéisata

ca sd nu mai batd! -
N’a zis el nimic,

cd eram voinic,

dard intr’un rand
ce-i trece prin gand?
Pune pe-un copil
sd-mi fure fitil,

fitil randuit

pentru puscuit,
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pentru spartul pietri,
vreo sutd de metri..,
$i ma face hof

de fata cu toti

si cheamd jandari,
tot balauri mari,

pe mine ma leagd
si'n birdu ma baga,
ferecat cu urd
cilusit la gurd.

Si m’a luat Avram,
trupes cum eram,
si pan’ la ’nserat
m’a tot deselat...

Cid avea imblacij
catd-mai garbaci,
garbaci indoit,

din sfori impletit,
garbaci noduros,
cat mana de gros
si unde déidea
carnea se rupea,
sangele tasnea...

Si fratii 'n apus

pe targa m’or dus...

«.Fldcdruie, flicaruie,
stinge-te si nu maj spuie!

..Vremea a fugit,
carnea s’a lipit,
numa’ dara lata
a rimas brdzdatd,
cu durere mare
la mine’'n spinare
si brazda demult
cu mine-a crescut
si mania mea

a crescut cu ea..
$i ii zic multam
acelui Avram,

cd mi-a scris cu urd

VIATA ROMANEASCA



£0 . DAN DESLIU

buni ’nvitatura,

cu buche de sange

care nu se stange...

Azi, de-i greu in fafa,
brazda md invati

si de-i greu ’nainte

ea mij-aduce-aminte

si de-i greu] mare

tot brazda-i mai tarel...

..Din gatejele de brad
lacrimi de rasind cad
si dogoarea rumeneste
pe omul ce-si am’nteste
si cad lacrimile rar

sub sticla de ochelar..

Miri, Toadere, voinice,
ti-a venit randul a zice!
la grieste si ne spune
cum venird vremuri bune,
cum da tara ’n primidvard
si Borsa cum lucrd iard!

— Frunzuliti sunatoare,
mai ortace, frdfioare,
ridicd focu mai mare,

cid incepe a 'nopta

si nu vidz a va cantal..

POVESTEA LUI TOADER

»,Mineream pe la Abrud,
pribegit departe,

cand boierii-au inceput

cu ridzboi si moarte..,

Greu ne-a fost pan’ am zirit
pacea peste granifi:
muncitori din Rasarit
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o purtas in ranifi...

Vorbe noui printre mineri:
— Maii, se schimbd rostu’!
Se ridicd in puteri

drag partidu’ nostru!

Eu n’am infeles nimic:

— Ce partid sd fie?

Rad vreo cativa si imi zic:
— Singurul, bidie!

~ la spunefi-mi, e voinic?
Oare lucrd bine ?

Rad ortacii iar si-mi zic :

— Lucrd pentru tine!

Am zambit in gandul meu...
— Dacd n'or fi glume,
vrasdzicd, am si ey

o putere 'n lume!

..A trecut ce-a mai trecut,
n’a trecut degeaba:

s’or schimbat pe la Abrud
oamenii §i treaba,
»Societatea” s’a topit...
Stapanea minerul,

— Asta zic si eu partid:
stie bate fierul!

Md mai socoteam asa:

— Dac’aicea-i harnic,
apoi nici in Borsa mea

nu std el zddarnic!

Si cand prinde poama gust
si secara-i deasa,

patru ani dupd Augiist,
m’am intors acasi..

. Spune Toadere, mai spune
cum venird vremuri bune!

..Stam cu taica la podet
chiar dintaia sari..

Se opreste un drumet
si md tot masoara.
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Uite, nu-l cunosc deloc,
cam ciudat imi pare...
El, de colo: — Bun noroc,
Toadere, doinare!
Glasul dsta ragusit
mi-a sunat in minte :
dsta-j Roman, negresit,
care-mi std 'nainte!
Prieten bun si vechi ortac,
vesnic vorbd calda...
Doui veri prin Sugatag
am robit olaltd!
— Maii, da’ te-ai schimbat nifel,
Roman, frate dragd!
— La Petrila, zice el
e tocesti, nu sagd!
Mai tarziu ti-oi povesti...
(si gribit deodata)
Oamenii vorbesc pe-aci
cd rdmai la vatra,.
Zic: — Ba’ chiar am i ramas!
El zambeste hatru :
— Hai atunci la mine-acas’:
Vreau sa-fi dau de lucru!
— Pidi, acuma?

— Chiar acum,
mestere, doinare !
Fi-vei obosit de drum,
dara zoru-i mare,
c’au sosit din Bucuresti
ingineri de frunte
si-as voi sd-i insofesti
maine, cdtre munte...
Glasu-i tremura usor
in tédcere-albastra :
— Zace cam de mulfisor
Toroioaga noastra!
Si e vremea de trezit
multad bogitie...
—Frate Roman, am grdit,
gata-s de trezie!
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Si ne-am dus a {ine sfat
despre cate toate...

Intr’'un timp l-am intrebat:
— Spune-mi, de se poate,
inginerii astia doi

i-a trimis partidul ?

Zice Roman: — Cate-s noui,
le-a fiacut partidul!
..Inima sub cojocel

intefea bitaia :

— Am stiut cd lucrd el

si la Borsa Baia!

la spune, Toadere dragi,
ce-a mai fost la Toroioagd !

..— Pe poteci, pe vagiuni,
citre toiul verii,

mers-am doud sdptdmani
sus, cu inginerii,

Unul oaches, mustdcios,
cu vederea slabi,

altul mare si buhos,
moldovan de treaba :

Eu din stancid desprindeam
pietre, pietricele,

dansul cerceta prin geam
tainele din ele.

Ceasuri lungi scria de zor,
far’ sa oboseascd,
murmurand incetisor
limbd pdsdreascd...
Chibzuiam in sinea mea:
— Scrie, frate, scrie!
Poate cd din scrisa fa
iese bucurie!

Sd inceapd a vui

valea pardsitd,

sd trdim si nol pe-aci
viatd infloritd...

Cum lucram asa tustrei,
prins-am eu de stire
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cd 'ntre inginerii mei

este osebire:

moldovanul, om senin,
vesel totdeauna;

oachesul, mai cu pelin,
bombinea intr'una.

Numa’ ce'ntr'o zi l-aud
celuilalt cd-i zice:

— Nu-i nimica de fidcut!
Sa plecam de-aice!
Vorba asta, drept vd spu’,
mi-a tdiat suflarea...

la te uitd, dumnealui,
gata-i cu plecarea!

Ce-i rispunde Moldovan ?
— Incd nu se stie:

mai avem trecuti 'n plan
vechea galerie...

— Eu de-acolo tocmaij viu
(face musticiosul)
Lacdraie si pustiu,

iti inghiafa osul!

— Dar piritd ai gasit?
celdlalt intreaba.

— Da... Nimic deosebit,
proba-j foarte slaba...

Imi venea sd-l iau de gat!
Lui putin ii pasid:

Ce usor s’a hotirit

4 se ’ntoarce acasd'!

Nu e dsta din partid
(ma gandeam privindu-l)
Roman poate-o fi gresit...
Altfel e partidul !
Moldovan, siltand greoi
imi sopteste mie:

— [la hai sd vedem si noi
vechea galerie !

..Si-am ajuns citre amiazi
de am pus piciorul,
tocma’n mina unde azi
ducem compresorul...
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..In poiana inoptata

para focului se gatd

cu povestile odata...

Doar jiaratecul tarziu
lumineaza aramiu,

si mai ard cdrbunii mici
cu licar de licurici...

Si intreabd careva:

— Oare oachesul stia
filonul unde era?

Rispunde Toader aprins.
— Ne a mintit cu dinadins!
Doar mi-a spus si Moldovan:
— Asta-i faptd de dusman!
Filonul la nasul lui

si el se jurd cd nu-i!
Dealtfel nici n’a mai stat:
dup’o zi s’a dus din sat...

...Vantul noptii infioara

cetind si cetioara

si oftand incetisor

murmurd un trigitor:

— O f{i fost neam de ciocoi,
siman{d de boieroi...

Pe dstia grozav ii doare

ci ne ducem cidtre soare

si cearcd sa ne doboare!
Zice Toader: — Cearcd, cearcy,
dar nu-i chip sa mai ne’ntoarcd
$i de mergem tot asa,

repede i-om defuna!...

..In poiana de aramai
firul vorbei se destrami
pe nebigate de seamd...
Numa’ jarul mai mocneste
sub spuza ce se riceste

si izvorul maj ingand
doina muntelui bitranai...
Greul noptii s’a lasat,
rade cerul instelat...
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Si zambeste un miner
privind cu ochii la cer:

— Au pornit ortaci batrani
cu ldmpasele in maini...
Si, adevarat, iti pare

ca pe bolta lucitoare,

ca 'ntr'o mind uriase

joacd focuri de lampase...
Si-ti mai pare cd din mina,
o sd jasd la lumina,

citre dunga diminetii,
soarele, filonul vietii...

XVl

Pe la revdrsat de zori,
prin cdrarea de miori,
compresorul urcd iard

cu trudd si cu povard
sub cerul de primavara.
Pe drumeag bolovanit

il trag voinicii razbit,
fara vorbd, fird glas,

fard clipd de rigaz.

Prin frunzare cu ricoare
zorile au dat in floare

si s’aud {ipand ierunci
printre trunchiurile lungi..
Si cum trag minerii, trag,
jata’n capidt de drumeag,
li s’arata dintr’odati
piatra goala, detunata!
Se raped ortacii toti

si pun proptele sub rofi

si dd Gruia chiot lung,
vaile ca ii rdaspund

si zice Remes razand :
»Bucurd-te, lume dragi,
c’am razbit pe Toroioaga!
Mult am fras far’ de popas,
da’ putin ne-a mai rdmas...
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Si se strang aldturafi,
noud frati cu umeri lafi,
sa priveascd introlaltd
creasta muntelui inaltd,
Creasta Ciungd, peste care
mijeste soare rdsare...
Catd ei cu ochiul dus
unde tocmai colo, sus,

se zdreste’'n stancdrie
intrarea la galerie.

Pan’ acolo cale nu-i,
decit piatra munteluj

in bitaia vantuluj

si nu-i cdrare si cale
decat fancurile goale
unde pasul se privale...
...Alelei, boieri hapsani,
face v’ar vantu’ tdrani!
Ca ati fost pand mai feri
mari si tari peste averi:
ati tdiat si-ati spanzurat
fara toatd ’'n lung si lat,
mult popor afi mai caznit,
drumuri nici c’ati drumuit,
decat brazdad si cdrare
cu garbaciul pe spinare,
cdardaruie de mormant,

si ne bagati in pidmant..
Dar ne-om face noi acum
alte randuieli de drum:
cale larga, intdrit,

cu suflet pecetluita,

sd ne scoatd din nevoli,
sd vd spulbere pe voi,

sd vd dea tédranilor
pentru vecii vecilor...
Haidati frati cu umeri lafi,
compresoru] mi-] siltati

si mi-l duceti colo sus,
pe cdrari ce inci nu-s,

ca si aibd temelje

viata largd ce-o si fie!
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..Si-au pornit, mdri, pornit,
la urcusul povarnit,

in lumina revarsatd

peste cremenea brumata...
Toroioagd, cale grea,
crancend-i costisa ta,

fard brad, fird izvor,

fard mniciun firisor,

numa’ piatrd si zénoaga
si steiuri de stancd” seaca...
Bate soarele cumplit,
oamenii s’au istovit,

cd’s trei ceasuri §i mai va
decind umbld ei asa,
prin fancuri bolovidnoase,
peste lespezi lunecoase..,
Fiece palma de loc

te desnoadd de mijloc

si la fiecare pas

curg siroaie pe obraz,

pe obraz si pe grumaz...
Toader in zddar se sbate
de-si frange oasele toate
si degeaba Neculai

trage el cat patru cai:

lot mai des se poticnesc,
tot mai grabnic poposesc
si Toader, cu vlaga toati,
cu suflarea zugrumata,
impinge propta sub roata...
Si se wita la frifani

cum stau cu fruntea pe mandi,
asudati, invapaiati,

de povard deselati...

Nu se vaitd, nu se plang,
slau asa mereu tacand

si tdcerea asta mare

pe Toader cumplit il doare!
— Haida-hdi si haida-hai,
geaba strigd Neculai,

cd ortacii, cat ar vrea,
vite — nu mai pot cdra!
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Pasii parca-s plumbuiti,
soviie impleticifi

si aldturea, sub stancd,

se cascd rapa adanca
unde urld sbuciumat

Raul Mic inspumegat...

O gresala — si-i usor

si se prabuse’n valtori

si oameni si compresor!
Si Toader deodatd simte
ci nu-i chip de mers ’'nainfe
sl ce-i fulgerd piin minte?
..Partidul noud ne-a spus
sd ducem masina sus...

Si motoru-i lucru mare
darid omul suflet are

si nu-i voia, la Partid,
oamenii ca sd-i ucid!

Hai, ripezi-te si zi:
sfarsim suisul aci!

Si fugi la Roman in sat
si grdieste-i raspicat :

— Nu se poate, Roman dragd :
nu razbim pe Toroioagil...

...Dar mai sus, numai cu o treapta,

galeria std si-asteaptd :
nu de azi si nici de ieri
dar de cate primaveri?
Si nu galeria doari:
colo sus, asteapt’o fard!
Ci’'n filoanele afunde,

in médruntaie de munte,
multd lumind s’ascunde...
Si multe veacuri la rand
a rabdat fara gemand

cu fruntile la pamant !
Cate-am tras si-am pétimit,
le avem de rasplatit
insutit si inmiit!

$i avem a inflori,

nu cu anii mai tarzii,

ci cu fiecare zi!
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Céand o viata ai tot tras,
greu mai poti sd pierzi un ceas...
— Tu ma sfdtuesti cu drept,
giand voinic si intelept,

dar ortacii nu mai pot,

cd mi s’or sleit de tot

si a-i trage mai departe

se chiamid cd-i duc la moarte...
Uite, Remes inc’odat

a cazut impiedicat

si Gruia, cat de voinic,

nu mai e bun de nimic...

Hai, opreste-te si zi:
fratilor — sfarsim aci!
..Dar eu stiu cd md adasti
tovardsii sus la creastd,

ci fard de compresor

nu merge treaba cu spor

si e musai ca sd mearga,

sd iesim la viata larga!
...Prin vazduhu! de clestar
shoard vulturul hoitar...

Amintiri din altd datd

in Toader incep sd batd :
parca sade’n fafa lui
Gadea, cel cu ranjet sui
si aldturea de el
inginerul maruntel,

cu garbaciul impletit,

cu sange rosu stropit...

$i mai std un musticios,
ce se uitd veninos

si tot bombane cu graba :
— Slabi-i proba... foarte slabi!
-..la’n auzi-i cum mai rad,
raset rdgusit si had

cuin se bucurd de tare
dusmdnoasa aritare
suierdnd cu glas de bici
— O sd@’nfepeniti aici!
..Sub cerul de primivari,
vulturul pridalnic sboari...
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Mairi, cdtre Creasta Ciungi,
sade cremenea sd’mpunga
indltatd intr'o dunga.

Si in colfii cei de cleste
osia se poticneste,
masina in loc s’opreste...
Sar cu totii dinainte
rofile a le desprinde,
doar Toader std locului,
la urma motorului,

in bitaia vantului,

im ghiara frimantului...
Si atunci i-a fost sa vada
propta dreaptd faramata
intre stancd si obadi...
Lemn de codru nu era
niciun lemn se geam’asa,
dara inima lui, da!

Sare. Toader dintr'odata,
propteste spinarea lata,
dar cat ai propti spinare
compresorul e maj tare!
Si parcd’n aceeasi clipd
hohot lung se infiripa

si risund glas de bici:
— Pan’aici... Aici... aici!

..Clipd, stai, opreste-ti sborul !
Se pridvale compresorul,
cade’n rapd, viata, dorul!
Haulind, svarli piciorul...
Munte, munte, brad bogat,
traznetul te a sirutat,
piatra cid ti-a sdngerat ?
Parci s’a lasat un nor

pe lumina ochilor

si din cerul inrosit

soarele s’a pravalit

si tot muntele ‘cizu,

dari compresoruf, — nu!
...Toader mai aude’'n gand
glas de frate rasunand,
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glasuri multe ,depdrtate :

— Trage, Neculai nepoate...
Si o voce mai adancd

ce-i sopteste : — Incd, incd !
Si el geme sub obadi:
N'o sd cadi... n'o sd cadi..

Remes sare cel dintai...

— Ce-afi rimas asa, momai ?
Repede, strigati sa vie

cafiva dela galerie!

Farcas, Gruia, Neculai,

si tu Stoico — ce mai stai?
Invilifi-l in prelatd,
coborati-l jos indata,
cdtre Borsa vid zoriti
si pe Roman il vestiti:
far'a pierde o clipita,
la Sighet sd il trimita!
Si grditi-i dela mine
ci urcusul merge bine:

astaseard, cum am spus,
compresorul fi-va sus!

*®
Cinci luni de zile mai apoi
in Bucuresti, aici, la noi...

EPILOG

O zare de ziud albeste 'n feresti
vestind diminead senina.

Pe striazile-acestui biatran Bucuresti
jes primii boboci de lumina.

Isi leapddi cerul cernitele straie,
ferestile larg se deschid

si zorii tomnatici patrund in odaie
in sediul inalt de partid.

Un om se aratd‘n pervaz luminat
sorbind cu nesat dimineata...

Si razele-i joacd pe chipul brizdat
si vantul ii mangaie fata...
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Cu fruntea aceasta ca bolta senini,
cu sfredelu! viu in priviri

sa fie director, sau sef de uzin,

sau poate comanda ostiri?
Privindu-I, vezi parcd al Patriel drum,
urcusul mereu inainte.

Zaresti viitorul mijind de pe-acum

in ochii adancj de parinte...

Pe masa de lucru, dosarele grele
strang cifrele vietii in val:

Sub fruntea inaltd se’ncheaga din ele
al nostru dintai Cincinal...

Acolo-s tractoare vuind pe senile

si caii-putere‘nspumati.

Sclipesc laolalta, in salbd de file,
motoare, paduri, kilowati...

Belsugul de maine aeve-a fosnit
aci, in odaia tacuta...

Din visele {irii a fost intocmit
raportul acesta de luptd.

In el sunt inscrise: si rumena paine,
si valul bogat de titej

si scoala in care suna-va ca maine
gldsciorul copiilor mei...

.51 omul acela gandeste: — E greu,
dar rodnic suisul spre creste...
Deaceea'n sedintd voi spune mereu:
Luati seama la cifrele-aceste !

Sub fiece cifrd ce-si Huturd sborul
zambeste un om fericit...

Sa facem sd vadi aceasta poporul
si planul va fi implinit!

Atent, géanditorul priveste la ceas:
grozav trece noaptea de iute!

Si pan’la sedintd putin a rdmas,

mai sunt numai zece minute.
Se‘ntoarce sd stranga hartiile toate
cu griji de bun gospodar;

dar, uite, acolo, ceva mai deoparte,
mai std nedeschis un dosar:

Scrisori de prin tari: un stol miricel.
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li vin din uzini, din ogoare...

Cici zilnic std fara de vorbi cu el,
prin oameni, prin cate-o scrisoare.
Ia uite ce scrie 0 mani stingace,
din sat depirtat, oltenesc :

»,JTovards Gheorghiu, colhozul s’ar face,
dar este un cui chiaburesc.

li zice Stamate — e foarte viclean :
ne-a prins secretarul in plasi.

li ia cu rachiul — ci are cazan,
si-1 scoate din lupta de clasi!

Asa cd acuma eu tare vi rog,

cd poate-i gisiti dumneavoastra
acestui Stamate, vreun ac de cojoc
si-atunci — o sid fie pe-a noastril!”
Si iatd aici un raport de viteji:

— Din Gura Ocnitei, sondorii

cu drag vid ureazd, tovardase Dej,
ani multi si tot multe victorii !

Noi scoatem ftiteiul pe luni viltoare
sd stiti ca se lucrd ’ndarjit.

Si simtid banditii cd pacea-i mai tare!
Traiascd Partidul iubit!

..Ar sta si tot soarba cuvintele vii !
Dar timpul, ca pasidrea shoari...

$i doar o scrisoare mai poate citi,
venild din capat de tara:

»Cu bun noroc, tovarise Gheorghiu !
Vi scriu din Baia Borsa, dela noi,
pe unde-acu trei ani crestea pustiul
si se sbiateau nevestele’n nevoi.
M’au pus ortacii dstia a va scrie

si gandul lor s‘a potrivit cu-al meu,
cd azi am scos din vechea galerie
intaiul vagonet cu minereu.

Demult fusese mina parasita,
inchisd din porunca domnilor...

Si cine alt putea ca s‘o deschidi ?
decat Partidul nostru muncitor ?

li multumim Partidului fierbin{e
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si dumneavoastrd, iar, vd mulfumim,
cd ne suntefi tovarids si pirinte

si mult vd mai trudifi, — noi bine stim !
Apoi aflati cd noi ne-om tine bine :
mai cu jolos o sd muncim mereu.

Nu si da minerul cinstea pe rusine
de-ar fi sd fie greul cit de greu!
Ortacul nostru, Toader Vanitorul

in Mai pe Toroioagd,la suis,

cu trupul lui oprit-a compresorul

sd nu se facd zob pe povarnis.

In Shighet la spital mai sta si-acuma:
a trebuit sd-i taie un picior...

Dar mina lucrd (de-fi vedea-o numa’!)
si compresorul dudue de zor!

E drept cd numai dsta nu ajung=:
ne-ar trebui vreo doui, cel putin.
Dar strddui-ne-om si s‘or mai aduce ,
ci doar nimic nu-fi picd din senin.
Mai multumim Partidului odat,

si multumim la toti care-l conduc

si 0 sd ddm productie bogaia,

si fie pace buni si belsug!

..Se iscdleste Roman, vechi pfetrar,
acl, la Toroioaga, secretar”.

..Se uitd departe tovardsul Dej

si gandu-i se‘nal{ad soimeste :

— Recoltele luptei: un soi de viteji
cumt numai Partidul cdleste !

Cati Toaderi de-acestia nu cresc pe la noi,
puternici, grea temelie!

Nu-i sperii — se vede — cu svon de razboi
si vai de dusmani, — de-o si fie!
Cand liber clddesti, cu-ale vietii stradanii
si pui tencuiald de sénge,

si cand inginerui cel mare e Stalin,
nu-i val sa te poatd infringe!
Asemenea oameni dau cifrele viatd

prin ei, cincinalul e viu!

Luci va 'n lumind clddirea méireati

si chiar mai devreme — o stin!

VIATA ROMANEASCA
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Prin sala inalta, vuind a virtej,
aplauze cresc in furtuna,

cand intra in sald tovardsul Dej

si suie incet la tribund.

Cu ochiul spre ziua de maine-atintit
el vede crescand biruinta...

Apoi, spune simplu, cu glas linisfit :
— Tovarigsi, deschidem sedinia.
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Roman 1|

Pe stinca sfdrmatd md sui
Gandirilor aripi le pui.
(Eminescu)

PARTEA I-a
I

Corundul
1

Intr'unele ceasuri ale zilei baraca e pustie, Cearsalurile si bucaiile de
jurnal prinse in ferestrele mari, patrate, par si ascunda fiinta desgolitd si
hadi a unor gospodirii de burlaci. Se vede ¢4 i s‘a intdmplat unuia dintre sin-
guratecii locatari ai cladirii de lemn si carton, o mare rugine, de vreme ce
toatd lumea astupi cu griji geamurile a cdror lumind e ugor tulburatid de
pulberea purtatd de véanturi, dinspre cariera apropiatd. Cineva a agafat de
cercevelele vopsite cu un galben lesinat, o cdmasd. O cdmasd adevirata,
carpitd sub guler, sdrentuitd la poale, parand de departe o aratare incremenita
intr'o caraghioasa figura de balet.

Pani la ceasul cdnd se vor intoarce camenii ce traiesc in cutiufele cu
miros de rdsind si vopsea proaspitd, un drumef poposit aici dintr'o altd lume
si fara grabia fiind, ar putea cerceta cu aminuntime imprejurimile.

In faja barédcii, drumul. Dincolo, un platou pe care stau risipite citeva
betoniere scoase din uz, un caterpilar cu senilele infundate in noroiul ‘rogietic
si reteveie de conductd, invilmaisite ca in urma unui cataclism. $i mai departe,
se fnal{d padurea cu usoare obcine ca niste volamase de malacof, pana sus de
tot, unde muntele se sudeazd cu cerul. Pringi de unduirea inselatoare a
pédurii, ochii trec repede peste surpitura de deasupra drumului. Aceasta e
cea dintdi carierd de piatrd, cel dintdi ochiu, inlicrimat de izvoare adanci,
pe care pdmdéntul l-a deschis pentru a pandi ciudatele echipagii poposite intr'o
noapte pe aceste locuri.

Plecapa vdnatd s’a adancit, iscdnd méiruntaiele adormite dela incepu-
turile lumii, stejarii si ferigile mumificate intre sisturi reci, peste care liniile
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de ,decauville” si-au petrecut stdpanirea lor paraleld. Exploziile nu se mai
aud de mult aici, si pdmantul schilodit a prins sé-si tdimaduiasca ranile, luand
dela capit procesul de dospire inceatd, de prefacere nesfarsitd a fiintei lui.
Dar vechea carierd are incid o mare insemnatate pentru cei ce locuesc in ba-
raci. Ea mai amirteste ceasul acela de inceput, cdnd valea se oferea loats,
nuda si imbietoare, gata sd se lase strabituta de fiorul nou al maginilor, sa
primeascd imbratisarea barbidteascd a concasoarelor si rdsul tanar al compre-
soarelor.

Jignitd c& oamenii s'au oprit la unul din madularele ei cele mai sarace,
valea si-a aratat mai in sus farmecele ei necunoscute. Inginerii, geologii, topo-
metrii si pietrarii au cazut in capcana si, mergand pe firul alb al Corundului
au ajuns la locul ce se chiamad Mujna, ridicAndu-si acolo corturile, intr'o
sedere mai indelungatd. In jurul baracii insa, au crescut atelierele, depozitele
de carburanji inconjurate cu un dig de pamint galben, un teren de sport , si
cateva remize. In spate, spre sud, locul e stramt. S’a taiat din mal cu harleful
si tarnacopul pentru ca muntele si nu intre pe fereastra, si astfel, intre temelia
de grezie si povarnisul verde, s‘a iscat o groapi. Apa din adancuri si cea din
suvoaie s’'au adunat aici, preficdndu-se intr'o balti. Balta, indeplinindu-si
tainicele ei rosturi, a zamislit curdnd broaste. De atunci, locatarii dinspre sud
dorm legénati in ordcditul celor o mie de gusi verzi. Pilonul de inalta tensiune,
de o siidatoare maiestate, nu e singurul semn al viitoarelor asezari. Iatd, ir
mijlocul baltoacei au ramas dintru inceput, trei butoaie cu smoald. Douid in
picioare, al treilea rasturnat. Nimeni nu stie ce cautd aici smoala asta. Bine-
inteles, din ea se face asfalt, in chiagul ei se prinde pietrisul si cimentul,
durand o compozitie cenugie pentru drumuri si cladiri. Asta o stie lumea, dar
pana azi, nici unuia dintre miile de oameni popositi in valea Corundului, nu
i-a trecut prin minte sa scoatd butoaiele din balta. Ele fac parte din peisagiul
incremenit fn jurul bardcii, pardnd niste geamanduri negre si cocosate, tot
atat de inufile ca si cariera parasita.

Odata cu seara, baraca prinde viatd. Prin perefii ei subfiri si sensibili
ca o carcasia de violoncel, incep si strabata boncaneli, suerul vag al
rcbinetelor de api, tictacul scurt al comutatoarelor. E cea dintai operatie:
camenii se spald. Apoi se ivesc luminile. Ferestrele se deschid si perdelele im-
provizate atarni jalnic de o singurid cercevea. Intr'una din cdmdrute cineva
cantd. Glasul se undfieste ingelator. Nu, nu cantid nimeni. Este aparatul de
radio al subingineruluj electrician. Pe cele doud culoare oamenij pdsesc incet,
desbricati pani la brau, acoperindu-si cu méinile pieptul péros. Este un soiu
de pudoare masculind pe care burlacii o pizesc cu strisnicie. Ei se miscd dela
o usi la alta, imprumutandu-gi sau schimband lame de ras, sdpun parfumat,
surogat de cafea sau carti.

La aripa dinspre balts, fereastra nu s’a deschis inca, dar prin usa des-
prinsa din clantd se aude un fosret, cum s’ar sbate o pasédre captiva. Din cand
in cidnd pasii grei fac sa scérfdie podeaua. Trecand prin fata acestei usi,
camenii se opresc o clipa. Tofi stiau cd acolo nu locueste nimeni. Poate ca a
venit vre-un locatar nou, un irginer, un maistru, un contabil, de pe la Bucu-
resti sau Regita. Totul este cu putintd, dar daca intr'adevar s’a intamplat asa,
faptul rdméne cu deosebire interesant. Se va stabili aici? E doar in trecere?
Taina asta nu poate dainui multd vreme, pentruca aici nu e o asezare oarecare
de oamer.i obignui{i sa trdiascd intre patru pereti si carora nu le pasé de ceeace
se intdmpla alaturi. Baraca aceasta, si de buna seamai altele, din cele muite
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ingirate pe valea Corundului, pare o asezare de colonisti, veniti de departe,
de pe tarmuri sterpe s! bantuite de furtuni. Ca si cum bogatia nouilor paméan-
turi s’ar imparti intre temerarii cuceritori, fiecare nou venit este privit la
inceput cu banuiald. Cei vechi s’a constituit fntr'o familie. Deobicei, oamenii
venifi in urma, péatrund cu greu in comunitate, dar sidrsesc iremediabil ca
membri ai ei. De aceea, Tn cdteva clipe doar, vestea a strdbidtut baraca dela
un capit la altul : ,,a venit unul nou”. Intrusul este lasat sd-si goleasca vali-
zele, sd aseze pe masd sau deasupra dulapului portretul unui om drag, si
cerceteze somiera si cearceafurile, eventual si studieze chiuveta si si se joace
de céteva ori cu robinetul. Operatii obligatorii, asem#r#toare acelora pe care
tin caldtor le face intr'o camers de hotel, Dar lucrurile capiti aici caracterul
unui ritual si nici unul din vechii locatari nu si-ar ingddui o pripitd luare de
contact cu cel nou.

Se intdmpld insd ca omul acesta si fie timid, s& se descurce mai greu
intr'o baraca decat intr'un mare hotel. Dupa ce si-a rarduit lucrugoarele si'n
valizd n’au mai ramas decdt niste hartii cocolosgite, noul venit se opreste in
mijlocul camerei si asteapta. Ceilalti isi pierd rdbdarea. S‘au barbierit, s’au
spalat. Pe culoare miroase dulce a sidpun ,Interindustrial* si aparatul de
radio al subinginerului stdpaneste clddirea.

— Cine-o fi dsta ?

— Nu stiu, sunt curios. Trebuie si fie ur om tacut.

-— Mai lasa-l putin. Trebuie sa iasa.

Noaptea ccboard pe furis din padure. Nici butoaiele cu smoald, nici
cariera nu se mai vad. Dinspre sat stribate melodia care desi se cintd de un
an, de trei ori pe zi, incd mai infioara sufletele burlacilor :

,»Vine toamna, iarna rece,
Dar iubirea mea nu trece...”

TarzTu, amufeste si postul de radio-amplificare. Asteptarea devine chi-
ruitoare. Subinginerul trece din usd in usd. Cere aprobarea comunitatii pentru
a purcede la atac. Poartd o camasd milanez3, prea stramta pentru trupul lui
uriesesc. Pe deasupra, un tricou subtire, carimiziu. Parul incd ud, i s’a lipit
de tample, iscdnd un obraz de maslind, nici prelung, nici rotund. Se opreste
in fafa ferestrei celui nou venit si fluerd incetisor un cértec necunoscut. Stra-
tagema fsi face efectul. Usa se deschide si un om fnalt, cu o figurd de copil,
vorbeste zdmbind :

— Bund seara. Locuili aici? Suntefi bun si-mi spunefi unde asi putea
ltta masa ?

Obrazul musculos al subinginerului se miscd intr'un inceput de ras.

— Avem cantind in sat, in spatele bisericii catolice.

Multumind cu o ugoari inclinare din cap, tdndrul porni in pas sovielnic
dealungul culoarului si se intoarse dupd citeva minute. Subinginerd nu se
urnise din loc. Tl privi cu indrizneald, obligdndu-] si vorbeasca.

— Toatad noaptea se intdmpla asta, intreabid noul venit, aritand cu
mana spre balti.

— Pana spre miezul noptii, se odihnesc ur: ceas-dous, si'ncep iar. Dar
ne-am obignuit. Daci ar seca balta, cred c’am fi nevoiti si facem o crescitorie
de broaste. Ele fac parte din colectivul nostru, spuse subinginerul razand. Dar
cu ce prilej pela noi?

— Imi dafi voie... inginerul Vancu, Gheorghe Vancu.

— Toma Doband3, subinginer electrician.
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Tacuri cateva clipe cercetdndu-se. Vancu isi trecu mana prin par, vidind
un gest obignuit. Isi aminti de intrebarea lui Doband# si spuse incet :

— Voiu lucra pe santier. Suntefi de mult aici?

— Dela inceputul lucririlor, chiar din primul detasament. Construc-
tor, da?

— Proectant. Vin dela institut. Am lucrat si la proectul Corundului.
M3 bucur ci#-1 pot vedea cum se ridicd in picioare.

Vancu vorbeste fird convingere, stiaruind intr’o {inutd conventionals,
rece, de musafir. Pare obosit. Desi tindr si sanatos, cbrazul 1i e brazdat
de doui cute usoare, pornind din dreptul naritor pand spre bdrbie.

— Ar trebui si vd ducefi la masd, rosti Dobdnda. Nu se serveste
decit panid la noud. Noi mincdm deobicei cdnd coborim dela santier.

— Multumesc, pentru astd seard mai am cite ceva la mine. Ma in-
teresa pentru maine.

Subinginerul i$i netezi cu palmele tricoul intins pe piept si spuse
zambind :

— Avem o cantind buna. A fost mai prost la inceput, dar ne gos-
podérim bine acum.

Pe culoar se apropie fncet un om intre doui vérste, grasut, cu niste
ochi vioi si jucdusi. Lipeste cilcdile si intinde o mani micd si caldi.

— Cormnandor Isbédsoiu... imi pare bine..

Prinzind mirarea de pe fata lui Vancu, subinginerul Dobanda isi
umfld piepiul, rostind cu voce groasa, prefdcuta :

— Da, dansul e comandor la ... funicular. $titi, este vorba tot despre
un vehicol aerian. Intre avion si funicular nu existd decat un cablu.

Isbasoiu se incruntd. Ochii fi lucesc i se invart ca doud margele.
Desi vrea si dea vorbelor sale o nuantid de glumd, in unduirea lor se
simte mdnia.

— Toma Doband3 e un flecar emerit, nu scapd nimeni de gura lui.
Rade de functia mea de acum. El uitd insd cd e subinginer de megafoane.
De un an de zile instaleazi megafoane ca si-i distreze pe corundeni. E o
murica zadarnicd. Nu poate invinge concurenja broscoilor...

Privi cu o indrizneald triumfatoare spre Toma Dobandi. Vancu zambi
silit si cdutd sd evite continuarea acestei discutii. Scoase tabacherea si in-
clinandu-se usor le oferi tigdri. Isbasoiu ridicd putin ména, refuzénd. Gestul
acesta 1l indemna pe Dobanda sé-1 infepe din nou:

— Comandorul nu fumeazi. E vegetarian si abstinent. Crede in dum-
nezeu §i in virtufile crestine. Cateodatd e revolutionar de ocazie... sau de
nevoie.

— Pardon, siri Isbisoiu cu o incordare voit exageratid. Revolutia-i
o filosofie prea adancd pentru mine. Resortul respectiv al creerului men
nu mai functioneazi, s’a tocit. Nu mai tresar nici chiar in predjma unui
Toma Dobanda, profesionist al intrecerilor si al radioficatiei. Cat despre
dumnezeu, s’avem iertare, il p#strez, cine stie, s’ar putea sd-mi prinda
bine candva... deobicei ajungi la el cidnd nici nu te astepii.

— Nu suntefi de parere si mergem imduntru, intreba Vancu, facand
un pas inapoi. Mi se pare interesat ceeace spuneti. Dar nu vd pot urmari
din pricina broastelor... poftifi.

Rése fncetisor, cu sfiald, cercetdndu-1 mai cu seama pe subinginer
care lrigea rar din figara.
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Isbagoiu se uitda in ochii lui Dobidndd Un consemn. Subinginerul
este maestrul de ceremonij al colectivului din baraci.

— Trebue sd acceptdm, nu avem ce face, spuse el desfisurdndu-si
brafele mari si puternice. Tovardse Vancu, suntem ai dumitale. O clipd, ma
duc sd sting aparatul.

Pisind pragul camerei, Isbdsoiu sopti rdzand:

— E un tip simpatic, uneori plictisitor... $i cam periculos.

Vancu 1l privi iute, nu-i rdspunse si comandorul paru descumpdnit.
Cu bratele scurte adunate la spate, isi invartea irupul marunt si indesat,
ccrcetdnd incdperea. Masa era plina cu cdrfi si vrafuri de hartii. Pe pat,
peste o paturd vanitd, cazond, era intinsd o cuverturd de land albastré.
Rezemat de perete, la marginea noptierei de brad nevopsit, portretul unei
femei in vAarstd. Mirosea a rufarie curatd si a parfum de trandafir, san
altd floare usoard si dulce. Vancu desfdcu o coald de calc si o prinse in
fereastrd. Isbasoiu se apropie de el sa-i ajute si spuse oftand:

— E greu pe la noi, nici perdele nu avem. Nu are nimeni grija de
baraci. Noi singuri maturdm, facem focul tdiem lemne. Aljii o duc mai
bine, Stau in case bune, sinatoase, au si servitori. Asa-i pretutindeni si
oricAnd. Cine poate, oase roade. Hi-hi-hi...

Técerea lui Vancu il incurca si omul isi gésea sciparea in hohotul
mirunt, menit si acopere pauzele penibile.

Toma Dobindi se intoarse cu o sticlutd de coniac. Isi aruncase pe
umeri un surtuc cenusiu, ros in coate. Pdrea mai vesel.

— Asa.. acum si-l sdrbdtorim cum se cuvine pe distinsul nostru
coleg. Santierul se imbogiteste cu o noud for{a., Ia scoate brigca, coman-
dorule!

In timp ce lua cirtile de pe masd si le aseza jos, langad dulap, Gheor-
ghe Vancu triia un sentiment neldmurit, parcd o greutate ii apdsa cres-
tetul. Nu regfeta ci-i invitase pe acesti doi oameni la el, desi ei dovedeau
un soi de veselie asprd, vulgard. Socotea insd cd 1i prind bine in seara
asta, la ceasul de inceput al unei vie{i noui. Se intreba doar, dacd nu
cumva patrundea in viata santierului, pe un drum dosnic. Indatd dupd
sosirea la Corund, se prezentase la inginerul sef al santierului. Acesta i-a
vorbit fird entuziasm deosebit, i-a cercetat hartiile gi l-a trimis la omul
fnsircinat cu cazarea personalului. Vancu se astepta sa fie invitat la masa
sau cel putin si fi stat de vorbd mai indelung. Fard sd fi avut relatii
mai strdnse, se cunosteau din politehnica. Dragos Voinea, inginerul sef al
santierului hidrocentralei dela Corund, isi luase diploma in toamna lui 1944,
cu un an inaintea lui Vancu. Era cunoscut in scoald ca o fiintd ursuzi,
unecri egoist si brutal, dar Vancu nidddjduia, fie cd s’a fnselat asupra
adeviratului siu caracter, fie cd viaia de santier stabileste intre oameni
relatii noui, camaraderesti. Dar patruns in biroul inginerului sefy Vancu
pricepu dintr’o privire cd acesta nu se schimbase.

Acum, in timp ce Toma Dobidndd se chinueste sd scoatd dopul sti-
clei, Vancu sta incid sub impresia acelei intalniri i sentimentul de singurétate
pe care i-1 ldsase, se impleteste cu bucuria sovdelnicd a lumii din baraca.
Cu mentalitatea fireascd a oricirui nou venit, isi spunea c#, de fapt, pe
calea aceasta ar fi putut afla mai usor resorturile intime ale vietii de
aici. Tendinta aceasta finea mai cu seami de dorinta de a se imcadra cat
mai repede si mai usor. Vancu era de pirere ca’n orice unitate de munci,
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viata e hotaritd de regulamente, iar relatiile dintre indivizi, desi stabilite
pe planuri oficiale, deci strdine, 1i gonesc pe acestia mereu si in ascuns
cdtre asigurarea necesitifilor concrete, imediate, De aceea frimantarea lui
se mirginea deocamdat3 la dibuirea unui drum care si-1 aseze, dacd nu
in fruntea treburilor, ceeace era greu, {indnd seama de drepturile casti-
gate ale altor ingineri, cel pufin deasupra lumii cenusii, care alcétuia
elementul executant al santierului. Subinginerul Toma Dobandd 1i ficuse
o impresie buna, dar numai atit cit poate sid-ti placd sau nu, un om cu-
noscut pe stradd sau in tren. Nu-si punea intrebarea dacd maiine se vor
intalni pe santier, dacd vor lucra in acelas sector. Pentruci Toma Dobindi
rdminea totusi un ,subinginer”, ceeace in seara asta, in baraci, nu avea
mare importan{a, dar mdine lucrurile s’ar schimba, desigur. Inginerul este
faurarul planurilor, st3panul de fapt al constructiilor, pe cand un subinginer
e doar un om ,,de teren” un soi de vitdsel tehnmic. Vancu nu-si didea seama
cum aceastd conceptie pusese stipanire pe el in cei cinci ani de politehnica.

Isbasoiu, dimpotrivd, nu-i plicu. Sem#ina cu un negustoras spilcuit
care-si punea duminica guler tare si ghete cu scirt. De cum pisise pragul,
il prevenise asupra faptului ci Dob4dndd e un om periculos. Dece era pe-
riculos? Dece se grabise comandorul, ca si cum ar fi inceput o luptid pentru
incredere? In altad situatie Vancu n’ar fi dat atita insemnitate unor patimi
mérunte, nu prea greu de dibuit si care, mai totdeauna iti fac scarbd.
Aici nsd, si in acest moment, lucrul aceasta avea importantid si se hotari
sd fie prudent.

In clipa cdnd Toma Dobadndid scoase dopul sticlei, se auzi o usoara
bdtaie In usd. Vancu se repezi sd deschidd si se ivi un omulet cu parul
sur, Paru mirat si rimase in prag. Comandorul tresiri:

— A, domnul inginer Gaspar... uite... vd prezint pe domnul inginer
Vancea...

— Vanecuy, il corectd Dobanda cu un aer absent.

-— Pardon, Vancu, este nou venit intre noi...

Omuletul intinse o mand uscatd si aplecdndu-se, lumina becului fi
strapunse sticlele ochelarilor cu rama groasd, neagra si jucd o clipd pe
fruntea lui tesita.

— M3 iertati, nu stiam, baigui Gaspar, il ciutam pe domnu’ Toma,
mi s’a spus ci e aici.. vd rog, nu va deranjati, pot si amén pentru di-
mineata...

— Poftiti, poftiti induntru, se repezi din nou Isbdsoiu, trdgandu-l
de ménd. Nu sunteti curios sid aflati ce mai e pe la Bucuresti?

Pe obrazul lui Vancu plutea zdmbetul omului care nu mai e stipan
pe sine si se lasd linistit in voia intdmplarii. Totusi, o bucurie ascunsa fl
fncidlzea. Omul acesta cu ochelari, s’ar putea si poarte cu el o altd fala
a vietii de aici. Nu va fintarzia si si-o arate. Ar trebui si vie vati mai
mulii in seara aceasta, tofi cei doui mii de oameni ai santierului, sa-i
spuie lui, ingimerului Vancu, ce va fi de acum incolo. Va izbandi, va in-
cdleca pe umerii acestei realitifi noui, sau se va duce la fund, inghifit
de framéantarea necunoscutid si aprigd, strivit de védlmasagul unor pasiuni
pe care le banuia adénci si necrutdtoare?

In lumina acestei néddejdi, faptura bicisnicd a inginerului Gagpar se
numdra printre semnele deopotrivd de puternice ale santierului.

— Voiam si-ti spun, incepu batranul, silit sa ridice capul pentru a-l
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vedea pe Toma Dobandi, cd avem mevoie de lumind in tunelul de control, la
Mujna. A inceput iar sid alunece betonul. Si vedem ce s’o putea face.. eh.
eh, am spus eu dela inceput cad nu e bine...

Subinginerul stranse félcile i nu-l 1dsa sd continue.

— Stii ce, tovardse Gaspar, om vedea ce-om face mdine, dumneata esti
un om priceput, ai s#-i dai de hac. Acum si ne ocupim de tunelul gurii
noastre. S'a uscat cu totul, sdrmanul... Stai si aduc niste pahirele.

Comandorul se simti iard la largul lui, puse mainile in sold si intrebd
dezolat :

— Vasdzicd, iese apa mereu... domnu’ Gagspar ?

— Daaa.. iese dragd, péi e si normal, puteam si le dau in scris cd asa
se va intdmpla. Betonul prezinta fisuri grave. Seful ii trage intr‘una ci se
taseazd, dar si da bine seama cd a gresil. Acum e prea tarziu. Are si ne coste
milioane grele. Eu voiu incerca si salvez situafia, dar tare m# tem. Profesorul
Prale nici nu stie...

— Cum, nu stie profesorul ?, se mira Isbdsoiu cdscind ochii. Dar asta e
foarte grav. Si dumneata ce ai de géand?

— Eu ? Dragul meu, eu execut. M'am opus la inceput, le-am explicat ca
nu e bine ales locul pentru baraj, le-am demonstrat cé straturile aluneci si ca
vor determina deplasarea betonului. N’am avut cu cine s mi injeleg. Voinea
nu stie decat atat: ,Eu sunt sef aici, si rdspund!”.

— §i are dreptate, izhucni cu voce prea puternici Dobanda, in timp ce
ageza paharele pe masd. Proectul a fost studiat si aprobat. Un an de zile s'au
facut cercetdri pe teren si rezultatele s‘au ardtat bune. Profesorul Prale, acum
doud saptaméni, a ciocanit toatd lucrarea...

— Dar, auzi cd el nici nu stie, sopti Isbasoiu férd curaj.

Mina subinginerului tremurd deodata, virsand cateva picaturi de
coniac pe masid. Aproape racni :

— De unde binuifi dumneavoastrd ? Cum pute{i afirma ca Prale nu stie?
Erati la Resita in ziua aceea, mi se pare c# v'ati si intalnit cu el pe acolo...

Gaspar z4mbi si spuse calm :

-— Da, m'am wazut cu domnu’ Prale la Resita, chiar la biroul de inves-
ti{ii, dar n’am vorbit despre asta. Dacd el ar fi stiut, m’ar fi intrebat.

— Dar dece nu i-aj spus dumneata... daci te doare soarta barajului, in-
treba mai linistit Toma.

De astd datd nu-i mai spusese ,,dumneavoastrd”, si Gaspar paru ca {ine
seama de aceastd schimbare. Isi miscd trupul in scaun si iar sclipird sticlele
ochelarilor.

— Vezi, domnule Doband4, spuse génditor si rece, dumneata esti mai
tirerel, nu prea cunosti oamenii.. nu totdeauna ii este ingdduit unuj tehnician
sa-si impund péarerile. Dece sd-i fi spus eu lui Prale? Poate ca Voinea are
vreun interes ca profesorul si nu ctie, poate isi teme cariera, bietul baiat. De
ce sd se spuie cad eu l-am dardmat? Hai? la asta nu te-ai gindit!

— Pai sigur asta-i, spuse Isbasoiu, lovindu-si genunchii cu palmele.

Toma privi catre Vancu si vorbi oftand :

— Aici nu e vorba de Voinea, ci de baraj. Si-apoi nu este adevirat ci el
ascunide situatia dela turel Se stie si la Resita si la Bucuresti. Tovarise
Gagpar, eu oi fi maj tinerel, n'oi fi cunoscand oamenij asa cum ii cunogti dum-
neata, dar sa stii cd eu mé gandesc intdi la constructia noastrd si pe urmi la
randuielile vietii mele,
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— Copilarii, .rdse Isbdgoiu.

Toma se intoarse citre el, si comandorului fi pieri zambetul ce-i increfea
buzele.

— Dece te bagi ur.de nu-{i fierbe oala ? — rosti disprefuitor subinginerul.
Ai face mai bine sid-{i vezi de funicular. Trebuia s3 fie gata de acum o sapta-
ména si incd nu te-a luat nimeni de gat.

Tacurd cu tofii. Citeva clipe se auzi ordcditul broastelor si suerul inde-
partat al unui robinet. Incercidnd si limpezeascd atmosfera, Vancu vorbi incet,
timid :

— Cred céd nu e cazul si ne alarmdm. Curosc proectul, am lucrat cu
tovardsul profesor. S’a prevazut dela inceput posibilitatea unor deplaséri.
Tunelul de control, dealtfel, are o importanti limitati la baza barajului. Ingi-
nerul Voinea s'ar putea sd aibd dreptate. Se taseazi. Cu orice beton se in-
tampla asta. Eu, desigur, nu cunosc situafia pe teren... sunt nerdbdator sa vid
maine dimineajd. Cred totusi cid nu existd pericol. Cel putin teoretic...

Cu totul imblanzit, Toma Dob&nda ridica paharul :

— Practic, sa bem in sdnitatea dumitale si pentru victoria santierului
nostru. Cine nu crede in ea sa nu bea.

Gagpar intinse ména lui slabi si intunecats, apucind paharul. Lingén-
du-si buzele, Isbdsoiu se asezd pe marginea patului si fnicepu s& vorbeasca
privind in ochii lui Varcu.

— Treaba asta imi aminteste de o intdmplare. In 1942, reficeam aero-
dromul militar din Craiova. $i stifi, atunci nu se glumea, maresalul personal
se interesa de lucrare. Trebuia s3 facem o pistd de beton in dou# siptimani. Ii
dau eu zor si o fac. Dupé o lund betonul se crapi. Nemiii tuna si fulgera. Ma
cheami ministrul : ,ei, cum e Isbdsoiu, o facusi fiartd, pusciria te mananci!”
— eu, cum nu sunt prea fricos din fire, ci doar mi stiti... i spun : ,,dee, domnule
ministru, graba stricd treaba. Afi vrut in dou# siaptimani, m’am executat..“

— Si ce legdturad are asta cu santierul nostru, intrebd Toma Dobanda,
intr’'o soaptd amenintitoare.

Gaspar rése incetisor gi sorbi dir. pahar.

— P4i are, cum si nu aib3, rdspunse Isbdsoin. Inainte se dddeau ordine,
acum facem intrecere socialistid. Oamenii se grabesc sd nu piardd intrecerea
si lucrurile ies branbura. Ce, aici suntem la fabrica de cuie s& vedem care face
mai multe ?

Dobanda se fraiméntd in scaun. Pieptul i se umfla des. Cu méra tremu-
réndd umplu din nou paharul lui Vancu si pe al sau. Desi clocotind de manie,
subinginerul nu p&rea surprins peste misurd de atitudinea comandorului,
ceeace era pertru Vancu un semn ci asemenea discutii se intdmplau adeseori.
Toma vorbi totusi cu o urméd de desgust.

— Daci ti-ai pune o botnitd nu ti-ar strica. Dumneata prinzi din zbor
cate o nerozie si o freci intre miasele pani cand faci spume.

Apoi aplecdndu-se usor citre bitranul inginer, spuse cu o ironie ce se
voia ascunsa :

— Tovarasul Gaspar are motive. Are practicd veoche, curoaste oamenii
si apoi, nu se are bine cu seful. Or mai fi si altele, nu le stiun. Dar dumneata ?
Faci pe comandorul de svonuri.

— Lasé Toma, lasd, sa nu deviem, rosti Gagpar cu blandeje pirinteasci,

privind spre Vancu. Domnul coleg o si creadd cd noi ne sfasiem aici ca niste
cdini...
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— Nu ca riste cdini, siri Toma Dobanda. Au inceput sd iasa lupii. Unii
apuci pe la spate, altii se reped la beregata, ziua in amiaza mare. Ei, asa-i
vremea noastri, a celor mai tineri, dom'‘le Gaspar... Hai noroc, tovardse Vancu.
acum spune-ne ce mai e prin Capitald. Mai sunt fete frumoase ?

Se despirtird dupid miezul noptii. Comandorul se cherchelise binisor.
11 apucd pe Vancu de urechi gi-1 saruti pe frinte cu ur {ocait prelung.

— S3 nu uiti, te-a pupat un comandor din geniul aeronautic. Acum sunt
bigitor de seami la funicular. Uite ce-au faciit dstia din mine... dar sunt baiefi
buni, eu i iubesc, mai ales pe &sta...

Sughitd adanc si ardta cu degetul spre Dobanda.

Intalnirea cu cei dintdi oameni de pe santier il chirui toatd noaptea pe
inginerul Vancu. Impotriva spuselor lui Dobanda, concertul broastelor nu in-
cetd dupid miezul noptii, ba chiar se intefi. Ordcaitul era atat de inalt si atotcu-
prinzétor, incat, fird voia lui, incepu sa desprindd sunetele mai grave gi mai
subtiri, intririle buhailor de baltid sau interveniiile singulare, distonante ale
vreunei gospodine batraciene. Pe canavaua acestei melodii, mai bizard pe
misurd ce o pitrundeai, se teseau incerte semnele zilelor viitoare.

Desi in fata celorlalti Vancu incercase si-i ia apirarea lui Dragos Voi-
nea, mai mult pentru a nu invenina prima lor intalnire, se temea ca intr’adevar
lucrérile barajului prezentau greseli. Isi amintea cd profesorul Raul Prale se
intorsese odatid dela Corund, foarte abdtut. A cerut proectul si rezultatele
expertizelor pe teren si a stat incuiat in biroul lui vreme de cateva ceasuri.
Lucrul acesta piruse atunci fara importanis, dar legat de faptele de aici, ducea
la concluzia ci existd intr’adevdr un rdu ascuns.

Vancu siri jos din pat si aprinse lumina. Scotoci intr’o servieta si scoase
o copie de pe proectul barajului Mujna. Buimicii de lumina puternicé, cafiva
gindaci negri, nefnchipuit de mari, isi ciutau un refugiu, ocolind in graba
irciperea. Privelistea aceasta fi didu ingineruluj senzafia ci pe tot trupul il
furnicau nenumérate gdngénii umede. Se urci repede in pat, despaturi hirtia
si-si arunca ochii asupra punctului unde se spunea ca betonul cedase stratului
alunecdtor. Isi dddu seama céa fnlocuirea betonului cu o told neteda de otel ar
ingadui deplasarea stratului, fird a artrena masa de beton. Desi obosits, fata
i se limpezi. Privi cdteva clipe in tavan, séri iard din pat, rdscoli printre carti,
pénd cind afld un tratat de hidrotehnic.

Somnut 11 birui dupd putind vreme. Tulburate de lumina aprinsad pe
neasteptate si care, trecand prin geamuri, bitea fafa liristitd a biltii, broastele
ticurd. Poate tocmai aceastd schimbare neobservati in reactiile nervilor sii,
il doborise pe Vancu. Deasupra cuverturii, cartea rimase deschisi la capitolul
»Miscdri nepermanente la baraje‘.

2

Primavara a cucerit definitiv muntii. S’a luptat cu vagiunele ascunse de
soare, a urcat tiptil pe creste, a trecut de taramul fagilor si iat-o sus, fopaind
din brad ir brad cu picioarele ei sidefii. Se apleacd, si cu degete subfirele des-
ferecd péraiele, face loc izvoarelor bicisnice, saltd pleoapa strévezie a unei
viorele. Cu unghia de carmin, impinge de coada unei gingdnii, o invatd sa-si
aducd aminte cum sd umble. Aici pe piscuri e mai greu, dar in vale toate cele
au Inceput sd se miste si, simfindu-se acasd, prind s mormaie, sd suspine,
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sd scheldldie si sa clnte, tocmird laolaltid freamitul nedefinit i turburator al
naturi inviate.

Barajul Mujna pare un gigant preistoric, doborit in timpul iernii dea-
supra vaii Corundului. Incremenite de spaima, padurile s’au tras catre inal=
{im; lasand In urma paméantul brdzdat de svacniturile disperate ale rddacini-
for. Valea s’a largit, ficand loé barécilor si liniilor de vagoneti, cabinelor de
funicular i atelierelor, stafiilor de transformare si macaralelor, poposite langa
trupul dihdniei. Nu se aude nici un sgomot anume Un geamit egal umple
valea, pdtrurde pamantul si macini vizduhul cialdut. Este ingeminarea mi-
riadelor de sgomote mici cu susurul speriat al apei Corundului, cu scrasnitura
voinicd a concasoarelor, cu trepidatia molcom# a masinilor .de scris din birou-
tile santierului.

Camera inginerului sef Dragos Voinea se afld in baraca cea mai inalta,
ca intr'un foisor, si prin geamul ei se vede intregul sartier. Aici e liniste, ca
si cum constructorii ar fi calenlat si amplitudinea sgomotelor, fnaltand apoi
cabana in punctul unde pacea este incd stdpana. Calcul, dealtfel inutil, pentru
cd selul sartierului nu sta in birou decat un singur ceas, dimineata. In restul
zilei, il poti afla oriunde, in sectorul Cearcdnul, la Gropsoara, sau la Taure,
de unide pornesc apele cétre hidrocentrala din Corund.

In dimineata aceasta nefiresc de calda, incertd si imbatétoare, in biroul
sefului se afla inginerul Gheorghe Vancu. Dupi ce si-au strirs mana, Voinea
s‘a scuzat:

— ‘Ne-a venit azi noapte un compresor. Il descircdm acum. Nu voiu
Intarzia mult.

Ridmas singur, Vancu cerceteazd incdperea. Din semnele mirunte pe
care le poate afla, fsi d4 seama incdodatd de caracterul rigid al lui Voinea.
Fe biroul mare de stejar gélbui, o calimard, un toc si ur carnefel pesemne
uitat. Intr’'un colt, un dulapior de metal, pentru hartii importante. Deasupra
biroului, un portret mic al lui Stalin. Pe jos, un covoras de sfoara acoperd o
portiune din podeaua pe care se vdd urmele fintelor de bocanci. Prin fereastra
deschis#, un merisor, crutat printr‘o minune la nivelarea terenului, si-a scdpat
o crenguti cu frunzele mici, rolunde, de un verde palid, printre care florile roz
isi fac cu greu loc. Este singurul semn al primaverii in aceastd incapere ce
seamind cu addpostul unui comandant de unitate, in linia intdia a frontului.
Si incéd ceva: pe peretele de scdnduri este atdrnat un grafic al anrocamentelor.
Fxploatarea carierei de deasupra barajului este oglinditd aici in jocul inegal
al unuj snur de matase alba.

Revenind, Dragos Voinea zambeste. Zambetul conventional al omului
silit s4 primeascd oaspeti in orice clipd si care nu se pricepe sé-si dra-
muiascd afectiunile. Scaunul abia-i cuprinde trupul masiv, aproape ma-
tahdlos. Adesea, inaltd usurel dintr'un umdr, pesemne un ti¢ mostenit
dela o haind prea stramta.

— Ei .acum sunt al dumitale, te rog si mi ier{i, trebuie sa fiu
intr'c mie de locuri, cum 1ii lagi singuri ifi fac numai pozne. Am primit
un compresor dela uzind. Asta are sa ne usureze munca.

Priveste in ochii lui Vancu. Acesta simte tdisul privirit fui = si-i
cerceteazd o clipd chipul. Desi rotundd si plind, fata inginerului sef e
acoperila de o subfire panzd de oboseald. Piarul tuns foarie scurt, se
repede deodatd in sus, deasupra frun{ii, ca o perie. Lui Vancu i se
paru va Voinea il midsoara la fel, si plecd ochii. Zdmbind, inginerul sef
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desficu un pachet de {igiri ,Plugar” si-l intinse cu un gest sdrac si
nesigur, peste birou. Privindu-i mainile enorme, Vancu spuse incet, sco-
tocindu-se prin buzunare :

— Multumesc, fumez ,,Carpati”.

Aruncidnd un val de fum albéstriu, Voinea incepu sd vorbeasca
privind pe geam.

— Md bucur cd ai venit. Tovarasul profesor Prale mi-a vorbit de
dumneata, cdnd a fost ultima oard pe santier.. dupid Pasti, cam pe la
jumdtatea lui Aprilie, mi se pare. Este cu atit mai bine cu cat ai lucrat
la proect. Tin sd te avertizez cd proectul a suferit multe modificiri in
executarea lui, nu stiu dacd ti-a vorbit tovardsul profesor. Chestiuni de
eamanunt desigur, am tinut seama de unii factori locali, pe care voi nu
i-ali cunoscut. De pildd, am indreptat conducta de cinci sute dela Cear-
canul, cédlre Gropsoara, din pricina debitului mic. Canalele de pe Valea
Stramba, a trebuit si le facem din nou, formula cu lemnul creuzotat esie
costisitoare si nu atidt de buni.. Am lucrat cu beton. A iesit frumos, vei
vedea...

Vorbea repede, voind sa arate cd nu cere aprobarea si cd nu urma-
reste decat s# Infi{iseze o stare ce n'ar putea fi cu nici un chip modi-
ficatd. Intelegand lucrul aceasta, Vancu asculta cu indiferentd preficuta,
voind sd facd din asta o arma, impotriva unui om cu care el socotea ci e
fatal si se incaiere.

Soarele isi juca razele mici pe obrazul si pe umerii inginerului sef
care sta mai aproape de fereastd. De departe, parcd de sub pamant,
venea un huiet nedeslusit. Vancu urméirea cu o ureche acel geamidt nou
ce curgea dinspre baraj, si cu cealaltd, vorbele lui Voinea, care urmard tot
atat de blande, dar strabdtute de o ciudatd asprime:

— Asa dar, in ce priveste canalele vechi, refacerea lor ne-a luat
mai mult timp decit era prevazut in proect.

— S’ar pdrea cd faci o imputare proectantilor, zambi usor Vancu. Dar
noi nu puteam tine seama de refeaua acestor canale, de gradul lor de pu-
treziciune...

Pufin tulburat, Voinea strdnse félcile si rdspunse cu aceeasi voce:

— Nu, voi ati lucrat dupd datele pe care le-ati primit. Este vina
altora ci nu au cercetat cum {rebue canalele vechi. Mai cu seama jilipul
Chiuza, ne-a dat mult de lucru. Vasidzicd, avem trei conducte gata. Cred
cd ai eaflat ci o turbind se afli in rodaj. Deocamdatd avem mai multa
api decat me trebuie. N’o putem incd duce la uzina, acolo ar folosi mult.
Se mai lucreazd incid la Cearcanul si la Gropsoara. Vom merge peste
cateva zile pe acolo. Acum nu am masind. Mi-au promis cei dela Bucu-
resti 10 ,,Skoda” dar cred ca au voit si fie amabili cu mine, si dupi
aceea au uitat. Si le fie de bine. Noi construim si asa, mergem pe jos dela
un sector la altul, ne inchipuim cad nu existd incd automobile pe lume.

Rése cu sgarcenie si-si mai aprinse o f{igara. Vancu ar fi vrut sa
mai puie unele intrebdri, dar era neradbditor si-1 audd pe inginerul sef
vorbind despre baraj. Sund telefonul. Voinea ridicAd receptorul, asculti
cateva clipe, privi spre Vaneu, pardnd a-i cerceta infloriturile pulove-
rulvi, strdnse iar maéselele si intrebd in palnie:

— UYnde afi ajuns cu cablul? Dece? Trebuia si fiti astdzi aproape
de Taure. Stiti ca au nevoie de curent la Turia, stau cu tunelul pe loc.
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Cine s’a imbolnivit? Aha! S# bea mai pufin. Trimiteti-l la dispensar
la Corund, vd vor mai veni cafiva oameni. Poimiine vreau sd fi{i la
Taure. Noroc bun!

Tranti receptorul in furcd si-si aprinse cu o migcare nervoasa, {i-
gara care se stinsese, Vancu se astepta ca Voinea si-i spuie despre ce
cablu era vorba. El stia cd cei dela Turia au curent. Dar inginerul gef
relud firul vechi al spuselor lui.

— Da, ce spuneam... am putea da curent de pe acum, m’am sfétuit
cu tovardsul Chirtos si el e de pirere si punem intdi la punct turbinele.

Pufidi din tigard si oftd incet. Vancu se miscd in scaun, pregétindu-se.

— Mi-am luat angajamentul cd pdna la sférsitul anului voi avea trei
milioane de metri cubi de apa...

Tdcu o clipd, pandind reactia lui Vancu. Acesta rdmase linigtit si
Voinea 1si plecd privirile pe carnetelul din fatd, vddit nemulfumit de lipsa
de entuziasm a noului venit. Continud din ce in ce mai hotirit :

— Am spus cid voiu avea apd §i voiu avea. Voiu trece peste orice
piedicd. Ajutorul dumitale imi va fi de mare folos. Nu prea am oameni
de incredere la Mujna. Ma sprijin pe maistri §i pe muncitori.

— Dar ai doi ingineri, spuse Vancu iscodind.

-~ Da, Bunea-i la carierdi. Un om de treaba si cinstit. Nu cunoaste
insd betonul. La carierd face minuni. Priveste graficul din spatele dumitale,
lar Gaspar e un mare semn de Intrebare.

Voind sa opreascd discutia aici, Vancu se grabi:

— Din ce punct de vedere?

— Din toate punctele de vedere. El stie ce a invatat acum doua
zeci de ani. Béjbaie, nu se poate obisnui cu ritmul nostru, este, cum
sa-ti spun, un fel de simbrias cu ifose de comandant. Nu executi dispozi-
tiile mele, desi am fost impreund la uzind si am lamurit aceste raporturi.
Cu muncitorii se poartd ca un satrap. Am cerut si fie mutat in alt sector.
Dar directorul Candrea se opune. Ceeace e mai grav e faptul ci Gaspar
nu gindeste ca noi, ca majoritatea celor de pe santier. N’a rimas in urma
numai cu tehnica, ci si cu politica.

— Asta n’ar avea mare importanti, se repezi Vancu.

Voinea tresiri, pirdnd a nu intelege.

— Totul este sid executdm proectul, s termindm lucrarea in cin-
zeci si doi, continud Vancu. Nu inteleg ce amestec pot avea aici parerile
politice ale lui Gaspar. Treaba Iui. Este un tehnician vechi, a lucrat la
»Derubau’,

— 11 cunosti mai de mult, intrebd Voinea, inal{dnd din umeri.

— Nu, dar l-am auzit pe profesor vorbind despre el. La betoane
e chestie de practica. .

Linistit, Voinea deschise duldpiorul de metal si scoase un sul de
hartie. Asezandu-se pe scaun, vorbi:

— Se pare cd acum n’am putea cddea de acord, nu asupra in-
ginerului Gaspar, problema lui se va ldmuri cu timpul, ci asupra unui
principiu. Ai spus cd nu au importantd pérerile lui politice. Nu insist.
Dar discufia se cuvine reluatd tn cel mai scurt timp. E important si pentru
dumneata. S3 ne oprim la aspectul tehnic al chestiunii. Trebuie si-}i spun
cd am vorbit la telefon cu tovardsul Chirtos. Vei fi loctiitorul meu, dar
deocamdata ai sd lucrezi cu Gaspar pand la terminarea tunelurilor.
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— Profesorul Prale nu mi-a spus asta, isbucni Vancu, ridicdndu-se
in picioare. Stiam cd voi fi diriginte al santierului. Consider o jignire fap-
tul c2 nu am fost intrebat.

Desfdcdnd hartiile, Voinea vorbi dispretuitor :

— Vezi, pe aici nu se prea foloseste protocolul cidnd e vorba de
terminarea hidrocentralei. Noi ne cam lasam jigni{i astfel si-i ddm finainte.
Corundul ne-a tdbacit obrazul.

Intepitura pitrunse addnc. Vancu isi mugcd buzele, -privi pe fereastrd,
apoi se apropie incet de mas3, cercetd hartiile, dar vdzu mai mult mai-
nile inginerului sef, mari si rosii, cu urme vagi de pacurd.  De buni
seama a ajutat la descdircarea compresorului”, 1si spuse Vancu si se simfi
napidit de un simtdmant neclar si dureros.

— Uite, incepu Voinea si-i explice. Asta e schita locului asa zis
accidentat. Din cat pot sd-mi dau seama, ai si fost pus la curent cu intim-
plarile de pe aici. Asta-i un lucru bun.

Dezarmat cu desdvarsire, Vancu fsi cdutd infrigurat o atitudine cat
mai degajatd. Se sprijini cu coatele de birou, foarte aproape de Voinea,
care-si misca incet degetul pe schita.

— Ce s’a fintdmplat de fapt? Am turnat fundajia maj sus decat
lrebuia. Am sondat gresit. Unul din straturi ne-a ingelat. Se poate discuta
cine poartd rdspunderea. Dar ceeace ne intereseazi acum este si reparim.
Betonul se taseazd fincet, p ezentind un fenomen normal. Dar pericolul
existd, fard indoiald. El nu amenintd barajul ci doar tunelul de control.
Acum eu te intreb pe tine, dragi Vancule...

Glasul inginerului sef se indulcise §i pentru intdia oara Vancu
deslusi in ochii lui o licdrire caldd, de prieten.

— Te intreb, renuntdm la ce-am facut si ne mutim cu barajul mai
sus, dupid cum sustine Gaspar, sau ciutim o alfd solufie? Pani acum
barajul ne costd saizeci de mnfilioane. Turnidnd din nou tunelul de con-
trol si mergdnd mai adidnc cu fundatia cheltuim in plus cinci milioane.
Castigdm deci cincizeci si cinci.

— Afi ficut sondajul? Cum se prezintd albia mai jos, intrebd
Vancu fincet.

— Excelent.

— Dar vom putea turna sub baraj?

— Vom lucra pe porfiuni mici, pe masurd ce distrugem.

Vancu fisi freci incet birbia. Se gindea la solutia americanului Hop-
son si intrebd cam fird convingere:

— La o tola de otel nu v’ati géindit?

Voinea ridicd usor capul.

— Ne costd mai mult si nu prezintid ‘avantagii superioare.

— L-ai studiat pe Hopson? E celebru. A lucrat la Tennessee.

Inginerul sef fsi strambd obrazul intr'o exageratd mirare.

— Hopson a lucrat la Tennessee, noi lucrdm la Corund. Nu pot si
ma bizui pe o simpld formuld, cind am in fajd pamantul.

— Totusi e vorba de un american, nu putem trece peste studiile lui

Voinea era din ce in ce mai dispus. Isi mai aprinse o figard si
vorbi rézand:

— Vancule dragd, am invdfat amandoi in scoald, cid cel mai prost
american, sau englez, sau franfuz, sau neam{, e mai destept decit o
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sutd de romani laolaltd. Ei, de cind sunt pe santier, am motive sa nu
mai cred in aceastd axicmi. Dcce tocmai Hopson si nu Poisseuille!) sau
Schilchter?) ? As putza si iau a sutd de asemenea nume care-mi vor
spune : ,Ai gresit, repard, cu otel sau cu beton”. Ceeace este important
este si stiu cd am gresit, ca sd previn un dezastru. Dar eu stiu asta
fara Hopson.

Convorbirea cu inginerul sef se sfarsise si singurele certitudini ale
acestei diminefi erau: gresala dela tunelul de control, marul inflorit din
fereastrd si vacarmul de pe sald. Iritat si el de sgomotul ce venea de
dincolo de peretele de scanduri, Voinea siri de pe scaun si deschise usa.
In clipa asta, cel pufin patruzeci de ochi il prinserd cu lumina lor,
sovaelnicd si madinile agitara bucdti de héirtie gélbuie. Erau méini tinere
rumenite de soare si vant, obraji rotunzi pe care Corundul tesuse un fel
de solzisori aramii.

— Tovarédge inginer gef, vorbi un tinc din fatid plecdm la armatd,
dafi-nie iscilitura.

Deabia incdpand in pervazul usii, Voinea isi petrecu privireas peste
capefele flicdilor, ridicd din umir si spuse bland:

— Strangeti héartiile si venifi unul singur cu ele.

Inchise usa si se aseza incet pe scaun.

— Mi se duc cei mai buni dela carierd. Am mare nevoie de
oameni,

— Cand crezi cd vom putea merge in sus, la canaluri? Vreau si
vad totul, sopti Vancu.

— La noapte imi soseste piesa pentru ,Jeep”-ul nostru. Am putea
merge cu un camion, dar ele fac transporturi la Turia. E punctul cel
mai izolat...

Voinea se ridica de pe scaun si incepu si strangi schitele rdvisite
pe birou. Vorbi cu o voce limpede, hotarita.

- Atunci, incepi de maine, nu ?

— Chiar dupi masd voi cobori in tunel.

— Sper ca te vei intelege cu Gaspar, addogi inginerul sef zadmbind
cu finteles. Studiazd cu atentie betonul si fi-mi un referat. Ma duc Sam-
bdtd la uzind. Vreau si incepem cit mai curdnd. Imi sti ca o piatra pe
cap povestea asta...

Vancu se strecurd anevoie, printre flicdii inghesuiti pe sali. Miro-
sea a sudoare proaspdta, a trup tandr, infierbantat. Deasupra satului Co-

rund, soarele se legina si muntii intindeau bratele lor negre, gata si-l
prinda.

3

Paginile uscate ale proectului, calculele si perimetrele infdtisate cu
o voluptate sgércitd, tridind doar in lumea abstracti, unde totul pare usor
si cu putin{ad, inviaserd sub sufiarea fierbinte a miilor de oameni.

Voinea privj céteva clipe in ochii lui Vancu, incercind parci si des-
prindd unele intelesuri mai adinci. din aceastd discutie. Se simfea fndemnat

1) Fizician francez.
2) Fizician german.
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sa slabeasca o clipd fraul vorbelor, sd-1 lase pe acest inginer proectant sa
sburde putin. Banuia in simpatia lui pentru Hopson, nu un intdmplator
apel la cunostinfele dobandite in scoald, ci o simpatie puternicd pentru
numele strdine, inconjurate de un prestigiu misterios si invechit, ca acela
21 eroilor de basm. ‘

Seful santierului zadmbi abia inteles. Vancu {i infruntad lumina ca-
fenie a ochilor, se gindi o clipa sd continue argumentarea solutiei cu tola
de otel, dar renuntid. Isi diddea seama cd Voinea nu va putea fi con-
vins si, mergand pe acest drum, risca o neintelegere inutila. Nu voia sa
se intdmple asta. $i nu pentrucd s’ar fi temut. Dimpotriva. Darzenia
inginerului sef vorba lui hotarita §i usor poruncitoare, il provocau. Dar
Vancu se simtea slab si dezarmat. El nu stdpinea realitatea santierului
decidt in datele ei teoretice si mentinindu-se pe o pozifie hotaritd, putea
deveni sau ridicol sau un adversar al lui Voinea. Pricepea insd cd din
aceasta clipa incepea lupta lui aprigd pentru cucerirea unui loc pe san-
tier. Un loc ce i era pregitit, dar cdire care duceau mai multe dru-
muri : unele ocolite, altele drepte, dar toate incid necilcate de pasul lui
Corundul mai ascundea inca multe taine.

Fiecare colfisor putea fi recunoscut. Si planul inclinat dinspre amonte,
si aripile de protectie intrate addnc in maluri si aglomerarea uriaselor
cantitdti de gresie intre cele doud ziduri de beton, ca niste contra-forturi
frivite cu telescopul. Desi betonul si ofelul stau stranse inir'o mutenie
moartd, intreaga vale geme sub semnul puterii lor. Doar Corundul pare
nesupus. Vine nadvalnic pind in preajma meterezelor, hotdrit si se batd :
forfa disperatid dinaintea incétusdrii definitive, si este in firea naturii si
nu tie seami de logica simpld a matematicei. Legile ei sunt adaptate in
fiecare clipd si din cate se stie, muntii nu pot invinge nici suvoaiele, necum
tinerefea vesnicd a Corundului. Dar cu toatd rasvritirea lui, nu-si di
seama unde incepe robia, si astfel apele lui patrund in intunericul a doui
conducte subterane. Este cea din urmi concesie ficuti de oameni. Pani
la terminarea barajului, Corundul poate si curgi in voie, jeluindu-se in
intuneric pe sub muntele de beton. Suferinta il va maturiza si mai tarziu
va deveni un lac lung de trei kilometri si adinc de patruzeci de metri,
Yar trupul lui Fat Frumos va cunoaste dulcea lenevie a madularelor
uriesesti, cind zece milioane de metri cubi nu vor ajunge pentru a-l
masura. Atunci, isi va schimba si numele, cdutind unul care si indice
micar in parte personalitatea sa covérsitoare. Se va chema Mujna, inru=
dindu-se astfel cu creasta semea{d care-] domini. Ca un mecena al apelor,
mindrul Mujna nu va uita cd in preajma lui, neindridznind sd ridice capul
pand la carambii de piatrd ai gigantului, se afld hidrocentrala. In fiecare
secundd el va hirdzi doud sute de metri cubi din apele lui verzi, acestei
agezdri dititoare de lumind. Asta e tot ce va fi. Deocamdatd, Corundul
nu s’a obisnuit cu gandul captivitatii, iar Mujna nu s’a trezit incd din som=
nul nefiintei.

Dar tandrul inginer Gheorghe Vancu, stie si citeascd in misterioasele
volute ale proectului. Inainte de a scobori scara de paméint ce duce p2
santier, el se opreste o clipd. Vantul fi fluturd o suvi{d de pédr si-i incearci
obrazul incd palid si fin. Pe malul celilalt, la carierd, perioratoarele clantine
si din stralucirea sobrd a greziei se desprind siluetele mici, albe, ale mun-
citorilor. Par cu lofii niste copii si-si miscd bratele ca si cum s’ar juca.

VIATA ROMANEASCA 6
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Siraguri de vagonete caboara valea cu o vitezi ciudata, parc’ar urca la deal.
O vitezd egald cu a acelora care urcd peretele de stdncd. E o cumpini
obisnuitd, dar cablul care o leagd nu se vede si spectacolul iti di senzatia
unei minuni. In acest spatiu plin de o sumedenie de misciri, unele abia per-
ceptibile, doar funicularul nussi poate ascunde alergatura plictisitd. Se
opreste deasupra viii, pantecul i se desface si cele citeva sute de chilograme
de rocd se prabusesc cu sgomotul unui tunet.

Gheorghe Vancu a ajuns aproape de albia Corundului. Cativa beto-
nari isi duc incet degetele la pilirie.

— Unde=i tovardsul inginer Gagpar ?

— Coborifi pe scara asta, e jos in baraca dumnealui.

Se aude geamidtul apelor in conductd si un curent rece alunecd pe
deasupra meterezului de beton. Baraca lui Gaspar e asezatd cu pufin
cdeasupra conductei. In dreapta se vede gura neagri a tunelului de con-
trol. Privind-o, Gheorghe Vancu tresare. Pe aici pe undeva, betonul se
lesa fincet, evadidnd din armonia rece a proectului.

Gagpar se ridicd dela masi fard grabd, il priveste lung prin oche-
larii sdi grosi, ca si cum nu l-ar cunoaste. Poarta un vindiac de catifea
neagra, ros pe piept si la méneci. Pantalonii bufan{i sunt uzi fn dreptul
genunchilor.

— Buni ziua. Sunt inginerul Vancu.

— A, iartd-mi, aici e cam intuneric, te rog ia loc.

Se didu la o parte, oferindu-i singurul scaun din inc#pere Vancu
facu un gest neldmurit cu méana si privi cateva probe de beton asezate pe
o ladita.

— Ei, cum merge, intrebd cu voce scfzuti.

— Normal. Turnam la bratul stdng. Mai astept rezultatul unui sondaj.

Gagpar parea plictisit. Rdspundea sec, oficial, ca unui vizitator nedorit.

— Stii cd vom lucra tmpreund la tuneluri? Ne vom ocupa si de be-
tonul care cedeazai.

Gaspar pipai coltul mesei de scidnduri Nu se putea vedea fncotro
priveste.

— Da? Ma bucur ci voiu putea dovedi insfarsit c& am avut dreptate.
Vrei si mergem chiar acum in tunel ?

— S& mai stdm o clipd. As vrea sd vadd intidi cum lucrati la bratul
stang. Aveti schifa aici?

— Da, trebue sd fie pe aici, rispunse plictisit Gaspar. De mult nu
mai am nevoie de schitd, am o memorie buna.

Vancu simfi cd prezenta sa il fncurci pe bitrinul inginer. Poate ci
i atitudinea oarecum oficiald 1l supdra. Continui pe acelas ton, urmarmd
sa verifice dacd presupunerile sale erau intemeiate.

— Respectati intocmai datele din proect, nu-i asa?

— Sunt situalii In care suntem silifi sd le schimbim.

— Te sfatuesti cu cineva cdnd schimbi ?

Gaspar incepu sa rada.

— Cu cine sd ma sfituesc? Am ridspunderea acestui sector. Si dealt=
* fel modificarile sunt de micid importanti.

— Profesorului i-ai comunicat vreodati ?

Gaspar ridicd brusc capul.
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— Domnule Vancu, sunt obisnuit si dau socoteald la sfarsitul lucri=
rilor. Ma bucur de increderea profesorului Prale. Suntem colegi de promotie.
Este inutil si ne agitdm in jurul acestei chestiuni.

Replica lui Gagpar fusese atdt de iute fncat Vancu simfi nevoia si
dea inapoi.

— Am impresia cd intrebdrile mele te enerveazi.. Eu nu controlez.
Vreau sd cunosc lucrarea gi nimeni altul decat dumneata nu m’ar putea
lamuri mai bine.

Pe figura uscati a lui Gaspar se ivi o lumind de triumf. Veni mai
aproape si atinse cu paima umirul lui Vancu, spunind :

— Dragd colega, nu te supdra, viafa de santier m’a indsprit. M'a
indobitocit. Am in jurul meu un soiu ciudat de oameni. Trebue si m# lupt
cu ei in permanenta si adesea sunt nevoit si uzez de armele lor. Te asigur
insd cd vom colabora in deplind armonie $i, amindoi, ndddjduiesc c¢d vom
putea invinge anumite rezistente... Cerbicia si fanatismul unora

Vancu stia la cine ficea aluzie bitrdnul sij cu toatd curiozitatea de
a afla adevidrata fatd a raporturilor sale cu inginerul sef, socoti cd e mai
bine si nu-i dea api la moard. Totul trebuia misurat cu atenfie. Era clar
cd pe santier mocneau multe patimi, unele fitigse, altele ascunse si Vancu
se simtea incd nepregatit sd se avénte in aceastd véltoare.

Deocamdati el trdia intens bucuria de a vedea cum proectul la care
lucrase prindea viatd. Fiecare améanunt al constructiei i aducea in minte nop-
lile dela Institut, cAnd impreund cu profesorul si cu un specialist topometru,
faurise proectul. Iati casa vanelor pentru care o sdptdménid incheiatd nu a
dormit. De aici va pleca torentul cdtre turbini, aici e dheia stdvilarului

Gaspar piseste inainte. Pufin adus de spate, cu un inceput de chelie in
crestet, seamini mai degrabi cu un arhivar si nu cu un om care trieste pe
santier. Coboard cu grijd scara spre tunel. Se’ntoarce o clipa :

— Ulite, aici am turnat eu, am folosit formula lui Bund, turnarea in dan-
teld. Si pentru asta m’am certat cu Voinea. El susfinea ci trebue sd turndm in
linie, cicd ar fi o metodd ruseascd. Toatd zina ma omoard cu metodele rusesti.
Si-a g#sit un aliat in Chirtos, si 3la cind vine aduce céite un geamantan de
tiarfoage rusesti. Nimeni nu se uitd la ele, afard de Voinea gi Bunea.

Vancu s’a oprit si el si pipdie cu mana betonul proaspit.

— Dar ai studiat metodele acestea sovietice? Poate cd sunt mai bune.
Eu personal n’am citit, dar mi spunea profesorul ci rusii an facut progrese
mari in beton.

Gaspar rise, aratidndu-si dintii marunti si galbeni.

— Nu am fncredere in empirismul rusesc. Dece si studiez ? Am lucrat
cu nemtii, ori, nu pot sd cred cd rusii ar fi superiori. Le-am spus si celor dela
uzind. Este acolo un rus, Vorobchin, #la le bagi in cap tot felul de povesti cu
privife la metodele lor. Eu, dragul meu, riméan la ce-am invitat. Sunt sigur ci
nu gresesc.

RidicAnd de jos o bucatid de andezit, Vancu fntreb3 intr’o doari :

— Cum se face atunci cd ati scrintit-o la tunelul de control ?

— Am mai spus c# sunt executant, rdspunse cu riutate Gaspar. Voinea
hotaraste. Ne dd termene fixe, ne sileste sd ludm parte la asa zisele intreceri
cu alte sectoare. Nu am nici o vind in aceastd chestiune.

Vancu z4mbi si porni mai departe. Cunostea citeceva din viata acestui
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Gaspar. Inainte de izbucnirea rizboiului, fusese in Germania. Acolo a incheiat
o serie de contracte pentru masini rutiere. Dupa rizboi s‘a constatat ca aceste
contracte daunaserd statului roman. Gaspar a fost datin judecata si condamnat
la unele despagubiri. Si-a vandut automobilul i casa. Nu si-a mai putut gasi o
slujbi. Uzand de unele prietenii a fost trimis pe santierul Corund. Aici a intrat
in conflict cu Voinea. Despre aceasta se stie si la Resita si la Bucuresti. Nu se
acordd prea mare imporiantd acestor neintelegeri, dar Vancu fisi di seama
acum, dupa doui zile doar, ca ele sunt mult prea adanci.

Dinspre tunel vin pale de aer rece. Funicularele cu beton aluneca incet
printre sdaele si cofraje. Se aude flueratul unui om. Se sudeaza o tola de ofel
s1 flacdra imprastie pe obrajii oamenilor o lumini rece, de spectru. Un béarbat
tnalt, blond, cu fata slab# si neliresc de 6soasa pentru trupul masiv, iese din
intuneric.

Se traifi tovarasi..

Gagpar mormidie ceva neinteles. Vancu intinde ména §i omul cel blond
i-o strdnge puternic.

— Trebue sd mergi mult adanc, tovards inginer, spune el adresandu-se
lui Gaspar. Gasit apa.

Mai ir fufid arde un bec, palpaind. Lumina joac3 in ochelarii inginerulut
batran. Fard sd priveascad spre omul care-i vorbise, se adresa lui Vancu

— Stiam de apa asta. Nu e mare lucru. Prelungim digul pufin ia
dreapta, dar tunelul rdmane conform proectului.

Merg aplecati. Peretii de beton sunt umezi si strdlucesc. Gagpar se in-
toarce deodata si se rasteste cétre lucratorul ce venea in urma.

— Ce te {ii dupd noi, vezi-ti de lucru. Sudura trebuia treminata la ora
asta...

Omul se intoarse fara nici o vorba.

— Uite asa mi se baga in suflet, spuse Gaspar incet. E un cehoslovac,
iscoada lui Voinea, comunist de ai lui. Isi dau aere de colaboratori si incearca
s3 mad baild pe umar. M’au reclamat la sindicat cd nu {in seama de parerile lor
lald unde am ajuns...

In capitul tunelului era frig. Pdmantul proaspit sipat, semina cu o
imensad cangrend, sub lumina slabd. Un muncitor isi pregitea perforatorul.
Ridicad degetele la cozorocul sepcii privind spre Vancu. Inginerii cercetara
cateva clipe pdméantul despuiat sji se intoarserd. Din urmi se auzi vocea lucri-
torului :

— Ce-ati fécut cu chestia mea, tovarise inginer ?

Gagpar se intoarse doar pe jumitate.

— Care chestie ?

— V’am spus acum o sdptiminid cid as vrea si trec la carierd sau in
alta parte, afard. Am reumatism. !

— Nu-mi amintese, dar nu se poate acum. Si terminim tunelul. Nu
am oameni.

— Dar ma curat aici, vedeti si dumneavoastri ci e frig si api.

— Lasd cd vd cunosc eu. Vi bigai numai unde-i lucrul usor. Nu te
teme, cd nu mori.

— Am sé-i spun tovardsului inginer sef.

Gagpar fdcu un pas inainte, puse mana dreapti ir sold si récni:

— Dacéd o ludm asa, apii se schimba socoteala. Aici eu sunt sef. Am s
te tiu panad cand ti-or pulrezi oasele. M3 ameninti? Dobitocule!
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— V’am vorbit frumos, dece ma face}i dobitoc? Am sa plec.
— Incearcd, vei nimeri la puscarie...
Vorbele lui" Gagpar se rostogolira in intunericul tunelului.

4

Cladirea hidrocentralei pare un glob de cristal luminat puternic in mij-
Yocul viii negre. Corundul, scipat din stransoarea conductelor, trece vijelios
pe langa cascada de lumind. Se bucuri de libertatea redobandita dar nu stie
c3 va veni o zi cind el insusi va [i silit si munceasca, sd puni puterea undelor
lui zvdpaiate pe obrazul rotund si negru al turbinei, preficandu-se intr'o ne-
vazuta fortd si curgand de asti dati pe deasupra pamantului, pe cablul de
inalti tensiune. Ziua aceea nu e departe, dupd cum nu prea multd vreme s’a
scurs decdnd pe aceste locuri nu se atizean decdt tdldngile vitelor si arar, tre-
ceau echipagii boeresti cdtre pestera.

Stand in cerdacul baricii, Gheorghe Vancu nu-si poate aduna gindu-
rile. Cele dintai ceasuri de contact cu santierul ii desteptaserd un soi de in=
frigurare nemaj intalnitd incd. Nu-si putea randui impresiile. Ii treceau prin
minte chipurile de muncitori si maistri, de trani, tehnicieni apleca{i tacuti
asupra pietrelor sau uneltelor de lucru, luminati de flacira rece a sudurii,
fnvartind la sondele de forai ca niste cai la fantinile Bardganului. Toata
aceastd luptd cu natura, cu pidméantul urias in neclintita lui vietuire, fi da
sentimentul unei neméirginite puteri. O singurd zi reusise si-l smulgd din
lumea abstractd a calculelor, sia-1 apropie de necunoscuta existentei lui.
Pentruce valea aceasta nu mai doarme, pentruce luminile hidrocentralei stra-
lucesc mai tare in intunericul de aici, pentruce melodia banalad pe care o
imprdstie acum megafoanele, pare nemaiauzit de frumoasa ?

»Vine toamna, iarna rece
Dar iubirea mea nu trece...”

Cuvintele de a cdror banalitate s‘ar fi cutremurat intr'un restaurant in
Bucuresti, il infioara acum. Chiar si chipul uscat al lui Gaspar, obrazul fira
expresie al unui funclionar oarecare, radiazi o faramai din ciudata fraimantare
a Corundului. Insusi Gagpar pare un solomonar care joacd arsice cu muntii.
Deaceea Gheorghe Vancu n’a putut refuza invitatia lui Gaspar.

— Vino la mine la masi in seara asta. Nu-{i vom putea oferi cine
stie ce...

— M’am inscris la cantind, n’as vrea sa va deranjez.

— Nu vorbi asa cd ma supdr, ii spuse batrarul legdnand ameninfator
capul sur. Sotia mea se va bucura. Te astept.

Gaspar locueste intr'una din casele tip construite intre baraca $1 hidro=
centrald. Sunt trei clddiri mari, vinete, cu cite douid apartamente. Treptele
sunt despartite printr'un meterez scund, dovedind o conceptie arhitecturala du-
bioasa. In aceste case locuesc, pe langa inginerul sef Voinea, alfi cifiva tehni-
cieni, pionieri ai acestor locuri. Istoria clddirilor si mai cu seamd lupta ce s’a
dat pentru ocuparea lor, ar putea face subiectul unei povestiri captivante, cu
eroi intrafi in legend& si cu victime neconsolate inc atata vreme. Dar despre
asta nu mai vorbeste nimeni acum, pentruci prea multe au fost necazurile
celor dintdi zile. Oamenii witd adeseori, dar nu iarti niciodati. Si au uitat
repede pentrucd maj intai trebue terminat barajul
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Dacad personalitatea unui om se videste si in infdfisarea loculnjet
lui, Gheorghe Vancu are prilejul in seara aceasta si cunoascd si unele
taine ale sufletului lui Alexandru Gaspar. Nedesprins bine dintr’'un culcus
5i fncd neobisnuit cu atmosfera albd a locuinfei lui din baraci, interiorul
apartamentului ocupat de inginerul batran 1l surprinse cu eleganfa lui
sobrd, greoaie si meagrid. O mobild masivd si intunecatd inghite aproape
tot spatiul. O lampd de fier forjat isi intinde bratele vinete deasupra
mesei acoperitd cu catifea stacojle. Scaunele cu spitare inalte si drepte
ca niste jilturi de bisericd, asteaptd parci inceperea unei ceremonii de
curte. Totul pare acoperit cu o pulbere de mucegai. Pendula enormi,
incremenitd la o ord cu totul neverosimild, doud si doufizeci, implineste de=
corul acesta de boerie adormita.

Intelegdnd surprinderea lui Vancu, Alexandru Gaspar zambi usurel.

— Te miri. E tot ce mi-a rdmas dupd o viatid de munci.

Ochelarii ficurd o rotatie scurti.

-— Ma fintreb cum ati adus tot acest mobilier bogat, aici, in fundul
muntilor.

— Ia loc, ifi voiu spune. N‘am primit bucuros slujba la Corund. E
o poveste intreagd s§i desigur aminuntele ei nu te intereseazi. In epoca
noastra oamenii nu-si mai aparfin. Devin niste suruburi in méana unui
maistru. Suruburile acestea se potrivesc oriunde, sau cel pufin trebue si se
potriveascd. Un astfel de surub sunt si eu. Trebuia sd incep a doua mea
viatd In primdvara lui patruzeci §i noud si sd plang ca in adolescenta.
Singura solutie a fost asta: am adus mobild. Cu ea a venit si sufletul
vietii care a fost. Eu aici tridesc, dragul meu. Pe santier sunt intr’adevir un
surub pe care Voinea 1l invirte cum vrea, dar de indatd ce intru aici, uit
totul. Aici sunt eu cel adevirat. Citesc pin3d noaptea tirziu si md multu-
mesc cu acest surogat de independenti. La altceva nu pot ravni. Nu pot
intra in turma, intelegi ?

Apédsase tare pe ultimul cuvant si sticlele ochelarilor urmireau acum
reactia lui Vancu. Méinile albe ale acestuia se sprijineau pe catifeaua rosie
si ochii i se plecard. Vorbi aproape in soapti :

— E totusi bine cd ati g#sit posibilitatea unui refugiu.

Gaspar tresari.

— E greu si te aduni in tine, si-{i aperi cu inversunare indivi-
cualitatea, conceptia ta despre viati, si aperi cu indarjire zidurile fiintei
tale, atunci cind ti le prefuesti.

— Impotriva cui, intrebd Vancu cu un glas putin sguduil de
emofie.

— Hm, naivitatea este si ea o armi. Cred ci nu mai trebue si-ti
raspund. Intre noi inginerii se-stabilesc usor legiturile.

— Ne supunem totusi acelorasi legi, spuse Vancu urmirind luminile
ochelarilor.

— Adaptarea nu fnseamni supunere. Inteligenja este putinta adap=
tarii. Totul este si pistrezi tiparul, si porfi cu tine, oriunde, uneltele unui
scop anume si sd=i silesti pe alfii s34 gandeascd la fel.

— Asta inseamni cd fiecare dintre noi avem un scop deosebit de al
celorlalfi. Atunci cum este posibild adaptarea? Daci aceasta inseamnd
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oportunism, e adevirat, totul este posibil. Totusi, noi tehnicienii avem sco-
puri asemanitoare. Sa construim, nu-i asa ?

Gaspar paru desorientat. Isi trecu méana uscatd peste fruntea plesuva
si vorbi incet, cu aer conspirativ :

— Dar, te intreb, pentru cine construim, ma rog?

— Pentru oameni, rdspunse Vancu repede. In asta std mdrefia me=
seriei moastre. Oricare om poate ddrama, dar noi siim s construim.

— Ai citit ce scrie pe o scAndurd la intrarea pe santier ?

Vancu clatind capul in semn negativ. Gaspar zambi.

— ,,Construim fird burghezie si impotriva burgheziei”, asta scrie
cu litere de o schioapd, m# mir cd n’ai vazut. Vasdzicad noi construim im-
potriva burgheziei, esti de acord?

Vancu isi didu seama cd Gaspar premeditase discufia si=l impingea
acum, cu o infrigurati indrisneald, spre unele mirturisiri de credin{d. De
asta 1l invitase la masd. Ori e incongtient, ori un om foarte abil si peri-
culos. Totusi nu se temu. Raspunse cu o liniste pitrunsd de bucuria de a=l
infrunta :

— La vremea ei burghezia a construit impotriva clasei dominante.

— O, asta inseamni s3d impingem discutia mult inapoi. Pot s&-ii
rdspund. Revolufia francezid n’a declansat un val de teroare in intreaga
lume si n‘a ridicat asuprirea altor categorii sociale la rangul de virtute.
Burghezia a construit pentru ea, fird sa decreteze moartea prin violen{d
a celor care i se opuneau. In fond, procesul acesta mu e chiar atat de lim-
pede cum il prezintd teoreticienii marxisti. Este vorba de o evolufie lenta,
dealungul veacurilor, un proces in care au guvernat nu anumite legi imua-
bile ci gradul de civilizatie al fiecirui popor.

Vancu il privea cu o seriozitate de copil si=si tot trecea mainile peste
fala de masd. Gaspar 1i astepta reacfia cu siguranta omului invdtat si
tiruie in asemenea dispute.

— Nu stiu dacd aveti dreptate, spuse Vancu incet, revolutia fran-
cezd n’a fost deloc pasnica...

— Stai, n’am spus asta...

— Dati*mi voie... dumneavoastra ati vorbit de un val de teroare im-
potriva clasei inldturald dela putere.

— Exact.

— Credefi cd feudalitatea a dispdrut pur si simplu ca o fiin{i ce
si-a trdit traiul, impacatd cu un sfarsit inevitabil ?

Gagpar se eaplecase deasupra mesei si-si vantura maéinile luj mici
si uscate, dovedind o indarjire manioasd. Vorbi cu glasul cam rigusit:

— Dragul meu, s nu confunddm... dacd prin revolutie intelegem
doar o rasturnare a ordinei, e sigur cd orice uzurpare e o revolutie Dupi
mine insd, o revolufie trebuie sa aducd totdeauna dreptate, justifie pentru
cat mai mulii. Ori, revolutia francezd a distrus citeva familii si a ficut
dreptate altor milioane, a inlocuit deci o ordine rea cu una buni. Violenta
a fost intrebuintatd doar pentru a inlatura dela putere o dictaturd si numai
in acel moment. Vreau sd spun cd burghezia odatd instalatd la carma sta-
tului nu sica ficut o f{intd din distrugerea celorlalte clase... ci le-a ldsat
sad-si vadd de rosturile lor, colabordnd chiar cu ele.. am sau nu dreptate?

Vancu Incerca sa pund capdt acestei discutii. Parea plictisit de tonul
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aspru, poruncitor al batrdnului. Spuse totusi cu o abia simiita amdraciune:

— S’ar putea sa aveti dreptate, desi e un lucru stiut cid in momentul
in care burghezia a pus mina pe putere, ea s’a ingropat in propria ei vics
torie, adica a incetat de a mai fi revolutionara. Si pe urma trebuie sd {inem
seama de conditiile in care francezii au facut revolujia. Despre noi s'ar
putea spune ci am facut un salt. Un salt care, dupd mine, nu se datoreazd
alat maturitatii clasei muncitoare, cat gradului de puftreziciune in care se
aflau cei dela putere. Eu personal, trebuie si vd marturisesc cd nu impar-
tisesc multe din mdisurile actualei stapaniri. Asta din punct de vedere
teoretic. S’ar spune deci cd sunt fmpotriva regimului. Dar iatd c# nimeni
nu ma stringe de git, nu simt nici un fel de teroare, nu=mi lipseste nimic.
Nu m’a intrebat nimeni ce gindesc, dar sunt inconjurat de stimd si de
incredere atunci cand e vorba de munca mea, sunt ajutat si rasplatit. Am
unele nemultumiri de ordin intim, frimantiri marunte care ma chinuese,
e adeviirat, dar pe care le pot invinge cu ratiunea. Adevarul e cid am fost
sdruncinafi 3i nu ne-am gasit inca echilibrul...

Técu o clipa si privi in ochii lui Gaspar. Il incerca un zambet dar
se pierdu iute pe obrazul lui slab. Adaugd apoi maj hotirit:

— Eu, domnule Gaspar, socotesc ci a construi este totul. [ara asta
a ramas in urmd cu sute de ani. Dupd teoria dumneavoastra, gradul de
civilizatie, si va gandi{i desigur la cel mai fnalt, usureaza iransiormairile
societatii. Eu asi spune cd in vremea noastrd tocmai gradul de fnapoiere
impune rasturndrile. Iata, vemeam cu masina cédtre Corund. Muntii #stia
plesnesc de bogitii si noi nu avem o sosea ca lumea. Drumurile noastre
seamdnd cu acelea ale lui Stefan cel Mare. Cine-i vinovat de asta? Am
intdlnit niste caruje incdrate cu betoniere. Unele se fmpotmoliserd in noroi.
Oamenii si caii erau tnnebuniti de durere si manie. Fac doufisprezece cea-
suri dela gard pe santier. Pe dumneata nu te doare?

Pe buzele lui Gaspar incremenise un zdmbet neldmurit, poale de
rugine, poate de dispref. Vancu nu astepta raspuns. Vorbi mai hotirit :

— Trebuie sa industrializim, sii construim, zi $i noapte, fard odihni.
indiferent de pérerile noastre politice. Binein{eles, dacd iubim tara as‘a,
dacd ne dim seama de starea jalnicid in care se shate Pot fi burghez sau
proletar, pot fi romén, sau ungur, sau neam{, dar daci vreau si viejuiesc
pe pamantul acesta, nu-mi este indiferent cum traesc. Noi tehnicienii avem
in ména o putere fara seaman. Este o crima sd-mi risipesc aceasti putere,
s’o ascund, s’o ucid pentrucd nu sunt de acord cu o lozinca inscrisid pe o
placardd. Mi se pun fonduri la dispozitie? Inseamni €4 cel came-mi d3,
doreste ca noi sa facem hidrocentrale, cdi ferate, drumuri, scoli, spitale.
Cum m’asi putea ridica impotriva acestuia? In numele ciror principii? S3
zicem cd n’asi fi de acord cu politica unui partid aflat la cirma. Dar eu nu
construesc pentru partid, ci pentru intregul popor. Banii nu suni ai partidu-
lui, ci ai poporului. Meritul partidului e ci stie sd adune toate fortele pentrn
binele tarii. Trebue sd folosesc acest prilej si sa construesc, si construesc
toatd viata mea. Asta am inviiat-o dela tatdl meu si dela profesorii mei
si pentru asta trdesc...

Aproape fdra sid--gt dea seama, Vancu vorbise din ce in ce mai

tare, cu o pasiune care numai arareori il incerca. Era si mai palid. Gaspar
parea impietrit, dezarmat cu desavirsire. Scufundat in scaunul mare, ba-=



CUMPANA LUMINILOR 89

tranul respira greu si des, sdltandu-si pieptul mic. Gasi totusi putere si
afle un alt drum pentru gandurile lui, si spuse oftand :

— Esti tnci tandr, dragul meu coleg, n’ai primit nici o loviturd pu-
ternicd. De fapt, nu e vorba de noi. Eu insumi pot face un efort sd'nfeleg
tolul. Sufletul mi-e destul de calit. Dar sunt dureri care privesc condifia
muncii noastre. Este vorba nu de regim. El e fara indoiald bine intentionat,
ar fi o nebunie si& credem cid actualul guvern nu urmireste binele {drii.
Dar pe mine altceva m3 roade si, fira indoiald, dumneata nu esti stréin
de aceasta suferinfd. Cum se oglindesc masurile guvernului, ale regimului,
in relafiile noastre de fiecare zi? latd, eu cred ci e mai ugor sa faci o
sosea decat si-1 infrunfi pe Voinea. Eu personal sunt suspectat, béarfit,
impiedicat si lucrez. Nu mi se da nici cea mai elementard independenta. Sunt
controlat in fiecare ceas. Vei vedea, dragul meu, nu-ti va trebui multa
vreme pentru a cunoaste aceastd durere...

Dandu-si probabil seama ca mersese prea departe, addoga fara
convingere :

— Dar, poate ca sunt prea batrdn, depdsit de realitate. In jurul meu
sunt oameni pe care nu-i pot intelege, si nici ei pe mine... vremuri grele,
dragul meu...

Discufia care se invartise in jurul suferintelor lui, il obosise. Fata ii
parea si maj pamaéntie, si parul sur, méncat de vreme, i se sburlise. Se
deschise o usa si intrd o fatd cu obrazul rotund, foarte rumen. Dddu bund-
seara si puse pe masa o tavd de argint, pe care erau trei pahirele mici i o
carafa de culoare roz. Bdura in tacere din vestita tuicd din valea Corun-
dului. Dela al doilea pahar, Vancu incepu sia se simta mai la largul lui.
Intrarea sotiei lui Gaspar se intdmpla in clipa in care bitranul se pregatea
sd-si invioreze musafirul. Aparifia femeii lui, Inaltd, cu o fa{a albd si blanda,
1! impiedecd. Vancu se ridica, vru sa-i sirute mina, dar ea si-o retrase
repede si se indreptd schiopdtdnd spre scaun. Aruncidndu-si privirea in jos,
Vancu ziri piciorul bolnav al femeii. Unul din pantofi avea o talpd groasa
de o palmi. Piciorul ii era mai scurt -Servitoarea incepu sa aducd gustdrile
si doamna Gaspar nu scosese incd nici o vorba. Privea cu ochii mari, fncer-
cinafi, cand la sotul ei, cind la Vancu, zémbind silit. Intr’un tarziu, intreba
incet, cu sfiala :

— Veni{i dela Bucuresti?

Curidfand o ridiche, Vancu didu afirmativ din cap.

— Mi-e dor tare de Bucuresti, mai spuse femeia plecand ochii.

Pérul alb era pieptanat cu grijd, iscdnd un cap rotund si o frunte
bombata, plind de lumina.

— Am auzit, spuse ea mai departe, cd e foarte frumos Bucurestinl
in primavara asta.

— Ba eu am auzit cd-i mai murdar ca oricdnd, ficu Gaspar. E plin
de bucati de afise. Este adevdrat cd prostituatele sunt adunate noaptea
pentru a matura strizile ?

Vancu incremeni cu furculita in dreptul gurii.

— Cred ca glumiti. N'am auzit despre asa ceva. Orasul e foarte curat,
asi putea spune ci-i mai cural ca oricind...

Doamna Gaspar spuse bland :

— Tu crezi toate prostiile, Sandule.
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— Te rog Fulvia, vorbeste mai frumos, rosti batranul trantind cutitul
de marginea farfuriei, gest care trada o ménie maj veche. Eu cred ca Bucu-
restiul e murdar, e si firesc, e un oras balcanic. Eu care am vazut Berlinul,
bineinteles fnainte... si Parisul.

— Totusi mie mi-e mai drag Bucurestiul si mi-e dor de el.

— Te priveste, dar nu ma contrazice. E murdar si pace!

Doamna Gaspar tdcu, strdngdnd usor buzele si privi jenatd spre
Vancu.

Trecurd minute lungi. Se auzea doar clinchetul tacamurilor, apoi o
sirend indepéirtata.

— E noud, se schimbi echipele pe santier, spuse Gagpar, molfdind.

Nu-i rdspunse nimeni. Servitoarea aduse o sticld de vin. In clipa
asta usa se deschise brusc si apdru un cap blond, ciufulit.

— A, pardon, poftd bund. Vi deranjez? Aveti musafiri, mai, maii..

Doamna Gaspar se ridicd si capul ciufulit fnainta, aratindu=si si
trupul invéluit intr’'un capot inflorat de métase. Ficu cativa pasi, sovii
si zambi citre Vancu.

— Doamna Bunea, domnul inginer Vancu, spuse pitigdiat Gaspar.

Femeia fisi strdnse putin decolteul capotului si ochii fi striluciri.

— Domnul Vancu, am auzit vorbindu-se de dumneavoastrd. Rima:
nefi pe santier? Da? Ce bine! Ne bucurim cind mai vine cite cineva in
vizuina noastrd. Suntem ca niste silbateci, zdu asa. Suntefj singur? Nu
sunteti familist? Are sd vi fie greu. Unde lecuifi, la baraci? Vai, dar trebuia
sa vorbiti cu Voinea, si vd caute o cameri, aici sau in sat...

Vorbea fard sir, cu o voce limpede sissi tot mangéia o suvitd de par
rogcatd care-i cddea peste obrazul palid. Ochii i se invarteau cu repeziciune,
dar intdrziau asupra lui Vancu care netezea cu gesturi moi paharul cu vin.
Gaspar continua si infulice incet. Sofia inginerului Bunea care locuia in al
doilea apartament al imobilului, reusi sd umple toatad linistea incéperii.

— Poate ai si te miri de indrdzneala mea, dar la noi asa-i. Suntera
o singurd familie, nu ne omorim cu eticheta. Una, doud, mergem in vizita,
la orice ord, dimineafa, seara, noaptea, uite-asa...

Isi misca jute palma albd pe sub nasul lui Vancu. Odati cu trupul
subtire, aproape pierdut in faldurile capotului, patrunsese in cameri si un
parfum usor, nedefinit, un miros de sipun amestecat cu un iz de cetini.
Vancu lud de céateva ori din salata de peste si bdu un pahar intreg de vin.
Intrarea neasteptatd a acestei femej 1l tulburase. Avea impresia ciudati ci
[tinta aceasta se detasa din atmosfera rustici a sanlierului. Oamenii cunos-
cuti pdnd acum, inginerii sau muncitorii, ardtau trasiturile vartoasé ale uncj
viefi de munc#, de griji nenuméirate, de ridspunderi. Soarele si vantul din
Valea Corundului pusese pe chipul lor pecetea obisnuitd. Pe inginerul Bunea
nu-1 cunoscuse incd. Voinea il prezentase cu simpatie, ca pe un om pregaitit,
muncitor si cinstit. ,,Cam slab in beton”, 1si aduse aminte Vancu si zambi.
Acum cduta o intrebare, banuind ci femeia va tidcea totusi la un moment
dat. Dar chiar cand tdcea, doamna Bunea nu pirea stingheritd. Isi méan-
pdia suvita de par sau fsi strdngea decolteul cu o falsa pudoare care mai
mult atrigea atentia asupra gatului ei mic, usor transpirat. Vancu prinse
un astfel de moment si intreba :
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— Soful dumneavoastrd nu s’a intors de pe santier? Sunt nerdbiditor
sa-1 cumnosc. .

— A, Ignat vine deobicer pe la zece. Uneori nu ne vedem cite doui-
trei zile. Vine, manénci si se culcd. Dimineata la sase e in picioare. Eu am
alt program. El s’a devotat santierului. Nu mai poti vorbi despre altceva
Ii da zor cu niste roci, niste nume caraghioase, in fiecare seard vine cu bu-
zunarele pline de pietre. Se uitd la ele ca la niste diamante.

— 1l pasioneazd cariera, spuse Vancu zambind, si binui replica ime=
diatd a femeii.

Intr‘adevdr, doamna Bunea fsi lipi trupul de spitarul inalt al scau-
nului si astfel incordata, simuld un fel de manie.

— Da ,sigur, dumitale {i este usor si vorbesti, esti un barbat, pur
i simplu. Probabil cd vei proceda ca si Ignat cind te vei insura. Nevasta
devine un fel de anex# fird importanti. Un ceas, doud, dumineca. Incolo,
treaba ei, si astepte, si se svéarcoleascd, s#=si muste mdinile. Santierul e
pe primul plan. Asa-i, asa=i, si dumneata gandesti la fel ?

Cu acelas zdmbet timid, Vancu incercid si o irite.

— Nu stiu cum o sa procedez eu, dealtfe] cred cd nu mi voiu insura.
Socot cd in anumite condifiuni, un tehnician este prins in mod normatl
de lucrul lui, numai asa poate si creeze ceva, altfel, rimane un meserias
carecare, un functionar.

— Dar cu ce suntem vinovate noi femeile? N’ar trebui si se in=
soare. Si ramdie cu pietrele si cu betoanele lor. O femeie are nevoie de
tandrefe, de mangaiere, de o vorbi dulce, de distracfie. Ea nu poate triii
fard aceste lucruri.

Gagpar terminase de méncat si-si stergea incet buzele subtiri cu un
servefel alb, de olandd. Sotia lui pdrea ci nu e atenti la discufia aintre
Vancu si doamna Bunea. Privea spre un tablou care infitisa un apus de
soare in baltd. Probabil auzise de multe ori parerile acestei femei, asupra
relatiilor conjugale. Chiar. Gagpar pirea plictisit. Totusi vorbi mormiit :

— Doamna are oarecare dreptate. Tinerii 'nostri ingineri sunt prinsi
de un fel de febrd a constructiei. Ce au mai bun consumd in treburi
marunte, fard si se ntrebe dacd merita sau nu. Si generatia mea a fost
entuziastd, dar ficea totul cu socoteald, urmirind deopotrivd s#=si aranjeze
o viatd personald, tihnitd si imbelsugata. Cred cd e o tendintd fireasca.
Acum, totul pare nebunesc, toate miscirile sunt accelerate, oamenii sunt
smulsi din mijlocul familiei, vanturati pe drumuri, manafi citre o lume de
iluzii, dar cu atat mai apisiitoare. Liberul arbitru nu mai existd, indivizii ru
mai pot dispune de ei. Si peste toate, un ideal maéref, redus la eforturi
fizice exceptionale. Totul pentru pace. Hidrocentrale pentru pace, drumuri
pentru pace, ofel si cirbuni pentru pace, cuie sau macaroane pentru pace...
nu, ziv, e caraghios. Recunoaste, dragd colega, ca se cam exagereaza...

Gaspar radea usurel, tremurdndu-gi capul. Incantati, doamna Bunea
fsi frecd palmele mici si tdbéri iar asupra lui Vancu.

— Ai auzit, ai vdzut domnule Vancu, asta-i explicatia. Ignat al
meu crede in toate aceste vorbe mari. lar eu ard si ma topesc in pustie-
tatea asta. Sunt cédsitoriti de doi ani si am impresia cd am Imb&tranit.
De s’ar termina odati cu Corundul asta! Ma fac luntre §i punte sid-1 mut
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pc Ignat la Bucuresti. Sa fie si el director pe undeva, si avem si noi o
magsind, sd mergem la teatru...

Spre surprinderea tuturor ,sotia lui Gaspar interveni in discutie.
Fard sd priveascd spre soful ei, bitrana fi lui din fafi farfuria cu resturi
de méncare §i spuse cu o voce nefiresc de blanda:

— Draga mea Anca, noi am vorbit cidndva despre aceste lucruri.
Ifi spuneam atunci ci esti tare grabitd. Aici pe santier soful tiu continui
5@ invefe. Sandu a lucrat doudzeci de ani numai pe santier. Sigur, a avut
si satisfaclii de altd naturd, am caldtorit, s’a distrat. Dar va veni si pentru
voi vremea satisfactiilor. $tiu ca te plictisesti, dar pentru asta nu e cu
putinfd decat o solutie: sa-1 lasi sa-si vada de treburi, Crezi ci daci
Ignat ar sta toatd ziua acasd nu te-ai plictisi> Ar fi chiar mai grav.
Te-ai sdtura de el Acum cel pulin il doresti, suferi dar el iti pregiteste
o viatd bund si linistitd, vei avea tot ce doresti.

Gaspar isi privea nevasta cu un dispref stapdnit. Se muliumi si o
pedepseasca cu cateva vorbe :

— Da, Fulvia intelege friméntarea dumitale. S’o rogi si te_invete
cum sa faci sd nu-{i mai doresti barbatul. Este interesant sa auzi o femsie
de cincizeci de ani vorbind despre amor.

— Dar nu despre asta e vorba, spuse doamna Gaspar cu aceeasi
blandete.

Nu avu timp s& sfarseascd. Anca Bunea, voind si evite un coniflict
intre cei doi batrdni, se indreptd din nou ’cidtre Vancu.

— Vezi ce te asteapta dacd te insori? Mi se pare cid ai fost coleg
<u Ignat. I:

— Nu, el era cu un an inaintea mea. Imi amintesc de nume, dar
figura nu o mai retin.

Discutia se pierdu in evocarea unor intdmplari banale din anii de
studii. Gaspar se duse intr’o camera de aldturi si incepu si& chinuiascd
aparatul de radio. Bitrana pregitea cafelele. In camerd pluteau valdtucuri
de fum albastrui dela tigara lui Gaspar care rdmasese pe marginea scril-
mierei. Anca Bunea frimanta in maini un servefel. Epuizase pentru cateva
clipe potopul vorbelor si Vancu avu timp sa randuiasca in minte con-
cluziile acestei discufij desordonate. In general, seara asta i lasase un fel
de cenusd pe creer. In casa lui Gaspar totul pirea mort, indbusit si rece.
Nidiunul din oamenii de aici nu aveau o credintd, un gind la care si
{ind si care sa fi esit la iveald chiar #n cuprinsul unei convorbiri banale.
Vancu incerca si fixeze locul si uneltele fieciruia in aceastd luptd ma-
runti. Vedea un amestec de plictis si de patimi refulate, o vaga tendin{d
de evadare, franatid de conventit si incertitudini. Singurd Fulvia Gaspar
parea un spirit deosebit, bland si egal ca o balanti, osciland ‘intre bru-
talitatea senild a sofului si virtutea casnica. Anca, o femeiuscd in care anii
adolescentei acumulaserd o sumedenie de orizonturi greu de atins, des-
prinse din romanele care circuld pe sub binci. Vancu infelegea usor cd
fiinla aceasta stdtea in fata sotului ei ca o stdncd greu de urnit, sau
de sfdrdmat. Poate c# acest Bunea ajunsese la intelepciunea de care nu
sunt capabile decét sufletele tari. O finea ca pe o pipusd, o mingaia cateva
<ceasuri pe saptdmana pentru ca in restul timpului sid se diruiascd in intre-
gime santierului. Aceasta era singura solutie pentru a nu cidea pradd acelor
conflicte care ucid si soful si omul.
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Pe misurd ce gindea astfel, Vancu isi didea seama cat de ne-
rabdator era sa-1 cunoascd pe inginerul Bunea.

Gaspar aflase in sfarsit un post mai limpede. Se cénta uvertura
la ,,Oberon”. Anca tresari.

— Ce-i asta? Imi aduce aminte de un film...

— Nu stiu precis, raspunse Vancu jenat, mi se pare Weber. Dom-
nul Bunea vine si te ia de aici?

— Uneori vine. Cind e obosit, se culcd. Nici nu mai maninca.

Doamna Gaspar aduse cafelele, merse schiopatind péand; fn pragul
usii dinspre dormitor si-1 chema din ochi pe soful ei. Anca ceru o tigara,
si-o aprinse si tuguind buzele palide, arunca o suvi{d de fum spre lampa
de deasupra mesei. Sorbindu-si cafeaua, Vancu o examina. Parul blond,
bogat, 1i cddea pe spate, invaluind speteaza scaunului. Maneca rochiei de ca-
mera scapase spre cot, iscdnd o mana foarte alba. Degetele tineau tigara
cu priceperea unui vechi fumdtor., Ochii femeii il surprinserd si un zam-
bet ascuns, dar plin de o aprobare tidcutd, se ivi in colful gurii. Rusinat,
Vancu se apleca deasupra cafelei. Se auziri pasi in antreu si doamna
Gagpar dadu sd se ridice.

— Ignat, rosti Anca fard o bucurie deosebita.

Inginerul bdtu o singurd datd si deschise uga. Pdru o clipd sur-
prins, se inclind, scotdndu-si bascul.

— Sunt cam murdar pe bocanci, ma iertati doamna Gagpar, dar
uite am sd pasesc incet, asa...

Din doi pasi fu 12ngd masa.

— Tovardsul Vancu? Noroc, inginerul Bunea. Sotul doamnei de
fatd...

Rase cu hohot si i se vdzu diniii puternici si albi. Era imbracat
fmir’o scurtd “verzue, facutd dintr’o foaie de cort.

— Mi-a vorbit Voinea de dumneata. Dealtfel nu era greu sd ghi-
cesc. Incep si-mi aduc aminte din facultate. Am asistat amandoi la cursul
lui Bianu. Ei, ce impresie-{i face Corundul?

Avea o figurd ovald, luminoasid. Parul, netuns de multd vreme,
incepuse sd se ridice in sus pe dupa urechi. Desi mai bdtran cu un am
decat Vancu, Bunea pirea un adolescent. Si gesturile erau nestudiate.
Intinse mana si fard sa-si ceard voie, apucd o bucatd de pdine rdmasad
pe masd si incepu sd mestece, vorbind :

— M3 bucur cidnd mai vad cite unul de-ai mostri venind aici.
Am impresia cd-mi mai creste o méni. Stii cd Slatcu e la Gropsoara,
la cel mai inalt colector? Bun biiat.

— Slatcu e dla cu alunita, intrebd Anca.

— Alunita ca alunita, spuse Bunea razand, dar are un cap extraordi-
nar. Intr'o sdptdméand a pus ordine acolo. Era o anarhie...

Anca se ridicd sd plece, {indndu-si o mand pe umirul sofului ei
§i cealaltd sprijinitd de masd, foarte aproape de véarful degetelor lut
Vancu. Acesta nu observd dar printr'o miscare iute, femeia isi trecu palma
peste mdna lui. Paru o atitudine necontrolatd si Vancu isi  stipant
tresdrirea. Bunea vorbea tare, privindu-i pe rand.

— Azi am dat de un ,terrarosa” extraordinar. Ia uite...
Scoase din buzunar o pietricicd roscata.
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— Of, iar incepi cu diamantele tale, spuse Anca, aruncindu-i lui
Vancu o privire.

— Intr’adevdr diamante, adiugd Bunea entuziast, cu asta facem
asternutul la baraj. De méine introducem echipe de noapte.

Batranii nu participau la entuziasmul tandrului inginer. Se vedea
cd le este somn. In dosul lentilelor, ochij lui Gasgpar se facuserd mici si
lacrimau. Aparatul de radio hirdia. Se ridicard. Doamna Gaspar aduse
repede o fuicd pentru Bunea. Inginerul o bau si ficu o plecdciune exagerata.
Apoi, catre Gagpar:

— Domnule decan, am onoare si ma duc si ma cule. Ei, cum iti
merge betonul. ?

— Beton si iar beton, mai intreaba-ma si tu de sinatate.

— Las’ca stiu eu c2 esti cit un taur. Mai faci zece stavile.

lesird in intuneric. In fafa usii Iui Bunea se opriri. Dinspre baraj
venea un sgomot neldmurit, care se topea in clipocitul Corundului. Faru-
rile hidrocentralei erau stinse si se vedeau doar luminile rosii din camera tur-
bhinelor. In aer se legina abia simiitdi mireasma silciilor inflorite. Desi
linigtea doinina noaptea, nimic nu vestea o lume adormitia. Totul parea cd
se odihrieste doar cateva clipe si primidvara pitrundea pe santier, in sufle-
tele oamenilor i ale masinilor, in vigiunele carierei, in tunelurile umede.

Bunea se rezemase de parapetul care despirfea scara, Anca sta
agatatd de braful lui si se legina.

— Ce va fi aici peste un an, Vancule ? spuse Bunea deodata.

— Am ciutat sd-mi imaginez astdzi. Dar eu irdiesc tot in limitele
proeciului. Acum incep deabia sa vad, sd aud si sa simt. M4 ingrijoreaza
tunelu!l. Méine dimineatd md duc acoclo, si nu ies pini nu gésesc solufia.

Mangaind parul Ancdi, Bunea spune ingandurat :

— Desi nu sunt specialist in betoane, nu cred cid lucrurile sunt
grave. Nu pot sda-mi dau seama, dar am impresia cid in jurul acestei in-
{ampléri s’a creiat un soi de legendd. Unii oamenij se striduesc sa faci din
ea o catastrofd. Vezi tu, Vancule, aici pe santier e o lume deosebiti. Fiecare
mietru de beton lurnat e pandit de mii de ochi. Unii isi leagd nidejdea de
lucrarea asta, altii ar distruge-o intr'o noapte daci ar putea. E ceva in a-
paren{d de neinfeles, dar foarte explicabil dintr'un anumit punct de ve:
dere. Tu trebue si fii obosit si eu te tin de vorba...

Vancu facu un semn neldmurit si zise repede:

— Vreau si aflu cdt mai multe despre santier, ma ajui{i vorbindu-mi
deschis. Nu sunt obosit, dumneata insa...

Anca vorbi alintat :

— Lasa, domnu’ Vancu, datoritd dumitale mai stdm ¢i noi in seara
asta mai tarziu. Altfe], Ignat ar fi sfordit de mult, .

Piarand a nu fi auzit, Bunea continua :

— Da, sunt unii oameni care isi inchipuie cd pofi tine in loc lucra-
tea. Ai si aili multe intampliri de aici. Accidentul unui tune] a desldnfuit
o adevirati ofensivd de svonuri. Ceeace e mai grav insi, e cd insusi Gas-
par, omul acesta pe care cred c’ai inceput si-1 cunosti, contribue la aceasti
aimosfera.

— E un specialist bitradn, se poate sa aibd dreptate.

— Nu, Vancule, nu poate avea dreptate, chiar daca si zicem, n'ar
fi micio solujie, ceeace este ridicol, impotriva stiiniei. Avem deaface cu un
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coeficient de neprevazut, normal in orice lucrare de aceste proportii. Da‘ sd
zicem cd ar fi o greseald ireparabild Este cinstit din partea lui Gaspar sa
arunce totul in spinarea lui Voinea ? Este cinstit si sopteascd in dreapta
si‘n stdnga cd barajul va fi abandonat? Este aceasta atitudinea unui teh-
nician incercat, care a contribuit, dealtfel, la aceastd greseala ?

Tacard. Bunea astepta un raspuns, dar Vancu privea in intuneric.
Aplecdndu-se putin, Anca sopti cdutdnd ferestrele lui Gaspar :

— Tonat, sda nu ne audd. Am fost in casa lor si acum il barfim. Ce
te bagi tu in chestia asta? E un conflict fintre Gaspar si Voinea.
Treaba lor!

Din nou Bunea pdru ci nu aude spusele nevesti-si. Banuind ci
Vancu nu are curajul si ia o atitudine, spuse batdnd usor cu bocancul
in parapetul de piatra:

— Deaceea, Vancule, md bucur ca ai venit tu. Cunosti proectul, te
pricepi si la beton. Tu ai sd faci lumind aici. Nu stiu daca ti-a vorbit
profesorul Prale despre asta, dar eu cred cd scopul principal al trimiterii
tale, acesta esle. Si iatd un indiciu prefios. Profesorul Prale cunoaste ches-
tiunea. A fost in tunel.

Dacé el ar considera lucrul atat de grav, fii sigur ¢d ar fi luat toate
masurile. In primul rand ar fi oprit confinuarea lucrarilor. Ifi dai seama de
raspunderea lui. Deci fondul chestiunii nu e de naturd pur tehnici. Sunt sigur
cd Voinea nu-{i va spune toate acestea. E un om inchis, aspru, uneori neinteles
de aspru, dar...

— Uff, un motan nesuferit, ficu Anca in soapta.

— ...e cinstit si bun organizator, continua Bunea. M’a chemat astdseari
la telefon, la carierd, si mi-a vorbit entuziasmat despre sosirea ta. Poate ne
vom putea gisi tofi trei intr‘o seara, la mine sau la el.

— Da, spuse incet Vancu, mi-ar parea bine sa putem sta de vorba mai
pe indelete. Astdzi era ocupat. Il asaltaserd miste flacii, plecau la armata.

— A, stiu, rdse Bunea, erau dela mine dela carierd. Ce mai taimbaliu a
fost! Nu stiu de unde au facut rost de un lautar si au tras niste jocuri, chiar
acolo intre perforatoare.

Vancu se fnclind usor, in semn ca intentiona s se retragd. Se bucura
cd venise vorba de tinerii care plecau in armati, si nu mai era silit si faca
aprecieri asupra luj Voinea.

Nu avu vreme s intinda ména, cdnd Anca spuse :

— Ignat, hai sa-1 conducem pe domnul Vancu pani la ‘baracid. S'ar
putea sd nimereascd in baltd si-1 mananca broastele.

Bunea aprobd cu bundvointd si pornird incet pe drum. La atelierul de
sudurd se lucra. Unul dintre sudori fluera incet o melodie necunoscuta sau
improvizata. Dinspre terenul de sport, izbuenij fdsia de lumind a unej lanterne

— Noroc bun, losca baci, striga Bunea.

— Noroc bun, rdspunse o voce aspritd de tutun. Incotro?

— Uite, il ducem acasd pe inginerul cel nou.

Din intuneric se ivi un om 1inalt, infasurat intr'o manta vanati. Era
paznicul de noapte din sectorul Criinicel. Una din ferestrele baricii era
luminiata. Concertul broastelor umplea noaptea.

— Trebue sé fie foarte simpatic la dumneata, spuse Anca atingand
usor braful Iui Vancu.

— Da, camera mea e mai bund decit aceea in care locuiam cand
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eram student. Am niste gandaci de o dimensiune incd neintalnita, si apo?
orchestra. O simfonie nocturnd demna de hidrocentrala noastra.

Bunea spuse deodati :

— A, uitasem Anca, stii cid ni s’au aprobat masinile pentru excursia
la pesterd. Il invitim si pe inginerul Vancu. Esti de acord, tovarigse Vancu ?
Avem aici la vreo doudzeci de kilometri o pesterd minunati. Pleacd dumi-
nicd un grup de pe santier, mergi?

— Cum sd nu meargi, siri Anca, nu-i asa ci mergi domnu’ Vancu?

— Sunt ca un locuitor al pustiilor din luni neribdator sa cunoasci fru-
musetile pdmantului, spuse Vancu afectand si privind insistent, silueta subtire
a Ancdi. Apoi ii sidruti mana. Mirosul ascuns de cetind, il indemni si
intarzie cu gura pe mana caldi a femeii.

Oricaitul broastelor indbusi cu brutalitate sentimentul dulce si neclar
al acestei despirfiri. Oboseala care-l péandise intreaga dupd-amiaza
incepu sid-l asalteze pe Vancu. Aglomerarea de chipuri si fapte de peste zi
prinse si se destrame, iar din convorbirile haotice din seara asta, ramase
doar rationamentul lui Bunea: ,daca profesorul ar socoti lucririle peri-
clitate, le-ar fi oprit”. Faptul acesta era inir’adevir demn de refinut. In el
pulea fi aflata cheia acestei frdméntdri care impdrtea santierul Corund in
dcud tabere. O clipd se gindi sd-i scrie profesorului Prale. Sa-i spue totul,
barbiteste. Dar scrisoarea lui nu va apdrea cumva ca o delafiune? Daca
Voinea avea intr’adevdr motive si ascunda fata adevarati a lucrurilor ?
Increderea ca tunelul va fi refacut, il determind poate sd lucreze in taina.
Si atunci, scrisoarea lui maj mult ar incurca lucrurile.

Asezat pe marginea patului, Vancu se gindi indelung. La urechea
lti ajungea geamdtul infundat al aparatului de sudurd. Se rusind de fra-
méantarea lui oarbd, de indoelile, de neincrederea lui in Voinea, in Gaspar,
in toli. Se indrepta spre chiuvetd si bdu un pahar cu apa, apoi incepu si
se desbrace. Maiinile descheiau nervoase nasturii camasii. O furie mocnitd
il stripungea. Pe jumitate desbracat isi aprinse o tigard. Privi fumul lega-
nandu-se sub bec. Gandurile ii bateau in tadmple, o incderare neputin-
cioasi intre fiinfa lui si faptele pe care nu le stdpanea indeajuns. Dece, dece
athtea ascunzisuri ? Cine poartd riaspunderea acestor framéntdri idioate ?

Desi Voinea nu intrase in adancul problemelor care agitau santierul,
spusese indeajuns pentru a nu putea fi banuit de duplicitate. Din atitudinea
lui se desprindea mai degrabd un soiu de mandrie, o sigurantid netulburatd
in stdpanirea lucrdrilor, chiar cdnd unele fapte se ardtau a-i fi impotriva.
Gaspar inséd, ocolea faptele si se refugia in marginea unor teorii, oprindu-se
mai cu seam3 asupra acelor forte pe care el nu le putea supune. Gheorghe
Vancu se simtea indemnat si infeleagd si si justifice padnd la un punct
aceastd suferin{id mocnitd a batranului inginer. Cunoscuse si la Institut
asemenea oameni, care trageau mai mult fnapoj si judecau realitatea pre-
zentd in oglinda unor nostalgii personale. In seara asta insd, pe el nu-l
interesa, ce anume gandeste Gaspar despre revolutie in general, sau despre
metoda de a ajunge la fericirea personald. Vancu voia sd afle pe cine trebuie
sa se sprijine. care sunt acei oameni capabili si1 cadlauzeascid pe drumul
acesta nou. Isi dadea seama cd'n casa lui Gaspar nu se ivise un astfel
de om. Bunea résirise pentru o clipd, si apoi el lucra la carierd, un sector
rupt oarecum din unitatea constructiei.
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Se sim|i n#padit de durerea singuratdtii si un génd il ména inapoi,
spre lumea din care venise. Cu capul varit sub pdturd, se ldsa patruns
incet de somn. In apele tulburi ale celor dintdi clipe, plutea chipul bilan

al Ancdi.
5

Pelerina de cauciuc e tot atdt de necesard pe santier ca si cimentul.
Vancu s’a convins de acest adevar in a treia dimineatid dela sosirea la
Corund. Noaptea intreagd norii s’au adunat deasupra viii si in zori s’au
deslanfuit cu o putere cumplitd. Pamantul alburiu sarea in sus in clabuci
méruntei, impins parcd de o r#bufnire interioara. O ploaie de munte care
inviluie totul intr'o panzd rece, umflind suvoaiele si tulburand vadul
Corundului. Tunetele porneau depe nevézutele creste si se rostogoleaun ca
niste uriase butoaie goale pinid in usile de fier ale hidrocentralei si sub
fruntea de beton a barajului. Pentru un om incd neobisnuit cu hartagurile
primdvératece ale vdii, ploaia aceasta ar fi insemnat incetarea lucrului pe
santier Judecand bine, ar fi fost cu neputinti pentru cineva si se miste sub
potopul inghetat, pe schelele parapetului, in tuneluri, la funiculare si chiar
la carierd. Doar in ateliere se putea lucra, daci nu cumva oamenii erau
indemnati sd stea la sfat in vreme ce tot santierul priveste ploaia.

Sirena hidrocentralej suni ca deobicei la ora sapte. Glasul ii era
ceva maj rdgusit, de bund seama, din pricina vizduhului incircat cu api.
Chiar megafoanele incepurd si cante si ropotul ploii acompania melodia,
ca 0 cobzd cu o singurd coardid. Pesemne tot din pricina ploii, camionul
care transporta in fiecare dimineatd pe cei ce locuiau la Criinicel ,sosi cu
intarziere si se opri in fata baricii. Comandorul Isbdsoiu ijesi infisurat in
mantaua neagrd, mogtenitd dela un neam{. Vancu fisi ridici gulerul trenci-
cotului stramt si decolorat care abia-i ajungea pani la genunchi. Zirindu-l,
fata neagrd si rotundd a comandorului se miscd intr'un inceput de ras,
apoi iute se prefacu intr’'un zdmbet de sinceri compétimire. Nu rostj insi
decdt un bund dimineata, cu o cidldurd chinuitd, convén{ionald si pornira
amindoi spre masind. Mai venird in fugd céativa lucritori. Ploaia bitea
cu furie in capota verde a camionului deschis, §i ocamenii se bigard unii'n
altii. Pana. in fata hidrocentralei se mai oprird de cédteva ori. Se urcari
Gagpar, Bunea, si in cele din urméd inginerul sef se sui langi sofer, in
cabind. Lui Vancu i se pdru c# mana Ancdi a fluturat la fereastri, dar
pardsi repede gindul acesta. Se simtea umilit in faia oamenilor infisurati
in pelerine mari de cauciuc. Apa il padtrundea cu repeziciune, il gadila
pe frunte si pe géat, ii sim{ea réceala pe pulpele picioarelor. Ceilalti péareau
cd nu-si dau seama de infifisarea lui, jalnicd si caraghioasd in acelas
timp. Sprijinindu-se de capota uda, Bunea ii spuse tare in ureche: .

— Asta {ine o siptdmani. S'ar putea si vie Corundul mare.

— Ati avut inundatii decdnd lucrati aici, intrebd Vancu dardaind
de frig.

— Anul trecut am avut de furcid. Ne-a distrus cédteva barici. Le-am
mutat mai sus. Acumn sunt ameninfate cuptoarele de mangal si cateva linii
de vagoneti.

Pe ulitele satului, oamenii se miscau prin ploaie cu saci in cap,
desculti, cu pantalonii sufleca}j pdnd sub genunchi. In dreptul cooperativei se
urcard alfi maistri si lucratori dela atelier. De dupd ferestrele mici, femeile,

VIATA ROMANEASCA T
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cu grimele trase pe frunte, priveau ulita inecatd si camionul care sbu-
rilacea apele méloase. Deasupra barajului se invaluia o péacld laptoasa.
Incepura sd se audi perforatoarele si betonierele. ,Pisica” funicularului
plitea ca deobicei peste abis, pardnd o uriagi pasire neagra.

In biroul lui Voinea mirosea acru a fum de tutun. In dreptul feres-
trei, marul bintuil de ploaie ,incremenise. Florile-si pierdusera stralucirea
sidefie i se ascundeau sub frunzele rotunde. Inginerul sef privi santierul.
Asa ficea in fiecare dimineatd. Sterse cu maneca geamul aburit, scapata
pujin pleoapele i misurd incet, intreg santierul, oprindu-se mai mult
asupra carierei Vancu se apropie si el de fereastrd.- Cuprins dintr'odati,
barajul parea pustiu, dar in fundul vdii se puteau vedea mogildee vinete,
miscanduse pe parapete, impingdnd vagonetele sau invartindu-se in jurul
sondelor de foraj. Cariera se distingea doar ca o pati gilbuie si numai
sgomotul perforatoarelor vestea cid lucrul e in tot. O detunaturd facu sa
tremure baraca si prin panza ploii se vdzuri stancile prabusite, apoi un nour
de pulbere ce se topi repede in vizduh. Pe obrazul obosit al luj Voinea
trecu un zambet. Se intoarse si desbricandu-si pelerina, spuse:

— Astézi trebuie sd stribatd dincolo, la Teleacu, au dat de o roci
buni. Au si puste mult.

~— Imi spunea Bunea de un ,terrarossa”, facu Vancu pieptanindu-si
parul ud.

Mai dispus, seful santierului figi aprinse o f{igard si vorbi ingéndurat:

— Este un succes al lui Bunea Voiam si deschidem o altd cariera,
pe versantul celdlalt al Teleacului. Lucrul ar fi mers mult mai greu. Acum
vom avea nevoie de mulfi oameni. Trebuie sd-i adundm de prin valea Alu-
nilor pand la cositul fanului, pe urm& nu-i mai prindem.

— In general cred cd o ducefi greu cu oamenii, spuse Vancu ase-
zéndu-se pe scaun,

Voinea nu rispunse indati. Scoase niste dosare din servietd, deschise
ircet unul, pufii din capétul de tigara.

~— Este problema noastra cea mai grea. Satele sunt rare si finde-
pirtate pe aici. lar tdranii se desprind greu de casd. Multi, foarte multi au
venit singuri inci dela inceputul lucrdrilor. Au iesit muncitori sdraveni din
ei. Ai sd-i cunosti si tu. Dar pe mésurd ce a crescut santierul, am avut
nevoie de tot mal multi. Am incercat si-i aducem dela mari departari.
Lnii se ldsau fnduplecati, dar dupa o sdptdmind o luau peste munii, se
duceau acasi. Cu cei din Corund e mai usor acum. Am dus o batélie apriga
la inceput. Fostli sldpani ai Domeniilor Resifa au ldsat urme adanci, mai
sunt incd oameni de ai lor pe aici. Si pe dstia ai sd-i cunosti. Dar pe
incetul, cei mai mul{i tdrani si-au dat seama de importanta lucrérilor. Faptul
cad pe mulfj dintre ei i-am ajutat sd-gi tragd curent, a dat naglere unui soi
de intreceri. Unii si-au pus becuri si in surd. Ei, am facut ce-am putut,
dar vezi, ne-ar trebui incd mulfi oameni. Mi se pare cid e i o chestiune
sociald. Pe aici pamantul e tare, numai piatrd, nu cresc decat padurile si
iarha. Sérdcia s’a cuibarit in sate si nimeni nu s’a gandit in trecut la un
leac. Zi si noapte ma chinuie treaba asta..

Voinea oftd incet, ciutd privirile lui Vancu, apoi continua:

— Aici nu se pune doar problema comnstructiej noastre, ci si a altor
cateva mii care vor urma. Din {dranii acestia ar putea iesi muncitori cali-
ficati, i-am scoate din mizerie, i-am face si vadi si si infeleagd viafa.
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Acum se multumesc cu putin, maninca o bucati de mamaligs, fac o cruce
mare, si nu doresc decdt sa aibd si miine aceeasi mamiliga rece. Roadele
educatiei pe care le-au facut-o stdpdnirile din trecut. S’a strdduit cineva
pana acum sa-i scoatd din mocirld ? Cidnd se abiteau demnij pe aici nu se
vedeaun nici paduchii, nici burfile goale, nici plagile de sifilis sau plamanii
mancati de oftici. Cu cat oamenii erau maj strans legafi de vigiuna lor,
cu atat stapanii erau mai linistiti. Ei, si acum, noj facem o hidrocentrald i
aceste locuri pustii. Dar asta:nu e deajuns. O constructie oarecare nu schimba
prin ea insdsi decat peisajul tinutului, fata lucrurilor. Cu oamenii e mai greu,
trebuie sd patrunzi #n sufletul lor, acolo unde zac ingramidite o sumedenie
de doruri neimplinite, de dureri si desnddejdi vechi, de frumuseti si belsu-
guri visate cidndva, dar neatinse. Dacid noi cei veniti aici, vom izbutj si
schimbdm oamenii, si le ardtdm c# std in puterea lor si-si faureasci o alti
via{d, abia atunci putem spune ci am construil intr’adevir peniru oameni...

Se opri in mijlocul camerei si un zdmbet 1i lumind obrazul. Parea
ca asteaptid din partea lui Vancu, nu un rispuns, ci o tresdrire de entu-
ziasm, un atagament sincer fa{ad de acest géand.

— Ideia mi se pare bund, rosti incet Vancu, privind cdtre fereastrd
Cred insa cd obiectul principal al muncii noastre, trebuie sd fie hidrocen-
trala. Asta nu numai aci la Corund, ci in general, construind cidt mai mult,
vom termina in mod necesar schimbarea vietii oamenilor.

Voinea se sprijini cu palmele de marginea mesei si spuse:

— Trebuiese facute améndoud deodatd. Corundenii, de pilda, vor
ajunge sa ialeleagd ci el insisi fac hidrocentrala, cu puterea si cu price-
perea lor, pentru folosinta lor. $i aldturi de ei sd vind mulfi, din alte sate.
Am construi barici, le-am da méincare bund, medicamente, i-am invata sa
manuiascd o unealtd, mai ales pe cei tineri. Nu te-ai bucura sd vezi cum
cieste langd noi o armata de constructori?

Il privea pe Vancu in ochi, pardnd a caduta in lumina lor aceeasi
framantare care il chinuia pe el. Abea dupéd céteva clipe, Vancu rosti:

— Si ce facem cu ei dupd ce termindm lucrarea de aici?

Voinea se intoarse ciitre birou, isi aprinse o altd figard si spuse cu
o usoard nervozitate :

— Masteptam. Asta-i. Asa m’au intrebat mulfi, chiar si cei dela
minister. Se tem de cheltueli prea mari. Dar te intreb daci avem dreptul sd
capituldm in fata unor greutdti financiare. Eu infeleg c# folosirea chibzuitd a
banului nu este o vorbid goald, dar am mereu in fa{d un scop maj mare,
pentru care mi-ag da'si viafa. De fapt nu m’a impiedicat nimeni, numai
ci vezi, oamenii sunt cam tematori. N‘am avut vreme sa md reped la
Bucuresti, m’as fi dus la ministru, chiar la Comitetul Central, asi {i cépatat
deslegarea. Am vorbit in treacdt si cu inginerul Vorobchin Il ¢unosti?
Nu? Ehe, consilieru] sovietic dela Resita. $tii ce mi-a spus? Da, zice,
dumneata tovarise, dovedeste cd e bine ceeace faci si nu poate sd-{i stea
nimeni impotriva. Bine, zic, dar nu am bani. El a r4s. Eram aici deasupra
barajului. Siza rotit privirile peste paduri: uite banii. Tot ce vezi in jurul
dumitale, oameni, paduri, rduri, reprezin{i o bogatie nemdsuratd. Trebue
si stii doar cum sa o folosesti. Voi se cuvine si riscolifi satele si sd Iu-
minati mintile oamenilor. Chiar inainte de a sfarsi hidrocentrala... Asa mi-a
spus Vorobchin si asa voi face. Cu incetul. Am o scoala de calificare, voiu
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mai face una. Am s ma rizboiesc cu oricine si voi reusi... eu, cu tovarasul
Mladin, cu voi ceilalti.

— Cine-i Mladin ?, intreba Vancu.

— Secretarul de partid. Un om dintr'o bucata.

Vancu se risuci in scaun. Ocolea privirea aprinsa a ingineruiui sei,
strdduindu-se sa afle puterea unui rdspuns. Vorbi cu sfiald:

— Treaba asta capatd aspectul unei probleme de Stat...

— Da, intr'adevédr, e o problema de stat, dar mi se pare cd noi
acorddm acestui termen un inteles misterios, invechit. Cum se pot rezolva
acesle probleme... de Stat? Nu prin fiecare dintre noi? Dacd orice om
priveste in jurul lui, leglndu-si interesele imediate de acelea mai mari si
mai greu de patruns ale mul{imii, inseamnd ci incepe sd functioneze un
alt fel de constiin{a. $tii ce ne lipseste ? Curajul! Puterea de a infrunta
inerfiile, de a curaja rugina crescutd pe fiin{a noastra...

Vancu se ridicd si incepu sd se plimbe. Intarzie céateva clipe in
drepiul feresterei, apoi se apropie de birou §i rosti:

— Crezi ca e suficienta puterea noastrd, a dumitale sau a mea, luate
izolal ? Avem nevoie de armaturd puternicid, de o solidd coeziune sociala
si asta nu existd incd. Riscim s3a ne luptam cu morile de véant...

Voinea tresdri. Buzele {i.tremurau, voind parcd sd stdpdneasca
vorbele care se sbateau in gatlej. Stranse intre degete colful unui dosar
si raspunse cu o blandefe silita:

— Coeziune sociald!.. vorbe mestesugite dar goale. = Coeziune
sociald, draga Vancule, sunt dstia dupid santier, pe care-i vezi. Au umblat
murdari gi flimanzi o viafd intreagd Si jati-i acum gata si lucreze si
noaptea numaij sa vadad infapluitd hidrocentrala. Cat despre morile de vant,
hm, vei avea prilejul si intilnesti multe, aici pe santier. Socotind ci nu te
poti lupta cu ele, vei avea impresia cd aripa lor nu te atinge, dar ai si
sim{i pe suiletul si pe trupul dumitale loviturile. Ai si te svércolesti
noaptea si n‘ai s2 aj odihna pana nu vei descoperi in spatele acestor fatali-
ta{i, cum le consideri, niste forfe care pot fi biruite. Dar nu le vei infringe
decat cu credina intr’o viatd noua.

Isi trecu mina peste frunte cu o miscare obositd, apoi spuse zambind:

— larid-md, sunt cam nebulos, imi vine greu sa-{i vorbesc. E mai
bine sd te izbesti singur de oameni si si judeci Nu-ti doresc decét putere
si curaj. Curaj mai cu seama.. Suntem la inceput. E cea dintdi hidrocentrala
ce se construieste dupd razboi. Multe se vor mai construi, dar se cheami
cd noi am deschis drumul.

Facu o pauza si.adauga:

— S’ar parea cd-fi {in un discurs. Tu vii dintr'o lume mai |inistita.
Dar pe mine m’'a prins dihania asta de santier, si md arde

Obrazul rotund al inginerului sef pdrea obosit. Se aplecd asupra
dosaruluj si ochii j se miscarda repede, parcurgand ceoloanele de ciire si
intarziind céteva dlipe asupra unor grafice.

— Ai mult de lucru acum, intrebd Vancu aruncdndu-si ochii cu o
stapanitd curiozitate, pe hartiile inundate de cifre.

— Trebue sa trimit la Resita planul de investitii pe Iunie. Am lucrat
azi noapte si-l mai verific odatd. Pand atunci poate se mai linisteste si
ploaia.
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Dealdturi se auzea bazaitul usor al unei masini de calculat. Ploaia
lovea geamurile in rafale scurte, sbuciumand marul cel tanar.

— Noroc bun, strigi un c¢cm nivilind in birou.

Dz pe mantaua de ploaie, ii curgeau siroaie vinete. Isi dadn gluga
pe spate si se ivi un obraz birbos, cu niste ochi verzui, jucdusi. Tropai
de doud ori, scipdrd cdtre Vancu privirile lui de brotac §i vorbi:

— Bre Voinea, bre, mie-mj place. omul s fie om, tu-i aghiasma lui,
cd dacd nu-i om, mai bine lipsd. Am lucrat toatd nopticica in ploaie, vine
Corundul mare, trebue sia strangem materialele. Optzeci de oamenj an
muncit. I-am dat veste lui Scobai si ne trimitd hrand rece aici, la santier.
Dupa trei ceasuri, imi trimite vorbd si4 mi duc eu pina la Crédinicel, sa
semnez de primirea alimentelor. Omul ista e bolind, bre Voinea, bre?
Cum adica, sa las treaba, sid bat glodurile ca si--i dau lui iscdliturd? Bre
Voinea, apdi eu dacd ma slobod intr’acolo, apdi il apuc de beregata si
asa mi f{i-1 strdng, de-i ies ochii ca la guzani.

Voinea fsi framanta maéinile, dar zadmbea. Deschise gura sd vorbeasci,
insd omul cel cu mantaua i-o lui inainte.

— Cum adicd, n’are incredere sd dea doudzeci de péini si niste
sland, bre? Ptii, ce l-as mai risuci!

— Stai, stai, siri Voinea, si ne infelegem, Spénule. Il cunoastem pe
Scobai. De ce n’ai venit la mine, vorbeam eu cu el...

— Aj dreptate, se poartd ca un simbrias. Ce sa-i faci, l-om desvifa
noi. Acum, uite, si vorbim cu el.

Voinea ridicd receptorul. Spanu tot isi mai scutura apa de pe
manta, apoi vorbj catre Vancu:

— Vine Corundul, tu-i aghiasma lui, parci s’au clitit muntii, bre!

— Da-mi-lipe tovarasul Scobai, se auzea vocea calmi a lui Voinea.
Noroc bun! Trimite numai decdt méincare pentru optzeci de oameni la
Mujna... si altd dati si mai judeci i singur, sa nu pui camenii pe drumuri
si s#-i {ii [ldmanzi in ploaie. E cald in biroul tau ? Asa ? Foarte bine. Esti
gospodar...

Dinti'odatd ochii lui Voinea sticlira si mana ii tremurd pe receptor.
[diu ci si scAndurile barécii tremurd de urletul lui.

— Scobai! Si vii tu insufi si aduci méncarea oamenilor. Ai infeles ?
Intr'un sfert de ceas. Pe urm# vreau si ne vedem.

Obrazul birbos al lui Spanu se prévili intr'un hohot de ras, voinicesc
si nesiérsit.

— Haihi-ha-hd-hd.. asa bre, si vie dumnealui, sd vada cum se
sghihuie Corundul.

Isi trase gluga cu miscari greoaie. Vancu sdri sd-i ajute. ’

— Muliam, mulfam, rosti Spénu, sdnt ca un urs, acu mi duc.

— Vin si eu intr'acolo, rosti Voinea cu o blandete surprinzitoare.
Ai grija Spanule, frate, nici o scdndurica...

Spanu se intoarse, se sprijini cu ména de marginea biroului si
spuse grav:

— Bre, mie-mi place omul si fie om, cid dacid nu-i om...

Ficu un singur pas pan# la us3, si o dddu de perete ca si-si poatd
scoate trupul Iui urias.

Sbuciumul ploii stdpani o clipa técerea.
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— QGrozav om, rosti Vancu.

— Asla ? Inima santierului, raspunse Voinea zambind.

Intdmplarea aceasta, topitd in sumedenia de sgomote ce framantau
vazduhul de plumb, ii provoca lui Vancu o senzatie de nelinisle, un fel de
panicd izvorita din nerdbdarea de a avea cit mai curdnd un rost pe santier.
Cracii uzi ai pantalonilor i se lipiserd de picioare §i obrajii 1i ardeau. Isi
aduse aminte de biroul dela Institut. Totul ramasese departe, intr’o lume
de a cdrei existen{d incepea sid se indoiasca. Realitatea aspra a santierului,
parea desprinsi definitiv din armonia lucrurilor, si ca o insuld intr'un ocean
linistit, nu mai tinea seami de legile unei viefuiri molcome, de programe si
comoditidti necesare. In aceste trei zile. intAmplirile cele mai marunte aveau
caracterul unor sguduiri, al unor cdutdri infrigurate Oamenii i se pareau
patrunsgi de o ciudatd grabd, chinuifi de patima si emofie, lucrand izolaii dar
regdsindu-se totusi, peste aceste framéntéri, in armonia rece a construciici.
Dela inginerul Gagpar, care-si misca viafa uscatd in atmosfera casei lui
intunecate, pand la inginerul sef, omul care pirea ci nu doarme niciodata,
tofi erau stridnsi in cheagul nemilos al hidrocentralei. Nimeni nu putza
evada. Viata acestor oameni trebuia si se desfdsoare aici, sa intre in
plamada miilor de tone de beton. Deocamdati Vancu nici nu ‘incerca s
stie pana unde se intinde aria de activitate a fiecirui om. Avea chiar
impresia cd nimeni nu raspunde pentru el fnsusi, si cd are in fajd un
organism omenesc urias, cu mii de ochi si brate, o fiintd necunoscutd inca,
in stare sa prefacid elementele naturii fntr'o nevazuta putere care va lumina
tacerea din jur. Miscdrile si gandurile care iesau din armonia acestui orga-
nism, erau intamplitoare si incapabile si determine o abatere dela drumul
lor hotdrit. Imaginea acestui conglomerat uman il desarma. Simfea cum
fsi pierde personalitatea, cum fug din el senzatiile duleci ale individului
invdtat sd porunceascad. Aici nu-ti puteai porunci decat tie. Si nu stapaneai
decdt Tortele limitate, gravitind in fiinta invaluita in pielea udatd de ploi
si batutd de vanturi.

Alexandru (Gagpar, omul care poruncise o viatd intreagi, avea nevoie
de mobild pentru a-si amagi ipersonalitatea moarti. Tot ce mai putea face,
era sd intrefie o batilie mutd, o incderare grotesci si, in fond, lasi, pe
marginea unor principii tot atat de vesnice ca sj lentilele ochelarilor lui,
schimbate periodic si adaptate putrezirii treptate a ochilor. Individualismul
sau e virulent tocmai din cauza forfei deosebite care-1 asalteazi din afari.
Dar toatd aceasta virulentd, acfioneazi cu efect doar asupra sotiei lui, jalnic
plesd dintr'o magind demodatd, si a slujnicei inspdimantate. Persoana lui
Alexandru Gagpar 1l interesa pe Vancu in misura in care el insusi simfea c
propria sa individualitate ¢ rebeld si deci supusd acelorasi presiunj. Banuia
cd la Gagpar este vorba de o rezistentd fireascid. Dacd bitranul inginer ar
fi pierdut capacitatea de a infrunta asaltul lui Voinea, ar fi fost distrus,
inmormantal sub avalansa necrutitoare a unor legj noui, al cdror purtdtor
era inginerul sef.

In mintea lui Vancu mai fluturd incid vorbele rostite de Voinea: ,Vom
vedea crescand langd noi o armatid de constructori”. Aceste citeva cuvinte
ardtau sensul framéantérii inginerului sef. El are in spate aceastd armati
in devenire, fiecare faptd a lui poarta semnele unei noui organizari sociale,
in numele careia el vorbeste si lucreazid. Pe cind Gaspar, e singur. El se
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apard, ce e drept, de pe pozitii pline de prestigiu, dar subrede. Pentru Gheor-
ghe Vancu burghezia nu reprezintd o fortd in stare si franeze revolutia. Fa
nu luptd cu convingeri, ¢i cu rutind. Experienfa atitor veacuri, ménuirea
neincetatd a valorilor materiale, o condamna la rezisten{d, la o aparare
indarjita. Dar ea nu-si ap#ra decdt ceeace a cladit sau ce au cladit altii
la imboldul ei si socoteste cad-i apartine de drept. Ea este impotriva revolu=
fiillor pentrucd=gi teme pozitiile si interesele ei. Desi privea aceastd rezis-
tentd ca o atitudine oarecum legitima, Vancu simiea in adincul inimij lui
un soiu de desgust pentru aceastd clasd Incoliita de revolufie. Il dureau su-
ferinfele lui Gaspar, dar dirzenia lui neputincioasd ii ficea sild si-1 alunga
din casa cu pendula incremenitd la un ceas de noapte.

Ploaia bate necontenit in fereastrad. In rdstimpul acestei clipite ban=
tuitd de aparifia unor oamenj nefiresti, imbricati in largi mantale de cai-
ciuc, Vancu 1si aminteste. Ridsar in creerul lui infierbantat de alunecarza
nefncetatd a fntrebdrilor, anii de pe béncile scoalei, cu sbuciumul ceasu-
rilor dinainte si de dupa rdzboi. Unii profesori isi parasiserd neturburatul
lor calm de ,somitati tehnice” si incepuseérd si vanture idei politice. Era
incercarea disperati de a opune apropiatei rasturniri, meterezele pe care-si
clddiserd §i cu care fsi apdrau mirunta lor impécare. Adulmecau vizduhul
si simfeau cd vine ceva, ceva nelimurit dar amenintitor. In b#nci, tineretul
asculta teoriile lustruite la repezeald si infitisate drept noui: ,Poporul este
in totalitatea lui un rezervor de forfe, dar el insusi nu se poate conduce.
Elitele ies la iveald fn mod spontan i aceastd miscare este asigurati de
cristalizarea celej mai fericite formule sociale, liberalismul burghez. Existad
0 migcare a elitelor si nu a formelor de organizare”.

Dac2 intre timp faptele desmintiserd caracterul rigid al asezirilor
sociale si spinarea acestor teorii se fncovoiase sub apasarea unor idei noui,
se pdrea cd se gdseau destule posibilititi si tendinfe de a impica lucrurile.
Vancu isi aminteste cu degust de incercirile jalnice de a falsifica realitatea.
Erau anii din jurul proectului de diplom3, anii in care studentii evrei fuse-
serd aruncafi afard din scoli, iar cdmisile verzi se mai purtau fncd, cel
pufin in loc de pijamale. Veni sfarsitul razboiului, cu asprele lui legi, care
dovedeau cd societatea nu poate ingheta, cd ea este un fluviu imens care-si
schimbi neincetat dimensiunile si albia. Acum, profesorii cdutau o impécare
intre vechile lor concepfii si realitatea rostogolitd de evenimente. Pe nesim-
tite, in amfiteatre si laboratoare, in cdminele studentesti, s’a strecurat cu
persistentd ideia caracterului apolitic al functiilor stiintifice. In timp ce po-
litica devenea painea de fiecare zi a milicanelor de oameni, de undeva, din
cabinetele capitonate, mirosind muced a bitranete i moarte, s’a fndliat
steagul alb al unei paci disperate. ,,Deasupra patimilor politice!”. °

Si iatd-1 la Corund, pe el, studentul hidituit de atunci., In buzunarele
hainelor lui ponosite dospeste si acum drojdia acelor zile de demult.

Cat de indepartate i se par toate frimiantirile, toate durerile si ni-
dejdile trdite candva! Si totusi, svonul lor pare cd pluteste si peste aceasta
sdlbaticd vale a Corundului. Si aici se aude glasul lui Gaspar, ca un intér-
ziat ecou al themirilor disperate din anii rizboiului: ,Nu face politic,
luptd pentru fericirea personald, apdrd cu indérjire zidurile fiinfei tale!”.
Dar acum strigdtul acesta nu mai are nici un cuprins, sund dogit si sterp
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in spatiul deschis si nesfarsit. Si dece tocmai inginerul Gaspar vorbeste
astfel, in numele cui vorbeste, si ce apara? Intrebarea aceasta il chinueste
pe Vancu.

Biroul s’a umplut de fum. Merisorul din dreapta ferestrei se sbuciumi
apucat parcd de spasmele unei boli ciudate. Incdperea se lumineazd o clipa
si un tunet, nu unul singur ci o mie de tunete deodati se rostogolesc pe
deasupra santierului. Voinea tresare si priveste lung pe fereastrd. In clipa
aceasta sunid telefonul. Inginerul sef -Pahonfu dela indepartatul sector
Turia, anuntd cd’n munti s’a petrecut o violentd descircare de nouri si cd
torenti umflati au pornit spre vai, nimicind totul in cale.

— Nu-i bine, sopti Voinea, asezdnd receptorul in furcd. Vine apa
multd. M3 duc la baraj. Daca vrei, hai cu mine.

Ridicd din umeri si mozoli o clipd capatul creionului. Isi stranse incet
hartiile, apoi apucd receptorul si vorbi cu biroul de transporturi.

— Schneider ? Ati incédrcat lagdrele? Masina si treacd pela birou.
Merge si tovarasul contabil la Resita. Noroc.

Arunca o privire pe fereastrd si strinse maxilarele. Isi imbrédcd pele-
rina §i fdcu céfiva pasi spre usd. Vancu se sim{i umilit de lipsa de atentie
a inginerului sef. Afard turna cu gileata, trenciul ii era ud si devenise nefi-
resc de greun. Cu un nod amar in gatlej pornj dupi Voinea. Se gindea cd
acum fincepe lupta lui.

Trecura pe ldngd concasoare. O pulbere albi umplea semiobscuritatea
bardeii. Obrajii oamenilor pireau si ei pudrafi. Cei mai mul{i erau {irani
Nu lepddasera ciciulile si cojoacele. Unij impingeau vagonetele cdtre gura
maginilor, altii alimentau sitele. Vancu se opri langa motorul , Diesel”
care misca intreg sistemul de concasare. O fati stransd intr'un cojocal,
cu tulpinasul vanidt rdsucit pe crestet, turna ulei in rezervorul motorului,
incepu apoi sd unga pistoanele trecind pe liangd volant cu siguranta unui
mecanic incercat. Pricepdnd mirarea lui Vancu, inginerul sef se apropie
zambind.

—- Asta-i Verona sirigi apucdnd=o pe fati de brat., prima femeie
ajutor de mecanic pe santierul nostru.

Fata privi cu indriznealid citre Vancu, misuriandu-I si parcd ar fi
spus: — vai, dar plouat mai e siracuful! — fsi trecu maneca dreapti peste
frunte indepartdnd o inchipuiti suviti de pir. Purta opinci si ciorapi de
land inflorata. Chipul ei rotund ca un disc zugrivit, nu se misca $i zams
betul usor pdrea incremenit aga dela nastere. Mandrie? Bucurie? Dispref?
Vancu nu putea ghici ce ascunde acel zambet.

— Ifi place treaba asta, intrebd cu un ugor tremur in glas.

— Place! raspunse fata, abia miscand buzele.

Motorul tusi de cateva ori, Verona tresiri, se aplecid peste midularele
lui si de acolo,mai privi pe furis printre ostretelz volantului la cei doi
ingineri care se indepirtau.

— Inainte pastea vacile, spuse Voinea ferind un vagonet incircat cia
rocd. Uite, asta vreau sa fac! Si-i vad pe tofi cu o meserie.

Vancu nu rdspunse. Pdsea ginditor printre liniile de fier. Chipul
Veronei 1i juca fn minte. Se intoarse si o mai vdzu ca o umbrd subfire
langd motor
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Cénd Voinea puse piciorul pe prima treaptd ce cobora la instalafia
de compresoare, cineva il strigd din urmid. Un om sldbuf, cu cisme de
iuft galben, cu sapcid de piele si strans intr'o scurtd subtire, cafenie, pisea
prin noroi.

— N’ai plecat la Resifa, intrebd cu glas cald.

— Nu! Se duce Medrea. Méd tem de inundatie. Mi-a telefont Pahonfu
cd s’au naruit cerurile pe la ei.

— Spénu a muncit toatd noaptea, mai spuse omul cel cu cisme de
iuft.

— $tiu! i acum e acolo! M3 duc s3=1 viid, s#-] trimit sii se odihneasci
un ceas, doud. %

— Crezi cd se duce ? Pani cand nu si-o vedea stranse toate aschile...

Fafa obositd a inginerului sef se lumini o clipd. Omul cu scurta
cafenic privea din c4nd in cand spre Vancu. Cand si porneasci pe trep=
tele de scandura gilbuie, intinse mana si spuse zambind :

— Mi se pare cd dumneata esti tovardsul inginer Vancu! Si traiesti,
Mladin.

Voinea fintoarse pufin capul si spuse sec:

— Nu v'afi cunoscut fncd ? Tovardsul Mladin, secretarul orgari-
zatiei de partid de pe santier. -

Coborird in tdcere. Sgomotul din baraca compresoarelor cuprindea
fncet linistea. In vale, barajul se infatisa cu pantecul neregulat si pestrif.
Pe cat aparea de suplu, in inclinatia netedd si inaltd dinspre amonte, pe
atat umplutura de mii de vagoane de grezie 1i didea infatisarea unui munte
diform. In vérful unei gramezi de pictre, un om infasurat in pelerind astepta
cupa fumicularului. Cind aceasta ajungea deasupra lui, omu! intindea un
drug de lemn si cupa fisi rdsturna cu sgomot fncarcatura.

— Ce-i asta? spuse Voinea fird si se intoarcd. A inebunit Isbdsoiu ?

Misca nervos din umér si porni repede citre cabina funicularului.
Poaléle pelerinei fi fluturau ca o aripd véaniti. ,Pisica” se oprise udd si
murdard de nisip. Comandoru} apdru in uga cabinei, duse ména la példrie
incercand un zambet.

— Cand s’a stricat declansatorul, intrebd Voinea fird si-i rdspundi
la buna ziua.

— Aseari, raspunse Isbdsoiu, calm. S’a rupt, trebuie sudat.

— Si l-aj inlocuit cu un om? E mai simplu. Ai anuniat atelierul?

— Da. Mi-an spus cd nu au timp. Nu puteam sa stau pe loc. Merge
51 asa pana cand l-om repara.

Voinea privi repede catre Mladin.

— De unde ai luat omul ?

— Dela cariera. _

— Dece nu te-ai dus dumneata acolo? Ifi dai seama ce se poate
intampla ?

— I-am dat toate instructiunile. Am mai lucrat asal

— Raéspunzi dumneata de moartea lui ? Cheami-l imediat.

Mecanicul funicularului fluerd cu dou# degete asezate intre buze.
Cel care descdrca cupa se miscd greoi printre griamezile de grezie si urca



106 NICOLAE JIANU

gaidind dealul. Mantaua de cauciuc ii era sfasiatd, pe sapca uda si pe umeri
1 se agezase un strat gros de nisip.

— Noroc bun, spuse omul aruncdnd drugul si stergidndu-si mainile
pe pieptii hainei.

Un sir de vagonete se rdsturna si bucaii de piatrd se rostogolird pind
la picioarele oamenilor.

— Unde ai lucrat ieri dumneata, il intreba Voinea.

— La cariera, la vagonete.

Privi cdtre comandor si continud cu voce stinsa :

— Tovardse inginer sef, asta nu-i o socoteald bund, de céateva ori
era sid-mi vie stincile’n cap. Uite,

Se intoarse si-si ardtid spinarea udd. In céteva locuri mantaua era
sfasiata.

— Vezi domnule Isbdsoiu? Ce ai de spus?

Comandorul privi ménios cétre muncitor.

— L-am invitat si se fereascd, dacd-i prost m’am ce-i face. Nu
puteam indeplini norma, eu trebuie sd {in pasul cu cariera.

— Omorim oamenii ca sa'ndeplinim norma, asa-i, domnule Isbdsoiu?
spuse Voinea, privindu-l1 cu dispref. Daci te-as pune’n locul lui, n'ai primi:
Cheami findatd un sudor. Du-te tovarise, la vagonetul dumitale, sd dai
mantaua la croitorie.

Omul se miscd incet, adus de spate. Scuipd tn laturi si-gi sterse
gura cu palma murdara.

— Cum stai cu funicularul cel mare, intrebd Mladin.

Comandorul se ficu ci nu aude. Se’ntoarse cétre mecanic si mormii:

— Chiamd un sudor, opreste vagonetele. Doud ceasuri stdm de
pomana.

— Am fintrebat cum stai cu funicularul cel mare, tovardse Isbdsoiu?
Nu mai fi supirat, ci noi ne-am obisnuit cu felul dumitale de lucru, spuse
din nou Mladin. :

— Astept sd-mi dea zece metri de cablu, am =erut de acum frei ziie.

Voinea miscd din umir, nervos. Intrebd totusi cu un calm silit:

— Si cit ai de gind si mai astepti?

Stergdnd cu maéneca o patd inchipuiti de pe pulpana dolmanului
negru, Isbasoiu vorbi repede, privind in pieptul lui Voinea:

— Daca nu am ¢oncursul dumneavoastrd, domnule inginer sef, nu
pot instala funicularul. Domnul Mladin imi cere socoteald, dar daca i-asi
fi cerut ajutorul nu mi l-ar fi dat.

— L-ai cerut vre’odats, intrebd Mladin ficand un pas Ipainte.

— Stiam ci n’ai s3 vrei.

Dupd o miscare nelimuritd cu mana, Voinea izbucni :

— .De madine vei lucra la carierd, domnule Isbdsoiu, ma voiu ocupa
personal de instalarea funicularului. Ifi voiu ari#ta ci in trei zile functio-
neazd. Il anunt chiar acum pe Bunea.

— Ce sd fac eu la carieri?

— Vom vedea, spuse Voinea iesind din baraci.

In urméd se auzi scrasnetul unui scripete si un alt sir de vagonele
se rasturna.
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— Ai vizut, Vancule, ficu Voinea intorcidndu-se o clipd. A fost co-
mandor. A construit aerodromuri pentru nemti. Mi-a venit intr'o bund zi
cu niste recomandatii dela Bucuresti. L-am primit, mi-a spus cd-i mor copiii
de foame. Uite-te la el. Trimite oamenii la moarte. De acum doud sapta-
mani am hotarit instalarea unui funicular nou, i-am dat tot ce-i trebuie.
Si uite-1, parcd-i cazut din luna!

Vancu nu raspunse. Comandorul nu-i era simpatic, dar atitudinea lui
Voinea i se parea lipsitd de omenie. Incidentul ii lisase un gust amar pe
cerul gurii. Pasind incet pe parapetul barajului, Mladin 1l lua de braf.

— Ai fost in tunelul de control? Ce pdrere ai?

Vancu ocoli cdteva brate de fier si spuse fara vlagi :

— Voiu face un raport. Va trebui si distrugem o portiune mica,
sd ne ddm seama ce e jos. Cred cad vom putea repara.

Sim{ind rdceala din vorbele lui Vancu, secretarul ticu. In fata
lor valurile tulburi ale Corundului se sbiteau spumegind la gura celor
doud conducte subterane. Pe gritarele metalice se ingrimidiserd tot soiul
de gunoaie, buciti de lemn putred, crengi de brad si pietris adus dJe torenti.
La poalele Mujnei, intre silcii, fumega cuptorul de mangal. Suvite de
fum albdstrui se prefirau prin ploaia mirunti. O explozie dela carieri clinti
pddurile adormite sub panza de picld rece.

6

Céand izbucni sirena dela Criinicel ,Vancu isi pipdia poalele trenciului
in care se ldsase toatd apa inghifitd peste zi. La cantind mai rdmisesera
doi funictionari, care fumau si vorbeau in soapta. Auzind sirena, unul din ei
spuse privind inspaimantat cétre Vancu:

— Ce s'o [j intamplal? Asta-i alarma!

Pe ulitd trecu in goand un camion. Cei doi functionari plecari
trantind usa. Vancu 1si simti inima fulgerdndu-i coastele. Isi imbréaci
trenciul ud si iesi. In picioarele goale sau in cisme, cu saci in cap, taranii
fugeau la deal cdtre baraj. Ploaia nu incetase, ba chiar pdrea cd s'a
intetit. La mai toate ferestrele se miscau fetele palide ale femeilor si co-
plilor. Vancu porni si el la deal, pdsind deddreptul prin baltoace. Sirena
fncid isi mai purta glasul ca un plinset prin vazduhul ud. In dreptul
cooperativei, un {#ran striga citre altul care scoase capul sburlit pe fe-
reastra :

— A venit Corundul mare, a trecut digul, a dat peste masini.

Vancu urca géafaind poteca ce taia drumul printre livezi, ducind dea-
dreptul pe creasta presdrati cu baridcile atelierelor. Ajuns in varf, zari
muliimea frdmantdndu-se pe malul apei, a cirei culoare mailoasi nu o mai
deosebea de restul pamantului. In numai citeva ceasuri ajunsese la margi-
nea barécilor, lovea in cofrajele barajului si acoperise liniile de decauville.
Oamenii se inghesuiau mai cu seama cédtre adiposturile compresoarelor.
Unii se chinuiau cu niste saci de ciment, alfii se cocotaserd pe acoperisurile
baricilor si incepuserd si desfacd palele de carton gudronat. Cu picioarele
pand la genunchi in apd, Voinea urmérea operatiile de salvare a mate-
rialelor. Sdlta meren umérul si-si tot muta un ciot de {igard dintr'un colf
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in altul al gurii. Tot mai multi oameni intrau in api, apucau cate un brat
de scanduri, cercetau fundul cu picioarele. Vocea lui Spanu rizhea mugetul
apei. Avea pelerina sfagiatd si impingea de roata unei pompe, tipand:

— Heo, heo, haida bre, aghiasma ei, heo, heo...

Pdrea cd nu vede si nu aude nimic. Ochii-i umblau iute, isi dadea
din cidnd in cidnd sapca pe ceafd si atunci se ivea obrazul lui intunecat de
ménie si de pdr. De pe varful unei barédci strabdturd {ipete prelungi.

— Ferea, ferea, bddd, vin lemnele...

Din geamitul turbat al Corundului se desprinse niste bufnituri in-
depirtate. Oamenii incremenird o clipd in mijlocul apelor, céutqré in sus
cu ochii bulbucati de spaimi, dar nu se indurau sa arunce poverile. Voinea
se trase citre pamant si urld cu glasul gatuit :

— Inapoi, Inapoi...

Abia la. porunca lui, sovdind si cdutdnd sd apuce cit mai mult din
materialele cuprinse de apd, oamenii facurd pasi marj cédtre mal. Din
valtoare se ivi chipul supt si de ceard al lui Mladin. Cara dupa el o bucata
de sind de vagonet. Vizandu-l, Voinea intrd din nou in apa, se impiedecd,
se cliting, 11 invdluird spumele murdare, pind cind il ajunse si-i ajutd
sa traga sina.

Cel dintai butuc trecu fulgerdtor pe linga ei, se scufundd in adancuri
si deodat3, cu o plesniturd aprigd, lovi pieptul barajului, se indl{a cu
toata lungimea lui si cazu iar cu varful in jos, ca un vultan urias, fulgerat
in plin. Dupéd el urmard alfii, mai mici si mai mari, struji{i sau cu crengile
bdlabinindu-se ca niste sperietori pe deasupra apelor. Din pricina acestor
trunchivri - smulse din intunericul p#durilor, nu se mai putea lucra in
albia Corundului si camenii se indreptard citre bardcile amenintate de apa.
Pierderile erau pand acum neinsemnate, dar nu se indurau sa renunte nici
mécar la o scidnduricd. Spanu isi storcea barba udd si ardta intr'una citre
stiva de mangal ce mai fumega incid cu clonful abia rdsdrit din apa.

~— Uite-o s#rdcuta, am pierdut-o bre, s’a dus...

Gafaind, Mladin s'a apropiat de el, i-a apucat méina si i-a ciutat
ochii.

— De-am scdpa cu atat, frate Spanule... si nu ne nimoleascd ma-
sinile...

Dar nu apucd si sfarseasci vorba. O tuse silbatici-i inecd pieptul,
cutremurandu-i fiinfa marunta. Cu capul plecat, cu mainile lipite de piept,
Mladin pdsea aptoape tarindu-se si se chinuia si stipaneascd tipitul bolii
ascunse, trezitd din asteptarea ei tilhdireasci de citre valtoarea inghetata.
Voinea il prinse de brat si-i sopti: 4

— Haidem sus, si nu mai intri in apd...

Izbutind si-gi linigteascid tusea, Mladin indl{d capul si z4mbi chi
nuit .

— A trecut... gata.. acum si vedem de masini.

Vancu lucra la cabina compresoarelor. Mecanicul Vilitue, un mos-
neguf scurt si indesat, cu glasul ca de copil, isi rdnduia lucrusoarele, de-
montase piesele mai usoare si privea mereu citre api.

— Nu cred sd ajungd péana aici, hai, ce spuj tovardse inginer?
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Vancu nu-si diddea seama de proportiile pe care le poate lua furia
Corundului. Raspunse intr’o doara.

— Nici eu nu cred. Vid ca a mai sldbit ploaia. Totusi ar fi bine s
facem in grabd un dig.

In clipa aceea se ivi sudorul Stanislas Smola. Era ménjit de noroi,
cu capul gol si laba méinii stingi era legatd cu o batisti prin care
strabatuse sangele.

— Tovardse inginer, ducem masini sus?

Vancu il privi o clipd si-si aminti de omul pe care-1 repezise Gaspar,
»eomunistul, iscoada lui Voinea”.

— Nu-i cu putintd, tovardse, facem aici un dig, la iufeala.

Valdtuc isi vanturd cdciula de cateva ori. Indatd sosird {irani,
ucenici, oameni dela funiculare si soferi.

In vreme ce tdbdrau pietre inire cele doud tablii de lemn asezate in
fata bardcii, unul dintre oameni strigd aratand caire apa:

— Ia uite, le-a prins suvoiul...

Pe valurile care se mai imblanziserd, séltau hoituri de oi, cu burtile
umflaté. Apoi se vdzu si o vacid. Avea spinarea stilcitd si plutea pe o
parte. Cadavrele dobitoacelor se oprird in parapetul barajului, lovind ritmic
piatra, cand cu spinarea, cand cu capul, parcd fmpungeau.

Catre seara Corundul se linisti, dar butucii tot mai veneau la vale,
asezdndu-se in stivda miscatoare sub fruntea digului. In partea cealalti,
spre sat, raul curgea linistit si curat, pritocit prin gratarele de fier dela
gura conduclelor deversoare. Prin panza subfire a ploii, clipird cele dintai
lumini pe santier. Geamatul scdzut al apei, semina cu al unei vite injun-
ghiate gata si-si dea sufletul. Oamenii tot mai hildduiau pe maluri, mis-
candu-si in Intuneric trupurile lor ude si istovite. De pe deal, dinspre
birouri, izbucni un reflector. In lumina lui gélbuie, pulberea ploii se sbenguia
ca nenumirafi fluturasi stravezii.

— Slava domnului, au scipat masinile mele, rasti mecanjcul Vilituc,
rdsucindu-si incet o tigara.

— Avut noroc Vilituc... ficu Smoala cu invidie. Eu pierdut un tub
de oxigen, dus la fund, poate giisesc miine.

Vancu nu raspunse. Sta neclintit in usa baricii. Nu-j era nici frig,
nici cald, nici foame. Doar o usoara infepdturd il fncerca sub umeri. Nu
dorea nimic. Nici nu stia incotro s’apuce. Deslinfuirea Corundului fusese
pe cat de neasteptatd, pe atat de tulburatoare. Avea senzafia ciudatd ca nu
se mai afla la santierul hidrocentralei, ci undeva, foarte departe, in niste
locuri pustii, pe care numai stihiile le scoate din adormire si ci acum nu
se va mai intdmpla nimic iar oamenii vor astepta fumand linisti{i, o nous
incaerare cu natura, dar candva, mult mai tirziu.

Dinspre sat vine prin vdzduhul umed, un cédntec. In atmosfera plind
incd de spaima, melodia pare caraghioasd si jalnicad. latd cd si megafoanele
santierului fncep sd cante. Aceeasi melodie, de o veselie stridentd, neve-
rosimild :

Du-mi la méandruta mea
Ca diseara dorm la ea
Sanie cu zurgalai...
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Valatuc scapa un hohot subfirel.

— Ulte-aga, cat pe ce si ne ia Corundul la vale, si ne duca la Resita
cu tot calabalacul... §i acum ne veselim. Numai ci trebuie si stim la pandi
toata nopticica. Tovardse inginer, duceti-vé, suntefi ca un puisor de bogda-
proste cu jantilica asta, incalzifi-va o faruca si va ospatati, cd aici stam noi...

Vancu parcd se trezi dintr’un vis. Cilcd in loc pe scandurica pra-
guluj si auzi apa chiftindu-i in pantofi. Trenciul isi slobozi dintr'odatd toata
greutatea lui uda.

— Da, ar f{i bine s34 mi duc si ma schimb, mai dau eu pe aici. Buna
seara !

— Noroc bun, tovarige inginer, avefi grija, luati un basamac, doui,
sa va incidlzeascd mdruntaiele. Asa e pe la noi. Mdine ne frige soarele.

In sala cea mare din baraca administratiei se adunaserd inginerii,
maistri, tdrani din sat, muncitori, funcfionari. Mirosea a mahorcid si sub
fumina puternicd a becurilor de o sutd de wati, luceau mantiile de cauciuc
$i obrajii rumenifi de bélaia ploii. Comentau #n fel si chip faptele petrecute
in aceastd sbuciumati zi pe diversele sectoare.

— De mult nu s’a mai pomenit una ca asta pe la noi, spunea un
tdran aburcdndu-si pe umeri o paturd sdrenfuitd. Imi aduc aminte, eram
copil ,tot asa s'o intdmplat o viitura. O intrat apa in gradini, §i in case,
st in grajduri. Acu, vezi bine, barajul cel mare ne-a scédpat de nipasta.

Zarindu-1 pe Vancu, Toma Dobinda isi facu loc printre oameni.

— Hai noroc, pe unde umbli, socoteam cid te-oi fi inecat...

— Nu pier eu cu una cu doud, rosti Vancu mai vesel. Am fost la
compresoare, ne temeam sd nu ajungd pani acolo.

In biroul inginerului sef era liniste, desi se aflau adunati si aici
destui. Gaspar stitea de o parte si fuma. Bunea musca rar dintr'o bucata
de paine neagra. Era ud si murdar. Pe scaunul lui Voinea se asezase Mladin
Avea obrazul palid dar ochii ii sticleau rotindu-se cdnd la unul, cind la
altul dintre cei de fata.

— N’am luat masuri la vreme ,tovarasi, vorbi el, pirdnd a continua
o vorbd Inceputd. S'au prdpadit multe materiale si vom raspunde pentru
asta.

Spanu diddea din cap cu melancolie. Inalt, cu pieptul umflat deabea
incapdnd fin sumiias, cu picioarele .desficute, parea un voevod intors
dintr'o batdlie pierduta.

— Ceeace am facut azi, in timpul furtunii, trebuia sa facem de cand
a inceput ploaia, spuse mai departe Mladin.

— Asta inseamni ci la orice ploaie noi si ne tragem pe deal, si
incetdm lucrul, sdri un tinerel oaches.

-— Nu, tovarise, asigurarea materialelor nu inseamnd incetarea lu4
crului, piru a se mania Mladin. Am depozitat prea mult ciment la baraj,
dupd ce hotdrisem si aducem dela magazie pentru fiecare zi... Sondele care
fu mai erau folosite de mult, ce mai asteptau acolo? Neglijen{d, nepdsare.
lati unde ne-a dus nepisarea. A cizut un om, Cornea zidarul, l-am trimis Ia
spital la Resita, s’ar putea sa-si piardd un picior...

In clipa de ticere care urma, oamenii se privird incruntati.
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— Ceasu’ rau, rosti careva dintr'un coli.

Spanu ofta.

— L-a prins cu o sonda in brate, n’a putut fugi.. nu s’a indurat
s'o lase... eh, bun tovaras...

Miadin continua, voind parcd si-i scoatd pe oamenj din durerea muta
in care cazusera :

— Dar se cuvine si ardtim ca oamenii nostri si-au facut datoria, a
fost salvatd cea mai mare parte din materialele ameninfate. Sd fnvatam
din intdmplarea asta nenorocita, sa fim prudenti. -

Mladin tusi de cédteva ori sec, isi netezi pieptul cu mana dreapta
si o clipd, fala lui limpede se schimonosi de durere. Apoi continua :

— Si facem echipe pentru noaptea asta. Nu se stie ce se poate
intdmpla. Tovarise Scobai! Esti aici ? Unde-i tovarasul Scobai?

Buitea deschise usa si-1 chema de pe sald pe seful aprovizionarii. In
birou intrd un om ca de vreo patruzeci de ani, inalt si uscat, cu un obraz
mic, ascutit, de soarece. Merse ,pdna in fafa biroului si-si pleca spatele.

— Cum facem, Voinea ? Caf{i oameni raman la noapte, intrebd Mladin,
ridicAndu-se incet de pe scaun.

Voinea salta umarul, privi lung cétre Scobai si spuse hotarit :

— Aduci aici mancare pentru doudsute de oameni, dar acum, pani
la ora noua, le dai si pentru mdine dimineafa. $i.. nu mai chemi pe
niweni sa ti semneze de primire.

— Sa traiti, am infeles, rosti Scobai facdnd un pas inapoi.

Ceilalti zAmbirad si incepurd sd-si fmbrace mantdile. Zbarnai tele-
fonul. Directorul investitiilor dela uzinele Resifa, cerea un raport asupra
pagubelor facute de inundatie. In birou ramase doar Voinea si Mladin.

Pe ulucile Corundului fugea un vantule{ subfire, scuturdnd si sbicind
copacii. Deasupra satului clipeau cédteva stele, foarte fnalte. Canalul care
dirija apa paraului Mujna, cdtre Corund, se umflase §i rupsese un pod
de lemn, din care pricind camionul de serviclu nu mai putu face cursa la
Crainicel. Cej trei ingineri care locuiau acolo, insofi{i de muncitori, func-
fionari “ai santierului, si de multi corundeni, pornira pe jos citre sat
Merserd in liniste o bund bucatid de vreme si li se auzeau ciubotele si
bocancii chiltind in glodurile cleioase. Gaspar se rugd de Bunea si-l lase
sdi apuce braful.

— Tu stii, nu vad noaptea, iarta-ma.

Toma Dobandd pasea inainte, fluerdnd incetisor. La un moment dat,
se opri si-1 asteptd pe Vancu.

— A fost irumos inceputul, hai?

— N‘am ce spune, Corundul mi-a facut o primire spectaculoasd,
raspunse inginerul dardiind de frig. ;

— Tovarasul anjiner e nou pe la noi, intrebd un omulet cu voce
subtirica ,de femeie.

Toma il cdutd in Intuneric.

-— Cine-i dsta? Tu esti Onuf? Dar ce vorbesti asa ca un scapet?

— FEi, am mancat si eu cirease, ca cucul $i mi-am subfiat- graiul.
Dupi cdt am urlat azi, ar trebui si rag ca un bicd. Se vede treaba ci
mi-am prapadit strunele in Corund. Hi-ha-ha!

Onul| pisea repejor si avea poftd de vorbd. Curdnd strilucird feres-
trele satului.
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— Ne oprim sa ne incilzim o leacd, bre, strigd Spanu ca un co
mandant.

Se oprird in usa cooperativei. Spanu fdcu un pas pe scara de
piatrd si-i indemna:

— Hai, ce stati, coraj, bre!

Gagpar fisi trase ména de sub bratul lui Bunea, isi aburci ochelarii
pe nas si se scuza.

— M4 iertati, nu pot, sunt ud péni la piele...

~- Crezi cd noi suntem mai breji, rosti Toma Dobandi urcind
treptele.

Umbra lui Gaspar se topi dupa zidul bisericii catolice. In privilie, se
unduia o fumdraie groasd, indbusitoare. Mircsea a haine ude si a rachiu.
Céand intrard oamenii santierului, cdfiva isi ridicard ciciulile. Onuf se opri
in mijlocul incaperii si obrazul lui mic se stramba de manie.

— Sara bund va poftesc, vorbi tare cidtre un {aran voinic ce sta
rezemat de tejghea. Frumoase ciuboate ave}i, si lustruite, ca la cilarasi.
Pe aici se vede ca n’a venit apa, nici ploaia nu v’a turburat hodina.

Téranul cel voinic nu se misca. Isi dadu doar pildria pe ceafd si
spuse incet.

— Ce vrei, mai starpitura ?

— laca, nu vreau nimic, raspunse Onut strAmbandu-se iar. Vad numai
cd nu sem&nidm nici la suman, nici la incadl{ari. $i nu vé fie cu suparare,
v'agi aduce veste cd apa Corundului s’o batut astdzi cu santierul nostru.
Si tare ar fi fost nevoie de niste brate voinice, ca ale dumilor voastre!

— N’am stiut, zdu dacd am stiut, rosti celdlalt strdngdnd maéna pe
paharul cu vinars Am muierea cam beteagd. $’apoi, ce vrei midi Onutule,
cd n‘o fi fost tot satul

+— Nu. Au statut acasd oamenii cu ciubotele lustruite, mai spuse
Onut, tragindu-se catre o masZ.

Unii rdserd cu hohote, alfii fumau linisti{i ca §i cum n’ar fi bigat
de seama sfada stdpanitd a celor doj tdrani. Spadnu turna usurel in pahare
o bauturd gaibend. Toma Dobadnd# se aplecd la urechea lui Vancu.

— Acesta-i Lazar Caliga, un pezevenghiu si dusman al santierului.
Avem aici o cearld cu niste tarani. $i el pune inir'una paie pe foc. Dar
Onut nu-1 iartd nici cdnd. Unde-l prinde, i1 sgéliaie.

In clipa urmatoare, Caliga cel voinic se facuse nevizut. Oamenii vla-
guiti de munca si patrunsi pani in maduva oaselor de spicul inghetat al
ploii, incepurd si se aprinda. Bunea isi petrecuse bratul pe dupd gatul lui
Vancu. Tema Dobédnda privea piezis citre Spdnu si-I tet infepa :

— Unde-ai cumparat barba asta, taicd Spanule? g

— Si-a fdcut-o din cuiele cu care n’a iesit la inventar, strigd unul
de peste masai.

Cojind o felioard de salam, Spanu pirea a nuj auzi. Dar deodati
isi rasuci ochii Iui cei verzi si-si misca obrazul piros.

— Celor cu prea pufind minte, nu le creste nici barbi, bre, asta
s‘o stiti. 1a uitafi-vd la fratele Toma, are obrazul ca laptele.

Vancu asculta si zdmbea. Aici, in pravalia inecati in fum de {igara,
intre oamenii manji{i de noroi si uzi, avu iardsi senzaia ci triieste intr'o
lume nefireascd. Erau dear la un ceas dupid ce Corundul isi astdmpirase
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ménia. Urmele bataliei cu stihiile erau incd proaspete si iatad-i veselindu-se
cuminte ca la un sfat de seard, dupa o muncé obisnuitd si nu prea grea.

Onu{ isi slobozise sumaiasul peticit peste spatarul scaunului. Si
palaria batutd vartos cu slin si-o asezase pe masd, intre pahirele. Se
simtea la largul lui Intre ,anjineri” si ,santaristi”, cum ii numeau dealtfel
foarte mulifi jdrani pe oamenji saniierului. Dar mai cu seami in seara asta
Cnuf se socolea ca unul deai lor, purtdnd si el rdspunderea constructiei ce
avea sd dea lumina satelor din acea vale, sd alimenteze cu curent masinile
grele dela Resita si cu apa furnalele cele noi. Poate ci si paharelele de
Lasamac ii deslegasera limba, dar in el fierbea si un alt soi de bucurie.
Isi tot tdpusea crestetul acoperit tu un pamituf de pir canepiu si vorbea
lare :

— Unii s‘au supdrat cd de ce am trecut fevile pe pimantul lor. Dar
eu m’asi fi bucurat sa am pamant si si le spun santaristilor: — hai, treceti
prin ograda mea. si prin casd bigati-le, s'aud cum galgdie apa citra
tantraia, si cum se ’'ntoarce 'napoi frumusel pe sirmulite si-mi lumineazi
od:ia §i femeia si pruncii. Zau, dupd ce tovardsul Toma mi-a pus becul,
parca i muierea mi-i mai frumoasa §i mai tanird. Hai, tovarise Dobanda,
iti mai aduci aminte?

Chipul madsliniu al subinginerului se 'ntoarse §i z4mbi, nu pentru
Onuf si nici pentru comeseni, ci acelor indepéartate zile de inceput. Viscolea
stragnic atunci si din pricina geruluj se lucra mai mult in sat, in vale, la
Créinicel. Toma Dobandd se apucase si instaleze refeaua comunei si si
tragd curent in casele corundenilor inscrisi si lucreze la santier. Pe atunci
hidrocentrala nu se indlfase incd si curentul venea dela uzinele Resita. S'a
hotarit totusi ca din ele sd se dea si {aranilor. Asa a ajuns si acasi la Onuf.
In cateva ceasuri un bec de patruzeci de lumini, a stralucit sub acoperisul
unuia dintre cei mai saraci corundeni. Femeia lui Onuf si cei patru prunci
se asezasera pe pat si priveau inmirmurifi la globuletul fermecat ce se mai
legdna inc#, abia scdpat din méinile subinginerului. Onut a privit si el. Ii
tremurau buzele si ochii i jucau in lacrimi. N"a putut rosti decat atat:

— Tii...

Toatd noaptea a ars becul acela de patruzeci de lumini si Onut Grigorie
iesea in poartd, cu capul gol in viscol §i spunea trecétorilor :

— Uite ba, asa sd ardd pand cand oi inchide ochii, si se bucure
toatd negura neamului meu cel adormit...

$i de atunci Onut nu s’a mai desprins de santier.

Spre ceasurile noud, tot Spanu fu acela care se ridicd dela masia mai
intai. Ceilalti i1 urmari si in dreptul bisericii catolice se desparfird. Bunea
porni spre biroul hidro-tehnic pentru a se interesa de rezuitatele unor cer-
cetari fiacute pe dealul Teleacul.

Noaptea era uimitor de linistitd. Drumul dela Corund la Crainicel,
cale de doi kilometri, mergea pe malul apei, petrecind-o in doud locuri,
pe niste podefe de lemn intirite cu zidituri de piatrd. La a doua cotitur3,
unde colfii stancilor se apleacd ameninfator, rasar luminile centralei si ca
un arc de triumf, pe deasupra drumului se inal{i cele patru conducte for{ate
ce vin dinspre Gropsoara. In unele seri clidirea de piatrd vanita a cen
tralei e luminati de reflecloare. De astd datid clipeste doar steaua rosie
inilfatd pe acoperis si geamurile de sticld matd dau lumina tulbure ca de
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ceasuri tare tarzil. Un geamit usor umple vizduhul. E turbina , Francis”,
care de céteva zile merge in rodaj. Pe deal, langi stajia de transiormare,
geamurile unei cladiri mici sunt luminate puternic. T

— Acolo-i laboratorul, rosteste Toma Dobandi. Ruji{a lucreaza inca.
Vrei si mergem péna la ea?

Vancu nu auzise incid de acest nume. Incuviin{d cu un mormdit abea
tnfeles. Urcari treptele de lemn si Toma deschise usa. Il lovi o lumina puter-
nicd, dar induntru pirea ci nu se afla nimeni.

— Nu-i nimeni pe aici, intrebd Toma cercetdnd cu privirea cotloanele
incaperii.

— Ba tot se mai afla cate cineva, se auzi o voce limpede.

De dupa niste rafturi se ivi chimista Rujifa Peia, imbrécatd intr‘un halat
cafeniu, cu o biAsmilufid invartitd pe crestet. In palma stdngd cumpénea
cateva pietricele roscate.

— lalé, tfi prezint pe inginerul Vancu.. dar ai de gind si stai toat
roaptea aici?

Dupa ce-i intinse lui Vancu ména si-1 masurd iute, Rujita rdspunse
zambind:

— Probez ,terrarossa” asta a lui Bunea. Se pare ci a dat peste o
rccd teribila. Cred cd nu va trebui sda mai aducem dela Isvorul Riu. Iii dai

seama ce economie facem? Pe urmi# am niste betoane dela Turia. Nu mi
pot vidita de lucru.

Rédse usurel si privi iard spre Vancu. Avea pielea obrazului intune-
catd, dar limpede. Ochii negri sau de un cafeniu foarte inchis se miiscau cu
repeziciune sub sprdncenele subtiri, indl{ate in unghi deasupra orbitelor.

— Cum afi terminat voi? S’au pierdut multe materiale?

— Nu prea multe, dar pe noi ne doare inima si dupd o surcicd. Ne-a
facut pozna Corundul.

— E curios, spuse Rujifa ganditoare, din cate se cunoaste, apele sunt
mici in epoca asta. Cred cd deversoarele sunt de vini. Daci exista posibili-
tatea de a da drumul apei intr’'un debit mai mare, se evitau pagubele,

— Poate, fdcu Toma apucdnd de pe raft un cubusor de beton. Stiu
cd se studiaza instalarea a incd doui deversoare. Dar ne=a luat-o raul inainte.

Pesemne c# infdfisarea abatuti a lui Vancu, privirea lui sleitd, o
oprise pe Rujifa sd i se adreseze. Doar c4nd se despirtiri, o auzi.

— $i tovardsul unde va lucra?

— La baraj, rdaspunse Vancu mai inviorat. Voiu avea nevole de
serviciile dumitale. Poate chiar maine. Voiu intra de dimineati in tunel. '

— Sunt nerdbditoare si aflu si eu ce se intdmpld acolo! Toti vor-
besc ca despre un mare mister. Pand si o femeie de serviciu dela cantini
m’a intrebat -astdzi daci-i adevdrat cid barajul se muti.

Se iInclind usor si-i petrecu pini in usid. lesind din lumina puternici
a laboratorului, intunericul li se piru de nepatruns. Coborird cu grije scérile.
In drum intélnird o cdrutd cu felinarul legénandu-se sub loitre. Scobai se

gridbea cu mancarea spre santier Nu intdrziase decat un ceas peste vremea
hotéritd de Voinea.
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Cu toatd oboseala, Vancu nu putea adormi. Plutea in aceeasi stare,
fard senzafii distincte. Nu mai dorea decat si se faci ziud mai curand, si
inEre in tunel, nddidjduind cid acolo va afla clipa care si-i dea branci in
frimintarea santierului, sd:=1 apropie de oamenii luj ,si sparga ghiata care
staruia intre el si ceilalti. Ii licireau sub frunte chipul Iui Onuf, al meca-
nicului Valatuc, al sudorului Smola, o sumedenie de obraji aspri de corundeni
rrlai veseli san mai abatuti. Chiar si Caliga, omul cu cisme lustruite, péarea
cd-i zambeste rezemat de tejgheaua cooperativei. Méine. Maine va fi senin
Acolo in tunel, betonul se aseaza incet, se crapd, alunecd. Va aduce probe la
laborator. Rujita le va lua din mana lui, il va ajuta si deslege taina as-
cunsad sub trupul uriag al barajului.

7o

Dragos Voinea std in fafa ferestrei §j priveste ca in fiecare dimineats,
santierul. Vremea s’a astdmparat, si parapetele de beton par acum mai suple
si mai albe. Funicularul cel mare instalat cu surprinzitoare iufeald
dupd plecarea la carierd a comandorului Isbidsoiu, transporti azi de cinci
ori mai mult pdmant si materiale decat vechea ,,pisica”. Dinspre carierd se
vanturd geamatul obignuit al perforatoarelor si toate aceste semne, mai pline
si mai curate dupi ploaie, ajung pana la baraca inginerului sef si-1 tulbura.
Daca n'ar fi fost inundatia! O furie neputincioasid fi macind sufletul. Cum
de n’a banuit, cum de n'a stiut si ia din vreme masuri? Adica, de cénd sa fi
luat aceste masuri ? Langa albia rdului nu se aflau decédt materialele necesare
lucrarilor pentru cateva zile. Si liniile de vagonefi erau necesare acolo si
scandurile si sacii cu ciment. Doar cuptorul de mangal putea fi ridicat in
altd parte, mai sus. Cine e vinovat? Totusi, trebuia s& facd ceva. Un om
si-a rupt piciorul. Un mester bun. Nu se va mai putea urca niciodatd pe
schele...

Se simte vinovat de nenorocirea lui Cornea, vinovat pentru mate-
rialele pierdute, pentru tot ceeace tulburd mersul normal al lucrdrilor. N'a
inchis ochii toati noaptea. Ii bitea in urechi mugetul apelor maloase si
butucii se incilecau peste trupul lui istovit. De cateva ori a vrut s se scoale’
si porneasci pe santier. Desi lisase vorbd si fie chemat indatd ce s‘ar ivi
pericolul unei noui inundafii, se temea totusi cd oamenii nu-l vor scula.
Uneori i se parea ci aude sirena. Indlta capul de pe pernd sj stitea asa
c4teva clipe, cu muschii incordati, cu degetele infipte in asternut, cu inima
ticidind puternic. Era liniste si intuneric. Doar silciile de peste drum se sbu-
ciumau, sfichiuind v#zduhul umed. Apoi, o ticere adincd il ndpddea. Se
mustra chiar pentru aceastd copilireascd spaimi. Isi amintea vorbele lui
Mladin, rostite aseard tarziu, dupid ce rdmdiseserd singuri in birou. Erau
stinse toate luminile din baraca administratiei. Un singur bec, afard, pe
tapsan, lumina linistea neagri. Plimbandu-se pe podeaua ce scértdia, Mladin
spusese:

— Puteam fi mai prevdzitori. Chiar dupa ce ne-a anunfat Pahontu,
n’am ficut mare lucru. Si nu e vorba de citiva saci de ciment. In
general noi ne pierdem in miruntisuri, nu stdpinim santierul, nu-1 vedem
intreg, ci pe sectoare, fdramifat.

Voinea 1l asculta linistit. Seful santierului stitea cu capul sprijinit
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intre palme si obrajii lui rotunzi pareau stalci{i fara mild. Raspunse intr‘un
tarziu :

— Stiu, imi dau seama de asta, dar n'avem incd oameni de incredere.
Vreau sd viad cu ochii mei totul, s pun maina si sd aud. Imi dau seama
cd nu e metoda cea mai bund, dar ce sd fac? Nu pot cduta alta, pdna nu voiit
avea pe fiecare sector un om sdravan.

— De unde vrei si ridsard oamenii, rosti Mladin, oprindu-se in fata
fui si privindu-1 cu ochii usor impécliti de oboseald. Trebue si-i cdutim noi.
S’ar cuveni sd vedem in fiecare muncitor de aici, un om capabil sd con-
ducd. Dar noud ne place sd auzim toatd ziulica sbarnaind teleioanele, batem
rioroaiele si nu stim unde anume sd ne oprim.

Tusi incetisor si adduga:

— N’am izbutit sd desteptam simtul rdaspunderii sau nu l-am lasat sa
creascd. Se vorbeste de noi ca de niste sefi, niste domni cu o minte nemai-
pomenita. Ai vdzut? Péand cind nu te-ai ivit tu’la baraj, oamenii se codeau,
dar pe urmd toti erau gata si se lase sfardmati de butuci, numai sé@ nu se
piarda nimic.

Tacu si pasul i se auzi iard pe podeaua subreda. Voinea nu raspunse
indatd, parand a-i da dreptate. Se apucd sa intocmeascd raportul pentru
Resita. Isi trecea intr’'una mana peste obraz, ofta incet, sdrobi de citeva ori
ir scrumiera tigérile aproape intregi. Incerca si scrie, dar vorbele lui Mladin
nu-i dddeau pace. Trédia sentimentul ciudat cd secretarul nu spusese un lucru
nou, ba chiar observatiile lui se intalneau cu o veche ingrijorare. Nu cumva
imi irosesc vremea?, se inireba adesea. N’ar fi mai bine sd pun pe cutare
sau pe cutare sd se ocupe de aceastd treabd? Dar totdeauna urmarea singur
chestiunea, parasind altele, sau amén&ndu-le. Totusi, nu gisi putere si-i
dea intru totul dreptate lui Mladin, si rosti aproape in scapta:

-- Trebue sd le ardt cum sa facd. Sd-i am mereu sub ochi. Inifia-
tivele unor oameni lipsi{i de experientd sunt periculoase pe un santier ca al
nostru. Un singur ceas de intarziere inseamni o pagubd. Nu ne puatem in-
. gddui sd risipim vremea. Eu am mereu in minte vorbele tovardsului Chirtos:
mai repede, mai repede...

Mladin z&mbi.

— Crezi cd ceilal{i nu-si dau seama de importanta constructiei noastre?

— Nu tofi fsi dau seama, trebue si-i fmpingem, si-i ajutam_cu exem-
plul propriei noastre activitati.

Imbricandu-si scurta, secretarul spuse cu o urmi de supirare:

—- Cate zile ti-ai pierdut cu instalarea funicularului? Oare nu erau
treburi mai importante?

Voinea silta din umér si zambi silit:

— Funicularull... pe cine sd fi pus? L-am instalat in dohd zile, si
ai vdzut care sunt rezultatele! Daca n'as fi stat acolo zi si noapte, sunt
sigur cd nici azi n'ar fi fost gata.

— Ar fi fost in trei zile, dar dacd l-ar fi ficut mecanicul singur, ef
ar fi stiut cd se poate lipsi de unul ca Isbisoiu, ar fi infeles catd incredere
i se da.

Cu méinile infipte in buzunarele reci, de doc, Mladin maj stitu cateva
clipe In mijlocul incaperii. Se vedea cd nu se induri si plece. Veni citre
masa si spuse blind:

— Mai riamai?
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— Vreau si fac raportul in seara asta, raspunse Voinea, fara sa-l
priveascd. Poate ca nici nu mid duc acasa.

Seful santierului s'a dus totusi la locuin{a lui, tarziu, catre doud noap=
tea. Dupa plecarea lui Mladin se simti deodatd neinchipuit de singur. O
durere neclara il chinuia. Se gindea ci ar fi trebuit sd se ducd impreuna,
péna in sat. Ar fi avut vreme si limureascd un lucru. Si chiar dacd n’ar
{i lamurit nimic, i-ar fi ficut bine si mai audd vorba domoald a [uj Mladin.
Despirtirea se petrecuse cu o riceald neobignuitd si asta adancise senti-
mentul de singuratate care-1 stdpénea.

Sélciile isi scuturau pletele ude cdnd Voinea trecu pe lingd clidirile
hidrocentralei, si fard voie isi opri ochii asupra feresirelor intunecate ale
laboratorului. Apoi, privi spre baraca inaltd, cu cerdac de lemn invinefit.
Acolo dormea Rujita Peia. Dacd ar bate in fereastra ei, poate i-ar deschide.
Ar intra, intampinat de mirosul acela nelamurit si cald al incaperii In care
doarme o femeie. Zambi la gindul acesta si pdsi mai departe prin noroiul
cleios.

In intunericul insomniei, pe l4nga atatea fapte si chipuri care-i treceau
prin minte, stdruiau si ochii aprinsi ai Rujifei. Iatd fncAd un om de care
s’a indepartat inainte de vreme. Un om pe langa care trecuse cu aceeasi ne-
liniste oarbd. Dacd in fiecare zi putea intilni santierul, cu friméantarea lui,
cu problemele lui noui in fiecare ceas, pe unii oameni ii pierduse definitiv.
Era acelas pacat despre care ii vorbise Mladin cu citeva ceasuri mai nainte?
Se pierduse oare in noianul acelorasi preocupari marunte si scdpase tocmai
clipa care putea si aducd o noua lumina in viata lui? Sau Rujita nu venise
pe cdrarea ce ducea fnspre el, si oricezar fi fdcut nu s’ar fi intalnit? S$i
totusi, de cdte ori trece prin fafa laboratorului sau intdmplarea il aduce in
preajma chimistei, triieste sbuciumul dureros al unei pierderi si mintea
{ui petrece drumul care a dus la acel sfarsit pretimpuriu. Incearcd sd fugd de
acele amintiri cu teama de a nu irosi un timp pretios, un timp pe care l-ar
putea folosi chibzuind la atdtea si atdtea probleme ale santierului. Uneori se
mustrd chiar pentru ceasurile de inselatoare bucurie, petrecute langd Rujita.
Nu stia nici acum in cel fel a ajuns la ea. E limpede ca nici unul dintre ei n’a
facut un pas hotérit. Poate cd singuratatea i-a impins pe unul catre celalalt,
fdra un rost anume. Voinea e aproape sigur cé, in ce-l priveste, numai sin-
guratatea l-a dus cétre aceastid femeie. $i cd intdmplirile care au urmat se
datoresc tineretii lor, zag#zuitd indelung i de aceea tulbure si fara {inta.
Desi e conslient de faptul c& n'o iubeste pe Rujita, cd n’a iubit-o niciodata,
Voinea regretd cd fiinta aceasta a iesit din aria viefii lui, cd n’a pututo
pastra. Este acolo in adancimile sufletului sdu un loc anume, ramas gol dintru
inceput. Toate patimile vietii lui se randuiesc cuminti, se incheaga in existenfa
aspra pe care o duce la Corund. Santierul, oamenii lui, miile de intdmplari
din fiecare zi, bucuria stdpanitd pe care el o trdieste in umbra constructiei,
nu izbutesc sa-i umple sufletul. Rimane ungherul acela gol, a cdrui inuti-
litate il infeapd arar. Asa s’a intdmplat si in noaptea care a tnvaluit Corundul
dupd inundatie. Voinea era singur. Intindea palmele pe sub pétura, intadlnind
asternutul rece. Dac’ar fi avut cu cine vorbi! Mladin plecase prea de vreme.
Pidrea supdrat. Poate era doar obosit. Dar chiar dacd Mladin ar fi rdmas.
Se ivesc totdeauna génduri ce nu pot fi marturisite oricui. Daca in intune-
ricul acestei case ar mai fi cineva! Nu i-ar cduta chipul. I-ar bdnui doar
lumrinile ochilor indreptate prin bezna, citre el, culegidndu-i vorbele. Si el ar
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povesti despre oameni, despre flori, despre ape si pietre, despe toate infi-
fisdrile tainice ale acestui Corund, care-si schimbi fata cu fiecare ceas ce
trece. $i despre tunel ar vorbi. $tie ci nu e grav, poate ci nici nu e primejdie,
dar un simplu goarece tulburd adesea odihna unei case intregi. Mai cu seami
cand casa e pustie, alunecarea aceea inceatd a betonului, parci s'ar petrece
peste inima lui, peste trupul lui de gospodar al Cerundului

Voinea zadmbeste fn intuneric, aducandu-si aminte de vorbele Rujitei,
rostite in ceasul celei din urmé intalniri:

— Socotind cele intamplate pand acum, noi doi pirem a fi niste
bucdfi de beton. Alergim amandoi dupi un teren prielnic, la care si
aderdm. $i stii ce inseamnd viata betonului: neclintirea.

Cuvintele ei sunau limpede si pluteau pe faja verzuie a lacului. La
propunerea Rujitei, veniserd- s se plimbe cu barca pe lacul Breazova, in
preajma micei centrale hidroelectrice, cu zidurile mancate de vreme. Pi-
durile inalte se oglindeau in ad&ncurile neclintite i fard viatd ale apeior. Se
auzeau doar lopetile clipocind rar si din codri venea strigdtul speriat al
unei pdsiri necunoscute. O pustietate rece stipinea locurile acelea. Poate ci
aceastd liniste ia indemnat sd-si mérturiseascd neputinfa de a se apropia
unul de altul. Voinea a ldsat lopetile cu varfurile infundate in api si a apucat
cu degetele tremurdnd, méana fetei. Rujita l-a prins in negura ochilor ei, dar
obrazul 1i rdmase incremenit. Isi trase usor ména si intoarse capul, privind
spre paduri. Apucind iard minerele lopetilor, Voinea spuse zambind, cu o
dureroasid jend:

— Sunt caraghios, nu-i asa?

Fara sa-l priveascd, Rujita sopti:

— Nu... dar incetezi de a mai fi dumneata. Vrei sd recunosti?

Maiinile lui se inclestard pe rame si barca svacni cu putere, apropiin-
du=se de stdvilarele metalice.

— Buni ziua tovardse inginer, se auzi un glas de barbat.

Pe parapet se ivi mantaua sinilie a militianului care pazea hidro-
centrala Breazova. Isi duse incet degetele la chipiu, zambind cu infeles. Barca
se izbi cu botul in piatra acoperitd cu muschiu verde si moale. Voinea siri
pe dreapta barajului si intinse ména Rujitei, ajutand-o.Vizitard hidrocentrala
de patru sute chilovati, construita in 1914, dar ldsatd de multi ani in pérésire,
cu masinile moarte dupa o viefuire prea lunga si neingrijitid. Astfel, in linistea
umedd a uzinei pardsite, se destrima pe nesimtite dragostea inseldtoare ce
parea cd se Iinfiripd. Dispiaru si tristefea usoard ce inviluise pand atunci
obrajii fetei. Peste lac coborau fantasmele nopf{ii. Pe adincurile lui verzui
se mai miscau incd urmele bircii, fn cercuri largi. Rezemat cu coatele de
grilajul ruginit, milif{ianul mai spuse:

— Pe aici nu vin multi oameni... parcd-i un loc ficut anume pentru
amorezafi.

Rase usurel, ardtdndu-si dintii marunii si albi pe chipul mésliniu. Apoi
incepu s fluere mocnit si cintecul lui rdmase in urma ca o chemare nefn-
feleasd a acelor singuratafi.

Desi vorbele de atunci ale Rujitei nu voiserd si hotdrascd asupra
faptelor viitoare, Voinea a infeles. A infeles ci mai are de asteptat. Ci nu
se ivisé fncd faptura ce avea si cuprindi si sd stipdneascd tainicul luminis
din inima lui. Si toatd puterea sufletului siu s’a revirsat asupra Corundului,
naddjduind cd de aici vd rdsidri cdndva dragostea care si-i pregiteascd
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pentru alte drumuri, Corundul nu e departe de ziua maturita{ii. Iatd, prima-
vara lui cincizeci. Peste un an vor merge doud turbine §i trei milioane de
metri cubi de api dela Mujna, vor naste otelul la Regifa. Peste un alt an.
luminile hidrocentralei vor umple valea si aici vor rdméne doar cafiva
oameni in fata tabloului de comandi. Atat. Puterea nemasuratd a naturii, in
citeva maini. Dar Dragos Voinea stie cd aici va rdméne i o parte din
sufletul siu, din al sdu si din al celorlalte mij de oameni care au lucrat la
Corund. Deaceea nimeni nu poate clinti pietrele, pentru ca in adéncul lor
std mintea si inima contructorilor.

Totdeauna afld putere in gandul acesta si-si spune cu o méanioasid du-
refe ci de fapt n‘a pierdut in Rujita decat un sfituitor pentru ceasurile lui
de tristefe sau de fierbinte sbucium tineresc. Se va ivi candva o altd femeie
si poate cd atunci va putea fi el, cel adevirat si nu va mai astepta o plim-
bare pe lac pentru a-i castiga dragostea. Acum fsi pazeste construciia ca pe
o iubitd, fauritd de el, implinitd in fiecare zi sub ochii lui. Mai priveste
odati pe fereastra usor aburiti. Se vdd oamenii miscandu-se printre gra-
mezile de pietre, pe langd magini. $i barajul straluceste, ii scaldd trupul
sub soarele acesta nou. Voinea zambeste si buzele i se migcd usor, parcd ar
tremura : ,Nu, nu sunt singur”...

Soneria telefonului ii aduse aminte ci e aproape ora pranzului si el
i’a fost incd pe santier. Inginerul Bunea intrebd dacd au sosit cele doud
perforatoare dela uzini.

— Lucreazd si tu cum poti, i rispunse Voinea. N'au sosit, le voiu
cere astdzi din nou, trebue sd-i pisam. Ei, cum te‘mpaci cu Isbasoiu?

Supirat pesemne de intarzierea perforatoarelor, Bunea paru cd nu mai
aude a doua intrebare si inchise aparatul. Inginerul sef zdmbi. In dimi-
neata asta nimic nu l-ar putea scoate din starea de linistitd fngdndurare.
Simti deodatd nevoia si-i mingiie si pe al{ii, si sd-i iIndemne sa-si astdm-
pere firea in fata unor fapte mirunte. Pornj cu pasi usori spre scérile care
duceau la santier, si curdnd ajunse in dreptul tunelului.de control. Lucra-
torii dela foraje il salutard cu gesturi incete, Gaspar nu era in cabina lui.
Unul dintre maistri il i#muri cd inginerii sunt in tunel. Voinea isi cduta
lanterna si pdsi in fintunerecul umed. Din fund venea ecoul unor batéi
regulate si o luminitd slabd se ivi Vancu, imbrécat intr’o salopetd de cau-
ciuc, ingenunchiat i1 apa, lovea peretele tunelului cu un ciocan. Gaspar f{inea
lanterna si lumina i se rasfrangea in ochelari. Vazandu-l pe Voinea, inginerii
intoarserd capetele. Batranul se trase cativa pasi inapoi, facandu-i loc.

— Ce se aude, intrebd inginerul sef.

~— Lucrurile sunt mai putin grave, decit se credea, spuse Vancu,
ridicdndu-se in picioare. Betonul a cedai la inceput, dar s’a tasat si s’a con-
solidat. S’a creiat o zond de infiltrafie dealungul tunelului, dar nu prezinti
pericol decat penlru partea de jos.

Gaspar se apropie si spuse zambind cu dispref:

— Partea de jos e deja moartd. Tunelul nu va rezista nici o luna.
Uitati=vd aici.

Puse palma pe peretele umed, frecd pujin si lumind deaproape cu lan-
terna. O suvild de apd abia vadzula isi facea loc printre asperititile betonului.
Tacurd o clipd cu totii si Gagpar se repezi, socotind momentul prielnic.

— Domnul Vancu sustine ca inlocuind portiunile atacate, vom obfine o
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aderentd totalid. Dar eu intreb daci astfel eliminim si cauza acestui riu,
dacid evitam posibilitalea unei recidive.

Rostea cuvintele cu o sigurantd silitd si privea mai mult spre Vancu.
Voind sé evite prelungirea acestei dispule, Voinea spuse sec:

— Tovardge Vancu, cerceteazd in liniste totul si i raportul, il vom
discuta la uzind. Eu sunt de pirerea dumitale. Este caraghios si sustii cd o
i{lfiltratie banald poate periclita construcfia. Noi nu ne ascundem dupa
degetle, dar si un profan isi di seama ci se exagereazi.

y — Acesta este intr'adevdr un limbaj de profan, rosti Gaspar, rénjind.

Voinea tresdri. Trecu lanterna dintr'o méani intr'alta si vorbi cu un
calm surprinzitor

— Un specialist n'ar fi asteptat pana acum pentru a proclama dis-
trugerea barajului. Un om cu rdspundere ar fi dat alarma.

— Am dat-o la timp, {ipd Gaspar, te-am avertizat, am cerut si in-
cetam lucrul.

— Da, e adevirat, ai cerut cu insisten{d acum cateva siptimani si
incetdm lucrul. I-am comunicat profesorului si n'a fost de acord. Dece
m'ai insistat, de ce n'ai cdutat si dovedesti pericolul? Dumneata te sprijint
pe simpla presupunere cd nu vom putea ancora stratul, dar procedezi ca un
slujbag fara raspundere personald. Te plangi, te viiciri in dreapta si'n
stanga, arunci vina pe spinarea altora, cind toati lumea stie ci lucrezi aici
dela inceput. Ifi pasd prea pufin de ceeace se pefrece si esti gata si pui
dinamitd pentru a-ti apdra punctul de vedere. Trebue sa iesi victorios dum-
neata, asta-i tot ce te intereseazi. Respingi sfaturile si pirerile colegilor du=
mitale si intretii o adevirata conspiratie in jurul barajului.

— Ce vrei sa spui, se rasti Gaspar cu glasul gatuit de manie.

— (i atitudinea dumitale nu serveste interesele santierului.

. — Te rog sid precizezi, acuzatia dumitale e foarte grava.

— Acuzatia mea este intemeiati si voiu aduce dovezi, spuse Voinea
intorcandu-se bruse.

— Ce fel de dovezi, se auzi din urma glasul lui Gaspar

Lumina zilei i se paru fierbinte lui Voinea. Rdmase o clipa in gura
tunelului, Nu stia incotro s‘o apuce. Ar fi avut nevoie de Mladin in aceasta
clipi. Calmul si judecata limpede a secretarului i-ar fi dat putere si acfioneze
iute, fira team#, fira ezitari. Gaspar e un inginer bdtran. E mandru si cu
vointd. Poartd pecetea pe care el, Voinea, o cunostea din scoald. O aflase
la dascilii de ,,poduri si sosele” cu staif de-o palmi, cu capul doldora de
formule, incapabili s3 lase pe cei din jur si gindeascd. Unde Incepe vinovatia
acestor oameni, se intreba Dragos Voinea pisind incet pe meterezul bara-
jului. Cat trebue si-i asculfi si in care clipd se cuvine si le smulgi, cu tot
cut carnea obrazului, masca ignorantei si a cerbiciei lor oarbe?

Se opri o clipa langé casa vanelor. Apele vinete ale Corundului bdteaun
in sidvilar, spumegau, apoi pétrundeau furioase pe gura conductelor. Pe un
tapsan de sub coasts, se zdreau gramezi de sine, scaAnduri dela o baraca des-
ficuta, butoaie de smoali. Uitind de Gaspar, inginerul sef se indreptd cu
pasi mari intr'acolo. Ficu un semn cu maéna cdtre deal. Doi oameni se re-
pezird pe coastd spre el

— De cemafi l#sat aici materialele, intrebd tare, inainte ca cei doi
sd fi ajuns in fata lui.
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— Asteptdm sa le ducem inapoi, apele au scazul.

— Si dece nu le ducefi?

-— N’avem ordin, spuse unul, dind din umir.

— Dela cine?

— Dela seful echipei, s’a dus s ia in primire o macara.

Voinea isi frecd manios barbia.

— Totdeauna asteptafi ordin? Stati la sfat si asteptafi. Dacd seful
nu va vine o sdptamand, voi vd uitati unul la altul. Ce ficeati acolo sus? .

— Reparam o soba.

— Ce fel de sobid, a cui?

— Pai, a noastrd, cu care ne-am fincilzit astd iarna, adica e a santie-
rului, nu a noastra.

Voinea ii privi pe rdnd, sédltd din umar si vorbi stidpénit, cu oarecare

— S& vie seful echipei la mine, la douisprezece. Incepeti si duceti
materialele la loc. Le-ati ferit de Corund si le-ati ldsat in ploaie, siraci la
minte ce sunteti.

Unul dintre oameni diddu si rada.

— Asta-i drept, cam sdradi! Taca, facem baraca la loc si bagdm
smoala. N’avem de unde si stim ce hram poarta.

Se miscard amandoi, legdnindu-se si se auzi un fluerat vesel. Unul
dintre ei se’ntoarse si 'ntreba:

— Da’ ia spune, unde sd vie seful, cine esti dumneata?

— Inginerul Voinea...

— S’afacut... numai de-ar veni, sdnt zile in care nici nu-i vedem fata...

Voinea se simfi deodatid neinsemnat si ridicol in fafa acestor doi
cameni care nu se sincliiseau de el. Erau din acei care lucreazi doud-trei zile
pe sdptamind, apoi dispar, pentru ca sa revind dupd alte citeva zile.li
mai privi odatd cum se apleacd si ridica alene scandurile, sdltd din vumir si
pleca.

Pisind pe pietrele incad ude, inginerul sef se gandea iar la scoala de
calificare in care se straduia si adune cit mai multi oameni.

»Prea mulfi oameni care nu stin sa facd nimic. Trdiesc ca pasirile ce-
rului. $i acestia, ca si padurile neumblate, ca si apele silbatice, fac parte
din mostenire. O mostenire grea de picate, dar care inchide totusi in ea o
putere nemasurata”.

Sirena dela cariera strabidtu vazduhul limpede.

Dupa ce umbra inginerului sef dispiru din gura tunelului, Gaspar
rosti cu amdraciune :

— Uite. acestia sunt oamenii. Nu stiu decdt sd acuze, se pricep si
suspecteze si sd bdnuiascid. Imi este dat la varsta asta s mi risboiesc cu
asemenea indivizi. Ei nu infeleg ci aici nu putem cérpi, trebue sd daramam.
S’a comis o gresald gravi.

Ramasese in mijlocul lunelului si lanterna sprijinitd de pantece fi
lumina genunchii uzi ai pantalonilor. Vancu nu raspunse. Ciocanea intr‘una
si salopeta de cauciuc fasdia parcd ar fi fost de hartie. Cismele tropdiau pe
betonul umed. Gaspar mai incerci odati.
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— Iii iei o mare rdspundere, dragul meu Vancu. Cei dela uzind nu
se pricep, s’ar putea si aprobe soluiia pe care o propui. Iti inmormantezi
cariera in acest tunel blestemat.

Vancu se opri o clipd, indl{d capul si rosti cu o urmi de sfiala:

— Aici nu se pune problema carierii mele, c¢i aceea a barajului, Eu
te contrazic, tunelul va fi reparat. I1 vom intreba desigur si pe tovarisut
profesor. El a avut cazuri asemanitoare la viaductul Caraciu si la o hali
de vagoane la Timisoara. Sunt cazuri frecvente la lucririle in beton. Ati-
tudinea dumitale mi se pare nefericitd. Vrei cu orice pret si ne impiedici s3
reparam tunelul. Uite, aici, sus, e uscat. Este sau nu? Prefuesc priceperea
si practica dumitale dar nu pot fi de acord cu aceasld pozitie intransigenta
Nu ne putem juca cu averea Statului.

— Vasdzicd si dumneata géandesti ca si tofi ceilalti, spuse Gaspar
ridicdnd lanterna. Eu nu va impiedic, faceti ce stiti, dar nu=mi asum nici o
raspundere.

— Nimeni nu-{i cere asta, rosti Vancu, intorcandu se.

Vorbele lui lovird in plin si Gaspar se migca odata in loc si porni citre
gura lunelului. Rdmas singur in intunerec, Vancu simti singele ndvalindu-t
spre crestet. O clipd voi sa strige dupd Gagpar, dar toatd intamplarea i
aparu deodati in infitisarea ei adevirala. Nu mai era vorba de un incident
oarecare, de o disputd obisnuita intre tehnicieni. Totul plutea intr’o ciudata
tulburare §i Gaspar apdrea ca un om anormal, un nevropat, un bitran
stdpanit de idei fixe. Vancu se simf{j indemnat si puie aceasti stare pe
seama suferinielor indurate. Fird indoiala, umilinia, pierderea averii, nepu-
tinfa unei adaptari la un mediu nou, l-au adus in starea de acum. Socotind
astfel, regreta cd addugase jignirile sale la acelea ale lui Voinea, dar con-
tinua si simtd un val de méanie inviluindu-i fiinfa. In cele trei ceasurj de
cercetiri in tunel, isi ddduse seama ca de fapt nimeni nu studiase cu atentie
situatia. Profesorul a dedus maj mult teoretic ci lucrurile nu sunt grave.
Acum e limpede. In cel mult o luni de zile betonul va fi turnat din nou si
nimeni nu va mai pomeni de acest accident stupid care a dus la inriu-
tdtirea raporturilor dintre cafiva tehnicieni.

Nedorind sd mai dea ochii cu Gaspar, Vancu iesi din tunel pe gura
cealaltd, care strabdtea in amonte, aproape de casa vanelor. Trebui sid se
strecoare cu grijad printre conductele ude, sé& se catere apoi pe o scard de
fter care ducea deasupra barajului. Se opri o clipd pe meterezul inundat
de lumind. Dinspre piddure venea in nevdzute unduiri, mireasma vegetatiei
noui, desldnfuitd dupd ploaie, potopind cirdrile ;si coastele cu un farmec
umed, nou §i sdlbatec. Culcat in fundul viii, santierul pirea un ghetar stri=
lucitor de pe care soarele spila orice urmi din intunericul ce-} inviluise
pand atunci. Chiar si butucii, resturile de barici, butoaiele cu smoald, sineie
de vagonete, aruncate de inundatie intr‘o sinistrd neorinduire, pareau a Ja
glas unel [rdmantdri permanente, unui sbucium lduntric si propriu santie-
rului. Privind valea scildatd in lumina viorie a primdverii, Vancu avu
senzafia netrditd incd a unei posesiuni, tdcutd si dulce. Patrunderea inceatd
a apei in peretii tuneluluj nu mai era pentru el un accident, o rdbufnire a
naturii inerte, ci un atentat stupid impotriva armoniei vii care crestea odatd
cu primivara, cu fiecare fir de iarbd, cu florile si vietdfile codrului.

Si se simti mai puternic ca niciodata.
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8

Profesorul Raul Prale sosi la Corund odati cu amurgul. In ajun,
noaptea, i se comunicase telefonic dela Resita cd apele inundaseri santie-
rul. Dimineata lud avionul spre Timisoara.

Magsina, o ,,Skoda” deschisd, opri in fata hidrocentralei. Trupul de-
sirat al profesorului se apleca si cobori. Isi scoase ochelarii, si-i frecd inde-
lung cu batista. Se migca in loc, misurdnd imprejurimile, apoi incepu si
urce greoi, treptele de beton. Un militian se apropie intdmpinindu-l. Saluta
ci o migcare iute si-i ceru legitimafia. Prale zadmbi, isi scoase portofelul si
réscoli printre hartiile impaturite. Obrazul ii era prelung si uscat, invinetit,
pesemne din pricina briciului. De sub pélirie i se vedeau perciunii suri,
aproape albi. Primindu-si inapoi legitimatia, Prale strdnse méina militianului
si-1 intreba cu voce blanda :

— Ce-i nou?

Mili{ianul se cumpini pe picioare si raspunse repede, binuind gandutl
profesorului.

— Ne-am batut cu Corundul. A venit furios cu gind si ne ia la vale,
dar l-am biruit.

— Bravo, brave, spuse Prale indreptdndu-se cétre usile mari, meta-
lice, cu geamuri de cristal mat. Dupd cei dintdi pasi pe mozaicul curat, isi
scoase paldria, ivindu-si o chelie rotunjoard, ca a papistasilor. Asa facea ori
de cate ori intra in uzind. Si totdeauna cind venea la Corund se abatea
mai intdi pe la cldadirea hidrocentralei. Chiar inainte de instalarea primei
turbine, obisnuia s spuna:

— Asta-i altarul constructiel noastre. In el se cade si patrunzi cu
smerenie...

Dupé grai, n’ai fi dibuit cam prin ce parte vizuse lumina zilei. Foarte
pufini stiau insd, ca se ndscuse in Moldova de jos, pe langa Tecuci, odrasla
unor {arani prea saraci, si Impovarati cu al{i vreo sase plozi. O oarecare
doamni Vilicescu, cunoscutid in {inut drept ,,cucoana Valiceasa” se milostivi
sa-1 ajute pe batradnul Andrei Pralea, infiindu-l pe cel mai mic dintre feciorii
lui, pe Gheorghe. ,,Cucoana Valiceasa”, stapdnd a unei mosioare si stearpa
fiind din felurite pricini, a schimbat numele feciorasului fn ,,Raoul” scris cu
»ou” ca la frantuji, iar din Pralea a taiat pe ,a” dela urma rdménand
Prale, socotind dumneaei cd sund mai dulce. Si astfel Gheorghe Pralea,
devenit Raoul Prale, avu parte de o via{a mai acatérii, fu dat la scoald unde
dovedi o minte agerd si aplecatd spre aflarea tainelor lumii noastre. Multe
fapte din viata lui nu se cunosc, pentrucd, si inainte si dupd ce a ajuns
profesor, Raul Prale, nu prea vorbeste despre sine, plicdndu-i cu osebire
sd se afle In mijlocul oamenilor si sd se ocupe de nevoile altora. Deaceea,
cand vine el la Corund, si cei de pe santier i cei din sat, céfi 1l cunosc,
se bucura.

Patruns in sala imensd si luminoasd a hidrocentalei, profesorul se
indreapta spre turbind. Il intdmpind mecanicul Fintea. Prale ii stringe
bratul deasupra incheieturii labei, acolo unde n’a ajuns uleiul si vaselina
cu care Fintea unge madularele turbinei. Apoi coboard impreuni o scérifa
de fier si intrd intr'un fel de beci, in care se incovoaie §i se incalecd o su-
medenie de tevi mari, de-ar incape si doi oameni strdnsi in brate in rotun-
jimea lor. Aici vine apa din sus, dela Gropsoara, pe cele patru conducte for-
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{ate si tot aici, va veni mai tdrziu dela lacul Mujna. Profesorul asculta cu
incdntare geamatul apei in tevi. Obrazul lui imbatranit mai afia inca destula
putere pentru a scoate din adancul sufletului lumina care creste acolo.
Fintea stie treaba asta si-i zdmbeste si el, ca un parinte deopotriva al
acestor masinarii. Apoi, tot impreuna, urcd spre instalatiile de control, deo-
camdatd ‘ncremenite si reci, pentru céd electricitatea n‘a ajuns incd la ele.
Dar nici mult nu e panid atunci.

— Cand il aducem si pe ,Pelton”, intreaba Fintea.

— Curand, curdnd, e aproape gata.

”Pelton” e numele unei turbine si fireste, al celui care a construit-o
pentru intadia oard cu foarte mulfi ani in urma.

Fintea se bucurd. Isi aprinde o {igard si cautd in ochii batranului pro-
fesor

— Peste doud luni socot ci trimitem curent la uzina.

— Da, poate si mai degrabd. Au mare nevoie. Au venit multe ma-
sini care nu pot merge fard curentul nostru. $i de apd duc lipsd. Trebuie
s ne grabim, dragul meu.

Aducindu-si parcid aminte de ceva, Prale mai méangdie odatd cu pri-
virea tablourile de marmora alb3, strabitutd de vinisoare albdstrui, apoi
strdnge ména lui Fintea.

Skoda grabeste in sus, catre Mujna. Se aprind luminile in sat si
megafoanele isi incep céntecele de seara.

Noaptea, cu felinare si lanterne, Raul Prale, Voinea, Mladin, Gaspar
si Vancu, umbld pe santier. Profesorul a tinul s& vadd inainte de orice locu-
rile pe unde a bantuit apa. Voinea face o scurtd socoteald.

— Am pierdut doudzeci de saci cu ciment, doud bardci, distruse,
dar materialele din ele au fost salvate, cincizeci de metri de cale pentrn
vagoneti, un tub de oxigen, un cuptor de mangal...

— Si un om, rosti Mladin din intuneric.

— Cum asta ? face profesorul. :

— L-au prins bustenii, i-au sdrobit un picior.. Ni s’a comunicat
<d i-a fost taiat azi dimineatd la spitalul din Resita.

Técurd cu totii cateva clipe. Nu se auzeau decdt pasii chiftind in
noroaie.

— Mergem in tunel, spuse Prale.

Strdngandu-si fularul in jurul gétului, se intoarse.

— Ei, cum staji Vancule?

Legdnand felinarul, Vancu vorbi tare:

— Pana acum bine. M3 bucur ci ati venit. Aveam nevoie de sfatul
dumneavoastra. Cred cid va trebui si distrugem ceva.

— A, da, rosti Prale ferind o grdmadi de pietre. Vorbesti de tunel...
eu te intrebasem in general, cum te simi{i pe santier.

.—‘NICI n’a avut vreme si se gindeascd, spuse Mladin. Cum a venit,
ne-a §i napadit Corundul...

Cautandu-l in intunerec, Voinea il luid pe Vancu de brat si vorbi
incet :

= Pai tocmai_ asta il face si se simtid bine aci. Ce fel de constructor

ar fi dacd nu s'ar rizboi putin cu natura ?

Prale trecea in pas usor peste pietroaiele tngrimidite pe creasta
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barajului, si-i ruga din cind in cadnd pe ceilalfi sd-i lumineze calea. Gaspar
venea in urmi, tdcut si orbecdind. Se impiedecd de céteva ori si Mladin
se intoarse iute aplecdndu-si felinarul cétre picioarale lui. Batranul mui-
fumi cu un mormait scurt.

Intrard in tunel. Un curent de aer rece le izbi obrajii. Voinea
$i Vancu o luard inainte catre locul unde apa se prelinge pe peretele
ciocdnit.

— Pe ce distantd a pitruns apa, intrebd profesorul aplecandu-se.

— Pe vreo zece metri, infiltratia e vizibild la suprafatd, spuse cur
siguran{a Vancu. Putem presupune cd si acolo unde s’au ivit crapaturi,
existd api. Am luat azi dimineatd probe. In niciun loc peste inaliimea de
un metru nu am gasit umezeala.

Prale se inalta cautand privirile celorlalii.

— Tu ce crezi, Alexandre, se adresa el lui Gaspar.

Acesta veni mai aproape, isi aburca ochelarii cu gestul obisnuit ;&
rdspunse fara vlaga.

— Hm... eu cred cd rdul e mult mai adinc. Dacd a pitruns la
suprafatd pe o asemenea distanti, inseamni cd pe o porfiune mult maf
mare, apa lucreazd si nu va intdrzia sd atace fundatiile.

— Dar am luat probe, siri Vancu.

— O clipd, Vancule, il linisti profesorul. $i asa, Alexandre, tu crezi
cd nu mai putem face nimic, hai?

— Cred cd ar trebui si discutdm intre patru ochi acest lucru. So-
lufia mea comportd un studiu special.

Prale tresari. Obrazul lui putintel, pdru cd se contractd de o durere
launtrica

— Cum tovarise Gaspar, izbucni Mladin, doar suntem adunafi aici.
cei care purtim rdspunderea lucrarii. Cred cd esie normal si ne sfétuim,
si facem propuneri.

— Duwmneavoastra cunoaste{i parerea mea, vorbi calm Gaspar, pri-
vind in zidul umed. Este inulil s v'’o maj repet.

Voinea salta mereu din umeri, fsi framéanta falcile, dar un usor
zadmbet ii stdruia pe buze. Parle ficu un pas inainte si spuse hotarit, cu
oarecare maénie.

— Nu Alexandre, nu putem discuta intre noi doi o chestiune care
priveste colectivul nostru intreg. Te asigur ca daca solutia ta va fi buna,
tovaradsii nu vor avea nimic impotriva. Nu-i asa, dragii mei ?

Nu rdspunse nimeni si profesorul simiind acest moment greu, con-
tinua :

— Vom cerceta incd odatd maine dimineati, vom avea si rezulta-
tele analizei de laborator. Mie mi se pare evident ci apa a inaintat: pana
la un punct, adicdi numai in raza spafiului de infiltraiie. Am revdzut la
Bucuresti datele expertizelor de teren. Acolo se menfiona existenfa unor
straturi nestabile. Aceasta nu anula posibilitatea construirii barajului in
acest loc. Gresala sti, dupd mine, in faptul ¢ s’a turnat fundafia tune-
lului prea sus. Dar si mergem si discutdm sus la tine, Voinea. Haidem.

In gura tunelului, 1i intAmpind lumina jucdusd a unui reflector.
Cineva de pe deal se striduia si lumineze intreg meférezul. Dupid ce ur-
card treptele de scinduri, se auzi vocea lui Spanu:

— Noroc si voie buni, bine ati venit, tovardse profesor, iaca, ma rog:
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de jertare, n’am stiut, v’am ldsat si umblafi prin bezni, tocmai acum.
Bine, bre Voinea, dece nu mi-ai spus ?

— Nu-i nimic tovardse Spanu, ifi mulfumesc, rosti Prale apucindu-l
de braj. Am venit cam tdrziu. Eram ingrijorat tare de soarta voasfr,
ma temeam cd v’afi dus la vale...

Spanu rése eu hohote dandu-si sapca pe spate. .

—- Hei, credeti cd asa usor se duc oamenii la vale? Nici dracu
nu ne mai scoate de aici...

— Dar vezi, am pierdut un om, dragul meu. Nu trebuia. Era ci-
satorit, zidarul acela?

— Da, spuse Mladin incet. Are si doi copii.

— S&i luafi familia in grija voastrd pana cind se va aranja cu pen-
sia. Ma voiu duce sd-1 vad méine la spital. Picat... picat!

Intrard in biroul lui Voinea. Intreaga baracid a administratiei era
luminatd si se auzea b#taia masinilor de scris si de calculat. De departe
se strecura uruitul betonierelor si rasufletul infundat al oxigenului dela
unul din atelierele de sudura.

Peste pufind vreme cineva batu in usa biroului. Seful aprovizionarii,
Scobai, se opri in mijlocul inciperii, lud pozifia de drepti si se inclini.

— V’am adus ceva de ale gurii...

Scoase dintr’'un cosulet doua péini, marmeladi, sldnini, cateva cepe,
si un cujitas stirb. Le asezd pe masa lui Voinea, apoi 1i ficu un semn
scurt inginerului sef, soptindu-i:

— O semméiturd, nu vd supirati...

Séltand din umér, Voinea spuse aspru, destul de tare ca si audi
si ceilalii.

— Dumneata si soarecilor ai fi in stare s le ceri semnitura.

— Ce sa facem, rosti Scobai cu supunere, acte justificative, un
control, ceva.. sd iesim cu fafa curatd.. eu ca fost plutonier de adminis-
tratie, stiti...

Pisi cu spatele inapoi, se inclind din nou si iesi.

— Cine-i? Nu-1 cunosc, spuse Prale.

Imping4nd spre marginea mesei alimentele aduse de Scobai,” Voinea
Taspunse cam fin sila.

— E nou, un om harnic, dar cu apucdturi de servitor, cam birocrat
si sgércit. \

— Il dim noi la brazdi, ficu Mladin. Incet, incet...

Profesorul Prale isi ceru voie sd ia o bucdfici de pdine, marturi-
sind ci nu méancase de dimineatd. Inginerul Bunea intrd val-vartej pe
usd. Avea obrajii rumeni gi hainele bitute cu o pulbere alburie. Se fn-
drepla spre Prale si spuse cu vocea tremuratd de emolie:

— Bine afi venit, tovaridse profesor...

Sfatul tinu p4nd spre miezul noptii. Se hotdri ca Raul Prale sa
discute la Resita situatia tunelului si sd& objind fondurile suplimentare
pentru refacerea lui. Pe la ceasurile unsprezece, simjind cid hotdririle ce
se vor lua 1§ vor fi impotrivd, Gaspar se scuzid si plecd spre casid. Nimeni
nu fncercd si-1 opreascd. Mladin chiar oftd usurat, zdmbind cétre Voinea.

— Mi-e mild de el, spuse Prale dupid plecarea bitrdnului. Un om
ratat, lipsit de vointd. Oricdt ar pdrea de dirz, atitudinea lui este de
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fapt semnul neputinfei. Asa l-am pomenit, fird orizonturi, fird ideal. I-a
pldcut sd ducd o viajd comodd, a alergat dupid beneficii mari, adesea
cazand victima acestei pofte nesitule de castig. I-a servit i pe nemti si
pe englezi, pe tofi cei care veneau in {ard cu ganduri de Jaf. Acum sufera,
fara indoiald, dar, n’are incotro. '

Miadin tusi de cateva ori in sec, duse cu o miscare iute batista la
gurda si vorbi cu glasul usor rigusit:

— Atitudinea lui mi se pare deadreptul dusminoasi. Cred ci va
trebui sa-i schimbam atributiile.

— Poate n’ar fi rdu, spuse Prale ganditor. Oameni ca el ne pun
frén_e. Nu stiu daca e capabil de acfiuni dusminoase, cred ci nu, dar nu
e bl'l’.le sd i se dea radspunderi prea mari. Acum stati mai bine cu tehni-
cienii, nu-i asa?

Privi spre Vancu, zambi si continua.

— Vi vom mai trimite citiva oameni tineri. Trebue si dim zor
mare. In curdnd vom avea sarcini uriase, veti vedea. 3§

Lui Voinea 1i sticleau ochii. Cerceta obrazul obosit al profesorului
i astepta. Vola sid afle ce se mai proecteazd in Institut. Dar Prale nu pirea
hotarit sd vorbeascd prea mult. Trecandu-si mana prin pirul pufintel si
alb, spuse cu o urmi de taini.

— Caiutati sd invafafi mult aici, invdjati voi si pregéatiti-i si pe
altii. Aduceti tineret. Este un moment important, dragii mei. In curind
niici 0 apd nu va mai curge zadarnic. Si voi sunteti cei dintii care aii
pornit pe drumul acesta, Cit imi pare de rdu ci nu mai am anii vostri!

Profesorul privea in pamant. Parea péatruns de o adancd méhnire.
Revenindu-si, vorbi mai departe:

— M’a ajuns vremea asta la batranete. Vremea asta pe care o visez
de freizeci de ani. Mi-aduc aminte de toate planurile mele din tinerete.
Din patru'n patru ani, ori de cate ori se schimba stdpanirea, tresdream
si-mi spuneam poate acum, poate acum. Dar nu se intdmpla nimic. Proec-
tele mele si ale altor colegi rimaneau niste harfoage fard importanid.
Am batut la multe usi si atunci cdnd din intdmplare se deschidea céte
una, mi se spunea invariabil: ,.E o problema grea, nu putem risca, poate,
daci vom iesi in alegerile viitoare.” Electrificarea era asa dar o momeald
electorali. Si desigur nu putea fi vorba de o acjiurte maj vastd, ci de
construirea unor unitdfi mici, care ar fi cerut un efort neinsemnat. Dar
nu se putea, pentruci cei care-si iubeau intr’adevdr fara, nu aveau nici
bani, nici putere. Vi se va pirea poate ciudat, dar vd spun cid azi noapte
cind am primit telefonul dela Resita, cu toatd ingrijorarea, m‘am si bucurat
Aveam prilej sd vin aici la voi, si vd vidd, sd umblu pe santier, sd simt sub
picioarele mele constructia asta, visul meu si-1 vdd cum creste, cum capatéd
viatd. Acesta e un lucru de pref. Este cea mai buna rasplatd ce se poate da
unui om de stiintd, unui tehnician, unui bdtrdn ca mine

— Ehel, dumneavoastd mai faceti vreo zece d’astea, spuse
Bunea razand.

— Vezi, aici e-aci! Méd tem s3 nu ma ajungd dumneaei cu coasa si
ma grabesc. In cei cétiva ani pe care-i maj am de petrecut 14ngéd voi, se
cuvine sd chstig tot ce am pierdut pe drum, sau mai degrabd, tot ce n’am
gisit. Pentru mine a venit cam tirzior vremea culesului, dar, stiti, povestea
cu calul regimentului. Am auzit si eu goarna...
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Tdcu cateva clipe si zadmbi. Ceilalti 1l ascultau cu smerenie. Mladin
dadu incetisor din cap si spuse:

— Viata omului nu se mdsoard cu anii sterpi. Aveti prilejul acum
sa impliniti tot ceeace ati gandit si ati visat cdndva. Totul este sid auziti
goarna, asa cum spuneati, si si Tnielegefi chemarea ei, s vd adunati pu-
terile...

Miscat, profesorul privi addnc in ochii secretarului, pardnd a astepta
dela el si alte cuvinte. Dar Mladin técu, si-si aprinse cu miscéri incete o
ligara. Prale spuse abia soptit:

— Puterile... mi-s cam putine, si-s trudit. Uneori mé intorc tarziu
dela institut, merg noaptea pe ulifele pustii ale orasului si ma gindesc
Dac’as putea sa nu mai dorm nici o clipd, si rastorn vremea si sia vad. Ei,
dar ciolanele ma trag la barlog si inima ma impunge uneori sub coaste.
Si atunci ce-mi rdméne ? Si citesc in proiecte, s3 dau via{a liniilor, cercuri-
lor, punctelor, cifralor. Spuneai, dragul meu Bunea, ca eu asi mai fi in stare
sa fac inca zece centrale din astea. Da, poate si o sutid. Le fac de pe acum,
acolo in cimdruta mea dela Institut. Pe Bistrifa, pe Ialomita, pe Mures, pe
Jiu, multe, multe. Le-aud noaptea cum vuiese, vadd satele luminate, trenurile
lunecadnd ca nisle fantasme tdcute... si parca zidresc un bec miruntel si in
cdsuta in care m’am néscut... acolo, in Moldova cea mult oropsiti.

Privi iute cidtre Bunea, apoi pe rdnd la fiecare. Pe obrazul lui curat
si pdmantiu se ivi o umbrd de sfiald. Patruns de tonul prea pufin bédrbitesc
al mdrturisirilor sale, Raui Prale se ridicd in picicare si continua cu o voce
mai clard si mai puternici :

— Asa, dragii mei, cu invdtamintele castigate aici, la aceasti mica
hidrocentrala de opt mii de chilovati, vom face altele de sute de mii. Planu-
rile sunt aproape gata, ve{i auzi curdnd vorbindu-se...

Fdcu cativa pasi si podeaua scartai. Voinea se ridica si el, spunand .

— Vasazica Corundul nostru va fi peste pufind vreme o jucirie.

— Nu-i tocmai asa, zise Prale zambind. Uite, mai zilele trecute am
avut o sedintd de lucru la Academie $i a venit, fireste, vorba de Corund.
De, oamenii care stau si studiazd sunt curiosi sa stie ce se intdmpld la
Iccul constructiei. M’au intrebat despre betoane, despre turbine si tot soiul
de amanunte. Cu osebire s’au interesat asupra felului in care privesc taranit
din partea locului, construc{ia. Ei, la urma, mi s’a atras atentia ci centrala
dela Corund are o importanta exceptionald, mai ales acum, in cei dintdi ani
de functionare. Ministrul mi-a spus: ,Pentruca Resita si ne poati face Ia
timp turbinele necesare altor centrale, gréabiti voi cu Corundul”.

Prale tdcu o clipd, se uitd in ochii lui Voinea si adiugi :

— Ei, vede{i acum ce rdspundere purtim ?

In incdpere se invaluia o fumdiraie deas3, vanitd. Plecard spre Crii-
nicel. Profesorul avea si doarmi la Voinea. Dintre ateliere se ivi umbra
soferului. Zarindu-l, Prale se opri o clipa.

— O, iartdi-md tovardse, am uitat s& mi ingrijesc de dumneata.
Voinea, unde-l1 culeim pe tovarisul...

Soferul rése fincetisor :

— Navefi griji.. eu mi-s vechi aici. Mi-or dat pat impiratesc..
dar asteptam sa vid duc in sat...

Profesorul se uitd la ceas, apoi zise incet, cdutdndu-1 pe Mladin in
intuneric :

— Nu vrefi s& mergem pe jos? Mai stim de vorbi...
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Fara si astepte un raspuns, il trimise pe sofer sd se odihneascd. Por-
nird incet pe drumul in pantd. Se auzea sbidtdndu-se pardul Mujna, chinuit
intre coastele de beton. O luna stirbd cu coarnele in sus, plutea deasupra
padurilor. Coama barajului inghetase sub raza puternicd a reflectorului si
dinspre Teleacu se auzea ropotul perforatoarelor. Merserda tacuii pana spre
cele dintéi case ale satului. Mladin vorbi deodatid cu voce stinsd, pardnd a
da glas unui gind care-l stdpénea:

— Si zi, intreabd de noi tovarisii dela Academie! Asta-i bine. Dacé-i
mai vedeti, spunefi-le multa sanitate dela noi, corundenii.

Prale rase incetisor. Pdsea rar, nu se grabea, desi era trecut de
miiezul noptii. Casele satului aveau ferestrele oarbe.

— Si invitati-i pe la noi, rosti Bunea. Sa-i vedem la fata, sd stdm de
vorba.. mai invatdm noi, mai invald si dumnealor céiteceva... nu-i asa
Dragos ?

Voinea, care mergea cu lanterna inainte, raspunse farid sa se intoarca:

— Da, da, le-ar face bine aerul asta tare. Uite, tovarasul Prale a
intinerit de cand bate drumul Corundului.

Apucand brajul lui Mladin, profesorul zise in soapti :

— Ei glumesc, dar au dreptate. De cate ori vin aici, capit aripi. Si
stii, aripile astea imi {in o bund bucatid de vreme dupad ce vd parisesc...

Mladin dddu sa spund ceva, dar il fnecd tusea si-1 chinui céteva
clipe.

— Esti récit, dragul meu, spuse Prale.

Gafaind, facand eforturi sa-si limpezeasca rasufietul, Mladin zise cu
indiferenta :

— Mai mult din pricina tutunului...

Un céaine se ivi din intuneric, latrd ragusit de céateva ori, apoi se
léasd pagubas si se pierdu intr'o ograda. Trecidnd prin fata casei lui Lazir
Caliga, profesorul Prale isi aminti de vechea rifuiald pe seama pamantu-
rilor expropriate si intreba :

— V'ati impédcat cu Caliga ?

— Incd nu, raspunse Mladin, Caliga asta-i un vulpoi, std in fruntea
nemulfumitilor. Mul{i t{drani ar fi gata si primeascd ofertele noastre, dar
Caliga ii momeste intr'una cu sutele de mii, i indeamnd si astepte, cd el
le va scoate banii dela uzind. Nici noi nu ne griabim. Actele sunt gata,
doar sa vie si le semneze. Cu arcanul nu-i aducem...

— Totusi, ar trebui si stingeti focarul acesta de nemuliumiri, spuse
profesorul.

Mladin scdpd un inceput de rds, apoi vorbi:

— Nemulfumirea asla nu porneste numai dela bani. Santierul nostru
a rdscolit unele patimi mai vechi. Vechea rdnduire a domeniilor isi avea
aici oamenii de fncredere, ei tdiau si spanzurau in sat, hotdrau viaia oame-
nilor, dar maj cu seami si-o hotdrau pe a lor. Dupa voia lor se lucra In
paduri, se recrutau bratele pentru uzini, se ficeau prestatiile la drumuri.
Acum, oamenii acestia se agatd cu disperare de orice pai. Nadidjduind in-
toarcerea ,,domnilor’, incearcd si loveasci in noi. Mai zilele trecute a fost
Caliga la mine...

Prale incetini pasul. Veni si Vancu mai aproape. Secretarul incepu
sd povesteascd fn amanunt intalnirea lui cu fostul vitaf. Vorba ii e straba-
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tutd de méanie, ca si cum l-ar vedea aevea pe Lazar Caliga, stind in prag
si amenintdnd :

— Ati intrat cu sila in grédini. Oamenii au sd va ducé la proces. Cun
o scoatem la socoteald, jupdne Mladin ? Dumneata le faci si le desfaci. Infa-
fiseaza-te oamenilor si spune-le raspicat, platifi sau nu platiti. Iaca, se fac
sase luni...

Mladin s’a sculat incet dela masi.

— Dece nu vd duceti la uzina sia va luati banii?

— Acestia nu sunt bani, rosti aproape urland Caliga. Am vrut o suta
de mii de om si ne-ati dat patruzeci. Nu primim. Vi chemam sa va luaii {evile
de pe grddinile noastre, dacéd nu...

— Ce aveti de gand, intrebd Mladin linistit.

— Santaristii si anjinerii ne-au stricat viata; de cand s‘a pomenit Co-
rundul, asemenea tadlhdrii nu s’'au intdmplat. Noi n’avem nevoie de lumina
voastrd. Lasati-ne cu gazornitele noastre, Ati oprit apa Corundului de nu mai
au muierile unde sa-si spele cimesile. Am auzit ci nici n'ati lucrat bine. Ca
a inceput sd se surpe temelia stavilei. Oamenii 'si tem c’au sid vina apele
peste sat.

Vorbind, Caliga isi rdsucea usurel mustafa, dovedind cé el insusi era
gata si radi de aceste vorbe. Dar se {inea tot plin de harfag, il médsura pe
Miladin si-si oprea ochii mai mult asupra cismelor lui de iuft. Secretarul cu-
nostea naravul acestui fost satrap de padure. Toatd osteneala lui se indrepta
citre o singurd finta : banii! Cu mintea lui de muntean si padurar, banuia c3
uzirele vor accepta pind la urmi majorarea sumelor de expropiere. Se agezase
tn fruntea nemultumitilor si de buni seami hotérise c4t va lua dela fiecare
tdran, dacd ar fi castigat lupta. Cand s’a hotérit expropierea gridinilor celor
vreo douizeci de {drani, tocmeala fu scurtd. Santierul a oferit doudzeci de mii
la ‘hectar, conform legii. Pe pimantul expropriat au fost instalate conductele
dela baraj la hidrocentrald, inainte de a se irtocmi actele. Scandalul izbucni
dupd cateva zile. Vreme destuld pentru ca doudzeci de oarmeni si se adune
si s declare rdzboi santierului. ,Vrem o sutd de mii de om, nu tinem seama
de hectare. Cu asemenea bani ne stramutim. Daca nu, scoatem tevile de pe
gradini®. Amenintarea fu impristiatd la irceput pe ulifele satului. Corundenii
care lucrau pe santier prinserd si rdda. Au rés §i inginerii i maistrii. Lazar
Caliga stitea la fereastra lui cu cercevele albastre si gdndea. De mult mintea
lui se odihnea. Si deodatd s’a desteptat in el puterea vétafului. A pasit prin
gradina \desfundatd de apele zipezilor, a privit vreme indelungati la cele
doud cor ducte rosii, si-a frecat obrazul cu ména si a zambit.

Dela santier, valul de amenintari s’a tras inapoi catre Comitetul Pro-
vizoriu, apoi iar la santier. Cétre uzina n’a indrdznit nimeni sa se abati. Co-
rundenii au tresirit. Taberele au prins cheag si p4na la urma s’au trezit in
bataca orgarizatiei de partid. Si’ Victor Mladin s’a vazut deodata in fata ne-
multumitilor. Dela bani s‘a ajuns la soarta barajului. Taranii au inceput si
vorbeasca despre necesitatea acestor lucrari care scoteau din matcd viafa oa-
menilor, odatd cu cea a Corundului.

Lazir Caliga venea acum pentru intdia oara singur si asta il bucura
pe secretar. Isi dddea seama cd in miezul acestui conflict se amestecau si
alte pricini decat cele bénegti.

— Ce aveti de génd, irtrebad inci odatd privind spinarea lui Caliga inve-
lita intt'un dolméanas sur. Stai jos. Naddjduiesc ci n’ai venit si ne batem.
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— laca na, rase aranul miscandu-si spatele ud, am venit si ne im-
pidcdm, nu sd ne batem,

— Spuneai cd avefi sd desfaceti fevile. Cum de v’a dat in gand una ca
asta ?

Caliga rase. Privi incurcat citre ciubotele secretarului, apoi inal{a
obrazul si rdse iar.

— Fi, chiar de desfidcut nu le-om desface noi, ci de, e lucru cu socoteald,
catd sd vind apd la motoare prin ele. Dar stii dumneata, omu-i om, s’ar putea
sa-1 apuce pandaliile pe unul intr'o noapte, si gata, ifi face pocinogul. Nu-i
mai bine sd vorbesti dumneata acolo la uzini, si ne dea banii si s& aveti buna
pace?

Mladin se plimba cu pasi mari prin incéperea luminatd de un bec ma-
runtel. Se opri, se rezemd cu coatele de masa, in fata lui Caliga si spuse pri-
vindu-1 in ochi.

— Ascultd, Lazire, pentrucd stam de vorba ca doi oameni cumsecade,
eu ti-as da un sfat. Nu umbla dupi cai morfi. Dumneata te trezesti tot pe
vremea Domeniilor. Féceai git si scotea boerul mai mult. Dar cu ce v’ati ales?
Am auzit ca atunci cdnd a facut linia v’a platit bine...

— E, atunci banul era ban, zise Caliga dand din cap.

— Dumneata oi fi dus-o bine, dar cu ceilal{i ce s’a intdmplat? Pentru
o sarcini de lemne lua céastigul omului pe o lund. Cine era pdgubasul in
socoteala asta? Ei, stdp4nii, sau corundenii? F& o socoteald iute si raspunde.
Ai fost vitaf de padure, cunosti lucrurile. Ca{i au infundat puscaria pentru un
copac doborit, pentru un vreasc? Ia spune! lar cdnd se ridicau impotriva dom-
nilor, ce se intampla?

Lazir Caliga asculta lirigtit, pardnd cd se géndeste. Apoi isi netezi
mustata, scdpdtd ména pe masi, si vorbi cu un zambet abia rasarit.

— Dumneata te pricepi sa amesteci lucrurile. Domeniile, iaca, s‘au dus,
au venit al{ii, dar dacd am fost niste prosti atunci, se cade sa ne lumindm, sa
ridicim fruntea, si vorbim fara team&. Oamenii au o sfoard de gradina. Asta-i
tot ce le d& pamaéntu]l de aici, niste poame. Nu-i ca la cAmp. Pe unde trec
tevile voastre nu mai cresc poame, afi potopit totul, ati réscolit paméntul
Si cu ce platifi? Ne amégifi cu cateva bumasti.

Desfacuse méinile mari pe masa si astepta un rdspuns. Mladin isi trecu
degetele prin pdrul rar, de culoarea mitasei de porumb. Trase un sertar si
scoase un carnetel cu scoarte rosii, ap01 vorbi :

— E bine c4 oamenii nu se maf tem s vorbeasci. Ma bucur si aud din
gura dumitale cuvantul acesta. E bine chiar .cd tinefi la gridinile voastre.
Cat despre preful acelor fevi si foloasele lor, cei mai mul{i corundeni isi dau
seama. $tii cafi tdrani si-au tras lumina? Uite ici, din saizeci de case pe lingé
care trece sdrma, dondzeci si cinci au curent. Asta la Corund. Sunt si Ia .Créi-
nicel. Au pus becuri si'n ograda, si se bucure si oritaniile, si la grajd, si ri-
mereascd vacile’ieslea. Cativa si-au cumpéirat masini de incdlzit cu curent.
Nimeni nu plateste un ban. Noi nu le-am cerut si am socotit asta tot platd
pentru gridini. Oamenii cu cap vad si se bucura. $i dumneata vezi, dar in-
cerci sa niai scoti cite ceva. Bade Lazire, cui crezi cad-i foloseste zdzania
asta? Stim ce faceti, cum vi adunafi si ce vorbiti. Ne-ar fi ugor sd va le-
gam. Dar omul e slobod si judece singur. Dacd nu vede ceeace vad aliii, e
un prost si cu prostii nu ne pierdem vremea.

Secretarul se preficu méanios, trdnti carnetelul. pe masd, pandind
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reactia lui Caliga. Acesta se miscd in scaum, scoase o {igard §i spuse
molcom.

— Prosti... da, suntem niste {ardnoi intunecati \la minte. Asta am
mai auzit-o. Dar vezi ci se afld si pe santierul vostru oameni care dau
drepiaje prostilor.

Mladin treséri.

— Prostii pot gisi oricdnd alfi prosti cu care s se infeleagd.

— Stii sd intorci vorba, nu zic ba, dar moi cu vorbele tdlmicite
ne-am obisnuit, nu se mai prinde de obrazul nostru cum nu se prinde apa de
untdelemn. Am ajuns la dumneata ca la un om care poate deslega incurca-
tura asta cu banii. Dacd nu poti, nu-i bai, vom merge mai departe.

Se urni in scaun, gata sd se ridice, dar Mladin I opri cu o miscare
usoara a mainii. Nu voia s@ scape prijelul de a limpezi banueli maj vechi
in legdturid cu faptele unor oameni de pe santier. Caliga trecuse iute, cu oare-
care soviiald peste legaturile lui cu cei care-i sprijineau actiunea si Mladin
fncerca si lege firul:

— Vad ca te cam gréabesti, Lazare. Poate asteptai si bag mana in
buzunar si sd-fi dau banii. Acesta nu-i lucrul cel maj greu. Poate pani
la urmd uzine are sd vi-i dea. Mai cu seama cd aveli si la santier oament
care vid sprijina.

Caliga pricepu si ocoli capcana.

— Ei, ne sprijind, n‘am spus asta, nu pot ei sa ne ajute, isi vad de
freaba lor, nici nu i-am cautat, nici nu stiu cine sant. Aud ca se vorbeste,
fsi dau oamenii cu parerea, cid doar nu suntefj aici o apd si-un pamant.
Vorba se duce ca vantul, si urechile nu seamana. S’a aflat in sat cd stavila
se muta mai sus, ca asta a inceput sa se surpe.

— De unde ai auzit? intrebd Mladin, iute.

— Ei, si copiii stiu.

Privi piezis cidtre Mladin, apoi addugd cu o nuanti mai hotdrita :

— i dacad vd duceti mai departe, inseamna ca aveti sd bagali al‘e
tevi, pe astea le scoateti, iar noi ramanem si fard. bani si cu gradinile ris-
colite. Asa-i? i

Caliga clipea siret, cu siguranta omului care loveste unde trebuie.
Mladin insd nu pérea ca simte lovitura. Isi freca incet barbia. Chipul slibut
si palid vadea mai de grabi un soiu de neribdare stdpanitd. Firi voia
lui, Caliga desvdluise miezul unei framanidri mai adanci. O clipd secretaru}
se gandi sd impingd lucrurile mai departe. Pe santier mu fusese niciodati
vorbd de mutarea barajului, ceeace dovedea ci cineva incepuse acfiunea
in terenul mai slab, In sat si in primul rand cu taranii nemultumiti. Pri-
vind cu un inceput de manie in ochii lui Caliga, secretarul spuse fincet :

— §i dacd barajul se mutd, inseamnd ci nu mai avem ‘nevoie de
locurile voastre. Dece edutati sd smulgeti banii dela uzind? V’a sfatuit
careva ?

Caliga se ridica in picioare si vorbi cu (eama :

— Atlunci, e adevdrat ci vd mutati. Credeam cd-i numai o vorbi.
Tot judecata are sa descurce lucrurile. V& ducefi mai sus? Drum bun, dar
dati-ne banii pentru paguba ce ne-ati ficut.

— Te-am fntrebat dacid v’a sfatuit cineva.

— Ne-a sfatuit durerea noastrs, spuse Caliga, plecand capul.

Trupul maétdhidlos se incovoiase sub povara unei vesti in care nu
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crezuse pand atunci, ochii-i sticleatt de o furie fard {inid si mainile invar-
teau pilaria in nestire. Toatd semefia lui se naruise dintr'odatd si gandea
indobitocit la cele o sutd de mii care nu-i ardtasera nici o data fata. Mai
slatu cadteva clipe in mijlocul barécii, cu picioarele crdcanate, privind insis-
tent in ochii mici ai secretarului, nadajduind cd totul fusese o glumi si
asteptdnd sa zdreascd zdmbetul indoelnic si aducdtor de pace. Dar Mladin
rémase tdcut. Tragea fncet din {igare, si privea lumina bldnda a becului
din tavan.

— Atunci, sara buni, spuse cu sfiald Caliga. $i cand zici cd porniti
mai in sus?

Abia acum, dacd ar fi fost atent, Lazadr Caliga ar fi putut vedea
ivindu-se zdmbetul asteptat, dar tulburarea lui era prea adancd si nu auzi
decat vorbele seci, neprietenoase :

— Vom face o adunare in sat si-om infatisa lucrurile pentru toti.
Du-te sanatos.

Caliga pasi in intuneric, impleticindu-se, si pe langéd trupul lui mare,
se strecurd pe usa sunetul sirenei dela cariera.

— Si uite asa vdd, tovaridse profesor, ci acest Caliga este unealta
cuiva, isi incheie Mladin povestirea.

Se oprise ldnga un podet de fier, in dreptul ulicioarei pe care avea
sa apuce secretarul.

— Intr'adevdr, chestiunea asta cu banii pare si ascunda si alte
fopte, spuse Prale, frecandu-si barbia. $i afi.convocat satul ?

— Incd nu. N'am avut vreme. A venit inundatia. Dar Duminica
este o sezatoare la caminul cultural. Le vom vorbi. Trebue sa le aratam cd
prin partea locului misunda dusmanii.

Se despartird. Profesorul si cei trei ingineri pornira spre Criinicel.
Sub marginea drumului, Corundul se sbuciuma. Suvoaiele muntilor conti-
nuau sid-i umfle pantecul obisnuit cu prea pufind apa. Luminile hidrocen-
tralei se ivird de dupd stancile aplecate deasupra soselei. Cladirea parea un
monument incremenit in pustiul acestei vdi. Doar umbra milifianului se
misca incet, pe terasa luminata.

In clipa cand se desparteau, dinspre locuinta lui Bunea se desprinse
o fapturd tnfasuratid intr’o manta albi. Venea in pas usor, leganind jédratecul
unei figari. Glasul Ancdi se auzi limpede.

— Ignat, ce-i cu tine? Eram ingrijoratd, dece nu m'ai anunjat?

Apropiindu-se il zdri pe Prale

— A, domnul profesor, cand ati venit?

Prale se inclind si-si scoase palaria.

— Mai jertati, eu v’am confiscat sotul. $t1t1 cad noi cdnd ne mtalrum 2

, dumneavoastra il vedeti in fiecare zi, dar eu..

Anca nalta capul si spuse zdmbind :

— S’ar spune c¢id e mai muli al dumneavoastrd decat al meu.

Tinea tigara in dreptul pieptului si parea cd mana-i tremurd. Voinea
se ddduse un pas inapoi, se intorsese cu spatele si privea spre hidrocen-
trald, vizibil nemulfumit de aparifia sofiei lui Bunea. Profesorul rdmasese
cu palaria in mdna si o ticere penibila 1i stipanea pe tofi.

— lIertati-1 tovardsul Prale e obosit, spuse Voinea intr'un tarziuy,
purnand mana pe bratul profesorului.
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—Nadajduiesc ci rdmaneti mai mult la noi, rosti Anca voind sa
salveze situajia jignitoare in care o pusese inginerul gef.

— Din p#cate maine plec. Noapte buna, dragii mei.

Intorcandu-se, Anca Jovi bratul lui Vancu. Isi legéna capul si pa-
rul ei bogat falfai fmpréstiind un miros ugor de parfum.

— Si dumneata ? Ai si intrat in vartej?

— Incd mu pe dea'ntregul, sopti Vancu, dar se pare cd nu voiu
putea intarzia mult. Aici nu ai vreme sd chibzuesti.

— Nu numai atat, dar nu ai vreme nici sd vezi cd a venit pri-
mivara. Noptile acestea sunt tulburitoare. E singurul lucru intr'adevar
frumos in pustiul acesta. Nu-i asa?

Vancu isi auzi rdsuflarea tremurand. Nu-si dddea seama dacad de
emotie sau de frig. Réaspunse, cdutidnd in intuneric privirile femeii.

— Da. Dupi ploaia asta, primidvara va izbucni cu toatd puterea.
Padurea trebuie si fie minunatd. Imi voiu face vreme s’o vad.

— Cred c¢3 nu vei fi aldt de egoist ca sa te duci singur. Noi am si
plinuit o plimbare. Stii Ignat, am fost azi dupd amiaza pe la pdarintele
Cortobius. Ifi trimite salutdri. Am vorbit cu el sa facem un drum in padure.

— Daa, intrebd Bunea cascand prelung. Ce mai face popa?

— Studiazd mereu. Vom avea in curidnd o reuniune, vom discuta
cateva cidrfi. Vii si dumneata, domnule Vancu? Périntele Cortobius este
parohul bisericii catolice din Corund. Un barbat admirabil. Foarte destept,
si interesant. Seamana intr'adeviir cu ingerii lui Boticelli.

— Ce vorbesti,asta cind ai mai descoperit-o, inirehd Bunea oprin-
du-se in loc, mirat. :

— Ei, si tu! Nu e o descoperire. Asemidnarea mi-se pare evidenta.
I-am spus-o si lui,

— Si popa ce-a zis, facu din nou Bunea.

— Tu nu-l stii cat e de serios? N'a prea fost multumit. A spus
ca ingerii Iui Boticcelli n’au un sex definit. S$i sunt cam dulcegi.

— Aha, v’a atras atentia cd el e un bdrbat adevirat...

— Dece esti rdu, Ignat? Cortobius e un om serios. Intr'o vreme il
pretfuiai.

— Pentru chelie, rdse Bunea privind catre Vancu.

Exasperatd, Anca isi mai fluturd odata parul §i vorbi cu o usoara
furie.

— Las3, ai sa-1 cunosti si dumneata, domnule Vancu si ai sid vezi
ce om superior e. Trdeste in afara lumii obisnuite, desprins cu lotul din
realitate.

Bunea nu se dadu bitut.

— Traeste bine, intr'adevdr. A Inceput s&-i creascd si. burticica

Alintandu-se, Anca spuse mai mul! peniru Vancu.

— Da, da, pe tine n'o sd te ludm in padure. S& staj cu pietrele tale

— Le prefer ingerilor lui Boticelli.

In fund, pe drumul dinspre Resita, sclipird doud faruri. Curand,
{recu un ftractor care remorca o platforma fincarcatd cu saci de ciment,
drugi de fier si colaci de sarma. In huietul motorului, Vancu se despirti de
solii Bunea. Anca i-a finut indelung maéana intre degetele ei fierbinii.

In baracd era firig. Lui Vancu i se pdru cd lumina prea puternicd
raceste si mai mult incdperea. Din vacarmul -pe care-l fdceau broastele



CUMPANA LUMINILOR 135
se desprindea, ca o ciudatd imperechere: ,cortobius, cortobius...” Vancu
zanbi, isi trase pitura peste cap si exclamd aproape inconstient: ,Ce

nume idiot"
9

Intr'o scurtd consfatuire ce a avut loc cu putin inainte de amiaza, hota-
rira cé refacerea tunelului de control la barajul Mujna, va incepe dupa ce pro-
fesorul Prale va discuta chestiunea cu directorul investitiilor si cu tehnicienii
uzinelor din Resita. Era deasemenea necesara aprobarea ministerului. Pana
atunci inginerul Gheorghe Vancu se va duce in sectorul Gropsoara pentru a-l
asista pe inginerul Slatcu la construirea unui castel decantor. Profesorul Prale
precizase cd, date fiind sarcinile viitoare ale lui Vancu pe santierul dela Co-
rund, el avea nevoie sa cunoasca si celelalte sectoare, pentru a se familiariza
cu metodele de lucru si sa cunoascd toate greutdfile. Intre timp, turnarea
aripilor barajului va contirua sub supravegherea directd a ingineruluj gef,
pana cind Gaspar va putea fi inlocuit. Aceasta era propunerea lui Victor Mladin
si ea a fost acceptata fard prea multa discutie. Inginerul Alexandru Gaspar
n'a participat la consfatuire si profesorul a fost de parere sa nu i se comunice
acestuia nimic Poate ci din consideratia ce o datora urui fost coleg de scoala,
poate pentru a nu provoca pe santier o framantare daunatoare, Mladin nu se
ardla prea mulfumit de aceasta parere, dar se stdpdni. Se gindea ca de fapt
Gaspar e in ména lor si-i va i urmaérit orice pas.

Cand profesorul Prale iesi din baraca administratiei si se indrepta catre
magind, dintre ateliere se ivi Alexandru Gaspar. Era nebirbierit si toata inia-
lisarea lui oglindea un sbucium adédnc. Pérea ci figura lui scofélcitd, se adu-
rase, ascunzandu-se dupé lentilele ochelarilor. Zarindu-l, Prale se opri o clipa
cu ména pe portiera masinei.

— Pleci, intrebd Gagpar cu glas rigusit.

— Sunt asteptat la Resita, inainte de ora doua. Ai ceva sd-mi spui,
Alexandre ? .

Cei care 1l conduceau pe profesor, Voinea, Mladin, Vancu, contabilul
Medrea, se oprird deoparte, la cdfiva pasi.

— Voiam si-{i dau o scrisoare pentru Candrea, dacid esti bun sd-mi
faci acest serviciu, n orice caz ajunge mai repede decat cu posta. $i apoi-
socoteam ca e necesar sd vorbim $i noi doi.

— Pot si-ti duc scrisoarea. Voiu mai veni. Asupra tunelului am sa va
crmunic ce aveti de facut.

Ticu o clipa, isi framanta buzele cu dintii, privi iute spre ceilalti §i
adauga incet :

— M’am gandit la situatia ta. Poate ca te vom aduce la Institut. Pentru
batrdnetea ta e mai bine.

Gaspar isi aburca ochelarii pe nas si se inclind cu o reverentd
cxagerata.

— Mulfumesc! Nu te strddui. Sa termindm intai aici.

— Cum vrei. La revedere. Sarutari de maini Fulviei.

Masina se urni cu o smuciturd puternica si se mai zari méana prelunga
a profesorului, fluturdnd in semn de rdmas bun.

Pe piscul Draguta se incderau nourii, alergidnd in directii nedefinite
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Viile se cufundasera intr'o ceati albastruie, vestitoare de vreme rea. Voinea,
Mladin si Vancu se suird in ,Jeep‘-ul coscovit si manjit de toate noroaiele
Corundului. Plecau spre Gropsoara. Incd inainte de a parasi santierul, incepu
sd bureze. Voinea il chemna pe Spanu.

— Aveli grijd. Panditi apele sa nu repete figura de alaltdieri. Cred ca
pénd la cinci suntem fnapoi. Noroc bun.

— Pupati-1 pe Slatcu din parte-mi si... asculta bre, spuneti-i ca-i trimit
mdine cimentul” Vezi dacd mai are revoie de fier...

Tindndu-se cu mdna de marginea masinei, Spanu mai fdcu vre-o zece
pasi marunii.

— Dumneata rimai acolo, tovarise Vancu? Ehe, la Gropsoara-irai, bre...

Ramase in mijlocul drumului, cu frupul lui enorm, cu obrazul piros
patruns de o adénca tristete, ca si cum i-ar fi parut rdu cd nu l-au
luat si pe el

Din clipa aceasta Vancu incepu si cunoasci drumurile salbatece ale
acestor locuri, apropiindu-se cu emotie de oamenii care de doi anj trdiau in
inijlocul padurilor neumblate, construiau canaluri si castele de apd, primeneau
jghiaburile stravechi si putrede, intirindu-le cu beton, ridicau pe creste con-
ductele, pregatind nasterea unei vieti noui, pe aceste meleaguri in care parea
cd nimic nu s’a schimbat dela inceputul lumii.

Ploaia se intetise, si se arata, pe crestele munfilor, mai niprasnica.
Cerul coborise jos dé tot, isi rasucea caerele vinete printre varfurile mestece-
nilor, chinuind frunzarele tirere si gingase, voind parci si le caleascd pentru
lupta lor de un an cu toate hachifele vizduhului. In marginea drumului ieseau
de sub valul padurii, pietroaie mari, mancate de ape, cdscindu-si eroziunile
ca niste orbite fard ochi. Drumul insusi era plin de asemenea pietroaie, gropi
si hartoape, peste care biata masina topaia intr'un dans silbatec. Infdsurat in
pelerina pe care i-o fmprumutase un betonar dela baraj, Vancu si-a inclestat
méana pe bara masinei, pentru ca de céateva ori, din pricina hurducaturilor s'a
isbit cu capul de acoperisul de placaj, injghebat cu prea putind pricepere de
citre un mester necunoscut. Voirea e ursuz, iar Victor Mladin pare obosit.
Acum abia, Vancu 1] poate privi mai de aproape pe secretarul de partid. Pielea
de pe obrazul luj e find si nu se vid nici cotoarele barbii. Douad pete rozulii
se deosebesc din cuprinsul palid al fetei. Sprancenele blonde sunt nefiresc de
groase, cu parul rasvratit. La o hurducatura, trupul putintel al lui Mladin ajunse
in bratele lui Vancu. Secretarul rdse ca un copil, si pentru intaia oard ingi-
nerul sim{i in omul acesta un prieten.

— Asta era civilizatia regatului Romaniei, rosti Mladin si in aceeasi
clipd 1l ndpadi tusea.

~ Peste cateva sute de metri furd nevoiti si coboare si sd impingi masina

impotmolitd in noroi. Apoi merserd mai departe, liasdndu-se scuturati de
hartoape, si pufdind incet din figar: '

Gheorghe Vancu simte cum fiinfa lui patrunde intr’o noui realitate,
intr’o lume greu de stdpanit, pentru cd de fapt, ea este rezultatul unei aprige
lupte dintre oameni si naturd, dintre camenij si oameni, o inciierare pe viati
$i pe moarte. Drumul merge acum pe 1dnga conducta dubla ce coboard dela
Gropgoara si tandrul inginer se simte stipanit de senzatia unei minuni. Tot
ce vede prin panza deasd a ploii i se pare ciudat, aproape neverosimil. Zeci
de mii de tone ridicate pe aceste inaltimi, drumuri noi tiiate in stnci, cana-
luri largi in care apa izvoarelor s'a strans cuminte, asieptand sa porneasci pe
drumul de bezna al conductelor. Cautid si identifice in aceste constructii,
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datele proectului. Traieste realitatea unei corespondente vagi, dar ceeace vede,
nu poate fi cuprias si localizat cu precizie in planurile elaborate la Bucuresti.
Totul creste atat de firesc si de trainic, incat se pare ci nici n’ar putea fi
desprins din matca naturii.

Voinea care std langa sofer, isi intoarce din c4nd in cdnd trupul lui
mare $i parcd intreabd din ochi. Nu vorbeste, Il laséd pe poul venit si patrunda
fara ajutor in aceasta lume deosebitd. Intr’'un tarziu, Vancu intreb :

— Cum ati urcat conductele pani aci?

Victor Miadin se inaltd putin de pe perna murdari a masinei si
zambi cétre Voinea.

— E o poveste interesantd, spuse inginerul gel.

Ridicd din umir si cu glasul tremurat de urducdturile masinei, in-
oepu sd povesteasca.

Astfel afld Gheorghe Vancu unele fapte care nu se gdseau inscrise
in planurile hidrocentralei din Corund.

i
Ce nu se afld intr’'un proect
1

Era in toamna lui patruzeci si noud. Munfii naparlisera. Spina-
rile lor pdreau bitute cu pir canepiu, fogscat sau galben ca gofranul.
Valea Corundului, deasemenea, era invesmantat fintr'o imanta peticita
cu zdrente de o mie de culori si tot atdtea miresme intepitoare sau dulci,
hildduiau in nestire pe deasupra apelor subtiri, linigtite si limpezi. Prin
livezile corundenilor, in pruni, pe crengile prea inalte si cu neputinid de
ajuns, poamele se increfisera ca stafida si, patrunse de razele blande, incer-
cau vazduhul cu o boare de rachiu si tamaie. Dar mirosul acela de rachiu
nu venea numai decit dela poamele uitate pe crengi, ci mai cu seama
dela cazanele de {uicd ce fumegau in fundul ogrizilor.

Toate aceste semne ale unui anotimp ce-si incheia socotelile, plu-
teau pe deasupra satului Corund si ajungeau pina la Crainicel, gadiland
nirile mul{imii aflate acolo. O mare clddire cenusie, neispravitd incd, isi
indlta zidurile groase ca niste metereze de cetate. Langa ea, in margi-
nea drumului ce duce spre Resita, se insgirau cladirile mai mici, pentru lo-
cuinte. Lucrdrile barajului Mujna fisi Incetinisera mersul pentrucd multe
braje se indreptau acum spre Criinicel. Aici incepea lupta cu muntele.
Inireaga vale tremura sub bitaia motoarelor, pe platoul cuprins intre vechea
carierd si ateliere cresteau stive de conducte. Prin partea locului hu se
mai vizuserd asemenea tevi lungi de zece metri, cu un diametru de
sapte sute de milimetri. Cideau de pe platformele uriase cu un dangat
de clopot surd, criapat in «doagd si in lumina palida a soarelui de
toamnd, spinarile lor fisi tremurau apele rubinii. S$i dinspre Resita
veneau intruna ftractoare puternice, tardnd acesti giganti prin péntecele
cirora aveau sd vina la turbinele hidrocentralei, apele adunate dela
Cearcénul, dela Izvorul R&u, dela Gropsoara. Soferii tractoarelor
au ardtat atunci cd ceeace apidrea cu neputin{d, a devenit sub in-
felepciunea si kratele lor voinice, o realitate pe care corundenii o cercelau
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cu un soi de uimire inspdimantata. Pe drumul fngust, tdiat adesea in coasta
sténcilor, drum care folosea alti datd doar pentru plimbarea marimilor
dela fostele Domenii ale Resitei, s’au scurs vreme de mai bine de o luna
platfermele cu conducte.

— Cum vom cédra aceste huidume pe o cdraruie, se intrebau la in-
ceput unii soferi.

— Ne ducem in prapastie, mai fratilor, cu tractor cu tot, ne ducem
si nu ne mai scoate nici dracul de acolo.

De teama aceasta nu erau stapédnifi doar unii soferi. De o luna de
zile, la directia investitiilor dela uzinele Sovrommetal se studia posibilitatea
transportédrii conductelor la Corund. Parerile erau impartite. Inginerul To-
muta, un batranel pirpiriu §i cu glasul moale, se silea din toate puterile
sd dovedeascd pericolul la care se expun masinile. El nu vorbea niciodati
de oameni. Nu se temea nici de viata lor, nu tinea socoteald nici de pu-
terea lor de a invinge greutdjile. Mustdcindu-si buzele ca un iepure, tipa cu
glasul lui subtirel: i

— Apdi vezi frate dragi, eu mi-s la Resita de doud zeci de ani.
dar pe drumul acela n’am pomenit alt vehicol, {ard numai cédrute si otomo-
bile mici. Drumul are patru metri, in unele locuri chiar mai putin. $i
apoi serpentinele sunt asa in loc, ca vezi, n’ai putea dumneata sa bagi
plaffermele cu tevi, Prapidim bunitate de masini si ne-o trage stipa-
nirea fa ridspundere.

Tomufa afla destui care sa-i {ind isonul. Si ingineri, si maistri, si
functicnari, care intrau in vorbi si desbateau cu aprindere aceastii problema.
Ecoul framantarii lor trecuse in intreaga uzind si muncitorii luau si ei
partea unora sau altora dintre cei care nu ajungeau la infelegere. Pavel
Secui, directorul investitiilor, un om ursuz si autoritar a ascultat multad
vreme disputa celor din jurul lui. Nu se putea hotari? Se temea el insusi
de pericol ? Nimeni nu §tia ce se petrece in capul cu parul ras, vioriu
ca o gulie. La fnceput a ascultat cu ribdare. Tomuta turuia, gesticula
cu miscdri largi.

— Frate Secui, trebue musai s3 facem cale ferata pina sus, la Grop=
scara. Asta ne va folosi si peniru alte materiale, si vor ajunge si con-
ductele nevatamate,

— Asta-i o ideie bund, sdrea cile unul.

Secui asculta ce asculta si intreba, mormaiind :

— Voi stiti ce inseamnd o cale feratd pe valea Corundului? Fa-
ceti o soccteald scurtd. Esim cu doud sute de milioane? Nu iesim. §i daca
noi am putea arunca atita binet, in cat timp am face-o? Cel mai de-
vreme intr'un an. Cum rdmane cu planurile? In cinzeci §i unu cata si
aducem api si curent dela Corund. Dacd ne apucdm si facem cale ferati,
nici in cincizeci si cinci, nu sfarsim. Este? Rispunde, mii Tomuta, ce te
uiti la mine ca la dracu?

Tomufa isi didea seama de toate acestea, dar nu se ldsa fnvins.

— Apdi dacd vrei si iasd lucrurile bine, musai sd faci sacrificii
de bani. '

Si Secui hotiri sa fie chemati cei dela Corund.

Dragos Voinea si Victor Mladin sosird intr’'o diminea{d in masi-
nuta lor cu coviltir de lemin. Ascultard linisti{i argumentele Iui Tomula
si zambird. Abia acum Secui rosti cu hotérire :
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— Eu spun sa incepem transportul conductelor cu tractoarele. Vom
convoca soferii si vom vorbi cu ei. Voi ce spuneti.

: Se uitd pe rand la Mladin, apoi la inginerul sef. Mladin facu 0
migcare inceatd cu mdéna si Voinea vorbi, pastrand pe buze un zambet
marunt :

— Solutia propusd de tovardsul Tomuta, nici n’o putem discuta. Ar fi
caraghios sd vorbim despre o cale feratd pentru a aduce niste conducte.
Aici este vorba de a se gisi un mijloc de transport potrivit drumului nos-
tru. Va trebui sid folesim cite doua platforme cuplate, de o mare mobi-
litate, astfel incat si putem trece de serpentine. Nu va fi desigur usor.
Vid amintiti, am transportat cele douad compresoare mari. Ni s’a spus la
inceput acelas lucru: ,,nu vefi izbuti, veti rdmane in drum”, dar noi am
ajuns, si inca bine. Transportul conductelor ridici piedici mult mai mari.
Le vom invinge noi, si soferii si ceilal{i care ne vor ajuta.

— Si vd vdd cum treceti la Pupdza, spuse Tomuta cu oarecare
manie in glas.

— Vi vom chema la timp si ve{i vedea, rosti Mladin incet, pri-
vind catre directorul investitiilor Vrem sid ne dafi pe cei mai buni so-
feri. Transportul trebue si Inceapid maine dlmmeata sd nu ne prinda
vremea ploilor.

Pavel Secui isi frecu mana peste capul tuns chilug i intreba :

— Ali pregilit locul la Crainicel ? Acolo incepe o altd poveste, poate
cea mai grea. Nici macar fratele Tomuta n’ar putea sui trenul la Gropgoara.

Rése incetisor si adiuga :

— S& mergem sa stdm de vorb3 cu soferii. Mai ramane{i un ceas-
doud si sd punem treburile pe roate.

lesird in curtea interioard a uzinelor §i fi invdlui fumul véanét si
fnecdcios al furnalelor. Emeric Nemeth, un bédrbat de vreo patruzeci de
ani, cu o cicatrice prelungd si rosie deacurmezisul obrazului drept, era
socotit ca soferul cel mai priceput si indrdznef. Ascultd atent vorbele lui
Secui, apoi pe ale lui Voinea, 1si mangéie barbia bine rasa si nvinefitd
de brici si spuse, privindu-i pe sub sprancene:

— Sa pornim dimineatd in convoi. Sa fim cu tofii. Oamenii mei
cunosc drumul, dar e bine sid fim mai mul{i. Nu putem pune decit doud
conducte pe tractor.

— Merg si trei, tovardse Nemeth spuse Miadin cu convingere. Sa
incercam. Tot dumneata ai dus si compresoarele, iti aduci aminte ?

— Cum sid nu, ficu Nemeth zambind, si Iuminidndu-se deodata.
Ziceam si mergem la fnceput cu doud, s3 invaiam, si pe urma... :

Plecari cu totii spre garajele uzinelor. Osiile umei platforme fura
desfacute si intinse cam pe lungimea unei conducie. Cu ajutorul unor ca-
bluri mari, se intocmi un vartej care si ingdduie acelui vehicul deosebit
de lung si intoarcid si si cuprindd pantecul stancilor care ieseau in drum.
impingdndu-1 cu marginile spre vadul prapiastios al rdului. Alegerea so-
ferilor rdmase pe seama lui Emeric Nemeth si a sefului de garaj, Berechet.

A doua zi in zori, Voinea se intoarse dela Corund pentru a insofi
cele dintdi transporturi de conducte. Nu departe de poarta numarului trei
a uzinelor, pe o suprafatd imensd, se iniltau stivele de conducte, stra-

Tt
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lucind de roud. Cinci tractoare cu senile, erau aliniate si soferii se sfi-
tuiau intre ei, tragand rar din f{igiri. Doi dintre ei erau aproape copii.
Vazéndu-l pe Voinea cum {ii misoard tdcut si neimcrezitor, Nemeth se
apropie si clatind din cap, rdzand.

— Astia s’au ndscut pe tractor. Sunt din scoala noastrd, nu te teme
tovardge inginer.

Voinea stranse maéinile soferilor si rdspunse:

— Nu ma tem, dar tare sunt mititei.

. Unul dintre cei doi tmeri stranse buzele si vorbi cu o usoard
suparare :

— Agsa ne-a facut mama noastrs, ci de, nu-i usor si tii doi de-odati
in pantece.

Voinea facu ochii mari §i le examind iard chipurile. Abia acum
isi dddea seama ca cei doi soferi sunt gemeni. Nemeth pricepu si rése.

— Dintr’o bucata. Tatal lor a fost si el sofer la noi, a murit in
razboi, sdracul. I-au mostenit meseria si priceperea. Si-au luat carnetul
de doud luni, dar eu am incredere in 'ei, mai mult decit in cej bitrani.
Asa-i, mdi Mihut ?

Mihut in#l{id obrazul lui limpede. Din infatisarea obisnuitd a straie-
lor unsuroase de sofer, chipul aceasta se desprindea nefiresc de alb si
doar ochii pareau pitrunsi de o ascunsd ingdndurare. Spre deosebire de
Mihut, fratele sau Titu era mai negricios, mai vioi, dar mai pufin dispus
sd se lase prada iscodirilor unui inginer sirdin, matdhdlos si care misca
mereu dintr’un umir, parci tot ar aburca o greutate nevizuta.

Cu ajutorul unor macarale mici, sprijinite pe pamant prin trei pis
cioare metalice, conductele ncepurd sia fie urcate pe platforme. Nemeth
rdmase la pdrerea cd deocamdati fiecare tractor avea si transporte doar
cate doud conducte.

O locomotivé tip2 undeva pe aproape §i curdnd sirul de vagoane
trecu inir’un Huet greu pe linia suspendatd deasupra clddirilor. In mij-
locul acestui huruit, se auzi porunca lui Emeric Nemeth.

— Gata, pornim.

Voinea se sui alaturi de el, pe perna tare, acoperiti cu panza de
doc. Conductele incepurd sd joace mirunt pe barele osiilor si zdnganitul
stapanit al trupurilor lor, umplu strizile Resitei, la ceasul acela intesate
de o muljime pestritd si grabitd. Oamenii se opreau pe trotuare si urmareau
caravana tractoarelor, pina cind se pierdea in ceata diminefii, spre munte.

Merserd mai bine de un ceas pe drumul ingust, marginit cind de
padurea de mesteceni subtiri ce incepeau si-si lepede frunza, cidnd de pe-
relii de stdnci vinete. Nu mai plouase de mult, dar din pricina umbrei, calea
se pastra moale, incidt conductele nu mai scoteau acum decdt un® geamat
sublirel, ca un grohadit de purcel tdnar si flamind. In capu! coloanei mer-
gea Nemeth. Dupa el, la volanul unui ,,Bulldog” puternic, un alt sofer
véarstnic, tacut si ingindurat, mozolind intr’una un ciot de {igard. Veneau
apoi Mihuf si Titu, care conduceau doud masini sovietice cu niste boturi
plate si negre. Soferul Bacuf, incheia caravana. Mergea foarte fncet,
asteptdnd cu emotie ivirea celor dintdi serpentine. In dreptul unui vechi
canton péarasit, din umbrele pidurii se iviri cateva care cu boi, incircate
cu lemne. Nemeth ficu un semn larg cu méana si caravana opri. Drumul
era prea fngust si nici nu putea fi vorba si treacd unii pe lingid aliii.
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Intamplétor, in locul acela si rdpa dinspre rdu era adinca. Dupd ce sti-
turd céteva clipe nedumeriti, taranii pasira incet, vanturdnd biciustile.
Nemeth si Voinea coborira.

— Zéoa bund, rosti cam fard vlagd unul dintre tarani. No, pe
unde-om trece ?

Déndu-si sapca pe ceafd, Nemeth spuse hotdrit :

— Apéai veti intoarce pini la un loc mai larg. Musai, mii orta-
cilor, Ce s facem, daca domnii au tocmit drumul de nu pot merge doi
oameni alaturi...

Téranii se dadurd .mai aproape. Cel din frunte vorbi iar:

— Cum sa intoarcem, mai oameni buni ? Nu vedeti rdpa ? $i clean-
turile’) nu vedeti cum impung drumul? Unde vreti s3 ne ducem? Dece
n’ai dat de veste, de cu seard, si stim, sd nu iesim la drum. Va astep-
tem in marginea padurii. Tu-i festila lui San Petru! $i dudele?) astea
unde le duceti? La zdton?) ?

Vazand caravana, oamenii pareau uimiti, dar pe chipurile lor intu-
necate de truda flutura un soi de maéanie neputincioasid. Voinea facu un
pas calre ei si spuse blind:

~— Maii fratilor, descdrcafi lemnele, intoarceti carele si mergem o
bucatd de drum inapoi. Uite, vd ajutim si noi. Hai, baiefi, jos...

Taranii nici nu mai avurd vreme si se dumireascid. Soferul Bicuf
deslegd repede cumpina de alun incordatd cu lanfuri care incingea stréns
lemnele. Mihut si Titu se repezira Ia delelalte care. Nemeth se stri-
duia sd-i imblanzeasci pe f{irani.

— Ce Vv'ati incruntat asa? Parcd noi suntem bucurosi? Asa-i la
drum ! Hai, luati si duhaniti o tara.

Le intinse tabacherea lui strdveche ,cu un chip de femeie zugrivit
pe argintul fumuriu. Doi dintre carutasi intinserd degetele negre si groase,
apucédnd tigarile. In timp ce ridica icnind metri de lemn, unul dintre e spuse
mormaind :

— Apadi cu santaristii distia, mult avem de patimit...

Dupa céteva clipe, Voinea intrebi calm

— Cam ce aveti de patimit?

Incurajat, omul prinse glas,

— Drapai vezi, ne-au stricat drumurile cu masinile lor, in sat nu mai
ai loc de ei.

— Suntefi corundeni?

— Vezi bine. Ce alt sat se mai afld incoace ? Ducem lemme la Re-
sita. Ne-afi sdpat toate drumurile, ne-ati intrat si in livezi, afi oprit
apa si cdrafi intr’'una la fieraraie peste capul nostru. '

— Sunteti prieteni de-ai lui Caliga, intreba Voinea, privindu-1 im ochi.

— Ce-am eu cu Caliga® Eu stiu bortele din clabatul') meu, Lazir
Caliga pe ale lui...

— Si dumneata esti din cel care cer o sutd de mii, mai intrebd
Veinea.

— Dece si nu vreau? Nu-i pamantul meu?

1) Cleant = stinca

?) Duda = feava

3) Zaton = baraj, stadvilar
1) Clabdt = ciciuld
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Nemeth asculta nedumerit convorbirea. Un alt tiran, mai tinerel, se
opri din lucru si se intoarse razand:

— Lasd. uica Petreanule, c¢i uite, in locul pomilor ne bagi tevi, si
vezi ce mai rddicini or si prindd si peste-un an, doi, fac §i poame, si
curge richia gata friptd, de stai doar la gura ei cu clondirul.

Se auzira citeva hohote scurte, Cirutele erau descircate si lemnele
ingirate sub poala stancilor, dealungul drumului.

Voinea 1si framéanta buzele cu dintii, de manie sau de nerabdare.
Facu céfiva pasi spre cirutasul cel tanir si vorbi cu un zambet silit :

~— Te pricepi la snoave... am avea nevoie de un ghidus. ca tine pe
santierul nostru, si-l mai veselim.

Incurcat, flicdul inghifi odatid in sec, rimase nemiscat cu o bucati
de lant atdrnindu-i in mani si-l privea pe inginer drep: in ochi.

— Asla-i cdruta ta, mai intrebd Voinea aritdnd cu mina carul
desfacut.

— Nu-i a mea... il ajut pe uica Petrean.

Auzindu-si numele, Petrean, care desficea oistea unui car, se inali,
cumpédni o clipd si rosti tare :

— Spune-i mi, ca te pldiesc, sd nu creadd lumea ci-mi muncesti
degeaba, cum mi-au scos vorbd pe la sindicatul lor.. té plitesc cu bani
bun’ .. si cu méncare... si cu duhan.

Flacdul privi iute catre chiaburul care stitea cu picioarele raschi-
rate peste oiste, apoi din nou in ochii lui Voinea. Soferii urmireau scena in
tdcere, zambind usurel, banuind parcd sfargitul convorbirii. Seful santie-
rului prinse cu doud degete maneca bdetanului si-1 scuturd bland, spunand:

— Aga.. sd vii la noi la santier... si si stii ci la Petrean ai si
afli rdsplatd cand va curge rdchie pe tevile noastre.

Nemetii radea cu hohote, dar flaciul privea niucit, neafldnd parci
infelesul acelor vorbe.

— Cum te cheami, mai intrebd Voinea depirtandu-se.

— Filipas... Mitru Filipas...

Unul dintre tarani incepu si fluere a pagubd. Petrean se scremea
intorcind carul, fsi ftncorda trupul si rasufla greu ca sd vadd Voinea si
goferii cat se chinuia el din pricina acestei intdlniri pe drumul strimt al
codrului. Dupd ce carele furd intoarse cu oistile catre deal, boii furad injugati
si se urnira incet.

Pand cind aflard loc mai larg, pentru ca tractoarele si se poata™
strecura, trecuserd aproape doud ceasuri. Manios, Voinea spuse siltind
din umdr :

— Las3-i si-gi incarce singuri lemnele. Macar sd aiba pentru ce
ne sudui. Sunt prosti de dau in gropi. Vine ea ziua cand ne-om rz"if‘ui cu toti...

Nemeth piru mirat de fulgerarea furicasd a ingmgrulm. ’Ijém_x si
privi inapoi spre celelalie tractoare. Taranii vanturau biciugtile si li se
vedeau buzele miscandu-se iute.

Intalnirea cu cirutasii il sbuciumase pe geful santierului din Corund,
birbia ii tremura de scuturdturile tractorului, ochii lui priveau inainte pe
drumeag sau in fundul rapii, unde apa se frimanta printre lemndrii putrede
si pielroaie cu spindrile invaluite in mugchi gédlbui. Privea intr‘acolo, dar
nu vedea nimic. Se gindea. Se gindea la el, la santier, la tot ceeace se
intampla in valea aceea pustie. Iatd, nu erau de infruntat numai dusmaéniile
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unei naturi sdlbatice, nu numai répile, padurile, suvoaiele li se impotriveau,
ci si oamenii. Pentru dusminia cea mutd a pamanturilor, erau la fndemana
leacuri nenumdirate. Dinamita, tarndcopul, betonul, securea. Dar pentru
oameni ? Cum poti patrunde pe intunecatele cai ale mintii lor, cu ce-{i poti
face loc in hafisurile pe care vremea le-a incurcat, le-a intarit, napadind
ceeace este bun cu vegetatia nevazutd si otravitoare a robiei si nestiintei?

Oare cand vor pricepe Corundenii cd tot ce se construeste pe vadul
raului, va fi spre folosul lor ? Acest Petrean e, fdra indoiald, un dusman.
Auzise de el candva, in legétura cu furtul unor saci de ciment de pe santier.
Nu despre el sau despre Caliga e vorba, ci de ceilalti, mul{i, care privesc
infstiserile vremii prin péacla unor dureri vechi si fdra leac. Unii lucreaza
pe santier, alfii fug de el cu o ciudatd teama, dar prea mulfi se Intalnesc
seara pe drumuri i nu pot afla din roiul faptelor petrecute in ziua aceea,
un rost, o nadejde mare pentru cele ce vor urma. Erau pe santier {arani
mai tineri sau mai batridni de care Voinea isi lega multe speranfe. ,,Ei,
uite, #stia calcd zdravan pe urmele noastre”, isi spunea uneori. $i atunci il
cuprindea un soiu de nerdbdare manioasi. In clipele acelea se simfea in-
demnat si batd ulifele satului, sa alerge la carierd unde cei mai mulli
erau necalificati, sa-i apuce de piept, sd-i priveascd in ochi si sa-i intrebe:
.,,mai fratilor, voi nu simfiti cd s’a schimbat lumea? Ridicati fruntea dela
pamant i uitati-vd in zare". Asa-i spunea uneori i lui Mladin, atunci
cand 1l prindeau frigurile nedumeririlor, cidnd linistea supusa a {aranilor
il scotea din chibzuirea Iuj daruitd constructiei. Dar Mladin se arata mai
puiin grabit. Chiar dupa incZerdrile lui inversunate cu unii corundeni,
ramanea calm.

— Incet, incet, 1i spunea el lui Voinea. Oamenii sunt fapturile cele
mai complicate. Trebuie aleasd calea pe care sd le ajungi la suflet. A-
desea, vrand si le cureti o bubd, din repezeald le poti reteza un braf. De
geaba ne stropsim la ei, degeaba le vom spune mereu ca noi le vrem bi-
nele. Sunt sidtui de vorbe si fagidueli. Nu ne-or crede padnd nu le-om ardta:
iatd, puneii mana si luaji ce vi se cuvine. aceasta e rasplata si rodul sufe-
rinfelor voastre. Uite, lumina, haine, méancare, pen:ru trupul vostru vla-
guit de stipdnii pe care i-am fugarit.

— Asta ar insemna cd belsugul conditioneazd prefacerea oamenilor
si cad deci trebuie si asteptdm acest belsug de care vorbesii tu. Eu socot
cd suntem inca departe...

— Ei, asta e maestria comunismului. Sa vorbesti fn asa fel cu
oamenii, incat el sd priceapa cd std in puterea lor si-gi schimbe viata, s-i
faci sa vada si sd calce cu cativa pasi mai inainte. Cind imbracd o cimasi
noud sau fsi fncal{d bocancii dela cooperativd, corundeanul si stie ci
acestea i se cuvin, ca le capdta nu din mila stdpanirii, ci pentruci el e
stdpanul, si cd dacad vrea, luna viitoare isi poate cumpira douid cimaisi.
Fira indoiald, aici nu e vorba de socoteli babesti, ci de o luptid, o lupts
aprigd. Nu-i usor lucru si invefi mintea unui om care o viati intreagi a
cersit la usa domnilor. Ba pentru noi sarcina e si maj grea. Intr'o fabrici
oarecare, un muncitor nou, chiar neluminat, vede in fiecare ceas cum ies din
ména lui lucruri de folos. Bucuria asta e fireascd si puternici, el simte
cd-gi face viaja. Dar la noi? La noi oamenii pun piatrd peste piatra,
lucreazi in ploaie si'n vant, ani intregi la sir. Tu vezi cum va arita satul a-
cesta peste cafiva ani, dar el nu are ochii atat de buni. Mai st
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si se mai gandeste, madsoara santierul si-l incearcd indoiala céteodata.
Ribdare, rabdare frate, si nu obosi stdnd de vorba cu ei.

Da, asa-i spunea adeseori Victor Mladin. Voinea priveste clonful
vénidt al unei stanci si-si aduce iardsi aminte de tdranii ramasi in urma,
pasind incet pe langad carele incarcate cu lemie. Se [gandeste la Mitru
Filipas, la ochii lui limpezi si nedumeriti, la trupul lui puternic, irosit in
marunte negustorii chiaburesti. Oare va veni intr'o zi Filipas la santier ?
Poate cd-1 va mai Intalni cdndva pe ulifele satului, poate cd vorbele schim-
bate in rdsiimpul unei clipite se vor aprinde in mintea lui si vor lumina
acolo cdile intunecate.

Drumul parea cd se infundi. In [a{d se ridica un perete nipiadit de o
vegetatie stinsd, aproape de moarte. Cateva ferigi isi legdnau chipul zimfuit
si cu o'sumedenie de spori gdlbui. Nemeth ficu iar un semn cu mana si incetini
inersul tractorului.

— Incepe bucuria, spuse cu glasul tremurat. Da-te jos, tovardse in-
giner, e mai bine. Coboarid putin in rdpi si uite-te la noi cum trecem.

Voinea cobori. Nu de teama, ci intr'adevir pentru cd acesta era un spec-
tacol nou, nemaiintdlnif. Senilele muscara din piatra ce-si apleca dintii dea-
supra rapei. O parte a tractorului era chiar suspendatd, parand cu totul ci
pluteste. Merse asa vreo cinci metri, apoi magina se simuci scrasnind si se in-
toarse cu spatele spre rdpd, ca o jivina infuriatd. In aceeasi clipd conducta lovi
peretele de piatra si frecdtura fu atdt de puternicd incit oamenii isi simtira
timpanele raciite de un fior prelung si dureros. Osia din urmid a platfor-
mei alunecd, si una dintre roti scapata pe povérnisul moale. Voinea ridica
ména intr'’o miscare iute si necontrolatid, Nemeth dpri, se dadu jos, se apleci,
cerceta lungimea conductelor cu ochii sclipind de incordare si fird o vorba
se aruncd la volan. Tractorul gemu odatd prelung, vintura o pala de tardna
si pietris si tdsni cu un efort suprem. Platforma piru cd se pribuseste, se
legdnd de cateva ori si intr’o clipd incapu iar, cu toate cele patru rofi pe
sleaul drumului. Nemeth mai merse vreo suti de metri si opri. Veni in
fugd fnapoi. Obrazul ii era usor transpirat.

— Hai, Erwin baci, da-i drumu..,

Erwin isi trecu ciotul de {igare dintr'un colt in altul al gurii si porni.

Conducta nu mai atinse coasta stancii, dar coada platformei porni incet
la vale, in pripastie. Burta fevilor lovi marginea drumului si cele doud roti
din urma se invarteau acum in aer.

.— Schnell, schnell, izbucni racnetul lui Nemeth.

Nimeni nu stiu daca batranul sofer a auzit acest indemn, dar in aceeasi
clipd ,,Bulldogul” se ridica in coada, scoase o pala de fum véanat si izbutisa
tragd partea dinapoi a platformei de deasupra prapast1e1

Voinea inlemnise. Isi frimanta incet pumnii in buzunarele scurte. Ti-
gara i se stinsese intre buze.

— Era s3 ne-o facd mosul, spuse Nemeth cu un oftat usor. Acum sa-i
vedem pe pusti...

— N’ar fi bine sé@ treci dumneata la volan, intrebd Voinea fard vlagi.

Nemeth rase.

— Daci as face asa, ei n’ar mai invita niciodati. De asta am pus numaij
cate doud conducte. Si invitdm. Nu te teme Si vezi acum.. Hai, mult
la dreapta...

Mihuf pornise. Figura lui de copil era tot asa de luminati. Nici o umbr3,
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nici o incordare deosebitd. Pédrea doar cd zdmbegte usor Tractorul lui trecu
asemenea celui al lui Nemeth. Titu, fu mai putin norocos. Cablul cu care erau
legate conductele se sldbj si se desfidcu chiar in clipa efortului cel mare Din
pricina presiunei, unul din capetele fevii se ridicd in sus si aluneca.

— Opregste, {ipd Nemeth.

Slobozira si celalalt capat, 1sandu-1 totusi legat de platformi. Proptita
in pamant, conducta nu mai putea aluneca la vale, sprijinind astiel fntreaga
platformd care iesi cu bine la drum.

Bacuf, un badrbat de vreo treizeci de ani, puiin adus de spate, cu o
fata ingustd, spuse privind inspre prépastie:

— Céti metri sa fie pani acolo ?

— Dece intrebi, facu Nemeth cu oarecare nsmultumire

— Péi, ca sd stiu de cite cri ma’nvart, rdspunse rdzand si apisi
pedala.

Soferul acesta slabut, infdsurat in salopela muit prea mare pentru
el, se dovedi a fi cel mai dibaci. Trecu printre pripastie si stinci, atal
de usor, fncat Nemeth izbucni intr’'un hohot de ras, plin si sdnitos. Isi
descarca in rasul acesta foald bucuria lui de bdtrdn si incercat conducitor
de tractoare. Se repezi la sofer, i apucd grumazui subiirel cu mana si-l
zgudui cu putere. Bacut musca rar dintr'un méir. Titu privea scena cu o
nefireascd liniste, dar fruntea lui se incretea abia vazut din pricina unei
nemdrturisite invidii.

La Pupdza, punctul pe care inginerul Tomuta il socotea cel mai
dificil, serpentina, se viddi a fi mai dulce, si cele cinci tractoare trecurs
cu bine. Soferii mergeau acum cu o vitezd mai mare. O experientd de doud
ceasurj fi cdlise si dacd n’ar fi fost Nemeth in frunte, de bund seami cei
mai tineri ar fi ajuns de mult la Corund.

In dreptul lacului Breazova, le iesi in intdmpinare Victor Mladin,
cdlare pe o bicicleld veche si cam mici pentru picioarele lui subtiri si
lungi. Secretarul fluturd de departe sapca si toatd fiinja lui pdrea patrunsi
de neastampir

— Am telefonat la Resita si mi s’a spus cd ati plecat de trei
ceasuri. Socoteam cid vi s’a intdmplat ceva.

Misurd caravana cu o privire iute, sari din mers pe scara tracto-
rului lui Nemeth si trase bicicleta dupa el, sprijinind-o de aripa.

— Cum a mers ?

— Cu doud conducte mergem bmlsor spuse Voinea intorcdndu-se
si privind in urmi. Dar va trebui sd incercdm cu trei, nu avem decat
cinci tractoare si daci nu grabim ne prinde iarna. Parted mai grea de
aici incepe, urcusul pe Gropsoara.

— Am inceput defrisarea, frate Voinea, ficu Mladin vesel, cdutind
achii inginerului.

Aceasta nu raspunse, pirdnd a se gandi la ceva foarte indepirtat.
Curdnd se ivira cele dintdi bardci ale santierului si pe platoul din fata
hidrocentralei o mul{ime pestritd se vantura, stivuind sine de vagonete,
traverse, mosoare enorme cu cablu de otel. Cind tractoarele coborara
panta spre platou, mulfimea pirdsi lucrul si finconjurd nemaivizutele
echipagii. Se minunau, dddeau incet din cap, gindindu-se de bunid seama
cd e cu neputin{d sd urce asemenea greutdfi pe creasta muntelui. Dinspre
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ateliere venea in fugid Costache Spanu. Se opri lingd o conductd, fluerd
incet si lovi cu ciotul degetului in doaga ei rosietica.

— Ei, asta-i teava bre, nu glumi. Sa vezi ca nici n'o s& aibd loc
toate pe platoul nostru.

Din spate se auzi vocea luj Mladin.

— Nu te teme, tovardse Spanu, n’asteptim noi sd se strangad toate
aici. De madine’n colo, la deal...

Corundenii pipiaian radiatoarele infierbintate ale tractoarelor, ma-
surau cu palma gura conductelor, marturisindu-si in soapta mirarea. Onut
umbla de colo pand colo, sédltdndu=si trupul maruntel. Se apropia cand
de Mladin, cind de Voinea, le cduta privirjle, intreba temdtor cite ceva si
se intorcea iar la corundenii lui.

— Prin astea umbld curentul, intreb4 un mosneag.

Onut astepta de mult prilejul s#-i lamureasca si izbucni, clipind des
din ochii Ingusti:

— Da’cum are si umble curentul ? Asta-i pentru apid. Aducem apa
tocmai dela Gropsoara si de la Izvorul Ré&u, toatd apa de pe munte o
strdngem noi si purtdim motoarele colo, in hardughia ceea!

— Ce spui mai, fdcea mosul. $i zici cd tocmai dela Izvorul Réu?
Apai pana acolo i trebuesc multe dude d’astea, ce crezi!

— Avem moi multe, raspundea Onuf, luindu-si infalisarea unui
mare dregédtor al santierului. Uzina noastrd le face cum faci tu o coadi
la biciusca.

— Maii, mii...

Conductele furd fnsirate in marginea plaloulvi, spre péddure. Vestea
se impraslie cu repeziciune in sat. Pe drumeagul de sub stidncd, pornird sa
vie la vale cidrduri de copii, femei, batrani, care de mult nu-si pardsisera
cgrazile. Unii se apropiau, se aplecan, ciocdneau f{evile, le masurau in
lung si'n lat. Altii rdmaneau in marginea drumului, trdgeau incet din
lulea, privindu-se arar si legdndndu-se lenes pe talpa cismelor lustruite.
Spre searid veni si Lazdr Caliga. Pédsea fincet, cu madinile incérligate 1a
spate, cduta pe furis cdire ferestrele unde stia cad locuiesc inginerii. [n
dreptul atelierului se opri. La vreo sutd de pasi inaintea lui se afla inginerul
Gaspar, Voinca si Mladin. Vorbeau incet. Gaspar arita cu mé&na spre
munte, in depdrtdri. Lazar Caliga stdtu locului o clipa, isi frecd barbia
si vorbi:

— Noroc bun, spuse cu voce groasd, ridicindu-si cat putu mai sus
pdldria neagra.

Cei trei incetard discutia si-i rdspunserd mormaind :

— Ati inceput si aducefi uzina la noi, vorbi cu indrdzneala Caliga.
Asta-i o treabd buni. :

Nu-i rdspunse nimeni si Caliga piru descumpinit. Singur Gaspar
fi zdmbea silit, aburcAndu-si intr'una ochelarii pe cocoasa nasului.

— Doar cu tractorul nu vom putea urca, spuse Voinea reludnd dis-
cutia. Si chiar dacd ar fi cu putintd, ar fnsemna sd supunem masinile
la un efort extraordinar. Intr'o sidptiméind am ramane fard ele. S$i doar
stiti cum stdm cu tractoarele...

-— Da, va trebui facut un efort mare, vorbi Gaspar uitindu-se mai
mult la Mladin. Facind acest efort noi am evita risipa de materiale ce s’ar
face cu construirea liniei decauwille.
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Tacerea ingandurata a [ui Mladin il incuraja, si batradnul inginer
continud cu mai multa siguranta.

— Domnul Voinea se gindeste la tractoare. Foarte bine. Dar avem
deaface cu un teren destul de bun si masinile sunt puternice, un , Ford-
son” si un ,Lanz”.

— Vom cere doua ,Stalinet”-uri dela uzinid, interveni Voinea. Nu
am incredere in ale noastre. Sunt si foarte vechi.

Gaspar strdnse buzele si-si suci pufin capul in semn de mare
mirare.

— Asta e o alldi problem3. Pe noi ne intereseazi sa castigim
timp si materiale.

Mladin cdutd ochii lui Voinea, parcid pentru a cere un sfat si spuse:

— Da, asta e important. Timp si materiale. As fi inclinat si incercim
solutia tovardsului Gaspar. Poate merge.

In aceeasi clip4 tresari, seintoarse citre Caliga si-l intreba bland:

— Aj treabd cu careva dintre noi?

Taranul se migcd de pe un picior pe altul, isi sprijini mana in
brau si spuse grabit :

— Nu, am venit sa viad si eu dudele astea. Se minuneazi lumea de
ele. Prostimea n’a mai vizut si se uiti ca la dracu, dar... not, slava dom-
rinlui, ci tot pe !a uzind ne-am ficut veacul. Voiam si mai inlreb ce-i cu
livezile noastre. S& fincheiem hartiile...

— Dece te grabesti, spuse Mladin cu o manie stipaniti. Vi vom
chema, stati linisti{i, avem noi grija.

— Cu grija dumneavoastrid si nu riméinem noi pagubiti.

Caliga rdse cu un hohot scurt, parci pentru a-si face curaj.

Mladin ii fdcu un semn din ochi lui Voinea si spuse grébit :

— Nu va temefi. Acum n‘avem vreme, peste-o zi, douai.

Secretaru} se miscd in pasi mici si Caliga rdmase cu privirile pier-
dute pe deasupra platoului.

Péana noaptea tarziu n’au putut ajunge incd la o hotérire cu privire
la transportul conductelor pe munte. Pe Mladin 1l ispitea economia de timp
si asta 11 fdcea sd incline cidtre solufia Iui Gaspar. Voinea nu insist3,
rarand el insusi nehotarit.

La noud seara avu loc sedinfa biroului organizatiei de baza. Mladin
pdrea obosit, tusea incetisor si sec. Obrazul i era palid si ochii i sticleau
nefiresc. Parul pujintel i se lipise de tigvd, iar pe frunte 1j luceau urme
de sudoare.

Voinea ridici chestiunea manii de lucru pe santier. Era nevoie de
cel putin incd cinci sute de oameni impérti{i fintre sectoarele Créinicel,
Gropsoara si Turia. Inginerul Slatcu, seful sectorului Gropsoara, telefohase
in cursul dupd amezii si vorbise pe un ton cam méanios. Nu avea decat o
sutd de oameni si-i mai trebuiau incid pe atdiia. Situatia nu era mai buni
la Turia. Dragos Voinea vorbi calm, trdgand des din t{igara.

— Am isbutit si didm muncii de pe santier un ritm nou, sectoarele
au raspuns cu precizie, dar iatd-ne asaltati de pretutindeni, ne trebuiesc
cameni. Am rimas, cum s’ar spune, in aer. Pentru Crdinicel am luat
oameni dela Mujna, am carpil, nu stiu pentru cat timp. Dar la Gropsoara
pe cine trimitem? Slatcu a curdiat vre-o sapte kilometri de canale si acum
ar trebui si inceapi si betoneze. Pahontu ne piseazd. Ce-i drept, situatia
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la Turia nu-i atat de grea. Hotdrdsem o acfiune aici la Corund, dar am
pitat chiar a doua zi. Pe Vostinar nu se poate conta Dealtfel nici nu se
stie cat va mai rdmane secretar in sat, e un guraliv, un demagog. Céand
vorbeste cu noi fi injurd pe chiaburi, freacd din masele de l-ai crede un viteaz
fara pereche, dar primeste plocoane dela Caliga. De cand suntem aici nu
ne-a ajutat niciodata.

— De trei zile a plecat la Oravifa, rosti Spanu fncet.

— Fi, acum se hotiriste soarta lui, la judeteand, zise Mladin.
Sunt comunisti buni in sat, se putea lucra.. vinovati suntem si noi, sai
mai cu seama noi.

Voinea sidltd din umir si privi in {reacat spre Spanu:

Asa cred si eu. Dacd Vostinar e un flecar, trebuia luatd legétura
cu Hirsch.

Costache Spanu se tot foia in scaun, fsi netezea mustata cu miscari
cam repezite. Cand Mladin deschise gura, el tresari.

— Ei, tovardse Spanu, ti-ai luat angajamentul sa aduci cincizeci de
oameni. Unde sunt?

— Apai, si vedeti, incepu Spinu foarte domol. Cu Vostinar chiar
ca degeaba as fi vorbit. E drept cd nu m’am géandit la Hirsch, nici nu-l
prea cuncsc. Am umblat pe la casele oamenilor, vreo doudzeci au venit.
Se lasa tare greu. Au de lucru cu fanul, umbld la padure, dracu sa-i ia,
bre. Spun cd or veni mai incolo, la iarni...

Mecanicul Valiatuc rosti, rasucindu-si tigara :

— Ei, tot e bine cd te-au ldmurit ei pe tine.

Spanu oftd, si-1 privi jute, cu mustrare, dar isi urma firul vorbelor
lui.

— Hai sd zicem, cd mai putem aduna vre-o patruzeci, cincizeci,
dar mai mult nu.. n’ai de unde. $'apoi, ne trebuesc carute cu cai pentru
cdratul nisipului si traverselor. Aici la Corund nu putem afla decit vreo
zece.

Aducand vorba despre cirufe, se inviord deodatd, si se mai rumeni
la obraz.

— Asi spune, bre tovardsi, sd cerem ajutorul militiei, asa nu mai
merge. Stau caii prin poiene si noi ne dam de ceasul mortii. Imi vine
cateodatd si i strang de git pe bogitanii istea...

Mladin ridicd usor palma de pe masa si zise:

— Stai, tovardse Spanu, ai si ajuns la milifie.. asta-i o treabd
usoard, noi vorbeam de brate, de oameni, nu de cadrute si de cai.. si nici
de chiaburi nu vorbeam, trebue si folosim toate mijloacele. Spune-ne’
raspicat, pe citi oameni putem conta la Corund?

Toma Dobidnda care sta maj de-oparte, isi indl{ad obrazu] lui mas-:
liniu si spuse zdmbind:

Dece nu-{i desbraci scurta, are sa-ti fie cald rdu, tovardse Cos-
tache, .

Spanu nu sim{i impunsitura si-si desfdcu pulpanele hainei lui vinete.
Isi trecu méana prin par, inghiti in sec si zise:

— Bine fratilor, hai sd facem o socoteald scurtd. De oameni spuneai.
de brate. Asa. De peste deal sa mai vie doudzeci. Vre-o cinsprezece sant
ciobani. Intr’o zi, doud, fsi iau tiranii oile acasd si pdnd prin luna Mai
ciobanii au sd lucreze la noi Asa. Am vorbit cu unul, i1 chiamad Gheres-
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laddean, lucreaza la padure. Sdptiména ce vine vor coborf din munte si au
sa vie la noi, c& in altd parte n'au unde sa se duca. Ei, oiu mai vorbi
si cu Hirsch.

Mladin isi tot chinuia buza de jos. Spuse cu o urmé de suparare:

— Fratele Spanule, o cam scalzi. Trebuia sd vii s@ ne spui care
sunt greutdfile. A fostl cam multd tevaturd pe santierul nostru. Acum: sa
ne limpezim. Mai avem cel mult o lund de zile de vreme buna. Trebuie
si indeplinim programul. Dacad noi intr'o saptamana facem rost de treisute
de oameni, vom izbuti. Dar nu cu mili{ia. Cine vrea sa vie, bine, cine nu,
sa stea acasi. Noi trebuie sa le ardtim oamenilor ce avantaje au lucrand
pe santier. Propun ca tovardsul Valituc si lucreze cu Spanu, sd se ajute.
S4 se gandeascd si ei pe cine am putea trimite dupd oameni in alte sate.
Cred ca trebuie sa ne indreptdm mai cu seamd spre tineri, ei se despart
usor de casa, deprind munca mai iute si poate ddm drumul la scoala de
hetonaj, sa vedem...

Voinea dadu de cateva ori-din cap, incruntd putintel fruntea si
zise :

— Daci noi obfinem un vagon de grdu dela uzind, vom isbuti
nmiai usor. Asa-i la munte. Omul isi stie sacul cu faina pus bine, si-I
trage inima sa vie. I-am spus odatad in treacédt tovarasului Chirtos, a rdmas
vorba sa facem o hartie, si uite, am neglijat.

— Imi notasem si eu asta, spuse Toma Dobiandd. Am fost fa Dipsa
alaltderi, stiti, pentru motorul acela. Am si vd spun indatd ce am facut.
Vioiam sd vd amintesc de chestia cu faina. Cooperativele merg incad greu,
n'au nici mijloace de transport si oamenii sdnt cam tematori. Daci noi
i-am ajuta sd-si asigure fdina pentru iarnd, i-am atrage spre santier. Lasa
ca si cei dela cooperativd s’ar bucura. Ei ne-au mai dat tarcoale si alta-
data, dar noi nu i-am prea bagat in seama.

-— Bun, bun, spuse Véilidtuc repede, clipind din ochii Iui mici, in-
fundati in obrazul sinitos, spuzit cu pér balan. Eu asi spune cd prea
stam laoparte. Santierul si santierul, dar nu vedem dincolo de el. Noi avem
sa mai stam aici céfiva ani, trebuie sd legdm prietenii strduse, pana departe
in munte. Are dreptate tovardsul Dobdndd. Dar cu ,Diesel”’-ul ce-ai
facut?

Toma fisi umfld pieptul, trase addnc din tigard, apoi scuturd scru-
mul si zise:

— Il aducem, am aranjat cu Comitetul Provizoriu. O cam incurcau.
Ca, zice, voiam sZ facem si nmoi o micd uzind electrica. Cand era boerul
aici, toatd noaptea ardea lumina la castel. Ei, i le-am spus eu, sd aiba
rabdare ca le-om da noi lumina. I-am convins cd motorul ne este noud mai
de lolos, s& ispradvim lucrarea. Si-au infeles oamenii.

— E bun motorul ,merge? intreba Voinea.

— Il punem noi la punct, cam uzat, lagarele topite, dar intr'o
sdptamana le putem inlocui.

Mladin se ridicd in picioare, lovi usor cu crejonul in masi si
spuse privind spre Valituc:

— Asa dar, ne-am inteles? Tovaridse Valdtuc, de maine dimineatd
lucrezi cu tovarasul Spanu. Ia sd vedem ce fac doi mosnegi cand isi pun
ambifia...

Inviorat de gluma secretarului, Spanu spuse, rdsucindu-si mustata:
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— Ne-om lua unul pe altul in cdrcd si tot om face treapd, asa-i
Niculae? Dar mai intdi ma treci tu muntele in spate pana la Dipse, auzi
ca cei de acolo, vor lumina.

— Ba te-oi invdta eu sa mergi pe picioarele tale, sd-{i aduci aminte
de cind aveai doudzeci de ani, ficu Valatuc rdzand.

— Céand pleci dupd motor, tovardse Dobandi, intreba mai departe
Mladin. Ai nevoie de platformd sau ajunge un camion ?

— Nu pot sd md bag cu platforma acolo. Am sid iau o ,Praga”

— Nar fi bine sd vad duceti pela Hundorf, intrebd Voinea. E drumul
mai bun. Crutati masinile, stiti cum stam...

Mladin fsi frecd de cadteva ori mdinile. Pirea cid oboseala ii tre-
cuse, Petele rosii din obraz ii dddeau o infédiisare de copil, sau poate
‘umina slabd din incdpere nu patrundea pind in cutele ascunse pe chipul
sdu Apdsd iard cu varful creionului pe hartia din fatd si zise:

— Asa, Voinea, si faci memoriul acela pentru fiina, neintarziat
$i acum, tovardsi, o chestie mai veche. Nu avem club. Sindicatul merge
slab. Vom vorbi fn curdnd si despre unele treburi ce se petrec acolo. Mi
se pare ca tovarasul Céarstoiu e un artist nu numai la desenele lui, dar si
cand e vorba de bolmojit lucrurile. Oamenii de pe santierul nostru trdiesc
ca in pustie. Nu ne vin ziare, nici carti. Uite, tovarasul Valatuc mi se
plangea ieri cd n’a mai védzut un ziar de doua saptamani. Eu stin ca
tovarasul Valatuc suferd, dar de ce se vaita ici si colo si nu ia masuri si
se curme aceastd stare rusinoasa?

Mecanicul 1$i plecase ochii in podea. Ceilal{i ascultau cu luare
aminte.

— Asta nu-i bine, continud Mladin. Ne-am salbaticit. Nu mai vorhim
decdt de ciment, de pietre, de motoare. Nu mai stim ce se intdmpla in
lume, nici noi, membrii de partid, nu mai citim, nu mai discutdm. Ce si
mai spunem de ceilal{i? Si ijatd ca auzi pe sectoare vorbindu-se de treaba
asta. Mie mi-e rusine si marturisesc cd n’am vazut ,Scénteia” de patru
zile..

Privirea secretarului cédpatase acum un alt soiu de sclipire, o n-
darjire méanioasa indreptatd mai cu seamd asupra lui insusi. S’ar fi asteptat
ca vocea sd-i creasca, sd se descarce, dar se ogoi pe neasteptate, cdutd
pe rénd ochii celorlalti si adduga :

— S3 hotdrim acum ce facem. Sper ca vom obline doud camere in
sat, pentru club. Asi propune ca tovarasul Dobadndd sid se ocupe si de
scoala de calificare, sd organizeze acolo cateva grupuri de lecturd. $i ziarui
de perete. Cred cd cel dela 1 Mai s’a cam invechit. Suntem ja jumdtatea
lui Octombrie. Si poate cd de atunci s’a mai intdmplat cateceva pe santierul
nostru Ai, ce spuneti?

Nu rdspunse nimeni. Voinea 1si scidrpina incet obrazul.

— A fost vorba de organizarea unui cor, spuse mai departe Miadin.
Parcd si de o echipd de dansuri. Nu s’a fdcut nimic. Trdim ca pasarile
cerului. E drept, vorbim de socialism, de lumina electricd, de planurile
noastre, de norme, dar vorbim ca niste antreprenori...

Spanu hohoti scurt.

— Da, da, ca niste mici meseriasi, care trag cu ochiul la bunistares
socialistd. Dar noi suntem comunisti, tovardsi, noi nu putem tradi fira
carte, fird ziare, fird hrana ideologicd. Murim, ne pierdem ne inghite
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zidaria. Si nu e vorba numai de noi. Sunt doud mii de oameni pe santier.
Oameni care fac cea dintdj hidrocentrald dupa razboi, cea dintdi uzind
a nocstrd. Ne plangem cd {dranii nu vin pe santier. Am vorbit mai
adineauri, si-s mahnit cd noi nu ne dim seama bine de faptul cd n’am
fadcut nimic pentru a-i lumina pe acesti tdrani. Ei nu urdsc constructia
greseste cel care socoteste astfel. Si nu cu mtilifia ni-i vom apropia, ci
aratandu-le rostul nostru aici, invdtindu-i...

Mladin isi sprijinise mainile de masd si manecile surtucului tremurau
sub tremurul bratelor. Tdcu céteva clipe, apoi spuse hotarit, cu voce mai
groasa :

— Am gresit cu tofii, si eu In primul rdnd. N’are rost sd ne punem
cenusa’n cap. Am avut destule greutati si le-am biruit. Vom birui si acum.
sunt sigur...

Isi inaltd privirea, si tdcind, cercetd chipurile celorlalii.

— Da, ai dreptate, didu sa inceapd Voinea...

Mladin zambi si spuse:

— O clipitd... sunt de parere si facem o plenard si sa fntocmim
un plan. Poate peste doud zile. P4nd atunci vd rog sid chibzuiti, s venim
cu propuneri concrete, finind seama de toate conditiile santierului nostru.
Acum spune, Voinea...

Inginerul sef se miscd in scaun si cu ochii pironifi pe tdblia mesei,
zise :

— Aj dreptate, spuneam, noi nu citim si nici pe alfii nu-i prea in-
demnam. Cred insi c& tu gresesti cdnd afirmi ca acorddim prea mare
ateniie constructiei, in dauna muncii de agitafie. Constructia este scopul
nostru principal, pentru ea s‘ar cuveni s& nu inchidem ochii, nici un sa-
crificiu nu peate fi prea mare. Oamenii sepldng ca nu au ce citi. Foarte
bine. Dar existd bibliotecd in sat, ziarele vin la postd, se pot face si abo-
riamente. Nu-i nimeni impiedicat sa-gi vada de astfel de treburi. Mi se
pare cd in momentul de fatd, noi nu ne putem irosi vremea. Eu inswui re-
cunosc cid n'am mai citit o carte de luni de zile. Nu am timp...

— Are dreptate bre, spuse tare Spanu.

— lacd n’are, vorbi Mladin zadmbind Cartea trebue sd fie pentru
muncitorul nostru ca si péinea, cit mai multd si la vreme. Nu te supéra
Voinea, si eu sunt ocupat totl ca tine, ca oricare om de pe santier, dar uite,
tot maj aflu cdte-un ceas pe zi pentru sufletul meu. E o gresald sa ne
inchipuim cd a citi inseamnd a pierde vremea...

— N’am spus asta, mormdi Voinea jignit. Sd ne intelegem. Masi
bucura s stiu cd oamenii nostri deschid o carte in fiecare zi. Dar nu putem
face din asta o problemd capitald. Dacd-i vorba de lipsurile noastre, eu
pot sd amintesc cZ nu avem asistentd medicald pe santier. Lu un agent
sanitar i cu o cruce rosie vopsitd pe o baracd, moi am socotit treaba
implinitd. Dar nu avem medicamente, cei dela carierd cind se stalcesc
Isi pun pdmant pe rand ca si opreasca singele. Nu avem nici unr metru
de bandaj. De asta nu aveti nimic de spus?

Toma Dobandad isi aplecad pieptul peste masid si zise:

— Ne-a promis uzina un medic... ar trebui sa le amintim. Oamesnii
se duc greu la dispensarul din Corund, dar daci am avea aici tot ce ne
trebuie...

Voinea pdrea cd asteapia un rdspuns din partea lui Mladin, in
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ochii caruia se uita cu staruinf{a. Secretarul isi trecu ména peste frunte
si spuse incet :

— Asta-i o chestiune tot atdt de importanta. Ne putem pierdz vremea.
si pentru rezolvarea ei.

— In primul rdnd, rosti tare seful santierului. Am intocmut fise de
sianatate si le tinem sub cheie, sa nu ni le fure careva.

— E bine ca te’nfurii, zise Mladin cu blindete, s’ar putea sa-ti
treacd amaraciunea. Ei, iatd, tu ai scos la iveald inca un pdcat de-al
nostru. N'as putea spune care ¢ mai mare si nici ca problema asta cu
asisten{a medicald ar fi de urgenfa intdia sau a doua. Pentru noi totul e
urgent. Dacd putem facem fatd acestor presiuni, suntem buni aici, pe locu-
rile noastre, dacd nu.. valea. Acum, am priceput cu tofii despre ce este
verba i cred cd ne-am impiacat. Carti si medicamente. La plenard sc vor
mai ivi si alte chestiuni, n’ave{i grijd, n'o sa le putem tine socoteala. Ce
sa facem, draga Voinea, problemele astea blestemate rasar mereu, fac pui
numai ai chip sa faci hidrocentrala din pricina lor...

Réase incetifor si prelungit, atingdnd cu mana umaiarul lui Voinea.

Inginerul sef nu mai raspunse. Era abatut, fuma {igara dupa tigard
si uneori Mladin vintura cu mana fumul vanat care se invéluia sub becul
puternic. Voinea scoase apoi din buzunar o hartie, o despdturi si spuse
fara vlaga:

— Am primit hartia asta dela cadrele uzinei. Ne intreabd daca putem
angaja pe un fost inginer militar, un comandor de geniu aeronautic. A
venit si cu o scrisoare dela tovardsul Candrea, dela minister. Ce facem,
il angajam ?

— Autobiografia, rosti Mladin.

— Pai 1l angajam prin cadrele uzinei...

— Totugi sd ne dea si noud o hartiuta, sa stim si noi ce hram
poarta. Dece a fost dat afard din armati?

— Dracu sa-1 stie. Il cheama Carol Isbisoiu.

— A si venit la Corund ?

-— Nu. E la Resifa. Asteaptd raspuns.

Mladin se gindi o clipa, isi frecd fruntea cu palma si spuse:

— Dacéd cadrele uzinei sunt de acord, il angajim. Spui cd-1 reco-
manda Candrea ?

Dupid ce maj discutard chestiunea echipamentului de iarnd pentru
muncitori, incheiard sfatul. Fra dupa miezul nopfii si o liniste desdvarsita
stipanea satul, santierul si muntii. Se depértira in dreptul podefului de
fier si Victor Mladin apuca la stdnga pe ulicioara, cétre casa lui.

Apa péraului clipocea usor. Din ograzi razbea un miros muced
de bdlegar. Era un iz nou, de tarli, gi Mladin isi aduse aminte ci au
coborat oile din munte. Venea iarna. A doua iarnid pe care o petrecea pe
aceste locuri. O clipd se vazu singur, un om strdin célcind pe ulitele
acestui sat, pe lingd oamenii in inima cirora nu izbutise si patrundi inca.
El stia ca la unele porfi nu trebuia si bat#, ci mai de grabd se cuvenea
sd le zdvorascd. Dar se aflau incd multe in Corund pe care ar fi trebuit si
le deschidd pand acum, si pidtrundd cu curaj in tinda caselor, si bati
in ferestrele cu muscate adormite, sid strige... ,Hei, uici!) scoate capul

1) Uica = unchiu, mos.
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la lumind, hai, si ne strAngem méina si sd fim prieteni, sd ne ajutim,
sd ridicam impreund hidrocentrala asta de care te temi tu atatal”.

Da, cu prea puiini oameni facuse asa. Trdia uneori bucuria cd toti
ti deveniserd prieteni, dar i3i didea seama curdnd cd se grdbise, cd mer-
gea inaintea realitdfilor. Iar faptele il ajungeau din urméd si-l plesneau
peste obraz cu aripa lor neindurdtoare. Venise dela Resita cu obisnuinta
de a vedea in jurul lui nenumdratele chipuri ale tovardsilor de lupta. Erau
comunisti incercati, cu tamplele sure sau mai tinerei. Fusese membru in
Comitetul de Partid al uzinelor, in tot timpul acelor framéntéari care alcaz
tuiau insdsi istoria Resifei. Se batuse la finceput cu patronii, apoi cu
social-democratii de dreapta, cu taranistii, cu liberalii, o batalie mai aprigd
si mai arzitoare decit ofelul din cuptoare. Victor Mladin se cilise, si,
desi stia cd drumul e incd departe de capit, ii plicea sd trdiascd senina-
tatea izbanzii. Dar intr'o zi, sudorul Victor Mladin dela ,,Sovrommetal”
a devenit secretarul organizatiei de Partid de pe santierul hidrocentralei
dela Corund. Calea care se deschidea pirea limpede, croitd anume pentru
experienta si puterea. dragostei lui. ‘Linigtea cu care l-au intadmpinat
{dranii, privirile lor blajine, Intrebdrile uneori copildresti pe care le puneau,
faceau parte din natura blandd a acelor locuri. Obcinele, padurile neum-
blate, crestele mai indepartate, cu salbateca lor ingindurare, pareau ci
asteaptd solomonarul care si le destepte la viata. Si Victor Mladin se
simfea destul de puternic pentru aceasti noua chemare a viefii lui. El
banuia in sufletul oamenilor din Valea Corunduluj acelas clocot nestipanit
care va incinge muntii, va stdpédni apele, va linisti torentele. Dar pe mésuri
ce santierul crestea, Victor Mladin isi dddea seama ci oamenii insisi
trebuiau mai intai desferecati si limpeziji. Sa ajungd tof{i ca Onuf, tdranul
care se socotea fdcand parte din armata santierului. Onut nu auzise in
viata lui de comunism, nici acum nu prea se dumirea el, dar infelegea ca
oamenii aceea veniti dela Resita aduceau izbdvire pentru viata iui topitd
in nimicnicie si foame. $i mai erau multi, mai instdriti si mai saraci,
care cldtinau din cap si spuneau: ,,da, lumind, asta-i, ne lipsea intai
lumina”. Dar mulfi erau si dintre cei care nu desprindeau din forfota san-
tierului nict o farama de noutate, nicio niddejde pentru viaja lor. ,,O adu-
natura de ,angineri” si de ,santaristi”. Fac o lucrare. Nu stie nimeni ce
anume”. Nu dusméineau santierul dar nici uméirul nu-l1 puneau. Laptele i
se strica in oale, dar nu-1 vindeau ,santaristilor”.Caii lor pasteau sap-
tamani intregi pe dealuri, dar nu-i trigea inima s&=i puie la ham, sd care
piatrd sau lemn. Toate acestea au fost la inceput pentru Victor Mladin,
un solu de ciuditenii.

El si-a dat insid seama mai tarziu cd nu intdmplitoare erau ase-
menea fapte. Oamenii care de veacuri ascultau vuetul Corundulul si-si
treceau viata Intre padure si casele mici, cu muscate in ferestre, priveau
nouile semne ale vremii cu un soiu de nepisare, infiorata totusi de teama
unei rasturnari. Masinele uriase, sutele de oameni strdini, gradinele des-
fundate, pocnetul nesfarsit al perforatoarelor, ajungeau la sufletul lor, dar
nu puteau patrunde acolo si nu cdpatau un inteles. ,Uzina isi mdareste
viata ei si astfel calcd peste a noastrd”. Santierul era o lume strdini, un
fel de clopot metalic asezat peste satul lor si din pricina cdruia nu mai
puteau rasufla. Asa gindeau mulfi corundeni .Gindeau asa pentru cd asta
cra puterea mintii lor. Dar ochiul infrigurat al lui Victor Mladin patrun-
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dea sub coaja acestei limi, si afla acolo viermele unor fdpturi vrdjmase.
La treaba asta l-au ajutat si Onuf, si Hirsch, si mulii alti {drani. Trecuse
vremea si viermii umblau pe sub pielea satului, isi incdlecau trupurile
umede, scoteau capetele la lumin3, dar intrau iute in umbra unei tainice
vietuiri., Ochii lor semanau, ca si vietile lor. Dar care rodea mai adanc?
Haller, fostul proprietar de moara, Lalici, stipidn a sute de oi, Lazdr Caliga,
vitdsel pe vremuri la ,,Domeniile Resita” si pandar al vilelor in care
petreceau domnii... sau poate omul acela de pe ulicioara de langd morman-
tul cu grilaj...

Clopotul limpede si grav al bisericii catolice batu prelung o singura
data. Victor Mladin deschise usa camerei lui, si aprinse lampa. Din tindi
se auzird cafiva pasi tarati anevoie pe podea. Se ivi o bitrand scundi,
cu mainile sprijinite pe pantece.

— Sara bund... iara te culci tdrziu, te-am asteptat cu lapte cald.

Mladin ramase zambind in mijlocul odaii.

— Ifi mulfumesc, mama Sofie, am avut treburi... Chiar mi era pofta
de lapte, dar prea te trudesti pentru mine...

Batrana se topi in intuneric si dupd céteva clipe se intoarse cu o
cand de lut din care aburea laptele. O asezd usurel pe masd, apoi il
masurd in tacere pe Mladin care se chinuia sd-si scoati o cismi. Se trase
mai catre usa si spuse soptind:

— Sa bei laptele tot.. Azi noapte ai tusit iard.. ai asudat, am aflat
asternutul umed.

Asezat pe marginea patului, cu cisma plind de praf in mana,
Mladin spuse zambind :

— Ei, iese truda de peste zi, otrava, mamid Sofie, e mai riu cind
ramane in tine, ajunge la suflet si {i-1 inneaca.

Rase fara vlaga si se apuca sd-si descalte si cealaltd cismd. Batréna
parea ca nu se indurd sd plece. {orbi cam cu teama:

— Sufletul.. asa-i, ifi feresti suiletul, dar de madulare nu pres
grijesti. S’ar cuveni sd te mai duci la un doctor... i sd le mai lasi incolo
de treburi, cd omul cat traieste nu sfirseste treaba. Uite-asa, di din maini
toatd viata si cu ce se alege?

Mladin rddea ca un copil si chipul lui pdrea cu deosebire senin si
mulfumit. O suvifd de pdr 1i cidzuse peste frunte. Apucd toarta cidnii cu
lapte, sorbi odatd, isi linse buzele si spuse:

— Oh, strasnic lapte.. da, da ,tot asa=mi spunea si mama, aga
gindea si ea, dar a murit muncind. Cidnd am ajuns eu acasd, era cu
méinile pe piept. Am luat-o s'o punem pe masd si i-am géisit sub perna
un ghem de l4n3 si niste andrele. Impletea ciorapi pentru mine.

Apoi, aducandu-si parcd aminte de vorbele batranei, ficu e miscare
rielamuritd cu méina si zise:

— Doctor... ei, md agteaptd, cd n’are altd treabd. Intai sa sfarsim
hidrocentrala, si apoi, om vedea. Ne-om duce si la doctor. Atunci am sa
plec undeva, sa stau o sdptdmins, si ma odihnesc. Eh, ce frumos are
sa fie. Dumneata, mami Sofie, ai sd privesti lumina si ai si={i aduci
aminte de mine, asa-i?

Bitrana ofta adano si se urni.

— Sara bund, dragul mamei... s bei laptele tot.

Rdmas singur, Mladin mai sorbi de céateva ori din oald, apoi
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deschise un dulapior si scoase o sticlufd neagrd, puse cdteva picituri intr'o
linguritd si le dadu pe géat, strdmbandu-se. Isi apdsa pieptul cu ména si
rasufld prelung. Cu oala in méana, sorbind rar, se indreptd spre calendarul
prins in perete si rupse foaia: 14 Octombrie. Privi mult cifrele mari, ro-
tunde si negre, apoi zambi, parcd unei amintiri indepértate.

Bicicleta pe care o imprumutase dela Mladin, mai mult il fncurca
pe Costache Spanu. Nu-i vorba céd nici nu-si prea putea f{ine trupul in seaua
cu arcurile muiate si strdmbe, dar nici drumul nu-l ajuta. Era plin de
pietroaie si umezit de roua noptii incat cauciucurile derapau cu un hascait
scurt, parcd s’ar fi rupt. Mergea de un ceas si nu izbutise sd facd mai
mult de sapte sau opt kilometri. li parea acum rdu cd nu-i ascultase pe
cei care-l povatuisera s'o ia pe la Hundorf, pe vale. Drumul acela ocolea.
dar era mai neted si mai lin. De cédteva ori dddu sd se intoarcd. Se oprea
in loc, cerceta drumeagul pierdut in padure si-i era rusine de nechibzuinta
lui. Incaleca iard pe bicicletd si vre-o cdteva zeci de metri, mergea dinir'o
margine in alta a drumului, sprijinindu-se cind pe un picior, cind pe
altul, pand cdnd 1isi afla echilibrul. Apoi Incepea sa pedaleze cu furie.
strangand din falei si prinzdndu-si mustata cu buza de jos, parca s’ar fi
temut sa nu i-o sboare vantul. Se apleca intr'o parte si'n alta, incit daca
l-ar fi vazut careva din spate, ar fi spus cd are picioarele prea scurte, De
bine de rau mergea cat era urcusul mai dulce, dar cind drumul apuca
pieptis printre stinci, roata din fatd fncepea si se baldbane, calcdiul bocan-
cului se impiedica in lan{ si Costache Spanu trebuia s coboare si s‘o ia pe
jos, aldturi de bicicleta nidrdvasd O vreme a suduit incet printre dinti,
apoi a tnceput sd rada singur si sa mormaie: , Asa, ghiujule, ti-a trebuit
bicicleta, acum du-o frumusel de coarne pe langd tine”. S’a impacat curdnd
cu neputinta lui si aproape ca nici nu se mai gindea la bicicletd. In minte
fi staruiau incd vorbele lui Mladin rostite la sedinta din ajun. Costache
Spanu nu-si ficuse datoria, nu adunase oamenii, nici nu se striduise si
afle cam cate brate ar fi putut sd vind spre santier. Nu se dumirea prea
bine cum de se ldsase asa pe tanjeala. Si nussi fi dat seama de insemna-
tatea acestui lucru, sau l-au prins treburile si a uitat, a uitat, asa cum
uitd cateodatd omul si de sine insusi. Ori cum ar fi fost, el pdcatuise, pd-
catuise greu fata de santier, fatd de tovardsii care-i daduserd sarcina asta.
Aseurd, in sedinfd, s’a simtit deodata strivit sub privirile celorlalti, incat
nici n'a mai incercat si se apere. Era gata sd primeascd orice pedeapsa
pentru netrebnicia lui, ar fi vrut si se ridice si sd spuie réspicat: ., Tova
ragi, sunt vinovat, dar uite, maine, pdnd'n ziud, apuc drumul Dipsei si nu
mé intorc fdrd oameni”. N'a spus nimic, n'a avut putere, dar noaptea parea
cad nu se mai sfarseste. Pe la ceasurile patru, s’a dus la mecanicul Vali-
tuc. S’a sfituit, i-a dat cheile dela magaziile cu materiale, apoi a vehit
la Mladin. Secretarul abia se sculase si se spila, afard in cerdac, turndn-
du-si apd dintr'o ulcicd albastra, cu smaltul sirit pe alocuri.

— Mai duc la Dipsa, frate Mladin, rogu-te da-mi bicicleta ta, sa
umblu mai iute.

Mladin ina{a obrazul ud si z4mbi:
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— Era vorba si trimitefi pe altcineva, unul mai tinerel, e drum
greu pana acolo.

— Nu, nu, rispunse Spanu iute, la Dipsa ma duc eu, pand in seard
ma intorc cu oameni. Vilatuc va ciuta pe cineva pentru alte sate. Nu-i
vreme, bre. Parcid mi-a luat dumnezeu mintile, n’am mai vdzut cat de
putini am ramas.

In céteva clipe secretarul isi imbrdca scurta si pornird amandoi pe
ulifele satului inecat in ceati. Mersera péand in dreptul drumului care
apuca spre cariera.

— Te duci la Bunea? intrebd Spanu.

— Da, in dimineaja asta deschidem o nouia gurd in stincd. Nu
prea avem perforatoare. Trebuie sd le Tmpéart{im cu socoteald. Drum bun,
cautd sa aduni cdt mai multi. Voi avea grija de baracid si de paturi..

Noaptea incd mai sliaruia prin vagauni cdnd Costache Spanu intrd
in codru. Rédcoarea si linistea acestei dimineti de toamnd tarzie il infiorau.
I se pdrea cd e foarte deparle de lume, pe urd drum pe care nu-l mai
batuse niciodatd. Poate doar in anii tineretii sd-l1 fi tulburat deopotriva
cararile padurii, dar bucuriile acelea se pierduserd de mult, prin multe
targuri si fabrici, pe alte santiere, in nenumdratele incderari cu viata care,
nici el nu stia cum se facuse, dar totdeauna ii fusese dusmanca. Aici la
Corund, a simi{it cum se intorc anii tineretii cu visirile si cu nidejdile lor.
Parca-i trece intr’'una pe suflet o apd bldndd si limpede. Nu se mai teme
de nimeni si de nimic. Nu-l mai apasd nici greutatea aceea veche pe inima.
Chipul nevestei lui, moartd de tifos in timpul rizboiului s'a limpezit si-l
urmareste pe drumurile de acum, cu impécarea oricdrej suferinfe trecute.
Un singur sbucium cunoaste :si se facid vrednic de lumina care-i umple
sufletul. s& tdmidduiasca pustiul vietii care a fost. Iatd, si acum, in timp
ce merge spre Dipsa, cu ména inclestatd pe ghidonul bicicletei, se gandeste
la aceste socoteli ale vietii lui. Nu stie ce soiu de oameni va intdlni dincolo
de munte. Dar oricum se vor ardta acesti oameni, el trebue si-i céstige
de partea lui, de partea santierului. $i nu e vorba numai de a rdscumpira
o gresald. Trebuiesc oameni pe santier. Asta e un lucru limpede. Trebuie
sfarsita hidrocentrala. O cere uzina, o cere Partidul. Dar el e o firama
din puterea care are nevoie de curentul si apa dela Corund. Vasizici, el
insusi are nevoie de ele. Calcd apidsat pe drumul mancat de suvoaie,
simte in tot bratul sdruncinul bicicletei, dar in inima il inneacd acest senti=
ment neldmurit, dulce i puternic. Mai, mai céd-l prinde rasul, un ris care-i
impécleste ochii. ,,latd-ma-s mare dregidtor, eu, Costache Spanu, de profesie
turnator de tuburi de beton pentru poduri de sosea, sau rdspunzitor cu
materialele pe santierul Corund... am cinzeci de ani, am fost slugi, dar
acum, uite, sunt trimisul puterii celei noui, vorbesc in numele poporului,
ca un ministru, ca un guvern, asa vorbesc...”

Incepe sid cidnfe usurel, la inceput mormiit, apoi din ce in ce mai
tare, padna cand isi aude glasul repetat in tdcerile padurii. Il ascultd, parca
r'ar fi al lui i se induioseazd de cuvintele pe care le rosteste codrul:

Peste deal la Stanisoara
Mandra mé asteaptd sara
Dragu-i este de’'mpletit

Dar mai dor i-i de iubit...
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Un fasait scurt, apoi un grohiit aspru, speriat, o goand d2 picioare
miruniele prin frunzarele uscate, foarte aproape, in marginea padurii.
Spanu se opregte, inlemnit. Isi strdnge fird voie mana pe bicich:ta.
Ascultd. Rasuflda vantul prin cetinele dese. Un pardiag zamislit de izvorul
ascuns sub pietre, sopteste strecurdndu-se de-alatul drumuiui. Apoi iara
se aude fasditul acela ciudat, dar grohditul e dincolo, in dreapta, in intu-
neric. Spanu nu se miscd. Isi roleste privirea incet, isi descheie scurta,
fara sa stie de ce anume. Ropotul de picioare se apropie si se depdrteaza.

— Care esti bd, rosteste Spanu, cu glasul géatuit de emotie.

O sumedenie de gemete infundate, iesind parcd din niste géatlejuri
slramte, acoperird strigatul lui. Lasd bicicleta la paméant si se indrepta
spre marginea pddurii. Duse ména catre frunte, incepu sa huiduie din
toate puterile si se repezi la un trunchiu de brad, il tmbrétisa si cu o
uimitoare usurin{d puse piciorul pe cele dintdi ramuri, apoi pe altele, mai
sus. De acolo, gafdind, abia tragindu-si rédsufletul, se uitd in jos. Prin
padure fugeau stransi laolalti, lovindu-si trupurile intunecate, vreo zece
mistreti. Apoi se oprird, isi indltard raturile lungi si Spanu zari sticlirea
ochilor mici, infundati in {estele sure. Stdleau tofi cu capetele ridicate, cu
coamele sbarlite, intr'o nemiscare mai degrabd uimitd decdt tematoare.
Lui Spanu 1i ticdiau urechile si-i tremura résuflarea. [si simtea sufletul
pol, nu-i era teama si nu astepta nimic. Ii stiaruia in nari miros tare de
rdasind, si inconstient desidcu palma. O pastd alburie fi inclesta degetele.
Privi iard turma de misireti incremenitd in umbrd si i se paru cd sti
acole de o vesnicie. Apoi incepu si urle ca scos din minti. Ragea cénd ca
un taur, cdnd ca un magar, huiduia si batea cu bocancul in scoarta bra-
dului. Porcii clatinara capetele, pornira in pas marunt, unul dupad altul
si curdnd se pierdurd in cefurile codrului.

Vreme de o jumitate de ceas cit a mai stat cocotat in brad, Costache
Spanu avu vreme sd-si adune mintea imprastiatd si sd-si randuiasca sim-
{urile. Cat pulea vedea in jurul lui, pamantul era rasturnat, parcd trecuse
pe acolo un plug cu nenumérate brazde ,Cine stie decdnd muncesc aici
dihdniile!”. Apoi, cu o tarzie luminare sopti: ,la uite bre prin ce am
trecut, putean si mia facd chisili{a, noroc cd-s cam prosti si s’au speriat
de un mosneag ca mine”. Se didu jos din copac. Nu cu prea mare graba.
Atingdnd pamantul i se paru ci std pe picioarele altuia, asa erau de moi
s: subtiri. Ridicd biciclela si tdrd si se mai uite inapoi, porni cu pasi
neinchipuit de mari, pe drumul tot mai ravésit de ape.

— Si cam cati oameni V'ar trebui, rosti secretarul Comitetului Pro-
vizoriu din Dipsa, fard sd ridice ochii din niste hartii.

Netezindu-si mustata cu ména, Spinu spuse foarte serics:

— P3&i, vreo cincisute...

Celdlalt isi ridicd albul ochilor si-1 cercetd céateva clipe. Apoi stranse
buzele si spuse incet:

.— Fu socot, mii tovarase, cd nu te-ai ostenit dela Corund pén‘aicica
sd-ti razi de noi.

Spénu isi increfi frunlea si zambi.

— Ti-am raspuns curat la intrebarea dumitale. M‘ai intrebat d=
cati oameni avem nevoie si fi-am spus. Unde vezi dumneata urmi de ras?
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E drept, nu face si vii dela Corund pentru a vorbi palavre. Era sa mai
sfasie mistreii...

Secretarul zdmbi la randul lui i nu piru prea impresionat. Zise :

— La vremea asta nu se dau la om. Vin noaptea pand’'n marginea
satului Sunt tare mulfi. Asa, eu te intrebasem : maii frate, ca{i oameni te-ai
gandit sd iei dela noi.. Aici sunt cu totul trei sute de birbati, multi lu:
creazd la Resifa, aliii la padure, asa cd vezi...

Il prinse pe Spanu intr'o cdutiturd mai blandi, dar 1l cerceta cu
deaminuntul, dela botul bocancilor pand spre sapca cenusie. Spanu pirea
cé face acelagi lucru, dar se oprea mai mult asupra obrazului rumen si
neted ca al unui copil, pitat doar de o musticioari subtire, prea ;;utin
tdraneascd. $i straiele 1i erau bine croite, strinse pe trupul miruniei,
dar implinit. ,,Cu #sta mi infeleg eu pand la urmi”, se gandi Spénu si
spuse cu calduri :

— Ei, din ce-a ramas, si vedem care vrea sa vini la noi la santier.
Ayem mare nevoie, tovardse dragd, trebuie si isprivim mai iute, aveti
si voi trebuintd de lumind. Am aflat ci.. v'ar place s& invartiti de buton
$i sd vd bucurafi de minunea asta.. Asa-i? Da’ia spune, cum te cheami?

— Ponta, Stelian Ponta, spuse secretarul mai inviorat. Ce si mai
vorbim despre bucuria noastrd? A fost aici un tovaris dela dumneavoastri,
pentru motorul cela, am vorbit si cu el si i-am spus durerea. Daci nu
ne dati voi, ne facem noi uzina noastrid. Api avem, slavd domnului, numai
s'o prindem §i sd-i punem frdu. Noi ne-am legat fatd de sat si facem
ce-om sti si sd-i ddm lumind. Asta-1 un sat de oameni vrednici. Ei tot pe
la Resita au lucrat, si vezi, stiu ce inseamna lumina electrici!...

Spanu abia astepta sd poatd vorbi Se ridicd de pe scaun si spuse
hotarit :

— Nu-i nevoie sd vd mai batefi capul cu apa voastra. Cheltuiali
de pomana. Trecem frumusel sirmele peste munte, si gata. Apdi de ce nc
trudim noi acum? Toate satele din valea astea o sd aibd lumini. Ei, dar
ca sd ajungem acolo, trebuie sd lucram. Oameni, avem nevoie de oameni.
Ce spuneam eu: cincisute? Nici o mie nu ne-ajunge! Asa, tovardse Stelian,
puneti umérul, nu ne ladsati...

Secretarul il privi iard cu ochii lui jscoditori, nu réspunse la vorbele
de indemn, dar Spanu infelese c¢i omul din fata Iui nu trebuia impins
prea mult.

lesird in ulitd la vremea pranzului. Dipsa era un catun cu asezari
rare, intinzandu-se cale de vreo frei kilometri dealungul apei dela car>,
dealtfel, 1si si luase numele. Spanu cerceta casele frumoase, simple dar
nespus de curate. Aproape toate ogrdzile aveau gardurile vopsite si pud=-
{ele mirginite de stalpi viruifi. Se vedea cd cei din Dipsa sunt' oameni
depringi cu manuirea uneltelor de constructie. Secretarul Comitetului Pro-
vizoriu batea in porti, strdngea mana gospodarilor si le vorbea despre
misiunea lui Costache Spanu, trimis al santierului din Corund.

— In mai putin de un an avem lumind, spunea Ponta, nu mai
aducem cu cidruta petrol dela Resita. Facem fierastrau, aduce separatoare
pentru lapte, ei, n’ai s& mai cunosti Dipsa atunci...

Oamenii pdreau a nu avea trebuintd de cuvéntari prea ticluite. Isi
frecau fruntea, dddeau din cap cu infelegere si rdspundeau dupd socoteala
treburilor lor gospodiresti. Unii aveau vite prea multe, al{ii se hotdriserd
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sd plece pentru iarnad la uzinele din Resita, cativa mai tineri, nu se indu=
rau sa-si lase nevestele singure.

— Dar muierea nu poate lucra? sirea Spanu. Avem destule la
santier., Unele au ajuns sefi de echipe. Nu le mai cunosti. Au intrat si in
scoald, sa se faca electricieni si betonari. S le alungi, si le omori si nu
se mai duc acasa...

— Apai, noi vrem sd ne intoarcem, rispundea omul prins in capcana
vorbelor lui Spénu.

Trimisul santierului radea cu hohote prelungi si {dranii intrau fn
casd ca sd-si randuiasca cele de trebuin{d pentru o sedere mai indelungat#
dincolo de munte.

Treaba nu mergea tocmai greu si Spanu se bucura. Pisind dela
0 ograda la alta, Stelian Ponta vorbea incetisor si colfurile musticioarei
i se migcau dupd umbletul buzelor.

— Dipsenii nostri sunt oameni harnici, si ar vrea sd-si vada satul
mai instdrit. Dar unite dumneata, tovardse, nu se prea departeazid de casa.
Aveti la Corund si oameni din Dipsa. Ii stiu, sunt vre-o patru, cinci.
Aceia au fost argati la contele Barany. De cite ori se abat pe acasd poves-
tesc despre santierul vostru. Asa cad oamenii mai stiu cite ceva din ce
faceti voi acolo.

Pe la ceasurile cinci, cidnd soarele atingea crestele plumburii ale
muntelui, treizeci i doi de tdrani se hotdrisera sa meargd la Corund.
Costache Spanu si Ponta, au ajuns pana departe, la coliba de langi
stavilarul vechi al Dipsel. Aici locuia Arndut Péatru, feciorul lui Gavril
Arnaut, batrdnul paznic al stavilarului. Gavril fusese ucis de nemti in
toamna lui 44, ucis fdrd socoteald si fard folos pentru criminali. A navalit
in toiul noptii o patruld. Batrdnul a deschis usa colibei si a stat in prag.
A auzit din intuneric un grai strein si peste céteva clipe zidcea cu barba
la pimant. Dimineata, cdnd Patru Arndut s’a intors din pddure, s‘a uitat,
a ldcrimat si a suduit vdnturdnd pumnul citre acel dusman necunoscut.
De atunci Patru Arndut std la coliba de lingd stdvilarul putred. In sat
nu iese si fuge de oameni. $i iatd acum, la usa lui a venit trimisul santie-
rului din Corund. Pétru Arn3ut ascultd citeva clipe, priveste in pamant,
apoi spre stdvilarul ndpddit de muschiu bogat si pilit de toamni. Spune
apasat :

— Mi duc... vite-acu ma duc.... asteptati-ma.

Pe drum, citre sat, au vorbit despre stavilarul cel mare care se
clideste la Corund, despre masgini si despre vremea cind la castelul Iui
Barany vor veni muncitorii dela Resifa sd se odihneasca.

Stelian Ponta ar fi vrut si-1 opreascd pe Spanu, sd-l1 culce pesie
noapte in casa lui, la Dipsa.

— Ramai sa mai vorbim, esti un om infelept si umblat.

— Nu pot frate, rdspundea batrdnul, nu pot. Arde pdmantul sub
noi, asa suntem de grabiti. Dac’ag fi singur, nu m’as incumeta din pricina
mistrefilor, dar uite, sunt cu fratele Arndut si poate mai merge careva.

Si au pornit spre Corund, nu doi, ci sase oameni, ceilalii urmand
a veni a doua zi, In zori. Noaptea i-a ajuns cdnd incad nu se stinsese l4tratul
cdinilor din Dipsa. Au mers multd vreme tdcuti. Doar femeia {aranuiui
cel tanar intreba arar dacd la Corund se mai afld neveste tinere, cum tra-
iesc, unde dorm. Intr’un tarziu, Spdnu iIncepu sa mormde incetisor. Linis-
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tea, rdcoarea codrului nu-i dadea pace. Mai era si o lund plind cu o
roata de péaclda imprejurul obrazului ei auriu. Razele se strecurau printre
cetini si se frdngeau in spinarea pietroaielor de pe drum. Toate aceste
infafisari ale noptii aduc in mintea lui Spanu fapte de mult petrecute
Si el canta din ce in ce mai limpede.

Foaie verde de bujor
Toatd lumea are-un dor
S$i mai greu si mai usor
Dar dorul din pieptul meu
Ca pamdantul e de greu...

Cantecul tremura in gétlejul lui de om batrdn, dar pesemne cd era
tare frumos de vreme ce dipsenii il ascultau cu smerenie. Nevasta cea
tandra se trasese mai aproape si pisea aldturi de Spanu

Colo’'n vad pe-o rdmurea
Frumos cant’o turturea

Of, lleana mea...

Pasdre nu mai canta

Ca eu rdu te-oi blestema
S& nu mai cdnii viata toata
Corbii inima si-ti scoata
Of, Ileana mea.

Omule, blestemul tau
Duce-s’ar pe vadul rau
Eu imi cant cdntarea mea
Tu iti stii durerea ta.

Eu Imi cant cantecul meu
Si tu-ti stii pdcatul tau.
Of, Ileana mea...

— Frumoasa cantare, rosti tdranul cel tinerel.

— Se vede cd uica are un dor pe suflet, rosti si nevasta-sa, zambind
in intunerec.

Un altul, mai in véarstd, fost pe vremuri cantonier la calea feratd,
mormai :

— Cantarea asta nu-i de pe la noi...

Spanu {isi rdsuci mustata si spuse cu un soiu de maindrie:

— Vezi bine cd nu-i depe-aici. Ati auzit voi de Farcasa Neamtului?
Ei, de-acolo-s si eu si cédntecul, din Moldova eh, pe Valea Bisttitei, eh...
mi-e dor si mie cdte-odatd si cént.

— Multe feluri de oamem au venit la Corund, mai spuse cantonierul.
Din {oate pértile, ce sa-i faci, umbld omul dupd mai bine. Céativa de pe
la noi s'au dus la Constanta, la Canal, mai cu seamd dela camp, au
plecat, cd acum drumurilezs scurte...

Ingandurat, Spanu zise:

— Asa-i, cd nu-i mai priponeste nimeni pe oameni. Acolo unde-}
méand dorul si nadejdea lor, acolo-s slobozi si munceascid. Invati meserie
se calificd, biruie sdrdcia, cd destul au dus-o in circd. Asa-i, Arndutule ?

>
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Patru ridicd iute capul. Ochii i sticlird in bitaia lunii.

— Asa, asa, spuse cam mormait. $i eu am vrut s md duc la Canal
M‘am sdturat sa tot stau singur. Acu...

Dipsenii cunosteaun o cidrare ce tdia muntele. Pirdsind drumul si
trecind peste o piddure arsd, auzird curand clintanitul perforatoarelor la
carierd. Apoi, luminile dela Criinicel clipird in miezul rece al noptii.

La douazeci si opt Octombrie, subinginerul electrician Toma Deo-
biandd termina instalatia de fnalta tensiune dela Resita la Corund. Prin
cablul suspendat pe pilonii metalici avea si vie curentul dela uzinele din
Resita la santierul hidrocentralei. Adicd tocmai pe dos de cum intelegeau
unii. Turbinele nu se turnaserd incid, vechile canale colectoare din munti
abia erau curdfate de méazgd, adicd trebuia si mai treacd multd apa pe
Corund panid cind uzinele vor primi de aici energie electrici. Dar santierul
nu putea merge inainte fard curent. S’a pus problema instaldrii unei mici
cenirale termoelectrice. S’au si facut planurile.

Devizul Corundului se umfla deodatd si Pavel Secui, directorul
investitiilor, ridica glasul :

— Mult fratilor, mult, imi dati planul anual peste cap...

Fu consultat profesorul Prale. El a fost de pédrere si se lucreze cu
motoare ,,Diesel”, pe sectoare. Ideia nu fu gasitd convenabila, deoarece
necesita un consum foarte mare de combustibil. Transporturile de materiale
se fdceau si asa destul de greu. Pavel Secui se fraimanta noaptea, isi freca
obrazul cu méana lui mare, ciautdnd o solutie care si-i ceard mai putini bani.
Avu loc o sedin{a cu consilierul sovietic, inginerul Anatolii Mironovici
Vorobchin. Acesta se interesi de stadiul lucrarilor la Corund, facu o scurtd
socoteald pentru a vedea cét curent i-ar trébui santierului si spuse linistit,
stergandu-si cu o balistd mare, albastrd, ochelarii.

— Le putem da curent dela uzina...

Directorul Chirtos privi o clipd nedumerit, obrazul alb, cam cdzut,
al inginerului. Intreba :

— Ei nu ni-]1 dau inapoi nici intr'un an, tovarise Vorobchin.

Anatolii Mironovici clipi, isi trecu mana prin parul cidrunt si spuse
intorcdndu-se putin citre tdlmaci, un tanidr sldbuf :

— Daca nu le dim noi curent, este limpede cd lucrdrile vor intar-
zia si pierderea va fi mai mare. Cablul de inaltd tensiune, planificat pentru
anul viitor, poate fi instalat acum. Ludm o parte din pilonii dela Sadul

Secui sai in sus.

— Asta-i!

Vorobchin zadmbi usurel si privi blind spre Chirtos care fncd nu
pirea convins. Obrazul lui rosu ca sfecla si fard nici o cutd, ca al unui
copil, se aplecd pe niste hértii, Mormadi scurt:

— Da, e bine...

Pan3 seara vestea fu comunicati celor dela Corund. Inca in noaptea
aceea, Dragos Voinea alcitui echipele de instalatori. Mladin era la Turia,
dar veni dupd miezul noptii si-l mai gisi pe seful santierului discuténd
cu subinginerul Toma Dobandi. Acesta se plimba cu pasi mari prin biroul
luminat slab. Trigea dintr'un ciot de tigara si fala lui deobiceiu limpede,
era acum usor schimonositd, poate de oboseald, poate pentrucid in mintea
lni incepuse si frdmante greuli{ile nouii sarcini.

VIATA ROMANEASCA 11
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— Trebue lucrat repede, spuse Mladin. Cdnd vom aduce conductele
s4 avem si curent, altfel nu isbutim si le urcam pani la prima zdpada. Luim
o parte din oamenii dela baraj.

— Imi trebuesc pe pufin trei sute, spuse Dobéndd, oprindu-se din
plimbarea lui. Ar fi bine sa mai rascolim satul.

Voinea siltd din umir i zise incet, aproape soptit:

— De asta ne ocupdm noi. Tu te duci dimineatd la Resita si vezi
cum stau lucrurile. Cati piloni sunt gata, dacd exista toate materialele.
Poatesti mai dau si ei ajutoare. Imi comunici si mie telefonic.

A doua zi, la Resita, in biroul lui Secui, Toma Dobanda il cunoscu
pe comandorul Carol Isbisoiu. Isi strdnserd miinile si se mésurard ful-
geritor din ochi.

— Veti lucra améandoi, spuse Secui. Am vorbit si cu Voinea. Iti
mai ddm incid zece oameni. Atat. Cautd sia te descurci.

Toma Dobdndd tdcea. Se géandea cd zece oameni pricepufi sunt
prea putini, dar era obiceiul lui de a strivi indoelile si mai cu seamd la
uzind nu vorbea niciodatd. Ii plidcea sd limpezeascd toate treburile la
Corund, cu Voinea, cu Mladin. De céte ori intra in birourile dela Resita,
mari, sgomotoase, frimantate de o sumedenie de oameni ce intrau si ieseau,
avea impresia cd nimeni n’ar sti sd-1 asculte cu bdgare de seamid. De
astidatd se intimpld la fel. Cele douid telefoane de pe masa lui Secui
sbarniiau intr'una si o fata cu parul blond, ridicat in sus dela ceaid si
prins in crestet, rispundea invariabil cu o voce prea subtire:

— Da, investitiile, poftiti pe tovarasul Secui.

Directorul isi fringea vorba, intindea méina mare spre receptor,
asculta citeva clipe, apoi vorbea rastit sau calm cu diferite unitdfi ale
uzinei, cu alte santiere, cu Comitetul Provizoriu, cu gara, cu foti oamenii
din Resita. Toma fsi misca trupul in scaun, nerdbdator si infierbantat, pana
cdnd Secui relua discutia.

— Asa, cum spuneam...

Dar totul pidrea hotirit. Subinginerul Toma Dobind&d trebuia si iasi
din atmosfera incdrcatd a uzinei, din vilmisagul atelierelor si furnalelor
si sd patrundd in lumea lui linistitd, cuprinsd intre cer si colinele impi-
durite peste care avea si fintindd cablul.

Secui ii strinse mana:

— Noroc si spor la munci

Toma Dobéndd iesi din birou si incepu s& coboare treptele de piatra.
Auzea in urma pasul comandorului. Carol Isbisoiu era incilfat cu bocanci.
Pesemne c& avea blacheuri sau f{inte, de hascdia mozaicul si pisea cu
bidgare de seamd, sd nu alunece. Toma fsi incetini mersul, asteptindu-l.
Abia acum 1l vedea mai bine. Era imbricat intr'o fosti uniformi de
aviatie, vopsitd in negru. La maneci se mai cuncsteau urmele éa]oanelor.
Era nebdrbierit i cbrazul palid pirea umflat.

— Acum mergem la Corund, intrebd Isbisoiu cu sfiald.

— Incd nu, ma duc sd iau oamenii, trecem pela directia materialelor

— M’asi duce pini la hotel,.am o valizi...

Hotérird sd se intdlneascd in jurul orei doudsprezece la restaurantul
»23 August”.

Pand atunci Toma Dobandi fisi cunoscu oamenii cu care avea si
lucreze. Cei mai multi erau tineri, iesiti de curdnd din scoala profesionald

- i
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a uzinei. Cativa electricieni, doi sudori, un nituitor. Pareau bucurosi ci
vor lucra pentru Corund.

— Avem doudzeci de chilometri, spuse unul mai mult pentru a intra
in vorba.

Toma il cuprinse cu privirea. Era un tinerel spilicit, cu parul blond,
lins pe feasta micd. Vorbea cu accent unguresc.

— Puneti o vorbd, tovaridse, si ne dea echipament bun, si haine de
protectie, rosti altul, frecindu-si médna pe pieptii hidinutei de doc.

Toma pasi prin curtea uzinei, citre directia materialelor, inconjurat
de cei zece oameni tineri. Le auzea risuflarea inceati. Cafiva fumau,
trigand stdngaci din tig#ri subtirele. Il priveau pe subinginer cu coada
ochiului, ca pe un comandant nou si se fineau tot langi el, in acelas pas.

— Plecdm chiar azi tovarise, nu-i asa?

— Chiar azi, da, da, raspunse Toma Dobindi. S& vedem cum stim
cu camioanele.

La ceasul acela, fn restaurant era lume putini. Toma Dobindi il
gdsi pe Carol Isbdsoiu cu un toi de {uick pe masi. Comandorul se ridici
iute §i trase un scaun. Pe obrazul lui ras proaspit intre timp, dar inci
chinuit de o oboseald veche, stiruia un zambet umilit, de desivarsita
supugenie fajd de omul care avea sd-i fie sef direct. Se fntoarse in scaun
si-gi miscad buzele:

— Pst, pst, mai add o fuics, bdiatule.

— Mulfumesc, nu beau {uicd, spuse Toma fncet, o bere, daci este.

— Adid o bere, o halbi, corecti repede Isbdsoiu.

Inviorat subit, comandorul 1si frecd mainile si intrebi:

-— Ei, afi terminat ? E'n reguld ? Putem merge ?

— Da, tncepem mdine dimineati.

Isbdsoiu se strdduia si caute o alti intrebare.

— Unde vom l!ocui, domnu’ Dobandi.

Toma 1l privi repede, mirat parcd la auzul acestui cuvant, , domnu”,
cu care nu mai era obisnuit.

; — Deocamdata la Resita, mai tarziu vom construi o cabanad re
traseu.

Chelnerul aduse halba cu bere neagrd si Isbdsoiu 1isi cioeni foiul
de marginea ei.

— Cam multd lume in ordselul acesta, spuse comandoru! intr’un
tarziu.

— Da, rdspunse molcom, Dobanda.

-— Se vede c3 uzinele au crescut mult in ultima vreme. Abia am reusit
sd aflu un culcus, am dormit intr'un antreu la hotel, cu incd trei pasageri,
in doud paturi. Eh, ce si-i faci.

Dobandd fuma linistit, privindu-l. Desi in varsta, comandorul.avea
parul negru, lung si frumos. Cimasa cam murdard avea gulerul botit, cu
reverele fntoarse in sus. Dormise cu ea. Nodul cravatei, nedesfacut de multa}
vreme, strilucea de slin. Isbisoiu pdrea a nu-gi da seama de tin_ut_a lui
neingrijitd. Ochii incepurd s3-i luceascid. Mai ceru o fuicd, In tlmp' ce
Toma manca incet dintr'o piftie neagrd si nefiresc de inchegatd. Veni si
soferul Jeep-ului dela Corund, infisurat intr'o manta neagrd de cauciuc.
Trase un scaun si se asezd, apoi vorbi plictisit.



164 NICOLAE JIANU

— Am dres-o, lua-o-ar dracu de masind, cd numai zile fripte imi face.
Am si-i dau drumul intr'o buna zi fn prapastie.

Toma rase.

— Las3 Marine, cdpatam noi alta...

— E greu cu maginile, facu Isbadsoiu.

Marin fi privi fdra interes, igi roti incet ochii si ceru si el o halbi.
In restaurant intrau mereu oameni mulfi, unii in salopete unsuroase, aliii
in haine de dimie intunecati. Purtau in maini ranite militare, felinare, {rdistj
sau saculete de piele pentrus merinde. Cereau céte o cinzeaca de rachiu
verde, sau galben, isi stergeau gura cu dosul palmelor. Erau muncitorii
care sosisera cu trenul din satele apropiate si asteptau schimbul de ora
doud. Incdperea se umplu repede de fum gros, iute si vandt. Se auzea
clinchet de pahare, voci groase, rasete si strigitele chelnerilor catre baiatul
dela tejghea.

— Di-mi o cinzeacd de verde..

— O halba...

— De doua ori piftie...

Oamenii se vanturau parca fard rost. Unii ieyeau, pierzandu-se in
forfota ulitei, al{fii intrau boncdnind cu talpile groase ale bocancilor in
podeaua murdara.

Toma Dobanda ii ficu semn chelnerului. Platird. Isbdsoiu isi lua
valiza mare de piele pufin cam roasd, dar de foarte bund calitate. Langa
maner, se maj vedeau urmele unor etichete de hoteluri straine.

Strada era scdldatd in soare. Treceau in vitezd camioane incdrcale
cu lazi, rdngi de fier, cdrdmizi. Autobuzele grele, uzate, ale Intreprin-
derii Comunale de Transporturi, se miscau incet, tdrandu-se parca. Pe sche-
lele unei constructii rosii, un zidar, strain cu totul de framantarea din jur,
fluera subfirel un cantec necunoscut. Fete cu obraji imbujoraii, cu costri
mici atadrnate pe brafe, paseau incet, oprindu-se in faa vitrinelor maga-
zinelor de stat. Deasupra acestei framantari, plutea geamdtuj furnalelor
si fumu] lor, cdnd negru si gros, cind alburiu si intins ca o ‘pacld, umplca
vazduhul, pidna departe, spre dealul pe care se zareau presarate pietrele
albe ale cimitirului. Din orice parte ai fi privit, ochii intilneau cosurile
innegrite, singuratice sau strdnse laolalta, ingeminindu-si fumul. Trenurile
mici, alunecau pe linia suspendatd deasupra claddirilor, carau cirbuni, blocuri
enorme de metal rosielic, sau masini ciudate cu trupurile negre, lucind in
bdtaia blanda a soarelui.

Jeep-ul dela Corund trecu iute pe strada largd, tivitd cu straturi verzi
si se pierdu fndatd in ceata. Marin opri la barierd ca sd-si cumpere
tigéri. In fatd, langd sofer, std Toma Dobanda. Carol Isbdgoiu s'a
agezat confortabil, si-a tras patura vanatd pe genunchi si-si sprijind o mani
de valiza lui de piele. Priveste cu o nedumerire increntenitd, alergarea
inapoi a caselor, furnalelor, si baricilor. Pretutindeni, pe ziduri, pe vagca-
nele de cale feratd, sunt zugrdvite cuvinte si chipuri cunoscute, dar parci
noui cu totul §i cu un injeles deosebit in acest oras: , Trdiascd P.M.R. ior{a
conducdtoare in Republica Populard Romand™.. ,Trdiascd tovaridsul
Gheorghe Gheorghiu-Dej”. Portrete mici, foarte multe stele rosii, se insird
pe crestetul cladirilor.

Carol Isbdsoiu priveste totul in ticere, cu o liniste pirelnici. Dar
In adéancul fiinfei lui se cldtesc o*sumedenie de sentimente i indoeli, spaime
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nelamurite si nddejdi inviorate mai mult de {uicd si de soarele bland al
toamnei, decat de-o putere launtrica. lata-1 asa dar, la Resita. Targul acesta
care dela inceput l-a primit cu dusmianie. N'a avut nici unde se spila,
nici unde dormi, Femeia dela hotel, care parea si stdpand si ingrijitoare, i-a
vorbit calm, cu o amabilitate profesionald, pardnd a rosti cuvinte repetate
indelung, de sute de ori pe zi.

— Nu avem nici un -loc. Nici n'o si giasifi. Ati face bine sid va
duceti la Bocsa Montana cu trenul de patru.

Obosit, cu priviri raticite, Isbasoiu a ingdimat:

— Nu sunt de aici, nu stiu, vd rog, poate tetusi aveti un loc,
oriunde.

Femeia cu parul blond carliontat, cu o figurd frumoasa dar trecuta,
a zambit.

— Sa vedem, este un domn. Doarme intr’'un pat pe culoar.. daca
ptimegte s2 doarmid cu dumneavoastra...

Domnul acela a venit tarziu, spre seard. S’a uitat la comandor,
comandorul la el, au cdscat ochii si au prins a réde.

— Ce faci pe aici, ma Miticd ?

Mitica a privit inte in jur, l-a luat de brat si l-a tras deoparte.

— Te rog, nu-mi spune pe nume. Te voiu lamuri.

Chiar daca Miticd nu s‘a bucurat cu deosebire de aceasta intilnire,
a acceptat sa doarmd In acelas pat cu Isbdsoiu. Au stat intr’o carciuma
pana spre miezul nopfii. Miticd era pufin la vorba si tot tresdrea, cerce-
tandu-i cu coada ochiuluj pe cei care intrau. Cu tot neastamparul de care
se vedea cii e stdpanit, il asculta cu nesat pe comandor. Ii cerea cat mai
multe vesti, fapte noi, intdmplari din {ard si mai cu seamd din strdinitate.
Era insetat de nouté{i, noutati pe care el nu le afla in ziarele ce veneau
la Resita si nici la radio, pentrucid aici nu avea asa ceva. Isbdsoiu vorbea
ce vorbea si iar intreba, cu inima slobozitd de {oiurile prea multe.

— Haide, mai Mitica, ce dracu, doar suntem prieteni, nu te teme
de mine, fierbem in aceeasi oald amindoi! Uite, eu am venit si lucrez
aici, la un santier. De doi ani astept, fac foamea. Imi ajunge. Dar tu ce
dracu invartesti?

Miticd 1l privea cu o sclipire de neincredere. Se codea, strangea bu-
zele ca un om care poartd pe suflet o mare greutate si n'o poate descirca.
Se aplecase deasupra mesei si se gandea, chibzuia. Privind chipul coman=
dorului, isi amintea o sumedenie de intdmplari trecute. Se cunosteau de
mult, erau chiar prieteni. Miticdi Teodorescu fusese redactor politic la
»Curentul”. In vremea cidnd burgheziei roméinesti i revenise misiunea
»siantd” de a | civiliza” tinulurile de dincolo de Prut si Nistru, Teodorescu,
a fost redactor pentru Odesa si ,,Transnistria”. S’a intors de-acolo cu man-
dria de cuceritor cam turtitd, dar cu buzunarele destul de ciptusite pentru a
uita repede. Purta cu demnitate o bland de samur, iar acasi cilca pe co-
voare moi, minca din porfelanuri rare, si se invelea cu atlasuri de prej,
toate, amintiri mirunte din misiunea sa prin partile risiritene. Se bucura
Tq taind cd fn acele locuri nu prea se omorise cu treaba, decarece mate-
rialul de propaganda pentru presa bucuresteani era redactat de citre gu-
vernérpént. De numele lui nu se legau deci decit unele afaceri care se
vor pierde fird indoiald, in vilmiseala rizboiului. Dupa fuga Iui Pamfil
Seicaru, intdmplatd intr'o dimineatd dela inceputul lui August 1944, Teo-



166 _ NICOLAE JIANU

doresvcu, impreund cu alfi redactori de incredere ai gazetei, au incropit in
grabfl o altd firma: ,Curentul Nou”, sub direcfia unui general pensionar,
qult.rescu Penitd. In haosul acelor zile, ,,Curentul Nou” a aparut cu un
editorial elogios la adresa Armatei Rosii, paginat pe aceleasi coloane in
care, doar cu o saptdméni inainte, Pamfil Seicaru cerea cu disperare o nou#
cruciadd fmpotriva bolsevismului, adresindu-se, de asti datd, americanilor.
Noul ziar mai publica si unele stiri despre ,,regruparea” partidelor istorice i
plvxtine informatii de culise privitoare la comunisti. Cativa redactorj tineri
fljaménzi, cu mocnite §i vagi idei ,,de stanga”, fuseserd pusi- in rosturi cu
1'aspun.dere.. Unii dintre ei patimiserd din pricina unor articolase cam indriz-
nefe si deci aveau ,,patforma” si puteau acoperi manevra.

Dar in seara zilei de 4 Septembrie, in timp ce se redacta cel de al
treilea numar al ,Curentului Nou”, zece muncitori urcari treptele de piatra
albd ale palatului din strada Domnita Anastasia.

Generalul Dumitrescu-Penitd se ficu nevdzut pe o scard dosnmici.
Muncitorii bdturd intr'o usi, intrard spunidnd buni seara i scoaserd din
buzunare ceard rosie, luméaniri si .chibrituri. P#sird incet prin toate inca-
perile si bocancii li se infundau in covoarele moi. Pédtrunserd intr'un birou
mare cu perdele de mitase subtire si strdvezii ca pinza de pidianjen. Pe
caminul de marmora care masca radiatorul caloriferului, o imensa statuieta
de bronz, ardta cu bratul ei lucind, citre bibliotecd. Un muncitor scoase o
carte din raft, o rdsfoi si o puse linistit la loc. Pe biroul enorm, sub lampa
cu abajur de aragonit, .ca o uriasd ciupercd, z&mbea portretul unei femei.

— Cine e asta? intrebd un muncitor.

— Fata generalului, spuse cu voce tremurati unul din redactorii
care se ingramadisera in u$a.

Oamenii mai privird perefii incircafi de tablouri italienesti. In dosul
unuia, uitat desigur la invdlmiseald, si care il reprezenta pe Mussolini
intrand in Roma, ciilare pe un cal alb, se afla o usd secretd. Unul dintre
muncitori o impinse si invérti comutatorul.

— Dar aici ce dracu mai e?

In cimiruta asternutd cu un covorag portocaliu, mirosea a parfum
invechit. Pe pereti erau ingirate vreo trei nuduri. Intr'un colf, cateva sticle
goale si un vas cu flori.

— Hai? Aici ce era, repetd muncitorul intrebarea.

— Camera de dragoste a lui Seicaru... spuse acelas ziarist pirpiriu,
cu privirile cam speriate. Aici f3i aducea femeile...

Muncitorii zdmbird in ticere. Sigilard sertarele, o casetd de metal
fncuiatd si usile. Lucrau fird grabi, gospodireste. Intr'un ceas sfargird
vreo trei batoane de ceard rosie si doud luméndri. Unul dintre ei le spuse
ziaristilor: d

— Acum mai duceli-vd si acasa...

Dupé acest act de .,violen{id si samavolmicie”, ziaristul Mitica Teodo-
rescu s’a dat la fund. Intr'o buni zi se pomeni citat ca martor in procesul
unor criminali de r#zboi, la Tribunalul Poporului. S’a dus. Un alt martor
fu arestat in sedinta in care era judecat Romulus Dianu. $i Miticd nu s'a
mai dus la scoala din bulevardul Ferdinand, unde lucra instanta populara.
Sufletul lui 1i spunea céd-i mai bine sd dispard. Si intr'adevdr, multd vreme
dupd aceea l-au cdutat autorititile dar nu l-au mai gisit.

Dupi atatia ani, intdlnirea cu Isbiisoiu il tulburid. Traieste parcd si
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-sentimentul unui tnceput de liniste, senzatia dulce si adancd a libertatii pz

care i-o di sederea la masd cu un prieten vechiu. Totusi, anii de goana
nebuni din ascunzis in ascunzis, il fndeamna si fie prudent.

— Ia spune, ce dracu ai ficut pan’acum, stdruia Isbasoiu.

Teodorescu zambi amar.

— Am ftriit. ca si tine, ca atafia alfii...

— Si ce caufi aici?

— Muncesc, am inviatat meseria de instalator.

— Ce spui mai... vorbegti serios? Nu te cred, md Mitica, tu si insta-
lator, ce dracu!

Zambetul ziaristuluj rdspundea limpede ca minte. Comandorul intelese
si porni la atac. .

— Dece n‘ai fugit din {ara? Tofi prostii o duc bine pela Paris, le
papéd dolarii americanilor. Stau frumusel toati ziulica la cafenea si seara
la opt ne invatd pe noi cum sd finem piept communistilor. Asa mai zic si eu...

— Dar tu dece n’ai fugit?

Comandorul oftid lung si spuse incet:

— Am nevastd si copil.. ea e invdiitoare, céstigd si ea o pdine.
Cu asta ne-am mai tinut. Dar tu, dupa cat stiu, esti singur.

Teodorescu paru ci se induplecd. Sorbi o gurd de fuicd, apoi una
de sifon si spuse in soapta:

— Am trecut, am fost pidnd la Budapesta si acolo m’au arestat...

— Ce vorbesti, ma ?

| — M’au aruncat inapoi peste frontiera... si acum iatd, lucrez aici.
3 — Si nu mai incerci?

Miticd zambi si-si sprijini mina pe a comandorului.

— Poate... dar nu prin Ungaria.

— Ei, pai sigur, pe dincoace...

Se aplecd peste masd si sopti:

— Dar am auzit cd au pus mitraliere din cincizeci in cincizeci de
metri.

— Da, asa-i, dar tot se mai poate. Merg la risc. Aici s’a terminat.
Am acte false. Si dacd dau &4stia buletine noui, m’am ars...

Comandorul se incruntd si trupul i se infiord o clipa.

— Sigur. Intinde-o, ma Miticd. Dar ia spune tu drept, ce faci pe
aici, nu cumva...?

Teodorescu facu ochii mari §i-1 prinse pe comandor in sigetarea lor
metalicd. Intrebd rece, cu spaima:

— Ce adicd?...

— Ei, in {ara asta se mai poate minca o paine... tragi cu ochipl, cu
urechea si vorbesti unde trebue...

— Esti nebun, spuse Teodorescu moale. Dece nu procedezi tu asa?
Zici cd faci foamea.

Comandorul zambi. Un zambet neputincios de regret.

— Ei, nu se stie.. n’am prins momentul. Poate n’am avut nici curaj...
Dar povestea nu s‘a terminat.. Hai, di-te in fapt.

Teodorescu zambi incurcat, cu sfiiciune preficuti, niddjduind c3
Isbdsciu va Infelege si nu va mai insista.
— $i cum faci ma... pentru cine?
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Miticd se ridicd in picioare si se sprijini cu mainile de marginea
mesei.

— Q@Gata, nu ma mai intreba nimic...

Isbdsoiu nu maj starui, impresionat de prudenfa Inspdimintati a
lui Teodorescu. Merserd tacufi cdtre hotelul din preajma girii. Se auzea
rasufletul adanc al furnalelor si umbre mdirunte, leginand felinare, treceau
podul peste calea feratd. Isbdsoiu rosti incet, ca pentru sine:

_ — Da, dac’ai putea ajunge la Tito, si de-acolo, mai departe, la loc
sigur...

Din acea clipa, Miticd Teodorescu deveni neinieles de rece. Se des-
pérfird in liniste, strangdndu-si mainile cu neincredere.

— Daca mi se, face dor, unde te pot gisi, intrebi comandorul.

— Nu stiu, lasa-mi adresa ta. Dacd mai raman aici, te caut eu.

Isbagoiu rosti silabisit, cu siguranti:

— Santierul hidrocentralei din Corund... la vreo trei zeci de kilo-
metri de aici... in munte.

Ziaristul mai spuse doar atata:
— Qura, comandorule...

Jeep-ul fugea pe sub stanci, deasupra firului argintiu al raului, si
Carol Isbasoiu rumega in minte ciudata lui intdlnire cu Teodorescu. Il in-
vidia pe ziarist, socotindu-l un om descurcaret. $tia cd facuse avere in
. vremea razboiului si era aproape sigur cd si acum céstigd bine. Nu credea
povestea cu meseria de instalator si-1 incerca tainica nadejde ca intr’o buna
zi Miticd 1i va fi de mare ajutor. Banuind astfel cd prietenul siu se tinea
bine deasupra valtorii, se mustra pe el insusi. Ce-a ficut din clipa in
care a fost deblocat? Nimic. Nu izbutise sa se frdngid din starea de lan-
cezeald si rezistenta inertd, animalicid. Asteptase un al doilea razboj cu
oarecare indoiald, din pricina copilului, dar il asteptase. Rizbit de mizerie,
surprins de taraganelile - diplomatiei americane, exasperat de singuritatea
in care trdia, incepu sa vadid rdzboiul ca pe un fapt foarte indepartat, dar
inevitabil.

Si iesi din barlog. Isi aduse aminte de Mircea Candrea, consilier
tehinic la Ministerul Industriei. I1 cunostea de mult, desi nu erau prieteni. Se
duse la el, 1i expuse situatia sa jalnicd. Scoase fotografia copilului din
fundul portofelului si in acea clipa lacrima, sguduit el insugi de acest gest
premeditat. Cu o surprinzatoare usurintd, Candrea rupse o fila dintr'un
bloc cu antetul ministerului si scrise marunfel: ,Rog daca este posibil
sd fle angajat tov. Isbdsoiu, specialist in constructii. Ing. M. Candrea”.

Scrisoarea avu efect, cu atadt mai mult cu cidt pe santierele Resitei
mai fuseserd angajafi ofiteri deblocafi din serviciile de specialitate ale
armatei.

In clipa in care i s’a comunicat cd va lucra la Corund, Isbasoiu
s'a intristat. Visa si lucreze chiar in uzind. E mai bine, e lume mai
muitid. Te pierzi. Mai cu seama dupd intilnirea cu Teodorescu géandul
acesta 1l chinuia. Pe un santier izolat e mai greu. Esti mereu in ochii
for si apoi, nu-ii oferd posibilitatea unui salt. Un salt intr'o functie
superioara, in cadrul intreprinderii, sau.. in afara ei.

Comandorul se teme sa-gi marturiseascd pe deplin géindurile ca
§i cum ar putea avea o feastd de sticld si cineva ar vedea cum
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se” miscd inlduntrul ei péienjenisul unor viitoare intdmpldri. Dar infa-
tisarea acestor padmanturi, natura frdméntatd si totusi neclintita in adinca
si urieseasca ei rafiune, 1i da un sentiment de incredere. Copacii cu frunza
incd nepalitd de viermuiala loamnei, apa clipocind in fundul rapilor, il fac
sd-si aducd aminte de o viatd tihnitd si imbelsugati de care avusese
parte cdndva. Peisagiul acesta al drumului spre corund seamani cu unele
locuri din Germania unde fusese in 1940 pentru specializare in constructia
de aerodromuri.

— Uite-o, strigd deodata Marin soferul.

O vulpe roscatd traversd drumul, intinzdndu-se la pamant. Magina
se opri brusc si Toma Dobdndd siri, duse mana la spate si scoase pistolul.
Detunidtura hidui prelung peste prapastii, dar vulpea se pierdu in intune-
cimea codrului.

— A dracului dihanie, cd mandrd mai era, zise Marin, pornind mo-
torul.

Curdnd se ivird bardcile santierului.

(Continuare in numdrul viitor)



MARIA BANUS

SPUNEA ODATA HEINE...

Spunea odati Heine :
— L.aud parcd-i aici —
,».Din marea suferinji
Scot cantecele micl”,

Stia sd radd bine,
Poetul suferintii,

Stia sd muste tare

Dar si si strangi dintii.

De l-am ripi odafd
De-acolo, sus, din nori,
$i l-am pofti ca oaspe
La noi, la scriitori,

Ar savura tartina

— Cici sus, acolo, nu-s —
Si-ar asculta poeme,

Nitel pe ganduri dus.

Apoi, cand in concluzii,
Un fraged autor,

Usor autocritic,

Usor sforditor,

Ar ardta cum omul

{-un foc de nestemate,
Dar ,vai, la mine’'n cantec,
E palid, din picate”,



SPUNEA ODATA HEINE

Inaltul oaspe-ar spune,
Privind discret la ceas:
»E timp, posteritate,

E timp de bun rimas.

Mé&’ntorc, ducind cu mine
Un car de’nvifituri.

Iti mulfumesc”... Ce zdmbet
li joacd pe la gurd?

Imi stiu poeful bine

Si spusele-i nu-mi plac.
Prea grav cand e si liric,
Astept un bobarnac.

»Am invitat..” — Si ochii
Ii rad ca doud dungi —
»Cum din idei putine,

fes cantecele lungl:

EPILOG

Se mai opri o clipd,

La usd, musafirul:

»Pe vremea meca, vai, unii
Taiau in patru firul.

Ne ciutau in ganduri
Cate-o ascunsd cutd.

O, nu la voi! Bucherii:
O specie dispdruta.

Dar chiar cind sunt doar umbre,

Ma tem sa nu-i impung.
Deaceea, spun, spre stiintd :
Cu genu-asa zis lung,

Poem ori epopee

N’am nicio cearti veche.
Ba, cei ce-i stiu pe clasici,
Micar dupd ureche,

171
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Pot pune marturie :
Eu insumi m’am scildat
In fluvii de poeme.
Si cum am mai zburdat !

Dar, luand in méana pana,
Aveam un obicei.

Sid-mi spun mereu, ce-i spuse,
Bunica fetei ei:

,,Copild, sunt bitrana.
Mai am putin si plec.
Dar stiu ceva refete,
Cari, vesnic nu se trec.

Ascultd-ma. Dulceata

S’o faci legata tare

Si-ti tine — de-i borcanul
Oricat de mic ori mare.

Si n’aibd multa apd.
$’0 torni cit e fierbinte.
Si-apoi mai e o lege,
La care ia aminte:

Sd nu lasi gavanosul

Umplut numai pe sfert,
Gi-ti mancd mucegaiul
Dulceul cel mai fiert”.

CANTECUL PARULUI ALB

Nu mint, iubitul meu, nu mint,
Mi-e drag fiece fir de-argint,
Din pédrul tiu.

Si cand furtunile au ticut,
Eu spun: e totul la’nceput,
Iubitul meu.
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Ca doi scolari pe-aceeasi carte,
Citim din slova fara moarte,
Tot mai usor.

Vezi, doi mesteceni svelti, cirunti,
Si-apropie albele lor frunti,
Si-i ca un zbor.

Nu mint, iubitul meu, nu mint.
Mi-e drag fiece fir de-argint
Din pérul tau.

Prin albul lor pdienjenis,
Nu moarte-si lunecd piezis,
Mana ei, sloi,

Ci primiveri cari vor veni
Ne-adie’'n pdr. Si stiti, copil,
Suntem cu voi.

NU, NICIODATA...

Nu, niciodati n’am sid ma satur, nicicénd,
Fulgerul, dragostea, zborul sd cant,
Soarele tanar si fdrd de amurg,

Scapdratoarele clipe ce curg.

Nu, niciodati n’am si ma satur sd cant
Tainicul bob infdsat in pamant.
Si libertatea frumosului spic,

Pe care’n sldvi o ridic.

UNUI URMAS

As vrea sd poti spune, odata,
Tu, cel ce vei fi, peste ani:
In ultima luptd ’nclestaté,

Batranii-mi au fost partizani.
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Nu, nu-mi e cu dansii rusine.
Prin cate furtuni n’au trecut,
Si strasnic, strasnic de bine,
Bitranii mei s’au tinut.

N’avurid vremi prea usoare.
O lume sucitd, pe dos,
S’o pui binisor in picioare,
Iti trebue umdr vartos.

Erau patimasi §i amarnici.

Cu monstrii burgheji nu glumeau.
Dar vesel trdiau si darnici,

in glume, cu cine iubeau.

Pe vremea bitranilor doari,

Mulfi monstri gidseai, din trecut.

Si Truman... Tii minte ? Din ceard,
La noi, la un balci l-am v3zut.

Dragostea, lupta, speranta...
Strasnici strdbuni! Spre viitor,
Frumos inclinari balantfa

La cumpina veacului lor.
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SEMNAND APELUL

Cu pruncu’'n brate am semnat Apelul;
Erau atatea mame-aci pe coald!
Si puiul meu balai radea in poali,
Si'n piru-i soarele-si cita inelul!

Un suer de sireni se inal{id
rrelung, peste orase, din uzina.
Si semnidtura-am rotunjit-o plini,
ca sd stribatd vifore si ceatd.

O literda am scris-o pentru paine,

cu ea spre holde sd-mi deschid cdrarea, »
sd‘nnoate, gafiaind, seceridtoaren

prin colectivele ’nmiite, maine!

O alta pentru {ine, micul mamii,
c’asteaptdi mama s3 te vadi mare,
si inima-mi de bucurii tresare.

Stiu cd semnand, voinici fi-or creste anii, .
si bratul de ofel, si pumnul tare!

Si-aceastd literd, acum e pentru tine,
tovards drag de viafd si de luptd!
De-aceia-am scris-o apisat si bine.

*) Tandra poetd, publicd pentru prima data.
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Si litera din dragoste mi-e rupti,
ca palmele de rod si-ti fie pline!

tar toate-s, pentru-a nu se mai intoarce
din nou, pripadul care-a fost, spre noi!
Si milioanele de maini ce-au scris pe foi,
se vor lupta, ne’'nvinse, pentru pace —

copii ai t{drii mele, pentru voi!



ABA RIBER *)

RACHMIL GATERISTUL

Cu podoabe de mireasd,
Oraselul dintre munti
Impleteste’n fulgi marunti
Lungi esarfe de mitasa.

larna-i asprid. Viscoleste.
Cisma’n pértie scrasneste.

O casutd’n ulita —
Hornurile-i fumega.

Vantul sufli’'n geamul ei.
Ei? Si ce-i?

In cdsutd cald mai e!
Focul sprinten palpaie.

Pe cdrare-un baietel
Si cravata si obrajii
El le are tot la fel.

Rachmil-gateristul, stind,
Buchiseste scoldreste,

lar Debora ii zambeste

Cu vldstarul strans la san.

*) Ténir poet de limbd idis din R.P.R.

VIATA ROMANEASCA
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Mingéaie zapada geamul,
Mama-si mangéie copilul, —
A venit, Moise-mezinu! —
Dela scoald, cu ghiozdanul.

Rachmil fruntea lui si-o sterge
Ochelarii i-au zambit :

— ,,Spune-mi, fiul meu iubit,
Cum o duci cu scoala, merge?”

’

Fiu si tatd rad vioi
Si se’'mbratiseazd-apoi.

Moise spune strengareste,
Mama, veseld asculta.
Bucurie tot mai multa

In privirea tatei creste.

Apoi tatdl povesteste:

— ,,Hei, pe cand eram noi mici,

Altfel arita pe-aici.

In cdmin ce frist era!
Un opaif clipocea,
Nu stiam ce-i buchia.

Cu ciubote rupte, — noi
Tremuram in ger si ploi.

Si la Goldenberg, ca slugi,
li ciram, cu zor, butuci.

El — strangea, batu-l-ar vina,
Eu — nici nu stiam ce-i cina.

lar cand mi-a crescut mai mare
Pumnu! incercat si tare,

M’a vandut cildilor,
M’a vandut jandarmilor,
Pradi baionetelor.”



RACHMIL GATERISTUL

Amintirea-i curmd glasul.
Bate sapte ceasuri ceasul...

Visul copilasului
E la sinul mamei lui.

Bat fierbinti si’ntinerite
Patru inimi fericite.

Moise sta la o mescioard,
Moaie tocu’n cilimara.

Undeva... departe, suna,
Gaterele-a voie buna,

Si cu dintii de metal
Taie drum in cincinal.

~— ,,Goldenberg, de-ai sti tu cum

Arde ura’'n noi si-acum!

»Vrei, cu pas slugirnicesc,

Sd pornesc pe drumuri grele

St cu vlaga vietii mele,
Coio, fabrici si-ti cladesc.

»Nu te’'ncanta, stiu eu — cline! —

€Ca sunt multumit si eu,
Cd ma bucurdi mereu

Ce e azi §i ce-o fi maine!

»Imi vorbesti de palmieri,
Mare-albastrd, bogitii!

Toate-s vorbe; vorbe stii —

Vrei sa fie ce-a fost erl!

»Rob inlantuit ma vrel,

Vrei sid-mi storci puterea ’'ntreagd,

Insd Patria mi-e dragd
Printre gatere si-ai mei.”
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Tatdl isi opreste glasul.
Bate zece ceasuri ccasul...

Dar Debora s’a culcat,
Moise gandul si-l aduna,
Gaterele-afard suna,
Vantul sufla inghetat.

Despre viata lui Stalin
Risfoieste inc'o fila.

E i zori.. Rachmil, senin,
Safld’n para din festild.

In roméaneste de Alexandru Andrioiu



-

.

AUREL LAMBRINO

: VOLUNTARII®

PARTEA IIa : ¥

Se dezbrdcaserd tofi de vestoane si plecasera imprastiati pe camp,
la cosit. Prin valul verde si inalt al ierbii incid nedoboritle din fata lor, 1i se
zareau spinarile aplecate si camdsile sticlind cu licdriri albe. Coasele se
miscau rigid ca niste falci care mestecd intr‘una, iar palele se culcan peste
ele supuse. Oamenii inaintau facand céate un pas la fiecare rasucire din sale:
Zabrac, Rédstoacd si Parlog erau in frunte. La depértare de dansii, in urma,
alfi céfiva adunau cu greblele iarba cositd Se oprea din cdnd in cédnd vre-
unul sa-si indrepte mijlocul : cu grebla tinuta de capat ca un bdf, se ldsa
tare pe spate parca cercetdnd slava cerului si numaidecit apoi se apleca iar
infigcandu-i unealta si repezind-o in fanul imprdstiat subtire de jur impre-
jur. Nicusor $tefanescu si Dalbu durau capitele.

Malinescu se intreba de unde vor fi cunoscdnd Stefdnescu si Dalbu
munca la cdmp. ,la uite oum se vede cid nu-s targovefi” isi spuse Mali-
nescu, amintindu=si cd Dalbu si Stefdnescu| isi petrecuserd copildria la tara
Se simti cuprins de o anumitd mandrie, cam naivd, la gandul cd nici lui
nu-i erau cu totul straine indeletnicirile acestea tarinesti si ci avusese si el
parte cdndva de ele. Pe atunci avea vreo opt sau zece ani; incd nu-l incre-
dintase maica-sa lui nea Fane, cumnatul ei dela Bucuregti. De «céte ori
se abatea prin sat nea Fane odatd, rar de doud ori pe an, il lua si pe
dansul deo mai vedea pe hatrana.

Brigada aceasta o alcatuisera Malinescu si Roban cu vreo sdptdmani
inainte. Ii instiinfase maiorul Petrov cid le cere ajutor colhozul din veri-
nitate.

Malinescu i fndemnase pe ofiterii anti-fascisfi s# meargd si ei:

— Ce-ar fi sd mai schimbati aerul? Iesiti putin din lagér.. Munca
frumoasd. Veti lucra numai cat veti putea, nu mai mult. O si vorbesc
eu cu Roban in privinta aceasta...

Nicusor Stefanescu se si prinsese:

*) Continuare din Nr. trecut.
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— Excelentd idee. Cat o si stam? Doud saptdméni ? Perfect. Doua
sdptimani concediu dela acriturile astea din pavilionul nostru. Dar te rog
domnule Mélinescu, s nu-i spui nimic lui Roban. Eu chiar vreau sa mun-
cesc cu tot seriosul.

Locotenentul Pantaru in schimb se lisase moale. Dalgeanu ii {inea
hangul. Socoteau cd aceastd iesire la muncd a unor ofiferi i-ar putea
impresiona rau pe unii care parcd dau semne cd vor scdpa de sub influenta
lui Tarakutd si a lui Vasu.

— S& nu li se parda — ficea Panfaru, chinuind intre degete o cren-
gutd rupta din pom — cd dacd devin anti-fascisti trebue sid renunte la
regimul nostru de ofiteri, cu scutire de munca.

Desi tare-i venea si-l intrebe: ,Ce te tot ascunzi dupi deget, frate?
Nu-{i d& ména sa stai intre soldafi, asta-i — Malinescu rispunse stapanit :

— Cum vrei. Nu esti obligat. Imi inchipuisem doar cé ti-ar placea
sa iesi din lagdr. Nici pe dumneata nu te ispiteste, domnule doctor ?

Surdzand jenat, Dalgeanu trdsese mai intdi cu ochii, fard voie spre
Paniaru, apoi scuturase din cap. Si indata dupa aceea spusese, privind
in laturi:

— Am finceput un campionat de sah pe dormitoare. Altadatd... nu
zic nu...

lar Pantaru, fericit ca poate schimba vorba :

— A! Nici nu stii, domnule Malinescu, ce sahist formidabil e doc-
torul. Nu-i rezistd nici un neam{. Nici macar Schnorke...

Nicusor Stefdnescu incercase a cosi si el dar obosise repede, Dalbu
nu ohosise insd lucra prost, tdia prea sus, ba mai si infigea uneori fin
pdmant colful coasei. Se certa intr'una cu ceilalti care-l invinovidteau ca
incearca sa tragd chiulul, asa ¢4 Roban ii schimbase la grebld. Se’ncruntase
Malinescu afland despre acestea chiar in seara primei zile, cdnd se abatuse
pe aici Intr'o cdru{d, venind cu Potcoavd din lagdr. Nici lui nu-i prea pla-
cea de-un timp purtarea lui Dalbu Isi spusese cd ar fi mai bine poate
sa-1 trimitd inddrat in lagar. Dar deatunci nu-si mai gasise rdgaz sa vina
la colhoz decdt abia astdzi, cdnd se rupsese hotardt dela orice alte treburi,
vestindu-i pe Potcoavd si pe Petrov ca se va intoarce abia a doua zi.

Cosise si el mai toatd dimineata laolalti cu ceilalfi.

Pe la amiaza afld dela unul din cei doi ostasi sovietici care-i insotean
pe prizenieri, cd mai incelo, nu departe, curge o garld unde ar fi chip de
scaldat. Mdlinescu o porni in cercetare, cu gind si le faci o bucurie
cesasilor.

Urcd o clind domoald, merse vreo doudzeci de minute printre semi-
naturi, apoi incepu a cobori pe o cirare in dreptul unui zdvoi. Pe masuri
ce se ldsa in vale, se indeseau pomii de parcd il intdmpinau nelinistiti
niste paznici muti. Povéarnisul §i muta picioarele tot mai repede. Si deodata
clipi in rdpa cotul unui pérdiay limpede, curgdnd domol ca un suvoi de
lumina peste asternutul lui de nisip negricios. In dreapta si in stinga se
indepédrta cursul pardului pe sub deal ca si cum il cuprindea cu bratul.
Mailinescu se aplecd, isi afundd madinile in apa limpede. Nisipul, fin de tot,
era moale ca o pastd. Rascolindu-1, Malinescu dadu peste o scoicd infipta
adanc. Pdrea o piatrd. O scoase din apay Scoica isi inchise Incet cojile. Doar
un coltisor de carne fragedd se mai zdrea in deschizitura cit o linie si
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semdna cu un varf de limba pe buze. Atinse usor cu degetul carnea aceasta.
Scoica se inchise de tof, se ferecd. Acum n’ar mai putea-o desface decat
cu cufitul. O 14sd fn apd indaridt si curdnd o vdzu cum fincepe a se misca,
deschizdndu-si pufin apiratorile.

»Ca si oamenii”, gandi Milinescu scofdnd din nisip o alti scoicd si
privind-o lung cum fi sta inertd in palmi, inchisi in ea cu incipitinare,
ca o sfardmiturd de bolovan.

Prizorierii tocmai se opriserd din lucru si se adunau laolalti cénd
se intoarse Milinescu. Ii astepta mancarea sositd din lagdr cu céruele,
in deua cazane. Auzind de scdldat insd, nu soviird nici o clipa. Inceputul
acela de August sem#na cu miezul lui Cuptor. Frigea soarele fard mila.

La gérla, intr'o clipitd s’au dezbricat tofi. S’a dezbrdcat si unul
dintre ostasii sovietici intrdnd in apid odatid cu prizonierii si chiuind ca si
ei cand unda rece 1i imbratisd picioarele. Pe mal rimiseserid numai cealaltd
sentineld si Malinescu.

— Dar dumneata dece nu te scalzi? — intrebd ostasul, un om
intre doua varste, cu fata trudita.
— Am reumatism — raspunse Mailinescu. — Am stat acum cétiva

ani nopti intregi in noroi.

Fiindca sovieticul se mira de o asemenea imprejurare, Malimescu fi
aratd ca a luat parte cdndva la niste batédlii prin alte t{ari si a venit
vremea intr'un rdnd sd nu se miste din transee cu zilele si noptile. Iaca,
te alegi cu un reumatism din asta. Ostasul clatind din cap, oftand.

Stiteau amandoi aldturi pe iarbd. lagsa — dupa cum a aflat Mélinescu
cd-1 cheama — isi tinea arma intre genunchi §i privea dus pe ganduri cum
se scaldi tovardsul lui impreund cu prizonierii, raz4nd tare si starnind
valurile, improscand departe. Spinarile goale §i ude straluceau imbrobonate
Topdiau oamenii prin apa pdnd la genunchi si le erau pasii stingaci de
parci se fncurcau in piedici. Descoperird curdnd o sumedenie de scoici.
Se apucard si le desgroape. Malinescu i privea cum {in siei in palme cojile
acelea tari ca piatra, indauntrul cirora se piteau, ferecate, niste vietati
nestiutoare. Si-i veni din nou in gand: ,Ca si atdtia dintre ei”.

Deodatd Iasa zise suspindnd :

— Si la Stalingrad e batdlie mare. Si-au intins frifii ratul pani la
Volga noastra.

Milinescu se intunecd. Din ce in ce mai ingrijoratoare erau stirile
despre luptele dela Stalingrad. Comunicatele ardtau cid armata Rosie rezistd
darz, ci fiecare colf de stradd si fiecare cladire sunt aparate eroic. Dar
irclestarea cu hitleristii era din zi in zi mai crunta. Zvarcolindu-se, muscénd,
fiara fascistd pustia orasul acela urde altidata clocotea munca si duduiau
fabricile. Nemtii voiau sd razbeascd pe acolo peste Volga ca sid inviluie
Moscova. |

Malinescu 1ii rdspunse lui Iasa:

— Mai departe n'au sa treacd. Stalin a spus asta.

— Nu_ fiacu lasa aspru, — mai deparle, nu. Acum la Stalingrad se
hotariste soarta rdzboiului. Toti ai nostri sliu asta.. $i luptd ca zmeii.
— Técu o clipd, cdutdnd ceva in amintire, apoi urma: — Scrie la gazeta

cd erau numai patru.. si veneau doudzeci de tancuri nemtesti asupra lor.
Dar le-au oprit. Patru oameni sovietici au nimicit cincisprezece tancuri
nemtesti... Iar celelalte cinci au rupt-o de fugd. Ia uite cum Iupta ai nostri...
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Insd e greu. Tare greu. Curge sidnge cu nemiluitd pentru pofta lui Hifler.

Mailinescu asculta fara sia spund nimic. Incerca si-si inchipue ce
se va fi petrecind la Stalingrad si nu izbutea. Corespondentele de pe front
ori cat de bine ar fi scrise, tot n‘au cum infatisa deplin realitatea.

Iasa spuse ingandurat :

— Am eu un prieten bun... unul dela noi din sat. Fecioru-sau... tocmai
la Salingrad...

— Si eu am pe cineva — raspunse Milinescu incet, abia migcandu-si
kuzele, apoi rdmase ticut privind drept fnaintea lui, departe. Cunoscuse o
fatd la Moscova, in noaptea trecerii dela 31 Decembue 1940 la 1 lanuarie
1941. O rusoaici, o comsomolistd. Era in casa deputatului comunist german
A. pe care Milinescu il cunoscuse cu putin inainte. Se imprietenise cu
dansul dela primele cuvinte si se pomenise poftit la revelion. Tamara
Borisovna era fiica unui inginer dela o fabrici de automobile. Nu parisise
Mosceva pana atunci niciodatd altfel decat in vacante, ca sa se ducd peniru
o lund la bdi. Studia pictura la Institutul de Arte. Ii pldcea indeosebi sa
facad portrete. O fatd frumoasd si probabil talentati. Malinescu si-ar fi
ircheiat cu aceasta observatiile, dacd Tamara, stdnd alaturi de dansul
la masa, nu si-ar fi exprimat niste pareri foarte personale despre finlandezi
in general. Fratele ei, ofifer, luase parte la rdzboiul cu Finlanda si fusese
ranit numai cu pufin timp inainte s& se Inchee pacea din Martie 1940.
Réamisese schiop fratele Tamarei, avea un picior {eapdn. Iesise din armati,
devenind junctionar nu stiu unde si umbla greoi, sprijinindu-se in baston
ca un bdtran, ceeace-i didea o infi{isare foarte ciudatd, cici era tanir de
tot; nici cu doi ani mai mare decadt Tamara. Méilinescu si-1 aminteste bine :
stdtea in celalalt capat al mesei, intr'un grup sgomotos si ficea mare haz
ascultdnd glumele cuiva. Semidna bine cu Tamara : acelas par negru,
moale,” pe care-l presimfeai matdsos in degete — numai ci pletele Tamarei
eran lungi si ondulate; aceiasi ochi mari si intunecosi, cu priviri cati-
felate.

— D-ta esti moscovitd, zici? — o intrebase Milinescu. — Pari mai
degraba a fi din sud.

Tamara riasese :

— Mama e chiar din sud, ai ghicit. Dar eu si Sasa ne-am néascut
la Moscova.

Parerile Tamarei despre finlandezi il supdrasera pe Mailinescu. Fata,
intristata de infirmitatea fratelui ei, despre care tocmai o fintrebase ceva
Mélinescu, decretase cé finlandezii sunt toti o turma de oi dacid s’au putut
lasa dusi astfel de nas, acum un an si mai bine, de ,,albii” care-i guverneaza
samavolnic. Malirescu se simti jignit. ,Fetita asta — gandi — ii baga pe
toti intr’o oala, fara pasare. Se vede bine c¢i nu cunoaste nimic altceva decét
viata din Uniunea Sovietica. Dar Insusi poporul rus si-ar fi putut oare
cuceri singur, fara comunisti, libertatea ? Ce stie Tamara despre prigonirea
muncitorimii si a luptatorilor comunisti in statele burgheze, despre multimile
de-acolo ingenunchiate, frante de exploatare, tinute in beznd, otrivite de
misticism si de sovinism ?* $i-i replicase Milinescu atunci, cu o undi de
cinda in glas :

— E usor si caracterizezi popoarele fara si le cunosti.

Tamara aseza la loc pe farfurioard, unitdnd s'o mai ducd la gura,
lingurita cu care rupsese din felia de tort. Rosise pana si pe frunte, Isi
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ceru numaidecat iertare, stirui sid arate cd nu a facut nici o aluzie la
poporul roman. Lui Malinescu 1i fu mila de aerul ei deodati nefericit.
— Rase si o ajutd si iasd din incurcdturd, povestindu-i cum luptd Partidul
Comunist din Romania:impotriva razboiului pe care-1 pregiteste imperialis-
mul. Pe-atunci incd mai erau posibile iluziile unora care-si inchipuiau cd
Hitler nu va indrazni sa atace U.R.S.S. Nici Tamara nici Milinescu nu-si
fdceau asemenea iluzii, dar credeau ci agresiunea se va produce poate mai
tarziu, peste doi-trei ani. S$i privindu-l lung pe Malinescu, Tamara
adaugase :

— Bine-ar fi dacd poporul romén ar izbuti si-si scuture odatid jugul,
sd scape de fascism.

Au trecut numai 18 luni din noaptea aceea. Pacea a devenit o
amintire, Tamara s’a inrolat ca infirmierd si se afli acum la Stalingrad,
in vilmagagul de explozii, in clocotul b#taliilor. Iar in fata ei stau fascistii:
nemfi si romani.

Malinescu i spuse lui lasa mai mult ca sd-si rosteascd tare gandul
decat ca sid i-l comunice celuilalt:

~— Am primit ieri o scrisoare din Moscova. Dela inceputul rizboiului
nu mai stiam nimic.., despre.. S$i uite, am aflat ci e la Stalingrad.
Groaznic e acolo, dar cu toate acestea m'am bucurat. Maicar gtiuv unde-i.

Iasa scuipa inaintea lui, morociinos. Zise fiard si se uite undeva
anume ; o

— Si mie mi-a scris prietenul meu, din sat. E batran, nu-l mai ia
la armata.. Zice cd fecioru-sdau a fost ranit grav acolo, la Stalingrad. —
Isi tntoarse brusc fata spre Malinescu si-1 privi cu revoltd : — Nu-i ticdlosie
asta, ce fac hitleristii ? Mandrete de flacdu, singurul sprijin al lui tati-sau,
batran...

Milinescu isi aminti cd parin{ii Tamarei n’o aveau decat pe dansa
si pe fratele ei, invalidul. Deputatul A. 1i povesiise ce fluviu de lacrimi
pornise mama Tamarei afland ca fiicd-sa s'a inrolat, Inginerul insa fsi
pololise nevasta cu oarecare asprime, ca si#-i usureze fetei plecarea; mai
tarziu 1i spusese lui A. cd se simfea mai mindru de Tamara decit de orice
alt inféptuise el vreodatd in viata.

Ridicdndu-se din iarb&, Milinescu nu se putu impiedica sd-l intrebe
pe lasa:

— Feciorul prietenului d-tale... Dupi ce l-au ranit.. a murit?

— Nu mi-a scris asta — fiacu lasa, ridicdndu-si spre dansul ochii
indurerati si chipul crampotit de tot soiul de cute. — Dar dacd i-i rupta
burta de tot...

Milinescu se uita tinta la lasa de parcd atirna de raspunsul osta-
sului rezolvarea nu stiu cirei probleme. Auzindu-i raspunsul, isi irfclesta
falcile si infigdndu-si pumnii in buzunarele pantalonilor cobori cei ftrei,
patru pasi pe mal pand in firul apei. Strigd cidtre Robar ca e timpul
sa iesd toti din garld si se mird cat de rdgusit fi rdsund glasul. Apoi o
porni singur inainte spre locul-unde-i astepta pe prizonieri méancarea sositd
din legédr. Venise si o ceatd de femei din colhoz, insotite de presedinte, un
batrdnei sprinten si guraliv. Aduceau in méini oale mari pline de lapte
si, In niste legéturi umflate, pldcinte de cartofi. Batranelul, presedintele, il
intreba nelinistit pe Milinescu daca va ajunge laptele si vor fi fiind destule
placinte pentru treizeci de oameni. Dar cat belsug de placinte si de lapte
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adusesera femeile ar ii putut satura un sat intreg, dupd parerea lui
Malinescu

Totusi, cand se ivird prizonierii, se vdzu ca nelinistea batranelului
nu fusese fdrd temei. Inainte sd se impartd mancarea din lagir, oalele se
golira de lapte si legiturile se dezumflard de tot.

— Cine muncesle bine, mdnincid bine — spunea presedintele zam-
bind, mangdindu-si birbuta albi.

Dalbu isi schimbase de mai de mult bocancii si o porfie de zahar
pe o pereche de cizme bune ale unui neamt care primise cu mare bucurie
acest targ. Iesind din garli, Dalbu isi umpluse cizmele pana sus cu scoici
si venise odatd cu ceilalfi, descul{ dar {indrdu-si cizmele de urechi fiecare
in cite o méana, ca pe niste donife nemaipomenite Nu-i pasa de loc ci se
facuse de hazul celorlal{i. Pana sa se impartd mancarea, Dalbu, cu un bri-
ceag, desfacuse o multime de coji de scoica, scobise din ele carnea lunecoass,
o curafase cu deosebit mestesug si-i facuse vant intr'o ulcicd pe care ca
din pdmant i-o gdsise si i-o infdfisase un alt soldat, admiralor, dupa cate
se vedea, al priceperii lui Dalbu intr’ale bucatariei. Culesesera améandoi
frunze de macris. Le-au pus in ulcicd peste scoici, au umplut cu apd, au
adaogat un praf de sare si atatdnd focul intr'o groapd deoparte, s‘au asezat
alaturi pe vine, priveghind sid fiarba mai iute aceastid ciorbd neasteptata.
Veneau din cand in cdnd unii, curiosi, s arunce céte o privire cercetitoare
in uleicd. Dalbu nici nu voia sd-i ia in seama. .

Iar cand ciorba de scoici fu gata, dupa céte socoti stapanul ei, zeci
de ochi neincrezatori isi proptird asupra lui varful de sulita al privirilor.
Chiar o s’o madnance? Se stia ca astd iarnd, in lagar, fostul ospitar nas-
cocise cele mai néastrusnice bucate din tot ceeace-i cddea la indemini.
Intr’'un rand descoperise niste cepe inghetate si un borcanel de mustar.

Amestecase ceapa cu mustarul si cu cédteva bucijele de paine uscatd intr'o
cala cu apd pe care o pusese la fiert, apoi se preficuse a gusta cu mare
poltd din talmes-balmesul acesta, in vdzul citorva pe care-i ochise in
dormitor. A adunat el atunci multd mahorci dela nefumitori si a vandut-o
fumatorilor pe o mancare mai putin neobisnuitd decat a lui, adici pe rafiile
de paine sau de zahir.

Toader Rastoacd, amintindu-si cd fusese odatd chiar si el printre
musteriii [ui Dalbu, se asezd pe vine in fata fostului ospitar si-i ceru
rézand si ardtand cu degetul spre ulcica :

— Gusta, mai. Trage-i cu fierturd de a ta, ca eu ti-oi {ine tovarasie
cu lapte. Sd méa fi imbiat tu astd iarnd in lagdr cu asemenea méncare, ti-asi
fi dat mahorca pe trei luni, ba si pantalonii pe deasupra. Dar acu, méi
frate, nu mai merge treaba asa...

Se buluciserda mai multi in jurul lui Dalbu si a ajutorului siu de
bucatar. Uitau sd mai soarbd cu lingurile din castroane din pricina glumelor
i a résului care se incinsese. Cam stingherit, Dalbu fsi liuda fard insufle-
fire mancarea din ulcica invaluitd in aburi. Nu se gindea nimeni si-i cum-
pere dir scoicile aduse in cizme. Se aldturi.si lasa, intreband pe ruseste:

— Ce zice?

Sevastian Pérlog o rupea de bine de rdu pe ruseste, fiindcd mai stia
si de acasi cateva cuvinte. Era dintr'un sat de pe malul Prutului, de pe
langa Bivolari. Ii tdlm3ci Iui lasa ceeeace spusese Rastoacd. Iasa clatind
din cap ftrist si dojenitor spre Dalbu. De sub boneta pusd pe-o ureche fi
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iesea parvl cdrunt, parcd de aceeasi culoare cu pielea obrazului fincrefiti
de cute. Ochii lui obositi si blanzi, ciprii deschis, clipeau rar in soare. Pe
neasteptate, Dalbu infdgcd ulcica de toarta, gata s'o deserte in iarbi. Dar
Iasa 1i opri mana la limp, spunandu-i prin mijlocirea lui Parlog :

-- Dece sd arunci ? Dacd nu-ti place, poate i-o plicea altcuiva.
Daruieste.

Cam inciudat, Dalbu ldsa ulcica la pimant si se indepirti.

Isi scoborird cativa lingurile, dupa indemnul lui JIasa, .in fiertura
aceea de scoici §i sorbird din zeami. Nu avea gust ridu. Radea lasa mai
pe urmd, si fdcdnd cu ochiul spre Dalbu care se’ntorsese cu spinarea, le
spunea lui Pérlog si lui Ristoaci:

— Ei, uite, ce zacuscd buni a gatit tovarisul #sta. Si el, zor-nevoie
s‘o arunce...

Mai deoparte se adunasera céativa in jurul lui Mailinescu, doritori
sd afle noutaii despre mersul razboiului. Milinescu insa era cam scump
la vorba astazi si parca si putin dus pe ginduri, Vasile Roban il intrebd
fnir'un réand :

— Dar prin lagir ce se mai intdmpld ? Acum o saptdménd cand am
plecat, iardsi incepuserd zvonurile printre nemti, Parca inebuniserd.

— Si ofiterii nostri la fel, — intregi Caténoiu, dar aducindu-si
aminte cd Stefinescu sfdtea aldturi, se intoarse iute spre dansul: — adica
ofiterii romani ceilalti, vreau sa zic.. nu ai nostri.

Venisera in ultimul timp cativa prizonieri noi dela Stalingrad. Erau
si vreo doi aviatori intre dangii. Imprastiasera vestea ca ar fi sosit sfarsitul
rizboiului, ca pani intr'o lund Uniunea Sovieticd va fi silitd sd inchee pace,
primind toate condifiile hitlerigtilor. Circulau printre nemtii prizonieri cele
mai nistrusnice zvonuri. Unii se jurau cd Stalingradul a cdzut de mult,
allii puneau mana in foc ci trupele nemfesti sunt in Urali si cd Moscova
e asediati. Ba chiar s’au gisit cafiva care sustineau cd Moscova a fost
ocupatd; dar acestora nu le diddea crezare nimeni. Era limpede pentru
oricine ci o asemenea veste nu putea fi adevdratd. Plutonierul Galbinag —
aflase Milinescu dela Roban — se pricepuse dealtfe]l sa foloseasca pana
si imprejurarea aceasta. Spunea ca si-i zdpdceascd pe cei ce-l ascultau:

— Niste mincinosi, mii, nemtii aceia. Pdi daci ar fi luat Hitler Mos-
cova, am mai sta noi aici? S zic ci nu ne-ar spune rusii incd nimic... stii,
din méndrie... M3i, dar tot am cam sim{i noj ceva. S’ar imbunitd{i traiul
in lagir, ce crezi? Cand ar sti ei rusii cid acus, acus trebue sd ne dea
drumul... nu vd géanditi ? Indatd ai vedea altd méncare si mai buna decat
asta pe care o primim de-un timp... tutun mai mult... zahdr...

O parte dintre prizonieri tresidriserd infricosati, auzind acestea. Se
priveau unii pe altii cu ochi rotunzi, neindriznind a-si spune tare géndui.
De vre'o saptdmana méncarea intr'adevar parci devenise mai gustoasd ca
fnainte. Acum dou# zile, Serghei Potcoavd impért{ise ratiile de zahar pe care
prizonierii nu le primiserd de aproape o luni in urmi. Si alte datj se
intamplase la fel: zahdrul, in loc sa fie distribuit zilnic, atdtea grame de
caciuld, se diddea odatd pe o vreme mai indelungatd ; cate o jumitate sau
trei sferturi de kilogram de fiecare om. Ei, d’apoi acum prea putini erau
cel cari vroiau sid-si mai aducd aminte de obiceiul acesta. Prin coljuri se
soptea intr'una: ,S’a impariit zahiar mult. Ne dau mai des mancare de
carne; nu tot casa de mei... Vine pacea, asta-i. lar intrdm slugi de darvala
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la nemti. Ne scot méine, poimaine nemtii din lagdr si ne duc acasi cu
jdrdia din urmd... Auzi cd si tutun a sosit la sclad. $i tutun si mahorca :
s’aleaga fiecare ce-i pofteste inima”.

— Mie — spusese unul din soldati, scuipdnd cu ndduf — daci-i pe
alese, si-mi dea mahorci. M’am invatat cu dansa, are fum mai dulce ca
tutunul... C’apoi in tard stiu eu ce ma asteaptd: au si md afume boerii
cum cor vrea ei prin judecéti.

Intrase spaima in soldatii romani. Nemfii, unii ranjeau, al{ii —
antifascistii — tdceaun ingrijorati. In curticica din jurul pavilionului ofiferesc
tot mai des se auzeau rostogolindu-se hohotele de ras ale lui Tarabufa,
Vasu si ceilalfi care se plimbau stransi bra{ la brat cu ofiterii nemti. Ori
cat se frdimantau Gustav Schnorke impreund cu ceilalti doi ofiteri antifascisti
scotand gazete de perete dupd gazete de perete, lipind peste tot lozinci si
traduceri ale comunicatelor sovietice, tinand conferinfe la club, nebunia
prizonierilor nemti nu sldbea, iar spaima soldafilor roméni prizonieri
crestea.

Lui Malinescu acum di pirea rdu de tot cd-i ldsase sa plece din
lagir pentru un timp pe cei din brigada lui Roban. Tocmai cei mai buni
agitatori alcdtuiau brigada aceasta care lucra in colhoz. Ba, il mai
indemnase si pe Stefdnescu si vind aici. Pantaru poate cd a si inceput sd se
apropie de Tardbuti, cine stie? Mailineseu incd nu observase nimic in pri-
vinta asta, oricat de atent il urmdrise. In schimb bigase de seamad ci
doctorul Délgeanu pdrea mai supus ca niciodata influentei lui Pantaru.

Si vestile de pe front nu spuneau altceva decadt cd Armata Rosie
apard din rasputerj orasul de pe Volga. Orice noutate cit de maruntd
in viala monotona a lagédrului era talcuitd ca o confirmare a zvonurilor.
S’a desfiintat unul din posturile de sentineld depe zid: rusii stiu cd nu
mai au de ce-i pazi pe prizonieri. S’a reinfiinfat peste cateva zile postul
acela: se tem rusii s& nu fugd prizonierii intru intdmpinarea biruitorilor
dela Stalingrad. Nu s’a dat ieri suplimentul de péine al celor ce au depasit
rormele fn padure: li-i ciudad rusilor c¢i au pierdut razboiul. Azi s’au dat
suplimente duble si au fost despagubiti si cei ce nu primiserd ieri: frica,
sdracal Stiu rusii ca vor trebui sd dea socoteald despre toate in curand...
In sdptamana de cand lipsea din lagar brigada Iui Roban, molima zvonurilor
fdcuse prapad. Malinescu, stand de vorbi cu presedmtele colhozului, aflase
cd o1 mai fi de lucru la cosit incd vreo sdptamani. Nu-i raspunsese nimic
batranelului, dar in sinea lui se necdjise cumplit pe el insusi. Dece n’a pre-
vazut ce o sa se intdmple In lagdr? Incad o sdptdmani de mai lipsesc
Vasile Roban si ai lui, se vor inriutati intr'atat lucrurile, incat va fi dupa
aceea nevoe de o muncd enorma, poate de luni de zile. Si intre timp...

Malinescu simti ca o franturd de clipa, i-a ‘stat inima in‘ loc. Intre
timp — ce? Stalingradul. Va rezista pani la capat Stalingradul ? Si daci...

In jurul iui, termindndu-si mancarea din castroane, vorbeau domol
Catanoiu, Stefdnescu, Roban, Zabrac. Il vdzusera pe Malinescu cd a uitat
sa mai ia din blidul pe care i-l pusese dinainte o femeie si ca a rdmas cu
privirea departe, tacut. Se sfiiserd s&-i ‘tulbure gandurile. Malinescu se
uitd deodata ratacit la oamenii din jurul lui; parci trezindu-se dintr'un somn
de plumb, abia acum fi vedea. Isi scoase batista si-si tipari cu dénsa
obrajii, barbia, gatul. Isi apdsid degetele pe ochi, vrand sa alunge chipul
Tamarei care i se ndzdrise pe neasteptate, asa cum o vizuse acum un an,
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in August 41, cdnd se intilnisera din nou in casa deputatului A. Nu, —
isi spuse — hitleristii nu vor pune mana pe Stalingrad niciodata.

Isi trecu din nou batista pe frunte si se intoarse spre prizonieri
rostind tare, raspicat :

— Fascistii sunt osadndif{i de istorie la infrangere. Uite, sd socotim
impreuna ce au ei de partea lor... pe ce se bizue... $i pe ce ne bizuim noi...

Il ascultau oamenii neclintiti, cu ochii lucind de nadejdi. Réstoaci
ramdsese cu gura putin intredeschisi si misca incet din cap aproband,
fara sa-si dea seama. Zabrac, prinsese a zambi neldmurit, iar mai pe urmi
chipul lui negru, imbatranit, dogorat de soare, inflorise intr’un rds mut iar
privirea afintitd ii rdmdisese aninati de buzele Iui Milinescu. Sevastian
Parlog zise deodatd, cidnd Milinescu ficu o pauzi:

— Dar oricdt de grozavd o fi masina lor de rizboi, omul e mai

tare decat masina. Noi, uite, avem asta — i§i dddu una cu pumnul in
piept, — aici s’au inscris toate... si firddelegile lor si durerile noastre...
Vasile Roban il complectd numai cu o vorba:
— Si creer.

far din mijlocul celorlal{i se auzi, nu se stie al cui, un oftat de
usurare, Poate Catdnoiu, poate Zabrac.. Mailinescu isi aruncid ochii spre
Vasile Roban care stidtea pe burtd, cu obrajii in pumni, privind incordat
firele de iarbd din fata lui, retezate de coasa. Asa statuse tot timpul ascul-
tand si totusi pdrdnd cd n’ar asculta.

— Ce-ai descoperit acolo Vasile? — intrebd Milinescu venind mai
aproape de dansul.

— Niste furnici — raspunse Roban urmand a privi fara sd-si intoarca
de loc capul. Incet, s& nu Je tulburi. Ia uite ce agchie mare tarasc spre
musuroiul lor. Pe surcica asta ar incdpea 20-30 dintre ele... Poate si mai
multe... Tocmai de colo, dela un metru, au adus-o aici. Mai au incd putin
si au s'o traga in musuroi. Cine stie la ce le-o fi trebuind ?

Mailinescu fsi aminti cum a rascolit odatd de mult, in copilériev,“un
musuroi. Fra un tanc fird minte pe-atunci. $i-a infipt in musuroi prajina
pe care cildrise in curte. O repezise ca pe o sulitd intr'un corp viu. Furnicile
s’au zbitut, au colcdit ca o rana neagrd pe'fata casei lor lovite. El nu s’a
astampirat insd, a rdscolit mai departe tdrana cu varful'bdfului. Furnicile
se framantau atat de tare, niaviliserd atatea alergand si acoperind muguroiul
cu trupurile lor lucioase, ca sub o zale find, incat ti se pirea cd pamantul
in locul acela tresalti. Cu o cruzime de care astizi se mird, Malinescu se
inversunase si racaie i sa imprastie {ardna, péna a dat'pest.e el nea Fane
care se intorcea dela ateliere, pasind greoi dealungul gardului, pe trotuarul
de pietre de rau. Musuroiul era chiar«lingi porti{d. Nea Fane a infdgcat
prajina de celdlalt capdt si i-a zmuls-o copilului din méand, rostind cu
glasul lui gros:

— Bine, mai cdposule, dar ce {i-au facut ganginiile astea ? Mdicar
de-ai fi si tu harnic, Gheorghiti, cdt una dintre ele.. Ti-ar prii la scoala.

Ghecrghi{d se rusinase pentru o clipd. Numai cu'o zi inainte il che-
mase invafatorul la scoald pe bietul unchi-sdu ca sa i'se pldnga ca elevul
Milinescu C. Gheorghe din clasa II-a fsi face temele'foarte urat si a patat
cut cernesld mai fiecare fila din caetul de dictando. P#ildacd nu era loc la
masd si el isi aseza caetul pe un scaun de bucdtirie stdnd in genunchi in
fata scaunului, cum era sd scrie frumos ? Nea Fane era hamal; sedeau
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intr'o incipere, cu chirie, tofi trei: el, nevastid-sa §i copilul surorii dela
tard. De masi avea intr'una nevoe tata Lina, nevasta lui nea Fane, cd era
spalatoreasd si cate o jumitatede zi, tocmai dupa amiezele, cdlca rufe
intinzandu-le cat era masa. Milinescu isi aduce aminte de parcd ar fi fost
ieri cum a pus atunci nasul in pamant fati de nea Fane, dand drumul
batului din mana. Iar hamalul, in loc séd-1 certe mai departe, si-a trecut mana
butucinoasi peste crestelul gol, tuns chilug al copilului, oftand.

— De! — zise. — N'am cu ce-{i cumpdra jucdrii din orag. Dar
gaseste-ti si tu cumva altd joacd mai blanda.

Apoi a intrat in casd, aplecidndu-se mult, aproape cocosdndu-se
cand a trecut pe sub use. Nu era prea inalt nea Fane, dar casa era scunda
de tot. Se ’'nielege cid Ilui Gheorghild mici nu i-a trecut prin gand sd se mai
atingd de furnici. O vorba de-a lui nea Fane, cantdrea pentru dinsul mai
greu decdt o sutad ale altora. $i a aflat curdnd alte indeletniciri, pe ulita im-
preuna cu cativa baiefi de seama lui. A uitat de furnici.

Iar a doua zi cand si-a amintit de ele si s’a dus sd le mai vada, mu-
suroiul era la loc, adunat si netezit, cu furnicile tesdndu-se spornic in jurul
lui. Ba chiar parca era ceva mai inalt ca ieri musuroiul.

Cu privirile prinse de fapturile acestea minunate si marunte cat niste
firisoare de cocs, Vasile Roban si Milinescu le urmireau tdcuti cum fsi
tarasc indérjite aschia spre casd; capetele li se ciocnird usor. Se ridicara
#tunci uitdndu-se unul la celdlalt si rdzdnd. Vasile isi purtd iute privirile
dela Milinescu la furnici si inddrédt la Malinescu, apoi zise :

— Cat vorbeai tu mai inainte de tdria clasei muncitoare, eu nu sli-
beam din ochi furnicile Parcd te-am infeles agsa si mai bine. Furnicile ca
furnicile... $i noi suntem mul{i. Dar ce-i in capul fiecdruia, asta-i totul.

— In capul fiecdruia dintre noi e lumea — ridspunse Milinescu.
— Lumea intreagd asa cum e ea cu adevdrat. Stii cum e lumea cu adevirat?
Atunci poti s‘o si schimbi... Ori cat de greu ar fi...

La cafiva pasi mai incolo, Catdnoiu sfirsea si-i povesteascd ceva lui
Slefanescu. O frazd stingherd ajunse pand la urechile lui Milinescu : , De
cate ori nu m‘am intrebat de mai trdeste ea sau nu? Ii plicea viata, imi
spunea, chiar si atunci cdnd i se intdmpla ceva neplicut”.

— Despre cine vorbesti, Toma? — fintrebd Malinkscu tresarind.
Avusese o clipd iluzia c¢@ Toma Céitinoiu pomenea de Tamara. N‘avea de
unde o cunoaste prizonierul acesta pe comsomolista din Moscova, fireste,
dar repetase tocmai cuvintele ei. Chiar asa o auzise spunand si pe Tamara
in vreo doud randuri.

Catdnoiu se radsuci incet spre Malinescu, spunand fintristat:

— Sora prietenului meu... vioristul... Era o fatd curajoasi si veseli.
Acum... cine stie ce-o fi cu ea.. Cand l-au ucis legionrii pe . frate-siu,
€a nu era in Bucuresti. Se dusese pentru o séptiména in provincie, la
Lunici. Nu s‘a mai intors... Cine stie ce i s'o fi intamplat...

Mai mult ca si-si alunge gandurile — sau, cine stie? Poate tocmai
ca sd nu i le alunge cineva — Malinescu stirui si#-i spue Citidnoiu si
lui ce fel de fiintd era Ella,sora vioristului. ,, Tare slab mai e Cétdnoiu dsta
-- gandi Vasile Roban, — i se vad coastele ca la mértoagele birjarilor”.
Statea muzicantul Intr‘o rand. I se nimerise la bae in lagdr cand i-au dat
primeneli, o camasd prea largd si prin deschizdtura decla piept i se zarean
intr'adevir coastele ca niste muchi de scdnduri la rand sub pielea bolna-
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vicios de albi. Parcid n‘avea sange. Ceilalfi prizonieri, decdnd venise vara,
se mai rotunjisers, se mai parliserd de soare. Toma Céténoiu era insd mereu
asa cum fusese si cdnd l-au luat prizonier: alb, slab, cu ochii mari, cu
buzele supte.

Povestea lui era simpld, desi neobisnuitd pentru cei ce-l1 ascuitau.
Crescuse in mahalaua unui oras mare, colinddnd noaptea cu tatd-sdu restau-
rantele din centru. Era orb tati-sdu, si cinta la vioard asa de frumos, cd se
biteau intre ele orhestrele restaurantelor, care si-1 angajeze mai repede.
Toma 1l insofea totdeauna, ducindu-l de mand si pandind sd nu-i micgo-
reze prea mult ceilal{i muzicanti partea de bacsis. Pe maicd-sa nici n'o cu
noscuse, era mic de lot cind a murit ea. L-a ingrijit o sord mai mare,
fatd batrani, care-l bitea in fiecare zi si dupd aceea plangea impreund cu
dansul, siruladndu-1. Dela o vreme, pe tati-su nu l-au mai angajat orhes-
trele. Imbitranise. Au incepul atunci améndoi si cante la coljuri de strada.
Invidjase vioara, Toma, dela tatd-siu. Nici azi nu-si d4 bine seama cum de-a
ajuns la Bucuresti in orhestra Operei. L-a luat pe neagteptate un domn
care il ascultase indelung céantidnd la rdspantii. Sa tot fie sapte, opt ani
de-atunci, era un bdetandru. Umilinte, la Operd, cu dujumul. Nu stia nimic,
nimic, n‘avea decat patru clase primare. Il luau tofi in rés, dar nu-l dddeau
afard fiindcid il ocrotea cu strdsnicie domnul acela, un tenor capricios s3i
celebru pand dincolo de granife. Toma era diruit intr‘adevdr, asa cum sus-
{inea tenorul. In scurld vreme a devenit un element de nidejde in or-
hestrd, desi incultura lui ii scandaliza cateodatd pe dirijori intr’atdta, incat
ii facea sd se zmulgd de pir. El tdcea, rdbda toate ocirile. Indragise
orhesira, indriagise Opera si ajumsese nici sd-si poatd inchipui cd ar mai
putea duce o altfel de viatd. Prieten nu si-a putut face la inceput pe
nimeni, in afard de Harry. Dar se sfia adeseori si fatd de dansul. Harry
urma conservatorul ca si sord-sa. Ea, pianul. Locuian intr‘un apartament
impreund cu parin{ii pe cheiul gérlei. Toma, undeva pe Soseaua Pantelimon;
bdtea drumul pe jos, apoi Ilua tramvaiul; mergea aproape céte o ori.
Cénd i-a gidsit Harry o cdméarutd, in mansarda blocului unde locuiau ai
lui, Toma nici nu stiuse ce si-i spue mai intai: sd-i mulfumeasca? ori si-i
ceard mai de graba bani cu imprumut pentru chirie, fiindcd ramaisese iarasi
ca totdeauna fara un leu?... Asa a cunoscut-o pe Ella. Se implinea un an
decand venise la Bucuresti. Datoritd Ellei gi-a putut face Toma armata
fulr‘un regiment din Capitald, stdnd mai mult in concediu.

— Era fotograf tatdl lui Harry — povestea Cdtdnoiu. — Avea un
studio marisor. Sotfia colonelului din regimentul unde mi-am ficut eu sta-
giul... frumoasd femee, se poza vesnic mai mult goald... era cea mai bund
clientd a lui. Numai din cauza mea s‘a imprietenit Ella cu sotia colo-
nelului. Inadins. S& nu-mi fie prea greu la armata... Juca pe scriptj colo
nelul in fafa nevesti-sei. A fdcut tot ce i-a poruncit ea... Nici mai pe urmai
n‘am avut grije, dupd ce am ispravit militdria. Incepusera concentririle, dar
de mine nu s'au atins. Daduse ordin coloneasa asa cum 1ii ceruse Ella.
Si-au mers toate pand anul trecut in lanuarie. Atunci...

Toma Catdnoiu 1si feri in laturi capul sd nu i se vadd negura stransi
in ochi si suspina :

— Siracul Harry ! Pe parinti cel putin i-au ldsat in casa... morti.

— Dar tu unde erai? — intrebd Nichifor Axinte, de undeva,
din spate.
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Catinciu nu riaspunse. Indl{ad din umeri, urmdirind cu privirea de-
parte niste vedenii. O boare de vant, strecurdndu-i-se pe sub cdmasa des-
facutd i-o umfla la piept. Catdnoiu fluturd cu ména, scuturd din cap zicand:
—Eh!—si se trantj in jarbi, cu mainile sub ceafd, cu ochii tintd in slava
cerului.

Sevastian Péarlog zise dupad un timp:

— Poate tot {i-i gisi mindra cind ti-i intoarce acasd. Alii nici
ridejdea asta n'o mai au — si-si privi cu ochii intunecosi picioarele des-
culte. Isi lepddase bocancii de dimineatd anume ca sd-i vind mai ugor la
muncd si rdmisese asa si peste zi. Toader Réstoacd deslusi pentru ceilalii
pricina vorbei amare a lui Sevastian, cu care el se imprietenise kine de un
timp :

— Pe-a luil au silit-o parin{ii s2 se marite cu un vaduvoi bogat Fata
fara zesire, Sevastian fara pamant.. Vaduvoiul primar, rdvnea la dansa.
Ce-aveau si le facd ? Da’micar sd fi stiut si el... Ti-ai gisit! Icnea flacaul
in sudalmile si tn ghionturile majurului la cazarma. Pe fata lui in sat, o
giteau mireasa. Si ea cu lacrimile cat hurmuzul pe obraz. Ai mai védzut-o
micar vreodatd, Sevastiene?

Parlog tagddui din cap, uitdndu-se crunt la dansul. Apoi mormai
printre dinti:

— Ceara mamii ei de nevolnicd.. N‘a gisit o custurd la iademana
sa-1 sature pe vidduvoi...

Din umbra capitelor incepusera a se ridica pe rdnd prizonierii. Venise
timpul sid se apuce din nou de lucru. O coasd mai incolo s si legdna in
ména unuia, cu bdtul in pamant si fierul in soare, insemnind in vazduh
cifra 7. Cérufele incdrcate cu cazanele si castroanele goale o si pornisera
spre lagdr scirtdind. In urma lor femeile din colhoz, aplecate, isi stran-
geau blidele pregatindu.se de plecare, iar presedintele, batranelul, se grabea
sd-si curme sfatul pe care-l incepuse de mai de mult cu cativa soldati.

Soarele, stramb pe cer, coborise un pas din crestet spre apus, dar
pdrea ca nu si-a potolit de loc dogoarea. Doar o adiere de vani de atingea
fetele cu varful degetelor ei in treacat.

Pe Vasile Roban il izbise drept in inima vorba aceea a lui Sevastian
Parlog .despre o custurd cu care s‘ar fi cuvenit sd se apere o fatd de
silnicii. Prin fata ochilor i irecu iardsi ca si in atatea alte randuri, chipul
lui Culitd Laptes, asa fdlos cum era el de uniforma Ilui noua, in seara
cand il gésise acasd la nea Pandele, stind ‘fintre Liza si taija Fira. O fi
silit-o oare si tata Fira pe Liza? Dar ea? Ce, ea, Liza, nu-i stipand pe
dansa? Nu stie ce vrea? Vasile Roban atat de-adeseori intorsese in minte si
talcuise toate amintirile si mai ales pe acelea de astd iarna, incat se incre-
dintase deplin in cele din urma: Nu Lizei i fugeau ochii dupd Culita, ci
maica-sii. Nu voia Liza s‘o ménie pe maicd-sa. Dacd ar fi fost-altfel, i-o
spunea Culifd. Cum era s& nu i-o spund? Sint acestea lucruri de tinut as-
cunse intre prieteni?

Munca pe camp reincepuse. Acum era Toader Riastoacid in frunte, la
cosit. Se fineau de dénsul Péarlog pe dreapta si ipe stinga un altul. un om
de pe la Adjud. Mos Zabrac ostenise, venea cam al treilea dupa Réastoaca.

Dincoace, la greblat si la ridicat cdpife, mergea mai usor munca.
Nicusor Stefdnescu chiar se cam invartea cu maéinile tn vant, fird rost. Ii
luase locul un soldat mai in varstd, {aran, pe care-1 sloboziserd ceilalfi
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dela cosit. Impreuna cu Dalbu luase acest {dran comanda celor ce greblau
si parcd mergea treaba si mai bine cainainte. Sublocotenentul se{inea acam de
Roban, mai mult vorbindu-i decit ajutdndu-l. Nu mai avea nici grebla, i-o
luase cineva. Impingea alene paele de iarbd cu un bid{. Dealifel nici mult
de lucru nu mai era pana in asiinfit.

Trecu pe drum o fata. Vasile se opri din lucru si spuse privind lung
in urma ei:

— Frumoasa fata.

— Frumusicd — se invoi ofiterul. Si adaugd repede, cu un suris
spre o amintire din alte vremuri: — Frumoasa... fata frumoasi in toata pu-
terea cuvantului.. am vazut eu una numai odati in viaja mea.

— Pesemne cea cu care ai fi vrut sd te‘nsori —zise Vasile cam
piscdtor si punindu-si coada greblei subfioard, incepu a-si rdsuci o tigari.

— Dé&-mi si mie, te rog, — 1i ceru Stefdnescu. — Dar suceste-mi-o
dumneata... Eu, si stii, Robane, nu m’am géindit niciodati la insuritoare
Nu-mi puteam ingiddui luxul &sta. Si cit despre fata aceea, degeaba ai
incercat s ma infepi: era logoditd. Frumoasa era, frumos si logodnicul.
Eu ii admiram pe améindoi asa, dezinteresat,

Roban, sprijinit in grebld, fuma privind in zare. [i lunecau ochii
peste lanful cosasilor care inaintau cédte-un pas, cate-un pas, zvacnindu-si
trupul ca intr‘un dans ciudat. Cadmpia se intindea rotundi pani sub mar-
ginile cerulni. Se despletea acolo, in zare, un nour subtire. Vasile 1si aduse
aminte de dupa amiaza aceea de mult cidnd l-a 14sat Liza si se joace cu
coadele ei, facdndu-se cd nu bagi de seami. Erau in curte la nea Pandele,
singuri. Amurgea. Pe urmd a chemat-o in casi taia Fira si aprindi
lampa, cd nu maij vedea sd coase si nici nu-i era tocmai bine.

Vasile trase din {igard adéanc, coplesit de momentul acela de demulf
care-i inflorea deodatd atat de plin in amintire. Isi spuse: ,Ce stie Stefi-
nescu despre o fatd frumoasi ? Nimic nu stie. De-ar fi cunoscut-o pe Liza!™

Cati ani avea ea pe-atunci? Poate saisprezece? Lui nu-i venise incd
timpul de armata. Purta Liza o rochie de culoare deschisi cu dungi cenusii
de jur fmprejur, parcd o inchideau intr‘o colivie. Cand au intrat in cameri.
i s’a parut cd se fdcuse aproape intuneric: nu-i mai deslusea Lizei decat
mijlocul subfirel si méinele iesind din manecile scurte. Prin intunericul tot
mai ingrosat, fluturau in preajma lui bratele Lizei, goale si albe, ciutind
lampa, pipdind pe masd si gdseasca chibriturile. Ii incredinfase lui Vasile
cilindrul de sticld, iar ea scutura lampa si afle ascultdnd: ave gaz? Nu
se mai vedea deloc. Lampa nu avea gaz, suna induntru doar ca lipditul
pisicii cu limba.

-— @Gazul e acolo unde-i stii locul, pe politdi — zise gemind taja
Fira intristatd ci iardsi s‘a isprévit petrolul.

Liza pipdi atentd cu degetele pe politd, apucd bidonul si incepu sa
toarne cu bidgare de seamd, incet, in lampa, dupd ce desurubase gatul de
metal si-1 scosese afard impreund cu fitilul. Vasile vru s&8 aprindd un
chibrit sd nu curgd cumva gazul pe de laturi, Insd Liza ii vorbi aspru, si
parcd suparata:

— Nu strica degeaba un chibrit. Apleacd-te, uitd-te bhine, cd se
vede inca.

Supus, Vasile puse betisorul la loc in cutie si fndoindu-si genunchii,
se ghemui sd-i ajungd capul la indl{imea mesei, ca sa vadd cat s'a
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umplut bagica lampii. Numai ci nu deosebea nimic, era fntuneric. Atunci,
oprindu-se din turnat, se aplecd si Liza lingd dédnsul, incercdnd sd-si dea
seama unde-i nivelul petrolului in lamp&. Au privit asifel amandoi catva
timp, umar la umir, cap langa cap. O suvitd din parul Lizei fi tnfiord fui
Vasile obrazul si i se paru lui cd gi rdsuflarea Lizei devenise putin mai
grabitd, mai aprinsid. Dar n’a avut cdnd sd se aplece mai mult spre dansa.
Liza scapiri; tinea de mai inainte fntr'o mina un chibrit si'n cealalld, cutia.
Gaz in sticld era destul.

Dupd ce aprinse lampa, Liza, cu fata rumenitd de parcd fugise,
prinse a se invarti iute prin casi, ajutindu-i maicad-sii sa stringd cusdturile
risipite pe cateva scaune. Nici nu se uita la Vasile, ca si cum n'ar mai fi
stiut ca-i si el de fata. Dar pand‘n toamna tarziu, de cite ori se intdlneau
si se priveau, chiar dacd erau si altii de fatd, ea 1i surddea lui Vasile intr‘un
fel anume, ca unui pértas la o taind. Dupid aceea insd, pe’ nesimiite, a
disparut surasul. Crestea Liza, se facea fatd de maritis, maicd-sa o lduda
oricui de harnici si frumoasd. $i cuminte... lar Liza 1si ldsa pleoapele
peste ochii ca flacarile albastre, de parcd i le trdgea in jos povara genelor.
Niciodatd nu s’a mai putut juca Vasile cu coadele ei. Uneori 1i venea
in minte cd, daca s’ar mai ivi cumva o Imprejurare prielnicd, asa cum a
fost aceea de odinioard, Liza poate ar intirzia de data aceasta si scapere
chibritul. Imprejurarea insd nu s‘a ivit. O vreme dealtfel, cuiar si el s’a
ferit sd se mai ducd pe la nea Pandele. Se cam certase tati-su cu tatal
telei; pe urma si el se finuse o vreme de strengirii ,se intimplase asa,
nu-si dddea seama cum. Pe Liza o stie mereu linga maici-sa ca un lucru
de pret pus deoparte. Cand a plecat la armatid a cdutat-o anume, vréind
sd-i marturiseasca ce-i in inima lui. Dar cum i-ar fi putut marturisi cu {ata
Fira de fatd ? Si lunile au trecut dupd luni, anii au prins si se adune
ca troienii. Liza din ce in ce mai frumoasad se ficea.. He-he, de unde si
stie sublocotenentu' Stefdnescu ce-i o fatd inir‘adevdr frumoasi? Pentru
asta ar fi trebuit s’o cunoascd mai intdi pe Liza.

Dar Nicusor Stefinescu avea chef de vorbi. Zise:

— Era logoditd cu un fost coleg de scoald al meu, fata aceea teribil
de frumoasd. I-am intdlnit pe amindoi de Pasti, in 4!, la via unui alt
coleg al nostru, Jonescu Anatol. Nu stiam cd-i logedii. L-am felicitat,
drept sa-{i spun, din inima. Asa cucerire...

— Adica pe cine l-ai felicitat? Pe Ionescu Anatol? -— intreb3d Vasile
razand.

— Tt! Nu, dom‘le, cum nu ’nfelegi? — se necaji ofiterul. — Nu
Icnescu se logodise. Celilalt fost coleg, Laptes.

Vasile zvdcni de parcd se fripsese cu tigara la degete, desi o aruncase:

— Cine? ;

Stefanescu rdspunse cu nevinovitie:

— Laptes, Neculai Laptes. Am fost coleg cu el pan# in clasa a
sasea.

— Si... era cu logodnica lui ?

Steidinescu se uitd acum la Vasile lung, binuitor:

— Dar de ce intrebi?

— Il cunosc si eu, — rédspunse Vasile grahit. — Cum o chema pe
fatae

Stefdnescu nu mai tinea minte cum o chema pe logodnica lui Culitd
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Laptes, dar nu uitase ochii ei de un albastru adénc si nici coadele purtate
pe umeri. Era imbricata foarte simplu fafd de celelalte fete care mai fuseserd
poitite la vie, si tocmai din pricina aceasta se vddea ma! tare ci era cea
mai frumoasi din toate. Laptes pirea indragostit pidna peste cap de dansa.
Ea? Nu stiu. Era cam sfioasd, vorbea pufin, nu dansa.

Vasile Roban se lisd usor in iarba, asezandu-$i cu grijd grebla pe
genunchi, fard sd stie ce face. Rosti, drept orice ridspuns la intrebarile
mirate ale lui Stefanescu:

— Asa vasazica...

$i tacu iardsi, fard si-si ia ochii dela grebld. Intr'un tarziu, vorbi mai
mult ca sa se apere de binuielile celuilalt.

-—— Mi-e ciudd cd nu mi-a spus §i mie cdnd l-am intdlnit ultima
data.

Fiindcd Stefdnescu incd pérea nemultumit ci o vreme nu-i fuseserd
luate in seama Iintrebirile, Vasile adiuga blind, silindu-se sd-si ascundi
tulburarea:

— Sunt prieten din copildrie cu el.. N'ar fi trebuii si se fereascad
de mine,

Ii povesti apoi cum s‘au intdlnit pe front, 1i povesti si despre Liza,
dar se pazi sd-i deie a infelege cdt de dragd fi este lui fata aceasta fru-
moasi cu ochii albastri si coade baldi. La ce bun?

O bucatd de vreme munci inversunat, tacut, raspunzind numai cu
da sau nu la intrebdrile lui Stefanescu. Il sicdia flecdreala ofiferului. Se
opri pe neasteptate din lucru si scofand tutunul:

— Maij facem o tigara, da? Ti-o sucesc eu. Dar cata foc, ci nu
mai am.

Dintr'odatd omul acesta 1i devenise grozav de nesuferit.

Se intuneca domol, abia simiit. Umbrele, o vreme lungite peste
masurd, se stinserd, se topird intr‘o singurd umbra mare petrecutd prin
insadsi lumina zilei. Tot cald era, dar altfel, nu ca in amiazd: nu mai frigea
vdazduhul ci duhnea cédldura din el ca dintr'o vatra.

Prizonierii cinasera. Rédsunau tirdganate acum vorbele lor, ostenite.
Taraganate le erau si miscédrile deslusindu-se moi ca un inot prin apa
amurgului. Presedintele colhozului venise din nou, urmat de femeile cu
bliduri si, asteptand sa ispridveascid oamenii de méncat, se prinsese’n vorbi
cu Milinescu. Dupd socotelile presedintelui ar mai fi fost nevoie de inci
patru zile de muncéd, ba poate chiar si numai trei cu asemenea muncitori
harnici cum i se ddduse din lagir. Iar lui Malinescu i se pareau prea multe
si aceste trei zile. Ii explicase si la amiazd presedintelui ce gresala ficuse
el, Milinescu, scotdnd din mijlocul prizonierilor pe cei mai buni agitatori
$i cum se gindea si indrepte gresaia. Presedintele intrebi: :

— Dar daca-mi aduci alfii in loc, pot lucra tot ca acestia?

Milinescu zise necdjit:

— Nu.

— Apoi atunci, n’ai gresit, — incheie presedintele. — Noi avem zor
mare cu munca. Brate nu-s. Barbafii, la rdzboi. Nu-i drept si te gindesti
sd aduci alfi muncitori mai bicisnici in locul acestora.

Desi Malinescu o f{inea maj departe ci gresise, totusi i figadui
batranelului ci nu-i va schimba pe acesti prizonieri cu alfii. In schimb se
hotari sa stea de vorbd cu Roban si alfi céfiva, pentru ca si-i hotdrascd si
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termine in trei zile, dacd nu si mai curdnd toald treaba catd mai rdmasese.
Si se intoarcid in lagdr, sddi afle si sdi potoleascd pe cei ce turburau
ntintile oamenilor.

Se adunau oamenii incet, ca sa formeze coloana. In randul din fatad
se i aliniaserd ca si dea pildd Stefdnescu, Roban, Ristoacd si Axinte,
Dintre cédpife se ivea alergind cate-un intdrziat care se repezea bagandu-se
intre ceilalfi soldati. lasa incepuse a numaira cu glas tare siruril2 de céte
patru si se tot oprea, necdjindu-se ci intr'un loc, dm graba se imbulzisera
cinci insi, iar In spatele lor erau numai trei.

Pe o margine de cer se aratd si luna, de sidef iocit, vaslind. Co-
loana se miscd greoi, pornind-o spre sat. Aveau de mers vreo cinci kilo-
metri pana acolo.

Dar inainte si se astearnd la drum cu tot dinadinsul, iardsj se
opriri oamenii. Venea ca din prastie o masind pe sosea, saltind iute la
hopuri. Cineva striga:

— Comandantul! Maiorul Petrov!

Comandantul era, intr‘adevdr. Masina frand brusc, scértdind si stitu
locului nu departe de coloana. Cobori de langéd sofer maiorul Petrov, iar din
spate, Potcoava si Gustav Schnorke. Maiorul Petrov se indreptd numai
decat spre Milinescu si presedintele colhozului. Le stranse mainile si as-
culta serios ceeace 1i povesteau ei, ardtdnd din timp in timp cu mana
spre cAmpul pe care strdjuiau acum cépitele in lumina crudd a lunii. Apoi
trecu in lungul coloanei zambind mulfumit si spundnd bund seara. Soldatii
se impingeau unul in celdlalt, ca sd-1 vadd mai bine, sd-i zambeasca si ei
la randut lor.

-— Zice comandantul ci ati lucrat frumos si vd multumeste pentru ca
ati pus inimd la ceeace afi facut — tdlméicea Serghei Potcoava mergind
fmpreund cu presedintele, un pas in urma lui Petrov si a lui Malinescu.

Gustav Schnorke se dusese dela inceput deadreptul la Nicusor Stefa-
nescu. Ii cunostea bine si pe soldati, dar incd nu izbutea sd se infeleagd
deplin cu niciunul din cauza feluluj lui, foarte ciudat, de a pronunta pu-
tinele cuvinte rusesti pe care le stia. Schnorke prefera si vorbeascd nem-
jeste cu Stefanescu. Il vesti cd sosise ordin sd plece toti ofiterii romani
chiar a doua zi in altd parle, intr'un lagdr ce se hotdrise dela Moscova si
unde, dupd cate se pdrea, mai erau incid vreo cifiva alfi ofiteri romani pri-
zonieri. Instiinf{dndu-1 despre acestea pe Stefdnescu, Gustav Schnorke avea
o infatisare de-adreptul jalnica. Spunea:

— Regret ca ne desparfim. Cu ajutorul dumitale fncepusem si invét
a-i cunoaste mai bine pe romini.

Nicusor Stefdnescu incd nir se dumirise cu totul. Nu-i venca a crede
cid va trebui sd plece pesie citeva minute, si se lase desprins dip brigadi
si intors la cei ce mucezeau de bunad voie fintre zidurile pavilionuiui lor.
Scund si indesat, Stefinescu sta in fata lui Schnorke si i se uita in ochi,
dandu-si capul pe spate ca si cum ar {i citit un afis, lipit prea sus pe zid.
Neamtul, lung, tn costumul lui nisipiu de sburdlor, plin de buzunare si
de fermoare, pana si pe genunchi, fi rdspundea cu priviri la fel de amirite
si-l ruga sa spund soldatilor c3, deacum inainte trebue, in lupta lor impo-
triva zvonurilor, si se bizue si pe antifascistii germani, mai ales cd va pleca
din lagdr si Milinescu. Pentru asta 11 i adusese aici maiorul Peirov pe
Schnorke.
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— Nu se poate! — strigd Stefanescu scos din fire. — Cum o sd

plece Malinescu?
— Si totusi e asa — fdcu Schnorke. — Mi-a spus comandantul cé

in locul lui Milinescu va veni A. un german, deputat comunist Cred ci
e bine si 1i se spund aceasta din timp si soldatilor romani.

S‘au urcat in masind Serghei cu Schnorke si cu Stefdnescu. Dupd
ce-i spuse ceva maiorului Petrov, care incuviintd repede din cap, Maili-
nescu veni la Roban, il lud de mina si-1 trase de-oparte.

— Vasile, noi iardsi n'o si ne vedem un timp, — zise Malinescu
incet, cdutdndu-i ochii. Vasile ofta:

— Am aflat. Nu stiu ce-om mai face noi aici.

Dar Milinescu acum se supard, se incrunta:

— Apoi, nu asa. Pentru viicdreald putem chema pe aliii la mine.
Dar vaicareli nu ne trebuie.

Vasile zise atunci, cintdrindu-si bine cuvintele:

— M’am gandit c’o si ne fie mai greu. Dar de ldsat, nu ma las.
De-acum pentru nimic in lume nu m3 mai las. Am sd méd ajut cu Serghei
si cu neamtul dsta cumsecade, Snorc.

Milinescu vru si ridspundi ceva, dar se opri. Licarul ochilor i se
fnteti o clipd, a mila. Sopti:

— Si Serghei merge cu noi. Si maiorul Petrov. Vor veni al{i sovietici
in locul lor. Numai cu Schnorke si ceilalfi antifascisti nemfi o s& trebuiascd
sd te ajufi.. o vreme..

— Si dansii pleaci? — fiacu Vasile, cdutdnd cu ména in jur ca
dupd un sprijin pe care-1 stia statornic alituri si nu-l1 mai gésea.

Milinescu zise apdsat:

— Da. Voiam si-ti dau niste sarcini. Ti-i teamd ci n’o sd le pofi
indeplini?

—Nu mi-i teami — rZspunse aproape manios Vasile. — Am si
ma zbat... am sd lupt...

Milinescu 1i puse mana pe umir, il scuturd usor si rosti cu glas
bucuros:

— Aga. Cu cat piedicile sunt mai grele, cu atdt mai mult indar-
jeste-te. Si-apoi, Vasile, nu te gandesti ?... Ce greutiti atit de mari intdm-
pini tu? Pe cédnd tovarisii din tard.. Ei infruntd acolo inchisorile, plu-
tonul de execufie... cdteodatd pierd legidtura unul cu celdlalt. Tu aici in
schimb, esit ocrotit. Plecim noi? Vin alfii in loc, si te ajute. Numai si nu
te molesesti, s nu pleci capul.

— Tovardse — zise Vasile atunci, razbit. — Ce sarcini sant ?

Malinescu i le insird, si la sfrsit 1l intrebd ingrijorat parci:

— E greu, Vasile? a

— Nu-i usor. Am sd le indeplinesc pe toate.

— Noi o sia ne mai vedem, — adiugd Malinescy, -— $i dacd nu
ne-om vedea noi, te vor fintreba alti tovardsi cum ti-ai dus munca. In
crice caz vei da socoteald intr'o zi. La asta si te gandesti neincetat.

Maiorul Petrov, din masiné, ii strigd sd se gradbeascd. Milinescu fi
mai spuse incid lui Roban cd nu stie deocamdatd unde e trimis, dar cd se
vor lamuri toate-in curdnd. S& aib# incredere, si nu se lase doborit de
imprejurari. Dupad o noua stringere de mind se urcid langd maior. Soferul
apdsa pe pedald, motorul pardi sgomotos, fécdnd sid se sguduie méarunt
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masina, care o rupse de fuga indatd, ai fi zis cd imbrancita de cineva. Pe
sosea, lasa cu celdlalt ostas fi ordnduia din nou in coloand pe prizonieri
si didu semnalul de marg spre sat. Oamenii, ingirati cate patru, se miscara
si fncepurd a pisi rar, vorbind intre dansii, incd neimpacati cu noutdiile
acestea care se nidpustiseri odatd cu seara asupra lor. Dalbu fi sopti
unuia la ureche:

— S& stil cd toate astea-s din cauga Stalingradului. Cu sigu-
rantd ci l-au luat nemiii. De acu... s& te tii, parleo. Vin nemiii!

Celdlalt ficu ochii mari de spaimi. Se apleed la wvrechea vecinului,
spunindu-i ce-a aflat Dalbu chiar dela Serghei Potcoava. Il pusese dela
dansul pe Serghei numai ca si fie crezut mai ugor. lar vecinul se apleca
la urechea altui prizonier.

Mergea coloana bocidnind pe sosea. Ochiul lunii inghetat, ii inviluia
pe oameni intr'oc lumind nefireascd, ascutindu-le nasul, barbiile, adancin-
du-le umbra sub ochi, subliniindu-le fiecare miscare. Iasa mergea inainte,
cu arma in maini, ostenit. In urmi, mergea celilalt ostas sovietic, sdltan-
du-si arma pe umaér.

Vasile Roban se apleci si el la urechea lui Rastoacd, soptindu-i:

— Toadere, sd nu te lasi. Au sd se porneascd acum $i mai si pe zvo-
nuri.. si nu te lasil

2

Noul comandant al lagarului nu-i fu deloc pe plac lui Vasile. Era
un cipitan ursuz, militiros. Nu zadmbea niciodata si stdtea rareori de vorba
cu prizonierii. In locul lui Potcoavd, la sclad era acum nacialnic un rus
sadea, unul Bieldh, care nu stia boabd roméneascd si nici nu s'a invatat
asa de usor cu limbha rusd cam fantezista pe care o vorbeau nemtii §i ro-
ménii prizonieri.

Zvonurile in lagdr se incrucisau ca mustele in cuhnie.

Vasile Roban il descoperi intr'o zi printre prizonieri, pe un caretas
din Radduti, Dantus. Vorbea Danfus romineste ca si nemfeste. S’a prins
indatd sid fie tdlmaciul lui Schnorke. De unde pini unde nu se stie, se
raspandise cu iuteala fulgerului stirea ca s’ar fi incheiat armistifiu! si cé
pani in cédfeva sdptimani, vine si pacea. Roban il pusese pe Dantus si-i
traduca lui Schnorke:

— Ai nostri zic cd dela un feldwebel de-al vostru se trage totul. A
gidsit ci-cd niste manifeste zilele trecute cdnd a fost cu brigada lui la taiat
copaci.

— Ce manifeste? Cine le-a gisit? — intrebd Schnorke subtiindu-si
buzele cu indignare. — Astea-s néscociri de-ale roméanilor. Mi-au spus mie
niste soldati germani cum i tot sperie cu manifestul acela plutonierii vostri
pe feldwebelii nostri.

Roban se ofari si el ciatre Danfus:

— Ba feldwebelii impuiazd urechile oamenilor. Tdlmicagte-i.

— Noi — spuse Schnorke — am aflat cd-i tocmai dimpotriva. Ci-ca
un plutonier de-al vostru ar fi dat, el si soldatii din echipa lui, peste niste
ziare romanesti aruncate din avion fn padure.

Se privird lung toti trei, unul pe celidlalt. Roban tiagdduise mut, din
cap. Gustav Schnorke injurd printre dinti: ,,Verdammt!” Dantus pédru ci
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vrea si traducid si vorba aceasta, apoi se ldsd pagubas si rdmase mai de-
parte célare pe butucul lui, cu coatele sprijinite pe genunchi. Sfatul se tinea
in fundul curfii mari, sub un sopron cat toate zilele, unde de diminea{d pana
seara brigada tdetorilor nu fdcea alt decdt si reteze cu ferastraiele, trunm-
chiurile aduse din p#dure. Ziceau butucii aruncati prin toate partile ca dupa
un cataclism. Sub picioare se agternea strat gros s1 moale de rumegus, mai
intunecat la culoare pe deldturi, iar in jurul caprelor, gélbui, nisipiu ca si
costumul lui Schnorke, Lui Dantfus, i veni in minte si arate cd ar trebui
sd-si cam incheie ceilalfi doi discujia, dacd nu vor sid dea peste dansii
tietorii, care indati aveau sd se fntoarcd aici, isprdvindu-si masa si
odihna de amiazi. Dar Vasile Roban numéira pe degete plutonierii romani.

Erau sase; doi dintre ei, oameni in vérstd, majuri vechi de pe ta
trenurile regimentare, mirati si ei cum de-au putut fi luati prizonieri. Pe
uvnul se supdrase comandantul lui si-1 adusese inadins in linia fintaia.
Celilalt ficuse odatd un chef la vreo cinci chilometri dincoace de front si
se trezise, mahmur, la vreo patruzeci dincolo.

— Sau, cum ar veni, — zicea mos Gavrilda Ursoiu, chibzuind cu
glas tare si ajutdndu-se cu degetul aritator pe care si-1 tot lrecea prin fafa
nasului, privindu-1 fncordat ca pe o limba de cantar, — dincolo am facut
cheful si dinccace m'am pomenit... ca acu, dacd suntem in Rosia, se chiami
cad noi sdntem la risadrit, da’ rdsdritu’... cum ar veni... la apus.

In afard de acesti doi majuri, ceilalii patru erau oameni tineri.
Stancu Dudiu se dovedise dela inceput a fi un antifascist destul de hotarit;
nici el, nici batranii nu puteau fi banuitj ca s’ar i inteles cu nemtii ca si
1dspandeasca zvonuri. Mai rdmaneau cei doi prieteni al lai Galbinas i, bi-
neinfeles mai inainte de oricine, Galbinas, omul capitanuluj Tardbuta.

Schnorke era de pirere cid trebuesc dati pe mana comandantului tofi
sau micar trei dintre plutonierii rom4mi, ca si acei pe care-i stia el dintre
gradatii nemti fascisti.

— Cerem pedepsirea lor, — striga aviatorul, infuriindu-se si stram-
bandu-si gura. — Noi, oameni germanj si romani, cerem comandantalui si-i
pedepseascd neapdrat cu carcera pe nigte...

— Ba asta nu-i infelept deloc — i-o intorcea Vasile. — Cu asemenea
ispravd nu mai marim noi numdérul antifascigtilor. Trebue altfel, mai cu bi-
nisorul.

Se despartira fara a se fi putut invoi. Gustav Schnorke discutd multa
vreme, aprins, plimbandu-se prin curte cu Rippert si cu Battenberg, ceilalti
doi ofiteri antifascisti, amandoi austriaci. Vasile Roban se sfitui seara in
dormitor cu ai Jui: Zabrac, Ristoacd, Parlog, Dalbu, Axinte si Citanoiu. O
limpezire insd nu se aritid asa de curand. :

Peste vreo doui zile, Nichifor Axinte, singur in sala clubului, se mun-
cea sd inchipuie o lozinca, alegind dintr'un morman de litere tiiate pe acele
care s’ar fi potrivit cel mai bine. Nu stiu cum se nimerise ci literele nu
fuseseri taiate deloc pe o misurd, la fel. Cdtinoiu avusese indatorirea, Du-
minicd dupd masa, si invefe un grup de soldafi mai stiutori de carte cum
trebuesc taiate literele, asa incidt sa poatd pe urmad Axinte alcatui din ele
cuvintele pe care le avea scrise pe o listd rimasid dela Mailinescu. Dar Ca-
t&noiu 1i ldsase pe oameni de capul lor de tdiaserd cum se pricepuserd : si
mai strdmb gi mai drept, cand de-o schioap2, cdnd mirunt. lar hartia — afise
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vechi, tipirite pe o parte — le-o ddduse necialnicul scladului numirand
foaie cu foaie, cd doar n‘o gasea pe drumuri. Cat era el de palid la fafa, se
fnrogise acum Axinte de ciudd. Puinea, mormdia suparat, si ingira mai de-
parte literile, gindindu-se ce ocara zdravdnd o sa-i tragd diseara lui Cata-
noiu, cdnd l-o vedea intors dela padure.

Nici nu auzi scartdind usa. Abia cand bocanird pasi langid déansul,
isi indl{d capul si-1 vdzu pe Dalbu. In minte 1i ddinuia nsa géndul ca
Toma Citdnoiu maj mult stricase hartia. Asa ca se intoarse la lucru, wur-
méndu-si-l cu obidd. Dalbu se aseza greoi pe o banci, aldturi, zicdnd cu
un fel de nepasare care se cunostea ci-i silitd:

— L-a bagat la carcerd pe Gilbinas. $i pe vreo patru gradati nemti.

Abia acum 1l privi Axinte pe Dalbu in fa{i, oprindu-se din lucra.
Nu aflase inca vestea, dar afland o, simti cd parci i se mai usureazi neca-
zul. Zise cu un finceput de zdmbet:

— Asa? Ei credeau c'or sa joace pe masi ca soarecii, dac’a plecat
maiorul Petrov. S’or mai potoli de-acum cu zvonurile.

Dalbn, sprijinindu-se cu mainele pe banca din fata lui si privind n-
tunecat podelele, zise incet:

— Parcd ce stie comandantul? Au ficut raport nemtii.. Schnorke,
Rippert si celdlalt... Cum fi zice?... Battenberg. Ce l-a costat pe comandant
sd dea ordin ? Baga-i la carcerd; atata paguba.

— Adicd tu crezi cid i-a pedepsit pe nedrept? — ficu Axinte. Si
fiindcd Dalbu técea: — Mai Costics, mie nu-mi place deloc cum vorbesti
tu. Le tii partea ticilosilor.

Dalbu sta mereu cu nasul in jos, privind incipitinat sab banci. Rosti
cu fereala:

— Nu i-a prins cu nimic, oricit i-a cercetat si pe ei si pe soldati.
Nu se stie de unde a pornit zvonul.

— Vasazicd, tu 1i socotegti nevinovati pe gradafii nemii si pe Gil-
binag, — tncheie Axinte cu un glas plin de dojana grea.

Dalbu se rdsuci spre dinsul, facidnda-i cu ochiul si tncepdnd a rade
tare. Toti din{ii lui galbenj si laji 1i iesird la iveald. Avea un cap lung
ca de cal; cdnd se inveselea i se increfeau obrajii ca o carpi facuti bot
si i se dezveleau gingiile. Spuse, razind mereu:

— Pe naiba, nevinovatfi! A fost ingidduitor comandantul, ci altfel nu
intrau numai cinci dintre ei la zibrele. Cine nu-i stie cum au {esut ei vorbele
de colo colo! De dovedit nu-i chip si-i dovedesti, asta-i drept. Dar de cu-
noscitt...

— Si totusi tie-ti pare riu pesemne ci i-a pedepsit, -— facu Axinte
neslabindu-l din ochj si nestiind ce s& mai creadd despre dansul.

Dalbu spuse, oftdnd deodaté:

— Parci tare-i pasid lui Gilbinas de pedeapsa. Sta o sdptdmana
singur in cimaruta aceea si i se aduce mincare la picicare. Asta-i toatd
carcera rasilor. O sa-i fie cam urit, da’ i-o trece. $i pe urma...

Técu, jucdndu-se cu niste litere. Axinte arunci inir'o doari:

— Pe urma... ce?

Dalbu facu iute, ca si cum sirea in apa:

— Pe urmé el o avea acoperire bund. Iar noi.. Nici n’o sd vrea si
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slie el de noi, cum o sa ne zvarcolim cdnd vom da socoteala. Avea dreptate
cdnd imi spunea cd-s un prost.

Nichifor Axinte ascultind toate acestea, muta intr'una de colo colo,
literele, abia punand céte-o intrebare scurts, anume ca si nu-1 vadi celdlalt
cum i se schimonosise de furie obrazul. In minte, nu-i era decat un gind:
,-Cat mai repede si-i spund lui Vasile Roban pe cine-l tinem intre noi, Cat
mai repede... Numai sd mi se spovedeascd jigodia asta pani la capit..” In-
trebd cu glas Tnibusit :

— De ce {i-a spus cd esti prost?

Dalbu {si tranti un pumn in cap:

— Fiindcéd-s prost, na! De asta! Nemtii ii bat pe rusi, se’ncheie pacea.
Am nevastd si copii acasi. Mi# asteapti. Acus o si ne intoarcem.
Si eu.. eu tn loc sd stau gata numai si-i iau in brate c4nd oi siri din
tren.. M’am {inut de prostii. Auzi? Si dardai in fata judecitii, si ma tn-
chin inaintea luj Gilbinas, si-i sirut mainile si si-i plitesc ca si mirtu-
riseascd pentru mine... iar nevasta si copilul si mi vadi ce framos imi sade
dupd gratii. Iacd unde ne duce politica. Si cat o sd trebuiasci si-i platesc
lui Gélbinag dupd ce-oi sciipa.. nici nu mai pun la socofeals.

Axinte se preficea ci fncurcase literele si scormonea inversunat in-
ir’o grimadid. Ficu numai:

— Mde!

— Apoi vezi? — strigd Dalbu prinzidnd si mai mult caraj. — Ar
il bine sd te gdndesti si tu, mai Nichifore. Dac’am fj mai mul{i ne-am putea
apdra mai usor in fard unul pe celalalt. N'o si-i mai dea mana lui Gilbinas
sd ne jupoaie dupid aceea, pe mine, pe tine.. pe toti cdti i-om cere si ne
acopere... Cu Roban, cu Ristoacd orj Pdrlog, nu-i chip sd vorbesti. Parci-s
nebuni. Au laat-o intr’o parte si-o {in asa, fard nici o socoteald. Dar tu esti
altfel de om. Ai scaun la cap. Hai si-om rupe dela antifascisti, si avem
cat mai mulfi imprejurul nostru. Asa m’am si infeles cu cativa nemti.

Axinte spuse cu glas inecat, abia stipdnindu-se: .

— Da-te pe fafd.. fa asa ca sd te pedepseascd si pe tine coman-
dantul...

— Parci mi-i greu — rdspunse Dalbu scérpinindua-se la ceafd —
Si pe urmi... si-fi spun drept. Te pomenesti ci nu ies nemfii biruitori. Mai
stii ... Cum o fi, cum n’o fi, mii Nichifore, dar rostul cel mai bun pentru
noi cred ci #sta-i: ne dim bine si cu unii si cu alfii, si ne scapam pielea.
Tu §i ca mine si mai sant vreo doi, am sd ti-i spun, le-om potrivi asa, si
nu simtd nimeni nimic... Nici alde Gailbinas sd nu ne prade prea tare,
cand ne-om vedea iar in fard. Nici de-or fi bituti nemtii, si nu se creadd ca
am fost cu dansii.

Axinte zvarli pe jos literele pe care le {inea in mand si se ridicd de
pe bancd, dand frau liber maniei, f: sfarsit:

— Asa ti-i vorba, vaszica, Dalbule ? M4 gandeam mai intai sd-{i fac
un bine si s# te ajut si intri la carcerd dupd Gilbinas al tdu... ca ’ct?t n’ai
tn destul curaj pemtrn asta.. Acama vid cd nici asta nu {i se potriveste.
Stii ce {i se cuvine numai? $tii?

Vorbise din ce in ce mai tare. Ultimele cuvinte le strigase. Dalbu in-
gilbenise. Stidtea pe bancd, neclintit, parca aruncat de cineva acolo. I se
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mairiserd ochii vizandu-l pe Axinte cd se apropie de dansul si auzindu-l
cum strigd. Murmuréd cu glas irant:

— Mi-i dor de-acasd, Nichifore. Am copil.. Vreau si ma vad iar la
rostul meu... bun, rdu, cum o fi... si n’ajung in puscérie.

lesindu-si din sérite, Axinte il scuipad in fata.

Dalbu tresdri. Se ridicd in picioare. Sédngele ii n#évilise in obraji a-
langandu-i paloarea. Isi duse ména repede la piept sd steargd scuipatul cn
maneca, apoi, impuns de-un gind nou, se opri citidndu-i tintd in ochj lui
Axinte. Ii venea s&-l injure, si se batd cu dénsul. Dar celédlalt sta nemiscat
gata sd rosteasci o vorbd pe care Dalbu o binuia mai batjocoritoare si
decat scuipatul. N'o auzi. Dintr'un salt, Axinle fu lingid us3, i se auzird
hocancii duduind in jos pe sciri.

Dalbu ramase multd vreme singur in sala clubului, prabusit inapoi
pe bancd si cu capul ingropat in palme de parca asculta vorbele cuiva ne-
vazut; niste vorbe care se rostogoleau grindind peste el. Intr'un tarziu, iesi
in curte. ahia f{indndu-se pe picioare. Isi didu seama cd se clatind, atunci
cand frebui sd lase marginea de lemn a scérii si sd paseascd pe aleie pri-
tre ceilal{i. Dimineata fusese cam rece, vestind sfargitul lui August si apro-
pierea toamnei. Acum insi, spre amiazd, se incilzise vremea. Forfotead,
nlimbdndu-se cu capetele goale in soare, soldatii care nu iesiserd azi din
lagar la lucru. Dalbu trecea printre ei cu spinarea franti, cu genunchii in-
doiti. Intr'una i se ndzdrea cd loveste in el grindina unor cuvinte neintelese,
rostite cu glas cumplit de aspru de cineva nevizat. Cand vru si-si* amin-
teasca iardsi, ca si alte da{l, de nevastd i de copil, i se piru ci si ei strigi
tot asa de aspru asupra lui.

Abia izbuti sd se tardie pani in dormitor. Se culed, invelindu-se cu
mantaua peste cap. De dimineati ii spusese responsabilului, la apel, ci-i
bolnav. Voise sd ramand in lagir anume ca si incerce a se intelege ca
Axinte. Acum Insid i se pdru c3-i intr’adevir bolnav. Tot trupul i ardea.
Capul, pletroi. Se ghemui mai tare sub paturd, incercand si adoarmi. Si
semnul nu venea, ci numai niste vise: tulburi, rele.

CAnd auzi Roban dela Axinte de isprava lui Dalba, intdi rdmase o
vreme descumpénit, ca si cum ar fi primit pe neasteptate un pumn zdravidn
in piept. Se uita clipind la Nichifor, de parcd nu intelegea. Pe urmi ofta
prelung sf stitu cu ochii pierdufi tncolo, spre celalalt capét al curfii. Axinte
langd dansul ticea deasemeni, apidsat de ginduri. Vasile intrebd dupd un
timp:

— Dar ceilalti?

Axinte pricepu c& Roban se ingrijoreazd si nu mai fi cidzut si alfii
in capcand, dar ci mai ales fj e mintea la cei mai buni. Réstoacd Zabrac,
Parlog, Catanoiu.

— Nu stiu, Vasile, — raspunse Axinte. — Toti ati iesit astazi din la-
gir la lucru. Am vrut si-1 mai cercetez pe Dalbu, dar el zace in dormitor ;
nici n’a mancat, nu vrea sid mai stie de nimeni.

— Haidem la dansul, — hotarf Vasile, pornind-o inainte.

N’au izbutit nimic. Dalbu i-a fnjurat numai cat i-a zarit si le-a intors
spatele. Nadusise stdnd sub manta, era rosu la fata si-i luceau ochii. Injura
intr'una fara si vrea sd mai asculte vreun cuvént.

Vasile Roban nu-si mai gasi astdmpar toatd seara aceea, pani tarziu
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dupa stingere. A stat de vorbi cu toti cei apropiati lui, s’a incredintat ci
nici unal nu stiuse si nici nu bénuise ticilosia lui Dalbu. Apoi, i-a rispandit
pe tofi prin dormiloare sid cerceteze oamenii, si afle numaidecat care
dinfire ei se clatini mai tare. El insusi se duse la cei doi majuri, dupi ce
se sfatui mai intdi cu Stancu Duddu, plutonierul antifascist. Panid dupa
miezul noptii a tinut vdnzolela prizonierilor romani. Cand s’au strins iardsi
laolalta Vasile Roban cu- prietenii lui, au inteles ci tot n'au aflat mare
lecru. Cam jumitate dintre soldati erau oameni buni, hotirifi, antifascisti
adevérafi. lar cealaltd jumitate, asa cum o gtiau de demult: soviitoare, spe-
riatd. Duddu 1i ardtase lui Roban ci cei doi plutonieri prieteni cu Gilbinas
isi cam astdmpirase limbile, dupd ce-au aflat de pedeapsa cipeteniei lor.

Atat.

— Si scirnivia de Dalbu ce face? — intrebd mohorandu-se mai tare
Zabrac.

— Doarme, — raspunse Rastoacd addugand si o sudalma grozavi
ca sd se mai racoreasca.

Stinserd lumina, adormira. Erau truditi; rdgazul de somn zburase
mai mult de jumitate. Vasile Roban insd ascultd incd o bund bucatéd de
vieme cum merge addnc ferestriul hordelilor prin intunericul noptii,
ca’ntr'un trunchi gros de copac, rizbit de taietura dincolo de mijloc.

Dimineati, cum s’au sculat, trei intdmpldri neasteptate au insem-
nat ziua.

Inainte de apel, l-au dus pe Dalbu la infirmerie. Chiar se imbolna-
vise. Nici doctorul nu s’'a prea ladmurit ce si aibd: ardea ca focul Dalbu si
se viita cd-1 doare capul.

La apel s’au pomenit ci intrd in rdnduri Gélbinas cu gradatii si feld-
webelii nemti iertati de pedeapsi. Un ofiter sovietic trimis de comandant
a citit o hartie in care se spuanea c3, negdsindu-se deocamdatd nici o do-
vadj temeinici pe care si se sprijine plingerea ofiterilor antifascisti, chiar
dup# ce s’au fdcut cercetirile necesare, invinuitii sunt ldsati liberi; dar ca
pe viitor cei fmpotriva cirora se vor mai ridica asemenea pldngeri din par-
tea antifascistilor, vor fi pedepsiti pe loc, fard alte cercetdri. Ofiterul sovie-
tic asteptd cu rdbdare pand ce isprdvird de tdlmicit ordinul acesta, cei doi
prizonieri — un neamt si un romin — care stiau ruseste. Apoi adause
cam rastit, jar cei doi tdlmacira din nou:

— Invinuitii de ieri, sint liberi acum, tocmai pentru ca si-i vedem
cum se poartd, dar orice reclamatie noud impotriva lor... sau a altora ca
dénsii... precum cd rdspandesc calomnii cu privire la Armata Rosie, se vor
pedepsi greu de tot. Atrag atenfia in mod special ofiterilor germani prizo-
nieri. :

Sovieticul privi roatd imprejur, apoi ficu un semn cu maina. Res-
ponsabilii pavilioanelor strigard grabiti: ,Drepti!™, , Achtung!® si sute de
célcdie se ciocnird, truparile aliniate fremitard, indreptandu-se. El 1isi duse
ména la cozorocul sepcii, apoi plecd schiopatadnd usor. Asa il stiau toti de-
cand il vasusera sosind, acum céiteva luni in lagir: schiop, in urma unei
riani vindecate. $i era tdnir de tot, un copil aproape.

La lucru n'a apucat si iasid Roban. Abia fsi isprivisera soldatii
ceaiul, cadnd s’aun pomenit in sala de mese cu Malinescu.

La intrarea lui, s’au intdmplat vreo doud accidente: Rastoacd, din
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iuteala miscarilor si-a rasturnat fard voie ceagca; Vasile Roban s’a fript
cu ceaiul; Zabrac a uitat si-si mestece péinea din gura si era gata si se
inece, fiindca deschisese gura, strigdnd. Au sdrit mai toti dela mese, im-
bulzindu-se fn jurul cazangiului sa-i strdngd mana, si-1 intrebe, sid-i po-
vesteascd. Mailinescu fdcea intr'una semne de potolire, neizbutind si tini
piept navalei de Intrebari.

Dupa ce se.mai linigtird oamenii, Malinescu fi spuse Iui Vasile:

— Hai cu mine. Avem treabd. Azi nu mai iesi la lucru.

— Bine! — zise Vasile, intorcandu-se si-si ia boneta. Cind rama-
sera singuri ei doi, Milinescu incepu a-l1 descoase: ce s’a mai petrecut in
lagér, cum o duc oamenii, cum gandesc... Aflind de greutitile din ultimal
timp fsi increti fruntea:

— Mi agteptam... Ati pierdut multi oameni?

~— Unul singur — fdcu Roban, rusinat. — Dalbu, despre care ti-am
spus. — S$i addugd numaidecat, aproape inecindu-se: — Dar m’am folosit
cum m’ai invédfat de Stancu Dudiu. L-am ficut pe majurul Gavrild Ursoiu
sd ia atitudine hotdritd. Acum, dupd ordinul de dimineati al comandan-
tulai, eu cred ci o si se aldture deschis de noi incid vreo cativa soldati,
care se fin in preajma luj Ursoiu. Am stat mereu de vorbi cu ei. E unul,
Scrombici... 11 stii. Pe urmi Tecuceanu, Caprd, Hornaru, Faurescu...

Milinescu il opri:

— Bine. Inseamnd ca n’ati stat degeaba. Mai vorbim noi si pe
urmi despre acestea. Insa acuma, trebuse si ne sfatuim putin in altd pri-
vinta, — 1l privi pe Vasile cu coada ocliului fnainte sd urmeze. — Eu n’am
venit aici in plimbare. Am venit si te iau ocu mine in lagirul celdlalt. Ai
ribdare, nu te repezi.. Poate-or mai merge si alti cidtiva odatd cu tine.
Trebue sa cercetdm impreuna, cine-ar mai putea veni cu noi. Acolo-i si mai
grea incad decat aici. Lagdr numai de ofiteri. Unii sant pornifi, dusméanosi...
altii, Ingroziti sa nu-i pedepseascd in tard cumva. Antifascisti ? Nu-ti trebue
toate degetele ca si-i numeri. De-aici au plecat trei. Pantiru insd mi se
pare cd se cam clatind. Acolo erau doi: foarte slabi. Iti inchipui ce-i pe ca-
pul celor vreo patrazeci de soldati romani care au fost adusi in lagar acolo,
pentru treburile dela care sunt scutifi ofiterii... Se uitd mereu supusi la ofi-
teri ca la stapanii lor. Ii ascultd prosteste, de frici. Se ascund prin col-
turi, numai cdt aud de lupta impotriva lui Antonescu.

— N’ai stat de vorbid cu dansii? — intrebd Vasile.

— Ba bine ci nu. Am si dat peste vreo doi mai desghefati mai
sprinteni la minte. Dar este incd muncid multa si grea de dus acolo. Munca
asta te asteaptd, Vasile. Ce zici?

Vasile Roban rosti linistit:

— Bun. Dintre ceilalti ne bizuim pe Ristoaci si Axinte in primul
rand. Dar si pe Catinoiu, pe Zabrac, pe Parlog.. S’a pornit cu inima, dela
o vreme, plutonierul Stanou Duddu. Avem puteri... avem.

Milinescu fsi ridicd fata sa i-o dogoreascd soarele si ingéni, cu
ochii pe jumaitate Inchisi:

— Avem... pateri... sigur ci avem...

Stateau in curte pe-o bancd alaturi vorbind despre lucruri care-j in-
teresau deopotrivd pe améandoi. S$i cu toate acestea, gandul fiecdruia zbura
in alta parte.
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— Cati ani ai, Vasile? — intrebd Milinescu deodatd, sirind de pe
bancd si zambind stinjenit din pricina unui gind care-i venise pe neastep-
tate.

— Am implinit in primdvard douizeci si patru — rispunse Vasile.

— Eu, doudzeci si noud — ficu Malinescu — insd unora le par mai
batran... si-mi pare rau.

lar in minte: ,$i Tamara a crezut intdi cd am peste treizeci. Imi
vorbea totdeauna ca unuia mult mai in varsti decat ea. Dece i-o fi scris
lui A. cd-mi trimite salutiri?... Aproape ci nici nu ne cunoastem... Scrie de
pe front, in fugi, cine stie cite ar mai fi vrut poate si scrie inci.."

Vasile se ridicase si el incet de pe banca.

Intrebarea lai Maélinescu i-o amintise $i mai dureros pe Liza. Ieri
sldtuse singur aici, pe banca aceasta, invaluit in somnul cald al razelor
soarelui de amiazd. Afipise. $i se facuse cd a venit Liza lingd dansul, s’a
agezat aldturi. Una din coadele ei ca mierea abia i se mai tinea in cumpéna
pe umdr, gata-gata sa-i lunece din fatd, pe san. S’a aplecat Liza, si-a spri-
jinit fruntea de pieptul lui si i-a goptit ,rdsucindu-i in degete an nasture dela
veston, in timp ce-l privea cu siretenie de jos in sus:

— Nu eram eu aceea, despre care fi-a vorbit Stefdnescu. Altd fata
e logodnica lui Culitd. Poarta coade si ea ca si mine. Are ochi albastri.
Dar e alta, ma crezi? Altfel, as mai sta eu langa tine?

Acum nasturele dela veston, cel pe care-]1 ridsacise Liza, se uita
si el lung, de jos in sus. Vasile il pipai, 1l sim{i atdrnand in ata. ,Tre-
bue sa-l intdresc diseara ,altfel cade®, isi spuse. Era un mnasture rotund,
de tabla albd, urit; l-ar fi putut oricAnd inlocui cu un altul; totasi seara
l-a ocusut trainic, cu atita griji cum nu mai cususe niciodatd un nasture

..Au plecat peste cateva zileintr'o dimineatd, indatd dupd ce iesiserd
ceilalfi la lucru. Pe toti sase ii luase Milinescu. Zabrac fi ceruse luj Ma-
linescu socoteald amanuntitd despre fiecare soldat din lagdrul unde mer-
geau, si afle de nu cumva Ghitd sau Ilie, feciorii Iui, sant pe-acolo, ori
de nu-i stie careva. Ristoacd si Parlog aveau alte griji: se pregatiserd
de drum lung de tot sisi intoomiserd din bucdti de foi de cort niste
traisti uriase in care sta ingrdmidit tot avutul lor. Nichifor Axinte ra-
dea de se prapddea de ei, vdzandu-i cum se indoaie sub greutatea po-
verii. El musi luase nimic, in afard de pachetul cu hranid rece dat de na-
cialnicul magaziei. Toma Céatidnoia ii tinea partea lui Axinte, insd cira
si el cam multe in ranifa pusd in spate.

Malinescu ii lisase sd-1 astepte la poartd, cat timp scria el ceva
in niste registre impreuna cu portarul. Stancu Duddu se uita cu ochi
tnduiosati si cu pérere de rau la cei ce plecau. Grea fi venea sa se des-
parti de ei. Langi Stancu, tot tusea batrdneste si se misca fara rost ‘ma-
jurul Gavrilid Ursoiu care-si luase rimas bun dela cilatori, amintindu-le
ca si prietenul lui, celdlalt majur, Iftode, le doreste drum bun.

Venirj la poarti si Schnorke fmpreund cu Rippert si cu Batten-
berg. Austriacii, mai mici de stat, il insoteau unul in dreapta si altul in
stinga pe aviator, parcid fdcandu-i alai. Vasile Roban, peniru a nu stiu
cita oari de cand vorbea cu ei, ii incredintid iardsi, spre mereu aceeasi
deosebitd mulfumire a nemfilor, c3 nici el si nici un alt antifascist roméan
nu uriste poporul german ci dimpotriva, 1i este mila de el si-i doreste sd-si
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capete mai curdnd libertatea. Fascismul trebueste rdpus, nu poporul. Un
asemenea fel de a gandi si de a vorbi il deprinsese Roban incd de astd
primavara, dela Mailinescu si dela Potcoavd. Si acum, parcad intelegea si
mai bine adancimea acestui gand, in timp ce nemfii 1i scuturau ména,
ai fi zis cu desniddejde si-l apucau mereu de umeri gata sid-1 mai im-
bratiseze odata.

In sfargit, Mailinescu iesi din cdsuta portarului. Incid odata ,ra-
mas bun®, ,la revedere”. Poarta se feri in laturi, ivind soseaua.

Soarele mergea i el de-a stinga impreund cu drumelii, descoperind
inaintea lor fiecare cctiturd noud a soselei. Lui Malinescu ii zbura gandul
0 clipd spre Tamara. Ei cum i s’o fi ardtand soarele in clipa asta? Poate-l
vede printr'o trdmbd de fum. Sau poate nu-1 vede deloc; std in vre-o
pivnita sub o casd ddrdmata si trece dela patul unui rinit la patul celuilalt,
méangéind dureri, legand rani. Sau poate (Malinescu isi muscd buzele fara
voie) trage cu arma in lungul strazii, dela o fereastrd fard geamuri. lar in
timpul acesta, el, cu prizonierii, pe sosea... Se uitd inadins la ceas ca si-si
schimbe cursul géndurilor si ficu:

— Mai avem cam jumatate pe cit am mers. Ar fi bine sd ne gridbim,
sd nu pierdem cumva vaporul.

Fluviul nu- vdzuserd prizonierii niciodata pané atunci. Poate trecuserad
peste el doar cu trenul, cine stie? Padurea se afla in partea cealaltd a
lagdrului, ca si cothozul. S‘a ivit apa deodatd, lucind pe toatd intinderea
ei intre maluri. Lata, de-ar fi putut cuprinde lagidru] intreg in matca ei.
Turma domoald a valurilor se fnghesuia cit vedeai cu ochii, spinare langi
spinare. $i‘n unele locuri, dupd cum ajungea soarele, fiecare val silta pe
crestet o luminitd. Ti se pierdeau ochii peste revdrsarea aceasta uriasi
de ape, batdnd in culoarea ofelului r#sucit spre lumini.

— Asta-i Volga! — strigd trinmfator Citinoiu, amintindu-si de cele
auzite in lagir dela unii, precum cd Volga ar curge la nu stiu céate zeci de
kilometri departare de sat. Se vede cd se inselau aceia, va fi fost mult mai
aproape. Dar Milinescu 1l indreptd numaidecit :

— Nu-i Volga. Volga e mai mare. Asta-i un rdu care se varsa in
Volga.

Cama se numea raul. lar vaporul care sosi nu dupd mult timp, purta
deasupra, langad hogeaguri, un colac mare, alb, pe care scria ,,Moscova“
Vaporul tntreg era alb. Cobori pufind lume din cea care forfotea sus, pe
punte. Prizonierii 11 urmard pe Malinescu si patrunserd intr’o tncdpere cu
banci de scdndurd ca intr'un tren. Un soi de vagon mai mare. lar vaporul
suerd odatd gros, s‘o porni lunecAnd de nici nu bdgai de seamd. Prin fe-
reastra se vedea cum rdmén in urmd pomii de pe mal, fluturdndu-si ca
niste maini crengile verzi, inainte s dispari. =

In cele patru zile de cdldtorie pe apd, Vasile Roban a aflat dela
Milinescu tot felul de amanunte despre viata din lagarul ofiterilor. A inteles
cd Tarabutd si cu Vasu, sunt mereu cdpetenii intre ofiterii ceilalti care-s toti
mai mici in grad sau mai pujin avufi ca ei. Un singur colonel de cavalerie
se mai gaseste intre prizonieri, dar se cam pleacd si el ca si Vasu in fata
lui Tardbuta. Incolo, ofiferi nemii fudui, care prigonesc cumplit pe cei cétiva
antifascisti din mijlocul lor. E

In a doua zi de cdlatorie, Cama deveni atdt de lata, incat chiar de pe
vapor din mijlocul apei, ameteai privind spre mal.  Tofi cilétorii iesisera
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pe punte, ori se inghesuiau ia geamuri. Catdnoiu afld cd aici se fmpreun
Cama cu Volga, impletindu-si améndoua curgerile in una singurd. Pénid'n
zare se desfisura fata apei valuritd, increfitd. Zburau niste pasiri, din cénd
in cand, pe deasupra. Iar un vapor mai mare decit ,,Moscova”, cu pantecele
vopsit negru si rosu, luneca peste valuri plutind lin ca o altd pasare nemaipo-
menitd care s'ar fi odihnit pe apd de truda zborului.

»Moscova® suerd, apoi o porni in susul Volgei, pe cdnd vaporul
celdlalt 1si urma drumul la vale. Manindu-si apele fird de numdr, Volga
curgea intre malurile ei si tot dddea cAmpiile intr‘c parte si cealalti, ca
o cdrare strabidtand plete bogate. Cel pufin asa i se paru lui Vasile Roban
cind isi aminti de cuprinsul stepei rusesti si de intinderea fdrid seamin a
tarit sovietice. Vaporul lisa si el in urmé cérare scurtd peste spinarea valu-
rilor care o inecau dupd un timp. $i cu valurile odatd, cédldtoreau la vale,
strajuind tarmurile verzi, sate mari rasirind la depirtare unul de celalalt.
Din cind in céind fi ieseau ,,Moscovei” in cale, alte vapoare. Mugeau atunci
sirenele in chip de binete, si marinarii aflitori pe punii isi puneau mana
stragina ocnilor sau isi faceau semne largi.

Au sosit in lagédr pe la amiazd. Tot o poartd mare si gardul de sdrmai
jur fmprejurul unor pavilioane semanate in lungul aieilor. Aproapa la fel ca
dincolo.

Milinescu sari din cusca soferului repede, in timp ce prizonierii se
munceau sa coboare si ei in graba, incalecand scindura, cdutdnd cu piciorul
sprijin pe cauciucul rofilor. Ii astepta rdzdnd Serghei Potcoavd, iesit din
casufa portarului. Pe Vasile mai-mai nu l-a luat in brate Serghei. Striga
citre ceilalti:

— Da* cine santefi voi, bre? De doud ceasuri tot va astept si vd
astept... De-acu om trdi lar impreuntd, cd mi-era urit fird voi. Mahorca ai,
Zabrace, ori sd-fi dau eu? $i tu, mai Toadere, ori ce? Ai bagat Volga‘n-
treagid in traista asta?

Nu i-a ldsat nici si se uite in jur. ,,Aveti timp destul. Acu haj la
baie*.

$i nu peste mult timp cei sase prizonieri drumefi (Milinescu se si
mistuise in cuprinsul lagérului) s’au pomenit goi pusca, intr‘o sald incélzita
asteptdndu-si rAndul si treacid dincolo in inciperea unde clocoteau cazanele
si ispraveau sd se spele, cu zgomot mare, mai multi ofiteri.

Un béies gol pand la briu, numai cu niste chiloti albastri pe dansul,
si in picioare cu papuci de lemn, incepu a impérti bucdti de sdpun dintr‘un
lighean pe care-1 ducea intr'o mang, sprijinit de sold. Cand fi didu sipun
si lui Vasile, se opri cercetindu-! din ochi o clipi, apoi strigd, punand iute
ligheanul jos pe podele :

— Robane! Tu esti, Robane? — vru intdi s#-1 imbratiseze dar
renun{d incepdnd a rdde i se muliumi s&-i strangéd si sd-i zguduie méinile
amindoud: — Ce? Nu mi mai cunosti? Tu esti Roban, nu-i asa? Pii,
vezi! Te-am cunoscut numaidecit.. Ce-o sd se mai bucure Tarilungi!
Nici nu stii cAt te doreste.

— E aici Tardlungd ? Ingdima uimit Vasile. Si deodatd porni si-i
scuture si el ména zdravan celuilalt : — Don’s’I'onent Iliescu ! ’Mneavoastra .
‘mneavoastrd... $i Tardlungi ?

Muliumit c& l-a recunoscut, sublocotenentul il cuprinse de dupi cap
sdrutdndu-1 de data aceasta apisat:
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— Maéj Robane... esti sdndtos, da? In tard tofi .te socotesc mort.
Las’cd-{i spun eu tardsenia. Ai si vezi.. Parcd nu-mi venea a crede cand
imi spunea Tardlunga cum ati scdpat voi. Uite ce...

Nu-si termind vorba. Plecd sa incredinteze altcuiva ligheanul si se
intoarse fuga la Vasile spunéndu-i:

— Las'ca ai timp pentru baie. Stai ici pe bancid si-mi povestesti... si
te vad.. Am atitea a-ti spune...

Incetul cu incetul, Vasile incepu a desprinde un infeles din nivala
de vorbe a lui Ticad Iliescu.

Bateria lui Vacareanu, lovitd de cavaleria sovieticd, nu suferise prea
mult. Era doar o ceatd de cildrefi care nu se asteptau sd dea peste tunuri.
Mitralia ordonati de locotenent doborise doi cai. In acelas timp insd sirise
sd apere bateria o companie proaspatd din spate, anume trimisd pentru
aceasta. Sovieticii erau putini, sprijineau retragerea altor trupe. Cilaretii se
incderara cu compania aceea doar citeva clipe, apoi isi luaserd drumu] in
altd parte, acolo unde infanteria sovieticd ficuse o sparturd mai larga.
Numai vre-o cativa din baterie fuseserd rani{l. Lixandru Amariutei se
alesese cu o tdieturd addncd la brat. De murit, nu murise nimeni, in afard
de sublocotenentul celalalt mai varstnic, comandantul sectiei intaia.

— S'a fmpuscat singur, cu pistolul — povestea Iliescu. — Nici n‘am
bagat de seami cand s‘a petrecut asta. Probabil cd a tras in momentul in
care a pornit mitralia. Drept in inimd. L-am gisit ghemuit in santul lui de
comandé, cu fotografia copiilor intr‘o mana.. cu pistolul in cealalta.

— Pécat de dansul, — fécu Vasile intristat. — Era om bun.

— De multe ori, imi mairturisise cd-i e sila de rdzboi, cd-i vine sa
se omoare. Eu imi inchipuiam cd exagereazd. Cand colo...

Dar celelalte amintiri nu le fngdduird sa intarzie mai mult asupra
acestei intdmplari. Iliescu ii ardtd lui Roban, cid dupad ce s'a intors in {ard
dela Odesa, cu regimentul, l-a sfatuit nu stiu cine sd se facd aviator.
Lipseau ofiferii in arma aceasta scump3. El s'a si prins. Pilot nu putea fi
ci n‘avea scoald, dar nici nu i se cerea L.au instruit in fugd, si l-au fdcut
observator pe un avion de recunoastere In primdvara lui 1942 a plecat cu
o escadrila pe front. Numai odatid a zburat si s‘a aprins avionul in aer,
lovit de antiaeriani. Iliescu a sarit cu parasuta, nimerind plocon drept in mij-
locul unor trupe sovietice. Parci ar fi plecat dela bazd, anume ca sd poposeascé
singnr, cu umbrela lui cat o clopotnitd, intre cei ce nu-l poftisera. Sovieticii
l-au desficut din 'cordoane, l-au intrebat cum il cheama si l-au trimis
intr'un lagdr din miazd-zi. Venise de-acolo numai de-o luna.

Dupi anumite intorsaturi de vorbd ale lui Iliescu, Vasile pricepu cd-1
intreabd pe ocolite daci e antifascist, asa cum se auzise cd sunt mai toti
soldatii in alte lagare. Vasile i-o intoarse:

— Dar dumneavoastrd, cum afi socotit, vd tine{i mai departe cu
Antonescu si cu Hitler ?

Iiescu sopti, aplecdndu-si capul si frimantindu-si mainile:

— Acuma si tu incepi, Robane.. Ci nu md freacd altfel destul
Tardlungi in fiecare zi, cu de-ale Iui Nu stin ce folos vedefi voi in asta...
lese Romania din rdzboi, dacd devin si eu antifascist pe fatd ? Ca in sufletul
meu sint.. Dacd iese, mi rog, fac ori ce polti{i. Dar nu se intdmpla nimic.
Ori ce-asi face.. Uite, nu mi-i rugine sd muncesc. In lagdrul celdlalt am
crapat de voia mea lerune la bucétirie si am cédrat apd. Eram patru ofiferi
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acolo. Ceilalti trei, erau nemti; stiteau degeaba. Nici n’am vrut si stiu de ei.
Aici, cum am sosit, am cerul un serviciu permanent... oricare.. M‘au dat la
baie, biies... Am fost foarte mulfumit. Nu pentru plata, nu pentru suplimentul
de mancare. Este si asta ceva, la urma urmii... Dar mi-e neplacut si nu fac
nimic Cand muncesti, te mai laséd géndurile... Ofiferii de aici se uitd strdmb
la mine. E unul, Tarabut{i, un capitan.. cred cd mi-ar da in cap cu ceva,
daca nu s'ar teme de rusi. Ce vrei mai mult? Ce pot face mai mult?

Ceilalti iesird dela o vreme din baie, iar Vasile incd tot nu-si isprévise
vorba cu Iliescu. Sublocotenentul gasea mereu o pricind noud pentru
care avea de ce sid mai astepte pufin baia. De astd primavara, necontenit se
framanta el sd afle odatd ce-ar fi mai nimerit sd facd; si tot nu afla. Acum,
bucuros cd gdsise fncd pe cineva cu care si discute, i se destdinuia lui
Vasile Roban, desgolindu-si sufletul. Spunea :

— Suntem noi mai mulfi ofiferi care am dori sa.. Dar nu politica,
nu ne pricepem noi la asta. Vrem si luptim. S8 m& mai vid eu odatd pe
front cu bateria.. asta, da.. Acolo as ardta cu fapta cd-s antifascist, nu cu
vorba.

In cele din urm3, izbuti si Vasile sd intre in baie. Se trezi in mijlocul
unor necunoscuti care se bdldceau rdzand si strigdndu-se tare unul pe cela-
lalt. Vasile banui cd-s tot ofiferi dupd felul in care vorbeau si dupi unele
nume alintate: Nichi, Susu, Dorel, Sandi.

In timp ce se sdpunea de zor, plimbandu-si indesat sdpunul pe piept
si pe umeri, auzi ldngd dédnsul un glas cam ragusit:

— Tu esti caporalul Roban, nu?

Se intoarse repede si vada cine-i vorbeste si didu cu ochii peste un
om gol, cu burta atdrndndu-i in falduri de piele. Burta aceasta trebue si
fi fast odinioard umflati ca o minge de foot-ball. Umerii omului erau cizuii,
pieptul pdrcs si cam scobit. Picioarele scurte. Inainte si-i vada fata, Vasile
Pricepu ca acesta-i Vasu. Rdspunse, privindu-l1 cu neplicere:

— Bunia zina, domnule maior.

Vasu paru intai cd s’a suparat. Isi rasfranse buzele vinete, iar spran-
cenele stufoase i se apropiard deasupra nasului mare. Dar numai decit isi
schimba infad{isarea, incepdnd a zambi chipurile prietenos si a spune:

— Zi, ai venit dupd noi, caporalule? Ti-ai adus si prietenii... I-am
vazut in curte. Ei, mie-mi pare bine, sd stii. Ori cum, ne cunoastem, nu ?
Om mai sta noi de vorbd si pe aici. Poate v mai schimbati ideile... ne-om
mai schimba putin si noi.. cine stie...

— Se poate, domnule Vasu — facu Roban cu réceals, spilandu-se.

Din nou tresaltard sprancenele maiorului, gata sd se imbine ame-
nintator; si din nou staturd linistite, ingdduind unui zAmbet preficut si se
intinda peste buzele lui groase, de culoarea cirnii putrede. .

— Ai dreptate, — spuse Vasu, indulcindu-si mai tare vocea. — Noi
aici, la urma urmii, parcd ce? Suntem civili, nu militari. Se intelege,
dac*am fi in tara, altfel.. dar...

Vasile se spédla fara sa-i rdaspunda. Iorgu Vasu urma:

— S&a nu crezi ca eu sunt.. ca aliii. Ca Tarabuja, de pildd. Mie-mi
place sd discut. Gaseste-ti timp si treci pe la mine. Mai afli una, alta... Aflu
si eu dela dumneata... Dece sd nu ne’ntelegem intre noi?

Cand iesi din baie, cu padrul ud, pieptdnat lins si cu fata incd imbu-
joratd, lul Vasile Roban i se ndzari ca a calatorit pe ape indirdt in timp,
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poposind tot 1 lagdrul de unde plecase, dar cu mai bine de jumatate de an
fiind in urma viefii.

Tardlungs era afard, la lucru. Sub seard, cand s'a deschis poarta i
au intrat soldatii in sir cate patru, Vasile, stand deoparte, cduta lacom cu
ochii chipul cunoscut al lui Tarilungd, mustafile lui pufin cam lésate in jos,
ochii lui resemmati, fata pimantie. Intr'un rand i se pdru chiar céd desluseste
un spate cam adus si era gata si strige: insd, uitdndu-se mai bine, vazu
ci nu-i acela Costache. Abia la sfarsit, cdnd incepurd a se imprastia cei vreo
douazeci de oameni, il descoperi. Mergea drept ca nealtidatd, fnsuflefit,
sporoviind tare cu un altul. In locul vestonului si partalonilor de pe iront,
— numai petice si giuri, — purta un fel de haina scurtd, din postav de uni-
form3 nemteasci si niste pantaloni rusesti. Iar cel mai de necrezut lucru pen-
tru Vasile furid mustitile lui Costache: rdsucite, sfarcuite, parcd in{epandu-i
obrajii plini.

— Costache!

— Vasile!

Au rimas o vreme unul in brafele celuilalt, tacuti, mira{i oarecum
de ceeace li se intdmplase. Niciodatd nu-i trecuse vreunuia dintre ei prin
minte ca Iar putea strange in brafe pe celdlalt. Doar nu-s fraii.

Vorbele au venit mai greu decit imbrafisarea. Atdtea erau de spus,
ci nici nu mai stiau de unde sa inceapa. Dar Tardlungd tot gdsi ragazul
sa intrebe intr'un rédnd:

— Tu te-ai razvriatit ,Vasile? Ci pe céte am auzit..

Asa-i spunea Costache migcérii antifasciste: razvratire. Au desbatut
ei atunci in fugd si treaba asta, mai mult ca si stie unul de celdlalt cum
gindeste. Apoi s’a apucat Tardlungid si-i povesteascd lui Roban pe unde
mai umblase si cdte mai petrecuse. I-a istorisit despre spital, ferindu-se a-i
pomeni de fetisoara aceea care semina cu Liza, ca sd nu-l amdrascd fara
rost. O veni vremea si pentru asta, altcdndva. I-a zugravit lagaru] in care a
stat pdna a nu veni aici si oamentii pe care-i intilnise. Il cunoscuse acolo pe
un comumist, unul Staicu, la care se gindea adesea cu tare mult drag. Dar
parcd-i fusese cam fricd sd-1 asculte ce spunea.

In spital a stat vre-o patru luni. Dela Odesa, il trecuserd peste mare
in alt spital si de acolo, cind s’a vindecat cu totul, l-au trimis intr’un
lagir, pe urma in altul, pdnd a ajuns aici, la ofiferi. Acum s‘au mai inmultit
soldatii, dar pana prin Iunie, erau doar cativa, pierduti printre nemti. Nemti
i ofiferi roméni, atdt stiuse in lagirul acesta Costache, pand nu de mult.
De vreo lund s’au mai inmul{it soldatii, sosii de prin alte lagire, dar si
ofiferi au sosit indati dupi aceea.

— Nu-i nici o bucurie cu asta — ficu Tardlungd. — Soldatu-i soldat,
ne impacim mai bine la treabd cu ai nostri decdt cu nemtii. Dar’ cu ofiterii
e greu. Don‘colonel, era mai ingéduitor, isi vedea de ale lui si noi de-ale
noastre, pe cand acum...

— Ce colonel, Costache? — intrebd Vasile.

— Don‘colonel Orzeni... cavaleristu‘... el nu s‘amesteca :p4nd acum
fn necazurile noastre.

Vasile 1si aminti de cele ce-i spusese Malinescu : colonelul de cavalerie
Popescu-Orzeni are oarecari tendinte democratice, insi e cu totul lipsit de
energie si de curaj. Vasu si mai ales Tdrdbutd au inceput sa-l1 influenteze de
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cum au sosit itn lagir. Si acum colonelu] nici nu mai vrea sid stie, cd in
primédvard se apropiase putin, cdt de cat, de antifascigti.

Ascultandu-1 pe Costache, Vasile se incrunta mereu. Deodatd se plesni
cu palma peste frunte si intrebd, fira si tie seamd de mirarea celuilalt:

— 11 stii pe sublocotenentul Stefanescu?

— Cel maruntel, rotund? Cum sid nu-l stiu? Om cumsecade.. El
mi-a povestit intdi despre tine, cum afi trdit voi dincolo, in celdlalt lagdr.
Pesemne v‘ati imprietenit, cd tare-{i mai lua apdrarea cind Intrebam eu
cum de te-ai rasvratit.. si te lauda mai-mai sd nu te cunosc...

— Hai la dénsul — fécu Roban hotérit. — N‘are rost sd mai pierdem
vremea.

— D'apoi nu mai este cdnd — zise Costache. — Trebue si mergem
la cini.

— Las'cd g#sim noi si vreme si tot ce ne trebue, — i rdspunse

Vasile tragdndu-1 de mana dupi dansul.
In seara aceea s'au $i adunat la club tofi antifascigtii roméni. Nu
erau mulfi: cinci ofiferi si sapte soldaii — socotindu-I si pe Costache.

3

Ningea. Gridbeau buluc fulgii trigand linii albe si drepte in viazduh.
Peste zdpada de zilele trecute, crestea cea noud, proaspiti si pufoasi. Toate
pavilioanele din lagir pireau ci se apird de ninsoare cu cite un mare sal
de zdpadd pus pe cap. In varful parilor din gard, movilite ascutite de zi-
padd. Seminau parii cu niste lumaniri aprinse. Atat de deasi era minsoarea,
fncat ai fi zis cd o impung ca pe un trup baionetele sentinelelor care ieseau
din gherete sd se schimbe.

De astd noapte ningea intr'una, ca si cum se mutau din cer pe pi-
mant nourii cu toatd incdrcdtura lor de fulgi. Pe la amiazi, zdpada trecea
de genunchi. lesiserd soldatii sd croiascd partii fird si mai astepte nici o
ostoire. Altfel nici nu s’ar mai fi putut trece prin curte. Iar fulgii cideau
la intdmplare pe lopeti, pe ciciuli, pe maini, dideau orbeste in ochi ca gi-
zele, se pribuseau, se pribuseau intr‘una.

— N’am pomenit de cdnd sunt asemenea ningdu, strigd Parlog
svarlind cu lopata, cdt colo, lostopene mari de omait, care zburau sfira-
mandu-se si imprastiind prai alb.

— Ca 'n Rusia, bre, ce crezi? — raspunse Réstoacd. Si fd socoteala
ci nu-i nici Decembrie, mai sunt citeva zile pidnd la zintii. Anul trecut in
dricul iernii, nu-{i aduci aminte ce-a fost?

— Dar chiar asa n’a nins parcd niciodatd — zise si Cédtdnoiu oprin-
du-se si se odihneasca putin, sprijinit in lopatd si gafaind.

Zabrac insi tdgadui. Isi fncdrcd zdravdn lopata si aminti, inainte s’o
salte, prin ce troiene cidt casa a croit el tunel impreund cu altii, la Bobo-
teazd, in lagirul cel vechi, cidnd au iesit cu s#niile sa care trunchii din pa-
dure. Pe drum o mai rasfirase vantul dar intre ziduri era pripiad. Un soldat
care se aflase pe atunci in altd parte, prin Urali, ardta cd din cate i-au po-
vestit niste rusi, pe aici anul trecut, n‘a fost chiar asa de multd zdpada.
Uniunea Sovieticd-i fird seamin de intinsi ; ce socofi ? Poate ci mai incolo
spre front, la apus, si nu toarne tot asa ninsoare. Dar Zabrac ofti neman-
gaiat, inversunandu-se mai tare asupra muncii. Cei din jurul lui, stiindu-i
durerea, luarid alti vorba.
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Aflase lon Zabrac mai séptdmana trecutd despre biruinfa Armatei
Rosii la Cotul Donului. Le cetiserd in dormitor la toti, Milinescu si Pot-
ccavi din gazete. Limpezi nu erau inca deloc lucrurile, dar se intelegea bine
ci trupele sovietice au spart frontul, au dat peste cap niste divizii romd-
nesti si tot inainteazd, inainteazd. Zabrac se géndea la [eciorii lui.

De pe la sfarsitul lui Octombrie pornise fulguiala. Dar mutarea aceasta
a nourilor pe padmant numai de vreo doud zile tinea. Nici la lucru in afarad
de lagir nu mai ieseau decat putini soldati, doar c4t era nevoie. Cei-
lalti faceau cu randul : ba in dormitoare sd se mai usuce, ba la fmpins tro-
ienis, la incédrcat in s#nii si la scosul lor pe camp.

Se auzise ci azi méiine vor sosi si aici dintre cei pringi la Don. Ca-
tanoiu, aruncase cel dintdi vorba care trecuse fierbinte prin toate inimile

— Or fi printre dansii si oameni cu care s‘au cunoscut unii sau alfii.
Primim vesti de pe acasd, cine stie...

Géandul acesta fi turburase pe toti. Fiecaruia 1i era in miinte un prieten.
o rudd, pe carei stia mobilizaii.

Costache Tardlunga suspina intr'un timp, legdnandu-si capul asa
cum i se legana si sufletul, intr’o vantoasa de tot felul de sim{aminte:

— Doru-mi-i dor de tarad. Stii mai, mi se desface inima cidnd m’ajunge
dorul de casd... de-ai mei... numai de-ar fi sdn&tosi, de n‘ar fi patit nimic.

Vasile Roban, ispriavind de incdrcat mai deoparte o sanie, se intorsese
acum aldturi de ceilalfi sd rupd si el din ndmete cu lopata, ca si-1 stra-
mute la grdmada mare. Auzise spusele lui Costache si se oprise locului, ci-
tand drept fnaintea Iui, cu ochii micsorati si fird s vadid nimic.

Tare s’a mai schimbat dela o vreme Vasile! I s’au inegurat tot mai
mult ochii, ’a tras, i s’a ascufit nasul. Nu-si mai afla astdmpar din zori
pand’'n noapte. Cel dintdi la orice sol de munca, cel dintai la politica. Ori
cénd il prinzi, tine sfat cu ofiterii, cu soldatii, intocmeste tot alte lozinci fm-
preund cu Axinte sau citeste, citeste fird capdt. Ori scrie. A trimis pana
acum nu stiu cate scrisori la Moscova, la ziarul prizonierilor ,,Graiul Liber".
I-au si tipdrit tovardsii aceia vreo doua dintre scrisori. Iar Vasile nu se lasi:
citeste si scrie meren, fard sd simta osteneala. Vrednic a fost si mai inainte,
dar, din ziua in care a aflat despre tatd-su, i-a pierit si cel mai mic semn
de usurdtate tinereascd. Rar l-a mai vidzut cineva de atunci si stea de ta-
clale ori de glume cu altii de seama lui, cirora uneori le vine si zburde
chiar §i aici, in lagér.

Avea dreptate Costache Tardlungd. Suspinul lui si ceeace rostise il
starnisera din nou pe Vasile, amintindu-i de tatd-su. Se implineau doud luni
de cand se imcumetaserd in sférsit Costache gi Ticd Iliescu sd-i destdinuie
adevidrul intreg. La inceput, la vreo sidptdmana dupi ce-1 intalniserd, nu-i
spuseserd decdt numai cum il ddduse mort cépitanul Vicireanu ; -abia mai
pe urméd si cu multd bigare de seama fi ardtaserd si céte a mai avut de
patimit din cauza asta tati-sdu, mos Roban.

- ..Langd Odesa, dupd ce a scipat din nevoie bateria luj Vicireanu,
fiindcd-i sidrise in apdrare compania aceea, a izbucnit o frimantare strasnica
Ntre ofit.er'!i dela comandamentu] diviziei. Se retrdseserid mai spre sud tru-
pele sovietice, putine la numir, dupid ce diduserd un otrocol prin pozitiile
din fata lor. Batalioanele romanasti s’au intins numaidecat pe locurile vechi,
ba unele au si inaintat pand unde au putut ajunge, fard fnclestdri deosebite.
Se alcdtuiau repede tabelurile de morti iar ofiterii mai mari in grad luptan
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prin itoate mijloacele pe care le aveau la indeména si cu toate puterile lor, sd
apuce fiecare céte o propunere la decorare. Capitanul Paul Vicdreanu, avand
legituri destul de trainice sus, la Statul Major, fsi freca mainile mulfumit,
socotind ¢d8 mai mult ca sigur va ‘cdpiata Mihai Viteazul. Dar nu voia si se
bizuie numai pe legéturi; hotarl sd puna si el umérul la treabd, ci ,.de-aia
n’are ursul coadd”.. Tocmai auzise cd au sosit la comandamentul diviziei
un reporter dela Bucuresti, ba si un fotograf. Iute ca fulgerul s‘a repezit
Vicareanu la telefon, a vorbit cu prietenii pe caresi avea in jurul gene-
ralului, a istorisit eu atdta foc vitejiile pe care le faptuise el cu bateria lui,
incat s’a si dat ordin si se ducd gazetarii, pardsind orice altd indeletnicire,
pe dealul unde se aflau cele patru tunuri scoase din primejdie si un ofifer
mort in luptd. (Vicdreanu raportase prudent: ,,mort in timpul luptei”, bizuin-
du-se pe obiceiul celor dela divizie de a scurta expresiile). In mat putin de o
jumitate de oré, civilii — unul cu carnetul de note in m4na, celilalt cu apa-
ratul fotografic la spinare, — coborau din masird si luau pieptis coasta,
glumind tare intre ei, dar uitdndu-se cam temdtori imprejur. Stipanea peste
toate o liniste mefireascd. Tunurile se aliniau reglementar ca'n cazarmi ;
soldatii roboteau in jurul lor, tdcufi, iar ofiterii — trei — se plimbau discutand
incet. Nici micar o fmpuscdturd nu mai rdsuna. Véicdreanu ii ceru fotogra-
fului si facd o mulfime de poze si-i hotdri reporterului si intituleze ceeace
va scrie: ,,Aspecte din lupta eroicd a domnului cdpitan P. Vdcdreanu i
bateria sa”. Gazetarii insd cam strdmbau din nas, fiindcd nu gaseau. nimic
senzafional. Ranitii se duseserd la postul de prim ajutor ; ofiteful mort fusese
evacuat. Sublocotenentul Tliescu ii sopti lui Vicireanu :

— Domnule cépitan, este colo un ostag mort ldnga mitralierd. Poate
i-ar interesa mai mult pe gazetari.

— Da-i din bateria mea? — intrebd repede Vicidreanu.

Iliescu raspunse, incurcat :

— Nu se stie. E rupt buca}i, a cdzut un proectil chiar pe dansul. Si
titraliera-i facutd zob.

— E infanterist, di-1 incolo. Asta-mi mai trebue acum, si-i fac eu
teclama, companiei lui Popescu, Un parlit...

Dar gazetarii o si porniserd inspre locul acela, despre care aflaserd
dela soldati. Compania lui Popescu plecase mai departe, fdrd sa fi pierdut
nici o mitralierd si stiindu-si bine toate pierderile. Nu se ldmurea nimeni de
unde-o fi fost soldatul ucis si ce ciutase aici. Paul Vicédreanu, stdpanindu-3i
enervarea pe care i-o provocaserd civilii cu neastdmparul lor, fntoarse lucru-
rile cat ai clipi, in folosul lui. Strigd, in timp ce fotograful tdcdnea cu
aparatul :

— Asta-i ostasul cdruia i-am dat eu personal ordin. Artilerist din ba-
teria mea. Uite, sdracul!.. Cu méana mea i-am instalat mitraliera aiti, sub
bombardament, si i-am ordonat s nu dea un pas indarit. Bietul baiat! Vi-
teaz... Instruit de mine, in bateria mea.

Tica Iliescu si locotenentul se priveau unul pe celdlalt, aiurifi. Bateria
nu avusese niciodatd o mitralierd, cipitanul fusese nevizut in timpul luptei,
soldatul sfasiat de obuz pirea a fi fost mai curdnd un infanterist. Paul V&-
cireanu insi, nu {inea seamd de nimic. Se intoarse spre locotenent, intre-
bandu-1 mulfumit si aritindu-i din ochi ce zorit scria reporterul:

— Cum 1l cheami, domnule, pe eroul acesta? Uite cd mi-a pierit din



214 AUREL LAMBRINO

minte numele... tocmai acum; si repede, Incruntindu-se sever cétre subal-
terni : — Sper cé ati fdcut apelul. $titi cine.i viu §i cine-i mort.

Locotenentul mesteca in gol, furios, izbutind cu mare greutate sa nu
suduje. Zise, privindu-1 {intd pe cépitan:

— Sau soldatul Costache Tardlungd, sau caporalul Vasile Roban
Unul din &dstia doi.

Paul Vicidreanu nu se turburd deloc. Chibzui numai cu glas tare:

— Ce soldat? Eu cu un caporal am aranjat asta. Vasdzici Roban ?
Bine, Roban... Scrie, domnule, cum i}i spun eu: ,,Cdpitanul Paul Vdcdreanu
prin ploaia de gloante si schije ordond caporalului Vasile Roban...”

Asa devenise Vasile erou. Il decoraserd post-mortem, ceeace didu
prestigin sporit decoratiei ,,Mihai Viteazul”, cuceritdi de Vicidreanu printr'o
strddanie si cu o indeminare intr'adevdr de pomina.

Costache Taralungd, intalnindu-se cu Ticd Iliescu si afldnd dela dan-
su] istoria aceasta, incheiase filozofic:

— Vasédzicd s’a batut cdpitanul zdravian si nu scape decorafia. I s'a
suit in spinare lui Roban, cum mi se suise si mie altidati.

Dar urmirile despre care i-a povestit mai departe sublocotenentul
nu i-au mai ingdduit lui Costache sd asculte linistit. Am si pastrat ei
taind o vreme asupra acestor urmiri, dupd ce l-au fintdlnit pe Vasile.
S’au incumetat sd-i spuni adevirul intreg abia mai tarziu, pe incetul.
Céci toate se rostogolisera asa, parcd anume {intindu-l pe caporal.

Regimentul, intorcandu-se dela Odesa, nu s’a mai asezat in ca-
zarma lui de mai inainte, ci in alta cldditd de curand, chiar in orasul
unde se ndscuse §i crescase Vasile Roban. Dupid cum se poruncise, a fost
o paradd in aceastid cazarmid noud, s’au citit listele cu numele celor
morti. Atunci l-a cunoscut Ticd Iliescu pe tatdl lui Vasile Roban. Ii spu-
nea lui Costache:

— Un om béitran, cu niste mustdfi mari, cirunte, ia asa.. Munci-
tor. Venise cu maistrul Iui care-l {inea de braf. Tremura bitranul, avea
ochii rosii de plans. Cat s’au citit listele, n’a spus un cuvant. Numai cat
tremura. Deoparte, maistrul lui; de cealalts, fecioral maistrului, un loco-
tenent; atunci l-am cunoscut intdia oari. Unul Laptes. Ma trimisese ci-
pitanul Vicdreanu la ei ,sd1 reprezint. Nu stiam ce si fac. Batranul nici
nu s’a uitat la mine cdnd m’am prezentat; m’a lisat cu mana fintinsi.
Am inteles. M'am dat in lituri, si nu-1 chinaesc mai tare. El ticea, as-
culta si tremura. Maistrul mi-a ficut pe furis semn cu ména la cap, ci
nu-i in toate minfile batranul. Locotenentul mi-a soptit pe urmi ci, de-
cdnd primise finstiinfarea despre moartea feciorului, mos Roban intr’a-
devir devenise neom. Parcd se prostise, nici nu mai injelegea ce-i spui.
Ca pe un copil il aduseserda la cazarmi in ziua aceea. Nu se impotrivea,
dar trebuia dus de méana. Eu as fi plecat, mi-era mild de dinsul. L-am in-
trebat pe locotenent: — Dece l-ati mai tarit pand aici? — Asa a vrut
tati-meu, — mi-a rdspuns. Nu stiu cum de nu s’au géndit cd ar putea
jesi rdu.. Cind i-am infatisat decoratia primitd dupi moarte de Vasile,
a zvacnit bitranul, i-a fmbrancit in ldturi pe maistru si pe locotenent si
mi-a zmuls din ménd cutia. T-am lisat-o, nu stiam ce vrea si faci. A
trantit-o la padmant, a cédlcat-o in picioare, plangand si strigand ceva din
care nu se tnfelegea nimic. S’a ingrimidit lumea in jurul lui. El a in-
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ceput si blesteme rizboiul, strigdnd din ce in ce mai tare. Nu plangea.
Numai cat i se rostogoleau in orbite ochii. Nici nu stiu cind s'aa repezit
niste subofiteri si-1 aresteze. Dar panad sd se dumireascd cei care coman-
dau parada, pand sd se dea ordin, lumea intelesese totul din zbuciumul
batranului. Muncitor; nu-i de-ajuns ci i s’a prapidit baiatul in razboiul
impotriva muncitorilor, i-1 mai si decoreazd in bataie de joc; e scanda-
los... Doi subofiteri s’au nidpustit asupra lui sd-i pund pumnu ’n gurd.
lar bitranul s'a pribugit moale la picioarele lor, doar c&t l-ai atins.
L-au scos pe targi.. Pe urmi a fost proces, m’au chemat ca martor. Ta-
tal lui Vasile, bolnav, abia se tinea pe picioare. Numai din cauza asta,
i-au dat cateva luni, nu mai mult. Dar nu cred s’o fi dus nici ataf.
Era cit pe-aci sii infunde judecdtorii pe nigte martori dintre muncitorii
vare-i luau partea batranului. Nu s’au gasit dovezi, cd alifel... Maistrul s‘a
ales cu o mustrare zdravdni.. si-o spaimd la fel, probabil. Cred cd au
tinut seamd judecétorii si de fecioiu-sdu; locotenentul se purtase foarte bine
pe front. Ei, cum o fi, cam n'o fi — vorba-i, ce-i spunem noi lui Vasile
Roban ?

I-a spus numai Costache, asa cum s’a priceput, pe rand, sd-1 mai crufe,
sd nu-l izbeasca pe bietan dintr’odati durerea intreagi. Afland despre ,,moartea
lui“, Vasile isi strdnsese pumnii, mormaind:

— Nu m’oi intoarce eu odatid acasd... Am sa ricnesc atunci de si s’auda
'n patru zari. Am sa-i dau de gol pe toti cu minciunile lor.

Mai tarziu, dupa ce i-a destainuit Costache si cite maj pétimise tati-siu,
mos Roban, Vasile n'a mai scos nici un cuvant. Numai cat si-a dus la gurd
pumnul inclestat si-1 muste si l-a oprit la jumitate cale, privindu-1 din ce in
ce mai crunt. A stat asa o vreme incremenit, cu ochii {inta asupra pumnulnui
ridicat pe care-l indepartase pufin, parcd s3-1 vadd mai bine. In locul méniei
oarbe de mai inainte, pe fatd i se intiparise o hotarire aspra, nestramutata.
Ce-o fi fost in mintea lui Vasile in clipa aceea, Costache nu stie nici
azi. Sublocotenentul Iliescu, stind alafuri, se uita si el mirat la pumnul lui
Vasile, ca si cum nu i-1 maj vizuse niciodatd. Au rdmas indelung ei trei,
unul langi celilalt, tdcand impreund, dar fiecare cu gandurile la ai lui,

*

Prizonierii dela Don navilird puhoi intr'o seard, dupi ce se intunecase
de tof. Multi, de nu se mai ispréveau. Soseau in siruri lungi, dese, inotand prin
troiene, chemandu-se jalnic unul pe celdlalt, sprijinindu-se unul de umirul ce-
luilelt. Se amestecau delaolaltd soldati si ofiferi intr'o curgere resfarsita de
trupuri omenesti care-si cautd addpost In mijlocul coloanelor se iveau pe
neasteptate sinii, care abia izbuteau sd-si croiascd drum prin viermuiala de
oameni, ludndu-le-o inainte. Ii cirau siniile pe ranitii care nu mai putean
merge si pe cei ce se sfarseau de istoveald. Dela gard pana in lagér erau vreo
doisprezece chilometri. Pina tarziu, in Februarie, drumul acesta a fost tntr‘una
frdm:antat de mul{imile de prizonieri, si incoace sj incolo.

Lagdrul de ofiteri romani prizonieri in iarna aceea n'a fincetat de a
fiinta pentru cei ce-l stiau, dar nu se mai vedea, asa cum nu se mai vede matca
tdului dupa ce s’au revarsat apele, acoperind cdmpia. Peste cei gizduiti in
crdine aici, s’au napustit convoaiele de prizonierj raticitori, poposind in sto-
luri uriage prin toate dormtitoarele, abatandu-se cu duiumul la spital. Lagarul
devenise un lagir de triere, adicd un loc unde se opreau pentru irtaia oard
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prizonierii sosifi de-adreptul de pe iront, asteptand cateva zile sau saptaméani
pind sa fie inscrisi prin registre si indreptati, in coloand, spre alle lagare,
unde aveau s#-si afle silag pand la sfarsitul razboiului. Dar nici macar acea-
sta nu se intdmpla acum asa cum era indeobste stiut. Incepuse batilia uriasa,
idrd seamain, dela Stalingrad, batalia aceea menitd si schimbe cursu] istoriei
cctindu-1 spre ziri noi. Nemaipomenita framantare de acolo involbura ca un
viscol ndpraznic viefile, purtdndu-le pe sus val-vértej si rasturna cu puteri de
nefnchipuit multe din cele statornicite pdna atunci de oameni. Pana si regu-
lele intrarii in starea de captivi le rasturna.

Lagarele de triere trebue sa se afle in nemijlocita apropiere a froun-
tulai, mutdndu-se mereu, findndu-se intr'una de el, nu si rdmana lo-
cului, ca aceastd fostd manistire de pe un varf de deal, la sute de chilo-
metri depédrtare de granifa de foc pe care se¢ maceldresc oamenii. Dar ce
era de facut dacd adevaratele lagare de triere se umpluserd ochi cat ai
clipi, in Noembrie 1942 si vremea nu ingaduia si stai la numéarat prinsii
ca pe bostani, toamna? Iar ei, in fiecare zi si in fiecare ceas mai mulii
rdsdreau; izvorau ca o apad din pamant, palizi, supji de foame, cu su-
fletele colcdind de urd impotriva nemtilor si, insfarsit, din ce in ce mai
constienti cd Antonescu duce tara la dezastru. Ofiterii, in deosebi, pro-
nuntau cavantul acesta: ,dezastru™ cu o fincredintare adanci, definitiva,
irevocabila, asa oum spui, de pilda: ,s’a terminat”; dar habar n’aveau ce
urmeazd dupa ,.dezastru”, habar n’aveau ce anume s’a terminat. Consta-
tau cu uimire c@ tot trdiesc si doreau viata acum cu si mai multd tnver-
sunare decit finainte de ,,dezastru™. Nedeprinsi cu vorbele subtiri, sol-
datii isi rosteau gindul altfel, mai lung. Ziceau: ,Batul are doui capete”.

Aceste doud exprimiri diferite nu-i iesiserd din minte unui loco-
tenent tot drumul, decidnd patrunseserd sovieticii in cerc si pand ajun-
sese el in lagar. Le auzise chiar in ziua cind se predase, la 23 Noem-
brie, rostite de un soldat care se afla in preajma lui.

Nu mai avea decidt 30 de oameni din toatd compania. Un subloco-
tent neam{, atasat pe ldngd maiorul romin si care didea ordine in
lccul maiorului, 1l finuse doud zile si douid nopti pe pozitie in linia
intdia, cerdndu-i sd nu cedeze cu nici un chip presiunii. Locotenentul
Victor Pénescu, cu cei treizeci de oameni ai lui, nu se clintise din tran-
see, executdnd fara marmur acest ordin. Le ordonase si el soldatilor sa
tragd rar, numai la nevoie, fiindcd si munifie avea putini de tot. Era
hotarif sd moard batandu-se. Nici nu | se pdrea cd ar fi fost posibil alt
sfargit pemiru dansul. ,Jar dacd vor Incerca si ma prindi, pun pistolul
la tampld™, isi spusese.

Numai ca sovieticii, nici n’au tras in compania lui, nici n'au por-
nit la atac si nici nu se gindeaa sd-1 impresoare. Asteptau la vreo doui
sute de metri, abia deslusindu-se prin zapezi. Pétrunderea in cerc s’a
produs prin alti parte, spre stinga, iar vestea aceasta s'a rispandit
ivte printre soldati, din om in om, ca vantul prin copacii padurii inainte
sé& porneasca furtuna:

»Lepddati armele... Rusii vin din spate. Maiorul s’a predat... Nem-
tii (sublocotenentul si incid unal ca el) s’au predat.. Lepddati armele...”

Aruncéndu-si pustile in z&padd, cei treizeci de soldafi s’au tarit
in urma fara ordin, fard sa-si intrebe comandantul.
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Era in zori de zi. Zipada strilucea mai luminoasd decit vaz-
duhul. Domnea ticere deplind pe pozijia parasitdi de soldati. Intr'o parte
a cerului inorat se ivise un petec de senin prin care-si scoteau céteva
stele cornife de melc, sfioase .Ducdndu-gi incet pistolul la frunte, Vie-
tor Pinescu a intdrziat o clipi privind cu o bucurie greu de infeles
frantura aceea de semin. Pe urmi si-a lipit gura tevii de frunte si nu
s'a infiorat la atingerea metaluluj rece. Era atdt de incordat, mai incor-
dat inch i decat linistea din jur, incdt de-ai fi bagat cutitul in el -
cum se zice — mnar fi curs nici o picaturd de sange. Doar ochii i s’au
marit peste mésurd, in momentul in care a apdsat pe trigaci.

De mic copil se socotise militar. Tatd-su, sef de serviciu fntr'un
minister, 1l crescuse cu severitate; il ddduse de mic la internaf. Liceul
militar, Scoala de ofiferi, Scoala speciald, rdzboiul. Totul, intins ca
trajectoria unui glonte. Avansarea in lanuarie 1942 odata cu decorafia,
dupa ce fusese rédnit destul de grav. Niciodatd nu accepta s& discute
despre scopul razboiului. El numai de mersul rdzboiului se preocupa.
inadins. Militar. Ca si tatdl lui, veteran din 1916, nu-i putea suferi pe
nemii. Dar din ziua Iinceperii razboiului si-a imlpus, strivindu-si inima,
sa-i considere fard rezerve drept camarazi de arme. ,Legea onoarei mi-
litare" fsi spunea, nevrand si cerceteze ce se afld dedesubtul acestei for-
mule. Cidnd a apédsat pe trdgaci i s'a ivit in minte chipul nevestei Ilui,
asa cum arata ea, cand 1l condusese la gard, in Iunie. Cain greoaie din
cauza sarcinei, se sprijinea de braful lui risufland uneori cu gura intre-
deschisd. Aproape un copil era Monica. Se luaserd din dragoste, ea abia
terminase ultima clasd de liceu. Tatd-su, {eapidn in mijlocul forfotei de
pe peron, fi strdnsese mina puternic, il sirutase pe irante cu buzele us-
cate ,apoi se intorsese pufin cu spatele, si-1 lase si-si ia rdmas bun dela
nevastd. Ea plingea, fireste.

Revolverul a facut pdc!/ fdrd ca glontele sd porneasca. Victor Pa-
flescu avu impresia unei prabusiri in gol, amefitoare. $i parcd-i hoho-
tise de rds cineva in ureche, sfidandu-1. Cercetd nervos revolverul. Glon-
tele alterat, probabil. Dar cédnd incercid si mai ducid odati pistolul la
tampld, ni mai izbuti. Mana, de plumb; inima lovea in coaste, inebunita
de furie ca pumnul altcuiva, al unui ins intemnifat tnlduntrul lui.

Victor Panescu trase in aer, fard sa se géndeasca la ceeace face.
Impuscitura trosni singuratici in aerul rdsunitor. Mai trase odatid si
pricepu cd gloanfele celelalte sunt bune Din fatd insi, dela sovietici, se
dezldnfui un automat ca o amenintare cu degetul: ,Fii cuminte!” Si ni-
meni fn jurul ofiferului, nimeni. Doar zdpada si lumina crescdndd a di-
minetii.. $i chipul Monicdi, plutind neclar, cu gura usor intredeschisi.

Locotenentul azviarli departe pistciul, isi scoase batista din buzu-
nar, si tinidnd-o cu méana deasupra capului, se ridicd, incepand a merge
cu pasi rari, poticnindu-se prin zipad3, spre sovietici. Nici o miscare;
parcd nu era nimeni pe cadmp. Dela o vreme obosi. lsi bagd batista Ia
loc, in buzunar, urmand a pisi cu indiferen{d finainte. ,Poate-or trage..”
isi spuse, in timp ce inima iarasi i svécnea.

Dar a mers mult, poate o jumitate de chilometru, poate si mai
mult, fard si intdlneasca pe cineva. Urme proaspete pe zdpadd in toate
directiile. Trudit, s’a asezat pe niste sfardmaturi de automobil in mar-
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ginea soselei. Se luminase bine de tot. Lui Vietor Panescu ii era mintea
pustie, nu maj stia ce si géindeascd. Foame, atita tot. Foamea care-I
chinuia de zile in sir, inversunati. Isi scoase manugile i intorcdnd pe
dos cu bagare de sami buzunarele mantdii cercetd de nu mai gaseste a-
colo o faramiturd de piine din buciatica de cinzeci de grame pe care o
cdpatase alaltdieri, drept orice mancare. O pusese in buzunar din primul
moment ,tocmai fiindcd-i venise intdi sid se repeadid hamesit asupra ei.
Pentru locotenentul Victor Panesca cea dintai calitate a unui militar era
stdpanirea de sine. Rezistase dorintei exact un sfert de ord, dupa care
painea dispdruse din doud Inghifituri. Iar firimiturile? Le mancase
demult, tot alaltdieri, culegdndu-le una cite una ori cidt de mici eran,
depe fundual buzunarului.

Nu sovieticii l-au descoperit, c¢i prizonierii care veneau in convoi
fard capat tarindu-si pasii. Nimeni nu-i insofea. Aridtandu-li-se cu mana,
li se spusese: ,,Luati-o intr’acolo...” Victor Panescu se ridici de pe sfira-
maturile de tabld si fird si mai intrebe nimic intrd in card, fncepand
a-si tarsi pasii Impreund cu ceilal{i. Oameni necunoscuafi, solda{i si ofi-
teri romani, vorbeau intre dansii despre un lagir care s'ar afla la ca-
patul drumului si despre niste pdine de necrezut care i-ar astepta acolo,
la sovietici.

Intr'adevdr au dat fn cele din urmd peste un lagir improvizat
si peste péine. Multd. In timp ce infuleca gribit, maiorul, comandantil
lui de batalion, 1i spuse cu gura plini lui Pinescu, suflandu-i in obraji
aburi dulcegi de pdine mestecati :

— Dezastru, Panescule, dezastru... pedeapsd dela dumnezeu...

Iar Panescu amintindu-si dintr’odatd vorba aceea auzitd dela un soldat
pe drum, raspunse, parcd mecanic:

— Stiti cum spun ostasii, domnule maior? , Bdful are doud capete”...
asa spun ei.

Vasile Roban intrd rdmd pe rind in dormitoarele noilor sosifi in-
treband :

— Domnul locotenent Victor Panescu e aici?

Ii ceruse Mailinesca sa-1 caute si sd i-1 aducd numaidecat in biroutl
lui Serghei Potcoava. Prizonierii invdlmasiti pe paturi si printre paturi
strigau din unul in celdlalt numele Iui Pinescu si dupi aceea 1i rdspun-
deau lui Roban-:

— Nu-i. Vezi c¢’o fi dincolo.

Vasile Roban trecea in cladirea de-aladturi, sid-1 cauate si acolo pe
ofiter. Gemean domitoarele. Se facuserd si céte cinci randuri .de paturi
suprapuse, acolo unde silile erau destul de finalte. Mii si mii de oameni
cuprindea lagdrul acum. In bucdtarii, clocoteau cazanele zi si noapte si
tot nu se mai ajungea mancarea. Zilnic ieseau convoiuri nesfarsite de pri-
zonieri pe poarta, plecand spre gard, in alte lagdre. In acelasi timp in-
trau alte mii, abia culesi de pe front. Acum se mai imputinaserd roménii.
Veneau nemtii cu nemiluita: fncingi cu sfori peste mantai, legafi cu saluri
temeesti peste bonete. Flamanzi, degerati bolnavi. Intr'un rind s’au in-
mulfit italienii de nu-ti mai puteai trage rdsuflarea din cauza lor. Cu
pelerinele umflate, rotunde ca niste rochii, albastri de frig, se uitau in-
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spaimantati in jur si injurau spurcat de fiecare datd cand se apropia de
e un neamf{. Ungurii s’au ivit mai tarziu, purtdnd uniforme de aceeasi
culoare cu a rominilor: cachi. Dar hainele lor erau dintr'un postav mai
bun si mai bine croite. Se strangeau la inceput ungurii grupuri-grupuri,
ferindu-se indeosebi de roméni; dar cdnd au prins a se lepdda unit
dintre ei, — si unguri si roméni, — de ofiterii lor, atunci s’au fmprie-
tenit mai ales cu roménii: se infelegeau mai bine decdt ca alte nea-
muri din lagdr. Migcarea antifascista crescuse ca un val, inir'una, cu-
prinzand eameni de toate neamurile, de toate credintele, de orice grad.

Vasile Roban muncea din rasputeri, ajutandu-i lui Malinescu si
cunoascd oamenii. Se ocupau mai cu seamd de ofiterii roméni, intre
care se iveau acum din ce in ce maj des oameni revoltaji de cele ce li
se intdmplasera. Mailinescu i spunea lui Roban:

— Vasile, a sosit momentul si alegem oamenii. Trebue bigare de
seamd, multd bdgare de seami. Soldatii sunt antifascisti, chiar si atunci cand
nu indraznesc sd ia atitudine. Nu-i vorba cd astizi putini mai sunt care si se
teamd. Si orbii vad sfarsitul hitlerismului. ...Cu ofiterii, altfel stau lucrurile.
Sunt patrioti unii. Patriotism de-al lor, ingust, sovin, desigur. E vina lor?
Nu-i vina lor, Vasile. Asa i-a crescut societatea burghezd. Noi avem sar-
cina sd-i trezim pe acei care sunt oameni cinstii, cu dragoste de popor.
Dar ne trebue ochi ascufit pentru asta si minte agerd. Oportunistii ra-
sar ca ciupercile in fiecare zi. Oportunistii, e nevoie si-i slim pand la
unul. Merg ei ca noi cit socotesc ca le foloseste; pe urma, lovesc din-
launtru. Pdna la unul si-i stim.

— Si Victor Panescu, acesta de care te tot interesezi tu, cum
{i se pare? Om cinstit?

— Cred cd da — ri#spunse Mailinescu. — Insd mai are nevoie
multa si fie lajutat.

Dela cea dintai intrevedere cu Mailinescu, locotenentul ii spusese:

— Domnule, eu mi consider dezomorat pe veci, fiindcd n‘am
fost in stare si-mi dau viata pentru tfari. Niciodatd nu mi-am fnchipuit
ci mi s’ar putea intdmpla una ca asta: sid devin prizonier. Se vede c#
toatd educatia mea militard nm’a fost decdt o pojghitd. Iar dedesubt...

Milinescu il cantirise din ochi o vreme, nestiind ce sa aleagad din
vorbele ofiferului acestaia cu privirea inteligentd, deschisd si cu glasul
hotérit, chiar si atunci cAnd isi marturisea incertitudinile. Il intrebase:

— Adicd ifi pare rau cad traiesti?

Iar Victor Pénescu r#spunsese dupd o foarte scurtd sovaiald:

— Asta mé’ntreb si eu de-un timp. Incd nu-mi dau seama. Daca
te intereseazd, am si vin eu singur la dumneata si-{i rdspund,, cand
voi sti.

Milinescu s’a invoit sd-1 astepte cu rdspunsul. Numai soldaiii
roméni si prizonierii de toate celelalte neamuri veneau si plecau din
lagir intr'oc misuneald neincetatd. Ofiterii roméini erau opriti aici. Asa
dar Milinescu era sigur cid va putea sta si mai tarziu de vorbd pe in-
delete cu locotenentul, adica atunci cind ii va fi devenit limpede daca fi pare
bine sau rdu cd trdeste. Dar cele ce-1 vesteau deocamdati Nicusor Ste-
fanescu sau doctorul Déalgeanu despre Panescu il incredinfau ca dezme-
ticirea vine repede. Vasile Roban il urmérea si el fird voie pe ofiter din
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pricind ci Mailinescu il pomenea adeseori. La dreptul vorbind, Vasile se
cam mira de fincrederea pe care si-o punea Mdlinescu in locotenentul
acesta, dar erau acum atat de mulfi prizonieri, atdt de mulii antifascisti
in lagdr, ci deabia isi gdsea rdgaz si se gindeascid ceva mai mult la
cate unul dintre ei. Nicusor Stefdnescu isi alcdtuise chiar un soiu de fige
ale lui anume ca si nu-i fncurce.

— Locotenentul Pinescu, — i se rdspunse lui Vasile intr'uan alt
qormitor — a fost aici acum un sfert de ord. Vezi ci poate-i dincolo.

L-a gisit in mijlocul unor soldati, traducidnd din ziarul ,,Freies Wort”
al prizonierilor nemf{i. In jurul lui se ingrimadeau oamenij facandu-si loc
cu umdrial si vind mai aproape de dansul. Un sergent isi intreba vecinul:

— Dar in Graiul Liber nu scrie la fel?

— Scrie, — i se raspunse. Numai ci au cerut oamenii sa afle ce
zic la gazetda si nemtii prizonieri.

Vasile agteptd pana se isprdvi tdlmicirea, apoi, strecurdndu-s=
printre soldati, ajunse langd Pinescu si-1 atinse pe braf, vestindu-l:

— Vi pofteste Mailinescu. Haidefi cu mine.

— Vin imediat — rédspunse ofiferul. Paturi ziarul si-1 ifnapoie cuiva
din multime, ciruia 1i spuse cam mustrator:

— S& nu mai strigi cd tofi nemtii sunt fascisti. Ai auzit, ce de-
clard maiorul acela...

In drum spre biroul lui Serghei Potcoavid ii intilnird pe Toader
Réstoacd si pe Sevastian Péarlog. Mergeau repede, certdndu-se. Parlog
striga manios :

— D&-mi pace! Nu mi impiedeca. Sa-mi ‘dea socoteald el in locul
laj frate-su.

Iar Rastoacd, blajin, incercdnd si-1 tot apuce de maneca:

— Stai, Sevastiene, nu te pripi. Mai chibzueste putin, omule. Ce
folos ai dacd-1 bati?

Flacau!, scos din fire, se rasuci in loc asa de inte, oprindu-se,
incat celilalt era aproape si vina peste ddnsul. Ii puse mana’'n piept lui
Réstoacd, sprijinindu-1 s nu cadi si vorbi parcd ceva mai potolit:

— Am. M3 ricoresc. Numa’ un ghiont si-i daa sub coaste si pe
urmi-1 las dracului. Vezi-ti de-ale tale, Toadere, si nu te mai {ine de
mine, c’apoi.. Poate nici nu l'oi ghionti. Dar si marturiseascd, sid afle
toti de nemernicia lui s'a lui frate-su, primarul.

Zarindu-1 pe Vasile Roban, Ristoacd mai lfincencd odatd sa-l
opreascd pe fliciu. Péarlog insd se zmuci de l4ngd dansul si-o porni in
faga spre un pavilion, repezindu-gi cu pasi saltaji bocancii in z#pada.

— Ce s’a intdmplat? — intrebd Vasile.

— la, picate, — raspunse Ristoacd amirit. — A aflat ¢"a sosit de
ieri in lagdr un frate mai mic al vdduvoiului aceluia care i-a luat ibov-
pica, in sat. Vrea si-i pund méina’'n chicd, sd-l1 tirnuie oleaca in locul
lui  frafte-su.

— Asta-i o prostie, — zise Roban incruntdndi-se tare. — Fugi si-l
opreste. Spune-i s nu mai dea ochi cu mine, dacd nu se astdmpara.

Toader o porni alergdnd dupd flacdu. Vasile Roban i spuse
ofiterului :

— Stiti unde-i biroul Iuji Potcoavda ? Vi puteti duce singur? Exq,
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vedeti.., mi-au gisit oamenii dstia de lucru — $i ardtd cu ména inspre
partea unde o apucaserd cei doi.

Victor Panescu il luda de brat:

— S$tiu, dar te rog sd mergi cu mine. Las’cd na-l bate Parlog pe
Andreescu. li cunosc eu pe-amandoi. Sublocotenentul Andreescu e un las,
are sd-i ceara imediat iertare, te asigur.. $i bine are si facd. Se alege
dela Sevastian Pérlog doar cu o ocari... probabil cam violenti. Ceeace
iarasi nu-i rdu. La bataie m’ajung ei; cd n'au cum.

— Dar de unde cunosti dumneata pricina? — se minund Vasile.

— Chiar dela Parlog — riaspunse Pidnescu. — Imi place si stau de
vorba cu oamenii. Cand mi-a spus din ce sat e dusmanul lui si cum il
cieama, am $i banuit cd-i fratele lui Andreescu. E din acelas regimeni cu
mine, Andreescu acesta. legionar... Las’cd nu-i stricd si-1 besteleascd putim
un soldat. Mai ales cd are si el destuld vina.

— Cu fata?

— Cu fata, da. A fost prefect vreo doua luni in noudsute patruzeci.
L-a fdcut pe frate-su primar. Taiau si spinzurau. Péarintii fetei au silit-o s&
se marite, ca sd nu le ia primarul tot paméantul. Aveau cinci pogoane gi-au
trebuit sid-i lase ei de zestre, trei. Altfel, 1i diddea in judecatd primarul, i}
prinsese cu niste chifibusuri. N’aveau incotro.

Vasile Roban murmura cu parere de riu :

— Mie nu mi-a spus nimic Parlog. $tiam numai...

— §i eu am aflat cu greutate. M’am tinut de unul sd-mi povesteasci.
El altfel tace.. Interesant este ca dupa rebeliunea legionarilor de acum
doi ani, pe domnul prefect l-a bigat Antonescu la puscirie si nu l-a scos
decat ca sd-1 trimitd pe front pentru reabilitare, cum se zice. Dar pe primar
l-a menfinut. $i azi probabil st pe capul oamenilor. Ce stiu sigur, e ci si-a
alungat nevasta, dar pamantul ei 1l pastreazi. Nimeni nu-i poate face nimic.
Andreescu se si lduda cu asta pe front, dupa cédte-mi amintesc eu... Unul
din aspectele fascismului... Las’sd-l1 mustre Parlog. Sa se racoreasca. Din
partea mea, ar face bine sa-i si scape vreo doui, insi iti garantez cid n’o sa
se intample asta.

Ajunseserd. Ciocédnird. Milinescu le deschise usa, facindu-le semm
sa intre. $i catre Roban:

— Vino si tu, Vadile. Trei oameni impreund judecd mai bine
decat doi

Biroul lui Serghei Potcoavd nu era prea mare. O masa de lucru.
un dulap cu cateva dosare, niste scaune, o canapea de piele — iatd toatd
mobila. Pe intreg peretele din fata masei de lucru, o hartd mare a Uniunii
Sovietice. Prin tereastrd se zarea un colt din curtea lagadrului si forfota ne-
curmati a prizcnierilor. Méliuescu se asezd pe scaunul lui Serghei. Pénescu
si Roban, pe canapea. Se auzi din nou ciocinind in usd si Nicusor Stefd-
rescu intré, spuse buni-zina si se asezd pe alt scaun.

Roban povesti repede intdmplarea lui Parlog, vrand si arate in felul
acesta cd trebue si plece, ca sd nu-l lase pe Pérlog sd facad cine stie ce
Mdlinescu 1l opri, spunénd:

— L-ai trimis pe Rédstoacd dupd el, nu? Atunci stai linistit. Rés-
toacd e om de nadejde, asezat. O sa-{i dea socoteald.. Noi avem niste tre-
buri mai importante acum. — Tacu putin, privindu-i in fa{d pe ofiferi, apoi
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zise: — E vorba de jalea poporului nostru. Ati auzit ce doresc soldatii pri-
zonieri din mai toate lagarele ?

Vasile stia. Tare ar fi vrut sé plece, dar nu mai gasea nici un motiv.
De céte ori se uita spre Stefidnescu i se parea ca simte cum il insfaca de
git o ghiard Oricat s‘ar fi silit, nu putea uita intdmplarea de astd varad. Se
fntelege, sublocotenentul nu era vinovat cu nimic cd Liza s’ar fi putut lo-
godi cu Culitd. Insd lui Vasile nu-i mai era cu putin{a in nici un fel de-atunci,
sa se gindeasca prieteneste la Stefanescu. Nu-1 mai parasise nicicand durerea
sfredelitoare pe care o simfise in clipa aceea pana'n adancul inimii. Lucra-
serd impreund mai departe, dar pe cdt putea, Vasile se ferea sd mai stea
de vorbd cu ofiterul in patru ochi. Isi dddea seama bine cad asta-i o slabi-
ciune gravd a lui, dar nu putea face mai nimic impotriva, Stand langi
Panescu, pe canapea, si ascultdnd cele ce spunea Malinescu despre hota-
rirea soldatilor din alte lagire, Vasile nu-si mai, lua ochii dela Stefanescu,
urmdrindu-i cu sild orice miscare.

Milinescu spunea :

— Cer oamenii si lupte impotriva hitleristilor. Cer arme. Nu mai
au rabdare. Eu v’am chemat pe dumneavoastrd domnilor ofiteri, si pe capo-
ralul Roban ca sd vid intrebe: ce parere aveti despre asta?

Se anuntase ci in diferite lagire, citeva mii de soldafi prizonieri {4-
cusera rapoarte scrise cdtre guvernul sovietic, rugand sa li se dea putinta
de a lupta pentru libertatea patriei lor. Nicusor Stefdnescu rosti, neci-
jindu-se :

— Parca noi, n’am cerut asta ? Inca de mult. — Si citre Victor Pa-
nescu: — Aproape toti cif{i suntem In miscarea antifascistd, deveniti prizo-
nieri din patruzeci si unu, am spus ori am scris ci vrem sa ne inrolim in
Armata Rosie. Dar nimeni nu ne-a luat in seama. La fel o sa se intdmple
si acum.

— Si-atunci? — ficu Vasile hédr{dgos, inversunandu-se fmpotriva lui
Steldnescu. — Si-alunci, ce ? Bagam mainile’n sdn? Ne jeluim ca babele?

— Dar nici s4 ma zvéircolesc zadarnic, nu vad ce rost ar avea, — i-0
intoarse sublocotenentul.

Milinescu intrebd, uitdndu-se mai mult la Péanescu decit la Stefd-
nescu :

— De ce socoti dumneata cd e zadarnic?

Victor Panescu ticuse tot timpul, mutdndu-si privirea de pe obrazul
unuia pe obrazul celuilalt. In ochii lui negri, mari, treceau sclipiri iuti de
fiecare datd cidnd vorba apuca o noud intorsdtura. Era subfirel, zvelt, plin
de sdnatate; se intremase repede in lagidr. Parul des cu reflexe albastrii fi
descoperea fruntea dreapta ca o tdietura de sabie. Purta o uniformd de postav
gros, bun, si cizme rosii, incheiate pana sus cu sireturi; cizme scumpe. Re-
zeméndu-si coatele pe genunchi, Pdnescu interveni hotérit, infruntandu-l
pe Mailinescu :

— Ba asta trebue s'o stim sigur. Este sau nu este zadarnic si mai
cerem dreptul de a lupta ?

Mailinescu voi sa raspunda dar ticu, fiindcd Vasile se si nipustise
infierbdntat. Vasile Roban, de mult se scuturase de orice indoiald in pri-
vinta aceasta si nu mai voia sd stie decit de un singur lucru: trebue si te
zbati, sd lupti neincetat padnd cuceresti ceeace vrei. Stefanescu privea cind
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in tavan, cAnd pe fereastrd, in timp ce Vasile isi spunea gandul. Il auzise
de-atéatea ori! Ii era lehamele.

Viclor Pinescu insa isi proptise barbia in pumn si-l asculta atent
pe caporal, indltand din timp in timp o sprinceana. Fata lui ovala cipata din
ce in ce mai mult o infilisare de incredere linistitd. Deodatd, zise tare:

— Asa este. Dacéd vrei un lucru cu adevarat, nu te poti opri la ju-
milatea drumului. Ar insemna cd nu l-ai vrut intr'adevar... Uite, domnule
Mailinescu, eu pot sa-{i raspund astdzi la iIntrebarea aceea mai veche a
dumitale. Te mai intereseaza ?

— Sigur — ficu Milinescu, trigindu-si pujin scaunul spre locote-
nient. Stefdnescu, stiind despre ce este vorba, se uitd ascutit la amandoi, cli-
pind iute. Numai Vasile pidrea nedumerit. Dupa dénsul, acum se poticnea
discufia intr'un lucru fdrd nici o insemndtate. Panescu zicea:

— Am dat ochi de multe ori cu moartea pe front. Totdeatina m’'am
bucurat cd am invins-o. O singuri data era si fiu eu infrant. Dar nici atunci
n'am fost... Am vrut si traiesc. Aveam nevoie sa traiesc.

— Pentru dumneata? -— fntrebd inadins Milinescu, adancindu-si
privirea in ochii celuilalt.
— Nu, — fdcu hotédrit Pdnescu. — Nu pricepeam nimic pe atunci...

S’a petrecut ceva curios, stii. Cu mine fnsumi incheiasem toate socotelile.
Daca n’ar fi fost alterat glonful acela, muream féra si ma fi cunoscut vreo-
dald pe mine fnsumi. Abia mai pe urma am infeles ca totusi socotelile nu
erau deloc incheiate. Fiindci nimeni nu trieste pentru el insusi. Trebue s3-i
pervertesti cumva firea ta omeneascd, pentru ca si ajungi la un asemenea
egoism Imonstruos.

Milinescu il intrerupse, didnd de céiteva ori din cap:

— Daci-i nevoie sa mori, si stii macar pentru ce. Dar mai ales...
Mai ales s# stii pentru ce tréiesti. Pentru cine trdiesti. Scopul vietii oame-
nilor e insdsi viata lor.

Nicusor Stefdnescu sdri de pe scaun, incepdnd a se plimba prin ca-
mer#, cu mainile la spate. Se rdsuci pe cdlcaie cdnd ajunse cu nasul la
perete si intorcidndu-se, privindu-i incruntat pe ceilalfi, rosti patimas:

— Neau impuiat din scoli urechile cu ,lupta pentru viafd”. Un ade-
vir stiintificeste stabilit, nu contest. Nu-mi trece prin minte sd-l neg pe
Darwin. Dar profesorii, dupd aceea, si-au batut joc de noi.. Pur si simplu
si-au bidtut joc. Ne-au silit si credem cd omul luptd pentru viati la fel cu
tcate animalele. Si nu-i adevirat. Oamenii luptd pentru o viatd mai buna,
o viatd superioara. Acesta-i adeviarul. Moartea mea ca individ nu-i o fina-
litate ; n’are cum fi o finalitate. In cazul acesta n'asi mai fi om, ci... nu stiy,
vietuitoare... Scopul viefii mele e viafa noastrd, ai dreptate, domnule Mali-
nescu. Viata tuturor celorlalfi oameni... Asta va trebui si rdcnim de pe-toate
catedrele, dupd rizboi. Asta trebue si-i invd{dm pe copii. Sid afle ci-s oa-
meni... si ce inseamn oamen.

Se finflacarase vorbind. I se colorasera obrajii si-i tremurau buzele
usor. La fiecare afirmatie noud, isi repezea mana inainte, cu degetele rischi-
rate ca si cum acolo, in paima, i s’ar fi vdzut si mai bine gandurile. Poate
cd era putin caraghios ofiferul acesta bondoc si nervos, care sirise ars de
pe scaun, pornind o dizertatie; dar nici Mailinescu, nici Pinescu nu zam-
beau. Vasile Roban intrebi, mneslabindu-1 din ochi pe sublocotenent :

— Viata tuturor celorlal{i oameni?
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Si Milinescu incuviin{a mut aceastd intrebare, dand iardsi din cap.
Stefanescu se oprise cu ména in vént. Se intoarse cdtre Roban, misuran-
du-l. Si a sfidare:

— Faci aluzie la fascisti? Uite, dom’le Roban.. Eu sunt dascidl de
naturale; am fost nevoit sa studiez si zoologia. Ti-o spun cu toate acestea
cu médna pe inimd: Fascistii nu-s oameni.

Mailinescu paru cid vrea sa adauge ceva, dar tidcu, subiiindu-si buzele
si rasuflaind odatd adinc, de parcd-1 apdsa o greutate pe inimd. Sopti:
»Numai el ?” dar isi lud de seama si tdcu mai departe. Rdmase cu ochii
atintiti asupra peretelui pe care se afla harta Uniunii Sovietice, dar privind
aldturi, dincolo de hotarele ei. Victor Pédnescu zise cu glasul Iui neted:

— Nici fascistii, nici toti cei care-i sprijind pe fascisti. In general,
semdinatorii de vrajbd intre popoare. Am citit zilele acestea o carte. Se
aratd acolo cui le sunt necesare rizboaiele, moartea oamenilor. Impotriva
lor ar trebui si lupte toti ceilal{i... S& lupte pentru viatid. Contra dusmani-
lor vietii...

— Contra burghejilor — mormai Vasile plin de ura, dar se uitd in
acelas timp cam cu teamd la Mélinescu. Iar Mdlinescu intr'adevir il si tdie
cu privirea, inainte si-i raspundid lui Panescu:

— Noi astizi, intr’adevdr, avem un singur lucru de facut. Sa-i zdro-
bim pe dugmanii viefii, cum spui dumneata. $i bine spui.. Eu sunt comu-
nist, imi fnchipui cd aceasta nu-i o noutate pentru dumneata. — Panescu
inclind din cap. Mélinescu urma : — Comunistii insd, luptand pentru pace in
lume, intre popoare, le intind méina tuturor celor ce iubesc oamenii, viaia.
Indiferent de starea lor sociald, de convingerile lor politice... afard de una:
ca trebue starpit fascismul.. Dumneata cum socotesti? Vrei si lupti pentrn
libertatea tirii sau...

— Fireste ¢d vreau — raspunse Panescu. — Dar mijloace ? Poti sa
re spui ce mijloace avem?

Nicusor Stefdnescu oftd abatut, asezdndu-se la loc pe scaun.

— N’avem. Discursuri, rapoarte scrise... asta-i tot. P4nd acum, de m’ar
fi primit in Armata Rosie, asi fi curdfat nu stiu cati hitleristi. Da’ de unde!
Am curatat copacii de crengi, am curadfat curtea de z#padi.. iacd ce-am
mai facut, ca voluntar, in afard de discutii.

Mailinescu se apleci tare peste masd spre dansul:

— Stii — zise — c# nici pe mine nu m’au primit? Armata Rosie e o
armatd constituitda, o for{d si o méandrie a Statului Sovietic. Ny oricine...

— Vasidzica, nu sunt mijloace — fdcu tdios Pénescu.

— Ba sunt — rdspunse dirz Roban, si de astd datd Mélinescu fi
zambi cu bunavointa.

Se limpezird lucrurile dupd aceea. Milinescu si Roban ‘aritari ci
toatd nddejdea prizonierilor antifascisti e numai in comunistii roméni cuaoscuii
bine de guvernul sovietic. Se aflau in Uniune dupa cite spunea Malinescu,
luptéatori de frunte, refugiati politici. Panescu auzise de Ana Pauker, isi
amintea de procesul acela rdsundtor. Despre Vasile Luca stia prea putine,
mai mult numele. Stefinescu recunoscu rusinat cd el, necitind niciodata
ziarele, ci numai studii, stia doar atdt: Ca Ana Pauker si Vasile Luca sunt
piste comunisti vestiti. ]

— Sunt tovardsi de seama, zise Malinescu. — Ei i vor ajuta pe pri-
zonieri sd formeze unitd{i militare antifasciste. Vom gédsi cu siguranti
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mijloace de luptd ca sd ne apdrdm poporul. Numai si avem noi vointi
tare... sd dorim intr’adevdr din tot sufletul eliberarea tarii.

Milinescu nu-si spunea gandul intreg. Mai era un aminunt pe
care-l pdstra pentru sine. Géndea: ,.Cred cid se vor putea inrola nu numai
prizonierii, ci si unii ca mine.. refugiafii politici... Voi izbuti si iau din
rou armele'n maini... sd lupt iardsi, corp la corp, cu fascistii. Ca odinioara..
E acelasi rdzboi, dar e mai aproape de sfirsit, de victorie..”

Inchise ochii o clipd, ascunzandu-si parcd visurile, Vedea frontul,
incderarea. Se vedea pe el insusi, ddnd frau liber maniei... ,,De pe front —
géndi apoi — 1i voi scrie poate Tamarei”. De astd vard iardsi nu mai stia
nimic despre dansa.

Dar nici Victor Pédnescu nu socoti necesar si spuni cu glas tare
toate cate-i veneau in minte, in timp ce-si mirturisea multumirea ci existit
mijloace de a reveni in lupta, si de astd dati, intr'o luptd dreapti. Ii plutea
prin fafa ochilor, chipul Monicdi, cu trdsiturile pufin fingrosate, patat.
Socotea pe degete si i se infiorau umerii ca sub o atingere neasteptata.
Poate cd acum fetita lui gangureste la sdnul mamei. Totdeauna dorise el
sd aiba un baiat, numaidecit un baiat; voia sd-1 boteze Alexandru-Cezar.
Monica, dorea o fetifd. Fard si stie dece, Victor Panescu isi inchipuia de
la un timp ci va fi fetitd copilul si-i pdrea mai bine decat dacid ar fi fost
baiat... Malinescu spune cad ei, comunistii, ii vor ajuta pe prizonieri si formeze
unitati militare aici, pe teritoriul sovetic. Prabusirea hitleristilor a si in-
ceput. Cand va implini fetita un an... poate ci..

Lui Nicusor Stefanescu 1i mai venise incd de vreo doud ori si se
ridice de pe scaun ca sd poatd vorbi mai nestingherit, dar se stdpanise. Isi
didea seamd cd izbucnirile acestea ale lui sunt nepotrivite, ba pot chiar
provoca si hazul altora. Vedea bine doar cat de linistit isi spun ceilalti
parerile Il impresiona indeosebi ielul lui Malinescu de a vorbi: concen-
trat, sigur, cu pasiunea intreagd in ideea pe dare o exprima, nu in cu-
vintele rostite calm. Si Victor Panescu vorbea la fel de retinut, chiar daci
nu avea siguran{a de gandire a lui Malinescu. Ceeace insa il incomoda
mai ales pe sublocotenent era faptul cad acest muncitor, Roban, pidrea ca-l
blameaza deschis, de cate ori, el, Stefanescu, o lua mai razna. Sublocote-
nentul avea impresia cd ceilalti il nedreptatesc in mintea lor, socotindu-l
un simplu entuziast, un (te pomenestil) foc de paie. ,Las’cd ne vedem noi
curand pe front, — gandi Stefanescu. — Sa-mi dea numai plutonul pe mana
si-atunci vedem noi. Poate-s nestapanit; de-acord. Dar cénd voi siri la atac
asupra hitleristilor... tot nestdpanit o sd fiu.. La mine totdeauna au {inut
soldafii din pluton, md urmau in foc cu cea mai mare incredere’.

Cat despre Vasile Roban, el dedemult isi trdsese liniile mari ale vi-
sdalui sdu de viitor. Cate seri nu statuse indelung de vorbd cu Malinescu
dupa biruinfa dela Cotul Donului si'n cite nop{i nu-1 trezise pe Tarilungi
ca sd-i spund si lui ce privelisti nemaipomenite asupra viefii ii deschisese
Malinescu. Lui Costache adeseori nu-i venea a crede cd va fi cu putin{2
si se infiptuiasca cele ce se urzeau in mintea caporalului. Auzi, {aranii sa fie
singuri stipani asupra mosiilor din tard.. Si ia {#ranii in stipinire mo-
siile... si muncitorii sd ia in stapénire fabricile... Ei, ei! D’apoi ce, la noi e
Rusia, s# rdsufle asa de slobod omul care munceste? Mai pomenea Vasile
Roban despre niste ministri si dregétori mari care s’ar alege atunci tot
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dintre muncitori si tdrani. Aici, Costache nu mai spunea nimic, ca sa nu-i
strice inima bietanului. Dar intru sinea lai isi ficea socoteald cd@ s’au in-
fierbantat din cale-afara i Malinescu si" Roban. ,,Hai sd zicem, géndea
Taralungd, cd la urma urmei s’or ridica unii muncitori. Ci-cd si Stalin cel
mare... tot muncitor, dela obérsia lui. Dar {drani?”’ — Vasile Roban cunostea
aceste indoieli ale prietenului siu si se induiosa de fiecare dintre ele. Ii
vorbea ceasuri, ceasuri intregi lui Costache, si-] ajute sa injeleagd cét de
mareata-i viata ce vine. Cateodata insa, chiar i lui parca i se pareau prea
fndraznefe visurile lui Méilinescu. Atunci i se strdngea inima ca’n oleste.
Isi inclesta félcile si-gi hotdra: ,Voi lupta. Vom lupta fofi, cu partidul in
frunte. Ne sprijind fra{ii nogtri sovieticii. Vom trezi din somn to}i asupritii,
tofi exploatafii...” $i amintindu-gi de cate-i povestise Milinescu: Grivita,
inchisoarea, jertfele... se simtea intdrit si din nou deplin increzitor in ceeace
gédndea. Nu se intrebase niciodatd ca tot dinadinsul ce va face cdnd va sosi
in fara. Avea din ce in ce mai mult sentimentul ci tatd-su a murit. Mama...
cine stie de-o fi putut indura... lar cand ii venea in minte Liza, isi alunga
numai decit gindul. La ce bun? Ajunsese la incheierea ci nu pe ea o vizuse
Stefdnescu atunci la petrecere, in '41. Hotarit ci era altd fatd., Nu putea
Culita si facd una ca asta.

Dar cand il privea pe Stefdnescu, iardsi nu mai stia ce sa creada.

Se chinuia intr'una Vasile sa-si aminteasca dacd fotografia pe care
i-o ardtase Culi{a cu doi ani in urméi infatisa o fata cu coade sau fara
coade. Nu ‘mai tinea minte. Se uitase la ea, in treacat. Poate cd purta
coade, fata aceea. Cine stie? Sau poate-si gisise Culifa alta, ci
pentru ddnsul o dragoste noui era tot un céntec vechi. Insid géndurile
acestea nu-i aduceau nimic mangaietor, Liza are douizeci si doi de ani. Stie
cd Vasile Roban a murit. Ba si erou al fascigtilor a fécut din el Vicireanu,
improgcandu-i amintirea cu noroi. Pand s'o intoarce el in f{ard, Liza arc
poate si copii.. dacd se mariti...

Vasile treséri auzindu-1 pe Stefanescu rdspunzind cu glas inecat unei
observatii a lui Panescu: '

— $i dacad m’or face bolsevic ceilalti, ce? N'au decit. Eu ce am in
inimé, asta-i si pe limbd. Bolgevic nu-i un cuvant de ocard pentru mine.

— Ba-i un cuvant de mare cinste, dupd cate am infeles — facu Pa-
nescu iniltAndu-sgi sprincenele si vorbind ca totdeauna cumpinit. — Abia
acum imi dau ea seama ce inaltd prefuire reprezintad tiflul acesta la sovietici.
Insd, domnule Stefdnescu, tocmai de aceea nu trebue si ne jucdm cu ter-
menii gi nici sa-i lisdm pe aljii sd le dea alt sems. Criminalul acela de
Tarabutd, monstrul care-i Vasu isi vor face arme tocmai din cele mai fru-
moase idei ale noastre. Noi, nu-i asa? ne bizuim in primul rand pe ajutorul
comunistilor, ca sd formdm unitdti militare antifasciste pe teritoriul sovietic.
lar colonelul Popescu-Orzeni, sau Tardbutd, sau Vasu, ne vor calomnia
toomai din cauza aceasta in tot felul; ii vor speria pe ceilalti, sustindnd ci
facem regimente de comunisti, ca-i silim pe oameni si...

— Nar fi rdu sd avem aici regimente intregi de comanisti romani —
facu in treacit Vasile, zdmbind cdtre Malinescu.

Victor Pdnescu se opri o clipd, privindu.l cu ochii lui mari, Pleoa-
pele i se ldsard odatd numai, apoi privirea ii luci din nou limpede, senini:

— Cred cd n'ar i rdu deloc.. Eu pana mai ieri imi inchipuiam c4
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stiu ce-i dragostea de {ard. Cand insd am citit ceva, aici, despre ridzboiul
civil din 918, mi-am dat seama cd nu stiam nimic. Dela comunisti am 1n-
véfat ce-i patria. Iatd adevidrul. Si parerea mea, domnule Stefdnescu, este
sd vorbim cam in felul acesta cu ofiterii, nu cum zici dumneata. Sunt de
acord ca trebue sd le vorbim oamenilor cu toatd sinceritatea. Dar sincerita-
tea aceasia si nu fie ldsatd la voéia intdmplirii, sd nu devind naivitate, ca
s'o intoarcd fascistii impotriva noastra.

Milinescu fi 1dsd o buna bucatd de vreme pe cei doi ofiferi si pe
caporal sid discute impreund planurile de acfiune pe viitor. El asculta ne-
clintit, fara si-i intrerupa. Din ce in ce mai des se uita la Victor Pidnescu,
de parca acum 1l vedea intdia oard. Nu locotenentul avea ideile cele mai
cutezdtoare, In privinta aceasta si Stefinescu si Roban il fatreceau cu
mult. Nu avea nici urma din dezlanjuirile pasionate ale celuilalt ofifer si
nici nu-i juca in ochi o flacird mistuitoare ca lui Roban. Locotenentul nu
era deocamdatd preocupat de ceeace va fi dupd rizboi. Im mod vidit,
el se gindea numai la un luoru: ce trebue si facd pentru ca 'ajutorul
dat de comunigti sd devind cat mai repede, fapt. El visa rdzboiul pentru
libertate, zdrobirea fascistilor. Atat. Il auzi la un moment dat, spunandu-i
luj Vasile:

— Glontele acela n'a pornit, dar nici n’a fost pierdut fira noima.
Tot si-a indeplinit un rost. A ucis un robot al fascistilor. Cu noi toti s’a in-
tamplat mai mult sau mai pufin la fel.. Dar dreptul la viata, la luptd
incd nu l-am cucerit. Asta-i ceeace avem de fdcut de-acum Iinainte. Asta-i
cecace trebue sd priceapa tofi. Poporul sovietic si comunistii sunt na-
dejdea noastra.

..Din ziua aceea s’ a pornit ca un iure§ miscarea antifascistd in lagar
printre romani. Era pe la inceputul lui Februarie 1943. Totfi vorbeau numai
despre miiile de semnaturi depuse pe acel raport scris de prizonieri si tri-
mis guvernului sovietic. Unii erau adanc convingi cd se va da ascultare ra-
portului; altii, mult mai numerosi cldtinau sceptic din cap. lon Zabrac 1i
spunea luj Costache Tardlungd :

— Nu-i cu putin{d, mii Costache. Cine sid-si gdseascd timp, acil
pe vreme de rdzboi, sd-si plece urechea la durerea unor prinsi? Nu s’a po-
menit decdnd i lumea lume,

— Parci nici mie nu-mi vine a crede si se poatda — glasuia Costache
pe ganduri. — Dar Milinescu... $i Vasile Roban... Dacd zic ei cd se poate or
fi stiind ceva. . , ' i

Sevastian Parlog era in stare sd se certe o zi intreagd cu cate unul
demonstrandu-i c¢i n’are creer nici cdt gdina, dacd-si inchipuie cd nu vor
icsi €f curdnd din lagdr, fnarmali si aruncandu-se asupra nemfilor. Cu sub-
locotenentui Andreescu, legionarul, o terminase destul de repede, ficidndu-l
de ris pentru fratessu, in ochii celorlal{i ofiferi. Dar mu se {inea mul{umit
cu atat. S3 se vadi in sat, asla-i trebuia, sd-1 apuce cu ména lui de gat pe
primar si s#-1 judece. Nu pentru fatid, nu. Dar pentru cd a alungat-o, pen-
truci i-a luat pamantul cu japca. In privinta asta o si-i raspundad primarul,
atunci cidnd s'o intoarce Sevastian in tard@ intr'un regiment de voluntari, a-
jutandu-le rusilor sa-i izgoneasca pe nemti.

Trecerea prizonierilor prin lagdr mai scdzuse. Dupa capitularea lui
ven Paulus, insd, veni un val mare de nemti care povesteau atitea igrozivii
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dela Stalingrad de {i se fdcea parul mdciucd. Toma Caténoiu se impriete-
nise cu un obergefreiter, unul Baumgarten, care o cam rupea romanests;
stztuse vrco doi ani prin Roménia. Nu se mai satura Toma pundndu-l pe
Baumgarten sd-i povesteascd fel de fel de intdmplari cumplite din orasul a-
cela unde venise pe veci cu fruntea la pdmént, trufia hitlerislilor. Asculta
nemiscat ceasuri Intregi, abia izbutind si-si inchipue cum se déduserd acele
bitalii fird seamidn pentru fiecare casid, pentru liecare colt de stradid. De-
geaba ndpusteau nemtii sute de tancuri de-ale lor. Cafiva oslasi sovietici le
diddeau peste cap sau le puneau pe fuga.

— Era o casi — povestea Baumgarten — un bloc obisnuit pe o
stradd. Luni si luni de zile ne-am strdduit si punem méina pe¢ dénsa.
Nici gind. Se intdrisera acolo niste soldafi sovietici si-au facut din ea o
spaima pentru ai nostri. Se ddrdmase casa. Era o ruind. Dar de-acolo, din
ruina aceea, a venit moartea peniru germani. Stalingradul intreg se pre-
facuse in moloz si cenusa. Intr'una credeam ca azi-méine e al nostru. $i
din molozul, din cenusa, aceea, sovieticii au r#sarit si mai tari. lar
feldmaresalul Paulus, kaput. Nici nu pot infelege cum de-a fost cu putintd
asa ceva.

Toma Catdnoiu, cu ochii mari deschisi, privea inaintea lui nemiscat.
Asemenea fincrancenare nu semina deloc, dar deloc, cu batdliile la care
luase el parte in” 941, vreo doud luni. Din ce in ce mai des isi spunea :
»Acum rédzboiul a devenit un soiu de moard. Torni in cos oameni in loc
de graunte”. Ficuse el ce facuse cd, in ziua semndrij raportului isi gdsise de
lucru deparle de lagér, asa fel fncdt sa nu fie banuit ca s'ar fi dat la o par-
te. Pe urmd, le spusese si celorlaji ca nu semnatura e cel mai de seama
lucru ci vorba omului, Toti 1l crezuserd, afara de Nichifor Axinte. Se certase
zdravan cu Axinte din cauza asta si de atunci nu-si prea vorbeau.

Valul de nemti dela Stalingrad a venit §i a trecut. [-au manat in
alte locuri, mai departe, fmpreuna cu alfii. In lagdr tot mai pufini nemti
ramaneau, Scddea si nuinirul italienilor si al ungurilor. Incetul cu fncetul,
lagérul fsi recdpata viata de astd toamnd, numai cd ofiferii roméni, pri-
zonieri vechi din '41, constatau cu uimire ca s’a schimbat ceva cu desdvér-
gire. $1 nu se dumireau ce anume. Cei pringi la Don vorbeau alifel, gan-
deau altfel, aveau un fel de a fi deosebit, ca si cum ar fi sosfit din altd targ,
nu tot din Roméania. Odatd doctorul Déalgeanu i spuse lui Panescu:

— Frale, eu nu te pricep de fel. De ce dai asa cu barda in dumne-
zeu? In dumnezeau , in luna.. mi-i indiferent, n‘am prejudeciti, dar de ce
sa dai cu barda?

Victor Panescu il privi mirat si intreba:

— Eu dau cu barda? Poate vrei sd spui ca Stefdnescu. -

— Eh, S$tefdnescu... Pe Stefamnescu il stiu eu de mult. E apucat. Si
cu toate acestea sa stii cd pe dansul il inteleg mai usor. Nu-i vorba despre
vederile politice. $i eu sunt antifascist... Daca vrei, sunt comunist. Dece nu?
Mie mi-e drag regimul sovietic. As dori sd am parte de asa via{d. Mi crezi,
nu? Sper cd nu ma confunzi cu Pantéru.

Stiteau fintr'un col{ al bibliotecii, cu misuta de sah intre ei si 1i-
saserd piesele asa, fncremenite, intr’'un matt de toatd frumusefea pe care-l
izbutise Pdnescu, fird ca Dilgeanu si-si fi dat seama decat la ultima mis3-
care. Rostit de Dalgeanu, numele lui Pantaru ii intunecd pe amandoi. Avo-
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<awil alunecase din ce in ce mai jos, parca tocmai in ciuda faptului cd nu-
maru] ofiferilor antifascisti crescuse vertiginos in ultima vreme. Intrase in
gasca aceea a colonelului Popescu-Orzeni, peste care sidpanea Alfons Ta-
rabutd. Nici nu mai voia si stie de prieteniile lui de altd datd Ajunsese
péna acolo incat 1i declarase lui Dilgeanu c3 regretd ceeace a ficut ascul-
tandu-1 pe Milinescit. Se si certaserd intr‘o zi. Acum Panfaru se plimba
zilnic cu Vasu, cu Orzeni, ba si cu Tdrdbuti.

Victor Pédnescu auzind de Pantaru, replici scurt:

— S3& nu vorbim de trddatori.

—- Ei, vezi? — exclami Dailgeanu. — Asta-i. De asta zic eu ca dai
cu barda. Cat e el de repezit, Stefinescu n’ar fi trantit stampila ca dum-
neata: ,,traditor”. Nu, di-mi voie si-{i explic... Uite, eu resimt cel mai pro-
fund dispret fatd de Pantaru, tocmai fiindcd am fost prieteni bumi un timp.
Infelegi, da? Dar nu po! tdia asa, cu briciul, cum faci dumneata... si ca
cummeata, toti cei luati prizonieri la Don sau la Stalingrad. Un Pantaru
a cazut, a dovedit cd nu s’a putut scutura, nici de sovinism, nici de atdtea
alte meschine deprinderi... cum si spun? In fond, bumgheze... si-a pdstrat
men:alitatca veche.

— A fost necinstit. A minfit.

— Ma rog, mi rog.. Zic eu cid nu? De asta-] disprefuiesc. Dar ur#?
De ce ura asta? $i nu-i vorba de Pan{aru numai... Ci.. Repet: si eu sunt

antifascist i eu vreau neaparat si lupt pe front impotriva hitleristilor. Dar
ura aceasta, ura aceasta a voastri ca o lava, mi.. sa-{i spun drept, mi
inspdimantid. Nu te supdra cd vorbesc in felul acesta.. Asi vrea si ma
infelegi!

Victor P#nescu ticu mult timp, cu capul rezemat de spatarul inalt
al scaunului. In fata lui, doctorul Dilgeanu misca fard rost un pion de
colo, colo, ca si cum ii cduta un loc mai potrivit care sd anuleze matt-ul.
Pirea mahnit. Cutele numeroase de pe fatd i se addnciserd sj o suvita de
par, cdzdndu-i pe tAmpld, fdcea si-i sticleascd in lumind cateva fire albe.
Isi tnal{d fruntea incet, numai cand auzi glasul ferm al locotenentului.

— Nu se poate si nu urdsti, domnule dector. Numai cine urdste din
toatd inima, iubeste din toatid mima. Asa mi-a spus mie un sovietic odata.
Cred ci-i foarte adevidrat. Eu am fost in rdzboi padnd nu demult. Imi iubeam
tara? Mi-i cam greu s'o mdrturisesc, dar trebue: n’o iubeam cu adevirat.
Imi erau mie uriti oameniti despre care mi se spunea cd-s ,,inamicul?”. Nici
nu-i cunosteam. Inamicul era o ficfiune pentru mine. Aceasta, in cel mai
bun caz, ia seama... Pentrucd, in alte cazuri, la urma urmii, maj stiam si
eu cite ceva despre revolutie, despre libertatea sociala.. Dar sd trecem
peste acestea. Domnule doctor, noi 1i urdm din toate puterile noastre pe
fascisti, fiindcd-i cunoastem. Am vizut acasd, in fard, ce’nseamnd fascismul.
Dumneata si toti cei prinsi in '41 nu avefi de unde sti ce s’a intdmplat in
tard dupd ce-a inceput rdzboiul. Nu va dali seama ce atmosfera irespi-
rebild au creat fascistii... Ce sistematic au otrdvit congtiinfele. Tatd, de
asta-i urdm cum niciodatd n’am urat pe nimeni. Lava, spuneai dumneata?
Lavid, da, lavd si fle ura noastra, mania noastrd. Ura aceasta, doctore, e
iubirea noastrd de patrie. Pentru familiile noastre si pentru poporul nostru,
ii urdm pe fascisti, ii urdm din adancul sufletului.

Doctoru] Dalgeanu zambi, aplecindu-si capul pe un umdr. Suvita de
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pe tampld, ondulatd, se 1dsd si ea in l3turi parcd desprinsd din niste neva-
zute legaturi.

— Aj fi in stare — zise Dalgeanu, — sd sustii cd noi, cei din ’4l,
ne iubim tara mai pufin decat dvs. ,donistii’”. Dupd logica dumitale, chiar
asa ar rezulta.

Victor P#nescu rdse si-i ciutd ména doctorului. I-o gisi, i-o strinse
si spuse:

— Nu-i chiar asa. Dar cu cit mai apisitoare s’a ldsat nenorocirea réz-
boiului peste tard, cu atat si sufletele noastre s'au impietrit. Dumneavoastra
cei din 41, sunteti mai curand un fel de ostrov in timp. Nu va puteti da seama
cat de addnc au pervertit fascistii spiritele in {ard, mai ales dupd fnceperea
razboiului. Dar se duce si ostrovul dumneavoastrd, il maturd apele.

— Mda — mormii Dalgeanu, — cam jumatate din ,,cei vechi” au
luat acum atitudine... — Si mai tare: — Asta-i drept. Dar, observd, nu-i nici
unul dintre ei asa de inversunat ca dumneavoastrd, donistii.

— Explicabil, — zise Pinescu.

Peste catva timp 1i fu dat lui Dilgeanu si asiste la o intdmplare al
cirei infeles i se pdru maij limpede, cand i aminti de discutia cu Victor
Péanescu.

Se dusese la fieririe si-1 caute pe Ion Zabrac. Avea nevoie de vre-o
doud cuie ca sd-si fixeze mai bine polifa, pe care singur si-o ficuse pentru
cdpadtdiul patului. Va fi fost cdndva Zabrac acasd si fierar, cum zicea. —
sau nu va fi fost, cum 1l rddeau unii, — nu se stia. Dar in lagir, se do-
vedise a fi un fierar cu adevdrat neintrecut. Covidlia lui se afla intr'un
ungher depértat al curfii lagirului, sub un acoperis de scanduri. Era nevoie
de ea, mai mult pentru potcovitul cailor dela cirufe. Dar Zabrac, pe langi
cd potcovea, mai megterea din tabld veche si ot soiul de alte lucrusoare de
folos celor ce veneau la dénsul: tabacheri, cutii, mai stiu eu ce incd. Sta
toatd ziua cu nasul in foale si'n cdrbuni, robotind miruntel. Avea drept
agjutor un soldat tandr, cu nasul vesnic plin de funingine.

Délgeanu 1l gisi pe Zabrac lovind cu bratele iniliate pani’'n tavan
intr'o bucatd de fier aurie, care stropea scintei de sub baros §i pe care
ajutorul lui Zabrac o rdsucea pe nicovald cu un cleste mare, Nu-j raspun-
serd nici unul la buni ziua; nu-1 auziseri. Las’ci si doctorul vorbea tot-
deauna incet ca la cdpitaiul bolnavilor adormifi. Zabrac arunci la pimant

barosul si-i spuse ajutorului siu, aritandu-i din ochj fierul care incepuse
a se invinefi:

— Da-l1a foc.
Abia atunci il zari pe Dalgeanu.
— Traiti, don’ doctor — fdcu, apropiindu-se si stergdndu-si palmele

de sorful negru incins peste paptaloni. Dilgeanu ii strinse ména si-i deslusi
pentru ce venise, iar fierarul ii figddui sa-i facd vreo patru cuie mari, pani
a doua zi. Erau gata sd se despartd, cidnd 1l vdzurd venind intr’acoace pe
Serghei Potcoavd, insofit de un soldat prizonier. Zipada se cam muiase de
doud zile, din loc in loc se’ntindeau bialtoace. Serghei le ocolea, sd nu-si ude
paslarii. Soldatul dddea de-a dreptul fird sd-i pese; avea niste cizme uriase.
Cand se mai apropiard, soldatul inainte si Serghei in urma lui, Ion Zabrac
fsi inal{d capul, uitdndu-se lung Soldatul incepu a alerga spre sopron, dup3
ce Serghei i-] ardtase cu mana intinsd pe Zabrac, spunénd:
— lacdtd-1 pe tdtdne-tu, na.
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— Ghitd! — rdcni Zabrac ca si cum i se rupea ceva in piept. Facu
doar un pas inainte si se opri, frecindu-si ochii, 1dsdnd mainile in jos nu-
miaidecat, iardsi ridicAndu-le si iardsi frecdndu-si ochii. ~ Fecioru-sdu fu
langd dansul din citeva salturi. Il apucd de umeri. Raddea, dar rasul 1i
strdimba ca de durere faja sldbiti. Nu puteai sd8 nu bagi de seamd ce
palid si tras e Ghi{4, aldturi de tati-su, rumen, ros-negru la fatd, indesat,
voinic. Catva timp, au stat tmbrétisati fird si poatd spune o vorba. Fierarul
lacrima si-si tot incretea nasul deasupra mustatilor sure, ca si cum l-ar fi
gadilat. Ghitd isi lipise fruntea de umdrul lui tati-su, {indndu-1 cuprins
de mijloc. In jurul lor incremeniserd si ajutorul lui Zabrac si Dalgeanu
si Serghel, care se uita cu o atat de naivd bucurie la tatd si la fecior incat
semadna cu un copil uimit. Cand se desprinserid ei unul din bratele celuilalt.
Serghei il ghionti usor pe Dalgeanu :

— Te poti inchipui aclt ce-i pe capul lor. Nici nu bdnuiau. — $i um-
flindu-si cu méandrie pieptul : — Dacid nu-1 aflam eu pe Ghitd cid-i intr’un
lagdr pe-aproape, poate cid nu se vedeau, pand la sfarsitul razboiului. Da’
i-am spus comandantului si-1 ceari! Om ca majorul Petrov n’ai sd'ntdlnesti
dumneata oricind. Nici n’a vrut s audd c# sd scrie, si astepte rdspuns.
Tot atunci I'a si incdrcat la tren.. Ei Zabrace, ori ai mutit? Tu, Ghita
nu-1 intrebi nimic pe tat-tu?

Ei tncd nu puteau vorbi. Se {ineau de mand si numai cit se pri-
veau fn ochi, batranul ldcrimind, tdnarul cu o cdutdtura nespus de lacomai.
Ghifa rosti cel dintai:

— Noi te-am socotit mort, titucid. Ti-am fdcut si pomeni.

— Nu-s mort. nu — rédspunse Zabrac. — Eu de tine si frate-tu ma
gandeam cé-ti fi murit.

$i pe urmd s’au pornit cuvintele suvoi. Ghitd povestea ci a stat
vre-o lund acasi in concediu, iarna trecuti. Ci dupd aceea i-au scris de-acasi
c’a venit si Ilie, frate-su. Zabrac il intrebd ce face Ilie, dacd’i stie de stire,
dar Ghifd apuci iute altd vorbi si spuse cite a mai avut de suferit maici-sa
din partea unuia, Melesteu, care a zipsit-o, iar el, Ghi{a, n’a putut face
nimic, n’a gisit ascultlare njicderi. Zabrac ‘il cercetd din nou daci are
vreo stiintd despre Ilie si din nou feciorul ab#tu vorba. Atunci fierarul,
facand ochi mari, speriati, zise, in timp ce mustata ii fremita mirunt :

— A murit Ilie. A murit, asa-i? Da’ zi odati.

— A murit, titucd — rispunse Ghiti in soaptd, citind spre pamant.

Sub ochii lui murise, la cotul Donului. Nu se mai vizuserd fratii din
primdvarid. Numai cit venise anume Ilie, c# lui i-au dat mai mult concediu,
sd-1 vadi pe Ghiti in orasul unde-] tinea majurul in cazarmi. Ghitd era
artilerist ; il oprisera penlru corvoada. I-a adus Ilie de-acasa primeneli si cate
unele de-ale gurii. Pe urmi i-au trimis pe amandoi in fundul Rusiei, pe
front. Stiau unu! de celdlalt cé-s in aceeasi divizie, dar n’au izbutit cu nici un
chip si se mai vads, pand dupi ce-a inceput impresurarea.

In dimineata aceea, pe Ghi{d l-a rdnit destul de tare in umair o
tandara de schija. Dar n’a avut timp sd-si ingrijeascd rana: au dat tan-
curile sovietice peste baterie. Ghitd a vizut cu ochii lui ce putere nemaipo-
menitd are un asemenea tanc. Degeaba au tot itras ei asupra namilelor care
se apropiau, bdtucind zdpada si muscdnd-o cu senilele. Tancurile inaintau
fara grijd, se opreau pufin sd tragd cu tunul, si jar inaintau. Un tanc din
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acestea, ,,Vorosilov”, a nimerit in baterie. Servaniii ingroziti se imprastia-
serd, ascunzandu-se prin gropi. Ofiterii? Cine-i mai stia pe unde-s? Tancul
s'a intors in loc, huruind, s’a pornit-o asupra bateriei dintr'o coastd. S'a
urcat pe tunul cel mai din margind, l-a lafit. S’a urcat pe al doilea, l-a
1atit la fel ca pe o broasca. Si a strivit si tunul al treilea si tunul al patrulea,
tndl{andu-se pe tilpi, sfordind cumplit si ldsdndu-se la pamant odatd cu
fieraria tunurilor care scrasnea desficutd. Ghitd, dintr’'un san{, in apro-
piere, se uila uluit, pdrandu-i-se cd viseazd. Cand s’a indepdrtat tancul
urmandu-le pe celelalte, el n’a mai stat nici o clipd. Cat era de rénit sj plin
de sange pe umdir si pe piept, a rupt-o de fugd, nici nu-si dadea seama
incotro. Fugea asa, in neglire, si fugind, s'a intdlnit cu Ilie. Mergea zorit
Ilie peste cdmp cu arma'n spate. Agent. ,Un'sd fugim, Ghita?” i-a spus.
»Ce-o fi pe tofi, aceea si pe moi”. Il trimisesera cu niste ordine scrise la
un alt batalion, iar el rdtdcise drumul; sau poate se mutase cumva batalionul?
Mai spre apus trecea o sosea si din cidnd in cind zburau in lungul ei ca-
mioane fincdrcate. S’au hotarit s opreascd un camion dintre acestea, ca
sd-i ia si pe dansii. Rana lui Ghiti singera, girla. Ilie, mai sprinten, cu
bocanci, nu cu cisme, i-a dat arma lui frate-su mai mic si i-a spus s se
gribeascd la mers, atat cit o putea. El a rupt-o de fugi inainte, spre sosea,
si ajungand, s’a asezat in ntijloc, ficAnd semne. Era plin de nem{i camionul
care venea asupra lui; l-ar fi cilcat de nu sédrea Ilie In laturi. Ghifa-i striga
de pe cdmp si se fereascd si inota vartos prin zdpadi si-I ajungd. Mai
trecu un camion si Ilie, stind in mijlocul soselei cu picioarele si bratele
desficute, se pidrea ci nu mai are de gind si se urneascd din loc. Camionul
venea in goand zminlitd. Strigdnd, Ghi{d alerga si-1 tragi de-o parte pe
frate-su. Aruncase arma. Camionul insi il ocoli din vitezd pe Ilie, aple-
cidndu-se tare pe-o parte, in marginea soselei. Urlau nemtii speriaji ca in
gurd de sarpe. Unul a tras cu automatul. Cateva focuri. Camionul s’a mic-
sorat spre capétul celdlalt al soselei, gonind mai departe, iar Ilie s’a prabusit
zvércolindu-se. Cénd i-a luat Ghitd capul pe genunchi, horcdia Ilie cu spume
de sange la gurd. L-a tarit in sanful soselei, si nu-i calce camioanele care
treceau ca nalucile si l-a veghiat pand si-a dat suflarea din urmi. I-a
inchis ochii si gura, l-a sdrutat pe frunte si s’a uitat o vreme cu ochii arsi,
cum zboard din timp in timp camioanele incircate.

Dupid ce si-a zvantat obrajii uzi, Ion Zabrac isi facu o cruce mare si
zise cutremurat de suspine:

— Odihneascd-1 domnul in pace.. Siracul Ilie, sdracu’..

— Ba nu asa, tatucd, — spuse Ghitd aspru si cu privirea dogorind.
— Nu .,sdracu’ Ilie” si zici. Grijania mamii lor de fascisti, iaca ce si zici.

(Sfarsitul in numdrul viitor)
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TEORIE SI CRITICA

EUGEN CAMPUS

PENTRU O LIMBA LITERARA
CU ADEVARAT POPULARA

»Marxismul ca  sliin{d’ — spune
I. V. Stalin — nu poate sta pe loc. El
se desvoltd si se perfecfioncazd. In des-
voltarea lui, marxismul nu poate sd
nu se imbogdfeascd cu experienfa noud,
cu nouile cunogtinfe”... (p. 56).

O confirmare stralucitd a acestui ade-
var il constitue si recenta lucrare a lui
I. V. Stalin: Marxismul si problemele
lingvistioii, cdci ea marcheazd o moua
etapd in desvoltarea creatoare a mar-
xism-leninismului, o patrunzatoare ge-
neralizare a experienfei dobandite pe
baza desvoltirii istorice a societétii
omenesti in perioada cand toate dru-
murile duc spre socialism, spre comu-
t:ism. Raspunzidnd problemelor teore-
tice si practice politice pe care le ri-
dicd vremea noastrd, studiile Jud
I. V. Stalin cu privire la marxism in
lingvisticd ne Jumfneazd calea, aratam.
du-ne cu precizie gtiimfifica in ce chip
trebue si luptdam pentnu ca sd aparam
ouceririle noastre ameninfate de insti-
gatorii da razboi, pentruca sd lichidam
propriile noastre sldbiciuni si sa gri-
Lim astfel construirea socialismului, a
comunismului,

*

Nu existd domeniu de activitate ome-
neasca pe care ultima luorare a [uf
1. V. Stalin sd nu-l fi imbogafit, direct
sau indirect, cu noui perspective, In

cele ce urmeazd, ne propunem sa indi-
cam cateva din invd{amintele ce se pot
desprinde cu privire la problemele limbii
literare, asa cum ele ni se pun astazi,
cand literatura noastrd a inregistrat
succese remarcabile si ndzueste ca, in-
laturand piedicile ce-i mai stau in cale,
sd se avante in pas cu viata spre culmi
neatinse inca.

Pentru aceasta, dmumul cel mai drept
pe care l-am putea urma ni se pare
acela care porneste din insusi mie-
zul chestiunii ce ne preocupd, dela de-
fini{ia pe care I. V. Stalin o da limbii:
»Limba este un mijloc, un instrument
cu ajutorul cdruia vamenii comunicd in-
tre ei, fac schimb de idei gi se infeleg
reciproc. Fiind nemijlocit  legatd de
gandire, limba inregistreazd si fixeazd
in cuvinte §i lin combinafii de cuvinfe,
in propozifii, rezultatele activitdfii gin-
dirii,” succesele omului in munca lui de
cunoagtere si face posibil in acest fel
schimbul de idei dn societatea ome=
neascd”. 3

Am voi si subliniem aci doua idei
fundamentale: a) legdtura nemijlocild
gintre limbd si gdndire; b) limba esle
un instrument de comunicare intre 03-
meni.

Raportand acestea la problemele lim-
Lbii literare, ajungem la implicatii de o
extremd insemnatate: pe deoparte, la
importanta limbii in literaturd, ca arta
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a cuvantului ; pe de alta parte, la ne-
cesitatea unei limbi literare cu adeva-
rat populare, care sa aibd radacinile
adanc infipte in limba vie a masselor
si sd fie capabild a insuflefi aceste
masse, Dealtfel, cele douda aspecte sunt
strans legate fintre ele.

Limba inregistreazd si concretizeazd
in cuvinte si propozitii rezultatele acti-
vitdfii gandirii, succesele omului in
munoa sa de cunoastere. Gandirea nu
poate fi ruptd de ,.materia ei naturala”,
de limba.

Acesta este un adevar general, vala-
bil pentru orice mod de cunoastere. El
capitd insd contururi fncd mai puter-
nice, dacd ne referim la acel mod spe-
cific de cunoastere prin imagini, care

este arta, si indeosebi daca ne referim _

lz literatura. Pictorul fsi realizeaza ima-
ginca artistici in desen si  culoare;
compozitorul in intonatii, scriitorul si o
realizeaza in cuvinte.

Gorchi sublinia cu dreptate: , Ele.
mentul primordlal al literaturii este lim-
ta — unealta ei de bazd care, impreund
ci fenomenele vietii ,constitue materia-
lul literaturii. Una din ghicitorile popu-
lare cele mai infelepte defineste astfel
importanfa limbji: ,Nu e miere, dar se
lipeste de toate”., Prin asta se afirmd
cd in lume nu existd nimic care sd nu
aibd un nume, care sd nu [i fost de-
numit. Cuvdntul este haina care imbri-
c¢d toate [aptele, toate gdlndurile. Dar
in dosul faptelor se ascunde infelesul lor
sccial, in dosul oricdrui génd se as-
cunde cauza pentru care cutare sau cu-
lare génd este focmai asa cum e §i nu
altfel. Dela o operd artisticd, care isi
pune drept scop sd zugrdveascd cu foatd
importanfa, plenitudinea si claritatea in-
felesul vietii sociale ascuns in fapte, se
cere o limbd clard si precisd, se cer
cuvinte selectlonate cu grijd”.,

Intr'adevdr, numai folosind o astfel
de limba clard si precisd, mlddioasa si
simpld, putem oglindi realist viata in
nenumiratele-i aspecte, putem exprima
un bogat confinut de idei intr'o forma

cere sd emotioneze, sd mobilizeze pe ci-
titori.

Asa au scris clasicii tuturor popoare-
lor si in special cei rusi, asa scriu ma-
estrii literaturii sovietice. La noi, asa au
scris Eminesou, Caragiale, Creanga,
Cosbuc, etc, asa scriu astdzi maestri
ca M. Sadoveanu, A. Toma.

Cele mai frumoase succese ale lor
le-au dobandit fruntasii scrisului nostru
— fie ei cu mai indelungatd sau mai
scurtd experienta in cadmpul literaturii
— atunci cdnd bogatul continut de idei
bazat pe cunoasterea adinca a viefii,
l-au exprimat intr’o limba clard, simpl3,
viguroasd, bogata.

S& ne amintim, de pildd, poemul La-
zdr dela Rusca pentru care Dan Desliu
a primit Premiul de Stat pe anul 1949.
Chinuit crunt si amenintat si fie ucis
de dusmanii ce l-au atacat miseleste
gi-1 tin acum in puterea lor, Lazdr isi
cdomind totusi adversarii prin tiria sa
morald. El se stie aldturi de popor,
stie cd tovardgii il vor rasbuna si ci
lupta va fi dusd mai departe, pand la
victorie. Deaceea, in aceste clipe de
grea cumpand, singura lui pdrere de
rdu este cd nu va apuca si vadad re-
alizarea deplind a nddejdilor sale, ni-
dejdi care, prin lupta condusa de Par-
tid, se vor infiptui neindoelnic.

Gandul sdu se Indreaptd spre cartea
ldsatd deschisd acasd, pe masi: Istoria
Partidului Comunist (b) al Uniunii So-
vietice, care i-a luminat drumul gi con-
stitue chezdsia viitoarelor infaptuiri dela
nol.

A rdmas deschis’acasd,
cartea ceea luminoasd
tocma’n locul unde scrie
cu slove de hdrnicie
cum crescu ogorul mare
din mdruntele ogoare...

Dar tu stii — §i aprig stii:
— Va fi, Lazdre, va f[i!
Iar in cartea care-acum
isi plineste asprul drum,
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cartea noastrd, cartea vie
ce poporul nost’o scrie,
ai sd fif §i tu un rénd
cu lumind sdngerdnd

§i ’ntr'o slovd dintre toate
inima-fi mereu va bate!

Pornind dela tradifia baladei folkio-
1ice, Dan Desliu a isbutit sd o des-
volte creator, exprimand limpede si emo-
tibnant intreaga bogatie a noului con-
tinut de via{d caracteristic vremurilor
de azi. Din aceste versuri de o admi-
rabild simplitate, rasare puternic con-
turatd figura lui Lazdr dela Rusca,
imagine a eroului popular al vremuri-
lor noastre, comunistul care lupta clar-
vizator si neinfricat, pentru fericirea
poporului sdu, pentru fericirea oameni-
lor.

Atunci cdnd s'a inspirat din crea-
tiile poporului, M. Beniuc a evitat acele
scaderi ce-i umbresc pe alocuri opera si
a alcatuit versuri limpezi ca apa iz-
voarelor de munte:

Doind tu, doind strdbund,
Zi-mi in graiul tdu ce sund,
Zi-mi tu, doind, zi-mi din plin,
Zi-mi de fara lui Stalin.

Teri mi-ai zis de multe cele
Mai de dor §i mai de jele.
Foaie verde de pelin,

Doind zisu-mi-ai de chin,

Dar de-ai zis tu de urgie,
Zis-ai si de haiducie.
Foaie verde, bob de linte,
Te lineau boerii minte.

Horea, Tudor, te cdntard,
De suna intreaga fard,

lar din fundul inchisorii,
Te cdntard muncitoriji.

Doind slobodd de azi,
Zi-mi tu, rdsundnd in lume,
De-o cetate din Caucaz
Gori--i spune ei pe nume.
(La Gori)

Adénc emotionante, — desi nu la inal-
{imea posibilitatilor poetei, care in ul-
tima vreme a stat oarecum mai departe
de iuresul vietii — sunt versurile pa-
tetice ale Mariei Banus:

Fe aripa aceasta mare

Md duce gdndul cdtre casd.
La fel vor fi §i pruncii nogtri
Si viafa lor va fi frumoasd.

De-aici, de pe inalta punte,

Ce leagd drumurile toate,

Vdd si mai bine, simt mai tare
Pdmdntu-mi drag ce'n chin se sbate.

De-aici, din vatra caldd-a- lumii
‘Mi-asvdr! chemarea’n patru zdri:
Sd nu ‘neetdm o clipd lupta
Pdand nu-i pace peste fdri.

Chem Radsdritul si Apusul,
Nordul il chem si chem i Sudul
Pentru ca’n pace sd rodeascd
Vita gi graul, madrul, dudul.

Pentruca’n pace sd se’nalfe
Ana, Zaurii, John si Petre
Si sd se’ntindd curcubeul
Feste copii §i peste vetre",
(In muntii Georgiei)

Rasund aci glasul indurerat al mamei
ce suferd vidzand primejduitd viata co-
plilor din lumea intreagd, glasul de in-
filaciratd chemare al luptitoarei hotarite
s& apere fericirea omenirii.

Tot atat de indureratd, dar cu calmul
impresionant al celor ce au indurat su-
ferinfe supraomenesti, vorbeste, in poe-
zia Veronicai Porumbacu, o mamé co-
reeand:

Tovardse, sd nu te-opresti cu jale
din drum, desi’'ngropat e fiul meu.
Ct aprig, pentru restul viefii tale,
ia arma §i alungd-l pe yankeu.

Te-apleci pe-o piatrd arsd, funerard.
Atdt a mai rdmas din casa mea.
Si lacrimile mele-addnc sdpard

un strigdt viu de luptd. Nu uita!

(Pe un mormént coreean)
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Poezia nu e lipsiti de feminitate.
Simfi cd vorbeste o femee, o mamé. Dar
o mama care a infeles ca durerea ei se
tmpleteste cu a t{arii intregi si cd sin-
gura cale deschisd e lupta impotriva
inumanilor cotropitori. Vorbele ei rostite
rar, smulse cu greu din géatlejul uscat,
suht parcid sdpate in piatrd. Cu mij-
loace specifice artei literare, poeta re-
alizeaza aci, prin cuvinte, o inscriptie in
piatrd, o inscriptie funerard care insi
indeamna la luptd la viafa.
~ De facturd apropiatd si totusi de o
originalitate puternic marcatd este Li-
dice, unul dintre cele mai isbutite poe-
me ale lui Eugen Jebeleanu. Acolo unde
altadata inflorise viata, domneste acum
pustiul nemarginit. Satul Lidice a fost
ras depe fata pamantului:

Privirdm pdnd’n zare amdndoi:
fesea ninsoarea harnic pdnze moi .
Pustictate. Corbi. Pomi argi, Si vdntul.

Sub noi un sat intreg si-avea
mormantul.

Tot ce s’a mai pastrat sunt cateva
obiecte rislete, carbonizate, vestigii ale
vietii de odinioard: un loc, un fluer,
nigte ochelari betegi, o verighetd, un
tarnacop, un degetar, doud patine, o pa-
puse.

Vidrisem unghiile’'n carne addnc...
Lacrimi veneau, dar nu voiam si
plang
Privirdm cdalduzul. Nu plingea.
Mdna-i arzdnd pe-a noastrd o stringea:
»Tovardsi”’
N’am mai spus nici un cuvdnt.

Sobrietatea mijloacelor, fraza saca-
datd in care fiece cuvant e greu de
ganduri si sentimente, toate acestea con-
tribue la crearea unor imagini artis-
tice de mare vigoare, redau convingator
durerea refinutd badrbateste si ura nein-
duplecatd a poetului, solidaritatea Iui
cu milioanele de oameni hotariti sz

tupte pentru ca grozaviile rasboiului hit-
lerist s& nu se mai repete.

Sunt aci cuvinte simple, dar care ne
rascolesc sufletul prin adevarul lor a-
danc simtit.

La fel de simplu si emofionant scriu
si prozatorii nostri. O limbd clard si
precisd, bogatd In nuante, pentru a
expfima cdt mai deplin bogétia vietii —
aceasta caracterizeazd cele mai bune
pagini ale lui Petru Dumitriu, Eusebiu
Camilar, V. Em. Galan, etc. din care
renunfdm sd mai citdm din lipsd de
spatiu.

*

Importanta limbii pentru realizarea
imaginilor artistice specifice literaturii
este dect covérngitoare. Cunoasterea fe-
meinicd si folosirea cu miestrie a re-
surselor limbii, ingadue scriitorului sé-si
exprime in mod adecvat géindirea, si
oglindeasca realitatea al cédrei sens l-a
sesizat prin actul sdu de cunoastere. $i
dimpotrivd, o limba stalcitd, sau numai
saraicd, falsificd imaginea neallitatid,
cempromite  eficacitatea unor opere
scrise cu cele mai bune intentii si tra-
tand teme de arzdtoare actualitate,
scumpe noud.

Metoda realismului socialist cere ar-
tistului sd zugraveascid realitatea veri-
Cic, istoriceste concret, in desvoltarea
ei revolufionard; ea 1i cere deci si re-
zolve si sarcina transformairii ideolo-
gice 9¢i educative a masselor munci-
teare in spiritul socialismului.

Despre rolul social educativ al artei,
s'a vorbit de mai multe ori. Operele
marilor creatori realisti au fost tot-
aeauna arme de cunoastefe si transfor-
mare a vietii, a oamenilor.

Acest nol social activ, splendid intru-
chipat de literatura sovieticd, se reali-
zeaza in tdrile care construesc socialis-
mul, prin fortele unite ale intregului
popor, strans in jurul Partidului si be-
neficiind de lumina culturii.

Pe baza invataturii marxist-leninis-
te, am devenit deplin constienti de u-
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riasa for{d pe care o reprezintd arta,
supra-structura in general. In ultima sa
tucrare, 1. V. Stalin precizeaza : ,,Su-

prastructura este generatd de baza, dar
aceasta nu inseamnd nici de cum cd
suprastructura nu face decdt sd refilecte

baza, cd ea este pasivd, neufrd, cd are
o atitudinz indiferentd [afd de soarta
bazei sale, [atd de soarfa olaselor, fafd
de caracterul ordnduirii. Dimpotrivd,
odatd apdrutd, ea devine o forfd activd
din cele maj mari, ajutd activ bazei
sale sd capete formd si sd se consoli-
deze, ia toate mdsurile penfru a ajuta
nouei ordnduiri sd wnimiceascd $i sd
lichideze vechea bazd si vechilz clase”.
(p. 6-7).

Din aceastd formulare magistrald, re-
zultd cu eviden{d marea fnsemnatate
sociald a muncii creatorilor de opere ar-
tistice. Rezultd insa cu tot atata evi-
denta greaua raspundere ce apasa pe
umerii lor. Teza enunfatd de 1. V. Stalin
deschide perspective nebanuite. Invajam
ca munca scriitorului ca atare este de
fapt si trebue sd devind in mod con-
stient o muncd politicd; munica duj arti-
slici are un rol social activ. Fiecare
rand pe care-] sorie ftrebue sa senveasca
la consolidarea bazej moui socialiste, s3
ajute la nimioirea i lichidarea vechii
baze.

O astfel de actiune eficace este insd
de neconceput daca scriitorul nu folo-
seste o limbd pe inielesul tuturor, pen-
tru a-si impértasi gidndul si indemnul,
pentru a convinge §i mobiliza massele.
De aci importanfa unei limbi literare
care sd insemne o intdrire a acelei
caracteristici esenfiale cuprinse in defi-
nijia stalinistd a limbii, ca ,instrument
cu ajutorul cdruia oamenii comunicd
intre ei, fac schimb de idei si se in-
teleg reciproc”. De aci deci necesitatea
unei limbi Iiterare cu caracter adevai-
rat popular, bazata pe ceeace este viu,
frumos ‘si geheral wvalabil in graiul
peporului.

*

Cu totul opusd este ,concepfia® des-
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pre limba a imperialistilor.

Lingvistica burgheza promoveazd teo-
rii ideajiste. Ei se stradue sa discre-
diteze limba, sa diminueze importan{a
, cdci imperialistii se tem de orica
poate ajuta pe oamenii muncii sa se in-
{eleagd intre ei, sd cunoascéd realitatea,
sa-si Impartaseascd ideile noui si =d
perneasca la luptd pentru fdurirea unei
viefi mai fericite. Lingvistii idealisti
se straduesc sd rupa limba de gan-
dire, si gandirea de viatd, pentruca ast-
fel sia indepirteze atenfia dela proble-
mele vietii, care nu pot fi solufionate
decdt prin lichidarea sistemului capi-
talist.

O forma deosebit de virulentd a ling-
visticii pusa in slujba imperialismului
este asa numitul ,basic-english*, o
,super-inventie* anglo-americana.

Reclama e sgomotoasa, ca pentru ori-
ce marfa putredd imperialistd: ,Posibi-
litatea de a stringe legéturile culturale
dintre toate popoarele lumii pe baza
unei limbj care sé fie inteleasd pe toata
suprafata globului pdmantesc. O limba
internationald care se poate invata usor
de catre oricine, intr‘'un numér inhm de
lectii! Numaij cu 850 cuvinte (600 nume
de obiecte, 150 adjective si 100 cuvinte
de relatie In care se cuprind si 16 verbe)
te poti descurca in indiferent ce im-
prejurare, poti exprima orice géndire!"

Ca deobicei, reclama e departe e
adevdr. Privitd mai de aproape, se des-
vdluie ca o minciund sfruntata, intere-
satd.

oBasic-english” e o limba artifi-
ciald, confectionatd in  birou, pentru
uzuri deloc ,stiinfifice”, c¢ci mai mult
,,comerciale” si | britano-americane’. La
ce absurditdti se ajunge prin siluirea
limbii wii, prin simplificarea ei meca-
nicd si reducerea la numai 850 cu-
vinte, apare evident atunci cind ras-
foiesti un manual de ,,basic-english®.

[ata cateva ,mostre”: Pentru a reda
notiunea simpld de ,a repara®, in
»basic-english”, datd fiind sdridcia de
cuvinte, trebue si recurgi la perifraza:

e
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»a pune putin material pe gaurd“. Pro-
pozifiunea ,,gdina cloceste pui* devine
pspasdrea domesticd de genul femenin a
obligat pésarile domestice mici sa iasa
afara din oua“. Ceapa, aceastd modesta
dar utild si des Intrebuinfatd leguma,
este desemnata printr'un rebus: rdda-
cina albd care face ochiul sd se umple
de apa‘“.

Dupé cum se vede, lucrurile sunt atat
de absurde, dncat ar fi deadreptul co-
mice, daca desgustul si indignarea nu
ne-ar sugruma rasul inainte ca acesta
sid ishbucneascd. Desgust si indignare pe
care ti le provoaca aceastd incercare de
a injosi limbajul omenesc, anihildind —
printr'o simpla trdsaturd de condei a
unui business-man, obtuz, — progresul
cultural realizat de popoare dealungul
veacurilor,

Si mai este ceva ,,Basic-english” nu
constitue numai expresia putreziciunii
societatii capitaliste de azi, ci si a
caracterului ei imperialist, hrdparef.

Ca sii teoniile despre un supnarstat,
(bine inteles regisat de anglo-ameri-
cani) in fafa cdruia drepturile de inde-
penden{d nafionald ar trebui sd cedeze,
teoriile despre o limbad supra-nationali
(ciudat, tot engleza, fie ea si sub for-
ma de ,basic-english") reprezinta as-
pecte ale aceletasi tendinfe cosmopo-
lite, de dispret pentru valorile natio-
nale ale celorlalte popoare, socotite in
fond ,jinferioare”,

Réspindirea basic-english-ului in-
seamnd drum deschis expansiunii impe-
rialiste anglo-americane.

Cu o perfidie pe care nu ne vine
greu si o demascdm, J. A. Richards
scrie cd limba aceasta supra national3
»trebue sa fie acceptatd pentrucd oa-
menii vor vedea cit este de folositoare
pentru ei, prea folositoare ca si o ne-
glijeze. Ea trebue s& se rispindeasci
asa cum s’a raspdndit automobilul, elec-
tricitatea, telefonul sau avionul*.

Iar Walpole, parcd pentru a lamuri
sensul adevirat al acestei expansjuni
benigne, scrie: |, Tarile de limbi englezi

stdpanesc o parte atit de mare din
bransele tiotaritoare ale productiei, ra-
dioului, cinematografului, presei, avia-
tiei si flotei comerciale, incit limba
englezd se va rdspandj fara indoiald in
toatd lumea, cu o vitezd din ce in ce
mai mare. Turnul Babilonului va fi in-
vins de limba engleza“.

Adeviratele intentii ale imperialistilor
au fost demascate incd din 1946 de
I V. Stalin in interview.ul referitor la
discursul lui Churchill: , Hitler a in-
ceput opera de desldnfuire a rdzboiului
proclamdnd teoria rasiald, susfindnd cd
numai oamenij care vorbesc limba ger-
mand reprezintd o nafiune superioard.
D. Churchill incepe si el opera de des-
lanfuire a rdzboiului cu teoria rasistd,
afirmdnd c¢d numai nafiunile care vor-
besc limba englezd sunt nafiuni supe-
rioare, chemate sd hotdrascd soarta lu-
mii intregi...

-.In realitate, d. Churchill si priefenii
sdi din Anglia si Statele Unite pre-
zintd nafiunilor care nu vorbesc limba
englezd, oarecum un ultimatum: | recu-
noastefi de bund voie dominafia noastri
si atunci totul va fi in ordine; in caz
contrar, rdzboiul este inevitabil”. Dar,
in cursul celor cinci ani de rdzboi crin-
cen, nafiunile si-au vdrsat sdngele de
dragul libertdfii si independentei fdrilor
lor si nu pentru a inlocui dominatia hii-
lerigtilor cu aceea a churchillilor. De
aceea este foarte probabil cd nafiunile
care nu vorbesc limba englezd si care
alcdtuiesc totusi majoritatea covdrsi-
toare a populafiei lumii, nu vor fi de
acord sd admitd o noud robie”.

*

Lucrarea lui 1. V. Stalin cu privire
la marxism in lingvisticd constitue o
armd de nimicitoare pufere in lupta pe
care o ducem {in momentul de fata
fmpotriva dusmanilor omenirii, in lupta
fmpotriva ideologiei acestora, a lingvis-
ticii idealiste si a tendintei imperalis-
tilor de a lovi in limbile nationale, de
a impune o limba supra-nafionald me-
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nitd si le usureze expansiunea colo-
nialista.

Lucrarea lui I. V. Stalin este tot-
odatd si o arma in lupta pe care, in
conditiile aratate, o ducem impotriva
slabiciunilor noastre, a greselilor pe
care le facem inca, a influenjelor ideo-
logiei burgheze care se mai manifesta
printre oamenii nostri de litere.

Gregeli grave au savérsit si mai si-
vargesc incad unii dintre lingvistii nos-
tri, fie alunecdnd pe panta falselor teo-
rii pseudo-marxiste ale lui N. I. Marr,
fie Jdsandu-se influentati chiar direct de
lingvistica idealistd burgheza. In rapor-
tul tinut la recenta sesiune stiin{ifica a
Academiei R. P. R., profesorul univer-
sitar Leonte Rautu constata: ,/n ling-
vistica noastrd influenfele directe ale
idealismuluj burghez sunt mai vechi §t
mai persistente decdt influenfa  scolii
lui Marr (pag. 19). Fara a-si teore-
tiza pozifiile, literatii cad si ei uneori
in greseala de a subaprecia insemna-
tatea limbii in munca lor creatoare.

Combatand gregelile lui N. I. Manr si
ale adeptilor acestuia, I. V. Stalin s
aratat cit de importanta este limba na-
tionala, ca patrimoniu al intregului
popor. A nu da limbii atentia cuve-
nitd, a-i nesocoti legile, reprezintd asa
dar nu numai un act de condamnabiid
neglijentd, ci un act antipatriotic, un
ajutor indirect dat dusmanului de clasa
care, din afara, tot intr'acolo, spre
sdruncinarea limbilor nationale, {in-
teste.

Criticii nostri literari nu au dat,
pana acum, atentia cuvenitd probleme-
lor limbii. Ei s‘au multumit s& arunce
in fuga condeiului citeva  aprecieri-
sablon, la sfarsitul recenziei: ,limba e
bogatd“, ,limba e mlddioasi", s’au
strecurat §i citeva greseli®, etc. $i nici
chiar astfel de observatii sumare, nu
se intdlnesc decat rareori. Ele lipsesc
de pildd cu totul in studii, altfe! inte-
resante, ca acelea ale lui G. Granea
(Viafa Romdneascd) sau a lui S. Reg-
man (Almanahul literar Cluj)  des-
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pre romanul lui Ion Calugaru, Ofel si
pdine; iar in articolele lucrate cu multa
seriozitate, ale lui Silvian  losifescu,
Vera Calin, M. Gafita (Viafa Romadnea-
scd), problemele limbij literare sunt a-
tinse numai tangential, in cateva fraze
generale. Vorbind de pildd despre ro-
nianul Mitrea Cocor de Mihail Sado-
veanu, Vera Calin spune, la sfarsitul
studiului intitulat ,Un succes al litera-
turii noastre”: ,Limba bogatd si stilul
viu al scriitorului au devenit un ele-
ment in plus — un element a cdrui im-
portan{d nu o putem trece cu vederea—
pentru ilustrarea pozifiei de clasd de
pe care a fost scrisd cartea”. Cele ci-
teva lamuriri ce urmeazi constituie maj
mult ungcomentariu al personagiilor,
al situatiilor, decat o analiza efectiva a
limbii literare. Si  doar la maestrul
M, Sadoveanu sunt atitea de spus in
aceasta privinta!

Ocolind problemele limbii literare,
criticii lipseau pe scriitori $i pe ceti-
lori de un ajutor pretios. Mai mult inca.
Criticii insisi folosesc adesea in studiile
lor o limba greoaie, cu fraze kilome-
trice si termeni dificili (in aceasta gre-
seala a cdzut adesea si autorul aces-
tor rdnduri), o limba lipsitd de eleganfa
simpld, de frumusete. Intrebuin{and o
terminologie neadecuatd ori neprecisd,
sau infrangéind chiar regulele elementare
de gramaticd, ortografie si punctuatie,
ci isbuteau uneori mai mult sd incurce
decdt sd lamureascad pe cititori.

Exemple de acest fel se pot da multe.
Ne vom opri la unul mai recent. In
Viata Romdneascd Nr. 2-951,  Horia
Bratu criticad pe buna dreptate , Tratarea
confuzd a unor probleme insemnate"
in cantea Problemele realismului oritic
in literaturd a lui H. Deleanu. Anali-
zdnd cu seriozitate problemele in dis-
cujie si straduindu-se s le lamureasci,
recenzentul insusi pare sd socoteasca
sub demnitatea sa preocuparea de a
gisi si formularea clard a géandurilor
sale,

Aslfel, el scrie: ,Existd incd unele
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confuzii in istoria literard in aceasitd
privin{d, care nu arareori vorbegte des-
pre realismul critic in secolul al XX-
lea“... (pag. 312). Cine ,vorbeste”, ,,pri-
vinta' sau ,istoria literard?" Evident,
intenfia recenzentuluj era sa spuna ca
istoria literara vorbeste de realismul
critic. Dar, din punct de vedere grama-
tical, pronumele relativ se refera la ul-
timul, cel mai apropiat substantiv. H.
Bratu nu stie acest lucru? Desigur cd
da. Dupa cum stie cd pronumele inta-
ritor are forme deosebite pentru singular
si plural, pentru masculin si feminin.
Si totusi, intrebuinteaza invariabil for-
ma, ,insdsi”, indiferent de gen §i nu-
mar (,insdgi caracterul”, p. 313). Negli-
jenta, fara indoiald.. Dar neglijente
condamnabile, fiinded inseamna o ati-
tudine de dispref pentru limbd si legile
ei concretizate in gramatica.

Lipsiti de ajutorul criticii, unii dintre
prozatori si poefi au neglijat totusi
problemele limbii, au nesocotit legile ei,
nu au dat nici o atentie gramaticii. ,,Ce
conteazd asemenea fleacuri?” — par ei
sd-si spund. ,Totul e sd aj talent”. $i
intr'adevdr, unii au talent. Dar tocmai
deaceea suntem in drept si le cerem
mai mult; s3 le cerem, in primul rind,
sd nu considere legile limbii drept , flea-
curi* peste care poti trece disprefuitor.

Pentruci apreciem talentul lui Al
Jar, pentrucd ne e dragd opera lui
pusd cu pasiune in slujba clasei mun-
citoare, credem ci#i avem datoria sa-i
atragem atentia asupra pericolului unei
atari atitudini, ce se resimte pe alocuri
si In scrierile sale.

El spune, de pilda, in Sfdrsitul Jal-
belor: ,,Sus, la etaj, prin scara in spi-
rald se auzea un singur sgomoft” (p.
68). Aceasta, in mod normal, inseamna
cd sgomotul se auzea sus, la etaj, si a-
nume undeva prin incdperea scdrii. Ori
autorul, voia sd spund ca sgomotul,
produs sus, la etaj, se auzea jos, pi-
trunzand prin spafiul liber al scérii.

Sau: ,,0 statuetd de ghips wvopsitd“
(ghips vopsita?! lipseste virgula), re-
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prezentind un muncitor cu un braf rupt
si cu cel intreg bdtdnd intr'o nicovald”
(p. 150). Ce voia sa spuna autorul? Ca
statueta reprezenta un muncitor cu bra-
ful rupt, sau cad statueta, care repre-
zenta un muncitor batdnd intr'o nico-
vala, se sparsese si-i lipsea un brat?

Pentru a-1 prezenta pe Aldea, care-i
gata sa izbucneascd in rds, Jar scrie:
»In fata lui micd, cocofatd pe un gat
subfirel si lung, rdsul era gata sd puf-
neascda cu sgomot” (p. 208). O fata co-
cofatd pe gat! Un cap, treacd meargd,
dar numai o fa{d, fara restul capului?
$t apoi, cum pufnegte rasul in fafa?
In roméineste cunoastem numai expre-
siile ,,a pufni tn fata cuiva‘.

Din cauza nerespectarii sensului firesc
al cuvintelor, greseste uneori si Ve-
ronica Porumbacu. Iatd cum infatiseaza
ea pe luptdtorul Ilie Pintilie, care nici
in intunericul celulelor dela ,Has" nu-si
pierde increderea in victorie, in viata:

JTdnddri de viafd
ii joacd in ochi.. i dispar
$i iar i se’agafd..
(Mierla lui Ilie Pintilie)

Niste {dnddri — fie ele chiar de
viad — care-ti joaca in ochi si apoi
dispar si iar {i se agata de globul ocu-
lar, nu sunt ceva prea placut. $i de-
sigur, nici veridic!

Abateri de acelag gen gasim si la alii
poeti, de pilda la A, E. Baconsky, care
canta astfel pe cei doi acari Dintr'o
gard micd de cdmpie.

Doi acari, la vorbd pe traverse
Stau, cu madna dusd la chipiu.

Ciudatid si incordatd pozitie pentru
&4 sta de vorba! Incremenifi intr'un sa-
lut militaresc prelungit la nesfarsit, si
adresat nimanui! De fapt, poetul a vrut
sa spund cid acarii ce stau de vorba
pe niste traverse, isi sprijind capul v
méini. Vezi insa cd ,a duce ména ia
chipiu®, inseamnd cu totul altceva,
desi, trebue sd recunoastem, chipiul e
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pe cap si deci ducdnd ména la chipiu...,
etc., etc.
Uneori, de vind e topica sau chiar
numai o pardalnicd de virgula.
Intortochiate ni se par de pilda si
urmatoarele versuri ale lui M. Beniuc:

Mai tragefi cu urechi de scoicd
moartd
la lira de pdenjenisuri, spartd.
(Alte cantece)

In orice caz, grave confuzii provoaci
nerespectarea topicei in poezia Pahar
de vin, atunci cdnd M. Beniuc, crea-
torul :atator opere de reald valoare
artisticd, fsi ingddue si scrie:

Picioare au cdlcat in bute
de fatd jund §i curatd.

Aci, nerespectarea legilor limbii fal-
sifica gandirea poetului, pune in pri-
mejdie concretizarea imaginii artistice,
fdcdnd-o sd alunece pe panta absur-
dului, a unui comic nedorit. Picioarele
de fatd jund i curata au calcat in
bute, sau picioarele au célcat intr'o
bute de fatd? Involuntar, fie si- numai
pentru o clipd, gindul oscileazi, ima-
ginea se turbura.

In poemul Despre dragoste, muncd
si luptd, Vitali Tulnic vorbeste astfel
despre eroul sdu:

Isi oflase inima aldturi
langd norma frdntd de cdrbuni

Pe lianga absurditatea barbard a ima-
ginii (si-a aflat inima ldngi norma —
cer iertare: aldturi ldngd (!) normd),
ceeace supdrd aci sunt si gregelile do
gramaticd. Versul al doilea poate fi in-
teles: l4nga norma pe care au frant-o
cdrbunii (frdntd de cdrbuni). Pentru a
ne indruma cat de cét spre sensul do-
rit de autor (norma de extragere a car-
bunilor, care a fost depdsitd) ar fi
trebuit ca, in conformitate cu regulele
punctuatiei, cele doua atribute ale sub-
stantivului norma sa fie despértite prin
virguld (norma frantd, de carbuni).
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In genere, scriitorii nostri, redactiile,
ar trebui sd dea mai multd atentie folo-
sirii corecte a virgulei, cdci ,.fleacul®
acesta ingadue marcarea nuantelor gin-
dirii, iar nesocotirea lui poate rastal-
maci infelesul. Sa ne amintim de ora-
colele din antichitate, care mizau tocmai
pe neprecizarea pauzelor in fraza, ceea-
ce ingdduia apoi interpretarea in sen-
suri contradictorii. Regulele de punctua-
tie, ca orice parte a gramaticii, repre-
zintd o experien{a acumulatd si ar fi o
nechibzuin{d condamnabila si trecem cu
usurintd peste ele.

Desigur, greseli ca acelea mentio-
nate mai sus, nu intdlnim la tot pasul.
Nu ele sunt caracteristice pentru scrisul
lui Jar, Beniuc, Desgliu, Veronica Po-
rumbacu, Baconsky, etc., care au creiat
cpere puternice, impresionante, cu larg
rdsunet in massele populare. Dar, chiar
cu caracter de exceptii, atari greseli
nu se cuvin trecute usor cu vederea.
Exemplele date aratd cid existd la unii
dintre scriitorii nostri tendinta de a
subaprecia importanfa gramaticii, de a
nesocoti legile ei. Fédrad voia lor, ei ser-
vesc astfel interesele dusmane, Caci
drumul acesta, parcurs pind la capit,
duce la ,gramatica simplificata“ a
basic-english-ului, menit s3 se supra-
pund limbilor vii nationale; drumul a-
cesta duce — i nu e rdu sd ne amin-

tim din cdnd in cdnd — la teoriile
decadentilor .
Parafrazdnd formula lui Verlaine

sprends léloquence ef fords Jui l2
cou!“ (ia elocventa si frange-1 gitul),
am putea spune cd unul dintre princi-
piile céluzitoare ale acestora a fost: ia
gramatica si frange-i gatul.
Nemultumiti cu gramatica limbii po-
porului, dispretuind-o, ei doreau sa des-
copere un mijloc pentru a face abstractie
de experienta acumulatd de omenire in
tiparele limbii. In studiul inchinat lui
Mallarmé, criticul Thibaudet spunea cu
admiratie despre parintele ermetismului:
,,Jdealul sdu ar fi niste semne juxta-
puse, fdrd frazd si fard gramaticd, asga

16
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fel incat ordinea sintactica sd nu difor-
meze puritatea cuvintelor. Iar Mallarmé
insusi declara in ,,Divagatii*: , Opera
purd implicd disparifia elocutorie a poe-
tului, care cedeazd cuvinteler, inifia-
tiva“. i

Incercarea de a anhila nu numai
gramatica, dar orice structurd logica,
o gasim mai tarziu ‘la suprarealisti,
care profesau cufundarea in , automatis-
mul psihic pur*, pentru a  descoperi
astfel, ,,in absen{a oricdrui control exer-
citat de ratiune”, acel soi de ,realitate
absolutd, de suprarealitate, dacd se
pouate spune astfel”. (André Breton).

Voind sia desvaluie asa zisa ,supra-
rezlitate”, decadentii acestia al caror
ideal e delirul lipsit de orice control
rutional al nebunilor — tind sad rupa
continutul de forma, gandirea de limbi.
Fste semnificativ faptul, c& desi mer-
gind pe alt drum, N, I. Marr a cédzut
in aceeasi greseald fundamentala.

Aridtand ca N. I. Marr rupe gandirea
de limba si ajunge astfel ,in mocirla
idealismului“, 1. V. Stalin spune:

»Se spune cd gdndurile iau nagtere
in capul omului inainte de a fi expri-
mate in vorbire, iau nastere fdrd mate-
rialul limbii, fdrd inveligul limbii, intr'o
formd, ca sd zicem asa, nudd. Dar acea-
sta este cu desdvdrgire fals. Orice gar-
duri ar lua nastere in capul omului, els
pot sd se nascd §i sd existe numai pe
baza materialului limbii, pe baza ter-
menilor si frazelor limbii. Génduri
riude, libere de materialul limbii, libers
- de ,,materia naturald” a limbii nu existd.
»nlimba este realitatea nemijlocitd a
géndirii”  (Marx). Realifatea gandiris
se mansgfestd in limbd. Numai idealistii
pot vorbl despre o ghndire nelegatd de
smateria  naturald” a limbii, despre
ghndirea fard limbd” (p. 41).

Daca suprarealistii tindeau sia rupi
continutul de formad in sensul aratat
mai sus, al{i decadenti puneau accentul
exclusiv pe materialul limbii, pe cu-
vant ca element sonor. Desi trigiand in

sens invers, rezultatul era la fel de de-
zastruos.

Se ajungea si pe aceasta cale la elu-
cubratii lipsite de sens.

Alunecarea pe aceastd pantd o in-
talnim si in istoria literaturii noastre.
Au ramas celebre acrobatiile sonore ale
lui Macedonski, care, neglijdnd confi-
nutul, era preocupat la un moment dat
numai de realizarea unor efecte sonore.
Astfel, urmatoarea combinafie de cu-
vinte nu are alt tel decit sd@ redea gla-
sul clopotelor:

Un an — dind d’ani — leag’ani — d’anj
veni.

Atari rataciri au fost satirizate de I.
L. Caragiale si A. Bacalbasa prin pa-
rediile pe care le publicau in ,Moftul
roman“.

Teoretic, aberatiile artei decedente an
fost combatute de critici ce se situau
pe pozitii de lupta inaintate, ca Dobro-
geanu-Gherea, lonescu Raicu Rion, etc.

In ceeace priveste tendinfa de a ani-
hila sintaxa normald, putem aminti poe-
ziile ,ermeticilor®.

latd de pilda, o strofa de Ion Barbu:

Cu treptele supui vdditei gale
Sfant jocul in speranfd, de pe sund,
Treci pietrele apunerii egale

Supt vdile respinse, ce nu sunt.

Evident, versurile acestea au un in-
teles. Dar, pentru a-1 desprinde, e nevoe
de o operatie speciala de descifrare. Caci
poetul s’a compldcut intr'o expresie er-
meticd, netindnd seama de sintaxa nor-
mald ce inlesneste comunicarea gandu-
lui si recurgdnd chiar la crearea unor
cuvinte proprii (ca de pildda sund), a
caror semnificatie ii e cunoscutd numaij
lui si catorva ,alesi*.

Toate rajionamentele menite sa jus-
tifice un atare limbaj cifrat, sunt in
fond sofistice.

Cele mai complexe si mai inalte idei
filosofice pot fi exprimate cu sintaxa nor-
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mald, in limba noastrd a tuturor, clar
si simplu. E mai greu decdt sd recurgi
la formule cabalistice, dar nu impo-
sibil. Si tocmai intr’aceasta std marea
méiestrie. Sd4 o invatam dela Lenin si
Stalin, care stiu s giseasca intotdea-
una forma cea mai simpld, mai clard si
mai precisd pentru a exprima cel mai
addnc continut de idei.

Daca poetii decadenti 1si ascundeau
gandul sub vdluri de nepéatruns, era
pentruca gandul insusi avea ceva gau-
ios. Constient sau inconstient, ei se
situan pe pozifia claselor stdpanitoare,
care se temeau de realitate, de popor
si promovau deci o filosofie idealista, re-
actionard. Scriitorii ermetici isi fintor-
ceau fata dela realitate, se indepartau
de popor, scriau pentru un cerc infim
de initiati“. lar criticii care-i ridicau
in slavi si construiau sisteme fingeli-
toare pentru a justfica teoretic erme-
tismul, aparau in fond aceleasi pozitii
reactionare,

Striduindu-se si respinga obiectiile
re care critici ca G. Ibraileanu le adu-
ceau poeziei moderniste, Eugen Lovine-
sou de pilda, scria in studiul Evolufia
ideologiei literare: , Subiective gsi deci
subtile, nuanjate si voluntar orientale
spre abstractie, percepfia elementelor
poeziei lirice devine mult mai grea; este
chiar o tendin{d a poeziei contempo-
rane de a transpune realitatea intr'un
pan ireal si de a inlocui notafia prin
echivalenfe. Poezia modernd a ajuns
astfel, uneori, un fel de problemd alge-
bricd, ale cdrei valori sunt insemnate
prin cifre simbolice; pentru a fi price-
putd si mai ales gustatd, pe ldngd o
anumitd receptivitate emofionald, mai
trebuie si o inifiere in expresia alge-
bricd a sensafiilor; de am infeles ,,Mio-
rifa sau ,Penes Curcanul”, nu wur-
meazd sd infelegem dela sine, fdrd nici
o pregdtire, pe unii poefi contemporani,
dupd cum, de infelegem ariile populare,
nu urmeazd cd trebue sd infelegem cu

necesitate §i- muzica lui Debussy sau
Vincent d’Indy” (p. 168).

Precizdndu-si apoi conceptiile in vo-
lumul de concluzii intitulat Mutafia va-
lorilor estetice, Lovinescu vorbeste des-
pre , Dubla funcfie a limbii: nofionald
§i sugestivd”, pentru a declara ca
,,poezia va fi astfel rezervatd expresiei
inefabilului, cu alte cuvinte a ceeace nu
poate fii redat prin sensul nofional al
cuvintelor”.

Chiar dacd unii dintre poetii §i cri-
ticii modernisti dispretuiau burghezia si
intentionau chipurile s’o atace, revolta
lor raminea numai o revoltd in ge-
nunchi.

De acest lucru si-au dat seama poeti
ca E. Jebeleanu, C. Theodorescu, Nina
Cassian, etc., care in trecut s’au ldsat
inselati de aspectul protestatar al dife-
ritelor curente moderniste, dar care,
mai tdrziu, indrumati §i luminati de
invdfatura  Partidului, s'au aldturat
luptei dusa de clasa muncitoare. Purtati
de suvoiul biruitor al viefii noui ce
creste ndvalnic In patria noastrd, ei
se stradue si se elibereze treptat de ca-
tusele deprinderilor formaliste.

De altfel, formalismul e departe de a
fi fost slarpit in literatura noastra. $i,
printre alfi factori, existenta unor teorii
lingvistice vulgarizatoare, profund ero-
nate ca acelea ale lui N. I. Marr, a in-
semnat si ea o piedica in lupta contra
formalismului. Caci, promovénd idealis-
mul, rupdnd géindirea de limbad, des-
partind continutul de forma, tezele stan-
giste, pseudo-marxiste ale lui Marr con-
stituiau indirect o justificare teoreticd a
practicelor formaliste in literatura.

Insemnitatea hotaritoare a studiilor
lui 1. V. Stalin cu privire la marxism
in lingvistici apare evidentd si din
acest punct de vedere. Spulberdnd su-
bredele dar primejdioasele teorii ale lui
Marr, indrumandu-ne sd adincim in
spirit cu adevarat marxist problemele
limbii si legatura ei indisolubild cu



244 EUGEN CAMPUS

gandirea, Iucnamea lui 1; V. Stalin,
determind o ascufire a luptei Impotriva
formalismului.

h {

Am vazut cd formalismul duce la ne-
garea gramaticii §i in genere a limbij vii
populare, la crearea uner limbi artifi-
ciale, accesibila numai unui cerc restrans
de , inifiafi”.

La acelag rezultat se ajunge si pe
un drum aparent opus: respectarea me-
canicd, servila, a tuturor formelor exis-
tente in limba. Aceasta este ceeace s'ar
putea numj linta naturalista de difor-
mare a limbii literare.

Cel mai brutal aspect al naturalismu-
lui in limba literara este folosirea unor
termem vulgari, trivali, obsceni. Intele-
gand gresit ce inseamna oglindirea rea-
listd a vietii, unii scriitori i§i inchipuie
cd au datoria de a inregistra orice cu-
vint pe care-1 aud rostit de oamenii ce
le servesc drept model pentru crearea
personagiilor respective. $i dacd aces-
tara li se intdmpld sa injure clteodata
sau sd foloseascad expresii triviale, daca
in viata lor sunt incd momente in care
instinctele animalice ies la suprafaid,
scriitorii se cred obligafi sd le noteze
cu scrupulozitate de stenograf. Dar ar-
tistul nu este un stenograf. A oghndi
realist viata, inseamn& a descoperi si a
infafisa ceeace este tipic, ceeace este
esenfial; si nu instincfele animalice
sunt esentialul in om. A reproduce toate
aspectele josnice, a insista asupra lor,
nu numai cd nu este necesar pentru o
zugrdvire cu adevidrat realistd, dar in-
seamnd o falsificare a realitdtii: ama-
nuntul nesemnificativ ajunge sa intune-
ce esentialul.

N’ar trebui deasemeni sa uitdm ca
metoda realismului socialist cere artis-
tului sd oglindeascd realitatea in des-
voltarea ei revolufionard, sa descopere
si s3 stie 2 pune in lumind cu dragoste
germenele noului. Ori, oamenii muncii
de pretutindeni cresc spre o viati tot
mai constientd si mai demna mai

umand. Atunci cu ce drept si falsi-
ficam realitatea, complicandu-ne in
iarcarea trivialitatilor? Cu atait maj
mult, cu cat creatorul unei opere de
artd nu poate renunta la misiunea sa
de educator, de inginer al sufletelor
omenesti.

$i totusi, in literatura noastrd intal-
nim incd destul de des expresii triviale,
cu totul nejustificate, obscenitdti, etc.,
chiar in opere de valoare cum ar i
romanele lui Eusebiu Camilar, Al. Jar
si,» pe alocuri chiar in Lanfuri de Ion
Pas sau in Zorii robilor de V. Em Ga-
lan. Mai mult incd. Sunt scrittori care
se simt foarte nenorociti cand, dupa in-
delungi discutii, redactiile revistelor sau
ale editurilor ii conving sa reducd sim-
titor numarul expresiilor triviale folo-
site. In cele din urmd, se opun cu in-
darjire : , Macar cidteva trebue si ri-
mana!”

Foarte apropiati de aceastia tendints
este predilectia pentru jargoanele de
clasd, profesionale, etc. Nu au lipsit
nici din literatura noastra incerciri de
a inlocui limba poporului cu jargonul
cosmopolit al | inaltei societdti”, dupa
cum mai tdrziu nu au lipsit incercir:
de a obfine efecte ,tari” prin Inceti-
‘enirea limbajului specific al hotilor sau
al altor categorii speciale care-si au
argot-ul lor. Deosebit de semnificativ
pentru substratul real al unor atari
tendinfe ni se pare faptul ca acei care
au pus mare pref pe jargoane au fost
decadentii. Astfel, fn Rusia de pilda,
Zelinschi, seful asa numitilor | construc-
tivisti”, declara in manifestul sdu:
., Viitorul apropiat al literaturij il va
constitui introducerea jargoanelor (lo-
cale, nationale, stiin{ifice, profesionale,
elc.) ca mijloc de condensare a sensu-
lui, prin urmare ca o sporire a efor-
tului constructiv”.

De ce nu pot constitui jargoanele o
bazd acceptabild pentru limba literara,
asa cum pretindeau constructivigtii, de
pilda? Réaspunsul il aflim in lamuririle
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cdate de I. V. Stalin atuncit cand arata
<d nu existd | limbi de clasd” :

»Eu cred c¢d nu existd nimic mai
gresit decdt o asemenea concluzie. Pot
fi oare considerate aceste dialecte gi
jargoane ca limbi? Fdrd indoiald cd
nu. Nu se poale, in primul rdnd, pen-
trucd aceste dialectz si jargoane nu au
o structurd gramaticald proprie §i fond
de cuvinte propriu; ele le iau din limba
nationald. Nu se poate, in al doilea
rdnd, pentrucd dialectele si jargoanele
au o sferd de circulajie ingustd, prin-
fre membrii vdrfurilor uneia sau alteia
dintre clase, si sunt cu toful improprii
ca mijloc de comunicare intre oameni,
pentru infreaga isociefate... Prin ur-
mare, dialectele §i jargoanele reprz-
2intd ramificafii ale limbii nationale a
intregului popor, sunt lipsite de orice
tndependenfd lingvisticd gi sortite si
vegeteze. A crede cd dialectele gi jar-
goanele pot sd se desvolte devenind
limbi de sine stdtdtoare, capabile sd
inldture §i sd inlocuiascd limba natin-
nald, inseamnd a pierde perspectiva
istoricd §i a pdrdsi pozifiile marxismu-
ui”. (p. 14-15).

Tocmai pentruca aceste jargoane suni
sortite sé vegeteze, tocmai pentrucéd ele
nu reprezintd un element viabil in stare
34 se desvolte independent si pentruca
81 o circulafie ingustd”, ele nu pot
fi puse la baza limbii literare. Mergand
pe acest drum naturalist, limba lite-
rard ar ajunge sd se rupid de limba vie
a poporului, ar deveni o limbd artifi-
ciala inteleasd numai in cadrul unui
cerc ingust.

De acest lucru si-au dat seama si
marii nostri clasici, legati de popor.
Deaceea ei au luptat impotriva jargoa-
nelor de clasa ale , inaltei societdti”, au
biciuit necrufdtor pe acei ce le pro-
movatu.

Nenumadrate sunt cazurile in care
scriitorii progresisti din trecut au oglin-
dit si au infierat tendinta de a stélci
limba, de a inlocui graiul poporuluj cu

jargonul de clasid al pidturilor supra-
puse.

Ne vom opri asupra unui simplu
exemplu mai putin cunoscut: piesa lui
B. P. Hasdeu, Trei crai dela rdsdrit
In care ne sunt infatigati trei preten-
denti la ména Maritei. Singurul dintre
ei care vorbeste limba poporului este
Petrica. Ceilal{i doi sunt niste vanétori
de zestre infumurati: Jorj e un fran.
tuzit care-si impestriteazd fiecare fraza
cu cuvinte strdine, iar Numa Consule,
un incorigibil latinist. Iata-i infruntéan-
du-se intr'o sceni care-i ingaddue lu
Hagdeu si-i facd ridicoli pe améndoi ;

,,Jorj: Peut-éfre nu cunoastefi intra-
rea prdvdliei?

Consule : | Prdvdlia”, una dicfione hi-
brida de una obscura provenienfia!

Jorj: (pierzand ribdarea) Sacré!

Consule : Domine! Io nu sum empfore,
in sum procu. (Observand mirarea lui
Jorj care face un pas indardt) Procu,
nu porcu. Procus, secunda declinafione.
Abunda in Cicero. Nu concepi? ..In
lingua vulgare: nu sdnt musteriu, ci
mire.

Marita: (cu naivitate) Vrea sd zicd,
dumneata stii rom@negte?

Consule : Sum cive romanu! (Jorj si
Marita pufnesc in rds). Hilaritate? Ho-
meni simplici! Eli nu au consultatu dic-
tionarulu Societdfii Academica... (sus-
pindnd) Momentosu tesauru!

Jorj: Academia, tesaur, Sd4-fi spui
numai o vorbd, domnul meu, un seul
mot décisif. Dumneata pofi [i colonid
romand, dar ginere in aceasid casd nu
vei fi, ma parole d’honneur. Card-te de
pe aicil”.

Spre efecte asemadndtoare cd utiliza-
rea jangoanelor duce in fond si o alta
deviere naturalistd: folosirea exagerata
a dialectelor regionale, a graiurilor lo-
cale. Ca si In cazul expresiilor friviale,
scriitorii s’au indreptat spre termenii de
circulatie locald, in dorinta de a nota
cdt mai ,fidel” realitatea. | Cum si in-
fatisezi un {dran din Ardeal sau din
Oltenia — {isi spuneau ei — dacd nu
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reproduci intocmai graiul sdu? A nu
proceda astfel, inseamnid si adopti o
atitudine burghezd, de dispret fatid de
popor, sd supraapreciezi importania
capitalei si sd desconsideri regiunile
s,periferice”.

De fapt, tocma1 abuzul de provincia-
lisme nesocoteste interesele populare,
cdci face limba neinteligibild pentru
massele largi. Scriitorul se transformi
intr'un fel de cercetiator al graiurilor
locale, notdnd nu numai termenii si ex-
presiile, dar chiar si pronuntia. Inre-
gistrarea aceasta fonograficd a ingreu-
nat fn bund misura limba folositd de
M. Davidoglu in Minerii. La absurditati
care frizeazd uneori ridicolul (in spe-
cial in scenele patetice), s’a ajuns in
Vadul Nou de Lucia Demetrius.

Cu o consecventd demnd de o cauza
mai bund, autoarea a aplicat aci sis-
temul gresit al notdrii tuturor particu-
laritatilor fonetice ale graiului local.
Desi insufle{fitd de bune intentii, ea a
isbutit astfel numai si dea un exem-
plu concret de ceeace nu trebue ficut
in materie de limba literara.

Incd putin si mergind pe acest drum
s’ar sim{i nevoia unui alfabet special,
ca acel folosit in transcriptiile fonetice.
$i inca! Nici mécar un astfel de sistem
de notare nu poate consemna toate mo-
dulatiile specifice graiului local.

Exces de termem: locali face adesea
si I .Istrati, transformdnd posibilitatile
sale reale de a folosi expresiv limba po-
porului intr'un prilej de a desfisura la
nesfarsit conversatii , pitoresti”. Uneori,
cuvinte cu circulatie atat de restransa
incat nici mdicar al{i moldoveni din
regiuni apropiate nu le cunosc, sunt
svérlite cu nemiluita si fard nici o
ulilitate. La tot pasul intdlnim ter-
meni ca: borsincd, huste, te bonghesti,
gonitor, bucsind, aburcand, palotii, de-a
hortomisa, dupac, clenci, gabji, bolmo-
jea, gramezime, s te sfdruiasca, tirici-
muri, etec.

Abuzul de termeni locali este con-
damnabil nu numai pentrucid duce la
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o limba neinteligibild, dar si pentruci
se situeaza pe o linie care contrazice
desvoltarea istorica a limbii. Multe din
diferentierile graiurilor locale tind s#
dispard sau in orice caz fsi pierd din
importantd,  subordondndu-se  limbii
unice §i comune a intregului popor,
care ajunge si prevaleze tot mai mult.
Astazi in special, in conditiile cons-
truirij socialismului §i apoi in conditiile
construirii comunismului, ordnduire tn
care clasele antagonice sunt lichidate si
poporul intreg se sudeazid intr'un tot
inchegat, limba devine tot mai unitara.
A te agidta de termeni locali, inseamna
deci a te opune mersului firesc al is-
toriei.

Aceeasi gresald o sdvdrsesc incd mai
evident acei care manifestd o predilec-
tie speciald pentru arhaisme. Cu pasi-
une de colectionar excentric, ei aduni
din carti prafuite de vreme cuvinte si
expresii de mult iesite din uz si-si im-
pestriteazd cu ele scrisul. Dece li s'o
fi parand cid o atare limba este mai
,,poetica” si mai originald? In fond,
ocupatia lor e asemandtoare cu aceea
a unor desgropatori de cadavre si la
fel de fird sens, respingitoare. Cici
cuvintele care au murit sunt cadavre
pe care nimic nu le poate aduce la
viatd. Limba vie a poporului le res
pinge, asa cum apa svarle la mal cor-
purile strdine ce au fost aruncale in
valuri.

Problema arhaismelor devine mai
complicatd atunci cind este vorba de
opere care infatiseazd trecutul. Dar si
aci — ca si in cazurile in care tre-
buie redat specificul unei régiuni —
niu cantitatea, ci calitatda conteaza.
Pentru a sugera atmosfera timpului sau
a locului respectiv, pentru a da anu-
mitd culoare locald, e nevoie in primul
rdnd sd surprinzi ceeace este esential
in realitatea acelui timp sau loc §i sa
o infafisezi in imagimt  puternice. In
cceace priveste limba, sunt suficiente
ici colo, cateva expresii specifice bine
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alese, care sa serveascd drept puncte
de reper pentru localizarea in timp si
spatiu,

Deasemenea, nu trebuie sa uitam fnci
un lucru. Deosebirile intre limba vor-
bitd intr'o anumiti epocd si cea vor-
bitad tntr'alta nu sunt chiar asa de mari
cum par la prima vedere. Limba, arati
I. V. Stalin, este produsul unei intregi
serii de epoci, ea trdieste mai mult de-
cat bazele si suprastructurile respec-
tive :

,,Dela moartea lui Pugchin au frecut
peste o sutd de ani. In aceastd perioa-
dd au fost lichidate in Rusia ordn-
duirea feudald, ordnduirea capitalistd
si a apdrut o a treia orlnduire, so-
cialistd. Deci au fost lichidate doud
baze cu suprastructurile lor §i a apdrut
o bazd noud, socialistd, cu nova sa
suprastructurd. Insd dacd iudm de
pildd limba rusd, in decursul uacestei
mari perioade de timp, ea nu a suferit
vreo {transformare serioasd i limba
rusd contemporand se deosebeste prea
putin, prin structura ei, de limba lui
Fuschin.

Ce s’a schimbat in acest timp in (im-
ba rusd? In acest timp s'a completat
in mod serios compozifia vocabularu-
lui limbii ruse; au dipdrut din vocabu-
lar un mare numdr de cuvinte inve-
chite; s’a modificat semnificafia unui
insemnat numdr de cuvinte; s'a imbu-
natdfit structura gramaticald a limbil.
In ce priveste structura limbii lui
Puschin, cu structura ei gramaticald si
cu principalul ei fond de cuvinte, ec
s’a pdstrat in tot ce are esenfial ca
temelie a limbii ruse contemporane”.

Lucrul acesta se observd maj clar
dacd in loc sd cercetim limba con-
semnata in cdrti, cercetdm limba vie a
poporului. Alexei Tolstoi povesteste cat
de mult s’a sbuciumat in vremea cénd
se pregdtea sa scrie romanul Pefru 1.
Nu stia cum si rezolve mai bine pro-
blema limbii. Solujia a descoperit-o
atunci clnd i-au cdzut in mani o serie
de texte: zapise, scrisori, jalbe, etc, Tn

care era consemnatd relativ fidel limba
vorbitd. A constatat astfel c¢d limba
vie a poporului era nu numai plind de
sevd, dar si foarte usor inteligibild pen-
tiu cei de azi.

Punind aceastd limbd vie a po-
perului la baza romanelor istorice,
credm opere cu adevdrat valabile, ve-
ridice si frumoase.

I.a noi, cel care poate servi drept
exemplu in aceastd privin{a este maes-
trul Sadoveanu. Iatd cum povesteste et
in Divanul persan moartea impdrate-
sei :

Jar Miramir impdrdteasa nu  s'a
putut bucura de nimic. Dupd ce si-a
dat rodul pdntecului sdu, a cdzul in
arsifd si suferinfd §i nu ldrzie-vreme s'a
petrecut din aceastd viafd”.

Conjuctia ,,iard”, inversiunea K Mira-
mir-impdrdteasa”  (ca Ros-Imparat,
Verde Impiarat, sau Mircea-Voda, etc.),
expresii ca ,s'a petrecut din viafi”,
dau atmosfera vremii aceleia indepér-
tate, desi fraza rdméane perfect inteli-
gibild si azi.

In aceeasi limba cu bogatd culecare
locald tn simplitatea ei populard Sa-
deveanu isbuteste si redea cele mai
fine nuanie de ironie. Sub valul des
al formulelor ocolite de politetd si al
ceremonialului complicat specific orien-
tal, se simte fmpunsdtura la adresa
stapanitorilor dar si a sfetnicilor :

,,— Md tem, — spune filosolul Sin-
dra — sd nu fie mustrarea Mdriei Sale
asa de infricosatd, incdt sd rdménem
Scurtafi de capete” (pag. 34).

Iar cdnd un alt filosof propune si
fie sacrificat Sindipa, el adaoga: ,.Bagd
de seamd, Nusrevan, sd nu gse facd
ddrd prin barbd §i sd nu-i cdsuneze
Mdriei sale ndrav rdu asupra tagmei
noastre” (pag. 36).

Sub haina legendei de peste miri
si tdri, simti aci pulsind inima vie a
poporului nostru; dacd povestea e le-
gendard, Impunsidtura e reald, ea cu-
prinde aluzii la realitdti pe care le-a
cunoscut poporul romin in trecut si
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chiar in vremea cdnd, in pericada de
fascizare a tdrii, sub domnia lui Ca
rol II, isi scria Sadoveanu cartea.

Interesant este felul cum impleteste
Sadoveanu neologismele intr'un roman
istoric ca Zodia Cancerului de pilda,
atunct cdnd, pe langd patriarhalitatea
vremurilor Ducai-Vod&, vrea sia suge-
reze si ceva din atmosfera de eruditie
si sinuoasd diplomatie pe care o aduc
cu ei cei doi calatori: Beizadea Ruset
si abatele de Marenne.

latd descrierea unui popas:

,,Fdcurd un popas la o filosoficd fdn-
tand cu cumpdnd, care li se inchind gi-i
cnsti cu apd. Dupd aceia pornird iar'
(pag. 49).

Este aci — ca si in intreaga carte,
— cuprins in fraze simple — um joc
complex de contraste lexicale care oglin-
deste minunat, cu o artd subtild con-
trastul intre situatia tnapoiata a tarii
finutd in intuneric si mizerie de citre
stdpanii hrdparefi si intre preocupirile
celor doi calatori ce nu duc lipsid de
nimic si-si pot deci ingdduji luxul unor
conversatii rafinate.

Un maestru in folosirea neologismelor
a fost marele nostru Eminescu. El a
stiut s3 le foloseascd numai acolo unde
era necesar, fard a stirbi caracterul
popular al limbii, si pastrandu-i, din
contra, neatins, fanmecu] specific natio-
nal.

Sa ne amintim fnceputul Scrisorii a
I

Dece pana mea rdméne in cerneald
md intreb: ?

Dece ritmul nu m'abate cu ispita-
de la {treb:
Dece dorm, ingrdmddife intre galbenele
file,

sdltdrefele
dactile ?

Dacd tu gstiai problema astei viefi

cu care lupf,

Ai vedea c¢d am cuvinte pana chiar
sd o fi rupt

Cdici intreb, la ce-am incepe sd’ncercdm
in luptd dreapty

lombii  suitori, {troheii,
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A turna in formd noud limba veche
si'nfeleapid;
Acea tainicd simfire ,care doarme’n
a mea harfd
Ir cuplete de teatru s'o desfac
ca pe o marfd,
Cdnd cu sete caut forma ce sd poatd
sd le’acapd,
Sd le scrii cum cere lumea,
vreo istorie pe apd?

Nu numai cd neologismele: ritm, dac-
tile, trohei, iambi, problemd, cupletz,
etc. sunt integrate organic, dar, prin
fmpletirea lor méaiastrd cu cuvinte mai
vechi in himbé, poetul isbuteste, ca ni-
meni altul, sid dea viafd unor nofiuni
abstracte de teorie a literaturii. Dacti-
lele séltarefe, troheii, iambii suitori,
sunt parcd niste fiinfe care dorm in-
gramadile intre file. Totodatd, el isbu=
teste astfel sd-si manifeste cu vigoare
desgustul si revolta pe care i le pro-
voacd o societate care sileste pe artist
sa renunte la zugrdvirea realistd a
vie{ii, transformandu-l1 fntr'un simplu
saltimbanc ce debiteazd cuplete de tea-
trd si-si desface arta ca pe o marfa.

Pe acest drum deschis de marij nostri
clasici — si nu pe acela al , modernis-
tilor” care faceau abuz de neologisme
din snobism cosmopolit — se cuvine s3
meargad §i scriitorii de azi. Evident,
respingerea principiald a oricdror neo-
logisme este condamnabild, constituind
o franare a progresului. Impreuni cu
camenii de stiintd, scriitorii pot si au
datoria sd ajute la rezolvarea cit mai
justd a problemer neologismelor, ince-
tatenindu-le pe cele necesare. Dar
rccurgerea fdrd rost la neologisme in-
seamnd o atitudine de dispret fati de
posibilitafile de exprimare ale limbi1
poporului, strica efectul estetic si pune
stavili unei largi rdspandiri a operelor
literare in massele poporului.

Vorbind despre unele tendinte gresite
ce se jviserd fn scrierile vremii, Lemn
spunea in 1924: | Noi stricdim [Iimba
rusd. Intrebuintdm f[drd sd fie necesar
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cuvinte strdine... Oare nu e momentul
sd declardm rdzboi intrebuinfdrii fdrd
sd fie nevoie a barbarismelor? Recunosc
cé... pe mine intrebuinfarea fdrd sd fie
nevoie « cuvintelor strdine md infurie
(fiindcd face mai grea acfiunea noastrd
de influenfare a maselor)” (Lenin des-
pre literaturd pag. 182—183).

La noi, pdnd nu de mult, mania neo-
logismelor 5’a manifestat in special sub
forma abuzului de termeni tehnici. Do-
rind sd trateze tema muncii, sd fnfa-
tiseze viata muncitorului aga cum se
desfdgoard la locul siu de productie,
scriitorii s’au marginit adeseori sa pla-
seze un numdr cdt mai mare de ter-
meni tehnici, cu méndria naivd a celui
ce a finvatat de curdnd un lucru si
se simte obligat si-si demonstreze in-
sistent proaspita ,eruditie”. In loc de a
pune in centrul atentiei lor omul, noua
za atitudine fafd de muncéd, patosul
muncii constructive, scriitorii alunecau
astfel pe panta minimei rezistente si
fnfitisau numat uneltele moarte, as-
pectul superficial de ,pitoresec tehnic”
al procesului muncii. Operele de acest
soi ramaneau schematice si, in plus,
erau greu de inteles pentru , nespecia-
listi”.

In legidturd cu neologismele; se pune
si problema inovafiilor pe care si le
poate permite scriitorul.

Desi nu prin explozii si nu in legé-
tura directd cu trecerea dela o orén-
duire sociald la alta, limba se schimbd
Se schimbd incet, dar se schimbi, cdci
nimic nu e vesnic in lume!

,,Limba — aratd 1. V. Stalin — esfe
legatd nemijlocit de wactlvitatea de pro-
ductie a omului si nu numai de acti-
vitatea de producfie, cdt.si de oricare
altd activitate a omului, in toate sferele
muncii sale, de la productie la bazd, dela
bazd la suprastructurd. Deaceea limba
reflectd schimbdrile din productie, ime-
diat si nemijlocit, fdrd sd astepte schim-
bérile in bazd. Deaceea sfera de acfi-
une a limbii, cuprinzdnd foate domeniile
de activitate ale omului, este mult may

largd §i mai variatd decdt sfera de
acfiune a suprastructurii. Mai mult, ea
este aproape wnelimitatd.

Aceasta gi explicd In primul rdnd
faptul cd limba, mai exact wvocabularul
ei se afld infr'o schimbare aproape nein-
treruptd. Desvoltarea continud a in-
dustriei si agriculturii, a comerfului gi
a transporturilor, a tehnicii §i a gtiinfei,
cere limbii complectarea vocabularului
cu cuvinte si expresii noui, necesare
activitdfii lor. Si limba, reflectdnd ne-
mijlocit aceste nevoi, isi compleleazd
vocabularul cu cuvinte noui, isi perfec-
fioneazd  structura 2i gramaticald”.
(p- 11—12).

Scriitorul va trebui deci sd foloseascé
din plin aceste cuvinte noui care au
fmbogafit vocabularul. Mai mult: des-
cifrénd sensul desvoltérii limbii, identi-
ficindu-se cu sprritul limbii populare,
scriitorul isi poate ingadui uneori sa
creeze el insusi forme noui. Dar dreptul
acesta se cuvine si fie folosit cu multi
chibzuin{d si sfiala respectuoasd. Chiar
si marii creatori ca Eminescu, Cosbuc,
nu au isbutit totdeauna. Au creiat si
forme care n’au patruns in limba, nu au
capétat dreptul de cetatenie.

Limba nu este o constructie artifi-
ciald pe care oricine sa-gi poatd fngaduj
a o modifica orjcum, in conformitate cu
te miri ce idei nastrusnice. In trecut,
la noi, latinistii au vrut sd impund o
limbad artificiala, dar viata a trecut bi-
ruitoare, ingropand astfel de incercari
nesdbuite. Poporul nu a acceptat nasco-
cirile reactionare ale filologilor, a luptat
impotriva lor. Dintre intelectuali, c2i
care au simjit maj viu ndzuintele po-
porului si s’au opus absurdelor prétentii
ale latinistilor, au fost in primul rénd
poetii si prozatorii. Acestia au simfit
cad nu pot crea opere valabile intr'un
limbaj pasaresc, rupt de limba vie a
poporului.

Al. Russo, C. Negruzzi, V. Alecsan-
dri, Al. Odobescu, B. P. Hasgdeu, cu

tofii au combitut aberatiile curentului
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latinist, ale ciunistilor, sistemul italie-
nizant ale lui Eliade Radulescu, etec.

In Istoria unui galbdn a lui Alecsan-
dri, intdlnim de pildd urmatorul dialog
semnificativ :

»,Paraua: (boldind ochii) Ce cuvinte
sdnt acestea?

Galbdnul : Acesta sdnt cdteva cuvinte
dintr'o noud limbd romdneascd ce se
descoperd acum la Bucuresti”,

Iar in Dicfionar grotesc, Alecsandri
scrie urmatoarele rdndurj pline de na-
duf, indreptate fmpotriva pedantilor ce
intrebuintau termenul ,,vergurd” fin loc
de fecioara:

Dacd fiicele drdgdlagse ale Romdniei
ar sdmdna cu acest cuvdnt, prin care
un pedant grosolan le-a stigmatizat, ne-
gresit c¢d ar imbdirdni sdrmanele! §i ar
muri in verguritatea lor, cdci lumea ar
fugi de ele ca de niste dihdnii inspdi-
mdntdtoare gi scdpate din bizuiniile sta-
fiilor.

Tu, dintr'al cdrui crieri, in ord
de torturd
A isbucnit la soare hidoasa ta vergurd!
Sd aibi parte de ddnsa si'n veci
sd fii iubit
De iasma care poartd un nume-asa
pocit.

Totusi, au fost cazuni cénd, la noi
sau ajurea, scriitorii au alunecat si ei
pe aceastd pantd gresitd. Este semnifi-
cativ de pilda faptul ca teoriile gresite
ale lui Marr au avut un corespondeiit
in literaturd. Dupd Marea Revolufie dia
Octombrie, in perioada cind bantuiau
incd diferite curente moderniste ce-si
camuflau caracterul decadent prin ati-
tudinj stangiste, scriitorul Aseev, pe
atunci tandr, s’a ldsat atras in mre-
jele acestor curente. Sub influenta lor
a scris nuvela Mdine, in care infétisea-
z8 o imagine anticipativd a viitorului,
incercdnd sa schiteze si cum vor vorbi
oamenii atunci. Ei bine, limba aceasta
a viitorului era o limbd pdsdreascd,
ruptd cu totul de limba reald a poporu-
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lui. Supra-revolutionarii, ale cédror idei
le preluase Assev, trdmbitau ideea ci
limba epocii socialiste va creste pe
baze cu totul noi, dupd ce va fi fost
aruncatd la cos, ca netrebnjcd, limba
vorbitd de popor dealungul istoriei sale
nilenare.

Impotriva unor atari erezii pseudo-
marxiste si stangiste, I. V. Stalin a
stabilit un adevar fundamental pe care
nu trebue sd-1 pierdem nici o clipd din
vedere atunci cdnd se pune problema
inovatiilor in limba :

»Limba este produsul unei intregi
serii de epoci, in decursul cdrora ea se
formeazd, se imbogdfeste, se desvoltd
si se gslefuiegte. Deaceea, limba trd-
ieste incomparabil mai mult decdt orice
bazd §i orice suprastructurd. Tocmai
aceasta explicd faptul cd nagterea si li-
chidarea nu numai a unei singure baze
st a suprastructurii sale ci si a mai
multor baze gi a suprastructurilor co-
respunzatoare — nu duce, in istorie,
la lichidarea limbii date, la lichidarea
Structurii ei §i la nagterea unei limbi
noi, cu un nou fond de cuvinte §i cu
o structurd gramaticald noud.

In adevdr, dece ar [i nevoie cu
dupd fiecare revolufie structura existentd
a limbii, structura ei gramatjcald si
principalul ei fond de cuvinte sd fle
distruse gi inlocuite cu altele noi, asa
cum se intdmpld deobicei cu supra-
Structura? Cine are nevoie ca ,apd”,
Lpdmdnt”,  munte”, | pddure”, | peste”,
yom”, ,,a merge”, ,a face” ,a pro=
duce”, ,a [ace negof”, si asa mai
departe, sd nu se numeascd apd, pd-
mant, munte si asa mar departe. ci
alifel? Cine are nevoiz ,ca modifi-
carea cuvintelor intr'o limbd si com-
binarea cuvintelor in propozifie sd se
facd nu dupd gramatica existentd, ci
dupd una cu toful diferitd? Ce fo-
los poate aduce revolufiei o astfel ce
rasturnare in limbd?”...

*

Am vizut cum dispreful fatd de lim-
ba vie a poporului se poate manifesta
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pe linia formalismuluj si a naturalis-
mului. Dispretul acesta poate lua insa
si un alt chip: in locul unei false si
periculoase ,imbogatiri” a limbij lite-
rare prin utilizarea abuzivd a expre-
siilor triviale i de jargon, a regiuna-
lismelor, arhaismelor, neologismelor,
apare tendinta de a ,,simplifica” limba.

Forma aceasta de pesocotire a limbii
— poate cea mai raspanditd astdzi in
literatura noastrd si deaceea deosebit
de periculoasd — se situeaza pe linia
schematismului si constitue o piedic3
serioasd in calea ridicarii literaturii
spre o noua treaptd, si mai inaltd de
desvoltare.

Desigur, chestiunile referitoare 1la
limba nu pot fi desparfite de acelea
privitoare la cunoasterea adinca a
vietii. Pentrucd nu au invdfat sa cu-
noasci destul de adanc viata, multi
scriitori nu simt nici nevoia sd caute
mijloacele de a o exprima in toatd
nesfarsita ei varietate; pentrucd nu au
inteles destul de addnc si clar ce tre-
buie si spund, ef nu gasesc nici for-
mele cele mai potrivite cum si-si ex-
prime géandul.

Cheia de boltd a tuturor problemelor
referitoare la limba literard este in’
fond indisolubila legaturd intre gén-
dire si limba.

Necunoscand si neutilizdnd intreaga
bogatie de resurse a limbii, unii dintre
scriitori folosesc un vocabular redus,
repetd chiar anumite clisee.

In versurile lu1 Tulbure, de pildd,
isbucnese la fiece pas ,fanfare de lu-
mini”, cresc ,holde de bucurii”, flutu-
15 pretutindeni steaguri, inlocuindu-se
astfel prin sabloane conventionale bo-
gatia vietii, ascunzdndu-se sub deco-
ruri idilice chipul ei adevdrat, de a-
prigd lupta.

Intr'o singurd poezie (Trenuri), in
numai cateva strofe, intdlnim :

Steagul rosu fluturdnd mdref
peste uzini, in arsife si geruri.

CU ADEVARAT POPULARA 2

(42

Steagul nostru urcd sus
Drapelul pdcij insd-i neinfrént,

lar in alte poezii:

Mi-e inima flacdrd, cdntec si flamurd

Tdranii iesird cu steaguri in mdini
Era soare pe steaguri...
(Aglaia)

sau :

Sub steag de fldcdri trec albastre
bluze
(Sadoveanu)

Acelas steag ne poartd,
in pas muncitoresc
St-i steag al viefii, steagul
ce strange mdna mea
(Varful cu dor)

Zorii ies cu steaguri
Si pe ulifi cintd

Stie el cd mdine
diminefi cu flamuri...

(Balada tov. care a cdzut impar{ind
Scéanteia in ilegalitate).

Eugen Frunzd repetd inutil epitetul
vag si neexpresiv ,bun” in versuri
consecutive :

Dormi dragule, taica mai sapd cdrbuni
8& ardd ca stele anii tdi buni;
In patria bund, drag visule, vis,
Deschise cdrdrile albele mi-s

(Cantec de leagan)

Dan Desliu afirmd ca toate lucrurile
pe care le descrie sunt | mari”, K mare-
te*, ,uriage”, etc.; problema dificild
de a infdfisa viu mirefia reald a, fap-
telor, el o ocoleste prin repetarea de-
clarativd a aceluiasi cuvdnt san a si-
nonimului lui. Sardcia vocabularului
apare limpede in strofe ca acestea, in
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care cuvantul ,se sbate”, e repetat pani
la saturatie

Se sbate o vand pe fruntea lui Neag
Se sbate, se sbate, se sbate

(Ceva despre oameni si norme noi).

Si maj supirator este acest procedeu
-— intalnit dealtfel si la alfi poeti —
acolo unde cuvantul repetat n'a fost
nici macar bine ales. In aceeasi poezie
citim versurjle involuntar comice:

Dar omul stréngea inc'un ochi la curea
Suduia sdndtos gi fdcea — si fdcea!

Aceasta, pentru a nu maj pomeni
despre faptul ca in poezii diverse sau
fn cuprinsul unei singure poezii, Dan
Desliu repetd aceleasi imagini cu ace-
leasi cuvinte: svdcnesc, clocotesc, etc.

In genere, in scrisul a destul de
multi poefi, 1maginea vietii noi ce se
desvolta in patria noastrd sub condu-
cetea Partidului prin muncid si luptd
darza (in parantezd fie spus: iatdi o
expresie care a devenit si ea un cliseu)
— se reduce fincd prea adesea la
,.soare” care rimeazi cu ,,0goare” sal
cu tractoare”; la | Partid” care rimea-
zd cu ,,zid”; la | colective” care rimeazi
cu ,stive”, la | steaguri” sau stindarde
rogii care fluturd in vant, la oameni
care se , dumiresc” s§i apoi ,rdpun”
normele.

Chipul omului nou apare schematic,
sardcit, si in unele lucrdri in prozi.
Dacd analizam de pildd personagiile
pozitive din Sfdrsitul jalbelor, consta-
tdm cid Al Jar utilizeazd Tn fond un
numar destul de redus de formule
penfru a le ‘caracteriza, pentru
a le zugrdvi reactiile. Glasul puternic
Lund“: | Tovardgi, tund vocea lui Hor-
ja”:.. (pag. 146). Nu numai furia, dar
chiar si supdrarea, indignarea se expri-
ma violent, spasmodic, prin... ,scdsnet
de dinfi”, etc.:

,,— Ai auzit de Doftana?

si Brumdu exclamd’ (De ce ,exclama”
si nu, mai simplu ,spuse”!).

— E cea mai cumplitd dintre inchi-
sori. Calomir scrdgni”, (pag 295).

Gesturile munettorilor sunt redate
prea adesea prin expresii stereotipe ca:
paruncd braful inainte”, | invdrti pum-
nul in aer”. Formularile acestea nu
prea fericite din punct de vedere yra-
matical, sunt si nejustificate din punct
de vedere al continutului ce trebuija
exprimat : muncitorii ajung astfel sa
semene fintre ei, apar tofi de o violzn{a
spasmodica.

Tugui face semn tovardsuluj trimis de
Partid sd-si inceapd cuvintarea. Un
simplu semn. $i totusi, Jar secrie, in-
trebuintdnd aceeasi formula :

— ,.Tovardse, incepe! Aruncd braful
inainte spre cel de pe poartd” (pag.
169).

Schematic apame adeseori si dusmanml
de clasa. Dacd in genere, in prozi, faza
aceasta a fost depdsitd, mai sunt totusi
scriitori care se cred obligafi sd des-
crie pe chiabur dupd tipic, cu filcile
proeminente, burtd si osanzi care tre-
murd. Si nu numai cad portretul acesta
conventional e reprodus in nenumérate

_copii, dar pand si epitetele cuvintele

sunt aceleasi.

In poezie in deosebi, plaga accasta
este fncd foarte rdspinditd. Penfru a
descrie pe dusmanul de clasd, poetii au,
grata confectionate, un numdar de clisee,
la care recurg toti, fard sa-si facad nici
un fel de scrupule. Din pacate, cli-

seele acestea — adunate, cea mai mare
parte, din albumele zoologice pentru
copii mici — sunt foarte pufin nume-

roase. Asa ci un poet ajunge sd se-

mene cu altul si poeziile aceluiasi poet

seamini intre ele.

La Eugen Frunza, citim:

Stim, zdngdnesc din arme turbati
jefuitorit

Si bale otrdvite le curg din bot suvoi

(23 August 1950)

sau :
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Cd sunt depdrfate, turbate fdpturi

Ce urld a moarte din negrele guri

Si sund si sund din colfi ucigasi
(Céntec de leagin)

(Cum se poate suna din colf1, rdmane
un mister linguistic)

sau

Crescurdfi, fiare fdfd de perechi
(Unde-s canibalit sd vd scuipe)

sau

Suerd vipere
suerd
negrele
iadului vipere
(Pentru bucuria viefii noastre)

sau :

Tresar in boxd serpii hézi
(Va suna sfarsitul serpi titoigti)

sau :

Sdrobeste coltii serpilor vicleni

Din mii de pusti victoria s’o scaperi

Si-au strdns bancherii haitele murdare
(Sus steagul lupter drepte,
frate coreean).

La Dan Desliu intidlnim aceleasi
»haite” aceiasi ,lupi”, sau — cumu-
lativ, pentru vanjatie —  haite de lupi”

Te-am puniat cu sdrg, cu sudoare,
printre haite de lupi ticdloase
(Céntec pentru tovardsul Plan)

sau :
Haita urld, serpij mor
Sub osdndd de popor

(Lazédr dela Rusca)

La un poet cu indelungatd experienja
ca Eugen Jebeleanu, regdsim, cu inici
variafiuni, aceeasi menajerie: el vor-
beste despre ltupi, vulpi, rechinij, lilieci,
etch

Nu e deci de mirare cd si incepa-
torii intr’ale poeziei au adoptat aceleasi
metode: Constanta Tudorache, de pilda,

scrie In poemu! Pe santierul Tineretu-
{ui vorbind despre imperialisti :

Ucid femei, bdirdni gi prunci in leagdn
Cu haita lor de slugi din gros pldtite

(Nota noastrd: A cui haitd? a prunci-
ler ?).

lar S$tefan Tanase, in Cldile descrie
astfel pe chiabur:

Vitreg std chiaburul pe aproape
Sdnge-ar suge, carne ar musca

Saracia aceasta de mijloace de ex-
presie, atat in prezentarea vietii noui
si a oamenilor ce o faureso, cit si in
prezentarea dusmanului ce se stradue
zidarnic si impiedice mersu] inainte
a! istorier, are drept consecintad inevi-
tabila sirdcire a imaginid vietii, falsifi-
carea realitdtii prin schematizarea ei,
minimalizarea luptei de clasa.

Cauza adanca std, asa cum aratam
mai sus, in necunoasterea suficienta a
vietii. Gandirea poetului nu este des-
tul de profundd si clard; deaceea si
expresia gandirii rdméne nemulfumitoa-
re. Dar totodati, necunoasterea limbii,
a bogitier ei, impiedicd pe scriitor sd
redea ideile mari, sa transmita emofia,
sd propage telurile mari de luptd pen-
tru socialism §i pace.

De sirdcia mijloacelor de expresie
suntem vinovafi noi, cei care soriem
in limba poporului nostru, ale céaret
bogétii sunt nesecate. Trebue numai sa
o studiem cu grija, s& o cunoastem
cat mai bine, pentru a putea valori-
fica nesfargitele ej resurse.

Aceasta, incepdnd cu morfologia si
sintaxa, cu gramatica limbii. ,Grama-
tica — spune I. V. Stalin — esfe re-
zultatul unei munci de abstractizare
indelungatd a gdndirii umane, un in-
dice al uriagelor succese ale gdndirii”.

De munca uriasa, de experienta acu-
mulatd si concretizata in gramatica
limbii noastre, trebue s stim sd ne fo-
losim.
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Sa ludm un singur exemplu: timpul
verbelor. latda de pilda, maji mult ca
perfectul. Gramatica precizeazd ca el
exprimd o actiune trecutd, savarsita
inaintea altei acfiuni, tot trecute. Fo-
losirea cu pricepere a acestuj timp,
ceva mai pufin sprinten §i cu un aer
de preciziune constiincioasa, da scrii-
torului posibilitatea de a obtine efecte
plastice de un colorit special. Poves-
tirea capatd un caracter de calm si
cumpanire, depdrtdnd obiectul de spec-
tator, si ingdduindu-1 acestuia perspec-
tiva, Mai mult ca perfectul intercalat
in decursul unei naratiuni mai cuprin-
zatoare poate semnifica nu numai pre-
cizarea unui raport de anterioritate in
timp, ci si un raport cauzal, explica-
tia anumitor fapte.

N. Filimon 1si incepe astfel capitolul
IV din romanul Clocoii vechi gi noi:

s Irecuse doud luni dela intrevederea
dintre principele Caragea $i Banul C..
jdrd ca secretul ei sd poatd fi cunoscut
curiezanilor gi boierilor. Tofi se intre-
bau despre acest secret.. chiar Pos-
telnicul Andronache, favoritul (ui Ca-
rcgea, cdnd era intrebat in  aceastd
ccuzd, rdspundea evaziv s§i mai mult
prin gesturi.

Se observase insd o mare schimbare
ir: felul de viafd al Postelnicului: casa
lui, care inainte de acest eveniment era
frecventatd numai de oameni ce veneau
sd implore vreo favoare dela ddnsul,
devenise in urmd o casd publicd in
care infrau cei mai desfrénafi juni fa-
rariofi §i romdni” (pag. 64).

Bogate posibilitati oferd s imperfec-
tul. Indicdnd o acfiune trecutd dar ne-
terminatd in momentul despre care
vorbim, el leagd trecutul de prezent
si poate fi folosit cu mult succes in
evocdri, in zugrdvirea unor tablour
asupra cdrora autorul vrea sid insiste,
si le faca sa ddinuie in fata ochilor
si in mintea cititorului.

In Nopfile din Iunie, Petru Dumitriu
descrie astfel sedinta in care se discuta
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constituirea gospodaériei agricole colec-
tive.

Sedeau inghesuiti pe scénduri lungi,
aause chiar atunci si care fineau loc
de bdnci. Erau atdt de mulfi, incdt cei
dela marginea dinspre zid stdteau lipifi
cu umdrul de peretele vdruit de mult,
iar in fundul sdlii cei sosifi mai tdr-
ziu, stdteau in picioare privind unii peste
umdrul celorlalfi. Se fdcuse repede ind-
bugsitor de cald; aerul era greu; unii
fumau, cu figarea strdnsd in pumn. Pe
peretele dinddrdt al sdlii, umbrele se
urcau ciudat. Dincoace, era masa pre-
zidiului, cu trei ldmpi de pelrol pe ea
si inddrdtul ei sedeau cdfiva oameni, iar
umbrele lor, uriage, se miscau acoperind
aproape tot zidul. In tavan, ldmpile [ai-
ceau cercuri si raze palide. Erau mai
mulf bdrbafi, cu fefele supte de viatd
grea, asprite de nevoi, de negtiinfa zilei
de mdine §i de amdrdciunea zilei de
ieri, obraji scobifi, inegrifi de barbd,
cdci n'aveau timp sd se radd; era vre-
mea prasilei; ochii mai mulf negri,
infunecogi, dusi in cap, §i frunfi
brdazdate; mdinile, ingrogate si bdtute de
muncd grea, le spdnzurau obosite, i
uneori cdte unii isi indbuseau un cdscut
si clipeau din ochi de somn, dar urman
sd asculte incordat, cdci era vorba de
noua intoomire a vistorului..”.

Folosirea aproape exclusivd a imper-
fectului (sedeau, erau, stditeau, fumau,
se urcau, era, sedeau, se migcau, fd-
ceau, n'aveau, splnzurau, isi indbugsea,
plutea, urmau) face ca scema si tra-
iascd aevea in fata ochilor nostri, aido-
ma unui tablou zugrdvit in umbre si

lumini. Chipurile oamenilor — cu ur-
mele addnc sapate ale viefii grele din
trecut — obseala grea care luptd cu

nadejdea céd se vor gasi aci cidile pentru
a scdpa definitiv de nevoi si lipsuri,
intreaga atmosferd de asteptare incor-
datd a2 multimi adunate in sala nein-
cdpdtoare, toate acestea sunt redate cu
mijloacele picturale de expresie ale im-
perfectului, se intipdresc adine in
minte.
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In limba romina, imperfectul indica-
tivului, poate fi folosit si cu o nuanii
de optativ, exprimidnd o formula de
politeta: vream si te rog ceva”, nu
inseamnd c¢d am vrut o ca weau sa te
1og ceva, maj exact ca agi vrea si te
rog.

De toate aceste multiple posibilitafi
ale limbii noastre, scriitorul trebuie sa
stie sa se foloseascd pentru a reda cat
mai nuantat realitatea.

Munca lui este usuratd in aceastad pri-
vinta de flexibilitatea extraordinard pe
care o are limba roména. Spre deose-
bire de multe alte limbi, ea nu are o
topicé rigida. Propozifiunea poate incepe
cu indiferent ce cuvant, locul cuvin-
telor poate varia la nesfdrsit pentru a

sublinia ceeace ni se pare mai im-°

portant. Dispunand de propozitia | pe”
pentru a manca acuzativul, apar posi-
bilitati de inversiune de neconceput in
alte limbi, deoarece acolo fraza ar de-
veni de neinfeles. Asa fiind, inversiu-
nea se dovedeste un procedeu de sintaxa
poeticd deosebit de fructuos in limba
romana.

., Na! Car mi-a trebuit, car am gdsit!”
zice atat de simplu si expresiv D&nild
Prepeleac al lui Creangd. In altd limb3,
pentru a pune accentul afectiv pe cu-
vantul car, — luom realizat aci cu
usurintd prin inversiune — ar fi fost
nevoie de o lungd penifraza.

In ceeace priveste constructia fraze-
lor si inldntuirea lor, nesfirsite sunt
posibilitatile ce se deschid in fata scrii-
torului. Narafiunea se poate desfdsura
dramatic ou opriri si imdoieli, exclamadii
si intrebdri, cu schimbarea modurilor
pentru a preciza anumite stari sufle-
testi, idei, etc.

Tot Creanga scrie de pilda, interca-
land un subjonctiv al carui rost este
numai stijlistic: , Cam pe la amiazd,
deodatd s’a schimbat vremea cea fru-
moasd intr'o vijelie cumplitd, sd rds-
loarne brazii la pdmdnt nu alticeva..”

Interesant este felul in care fraza
poate urmari insdsi desfdsurarea gan-

dirii, urmarindu-i cotiturile pe masurd
ce intervine un element nou. Astfel
faptele nu sunt numai narate, ci si co-
mentate simultan, povestitorul marecan-
du-si continuu prezenfa, participarea
afectivd, ca intr'un monolog dramatic
Maestru neintrecut in arta aceasta ra-
mine lon Creanga :

,,Si satul Brogteni fiind imprdstiat,
mai ca toafe satele de munte, nu se
rusina lupul a se ardta ziua-mea2d-
mare prin el; o casd ici sub tihdraea
asta, alta dincolo de Bistrifa sub altd
tihdraie; ma rog, unde i-a venit omului
indemana sa si-o faca. Si Irinuca avea
o cocioabd veche de bédrne, cu ferestile
cdt palma, acoperitd cu scénduri, in-
graditd cu razlogi de brad §i agsezatd
chiar sub munte, pe malul sting ul
Bistrifei, aproape de pod. Irinuca era
o femee, nici tdndrd, nici tocmai bd-
trand; avea bdrbat si o fatd balcdzd si
ldlgie de-ti era frica sd inoptezi cu
dinsa in casd. Noroc numai cd de Luni
dimimeatd ¢i pand Sambatd seara n'o
vedeai, se ducea cu fatd-sdu in munte
la fdcut ferdstraie §i lucra toatd sdptd-
mdna ca un bdrbat pentru nimica toatd;
doi oameni cu doi boi, la vreme de
iarnd, abia isi puteau scoate mdmdliga.
Ba la mulfi se intdmpla de veneau
Sambdta noaptea cdte cu un picior
frdnt sau cu boii stdlcifi, si aceasta le
era cistig pe deasupna.

Cocioaba de pe malul stdng al Bis-
trifei, bdrbatul, fafa si boii din pddure,
un tap si doud capre slabe gsi rdioase
ce dormeau pururea in tindd, era foatd
averea Irinucdi. Dar si asta-i o avere,
cand e omul sdnatos. Insd ce méi pri-
vegte ? Mai bine sd ne cdutdm de ale
noastre’”. (sublinierile noastre).

Dupa cum se observd cu usurinta,
Creanga nu ne prezinti numai faptele,
c¢i le insofeste continuu cu comentariul
sdu plin de umor: casele satului sunt
imprastiate, una ici, alta colo ,,mi rog,
unde i-a venit omului si si-o faca”.
Despre fata Irinucdi, nu aflam pur s
simplu ci e balcdza si lildie, (in pa-
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rantezd fle spus: ce minunat sunt alese
epitetele!); participarea afectivd a po-
vestitorului e marcatd imediat prin no-
tarea reactietr pe care 1i-0 provoacd
urdtenia fetei: ti-era frici si inoptezi
cu dénsa in casd”. $i asa maj departe.

Cu mullta pricepere si wioiciume sa-
tiricd a folosit lIon Pas procedeu] a=
cesta in romamn] Lanfuri. El a izbu-
tit astfel sa dea povestinii culoare si
caldurd omeneascd. Cici toate laptele,
tcate intdmplarile sunt intovardsite de
comentariul ‘critic al povestitorului :

»Dacd isi pierd rdbdarea in opozifie,
trec dela albi la rogt, dela rogii la
albi, Conu’ Lascdr poate sd agstepte,
cd lui ce-i pasd? El e boierul dela Go-
ldsei unde are mosie mare §i altele,
basca palatul din Buouresti, basca sa-
cii cu aur. Numai statue ii mai lip-
seste. O s'o aibd §i pe asta.

Beizadea Miticd si el la fel, ba este
mai cu mof.

Ion Brdtianu poate sd se ia in furcd
cu domnitorul, precum cd acesta tine
aoum cu conservatorii, §i sd spuie iardsi,
in dreapta i in stdnga: el l-a adus, el ii
face rdvasul. Are vreme sd astepte si el.

Brdtianu gi oamenii lui vor sd se ia
la intrecere cu vodd §i pe chestia:
cine sd aibd fabrici mai multe §i mai
mari. Asa e acum vremea. Chipurile,
ca sd intrdm in rdndul civilizafiei.
Sd avem fabrici, adicd industrie, sd ne
creascd veniturile, Adicd veniturile lor.
De-ala facem si drum de fier. Sd fie
de lucru pentru oameni, sd cdstige mai
mult. Cdastigd pe dracuw’ §i muncesc ca
lu ccnd. Cdstigd, pand una alta, cu dru-
mul de fier, unul Strussberg, cu ban-
cherii din fara lui, care ii unge, asa
se zice, §i pe ai nogtri. Asa merge
vorba: l-a uns pe Brdtianu, pe bei-
zadea Miticd, pe Boiereseu. I.a uns gi
pe albi si pe rogii. Merge vorba, dar
jire-o pentru tine dacd ai auzit-o, cd
si vodd si ta-su s‘au uns pe mustdfi
§i pe barbd cu o parte din miere. O-
mul [ui Strussberg, unul Ambron, mai
mare peste lucrdtori, la noi, e omul lor.
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Ii priveste. Nu ne bdgdm, cdci, dacd
ne-am bdga, ne-ar mdnca Sarsaild..”

Prezenta aceasta continuid a cronica-
rului, ce d4 unitate de ton carfii, leaga
diversele episoade destul de disparate.
Din péacate insd — asa cum se vede
si din finalul pasagiului citat, pozitia
acestui comentator nu este prea bine
precizatd, nu prea stii fn numele cui
vorbegte : desi pame cd ar vorbi im
numele elementelor celor mai inain-
tate ale poporului, dacd nu chiar in

numele autorului fnsusi, comentariul
ramine adesea un simplu comen-
tariu 1ronic; omul spune, criticd de-

seori, dar fard sa ja atitudine mai
raspicatd, activd, luptatoare. Tonul este
de zeflemea usoarad: , Numai statue ii
mai lipseste. O s'o aibd si pe asta”
,--Merge vorba, dar fine-o peniru tine
dacd ai auzit-o..” ,Ii priveste, nu ne
bagdm*, etc.

Utilizand resursele sintactice ale lim.
bii, scriitorii pot obtine admirabile e-
fecte artistice folosind fraza ampla, bo-
gata, cu perioade echilibrate, care cu-
prinde ea singurd un mic univers cu
toate nuantele lui, tablouri larg des-
fasurate, sau procese sufletesti descrise
cu amanunfime. Asa au scris Neculce,
Balcescu, Russo, Odobescu, si, invdtdnd
din experienta acestora, M. Sado-
veanu.

Construitda cu o mare bogafie de de-
talii semnificative, desfdsurand tabloul
dinamic, in actiune, cuprinzdnd o va-
rietate nesfarsita de impresii §i sen-
salii, nelipsita si de nuante de umor,
organizatd simetric cu un deosebit
simt al proportiilor — este de pilda
urmatoarea fraza din Zodia@ Canceru-
lui, in care se descrie Iasul in vremea
Ducéi-voda :

wFiecare pdmantean, sezdtor in el
fie boier, fie prost, punea sd i se cld-
deascd, rareori cu mistria §i mai des
cu toporul, acareturi si case  dupd
fantezia momentului, avdnd chiar o
deosebitd pldcere sd intoarcd dosul sau
coasta cdtre alfii, ghiontindu-i; asa cd,
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fiind casele ca de un vdnt vesel se-
mdnate, in chipul cel mai capricios,
in grddinile gi ogrdzilor lor, trecdtorul
se rdtdcea ca sd gdseascd cc-i lre-
buia, in ulifi, ulicioare §i fundacuri co-
tite printre garduri de nuiele, zapla-
zuri ddr@mate, ziduri risipite, bdlfi
urit mirositoare §i mlastini de cigmele,
urmdrit de wurlete gi =zdpdituri intd-
rdtate ”...

Mai usor de urmdrit pentru cititor,
mai simpla, dar ingdduind oblinerea
unor efecte artistice nu mai putin in-
teresante, este fraza scurtd, nervoasa,
incordata, asa cum au practicat-o
Hagdeu, Caragiale si acum in urma
mulfi dintre scriitorii nogtri, in special
Zaharia Stancu.

Iatd povestirea represiunii singe-
10ase a rascoalei din 1997 in Desculf:

Si-a inclestat fdlcile, colonelul. A
izbit cu vdna de bou spinarea indoitd
a rumdnului. A crdpat pielea. A {dsnit
sdngele. §a prdbugit ‘omul f[drd sd
geamd.

A scos colonelul batista. Si-a gsters
fruntea de sudoare.

. , ! . J q . . y

— Cdpitane, ia comanda plutonului

de execufie.
Cantacuzen a strigat gradafii. Au
iesit din rdndurt majurii, descele bd-
trdne ale ogtirii. A descdlecat si cd-
pitanul. Au luat la ochi pe cei de
langd zidul gcolii”...

Daca adancirea morfologiei deschide
scriitorului nesfarsite posibilitati, tot
aslfel stau lucrurile  si cu vocabula-
rul. Limba noastrd nu e sidracd. O sa-
récesc acei scriitori care, necunoscindu-i
bogéatiile, se invartesc in cercul stramt
al unor formule stereotipe.

1. V. Stalin spune: ,,Vocabularul re-
flecta starea limbii; cu cdt vocabulu-
rul este mai bogat si mai uvariaf, cu
atdt limba este mai bogatd si mai des-
voitatd”.

Bogdtia vocabularului limbii roméne
aratd cd ea este o limbd desvoltatd
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capabild sd redea toate nuaniele gan-
dirii, intreaga gama a sentimentelor o-
menesti, infinita varietate a aspectelor
vietii.

Sd ne amintim cata bogatie de idei si
sentimente, citd bogdtie de sunete, cu-
lori si miscare se cuprind in impre-
sionantul tablou al bataliei dela Ro-
vine din Scrisoare a Ill-a de Emi-
nescu:

$i abia plecd bdtrdanul... Ce mai
freamat, ce mai sbucium
Codrul clocoti de sgomot
si de arme si de bucium,
lar la poala lui cea verde
mii de capete pletoase
Mii de coifuri lucitoare
es din umbra’ntunecoasd,
Caldretii umplu cdmpul
§i roesc dupd un semn
Si in caii lor sdlbateci
bat cu scdrile de lemn,
Pe copite iau in fugd
fata negrului pdmdnt,
Ldnci scdntee lungi in soare,
arcuri se intind in uvdnf,
Si ca nouri de aramd
si ca ropotul de grindeni,
Crizonu'ntunecdndu-i,
vin sdgefi de pretutindeni
Véjdind va vijelia
si ca plesnetul de ploae...
Urld campul si de tropot
§i de strigdt de bdtae.
In zadar strigd’mpdratul
ca gi leul in turbare,
Umbra mortii se intinde
tot mai mare §i mai mare;
In zadar flamura verde
o ridicd inspre oaste,
Cdci cuprinsd-i de pieire '
si in fafd §i in coaste;
Cdci se clatind rdrite
siruri lungi de bdtilie;

y

Intre contemporani, tocmai pentruca
a sliut sd Invete cu dragoste deia
inaintasi, maestru in folosirea bogi-

17
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tiilor vocabularului este M. Sadoveanu.
In scrierile sale intdlnim nenumadarate
pagini de antologie. latd, de pildi, a-
ceastd descriere a unei furtuni, in
schita Emigranfi la Brazilia:

sTdcurdm apoi, ospdtind, pe cdnd a-
fard, intr'un intuneric orb, 'se sim-
feau infiordrile furtunii.

Parcq ne impresurard coliba valuri
de neguri, ori de ape si lunca porni
svon de spaimd; scuturdturi de ploaie,
répezea in frunzisul uscat de deasu-
pra noastrd. In f[dlfdirile luminii std-
team tustrei, negri, — g§i parcd as=-
cultam glasurile depdrtdrii, ale ape-
lor §i ale vijeliei,”

Existd aci o pateticad impletire a pei-
sagiului cu framantarea sufletului o-
menesc, o desavarsitd maestrie in
formarea dmaginilor wvizuale si in. spe-
cial auditive ce se aduna pentru a da
un tablou unitar, emotionant si cu
profunzimi nebanuite. Cuvintele ca
pata un colorit mai puternic, nou,
parcd le-ai auzi atunci pentru intaia
oard. Aceasta este de fapt adevarata si
cea mai de seami creatie lexicald, a-
ceea spre care trebue sa nazuiascd
scriiforii : nu atat ,jinventarea® wunor
cuvinte inexistente in limb3, cat innoi-
rea, incidrcarea cu un bogat si nou in-
teles a cuvintelor folosite in cadrul o-
perei de arta.

Incd mai ascutit decat la descrieri
se pune problema vocabularului in pre-
zentarea personagiilor.

I. V. Stalin a ardtat ci limha nu
are caracter de clasd; , Limba ca mij-
loc de comunicare, a fost {totdeauna
si continud sd rdmdénd o limbd unicd
pentru societate §i unicd pentru mem-
brii ei ;.. formula limbii de clasd”
este o formuld gresitd, nemarxistd. A-
seasia nu inseamnd insd cd diferitele
clase gi grupuri sociale nu Folosesc
limba comund in inferesul lor de
clasé si nu manifestd predilectie
pentru anumifi termeni”, Tot 1. V. Stalin
precizeazi.

»Am ardtat mai sus cd limba, ca

mijloc de comunicare intre oameni in
societate, |serveste in egald mdsurd
toate clasele  societdfii si manifestd
din acest punct de vedere un fel de
irdiferenfd fafd de clase. Dar, oame-
nii, diferitele grupuri sociale, clasele,
sunt departe de a fi indiferente fafd de
limbd. Ele se strdduesc sd foloseascd
limba in interesul lor, sd-i impund vo-
cabularul lor specific, termenii lor spe-
cifici, expresiile lor specifice”.

De acest lucru trebue sa tind seama
scriitorul. Atunci cdnd prezintd perso-
ragii din diferite categorii sociale, se
va stradui sa facd astfel incat vor-
birea personagiilor si fie caracteristica
grupuluj din care fac parte, cu toate
ca limba pe care o folosesc este evi-

dent, aceeasi unicd limbd  roma-
neasca.
In Zorii robilor, V. Em. Galan a

finut in genere seama de acest prin-
cipiu. Domnul Ménescu, sef de gari,
se adreseazd astfel consoartei sa'e:

— , Nineta, intr'un sfert de ceas,
intr'o jumdtate de ceas, transportul de
stat pleacd. Urgentd cu precddere, sal-
cie pentru Expozifia 'Regald, jubileu
de anul viitor, — dar or s’o sddeascd
de pe acum.. Ninefa, mamicule, nu
dormi! Cdnd i-am spus asta unui se-
nutor, a tdcut chitic. Si era furios, fu-
rios... Nineta, scumpo, hai trezegte-te.
Am o idee..” (sublinterile noastre
n. n.).

Sunt caracteristice preferinfeic pen.
tru diminutive dulcege (Nineta, ma-
micule) repetitiile inutile, termenii teh-
nici profesionali (precizarea orei de ple-
care, formula ,urgen{d cu preciddere”,

ete.). :
Marele capitalist, bancherul Raoul
Balomir Chrnisovelli junior, care lu-

creazd cu trusturile imperialiste si, In
numele acestora, dicteazd guvernului si
lul Voda, vorbeste astfel : sacadat, dra-
muindu-si cu sgdrcenie cuvintele, si-
gur de sine si disprefuitor (Moldowva fa,
baliverne, dece atata alarmd?..) expu-
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ndnd cu cinism teoril economico-po-
fitice.

,Interesant !., Vorbeam ieri cu
fratii Sturza.. cei cu mosii pe-aici...
prin Moldova ta.. Niste oameni ciu-
dafi .. Galbeni, inspdimdntafi.. Imi
cereau sd procur.., sd le procur nea-
pdrat... nu stiu clte divizii austriace...
pentru aici... pentru Nordul Moldovei..
Fatria in primejdie, destinul nafiei a-
meninfat... baliverne de astea.. In
sfdrgit — Dece atéta alarmd?... Totul
e banal... un fapt, in firea lucrurilor...
un moment politic cu conjuctura eco-
nomicd respectivd... un moment fatal..
logic... necesar in evolufia omenirii...
Trebue numai sd stii cum sd vezi lu-
crurile... §i mai ales cum sd le in-
témpini,..  Rdscoald ! Revolutie !...
Stupid !... Omenirea nu poate trdi de-
cdt asa... Decdt ieftenind manopera..,
S: cand balanfa se lasd in jos.. lo-
gic... ba scdrfdie la lagi.. ba pocneste
{a Pagcani.. E normal!l.. Dece alar-
md ?... Intervine guvernul, intervine ar-
mata, manopera scade.. omenirea mai
face un pas inainte..” (sublinierile noa-
stre n. n.).

In schimb, taranii vorbesc simplu, cu
o anumitd sfidtosenie caracteristici. Ga-
lan greseste insd cdnd péastreazd acea-
std vorbire sfidtoasd si in scenele dra-
matice din timpul rdscoalei. Dupd cum
greseste si Tiberiu Vornic in Oameni
sub patrafir cidnd vorbirea savuroasi,
de intelepteascd sfatosenie invitatd dela
M. Sadoveanu, o foloseste nu numai a-
colo unde ea e potrivitd, ci si pentru
a reda cuvintele cdrciumarului Sas, un
exploatator fird scrupule.

Netintrecut maestru fn arta caracteri-
zarii personagiilor prin vorbirea lor ri-
mdne [ L. Caragiale, a cdrui operd
este tocmai deaceea atit de greu de
tradus in altd limbd. Alegidnd cu mi-
nutioasa grijd  vocabularul  folosit ;

pundndu-si personagiile sa repete anu-
mite formule atdt de semnificative in-
cdt au intrat in limba curentd deve-

nind  proverbiale, (ai pufinticd rdb-
dare ; renumerafie dupd buget micd,
curat murdar, eu cu cine votez, efc.)..
Caragiale izbuteste nu numai si preci-
zeze cu ajutorul limbajuluj caracterul
st pozitia sociald a eroilor sdi, dar
sd ia si atitudine fafd de ei, si-i
demaste.

Crezidnd sa se afla in fata , angelului”
visurilor sale, Rica Venturiano, arhivar
la judecédtoria de ocol, student in drept
si publicist, tdndr de mare viitor, izbu-
teste urmatoarea tirada:

— ,,Angel radios! precum am avut
oroarea a vd comunica in precedenta
mea epistold, de cdnd te-am vdzut in-
tdiasi datd pentru prima oard mi-am
pierdut uzul rafiunii; da! sunt ne-
bun..”

S$i apor:

»Nu striga! nu striga!, fii mizeri-
cordioasd ; aibi pietate. M’ai intrebat
sd-fi spui cine suni, fi-am spus. Md
infrebi sd-fi spun ce caut.. Ingrato,
nu mi-ai scris chiar tu insufi in ori-
ginal 2"’

Dacd unii termeni ca: angel radios,
pietate, mizericordioasd, dau indicatii
asupra epocii si tendintelor de a im-
pestrita limba populard cu tmprumu-
turi fard rost; dacd anumite intorsa-
tur1 de fraze indicd pe , studintele” in
drept, etc., formulele pleonastice (fu
insufi in original, etc.) arati atitudi-
nea de dispret a lui Caragiale fatd de
eroul sdu, fl demascd pe acesta ca pe
un reprezentant tipic al tinerilor ,de
viitor” din societatea burgheza.

Acelas este si rostul dublului inte-
les (intelesul depinde de locul, pau-
zei, de virguld) al frazei pe care o
rosteste, plin de ingdnfare, Catfa-
vencu :

,,— Ce vreau ? Ce vreau ? Stii bine ce
vreau. Vreau ce mi se cuvine dupd o
luptd de atdta vreme; vreau ceeace
merit  in oragul dsta de gogomani
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unde sunl cel dintdi..

intre fruntagii
politicii...” !

*

Daca toatd bogafia nesfarsitd a re-
surselor limbii noastre nu a fost sufi-
cient valorificatd; dacd nu s’a dat
pdnd acum cuvenita importantd pro-
nlemelor limbii literare, dacda — In
chipurile diferite analizate mai sus —
unij dintre scriitori au dovedit in fond
o condamnabild atitudine de dispref
fatd de limba vie a poporului asa cum
a fost folositd si de marii nostri cla-
sici — toate acestea aratd ca existd
lz2 noi anumite tendinte proletcultiste.

Combatiand mangfestdrilel stangiste,
Lenin spunea, in 1920, la Congresul IIJ
al U T. C. Rus:

,Fdrd infelegerea limpede a faptului
c¢d numai prin cunoasterea precisd a
culturii create prin evolufia omenirii,
¢ numai prin prelucrarea acestei cul-
turi se poate construi cultura prole-
tard, fdrd aceastd infelegere nu vom
putea rezolva sarcina noastrd.

Cultura proletard nu este ceva ie-
sit de nu stiu unde, nu este o ndsco-
cire a oamenilor care isi zic specia-
listi in cultura proletard. Ar f[i ceva
cu totul absurd. Cultura proletard tre-
bue sd fie desvoltarea, dupd anumite
legi, a acelui bagaj de cunostinfe pe
care omenirea le—a elaborat sub ju-
gul societdfii capitaliste, a societdtii
mogsieresti, a societdfii birocratice.”

Spulberdnd teoriile false ale lui
Marr, I. V. Stalin a ardtat cd acela
,a fost doar un simplificator si vul-
garizator al maxismului in genul ce-
lor dela | Proletcult” sau ,,RAPP”. A-
parutd fntr'un moment de ascutire deo-
sebitd a luptei intre cele doud tabere
ce se infruntad, tabara socialismului si
a pacii in frunte cu U.R.S.S. si tabira
imperialistilor atatatori de rizboaie, lu-
crarea lui I. V. Stalin Marxismul si pro-
blenele  linguvistlicii di o loviturs
sdrobitoare ideologiei imperialiste, ne
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inarmeaza in lupta pentru construirea
unei vieti mai fericite, pentru drep-
turile si independenfa tuturor popoa-
relor.

Proletcultismul este primejdios toc-
tnai pentrucd serveste interesele dusma-
nului sub masca revolufionarismului si
a marxismului. Proletcultismul duce in
fond la slabirea forfelor revolutionare,
la sdracirea culturii ce se desvoltd in
societatea ce construeste socialismul.

Dintre valorile pozitive ale trecutului,
tna din cele mai de pret este fara
indoiald limba nationala. Dispreful pro-
letcultist pentru limba stramoseasca —
,limba veche si‘nfeleaptd”, cum spunea
Eminescu — este o atitudine profund
antipatriotica.

Datoria noastrd de luptatori pentru
construirea  socialismului In patria
noastra si pentru victoria frontului pa-
cii in lumea intreagd este sd ne opu-
nem cu inversunare nu numai tendin-
telor 1mperialiste de a substitui lim-
bilor nafionale o limbi supra-mationala,
ca ,basic-english”, dar sa lichidim
si tendinta proletcultistad, cultivind cu
dragoste limba poporului nostru.

Sd studiem deci cu atentie si dra-
goste limba vie a poporulm, asa cum
ea s'a desvoltat dealungul secolelor
si cum este infeleasa de intreaga massa
a poporului.

s»Limba — aratd 1. V. Stalin — nu
esfle generatd de cutare sau cutare
bazd veche sau noud, in sdnul unei so-
cietdfi date, ci de intreg mersul istoriej
societdfii si al istoriei bazelor de-a-
lungul veacurilor. Limba nu este creatd
de o singurd clasd, oricare ar fi ea,
ci de intreaga societate, de toate cla-
scle societdfii, prin eforturile ‘a sute de
generatii”. (p. 7).

Luand drept bazi limba inteleasid ia
toate colturile tdrii, limba care caracte-
rizeazd experienta a nenumdrate gene-
ralii, punindu-i in valoare nesférsita
Logitie, ne vom feri de a o urma ser-
vi! si in funditurile ei de ici sau de
colo, de 1eri sau de azi. Tocmai als-
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gind ceeace este mai de pret in limba
vorbitd, limba literard fsi indeplineste
rostul de a fi cu adevdrat populari,
in intelesul pe care-l dau marxistii a-
cestui cuvant.

Luptind impotriva abaterilor forma-
liste sau naturaliste, impotriva sira-
cirii limbii §i a incdlcanii legilor ei,
sd ne ferim insd si de stilul pretios.
»Goana dupd frumos”, dupid frumosul
inire ghilimele, este — asa cum arati
$i Gorcht — o dovada de lipsd de ma-
turitate artisticd, o boald a copildriei
si a adolescentei literare. Abuzul de
»poezie” (ca in vorbirea unora din ti-
ranii lui E. Camilar), abuzul de figuri
de stil agétate pretutindeni ca niste zor-
zoane (cum intalnim in nuvela Exa-
mene de Zizi Munteanu), intunecd in
loc sd lumineze, incurcd in loc si a-
jute, se depdrteazd de o oglindire cre-
dindloasd si deci cu adevdrat fru-
moasd a realitatii.

Desigur, fiecare scriitor trebue s
caute sd-si formeze un stil cit mai
personal, cat mai original. Dar, asa
cum ne-o dovedeste exemplul literaturii
sovietice, varietatea aceasta a stiluri.
lor originale se poate realiza fnlaun-
trul unor anumite principii generale si
comune ‘tuturor,

In sensul acesta — si nu ca afirmatii
rigide, dogmatice, menite s& fie trans-
formate in retete infailibile — tre-
buesc intelese toate observatiile cuprinse
in articolul de fatd. Nu este vorba de a
decreta odata pentru totdeauna anumite
cuvinte ,,permise” si altele | neper-
mise”, c¢i de a cerceta dacd in uni-
tatea organicd a unei anumite opere li-
terare, cuvintele acelea isi au locul ;
dacd ele constitue expresia cea mai po-

triviti a confinutului de idei, asa in-
cat, in forma originald caracteristicd au-
torulur respectiv, acest bogat continut
de idei sd poatd fi comunicat masse-
lor populare cdt mai deplin, cit mai
emofionant, mai mobilizator.

In domeniul limbii literare, pericolul
unei interpretdri mecanice, bucheresti,
este deosebit de mare atat pentru cri-
tici (vezi de pildd recentul articol din
Cum vorbim despre poezia Mariei Ba-
nug), cat si pentru scriitori. El poate
fi insd evitat adancind invétaturile ce
se desprind din studiul lui I. V. Stalin
despre marxism in lingvistica.

Aplicarea studiulm lui I. V. Stalin
la problemele limbii literare este la
noi abea la inceput. Meritul articolului
publicat de J. Popper in Flacdra sti
tocmai in faptul de a fi pormt cel din-
tdi sa desbatd problemele limbii lite-
rare pe baza lucrarilor lui I. V. Stalin
si a studiilor aplicative aparute in
presa sovieticd. J. Popper s'a multumit
insd sd enunfe chestiunea in general,
fira a intra in fondu! ei, fard a stu-
dia particularitifile limbii romane, 1s-
toria literaturii noastre. Un pas inainte
au insemnat discufiile organizate de U-
niunea Scriitorilor cu privire la proble-
mele poeziei, discutii in care s’au spus
lucruri interesante si despre limba li-
terard. Insfarsit, de o importan{d deo-
sebitd a fost recenta sesiune’ stiinti-
fica a Academier R.P.R. care s’a ocu-
pat in mod special de problema limbii
in lumina lucrédrii geniale a lui I. V.
Stalin.

Mergand inainte pe drumul adéinctrii
invatiturilor staliniste, mergem pe ca-
lea desvoltdrii unei literaturi cu ade-
véarat populare, atdt in confinut céat si
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in formd. Invatdnd din literatura so-
vieticd, fnvdtdnd din productiile fol-
clorice 5i dela marii nostri clasici, mun-
cind fara preget pentru studierea pro-
blemelor limbii, pitrunsi de rdspunde-
rea in fata masselor tot mai largi ci-
rora se adreseazd, scriitorii si criticii
nostri trebuesc sa lupte pentru o limbd
literard  bogatd si precisd, clard si
simpld.

Succesele dobandite p4dnd acum — nu

numai de maestri ca M. Sadoveanu si
A. Toma, — dar si de ceilalti fruntasi
ai scrisulin nostru: M. Beniuc, Maria
Banug, Dan Degliu, E. Jebeleanu, Ve-
ronica Porumbacu, Petru Dumitriu, E.
Camilar, V. Em. Galan, Ion Pas si
altii, cu mai indelungatd sau mai
proaspdtd experientd literarda — sunt
chezasia viltoarelor izbinzi pe care li-
teratura noastrd le va cuceri si in do-
meniul limbii.
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IMPOTRIVA MANIFESTARILOR
PROLETCULTISTE IN LITERATURA

O problemd importantd a literaturii
noastre, este problema denuntdrii si
combaterii manifestarilor proletcultiste.
Aceastd problemd, a luptei impotriva
manifestarilor proletcultiste, a fost des-
chisa la recenta Plenard a Uniunii Sc-i-
itorilor din R.P.R. privitoare la proble-
mele poeziei.

Analizdnd realizdrile poeziei noastre
in oglindirea efortulu1 maret al poporu-
lui pe drumul construirii socialismului
in Patria noastrd, Plemama a subliniat
succesele insemnate inregistrate de
poeti, in acelas timp, a scos in eviden-
td si unele lipsuri, unele pericole care
pindesc nu numai poezia dar si creafia
literard in general.

Obiectivul de bazi al literaturii fiind
zugravirea procesului complex de for-
mare a omului nou, omul fnaintat al
epocii noastre, Plenara a constatat ca
nu intotdeauna chipul acestui om rejese
cu claritate din operele artistice, cé
nu e intotdeauna mobilizator, convin-
gator, exemplu viu pentru toti oamenii
muncii, ci cd adeseori imaginea lui este
realizata schematic, bogatul lui conti-
nut sufletesc este siricit de calitafi e-
senfiale pe care el le are in realitate.

S‘a constatat deasemeni cd insasi ex-
primarea artisticd lasd de dorit, limba
frumoasd si bogatd pe care o vorbeste
poporul apare de multe ori stalcitd, si-
racita, fortatd in expresii intortochiate,

cautate, care ajung sd nu mai comunice
nimic cititorului.

Pentru ca imaginea omului nou sA
apard intreagid, mireafa si exemplard,
Plenara a aridtat cd poezia are de luptat
impotriva formalismului, schematismu-
lui, agramatismului — dar toate aces-
tea au o rddacind comuna, sunt dato-
nite unui dusman cormumn, care este ten-
dinta spre proletcult a unora dintre
scriitori si in special a celor mai tineri.

»Dusmanul principal care std in ca-
lea creerii in literaturd a acestui om
nou, pentru oglindirea veridicd, vie, e-
motionantd a realitdfii, este tendinfa
spre prolefcult“1) s’a spus in conclu-
ziile desbaterilor care s’au purtat in
Plenara. Unele manifestdri proletcultiste
care si-au facut loc in poezia noastra,
au fost combidtute in paginile diferite-
lor publicatii, cu prilejul discutirii u-
nuia sau altuia din volumele de ver-
suri, sau cu prilejul prezentarii proble-
nmelor mai generale ale poeziei. Contri-
butii la cunoasterea si combaterea unora
dintre manifestérile concrete ale prolet-
cultismului au fost aduse in ,Flacara®,
,Almanahul Literar” dela Cluj si ,,Viata
Roméneascd”, insi discutiile s’au purtat
numai asupra poeziei, pe catd vreme

1) Traian S$elmaru , Concluzii la
Plenara Uniunii Scriitorilor din R.P.R.”
vezi ,Flacdra” Nr. 9 (165) din 3
Martie 1951
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tendinfele proietcultiste s‘au manifestat
in literatura noastrd si iIn prozd si in
crilica literard. Pe de altd parte, din
cauzi cd articolele respective nu si-au
propus decit obiective limitate, ele nu
au analizat decit manifestdrile prolet-
cultiste fara a extinde cercetarea pro-
blemei, fard a intra mai addnc in ana-
hiza rdddcinilor acestei tendinte peri-
culoase pentru literatura.

In articolul de fa{a incercdm sd adu-
cem un material mai amplu, care s
contribuie la desvaluirea radicinilor is-
torice ale proletcultului, si arate cum
a aparut in istoria culturii si a litera-
turii, cum si pe ce bazd s‘a putut des-
volta, cum a fost combatut de man!
dascali ai clasei muncitoare si de marii
scriitori, in sfarsit care sunt astdzi eii-
le de pdtrundere si urmdrile manifesta-
rilor proletcultului fn creatia lilerard si
cum trebue si fie combitute.

*

Ce este si cum a
cultul ?

In urma primei revolutii ruse din Fe-
bruarie 1917, cidnd puterea farului si a
nobilimii a fost risturnatd si s'a desi-
varsit revolufia burghezo-democratici, a
fost creiatd o retea de organisme cul-
turale de massd avand drept scop com-
baterea propagandei antiproletare, anti-
bolsevice, pe care o desldntuise guver-
nul provizoriu in frunte cu Kerenski.
Aceste organisme numite , Prolefculte”
(prescurtare dela , Proletarscaia cultu-
re” — culturd proletard) trebuiau si-si
men{ind independenta fatd de ministerul
fnvatdméntului de care depindeau i
care era detinut de Kerenski, 34 lupte
chiar fmpotriva culturii“ decadente,
Gescompuse, antipopulare, cu care bur-
ghezia rusd incerca si sldbeascid in-
fluenta mereu crescdndid a Partidului
Bolsevic in masse. In aceastd primi c-
tapd a valului revolutionar al poporului,
proletcultele au avut un rol si o acti-
vitate progresistd, au militat pentru
smulgerea poporului de sub nefasta in-

aparut prolet-
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fluentd a culturii putrede a burgheziei.

Dupd Marea Revolutie din Octombrie
insd, aceste organisme, a caror compo-
zitie fusese sanatoasd, au fost inva-
date de o seami de elemente care pana
atunci se tinusera la o parte, de ,,apo-
litici”, atrasi de ceeace inainte de Ma-
rea Revolutie se numea ,independenta®
proletcultului. Scriitori, artisti, muzicieni
burghezi, care afisaserd inainte de Oc-
tombrie in mod sgomotos acea libertate
absolutd pe care Lenin a demascat-o
ca nefiind decit ,o0 dependenf{d camu-
flatd, sau care se camufleazd fdfarnic,
fatd de sacul cu bani, fajd de corupfie,
de (intrefinere”1) — au invadat pro-
letcultele, au pus méina pe conducerea
lui si au inceput cu acelas sgomot si
trémbiteze | libertatea, ,independenta“
artei si culturii. Dar dacd in conditiile
regimului lui Kerenski, cdnd Lenin era
nevoit si trdiascd Intr'o ilegalitate tot
atat de neagrd ca si sub tarism, dacd
atunci independenta proletcultului fati
de regim insemna ruperea de burghezie
si atagamentul deschis fatd de proleta-
riat, insemna un pas inainte in actiu-
nea de transformare a artei in , parfe
integrantd a cauzei generale prola-
tare”?), deci insemna o apropiere a artei
de popor, — in conditiile Puterii So-
vietice tendinta proletcultului spre , in-
dependentd” insemna altceva: Insemna
dimpotrivd ruperea de proletariat, de
popor, sl atasament — de data aceasta
camuflat, — fatd de burghezie. Din ca-
pul locului se vedea caracterul net reac-
tionar al acestei orientiri pe care tin-
deau s’o 4a proletcultele .

Aceastd tendintd a mers padnd acolo
incdt, la un moment dat, proletcultul
s'a socotit un fel de mou partid; la o
conferinfd a conducerii proletcultului,

1. V. 1. Lenin: Organizafia de Par-

tid i Literatura de Partid, ,Lenin
despre Literaturd”. Ed. P.M.R. 1948,
pag. 10.

2) Ibid. pag. 7.
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la inceputul lui 1919, s’a afirmat:
»Proletcultul este o organizafie cultu-
rald creatoare, de clasd, a proletarin-
tului, dupd cum Partidul muncitoresc
este organizafia lui politicd, iar sindi-
catele organizafia lui economicd...”1)

Dar tendinta de a vorbi in numele
si chiar in locul Partidului Bolsevic, al
regimului sovietic, in literaturd nu era
proprie numai proletcultului, ci in ace-
easi vreme se intitulau creatori ai ,ar-
tei celei mai noui“, ai ,artei celei mai
revolutionare si scolile decadente cum
erau acelea ale futuristilor si imaginis-
tilor. Futuristii, al cdror ziar se chema
foarte avantgardist , Arta comunei”, e-
rau caracterizati dupd cum scria A. V.
Lunacearschi, prin faptul cd au ,incli-
rafii distrugdtoare fafd de trecut si ter-
dinfa ca, vorbind in numele unei anu-
mite scoli, sd vorbeascd in acelag timp
§i in numele regimului. %)

Cat despre imaginisti, ei s’au procla-
mat si mai de stdnga — , mereu mai de
stanga“ — promovand in fapt o arti
profund formalistd. Intre aceste scoli
decadente, reinvieri ale curentelor artei
burgheze descompuse, si proletcult este
clar cd deosebirea nu mai consta decat
in aminunte .

Conceptia de bazd a  proletcultului
asupra literaturii era conceptia reactio-
nari a lui A. A. Bogdanov, care afirma
cé arta, precum si celelalte forme ale
constiintei sociale, nu sunt reflectiri ale
realitatii obiective, cd, prin urmare, arta
nu este un mijloc de cunoastere si tran-
sformare a acestei realitafi, ci cd este
doar un ,,mijloc al organizirii experi-
entei sociale. Dar aceastd conceptie
fusese criticatd §i demascatid de Lenin
ou ami inainte, in Materialism s¢ Empi-
riocriticism in 1909, si :mai Inainte
chiar, in celebrele sale articole de de-
mascare a revistei Vehi, care pornise o
campanie de revizuire a marxismuluj si
intre altele, afirma si lozinca ,artei
fara partid®.

In aceastd epocd scrie Lenin genialul

sau articol, ,,Organizafia de Partid §i
literatura de Partid in care lamureste
odatd pentru totdeauna cd arta in ade-
var liberii este arta ,legatd in mod des-
chis de proletariat”®) si cd numai o
asemenea literatura ,va fi o literaturd
liberd, care va fertiliza gdndirea revo-
lufionard a omenirii prin experienfa si
munca vie a proletariafului  socialist,
care va creia o permanentd intrepdirun-
dere inlre experienfa {trecutului.. — si
experienfa prezentului...” 4).

Este limpede, prin urmare, ci tendin-
tele de ,independentd* ale proletcul-
tului nu constituiau deloc o noutate, ci
ele fuseserd nu numai agitate (de a-
deptii lor) dar si demascate si combi-
tute de Lenin si tocmai faptul cd ele
reinviau in nouile conditii, constituia
¢ dovadd de nedesmintit cd reprezen-
tau ideologia dusménoasd puterii so-
vietice.

S& examindm cateva din liniile prin-
cipale de manifestare ale proletcultului
in domeniul artei si culturii.

Caracteristicd pentru proletcult era
atitudinea de negare a mostenirii cul-
turale. Adeptii acestui curent au decla-
rat pe Puschin reactionar, ,gardist alb,
au anulat dintr'un cuvant toatd pictura
din trecut — nu numai a poporului
rus, ci a tuturor popoarelor (,in nu-
mele a ceeace va fi arta noastrd de mdi-
ne, sd-l ardem pe Rafael”3) iar poezia
revolutionard a lur Netrasov o numeau
ysnoroi’. Dacd la acestea addugdm ca
proletcultul a  persecutat cu fnversu-
nare pe scriitonii in adevir legati de re-
volufie ca Gorchi, Maiacovschi, Blok,

1) Citat dupd L. Plotkin: Partidul
si Literatura, ,Probleme de Literatura
si Artd” nr. 2, 1948, pag. 36.

2) Ibid. pag. 36.

3) V. 1. Lenin: Organizafic de
Fertid si Literatura de Partid, ,Lenin
despre Literatura”. Ed. P.M.R. 1948,

pag. 1l.
4) ldem, pag. 1L

5) Citat dupi L. Plotkin, pag. 37
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Demian-Bednéi, Serafimovici, vom in-
telege si mai bine ed raddacina orien-
tarii noui a poletcultului se afila direct
in ideologia burgheziei.

Nu-i intdmplator desigur faptul, ca a-
ceeasi atitudine fajd de mogstenirea li-
terard au avut-o inainte de Marea Re-
volutie din Octombrie Bogdanov §i Ba-
zarov, luschevici si Berdiaev pe care
Lenin ii demascase mai ales in Mafe-
rialism si Empiriocriticisri,  Begdanov
cauta sa acopere tentativa lui de revi-
zuire a marxismului, printr’o frazeolo-
gie pompoasd despre mecesitatea de a
creia si rdspandi“ o ,filosofie prole-
tara”, o ,culturd proletard” noud si
cu totul diferitd de ceeace a creiat po-
pcrul in trecut, in conditiile altor orda-
duiri decdt cea socialistd. ,De fapt, —
spunea Lenin in Materialism si Epirio-
oriticism — prin , fitosofie proletard” se
intelege mahism... de fapt, frazele des-
pre ,,cultuna proletard” cautd sia aco-
pere lupta impotnivia marxisrrului”.

Deasemenea nu e intdmpléator faptul
ea in timp ce Bogdanov si altii incercau
s teoretizeze cd proletariatul trebue si
renunte la mogstenirea culturala, pentru
a-si creia o noud ,culturd proletari
nelegatd de experienfa trecutului, — in

acelag timp si social-democratia ger-
mana deschisese in publicatiile sale
lupta impotriva tezaurului literaturii

mondiale i pentru crearea unei noui
,culturi proletare™. Ziarul , Vorwaerts”
(Inainte!) proclama cid Goethe, Sha-
kespeare, Dante, Sofocle  ,s’au invechit
cu desdvangire”, cd opera lor, areatd in
conditiile unei ordnduiri deosebite fata
de cea contemporand ziarului, devine
in nouile conditii ,,un anacronism is-
toric*.

Se stie c¢i numai la cativa ani mai
tdrziu aceeasi  social-democratie ger-
mand a pactizat cu burghezia si a spri-
jinit din toate puterile primul rdzbo
imperialist desldntuit de junkerii pru-
saci. Oportunismul lor in politic3, tri-
darea fald de cauza proletariatului, nu
puteau avea in culturd alt corespondent
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decat atitudinea nihilistd fata de mos-
tenirea culturala!

Proletariatul s’a opus acestei tendinte
antimuncitoresti, incd dela primele sale
manifestari.  Astfel  ziarele bolsevice
s,Iskra’ (Scéanteia) apoi ,Pravda“ (A-
devdrul) au popularizat in rdndurile
muncitorimii ruse marile momente« din
lupta revolutionard a poporului, pe
marii  scriitori—luptafori  §i  ope-
rele lor. In anul 1902 ,Iskra“ scria
despre Gleb Uspenski: , G. I. Uspens-
chi a influenfat infinit mai mult decdt
tofi scriitorii legali din epoca din jurul
anilor 1870—1880 si 1890, mersul mis-
cdrii noastre revolufionaret) ,Pravda“
a combdtut cu putere decadentismul,
~artd pura, ,arta fard de partid* si
a militat pentru a siddi in congtiinta
muncitorimii dragostea fatd de mogste-
nirea artisticd si culturald, fatd de crea-
torii legati de popor, ca Radiscev, Her-
zen, Necrasov, Turgheniev, Korolenco si
in acelas timp pentru scriitorii altor
popoare, ca Diderot, Zola, Anatole
France, etc.

Lenin insusi a combatut cu tdrie a-
ceasta tendinti, atdt inainte dar mai
ales dupd Marea Revolutie din Octom-
brie. Incd in 1897 in lucrarea sa ,Lla
ce mostenire renunydm”?®) si  apoi
in ,Ce-i de fdcut 2 (1901), Lenin a a-
ratat ca la baza ideologiei revolutio-
nazre a proletariatului rus sta traditia
democratici a géandirii sociale si a lite-
raturii ruse. Amintind despre Belinschi
Herzen, Dobroliubov, Cernfsevschi
Lenin arata ca proletariatul rus aseaza
opera lor la temelia culturii noui, care
se fiurea tocmai desvoltind cele mai
bune traditii ale trecutului. Nicio opera
mare nu este ,fnvechita* — spunea
Lenin: ,..devofamentul fdrd rezerve
pentru revolufie si propaganda revolu-
tionard fdculd in mijlocul poporului nu
se pierd nici chiar atunci cdnd decenii

14 I

1) Citat dupa L. Plotkin, pag. 33.
2) Vezi Lenin: Opere vol. 2, Ed.

P.MR., 1951, pag. 485.
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inlregi despart semdnatul de culesul re-
coltei”1).

Lenin insusi a dat nenumarate exem-
ple de dragoste si inaltd prefuire a te-
zaurului mostenirii culturale scriind ge-
nialele sale articole despre opera lui
Tolstoi, despre Cernigevschi, Belinschi,
Saltdkov-Scedrin, etc, dand modele de
felul cum trebue si se apropie un cer-
cetator de literatura trecutului. El a
jubit hteratura creatd de cei mai buni
fii ai poporului rus si ai altor popoare;
in amintirile sale N. C. Crupscaia nn-
teazd cd in  surghiunul din Siberia,
Lenin isi luase numeroase volume ale
marilor scriitori democrati rusi, Puschin,
Lermontov, Necrasov — pe care-i re-
citea fn fiecare seard apoi din marii
autori ai literaturii universale: Faust
de Goethe si poeziile lui Heine, Victor
Hugo, etc. ,,Cel mai drag ii era Pus-
chin.“2) — sublinflazd Crupscaia.

,,Jrebuie sd indrumdm ftoatd litera-
tura veche revolufionard spre massd,
toatd cdtd este la noi s§i in Europa”
spunea Lenin lui Gorchi3), ardtidnd in
felul acesta rolul imens al literaturii
trecutului Tn educarea socialistd a mas-
selor. §i in primul rdnd Lenin pretuia
cultura poporului sdu, se simtea méandru
cu cultura si arta rusa. ,,Nu arareori am
observat cd se mdndrea cu arta rusd —
spune Gorchi despre Lenin: ..am invi-
fat sd deslusesc in aceastd méndrie a-
dancul ecou al dragostei sale tainice,
optimiste, fajd de poporul muncitor.”s)
Si Insusi Lenin afirma cu mandrie dra-
gostea sa pentru literatura din trecut a
poporului rus, vorbind despre lupta re-
volutionara a lui Radiscev, Cernigevs-
chi, etc.’)

Infatisarea invatiturii leniniste in
privinta mostenirii culturale o face A.
A. Jdanov in raportul asupra revistelor
»Zvezda*“ si ,Leningrad“ in 1946, ari-
tand ca literatura sovieticid ,esfe con-
tinuarea celor mai bune tradifii ale li-
teraturii ruse din sec. XIX, tradifii
create de marii nogstri scriitori demo-
crafi revolufionari — Belinschi, Dobro-

liubov, Cernisevschi, Saltdcov-Scedrin,
continuate de Plehanouv g§i elaborate din
punct de vedere gtiinfific de Lenin i
Stalin.”"¢)

Lenin a combitut cu vehementi ten-
dinfele mhiliste ale proletcultului fata
de mostenirea culturald. In proectul re-
zolutiei ,,Despre cultura proletard” alca-
tuit cu prilejul Congresului proletcul-
tului, in Tanuarie 1920, Lenin a com-
batut toate ,.teoriile” periculoase, dus-
manoase, anti-marxiste ale proletculttu-
lui, ,de a inventa o culturd proprie”
proletariatului, total deosebitd de cul-
lura anterioard, fard legaturd cu a-
ceasta si Tmpotriva ei; dupd cum a de-
mascat si frazeologia despre |, autono-
mia culturii* despre ,,independenta*
fatd de Partid. Lenin a aratat ca ,mar-
xismul gi-a cucerit insemndtatea istoricd
universald ca ideologie a prolefariatului
revolufionar prin aceea cd el, marxis-
mul, ..si-a insugit si a preluat tot ce
era mai de pref in desvoltarea de mai
bine de doud mii de ani a gdndirii si a
culturii umane. Numai munca ce va ur-
ma pe aceastd bazd §i in aceastd di-
recfie, insuflefitd de experienfa (prac-
ticd) a dictaturii proletariatului, ca ul-
timd luptd a lui impotriva oricdrei ex~
ploatdri, poate fi recunoscutd drept des-
voltare q unei culturi cu adevdrat pro-
letare.7)

Trebue subliniat faptul ci Lemin a-

1) V. 1. Lenin: Opere alese vol. I,
p. 11, Ed. PM.R. 1949, pag. 252.

2) N. C. Crupscaia: Amintiri despre
Lenin, ,Lenin despre literaturd”, Ed.
P.M.R. 1948, pag. 225.

3) M. Gorchi: V. I. Lenin, ,Lenin
despre literaturd”, Ed. P.M.R. 1948,
pav. 246,

4) Idem, pag. 243.

5) V. 1. Lenin: Despre mdndria na-
fionald a wvelicorusilor, ,Lenin despre
literaturd”, Ed. P.M.R., 1948, pag. 177.

6) A. A. Jdanov: ,Raport asupra
revistelor Zvezda si Leningrad”, Ed.
P.M.R. 1947, pag. 30.

7) V. L. Lenin: Despre Cultura pro-
lelard, ,Lenin despre literatura”, Ed.
P.M.R. 1948, pag. 185.
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taca aici deopotrivd cele doua directii
mai importante pe care se desvoltau
devierile proletcultului: prima, aceea a
ruperii de trecut si a doua, aceea a ru-
perii de prezent, de proletariat, a ,au-
tonomiej proletculturii. Devine astfel
s: mai clard pozitia burgheza reactio-
nard a proletcultului care se indeparta
de fapt de viaia masselor, care se in-
chidea in turnul de fildes si nu putea
sd nu ajungi In mlastina idealismului.

De o covirsitoare insemnitate este,
in aceastd privin{d, conferinta {tinuta
de Lenin la 2 Octombrie 1920, in cadrul
celui de al tretlea Congres al Uniunii
Tineretului Comunist Rus pe toatd Ru-
sia. Trasdnd intregului tineret comunist
si sovietic sarcina de a fnvaa si com-
batand pe adeptii proletcultului, ma-
rele invatitor al proletariatului a ara-
tat incd odatd cu Marx si Engels au
prelucrat si au folosit din experienia
culturii anterioare si c#, atunci cand
vorbim despre cultura proletard nu se
poate sd nu tinem seama de ceeace
ne-au invatat Marx si Engels.

»Cultura proletard nu este ceva ivit
de nu stiu unde, nu este o ndscocire a
oamenilor care isi zic specialisti in cul-
turd proletard. Ar [i ceva cu totul ab-
surd. Cultura proletard trebue sd fie
desvoltarea, dupd anumite legi, a ace-
lui bagaj de cunogstinfe pe care omenirea
le-a elaborat sub jugul societdfii capi-
taliste, a societdfii mosieresti, a sociz-
tdtii birocratice.”)

Iar in altd parte, Lenin aratd:
nédscocirea wunei noui culturi proletare,
ci desvoltarea celor mai bune tradifii,
rodele, rezultate ale unei culfuri exis-
tente, din punct de vedere al concepfici
marxiste §i al condifiilor de viafd si
luptd a proletariatului in epoca dictatu-
rii lui.®)

Insfarsit, in aceastd privin{d Lenin
face si o sintezd generald asupra mos-
tenirii artistice spundnd: | Frumosul
trebue pdstrat, trebue sd fie luat ca
model trebue sd pornim dela el, chiar
dacd e ,vechi”. Dece oare sd intoarcem

nu

spatele frumosului autentic, sd renun-
tam la el ca la punctul de plecare pen-
tru desvoltarea ulterioard numai pen-
trucd e ,,vechi’?3)

Problema reconsiderdrii marilor crea-
tort din trecut l-a preocupat pe Lenin
si Partidul Bolsevic in mod deosebit
si a constituit una din problemele
cele mai importante incd din primele
momente ale Revolutiei. O pilda stra-
lucita de dragoste pentru tradifia re-
volutionard, pentru marii creator1 in
toate domeniile culturii a fost decretul
din 29 Decembrie 1917 prin care se
hotdra editarea in editii populare a
unui numdr de 58 scriitori, precum si
decretul din 30 Iunie 1918 prin care
se hotara ridicarea in marile orase ale
Kusiei ,a unui numir de 67 de statui
ale celor mai de frunte luptilori pen-
tru popor, scriitori, filosofi, pictori,
compozitori si artisti, nu numai rusi dar
si ai tuturor popoarelor lumiit)

wSdrobirea capitalismului nu-i sufi-
cientd — spunea Lenin. Trebue sd pre-
ludm intfreaga culturd ldsatd de capi- .
talism si sd construim din ea socialis-
mul.“5)

Dar aceastd preluare trebue si fie o
operatie fdcutd in spirit critic, avand
In vedere sarcinile concrete ale cons-
truirii socialismulut. In aceastd privintd
Lenin ne invatd si avem fati de mos-
tenirea creatd sub capitalism, atitudinea

1) V. L Lenin: Sarcinile Uniunilor
Tineretului, ,Lenin despre Literaturd®,
Ed. P.M.R. 1948 pag. 192.

2) V. 1. Lenin: Culegere de articole,
vel. 35, pag. 149, Ed. Rusa. Citat dupa
M. Neiman: V. I. Lenin sé problemele
artei, ,Viata Romdaneascd" nr. 8, Au-
gust 1950.

3) Clara Zetkin: Despre Lenin,
»Lenin despre Literatura”, Ed. PM.R.
1648, pag. 248.

4) ,Lenin despre literaturd*, Ed
P.MR. 1948 pag. 216 si urm,

5) V. L. Lenin: Opere vol. 24, Ed
Rusa, pag. 65, citat dupa I. S. Smirnov:
Din Istoria construirii culturii socialiste
in prima perioadd a puterii sovietice
Ed. Cartea Rus3, 1950, pag. 27.
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pe care a avut-o Marx: ,El a prelu-
crat, a supus criticii, a verificat prin
miscarea muncitoreascd tot ce a fost
creat de gdndirea omeneascd”..1)

Prin aceste acfiuni ale lui Lenin, ale
Partidului Bolsevic, s’au dat chiar dela
inceput lovituri sdrobitoare si tendin-
telor cosmopolite care-si faceau loc o-
data cu lipsa de patriotism a proletcul-
tului. Caci nu poate fi nici o indoiald
pentru nimeni ca lipsa de dragoste pen-
tru patrimoniul cultural al poporului tau
inseamna lipsd de patriotism, iar acolo
unde lipseste dragostea de patrie, prinde
cu usurintd otrava cosmopolitismului.
Si nu e intdmplator faptul cd prolet-
cultul a incercat cad ofere, in locul li-
teraturit clasice ruse si universale, o
productie lipsitd de orice confinut —
creatiile imaginiste si futuriste, — pre-
zentdnd-o drept ,culturd si literaturi
proletard”. Este explicabil dece sub a-
coperisul proletcultului si-au aflat azil
si si-au putut desfisura activitatea tot
felul de simbolisti, cubisti si alfii, de
aceeasi categorie, propagatori ai for-
malismului si ai cosmopolitismului bur-
ghez. $i numai asa la un moment dat,
proletcultul a inceput a vorbi chiar
despre necesitatea creerit unei culturi
~mondiale* a proletariatului, culturd
care trebuia si porneascd bine fnteles,
din | laboratoarele* proletcultului. Serii-
torii si artistii aflati aic1 au inceput nu-
maidecAt a pirdsi bogata viatd a oa-
menilor muncii, constructori ai unei
noui oranduiri, nemaivdzuti in istorie,
au inceput a aborda teme cit mai ge-
nerale, — | internationale spuneau ei,
»pe scard mondiald"; in fapt aceasta
nu era decit o frazeologie care incerca
sd mascheze orientarea cosmopolita,
profund burghezi si nicidecum legatd de
adeviratul  internationalism proletar,
care are la bazi tocmai un puternic pa-
triotism.

Conceptiile ddunatoare ale proletcul-
tului au rabufnit cu putere atunci cand
conducatorii s#i s’au ridicat impotriva
criticii aduse de Partid, cu diferite- pri-

lejuri, activitatii lor, s‘au ridicat im-
potriva invataturii leniniste cu privire
la mogstenirea culturald si la partini-
tatea artei, Aceastd rabufnire a deter-
minat interventia Comitetului Central
al Partidului Comunist (bolsevic) care,
prin scrisoarea publicatd la 1 Dec.
1920 a ldmurit cu amdinuniime pro-
blema proletcultului. Scotdnd n evi-
centd cd la conducerea si in cadrul
proletcultului au invadat elemente
strdine de muncitorime, care fincearca
sd rupa proletariatul de Partid, scri-
soarea arata cd in fapt sub aspectul
wculturii proletare* nu s‘au oferit alt-
ceva clasei muncitoare decdt conceptii
burgheze in filosofie (mahism) si o li-
teraturd, o picturd descompusd in arta
(futurismul).

Scrisoarea demascd in acelas timp
fncd un aspect cu totul grav al activi-
tatii proletcultulur : °~ incercind si do-
mine viafa culturald si sd ameteasci
massele cu o culturd pretinsd | prole-
tard”, adeptii proletcultului cidutau Tn
acelas timp sd indepdrteze massele de
culturd. In adevir, muncitorul care gi-
sea in asa zisa ,,artd" in asa zisa ,li-
teraturd* — pusd in circulatie pe a-
tunci — creatii care-i erau nu numai
stridine dar si dusméinoase, sfarsea prin
a se Indeparta de culturd si aceasta era
tocmai ceeace dorea burghezia contra-
revolutionara.

Condusd insd de Partidul Bolsevic,
runcitorimea revolutionard a stiut si
intervind cu energie pentru a pune ca-
pat acestor incerciri ale burgheziei de
a distruge frontul ideologic leninist —
tot aga cum pe fronturile fmpotriva con-
trarevolufiei Armata Rosie a stiut si
zdrobeascd ofensiva aceleeasi burghezii,
care pusese la cale interventia armatelor
sirdine pe pamantul Rusiei Sovietice
si care organizase pe gardistii albi.
,Comitetul” Central isi dd perfect seama

1) V. 1. Lenin: Sarcinile Uniuniilor
Tineretului, ,Lenin despre Literatura”,
Ed P.M.R. 1948, pag. 191
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cd acum cdnd rdzboiul, e pe sfdrsite,
inleresul pentru problemele creafiei ar-
listice  si ale culturii proletare va
creste mereu in rdndurile muncitorilor.
Comitetul Central apreciazd g§i respectd
tendinfa muncitorilor progresisti de a
pune pe ordinea de zi chestiunile pri-
vind desvoltarea spirituald mai bogatd
a individului..”* ') — spunea in incheiere
scrisoarea Comitetuluj Central.

Astfel incd dela inceput, dela primele
ler manifestari conceptiile mengevice re-
actionare, care stateau la baza devieri-
lor proletcultiste au fost puternic com-
bidtute si demascate de Partidul Bolse-
vic, de marii lui conducéatori.

Publicatia care a rdspandit in cea
mai mare parte asa numita |, literatura
proletard“, pe care proletcultul o o-
ferea poporului drept literaturd revo-
lutionara, drept literatura cea mai ina-
Intatd” a epocii, a fost revista ,Kuz-
nifa (Potcovaria). Esentialul in crea-
tia | poeticd* a acestei reviste era un
simbolism de o coloraturi noui, folosi-
rea unor alegorii cdt mai abstracte si
in acelas timp ploconirea in fata tutu-
ror regulilor poeziei decadente. Fira
indoiald cd toate acestea prezentate a-
vénd grije sd se afirme ci sunt cu
totul independente* fatid de Partid, faji
de regim, in schimb c& sunt ,arta pro-
letard” revolutionari.

Tematica poeziei $i a prozei publi-
cate de , Kuznifa“ mergea citre imbri-
tisarea celor mai generale probleme, a
problemelor pe scarid , mondiald*
zand cdtre ,revolutia mondiald‘,

tin-
A-
ceastd orientare este cu atdt mai demna
ge subliniat, cu cit ea va renaste sub
c altd firma ceva mai tarziu, prin
1924-1925, cand in revista ,,Na postu”
(La post) se va incerca si se teoreti-
zeze teza despre imposibilitatea cons-
truirii socialismului fntr’o singurd tara,
si pe aceeasi linie se va incerca si se
demonstreze cid este imposibild deci si
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faurirea unei literaturi nationale. Cos-
mopolitismul ambelor tendinfe este e-
vident, dupa cum este evidenta si ra-
ddcina lor comund : trofchismul.

Impotriva tematicii generale, ,mon-
diale” si ,,cosmice”, care nu facea decit
sa abatd atentia dela sarcinile si pro-
blemele cele mai imediate ale actuali-
tatii, si indemna la ploconire in fafa
apusului, — Maiacovski a scris mai
multe poeme.

Batandu-si joc de cei care viseaza
revolufia mondiald si nu vad sarcinile
lor concrete, Maiacovschi le-a indicat
sd-si coboare ochii deocamdatd la re-
volutia din tara lor; in fond, Maia-
covschi demonstra pur si simplu uto-
pismul dar si ipocrizia celor care stau
mereu cu ochii peste hotare si asteapta
mantuirea de acolo.

Si fard indoiald e plind de finvita-
minte pilda de dragoste bolsevici pe
care o dd Maiacovschi mnihilistilor fatd
de mostenirea trecutului, strigindu-le -
,,Pe Puschin il ludm cu noi in

comunism®.

O altd manifestare a proletcultului
in domeniul creatiei artistice este
ducerea bogatului continut  sufletesc
al omului nou, la o singurd trisatur,
sablonizarea omului pe baza unei sin-
gure preocupiri ale sale. Este vorba de
ceeace proletcultistii  numeau ,forta
munecii (elementul muncii)* si-1 legau
de masinism. Unul din teoreticienii pro-
letcultului, N. Leagko, intr'un articol
scris dupd ce proletcultul fusese lichi-
dat, incearcd si pund in locul constiin-
tei politice a omuluji mou, o noud
constiind, aceea a muncii abstracte, a
muncii ,,in sine“. ,,Pdrerea cd literatura.
proletard se distinge in primul rénd
prin ceeace obisnuit se numegste, in mod
brutal, politica, e fundamental gregitd.
Ceeace-i unegte in primul rdnd pe scrii-

re-

1) Citat dupd L. Plotkin, pag. 39.
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torij proletari, este constiinfa muncii,
¢i numai ci muncd, prin muncd
ve fi atins idealul, vor fi inldtu-
rate toate calamitdfile ce se abat
asupra muncitorului, cd munca este
criteriul justifiei, al egalitdfii”.*) Dacd
aceastd parte a afirmatiilor Iui Leaskc
este foarte aproape in esenfa de teo-
riile” economistilor, care Incercau sa
inlocuiascd lupta politica, ideologica a
proletariatului, prin revendicarile de
ordin economic, si dacd ,apolitismul”
este o pledoarie cit se poate de trans-
parentd pentru fintoarcerea muncitori-
mii la regimul de exploatare — o alta
parte a afirmatiilor lui indica foarte
clar ce amploare urma sid ia munca
pentru scriitori ,cum anume sa cdnte
ei munca, dupd ceninfele. proletcultului .
wPdnd si fenomenele naturii sunt in-
zestrate de ei (de scriitori n. n.) cu
procesul muncii. Luna, cdntecul privi-
ghetorii, stelele, soarele, cucul, — totul
i face pe scriitorii proletari sd se gdn-
deascd la procesul muncii“?). Este cu
neputin{d sd nu Infelegem chiar de!a
prima vedere c#, privitd astfel, munca
eliberatd, munca in condifiile regimu-
lui sovietic, in care exploatarea a fost
lichidatd, munca aceasta nu mai e o
fericire pentru om ci dimpotrivd, ea
devine o obsesie, o torturd; omul
devine sclavul unet puteri tiranice care
este munca, devine sclav al masinilor,
rcbot, orice altceva decdt om liber si
congtient. O asemenea conceptie asu-
pra muncii nu ajunge la altceva decit
sd-1 facd pe om sa urascd munca, si
se indepirteze de munca.

Este deosebit de semnificativd cons-
tatarea pe care o fdcea scriitorul so-
vietic Constantin Fedin aritind pénd
unde mergea sirdcirea, sablonizarsa
chipului muncitorului comunist.  Bol-
sevicii erau prezentati de ,literatura
proletara* promovatd in anii proletcu!-
tului drept  oamemi cu scurtd de
piele’™. Aceasta era caracteristica de
bazi prin care era indicat un bolsevic.
Multi ani apoi scfiitorii sovietici au

avut de luptat pentru a ,desbrdca pe
bolsevic de scurta sa de piele” —
spunea C. Fedin. Este numai un exem-
plu, dar el aratd incd odata ci litera-
tura proletcultistilor tindea sia fnlo-
cuiascd omul viu cu scheme uscate,
férd viatd, care nu spuneau nimanui
nimic. Salopeta, scurta de piele, inlo-
cuiau printr'un detaliu exterior, nee-
sential, toatd bogitia continutului
sufletesc al omului socialist educat de
Partidul lui Lenin i Stalin. Cu alte
cuvinte, nu omul care munceste liber
si constient era personmagiul central al
literaturii, ci munca; omul dispirea cu
totul in procesul muncii, care devenea
astfel o muncd ,in sine”.

Este oare aceasta o conceptfie bolse-
vicd asupra muncii, asupra  rolulu
omului ? Are aceastd metodd de crea-
tie artisticd vreo legatura cu ceeace
spunea la Congresul scriitorilor sovie-
tici in 1934, marele Gorchi, cidnd arita
in ce constd realismul socialist ?

wRealismul socialist concepe exis-
tenfa ca o acfiune, ca o creafie, al cdrzi
scop este desvoltarea neintreruptd a
celor mai inalte aptitudini ale omului,
tinzdnd spre biruirea forfelor naturii,
pentru a-si asigura o viafd lungd si
prosperd si pentru a dobdndi sublima
fericire de a trdi pe acest pdmént, pe
cure el vrea sd-l transforme intr'o mi-
nunatd locuinfd a unei singure fami-
liy, — omenirea— potrivit cresterii ne-
incetate a propriei sale trebuinfi”s).

Existd vreo apropiere intre ceeace a-
ratd Gorchi c# este calea literaturii
sovietice, literatura cu adevirat prole-
tard, care ridicd pe om la indltimi ne-
banuite, il inobileazd tocmai in pro-

.

1) N. Leasko : Trdsdturi distinctive
esenfiale ale literaturii proletare, citat
dupa L. Plotkin, pag. 37.

2) Ibid. pag. 37.

3) M. Gorki : Despre Literaturd, pag.
472, ed. Rusa, citat dupd V. Bialik:
Gorki §i Estetica realismului socialist,
,Probleme de Literatura si Artd” Nr.
2, 1948, pag. 7.
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cesul muncii libere si constiente — si
intre sclavia in care voiau sid-1 co-
boare pe om N. Leasko si proletcultistii?
Nu numai cid nu este mcio apropiere
ci, dimpotrivd, este o fundamentald de-
osebire : Gorchi aratd calea spre o
viatd liberd, fericitd proletcultigtii in-
cearcd sa ducd inapoi la regimul bur-
ghez de exploatare.

Insfargit o altd deviere 1mportantd
pe care adeptii proletcultului au in-
cercat sd o strecoare drept caracteris-
ticd a |, literaturii proletare”, era a-
firmatia dupd care conditia de bazid a
valorii gi valabilitdtii, a trdiniciei unei
opere literare este sinceritatea. Esie
suficient — spuneau ei — ca o operd
sd fie sincerd, pentru ca aceasti ca-
racteristicd sd scuze lipsa ei de veri-
dicitate, de nivel artistic, etc. Se milita
in felul acesta pentru o literatura
ruptd de viatd, se incuraja graba, ne-
glijenta, lipsa de talent. Orice pro-
ductie, fie ea cat de lipsitd de conti-
nut, fie ea cit de necorespunzitoare
vietli, cat de imposibild ca realizare
artistici, — de vreme ce era socotiti
»Sincera®, toate celelalte nu mai con-
tau, productia era declarati autentici“.
De aci, este usor de finfeles ci erau
decretate ca | literaturd proletara* poe-
zii cu totul personale, intimiste, pline
de un lirism fmpins p4ni dincolo de
orice limite, poezii care fncercau si de-
monstreze ci universul, omenirea, Re-
publica Sovieticd, luptele ei, Partidul —
toate pélesc in fata preocuparilor poetu-
lui ,sincer; sau, pe de alti parte,
se ajungea si pe aceasta cale la aceeasi
poezie de exaltare nemisurati, de
rupere de realitate si ancorare in abs-
tract, in cosmic, tot pe baza ,,since-
ritatii“. Individualismul mic-burghez se
putea etala in voie intr'o astfel de
»literatura”. Nu e deloc greu de des-
coperit si aici cd rddécina teoriei despre
sinceritate se afla in aceeasi 1deologie
reactionard burghezd, in filozofia idea-
listd. Pe de o parte incurajarea negli-
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jentei in ceeace priveste forma, pe de
alta parte cultivarea poeziilor rupte de
viatd, dovedeau ca proletcultismul si for-
malismul mergeau mand in mana.

Lenin a combatut si aceastd deviere
a proletcultuiui, mai ales In dis-
cursul rostit la primul Congres al in-
tregii Rusii pentru instrucfiunea extra-
scolard, — demascand elementele prove-
nite din intelectualitatea burghezd care
socoteau ca literatura si arta sunt un
teren cu totul favorabil pentru a da
diept filosofie si culturd proletara®,
schimonosirile §i nascocirile lor forma-
liste, absurde gi supranaturale, si
negau altor poefi calitatea de scriitori
proletari.

In poemul adresat scriitorilor prole-
tari, Maiacovschi a demascat pe acestt
impostori, a cdror poezie el o numea
»Aiureald in patru etaje :

Multi poefi
catd sd pard ei cei mari
sd-i socoatd adicd lumea mai de frunte.
— Noi, zic ei, suntem unici ,
suntem proletari...
Dar eu ce naiba sunt,
negociez valute?
Eu, fratilor,
sunt meserias
din fire
Si filosofia asta
nu mie-a dragd
de loct).

Pe linia incurajérii neglijentii fatd de
forma artisticd, fatd de munca textulu,
a fincurajarii grabei si a lipsei de
mdaestrie, proletcultistii afirmau dease-
menea cd mijloacele de expresie, fru-
musetea limbii, nu trebue si constitue
o conditie a unei opere literare, ca
deci scriitorul nu trebue.sid caute o
expunere cidt mai aleasd a ideilor si
imaginilor sale. Legatid de atitudinea
mihilistd fajad de mostenirea culturald in

1) V. Maiacovschi : Mesaj cdtre poefii
proletari, vol. Maiacovschi cu un studiu
de H. Deleanu si 15 poeme traduse de

Victor Kernbach, Ed. Socec 1948, pag.
49.
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general, aceastd lipsd de grijd fafa de
limba poporului, limb3 in care au creat
minunatele lor opere Puschin, Lermon-
tov, Cernigevschi, Turgheniev, Cehov,
Tolstoi, — insemna un indemn direct
la lipsa de dragoste pentru patrie, pen-
tru popor. Lenin a demascat si aceastd
erezie a proletcultului. ,,Oare nu e vre-
mea sd declardm rdzboi pocirii limbit
ruse?“1l) — se intreba Lenin, comba-
tdnd tendinta unor scriitori de a pi-
rasi expresiile cele mai frumoase ale
limbii ruse si a le inlocui prin expresii
,fabricate” in laboratoare, sau luate din
frantuzeste si alte hmbi. In aceasti
directie, Lenin a luat inijiativa — si
s‘a interesat indeaproape — de a se
intocmi , un dictionar al adevdratei limbi
rusesti, sa zicem un dicfionar al cuvin-
telor intrebuinfate de clasici, dela Pug-
ckin pand la Gorchi?). In acelas timp
Lenin arata marea importanta a litera-
turii populare, a  folclorului, peniru
scriitori. La necesitatea studserii si
invatarii de cdtre orice literat a lim-
bii i folclorului, se referea si Gorchi
cdnd ardta cd scriitorii, mai ales cet
tineri, ar trebui sd aibd o scoali in care
sd asculte ,,cursuri de aprofundare a cu-
noagterii limbii; cu catedre de folclor,
de istorie a literaturii universale si a
celei ruse indeosebi“3).

Lupta Partidului bolsevic, a lui Lenin
si a marilor scriitori ca Gorchi si Maia-
covschl impotriva proietcuitului, a sfa--
sit cu lichidarea acestuia. Dar lichidarea
prolelcultului, ca atare, n'a insemnat
i acelag timp si lichidarea tendinte-
lor proletcultiste care au mai déinuit
nmult timp si impotriva carora lupta a
fost dusd in continuare de I. V. Stalin

Infranti din punct de vedere ideolo-
gic, odatd cu | teoreticianul* lor de
frunte, Bogdanov, proletcultistii au ri-
bufnit sub altd formd la revista , Na
postu”, de data aceasta avind nuants
trofchistd care milita impotriva revolu-
fici, care contesta posibilitatea cons-
truirii socialismului intr'o singurd tara.
Pe linia aceasta, ,,napostovistii* paldvra-
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geau si ei despre imposibilitatea fauririi
unei adevirate culturi proletare, despre
faptul ca internafionalismul proletar
desfiinfeazd cultura nationald, traditiile
nationale, cd numai cu preful renun-
tarii la specificul national se poale
realiza internationalismul proletar. Ori-
cine recunoagte aici reinvierea prolet-
cultului; pledand pentru renuntarea la
specificul national se pleda din nou
pentru renuntarea la mostenirea cultu-
rala, la tradilii si la conditiile specifice
vietii poporului rus.

Acestei orientari ideologice contrare-
volutionare, capttulante fatd de bur-
ghezie, i corespundea in practicd o lite-
raturd pe aceeasi ~masurd. ,Naposto-
vigtii™ lipseau in primul rand litera-
tura de continutul el revolufionar, toc-
mai prin aceea ca negau posibilitatea
desavarsirii revolutiei si a construirii
socialismului. Nelegatd de traditii, ne-
legatd de viatd, deci fdra isvoarele pu-
ternice, indispensabile oricarei litera-
turi, creafia asa zis literard a ,napos-
tovistilor se afla de fapt , suspen-
data®, fara bazd, era o literaturd dea-
dreptul formalistd. Insa, chiar scriitorii
nu s’au lasat ingelati de frazeologia
trofchistd si n’au avut legituri cu re-
vista ,Na Postu”, iar cei cédfiva care
se apropiaserd de ea o vreme, s‘au in-
depdrtat curdnd, lucru pentru care au
fost mmediat decretati de catre redac-
torii revistei, dugmani si persecutati. Ca
si recentii lor inaintasi dela proletcult,
nnapostovistii“ se declarau singurii ex-
ponenti ai liniei Partidului. Toati fra-
zeologia |, de stanga"™ nu era decdt un
camuflaj sub care acesti noui deviatori
incercau si-si  ascundi ideologia lor
trofchistd evidenta. Scriitori ca Furma-
nov au protestat impotriva politicii gre-

1) V. 1. Lenin: Despre purificarea
limbii ruse, ,Lenin despre Literaturd™.
Ed. P.M.R. 1948, pag. 182.

2) Idem, pag. 220.

3) M. Gorchi: V. I. Lenin, ,Lenin
despre literaturd”, Ed. P.M.R. 1948,
pag. 245.
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site a ,,napostovistilor; s’au ridicat si
alte glasuri, ale membrilor Asociafiei
scriitorilor proletari, formatd dupd li-
chidarea proletcultului. Dar lovitura ni-
micitoare a aceste noui devieri in pro-
blemele literaturii a fost data de I. V.
Stalin in cuvantarea sa f{inuta la 18
Mai 1925 la Universitatea comunista a
oamenilor muncii din Orient. In acea-
std cuvantare, I. V. Stalin a aritat
liniile politicii sovietice fatd de natio-
nalititi in general si a dat gemala de-
finitie a culturii proletare care se faurea
fn conditiile Puterii Sovietice si care
nu numaj cd nu desfiinfeazd cultunle
nationale ale diferitelor nafionalitati,
¢i, dimpotrivd, le da o desvoltare incd
neintalnita. ,Proletard in confinut na-
ficnald in formd, — iatd cultura univer-
sald spre care mergem, Cultura prole-
tard nu desfiinfeazd cultura nafionald,
ci @i dd confinut si, invers, cultura na-
tionald nu desfiinteazd cultura proletard,
ct ii dd formd“1).

IndicAnd astfel linia Partidului Bol.
sevic in problemele culturii, I. V. Stalin
a demascat toatd paldvrdgeala de esenfa
trotchistd, despre incompatibilitatea cul-
turii proletare cu cultura nationala, si
despre imposibilitatea fauririi unei culturi
proletare. In mod concret, toate teoriile
,napostoviste“ se dovedeau imbinate in
acelas timp cu o periculoasid deviere
cosmopolitd, de ploconire in fata cul-
turii burgheze. Aceasta a iesit si mai
bine la iveald mai t4rziu, cind s’a ana-
lizat situatia sociald, activitatea celor
dela ,,Na Postu” si care s’au dovedit
a face parte — cei mai mulii — din
aceeasi migcare criminald clandestina
trofchista.

Politica Partidului in domeniul lite.
raturii a fost trasatd apoi in hotaririle
Congresului al XIII-lea al Partidului si
apoi la 18 Iunie 1925, in Rezolutia
»Despre politica Partidului in domeniul
literaturii”.

Impotriva persecufiilor suferite din
pattea ,,napostovistilor de scriitorii care
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nu se numarau printre colaboratorii re-
vistei ,,Na Postu si care erau declarati
pur si simplu ,dusmani ai regimului®,
Congresul al XllI-lea a indicat ati-
tudinea care trebuia avutid faia de unii
scriitori bine intentionafi, dar care erau

incd puternic dominati de ideologia bur-
ghezd si faceau unele greseli ,.isvorite
dintr'o insuficientd infelegere din par-
tea lor a caracterului regimului sovie-
tic'. Congresul a mai hotarit cid nici
un grup, nici o gcoala, nici o miscare li-
lerara nu trebue sa se declare expo-
nenta liniei Partidului, nu trebue s3
vorbeascd in numele Partidului. Rezo-
lufia, datd nu mult dupd Congres, a
desvoltat si adincit aceasta politica a
Partidului in domeniul literaturii. Che-
marea la intrecere pe care Rezolufia a
adresat-o literatilor a avut un pu-
ternic ecou in randurile scriitorilor, si,
in scurt timp au apirut o seamid de
carfi importante, cum sunt romanele

Soti de Leonid Leonov, Timpule
inainte de Valentin Cataev, pamfletele
antifasciste ale lui Ilya Ehrenburg, ro-
manul Pefru I de Alexei Tolstoi, etc.
Acestea, alaturi de alte lucrari impor-
lante apdrute cu cativa ani mai inainte,
si aléturi de lucrdrile lui Gorchi consti-
tuiau inceputurile literaturii realist-so-
cialiste, ale literaturii cu adevarat pro-
letare.  Dintre aceste prime realiziri
trebuesc citate poemele lui Maiacovschi,
romanele Torentul de fier de Al. Se-
rafimovici, Ceapaev si Rdscoala de Di-
mitri Furmanov, Cimentul de Feodor
Gladcov, Infrdangere de Alexandr Fa
deev.

In conditiile acestui avant al litera-
turii sovietice, al procesului de apro-
piere catre regimul sovietic, catre Par-
tidul Bolsevic, a unor scriitori de mare
talent care sovdisera o vreme — dintre

acestia fac parte Vsevolod Ivanov,

1) 1. V. Stalin: Opere, vol. 7, Ed.
P M.R. 1950, pag. 144.
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Constantin Fedin, Nicolai Tihonov, Leo-
nid Leonov, Valentin Cataev, llya
Ehrenburg, Alexei Tolstoi — in aceste
condifii apar cu atdt mai grave devie-
rile Asociafiei RAPP (Asociatia rusa a
scriitorilor proletari) care a lansat ca-
teva agsa numite ,lozinci creatoare", lo-
zinci care erau tot atatea devieri de
esenfd proletcultista. In primul rand
,rapovistii“ au proclamat cd ei nu re-
cunosc pe ,tovardgii de drum' — prin
care Partidul intelegea pe intelectualii
cinstiti, proveniti din burghezie si care
se aldturd deschis si sincer de pro-
letariat. ,,Nu tovards de drum, ci aliat
sau dugman — spuneau rapovistii.
Aceagtd lozinca dusmanoasi fatéd de | to-
verasii revolutiei, tindea sia findepar-
teze dintr'odatd de regimul sovietic, de
constructia socialistd, nu numai pe unii
scriitori, artisti si oameni de stiinta,
dar si pe oamenii mijlocii, care aveau
incd neldmuriri si govéeli. Este cunos-
cutd persecutia desldnfuita de RAPP
impotriva lui Alexei Tolstoi, de pilda,
scriitor care indatd dupid Marea Revo-
lutie se refugiase peste hotare, dar care
se intorsese in Rusia ca prieten al re-
gimului si scrisese lucrdri de mare va-
loare. ,.Presiunea Rapp-ului asupra mea
sporea din ce in ce, pdnd a ajuns si
tq proportii atdt de serioase, incdt am
fost nevoit sd-mi intrerup pentru céfiva
ani activitatea teafraldt) — scrie Ale-
xe1 Tolstoi In nota autobiograficd alci-
tuitd tn 1943. Iar mai jos, in aceeasi
nota, scrie: , Reprezentarea primei va-
riante a lui ,Petru” (e vorba de prima
versiune dramatizatd a romanului
.Petru [, n. n.) la Teatrul de Artd Nr
2 din Moscova, a fost intémpinatd de
Rapp cu asalt si a fost salvatd de to-
vardsul Stalin, care stabilise incd din
1929, un punct de vedere just asupra
epocii lui Petru” ).

Oameni ca Alexei Tolstoi au putut
:d-gi continue activitatea abea dupi ce
almosfera politistd, de suspiciune si
neincredere 1mpusd de RAPP si de
tiotchisti a fost lichidatd. , Numai dupi

disolvarea RAPP-ului, dupd purificarea
viefii noastre socialiste de trofchigti si
de simpatizantii lor, de tofi aceia care
urau Patria noastrd si unelteau impo-
triva ei — am simfit cum s’a desfdcut
cercul dusmdtos din jurul meu. De
atunci, am putut sd-mi inchin toate pu-
terile mele nu numai activitdfii litea
rare, dar si celei sociale™3).

Nu poate fi de mirare aceastd atitu-
dine a rapovistilor fafad de un scriitor
ca Alexei Tolstoi, dacd si scriitori ca
Maiacovschi au fost declarati dusmanj
ai organizatiei RAPP!

Dar Lenin spusese incd in 1917, cu
privire la intelectualii  proveniti din
burghezie: ..., avem nevoie de cunogtin-
tcle, de experienfa gi munca lort).
lar, ceva mai téarziu, in Noembrie 1913:
., Noi clddim regimul nostru cu elemen-
tele pe care ni le-a ldsat capitalismul
Noi n'am putea clddi regimul nostru
dacd o astfel de mogstenire a culturii
capitaliste, cum e intelectualitatea, n'ar
fi folosita”s)

Manifestdnd o atitudine dusméinoasa
fata de scriitorii cu reale posibilitati si
cu o reala dragoste pentru regimul so-
vietic, rapovistii faceau in schimb
mult sgomot in jurul unor tineri care
Ge cele mai multe ori n'aveau niciun
nierit deosebit, decdt acela de a fi
acceptat ,politica® RAPP-ului. Incu-
rajand astfel lipsa de munca a unora,
pretinzdnd cd militeazd pentru forma-
rea cadrelor de scriitorj proletari, dar
in fond promovdnd o literaturd me-
diocrd, nerealizatd artistic, rapovistii
se dovedeau a fi continuatorii proletcul-
tului, a carui teorie o desvoltau in con-

1) Alexei Tolstoi:  Autobiografiz,
,Calvarul”, vol. I, Ed. Cartea Rusa,
1949, pag. 16.

2) Ibid, pag. 16

3) Ibid. pag. 17.

4) Citat dupa I. S. Smirnov: Din
tstoria construirii culturii socialiste in
prima perioadd a Puterii Sovietice, Car-
tea Rusa 1950, pag. 32.

5) Ibid. pag. 32.
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¢ifii noui. Indicdnd  scheme fixe si
abstracte, care reprezentau, in concep-
tia rapovistilor, mijlocul infailibil de
a crea literaturd buna ei militau fin
acelas timp pentru indepartarea de
via{d, pentru sablon, pentru vorbarie, in
loc de a milita pentru studierea reali-
tatii, pentru invatarea dela viatd, pen-
tru Insusirea mostenirii clasice, pentru
o cit mai profunda cunoastere a mar-
xism-leninismului.

Multi din acesti tineri au scris o
singura ,operd“: ,Cum scriu eu" — in
care incercau sd se impduneze cd defin
maestria artistica si cd transmit si
altora secretul lor. In esenta, este evi-
dentd aci o noui rabufnire -a prolet-
cultismului, Incercdnd sa teoretizeze
aceeasi literaturd | suspendatd“, forma-
lista.

Devierea rapovistd a fost combituti
si ea de Partidul Bolsevic al lui Lenin
si Stalin. Gorchi a dus o aprigd lupta
pentru finsdnatosirea atmosferei create
dc RAPP, pentru lichidarca inceputului
ac grup inchis pe care cauta si-1 for-
meze RAPP-ul intre scriitori. 1. V.
Stalin a ardtat in 1929 gresala si pe-
ricolul de a face deosebire, de a trage
hotar intre scriitorii ,,de stinga“ si cei
»de dreapta“, in scrisoarea sa , Rds-
puns [lui Bill-Bielofercovski; ..,Soco-
tesc gresit insugsi felul de a pune ches-
tiunea despre ,cei de dreapta” si ,cei
de sténga“ in literaturd (deci si in
teatru). Nofiunea ,de dreapta” sau .de
stdnga“ este, in momentul de fafd in
fara noastrd, o nofiune de Partid, de
fapt nofiune internd de Partid. ,Cei de
dreapta” sau ,.cei de stdnga“ sunt oa-
meni care deviazd intr'o parte sau in
alta dela linia justd de Partid. Ar [i
deci nepotrivit sd aplici aceste nofiuni
unui domeniu cdruia ii sunt atét de
pufin aplicabile si care este incompa-
rabil mai larg, cum e cazul cu literatura
artisticd, teatrul, etc. Aceste nofiuni ar
putea fi aplicate cel mult unui cerc sau
altul de Partid (comunist) din litera-
tura artisticd. In sdnul unui asemeneu
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cérc pot exista elemente ,de dreapta”
si ,de stdnga“, dar a aplica aceste no-
fiuni literaturii artistice in efapa ac-
tuald a desvolidrii ei, unde existd tof
felul de curente, pdnd §i curenfe anti-
sovietice si deadreptul contrarevolufio-
nare — ar insemna sd rdstorni toate
nofiunile. Cel mai nimerit ar fi sd ufi-

lizezi in domeniul literaturii arlistize
nofiunile de clasd sau ckiar nofiunile
»,sovietic”, ,antisotietic”, revolufio=

nar”, | antirevolutionar”, etc.1).
Cotitura in  campul literaturii, in
directia purificirii despre care vorbea
Alexei Tolstor in ,Autobiografia® sa, a
fost determinatd de istorica Rezolufie a
Comitetului Central al Partidului Bol-
sevic, din 23 Aprilie 1932 , Despre re-
facerea organizatiilor literar-artistice™.
Subliniind continua intarire a cadrelor
literaturii proletare si avantul creatiei,
rezolutia condamna regimul de stavilire
a initiativelor scriitoricesti, de frani a
desvoltdrii literaturii, pe cate o consti-
tuiau unele organizatii din campul artei
si literaturii prin activitatea lor. Subli-
niind cd aceasta ar putea duce — nu la
o mare mobilizare a tuturor scriitorilor
pentru oglindirea problemelor construc-
{iei socialiste si a omului nou care se
fdurea, ci ar putea duce la izolarea
scriitorilor de viatd, la inlocuirea vietii
prin sabloane fabricate, Rezolufia in-
dica strangerea forfelor tuturor oame-
mlor din campul literaturii si lichidarea
spiritului  de castid dela RAPP.
Scriitorii sovietici au primit Rezolutia
Comitetulur Central cu un avint ne-
stavilit si o epocd intr'adevir noui s'a
deschis in fata literaturii sovietice; aur
apdrut numeroase romane, piese, poe-
me, care au jlustrat noul avant al artef
sccialiste si au ridicat literatura sovie-
ticd pe culmi nebdnuite  Congresul
scriftorilor din 1934 a fost o dovadi

1) Citat dupad articolul : Stalin gi
cultura sovieticd, ,Probleme de Lite-
raturd si  Arta“ Nr. 10, 1950, pag.
26—29.
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graitoare a perspectivelor stralucite ale
literaturii popoarelor sovietice, a con-
ditiilor de creatie cu totul noui, a bo-
gatiei continutului care a inceput sd
fie oglindit in productiile hterare me-
reu mai numeroase si de un fnalt nivel
artistic. Toate aceslea au facut cu pu-
tin{ad inflorirea literaturii sovietice d--
alungul anilor urmatori, inainte, in tim-
pul si dupd Marele Rizboi de Apdrare
a Patriei, si au stat la baza minunatei
caracterizdri pe care A. A. Jdanov a
facut-o literaturii  sovietice in 1946:
s.literatura noastrd sovieticd trdiegls
si trebue sd trdiascd in strdnsd legd-
turd cu interesul poporului, cu interesul
Patriei. Literatura este cauza proprie a
poporului. Iatd dece poporul considerd
drept propria lui victorie fiecare succes
al vostru, fiecare operd importantd“?t).
$i mai departe: | Scriitorii sovietici si
ot militanfii nogtri ideologici, sunt
pusi acum in prima linie, cdci in con-
difiile desvoltdrii pagnice, sarcinile
frontului ideologic si in primul rénd ale
literaturii nu scad ci, dimpotrivd, spo-
vesc. Poporul, Statul, Partidul, nu vor
<ca literatura sd se rupd de realitate.
<i vor ca ea sd pdfrundd activ in toaie
Secctoarele viefii sovietice. Bolsevicii pre-
fuiesc mult literatura, ei vdd clar marea
ei misiune §i marele ei rol istoric in
consolidarea unitdfii morale si politice
a poporului, in cimentarea unitdfii si
in educarea poporului“ ®).

Drumul glorios al literaturii sovietice
nu poate fi oprit, nici macar stanjenit,
chiar dacd uneori se mai ivesc riabufniri
izolate, de esentd proletcultistd, cum a
fost aceea a criticului A. Belic, care,
reludnd devierea rapovistd susfinea in
1949 cd nu poate fi scriitor sovietic acela
care nu e membru al Partidului Bol-
scvic.

A. Belic sustinea aceasta rastalma-
cind invd{atura leninistd cu privire la
partinitatea artei. Dar incd in scrisoa-
rea catre Bill-Bielotercovschi, precutn
si in alte prilejuri, 1. V. Stalin aritase
imposibilitatea, absurditatea incercirii

de a extinde nofiunile interne de Par-
tid asupra domeniului cu mult mai
larg, al literaturii si artei. Combétand
atirmatiile  ddunatoare ale lui Belic
aritand ci ele nu sunt altceva decit
o reluare a unor devieri vechi, in fapt
a devierilor  proletcultiste, ,Pravda"
spunea: ,Pdrerile [ui A. Belic de-
nionstreazd o completd neinfelegere din
partea lui a politicii Partidului in do-
meniul literaturii §i artei. In esenfd el
cautd sd reinvie atitudinile sectante de
mult demascate §i condamnate de Par-
tidul nostru, de a opune pe scriitorii
comunisti, scriitorilor fdrd de Partid,
care propagau spiritul de grup’3)
Insusi faptul cid massele de cititori
sovietici au criticat cu asprime iegirea
cu totul neprincipiald a lui Belic, 4
scriitorii au ripostat deasemenea cu ve-
hementd, — arata ca devierile proletcul~
tiste nu maj pot prinde. In acelas timp,
felul cum a fost criticat A. Belic, do-
vedeste inciodati vigilenta cititorilor, a
scriitorilor sovietici, marele ajutor dat
de Partidul lui Lenin si Stalin, care in-
drumeazd si cédlduzeste spre noui si
noui succese, literatura sovietici, lite
ratura cea maj inaintatd din lume.

*

Literatura noastra a inregistrat in anii
care au urmat istoricei cotituri dela 23
August 1944, importante succese, carc
inseamna tot atatea victorii ale poporu-
lui muncitor. Scriitorilor din tara noa-
strd li se deschid azi perspective cum
n’au avut niciodata in trecut manuitorii
condeiului si tocmai deaceea sarcina lor
de a da opere de un tot mai inalt nivel
— atat in ce priveste continutul dg idei
cat si in ce priveste realizarea artistica
este cu atit mai mare. Folosind ex-
perienta Inaintata a literaturii sovietice,

1) A. A. Jdanov :Raport asupra re-
vistelor ,,Zvezda” si ,Leningrad”, Ed.
P.M.R., 1947, pag. 40.

2) Ibid. pag. 45.

3) ..Impotriva vulgarizdrii criticii li-
terare”, ,Pravda” din 30 Martie 1950.
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observand cu atenfie si dragoste reali-
tstea Patriei noastre in desvoltarea ei
revolutionard, indrumati si ajutafi nein-
trerupt de Partid, scriitorii din {ara noa-
strd au creat opere care aduc in litera-
tura noastrd primele insemnate elemente
de realism socialist. Premiile de Stat cu
care au fost distinse cele mai bune din
operele apdrute p4nd la inceputul anu-
tui 1950 sunt o dovadd ca literatura
noastra a pésit cu hotarire pe calea in-
sugirii tot mai temeinice a metodei ce-
lei mai inaintate de creatie, metoda
realismului socialist care va asigura li-
teraturii o inflorire necunoscuti in tre-
cut. Trebuiesc subliniate ca victorii ale
fntregului nostru popor opere ca roma-
nul Mitrea Cocor de Mihail Sado-
veanu, sau volumul de poezii Cdnful
viefii de A. Toma, distinse cu Premiul
de Stat cl. I; deasemeni opere ca ro-
manul Vdntul nu se stdrneste din
senin de Asztalos Istvan, nuvela
Noptile din Iunie de Petru Dumitriu,

poemul Lazdr dela Rusca de Dan
Desliu, piese ca Ziua cea mare de
Maria Banus si Bdlcescu de Camil

Petrescu — distinse cu premiul de Stat
Cl. Il. In afard de acestea literatura
noastrd a inregistrat si alte numeroase
realizdri de seami: poeme ca Lidice
si Satul lui Sahia de Eugen Jebe-
leanu, Cdntec pentru tovardsul Gheor-
ghiu-Dej de Mihai Beniue, romane ca
Temelia de Eusebiu Camilar si
Drum fdrd pulbere de Petru Dumi-
triu, piese ca Cefatea de foc de Mi-
hail Davidoglu sau Mireasa descultd
de Sitd6 Andras si Hajdu Zoltan, Re-
colta de aur de A. Baranga, etc., etc.
Numeroase cadre scriitoricesti tinere au
posibilitatea sd-si manifeste si sd-si
desvolte realele lor calitafi. Infaptuiri
neintédlnite in trecut deschid posibilitati
mari de creatie tuturor scriitorilor. Intre
acestea trebuesc subliniate ajutorul si
indrumarea date de Partid si Uniunea
Scriitorilor pentru documentare, in ve-
derea cunoasterii vietii pe avantpostu-
rile constructiei socialiste, larga difuzare
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a literaturii si artei sovietice, isvor ne-
secat de experientd, consfatuirile scrii-
torilor cu cititorii, avantul luat de ce-
naclurl si cercuri literare, jar de curind,
infiinfarea Scolii de literaturd si cri-
ticd literara ,,Mihail Eminescu” ale ci-
rei cursuri sunt urmate in conditii me-
reu mai bune de 64 dintre cele mai ta-
lentate elemente provenite din clasa
muncitoare. Toate acestea se datoresc
luptei Partidului,  dragostei cu care
poporul inconjoard pe scriitori. $i dacit
succesele realizate de literaturd pe
drumul oglindirii 1a un nivel tot mai
tnalt a realitatii patriei noastre, a vietif
poporului nostru, sunt tot atatea bi-
ruinti care trebuesc privite ca puncte
de plecare pentru nowr cuceriri, in ace-
lag timp, insuccesele, greselile, stavilele
care se ivesc in cursul acestei desvo!-
téri trebuesc analizate cu grije si li-
chidate in cea mai mare grab3, pentru
a deschide calea unor si mat mari
succese.

Plenara Uniunii Scriitorilor din R.
P. R., discutdnd problemele poeziei, a
trasat poetilor sarcina de a lupta im-
potriva formalismului, a sabloanelor, 2
ruperii de viatd si a indicat ca un pe-
ricol principal, care deschide calea lip-
surilor enumerate mai sus, il constitue
aparitia tendintelor proletcultiste la unii
din scriitorii nostri si mai ales la cel
tineri,

Raportul si concluziile Plenarei au
subliniat cd nimeni nu se gindeste azi
in tara noastrd si teoretizeze proletcul-
tul. Aceasta nu inseamni insi de loc ca
pericolul proletcultismului este mai mic
pentru literaturd si pentru artd in ge-
reral. Dimpotrivd, tocmai pentrucd mat
ales tinerii scriitori nu sunt deplin l&-
muriti asupra formelor de manifestare
ale proletcultismulu, tocmai pentru
aceea ei nu stiu cum sd le evite, cu
toatd buna lor intentie de a le evita.

Dupa discutiile purtate in cadrul Ple-
narei, au apdrut unele incerciri de a se
explica in ce constau manifestarile pro-
letcultiste, dar numai in ce priveste
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poezia. Este limpede insd ca aceste in-
cercdri, pe langad cd nu-§i propuneau

decat obiective restranse la opera pe

care o discutau, dar se refereau numaij
la sectorul poeziei. Ori, manifestirile
proletcultiste au apdrut nu numai in
sectorul poeziei ci si al prozei si al
crificii. Vom cauta s analizdm in cele
ce urmeazd citeva din aceste mani-
festari, nddajduind cd@ randurile de faa
vor fi supuse discutiei pentru a se pu-
tea ldargi desbaterea problemei §i pen-
tru a da un ajutor efectiv scriitorilor
nostri si in primul rdnd celor tineri,
in vederea lichidarii lipsurilor si gre-
selilor.

Socotim cd prezentarea rdddcinilor, a
drumului istoric al devierilor proletcul-
tului ,a fost indispensabild pentru clara
intelegere a discutiei, pentru a ne im-
bogéti in primul rdnd cu experienta lup-
tei literatuni sovietice impotriva pro-
letcultului sub diferitele lui forme si
manifestari, pentru a cunoaste tocmai a-
ceste forme si manifestari si pentru a
urmdri care §i cum au apdrut in lite-
ratura noastrd. Din capul locului tre-
bue facuti constatarea cd lupta litera-
turii noastre tmpotriva proletcultismului
este imens ajutata de faptul cd marii
invatdatori ai lumii muncitoare V. 1.
Lenin si I. V. Stalin au combatut er in-
sisi aceste devieri, le-au demascat, ca
Partidul Bolsevic a dus lupta pentru
principialitate, pentru spiritul de par-
tid In hteraturd si cd marii scriitori so-
vietici ne-au ldsat nu numai experienta
lor de luptd, dar si exemplul operelor
lor nemuritoare, calduzid de neprefuit
pentru scriitorii nostri.

Fiard a scoate in evidenta toate for-
mele sub care se manifesta azi tendin-
tele proletcultiste in literatura noastr3,
ne vom opri la cele maj principale si
care au o influentd mai nefastd asupra
creatorilor in general.

Vom incepe cu cele manifestate fata
de mostenirea culturali.

In domeniul reconsiderarii mostenirii
culturale, incd din 1946, Partidul a dat
indicatii de o mare insemnitate pentru
istoria noastra literard, indicatii care
puneau de fapt bazele istoriei literare
stiintifice. In cuvantarea sa cétre inte-
lectuali, Gh. Gheorghiu-Dej, secre-
tar general al Comitetului Central al
Partidului Muncitoresc Romén arata ci
.democrafia si concepfia care o cdldu=-
2cste inseamnd tocmai salvarea dela
naufragiu a celor mai autentice valori
etice, culturale si politice, inseamnd o
revalorizare a tuturor valorilor reale ale
trecutului. Conceptia democraticd este
focmai o punte intre ceeace istoriceste
a fost valabil ieri si ceeace va [i vala-
bil mdine, Ea asigurd continuitatea
reald a tradifiei culturale a umani-
tafii1).

Acestea au constituit punctul de ple-
care pentru cercetarea in mod critic a
cceace au creat mai valoros~smarii scrii-
tori legati de popor, sub regimul feudal
si cel burghezo-mosieresc. In repetate
rénduri, apoi, organele Partidului ,,Luo-
ta clasd” si ,Scanteia” au dat aju-
toare pretioase in ceeace priveste felul
cum trebue analizatd mostenirea cultu-
rald in genere si cea literard in spe-
cial. Astfel au fost articolele apérute
cu prilejul centenarului  nasterii lui
Eminescu, cele care discutau diferite
lucrdri apirute fn reviste sau in edi-
turi (de exemplu: critica apdruti in
»,Lupta de clasd“ asupra articolului lui
J. Popper despre George Cosbuc, pu-
blicat in , Viata Roméaneasci”, sau cro-
nica aparuti in ,Scanteia* asupra bro-
surii lui I. Vitner despre D. Th. Ne-
culutd, tipdritd la EPLA etc). Dease-
menea in alte articole care desbiteau
probleme ale literaturii, organele Co-
mitetului Central al Partidului au dat
indrumdri sigure, ajutoare pretioase in

1) Gh. Gheorghiu-Dej: Problemele
intelectualildfii romdénegti, , Contempo-
ranul” an I, Nr. 17, 1946.
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munca de reconsiderare a mostenirii 1)

»Pentru a pdsi mai departe, pentru a
duce literatura la inflorire, trebue pe
deoparte nimicite pozitiile putrede ale
burgheziei in literaturd si artd, iar pe
de altd parte trebue scoase la luming,
folosite, toate operele valoroase ale tre-
cutului. Nimic din ceeace a fost in tre-
cut creafie progresitd, sdndtoasd, nimic
din ceeace poate folosi luptei de astdzi
a poporului nostru, nu trebue sd raménd
uitat, nu trebue sd se piardd sub col-
bul pe care l-a agternut burghezia asu-
pra adevdratelor valori“2)

Sublinjind astfel importanta mostenirii
culturale | Scdnteia* aratd ci aceastd
mostenire trebue nu numai ,scoasi la
lumind* idar si ,folositd** pentru a
ajuta | luptei de astizi a  poporulwm
nostru, cu alte cuvinte, asezata la
temelia construirii unei culturi noui,
fcorespunzitoare noudi ;oranduiri care
se fdureste in tara noastri.

In privinfa operei de punere in lu-
mind a mostenirii s’au obtinut impor-
tante realizari, care au redat masselor
numeroase din comorile literaturii, p=
care burghezia le-a ascuns sau a incer-
cat sa le falsifice si care au contri-
buit atdt la cimentarea dragostei po-
porului pentru marii ceratori aji tre-
cutului, cit si la alcituirea unei te-
twelii a culturii nous, socialiste in tara
noastrd. Dar in acelas timp, s’au ficut
in acest domeniu si unele greseli, au
aparut tocmai  devierile caracteristic
proletcultiste, care, desi si-au fécut loc
nu datoritd uner atitudini dusminoase,
antipopulare, totusi ele nu sunt de loc
mai pufin primejdioase si n‘au avut de
loc urméri mai putin defavorabile asu-
pra literaturii.

Lenin a ardtat in numeroase randuri
ci preluarea si desvoltarea mostenirii
culturale, a celor mai bune traditii de
luptd a poporului, trebuesc facute ,din
punctul de vedere al conceptiei mar-
xiste si al condifiilor de viafd si de
luptd a proletariatului in epoca dicta-
turii lui’s), cu alte cuvinte ci din a-
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ceastd mogtenire trebue sd ne fnsugim
numai ceeace este avansat, progresist.
Lenin insusi subliniaza cuvintele , punc-
tul de vedere” tocmai pentru a accen-
tua caracterul profund partinic, pe
care trebue sid-1 aibd preluarea si fo-
losirea mostenirii.

Ce inseamna aceasta? Aceasta in-
seamna cd in studierea operelor create
sub alte ordnduiri decat cea socialista,
cercetatorul, istoricul literar trebue sa
dea dovada de spirit critic ascufit, s
aiba in vedere sarcinile actuale ale
construirii socialismulu. Dar totodati el
trebue si fie insufletit de dragoste fier-
binte pentru scriitorii din trecut, care
au creat opere de valoare, oglindind in
mod realist si la un inalt nivel artis-
tic viafa i lupta poporului in diferite
epoci. Invatdtura leninisti-stalinistd ne
aratd cd nimic din ceeace s’a creat va-
loros in trecut nu trebue sid scape is-
toricului literar. Iatd insa cd pornind
dela acest punct de plecare, pe care
fnvajatura  marxist-leninista 11 indici
drept conditie a unei istorii literare al-
catuite in mod stiintific, s’a ajuns la
unele rezultate care, cu toata buna in-
tentie a celor ce le-au obf{inut, sunt in
fundamentala opozifie fati de punctul
de plecare.

Este vorba de felul in care s'au sub-
liniat, cu o stiruin{id deosebitd uneori,
olimitele“ pe care le-au  avut marii
seriitori din trecut.

Férad indoiald, cd in cercetarea operei
unui scriitor trebue si avem spirit eri-
tic. Extinzand si generalizand o afirma-
tie a lui Lenin, vom intelege ci in pri-
mul rdnd in mostenirea culturald ne
intereseazd elementele pozittve, valo-

1) Vezi si O datorie patrioticd. Pu-
nereq in valoare a tot ce e progresist
in trecutul culturii noasire. | Scinteia”
din 9 August 1949.

2) ,Spre un nou avdnt al creafici
literare”, |, Scénteia” No. 1300 dmn
12.XIT 1948. &

3) V. L. Lenin: Culegere de articole,
vol. 35, pag. 148, Ed. Rusi, citat dupa
V. Neiman, pag. 226.
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roase, cele care pot fi puse la temelia
culturii noui, socialiste, pe care o fau-
rcste proletariatul Tn conditiile dicta-
turii sale, si apoi in condifiile socie
tatii socialiste.

,,Noi ludm din fiecare culturd na-
fcnald numai elementele ei democratice
si elementele ei socialiste, le ludm nu-
mai pe acestea si in mod exclusiv in
opozifie cu cultura burghezd, cu na-
tionalismul  burghez al fiecdrei na-
fiuni”1) — spunea Lenin. Aceasta se
aplicd si in domeniul mostenirii.

Din opera fiecarui scriitor noi folosim
cut dragoste numai ceeace este inaintat,
progresist, numai ceeace reprezintd in
adevar contributia scriitorului respec-
iiv la tezaurul culturii nationale. Toc-
mai impotriva acestor elemente valo-
roase s’a desldnfuit ura burgheziei, care
a incercat si le acopere cu valul ti-
cerii, s34 le ascunda, sa le minimalizeze
sau sd le prezinte in mod diformat
masselor populare; si tocmai aceste ele-
mente trebue si le scoatem noi la
iveald cu grijd. A pierde din vedere
acest lucru, a discuta ceeace este mai
putin realizat san inapoiat in operele
acestor scriitori, in aceeasi mdasuri in
<care se discutd parfile valoroase, iar
vneori chiar fn masurd mai mare, acea-
sta inseamna a da dovadi de lipsia de
dragoste fatd de mostenire, a ciddea in
devieri care duc la prolelcultism.

Din acest punct de vedere trebue
spus cd nu Intotdeauna s’'a mers pe
linia justa, indicatd de  fnvititura
Tmarxist-leninista.

Un exemplu il constitue felul in care
au fost alcituite unele prefete ale vo-
lumelor de Opere Alese retipdrite, pre-
cum §i felul cum au fost tinute unele
lectii de istoria literaturii roméne fin
cadrul Institutielor de literaturd, Cu
privire la valoarea operei lui Odobescu,
de exemplu, studentii Scolit de litera-
turd au fost foarte nedumeriti. Felul in
care conferentiarul a analizat limitele,
pierzdnd aproape cu totul din vedere
marea valoare realistd a operei beletris-

tice a lu1 Odobescu, a studiilor lui, a
creiat impresia falsa ca nu avem deloc
suficient temei ca sa preluam si sa
folosim mostenirea culturald a acestui
scriitor. Cu privire la Odobescu — ca
sd ne oprim numai la acest exemplu —
nici prefata volumului de , Opere alese™
aparut in Editura de Stat nu este mult
deosebita. Valoarea ideologica a ope-
rei scriitorului este analizatd mai ales
pe baza unui articol, scris de el la
Paris in epoca de tinerete, si tre-
candu-se in mod superficial peste nu-
vele ca |, Mihnea Voda cel  Riu“,
,Doamna Chiajna*, peste , Pseudokine-
geticos”. Concluziile prefefei la studiul
realizarii artistice a acelorasi opere nu
sunt astfel indeajuns fundamentate prin
analiza continutului de idei si imaginea
lui Odobescu apare incompleta, afir-
matiile istoricilor literari burghezi uu
sunt astfel puternic combitute, opera lui
Odobescu nu este in mod stiintific si
convingdtor prezentatd masselor care
fauresc noua ordnduire si noua cultura
corespunzatoare ei.

Stabilirea limitelor unui scriitor in
oglindirea realistd a epocii sale nu tre-
bue, fdrd indoiald, trecutd cu vederea,
tocmai pentru a preveni massele, pen-
tru a combate interpretarea nestiintifica,
falsd a burgheziei care a scos in evi-
denta in special aceste parti ale operei
vnui scriitor.  Dar esential in studiul
mostenirti trebue si ramana punerea in
valoare a pdrtilor pozitive, nu insis-
tenfa asupra limitelor, care duce direct
la atitudini de negare a mostenirii, la
atitudini proletcultiste.

Punerea pe dos a problemei moste-
nirii a avut si unele manifestari e’ mult
mai Tngrijoratoare.

Astfel, doar cu trei luni fn urmd,
colectivului revistei ,,Viafa Romdnea-
scg” i s'a oferit spre publicare un ar-
ticol conceput deadreptul de pe po-
zifiile proletcultului. El se intitula

1) V. 1. Lenin: Opere, vol. 20, pag.
9, Ed. P.M.R. 1951
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,Contribufie la studiul limitelor viziunii
realiste a lui Caragiale”. Autorul stu-
diului, G. C. Nicolescu, se strdduia sa
gaseascd tot ce nu e valoros, tot ce
constitue limitele, opririle, sovaelile,
cautarile lui Caragiale. Insusi faptul
ca articolul nu avea pretentie sd epui-
zeze problema ci sid aducd o ,contri-
butie* doar, aratd cd& autorul soco-
teste ca limitele lui Caragiale sunt cu
mult mai numeroase si mai adénci, ca
ele necesitd deci o desbatere largi.
»Viziunea realistd a lui Caragiale, tre-
bue sd recunoagtem, are multe lacune
— spune autorul chiar in al doilea
paragraf — gsi nu frebue sd ne sfiim a
le ardta, oricAt de importantd ar [i
contribufia sa la demascarea viciilor
societdfii burghezo-mogieregti*.

Expundndu-si astfel punctul de ple-
care, autorul studiului dovedea ci se
afld cu totul de acord cu ,teoria* pro-
letcultului, dovedea ¢4, in timp ce
poporul nostru il iubeste pe Caragiale,
ii admird si-i prefueste opera, invati
s’o cunoasca tot mai adinc si s'o folo-
seascd, sd invete din ea in acest timp
se alcatuesc articole care cautd si evite
discutarea operei in fondul ei, ci se
opresc la amdnunte cu totul neesentiale,
pe care le substitue celor esentiale.

Articolul continud cu acelas program
si pe acelas ton. Disecind opera lui
Caragiale, luind fragmente izolate, ci-
tand partial, autorul isi desvolti astfel
pe cincizeci de pagini dactilografiate
»contribufia“ sa la negarea mostenirii
lui Caragiale.

Proletcultistii trambitau cd proleta-
riatul n’are ce invdta dela marii scrii-
tori din trecut, cd@ proletariatul trebue
sd-si faureascd o culturd, o literatura
cu totul noud. Articolul citat mai sus
duce in mod firesc la aceeasi concluzie.
El este o manifestare tipicdi de prolet-
cultism.

Dar aceste manifestdri nu rdméan fara
urmari In masse. Nu sunt rare cazurile
cdnd in cenaclurile literare din diferite
orase si regluni ale tarii, tinerii scrii-

tori nu mai cautd s3 invete dela
scriitonti |,care au atatea limite”. In
mintea unora dintre scriitorii tineri fsi
face "loc ideea céd trebue s se fereasca
de mostenirea culturald, de scriitori ca
Odobescu sau Creanga, care ,n’a zu-
grdvit in toatd complexitatea lor con-
tradicfiile de clasd dela fard, n’a [dcut
sd rdsune puternic in opera sa pro-
testul fierbinte al milioanelor de fdrani”
— asa cum spun ,tezele provizorii“!).
Ce putem noi invédta dela un asemenea
scriitor, care ,n’a viazut in toati com-
plexitatate sa“ esenfialul ? — se in-
treaba scriitorii tineri care vor sa oglin-
deascd lupta actuald a tardnimii pentrir
transformarea socialistd a agriculturii.
Si de aici se naste dispretul fatd de
mostenirea culturald, se naste credinta
ci noi azi trebue sd faurim o literaturd
o culturd cu totul rupte fatd de trecut.
lar aceastid gresald tipic proletcultista,
duce in acelas timp la alte greseli.

Tot in domeniul mostenirii, trebue
semnalatd altd deviere, ale cidrei ma-
nifestiri duc la aceeasi atitudine pro-
letcultista. Este vorba de felul cum a
fost studiat pdna acum marele moment
cultural legat de miscarea pasoptists,.
sau curentul , Contemporanul®.

In numeroase lucrari de reconsiderare,
scriitori ca Balcescu, Boliac, Cogilni-
ceanu, Alecsandri, Russo, Ghica, Ne-
gruzzi, etc., sunt ,legati* tn mod nemij-
lccit de burghezie, drumul lor, elemen-
tele lor pozitive sunt aritate a fi dato--
rite drumului burgheziei. Asa sunt pra-
zentati, cu rare excepti, scriitorii din
jurul epocii 1948 in fezele provizorii de
istoria literaturii roméne, pentru clasa
IX, tot asa in volumele aparute in
»Biblioteca pentru toti“.

Despre Negruzzi se spune: , Evolufix
lui esle aceea a burgheziei care a trd-
dat idealurile democratice chiar in tim-

1) Teze provizorii de istoria litera-
turii romdne pentru cl. X, partea IIT,
Ed. de Stat, 1950, pag. 79.
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pul revolufiei”1). Tot astfel despre
Ghica se spune cd in epoca 1848 slujea
minteresele burgheziei in desvoltare™?)

Afirmatia nu' se intdlneste doar in
cele doua prefete amintite; ea apare
sub diferite forme si cind e vorba de
Alexandrescu sau de Russo conchizidnd
ci progresismul acestor  scriitori, ca,
prin urmare, realismul operei lor se
datoreste burgheziei in ascensiune.

A socoti cd purtatoare a idealurilor
progresiste in revoluta dela 1848 este
bunghezia §i nu massele populare, in-
seamnd a nega caracterul democratic
al acestei revolutii. Ceeace da mis-
carii pasoptiste caracterul larg demo-
cratic, este tocmai participarea poporu-
lui la revolutie.

Marii scriitori tocmai prin aceasta
sunt realisti, pentrucd in perioada de
reactiune care a urmat revolutiei dela
1648, ei au oglindit mai departe idealu-
rile fnaintate ale poporului, operele lor
au oglindit frdmaéntarile poporului. In
operele scriitorilor nostri, Boliac, Co-
galniceanu, Alecsandri, Russo, etc. ghi-
dati de gindirea inaintatd a lui
N. Bilcescu, de punctele procla-
matiei dela Islaz, existd incd inainte
de 1848 suficiente accente de critica,
nu numaj impotriva boierimii feudale,
dar si impotriva burgheziei, pentruca,
dupi 1848, acesti scriitori sd-si des-
volfe critica lor impotriva coalitiei
monstruoase burghezo-mosteresti. Nu-
mai pe baza legaturii cu poporul ne
putem explica dece, de exemplu, in
opera lui Negruzzi, pitrund note vio-
lente de critici impotriva  boierimii
(,,Alexandru Lapusneanu®, etc.), deci
fmpotriva clasei sale, dece despre Bil-
cescu scrie atdt de avdntat Ghica la
1886, cand era ministru la Londra, in-
tr'o epocd in care era un reprezentant
politic al monstruoasei  coalitii, dece
Alecsandri scria la 1877, cand definea
rispunderi inalte, poemele atat de apro-
piate de popor, din ciclul  Ostasii
nostri*, ete.

O manifestare de acelas fel este aceea

de care a dat dovada prefatatorul edi-
tiei de ,Opere alese* din I. Slavici.
Analizdnd continutul nuvelelor acestuf
scriitor, se ajungea la concluzia c&
Slavici ,este reprezentantul chiabu-
rimii!* Ceeace nu poate fi decdt o ne.
gare a valorii realiste a operei lui Sla-
vici, o manifestare foarte asemana-
toare aceleea de a-l fi socotit pe Pus-
chin un , gardist alb“.

Felul gresit de a privi pe  marif
scriitori din epoca 1848 de a-i ingloba
burgheziei, de a socoti cd ceeace e va-
loros, progresist, in opera lor se dato-
reste burgheziei si nu legaturii lor cu
poporul, duce deasemenea la atitudinea
proletcultistd de dispret si chiar de
combatere fatd de mostenirea cultu-
rald. Si este evidentd, dar in acelas
timp si foarte explicabild gresala pe
care o face un tandr Incepitor in ale
scrisului, in Almanahul Jasul Nou.
scriind despre importanfa mostenirii 1i-
terare: ,In admirabilele studii despre
Herzen, Belinschi, Cernisevschi, Saltd-
cov-Scedrin, Tolstoi, — Lenin a dat
indrumdri pentru o culturd cu adevi-
rat proletard, care trebue sd preia va-
torile pozitive ale mostenirii burgheze
(sublinierea noastrd, M. G.) i sd des-
tclte mai departe miezul lor revolufin-
nar). Téandrul autor iesean inlo-
cuieste prin termenin ,mostenire bur-
ghezd" — ceeace Lenin numea  ace!
tagaj de cunostinfe pe care omenirex
le-a elaborat sub jugul societdfii mo-
sieresti, a societdfii birocratice™); el
trage o' concluzie — pe care in mod fi-
resc era invitat s'o tragd din felul cum

1) C. Negruzzi: Scrieri alese, Biblio-
teca pentru totr, E.P.L.A. 1950, pag. 12.

2) lon Ghica: Scrisori -alese, Biblio-
teca pentru toti, EPLA, 1950, pag. 23.

3) Savel Davicu: Pentru imbundtdfi-
rea muncii Cenaclului literar ,A. To-
ma” —  lasul nou” an. IIl No. 1-2,
Martie 1951, pag. 201.

4) V. 1. Lenin: Sarcinile Uniunilor
Tineretului, , Lenin despre Literatura”,
Ed. P.MR. 1948, pag. 192.
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unii din cercetatorii literari i-au anexat
pur si simplu burgheziei, pe marii nos-
tri scriitori din aceastd epoca — si so-
coate ca literatura creatd de popor, de
scriitorii legati de popor, ,sub jugul
societdfii capitaliste” este acelas lucrn
<u ,mostenirea burghezd“ anuldnd din-
tr'odatd marea valoare democratica a
operei scriitorilor ca Bélcescu, Boliac,
Eminescu, Caragiale, Creangd, etc., pe
care-i anexeaza burgheziei.

Manifestari Whseminitoare s’au ina
témplat si in randurile studentilor Scoa=
ler de Literatura si Critica , Mihail Emi-
nescu®. Aratdnd cat de mult iubeste el
pe Maiacovschi, ,pe revolutionarul Ma-
acovschi*, un tanar scriitor, student in
scoald, il opunea lui Eminescu a cirui
operd ,nu-l rascolea™, pe care nu-l
citea, pentru cd ,nu credea cid are ceva
de invatat*. Este elocvent deasemenea
cazul unw alt t&nar scriitor, deaseme-
nea student, care nu putea si aprecieze
nimic din opera lui Cogilniceanu, pen-
truca acesta a fost ,,un burghez*. Gre-
sala tandrului scriitor este o evidenti
deviere proletcultistd, dar rddicina ei
nu se afla in altd parte decat in felul
cum Cogalniceanu a fost prezentat in
unele lucrdri aparute. Sunt manifestari
tipic proletcultiste de negare a va-
lorii mostenirii literare si tocmai pen-
tru aceasta trebuiesc combatute si ma-
nifestarile ca atare, dar mai ales tre-
buesc revizuite izvoarele care le-au ge-
nerat, le-au alimentat. Aceste atitu-
dini se viddesc cu prisosintd chiar in
felul cum au fost alcituite  uneie
cursuri de istoria literaturii romane Ia
Facultatea de Filologie din Bucu-
resti, Cluj si Tasi, in felul cum au fost
date lucrdri la Examenul de Stat --
Intitulate de exemplu , Realismul si li-
mitele operei cutdrui scriitor, sau
intrebarile de acelas fel puse studen-
tilor fn cadrul aceluias examen. Toate
acestea au dus la formarea unor atitu-
dini nihiliste fatd de mostenirea cultu-
rald, la manifestari proletcultiste.

O alta gresald care duce in mod

chiectiv tot la devieri proletcultiste, este
cercetarea in mod disproportionat a
operei anumitor scriitori, -— de o mare
insemnatate, fara indoiald, — dar stu-
diafi Tn mod izolat, fard a fi plasafi
in complexul literaturii, in raport cu
marii creatori ca Eminescu, Creanga,
Caragiale. Este vorba de felul cum a
fost cercetatd mostenirea ldsatd de
scriitorii legati de curentul , Contempo-
ranul”.

Burghezo-mogierimea a incercat pe
toate cdile s& ascundi sau mdicar si
micgoreze importanta acestui curent,
generat de clasa muncitoare din tara
noastra, sd minimalizeze valoarea unor
reviste cum au fost , Contemporanul”,
»~Munca stiinfificd §i literard”, | Lu-
mea noud literard si stiinfificd”, , Ro-
mdnia  muncitoare” etc., — publicatii
inspirate de miscarea muncitoreasc,
sau legate direct de ea, apar{indnd ei.

Este cunoscutd munca ideologici
pe care au dus-o aceste publicatii,
populartzatoare ale marxismului, lupti-
toare impotriva ideologiei burghezo-
mogierimii §i pentru o artd si culturd
legate de popor. Este cunoscut deaseme-
nea faptul ca in paginile acestor pu-
blicaii au aparut numeroase productii
literare, aparfinand unor scriitori ca D.
Th. Neculufa, I. Piun-Pincio, N. Bel-
diceanu, C. Mille, etc. si militind in
slujba ideilor migcarii muncitoresti, a
idealurilor larg democratice in general.
Insd productia literard a acestor revis-
te n‘a izbutit incd in vremea aceea.si
alingd — in ce priveste miestria artis-
ticdi — fnalf{imea ideologiet pentru care
militau; deasemenea, n’au isbutit si
atingd inalfimea artistici a lm Emi-
nescu, Caragiale, Creangi, de exem-
plu. Profund valabile prin ideile pentru
care militau, scrierile lui Neculutd, Pin-
cio, Beldiceanu, Mille, etc. constituic
pentru noi o mostenire pretioasd a dra-
gostei lor pentru popor, a legatunlor
lor cu miscarea muncitoreasca, a mili-
térii lor pentru idealurile inaintate, ei
trebuiesc studiati tn cadrul mostenirit
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dar aceasta nu trebuie sd ducd la mic-
sorarea insemndtafii altor scriitori.

Este, fara indoaild, un merit deo-
sebit al cercetatorilor care au studiat
acest curent literar, de a fi contribuit
la punerea in luminad a unui important
capitol al mostenirii noastre, pe baza
caruia s’a desvoltat ulterior literatura
de nivel artistic al lui A. Toma, Al
Sahia. Insa punerea in lumina a acestuj
curent nu trebuie s ducd la concluzia
cd marii creatori a1 poporului nostru
au o valoare scizutd cédci aceasta di
nastere la aceeasi atitudine de subapre-
ciere si chiar de negare a mostenirii
culturale,

Dacd atitudinea de negare a rolului
mostenirii culturale in fdurirea culturii
cu adevarat proletare a fost una dintre
importantele devieri proletcultiste, care
5’a manifestat in anumite forme in tara
noastrd, o altd deviere constd in fin-
depdrtarea de viatd, in desconsiderarea
rolului pe care-l are cunoagterea pro-
fundd a vietii in zugrdvirea procesului
de¢ formare a omului nou. In unele
opere aparute in ultimii ani, §i chiar
foarte de curédnd, critica literard a sub-
liniat ca personagiile, faptele lor sunt
prezentate in mod schematic, necon-
vingdtor, ca procesele de transformare,
actiumle, sunt inlocuite de multe ori
prin simple declaratii ale autorilor —
aceasta fn ce priveste proza, mai ales;
deasemenea in poezie bogatul continut
al viefii este expus cu ajutorul fraze-
lor sablon, prin rimarea unor lozinci
cere, prin repetarea lor la nesfarsit,
in diferite poezii ale diferitilor poeti,
ajung si fie banalizate in aga masura,
sa fie sdricite in asa masurd, incat ele
ajung si fie golite de continutul lor,
ajung sd nu mai emotioneze pe cititor.
In aceeasi gresald cade uneori si critica
literard, care in cronici sau articole sa-
blon, scoate in evidenta la fiecare scrii-
tor, la fiecare operd, aceleasi si aceleasi
lucruri, ajungind pand la urma sa cree-
ze un fel de nivelare, sd creeze im-

presia ca toti scriitori scriu la fel, des-
pre aceleasi lucruri.

,,Acest fel de a scrie — a spus Mihai
Beniuc in raportul prezentat la Ple-
nara despre poezie -— duce la desuma-
nizarea poeziei, la ingustarea tematicii,
la inlocuirea viefii prin atribute exteri--
oare, duce la substituirea creafiei artis—
tice printr'o schemd moartd.”*)

Aceastd constare se aplica nu numai
poeziei, dar si prozei si criticii si dra-
maturgiei noastre.

Fara indoiala ca nu poate fi pus um
semn de egalitate intre schematism si
proletcultism. Dar, dacd ne gandim la
felul cum cei dela , Kuznifa” si ,Na
postu” inlocuiau omul prin unelta, prim
natribute exterioare”, reduceau viata
complexd a omului la unul singur din
aspectele ei, nu putem sa nu ajungem la
concluzia ca la radicina schematismu-
lui, a infatisarii schematice a omului sk
a proceselor de transformare, se afla
aceeasi atitudine de dispret fata de rea-
litatea noastra revolutionara, atitudine
caracteristicd proletcultismului.

Marele scriitor sovietic Ilya Ehren-
burg a demonstrat superficialitatea unor
asemenea ,oglindiri” ale vietii. Intr'e
discutie recentd cu tinerii scriitori so-
vietici, Ilya Ehrenburg a ardtat ca
unele romane, nuvele piese, ale unor
scriitori — mai ales tineri — seaman#
cu urmatoarea schema: , Cap. I. — Iva-
nov a inventat o noud metodd de mun-
c¢d; Cap. [I. — Petrov se indoieste
de metoda lui Ivanov; Cap. Ill. -
Ivanov & dovedeste in chip convin-
gdtor [ui Petrov cd metoda lui e bund;
Cap. 1V. — Totusi Petrov se indoies-
te: Cap. V. — Soseste un tovards dela
Centru §i Ivanov ii impdrtdseste si lui
pianul; Cap. VI. — Petrov impdrta-
scste tovardsului dela centru indoielile

1) Mihaj Beniuc: Poezia noastrd,
armd a poporului in lupla pentru apd-~
rarea Pdcii §i construirea socialismu-
lut, ,,Viata Romdineasca“, Nr. 3, 1951,
pag. 213.
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sale; Cap. VII. — Tovardsul dela cen-
tru il impacd pe lvanov cu Petrov,
5. a. m d”..

,,--Nu este rea schema romanului —
adaugd Ilya Ehrenburg — rdu e cd
acest roman este numai schemd. Cetitorul
nu stie ce fdceau eroii dupd doud cons-
fatuiri de producfie. Poate cd Ivanov e
cdsdtorit? Poate cd sofia lui il susfine?
Poate cd el e nefericit in viafa lui per-
sonald? Poate cd Petrov iubeste mu-
2ica? Poate cd il caracterizeazd o oa-
recare neincredere legatd de unele de-
zamdgiri, incercate cu un prieten apro-
piat? Poate cd fovardsului dela centru
i s’a imbolndvit grav fiul? Oamenii au
o0 viatd complexd si dacd ei sunt izolafi
de mediul lor obisnuit, atunci apar
<ilitorului lipsifi de viafd, el nu mai
crede nici in descoperirile lor, nici in
indoelile lor, nici in munca lor”1)

Indicatiile lui Ilya Ehrenburg sunt
de o mare valoare, pentru lamurirea
problemei ce ne preocupd. Viata oame-
nilor in general si a oamenilor noi in
* deosebi, este complexd, plind de els-
mente care se leagd, se conditioneazi
intre ele, care deci nu pot fi ruple,
izolate, tocmai pentrucd oamenii noi nu
trdiesc fragmentar, nu trajesc fisii de
viata. In zugrdvirea comunistilor mai
ales, a secretarilor organizatiilor de
Partid, nu sunt rare cirfile aparute la
1ioi — romane, nuvele, piese de teatru
— care dau dovadd de asemenea pre-
zentare schematicd. Secretarul judetenei=
de Partid, Leonte, in , Temelia“ de Eu-
sebiu Camilar, in versiunea aparutd fn.
,Viata Romdaneascd”) era un aseme-
nea personagiu schematic; Munteanu,
secretarul organizatiei de Partid in
piesa ,,Cetatea de foc” de Mihail Da-
vidoglu, este lipsit de calitatile pe
care le are un comunist conducitor al
unei organizatii de Partid. Comunistul
in ilegalitate in unele nuvele si schite
ale lui Petre losif, Alex. Jar, Nagy Ist-
van, este prezentat aproape fard hio-
grafie, fard viatd personald, sau mai
exact cu o viatd redusi aproape exclu.
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siv la acfiunile eroice ilegale. Este
drept, eroismul era trasdtura de bazd a
comunistilor in ilegalitate, dar nu era
singura, viata lor era mult mai com-
plexd §i Insdsi munca ilegald avea o
intreagd serie de aspecte importante,
care ajutd tocmai la infelegerea erois-
mului lor.

Dacd lipsurile acestor nuvele si
schite nu erau dadundtoare infelegerii
luptei Partidului in ilegalitate ci doar
o oglindeau incomplet, deci dacd aceste
creafii au doar elemente de schematism
— in schimb, insd, cu totul schematice
au devenit alte productii ale unor scrii-
tori tineri, care au luat ca modele pe
cele de mai sus. S& citim numaij ca-
zul a doi tineri studenti ai Scolii de
literatura, care au intreprins si scrie
c piesd despre Doftana; din cele 12
tablouri cate ar fi avut lucrarea, nu
mai pufin de 7 trebuiau sd reprezinte
felul cum erau batufi comunistii. Necu-
noscdnd viafa, mai cu seamd neincer-
cand s’a aprofundeze, cei doi tineri au-
tori cdutau sd reducd lupta multila-
terali a comunistilor in Doftana la un
singur aspect, tragic, care — géndeau
ei — | va emotiona” pe spectator.

Schematizarea vietii, a oamenilor, fn-
locuirea oamenilor vii prin scheme de
oameni, aceasta provine din neaprofun-
darea vietii, din rdménerea la supra-
fafa ei. Dimpotrivd, zugrivirea oame-
nilor asa cum sunt in via{a, asa cum
vor deveni ei, in toatd complexitatea
acestui proces, inseamnd a zugravi rea-
litatea in mod veridic.

Proletcultistii dela , Kuznifa”, des-
pre care s’a vorbit in acest articol,
ardtau cd munca este aspectul unic
sub care trebuie infatisat omul, ca
toate evenimentele din naturd si socie-
tate, toate faptele omului trebuie s&-i

1) Ilya Ehrenburg : Scriitorul si vin-
ta, Flacdra, Nr. 12 (168) din 22 Mar-
tie 1951.

2) Vezi Viata Romdineascd, Nr. 5-6-7
Mai — Tunie — Iulie 1950.
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aduci aminte de muncid. Ei nu zugra-
veau omul in procesul muncii, ci mun-
ca pur §i simplu, ca §i cum munca s’ar
produce dela sine, ca si cum ar f1 un
scop in sine si n’ar fi facuta de oa-
meni, pentru oameni.

Devierea aceasta se manifestd din
plin la unii din poetii si prozatorii din
tara noastrd. ,Mulfi poefi tineri dau mai
multd atenfie peisajului industrial, de-
cat omului socialist si relafiilor noui
infre oameni, care iau nagstere in fara
noastrd. Acesti poefi isi inchipuie cd
pentru a aduce un aport valabil la [du-
rirea culturii socialiste, este deajuns
sd tratezi in mod formal o temd din
productie, ceeace duce de multe ori
la o simpld enumerare rimatd a unor
amdnunte tehnice, turafii”, | inovafii”,
,,vagoane”,  piroane”, etcl) — a spus
I. Réutu cu privire la aceastd gresala
a unor poeti.

O atare rimare constifue de fapt o
vulgarizare a conceptiei fnalte despre
muncd, pe care o are omul socialist
Abstractizarea procesului muncii, evita-
rea omului fn acest proces, este o ma-
nifestare tipic proletcultistd. latd un
exemplu :

o

Céntarea din strunguri a prins

sd se’mbine
Cu svon de ciocane ce astdzi rdzbat:
Prin freamdtul muncii, in ziua ce vine
Suind cu Republica’n planuri bogale 8}

Nimic concret, totul este afirmatie
generald, privire din avion asupra
muncii, asupra Republicii.  Alteori,
aceastd viziune de sus rupe orice limi-
te si devine viziune cosmic3, pe cat
de generald, pe atit de abstracts,
ruptd de viatd. Unui poel i se pare
cand priveste o ceatd de copii,

Cd-mi vdd poporul printr'un roit
de steie
Urnind planeta pe orbite-adénci.

Apoi poetul addugd, desvoltandu-gi
ideea :

Tot globul isi croieste altd soarfd:
Se miscd neamuri, fdri §i continznte3)

Dar care este rolul omului, care sunt
sarcinile si realizdrile, nazuinfels lui
concrete, — despre aceasta, poetul nu
mai spune nimic, furat de viziunea ca
,pe scard mondiald”, latd in aczasta
privinfa si o producfie a unui tandr
student al Scolii de Literaturd care,
in preajma alegerilor dela 3 Decembrice
arata ce simjea el, poetul:

Pérdie planeta, dorul de dreptate
Urcd’'n om, ca seva in copaci,

din hume,
Céntec de mdndrie, cdnt de libertate,
Ndruie ca lava peste noapte’'n lume.

Afara de faptul cd ultimul vers e cu
totul de neinteles, dar , parditul planc-
tei”, ,dorul de dreptate” care urcid din .
,hume”— acestea, cu toatd aparenta
lor de lucruri ,concrete”, nu sunt de-
cdt vorbdrie goald care nu pot deloc
masca lipsa viefii, a realitdtii.

Gresala aceasta nu apartine numai
poeziei, ci si prozei. Nu sunt deloc rare
productiile, in care se descrie foarte p=
larg uzina, masinile, procesul de pro-
ductle, iar cat priveste efortul si pro-
blemele omului, de a purta masinile,
de a fmbunatdti si grdbi procesul de
productie, despre acestea se pomeneste
in treacdt. Iar de mult ori, faptele care
ar trebui sa ateste, sd prezinte trans-
formarea omului, tocmai ele lipsesc, au-
torul mulfumindu-se si le declare, in
schimb inchipuindu-si ¢ a realizat o

1) L. Rautu: Lucrdrile tovarfsului
Stalin asupra lingvisticii si problemele
stiinfelor sociale din fara noastrd —
citat dupd Problemele stiinfelor socia-
le, in desbaterea Academiei R. P.R.
Ed Academiei R.P.R. 1951 pag. B8.

2) Alex. Caprariu: Poem pentru 3
Decembrie — ,, Almanahul Literar* Cluj,

Nr. 12, 1950.

3) M. R. Paraschivescu : Flacdra —
»Almanahul Literar* Cluj, Nr. 13, 1951
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oglindire veridica a realitatii dacd a
descris procesele tehnice.

In munca redactionala a unor colec-
tive, nu arareori se primesc astfel de
recomandari ale unor schile, nuvele,
piese sau chiar romane: este o nuvela
»din petrol“, — sau este un roman
»din metalurgie”. Se pierde din vedere
aici tocmai ceeace este esential, adica
problemele umane pe care scriitorul
trebuie sd le desbatd prin actiunile
unor oameni care muncesc in sectorul
petrolifer, a unor oameni care muncesc
in sectorul metalurgic.

In aceeasi gresala cad adeseori criticii,
sublintind in opera unor scriitori, cu
precddere, aceste enuntdri generale pe
care ej le considera valoroase. Ei reduc
bogitia de aspecte ale unei opere la
unul singur, schematizeaza si mai mult
decédt autorii insisi si dau astiel impre-
sla cid opera discutatd e saracd sau
chiar lipsitd de idei, de probleme ome-
nesti. In aceastd gresald a cazut de
exemplu si autorul acestui articol discu-
tand poezia lui Dan Desliul) $1 de-
sigur nu numaij el

Faptul cé critica literard nu numai ca
n‘a criticat, dar a socolit ca realiziri
importante tocmai aceste greseli, atéat
in ce priveste zugrédvirea vietii cat si
in ce priveste propriile greseli — a dus
la repetarea, la adincirea lor, la incu-
rajarea tocmai a manifestarilor prolet-
cuitiste.

In Almanahul Jasul-Nou a apirut o
lectie rimatid si ritmatd despre teoria
literaturil, socotitd insd drept poezie.

In poezia mea vreau acfiune,

Vreau sd fdsneascd viafa din imagini

Urcari de grafic, iures de intreceri,

Sd-mi infloreascd pagini dupd
pagini.

Autoarea stie deci cd literatura tre-
buie sd zugraveascd fapte concrefe ale
oamenilor concrefi, dar ea spune toate
acestea in asa fel, incat, voind si arate
cz vrea 33 fugd de schematism, de ah-

stractizari, face de fapt tocmai ceeace
nu voia sa faca, adicd schematism s
pura abstractie, afirmatii generale des-
pre munca si nimic despre om:

Cand jurul meu este zidit din fapte
Si nu am timp nici stihul sd-l sfarsesc,
Cd'n clipa’n care ’ncep sd cant
prezentu!
Prin muncd ani intregi se depdsesc.®)

Denuntandu-si astfel neputinta prac-
tica de a scrie despre viatd — deoarece,
asa cum spune autoarea, orice se rea-
lizeaza intr’'un moment anumit este de-
pasit in momentul care-i urmeazd —
poeta isi denunta neputinia si neprice-
perea e1 de a cunoaste viata in ceeace
are esential, neputinta si nepriceperea
de a invata din viatd, de a comunica
si altora rezultatele cunoasterii sale.
IJar aceasta afirmafie a poetei duce
deadreptul la idealism, care deasemeni
neaga posibilitatea cunoasterii lumii si
cautd sd inlocuiascé realitatea prin nas-
cociri absurde. Iatd cum lipsa de efort
in studierea profundd a vietii, uniti cu
schematismul, devine manifestare tipic
formalistd, vorbarie fara cont{inut. Cum
am mai spus, proletcultismul merge
ménd fn mand cu formalismul, cu vul-
garizarea ideilor celor mai scumpe oa-
menilor muncii. Este usor de recunoscut
ca formalismul isi gaseste un teren
fertil si se poate desvolta in voie acolo
unde se manifestd tendinfele proletcul-
tiste de dispret fatd de cunoasterea
profund3d a vietii in ceece are ea fun-
damental, adica in problemele, friman-
tirile, luptele, victoriile §i nazuintele
de viitor ale omului.

In cursul desbaterilor Plenarei asupra
poeziei, s’a subliniat cu putere acest
lucru, s’a ardtat cad trebuiesc combitute
manifestarile de dispret fatd de cunoas-
terea realitatii si inlocuirea ej prin fef

1) Vezi ,Viata Romdineascd” Nr. 2
Februarie 1950.

2) Paula Dinea: Primul Cdntec, Al-
manahul ,Iasul-Nou“ Nr. 8 1950.
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de fel de surogate care, oricat de megte-
sugit ar fi prezentate, nu pot da ima-
ginea viefli noui care clocoteste azi in
Patria noastra.

O presalda importantd fac unii scrii-
tori — poeti mai ales — atunci cind,
in loc sd coboare in viaia cea de toale
zilele, ei stau la o parte, contempla
si-si noteazad impresiile, cautdnd si in-
credinteze pe cetitor de ,sinceritatea*
lor. Aceasti gresald s'a manifestat cu
deosebire intre poetfit grupati in jurul
Almanahului Literar dela Cluj.

Inzestrati cu talent, tinerii poeti clu-
jeni stau ,la fereastrd sau ,se plim-
bd” si-si aruncd ochii in jur ca sd vadi
,munca”. $i o vdd fird indoiald. Dar
privirea distantd, superficiald, i face
sa alunece pe deasupra efortului omu-
lui i sa vada doar procesul in sine,
uneltele, rezultatele muncii. De aici ei
pornesc o seamd de ,cugetiri” legate
de procesul muncii, o seami de pdireri
si ganduri proprii — atdt de proprii,
incdt uneori ajung sa fie intime, ajung
la intimism. Dealtfel nici nu-i putea
duce in altd parte | sinceritatea”, in
care trebuie s3 recunoastem o buna
dozd de individualism mic-burghez, o
atitudine nesocialistd. Dela | sincerita-
tea” privitd ca o conditie unici a poe-
ziei si pand la turnul de fildes, p4na
la ruperea de masse, nu e decat o dis-
tanfa micd. Si deaceea este explicabil
dece in paginile Almanahului Literar,
pe langd poezii valoroase — scrise de
aceiagi poeti — au apirut si unele pline
de un lirism egocentric excesiv, plutind
deasupra vietii, suspendat deasupra rea-
Iitatilor vietii noui socialiste, un lirism
fn fond formalist.

Atitudinea aceasta n’a fost tntampli-
toare. Cici in desbaterile Plenarei asu-
pra poeziei, s’a ficut simtitd o incer-
care, din partea scriitorilor grupati in
jurul  Almanahului Literar, de a se
teoretiza tocmai aceasta | sinceritate” —
privitd drept conditie unicd a poeziei.
Dovadd cd intre tinerii poeti clujeni
exista un inceput de tendin{d de a lan-

VIATA ROMANEASCA

sa ,lozinci creatoare” in afara vietii,
scheme si sabloane nelegate de reali-
tate. Aceasta este o manifestare prolet-
cultista. Discutiile purtate la Cluj asu-
pra acestei probleme — si asupra alto-
ra legate de creatia scriitorilor clujeni
— constituie doar un inceput de com
batere a tendintei de teoretizare a ru-
perii de via{a. El trebuie continuat si,
fard indoiald nu numai in paginile
Almanahului Literar dela Cluj, dar in
toate publicafiile noastre, tocmai pen-
tru a se evita greseli aseminatoare.

In deosebi ,sinceritatea”, este apre-
ciata in cenacle. Lipsei de cahtaji a
unor productii mediocre, sau deadrep-
tul slabe, 1i se acordd ca scuzd si nota
de trecere, calitatea , sinceritafii”. In
felul acesta, nu numai ci se Incura-
jeazd graba si superficialitatea, egocen-
tiismul, dar se promoveaza o literaturd
de nivel scazut, sau chiar lipsitd de
idei. Spintul de castd, de grup inchis
al unor cenacle, constituie cel mai bun
teren pentru ca buruina proletcultismu-
lui sd prindd raddcini si sd creasca.

I. V. Stalin critica aspru de scriitorii
care fncercau sa impuni scheme, sa-
bloane, Tn loc sd indemne catre stu-
dierea, aprofundarea vietii: |,Scriefi ade-
vdrul” — spunea 1. V. Stalin.  Scrii-
torul irebuie sd-si ia materialul si cu-
lorile pentru operele sale, din realitatea
concretd, iar voi ii impunefi o schemd.
Sd invefe viafa“?t).

In legaturd cu oglindirea veridica si
la un finalt nivel artistic a vietii, se
pune si problema grijei fatd de forma
artisticd, — deci §i fatd de limbid si,
in general, fatid de exprimare (reguli
gramaticale, etc.). Nu sunt deloc rare
cazurile cdnd pasagii intregi ale unor
poezii sau lucrdri in prozd devin de
neinteles, au mai multe intelesuri da-
torita neatentiei, neglijentei fald de
limbd. Invéatdtura leministda  asupra

1) Citat dupa articolul Stalin in lite-
ratura sovieticd, ,Probleme de lite-
raturd si arta”, Nr. 10, 1950, pag. 33.
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limbii, desvoltati- ifn mod genial de
[. V. Stalin in ultima sa lucrare Mar-
xismul si problemele linguvisticii, subli-
niazd importanta limbii si a gramaticii
in exprimarea clard a ideilor, in ras-
pandirea acestor idei. Fara a intra mai
addnc in studiul acestor probleme, (de
care se ocupid in mod special un alt
articol din revistd), nu se poate sd nu
cdutdim a aplica invidtatura stalinista
la literaturd in ce priveste problema
de fatd. Frumusefea expresiei artistice
a limbii, a materialuluj cu care litera-
tura fsi construeste si-si raspandeste
imaginile, este o conditie importantd a
valabilitdtii unei opere literare. Negli-
jenta fatd de limb&d, este tot atat de
periculoasi in construirea unei litera-
turi noui, socialiste, ca si atitudinea
nihilistd fata de mostenirea culturala.
ca si ruperea de viafd. A nu iubi
limba poporului tdu, a nu avea grijd
sd zugrdvesti viata acestui popor intr'o
limba c4t mai frumoasa, inseamnd de
fapt a nu jubi poporul, Patria. O operi
literara a cdrei exprimare este neeste-
ticd, nu poate fi o operd literard adeva-
ratd. Formalistii nu d3deau atentie
limbii i regulelor ei. Proletcuitistii dea-
semenea incurajau neglijentele in ex-
primarea artisticd. Raportul prezentat
la Plenara, articole apirute in publicatii
diferite au aritat pe larg ci o limba
utilizatd la intdmplare, impropriu, duce
la imagini formaliste, duce la pocirea
limbii, adicd la tot atatea devieri de
esentd proletcultista.

Intr'un fel §i limba este o mostenire
pe care noi o preluim si o folosim la
ccnstruirea nouei culturi. | Limba face
parte din fenomenele sociale — ne
invata 1. V. Stalin. »Ea se naste si se
desvoltd odatd cu nasterea si desvolta-
rea societdfii”.t) lar despre gramatica :
,.Gramatica este rezultatul unei inde-
lungate munci de abstractizare a gan-
dirii umane, un indice al uriaselor suc-
cese ale gdndirii."3)

Marii nostri scriitori ,,au scris o lim-
bd ca un fagure de miere” — spune
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Eminescu, injelegdnd prin aceasta atat
frumusefea, naturalefea limbii popu-
lare folositd de scriitori, cat si faptul
ci in ,fagure, si-au depus ,mierea”
creafiei lor, generatii intregi de scrii-
tori ai poporului.

A nu tine seama de invatatura stali-
nistd cu privire la limba, fnseamni »
cidea in acelas timp intr'o atitudine
nihilista fatd de ceeace ne-au trans-
mis marii nostri inaintasi si in acelas
timp a te rupe de viaja poporului,
pastritorul celei mai frumoase limbi.
Cunoasterea temeinicd a operelor ma-

rilor scriitori, — 1Incepidnd cu croni-
carii, urmidnd cu Eminescu, Creangd,
Sadoveanu, — si In general a Iintregii

mosteniri, inseamni cunoasterea si stu-

dierea totdeodatd a unor modele
de limbid literara
Literatura populard, folclorul, este

deasemenea pentru scriitori un isvor
de nesecata fnvatatura in ce priveste
faurirea unei limbi, a unei exprimari
corecte si de un inalt nivel, condifie
indispensabild pentru faurirea unor ope-
re de valoare. A socoti gramatica drept
o formalitate goald, neglijabild, in orice
caz neesentiald pentru literaturd —
I V. Stalin ne arata ca aceasta este
o atitudine antistiin{ificd, antimarxista.t)

Formalismul se desvoltd nu acolo
unde poetul dd atentie limbii, unde
respectd regulele gramaticii i creaza o
expresie frumoasd, — ki, dimpotrivi,
acolo unde este neglijatd limba, unde
gramatica este célcatd, cu sau férA
intentie. Conditia de bazd a lichidarii
devierii de esentd, deasemenea prolet-
cultists, in schimonosirea limbii literare,
este munca. Dar munca este conditia
lichiddrii tendinfelor proletcultiste nu

1) 1. V. Stalin: Marxismul gi proble-
mele linguisticii, * Ed. P.M.R. 1959,
pag. 23.

2) Ibid. pag. 25.

3) Ibid. pag. 43-44.
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numai in ceeace priveste limba. ,,E vor-
ba de un nou fel de a munci care dd
rezultate ' la timp, rezultate care se
verificd treptat — s’a spus in conclu-
ziile desbaterilor dela Plenard. Pentru
ca noui succese sd f[ie realizate in
poezia noastrd, pentru ca sd putem des-
vclta adlnc patriotismul oamenilor
muncii, pentru a crea acele figuri de
oameni noui despre care s’a vorbit
aici, pentru a putea demasca puter-
nic chipul dusmanilor de astdzi gi de
totdeauna ai poporului nostru, trebuie
sd avem congtiinfa clard la [iecare pas
¢d rdspunderea noastrd este de a face
pe oameni sd iubeascd addnc, cu pa-
siune, viafa noud, omul nou s§i sd
urascd, cu aceeasi pasiune, tot ce este
impotriva acestei viefi. Constiinfa aceas-
ta ne va da noui puteri de muncd, iar
aceastd muncd va rodi in operele noas-
{re.’1)

Munca in insugirea experienfei scrii-
torilor nostri din trecut; munci in
aprofundarea literaturii populare, a
limbii marilor creatii literare ale po-
porului; muncd in studierea vietii, in

descoperirea §i cunoasterea a tot ce re-
prezintd mladile ale noului in tara
noastrd; muncd in redarea acestui nou
la un tot mai inalt nivel artistic; mun-
cd in cunoasterea profunda a experien-
tei si a liferaturii popoarelor sovietice;
muncd fincordatd si sistematicd in in-
sugirea tot mai temeinicd §i in apli-
carea in viald a invafaturii marxist-
leniniste-staliniste; muncd in efortul
de finsusire a spiritului de partid in
creafia literardi — aceasta devine con-
ditia de bazd pentru lichidarea devieri-
lor proletcultiste, pentru insusirea mai-
estriel artistice. Numai prin munca,
scriitorii nostri vor putea transforma
creatia lor intr'o armi puternicd de
luptd, ftntr'un instrument puternic de
cunoastere si prefacere a lumii. Numaj
ridicand creatia lor printr'o munci te-
meinicd la un tot mai inalt nivel ar-
tistic, ei vor deveni adevirati ,,ingineri
ai sufletelor omenesti”, constructori ai
lumii noui, demni de mareata epocd In
care ei, scriitorii, trdesc i creazi, epoca
lui Stalin.

1) Tr. Selmaru : Concluzii la Plenara Uniunii Scriitorilor din R.P.R. Vezi si

Flacdra, Nr. 9 (165) din 3 Martie 1951.
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Cand i s’a adus Iui Madorescu numa-
my) din Vatra in care Cosbuc publicise
Noi vrem pdmdnt, academicul sef al
Junimii l-a mrefuzat. O cromicad apdruta
in Convorbiri Literare, incercd atunci
sa demonstreze ca fntreg poemul re-
prezenta sbuciumul fardnimii care wrea
sd-gi asigure um loc stabil de fnmor:
mantare. Boerul Duliu Zamfirescu fdcea
o obieclie ,,de bun gust”: dacd poezia
ar fi fost scrisd in Belgia, ar fi trebuit
sa poarte titlul Noi wvrem bumbac;
acolo problema centmald era aceea a
bumbacului. Evident, bunghezo-mosieri-
mea ena enenvata de wvehementa protes-
tatard din poezia lui Cogbuc.

Altii, au incercat sd anate cd poelul
n’a manifestat nicio :aderera la condi-
nuti] poemului care, dn fond, nu era
decat un exercitiu de versificare. In fe-
lul acesta, Cosbuc pérea... ,scuzat*. To-
tusi poezii ca Noi vrem pYimdnt, In
opressores, Decebal cdtre popor, au ra-
mias, continuind sd supere prin realis-
mul Jor finistea confortabila a olaselor
exploatatoare. Criticii Jinsdrcinati cu
paza linigt’i amatorilor de ,)artd purd”,
wmnau si confectioneze un Cogbuc, -—
autor de bucolice menite 3 delecteze
pe domnii ou frac, joben §i crizantema
la butonierd care, intre o vizitd si ince-
putul spectacolului la teatru dadeau o
fugd pe la cenaclul Junmimii.

Astfel, dupi stingerea marelui scan-

dal al ,plagiatelor, inaugurat de Lazu,
dupd stingerea campaniei de descoperire
a ,originalelor” pe care poetul le-ar fi
tradus sau adoptat in mod clandestin,
criticii burghezo-mosierimii 1i confera
titlul de bucolist de tipul Delille sau
Parny.

Valoarea (ui Cosbuc ar consta in a-
ceea cd el recreazid pe citadinul lipsit
de spafiu si de aer, cu cdteva peisagii
cu taranci frumoase si cochete.

Vladimir Streinu il iartd pe Cosbuc
de gresala ,plagiatului” pentru cd Cos-
buc nu e valoros prin originalitatea te-
maticd, sau, mai bine zis, prin tema-
ticd, ci ,,virtutea formald e trasdtura sa
de unicitate, din care ne tragem noi,
cdnd il recitdm, adevdrata pldcere ar-
tisticd“ (Vladimir Streinu — Clasicii
nostri, pag. 258).

In opera de valorificare ia mogtenirii
noastre {literare, inldtunarea acestei false
imagini pe care vechea istorie si cri-
ticd literard se strdduia si_o formeze,
era absolut necesar sa se arate ci opera
lui Cosbuc serveste interesele noastre

si nu ale festilor exploatatori. Gherea
a facut acest lucru in studiul siu , Poe-
tul tardanimii” si faptul cd cntica
hurgheza a cdutat cu inversunare sa
analizeze studiul lui Gherea, ne dove-
deste cd el continea adeviruri care nu
conveneau claselor exploatoare. Mono-
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grafia lui J. Popper vine sa intregeasci
opera lui Gherea.

Ea constitwe primul studiu de mare
amploare avdnd o comceptie stiintificd
despre fliteraturd. Situat pe pozifia de
luptad a clasei muncitoare, automul cauta
sa puni (n lumini reala valoare a ope-
rei Jui Cosbuc. Criticul literar nu mai
are obligatia de a asounde trasiturile
progresiste ale operei unuj soriitor. Dim-
potriva, criticul literar de azi, care lupta
alaturi «de ceilalyi ocameni ai mumcii,
pentru construirea unei societati fard
clase, doreste sa pund in lumina gi sa
facd cunosout tot ce e mai valoros in-
tr‘'o operd lhterard, tot ceeace poate fi
un sprijin in lupta pe care fintreg
poporul o duce astazi.

Preocupanea aceasta de a valorifica
trasaturile realiste, patriotice, de criti-
cd a societatii bunghezo-mogieresti din
opera poetullui, se oglindeste si in vasta
informatie de wcare criticul a dispus in
alcatuirea momografiei. Panourgerea res=
vistelor §i ziarelor epocii, descoperirea
unor texte dimportante dar necunoscute,
sau uitate prin paginile vreunui obscur
ziar (ca Scrisoarea lui Firdusi), infor-
matiile culese dela cei care il-au cunos-
cut direct pe Cosbuc, dovedesc dragos-~
tea autorului pentru poet.

Dealtfel, drumul acesta fnaugurat de
Popper, prin alcdtuirea unei momografii
de mani dimemnsiumi, credem cid este
foarte wutil, atit pentru realizarea umei
istorii stiinfifice a (literaturii romamne,
cit si pentru opera de valorificare a
mosteninii literare, lasatd de marii nos-
tri clasioi.

Studiul monografic permite o adén-
cire a problemelor din care istoria lite=
rard are de cagtigat.

*

Monografia lui J. Popper urma sa ne
dea imaginea reald a operei lui Cos-
buec, inldturdnd intenpretérile false ale
vechii wcritici. Subliniind caracterul pro-
fund realist al operei lui Cosbuc, sco-
tand in relief aspectul ei critic i umeori
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agitatoric, autoru] a ardtat cui apartine
de fapt opera marelui poet. Si din a-
cest punct de vedere in primul rind,
trebue sd apreciem dela inceput contri-
butia lui Popper.

Autorul analizeazd pe larg poezii ca
Strdjerul, Nebuna, Noi vrem pdmdint,
poezii care reflectd tocmai aspecte in-
semmnate ale exploatari, dinsistind asu=
pra nelatiilor de clasd care se oglindesc
in aceste opere. E worba de tdranii care
suportd exploatarea ordmcend fn cadnul
oranduirii burghezo-mosieresti, de mama
care, arestatd de strdjer, reprezentan-
tul fortei publice, — fAsi gaseste ta in-
toarcere copilul inghefat de frig, sau
mama care-si piende pe rand sotul bol-
nav pe care nu si-1 poate ingriji, fiul
rénit grav la o vinatoare onganizata de
groful de pe mosie, si fata care, siz
luitd la curte, se sinucide.

,-Poemul Nebuna (1889) oglindeste
jalnica situafie a iobagului de pe mo-
sille grofilor ardeleni. Meritul cel mare
al poemului std in ascufita analizd a
relafiilor feudale, in caracterul tipic al
actiunii poemului. Groful dispune de
fdranii de pe mogia lui ca de niste robi.
Tofi bdrbafii din sat sunt adugi cu sila,
ca gonact la o wdndtoare. Descrierea va-
ndtorii este un prilej pentruca scriitorul
sd intervind direct in povestire §i sd-si
exprime compdtimirea pentru serbi, in-
dignarea impotriva seniorului :

,,Sdrmani iobagi! Un sat intreg
Cu sila 'n codrt dus,
Pe placul unui domn nebun!
Si sus §i tol mai sus
Treceau, purtdnd in ochi grdbifi,
Un cerb pe goand pus.” (pag. 107).

J. Popper subliniazd astfel importanta
poemului Noi wrem pdmdnt : ,,Noi vrem
pdmant” este o piesd esenfiald@ pentru
infelegerea operei cosbuciene, miezul
tviw in care Se revarsd temele princi-
pale ale poeziei sale, in care credinfele
cele mai scumpe §i mai addnci ale poe-
tului isi afld justificarea §i rodul de-
plin.
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In Noi vrem pdmant se zugrdveste un
proces istoric real — nasterea §i des-
voltarea glndului rdscoalei in congtiinfa
fdrdnlmii cldcase”. (pag. 179).

Tatd cdt de departe suntem de punc-
tul de vedere al criticli burghezo-mo-
sieresti. A vorbi despre aceste poezii,
prezentdndu-le la justa lor valoare, in-
seamnd a da o primi loviturd vechii
citici. Dar, autorul monografiei nu se
opreste aici. Vorbind despre ideile lui
Cosbuc, el adanceste si mai mult a-
ceasta perspectivd si insistd in deosebi
asupra elementelor care depésesc cadrul
idilelor calme si surdzdtoare. Insistind
asupra realismului care std la baza o-
perei lui Cosbuc, autorul stabileste, va-
loarea incontestabila a Idilelor. Faptul
cd porneste dela punctul de vedere al
Iui Gherea, acela de a privi idilele ca pe
un ,roman taranesc”, ii este de un pre-
fios ajutor.

Problema: iubirii este dmcadratd astfel
in mediul meal — ea ajunge sa fie axati
pe relatiile socfale de clasi, care se
stabilesc intre oamemni. Iubirea este
privitd In evolufia ei: dela primele sim-
ptome ale fubirii, pe care tandna faranci
le Tncearcd ,la oglindd“, pani la pro-
blema c#sitoriei. Dacd la inceput , mnai-
vitatea sincerd“ constitue un element
real §i preporderemt, mai tarziu rela-
tille de clasd se impun eroilor. In mou
mentul acesta intervine ,,controlul opi-
niei publice”. ,,Pdnd in acest moment al
wromanului tdranesc”, nu se poate vorbi
de un conflict propriu zis, ¢i numai de
tulburdri trecdfoare. Si aceasta pentrucd
legdtura dinfre [ldcdu §i fatd — este
oarecum clandestindg, pentrucd ea nu a
cdzut incd sub controlul opwniei publice,
a ,,gurii satuwlul”, nu a fost incd sanc-
tionatd de pdrinfi, rude, cumetri. Inter-
ventia acestora introduce interesele ma
teriale de care depinde cdsdtoria, sau
definitiva despdrtire dintre cei doi.eroi.
Acum insd, ia §i poetul poezifie, el se
aratd un apdrdtor entuziast al drepturi-
lor dragostei impotriva interdictiilor g
barierelor de clasd, un prieten al {dra-
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nulu muncitor, care priveste cu un ochi
incruntat inainte, spre gdzdac (pag.
27). De acum incolo criticul insista a-
sipra unor poezii ca Rada, Dusman-
cele, Numai una, Vintoasele, in care
se pume tocmai problema barierelor de
clasa interpuse intre cei doi erci. Pe a-
ceeasi linie se situbazd si poeme ca
Fata mamei, Fata morarului, Céntecul
fusului. Tematica lor este interesanta
fiilnded in fiecare este vorba de fete
care au contravenit preceptelor mora-
lei impuse de clasele exploatatore, fete
pe care Cogbuc le inconjoard cu o calda
simpatie. Faptul are o dubld semnifiz
catie : pe deoparte inseamnd ci in opera
lui Cosbuc se mefilectd o taranime dife-
renfiatd, in sdnul céreia exista rapor-
tuni bazate pe aoeasti diferentiere, pe
de altd parte, cd poetul nu se simte le-
gat sufleteste de olasa celor exploa-
ta|ti.

Acelas lucru il observd J. Popper si in
poeziile care trateazd tema razboiului
din 1877. Cosbuc nu se opreste asupra
aspectului festiv al razbofului.

Ciarei cauze se datormeste jzbamda ar-
tisticd a lui Cosbuc? In primul rénd fap-
tului cd el @ vdzut razboiul, cum spume
Gherea, ,,cu ochii soldatului”, ,cu ochii
téranului imbrdcat in haine ostdgesti”,
(pag. 154). Deci toomai caracterul rea-
list al acestor poeme le di wvaloarea lor
artisticd. Autoru] observd cd eroii lui
Cogbuc nu capata o strélucire conven-
tionald. Ostasii Iui Cosbuc au gandurile
lor, dramele lor, domurile lor. Din tran-
see, ei se giandesc la satul lor. Tot asa
foarte just remarcd criticul literar, ca
poetul prefera aspectelor stralucitoare,
wdramele ce se desfdsoard acolo, in spe-
cial suferinfele ranitilor din  spitale”
(pag. 157). In acest sens se anafizeaza
Rugdmintea din urmd, O scrisoare dela
Muselim Selo, Crdciunul in tabard, etc.

J. Popper, reludnd teza tui Gherea,
observd cd poetul este realist gi in des-
orierea naturii. Oamenii care apar la
Cosbuc se dntegreazd in maturd. ,/n
niciunul din pastelurile lui Cogbuc oa-
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menii nu sunt absenfi. Dar, asa cum
observd Gherea, natura nu e pentru el
un cadru, un decor artificial. Ei sunt
supugi influentei factorilor naturali si
au in fafa atestora reacfii tipice. In ca-
drul pastelului, poetul aduce sistemul
de relafii reale dinire fdran §i naturd.
In Faptul zilei, soarele ii trezea pe
oameni, chemdndu-i la muncd, in Mie-
zul verii el devine o piedicd cu care
omul trebue sd lupte, o turburare a e-
chilibrului viefii, Felul in care acest
conflict infre om gi naturd este oglindit
in poem, este semnificafiv pentru pozi-
tia lui Cogbuc” (pag. 121). Deci nici
poezia naturi nu rdméne la Cosbuc in
stadiul decorativ. Natuna apare in lega-
turd cu oamenii, iar acestia se inte=
greazi in naturd. [n aceste conditii, e
clar cd lectura poezilor ui Cosbuc nu
poate prezenta plicerea unei excursii
campestre de agrement.

Dar poezia 'lui Cosbuc nu este numaj
un tablou realist. Poetul nu raméne un
spectator. El scrie despre tanami pentru
od ii jubeste. Si asta se vede in primul
rand din pasiunea ou care Cogbuc s'a
preocupat de folklor. $i criticul fsi ide-
monstreaza aceastd tezd citdnd urmatoa-
rele versuri din Afque nos :

Iarna cénd e lungd noaptea, s'adun finii
§i cumetrii
Si-apoi povestesc de-a dragul stdnd pe
lavijele velrii
Despre cai cu stemd’'n frunte, despre
lei si paralei...
Oh, cd mult imi plac.’e mie sd md pun
la sfat cu ei
Si s’ascult ale lor vorbe, s’admir
fapta glorioasd,
Sd-mi incurc in minte firul din
povestea cea f[rumoasd.
Oh, imi place mult povestea céci
poporul se descrie
Singur el pe sine insusi in povesti —
si-mi place mie
S’ascult poporul, ca astfel sd obseru
cum s'a descris (pag. 47)

Din aceeasi dragoste, Cosbuc fsi scrie
Idilele. El opune dragostea sincerd si
curatd a tamamilor, fubirii calculate a sa-
loanefior.

wldila” asa cum ne-o zugrdvegte Cos-
buc, are rostul ca, prin frumusefea §i
sdnatatea morald a eroilor ei, sd des-
vdlue prin contrast cititorulu] urifenia,
Jalsitatea relatiilor de dragoste, asa cum
se desfdsoard ele in saloanele boeregti”.
(pag. 76). In aceastd atitudine fsi au
izvorul puternicele accente protestatare
din Noi vrem pamdnt, poem pentnu care
 burghezia i-a dat lui Cosbuc calificati-
vul de ,jinstigator”. $i Popper il apre-
ciazd pe Cogbuc tocmai pentru acest
mativ : ,,Marele merit al lui Cosbuc este
cd el a fost intr'adevir un ,tnstigator”.
Opera sa ne oferd cdteva modele gtrd-
lucite de poeme in care agitafia politicd
impotriva claselor exploatatoare este
indeplinitd prin mijloace de expresie de
un inalt nivel artistic” (pag. 173). Ia
aceastd directie, J. Popper vaforificd pe
ldnga poeme ca Hora, Tricolorul, etc.
unele poeme putin cunoscute ca Scrisoa-
rea lui Firdusi cdtre Sahul Mahmud sl
un poem postum, in care atacd pe fatd
monarhia. ,E evident astdzi, cd atit
poemul postum analizat de noi cdt si
,Scrisoarea lui Firdusi cdtre Sahul Mah-
mud“ au fost scrise sub impulsul acestei
campanii (e vorba de ,campamnia anti-
dinastici” pe care cele mai proeminente
figuri ale epocii au dus-o sub influenta
clasei muncitoare (n. n). Dar cumplitele
invective in care Cogbuc si-a vdrsat md-
nia stdrnitd de Carol I, au fost inchise
in sertarul poetului si nu au vdzut lu-
mina tiparului decdt mai bine de.30 ani
dupd moartea sa, iar ,Scrisoarea lui
Firdusi® a suferit o soartd analogd prin
inmormdntarea ei in paginile gazetei
orddene. (E vorba de ,,Roménul* n, n.),
(pag. 215).

In timpul ocupafiei germane din tim-
pul primului razboi mondial, Cosbuc isi
pastreaza aceeasi conceptie. In poeme ca
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Vulturul, el deplange libertatea pe care
poporul sdu o pierde.

*x

Problema care se pune este aceasta:
de pe ce pozifie Cogbuc intreprinde ac-
tiunea sa critica si agitatorica ? Ghe-
rea a determimat-o, spundnd cd Cosbue
este |,poetul tdranimii”.

Popper rectificd teza lui Gherea in
sensul cd Cosbuc nu este poet ,al ti-
ranimii” of numai al unei anumite {a-
ranimi. Dela inceput, trebuie si men-
tionam cd Popper nu menge comnsecvent
pe aceastd linie. Astfe], la pag. 43 ni se
spune ci limitele lui Cosbuc corespurid
winsdsi limitelor, nestatorniciei, lipsei
de maturitate politici a tdrdnimii *)
noastre in a doua jumdtate a sec. XIX-
lea”. Intr'alt loc ni se spune: , Cosbuc
nu a putut depdsi limitele si contradic-
tiile ideologice ale taramimii *) noastre
din a doua jumdtate a secolului XIX-lea "
(pag. 293). Acelas luomu il gisim repe-
tat la pag. 223. Aici ni se vorbeste chiar
de o tdranime , patriarhalad”,

Contradictia aceasta — data fiind im-
portania problemei — comstitue o lipsd
a insdsi metodei de lucru a autorului,
care n'a adoptat un punect de vedere
bine definit. Corectand pe Gherea, Pop-
per revine uneori la punctu]l de vedere
gherist. Deasemeni, Popper acondd o in=
semnatate disproportionatd criticii pe
care Cogbuc o adreseazi chiabunimit.

Tot asa autorul vorbeste despre poeme
ca Fata Morarului, Céntecul [usului,
Fata mamei, in care poetul simpatizeazi
cu fetele |, vinovate” al céror pacat ,este
condamnat ou severitate si de burghezia
satelor *) (pag. 95).

Desi morala contemporand era o mo-
rald de clasd, adica o morali a clase-
lor dominante, desigur ci, in acea epo-
cd, fetele ,,vinowate” erau condamnate
de fot watul, nu numai de ochiaburi,
chiar dacd principiile etice au fost emi-
se si puse in ciroulatie numai de cla=
sele exploatatoare. Or, in acest caz, ati-
tudinea lui Cosbuc nu poate fi interpre-

tatd ca o atitudine critici numai la a-
dresa chiaburimii, ci a monalei domi-
namnte.

Teza noastrd se va ldmuti mai bine
prin: discutarea altei afirmatii a lui Pop=
per, de acelas gen: ,Dominantd este
incd (in Idile) perspectiva criticd asca-
fitd asupra lumii satului*) (pag. 72).

$i aici trebue si vorbim despre sen-
sul mare al criticli lui Cosbuc si sa
spurem cd nu cnitica adresatd chiaburi-
mii formeazi oblectivul prindipal a] poe-
ziej lui Cosbuo, ci oritica claselor exs
ploatatoare in general si a exploatato-
rilor feudali, in special.

Acest fapt ena foarte explicabil pen-
tru epoca respectivd. Principatul dus-
man de clasd al fardmimii in vremea
datd era latifundiarul, nu chiaburul,
care dealtfel abia in aceastd epocd in-
cepe 3 castige teren ca exploatator, sa
se afirme mai pronuntat fn realitatea
satului.

Antagonismele in sanul tardnimii nu
erau deci atdt de puternice incat sa-l
facd pe Cosbuc sd lupte in primul rand
impotriva chiaburilor.

€a poetul a sesizat <diiferénrtierea pro-
dusd in randurmile taranimii este indisou-
tabil. Dealtfel, lucrul acesta a fost re-
marcat cu justete de Popper, dupd cum
am vazut si noi mai sus. Autorul gre-
seste numai atunci cdnd acordi o im-
portan{d exagenatid acestui aspect, di-
formand imaginea reald a lui Cosbuc.

Tot asa, intenfiondnd siil wvadd pe
Cosbuc drept un poet si mai apropiat
de tardnimea exploatati, Popper in-
ceancd si-l prezinte ca pe un adept al
unei ideologii mistice care s'ar opumne
orestinismuluj ,offcial”.

wExistd in pastelurile cosbutiene fikele
alunecdri spre misticism gi conformism
religios, dar exlstd — gi aceasta este
nota dominantd, o tendinfd spre pan-
teism. In interpretarea artisticd a aces-
tei idei, poetul s'a slujit de unele sim-
boluri caracteristice acelei strdvechi re-

*) Sublinierile noastre.
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ligii aninuste la care ne refeream mai
sus“ (pag. 125). Se aduc 1in spriji-
nul acestei teze niste nevinovate per-
sonificdri ale furtunii, (pag. 128) soare-
lui (pag. 129), iar pemtru demomstra-
rea ,panteismului”’, ummatoarea strofi:

As vrea sd plang de fericit
Cd simt suflarea ta diving
Cad pot sd vdd ce-ai pldsmuit !
Mi-e inima de lacrimi plind
Cd ‘n ea s'au ingropat mereu
Ai mei si-o sd md 'ngrop si eu!
Naturd, in mormdntul meu,
E totul cald cd e lumind.
(Vara)

Teza cd un poet care aderd la o alta
misticd decdt cea crestind , oficiald” este
pe o pozitlie mai avansata, este falsa,
dupd cum este gresit si credem cd re-
miniscenfele de mitologie pagind care
au patrums in traditia cresting, ar fi
simfite de un tdran drept altceva decit
crestinism. Nu putem deci vorbi de o
opozitie progresistd a taranului la cres-
tinism, prin profesarea unor reminis-
cente de rituri pagane.

Tindnd seamna de toate acestea, putem
spune deci sd sensul general al operei
lui Cosbuc nu poate fi critica adresati
in primul rdnd chiaburimii §i cu atat
mai putin critica moralei chiaburesti. In
ceeace priveste criticarea crestinismului
de pe pozifii panteiste, faptul e aproape
de acelag ondin cu exagerdrile observate
de noi maj sus.

In felul acesta, atribuind scriitorului
intenfii pe care mu lea avut, imaginea
poetului apare diformati si in aceastd
directie.

De aitfel si o afinmatie ca aceea ci
»Academia R. P. R. a proclamat (pe
poet) membru post-mortem (pag. 294)
este si ea o diformare a realitafilor,
fiindcd, d@pd cum se stie, Cogbuc fusese
ales chiar in timpul vietii.

Cu toate astea, chiar din studiul mo-
nografic a lui Popper s'ar putea vedea
obiectivul mare al criticii lui Cosbuc :
exploatarea {ananilor de citre mosieri in

frunte cu conventiomalismul saloanelor
si regele.

Stabilirea legaturii dialectice intre
epocd-artist-opera este necesari.

J. Popper, in prima parte a studiului
sau, , Boefianu! Cogbuc”, urmareste toc:
mai procesul de formare al poetului in
epoca respectivd, punand accentul pe
faptul cd poetul a ramas tn tot timpul
vietii un ,beotian”. Cu alte cuvinte,
Cosbua, in tot timpul vietii, a ramas
atagat de mediul {aranesc din care s’a
ridicat. El a rémas in tot timpul viefii
un poet al {dramimii exploatate. Cosbuc
a fost aproape de popor prin insdsi des-
cendenfa sa taraneasca.

,,Beofianul Cosbuc”, jubitor al tdnani-
lor, iubitor al ostasului simplu din ar-
mata, a gisit un mediu prielnic de des-
voltare in mediul unei societd{i ca
Virtus romana rediviva sau — maj tar-
ziu — al Tribunei.

Iubind tdrandi el mia putut ramane
indiferent in fata mizeriei la care regi=
mu! de exploatare i comdamna si n’a
putut sd nu priveasca ou simpatie catre
{anamii care, exaspenafi de mizerie, au
pornit sa-si facd singuri dreptate. E] a
privit cu simpatie la rdzboiul. pentru in-
dependenta, .dar asta nu l-a facut sa ig-
noreze suferinga soldatului ranit care ags
teaptd sd moara intrun spital piendut pe
campurile de bdtae, fird speranfa de
asi revedea satul. Asteptdnd cu naivi-
tatea tdnanului de atunci dreptatea dela
,,Vodad”, el a stiut, cdnd s’a comvins cd
. Vodi” a patromat actul ,,patriotic” de
represiune al rédscoalelor din 1907, si
strige :

»Ai venit la noi golan
Fdrd gard, fdr'un ban
Fdrd neam gi nume
Si-astdzi cdine, al meu dusman
Vrei s'orbesti o {ume”.

El o jubeste pe Rada si iubegte limba
pe care Rada o vorbeste, astfel fncat
exasperat de blazarea afectatd, de no-
blefea caloutatid a privirilor reci si de
.parizianismul” protipendadei care se
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simfea exilatd pe meleagurile Vialahiei,
exclama :

Si-atunci cdnd rdzi aristocratic
Cu vecinicul tdu mon-ami

Ah, nu ’'nfelegi, sublimd domand
Cu ce plaisir te-asi pdimui.

Revenind la punciul de plecare si ti-
nand seama de cele diseutate pana aici,
putem spune cd teza lui Gherea nu e
infocuita cu nimic. Argumentele pe care
autoru] monografiei le aduce sunt ne-
convingatoare. Ele se bazeazi dupad cum
am vazut, pe un aspect neesential al
operei luj Cogbuc. Ca punctul de vedere
al lui Gherea ramime in cea maj mare
masurd valabil, ne-o arata i unele ten-
dinfe spre idilizare, care pe alocuri se
manifestd in opera lui Cogbuc. Astfel,
Rada desi sanacad, este fericitd in si-
racia el. Faptul e semnificativ: anta-
gonismele fn sanul tardnimii nu erau
foarte pronumpate; faramimea epocii nu
se diferentiase imcd puternic. Taranul
sanac nu-! simfea incd pe chiabur ca o
cauzd a mizeriei lui.

In concluzie, putem spune cd Cosbuc
este poetul unei tardnimi insuficient
diferentratd, de acea nu se poate afir-
ma categoric cd vorbeste in numele {a-
ranimii sirace sau mijlocage, sau —
prin absurd! — al chiaburilor. Accentul
urii de clasi cddea in epoca respectivid
pe mosierime, iar nu pe chiaburime.

Ceeace putem spune sigur imsd, este
ca in unele poezii el depidseste cadml
revendicdrilor fdrdnegti, ajungand 1a re-
vendiciri general democratice. Un exem-
plu caracteristic in acest sems, fl con-
stitue poeziile sale antimomarhice.

Demonstrand canacterul profund reas
list §i atitudinea de criticd a claselor
exploatatoare, atasamentul adinc fata de
massele exploatate, sublindind aceste tra-
saturi ale operei lui Cogbue, autorul a-
nuleazd una dintre tezele criticii reac-
tionare, aceea dupa care Cogbuc a fost
un idilist.

Un poet care a stiut si vadd realita=
tea in aga fel incat sa-i descopere viciile,

pe care sa le critice, nu poate fi un
poet al dlaselor exploatatoare.

Nu putem fi fnsd de acord cu criticul
care, fncercdind sa demonstreze carac-
terul national al operei lui Cosbuc, in
mod mecanic cauta si identifice tra-
sdturile fundamentale ale natiunii —
formulate de I. V. Stalin — in opera
literara: ,,Vom recunoaste deci carac-
terul nafional al unei opere literare,
dupd: 1) limba cu ajutorul cdreia 2ua
este exprimatd;” 2) particularitdfile te-
ritoriului nafional pe care-l zugrdvesle
in peisaje, pasteluri, etc.; 3) specificul
conditiilor materiale de viatd oglindite
in paginile ei; 4) reflectarea unei anu-
mite ,facturi” psihice a unui anumit
caracter nafional, altfel spus, dupd felul
in care se exprimd fizionomia morald
§i social-politicd a unei anumite na-
fiuni” (pag. 230).

Ca procedeul nu este just nme-o do-
vedeste si falsa interpretare pe care
Popper o dd ideii staliniste a unitatii
teritoriale, care, in literaturd s'ar re-
flecta ,in peisaje, pasteluri, etc.”

Rdmédne acum sid vedem ce opune
Popper celeilalte teze a critichi bur-
gheze, prin care Cosbuc este apreciat
numai c¢a un bun versificator.

De fapt, teza a fost parte rastur-
matd prin insdsi analiza tematicei operei
lui Cosbuc. [# rdmanea criticului si
demonstreze ci arta poetului este mai
mult decdt o simpld artd a versificatied.
Si lucrul acesta, Popper si-l1 propune
sa-l facd in capitolul Marea putere a
artei.

Dela finceput trebue sid spunem <3,
desi autorul isi propune sarcina de a
duce mai departe analizele® lui Gherea,
de a pune gi mai puternic inlumind va-
loarea operei lui Cosbuc, demonstrind
cum a oglindit poetul realitatza in ve:-
surile sale, in ce constd mdestria sa
§i originalitatea artei sale, (pag. 299)
n‘a reusit sd facd acest lucru.

S$i n’a putut face acest Juoru, in pri-
mul rind pentrucd felul cum si-a ocons
ceput monografia nu i-a penmis-o.
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Autorul a extins atat de mult stu-
diul tematicii, incat la studiul maes-
triei artistice, el n‘a mai avut de vorbit
pe larg decdt despre figur1 de stil si
versificatie.

Expundnd tematica, autorul discuta
uneori §i imaginea artistica in sensul
cd, expunand tema, expune si subiectud,
cu comentarii de ordin estetic. Astfel,
la capitollul intitulat Istoria — unde ne
expune tematica istoricd — autorul , pos
vesteste” confinutul poemelor, comen-
tandu-le in felul acesta: ,,Ca si rdniful
din ,,Rugdmintea din urmd”, cel din
O scrisoare dela Muselim-Selo" isi as-
tepta sfdrsitul si totugi, in scrisoarea sa
nu rdzbeste nicio notd de tristefe, niclun
ecou al suferinjelor sale. E limpede de
acum cd ea a fost compusd la fel ca
wStirile” trimise acasd din poemul co-
mentat mai ‘nainte.. , O scrisoare dela
Muselim Selo e parcurs de un patetism
pe cdt de puternic, pe atdt de ascuns
sub aparenfa ,faptului divers”. (pag.
160). Observatiile sunt interesante, si de
multe ori judicioase. Ele se piend finisd
in expunerea tematicd. Ni s’ar putea
obiecta cd nu importd locul unde se dis-
cutd problemele de maestrie artistica,
esenfial fiind ca ele si fie discutate. Cu
toate astea, credem c3, intr'o monogra-
fie in care se comsacrd un capitol spe-
ciall discufiei realizarii artistice a operii
respective, nu se poate sa nu disoufi in
acel capitol toate aspectele problemei.

De altfel, incd una din cauzele care
au dus la aceasti defectuoasd organi-
zare a materialului a fost si conceptia
gresita pe care criticul o are despre su-
liect care ar fi ,acel element al confi-
nutului care face legdtura cu forma unei
lucrdri de artd” (pag. 247). Acesta este
fncd un motiv pentru care autorul a
discutat atat de amplu subiectul la ca-
pitolul tematicii. In felul acesta, cand
criticul ridicé la capitolul ,Marea putere
a artei problema subiectului, nu-i rama-
ne decat s3 enunfe cu referinfe foarte
scurte, cd sublectu! are o ,comstmictie
dramaticd” si ci apare ca un moment

rupt direct din viatd. Cat priveste pro-
blema eroului liric, ea e nezolvatd tot
asa de rapid : eroul liric al Jui Cogbuc
este in majoritatea cazurilor un rapsod
popular, un t{anan care povesteste. Cand
insusi poeful devine erou liric, poezia
isi piende din valoare. Teza este foarte
interesantd. $i mai interesant ar fi fost
daca autorul ar fi demonstrat faptul pe
texte, nu prin simple citdei de titduri
de poezii.

Procedand in acest fel autorul mo-
nografiei a sadracit atadt de mult capitolul
respectiv, incat, cu toatd cdldura cu care
el incearca s demonstreze valoarea este-
tica ar operei lui Cosbuc, nu reugeste
s fie comvingidtor. Mai mult, faptul il
impiedica si aplice metoda justd pentm
a demostra valoarea operelor lui Cos-
bue, anume aceea de a lega realizarea
artisticd de comtinutul tematico-ideolo-
gic.

[atd ce ni se spune in legaturda cu
una dintre poeziile in care Cosbuc ma-
nifestd unele sentimente pro-momarhiste:
.ele ne aratd cel mai ascufit punct al
confuziilor sale ideologice, pentrucd ele
indicd tolodatd o foarte sensibild scd-
dere a artei sale poetice. In locul versu-
rilor vibrante de elan si convingere,
cltim poezii reci, conventionale, incefo=-
sate de misticism” (pag. 153). In con-
tinuware, automu) citeazd versuri ca aces-
tea :

»wVi-e teamd cd n'o sd mai cdnte
Cd moartea vd fuse 'n zadar,

Dar tara trdegte ! lar tunul

Ce limpede-o spune §i rar” (10 Mai)

Acelas lucru 1l afirma critieul si
cand vorbeste despre balada exoticd =a
lui Cosbuc. In momentul in care congi=
nutul poeziei nu mai izvordste din rea-
litate, cind poetul versificd pe o temid
datd, versurile se imsiruie reci §i for-
male. Se poate vedea de aict cd nici
anumite influente nu dau roade decat
atunci cdnd se exerciti pe un teren apt
sd le primeascd. Cu alte cuvinte, influe-
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tele nu se pot exencita decdt in conditii
istorice aseméanatoare.

Din nefericire insd, autorul n‘'a fiacut
consecvent aceastd legatura. De altfel
nici onganizarea materialului pe capitole,
dupd ocum am vazut, nu i-a penmis si
o facd. Despédrfind studinl formei de
studiul confinutwlui, legitura pe ocare
a vrut s'o facd nu s'a mai putut realiza
practic.

Cecace neuseste si demonstreze com-
vingétor insd, este caracterul de pro-
fundd originalitate a asa ziselor ,,pla-
giate”.

E vorba aici de E! Zorab, Trei doam-
ne §i tofi trei, Tofi sfintii, etc. Semni-
ficativ este faptul ci este vorba de poe-
me pe care autonul nu le-a analizat la
capitolu] ,,tematicd”.

Printr'un studiu comparativ ou origi-
nalul, se ajunge la concluzia cd poemele
nu sunt deloc pastise kau adaptdri.
Ele se ridica la rangul de veritabile
creatii, care nu pastreazd dela original
decat scheletul, schema generald. In fe-
lul acesta, criticul rdspunde incd odati
convingator aserfiunilor de rea credinta
ale vechii critici.

Dacd in studiul figurilor de stil si al
prozodiei, el aduce lucruri valabile si
juste,, subliniind incd odatd caracte-
rul realist si comoret al mijloacelor de
expresie si vastele posibilitdfi prozo-
dice, fard a depdsi cu mult in aceasta
privintd articolul lui Gherea, in schimb
observatiile ‘de Iimbd sunt nesatisfdca-
toare.

Astfel, in cadrul unor observatii de
fonetica afectivd, ni se spune despre
strofa de mai jos, din Nunta Zamfirei
cd succesiunea repetatd a consoanelor
t ¢i d ar da impresia sgomotului produs
de loviturile opincilor in pamant :

Tiei pagi la stdnga binigor

Si alfi trei pasi la dreapta lor

Se prind de mdin} §i se desprind
S'adund cerc si iar se ’nfind

Si bat pdmdntul tropotind

In tact usor.

Am comparat statistic strofa aceasta
¢i cu o altd strofd luatd la intam-
plare :

..§i atunci
Vedea-veti sdlbateci barbari
Camplile voastre ’necate
De wvuetul multor armate
Ca vuetul apelor mari
Veni-vom ca ’n ziua de-apoi
Va plinge ocu hohote zarea
(Cantec barbar)

In prima poezie gasim 17 £ si d In
6 versuri; in cea de a doua, 12 £ si d
in 7 vepsuri. Diferenfa nu este prea
mare. Dacd se poate vorbi de un ase-
menea efect acustic, se poate vorbi la
ultimile doud vensuri, §i atunoci efectul
nu este provocat de sucocesiunea lui ¢
si d ci a unui gir de ocluzive ca b, p,
t, d:

Si bat pdmantul tropotind
In tact ugor.

Intr’alt loc nji se spune ca ,ciocnirea
vocalelor u-0-a evocd ,,sgomotul armo-
nios produs de vdnt in pddurea de brad
si de rostogolirea izvoarelor” (pag
259 sq).

Dacd wu-o-a pot evoca ,,sgomotul ar-
monios produs de vdnt”, ele nu pot in
niciun caz evoca ,rostogolirea izvoare-
lor”. Asta se poate.vedea si fdrd a mai
cita strofa.

Privitor la limbd, ne este subliniata
contributia lui Cosbuc }a formarea limbii
literare romanesti, rezultat al unui pro-
ces de umificare al elementelor risipite
pe diferite arii dialectale.

O observatie interesantd s¢ demnd de
refinut este aceea privitoare la transfor-
marea lexicului poetului.

Astfel termenii specific dialectali ca
abrust, boscoane, bercuri, buiac, etc.,
care apar in prima penicadd a activi-
tafii lui Cogbuc, dispar odatd cu matu-
rizarea lui artistica.

Dar pe linga aceste afirmafii utile i
juste, autorul momognafiei mai enuntd
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in cele doua pagini comsacrate ,,struc-
turii sintactice a versului” generalitdti
de felul acesta: In fragmentele de
epopee din tinerefe, fraza este arbores-
centd*) cu multe propozifiuni secun-
dare, cuprinzdnd descrieni masive (pag.
278) si ni se citeazd apoi o strofd cu
multe propozifii secundare. Mai departe
ni se spune: Simulian se utilizeazd
sintaxa poeziei populare, divizdndu-se
fraza in elementele ei, care sunt distri-
buite in cdte un vers (pag. 278) si ni
se citeaza :

lar a treia zi
Clopotele grele
Rdsunau cu jele
Si preoti cdntau
Oameni s'adunau
Pe-Ana o’ngropau.

Prin frazi divizati in ,elementele ei”
am infelege ci e vorba de propozifiile
secunidare din care ea este alcdtmita.

Deci fiecare vers ar trebui sd comfie
o propozitie. Versurile insé desmint pre-
supumnerea noastra :

Iar a treia zi nu e o propozitie. Clo-
potele grele, la fel, Rdsunau cu jele, la
fel, s.amd. Ce rdaméme atunci din
wiraza divizaid in elementele ei” ?

Intr'alt loc ni se vorbeste de ,,fraza
compusd, bogatd” gl ni se citeazd o
strofa din Nunta Zamfirii, care, de data
asta ilustreazi bine afirmafia. Dar care
e deosebirea dintre ,fraza arborescenta”
si ,fraza compusd, bogatd’ ?

Condluzia celor doud pagini comsa-
crate sintaxei lui Cosbuc este pentru ci-
titor urmatoarea : Cosbuc intrebuinteaza
fraze mai ample si fnaze mai putin
ample !

Pare c¢i autorul gi-a indeplinit  aiot
formal o obligatie impusd de un studiu
monografic asupra unui autor. Studiul
sintaxei unui scriitor intereseaza desigur
si istoria literard, atumci cind este bine
facut, e aruncdnd o puternicd lumind

*) Sublinierea moastra.

asupra posibilitailor de expresie ale
unui seriitor.

Or, a studia bine, congtiincios, addnc,
structura sintacticd a wversului Jui Cos-
buc este imposibil de facut in doud pa-
gini. Astiel ci ne punem intrebarea : Cu
ce am progresat in cunoasterea lui Cos-
buc pnin lectura acestor doua pagini?

De fapt, intreg capitolul privitor la
maestria artisticd a lui Cogbuc este
dupd cum am mai spus, deficitar gi —
in comsecintd — insuficlent de convin-
gitor. Cand critica veche, reprezentidnd
punctul de vedere al dlaselor dominante
de atunci, contestd in fond valoarea li-
terara a Iui Cogbuc, reducdnd-o la un
nefnsemnat dar al versificatied, capitofiul
respectiv din opera de recomsiderare a
lui Cogbuc ar fi trebuit si fie foarte
solid in aceastd direcatie. El trebuia si
discute pe larg imagnile, si aceasta, cu
speciald referire la marile realizari ale
lui Cosbuc. (Noi vrem pdmdnt, Nunta
Zamfirii, etc.) si binelnteles, s nu tra-
teze la ocapitolul despre ,miestria artis-
tica”, numai despre figurile de stil si
versificatia. Or, studiul lui Popper, in
afard de realizidnile efective in aceastid
directie, pe care le-am relevat la fnce-
put, nu aduce nimic nou, cu tot nu-
mérul de pagini scrise.

Pe langd asta, uneori — din fericire
numai de citeva ori — criticul dd do-
vada de o penceptie esteticd nestiingifica,
neoblectiva. Acest lucru se petrece cu
poemul ,,Poefw!” de pitdad, apreciat de
critic drept unul din ,,cele mai frumoase
poeme ale sale”, (ale lui Cosbuc)
(pag. 286). In realitate, daca versurile
din poem n’ar fi decdt cacofonice i inca
ar fi suficient ca poemul si nu merite
calificativul dat de Popper.

Intr'alt loc ni se vorbeste despre wumo-
mil lui Cosbuc §i ni se dd urmétorul
citat din Cdntecul redutei pentmi a coms:
bate o teza a vechii critici care vedea
aici ,regretabile veleitati de spimit™ :

Strig’Osman : ,,Pdsat vd fac
Incurcati pe-aicea treaba
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Si-mi mancafi pdsat degeaba

Va tai ciorba, vd desbrac!
Ahmet, Mehmet, cum te chiamd
Tu cam tremuri, bag de seamd
Sari curdnd cd-fi viu de hac!”’

Oricat de mare ar i un poet, in opera
sa existd zone de depresiune, in sensul
cd arta sa nu se mentine la \acelas ni-
vel. In munca noastri de recomsiderare,
trebue sa avem in vedere acest luoru.
Noi nu trebue si stabilim valoarea ar-
tistica a umor scriitori, bazdndu-ne pe
texte care nu me pot servi in aceastd
directie. Cand nu respectdm acest prin-
cipiu, teza noastrd raméine neconvingi-
toare, ca in cazul de mai sus.

*

Avand la bazi o metodd stiintificd de
lucru, Popper a reusit in gemeral si ne
dea o imagind veridicd si o intenpre:
tare in bund masurd justa a operei lui
Cosbuc.

Facand legdtura cu epoca in  came
poetul a scris §i a tréit, analizand con-
{inutu] operei Jui Cosbuc dintr'un pumct
de vedere just, adica identificand acele
elemente ale operei Jui Cosbuc care au
oglindit si ajutat massele explloatate in
lupta lor de eliberare, comumnicind si
cititorului dragostea pentru marele poet,
Popper a reusit sd ne facd sa appeciem,
in general just, si sa iubim pe Cosbuec.

Totusi, iIn momentul in care autorul
nu adoptd un punct de vedere unitar,
cand, lipsit de stringemtd stiingificd, i
atribue operei lui Cosbuc sensuri pe care
aceasta nu le-a avut, sau vede in opera
poetului altceva decdt este ea in reali-
tate, el nu mai reuseste si facd ceva

trainic, dupd cum nu reuseste, atunci
cind trateaza problemele in mod su-
perficial.

Cititorul va fi derutat e faptul cd, desi
autorul criticd teza lui Gherea, revine
tolugi la ea, va privi cu nefnoredere in:
oencarea de a prezenta o poezie nerea-
lizata drept o poezie ,.dintre cele mai
bune”, dupd cum wa privi cu neinore-
dere un capitol intreg, din care tinerii
nostri poeti ar fi putut invata mult si
inn care nu pot gdsi ceeace titlul i-a in-
dreptatit sd creada ca ar putea gisi:
in ce constd marea putere a artei lui
Cosbuc?

Ingeniozitateta de vensificator ! Asta o
spuneau criticii bunghezi !

$i cititorul simte cd aici trebuia sa
gaseascd mult maj mult decat a gasit.

*

Trebue sa precizam inainte de a in-

. cheia, cd, desi am imsistat asupra defiz

cienfelor, ele nu sunt insd de naturi sa
anuleze meritele lucrdrii. Dealtfel, intr'o
perioadda de pionienat, numai lucréarile
care nu se fac sunt perfecte. Popper a
renuntat la acest ideal al perfectiunii,
contribuind cunajos §i masiv la opera de
reconsiderare a clasicilor.

Daca autorul n'ar fi facut decat sa
dea o justd perspectivi de ansamblu a
operel lui Cosbucj inlaturand fasificérile
vechii critici si incd ar fi realizat mult.

O monografie amplad, consacratid unui
poet atat de insemnat, este nu numai
un moment remarcabil in desvoltarea
unei istorii literare stiinfifice, dar i
un ajutor pe care critica literara 1l
d3 desvoltarii noii noastre .literatun.



$s

T. S. PRIBOI

ATITUDINEA POETULUI FATA DE VIATA -

Nu de muit, Editura pentmu Litena-
turd si Artd a orgamizat la Filatura
Romaéaneasca de Bumbac, o consfatuire
in jurnl ulbinutui volum de versuri al
poetului Victor Tulbure, volum ce
poartd tithul Visinul ui Vania. S’au
depanat ou acest prilej unele momente
emotionante.

Dupa ce s’a recitat poemul Visinul
lui Vania — care a si dat numele
intregii carmti — o tanard muniitoane
textilistd a intrebat soptit, cu o voce
strabatutd -de o undd de ingrijonare
si teama: ,Tovardsi, vneau sd intneb :
tovardsul poet l-a cunoscut in adevar
pe Vamia? Adicd, povestea ou viginul
e adevaratd ?”’ Aceasta a fost o intire-
bare simpla, care oglindea interesul
si emotia stamitd de poemul] lwi Viec-
tor Tulbune in ramdul cititorilor sai, a-
déncimea pand la care a patruns in
inima lor, imaginea eroului  sovietic
care luptase pentru gonirea fascigtilor
de pe meleagurile Transilvamiei.

Dar de ce a placut atdt de mult, a
fost simfit si memomnat acest poem
inchinat ostagului sovietic Viamia?

El improspateazd in mintea asculta-
torilort clipe dramiatice, de neuitat,

cand armata noastra se infrafea cu ar-

mata sovieticd, luptidmd impreund pen-
tru libertatea pamamtului patriei noa-
stre. $i ouwm reuseste poetul 4 re-
cheme in inima oititomului acele sem-

timente pe care le-am trdit in ceasu-
rile eliberami patriei? Bl construeste
un subiect simplu, n care niciun ele-
ment nu este de prisos; pensonagiile,
situatiile, micile intdmplan petrecute,
se impletesc treptat i jurul axei prin-
cipale a poemului, = care este nsasi
dragostea si nesecata recunostintd a
intregului mostru  popor, penftmi  ar-
mata sovieticd elibenatoane.

Desvélwirea acestui sentiment este
facuta firesc, in mod gradat. Incd dela
inceputul poemului afldm cd mosul cu
widmplele cdrunte” a intampinat cu
prietenie — oca intregul nostm  popor
—— pe ostagul sovietic.

Si ne-a poftit ca sd intrém in casd,
Sd ne-odihnim pe lavifa lenocasd,

Din pdinea veche sd ‘mbucdm o hrincd
St vin sd bem dintr'o ulcea addncd.

Aceasta intadlnirve-i rascoleste inima
béatranului.

Sdrmanul mos! Il podidise pldnsul.
Asemeni worbe wn'auzise ddnsul.

Deaceea, dupid un obicei vechi al pa:
méntenilor, mosul sddeste in cinstea lui
Vanja un pom roditor, un vigin. Acest
gest menit sd penpetueze amintinrea umud
om dnag, di imaginei recunogtintei si
dragostei moastre pentrnu ammata sovie-
ticd o semmificafie @adanca ¢i trainica
asa cum e insasi tradifia sandtoasa a
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poporului. Ultimul moment al poemului
— joaca mumor copii pe care mogul ii
indeamnd si mimince visine — te lasid
sad intelegi ca numele lui Viania, amin-
tirea luj §i a armatelor ce me-au elibe-
rat, vor face parte, de aoum imainte,
din lucrurile dragi, comune intregului
sat, intregului popor. Iatd deci cum poe-
tul, pentmu a jlustra gradatia unui sen-
timent, foloseste elemente de wia{d. S$i
de altfel, toate aceste sentimente si idei,
sunt exprimate v vensun de o mare sim-
plitate, care trebuesc citite pentmi firu-
musefea lor.

Si 'n amintirea ta, siddi mogneagul
un visin cum e inima §i steagul.

Tot satu-i zice, , Visinul Jui Vania”.
larna pe ddmb se dau copii cu sania

Dar vara wvin, ca vrdbii, din tot locul,
La viginul cu visine ca focul.

Se wurcd pe uluci, creanga s'ajungd.
Mosul se bucurd gi nu-i alungd :

Luaji, copii, din viginul lu] Vania
Care-a luptat aici, in Transilvania.

In poemul Visinul lui Vania senti-
mentele poetului se expriméd indirect,
prin intermediul diferitelor amanunte de
vhata.

Este adevdrat ca uneoti poetul inter-
vine §i fatis pe linia umei linici care se
adreseazd ,dela om ila om”, linie pe
care nepurtezd deseoni succese; el 1
vorbegste ostasului sovietic : ,,Md¢ Vania,
poate fi=ai vdzut femeea | si-fi amintesti
de inserarea ceea”. Dar, in general,
eroul liric rdmine pe un plan secund.
In alte poeme, cum sunt Vdrful cu dor
sau Hidrocentrala, V. Tulbure izbuteste
sd fie convingdtor si in exploziile linice
directe.

De pilda, in poemasl Vdrful cu Dor,
dupd ce zugraveste in tirei strofe firumu-
setea sdlbaticd a peisajului, poetul
exdlami patetic :

Vd fie ldudatd rdcoarea, munfi batrdni!
Vd fle ldudate potecile de stdncd!

De stréng un colf de piatrd, simit
muntele in mdini
Si jalea lui trecutd, amard si addned !

Interventia eroului limic, ,lauda” iui,
nu surprind, pentrucad in strofele ante-
rioare poetul pictase cu talent un pei-
saj care, privit, nastea el fnsusi in ini-
ma cetitonulisi acele sentimente pe care
le traieste si poetul. $i in poemul Hi-
drocentrala poetul folaseste cu suoces
acelas procedeu. Toate acestea dowvedesc
cd poetul are o capacitate remarca-
bild de a wrea imagini puternice, care
tiansmit emotia sa si izbutesc si-l
emofioneze pe citibor, sd-1 conwvinga.

Sunt in wolumul Visinul lui Vania
poemie care au parti izbutite. In Ba-
lada lovardsulu; care a cdzut impdr-
find ,,Scdnteia” in ilegalitate, yimpresio-
neazd mai ou seamd strofele zugravind
starea de opresiume, in care era finut
poporu} mostou in trecut. In acelas sens,
convingator fsi povesteste wviata ei de
suferinte si Aglada, eroina poemului ou
acelag titlu :

Palmele mele vard de vard,

Péinea cea dulce mereu frdmdéntard
Pentru boier si pentru cucoand

Cu dos cdt hambarul §i pielea bdland.
larng de iarnd. am stat in borde

Cu terciul de linte stropit cu mujdei
Ce arde ca focul gi foamea-fi alungd,
Si ziua fi-o trece cu zeama {ui lungd.

Dar poetu] surpminde in ftonuri re-
marcabile nu mumai privelistile fntu-
necate al treoufului, ci si aspecte ale
vietii noui. Astfel se intampld in poe-
mele Pruncul, Nunta, Cum n’ai stins
lampa? E ziud afard! etc. Vialoros este
poemu] in care poetul schiteazd porrtre-
tul maestrului Mihail Sadoveanu ; ima-
gindnd un dialog cu marele scriitor,
Victor Tulbure inceancd si izbuteste —
fapt demn de relevat — sa sugereze tra-
saturile persomalitatii  artistice a lui
Mihail Sadoveanu si cu ajutorul limbii
pe care marele nostru scriitor o folo-
seste in operele sale.
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L
La o (ntrebare a poetulu’, Mihail Sa-
doveanu raspunde in graiul sdu moldo-
VEMese

Ciubotele mi le-am stdlcit de drumuri,
in arse gsesuri am bdut ndcaz

In general, volumul Visinul (ui Va-
nia, este o dovada a crestenii poetuilui,
care a lichidat umele dintre wicile wvo=
wmefllor sale anteroare Vioara Rosie
si Holde. Dar, aceastd pdrdsire de catre
poet a ceeace ema igaunos in arba lui,
este numai pantiala

Este vizibila temdinta lui Victor Tul-
bure de a-gi constoui poemelle dn ritmul
trepidant al actualitéfii. Aceste’i na-
zwinti se datoresc poemele Hidrocen-
trala, Plute pe Bistrifa, Zurgdldi si
altele, prin care poetul evocd etapele
celle mai inaéntate ale nowlui din viaja
Patriei noastre. Cand citesti unele din
poemele sale, ai comvingerea cd sunt
impldntate adanic fn wviata noud; acea-
std convingere este cu totul Gnidreptds
fitd mai ales de fnceputul poemelor,
la care ne referim, caci dupd cateva
randuri, versurile lor devin aerieme,
poetul pliende legatuma cu prezenftul, ori
pare ca decoleaza spre wviitor.

Pe deoparte, poetu] palpitd intens
pentru o serie de infdptuiri i idealuri
dragi poporuiui mostm ; pe de altd par-
te, el nu isbuteste uneori sa cante des-
chis viata de astazi @ poporului, chiar
in umele poeme in care fgi propune a-
cest lucru. Dece se ‘mtdmpld aceasta ?

Victor Tullbure, este un poet inzestrat
ot o deosebitd putere de a emofiona,
de a tramsmite cititorului anderea sa
interioard” ; dar «din pacate postul ,ar-
de” singur pentru viafa patriei noastre.
Este aceasta o formad a individuaflismu-
lui, mostenire blestematd a vechei lirici
burgheze, ind'vidualism din care de:
curg cele maj importante Mpsuri ale poe-
ziei luj Victor Tulbure .

In aceastd atitudine fatd de viatd bre-
bue aflatd cauza schematismului unora
din poemele ouprinse in volumul Visi-
aul [ui Vania. Nu o singurd datd in
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poemelle fui V. Tulbure, efortul de com-
struire a soctafismutui este definit in cu-
vinte, — «desi somcre, totusi pallide n
evocarea concretd a wvietii, ca in poe-
mal Hidrocentrala, de exemplu, wunde
se spune ,,Patria se inaltd clocotind /
cu brafele vinjoase peste schele”. Urnme
de gchematism exista §i in poemu] ama-
lizat mai sus. In Visinul [ui Vania, de
pildd, poetul spune despre Vania :

Vorbeai de-o vreme care o sd vind
de omul nou, de pdine si lumind. *

ceeace constitue desigur o genemali-
tate...

Dacd poetu]l si-ar intoarce fata hota-
rit spre viata, atunei fard imdoiala ca
imaginile lui n'ar fi uneori- lipsite de
puterea de a sugera, n'ar fi ofilite, i
ar avea melief si plasticitate. Lipsa de
plasticitate, este foarte sensibila de
exemplu in Baiada tovardsului care a
cazut impdrfind | Scdnteia” in ilegalitate.
Poemul, este adevinat, scris mai de
mult — desi are unele momente pline
de dramatism, se mentine totusi, in ge-
neral, Intr'um amestec de clar si ob-
scur, din care cu greu pofi descifra con-
tururile wietii. Ermoul baladei este definit
vag drept un om cu strai sdrac cu
tilpile sparte si rupte, céaruia poetul ii
spune sufletul fi-e steag.

Tutbure da si unele amanunte gresite :
el spune despre comunist cd ema in
zdrenfe i cu frdnfii grumaji, amanunte
care sunt departe de a crea imaginea
comunistului in ilegalitate si prezinta
pe luptator aproape oa pe un cengetor.
Deatfel in prezentamea omulus exploatat,
poetul se foloseste de repetate ori de
o serie de imagini nejustificate, *

Ce ploi il scuipard ’'n obraji,
Ce vdnturi in tdmple-i bdturd

spune el despre erou! Baladei. Greuta-
tile 'ujptei duse impotrivia burgheziei sumt
astfel eludate, far poetul le inlocuieste
prin lupta cu femcmenele maturii. Pe a-
ceeasi linie, cu aceleasi mijloece, este

20
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‘descris §i ‘marsul vetorios al soldatului
sovietic n poemul Slavd :

Venea ‘din stepe arse de vdpdi,
Muscat de viscol, dogoril de soare

Faptul ci soldatul eliberator indurase
viscolul §i ansita, pe care le indura nu
numai n timpul de rdzboi — nu suge:
reaza greutatea luptei pe came Armata
Sovieticdi a dus-o impotniva hitlerigti-
lor.

Repetarea acelonasi si acelorasi ima-

*gini in mai multe poeme, este o alti

urmare directa a desprinderii poetului de
realitate. In Balada tovardsului cdzuf,
se spume :

Omul ce cddea
Léngd nopti de sgurd
Semn de bici purta
Pe obraji §i gurd

Aglata spune i ea:

wVerile, iernile, zilele mele —
Crestate cu biciul si arse de ruguri”

In poemul Nunta, deasemen: :
Altddatd, s’au plecat sub bice

In alte poeme ocamenii ,infruntard bi-
ciul” sau ,,avurd de infruntat bice de
urgie”. Cuvantul bice revine de nenu-
marate ori; el face parte dintr'un arsa-
nal mai vechi al poetului care vorbea
in trecut despre ,boeri”, ,suliti” etc.,
termeni valabili atunci cand contribuie
la caracterizarea umei anumite epoci,
aceea a asupririi feudale, dar care uti-
lizati cu orice prilej, ajung sa secdtu-
jascd imaginea, ajung sa nu mai tnamns-
miti ideea poetului. In poemul mai vechi
Vindtoarea de jderi> de exemplu, poe-
tul vorbea despre voda si boeri; in-
tr'un astfel de poem cuvantul bicele,
care exprima unul din mijloacele des
utilizate de acestia, puteau sugera asu-
prirea feudald, pe care o indurau {aranii
re de mosiile regale si boieresti.

Repetarea acelorasi imaging este o
scddere mai generald o poeziel lui V.

Tulbure. Minerul are ,urme de-addncimi
pe chip” femeia are fata ,,addncd”, ete.
Muncitorii sunt mnigte apanitii fulgers-
toare cu , bluze albasire” sau ,cu Wuze
albastre ca slava” ; inima e ca ,.stea-
gul”, turmele ,ca niste steaguri albe
urcd piscul”, apar ,,steagurile de vd=
pdi”, noi inaintam sub ,steag de fld-
cdri” ete.

Toate aceste imagini, ce revin ou in-
sistentd §i nu mai isbutesc sa ateste pre-
zenta unuj bogat confinut de idei, a-
trag atentia asupra penicolului serios
ce amenimta arta poetwlui: manieris-
mul.

In aoceastd privintd — cu ocazia dis-
cutarii volumulwi de versuri Holde,
care a avut loc mai de mult in cadml
unei sedinte a Uniunii Scriitorilor —
poetului i &'a semnalat acest viciu.
De curdnd aceeasi problema a fost rnig
dicatd de qdtre J. Popper in cronica sa
aparutd in Flacdra.

Din pédcate insa, felul in care trateazg
J. Popper aceastd chestiune nu contri-
buie la intelegerea radadinilor manieris-
mului in cazul Jui Victor Tulbure: J.
Popper afinmi cd formele poetice folosite
de poet au fost altidatd valoroase,
dar acum nu mai emofioneazd, deoarece,
dupd expresia criticului, ,.prin prea in-
delungata infrebuinfare s'au tocit” ; dar
J. Popper contrazice el singur aceasta
afirmatie, mai departe, cind aratd in
continuare — in mod just de asta data
— c¢a asemenea forme poelice ,.cores-
pund unei viziuni schematice, abstracte,
despre realitate”. Automul cronicii pome-
nite di apoi o explicajie superficials
asupra radacinilor acestei ,,vizluni sche-
matice” aratdnd ca V. Tulbure este um
,visdtor romantic”, ci ,,folosirea sche-
maticd a distihului” se explicd pnin
,sacea visdtorie romanticd”, ce ,mai ddi-
nuie in personalitatea arfisticd”, & poe-
tului.

In fond, la Victor Tulbure, problema
manderfismului trebue pusd in legaturd
ou cea a schematismului. Cele mai multe
dintre imaginile folosite de repetate ani
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de poet sunt schematice, nu sunf con-
slruite pe baza unei cunoasteri aprofun-
date a vietii. $i este firesc ca un poet
ce se tine la o parte de viatd, care-si
fabrici in laboratoarele Ilui interioare
— si nu _in contact ou wviata — o serie
de imagini, sd ajungid a se repeta me:
reu pand la obsesie. Dar aici nu este
vorba numai de sleirea universului de
imagini o §i a vocabulamlui pe care-]
stapaneste poetul. , Flamurd”, ,,steag”,
wsoare”, ,mlddife”, | ,pragurl”, ,zid",
ete. sunt cuvinte care s’au lipit atat de
puternic de condeiul poetului, incat nu
se mai pot desparti de el.

Tot in atitudinea poetuluj fatd de via-
td trebue vazuti si cauza evadirii necon-
tenite a poetului spre viitor. Intr'ade-
var, eroul liMic al poetului Victor Tul-
bure, suferd deseori de mamnilovism re-
volutiomar. Elementul comcret din viafad
este pentru poet mai mult un pretext,
o trambulind pentru un salt in viitor.
Do aici si utilizarea verbului la wviitor,
preferatd de poet. In poemul Cum n'ai
stins lampa? E ziud afard! intalnim
meren acest ,,vom lumina”, ,vom pur-
ta”, ,,vom scrie”, ,ne vom plimba”,
pvor fi’, ,vor sta”, ,,vor mdnca” ,,vor
ajunge”’, ,va fi in Coreea”, ,wnu vor
sti”, etc. De fapt priveligtea acestui vii-
tor s’a construit destul de facil : poetul
a versificat pe marginea umnor fraze de
ziar ; el inocearcd si disimuleze mecunoa-
sterea vietii, desemdnd wag linifle viito-
nului. Dar necunoagterea vietii nu te
poate duce decdt la un impas. Poetul
cantd cincinalul ca pe o entitate ab-
stractd, pe care — e drept pentru a o
inviora — o insuflefeste, atribuindu-i
calitdti omenesti. El spune despre cin-
<cnal :

Neintrecut e megterul in itoate
O sd ne dea ofel, cdrbuni, bucate.

Dar, oamenii, adici tocrnai cei care
vor infaptui cinoinalul, sunt invizibili.

Aceastd temdintd wvizibild in unele
poeme de a cinta vifitorul trebue privitd
atdt in legidturd cu lipsa unor imagini

oare sid redea in mod comcret lupta
pentru o viatd moud, cat si ou ,.prefe-
rinfa” poetului pentru momentele idilice,
de linigte, de belsug tihmit.

Ca si in volumele sale anterioare, $i
in voiumul Visinul lui Vania se poate
constata tendinta poetului de a se opri
asupra situatilor pline de linigte si
calm. Astiel se intampld de exemplu cu
Nunta. In ansamblul volumulwi, poemuil
acesta capiatd o semnificatie deosebita,
el vine sid exemplifice tendinfa lui Vie-
tor Tulbure, de a zugrdvi un univers
idilic, trandafiriu. Poetu! di la o parte
din realitate tot ceeace este ,urit” si
,rau’’ pastrand ceeace este ,frumos” si
,,plin de bogatie”. Dar aceasta tendinid
de a face mai ,fmumoasd” i mai ,bo-
gatd” viata, folosind pentru aceasta
imagini vechi, care reprezintd numai
partial viata si in fond 11 asound ades=
varata ei frumusete si bogitie — con-
stand tocmai in lupta penfru socialism
— nu este nimic altceva decdt forma-
lism.

Se videste aici o lipsd a mai mul-
tora dintre poemele Jui V. Tulbure gi a-
nume defectul lor de comceptie : poetul
nu vede frumusetea si méretia reald a
vietii noastre ce constd toomai in lupta
oamenilor pentru o ordnduire noud, so:
cialistd. Problema frumosului este le-
gati de acest ideal, de acest tel conaret,
pe care-l realizeazd comstructorii vif. A
rupe din realitate doar unele crampee,
doar unele insule ,.fericite si frumoase”
si a l13sa la o parte toomai ceeace este
esenfial epocii noastre — lupta — fin-
seamnd de fapt a prezenta falsificat rea-
litatea. Aceasta este o abatere dela teza
fundamentald a esteticei marxist-leni-
niste, pentru care frumosul este* viafa
asa cum o concepe clasa muncitoare
adicd, cu elementele ei esentiale, in' ne-
istovita ei mliscare si inoire; de aici,
dealtfel curge pentmu artist necesitatea
de a zugrdvi lupta pentru viitor. La
aceastd Juptd doreste sd participe si
Victor Tulbure si el participd, rodnic,
prin multe din poemele sale; iatd
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insd cd uneori & o face dintrun un-
ghiu unilateral, neesential, si de accea
gresit. El se muljumeste sd cdnte cea-
sul de maine al Patriei noastre, cintare
ce exprima aspirafia sa spre viitor, dar
n'o leagda de wviata de astdzi, nu pune
la baza viitomului, pe care jmceancd sa-l
vadd, toomai victoriile luptei din viata
de azi. Ce inseamna inisd a lupta pentru
viitor ? A visa pur si simplu la intam-
plan si infapuini viitoare?

Literatura noastrd trebue sa stea ou
picicarele adinc afundate, implantate
in pamantul realitafil, al wietii. Ea tre-
bue sa afle in aceastd realitate wlas-
tadi vijtorului, sa-i amplifice, sa4 geme-
ralizeze, dandu-le o formid viguroasa,
puternicd. A lupta pentru viitor inseam-
nd wmtdd si intdi a zugravi putemnic,
adanc, toomai aceste radacini mich, incé
slabe, ale viitorului pe care le intal-
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nim in clipa prezenta. In acest sens
existd elemente valoroase in creatia lui
Tulbure, de pildd in poeme ca Aglaia,
Pruncul, Cum r’ai stins lampa.

Victor Tulbure este un poet de real
talent. Poemul sau Visinul lui Vania a
fost citat pe drept cuvant la ultima ple-
nard a Uniunii Scriftorilor, ca un suc-
ces al creatiei noastre moui. In aoelas
timp, multe din poemele sale cuprinse in
vorumul Visinul lui Vania nu sunt la
aceeasi inaliime. Aceasta inegalitate
trebue sd dea serios de gandit poetului.
Posibilitatile sale au fost verificate; pe
de altd parte ele raman nefructificate de
atatea ori. Cititorii §i iubitonii poeziei
noastre doresc si asteaptz dela autoruf
Visinului lui Vania imagini vii si adanci
ale vietii noastre, cdroma talentu]l vigu-
ros .al poetuluj poate sd le dea o strdiu-
cire ¢i o céldura emotfiomanta.
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DRUMUL COLHOZNICEI MARIA ¥)

Din opera literard a lui G. Meddnschi
nu a apdrut pdind acum in romdneste
decdl romanu! Maria.

Mult timp invdfdéfor la fard, Me-
dénschi a participat prin scrisul sdu la
campania de lichidare a superstitiilor
st misticismului. Pe aceeasi linie a preo-
cupdrilor sale pentru problemele satu-
lui, el a descris in Samstroi viafa
muncitorilor  sezonieri, transformarea
lor in constructori luminafi ai socialis-
mului.

Autorul face in romanul Marta o
reprezentare largd si sinteticd a viefii
taranilor colhoznici, oglindind luptele
si transformdrile personagiilor tipice a-
cestei wiefi, intre 1941 si 1948, adicd
in perioada Marelui Rdzboi de Apdrare
a Patriei si in cea a reconstrucfiei. Plin
de o luminoasd umanitate creste din
paginile romanului chipul femeii sovie-
tice despre care I. V. Stalin a spus
la primul congres al colhoznicilor udar-
nici : ,,Stiu cd mulfi dintre dumneavoa-
strd subypreciazid pe femei, ba chiar le
jau in rds. Dar aceasta este o gresala,
tovardsi, o mare gresald. Aici mu este
vorba numai cd femedlle constfue juma-
tate din popullatie. Lworul cel mai in-
semnat este faptul cd miscarea colhoz-
nicad a ridicat Ja posturi de comducere
o serie intreaga ide femei adminabile si
destoimice. Uitati-va ila Congresul de
fatd, la compozitia ui — si vefi vedea
ca femeile, de multd vreme, din fna-

*) G. Medanschi, Maria, Ed. Cartea
Rusd, 1950.

RECENZIT

poiate oum enau, au devenit inaintate”.
Tocmai acest proces de fmaimfbaine”,
al femeilor din colhozuri, este tema
cdrfii lui Medédnschi.

Marele Rdzboi de Apdrare a Patriei
cheamd intr'un insuflefit avdnt si pe
bdrbatii satului Podsosenchi. Astfel muna
cile colhozului rdmdn in grija femeilor
si a cdatorva bdtrdni, jar treburile ina-
inteazd cu greu cdci presedintele Por-
haciov (dela porhati: a sbura de ioi
colo), strecurat in Partid prin inseld-
ciune, are doar grija propriei sale gos-
poddrii; din aceastd pricing colhozul de-
cade o vreme si va fi adus din nou
intr'o stare infloritoare, numai prin std-
ruinfa si inifiativa Marie; Canpouvna, o
simpld colhoznicd, pe care Partidul,
prin secretarul raional Ivan Ilici, stie
sd o descopere, sd o incurajeze si sd o
indrume, pdnd ce ea ajunge o destoi-
nicd presedintd de colhoz.

Pdnd la rézboi Maria dusese o viafd
lor, viatd pe care o primise ca pe ceva
firesc. Dar lupta eroicd dusd de poporul
sovietic penlru isgonirea §i nimicirea
invadatorilor  hitleristi a contribuit
la formarea unei noui congtiinfe in a-
ceastd femele. Nuw numai ce; care
luptd pe front, devin intranume fel
alfi oameni, dar si cei rdmasi acasd.
»In rdzboiul acesta oamenii pancd se
nisteau din nou, noteazd auforul. Se
nasteau iar si dintr'odatd ramaneau
wimii toli cel care-i cunoscusera pana
atunci. In sufletele ocamenilor zacealr
asternute straturmi-stnaturi  §i, sub ele,
stituserd ape tdnuite. Dar iatd ca stra-
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turile au lunecat la o parte si izvorul
a iegit la fafd. $i dacd izvonul a iegit
la fatd nu-] mai poti opri, oricate pie-
bre ai ingramddi, i omul piseste spre
fiaipte eroice*.

In timpul acestui rdzboi impotriva
cotropitorului, Maria ajunge sd infe-
leagd addnc cd Palria este un colec-
tiv mare, o familie strdns legald prin
telurile §i scopurile muncii ei. Astfel
¢d ea se inltegreazd firesc in munca
colhozului ca intr'o gospoddrie mai
largd. La inceput, Maria pdstreazd a-
ceeasi supunere ca §i propria ei fami-
lie, neluand o alitudine riticd decisd
fatd de Porhaciov, care ducea colho-
2ul spre ruind §i pierduse tot respec-
tul colhoznicilor prin deldsarea §i ne-
cinstea lui. Maria primeste vestea cd
bdrbatul ei Semion., gi bdiatul ei, Fe-
dea, au murit pe front; descurajatd
§i profund sguduitd de aceastd veste,
ea cunoagte la lncepul un sentiment
acut al singurdldfii, cu aidt mai mult
cu cdt [ica sa, Xiuga, era si ea la
lucru intro wuzind la oras. Dar ‘acest
sentiment al singurdtdfii, care o std-
paneste un timp o face pe Maria sd
se apropie puternic de marea familie
colhoznicd gi capdtd in sufletul ei de
fdrancd sovieticd o coloraturd solem-
nd: durerea, singurdlatea care ar fi
pututso impiedica tn munca ei ‘(ca
de pildd pe Varvara, o altd colhoznicd)
se preface intr'o viziune mdreafd, eroi-
cd, a Patrlei, peniru icare Maria in-
felege sd lupte din toate puterile. Vic-
torla aceasta dmpolriva sa insdsi, o
objine Maria cu ajutorul Partidului:
.91 uite pentmi cemi mai este drag
Partidul... Pentrucd nu te lasi s3 mos
{di! Inainte, Inainte i iar inainte I”;
ea ii insufld o noud atitudine fajd de
murncd ;. , Trebuie sd facem totul oa
viata noastrd comund sd infloreasca.
In asta 'mi gdsesc eu alinarea.. Tre-
bue sd trdestdi ca sd mumoesti, Ivan
Evdochimovici | Munca omului e maf
presus decat viata lui, cd dainuleste si
dupad el”. Aceastd supericard atitudine

fafd de viafd §i muncd dd energie
spiritului gospoddresc a] Mariei, sen-
timentului ei de rdspundere peniru cei
plecaji pe front, wrii fofd de ceecace
este vechi, dorinfei de a invdfa necon-
tenii.

Colhoznicii i infeleg si-i apreciazd
eforturile. Ei indepdrfeazd dela condu-
cerea colhozului pe Porhaciov §i ine
credinfeazd Mariei sarcina de onoare,
a conducerii colhozului Multe sunt
problemele cdrora ea irebue sd le rds-
pundd. Si, de acum inainte existenfa
ei este o necontenitd invdfdturd gi luptd
pentru a deven] un adevdrat om SO-
vietic: ,,Tine minte, Maria Canpovna,
dumneata esti acum conducator, dar si
fii conducdtor nu inseamnd si dai din
maini. S3& comduci inseamnni sd cunogti
scopul, sd ounoghi calea, sd mergi
cu hotdnire pe aceastd cale, sd mergi
inaimte §i sa facd ca oamenii sd te
urmeze. Dacd nu, au si te dea la o
parte din drum”, — ii spune Ivarn
Ilici, dupd ce adunarea colhozului o
alesese presedintd in locul lui Porha-
ciov. Problema aceasta a ,conducdto-

rului”, cum spune Meddnschi, a lup-
tdtorului superior pentru socialism, se
impleteste in roman cu aceea a femeii
colhoznice. , Colhozurile, ca formd so-
cialisti de orgamizare a economiei, pot
face minuni dacd n fruntea lor stau
adevarati rewvoluffomani bolseviciy o=
munisti”, (I. V. Stalin, Despre acti-
vitatea la sate), ceeace urmeazd acum
sd demonstreze Maria cu munca ei in-
suflefitd de un inalt patriotism.

Cat timp Porhaciov a condus col-
hozul Podsosenchi, el n'avusese nicio
grijd pentru ceeace trebuia dat statu-
lui ca sd poatd sustine rdzboiwl impo-
triva cotropitorilor, grija, el o inlocuise
cu  deldsarea, cu lipsa de plan in
muncd, incurajdnd pe unii care se
preocupau in primul rind de ,zilele-
muncd” ce i se cuvin. Ba Solomo-
nida, o bdirdnd lenegd care tdnjea
dupd vremurile apuse, chiar se bucura
de incapacitatea lui Porhaciov: ,Jla-



Wy

DRUMUL COLHOZNICEI MARIA 3rr

+53-] sd-si fiacd de cap! Poate cd me-om
‘intoance iar la fasii”. Solomenida e
singurd in colhoz cu gdndul acesta
dugmdnos pulerii soviefice, nimeni nu
cugetd ca ea pentrucd tofi cdfi irdi-
serd sub farism, ca mdtugsa Nadejda
sau Lomachina, isi amintesc cu spai-
md: ,Ma ut cu groazd spre Volga,
spre Stalingnad ; fereascd dummezeu
si mai fie iar fdsii. Ce gar intdmpla
ou mine? Mag prapadi. Cor vemi fe-
clorii sau nu, dar eu fird de colhoz
ma prapadesc”. Maria Carpovna, cu
smarile ei insusiri bolsevice, isbuleste
sd invingd, prin exemplu} personal,
dezorientarea oamenilor si sd-i aducd
{a munca sistematicd si plind de a-
vdnt pentru buna stare a gospoddriei
lor comune gsi pentru cea a Palriei.
Sunt wunele imprejurdri grele pentru
Carpovna. YCdnd trebuie intr'o noapte
ploioasd si neagrd — ,de parcid lu-
mea ar fi fumat tigard dupa tigara
gi s’ar fi adunat deasupra un strat
gros de fum” — sd ducd o cdrufd cu
saci de grdu la cenirul de colectare,
inghefatd §i obositd aldturi de cdruja
infundatd intr'o rdpd plind de lupi,
Maria are o clipd Impulsul de a fugi,
pdrdsind totul. Dar acum i se aratd
infelesul addnc al daloriei: _,Fara
saci ?... Cum fard saci? Ea-i datoare
sd ducd sacii unde a fost hotarit. Ni-
meni n'are s'o jerte, nimeni n’are s’o
ajute”. Ea infelege astfel cd, in incor-
darea teribild a marelui rdzboi de a-
pdrare, cdnd nemfii ameninfau Stalin-
gradul si prin aceasta viitorul tuturor
oamenilor sovietici, munca destinatd
fiecdruia dintre cei care nu luptau pe
front, trebuia dusd la bun sfarsit, omul
trebuia sd ducd neapdrat la indepli-
nire ceeace i s'a incredinfat sd facd,
pentrucd dacd nu se dovedea vrednic,
primejduia soarta tuturor. latd o in-
tamplare ce defineste puternic noua
constiinid a Mariei: Xiusa, fiica ei,
fuge dela fabrica de armanent, unde
lucra.

»Nu mai pot! Nu mail pot sta a-

colo! strigd Xiusa, deodatd. Inecamdu=
se in lacrimi fmcepu s3 povesteasca
cum au trebuit si-si sape simgune bor-
deie, cat era de frig noaptea, ce supd
fara de niciun gust le diddea la masa,
ce baieti neciopliti s'au nimerit in bri-
gada ei, cidt s’a siturat si umble ou
mainile nespélate si pline de ulei, cat
e de greu si cam in spate masginile
pe ploafie §i noroi.

— E greu de cdrat masini? — a
intrebat-o Mamia. Dar de cdrat saci e
usor ? Dar Jui Fedea ecrezi cid-i este
mai ugor ? Dar tatdbui tdu.. i-a fost...
dar soldatilor nostri li<i usor ? Nici
picior de-al tdu si nu mai vdd pe-
aici 1”

Omul nou comunist, se f[dureste nu
ocolind greutdfile, oricdt de mari ar
fi, ¢l dimpotrivd infrunténdu-le, dind
piept cu ele. Zdpada cdzuse groasd gi
in Podsosenchi nu se terminase treie-
ratul. Colropitorii bdtufi, incepuserd re-
tragerea i, mai mult ca oricind, era
nevoie de pdine. Pentru implinirea pla-
nului de colectare, batoza trebuia dusd
peste o rdpd, cai nu erau in tot satul,
oamenii trebuiau sd transporte cu mdia
nile lor magina grea. Unii se codesc:
,Dracuw’ are s’o ducid peste rdpd! Uite
ce vreme s’a stdmnit. Parcd-i ou pu-
tinta ?” insd, deoarece | trebmia si in-
frangd totul si pe tofi”, Maria perse-
vereazd. ,Ce putem face muierilor?
N’avem pe nimemi, pe nimeni, dar trea-
ba trebue ficutd. E fingaduit s'o fntin-
dem pdnd acum cu trierul ? Cine o si
treiere in locul nostm ?” Cdldura Ma<
riei se comunicd tuluror §i intreprin-
derea se sfarseste ou bine. ,Uite, asa-i
si la rizboi, cum se impotmoleste tu-
nul, pui umaml ! 2ise mos Fomici cdnd
batoza fu wurcatd pe cealaltd parte a
rdpii.

Victoriile celor din Podsosenchi dau
cititorului o wnemdsuratd incredere in
puterile omului sau, mai bine spus, in
puterile wovamenilor, ale colectivulut:
Meddnschi redd in scene expresive,
cu plasticitate, ideea cd puterea omus
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lui provine din viafa §i munca in co-
lectiv, cd wictoria wine numai cdnd
omul luptd cof Ja wof wcu walfi tova-
rasi. Astfel, prin exemplul pe care il
dd, prin hotdrirea ei, prin dragostea
colhoznicilor, pe care glie sd si-0 a-
tragd, Maria. aduce loolhozul ‘4ntro
stare infloritoare, pildd pentru colho-
zurile dimprejur. Toate acestea se pe-
trec pe fundalul Marelur Rdzboi de
Apdrare a Patriei. Sacrificiilor i erois-
mului soldafilor le rdspund din spatele
frontului sacrificiile gi eroismul oame-
nilor \muncii de pe ogoare si din fa-
brici. Felul in care isbutesc conducd-
torii luminafi ai poporului sd insufle
in oameni acest spirit eroic, este minii-
nat infafisat in romanul [ui Meddnschi,
are o umare putere ‘educativg. Jlntdlni-
rea Mariei cu muncitorii dela fabrica
unde lucra Xiusa e pentru ea plind de
invdfdminte. \Dupd accastd  intdlnire
ea le aduce celor udin Podsosenchi
exemplul  muncitorilor  industriali  si
efortul cothoznicilor cdstigd in preci-
ziune §i amploare.

Victoria impotriva hitleristilor ga-
seste pe colhoznici cu wmulte izbdnzi
in muncd, cu multe izbdnzi asupra lor
ingile. Barbatii intorsi acasd trebue sd
facd eforturi ca sd-si ajungs femeile
din urmd. ‘Nici asta nu e wsor. Unii,
ca soful Mariei, Semion, — care nu-
mai dintr'o eroare fusese crezut mort
pe front — nu pot infelege starea noud
de lucruri, aparenta inferioritate momen-
tand in care sunt pusi. Dar acfiunea
Partidului aducd echilibru, anmonie,
atdt in viafa satwlui, cdt si a fami-
liilor din sat, gi toatd lumea se poate
angaja acum, cu puteri sporite, in ac-
tivltatea de reconstrucfie. Porhaciov,
care nu fusese isgonit \din colhoz i
cdruia Maria Qi ddduse munci, in-
cearcd sd saboteze "acfiunea comund,
folosindu-se de slabul Solaev, de So-
lomonida §i de alfi cdfiva de aceeasi
teapd. Porhaciov nu numai ¢ nu poate
pricepe nimic din noua viafd, dar in-
cearcd sd i se opund, s'o opreascd.

Neinvdfdnd nimic din cele intéamplate,
»viafa i se parea ca un cidmp umnde
fiecare luptd pentru propmia lui buna-
slare, si izbanda Mariei i se-parea ca
o izbdnda a ei pensomala in aceasti
lupta”. Din ciocnirea intre cele doud
mentalitdfi, noul -invinge. Grija Il
Porhaciov  cdt statuse presedinte al
colhozului, fusese numai sd ,,dea dim
maini” cum spune Ivan lIlici, pe cdnd
Maria muncise cu rdvnd, adunase pe
tdcute invdjdturi, si acum, cdnd rezul-
tatele muncii & puteau fi vdzute si
infelese de toatd lumea, wimic nu pu-
tea sd-i ~dduneze, mici actiunile dus-
mdnoase §i cu aldt mai pufin intrigile
lui Porhaciov. El este inlaturat si col-
hozanicii din {Podsosench] trec la impli-
nirea planului cincinal.

Necontenitd este prezenfa chipului
tovardsului Stalin in gdndurile si mun-
cile colhoznicilor. \El este marele exem=-
plu, si autorul izbuteste sa ne arate
cum, sub invincibilul sdu scut, victo-
ria este (cuceritd de intregul \popor.
Semion, Andrei si Nichita vontribue
la victoria pe front, Maria, Varvara,
Xiusa, Ana Voronina, wnos Fomici,
gradinarul Jvan Evdochimovici, Na-
tasa si alfii, igi aduc aportul lor prin
sforfarea pe care [lecare din ei o face
de a 'munci fdrd precupetire si de a
sprijini frontul. Ameninfarea ou un
nou razboi gdaseste pe acesti minunafi
oameni strdns unifl, in voinfa de acti-
vitate constructivd, de solidaritate ou
tofi cei ce muncesc \si doresc sd trd-
iascd in pace.

Desfasurarea romanului se \petrece
in mici capitole bine \legate intre ele,
iar personagiile, caragterizate precis
in trdsdturi expresive, se intipdresc
bine in memorie. Vorbirea lor este co-
loratd gsi plasticd. latd un exemplu:
,Ce sia spun? Trdim si mestecdm
paine, Panid la mine asta s’a mai
spus de o mie de oni §i o zicald moua
n'am putut niscoci. Vreau sa spun cd
m1 munca, dar nedrepliateadi foarte
grea. latd, si& Juam de pilda pe pre-
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sedintele nostnu. Unde mai gésesti
unul ca el ? S'a dat la fundul apei,
si nu-si mai aratd coamele de-adolo.
Merge intr'un pieior §i intrece ciniei
la fugd. Guma-i merge ca o balalaica,
cat despre el, — nici in oald, nici In
copaie. E un migel ! Am sa-ti spun in-
datd toatad istomia. Gura muferilor e
stiuta. Cumoastern noi ocum comstruia
el acolo onasele. Cand pe jos, cand pe
brémci... Ei, scumpe tovarase! Intr'un
cuvant : minuni pe lume nu sunt, dar
miunadii sunt mudte. Dar nmu  poti
prefui pe om dupid o singurd fapta.
Dacd spui adevdmul, pierzi orice prie-
tenie”. Cu aceeasi indemdnare cu care
caracterizeazd un  personagiu, Me-
ddnschi descrie si bogdfia de forme si
culori a naturii pe care omul o ftrans-
formd; cartea este plind de insem-
ndri de ,istorie naturald” despre cioa-
rd, pui de gaind, mesteceni, arfar, a-
poi despre combaind, laminor, etc. Ima-
gini ca ,aenul era gros de-l puteai pi:
pai, ca pe o tesaturd”, dovedeste ma-
rea sensibilitale poeticd a scriitorului.
Uneori insd in aceastd direcfie sunt
si unele excese, ca aceea ardtatd de
Lavremtieva Crivogeieva (Zvezda 1950,
nr. 1) : pe obrajii lui Dubcov apireau
,,potcoave de bunid dispozitie”. Dar in
general simplitatea, preciziunea gi con-
cizia stilului Fac parle dintre insugi-
vile romanului lui Meddnschi.

Maria este un roman de o nepre-
juita waloare educativd. Chipul in care
colhoznicii sovietici reusesc sd-gi re-
zolve problemele, (elul in care viafa
lor, calduzitd de Parfidul Nui Lenin gi
Stalin, se impletegte cu aceea a Pa-
trie; Socialiste, slujeste ca exemplu
oamenilor din fara wioasitrd care, la sdte
st in orase, construiesc socialismul gi
au intral de curdnd in lupta impor-
tantd a indeplinirii \si depdsirii primu-
{ui plan cincinal.

Radu Petresan

SOARELE VESTESTE
O DIMINEATA NOUA*®*)

In expozifia ,China moua”, se putea
vedea o reproducere dupd un tablou ol
pictorului Mo-Po infdfisdnd judecarea
unui mogier de cdtre fdranii revolufiei.
O urd wlocotitoare se citegte pe obrajii
plini de sbarcituri ai fdranilor; obrazul
puhav al mogierului, simbol viu si des-
gustdtor al exploatdrii feudale din ve-
chea Chind, trddeazd o spaimd cum-
plitd, in isbitor contrast cu increderea
care se citeste pe {efele {dranilor.

Aceeagi scend se intdlneste in pagi-
nile cdrtii scriitoarei Din-Lin, ,Réasare
soarele deasupra  rdului  Sangan‘.
Aici, judecarearchiaburului Tzian-Vengui
constituie culminarea unui conflict, care
se addnceste de-alungul intregii acfiuni
a romanului, §mbracd o ampld varie-
tale de aspecte, punidnd fafd in fafd
pe pdranii sdraci ai satuluj Apele Cal-
de si pe wultimii reprezentanfi ai regimu-
lui de exploatare, teroare g§i corupfie:
mogieri, chiaburi §i uneltele lor.

In literatura poporuwlui chinez elibe-
rat, lupta fdrdnimii trezife la o noud
congtiinfd sta in centrul multor opere
literare. Cdrfi ca: Uraganul de Djo-
Li-Bo, In Muniii Lui-Lean de Si-Jun,
poeziile lui Dgiao-Su-Li sau Li-In-
Tsai, romanele O jumatate de carutd
de paie de lao Siuc-In sau Banii de
Lu-Ti, oglindesc diferite aspecte ale a-
cestei lupte §i prezintd oamenii care o
poartd neintrerupt.

Faptul cd acest aspect este oglindit
cu atdta vigoare in plastica §i literatura
chinezd, dovedegte cd el este caracteris-
tic vietii din marea Republicd * Popu-
lard, in perioada realizdrii reformei a-
grare. Pentru cd, zilele anului 1947 sunt
zllele unei cotituri deosebit de impor-
tante pentru poporul chinez, zilele in-
tensificdrii luptei poporului impotriva
fostilor stdpani.

*) Din-Lin : Rdsare soarele deasupra
rdului Sangan, Editura de Stat, 1950
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Cu cdfiva ani in urmd, marele scrii-
for Lu-Hsiin supranumit | Gorki al Chi-
nei”, scria cunoscuta sa carte Adeva-
rata viatd a lui A-Q. Eroul acestei
povestiri este un om din popor, sdrac,
cutreerénd fldmdnd si imbrdcat in
sdrenfe, drumurile prdfuite ale [(drii.
Omul nu are nici mdcar un nume. Dar
revolta sa clocotitoare indreptatd im-
potriva regimului Chinei feudale, face
din acest erou anonim un purtdtfor de
cuvdnt al sutelor de milioane de exploa-
tafi din aga zisul | Imperiu Ceresc”;
acest om simplu, dar plin de o iubire
caldd pentru semenii luis spune la un
moment dat: ,Cénd wvom scutura de
pe trunchiurile perilor ingrijiti de noi,
omizile care de-abea fisi tardsc grasi-
mea, atunci fructele vor fi numai ale
noastre”.

Tocmai aceastd muncd grea, de curd-
fire de omizi a pomilor, care nu rodi-
serd nlcicdnd pentru cei care-i ingri-
jeau, este infdfisatd in Résare soarele
deasupra rdului Sangan.

Cartea scriitoarei Din-Lin, numitd de
popor fiica revolufiel Chineze”, ne in-
troduce in mijlocul unei reclitdti, pe
care cei mai mulfi dintre noi o cunoag-
tem pentru prima dald.

Apele Calde este unul dintre nenu-
mdratele sale pe care ofensiva victo-
rloasd a Armatei Populare de eliberare
l-a trezit la viafd. Inimile [dranilor ex-
ploatafi incep sd svdcneascd. Nici in-
fiordtorii soldafi ai ,Majestdfii Sale
Mikadoul”, nici asasinii kuomintangisti
nu-gi mai pot exercita sinistra lor pu-
tere.

Dar dusmanii nu au fost infrénfi cu
desdvdrsire. Marele proprietar de pd-
mant Tzian-Sijun, fost staroste din vre-
mea japonezilor ca si veninosul chiabur
Tzian-Vengui nu-si fac niciun fel de
scrupule pentru a-si salva ultimele po-
2ifii tol mai ameninfate.

Tzian Vengui incearcd sd insele saful
pe care l-a lerorizal o wviafd intreagd.
Pe {iul sdu, Tzian I, il inroleazd in ar-
matat 8-a, iar ginerele sdu, Van, mili=
tianul satului, cautd sd-si apere socrui,

in mdinile cdruia nu-i decdt o unealtd.
Invadtatorului len Gocijun, din care is-
butise sd-gi facd un prieten §i un instru-
ment orb, ii vorbegte cu o ipocritd prie-
tenie, pentru a-i satisface orgoliul.

Dar, sub acfiunea activistilor de par-
tid, congtiinfa sdtenilor devine fot mai
treazd, tot mai inaltd. Uneltirile chia-
burilor se risipesc. Teroarea pe care au
exercitat-o atdta amar de vreme, se to-
peste fald de impolrivirea crescdndd a
fdranilor.

Svonurile umbld prin sat. Dar asta
nu-i impiedecd pe {drani sd-si ducd
lupta mai departe. Sunt confiscate live-
zlle mogierilor... Pe crengile larg rdsfi-
rate s'‘au wurcat fdranii sdraci, care cu-
leg cu grijd, in palmele bdtatorite, fruc-
tele pline de suc. Le e sufletul plin de
bucuria primet isbdnzi. La o parte mij.
locasii, la inceput mal sfiosi, apoi tot
mai plini de curaj, se prind treptat $i
el in muncd.

Este prima infréngere categoricd a
fostilor exploatatori, dar ea- nu este
decdt inceputul. Ceilalfi dusmani care
isi continud lupta lor odloasd, vor cd=
dea si ei unul dupd altul.

Tzian-Sijun, fostul staroste, este pri-
mul care simte pe propria lui piele Tres-
terea combativitdfii sdtenilor. Pdmdntul,
acumulat din exploatarea sdngeroasd pe
care a exercitat-o o viafd intreagd asu-
pra satului ,este confiscat si impdrfit
celor care sunt adevdrafii lui stdpani.
Sigiliile rogii, puse pe averea fostului
staroste, simbolizeazd incheierea wunui
capitol lung, ingrozitor de lung, al isto-
riei Chinei. Si acei care scriu capifolul
nou si luminos, sunt oamenii Chinei
noui, fostii asuprifi. Acuzatiile pe care
acegtia le asvdrl in obrazul lui
Tzian-Sijun,  amintindu-i  vremurile
de intuneric pe care le-a slujit; a-
residrile, schingiuirile, spolierile trecu-
tului sunt desvdluite, provocdnd spaima
chiaburului. Fiecare are sd-i arunce in
fatd stropi grei de urd; gsi aceasta ii
cileste tof mai deplin pe {drani, aju-
tdndu-i sd infrdngd sovdirile.
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Fafd de Tzian-Vengui insd, satul mai
pdstreazd o teamd, pe care §i chiaburul
prin wvicleniile sale otrdvite, cauld sd o
menfind. Chiar gi intre membrii de par-
tid existd unii, la care mai stdruie acea-
std teamd ; milifianul Van, pe care-l pu-
tem wrmdri pagind de pagind ludnd
apdrarea socrului, fdrani sdraci ca Jen
Tzian-Hua sau Cen, sunt incd stdpdnifi
de unele resturi de indoiald, dacd sd se
ia mdsuri repezi §i radicale impotriva
chiaburului. Dar, in cele din urmd, §i
ei aderd la hotdrirea comund de a aresta
pe Tzian-Vengui si de a-l supune jude-
cdfii poporului. Spaima Sa risipit,
odatd cu cdstigarea increderii in certi-
tudinea victoriei.

Acelagi lucru se pefrece si cu ceilalfi
sdteni, in clipa in care-l au pe chiabur
in faja lor, legat sdravdn g§i cénd sunt
demascale toate metodele pe care chia-
burul le-a incercat pentru a sabota re-
forma agrard. Ei clocotesc de revoltd si
chiar mijlocagii care, la inceputul jude-
cdfii stdteau sovditori, mai deoparte,
simt cd orice legdturd care ii finea sub
influenfa lui Tzian-Vengui, se spulberd.

Scena aceasta a judecdfii este de o
deosebitd vigoare. Autoarea a adunat
aici numeroase personagii pe care le
putem urmdri astfel, intr'una din situa-
fiile cele mai semnificative, in atitudini
elocvente, care definesc caracterele lor:
pe de-o parte, lag si inspdimdntat, chia-
burul; pe de altd parte, fdranii plini
de ura mocnitd timp de secole §i is-
bucnitd acum fdrd stavild.

In primele rdanduri sfau activistii ho-
tarifi, calmi.. Insusi fapful cd primii
care iau atitudine impotriva chiaburuluis
primii care cheamd §i pe ceilalfi fdrani
sd-l demagste, sunt comunigtii Cen i
Gyan-Pin, desvdluie realitatea, anume
cd in fruntea ofensivei poporului pentru
lichidarea exploatdrli stau cei mai buni
fii ai lui, comunigtii.

Scena judecdfii aduce deasemenea pu-
ternice elemente penitru a cunoaste in-
ceputul de transformare in congstiinfa
fdranilor mijlocagi ca Gu §i mai ales

Hau-Cijunfivan. Acesia din urmd dd-
duse inapoi lotul primit prin reforma
§i inchisese pe [iul sdu intr'o magazie,
pentru a-1 impiedica sd participe la ac-
tivitatea revolufionard, care devenea fot
mai puternicd. Demascarea lui Tzian-
Vengui le aratd mijlocagilor care e noua
lor cale, iar cuvintele §i atitudinile lor
fatd de chiabur, asa aum le zugrdveste
autoarea in roman, prefigureazd cu cla-
ritate atragerea [drdnimii mijlocase ald-
turi de Partidul Comunist,

In congtiinfa femeilor intervine dea-
semenea inceputul unei transformdri.
Figuri aspre ca Dun-Guihua sau Cijou-
luein, sunt prezenlate aldturi de gin-
gasa Heiniec. Fata aceasla a cunoscut
in casa unchiului ei, Tzian-Vengui, o
copildrie tristd si umilitd. Pentru im-
plinirea vremurilor noui, ea se avdnld
cu toatd ferfa in luptd, cdutdnd in pri-
mul rind sd risipeascd analfabetismul,
pe care complicatul alfabet chinezesc il
fdcea sd intreacd pe al tuluror {drilor
feudale sau semi-feudale. Dragostea
ei pentru Cen, dragoste care cregte
tdinuitd, intr'un ungher al inimii, o
transfigureazd astfel incdt noi cunoas-
tem un personagiu cu o intensd viajd
interioard, surprinsd de scriitoare in
reacfiile ei cele mai caracteristice. Héi-
niec va isbuti sd devind un element ina-
intat irtre jdranii din Apele Calde, toc-
ma; pentrucd ea a rupt-o cu trecutul de
neagrd exploatare.

Toate aceste personagii, ale cdror
middife de noud congtiin{d autoarea le-a
oglindit in paginile romanulul, inainte
de momentul culminant, al judecdfii, —
se urcd pe estrada unde Tzian-Vengui
isi ascute zddarnic privirile pline de
otravd, si-l demascd pe chiabur. Tesd-
tura de intrigi §i svonuri prin care chia-
burii incercaserd sd-gi prelungeascd std-
pénirea se sfarmd. Aceastd isbucnire
de urd ii face pe ceilalfi exploatatori
sd tremure, dincolo de storurile de bam-
bus ldsate la ferestrele caselor lor, de
unde pdndesc ingrijorafi.

Dar lupta 'nu s’a terminat prin in-
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frangerea lui Tzian-Vengui. Din spre
Est se aude bubuitul surd si amenin-
fator al tunurilor. Tinerii din sat se
inroleazd in armata a 8-a a [ui Mao-
Tse-Dun gi pleacd pe front pentru a-si
apdra pdmdntul cucerit cu atdtea jertfe.
Scena plecdrii tinerilor din sat, de astd-
datd insuflefifi de congtiinta cd lupta
pentru apararea libertdfii se cdstigd prin
jertfe, este de o vigoare rard; ea ex-
primd dragostea poporului pentru arma-
ta lui, pentru viafa si fericirea care
rdsdrea, tdndrd si de neinvins. Este un
fragment al viefii in care avem prile-
jul sd cunoastem omul nou, despre
care vorbea criticul Cen-Yang, ca des-
pre o aparifie in operele literare, §i care
constliuie o cucerire de seamd a noii
literaturi chineze.

,Pamantul e al mostnu, spuneau i
parca prim toata dnfatisaireia llor, l-am ca-
patat prmin dupte grele. Suntem liberi.
Oare lacest porc de caine, Ciang-Kai-
Sek, lare de \gdnd sd mne stniveascd din
now ? Nu wa isbuti! Ammata a opta e
ammata moastrd, ammata populard. Cu
o singura dorin{a, un singur dor : sa ne
aparam paméntul !”

Personagiile acestei cdrfi, desfdsurdn-
du-si viafa in cadrul unei acfiuni sim-
ple, dar plind de evenimente caracteris-
tice, sunt oameni vii, cu o psihologie
proprie, cu o intensd viafd (nterioard.

O mare calitate a naratiunii scriitoa-
rei Din Lin este de a fi reusit sd con-
tureze pe fiecare din mulfimea de per-
sonagii, dar si sd situeze in centrul ac-
fiunii intreg satul Apele Calde, reali-
zand o imagine tipicd puternicd a po-
porului chinez.

Operatia de separare in cadrul aces-
tei mulfimi de personagii se face ocu a-
jutorul unei portretizdari atente, bazatd
pe actiunile purtate de fiecare. De pil-
dd, chiar dacd metodele intrebuinjate
de cei doj chiaburi ai satului sunt ase-
mdndtoare, ele oferd totusi posibilitatea
clard de a pdtrunde in psihwlogia dife-
ritd a celor doi ticdlogi, fiecare cu trd-
sdturi deosebite, dar pe aceeasi linie

DAN GRIGORESCU

generald de comportare. Unul dd une-
ori dovadd de o desgustdfoare lagitate ;
celdlalt, Tzian-Vengui, este plin de vi-
clenie, din care isvordsc toate unelti-
rile sale. ’

Diferentierea dintre personagii e §i
mai categoricd atunci cdnd autoarea sur-
prinde trasdturile proprii ale fdranilor
si activigtilor de partid.

Avem de-aface cu personagii ale cd-
ror caractere se contureazd, cresc, Cil
fiecare episod nou al cdrfii. Este eloc-
ventd in aceastd privinfd evolufia acti-
vistului Ven-Tzai, care-si lichideazd lip-
surile, ingdmfarea, ambifia §i care de-
vine un adevdrat luptdtor comunist. El
infrange rdmdgitele educatiei primite
mai inainte, in gscolile in care colcdia
otrava ideologiei mandarinilor. Ceeace
impresioneazd in redarea personagiului
Ven-Tzai, este faptul cd este prezentat
ca un personaj viu, care duce o lupld
stdruitoare pentru a-si inldtura, ou
greutate dar in mod sigur, greselile,
Viafa lui e plind de cdldurd si de sin-
ceritate.

O altd realizare de pref a carfii o
constitue prezentarea scenelor de massd,
in care autoarea stie sd diferenfieze oa-
menii, dar sd-i gi uneascd in vederea
unei acfiuni comune. :

,,Oamendi leseau grabiti din case si
se indreptau ou pasi repezi spre pia-
fetd. dn mulfime se kzareau wunii bine
imbracati, cape se miscau ocu bagare
de seamd, si se tot witan dnapodi. Ne-
gustorii, cu paldrii de paie, isi intél-
neau in Ambulzeala cunoscutii i schim-
bau cu ei cite o giuma. Femei finumos
imbracate, cu fefele pudrate gi panul lu-
cios mergeau cite doud sau trei, arun-
cdnd privini cochete. Mosnegi si babe,
care de multd vreme mu maf jegiserd din
caise, inohideau wugile ou cheia si se tamau
dupd ceflalti. Mamele cu mulfi copii %
tragean dupd ele pe cei mai marigoird,
iar pe sugaci ii purtau in bnate’.

latd numai cdteva ceasuri mai tdr-
2iu, aceastd mulfime clocotind :

Popormu! se ndpusti spre tmibuma,
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pentmu \a se rdfui cu Tzian-Vengui...

Din mulfime se tauzird strigate :

— S4&- batem !

Ostagii fnchiserd din doud parti «dnu-
mul spre scemd, dar mu fsbufira sa
apreasca pe oameni. Cu dnjuraturi si
tipete §1 traserd jos pe Tzian-Vengui.
Halatul de matase Ai fu mupt &n bu-
cafi. Tananié cdloau cu nesaf -aceste bu-
catele...”

Pline de avdnt sunt paginile in care
cartea infdfiseazd puternica dragoste
fatd de presedintele Mao-Tse-Dun §i ar-
mata populard de eliberare, dragostea
care imbracd forma caracteristicd a strd-
vechiuluj si impresionantului ritual tra-
difional.

,, Joate acestea: lesa infdptuit preses
dintele nostru Mao-Tse-Dun. El e steaua
calauzitoare... Ziua si moaptea se gin-
deste la Inoi. Priviti-f portretul ! Sa-i
mulfumim ! Sa4 salutdm !

— Sa-| salutam pe presedintele Mao!
Sa-1 salutim!

Si tofi, barbati si femei — fgi pleicdrd,
tacuti, «de trei lomi, capetele”.

E dragostea §i respectul pentru ma-
rele conducdtor si eliberator, acela care
a restituit poporului, dupd mij si mii de
ani de cruntd exploatare, pdmdntul §i
libertatea, posibilitatea de a-gi construi
o noud viafd.

Dragostea aceasta peniru naturd
umple ca un suflu sdndtos paginile in-
tregii cdrti> intr'un stil simplu, sugestiv.
In descriefea  privelistilor de ngfurd
omu! este elementul dominant, pasa-
giile respective servind ele ingile ac-
tivnea romanului, Aufoarec creazd un
cadru corespunzdtor desfdsurdrii ac-
tiunii, care se leagd de miscarea .md-
reafd a naturii.

Evenimentele care dau viafd cdrfii
sunt alese, fdrd indoiald, dinfr'un nu-
mdr mult mai mare de faplte, care se
pefrec iptr'un sat intdfdequna in pe-
rioade de o atare imporfan{d. Ele sunt
de o mare putere sugestivd, lipice, si
contribue la caracterizarea personagiilor.
Faptele sunt infdfisate intr’o continud
gradafie. De exemplu frddarea milifia-

nului Van este prezentatd prin fapte
care o explicd si o fac valabild; in-
fluenfa confinud a lui Tzian-Vengui il
face sd alunece tot mai addnc in mo-
cirla fraddrii. Putem urmdri foarte ugors
aceaStd alunecare, itot asa dppda cum
putem urmdri victoria constiinfe; noului»
cu toate piedicile create de proprie-
latea individuald, victorie care se pro-
duce in rdndurile mijlocagilor.

*

Existd un pasagiu al cdriii, in care
tdranii din Apele Calde afld cu urd
despre venirea unui general de dincolo
de Oceanul Pacific, general cares sub
masca unor incercdri de impdcares cduta
sd confracteze un imprumut kuomintan-
gului> pentru a furniza tancuni, tunuri,
avioane si sa-i organizeze scoli de ofi-
teri. Acest general, pe care fdranii chi-
nezi il numesc Masir, nu este alful
decdt Marshall.

Impotriva acestor reprezentanfi ai im-
perialismului anglo-american, poporul
chinez s’a ridicat la luptd.

Alungarea mandarinilor si a chiabu-
rilors isgonirea ultimelor resturi ale
mercenartslvi  imperialist  Ciang-Koi-
Shek, a redat libertatea poporului chi-
nezs care & pornil sd construiascd o
viafd noud.

Agresorii americani au cunoscut pe
propria lor piele dorinfa de libertate si
puterea de luptd a poporului chinez, si
prin sdrobirea armatelor Kuomintangu-
lui si astdzi prin victoriile voluntarilor
chinezi in Coreea.

Scena cu care se incheie romanul este
de o mare actualitate si plind de semni-
ficafie: armata populard pleacd sd- eli-
bereze ultimele teritorii cotropite. Plini
de dragoste si incredere peniru Mao-
Tse-Dun, oamenii pe care i-am Ccunos-
cut in cuprinsul intregei cdrfi pleacd
spre front, la luptd impotriva dugma-
nului pe care-l wrdsc din strdfundul ini-
mii. Ostagii trec in rdnduri sirdnse, in
sunetele muzicii, urmaji de toatd popu-
lafia satului. In f{afa conacelor cu sto-
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~ rurile lrase, fdranii slrigd lozinci p_line

de urd impotriva fostilor exploatatori.

Cénd coloana victoriogilor invingdtori
ai bandelor Ciang-Kai-Shek-iste, pdrd-
seste satul, — ca un simbol al izblnzii
depline, de-asupra cdmpiilor largi care
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toare la cele ce doresc sd gdseascd in cuprinsul revistei.
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