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Saaniime, Famh o

SBUCIUM

— Doud sonete —

Stiti uriasul sclav ingenunchiat

De Michel-Angelo in piatra-i de Carara ?

li leagd crunt o chingd pieptul lat

De-un stilp ce nu-l vezi: — soarta lui, amara,

In trup, in chip, toti muschii i se sbat
Sd’nfrangi 'ngenunchierea §i povara —
Astepti mustiri de sdngerdri ca para
Din alba marmord in care-a fost damnat.

Aflati: el a tasnit c’'un aprig salt
Din seculare inrobiri, frumos, inalt, —
Un crez in taini l-a crescut si’nvingi.

Doar pasu-i darz inspre destine noi
Mai luptd greu, — de par’cd-l cer napoi
Sidpate’'n carne urme-adanci de chingi.

25 Noembrie 1950.
11

Un crez adanc I-a despietrit din sine.
Cum de-1 aude inmiit prin bolte?
Strigdri de’ndemn, larg vuet de revolte!
Au zirile de sclavi treziti sunt pline ?

A, TOMA



A, TOMA

Nu-i singur iscodind drum nou spre bine ?
Cu frafi va impdrti el truzi, recolte !
Si soare prinde in pieptu-i si se’nvolte,

s Ursuze cdi de-odatd-i sunt senine.

Viu, frati, viu sd m’alatur marei lupte!
Simt : nevdzute chingi pe veci sunt rupte
Si pasul sboard, — sunt al tuturora.

Pimantul azi, fruct copt, ni se desface,
Asteaptd numai vreri si madini dibace.
Grabiti, — izbanzi de-un veac incarcd ora.

9 Decembrie 1950.
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BUSTUL

Luminid'n casd §i cildura.
Lucreazi turnitorul Viad.
Afari noaptea umbli suri;
Sdgalnic fluturi lenesi cad.

Frimanta lut, din palmi-i creste
Nu chip plipand. Ci de birbat:
In ochii-adanci se’ntrezireste
Avantul luptei ne’nfricat.

Se cern afard fulgi alene.
S’agtern pe casa cu uluci,
Precum la Grivifa’ntr'o vreme

In treizeci si trei, sub cer de tuci.

Si parcd-aude peste vreme
Semnalul fremdtand sub zori,
In valul luptelor si cheme
Ostirile de muncitori.

O mana’'ntarzie prin aer:
»Vasile-asa erai luptand ?”
Si cate amintiri din caer

Isi deapdnd un fir de gand.

Din palmi lutul iardsi cade:
»Tot nu-i asa. N'am isbutit...
»Hei, cand luptam pe baricade
nErai cu viata infratit.”

VASILE 10SIF



VASILE IOSIF

x*

Pe bolta noptii umbli norii,
Sirena sund schimbul trei.
Spre Grivita trec muncitorii
Si Vlad piseste’'n rand cu ei.

Purtatd’'n sus, pe umeri tari,
O stea cu brate de lumini
Pe-o halti 'nalti de uzini
I-a’ntimpinat pe ofelari.

Si fierbe fonta in cuptoare,
Tresaltd inrositi'n val.

Si-i fie temelie tare
Intdiului plan Cincinal.

In schimb de-onoare, voiniceste,
Vlad cu fruntasii fine pas.
In noaptea asta-adanc gandeste
La bustul ce lucreazi-acas’.

»Hei, Roaitd! azi e siirbitoare,
$i asta-i doar un inceput!”
Afard, zori de Februarie
Mijeau din albul asternut.

Deodata-l face si tresari
Unu! dintre ortacii sii:
nTovards Vlad, in asti seari
Sd vii la scoald pe la noi.

Sd ne vorbesti de Roait#, fiindci
I-ai fost tovards, l-ai iubit.

Vrem sd ne fie'ndemn in munci
Cei ce'n Februarie s’au jertfit.”

*

Langd uzini o casi. 'N ea

E scoala lor de ucenici.

Pe munti de aur jeri domnea
Un trantor ciocoiesc aici.



BUSTUL

Din jaf, din sange si orgii
’Ndlta palat dupa palat,

Pe cdnd pe strdzi fipau copii
Flamanzi, cu trupul slab, uscat.

Si ast palat clidit din furt
L’am smuls din maéinile-i murdare,
Si odat’ cu lanjul besnei rupt
L’am hirazit isvor de soare.

»Vasile Roaitd‘-i incrustat
Pe casd’'n litere de jar.
Scump nume care-a sciipirat
La Grivita, in Fiurar.

S§i Vlad atunci le-a povestit
Cum, incolfit de-a mortii haita,
Cédzu de gloanfe ciuruit
Tovardsu-i de muncd, Roaiti.

Munceau aldturi. Cu cit drag
Visau atuncea vliitorul!

Urcat-au anii peste prag
Si iatd, azi, stipan poporul.

— ,81 cum? L’ai cunoscut pe Roaitd ?”
Se minuneazid-o fetiscana
Privirea ei infldcdrati

Striveste-o lacrimi sub geand.

In sald linistea se’ntinde
$i nici un svon n'o tulburi.
Dar ura’n ochi sigeti aprinde

Si'n suflete se’nvolbura.

O clipa Viad privi wimit.
— Tacerea silii-i de ofel —
Ci'n fund acolo a zarit

Un tanir.. Seamini cu el.
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VASILE IOSIF

Acelasi ochi... privirea vie
Pe sub sprancene il sigeati.
Vlad simte 'n suflet bucurie
Si vorba-i parcd ’'naripata.

Céand geana zilei 'ncet se lasd
$i luna sta pe-un vraf de nori
Vlad turnitorul citre casi
Pigeste rar si ganditor.

*

E cald in casa si lumini,
Lucreazd turnitorul Vlad
Pe bolta intinsd §i senind
Afard mii de stele ard.

Ii mai ingroasid o sprinceani
Cu drag i-ageazd-un smoc de pir.
La bust se uitd pe sub geanid
Ca la un soim pornit in sbor.

Cu palma-i lati il mangaie
$i parcd huma e fierbinte.
In fatd-i n’are o statuie

Pe Roaitd-1 are inainte.

Si modeldnd, Vlad ii vorbea:
»Tu mani nu veh mai fi aici.
»Ci'n bronz turnat vei lumina
»Ail tdi tovardsi ucenici.

»Pe-aici pitruns-au baionete

»Pe aicea gloante te-au stripuns
»Cu patul pustii-au dat in spete
Si'n pieptu-ti plumbii au pitruns.

»Dar n’a putut a morfii haita
»Sa-ti stingd glasul de ofel,

wirag azi sirena mii de Roaitd
»Sub steagul rosu’n drum spre {el.
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BUSTUL

»Cu Cincinalul, cétre viatd,
»In pieptul vremii dim atac.
»nStegar ne'nvins ne esti in fatd

»Tu, Roaitd-acum, si peste veac.”

*

Si'n zori de ziud luminoasd
Stau doi prieteni vechi la sfat,
Si drum spre viitor scruteaza
Cum in Februarie P'au visat.

11



SANDA MOVILA

LUMINI

Se duse vara caldd. Plecard si cocorii.

S’au tras in sat'deodati perdelele’nserarii.

Nici coacidze, nici agrisi, nici mandtarci, nici mure,
nici zbenghiuri dupa grauri prin ochiuri de paddure.
O toamna suri, rece, pica de sus din munte,

in astd parte-a lumii pe casele indrunte.

Std Petre in odaie. Perefii il apasa.

Si gandul il intoarce spre lunci cu iarbd deasa.

Ce micd e §i ziua. Abea vii dela scoald

si noaplea te ridicd, vrea sid te culce’'n poald,
sd {e ademeneascd in fel si fel si chipuri.
Nu-i e aminte-a Iucru. Tot umbld cu nimicuri.
Noroc cd dimineata soseste sus pe creste

si stanjenei de flacari aprinde in ferestre.

Se rupse firul cirtii odatd cu lumina.

Ce drum frumos e’n satul Stojari, cel din carte!
Prieten e cu Masa, cu Sanca, si cu Zina.

Si cu Semuschin oare, acum ce-o si se ’'ntample?...
Si Petre se 'nfierbanti, astampir nu-si giseste.

li e necaz pe noaptea ce'nghite ziua, creste,
aruncd peste carte midnunchi de umbre joase

si cenusii perdele pe la ferestre coase.

Par’céd-i spusese mama de gaz, de foc, de lampi.
Dar el fugea prin carte, cu Sanca intr'o barci.
Ah, unde-i gazul, unde? Se'nvirte prin odaie.

E manios pe sine. Suvifele-i bilaie



LUMINI

sburlite-s de atata necaz si nerabdare.

Parcid vidzuse'n tinda un ciot de lumanare.

$i mama-i la sedinta... Si uite, vremea sboara:
Ce, e cilut sau caprd, s’o priponesti cu sfoard?

Deodatd la ferestre ceva s’a clatinit,

ca pe un lac, spre seard, mari aripi de cocori,
Netemaitor e Petre. Nu crede’n aratari.

O fi Hurmuz cu coada-i stufoasa si roscata.
S’a naravit cateful la joacd. Nu-i Hurmuz.
Se sparge in ferestre albastru un harbuz.

E luna aruncatd de-a muntilor copaie.

Cad cioburi de luminid la Petre in odaie.

»Ce sus e!“ di bdiatul din umeri cu necaz.
De-ar fi cam unde-i plopul! Ar lua-o usurel
de toarta-i alburie, precum iei un cercel, i
ar prinde-o in perete cu grija, de un cui,

sa fie 'ntotdeauna lumind 'n casa lui.

Cu prieteni din Stojari apoi la drum, departe!
Lumina-albastra a lunii s’ar reviarsa pe carte,
ar curge peste file si ochii Iui 1a fel.

Ar invdata si luna atatea dela el!

Cum si ajungi la lund ? E scari pan’ la cer?

Iti pare-acum pe munte. Dar de te urci pe el

mai trebuie un munte si multe mii de munti

iar intre munti sunt hduri. S$i punti.. de unde punti?

De ce nu e pe lume o mani-atat de mare
sd lege in otgoane luceferi, luni, soare?
si nu mai ai necazuri cu lampa §i cu gaz.
Adoarmi cui i-e vrerea, iar el fari rigaz
cu Zina si cu Egor sd 'nsamantfeze graul,
cu ei in lotca albid si tot colinde raul.

Deodatd-aude poarta. E semn cd vine mama.
Nestipanit se simte. ,,Nu, n’o sd fie seama!
Am stat in intunerec si-aveam atata treabd“,
se tanguie si parcd i-e glasul pus pe sfadi.
Domol grideste mama: ,,Asa baiat mai rar!
Stan gazul si chibritu-aicl, langd chelar.

13
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Numail ¢d nu strigard... $i tu... ridici tot satul...

cu grindind de vorbe. Te miri ca-fi spun ,colfatul” ?
O sid ne cleveteascd in poartd toti vecinii,

sd nu scot capu’'n lume de cum imi cresc bdiatul.

Si tocmai azi, cand fara e’'n mare sirbitoare

si 'n fiecare casd pitrunse vestea mare!"

Tace 'nciudat. Se mustrd cu gandurile de-avalma,
i cad vorbele mamel mai grele decat palma.
Vrea si-si indrepte vina. Aprinde iute lampa.
Lumina se ridstoarnd pe chipul mic al mamei,
dar mama pare alta...

Griieste mama vesel uitdnd c’a fost furtuna :
»E ziua noastrd, Petre! E ziua cea mai buna!
Scanteia ne-a adus’o. Acolo am citit:

¢d 'n ape si departe, in miezuri de p&mant,
stau caii, ndrdvasii. [-om scoate din adanc.
i-om pune in cipestre si'n chingi. I-om imblanzi,
sd nu-si mai facd jocul spdrgand perefi de munte,
pornind nebuni la vale, cu turmele marunte,
cu brazii in spinare. Suvoaiele in spume,
legate in cipestre, vor cobori domoale,

spre sesurile verii fierbinti, dogoritoare,

le-or umezi si creascd un grau legat, virtos,
sd se’'ncovoaie pomii sub rod bogat, mustos.
S’o prinde firul apei, ca firul de beteald,

Si mesterii 'n uzine l-or depina ’n vartelniti,
vor face din el fire subtiri si luminoase.

Cat ai clipi din gene, ca fulgerele albe,

va isbucni lumina pe ulife si 'n case.
Tractoarele voinice vor sfirima in dinfi
pidmantul. In culcusuri cidldute si cuminti,

va incolfi simanta cu bobul gras, rotund.
Nici omul, nici cdlutul n’or mai intra in jug.

Spre drutnul dela silcii, ticut, umbres, cu roua,
ca o cetate albd va creste moara noud,

cat codrul de adancd, pe tidlpi adanci de fier.

Or rdasuna de zumzet §i muntii, pand’n cer.
Fdina caldd, bund, va curge lin din cosuri

in sacii tuturora, nu la Voditi-ai Cotrii..."
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Asculta Petre, tace si nu se dumireste.

Ce scrie in Scinteia e lucru de poveste!
Adicd’'n maruntaie tdcute de paimant

si in ndbddidioase izvoare, in afund,

sd fie milioane de herghelii ascunse

si tocmai lui sd-i scape acestea nepitrunse ?
El, care stie unde-si ascunde cuibul, cucul,

si scorbura de sarpe si prunii’n scoartd sucul,
el, care pune seara urechea la pimént,

sd prindd-al cédprioarei siltat usor de fulg...

Pitrunde mama mintea b#iatului ei drag.
In brate il cuprinde si ii vorbeste cald:
»Tii minte cand fuserdm la moara de pe rau
si un viarte] de apd te prinse pand’'n brau?‘

Si-aduce-aminte Petre. Nu si-ar mai aminti!
Cé-i luara ochii-atuncea puzderii de copii
la'ncderare mare cu smeele pe mal,

si dand si intre’n joaci,

alunecid in api.

Si tot atunci il vede pe tata frant in doud,
cu sacul greu in spate, plin de fdind noua,
si ochii tristi ai tatii si pumnu-i inclestat.

Rénjea pe dinfii galbeni si lungi de lup colfat,
Vodifa-al Cotrii’'n seaua célufului bilan.

Se scutura cilutul sub el ca de-un dusman.
»Hei, pune-l cu bladndete in car! Ce-arunci asa?
I'a sdgetat pe tata cu glasu-i ascutit,

e aur, nu fdind... $i e averea meal‘

Asa-i rimase tata in minte, frant in doud,
de sacii grei prin care albea fiina nous,

cu miros dulce, proaspal, ciratd in hambare
la curtile bogate-ale Cotrilor, in vale.

»El, tot atunci la moari, cind te-ai jucal cu fata
lui Gheorghe de pe Vale, stli cine’nvartea roata?*
Zambeste Petre, strange din pleoape pisiceste.

,-Cine-ai fi vrut s’o’'nvarte? Ci doar nu eu... ci apa!*
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SANDA MOVILA

Deodatd sare Petre ca iedul peste sanfuri.

»Pe ea or pune-o'n lanfuri!

Ah, mami, nu-i poveste! Dece-mi vorbisi de cal?*

Rispunde mama vesel c’a prins bdiatul firul:

»Cand te-ai scdldat la sdlcii, nu te-a lovit un val?

Parcd te-aud prin casa, fierbea mania’n tine:

— ,,Ce fel de api-i asta, o apd care-fi arde copite ca de cal?“
Tot ce-ti graii acuma, ai sd le vezi in fapte...

Eu o sd pun de cina... si ne-om culca... e noapte.

Parca faptura 'ntreaga i-aprinsd de-o vipaie.

Cu pasii largi de-o postd porneste prin odaie.
Se-apropie de geamuri.. Tot noapte neagrd, deasi.
Nici munte-nu se vede, nici ulifd, nici casi.

Ce noapte somnoroasi!

O fi simfit ea luna c’o sd-i mai cadd nasul?
Din partea lui... s’astepte. I-a si sunat ei ceasul.
S’o pune stipanire pe-aceste herghelii,

Si vie potolite si blande spre chindii

sd-i lumineze casa, caietul, cartea, drumul.
Ehei, ce felinare! O si se-aprindd unul
si-acole sus, in coasta ce-t spune Rapa Mortii,
cd se scufundid oameni si bristile cu cal,

atat de groasd-i bezna cd poti felii s’o tai.

Va striluci in noapte o albX stea pe creste

si vor pleca drumetii la treburi. N'or s’astepte
cand i-o veni eil lunii un gand si se destepte.

Vor riscoli campia mari herghelii de fier,
negrii-armasari, ca’'n basme, virsand scantei pe niri.
Si graul o sd sparga pamantul, spre lumina,

din Aries spre Bistra, si cat cuprinzi cu ochiul

tot locul o gridini.

La moara noui, albd, ce-o rdsuna’n pidure,

o pune’n car fdina, langd un cos de mure.

*

La cat sd fie ceasul? Trecut de miezul noptii?
Céntard-a doua oard in sat, pe culmi, cocosii.
Ca o sprinceand luna, pe-al muntilor hotar.
Da, da. trecut e ceasul de unu si-un paitrar.
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LUMINI
i
Ii arde lui acuma sd deie ochii'n gene, XA“ >
cand scapird’'n odaie aevea mii de stele? W

Se svircoleste’n cergd. De-ar fi odald zi,

la scoald sa se vadd in sfatul de copii!

Aleargd gandul fulger si mii de lampi aprinde.
N’o si le stingd vantul... Nici ploaia nu le-o stinge.
Spre lunca... spre islazuri... Aici pe pod... asa...

si dincoace la rapi... Si jos in Valea Rea..

La scoald cam vreo zece... Si'n sat... si una la...

si una la... si una.. Dar somnul cel viclean,

ce nevidzut patrunde prin guri de chei, prin geam,
il ia in traista-i mare. L-incalti usurel,

cu cismele din basme si-1 duce catinel

din asta parte-a lumii, dintr’'un situc de munte,
din toamna care cade pe casele mirunte,

departe... prea departe... nici chiar prea mult departe
in {ara primaverii, deschisi ca o carte.

VIATA ROMANEASCA 2



BEN. CORLACIU

TIMPII DE AUR

1

Se asezase peste oras, cu temei, primavara. In seninul zilelor acelora
de Mai, munfii parci se trdgeau mai aproape, spre mulfimea de Inalte
furnale si cosuri, al cdror fum straveziu se impletea pe cerul albastru cu
aburii de dimineatd — ai padurilor. Intai, fumul era gros, cenusiu, dar ri-
dicidndu-se necontenit spre vdzduhuri se desficea ca’nir’un fel de matasuri,
se subtia, si soarele 1i dadea striluciri de ape stralimpezi. Din codrii im-
prospdtati, unduiau spre oras adieri cu aroma de muguri si flori, si trecean
sloluri de pésiri, tnviorate. Iar din jos, dela gara, urcau pana’n inima bra-
zilor si a stejarilor, chemarile adanci ale locomotivelor, despicdnd dimi-
neata. Acum, se facea ziud devreme, natura fisi desdvdrsea desmortirea
infioratd, strazile se umpleau timpuriu si oamenii forfoteau citre muncile
lor. Sirenele se intdlneau prin vazduh, fsi uneau glasurile de matinald si
gravd orchestrd si infruntau departarile, revenind si pornind neincetat in
ecouri prelungi, pidnd in crestele munfilor. Viata toati, dela omul grabit
spre uzind si panad’'n frunzarele largi dimprejurul orasului, se primenes,
cdpata noud sevd si dulce indemn de trai fara astdmpir.

— Z&u, Anasa, nu stiu ce naiba-i cu mine!, zise Mihai Dominde
incet, la urechea tinerei femei cu care coborise din autobuz. Parca ma
furnicd tot timpul, se sbate sdngele in mine ca hulubii, nu alta. Mi-e asa,
nu stiu cum... Vezi frunzele astea, vezi florile ? Parcid te indeamni la duca,
Anasa .. m’as duce si tot nu mé#'ndur, mai spuse, stridngdndu-i puternic
mana intr’a lui.

Anasa 11 cdutd birbatului ochii, si ochii ei negri, adanti, clipira
bland, cu straluciri albastrii. Se inaltd pand ’'n umdrul lui si pe urmé-si
intoarse privirea catre paduri:

-— Priméavara, Mihai, primivata... Si eu, tot asa, parcd mi se umple
pieptul de viatd. Dimineata asta, Mihai, e ca o fantdna pentru un om
insetat. Bea omul si nu se mai saturi...

Apoi tresdri si veni mai apoape de el:

— Dar dece sa te duci? Nu ti-e bine cu mine, Mihai? Abia ne-am
luat .., si pleoapele-1 baturad repezi, infiorate.

Mihai Dominde se opii.
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-— Tu mi-esti dragd, Anasa, dece si ma duc?, spuse, induiogat de
nedumerirea ei, si el insusi se nedumeri, ca si cum nici in génd nu ar fi
rostit asemenea vorba. Primavara, Anasa, asa-i.., si o cuprinse de umeri,
apropiindu-si cu dragoste capul lui de al ei.

— Jo-te ba, porumbeii! Se giugiulesc porumbeii! Ca vine caldura,
razbatu din poarta uzinei, padna la ei, glasul dogit si rdutdcios al lui Fane
Gelasu, urmat de céteva rédsete inabusite.

Mihai si Anasa il recunoscura din muliimea de oameni ce grabeau
spre uzind. Ea se rusind si isi trase moale, mana dintr’a barbatului, iar el
se fncrunt, cdutdndu-l din mers pe cel ce glumise in felul acesta. Dar
Fane se si pierduse in curtea incédpitoare. Mihai prinse iar méina Anagei
si-o trase usor dupd el, croindu-gi loc printre randurile dese de muncitori,
pe urma lui Fane. $tia cd acum nu-l1 va mai gési decat in turnitorie, daca
nu cumva il va prinde la spaldtor, inainte de lucru; dar fisi infi pasii,
calcand apasat, cu necaz. Gluma lui Fane il enervase peste masura. Ar fi
vrut sa-i raspundid o vorbd sau doua, ca sid-1 astdmpere. Si {i arate, ca
de-acum Inainte nu se mai poate glumi ori cum cu Dominde Mihai, tur-
natorul. Trebuia sd-i pliteascd gluma aceasta in doi peri, pe care el, Mihai,
insurat de curdnd si trecut insfarsit printre ,,0ameni mai asezati, cu ras-
punderi”, cum {i placea sd se laude, o indurase de faid chiar cu Anasa.
Si dela cine? Dela unul ca Fane, al carui narav e stiut mai demult...

— Lasa!, zise Mihai, mai mult ca si-]1 audd Anasa. Pun eu maéna
pe el. Ce n'au facut al{ii, am sa fac eu!

Dar in clipa aceea cineva il ajunse din urma si il prinse de brat. Un
om indesat, negricigs, blajin la obraji, ‘cu ochi buni si cautdtura priete-
noasi. Il chema Simion Clocotici. Ai fi zis, dupa nume, ci e o fire infier-
bantatd, totdeauna fiara astdmpir si nestatornicd. Insi era, dimpotrivd, un
barbat chibzuit, uneori hatru, alteori mai tdcut, dar mereu cumpanit si senin;
verba iui rdspdndea totodatd bunitate si hotarire.

— Te grabesti, te grabesti!, zise Simion Clocotici, care auzise tot ce
vorbiserd, inca din poarta. Ii rdse, prieteneste: Graba e buna, doar s’o
folosesti cu masurd. Hai noroc, porumbeilor !

— Mda, ma grabesc, asta e, md gribesc!, se smulse din ganduri
Dominde, nemultumit de ultimul cuvdnt al lui Simion, care i amintea de
rautatea lui Fane. Noroc! Stiu eu de ce ma grabesc. Las3, cid scapd uzina
de el! Eu o s’o scap!..

— N’ar fi rdu, ficu ganditor Simion, dacd am incerca sid-l1 aducem
pe Fane pe-o cale mai buna. I-a zis bine, cine i-a zis, Musci-Rea...

— Vasdzic, stii ce mi-a spus. Asa-i? Ai auzit ce ne-a spus!

Clocotici raspunse tarziu, nu tocmai pe placul lui Mihai :

— Numai cd lectia asta, altii ar trebui si i-o dea. Mie, asa: mi se
pare. Cineva, care si stie cum si se poarte cu el...

Dominde il privi, sovdind, pe Simion Clocotici. Strdnse ména Anagei.
Anasa se uitd, intrebitoare, la barbatul ei, tanir, voinic, ii cAntéri cu priviri
nelamurite umerii, de care ei atita de mult fi plicea si isi sprijine fruntea.
Pe urmi, se uitd cu aceeas nedumerire, la Simion. Simfea cid acesta voia si
vorbeascd mai mult cu Mihai, si nu doar despre Fane. Simion era un tova-
rds mai varstnic, om incercat si lucra cu Anasa, la tobd; pe ea, Simion,
ribddtor, o fnvitase sablajul, asa cum, mai demult, il deprinsese si pe
Mihai cu mestesugul turnitoriei. Ultimele cuvinte ale lui Clocotici, rostite
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cu un inteles de mustrare, {i ardtard Anasei cd se petrecuse ceva cu Mihai,
si o nelinistira.

Tocmai treceau prin fata celei de-a doua turnétorii. Lucritorii gra-
beau spre sala dulapurilor, altii, care isi schimbaserd pinda acum hainele,
se pierdeau dincolo de usile enorme-ale halelor.

— Eu mi duc s ma schimb, zise Anasa, cand ajunserd in dreptul
vestiarului pentru femei

— Bine, incuviintd Clocolici si adause: vino insid numaidecit. Azi
avem ceva important de fdacut. E vorba de norme.

Anasa ii arunca lui Mihai o privire si plecd, cu pérere de rdu, ci
nu mai putea sd riménd, ca si afle ce se petrecuse cu Mihai.

— Si dece n’ag sti eu sd mia port?, rabufni in cele din urmi Do-
minde. S’a legat, ori nu s’a legat de noi Musci-Rea?

Simion Clocotici nu-i rdspunse numaidecdt. Se asteptase la rabufnirea
aceasta. Zambi, mulfumit. El insusi voise, pornind dela intdmplarea cu
Fane, <4 ajunga la anumite observatii, pe care {inea mai demult si i-le
facd lui Dominde. Spuse, ceva mai tarziu:

— Mai, tovardse Mihai, acuma nu despre asta e vorba. Fane, de
legat s'a legat, si nu e prima lui r&ulate. Il stim noi, cu totii, nu e nevoie
sd te sgandari atdta. Poate pind la urma tot o si facem noi om din el.
cine stie. Dacd nu, o sa se ducd pe apele lui. Dar eu alta as avea si te
intreb...

— Dominde! Decminde!, strigd cineva dupa ei si, intorcdndu-se,
Mihai 1l vazu in usa turnétoriei pe Ilie Ortean.

— Da-i zor, mai Dominde, mai spuse acesta si pe urma se facu
nevazut.

Era foarte aproape ora de inceperea lucrului. Se vedea, dupd oamenii,
care se rariserd deodatd prin curie, aproape fiara de veste.

— Uite ce vreau eu sa-{i spun, relud Clocotici, urcdnd repede scirile,
spre spalator. Tu esti fruntag fn produciie.. Adica, ai fost tu fruntas, ci
acuma, dela a vreme...

— Poftim ?, se holbd Dominde la el, din capétul treptelor si aproape
uitd sd mai urce. Poftim?

— Poftim induntru si'ncepi de te schimbd. Zaboviram destul si asa

Apoi, in timp ce Mihai i5i scotea din dulap salopeta, Simion urmi :

— Unii spun, ci incd de sdptiméana trecutad te-ai cam ldsat pe tam-
jala. Ca s'ar putea in curdnd si nu-{i mai anine drapelul la presd. Dece,
mai Mihai? Erai un baiat desghetat, muncitor priceput, dela tine veneau
numai miezuri intregi, fard rebuturi.. Dece te-ai ldsat, mai Mihai?

— M’am ldsat?, paru a nu pricepe Dominde. Dece sd ma las? Atita
lucru oi sti §i eu, doar: ca nu m’am ldsat. Dece as munci mai putin? Isi umflz
usor pieptul si continud: Am si nevastd acum, greutdfi.. Am raspunderi
mai mari; altii, ca mine, nici nu se gdndesc sid se’nsoare. Dece n’'as munci
ca’nainte ? ! Sunt barbat in toatd firea de-acuni. Nu ingidui...

Un zambet alunecd pe obrajii lui Clocotiei :

— Asa! Asa! Asta-i bine, sd simfi ci esti om. Numai ci nu stiu
Mihai, parc’ai fmbatranit peste noapte. Una e si fii insurat, si alta ceeace
am auzit despre tine. Ai fnceput si nu mai asculli de brigadi. Zici ca
esti fnsurat si de asta ai vrea s3a lucrezi cu ,,batranii”, cum le spui tu.



-

TIMPII DE AUR 21

Poate {i-ar pldcea si lucrezi cu al-de Gavrila Ospat..., si il cercetd cu atentie,
urmarind efectul vorbelor lui.

Mihai se simfii, casicand i-ar {i dat cineva doua palme. Desi nu tocmai
Latran, Gavrila Ospat era totusi singurul dintre cei mai in vAarsta, care,
in echipa cealalti, mosmaiia toatd ziua, firdi a scoate folos. Mai demult,
cind in turnatoria mica se stabilisera normele vechi, Gavrilda Ospa} reusise
=4 obtind o normid reduss, pe care o depasise destul de putin intr'o vreme,
desi ar fi putut sd producd incd pe-atita. Dar el, de atunci, se incédpifana
sd rdmand pe loc, cAstigAnd pe seama acestei vechi norme si nu mai voia
s& audd de nicio schimbare. Dece si-1 puna Simion aldturi de omul acesta,
pe ldngéd care numai unul ca Fane se putea oplosi? Ochii ii sciparara si,
abia stdpanindu-se, tranti usa dulapului.

— Uite ce ¢, nea Simioane! Dumneata esti om serios. Cum poii?...
Cum pofi sd m’asemeni cu... si m'asemeni cu...

Se ferea sd rosteascd numele lui Gavrild Ospat.

— Haide, da-i drumut!, il ajutd Clocotici. Spune de-adreptul : cu in-
daritnicul ala, nu e asa?

Mihai nu-i raspunse. Incuie usa dulapului sdu si baga cheia in buzu-
narul larg al salopetei albastre.

lesird. Erau printre ultimii. Dominde isi privi ceasul. Mai aveau trei
minute Grabird. Pe drum, Clocotici i1 mai spuse :

— De aia, nici la sedinte nu te mai duci. Cd te crezi mai presus
decat toti, de cind esti insurat. Eu zic sa bagi bine de seamd, Mihai. Erai
un bun utemist, la un timp. La sedinfe, mai invafai una-alta.. Ce invi{ai
iti prindea bine la lucru si'n viatd. Te uiti la Ilie? Ilie Ortean. Multe a
invitat pand azi. Si tnvad, mereu, nu se lasi. A ajuns sa conduci bri-
gada. Ce-a fost el la’nceput? Nu ca Fane, de-i spunem noi Musca-Rea si alfii,
la chefuri, il poreclesc Tuicid; dar erafi amdndoi niste copilandri aproape,
nepregilifi pentru viata. A{i pornit impreund si ati ajuns printre primii
in munca. Tu inséd te-ai cam ldsat de cidruta.

— Nu m’am lasat!, se apirid celdlalt. Eu cu llie m&’mpac. M’am
impécat totdeauna. Dar acuma... acuma...

— Acuma, ce-i ?, il intrebd grav Clocotici, vdzandu-i nehotarirea.

Mihai zdbovi cu raspunsul. Avea el pe suflet ceva, dar nu stia cum
s’o spund, intr'o masurd se rusina de Simion Clocotici.

— Vorbeste, il indemni Clocotici. Doar n'o i cine stie ce la mijloc...
Si de-ar fi, mie pofi sd imi spui. Ti-am fost ca un tatd, de cidnd ai venit
in uzina.

Se oprird. Ajunseserd in fata intririi in turnadtoria a doua.

Mihai cautd cu privirea in jur, ca sd vada dacid e cineva pe aproape.
Cand se convinse cd nu_era nimeni, care sia-l1 aud&, se incumeta, cur sfiala :

— Nea Simioane, as vrea si lucrez cu mata.. Infelegi? As fi la
un loc cu Anasa.., si-si ldsd capul in jos, asteptdnd.

Simion 1{l privi, clipind des. I se parea cd pricepe. Banuise, mai
~demult, cd nu era, la Mihai, numai infumurare. Sau, mai degrabi, ca totul
pornise dela dorinta acestuia de a fi mereu cu Anasa, de care nu se’'ndura
nici la lucru sd se despartd. Acum, mirturisise el insusi. Asadar, deaceea
incepuse sd nu fi mai placd in brigada. Mihai era, oare, gelos? Asa i se
paru in clipa aceasta lui Simion. Totusi, ca sa fie mai sigur, il intrebi :

— $i dece ai vrea tu, sd fii la un loc cu Anasa?
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Mihai tresdri. Oare sa fi infeles Clocotici adevirul ? Zise :

— Stiu si en ?! Uite-asa... E nevasta-mea, doar...

Apoi, dandu-si seama cd fusese gata sa spund: ,,As vedea ce mai
face, cu cine vorbeste...", o ’'ntoarse:

— Cum o s’asculte de mine Anasa, dacd vede cd primesc sfaturi dela
Ilie ? Ilie, nici gdnd sid se’nsoare, ca mine.. Ia-mi la tobd, cu dumneata,
Zau, ia-ma!...

Dar Clocotici intelese adevarata framéantare a lui Mihai. Prin urmare,
ddduse de pricina purtarii din ultima vreme a lui Dominde.

— Anasa e o fatad cuminte, spuse de-adreptul si il vdzu pe Mihai
cd tresare, cu obrajii imbujorati deodatd. Eu o stiu si la lucru, o stiu si la
suflet. Dece te'ndoiesti tu de ea ? Doar o iubesti. Si ea te iubeste, fii sigur
de asta.. Bagd bine de seami, Mihai! Anasa e tanira si ii place si te
stie si pe tine tot tandr la suflet, fard ascunzisuri si indoieli. Asa cum ai
fost la'nceput. Eu cred ci tocmai de-aceia s’a maritat ea cu tine...

Tacu. Simfea si el primavara; in nari si in piept o simtea. Ii vorbea
lui Mihai bitraneste, il dojenea si se vedea pe el tadnar, gresind. Insd pe
viemea cind Iui nu-i venise nimeni intr’ajutor, nici macar cu cuvaniul. Se
simfea dator sd incerce a-l1 ajuta pe Mihai, ca si iasd din impasul acesta,
care-l ameninta s il tragd'napoi si in munca. Vorbi, mai departe, blajin:

— Omul se poate’ntdmpla sa greseascd, Mihai. E om, si atunci vin
ceilalti, vin tovardsii lui de-1 ajuta, ii aratd gresala. De asta si eu iti vor-
besc. Ia seama: gelozia il duce pe om la pierzare. E ca un vierme si
cand pétrunde in el il usucad, se intinde si-1 roade si p4na la urma abia il
desbind de dragostea lui. E nevoie sa te trezesti din inchipuirile tale si sa
strangi rdndul la loc, cu brigada...

Mihai asculta. Simtea cum citeste in el Simion Clocotici. Vorbele
celni din urmi, dojenitoare dar blande, rostite cu prietenie, parca il scoteau
dintr'un vis aspru, turburator.

Simion se géndi cd era timpul sd mearga la lucru, amandoi. Siarsi:

— lar dup# asta, ai sd-1 poti ajuta si pe Fane, ca sid se’ndrepte. At
sa-l1 ajuti fard urd, fard ranchiund, cum erat pornit la ‘nceput...

II

Ilie Ortean se trezi odata cu scaparul zorilor, se imbrdcéd si deschise
fereastra. Ramase asa, cu privirile duse departe, in dimineata care mijea,
si sorbi indelung aerul proaspét, revarsat din ozonul padurilor peste oras.
I se paru la un timp, cd ande cum gélgdie seva in arbori, cum vine spre
el primavara pe freaméitul abia deslusit sub adierea cidlduta a vantului..

Apoi, sosird spre el amintirile: o casa batridnd, de barne smolite,
cu acoperisul plecat addnc spre pdmant, si méancata de vremile scurse incet
pe sub dealul din margina satului, din care plecase demult, sase ani sd tot
fie de-atunci. Pe bitrdnul lui tatd, Imilente Orteany il ldsase in usa na-
ruitd a tindei, privind indurerat dupi el, cu palma adusi la ochi ca o strea-
sind. Rdmaisese acolo, parci cioplit intr’o piatrd de munte, cercetdnd nemiscat
cétre poarta pe care iesise Ilie, fecior necopt incd, marunt si plapand, plecat
pe amarele cai ale lumii de-atunci. Era, ca si acum, primdvara, si tainice,
nedeslusite doruri i1 impingeau pe Ilie din spate pe drumuri streine, dru-
muri fard de capat. lar in casd, ii l4sase dormind pe cei cinci frafi mai
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marunti, faird mam4, fiindca Parasca Ortean murise cu un an inainte, pilitd
de oftici Asa pornise Ilie de-vale, dintr'un sat dela nord, spre ,tara cea-
lalta”, in cel de al patrulea an dela ciuntirea Ardealului. Rimasese inteles
cu batranul : si caute el si sa afle de lucru pe undeva, iar daca va izbuti
sd fsi laca vreun rost, sa le trimita si lor un cat de marunt ajutor. Ilie,
din dimineala aceia, cidlatorise mult, pe carari batute de lup si pastori,
trecuse pe drumuri naclaite de ploi sau afundate in colburi, razbise marun-
taiele muntilor si incercase sa facd popasuri la ges, ptin targuri napadite
de rugini si tristefi. In orasul cel mare al {drii, in Bucuresti, dadu peste
al{ii, care-alergau ca si el, dupd un codru de pdine. Mul{imea de necdjiti
se sbdtea in nevoi, aceleasi nevoi pe care le stia mai dinainte Ilie, din sat
si din calatoriile lui. Insa oamenii nu se ldsau coplesifi, ci sperau, iar aliii
luptau ca sd niruie temeliile subrede si apasatoare sub care-i {ineau imbui-
batii si ucigasii rdzboiului. Veneau stiri cd Armata Sovietici inainta, sal-
vatoare, impingdnd in barloguri salbaticiunea fascistd, asupritoare peste tari
si noroade. Dinspre partea Moldovei veni, de departe, din orase si sate
révdsite de cotropitori, castea dreptei raspldfi pentru tot omul. Atunci simfi
Ilie Ortean, cu toatd sosirea galbuie a toamnei, cum clocotea viata din nou,
ca intr'o lungd si plind de prospetimi primdvara. Iar gandu-i, ca fn dimi-
neata aceasta, pleca pdnd’'n satul marunt dela munte si privirile Iui se
opreau drept in usa nadruitd a tindei, in care il intdlneau pe mosneagul
indoit de mijloc de poverile muncii la bogatanii apucétori si sireti...

O vreme, Ilie muncise in citeva locuri, pe unde se intdmpla si fara
sd simtd multumire prea multd, deocarece nu avea nici o calificare,.nu cu-
nostea o meserie-anumita. Faptul acesta il stdnjenise mereu; el ar fi vrut
sa 1si poata folosi mai temeinic puterea si dragostea lui pentru via{d. Voia
sa invete un mestesug Deaceia, ceva mai tarziu, pornise spre munfii din
Maramures, pe santierele intinse dela apa de ghiata a Salautei si pan3 la un.
dele repezi si largi ale Izei si ale Viseului. Aici, se unise cu alfii si intinsese
sub munte o cale feratd. In furricarul acela de tineret sgomotos si amestecat,
adunat de prin mai toate ungherele {arii, il intdlnise pe Sava si pe Do-
rninde. Crescuse cu ei impreund. Asa socotea si acuma [lie Ortean: cu-ade-
varat, el crescuse acolo, in trinta aceea cu muntii, pe ploi nesfarsite si in
vanturi cumplite. Pe urma, dupi ce supuseserda muntii, inteles cu Dominde
si Savu, venise aici, in orasul acesta, prin care mai trecuse odati, fn primul
lui drum. Cat fusese copil, jinduise, in sat, dupad case si strdazi doar inchi-
puite pdnd acum. Cand le cunoscuse inféd{isarea, 1i lipseau codrii si mirozna
fanetelor. Se oprise de-aceca aici, avdndu-le toate la indeméand. Ii placea
lui [lie sa tragd in piept fumul iute din fabrici, amestecat cu jilava adiere a
vantului dinspre paduri. Uneori se urca pe o coastd de munte si. privind
ca'ntr'un vis orasul intins peste vii, avea sim{améantul ca satul lui méruntel,
ar fi crescut deodats, preficandu-se intr'un oras luminos si curat. Meseria,
a invidfat-o impreuna cu Dominde si Savu, sub indrumarea lui Clocotici.
Cand lua forma, cénd fi punea miezul si strunea presa pidcanitoare, cand
turna piesa tractorului, ii sbura uneori gdndul la cei de acasd. $i simtea
par¢éd in niri mirosul reavdn al brazdei, riscolitdi adanc de tractorul, din
care o parte el insusi o implinea. Iar brazda neagra, stralucitoare si proas-
pald, se intindea peste cAmpuri pand de curdnd ciopértite, si llie vedea cum
din adincul pimantului, se ridicau holdele’n soare, muncite de oameni pe
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alte temeiuri. Ilie, atunci, isi spunea: ,Lucrez la tractoare si parca as
semdna in ogor...”.

In dimineata aceasta, privind din fereastrd cunr alunecd soarele peste
aceperisuri, se gindi din nou la ai lui. Pe urma, gdndul i se intoarse la
el. Isi dddu seama incd odatd, cid n'ar fi fost cu putin{d toata schimbarea
aceasta, a lui, fara ajutorul primit dela cei din uzind. Simion Clocotici il
luase pe langd el. Petrea Savu fusese acela, care i1 convinsese sid ceard
intrarea in U.T.M. Cand l-au primit, Ilie a venit bucuros, cu inima dornici
de invé{aturd. A deprins si aici multe lucruri, iar curdnd a infeles cd nu
ar putea sd meargd inainte fard aceste inva{aminte...

Cénd ajunse cu gindul aici, Ilie Ortean isi dadu seama cd dimineata
se luminase cu totul. Se intoarse si privi ceasul rotund depe masi. Era
totusi devreme, pentru a pleca spre uzina. Dar il cuprinsese si pe el neas-
tdmparul firii, care se desmortea. Inchise fereastra, risfoi cateva pagini
dintr’o carte rdmasd de cu noapte deschisa pe misuta de langd pat, si pana
la urmi iesi.

De céteva zile, il preocupa mai mult decit oricAnd munca Ilui din
turnatorie. Venise randul brigézii sd rectifice normele. Pornise de-acasi cu
o intrebare mai veche a lui: ,,Cum sa fac, ca sd iasid bine? In uzind, m'au
fnvdfat si muncesc, m’au ajutat si mi ridic, sunt dator si-i dau mereu
fnainte..”. Mergénd, fsi aduse aminte de cele douid sedinte din siptdmana
aceasta Petrea Savu le vorbise la U.T.M, iar in cadrul discufiei despre
productie, luase cuvéntul insusi inginerul Panait Popa, din partea directiei.
Spusese :

— ,,...Normele de lucru traiesc si dispar, fiind inlocuite cu alte norme,
mai bune si mai potrivite pentru progresul in productivitate, asa cum totul
in natura inconjuratoare se naste, trdieste si moare...”

Deodati, Ilie isi dddu seama cd tocmai aici, in cuvintele lui Panait,
era si rdspunsul la vechea lui intrebare. Reducdnd timpii de lucru, insemna
sd producd mai mult si sa contribuie la micsorarea prefulni de cost al trac-
torului. Toatd uzina se gandea la lucrul acesta, iar brigada condusi de el
nu putea sd rdmand in urmd. Strungarii le-o luaserd chiar fnainte.

Isi iuti pasii. Nu era rdu sid ajungd mai repede, ca si discute cu
alii, tnainte de inceperea lucrului. In hala enorma a turnatoriei, dadu peste
Sandor Balint, secretarul organizatiei de tineret. Lucrau améndoi in aceias
brigada. Pe colful unei mese de indesat miezuri, $Sandor insemna cu creio-
nul ceva pe-o hértie.

— Un articol. Scriu un articol pentru ,,Tractorul”, ii raspunse acesta.
Vreau sd spun ceva despre norme, si dupd ce ramase pe ginduri o clipa,
fl intrebd : — Ce zici ? Eu i-as spune: ,,S3 luptdm pentru stabilirea reald a
normelor de lucru”. Ce zici de-un titlu ca ista?

Ilie Ortean se-apleaci peste umirul lui Sandor. Siandor Balint era
dinte-aceia, pe care Ilie-i gisise 'n uzind, cind venise aici si munceasca.
Lucrdior mai vechi, la acesta Ortean totdeauna aflase un sfat si o mana
de ajutor. Zise:

— $i eu mé géndeam {ot la asta. Venisem si te intreb.. Si vedem,
ce-o si facem cu normele.. Ar fi bine si stdm impreunid de vorba despre
ce ne spunea in sedin{d tovardsul Popa, dela directie. Si Savu.

— Da, zise $andor, caruia tot atunci ii veni o nou# ideie pentru ar-
ticolul lui. Dar cred ci-i nevoie si fie toatd brigada de fa{i. P4ni atunci,
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fine minte, Ortene: deocamdatd, la noi in brigadd, accentul se pune pe
timpi. Timpi morti avem mulfi, foarte multi..., si incepu sd desvolte grabnic
pe hirtie ideia aceasta, cu timpii morti, care trebuiau cat mai repede inla-
turagi.

Vazdndu-1 cum se cufundd in scris, Ilie Ortean se depértd, pe ticute.
Cele douid sedinfe i se perindau pe dinainte ca intr'un film. Isi aminti ca
in timp ce-l ascultase pe Panait Popa, se gindise la schimbul de onoare, pe
care-] facusera pentru intdmpinarea zilei de intdi Mai. In schimbul acela,
impreund cu Dominde si Fane reusiserd sd asambleze patruzeci de forme.
Cu zece piese, peste productia lor obisnuitd. Iar norma era de zece bucati.,
Norma veche, de anul trecut. Asa dar, se vazuse cid era mult mai mare, mai
vartoasa puterea brigdzii, decdt inainte... ,,Bine, dar asta inseamnd ca are
dreptate Ierbasu®, fsi spuse Ortean, apucadndu-se sd insiruie niste forme
goale, pe doud randuri, pdnd la presd. Vezi bine cd are dreptate: ,Si nu
produci atata cat pofi si sd ceri bani pentru ceeace nu ti se cuvine, e ca
si cum ai fura..”

Si in mintea lui se ndscu o altd intrebare: ,,Dece ni-i mai spornici
puterea acum, daca munca-i aceiasi? Dece?..”* In clipa aceia, privirile lui se
oprird pe presele automate, din partea opusd a halei. Le mai vazuse si
pand acum, doar lucrase tot timpul la ele de cind fuseserd aduse din
Uniunea Sovietica si instalate aici; le simfise inca dela inceput adeviratul
lor rost, de improspatare si de ajutorare a muncii in turnitorie. Dar nu
facuse incd vreo legatura intre prese si reducerea timpilor. ,Iatid dece!..*, isi
rdspunse tot el, amintindu-gi cd la stabilirea normelor vechi ajutarul se-
vietic ‘nca nu le sosise. ,,Sigur*, mai zise, ,inainte ne storceam puterile in
stamfel; acuma bat ele pdmantul, mai iute, iar puterile noastre se istovesc
mai puiin*.

Zambi. Acum il pricepea si mai bine pe Melinte Ierbasu. Se dojeni:
.,Mai Ilie, Ilie! Ierbasu e om de partid, secretar.. Uite, cd el stie ce
spune...” Apoi, in minte fi rdsiri o nouid intrebare: , Dar ia stai, cd mai este
ceva: dece intr'un schimb s’a putut, si pe urmd am dat inapoi, la trei-
zeci?

Ridicd o formd, incorddndu-si muschii i se duse cu ea cétre presi.
Dupa ce-o asezd, se intoarse la celdlalt capat si numard: cincisprezece. In
cinci minute randuise cincisprezece cochilii. Nu sezuse deloc. Ceeace in-
semna cd timpii morti i1 diduse de-oparte. Timpii morti! Adica, vorba lui
Sandor. $i parca tot a mai irosit din vreme ceva, cu intrebarea din gan-
duri. Daca el poate, dece n’ar putea si Dominde si Fane?

/Al Uite, vezi! In schimbul de onoare lucrase si Fane. Dar Fane nu
se prea tine de treabd. Dacd si Fane si-ar fi pus toate puterile lui, e sigur
<’am fi sdrit si dincolo de patruzeci. Of, doamne, ce s’ar putea face cu
Fane? E voinic ca un taur si chiulangiu ca un grier. Fane se moaie cu fuica,
pe-ascuns, si ii cumpara Elsei ciorapi. Dece s’o fi uitdnd Elsa la el? E
doar o fatd de treabd, munceste... Ei, asta e! Fane poate sd facd ce stie cu
banii. Numai la lucru sd nu-i tragé ‘napoi si pe altii*’.

Se uitd cdtre masa din fund. Sandor plecase. Il descoperi cu pri-
virea tocmai in partea cealaltd, la presa a cincea.

»Controleaza paméntul. Are dreptate. leri a cam fost pimant
sgrunfuros, au plesnit multe miezuri“. Strigd inspre el:

— Sandor, mai $andore, dar Dominde dece n’a venit la sedin{a?

L4
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Sandor se intoarse o clipa cu fafa. Zise, In gluma:

— Ce, nu stii? El e om insurat, i-a crescut peste noapte a barbd cat
coada de vulpe. Si se crede bdtrdn. Nu-i mai place de noi. Ar trebui sa i-o
tundem Apoi, pe un ton mai serios: Ilie! Sa-i pui In vedere tovaradsei Elsa,
cand o veni, sd controleze mai bine pdmantul, pe sus. Mai lipsesc bolovanii,
si gata!

In momentul acela, lui Ilie i se paru ca-l zdreste pe Mihai, stidnd de
vorbd in curte cu cineva. Alergad intr’acolo. Dominde trecuse cu Clocotici.
Strigd dupa el:

— Dominde! Dominde, da-i zor, ma Dominde!, si se intoarse in
graba la formele lui.

*

Trei drapele rosii cédstigase brigada, in intrecerile socialiste. Al lui
Dominde si-al lui Ilie sedeau infipte intr’o stiva de forme, ldnga presa intdia.
Dintre celelalte doua, unul era al lui Sandor. Dar acum, prin delidsarea
neasteptata a lui Mihai, era si Ilie ameninfat cu pierderea drapelului lor.

Balint se apropie de Ortean. Il auzise, cand strigase dupd Dominde.

— Pe Mihai, spuse, e nevoie sa-1 scuturdm. E pacat sd se piardd asa,
dintr’o toana.

— Sa-l scuturam, dacd zici. Sd vedem, ce-i cu el? O fi avind vreun
lecaz.

-— Ce necazuri sa aiba? Nu l-ai simtit pAn’acum? E mai degrabi
infumurare. Trebuie sd i-o taiem..

— O ii in calduril, izbucni 14ngd ei, fdrd veste, Fane Golasu, si
r4se cu rdutate, iar hohotul lui se rostogoli prin hala enormi, cufundati
incd in liniste.

Ochii [ui Balint scaparara. Ilie se fncrunti. Intalnind privirile lor
taicase, Fane Isi schimba rdsul intr'o strdmbaturd de zambet descumpanit.
Era invatat sd stdrneasca hazul cu glumele lui, iar primirea aceasta-l1 gisise
nepregatit.

— Mai Fane, dece nu te-astdmperi, mii Fane?, 1l mustra, nu cu destulad
tdrie, Ortean.

Sandor se géandi insd, cd era timpul sa fi vorbeasca mai raspicat.
Socotea, ca fiind o datorie a lui, sa incerce a-l1 intoarce pe Fane pe alt
drum.

— Mii, tovardse Fane, crezi cd ai haz?, il intrebd cu glas aspru si
continuda: La ’nceput, noi ziceam cd asa te-a crescut mahalaua, ca ai sa
te indrepti, cd ai sd mergi impreuni cu noi, cum merg altii, care n’au avut
parte de-o viatd mai buna decit a ta. Dar nici gdnd, sa te schimbi! Gluma
ta nu e a unui om sandtos. Are otravd in ea. Eu te-ag sfatui si iei
seama....

— Ia ldsati-ma’n pace!, se intaritd Fane, mai mult suparat de stropul
de dreptate pe care, in el, i-o dddea lui Balint. Ce-ave}i cu mine? Asta sunt!
Sau poate va credeti voi mai destepfi! Cine nu stie de gluma-i un prost,
asta e!, si se intoarse cu spatele, indreptidndu-se catre Gavrila Ospat, care
tocmai intrase: la te uitd la ei, nea Gavrild, nu le arde de gluma!, si rése,
Gin nou, dar rasul lui acum era aspru si prefacut, ardtind ci-1 duruse cioc-
nirea cu Sandor.

In partea dinspre curte a halei, la mesele lungi, sosiserd femeile si
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fiecare incepuse curaiatul tiparelor pentru miezuri. Soseau si barbatii, hala
prinse a rasuna de voci si de unelte lovite usor intre ele. Cineva dddu drumul
ventilatoarelor de curdnd instalate si un zumzet metalic, vibrant, se ras-
pandi pe de-asupra, in hald. Incepea lucrul. Sus, la silozuri, cele trei fete
controlau banda rulanti si cercetau cosurile, prin care peste pufin avea si
se scurga in prese praful brun si marunt, jildvit mai intdi. Elsa era prinire
ele, Elsa Hausvatter, despre care incepuse sa se vorbeascd, nu fard parere
de rau, ca apucase a se lua dupa Fane Golasu.

Sandor svarli o privire spre Fane, care, vazandu-l, ldsid ochii'n jos,
parca descumpaénit.

— Ai viazut?, 1i spuse apai lui Ilie, aratdndu-1 pe Fane, cu o usoara
miscare a capului. Nu i-a convenit ce i-am spus. Dar lasd, ci prea am
fost tngdduitori cu el pan’acum. Nu l-am ajutat cu nimic. Va trebui sa-I
schimbam intr'un fel. $i atunci...

Un ‘motor se porni, acoperind sbarnaitul ventilatoarelor: Elsa trisese
declansatorul la bandi. Balint se intoarse in partea aceea. Urmd, cu pri-
virea In sus, catre Elsa:

— Si-atunci o vom feri si pe ea... Uite-i si pe ai mei, au sosit, mai
spuse si dupd aceea se departd de Ilie, addugéand: E timpul sa ’'ncepem. Ai
grija de normé, llie...

Mihai Dominde sosi, mormdind. Vazu formele aranjate de respon-
sabilul brigazii, le cantdri din priviri si, fard sa scoatd o vorbd, insfacd o
cochild din maldar, se opinti cu'ndarjire si incepu sd aseze al doilea rand.
Dand cu ochii de Fane, care se asezase pe-o ramai si-si aprindea o tigaré,
tranti de padmant cochila, pe care tocmai o aducea:

— Ascultd, mdii, Musca-Rea, treci in rdnd! Ce astepti? Poate vrei
sa cdrdm pentru tine...

Ilie Ortean veni intre ei. Vdzuse cdutdtura dusmanoasa a lui Mihai
si zdmbetul rautacios al lui Fane. Incercéd sa-i fmpace:

— Ia lasati! Ia lasati! Dati-i zor. Haide, Fane, s cardm améindoi...

— Ce sd cdram, zine Fane tirdgédnat, tragdnd lung din tigard. For-
niele vdd cd-s aduse...

— Atunci, du-te la miezuri. Adu miezuri, si umplem.. Adu.. Ia
stail

La cétiva pasi mai departe, Sandor cu Ieremia si Covaci incepusera
lucrul. Dar parcd in alt fel decat pana atunci. leremia insiruia formele jos,
la pamant, iar Balint lua miezurile cédrate cu griji de Covaci dela mesele
lungi si le potrivea in cochilii. Lucrul mergea repede, aproape fard efor-
turi, cei trei umpluserd pand acum sase forme. Ortean intelese numai decat
in ce le statea lor puterea. Era ceeace fi trecuse si lui ,deasemeni, prin minte,
dar incd nu avusese cdnd si discute cu-ai sdi inovatia asta.

— Stai, il opri pe Golasu, care se ridicase in sféarsit si dddea sa se
ducd. Mihai, vino’ncoace, 14nga noi Ia priviti amandox' Priviti-1 pe Sandor!
Vedefi cum lucreaza?

O noud formd, umpluté se-adaugad celor sase. Viteza aceasta il in-
taritd pe Ortean. Didu si rosteascid ceva, dar Mihai i-o lud fnainte:

— Dece nu? La Sandor e ordine, lucreazd cu baiefi de isprava.
Arunca o privire spre Fane : Asa, inteleg! Nu cu vanturd-lume, ca noi...

— Lasd, ia lasd, mai omule!, ficu a’'mpécare Ilie, amintindu-si ca
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insus Mihai se cam deldsase in ultimul timp. Voi sid-i atragd atenfia asupra
acestei greseli, dar renunta: se gandi ca ar fi bine si fie si Sandor de fata,
cand fi va spune. Zise:

— Fane, mai tovardse Fane, uite-asa o sa facem si noi. Card tu
miezul. Caréd tot timpul la miez. Eu am si umplu. In vremea asta, Mihai
sd fngiruie formele, tot mai departe.. Azi, si vedem cat putem, inc’odati.

Fane fsi strivi ramasifa {igirii sub talpa bocancului. Plecd, mormaind,
dupd miiezuri.

Rimas cu Ortean, Dominde rosti:

— Eu nu te’nfeleg, mai Ilie. Muscid-Rea, dsta, cidnd lucreazi, cédnd
se {ine doar de prostii. Pdnd cdnd si-1 rdbdidm?

— Péana ce vom fi siguri cd am facut tot ceeace trebuia, ca si-l in-
dreptdm, rdspunse llie, scofdnd dintr'o formd un rest de pimant. Dar si
iu, mai Mihai, adaugid aproape indatd, mustrandu-l. Ar trebui si mai vii
printre noi. Ca si stii ce se 'ntdmpla la noi, in brigadi. E vorba si re-
ducem timpii de lucru, ce naiba! Strungarii ne-au luat-o demult fnainte...

Dominde 1l privi dintr’o parte. In sine, recunogtea ca Ilie avea oarecum
dreptate, insa nu 1i prea convenea sia se lase dojenit de Ortean. Voi sa-i
raspundd mai aspru. Dar isi aduse aminte de discutia cu Simion Clocotici si
ticu. Isi increfi fruntea, sub parul putin ravasit.

— AsaP!, zise cu doud’'nielesuri si plecd dupd forme, spunindu-si in
gand : ,,DAa-] naibii pe Fane! Ma socotesc eu cu el, dupi aia..”.

Fane Golasu se aratd vrednic un timp. Aducea miezul vartos dela
mese si i-1 punea lui Ortean la indeméni. Ortean il lua, asezandu-l cu grija
in formd; dupd aceea, fncepeau dela capat. Cand ispravi, Dominde veni
la Ilie:

— Am trecut la modele. Formele le-am pus, cate vezi. Patruzeci,
deocamdata. Am turnat si pdmant. Macar sid le umplem pe astea! Acum am
si eu o ideie, adause, ficandu-i strengdreste cu ochiul.

De data aceasta, vocea Ini avea o usoara nuantd de superioritate,
ca si cand ar fi vrut sa-i arate ca totusi mai stie si el cum se face o treaba.
Zise:

— Tu, pune miezul numarul unu, si eu o sa-1 pun, dupa tine, pe-al
doilea. Pe urm&, numairul treli si eu, patru Péanid la capit. Merge mai
inte asa.

Ortean chibzui o secunda.

— Asa e, incuviin{d el pe urma. Merge mai iute. Ce spui tu, aduce
cu vorba lui $andor : timpi mor{i mai pufini. Asta-i pacostea noastrd : timpii
inorti. Da-i drumul, Mihai! Umple forma...

Schimbari indati metoda de lucru, combindnd inovafia lui $andor, cu
ideia aceasta, a lui Mihai. Formele erau asezate in doua randuri egale. Doua-
zeci pe o parte, tot pe atdtea in alta. La mijloc, Mihai si Ilie. Fane aducea
miezuri, ldsdnd pe margina fiecirei forme citeva dintre ele. Ortean indesa
primul miez si trecu mai departe. Mihai se tinu dupa el, potrivind celilalt
miez. $i iardsi asa, dela capat.

— S$tii cd merge!, zise dupi o vreme llie, vdzand rezultatul.

Apoi, jumitate in gluma, jumatate serios:

-— M4, dar tu esti baiat de isprava! N’are decit si se mandreascd
Anasa cu tine. Ai avut o ideie...
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— Pai cel, surdse Dominde, cu un aer triumfitor. Ce, ca asta?, si-l
arita pe Golasu, care tocmai se intorcea cu un alt braj de miezuri.

— Tot are nevoie de-vleacd de sapuneala isi spuse Ilie. Ingamfare,
vorba lui $andor... Vazandu-i pe ceilal{i doi cum lucreaza, Fane rdmase o
clipa surprins. Apoi, fsi fluturd in barbie o undd de rds smecheresc si zise, cu-
noscator:

— lo-te la ei! Jo-te bd! Asta seamana a inovatie, neicd. Ce v'a gasit?
Inovatia-i bund, ca sia sari peste normd. $i noi am sirit-o din toamna.
Am sérit de trei ori.. Ce vd mai trebuie? Mai domol, fratilor!

— Ba, 1l contrazise [lie Ortean, inovatia totdeauna e bunid. S$i in
afard de asta, vrem acum si ajustam timpii de lucru, si, potrivind miezul,
continud sd vorbeascd, dar Fane nu auzi mai departe, deoarece niste prese
incepurd sia pacane grabnic.

Fane QGolasu rdmase pe génduri. Nu-i convenea ceeace i spusese
Ortean. Stia mai demult, incd din Februarie, c¢i in uzini mai mul{i mun-
citori pornisera sd schimbe normele. Adica, si renunfe la normele din anul
trecut si sd porneascd iardsi intrecerile, dela un timp mai scdzut. Dar pe el
il luase odatd Gavrild Ospit si-i spusese:

— ,Domol, tatda Fane,domol. Ce vor &dstia si facd vine asa: auw
trecut de trei ori peste normi, adici fac treizeci de piese in loc de zece,
tu sa nu mai iei bani pentru ce-ai depisit. Norma noud si fie treizeci. Si
ramai cu salariul de baza.

— ,Asaaal, se lamurise Golasu si nu observase surdsul in doi peri al
Iui Gavrild Ospit. Parcd altfel spun ei. .

— ,,Ce altfel, tatutid, ce altfel? Domol, stai domol! Nu te-ai chinuit
cu depdsirea normei odata? Ti-ai fdcut datoria. Si eu mi-am ficut-o, cind
a fost vremea. Acum céstigdm. Domol, tati Fane, ei ar vrea si ne taie
céstigul..

lar Fane ramasese in minte cu vorbele lui, de om mai batrdn. In
afara de asta, Gavrild era singurul, care nu se imbufna, cand el, Fane, mak
facea, mai spunea céte una. Dimpotrivi...

Uitdndu-se la graba cu care Mihai si llie munceau, Fane strigi de-
odata la ei:

— Sa véd ia dracu’! Pe mine nu mi bidgati voi in ciorbd. Nu-mi daw
eu céstigul din méana, pentru cioara din par. Auziti? si pleca furios dupi
miezuri, dar pe drum se razgandi, se intoarse si porni citre presa deasupra
cireia, pe pasereld, marunfea Elsa in palnia largd niste pamant. Striga:

— Elso, m’ai lasat felinar, Elso! Aseard te-am asteptat pan’la noui.
Ca un orbete. De ce n’ai venit?

Insd Elsa, privind in laturi spre ceilal{i oameni, nu i rdspunse. Iar
Fane, vizandu-i pe unii cum se uitd la el si zdmbesc, se rusina- de furia
lui si plecd inapoi, injurdnd printre dinti

— Miezuri! Adu miezuri, mai Fanel, strigd dupd dédnsul Ilie, nevoit s&
astepte cu lucrul.

Dominde, rimas si el fard miezuri, vorbi, spre bucuria lui Ilie, care,
in cuvintele astea, intrezari la Mihai un inceput de schimbare:

— Uite-asa-si pierde el vremea. Cu Elsa si cu {igdrile. O si ne
facem de réds. Toatd ziua cu Elsa.. cu Elsa..

Isi aminti de Anasa. Tdcu. ,Oare ce face Anasa acum? Ce bine ar
fi s lucrdm Impreund... Nu mi s’ar mai pérea o vesnicie, pana s’o intalnesc,.
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dupi lucru”. Dar iar ii venird in minte cuvintele lui Simion Clocotici. Se
rusind oarecum i trase odatd cu lanseta pe margina formei, curitind-o de
niste pamant. ,Ei, ce sa faca?", isi zise apoi. ,,Munceste si ea, cu Clocotici
impreuni!” Si-si mai spuse, de data aceasta cu gindul numai la Simion:
,Leé vede, bitranul, le vede! Viermele, neicd, viermele.. D4-1 afard...

Fane se intoarse cu bratele pline, gribit, cautdnd parcd sa recastige
din timp.

— Na-vi, scrdsni cdnd sosi. V'am adus mici, §i puse jos langa ei,
niste miezuri de forma unor mititei tocmai buni de fript pe gratar. Saturati-va!
Dar si stifi: mai lucrez astazi, si gata. De mdine, ma duc la Ospaj. V'ati
inteles sa-mi taiafi din céstig.

* L

Petrea Savu avea doudzeci si sase de ani. Tatdl siu, Neculai, fusese
sirungar. Dar cu opt ani in urma, Neculai Savu murise pe front, intr’o
retragere, izbit-in cap cu cazmaua, cdnd incerca sa se agafe de-un camion
plin cu nemii fugiriti dela Don. Mama lui Petrea, imbatranita, bolnava,
fned nu-si revenise din durerea aceea amarnica, din clipa in care aflase cum
i se sfargise barbatul. Singurul ei ajutor mai era Petrea. $i bdiatul nu
uita niciodatd ce avea de facut pentru ea

Muncise o vreme, pe apucale si pe nimic, ca sia t{ie rasufletul si
puterile sale istovite inainte de’nceperea adeviratei lui vieti. Pe urmi, la
Salva-Viseu, lucrase o varid intreagd, trimis de organizatia din cartier a
tineretului muncitor. Acolo, crestand stincile cu dinamits, invitidnd fard as-
tampdr din cdrfi i din via{d, dar mai ales cu luare aminte la cei mai de
frunte, adusi sd conducad acele mii de tineri felurifi, Petrea Savu isi des-
chisese drum_finainte.

Dela Salva-Viseu, a venit in uzina aceasta, cu Mihai si Ilie. Dar fara
calificare, fara pricepere in noua lui munci. Acuma, abia, isi cdutau rostul
toli trei. Nu demult, muncitorii scoseserd primul tractor romanesc. Din
tizina aproape naruitd de bombardamente, Partidul, prin oamenii lui de ni-
dejde, ridicase aici, de curdnd, viatd noud. Muncitorii infruntaserd foamea si
seceta, strdnseserd aprig cureaua si tot aprig loviserd in cei ce sedeau,
dusmanosi, in calea acestei noi vieti. Curdnd, tractoare mestesugite aici
rdscoleau pamantul intelenit din vechime. Primele vorbe, pe care in ziua
aceea li le-a spus Clocotici, sunau astfel :

— ,,Voi suntefi din ai nostri. Si noi, la un loc, suntem mulfi. Iata
tractoarele ! Punefi mina pe ele, bidieti, ascutati-le sufletul. E sufletul
nestru in ele si e sufletul taranilor, care le-asteapti. Am biruit. Insa lupta
nu s'a sférsit.. Voi, fmpreund cu noi, &stia mai vechi, mai ciliti, ducem
lupta de-acum mai departe. Asta e vocea partidului si voi tineti seama : trac-
toare, cdt mai multe tractoare..”

I-a fost greu, la inceput In primele luni, tuturor le-a fost greu
Dar Simion Clocotici n’a ramas doar la vorbe. I-a luat, i-a invafat, i-a
crescut. Le-a dat drumul din mani, numai cdnd a simfit ci toti trei sunt
n stare si se {ind pe aripa lor Iar primul lor sbor a fost depasirea cu suti
lz sutd a normei.

Intre timp, Petrea Savu primise sarcina de secretar al organizatiei
de tineret. Pufin dupd aceea il chemard la judefeani. Se dovedise a fi si
un bun utemist si fusese propus ca instructor. In productie, locul lui tl luase
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Fane Golasu, ca unul ce-avea de’nvajat abia de acum finainte; responsabili-
talea brigazii i-o trecusera lui Ilie Ortean, iar $andor fu ales secretarul or-
ganizatiei.

— ,,Cadre noi, cadre noi!”, isi freca mainile, cu multumire, Simion
Clocotici, in vreme ce-alaturi, Gavrild Ospat, imbufnat, mormaiia :

— ,Ajunserd &stia... domol! Nu se uitd la om, cd-i mai batran. Ca
le stie mai bine. Intr'o zi au sa ma scoatd si din uzina, si-l trdgea pe Golasu
de-oparte, soptindu-i - Domol, tatd Fane, nu te lua dupa ei, ce e vechi e mai
trainic, domol.... S

Cand venea in uzina, cu treburi, Petrea Savu zibovea mai mult prin
hala turnitoriei a doua. Isi didea seama, cd e dator sd fie pretutindeni de o
potriva, dar nu-si putea birui inclinarea aceasta cdtre aceia cu care pornise
de-odata in viatd. Era o slabiciune a lui. Cduta uneori sa se rupa din ase-
menea obisnuinta, care-1 ficea sd ii neglijeze pe altii, dar sentimentul des-
partirii de ei era incd prea proaspat si il trigea spre brigada, mereu.

In dimineata aceasta, trebuia mai intdi sd ia legdtura cu organizatia
de partid si cu sindicatul : fusese insidrcinat de judeteana U.T.M. si discute
problemele normelor juste. Dar venise de-a-dreptul in hald. Era intrigat
de ceeace auzise vorbindu-se in ultima vreme despre Dominde. Fusese la
ciisdtoria acestuia, era bucuros ca Mihai isi gédsise o fatd de treabd, utemista
si ea, dar nu putea sd-si explice schimbarea acestui vechi tovards al sau.
Fu fnsd mul{umit cind intrd si-l vdzu pe Dominde lucrdnd incordat, im-
preund cu Ilie Ortean. Observd si schimbarea care intervenise in munca.
Era o metodd mai strdnsa de lucru si se dovedise mai bund, din moment ce
cuprinsese intreaga brigadd. Dela inceperea lucrului si pana la sosirea lui
Savu, aceastid noud impirtire a brafelor trecuse la Ilie Ortean, de aici la
Marcel Fazecas, §i se oprise la cei mai din urma. Un lucru in aparen{d
neinsemnat, insi ei isi ddduserd seama ci 1i ajutd serios in reducerea tim-
pilor. Dar in clipa in care veni mai aproape, Petrea Savu il auzi pe Golasu :

— .. mai lucrez astdzi, si gata! De maine ma duc la Ospat. V’ati infeles
s#-mi tdiati din céastig..

Savu cunoastea indardtnicia lui Fane. Mai incercase odata, sapta-
mana trecuta, sa il convingi, ca reducerea timpilor de lucru inseamna o fapta
de cinste in marirea productiei. Se hotdri sid-1 incerce din nou, mult mai
aspru, nu insd fara strangeri de inimé:

— Bine, tovarise, du-te!, spuse scurt Petrea Savu, in locul celorlalii,
doi, intelegidnd ceeace seintdmplase. N’ai s tii dumneata paisprezece oameni
in loc. Doar de céstigul tau este vorba? Dar castigul lor unde-l pui? Nor fi
prosti ceilalfi, sd greseascd cu totii!

Niste prese incepurd a f{acani si mai grabnic. Banda rulanti, de sus,
rdspandea fnviorare cu fuga ei invartita, dela pilnii.la pAalnii, purtdnd in
spinare pam&ntul. Hala fntreagd intrase in clocot, cu oameni cu tot. Dar
Fane Golasu simti cum se cascid in ddnsul un gol, ca si cum de odati s’ar
fi vazut singur, foarte singur pe lume...

*

Ortean si Dominde luard o forma umplutd, de jos. Era grea, foarte
grea. Bratele, incordate, li se ficuserad tari, ca de piatrd. Obrajii lor insi
erau linigtiti si senini si privirile limpezi, vioaie. Porniri spre presi. Prin
fereastra, cAt jumaitatea peretului si impértitd prin dungi de metal in
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dreptunghiuri egale, rdzbétea soarele, plin, din belsug. Cite-o razi se oprea,
jucdusa, in parul vreunei fete din dreapta, dela mesele lungi. Apoi, aluneca
mai departe §i alta i lua locul, pe nesimtite, strdlucitoare.

Asezard forma sub presd si un moment risuflard addnc, usurati. Pe
urmd, Ilie smuci de o s4rmd si din pélnia largad incepu si se scurgid pa-
mantul, de sus, din siloz. Cind se umplu, Mihai api#si pe-un buton. Un
tacanit nou, patrunzator si egal, se adiugd deodatd vuietului monoton al
halei. Presa batea cu putere pamantul in formd. Pimantul, indesat de masina
automatd, patrundea oriunde gasea un loc gol intre miezuri, pani in tai-
rritele cele mai mici.

— Uite, vezi?, strigd Ilie 1dngd urechea lui Dominde, ca si-1 audi.
Presele astea ne reduc jumitate din timpi. Ti-aduci aminte cum era, cind
bateam pdmdntul cu stamfelul ? Aproape o ori ne trebuia, ca si nu mai
vorbim de puterile noastre. Si uite, acuma... Nici zece minute, si gata!

Intrerupse contactul si fn vuietul turndtoriei se facu deodatd un gol.
Dar, din partea cealaltd, presa lui Sandor i lud locul.

— Hai cu ea, zise Ortean, apucidnd de o margine a formei. Acum,
doar sd vie State si lanos cu fonta, s’o toarne...

Se incordard din nou si aduserd tiparul fnapoi. De data aceasta,
forma umplutd la presd era si mai grea. Mergeau iute, cu pasi laterali si
marunii, ca sd pdstreze un echilibru si si ajungi mai repede.

— S$tii ce ne-ar trebui noud ?, spuse Mihai, cdnd o puserd jos. O
banda rulanti ne-ar trebui, de aici pan’la presi si fnapoi. la gandeste-te, cat
de mult ne-ar reduce din timpi! Oare sovieticii n’au ? si isi raspunse tot el :
Nu se poate sd n’aibd. Ce nu-ti trece prin cap, aia au...

— Parcd presele astea, cine ni le-a trimis?, se mandri Ilie Ortean,
la gandul ci erau si-ale lui: Tot eil Ca de aia am reusit sa producem atét.
Alifel, ramaneam tot la zece buciti, ca’nainte.. Se géndi o secundi sf
adaugéd: Au dreptate lerbasu si Clocotici: ,,Alte condifii de munci“. Asa
e. Se cuvine si reducem din timpi...

— Eu cred c’am putea sd obfinem si bande rulante, mai spuse Do-
minde. Ce-ar fi sd vorbim cu tovarisul Gherasimov ?

Inginerul Grigori Feodorovici Gherasimov, un om fnalt si voinic,
venise din U.R.S.S., ca sid-i ajute lui Gheorghe Maican, directorul roman
al uzinei, in conducerea lucrului. Avea o experientd bogatd in fabricarea
tractoarelor, in organizarea temeinicd a muncii, .si muncitorii {i urmau cu
incredere sfatul. Gherasimov il indemnase pe Geza Farcas, strungarul, si stu-
dieze metoda lui Bortkevici. Ascultdndu-l, Farcas ajunsese sa depdseasca
norma cu dou#d mii patru sute la sutd. Cand pentru prima oar# intrase im
turndtorie, Gherasimov ramisese surprins, ci cei de aici n’aveau prese au-
tomate si lucrau din rtésputerile lor, chinuindu-se sd batd paméantul cu
stamfelul, unealtd veche, depdsiti de tehnica inaintatd. Se sfatuise, atunci,
cu Maican, ficuserd demersuri la Minister si curdnd dupa aceia sosird din
Uniunea Sovieticd presele automate, cu care ei reusisera sa producd aproape
de patru ori mai multe piese, decit fnainte. Stiau toti, asa cum stia si
Dominde in clipa aceasta, ci era deajuns ca Gherasimov si-si dea seama
cd-ti lipseste ceva si si te-ajute imediat. De aceia 1i spusese Mihai lui Ilie
Ortean, gandul lui.

Ilie Ortean, dupd ce chibzui, infelegdnd ajutorul imens pe care:
lil-ar aduce in muncd asemenea bande rulante, vorbi:
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-— Da, da, ai dreptate. Sa discutdm cu Ierbagu. El o sd puni problema
mai sus, la directie...

Apoi, il indemna pe Mihai:

— Pan’atunci, da-i bataie. Hai la presi cu asta...

Améndoi isi incordara puterile, ridicind altd form3 si plecard cu ea.

leremia strigd de langd Balint, cu care lucra:

— Ia te nitd la ei! Astia dau zor, nu glumesc!

— Pai, zise Covaci, de-aldturi, rdzand, asa a dat-o gata Mihai pe
Anaga. Acu vine randul lui Ilie, cu Stanca, dela cantini, si gluma se rispandi
cu iuteald, iar Covaci adiuga, privind cétre Fane:

— E buni si dragostea asta! Doar sd stii cum s’o iei, nu si miorlai
pe langa silozuri...

Fane, pricepand cd vorbeau despre el, se intoarse cu spatele, bom-
bédnind ceva ne’nteles.

— Tine{i pasul cu Ortean si Dominde!, strigi Sandor, ca vocea lui
sd rédzbatd prin {dcénitul presei pusi de Ilie in miscare. Hai si vedem:
fi intrecem?

HI.

La inceput, Gavrild Ospd} se prefdcu ci nu vrea si-l primeascd pe
Fane Golasu.

-— Ce s& mai vie si el, s& m&'ncurce?, ii spuse maistrului Gheorghe
Cudalbu, cind, a doua zi, acesta veni sd ii facd mutarea lui Fane.

Atynci, sdri de aldturi cu gura Golasu, contrariat:

— Nu ma primesti?! Dar ce mi-ai spus pani azi?

Ospéaf se intoarse pufin catre el, ca sa nu-1 vadda Cudalbu, cum fi
face cu ochiul.

— Domol, stai domol, tatd Fane! De ce si nu te ’'nfelegi tu cu ei,
si ardta spre brigadd. Doar sunt baiefi de ispravi, se zice!

Pe urma, spre maistru:

— Dacéd spui dumneata.. Ce sid fac? Sa-1 primesc. Doar nu e uzina
lui tata. Numai, vreau si se stie: neapirat nevoie de ajutor, ey nu am. Eu
cu norma stau bine, de doud ori am sirit peste ea. Mai departe nu merge,
oricine-ar veni si lucreze... Domol...

Gheorghe Cudalbu nu-l 1dsd sid termine:

— Uite ce-i: nu ti-l bagd nimeni cu sila. El a vrut sd lucreze cu
dumneata. O fi stiind el, dece!, ficu mai tarziu, aruncdnd o privire dela
unul, la altul. Cat despre norma, amandoi stafi la fel: nu vreti nici unul
sd reduceti din timpi. Asa c&, lucrafi impreund, pand aveti sa va faceti
de basme!

Dupi plecarea lui Gheorghe, Ospdt se apropie de Golasu:

— De ce-ai spus cid en te-am chemat? Nu trebuia. Lasd-i in pace
pe ei, si nu stie nimic Ce te iei dupd asta.. Cudalbu! Nu-l vezi? A ajuns
si el mester! Face pe grozavul si 'nvafd ruseste la bétranete. Cicd vrea s&
vorbeascad ruseste cu Gherasimov!.. Stai domol langd mine. Ai sd vezi
ci mai vin ei, §i al{ii, — si se departd incet spre robinetul din colf, unde
pierdu o bucati de vreme, pdnd sd soarba o cand de api.

li era gura amari, lui Fane. 1l durea capul, ii vajaia. Sim{ea o sfér-
seald fn toatd faptura. Pleoapele ii clipeau des, fard voie, grele ca fonta
si parcd ii picura jdratic pe ele. Dormise pufin. In ajun nu-si gisise as-
VIATA ROMANEASCA 3



34 BEN. CORLACIU

tampar, dupd cearta cu Ilie Ortean si cu Savu. Totusi, lucrase intreg schim-
bul, lucrase inddrjit, ca sd le arate ca nu e nici el chiar atit de fard folos.

»Bine, tovarase, du-tel” I se ficuse in suflet amar, ca si cum n’ar
fi fost vorba despre ceeace el insugi dorise, ci l-ar fi trimis cineva si se
culce. Seara, la ,Dda-ne Doamne", incercase si-si spele necazul in tuici.
Tot nu-si gisise fnsd, ca altddatd, astdmpérul. Venise si Elsa, venise si
Gavrild Ospif, dar in pieptul lui Fane clocotea un amestec de ménie si de
rugine. Nu stia de cine anume 1i e rusine. Pentru prima oard i se piruse
fuica lesie, §i searbddi viafa: viata lui. Elsa plecase fiard de veste, ca
niciodatd. Pand la urma 1l lasase si Gavrild Ospit. Rdmas singur la masa
murdard a cdrciumii, nu mai deslusise aproape nimic in fumul acru si gros.
Ii strigase patronului, sau numai i se piruse ci striga:

— ,Esti un céine! Si eu sunt Fane, zis Tuica. Auzi tu, ma ,Dé-ne
Doamne” ? Sunt Fane Golasu, zis Tuicd. Asta, pentrucad beau fuica ta, bote-
zatd. Mai di-mi un cinzec...”

,Di-ne Doamne** spirsese fumul cu pantecul lui si-i adusese cinzecul
cerut. Dar fuica rimisese pe masid. Fane nu mai avusese putere s’o bea.
Ori nu mai voise. Plecase pe strazi, injurdnd. Se culcase tdrziu, ravdsit. La
lucru, intirziase. Gheorghe Cudalbu i pusese de diminea{d in vedere, cd
intdrzierile acestea trag munca inapoi, cd n'o sd-1 mai rabde uzina. Acum,
se uita cu privirile turburi, cum Gavrilda Ospat sorbea apa. I se pdrea cé
Gavrild dinadins zdboveste la robinet, ca sd se scurga din timp.

La cafiva pasi mai departe, brigada lui Ilie Ortean fncepuse demult.
In locul Iui, Ilie il adusese pe Traian Brigadiru. Un ucenic, care lucrase
la miezuri. Fane zambi, multumit: ,/O0 s& fac3 treabd cu el, mai mult de-o
grimadi! Lasi-i asa! Sd se vadd ci lipseste dintre ei Fane, zis..“. Isi opri
gindul. Altddats, repetase chiar cu mandrie porecla scornitid de ceilalti.
,Unul e Fane, zic Musci-Rea, zis Tuicd!* Acuma, obisnuit cu porecla, era
gata si spuna: ,,S3 se vadd cad lipseste dintre ei Fane, zis Tuical“ Dar se
opri, amintindu-si cu greatd de noaptea petrecutd la ,Dd-ne Doamne®. Ii
era sild de el si de toti; de el, fiindcd se vedea inlocuit de-un pustan, si
de tofi, fiindcd primiserd atdt de usor propunerea lui de-a lucra cu Ospéf.
Aruncd o privire cétre silozuri, unde Elsa fardmifa cu palma pAmantul. Pe
Elsa, mai ales, trebuia s’o intrebe: ,,De ce m’ai ldsat singur, f& Elso? Ori
ai trecut si tu langéd ei! Ti-am spus c’o sd-{i cumpdr ciorapi. Nu {i-i mai
jaul...*

Amarnic 1i vdjdie capul.. Pe Elsa, in ajun, o vizuse la masd, cu
Anasa Dominde. Vorbeau intre ele, soptit. Anasa vorbea cel mai mult. Iar
Elsa o asculta, cu privirea cdzutd in farfurie...

Ilie Ortean, Mihai si Traian Brigadiru pun miezuri in forme; cu
iuteald, de parcd s’ar tine cineva dupé ei. Uneori, rdd. Rdde si Traian Bri-
gadiru. ,,Uite-] cum rdde si parcd ar rdde de el, de Fane, zis..* Stropi de
lesie 1i ard cerul gurii. Ii scuipd, si stropii se rostogolesc pe paméant. Dar
lesia raméne, il arde. lar brigada lucreaza inainte. Fane Golasu face un
pas, incd unul.. Ar vrea si se uite mal de aproape la ei, si le spuni o
glumé de-a lui si sd-1 dea pe Traian laoparte...

Se ’'ntoarse. Ldngd masa, la care va avea de lucrat de acum inainte,
stau nigte forme umplute. Aldturi capacele, grele, asteaptd si fie montate
peste model. Gavrild Ospédf bea inci o cand de apd. Fane toarnd pimant cu
lopata si inchide o formid si toarnd pimant. Il toarni cu lopata, din greu.
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Aici nu mai are silozul, din care sid curgd deasupra pimantul, doar la o
simpld svacnitura a sarmei. Dupa ce pune pamantul, ia stamfelul si incepe
sd batd. Stamfelul e un fel de mai, lung si rotund. Dincolo, in brigad, ar fi
avut presa automatd. Dar el stie sd deie cu stamfelul. Toti, inainte, lu-
craserd in felul acesta, pand le veniserd presele. Aici e o normd, la presi
< alta. ,Cred si eu”, face Fane in sine si loveste vartos in pimant. Ei
au presd, trebue si aibd si timpi mai redusi. Dar aici se cdstigd mai bine,
sunt miezuri mai mari..", si saltd, coboard si salti si iardsi coboarid cu
greutatea muschilor lui incordafi cdzutd in stamfel. O formid e gata, in-
chisd. Se-apucd de alta. Ca si-i arate lui Ilie Ortean, cum stie el si lu-
creze, cdnd vrea. Ca va cistiga mai mult decét ei...

— Domol, tatd Fane, rasidri aldturi glasul dogit al lui Gavrild Ospit.
Mai avem pan’la doud. Abia la doud trebuie si fim gata cu formele si pe
urmé-i chemdm pe &ia cu fonta.. Domol, i altfel au si prinda de veste ci
ddm norma devreme. Ce stii tu, tatd Fane ? ! Domol, asa se lucreazi la noi.
Du-te mai bine si trage-i o duscd de api.. Sau ia o figara.

Fane se uitd la el, printre genele strinse.

— De ce?, intrebd si iar fsy simfi limba topiti de arsuri. Daci facem
mai multe, nu se plitesc? Se platesc! Castigim si mai mult...

Gavrild Ospa}{ isi supse obrajii §i niste cute ii stradnserd ochii. Ii spuse
incet, batandu-l1 pe umeri:

— Agsa e, castigdm. Azi si maine. Dar daci se vede ci ispriavim norma
cu un ceas sau cu doud mai iute, jar o sd zicd Cudalbu ca avem conditii de
lucru acum si ne pune si reducem din timpi. $i poimadine, ce faci? Vrei si
ajungem la vorba dlora de se descotorosira de tine? Domol, las’ ci stiu eu
ce spun!

Fane rdmase cu stamfelul in brate. Nu-1 mai auzise, vorbind in felul
acesta. Incepea sd priceapd firea domoald a lui Gavrild, intdrzierile Iui
cu {igérile si vremea pierdutd la robinet.

— Asaal, se holbd la Ospif. Vasidzicd s’ar putea trece si mai mult
peste norm#?! Dar atunci.. Vasidzicd se poate.., si 1dsd stamfelul jos, as-
teptdnd un rispuns.

— Mda, vezi, s’ar putea, ficu tarziu cu ochiul Gavrild si svéarli cu
palma nervoasd niste pimant de pe masi. Si ce? Nu-{i convine? Haiga-de,
tata Fane, domol!

Il ardea gétul pe Fane. ,Did-ne Doamne® parci pusese otravd in
{uicd. Se duse la robinet si-1 deschise. Lua cana din cui, dar o puse la loc
si isi facu palmele cdug. Sorbi avan, mai avan. Era, casicdnd fnghitea un
pardu rdcoros, alindndu-se cu undele lui. Pe urma, schimba drumul pa-
raului, catre obraji. Se sterse cu méaneca bluzei si veni inapoi. Cind veni,
intreba: :

— Si de ce sd nu facem ? Facem mult, cistigdm si.mai mult. La o
adicsi, daca-i asa, mai tdiem o firdmi din timpi si tot o sd scoatem mai
mult decét azi. Ii impédcdm si pe ei... Dacéd tot e sd-i ducem cu muia...

Gavrild Ospit se incruntd. Injurd printre dinti si scrdsni. Lud niste
miezuri si incepu si le-aseze incet, prea incet. Fane trecu 14ngi el, umpland
altd formd, si astepti.

— Mii, tati Fane, eu lucrez domol, sopti intr'un tarziu Gavrild Os-
péf, cu un aer mai linistit. Si castig si asa. Ba mai mult, decdt dacd m’as
lua dupd ei. De ce si-mi stric mie cdstigul ? Tu, de ce si {i-l strici ? Domol,
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tatd Fane, domol! Tine-ti puterile proaspete, ai nevoie de ele discara.. s
stranse viclean dintr'un ochi, urménd, dupa ce plescdi odatd cu pofta din
gurd: Diseard! Stiu eu undeva o tuical...

Técu un timp, cdutdnd pe furis imprejur. Isi lipi umarul de al lui
Fane. Zise, incet:

— Daca scddem timpii, nu-i bine. Ai si auzi cu urechile tale. Di-
seard, domol.., si se depdrta repede-un pas, dar se intoarse numaidecat,
fara veste, strigdnd deodatd cu glas prefacut si nervos:

— Da4&-i zor, tatd Fane! S3 batem norma la spate!, ca si-l1 auda
Melinte Ierbasu, care tocmai intra, impreuna cu normatorul Manole Marin.

*

Melinte lerbasu nu era un barbat prea inalt. Avea insa umerii largi
si puternici, ochi ageri, palrunzateri, sub niste sprincene stufoase si negre,
ca piarul, care, de-asupra fruntii, la mijloc, incaruntise putin, intr’o suvitd sub-
tire. Obrajii lui erau negriciosi, cu pometii iesiti, ceeace insd nu il ficea
intunecat si ursuz, ci diddea doar un aer mai grav privirilor lui, limpezi
si blande. $tia sd raméani in orice imprejurare asa, calm si stipan pe pu-
terile Iui, chiar in clipele cele mai grele.

Purta o salopetd albastra, in ale cédrei buzunare addnci dela piept
avea totdeauna multe foi de hartie cu insemnari, taieturi din gazete, un stilou
si-un creion colorat laolaltd cu o sumedenie de mérunfisuri. Iar sub bluza,
in buzunarul dinduntru al hainei, inchis cu fermoar, péastra cu o grija
deosebitd carnetul lui de partid, pe care-1 primise dupa verificare.

Céand intra in turndtoria a doua, insotit de Manole Marin, privirile
lui facurd incd din usd inconjurul halei, cdutdnd sd-i cuprindd pe tofi,
deodati. Il auzi pe Gavrild Ospat, cum strigd la Fane, si il atinse cu cotul
pe normator. Spuse, incet:

— Ce zici de tovarisul dsta? Face pe grozavul, dar nici génd s&
mai taie din timpi...

— Stiu si eu ce s zic?, dddu Manole din umeri. Ar putea sa reduca.
Nu vrea, mi se pare...

— Asta e sigur, intiri secretarul; apoi, trecind mai departe, addugé
cu glas tare: Vom vedea, vom vedea!

Manole banui ca tot despre norme vorbea. Dar Melinte Ierbasu avea
fn momentul acesta, cu totul alt génd.

Pornird de-adreptul spre Ilie Ortean. Era acolo si Sandor, care tocmai
venise pentru o clipd, ca sd-1 intrebe pe Ilie ceva, cu privire la o noui
metodd de lucru.

— Noroc, méi tovardsil, zise vesel lerbasu si batu sdravin palma
cu toti. Merge, merge? Am venit si vedem. .

— Trebuie s& meargd, tovardse!, raspunse Ortean.

Traian Brigadiru, un copilandru aproape, fsi facuse de lucru pe langi
lerbasu, pe care-l privea intr'ascuns, cu respectul aceluia care se simte
aldturi de un om priceput si puternic. Era visul Iui si ajungi odati ca
Melinte Ierbasu.

Observandu-i sfiala, secretarul il bitu prieteneste pe umir:

— Da-i inainte, {i spuse. Nu te l#sa. Ti-a venit vremea si ariti
tot ce pofi, si-si trecu périnteste palma lui lati peste pirul castaniu al
baiatului
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Manole desfdcu o hirtie, deschise apoi un carnet al lui, adus din birou,
citi in hartie, citi in carnet, cintari in gand niste cifre si zise la urma:

— Am primit propunerea voastré, cu ajustarea timpilor de lucru. Noi
calculim. Trebuie si vina si tovarisul Staicu, cu cronometrul. Cand vine el, ii
dati drumul, cu toatd puterea...

— Aveti Insd grija, interveni lerbasu. Nu s#rifi astizi peste puterile
voastre, iar méine si nu mai puteti. Norma trebue si fie reald si justa,
nici sub puterile omului, nici peste ele.

— Peste timpul real, continui normatorul, se acordd o bonificare. Doua
minute, de fiecare bucata.

Melinte lerbasu fdcu cédfiva pasi printre forme si pe urmi se in-
dreptd ciitre presa a patra. Aici il gasi pe Marcel Fazecas, un tinar osos,
cu brate lungi si vénjoase, care tocmai deschisese silozul. Secretarul {inu
o secundd palma sub pélnie, si-o umplu cu pamant si incepu sd-1 framante
cu degetele. Fu nevoit si strige, ca vorbele lui si rdzbatid printre pécani-
furile presei:

— Ce zici, tovardse? Cam cét #i sd reduci din timpi dumneata?

Fazecas opri presa, dadu odatd cu palma usor peste forma astupati
cu pamant netezit si batut, si-i facu lui Constantin Filimon, tovardsul lui
dela miezuri, un semn, s se-apropie.

— Uite, zise, intdi si vedem proba de astdzi. Pe urmd, sd-i la-
murim si pe ceialalji. Eu reduc, cit reduce brigada. Dar mai avem vreo
cativa...
— ..care nu vor si reducd?, Intrebd Melinte lerbasu si sprén-
cenele lui negre, stufoase, se arcuird, asprindu-se parca.

— N’am reusit incd, s3-i 1dmurim chiar pe tofi. Uite, de pildd Ia
Filimon ..

Filimon sosi repede, prinse de o laturd-a formei gi, impreund cu
Marcel Fazecas, o lud de pe presd, asezand-o pe o masd lungd, solida.

— Hai dupi alta, ii spuse apoi lui Marcel. Suntem in intrecere, i
porni inainte, grabit.

Ierbasu  ficu cativa pasi si-l ajunse. Puse mdana, in locul lui
Fazecas, si-1 ajutd. Se incovoiari amandoi, aducind altad formd la presa.

— Merge intrecerea, merge?, il intrebd dupéd aceea Ierbasu. Te-auzeam
indemnandu-1 adineauri pe Fazecas. E bine...

— Am fost in frunte, vreo citeva zile, rosti Filimon. Dar nu stiu de
ce, parcd astizi merge ceva mai incet. $i ne-a luat-o Ortean fnainte, din.
tiou. Norma am depisit-o, cu trei sute la suta.

— Norma de anul trecut?, il fixd cu privirea Melinte, mangaindu-si
cu un aer numai in aparenfa distrat, suvita incdrunfita.

Constantin Filimon se uitd ca in treacdt la el, dar destul de atent
in realitate. Rédspunse tarziu, dupa ce chibzui:

— Da... De anul trecut. Apoi spuse in grabd, ca si cum ar fi avut
ceva de indreptat: dar putem s’o depasim si mai mult, intr’o zi...

— Asa-i cid se poate?!, paru multumit secretatul, pe urmi rosti, ac-
centudnd cu subinteles pe ultimele doud cuvinte: sigur c’o sa depdsiti
norma noud. Se poate, numai si vrefi, nu-i asa?

— Asta, la sigur, interveni Fazecas, privindu-i pe rdnd. Ce zici, Fi-
limoane?

Filimon nu rdspunse. Puse presa in miscare si incepu si indese pi-
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méntul, in straturi. Tdcu, mai departe. Intrigat, secretarul veni mai aproape
de el. Apdsad pe cuvinte:

— Sau despre care norma e vorba?

Nemaiputand da ocol intrebdrii, Filimon ii rdspunse, urmirind cu
privirea pamantul, care se rostogolea in tipar:

— Eu stiu ce vrei sd spui dumneata. Vrei si zici ca si ceilalti. Sa
ajustam timpii, sd stabilim norma noud... §i iardsi ticu, oarecum stanjenit.

lerbagu schimbad o scurtd privire cu Fazecas, dar firi si intrerupa
convorbirea cu Constantin Filimon.

-~ Intocmai. $i vadd cd esti printre fruntasii intrecerii. Atunci, dece
ai tacut? Ia spune: stii pentru ce partidul ne indeamni mereu si intensi-
ficdm intrecerile socialiste in munca?

— Pentrucd mereu e nevoie sd creascd productia, rdaspunse numai-
decdt Constantin, bucuros cd i se .pusese o altd intrebare. $i pentrucd in
ultimul timp ne cam oprisem la depésirile vechi.

In momentul acela, se ivi $andor. Ramase langd lerbasu, ascultind
convorbirea.

— Asa?, zise cu un nou in{eles secretarul. Asta nu-i tocmai bine. Dar
vorba e, de ce apucase sd lancezeascd intrecerea?

— Stiu eu?! Unii erau mulfumiti cu ce-au scos. Alfii spuneau ci nw
se poate mai mult. Numai cd eu vreau sid meargi si mai departe intrecerea.

— Noi cunoastem durerea lui Filimon, interveni de data aceasta Balint.
Povestea sade aga, tovardse lerbasu. Filimon e baiat bun si e in stare
sd depageascd intr'o bund zi norma veche cu incid pe-atta. Dar nu vrea si
cedeze din timpi. Nu vrea si porneasci o noui intrecere, dela o norma
mai pufin umflatd. Asta-i cu el.

— Da, asta el, se imbufna Filiman si aproape se risti la Balint:
O sd-mi spui iar cd’s in urmd. Dar eu pot, si dacd pot sd produc mai
mult si asa, de ce sa schimb norma? Am depésit-o, lucrim fird ea de acum
inainte. Zdu, eu sunt in stare sd scot si mai muit!

Sandor ii sopti lui Ierbasu:

— Aicea e buba. Cum si-l convingem, cd e nevoie de norma?

Secretarul ii facu lui Sandor un semn si-1 ajuti pe Filimon s
monteze partea superioard a formei.

— Ei, mii tovarige, tovardsel, zise apoi, mustrdndu-l cu o usoard
miscare a capului. Dar ce spui tu, s’a mai spus. Ia sd vedem! Tu zici asa:
norma s'a invechit, a rdmas de cirutd, s’o lasdm baltd si sd ne vedem
noi de ftreabi...

— Péi nu?l, z&mbi Filimon si privi cu superioritate la ceilal{i. Asa
zic si eu.

—Doar c# treaba nu merge asa, relua grav secretarul, far Filimomn
fsi preficu zadmbetul satisficut intr'unul acru, de nedumerire. Avem noi
un plan de productie sau n’avem? Ia spune!

— Avem, sigur c’avem.

— Buun! Adici la fiecare doudzeci ale lunii, ne facem un plan pentru
luna cealalti. Asta e una, e o treabd a noasird, de organizare interioar#d
a muncii. Dar de planul de Stat ai auzit? De planul de perspectiva?

— Asta-i acug!, se incruntd Constantin. Ce?, adicd tocmai atata
de prost n'oi fi eu! Doar de asta ne'ntrecem: ca si depésim planul!

— Agsadar, existd un plan general de productie, adicd o planificare
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a muncil, spuse mal departe lerbasu si se vdzu ca el cautd in minte ceva.
ilie Ortean trecu pe langd ei, ducidnd cu Dominde o formd la presa.
Ei se diduri putin laoparte, ficandu-le loc. Pe urmi, lerbagu ccntinua:

— Infeleg cid tu esti in muncd un element ridicat. Dar te intreb: nu
sunt care si al{ii ca tine? Si mai ales, nu e nimeni in urma? Nu exista
tovardsi de-ai nostri, care-au rdmas cu productia’n urma, aproape la nor-
mele vechi? Existd sau nu?

— Existd, aprobd Constantin Filimon, cu mé&ndrie cd el nu era
printre cei dela coada producfiei.

— Si dacid existd, te'ntreb, merse mai departe lerbasu: ce faci tu,
ca si-i tragi dup#d tine pe-aceia din urma? Ai, ce faci? Sau nu e datoria
fiecirui fruntas sd-i ajute pe cei dela coadad?!

— Este. Asa mi se pare.., incuviin{d Filimon, dar cu glas socotit,
banuelnic.

— §i? Si cum ii ajuti?

— Ti ajut.. stiu si eu?! N’au decdt si mé vadad muncind si sd se {ind
de mine...

— Si crezi cd e bine asa? Numai atat?, socoti Melinte lerbasu cd
ajunsese la ceeace isi pusese in gind. Uite, tovardsi, mie-mi venird in
minte niste cuvinte rostite de tovardsul Stalin la prima consfituire a staha-
novistilor. Ia stati pufin, — si, desfacdndu-si buzunarul din stinga al sa-
lopetei, scoase un pumn de hartii, pe care le rédsfoi, scotdnd una din ele, o
taieturd dintr'o gazetd. Ia ascultaji voi aici, si incepu si citeascd: Fira
norme tehnice nu este cu putin{d o economde planificatd, De norme tehnice
mai este nevoie, afari de aceasta, si pentru a ridica massele inapoiate
pand la nivelul celor inaintate“... Ei, ce pirere aveli voi de asta? A

Vorbi mai departe, indeosebi pentru Constantin Filimon

— Auzi? Asta-i asa: cei din frunte depdsesc normele, stabilesc altele
si 1i trag spre aceaste noi norme pe cei dela coadd. Féra normi, oamenii
ar lucra la ’'ntdmplare, nu s’ar mai sti cit putem si producem, n’ar mai
fi cu putinid planificarea si insdsi producfia ar rdmanea de cidrufi, ca sa
{ind hangul normelor vechi. Asta vrei tu, m#i tovardse Filimon?

Filimon ridmase tdcut, ingdndurat. Cauta in adinc, intelesul celor
citite si spuse de Melinte Ierbasu. Marcel Fazecas dadu din cap, in semn
de-aprobare, spre Sandor.

Sandor zise:

— La urma urmel, dacd n’am avea normi, n’am avea nici salariul
de bazd, si avu simidmintul cd el insusi a invédjat ceva nou.

— Si asta e just, intédri secretarul organizatiei, netezind usor cu de-
getul ardtator un colf din tiparul de-alaturi, al cdrui pdmant fusese ciupit
de vreo miscare mai iute — a cuiva.

— Sd-ii mai spun una, tovardse Filimon, zise apoi si se uitd drept
in ochii lui Constantin. Lancezeala intrecerii venea chiar de-aici. Dela
norma umflatd. Norma de anul trecut, cind conditiile de lucru erau mult
mai slabe ca astdzi. Azi avem prese in loc de stamiel de mana, avem
ventilatoare electrice in locul aerului inchis de atunci. Chiar acei, care inca
lucreazi la stamfel de méan3, au si ei imbundtatiri, in aceste condifii. Sta-
bilirea unei noi norme ii va face pe toti, cdutdnd si o depiseascd, ii va
face sa dele iar viatd intrecerilor. Prin asta, si mareascd productia, mic-
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sorand preful de cost si facand traiul mai ieftin. Asa 1i ajuti tu si-i ajutim
tofi, pe cei dela coada.

— Tovarage lerbasu, si ’ncepem, il chemid Manole Marin. A venit
Staicu, cu cronometrul.

— Da, sd probam, incuviintid secretarul si porni citre locul de
lucru al lui Ortean, dupd ce-i arunci o privire prietenoasi lui Filimon.

— Sa incepem cu llie Ortean, spuse Panait Staicu, deindati ce sosi
secretarul. El si ceilalfi doi sunt fruntasi. Pe urmi facem o probi cu cei
care n'au depasit cu prea mult.

In afara de formele obisnuite, pe care ’ncepuse dimineafa, a le
umple, Ortean cu ai lui mai asezasera 'n alt rdnd, de o parte, inci sase forme
pentru proba aceasta. Maistrul Cudalbu le verificase.

Il chemara din biroul aldturat pe inginerul Ricaru, care le didu lui
Manole si Staicu citeva lamuriri importante. Dupa acela, lucrul porni dela
capal, intr’'un ritm vioi, cadentat.

Ilie Ortean turnd pamaint peste model si-l1 batu grabnic, cu presa.
Pe urmd, rdsturnd, si Dominde incepu sa aseze din miezuri. Traian Bri-
gadiru aducea miezuri, le ingiruia dupa ordinea’n care aveau si fie mon-
tate, la indeména celui de-al doilea. Cind partea inferioard a formei dintai
fu umplutd, Dominde lui alla 'n primire. Ortean trecu s’o astupe pe prima,
fnchizand-o cu grijd, spre-a nu fiardma miezul de dedesubt, si turnd inci
un strat de pamdant din siloz, batucindu-l. Transportarea formei, dela locul
umplerii ei §i pana la pres§, o ficea cu Traian Brigadiru. Ucenicul se opintea,
fsi strdngea puterile lui toate in muschii incordati si finea pasul cu Ilie
Ortean. Pe urma, gribea catre masa din aripa dreaptd, incirca miezuri, le
rdnduia pe marginea formelor goale si iar fi ajuta lui Ortean, iar Dominde
indesa miezuri, cu grija, mereu... .

Pavel Staicu fsi privea cronometrul, normatorul isi insemna in carnet
la rastimpuri ceva, iar Melinte lerbasu-i propuse lui Gheorghe Cudalbu:

— Stii ce? Cat lucreazd ei proba, hai sd umplem noi formele astea,
care-i agteaptd. Sd vedem, n’am uitat?

Maistrul renuntd la privit, porni odati cu Traian Brigadiru, aducand
miezuri, in timp ce lerbasu cdrd un model si-1 umply, iar inginerul Racaru
veni, incet le'nceput, pe urma si mai aproape de ei si pand'n sfarsit, indemnat
de Melinte, puse mina, urnind catre presi o form# impreuna cu secre-
tarul.

Ierbasu, din mers, 1i strigd lui Ortean:

— Hai s3 pornim o intrecere. Noi, mai batranii, cu voi, cardbusii!

Auzindu-l, Balint se incinse:

— Bravo! Asa! Tin’te bine, Ortene!... Ne prindem si noi!

Matei, socotit printre cei mai din urma, privi o clipitd incrincenarea
si apoi se-auzird cuvintele lui, in fierberea halei:

— Stati asa, cd v’ajungem! Da-i drumul, Boboc, nu te ldsa! Parci-i
schimb de onoare!

Dominde simti un fior strdbatdndu-l. Iar isi aduse aminte de di-
mineafa de ieri, de céte-i spusese Simion Clocotici si in gdnd o vazu pe
Anasa, lucrind, deasemeni cu spor, la sablaj-ajustaj. Incepea si se rusineze
in sine de toanele lui din ultima vreme. In rdgazuri de franturi de se-
cunda, il urm#rea pe lerbasu, se uita la Cudalbu ,arunca o privire citre
Ricaru, si la un timp se pomeni cu un zdmbet, zicadndu-si: ,,Noi, mai batréanii,
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cu voi, ciardbusiil — ,,Iatd-s aici ,l4ngd noi, la nevoie. Bine a zis Clocotici:
., Viermele, viermele neica!* D&-1 afard, Dominde, hai da-1!*, si svarli la rebut,
din gramada, un miez, care i se paru mdicinat, casicind I'ar fi ros nigte
viermi.

*

Peste drum de poarta uzinei, se aprise demult un batrdn. Un clop
vechi, ros pe margini, slinos, 1i acoperea niste plete lungi, sure, adunate
peste urechi si spre ceafd. Imbrdcat in suman petecit si in cioareci ascunsi
catre glesne intr'un vraf de obiele. Opinci préfuite, cu coltul in sus, ca un
cioc, si manjit de noroi. Tinea peste umar o desagd din 1and batuta in multe
colori, roasa de vreme si ea. Isi umplea mosul a patra lulea. Le numirase
pe toate, de cand se oprise aici si privea, rezimat de un plop, prin grilajul
proaspat vopsit intr'un verde inchis. Case mari, multe case intinse pani in
depértéri, ,,pe iugdre’ntregi de pamant”, dupd cum fsi ficuse el socoteala
Albastrul ochilor Iui si-l impreuna cu albastrul strilucitor al ferestrelor
largi cat perefii, in ploaia de soare. Si vedea oameni in curtea cdt sapte
griadini dela el, si vedea oameni la poartd, intrdnd si iesind, iar al3turi
magini uriage, ,,motoare pe roate”, plecau si veneau. lar intr'o casi de sticla,
chiar ldngd poartd, vedea el un om, intrebandu-1 pe fiecare de rosturi. Pe
omul acela cu sapcd, pusese el ochii si tot se gindea in ce fel sa inceap3
o vorba cu ddnsul. Venea de pe creste amiaza, si el tot aici astepta, fnciudat
cd nu-si face indrdzneald si intre. Neastdmpirul Iui se iscase din ali#
pricind. Presupundnd ci aici era fabrica, pe care o ciiuta, totusi era necjit
cd nu se arata, intrand sau iesind, niciunul din stiutele pluguri cu foc. Un
plug din acelea din care inainte-avusese doar groful Caroly Bamii si din care,
dela un timp, incepuse a se afla si in brazda sdrmanului. Un asemenea
piug ar fi fost semnul, dupid care umbla de trei zile, de cidnd se departase
de casd. Dacd P'ar [i zarit cel pufin, ar fi avut alt temei si astepte. Asa
insd, isi indesa cea de-a patra lulea, si se gidndea mai de grabi si plece,
decat si rimadie. Dar drumul lui pana aici, nestiinfa fncotro si se ducd
de-acum fnainte, pe urme pierdute, nu-l1 14sau nici si stea, nici si plece.

De aceea, lovi inciudat cu amnarul turtit, de otel, in fardma de cre-
mene, indesdnd mai apoil cu necaz iasca in borta lulelei. Era om bétran,
dar in viata lui un singur drum il bituse: cu treizeci si sase de ani mai
demult, il dusese fmparatul cu oastea prin tara talieneasci. De-atunci, de
dupd rdzboiul acela, nu mai iesise nici cale de-o pastd din satul lui, cocotat
fntre dealuri i mun{i. Nu stia drumurile mari ale lumii. Litera cérii, iar,
m'o stia. La ei, rdzbise abia de curdnd invatitura de carte si el socotise cd
prea ii stau doldora anii in spate, ca sa se-apuce acuma, la vremea din
urmi, a lui, de scormonit slovele in foi. ,,M3i, de-ag hi io tdnar, de-as hi
fecior! Cum m’'as duce la omul acela cu sapcd si cum l-as mai trage la
vorbd ! Numa’'vezi, mosul tatei, se dojeni el hatru in gand, de-ai hi fecior,
n'ai mai avea pe cin'sd cauti aici...”, si trase vértos din lulea, sugandu-si
in gingiile stirbe obrajii nerasi. Dar nu mai era chip, nici asa. Va insera
fnca odat#, a patra’nserare de cind e plecat cilitor, si el iar va ramane pe
drumuri, asteptdnd dimineata in géri...

I se paru, ori omul cu sapcd, din casa de sticla, 1i facea semne cu
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maéna, sd se apropie? Isi impinse clopul pujin mai spre ceafd, isi potrivi
incd odatd luleaua si cercetd incordat intr’acolo. Omul cu sapcd il privea
{int4, cheméandu-l. Pe el il chema, nu era altul pe-aproape. Isi ficu loc cu
sfiald si pasii molcomi, il oprird chiar langd poarta. Omiul iesi, intrebandu-1.

— Ce treburi te-aduc pe la noi? Indrazneste si spune. Te vad de un
ceas; te framanti si nu vrei sa te-apropii. Caufi pe vreunul de-ai nostri?
Ia zi-i!

Batrdnul il cdntéri din priviri, in técere, improscind din lulea un fum
acru §i gros. Zise tarziu, dupd ce socoti cd omul cu sapcd ii asteptase
rdaspunsul indeajuns :

— Apai, de, domnule, sed si eu si astept. Astept plugul cu foc..., si
lacandn-si curaj cu chiar vorbele lui, se gribi: Au poate nu in c#soaiele
astea le faceti!?

— Cum, mosule?, abia isi putu stap&ni portarul un hohot de rés.
Ce-i aia? Ce--astepti?, dar numaidecat fsi siltd cozorocul cu un deget
si spuse, zdmbind intelegator: Vrei sa zici, un tractor! Sigur, tractorul e
plug cu motor, e cu foc, nu-i asa ?

— [Ié precum zici, cum fi zici, zZdmbi bucuros si bitrdnul. Ci bat
cale, nu sagd, de cind m’am pornit...

Portarul se uitd cu Iuare aminte la el.

— Ne-ai gésit, noi le facem, tractoarele, rosti dupid aceia si intreba,
cu un inceput de bdnuiald in glas: Dar dece il astep{i dumneata? Te-a
trimis cineva ? Noi trimetem tractoare de-adreptul la Se Me Te... Ori poate
ai pe cinc.a in uzina, la noi...

— Ie, un fecior !, spuse batrdnul si nerdbdarea incepu si ii deie ocol

— Zici cd lucreazd la noi?, rosti mai departe omul cu sapci. Cum
il cheama ? Poate si-l stiu...

— Ortean... A’ I’ Ortean, fatul mosului. Da’ io fi mai zic si Ilie.

Portarul isi saltd inca odatad cozorocul spre ceafd. Nu-i venea nimeni
in minte, cu numele-acesta.

Un biefandru, care-ascultase de o parte, il 1dmuri:

— E Ilie Ortean, cu brigada. Lucreazd’n Te doi. E fn hali, in
schimbul intai.

— El e?, fdcu portarul, acum dumirit. Din brigada cu normele noi,
pu-i asa? Bun biiat!

— Elii! Hie al meu!, intdri mosul, in locul fliciului in haine albas-
tre; era convins cd nu poate fi altul acela, dupa atitea zile de umblet, si
mai ales dupi felul in care-i fusese Ilie descris...

— Stai mogule-aici §i asteaptd. S&-1 chem, mai spuse omul cu sapci
si Imilente Ortean fl vdzu cum se'ntoarce in casa de sticldi si prinde-a
invérti niste cercuri fnchipuite cu degetul intr'o cutie, cu ‘care pe urmai
vorbeste.

*

In momentul, in care porni intrecerea provocati de gluma lui Melinte
lerbagu, la masa cealalta, aproape de biroul tehnicienilor, Gavrild Ospat
mormdi ceva la urechea lui Fane:

— Mdi, Fane, trei am acasid.. Trei plozi.. tati Fane. I-am crescut,
uite-asa, pan’acum... domol, tatid Fane... $i-acum... Daci tai timpii, n’o si-mi
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ajungi. Asa zice si domnul... i domnul... dar, ridsgandindu-se, pastrd pentrus
el, mai departe, numele pe care voise si-1 spuni.

Fane Golasu il asculta cu-o ureche Cu cealaltd, se striduia sa auda
ce se vorbeste dincolo, furdnd uneori cu privirea spre Ilie Ortean. Pe acesta
din urmd, si pe Sandor Balint, era Fane supdrat mai mult. Dacd ei ar fb
vrut, P'ar fi {inut mai departe in brigada, chiar dacéd ar fi trebuit sd lucreze
doar singur, la citeva forme, pe norma lui, veche. Nu aveau decat sd reduca
din timpi si sd-1 lase pe el sd cAstige mai mult. E drept, el voise sa plece,.
dar o spusese asa, intr'o doari, nicio clipd nu fi trecuse prin gind cd ei ar
putea sia primeascd. Ortean si Balint ar fi trebuit s&-i arate lui Savu cd se
cunosc mai demult intre ei, cid erau cdteodatd chiar prieteni si deci si-t
opreascd. El insd stia pentru ce il scosesera: i purtau picd pentru trecerea
lui la femei. Nu 1i spusese odata Balint? : , Tovardse Fane, mai las-o pe
Elsa in pace, nu-i suci mintile!” Ce alt motiv puteau oare si aiba ? Ca-i
pldcea sid arunce o gluma si sd tragd un cinzec la mésea? ,Ei si?! Asta
sunt, dar la lucru, cdnd vreau.. Uite-asa, ca acum, si le-arat!.., si tari’
dupi el o formd incheiatd, pe care o puse de-oparte. ,Patru am, facu soco-
teala fn génd, si Ospdt numai doua”.

Ceeace insa nu infelegea Fane, era motivul pentru care ceilalti,
rdmasi in brigada, erau hotariti sa-si reteze céstigul, fie chiar c’o farama.
E meritul lui, dacd a trecut peste norma, degeaba 1i dau zor cu inovatiile,.
cu presa indeosebi. ,,Ce, dacd-i presd automatd ? Si vedem: fird om se mai
migca?! Fiard Fane, adica!“, dar asvarlind o privire spre presa la care
lucrase si el inainte, 1l zdri pe Ilie Ortean, care tocmai ageza sub siloz, cu
Traian Brigadiru, incd o formi. La presa cealaltd, Melinte Ierbasu si 1inga
Ierbasu, Cudalbu. Améindoi sunt de-o vArstd cu Gavrild Ospi{: abia aw
atins patruzeci. ,,De ce dracu’ atunci, dstia vor si Gavrild nu vrea ? Cloco-
tici si el, cu copii, cu nevastd... Ca partidul a zis, cd partidul a dres! Dar
partidul, dupa cét stiu, ne-a ajutat totdeauna, pe toti, sa castigim cat mai
mult. Atunci ? De ce si renunt la céstigul acesta ? Ce, sunt bani de furat?
Asa zice $andor, dar eu nu fur banii. Muncesc, pentru ei. S# fie ai naibii,
Ortean si Balint!”, si adunindu-si puterea ca in fata unui dusman, ridica
slamfelul in bratele lui groase si lungi. Il trecurd sudorile. Inainte, cand mai
lucrase la stamfel, tot asa, il treceau nidduselile. Tuturor li se incingea frun-
tea. De cind fnsd cu presele, mergea mai usor. El intrase in brigada, in
locul lui Savu. Ar fi putut si Gavrild si lucreze la presi.

. — Dar aici se cdstigd mai mult, il auzise, vorbind, pe Ospaf. Am
si normd mai micd.. Si pe urmi.. sunt singur, lucrez cum imi place”,
addugase.

Fane stia c3 piesele lui Gavrild Ospat se alcdtuiau din miezuri mai
mari, mult mai usor de fixat, decdt acelea mirunte si migéloase, pe care le
manuiau in brigadd. Iar cdnd se hotarisera normele vechi, lucra toatd tur-
nitoria la glamfel, nu era aproape nicio deosebire, intre unii si altii. Cénd
veniserd presele, Gavrild Ospit se incidpafinase si rdmdna mai departe la
stamfel. Chiar aici fns#, directia uzirei &{i pusese un om, care si-i aduci
pamantul din curte, ca si nu-l mai care el singur de-afard. In felul acesta,.
castigase si el din timpii de lucru. Tatusi, de reducerea normelor, nici nu
voia sd auda.

Azi, Fane incepu si priceapd singuratatea acestuia. Timp irosit cu
figara, cu apa, cu chiulul, ca sd rdmand la depdsirile lui, nestiindu-1 cei-
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lalii ca se poate mai mult si sa-i taie din timpi. ,,Dd-o 'n maé-sa !”, isi spuse
Golasu, cu ochii intorsi spre Gavrild. ,,Si eu am chiulit in brigad4, dar nici
chiar asa”, i ldsa stamfelul, greu, peste-un strat de piméant, incepind o
socoteald in minte, cu nigte bani: ,In brigadi, scoteam pan’la paispe.. Mii
frumoase, mii bune. Aici o si scot.. o si scot cel pujin pe atdt, ori ce-ar
zice Ospit. Ei, acolo, au sd reduci o mie sau doui...”

— Ce-i, tatd Fane? Vorbesti singur acuma?, se apropie de dansul
Gavrild. zdmbind. Dar urmirind privirea lui Fane indreptata spre cronome-
trul lui Staicu, scrdsni: $i mai di-i naibii, odatd! Ala cu ceasul o si
ne’'nhaje casligul. Domol, tati Fane, domol...

Cronometrorul isi insemna in carnet alt minut. Lingd el, Manole
Marin, normatorul, calcula pe-o hartie si uneori schimba cate-o vorbi cu
Staicu. Gheorghe Cudalbu se oprea cate-odati, punea mana pe-o formi,
pe-un miez, cerceta si-i spunea lui Ricaru:

— Vede{i? Asta-i buna. S$i asta. Timpul scade, dar piesa-i aceeasi...

lar Ierbasu adduga, urmirindu-l pe Dominde sau pe Ortean cu pri-
virea, sau pe Traian Brigadiru:

— 31 nu-s istoviti. I-a uitati-va: rad si lucreazi. Apoi, amintindu-si :
Nu uita{i, mai tovarisi, si fie just calculul, si nu-i incarcafi.

Inchiseserd cinci forme, din sase, pdna acum. O fncepurd pe ultima.
Pavel Staicu noti, in carnet: minute: 57, secunde: 5, iar Manole Marin
isi copie timpul in hartiile lui, inmulti, imparti si 1i comunicd Iui Ierbasu :

— Asta Inseamnd unsprezece minute si cinci secunde, la piesa. Intr'o
ord, cinci piese si-aproape un sfert. Intr'un schimb, patruzeci si una de
piese, trei-sferturi.. Norma veche di patruzeci si opt de minute la piess,
cu bonificare, cu tot. Anul trecut aveau zece piese la schimb.

— Mai, sa fie!, mai, sa fie! isi frecd méinile lerbasu, cu satisfactie
si-i dddu o palma usoard Iui Ilie Ortean peste umar. Asta vine... asta vine...
*Ca facefi cu trei sute la sutd mai mult peste normid. Peste vechitura de
-norma !

— Pardon !, ficu, important, normatorul, adundnd si Impérfind pe
hartie cu graba. Cu 1rei sule si sasesprezece!

— Fie si-asa!, aproba secretarul, rdzand, iar rdsul lui sburd spre
‘Ortean si ai lui, cuprinzandu-i.

— Mai departe, béieti!, ii indemna Staicu. Cronometrul e'n funciie.

Dar biiefii nu se opriserd. Ei voiau s atingd mai mult, si mai mult.

Cineva prins cifra din sbor si o riaspdndi cu iuteald in brigada:

— Trei sute si saispe la sutd, mai, neamule! Nu va ldsati!

Uirechea lui Fane Golasu tresdri. Inflicararea brigdzii, depdgirea
aceasta de normd, il mistuiau. Mai amar decdt cocleala, care-i ardea'cerul
gurii. Parasi socoteala din gand, de-adineauri, si incepu alta: ,,0 pieszjl, un
pol si trei lei, peste normi. Asta face.. cat face? Cat face?.. Acu si ve-
dem! S# vedem! Cat o si lase si cat o sa ia?” _

Gavrild Ospit aruncid miezul, pe care tocmai voia sa-1 fixeze, si veni
mai aproape de el:

— S’au ars, tati Fane, domal! Ci e simplu ca bund ziua: ar {i putut
si castige o groazi de bani. Acu, norma veche s’a dus. Le baga pe gét
norma asta, cu depésirea. Vezi, dac’ai venit 1dnga mine ? Cu ei, s’ar fi scurs
toatd tuica pe garld.. S’ar fi dus si ciorapiil...

Fane insi simti o nevoie amarnica de-a se misca. S se ducd mdcar
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cu un pas mai aproape. S vadd doar dintr'o fugd de ochi, si sd vie inapoi...
Il lasa pe Ospaf si pleca.

In momentul acela, intrd Petrea Savu in hali. Merse de-adreptul
catre Ierbasu :

— Am dat fuga, sd vdd. Nu mai puteam. Buni baieti, nu-i asa?, in-
brigadd ! Cum iese, tovardse lerbasu, cum iese? Ca plec inapoi...

— Tocmai asta spuneam, ii raspunse lerbasu si-i comunica rezultatul,
$i nu sunt deloc obositi, ia priveste-i!, sfarsi.

Apoi, le ceru lui Manole si Stoica :

— Calculele astea trebuie sa le avem gata pani diseari. Si din mou,
catre Savu:

~— Sé nu lipsesti astd seard. Avem o sedin{d ldrgitd, pentru redu-
cerea normelor. Consfétuire in cadrul productiei.

Staicu mai trecu un minut in carnet si vorbi :

— De aici, mai facem o probi, cu altii. Pe urma, adunidm ce scot ei
cu ce scot ceilalti, facem media ’'ntregii brigdzi si stabilim noua norméi’n
principiu. Calculele, vi le trimitem pana diseard, sa le discutati in sedinta,
iar luni turnitoria sd ne comunice, dacd e, ori nu e de acord. Trebuie s&
facem o noua planificare.

Manole Marin adaugd, cétre lerbasu si Savu:

— Media de azi, o adunam cu norma veche si impértim pe din doué:
Rezultatul ar fi noua norma. Timpul real...

Fane Golasu, strecurat pe furis mai de-o parte, ascultd incordat, pre-
ficandu-se-a cauta niste scule. 1l izbi deosebirea dintre socotelile facute de
normator si spusele Iui Gavrild Ospaf. ,Adicd, tot le rdméne castig pe de-
asupra. Nu le ia tot..”, si banuind cid fusese vizut, dar mai ales fncélcit
tn necazuri si in socoteli, se rdsti la Ospéf, de departe:

— Unde-ai pus, omule, troila? De ce ma trimi{i de pomana?, si
plecd fnapoi, sub privirea nedumeritd a tuturor, dar mai cu seami a lui
Gavrila Ospat.

Terbasu i1 luad deoparte pe Savu:

— Ascultd, mii Petrea. L-ati trimis pe Golasu si lucreze dincolo, dar
bigati bine de seami. S4 nu se strice mai rdu. Mai incercati inc’odatd, mai
aratati-i.. Adu-1 si pe el la sedin{d, diseard.

Un functionar, din biroul aldturat halei, veni la Ilie Ortean:

— Te chiami la poarti. Zice cd f{i-a venit tata.. Asa parca zice.

— Cum ? Nu se poate!, spuse Ilie, neincrezator, rdménédnd cu lan-
seta in ménad, surprins. Cum si vie?

— Te priveste. Eu mi-am facut datoria, te-am anunfat, mai zise
functionarul, plecind, iar Ortean se uitd dupd el, turburat.

O ni#vald de simfdminte il coplesi pe Ilie. Ca ’ntr'o clipitd de fulger,
ficu socoteala: sase ani si mai bine, de cind nu-si védzuse parintele.. In
usa maruntd a tindei, veghea un mosneag, cu palma streasind la ochi...
Stancile, care rostogolindu-se, inchiseserd satul intre ele si munti, malaiul
sirijit dinspre toamne sirmane, praful in arsitd, glodul in ploi, oamenii
slabi, necijiti, pe care-i ldsase in sat, bitrdnul neputincios fatd de flaman-
zeala copiilor, maicd-sa moartd de oftica, pretimpuriu — toate si toti ii so-
sird in minte, de-odatd, amefitor. Vestea aceasta ddduse jos streasina de pe
ochli bitradnului. Imilente, in poarta uzinei. Batrdnul lui tatd, pe care-l ld-
sase, pe care nu avusese cdnd, nici intr'o fugd, sd-1 vadd. Mustrare amarnica:
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{i umplu cugetul. O cartd postald sau doud, si-atat. Si niste bani, de Cri-
ciun, ii pusese la postd. Altceva ? Nu avusese Imilente odihna, venise, batuse
cai neumblate de el pana atunci... Ilie tresari, ridicAndu-se. Acum isi didu
seama, ca rdmasese cu lanseta in mani, nduc. Uitase de formid. Nu mai
sliu ce sa facd. Dominde, intrebator, il privea. Brigadiru astepta ldngi el,
sa-l ajute. lerbasu la fel, astepta. Ceilalfi, deasemeni. Cronometrul Iui Staicu
mergea, tdcdnea, sfdrdia. Proba era spre sfarsit, trebuiau s’o termine. De
minutul acesta, din urma, tinea toatd norma cea noui. ,Oameni noi, tim-
puri noi, — norme tehnice noi”. Cine vorbise in felul acesta? Citise el,
undeva, intr'o carte. Aha! un discurs al lui Stalin! Spus frumos, si pe drept.
Deci, ce facem cu norma ? Imilente, batranul, asteapti afari. I-i tati. Nu s’au
vazut de o groazd de vreme. In inima lui se pirea c# toatd copiliria se
unea cu o dragoste mare, fierbinte ca fonta, pe care o toarni in forme,
fierbinte si coplesitoare, si inima ii bdtea cu putere, bitea, impingandu-l
spre poarta. Trebuia sd se duc#, doar omul nu poate trdi firi inima lui...
lerbasu il va infelege, si Savu si Sandor, la fel Simion Clocotici... Imi-
lente asteaptd, asteapti.. Bine, dar forma? Uite-o aici, il asteapti si ea,
un minut il asteaptd si gata! Se duce. Bitranul, in schimb, poate sade de
vorbd la poartd, cu vre-un tovards. Il giseste acolo, pe urmi. Dar norma ?
Cum va raméne cu norma? Doar norma cea noui inseamni mai multe
tractoare pentru {arani. Adicd si pentru batrdnul din poarti.

— D& miezul, Traiane, d4 miez. Mai departe, Dominde, i-auzi cro-
nometrul, cum sfdrdie!, si incepu si ageze cu griji noi miezuri in form4,
in uitima forma.

Melinte lerbasu il urmarise tot timpul. Trei secunde sau patru, cét
{inuse framantarea lui Ilie Ortean. $i el auzise, ce veste primise Ortean,
si in afard de asta-i stia toatd viata, toatd copilaria lui chinuitd, cu des-
partirea pretimpurie dintre copil si parinie.. Asteptase de aceia, cu inima
strdnsd, sd-1 vada ce face.. Veni pe tidcute, aproape de el, veni incet si
ochli lui striluceau, erau calzi. Lud un miez si i-1 intinse usor, lui lIlie:

— Tine... Ia miezul, si-1 privi drept in ochi, cu un zambet. Pe
urma addugid : Lasi. Va merge unul din noi, si-1 primeasci... N’ai grija.

— Uite, merg eu, se oferi Petrea Savu, care fusese tot timpul atent,
si fogi citre usi.

Ortean strigd dupd el, potrivind miezul:

— Petrea, mii Petrea! Spune-i tu si astepte, m’auzi? Sa nu plece,
cd viu, cind termin...

Melinte Ierbasu il trase pe Cudalbu de-oparte. 1l intreba :

— Cu Ospit, ce mai e? Nu ajusteazd din timpi?

— Nu vrea, zise maistrul. Spune ci la el, la stamfel de. mani,
nu poate si scoatd mai mult.

— Intr’adevir, nu se poate?, se interesd secretarul. Parcid depdsise
si el, mai demult...

— Are, rispunse Cudalbu, o depisire de-aproape o sutd la suta.
Dar nu vrea s’ajusteze din timpi, nici m#car pentru-o piesi. Sunt mai grele
piesele lui, dar si timpii de lucru-s mai largi. Are saizeci de minute la
piesd. Opt bucati, intr'un schimb... [n afard de asta, i s’a imbunitatit si lui
munca, fiindcd acuma i se aduce paméntul la méand. A céastigat timpi...
Dar nu sunt timpii Iui dstia, sunt ai uzinei. L-a ajutat.

Melinte lerbasu se indepirtd. Ocoli printre formele pline si se opri
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langs masa lui Gavrild Ospaf. Il gasi doar pe Fane. Gavrild era in celd-
lalt colf, la robinel. 11 mai vdzuse de cateva ori, inghitind apd, in dimi-
neata aceasta.

,, — Oare de ce bea atdta apia Ospa}?!”, se intrebd secretarul si
rimase o clipd pe génduri.

In momentul acela, trecuri pe langd el State si Ianog, goi pan’la
brau, cu un ciubdras inegrit, prin a carui toartd de sarma petrecuserd
o vergea de ofel, tindnd fiecare de-un capit.

— Cand inchideti ?, il intrebd Melinte Ierbasu pe Fane, care, vi-
zandul, isi iufise miscdrile. Nu s’ar putea sa inchidefi mai repede ?

— O si inchidem, mormai Fane. Lasia c#&’nchidem...

— Si asa, daci’nchidem devreme, tot nimic n’am fécut, veni repede
Gavrila Ospat langd ei. Panid soseste cu fonta, s'o toarne, tot asteptdm...

Ierbasu prinse rdspunsul acesta. Nu-i ldsa timp:

— Asta e, prin urmare! Afi putea ispravi mai curdnd! De ce nu
vorbiti cu cei dela font2, si aduci mai repede oala?

Gavrild tusi, incurcat. Isi didu seama, cd singur se ddduse de gol.
Chibzui repede, repede... Nu-i mai rdméinea decdt sa arunce vina intreagd
pe cei dela fontd. S& nu se lase surprins. Borborosi, nécajit:

— Ce sa-i facem, tovardse? Noi, chiar daci vrem, nu se poate...
Trece vremea cu potriveala, cu stamfelul, cu caratul.. Domol! Sunt grele
a'dracului, formele! Uite-asa, trece vremea.. Dar si zicem, ca dumnneata,
cd se poate reduce nitel. Sa zicem, avu griji sid sublinieze si continui:
Aia cu fonta vin totdeauna la doui... domol... Ce-am face noi, pin’atunci?,
si rase, biruitor: Ia sa vedem, ce am face?

Ierbasu voi sd raspundéd ceva. Dar indata se rasgéndi. In clipa aceia,
State si Ianos se intorceau, nddusiti, cu oala plind de fonta topitd, incan-
descenta. Ocolird, indreptdndu-se cétre locul in care lucra Sandor Balint
cu-ai lui.

— Tovarise State, strigd dupi cel dinainte lerbasu. Ia stafi o se-
cundi. Spune, mai frate, de ce nu ii dati si tovardsului fontd mai iute?
De ce il 13sati sa astepte?

State arunci spre Ospia} o privire piezigd. Apoi, se uitd la tovardsul
lui. Si tuna:

— Noi nu-i ddm? Dar ce treabd avem sid nu-i ddm? Intreabd-] pe
Tanos, sa-fi spuna.

lanos schimbi vergeaua dintr'o méni in alta si, neasteptdnd sd mai
fie intrebat, zise, cu un accent maghiar in grai:

— Tovaris Ospédt cere fontd la doud. N’are nevoie mai inainte. Ce
si facd cu fonta, dacid nu inchide la forme?... Hai sa umblam, cid acus
se raceste..., si plecd fmpreund cu State. .

Gavrila Ospat le svarli o ciutaturd potrivnicid. Incepu sd rdzuie cu
lanseta, in nestire, pe masi. Isbucni:

— Nu se poate, tovardse. P4na la doud, nu putem inchide nicio-
data... domol..

Secretarul organizatiei de bazid scoase din vestd un ceas si-1 privi.

— Douasprezece !, mai spuse si il ldsa. Isi zise in génd, revenind
la Ortean: ,Aici, si intervie si sindicatul.. Oare ce se ascunde sub masca
aceasta de om fintristat, totdeauna pe ginduri?! Ar trebui sd-1 previn si
pe Simion Clocotici...”
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Merse in celalalt capit al halei, unde lucra Sandor Balint. Continua
sd fsi spund in gand:

»o1 tocmai la Ospdf l-au trimis pe Golasu.. Ce-i de facut cu
Golasu ?...”

Zise, cand ajunse la Sandor :

— L-ati ldsat pe Fane lingd Ospdt. A fost vorba, cd incercidm si-l
schimbdm. V’ati grabit, mi se pare...

Intre timp, Pavel Staicu opri cronometrul :

— Qata, tovardsi! Proba voastrd e gata, si il intampina pe Ierbasuy,
care ispravise cu $andor: Cinci piese si-un sfert, intr'o ord.. S& trecem
la alfii.

Rezultatul, anunfat de Pavel Staicu, il auzi cineva si ficu intr'o
clipd ocolul turnitoriei cu el.

Sandor Balint veni la Ortean si bitu palma:

— Sad trdiesti! D&-i mereu inainte...

Dupa Sandor, sosi Fazecas, cu Matei, si aljii venird, si vada. Iere-
mia strigd, dintr’o margina :

— Uraaa! Méi, ura! Sa ne trdiascd! Sus cu ei!, si deodati Ilie
se pomeni prins in brate si alaturi de el, tot pe sus, ii vizu pe Dominde
si Brigadirn.

In vdlmaseala aceasta, o ménd il prinse de braj pe Ierbasu. Se-
cretarul se intoarse si in fatd ii apdru Constantin Filimon.

— Spune, tovarédse, care-i necazul?, fi zdmbi, bland, Melinte.

Filimon atinse cu un aer stingher lanseta cu care venise direct dela
presd, apoi chipul i se facu grav si privindu-l in ochi pe Ierbasu, il intreba :

— Vorbele alea, de le-a spus tovardsul Stalin: cu norma si plani-
ficare. Unde sunt scrise? As vrea si le stiu...

v

Gavrilda Ospaf 1i tinu calea lui Dominde, in curte, spre spélator:

— Ce mai nou, tata? Cum te’mpaci cu nevasta ?

Dominde raspunse, putin siciit :

— Ca omul.. M&'mpac, de ce nu?

Celélalt rase si il atinse cu cotul:

— Domol, tatd, domol, mie-mi spui? Ce, eu nu-s fnsurat? $i de-
mult, nu asa.. Greutdti, una-alta.. Cind te'nsori, ai femeia cu tine, da’
mai ai si belele, si rdse larg, muliumit, ca de-o glumi frumoasa.

Dominde tdcu Se grabea. Voia sa se imbrace in fugid si.sd o ia
pe Anasa la masa.

— Ehei, taci, nu-i asa?!, il sgdndiri mai departe Ospéf. Cate n’are
omul pe suflet?! Multe are, mai tatd Mihai.., si-i aruncd pe furis o pri-
vire iscoditoare.

Mihai se gédndea la povestea cu casa. Trebuia si gédseascd o lo-
cuintd pentru el si Anasa. Locuiau deocamdatd la el, in cdmaruta lui de
holtei. Se cuvenea si se mute intr'o casd mai potrivitd pentru o gos-
podarie...

— Are, facu el, distrat, iar Gavrila. prinse curaj :
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— $i mai vrel ajustare la timpii de lucru! Ia-o domol, c’au si-i
taie castigul...

Mihai tresari. Se uitd lung la Gavrild. Il enerva. Zise, scurt :

— Sa-l taie? $i ce, dacd-l taie?! Eu vreau asa.

— Ia te uita la ell, se holba celdlalt, neasteptdndu-se la asemefiea
vorbd. Pdi, nu vorbiram de greuti{i, una-alta?!

— Uite ce-i, se incinse Dominde. Ma priveste pe mine ce fac! Apoi,
dandu-si seama ca tot n’o si-1 lase Gavrila in pace, adiduga: Cénd lucram
fard presd, era altceva. Acum, in locul meu bate presa la formi...

— la banii atunci si da-i presei, rdse iardsi Ospif, cu riutate, in-
cercdnd si-1 infunde.

-— Dumneata, se opri o secundd Dominde in loc, infelegi bine ce
vieau eu sd spun. Dar te faci.. Pdi dacd presa m’ajuti, m’ajutd uzina.
Care-o bdgat bani in ea. De ce si fur eu uzina?

Gavrild tusi, strdmtorat.

Dominde, odata aprins in discufie, nu se 1dsa:

— Si dumneata ai putea sd reduci nifel timpii. Te stim noi, lasd!
Pierzi vremea degeaba, cu carul. Omor timpii, de parcd-i vénezi ca pe
muste.

— Ii omor? Ei, si ce?!, isi pierdu calmul Ospidf. Dar o’ntoarse
numaidecat : Cine ti-a spus ca-i omor, tatd ? Domol! Vor unii sa bage
omul la apa... te mint...

— La apa?, surdse Mihai. Chiar si la apd. Robinetul sa-ti trdiasca!

Gavrila trecu peste gluma aceasta. Gandi: ,Vasazicd, au prins
smecheria. Trebuie alta..”. Rosti:

— Ti-i sete si bei. Te mcmge pamantul.

— Si pe noi nu ne’ ncmge ?, i-o intoarse Dominde. Ohoo! Dar nici
unul din noi nu e'n stare si inghitdi o mare de apd, ca dumneata. Ti-i
frici sd nu se vada ca.. 7

Ar fi vrut si spuni: ,,Ci furi”, dar se uitd la tampla incdrun-
{itd a lui Gavrild si schimba vorba:

— Ti-i fricid s3 nu se vada cd poti i mai mult. Doar acum nu mai
cari, ca’nainte, pimantul din curte. Il ai la'ndeménd, & torni cu lopata
si gata! Asta s’a fdcut incd demult, a facut-o tovardsul Gherasimov. El a
vorbit cu tovardsul Gheorghe Maican, de fi-a pus om, si-{i aduca pdmén-
tul. Dumneata profiti de imbun#tatirea aceasta si zici cad-{i apartine césti-
gul. Daci are si-{i pund siloz, si nu-l mai torni cu lopata, parcd te-aud:
tol ca acum ai sd zici. ]

— Mii, dar focos mai esti tatd, domol!, se apard celilalt, prefa-
candu-se cd g]ume$te desi ii venea si il ia pe Dominde la palme Eu
altceva vreau si-ti spun. Si tu g iei razna.

Ii oferi lui Mihai o tigara.

— Multumesec, nu fumez inainte de masa.

Gavrild simti fmpotrivirea. Se prefdcu insd, cd n'o ia in seama.
Continua :

— Taie, tatd, din timpi, nu e riu.. ci si eu am sd tai, sd vedem.
Par nici asa, cat vor ei. Si-{i mai ramaie si tie un pic, sd te misti, sa
chstigi pe deasupra. Ai nevastd, greuta{i, una-alta.. domol. Ai vizut?
Asta e, nu ce credeai adineauri. Mai ascultali si pe alfii cd-s mai bi-
trani.., si urcid treptele, spre spalator.

VIATA ROMANEASCA 4
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Dominde se uitd, suprins, dupa el. Nu stia ce sa creadd. Era oare-
care schimbare la Gavrilda Ospit. O spusese el singur: ,,Ca si eu am sa
tai”. Oare sd fie de buna credin{d ? La urma urmei, dece sa nu fie?! Era
indarédtnic, dar parcd avea si pufina dreptate.. Ce-ar fi? Sa reducd din
timpi, insi nici chiar atat... , Greuti{i, una-alta”, zisese Ospat. Vor reduce
mai mult, mai tarziu. Asta ar fi o ideie... Dar daci... Se incilci in socoteli.
»D&-1 naibii, o si mai vidd, si ma géandesc!”, si sui scara, incercdnd a-l
uita pe Ospit, dar gandul se incdpiatdni sa-i rdmand la ceiace ii spusese
in urma Gavrila.

A

Soarele se ddduse la dreapta, se unise cu muntii. Nu mai sedea
drept in crestetul omului.

Imilente Ortean se-asezase pe-o banca, in curte, si privea, rezimat
de grilaj, alunecarea domoald a soarelui. Cidutase in desagid si scosese
o bucatd de pitd uscald si una de slana. In chimir, avea o custurd. Ii
desficuse taisul din prdseaua de lemn si incepuse a maérunti bucajele de
sland si bucdfele de pit3, mestecindu-le incet, farad ginduri.

Téarziu, observa deodatd miscare prin curtea uzinei. Puzderii de
cameni veneau catre el, unii in grupuri, altii rdzleti, toti grabindu-se parca
sd ajungd mai iute la dénsul. Unul, in haine murdare, cu cimasa desfi-
cutd la piept, se strecurd printre ei si fugi inainte, spre dansul, strigdndu-i
cuiva de alaturi:

— El e! Asa-i, a venit!

Apoi omul fu foarte aproape §i Imilente fi vdzu chipul negru de
colburi, paméintiu mai degrabid. Numai ocnii ii avea limpezi, albastri si
fira astampir, si in ochii aceia batranul il recunoscu, neindoios, pe Ilie.
Isi puse sldnina si péinea de-oparte, pe bancd, si se sculd in picioare.

— Tatd! Cum ai venit, tata?!, si Ilie il prinse de umdr, sdru-
tandu-i obrajii.

Imilente simf{i c#-1 inneacd in glas si tdcu. Privea cum mul{imea
aceia de oameni fi ocolea si trecea mai departe, spre poartd. Apoi vazul i
se acoperi ca de ceatd, o ceatd cilduia, jilavd. Genele ii tremurau. Zise,
tarziu .

— Am venit... lac’asa, cum si vine, cu trenw’..., si il strdnse la piept

Apoi, nici unul nu mai gtiu ce sd spund: casicum ar fi stat de dimi-
neatd acolo, imbritisati, si-ar fi vorbit pana acuma despre tot ce aveau si-si
vorbeascd. Cate unul, din cei ce treceau, le-arunca o privire, zdmbea indu-
iosat si-1 lovea usurel cu cotul pe vecin, ardtandu-i. 3

Imilente-si aduse aminte de flaciul care venise cu mult inainte, spu-
nandu-i s il astepte aici pe Ilie. Acela avea haine curate, ca tofi cati ieseau
in momentul acesta. Se desprinse de langa llie si Incepu s&-1 méasoare, pri-
vind cand la el, cdnd la ceilalfi.

Ilie surése, intelegénd.

— Astea sunt hainele mele de lucru, ii spuse. Abia am ispravit treaba
Nu mai rabdam, am venit sd te vid. Pe urmi, ma’mbrac, am si altele...

— Oare? !, facu Imilente, nestiind ce sa creada.

— Acuma ma duc, il spuse Ilie. Numaidecidt mi intorc. M3 spil, mi
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imbrac si mé’'ntore, si zarind bucata de sldnind si paine pe bancd, addugéd -
Nu ménca incd. S4& méncidm impreuna.

— Il asteptdm améndoi, rdsiri langéd ei Petrea Savu i batrdnul il
fecunoscu.

— Bine, ma’'ntorc; mai spuse odati llie, fugind inapoi.

Imilente il privi, departdndu-se, pe urma se duse la bancd, puse la
loc in desagd mancarea, vorbindu-si in gand: ,,S4-1 astept. D’apdi cum ? El
sa n'aibd mancare ? Sa-1 imbii dela mine...”, si iar se-asezi.

Petrea Savu, auzindu-l cum murmurd, isi ficu loc ldngd ei. Intrd'n
vorba :

-— Zi asa ! Ce mai nou pe la tard ? Cum st graul, cum e porumbul 2...

— Apdéi, grau, nu avem pe la noi. Rar de-l1 vezi. Suntem sat dela
munte, doar mélai si picioici, $i dddu si-si aprindi luleaua, potrivindu-si
amnarul si iasca.

— Ia chibrit, se aprinde mai-lesne, fi oferi Petrea Savu si ii scipiri
un chibrit in lulea.

Biatranul trase de cateva ori, se gdndi, murmura iar ceva si scofand
din serpar o tascd micd de piele i-o {ntinse :

— Dohénesti ? Ia si-{i suci o {igard. Ci omul, fard dohan.., si fsi
lasd privirile sd-i ratdceascid spre crestele muniilor, albistrite de fumul
lulelei '

Pelrea Savu fuma tigiri, de-obicei. Lua insa tasca, o desfdcu si trase
un smoc de tutun. Foitd nu gdsi in tascd. Se uitd la batranm, zambi, vru sa
renunte. dar se risgdndi si rupse-o fasie din gazeta pe care-o avea in buzu-
nar, chinuindu-se’'n cele din urmi si r#suceascd-o tigard. Intrebd, aprin-
zand-o:

— Dar tractoare aveti? V’au venit ?

— Aud ?, tresari Imilente.

— Tractoare, repetd Savu. Cu ce ara satul ?

— Venit. Da’s in vale. Zice c’asteapti si vind mai multe. Padurean
i cu ele. El 1i cu tite: cu omul sirman, cu nevoia.. Cu el laolaltd izbim
bogéatanii... C’'avem bogatani pe la noi, gdzdoi necurafi... Nu stii, f&tul mo-
sului ? Unde-i pdmantul mai sterp, si bogdtanul tit prinde osanzd. Ca suge
din om nevoias, ii ia chielea si-o pune la soare, de-o svantd de naduseli sila
urmi o targueste in targ.. Amu, dara, da’ de s’a face dreptate, cd-i vad si
pe-al nostri, cum si strdng intre ei.., oftd mosul, amarnic, si Petrea avu
simfamantul ca-l vede, lepddandu-si necazul de-o viaja.

— Las3, mosule, lasd! Noi luptdm si vé scoatem din greu. Are grija
Partidul. Toti luptam Cu voi, impreuna..

— S& dea dumneziu, fitul mosului, spuse Imilente, tragand din lulea,
Cia zicea Padurean: ,Dela fabrici ne vine izbava, mdi oameni!” P#durean
stie multe, el a fost in Rusii prizonier si-a” venit desghefat 1a voroavi. Nu-l
cunosti dumneata ce om fi!

Petrea Savu sorbi un fum din tigard, zdmbind intr’ascuns, mulfumit.

—Nu-1 cunosc, zise, dar nici strdin nu ne este.

Imilente il cerceta, cldtind capul si iardsi oftd, tdnguindu-se parcé:

— Numa’ io, fatul mosului, is batrdn tare. Batrin si nevolnic. Tare
mé tem cd n'oi apuca vremea aceia, pe care o pregititi voi, pentru cei cafi
muncesc

— §i de ce sd n’apuci?, il linisti Savu. Ai si triiesti vremea asta,
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odatd cu noi. Noi didm zor, va trimitem tractoare. Tractorul e moartea
chiaburului, mosule, ai sd vezi dumneata!

— Sa fie! Numa, vdd, numai vine Ilie, ficu Imilente si-un neastdmpar
il sculd de pe bancd. Mai, fatule, voi faceti pluguri din cele cu foc... Qare
putea-va llie sd mi le-arate? Tare as vrea si mi-l vdd pe Ilie, strunindu-le!
Parcd-s nigte cai ndzdridvani, cand intrd la ziui in brazdi!

Petrea se ridicd si porni dupa un om scund, care tocmai pleca. Il opri
si-i vorbi, aritdndu-i spre Imilente. Celdlalt fdcu semn din cap, iar dupd
aceia Savu se’ntoarse:

— E tovardsul Chirca, din sindicat. Hai cu mine, si {i le-ardt. Nu
prea e voie, ca si noi ne pazim de dusmani, dar dumneata esti om dintre-ai
nostri. :

Batranul cumpani indelung, svérli desaga pe umeri si il urma, neui-
tand si-1 intrebe:

— Da’ llie? De nu ne-a gasi...

— Ne giseste, m’ai griji. Poate si-l intdlnim chiar pe drum, si se
pierdurd-amandoi in mulfime, trecind pe sub casele mari, care aproape il
inspdiméntau pe balran.

>

Anasa venea cu Mihai, din uzina. Aldturi deea, Elsa Hausvatter trecea
fngdndurata, cu parul ei blond ravisit in boarea ce se stdrnise.

— Du-te ’nainte, §i spuse Anasa barbatului sau, gi-l ldsd pe Mihai,
tmbufnat ; apoi, o cuprinse pe Elsa de bra{: lar te gandesti, iar necazuri ?!
Parcd ieri am vorbit....

Elsa surdse, cu ochii inchigi, cldtinand capul.

— De ce nu ii spui raspicat?, zise Anasa din nou. Oricum, decat
mutra aceasta...

Elsa rosti, prefacandu-se:

-— Lasi, Anasa, nu e nimic.. sau nu mai e A trecut, trece.. Sa
mergem la masa.

— Vrei sia mancim impreund? ,o strinse Anasa de braj. Stim amén-
doud si mai vorbim.

In sala enormid-a cantinei, incepeau lucrdtorii sa vind. Altii se si
asezaserd. Din farfurii aburea ciorba, rispandind o aromi plicuta. Anaga
ciutd cu privirea o masi retrasa si-o duse pe Elsa cu ea, intr'acolo. Zi-
rind-o, Mihai rosti necajit spre Traian, cu care incepuse-a ménca:

— lar ménanca cu Elsa. Parci uita cd-i maritata.

Dar Anasa-i facu de acolo un semn dragélas si Mihai, preficandu-se-a
nu o vedea, multumit insa, suild de cateva ori in lingura plind cu ciorba.

— Slau si ele, ca fetele, zise impiciuitor Brigadiru, cu ochii in far-
furie, si schimbd vorba de-odatd: Oare cum o si iasd cu norma? Eu lucrez de
acuma cu voi i m& jau dupa voi...

— La sedinti, vom vedea la sedin{d, diseard, ii raspunse Dominde,
aducdndu-si aminte de discutia cu Gavrild Ospéf. Apoi, atintindu-si privirea
spre usa : Unde l-ai ldsat pe Ilie? De ce nu mai vine?

— L-am vazut la tractoare, cu un batran dela tard. Trebue sa fi
fost tatal lui. Era si Petrea Savu cu ei.

Intrd Fane Golasu. Rdmase in usd, cdutdnd pe deasupra, dela um
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capit la altul al silii. P4nad la urma, privirea i se opri in coltul in care
méncau Anasa si Elsa. Mancau si vorbeau, cu aprindere. Fane veni la
Mihai:

— Ce tot are cu Elsa, nevasti-ta, ma? Ce tot vrea dela ea?

Dominde nu i raspunse. Brigadiru, vizandu-i incrancenati pe-aman-
doi, indrazni:

— Nu te-asezi? E o ciorbaia!

Golasu diadu s se-aseze. Dar in aceias secundi se rdsgandi:

— Vezi-ti de lingurd, piciule! Si& nu-{i rdménd mucii in bors, si
se depiartd, bombinind : Io-tee! Cine s’a gésit sia-mi ia locul...

Voind sa arate cd-si cautd scaun, Fane facu ce facu si trecu, ca din
intdmplare, pe ldnga FElsa. In treacét, desprinse:

— ..n’am crezut. M'am lidsat ispitita. Aseard, la circiumid mi-am
dat seama. De-aceia, am si plecat. Acum, ce sa fac?..,.dar, zarindu-1 pe
Fane, Elsa tdcu.

Fane, nevoind si intdlneascd 'n momentul acela privirile Elsei, dar
tmai cu seama ale Anasei, se departa, fara si auda sfarsitul.

— ...Ce si fac ?, continud Elsa, din nou turburata de prezenfa lui Fane.
Il jubesc... Intelegi tu, Anasa? Imi dau seama ca-i rdu, dar e la mijloc
ceva, mai puternic ca mine, si nu stiu cel...

Anasa o ldsd sd termine. Pe urma, vorbi:

— Pe un bidrbat, il iubesti fiindca-i bun, fiindcad te intelegi tu cu el
si-amandoi cdutati sa va fi{i de folos. $i voua, si altora. Nu stiu insd, daca
tu te-ai putea intelege cu Fane. Doar se vede...

Elsa simfi cd i vine sa pldnga. Se intoarse céatre fereastrd, privind
pddurea proiilata in depirtare. Anasa ceru si pentru ea felul doi, aproape in
soapta, neturburdnd-o. Candva, -se imprietenise cu Elsa. Elsa Hausvatter
muncise de micd in fabricd. Ramisese orfani si trebuise sa indure destule,
impreund cu maici-sa, care lucrase la fuselaje de avion. Ele faceau
avioane si Johan Hausvatter murise pe front. Trdind in nevoi aspre, Elsa in-
cepuse abia de curdnd sa castige de-ajuns. Mama-sa, imbatranitd, nu mai
muncea. Elsa trebuia s’o intretini. Banii erau destui, §i asa. Dar, se po-
menise cu Fane in hald. Era arétos, ficea glume, avea parul negru, ochii
verzi si odatd ii cumpdrase niste ciorapi. Ar fi putut sd si-i cumpere sin-
gurd, dar asa auzise demult, dela una, Eliza: ,Barbatul, cand te iubeste,
sd-ti cumpere. Ciorapii sunt florile inimii. Nu-{i vine cu ciorapii plocon,
va-sd-zica nu te iubeste. Si ea ii primise, rosind. Mai tarziu, amandoi,
se plimbaserd. Fuseserd de citeva ori impreuna la ,Da-ne Doamne®, un
sdrut intr'o seara si Elsa, convinsd ca Fane n’ar mai putea farad ea, se daduse
pe fatd- ,Si eu te iubesc.. Te iubesc, Fane, de cidnd te-am vazut prima
oara!* Adevirul era ci Elsa, cinstit, il iubea...

-— Spune-mi, Elsa, astfel, de birbat ifi trebue tie?, incepu bland
Anasa. Umbli prin carciuma, cu el, mai nimeni nu-1 sufers, e rautacios, face
totul de méntuiald... Viata nu se incepe cu asemenea oameni. Nici o femeie
nu vrea si-i rimana tineretea in cérciumi, cautidndu-si barbatul...

— Taci, Anasa, te rog...

— Nu te supéra, Elsa, dar suntem de o varstd, am crescut impreuna.
Crezi cd pe mine nu ma doare deloc, cAnd te vad cum te sbati? Nu-ti vor-
besc cu ocoluri, poate te chinuiesc, dar e mai bine acuma, decit mai tarziu.
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Asculta-ma, Elsa, si eu il iubesc pe Mihai, stiu ce inseamnd o casd, am un
barbat...

— Asa e, oftd Elsa, si in glasul ei se citi o pdrere de rdu pentru
propria-i nefericire si oftd inca odatd, cu gandul la fericirea Anagei. — Tu
esti méritatd, acum. Iar eu..

— Nu e vorba de asta, isi indreptd Anasa gresala. Nici Mihai nu-i
lipsit de cusururi. E barbat, ce sa-i faci ? | Parcd noi?! Dar e vorba de Fane.
Din moment ce-]1 iubesti chiar atéta, trebuie si fi gasit tu ceva la el. Poate
ceva, ce nu stiu sd gaseasca ceilal{i. Dacéd-1 asa, atunci nu ai dreptul si te
mistui in spuza, ci sd ne-ajuti si-l aducem pe drumul cel bun Parci ce,
noi ii vrem rdul?! Dar intéi stai de vorba cu tine, nu-i mai face pe plac. Nu
cel bun sd se dea dupi cel inrait, ci mai de grabd si-l schimbe, sd-1 faca
om cumsecade, sd il ajute. Nu-{i spune nimeni: ,Elsa, nu-1 mai iubi*. Dar
ar fi mai frumos s# iubesti intr’o zi un alt om, tot in el ..

C fatd imbricata in alb le aduse cate o prijiturd. Anasa-i intinse
Elsei farfurioara, privind-o in ochi. Pe fata Elsei se zdrea un inceput de
lumind Maéncara incet, pe ticute. La urmi, Anasa sfarsi:

— Vorbele mele, nu le spun doar asa.. Te uifi la Mihai? Un biiat
muncitor, cumsecade, il iubesc, Elsa. Dar dacid ar face vreodatd ceva, chiar
mai putin decdt Fane, atunci.. nu mai stiu...

Elsa cduta din ochi masa lui Fane. Apoi intreb3, ca pe gédnduri:

— Adevirat? Ai putea oare sd nu-1 mai iubesti?

Anaga se ridici. Ii venea foarte greu sd raspundd, de-odati. Rosti:

— Hai acuma, s& mergem... Dragostea, Elsa, are nevoie de soare. Nu
de’ntuneric...

Anasa se opri la Mihai. Elsa plecd, sbuciumatd. Fane, vidzand-o, se
lud dupd ea. O ajunse, in strada:

— Ce are, Elso, cu tine? Ce vrea?

Elsa se opri, sovdind. Ingéna:

— Spune, tu... Ce vrei tu dela mine?, si porni mai departe.

Fane rdmase pe loc, buimicit. Isi reveni insd numaidecdt si alergd
dupi ea. O prinse de umir si-o intoarse spre el. Strigi:

— Elso, fd Elso! Ce ti-a venit? Te iubesc, Elso! Numai pe tine te
am. Fir3d tine, m’agit, uite-asal, de-un copac. Elso, bag cufitul in tine!

Elsei i se facu frica. Fricd si mild. Ar fi rdmas langa el. In acelas
timp, o sild amarnicd o coplesea. Nu-l vdzuse niciodatd atita de slab, de
neputincios. Oare nu-1 mai iubea? Nu se putea. Inima fi batea cu putere,
batea...

Trecurd cétiva pe alituri. Elsa ridicd ochii din iarba crescutd pe
marginea drumului. Ilie $i Savu mergeau la masd, cu un bédtrdn fintre ei.
Venea dupid ei Clocotici, alergdnd, sé-i ajunga. :

Elsa se smulse din ména lui Fane.

Cuvintele Anasei prinseserd in ea radicini. Se sbatea intre dragostea
ei fnselatd, o dragoste pe care, demult, si-o inchipuise curatd, asa cum
vorbise Anasa, si nddejdea cid totusi ar fi cu putin{i ca Fane si devina
alt om, intr'o zi. Dar langa cel de acum, nu putea s& ramana, nu mai
putea, cricét i-ar fi fost de adanca iubirea.

Ridicd incet bratul, parcd ardtdnd dupa cei ce trecuserd, si spuse,
dar spuse soptit, iar Golasu n'o auzi, fi vdzu numai tremurul buzelor :

— Te porii cu mine urit... $i cu ei si cu mine... De ce?...
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Glasul ei se aprinse, treptat, acum Fane o auzi:

— Numai pe mine ma ai? Dar pe ei? Mai gandeste-te, Fane, nu putem
sd traim fara oameni... Oamenii au nevoie de dragoste, de curdtenie... gn-
deste-te bine..., si plecd pe sosea, spre oras, stipanindu-si cu greu o navalad
de pians. Se géndi: ,Da, are dreptate Anasa..”, si simti cum in cuvintele
astea ea insdsi isi cauta un sprijin, ca sd poatd lupta pan’la capat... Fiindcd
voia intr’adevir, si iubeascd un alt fel de Fane...

Fane simti inc'odatd, cum se casca in dédnsul un gol, casicum din
nou s’ar fi viézut singur, foarte singur pe lume...

*

In timp ce Anasa incd vorbea cu Elsa Hausvatter, iar Fane umbla
printre mese, fara astidmpdr, Sandor Balint manca impreund cu Ieremia
si Covaci. Acestia din urmd, vdzandu-l pe Balint ingdndurat, incercard si il
atraga in discujia lor.

— Ce zici, mai Sandor ?, il intrebd leremia, o sid fim noi in stare
sa ne tinem cu totii de Ilie Ortean?

— Ce normd crezi c’ar fi bine sd stabilim ?, addugad Covaci.

Sandor Balint infipse o bucdticd de pdine in furculi{a, muind-o in
sosul fripturii din farfurie. Zise, apoi:

— Eu cred ci norma propusid de Stoian si Manole e justd. Douizeci
si sase de piese, le putem face oricdnd, si continud sa se uite, cdnd spre
masa Anasei si-a Elsei, cdnd dupd Fane Golasu.

Ceilalti 1i urmirird o clipd privirea, intelegdnd cé pe Sandor il preocupa
si acum convorbirea de dimineatd cu Melinte lerbasu, despre mutarea lui
Fane la Gavrilda Ospéf. Dupd aceia, revenird la discutia de mai inainte.

Sandor impinse cu palma, usor, farfuria goala de-oparte. Se géandea
cd lerbasu-avusese dreptate  Gresiserd toti, céand il ldsaserd pe Fane
Golasu sd péardseascd brigada. Nu se straduiserd indeajuns sid-1 indrepte
inainte de-a fi de acord cu propunerea lui Savu. ,Ei, asta-i acum!, isi spuse
Sandor, cdnd ajunse cu gdndul aici. Parcid ce, o sd ne f{inem toatd viafa
de el?! Am fdcut §i moi ce-am putut..”, dar se opri, ddndu-si seama ci in
realitate cduta sa se sustragd raspunderii. ,,Mi se pare cd umblu ca strutul,
dupd nisip®, fsi mai zise; insd nu stia inca’'n ce fel sd se poarte cu Fane
de-acum inainte. Ii intrebd pe cei de alaturi:

— Ascultd, mai fratilor, ce credefi voi despre Fane? Adica, ce pérere
aveti de isprava pe care-am facut-o cu el?.. Cid l-am ldsat cu Ospaf.

—- Si mai di-1 naibii, odatd !, rdspunse numaidecat leremia, casicidnd
s’ar fi asteptat la intrebarea aceasta. Ne-am batut destul capul cu el. Sé
mai fincerce si aliii... -

— Cum adic3, spuse Sandor nemulfumit de rdspunsul lui Ieremia,
desi el insusi, cu o clipd ’nainte, gindise aproape la fel. Cum asa? Tocmai
Gavrila Ospéat si incerce?!

Teremia tdcu; doar putin.

— La urma urmei, zise dupd aceia, nu noi am gresit. Petrea Savu a
fost cu ideia. .

Covaci insd, nu se ardtd de aceiasi pérere. Rosti:

— Ei, si ce?l Poate Savu n’avea de unde si stie, ci nici noi nu
ne-am prea dat osteneala cu Fane. Eu asa zic: n’am ficut mare lucru cu el.
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Cuvintele lui Covaci il tntdrird pe Sandor in convingerea cd Melinte
Ierbagu avusese dreptate. Zise:

— Da, da, gresala lui Savu n'o iartd pe-a noastra. Ne-am lisat
prea cupringi de reducerea normei si l-am scdpat din vedere pe Fane. Vorba
e, acuma ce-i facem?

In momentul acela, Anasa si Elsa, isprdvind cu mdancarea, se ridi-
card. In dreptul mesei lui Dominde si Brigadiru, se desparfira. Elsa pleci.
Iar Fane porni dupa ea, gata aproape si rastoarne un scaun in fugi.

Sandor apuca lingurita, voind s inceapa din prdjiturd. Dar numai-
decat renuntd. Se sculd in picioare si spuse:

— Maé’'ntorc. Nu stau mult. Dacd vine Ortean, sa m’astepte. Ori Savu,
si se indrepta cétre usa.

— S4 stii c’a plecat dupa Fane, vorbi Covaci. Nu e rdu sa fncerce..,,
iar leremia adauga:

— S& vedem... Nu cred c¢’o sd faca ceva.

Intre timp, Fane o ajunsese pe Elsa. Sandor, din usa, ii vdzu pe
sosea, intre plopi, vorbind cu aprindere. Voi si se ducid spre ei, dar sosira
tocmai atunci Petrea Savu, Ilie, Simion Clocotici si Imilente Ortean.

— Nu mai stai?, il intreba Clocotici. Ai méincat? Am mai fi avut cite
ceva de vorbit...

— N'am terminat incé, rdspunse Sandar Balint. O s# viu inapoi, si voi
sd le-arate motivul pentru care iesise, dar se rdsgandi si-1 opri doar pe
Savu. Hi spuse: Mai, Petrea, nu-i tocmai bine ce-am ficut noi..., si incepu
sd-i povesteascd discutia despre Fane cu Melinte Ierbasu.

— Stiu, zise Savu. Mi se pare si mie ci m’am pripit. A vorbil
$i cu mine tovarasul lerbasu...

Privirile amindurora se oprird intre plopii soselei. O vazuri pe Elsa,
plecadnd repede, cu parul in vant, ravisit, si avuri impresia ci fuge de Fane.
lar Fane rdmdsese in drum, coplesit, cu bralele ntinse spre ea, dar stand
flemigcat, impietrit, cu gura deschisi si muti.

-— Stiu ca Anasa se ocupd de Elsa, spuse $andor intr'un térziu. Sperd
si-1 indrepte si pe Fane, prin Elsa. Dar si noi.. nu putem si rdminem
cu madinile 'n sén.

— Hai cu mine!, spuse Savu de-odatd, plecdnd inainte, iar Sandor
porni dupi el, spre sosea.

Fane mai mult ii simti, decdt fi vdzu, cd se opresc langd dansul
Neludndu-si ochii de pe urmele Elsei, se scuturd din fncordarea de pand
atunci si isi spuse: ,,Ce ma-sa mai vor? Ca de cand si-au bagat astia
coada, s’a ofuscat Elsa!”, si plecd, fard sa se uite la ei, ochind c’'un scuipat
printre dinti radacina unui plop de departe

— Mii, tovardse Fane, il opri Savu, ajungdndu-l1 din urma si prin-
z&ndu-1 de braf. Stai nifel si cu noi. Lasd supararea, ce naiba!

Fane insa se smulse. $i zise:

— Hai te cara! Ce, nu v’ajunge ? Destul m’ati mancat, si facu céfiva
pasi.

Atunci, il opri pe neasteptate glasul puternic, aproape poruncitor al
Iui Sandor:

~— Maii Fane, opreste-te! E rdu drumul, pe care te duci. Trezeste-te,
cat mai e vreme...

Fane fintoarse doar capul si rimase asa, uitindu-se la ei peste
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umér. Parcéd-1 cutremurase vocea lui Sandor; il turburase, oricum. Se scu-
turd insd numaidecat din turburarea aceasta, pe care simfea cd n'o putea
suporta. Spuse:

— Ce v'am facut ? M’ati mancat.., si ceilalti doi simtird in tonul, cu
care vorbise, un amestec de durere coplesitoare cu o furie abia stapanita.

Savu veni mai aproape de el.

— Toti am gresit, zise, privindu-l cu prietenie. $i tu, dar si noi. Euy,
mai ales...

Fane nu stiu ce sd creada. Ce putea sa insemne intorsatura aceasta a
lui Savu? Si Sandor! ,Dece se mai {in dupd mine, dupa ce m’au gonit ?
Da, asta e: m’au gonit ca pe-un caine !”, incepu el sa umfle in gind purtarea
lui Savu din ziua cind il trimisese la Gavrild Ospdt. Nu-si dddea seama, cd
cxagera. Era mulfumit cé brigada venise iards la el, si-l cuprinse de-odatd un
puternic simtdmant de asprime si superioritate. ,Fii cu ochii in pais’pe,
Fane, tati, domol!, fsi mai spuse: ci-cd si ei au gresit? Ce mai vor?..”

Sandor i citi in priviri neincrederea. Zise:

— Uite, mai Fane, noi ne-am luat dupa tine si te-am ldsat sa lucrezi
cu Ospaf. Pe urmi, te-am viazut ca nici cu Ospaf nu-{i convine. $i ce ne-am
gindit? Dacid lui Fane-i pare azi rdu c’a plecat dela noi?...

»Aha! gandi Fane, #stia-s mai 'oti decit mine. Ar vrea sa ind’ntoic.
Nu sd prinde!“, si spuse:

— Ei, 5i?! Imi pare, nu-mi pare, vai m’ati gonit. Ce mai vreti?, si-si
aprinse-o tigara.

— Noi vrem doud lucruri ,vorbi $andor, intelegidnd ingdmfarea lui
Fane Vrem mai intdi, sd te faci om serios, adicd sd te scuturi odata si
si-ti dai seama c3 drumul nostru e bine sa fie si-al tdu. Pe urmad, daca vrei
s# te 'ndrepti, sa te-apuci sdravdn de muncd, aldturi de noi.

— In felul acesta, ai putea si te’'ntorci in brigadd, adaugd Savu,
cercetandu-1 din ochi.

Fane se gindi mai intdi la dorinta lui de-a munci chiar mai mult
decat 1i ingaduise Gavrild Ospat. Avea, deci, sa le-arate, dupa cum hotarise
chiar azi, ca putea sd o scoatd la capit si fard brigadd. Dar deodata i se
paru cd facuse o mare descoperire. Spuse, cu o cutd in coljul din stdnga
al gurii:

— Ce-i neica? Afi vdzut cd nu merge fdrd Golasu, zis Musci-Rea
si zis Tuicd ? Afi vrea si mé’'ntorc! Nu'nghite ciupitu! Afi vazut cd n'o
scoateti la zar cu mucea Traian Brigadiru! Sa va fie de bine, la mic si la
mare!, si se indepdrta, cu pasi repezi.

Le strigd, de departe:

— Sal'tare, fratie! Mai auzi}i voi de mine, — cu géndul la piesele, pe
care luni va’'ncerca sa le scoatd in plus, peste voia lui Gavrila Ospéaf.

Dar cu cat rimanea mai in urma soseaua, intre el si ceilalfi, cu atata
din nou se-aduna in mintea si'n inima lui frdmantarea din care pentru un
timp, 1l scosesera Sandor si Savu. Elsa nu mai era nicdiri. Poate luase auto-
buzul. T4rziu, i se paru ca aude, abia deslusit, glasul Iui Savu:

— Fane! Sa vii la sedinta diseard, mai Fane. La sapte...

La necazul lui vechi,. cu schimbarea neasteptatd a Elsei, acuma se-
adduga convorbirea cu $andor i Savu. Din nou, nu stiu ce si creadi
despre propunerea lor, care parcd incepuse si nu mai seamene doar cu
ceiace bdnuise el inainte, despre neputinfa lui (Traian Brigadiru. Doar il
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vdzuse de diminea{d pe-acesta, lucrdnd cot la cot cu Ortean si Dominde,
si pe nimeni nu-l auzise si se plangd de nepriceperea lui.. Ce si fie,
atunci? $i cu Elsa, ce-o fi? Il cuprinse o copleseald amarnici. Isi aduse
aminte de cantecul lui, pe care, in asemenea clipe de desnidejde si ne-
lLotdrire, punea si i-1 cdnte la crdsmid. $i fard-a mai ciuta si-si continuie
géndul, cagicdnd s’ar fi trezit deodata in fafa unui zid gros si inalt, dincolo
de care n'ar putea trece, borborosi: ,,Da, si mi-1 cinte diseari. S&-mi ardi
Carabulea din guri: ,,Foaie verde, firul jerbii, M’a méancat, manca-o-ar vier-
mii...", si sd geama vioara.. Cum gem eu, dupi Elsa... Diseara. ..M’a chemat
Savu... sedinta... M'a chemat si Ospaf, la o {uicd...”, si fira voia 1111 gandurile
il copleseau iar.

— N'am fécut mare lucru, zise Savu, plecand spre canitni cu Sandor.

— Asa mi se pare si mie, spuse Sandor, nemulfumit, apoi adiuga:
Merge greu, l-am scipat odatd din ménd, acuma-i nevoie de multd ribdare
Eu insd tet nu ma las...

— Aj dreptaie, incuviinta Petrea Savu, trebuie si incercdm pén’la
_ capat, si intrd in canting, impreuna cu Sandor

1

VI

Luminau becurile, sala se scdlda in luminZ, fiecare ungher strilucea.
Lozinci si portrete incadrate in rosu, cetini si ramuri de stejar proaspete, pri-
mavdratice. La o masd, in fa{d, discutau cu aprindere Melinte lerbasu,
Sandor Balint si Simion Clocotici. Alte discutii, in sald, se incinsesers,
in asteptare. Trebuia sa inceapa consfatuirea anuntati in cadrul productiei
si organizatd de sindicat. Urma sd mai vind ultimul grup, cel dupi care
autobuzul uzinei plecase fn oras. Soseau si strungari, fete lucritoare la
miezuri, muncitori dela toha, dela silozuri, dela sortare...

Strungarii, indeosebi, erau asaltati de ceilalti. Ei ajustasera timpii
ceva mai demult, cunosteau rezultatele practice ale reducerii normelor
Intr'un colf, Farcas Gheza, care aplicase de curdnd metoda lui Bortkevici,
raspundea la intrebdri:

— Bine, metoda-i metodd, bravo ci te-ai gandit! Dar castigul, cum
stai cu céstigul?

— Stau bine. Nu scot mai pufin ca ’nainte.

— Fugi, cd te lauzi!, il strdmtora Costache Ion, un muncitor mai
tédtran, dela tratament termic. Parcd la platd nu te-am vazut?! Ai luat mai
pufin cu o mie...

— Da, am luat, insd numai la inceput, zise Farcas. Dupa aia am
adus alte imbuniti{iri si norma noua am depdsit-o si scot...

— Cum? Norma noui s’ar putea depdsi?, indrdzni sa intrebe Traian
Brigadiru, pentru care problema reducerii timpilor nu era incd prea Ia-
murita.

— Atunci a avut dreptate tovardsul lerbasu, mai spuse mezinul
brigizii. ,,Norma se naste, trdieste si moare..* €2 omul. Vin, pe urmi, alii
oameni, mereu...

— Ai nimerit-o, ginsacule!, glumi leremia, iar Traian Brigadiru nu
se lisa:

Si ce, nu-i asa? Vrei si cnui..



S

h

TIMPII DE AUR 59

— ,,Tractorul*, ultimul numar, e cald!, intra Covaci in sald, cu un
maldar de gazete in brate. Luali ,,Tractorul”, tovarasi!

Cativa se si repezird spre el. Din cercul, care se strdnse indata in
jurul lui Covaci, Anasa iesi cea dinlédi, cu o gazetd in ména. In stinga
tillului, o secera si um ciocan, in mijlocul unor spice de grau, si sus:
»P.M.R.”. Dedesubt, desenat un tractor si la volan un mecanic. In dreapta,
insigna Confederatiei Generale a Muncii : doua maini se strangeau intre ele,
puternic, peste o carte deschisd. Jos, alt tractor, de alt tip. Sub titlu, zetarul
culesese la vingalac: ,,Organ intern al Organizafiei de Partid si al Organi-
zatiei Sindicale...*

— Sandor!... la uitati-va, frafilor! Un articol de tovarasul Balint,
invarti Brigadiru gazeta prin aer si numaidecat incepu si citeasci. ,,...Nor-
niele de lucru nu pot fi socotite ca definitiv stabilite la nesféarsit, o normi
nu poate rdmanea neschimbatd, decat pe o perioadd oarecare de timp, in
care conditiunile de lucru nu s’au schimbat*...

Citea cu glas tare, citea rar, privind uneori la cei adunati langi el :

~— ,.. intelegem cid se cuprind in aceste condifiuni si acelea care
privesc adaptarea si specializarea in munci...”

Se opri un moment, mai citi inci odatd, doar pentru damsul, se gindi
si addugd dela el:

— Parc’as fi eu... Parca scrie de mine! Eu incd nu m’am ,,specializat*.
Dar cdnd am sa stiu toatd {reaba cum merge, am sd pot si mai mult, am
sa cer altd normaé...

— Da4-i inainte, citeste, il imboldi nerdbdétor Filimon, si Traian con-
tinud sa citeasca.

Anasa, aproape tot timpul, se uita cdtre usd, casicum l-ar fi asteptat
pe cineva anumit, cineva care nu mai venea. Cénd ultimul grup intrd, in-
sfarsit, ea se repezi intr’acolo:

— Ai venit! Te-asteptam, si o cuprinse pe Elsa de mijlac, inseninén-
du-se. li vazu ochii vineti, de plans, aerul sovaitor ; Intelese ca fata se gdndea
tot la dragostea ei pentru Fane. Zise, ca sa o linigteascd:

— Lasi, Elsa, va trece si asta... Curaj!

Sandor le iesi fnainte:

— Bine-ai venit, tovarisi Elsa! Bine-ai fdcut, c@ ai venit, si diddu
mana cu ea

Mihai se framanta, deoparte, morocanos. Se pirea ca nu vrea si auda
de nimeni Ceilalti il 14sard in pace, pdnd la urma. Dar Marcel Fazecas il
auzi, de aldturi, cum murmura:

— Am sa propun... Ce-o si fie? Poate are dreptate...

Detrea Savu cercetd indelung sala. Cduta, parcé... Ii spuse lui Clo-
colici » .

-— N’a venit. Poate il vezi dumneata. Eu nu-l vdd. Oare ce vom face
cu Fane?

Simion masura si el sala, dar Golasu nu era printre ei.

llie Ortean veni impreund cu Imilente. Ceruse parerea lui Clocotici
si acesta-1 spusese cd, fiind vorba despre-o sedinid in cadrul productiei,
putea sd-1 aduca si pe bAtran. Ilie voia sa-i arate lui Imilente, mai deslusit,
la ce lucra el in momentul cind fusese anuntat, dimineatd, ci-1 asteapta la
poartd. Ceiace insd nu-i marturisise tatdlui sidu, era faptul cd avea si vor-
beascd ’'n sedintd. Poate tocmai de-aceia-l1 si luase cu dénsul; ca Imilente
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s’auda gi sa se bucure. Ori mai degrabi si se bucure insusi Ilie de surpriza,
pe care urma sd i-o faca batranului. .

De cénd sosise’'n orasul acesta, Imilente Ortean trdia un simtimant
riou. Descoperea la fiece pas alte lucruri, necunoscute, intilnea oameni ca
Simion Clocotici ori ca Savu, care il intrebasera cu interes si cédldura despre
viata lui dinainte §i de acum, ii rdspundeau la toate intrebirile lui pentru
care nici Pddurean nu gidsea totdeauna raspuns. Cu totul coplesit la 'nceput
de uzina enorma, de mulfimea de muncitori si de schimbarea nebinuiti a
lui Ilie, bétranul incepea acum si se'nvete cu gandul ci aici, printre tovarasii
feciorului sau, trebuia si se-agiepte mereu la lucruri noi pentru el. Mersul
lui devenise mai sigur, se deprinsese cu vorba Jui Sandor, lui Clocotici si-a
11;1 .Savu, nu mai avea chiar fintr'atdt sim{dmantul cd nimerise printre
streini, cum fusese gala si cread3 de dimineats, cdnd astepta langa poarti.

Totusi, intrdnd cu Ilie in sala imensd, un moment se opri linga usa,
parcd iar coplesit. Se uita dela unii la altii, privi peretii impodobiti, clipind
des din pleoapele cu gene albe si lungi, cu vederea aproape orbitd de
navala luminii, impréstiatd de becuri puternice. Se reculese tarziu, cand simti
cum lIlie fl trage usor, inainte, croindu-i drum printre ceilal{i. Privirile
multora il urmareau, iar Imilente zise de-odatd, uitindu-se mai mult pe de-
asupra, decat spre cineva anumit:

— Sara buna!, asa cum de veacuri ureaza {aranii, deopotrivd celui
strein, ca si celui, care i-i prielen mai vechi.

— Noroc!, auzi de alaturi un glas cunoscut si, intorcdndu-se, Imilente
1l vazu pe Petrea Savu, care venea citre ei, cu ména intinsa.

Ilie prinse o clipd, in care batranul nu putea sa-1 auda, si-i spuse lui
Savu, in soapta:

— Ai grijd, sd nu afle incd de mine, c’am si vorbesc...

Petrea Savu rdspunse din ochi, in semn c’a inteles, si apoi se-asezard
toti trei.

-— Tovardsi, sa 'ncepem sedinta, anuntd aproape numaidecat Simion
Clocotici, dela masa la care se asezard, odatd cu el, Melinte Ierbasu, Sandor
Balint si inginerul Panait Popa, din partea directiei.

In sald, se migcard cu totii. Isi cduta fiecare un loc potrivit, mai sco-
tea un cuvant spre vecin si la urma se aseza, in tdcere. Se facu linigte.
Undeva, o sirena despicid inserarea. Din depirtare, se-auzi o locomotivi,
un suierat stins, rigusit, abia strabatdnd pana aici.

Simion Clocotici comunici ordinea de zi a sedinfei. O consfatuire de
productie, pe baza experientei de dimineajd a lui Ilie Ortean. Urma sa se
discute recalcularea normelor de lucru in turnatoria a doua si erau rugati
cat mai mulfi sd fsi spuna cuvdntul, chiar daca unii lucrau in alte sectoare
ale productiei. 5 e

— E vorba doar despre ’'ntreaga uzind, adiuga Clocotici; nu poate
fi vorba despre timpii de lucru numai ai unora si-ai celorlalti, nu. Asa cum
toti muncitorii din Patria noastrd construiesc socialismul, luptdnd impreund,
in oricare loc isi duc munca...

Apoi, anuntd cd Melinte lerbasu voia sa isi spuna parerile lui, ca
unul, care asistase de dimineati la croncmetrare.

Melinte lerbasu se ridicd dela masa si tacu un rastimp, cu ochii la
Clocotici, la Panait Popa si pe urmi la Sandor. Cand se linistird cu tofii,
in sald, intrebd scurt :
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— Tovarasi, stim sau nu stim, de ce e nevoe sa recalculam norma? De
ce nu raméanem la normele vechi?

In sald, se produse o ugsoard miscare .Cateva glasuri strigari:

-— Sigur cd stim! Stim...

Altele, de langid fereastra:

— Sa auzim! Spune-ne!

— Cei mai mulfi dintre noi stim, tovardsi, relud secretarul. Dar cu
asta n’am terminat. Mai sunt unii, care fnci nu stiu.

Se uitd spre fereastrd, atent si continui:

— Pentrucd normele vechi sunt umflate, tovardsi. Am si vd dau
un exemplu. La noi, la Te doi. Cand ne-au venit presele automate, ne-am
trezit deodata ca timpul s’a redus dela sine si cd nu mai depunem atita
efort. Atunci, am sdrit de doud ori peste normi. Inainte, mai depdsisem
odatd. Diferenfa aceasta am obfinut-o prin prese...

— Asa el, strigard cativa.

— Liniste, le raspunserd al{ii, dela fereasira. Vrem s’auzim.

Ierbasu continua:

— Dilerenta aceasta de piese in plus a adus dupid. ea si un plus
de castig. Ei, acum e acum! Castigul acesta al cui e, tovardsi? Numai al
unora, care lucreazi la prese, de prese fiind ajutati, sau al rostru, al tu-
turor, al uzinei?

— Al uzinei, care ne-a ajutat s depdsim norma...

— Ba al meu, rabufni de undeva, infundatéd, o voce. Uzina-i datoare
sa-mi deie unelte. Cu uneltele insi, tot eu lucrez...

Toti se intoarserd in partea aceia. Il stiau pe cel ce vorbise: Costache
Ion, din atelierul de tratament termic. Il recunoscu si Melinte.

— Uite, tovarisi, zise Ierbasu, cerdnd si se facd ticere. Tovarasul
Costache Ion e un bun muncitor. Dar el uitd un lucru. La el, la tratament
termic, mergea prost cementarea. Se simtea lipsa unor cuptoare si lipsa acea-
sta facea sd se producd pufin. Dar tovarasii Udrea si Toma au adus
inovatii. Impreuna cu altii, au construit trei cuptoare cu gaz metan, ajutaty
de uzinid. Pe loc, producfia s'a ridicat. Dar o inovafie trebue sd devina
pind la urmi bun comun, bunul nostru, al tuturor. Tovarasul Costache Ion
foloseste astdzi inovatia aceasta. Al cui este meritul? Al cui e céstigul? .

— Al lui Udrea...

— Si al lui Toma, fntregi altul.

— Meritul ,da, e al celor care aduc inovatii, vorbi mai departe Me-
linte. Dar noi, adoptdnd inovatia lor, ce obfinem? Conditii mai bune de
lucru. In conditii mai bune de lucru, e normal si producem mai mult i mai
bire. Castigdm toti. Dar castig, nu inseamnd sd bagam banii altora in
buzunar.. Nu este-asa? !

— Ms4, da’ le stiee!, facu unul, din fund, admirandu-l, si striga, apro-
bat de vecini: Asa e! Céastigul sd fie al tuturor...

Simion Clocotici zambi, multumit. Sandor Balint, din partea cea-
laltd a lui Melinte, se uitd cu méndrie la secretar. Iar Ierbasu, cu obraji ru-
meniti, isi intdri glasul:

— Acum, sa ne’ntoarcem la prese. Situatfia este aceiasi. Azi dimineat3,
s’a facut o experientd cu brigada dela Te doi. Nu demult, strungarii
nostri au redus timpii de lucru. Au fost primii, iar acum cei mai tineri
vor sd-i ajungd din urmi. S3 vedem, in ce fel am putea si le dim o
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mana de ajutor... S& ne-ajutdm intre noi..,, §i povesti pe’ndelete desfisurarea
intdmplarii de dimineata.

Era téicere in sald, glasul lui Melinte rdsuna limpede, limpede, oamenii
il ascultau, incordati. Melinte lerbasu vorbea linistit, cu calduri. Ceva,
ca o putere si prospetime, se desprindea din el si trecea mai departe, patrun-
z4ndu-i pe oameni, pe cei mai mulfi dintre ei.

Costache Jon il urmdrea acum pe lerbasu cu si mai multi atentie.
Melinte vorbea despre presele automate, care ii ajutaserd pe cei din T 2 si
producd de trei si de patru ori peste norma de anul trecut. Iar Costache
descoperi deodatd o foarte strdnsi legiturd intre presele venite din U.R.S.S.
si cuptoarele construite de Udrea si Toma. '

— ..Dar e just si pretindem cdt doud salarii sau trei, rizbiteau,
calme, panad la el vorbele secretarului. Cand e munca aceias, ba chiar mai
usoara?!..,

,,Aici e, aici!”, incepu sé se intrebe Costache, iar lui Matei, de alaturi,
i se pdru ci badtranul se incrunta si borboroseste ceva. ,,Care-va-sid-zicd, trei
cuptoare nu-s unul, ca sd astepti pana ti se urdste si timpul sé treaca, fard
sd-1 umpli. Trei cuptoare sunt trei, ard toate odatd, scofi de trei ori mai
mult intr'un ceas si in vremea asta tu pregatesti altele,.” Dar un alt
gand se cuibari 14nga cel'lalt: ,,Si dacd? Productia creste, sd creascd atunci
si castigul!”, si Costache se incélci intr'o sumi de socoteli.

— ...Nu e totul si cistigdm numai unii, continua sa vorbeasca lerbasu.
Viata trebue si o facem mai buni toti, pentru toti ca{i muncim. Daci unii,
pe norme umflate, pretind cat am vizut ci nu li se cuvine, preful de
cost in loc sd-1 reducem, se urcd ori in cel mai bun ‘eaz rimine acelas.
Putem spune oare, ci ieftenim traiul in felul acesta?.. E clar, mii tovarssi,
¢a nu...

Costache Ion fsi aduse aminte, ¢ trebuia si fi cumpere baiatului lui,
Florea, niste pantofi. I se pirea acum c# socotelile lui fncep si se descurce
pufin. Tresdri §i fard sd vrea lovi cu palma fn scaun. ,,P#i atunci ,cu cat
costd azi o pereche te pomenesti ci'ntr’o zi o si pot cumpira dousi de-odati,
si pentru Florea si pentru mine... Dar ca si fie aga, ar trebui ca si dia dela
incadl{aminte, si facd la fel, tot cum zice lerbasu...”.

Melinte ficuse o pauzd. Cativa se miscard in sali, desmorfindu-si in-
cheieturile. Apoi, se 14s3 iar tiicere si secretarul continui:

— ..Fiindcd, sa stif{i. Nu e vorba numai de noi, din uzina aceasta.
Reducerea timpilor, adicd in fond a pretului de cost, e o problems, pe
care si-o pun tofii muncitorii, fie cd lucreazd in mind sau la ofel...

Costache Ion fsi 1dsd capul pe spate, usor, si sorbi din tigard. Isi
zise: ,N’ar fi rdu sd iau doud perechi cu banii, pe care-i dau astizi pe una.
Deloc n’ar fi rdun..."

lerbasu cdutd cu privirea in sald. Cei de fa{d tdceau. Doar undeva,
fntr’un colt, sfardiau niste soapte. Sférsi:

— Normele vechi au ridmas de carufd, nu numai fiindcid le-am de-
pasit. Vom depdsi intr’o zi §i normele noi. Cele vechi au rimas de carutd,
pentrucd am fost ajutati de partid, de uzind, ni s’au pus la indeméana si
sfaturi, dar si materiale si aerisire si bani in; masini. Ajutorul asta, to-
varasi, ni se da tocmai ca sd ne facem o-'viatd mai buna. Ca sa construim cu
un, ceas mai devreme socialismul !
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Din grupul lui Marcel Fazecag se porni o lozincad. Lozinca trecu dela
unii la al}ii. Cuprinse sala intreagd si se ispravi in urale.

Imilente Ortean, cuprins de vartejul uralelor, incepu sd batd din palme,
asa cum fdcea cate-odatid in sat, cdnd vorbea Pédurean. Batand cu putere,
si-aduse aminte de ceiace le spusese ultima oara, lor, Padurean. Fostul pri-
zonier- din U.R.S.S. le vorbise despre dorinfa unor familii sarace si mij-
locase de-a injgheba si la ei o gospodirie agricold colectivd, cum facusera
si al{i tdrani, dela ses, cu aproape un an inainte. Desi auzea cid Ierbasu
vorbeste despre alt fel de lucruri, simfea totusi o mare aseminare intre
acesta si Pddurean. Imilente se aplecd spre Ilie si-1 intreba:

— Mii, cine-i tovarédsul ista? Tare-i harnic la vorba...

— Asa e?l, zise llie Ortean, parcid méndrindu-se cu Melinte Ierbasu.
Dar la treabd, si-1 vezil..

Apoi, dandu-si seama cd pe ceilalii, dimprejur, 1i stinghereau cu-
vintele lor, 1i sopti:

— Las’ca-ti spun mai tarziu, si tdcu, continudnd sé asculte.

-— Si mai este ceva, mai tovarési, vorbi mai departe lerbasu. Azi mun-
cim pentru noi , avem siguranfa cad tot ce producem e-al nostru. Va'ntreb eu:
inainte, cdnd toatd munca noastrd intra’m buzunarul patronului, aveam
pentru ce ciuta sid producem piese mai multe, mai bune ? Hotérit, nu aveam

— Le umpleam buzunarul, strigd dintr'un col{ Gheza Farcas. $i noi
ne uscam.

— Apoi astdzi, urmid Melinte Ierbasu, stipidni suntem noi, muncitorii.
Tractoarele sunt ale noasire, ale poporului. E clar, prin urmare, ci redu-
cerea normelor, adicd scidderea pretului de cost la o piesd, o facem tot
pentru ce cduta sd producem piese maimulte, mai bune ? Hotarit, nu aveam. .
vremea ticdlosului de Filipache? Avem, cd acuma muncim pentru noi! Din
aceastd noud atitudine fatd de munci, s’au niscut inovafiile tovarésilor Toma
si Udrea si ale altora; de aci a pornit adevaratul record dela strung al lui
Farcas; din dorinta noastrd de-a fiuri socialismul mai repede, ne ’ntrecem
in muncd, unii cu altii. Tot de-aici s’a nédscut si ideia de-a micsora timpii
in anumite etape ale muncii, ideie pe care oamenii sovietici au aplicat-o inci
demult, cu succes, si-o aplici mereu...

Imilente Ortean auzise, dela Péddurean, cd in gospodarii colective,:
oamenii au de sdvarsit o anume lucrare pe zi. Cd partea aceasta de lucru
s'ar chema normd, iar cine se tine de muncd si face mai mult, primeste
la urma o platd in bani sau bucate, peste norma aceasta. Incepea si ’nfeleaga
si rostul sedintei de-aici, din uzind. Dela masa din fa{4, Melinte Ierbasu
vorbea, ca si Pddurean, despre norme si mai ales de tractoarele, pe care el,
la amiazd, le cercetase, cu Savu si cu Ilie. Batrdnul se ’ntoarse spre
Savu si zise: .

— S&tii?... Padurean.. Ti-am spus eu, cine e Pddurean. $i el, tit asa
tractoare, tractoare; c’or si ne vinid mai multe tractoare de-aici, dela voi
Tare-astept sd mi-1 vid, c&nd am s&-i spun ca Ilie al meu le lucreazi.., si
rase, cu mulfumire.

— Acestea-s pirerile noastre, tovardsi, ale Partidului, fncheie Me-
linte Terbasu. Iar Partidul ne-a dus si ne duce mereu la victorii.

Melinte nu apuci si se-aseze. Alte urale {asnira din piepturi, sgu-
duind sala. :

Tarziu, cind linistea se intinse la; loc, Simion Clocotici ii dadu cu-
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vantul lui llie Ortean, cdruia, ca responsabil al brigazii de tineret din T2,
ii fusese incredin{atd sarcina de-a impartdsi tuturor rezultatele experientei
de dimineata.

Cand Ilie se ridicd depe scaun, voind sd se indrepte spre masa din
fata, batranul, turburat, il prinse de méana.

-—— Unde mergi?, zise, desi-l auzise pe Simion Clocotici, cdnd acesta
rostise numele lui Ilie Ortean.

— Ai si vezi, stai aici ldnga Savu, il linisti celalalt si pleci.

Imilente fu cuprins de-un usor neastdmpir. Binuia ce avea si se in-
tample, dar nu putea si si-l1 inchipuie tocmai pe Ilie, vorbind dinaintea
acestei mulfimi. I se pdrea cd acum sunt mai mulfi, mult mai multi tn
sala aceasta, in care ar fi incdput si zece case, intregi, ca aceia a lui, din
catun. Apoi, ii era teama pentru Ilie, deaceia se intoarse spre Savu si-i spuse:

— Ce-0 si se facd amu? Dacd n'a fi in stare si scoatd o vorba? Ci-l
stiu eu de mic, cum era. Mai mult friméanta sub cdciuld, decat iti vorbea...

Petrea Savu surase, cu ingdduintd. Rosti:

— Stai nifel si-ai s’auzi. Nici n'ai sa-1 recunosti pe Ilie de-atunci.

Dar batrdnul continud s se miste pe scaun, nelinistit.

Ilie desficu o héartie. Incepu sd vorbeascd. Vorbea incet, monoton,
uneori se oprea, alteori se trezea cuprins de inflicirare. Gandurile i ve-
neau, navaleau, stia ce urmaireste si spuni, dar unele se iroseau chiar in
secunda dinaintea rostirii si atunci trebuia sa se opreascd un timp, si le
caute iar, sd le-ageze in ordine. De aceia-gi ficuse de-acasd niste notite, pe
care le cerceta, la rdstimpuri.

—Asa dar, in brigada la uoi.. In brigadi la noi, treaba merge asa:
am vazut, mai demult, cd nu mai e vorba de’ntreceri. Depiseam norma
fard nici un efort. Aproape ci si uitasem ci suntem fin intreceri. A venit
tovardsul Clocotici, cd-i de fa{d, si-a spus:

— ,Mii, tovardsi, sindicatul ar vrea sid 'cunoascd ce facefi. In
fara s’au schimbat multe. Numai la noi nu se schimba.

— Nu se schimba?, si I-am chemat, dela bazi, pe tovardsul lerbasu ;
Am crescut in productie, dar ne-am oprit. Stam pe loc!* El a rés:

— ,,Bravo, mai! Si noi am vorbit cu tovardsul Clocotici. Hai si stim
acuma de vorba, cu totii*. Si-am stat...

Ascultau. Le placeau vorbele colorate, firesti, ale lui Ilie Ortean.
Brigada, fndeosebi, era numai ochi si urechi. Se vorbea despre ei, aveau
sa pund la cale munca pe viitor.

— Si-am ajuns sid vedem, unde-i buba. Oamenii céstigau §i asa.
Dece si reducem din timpi?” Ei, dar iar am stat si-am vorbit. Meritam
noi castigul ? -

— ,Meritdm, de ce nu?*, au sirit vreo cétiva. Dar tovarasul Ierbasu,
mai tare, si Savu, cd e de fatd si el:

— ,Mii, tovarisi, ziceau, ia ganditi-vd bine. De anul trecut pana
azi, au ramas toate-asa, cum au fost? Pdinea nu e mai bund? Nu e mai
multd? Costumul de haine, cdt costi? Si cdt a costat? Sald de teatru nu
ne-a facut ? Autobuze n’avem, si ne ducid’n orag dupd lucru si sd ne-aducd ?
Astea, toate, cum au ajuns si se facd?“

— ,Prin munci, tovarise, i-am rispuns noi. Noi facem tractoare,
altii postav, altii péine, la fari..‘.

— ,Dar de-acum fnainte? Daci riménem doar la atat, mai e bine?
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— ,Nici vorba, a sdrit tovardsul Sandor si pe drept, am spus noi,

— Uite, a zis nea lerbasu. Sa vid spun eu: e norma umflati, de
aia! Omul primeste pentru cdt nu lucreazd, anul trecut lucra mai din
greu, merita sd primeascd. Acum are alte conditii de lucru...

— ,Are dreptate?, l-am intrebat pe tovardsul Balint, 1-am fintrebat
pe Dominde, pe Marcel Fazecas si pe Fane, pe aliii...

— ,Nare”, a raspuns Fane, si p4nd la urmi s’a dus dela noi. S’a
dus, pentrucid noi, ceilalti, 1i dddeam lui nea Ierbasu dreptate.

O clipd, tdcu. Cduta in hartiile lui, tresari, amintindu-si ceva si mai
spuse:

— ,Azi am adus cronometrul. Ne-am luat intre noi si-am verificat
norma. Ce a iesit, mama-doamne! C4t ficeam inainte’n opt ore, facem acuma
in doud.. Dece? Asta s’a vidzut in uzini.. A spus-o si tovarisul secretar
de partid. Dar mai este ceva: timpii mor{i ,mii tovarisi. Daci unul bea apa,
tot schimbul, pe cine-1 ingald? S$i cu cat castigd mai mult? Daci vine tarziu,
ce-a facut? Dacd rasuceste tigdri ori isi face de lucru cu fetele ?.. Nu radeti,
tovardsi, nu radefi. Au fost unii, care, in loc si se duci in parc sau la tea-
tru, isi spuneau in uzind, cat de mult se iubesc, toatd ziua. Poate-or mai
fi, nu se stie.. Eil Vremea asta, pierduts, ei la urm4, in grabi, o recistigd
pe norma umflatd si cer sd primeascd de doud ori plata.. Sau de trei ori...

Imilente Ortean se siltase pufin depe scaun. Ridmisese asa, ascul-
tand. Ochii lui cercetau ne’ntrerupt spre Ilie. Nu putea crede, c3 Ilie era
cel ce vorbea in felul acesta. Si totus, nu era altul. ,Ba e altul, isi spunea
aproape la fiecare frazd a lui Tlie. E altul, da’ tot e llie al meu!” si-i venea
sd se smulga din loc, sid fugd spre el, si si-1 strAngd la pieptul lui, care-i
silta cu putere. Ilie vorbea de tractoare. Ca ‘si cel dinainte. Cum vorbea
Pédurean. Pruncul lui, pe care-1 lisase si plece in lume, impins de nevoi,
crescuse, era om intreg si nu uitase poverile lor, depe vremuri cumplite...,
Imilente simti deodati nevoia si spund ceva. Oricui, doar si spuni. Isi
apropie capul de al lui Savu. Si zise:

— Strasnic fecior! S# ne faceti tractoare din cele cu foc, cum spune
Ilie. Ca si cel dinainte spunea....

— Ssst! THcere, se 'ntoarserd céfiva cétre el, jar batranul i privi bland,
nepricepdnd cu ce-i supédrase.

— Si vorbim mai incet, ii sopti Savun, al cdrui gand, intrerupt o
secundd, reveni la Pane Golasu, despre care amintise Ilie, $i pentru care
se striduia si giseascd-o iesire din gresala in care si el, Savu, il im-
pinsese.

— Aha, inteldg, spuse tare Imilente Ortean catre cei de aldturi. Iaca,
tac... intileg.., si rdse si el, vizandu-i pe unii ci rad.

Apoi, incepu iar sd soarba cuvintele feciorului sdu.

Simion Clocotici surddea. Ii pldcea uneori sd facd o comparatie intre
fostul Ilie Ortean, fire moale si nepriceputd, aga cum venise In uzind, si
cel transformat, de acum, desghetat, viguros, indriznet. O ficea si cu aliii,
nu numai cu Ilie Ortean. Ascultdndu-], urmirea in gind toatd schimbarea
aceasta i surddea, multumit.

Alituri, Melinte-si spunea: ,,Bun biiat! O s& iasd un om de isprava
din el. A stiut Clocotici ce face, ludndu-1 pe langd el!”

Dominde privea, cdnd in sal3, cind la Ilie. Se didea o mare bitélie
in el. Cunostea el problema, era hotidrit si reducd din timpi, dar se vedea

VIATA ROMANEASCA 8
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ca-l framanta ceva. Framantarea aceasta, nu si-o putea birui, nici ascunde.

Anasa era mai departe, cu Elsa. Privirile Elsei se limpezisera. Cand
Ortean aduse vorba de Fane, ea ldsa pleoapele in jos, rusinata, casicand
despre ea ar fi spus. Mai ales, cidnd vorbi de parc si de teatru. Isi aduse
aminte de susotelile ei, intr’ascunse, cu Fane si se gandi la pdmant, la silo-
zuri.. La observatia fécutd de diminea{d de Sandor: ,Tovarasa Elsa, fii mai
atentd... Ne vine in formd pamant sgrunfuros, uneori. Crapd miezul, ne creste
rebutul...”. Dar Elsa luase ceva din calmul si hotarirea lui Melinte Ierbasu si
o parte din avéntul, din simplitatea lui Ilie Ortean. Se simfea una cu sala,
cu cei mai mulfi dintre ei. lar Anasa se bucura lingd ea, urmirindu-i
schimbarea aceasta, oglinditd viu, in trisdturile fetei.

Constantin Filimon se rasucea incontinuu, pe scaun. Isi pierduse
astAmpdrul. Avea cu dinsul o carte, o muta dintr'o manid intr'alta si la
fiecare lovitura a lui Ilie cu pumnul in masa se intorcea catre Gheza. Strun-
garul il intreba cate-odatd, in soapta:

— Ce e, tovardse? Ce s'a ’'ntamplat ?

Filimon, insd, nu rdspundea. Strangea cartea in ménd si o secunda
raménea linistit, cu privirea spre masd. Pe urmé, iar incepea si se-agite...

Ilie Ortean citea acum din hértiile lui:

— .S’a vazut ca trei oameni inchidem o forméi, fara eforturi, in
unsprezece minute si jumatate. Alfii, in doudzeci si trei de minute. Dacd
adundm timpii de-o parte si alta si ii ddm pe din doud, o piesi am face-o,
sd zicem, in saisprezece minute si-un sfert. Adicsi, douézeci si noud de piese
jum’ate pe schimb, in trei oameni. Pentru cei inci slabi si pentru orice oprire
neprevdazula’n productie, directia ne acotdd o bonificare de doud minute
la piesa Ce facem? Primim sau ne scumpim mai departe?

— Mai spune odata!, striga cineva.

— Si mai rar, si se inteleagd mai bine, veni alta voce.

Ilie fsi cercetd insemndrile, rasufld din adanc si-o lud dela capat.

Traian Brigadiru se ridicase pufin depe scaun, si incd pujin, d])le-
cindu-se, incordat, peste rdndul din fats, aproape sd-i cadd pe wmeri lui
Marcel Fazecas Dar acesta din urmé nu il simf{i, cum se sprijini 'n el. As-
culta, impreund cu ceilal{i. Doar Matei si Stoian se priveau intre ei la
rastimpuri si-si ficeau semne.

Dupé ce repeta, Ilie sfarsi:

..Asa ci, cu bonificare cu tot, am avea de facut doudzeci si sase
de plese trei oameni, pe schimb. Ce vom face in plus, e depdsire de
wiormd.. :

Se asezd si fsi scoase batista. Avea fruntea finfierbantata.

Undeva, intr'un colt, se-auzird niste cuvinte, dinspre Matei si Stoian :

— Si noi? Ce-o si facem?.. Cum ramane cu noi? .

— Are cineva vre-o ’ntrebare?, se ridicd Simion Clocotici. S& ne-o
spue deschis.

Cei doi se codird. O nedumerire aveau, dar nu stiau cum sd fnceapa.
Ceva mai in fund, se porni intre timp o discutie surda, in jurul lui Costache
Ion. Clocotici ceru s se facd ticere. Spuse:

Dece si vorbiti pela colturi, tovarisi? Ne-am adunat, si vorbim
intre noi si pe fatd. Dece vd ascundeti? Vorbiti... Apoi, spre Matei, pe care-l
zarise, soptind cu Stoian: Tovarasul Matei, dela turndtoria mic3, poate ca
are ceva sd ne spuna..
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Matei se sculd in picioare:

— Am avea... doar nu e nimic de ascuns..., i se opri.

— Da-i drumul, atunci, il imboldi dela spate Marcel Fazecas.

— Uite.. Cum sd zic?.. Tovardsul Ortean si Dominde §i Bri-
gadiru inchid o forma i¥ ung’pe minute jum’ate. Dar noi, s’a vizut... Stoian
si cu mine si Baicu, in doudzeci i trei de minute. Ce facem? Cum o sa
scoatem o piesd in saispce minute jum’ate?...

— Asa e! Asa el, se rasletird cateva glasuri i parcd vorbeau di-
nadins, casicidnd atat ar fi asteptat. Cum o s& poatd?

Simion Clocotici fsi Insemna cu iuteald fntrebarea in carnet.

— Mai are cineva vre-o 'ntrebare?, spuse pufin mai tarziu.

— Asta e! Nu e alta...

— Ba e! Cu castigul... Ii tai omului partea...

Clocotici 1i facu un semn lui Melinte.

— Uite ce e, tovarisi, zise dupd aceia, ridicAndu-se calm. As vrea sa
véspund la intrebarea de adineauri, la prima ’ntrebare.

Lisa o pauza scurtd, cercetdndu-i pe toti.

— Tovarasul Matei se plange de timpi, incepu dup’aceea. S$i parca ne-ar
da sa ’'nfelegem ca Ilie Ortean, cu Dominde si Brigadiru ar fi mai avan-
tajafi...

-— Cem asa, zise cu oarecare sfiald Stoian.

— Dar eu vd pun intrebarea, tovardsi.. S’a vazut cd Ilie Ortean in-
chide o forma in unsprezece minute §i jumatate. Oare restul, pana la saispre-
zece i jumatate, nu-1 dd el celorlalti, care spun ci nu pot si inchidi decat
in doudzeci si trei de minute? Asa spune media, care s’a stabilit...

O larmi se incinse in sald. Voci avintate izbucnird deodatd, in
aprobari. Altele, confuze si risipite, se opuneau incd. Dar majoritatea le
coplesi.

Panait Popa isi umpluse aproape carnetul cu insemnéri. Voise si el
sd-i raspundid lui Matei, dar i-o luase Clocotici inainte. Ascultdndu-1 pe Si-
mion, z&mbi, vazdnd ca acesta vorbise intocmai cum se gindise si el.

— Asta era, de-ocamdatd, adduga Clocotici, vdzand aprobarea. Pe
wrmi, vom mai vedea..., §i se-asezi.

— As avea doud vorbe, primi Gheza Farcag cuvantul. Adevirat,
nu-s turnitor, sunt strungar. Dar e vorba de morme in general. De trac-
toare e vorba. Eu cred ci asa este bine: sunt si unii mai neindemanateci?
Poate mai pufin organizati decit s’ar cere in muncad? Dar noi, care avem
mai multi experientd, ce facem? Ii ajutam, le ardtdm, le dam din aceasta
experientd a noastrd. Sunt sigur, ci tovarasii, care asti seard se plang,
fara si se gandeascd mai bine, vor ajunge odatd printre fruntasi. E
datoria noastrd si-i facem fruntasi in producfie...

" Costache Ion asculta, se gindea. Farcas vorbea cu hotarire, ca despre
un lucru foarte firesc. Cuvintele Iui se addugau celorlalte, rostite incd la
inceput de Ierbasu si, adunate in mintea lui Costache, se luptau cu parerea
lui veche despre castig. El le simfea, cum castigd tot mai mult loc, cum
sunt -gata sd-l1 birue: ,,Va sa zicd, pe mine m'au ajutat Udrea si Toma.
Alci, n'am ce zice.., Se rasuci intr'o parte si'n alta. ,,Adica, sa-i ajutdm
si pe &i dela coadd.. Unii pe altii. Pa4n’au venit Toma i Udrea, cu cup-
toarele lor, rdmésesem si eu pe la urmi. De-atunci am siltat. Las’'sa salte
si el. S& castige si ei...“, si se pomeni ridicAndu-se Incet depe scaun.
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Ceilalfi, vazdndu-l, ticuri. Acuma nu mai avea incotro. Asteptawr toti, sa
vorbeasca. Costache isi netezi cu dosul palmei mustata ingélbenitd de tutun
si tusi de cateva ori. Apoi, zise de-odata:

— Da, sd le ddm ajutor, si se reasezd repede, privind inainte, cu-
prins de emotii, dar si bucuros, cd vorbise.

Abia acum fisi dddu seama de adeviratul inteles al cuvintelor lui.
Géndi: ,Va-sd-zica, am ajuns cam asa: ii ajutdm si producd mai mult,
in timpi mai putini.. Adica tot la ce-a spus lerbasu-am ajuns..“, si chipul
lui din nou deveni aspru si génditor.

Mihai Dominde gisi insd, in cele sustinute de Matei si Stoian, o
fncurajare pentru ceiace il frimanta pe el incd dela amiazd, dupd convor-
birea cu Gavrila Ospai Nu vorbise cu nimeni despre ideia aceasta, pdna
acum. Doar Anasei, incercase si-i spund ceva, insd ea, in momentul acela,
poate preocupatd de cine stie ce ginduri, ii zisese s’o lase in pace, fard sa
stie macar ce voise el s’o intrebe. Avea uneori §i Anasa asemenea toane.
»Cam repezitd, isi spuse Mihai, nemulfumit cd din pricina asta fusese nevoit
sd renunte la intenfia lui de-a se sfatui cu Anasa. Dac’as fi apucat si
discut si cu ea, poate-acuma as sti ce sd fac..”

Intr'un moment, viz4dnd hotirirea celor mai mulii de-a reduce din
timpi, ezitase a mai veni cu propunerea lui. Cuvintele lui Matei, insd, il
facurd sa incerce.

— As avea o propunere, incepu el. Poate e bung, stiu eu?! Timpii,
si-i ajustdm, nu zic nu. Dar ati auzit ce spuneau Matei i Stoian. Se vede
cid n’'ar putea toti, dinfr’odata... Cel pufin la 'nceput... Au si ei, greutati, una-
alta... Greutati, avem toti, am si eu.. Ce ar fi? S& tdiem sase piese si sa
ldasdm doudzeci... Ne-ar veni mai usor... Asta aveam...

Se asezi, turburat. I se pirea ca e buna ideia, dar prea sigur de ea
nu era. Intr'un fel, regreta cd vorbise. Pe de alti parte, simtea totusi ca
fusese mai bine asa. Cel pufin, nu se mai frdménta. Cineva tot avea si-i
raspunda, si astfel va vedea de gresise sau nu...

Dar ii raspunse un murmur al sélii. Unii isi intoarserd capul spre el,
masuréndu-l.

—Ce-a patit dsta?, il intrebd Ieremia pe Marcel Fazecas, dar acesta
nu stiu ce raspuns si fi dea.

— Ce-i cu Mihai? Cum nu poate?, vorbi si Ilie ldnga Traian Briga-
gadiru. Doar am putut..., si privirile lui se oprira, mirate, pe chipul devenit
palid al lui Dominde, trecind apoi spre Anasa.

Anasa simfi deodatd, casicdnd s’ar deschide sub d4nsa pimantul In-
telegea, ca si toti ceilalti, ce voise sd spund Mihai, dar i se pdrea cd vorbise
cu totul fard temei. Oare ce se petrecuse cu el ? Despre ce fel de greutali
era vorba, in ceiace spusese Mihai? Oamenii, adevarat, au gréutiti, dar ce
Iuptd cu ele, le’nving. Chiar sedinfa aceasta era un pas inainte, pe un
drum destul de anevoios pan’acum. Voia oare Mihai sd fi tragd’mapoi?
»Nu, asta nu pot s’o cred. Il cunosc, uneori mai greseste, dar in sufletul
lui e cinstit. Atunci?... ,,A, da, ia stail Mihai totusi incercase si-i spuna
ceva dup’amiazd. Ea insid se enervase, il repezise; iar el renuntase sa
mai vorbeascd. ,,Mi-a mai spus cineva, ci sunt repezita si cdnd nu-i
nevoie, fsi zise Anasa, in aceias secunda. Parca lerbasu mi-a spus. Tre-
buia s&-1 ascult pe Mihai pan’la capit”, si fird sd mai steie pe génduri,
sari depe scaun :
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— Cer cuvantul, tovarasi!

Obrajii ei erau rosii, pleoapele 1i clipeau des si pieptu-i silta cu
putere sub bluza de mitasa ’'nflorata.

— Técefi! Parcd vrea sid-i raspunda Anusa!, zise Marcel Fazecas,
iar leremia si Covaci se oprird din vorbi, \

— Nevastd-sa e.. i rdspunde, se mai auzi intr'un colf si se facu
o tdcere de piatra.

Anagei 1i tremura glasul. Inima fi silta, infiorati, in piept. Nicio-
datd nu avusese sim{iméntul acesta, de strdmtorare, vorbind in sedinte.

Elsa o privea, de alituri, cu ochii ei totdeauna intrebatori. 1i amint~a,
parcd : ,,Te uiti la Mihai? Un biiat muncitor, cumsecade, il iubesc, Elsa.
Dar, daca ar face vre-odat ceva, mult mai putin decat Fane, atunci... nu mai
stiu...”. Asa 1i vorbise Anasa la pradnz. Elsa, acum, astepta, ca si vadi
dacd Anasa uitase cuvintele-acestea, ori nu...

Din partea cealaltd a silii, Mihai 1i arunca priviri desperate. Dar
Anasa nu il vedea. Incepuse -si spuni:

— Nu sunt... nu pot fi de acord cu Mihai. Nu-l ldsati si gregeasca,
tovardsi. Propunerea lwi nu e justd. Nu lucrez in turnatorie, dar din céte
s'au spus imi dau seama. Norma propusd e usor de atins. A tdia sase
piese din ea, nu inteleg... mi se pare a te insela tot pe tine, pe noi tofi..
a reduce cu prea pufin cestul piesei. N'am merge din plin spre mdrirea
producfiei si ieftenirea de care-am vorbit...

Se intoarse citre Mihai, infierbdntata. Ochii ii scdpdrau, peste ca-
pelele celor din sala:

— Mihai... ce-i cu tine? C4dnd am vorbit noi, acasd, erai de altd pa-
rere. Vedeai limpede norma, Mihai. Despre ce greutdti este vorba? Greu-
tatile noastre nu sunt ‘mai mari ca ale altora. $i luptdim fmpreund, cu
ele. Muncesc ca si tine. Dece ale tale-s mai mari si-ale mele mai mici?
Nu ducem acelas cdmin ?... Nu se poate, Mihai. Trebue si fie-o scipare
la mijloc, o gresald de-a ta.. la, gdndeste-te bine!

Se asez#, turburatd, gribitd, privind-o pe Elsa.

Elsa se ghemui 14ngi ea, linigtitd. $i isi aduse aminte de Fane.

— Strasnici fati!, se auzi glasul lui Farcag, iar in fund, Costache
Ton rosti si'n necaz si cu o leacd de admiratie :

— Halal! Stie ea, daci-1 di pe bidrbatu-siu in gdt! Unde s’a po-
menit, mii gansacilor, cind am luat-o eu pe Florica, una ca asta?!..
Si te puni femeia la punct, cind gresesti? ! _

Mihai riamisese cu totul contrariat. Nu se asteptase ca insdsi Anasa
si ieie cuvantul in felul acesta, cu atita tarie. Era fndurerat de purtarea
Anasei. Socotea, ci oricum, fiindu-i nevast, trebuia si ii lase pe alfii sa
intervind. Nu l-ar fi ficut de rusine chiar intr’atdt. Cauta pe furig’ im-
prejur, la ceilalti, ca sd le afle pirerea despre 'mtdmplarea aceasta. Si o
. bund parte din mahnirea celor de fa{3, credea cid se datoreste Anasei, care
il criticase, desi-i e nevasta....

— Tovarasi, prelungiti-mi cuvintul, se ridici Anasa din nou, iar el
tresdri, asteptdnd cu incordare urmarea. — Era gata si uit...

Simion Clocotici surddea, dela masd. Stia despre ce mai avea si
vorbeascd: un lucru, pe care il puseserd la punct impreuna.

Anasa fsi trecu odatd palma prin pdrul ei negru, buclat. In ména
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cealalta, mototolea o hartie Avea buzele strinse, cu céte o cutid subjire, im
jos, spre barbia rotundi. Zise:

— E stiut, c& o schimbare de norma’'ntr'o secfie atrage dupi ea o
schimbare, in alta. Prin asta, se d& un nou suflu intregii productii. Dar la
tobd, unde lucrez eu, am constatat o nereguli...

Cerceta cu atentie sala, odata si inca odata. Reincepu :

— Imi pare rau, ci tovarasul Fagddaru nu e aici, desi l-am chemat
si pe el la sedintd. Va trebui sa vorbesc si in lipsd.. Dupa ce demulati,.
piesa vine la tobd, la noi. Noi facem sablajul si ajustajul... Stiti toti.
Adica inchidem piesele’'n toba si o’'nvartim, pand se netezesc. Avem o norma
mai veche. Toba, la care lucreazd tovarasul Stmion Clocotici, este alta.
Vorbesc despre toba lui Fagddaru si-a mea. Stiti cu tofii: tovarasul Clo-
cotici m’a invatat meseria. Numai ci... una am invatat eu si alta am vézut
la tovarasul Fagadaru. Din toate piesele, cite ne vin intr'un schimb, o
buna parte nici n’ar mai trebui ajustate... sau foarte putin. Ei, bine...

Se opri o secundd, emofionatd de atdtea priviri indreptate spre ea.
Se uitd spre Mihai. Il vdzu necdjit, plin de ginduri. Vorbi mai departe:

— Ei, bine, tovarisul Fiagddaru le trece si pe astea in norma. Dest
nu lucreazi la ele nimic sau aproape nimic. Le trece in norma, o umila
si smulge pe degeaba un plus de castig. Cand i-am spus, m'a fdcut de
rusine, ¢d nu cunosc meseria, cd vreau sa-l invef eu pe el.. cd.. dac#
m’as invoi.. ar putea sa imi deie si mie o parte.. Noi suntem impotriva
acestor metode. De ce sd 'ngeldm? Si pe cine? Pe noi ingine ne-am insela.
Propun ca si la toba Te doi séd se rectifice morma. Dar pe temeiuri cinstite...
Ca sa putem f{ine pasul cu voi...

— Unde e Fégadaru ?, strigard cé{iva. De ce sd ne’ngele?

— W’a venit. Se stia vinovat, si de aial, le raspunsera aliii.

Terbasu se inclind usor spre Simion Clocotici, intrebdndu-l in
soapta :

— Stiai de intdmplarea cu Fagadaru?

— leri am aflat, zise Simion Clocotici. Anasa l-a descoperit. Nu a
fost sigurd pdna ieri, cAnd mi-a spus Eu am sfatuit-o si ridice problema’n
sedint...

— Bine, mai spuse lerbasu. Sz ramai dupa sedin{a pufin, daca vrei.
Sa vedem, cum std treaba, si isi notd pe-o hértie ceva.

Imilente Ortean isi pierdu deodatd rabdarea. Se contopise pe ne-
simtite cu spusele lui Ilie si-ale celorlalti vorbitori. Dar tresirise, nemul-
tumit, cand, dupa Matei, si Dominde cdutase si se opuni. Batranul avea
si acum sim{admdantul, ca niciunul din ei nu stia ce vorbeste. Uitd ca tre-
buia s pistreze tdcere si-i zise lui Savu:

— Ce i-as mai spune en una, wceluia de l-a’ncontrat pe lIlie! Uite-
asa: mai bdiete, d’apoi ce te codesti ? Pune méana si fi! De tractoare, ni-i
mare nevoie fn brazdd.-Ca dac’o fi si ne facem gospodirie...

Savu se uitd cu ochi mari la bitran .Pe urm4, il ciutd pe Ilie, care,
dupa ce-si ispravise cuvantul, rimésese ceva mai in fats, ca si nu turbure
linistea.

— Stail, zise Savu, sirind de pe scaun si luindu-l1 de braf pe bi-
tran. Mi-a venit o ideie, $i-1 indemna: Cere cuvantul. Si te audi cu totii
Ca sd-si dea seama toti, de ce e nevoie s se reduci din timpi...

Imilente nu infelese ultimele cuvinte ale lui Savu. Dar pricepu c&
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acesta-1 sfatuia si vorbeascd mai tare, ca sd-1 auda si al{ii, asa cum ficuse
Ilie. El, insd, nu se simfea in stare de-o treaba ca asta. E drept, in sat,
cand ii chema uneori la adunéri:Padurean, mai rostea si el cate una, dupa
parerile lui. Dar aici, nu putea si vorbeasca. Atita muliime de oameni,
si toti tnvatafi, cunoscuti intre ei.. El era un strein, un batran dela tara...
Parca tofi, insa, vorbind, pomeniserd si de tdrani, de tractoare...

— Nu, spuse soviitor, nestiind ce sa facad. N'am ce vorbi eu aici...,
si totusi 1i paru rau cd nu se indurd sé se ridice.

— Dimpotriva, se indarji Petrea Savu. Poti sa vorbesti fdra fricd.
Esti doar de-al nostru.

Nedumeri{i de murmurul lor, cei din fa{i se intoarsera in partea
aceia, iar cei mai din urma se ridicard, privind inainte, spre ei. Se produse,
in felul acesta, o turburare neasteptata.

Simion Clocotici intreb3d, dela masa :

— Ce e acolo, tovardsi ? Ce s’a’'ntdmplat ?, si ceru si se facd tacere.

Dar freamatul szlii continua, iar in cele din urmi Simion Clocotici
se sculd de pe scaun, inaltdndu-se in vArful picioarelor, ca si vadi péana
acolo.

— Ce e, tovarage Savu?, zise incdodatd, recunoscidndu-l pe Petrea.

— Nimic... Ii spuneam lui mos Imilente si ceara cuvéntul....

Imilente Ortean intelese ca din pricina lui se iscase toatd nelinistea.
Vizandu-1 pe Savu posomorit, incurcat, se rusini. ,,Eu l-am varit {n stram-
toare, isi spuse. Amu, ce s fac? De vorbit, nu stiu cum, te pomenesti ca
m’oi face de basme'n atdta popor. Daci tac, cum rimane cu flicaul aista?...”.
Totodaté, cele spuse de Matei st Dominde ii revenird in minte. Si se gandi:
»Apdi, dac’ar fi dupd ei, n’ar ajunge departe niciunul de-aci. Si tractoarele
noastre ar zdbovi la jumatate de drum..”. Sovii. Dac’ar sti si vorbeasca
frumos, ca Ilie...

Atunci, i veni'n ajutor chiar llie:

— Hai, tati, nu te sfii.

Iar Simion Clocotici, dela masd, il indemna :

.— Tovarsse Imilente Ortean, dacid vrei si vorbesti, noi te-ascultdm
cu plicere. Dumneata vii doar dela tard si noi, in uzind, vd facem tractoare..

Imilente se ridicd. Se fiacu deodatd tdcere, si batrdnul simfi cum
cuvintele-i vin pan’la buze si se opresc, indédratnice. Nehotarirea aceasta il
indarji. 1i era ciudd pe el, cd nu se’ndura, nici acum. Tusi. Cu palma
asprita si slaba, isi netezi pdrul revdrsat citre ceafd, in plete-argintii. In-
chise-apoi ochii, doar o secundi sau dqud, panid cind se-auzird in sala
cuvintele Iui:

— Bag sama ci nu prea stiu eu si vorbesc. Nu-s umblat,- cum s&
zice la noi.. D'apoi, tot una i-i omului vorba, cand stie ce vrea. De vrut,
nu zic ba, stim noi, aistia dela cormani, ce vrem. $i stdm tare-aproape
de voi...

Se opri un rastimp, cdutind si-si adune in gaind, mai pe scurt,
ceeace incepuse sa-i spund lui Savu. Urmi, dup’aceia:

— Noi vrem tractoare! Aiasta vrem noi. S4 ne facem cu ele pé-
mant fdrd capit ,cum zicea Piddurean, dela noi. Nu stiti ce om 1i Ion Pa-
durean, da’moi tot ne-om stringe cu el inti’o gospodirie, cd-i om de
isprava lon Péadurean.. Amu, gata, ce si mai spun?!, si se-asezd fdra
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veste, frdmantdndu-si in palme luleaua, pe care-o scosese din buzunarul
sumanului.

Dar se ridicd, tot pe atita de repede. Zise:

— Ba, si mai spun! Fliciii aceia n'au vorbit bine, cind au vorbit...,
§i se uitd spre Matei $i Dominde. Nu gtiu eu socoteli, da’ o vorbi {-ag
spune, mdt fecioras: Pune médna si lucrd cum te invafd atafia, ci noi vrem
tractoare, mai fatul meu! Si vd dim pita din cea dolofana, dela gospodairie...

Asezandu-se iar, incepu si loveascd amnarul de cremene. Voia si-si
apr.indé luleaua. Nu indraznise pand'n clipa aceasta, dar acum se simtea
mai in larg. Petrea Savu i scdpiri un chibrit, iar el pufii vartos din
lulea ; pe urma, rdzand, 1i intinse lui Savu tutunul :

— la i-ti suci o t{igard. Ci omul, firi dohan...

- Apoi, dindu-si seama ci toati mulfimea de oameni din sali aplauds,
se 1£1trebé ce sa fie, si numaidecdt se porni si bati din palme si el. Pe
urma 1i sopti lui Ilie, care-si reluase vechiul lui loc, langa el :

i — Mandra muiere, Ilie, aceia ce mi l-a strdns in cuvant pe bérbat !
Z3u, cd si ea m'o'ndemnat si grdiesc! Una ca ea si-mi aduci mie nor4,
dacd-i gisi...

Ilie-si plecd ochii, cu gindul la Stanca, dela cantini.

Mai tarziu, Simion Clocotici se uiti pe hartia, pe care Melinte Ier-
basu trigea niste linii, de zor. Vizu desenat un bitran, parc’asemeni lui
Imilente Ortean. Pe urm3, lerbasu scrise, mai jos: ,Noi vrem tractoare!®,
§i trase de doua ori, apisat, cu creionul pe dedesubtul acestor cuvinte.

In momentul acela, se ridici in picioare Mihai. Mai cu seamad, de
cand il sfredelise cu privirea bitranul Ortean, care ceruse tractoare, ince-
puse si-i deie dreptate Anagei. Cum putuse sd cadd in latul intins de
Ospit? Ii venird in minte cuvintele rostite de Clocotici: ,,Tine pasul cu
noi, nu te da de o parte, nu te infumura..” Cu toate acestea, el se ldsase
ademenit de Gavrild Ospif{, la amiazd. Gavrild fusese siret, se prefidcuse
cd a inceput si renunle la impotrivirea cu privire la norme. Fusese, asa-
dar, o manevrd, toatd povestea cu o ajustare mai micd a timpilor ? Atunci,
el se ldsase furat de ademenirea aceasta, care i se pédruse la prima Infi-
{isare altfel. ,,Ei, de nu m’'ar fi repezit dup’amiazd Anasal!.. Dar la urma
urmei, toanele ei nu inseamnid ci eu n’am gresit..” Se simfea vinovat.
Fiindcd nu fusese previzitor, sau nu ciutase si intre in miezul adevirat
al discutiei cu Gavrild Ospaf, si mai ales pentrucd fusese fn stare sa si-
vérseascd el insusi o asemenea nesdbuitd gresald. Trebuia, fnainte de-a
cere cuvantul, si se fi inirebat, dece nu venise Ospat la sedin{d ? Lipsa
Iui Gavrild ar fi fost de ajuns ca sd-i deie de banuit, s géseasci el singur
adevirul, dincolo de ticluitul inceput de schimbare al lui Ospit, dela pranz.
Se purtase prea usuratec; avea, asadar, dreptate Simion Clocotici sd fi
spund, cd se indepértase de cei din uzind! Sa fie oare toate acestea, cum
zicea Clocotici, din pricina celor pe care i le-aritase cu cdteva dimineti
fnainte, cdnd el se supdrase de purtarea lui Fane? Si-apoi.. si apoi, cum
putuse s# uite asa, deodatd, cd nu-l suferise cdndva pe Gavrilad?...
Privi peste multimea de capete, pufin incurcat, dar si hotarit. Cand Simion
Clocotici ii spuse c¢d are cuvéntul, el intdi nu stiu cum si 'nceapa...

— Uite, cd vorbaste Dominde, rosti leremia, viz4ndu-l.

— Haide, da-i drumul, se auzi un glas rdgusit, mai din fund
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Apoi se ficu iar ticere. Se fumase, din plin. Fumul se intinsese,
albastru-galbui, se lupta cu lumina puternici-a nenumdratelor becuri.

— Tovarisi..., -incepu sid vorbeascd Dominde. Anaga, nevastd-mea...
are dreptate...

O destindere, ca un risuflet enorm, ii cuprinse pe to}i, in aceiag
secunda.

— Cred cia putem stabili norma noud, asa cum s'a spus.. Stiu cid
si asa, fird mine, afi fi fdcut cdt era cu putinfd mai bine. Am cazut in
gresald, dela o vreme m’am deldsat.. Dar mai esle ceva.. Da, mai este!
Despre asta, am sd viu s vorbesc cu tovardsul Ierbasu sau Simion Clocotici.
Chiar méine... Avefi sd vedeti...

Se uitd spre Anasa. Anasa surddea, impreuna cu Elsa. Dar el se
gindi iar, ci Anasa-i era totusi nevastd si nu trebuia..

Gandul Elsei era tot la Fane.

VII

Suiai trei trepte de piatrd si intrai printr’o usd masivd, care noaptea
se fereca. Ferestre la stradi, nu avea carciuma. Avea doar o firma, dea-
supra acestei usi grele, o firmd cu niste desene sterse de timp. Mai rdma-
seserd doud randuri de litere, albe cu negru pe fondul albastru, din care
padna la urmé infelegeai: ,,Bodegd si Restaurant” — La , Aici e mai bine
ca peste drum". Peste drum, mai departe, se intindea cimitirul, in margi-
na dinspre muni{i a orasului.

Bodega avea trei ferestre, in curte, dar si acestea acoperite cu per-
delute de coloare inchisi, pe care doar domnul lana putea si le dea
uneori laoparte, plimbandu-le pe vergelele vechi si subfiri, de alami. Alt-
cineva, n’avea voie. Domnul Lucius lana numdira cincizeci si patru de ani,
era inalt, slab, avusese odali un par blond si bogat, din care-i mai rdmé-
seserd numai cdteva fire pestrite: le oxigena. Conducea ceeace mai ramé-
sese din pravalia lui Oprea Bogatu, patronul trecut pe brevet. Oprea Bo-
gatu fisi pierduse tofi banii la stabilizare $i dupd aceia-l1 lovise damblaua
Sedea intr'o camerd in curte, lungit totdeauna pe pat, iar domnul Lucius
lana, cu care fntretinuse pe vremuri ,relatii comerciale”, 1i trimitea de
méncare si cate ceva de baut. Nici despre nevasta lui lana, o femeie
subfire, osoasd, cu parul vopsit ca arama dar la raddcind cdrunt, nu se
cunostea mare lucru. Unii ziceau, ca odatd Marléne ar fi fost dansatoare
de varieteu, dar nimeni nu putea sid raspundd precis la intrebarea: ,Cine
sunt si cum aun venit in oras ?”. Despre domnul Lucius lana, povestea cite
unui, din auzite, cid acesta ar fi lucrat, in timpul rdzboiului, cu o, repre-
zenlantd germana de automobile si armament. Al{ii, dimpotrivd, cid lu-
crase cu o firmd americani. Dar, oricum, lumea nu stia nimica precis despre
trecutul indepértat al sofilor Iana. Nici chiar clienfii de seari cu seara,
pentru care se gidseau cite-o fuicd si cate-un vin — ,mai ceva decat vind
comunistii la M.AT.”, cum zicea domnul Iana, discret si amabil, la ure-
chile celor stiufi doar de dédnsul. Iar bodega era impértitd in doui: o ca-
merd in fa{d, pentru toti clienfii, si una feritd, in dos, pentru ,,0ameni
spélati”, iardsi vorba domnului Iana. Impir{itd, intocmai ca existenta
domniei” sale
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Aici il aduse pe Fame Golagu, in seara aceia, Gavrila Ospaf. lar
domnul Lucius lana, vdzdndu-l pe acesta din urma, dddu sa-i vorbeasci :

— Ai venit?.., dar se opri, cu privirea pe. Fane, necunoscut
pentru el.

— Se poate, il linisti pe soptite Gavrild. Po}i sid vorbesti. E cu
mine... A venit ?

-— A venit, te asteapta, raspunse Lucius lana si, dupa ce-1 cantiri
pe Golasu, le facu un semn, sa-1 urmeze.

Intrard in odaia de-aldturi. Era o incépere obisnuitd, de casa parti-
culard. Un pat, niste scaune catifelate, un garderob, un lavoar si peretii
plini cu tablouri, infajisdnd femei goale sau niste vapoare surprinse de
furtuna, in larg. Nici tejgheaua, nici rafturile dela intrare. Doar o masa
solidd de lemn lustruit, la care sedea cineva, cu o sticld de vin si-un pahar
dinainte. Un barbat imbricat elegant fresiri, cAnd deschisera usa, se ri-
dica in picioare, isi duse la frunte mana dteaptd cu un inel mare de aur
in deget, si-si aranja pirul negru, incdruntit pe la tdmple si pomidat de
parca atunci l-ar fi uns. Il intdmpind pe Ospif, intinz4dndu-i cu un aer
distant mana cealalti :

— Cam tarziu, dragul meu, cam térziu, dar vizéndu-l pe Fane la
usd, se intoarse indatd cu spatele, ingdimand: Pardon! Ma iertati. V'am
confundat cu un prieten... un cunoscut..., si-si relud locul, turnindu-gi din
sticla’n pahar.

Gavrild Ospit surdse ’'ntr'ascuns, tusi catre Fane si catre domnul
Lucius Iana si zise:

— Ha, ha! Bund glumd, domm’inginer, nu=i asa? Domol, &sta-i
Fane, de care v’'am mai vorbit. E de-al nostru cu totul, nu vi speriati.

Cel numit inginer se incrunts, cintirindu-l1 pe Fane. Pe urmai, adu-
cdndu-si aminte, se lumind. Vorbi, totusi, pe un ton supirat :

— Stii ci astfel de farse nu-mi plac, ai mai ficut odatd, la fel..
Stati jos... Domnule Lucius, fii draguf.., si 1i ficu cu palma deschisd un
semn, din care lana infelese, cid trebuia sd fi lase putin fintre ei.

Lucius Tana risufld usurat, desfepenindu-se, dar se simi{i intr’o
miasurd jicnit de gestul aproape poruncitor al inginerului, fa{d de cei-
lal{i doi. Tusi gros odatd, pe urmi din nou, indl{a capul si zise, plecind,
cu un aer complice, prefdcut, casicdnd ar fi vrut si lase impresia, pentru
Gavrild si Fane, ci era infeles dinainte cu inginerul :

- Da, da, pricep... Aduc ceva de baut.., si pleca.

— Domnu’ lana, dumnealui si-i aduci tuicd, il opri Gavrild Ospat.
Apoi, catre cel dela masd: Stifi, el e cu fuica.. De aia-i si zicem: Fane,
zis Tuica...

Domnul Iana il intrebd cu privirea pe inginer; acesta inclini usor
capul, in semn de ingdduinta, iar el tusi incdodatd si se facu nevazut.

Gavrild Ospif incepu si vorbeascd in soaptd cu inginerul. Fane se
asezd. Inginerul purta un costum elegant, bleu-marin; doar mdnecile prin-
seserd, abia’ntrezédrit, sd se roada deasupra mangetelor albe ale cidmasii
lui de matasd, iesite’'n afara. Dupa ce isprdvi de vorbit, Gavrild se intoarse
spre Fane:

— Ai nimerit-o, s stiil...

Dar Fane nu-l auzi. Rimisese cu ochii pe mineca roasi a ingi-
nerului, fnsd gandul si-1 avea tot la Elsa. O asteptase devreme, la locul
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lor de intalnire si ea nu venise. Asteptase, cu toatd intdmplarea petrecuta
la pranz. Mai ales, intdmplarea aceia i presira desnddejde in suflet. Apoi,
se dusese la Gavrila Ospa{... Elsa, insa, de ce s’a schimbat Elsa? Si cum:
ii vorbise, ca unui tdlhar! Oare si-1 aibe pe altul ? Nu, nu se poate! Ar
omori-o. Elsa-l iubeste... de-atatea ori i-o spusese... Atunci?

— Hei, tatd Fane, ai adormit?, strigd la dansul Gavrili. Ia-o do-
mol, tatd Fane, cd nici n’ai biut...

Da, pentru asta venise aici. Ca sid bea. li spusese Gavrili de di-
mineatd, ca stie o {uica pe undeva. Dar nu i vorbise nimic de intalnirea
aceasta, cu inginerul sau cine-o fi poméadatul imbatranit ?...

— Nu, nu dorm, baigui, revenindu-si din ginduri. Nu dorm...

— Amice, amice!, isi clitind inginerul degetul arétator céatre el.
Noi ne punem speranfa in tine si tu... Nu-i frumos, nu e demn!

— Poftim ?, se trezi el de-abinelea si in gand se'ntrebd: ,,Ce vrea-
dsta cu mine ? Noi ? Care noi ?... Ce vrea si asta ?... Mai bine-ar aduce si ala
cinzecul, odata!”. Continua, cu glas tare: Poftim? Cum ati spus?

— Ei, lasd, domol, c’ai sa vezi! Uite ce-i..., dar Gavrila nu apuca
sa termine

Domnul Lucius lana deschise cu coatele usa, o inchise cu spatele si:
depuse pe masa o sticla si doud pahare. Unul mai mare, de vin, altul mai
mic, pentru Fane.

— Bea, bdiefas, ii turnd lui Golasu'n pahar. Asta nu-i tuicid; ben--
zind ugoard, se-aprinde la orice scanteie. Ca benzina de avion.. Ia zi, ai
sburat vreodatd cu avionul ? N'ai ideie, cidt e de spectaculos! Mai ales
dacid te-ai duce asa, spre America...

Se bidtu usor cu palma pe frunte, intorcdndu-se spre inginer. Ulti-
mele cuvinte, domnul Lucius Iana nu le spusese din intamplare. Se géndise:
cu mult inainte la ele, dar nu prinsese pan3 in clipa aceasta prilejul
Era multumit, cd insfarsit reusise si aducd vorba, dupid pirerea lui, destul”
de abil. Dealtfel, domnul Lucius Iana avea pareri foarte bune despre inte-
ligenta domniei sale.

—— A, domnule Filipache! S$tii, apropos... Era vorba de-un pasaport.
Mai e vreo sansa?..

Inginerul ii facu semn s tacd, discret, casicind. s’ar fi ferit de
ceilalti doi, dar in fond, ca si scape de intrebare. li promisese odata, ca
il va ajuta ca sa fugd din tard. Dar el insusi urmarea sa dispard si nu
reusia. lana ii amintea mereu de promisiunea aceasta, pe care i-o fdcuse
mai mult ca si-1 tin legat de cezace plinuia. Céirciuma inchiriatd de
Lucius Iana ii oferea un loc potrivit pentru intélnirile lui. N’ar fi vrut sa
o piard#, prin plecarea lui Iana. Il pliclisea intrebarea aceasta. Rdspunse,
prefaciudu-se grav, preocupat de ceva important :

— A, da! Nici o grije. Aproape s’a aranjat.

Domnul Lucius Iana surdse cu indoiala si disparu. Dar se intoarse-
si adauga :

— N’ai s'o uifi pe Marléne, nu-i asa? N’as putea si o las, mititica,.
aici, si sd plec fdrd ea, si iar se facu nevizut.

Filipache isi aprinse-o {igara. Aromea frumos, a miere si a parfum.

Fane se uitd cu jind la fumul albastru, trigdndu-1 in niri. Ingine—
rul, vizéndu-l, scoase pachetul din buzunar :
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— Poftim, serveste-te. Asa-i cd sunt bune?, si scdpdrd din bri-
cheta de aur.

Gavrila Ospaf fsi relud vorba, intreruptd la intrarea lui Iana:

— Uite ce-i, tatd Fane. Tu n’ai de unde si stii, cd esti nou in uzina.
Domnui inginer Filipache e cineva, neam de boier, nu ca &stia, golanii de
azi, Dumnealui a lucrat in uzind, pand l-au scos comunistii. In consiliul de
administratie...

— Ehei, tinere, ce stii dumneatal, se incruntid Filipache, nervos.
M'au furat..., si scrdsni: Au furat tara!

Fane sorbi un pahar. Tuica era tare, usoard, aluneca si ardea.
Déddu sé isi toarne din nou, dar puse sticla pe masi, la loc. Isi facu ochii
mici i fncepu sa-1 priveascd pe inginer, insistent. Nu stia bine ce, dar
ceva incepea sd priceapd.. Aruncd o strifulgerare de ochi spre Gavrili.
‘Ospaf tresdri, bdu vinul tot din pahar si-i intoarse privirea :

— Da, da, ce te uiti?! L-au furat, au furat {ara. Cum ar vrea si
ne fure si pe noi, cu normele.

Fane isi aminti de robinetul din hali; de cidnile pe care Gavrili le
sorbea pe indelete, ca si nu simti alfii ci si el ar putea si reducd
din timpi.

— Normele ? Da, cu normele ar fi o poveste, vorbi. Ziceai dimi-
nieald cd am sd aud cu urechile mele, diseard. Nu s’ar putea...

Inginerul interveni :

— Stiu. Cunosc chestiunea. Reducerea timpilor de lucru, nu? Dar
ifi dai seama, ce faci, dacd-i asculti? Nu-ti dai seama! Lasd, cd-ti re-
duci din castig...

— Din céastig ?, il intrerupse Golasu. Buba e alta. Nea Gavrild o
stie. Tai din timpi, dar in schimb dau de-oparte timpii morti. Si tot....

— Lasd-m# si-ti vorbesc, dragul meu, sa-ti explic!, sari Filipache
si 11 privi incruntat, contrariat de tnceputul de impotrivire desprins din
tonul lui Fane. Dar mi se pare cd dumneata.. Dumneata...

— As, de unde?! Domol, il linisti Gavrila Ospat. E de-ai nostri,
v'am spus...

— Nu s’ar zice, se mai domoli inginerul, dar continui si-1 cerceteze
pe Fane.

— Dacd vd spun! Are toane, nu prea stie ce vrea. Incolo.., si cu
ochiul din dreapta fi facu inginerului semn. Asculti, m#i Fane, tot vrei
tu sd cumperi pentru Elsa ciorapi. Ce si-i mai cumperi? If{i dd dumnealui
o pereche pd cinste, de nailon, poate sd ceard oricind din America. Nu
e asa, domnule inginer ? :

— A, tandrul are si o iubitd!, deveni plin de interes Filipache.
Cel putin e drdgutd, e bine ca...

Fane se incruntd: ,,O si-i dau una la moaci!”, isi spuse. Ce are
dsta cu Elsa? Ce-i pasd ?” Zise:

— E-a meal, si tdcu.

Filipache 1l privi pe Osp#f si pirea ci-l intreabd: ,,Ce-i cu golanus
acesta? Ce fel de om mi-ai adus?” Dar Gavrild se preficu ci nu-l vede

— Vai, dragul meu!, o intoarse atunci inginerul. Se poate si te
superi asa ? Discutdm, ca barbatii..., iar in gand: ,Ce palme ti-as trage
€u tiel S4 md cunosti”.
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Apoi, spre Gavrild, care, crezdndu-l mai linistit, nu incerca sa-i
mai ocoleascd privirea :

— De nailon, spuneai? Desigur, daca are nevoie.., si pe urma lui
Fane : se aranjeazd, cum nu?! Numai si ciddem de acord.

Fane se géndi o secundd, cd ar putea sd o'mpace pe Elsa cu cio-
rapii de nailon. Numai sd-i dea. Pe urmi, le trage el, chiulul. Dar dacj,
nu-i dau?

— Lasd, ca-{i reduci din céstig, reveni inginerul deodatd, la vorba
mai veche, cu normele si incepu si-i explice lui Fane cum ar putea si
ajungd la infelegerea despre care vorbise. Pricepi, dragul meu? Ce interes
ai dumneata, sa-i ajufi?

Fane se asteptase ca inginerul si-i vorbeasca despre reducerea tim-
pilor. Dar Filipache incepu si discute despre razboi si mai ales despre
uzina, in care-i spunea ci avea sid se intoarcd intr’o zi. Uneori, isi ridica
pumnul strdns, lasdndu-l1 pe urma si recadd cu sgomot pe masid. Atunci,
vocea lui se schimba, obrajii i se strdngeau, privirile fi scdpdrau. Iar Fane
se Infricoga, in loc sd se bucure si sid ameninfe si el, cum se astepta Fi-
lipache.

Tarziu, inginerul isi dddu seama de spaima lui Fane. Tédcu. Sorbi
din paharul cu vin g#lbui ca ldmiia. Scoase o batistd curatad ca spuma,
cu care fsi lovi usor de céteva ori fruntea imbrobonatd de sudoare, si in-
cercd sd surdda. Continui :

— Pricepi ? Asta urmiresc dumnealor: si va facd robii masinilor,
sd v3 reducd, nu timpii de lucru la piesa, ci tocmai céstigul...

Fane se gindi cid in aceeasi dimineatd, urmdrind pe furis expe-
rienfa Iui Ilie Ortean, vizuse cum sporeste si numarul pieselor, dar tot-
odatd, dupi socotelile prinse dela Manole Marin, nu scidea nici castigul.

— Nu se poate, incercd si-l1 intrerupd pe Filipache. $i eu am crezut...
dar céstigul...

Inginerul insid nu {l 13sa si termine:

— Ei, asta-i buna! Tocmai pe mine, n'ai sd mi crezi!

— Cum asa, tatd?, interveni, mustrandu-l, Gavrild Ospdf{. Domnuk
Filipache e inginer, a condus o uzina...

— Si-o voi mai conduce odata ! isi pierdu inginerul, iar calmul. Cat
de curand, te asigur. Ridzboiul e o chestiune de doud, cel mult trei luni

,Sanchi!, isi spuse Golasu, iar ceilal{i nu inteleserd pentru ce réade.
De cand tot aud eu palavre din astea”. Insd indata, obrajii lui se intunecara,
o mare tristetd invaluindu-l. Intreaga lui viatd i se desfdsurd cu repeziciune
in minte. Orfan pe maidane, tatdl mort in rézboi, mama ucisi de bombar-
damente, mferia, vagabondajul, primirea lui in uzind cu un an in urmi,
banii pe care ii castiga, insférsit, si pe care’nainte nu-i avusese, cu toatd
salahoria... :

— Iar dup# rizboi, dupd ce vom chstiga noi razboiul, continui in-
sistent Filipache, subliniind pe aceste din urma cuvinte, ca si-1 convingd ;
atunci, dragul meu, cine stie? !, poate te vom face maestru’n uzini. Locul
dumnealui e asigurat de-pe-acum, si-1 ardtd pe Gavrild. Ce zici?

Rizboi! Fane cunoscuse razboiul, mizeria lui. Asadar, de aceea it
adusese Gavrild aici! Pentrucd voia Filipache sid facd rdzboi. Dar riz-
boiul... razboiul.. Vazuse cd Filipache vorbise cu urd, tot timpul, despre:
cei din uzind. Ii amenin{ase cu moartea, pe altii cu foamea, cu pusciria.
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Oare Filipache nu vrea sa-1 intoarcd si pe el la maidan si la foame?
Va-s3-zicd, aici era tot secretul lui Gavrila Ospat. De aceea nu voia sa
reduca din timpi. Atunci... Dar atunci avusese dreptate Ierbasu, avusese Ilie
si Sandor si Clocotici, toti ai lui din uzina...

— Mai ia o f{igara, 1i intinse Filipache din nou un pachet, vizan-
du-1 cum se framanti.

Fane Golasu nu o primi. Atunci inginerul scoase din alt pachet o
tigard, pe care i-o puse pe masd, in fati. Era o {igard cunoscuti de Fane.
Scria: ,,Marasesti”.

— Avem si din astea, rdse Filipache, cu ochii sticlind. N’ai decat si
alegi. Dar mi se pare ci nu mai ai ce alege, si scoase din buzunar pachetul
cel'alt, din care se impristie o aromi. Ai devenit de al nostry, as putea
ziuce. Nu ai pe nimeni, in afard de noi.. Vino si lucreazi cu noi. Iti expli-
cam imediat ce ti revine s faci. Nu-i mare lucru. Totul e numai si fii
discret, dragul meu. Si nu afle nimeni, o vorbi. Ceilalfi si nu mai existe
pentru dumneata, din seara aceasta. Doar pe noi sa ne ai ca...

Fédcu o pauzad scurtd si rdse cu sgomot :

— Caaa... tovarasi, iar hohotul fi gilgdi in gatlej.

Réasul il cuprinse si pe Gavrild Ospaf, dar Filipache se incrunti
fdra veste si el socoti cd-i mai bine si rimédna tdcut, asteptand.

.Numai pe mine ma ai?, i spusese Elsa lui Fane. Dar pe ei?..”,
si ii revazu intr'o strafulgerare, trecand spre cantind, pe Ilie si Savu, cu
un bétran intre dansii, iar Simion Clocotici se griabea dupa ei, si-i ajunga...
»Mai gindeste-te, Fane..”. Si acum, ce aude? Ce vrea Filipache'sa faci
din déansul ? Asa-dar, Elsa avusese dreptate...

Dar glasul dogit al lui Ospat il smulse din gandul acesta:

— Domol, tati Fane, domol!.. Domnul inginer are si pentru tine
o misiune. O misiune secretd. Te intorci in brigadd, te faci cd primesti
sa reduci timpii, lucrezi, si cidnd nu te vede nici dracul, tragi cu lanseta
in miezuri. Ori rastorni niste forme pe ele, domol. Ce reduci din castig,
are bani dumnealui, si-f{i plateasca...

,undz2 e Elsa, acum? Unde-i Savu? si Sandor? Unde sunt Clo-
cotici si Ierbasu? Clocotici 1-a invaat meseria, I-a facut sa céstige. De ce
l-a urit pe Ilie Ortean, pe Balint ? Poate sunt la sedinfa, se sbat pentru
“toti, poate si pentru el. $i pe el l-au chemat la sedintd. Nici n’a vrut s
auda. A venit cu Ospaf, sd bea tuica. Fane, zis.. Fane, zis.. A venit sa
inghitd otravid, a venit si invefe cum sd-si arunce pdinea la cdini, cum sa
loveasca in tovaradsii lui. S4 se facd unealtd si sa loveascd. Aici l-a adus
tuica. Nechibzuin{a. Gavrila. La un pas de uciderea vie{ii, pe care pana
acum, n'a stiut cum s’o {ind in palme.. ,Elso, bag cutitul in tlne!”..
Asa 1i spusese el, Elsei. De ce ? Mai bine il bagd’n Gavrila, in Filipache...”

— Nu vei regreta niciodati, il completa Filipache pe Gavrild Ospaf
Vei avea intr'o zi mult mai mult dela noi, decéat ciorapii de nailon...

; Fane reviazu deodati soseaua din fata cantinei. Pe urma, pe Savu si
Sandor, stand langi el si vorbindu-i. Despre greselile lui ii vorbeau aman-
doi, dar si despre-ale lor. Se gandise, atunci, cd nu erau muliumiti de
Traian Brigadiru si cdutau sd-1 aducd pe el inapoi. $andor spusese:
,..vrem si-ti dai seama cd drumul nostru e bine si fie si-al tau”, iar Savu
adaugase: ,In felul acesta, ai putea s& te'ntorci in brigada..”
:Cum oare nu pricepuse din clipa aceia, c& nu era vorba de Traian
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Brigadiru, ci tocmai de dansul, de Fane, care se'ndepartase de ei, fi urise
aproape. Si iatd unde-ajunsese, neascultdndu-i. Dar el niciodatd nu se gan-
dise sa se faca unealta impotriva uzinei, care era ca o parte din viata lui
insusi. ,,Asta mad’ndeamna, isi zise, si lovesc in uzini, in Clocotici, in
lerbasu, in Sandor si'n Savu, Ortean.. Si lovesc fot in mine, adici. In
Elsa..” Elsa era langa el, casicdnd lui, la prdnz, doar i se paruse ci se
dusese, lasidndu-l descumpénit in sosea. Iatd pirul ei blond, uite-i ochii
albastri cum se uitd'ntr’ai lui si asteaptd sa-1 vadi, intrebitori, ce va face
el, Fane, in clipa aceasta tn care Gavrild Ospit voia si-1 vandi lui Fi-
lipache... ,,Elso, ciorapii tai, Elso, sd {i-i cumperi tu singuri, din munca ta,
cd-i cinstita. Eu n'am sa-fi aduc niciodatd argin{ii Iui Iuda, fi Elso, ci
eu te iubesc, nu te vand...”

-— Ei, te-ai decis?, intrebd nerabdator Filipache. Mai ia un pahar,
dece nu mai bei?, si glasul lui rasund ca un scrésnet al moriii in urechea
lui Fane.

Dar in aceeasi secunda, Fane simti parcd brajul lui Savu si a lui
Sandor si-al Elsei, cuprinzandu-l de umeri si ajutdndu-l prieteneste sd iasa
din aceastd prapastie. Se ridica, tremurand.

— M’am hotarit !, zise abia deslusit, cu gandul la acestia din urma,
cu care i se parea ca vorbeste.

— Bravo!, se lumina Filipache la fa{a si dddu sd fi toarne din
tuica. ]
Dar Fane-si izbi pumnul lui greu, cu putere, in masa. Apuca sticla,
care se clatinase, si-o asvarli'n Filipache, strigind:

— Na-va {uici! Crapati-o! Sa-1 ia dracu’ pe &l de-o mai bea fuica
voastra !

Mai lovi inc’odati in masd, il scuipid pe Gavrild, si pasii lui du-
duird spre usd. Elsa mergea lingd el, surddea mulfumitda; iar ala-
turi, de-o parte si alta, veneau Savu si Sandor, parca incurajandu-l. Fane
se'ntoarse o clipd: Filipache si Ospaf, cu ochii iesiti din orbite, rdmaseserad
mici si fricosi, ca niste-animale hidoase’ncoliite.

— Ficeti-va funii din nailonii vostri!, mai strigd Fane, scuipandu-i.
Si spanzurati-vd !, si iesi, furtunos.

Se ducea spre uzind. Ca si mai prindd sedinfa. $i s’o gaseasca
pe Elsa.

VIII

Mihai mergea aldturi de Anasa, dar fara sa scoatd o vorba. Era in
ticerea lui impietriti, ceva neobisnuit la el pan’atunci, un fel de riceala
ostild, asteptdnd parcid primul prilej sd se abatd asupra Anasei Anasa
fncercase si vorbeascd cu el, tnsd nu primise nici un raspuns, aga incat
renunfase in cele din urmi. Acum il privea uneori, cdutdnd sa=i pdtrunda
in géinduri, ca si-si explice purtarea aceasta. Banuia ca trebuia si fie ceva
tn legiturd cu sedinta, care abia se sfdrsise si intr'o anumiti masura il
intelegea pe Mihai: ii pirea rdu de gresala, pe care o sdvdrsise si poate
se rusina. Totusi, dupd pédrerea Anasei, el isi indreptase gresala intrucétva,
recunoscénd-o, si rdmisese si treacd la fapte, ca si o steargd cu totul.
In locul lui, ea ar fi cdutat sd se sfituiasca cu el, ca si gidseascd im-
preund o rezolvare. Dar Mihai se ficuse morocdnos, acolindu-i parcd pre-
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zenfa, si tocmai atitudinea aceasta nu i-o putea infelege. El pisea larg,
apisat, cu o suvitd de pir fluturdndu-i la fiecare miscare pe frunte, in
vantul usor si cdldut. In luminile serii, chipul lui era palid, dar incordat,
taiat parca’n piatra i netezit, iar Anasa, privindu-l, isi spuse, zambind :

— Ce frumos e!, Insd numaidecat niste umbre 1i stersera zaAmbetul
si o pdrere de rdu o fdcu sd se scllimbe: Pdcat, isi mai zise, pdcat ca-i
atdt de ursuz! Dac’ar fi pufin mai deschis, daca nu s’ar incdpétdna chiar
atat..., si-l cuprinse de brat, incercind si-1 imbune :

— Lasa, Mihai, nu fii trist...

Mibai insd o auzi ca de foarte departe, fiindca tocmai in clipa aceia
era furat de literele rosii si luminoase din fatd, pe care le recitea: Steagul
Rosu. Le vidzuse fncd din capdtul strdzii, indl{dndu-se mari peste poarta
uzinei, si-i fulgerase de-odatd un gand. Avea niste prieteni aici si unul din
ei 1i spusese candva... In momentul acela, chipul Iui.Mihai se destinse pufin,
iar Anasa, crezand ci vorbele ei il inseninasers, se incumeti si mai spuni:

— Nu fii trist. Ai sd le-ard{i de luni diminea{d, cd nu ti-ai recu-
noscut doar de forma gresala, si il strinse de brat.

— Lasid-mé, fsi retrase bratul Mihai i fafa iar i se intuneca.

Contrariatd, Anasa tdcu. Merserd asa pan’acasi, Mihai cufundat in
géinduri neintelese si reci, iar ddnsa mahnitd de purtarea aceasta.

Era inca devreme. Anasa aprinse focul in sobd si puse o tigaie pe
plitd. Apoi scoase dintr'un dulap o bucatd de carne si incepu sd o taie.
O pisicd maruntd si alba se frecd de picioarele ei, mieundnd alintat.

Mihai se intinse pe pat, cu palmele petrecute pe dupa ceafd, si ra-
mase asa, privind incruntat spre tavan. Apoi, isi intoarse privirea cétre
fereastra. Intre perdelufa transparentd si geam, se vedeau frunzele pline si
rotunde ale unei muscate imbobocite. Era floarea Anagei, care o adusese
odatd cu bagajele ei si pisoiul, cdnd se casatoriserd. Mihai se ridicd, lud
depe masa o carafd cu apd si udid rddicinile plantei. Anasa veni langa
el si-l cuprinse de umar.

— Las3-m3, zise Mihai, cu glas moale, nehotarit, si pleca.

Pisoiul miorldia langd sobd, cu mustatile intinse spre carnea, care
sfaraia in tigaie.

— Catt ), strigd deodatd Mihai si, deschizdnd uga, scoase pisoiul
afari, inspaiméntandu-l.

— Mihai, ce-i cu tine?!, se nelinisti Anasa.

— Lasa-mai, zise incdodatd Mihai, ocolindu-i privirea intrebitoare.
Mai facut de rusine...

Anasa se gindi la muscatd, la pisoi, la méncarea pe care o pre-
gatea, la toate céte se intdmplasera si nu stiu ce sé@ creadd. Spuse:

— Eu? Te-am facut de rusine?! Cum vine asta, Mihai? °

Intrebase nedumerits, sfioasd, ca un copil.

— Nu te mai face, isi dddu drumul Mihai. Da, m’ai facut de rusine.
Acuma, cum o s3 mai intru eu in uzini?, si incepu si scotoceasci la
intdmplare, doar ca sd facd ceva, printre cériile insiruite pe-o policioar#
de lemn lustruit.

Pe urmd, vdzidnd c# Anasa rdmdisese descumpinitd, cu furculifa in
mana, de-asupra tigaii, continui:

— Acum o sa plec din uzind. Am sid-mi caut in alti parte de lucru.
Poate la ,Steagul Rosu”. Si asta, din cauza ta.
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— Ei, asta-i bunidl, zise imbufnatd Anasa. Cum adica, din cauza
mea ?! Ia te rog, inceteazd odatd!, si se intoarse cu spatele.

Tot atunci insa, isi aminti ca’n sedintd, in clipa in care luase cu-
vantul, se gandise in treacdt c’ar fi trebuit sd-1 asculte pe Mihai pan’la
capat, dupd amiazd, cand el incepuse sd i vorbeasca de norme. Dar ii spu-
sese s’o lase in pace; acuma, din nou. Dacd Mihai era supirat, tocmai de
purtarea aceasta, nechibzuitd, a ei?! Veni langa el si voi si-i vorbeasca.

Dar Mihai o privi incruntat. Zise:

— Vezi? Asta esti tu: repeziti, de cind te cunosc. Odata te’nfurii
$i nici nu-{i dai seama ce faci.. Ca si azi, cdind am vrut si discut despre
norme cu tine. §i pe urmad'n sedinta: ce ti-a venit si te ridici tocmai tu?

Anasa nu mai stiu ce si creadd. Intreba:

— Cum tocmai eu?! Ce vrei sa spui? Ca sunt uneori repezits,
recunosc, ai dreptate. Dar gresala cea mare, de azi, e a ta. Tu singur ai
recunoscut pén’la urma.

-— Da, spuse Mihai, recunosc si acum c’am gresit...

— Atunci ? !, 1si recdpatd calmul Anasa. Dece si te superi?

— Numai ca, zise iards Mihai, nu trebuia si te ridici tocmai tu.
Putea sd-mi raspundd oricine, nu m’as fi supirat. Dar dece tocmai tu,
va-sd-zicd nevastd-mea?! Intelegi?, si isi spuse in gand: ,Pentru asta,
sa-1- multumesc puslamalei de Fane, care m’a luat in balon chiar de fati
cu ea..” i

Anasa surdsz. Era un surds amarui si confuz. Pe deoparte, era
niultumitd, cd Mihai nu isi recunoscuse doar de mantuiala vinovéatia, insi,
in alt fel, o surprindea supararea lui, pe care o socotea cu totul fira temei.

— Bine, rosti, dar ce are-a-face? Era vorba despre uzinia. Treburile
uzinei ne privesc pe améndoi in aceeasi masurd. Doar lucrdm impreuni...

Mihai voi sa-i raspundd ceva, dar se opri. De fapt, in privinia
aceasta 1i dddea dreptate Anasei. In uzina, erau améndoi muncitori, ca si
ceilalti. Totusi, dupa parerea lui, nu fdcuse bine Anasa, cd-l criticase de
fatd cu altii. Ar fi putut si astepte pina acasd si-aici sid 1i spuni, dacid
intre timp nu s’ar fi gésit altcineva, care si-i atragd atentia. Zise, fird sd
se gédndeascd prea mult, dacd vorbele lui sunt intemeiate sau nu:

— Tu esti nevastd-mea si spui mereu cd ma iubesti. Dar nu mi iu-
besti. Ca daca m’ai fi iubit, nu m’ai fi facut de rusine, ai fi avut ribdare
pind acasd. Intelegi? Dupd aia, mid duceam singur si le spuneam c'am
gresit, cd mi-am dat seama...

Isi aprinse-o tigard si zise cu un aer superior, ca unul care a des-
coperit unde-i buba :

— Asta e: nu ma iubesti!

Int4i, Anasa, jicnitd, voi sd-i raspundd mai aspru. Dar privirea tur-
buratd a lui Mihai si figura lui friméantata, intrebdtoare, o fdcurd sa-si
schimbe pornirea. Se apropie de el, uitind ci# are incd furculita in mana
si cd friptura nu fusese intoarsa demult in tigaie:

— Ascultd, Mihai, 1i spuse cu un glas de blanda dojand. Nu te gén-
gandesti c’ai putea si mi superi? De data asta te ijert, dar sd nu mai
aud vorbele astea.

Mihai, fmbunat si oarecum rusinat, o prinse de ména, trdgénd-o spre
el Dar in acelas timp un miros de carne arsid se ficu simiit in incédpere si
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Anasa, aducidndu-si aminte de fripturd, se smulse de ldngd Mihai. Acesta
se mbufna ;

— Ai vazut? Fugi de mine! Si mai zici...

Anasa infipse furculifa in carnea, pe care i-o ariti:

— Uite, vezi? Era sd se ardd, zise, si puse friptura intr'o farfurie

demult pregatita.

Apoi, aseza masa. Din prima lor leafd comund, Anasa cumparase
farfurii si tacAmuri pentru gase persoane, o fa{d de masd in albastru cu
galben, o vazd masivd de flori si-un tablou cu o mare senina ciugulitd de
pescdrusi. lar Mihai adusese un abajur verde, din cristal slefuit, si mai
multe pahare. Fiecare cumpdirase, fara sa stie cd si celalalt se gandise
sa larguiascd. Cu lucrurile de bucatdrie statean de-ocamdatd cam slab.
Dar la prdnz maéncau la cantina uzinei, asa incdt gospodiria le era sim-
titor usurata. In afara de asta, asteptau sa le gaseascd Oficiul de Inchi-
riere o locuintd mai potrivita pentru doi timeri cgsatoriti; dupd ce vor
fi schimbat camera de burlac a lui Mihai, urma si Anasa si deie mai
multa atentie bucatiriei, pe care pana atunci o injghebase cum se putuse
in incdperea aceasta, in care venise si ea. Un lucru insi-l1 cumparasera
fmpreund : aparatu!l de radio, de tip popular. Il luasera ’n rate cu o sap-
taménd in urma si-1 asezaserid pe masufa de langa pat.

Mihai invarti butonul aparatului, din care, dupa putin, inundi in-
ciperea melodia duioasd a unei viori. Incepurd apoi sd méndnce. Lumina,
reflectati puternic prin abajurul verzui, dddea camerei o atmosfera pldcutd,
califelatd. Anasa nu uitase nimic: nici solnifa, nici péinea taiatd’m felii,
nici gervetul de panza. Scosese- dintr’'un dulap si o sticla de bere, pe
care Mihai o desfundi sgomotos, spundndu-si in génd: ,De gospoding, e
gospodind, nu am ce zice..“, si-i turnd si Anasei. Spuma crescu in pahar,
aproape sa se revers:? pe faia de masa; Anasa sorbi repede si, cind ramase
doar berea, galbuie, o dungi alb3, ca o musta{a, stralucea sub nasul ei
mic, dar cu varful sdltat inainte, gata parcd mereu sd infepe. Mihai réase,
vdzand-o, insd’ avu grija sa nu se lase surprins de Anasa, spunindu-si:
»oe alintd cateodatd ca un copil. Ca acum, bundoard. $Si md di gata,
atunci..”, dar numaidecdt se posomori. ,,Si totusi, isi zise apoi, asta
n'a’'mpiedicat-o s& ma faca de rés..“, si ramase morocdnos toati vremea,
cu gandul in jurul acelei intdmplari din sedinta.

Anasa ’'ncercd de cateva ori si-i vorbeascd. Mihai 1i raspunse
odatd radutdcios, dup’aceia deloc. ,,Va-sd-zicd, e supidrat ci eu, ca nevasts,
am indrdznit sd vorbesc, se 14sd si Anasa furata de ginduri. De ce s’o
fi incapatinind oare sd nu-mi recunoascid si dreptul acesta ? Asta nu-i bine
deloc, e o mandrie burghezd, nesinitoasi, dac’o las si prindi.ridicini

intre noi.., nu vom merge prea mult impreuns..”. Se infiord la ideia
aceasta. ,,Dar nici vorbd, sa mi despart! Mai bme i-o retez depe-acum.
Altfel de-ce-am mai visat la atitea 'mpreuns ?!..” Zise, cdnd ispravira cu
masa:

— Acum s3 vorbim si serios. Cred c’ai glumit de ajuns.

Mihai isi aprinse o noud tigard si o privi pe Anasa tacut, prin
fumul albastru-verzui, matisos.

— Dece zici tu, cd nu te iubesc?, mai spuse Anasa, curatmd masa
Tu stii bine cat fin eu la tine. Dar eu am inceput si te iubesc, cdnd am
vdzut cd esti un om de ispravd si bun. Dacid ai fi avut altd fire, nu cred
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cd m'as fi mdritat vreodatd cu tine, chiar daci ai fost Fat-Frumos din
poveste. Tocmai de-aceia nu te-am ldsat sd gresesti. Critica mea a fost
o atitudine muncitoreascd, dela un muncitor la alt muncitor. S$i pe urma,
gandeste-te : toatd siptamana vorbiserim doar despre norme, eram amandoi
de-o parere cu ceilalfi, cAnd, de odati..

. Se opri, incercdnd sa regiseasci firul ascuns, pe care i se paruse
ca il descoperise 'n sedin{d. Dar in afari de faptul ci inainte de pranz
il zdrise vorbind cu Gavrild Ospit, nu-i mai venea in minte nimic. Intrebi -

— Aj zis in sedinfa cd ai greutafi, nu stiu ce.. Spune-mi Mihai, de
ce greutdfi este vorba? Uite, ne-am luat doar de-o lund si am si adus
améndoi in casid cAte ceva. Atunci, ce rost au avut vorbele tale? Ci ey,
una, nu cred sd avem cine stie ce greutifi...

— Nu de asta e vorba, fncercd sid ocoleascd raspunsul Mihai, recu-
noscdnd in sine dreptatea Anagei.. Vorba e, cd m’ai facut de rusine.

— Uite' ce e, Mihai, se indarji ea. Daci a fost vreo rusine, apoi
aceia tu ti-ai facut-o, tu singur, cdnd te-ai opus la reducerea timpilor. Abia
pe urma, cdnd {i-ai recunoscut vina, ai inceput ci umbli iar printre oameni.
Si eu tocmai asta am vrut. S te fac si-ti dai seama. Dece ni’'nfelegi?

— Sé&’nteleg? Ce mai vrei sa’nteleg? Ti-am mai spus: tu esti ne-
vastd-mea si nu trebuia si te bagi.

Anasa se posomori. Era prima lor discutie de felul acesta. Pani
acum, lucrurile merseserd bine, armonios. ,,E un biiat bun si cinstit, 1si
spuse Anasga, dar are o pirere gresita despre rostul nevestei*. Zise, si
avea aerul cd il prevestea de o anumiti primejdie :

— Mihai, eu vreau ca barbatul meu sid poatd trece cu fruntea sus
printre ceilalti oameni. S4 nu te superi, Mihai. Nu ai de ce si te superi.
Cred cd nici tie nu ti-ar plicea si ma vezi indaritnici...

— Lasé, o mustrd el, cd si tu.. De céteva zile, tot cu Elsa te vad.
Si doar stii cum se poartd golanul de Fane cu mine. Azi la masd, la fel,
tot cu ea ai mancat Ce sunt eu pentru tine? Cateodata uifi cd esti mari-
tatd. Tocmai cu cine {i-ai gasit sa te Iimprietenesti! Parca n’ai sti cine
e Musca-Rea.

Anasa se impotrivi:

— Nici aici n’ai dreptate. Ce-ai vrea tu adicd, sd facem cu el?
S4-1 svérlim ca pe-o cArpd in stradd ? Nu, Mihai, n’ar fi bine asa. Eu
incerc s'o aduc pe Elsa pe-o cale mai bund. $i poate, prin ea, si pe Fane.

— Ti-ai gasit!, rase Mihai si dddu sa mai spuna ceva.

— Nu se stie, 1l opri insd Anasa. Amandoi au un suflet cinstit. E
nevoie de cineva, care si le arate greselile si sa-i invele la bine.

— Si te-ai nimerit tocmai tul . s

— Ce vrei si spui?, intrebi ea, nestiind cum sa-i priceapa cuvin-
tele. Puteai si fii tu, putea altul sd 'ncerce. Dar si voi afi gresit. Dece
l-ati trimes voi pe Fane ca si lucreze tocmai cu Gavrild Ospat ?

— Nu Il-am trimes. El s’a dus.

— Foarte rdu. Nu trebuia sd-1 ldsati. Despre Gavrila Ospai nu-se
spun lucruri bune. S& stii cd afacerea asta am s'o ridic chiar in prima
sedintd a utemeului. Da, da, nu te mira, parerea mea e ca s’a facut o gre-
sald. Cine stie ce poate sd iasd de-aici!

Tdcu. O [ierbinteald usoard ii imbujorase obrajii. Se Infldcérase,
vorbind
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»E frumoasd isi zise Mihai. Ii std bine, cdnd se aprinde. Dac’ar
sti ea, cat de mult o iubesc!*

— Dealtfel, mai spuse Anasa, s’ar parea ca fle nu-{i pasa. Pe tine
nu te mai intereseazi ce se intdmpla pe lume. De cédnd a ’nceput sa nu
iti mai placd’n turnitorie, calci pe-de-laturi. De-aici {i se trage gresala,
Mihai.

Dupa o pauzi, isi reaminti de Ospat. Intreba:

— As putea sti si eu ce-ai vorbit cu Gavrild Ospat? Am fost re-
pezitd cu tine, dar dacia nu mi insel, mi se pare cd i-ai pomenit numele 'n
treacat. E limpede, cd Ospaf nu vrea sa taie din timpi; cred cd nu e strein
de opunerea ta.

Mihai o privi, surprins. El il ura pe Ospat, care il ademenise fdra
de veste. Tar Anasa stia de Gavrild. Deci, cidnd se ridicase’n sedin{d, mus-
trandu-l, isi aritase in felul acesta neincrederea fa{d de Gavrild Ospat?

In oprivirle lui, Anasei i se paru cd desluseste o tresarire de dra-
goste si de respect pentru ea. Un fior pldcut o stribitu. Prin urmare, Mihai
fiicepea sa isi schimbe parerea despre indatoririle ei de nevasta. Isi aminti
ci atunci, cand ii raspunsese 'n sedintd, Mihai aradtase: ,Fiindca mai este
ceva.. Da, mai este! Dar despre asta am sd viu sa vorbesc cu tovarasul
Ierbasu sau Simion Clocotici... Se uitd drept in ochii_ barbatului ei, cu
cildura, dar si cu grija adinca. Zise: i

— Spune acuma, Mihai. Dece si astepti pdnd luni? La ce te-ai
gandit, cand ai vorbit, in sedinta...

Nu-si sfarsi intrebarea. Mihai o cuprinse de ménd, incet i duios,
coplesit de glasul ei bland, dragistos. Apoi, ii povesti intdmplarea si pe
masurd ce povestea, glasul lui se ficea aspru, protestdnd parcad el insusi
tmipotriva lipsei lui de atenfie fatd de ceiace urmirise Ospd{. Totusi, cand
isprdvi, nu uvitd sa adauge:

— Dar tot m’ai facut de rusine, sa stii. Tu-mi esti nevasta..

— Ia lasa prostiile!, il intrerupse Anasa, dacd-l vdzu cd nu renun-
tase la ideia lui fixa. Ar trebui mai bine si te géndesti mai serios la
planurile lui Gavrild Ospif. Dece nu ai spus in sedin{d ? Cui crezi ci 1i folo- -
seste 0 amaénare? Uzinei sau lui Ospat?

La radio, o voce grava, birbiteasca, vorbea in continuare:

— ,,.Numai la cateva zile dela aplicarea metadei sovietice Bort-
kevici, strungarul Gheza Farcas a reusit sd depdseascd norma de lucru
cu doua mii patru sute la sutid..”

Tacurd un timp, ascultdnd cu emotie, casicdnd s’ar fi vorbit chiar
despre ei. Privirile li se'ntdlnird, infelegdndu-se. Deodatd, Anasei ii rasiri
o ideie. Se ridica depe scaun si spuse:

— Eu zic cd e bine si mergem acum. Nu-i prea tdrziu; hai, imbra-
cd-te. Cred cd nu s’au culcat, si isi lud din cuier pardesiul, incepind si
se 'mbrace.

- — Unde sa mergem?, intrebd Mihai, suprins de graba aceasta
cu totul neasteptata.

— La lerbasu, sau la Simion Clocotici. Pe unul din ei, tot 1l gisim.
Ei trebuie si afle mai repede povestea cu Gavrild Ospit. Maine-i dumi-
nicd, iar luni s’ar putea si fie térziu.

— Ei, asta-i!, rdse Mihai, atent mai mult la reportajul despre Gheza
Farcas, strungarul.
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Dar hotarirea Anasei nu se schimba. Astfel cd pidna la urma Mihai
inchise, bombinind, aparatul, isi lua fulgarinul si iesi dupa ea. Strabatura
grabiti cateva strazi, unele mai mult, altele mai pufin luminate, spre cartierul
locuintelor, pe care uzina le construise pentru muncitori, de curdnd. Aerul
proaspit, primdvaratic inmiresmat, le spori parca puterile. Cerul albastru si
dens era ’'nalt, cu puzderia stelelor stralucitoare. Luna incd nu rasarise,
era prea devreme peniru aparifia ei. Ajunserid in fata unei cérciumi cu
cbloanele ferestrelor trase pe jumatate; lumina dinduntru se prelingea
afumata pe trotuar. Se auzeau niste voci ragusite, indepartate. Dar dupa
ce ei trecura cu céativa pasi, usa cdrcivmii se deschise cu sgomot si vocile
tasnird in strada, destul de puternice. Anasa intoarse capul din mers,
curioasd. In prag aparu un tandr aproape inspdimdintat, cu chipul palid, in
lumina confuzi. Anasa tresdri si il strdnse de braf pe Mihai, murmurand:

— Ia uita-te, parca e Fane Golasu...

Mihai aruncéd o privire in partea aceia.

— Da, zise, el e, Pe &dsta vrei tu sid-1 indrepti!

Fane coborise cele trei trepte de piatrd, indreptdndu-se repede spre
capitul strizii. In clipa aceia, se ivi in prag un barbat negricios, cu cau-
taturi furioase. Strigd din usd, pe urma celui fugit:

— Fane! Mai, Fane!

Dar Fane cotise la dreapta si disparuse.

— Ia stail, tresiri de data aceasta Mihai. Asta-i Gavrilda Ospat,
in persoand S’au imbatat amandoi.

-— .Hai sa mergem, hai repede, il trase Anasa de mind. Mi se pare
¢ nu ¢ lucru curat, nici aici. N’ai vizut ce furios e Gavrild si ce speriat
a iesit Fane? Trebuie-sa vorbim negresit cu Ierbasu sau Clocotici.

Plecard spre locuintele muncitoresti. Mai aveau cateva sute de
metri

IX

In momentul, in care inginerul Pierre Filipache simii coplesitoarea
durere din umirul stang, lovit de Fane Golasu cu sticla, isi pierdu cum-
patul si voi sd strige dupa Lucius Iana, ca sa-1 cheme in ajutor. Dar in
clipa aceia, din carcium& strabatu pan’la el glasul ragusit al unui om
beat, injurdnd, si-si dadu seama cd fusese pe punctul de-a sdvarsi o
imprudentd primejdioasad. N’ar fi facut, decadt si le atragd celor din
fatd atentia asupra acestui scandal cu totul neasteptat si s’ar fi putut
intdmpla ca vreunul din befivii de-alaturi sa-1 recunoascd. Ori, tocmai
de-o asemenea posibilitate se ferea Filipache indeosebi. Fiindca, recunos-
candu-l, s’ar fi aflat ci el vine aici, se’'ntdlneste cu Lucius Iana, cu Ospat
si cu altii, si s’ar i putut banui tot ce pun ei la cale. Atunci, s’ar afla poate
si de-o anumita colaborare din timpul rdzboiului, cu hitleristii. S’ar da si
de urma lui Jorj, fiu lui, pe care reusise, prin cineva, sa-! strecoare intr’un
post la unul din santierele mari, de unde-aducea informatii si cduta
sd-1 demoralizeze pe oameni. I'ar Josette ar rdmane pe. drumuri, fard sprijinul
lui de barbat, care-i cumpara totdeauna blanuri si bijuterii; e drept, acum
mai pufine, decat inainte, cdnd era in uzind, dar tot reuseste intr'o ma-
surd si-i satisfacd, prin ,relaiile lui personale*, capricii destule. Aceste
relatii s’ar prabusi peste noapte si toatd reteaua de legituri cu ,,amicii dela
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legatie®, cum 1i plicea si le spuni, ar fi de indati, descoperiti. Nu era,
nici aja, sigur ca nu se aflase nimic pan’acum. ,,Cu comunistii,isi spuse,
te poti astepta la orice. Te lasd, te lasd, pana’ti dau bine de urmi, si
cand nu géndesti, hop si ei! Ce-ar fi atunci? Pruden{d, prudenta, cat mai
multd prudenfd. Destul m'am descoperit si asa, faji de dobitocul acesta...®
Cénd gandul lui Filipache, dupa zidpiceala unei franturi de secundi, ajunse
la Gavrild Ospaf, se risti
~— Fugi dupa el, dobitocule! Nu-l 13sa si se duci...

Dar Ospif se lipise de scaun, infricosat, gata aproape si alunece, cuy
scsun cu tot, sub masa. Il privi, naucit, nefiind incd in stare si infeleaga
ceva.

— lesi, cand 1}i spun!, sirigd Filipache, abia stipénindu-si pornirea
de-a-1 pédlmui, si il ridicd, scuturandu-l de umeri. Viu sau mort, si-1 aduci
inapoi, si-l impinse spre usa, pe care Fane o lisase intredeschisi.

Gavrild iesi, imbrancit. Era si pufin ametit de vinul baut. Se des-
.metici, abia cind auzi sgomotul infundat al usii trantite de Filipache in
spatele lui. Atunci, 1l cuprinse o mare neliniste si incepu sa-si croiascd cu
_coatele drum printr'un grup de befivi. Unul, lovit intre coaste, didu si se
ia dupad el

— Da-l In mé-sa; e beat!, il opri altul si ii intinse spre gura cin-
zecul depe tejghea.

Celdlalt dddu tuica pe gét, se sterse cu palma si zise:

— Parca tu nu esti beat!... Numai eu nu sunt beat, si abia se tinea
pe picioare.

Apoi, uitard cu totul de el.

Dincolo, Filipache fierbea. Cu palma tremurdtoare, isi netezea parul,
nervos. plimbandu-se repede prin incapere, dela un capdt la altul. Pe
urma3, isi duse mainile la piept, la cravata, la guler. Le simii ude si un
miros infepdtor, acru, il fdcu sd se strdmbe. Tuica din sticld, pe care i-o
asvarlise Fane in umdir, se revirsase pe el.

— Derbedeu, criminal!, scrasni, scotdndu-si batista si incepadnd s3
se sleargd, cu acelasi mervozitate. La spanzurédtoare am sa-1 trimet. Ori un
glonte in cap.. Tuturor.. Si acestui ticalos, care mi l-a adus...

Gavrild Ospat se intoarse. Inchise usa, incet, neindriznind si vor-
beascd. Il vdzu pe Filipache furios si i se facu frica de el. Frica aceasta
de fapt,.era mult mai veche, dar nu fsi didduse seama de existenta ei
pan’acum.

— Singur? Ai venit singur?, se repezi Filipache. Dece-ai mai venit?
Trebuia sa te’mpusti...

Obrajii lui tremurau. Era vanat la fafi, vinigoarele subfiri ale ochilor
se facuserd rosii. Vizandu-l asa, teama lui Gavrild spori. Baigui:

— Ce si fac?! Nu l-am mai prins.. a fugit, dispdruse....

Apoi, 1i rasari o idefe. Adauga:

— Dar lisati, nu-i nimic. 1! iau eu luni in primire, de dimineata...

Filipache se infurie si mai rau.

— Esti un prost, se strdmbd cu desgust. Tofi sunteti niste prosti.
Voui vi trebuie bici, nu... Noroc ins3, ci mai suntem si noi, mai traim, si il
strapunse cu o privire de urd si superioritate. Dar numaidecat se rasti:
Ce ne facem acum? Nu-ti dai seama? Pani luni derbedeul acela-i in stare...
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— Fiti fara grijd, incerca sd il linisteascd Ospaf. N'o sia spuna
nimic. Il cunosc. Un betiv.

— Voila!, se incruntd si mai mult Filipache. Ia te uital!, si incepu
si-1 ingéne: ,Il1 cunosc!, il cunosc!* Ce cunosti? Daca l-ai fi cunoscut,
ai fost mai prudent, nu la-i fi dus chiar aici.

Gavrild Ospéf recunoscu in sine, cd Filipache avea foarte multa
dreptate. Deaceia, o pérere de rau il cuprinse. Dar nu atéta, fiindca-l
adusese pe Fame, ci mai degrabd pentru toate faptele de care ar putea
vreodatsd sa fie fnvinuit. Ingrijorarea lui Filipache era si a lui. Fane plecase
furios §i daca s’ar intdmpla sid vorbeasca.. Atunci... Cei, care l-ar auzi, nu
s'ar mulfumi cu atat, ar cerceta mai adanc, si toatd legédtura cu Filipache
ar ajunge sa fie desvaluitid. li era teama de celace ar putea si urmeze lar
teama aceasta il fdcea sa regrete cd se lasase ispitit de banii, pe care i-i
dadea Filipache. Nevasta-sa il intreba uneori, de unde aducea atdtea hartii
de o mie? El o minfea, spunidndu-i ci i céstigad cinstit, in uzini, depisind
normele. $i iatd, deodatd, primejdia care se abitea chiar atdt de puternic,
de necrufator. Ce si facd? Cum ar reusi si mai scape? Dacid ar incerca
sa termine cu Filipache? Sa ’ncerce. Nu pentru mult timp. Deocamdata, pana
trece primejdia. Pe urma, daci iese cu bine, si inceapi din nou. Filipache-l
platea, si el nu era nevoit si munceasci, asa cum ficeau altii, ca s castige.
Afard de asta, 1i promisese atdtea pentru dupi rizboi.. Daci vine rizboiul
si se intoarce Filipache 'n uzini?...

— La ce ie géndesti?, 1l intrebd Filipache, simfind cad in mintea lui
se petrece ceva.

— Nimic... 1a nimic..., se scuturd el, balbaindu-se.

Dar celidlalt intelese. Un rdnjet de dispret, amestecat cu frica de-a nu-
si pierde legdtura 'n uzing, ii schimonosi gura. Scrésni:

— Lag! Esti un lag! Trebuia sd m’astept. Cu voi nu se poate lucra.
Suntefi tofi niste lasi! De-aceia meritati si fifi tinuti doar in lant. Neam
de robi! Ca si marlanul acela de Gheorghe Maican, pe care n'am dat nici-
odatd trei cenfi. Eu l-am b&gat la 'nchisoare si dumnealor au venit si l-au
scos, ca sd-1 faca director apoi...

O urd adanci-i sticli, dusminoasa, in privirile fulgeratoare.

— Dar lasd!, continui, inspaiméantandu-l si mai grozav pe Ospait
Mai stim noi de vorbd cu domnul acela... tovardsul Gheorghe Maican. Ha,
ha!, si-mi ia locul, auzi! Mie, inginerul diplomat la Paris, Pierre Filipache!
Sa-mi stea dumnealui fn fotoliul din care am condus zece ani o uzind cu
mii de tadmpiti ca si el

Un réds tremurat si isteric, mai mult incruntat, il scuturad din talpi
pana’'n crestet:

— Ha, haaa! Cine radde la urma.. M&'ntelegi, stimate dom’le 'Ospit?
Si-1 vedem dup’aceia, dupd razboi, si isi duse laetdmpld pumnul drept, cu
degetul arititor doar pufin indoit si miscandu-l, nervos: Pac, pac, nite-asa,
mai’'ntelegi, dragul meu? S$i lui Maican si aceluia.. Gherasimov sau cum
zici cd-1 mai chiami! Da, da! Ce-ai rdmas ca un bleg si te uiti?!, si se
fntoarse de-odati cu spatele, desgustat de chipul naducit al lui Gavrila Ospat

Reveni insd numaldecat, spumegénd:

— lar dumneata ai vrea poate sa ma pdradsesti, nu-i asa?! Te cunosc,
esti un las, asta esti! Dar ce, crezi ci te joci? Nu-{i va merge, si stii!
Esti in egald mdisurd de ,,condamnat®, dupd ei. Sd vedem: ifi convine sa
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‘nfunzi puscdria?, si rdse sarcastic: Ti-ar plicea poate sd jucim pocir
amandoi, la rdcoare? Ce crezi dumneata? Ti-am dat o mulfime de bani.
$i nu sunt banii mei. Dau si eu socoteala, cuiva...

Se opri. Fusese gata si se descopere si mai mult fatd de Gavrild
Ospat. Dacd n'o si facuse. Isi prefacu glasul, voind si pard calm.si prie-
tenos. Zise:

— Oricum, am lucrat impreuna. Aceasta n’o poti nega. Unul fari
altul, de acum inainte, nu se mai poate. Oricdt ai vrea. Nu-ti dai seama?

Gavrild infelese, cu infricogare, ci erau intr’adevdr prea legati unul
de altul. Cauta si se desvinovifeasci:

— Bani, mi-ati dat, nu zic nu. Dar si eu.. Odata, la inceput, v’am
adus un dosar din uzini, cit am putut, ca stateau aia cu ochii in patru.
Dupd aia, cu timpii de lucru. Azi am inceput si-l atrag si pe altul, pe
unul, Dominde... Pe urma, am vrut s incepem cu sabotajul la piese... De
asta l-am adus si pe Fane...

— De-ajuns, il opri Filipache, cu privirea spre usd. Ti-am mai spus
sd nu mai vorbesti chiar atdt. Dacd, doamne fereste, te-ar auzi cineva?!

-— Dar e domnul Iana, dincolo, se apara iar Gavrila. Pazeste...

— Totusi.., protestd Filipache; e bine sd stim numai noi, si veni
mai aproape de el.

Incepu sd vorbeasca incet. Gisise intre timp o ideie, cu privire la Fane:

— Pe golanul acela nu trebue si-1 neglijam. Te vei duce si-l cauti.
Imediat. $i si-1 convingi sa nu spuna nimic.

Scoase din buzunarul dela piept un port-feuille si trase dinduntru niste
haitii de o mie.

Riamase o clipd pe ginduri, strdngand bamnii in palma. Facea acelas
lucru, ori-de-cate-ori trebuia si se despartd de-o sumi, cdt ar fi fost ea
de neinsemnata. Cand avea, cheltuia la’ntamplare, dintr'o mariminie fortata
si prefacuts, care ii aducea invidii si admirafii; dar nu fnainte de-a simfi
cum se stringe in el o fardmid de inima. Acum mai ales, de cind in-
cetase-a a mai fi sigur pe bani, sgircenia lui, ascunsd cu grija fatd de
altii o viati intreagi, il fdcea deseori sa renunte la dédrnicia lui dinainte,
indatoritoare si studiatd. Se uita la Ospat. Isi zise: ,lar sd-i dau, iar bani
cheltuifi in loc si-mi rdménd’'n port-feuille. Dar trebuie, trebuie... Altfel, go-
lanul acela..”

— Uile, i spuse apoi lui Gavrila. Ai, aici, zece mii. O sumi fru-
moasi, nut e asa?!, si nu uitd sa sublinieze: Doar m& cunosti: totdeauna am
fost darnic cu voil... Dacd vezi cd nu se poate altfel cu derbedeul acela, sé
i-i dai...

Gavrild lud cu ldcomie hértiile 'ndoite in lung si le var,
buzunar.

,Asta-i in stare sd si-1 pastreze, se gandi Filipache, vdzandu-l. $i
ristoarna tot planul“. Addugd, pe un ton ridicat:

— Si i-i dai. Bagd bine de seama!

Dar, ca si fie mai sigur cd Ospédf nu va strica totul, pastrandu-si-i
pentru el, mai numira cateva foi albastre.

— Acestia sunt pentru tine, zise, dupa ‘ce mai intdi, o secunda,
strdnse banii in palmd, cum ficuse si cu cei dinainte. Vezi, fii atent. E
singura noastra salvare: sd-1 convingi..!

Rasufla. Isi aprinse-o figard, cu gindul la cele zece hértii pentru

1 iute in
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Fane, care, dacd Ospat ar fi fost mai prudent, i-ar fi rdmas in port-feuille
Se ridicg, incruntat. Spuse:

— Acum, pleaca. Eu am sa ies pe dincoace, prin dos.

Gavrila se indrepta catre usid. Dar Filipache-1 opri:

— Un moment Un timp va trebui sa nu ne vedem. Vei gasi vesti
la Iana, cdnd sa mai vii... Apropos: tot la el sa imi lasi un cuvént: sonerie.
Doar atat. Tine minte: Sonerie. Eu voiu sti ca ai reusit cu golanul acela...
Hai, du-te...

X

Maria veni din incdperea de-aldturi sj spuse, ingrijorata:

— Simioane, ia vino putin.. Lui Bogdan, tot i-i rdu. Arde ca para...

Simion Clocotici 14sa gazeta din mana, puse pe masid ochelarii, ve
care-i folosea la citit, si se duse dupd nevastd-sa, care se ’ntorsese in
odaia copiilor.

— Ce-i, Bogdane, cu tine, ce-i tata" il inireba pe baiat, inclindndu-se
ugsor peste margina patului si pumandun cu grija palma pe frunte. Te
doare ceva? Hai, spune-i lui tata..

Bogdan fsi infundd capul in perna si zise:

— Nu... nu ma doare. Mi-i cald, tare cald si mi-i sete. Vreau apa.

Simion se repezi spre paharul depe masufa din celdlalt colf.

— Sa-ti dau, Bogdéanas...

— Nu-i da apa, nu-i voie, il opri insd Maria. Nici atita nu stii ?!
Degeaba ar bea. li face mai rau, la temperaturd.

Clocotici se intoarse langéd copil. Ii atinse obrajii, usor: erau calzi.

Mi-i fricd si nu fie vreo scarlatind, zise nelinistita Maria. Mai
stii...

Dar in clipa aceia Bogdan stranuta cu putere, odatd si inca-odata.

—Ce scarlatina?! Nu vezi? E racit!, se lumind Simion si adause
numaidecat: Daca-l lasi in cdmasd prin curte! E prea devreme pentru un
copil de opt ani, n’a sosit incid vara.

Bogdan, din nou, stranuta.

— Si cresti mare, flicaule!, spuse Simion Clocotici si isi scoase ba-
tista din buzunar. Ia d4 matale nasucul fncoace, sd-1 stergem...

— Fugi de-aici cu batista !, zise Maria. Vrei sd prinzi guturai ? Mai
bine te-ai duce dincolo si i-ai trimite la culcare pe impielifatii aceia.

Apoi, mangdindu-i baiatului fruntea:

— Stai cu mama, ci-ti trece. Asa, dragul mamii...

— Mi-i sete, vreau apa, scanci iarasi Bogdan.

— Las’céd-ti face méicuta un “ceai si-o sd-1 bea copilasul, cu aspirina,
si-i trece raceala. Stai cuminte in pat, cd ma’ntorc uite-acuma, cu- ceaiul,
si-1 inveli bine, pan’la barbie, plecdnd dup’aceia.

In usd, se lovi de barbat. Spuse:

— Zau, Simioane, trimite-i la culcare pe Alexandru si pe Ilinca. Prea
le caufi in coarne. Doar e tarziu..

In momentul acela, se auzi de dincolo un sgomot, ca de ceva cizut
pe parchet.

— Ai vazut? Nici noaplea nu se astdmipara, mai spuse Maria si
tresdri. Iar o sd-mi spargd ceva de prin casa. Da fuga la ei, ce mai stai?!

Intorcdndu-se 'n prima odaie, Simion intreba:
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— Ce-i aici? Ce-ati mai spart?

— N'am spart nimic, se desvinovaii Alexandru, baiatul mai mare.
Mi-a scédpat clestele jos...

— Bine, rosti Clocotici. Dar acum, la culcare. E tarziu, lasa joaca...

Alexandru se simii jicnit de obszrvafia aceasta si zise:

— Dar ce, eu mi joc?!

— Ce vorbesti?! Dar ce faci tu acolo?, intreba Clocotici, surdzdnd cu
ingdduin{d in fata acestuni rdspuns.

— Uite, fi aratd Alexandru. Un avion! Eu l-am ficut, singur, si se
mandri cu constructia lui.

Simion i privi avionul si spuse apoi:

— Frumos! Dar ai vreme si méaine, Mama te-a rugat si te culci...

— N’am scoald méine, cd e duminici, pot si dorm mai tarziu. Nu
ma culec.

— Ba madine vom merge pe Warte cu tofii, de dimineatd, insista
Simion. Si'n afard de asta, copiii trebuie s& doarmd mai mult, ca s& creasca.

— Si se culce Ilinca atunci, se 'ncdpafidnd Alexandru. Ci ea e mai
micd, si continui si lucreze la avion, ciocinind intr’un lemn.

— Ce copii!, oftd Simion, dar in génd se bucurd de inclinafia lui
Alexandru cétre mecanica. Isi spuse: ,,Flai sd’'ncerc cu Ilinca‘.

Ilinca se ghemuise pe canapea, acoperitd aproape de un jurnal pe
care-] {inea cu manutele mici, desfacute. Clocotici arunca o privire pe masa.
Gazeta, pe care-o ldsase acolo, nu mai era. ,Mi-a luat-o, pustancal®,
isi zise zd&mtind, si se duse incet citre ea, cu gind sid o sperie’n gluma.

— Baau!, facu, arcuind un bobarnac in gazeta deschisa.

llinca fnsd ramase tacutd, fard mé&car s tresard. Ficuse o gaurd
micad’n jurnal si prin ea urmaérise, chicotind, fiecare miscare a lui Simion.

— Si tu?, intrebd Clocotici, cdnd vdzu cd nici nu-i dd importan{a. Ai
adormit cu gazeta in mand, ca mosii?

— Tit!, 1si tugui buzele fata, continudnd si se nite’n jurnal. Eu citesc,
si abia-si stdpdni o pornire de ras strengiresc.

-Simion se gindi ci Ilinca era abia fn a ’ntdia elementard. Intreba :

— Zau, citesti?! Ei, ia spune-mi si mie: ce-ai citit pan’acum?

lilinca se fastaci. Lasd pleoapele’n jos, rusinatd. Incercase, silabisise
ceva, dar apoi se’ncélcise si renuntase. Il urmarise tot timpul pe Alexandru,
si-acuina, de cind se ’'ntorsese, pe Simion. Isi spuse, cu parere de rau:
»Ma prins! Acus ma trimite in pat, sd mad cule..”, si sari deodatd de
gétul périntelui sau. Vorbi, alintdndu-se:

—Parcd dumneata nu citesti...

Induiogat, Simion fi sarutd usor pdrul blond, matdsos. $i uitd
un moment ci el insusi se simtea ostenit. In tdcerea aceia, se auzea doar
tic-tacul pendulei de ldngd dulapul de haine, din col{. Din tavanul inalt
si curat, un candelabru rédspandea, prin cele trei becuri, o lumina plina,
vioaie. Infr'un tarziu, pendula bitu metalic odati, si inci odati si iar..
Simion tresari din duiosia aceasta. Rosti, prefdcandu-se ne’nduplecat: :

—La culcare! Nu se mai poate. Intelegeti odatd. Sunt si eu obosit
V’ati jucat toatd ziua. Hai, Alexandre. Mai lasi avionul, pe mdine, si-o
cobori pe Ilinca din brate.

Maria deschise iar usa si intrebd, supirata:

— Incd n’ati isprdvit? Ce mai stati?
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Alexandru fsi lui, bombinind, avionul si sculele, plecand. Ilinca
porni dupd el.

— Asa, si va culc si pe voi, mai spuse Maria. Dar incet, far3d
zgomot, ci Bogdan s'a linistit si-acum doarme. Incet..

Apoi, se Intoarse spre Clocotici:

— Si tu, Simioane, odihneste-te, zau! Ai muncit astdzi destul.. Pana
viu sé-ti fac patul, d=sbraca-te.

Simion o privi o secundd, cu drag. Era o femeie voinicd, senini,
cu parul negru, putin cdrunfit pela tadmple, ca si-al lui. Cénd ?‘nchise
iar usa, plecdnd cu copiii, Simion se-apleci spre gazetd, voind si
citeascd. Dar o puse pe masi, aproape numaidecat. Surase: ,Fac si eu ca
Ilincal!®, si se hotdrl si isi scoatid bocancii. Simti o usoard durere in sale
Era obosit. Trebuia sd se culce. Dar in clipa aceia, se auzi soneria, prelung
»Asta-i acum!?, zise el, necijit. Ce-o mai fi? Numai de vizite nu-mi mai
ardea !, dar se gribi sd deschidd, ca soneria si nu sbarniie iar, trezindu-l
astfel pe Bogdan.

In usd, se pomeni piept in piept cu Dominde si cu Anasa.

— Ce e cu voi?!, intrebid Simion, care doar la ei nu s’ar fi asteptat
Ce-ati pédtit?

— lartd-ne, spuse Anasa, vazdndu-l surprins. Am crezut.., si nu
tndrizni si mai intre. Adause imediat: E un lucru serios la mijloc. Altiel
n‘am li venit, tocmai noaptea...

Clocotici i privi pe-amandoi si'n{elese, din figurile lor, ca se petrecuse
ceva. Ii chema:

— Hai, veniti. Niei in usd n’o-si raminem. Sd vedem ce-i. Dar
vorbiti mai incet... Mi-i bolnav un copil.

Mihai se géndi cd iar se repezise Anasa, plecand de acasa. Insa fisi
diddu seama cd avea totusi dreptate. Intrard usor, cu sfiald. Veni si Maria,
din cealaltd odaie.

Buni seara!, le rdspunse ea, rece la fnceput.

Dar pricepdnd mai apoi cd nu era doar o vizitd nechibzuitd, se
tmbund. O iubea foarte mult pe Anasa. N’o mai vazuse demult, de cdnd
aceasta se ciasatorise. O strinse la piept, sdrutdnd-o pe frunte.

-— la te uitd la ea, Simioane, spuse Maria in soaptd. Ce bine i sta,
maritatd. S’a mai schimbat...

— Ei, zise si Clocotici, tu abia acuma o vezi, dar eu lucrez toati ziua
cu ea.. la stati colea si odihniti-va.

Se asezard. Maria plecd un rastimp si se intoarse cu dulceatid si apa.

In vremea aceasta, Anasa incepu si povesteascd neintelegerea ei cu
Mihai, oprindu-se insd mai mult asupra bénuielilor lor cu privire la Gavrila
Ospaf. li comunicd si cele vizute in usa cérciumii, pe l4ngi care trecuseri.

Simion Clocotici 1i ascultd pe-amandoi pan’la capat, linistit si atent
Doar Maria 1i mai Intrerupea cate-odata, mahnitd de ceeace auzea. Pe
urmé, cand isprdvi si Mihai cu intamplarea din curtea uzinei, Simion spuse
si el, insfarsit:

— Va-sd-zicd asa, din &stia imi e dumnealui. Tot asa a rdmas.
Bine-ai fdcut, mai Mihai, c'ai venit. Mai bine c# n’ai asteptat pani luni

Mihai fi arunca o privire recunoscatoare Anasei. Rosti:

— Ea a zis sd venim. A fost pédrerea Anasei, si se simti oarecum
stingherit, cd ideea mu fusese a lui.



92 BEN. CORLACIU

Clocotici se gdndi un moment, apoi se ridica de pe scaun. Vorbi:

— Mai rdméaneti puiin. Eu mi duc sa-1 chem pe Ierbasu. Trebue sa
afle si el

— Nu s’a ’ntors incd, zise Anasa. Noi am fost si la el. Ne-a spus
tovardsa lui, ca-l asteaptd si ea. I-am lasat vorba cd ne gaseste aici.

— O fi tot in uzina, se reaseza Clocotici. Avea niste treburi urgente
cu cineva, la partid. Sa-1 asteptam si pe el..

Rédmaserd tofi, ganditori. Simion {isi aprinse-q {igard, dupd ce Ii
intinse pachetul si lui Mihai. Pe urmi, se facu iar tdcere, pAdna cand, mai
tarziu, Clocotici izbucni:

— Al naibii Ospaf! Noi am zis cid se schimbi, cd se indreapta.
De aia l-am tinut mai departe. Cadnd colo... Si eu zic, ca Anasa: nu e
doar indératnic cu timpii de lucru; trebuie si mai fie la mijloc ceva .Altfel
n'ar incerca sa-i corupd pe aliii.

Anasa il intreba:

— Am auzit cd pe vremuri Ospat ar [i fost omul directiei. Nu stiu
cine zicea. Si fie asa?

— Nu se stie precis, vorbi Simion. $i noud ni s’a parut la un timp.
Dar dovezi m’‘am avut niciodatd. Doar dupa vorbe, nu pofi sd te iei
totdeauna. Se vede insa ca tot e ceva necurat. E drept ci se ocupa de el
Filipache, fostul director. Zicea ci e bun muncitor si de aia. Noi l-am
ldsat si munceascd mai departe, tocmai ca sd vedem in ce ape se scaldi
Numai c’a trecut vremea si l-am cam -uitat. E si o gresald a noastrd, aici.
Trebuia sd fim mai atenti... )

Sbarnai soneria si Maria se duse la usd. Se intoarse cu Melinte
Terbasu.

— Noroc bun!, zise vesel Melinte, dar vazindu-i oarecum mohoriti,
altfel decum 1i stia, se nelinisti: Ce e cu voi? Parci nu prea vi-s boii acasa.

— Niste buclucuri, spuse aspru Simion Clocotici, iar Anasa adiuga:

— Te-am cédutat mai devreme, tovarése.

— S$tiu, rosti secretarul, scotdndu-si mantaua cauciucati. Mi-a spus
nievastd-mea. De-aia am si venit. Dar sd vd dau mai intdi o veste strasnici,
fratilor. Ca si iesiti din mohoreala aceasta. Se intoarse citre Mihai: Mai
ales pe voi, turnitorii, o si vd bucure. Am vorbit adineauri cu tovarisul
Gherasimov. Are vesti c¢d Guvernul, la propunerea noastri, va aduce din
Uniunea Sovieticd un nou transport de prese automate si niste bande ru-
lante masive pentru manevrat formele pline. Ei, ce spuneti de asta? Parci
va védd, la T2: iar o sd vd jucafi cu norma, curdnd. Si productia creste, mai
fratilor, creste!

Chipurile celorlalti se inseninari si zdmbete largi inflorira in privirile
lor si pe buze. Ii strdnserd mana cu totii, in veselia care-i cuprinse.

Limpezit de ’nviorarea aceasta, Dominde se avantd in discutie:

— Asa e! Da, da! O si vedeti ca greseala de azi din sedintd mi-o rés-
cumpér cu varf si ‘ndesat.

Vorbeau tare si incdperea rasuna de vocile lor. Maria se apropie de
Simion, aratidndu-i, cu o miscare usoard a capului, catre odaia copiilor

— Da, spuse el, o sa discutam mai incet.

Melinte Ierbasu isi didu seama de sgomot si zise:

— Stii ce? Haidem mai bine la mine. Si ldsdm copiii sa doarmd,
si rdse: Eu abia peste céteva luni o sa fiu tata.
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— Nu, 1l opri Clacotici. Sd rdmanem aici. Fiindecd tot veni vorba
de gresala lui Mihai, din sedinta... N’avem decdt sa vorbim mai incet.

Ierbasu il privi pe Mihai, apoi pe Anasa.

-— Bine, spuse cu voce scazuta. Sa auzim, iar atenfia lui se marea,
ardtandu-se ’'n ochii sdi albastri si in obrajit brazdafi spre barbie de doua
cute addnci, mai adédnci cu cdt asculta intdmplarile povestile de Mihai
si Anasa.

Maria iesi in varful picioarelor, ca sd& nu-i intrerupd, si dupi um
timp se inapoie cu o bucatd de carne prijitd, intre doua felii groase de
paine. Dominde tocmai ispravea de vorbit.

-— la si gusta ceva, ii intinse lui Melinte femeia, mancarea adusi
Ileana n'o sa se supere ca te-am poftit. Poate n’ai mancat inci...

lerbasu 11 mulfumi si muscd odati cu pofta din péine si carne.
Dar se vedea cid gandurile lui se invarteau imprejurul celor de curdnd auzite

Téceau toti, asteptdnd. Simion si Mihai iar fumau, umpldnd fncéperea
cu rotocoale albastre, care pluteau, jucause.

Dupa ce chibzui indelung, Melinte Ierbasu vorbi:

— Mda, cu Gavrild Ospit e-o poveste mai incalcitd. Ceeace spuneti,
intdreste o banuiald a noastrd, mai veche. $i se pare cd svonurile despre
legaturile lui Gavrild cu Filipache nu sunt tocmai fdrd temei. Cineva sus-
fine, cd i-a zdrit impreund, de curdnd, intr'o seard...

— Atunci, daca-i asa, se revolta Anasa, dece si mai stea in uzina?
S&-1 scoatem numaidecét...

— lar te pripesti!, o contrazise lerbasu. Ia gindeste-te bine .Dacad
intr’adevdar Ospat mai are si azi legadturi cu Filipache, inseamna ca se
pune la cale ceva. Infelegeti ? Ceva dusmanos, organizat din afard. Tocmak
asta trebuie sd descoperim noi. Dacd il scoatem pe Gavrild Ospaf, le cam
pierdem de urma. Eu asi fi de pdrere si-I {inem, dar si fim cu ochii tot-
deauna pe el. $i in uzind, si dincolo de ea. Numai asa ii vom prinde.

Anasa recunoscu:

— Da, e mai bine.. M'am cam grabit.

— Just, tncuviim{d si Simion Clocotici. N'o sd mai facem gresala
de pan# acum, si-1 scdpam din vedere.

— Aveli insd grija si de Fane Golasu, t{inu si mai spund Melinte.
Baiatul acesta, care in fond e cinstit, trebuie sia fie salvat, readus printre
oameni, inainte de-a apuca sd devini, farad voie, unealta dusmanului. Apoi,
mai cred ca ar avea lucruri interesante de povestit cu privire la scena
din fata cérciumii. Fiti cu ochii in patru, tovarasi!

Melinte Ierbasu se ridica. Ceilalji, deasemeni. Sim{eau o nou# putere
in ei. O ’nviordtoare incredere in faptele lor viitoare i cuprinse ps tofi.

— A, céit pe ce sa si uit!, mai zise Melinte Ierbasu. Auzeam de niste
neintelegeri. Dece crezi, tovardse Dominde, cd te-a facut de rusine Anasa?..

Mihai se’nrosi, deodati. Se uitd stinjenit la Anasa. Dar ocoli privirea
hotéritd si calmd a lui Melinte. Crezuse ca lerbasu nu {inuse seama de
intdmplarea aceasta; mai ales cd-i trecuse si lui supdrarea, vazand ca Anasa
avusese dreptate sd vina 'mpreund aici. Rosti:

— Nu... lasid asta. Nu mai e vorba de asta. Anasa si-a facut datoria
ei, de femeie, care munceste... asa cum si-o face si pe cea de nevasta.

Anasa fisi simfi obrajii fierbinti, imbujorati.

Melinte zambi, privindu-i pe amandoi, cu cédldura.
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Se desparfird voiosi, hotariti. Dar lerbasu mai zabovi la Simion
Clocotici. Zise, dupd ce plecara Mihai si Anasa:

— Bunia fatd! Si el e bun. Am sa trec odatd pe la ei, sd le vad
locuinfa. Am auzit cd stau cam ingramaditi.

— Da, spuse Simion Clocotici. Ar trebui si-i luim mai pe-aproape,
pe langa noi...

Era fum, in odaie. Maria deschise fereastra si aerul proaspit fii
desmierdd ca o boare, rédcoritor, fruntea si ochii si tdmplele. Ramase un
timp cu privirile-afard, peste orasul punctat de lumini; dela ’niltimea eta-
jului al treilea, Maria-i zdri, trecdnd strada, pe Mihai si Anasa. mergeau
unu'ntr’altul, la bra{ si vorbeau...

Induntru, Ierbasu discuta pe soptite cu Simion.

Un ornic indepartat le vesti miezul nopfii, odatdi cu pendula din
incapere.

Luna se oprise de-asupra unui furnal.

XI

A doua zi, era o duminicd limpede. Adieri calde unduiau printre brazi
si stejari, iar departe, sub cerul albastru, se vedea Postdvarul, cu crestele
ninse. Oameni multi, cu copii si neveste, plecard din oras dimineata, ur-
cdnd cdtre Warte. Era dupa o iarna adanci; pind acum, primavara fusese
totusi prea rece, dar deodatd, de citeva zile, soarele se statornicise deasupra
orasului, il desmortise, ierburile n#viliserd proaspete, printre copacii ha-
trani, primeniti si ei, ca si omul, de aceastid infiorare-a naturii.

Dupa o sidptimana de lucru, se ducean spre piduri, aveau fruntea
bronzatd de soare si vant, ochii lor cercetau arborii, viile, se opreau
pe’ndl{imi si se inseninau. Ajunsi in poiene, asezeau paturi pe pajisti, des-
faceau sticle cu bere, pachete, scoteau cérti si citeau. Al}ii, mai tineri, se in-
tdlneau sub brazii lor, anumiti, pe ale ciror trunchiuri fncrustaserd cu bri-
ceagul inimi strdpunse de sdgefi sau nume pentru totdeauna unite in
inchipuirea lor de indragostiti. Pdsdri se legdnau pe ramuri, sburau depe-o
creangd pe alta, presardnd ftriluri sglobii in vdzduh. Undeva, se auzea o
fanfard : erau muncitorii dela tractoare, obisnuifi si se strangd cu totfii in
aceiasi poiand, mult mai departe de drumeagul, pe care soseau; aldturi
de ei, pionieri cu trompete, drapele invipdiate si tobe. lar in vale, departe,
marunte, se vedeau cosuri de fabrici, cAte-un tren serpuia, fumegénd, niste
siruri de plopi punctau zarea in soare, ca bani de argint, sclipitori, fre-
matidnd in lumina.

Anasa, culcatd pe o pajiste langd Mihai, isi trecea palma, distrati,
prin pirul ei mitisos, il privea uneori pe furis pe barbat, cu ochii ackia negri
si calzi, iar cdnd el i prindea cu duiosie tdcutd privirea, ea se gindea la
intamplarea, prin care trecuserd, si ofta, mulfumitd cd iesise cu bine.

Ceva mai incola, Simion Clocotici, rezimat de-un stejar, desfacuse
ziarul si citea. Era nou, il luase de dimineatid din gard. Nevasta lui, langa
el, pregitea o gustare, in timp ce Ilinca si Alexandru sburdau, sgomotosi.
Pe Bogdan, il ldsaserda acasd, in grija unei matusi; desi 1i scdzuse peste
noapte temperatura, nu-1 luaserd totusi cu ei, socotind cd ar fi prea de-
vreme ca sa-1 aducid pe Warte.

Melinte Ierbasu ciocnea un pahar cu Farcas, strungarul.
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— Pentru timpii de aur, zise Gheza, pentru mai multe tractoare.

— Da, 1i privi cu caldura Melinte §i ochii lui stralucira, albastri si
blanzi. Sa ne traiascd, noroc!, si sorbi din paharul cu bere, indltdnd capul.

Dar in clipa aceea il zdri printre brazi, ritacind singur, sfios, oco-
lindu-i, pe Fane Golasu. Parea abitut, neguros, framéintat... Melinte, va-
zandu-l, 1si aminti de Gavrila Ospat. Tot atunci, se gindi la Dominde, la
ceiace povestisera Mihai si Anasa despre Gavrilda Ospdf. Golasu lucra cu
Ospéf. Dar nimeni pana acum nu-l vazuse atdta de negru la chip, de
inchis; dimpotriva, cu toate pacatele lui, era dornic de viatd, de glume,
de oameni...

»Se petrece cu Fane ceva®, isi spuse lerbasu si puse paharul pe
patura, cautdndu-1 apoi pe Simion Clocotici. '

Clocotici era acum intr'un grup si citea din ziar, cu vocea lui groasi,
patrunzatoare: 5 4

— ,,...Turnétorii dela Te doi au reusit sd reducd din timpii de lucru.. .

In momentul acela, sosi langéd ei Ilie Ortean. Venise din vale,
urcidnd incet, deoarece Imilente, pe care-l adusese cu el, urca anevoie, bi-
traneste, mereu sprijinindu-se 'n botd. Era dela munte, invatat cu urcusul, dar
anii lui grei, fard numar, il poticneau la rdstimpuri.

— ,,...Dar lupta pentru restabilirea justa a normelor nu s’a incheiat
fncd..” citi in continuare Simion Clocotici, iar Ilie Ortean, cdnd acesta
sfarsi, se mira :

— Mii, sid fie! E vorba de noi! Abia am redus in Te doi, si ne-a
si dat la gazeti..

— Asta trebuie si fie treaba lui Sandor, isbucni Constantin Filimon.
El e ,ziaristul” brigizii...

— Da, zise Melinte, am lucrat impreuni aseard, dupéd sedintd, si am
telefonat la gazetd. Sandor l-a scris...

Apoi, il lud deoparte pe Simion :

— Doar un moment, daci vrei. L-am vazut pe Golasu. Are ceva, nu
se-aratd, a -trecut adineauri, ne-a ocolit. Asearid, Dominde ne-a spus de
Ospéat.., si plecard pe o cdrare, plimbandu-se.

Mai incolo, o intdlnird pe Elsa Hausvatter. Fata trecu repede pe
langa ei, grabitd, cu ochii parcd speriafi.

— Ce naiba e azi?!, il opri pe Clocotici secretarul, gandindu-sela
dragostea dintre Elsa si Fane, si voi sd mai spuni ceva, dar Simion 1i ardta
printre brazi, mai departe:

— Uite-1! E Fane, o urmareste pe Elsa...

Dar Fane Golasu, care intdi se parea cid voise sd vina spre ei, se
pierdu, ocolindu-i.

*

Fane era istovit, av2a pleoapele grele, obraji pamantii si nerasi,
barba tepoasi, roscati. Cearcdni vineti ii fncercuiau ochii deobicei limpezi
si taiosi cum e sticls, dar turburi acum si aposi. Mergea aplecat, cdutand,
casicum ar fi pierdut prin ierburi ceva; insa mereu tresirea, iscodea intr'o
parte si'n alta, si atunci se vedea cd el altceva cautd, poate un loc ca sa
sadd, sau mai degraba un om anumit. Totusi, vdzandu-i pe Simion si Me-
linte, se feri de privirile lor, desi la'nceput, intilnind-o pe Elsa, pornise
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spre ea, incercidnd sa-i vorbeascd. Avea simtdmantul cd toti cunosteau in-
tdmplarea dela ,Aici e mai Bine ca peste drum”. Voia mai intdi si dis-
cute cu Elsa, sd-i spund ei tot, pocadit, sd-i arate din nou, prin aceasta,
cat de mult o iubea, si pe urma sd faca intocmai ce ea i-ar fi spus, ci e
bine sd facd. Adica, sd se ducd la Ierbasu si la Clocotici, si vorbeasca cu
ei despre tot ce vazuse si auzise in cérciuma, chiar cu pretul de a i so-
cotit el insusi printre fdptasi. Deaceea tinea mai intdi si o vadia pe Elsa,
ca ea sd audd direct dela el cd e totusi nevinovat $i Elsa si stie cid el
o iubeste, sa-1 ierte pentru purtarea de pdnad atunci. Cind plecase din car-
ciumd, noaptea, fugise catre uzind, o cdutase amarnic, dar sedinfa se ter-
minase si Elsa nu mai era. Umblase pe strazi, ravisit, nestiind incotro s'o
apuce. Oamenii, i se parea, se uitau dupa el, il stiau, cunosteaun faptele
lui, poate il mai ldsau pand’n zori, ca sd vada in ce fel va'nielege el, Fane,
sd se indrepte. Ajunsese tarziu in Cetate, unde locuia Elsa, se plimbase
inirigurat pe langa zidul inalt si potrivnic, cdutand in zadar o lumini. Elsa
insd nu se vedea, nici nu venea, nu iesea, dormea poate, nestiutoare, 1i-
sandu-l pe el si se sbatid in strada fngustd, intunecoass, tiiati pe sus de
balcoane si ziduri masive unite’ntre ele, acoperite de iederi batrane. Gisise
o crdpaturd in poarta grea, de lemn inchingat, si strigase prin ea,
desperat :

— ,FElso! Fi, Elso! Am ceva de vorbit.., dar in loc de réspuns,
cineva, un barbat din vecini, deschisese-o fereastrd, cu sgomot :

— ,Mergi de te culcd, golane, oamenii dorm, lasa fetele'n pace!”,
si Fane plecase devale, mai sfdsiat, mai ratacit.

— ,Ce-am ajuns! Ce-am ajuns!”, isi spunea si ceva se rupea mai
departe in el.

Veneau zorile peste oras, fncd turburi si reci. Fane ajunsese acasa
cu zorile-acestea, incetosat, iar Anica, batrdna la care sedea cu chirie, il
tntAmpinase, casicdnd l-ar fi pandit toatd noaptea, spunédndu-i:

— Te-a cautat cineva, un tovards dela uzind. De dou# ori a venit.
Zicea cd il cheamd Gavrild si sa te duci pan’la el, si privindu-l mai dea-
proape, bitrdna se inspdiméntase: ,Ce-i maicd, cu tine? Parcd vii din
pamént ! Omul acela, la fel, arita ca o umbra. Nu-i a buna, baiete, ia
seama !” si intrase la ea in odaie, mahnita.

Nu putuse dormi. In primul rdnd, pentruci se ficea si mai puternic
in el glasul, care il indemna sd vorbeasca cu Clocotici. Stia unde sta Clo-
cotici ; dar simtea o nevoie amarnicd sa o convingd pe Elsa intdi de toatz
schimbarea din el. Pe urmi, nu se prinsese somnul de dansul, si fiindca
se asteptase dintr’o clipd in alta si se intoarcd Gavrild. N'ar fi vrut si-l
mai vada. Banuia, cad Gavrila il cautase, in legaturd cu scandalul din car-
ciumd. li era poate fricad sa nu §i denunte. La géndul acesta, lut Fane ii
miji in coltul gurii uscate un zdmbet :

— ,I-i frici de mine. Las3, cd merita.. De pedeapsa i-i fricd”.

Se temea Fane ci, intidlnindu-se din nou cu Gavrili, n’ar mai fi
putut sd il rabde si, cine stie?!, i-ar fi dat una cu sete, ca si-1 indese’n
paméant. I-ar fi platit pentru toate momelile, pentru zdzania strecurata
intre Ilie, Sandor si el, dar mai ales pentru complotul acela in care voise
sd-1 bage, vinzandu-1 lui Filipache. Daca Gavrili ar fi revenit, mai putea
el, atunci, sd 1l rabde, sd-si stdpineascd nevoia aceasta, aproape sidlbateci,
de a-1 biga in pamént?
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lesise din camera lui, ciocdnind In usa batrdnei.

— ,,Ascultd, matusa, spusese grabit, cu glas rdgusit, de nesomn.
Eu nu sunt acasi. Daca mai vine omul acela, sa-i spui c’am plecat ori
spune-i ca tot mam venit... Spune-i ce vrei, dar daci intri in casi.. daci
inlra in casa..”. '

Din partea cealaltd a usii, bdtrdna, inspdiméntati de glasul acela
greu, ameninfator, simfise cd avea si se intdmple probabil o mare neno-
rocire. De aceia, trdsese cu sgomot zavoarele usii de-afari, borborosind
rugdciuni, speriatd. Insd Fane tot nu se linigtise. Gavrild putea si astepte
afard, la usd, ori s dea cu o piatrd in geam; stia ci el, Fane, era gata
sd il denunfe si nimic nu-1 impiedica sd rizbeascd pani la el. Ori poate era
nieastdmparul Iui si o vadi pe Elsa sau nevoia de a se marturisi, care,
ceva mai tarziu, il ficuse si fugd de-acasd, prin dimineata ce se lipise,
senind, pe strdzi, pe copaci si pe oamenii iegiti in ferestre, la aer.

Se dusese la Elsa. Nu o gésise. Cineva 1i spusese, din curte, ci Elsa
plecase pe Warte, cu niste fete. Fane isi amintise atunci ci era o duminica
limpede, cd oamenii mergeau in excursii si ca Elsa ar fi putut foarte bine
sa2 urce pe Warte cu el. Toatd iarna asteptasera o asemenea zi, ca si
ajungd sus impreund, sd se afunde in padurea improspidtatd. Dacid nu ar
fi fost fntamplarile-acelea si daca el ar fi inteles nelinigtea Elsei si gre+
selile lui...

Pasii 11 purtasera, singuri, spre Warte. Repede, repede, trecuse pe
langa copii si birbati si femei, uitase aproape ca urcd, fugise citeodats,
pardndu-i-se cad o zidreste pe Elsa; dar nu era Elsa si el iar urca, si mai
repede, repede. Ajunsese pe culme sleit, asudat si numai aici, negisind-o
pe Elsa, dar vidzadndu-i pe multi din uzind, se oprise din mersul grabit,
ocolindu-i pe toti.

Riticea printre brazi, cduta. Ceilalti se veseleau, incepuse sd cénte
fanfara uzinei, se rostogoleau prin ierburi copii, in stdnga lerbasu ciocnea
bere cu Farcas, iar in partea cealaltd Simion Clocotici, cu o gazetd deschisd
in maini, le citea cétorva, printre care Anasa, Mihai gi Ortean, cu bitra-
nul acela.. Numai Elsa, nici urma de Elsa. Se gandi un moment s o lase
pe Elsa la urma si si vorbeascd intdi cu Simion §i Melinte. Pe ei ii privea
si mai mult descoperirea din noaptea trecutd.. In clipa aceia o fatd iesi
in cdrare, fugind, si fata aceea era Elsa, iar el se lud dupd ea, urmdirind-o,
dar Elsa mergea ciatre grupul din fatd. Fane voi sd o strige, insd-atunci
rasirird din partea cealaltd, plimbandu-se parcd, Simion si Melinte, iar el,
nestiind ce si facd, se didu inapoi, ocolindu-i. Plecd in padure, uitdndu-se
mult fnapot, pand cdnd se trezi piept in piept cu Gavrili Ospat, care-l
opri, il cuprinse de bra{ si il trase cu el, mai departe. Printre cetini, mai
ziri doar cum Melinte lerbasu se intorcea dup#d Elsa, cu Clocotici..:

*

Melinte lerbasu o ajunse pe Elsa din urma.

— Spune, ce-i?, o opri. Dece fugi?, si vdzandu-i privirile Inspai-
méantate, mai inireb3, cu gindul la Fane Golasu: Ce-i, Elsa, cu tine?

Ochii Elsei se ficurd ca apa, sclipeau ca o brumi topitd de soare.
Fata se uitd fnapoi, spre adancul padurii. Tremura. lerbasu o cuprinse
de umeri:

-

VIATA ROMANEASCA
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— Linigteste-te, hai linisteste-te. $i spune odatd, ce ai?

Elsa tdcu, mai departe. Ar fi vrut sa vorbeascd, dar o teamd o sta-
pénea, chinuind-o.

— Te-a amenintat Fane cumva?, insistd secretarul, care cunostea
cearta lor din ultimul timp. Vorbeste...

Auzind numele lui Fane, fata se fnrosi. Insd numaidecat se facu
galbena iar, si simti ¢ nu mai putea sd ascundid nimic. Se uitd drept in
ochii lui Melinte lerbasu si zise:

— Lisati-l pe Fane. Pe Fane nu l-am vidzut. Dar cineva il
pandeste...

— Vorbeste, dece ai tdcut?, o indemnd de data aceasta Simion Clo-
cotici... Spune, ce e cu Fane?

Elsa respird din addnc si cuvintele ei navilird apoi, cind tdioase
si repezi, cand soptite, infricosate. Venise cu cateva fete. Dar pe drum se
oprise putin cu Anasa si se pierduse de ele. Pornise apoi, sd le caute.
In pidure, ceva mai incolo, iesise ca din pimént Gavrild Ospaf, dela tur-
natorie. O stransese de méand, trigind-o cu el, dupa niste tufisuri.

,— Unde-i Fane? Si-mi spui, unde-i Fane?”, a intrebase.

Ea nu stiuse ce s#-i rispundi. Pe Fane nu il vazuse de ieri, de
cand il ldsase ldnga plopii depe soseaua uzinei.

»— Nu vrei sid spui?”, fi sucise bratul Gavrild si ea scosese un
t{ipat, tnspdimantatd, iar Ospit o ameninfase:

»— S#& nu strigi. Auzi? S nu strigi. Ori imi spui unde-i Fane
ori mi duc si-l denunt. Vrei si merg si-1 denun{? Las3, stiu eu cid traiti
tmpreunsd. Dacd nu-mi spui unde e, si pe el il inchide. Ne inchid pe toti
trei...”.

Atunci pricepuse Elsa, cd era poate vorba despre vreo nelegiuire
la mijloc. Gavrild spusese: ,,.. Ne inchid pe toti trei”. Adica pe Fane,
pe ea, dar si pe Ospdf. Ea nu se stia cu nimic vinovatd. Ramaneau cei-
lalti. Oricum, Gavrild avea un amestec aici. Poate iar se géindea s& il
tragi pe Fane in cine stie ce cursd.. Dar prinzind o clipd in care Ospaf
se uitase in laturi, se smulsese din strdnsoarea lui si fugise incoace.

— Acuma, viam spus, sfarsi Elsa, dar amintindu-si de Fane, mai
zise cu voce miruntd, sficasd: Ce o si fie cu Fane? Poate nu-i vinovat..

— Unde zici cd l-ai l#sat pe Gavrild?, intrebd secretarul, nevoind
sd piardi prilejul de a géisi urma lui Gavrild Ospat.

— Acolo, arédta fata cu bratul in fund. Dupa brazii aceia.

— Bine, mai zise Melinte. Tu du-te acum la ai nostri. Uite-l pe
Savu, rdméai ldngd el. Mai incolo e $andor, cu Ilie Ortean. Stai cu ei,
si-] Jua pe Simion, plecdnd impreund : Sa4 mergem acolo...

Elsa rimase, ingdnduratd, cdutind sd ghiceascd ce avea,si se'n-
tample, dar faptul cd era vorba de Fane o nelinisti tot mai mut si in
cele din urma porni dupi ei, pe furis...

*

Petrea Savu sosi, cu un rucsac pe umarul stang.

— Noroc!, 1i spuse lui Sandor, care tocmai intinsese o pituri langi
un brad, nu departe de pajistea pe care se odihneau Mihai si Anasa. Bine
cd te-am gisit, si se-asezd, risufland usurat.
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— Sa traiesti!, 1i rdspunse cel’alt, intorcandu-se.

Petrea Savu pédrea preocupat de ceva.

— Ce s’a'ntamplat ?, i1 intrebd Sandor

— Voiam sé vorbesc si cu tine, zise Savu, scotdnd din rucsac o sticls,
niste pachete si-o carte. Continua: Toatd noaptea m’am chinuit. Dimi-
neatd, m'am dus pam’la Fane acasa..

Sandor Balint se asezd ldnga Petrea, pe paturid. Se géndise si el,
cat urcase pe Warte, la Fane. Ajunsese la convingerea cd Fane Golasu
trebuia despartit de Ospat, cdt mai curdnd. Nu stia insd, unde sa-1 mute,
deoarece Fane, chiar in ajun, se aritase’'mpotriva propunerii lor de-a se’n-
toarce’n brigada.

— Da, spuse Sandor, nici eu nu m’am putut linisti. Va trebui sa
tnai vorbim cu Ierbasu...

— Nu mé&’ntrerupe, il opri Savu. Stai sd vezi, si urmd: Pe Fane,
nu l-am gésit. Am dat doar peste batrana, la care sade. Nici n’a vrut
la'ticeput sd-mi deschidd. Era’mspaiméntatd, ca dup’un cutremur...

— Si Fane?, intrebd S$andor, neribditor. Unde era Fane?

— Fane venise tarziu, catre ziua si plecase din nou, aproape numai-
decét..., si Savu ii povesti mai departe ceeace se petrecuse cu batrdna si
Fane.

— Ei, drécie!, rosti Sindor, dar aici nu-i de gluma!

— Ai rabdare!, continui Petrea. Asta inci nu e nimic. Dar, cidnd
sd plec, nestiind incotro s'o apuc, tot cu gandul la Fane, pe cine crezi tu
cd-]1 zdresc ldngd poartd ? Tocmai didea ca sid intre. Pe Gavrili Ospit,
in persoani!

— Adicid fintocmai pe cine {i-1 descrisese batrana.

— Exact, intiri Savu. Si dau fuga spre poarta. Dar Gavrild, nimic,
cind ma vede, o sterge.

— Trebuia si te iei dupi el, zise $andor, certdndu-l.

— Asta am si facut. Am l3sat-o pe babd in curte, si mai f{nspaiman-
tatd, si-am fugit dupd el. Dar Ospif intinsese compasul, era iute al naibii
1a mers, nu ca la lucru! A cotit colful, pe urmi inca un colf si l-am pierdut
din vedere, dupé niste vagoane, la bariera.

Se opri un ristimp, necdjit, abatut.

— L-am sc#pat, zise-apoi. Asta n’am si mi-o iert, cum n’am sa-mi
iert nici gresala cu Fane..

Pe urma, glasul lui deveni aspru si plin:

— Sunt sigur c#, dacid reuseam si-1 ajung, descopeream eu si altele.

— Un lucru e limpede insa, rosti $Sandor, pe génduri. Chiar Fane se
fereste de Gavrild Ospat. Si asta asa, deodatd, dupi ce mai intai...

— Anasa, spune-mi te rog, se auzi de aldturi, nu stii unde e Stanca ?

Intorcdndu-se, Savu si Sandor il vazurd pe Ilie Ortean.

-— N'am zdrit-o pe-aici, ii ridspunse Anasa, ridicindu-se de lingd
Mihai. Poate n’a sosit incid... Insid ieri imi spunea c’o si vina.

— Asa stiu si eu, spuse Ilie, nemulfumit si de faptul c¢i nu o ga-
sise pe Stanca, dar si pentruca se aratase neribditor fafi de Mihai si Anasa.

llie porni mai departe. Pe Imilente-l ldsase cu Farcas; se sfia
de batran.

— S3&-l chemam pe Ilie, sd-i spunem si lui, ii zise Savu lui Sandor.
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Sandor, ciruia-i incoltise aceias ideie, voi sa-l1 strige. Nu apuca insé,
fiindca Ilie, vazandu-i, veni cétre ei.

— Stai putin ‘langd noi, rosti Savu. Avem de vorbit. Ai s’o gasesti
dupd aia pe Stanca.

O roseatd ugoara alunecd pe obrajii lui Ilie Ortean. Zise:

— $i ce? N'are omul voie sd caute pe cineva?

Se simfea stingherit. Ar fi vrut sd se ducd, dar Savu si Sandor il
rugard din nou sd ramana. Se asezd. Pe masurd ce auzi intdmplarile po-
vestite de Savu, lIlie isi pierdu neastdmparul. Asculti cu luare aminte si
puse cateva intrebdri. Spuse, la urmai:

-— Atunci, se incurcd din nou socotelile. Eu ma géindisem sa fac o
echipa de patru, ca sa-l aduc si pe Fane langd Dominde si Brigadiru.
Dupa aia, nu l-as mai fi l14sat sd imi scape din mina.

— $d stii ca idela aceasta nu-i rea, zise Sandor, biatidndu-l odati
pe umédr. Ne ocupam si de Fane, inmultim si numdarul pieselor....

— la stati!, sdri Savu'n picioare, pe neasteptate. Uitati-vd colo....

Ceilalii, se ridicard si ei, intrigafi, privind in direciia aratati de Savu.

— Era Fane!, strigd Sandor. El era. A intrat in padure, din nou.

Ramaserd toti in picioare, nestiind ce sa facd. Din partea aceia, acum
venea Elsa, in fugd. De dupi cotitura cardrii, fi iesird ’'nainte lerbasu si
Clocotici. Elsa trecu repede, pe langd ei. Dupd un timp, lerbasu se’ntoarse
si o ajunse, cu Clocotici. Apoi, incepurd sd discute, aprins. Elsa parca le
povestea, speriatd, ceva...

— FEu nu mai stau!, zise Savu de-odatid. P4na nu lamuresc cum sti
cazul cu Fane, nu mé simt impdécat.., si porni intr’acolo.

Sandor se uitd dupi el, vorbind spre llie:

— Nu mai are astdmpér, de cdnd a propus si-l trimitem pe Fane
la Gavrila Ospaf...

Dar el insusi se simti cuprins de acelas réscolitor neastdmpar.

— Hai, spuse putin mai tarziu, si plecd dupd Savu, urmat de Ilie
Ortean.

b ¢

Cand Gavrila Ospat il stranse de mand, Fane se inspidimanti. Nu
se asteptase la intdlnirea aceasta, iar fata lui Ospat, crunta si supta, arita
ca bantnita de grozave primejdii. Gavrild il trase dupd el, in padure.
Fane simii, navalindu-1 ura aceia, care crescuse incd din circiuma de linga
oras. Copacii se imbrdcard in vianat, totul incepea si se clatine, casicand
dintr’o clipa in alta ar fi urmat o rostogolire a lumii. Fane isi infipse cu
desnadejde piciorul drept in pamant, opintindu-se. Braful lui, intins de
oprirea aceasta, 1l scuturd pe Ospéf.

— Te-am cautat, zise Gavrild Ospaf, cdnd vazu cd nu mai putea
sa-1 urneascid pe Fane. Te caut. Aseard ai fugit, ca nebunul.. Acum te-am
gésit, nu mai scapi...

Fane voi si-i repeadd un pumn, un pumn sdravin, de-al lui.

Ospat se feri, sub o creangi de brad, farid insid sid-1 lase de ména
cealaltd. Ranji, galben si stirb:

— Domol, tatd Fane! Baga bine de seami ce faci. Dacid dai, poate
crezi cd te scapi acuma de mine. Nu, tati, vii si tu dupi mine, intrim
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amandoi. Vezi, de aia te caut, si-{i spun: aseard te-ai imbatat, ai trantit
si te-ai dus, pe domnul Filipache l-ai supdrat. Dar esti intrat impreuna
cu noi, asa am sd spun, si ai sd infunzi puscdria cu noi, daci latri...

Un nod se aseza in gatul lui Fane. Asadar, Gavrila voia sa il bage
intre el. El fugise de déansii. Greselile lui s’au oprit in momentul in care
si-a dat seama, aseard, cd sunt criminali. Gavrila, intai, il momise cu timpii
de lucru, il minfise cd uzina urmarea sa ii taie céstigul, daci reduce din
timpi, pdnd l-a desbinat de Clocotici si de Sandor, de Ortean si Ierbasu.
Casicum ar fi dat drumul unor ape invélvorate, sa-1 tragi cu ele’'n prapastie.
Dar si apele au un zdgaz si zdgazul acela il {ineau lerbasu si Clocotici,
il tineau impreuna cu cei din uzind. lar el se oprise la vreme, un pas mai
avea de facut si nu-1 atingeau amenintarile lui Gavrild Ospadf. Ospat nu
voia decat sd se apere si sid-1 ascundi pe Filipache...

— Esti un cdine! Un céine!, scrasni Fane si deschise larg gura, ca
sa strige’n paddure si sd-1 audd lerbasu sau Clocotici, pe care-i vdzuse mai
inainte venind, sau altcineva.

-— Nu striga!, il opri, spumegand, Gavrild Ospa{. Dacd strigi, ai
s’o pierzi si pe Elsa. $i Elsa-i de-a noastri, asa am si spun...

Gura lui Fane rdmase deschisa, strigitul lui fu numai un geamat,
cuvintele se rostogolird, seci, inapoi ,0 mare arsurd ii pdli pieptul, si bra-
tele i se muiard, cidzand.

— Aga, tata Fane, domol, ranji aspru Gavrild, birnitor. Ai vizut?
Tot o iubesti pe Elsa, nifel. Acum, hai de-oparte, si ne ’ntelegem, si il
trase un pas spre addncul pidurii, rdzdnd, mulfumit de ideia aceasta cu
Elsa. :

Rasul lui insd se prefdcu in durere, cdci Fane nu mai putu si il
rabde. Ii terfelea dragostea Iui pentru Elsa.. El era vinovat, dar cu Elsa
ce-avea ? Daci e vorba si se atingd de Elsa, atunci... Bratele tari ale lui
Fane se incordard din nou, se ridicara in aer si se rostogolird peste Ga-
vrila, bufnind indesat. Gavrild tdcu, sughifand, indurdnd, se ruga doar in
soapta :

— Nu da! Mai incet. Nu mai da. [ti ddm bani, sd te'msori, nu
‘mai da, ne aude..., dar vdazind cd pumnil lui Fane nu conteneau, incepu si
se apere, se sbitu si-1 musca, spumegand.

— Nu-i ldsa si se bata!, rdasari deodata glasul lui Melinte Ierbasu
si, impreund cu Clocotici, acesta se repezi, sa-i desparta.

Fane Golasu tresiri, neasteptdndu-se si fie descoperifi. Iar Gavrild,
vazandu-i, se’ndoi de spinare, se clitind si'ncercd, schiopdtand, sa se stre-
coare printre brazi. Dar Clocotici il {inu strans, intrebandu-l:

— Ce-i nea Gavrila? Unde te duci? .

Ospat 1i aruncd o privire lui Fane. Simii deodatd, cd totu-i pierdut
pentru el. Intocmai cum previzuse incd din noaptea trecutd, cind incercase
si intrerupa orice legaturd cu Filipache. In ochii lui Fane, citi urd, manie.
Toatid noaptea-i fusese frici de el, dar in secunda aceasta ar fi vrut sa-l
ucidd. Il vedea, gata sid deie totul pe fatd. Il strafulgerd insd gandul cd
totusi s’ar putea si nu spund, fiindu-i fricd si Iui. Deacela, se hotdrl si
incerce, dand intdmplirii o altd intorsatura:

— Ce aveii cu mine? Nu vedeti? M’a lovit. A dat in mine, om
batran, prapadit..
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-~ Caine!, sc repezi Fane, cu pumnii strinsi, fierbdnd de manie.
Asa? Om batran ? Prédpadit ?

Voi si-1 loveasci din nou, dar lerbasu il prinse de umdr, oprindu-l.
Se rusina. Isi dddu seama ci trebuia sd vorbeasca. Infelese ca ar fi trebuit
si se ducd dela’nceput la Ierbasu, in loc si piarda timpul, cdutdnd-o pe
Elsa. Incepu linistit, casicAind o apa l-ar fi rdcorit fard veste, sd poves-
teasca tot ce stia.

Intr'un timp, i se pdru ca o zireste pe Elsa, ceva mai departe langa
un brad, ascultand, incordata.

Gavrild, din c&nd in céand, protesta, dar Ierbasu si Clocotici il linis-
teau, cerandu-i lui Fane si nu se opreascd, si spund. Auzind intdmplarea
din carcium#, Melinte lerbasu, pentru prima oard de cind se stia, fu gata
si-si piardd rdbdarea. Dar Clocotici i fdcu semn cu capul, sd nu se
grabeasca.

— Nu-l credeti! Nu-1 credeti!, strigd deodatd Gavrild. Are picd pe
mine, nu-l credeti!, si se intoarse spre Fane, rdnjind:

— N’o si te creadd, degeaba! Sunt om mai batran, sunt serios. Esti
un befiv. Toatd lumea te stie. D’aia iti zice: Fane, zis Tuica, §i iar spre
Terbasu :

— Minte. Nu-l asculta. Arunc vina pe mine. S ma ia dracul, daca
nu minte! Nu stiu nimic din ce latri..

Fane ridicd pumnii. Dar numaidecat ii 14sa, moi, In pdmént. $i cu
ochii, cauta spre ceilalti. Lacrima. 11 durea induntru ceva, casicind l-ar ii
atins cu lanseta in inimi. Se uita dela unul la altul §i mai cu seami, pe
Clocotici il privea. Pe omul, care il culesese din poarta uzinei, flimand,
desbracat si-l adusese la lucru, alaturi de ei; apoi, pe Melinte, care il in-
trebase uneori despre viata lui dinainte si il incurajase. Pe urma, il strivi
in priviri pe Gavrild. Gavrila voise sd-1 tragéd cu el, in prédpastie. lar acum
mai avea si curajul si mintd. Isi bétea joc de el. i el? El era Fane;
Fane, zis Tuicd.. Fane, zis Tuicd.. un betiv, un golan, cum spusese
Ospit...

Deodat’aparu Petrea Savu; dupa aceia, llie si $andor. Le pierdu-
serd urma si-i cdutaserd indelung prin pddure. Se oprird, surpringi de scena
aceasta, Ierbasu le fidcu semn sa raménd, dar sd nu-i intrerupd, s’asculte.

In mintea lui Fane, cdnd i vdzu, rdsidri intdlnirea cu ei, din ajun,
pe sosea; dupd aceia, toatd’ntdmplarea ineguratd din cdrciumi, seara, cand
parca-i simfise aldturi de el, ajutdndu-1 sd se ridice, sa isprdveasecd odata
cu Filipache, cu Gavrild Ospat si cu toatd nelegiuirea aceia. Elsa, la fel,
fmpreund cu Savu si Sandor, cu Ilie Ortean.. Acum ei erau lingi el, il
priveau. Ca si Elsa, din partea cealaltd, care parca il cerceta imduntru,
in inima Ilui. Dar Gavrild Ospa{ il facuse befiv si golan.. Nu, asta nu!
Padurea rasund de glasul lui Fane:

— Nu, nu sunt Tuica. Am fost... Dar acum, dar acum...

Ii era glasul adédnc si-i sfasia pe ceilalti, cu desnidejdea din el.

— Mai bine ma spénzur, decit si rdmin cum am fost...

Strigd incdodatd, acum spre Gavrild:

— S4 nu te mai prind! Pe nimeni si nu-l mai aud. Eu nu sunt
»zis Tuicd”, m’auzi? Nu mai sunt.., si se Intoarse cu ochi rugitori spre
locul din care il privea Elsa.
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Melinte Ierbasu il fulgera pe Ospaf, pe sub sprancenele Iui stufoase
si negre. Zise :

— Dumneata, vii cu noi. Apoi, catre Fane, cu voce ceva mai in-
ceatd : jar tu, stai aici, pdnd vin inapoi...

Picioarele lui Gavrila se muiard. I se paru cd se va prabusi la péa-
mant. Pierduse orice speran{i, ca va putea sa mai nege. Si deodatd, fsi
dadu seama, de toatd grozévia faptelor lui. $tia c¢i nu mai are scépare.
O frica fdra de margini il cutremura. Incepu si se sbatd. Dar Clocotici nu-I
ldsd din stransoare. Atunci, desniddejdea il coplesi. Si zise, vdicirindu-se:

— Nu mé ducefi... nu vreau.. Ce-am fiacut eu? Am gresit, nu mai
fac..., sisesmulse din nou, scdpandu-i de data aceasta din mana lui Clocotici.

— Stail, il ajunse dintr'un salt Petrea Savu. A! Ce crezi tu? Mi-ai
scdpat dimineatd, dar acum nu-{i mai merge!, si-l aduse’napoi.

lerbasu il prinse de braful cellalt, strdns, cat mai strédns, si-l trase
de vale, cu Savu. Ceva mai incolo, ii spuse lui Petrea:

~— Lasi, ca-1 duc cu tovaridsul Clocotici. Voi, vedeti-va de ale noastre.
Nu e nevoie si-i turburdm pe ceilalfi...

Petrea Savu il didu in primire lui Simion Clocotici, cu parere de
riu. Mulfumit ci fusese in stare pinad la urmd sd facd ceva de folos, in
legaturd cu Fane si cu Osp#t, ar fi vrut sd nu-l lase chiar atat de usor
pe Gavrild. Dar isi spuse, apoi: ,Nu-i nimic, e'n mdini bune, nu scapd..”,
si zise, catre Ilie si Sandor :

— Ati vézut?! Am binuit eu, cd este ceva inire eil, iar pufin mai
tarziu, doar lui Ilie, rdzand:-Ei, acum poti s’o cauti pe Stanca!

Dar llie Ortean se opri lang'un brad, privind de departe, atent, citre
Fane.

Fane ramisese acolo, in locul unde fusese prins Gavrilda Ospat.
Astepta. Privea iarba, ar fi vrut si se uite spre bradul, sub care o vizuse
mai inainte pe Elsa. Dar ceva il oprea. Astepta. Tarziu, cind se intoarse
lerbasu, Fane 1l intreba :

— Cu mine ce faceti? Mai merit si riamin in uzind?..

Melinte lerbasu tdcu un ristimp, cintdrindu-l. Se gandea. Se géan-
dise si pand acum, dar voia sd mai vadd odatd. Ochii lor se’ntdlnird. Ai
Ini Melinte, adinci, rdzbiteau, aprindeau; ai lui Fane, ardeau induntru,
nelinistiti.

— R#mai, dacid vrei, zise lerbasu, mai mult intrebind, si ochii lor
se'ntilnird inciodati. Apoi secretarul addugd: Dacd vrei sa te’ndrepti.
Si si lupti impreund cu noi. Ca sd nu te loveascd din nou Filipache, nici
vieun Gavrild Ospaf...

Acum abia se linisti Fane, cu totul. Se intoarse incet, cdtre bradul
sub care o zdrise pe Elsa. Elsa sta nemiscata, acolo, parca il -astepta.
El isi trecu palma peste obraji si-si sim{i barba aspri, nerasi. Se géandi
ca poate ei i-ar placea sd il vada birbierit proaspat, ca un om ordonat...
Ca Melinte Jerbasu.

XII

— Mie, Golasu fmi zice, tatei Golasu i-a zis si Golasu l-a chemat
pe bunicul, asa l-a chemat. Numele dsta se trage din siricie, n’aveam nici
camaga pe noi, eram goi ca o vrabie. Dar §i vrabia are pene pe ea, noi
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eram ca puii de vrabie, golasi, fara pene, fard camasd... N'au triit ei, si
ma vada, uite cdmasa pe mine.. acum am, am cdmas3, muncesc.. N’au
trait...

Simion Clocotici asezd braful de miezuri pe masi, incet, cite unul,
ca si& nu le fardme. Alaturi, Fane se proptise in stamfel, vorbind. Lucrau
impreund. Clocotici il trecuse la tobd pe Sandor, iar el, de cind rimaisese
gol locul lui Gavrila Ospat, de trei zile, trecuse cu Fane. Unuia singur,
i-ar fi fost mai greu si rdzbeascd. Timpii de lucru pentru o piesd, in loc
sd se stranga, s’ar fi mdrit, prin timpii morti, care s’ar fi inmultit, datorita
nevoii Ini Fane de-a alerga pentru doi, deodati.

In prima zi, Fane nu pricepuse amenintarea aceasta, care-l pandea.
El voise sid arate cid poate si obtind si singur, chiar mai mult decat se
indurase Gavrild sd scoatd, cu ajutor.

Clocotici il facuse atent pe Cudalbu :

— Fane, acum, vrea si-si rdscumpere gresala. E drept, nu stiu cat
0 sa scoata...

Maistorul, totusi, nu era prea convins. Atunci, venise la dinsul si
Fane. Zisese:

— Odata... odala macar sd incerc si aveli sid vedefi, se rugase de
ei, iar ceilal{i ii citisera’'n glas mai mult banuiala ci nu mai avea nimeni
incredere’n el. Vreau sa scot de trei ori cdt dddeam inainte, cu ala.. Ospaf.

Melinte Ierbasu, care fusese de fatd, le facuse un semn, lui Clo-
cotici si Cudalbu:

— Lasati-1 sa’ncerce...

Apoi, dupéd ce Golasu se apucase de lucru, vizindu-i nedumeriti :

— Asa e, cum spuneti. De trei ori nu poate, se stie. Dar el crede
acuma cd poate. Fierbe, e ca un clocot, nu-l vedeti ? Incercarea aceasta ii
e necesard, ca pdinea sau apa. Dacd nu il lasam, nu va uita niciodata
cd nu l-am lasat, va fi sigur c& nu-l vom mai crede nicicdnd...

Apoi, le facu socoteala :

— N’o0 sd dea, cat sustine. Dar sub norma nu va raménea’n niciun
caz. S’a vazut ca Ospadf ar fi putut si producad de trei ori mai mult. Toc-
mai asta vrea el sd ne-arate. $i treaba asta are sa-i reuseascad. Fifi siguri,
cd productia nu va scadea, ci chiar va creste. Cat despre ciira propusa
de el, e prea mare... In dorinfa lui de-a ne convinge cid s’a’ndreptat, s’a
avéntat prea departe cu angajamentul. A trecut dintr'o extrema in alta. El
singur, chiar azi, are si recunoascd. Dar omul are nevoie, la un moment
dat, si se convinga el insusi de ceeace poate. Eu as fi de parere si incercati...

Simion d#duse din cap, pricepind, aprobdnd. Cudalbu parci maij
soviia.

— Face mult si ai grijd de oameni intdi, mai spusese, pentru Cu-
dalbu, lerbasu. Odati, tinerii nostri au cam gresit, cdnd i l-au dat in brate
Iui Gavrild Ospdf. Nu si-au dat seama. Génditi-vd numai, cd Fane ar fi
fost putred cu totul, ce-ar fi iesit?.. Dar despre asta vom mai vorbi.,.
Panm’atunci, se-adresase lui Simion, dumneata pregateste-te. Inginerul
Ricaru e de pirere ci ar fi nimerit si lucrezi cu Golasu. Lasd-l la tobd
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pe Sandor, e biiat priceput, stie si umble cu toba, l-ai invafat. Ajuta-l
pe Fane, ca si repare ceeace-a ddrdmat Gavrild Ospaf...

*

Fane lucrase tot schimbul, se friméntase, se impotmolise, técand,
infruntand singur greutitile ce se iveau. Umpluse de doua ori mai multe
forme, decdt cu Gavrild, si totus nu era mulfumit. Cazuse pe ginduri. Era
sigur ci, desi isi storsese puterile, nu produsese cat ar fi fost el in stare,
cat ii iesise in socotelile lui. Vizdnd neputinfa aceasta, fisi aduse
aminte de vorbele, pe care, de dimineafd, i1 le spusesera Cudalbu
si Clocotici. Cat lucrase, opt ore, descoperise el insusi timpul pierdut cu
aducerea miezurilor, cu céaratul, rdnduitul si umplerea formelor, care apoi
trebuiau indesate, batute cu stamfelul ; timpul se irosea cu drumuri dintr’o
parte in alta a halei, ca sa aducd unelte ori sd il cheme dela cuptoare pe tur-
natorii de fontd. Vremea aceasta raménea goald, fiindca el singur trebuia sa
le facd pe toate. In doi, si-ar fi impariit intre ei fiecare secundi, s’ar fi in-
{regit unul pe celdlalt, puterile si timpul le-ar fi rdmas pentru lucru, nu
pentru opinteala si alergitura

»Asa n'o sd meargd mai departe, gandise, nu totusi fird pirere de
rdu, privind, la predarea schimbului, cele saisprezece piese de jos, care
parcd-l certau pentru incidpaidnarea aceea de dimineatd. ,Acum ce si fac?
Am vazut cd nu pot, m’am ficut de rusine. Au avut incredere 'n mine si
eu — ce-am facut? Ce-au si creadd ? Au sd creadi ci i-am finselat. Si-au
sa aibd dreptate. Mi-au spus ci nu pot...”

Clocotici, in momentul acela, trecuse ca din intdmplare pe-acolo.

— Saisprezece bucati, isi frecase el maéinile, pardnd multumit Tot
e bine si-asa. Puteai sd nu scofi, nici atat. Va-sa-zicd, ai reusit...

— Pe naiba !, se Incruntase Golasu si pe urma zambise, nestiind ce
sa creada. Era serios Simion ori spusese, doar ca si rdda de el ?

— Si-s bune, intregi, niciun rebut, addugase Simion Clocotici, atin-
géndu-le cu palma, usor, dela un capit la altul, pe rdnd, lisdnd cateva
clipe sa treaca intre ei, ca o punte.

— Nea Simioane, dumneata razi de mine, se ddduse Golasu bitut...
Nu mai rdde, nu rade..., si glasul lui tremura, intre scincet si strigat. Mai
bine spune-mi, acu ce si fac? Am crezut c’am si pot de trei ori...

— Las3, hai lasd, fl linistise, bland, Clocotici, care, in clipa aceia,
infelesese si mai addnc puterea lui Melinte Ierbasu de a patrunde in oa-
meni, in sufletul lor. Hai, lasd, de ma&ine lucram impreuni...

Trecuseri trei zile, de-atunci. Cele saisprezece piese, scoase de.Golasu,
ajunseserid pe urmd la doudzeci, la doudzeci §i doud apoi, iar azi impli-
niserd doudzeci si cinci de bucafi, desi mai aveau doud ore pana la fnchi-
derea schimbului.

Chemasera turnitorii, cu fonta. Curdnd, intr'un minut sau in doua,
fonta aprinsi va curge in forme si doudzeci si cinci de proaspete piese vor
fi trimise la ajustaj. Fa{d de ceiace scosese Gavrila Ospa{, inainte, cu Fane,
cifra aceasta era un record. Dar dupi parerea lui Clocotici si-a lui Go-
lasu, incd nu ajunseserd totusi la piesele, pe care puteau sd le dea im-
preuni. Cu fiecare zi scursi, munca se organiza si mai strans, timpii ucigi
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de Gavrili reinviau, iar Fane ajunse in felul acesta la convingerea ca norma
ar trebui stabiliti la timpul realmente lucrat. Era o departare imensi, intre
dibuirile lui, inddratnice, manevrate nu pdnd demult de Gavrila, si noile
descoperiri, pe care le traia alidturi de Simion Clocotici

,»O depdsire de normé inseamna efort si pricepere, inseamni o lupta
cu timpul”, spusese odata Ierbasu, iar Fame vedea cd deocamdata nu-i
vorba de niciun efort. ,,P4nd una, alta, n'am fdacut mare Ilucru”, gandea
mai departe Golasu; ,,Adicd, abia de aici inainte ar fi sd luptim, ca si
scoatern mai mult... Pdn’aici e o normd...", si urmédrea fiecare miscare a Ini
Simion Clocotici, ca sa deprinda indeménarea cu care acesta lucra.

Simion Clocotici, intrecandu-l, il tragea dupid el, zibovea uneori cu
un miez, ca sd vada si Fane cum 1l aseaza, cum socoteste el timpul si cum
se imparte puterea, cu grijd, dupa marimea, insemndatatea fiecdrei buciti.
lar Fane privea pe furis, casicAnd l-ar fi prins pe Simion intr'o clipi de
neatentie, si numaidecat incerca mestesugul pe piesele lui. Clocotici il vedea,
se prefdcea cd nu-l1 vede, zdmbea muliumit si trecea mai departe, la altd
indeménare, pe care presupunea ci incd n’o deprinsese Golasu. Simion, ur-
mérindu-l, vedea cum Golasu, treptat, cu fiecare noud forma umpluts, batuts,
turnatd, se misca mai in voie, fsi freca madinile, inseninindu-se.

Asteptau fonta, s'o toarme. In vremea aceasta, Fane Golasu, spriji-
nindu-se’n stamfel, ii povestea lui Simion Clocotici :

— N’au trait.. n’au trait, si ma vadid. Bunicul e mort din primut
razboi. Tata a murit in rdzboiul din urmi. Pe mama au ucis-o cu bombe,
din avion.. Eu eram gata sd& iau moartea cu méinile mele si s’o aduc in
uzind... In uzina, In care muncesc si din muncd imi cumpar cimisi si pan-
tofi,ca sd nu mai fiu cum e numele nostru: Golasu.. cum l-a chemat pe
bunicul, pe tata, pe mama, tovarise Clocotici...

Piacineau presele, in partea cealaltd. Sus, la silozuri, bande rulante
alunecau, cu paméntul de-asupra, strunite de fete. Elsa era printre ele. In
hala imensi, rdscolea vuietul muncii. Domjnde, aplecat peste formele grele,
potrivea miezuri, Ilie Ortean si Traian Brigadiru cdrau, declansau presele.
Fonta, adusi fiard oprire de State si lanos, curgea din cduse, din ocale
inalte, fierbinte, clocotitoare, rdspandea viata'n tiparele noilor piese.

Asezand bratul de miezuri pe masd, Simion Clocotici asculta spove-
danja lui Fane Golasu. ,A ajuns la liman, a ajuns”, isi spuse apoi, cind
Fane tdcu, cdutidnd cu privirea in sus, spre silozul al cincilea.

Clocotici scoase din sertar o sticla cu lapte, o duse la gura si Inghifi
de céteva ori.

— Auzi presele noastre ?, ii spuse pe urma lui Fane, astupand sticla.
Eu am fost in rdzboi. Asa tdcaneau mitralierele, Fane, si ne muscau. Dar
presele noastre imprastie viat{d, nu moarte. Aceste prese, ar vrea Filipache
acela, sd le prefacd’n mitraliere...

Fane se’ntoarse spre el, tresarind. i revenird in minte obrajii luciosi,
cu vinisoare verzui si altele roz, ale lui Filipache, din noaptea dela ,Aici
e mai bine ca peste drum”. Si parca il auzi: — ,,Ei zic si reduceti din timpi.
ca sa facefi mai multe tractoare. Dar ce interes ai avea dumneata?..”.

— Intelegi?, relud Clocotici... Cu céat pacdne presele noastre mai mult,
cu atat astupdm mai vartos liatratul mitralierelor lor...

— Da, zise Fane, acum infeleg. Va-si-zici, ne batem cu ei, cu dus-
manii, cu Filipache... Gavrili...
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— Ne batem si-i vom rdpune pe to{i. Ei ne vor moartea, vor negura
iar. Dar noi tinem in bratele noastre viata. Cine-i mai tare, mdi Fane:
viata sau moartea ?

Fane se gindi, cu iuteala. Toate intdmplarile lui fi revenird de-odaté
in minte. Ultima, fusese prapastia, pe lang# care trecuse si in fundul
cdreia voiserd sa il impinga Filipache si Gavrila Ospdf{. Spre moarte, adica.
Dar el se smulsese la timp, fusese mai tare, ca viata, care crestea plina,
stufoasa, in lume. Réaspunse :

— Mai tare e viafa. Eu am vazut. M’a scos dela fund si pe mine..

— Vezi tu, mai tovardse Fane, mai spuse Simion Clocotici, uitan-
du-se in ochii lui Fane, acuma ochi mari, luminosi. Sunt unii, care mor
odatd cu vechiturile. Aljii trdiesc mai departe, strivesc vechiturile si faptele
lor nu apun niciodatd. Tu si fii dintre #stia din urm3, si prefaci timpit
morti, in timpi de aur, cum le-a spus Farcas, strungarul, timpii de aur, care
ne trebuiesc tuturor, cafi luptim pentru viata.

Sosira State si lanos, cu fonta. Incepurd sid toarne, sd umple. Fonta
curgea in pdméantul presat, sfardia, se'ntindea peste tot, imauntru, si se
ricea, inchegiandu-se’'n piese pentru tractoare.

Cand ispravira, Fane 1i spuse lui Simion :

— Acu o ludm dela capat, din nou, nu-i asa?

— Asa, i raspunse Clocotici si apucd o forma goald, pe care o trase
pédna aproape de masd. O luim dela capit... S vedem, cite facem cu totul,
in schimbul de azi?

— Atunci, uite ce-i, deveni Fane si mai serios, iar pieptul lui se
umfld si saltd. Ce-am umplut pan’acum, si cerem si intre in norma. Pe
urmd, vedem cu cat depasim Ai, ce zici? O sa umplem macar incd cinci...
Céastig pe-deasupra. Ce zici?, si privirile lui asteptau, nerdbdatoare, ras-
punsul

Simion Clocotici 14sd jos forma din braie. Nu se asteptase ca Fane
sa se géndeascd atdt de curdnd la reducerea timpilor. Ridmase cu buzele
intredeschise, privindu-l, surprins.

Fane, vdzandu-i privirea miratd, crezu cd Simion nu'nielege. Incepu
sd-i explice, pufin stanjenit ci tocmai el e acela, care trebuia si-1 convingd
pe Clocotici :

— Fiindcd s# vezi, timpii adevdrati la o piesd ne-ajutd sd produ-
cem mai mult. Producem mai mult, c4stigdm pe de-asupra si scoatem trac-
toare mai multe, care tractoare...

Clocotici voi mai intdi si il strdngd in brate. S&-1 strangd si sa-}
sirute pe frunte, cum ficea cu Alexandru, cu Bogdan, cu Ilinca. Dar vi-
zandu-1 pe Fane aprins, cum cduta in el cu migald, ca sa scoatd cuvintele
cele mai potrivite pentru ceiace voia sid-i explice, asteptd sd termine. As-
teptind, abia isi putea alunga un surds mulfumit si adanc.

— Bine, zise c&nd Fane crezu cd vorbise de-ajuns si sfarsi. E bine
cum zici. Si facem asa, daca vrei, si plecd dupd miezuri, in graba.

Cand se intoarse, Fane turna cu lopata pamaént intr'o forma. Dupi
ce o umpluy, lud stamfelu'n brate, se incorda cu nidejde si incepu sa indese
padmantul

Presa lui Sandor se adiugd celorlalte, cu sgomot vértos si grabit.

Clocotici asezd langd Fane o parte din miezuri, celelalte le randut
aldturi de formele Iui, si lucrara
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Mai tarziu, isi unird puterile, ca sd ridice pe masa o forma umpluti,
form3 ingreuiatd de pamdéntul in care trebuia sa se toarna iar fonta.

Dupd ce-o agezara, Clocotici rasufld din adanc, usurat. Fane insd nu
vcia sd arate, cad-l obosise putin si pe el incordarea aceasta.

— Intr'o zi, vom avea pentru forme o banda rulanti, o rold, vorbi
Clocotici, amintindu-si de vestea adusid de Melinte lerbasu, iar Fane. infelese
ca Simion citise tot timpul in sufletul lui. S& nu le mai cdrdm noi, cu bra-
{ul. Ne vor veni role speciale, cum au venit silozul si presele automate...

Fane il pricepu.

— Atunci, zise el cu ochii iar catre Elsa, care i se pirea ci-1 pri-
veste dela siloz, atunci vom ajunge din nou sd svarlim norma asta, de azi,
care se va’nvechi...

Elsa zadmbea inspre ei, de departe, dela siloz.

La presa a cincea, Ilie Ortean dadu drumul silozului. Spuse, pe
urmé :

— Azi e pdméantul mai bun. Ca fdina.. S’a intdmplat ceva si cu
Elsa.

— S’a intamplat, intdri Dominde, de 14nga el. A avut griji Anasa...
Eu am spus totdeauna, c# nevastd-mea stie ce face!

Fane, dincoace, continui:

— Asa e. Daca rolele-au si care in locul meu forma, eu muncesc mai
pufin. Timpul, care-mi ramane, il prefac iar in piese.. Va-si-zici, asa se'n-
vecheste o normid: cind uzina-ti aduce unelte mai bune, mai multe...

Potrivind miezuri, Simion Clocotici asculta. Asculta si simfea cum
creste dragostea lui pentru Fane.

— Da, zise. Atunci, cind uzina-{i aduce unelte mai bune, mai multe,
ifi deschide potecd spre timpii de aur. Noi avem datoria si facem drum,
din poteca aceasta. Cici omul, mii Fane, e dator a sdpa radacini pentru
viatd, pe unde se duce, pe unde se’'ntoarce. Altfel, nu poate pici el si triiascs,
il rod sobolanii, cum a vrut Filipache si roadd din tine, din noi... cum 1l-a
T0s pe Gavrila.

Fane se ridica. Luad stamfelul, muschii si-i intdri ca ofelul, loviturile
grele, vinjoase, cdzurd’'n pdmantul din forma umplutd de Clocotici. Avu
simt{dmaéntul, cd vede timpul, intruchipandu-se, cipitand viatid in piesa pe
care o pregdtea. Era timpul furat pidn’acum de Gavrili.

Aruncid o privire in stdnga. Simion Clocotici, cu fruntea neagrd de
huma3, ochi patrunzitori si vioi, cu brafele lungi si voinice, izbea cu alt
maiu in pamAanturi. Avea tamplele ninse, dar fortd avea ca §i Fane, destul.
In parlea cealaltd, brigada, ca un ceasornic, lucra. Pe margini, la mesele
lungi, femei si bdrbati, cu miscari sigure si socotite, scoteau din tipare
miezuri mari, miezuri mici, maruntaiele si inima pieselor pentry tractor.
Jar el, Fane, era printre aceia ce preficeau puterea si munca in pdine mai
multd, in viatd... Trase aer, adanc, si lovi mai departe, cu sete, potrivindu-si
miscarilor cu-ale lui Clocotici; fiori de putere il strabatura. ;

Aruncand o privire spre usd, il zdri deodatd pe Savu, care tocmai
intra. Petrea Savu venea citre el si-i rddea de departe, prieteneste. Fane-i
zambi, ne’ncetdnd si preseze pamantul. lar in sufletul lui, proaspat, invio-
rat, toatd uzina in clipa aceia izbea, ca un stamfel imens, fnsuflefit si pu-
ternic, izbea in dusmanii din umbrd, care voiau si intoarcd timpul din
drum.




LUPTAM PENTRU PACE

EUGEN FRUNZA

AFARA DIN EUROPA !

Europd, nu te bucuri?
Peste Roma si Versailles,
Intre marile buclucuri

Cobori un... zeu bdilai

Poarti'n piept un vis de aur
Si la sold un automat :
Generalul Eisenhower

Nepoftit descilecat.

Mortii, dupd cum se stie
Nu au cale inapoi ;'
Dar bancherii stiu sd’nvie

Hitleri vechi in haine noi.

Asa dar, batrana banda,
Generali SS, la post!
Noul fiihrer v@ comandi

Mai turbat de cum a fost.

Visul lui, bezmetic vis:
Din Paris si pan’la Ruhr,
Dela Ruhr pan’la Paris —

Obersturmkomandatur!
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Bombe vrea, si cadi’n bot
Viul vietii spintecand :
Morti si robi — atata tot

...Si bancherii pe pamant!

xi

Generale, generale,
Poartd-fi ochii mai la vale,
Printre randuri de ochiane:

Bombe ai, dar n'ai catane!

Asta-i marele cusur!
Dela Ruhr pan'la Paris
Din Paris si pan’la Ruhr

Tot cu pacea oamenii-s.

Vuie glasuri §i rdsund
Ca si marea pe furtuni,
Generale, nu-i a bund!

Te poftim sd iesi afard!

Ia-ti pistolul si te card!
Trage’'n Mac Arthur-ii téi
§i'n Congresul de misei

Si'n chipiul tiu de vrei...

Dar popoarele ti-o spun:

»Nu-fi dim carne pentru tun!”

Generale, stim o vorba
(Cruce-fi fa si scuipd’n sin)
Hitlerii se duc pe garla,
Dar popoarele rdman !



CANTECUL CARBUNELUI

CANTECUL CARBUNELUI

Ati auzit in stratul de cirbune
Cum viafa se trezeste uneori

Si zeci de harfe tremurd din strune
Un cantec in adancuri cédldtor ?

Il stiu minerii toti de vreme multi.
Si tainele din tremuru-i ciudat.
Lovesc cu tarnicopul — si ascultd
Cum suni prin tinutul departat.

Asa lovea’ntr'o zi si Biro-bacii,
Miner cu neaua vremii in mustafi:
Pleca’n adanc auzul ca si vracii,
Mai in adinc ca’n multe alte diti.

Si iar lovea... si asculta cu sete
Ca’'n prima zi cind a venit fldcdu,
Cu noaptea primiverilor in plete,
Sd-si caute’n cdrbuni norocul siu.

»Ce faci acolo, spune Biro frate ?”
Intreabd unul oaches din Abrud.

Ascultd Biro, inima-i se sbate —

»la, cantecul carbunelui aud...”

Si iar lovesie.. si maisoari’'n gandu-i
Strafundul glas ce urcd pan'la el...
Isi vede pasii tineri ingropandu-i
Sub lespedea patronului misel.

Si-aduce-aminte : fruntea’'nsangerati,
In fata lui, semet, jandarmu! gras...
Sofia lui de boald mécinati...

Si anii lungi de foame si pripas...

Ascultd Biro... doinele se’'ngina...

Nu-i simplu viers, ci viata lui de ieri
Pe zeci de strune lacrimile-si mani
Spre inima bitranului miner.

111
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Ortacul tandr iarasi il agata.

De braf il prinde: ,laca, mad frimant.
Maii, Biro frate, esti miner de-o viati,
N’ai mai auzit cum sund sub pimant?*

»Am ascultat, tovarase, de-arandul
Ani multi... o viati... da, am ascultat...”
Dar Biro-si poarta inainte gandul,
Loveste iar si-ascultd 'ngédndurat.

Aici, se stie, munca nu e joacd

Si-i greu sd sapi intr'una la cdrbuni,
Dar e vr'un greu dorinfa s’o intreacs,
Si-{i cresti in voie anii tdi mai buni?

Cand iesi din mind, treci pe drumul mare,
Apoi in coltul clubului cotesti,

Acolo’n blocul strilucind in soare

Caminul drag ifi rade din feresti.

Te-asezi la masd, tu, sofia, fiul —
E drept, esti obosit de munca grea,
Ei, ce vrei ? Anii, batd-i-ar pustiul.
De toana lor nu scapid nimenea.

Si-apoi mai stai de vorbd c’un tovaris,
Gandesti ce va sd facem, ce putem:
Om da un sut, om da o suta iarasi,
Dar om pasi pe drumul care-l vrem.

Va fi mai bund viata, da, mai buni...
Gandeste Biro-bacii. Din strdfund

Pe zeci de strune cantecul rasuni:
»Va fi mai buna” strunele-i ridspund.

Minerul prinde’n maini perforatorul...
Ades, o lacrimi-i asa de mult!
»Acum, tovarisi, auzifi-mi dorul

Ce m’a fdcut dst’ cantec sd-1 ascult:
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Suna odatid cantecul a jele,

lar astdzi sund altfel, nu stiu cum;
A fost o vreme neagrd’n toate cele...
Tovarisi, cresteti zilele de-acum !

Om da un sut, om da o suta iardsi,
Si munti §i inimi portile-si deschid...
Sldvitd fie viata, mai tovarisi,

Sub steagul neinfrantului Partid !

Si de-om spori aceste vremi cu totii
Cu braful nostru’n stiancid tdietor,
Ne vor slidvi copiii si nepotii

C’am apdrat cu cinste pacea lor!*

VIATA ROMANEASCA 8



HORVATH IMRE*)

CRUNT SA-L URIM

In temnitd-i la locul lui taiharul.
Spionul streangu-si meriti cu varf.
Dar spune-mi tu, ce merita murdarul
Cilau, facand pe seful, grasul starv
Ce si-a vandut nu numai fara‘ntreaga,
Ci insds pacea lumii, la obor ?

De mii de ori ne creasca ura’n vlagid
Cand ddm in ucigasul tradator.
Cildul Tito-i gade peste gazi,

Cu mult mai marsav decat toti: un laf
Onoare-ar fi pe grasii-i umeri hazi;
Streangu-i pentru mai micii vinovati.
Nu-i lesne tidva sd i-o sfarmi jivinii,
Dar ura noastra pe-asasini i-abate,
Sfarseascd-aidoma ca Mussolini

Si sboare-i vantul oasele spurcate!

in romdneste de E. Pietraru

") Poet de limba maghiard din R.P.R.



KIM IR SEN

1

Cu fruntea de-un vis luminatd
si ochii zadmbind amandoi,

in seara aceea bogata

sezuse de vorba cu noi.

Si, rar, depandndu-si ideea
c¢d viata din sbucium e rupta,
dorea ca si arta’n Coreea

si fie o armd de lupta.

Ci incd nu-i stragnic baletul
si cantecul inci nu-i tare,
dar totul se face cu’ncetul
cu multd si multd riabdare.

Doar lipsa de vreme-i picatul, —

el singur ar merge s’ajute
cu vorba, cu'ndemnul, cu sfatul
ca treaba si meargd mai iute.

Vorbind de vanat si de ape,
scrutand din fereastrd campia,
viazand cd si noud ne place,
L.a prins, nu stiu cum, bucuria.

N. GRIBACIOV



116

N. GRIBACIOV

Zicea cu privirilen grinda,
tinand parc’o puscd in brate,
vd’'n baltd acuma colinda
sdlbatece stoluri de rate.

Nu-i vreme, c’ar bate el stuhul
si balta saratd si-amara,
cand pasdrea taie vazduhul

si seara din munte coboari,

cand valul in mers se ciocneste

de fluxul venit dinspre mare,
si-i doldora raul de peste
si fosnet au undele clare.

Ce bine e cantecul vaii

din plin si-ti vrdjeascd auzul,
sd vezi cum pe cerul Coreii
isi leagdna luna harbuzul.

Imi pare ca vreme’ndelungi
sezuse vorbindu-ne noua.
Isvoare-adormird in lunca
si pomii cu crestetu’n roua,

si iatd, trecuse §i seara

si noi innoptam lang’acela
ce-i fiul mai vrednic din tara
ce-o frange’n bucdti paralela.

Dar ce stdpanire de sine!

(S4 nu-fi misti un fir de spranceana!)
Cand not ii stiam foarte bine
launtrica vietii lui rana.

Pe drum calauzul ne spuse
de crunta lui vietii furtund :
de cateva zile-si pierduse
sotia lul dragd si buni.
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In urma cu numai trei zile...
$i'n clipa aceasta, desigur,
micutele-orfane copile

plangeau pe mormantul ei singur.

Cunoastem aceastd durere.
O alta mai crancend nu-i.
Ifi trebue catd putere

tot piscul durerii sid-1 sui!

Lui, nu-i bagi in seama, deodati,
vointa puternicd, treazi.

Dar muntii i-ar duce in spate

si pana la capat cuteazi,

asemeni tfdranilor care

in zori §i'n amiezi, si'n amurguri,
cu rdved pasesc pe ogoare

sd creasca’n pitule belsuguri;

asemeni acelora care

duc steaguri spre zdri de fumind
si fac sd se’nalfe sub soare
depou, si furnal, si uzini.

Imi pare cd’'n ‘sala aceea
vedeam si-auzeam impreuni,
cum graul fosneste’n Coreea,
ofelul cum sund, rasuna.

Si usi s’au fost dat laoparte
si parca in fafd-ne, drept,
venea din adanc fira moarte
norodul cel vechi si’'ntelept.

Nu cel despre care rdvase
viclene-au mintit c3-i sdlbatec,
ci altul, ce urcd orase

si turle sub steag de jdratec.
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Norodul ce-si fluturd glasul,

o lume intreagd sa-l stie

cd azi nu-si mai pleaca grumazul
si-i gata s@'nfrunte urgie.

Din fii, cel mai bun si mai vredni
din cati fii Coreea ii are,

std gata, tot vantul miselnic
sa’'nfrunte cu pavizi tare.

Si cind ne curmarim vorbirea

ne spuse, cu inima calda,
scurméndu-ne’n ochi cu privirea :

— .Nu mergeti cu pusca spre baltd?

V'asi fi caliuz, dar am treabi.
Atatea mai sunt de ficut!

Ci uit de vanat si ziabava...
Si-apoi, e neliniste’'n Sud.

De-acolo, turbate hiene
oricand ar putea sid ne-atace,
norodul sub jugul lor geme
in aspre cocioabe sarace.

Si-atunci am vdzut prima oari
cd ochii lui limpezi si vii

sunt plini' de-o tristefe amara,
spre Sud scdpdrind de manii.”

2

Descultd toamna. Plete aurite

Cu flicdri vegetale ard paduri.
Aleargi roti pe drumuri batucite
prin campul gol si fdrd de risuri.

E'n sdrente floarea soarelui, bitrana.
Maitase de paianjen. Pomi chilugi.
Pe suflet amintirea e stipani —

te tine toamna, parc’ai vrea sa fugi.
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Noi am vizut destule toamne 'n viatd,
si peisaj: cand rosu, cind gélbui.
Se pierd in carduri pdsdrile’n ceafd.
Isi lasa nucul frunza, amarui.

De ani si ani ne este cunoscuti
incaruntirea plopilor inal{i

ciand, toamna, flori cu brumi le saruia,
cand crengile pojghife prind, de smal{.

Dar, vezi, aici in curtea povarnita,
in pragul micului si vechi bordei,
auzi cum cade frunza vestejita,
clar deslusesti: o frunzd, doua, trei..

Se pare ca pe crengile posace
pdienjenisuri tainice se fes,

hoinarul vant pe camp sburleste ace
pe miristele‘'ntinse de orez.

A’ncdruntit bumbacul. Parcd-i iarna.
Bat dinspre munte vanturile reci.
Maiini nevazute prind ca si astearnd
covoare ruginite pe poteci.

Iar casa de tdrani bitrana
din horn inalf'un fir de fum.
Acoperisul e'ntr'o rand.

de parc’ar sta sd pice’n drum.

De cui e prinsd-o caldiruse.

Ulcioare spanzurd’n uluci. .
Pe lespedea de langd use

E locul de ldsat papuci.

E-o casd micd, dela tfard,
colibd veche de siraci.

Te miri c¢i vantul, bundoara,
n’o sufld’'n varfuri de copaci;
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cd bombele asurzitoare

n’au ddramat-o in rdzboi,
cind umerii, daca si-ar pune,
in spate ar sdlta-o doi.

Noi am trdit in tinerete

in case joase de pamant,
crescute parcd din tristete
duhnind, jilave, a mormant,

cu streasini strdmbe, grinzi cripate,
unghere reci, ferestre mici,

Dar fati de-asta par palate.
Acesteia : bordei sd-i zici.

Si-a frant si vremea-aici grumazul.
Urla uratu'n batituri.

Din cdni beau oamenii necazul,
din blid beay lacrimi si sguri.

Si hrana; ca la inchisoare:
un suc de trestii puturoase.
Si doar o sdreanfi sd’nfdsoare
de munci truditele lor oase.

Si parcd un fior de spaimi

ne-a prins intrand in casa ceea,
gandind la cel ce-i plin de faima
si demn de slavd in Coreea.

Aici stau anii lui gramadi,
amara lui copilirie.

A infruntat arsiti, zdpadd,
si bici, si jug, si sdracie.

Aici a alergat prin soare
privind in ceata albistrue,
cum panze taie’'n departare
intinsa apei cidrdruie.
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Simfea in inimd cenuse

cand auzea geménd carmaciul,
si'n suflet il rodeau cituse,
amarnic il frigea garbaciul,

pe dealurile cocosate
oriunde il purtara pasii.
Aici vazu el prima datid
soldatii japonezi, vrdjmasii.

Uratului infdfisare

si groazei' dacd le dai chip,
soldatii &stia-fi vor apare
cu tampe fefe de nisip.

Ei, cu privirile viclene,

cu tdlpi marunte, scurte cozi,
au parjolit striavechi poiene,

au spintecat, din fase, plozi.

Cu singe sid manjeascd huma
gédseau cid e al vietii rost.
Mult mai cumplitd decat ciuma
nivala lor in fard-a fost.

Intr'o amiazi de nelinisti

vdzu cum se pierdea, treptat,

un om in lanturi, dus prin miristi.
Spre moarte il duceau legat.

Si cidtre noapte ploi cdzurd

si vant bidtu necontenit,

trei salve--au bubuit in sgura,
un geamit se stingea, strivit.

Copilaria lui: amara.
Vrdjmasi si jug si fatd supta.
Cérdri ce urcd si coboard,
drum citre valvatdi si lupta.
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Drum catre munfii de zidpadi
pentru o tar@d’n cumpeni dreapta.
Si-au fost atatea frunti sd cadd
ca sd se’nalfe holda coapta.

Spre casa micd, spre cdrare,
vim azi tdrdanci cu maini crapate.
El le-a adus in tard soare.
Hrana le-a dat, si libertate.

Studenti in grupuri. N'an mustatd.
Vorbesc. De piedici nu se tem.

Le este far si steag in viatid
Conducatorul Kim -Ir Sen.

Dela Sengean vin muncitorii.
Pescarii vin, sfatosi unchiesi.
Mijesc pe panze albe zorii.
Cirarea-i albda de cdmesi.

Spre casa mici: — un vino-du-te
de dimineatd in apus.

Bituti sunt chilometri sute.
Ce’nseamnd-un chilometru’n plus!

Si-i vada casa vor. Aguzii
In poartd strdjuie de ani.
La’ntoarcere se trag concluzii:
— Este de-al nostru!
— Din térani!

Merindele se scot din torba.
La umbrd oamenii se-aduna.
— ,,Cu Stalin chiar a stat de vorba.
Si facd viata-ne mai bund !”

Se stinge soarele’n poiana.
Se culcd umbre lungi in ses.
In casa joasd coreeana

o taini mare-am infeles.
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Din amintire nu s’o sterge
tot ce-am trait, tot ce trdim.
El vine din norod, si merge
catre norod, viteazul Kim.

Si munti s’or frange 'n fundul viii,
cu apa focul s’o’'nfrati, —

dar, caldd, inima Coreii

din drumul drept nu s‘o clinti!

La nord, Cinci Munfi, in lanf{ se'nsira
cu piscuri cufundate’n nori.

Nu-s altii-asemeni. Se resfird

pe coama lor ciudate zori.

Si-un lac se face sus pe creste.
Norodu-i zice Ochi Ceresc.

Ba este’'nfasurat in bezne,

ba stelele pe el sclipesc.

Odata doar, sd vezi in viata
aceste liciriri pe stanci —
si stii a vesniciei ghiatd,
intinsul linistii adanci.

Pe cel ce-ar indridzni sid treacd
aceste stanci de vesnicii,

de l-ai cidta in lumea’ntreaga

nu-1 mai gasesti printre cei vii.

Pe fetele de soare arse

s’au prins pojghite de polei.
Se’'ntind zdpezile albastre.
Trosnesc sub pasi. Sclipesc scantei.

Dar el, viteazul, nu odatid
cu ceata lui de partizani
porni zdpezile sd batd,
sa’'nfrunte viscole de ani.
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Ce greu si ce stancos e drumul!
Mai groaznic drum in lume nu-i..
Vrijmasii farii cu duiumul

il atinurd calea lui.

Veneau ca haitele flimande

cu dinti ranjiti, cu ochii seci —
dar vremea i-a’mpietrit in pande,
vesnic sd stea sub sloiuri reci.

Urcau spre varfuri partizanii.
Conducitorul ii ducea...

Pe ceruri : stelele, ca banii.

Piscuri de nea. Nopti lungi de nea.

S$i unii, obosifi, din ceata,

cu haine rupte, glesne sparte,
rugau pe Kim ca sd-i trimeati
mai grabnic cétre foc si moarte.

Vroiau mai grabnic si ajunga
cu japonezul si se’nhate,

cu plumbi de urd sd stripungi
dusmanul piept, vrdjmase brate.

El, celor obositi, le spuse
curind de tot, intr'un popas:

— Usor si mori frant de obuze.
De mori, se vor opri din tras?

Nu! Vifor vor porni mai tare!
Obuze vor trimite mii!

Si morti destui Coreea are.
Nevoie multd e de vii.

Cici viata noastrd, nu-i a noastra:
e viata Patriei intregi.
Incredintafi de-aceasti soartd

noi batem asprele poteci.
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Dar socoteascid-si fiecare
curajul, fapta, barbdtia;
nidejdea — inimilor floare —
ne-o scaldd raze din Rusia.

lar daci vr'unul nu’ntelege
si vrea cu bezna sid se culce,
din ceatd liber e si plece,
decat sa stea si ne incurce.

— Ei, care-i primul ?

Toti tacura.
— Pe cate vdd, nu-s doritori.
Pierird stele 'n ceafa sura.
Luceau pe creste aurori.

Si'n timp ce soarele inghiati
pe varfuri cu zapezi albastre,
cu trisnet partizanii’'n ceati
lovird dusmanul in coaste.

Pe stanci, acolo unde cerul

isi sgarie al sdu obraz,

de japonezi, vorbeste gerul

cum dorm sub ghefuri, pand azi,

Si-i clar ca buna dimineata

de vor alfi dusmani sa-i intreacid
pe japonezi: destuld-i ghiata,
sub ea la rdndul lor sd zaci.

Azi, umbld cantece'n Coreea
si povestesc de partizani,
de luptele din anii ceia,

de gloria acelor ani.

Si nu e vorbd batraneasci
sl nu e vers, 8i nu-i refron
cu slavd si nu aminteasci
de legendarul Kim Ir 8esn.
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4

— Pe unde-o fi?

N’o si gisesti raspuns.
Mac Arthur tare-ar vrea sa stie.
Nelinistea in suflet i-a pétruns,
turbeazi, ca un ciine, de manie.

Nu in zadar il chinuie dst gand.
Priveste’'nspidimantat spre orizont :
Vor rasiri ca iarba din pidmant,
il vor lovi in flancuri si in front.

In farid creste vuietul cumplit,

parc’ar vorbi aceste tarini rupte.
Da! Phenian-ul nu e un sfarsit,
ci doar o fazd intre doud lupte.

Sad urle tobele in Washington,
surzeascid presedintele de larma !
Armatele Coreiei sunt ciclon.
Coreea tine bratul strians pe arma.

In piele de magar, candva, in van
vestea un altu-aceleasi-uragane.
Cunoastem soarta-acelui sobolan

rapus de-otrava in fund de subterane.

In alte vremuri si in alt meleag,
cantard alti nebuni pe-aceeasi struni
ca mai tarziu sa horciie in streang,
batuti de vant in noaptea fdrd lund.

Mac Arthur pe pidméintul coreean
isi simte cerul gurii ars de sete,

si vantul parca-i sund din ciolan.
si umbrele de pomi ii par schelete.

Sunt arsi copacii. Trunchiuri de tédciuni
stau invelite-acuma ’n promoroaci.
Curand, curind, din sumbre vigduni
cumplitul viscol va esi la joacd.
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S$i mdrile vui-vor din adénc

si valuri inspumate de zipadai

cu urd vor isbi in flancul sting

si'n flancul drept, sinistra lui Armada.

Si tot in clipa-aceea, undeva,

pe aspre stinci sub pitura zipezii,
citre Tibet, spre piscuri mari de nea,
vor bate drum cu arma’n maiini chinezii.

Acolo unde valurile crunt

in maluri vin cu urlet sa loveascd,
catre Formosa gata-gata sunt
chineze baionete si porneasca.

S$i dincolo de Marele Chitai

in fara unde numai gloante ploui,
tronul de carpe al lui Bao Dai
trosneste, gata si se rupda‘n doud.

In jungld si'n desisuri de copaci
inalt, poporul si-a crescut vipaia:
sunt Filipinele plecate pe trigaci,
apasd mana pe trdgaci Malaia.

Mac Arthur se tot uitd’'n patru parti,
il strange groaza ’'n puternic cleste,
tot mozoleste militare harti.

Din ele una singurd lipseste.

In méana lui o are Kim Ir Sen
si-armata coreenilor eroi.
De harta-aceea Trumanii se tem:
e harta loviturii de apoi.

Pe hartd sunt cumplite insemnari.
E orice loviturd insemnatd.

Se va scula norodul, §i in mairi
va arunca a hotilor armati.
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Radarul tacdne neincetat,

radistii stau la posturi. Tunul geme.
Frunzisul toamnei cismele il bat,
miruntd ploaie curge peste vreme.

Sub triznetul de plumbi ucigdtori
yancheii cad. Vor creste miine spice.
Si Phenianul o sd prindd’'n zori

din piatrd si moloz si se ridice.

Si aslea nu sunt simple prevestiri.

Vridjmasii stiu cd ziua nu-i departe
cand vor fugi, cu spaimd in priviri,
spre Ancijon si se cufunde’n moarte.

Se poticneste tancul greu, orbit

de flacdra ce i-a pitruns turela.
Tdranii duc cu funia de gat

pe cei ce-au vrut si prade paralela.

lar undeva langd li-Son, in munti,
in trecdtoarea de obuze arsi,

cdldii tdrii miruiti in frunti

primesc ndpraznicd si grea pedeapsi.

Mac Arthur tot priveste in zadar,
nici o speranti nu gédseste'n harti.
El stie c’a pierdut ultimul zar.

El stie bine maine ce-1 asteapti.

Cici orice casid-l arde pe dusman

vin plumbi din pomi, din pietre, din
In zori, in seri, norodul partizan

e numai urd’'ncinsd si grenada.

b

Departe-i Coreea, in toiul

de lupte, prin schije si fum.
Tin minte ce’nseamni rizboiul.
Eu stin unde Kim e acum.

zipadi. .



VIATA ROMANEASCA

KIM IR SEN 129

Luptat-am pe Nipru, prin stepe,
si'n arsul de foc Stalingrad.
Eu pot ostiseste pricepe
pe-acest comandant si soldat.

Vorbesc de pe-acuma legende
cd'n toate isi afld un rost.
Privirile luf sunt atente

in cel mai adinc avantpost.

Cu sapca lui simpld pe frunte,
prin linii trecand si zdpezi,
despicd el drumuri in munte,
trimite munitii in ldzi.

Pe drum de trangee ori sanii,
la vulturii lui mitraliori,
adesea coboard’'n compinii
cantind ,,Ariran” cdtre zori.

$i vantul ii duce cantarea
si iarba-l ingdnd cantand,
si-1 cantd in freamite marea,
si-1 cantd soldatul de rand

O fi in ruini Phenian-ul,

dar fluturd-al farii drapel,

si fuge, sub trisnet, dusmanul.
In fruntea armatei e el.

— Se’'ngroase, yankeilor, gluma !
Prea bine vandutii o stiu —

noi plata n'o facem acuma.

Vom face-o c’'un ceas mai tarziu.

Si multi il vizurd in lupte,
si spun cu maéndrie in glas
cum el atarna lidngd Von-San
medalii pe piept de viteaz.
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Se pare c’atins de o schijd,
usor nu se dase batut:

s’a dus sd ridice cu grija

drapelul sub gloante cidzut.

Apoi langa Namiho, iardsi,

privea in adanc orizont,

si noaptea-l viazurd tovarasi

fdcand recunoasteri pe front.

Ca doi partizani il urmeazi,
oriunde-s aproape de el;

cd el e fiptura viteaza

cu suflet cilit, de ofel.

In toate-i erou si soldat e
Si cate, si cite se spun..
C’a stat patru ore incheiate
de vorba cu Mao Tse Dun...

Spre piscuri legenda il suie!
Nu stie urechea-mi atentad
cat e adevdr, si cat nu e
in marea si-adidnca legenda.

Dar stiu cd pe arse pamanturi
de flicari, pe-aproape sunt zorii,
cd el, luptatorii prin vanturi
ii duce spre alte victorii.

Cd el, cu vointa lui tare,
va’'nfringe si zile si ore,
cd-i gata s’arunce in mare
strdinele state majore.

$i-s gata sd rupd pamantul
in fugd, sd lase Suvonul

cei care pradard pamantul
Coreiei, sub flamura ONU
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Si soarele, negru le-o pare
si sangele, foc pe zdpada.
Si-or zace in funduri de mare
vridjmasii rapusi de grenada.

Si cel care’n sunetul tobei

vrea iards rdzboiul sa’ncerce,
va merge ca piatra spre funduri.
Pusanul nicicind nu-l va trece.

Pe brazde de lacrime ude,

in linia frontului bravi,

din capit in capdt s’aude:

»Lui Kim Ir Sen, slavd si slavd!”

Si cine sd stingd scanteia,

si urii incinsa ei lava,

cind sund in toatd Coreea:
»Llui Kim Ir Sen, slavd si slava!”

La post de comandd vegheaza,
sub spada lui dusmanii pier,
norodul spre piscuri cuteazid
sub darza-i voinfa de fier .

Si campul sub para vipiii
rasund de-acelasi refren.

In nordul si'n sudul Coreiei
paseste slavit Kim Ir Sen.

El vede, aude si stie

cd visul de aur e unul.
Coreea viteazd si vie

isi strigd dreptatea cu tunul.

Si azi, sarbatoare nu-i inca,
in clipa mareatd si grea.
Dar urca isbanda, pe stanca.
Asa-mi spune inima mea.

In romdineste de Victor

Tulbure
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ROMAN (IV#)

2

Se trezise o anumitd incordare nepldcuta, in sala unde erau adunafi
consilierii tehnici ai constructiei Canalului. Hossu prezida sedinfa; langi el
intr’'un fotoliu de piele cam tocitd sedea profesorul Serafimov, nemiscat, i
privind din c4nd in cand pe ferestrele largi si inalte pe care intra soarele
dupa amiezii, aurind cercevelele si perdelele subfiri. Se zareau crengile cele
mai inalte ale coroanelor copacilor din fata clddirii, fost sanatoriu in care
se mutase provizoriu Direcfia Generald a Canalului, in Eforia plind de
iuncitori si funcfionari in vacantd. Profesorul Serafimov privea cum se -lea-
gand ugor crengile in véntul ce batea dinspre plaja si asculta rabdator
murmurul interpretului. Inginerul-sef, pe un scaun ldnga Hossu, bitea incet
cu un creion in placa de cristal gros depe birou. Hossu fuma, ascultind
atent. Iar multi dintre consilieri, profesori la politehnicd, ingineri de frunte,
oameni care ficuserd multe din lucrarile mari din fard, luau cuvantul rind
pe rand ca sd spund, mai mult sau mai pufin ocolit, cd nu puteau fi de
acord cu parerea lui Serafimov si cd la Medgidia nu puteau fi executate
nici un fel de constructii, si cd in anumite puncte ale Canalului se puteau
consalida malurile fdra operatii anevoioase si costisitoare. Cercetasera lo-
curile, ficuserd experimente, facuserd analize si calcule, si astea erau con-
cluziile. To{i recunosteau autoritatea si experienta profesorului Serafimov, si
competenta colaboratorilor sdi. Dar in fata tabelelor de calcul si a coeficien-
tilor prescrisi de metodele invitate de ei, nu se mai punea._problema auto-
ritafii. Trebuia, spuneau ei, si-si exprime cinstit convingerile, si, si le expri-
mau... lar Serafimov asculta soapta necontenitd a interpretului, si privea
cerul de afard, albastru, ce luase zilele acestea culoarea stearsd, alburie,
a vazduhurilor de toamn&. Mojaiski, electrotehnicianul si Bunin, specialistul
in ecluze, inghesuiti pe o canapea tmbricati tot in piele tocits, ascultau

*) Vegi ,Viata Romineascd” Nr. 11, Noembrie 1950 ; 12, Decembrie 1950 :
1, lanuarie 1961.
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si ei pe interpret, cu o linigte neturburatid. Nici unul din ei, nici Hossu, nici
inginerul-sef, nu dddeau vreun semn de nerdbdare sau nemulfumire. Vorbea
un inginer cirunt, uscat si subfire, specialist in probleme edilitare; el con-
ducea proectarea oraselor noui, $i se discutau insugirile mecanice ale tere-
nurilor pe care aveau si se ridice aceste orase. Si el, ca si ceilalti, pirea
jenat de situatie, de obligatia de a spune lucruri nepldcute.

— ..Asi putea si mai limitez la problemele mele de urbanisticd, spu-
nea el, jucdndu-se cu degetele printre hirtiile pe care le {inea pe genunchi
— Dar, incomplexul de lucririal canalului, toate sectoarele se influen{eaza
reciproc. Ar fi o lipsd de constiintd profesionald din partea mea, sd ma
dezinteresez de problemele geotehnice si sid vd dau numai proectele. Dar
am studiat si eu rezultatele observatiilor fécute de geotehnicieni si trebue
sd spun cd mi s’au impus aceleasi concluzii...

Si vorbea, vorbea ficand sa-i fogneasca printre degete foita subjire
a paginilor dactilografiate. Glasul i se pierdea ca un murmur in tdcerea
incordatd a incdperii; de afard, prin geamurile inchise, rdsunau glasuri
de vilegiaturisti §i un autobus mare trecu ficdnd si zornde geamurile.

Urmé o clipd cdud nu se auzi nimic. Hossu intreba linistit:

— Numai ia nimeni cuvantul? Tovardsul profesor Lizirescu.

Profesorul Lazarescu sezuse intr’'un col{ cu un stilou intre degetele
pdroase, si desenase caricatural animale — elefanti, iepuri, cdini — pe
foile unui carnet. Din cdnd in cidnd isi nota citeva cuvinte. Ticuse tot
timpul ursuz, uitindu-se incruntat la vorbitor, pe sub sprincenele negre,
groase, stufoase. Pe masurd ce vorbeau colegii lui, el impingea inainte
falca de jos, ficand si-i semene fata cu un bot de mops. La sfarsit,
cdnd Hossu fintrebd cine mai cere cuvantul, profesorul L#zédrescu ridicase
in aer stiloul, {inut de capat. Tusi si incepu:

— E foarte meritoriu ci domnii consilieri, colegii mei, au spus
curajos ca nu pot fi de acord cu domnul profesor Serafimov, si ci in-
1alnim dificultidfi de ordinul geotelinicei, acum cind toate problemele ar
trebui sd fie rezolvate.. Hm, hm... Dar cum se explicd asemenea decalaje
intre rezultatele obtinute de geotehnicienii nostri si eminentul nostru con-
frate? Si se uitd la Serafimov, care-1 asculta atent. Apoi isi risfoi carnetul.
Ochelarii i alunecarid pe varful nasului.

— Colegii mei au constatat la Medgidia o tasare medie a tere-
nului, de ordinul a cincisprezece pind la doudzeci de centimetri. Ceeace
ar face, evident, orice constructie imposibild. lar domnul profesor Sera-
fimov a calculat cad tasarea nu va depisi cinci pand la sase centimetri
Cum a fost posibil decalajul intre cele dou# rezultate?

$i se uitd imprejur, pe deasupra ochelarilor.

— Rezultatele au fost obtinute prin metode diferite. Ori, sa fim
sinceri. Metodele noastre sunt cele publicate in revistelz germane  si
anglo-saxone pind acum zece ani. Dela inceputul rizboiului, descoperirile
noui au fost tfinute secrete. Erau ele destul de discret comunicate si
inzinte...

$i addugd, cu un surds acru:

— Stiu asta din experienta mea de lucru cu firmele germane...

Cateva zambete apdrurid in sald. Dar pierird numaidecit. Profesorul
Lazérescu continud :

— Or, in aceast# stiintd tanird a geotehnicei, se fac progrese zilnice.
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Fle constilve in.. anumite tdri.. un secret comercial. Asa cd noi nu mai
suntem la curent, domnilor.

Si, privindu-i pe doi dintre cei de fatd urma:

— Noi, adici dumneavoastra. Eu nu ma pricep decat la diguri si
armaturi metalice...

Inginerul-sef zambi, cafiva din cei de fata rasera incet, dintre
cei doi geotehnicieni, unul ridea, cellalt zambea galben. Stiau cu totii
cd Ldzirescu se pricepe la mai mult decdt spusese si-i cunosteau obiceiul
de-a ‘musca in treacat in dreapta si In stdnga, obiceiu pe care nu-l
parasea nici la catedra, cdnd pomenea ironic somitdti din tara si straine,
spre veselia studenfilor. Inlerpretul se stapdnea sa nu zambeascid. Profe-
sorul Serafimov il intreba ceva pe ruseste, si interpretul incepu sa-i
explice. Un zambet larg apédru treptat pe fata gravd a lui Serafimov.
Lizédrescu isi sterse cu batista chelia, intre cele doud tufe de par negru
de deasupra urechilor, si urma:

— Or, s’au fdcut studii noui §i descoperiri noui in geotehnica, in
ultimii zece ani. Confratii nostri rusi au construit in toatd vremea asta
lucrari hidraulice mari. Mie mi se pare limpede cd& ‘domnul profesor
Serafimov s’a servit de experienfa recenta a tehnicienilor rusi...

— Sovietici, zise Hossu.

— Sovietici, repeta si Lazarescu. Or, e un lucru  caracteristic
omului de stiin{a: spiritul deschis, curiozitatea stiin{ifica mereu treaza.
Colegii mei au tras concluzii dupd rezultatele obtinute cu metode vechi.
Dar nu i-a interesat cum si-au obtinut rezultatele, confratii nostri rusi?

-— Sovietici, zise Hossu z&mbind. Lazarescu exclama furios:

— Sovietici!

Si se uitd imprejur peste ochelari, cu un aer manios si béanuitor.
In ciuda inféafisarii Iui, nimeni nu se géndea s& r&da. Pieriserd toate
z&mbetele. Iar Serafimov si cei doi colaboratori ai sai ascultau murmurul
interpretului, privindu-l atent pe Lazarescu. Acesta vorbi mai departe :

— Cred cd e un lucru de elementara onestitate stiinfifica, sa
ne punem la curent fard intdrziere cu ultimele lucrdri sovietice, si cerem
sd ni se traducd, si mai ales, si studiem tabelele de calcul utilizate de
confratii nostri...

Si-i aratd cu mana pe cei trei ingineri sovietici; Serafimov dadea din
cap in semn de aprobare. Se lumintase la fata. Scrise un bilet si i-1 trecu lui
Bunin si acesta dadu din cap si el, murmurand :

— Da, bez slova...

In clipa asta, intra fard sgomot secretarul lui Hossu, un téanar
blend, slab, care puse pe birou in fata inginerului-sef, o foaie de hértie.
Acesta o citi si cu sprancenele usor incruntate fi trecu foaia lui Hossu.
Directorul general o citi si el si-1 intrebd in soapti:

— Cine e acolo? Anghelescu?

— Anghelescu, dar la uzini e un tdndr, Pangrati...

— Te duci acolo? intreba Hossu, iarisi.

— Da, imediat, sa vad ce e.

Si, cu un zdmbet usor, murmuré, ridicAndu-se:

-— Viad céd sedinta a intrat in sfarsit pe drumul cel bun..

Si iesi, discret, in vreme ce Lazdrescu spunea:
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— Si si facem excavafii §i comstructii de probd; practica va con-
firma sau va infirma una din cele doua metode! S& incercam cinstit, si
sa vedeml!

3

Inginerul-sef, un barbat scund, indesat, cdrunt, ascundea o pri-
vire-agera si severd inddradtul sticlirii ochelarilor. Statea acolo, in fafa
masivului de beton, si-l privea, cu mainile la spate. Purta un costum
cenusiu, mototolit §i era cu capul gol in fierbinfeala obositoare a zilei
aceleia de August. Langd el era Anghelescu, linisit, proaspat barbierit, cu
fata inca albd, cdci nu statuse destul pe cdmp ca sad-1 ardd soarele ca pe
Pangrati sau Jurascu. Acestia, in preajma, tdceau. Mai indadrat, se adu-
nasera grupuri de muncitori; oamenii schimbau cate un cuvant cu glas potolit.
Deodatd aparu si Maftei, care se apropie repede si-l salutd pe inginerul-
sef si pe Anghelescu. Anghelescu nu se intrerupse. Spunea :

— Acolo o sa apese toata greutatea motorului. Trepidatia si vi-
bratiile motorului cdnd o sa fie pus in mers, o sa ldargeascd fisura, o
sa creeze altele; pe urma stalpul o sa inceapa sa cedeze si planseul
poate sd se spargd intre stélpii 3 si 5..

Tacu. Nimeni nu scoase un cuvant. Vorbi iar:

— Betonul a fost prost turnat..

Glasul lui Pangrati se auzi, uscat, iritat:

— Imi pare rau ca trebue si va contrazic. Qamenii l-au turnat bine!

Inginerul-sef se ’'ntoarse cu vioiciune spre el si-1 intrebi:

-— Raspunzi de ei?

— Da, zise Pangrati, si o roseatd intunecati fi acoperi fata, pe sub
culoarea bronzata a pielii. ,,Raspund de ei; dar de lucrare nu rispund?*
isi zicea el. Inghifi in sec, anevoie. ;

Indératul lor, la cafiva pasi, lordan trigea cu urschea. Se de-
partd. Oamenii il intrebara:

— Ce-a spus? Ce-a spus?

— Zice ca afi turnat belonul bine, si ci rispunde de voi...

Dintre ei se rupse deodatd Achim si se apropie de grupul ingine-
rilor; ii puse o intrebare in soaptd lui Maftei, acesta dadu din cap, si
Achim se duse drept la inginerul-sef

— Tovardse inginer-sef, incepu el si se opri. :

Cellalt 11 privea ascufit. Maftei zise:

— Tovarasul Achim e sef de echipa. A lucrat si el aici...

— Spune, tovarase Achim, zise inginerul-gef.

— Apai noi, care am lucrat aici, ne-am sfituit si ne-am hotdrit ci
trebue neapédrat sa vd spunem. Noi tofi credem cid s’a turnat aici' alt fel
de ciment decit trebuia...

Inginerul-sef se'ntoarse spre Anghelescu, apoi spre Pangrati:

— S’a controlat?

Si porni spre baraca birourilor, urmat de Maftei si de cei trei in-
gineri; Anghelescu spunea:

— Nu, nu s’a controlat... O si facem imediat o anchetd printre
ocameni...

Si, pe cand urcau treptele de beton din fata usii baracii, repetd
natang:
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— O sid facem o ancheti; o sd facem o ancheta...

Jos in fata bardcii, era opritd masina inginerului-sef, si Gaz-ul
kaki de campanie, al Comitetului de partid, cu care venise Maftei. Pe
peretele baracii atdrna o vitrind de lemn cu geam, sub care se vedeau
taieduri din reviste ilustrate sovietice, ardtdnd marile canale din Uniunea
Sovieticd si o garad fluviald de pe rdul Moscova. lar sus, pe trepte, in
usd, se afla Mateica, privind cu incordare grupul de birbati ce se apropia
repede de dansul. Salutd, aplecdndu-se respectuos, la trecerea inginerului-
sef, si auzi ultima repetare a lui Anghelescu:

— Da, da.. o ancheta. .

Intrard cu tofii. Mateica rdmase afard, stitu o clipd gandind con-
centrat, apoi plecd repede si se pierdu printre bdrici, in directia magaziilor
de material.

Tandsoiu preda saci cu ciment unui tractorist de vreo nouispre-
zece ani care, cocotat pe scaunul de tinichea in formd de cup#, supra-
veghea pe cei doi salahori ce fncircau sacii pe remorci. Tan#soiu, tras la
fatd si peras, il zdri pe Mateica inci de departe. Tresiri. Mateica fi ficu
semn din cap, se’ntoarse i disparu dupd colful biricii. Se plimbi pe acolo
fumédnd in umbra cladirii. Dincolo de el, un gard de sirmi ghimpata si
dincolo de gard era un orizont nemirginit, galben murdar, ca spinarea
guzganului de stepd. Departe de tot, marunte ca niste cutii de chibrituri,
doud cirufe strdbateau incet acel cimp nesfarsit. Mateica le urmiri multd
vreme cu ochii, pdnd se pierdurd in zare; pierird si nourasii de praf pe
care-i trau dupd ele, si nu se mai vizu nimic decét edmpul gol.

Tandsoiu aparu iute de dupid coltul baricii.

— S& trditi.

Il privea pe Mateica fix si incordat. Avea albul ochilor, de o cu-
loare nesdnitoasd, gilbuie. Mateica spuse repede :

— Trebue si te cari. Ai bani?

Tanasoiu ranji sovditor. Mateica bagid méina in buzunar si scoase
un teanc de bancnote cam mototolite.

— Ori la Constanfa, la mine... Ori la Mircea Vod4, la don’ colonel
Gruescu. Inteles?

— Infeles, sd traifi.

— Fuga mars.

Si Mateica se departd cu pasi mari, uitindu-se imprejur cu un aer
nepisitor, dar atent. Tindsoiu rdmase incremenit o clipd. Apoi se duse
in baracd#, imbr#cd alte haine si numai cu o geantd, se indreptd spre
iesirea santierului. Un camion mare cu oameni pornea tocmai atunci.
Téndsoiu se urcd, si camionul porni intr'un nor. gros de praf alb. Cand
trecu prin valea mldstinoasd, cobori de pe sosea pe un drum de pamant;
soseaua era un furnicar de oameni pe jumatate goi, cu cazmale, tdrndcoape
si ciocane: sdpau, nivelau, spargeau piatra. Camionul il ldsd in urmg,
urcd dealul din spre Sud si dispéru.

4

Afard, pe coridor, se inghesuiau sefii de echipe si muncitorii dela
betoniere. Dar lucrul se limpezise. Miclut stdtea in fata grupului de tehni-
cieni; spusese printr’'un singur cuvént totul.
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— Apai, tovardse, eu m’am mirat, da’ m’am gandit cd nu-i mare
lucru... Veneau saci de hartie groasd, tapand, tare si apai saci mai prosti,
mai slabi...

— Aia erau saci cu ciment Portland | exclami Jurascu. Nu trebuiau
primiti! Trebuia sd-i trimif{i indarat!

— Sst, lasd omul si vorbeascd, vorbi inginerul-sef. $i intorcdndu-se
spre Miclut, i1 intreba:

— Numai la dumneata au venit saci de dstia? Ia chiama-i si pe tova-
14gii dumitale de lucru...

Intrara, umpland usa cu umerii lor zdraveni, Achim, Iordan, Marzali, si
incd vreo céfiva. In curdnd se dovedi ca nu primiserd decdt ciment
rapid. Pangrati vorbi, cu buzele uscate:

— Numai la Miclu} a venit din cellalt...

— Da, tovarase, zise Miclut. Si numai odati. Numa'ntr'o zi

— Atunci «cdnd s'a turnat stilpul! zise Jurascu. Inginerul-sef ii
privea pétrunzitor pe oamenii din jurul sdu. Deodatd intreba :

— Unde e responsabilul magaziei cu ciment?

Si pe cind oamenii pirdseau incidperea, in frunte cu Znghelescuy,
inginerul-sef, ramas cu Pangrati, Jurascu si Maftei, 1i spuse lui. Pan-
grati cu asprime:

— Trebuia sd lamuresti oamenii si asupra ritmului decofrarii.

— Acum doud sdptdmini, majoritatea erau salahori rdspunse Pan-
grati, ferm. Inginerul-sef insista si mai aspru:

—Nu-i dispretui! Invatd-i. Ridica-i. Telul nostru e ca peste cétiva
ani sd scoatem din ei tehnicieni, muncitori specialisti, de inaltd calificare.
Nu t{ine secrete fa{i de ei aspectele tehnice mai complicate ale lucririi
cd nu-s secrete, dracul si le ia! Nu te-ai gandit si le spui cd lucrati cu
ciment rapid in loc de Portland. Dacid le spuneai, ai fi vdzut ci erau
destul de treji ca si nu le scape manevra sabotorilor dela magazia de ma-
terial ! Acuma, ritmul lucrédrii suferd din pricina asta...

Se opri si fixd o clipd, incruntat, un punct al peretelui. Era ticere.
Pe obrajii lui Pangrati curgea, pe ling3 fiecare ureche, cite un fir de
sudoare. Deodatd Pangrati isbucni:

— Dar lucrarea nu e compromisa!

Inginerul-sef dddu din umeri, ursuz:

— Sigur cd nu e.. Monolitul e bine turnat. Trebuesc cimentate giu-
rile si fisurile. Stifi cum?

Si deodata un zambet 1i intineri fata brdzdatd, cu sprancepe ci
runte:

— Eu am iesit inginer in 1925. Prima lucrare pe care a trebuit
s’o fac era asa ceva.. la o hald de locomotive,. Ei? »

Pangrati zdmbi si el, dar fara veselie:

— O palnie de cofraj deasupra, si o massd de beton care si se
infiltreze prin presiune...

— Sau? intrebid cu vioiciune inginerul-sef. Pangrati vroi sa ris-
pund3, dar il opri si se’'ntoarse spre Jurascu. Acesta Infelese, zadmbi si
raspunse :

— Sau injectdim beton in fisuri..

Inginerul-sef dadu din cap si spuse:

— Pangrati, dumneata sd faci pdnd maiine dimineaf{d planul pentru
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palnia aceea. O sid vé trimet dela Canara mineri si spargd o gaurd in
planseul deasupra stalpului. Maine dimineatd incepeti. Si la pranz, tur-
narea! Trag nidejde cd n’ai sd mai dai gres, tovardse Pangrati.

Ultimele cuvinte fusesera rostite cu aceeasi asprime ca la fnceput.
Pangrali clipi din ochi, nu raspunse si dadu si iasa. In clipa aceea intrd
Anghelescu, rosu la fatd si asudat, impreuna cu cafiva functionari si
muncitori :

— A fugit!

— Cine?

— A fugit, domnule director! Ii spunea asa, fiindcd inginerul-gef
era si primul adjunct al directorului general. Inginerul-sef infelese ce se
petrecuse. Zise :

— A fugit responsabilul magaziei de ciment; era de asteptat. S’au
luat masuri sa fie instiintatd militia? Da? Bine. Acuma ldsati-ma singur
cu tovardsul Anghelescu.

Toatd lumea iesi; pe cdnd Maftei, care sezuse ticut intr'un colf, se
pregatea sa plece, inginerul-sef il opri:

-—— Ré@mai, tovardse Maftei.

Se asezd la masa lui Anghelescu si-i pofti si ia scaune. Anghelescu
sufla incd greu, si-si stergea fruntea cu batista. Inginerul-sef ticu multd
vreme Apoi spuse:

— Ce masuri ai sa jei ca sa-{i {ii totusi angajamentul privitor la
uzina electrica ?

Anghelescu fisi recdpatase insfarsit obisnuita infafisare adormiti, cu
pleoapele grele si fata palida. Raspunse, cu un zambet sters :

— Nu eu mi-am luat angajamentul &sta, ci tandrul nostru june-
prim... Eu l-am acoperit cu rdspunderea mea, cdtd vreme nu s’a intdmplat
nici un incident. Dar in conditiile de fa{3, nu merge. Nu merge...

— Dumneata ce crezi c’ar trebui ficut ?

Anghelescu se uitd la Maftei. Acesta fuma linistit, si pdrea ci nu
ascultd, ci cd se gandeste la ceva. Se uita si la inginerul-sef. Intalni scli-
-pirea ochelarilor si o privire cenusie, intrebatoare.

— Asi avea nevoie de alt inginer.. Cu Pangrati nu pot lucra. E
nedisciplinat, n’are simtul raspunderii, si s’a dovedit i  nepriceput.
Dati-mi un tanar, sa-1 formez eu, si atunci si vedeti...

— Bine, asta ar fi pentru restul lucririi. Dar acum, imediat pana
in doudzeci si trei, ce se poate face?

Anghelescu dadu din umeri :

— Pénd la doudzeci si trei? Nu se poate face nimic. Ar trebui di-
namitat monolitul si inceput d’a capo...

Glasul inginerului-sef rdsuni, rece ca ghiata :

— Asta ar fi o actiune de sabotaj. O actiune de sabotaj, de zece ori
mai grava decdt a banditului aceluia care a fugit. Ar fi, de fapt, sa-i pun
varf crimei lui!

Se ldsd o clipd de tdcere. Anghelescu raméisese cu acelas surds palid
pe buze; incerca sa vorbeascd. Se ’ngilbenise. Dar inginerul-gef 1l opri:

— Nu cunosti nici o metodd de-a repara pilonul slabit ?

Anghelescu sovai. Ochii i alunecau in dreapta si'n stdnga. Ingi-
nerul-sef vorbi iar, fard sd mai astepte rdspuns:

— Ai realizat cincinsprezece la sutd din plan. Toate santierele cele-
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lalte ti-au luat-o inainte, chiar si cele mai slabe. Mircea Voda se apropie
de suti la sutd cu excavatiile. La Névodari sunt aproape gata cu baraca-
mentele. Dumneata cum ai de gdnd sa recstigi timpul pierdut ? Te-ai gan-
dit la vreo metodd de-a organiza munca, de-a mari randamentul san-
tierului ?

Se lasa iar o tacere. Maftei se ridicd si iesi fara sgomot. Pe cori-
dor 1i giasi pe Pangrati si Jurascu. Pangrati vorbea ragusit, cu maéinile
infundate in buzunare:

— ...O sd-mi para rau sa plec de-aici fard sa termin uzina...

Vorbind, nu se uita la Jurascu, ci peste umdrul acestuia, la perete
Jurascu 1i taie vorba :

— Ce spui gogosi de-astea, frate! Dece sd pleci? N’ai sa pleci!

Técurd améandoi vazindu-l pe Maftel. Acesta intreba:

— Tovardse Pangrati, ai auzit ce-a spus tovardsul inginer-sef ? Ca
trebuie sd-i pui la curent pe muncitori cu problemele tehnice ?

Un muschiu fremata pe falcile strdnse ale lui Pangrati. Apoi ingi-
nerul vorbi :

— Are dreptate. Deobiceiu fac si eu treaba asta. Acum, n’am ficut-o
pentruca era mare graba...

Si, posomordndu-se, murmuri :

— Asa-mi trebuie...

Apoi se'ntoarse si iesi din baracad, in lumina orbitoare de afari.
Ceilalti doi il urmdérird cu privirea, apoi Maftei il lui de braf pe Jurascu
si Indreptdndu-se spre iesire, il intreba :

— Spune-mi mie, tovardse inginer: Pangrati putea sid impiedice
sabotajul ?

Jurascu nu raspunse numaidecadt. Pornird amdéndoi alituri, incet,
spre scheldriile si mormanele de nisip si cdramizi ale orasului nou. Jurascu
dadu din umeri:

— Nu existd decat un singur mijloc.

— Care?

— Sa cresti un colectiv de muncitori care sa fie constienti cat e de
importanta lucrarea. $i sa stie la ce o séa slujeasca fiecare cui, fiecare bu-
catd de fier, fiecare metru cub de beton. Daca ei lucreazid constiincios, nu
se va intdmpla nici un accident...

Maftei isi drese glasul, dar nu spuse nimic. Géanditor, isi freca de-
getele mainii stangi. Apoi intrebd iar, privindu-l ascutit pe Juragcu:

— Crezi cd Pangrati a crescut un asemenea colectiv? Cum se po-
triveste asta cu critica tovarasului ingineresef ? .

Jurascu 1i aruncd o uitdtura care’nsemna ,,$tii foarte bine” ; rdspunse
firesc :

— Asta e slabiciunea muncii Jui. Dar numai cdnd ai crescut un co-
lectiv foarte puternic {i se poate cere si-l1 invefi si o tehnica mai inalta.
Colectivul lui Pangrati e cel mai inaintat de pe santier.

— E parerea dumitale? intreba iute Maftei.

— Nu numai a mea E parerea biroului organizafiei de bazi...

Maftei dddu incet din cap, murmurédnd :

.— Da, da.. Da, da..
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5

Unde se turnau temeliile motoarelor 2, 3 si 4, betonierele, lucrau
mereu oamenii goi pana la brdu, sau cu tricouri de bumbac care ldsau si
se vada gaturi si umeri bronzati si framantati de muschi, forfoteau pretu-
tindeni cu roabe fncércate, cu saci de ciment, sau svarleau lopefi de pietris
prin tesutul de sidrma al ciururilor. Numai aici la temelia motorului, era
liniste. Muncitorii stiteau, adunafi in grupuri, sau asezafi pe cdrdmizi, sau
sprijirili de un morman de cherestea, si priveau masivul de beton cenusiu-
verzui. O placd groasd de un metru. Apoi stdlpii, pe un bloc cufundat in pa-
mant. Iar dintre stalpi, cel din centru era rupt pe mijloc, de sus péani jos,
de acea ranid céscati

Imprejurul lui Achim se strinseserd cativa, ale cdror salopete manjite
de praf luaserd culoarea verzuie a cimentului. Unul din ei, cu niste ochi
albastri, uimitor de senini in chipul negricios, ars de soare, vorbea :

— Are dreptate nea Achim: ce, nu se poate drege?

— Se poate, zise Achim cu tédrie. Dacd lucrdm cum vorbirdm noi
acum, se poate...

— D’apdi si vedem si inginerul ce zice.. mormai Micluf. Cel care
vorbise intdi rdspunse:

— Pai sd mergeti voi la el cd de-aia santeti sefi de echipa!

Intr’altd parte, lordan le ardtid catorva oameni spartura in beton :

— Crépa-i-ar inima 'n el cum a cripat acolo stilpul! N’afi vazut,
mai, cd vi trimite ciment prost? Of, of, of, orbetilor ..

Oamenii tdceau, incruntati. Unul vorbi:

— Ce te-ai luat asa de soarta noastrd, nea Iordane?.. Acuma si ve-
dem cum om drege-o... la-i-auzi ce zice nea Achim...

Si tofi se 'ngrdmaidira imprejurul lui Achim. Iordan, rdmas singur,
porni si el dupd ceilalfi. Achim spunea:

— Ei, cum m’am géindit eu? In doui schimburi...

— Adicd, intrebd iar cel tuciuriu cu ochi albastri — adici zi si
noapte ?

— Zi si noapte, zise Achim. Sigur ci da. Zi si noapte. Ce, tu esti
contra ?

— Nu, raspunse celalalt cu o luminitd veseld in ochii albastri. Nu,
nu sént conira.

6

Afard suera un vant uscat si fierbinte. Oamenii care umblau pe san-
tier, se aplecau ca sa-si fereased fata de intepaturile firelor de nisip purtat
de valurile de aer cald. Dar aici, in odaia asta, era técere. Cei patru oameni
adunati in jurul lui Maftei ii puteau auzi rdsuflarea. Auzeau cum trozneste
necontenit, in toate fncheieturile bar#cii, lemnul de brad care-si pierdea
umezeala si se usca in vantul secetos. Dar nu erau atenfi la acel glas tainic
al cladirii. Se uitau la Maftei,

De cand il cunosteau, se invitaserid cu semnele abia vazute ce se
puteau citi pe infatisarea lui Maftei. Acuma, el n’avea clipirea obisnuitd, a
unui zAmbet numai din ochi. Nici nu fuma. Pusese coatele pe masa, si, desi
nu era deosebit de mare sau de voinic parea greu, puternic; era hotarit
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sd nu se clinteascd de acolo pana nu se limpezeau lucrurile. Imprejuru-i,
Miticd Rusu, nddusit si rosu la fa{d, fuma; Jurascu se juca in negtire cu
creionul, desenidnd patrate si triunghiuri pe o hértie; Iulicd Zaharia si cu
Achim sedeau nemiscafi, cu mainile pe genunchi. Taceau tofi, intunecati.
Din nemiscarea sa, Achim isbucni deodata:

— Apiéi noi tot trebue sa-1 facem pdna la douazecigitreil Asta si stii.

Parcad ar fi vrut sd se certe cu vreunul din cei de fatd. Maitei nici
nu clipi din ochi. Intrebd, cu glasul lui domol:

— Si cum socotesti s facem?

Achim strdngea din mésele. Se vedea cum i se miscd pe filci mus-
chii, pe sub pielea minjitd de barbi, {epoasd. Vorbi:

— Ne sfatuim noi, citi sintem, sefii de echipi. Miclut, nea Iulica,
eu... cu muncitorii & mai de frunte: Iordan Marzali ila, tatarul, ailal{i
to{i. $Si pe urmd mergem la inginer si-l intrebam cum putem termina pané’n
doudzeci si trei: Daca trebue spart betonul, sau se poate si altfel: se pricepe
el. Nu stiu cu ce-o s& vinid ei; ci si eu m'am gindit. Dar eu asi zice si
turndm si noaptea. Ne trebue un...

Si se 'ntoarse spre Juragcu:

— ..Ne-a{i dat unul si cadnd am sdpat fundatiile...

Iulicd Zaharia i-o lui inainte lui Jurascu:

— Grup electrogen.

— Dracul sa-1 ia, zise Achim. Un grup de-dsta; si-o si turnim si
noaptea. Lucrdm unii ziua, i al{ii noaptea, in doua schimburi. Acuma-¥
vorba s termindm repede. N’avem vreme si aducem si alfii, neinvitati.

Se opri o clipd, apoi incheie:

— Eu asa géndesc.

Técu, impietrit in hotdrirea lui. Maftei dadu din cap si murmuri:

— Da...

lulicd Zaharia vorbi:

— Dacé-i nevoie de pus fiarele, o si lucrim noaptea, si noi fierarii.
Esti sigur c’o sd fie de acord oamenii dumitale? intrebd Maftei.

— Am vorbit cu ei azi dimineati.

— Asa... Tovardsul Achim vrea si vorbeasci si el, cu betonistii.

— Si cu inginerul, zise Achim. Cu tovarisul Pangrati.

Maftei 11 cercetd printre gene, apoi se uiti imprejur, oprindu-si pri-
virea asupra lui MiticaA Rusu. Acesta infelese intrebarea mutd din ochii lui
Maftei. Trase un fum adénc din tigard, sufld norul albastru, apoi svarli mu-
cul de tigare si-1 strivi cub célcaiul bocancului.

— Tovardsul Pangrati, zise Mitici Rusu, — li-e drag oamenilor...
Au incredere in el.

— Dar biroul organizatiei de partid, are la fel incredere in dansul?
intreba Maftei.

— Da, zise Miticd Rusu si toti cei dimprejur incuviinfard: da, aveau
fncredere.

— FEi, atunci, zise Maftei, cred cd-i limpede ce avem de fdcut. Ce-au
spus tovardsii Achim si lulici. Adicd si mobilizim colectivul de munca
dela uzina electrici. Si sd pornim la lucru, c¢i nu mai e nici o ord de
pierdut.

Se ridici si-si lui sapca. Se gandea cd totusi mai rdméne un .luc'n{
nerezolvat. Pangrati putea fi mutat de pe santier, si rdmdnerea lui aici
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atarna de un fir. Iar Maftei nu se hotarise inca: il va sprijini pe Pangrati
sau nu? ,Oamenii imi arata ci trebue sd-1 ajut”, se gdndea Maftei. Isi in-
fundi sapca pe ceald si se duse sa-l caute pe Pangrati.

11 gisi singur in birou, fuménd, si privind absent o scrisoare ince-
putd si neterminatd. Maftei il saluta, trase-un scaun in fata mesei la care
lucra Pangrati, se aseza, fsi puse sapca pe masd si zdri scrisoarea.

— Scrii acasid? intreba el.

—Scriu la Bucuresti, zise Pangrati cu un zambet de usoard amara-
ciune. Maftei puse palma pe scrisoare:

— Nu te grabi s’o inchei. Asteapta sd vezi ce se intdmpla.

Pangrafi dadu din umeri:

— Ce sa se mai intdmple? i

Cutele dintre sprancenele lui Maftei se adancira:

— Ce, ti-ai pierdut curajul, tovarase Pangrati?

Celalalt nu raspunse.

— Partidul s’a bizuit pe dumneata. Ai fost unul din tehnicienii in
care noi am avut cea mai mare incredere. $i dumneata te moi la cea mai
mica incurcatura?

— Nu e mica zise Pangrati. Dovedeste cd n'am fost capabil si
asigur bunul mers al lucréarii.

Maftei batu cu palma deschisd in masid si se aplecd spre inginer:

— Dumneata asa crezi? Crezi ci n'ai fost capabil ?

Pangrati se trezi din amorfeala care-l ficea si vorbeascd monoton
si fara viata:

~— Ba nu, zise el. Cred ci s’a strecurat printre oameni un complice
al Iui Tan#soiu. Cand Tandsoiu a trimis un sac de ciment Portland in loc
de ciment rapid, omul acela a inchis ochii si l-a dat la betonierd. Asta cred!
Dar eu sunt totusi raspunzitor de asta.

— Da! zise Maftei. Esti raspunzitor. Dar dece s’a intdmplat lucrul
asta? Te-ai gandit?

Pangrati tacu, si dadu iarasi din umeri.

— Vrei sid-ti spun eu? urma Maftei. Pentruci dumneata n’ai vazut
in toatd afacerea decdt o chestiune tehnica. Dacid e o constructie tehnica,
dece si vrea cineva s’'o saboteze? Cine are ceva cu ea? Nimeni.

Se opri o clipa. Pangrati devenise atent.

— Dar nu e numai o chestiune tehnica. E o chestiune politica! In
{ara, si chiar si pe santierul &sta, sdnt oameni care nu vor ca si se faca
lucrarea noastra, Canalul. Nu vor. Si pun bete'n roate, pun piedici, doar-
doar ne-om frange gétul. Intelegi?

— Da, zise Pangrati.

— Stiai asta, urma Maftei. Stiai. Dar nu te-ai gandit.

— Asa e, murmurd Pangrati.

— Sigur. Intocmai ca la rdzboi Dece sa te ating% glontul tocmai pe
dumneata? Ei, acuma te-a atins. Acuma ai observat ci dusmanul trage si
in dumneata.

Pangrati intreba, infrigurat :

— Dar cine e dusmanul? Cine e, aici pe santier?

Maitei tiacu o clipd privindu-l. Apoi zise:

— O sa discutim despre asta, mai tdrziu. Acuma trebue si-ti pui
tntrebarea, dumitale, si sd gasesti singur un rdspuns.
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Se ridicd si-si lua sapca. Intreba:

— Te-ai gandit la o metoda prin care sa-{i tii totusi angajamentul
pentru ziua de doudzeci si trei?

— Da. Am vorbit de ea cu inginerul-sef. O s'o spun si oamenilor...
chiar daca nu ramin aici ca s’o pun in practica.

Maitei il privi lung. Deschise usa si, cu ména pe clanta, se 'ntoarse
si spuse:

— Mai vorbim despre asia...

Si iesi. Pangrati ramase o clipa pe ganduri, apoi citi ultima pagina
a scrisorii, si urma sa scrie:

»Asi vrea si fii aici, langd mine... N'ai putea s3d-mi spui nimic, fiindcd
n’ai infelege ce se intAmpld. Dar ai fi aici, asi sti cd estd langa mine, m’asi
lupta avandu-te alaturi; si simt ca asta mi-ar inzeci puterile; simt ci depar-
tarea tla lasd inlauntrul meu un gol care roade imprejuru-i. Nu mi-am
pierdut curajul; dar am primit o loviturd grea, nu stiu de unde, nu stiu
dela cine. Cine ma urdste aici? Si dece? Sau a fost numai o explozic de
urd oarba din partea acelui impiegat marunt de care-ti spuneam ca a fugit
de pe santier ? Oricum ar fi, m'a isb}f in plin si am toate sansele si fiu
mutat pe alt santier, sau intr'un birou unde si ma cocosez asupra hartiilor.
Nu e prea vesela perspectiva viitorului; ca sd ma ajute sa-i fac fati,
nu e alaturi de mine dragostea mea, ci un activist de partid, un om asoru:
si cinstit, care md scuturd si-mwi face acelasi efect ca un dus rece asupra
unui om obosit: ma invioreazd, ma frezeste ; dar asi vrea sa fii si tu langa
mine, si sid-ti simt rasuoflarea...

Suréase strdmb, cu aceeasi umbra de amaraciune pe care nu putea si
si-o alunge, si urma:

»Mi-e teamd cd n’ai sa citesti tot ce-ti scriu, — ai spus doar ca-ti
scriu prea mult — si ma astept la unul din raspunsurile tale atat de... cumr
sa le spun ? Gingase 2”

Pangrati se gindea: ,Nu.. w’are rost sa-i scriu asta.. Despre asta
0 sd vorbesc chiar cu ea”. Isi citi scrisoarea si-1 cuprinse deodata o ascu-
tita neincredere, si simtdmintul ca scrisoarea asta n’are sd slujeasca la
nimic. O rupse incet, intai in doua, apoi in patru bucati, tot mai marunte,
péna acoperi masa cu un strat de patrafele de hartie. Se asezd la loc pe
scaun, aprinse o figard, dar o aruncd indatd. Sedea acolo, inclestat in mah-
nire si necaz, fnnabusit, de nestiinja a ce avea si urmeze. Deodati izbi cu
pumnul in masa. ,Trebue sd vorbesc cu Maftei! Nu pot sta asa, cu mainile
'n sdn, asteptdnd. Trebue si-i cer s& mi sprijine! Chiar dacid refuza;
trebuie sa-i cer”.

Se ridica, rasturnand scaunul, si porni cu pasi mari spre usid. Cineva
de afara, batu de doud ori, tare. Pangrati deschise, si-i vizu inghesuiti pe
coridor in fata usii, pe Achim, lulici Zaharia, Micluf, Marzali, lordan si
incd vreo doi oameni din cei ce lucran la construirea uzinei. Se uitard la
el cu fete grave, intoarsera cu tofii ochii spre Achim. Acesta zise:

— Tovardse inginer.. am vrea sa vorbim cu dumneavoastra...

Pangrati se uitd o clipd la el. Ochii lui Achim licdrean sub sprén-
cene, in obrazul ars de soare; Achim pirea cd a luat o hotarire insemnata,
si cad urmareste un gand al sau. Iulicd Zaharia avea aceeasi hotarire inti-
paritd pe obrazul cenusiu, cu pielea lipita pe oase, si in ochii suri, aspri,
Iulicd Zaharia zambi, vidind dinti ingalbenifi de tutun, si dddu din cap:
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— Am vrea si va intrebam ceva...

Il priveau f{intd, plini de asteptare, Marzali, tatarul voinic si stand
teapin pe picioarele-i cam strambe, arcuite, si Iordan, negru, sprancenat, cu
fata brazdatd addnc, si Micluf care-si invértea intre degete pildria {ari-
neascd, cu fundul ascuiit. Tofi voiau ceva, in chip vadit; voiau acelagi lucru.
Dar ce? Pangrati se didu la o parte:

— Bine. Intrati

Se agezd la masa de lucru, si adiugi.

— N’am scaune pentru tofi...

— Lasd cd nu-i nimic, zise Iordan, si se rezemd cu umarul de pere-
tele de scanduri; Mérzali si al{i doi facurd la fel, iar Achim, Iulica si Micluj
se asezard. Staturd o clipd in tacere. Pangrati vdzu zecile de bucifele de
hartie impréstiate pe birou si strdnse din buze. Deodatd se aplecd si sufla.
Bucidtile de hartie sburard fluturdnd prin aer in cdderea lor spre podea.
Iordan vorbi:

— Zi-i, Achime.

Achim tusi si incepu:

— Apii, tovardse inginer, noi ne-am sfituit cu oamenii, si am venit
s3 vd intrebdm: Se poate drege stélpul?

Pangrati rasufld adanc: ,Ah, vasdzicid de asta e vorba..” Vorbi:

— Da, Achime. Se poate.

-~ Daca se poate e bine. Si ne spuneti, in ce chip. Iar noi o sa vi
spunem cum ne-am gandit sa2 muncim ca sd fim gata in doudzeci si trei..

7

Maftei ilesea din baraca in care se afla sediul organizatiei de partid.
Se uitd imprejur cdutdnd din ochi masina. Deodatd il zdri pe Pangrati,
care sosea alergand.

— Tovardse Maftei... Tovarase Maftei... il strigi t4ndrul inginer pe
nerisuflate. Maftei se opri si-l asteptd, fard sd scoatd nici un cuvént.

— Au fost la mine oamenii, incepu Pangrati. Au fost la mine. To-
vardse Maftei, pdnd la douizecisitrei o sd fie instalat primul motor. Sant
sigur de asta.

Se intrerupse si glasul i se schimba :

— ..oricine ar conduce lucrérile...

Maftei 11 lud de brat si facurad cativa pasi spre vale. Acolo jos, spre
Sud-Vest, norul prelung de praf se aurea si devenea trandafiriu; soarele co-
borit plutea, rotund i rosu in neguri de pulbere. Se migcau pdenjenisurile
metalice ale sigetilor de dragline, si forfoteau fira fncetare oamenii §i sira-
guri de cérute

— E posibil si fiu mutat pe alt santier, sau la alt serviciu, murmura
Pangrati. Dar asi vrea si termin uzina electrici.. M'am invidfat cu oamenii
dstia, cu Achim sau Micluf, si-i vdd cum se deprind, — ..cum se schimbé.
M’'am legat si de lucrare.. Asi vrea si rdman aici, tovardse Maitei, macar
pani vid uzina electricd lucrdnd...

Vorbise cu oarecare stdngicie, rar, gasind greu cuvintele. Maftei
ascultd umibland incet ldng# el, cu mainile la spate si cu sapca pe ceafd.
Fata ii era umeda de sudoare, cidci vintul incetase, ficind loc unei cilduri
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grele, inibusitoare. Maftei isi scoase gsapca si-si sterse fala cu palma
Apoi vorbi:

— Ai inceput sd lucrezi la cofrajul acela, tovardse Pangrati?

Pangrati stranse din buze. ,Va si zicd, nu-mi raspunde”. Zise:

— In noaptea asta fac proectul.,

— Bine, spuse Maitei. Eu, in noaptea asta, o s& pun problema ri-
manerii dumitale aici.

Pangrati i1 privi, surprins. Apoi se luminad la fata:

— M4 duc si'ncep sd lucrez.

Isi stranserda mana fard un cuvdnt si se despdriird; Pangrati se
depirtd spre baraca birourilor; Maftei se urcd fn masina care porni si
dispiru in negura galbend rosiaticid de pulberi plutitoare dinspre Sud.

Seara, aceeasi magind mica verde, acoperitd de un strat gros de
praf cenusiu, gonea pe soseaua dinspre Eforie. In ea se aflau Maftei si
Borza care, mare si spatos, incdpea greu si sedea ghemuit pe scaunul de
musama cenusie. Panglica lucitoare si surd a soselei asfaltate serpuia dea-
lungul tarmului-marii. Indarat, se aprindeau roiurile de lumini ale Constan-
tei si clipeau multicolor farurile portului.. Campia era valuritd stearpa,
intrerupta doar de movilele-morminte. Soseau dinspre Eforie masini auto-
buze, mari, luminate inauntru, ca nigte vitrine care alunecau véajdind si
dispareau spre Constanta. In sfarsit aparurd blocurile Eforiei, beton si
tencuialda trandafirie in ultimile luciri ale amurgului. Cladirea masivd a
fostului sanatoriu de tuberculosi era incd luminata, mai ales la etaj, unde
se aflau birourile directorilor. Gaz-ul marunt, plin de praf, se opri alaturi
de masinile stralucitoare care asteptau in fata intrarii, sub copiceii chir-
citi, chinuiti, intortochiati de vanturile marii. Maftei sari jos, Borza se dadu
jos anevoie, apoi il lud de bra{ pe Maftei care-l astepta; intrard si urcari
scara. Tacuserd toatd vremea pe drum, dupi o iIndelungatd convorbire,
fn biroul lui Borza, la Comitetul Canalului. Secretarul lui Hossu le spuse
ca directorul general va mai sta vreo jumitate de ceas cu cei trei di-
rectori ai regionalelor lucrdrii, cu care era in sedin{d de céteva ore. Se
asezard améindoi, in fotoliile mari de piele uzatd si asteptara, fumind.
Afarda se lasa o noapte liliachie si luna plutea deasupra mirii sclipitoare.

In sfarsit, usa se deschise si apidru directorul adjunct, Petrescu,
subfire, vanos, si slab; se lumind la fa{d vazindu-i si-i strdnse ména lui
Borza, rézénd cu dinfii mari, puternici; apoi, salutdndu-l pe Maftei, il
intrebd :

— Ce e cu tine pe aici, tovardse?

Maitei zambi si spuse domol :

— Am venit cu tovardsul secretar...

Petrescu il intrebd pe Borza :

— Ai treabd cu tovardsul Hossu ?

— Da, zise Borza si adiugd grabit, ridicAind mana :

— Lasa, nu-i spune. Lasi-1 si termine. Il astept...
= Dar in clipa aceea iesird mai muli barbati, discutdnd intre ei, ter-

mindnd crdmpeie de fraze. Borza il zidri pe inginerul-sef si se ridici de
pe scaun.

— Noroc... Ai ceva urgent fu clipa asta?

— Da, raspunse cellalt, rdzand; stii bine ci totdeauna am ceva
urgent. Ce e?

VIATA ROMANEASCA 10
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— Stai cinci minute cu mine la tovaridsul Hossu. Vreau sa discut
cu dansul cazul dela N..

— Aha, inteleg... Bine. Vin numaidecat.

Si intr'adevdr, dupd ce se agezara Borza i Maftei in biroul lui
Hossu, reintrd si inginerul-sef. Hossu fi aruncd o privire fugarda si dadu
din cap, poftindu-1 s ia loc. Se cunogtea pe chipul lui Hossu o zi de
munca grea. li era cald; isi descheiase gulerul camésii si gi-l rasfransese
peste al hainei. Fata i era naddusita si parul ce incepuse a i-se rari, fi
era lipit de sudoare pe fruntea inaltd puternicd, boltitd. Il asculta pe Borza,
privindu-1 cu ochii negri, inteligenti. Borza aprinsese una din vegsnicele-i
tigari ieftine si vorbea prin fumul care-i iesea pe nari:

— Uite, cred ca ar fi bine sd discutam cazul care s’a Intamplat,
la N... azi dimineata...

— Ce e de discutat la el ? intreba Hossu, linistit.

— Pe noi ne intereseazd un singur lucru: ce masuri se iau pe linie
administrativa, fata de inginerul Pangrati.

Hossu il privi lung. Aprinse si el o tigard. Apoi, cu coltul ochilor
incretit de un zadmbet abia simtit, vorbi :

— ,.Noi”... adicd biroul comitetului de partid, nu?

Borza incuviinta din cap si rése:

— Da. Noi: tu, si cu mine, si tot biroul... Uite ce e: in jurul in-
ginerului &#stuia se poate crea un ,caz”.

Si apasa asupra cuvéantului.

— Un ,caz” si in bine, i in rdu. Se naste printre tehnicieni o po-
zifie din ce in ce mai rdspanditd. Si printre tineri si printre bitrani. Oa-
menii indrdgesc lucrarea. $i massa muncitorilor simte asta. Intelegi? E
unul din factorii cei mai puternici ai creerii unui colectiv strans, uite-asa...

Si ridicd in aer un pumn masiv, cu par mirunt, roscat.

— Ei, si ce-are a face cu Pangrati? intrebd Hossu, cu aceeasi
clipire aproape neviazutd din coada ochilor.

— Ei, Pangrati e unul din tehnicienii care au indragit lucrarea,
si care pun patimd in munca. La N.. antreneaza un intreg colectiv de
muncd.. si e un exemply, e un fel de... clim si-i zic? Un fel de fruntas
printre tehnicieni in privinta asta. Am discutat la Constanta problema asta
cu Moldoveanu si cu Spiru, si vreau si vorbesc si cu tine. Cred ci daci
nu e neaparatd nevoie, Pangrati ar trebui si fie ajutat, si fie ldsat pe
loc si sprijinit, sd creasca, sd se formeze. Ce parere ai?

Hossu scuturd scrumul tigérii si se uitd la inginerul-sef. Acesta
vorbi :

— Tovarise Borza, din punct de vedere tehnic, ce s’a intamplat
acolo nu e mare lucru. Si nu i se datoreste lui Pangrati, ci stirii de ne-
crganizare a santierului. Adicd sefului de santier. Pe Pangrati ne-am géan-
dit intai si-1 mutdm pe alt santier, fiindcd totusi rdspunderea imediata o
poartd el...

Se ldsid o tdcere. Borza se intoarse spre Maitei. Acesta spuse, rar,
ca un om care-si céntdreste cuvintele:

— E gata sd-si ja angajamentul de-a termina instalarea primului
motor pand la doudzeci si trei...

Hossu ridicd din sprdncene:

— Poate?
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Inginerul-sef vorbi :

— Da... Cu un efort deosebit, poate...

— Organizatia de partid a mobilizat colectivul de muncitori, zise
Maitei, o parte din ei o sd lucreze in doud schimburi de douisprezece ore;
si cred cd ne putem bizui pe ei si pe Pangrati, si dea lumini electrici
santierului in ziua de doudzeci si trei...

— Vezi, tovardse Hossu zise Borza, e un lucru mirunt care poate
fi rezolvat de directorul regionalei sau, cel mult, de tovarisul inginer-sef.
E unul din cei trei sute de tehmicieni. Dar cred ci trebue si-i dim o valoare
d.e exemplu. E un om pe care l-am ajutat mult, si care manceste cu entu-
ziasm, un om care iubeste lucrarea. $i trebue si-i rdspundem din punct
de vedere omenesc: {i-ai legat inima de cutare parte a lucririi? Ti se di
sarcina s’o realizezi tu. Eu asa viad lucrurile...

Maftei tdcea; dar fi tremura in suflet o emotie nebdnuitd ; isi didea
seama cd dorinfele oamenilor de pe santierele pe care lucra, dorintele si
spgrantele si géndurile oamenilor care ii deveniserd pe nesimfite prieteni,
prinseserd rddécini si fn el, si cd nidejdea sau desamigirea, bucuria sau
n?éhrjirea lui Achim, sau Pangrati, sau a oricdruia altul, erau si ale sale:
§1 ca acum astepta cu rasuflarea apritd raspunsul lui Hossu. Directorul
general al constructiei Canalului ii privea pe cei de fati, firi si se clin-
teascd nici un muschiu in obrazul masiv si ostenit, brazdat de cute adanci.
In 'sfér$it, cu aceeasi lumind de veselie ascunsi si stdpaniti in colful
ochilor, vorbi — sj glasul 1i cipiti o clipa intonatia tardganati a fiului
dc tdran de pe Tarnave:

— Apoi,_noi am discutat caz i aici il arat3 ingi
o lget,rescu... oy cazul cu el, (si aici il ardtd pe inginerul-

Zambi :

-— ...Tot asa vedem lucrurile...

8

Cand Mihai Pangrati termind proectul nouei instalafii de turnat
beton, se facuse noapte. Sirurile de barici se intindeau in intuneric. Sche-
lariile viitoarei uzine electrice se inilfau aldturi de blocuri negre de in-
tuneric, vagoane oprite. Pe cAmp, masiniriile i mormanele de material
erau topite in noapte. Multi oameni, mai ales-cei cu cirufele, dormeau pe
cimp; unii pentrucd nu mai gésiserd loc in baraci, ceilalti pentrucad nu
voiau si se desparti de cai. Se auzea cdte un murmur de glasuri, sau
sgomotul infundat al cailor care bateau pamantul cu copita prin somn.
Se inrosea deodati jeraticul unui foc pe cale si se stingi.

Pangrati ocoli coltul barécii. La fereastrd era lumind. Va sd zica
Mateica nu se culcase incid. Va fi silit oare sd-i rabde incd odata wvorbaria
obositoare ? ,,Asta imi trebue, mai ales acum!” se géindi Pangrati cu ener-
vare. ,Poate ci a adormit cu lumina aprinsa”, isi zise el iardsi cu o um-
bra de sperantd, deschise usa si intrd fard sgomot, strecurdndu-se spre pat.

Mateica nu dormea. In pijama, sedea pe cellalt pat si citea o scri-
soare, la lumina lampii de petrol. Era atat de atent, incdt nici nu se
miscd la intrarea lui Pangrati. Nici nu-l auzise. Pangrati incepu sa se
desbrace in ticere. Scrisoarea avea ceva cunoscut, dar Pangrati era prea
obosit, prea framintat ca sd se mai intrebe ce anume. Cand didu sa se
culce, privirea fi trecu peste policioara din lemn de brad de la cdpataiul
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patului sdu. Dupa amiazd, inainte de a pleca sa lucreze, pusese acolo
scrisorile Donei. Nu-i era frici cd o sd i le citeascd sau o sd i le fure
cineva. Pe cine puteau sa -1 intereseze ?

Dar scrisorile nu mai erau acolo. Le furase cineva? Dece? Cum ?
Si unde erau? Deodatd, Pangrati infelese. Palid de furie, se duse drept la
Mateica, aruncd o privire peste umdirul lui, si recunoscu scrisul Donei.
Smulse scrisoarea din mana lui Mateica. Hartia se rupse. Lingi lampa
micd, cu pantecul verde, erau celalalte scrisori, desigur citite si ele. Le
lud si se’ntoarse cu pasi mari. Mateica nici nu se miscase. Nici micar nu
ridicase capul sd-1 vadd. Rimisese asa. Pangrati se culcd si stitu o vreme
intins, cu pumnii stransi, fierbAnd de méanie. Se stiapinea cu greu: ,Dacé-l
isbesc, ma fac de basm in tot santierul.

Lumina se stinse: Mateica suflase lampa. Pangrati il auzi cum se
culcd, gemand si sufland, in patul care scartdia. Apoi se ficu ticere. Aerul
cra cald, apdsdtor, si se simfea mirosul de petrol, amestecat cu acela de
cherestea de brad proaspat, a baricii care venise in piese gata alcatuite,
si fusese montatd intr'o zi. Lemnul se usca in cdldura grozavid a stepei,
si se auzea cum pérdie din cind in cidnd. Noaptea zipusitoare nu didea
odihna, nici liniste. Pangrati uitd o clipid- de méania Iui in fata purtirii neo-
brazate a lui Mateica si deodatd navaliri asupra lui toate celelalte ganduri
si framantari. Stitea asa, fard sommn, si rdsufla greu, in cildura'nabusi-
toare. O clipa, se gandi sd iasd la aer, afard pe camp, dar isi aduse aminte
cat de fierbinte e noaptea, si ridmase nemiscat. -

In intuneric, se auzi un sunet ciudat, usor. Radea cineva. Da. Ma-
teica rddea singur. Apoi oftd si zise, destul de limpede:

— Pacat... '

Maénia lui Pangrati se trezi iardsi in intregime. ,,Mai si rade, por-
cul..” Dar Mateica vorbi iar, pe un ton ciudat, in care se amesteca si um
fel de mild binevoitoare :

— Pécat... bidiat tanidr, prezentabil, om cult, cu invataturd . dece
esli prost, domnule? Dece esti prost?

$i adduga visitor :

— Eu, in locul dumitale, n’asi ribda-o.. Asi lua-o de coade si asi
tranti-o jos.. Ce-i atdta riébdare pe dumneata?

Tacu o clipd. Pangrati_fierbea. li venea si sard din pat si si se
repeadd asupra lui Mateica. Dar o amorteald neinfeleasd il cuprinsese, si un
fel de nepasare amard : , Sa vorbeasci.. Si vedem ce e in stare si Spuie...”
se gandi Mihai Pangrati.

— Parca {i-ar lipsi ceva.. urmd, tiriginat, glasul Iui Mateica. —
Parcd fi-ar lipsi, nu stiu ce.. Esti destept, capabil, tot ce vrei, energic,
da, poitim, esti si energic; dar crezi in vorbe, domnule; crezi in wvorbe
Ti s’au urcat vorbele la cap... Te duce cu o vorbi, o fasneati.. te duc cu
vorba si dstia...

Tara cuvintele, cidsca, pdrea cd se luptd cu somnul. Deodatd, Pan-
grati infelese. Vorbi prin intuneric, cu un glas uscat, tiios:

— Esti beat ca un porc!

Sub dispretul biciuitor al tonului, Mateica rise gédilat:

— Eu? M’am dispus si eu.. si mi faci porc.. Nu-i frumes! Ziu
nu-i frumos... Un intelectual ca dumneata...

Si chicoti iar, incetisor.
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Parea incantat. Pangrati isi irecu limba peste buzele uscate si in-
treba :
. — Glumesti sau vorbesti serios?

— Hehehe, ia-o cum vrei, hehehe...

Se fdcu iarasi tacere. Mateica mai bau un pahar. Apoi intreba :

— E frumoasa ? Ca dupa scrisori pare data naibii rdu de de tot.
Pangrati tresari, dar nu rdspunse la intrebare ci intrebd si el, la
randul"sau, insistent, framantat :

— Ce sd fac? Nu inteleg. Dece sd loveasci’n mine? Ce le-am
facut ? $i cine sdnt ei ? Dece nu le convine ce fac?

Mateica il privi drept in fa{d si vroi sa vorbeascd. Pangrati astepta.
Nu i se putea eciti pe obraz nimic decit dorinfa de a sti. Pérea chinuit.
Mateica era pe punctul de-a vorbi, cind buzele in tremurari deodati. Se
rasgandi si tdcu. Betia i se risipi in cateva clipe. Mormii cu un aer
natang -

— Stiu eu? Las’cd mai vorbim noi de asta, altadati...

Si se culcd, morocdnos si infricogat. Simtise cd Pangrati nu era
beat. Amufi. Pangrati se ridicase in picioare. Stitea in mijlocul camerei,
si-1 privea pdtrunzator ; Mateica se ferea si-i intdlneascd privirea; si ca sa
scape de ea, se ridicd in cot i sufld lampa.

Pangrati stitea nemiscat. Era intr'o asemenea stare de fncordare,
incat nu simfea alcoolul. Era treaz si limpede. Se gindea: ,Va si zicd de
lucrul dsta-mi vorbea Maftei... Se afli deci printre noi asemenea oameni....
i caraghiosul dsta e un prieten de-al lor... sau poate chiar un agent de-al
lor.. Nu mé lupt numai cu materialele si cu pamantul.. Sant si #stia
printre noi..” Simf{i deodatd cd se afld in mijlocul unei b#tilii care se
dddea parcd sub pdmant sau in ceafd, o batdlie nevizuta dar care se
dddea fara crufare. li pierise somnul si oboseala; in baraci nu mai era
nici un sgomot. Mateica dormea? Nu s€ auzea nimic. Ce era cu omul
acesta ? Vorbise prea mult si se inchisese iar, speriat? Sau totul nu fusese
decat lauddrosenie? A, nu. Asta nu. Fusese glasul adevirat, ascuns sub
glume si betie...

Era prea inibusitor aici. $i era Mateica aldturi, in intuneric. Mateica
despre care nu putea sti dacd e treaz sau doarme. Pangrati iesi afard si
respird aerul curat al noptii.

9

La aceeasi ora, Tandsoiu ajunsese la Constania. Camionul cu care
venise se opri in piata de lidnga gara. Multe lumini se stinsesera, treca-
torii pe strada,erau mai rari. Perechi de tineri treceau pe sub copacii de
langéd parc, unde sedeau in umbra, pe banci, marinari si femei. Grupuri
galagioase de flacdi in salopetd mai zaboveau pe la colfuri sau in fata
cinematografelor. Iar in vazduhul noptii era un miros de praf, de frunze
incélzite de soarele zilei trecute, si de benzind arsd, dela masinile si ca-
mioanele care treceau necontenit in sus si in jos.

Tandsoiu tranti usa camionului si se departd fard sd se intoarcd.
Masina mare si grea porni si disparu in cateva clipe. Tanzsoiu coti céteva
colturi, merse pe stridute pavate cu piatrd, si care coborau in pantd spre
mare. Marea se vedea la capatul lor, luminatd pentru o clipd de sclipirile
colorate ale farurilor si balizelor dela gura portului.
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— Parci ti-ar lipsi ceva neicd.. nu stiu ce.. N'ai subjietate.. N'ai
fler... Uite, de cate ori {i-am spus ci ai nevoie de prieteni.. Cd aici pe
santier ai dusmani...

— Pe cine?

Erau doud glasuri care pluteau in intuneric. In odaie era bezni.
Se auzeau numai ele. Isbucneau in fintrebdri ascufite, glasul inirigurat al
lui Pangrati; al lui Mateica, nicliit, sovaia, serpuia si-si urma necontenit
drumul intr'un mormait monoton.

— Cine mi-e dusman ?

— Ei... stiu en? Dacd mi-asi pune’n cap sd-1 aflu, l-asi afla si ti
l-asi spune...

Urma o tdcere. Mateica vorbi iar:

— Uite: te-an isbit. Azi ai simfit ci ai dusmani. $i nu stii de
unde-{i vine lovitura. Nu m’ai ascultat pe mjne, si uite unde-ai ajuns...
Dece nu vrei sd fii injelegédtor, sa mai stai de vorba si cu mine, sa-{i dau
si eu un sfat..

Se facu tdcere. In intuneric, amandoi rasuflau greu. Deodatd rasuna,
schimbat, glasul lui Pangrati :

— Ai ceva de bdaut...

— Am, cum si nu. Sigur ca am. Stai cd-{i dau..

lardsi trosni patul; Mateica se ridicd, i aprinse lampa. Cu spatele
intors ia Pangrati, isi descuie valiza de sub pat, scoase din ea o sticld
Thermos, si-i dddu lui Pangrati un pahar de alcool gilbui. Pangrati avea
fata lucioasd, asudatd. Goli paharul parc’ar fi fost cu api. Mateica il
privi cercetdtor si cam ironic si zise:

— Ce:-l torni asa in dumneata? Parci nici n’ai sti ce bei! E
wisky veritabil...

Pangrati nu-1 asculta. Murmura :

— Dusmani... N'am ficut nimanui nimic.. Nu sint dusmanii mei,
sant dusmani ai constructiei... ai Canalului... :

— Vorbesti fn lozinci ca prietenul dumitale Maftei... care e un
prost! zise Mateica, si-i lucird ochii. Biu si el un pahar si urmai:

— E un prost... Comunistii nu sant destepti. Ei cu organizarea bat.
Dar impotriva unui individ singur, izolat, si ascuns, n’au putere. Intelegi?
Chestie de subtietate...

— Mai dd-mi niste porcirie de-aceea, ceru Pangrati.

Mateica fi turnd incd un pahar. Pangrati il bau la fel de repede.
Apoi intreba :

— Si existd indivizi de-dstia pe santier?

Mateica dddu din umeri : ,

— Vezi bine cd existd, dacid te-au atins pe dumneata...

Bau si el, isi sterse cu vérful degetului musticioara subiire, de
actor de film american si murmuri :

— Ar trebui sd te impaci cu indivizii dia, domnule inginer...

O lucire galbena, sireatd, ii juca in ochii tulburi de bauturi. Pan-
grati il privea fix. Intinse médna cerdnd incd un pahar, si intrebi:

— Ce sd fac? Spune-mi dumneata.

Mateica rase:

— Hehehe... sa fi mai energic in amor, si mai pulin energic pe
santier... hehehe. .



DRUM FARA PULBERE... 151

Ajunse la casa cu spatele la mare, cu o aripa diardmatd de bom-
bardamentele din 1944, si nipaditd de verdeatd agafdtoare. La una din
ferestre era o lumina slabi, trandafirie, pe grilajul de fier al balconului
se sprijinea cineva. Tdnasoiu, oprit pe trotuarul de peste drum, o recunoscu
pe Tasula in halatul ei de casd si cu bratele goale. Trecu strada si intra
in casd, urcdnd in- intuneric scara de lemn care scértdia sub pasii lui.
Ba{u. Dupa o clipa, Tasula intrebd prin use:

— Cine e? '

— Sant eu.. M’a trimis dop’colonel...

Tasula deschise si se didu la o parte. Tandsoiu ii spuse cid Mateica
il trimisese si doarmd acolo. Nu pomeni nimic despre cele intdmplate, pe
santier, nici cd e silit sd stea ascuns. Totusi, asezat pe scaun la mas3,
si privind patul din colf, acoperit cu covoare dobrogene, murmura :

— C&t stau aicea, nu-i nevoie sid stie nimeni de mine.

Tasula nici nu clipi din ochi; dar auzise si intelesese. Staturd de
vorba o vreme, alene, cu ticeri intre fraze. Odatd se auzird glasuri pe co
ridorul din dosul casei; Tandsoiu tresiri si se fdcu galben la fad. Tasula
:.scult.é o clipa, apoi un zadmbet usor, o umbrd de zidmbet apiru pe fata ei
greoaie :

— Sant vecinii, spuse ea linistitd. El isi sterse fruntea cu batista
si se uitd fmprejur. Tasula se ridica, deschise o use ingustd si aprinse
lumina intr’o odaitd in care abia incdpea o canapea veche, tocita, cu doud
perne mari ce-si ardtau pe la incheieturi fata dinduntru, de un rosu stins.
Tin#soiu intrd si fiindcd locul era prea stramt, fu silit sd o'nghesuie cu
pieptul pe Tasula. Ea paru a nu fi bdgdt de seamd; cdnd il vdzu asezat
pe canapea, ii spuse noapte bund si-1 1asd singur.

Tinisoiu stdtu citeva vreme cufundat intr'un fel de amorteala,
nestiind nici el la ce se gédndeste. Il stdpanea o neliniste tulbure, teama
de cei dela N.., care aveau si dea de stire militiei si nestiinia despre
ce il astepta la Mircea Voda la Gruescu. Poate cd lucrurile aveau si se
incurce in asa hal, incat s nu mai aibe addpost nicderi si sa trebuiasca
sd fugi prin {ard, si s nu se poatd ascunde nici mdcar acasd, in aparta-
mentul strdmt dintr'unul din cartierele vechi ale Bucurestiului, pe o curte
cu prea multe locuinte, cu prea multi vecini.

Becul care atirna din tavan, murdirit de muste, lumina nemilos in-
ciperea stramtd, cu peretii coscoviti, cu un dulap mic vopsit alb, cu un
scaun si cu un covoras implelit, agatat in perete, si infdtisand doi caini
dintr’o rasi necunoscutd, semindnd nedeslusit a urgi sau a altfel de
animale, si mai neasteptate. Tdnasoiu stinse lumina, deschise fereastra ca
si scape de mirosul de inchis si de tencuiald umedd si fumd, uitdndu-se
afard. Dedesubt era strada linistitd, undeva la un coli, un militian singuratic,
si se auzea vuirea depirtatd a valurilor marii spargdndu-se de ‘cheiuri.
Langa fereastrd, atdt de aproape incat lui Tandsoiu i se pdrea cd ar putea
si'ntindd mana piana la ea, slitea Tasula cu coatele pe marginea balco-
nului, si privea nemiscata, strada. Tdndsoiu rdmase cu ochii la brafele
froale ‘ale femeii. Incet, incet, ingrijorarea si teama se depuserd in adancul
sdu ca o drojdie amard care se lasd la fund. Isi termind f{igara si mai
statu o clipd asa, cuprins de o neinteleasd dorintd de-a intinde ména spre
umarul gol al femeii, care totusi era prea departe. Apoi tusi. Tasula in-
toarse capul. Il privi cu ochii ei intunecosi, putin oblici. Tdn#soiu ii zdmbi
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si deschise gura sd spund ceva, dar Tasula se intoarse si intrd in odaie.
Balconul cu balustrada din zabrele de fier ruginit ramase gol.

Tanasoiu se aseza iar pe pat si mai fumi o tigare. Se gandea la
ce ar zice Mateica fa{d de géindurile lui de acum. Dadu din umeri. ,,Dra-
cul sa-l ia... Ce, parcd trebue sd afle?” Tigarea f{inu foarte mult. In cas#
nu se auzea niciun sgomot, astfel incdt Tandsoiu putea deslusi micile
troznituri ale mobilelor sarace, sau bazditul vreunei ganginii raticite in
intuneric. In sfarsit, se hotdri. Se ridicd incet, ficind totusi si scartaie
arcurile obosite ale canapelei. Puse médna pe clanfa usii si apisi usor.
Usa era incuiati.

Férd sd stie dece, asta-l tulburd pe Tandsoiu. Il cuprinsese chiar si
o usoara teamd. Nu finfelegea. Dece-l inchisese acolo in odiifa aceea abia
mai mare decat un dulap ? Se asezd iar pe canapea, se intinse, dar nu avu
ribdare sa ramaie culcat. Arcurile erau rupte, intr'o parte, ii intrau in
coaste si trebuia sd stea stramb, cu sira spindrii indoiti. Dincolo, in
odaia Tasulei, nu se misca nimic.

Téandsoiu bitu usor in use. Se auzi scartiind podeaua si Tasula il
intreba prin use ce vrea.

— Un pahar cu apd, zise Tdnasojiu cu un zambet strdmb, nitang,
pe care nu i-1 vedea nimeni in fntuneric. Peste cateva clipe, Tasula, in ci-
mage, deschise si-i dddu un pahar cu apd. Téndsoiu nu intinse ména si ia
paharul, ci o cuprinse de mijloc. Tasula se impotrivi. Tandsoiu o trase spre
canapea, paharul se virsa pe el, cazu jos si se sparse. Tasula il imbrinci
cu o putere neasteptatd si Tandsoiu facu un pas indarat, se impiedica de
canapea i cdzu asezat. Arcurile sparte scrdsnird. Tasula, adundndu-si pe
piept cdmasa desfdcuta, zise:

— Nu... fii om serios...

-~ Ce dracu te {ii asa, murmuri infuriat Tanisoiu ridicandu-se, si se
repezi la ea, apucdnd-o de brafe. Tasula sopti:

— Te rog, fii om serios.. Nu {i-i rusine? Cu mine nu mai merge,..
Nu mai sidnt cum mé stie lumea.. De cdnd cu domnul colonel m’am
schimbat. . Duc altfel de via{d.. Nu mai siant cum eram fnainte...

Tandsoiu rdmase o clipd uimit, apoi o intreba:

— Ce, ai innebunit? Te ia de nevasta?

Tasula raspunse, linistita:

— Eu pentru el mi-asi pune si viata... Avem o legatura ceeace mata
nici nu-{i dai seama. Nici nu stii ce om e dansul. Ai fost la dansul in re-
giment, si nu {i-i rusine sd te legi de mine? Mai bine dormi acolo, linistit...

Disparu. Usa se inchise si cheia se invarti in boascd. Tanasoiu ra-
mase in intuneric, inlemnit. Apoi se aseza incet pe pat, se intinse cu spinarea
strdmbhd, si dadu din cap cu uimire. Peste citeva clipe incepu sa rada sin-
gur, un ras stramb, amar si batjocoritor, fara sgomot, singur in intuneric,
in oddifa indbusitoare, abia mai mare decdt un dulap. Pe fereastra des-
chisd se auzea vuetul departat al marii

10
Prima miscare a lui Pangrati fusese si se ducd si-i vorbeasci lui

Maftei despre convorbirea avutd cu Mateica in noaptea aceea; dar sovdise,
si renuntase. In zilele urmatoare, dorinta de a termina cu framéintarea,
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fi venea ca un val si-apoi se retrdgea iardsi. Simfea nedeslusit cd el,
Pangrali, e de partea lui Maftei si ca de buna seama, acestuia, Mateica Ii
e dusman; dar daca-i vorbea lui Maiftei stia foarte bine care ar fi fost
urmarile pentru Mateica, si nu se putea hotidri. Il prinse apoi vartejul
muncii si-l ajutd si lase pe planul al doilea problema aceasta, nerezolvata:
»Sigur cd ar fi mai bine sd o tai dintr'odata si si limpezesc situatia”, se
géndea el, dar in acelasi timp isi dddea seama cédt de greu i-ar fi fost sd
otaie dintr’odata” si sd ,limpezeasca situafia* si dadea indérat in fata acestor
hotdriri prea aspre pentru ca sa le poata lua el in vremea aceea. Si apoi,
umplerea pilonului defect il furd gi-1 ficu si uite sau cel puiin sd nu
se gindeascd mereu la glasul lui Mateica in intuneric si la aluziile
si subinfelesurile lui amenintdtoare. Apoi, urma construirea scheliriei de
barne puternice, care avea si {in# scripetii si vinciurile; si, intr'o dimi-
neata, motoare duduird de jur imprejur, cabluri de ofel se intinserd si
se incordard, i un electromotor urias, cenugiu, se clinti, recazu, se clinti iar
si deodata pluti in aer, pe lanfuri si cabluri, alunecdnd incet spre temelia
lui de beton.. Oamenii supraveghiau operatia in cea mai deplind técere,
cu ochii la massa de metal care oscila in aer. Pangrati isi refinea rasu-
flarea. Deodata, miscarea aceea inceatd se opri: motorul zicea la locul
lui, pe un monolit de beton gros de sase metri. Pangrati oftd usor si in
intorcandu-se il vazu pe Mateica la oarecare depirtare, asistdnd, cu mainile
la spate, si cu o expresie nedeslusitd intipariti pe fa{d. Pangrati simti ci-l
cuprinde deodatd acel val de dorin{d manioasi de-a reteza dintr'odata
nesiguranfa. Se intoarse spre Maftei, care stitea langi el cu sapca datd
pe ceald, si isbucni:

— Tovardse Maftei..

In clipa aceea privirea lui o intdlni pe cea, indepdrtatd, a lui
Mateica, si i se paru ci Mateica e fnspdimantat.

— Zi-i, tovardse inginer...

— Sant sigur cd la doudzecisitrei o sd avem [umind pe santier...

Vil

O noud manifestatie in mijlocul pustiului

1

In dupd amiaza si seara zilei de 22 August, Victoras Folosea, sofer
pe un camion mare, Zis, fu trimis cd inlocuiascd la punctul cel mai de-
pirtat al excavatiilor, un camion care-si rupsese un arc. Locul de munca
era la vreo trei kilometri de santier. Victoras urmé partia de pamant, iarba
cilcati si intipiriri nesfarsite de cauciucuri. La stdnga lui trecéau in-
darit ca fulgerul si ramédneau in urmi desisuri de papurd, care-si cla-
tinau padurile de spice aurii, pufoase si mari aproape cat un -cap de om;
sulitele verzi ale frunzelor vibrau usor in batdia vantului. Printre ele
sclipeau uneori, albastre ca vazduhul ,oglinzi de mlastini. Dincolo de ele
se vedeau trecdnd siruri de cirufe si, din loc in loc, braful inalt si sin-
guratic al unei dragline. Deodatd, intr'un loc unde papura se ririse, apiru
o draglind pe o podea de bdrne; tractoare puternice lucrau imprejurul ei
fn mlagtind, mutdnd-o de bunid seami intr'o alti parte. Victoras Folosea




154 PETRU DUMITRIU

zpasa cu talpa pe accelerator si trecu mai departe. Papurisurile disparurd;
partia cotea spre stdnga, spre linia nesfarsitd de munti de noroi uscat
scos din albia viitoare a Canalului. Aici, la capédtul excavatiei, era un
excavator, si apoi urma campul gol, cu ierburi marunte, arse de calduri si
de seceta

Excavatorul era o masind neagrd cu brate de metal articulate, cu
tncheieturi dinfate {inute si méinate de cabluri. Se ridica numai cu partea
de sus, de deasupra paméntului; senilele si partea de jos erau cufundate
in sanful proaspit de lut galben. Masina se misca neincetat, braful se
cobora, se ridica purtdnd la capit cupa grea de otel cu dinti de otel, se
cotea spre marginea excavafiei si cupa se oprea deasupra unui camion ce
astepta la suprafafd; capacul din fundul cupei se deschidea, si, peste un
metru cub de padmint se revdrsa in camion risipind in vant un nor de
praf si de fire de paméant. Bratul de ofel se rotea ind&rat si cupa iarisi
dispirea in addncime. Camionul umplut cu céteva cupe, pleca intr'o trAmbi
de colb, iar altul din cele insirate l4nga excavator, ii lua locul si tot sirul
fnainta. Camioanele pline goneau peste cdmp, undeva, departe, si se in-
torceau goale pe alt drum.

In sirul acela intrd si Victoras Folosea. Incet, incet, pierdu simf{a-
mantul {impului. Stitea In cabind cu motorul oprit, ascultdnd cum se
pravéleste pdméntul in camion, cu un sgomot inibusit, in timp ce norul de
praf galben inconjura totul de jur imprejur, pind ce nu se mai vedea
imprejur decét ca printr'o cead. Praful se depunea intr'un strat subfire pe
tabla camionului vopsitd verde, si pe tabloul de bord, pe geamurile cadra-
nelor, pe pielea scaunelor, pe geamul cabinei, pe fata lui Victoras, pe umerii
goi, pe tricoul alb care in curind cdpitdi o culoare cenusie-gdlbuie. In
curand, Victoras simti praful in ochi, in gurd; sudoarea ii curgea pe fata.
Cand se aplecd in afard ca si vadd daci e gata incdrcarea, vizu in
oglinda retrovizorului cd sudoarea ii fdcea pardiase noroioase pe obraz,
‘si-i veni sd rdda. Incdrcarea era gata; Victoras ambreia si pornea pe
partia bédtuta peste cadmp in nenumdirate drumuri, de celelalte camioane.
Trecea peste o culme, de unde nu se mai vedea nimic decdt zarea pustie,
iar inddrat, norul de praf mereu subtiat si involburat de vant, deasupra
lcculni unde lucrau masinile. Ajungea insfarsit la un cdmp intins acoperit
cu pamént galben, uscat, proaspat scos din addnc. Un camion basculant
cate sosise inaintea lui Victorag, tocmai isi rdsturna cutia de metal si
revdrsa tone de pamant si alt nor de praf; apoi pleca, vajdind. Alte doua
camioane, fdrd basculante, stateau oprite $i oameni cu pieptul gol si panta-
loni de salopetd cenusii, cocofati sus, descircau cu lopetile pimantul. Erau
in totul vreo doudzeci. Pe o movild de pimant cafeniu stiteau un ostas cn
pusca pe umdr, iar dincoace de camion, un altul, cu un ,automat* atir-
nandu-i depe umdar, cu feava in jos. Cei doi ostasi ii pizeau pe salahori,
care veneau dela colonia Ministerului Afacerilor Interne.

In dupd amiaza aceea, Vicloras facu multe drumuri pe care si
le fnsemna cu grije in carnet, scriind si cubajul de pimant transportat
la fiecare drum. Incet, incet, in cursul asteptirilor innecate de praf, la
incdrcare si la descdrcare, se obisnui cu fata incordatid si atenti a exca-
vatoristului din cabina masinii, cu a ajutorului, bietandru blond, manjit
de ulei negru pe obraz, care stitea indirat, langa tabliile desficute ale
puternicului motor Dijesel, intre cildura metalului fierbinte de o parte, si
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cialdura dupd amiezii de August, de partea cealalta. Se obisnui cu fefele
ostasilor de paza, cu ale definutilor, unii oameni de vreo patruzeci de ani,
alfii mai tineri; se intreba ce i-a adus acolo, apoi uita, gédndindu-se la
altele, sau lisandu-se furat de pldcerea de a mana camionul in viteza
peste camp, ca vantul sa-i rdcoreascd fata, gatul, brafele,

La una din descérciri, se dadu jos ca sa-si desmorfeasca picioarele,
si se uita la oamenii care dddeau jos pamantul din camion. Siinti deodata
ca i se pune un ncd in gat si cd i se face irig. Doi dintre salahori erau
fostii lui patroni, domnul Jean si domnul Garderop. Ii recunoscuse; intai
pe domnul Jean, dupid ochelari si dupd din{ii de aur; apoi, numaidecét, il
recunoscu §i pe Garderop. Munceau linisti{i svarlind rabdéator lopata dupa
lopata de pdmént din camion. Gerderop, care fusese foarte gras si voinic,
era si acuma voinic, dar mai putin gras. Nu se uita imprejur, nici la tovarasii
lor de lucru, dar acestia le aritau o nepasare asemdnitoare, se purtau toti
ca nisle oameni obisnuiti cu lucrul, care vizusera zeci §i sute de ca-
mioane cu pimant si soferii lor, si pe care toatd afacerea ii plictisea de
moarte.

Inima Ini Victoras incetase si mai batd, apoi, dupd o clipa, porni
innebunits, tdindu-i rasuflarea. Victoras, se urcd in masina; ar fi vrut
sa fie nevdzut; se infundd in scaunul Iui, dindu-se indirat, ca si-l1 apere
tabla cabinei; ridicd si geamurile, ca si ascundid si oglindirea in ele a
cerului, a siragurilor de nori plutind deasupra zarii, si statu asa, inmar-
murit si ametit de tulburare. Deodatd, cineva batu in geam, strigdnd:

— Da-i drumul!

inima lui Victoras se oprise iar. Porni motorul si smulse din loc
camionul in vitezd. Siroaie de sudoare curgeau pe el, si conducea masina
ca'n somn.

Toata dupa amiaza si toatd seara lucrd in acea stare de ameteala
si de mare tulburare, intrerupta de clipe cand ar fi vrut sd fie in fundul
paméantului, si anume cind echipa de ,colonisti* descdrca paméintul. Seara,
cand salahorii dela depozitul de pamant erau luminafi orbitor de farurile
camioanelor, era si mai rdu; in lumina acea puternicd, Victoras nu numai
ca-i recunostea si mai bine pe fostii lui patroni — desi nu-1 vdzuse nici-
odata, pe Popescu Garderob, asa, gol péana la bréu si vadind o blana deas#
si neagrd pe piept si pe burtd — dar nu putea nici sda se’mpiedice de-a
vedea in amintire fefele lor din ultima célatorie de contrabanda, in clipa
cadnd ii parisise, in semi-intunecimea dinainte de rasaritul soarelui. In
sfargit, rasufld usurat cdnd se vdzu pe drum spre santier, cu camionul
gol. Se diddu jos in fata garajului provizoriu in aer liber, si nu stdtu nici
sd se spele, nici si spele masina, ci o cautd pe Rada la baraca tineretului,
din care o jumatate separata era locuitd de fete. Rada iesi din baraca
si'ncercd sa-l recunoasca, aplecandu-se fnainte prin intuneric: !

— Cine-i? Tu esti, Victorag?

— Eu sant...

-— Ce-i cu tine? Ce vorbesti asa? S’a 'ntdmplat ceva, mai?

— Vino mai fincoa, mai, c#-i nasulie, murmurd Victoras, tulburat
rdu si-o trase de méana. Pornird amandoi printre bérici, incet, spre sche-
laria uzinei electrice. luminatd pe dinduntru, cdci si in noaptea asta se
lucra la instalarea motorului numirul 1. In cuvinte intretdiate, Victoras
povesti intalnirea lui cu cei doi patroni.
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— E de riu, Ridito, spunea Victoras, alarmat. Trebue s-o 'ntind de
pe santier. Dacd ma recunosc golanii dia $i md dau in gat?

— Ce si te dea in gat ? intrebd indignata, Rada. Ce, ai facut ceva?

-—— Pai le-am fost sofer, mai...

— Ce vorbesti? Tu esti sofer la Canal, si esti utemist, te-au vazut
toti cum te porfi. Ai furat? Ai omorit?

— Nu, mai, ofta Victoras, d’am carat’ fleicile...

— Taci, Victoras, ci ma scofi din fire, zise Rada, manioasd, pri-
vindu-l cu ochi scdparitori. Victoras réase, desi era incd amarit :

— Ce, ma? Vrei sa-mi manjesti o cazma?

— Pii si stii ca meriti. Ce, mai ai tu ceva cu ei?

— Dracu’ sd-i ia! Ce si mai am eu cu ei? Agi vrea sd fie
la polul Nord.. ori la é&lalalt; unde le-o fi mai frig.. Nu vezi ci
vreau sia fug de ei?

— Vrei s pleci ? Unde vrei sd te duci? intreba Rada, cu o ugoard
tremurare in glas. '

— Pai... raspunse Victoras, sovaitor, nu-mi cam convine s’o iau
din loe...

— Tu esti muncitor constient, sau ce esti? Ai terminat cu ei, sau
nu? Esti muncitor pe santierul &dsta? Da? Atunci dece fugi? Aici nu-i
nevoie de oameni? N’ai auzit ce-a spus tovarasul Maftei? Pai dacd fugi,
esti o curcd plouatd, Victore, esti un dezertor, Victore, esti.. esti un
nasol! incheie Rada si ea foarte tulburatd, si cu glasul din ce in ce mai
tremurat. Victoras mormai nemulfumit:

— Ce mé iei tu pe mine cu chestii politice.. Eu nu de politica
vreau sd raman, desteapto.. Ca esti tu aici, de-aia vreau si raméin!

— Ba sa rdmaéi, cd nu f{i-e frici de hotii tai de patroni! Si si ramai
cd raman aliii, care muncesc mai greu ca tine, si muncitori mai vechi
ca tine! Facem Canalul, ori nu-1 facem? De-aia si riamai!

— la nu ma prelucra asa, ma.. se impotrivi Victoras manios, si ¢
lud de brat, strdngind-o tare de tot.

Dar tulburarea lui Victoras nu-i trecu toati noaptea. Se sbitu cu
vise urdte. Nu isbuti si adoarmd decat, la ristimpuri. Dar in noaptea aceea.
aminiirile isi pierdurd cea din urmi putere. Victoras isi spali camionul
inainte de zori, si-1 puse 'n rand cu celelalte, in fata baracamentelor,
gata sd incarce pe manifestaniii care porneau spre Poarta Albd. Pe cand
spdla masina, se uita din cind in cdnd la norii trandafirii clidiji in viz-
duhuri, sus de tot, spre Poarta Albd; trigea adanc in piept aerul ra-
coritor al diminetii, si-l cuprindea o usoard mirare fatd de nelinistea Iui,
<are se topea si se risipea in lumina proaspita

2

Mdcei isi fdcuse planul dinainte. Astizi avea sa fie doar putini lume
pe santier; iar el, Micei, voia si ramaie aici i si ritdceascd prin
preajma coloniei Ministerului Afacerilor Interne, in chip de muncitor nou
venit, necunoscitor al locurilor. Tandalea prin baraci, in forfota oamenilor
care se imbrdcau, se spilau, isi curatau hainele sau bocancii, vorbind, ra-
zénd, glumind. Maicei pirea sommnoros si trdgea incet unul dupi altul,
fumuri din {igarea ficutid cu hartie de ziar. Cand tofi fura gata si incepuri
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si se scurgi pe use afard, Micei, care statea cu capul plecat, prefacandu-se
a cauta ceva sub pat, aruncd o privire furigata pe sub sprdncene, si-l
ziri pe Micluf ci se apropie. Scund si vanjos, in hainele lui de postav
cafeniu tesut in casid si cu paliria neagra motolitdi pe cap, Miclu{ n’avea
nimic sarbitoresc decdt obrazul proaspit ras si mustata potrivitd cu briciul.

— Ce faci tu acolo, mai, tu, Macei?

Micei ridicd ochii si-1 privi cu un aer neintelegdtor si natang.

— Hai mii, ¢& numa pre tine te-agteptam...

— Apiai eu nu marg, neicd Micluf, c& mi-s bolnav...

— Musai si mergi, cid de nu, dracu te-o luvat! Auzi, md? Toatid
echipa merge, numa’ tu stai! Haide! Nu {i-i rusine?

Si luindu-l de umdir il saltd sus, fard bladndefe. Manios, dar si te-
mandu-se ca nu cumva si i se simtd planul, Micei se lidsd dus, stdngaciu
si natang, ca un ciine rebegit pe care-l apuci de ceafa.

Iordan umbla printre oameni, incruntat si negru la obraz; spunea in
dreapta si 'n stanga:

— Ce stii tu, mai fratie? Fii-miu 41 mare e’'n delegatie!

— Cum adicd’'n delegatie, nea lordane? il intrebau oamenii. Dar
Iordan raspundea tainic:

— Ei.. ce, parca-i de nasul tdu sd stii?

Si pleca mai departe. Cu o zi inainte incepuse si se bucure ca-si in-
{alneste baietii. Sedea seara langi focul de coceni si papura al lui Ceadér,
si, uitdndu-se in fldciri, spunea:

— Nu se poate sd nu-i trimeatd, Ceadare frate; sant fruntasi pe
santier: mi-a spus ungurul &la voinicul, care-a venit atunci cu delegatia.
Al mai mare, asi crede ca si-i trimitd asa, in delegatie...

Prin asta infelegea in chip nedeslusit cd Bénicd va sta de buna
seamad pe tribunid in timpul manifestatiei, printre oamenii de frunte ai Ca-
nalului, dar nu se 'ncumeta s’o spuie féfis, si de aceea se revidrsa in fel de
iel de povesti si de talcuri pe care nu le 'nfelegea nimeni.

In seara zilei de 22, cind sezuse el la focul lui Ceadas, cineva il
ascultase cu mare luare-aminte: Sughiran, asezatd in genunchi si pe calcéie,
in umbra. Dupa ce plecase lordan, si ramasese singurd cu tata-sdu, Su-
ghiran 1l intrebase pe latd-siu:

—- Tata... noi nu mergem la Poarta Alba?

— Nu, mormai Cead4r, cu ochii pierduti in palpdirea flicirilor. y

—Dece s34 nu mergem, tata?

— Cine vrei sd stea cu caii si cu caruta? intrebd ursuz, Ceadar.

— O sd fie sdrbatoare mare, murmurd Sughiran, dar Ceadidr nu ras-
punse nimic si se 'ntinse pe pamdant, acoperindu-si cu o haini capul si piep-
tul. Sughiran stia ca nu-1 va putea clinti pe tatia-sau. Venise si Achim si-t
spuie ca trebue si manifesteze a doua zi la Poarta Albad si primise acelas
raspuns: cine va pazi carufa si caii?

“— Organizdm noi paze si si li se dea de mancare la cai, zisese
Achim, dar Gelal n’avea incredere, si rdmasese neinduplecat. Asa era el
cand se hotdra, greu de clintit.

Sughiran stitu fn genunchi in intuneric, impletindu-si si desple-
tindu-si coadele care-i cddeau pe piept, si asteptdnd si se mai stingd focul
Apoi, tiptil cu picioarele goale, fugi peste cdmp, spre baracamente. In-
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trand pe santier, la lumina unei ldmpi de petrol din fereastra baricii por-
tarului, se ciocni de un om inalt si voinic care-o prinse’'n brate si se aplecd
s’a vada.

— Cine esti tu-mai? zise el rdzand. Sughiran se smuci cu o mis-
care mlidioasd si fugi mai departe. Omul se ’ntoarse spre paznicul dela
poarta:

— Cine-i asta? Unde lucreaza?

— Dracu stie, mormai paznicul. Pe la excavatii, tovarise Mateica...
ori la orasul nou.. A venit cu cidrutasii aia tatari...

— Agsa, zise Mateica. Pe la excavatii sau la orasul nou...

Sughiran insa alerga spre ‘baraca unde stia cd doarme Marzali.
Induntru era lumina si galdgie. Sughiran se rugd de paznic sa-1 cheme pe
Mairzali.

— Du-te dumneata si cheama-l, zise paznicul. Sughiran intra si se
strecurd printre oamenii care se 'ngramadeau indreptdndu-se spre paturi,
péna-l1 gisi pe Marzali, care stitea de vorba cu céfiva de-ai lui. Sughiran
ii sopti la ureche:

— Hai afard sa-ti spun ceva...

Si-1 trase de mand afard, unde-i povesti convorbirea cu Ceadar.

— Fi, si ce vrei? intrebd Marzali. De-asta m’ai scos afard? Ce-am
eu cu ce-a spus el?

— Ja-m# tu la Poarta Albd cu tine, Marzali! zise fata, adunandu-si
cu méina pe piept coadele negre.

— Dece sa te iau la Poarta Alba?

+— Uite-asa, cd vreau sd ma duc sa vad si eu sarbatoarea...

— Surioarad, tu ti-ai bdgat ceva in cap.. la spune, ce? Ce vrei tu
acolo?

— Vreau sia ma duc méine la Poarta Alba si-atata tot, zise Sughiran.

— Darg daca nu te iau? intreba Marzali.

— Daca nu ma iei, sd n'ai parte s’'o vezi pe Nagié zece ani si cu
unul unsprezece, zise cu patimi Sughiran. Marzali tacu cateva clipe, apoi
rése Incetisor si zise:

— Bine, te iau...

Astfel ca Sughiran il lasa pe tatd-sdu, a doua zi dimineatd de vorba
cu cei doi sdpatori, cu care facea planuri cum si care mai mult pimant pe
zi, i fugi s’o caute pe Uliana, tovardsa ei de lucru. O gisi impreuni cu
bitranul Chirsan, uitdndu-se la motorul numarul 1, adipostit in umbra ba-
rdcii sale de scdnduri bine incheiate. Imprejurul siu se miscau cu indelet-
niiciri de neinteles, electricienii. Unul, inalt si uscafiv, intr'o salopeta albastr,
cu o lampd foarte ciudatd in mand, varise capul in miruntaiele de otel
cenusiu ale motorului uriag, si-1 lumina pe dinduntru. Sughiran intrs, tre-
<énd peste {eviria de metal si cauciuc si cabluri electrice groase imbracate
in gumd neagrd, si-o trase pe Uliana de cot, soptindu-i:

— Vin si eu cu voi...

Dar bdtranul Chirsan, cu ochii la motorul numaiarul 1, n’o vizuse.
Ii spunea Uljanei, cu glas domol:

— Unde-o fi sord-ta Axenia, Uliano? Ce-o fi cu ea? Ce-o fi cu ea...
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Se uita la motor si le cablurile care ieseau din el ca niste ten-
tacule. alergau pe peretii de scdnduri, ieseau la lumina, se resfirau in
niii de fire subtiri cdiirate pe stalpi, si intinzdndu-se din stalp in stalp
deasupra santierului, ca o padnzd de paianjen. Intrau in bardci unde, pretu-
tindeni, instalatorii potriveau becuri si lampi.

Achim sedea si se barbierea; copilul ii {inea oglinda sa se vada, iar
Evdochia, in picioare langi ei, astepta. Isi pusese o cdrpa noud si-si im-
bracase fusta curata, de sirbatoare.

— Hai, Achime, ce tot rdzuiesti la barba aia, pdcatele mele, zicea
ea, neriabdatoare. De afard se auzea hiarmalae de glasuri si vuetul mo-
toarelor. Achim insd, numai pe jumétate barbierit, se opri si, cu briciul in
mand, fi ardta instalatorul cocotat pe o scard in mijlocul baricii si potri-
vind in tavan becul. Clipi din ochi:

— Ei; gata: s’a facut! Ai vazut? Ne-am tinut de cuvént..

— Vid, zise Evdochia. Dar termind, c’'o sd ramanem de caruta.

—- Ai putea sd te bucuri mai mult, zise Achim, nemulumit. Evdochia
zambi moale si murmura:

— M4 bucur, da’ fiecare lucru la vremea lui.. Acum bérbiereste-te
odata!

Afara, Miticd Rusu, Iulicd Zaharia si Negoifa Mizea mergeau alaturi,
la pas; Negoitd Mizea spunea cu oarecare ingrijorare:

— Tie {i-a scris Aneta, nea Miticd?

— Mi-a scris, zise Miticd Rusu, schimbind o privire cu Iulica
Zaharia. — Dece mé&’ntrebi?

— Nu’s ce are Rozalia, de nu-mi scrie de vreo doud saptimani.

Ceilalti doi ticurd. Ei stiau ce avea Rozalia, céci le scrisesera neves-
tele: mama lui Negoitd era bolnavd rau, in primejdie de moarte; si Ro-
zalia nu-i scria lui, pentrucd nu se putea hotari sd-1 tulbure, sd-1 sperie, si
nici si-i scrie, ascuzdndu-i faptul; astepta si se facd mai bine batréna,
ca sid-i scrie atunci... Miticd Rusu tusi si zise:

— Jo-te la carufasii dia cu bordeie pe cdmp.. O si trebuiascd sd
ne ocupdm si noi de socoteala asta, lulicd.. Ai?

— Pii da. Trebuia mai de mult, raspunse Iulici.

Miticd Rusu se 'ntoamse catre Negoita:

-— Cum stafi cu grajdurile, Negoitd? Ca vine frigul si-o sd ’'nghete
camenii pe camp.

— Séptiména asta, sdnt gata primele doui, zise Negoita. la ui-
té-te! Pleaca!

Si le ardtad primul camoin. Parnird in pas alergédtor si se urcara si
ei intr'unul mai putin incdrcat; Achim iesi in goanad din baraci, cu <copilul
pe urmir si cu Evdochia dupa el; lordan striga:

— Vino incoa, Achime! Vine’ncoa!

Si cu multe rédsete, strigidte si frdmdantari, mai ales cidnd se suiau
femei in camioane si le ajutau cite zece oameni deodatd, coloana porni.
Steagurile rosii incepura si falfdie usor, apoi vantul vitezei le furid si le
intinse in vazduh, si primul camion, incircat cu oamenii care cantau, porni
intr'o trdmb& de praf, urmat de-al doilea, de-al treilea si in sfarsit toata
coloana iesi de pe santier si se depirts, pani nu se mai vizu decat norul
inalt de pulberi deasupra orizontului.
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3

Manifestatia avu loc la Poarta Alb3, intr'o zi in care Paarta Alba
era incd un cdmp gol. Pe dealul dinspre Sud, se ridicase o uriasd emblema
a partidului: secera si ciocanul intr'o coroani de spice, totul in rosu. Jos
in vale, poartd inaltd, cu portretele lui Marx, Engels, Lenin si Stalin.
Poarta dddea pe acel cdmp gol, abia sgériat de inceputurile orasului nou. In
mijloc se afla o tribund imbracatd in panzad rosie, §i inconjurati de massele
de oameni ce intraserd cdntdnd si cu steaguri, pe poarta cea mare si acum
se ingrdmddeau sub megafoanele ce transmiteau, mirit mult peste pu-
terile vocii omenesti, glasul conducitorului constructlel

— ..cdnd eram copil, spunea Hossu, pazeam vitele chiaburilor la
noi in sat, pe Tarnave... Noaptea, ca si ne jucam nai, copiii, dideam foc la
balti, pe cdmp. Gazele din pidméant ardeau in nestire la faja apei. Grofii nu
scoteau bogatii din padmant; le scoteau de pe pielea moastri!

Cerul era arzitor si apisa, greu asupra mulfimii; infierbdnta géndurile,
gribea rasuflirile. Sus, la tribuna, inadlfati in vdzduh si 'n arsitd, erau
Borza, Neculai, instructorul Comitetului Central, conducitorii constructiei,
directorii, inginerul-sef, sefi de santier, tehnicieni, muncitori fruntasi.

— ,Apoi am venit aici ca mecanic de masini agricole, si-am slu-
girit la boieri cum slugérisem la chiaburi. Ne usca soarele si vantul, dor-
meam pe paie, mancam prost, ne plateau pufin. Cand incepeam céte-o grevi,
puneau jandarmii pe noi! Si-asa era toati Dobrogea: a usca soarele si
vantul, trdia 'n colibe, manca putin, si sfatea jandarmul cu calciiul pe
dansa! Si pe cénd in toata {ara, populatia era cam de vreo 68 de locuitori
pe kilometrul patrat, in Dobrogea nu era nici pe jumatate ; nici 34 de oameni
pe kilometrul patrat! Asta era si este intr'o masurd pand acum partea
asta de tara: bolnava, fira sdnge, fara putere! Acuma, clasa muncitoare a
gonit grofii si boierii dela putere. Sus la noi, pe Tarnave, se fac conducte
si gazul merge sd arda in uzine. Iar noi, tovarési, noi care sintem adunati
aicea pe campurile astea, noi o sa facem si ’nceapd in Dobrogea o viati
noud ! O sa ducem apa peste c&mpuri, o sa irigdm tot mijlocul Dobrogei, o si
facem sd creascd pe langd Canal gospodairiile colective ca roadele, mai, pe un
pom ! $i fabricile si uzinele, unde-o sa vie materia prima pe calea apei, o sa-si
trimitd marfurile tot pe calea apei, in toate pirfile. Si lumina electrici, noi
o s’o aducem in toate locuintele, si curentul electric in uzine si 'n gospo-
darii. Alunci, cameni cum sintem noi céiiva, care-am vizut Dobrogea acuma
doudzeci de ani, n'o s'o mai recunoastem; si drept sd va spum, o si ne
creascd inima cd n'o mai recunoastem!”

Deasupra tribunei, pancartele albe spuneau in litere rosii; ,,Vom
construi Canalul fird burghezie si impolriva ei!”’; ,, Inainte, pentru construirea
socialismului in scumpa noastrd patrie!* Steagurile fluturau usor fn vant si
glasul megafoanelor bubuia deasupra multimii si se auzea pani departe pe
campie, speriind singurdtatea vietifilor stepei.

Apoi muliimea incepu si defileze prin fata tribunei.

Imprejurul lor, stepa fard copaci, cu dealuri scunde, tocite de mii
de veacuri, acoperitd de iarba siracd, mirunti, pe care o asfixiau fn fie-
care vard furtunile de praf, pdrea nesfArsitd si atotputernici. Undeva, in
depirtare, omida verzuie-cafenie, valul strivechi de pimé4nt, trecea in sus
pe dealuri, colora in adénciturile stepei ca iardsi si reapar, stavili ori-
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zontului. Val de apdrare: apdrase cu doud mii de ani in urmi cetifile negu-
tatorilor elini, impotriva nomazilor. Acuma, cetifile nu mai erau: spul-
berate, rdmdiseserd doar temeliile cufundate in pimant, nestiute, uitate.
Nomrazii nu mai erau: singurd amintire, movilele-morminte strijuiau zirile
departate, in nemiscare si tdcere. lar valul care fusese mult mai inalt,
disparea treptat, de doud mii de ani: an dupi an, il rodeau ploile, il ingropa
tarana zburitoare purtatd de vant. Singuratitile cu ierburi mirunte, locuite
de turme numai §i de jivinile mici ale stepii, iepuri, serpi, si pazite din
indlfime de zborul circular al erefilor cu ochi galbeni, pareau nesfarsite,
pareau cd inghit pe oamenii care treceau ca un rdu negru punctat de ne-
numaratele ovale trandafirii sau bronzate ale fefelor, si pe deasupra cdrora
fluturau stoluri de steaguri rosii. Treceau, cu pumnul strins, ridicat, oamenii
care veniserd cu o lund sau doud inainte, sau care veniseri chiar in zilele
acelea, sdpétorii, cdruasii, zidarii, fierarii in beton, mecanicii, soferii, dra-
glinistii, conducétorii de tractoare, pufarii, oameni tineri si proaspefi sau
cu fefele scobite si brizdate de varstd, oameni eirunii san fete, neveste de
muncitori, muncitoare si ele, treceau, o suti ,doud sute, o mie, doud mii,
trei mii — nu se mai terminau.. Zimbean trecdnd prin faia tribunei, iar
unii fdcean semne prietenesti, fluturdnd méinile, si fluturarea aceea de
maini adduga la palpitatia rosie a steagurilor a noud inflorire de misciri ce
alergau ca o spumd, ca o undi, pe deasupra mulfimii. Departe, erau zirile
fmpietrite, si puterea atotinnabusitoare a paméantului orb, departe, erau ur-
mele veacurilor vechi, aproape cu fotul sterse. lar aici, era miscarea si viata
si bdtaia de inimd vie a oamenilor si a faptelor lor; oamenii se adunaserz
aici si strigau dorinfele si voinfa lor, de-a frimanta si de-a preface acele
locuri blestemate cu blestemul somnului, cu blestemul siriciei, cu blestemul
uitarii, in niste locuri cu totul noui, in care si nu se mai joace vantul im
singuratate, strigau scandind din mers, bitand din palme la fiecare silabi,
venind cu strigdtul care urca dinspre poarta cea mare, si crestea la tre-
cerea fiecdrei coloane: Sta-lin, Sta-lin, si se domolea o clipi pentru a isbucni
iardsi 1a sosirea altor coloane; iardsi si iardsi: Sta-lin, Sta-lin si Vom munci
si vom lupta si ’ntdrim Republica.

Pe tribuna se aflau si Maftei si Pangrati, iar mai jos si mai indarét,
Mateica, mirat si ingrijorat de lipsa Iui Anghelescu. Priveau toti trei defi-
larea masselor de muncitori... ,,S&ntefi aici mii de oameni“ se gindea cu
mandrie, Maftei; ,n’afi dat indarat in fata greutatilor, voi n’ati fugit, vot
veti rdméane aici pdnd trece primul vas pe Canal, vouid va e dragid lucrarea;
pe voi o sd vd doard inima de orice intérziere, de orice amenintare fmpo-
triva Canalului; pentru voi face sd lucrezi ziua si noaptea, si sd-ti piard
somnul de grije; asa cum sénteti, mai tari si mai slabi, mai moi si mai cura-
josi, vol o s construiti socialismul, noroc, frajilor, noroc, tovarasi“. ‘Ridica
pumnul si le zdmbea si-ar fi vrut sa strige cu glas tare géndurile acestea,
care-1 ficeau si-si simtd pieptul mai larg si plin de o bucurie uriasd. dar
chiar sa fi strigat, nu l-ar fi auzit nimeni in vuetul de glasuri, de strigate,
de franturi de coruri de sute de oameni ce treceau céntind.

Pangrati stitea si el la tribuna, sldbit, dar drept, teapén, si inseninat
la fati. ,Buni oameni; le place lucrarea, au inceput s’o infeleagd®; se
gindea el; ,cu ei si cu destule masindrii, o s’o termindm poate inainte de
termen. Dacd nu se intdmpld nimic din ce prooroceste Mateica, si, fulgerat
de gandul acesta, privea o clipd zirile sterpe si valul de pamaént care tdia
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de-acurmezisul Dobrogea, si i se strdngea inima: ,,Ce argument pentru filo-
sofia batranului meu..” Dar iardsi vedea rdul negru de oameni si sirurile,
de masini care-i aduseserd: ,,O sad se facd. Nu poate sa ne stea nimic
impotriva...*

Iar Mateica era framantat si tulburat si se géndea:

»Sant prea mulfi; neasteptat de mul{i. Desigur, pe locul asta ne-
sfarsit si pustiu parc’ar fi un pumn de oameni; dar sint aici céiteva regi-
mente... Si desigur, j-au adus de pe alte santiere, de pe tot Canalul; dar
pe santierele acelea au mai rdmas multi — prea multi.. Unde-o fi Anghe-
lescu? Dece n'a venit?*

_ Apoi se uita la intinderea mahnitd si pustie, de jur imprejur, si-si
zicea :

.Nu face nimic.. N'o s&-1 termine.. Razboiul.. si pe urma o si
creasca pe excavatii, iarba.. Dar daca razboiul vine prea tarziu?*

Si la gandul acesta, 1l cutremura un fior rece.

4

La amiazi sosird camioane cu méancare si sticle de bere, camenii se
risipird pe cdmpuri, si se asezard, cu conducatorii lucrérii, tehnicienii, con-
ducitorii de partid, printre ei. Sute de cercuri se injghebard acolo pe camp.
Oamenii vorbeau cu cunoscuti si necunoscuti, se intrebau unii pe altii de
pe ce santiere au venit, $i cum merg lucrurile acolo, si multi umblau dela
un grup la altul, sd asculte povestiri sau vesti, sau cdutidndu-si prietenii si
tovardsii de muncd. Iordan fisi gésise baietii si intrebase cu asprime:

— Unde-ati fost, mdi? Unde v’ati ascuns? Tudori{d taica, ia vino
si-ti trag o papard, ci de mult te-am lasat sd-{i faci de cap!

Tudoritd insi, desi rusinat, se apropie fara teamd si-l fmbrétise pe
taici-siu; il cunostea si-l stia cum are obiceiul si varbeascd. Iordan il
intalni si pe Huszar, si-i strdnse ména cu putere, apoi il intreba:

— Cum se poartd copiii dstia al mei, tovardge! Asta marele ce face?
Tot nu se astdmpdra?

Huszar rase: |

— Nu se astampirs, cd doud sidptiméni ne-a batut la cap si-1 ldsdm
si plece din productie, si lase mineritul si sd ’'nvete meseria noud de
excavatorist...

— Cagstiga douidzeci de mii pe lund, adduga in taina, Tudorifa — 3i
acum cistigd vreo cinci-sase... '

— Ptiu, al dracului! Ce ti-a trebuit tie excavator, maii? intreba lor-
dan. Dece nu stai la un loc? Ce, ai viermi undeva, Doamne iartd-ma?

Dar Binicd zadmbea si nu raspundea. Vorbi Huzsar in locul Jui:

— Lasi-1, cii-i mai usor si fie miner decét excavatorist. Face o treabd
buni; si nu castigd un excavatorist, mai putin ca un miner fruntas... E cali-
ficare superioara, frate.. micar ci baiatului dstuia nu de asta-i pasi...

Bénica insd se uitd imprejur si porni, cautdnd parca pe cineva. Cer-
ceta peste tot, trecea printre grupuri. Deodata, se trezi fafd 'n fatd cu Su-
ghiran. Stéturd améndoi o clipd incurcati si tdcdnd. Sughiran vorbi:

— Ziceai c’ai sd vii sd-mi dai rdspuns, tovardse.. Daci asa-fi tii
dumneata angajamentele...

— Incd nu stiu ce rdspuns si-ti dau, zise Binicd; — maécar ci m’am
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gandit mereu la.. la.. ce si-{i spun. Uite, eu ziceam ci dacd se deschide
pe santier la voi o scoald de excavatoristi, ar trebui sa inve{i meseria asta;
mie, la noi la Canara, mi-a spus odata tovardsul Maftei...

Si ’ncepu sa-i povesteascd munca lui din ultimele saptamani si
cum ajunsese sa se gindeascd si se facd excavatorist. Sughiran il asculta,
privindu-1 atentd, clipind uneori usor din ochi, cu gene lungi si moi; svon
de glasuri si murmur nesfarsit ii inconjura; Banicd o lui de brat pe Su-
ghiran si se pierdura in forfota multimii.

Marzali intalnise pe un om dela el din sat, care lucra la Mircea-
Voda, si-si povesteau unul altuia tot ce 1i se fntdmplase. Nu terminasera
nici cdnd soarele incepu sd coboare pe cer. Langa ei, intr'un grup de munci-
tori barbati si femei asezati pe jos in cerc, erau Maftei, Achim si Evdochia
Maftei tacea si zdmbea ca un om fericit, ascultdnd povestile oamenilor.
Achim spunea tare:

— La noi, frate, o fi codas santierul, dar noi sintem primii pe Canal,
cu o uzina electricd a noastra. Deseara o sd lie lumina pe santier.

— O sa fie? intrebd un barbat tanar in salopetd, care sedea in fata
lui. — De unde stii?

— Sigur! zise Achim cu tirie. Imi pun gatul jes!

— Va si zicd n'ai vazut-o... zise cellalt, si toti isbucnird in ras, fatd
de supdrarea lui Achim, care strigi:

— Laséd, lasa!l Cine rdde la urmai...

Omul din satul Iui Méarzali, murmuri:

— Apéi eu, Méarzali, o si plec zilele astea si stau o Duminicd’'n sat,
sd vad ce-mi face nevasta si copiii...

— Da si pe la noi, sd-i spui batranului si mamei ce {i-am spus eu...
si ascultd vecine, murmurd Marzali; fi-mi un bine: si spune-i muierii sa
vorbeasca...

— Stie ea cu cine, zice cellalt tatar, zambind.

— Cu Nagié sa vorbeascd, da; si si-i spuie sd astepte, cd la iarna
de buni seamd viu si ma tin de cuvdnt.

— Bine, Mérzali, zise cellalt si-l1 batu pe umir: — norocul sa fie
cu tine si imprejurul tau..

Se fdcea seard; intunericul se cobor? repede si camioane fncarcate
cu oameni pariseau Poarta Alba cantdnd, treceau pe sub poarta inaltd si pe
la poalele dealului pe care strdjuia sus secera si ciocanul in cununa de
spice, neagra in vdzduhul amurgului. Siruri de camioane se depirtau in
toate directiile, spre toate santierele Canalului. O coloand intreagd lud dru-
mul spre Nord-Est, spre santierul dela N..

Camionul din capul coloanei era cel condus de Victoras Folosea. O
cdutase pe Rada prin multime ca sa-i facd loc ldngd ei, si acuma tjiceau,
ascultdnd svonul de glasuri si de coruri care venea de afard, amestecan-
du-se cu vuetul motorului de sub picioarele lor. Farurile aruncau fnainte
conuri de lumini albid pe sosea. In fata, sub cerul albastru intunecat, dea-
luri scunde, tesite, se prelungeau negre deoparte si de alta. Camionul urca
in sfarsit coasta care-l1 despidrfea de santier si deodatid apiru pe campie, la
picioarele lor, un roiu de mii de lumini .

— Ce-i acolo? sopti Rada, nevenindu-i sa-si creazd ochilor.

— E santierul nostru, maii! zise Victoras. E santierul nostru!
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Sus, pe camion si in camioanele care-l urmau, sbucneau strigdtele
de uimire si de bucurie:

— Santierul nostru! Santierul nostru!

Cei care cantau nu se oprird; corurile crescurd, li se addugard si mai
multe glasuri; camioanele pornira la vale, cu oamenii care cantau, cu
fata rdcoritd de vantul de noapte, si cu ochii la puzderia de lumini.

5

Mateica era la el in birou si lucra cénd, intr'una din zilele urmatoare,
inginerul Anghelescu intra, inchise usa si se asezd pe un scaun, farid si
scoatd un cuvant. Mateica ridica ochii si-1 privi atent, isbit din prima clipa
de ceva neobisnuit in purtarea si infafisarea sefului de santier. Acesta era
schimbat la fatd si avea un zdmbet ciudat, ritécit, si in acelasi timp de
usurare. Mateica, intunecat, mahmur, il privi in ticere citeva clipe. Anghe-
lescu vorbi:

— Ce e cu dumneata? Parcid {i-au ars coribiile...

— Cum adicd mi-au ars corabiile? intreba Mateica, morocinos si
enervat.

— Adicad faci o mutrd de parcad ai fi pierdut un milion de lei. Ti-a
murit cineva?

— Ce vrei, domnule? intrebd mojic, Mateica.

— Te deranjez? Ai treab3?

Mateica se rezema de speteaza scaunului si- $1 stdpdni proasta dis-
pozitie. Anghelescu urma:

— Ce-i cu dumneata? Nu-ti merg planurile?

— Care planuri? intrebd Mateicca, nevinovat. Noi, aicea, n’avems
plan.. Mai bine spune dumneata ce ai. Ce ti s’a 'ntdmplat?

— Se vede pe mine? intrebd la rindul sdu Anghelescu, rdzand silit.

— Sigur cd se vede. Am vidzut de cum ai intrat...

— M’au dat afara, zise Anghelescu, rézéind iar.

— Asaa... sufla Mateica. Tacurd a vreme, privindu-se .Apoi Mateica
incepu iarasi:

— Cum adicd? De tot?

— Nu de tot... M'au mutat la Eforie, la un serviciu unde-o si fie
zece oameni care sd vadd ce fac. De-aici, de pe santier, m’au dat afard. Ei
zic cad m’au mutat...

— Aha, inteleg, zise Mateica. Mutat, ne-mutat, tot una e..

— Iti pare rdu? intrebd Anghelescu, mereu cu acelasi rds ciudat,
nervos. Mateica rdspunse sincer: :

— Da, imi pare rau.

Anghelescu rdse si mai tare, aproape isteric. Mateica tresari:

— Taci, cd te aud oamenii de-alaturi!

Anghelescu se linisti si spuse:

— Lasd, nu te speria.. o sa vorbesc incet.. N’aude nimeni.. St
dealtfel n'o s mai dau pe aici, prin biroul dumitale. Imi fac bagajul.

— Da... da... murmura génditor, Mateica.

— Da, il ingidnd Anghelescu. Eu cel putin am o satisfactie, 1i las
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succesorului meu o harababuri pe cap, de n'o si se poatd descurca o
lunid de zile...

— Succesorul dumitale — cine e? intrebd Mateica. Anghelescu zambi
batjocoritor:

— Si nu pui sperante in el.. E unul Zusman, un comunist. Lucra
la Proectéri... Dacd l-au detasat aici, la Executii, pe un tip ca el, inseamna
cd vor si bage santierul in vitezd... Asa ci intelegi ce fnseamni asta pentru
dumneata ..

— Ce inseamnd? Nu inseamna nimic, rdspunse Mateica tot nevinovat,
dar cam sovaitor. Nu inseamnd nimic. Eu o sid-mi fac treaba ca si pdn’
acuma...

— Nu, iubitule. Tocmai asta n'o si faci ca inainte, daci nu vrei
sa-ti rupi gatul!

Anghelescu vorbea ironic si cu un fel de mulfumire batjocoritoare.

— Cu el n'o sd-{i meargd multd vreme. Ei, o lund, doud, nu zic..
Dar dupi aia, hafti! Gata! Milifia si dubal

— Vezi-{i de treaba, domnule! Ce vorbesti acolo? Dece? Ce poate
séd-i facd unui functionar cinstit ca mine? intrebd Mateica incercdnd sa pard
vesel. Anghelescu il privea, zdmbind ironic; apoi isbucni intr'un nou hohot
de ras.

— Potoleste-te... Sa-{i aduca niste apa, zise Mateica, prefidcindu-se
ingrijorat i didnd si iasid. Anghelescu il opri:

— Lasa, nu-ti mai deranja dactilografa, degeaba. Eu am venit si
le previu, prieteneste, ca sd stii cu cime ai de-aface...

— Mulfumese, dar n'am dece s3d-mi fie frici.

— Bine, incapajanatule. Incipa{ineazi-te. Eu am scdpat cum am
scapat: dar dumneata... (

— Asculta, domnule inginer, zise Mateica furios, termini cu aiurelile
astea !

-— Bine; am terminat. Eu am terminat. Dumneata incid n’ai terminat.
Vezi sd nu termini cum nu-ti place, incheie Anghelescu razand, si iesi firi
sd mai adaoge nimic. Mateica, asudat de maénie, isi sterse fruntea si fata;
apoi se duse la fereastrd cu madinile la spate, fard si vadi nimic din ce
se petrecea afard. Se géndea: ,,O luni-doui... Nici nu-mi trebuie mai mult.
Pan’atunci incepe rizboiul... lar daci nu, m’am curifat. Joc toati chestia
pe-o singura carte..

Se asezi la masi. ,,O luni-dond-mi ajunge s mai incerc... Dar ce-o
sa pot face?" Si avu deodatd simtamantul céd toatd stradania lui e fard rost,
si condamnatid si dea gres, si fie cu desavarsire inutild. Cu coatele pe
masa si cu capul in miini, se uita la hartia sugativid din fata sa. Rasufla
greu. Deodatd se ridicd, -se scutura, si murmurd cu o nepasare silita:

— Las’c’o sd meargéd bine...

6

In seara aceleasi zile, Mateica fu convocat la o sedintd la noul sef
de santier. Erau acolo: inginerul Zusman, la fostul birou al lui Anghelescu,
Pangrali, Jurascu, Tudose, noul administrator, Mitici Rusu, Chirsan. Maftei
sedea mai la o parte intr’un colf si fuma in ticere. Zusman era un om de
vre-o patruzeci de ani, voinic, mai pufin ars de soare decdt ceilalti. Ii era
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cald si-si scoase haina; ! rdmdisese intr'o cdmase de sport cu ménecile
scurte si gulerul rédsfrdnt. Vorbea rar, limpede, si se uita imprejur cu o
buna dispozifie ce pédrea cd-i e fireascd si statormica.

— Asa, tovarisi, spunea el. Pan’acum a fost cum a fost Dar acum
in toanind si in Decembrie, trebue si facem un salt faainte, sa ajungem
din urma planul. Santierul 4sta e unul din cele mai slabe; daci nu cumva
define chiar recordul. Nu se poate si riménem in coadd. Dupd cit imi dau
eu seama, avem un colectiv de muncitori si tehnicieni, care a dovedit la
excavaliile canalului de desecare, si la uzina electricd, ca poate face treabd
clasa intéia.

Si se uitd la Pangrati si la Juragcu.

— Organizatia de partid de pe santier i-a ajutat pe tehnicieni in
actiunea pentru canalul de desecare, pentru construirea uzinei electrice $i
instalarea motorului numérul 1. Dece au mers toate lucrurile totusi alan-
dala ? Dece sintem rdmasi inddrdt cu orasul nou si cu excavatiile?

Se opri o clipi, uitdndu-se la cei dimprejurul lui. Tudose, adminis-
tratorul, un om cu ochi negri, strélucitori, tusi. Zusman urma :

— Stim cu totii dece. Fiindcd nu exista un obiectiv limpede. Adica
exista, dar conducerea santierului nu l-a pus in fafa tehnicienilor i mun-
citorilor. Existd si acum. E acelag. Case de locuit cdt mai multe, terminate
pan#’n iarni. De cate ori a fost la Canal tovarasul Gheorghiu-Dej, a atras
ateniia asupra necesitatii #steia: locuinfe pentru muncitori, mai ales acum
in pragul toamnei si-al iernii. S$i pe urmd, excavatii, masiv, cu toate mij-
loacele pe care le avem la indemédnd. Trebue sd ne pregitim sd lucrdm cu
noudzeci si cinci la sutd masini in 1950. Trebue s& ridicim excavatoristi,
ceferisti, tractoristi, normatori, soferi, din massé; oamenii s& se califice in
numir cit mai mare. Tovardse Rusu, sd deschidem o gcoald de excava-
toristi cAt mai mare. O si se deschidi si la Poarta Alba si pe alte santiere.
Si te gandesti dumneata la cadrele care-o sid-i invete pe elevi meseria de
excavatorist si draglinist. Ei, si pe urma, santierul nostru o sa faca pui.
Cum ajungem la kilometrul zece de aci, deschidem la kilometrul doisprezece
alt santier, care-o sd depindd de noi pini se pune si acela pe picicare si
poate si umble singur. $i.. ce sa vd mai spun? Ajunge deocamdatid. S$i-
acum, hai sd vedem ce se poate face peniru realizarea programului.

Si se uita cercetator imprejur. Oamenii se luminaserd la fajd. Mitic
Rusu ridica ména :

— Eu zic cd trebue intdi de toate sa vii dumneata, tovaridse inginer,
si sd spui toate astea in fafa adunarii de partid. O sa discutdim noi cu
comunistii de pe santier; sd se raspdndeascd in massa planfirile astea;
sd le stie tofi, sd se gandeascd fiecare la ele, si sd le ia fiecare pe seama
lui... Eu pot sd vid spun un lucru: o si se bucure oamenii din toatd inima,
cind or si stie incotro mergem. Ca pédn’acuma, asta era: parcd umblam
ca orbii. Or si se bucure din toatd inima. S$i sd vezi atunci, frate, cu ce
inifiative o sd vie! Asa. §i acuma, despre scoala de escavatoristi.. Noi,
draglinistii, ne-am géindit la asta mai de mult, si uite ce-am zice...

$i urmé si vorbeascd. Zusman il privea mulfumit. Isi aprinse si el
o tigara. In colful lui, Maftei fuma, mut. Mateica sedea picior peste picior,
privea in nestire masa de lucru care fusese a lui Anghelescu, si-si legdna
cizma cu o miscare nervoasd, monotoné.
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VIII
Dona si Mateica
1

Mihai Pangrati fncd nu isbuiise si se hotdrascd asupra felului cum
se va purta cu Mateica. Nu se gindea tot timpul la asta. Dar il rodea
nehotirirea ca o boald pe care nu vrei si {i-o marturisesti nici {ie. Obisnuit
sa se hotarasca repede plicandu-i situafiile limpezi, acum era
fntdia oard cand rimanea in fmprejurdari pe care le stia strdmbe, si nu
indriznea si iasi din incurcaturd. Ceruse si fie mutat in alta baraci; dar
nu se gisise incd loc liber. Asa c& si acuma, in noaptea asta, era silit
si rabde vecinitatea nesuferitd a lui Mateica. ,Bine cd plec” se gindea
Pangrati, ciici avea de gdnd sd prindd trenul spre Bucuresti. Ca si-i treacd
timpul, reciti scrisorile Donei, dar asta insemna inlocuirea unei frdmantari
prin alta. Nici cu Dona nu era bine ; trebuia s3 se hotdrascd sa-i vorbeasca ;:
pand cand avea si dureze asteptarea ? Primea si inceapi viata aldturi de
el ? Sau rdmdnea in lumea ei, cu oamenii ei, si atunci.. si atunci..

Atunci — nimic; asta nu se putea intdmpla; Dona va veni cu el,
se gindea Mihai Pangrati. Dar trebuia vorbit cu ea.. Se uitd la ceas:
trebuia si se gridbeasci. Ficu lampa micd. Mateica dormea. In baraci, nu
mai era nici un sgomot, decit sforditul lui grosolan. Pangrati cdutd scri-
sorile si le puse in buzunar, apoi iesi afard in noapte, sub semnele uriase
ale cerului care strdluceau cum nu stralucesc in alte parti.

Undeva, pe langd baraca birourilor, se auzea motorul unui camion,
si oameni care vorbeau cu glas scazut. Pangrati intreba dacd e loc in ca-
bind si pentru el, si in curdnd farurile luminara, albd si prafuitd, soseaua
noud de acces la viitorul oras, bucatd dreapts, pietruita, largs, continuata
numai decdt de raul de pral pe care-l facuserd masinile si carujele pe
campul gol.

In gara cea mai apropiatd, Pangrati prinse trenul spre Bucuresti.
Era plin de muncitori osteni{i, care dormeau prabusiti pe bdnci plecati sd-si
vadi o zi pe ai lor, si si se'ntoarci Luni dimineata. Pangrati stitu la
geam, fumind. Trenul trecu prin valea tristd si joasd, cu vazduhul fierbinte.
Se intrezédreau peste tot barici si cantonamente de cirute. ,Pe aici o s&
creascd iarba ?” murmura Pangrati cu méanie, gadndindu-se la Mateica.

Trenul se oprea indelung in garile scunde, adormite. Cineva iesise
la fereastrd si striga monoton:

— Kilometrul 8, Mircea-Vodai... Kilometrul 8, Mircea-Voda.

Dar nimeni nu venise dela acel santier s& ia corespondenta si stri-
gatul rasuna in desert, in gara mutd. Trenul porni iar, Pangrati fuma. Totul
i se pdrea fncurcat, nedeslusit, fiarad iesire, si nu intelegea inci nimic:
viata lui cuprinsid in lucrarea asta mare de aici, in lucrarea asta indriz-
neatd si grea, ameninfata de rédzboiu si ,,sd creasci iarba pe ea”, si apot
fericirea lui amenintatd si ea insdsi de firea Donei, atidt de usuratecs, de
rece, uneori atat de strdind; si santierul rdmas departe, cu materiale, oa-
meni $i masini, in mijlocul cdrora se aflau, nestiuti, fartati ciudati ca acel
Mateica; — toate astea erau o invilmisali de neinfeles in mintea lui
Mihai Pangrati. Si i se pdrea  privind acum stelele de sus, din intuneric
i alcdtuirea constelatiilor care se oglindeau palid in Dunirea peste care
trecea trenul, cd viata e ingrozitor de incurcati si apisitoare, cu toat#
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povara ei uriasd de fintrebdri fard raspuns si de drumuri intortochiate,
intortochiate cum sunt uneori numai inimile oamenilor.

La Cernavoda se suird in tren doi ingineri, unul inalt, voinic, cu
ochi negri, stralucitori, si parul negru tuns scurt de tot; cellalt, mai scund,
subfire, uscat, cu misciri vii i glasul repezit. Ficura iute cunostinii cu
Pangrati. Unul lucra la Proectiri, cellalt la siparea vitoarei ecluze dela
Cernavodd. Aprinzand tigiri, isi continuari cu aprindere convorbirea. Cel
mai inalt se aplecd binevoitor spre Pangrati si spuse:

— $tii despre ce vorbim ? Despre ecluzi.

Cellalt il intrerupse cu vioiciune, dand din maini si adresdndu-se
lui Pangrati :

— Acuma ni s’au dat planurile! $tii cd trebue si facem intdi doui
poduri provizorii de cale feratd peste traseul Canalului, si pe urmi si le
stricdm ?

Si fintorcdndu-se spre primul, intreba:

— Dece, domnule, dece ?

— Stai, nu te repezi.. Uite...

Si rupind o foaie din carnet, incepu si-i schifeze planul lucririi,
si sd-i explice. Pangrati asculta doar pe jumitate; fnci avea in suflet fra-
mantarea si furtuna cu care plecase. Deodata trase cu urechea:

— Radar ? exclama inginerul cel subtire. Radar, la comenzile ecluzej ?

Era atdta uimire si admiratie in glasul Iui, incat cellait rase domol.

— Pii sigur, frate... Bunin, specialistul sovietic, el a venit cu ideea
Ci-cd dece sintem in secolul al doudzecilea? Ca si tdiem canale dupd
tehnica secolului al noudsprezecelea? Nu, domnule: pe ceatd, pe ploaie,
radarul o s#-ti spuie exact situatia vaselor si slepurilor in avanposturi si in
ecluze, si eventual o sd declanseze automat golirea sau umplerea ecluzei..

Pangrati se'ntoarse catre ei si intrebd :

— Cum stati cu excavatiile ? Aveti greutati?

Inginerul cel uscativ si vioiu rdspunse iute:

— Pdi avem patru artere de comunicatie: doud cii ferate si doud
sosele ; si toate patru, plus niste canalizdri subterane, se plimba pe traseul
nostru !

— Si cum v# descurcati ? intrebd Pangrati, cu interes.

Uitase de boala din sufletul lui; boala cdzuse in adancuri si se
ascunsese acolo, gata si apard iarasi, la prima chemare. Pind la Bucu-
resti, Mihai Pangrati stitu de vorba infierbantat, cu cei doi tovardsi de
drum, despre planuri, despre excavatii, si mai ales despre apropierea iernii:

— Trebue si facem excavatii si iarna! spunea el cu aprindere, si le
arati pe degete celorlalti doi posibilitdtile concrete de lucru.

Cand sosird in Bucuresti, incd mai aveau de vorbit. Isi fagidduira
s3 se viziteze, si sd se intilneascid la Constan{a. Se dadurd jos, impreund cu
sutele de muncitori si tehnicieni, care umplurd in cateva clipe peronul cu
un rau de fete, de trupuri, de valize, de 14zi. Un grup de barbati si femei,
desigur rude sau prieteni, il asteptau pe inginerul cel inalt, si-i facurd
semne ridicAnd méinile si strigdndu-l, veseli. O femeie mdiruntd, cu parul
oxigenat, se repezi la cel asteptat, care o lui in brate, o ridicd dela pa-
mént si o sirutd; apoi plecarid cu totii, rdzidnd si vorbind tare. Inginerul
cellalt se intalni si el cu o fatd care-i venea in intdmpinare, inghesuindu-se
prin mulfime ; isi strnserd mainile, el o luid de brat si se departard. Pan-
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grati simfi iar cum i se urcd in gatlej gustul amar al méhnirii; isi aduse
iardgi aminte de Dona. Dar incercid sd lupte fmpotriva amaréciunii. ,,0
s’o vdd maéine; o sd-i varbesc; o s’o conving dacd poate fi convinsa;
iar dacd nu..” Pleca, incercidnd si fie nepisator la gindul acesta. Nu voia
s3-si mirturiseascd nici sie insusi ci e in fafa unei ultime hotariri.

2

Dar tati-sdu il sim{i numaidecdt. Cum intrd in odaie Mihai, batréa-
nul Pangrati, care sedea la birou si scria, ridica fruntea, il privi i intreba :

— Ce e cu tine?

Mihai Pangrati se asezd pe un scaun lingé birou. Era ostenit, plin
de praf pe haine, pe p#r, pe bocanci. Gatul puternic si ars de soare iesea
din gulerul rasfrant al camisii kaki, si fata aspri. osoasi, purta un zim-
bet incurcat, obosit, intipérit de o oarecare vinovatie.

— Ce e cu tine, Mihai? intrebd iardsi batranul. Mihai Pangrati rase
si dadu din umeri:

— Nimic... Ce sd fie? Ce mai faci, tata ? Ce mai e pe aici?

Si se uitd imprejur. Mobilele vechi de stejar inegrit erau la fel de
ingrdmadite ca ultima oard, aceeasi rdviseald domnea pretutindeni: caiete
de muzicd, volume groase deschise, hariii scrise, schife pe hartie de calc,
sburdnd peste tot la cea mai micd adiere, chiar si cind umbla cineva prin
odaie, apoi pianul intr'un colf, bancul de lemnirie intr'altul, piese de viori,
peste tot instrumente de méisurd, metronoame, unelte, borcane cu lacuri, un
primus vechi, si siruri de viori spinzurate pe pereti. Bitrdnul Pangrati
sedea la birou, intors spre fiu-sdu si pusese cotul pe un teanc de hartii.
Tocul era alaturi.

— Scriai, tatd ? intrebd Pangrati. Se ridicd si se uita:

— Ce 'scrii ?

Batranul intoarse putin hartia peste umar, si, fara sd-si ia cotul de pe
hartiile fnnegrite de un scris mérunt, subfire si citet, zise:

— Imi scriu memoriile.

Fiul zambi si se asezd iar, pe scaun. Isi scoase haina si rdmas in
cimasa kaki cu mdneci scurte, isi rezemid pe genunchi brafele bronzate de
soare. Zambi slab, vag:

— Ii scrii memoriile...

Il privi pe tatd-siu: bitrdnul era tras la fafd, alb, incoronat de
aureola de par argintiu; gitul 1 se subtiase, gulerul era prea larg, si hai-
nele negre, tocite, i atirnau prea largi pentru fiinta-i imputinata. Privirea
insa era limpede si patrunzidtoare si surdsul ascuiit, ironic, cum nu fusese
pdna atunci: »

— Da, imi scriu memoriile... Cred cd e cel mai bun lucru pe care-l
poate face un om la virsta mea.. dupi ce si-a format o pirere definitivd
despre oameni...

— Tata, zise Mihai Pangati, m’ai invitat ci orice e definitiv, e mort...

Simtea cd adoarme pe scaun. Era foarte obosit, si vorbise masinal
Batranul clipi din ochi si murmuri :

— Da.. asa e... de aceea ma si gribesc sid le scriu...

— De aceea.. ce? Dece anume? fntrebd Mihai Pangati clatinan-
du-se de somn.
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— Du-te de te odihnegte, spuse batranul; si lasa-mad si lucrez. Mai
vorbim noi de asta...

li intoarse spatele si reincepu si scrie. Mihai Pangrati se ridica
greoiu si se duse si se culce in odaia de aldturi. A doua zi trebuia si
nu doarma prea tarziu, ca si-i telefoneze Donei.

3

Afara era soare, trecea din cind in cdnd prin fafa ferestrelor o ma-
sind strdlucitoare, sau o fata intr’o rochie de stambi infloratd, in culori
luminoase.

Induntru, Dona sedea ghemuitd intr’un fotoliu. Mitusa Elvira, cu méi-
nile pe genunchi, se uita pe fereastra.

— N’o sa se intdmple niciodatd nimic, spunea Dona. N’o sid mai
scdpdm niciodatd... N'o sa fie razboi si, o sa trebuiascd sa vindem tot...
tot... si bijuteriile mamei si ale tale.. Tu esti tare, Elvira.. dar eu nu mai
pot. Dela tata nu mai stiu nimic; prietenii, cel mai mulfi sunt in pugcdrie
sau fugiti... vara nu mai mergem la tard, pentrucd la Vladomira si la Va-
dastra sunt colhozuri... tu poti sd nu te gandesti la nimic din toate astea;
tu stai, intlinzi pasienfe toatd ziua, nimeni nu stie la ce te géndesti; dar
eu vad imprejurul nostru. Elvira, e pustiu, e intuneric totul e inchis..
Elvira, asi vrea si adorm, sa dorm zece ani, sau o sutd de ani, si cdnd ma
trezesc, sa fie iardsi ca inainte...

Ticu, cu glasul innecat. Matusa Elvira zdmbi si spuse:

— Esti o proasta. Bijuteriile m'o sid le vand niciodatd. Cu niciun
pret. Trebue sd le porti tu, la Cannes, la Monte-Carlo, la Biarritz... O si
ne cotizam si-ti facem toalete si-ai s& te mdriti acolo cu un milionar ame-
rican... Esti prea frumoasd ca sd nu ajungi foarte bogatd si foarte fericita.
Esti atat de frumoasd, incdt ai dreptul la orice.. Asa cd nu plange si nu
te demoraliza ca o croitoreasd... Ce e sentimentalismul #sta de midineta ?,

Telefanul suna in odaia de alaturi. Dona sari din fotoliu si se
duse sa raspundd. Apoi reveni si-gi lud de pe un scaun un sal de matase
verde cu desene galbene si rosii.

— M#’'ntorc la pranz, spuse ea iesind. Matusa Elvira o urmdri cu
ochii, fard si raspunda.

Cand o ziri de departe pe Dona, Pangrati simf{i c&-i bate inima mai
tare: de fiecare datd se’ntdmpla asa, si-i era rusine de aceastd emotie co-
pilareasca. Zémbind, i intinse amandoua mainile, Donei; ea 1l intreba:

— Buna dimineata; ce mai faci?

Pangrati se intunecd putfin la fatd. Incepurd si mearga aldturi.

-— M’am gindit toatd vremea la tine, vorbi el. Stii cd nu putem
continua asa?

— Ce sd continudm ?

— S& fim despirtfti, sd nu te vdd decdt odatd la o lund de zile,
in sfdrsit, tot. Nu puteam continua. Trebue sa te hotarasti.

— Ultimatum, zise Dona.

— Nu, rugdminte ; nu mai rezist asa, rispunse Pangrati; destul sant
de chinuit de altele...

— Cum ? Transportul de noroi nu te face fericit ?

Pangrati rdse cu voie buna:
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— Ba da... transportul de noroi e foarte bine.. Dar e vorba de alt
noroi... Noroi omenesc ..

— Ce anume ? Administratorul poligam ?

— Nu, zise Pangrati, si se innegura. Nu, ceva mult mai grav.. N
cred ci mi ingel; la noi pe santier sant niste talhari, lucreaza pe ascuns,
saboteazd lucrul... -

— Dece?

— Nu stiu! Ma intreb si eu.. Poate din motive politice... dusmani
ai regimului.. Dar dece tocmai pe santierul nostru? Dracul si-i ia! In-
chipuie-fi ce scend: intr'o noapte...

Si incepu sa-i povesteasca Donei intdmplarea cu Mateica.

— Ce sa cred ? Era laudarosenie de betiv ? Sau e intr’adevar un agent
de-al lor, unul din oamenii aceia care lucreazd in intuneric? I{i dai seama
ce’'nseamnd pentru mine si dorm in fiecare noapte in aceeasi odaie cu el!?
Ajung sa-l visez noaptea! Si nu ma pot hotdri si-i vorbesc lui Maftei despre
asta... Maftei asta, e o gradind de om; dar dac’ar afla ci e ameniniat san-
tierul, cred ca l-ar ménca pe Mateica de viu!

Réase fara veselie. Dona murmuri :

— $i vasdzicd te intrebi dacid si-1 denunti sau nu? E o dilem#
care-{i face cinste...

Pangrati se uitd la. obrazul ei fraged si gura de copil imbufnat,
si zise:

— Dacéd n’ai fi atdt de frumoass, cred ci lumea nu {i-ar ribda
acreala...

~— Iubita denuntitorului, roman in fascicole, zise Dona, si se uit#
de sus pand jos la Pangrati: M3 uit s vad cum aratd un denuntitor...

Pangrati pali :

— Te rog sd incetezi cu glumele astea!

Tadcurd o vreme. Dona fncepu iar:

— Dar din ce-mi spui, nu reiese c¢d ar fi un sabotor, sau un agent,
Mateica dsta al tdu. Nu ti-a spus nimic, limpede.

— Acuma sidnt sigur cd este, rdspunse Pangrati. Acuma-mi daw
seama cd de cdnd il cunosc, a’ncercat sa méi facd sd'nfeleg cd ar fi mai
bine sd muncesc mai putin, s8 nu mid mai ocup prea mult de santier, si
las lucrurile si mearga alandala... Nu stiu dacid a vorbit si cu seful santie-
rului, dar dsta se poarti ca si cum ar fi fost convins... Infelegi ce poate iu-
seama cdte un grup de bandili de felul &sta pe fiecare santier? Pur si
simplu, sabotarea constructiei Canalului! Ce, e putin lucru ?

— Da, e o ideie mireatd.. murmurd Dona. Pangrati o privi uimit
si exclama : :

— Ce idee mireatd? E o crimi! Si noi, tehnicienii, trebue sa-i dam
peste cap pe indivizii #stia. Dona, zise el ludnd-o de bra{ si strangind-o
la el cu o miscare patimase, — de siptdmani de zile visez sa te am lidnga
mine acolo, pe ‘santier; nu stiu dece sint atat de sigur cid avandu-te cu mine,
asi fi mult mai sigur de mine, mai plin de incredere, mai plin de curaj, sf
cd nu mi s’ar putea Impotrivi nimic...

— Si nici domnul Mateica... zise Dona.

— Tar glumesti; eu iti vorbeam serios, i vorbeam despre lucrul cef.
mai grav din viata mea, astazi...

— Bine, zise Dona.
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-— Cum, bine ? Vii cu mine ? Primesti ? Stii ci si tu ai fi mai fericits,
ai intra Intr'un rilm de via{d nou, puternic, te-ai schimba, te-ai limpezi,
m'ai mai fi aga cum te vdd azi, chinuiti, plinad de amiriciune...

— Stai, zise Dona. Ma ametfesti. Lasi-m& si ma gandesc.. Ne mai
vedem si deseard, si mai vorbim de asta. Acum mai povesteste-mi despre
administratorul poligam si despre acest Mateica... Si uite ce zi luminoasi:
sunt ultimele zile de vara.

-— Mateica, prin urmare... Stii ci de cind te aud vorbindu-mi de
€l, a ajuns sa mi se para un om, un om... excepfional...

— Exceptional de ce? intrebd Pangati, mirat si ironic.

Vocea Donei devenise mai calda, mai joasa, mai vibrantd. Deodati
se fdcu iar usoard si rece:

— Iti spun altddatid. Hai, povesteste-mi...

4
1

Omul cu care se intilnea Mateica in Bucuresti, se numea domnul
Caraman, si in seara aceea era fin vizitd la familia Vorvoreanu. Domnul
Caraman era un om discret, tidcut, care doar rareori vorbea mai mult, si
atunci cu o energie surprinzitoare. Acuma, sedea picior peste picior intr'un
fotoliu de chintz englezesc, si vddea ciorapi fini, purpurii, cu bagheti.
Inaita din sprancene si asculta glasul enervat al doammei Vorvoreanu,
mama Donei :

— La dou3 dupa amiazd au venit dela Oficiul de Inchiriere, sa pa-
tdsim casa in doudzeci si patru de ore!

— Dar dece? intrebd domnul Caraman. Casa e pe numele dumitale,
nu pe-al lui Misu...

— Le trebue. Vor si facd nu stin ce, un camin de copii, o cresi,
nu stin... Militianul de alaturi a si plecat; el avea camion... dar noi?
Spune-mi dumneata, Radule: ce putem face? Panid mdiine dimineata, ce
putem face? Ne mutd undeva, la naiba, intr'un cartier de pe la marginea
orasului...

Si-1 privea indureratd, putin aplecatd fnainte. Madtusa Elvira fdcea o
pasientd pe o masutd, la fereastrd. Dona se uita in strada. Privirea domnului
Caraman alunecd peste pere{ii imbracati in damasc rosu — cardmiziu in doui
tonuri ; apoi clipi din ochi, incruntdnd usor sprancenele. Maitusa Elvira
spunea:

— Am pierdut atita, incit casa nu mai face o diferenid..

— O sid-i chem3m pe tofi, spuse deodatd domnul Caraman. O si luim
fiecare cite ceva si addpostim lucrurile pe unde putem. Covoarele, argin-
tiria, cartile... Uite, Dona ar putea da telefoanele....

Dona se intoarse dela fereastrid, dar doamna Vorvoreanu se
ridicz iute: L

— Nu, am sid-i chem eu.. Ea si-si cheme prietenii ei, tineretul...

Mitusa Elvira fsi termind pasien{a, adund cérfile si iesi fard un
cuvént, bitdndu-le masinal. Se auzea de aldturi glasul doamnei Vorvo-
reanu la telefon. In odaia tapisatd cu matase rosie, era ticere. Cu spatele
la fereastrd, umbrid subtire, Dona vorbi cu patima:

— Nu mai putem suporta.. Nu mai putem suporta...

— Vorbeste pentru tine, murmurd mé#tusa Elvira, amestecdnd cartile
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Dona ii aruncd o privire scinteietoare. Domnul Caraman o lui pe Dona
de brat, o trase intr'un colf si o asezd pe o canapea:

— Hai, linisteste-te...

— Nu mai pot trdi asa, Radule, sopti Dona, gata si plangi. Domnul
Caraman, prieten vechi al familiei, avea mania sd le ceara celor tineri si-f
spund pe nume. Dona fi spunea de micd, ,Radule”.

— Nu se mai poate asa, urma Dona, gata sa plingd de desnidejde:
si de furie. Stam si asteptdm, si se scufundd padméntul sub noi! Nu-{i dai
seama cd razboiul n'o sid mai aibd ce salva? O sd fiu o fiintd imbatranita,
uscatd, inveninata... N'o s mai fiu un om... simt cum m# topesc, ma pierd..
Dece nu facem ceva ? Dece esti atat de intelept si calm ? Dece Elvira meretr
stdpanita si indiferentd ? Cateodati n’o mal iubesc decidt pe mama, ea cel
putin se agitd are nervi, se desniddjdueste, isi frange maéinile...

— Daca voi, tinerii, nu faceti nimic, murmura domnul Caraman_pri-
vind-o atent. :

— Ce sd facem ? isbucni Dona. Ce si fac? Nu-mi spune nimeni ce
sd fac? As face orice.. $i sunt oameni care se lupti.. Uite, amicul mew
Pangrati...

Spusese ,,amicul* cu o umbri de ironie si dispret.

— ..mi-a povestit despre un om dela el, dela Canal, un om pe
care eu l-am simiit, numai din ce mi-a spus Pangrati: un om care lupt&
acolo, care 1si risca viata.. un om pe care-asi vrea si-1 cunosc...

Rése incurcatd, fard veselie, si sopti, scuturandu-si buclele :

— Cred cé l-asi iubi.. cred ci-1 iubesc.. 11 vdd, mi-l inchipui, imi
imaginez viata lui acolo, singur intre toti comunistii aceia...

— Cum il cheama ? intrebd linistit domnul Caraman. Nu Mateica ?

Dona facu ochi mari si dadu din cap, privindu-l fix. Domnul Cara-
man Mmurmura :

— E un fost colonel din divizia lui taicd-tdu.. E intr'adevdr un omr
remarcabil...

Dona se ficuse si mai palidd ca de obiceiu.

— Ce-mi spui tu inseamnd cd ¢ in pericol. Ar trebui si stie c&
amicul tiu l-a simjit. Ar trebui si fie mai prudent. A pierdut o seami de
oameni §i mai trebue sd stea acolo.. Mai e de facut ceva foarte impor--
tant, acum, in toamna...

Dona il asculta abia rdsufland printre buzele intredeschise. Dommnul
Carman-continua :

— Dar dacd voi tinerii vd pierdeti timpul dansand, suntem pierduti
cu totii.... Prietenul tiu Pangrati nu-{i poate face rost sia te duci acolo,
macar odati? Mateica isi riscd probabil capul la fiecare drum pani la Bucu-
resti... Ar trebui si-i comunice cineva unele lucruri din partea...

Tusi usor.

— Din partea mea. Tu nu poti face asta?

Se ficu ticere. Apoi domnul Caraman adauga :

— Ai fi si tu un soldat in armata acelor oameni nestiu}i, care se
lupta impotriva comunistilor...

De afara se auzea glasul doamnei Vorvoreanu, la telefon. In umbra
odaii tapisate in rosu stins, fata Donei era o pata albid. Sopti:

— Va sid zicd.. e adevirat.
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— Ce si rie adeviarat?
— Nimic... Bine, o s& ma duc acolo...

5

Cand sosi Mihai Pangrati, tocmai intra un grup de musafiri. De
afard, se zdrea sclipirea candelabrului de cristal din salon. In use, domnul
Haralamb fi saruta méana doamnei Vorvoreanu :

— Chére amie, {i-am adus ceaiu... Té&narul Grigoriu are o sticla
de gin...

O cucoand o sarutd pe doamna Vorvoreanu pe amandoi obrajii :

— Jai d’excellent fromage... o sid facem sandvichuri...

Pangrati o trase la o parte pe Dona; era méahnit si méanios:

— Iar m’ai chemat cu manechinele astea ? I}i rdzi de mine?

— Nu {fii grosolan, zise Dona. Ifi jur ca pani azi dimineafd n’am
stiut cd vor veni... Si-ti explic...

Erau in gridind ,in umbra perdelei uriase de frunze ale vitei silba-
tice crescute pand sus, pe balcon. Mihai Pangrati spuse :

— Mai plictisesc de moarte cu ei; sant inutili. Intelegi ce ingrozitor
€ sd te uifi la un om, sid-1 vezi cd nu foloseste la nimic?

— Ai devenit comunist de-abinelea...

— Nu... Sant inginer. $tii care e cea mai frumoasa constructie ?
Cea unde s’a intrebuinfat materialul strict necesar, si nici un gram mai
mult. Stii care e cea mai frumoasd demonstratie a unei teoreme? Cea care
cere cel mai putin calcul. Si in secolul nostru, oamenii ca ei sint ca orna-
mentele de stuc de pe casa asta — nefolositoare, si urate!

— Mie mi-e dragd asa cum e, murmurd Dona, privind casa. Mi-ar
pérea rdau si fie un cub de beton...

— N’am spus cé trebue sd fie un cub, zise Pangrati ursuz.

— Uite de ce.au venit, incepu Dona, si-1 trase de mand in casa, po-
vestindu-i ce se intdmplase si rostul adunarii.

Induntru era lume multd; veniserd nenumératii prieteni ai fami-
liei, si rudele, apidrusera sticle cu vin; doamna Vorvoreanu servea ceai in
cesti de portelan de Limoges. Domnul Haralamb cinta menuetul lui Che-
rubini pe un clavecin vechiu, dreptunghiular. O cucoand admira instrumentul.
Mitusa Elvira spuse:

— Mama Ghitei Schapira mi-a spus cd a fost fdcut de Gaveay,
acum peste o sutd de ani; si era o cunoscitoare...

— Da... fusese eleva lui Liszt, nu-i asa? Cat de ciudat sd cunosti
pe cineva care l-a cunoscut pe Liszt...

Domnul Haralamb termind, inchise capacul peste claviaturd isi lua
paharul si un biscuit si se amestecd intr'un grup. La prima intrefupere a
conversatiei, spuse :

— Uite ce e: Statele Unite...

O doamni foarte negricioasd, cu pidrul amestecat cu fire argintii,
purtdnd cercei grei de argint la urechi si la gt un colier de boabe rotunde
de argint, se uitd la perefi, voi sid spuie ceva si se razgindi. Doamna
Voroveanu 1i observd insi privirea si zise, zadmbind :

— Am véandut tablourile, Adina dragi...

— Cum ? $i Luchianii de care eram indrigostitd ? exclami doamna cu
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cercei de argint. Trei domni care stiteau de vorbd la un pas de ea, intoar-
serd capul ,ascultard, si se uitard si ei, automat, la peretli pe a caror
tapiserie vesteda se vedeau dreptunghiurile mai intunecate. Apoi, unul din
ei continua :

— Asa ca Statele Unite nu pot rezista la infinit la...

— Pardon, monser, il intrerupse domnul Haralamb. Pot rezista cum
poate rezista la poker jucdtorul mai bogat decét tine...

— Decit mine? Ce n’est pas grand-chose.. murmurd cel dintai.
Toti incepurd sd rddd, un rds misurat, stdpanit. Domnul Haralamb stitea
cu un genunchi pufin inainte si o mand in buzunarul hainei, cu o grafie
pldpanda, ca un desen de mode dela 1928 :hainele fi fuseserd croite la
Londra, pe Savile Row, in acel an. Zambi si el si spuse, privindu-si paharul
in lumina aplicei de bronz din perete:

— Bine, tu esti o victimd a speculafiunii effrenate la Talcioc. Totusi,
adu-ti aminte cd domnul de Talleyrand si-a vdndut de mai multe ori cele-
bra biblioteci. Odati, ii scria doamnei de Stael: ,,am vandut ilustrissima
biblioteca...”

Convorbitorul siu zambi melancolic, gindindu-se in chip vadit, la
unele vanziri recente, si, ca s schimbe aceastd conversafie care-i displacea,
fl intrerupse :

— Spuneai cd Statele Unite...

Domnul Haralamb sorbi din pahar §i urmai:

— Spuneam cd Statele Unite...

Doamna cu cercei de argint o intrebd pe doamna Voroveanu in chip
indirect :

— Pentru mine e un mister cine cumpdrd astadzi tablouri... Sau
mobile... Sau bijuterii, for instance...

Doamna Voroveanu surise vag si discret si nu rdspunse nimic.

Mihai Pangrati sedea langid usa ce da in odaia cealalti. Se simtiea
singur, se simfea strdin, si se plictisea. Auzea din odaia de aldturi glasul
Donei, dar nu intelegea ce spune, din pricina murmurului oamenilor dimpre-
jur si asta-i sporea incordarea si nepldcerea.

Mitusa Elvira, care sedea langd el cu doua cucoane bétrane, il vazu
siingher si-1 intrebd cu bunadvointa:

— Tatal dumitale a gisit in sfarsit secretul lui Stradivari?

Cand se’ntoarse spre el, sclipiserd adanc cu apele lor intunecate,
smaraldele pe care le purta la géat.

— Care secret? Ce secret? intrebd cu un glas spart, ruginit, cea
mai bétrana dintre cucoane, printesa Muruzi, si-I privi printrun face-a-
main subfire de aur pe Pangrati. Matusa Elvira povesti, si batridna rése,
fnveselitd si indignatd, batand cu bastonul in parchetul murdar.

— Esti o proastd, Elviro! Cum se poate sa-1 intrebi dac’a gésit
secretul? Ar fi nenorocit dacid l-ar afla! Ar trebui sa-si caute alt scop

in viata...
Mihai Pangrati ar fi vrut si spuie cad totusi, nu aceasta era telul
vielii lui fatd-sau. Dar matusa Elvira 1l intrebd iar, in treacidt, usor — ca

un vizitiu care croeste un trecitor cu biciul, din galopul cailor:
— A propos de scop in viafad: tot comunist esti?
Deodatd se ficu un cerc de priviri imprejurul lui Pangrati; el fnsusi
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sim{i cum se face tdcere imprejurul lui, o tdcere rece, inghefatd. Il priveau
drept in fatd, ca si cum ar fi vrut sd-i citeascd pe obraz semne, pecetii
rusinoase. Se facu rosu si zise:

— Nu eram,... dar incep sa devin!

Batrdna printeasi Muruzi rdse ca un ceasornic vechi cu penduld.
care se pregateste sd sune, si strigd cu glasul pldpand si ragusit:

— Ti-a rdspuns ca un tinar inteligent...

Radeau toti, afara de matusa Elvira. Pangrati isi dadu seama ci
inteleseserd in rdspunsul sdu o ironie jucduge obignuitd lor, dar, care
ii fusese strdind de clipa aceea. De aceea, matusa Elvira sedea cu maéinile
in poald, mainile ei cu degete lungi, si palmele inguste, mainile patate cu
vénat, si cu vine groase verzi — si zdmbea in gol, subfire, rece, disprefui-
toare. Ea era singura care infelesese totul, dar ticea.

Un domn, care stituse in picioare indadratul fotoliului matusei Elvira
se depdrtd cu paharul intr’o ména si {igarea de foi in cealalts, si-l1 intreba
pe domnul Haralamb, care stitea de vorbd cu domnul Caraman :

— Prietena noastrd Patricia a invitat masse de comunisti?

Domnul Haralamb iniltd sus de tot sprincenele cdrunte aproape albe,
si-avu o fatd atat de surprinsi, incdt paru gata sd-si inghitd trabucul.
Caraman_ cu glas discret i chipul fird expresie ceru deslusiri;

— Sigur cd da: uite, tdndrul de langi use.. $i pe urmi- baronul...

— Care baron? Ah, Muti Grigoriu, zise domnul Caraman, limurit,
vazénd, in alt colf al incédperii un tani#r de o staturd neobisnuitd, si cu
parul buclat in ckip la fel de neobisnuit.

— Nu e nimica grav, zise domnul Caraman. Cetd{eanul acela e un
inginer dela Canal, cunoscut al Donei; tanarul Muruzi lucreazd pe acelasi
santier, si Patricia l-a invitat, intelegi...

— A, asa...

— Ei, si baronul., uitd-te la el...

Se intoarserd si-l priveascd pe tandrul cel inalt, gazetar cunoscut,
a cdrui mami fiind o baroani austriacid pe care-o luase de sofie domnul
Grigoriu, proprietar de pe ldnga Alexandria pe vremea inflatiei austriace
din 1919, ti prilejuise in Bucuresti porecla de baron. Tdndrul avea intr’ade-
var o infd{isare strdind; si in clipa aceasta se afla intr'un cerc de cucoane
care rddeau de el cu oarecare tandrefd. Una din ele, mititica de {ot si blonda,
ii spunea:

— Muti e coafat a la Titus. Apleacd-te

Giliganul se aplecd, supus, si ea ii rdvdsi buclele cu maéna.

— Asta comunist? zise domnul Caraman, fard stimid. E o hahalera...

— Da, recunoscu si cellalt. E o hahalera...

Langa Pangrati, care sedea si fuma ascultand glasul Donei si muzica
de discuri din odaia cealaltd, bitrdna printesd Muruzi, cirdia meincetat cu
glasul ei enervant. Mitusa Elvira o privi cu o sclipire rdutdcioasd in ochii
negri si se'ntoarse catre doamna cu colanul de boabe de argint:

— Adina, spune-mi, incd n’am parvenit si aflu: Radu Caraman e
Caraman-Chimay ?

Auzind pomenit numele acela dintre cele mai vechi ale aristocratiei
franceze din Walonia, doamna cu fire albe in par spuse rdzand:

— Nu... E Caraman Petcu, sau Caraman Stancu, sau... in orice
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caz, dela Dunire... Tatdl meu imi spunea cid l-a cunoscut incd pe bunicul
lui Radu, arendas pe mosiile Brancovenilor...

Batrana prinfesd Muruzi insd se innabusea de necaz, bdtand cu bastonul
in podea:

— Adina, esti o mincinoasa, si nu ma mir, ca tot neamul vostru e
corcit dela un rob al luji strabunicu-tu, dela curte, cd Banul Manolache era
neputincios la femei, si to{i sante{i bruni, mincinosi, stricati si hoti! Iar
Caramanii, sd stii ca sant din Tesalia..

— Macedoneni, zise doamna cu cercei de argint, rdzdnd: — Ma-
cedoneni.,.

— Tesalioti! {ipd rdgusit, cu glas slab de toi, prinfesa Muruzi; Tesa-
lioti! si matusa lui Radu il {inea pe Stefan Cantacuzino, iar bunicu-sau in
prima cdséatorie a tinut-o pe Andronica Baleanca, pe care a luat-o pe urma
Filip Pherekyde, fratele lui Alexandru; iar mosia lor de la Caramani e
langd a noastrd de la Ohéarsia de pe la 16601 Atunci au facut satul! Exista
hrisov pe care-] pastreaza nebuna aia de... de... se inneca si se uita imprejur,
inrosita la fatd, cu nasul coroiat si capul mic cdt un pumn, asemanitor cu
0 pasdre ciudata.

— Cum, si la 1660 nu puteau fi Bulgari? Nu existau Bulgari pe
atunci ? Intrebd Elvira. Rddea cu poftd si smaraldele ii jucau pe pieptul slab
in bluzd neagra; jucau fulgerdnd si alunecindu-gi apele. Mihai Pangrati nu
pricepea nimic. Sedea si fuma in tadcere. De alaturi glasul cantdrefului inre-

gistrat pe disc se umfla ca o guse de porumbel si gingurea intr’o englezi
rostitd pe nas:

I'll love you Sunday
I'll love you Monday
I'll love you always...

— Nu asta, vorbi limpede Dona. Mihail Pangrati se ridicd. Nu asta,
spunea Dona. E plicticoasa. Adorm. Stai sa aleg eu una... Muzica se opri, si
dupa o clipa de tdcere incepu un ciocdnit grabnic si ritmat de castaniete si
tobe, si o voce grava, sentimentala, dulceaga, mugi pe spanioleste:

Asi se baila
Con sus amores
Asi se baila
En Cachubembe !

Mihai Pangrati se opri in use. Nu maij incépea si el fniuntru. Cateva
perechi dansau, tncercdnd si nut se impiedice de un pat mare care avea o
incoronare de lemn sculptat cu ghirlande si arcuri demodate. Pangrati o ziri
din prima clipd pe Dona care dansa cu capul lisat pe spale, vidindu-se
astfel. gatul fraged si alb, si cu ochii aproape fnchisi. Un tanir care stitea
rezemat de perete ldnga Mihai Pangrati, vorbea cu altul :

— La Mangalia a prins-o astd-vard Teddy Lahovary cu unul si i-a
bdtut pe amindoi... Pe dig erau, noaptea...

Dar vazadnd ca Pangrati asculta si cd se schimbase la fatd, vorbitorul
se intrerupse, iar cellalt, care radea privindu-i pe dansatori, incetd si-i spuse:

VIATA ROMANEASCA 12
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— Vezi ce faci cu {igarea... arzi matasea... ;

Cel ce vorbise pani atunci se intoarse §i privi tapiseria depe perete,
apoi murmurd cu un fel de nepdsare:

— Acum... nu mai conteazi...

.Despre Dona vorbeau?” se intreba Mihai Pangrati, Simti cd i se
imbroboneste fruntea de sudoare si si-o sterse cu batista; incerca sd se
agate de gandul ci mai erau doud sau trei femei care dansau in afard de
Dona. Ea, ca si cum gi-ar fi dat seama cid e privitd tintd de cineva, intredes-
chise ochii si-i intalni privirea lui Pangrati.

— Dona a biut prea mult, murmurd cel ce arsese tapiseria cu figarea.
Pangrati, ciruia Dona fi aruncase un zambet fugar, rdsufld adanc: ,Va sa
zicd nu de ea vorbeau..” Dar, lucru ciudat, nu simfea nici o usurare in
inima. Otrava izvorata intr’o clipa, nu se risipise.

Un cor innibusit, ciocinituri descreerate, tipete de animale si planset
de banjo acompaniau glasul zaharos al cantarefului:

Asi se baila
En Cachubembe

O fatd blonda, voinicd, cu buzele si unghiile vopsite in rosu foarte
intunecat, aproape purpuriu, il lui de braf pe Pangrati si-l intreba:

— Dumneata dece nu dansezi?

Si-1 frase cu ea pe parchet. Pangrati incepu si danseze Ea {ii spuse:

— Nu asa; invirteste-ma intr'o parte; n'avem destul loc.. Ce, nu
stiai ? Asta e moda... de cidnd suntem decavafi toti. Ce e cu dumneata ? N’ai
dansat de o mie de ani...

Apoi inchise ochii si murmura :

Asi quiero bailar

Con mis amores

En aquel lugar

Que se llama... Cachubembe

— Cand eram cu parin{ii mei la Madrid, in 42—43, ficea furori cinte-
cul asta.. Ah, s’a terminat... Ce pacat...

Si-1 1asd pe Pangrati, se repezi la Dona si-i ceru pe un ton rasfatat :

— Si mie, Dona... Mie intii!

Dona scutura un shaker de argint, in care turnase din mai multe sticla
Mamé-sa intrd in odaie ficandu-si vint cu batista :

— Dona, da-mi si mie ceva, mi-e sete.

— Cocktail ? intrebd Dona.

— Nu, raspunde doamna Voroveanu cu un zambet sters Un ginfizz...
cu mult gin §i putin fizz...

Tinerii dimprejur rdserd, si unul din cei 14ngd care stituse Pangrati,
se grabi sd toarne fn pahar gin si o {4snituri de sifon. Doamna Voroveanu
spuse :

— Ei, tineretul... Incepeti sd vid céstigafi pdinea...

— Adica ginul, zise Dona.

Si ea si mami-sa aveau pe fatd aceeagi veselie {eapini, pe care si-o
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impuseserd cu sila. Lui Pangrati, care nu bduse nimic, nu-i veni si rads;
dar cei vreo zece tineri si fete rdsera sgomotos, chiar prea sgomotos, apoi
trecurd inghesuindu-se, spre salon. In treacat Dona ii sopti lui Pangrati :

— Réamai la urma...

Pangrati stitu cu madinile la spate, privind scena. Era téarziu: o
penduld rococo, auritd si cu picioare de fildeg, ardta doua noaptea. Domnul
Haralamb o opri si o lud in mana. Pe umdr, incarcd un covor, si pe deasupra
o tapiserie veche ‘care atirna pe perete. Toti luau cite ceva. Valiza cea mare
si grea cu argintédrie si cu serviciile de ceai, o lud domnu! Caraman, care-si
luid rdmas bun dela stdpina casei, apoi dela Elvira ,apoi dela Dona: Donei
1i sopti :

— Dé&-mi un telefon maéine.

Cucoanele luau pachetele mari cu porfelanuri de ceai in care se bause
cu putine ore fnainte, si douad porirete vechi de Theodor Aman: Clucerul
Vorvoreanu si Clucereasa ; tanirul Grigoriu impinse clavecinul vechi de o.
sutd de ani, si se duse sd ia o trdsurd si si-l incarce cu ajutorul birjarului:
prietenii Donei luard valize grele, si doi dintre ei pornird cu o ladad de trans-
atlantic, in care strinsesera rufirie si cartile rare incd mevandute. In céteva
minute, serata se risipise ca un teatru de papusi cu sforile tiiate; oamenii
plecau in toate parfile; colfurile salonului se goleau; perdelele de tafta
verde cu ape, cidptusite cu damasc, zornadira din toate inelele lor, cind invitatii
se suird sia le desfacd si le mototolird, impachetiandu-le. Tofi incercau,
sa glumeasca, sd rada, si le dea curaj doamnei Vorvoreanu si matusei Elvira.
Prima, palida, incerca sd le ajute tuturor, dar nu fdcea nimic. Métusa Elvira
stdtea singurd in mijlocul salonului cu o ména in cealalti si-i urmirea cu
ochii pe toti, clipind. Era asa de urétd, incit era greu sa-i citesti pe fata.
Nasul fi rdmdsese incovoiat §i méndru, si nirile fi fremitau usor. Apoi,
deodatd vorbi gros, ragusit :

— Eu sant obositd, si ma duc si ma culc...

— Da, Elvira, du-te, sigur ca da, ii spuseré toate cucoanele. Vreo dou#
i oferird s’o ajute, dar ea le refuzi:

— Nu... ma ajutad nepoati-mea.

Si porni inainte, urmata de .Dona, care se opri o clipd ca si-i mai
sopteascd lui Pangrati :

— Asteapta-ma...

Ajunsi in odaia ei, Mitusa Elvira se asezd, ca in toate serile, in fafa
oglinzii ovale si se pieptdnd. Dona o intrebi :

— Sd te ajut?

— Nu, rdspunse matusa Elvira. Dar peste cateva clipe murmuri :

— Ajuti-m3 si mid scol.. .

Dona se repezi §i o ridici. Bitrina se 13sa grea de tot, firi putere,
ca un trup mort.

— Pe pat... sopti ea.

Dona o culcd, fi puse picioarele pe pat, o descheie, 1i freci mdinile,
fi scoase inelele.

— Scoate-mi colierul... sufldi mitusa Elvira,

Dona {i ridicd ancvoie capul ca s i-1 desfaci de dupi ceafi.

— Aratd-mi-l... -

Doni i-1 tinu deasupra ochilor. Bitrina lisd si-i alunece privirile
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stinse prin limpezimile siragului de pietre verzi ca adancurile marii. Apoi
sopti :

— Le-am mai salvat, odata...

Dona inchise bijuteriile in casetd, o incuie si puse cheifa in mana rece
a mitusii Elvira; degetele reci si vestede se stransera si apucara si cheia, si
ména Donei, $i o trasera usor. Dona se aseza pe pat. Bolnava gemu :

— Dona... Dona...

— Spune, Elviro... Sant aici... Spune...

— Ai vazut ce-an facut din noi?

— Am vazut... murmurd Dona cu glasul innecat.

— Si nu plangi... Nu uita... Si, Dona...

— Da, Elvira, sopti Dona mangéindu-i méinile.

— Dacd mor, o sid-{i rdmdiie tie smaraldele.. Nu stiu daca poarta
noroc... dar eu le-am salvat, odata... eu, cu mama... odata...

Sufld greu, si urma:

— Foarte greu... si averea s’a adunat pe langa ele... Sd le péastrezi...
sa le pastrezi...

— Le pastrez... Dar tu n’ai sa mori..

Deodata ochii stingi capatara stralucnre fata brdzdata si galbena se
las3d pe o parte, si cu o privire lucitoare, dar de nepatruns, batrdna murmura:

— Ba da.. o s34 mor... si tu o si mori...

Si zambetul ei subtire si neiertator i aparu pentru o clipa pe buze.
Apoi totul se stinse iar, si buzele uscate soptira:

— Vezi sd ia si oglinda asta de argint... si lucrurile mele de toaleta...
serviciul de haga... :

Dona se ridica si incepu sd adune lucrurile...

Pangrati o astepta jos. Plecasera tofi. Doamna Voroveanu stitea de
vorbd pe peron cu cei din urma. Luminile aplicelor de bronz de pe pereti,
pe care domnul Haralamb promisese ci va reveni si le ia, ciddeau peste
suprafefe goale de tapiferii patate. Pe parchet erau cioburile unui pahar de
cristal, cdlcat in picioare, dire de praf, vin virsat, o carte ce se deschisese
cdzédnd si peste care cilcase cineva. Ferestrele erau goale, ca la o casi pustie.
In colturile incédperii era umbré, doamna Vorvoreanu stinsese candelabrul din
mijlocul tavanului, si acuma toate lacrimile de cristal sclipeau tainic, sus in
penumbra. Mihai Pangrati fdcu o miscare. In ticere, parchetul scar{ii prea
tare. Doamna Vorvoreanu trecu, si, in treacit, nervoasa, ii arunci o intrebare:

— O astepti pe Dona ? Vine numai decét.

Mihai Pangrati nu rédspunse, si urma sa astepte. In sfarsit apédru si
Dona. Il lud de brat:

— Hai puifin la aer. Nu pot vedea salonul asa.

Afara in stradd, sub stelele noptii, Dona privi casa cu balconul ei
imbrécat in frunzisul ce cddea, perdea groasd verde, pana in gradind. Era o
casd veche, de zidirie galbend cu podoabe demodate, din ciardmida si stuc.

— Agi vrea sd uit tot, zise Dona.

Pangrati o cuprinse cu bratul de umerii plapanzi si spuse:

— Vino cu mine...

— Prietenii tai, murmurd Dona. Astia sunt prietenii tdi, Mihai... Uite
ce ne-au facut...
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— Nu-si iartd niciodatd dusmanii, zise Pangrati. Sant aspri. Nici ei
n’an fost iertati...

Dona il privi o clipa intr’'un chip ciudat, pe care Pangrati nu-l inte-
lese. Apoi murmuri :

— Asi vrea sa mi duc.. sd plec.. si nu mai vdd casa asta.. nici
Bucurestiul... S& nu mai vad pe nimeni... o

— Vino cu mine, repeta Pangrati.

— Bine, zise Dona. Am si vin.

Vorbise fdra sa-1 priveasca. Se uitd la perdeaua deasd de frunzis ce
cddea de pe balcon. Pangrati o stranse cu bratul ce-i cuprinsese umerii. Ea
se ldsd in nestire. Stateau améndoi sub felinar, in strada pustie, in fafa
casej golite.

6

Intr'una din primele zile de toamnd, Dona sosi la Constanta. Deasupra
Constantei pluteau straturi de nouri ploiosi, desi multe zile la rdnd fusese
o usciciune ce prdfuia de jur imprejur cidmpiile i depunea pe sirdzi si pe
ziduri un strat subtire de colb. Bitea dinspre mare un véant rece §i valurile
erau de culoarea ofelului. Un vapor mare de marfid iesea din rada si se
indrepta spre Nord-Est, improscand spume de fiece data ce etrava se cufunda
intr’un deal de apd. Fumul din cosurile vasului fugea culcat de vént, si aici
in oras, frunzisurile atinse de frig i incepind sa se decoloreze, frematau si
se finfiorau.

Pangrati astepta pe peron. Se lumina la fata cand o vdzu pe Dona in
usa vagonului si se repezi s’o ajute. Dar n’avu vreme: coborise singurd si
un cdlator 1i dddu de sus o valizd micd galbend. Dona 1i mulfumi cu un
zambet omul cobori si se pierdu in multimea ce se scurgea spre lesire.

— Aj venit cu un cunoscut? intreba Pangrati.

— Nu... l-am cunoscut in tren, rdspunse Dona. Am venit cu trenul
asta, fiindcd am dormit prea tarziu azi dimineata, si...

— In orice caz, eu te asteptam... Aveam de gand si te astept la toate
trenurile care soseau azi in Constanta...

— Totdeauna esti exagerat, zise Dona cu un aer plictisit.

—Da, zise Pangrati. Exagerez cu tine, e-adevdrat. Dar nu mi pot
impiedica.

Mergeau spre iesire.

— Numai atata bagaj {i-ai adus?

— Cat vroiai s fie? N’am nevoie de mai mult. Nu stau o vesnicie aici...

— A.. mai de gind si stai mécar citeva zile? murmurd Pangrati si
se’ntuneci la fatd iar. .

— Una, doud cel mult, zise Dona si se infisurd in pardesiul larg,
cenusiu, Isi ridicd gulerul :

— Ce frig e aici...

-— Asa e in Dobrogea.. Mai frig decit la Bucuresti. Marea; vantul...

Se oprird o clipa in piaja inclinatd din fafa gérii.

— Va si zicd o zi, doud... Ma asteptam si fie altfel. Altfel intelesesem.
zise Pangrati.

—— Ai infeles gresit, raspunse Dona incet, zdmbindu-i insd. Pangrati
murmura:
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— Nu te’nteleg...

— Nu face nimic, zise Dona si-si scuturd, rdsfafatd, coama scurta si
buclatd. Incotro ?

— Spre santier, zise Pangrati.

Pe drum, pe cdnd masina stribdtea sosele asfaltate sau de lut, si
satele scunde rdmineau pe rdnd in urmé si se deschideau mereu noui zéri,
plesuve, Dona se plingea:

— Ce-am vazut din tren m’a intristat... Ceva monoton mizer, care {ine
zeci si zeci de kilometri.. .la nesfarsit... Si oamenii ca niste furnici, si
cérufele care abia se miscd... Ici §i colo cite-o masind din acelea, care si ele
abia se misca, si cate-un camion.. Asta e faimosul Canal? N'am inteles
nimic... Si e frig... si ce praf, ce praf...

Pe fata lui Pangrati tremura un z&mbet, soviitor :

— Cum poti sd vorbesti asa ? N’ai vdzut incd nimic. N’ai priceput inca
nimic ; nici n’aveai cum, de altfel; nici n’aveai cand. Stai, asteaptd. Cand
am sd-{i explic, cand ai sd vezi lucrurile mai de aproape si ai sd cunosti
oamenii, o sd gandesti altfel. Ce te-ai grabit asa?

— Nu mi atrage nimic aici, zise Dona, cutremurindu-se de frig, —
decat... Se fntrerupse., Pangrati 1i spuse soferului:

— La dreapta, tovardse; pe aici se face sosea noud. Ia-o peste camp.

— Stiu, zise morocdnos soferul. Dona fi aruncd o privire iute, cer-
cetdtoare, lui Pangrati, dar acesta paru ca n’a observat nimic. In curind
aparurd movilele de pimant excavat, bratele uriage ale draglinelor si exca-
vatoarelor, baracamentele pe coasta, schelaria uzinei electrice, zidurile
caselor in constructie.

— Am ajuns, zise Pangrati. lar se lumini la fata.

—- Opreste aici, cd noi o sa mergem pe jos, zise el. Cobori fird s'o
intrebe pe Dona si luand valiza cu o méind, cu cealaltd o lud pe Dona de
bra} si porni cu ea pe sosea.

— Nrar fi trebuit s& vorbesti asa cidnd te auzea soferul. Oamenii {in
la lucrarea asta si sént jignifi cidnd vdd pe cineva cd n’o pretuieste... Ai
fadcut o gresald.. dar nu face nimic... Pana te obisnuiesti — dacid vei voi
sd te obisnuiesti, bine inteles. Uite, acolo e albia canalului. Stii cd la
sosirea noastra aici, in vara, nu era nimic? Nimic. larbd, si camp gol.
Nici apd nu era. Am sdpat pufuri.. Uite, incolo va merge, spre mare...
Stii care e marea noastrd problema la ora asta? Ce-o sid facem la iarnd.
Continuam lucrérile sau nu? Asta-i intrebarea...

— Hamlet, zise Dona. Pangrati rise:

— S3 avem iertare: nici un Hamlet. Sintem o grdmadd de tehnicieni
care am hotdrit cd se poate lucra si iarnma. Rusii asa lucreazd. Si vedem
dacd-i convingem si pe ceilalti... dar trebue sid-i convingem...

Si rase vesel:

— Nu-i ldsam! Trebue!

Se uita la Dona, céreia-i fluturau suvifele castanii in obraz si-i flutura
pardesiul larg.

— Ce zici de vantul dsta? Asa bate aici aproape tot timpul..

— E oribil, zise Dona. Imi bate mereu nisip in obraz. Usucid pielea.
E prost pentru ten.
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— Pe naiba! E sinatos... =

Si urméd s’o duci pe santier, ardtindu-i clddirile cele noui, vorbindu-i
de oameni, de planurile pentru toamna aceasta si pentru iarnd. Dena il
asculta cu o privire cercetdtoare §i rece.

Un om veni alergind:

— Tovarise, vi cheamd tovarasul Zusman! V’a cdutat toatd dupa
arniaza...

Vorbindu-i lui Pangrati, se uita mirat la Dona, de sus pand jos. Dona
purta pantofi de piele de porc cenugie, pardesiul cel larg, o fusta de flanel
cenusiu, un tricou verde si un sal de miatase verde care flutura, lucind gi
tremurandu-si apele. Pangrati observd privirea curierului. Radspunse:

— Bine. Vin imediat.

$i cand omul se depértd 1ii spuse Donei, cu un surds jenat:

— FEsti prea eleganti. Aici noi umblim imbricafi mai simplu...

— Linigteste-te, zise Dona. Nu stau o vesnicie printre voi...

Pangrati sovai, mai vru si spund ceva, dar se rdsgéndi:

— Vrei si te plimbi pe santier, sau ma astep{i? Sd vid ce vrea cu
mine seful...

— Domnul Zusman e seful tdu? intrebd ea ironic. Pangrati insi
se grabea.

— Da. Si-{i ardt unde te pofi odihni. Am acuma o odaie numai
pentru mine. Ma astepti putin si ma fintorc...

Si o duse la odaia lui. Dona rdmase in picioare, se uitd la hartiile
de pe masa, deschise un sertar, isi vazu scrisorile puse teanc, in ordine,
intr’'un colf. Le lud si le puse in buzunar, nici ea nu stia dece. Apoi iesi
si intrebd pe primul muncitor intalnit, unde e biroul tovardsuluj Mateica.

Mateica stdtea de vorba cu Udristoi, cidnd un functionar i anunti
cd a venit ,,0 tovarise dela Bucuresti”.

— Cine e? Cum o cheama? intreba Mateica.

Dar Dona intrase. Cind o védzu, Mateica amuti o tlipd, apoi ii spuse
lui Udristoi:

— Acum tot n’avem timp sd termindm... Maj vorbim madine.. Noroc...

Udristoi iesi, urmat cu parere de rdau de functionarul cellalt, cidruia
Mateica fi fadcuse semn sa inchidi usa.

»Va sd zicid asa aratd” se gindea Dona, privindu-l pe Mateica. Totul
fusese altfel decat se astepta: vremea, canalul, omul acesta. Dona se asezd
fn fata lui Mateica.

~~ Tovaradsul Mateica ?

— Eu, zise acesta si-i zadmbi. li strdluceau ochii. Rise la ea, cu
gingiile lui prea trandafirii. Dona le privi ca si cum ar fi vazut ¢ fiin{a
ciudatd, necunoscutd. Apoi vorbi cu greu:

— M’a trimis domnul Caraman...

Rasul lui Mateica pieri intr'o clipa.

— Nu-l cunose, zise prompt Mateica. Dona ii intinse un biletel pe
care Mateica il citi cu atentie, de cdteva ori, il arse cu un chibrit, apoi
o privi:

— Bine, zise el. Dar nu trebue si stai aici nici un minut mai mult.
Dumneata ai sd faci pe curiera intre mine §i el. Ai ceva si-mi spui din
partea lui?
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— Da...

— Bine. Pleci dumneata numaidecat, si ma astep{i.. cunosti san-
tierul ?

-~ Nu.

— Cum ai venit ?

Dona rése scurt si spuse, cu un glas pe care nu si-1 cunostea:

— M’a adus inginerul Pangrati...

Mateica facu ochii mari, apoi deodata intelese si isbucni intr'un hohot
de rés:

-— A... dumneata esti... asa, va sa zicd... Ti-am citit scrisorile... foarte
bine; asa i trebue...

Pe fata alba a Donei se raspandi o roseata :

— Ti-a ardtat scrisorile mele?

— Nu, zise cellalt razand. Le-am citit fard sd cer voie... Asa, va si
zicd dumneata esti?

Si o privea printre gene, rdzind si cintdrind-o din ochi. Apoi deodata
redeveni serios si zise:

— Unde e?

— La seful santierului.

— La Zusman? A, ala il tine mult... Avem tot timpul si& vorbim, zise
Mateica si repetia:

— Avem tot timpul... Am si-ti explic unde sa ma astepfi. Nu trebue
sd fim vazuii impreuna. Avem de vorbit multe.. Eu te cunosc de muit,
macar ca nu te-am vazut.. M’am gandit mult la dumneata...

Privirile lui o cuprindeau ca niste méiini. Dona zise cu glasul
nesigur :

— Explicd-mi repede, pand nu se’ntoarce... Pangrati...

7

Din seara aceea, Dona avea sid-si aduca aminte totdeauna de culoarea
" cenugie-vanitd a cerului amenintator. Mateica o luase de braj cu o mani
grea, cere i strdngea prea tare braful subtirel, si o purta fntr'un fel de
plimbare ciudatd, ca si cum ar fi mers spre un loc dnume, si cu un scop
bine deslugit. Dar nu se vedea nimic care ar fi putut semédna cu o {ints;
de jur imprejur era campul gol, sub cerul acela negricios, innourat, al
fnserdrii. Se depdrtau de santier, de baracamentele innegrite unde sclipeau
siragurile de lumini electrice si inscriptii facute din sute de becuri. Mergeau
inainte, peste camp, nu se putea sti incotro. Doma se ldsd dusa, cuprinsd
de un fel de amorteald a vointii, ca In vis, si asculta glasul gros al lui
Mateica. Mateica vorbea neincetat, fara sa ridice tonul, iar Dona il asculta
in nestire, dandu-si seama de un singur lucru: cid umblau prin pustietati,
pe unde nu se vedea nimic decdt campia goald ca'n palmi, cenusie, trista,
cu ierburi marunte, uscate, ce fosneau sub picior, si valuri, ddmburi scunde,
coline turtite si movile conice presidrate pe orizont ca niste semne pe care
nimeni nu le putea infelege; iar deasupra cerul sur, mohorit, cu neguri grele
Vazduhul pérea-~stribitut de o ploaie de cenuse; randuri inalte de stalpi
negri de telegraf si telefon fugeau in toate parfile spre zare, miscandu-se
la nesfarsit. Mateica vorbea statornic, cu fncdpiténare, ca i cum ar fi vrut



DRUM FARA PULBERE.. 185

5’0 adcarmi cu vorbdria aceea monotoni, plind de infelesuri cutremurétoare
si sunetul unei nebunii ascunse:

— Sant singur aici, $i trebue si méd lupt singur cu miile astea de
oameni si cu valul de masini si de materiale pe care-] toarnd Statul peste
mine, ca si mi innece. To{i aicea imi sdnt dusmani, toti ma banuiesc, tof:
mi pandesc, comunistij imi pun capcane si agsteaptd si ma inhate, ma
vaneaza preficandu-se ci nici nu stiu de mine... sau nici n’or fi stiind; dar
au creat o lume in care md paste pierzania la fiecare pas, o lume in care
triesc ca .o fiard silbatica, infelegi ? Ca un lup sau ca o vulpe; lupii macar
se aduni in haitd, dar pe noi ne-au risipit, comunistii au lovit in dreapta
si’n stinga fmprejurul meu; responsabilii de cantine, normatorii sefi, maga-
zionerii, administratorul, seful de santier, sunt mutati sau fugiii, sau
arestafi, sau gata judecati si in puscdrie. Nu mi-au mai rdmas decat unul
sau doi, si cu astia trebue sd fac faid. Infelegi cum lupt eu? Asta e
haitd ? Iar vulpea se poate ascunde, se poate face neviazutd; eu nu, eu
trebue sd stau aici in vazul tuturor, sdnt mereu un funcfionar oarecare,
si trebue si fes fire pe dedesubt, sa-mi intind brajele — cum sd spun® e
sub padmant. $i comunistii mi le-au tdiat unul dupd altul. Am pierdut toate
atuurile ; mai am o carte de jucat: daca nu merge si aia, sant un om curatat;
§i de altlel in fiecare zi Direcfia Generala poate incepe sd-si organizeze
mai serios cadrele, si sd puie pe vreunul si-si vire nasul in dosarul meu si
¢k verifice hértiile. Ei, atunci m’am ars Uite, vezi colo departe culmea aia
joasd, ca un nor negru? Acolo ¢ un deal prin care o sa treacd.. adica ar
trebui sd treacd, intelegi, Canalul, dacd ajung ei panid acolo.. Dar n’o sa
2jungé. Fi, si culmea aia, au facut ei planul s’o arunce in aer cu cinci mii
de kilograme de trotil. Eu sunt ca un om care fncearci sd-si cliadeascd o
casd acolo sus, si-i aude pe ei cum sapad dedesubt galeriile, si pun pachetele
cu trotil. Parol, asa ma simt. $i stimabilul nostru prieten care te-a trimes
nu stie asta, si nici nu vrea sa stie. $i te-a trimis pe dumneata sa stai cu
mine... Frumoasa idee. Sa vedem ? Te tin curelele ?

Dona cilca pe musuroaie mérunte pe care crescuse iarba, cuiburi de
serpi si de guzgani de stepd, retrasi in cdldura pamantului acum cand se
lasa primul irig de toamna. Véntul venit din zarea de cenusd o bdtea in
obraz; glesnele ei slabe se indoiau si pantofii prea eleganii se strdmbau si
se scélciau cdlcidnd pe tdrdna neagra a stepei; dar Mateica o {inea de brat,
strdngand-o prea tare. Dona vorbi catre vantul ce le sufla in fata, apasan-
du-le cuvintele indardt in guri :

— Am pierdut tot... nu mai am nimic de facut pe lume... dece sd n’o
fac si pe asta...

— Nu, morméi gros Mateica; nu asa; mai este o sperantd; este
razboiul, dacd scdpdm cu viatd. incepe un viitor, pe cinste: avere, célétorii,
onoruri... Nu stiu dece vorbesc asa cu dumneata. Atdt de deschis n’am
vorbit cu nimeni, de mult: dar sint singur aici, singur ca un drac; cate-
odatd mi se face frig pe sira spindrii, cdnd ma uit si vdd cda am bigat
degetul in masindria asta care merge Inainte, si-i vdd pe comunisti cum
lucre2z3, si unul dintre ei, unul Maftei, o vulpe bitrand, mi se pare cd mi
bdnuieste, mdcar cd n’am putut afla... $i vii dumneata, o fiintd asa, subfire,
dintr’altd lume — intelegi, eu aicea m’am bdgat pand'n gat in noroiu —
st odatd m’a apucat asa, un fel de nebunie; ce si-{i spun: ai sd vezi ce
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fesld le pregdtesc en astora acum, in toamna asta.. ultima inainte de
rdzboi; ai sa vezi si-ai sd-{i dai seama cine ¢ Mateica...

— De ce tot chinul dsta? intrebd Dona. — E un sant cu noroiu cu
cateva cirute si doud-trei masini...

Mateica rase fdra veselie:

— Asa crezi dumneata? Astia in cinci-sase ani il termini.. o si-i
facd s& cdstige oameni, toatd Dobrogea.. si zeci de mii de muncitori pe
care-o sa-i formeze aici... o armatid intreagd de.. de...

O strangea tare de bra{; Dona vroi sid-i spuie sid n’o stringa asa,
dar, fdra sd stie dece, se razgandi. Il privi pe furis, de jos in sus: obrazul
plin, negricios, mare, si pdrul lins, si nasul mare, coroiat, si privirea fixa,
parcd inspdimintatd, si mustdcioara de fante demodat, a lui Mateica, i
fdceau un fel de rdu, de greatd, de desgust trupesc; se simtea murdirita
de stransoarea aceea pe braful ei; si-i bdtea inima de singuritatea inspii-
mantdtoare a lor pe cdmpia nesfdrgitd, cenusie, batutd de vant, Umblauy,
prin semi-intunecimea inserdrii tdrzii, pdnze de praf plutitoare peste camp,
gonite de vant. In mintea Donei rdsunau mereu cuvintele: , Asta-i un
om...” dar, cdnd cu o mirare plind de admiratie infricosatd si totusi oarecum
desgustata : ,Asta-i un om!”, si, cidnd cu groazd si cu dorinta de-a fugi
derarte, in trecut, in casa caldi, tapisatd cu maitase, care acum era goald,
pardsita, sau plind de glasuri strdine: ,Asta-i un om?”

Deodatd, pe neprevazute, Dona fiind incd amefita de vorbaria lui,
de mersul in nestire, de gandurile ei, de spaima viitorului intunecos ce i
se deschidea inainte prin omul acesta, Mateica se opri, se intoarse spre ea,
o cuprinse de umdr, o stranse la piept si o facu sd cadd, strivitd de greutatea
lui masivd. Dona ceda ca un pai pe care-l fringi intre degete. Pe cénd
cddea, ochii ei speriati, mariti, vazurd un stilp de telegraf, inalt si negruy,
care se ridica in vdzduh alaturi de ei, in sus, spre norii de cenuse ce se
topeau in fintuneric. Cimpia era de jur imprejur surd ca plumbul si cu
desdvarsire pustie. Dona inchise ochii si-si muscd buzele de desgust, de
desnddejde, dar nu se impotrivi, cutremurata de ceva nou si inspdimantitor.
Si auzea cum, imprejur si sus in viazduhul negru, suerd véantul.

8

Pangrati se’ntoarse intr'un suflet s‘o caute pe Dona. Gisi usa
deschisd si odaia goald. Nu era nici un semn de raméinere a Donei acolo.
Valiza mica de piele galbenad disparuse. Pe patul ficut dimineata de ingri-
jitoarele bardcii, nu se asezase nimeni. Pangrati iesi s’0 caute pe Dona
afard, in noapte. Dar unde s’o caute? Oamenii treceau pretutirideni, se
auzeau glasuri, rasete, chemari. Pangrali stdtu in fata usii, fumand, si
silindu-se si fie linistit. I se intdmplase un accident ? Nu. Valiza ei nu mai
era acolo. Atunci — plecase? Dece? Dece atit de repede? Exista un ris-
puns, un raspuns desigur nedeslusit in aminuntele lui, dar limpede in miez;
numai cd Pangrati sovdia sd-1 dea. Nu. Nu incd. La asta se va gindi mai
tarziu, si numai daci...

Incetul cu incetul miscarea de pe santier se potoli. Oamenii erau tot
mai rari. Se scurse o ord. Incd una. Pangrati astepta, in fata bardcii.
Véanlul sufla statornic. Furtunos si uscat, venea din zirile negre. Paznicii
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inarmati cu bate fsi faddeau rondul, agale, printre bardci si magazii cu
materiale. ,

Cédnd se uitd ultima datd la ceas, era aproape miezul nopfii. Se
intoarse in baracd, inchise usa, ficu lumind si se asezd la masa. Nu stia
ce si inceapd. Ar fi putut crede cd Dona nu fusese niciodata acolo. Nu era
nici o vrma a trecerii ei. N’avea nimic dela ea — decat scrisorile. Ah, da:
scrisorile, Deschise sertarul, si viizu ca scrisorile lipseau. Rdmase o clipad
cu ochii {intd la sertarul cu hartii, creioane, rigle de calcul, dosare. Apoi
il inchise si se plimbd prin camera cu mainile in buzunare. Camera era
micd ; facea patru pasi si se Intorcea iar.

Rezistd de nenumdrate ori pornirii de-a umbla pe santier si de-a
intreba din om in om, dacd n’a vazut-o cineva pe Dona. S’ar fi facut cara-
ghios, sau ar fi parut nebun. $i pe urma - valiza dispérutd, scrisorile
luate...

Se asezd pe pat, cu maéinile spinzurdnd fird vlagi intre genunchi, si
stdtu asa multd vreme. Apoi se asezd la masd si lud hartie de scris. ,,E
maj cinstit”, se gindea el. ,,Eu, am sd-i spun. Nu pot face ca ea...”

Incepu sa scrie, incet, cu grije: ,,Puteai sd@ ma faci sd infeleg in ali-
fel. Dar poate cd totusi tu ai dreptate: nu voiam sid infeleg. Desi ar ii
trebuit sd-mi fie limpede inci de mult. Nu voiam si recunosc adevidrul ne-
plécut: cd nu esti asa cum visam si doream eu. Ci ai un suflet marunt,
burghez, incapabil sd reziste la viata simpld sj grea, pe care fi-o ofeream.
Dar te iubeam_ si mi-era mild de tine ; voiam sa te salvez din lumea ta, care
se pribugseste; voiam sd te iau cu mine pe un drum anevoios dar unde ne
astepta pe amandoi — poate chiar fericirea. Ai refuzat, si preferi cine gtie
ce aventurd mai mult sau mai putin fird iesire, cine §tie ce speranta care
te va imbolndvi §i te va otravi. Am avut un nenorocit de coleg, acum cafiva
anf, bolnav de alcoolism. Am vrut si-l tinem cu noi, cativa prieteni de-ai lui,
la Salva, pe un santier din munti, la aer tare si muncd multd, ca sd-si vie
in fire si sd redevind un om. A fugit hoteste, ca si tine, i s’a dus sid se
imbete intr'o crasmid de sat, de unde a fost dus in coma. Acuma nu stiu
ce mai e cu el, dar imi cam inchipui. Mi-e temd cd §i cu tine e la fel
Numai cd boata ta e stramfimea de suflet si de minte, i frica de a-{i intoar-
ce viata in chip hotdritor, pe alt drum. Hti scriu atatea lucruri nepldcute nu
din supdrare, nici ca sé-fi fie de folos, pentrucd nu cred sid-fi mai foloseasca;
¢i din mahnire, si ca sd-ti spun cum te inteleg, si dece nu te mai pot iubi.
De multd vreme incerc sd te iubesc cu ochii inchisi, in ciuda a tot ce vad
la tine; dar nu m’ai ldsat nici asa. Cred ci e mai bine pentru mine, desi
o sid-mi fie greu, pand-mi va trece.. Pentru tine, nu stiu daci e maj bine.
Asi vrea sd fie o solutie, dar sunt aproape sigur cd nu va fi, si asta mad
intristeaza $i mai mult...”

Scria linistit, rdnd dupd rdnd. Termin, reciti ce scrisese, indoi hartia,
scrise pe plic adresa Donei — fintr'un cartier marginas, unde 1i se ddduse
locuin{a alor ei — si fnchise scrisoarea. Se ridicd greoiu, privi o clipa patul,
apoi iesi din odaie si stitu sa-i biciue fata, vantul de noapte. Departe, in
intuneric, puncte de lumind albi: farurile draglinelor. Draglinele lucrau
mteren, ziua si noaptea. Pe camp, risipite la distante mari, puncte de lumina
slabd rosie ca jadratecul: erau focurile carutasilor. Deodata, Pangrati se
trezi cd se géandeste: ,Incd nu s’au ficut destule grajduri pentru atétea
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atelaje, si vine toamna... Trebue sa-i spun lui Zusman*. Apoi, obosit ca dupa
o zi de muncd istovitoare, mergind incet, se duse si vadd cum lucreaza
draglinele.

9

Cand se intoarserd Dona si Mateica din plimbarea lor pe stepa, era
aproape noapte. Pe santier, oamenii se miscau ca niste umbre, si fetele nu
se vedeau decat in lumina felinarelor electrice agatate de stalpii de telegrai
de pe santier, sau cdnd treceau prin dreptul ferestrelor vreunei baraci.
Orasul de clddiri de lemn era plin de forfotd si de glasuri; muncitorii si
functionarii se duceau la cantind sau veneau dintr’acolo si mergeau la
odihnd. Carute cu cai mergeau prin Intuneric, si camioane cu farurile
aprinse. Mateica n’o mai tinea de bra{ pe Dona. Incercase, la intoarcere, dar
ea se scuturase si mersese singurid. Ajungand pe santier, Mateica 1i spusese
repede, ragusit:

— N’are rost sa mai stai aici nicio clipd. Trebue sid nu te mai vada
nimeni. Cel mai bine e sd pleci imediat.

— Dar Mi... dar Pangrati?

— Dracu s&-1 ia.. S& creada ce-o pofti. Sa creada ca nu ti-a placut
santierul. Sa creada ce-o pofti trebue sa pleci.

— Unde? intrebd Dona. N’am unde...

— Ba da. Te sui eu intr’un camion gol care se duce la Constanta.
Sant multe la ora asta.

— $i la Constanta, ce sd fac? intreba iardsi Dona. In tonul lui
Mateica se strecuri o umbrd de triumf :

— Una din doud. Te intorci la Bucuresti. .

— Sau?

Acuma, glasul lui Mateica avea ceva provocator:

— Sau ma astep{i pe mine.

Si Mateica scoase din buzunar o cheie, si i-o intinse:

— Aj cheia. Am o ascunzatoare.

Si-i spuse o stradd si un numar :

— Tine minte.

Dona repetd masinal numele strdzii si numéirul si puse cheia in
tuzunarul pardesiului, fard s&-1 priveascd pe Mateica. Acesta isi stdpani
cu greu un ras triumfator. O luad de brat cu o miscare brutald, si de data asta
Dona nu se impotrivi. Luard valiza Donei din odaia lui Pangrati, si Mateica
o duse pe Dona péana’n mijlocul baracamentelor, acolo unde necontenit se
miscau vehicule si oameni, unde mereu plecau si veneau camioane, Gasi
un camion care pleca la Constanfa si-i spuse soferului :

— Tovar#sa e dela sindicat, si trebue sa fie astd seard la’ Constanta.

— Bine, zise soferul ambreind. Nici nu se uita la Dona Mateica ii
strdnse mana micd si inghefata si-i spuse repede:

— Maine dupd amiazd, sau maiine seari...

Dona nu rédspunse nimic, camionul se puse in miscare si intrd in
noapte. Pe sosea, iIn lumina orbitoare a farurilor, se miscau naluci albe -
trambe de praf batute de vant.

In Constanta, cartierului Tabdcdrie i zic turcii si tatarii Tabaseri;
sént acolo case scunde si vechi, cu peretii strdmbati de vreme, cu acoperi-
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surile roase de o pecingine negricioasa cidnd sunt de olane, sau ruginite
cand sunt de tabld, si ajung la o culoare rosie intunecatd ca drojdia vinului.
Salcamii de p® trotuare erau in noaptea aceea scuturati de vant si-si spul-
berau frunzele delicate, palite de toamna, si pdstaile uscate ce-si
slobozeau semintele pe asfaltul sterp si pe pdmant lutos, mort. Ulicioarele
sunt uneori marginite de garduri inalte, cenusii, si de ziduri fdrad ferestre;
dughenele mici si intunecate trasesera obloanele de scanduri; carciumioarc
luminate de o lampa chioara adaposteau bautori pujini la cele céate
doua-trei mese. Stateau de vorbd pe la colturi femei cu mdinile in séan,
treceau céte o tatiroaicd sau doud, cu salvari si cu cite un copil de méana.
Pe aci, intreband, cu un rds launtric, descreerat, pe milifienii dela raspan-
tiile mari, ajunsese Dona. Gési casa care era in zona de umbra dintre doua feli-
nare. Era lipitd de un fel de magazie cu ferestre mici, pufine si zdbrelite ;
dincola parea a fi fost un cadmp de porumb; indaratul casei era un zid inalt,
o cladire uriasd de cdramida cu un cos de fabrica. La stradd, erau ferestre
astupate de scanduri baiute in cuie. Dona deschise poarta in gardul de
scdnduri inalte. Poarta scartai. Prin balariile curtii inguste si pustii, aluneca
fosnind o vietate. Dona se opri si se uitad in jur. Casa parea parasitd. Zidurile
erau coscovite si in lumina felinarelor prea departate avea culoarea murdari
a tencuelii vechi care’ncepuse sa se desprindd. O marchizd cu geamlicut
spart, rdmasd numai cu fierdria ruginita, la intrare, rdmadsese cu usa des-
chisa. Ferestrele erau si aici astupate cu scidnduri. Numai ultimile dou3, in
fund, aveau geamuri, dar prafuite si avdnd infafisarea de ochi de orb pe
care o au geamurile caselor pustii. Dona auzea nedeslusit de dupi zidul
cel inalt, freamadtul de masini al fabricii; dar se pierdea in rastimpuri; si
de pe stradd, de peste gard venea ciocanit de pasi ce se apropiau si se stin-
geau, si vajditul unui camion gren. Dar aici, in curtea asta era o ticere
aparte si o singuratate bolnavd care o cuprinserd si Dona simti iarisi
amorfeala pe care-o avusese alaturi de Mateica, pe cdmp. Inaintid in nestire,
baldriile atingdndu-i glesnele; intra pe usa marchizei, scoase cheia si o
potrivi in usa de lemn crdpat a casei, intrd, aprinse un chibrit si se uita
imprejur : era o odaie goald, cu o sobd de teracotd-intr’un colt. Usa sobei
era deschisd si arata gaura neagra, cédscata. Pe jos era moloz. In stdnga erau
incdperile cu ferestrele batute'n scdnduri. Dona se uitd numai la usa din
partea aceea, apoi o deschise pe cea din dreapta, cu aceeasi cheie. Cauta
pipaind comutatorul. In odaie era bezna. FErau de buni seamid perdele
groase la ferestre. Si totul mirosea a inchis, a vechiu, a praf si a fum de
tutun racit de mult.

Gdsi comutatorul, il intoarse si deodatd se fdacu in odaie o lumina
atdt de tare, de albd, incat Donei i se paru ci trebue si fi isbucnit cu o
detunaturd dureroasa pentru urechi, cum era dureroasa strilucirea péntru
ochi. Se uitd imprejur, In timp ce pete rosii 1i jucau in fata ochilor. Odaia
era la fel de golase ca si cealaltd, cu moloz prin colturi, cu tencuiala cojita
— cra vopsitd cu ghirlande verzi si dungi dese de sus panid jos, subtiri,
verzi — si n’avea decdt un pat de fier vopsit alb, cu saltea si paturd de
santier, ca acelea pe care le vdzuse ea in odaia lui Pangrati. Un geamantan
era pe jos, ldngd pat; api veche intr'o cana inaltd, si un lighean, tot pe jos.

Dona se plecd sd& deschidd geamantanul. Deodata tresiri, se uita in
ferestre : erau astupate cu hértie groasi, batutd in tinte. Se'ntoarse ‘iute si
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iesi sd fncuie usa din afard, apoi usa oddii. Deschise valiza: rufe barba-
testi, ciorapi facuti ghem, cutii, doud céar{i foarte mototolite, de autori
necunoscuti Donei: — una se numea Cartea Nuntii si cealaltd Shucium —
si un cbiect care-i sarise in ochi din prima clipd: un pistol mare, greu,
care lucea din tot otelul sdu negru si unsuros. Dona ldsi sd cadi capacul
geamantanului. Se asezd pe pat. Niciodata nu incercase simjaméantul ciudat
din clipa aceea, de ameteald, de vis care nu se mai termini; mizeria dim-
prejur era atat de neasteptatd, toatd intdmplarea era atat de fird noima,
incat Dona rase singura, un rads care rasuna in odaia goald si pe care ea
il auzea prea deslugit. Se simfea usoard, totul era fiard importanii. Cu
miinile in buzunarele pardesiului, se apleci si se uitdi sub pat. O sticla
rasturnatd si doud in picioare. Le destupa de-a randul, le mirosi: coniac
si whisky. Bdu o inghifiturd de coniac, apoi incd una. Apoi, la rdstimpuri,
mereu cite-o inghititurd. In curdnd se simti cd se petrece cu ea ceva care-i
era bine cunoscut. Se culcid pe pat, imbricata, si plutind intr'o mare fericire
$i ametfeald. Se uitd fix la lampa orbitoare din tavan; nu simtea ci o dor
ochii. Nu simtea nimic. Totul era bine.

Mateica o gasi tot acolo, a doua zi dupid amiazd. Lumina era inci
aprinsd. Arsese toata noaptea si toatd ziua. Dona il primi cu o insufletire
nervoasa. Era trasd la fafa, si din palidd cum era de obiceiu, ajunsese acum
cu umbre verzui pe obraji §i cearcine adanci sub ochi. Ochii ii stréluceau si
pupilele 1i erau anormal de mari. Sticlele goale erau svérlite pe jos si Dona
vérsase pe jos linga pat, stropindu-si si pantofii. Dona se ridica pe pat si-i
spuse lui Mateica, infrigurati:

— Si stii c@ din tofi, el te-a simiit...

— Cine ? intrebd Mateica. Se desbriacd. Se opri cu haina pe jumitate
scoasd. Pdrea nelinistit, speriat.

— Nu-ti fie fricd, n'o si te dea de gol. Ii e rusine. Dar te-a simfiit
Mi-a spus mie.

— Pangrati ? fintrebd4 Mateica. Dona diddu din cap, privindu-l cu
ochi mari. Migcare ii fusese ca de copil. Mateica se fincruntd, apoi fisi
scoase haina si intrebd:

— De unde stii cd n’are s vorbeasca ?

— Stiu. Il cunose. Are principii morale, zise Dona §i Incepu si rada.
Rédea si tremura.

— Ti-e frig ? intrebd Mateica.

— Nu. Nu mi-e frig.

— De ce tremuri ?

— Nu... Nu tremur...

— Ce, zise Mateica blind, {i-e fricd de mine? :

Se asezd pe pat si o luid tn brafe. Dona tremura si rddea ugor, nervos:

— Nu... Nu mi-e fricdi de dumneata.. Nu mi-e fricd de nimeni si
nimic..,

— Atunci dece tremuri?

— Nu stiu, zise Dona. Nu stiu dece.

(Sfarsitul in numdrul viitor)
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CNEGHINA M. N. VOLCONSCAIA
(Insemndrile bunicii, 1826—1827)

CAPITOLUL 1

Sburdalnici nepotii! Si azi mi-au venit
Cu scancete, de la plimbare :

— ,,S&@ stii bunicufo, ne-am tot plictisit!
Dar, uite’n salonul cel mare,

In zile ploioase cand fu ne chemai

Si’n juru-ti cu totii stam roatd

lar tu intampliri din trecut ne spuneai,
Ce bine era !... Inc’odata

De-ai vrea tu, iubito, povesti si ne spuil..”
Si-mi stau tupilati micii oaspeti.

Dar eu i-am gonit: — ,,Veti avea ani destui
A mele povesti s cunoastefi:

Cici ele volume intregi ar putea

Sd umple: i voi sunteti inca

Necopti pentru ele: dar tot le-ati afla
Odatd cu viata adanci! ;

V’am spus pan’acum lot ce e de’nfeles
Miruntilor vostri ani cruzi.

Jucati-va’n lunci si prin crangul cel des
Cat vara fogneste prin duzi...”

Cum nu vreau datoare nepofilor mei

Sa fiu, — amintirile-mi scriu :

Pistrez in portret, pentru ei, pe acei

Ce'n suflet si astazi i fiu;

Le las mostenire albumul — si flori
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Culese pe-al sorei mormant,

Si fluturi ce’n Cita am prins uneori,
Dovezi de pe-un aspru piamant:
Mai las mostenire-o brdtard de fier
Ce trebui’ cu grijd pastratd:

Mi-a dat-o, trecutd prin ocne si ger,
Bunicul, din lantu-i, odati...

Nepotii mei scumpi, eu pe lume-am venit
Pe langi Chiev, intr'un sat;

Familia noastrd adanc m’a iubit.
Strdvechi ne-a fost neamul, bogat,

Ci lauda lui, tatdl meu i-o spori

Cici nestavilit fuse’'n lupte,

Cunune de lauri mereu cuceri

Din arborii gloriei rupte.

Nici ani doudzeci nu’mplinise, pe cand
Era comandant de ostire,

Minuni vitejesti cu-a lui spadi ficand,
Slavit si cu-a lumii cinstire,
Rizboinica faima si-a fost inceput

Pe frontul svedez si persan,

Dar numele lui s’a legat si-a crescut
Cu-al optsutedoispe-lea an. ¥)

Doar luptd’'ndelungé-i fu viata atunci
S$i'n marsuri, cu dansul luam parte:
O lund nu stiu sd fi fost cind noi, prunci,
S3a nu tremuram de-a lui moarte.

El ,,Scutul Smolenscului” fuse — si-oricand
Primejdii sta gata sd’'nfrunte...

Cu glontele’'n piept, langd Lipsca’ntr'un rand,
In luptd porni si se-avante,

Iar cronica tdrii de el povestea:

»In rand cu-ai Rusiei fruntasi,

Cat patria noastrd’n picioare-o si stea,
Va fi si-acest mare ostas!”

Ades céantaretii l-au fost preamadrit

Cu laude spre nemurire;

Jucovschi-I citase in stihu-i vestit

*) 1812 — anul in care ostile lui Napoleon au fost infrante de ostile rusesti.
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Ce canta fruntasi de ostire;

De focul ee puse'n a lui vitejii

De lingd Dascovo, de toate
Nespusele-i jertfe, vorbi'n poezii.

Stii bine ca nenumdrate

Si grele-au fost luptele’n care a’nvins,
Cici el inzestrat fu de soarta

Nu doar cu térie; ci el a cuprins
Curajul si-a armelor arta.

Mereu in razboaie, acasa la el
Aproape un oaspe erea,

Dar crunt uneori; iar mamei, un fel
De zeu stradlucit ii parea,

E! insusi cu dansa adanc iubitor;
Noi, ca pe-un erou I-am ijubit.

Cu oastea sfarsind, — la mosie, usor
Se stinse molcum, potolit.

O casd afard din targ locuiam.
Bitranul ne-a luat englezoaicai ;
Odihna-1 chema. lard eu invdtam

Ca orice aleasid rusoaicd.

Apoi, dupd lectii, fugeam pe alei

$i'n voe cantam ziua'ntreagd

Cu voce plicutd, pe cat spim ai mei,
Ce tatdlui meu i-era dragd;

A lui insemndri isi ducea spre sfarsit,
Jurnale citea, fel de fel,

Chema uneori la vre-un chef indricit
Cirunti generali, ca si el,

Si-atunci, nesfarsite dispute porneau;
Cei tineri, estimp, dintuiam

lar eu totdeauna — voi spune-o pe sleau! —
Criiasd la baluri eram

Cici ochii-mi cu dulci straluciri de topaz,
Cu negre sau vinefi luciri,

Cosita bogatd, smolitul obraz

In care’nfloreau trandafiri,

Innalta-mi staturdi, mlddiul mijloc

Si mandrul meu pas cucereau
Frumosii ulani §i husari pringi in joc

VIATA ROMANEASCA
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Ce-ades cu ostirea treceau.

A lor curtenie nu prea m’a vrijit...

Chiar tata-mi scuti osteneala :

— ,Bérbat ti-am aflat. E in lupte vestit.
In Lipsca-si mirise el fala.

Tatucului far ii fu drag; prin ucaz

L-a pus general peste osti.

Mai varstnic ca tine-i.. Un vrednic viteaz :
Volconschi! Tu doar il cunosti.

Cand tarul a fost in inspectii cdndva,
Prin parc se plimbase cu tine!”

— ,Inalt de staturd... Tin minte, da, da!”
— ,,Chiar el!” zambi tata spre mine...

— y,Dar tatd, atdt de pufin am vorbit !
— Rosindu-md, eu i-am rdspuns —

— ..Cu el fericitd vei fi!” Neclintit

Imi spuse, — si-a fost de ajuns.

Curand dup’aceia, stiteam la altar
Cu prinful Volconschi de maéna ;
Serghei mi-a fost insi-aldturi arar,
Nici sofi n’am prea fost impreund,
Atat de pufin sub acelas ldcas
Trdiam, — si doar scurte momente !
Brigada-i departe era de oras

Si iarna, prin cantonamente,

Serghei ne'ncetat cu brigada umbla.
Pe-atuncea cdzusem beteagi

Si-apoi la Odesa, cum medicul vrea,
La mare-am stat vara intreagid ;
Acolo, spre iarnd, si el a venit

Si-a stat vreo opt zile cu mine

Pe cind generalul suprem si-a'nsotit...
Dar vai! Nici atunci n’a fost bine!
Din somnul adinc, m’a trezit in fiori,
Cu glas speriat, chiar Serghei :

(In bezna de-afard, crdpase de zori)
— ,,Hai, iute! Da-mi lantul cu chei!
Aprinde si focul !” Din pat am sdrit...
M3 uit: era palid, nervos.

El, cat ficui focul, a §i riscolit,
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Hartii din siltare si-a scos

Si focul din sobd cu ele’ncingea

In fugd citind cate-un rand

Sau chiar necitite pe foc le’mpingea.
Eu-i dam ajutor tremurand,

Vegheam sa ajungid hartiile scrum...
Gingas mangandu-ma-apoii

Pe crestet, imi spuse: — , Pleca-vom acum!”
Strang iute ce luasem cu noi

S$i'n zori, amandoi firi veste-am fugit
Trei zile'n galop; iar Serghei

Isi lud bun rdmas, incruntat §i gribit,
Lisandu-md’'n drum la ai mei.

CAPITOLUL I

Plecd !... Dar paloarea pe fatd-i ce-o fi

Si ce s’a’ntamplat acea noapte ?

Sotiei dece el nimic nu-i vesti?

Ce rele si tainice fapte?

Nici tihna, nici somn de atunci n’am avut.
Nelinistea’'n sufiet m’apasa :

»Sunt singurd iar! A plecat nestiut L...”
Mid tot mangaiau cei de-acasi,

lar tata, grabitei pleciri i-a aflat

O pricind neagteptati :

— ,,Solie, desigur, chiar tarul i-a dat,

Ce nu poate fi aritatd;

Nu plinge! Cu mine adesea ai fost

In marsuri, — stii viata de oaste;
S’o’'ntoarce curdnd la al lui adipost!
Zilog porti, al dragostei voastre.

Nu-ti face necaz! Te pizeste; de-acum
De ce va veni, sa'ngrijesti!

Doar tu ti-ai condus biarbatelul pe drum:
Cu pruncul la sin sd-] primesti l...”

Dar, vai! Ce-mi prezise, temei n’a avut!
Cici soful avu drept destin

Sid-si vadd nevasta §i primul nidscut
Departe de-al nostru cdmin!
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Ce mult m’am jertfit cu intaiul meu fiu!

Si trupul avea sd-mi mai zacd

In chinuri, trei luni, — cand, cu suflet pustiu,
Vizui i pe’ntiia diddaca.

O'ntreb de Serghei: — ,,Pin’acu n’a venit!”
»A scris 2”7 — | N’a sosit nici o carte”.

,Dar tata?” — ,Spre Piter s’a calatorit”.
»3i fratele ?” — | Tot in cea parfe”.

I-am spus atunci mamei: — ,,Mi-i soful plecat,
Si frate, si tatd, la fel.

Destul ! Sunt sdtuld de-atat asteptat!

Eu singurd plec dupa el!”

Bitrin mea muma nu s’a’mpotrivit,

lar eu m’am gatit de plecare;

De ultima noapte mi-am reamintit

Cu strania ei intamplare

Si limpede-atunci, gandul meu a simfit

Cid sotu-i la grea incercare...

Era primdvara. Prin ape’'n puhoi,

Ca broasca, taras, am trecut.

Abia am ajuns si-i gisesc pe cei doi,
Sd’'ntreb de Serghei, ce-a facut?

— ,La lupti’n Moldova ti-e sotul plecat”.

— ,Nu scrie 2...” Dar tata, oftand,

Iesi... Pe cand fratele-mi sta incruntat
Tintindu-si privirea’n pimant.

Vizui cd ma'nseald si cd-mi tdinuiesc

Ceva; si pe urmia anume

Spundnd c’am nevoie si ma hodinesc,

Mi si'ndepirtard de lume,

Un zid nevazut ridicindu-mi in jur

Ca nici un jurnal sa-l1 p#trunda!

»Pe rudele sotuluj meu le conjur

— Mi-am spus — si le cer sid-mi rispundi!”
Dar trec saptimani, — nu primesc un cuvant !
Si'n lacrimi ma cheltui intr’una...

Nu-i chin mai grozav ca acel sim{imant

Ce, tainic, vesteste furtuna.

Fu tatii-i spuneam : — ,,Strop de lacrimi, mécar,
Nu virs!” si-i fdceam jurdminte, -
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Dar el, ca si ceilalti, la vorba avar,

Din dragostea lui de pdrinte

Doar chin imi ficea, — §i un trai mai amar...
In fine-am aflat... Chiar sentinfta vizui,
Ca dragul Serghei conspirase,

Ca stase la pandd cu oamenii lui

Si contra puterii luptase.

Si nu doar o vini.. Ci tulburea-mi minte
Nici n’ar fi crezut vreodati...

»Cum e cu putin{d si legi in cuvinte:
Serghei — si-o netrebnicid fapti!”

Tiu minte: de-o suld de ori am citit
Sentinta cu blestemul ei;

La tata din nou mi dusei, i-am vorbit
Si m‘am linistit, scumpii mei !

Ei, piatra cea grea de pe suflet mi-au luat.
Dece nu-si vestise nevasta ?

De-atét, pe Serghei il {fneam vinovat.
Gandind, l-am iertat si de asta.

Putea si-mi vorbeascd ? Prea juni eram
De mine cand fu despirtit,

Stia cd in pantec copilul purtam;

Pe muma si prunc i-a ferit!

De-i mare durerea, s’o’nfrunt tot mai pot
Cict nu mi-am pierdut si speranfa.
Siberia-i crunté, departe de tot,

Dar oameni si-acolo-si duc viata!..

Urzisem o noapte tot ganduri incinse
Sd-i dau lui Serghei ajutoare.

Apoi, cdtre zori, somnul greu mad cuprinse;
Din el, m’am f{rezit si mai tare.

In trupu-mi degrabd noi forte prinsei,
Prietene m3 cercetard.

Si soarta-mi vdzui — iar din spusele ei
Aflat-am §i vestea amara!

— ,,Sunt oameni zdrobiti !... lar Serghei e tinut
Inchis — si-1 pidzesc temniceri;

Prieteni, familie nu si-a vazut,

Afard de tata, doar feri...
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Si tu poti sa-1 vezi: cand osanda le-au spus.
In strai de ocnas i-au bigat,

Medalii si drepturi pe toate le-au smuls,
Si-i vadd pe-ai lor i-au ldsat!..

S$i multe-au maj fost despre care nu scriu...
Cici duhul cerand rdzbunare

Si azi se pidstreazd in inima viu...

Mai bine le las in uitare!

Spre fortul in care Serghei a fost dus
Plecat-am sa cer invoiala,

Apoi un bdtrin general ne-a condus

In larga si sumbra lui sali.
»Cneghina s’astepte. N'ntoarcem chiar azi!“
Iesi, ploconindu-se 'n pripi.

Dar ochii spre usd tinti{i mi-au rimas
Si ord-mi pdrea orice clipi.

Treptat se pierdeau pasii lui. Dupi ei,
Imi zumzie gandul — albini,

Imi pare ci vidd: iau un maldir de chei
Si scartdie usa’n rugind,

In scunda-i celuli cu geam zibrelit,

In chinuri, Serghei se frimanti.

— Vi catd sofial..” lar el a pilit

$i intr'un cutremur se-avanti :
»Sofial... Si iute prin gang alergi,

Nu-si erede urechilor lui...

wAicea4i!” Atunci generalu-mi striga,
lar eu pe Serghei il vazui...

Nu fird de urme-a trecut peste el
Furtuna: i-e fruntea sbarcita

Si albd, de mort, ii e fata la fel,
Scénteia din ochi, potolita,

Ci ’ntrangii mail tare-mi paru c’am citit
Intregul amar de-altidati ;

O clipi, cu foc, ravnitor m’au privit

Si veseli lucird deodatd;

Pirea cd in suflet cu ei m’a privit...
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Atuncea, cdzandu-i in brate,

In hohote-am plans.. Mangaios mi-a soptit:
— ,,Si oameni strdini sunt de fatd!”

Pe urmd mi-a spus cd folos poate-avea
Din aspra, cumplita ’ncercare,

C& nici inchisoarea nu-i pare prea grea,
S$i 'ndemnuri mi-a dat, sd fiu tare...

Cum paznicul tanfos pdsea prin odaie,
Eram stingheriti, orisicum...

Serghei, ardtandu-mi virgatele-i straie,
Mi-a spus: — ,,Pentru noul costum,

Sd ma felicifi !” Si incet mi-a soptit :

— ,,Tu m’ai infeles ? M’ai iertat ?”

Cu lacrimi in ochi. Chiar atunci a pasit
Si paznicu’'n preajmid. Deodat’

Lisid fruntea jos. lar eu strig: — ,,N'am crezut
C# porti chiar aceste vestminte...”
Si'n soaptd-i spusei: — ,Totul cred c’a facut

Mai mult sd-mi fii drag ca’nainte!...

Si 'n ocnd eu cred c’am sd pot sa trdesc
Céit pot indura asta soartd.

Esti viu, sdnatos, la ce, dar, sa bocese ?
Nici ocna n’o sa ne desparta‘.

— ,,Deci astfel esti tu!” mi-a raspuns bucuros
Serghei, de vorbirea aceasta...

Batista, apoi, cu fereald si-a scos

Punéand-o pe-un col{ de fereastra; d
Alaturi, batista mi-am pus-o la fel,

lar la despartire, pe-a lui

Am luat-o — pe-a mea am lisal-o la el..
Un ceas dintr’'un an, ce-l vizui,

Era prea putin. Scurtul termen trecuse,

La rand veneau alfii acum..,

Apoi, generalu’n cupea ma conduse
Urandu-mi din parte-i drum bun...

Batisia aceia mi-a dat bucurie:

Cu dragoste’'n ea am gisit

Legatd’ntr’'un colf, piturit'o hartie \
Si‘n ea, tremurand, am citit:
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»Esti liberd, dragd. Te rog, nu carti!
Indur eu oricate'ncerciri.

Sotia tot darza s'o viad asi dori.
Micufului, di-i sdrutari...

Avea multe neamuri, la Piter, Serghei,
Tot nobili de rang si onor!

Trei zile intr'una umblai pe la ei
Rugiandu-i si-mi dea ajutor.

— ,,Dece te mai chinui ? — spunea tatil meu —

Si eu m‘am sbitut in zadar1*

Ce-i drept, incercard si dansii, mereun,
Cu lacrdmi si-1 roage pe tar,

Dar inima lui tot nu s’a’nduplecat...
Cind l-am revidzut pe Serghei,
Sosit-a §i ceasul: a fost deportat!...
Si singurd stand intre-ai mei,

In inima mea deodat’am simtit

Ci trebue sa mi zoresc:

Pirea cid m’apasi cdminul tihnit,
Vream soful sd mi-l regasesc.

Acuma, dragii mei, va voi ardta

A mea biruintd fatala.

Cand eu am spus: ,,Plec!, in familia mea
Furtund era — si riscoald.

Nici azi nu stin cum impotrivd le-am stat,
O, cat patimii, dragii mei!

Si muma de langi Chiev mi-au chemat,
St frafii-mi sosird §i ei:

S4 fiu ,,cumintitd" da tata porunci. .
Iar ei m’au rugat, mi-au vorbit,

Dar Domnul se pare-mi da sprijin atunci,
Cici vrerea, ei, nu mi-au clintit!

Cu totii la masa cand ne-am adunat,
Amarnic si mult am mai plans;

lar tatei, ce’'n treacdt m’a si intrebat:

— ,,Ce faci ?” — ,,Voi pleca” i-am raspuns.
N’a scos un cuvant... Si cu el, toti tdceam...
Am plans dimineata, amar.
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Cu pruncul in brate, pe ganduri stateam,

Cand intrd chiar tata: tresar...

Credeam cd-i furtund; dar trist $i molcum,
Vorbi inimos, si m&’'mpace:

— ,Dece si pe-ai tdi vrei sa-i chinui acum ?
Si pruncul orfan ce va face?

Cu tine, iubito, ce-o fi n’ai habar?

Prea slabe’s puteri femeiesti.

Si'ntreaga ta jertfd va fi in zadar:

Mormant doar, acolo-fi gisesti!*

Pandindu-mi privirea, m’a tot alintat

Citand sa-mi ghiceascid rispunsul...

— ,,De-a ta disperare, eu sunt vinovat !...”
Strigd plin de furie dansul:

— ,Dar unde-mi fu capul? Si ochii mei, unde?
Stia doar ostirea intreagi...”

Si-mi spuse smulgand a lui plete cirunte:

— ,,Mi.iartd ... Rimai, fati draga!..”

Si iarasi, fierbinte m’a tot implorat...

Nu stiu, sd-i rezist cum putui!

— ,,Tot plec " i-am rdspuns cu un glas sugrumat,
Cu fruntea pe umirul lui...

— »Asa? Vom vedea!” Si deodatd’'mpietrit,
Cu ochii aprinsi de manie,

Bdtranul strigd : — ,,Capul tau aiurit

Si spuie: ,tot plec! asta stie?

Dar unde, la ce, te-ai gandit pan’acum?
Nici nu stii ce vrei, nici cat poti!

Ori capul sd-}i cugete nu mai e bun?
Pirintii dusmani ti-i socoti?

Sau tu mai desteapta ca ei crezi cd esti

De nu vrei sa stii de povafd?

In inima ta mai adanc sid privesti

Si vezi adevidrul in fatdl..

Trec maine... Iar tu, chibzuieste -ce-ti spuil...”

Plecd dup’aceste cuvinte;
lar eu istovitd, in hohot cazui

In fata icoanelor sfinte...

201
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CAPITOLUL 111

»Sa chibzui I...“ Gonit-am, deci, somnul usor,
Am plans, m'am rugat noaptea’ntreagi.
Prea Sfintei Fecioare-i ceream ajutor

Si Domnului, s ma ’nfeleagi;

Cum tata mi-a spus, invitam si géndesc...
$i nu mi-a fost tocmai usor,

Cit timp ne veghea géandul lui parintesc,
Si viata sbura fira nor.

Eram cultivatd; vreo trei limbi citeam.
Adesea puteam fi vizutd

Prin‘mz‘mdre saloane, la bal, cum dansam
Usoard, cu grafie multi;

Puteam discuta de orice, cu oricine

Si'n muzicd ma pricepeam,

Cilare stiam sa alerg foarte bine,

Dar si si gandesc, nu stiam.

Aveam ani destui — doudzeci — cand aflai
Ca viata nu-i numai un joc.

Doar dacd vre-un tun bubuia mai dihai,
Eu md ’niricosam ca de foc.

Tot bine traisem, tot n-etulburlat

Si tata, ce bland fu cu mine!

La optsprezece — m’au fost cununat

S1 tot nu gandisem prea bine...

Aprins mintea mea cugetase acum,
Adanc; la ’'nceput chinuitda

De neprevazutul ce-i Iese in drum.

Cand insid 'n dureri fu calitd,

In fati-1 avui pe Serghei tot mereu,
Pilit, chinuit de ’nchisoare.

Amara durere in sufletul meu

Deodald crescu, arzatoare.

Prin toate-am trecut, — si din tot, mai ales
Simteam neputinfa cea cruda:

Rugasem si oameni si cerul ales,

Dar ruga n’au vrut sa-mi auda!

Si furia’n suflet starnea noi poveri,
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Eram tulburatd de chin,
Strigam, blestemam... insd n‘aveam puteri,
Nici timp ca sa cuget senin.

Acum, fiindca astfel a vrut tatil meu,
Incerc sd gandesc mai adanc.

Chiar dacd-mi pastrez hotidrirea mereu

Si planul meu n’o sid-l arunc,

Porunca paternid cinstit s‘o implinesc
Asa m'am legat, dragii mei.

Bitranu-mi cerea la parin{i si gandesc
Cd nu-mi sunt dusmani tocmai ei:

— ,,Si mumd, si tatd, si pruncul jubit
Dece-i lasi tu far'sda gandesti?*

— ,,Cdci am datorie mai grea de'mplinit!”
— ,,Tu insd-{i la chin te sortesti!

— ,Aici, nu acolo, un chin o si-mi fie
Si viaja, ce groaznica-mi pare!

De el despdrtirea cea grea ma sfisie
De-ar fi sd vd dau ascultare.

Eu n’o si am tihnd nici noapte, nici zi,
Pe leagdn, in hohote-amare

Plingand ne’ncetat, la birbat m’oi gandi,
Simtind tdinuita-i mustrare.

Oriunde m’as duce, — pe fefe striine,
Citi-voiu aceeasi osdnda:

In soapte, tridarea ficutd de mine,

In -zémbet, mustrarea la panda,

Ci nu-it locul meu intr’o sald de bal

Ci'n stepa ursuza, puslie,

Acolo, ocnagul pe-un pat fird-oghial,
Muncit e de-un gind ce-l sfagie:

,,Uitat... firi sprijin.. Mai grabnic spre el!

" Acolo simfi-ma-voi bine. s

Cu el bucuria si ocna la fel,
Cu el s’o impart, se cuvine...”

Adio, dragi neamuri! In sufletul meuy,
De mult hotdrirea e luatd
Si cred cd mi-o dete astfel Dumnezeu!
In voi, e-o mahnire curati,
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Dar dacd 'ntre sot si copil sa aleg
Sunt pusa, — atunci, dupi mine,
Spre cel ce se aild’n robie alerg,

Caéci lui ii voi prinde mai bine!

Imi las intre-ai mei copilasul cel mic;
Curdnd o sid uite de mine,

I-o fi ca un tata batranul bunic,

lar sord-mea locu-mi va tine,

E astézi micut, dar cand mare va fi
Si taina va sti-o intreagid, .
Eu cred cd al mumei indemn l-o ghici
Si'n suflet va sti s’o ’'nteleaga!

Dar dac’asi rimane cu dansul acu,

El taina afland, o sd spuni:

— ,,Dece n’ai plecat dupd tata si tu?..”
Si vina deasuprd-mi se-aduni.

Mai bine de vie si intru'n sicriu,

Decat pe Serghei sid-l lipsesc

De sprijinul meu. Si'n copil, mai tarziu,
Dispreful sd simt cd-1 starnesc!...

Sau poate — dar nu, mi si tem sd géndesc! —
Pe'ntaiul bérbat sa-l1 uit eu

Cand altul m’ar cere, si pot sd primesc?
O mastera fiului meu,

Nu muma i-asi fil.. De rusine ard toati...
M3 iartd, sarman deportat!

Nicicind sd te uit n’ag putea! Niciodata!
Doar tu mi-esti iubit si barbat...

O, tatd! Nici nu stii ce mult il iubesc!
Tu nici nu-1 cunosti! La’nceput,

In strai lucitor, pe un cal vitejesc,

In frunte de osti l-am vizut;

Mi-au spus camarazii de-a lui vitejii
Ce incd-si pdstrau tot ecoul;

Le-am prins cu nesat, — si in el indrégii
Cu suflete-mi tanir, eroul...

Apoi, mai tarziu, tot in el l-am iubit
Pe tatdl copilului meu.
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Estimp, despdriirea s’a tot prelungit
Sta’'n vifor ca bradul, mereu...

Stiti unde-mi fu dat si-1 mai vid inc’odatd
Cum soarta vru necrufiitoare!

Iubirea din urmi si cea mai curati
I-am fost daruit la'nchisoare!

Zadarnic tot rele de el mi s’au spus,
Mai pur imi pirea ca ’nainte;

Atunci l-am iubit ca pe sfantul Isus...
In puscdriese vestminte,

Nesters dintr’a ochilor mei naluciri,
Maret mi-a parut, peste fire.

Pe cap o cunund de spini, — in priviri,
O nepamanteasca iubire...

O trebue, tatd, sa plec la barbat...
Tanjind, voi muri dupi el...

Slujind datoriei, nimic n'ai crutat,
lar noi invdfardm la fel...

Eroul ce-ai fost, in grelele zile,

Stiu sd-si indemne-ai lui fii,

Eu n'am si pot crede cd bietei copile
Chiar tu stivilar ai sa-i fii!

In lunga mea noapte, asa m’am gandit.

Tot astfel vorbii cu-al meu tati...

—1 ,,Smintitd I’ mi-a spus §i pe usd-a jesit;
Tdcufi si cu fruntea plecatad

Stau frafii si mama.. Durerea m'a ros..
Trecurd in lant zile grele,

Un nor era tata, posac, neguros,

Posace stau rudele mele.

La nimeni cuvant si nici gest n'am gasit
Prin care sid-mi dea ‘mbarbatare;

© noapte intreagi din nou n’am dormit
Scriind cétre far o scrisoare.

(Asa umbla svonul prin lume atunci

Ci pe Trubefcaia s’o’ntoarcd

Din drum, — ar fi dat impdratul porunci
Si teama mi-era cd ma 'ncearcd

O soarti la fel. Dar gresit umblia vorba).
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Scrisoarea mi-a dus la palat

Cu mana ei, sora-mea, Catea Orlova,
Rispuns, farul insusi mi-a dat...

Ii pot mulfumi cd intr'insul aflai
Doar sfat pentru inima mea!

Era elegant, lacrimos. (Nicolai
Scria frantuzeste). Spunea

Intai, cat de groaznic finut e acel
In care sd plec plinuiam,

Ce aspru-i si omul, si viata in el,
Ce fragezi sunt anii ce-i am;

Apoi imi spunea intr'un chip ocolit
(Nici n’am priceput dintr'odati)
Cd nici o sperantd nu s’ar fi ivit
84 viu inapoi vreodati;

Ceva mai departe, chiar binevoia

Si laude-a mea hotérire,

Desi regretiand cd nu poate si ia
Misuri de iertare, hatare...

Inaltelor mele simtiri ne’ndrdznind
In drum si le stea, el mia lasa

Sa plec; dar mai mult decat toate, dorind
Sad stau cu copilul acasi...

. . o . . . . . . .

O, cat de miscati eram! ,Plec de-acum!“
Si-s veseld ca mai ’nainte...

»Acum hotérirea s’a luat!... Plec la drum!...
Plangand mé#’'nchinam eu fierbinte...

Trei zile de drumul cel lung m’am gitit
Zilog tot ce-aveam imi lisai,

O subd gi rufe mi-am tot paturit,

Am luat gi-o cdrufi cu cai.

Ai mei mi priveau si oftau cu’'nfeles;
Ei tot nu credeau c‘am de gand

Sd plec... Dar eu ultima noapte-am ales
Sa fiu cu copilul. Sezand

Deasupri-i plecatd, cu zambetul lui

In minte voiam ca sa-l {iu;
Jueandu-ma, plicul scrisorii i-1 pui

In mand: — ,,Sdirmanul meu fiu!
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Cu ce te-ai jucat tu nici nu stii acuma!
Acolo ti-e soarta: indati,

Micutul meu drag, iti vei pierde $i muma
Si-abia rimisesi farad tatd!“

Si peste manutele Iui imi plecam

Ofland, fata 'n lacrami scdldata:

— ,,0, iartd-md, bietul meu fiu! ii spuneam —
Te las, pentru scumpul tau tata..”

Intr'una zAmbindu-mi, de somn nu-i ardea;
Din plicul aeelei scrisori,
Paraia cea mare si rosd-i dadea
Tot poftd de joaci...
..In zori,
Un somn linistit §i adanc l-a cuprins,
Obrajii-i erau ca bujorul;
Alaturi de el, dimineata m’a prins
In rugi, priveghindu-mi odorul...
Odatd cu ziua, de drum m’am gitat.

Pe sord-mea iar implorai
Copilul sd-mi creascd, — si ea mi-a jurat... -~
Sta’n poarta cdrufa cu cai.

Ai mei, incruntati, dupd mine-au iesit
Si-a fost bun-rdmasul ticut.

Gandeam : ,,Pentru ei, de acum am murit,
Pierd tot ce-mi fu drag st plicut...!“
Senind‘ntre tofi pdarea mama sd-mi stea
Privind parci ne’ncrezitoare

Cd tocmai atunci fata ei ar putea

S& plece la drum, cilatoare.

Ei toti dela tata pandeau un cuvént.
De-o parte sta dansul, pierdut,

N’a scos nici o vorbd, cu ochiin pamant,
Cu palid obraz, abitut.

Bagaju'n cirufa de postd mi-au dus,
Stitearn ldcrimatd la fatd,

Un chin mi-erau clipele’ncete, nespus...
Am luat-o pe sora mea’n brate,

Apoi si pe mama, §i fratii la rand.
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— ,Ridmaneti cu Domnul!* le-am spus ;
Ei insd tdceau, pilda tatei luand...
Veni si batranul, ursuz:
Pe frunte, pe buzele stranse‘ntradins
Trec umbre de rau vestitoare...
O mica icoand, ticut, i-am intins
Si-am stat in genunchi: — |, De plecare,
Mai spune-mi o singuri vorbd micar!
Fii, rogu-te, induritor!...*
Atunci, a privit cdtre mine, amar,
Cu aer adanc, ganditor,
Si mainile’ntinse deasuprd-mi isi lasd
Spundandu-mi cu glasul scdzut:
— ,Ai grija! 'ntr’'un an, te intoarce acasi!
De nu, — te blestem !...*"
Am cazut...

CAPITOLUL 1V

Destule saruturi si lacrim de-ajuns!
In {roicd ma urc, sd porneascai.
»Adio ! ‘n Decemhre pe-un ger nepitruns,
Lasai casa mea parinteascd

Si ‘ntr'una trei zile am tot galopat;
Sa merg imi plicea’n goana mare;
In fuga aceasta, un leac mi-am aflat...
Curand vazui Moscova'n zare.

La tandra-mi sord, Zinaida, am tras,
O juna Cneghina, desteapta;

Canta minunat, cu mult farmec in glas,
Un cult isi fdcuse din arta!

lar ea, Zinaida o carte mi-a dat

De gingasd gratie plina

Ce Verevitinov, de ea’namorat,

A scris-o, cantand pe Cneghind;

Ea stase'n Italia vreme de-un an

De unde-a adus amintire

Cum spune in stihuri al ei curtezan,
»tot cerul din Sud in privire”.

A Moscovei floare la ea se'ntdlnea
Si casa-i de-artisti era plina.
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Ei tofi o iubeau, iara lumea-i spunea
A Nordului mandri Corini...

A plans langd mine. Grozav se’ncanta
De fot ce eram hotarita:

— ,Fi veseld, tare! De ce-ai arita

O fati asa mohoriti ?

Dar cum si gonesc norii grei, negurosi ?
Si cum sd-mi salut surioara?

Acuma, si’nchizi ochii tdi cei frumosi;
Voi da o petrecere, seara.

S4 n’ai grija! Totul va fi dupi plac,
Prietenii mei sunt driguti,

Vor spune din cantece care ti-e drag

Si piesa ce-fi place s’asculfi...”

Deja se aflase ci eu am sosit

$i seara stia multd lume.

Pe-atunci, sofii nostri, cu ce-au suferit,
Aveau in oras un renume:

Sentinta rostitd, cu aspre canoane,
Ecoul ei greu si-1 ldsase;

Pe-atuncea, Rostopcin lansase‘n saloane
O vorbi ce mult circulase:
»Cizmaru’n Apus se rascoala — vezi bine —
Ca locul si-1 ia celor mari!

La noi se rdscoald boieri, nobilime;
Tind ei ca s’ajungi cismari?...”

Si iatd, al zilei erou m’am vazut!
Fruntasii in arte si'n lira,

Si nobile rude, cali n'am cunoscut,

In mandre cupele sosird;

Fosti mari demnitari cu pudrate peruce
Din epoca lui Potemkin,

Inaltul salut au venit a-mi aduce

De stimd §i gratie pliﬁ;

lar doamnele Curfii din vechiul farism,
Mid luard in brate pe rand:

— ,,O Doamne, ce vremuri!.. Si cét eroism L..”
Din capete’n tact legdnand.

Ei! Tot ce-avea Moscova mai strilucit,
Cei care ca oaspeli treceau,

VIATA ROMANEASCA
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Pe seard, la Zina cu tofii-au venit:
Artistil, o ceati erau,

Vestiti cantdrefl din Italia, eu
Atunci i-ascultai prima oard;

Erau si prieteni de-ai tatilui meu
Cu inima frantd, amard;

$i rude erau, ale celor plecati
Chiar unde pornisem acum:

Mai multi scriitori, pe atunci consacrafi,
Mi-au spus amical rimas bun:

Era Odoevschi, Veazemschi; era
Gingasul poet inspirat,

Cel care pe varid-mea o adora

Si tindr din viajd-a plecat.

Si Puskin veni... Pe cand fuserdm prunci,
Legaserdm prietenie;

La tata’n Jdurzuf stitea el pe atunci,
Cu gratii si zburdalnicie,

Cu noi impreund rdzind se jucase,

Cu flori ne-am bdtut amandoi.

Candva, toti ai nostri'n Crimeea plecase
Si Puskin venise cu noi.

Pe drum era vesel! Si iatd'n sfarsit,
Cum marea cu munfii se-aduni!

Cand tata poruncd didu si-am oprit,
Voiogi ne-am plimbat impreund.

Aveam saispe ani pe atuncea, fin minte,
Dar eu paream mull mai inaltd;

Doar eu cu poetul buclat, inainte
Sbughisem spre tirm: o sdgeatd;
Cu lungile cozi fluturandu-mi in vint,
De soarele-amiezii aprinsa,

Sburam cétre mare, in fatd avand
Crimeea si plaja intinsa.

Voivasa priveam imprejuru-mi, mereu
Cu marea gdsindu-mi de joaci:

Cand valul pleca, dideam fuga si eu
Re tarm, pan‘aproape de api,

Ciand fluxul bitea inapoi, cdtre mal,
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Viazand valu’n pieplen cum vine,
Fugeam, nu cumva si ma prindd vr'un val,
Dar el ajungea pédn’ la mine..,

Privindu-zid, Puskin de mine riadea

Vidzand cda pantofii mi-i ud.

— ,Ah! Taci! Si nu razi! Guvernanta e rea!”
(Isprava voiam s‘o ascund...)

Citii toate astea’n poemn mai tarziu,
(Oneghin) in splendide file.

« Ardeam. Ce ferice putusem si fiul...

Bidtrana-s; frumoasele zile

Pierdute-s departe! Nici n’am s3 ascund
Ca Puskin pe-atuncea pirea

De mine’'ndrigit... Insd drept judecind,
De cine’ndrigit nu era?

Eu cred mai degrabd cid de-adevarat,
Afard de Muza lui dragi,

De nimeni pe-atunci nu era’mamorat

Mai mult decat dragostea’ntreagi,
Durerea si farmecul Ei l-au miscat...

Frumos e lurzuf, de gradini minunate
Sant luncile lui napadite;

Cu marea sub talpi, Aiudagul departe...
Tatare bordeie lipite

De stanci; pe cand vifa pe dealuri fasneste
Si grelele-i coarde-si rastoarna;

Ici colo, un plop nemiscat striajuieste:
O sveltd si verde coloand.

Stdteam intr'o casid sub stincd svarlita,
Poetul ce sta la mansardi,

Spunea cid si soarta i-era fericiti,
Ca muntii $i marea s’o vadi;

Lui, zile intregi si se plimbe-i plicea,
Tot singur umbla pe faleza,

$i noaptea, adesea, pe farm ritacea

Lua lectii de limba englezd

Cu sord-mea, Lena; Byron mai ales
Pirea ca il tot preocupa.

Si sord-mea‘n taini cercase ades
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Din Byron vr'un cant sa traduci;

A el incercidri deseori mi-a citit

Apoi le svarlea de rusine;

Poetului, unul din noi i-a soptit

Ci Lena de versuri se fine;

Iar Puskin gasi sub fereastrd crimpee
Si totul a fost dovedit.

A tot laudat-o, — si mult dup’aceea
De Lena, a ras si-a glumit...

Venea dupd lucru in catul de jos,

Si toti ne stringeam pe terasi;
Pe-aproape crestea un bitrin chiparos
Pe care prieten si-! luase,

Ades, pand’'n zori sta sub dansul Puskin;
Plecind, el i-a spus rimas bun...

Si asidzi localnicii minte-l mai tin
Precum in legendd o spun:

— ,,0 privighetoare cu noaptea sosea
Spre dansul, sub cerul cu luni;
Intreaga Natura atunci amutea

Cind ei tot cantau impreuni.

Se spune de-atuncea cd’'n fiece vari
Ea ’ntr'una tot pliange si-l cheami
Si'n locul acela, si-si afle, ea sboara,
Amicul ce n’o bagi’'n seama.

Poetul muri... Al pasidrii glas

Téacu... Si sub valul uitdrii,

Orfan chiparosul de-atunci a ramas,
Atent doar la sopotul marii...”

Dar Pugkin ia dat indelung-strélucire:
Sub el, vin turisti de departe,
Se-ageazi si rup, ca sa-§i ia amintire,
Din crengile lui parfumate...

Fu tristd‘ntalnirea. Puskin si-aminti
De-a noastre sburdalnice jocuri,

De mult depirtatul Iurzuf povesti

Si de minunatele locuri.

Lasand ironia-i stiuld de-oparte,

Cu drag si adancd fristefe,

Gingas indrumd el atunci, ca un frate,
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Prietena din tinerete!

Mult timp langi mine a stat, m’a condus,
Era ’ngrijorat peniru mine,

Tin minte si astdzi, copii, ce mi-a spus
Dar nu-mi scrie mana prea bine:

— ,Da, da, sd plecati! Ciaci cu suflet cilit
Afi luat hotiirirea viteazi

Sd duceti la capit dst drum plinuit

Céci riscul nu vd’'ngrijoreaza!

Un astfel de suflet mai mult prefuieste
Decét astd lume beteagi!

Curat este cel care tihna-si jertfeste

Eroic, pe-o dragoste ’'ntreaga!

Ce-i lumea? Paradi de misti, plicticoasd!

Sleite-s orice simtiminte,
Intr'una de calcule reci este roasi,

Ce sting adevarul fierbinte...

Cu anii, vor trece necazuri, nevoi

Si tot ce ti-e piedicd 'n cale;

Mosia batrand primi-vei 'napoi

Si umbra gridinii natale!

Balsam peste pieptul trudit o si fie

A sesului verde dulceats,

La drumul parcurs vej privi cu méandrie,
Din nou bucuroasi de viafd.

Mult n’are si tie, nu vei suferi

De-a tarului urd cumpliti...

Dar daci departe’'n pustiu, vel muri,
Din suflet vei fi pomenita:

Inalti e pilda vitezei sofii

Ce-a inimii forti ne-aratid

Si'n aspre zipezi, pe meleaguri pustii,
De tanidrd e’nmormantatil

A voastri legendd, chiar si dupd moarte,
In inime vii o si creascd,

Tarziu, cu prieteni, la miezul de noapte,
Nepotii au si povesteasca.

Din suflet oftind, vor cerca sd arate
Portretul ce minte’l vor fine

Si’n cinstea bunicii pierile departe,
Ciocni-vor paharele pline!...
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Senind si tare doresc sd va stiu!
Candva, revedea-ne-vom, poate!
Acum, taru-mi cere ,,Pugaciov”
La dansul trudesc zi si noapte;
Asi vrea sd nu scot o lucrare de rand,
Voi merge’n Urali primivara

sd-i scriu,

Si sper din folclor s3 culeg in curand

Tot miezul si'ntreaga comoard;

De-acolo, spre voi, prin Urali voi stribate...”
Poemul ajunse si-l scrie,

Dar nu si'ntr’a noastre zapezi depirtate.
Cuvantul n’avu cum si-si fie...

Setoasd de caniuri, cu sufletul frant,

Eu lacomad tot le-ascultam;

Eram ca bolnavd si n’am vrut sa cant,

Ci numai pe alfii<j rugam :

— ,,Ganditi-va, numai: in zori voi pleca...
Cantafi, decil... Cantati si jucati.. -
Asemenea céanturi eu n’oi apuca,

Pe voi si v'ascult m# ldsafil...”

Si sunete dulci risunaul.. S’a sfarsit
Cu’n imn de adio-acea seard;

Nu stiu nici un chip sd fi fost neméahnit,
Ori fard privirea amari !

Bitranele fefe, uscate si reci,

Si ele pdreau preschimbate,

Priviri ce-ai fi spus cd sunt stinse pe veci,
De lacrimi erau luminate...

Artigtii, si ei, ne'nfrecuti mi-au pirut;
Nici nu stiu mai méndri cantare

Decit imnul-rugd ce m’'a petrecut:

Un céntec de drum si-o urare...

O, ce inspirati au cantat! Cu ce glas!...

$i lacrimi in ochi scanteiazi.

Plangand, dela mine si-au Iuat bun rimas

Pe rind: — ,,Domnul tie-te’n pazi!”
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CAPITOLUL V

E ger. Drumul neted si alb; cat cuprinzi
Pe zare, nu vezi nici un nor...
Mustdtile’n furfuri birjarul si-a prins
Si dardaie, bietul, de zor.

Pe cap, pe caftan, i-e zipada cernutd
Si-i haraie gatul mereu,

lar caii ce-l mani, in fugi stranuta,
Adanc tot ridsuflda — si greu...

Banale privelisti: ca si altd datd,
Pidurile falfaie sumbre

Pe'ntinse pustiuri rusesti se aratd
Svérlindu-si gigantele umbre;

Sub albe covoare campiile zac

lar sate’'n zipezi se cufunda,

In treacidt, pe-un damb s’a ivit un conac
Si-o turld striluce rotunda...

Carufe in sir, nesfarsite, la fel:

Un grup de métusi cuvioase,

Un car zdngdnind, negustorul in el

Pe vraful de perne pufoase;

Apoi, un furgon: camioane’n convoaie,
De ranifi si pusti incdrcate.

Soldafi! Tot flicdi cu tuleie, o droaie
Deabia recrutati de prin sate;

Sant tofi insofiti de mujici §i femei,
Vreo sord, logodnicd, muma:

— ,,Ni-i duc la armatd, sdracii de ei!”
Si vaiete-amare rasund.

In statii de postd, e iad pamaniesc:
Se'njurd, se strigd, 'si dau coate.

— ,,Plecarea !...” Din geamuri, strengarii privesc,

Copiii se bat in ogrizi inghefate ;

Un noaten se sbate legat de un par;
Iesind c’o potcoava’nrositd,

Plin tot de funingini, un mester fierar:
— ,Hei! Tine-l, flicdu, de copitd L..”
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Intaiul popas la Cazan l-am ficut.

Pat tare, dar eu dormii tun;

Petreceri, pe geam, din hotel am vizut.
Si-adanc am oftat, — drept si spun!
De-acuma’ntrun ceas, peste doudl cel mult,
Si anul cel nou imi va bate.

»Ce oameni ferice! Si ce veseli sunt!

Au tihnd, au si libertate,

Ei joacd si rad!.. Pe cind eu plec la chin...
Eu n’oi mai sti ce-i veseliel...

Asemenea ganduri nici nu se cuvin,
Dar, stiti, tineretea-i sglobie!

Si cu Trubefcaia m’au tot speriat
Spunind c’au intors-o din drum:

»Dece sd mad tem, cdci permisul l-am luat!*
Bitea ceasul zece acum.

E timpul plecdriil... Iau suba pe mine.

— ,E gata al meu surugiu ?”

—Cneghind — imi spuse un paznic — mai bine,
In zori sd plecati cd-i tarziu

Si-acum a pornit sl un viscol turbat!”

— ,,8i oare de-atit mid tem eu,

In cale doar viscolul #sta mi-a stat?

Mai repede, ce Dumnezeu!...”

Se-aud zurgidldii cu sunete sparte

Dar totul din fati s’a sters;

Cu cat alergdm de Cazan mai departe,
Cu-atata mai greu e de mers.

Si viscolul’'n coaste dd bréanci, ne dirami,
Trecurdm prin brazdele noi;

Nu vidd surugiul, macar o firama,
Zipada-i morman inire noi.

Aproape era sd ciddem din ciruta
Cand troica smucind s’a oprit,

Iar el morméia: — ,,Doar v'am spus eu, draguta:
Sid stim! Drumal tot a pierit!*

S’a dus ca sd-l afle citind prin hartoape ;
Pe car, pun o grea rogojini
Si-mi spun: miezul noptii desigur e-aproape!
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Iar ceasul bdtu. Se terminad

Si anul, acuma! Privesc inainte:

Doar viscolul bate dusman.

La tot ce ne doare, el nu ia aminte
Nu-i pasid de-al nostru nou an!

Nici mie nu-mi pasd de-alarmele tale,
O, vifor cu bocet de ghiati !

Mi sfasie’'n suflet o tainici jale,

Cu dinsa ma zbat fafd’'n fati.

Si-l tot feliciti pe al meu surugiu!
Mi-a spus : — ,,Adidpost am aflat,

Vom sta pand'n zori, fiindca drumul nu-l stiu!”
Ne-am dus, pddurarii-am sculat

Si focu-1 facurim la ei in cuptor.
Ne-au spus o grozavd’ntimplare,

Dar eu mi-am uitat povestirile lor...
Apol, dupi ceai, la culcare!

Iar viscolul tot mai cumplit se intinse
Si cruce fdcandu-§i de zor,

Opaitul slab pédurarul il stinse,
Baiatul si-1 lud ajutor,

Doi mari bolovani citre usd-au impins.
— ,,Dece-afi pus asa’ncuietoarea ?”

O clipd tacu si mi-a spus: — ,,Dinadins,
Ca ursii sd nu ne doboare!*

Apoi s’a intins pe podeaua cripati.

Técerea fu’'ndatd deplini;

Doar eu mi gindeam, intr'un colf stand culcati
Pe-o aspri, de pai, rogojini...

Ce vesele ganduri mi-au reamintit

Petreceri ce-au fost alteori,

Cadouri si vinul din cupe ciocnit

Si mesele pline de flori,

Sili largi cu lumini ca o mare.

Deodati ma'ntreb insid unde-i Serghei?...
Si totul deodatd dispare.

Indat’am sirit cand al meu surugiu

In geam ciocéni zgribulit.

In zori, paddurarul spre drumuf pustiu

9
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Ne-a dus: insd bani n’a primit,

— ,Nu trebui’! Doar Domnul de v’ar insofi
Ca drumul e greu mai departe!*
Mergeam, iard gerul mai rdu se’nteti
Si'ndatd cumplit fu, de moarte.

Acopidr cidrufa s’o apidr de vant;

Técere si beznd; un chin e.

Acum ce pot face? Spun versuri si cant,
Doar vesnic nici asta n’o fine!

Plangi inimd, urld tu, vifor rebel!

Pe drumul de viscole sters

Mereu inainte voi merge. Astfel,

Vreo trei sdptiméni am tot mers.

Deodat’aud zarvid; de sub rogojina

Scot capul : un sat era’ntins;

Orbiti mi-au fost ochii de-atata lumini

Pe drumul cu focuri aprins...

Térani si tdrance, — soldafi. Tropiind,
Cai multi; ai fi zis, herghelie...

-— ,,Asteaptd aici un transport de argint ;

Si noi l-om vedea de-o sd vie

Cid este pe-aproape..” — birjarul mi-a spus.

Sibirul, comorile sale

In mari caravane spre noi si-a adus;
Md bucur cd-mi iese in cale:

Astept caravana! Eu incd tot sper
Noi vesti de Serghei si mai am.

Cu ea, din Nercinsc, vine si-un ofiter...
La masd, in carciumid stam

Cand vad ci un june cadet a intrat;

Fuma, tot cu nasul pe sus,

Din pas si privire pdrea’nfumurat,

Iar eu intristatd i-am spus:

— ,,Vizut-ati desigur si-i stiti, socotesc,
Pe cei in Decembre jertfiti...

Or fi sindtosi? Oare ei cum triiesc?
De soful meu, poate cid stifi...”

Obraznic spre mine-si intoarse acum
Traséturile-t aspre, haine,



-

CNEGHINA VOI.CONSCAIA

Si-mi spuse svarlind rotocoale de fum:

— ,,Desigur, cu tofii sunt bine.

Dar nici nu-l cunosc — si sd-i stiu nici nu
vreat,

Ocnasi am vdzut en destuil..”

O, scumpii mei! Nu stiti ce mult ma dureau

Insultele-i grele! Ticui...

Ci doar cu dispref cdtre el am citat

In timp ce iesea, plin de sine...

Acolo, stitea langd foc un soldat

Ce prinse durerea din mine;

El vorba cea bund s’o afle-a stiut

In inima lui de ostas:

— ,,Sunt teferi! imi spuse—pe toti i-am vizut;

Ei sapi in mine, ocnasil.."

Atuncea se’ntoarse eroul trufas

Si'n grabd plecai spre trdsuri,

Adanci multumiri, fie, scumpe ostas:

Un rost avu greaua-mi torturd !...

Pe albele’ntinderi privirea mi-o’ndrept

In zori, cdnd un clopot rasund;

Intrai in sdrmana bisericid’ncet

Cu 1oti credinciosii ’'mpreuna.

Sfarsind liturghia, la preot cerui

O slujbd sd-i dea sidnitate.

Tdcut sta norodul in stranele lui...

Eu, franti de cele’ndurate!

Dece vom fi noi obiditii, Cristoase ?

Dece suntem plini de ocare?

Si lacrimi, ce’'n mine de mult s’adunase,
Cidzuri pe lespedea tare.

Durerea-mi pirea cu-a mulfimii comuni;
Técufi se’'nchinau — si smeriti,

lar preotu’'n voce durerea-si aduni

Spre cer, pentru cei surghiuniti...
Biserica scundd, pierdutd’n pustiu!

In tine si pling nu-mi fu greu,

Pe-ai tidi credinciosi langd mine sid-i stiu

Ferice fu sufletul meu!...
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(loan, acel preot ce-atunci a slujit
Cu inimd’'n ruga-i curatd,

Cu nof, sufleteste apoi s’a’nrudit
Cand preot ne fu'n cazematd).

Pe drum erau caii de nestipanit
In noapte, pe-o repede panta,

Cu troica deodati m’am rostogolit
Pe coasta Altaiului ’'nalta.

Ajunsi’n Ircutc, greul chin m’a primit

Ce si Trubefcaia 'ndurase...

Treceam prin Baical; iar de gerul cumplit ¥
Chiar lacrima’n ochi inghetase.

Acum, despirfirea de troicd venea

(Zipada pe drum se topise)

Si doru-i duceam, cici lisasem in ea

Si lacrdmi, si ganduri, si visel :

Pornli cu telega sub zarea pustie!

Si drumu-mi pldcea la’nceput,

Curand dup’aceea, nici moarti, nici vie,
Tot farmecul lui' l-am stiut.

Pe-acolo aflai ce e foame si frig

Céci noi nici nam fost luminati

Céd’'n statii de posti nu este nimic

Si'n hanuri sunt doar Buriati.

Lor, carnea uscatd la soare le place,
Slinind sl-un ceai amdrit.

Fereasci-vd Domnul s’aveti de aface
Cu ei, — cei ce f-afi vizut,

In schimb, spre Nercinsc, fu-un ospét pregatit
De ciitre-un bogat negustor

Ce'n treacit fiind prin Ircufc, m’'a zirit
Si'n cale-mi iesi, cu onor;

Petrecere mare didu in oras!

Aveam dece-i fi’'ndatorata:

La el am méncat niste buni coltunasi
$i-o baie fdcui, minunati...

Iar cind musafirii la praznic luau parte,
Eu stiu cd picasem bustean
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Retrasi’n salonul de oaspefi, deoparie,
Culcatd pe-un moale divan...

Dar ce m’astepta de-acuma ’nainte:

In zori, am ajuns la Nercinsc;

Sosi Trubefcaia, — sau" ochiul mid minte?
— ,,Vezi bine, din urmi te-am prins!”

— Tu stili Blagodafcul: Acolo-s!... dau veste
$i plansul abia mi-l pot tine...

Serghei este-aici, peste cateva verste;
Si-aici Trubefcaia, cu mine!

CAPITOLUL VI

Doar cel ee-a fost singur pe-o cale’ndelungi
De viscol si-amar insofit,

Doar cel ce-avu soarta’n pustiu si-1 ajunga
Prielenul nebinuit,

Doar el va'ntelege acea bucurie

A noastrd.. — ,,Sant, Masa, sleitd!...”

— ,,Nu, Catea, nu plange! A noastrd junie
Si geamidna noastrd ursitd

Tot ea ne-o salva, ce la fel ne-a {radat
Precum un acelas suvoi

A ta fericire in el a'nnecat

La fel ca pe-a mea, mai apoi!

La brat, dar, si mergem pe drumul cel greu
Precum intr'o lunci ’'nverzitd,

Dar, vrednice, crucea purta-vom mereu ,
Tot tari, cu voinfa unita.

Cici ce-am pierdut noi? Tu vezi bine acum!
Doar jocuri ugoare.. Mult nu-i!

Ci Domnul ne-arati al binelui drum

Sortit doar alesilor lui!

Birbatii-obiditi, amarifi i-am gasi,

Dar noi le vom fi alinare;

Vom sti pe ai nostri cdldi imblanzi
Si'nvinge ce-i greu, prin rabdare.

lar celor ce sufir, noi reazim le-om fi

In temnita plind de sbiri;

Si n’avem rigaz pan’ce nom implini
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Menirea curatei iubiril...

Noi totu! vom da cum dai jertfe curate,
Alesilor nostri, mereu,

Si pand la capit — cred eu — vom stribate
Intregi, drumul nostru cel greu..."

Natura deodata’ncetd si se sbati —

Zi calmi cu ger, fird nor.

Si tardsi zdpezi spre Nercinsc se aratd
$i troica iar fuge cu spor...

Cat despre ocnasi, surugiul ne-a spus
(Si cum ii chema stia el):

— ,La ocnd, cu caii acestia i-am dus,
Trdsura era doar altfel,

Se vede cd drumul usor le-a pirut:

De rids se tineau — si de glume;

La prinz, mama mea o plicintd-a facut
Si lor eu le-am dat-o, anume.

Mi-au dat doudzeci de copeici pentru ea,
Dar nu vream pe-un dar sd iau plata :

— ,Flacaule draga, ia banii colea.

Ti-or prinde e¢i bine vreodati...”

S$i pan’am ajuns, ne-a tot spus la povesti.
— ,Hei, unde vi duc si la cine ?”

~— ,La sefu'nchisorii deadreptul opresti!
Amici, nu ma dafi de rusine!”

Nacealnicul gras era crunt, din picate:

— ,,Cu ce treburi sunteti venite ?”

— ,Maisurile noi, la Ircutc aritate,

Ne-au spus cid’'n Nercinsc le-or trimite”.
— »A tot zdbovil! N’am primit-o deloc...
Si copii ne-au dat la pricaz...”

— ,,Ce copie ? Svarle-o mai bine pe foc:
Cu ea, poti sd dai de necaz!”

— ,,Priveste, avem si permis dela tar!”
Dar el era darz si hain,

De limba francezid nici n’avea habar

Si nu ne credea: haz si chin!

— ,,Semneazi chiar tarul; cilifi : Nicolai!”
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Dar nu-1 privea asta de fel:

— ,,Permis din Nercinsc sd-mai ariti daci ail”
Am vrut si pornesc dupi el;
Nacealnicul insii, atunci ne-a vestit

Cid merge chiar el sd-1 obtie

Si sperd cd pand la pranz, negresit,

Sd aibe aceastd hartie.

— ,Asa va fi oare... vorbifi serios 2.
— ,,V’o spun pe cuvant de onoare!
Si-acum, dumneavoastrd v'ar fi de folos
Si mergeti putin la culcare!..”

Taras, la o izbd, cu greu am ajuns,

La ziua de maine visand.

Cu ochiuri de tipld, bordeiul ascuns

Pirea un bérlog in pdmant;

Culcate, cu capu’'n perete diadeam,
Cilcaiu’ntr’al usii pervaz,

Ci’'n toate acestea, nimicuri vedeam

$i pricini mdrunte, de haz.

Eram impreund! Usor imi venea

Chiar chinul cel greu de’ndurat...

Trezitd in zori, pe cand Catea dormea,
Pornii la plimbare prin sat;

Vreo sutd de izbe la fel am vizut

Pe-o rapa; si iatd’ntre ele,

O casid cu gratii, cu ziduri de lut,

Si'n juru-i, pdzeau sentinele.

— ,Aici stau ocnasii ?” — ,Aici... Au plecat”.
— ,Si unde ?” — ,La lucru, vezi bine!”
Un grup de copii caliuzd mi-am luat

Si toti alergam. Ardea’n mine

Dorinfa, mai grabnic sid-1 viad pe Serghei;
Pe-aici nu de mult a trecut!

Intreb pe copii: — ,I-afi vizut voi pe ei?”
— ,,Ei cantd frumos! I-am vézut!

Aci-i poarta ocnei ce duce spre mine...
De-aceea ne’ntoarcem si noi;

Luati seama cu grija! Ridmanefi cu binel”...

Si tancii fugiri’napoi...
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Si parca o usd vazui, ce ducea
Adanc, sub piamant — si-un soldat.
Privirile aspre, — si goald-i lucea

O sabie’n pumnu’nclestat.

Nici aurul, dragi nepofei, nu-mi sluji,
Céci eu vream cu aur sd-l1 cumpiir!

Desi mai departe vrefi voi a ceti

Si vorbele’n piept n’au astampir,

Intarzii putin, fiindcd omului rus

Asi vrea sd-i inchin gandul meu!

Pe drum, in surghiun, orisiunde m’am dus.

In timpul de ocni cel greu,

Poporule drag, cu tidrie’'ndurai

A mea zdrobitoare povari;

Desi mari necazuri si lipsuri tu ai,

Cu altii 'mparti soarta amard

Si unde-a mea lacrima-i gata sa pice,

A tale de mult au cdzut!..

Mereu tu iubit-ai pe cel neferice !
Ce frate la greu te-a avut...

— ,Nici legea la ocnd nu-ti di ajutor !”
Acasd-mi spuneau: — ,,Ce te-asteaptd!...”
Dar noi am gisit oameni buni, din popor,
Si-acolo, pe ultima treapti. i
A lor pretuire stiau s3 ne-o spuni
Talharii'ntr'un fel, cind voiau;

Pe mine, pe Catea, mereu impreund,

Cu zambet voios ne primeau:

— ,,Voi ingeri ne santeti!” Si-a sofilor munci
Ades, nerugati, le-au preluat,

Sau cate-un cartof, pe sub haind, pe branci,
Mi-a'ntins un ocnas tatuat:

— ,,Miinanci! Din spuzid l-am scos, e fierbinte!”
Cartoful cel copt era bun,

Dar inima, jale si plans mi-o cuprinde

Cind cuget la dansul acum...
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Sirmane, adanca mea laudi-{i dau!
Adanci mulfumiri pentru noi!

Acesti oameni simpli nici nu se gandeau
Ce mult au facut pentru nof.

Dar voud vid spun, scumpii mei nepotei :
In cupa de-amar indurat,

N’a fost nici un strop care vr'unul din cei
De jos, din popor, I-a turnat!...

Cu plansetul meu, pe strdjer l-am convins,
Ca pe-un Dumnezeu l-am rugat!

Un palid opait intai a aprins

Si'n hrubd cu el am intrat;

Mult timp coborit-am intr’'una, pe branci,
Apoi prinir’'un scurt coridor ;

Era intuneric, mergeam printre stanci:
Niduf, umezeald; usor,

Domol curgea apa in picuri inceti

Si jos se-aduna in baltoace.

Si sgomote, rar: jilav lut din pireti,

In bulgadri cdzand, se desface.

Si groaznice guri se cdscau uneori,

Pareau cd sunt alte tunele, ,

Uitasem de fricd, — simteam cum, de zor,
Mi poarid picioarele mele!

Un strigit deodatd: — ,,Pe unde-ati pornit?
Pe unde? Ori moartea catati?

Nu-i voie pe-acolo! E drumul oprit!

Veni{i indaridt! Asteptati!"

Vai mie! Controlul de jurnid-a venit

{De el se {emuse ostasul) A
Ce aspru-i e glasul, ce strigdt cumplit!
Gribit, mai aproape-aud pasul...

lar eu? Am suflat in opaif, 'nainte

Prin bezna, orbeste alerg,

Doar tu s ma’ndrumi, dacd vrei, bun Parinte!
Dar cum de mi-e capul intreg

Si cum n’am cédzut alergand, — nici nu stiu!
Destinul de pazd imi fuse

Prin rapi, crapéturi, vigauni sd ma fiu,

Se vede ci Domnul mi duse;

VIATA ROMANEASCA 15



226

N. A. NECRASOV

Curand, o lumind in fatd-mi iesi,

O stea clipocind mi-a parut...

Din piept bucuria in strigdt fasni:

— ,,Vid foc!” Semnu!l crucii-am ficut...
Scot suba... Spre focul aprins am sburat,
Simt inima’n piept ca-mi plesneste!

In smarcuri cizut, un biet cal speriat
La fel spre uscat se smuceste...

Si totul acuma-mi parea luminos!
Vizui un platou ci risare

Cu umbre pe el... A lovit un baros!
Vid oameni si munci, miscare...

Dar dénsii pe mine ziritu-m’au oare?
Li-i chipul acum deslusit...

Tot palpaie focul aproape, mai tare.
Desigur, si ei m’au zirit...

Pe unul dintr’insii-1 aud exclamand:

— ,,Nu-i ingerul Domnului sfant?
Priviti!“ — Doar nu-i raiul aici: mai curand,
In iad mi se pare cid sant!

Un altu-i rdspunde razand. Alti doi-trei
Dau fuga spre ceilalti barbati

Eu tot mai aprpape venisem, iar ei
Uimiti asteptau, nemiscati.

— ,Volconscaia !” strigd Trubetcoi decdatid
(Ce glas cunoscut!) Apoi, iuti,

O scard-au lasat; eu ma catir — sigeata!
Ei tofi imi erau cunoscufi:

Artamon Muraviov, Trubetcoi Serghei,
Borisov, Obolonschi-Cneaz...

Cu'n val de elogii m’au luat intre ei,
Slivind gestul meu cel viteaz:

Aveau ochii’n lacrimi; in ei citeam eu
lIubirea si-a lor mul{umire.

— ,,Dar spuneti-mi, unde-i Serghei sotul meu?"
— ,S’au dus si-i dea altii de stire

Si vine indati de nu o muri

Riipus chiar de-a Iui fericire!

Isi termind lucrul: trei puduri pe zi

De bun minereu, fiecare,
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Dam Rusiei noastre; iar cazna de--aci

Pe noi n'are si ne omoare!*

Ce veseli erau! Dar o tristi poveste
Ghiceam sub a lor veselie

(Cdtusa si lantul mi-erau noua veste:

In lant nu stiam c’au sd-i tie...)

Vorbindu-i de Catea, iubita-i sotie,
Trubetcoi era’nviorat;

Si cate scrisori am adus in solie,

In grabd pe toate le-am dat

Odatéd cu vorba si'ndemnul de-acasi.

lar jos, se-agita fard rost

Estimp, ofiferul : — , Unde-i scara ? Cum lasi
Vitaful, rispunderi si post?

Si nu-mi unitati, Doamnd, povata! V'am spus-o0:
Spre moarte pe-aici vd’'ndreptati...

Dati repede scara! (dar nimeni n’a pus-o...)
Vi rog respectuos si intrati!”

Dar ce s’a intamplat ?... Prin adanci galerii
De el am fugit in curand,

In vreme ce’ntr'una ai temnifei fii

Veneau citre noi alergand,

Adanc minunati de-o asa intdmplare

Ce nu se prea vede usor;

Si-apoi ma pofteau, deschizdndu-mi cirare,
Sd merg chiar pe tadrgile lor...

Uneltele care metalul scoteau
Lisaseri’n drum lucratorii,

In cantec si sunet de lant clocoteau
Prin bezni, a muncii victorii !

In pieptul cel tare al ocnei lovea
Barosul de fier si ofel.

Pe-o barnd, un om cu povara-i trecea,
— ,Ai grijd!” strigai citre el.

Aicea sd3pau noul puf in adanc,
Dincoace si urce asudd

Pe scinduri ce-ti pare ci'ndatd se frang...
0, cit eroism... Catd trudal...
Pe-alocuri sclipea minereu’'n gramezi
Din miezul pamantului scos;
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Castigul pe care puteai si-1 prevezi
Era deajuns de frumos...

— ,El vine!” O voce strigi deodati
lar eu, in avantul meu mare,

De-abia m’am {inut sd nu cad rasturnati
In rapa ce-mi sta la picioare.

— ,Incet, mai incet, md certd Trubetcoi,
Ca doar n'ai zburat mii de verste

Ca tocmai ajunsi la, tel, dintre noi

Sa pleri printre rapile-aceste!*

— 9 de-aj fi cdzut, ce ficeam ?” spunea el.
De mand f{inandu-ma strans.

Serghei se gribea, dar pasea’ncetinel:
De jalnicul lant era prins.

Da, lanfuri! Céldul nimic nu uitase!
(O, lasul, crud fu'n razbunare!)

Dar el era bland ca si tine, Cristoase,
Mesagiul purta, de iertare.

Mergeau inainte-i, incet si tacut
Minerii localnici si straja...

Deodatd, in juru-i privind, m’a vizut
Si brafele’'ntinse: — ,,Tu, Masa!”

Din mers, istovit se opri la distanta...
Doi oameni sid-l sprijine-1 prinse.
Curg lacrami siroaje pe galbena-i fata
Si-i tremurd bratele’ntinse...

De glasul cel scump imi e sufletul plin,
Puterea tirezita mi-e’'ndata,

Nidejdi, bucurii! Mi-am uitat si de chin

St blestemul bunului tati!

Dintr’'a lui Trubefcoi, eu méana mi-am smult ;
Strig: — ,,Vin!” si alerg fari frini
Sd'ntampin chemarea-i ravnitd de mult,
Trecand peste rapd, pe-o barni l...

— ,,0, vin!” lard chipul iubit trimetea
Prin zambetul lui, -alinare.

Eu tot alergam... lard inima mea

Fu plind de-o sfantid dogoare.

Acum doar, in ocna cea mult blestemata,
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Am prins acel sunet cumplit

Si sotul in lanturi vazandu-mi deodata,
Intregul lui chin l-am trait;
Sa'ndure’nvitase, mereu suferind!
Deodatda’'n genunchi eu m’am pus

lar pana ce’n brate si pot sid-1 cuprind,
Eu lantu-i la buze l-am dus!...
Atuncea, un inger din cer se-ariti

In ocna; si intr'o clipitd,

Tot sgomotul muncii si vorba’ncetd,
Miscarea pirea’ncremeniti;

Cu lacrdami in ochi, prin ticutele bezne,
Stau asprele fete piroase,

Pe cind, cercuind nemiscatele glezne,
Nici lantul vreun sunet nu scoase.
Ciocanu’'n vidzduh ridicat amufea...
Nici cédntec, nici glas niciirea..,

Pdrea cd oricare cu noi impirfea
Amarul ca si fericirea!

O linigte sacrd pirea cad se tese
Plutind ca un cuget, de sus,

Bogat in tristete .si ganduri alese.

— , Voi toti, oare unde v’ati dus ?”
Un strigat de jos a rizbit, inciudat,
Si-al muncii vataf s’a ivit.
— ,Plecati! — spuse mosul cu ochi licrimat—
Eu, Doamna’ntr'adins m’am ferit ;
Plecati, dar, acum! Ce scandal o si am!
Nacealnicii-s cranceni si ei...”
Pirea cd din rai drept in iad coboram...
Atat fuse tot, dragii mei!
Iar jos, ofiferul ruseste mi-a fras
Suddlmi, pentru-a lui asteptare
Si sofu'n francezd si-a luat bun rdmas:
— ,,Noi ne-om revedea la'nchisoare !”
In roméneste .de Miron Radu Paraschivescu
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ACAD. G. ALEXANDROV

LUCRAREA LUI I. V. STALIN
,MARXISMUL SI PROBLEMELE LINGVISTICII”
SI ROLUL EI ESENTIAL
IN DESVOLTAREA STIINTELOR SOCIALE

1

Poporul sovietic trdieste si creazd intr‘o epocd gloricasd; Iui i-a
revenit cea mai mare sarcinid istoricd dintre toate cate au stat candva
in fala unor popoare sau state: el este constructorul, creatorul fazei supe-
rioare a societafii socialiste, constructorul comunismului. Sub ochii nostri
se infaptuiesc previziunile lui Marx, ale lui Lenin si Stalin despre impe-
tuoasa desvoltare ascendenta a societdfii, a forfelor sale de productie si
a culturii sale, care este proprie socialismului.

In Uniunea Sovieticd are loc acea admirabild imbinare a stiintei cu
productia, restructurarea industriei pe baza largii desvoltdri a automati-
zdrii i mecanizdrii productiei care, conform teoriei marxiste, corespunde
treptei superioare a construirii comunismului. Noi asistdm ca martori si
participdm la procesele istorice intr'adevir minunate, care se petrec in
desvoltarea agriculturii socialiste. Se pun bazele electrificirii in stil mare
a proceselor de productie in agriculturd. Se construiesc si se’ vor mai
construi hidrocentrale noi, de o putere uriasd; canaluri, care alimenteazi
cu apd suprafefe imense, trec prin regiuni care mai eri erau pustiuri. Are
loc comasarea colhozurilor, una din cele mai  importante misuri pentru
consolidarea si desvoltarea relatiilor socialiste la sate. Se infiptuieste
vastul plan de transformare a naturii pe baza stiintei moderne, in interesul
organizarii comuniste a economiei, in interesul ridicirii bumei stiri mate-
riale si culturale a poporului. Uniunea Sovietici este prima {ard care a
pasit la folosirea planificatd a energiei atomice in scopul ldrgirii pro-
ductiei de pace. 3

Toate aceste fapte si multe altelé dovedesc cid in Uniunea Sovietici
se construieste cu succes baza materiald a comunismului, ci acolo se
creazd acel nivel de desvoltare a forfelor de produciie si a relatillor de
productie, pe care il necesitd comunisjul.

Tovardsului Stalin ii aparfine celebra caracterizare clasici a viitoa-
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rei oranduiri a viefii sociale: a comunismului. Tovardsul Stalin spunea
ci dacid ar fi si se dea o descriere scurtd a anatomiei societd{ii comu-
niste, aceasta.ar fi o societate: a) in care nu va exista proprietate particu-
lard asupra uneltelor si mijloacelor de producfie, ci va exista o proprie-
tate sociald, colectivd; b) in care mu vor exista clase, ci vor exista mun-
citori din industrie si din agriculturd, care se conduc din punct de vedere
economric ca o asociatie liberd de oameni ai muncii; c) in care economia
nationald organizatd pe bazd de plan se va sprijini pe o tehnicd supe-
rioara atat in domeniul industriei, cat si tn cel al agriculturii; d) in care
nu va exista niciun contrast intre oras si sat, intre industrie si agricul-
turd ; e) in care produsele vor fi distribuite dupd principiul ,dela fiecare
dupd capacitédti, fieciruia dupd necesitdti“; f) in care stiinfa si arta vor
beneficia de condifii destul de favorabile pentru a ajunge la o inflorire
deplind ; g) in care personalitatea, eliberata de grija pentru péinea de toate
zilele si de necesitatea de a se pune bine cu ,puternicii lumii“, va deveni
intr‘adevar libera.

In momentul acela, aproape cu un sfert de veac in urmi, tovardsul
Stalin spunea cid ,suntem incd departe de o astfel de societate”?!). Dar
acum, dupd trecerea unei perioade istorice relativ scurte, toatad lumea vede
cdt de mult a progresat Uniunea Sovieticd, pe drumul construirii unei
astfel de societd}i, ce salt imens a fdcut ea spre scopul mdret, spre comu-
nism. Pozifiile internationale ale socialismului s’au consolidat si ele fnir'o
méisurd neobisnuitd. Cu ajutorul Uniunii Sovietice si pe baza experienfei
ei, se desfdsoard cu succes construirea fundamentului economic al socle-
tafii socialiste in {arile de democratie populara.

Niciodata in trecut nu s’au desemnat atat de clar, atdt de net cele
doud perspective opuse ale desvoltdrii ordnduirii eccnomice a societdfii:
pe de o parte, in U.RS.S. si in {idrile de democratie populard, si pe de
alta parte, in tdrile capitaliste. Ordnduirea economicd a societatii burgheze
contemporane trosneste din toate incheieturile, iar cét priveste perspectiva
istoricd cea mai apropiatd, merge cu repeziciune spre prabusirea sa.

Dar de aci, decurge cu claritate, cd in epoca noastrd viata a pus
cu cea mai mare acuitate o serie de probleme insemnate care au o impor-
tan{d fundamentald pentru soarta omenirii. Din aceste probleme face
parte si cea a desvoltdrii bazei economice a societd}ii care se afli in
stadiul socialismului §i al comunismului, ca si proba legilor de des-
voltare a ordnduirii economice si a forfelor de productie ale societitii care
fsi trdieste amurgul, care merge spre pieire: — ale societifii burgheze
actuale. :

Viata a pus probleme practice politice si probleme teoretice din cele
mai ascutite; in noile sale lucrdri consacrate  problemelor lingvisticii,
tovardsul Stalin a dat un rédspuns teoretic profund acesior probleme, El a
desvoltat mai departe tezele marxist-leniniste despre legile desvoltdrii eco-
nomice a societdfli, pornind dela noua experientd a desvoltdrii istorice,
a dat definitii clasice ale bazei si suprastructurii societdtii, a descoperit
dialectica relatiilor reciproce dintre bazd si suprastructurd in cadrul des-
voltdrii societdfii. Prin tezele sale geniale despre baza si suprastructura

1) 1. V. Stalin, Opere, vol 10, pag. 134, Ed. rusa.
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societdtii, tovardasul Stalin nu numai ca a generalizat intreaga experien{a
actuald a desvoltdrii istorice a Uniunii Sovietice si a tuturor celorlalte
tari, dar a finarmat totodatd partidele comuniste cu o perspectivd clard,
hotéritd, in activitatea lor in legdturd cu lichidarea bazei si a suprastruc-
turii capitalismului, cu construirea bazei si suprastructurii comunismului.

Geniala definitie stalinistd a bazei ca ordnduire economici a socie-
tatii intr'o etapa datd a desvoltarii ei, subliniazd caracterul istoric, treci-
tor, al bazei si totodata rolul ei activ, determinant, in desvoltarea socie-
tatii. Aceasta definitie reprezintd o desvoltare a idejlor din lucrarea clasicd
a tovardsului Stalin ,,Despre materialismul dialectic si istoric’. Dupd cum
se stie, in aceastd lucrare tovardsul Stalin a dat o analizd marxistd multi-
laterala a importantei teze a materialismului istoric cu privire la modul
de producfie ca totalitate a fortelor de productie si a relatiilor de pro-
ductie ale societdfii. Separarea bazei societdtii de modul de productie si
analizarea ei sub toate aspectele sunt strdns legate de caracterizarea
clasicd a suprastructurii si a fenomenelor suprastructurale din desvolta-
rea societatii.

Construirea societdfii comuniste in U.R.S.S. presupune nu numai
crearea bazei materiale a comunismului, al cérei program de construire a
fost trasat de cidtre tovardsul Stalin in raportul siu la Congresul al
XVIII-lea al Partidului si in admirabila sa cuvantare istoricd {inuta in
faja alegdtorilor in anul 1946. Construirea comunismului inseamnd si
desvoltarea corespunzadtoare a suprastructurii, crearea unei culturi comu-
niste Sovietice, corespunzidtoare nivelului societatli comuniste.

Uniunea Sovieticd trece printr'o perioadd istoricd a desvoltarii sale,
in care, datoritd politicii leninist-staliniste a Partidului si a Guvernului,
are loc un proces rapid de stergere a deosebirilor de clasa dintre muncitori
si {drani, dintre aceste clase si intelectuali. In Uniunea Sovieticd continua
si se accelereaza tot mai mult procesul de lichidare a contrastului dintre
oras si sat, dintre nivelul desvoltarii tehnice si al culturii orasului si satu-
lui; se sterg limitele dintre munca muncitorilor si a taranilor, pe de o
parte, si a intelectualilor, pe de alta parte. Intregul popor sovietic —
muncitori, t{arani, intelectuali — este unit prin acelas program — prin
scopul unic al construirii comunismului, este insufletit de patriotismul
sovietic creator, este unit din punct de vedere moral ca niciodati in trecut,
face zid in jurul Partidului Comunist si al conducédtorului siu intelept,
tovarasul Stalin.

In aceste imprejurdri capatd o importantd uriasd educarea comu-
nistd a ‘oamenilor muncii ca un colectiv de oameni unit si puternic, edu-
carea tuturor muncitorilor, {aranilor si intelectualilor sovietici im spiritul
méretelor idei ale leninismului. Conceptia despre lume a Partidului’ Co-
munist — marxism-leninismul — este steagul ideologic méaret si invin-
cibil, sub care s’a unit intregul popor sovietic, sub care el si-a castigat
victoriile si sub care merge inainte cu incredere, spre comunism.

In conditiile societafilor cu clase antagonice, nicio ideologie nu
s’a afirmat si nici nu s’a putut afirma vreodatd ca o conceptie despre lume
a .intregii societati. Clasele sociale antagonice — sclavi si stapdni de
sclavi — tdrani si mosieri, proletari si burghezi — aveau interese si idei
direct opuse. In epoca socialismului, in perioada trecerii treptate spre faza
sa superioard, au apdrut noile forte motrice de desvoltare ale societatii
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sovietice. S’a format si s’a desvoitat unitatea politico-morala a poporului
sovietic. Concepfia despre lume a Partidului Comunist reprezintd in
Uniunea Sovietici baza ideologici de nesdruncinat a deplinei unitati
politico-morale a intregii societati sovietice.

Tecmai in legédturd cu aceasta, tovardsul Stalin a pus in fata Par-
tidului Comunist sarcini noi in ceeace priveste munca ideologica. Hotaririle
Comitetului Central al Partidului cu privire la problemele ideologice, dis-
cutiile care au avut loc din initiativa tovardsului Stalin in domeniul filo-
sofiei, al lingvisticii, al stiin{elor naturale, — toate acestea au fost mésuri
clarvaziatoare si hotarite, urmirind crearea si desvoltarea stiinfei si cul-
turii societatii comuniste. Se poale spune fara ezitare cid toatd aceasta
muncid a Partidului constituie o parte componenta, esentiald si inaliena-
bild, a marelui plan general al Partidului nostru pentru construirea comu-
nismului.

In desvoltarea ideologiei §i a culturii au loc doud procese opuse:
pe de o parte in U.R.S.S,, iar pe de altd parte in tarile capitalismului. In
timp ce in Uniunea Sovietici cresc, se largesc, se consolideazd baza si
suprastructura comunismului, in statele  burgheze trosnesc, se clatina,
merg spre pieire baza si suprastructura capitalismului. Ruina, marasmul,
criza, au cuprins suprastructura ideologici a societdfii burgheze actuale.

Viata a pus pe ordinea de zi toate aceste chestiuni acute. Pentru
a fnarma Partidul si poporul cu o perspectivd clara a luptei a fost nevoie
de o profundd interpretare marxistd creatoare a legilor de desvoltare a
bazei si suprastructurii socialismului si a capitalismului in epoca actual3.
Prin noua sa lucrare ,,Marxismul si problemele lingvisticii, tovardsul
Stalin a dat un raspuns clasic admirabil celor mai complicate probleme
noi puse de via{d, a formulat teze noi care imbogafesc, desvoltd mai de-
parte marxismul, ca o conceptie despre lume a Partidului Comunist.

Sprijinindu-se pe lucrdrile luj Marx-Engels-Lenin, tovardsul Stalin
a aratal ca fiecare bazad are suprastructura et, a descoperit confinutul
complex si variat al acestei suprastructuri, aratind cid confinutul ei il
constituie vederile politice, juridice, religioase, artistice, filosofice ale so-
cietdfii si institufiile politice, juridice, etc., corespunzitoare lor; el a
explicat si a fundamentat in mod stiintific, a facut sd progreseze teoria
materialismului istoric in problema deosebit de importantd a rolului bazei
si suprastructurii in societate, in diferitele etape ale desvoltirii acesteia.

Tovardsul Stalin a descoperit dialectica legaturii dintre suprastruc-
turd si baza societatii, ardtdnd ci ,suprastructura nu oglindeste schim-
barile in nivelul desvoltarii forfelor de productie dintr'odati si direct,
ci dupd schimbarile petrecute in bazd, prire risfringerea schimbdirilor din
productie in schimbérile de bazd” ?). ;

Tezele staliniste cu privire la faptul ci odati cu schimbarea si lichi-
darea bazei se schimbid si este lichidatid si suprastructura, si cd odatd cu
nasierea bazei noi ia nastere si o suprastructurd noud, teza sa despre
suprastructurd ca o imensid fortd activd care ajutd bazei sale sd se for-
meze si si se consolideze, care ajutd noii ordnduiri si infrAngd si sa
lichideze vechea bazd si vechile clase, constitule o noud pagind din cele

1) I. V. Stalin, ,,Cu privire la marxism in lingvisticd”, pag. 11, Ed. P.M.R.
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mai vii in desvoltarea filosofiei marxist-leniniste. Ele infd{iseaza intr’o
fumina noua procesul construirii comunismului in Uniunea Sovieticd, cons-
truclia socialistd in tdrile de democratie populard; ele constituie cheia
pentrit Intelegerea aprofundatd a legilor desvoltdrii lumii burgheze, care
merge spre pieire.

Astfel lucrdrile tovardsului Stalin cu privire la problemele lingvis-
ticii sunt legate addnc de perioada actuald de desvoltare a  societafii
scvielice si de lupta pentru drepturile si independenta tuturor popoarelor.
Aceste lucrari rdspund unor probleme de cea mai mare actualitate ale
construirij comunismului si reprezintd o importantd laturd a activitatii
Partidului bolsevic in legdturd cu construirea si desvoltarea suprastructurii
ideologice a societdfii socialiste in perioada trecerii dela socialism la
comunism.

2

Se sgtie destul de bine care a fost situafia in stiinfa lingvisticii
fnainte de publicarea lucrarilor tovardsului Stalin cu privire la lingvistica.
In lingvisticAi domnea un regim aracceievist strdin spiritului sovietic, un
regim abuziv de cultivare a unor interese de grupd, a umor vederi anti-
marxiste, un regim de persecutare a celor cu pareri deosebite si de indbu-
sire a criticii. Sub raport teoretic si politic, adeptii lui Marr, identificind
limba cu suprastructura, luptan sub aceastd lozincd impotriva culturii
sovictice. Ei opuneau in mod hotérit cultura sovietica formei ei nationale.
In lingvisticd s’a raspéndit teoria vulgarizatoare, antistiintificd, despre
caracterul de clasd al limbii; erau negate cunoscutele teze marxiste cu
privire la faptul cd limba a fost creatd de intreaga societate, prin efortu-
rile a sute de generatii, ca un mijloc de comunicare intre oameni; era
negat rolul praclicii, rolul masselor populare in crearea limbii, in mérirea
forfei de cunoastere a omului, in cunoasterea legilor de desvoltare a lumii
obiective; era rdspanditd concepfia vulgard, antistiintifici a ,stadiilor
si a ,exploziilor in desvoltarea limbii, concepiie care ducea direct i
nemijlocit in mlastina idealismului.

Prin noil¢ sale lucrdri, tovardsul Stalin a pus capidt intregii acfiuni
de vulgarizare a marxismului, despre care aminteam mai sus. El a dat o
analizd materialistd clasicd a desvoltarii reale a limbii si a rolului ei in
societate. Tovarasul Stalin a ardtat cd tocmai legdtura directd a limbii cu
productia si desvoltarea acesteia din urmi este aceea care explicd in ultima
analizd si 'desvoltarea insdsi a limbii. S& reamintim felul clasic al tova-
rdsului Stalin de a pune aceastd problemi: ,Desvoltarea continud a in-
dustriei si a agriculturii, a comerfului si a transporturilor, a tehnicii si
a stiinfei, cere limbii completarea vocabularului cu cuvinte si expresii noi,
necesare activititii lor. Si limba, reflectind nemijlocit aceste nevoi, isi
completeazd vocabularul cu cuvinte noi, isi perfecfioneazi structura ei
gramaticala” ?). :

Aceasta este rezolvarea materialistd clasici a problemei izvorului
de desvoltare a limbii, data de tovarasul Stalin.

1) 1. V. Stalin, ,.Cu privire la marxism in lingvisticd“, pag. 20, Ed. PM.R.
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Tovarasul Stalin nu numai cd a desvoltat mai departe invaféatura
marxist-leninistd despre limba; el a legat aceastd importantd problema de
problema construirii culturii sovietice, nafionald ca formd, socialistd. in
confinut, si a deschis perspective largi  desvoltarii  limbij si culturii
popoaggior in conditiile victoriei socialismului pe scard mondial.

Teza geniali a tovardsului Stalin despre limbd ca formd a culturii
naticnale, desvaluie o lege a desvoltdrii culturii popoarelor, arata particu-
laritalile desvoltirii confinutului si a formei culturii, legatura dialectici
dinire ele si desvoltarea lor istorica.

Dupd cum se stie, Marr si elevii lui, aparadndu-si teoria eronata,
au incercat si dovedeascd caracterul de clasd al limbii. Ei au incercal sa
facd aceasta referindu-se la caracterul de clasd al culturii, la existenia
a doud culturi in cadrul societdtii: cultura burghezd si cultura proletara.
Tovardsul Stalin a desvaluit caracterul nestiinfific al acestei atitudini
vulgarizaloare fatd de problema limbii. El a ardtat cd eronatul caracter
al acestor pdreri constd in aceea ca ele confundd limba cu cultura. ,Dar,
— spune tovardsul Stalin, — limba si cultura sunt doud lucruri diferite.
Cullura poate fi si burgheza si socialistd, in timp ce limba, ca mijloc de
comunicare, este totdeauna limba intregului popor si ea poate servi atat
cultura burghezd cat si cea socialistd”!). In ceeace priveste continutul
ei, cultura se schimbd odatd cu inlocuirea ordnduirii economice a sscie
tatli, subliniazd tovardsul Stalin, in timp ce limba este in fond una si
aceeagi limb3 fn decursul mai multor perioade, servind in mod egal atat
cultura noud cat si cea veche.

In aceste teze staliniste gisim o fundamentare teoreticd profunda
a sarcinii de a lupta pentru inflorirea continud a culturii socialiste, nafis-
nald ca forma, socialistd in continut.

Tovardsul Stalin a inarmat pe oamenii de culturd sovietici cu o
puternicd arma ideologicd in lupta impotriva vulgarizatorilor marxismu-
lui si a acelora care il banalizeazd. Intr’adevdr, desvoltarea culturii so-
vietice a popoarelor din Uniunea Sovieticd confirmd importanta istoricd
a .genialelor teze staliniste despre limba ca mijloc de comunicare intre
oameni, ca mijloc pentru schimbul de idei, despre importanfa limbii in
desvoltarea societatii. Este suficient s& mentiondm urmatorul fapt. Inainte
de Revolutia din Octombrie, proporiia stiutorilor de carte in réndurile
populatiei dintr'o serie de republici ale Uniunii Sovietice era foarte re-
dusa. De exemplu, in Uzbekistan stiutorii de carte constituiau 2 la suta
din populatie, iar in Tadjikistan 0,5 la sutd. Se intelege cd nestiinta de
carte a majoritdfii populatiei era o frdna uriasd in calea desvoltirii cul-
turii, si limba ca mijloc de comunicare nu-si putea realiza pe deplin
toate posibilitatile. In urma activitatii Partidului bolsevic si a° Statului
Sovietic in Uzbekistan, Tadjikistan, Kazahstan, Turkmenistan si in alte
republici unionale, analfabetismul a fost lichidat incd acum cétiva ani.

In acest caz, in epoca socialismului, limba si-a demonstrat toat#
forfa; rolul limbii nu s’ar fi putut manifesta intr’o asemenea misurd in
condiiiile capitalismului, in conditiile societdfii burgheze antagoniste. In
conditiile capitalismului, c4nd imperialistii subjugd popoarele coloniale,

1) 1. V. Stalin, ,,Cu privire la marxism in lingvistica”, pag. 20-21, Ed. P.M.R.
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clasele dominante din metropole impun, sprijind, cultivd sidlbaticia i nesti-
inta de carte in rdndurile popoarelor subjugate. Astiel, de exemplu, in
India proportia stiutorilor de carte in randurile populatiei constituie si
acum abia 12 la sutd, iar in Iran 15 la suta

Odata cu lichidarea nestiinjei de carte a tuturor popoarelor. care
locuiesc pe teritoriul Uniunii Sovietice, limba a obtinut in aceasta f{ara
un rcl si mai important. Limba si-a putut manifesta pe deplin marea ei
forta. Datorita masurilor luate de Partid si de Guvernul Sovietic, operele
lui Marx si Engels, Lenin si Stalin, — aceastd realizare suprema a culturii
mondiale — au devenit bunul si confinutul culturii fiecarui popor. Dea-
semeni popoarelor din U.R.S.S. 1i s’a dat posibilitate si cunoascd in lim-
bile lor operele clasicilor marii literaturi ruse: operele lui A. S. Puschin
au fost editate in aceastd pericada in 76 de limbi ale popoarelor din
U.RSS., inir'un tiraj de peste 45 milioane exemplare, operele lui L. N.
Tolstoi in 65 limbi, intr‘un tiraj de 26 milioane exemplare, ale lui M. Gorki
in 68 de limbi, intr'un tiraj de 48 milioane exemplare, etc. Toate aceste
opere, erau inaccesibile atata timp cat popoarele erau total sau partial
nestiutoare de carte.

Astfel, practica constructiei socialiste confirma tezele remarcabile ale
lui }. V. Stalin cu privire la rolul limbii in desvoltarea societafii, in des-
voltarea culturii nationale.

In tezele sale clasice despre limba, tovardsul Stalin porneste dela teza
fundamentala a materialismului istoric cu privire la rolul hotéritor al masse-
lor populare in istorie, in crearea a tot ceeace posedd societatea mare si
pretios. ,Limba face parte din fenomenele sociale care actioneazi in tot
cursul existentei societatii, — spune tovarasul Stalin. Ea se naste si se
desvoltd odati cu nasterea si desvoltarea societitii. Ea moare odati cu
moartea societdtii. In afara societdtii nu existd limbi. Deaceea limba si
legile ei de desvoltare pot fi intelese numai in cazul cind sunt studiate in
legiturd indisolubild cu istoria societatii, cu istoria poporului ciruia ii apar-
tine limba studiatd si care este creatorul si purtitorul acestei limbi“?),

Aceste teze constituie incd o loviturd puternici datd intelegerii
idealiste a istoriei.

Tovardsul Stalin da o definitie clasicid a limbii, a rolului ei in viaia
socielafii : ,,Limba este un mijloc, un instrument cu ajutorul cidruia oamenii
comunicd intre ei, fac schimb de idei si se infeleg reciproc. Fiind nemijlocit
legatd de gandire, limba inregistreazi si fixeaza in cuvinte si in combinatii de
cuvirde, in propozitii, rezultatele activitdtii gandirii, succesele omului in
munca lui de cunoasiere si face posibil, in acest fel, schimbul de idei in
societatea omeneascid” s).

Schimbul de idei, aratd I. V. Stalin, constituie o necesitate ‘perma-
nenld si vitala, deoarece fard el este imposibil s& se organizeze actiuni
comune ale oamenilor in lupta cu forfele naturii, in lupta pentru produ-
cerea bunurilor materiale necesare, este imposibil sd se obtind succese in
activitatea de productie a societatii, prin urmare este imposibila Insdsi
existenta productiei sociale. Prin urmare, fara o limba inteleasd de societate

1) 1. V. Stalin, ,,Cu privire la marxism in lingvisticd”, pag. 23, Ed. PM.R.
1) I. V. Stalin, ,,Cu privire la marxism in lingvisticd“, pag. 23, Ed. P.M.R.
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si comuni pentru membrii ei, societatea fsi- inceteazd producfia, se des-
trama si fnceteazd de a exista ca societate. In acest sens limba, fiind un
mijloc de comunicare, este in acelas timp si un instrument de lupta si de
desvoltare a societatii.

In ce constd importanta genialei definifii staliniste a limbii?

Lucrarea geniald a tovarasului Stalin infrdnge in mod decisiv atét
teoriile absurde, trase de par, despre limbile ,de clasa”, cat si ndscocirile
slugilor ideologice ale burgheziei despre un anumit rol deosazbit, predestinat
al upor anumite limbi, In virtutea caruia acestea trebuie sd predomine,
iar alte limbi sunt sortite sa fie inabusite si sa piara.

Definifia stalinista a limbii desvaluie cu cea mai mare profunzime
izvorul desvoltadrii limbii i al géndirii omului; ea aratd cd acest izvor il
conslituie practica oamenilor, activitatea lor de cunpastere. Limba este un
mijloc de comunicare intre oameni si un mijloc de cunoastere.

Nu intdmplator a indemnat de aceea Lenin sd studiem istoria gén-
dirii si a limbii, pentru a invata astfel sa reflectdm just lumea in notiunile
sliintifice.

Teza tovarasului Stalin cu privire la faptul ci limba face posibil
schimbul de idei in societatea omeneasca, nu numai ca generalizeazd in-
treaga experien{a a desvoltarii societatii, dar ii si indrumeazd pe oamenii
inaintaii din toate {arile spre deplina folosire a limbii ca un mijloc puternic
de comunicare intre cameni, ca un instrument al schimbului de idei in
societatea actuala, ca un mijloc de unire a tuturor partizanilor pacii, de-
mocrafiei i socialismului intr'un lagdr unic atotputernic, insuilefit de
maretele idei staliniste.

Definitia stalinistd a limbii ii inarmeazd pe oamenii sovietici cu inte-
legerea clard a rolului limbii in lupta generala a poporului sovietic pentru
transformarea naturii, pentru producerea bunurilor materiale care sa satis-
facd nevoile oamenilor muncii din societatea socialista sovieticd, pentru
succese in intreaga activitate de productie a muncitorilor, {aranilor si inte-
lectualilor din Unjunea Sovietica.

Este util de a reaminti ca actualii obscurantisti lingvistici ai burghe-
ziei, actualii obscurantisti semantici, nu numai cd nu sunt in stare sa se
apropie catusi de putin de intelegerea justa a rolului social al limbii, dar
aduc in mod intentionat, constient, confuzie in problema caracterului si
naturii limbii, fac totul pentru a submina dragostea popoarelor fati de
limba lor, credinta in limba ca intr'un mijloc de comunicare intre oameni,
ca intr'un instrument al luptei lor si pentru cunoasterea lumii obiective.

Lingvistica burgheza si filosofia semantica se straduiesc s submi-
rieze credinta tn limbd, sd izgomeasca din limba orice confinut.obiectiv.
Prea multe lucruri neplicute si care de-adreptul ii ingrozesc pe burghezi,
se spun pe toate limbile, pentru ca reactionarii actuali si se poata folosi
de limba In mod linistit si normal! De aici purcede chemarea: ,Liinba nu
exprima nimic rational I”.

Obscurantistii ,,filosofici” americani i cheama pe oameni si renunie
in general la limbd si si acorde mai multi atenfie felului cum comunica
si se explica tntre ele, de exemplu, pisicile si cainii. Cunoscutul ,ideolog”
reactionar Chase scrie de exemplu despre ,avantagiile” limbii pisicilor -
,Lumea pisicilor nu este falsificatd prin-credin{d si prin ficfiuni poetice...”
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Lucrul principal pentru obscurantistii semantici este de a goli limba
si gandirea de tot ce este in legaturd cu cunoasterea, de toatd importania
lor obiectiva, peniru ca apoi sd se foloseasca mai usor de limba si de géan-
direa falsificate in felul acesta, — pentru apérarea reactiunii.

Lucrarile tovarasului Sialin cu privire la problemele lingvisticii fi
demasca pe deplin pe pseudosavaniii burghezi si indrumeaza lingvistica pe
singurul drum just al desvoltdrii pe baza marxism-leninismului.

3

Prin lucrérile sale, consacrate marxismului in problemele lingvisticii,
tovardsul Stalin a dat o rezolvare stiintificd clasica unei serii de probleme
fundamentale ale marxismului ca stiinta, probleme care au o importantd din
cele mai mari nu numai pentru lingvistici, dar si pentru toate celelalte
stiinfe sociale.

Pe primul plan apare fundamentarea multilaterald de catre tovara-
sul Stalin a caracterului creator al marxismuluii ca stiin{a, lupta consec-
ventd a tovardsului Stalin pentru marxismul creator. Fundamentarea ca-
racterului creator al marxismului si, in acelas timp, desvoltarea creatoare
a unei serii de probleme fundamentale ale marxismului ca stiint, constituie
problema centrald, pivotul noilor lucrari ale tovardsului Stalin consacrate
problemelor lingvisticii. :

Tovarasul Stalin scrie:

»Marxismul ca stiintd nu poate sta pe loc, — el se desvoltd si se
perfectioneaza. In desvoltarea lui, marxismul nu poate si nu se imbogi-
feascd cu experienta noud, cu noile cunostinfe, — prin urmare unele for-

mule si concluzii ale lui nu pot si nu se schimbe cu timpul, nu pot sd
nu fie inlocuite de formule si concluzii noi, corespunzitoare noilor sarcini
istorice. Marxismul nu admite formule s§i concluzii imuabile, obligatorii
pentru toate epocile si perioadele. Marxismul este dusmanul oricdrui dog-
matism '),

Aceste teze ale tovaradsului Stalin reprezintd o continuare directd si
desvoltare a ideilor leniniste despre caracterul creator, despre intelegerea
creatoare a marxismului. Marele Lenin a fost acela care a invitat Partidul
bolsevic, care a luvafat pe oamenii sovietici, cd marxistii, bolsevicii, nu
trebuie sd priveasca teoria lui Marx ca ceva terminat, care nu mai trebuie
elaborat si desvoltat Bolsevicii sunt convinsi, ardta Lenin, ci teoria lui
Marx nu a fdcut decdt sd punid pietrele unghiulare ale stiinfei, pe care
marxistii trebuie s’o facd sd progreseze in toate directiile, daci ei nu vor
sa rdmand in urma fa{a de viafa. X

Tovardsul Stalin desvoltd aceste idei leniniste sub toate aspectele
El le acordd o importan{d hotdratoare, trigand iuvitiminte din drumul par-
curs de Partidul bolsevic. Cu o fortid uriasd tovarisul Stalin a aritat ci
partidul clasei muncitoare isi poate indeplini rolul siu istoric, ci el poate
sd meargd fnainte cu incredere, si ducd clasa muncitoare inainte, daci el
si-a insusit teoria marxist-leninista. A-fi insusi aceastd teorie ,inseamni
a-ti insusi esenfa acestei teorii si a invidta si aplici aceasti teorie atunci

1) 1. V. Stalin: ,,Rdspuns unor tovardsi“, pag. 16, Ed. P.M.R.
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cand trebuie s rezolvi problemele practice ale miscadrii revolufionare in dife-
tite condifiuni ale luptei de clasd a proletariatului*). Ca o stiinfa profund
creatoare, marxismul nu std pe loc, ci se desvolta, se perfeciioneaza, se
imbogateste cu experienta noua.

Intelegerea creatoare a marxismului a fost intotdeauna -proprie bol-
sevicilor. Intotdeauna, dealungul istoriei de un secol a desvoltarii sale —
marxismul a aparut ca o stiinfa creatoare. Aceasta se explica prin faptul
ca in lupta lor pentru doborirea capitalismului si victoria dictaturii proletaria-
tului, marxist-leninistit au unit intr'un tot unic, indisolubil, teoria stiiniifica
cu practica revolufionard. Tovarasul Stalin a spus ca bolsevicii muta centrul
de gravitate al problemei dela recunoasterea exterioara a marxismului la
infaptuirea lui, la traducerea lui in viafd. Comunistii isi trag directivele
si indicatiile nu din analogii istorice, ci din studiul condifiilor inconjura-
toare, 5i se sprijind in activitatea lor nu pe citate, ci pe experienfa prac-
ticd. De aci decurge limpede ca partidul, care isi propune ca sarcind prac-
licd doborirea lumii veehi, burgheze, si construirea lumii noi, comuniste,
nu poate renunta la intelegerea creatoare si la desvoltarea marxismului. El
fsi poate indeplini sarcina istorici daci va aborda problemele teoriei in
mod creator. Partidul bolsevic a fost intotdeauna tocmai un asemenea
partid.

Problema caracterului creator al marxismului, a necesitaii de a-l
impinge inainte, de a-1 fundamenta, de a-l1 desvolta mai departe in mod
creator, se pune cu o deosebitd putere in zilele noastre, si aceasta are
cauze adénci.

Poporul sovietic construieste societatea  comunistd. Dupd cum se
slie, istoria nu a dat experienfa unei astfel de constructii. Aceastd lume se
construieste din nou, sprijinindu-se pe cuceririle revolufionare ale clasei
muncitoare si pe experienfa ei, pe realizdrile et in epoca dictaturii proleta-
riatului. Desi nu existd o experien{d istoricd a construirii societdtii comu-
niste, totusi marxistii, bolsevicii, oamenii sovietici, posedd o teorie stiintifica
unitard cu privire la construirea societatii comuniste, teorie creata de Lenin
si Stalin.

Teoria marxist-leninista este atotputernici nu numai prin aceea ci ea
a cuprins intreaga experiend uriagd a desvoltarii istorice din trecut si a
luptei revolutionare a clasei muncitoare. Ea este atotputernicd si prin aceea
cd {ine seamd in permanentd si generalizeazi mereu experienta noud, inlo-
cuieste unele teze ale teoriei, care au incetat si mai corespundid cu noua
experien{d, prin alte teze i concluzii, care decurg din noua experien{i si
se sprijind pe ea. Fara aceasta calitate hotiritoare a sa, teoria revolutionara
marxist-leninistd nu ar putea servi ca o ciliuzi in actiune, ca un indrumar
pentru construirea comunismului. Intregul mers al desvoltirii socletitii
sovietice confirmd sub toate aspectele teza leninismului ¢i numai pornind
dela teoria marxistd, desvoltdnd-o mai departe, putem rezolva in mod crea-
tor problemele noi pe care le pune viata, si fim astfel puternici in timp
ce construim comunismul, si sd cucerim victoria cu siguranti. Tovarisul
Stalin a aratat ca dacd am finceta sa {inem seama de experienfa desvoltdrii

1) ,,Cursul” scurt de istorie a Partidului Comunist (b) al U.RS.S.”, pag.
485-496, ed. Ill-a, Ed. P.M.R.
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actuale, si dacd am inceta si o acumuldm, dacd am transforma tezele vii
ale marxismului in formule moarte, rigide, am ajunge sa& pierdem pers-
pectiva revolufionard si oamenii s'ar abate de la calea justa a construirii
comunismului. Atadt de ascufit si de hotarit se pune de catre istorie si de
catre experienta construirii ssocialismului in Uniunea Sovieticd problema
caracterului creator, a desvoltirii creatoare a marxismului. Partidul Comu-
nist a stat intotdeauna ferm si neclintit pe pozitia marxismului creator si a
invins, a dus intotdeauna o luptd necrutdtoare impotriva vulgarizatorilor si
a bucherilor, le-a dat lovituri grele si i-a asvérlit din calea lui.

In lumina acestor fapte capatd o imensd importanta istoricd indica-
tiile conducatorului poporului sovietic, tovarasul Stalin, cu privire la nece-
sitatea de a infelege marxismul in mod creator, cu_privire la necesitatea de
a desvolta 'n mod creator stiinfele sociale.

Prin lucrarea sa ,Marxismul si problemele lingvisticii” tovarisul
Stalin a dat un model maret de desvollare creatoare a stiintei filozofice a
marxismului. Tovarasul Stalin ne invatd sid desvoltim sub toate aspectele
teoria marxistd despre bazd si suprastructurd, despre legatura dialectica
dintre ele. Tovardsul Stalin ne fnvatd sa descoperim caracterul propriu
manifestédrii legilor dialecticii marxiste in diferitele conditii istorice, sd stim
a ne conduce in activitatea practicd dupd legile cunoscute ale desvoltarii
dialectice a societatii Intr’adevar, legile dialecticii marxiste, comune pen-
tru intreaga lume obiectivd, se manifestd totusi in mod caracteristic in
conditiile trecerii societafii dela socialism la comunism si in conditiile socie-
tatii burgheze antagoniste.

Un model genial de desvoltare creatoare a marxismului il constituie
definifia clasicd a marxismului ca stiintd revolutionard, dati de tovardsw
Stalin in lucrarea sa ,Marxismul si problemele Iingvisticii”.

Tovaradsul Stalin scrie :

,Marxismul este stiinta legilor de desvoltare a naturii si societitii,
stiinfa revolutiei masselor asuprite si exploatate, stiinta victoriei socialis-
mului in tloate {irile, stiinfa construirii societdtii comuniste” '),

Aceastid definitie stalinistd a marxismului ca stiintd revolutionara
este cea mai completd, cea mai multilateraterald definitie; ea include in
continutul ei fntreaga experientid ideologicd, practicd, istoricd, ‘acumulatd
de Partidul Comunist si de miscarea muncitoreasca mondiala in cursul ulti-
melor decenii.

Marxismul este o stiinfd care se desvoltd, care creste, care absoarbe
mereu experienta noud. Deaceca si’ definitia marxismului ca stiinfd devine
tot mai bogald, totymai multilaterala. Definitia maxismului se desvoltd odatad
cu desvoltarea marxismului fnsusi, a leoriei marxiste insdsi, pe mésura
schimbirii condifiilor istorice, odatd cu aparitia sarcinilor noi, care se
ridicd fn fata Partidului Comunist, in fata oamenilor muncii.

Dupd cum se stie, marxismul se distinge prin aceea cd el reflectd
in mod multilateral experienfa trecutului, ci el pdtrunde in legile desvol-
tarii actuale a societatii, cd el desviluie viitorul si perspectivele Iui. Defi-
nitia marxismului ca stiints, dati de tovardsul Stalin, exprima aceste parti-
cularitili ale concepiiei marxisle despre lume. Ea nu numai cd absoarbe,

1) 1. V. Stalin, ,Rdspuns unor tovardsi”, pag. 15-16, ed. P.M.R.
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generalizeaza experienfa ultimelor decenii ale desvoitdrii societatii, ci pune
fotodata sarcini devenile actuale, dar care incd nu au fost rezolvate. In
insasi definifia stalinista a marxismuiui se manifestd marea forid creatoare,
indrumatoare si organizatoare a teoriei revolujionare.

In aceastd definifie, tovardsul Stalin acordd atenfie in primul rand
faptului ca marxismul este stiinfa despre desvoltarea naturii §i a societatii.

Marxismul are trei par{i componente: materialismul dialectic si
istoric, economia politica, socialismul stiinfific. Ca inva{dtura revolutionara
mullilaterala si unitard, marxismul da o imagine stiinfifica a desvoltarii
pe baza de legi a intregii lumi materiale si spirituale: a naturii, a socie-
tatii, a gandirii omenesti. Marxismul a fost intotdeauna stiinfa despre legile
de desvoltare a societatii, despre legile doboririi capitalismului si construirii
socialismului prin dictatura proletariatului.

Scopul stiinjei marxiste constd nu numai {n a cunoaste legile de
desvoltare a naturii §i societdtii. Tovardsul Stalin ne invata ca revolutio-
narii trebuie sda stie a se conduce in lupta lor de cunoastere a, acestor legi.
Marxistii, aratd 1. V. Stalin, ,,nu se pot opri la explicarea lumii, ci trebuie
si meargd mai departe, pentru a o schimba” ).

Creindu-si partidele lor proletare revolutionare si conducdnd clasa
muncitoare la asaltul capitalismului, marxistii si-au insusit temeinic stiin{a
despre felul cum trebuie schimbati desvoltarea societitii, legile vietii ei,
despre felul cum trebuie rasturnata lumea veche, neputincioasd a capitalis-
mului si cum trebuie construitd lumea noud: lumea tdnara si sdnatoasd,
puternicd si in crestere a socialismului. Marxist-leninistii au fost aceia
care au scos pentru prima datd popoarele din Uniunea Sovietici din pre-
istoria societd{ii omenesti si au inaugurat adevarata lor istorie : munca pla-
nificatd constientd, construirea unei noi vieti sociale de catre massele popu-
lare sub conducerea Partidului Cgmunist.

Prin urmare, abia atunci a putut poporul si dirijeze desvoltarea
societdfii, sd-si creieze in mod constient istoria, cdnd s'a infiptuit revo-
lufia sovietica, cand a fost instaurati dictatura proletariatului, cand s’a
desfasurat construirea socialismului.

Totodatd esie perfect de clar cd prima dintre conditiile necesare, pre-
miza esentiald a acfiunii largi, constiente, planificate a societitii omenesti
asupra naturii este conducerea constienta a vietii sociale, conducerea care
apare in epoca dictaturii proletariatului. Acolo unde nu existi conducerea
congtientd a desvoltdrii societatii, acolo nici vorbd nu poate fi despre o
acliune constientd, planificatd asupra naturii, si cu atdt mai putin despre
transformarea, schimbarea pe scard mare a naturii, pentru satisfacerea
muliilaterald a nevoilor omenirii muncitoare.

Aceastd premiza decisivd pentru transformarea naturii a fost creati
in urma Revolutiei din Octombrie si a victoriei socialismului in Uniunea
Sovietica.

Y In urma largii actiuni planificate, constiente a intregii societétii so-
vietice asupra naturii dupd planul elaborat de conducatorul poporului sovie-
tic, tovarasul Stalin, are loc schimbarea radicald si rapidd a mediului
vegetal pe o uriagd suprafatd de pidmant. Se infiptuieste schimbarea cons-
tientd a cursului apelor, a caracterului solului, a climei. Se creiazi noi con-

1) 1. V. Stalin, Opere, vol. 4, pag. 325, Ed. PMR.
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ditii sociale si geografice pentru desvoltarea agriculturii i a viejii omului
in societatea socialistdi. Numai in epoca socialismului an devenit posibile
astfel de mdisuri, cum nn au fost intreprinse niciodatd si de cdtre nimeni
fn cursul istoriei omenirii, masuri pentru schimbarea infatisdrii pamantului,
ca efectuarea in proporfii imense a plantarilor de paduri, construirea celor
doud hidrocentrale uriase pe Volga, crearea Canalului principal Turcmen,
si alte lucrdari mari, care depidsesc in ceeace priveste conceptia lor gran-
dioasi, tot ce a cunoscut omenirea pidna acum. $i aceasta mareatd transfor-
miare a naturii are loc §n U.R.S.S. in acelas timp cand in tdrile capitaliste
actioneaza intr'o masurd tot mai mare forle care distrug natura, care fi
reduc posibilitatile. Deosebit de tragicd este situatia in {drile dependente
si coloniale. Astfel de exemplu, in Siria nu este folositd pentru semdinaturi
decal i/3 din pamént, iar in Iran se cultivi numai 1/5 din pdmént. In
Egipt, 2 milioane acri de paméant din 7 milicane sunt transformati in pustiu!
In Iran, fard care ocupa locul al patrulea in lume in ceeace priveste produc-
tia de titei, sunt tdiate in mod barbar mari suprafete de pidduri, lemnul
fiind folosit pentru combustibil, ceeace di loc la o eroziune masivd a solului.

Toate acestea fnseamn# cd problema cunoasterii legilor de desvoltare
a naturii si a legilor transformirii ei in interesul poporului, capatd un con-
finut istoric nou dupd ce clasa muncitoare ia in madinile sale puterea si
construieste societatea socialistd. Numai marxismul ca stiin{d revolutionara,
luatd in unitatea tuturor parfilor sale componente, mijloceste o astfel de
cunoastere multilaterala a legilor de desvoltare si a legilor de transformare
a lumii materiale. :

Transformarea naturii nu poate fi infaptuitd fard cunoasterea legilor
generale de desvoltare a lumii obiective, pe care a da materialismul dia-
lectic, fdrd stiinta economicd marxistd si concluziile ei, fiard teoria socia-
lismului stiintific, fara rezultatele noi ale tuturor stiintelor naturale.

Prin urmare, marxismul ca stiin{d are aface nu numai cu legile de
desvoltare a societdtii, ci si cu legile de desvoltare a naturii. Profunda
definitie stalinistd a marxismului ca stijn{a despre desvoltarea naturii si a
societdtii a generalizat noua i uriasa experienfd a desvoltirii Uniunii
Sovietice ; ea aratd atotputernmicia teoriei marxiste, rolul ei indrumitor in
construirea lumii noi, in transformarea naturii in interesul societdtii so-
cialiste.

Mai departe tovarasu! Stalin defineste marxismul ca stiintd despre
revolufia masselor asuprite si exploatate.

Se stie cd marxismul a luptat intotdeauna pentru eliberarea tuturor
masselor asuprite si exploatate de sub jugul capitalismului. O verigd hoti-
ritoare in aceastid sarcind a marxismului ca teorie revolutionard o consti-
tuie lupta de clasd a proletariatului impotriva burgheziei, revolufia socia-
listd si dictatura proletariatului ca rezultatul ei inevitabil. Ca si in trecut,
preletarii din {érile burgheze fsi propun ca sarcind doborirea capitalismului
si cucerirea puterii politice. Totodatd au luat nastere — in epoca actuald —
conditii istorice noi. Elementul principal in aceste conditii noi constd in
faptul cid revolutia socialistd a si invins in U.R.S.S. si in tédrile de demo-
cratie populard, ca in aceste tari dictatura proletariatului a si fost instaurata,
cd in U.R.S.S. socialismul a fost construit si este in curs de construire
faza sa superioara, comunismul. Popoarele din Uniunea Sovietici au in-
sufletit sute de milioane de oameni ai muncii din toate {arile lumii la lupta
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pentru eliberarea de imperialism. Marele popor chinez a scuturat jugul im-
perialismului. Popoarele din Vietnam, Malaya, Filipine si multe alte tari de
pe globul pidmantesc s’au pus in miscare, au pornit lupta impotriva impe-
rialismului. Rdspandirea teoriei marxiste, a ideologiei marxiste in randurile
pdturilor avansate ale popoarelor Iumii este incomparabil mai mare decit
in perioada trecutd a istoriei miscirii revolujionare. In zilele noastre s'a
realizat o extindere uriasd a revolutiei impotriva imperialismului. Tocmai
aceastd noud experientd a luptei de clasd a proletariatului din tarile bur-
gheze si experienia luptei revolutionare de eliberare a tuturor popoarelor
asuprite din lume a fost generalizati de tovarisul Stalin in definitia sa
clasica a marxismului. Numai marxismul a rispuns la intrebirile: pe ce
cdi si prin ce mijloace popoarele pot lichida asuprirea si exploatarea din
partea imperialistilor, ce trebuie s3i fac# ele pentru aceasta, ce oranduire
a vielii sociale sd pund ele in locul marsavei orinduiri imperialiste lichidate

Prin urmare, definitia stalinistd a marxismului ca stiintd despre
tevelutia masselor asuprite si exploatate, generalizdnd noua experientd a
luptei de clasa actuale, desvoltd mai departe, imbogdteste si adanceste
teoria leninistd a revolufiei socialiste, inarmeaza massele asuprite si exploa-
tate cu infelegerea stiinfifica a perspectivelor luptei lor impotriva imperia-
lismului, pentru lichidarea jugului imperialist.

In definitia sa clasicd a marxismului, tovarasul Stalin vorbeste despre
marxism ca stiinfa despre victoria socialismului in toate {drile.

Muncitorii constien}i din toate térile, inarmati cu teoria marxistd, au
urmarit intotdeauna distrugerea capitalismului si construirea socialismului
pe scard mondiald. Aceasta ii uneste pe proletarii din toate {arile intr'o
singurd armata revolufionar3 care duce lupta impotriva capitalismului,- pen-
iru eliberarea sa de asuprire si exploatare. Dar in epoca imperialismului a
aparut posibilitatea reald a victoriei socialismului la inceput numai intr'o
singurd tard, luatd aparte, si imposibilitatea victoriei simultane a socialis-
mului in toate tirile. Aceastd posibilitate reald s'a infdptuit: fn Uniunea
Sovieticd a finvins revolutia socialisti, a invins socialismul. Dela Marele
Octombrie din 1917 a trecut o treime de veac. A fost acumulatd o expe-
rientd noud in lupta revglutionars, proletariatul a cadpitat forfe noi de o
uriasd importanta istorici. Afard de Uniunea Sovieticd, f{ard care con-
struieste comunismul, existd in lume, infloresc si se intadresc, tdrile de de-
mocratie populara, care construiesc socialismul. Poporul chinez s'a aléturat
lagirului pécii si democratiei. A fost creatd Republica Democratd Germana.
Se consolideazd si cresc forfele revolufionare in tarile capitaliste. Frontul
pdcii, democratiei si socialismului numird 800 milioane oameni din cele
ceva mai mult de 2 miliarde, care populeazi planeta noastrd. Acuma eve-
nimentele evoluiaza in sensul ci o parte tot mai mare a populatiei Iumii se
va strange sub steagul socialismului. Au apdrut condifii istorice in care a
devenit posibild in mod real, intr’'un termen istoric perceptibil, victoria so-
cialismului pe scard mondiala, victorie care se sprijind pe experienta cons-
truirii comunismului in Uniunea Sovieticd, pe construirea socialismului in’
tarile de democrafie populard; a apirut posibilitatea reald a lirgirii con-
tinue a frontului socialismului, posibilitatea victoriei socialismului intr’o
serie de alte {ari si pAnd la urmi in toati lumea.

Aceasti noud experien{d a lost generalizati de tovardsul Stalin in
geniala sa definifie clasicd a marxismului.
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Prin urmare, definifia stalinistdi a marxismului ca stiinfa despre
victoria socialismului in toate {arile, acumuland si generalizdnd noua expe-
rienta a desvoltarii mondiale, {indnd seama de schimbarea raportului de fore
dintre lagidrul socialismului §i lagarul imperialismului, desvolta mai de-
parte, concretizeaza si adanceste teoria despre victoria socialismului intr'o
singura {ara, luatd aparte, inarmeaza pe luptétorii pentru socialism, intregul
lagir al picii, democratiei si socialismului, cu perspectiva clard a luptei
gl cu increderea in victorie.

Mai departe tovarasul Stalin defineste marxismul ca stiinja despre
construirea comunismului.

Se stie cd marxismul si-a propus intotdeauna ca scop final infap-
tuirea cranduirii sociale comuniste. Dar ce drum imens a parcurs miscarea
muncitoreasca inainte de a se putea pune in mod practic pe ordinea de zi
problema construirii comunismului in Uniunea Sovieticd! In 1848 in ,,Ma-
nifestul Partidului Comunist”, Marx si Engels au dovedit in mod stiin{ific
caracterul mormal si inevitabil al pieirii capitalismului i al victoriei comu-
nismuiui. De atunci, inarmati cu stiinta revolutionara, condusi de marxisti,
proletarii din toate téarile si-au largit tot mai mult lupta pentru realizarea
scopului clasei muncitoare, formulat de catre intemeietorii marxismului.
Multe au fost piedicile pe care au trebuit sd le invingd pe acest drum pro-
letariatul si partidul Iui. Tot felul de mercenari si slugi ale burgheziei inti-
tulandu-se ,,socialisti”, au incercat sa abata miscarea muncitoreasca de pe
drumul intr’adevdr revolutionar, sd-i convingd pe muncitori cum ¢ socia-
lismul s’ar putea ,,coace” in-cadrul capitalismului si cd el ar putea reveni
muncitorilor fard lupta, ca vn fruct copt. Aceasta activitate traditoare, pro-
vocaloare, a pseudosocialistilor este extrem de avantajoasa pentru impe-
rialigti ; deaceea ei i stimuleaza, ii sprijind, fi apdri prin toate mijloacele
pe pseudosocialisti. Tradatorii francezi din partidul ,,socialist”, laburistii din
Anglia, adeptii lui Schumacher din Germania Occidentald, cei ai lui Saragat
din Italia, nu ‘au apdritori mai zelesi decdt bancherii, comerciantii si
industriasii americani.

Conduse de Partidul eroic al lui Lenin si Stalin, massele proletare
din Rusia, fnvingadnd piedici nenumirate, au fost primele care au aruncat
capitalismul in pripastie, care au demascat pind la capit si pentru tot-
deauna in fata lumii intregi pseudosocialismul, au instaurat dictatura pro-
letariatului, au construit socialismul. In fata poporului sovietic s’a deschis
o perspectiva mdreafa: construirea societdtii comuniste dupi planul trasat
de Lenin si Stalin. Poporul sovietic condus de Partidul siu comunist a pisit
cu ctraj pe acest drum miret si a realizat succese de insemnitate istorici
in infdpluirea trecerii treptate dela socialism la comunism, in construirea
socialismului. .

Geniala definitie stalinistd a marxismului ca stiintd despre cons-
trujrea societatii comuniste, generalizdnd marea practici a construirii so-
cialismului in U.RS.S. si in tirile de democratie popularid, pornind dela
faptul indiscutabil al trecerii treptate a U.R.S.S. spre treapta superioard a
socialismului, comunismul, impinge inainte, desvoltid teoria leninistd despre
construirea socialismului, fnarmeazad pe oamenii sovietici si pe toti cons-
tructorii socialismului cu perspectiva clard a luptei pentru comunism, cu
incredere in victoria absoluid a comunismului.

Tovarasul Stalin nu numai cd a elaborat problema despre caracterul
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creator al marxismului si a dat un exemplu clasic de felul cum trebuiesc
desvoltate in mod creator problemele stiintei sociale, dar prin definifia sa
datd marxismului, prin elaborarea unei serii de importante probleme teoretice
el a dat tuturor celor care lucreazd pe taramul stiintei sociale un exemplu
de felul cum trebuiesc abordate in mod creator problemele teoriei, cum
trebuie generalizatd experienta actuald in asa fel, incidt ea sa lumineze
calea luplei viitoare a oamenilor muncii.

Totodatd tovardsul Stalin a indicat oamenilor de stiintd un mijloc
puternic, cu ajutorul cdruia trebuie mentinut in permanentd avantul creator
al stiinfei sovietice, un mijloc impotriva infepenirii stiinfei, un mijloc pentru
accelerarea ritmului desvoltarii ei. Acest mijloc il constituie legea desvoltérii
stiintei sovietice prin lupta de opinii, datoritd libertatii criticii.

Problema importantei hotaritoare a criticii si autocriticii pentru des-
voltarea stiintei sovietice a fost elaborata sub toate aspectele de catre tova-
rasul Stalin intr’o serie de lucriri ale sale. In lucridrile cu privire la proble-
mele lingvisticii, aceastd chestiune si-a gésit o nouad desvoltare. Elaborarea
acestei probleme de cea mai mare importantd a teoriei marxiste, deschide
perspective marete pentru desvoltarea stiintei sovietice.

Lupta de opinii in stiin{d, libertatea criticii fac posibild folosirea
maxima a stiintei in interesul comunismului, dau posibilitatea de a se
descaperi in mod viguros, cu curaj, liber, defectele si neajunsurile in des-
voltarea stiintei, in munca diferijilor oameni de stiinta si de a lichida
aceste defecte. Lupta de opinii este calea principald a desvoltarii creatoare,
a imbogatirii stiiniei, un mijloc sigur pentru progresul ei. Lupta de opinii
si libettatea criticii constituie un mijloc pentru descoperirea curajoasd si
invingerea vederilor eronate, care mai existd la diferiti oameni de stiin{a
sovietici, peuntru invingerea diferitelor influente ale ideologiei burgheze. In
stiintele sociale sovietice — in filosofie si in istorie, in stiinfa economica
si in teoria dreptului, in istoria si critica literara §i In esteticd, — mai
trebuiesc ficute multe pentru a traduce in viatd principiul stalinist al des-
voltarii stiintei prin lupta de opinii, prin libertatea criticii. Trebuie sa
cerem, fiecare dela sine fnsusi si unul altuia, principialitate in lupta de
opinii, in criticd. Pentru savanifii sovietici problema cea mai importantd
constd in aceea, ce anume se discutd, care este esenia' politica, teoretica,
stiintifica a problemei discutate. Un om de stiintd sovietic nu se poate con-
duce in aprecierea unei descoperiri stiintifice sau a unui fel de a trata o
problema dupi niciun fel de alte considerente decit dupi interesele statului,
ale stiinfei, decat dupé interesele poporului. Trebuie si se termine cu sub-
stituirea a ceeace e principal, cu ceeace e personal, lucru care mai are
loc uneori in randurile oamenilor de stiintd sovietici, trebuie si se termine
cu ploconirea oarbd fatd de autoritatea unor oameni de stiintd 'si cn
trecerea sub ticere a lipsurilor din munca lor.

Tovardsul Stalin s’a pronunfat cu hotirire impotriva acelora care
s’au impotrivit desfasurdrii criticii si autocriticii in randurile partidului. El a
spus: ..Cred cd toate aceste scincete si gemete nu fac o para chioari. Noi
nu suntem un cerc familiar si nici o asociatie bazatd pe prietenie personali,
ci partidul politic al clasei muncitoare. Nu trebuie si admitem ca interesele
prieteniei personale sid fie puse mai presus de interesele cauzei”!). Tova-

1) L. V. Stalin, Opere, vol. 12, pag. 1, Ed. rusi.



246 G. ALEXANDROV

1asul Stalin invaid pe oamenii sovietici cd nu este admisibil de a jertfi in-
teresele politice, prieteniei personale. ,,Noi tofi servim clasa muncitoare, si
dacd interesele prieteniei personale vin in contradictie cu interesele revo-
lufiei, atunci prietenia personald trebue sd treacd pe planul al doilea. Ca
bolsevici, noil nu putem pune problema altfel* ).

Tovardsul Stalin a ardtat ca critica si autocritica constituie baza
desvoltdrii progresive a societdtii sovietice, baza necontenitei miscari inainte
a societd{ii sovietice.

Astiel, in lucrarea sa ,,Marxismul si problemele lingvisticii”’, tova-
rdsul Stalin a dat un model clasic, genial de desvoltare creatoare a marxis-
mului, a dat o noua fundamentare stiintifici a marxismului ca stiin{i crea-
toare, a inarmat pe toti oamenii de stiintd cu o metodd creatoare justad
pentru rezolvarea celor mai complicate probleme ale stiintei, a aritat cum
trebuie sd generalizeze marxistii fenomenele desvoltérii actuale a societitii

si sd inarmeze massele populare cu perspectiva clard a luptei pentru
comunism.

4

O laturd necesara a intelegerii si desvoltarii creatoare a marxismului
o constituie lupta impotriva vulgarizatorilor si a terfelitorilor de tot soiul
ai marxismului, impotriva talmudistilor si a scolasticilor de toate nuantele.

In lucrarea sa ,Marxismul si problemele lingvisticii”, tovarisul Stalin
spune :

yBucherii si talmudistii privesc marxismul, diferitele concluzii si
formule ale marxismului, ca o colectie de dogme, care nu se schimbi nici-
odati, cu toate schimbirile care au loc in conditiile de desvoltare a socie-
tatii. Ei cred cd dacd vor invidta pe de rost aceste concluzii si formule si se
vor apuca sd le citeze cand trebuie si cand nu trebuie, vor fi in stare si
rezolve orice problemi, sperand cid formulele si concluziile invidtate pe de
rost sunt bune pentru toate timpurile si toate {irile, pentru toate ocaziile
vietii. Dar astfel pot sd gandeasci numai oameni care vidd litera marxismu-
Ivi, dar nu vid esenta lui, care invaii pe de rost textele concluziilor i
formulelor marxismului, dar nu infeleg continutul lor”s).

Acest minunat fel stalinist de a pune problema luptei impotriva vul-
garizatorilor, a terfelitorilor marxismului, fmpotriva talmudistilor, a bu-
cherilor si a scolasticilor, are o importantd uriasa, nepretuits, indeosebi in
conditiile actuale.

Talmudistii si scolasticii, bucherii si vulgarizatorii marxismului au
fost intotdeauna periculosi, ei au diunat intotdeauna marxismului, i-au sub-
minat influenta, 1-au golit de sufletul sdu revolutionar. $i marxism-legninismul
a luptat fntotdeauna impotriva tuturor varietafilor vulgarizarii si terfelirii
teoriei revolutionare.

In ce constd primejdia activitdtii terfelitorilor si vulgarizatorilor
marxismului ?

Tovarasul Stalin a desviluit cu toatd vigoarea conseciniele pe care
le-a avul activitatea vulgarizatorilor marxismului- pe taradmul lingvisticii.

1) 1. V. Stalin, Opere, vol. 12, pag. 2, Ed. rusa.
2) I V. Stalin, ,Rdspuns unor tovardsi”, pag. 15, Ed. PMR.
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Identificaind limba cu suprastructura, transforménd-o in ciuda realititilor
intr'’o categorie de clasa, rupand limba de géindirea si de practica oame-
nilor, Indeletnicindu-se cu interpretarea talmudistd a unor citate, scotin,
du-le pe acestea in prealabil din situatia istorici in care ele fusesera create,
Marr si elevii lui au pricinuit stiinfei despre limba pagube imense. In fond,
linia lor era una de lichidare a lingvisticii ca stiinti.

Dar din pacate asemenea vulgarizatori si talmudisti au apidrut nu
numai in lingvistica : ei au existat in filosolie si in istorie, in stiinfa eco-
ncimicd, in teoria dreptului, in istoria si critica literara si in pedagogie.

Si ludm de exemplu problemele filosofice. In ce constau exercifiile
vulgarizatorilor si talmudistilor, care au incercat sd-si gdseascd un refugiu
in domeniul materialismului dialectic si istoric? Talmudistii i vulgariza-
torii in domeniul filosofiei neagd rolul activ al teoriei inaintate, al con-
stiintei sociale, considerdnd c3 constiinfa nu face decat sd ,,urmeze” in mod
haotic existenfa sau cd ea coincide cu aceasta, ei contopesc suprastructura
cu baza, o dizolvd in bazd si chiar in productie, incearcd si puna in locul
marxismului, al materialismului dialectic, un materialism vulgar.

Vulgarizatorii in domeniul filosofiei, negdnd legitura dintre marxism
si tradifiile inaintate, materialiste si revolufionare, revizuind teza leninist-
stalinista despre cele trei izvoare, despre cele trei parti componente, ale
marxismului, incearcd si transforme materialismul dialectic intr'o invafa-
tura sectara inchisi, rigida, care sta la o parte de drumul larg al desvoltarii
stiintei si al gdndirii materialisle revolutionare.

Jongiand cu citate, inlocuind dialectica marxistd cu o scolasticd pe-
nibila, rupand legile dialecticii de continutul si manifestarea lor istorica
concretd, talmudistii si dogmaticii izgonesc din dialecticd sufletul revolu-
{ionar, o transforma inir'o nimica toatd, intr'o schemi artificiala si intr'un
panaceu universal.

Nu este greu si ne dam seama cd vulgarizatorii si talmudistii in
filosofie apar in fond ca lichidatori ai materialismului dialectic si istoriec.

Manifestédri ale unui dogmatism grosolan si ale unei vulgarizari gro-
solane a marxismului au aparut si in lucrdrile unor istorici sovietici. In
lucrdrile unei serii de istorici, atunci cdnd se analizau trecerile dela o for-
matiune social-economica la alta, se admitea o rupturd in desvoltarea so-
cietatii, era datd o interpretare simplistd a istoriei, se ajungea la negarea
succesiunii si a legaturii in istorie. Ca un exemplu de atitudine vulgari-
zatoare fafad de istorie poate servi cartea lui Ravdonicas ,Istoria societatii
primitive”, in care istoria este adaptati forfat la schema antistiintifici a
lui Marr cu privire la stadiile in desvoltarea limbii, stadii care in realitate
nu exisld in istoria societatii.

Se stie ca istoricii sovietici au creat o serie de lucrari valoroage care
contin un material important cu privire la istoria productiei si a bazei
sccietatii. Dar exista inca foarte putine lucrdri consacrate fenomenelor de
suprastructura. Exista o subapreciere vadita a- suprastructurii politice si
ideologice in istoria societatii.

Lucrarile istorice se gésesc sub influenta puternicd a schemei anti-
stiinfifice a lui Marr. Unii istorici au fdcut incerciri de a explica cu aju-
terul teoriei eronate a lui Marr originea popoarelor slave.

Nu intamplator terfelitori si deformatori ai marxismului, ca de exemplu
Pocrovschi, l-au declarat pe vulgarizatorul marxismului in lingvisticd, Marr,
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un ,reprezentant al marxismului”, ale carui idei ar fi intrat ,,in patrimoniul
indestructibil al marxismului”.

O raspandire destul de mare a avut-o vulgarizarea marxismului in
istoria si critica literard si in esteticd. Ziarul ,,Pravda” a dat nu de mult
exemple de asemenea terfelire a vederilor si gusturilor estetice sovietice.
Unii dintre scriitorii si criticii sovietici denatureaza limba rusa, vulgari-
zeaza literatura. ,Pravda” a citat exemplul poetului Selvinschi, Iati un
pasagiu dintr'un poem al lui:

»Hei Dudunn!!! — trei-patru,
Dzian... doi — paf! — patru
Dzin — u! — Dzang — patru”.

Nimeni nu poate spune ce inseamnd aceasta; nu poate s’o facd
probabil nici poetul Selvinschi. Ce-i drept, el explici asemenea exercifii prin
faptul ca i s’a urdt sa scrie rime plicticoase. Poetul Kirsanov in poemul
»Cenusareasa” descopera la eroina sa ,,sprancene minuni-sabii, buze, minuni-
dulci, ochi-minunatii cei mai curajosi din lume”. Scriitorul Lev Cassil este
fnclinat sa-i invete pe copii astiel de inflorituri verbale : ,,Scuipd mai lichid” ;
»Ai gas’t fraieru!; ,Fara talent nu pofi nici macar si omori un pdduche“.
paduche”.

Exemplul cel mai strigitor de terfelire si vulgarizare a marxismului
in istoria si critica literara I'a dat un oarecare Belik. Mulji isi aduc aminte
de ,exercitiile” lui Belik, de felul cum opunea el literaturii sovietice moste-
nirea clasicd, cum denatura principiul partinitatii literaturii, incercarea lui
de a opune conceptia despre lume a comunistilor conceptiei despre lume a
celor fard de partid. Nu este greu si-{i dai seama cid asemenea exercitii
talmudiste, vulgarizatoare, submineazd cauza literaturii sovietice, ci ele
urmaresc lichidarea esteticii marxist-leniniste.

Vulgarizarea marxismului, bucherismul si talmudismul duc la lipsa
de perspectivd, la transformarea oamenilor in utilitaristi si in pisalogi, la
supunerea oamenilor sovietici fata de ideologia burgheza, iar in ultima
analizd urmaresc lichidarea marxismului ca stiintd revolufionara.

DDacd cercetam sensul politic general al vulgarizarii, al simplismului,
al talmudismului, vedem cd el constd in incerciari de a aduce in circulaie
parerea despre lipsa de perspectivd a desvoltarii Uniunii Sovietice pe calea
spre comunism. Oamenilor sovietici le este proprie credinta fermi fn vic-
toria cauzei lor, optimismul revolufionar, priceperea de a gisi iesirea din
dificultdtile luptei, de a invinge aceste dificultd{i. Dar vulgarizatorii
marxismului si talmudistii de toate soiurile sunt dusmani ai acestor mari
calita{i ale poporului sovietic. Vorbind despre acest grup de ,marxisti”,
care apar ca 'dusmani ai marxismului, tovarasul Stalin a remarcat ci
ndeziluziile lui, vesnica-i nemulfumire fati de soartd”!) constituie insusirea
tuturor acestor oameni. Dogmatismul il duce pe om la ideia lipsei de iesire
dintr'o anumita situatie, deoarece talmudistul si vulgarizatorul nu-si dau
seama de sensul real al unei situafii concrete si nu stiu sia analizeze in mod
stiintific, marxist, cdile de urmat in cadrul activititii viitoare.

1) 1. V. Stalin, Opere, vol. 4, pag. 324, Ed. PMR.
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In lucrarea sa ,Marxismul si problemele lingvisticii”, tovarisul
Stalin a observat si a descoperit cu multi profunzime acest caracter al
vulgarismului si dogmatismului. ,,Se ajunge — spune tovarisul Stalin, —
la un fel de impas...

Asa se intampld intotdeauna cu bucherii si talmudistii, care nu pi-
trund esenfa chestiunii, citeazi in mod formal, fird a fine seami de con-
ditiile istorice despre care trateazi citatele, si ajung mereu in impas.

Or, dacid examinim problema in esenti, vedem ci nu e vorba de
niciun impas” ).

De reguld vulgarizatorii si bucherii, disperd in permanen{i. Or,
marxismul este cea mai revolufionara stiinta creatoare, care indica iesirea
din cele mai complicate situatii, deoarece ea patrunde prin stratul gros al
tuturor fenomenelor exterioare ale viefii sociale pdnd in insdsi esenta lega-
turilor cauzale, in ins#si profunzimea proceselor de desvoltare a societitii,
intredeschide viziunea viitorului, indica o cale justd, fundamentata stiintific,
pentru activitatea constructorilor lumii noi, ai comunismului.

Lupta pentru marxismul creator, impotriva terfelirii 1lui,” impotriva
tucherismului si a talmudistilor de tot felul, constituie o sarcind din cele
mai importante a ocamenilor de stiinfa sovietici.

Prin lucrdrile sale geniale si mai ales prin admirabila sa lucrare
s-Marxismul si problemele lingvisticii”, tovardsul Stalin a dat o lovituri
distrugatoare vulgarizatorilor si terfelitorilor marxismului, a desvaluit tot
caracterul diunitor din punct de vedere politic si antistiintific al orientirii
diversilor vulgarizatori, a acestor lichidatori ai marxismului: el a ridicat,
a inspirat si a fnarmat din punct de vedere ideologic cadrele marxiste din
domeniul stiinfelor sociale la lupta necrufatoare tmpotriva vulgarizatorilor
si a talmudistilor ca fiind dusmani ai marxismului.

5

Lucrérile tovarasului Stalin cu privire la problemele lingvisticii dau
o loviturd de o for{d uriasd politicii reactionare si ideologiei-imperialismului.

Acluala lingvisticd idealistd burghezd, rupand in mod hotarit si fatis
limba qe géndire, iar aceasta din urma de desvoltarea lumii obiective, de
practica oamenilor, nu face aceasta nicidecum pentru scopuri abstracte sau
nedeterminate. Baza de clasd a acestei ruperi a limbii si gandirii de viafa
si de desvoltarea societatii este perfect clara. Aceastd rupere este necesard
pentru justificarea capitalismului, pentru ascunderea fatd de masse a pla-
gilor §i marsaviilor lui. Spre ce tind, ce scopuri urmiresc mercenarii ideo-
logici al monopolistilor care se produc in domeniul lingvisticii, aceasta o
arali limpede cartea lingvistului-semantic englez F. Filbrick, intitulata
,Limba si dreptul”. Cercetand rolul limbii i al artei oratorice pe baza
practicii judiciare anglo-americane, Filbrick, rupdnd orice legéatura cu stiinta,
da sfaturi avocatilor si juristilor cum si fnsele mai bine curtea si pe jurati,
cum si facd ca, cu ajutorul unor fraze goale dar sonore, fard nicio lega-
turd cu procesul discutat, ,sd nu-i lase pe jurafi sa se gandeasca”. Cu cat
mai pulin are de aface un cuvant sau altul cu realitatea, cu atat mai abil,

1) 1. V. Stalin, , Rdspuns unor tovardsi”, pag. 13, Ed. PMR.
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mai iscusit poate fi folosit el, spune Filbrick, pentru inselarea marelui
public. Filbrick considera ca cuvinte deosebit de indicate pentru acest scop
sunt, de exemplu, ,,democratie”, ,libertate”, ,dreptate”. Care este dupa pa-
terea lui Filbrick rolul limbii, al vorbirii, in viata oamenilor, ne putem da
seama foarte bine dupd urmatoarea remarcd a lui: ,Imaginea poate fi cu
tolul falsd. ea poate reprezenta ceva ce nu s’a intimplat niciodati... Impor-
tant este ca aceasta imagine sia influenteze Curtea“.

Astfel, ruperea limbii si a gandirii de viatd, de realitdi, este folosita
de samanticii-idealisti direct pentru a sustine ci minciuna este adevar, ca
falsificarea este realitate.-

Tovarasul Stalin a dovedit fard putintd de tdgada legitura limbii cu
intreaga viatd a societafii, dependenfa desvoltdrii limbii de desvoltarea
societatii, si a distrus fn mod radical toate bazele lingvisticii burgheze,
idealiste.

Lucrarile tovarasului Stalin arata ca marxisimul duce o neobosita
luptd practica si ideologicd impotriva subjugdrii popoarelor de citre impe-
rialismul americano-englez, pentru independenfa nationala si statald a po-
poarelcr, cd el di2 o fundamentare stiintifica profunda a acestei lupte. O
deosebit de mare importan{id au acele teze formulate de cdtre I. V. Stalin,
fn conformitate cu care teoria marxistd a desvoltirii limbii dovedeste ca-
racterul stabil al fondului de cuvinte si al structurii gramaticale a limbii.
Tovarasul Stalin scrie:

»Istoria aratd marea stabilitate si colosala rezistenfa a limbii impo-
triva asimilarii fortate. Unii istorici, in loc sa explice acest fenomen, se
marginesc sa se mire. Dar pentru mirare nu existd in cazul de fati niciun
temei. Stabilitatea limbii se explica prin stabilitatea structurii sale grama-
ticale si a fondului ei principal de cuvinte. Sute de ani, asimilatorii turci
au incercat sd poceascd, sa distruga si sid nimiceascd limbile popoarelor
balcanice. In aceasta perioada, vocabularul limbilor balcanice a suferit
schimbari serioase, au fost adoptate nu pufine cuvinte si expresii turcesti,
au existat si ,apropieri” si ,separdri”, dar limbile balcanice au rezistat si
au supraviefuit. Dece ? Pentrucd structura gramaticald si fondul principal
de cuvinte al acestor limbi s’au pastrat in esenta”?!).

Intreaga lingvisticd si semanticd burghezd, puse in slujba imperia-
listilor, incearcad sa dovedeascd ceeace nu pgate fi dovedit: ,Inutilitatea”
limbii nationale, ,lipsa de importan{a” a pieirii sau inlocuirii ei prin altd
limba, strdind; ei incearcd si incredinfeze massele cum cd limba nu ar
avea importanta pentru desvoltarea popoarelor, si deoarece ocamenii invata
repede o alta limbd, nu ar exista niciun motiv de a se intrista dacd englezii
si americanii impun limba. lor in alte {iri, etc. Desigur, pentru »ideologii”
imperialismului, ar i extrem de favorabil sid convingd populatia — si
zicem a tarilor europene — Germania, Belgia, Olanda, Franta, Italia —
de faptul ca suveranitatea nationald, cultura nationaldi, limba natiunilor nu
sunt decat preiudecéti, care trebuiesc lepddate cdt mai repede. Aceasta le-ar
usura imperialistilor americani subjugarea popoarelor europene. Nu este de
mirare cd nu numai scribii marun{i de felul unui Sulzbach Burnham sau
Rovani, tipa din rasputeri n cértile lor despre inutilitatea limbilor nationale.

1y 1. V. Stalin, ,,Cu privire la marxism in lingvisticd”, pag. 26-27, Ed. PM.R.
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Astlel, acelasi Rovani, intr'o scrisoare deschisa adresatd unui comgres lingvi-
stic american, cheamd ,lumea veche” — Europa — ,sd lichideze toate ba-
rierele lingvistice” care ar pricinui ,multd discordie” si ar ,impiedica
progresul” in domeniul ,intelegerii reciproce dintre popoare”. Nu este greu
sa ne dam seama cd ,lichidarea barierelor lingvistice” nationale constituie
o parte a planului tilhiresc al monopolistilor americani pentru lichidarea
suveranitatii nationale a {arilor si cucerirea dominatiei mondiale de catre
imperialismul american. Nu degeaba s’a apelat pentru apararea acestei
nlichidari a barierelor” si la un astfel de inrait atijitor la razboi, un pro-
povéduitor al agresiunii si violenfei, ca ,,ministrul razboiului rece’ american,
John Foster Dulles.

La ce trucuri pungisest’ nu recurg ,ideologii” actuali ai burgheziei
pentru a justifica, pentru a scoate basma curatd politica agresiva a impe-
rialistilor | Astfel, dupd ce au fost publicate lucrarile tovarasului Stalin cu
privire la problemele lingvisticii, socialistii de dreapta din Fran{a s’au pro-
nuntat in presd intru apirarea ,caracterului de clasa al limbii”. Doar sunt
socialisti de dreapta! Acest fapt in sine este foarte interesant, si trebuie
sa-i patrundem bine sensul pentru a intelege la ce metode recurg dusmanii
marxismului pentru a organiza lupta impotriva Uniunii Sovietice, impotriva
ideologiei marxiste. Dar pseudoideologia de lachei a ,socialistilor” de
dreapta nu este chiar asa de greu de demascat. Acesti pseudosocialisti ra-
tioneazd asa: daca in Fran{a, limba franceza este o limbid de clasid si a
fost creatd de citre burghezie, atunci la ce bun s se mai opund muncitorii
francezi inlocuirii limbii franceze, a traditiilor progresiste franceze si in
ultiina analizd si a intereselor franceze de exemplu cu limba, tradifiile si
interesele americane ?

Astfel pseudosocialistii francezi, transformindu-se ei Insisi intr'un
partid de mercenari americani, trag sub jugul robiei imperialiste americane
intregul pepor francez.

Teoria marxistda a limbii, desvoltatd in mod genial de tovardsul
Stalin, legand desvoltarea limbii de activitatea masselor populare, de pro-
ductie, aratd absurditatea, imposibilitatea pentru popoare de a renunta la
limbile lor. Marxismul luptd in felul acesta pentru egalitatea in drepturi
a popoarelor mari si mici, pentru pastrarea si desvoltarea traditiilor lor
nationale culturale progresiste, a limbilor lor.

Lucrarile tovarasului Stalin cu privire la problemele lingvisticii dau
o noud loviturd distrugitoare ideologiei burgheze &§i sunt o marturie a
triumfului marxismului, care constituie baza ideologicd a politicii de prie-
tenie intre popoare si de egalitate a lor, de consolidare a independentei
lor nationale si de Stat.

*

In admirabilele sale lucrdari cu privire la problemele lingvisticii,
tovarasul Stalin rezolvd in mod genial o serie de probleme teoretice si
politice din cele mai importante, care au apdrut in legaturd cu mersul
continuu al Uniunii Sovietice spre comunism. Lucrérile tovarasului Stalin
lumineaza viu legile de desvoltare ale societitii sovietice.

In aceste lucrdri ale tovardsului Stalin este desvoltati problema cul-
turii socialiste §i problema limbii ca forma a culturii si ca mijloc de co-
municare intre oameni.
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Lucririle tovarasului Stalin inseamnd o noud etapd in lupta pentru
marxismul creator, impotriva vulgarizatorilor si terfelitorilor marxismului.

Lucrarile tovardsului Stalin dau o noui lovitura distrugatoare politicii
si ideologiei burgheziei imperialiste, ele inarmeazd lagérul pacii, democratiei
si socialismului in lupta sa impotriva asupritorilor americano-englezi ai
peopoarelor.

Lucrérile tovardsului Stalin inarmeazd pe oamenii sovietici in lupta
pentru comunism, dau o fundamentare teoretici profunda a construirii bazei
si suprastructurii societd{ii comuniste, inarmeazi pe oamenii progresisti din
lumea intreaga cu intelegerea stiintificd a caracterului, scopulti, confinutului
teoretic al marxismului ca stiinta. Noua lucrare a tovardsului Stalin ,,Marxis-
mul si problemele lingvisticii constitue punctul culminant al desvoltarii
marxism-leninismului, punctul culminant in desvoltarea stiintei sociale mar-
xiste. Aceastd lucrare aratd atotputernicia concepiiei marxiste despre lume,
aratd cad in epoca noastrd, muliumitd lucrdrilor tovardsului Stalin, marxismul
obfine inca o mare victorie, dupa atitea altele.

(Din revista ,,Znamia”, nr. 12/1950)
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In toamna anului 1933, a avut loc
la Academia de Stiinte din Moscova, o
sedinfa cum nu se tfinuse niciodata,
in nici o academie a vre-unui stat bur-
ghez. A fost o sedinta istorica, o se-
din{ad la care au luat parte cei mai
proeminenti savanti din tara socialis-
mului, pentrucd in acea sedintd era
vorba de o seama de probleme, a ci-
ror rezolvare cerea efortul si expe-
tienta tuturor  mintilor fnvatate din
U.RSS.; era vorba in acea sedin{d
despre prefacerea naturii, despre soarta
fluviilor $i a marilor, era vorba, spune
M. 1lin in cartea sa ,,Se preface lumea”
de .,,0 Volga care incd nu exista, de
marea Volgd a viitorului”. Era intra-
devdr un lucru nou. ,Pdand atunci”,
seunie M. lIlin, ,in sedinfele invdjatilor
nu se discutase niciodald soarta fluvii-
lor si a madrilor. Fluviile luau fiinfd,
cresteau §i piereaw fdrd ajulorul aca-

‘demiilor. Mdrile inundau {drmurile i

se retrdgeau, fdrd ca cineva sd le in-
rdureascd cu voinfd, soarta §i viafa”.
Dar iata ca in tara unde exploatarea
a fost desfiintatd, unde omul liber gi-a
castigat prin luptd adevidrata demnitate
umana, poporul muncitor condus de
partidul sdu, a hotdrit si se elibereze
si de o altd sclavie, care I'a umilit
vreme de milenii: sclavia fatd de for-
tele naturii.

Deindatd ce s’a instaurat puterea so-

vieticd, fuvatatii legafi de popor au in-
teles cd rostul stiinfei lor este sa con-
tribue la eliberarea omului de orice ti-
ranie, sd dea omului devenit stapin
pe propria sa viata si muncd, si calita-
tea de stdpadn al naturii. Electricitatea,
captarea energiei apelor era cea mat
de seamd arma in aceastd luptd pen-
tru stdpdnirea elementelor, pentru con-
struirea socialismului. Partidul bolsevic
considerase aceastd chestiune, inca in
acea ,,a doua zi” de dupa Marea Re-
volutie, cand genialii conducdtori af
partidului, Lenin si Stalin, au intre-
zdrit viitorul economiei sovietice, bazata
pe electrificarea tdrii. Atunci, in 1920,
la Congresul al VIlI-lea al Partidului
bolsevic, s’a recunoscut forfa revolutio-
nara a electricitatii folositd de un po-
por eliberat si s’au pus bazele planu-
lui GOELRO, primul plan de stat in
U.R.S.S. Electrificarea a devenit o ches-
liune centrald a tanarului stat sovietic.
Privind astazi roadele acelei conceptit
revolutionare asupra electricitatii, pri-
vind realizarile obfinute in U.R.S.S..
pe toate taramurile vietii economice st
culturale, prin desvoltarea consecventa
de cdtre Partidul bolsevic condus de
Stalin a tezelor leniniste, infelegem in-
treaga semnificafie a cuvintelor rostite
atunci, in 1920, de citre Lenin: ,,Co-
munismul esle puterea sovieticd, plus
electrificarea intregii tari”.
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De-atunci fincolo, toata stiinta sovie-
ticd s’a pus in slujba acestui minunat
ideal. In sedinta din 30 Noembrie 1933
a Academiei, s’a lucrat conform cu noul
fel de a intelege stiinta: ,,Se lucra in
acelag timp”, scrie Ilin in cartea mai
sus pomenita, ,in mai mulle despdrid-
minte, in mai multe locuri. Intrunul
din despdrfdminte se aflau specialigti
ai mdrii care calculau nivelul §i aqua-
toriul mdrii Caspice pe cdfiva zeci de
ani inainte... In alt despdrtdmdnt, spe-
cialisti in pegsti chibzuiau ce e de fd-
cut pentru ca prefacerea Valgdi sd nu
pdgubeascd pescuitul. Inir'un al treilea
despdrfdmant, chimistii se indeletniceau
cu soarta Cara-Bugazului. In al patru-
lea despdrfdmdnt, meteorologii cerce-
tau problemele in legdturd cu clima.
In al cincilea, era vorba de stdvilare,
in al saselea de pamdnt, in al saptelea
de soiurile de grdu. Ingineri, agronomi,
geologi, economisti, chimisti, zoologi,
botanigti, fizicieni, cine n’a luat parte
la sesiunea aceia a Academiei ?”

Astfel de sedinte s’au tinut de atunci
multe in Uniunea Sovieticd. Cursurile
multor ape au fost de atunci abatute
din drumul lor sau stivilite spre folo-
sul oamenilor, deserturi au fost trans-
formate prin irigatii in padmanturi rod-
nice, bogitiile imense ale U.R.S.S. au
fost valorificate. Astédzi se lucreazd |la
canalul Volga-Don, s’au inceput lucra-
rile marelui canal turcmen, se reali-
zeazd intr'un cuvant indrdznetul plan
de transformare a naturii: fluviile {si
vor schimba vadul, lacuri noi vor im-
panzi tara, padurile plantate de oameni
se vor impotrivi véamturilor neprielnice,
ploaia va fi hotéritd de om. Pentru fie-
care din aceste indrdznefe planuri, B3a-
vaniii cilduziti de partidul clasei mun-
citoare si-au spus cuvintul. Fiecare din
ele a fost rezultatul unor cercetiri a-
dianci si indelungi, pentru fiecare s’au
finut sedinte in academii si inalte
scoli.

Astfel de sedinfe se tin acum in a-
cademiile multor {éri eliberate, care
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construiesc socialismul. O astfel de se-
dintd s’a {inut nu de mult in Aca-
demia Republicii noastre, unde s’a ela-
borat si desbatut proectul planului de
electrificare si folosire a apelor in

R.P.R.
*

Un for de invatati ce se aduna pen-
tru a desbate fertilizarea pamantuluj,
folosirea energiei apelor, soarta marilor
si a fluviilor, cdile prin care omul,
stdpdn pe el si biruitor al naturii 1si
poate clddi o viata pe zi ce trece mai
fericitd ! Omul invingadnd forfele oarbe
ale elementelor! Nu a fost acesta visul
omenirii progresiste din totdeauna ?

Momentele luminoase din istoria gin-
dirii omenesti, acelea in care reprezen-
tanfii cei mai alesi ai unei clase so-
ciale ascendente au privit lumea cu in-
crederea tineretii, s’au caracterizat in-
totdeauna prin acordarea de astfel de
virtufi creatoare si transformatoare fiin-
tei omenesti. Prometeu, erou inchipuit
de mintile progresiste ale antichitafii, .
a furat zeilor scinteia, pentru a-1 inar-
ma pe om cu un instrument de. domi-
nare a naturii. In timpul Renasterii,
burghezia ce lupta pentru sfirdmarea
oprelistilor feudale, a acordat omului
un adevirat certificat de putere si mé-
retie. Un Tomaso Campanella, de pilda,
investeste omul cu titlul de stidpan al
creatiei, spunadnd: ,[In pufind vreme,
omul invinge toate animalele si se im-
bracd cu pieile lor, le foloseste puterea
ca pe a sa... Inoatd prin mare, sboard
prin aer, ca un Dedal, aleargd pe
pdmdnt, cu picioarele sale §i cu ale a-
nimalelor, umbld pe ape, invingdnd un-
dele mdndre si vdnturile dusmdnoase
ca un domn al mdrii, stapdnegste foate
metodele spre folosul sdu si le mld-,
diazd”. Mai mult, Campanella ni-l arata
pe om infruntdnd cu curaj cerul, des-
cifrandu-i tainele: ,Asfronomia ne a-
ratd pe omul ceresc, ca pe unul ce pri-
veste in sus, si mdsoard mdrimea ste-
lelor, numdrd migcdrile lor, si pe cele
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¢e nu le vede, le inchipuie cu epiciclu-
rile §i excentricele lor; s§i socotelile
lui sunt atdt de exacte, incdt omul pare
nu numai un cunoscdator, dar oarecum
un megtesugar al cerului”. In puterea
cugetarii omenesti ca si in rezultatele
tehnicei vedeau mintile luminate ale
Renasterit, marefia umana.

In ajunul revolutiei burgheze din
Franta, in perioada Iluminismului, bur-
ghezia hotaritd s& rastoarne ordinea
feudald, mai vede incd in om o fiin{a
impunatoare prin puterea gandului si
importanta infaptuirilor sale. Legetda
lui Prometeu e reluata de poetii si
dramaturgii veacului XVIII. De data
aceasta, imblanzitorul focului nu e in-
vins de zeul tiran ca in mitul antic,
ci il invinge pe acesta. Curdnd insg,
odatad cu preluarea puterii, burghezia
avea si uite aceste ,visuri de tinerete”
51 sa-i prigoneasca pe cei care cutezau
sa le viseze inci. Totusi, secolul al XVIII
lea ne-a lasatoperain care Increderea
INuminismului in om siin munca lui de
transformare a naturii s’a exprimat in
accente rdscolitoare: Faust al lui
Goethe. ,,.Doar acela e vrednic de li-
bertate §i de viafd”, spune Faust la
capatul vietii sale, ,.care dedicd pentru
a le cuceri, fdrd sd-i pese de primejdie,
mai intdi infldcdirarea finerefii, apoi
infelepciunea maturitdfii §i a bdirdne-
tii. De m’asi putea bucura de privelis-
tea unei astfel de activitdfi si trdi cu
un popor liber pe un pdmént al liber-
tatii 1”7 Dorinta eroului lui Goethe de-
vine certitudine, un veac mai tarziu in
scrisul marelui democrat revolufionar
rus, Belinschi. Cuvintele scrise de el in
anul 1840, capatd astazi caracterul unei
profetii : ,,Sd-i invidiem pe nepotii si
strdnepotii nogtri, cdrora le va [i dat,
in 1940, sd vadd Rusia in fruntea lumii
cultivate, ddnd legi stiintéi si artei si
primind admirafia respectuoasd a in-
tregii omeniri luminate”,

La noi in {ard, credinta in progres,
in realizarea sperantelor celor mai
scumpe ale poporului, si-au exprimat-o
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in trecut multe spirite avantate, mulfi
scriitori si ganditori, care au vézut in
desfiinfarea asupririi de orice fel, dru-
mul catre afirmarea demnitatii omului,
a omului din popor, fduritorul adevarat
al istoriei. Printre ei a fost Balcescu.
»Revolufia, afirma el, va duce pe nafia
romdnd din prefaceri in prefaceri, va
duce la indlfarea plebeianismului, la
putere”, la intregirea romdnului, veci-
nul, serbul veacului de mijloc in drep-
turile sale de om, de cetdfean, de na-
tie’. Si in alt loc: ,,Regii nu vor mai
putea sd facd pe popoare a se intoarce
din calea lor; ei nu vor putea face
istoria a se opri”. $i mai departe, in-
tr'o scrisoare citre un prieten: ,,Tim-
pul nostru n’a sosit incd, dar va veni”.
Timpul a venit,

Visul atator cugete inaripate a prins
fiinta. In urma Marei Revolutii So-
cialiste din Octombrie, pe o parte a
globului, omenirea eliberata de exploa-
tare a inceput sad-gi dedice viata acelei
activitdti creatoare, acelei lupte cu for-
fele adverse, din care se naste astazi,
sub ochii nostri, omul stdpin al natu-
rii, a cdrui demnitate au visat-o si au
ravnit-o minfile iubitoare de progres
ale tuturor veacurilor.

Socializand uzinele i padmantul si
diandu-le in folosul oamenilor muncii,
organizand in mod planificat activita-
tea creatoare, revolutia din Octombrie
a decretat, odatd cu incetarea asupririi
de orice fel, fnceputul unei noi lupte,
a decretat, cum spune Ilin: ,,Un or-
din impotriva puterilor naturii”. Din
aceastd luptd inversunatd avea sa se
nascd §i sa creascd odata cu patria
socialistd, cel mai frumos rod:al Re-
volutiei: omul sovietic.

»x

Vorbind despre aceeasi istoricd se-
dintd din Noembrie 1933, M. Ilin, spune
cd, acolo i-a fost dat si vada o ,hartd

vie”, el intelegdnd prin aceasta o harta
care arata prefacerile solului si subso-
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lului unei {ari, prefaceri determinate
de viala i activitatea omului. Prin
urmare, o hartd unde omul, atat de mic
fata de munti si oceane, e totusi prezent

prin munca  sa transformatoare.
»Deodatd”, scrie llin, ,harta prinse
viafd. S’a dat drumul curentului
electric si pe hartd sau aprins

punctele rosii ale stdvilarelor, su-
prafefele albdstrii ale ogoarelor irigate,
sanjurile rosii ale canalelor, petele
verzi ale pddurilor. Cum se umfld
vinele brafului dacd-l legi strdns,” asa
se umflau deasupra stdvilarelor ra-
mificatiile albastre ale fluviilor, intin-
zdndu-se spre petele albastre ale lacu-
rilor. Liniile verzi punctate ale conduc-
telor strdabdteau harta, legind orase gi
regiuni. Luminile albe ale uzinelor e-
lectrice erau si ele aprinse. latd marea
uzind dela Cuibisev, iatd pe cea dela
laroslavl, pe cea dela Perm si zeci de
altele — si colo o zodie intreagd de
stele sirdlucitoare : uzinele din Valdai!
Toate acestea nu existd incd. Aceste
lacuri " artificiale, aceste stdvilare, a-
ceste uzine, nu existd incd. Harla acea-
sta, aratd Uniunea Sovieticd agsa cum
va fi dupd trei planuri de cinci ani!”

Au trecut optsprezece ani de atunci.
Munca creatoare a oamenilor sovietici
a fost intrerupta de invazia fascistd. Si
totusi, cele mai multe din realizarile
vestite de aceastd hartd au prins via{a.
Tara socialismului e un imens santier.
Noi hirfi de felul celei descrise de 1lin.
vestesc oamenilor sovietici noi planuri
gigantice.

Am vizut si noi o harti vie a Re-
publicii noastre. O hartd care arata
fara noastrad la capatul planului de
electrificare, care aratd cum va {i pi-
méantul R.P.R.-ului, dupid ce vreme de
zece ani mintile fnvifate si mainile
pricepute ale oamenilor muncii condusi
de partidul lor, vor fi dat intreaga ma-
surda a priceperii lor in scopul cons-
struirii socialismului. Pe harta din hala
imens3d a expozitiei tehnice industriale
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se aprindeau nenumdrate-lumini. Mai
intéi, cateva, pufine, palide, ardtau ce
exista astdzi la noi, in domeniul elec-
trificarii, putinul pe care in atdfia ani
de guvernare au avut interes si-l cons-
truiasca carmuirile burghezo-mosieresti.
Apoi multe alte lumini: rosii, albastre,
verzi. Unele ne arata locurile unde se
vor ridica hidrocentralele, care vor
transforma in lumind, energia atéta
vreme risipitd a apelor noastre: Ste-
jari, Moroeni, Valea Sadului. Altele
indicd locurile unde vor fi cladite ter-
mocentrale : Filipestii de Paddure, Doi-
cesti, Valea Prahovei. Alte semne
indica liniile ferate ce vor fi electrifi-
cate. E o hartd vie. Ea aratid devenirea,
transformarea, realizirile ce se vor in-
faptui. Este un fel de rezumat antici-
pat a zece ani de plan de electrificare,
a zece ani de socialism,

Privind o astfel de harta, citind ra-
pertul asupra planului de electrificare
a tarii, finut de tovarasul Gheorghiu-
Dej, in sfarsit documentindu-se, luédnd
contact cu viata santierelor, scriitorul
este dela bun inceput izbit de bogitia

materialului ce-i sti la indemind, este
uimit de amploarea infédptuirilor, cdrora
trebuie sd le dea expresie literara. EI
cautd si desluseascd in acest desis, in
multimea si varietatea problemelor
care-l intdmpind, drum cédtre o cat maj
cuprinzatoare intelegere sio cat mai ti-
picd redare a vietii bogate si tumul-
toase pe care o trdim, pe care o pre-
supune cotstruirea socialismului. Sub
fndrumarea Partidului se va transforma
fata t{drii, gldsueste raportul: ,, .Par-
tidul nostru a inscris prinire obiectivele
sale de perspectivd, electrificarea {drii,
cercetarea gtiinfificd  si valorificarea
bogdtiilor naturale ale {drii, realizarea
unor mari lucrdri de irigafii, asandri
si cresterea  suprafefelor  terenurilor
cultivabile”. Se vor transforma si oa-
menii : ,,..Se va infroduce lumind st
fortd electricd pdna si in cel mai inde-
pdrtat cdtun al {drii, ridicdndu-se ast-
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fel nivelul de viafd si culturd al plu-
garimii noasire”,

Santierele au luat fiinfa. Pe valea
Bistritei numai, au inceput a functiona
douasprezece santiere, furnicare de oa-
meni, venifi din toate colfurile {arii —
ingineri, geologi, tehnicieni, meseriasi,
muncitori calificati si necalificati. Dela
Piatra Neam{ la Bicaz — drumul nu
e lung, il poti parcurge cu masgina in
mai putin de doud ore. In acest rastimp
fi se pare adesea ca treci prin doua
varste, doud epoci. La Vaduri, pe ma-
lul Bistrifei, s’a construit in anul tre-
cut o fabrica noua de cherestea. Langi
fabricd au rasarit opt corpuri mari de
cladiri, opt vile imense. Locuiniele
muncitorilor, ti se spune. In clidirea
din mijloc e clubul si biblioteca; in

cealaltd, bdile. Pe coasta din fata a

dealului, nigte bordeie raslefite, ce par
a nu avea nici o legdtura intre ele. E
satul. Contrastul e graitor. Noaptea,

cand treci cu magina, deoparte, — lu-
mina primitoare a becurilor electrice,
de cealalta — nimic, bezni.

Mai incolo, la Pangatati, un pod de
betori peste Bistrita. In mintea citito-
rujui clasicilor nostri, Pangiratii erau
asociafi cu imaginea cilatorului in pe-
lerind, palarie cu boruri largi, toiag si
desagd, care a fost Calistrat Hogas.
Acesta si-a descris in povestirile sale
ratacirile din schit in schit, prin muntii
Neamtului, in tovardsia iepei lui, Pisi-
cuta. De aci inainte, Pangdratii nu vor
fi doar mumele wunui popas in calea
pitoresculuj drumet moldovean, ci nu-
mele unui pod de beton, pe care vor
trece in goana trenuri electrice.

La Stejarul, vezi locul unde se va
zidi hidrocentrala Lenin, aceia despre
care raportul spune ca ,,va avea o pu-
tere de 210.000 KW. adicd a treia parle
din cdt avem azi cu totul in intreaga
fard”. De jur imprejur rdsar zilnic ca-
bane noui. Pe coasta aceea,{i se spune,
se va sdpa tunelul care va rdspunde
dincolo, la Bicaz. La Bicaz {i se arata
locul unde va fi lacul cel mare de ba-
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raj, un lac de un milion metri cubi de
apa, cel mai mare dupa lacurile din
Uniunea Sovietica. Ti-amintesti de o
machetd, vazutda nu de muit la expozi-
fia industriala: o suprafaia albasira,
imensa si lucie, muniii, o sosea; si pe
sosea, in chip de unitate de masurd,
pentru ochiul neinvatat cu cifre, o mi-
nusculd masina.

*

Cand, dupa Revolutia din Octombrie,
poporul muncitor din Rusia eliberata
de tarism, a Inceput a-si cladi sub con-
ducerea Partidului bolsevic, tara noui,
atunci, in acel inceput, spuneam mai sus,
s'au pus si bazele electrificdrii  {arii.
Scrie tot Ilin in cartea sa: ,,Cdnd ci-
testi ziarele de pe atunci, te minunezi
cdt de departe au vdzul oamenii aceia
$i c4td indrdzneald au avut de a in-
tocmi un plan de electrificare a intre-
gii fdri, in vremea cdnd Leningradul si
Moscova nu aveau lumind de mai
multe sdptdmdni”. A fost un inceput
cumplit de greu. Dar, ,cine rdde la
urmd, rdde mai bine”, a spus Lenin,
precizdnd cu geniala sa previziune, te-
lul. Rezultatul acelor gigantice planuri,
pornite atunci cu eroicdi indrazneala
este Tara Socialismului, asa cum o ve-
dem acum, tara cu cea mai inalta cul-
turd si tehnicd din lume.

Lupta a fost grea, anevoiasd. Lupta
s, odatd cu ea, biruinta, au consem-
nat-o scriitorii sovietici in romane, o-
pere dramatice, poeme. S’a niscut a-
tunci, in perioada primelor planuri
cincinale, o vasta literaturd, numiti Ij-
teratura constructiei socialiste <dau a
planurilor cincinale, care a generat o
suflare epicd de unicd amploare si a
dat muncii creatoare intreaga ei semni-
ficatie, investind-o cu rangul de tema
centrala a literaturii. Eroul literar a de-
venit omul vremii noi, nu omul in ge-
neral, ci omul unei profesiuni anumite
— turndtorul, strungarul, inginerul,
geologul, etc., omul care s’a luat la

17



258

trantd cu fortele indaritnice ale trecu-
tului, cu elementele oarbe ale naturii,
S’a precizat astfel portretul omului so-
vietic, nascut deopotriva in focul riz-
boiului civil, ca si atunci, in efortul
creator al constructiei. Tot atunci s’a
desdviarsit intelesul mefodel realismului
socialist in literatura, metodd inaugu-
ratd de M. Gorchi, cdreia autorii ro-
manelor construcfiei socialiste 1i dau
intregul ei confinut. Descrierea reali-
tdtii socialiste, a realitdfii tn neintre-
ruptd devenire, alegerea tipiculuj din
noianul de intdmpldri, din multimea
de oameni pe care-i stringeau laolalta
santierele, proectarea actiunii spre vii-
torul catre care goneau oamenii so-
vietici, toate aceste elemente ale meto-
dei realismului socialist se ‘intregesc
tot mai mult cu fiecare roman al cons-
tructiei. Acele zori ale lumii socialiste
s'au oglindit in romane ca: , Energie”
de Gladcov, , Hidrocentrala” de Ma-
rieta Saghinian, ,So#‘ de L. Leonov,
»Si a fost ziua a doua”, ,,Pe nerdsu-
flate”, de Ehrenburg si multe altele.
O realitate bogatd si clocotitoare,
forte potrivnice ce se infrunt3, elemen-
tele viefili noi incdierdndu-se cu forfele
retrograde ale trecutului, ce mai dai-
nuiau incd, lumea fremétitoare a mari-
lor santiere cu oameni veniti din toate
colturile, din toate republicile imensei
{dri sovietice ; oameni ai muncii, unii
mai hotérifi, alfii mai sovdelnici, unif
mai constien{l de scopul luptel tn care
s’au angajat, al{ii mai nestiutor’, unii
mai generogi, alfii mai egoisti, unii
mai entuziasti, altii mai lipsiti de vlags,
oameni de toate profesiile, cu caractere
§i experiente deosebite, iatd lumea a-
cestor romane. In mult'mea persona-
giilor  care le populeazd,  deslugim
chipul luptatorului hotarit, al bolse-
vicului cdlit in focul Revolutlei, omul de
partid, deschizdtorul de drumuri, ca
Uvadiev, comisarul din ,,Sofi* sau in-
ginerul sef din ,,Hidrocentrala®., Surt
alfii apoi, care infring4nd ceeace-l
vechi, rutinat, fnapoiat tn ei, il urmeazi
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pe cei dintai. Dintre acestia face parte
Arno Arevian — Roscovatiul — din
romanul Marietei $aghinian. Cei ca el
gasesc drumul mai greu sau mai ugor,
dupd framantari i ezitdri mai scurte
sau mai indelungate, dupd conflicte
mai dureroase sau maji ugoare. Sunt
apoi alfii, inadaptabilii, Indaratnicii, care
chiar cand nu sunt dusmani, nu-si gi-
sesc loc in viata noud din pricina
microbuluj mic burghez care-i macina,
Ei pier, ramidn in drum ca Volodia
din ,,8i a fost ziua a doua” sau ingine-
rul Renne din ,Sofi”. Sunt apoi dus-
manii. Orice noud cucerire a clasei
muncitoare 1i inversuneazi, actiunea lor
din ce in ce mai desnaddjduitd devine
diti ce Tn ce mai primejdioasa.

E o lume vasta, care pulseazi intens,
tréeste, lucreazi, se framantid, — mai
ales luptd. $i din aceastd neintrerupta
rascolire se naste ceva nou si fru-
mos: societatea socialisti. E o imen-
sitate .de probleme ‘dintre cele mai
vaste, dintre cele mai sguduitoare, cici
ele tin de construirea vietii noui si de
transformarea din temelii a omului. Asa
ni se finfatiseazd literatura, pe care a
generat-o constructia socialismului in
anii primelor planuri cincinale.

Traim in Republica noastrd acea ,zi
a doua“ pe care au infafisat-o roma-
nele constructiei in U.R.S.S. Si dupa
cum sarcinile construirii socialismului
ne sunt atat de mult inlesnite, pentru
cd pagim pe un drum deschis de o
tard vecind noud, tot asa problemele
traducerii realitafii noastre de azi in
literaturd isi vor gisi o mai grabnica
rezolvare datoritd exemplului literaturii
sovietice. -

Acum, cand cunoastem cum s’au reali-
zat in fapte cifrele planurilor cinci-
nale staliniste, cifrele planului nostru
cincinal cAt si datele cuprinse in planul
hostru de electrificare au c#dpatat da-
rul pentru toli oamenit, dar mai cu
seama pentru scriitori, de a prinde viata,
de a sugera probleme noui. Dincolo de
cifrele si datele planului de -electrifi-
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care, se afla, pentru cei ce stiu sd
vadad, oameni, se inalt{a uzine, hidrocen-
trale, scoli, se transforma — nu prin
convulsii geologice, — c¢i prin munca
oamenilor, peisagii. $i, dacd primul
sentiment pe care il incearcd scriitorul
in fata acestei viziuni a viitorului suge-
ratd de planul de electrificare, la gdndul
etapelor ce vor trebui parcurse pentru
infaptuirea telului final, la ideia trans-
formdrilor revolutionare pe care le im-
plica planul, este de uimire si poate
si de teamd fatd de multitudinea pro-
blemelor si bogitia coplesitoare a in-
tamplarilor, parcurgerea  catorva ro-
mane si poeme sovietice ale constructiei,
va avea darul sd organizeze acest tumult
si sd desprindd cateva din problemele
esentiale care vor alcitui de acum
inainte substanta literaturii noastre, li-
teratura constructiei socialiste in R.P.R.

*

Cand comisarul Uvadiev, eroul ro-
manului lui Leonid Leonov ,,Soti“, so-
seste fmpreund cu tovarasii lui fintr’o
ciruta trasd de boi pe malul raului Soti,
unde se va ridica combinatul de hartie,
el afla aci o naturd silbaticd, tumul-
toasd, ce pare a se impotrivi oricarei
domesticiri. Pdraiele se umfld si se re-
varsd in fiecare primadvard, straturile
aluneca, pamdnturile se surpa. Pentru
ca din apele vijeliosului rdu, si se ex-
tragd energia de care va avea nevoie
combinatul se va da o lupta darza,
ceas de ceas, zi de zi, impotriva unor
elemente agresive, care distrug intr'o zi
ceeace strddania omeneascid a realizat
intr'o lund. In mijlocul acestei naturi
salbatice, fraiesc niste oameni, pe care
izolarea si viata primitivd i-a salba-
ticit cu desdvirsire: un schit de calu-
gari traind in beznd si promiscuitate,
— rest al evului mediu; un cdtun amor-
tit de oameni apatici si nepasatori. In
locurile acestea, trebue sd se inalte o
uzind socialistd. Cele doud forte potriv-
niice, pe care bolsevicul Uvadiev si to-

varagii lui trebue sd le infranga —
natura inca nedomesticita pe de o parte,
o populafie incremenitd in intuneric pe
de alta, — elemente pe care din primele
pagini ale romanului lui Leonov citito-
rul le percepe ca pe niste date esen-
tiale pentru desfasurarea planului de
construcfie a uzinei, sunt deasemeni
datele initiale ale foarte multor romane
ale constructiei. Ele corespind celor
doud obiective principale ale constructiei
socialismului — greu de disociat intre
ele — transformarea naturii si transfor-
marea oamenilor. Sunt doua teme in-
gemdnate care vor alcatui desigur sub-
stanfa romanelor sugerate scriitorilor
nostri de planul de electrificare.

In ,,Cavalerul Stelei de Aur®, roman
al reconstructiei de dupa Marele Rézboi
de Aparare a Patriei, roman al construirii
comunismului, eroul, Serghei Tutarinov,
se intoarce decorat de pe front in sta-
nifa lui de pe malul Cubanului. Eroul
din rédzboi se ftransformd in erou al
constructiei pasnice si, din prima clipa,
gandul ridicarii satului sdu 1i cdlduzeste
faptele. Romanul lui Babaevschi este
romanul, care povesteste batalia dusa,
sub indrumarea partidului, de Serghei
Tutarinov, de Condratiev si de cei mo-
bilizati de ei pentru a capta energia
apelor vijelioase ale Cubanului, dar si
pentru a capta energia — la fel de
prefioasd — a oamenilor din sat. Neho-
tarirea, indolenta, incdpatdnarea, iner-
fia unora dintre ei, sunt piedici la fel
de greu de invins ca §i revirsdrile pe-
riodice ale fluviului. Tar munca colhoz
nicilor, care schimba peisagiul stanitei,
valorificd deopotrivd sivoiul apei, ca si
initiativa creatoare a oamegilqr.

*

Urmadrile intuhericului, pe care aui
de asuprire l-au abdtut asupra satelor
noastre, ne sunt bine cunoscute. Pei-
sajul nocturn al satului romanesc,
cand dezolant in opacitatea lui, cind
generator de ancestrale spaime si* su-
perstitii, a sugerat scriitorilor nostri
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pagini puternice, mai ales acum cand
acest peisagiu e pe cale de a deveni un
vestigiu al trecutului. Recent, Geo
Bogza ne-a infatisat in , Porfile mdre-
fiei”, puterea abrutizanta a  acestui
peisagiu: ,,Cerul, un ceaun de tuci, —
fdra un singur reflex, [drd nici cea
mai palidd lumind — acoperea pdmén-
tul, findndu-l intr'o intunecime de nc-
pdtruns. Pe f[undurile ei, oamenii se
tdrau”. Acest tablou va apartine trecu-
tylui. Viitorul il reprezintd bucuria pe
care vederea unui sat electrificat, in
goana trenului, o trezeste in scriitor:
»De cdnd fineam minte, cdmpia aceasta
fusese intotdeauna intunecald, pénd ce,
la sfarsitul caldtoriei, incepeau sd se
zdreascd becurile electrice ale orasului.
Dar, de data aceasta, in oceanul imens
al noptii apdruse o insuld de lumini.
Strdlucitoare, ea se ageza pentru tot-
deauna in memoria mea, ca pe o hartd.
$i, din clipa aceea, géndurile-mi por-
nird tot mai stdruitor spre satele care,
deasupra vechilor paménturi dela Car-
pafi si dela Dundre, incepeau sd iasd
unul dupd altul — din infunericul in
care qu stat scufundate”.

Schimbarea la fatd a satelor noastre
de pe urma electrificarii, cu toate con-
secinfele acestei schimbari despre care
vom vorbi mai jos, cit si evocarea bez-
nei de secole — cauzd a obscurantis-
mului, devenita simbol — acestea vor fi
desigur izvoare bogate in posibilitati
pentru prozatorii si poefii nostri. Pro-
blema schimbarii peisagiului, de pe ur-
ma electrificarii este fnsi muit mai
vastd. Regiuni intregi ale {irii noastre,
azi amortite, traind o letargie seculara,
se vor inspfleti, vor pulsa de o viati
noud, viata pe care o aduce cu sine o
fabrica, o uzina, un nucleu al socialis-
mului, Sotistroiul a dat viatd in roma-
nul lui Leonov, salbaticiei din padurile
neumblate de pe malul Sotiului, , Hi-
drocentrala”, a carei constructie in re-
publica Armeniei cu doudzeci de ani
in firma o infdfiseazd Marieta Saghi-
nian, avea sa dea viatd unei regiuni
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sterpe §i sd ridice la rangul constiintet
si demnitdtii umane asezari de oameni
nédcldite in rutina vietii neactive si se-
dentare. Pe malul Bistritei 1ioastre se
zideste o hidrocentrala uriasa, un tunel,
un imens lac de baraj, multe poduri,
fabrici de cherestea, locuinte muncito-
resti. De pe acum cetateanul care cila-
toreste cu trenul in regiunea aceia simte
cad se pregateste ceva, ca se va iIn-
tampla un fapt important care va re-
voluliona regiunea. Grupuri de munci-
tori si tdrani discuta cu aprindere in
vagoane despre santiere, cariere de pia-
tra, mijloace de transport si alte pro-
bleme. Ingineri si tehnicieni deseneaza
schite pe cate o carte pusd pe genunchi,
discutd animati, proecteazd poduri peste
rdurile ce le vad prin fereastra vago-
nului... Valea Bistrifiei nu va mai fi
valea cu cele ‘mai multe manastiri, ci,
poate, valea cea mai industrializatd din
fara noastrd. Orase de provincie vor re-
naste, sate se vor transforma in orase.
Acestea sunt doar citeva din problemele
transformdrii peisagiului, pe care le im-
plicd realizarea planului de electrificare.

*

Spuneam c¢a problema transformarii
peisagiului nostru pe masura indepli-
nirii planului de electrificare e organic
legatd si nu poate fi cu nici un chip
despdrtitd de problema prefacerii oame-
nilor, a oamenilor muncii care vor creste
si se vor desdvarsi, indrumati de par-
tidul lor, pe masurd ce vor realiza
una cite una, prevederile planului.

Un personagiu al romanului ,,Sof”,
inginerul Potemkin, autorul planurilor
combinatului, spune: , Sd-fi spun eu un
secret: leagd-fi soarta de reusita lucru-
lui intreprins, ca in cazul in care ar
pieri el, nici viafa ta sd nu mai aibe
vreun rost. Atunci nu-fi rdmdne decdt
sd invingi..” Dacd operile scriitorilor
nostri vor reusi sa dea viafa acestei
minunate maxime, atunci ele vor deveni
intr’adevar arme in méana constructorilor
socialismului. Atunci, planul de electrifi-



CAILE LUMINII 261

care ,,rodul muncii entuziaste §i stdrui-
toare, desfdsurate sub indrumarea per-
manentd a partidului de un numdr mare
de oameni de gtiinfd, specialigti i tehni-
citeni”, (Gheorghe Gheorghiu-Dej) va
indruma intreg poporul muncitor din
Republica noastra spre infdptuirea lui,
va mobiliza intreaga energie creatoare
a masselor. Cum poate uii astfel de plan
sd antreneze tot ce este suflu creator
in oamenii muncii, cum poate mobiliza
toate forfele locale, cum poate scoate
la iveald oameni de talent si de aciiune,
ne arata multe romane sovietice, intre
ele | Lumini deasupra pdmdntului®, ur-
marea ,,Cavalerului Stelei de aur”. Ro-
manul acesta istoriseste ce s’a intamplat
in stanitele de pe malul  Cubanului,
dupd ce uzina a fost construita, dupa
ce lampa lui Ilici a luminat fiecare
casd. Gandul unor noui realizdri im-
pinge neintrerupt inainte act'vitatea col-
hoznicilor: agricultura va fi cu desa-
varsire mecanizatd, in sat, se vor ridica
o casa de zootehnie, o casd agroteh-
nicid gi de selectionare a semintelor, fi-
liale ale academiei de stiinfe agricole,
etc. Desigur, e vorba in romanul lui
Babaevschi de zorile comunismului.
Citind romanele sovietice ale cons-
tructiei socialismului, sicele de azi ale
construirii comunismului, aflam un a-
devar nespus de prefios noud, care pu-
nem pietrele de temelie la construirea
socialismului : afldm cum f{iecare uzing,
fiecare colhoz, fiecare stavilar, fiecare
constructie s’au realizat prin muncg
constientd a oamenilor sovietici, prin
initiativa masselor indrumate de Par-
tid. Ridicdnd ziduri, cultivdnd ogoare,
stavilind apele, oamenii sovietici au
descoperit prin munca lor comoara de
care basmul oriental ne spune c# ar
sta ingropatd in fundul pamantului.
Acesta trebue neapdrat muncit pentru
-a o scoate la iveald: acea comoard
poate fi numita fericire, constiinta dem-
nitdtii omenesti si in multe alte feluri.
. Planul nostru pentru transformarea
naturii”, spune Serghei Tutarinov, e-

roul celor doua romane,... ,a luat nas-
tere din contruirea in colectiv a uzinei
hidroelectrice  din Usti-Nevinscaia, u-
zina al cdrei curent lumineazd aceastd
piafd... Planul acesta s’a pldmddit in
adundrile colhozului, in sovietele sta-
nifelor, si iatd cd a venit timpul sd
fie infdfisat spre cercetare reprezen-
tantilor grupului din Rodnicovscaia...”

Pentru realizarea unui scop atat de
fnalt, cum este transformarea naturii
si a satului prin electrificare, —munca

colectivd, intrecerile, inifiativa masselor
cdlduzite de partid, reprezintd singura
cale. Acest lucru trebue sa-l afirme cu
tarie, in proza si poezia lor, scriitorii
nostri. Ei trebue si vada in efortul de

realizare a planului de electrificare
noi temeiuri de aliantd, Intre clasa
muncitoare si faranimea muncitoare,

noi temeiuri de unire a tdranilor sa-
raci si mijlocasi, in gospodirii colec-
tive. Acest lucru este exprimat in ra-
portul tovardsului Gheorghiu-Dej. EI
capatd grai in romanul Marietei $a-
ghin‘an ,Hidrocentrala®, fiind rostit
de Anus Malhazian, invdtatoarea care
vorbeste copiilor despre minunile ce le
fac apele strunite de maéinile si mintile
oamenilor, care-si duce copiii pe san-
tierele hidrocentralei si-si incepe cursul
cu cuvintele: ,, —cum incepe in fara
noastrd dimineafa ?”’ lat ce spune Anus
Malhazian elevilor ei: ,.,Oamenii care
au reusit sd-gi impartd pdmdntul, nu
pot sd-si impartd §i apa. Mirgbul dd
unuia prea mult, altuia prea  pufin.
Si au inceput mirabii, ca si popii, sd ia
in tdcere, in schimbul apei, daruri. Cine
dd un dar mai mare sau mai frumos,
acela primeste si mai multd apd.. iar
apa curge si ne invafd: eu nu pot fi
impdrfitd, eu sunt una, fifi voi tofi im-
preund §i pe tofi deopotrivd vd voi in-
destula Si atunci, copii, toatd zona de
jos se organizd in colhoz. Nu mai e
nevoie de vechii mirabi; mirabul a fost
dus la muzeu”. Desigur ca elevii a-
celei scoli elementare din Republica
Armeand, au inteles din cuvintele fn-
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vatatoarei lor, cd asigurand mersul ina-
inte al societd{ii omenesti, progresul
tehnic aseaza pe baze temeinice unirea
oamenilor muncii impotriva dusmanului
de clasd, netezind astfel drumul spre
socialism.

Legatd de problema desvoltarii unui
nou tip de om — de muncitor §i {a-
ran muncitor, — prin munca de realizare
a planului, este problema noii atitudini
fajd de muncd, munca privitdi acum
nu ca o robie, in folosul unui exploa-
tator, ci ca un mijloc de realizare al
tuturor energiilor creatoare ale indivi-
dului i ale colectivitdtii. In privin{a
acesta literatura sovieticd ne ofera mi-
nunate §i edificatoare exemple. Proce-
sul de incadrare a omului sovietic in
efortul colectiv, procesul de infrangere
a ramasitelor individualiste  mic-bur-
gheze care mai ddinuiau dupad revo-
lutie in atdfia tdrani, muncitori si in-
telectuali, a prilejuit romancierilor so-
vietici pagini de patrunzitoare analizd,
de adancd si realista infdtisare a ma-
rilor schimbéri pe care construirea so-
cialismului le opereazi in oameni si de
avantat eroism. Scriitorii cei mai re-
prezantativi ai literaturii constructiei
din U.RS.S, au stiut sid evite schema-
tismul, sd zugrdveascd toate etapele
acestor  profunde schimbari, acordin-
du-le intreaga lor semnificatfie, asa incat
din aceste opere, cititorul afld fintr'a-
devdr cum se naste in cadrul si pe
mésura construirii socialismului omul
socialist. In romanul ,Sofi”, antrenati
de constructia combinatului, nepasatorii
locuitori de pe malul riului, animati
de exemplul bolsevicului Uvadiev si al
tovardsilor lui, se scutura, treptat, de
molesala in care-i afundase viata inertd
pe care o traiau. ,Afribuiau o mdreafd,
o deosebitd importan{d santierului aces-
tuia, una din sutele de asemeni cons-
tructii din fard”. Faddei Achisim, {dran
befiv si tabetliu e prins si el mai in-
tadi de ijuresul dardmérii, pe urmi de
avintul constructiei. Pentru fiecare din-
tre oamenii acestui finut salbatic, cons-

trucsia devine incetul cu incetul, sim-
bolul socialismului, al vietii noi ce se
zideste. Dar nu mai ei. Oameni pur-
tand in ei resturi bolnave ale lumii
vechi, se leapdda de ele, prinsi de elanu
creator §i cdstigd odatd cu un nou fel
de tinerefe, o atitudine noud, sina-
toasd fatd de munca. Printre acestia se
afld inginerul Burago din acelas ro-
man, om de cincizeci de ani legat inca
de cultura burghezid in momentul cand
incepe constructia combinatului, dar in-
frangand tot ce e marunt individualist
in el, pe misura ce-si di seama de
importanfa scopului in slujba cadruia
lucreaza.

In , Hidrocentrala”, acest atasament
crescdnd fafd de munca si santier e
infatisat fn persoana unuia dintre eroit
principali, Arno Alevian, Roscovanul.
In primele pagini ale romanului, 1l
vedem asteptdnd fn fata biroului de
plasare, , Bursa Muncii”, care functio-
na in primii ani dupa revolutie, in fata
ferestruicii unde, spune el functionaru-
lui dela ghiseu, asteaptd ,oameni in-
cdreafi cu mii de kilovafi ore”, Cand
ajunge pe santierul hidrocentralei, Arno
transforma acesti kilovati ore in ener-
gie creatoare, chiar si atunci, ecand din-
tr'o gresala de incadrare, e trecut la
serviciul arhivei. Arno Alevian, doctor
in filosofie, fost frizer, roscovanul cu
ochelarii scdnteind pe nas, nu pierde
nici o clipd din vedere ansamblul lu-
crarii. El stie cd in acest imens angre-
naj care este un santier, nu existd mun-
cA asupra cdreia sa nu se reverse ceva
din frumusefea intregului. De aceia
pune in clasarea arhivei o dragoste st
o initiativd pe care un intelettual ne-
patruns de elanul lui, cu greu le-ar fi
fnteles. Inginerul sef al santierului hi-
drocentralei este alti figurd de cons-
tructor al socialismului, jertfindu-si o-
dihna si sdnatatea constructiei pe care
o inteleg ca pe o parte integranta
a viefii sale. Ingineru]l sef se pasio-
neazd pentru problemele electrificdrii
Armenijei, concentrand spre acest {el
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toatd puterea lui de creatie, toate do-
rintele, toate nazuintele sale, asemenea
unor raze convergidnd spre un focar.
»Tocmai aceastd parte netedd a Arme-
niei, unde apa dicta fiindcd nu era,
unde lipsa apei organizase mediul, cul-
tura si gospoddria, il atrdgea, ascufin-
du-i glndul prin mii de intuifii tehnice
$i presupuneri. Aci putea sd gdseascd
un kilovat-ord-metru ieftin, un kilovat-
ord in plus, pe care-l puteai cdpdia asa
cum capefi gaze in plus la arderea
cocsului. Energia, produsul in plus al
unei gospoddriri largi a apelor, iatd vi-
sul tdinuit al inginerului. Trebuia sd
impartd arterele apei, sd irigheze mii
de hectare... El simfise si gdndise pro-
blema apelor Armeniei gi ghndurile lui
erau consacrate in intregime impdrfirii
canalelor, stdvilarelor, etc.” Captarea
energiei electrice, telul nazuintelor unui
om, care-i organizeazd intreaga viata
intelectuald si sentimentald—iatd o mi-
nune pe care numai gandul fericirii
spre care tinteste atata energie, numai
gandul socialismului o poate infédptui.
Asa se explicd dece darea de seami a
inginerului-sef din ,,Hidrocentrala”, spu-
sd in cuvinte simple pentru a fi in-
teleasd si de copiii invafatoarei Anus
Malhazian, veniti sa viziteze santierul,
dare de seama asupra cidreia se incheie
romanul, capétd caracterul unui mesa-
giu, al dfei chemdri pe care construc-
torul o adreseazd muncitorilor pe tere-
nul socialismului  din tara intreaga:
o0 aici, st noud inginerilor §i voud
tehnicienilor, si voud economigtilor, §i
voud muncitorilor, §i voud copiilor care
vefi fi constractorii viitorului, ne stau
in fafd atdtea lucrdri... in cdt va ajunge
pentru viafa cltorva generafii”.

E rolul scriitarilor nostri de a con-
tribui prin serisul lor la educarea oa-
menilor muncli tn spiritul unei noui ati-
tudini fatd de opera pe care acestia
o creiazd. E rolul lor de a ardta con-
finutul nou al mauncii tn regimul so-
cialist, de a insuflefi tineretul spre
infelegerea munc’l ca un act de crea-
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tie. Din scrisul lor, din temele pe care
le vor ilustra, din imaginile pe care le
vor folosi, din personagiile cdrora le
vor da viaa, trebue si se desprinda
acea conceptie a muncii socotita eroism,'
conceptie care se desprinde din intreaga
literaturd sovietica. Serghei Tutarinov,
eroul din ,Cavalerul stelei de aur”
constructor al comunismului, da glas
acestei conceptii: ,.Dacd vrei sd com-
pari stanifele cu regimentele, apoi nu
trebuie sd uifi cd pe front, tocmai re-
gimentele care [dsneau inainte ludnd
inifiative g§i antrendnd dupd ele, erau
in mare cinste, cdpdtau titlul de regi-
mente de gardd si erau citate nu odatd
pe ordinele de zi ale tovardsului
Stalin”. Principiul intrecerii socialiste,
al emulatiei, i5i capata astfel intreaga
lui semnificatie si maretie in cadrul in-
deplinirii planului de electrificare.

*

Numai 28,7 la sutdi din populatia
tarii noastre locuieste astdzi in locali-
tati electrificate. Credem de aceea ci
perspectivele lumindrii satelor noastre
si schimbirile structurale si suprastruc-
turale legate de electrificarea satelor,
trebuie si alcdtuiascd una din proble-
mele centrale ale literaturii noastre de
aci incolo. Intunericul, nestiinfa in
care au trdit tdranii nostri atata wvre-
me, praviliti in noaptea ignoranfei de
cdrmuirile burghezo-mosieresti, abisut
in care se cufunda timp de jumétate
de zi — jumitate din viati — satul
nostru a fost infdfisat de mulfi dintre
scriitorii nostri de astazi si de ieri. El
va mai trdi in paginile scriitorilor si
de aci inainte: cdtdva vreme pentru a
spori avantul oamenilor spre curmarea
acestei stidri, apoi ca o amintire in ro-
manele trecutului. Ce a insemnat dom-
nia aceasta a Intunericului ne spune
astazi Geo Bogza tn , Forfele Mdrefiei” :
,Tot timpul cdt cerul rdmdnea intu-
necat, tot timpul cdt fafa lui e aco-
perité de aburul gros al iernii, viaja
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oamenilor e tdiatd de sosirea nopfii ca
de o ghilotind. Intunericul li se prdavale in
usd ca o stdncd grea, pe care nimeni
n’ar mai putea-o clinti pand la ziud.
Pe intinderea cdampiei si in munfi, mi-
lioane de oameni ramdn ingropafi sub
bolovanii enormi ai nopfii. Si, lunga,
temuta domnie a stihiilor incepe”.
wLunga, temuta domnie a stihiilor”
cu grija Intrefinuta de carmuirile din
trecut ia sfarsit. Existd sate electrifi-
cate. Lampa lui llici se va aprinde din
ce in ce mai des; in curand, in fiecare
luna, in fiecare saptamana, alt sat se
va trezi la viata. Taranii muncitori din
satele acestea vor incepe a privi lu-
mea cu alfi ochi. Ce se intampla in
mintile unor astfel de tdrani muncitori,
care sunt intdmplarile premergatoare si
urmatoare electrificarii, reprezinta un
material plin de posibilitati pentru scrii-
torii nostri. O singurd hidrocentrala
sau termocentralda poate face nenuma-
rate lucruri: ea poate indestula o fa-
bricad poate aprindelumini in casele si
pe ulitele unui sat, poate ajuta la meca-
nizarea agriculturii si multe altele. Acea-
sta inseamnd cd ridicarea unei astfel
de centrale electrice poate inrduri in
nenumarate chipuri viata satului: ea
poate transforma tinutul intr'o regiune
industriald, ea alungid noaptea, dand
oamenilor putinta sd foloseascd timpul
castigat spre luminarea minfilor, me-
canizeaza muncile agricole, reducand
timpul de lucru, etc. Toate aceste as-
pecte laolaltd echivaleazd cu o re-
volutie. $i aceasta schimbare revolu-
tionara in toate etapele ei, in toate la-
turile ei, e vrednicd de pana scriitori-
lor nostri. ,,Cauvalerul Stelei de aur” ¢
istoria electrificarii unei stanite. Dar
nu numai atat. E povestea care istori-
seste cum aceasta opera s'a facut din
initiativa poporului, care urmind linia
trasata de partid, depiseste planul
cincinal si sterge de pe fata tarii ur-
mele invaziei fasciste, ridicind satul
la un nivel neatins inaintea rdzboiului;
e povestea care spune cum in vederea
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acestei infaptuiri se ridica cadre noi
creste o noud intelectualitate. E pove-
stea care aratd cum, in colhozurile lu-
minate de electricitate, viaja se schimba
din temelii : cum se schimba raporturile
intre oameni, intre sof si sotie, intre
parin{i §i copii. Serghei Tutarinov i
spune tatalui sdu:,Tatd, inchipuieste-}i
cd pe Cuban, pe ldngd grddinile voas-
tre de zarzavat, lucreazd din plin o
uzind electricd. Ei, trebuie construitd
o asemenea uzind! Ea are sd lumineze
casele, piafa, clubul, si cdminul cultu-
ral. Mai mult! Energia ei are sd pd-
trundd peste tof, pentru cd ea inseam-
nd energia a mii de brafe. Si incd ce
brafe harnice! Aceste mdini, mulg va-
cile, tund oile, curdfd seminfele, pun
bafoza in actiune, treerd si macind
grdnele..” Serghei nu se opreste aci. El
urmeazd cu infatisarea binefacerilor e-
lectricitafii : cinematograf, centrald de
distributie radiofonica si altele. Orizon-
tul se ldrgeste nemdrginit. Posibilitatile
de a-si imbunatati viata pentru fiecare
om al muncii cresc la nesfarsit. Toate
acestea se numesc comunism. In ul-
timele pagini ale romanului, un colhoz-
nic vorbeste la inaugurarea  uzinei:
Jla ascultatil... Vueste neincetat Cu-
banul si cu toate cd din copildrie i-am
auzit cdntecul §i ne-am obisnuit cu el,
astdzi el cdntd un cdntec nou, pentru
c¢d apa cade dela o indlfime neobis-
nuitd... Cdntecul acesta e nou ca §i in-
treaga noastrd viafd”. Céntec de viatd
noud poate inspira fiecare din satele si
gospodariile noastre colective care por-
nesc pe drumul socialismului, unde se
introduce electricitatea. In fiecare din
ele, se afla oameni darji si indrédzneti,
care precum Serghei Tutarinov sau
Condratiev, dau glas visului si-i infla-
careazd si pe ceilalfi. In fiecare din a-
ceste sate vor fi energii tinere si avan-
tate, care vor realiza planul. In fiecare
se va inaugura intr'o zi uzina si se
vor aprinde becurile. Fiecare din aceste
sate isi va astepta céntdreful care va
spune ce a fost in trecut, in vremea ex-
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ploatdrii i ce se intdmplad azi, cand
clasa muncitoare fn frunte cu partidul
ei se aliaza cu taranimea muncitoare.
Este un contrast bogat in posibilitati
poetice, plin de forfa mobilizatoare,
asa cum o dovedeste ,,Cdntarea colho-
2ului bolsevic” a poetului sovietic Gri-
baciov :

»Chiar dela prinz, in casd-i amurg,

Dar mi-te serile, cum se scurg ?

Sd iei un ziar, o cdrticicd

Sd te agezi sub lampd ? Lumina e micd.

Larmapa e numai de sapte linii

Curat un opaif — cititul un chinaii

Atunci ce sd faci?

Zabunul {fi-l desbraci

Te salft binisor

Ca un boier pe cuptor

Te plictisesti lungit, serile, lungile,

Iti cresc pe sub ochi pungile...

In timp ce undeva prin aer,

Se’nvdrtesc emisiunile’n aer,

O operd, un vals vienez se cdntd,

Sau vr'un invdfat o problemd framantd ;

Afard elementele viscolesc avan —

El povesteste la ce foloseste

Elementul uran.

Altul prin radio spune

De planurile nebune

Ale trumanilor de peste-ocean,

Cum vdrd criminala lor doctring

Ca o ruindg

Sub o pagnicd omenire, —

Ei, avem noi stire

Ca fierberea e'n toi,

Ca sd reacfiondm §i noi

Fafa de aprinzdtorii de rdzboaie?..”
(In roméneste de A Toma)

Opozitia dintre viata oamenilor mun-
cii in vremea exploatarii capitaliste si
dintre viata liberd, dedicatd operei crea-
toare de acum, nu este singura opozitie,
pe care planul de electrificare o poate
sugera scriitorilor. Existd una cu deo-
sebire evidentd, ce poate prilejui poe-
tilor si prozatorilor nostri accente de
urd crdncena tmpotriva dusmanului si
sd-i intdreasca in hotarirea de a cdpata,

odata cu calitatea de cantareti ai so-
cialismului, si pe cea de luptatori pen-
tru pace: opozifia dintre cele doua ta-
bere.

In vreme ce in Uniunea Sovietica
oamenii muncii inaltd giganticile cons-
tructii ale comunismului; in vreme ce
ei pecetluesc atotputernicia omului mun-
cii, liber de orice exploatare, transfor-
mand natura spre folosul oamenilor ; in
vreme ce tarile de democrafie populara
urmeaza acest exemplu, cladind teme-
lia vietii fericite de maine, construind
socialismul, imperialistii pregdtesc mij-
loace de distrugere.

In tara noastrd, cladim viatd noud.
Pentru aceasta viata a dus luptda grea
partidul nostru comunist tn anii ilega-
litatii. Pentru viata aceasta au murit
in temni{i si deportdri cei mai alesi fii
ai clasei muncitoare. Datoritad jertfei lor
se ridicd azi h'drocentrale, se sapd ca-
naluri, se electrifici sate in Republica
noastra. Jertfa lor n’a fost zadarnica.
Munca creatoare a oamenilor muncii
din tara noastra, din atatea tari iubi-
toare de pace, care lupta pentru o via-
ta noua si buna nu poate fi zadarnicita
de svércolirile imperialistilor care simt
apropierea inevitabilului sfarsit.

Daci vor afirma aceastd hotarire de
lupta, operele scriitorilor nostri vor
deveni arme in lupta pentru pace, asa
cum trebue sd fie arme in lupta pentru
construirea socialismului. Citind aceste
opere, oamenii muncii din tara noastrd
vor intelege dece construind hidrocen-
trale, sdapand canaluri si constituindu-se
in gospodirii colective, intaresc lagirul
pacii.

*

Electrificarea unui sat si toate etapele
parcurse pana la atingerea acestui scop
reprezintd o materie epica ce poate al-
catui substanta unui roman sau a unui
mare poem. Deschiderea uzinei si dis-
cursul fnaugural nu este insa un final.
Acest lucru l-a dovedit tot S. Babaev-
schi cu cele doud romane ale sale.
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Dupa ce becurile se aprind, incepe viata
noua : cluburile luminate, cinematogra-
ful, aparatele de radio, scolile serale,
dar nu numai atat. Tot atunci se ridica
o serie de probleme vitale care privesc
transformarea din temelii a vietii sa-
testi: mecanizarea agriculturii, pro-
blema cadrelor calificate i altele.
Lucid si hotédrit sd ducd planul pana
la capdt, Serghei Tutarinov nu se las3,
in general, ametfit de succese, si intre-
vede problemele esentiale care se vor
ivi si dupd aprinderea becurilor. El {i
spune tataluj sdu: ,,Si-fi voi mai spune
cd nu-i atat de greu sd construesti u-
zine electrice sau sd-fi procuri masini
— cdci Statul nostru e generos, ne va
ajuta — dar e greu sd formezi oameni
pentru tehnicd. Trebuie pregdtifi pentru
asta. Dacd vom introduce mecanizarea,
apoi §i oamenii nogtri trebuie sd se
Schimbe, iar asta, nu e atdt de usor

de realizat..” Grijile lui Serghei au
fost pe deplin justificate. In romanul
urmator, unii colhoznici dovedesc ca

n’au inteles intru totul rostul electri-
ficdrii. In timp ce Ragulin, presedintele
unuia dintre cele trei colhozuri din sta-
nitd, trage pana la arie o linie de
inaltd tensiune, instalind un mic trans-
formator, alt presedinte de colhoz a in-
feles sa foloseascd electricitatea, insta-
landu-si pe masa de lucru nenumérate
dispozitive cu sonerii si becuri colorate
cu ajutorul cdrora fsi cheami subal-
ternii.

Paraleld si la fel de importantd cu
munca urmadrind progresul tehnic este
cea de destelenire a mintilor atata vre-
me tfinute in intuneric, este munca de
culturalizare, de ridicare a noilor ca-
dre. Aceasta este o chestiune foarte
vastd, este de fapt problema centrald
a literaturii, care urmireste in ultimi
instantd sd arate cum construirea so-
cialismului, progresul tehnic, electri-
ficarea, au drept rezultat nasterea u-
nui nou fel de muncitor si {iran mun-
citor, cum n’a cunoscut incd istoria.
»~Oamenii vor hotdri soarla luptei”, e
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scris undeva in romanul lui Babaev-
schi. Cele doud romane ale scriitorului
sovietic arata, in definitiv, cum, fin
conditiile construirii comunismului, o
revolutie tehnicd de felul electrificarii
revolutioneaza intreg felul de a géandi,
intreaga viatd a oamenilor pe care-i an-
treneazd. Brigizi de tineret executd
muncile premergatoare constructiei uzi-
nei, se deschide in stanitd o scoald de
specialisti tehnicieni condusd de ingi-
nerul Victor, Irina, sotia lui Serghei,
se calificd, devenind din crescitoare de
pasari dispatcher la noua uzina. Pagini
ca acele care arati bucuria batranului
colhoznic Prohor, care a aflat la bétra-
nefe si reuseste s explice §i altora ce
este lumina si electricitatea, sunt de
o autenticd valoare emotionala.

Problema aceasta a ridicarii de noi
cadre nu tine numai de electrificarea
satului. In nenumdirate scoli de tehni-
cieni, subingineri, in politehnicile mun-
citoresti, asistdm astdzi la ridicarea
unei noui intelectualitdti din randurile
clasei muncitoare si ale {arédnimii mun-
citoare. Dacd regenerarea unui intelec-
tual de scoald veche, prins in iuresul
transformarilor, poate prilejui pagini
pline de interes, mai bogatd in posibi-
litafi literare si mai tipicd pentru ceea-
ce se'ntdmpld intr'o tard unde se cons-
trueste socialismul, ni se pare ridicarea
la nivelul unei inalte intelectualitdti a
unui tandr ficdnd parte din straturile
tinute pidnd mai ieri in bezni.

Plecarea la scoald a unui astfel de
tanar si intoarcerea lui acasd, inarmat
cu armele pe care stiinta i le pune la
indemand, a fost o temd mult desbha-
tutd in literatura sovieticd. {ata, in
,,Cdntarea colhozului bolsevic”, tandrul
plecat la invataturd se intoarce feri-
cit, gata s3-si aplice cunostinfele spre
folosul consatenilor lui:

In vacantd’n acea vard
Intr’'un rumen revdrsat
Cobori voios din gard
Care-i la cinci kilometri
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Studentul cel invdjat,

Readus de dorul vetrei.
Acelag plutonier,

Dar cu cdrfi in legdturd

Si unelte de mdsurd:
Cumpdnd, compas, echer
Si-un misterios carton,

Pe el cifre lanf se’nsird”, etc,

Nu tot atidt de simplu decurg lucru-
rile in cazul lui Victor, inginerul din
romanele lui Babaevschi. Acesta se in-
toarce in stanita lui natald pentru a
forma noi cadre, cu géndul de a se
reintoarce, de indatd ce-si va fi sfar-
sit misiunea, in Capitald. In mintea lui,
gandul rdménerii la Usti-Nevinscaia e
asociat cu ideia unei deprecieri. De aceea,
tot ce intreprinde el la fnceputul acti
vitafii sale std sub semnul provizoratu
lui. Dar munca de antrenare a colhoz-
nicilor din satul lui, pe drumul comu-
nismului, il prinde. Treptat, el intelege
ceeace Anus Malhazian din ,,Hidrocen-
trala” stia dela inceput: anume, cd a
forma oameni noi este un lucru de mare
rdspundere, un lucru foarte greu, care
contine in sine o mulfumire inegalabila.
Poporul agteaptd dela scriitorii nostri
romane si poeme care sid ne arate pe
noii intelectuali ce se ridicd astdzi, dar
si pe dascilii lor, oameni hotdrifi, des-
chizitori de drumuri, cetdteni vrednici
de titlul de indrumaitori de oameni, a
cidror energie si pricepere, planul de
electrificare le solicitd in cel mai inalt
grad.

*

Citind planul de electrificare §i apoi
romanele constructiei  socialiste  din
U.R.S.S., scriitorul nostru intrevede po-
sibilitdti numeroase de a da viatd unei
lumi populate cu interesante personagii
pozitive, oameni venind din medii de-
osebite, diferifi in profesiuni in carac-
ter, deosebiti” prin experientele lor de
pand acum, unii din ei oameni dintr'o
bucatd, intelegdnd dela bun inceput fru-
musetea muncii lor si addnca ei semni-

ficatie, oameni de partid, raspandind in
jurul lor avant si hotdrire in lupta;
altii infrdngdnd treptat ceeace e vechi
si inapoiat in ei §i incadrdndu-se cu
fiecare zi ce trece, tot mai mult in e-
fortul colectiv; unii, tineri deschizand
acum ochii asupra unei viefi frumoase
si crescdnd odata cu realizarile la care
contribue, altii véarstnici, castigdnd un
elan tineresc de pe urma muncii cons-
tructive. Dar citind planul de electrifi-
care §i romanele constructiei socialiste,
se ivesc pentru scriitorii nostri noi posi-
bilitdti si in crearea personagiilor mne-
gative. Pe misurd ce, indrumati de
partid, clasa muncitoare va obtine suc-
cese din ce in ce mai hotérite in do-
meniul construirii  socialismului, dus-
manul va cduta mijloace din ce fin ce
mai marsave de a zdddrnici aceste
realizdri, de a prelungi o agonie la ca-
patul careia asteapta sfarsitul inevita-
bil. Incepdnd cu svonurile care au st
inceput si circule, in legadturd cu apele
noastre, de pildd, care nu vor mai fi
bune de bdut din pricina electricitatii
si sfarsind cu sabotajele, care se vor
ivi si ele, dusmanu! va  desfdsura o
gama intreagd de metode, pe care, pen-
tru a reda fizionomia luptei de clasa,
in prezenta cdreia se realizeazi viafa
noud, — scriitorii nostri vor trebui s&
le consemneze.

Dar mai este un fel de dusman, maf
putin violent decdt cel mai sus amin-
tit, dar la fel de primejdios, pentruca
prin actiunea lui negativd, rupe unita-
tea efortului colectiv. Este vorba de
oamenii lumii vechi, ce nu se desbarz
de vechile metode individualiste, care
nu inteleg a se incadra avantulyi cons-
tructiv. In ,Sofi” a lui Leonov exista
un astfel de personagiu: inginerul
Renne. Fiica lui Suzana, ii spune: ,Sd
stii ¢d tu fi-ai cam trdit traiul. Peste
zece ani, va fi nevoie de un comentariu
ca sd te priceapd lumea!” Aceastd fra-
z3 reda deopotrivd sentimentul rit-
mului accelerat dupd care se desfa-
soard viata in societatea socialistd, dar
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sugereazd in acelas timp si primejdia
neinlaturarii unor astfel de piedici din
calea efortului constructiv. Intr’adevar,
in fata istoriei care goneste inainte,
astfel de epave ale unor timpuri apuse
ne apar ca niste adevarati dusmani.
Ei trebuiesc demascati si este unul din
rosturile literaturii de a arata in cate
feluri variate — unele mai usor desci-
frabile, altele mai invidluite — poate
dusmanul sa stavileasca avantul cons-
truirii socialismului. Din punctul acesta
de vedere, putem atribui si literaturii
functia pe care losif Vissarionovici
Stalin o atribuie stiintei: ,Stiinfa foc-
maide aceea se numegte stiinfd, pentrucd
ea nu recunoaste fetise, nu se teme sd
ridice mdna impotriva a ceeace si-a
trdiat fraiul, a ceeace este vechi..” (Cu-
vantare la prima consfatuire a staha-
novistilor).

*

Traind intr’o {ard unde se constru-
ieste socialismul, citind planul nostru
cincinal, sau planul de electrificare, vi-
zitand santiere, fabrici, uzine, suntem
cupringi de un sentiment care ni se
pare caracteristic epocii noastre. L-am
numi sentimentul intensitatii viefii. Este
deasemeni sentimentul care te cuprinde
citind oricare din romanele planurilor
cincinale sovietice. Aceste romane pul-
seazd de viafa, fiindcd infatiseazd o
realitate in neintreruptd devenire, fiind-
cd urmeaza ritmul intdmplarilor si rea-
lizarilor, care in societatea socialista,
se succed pe ,,nerasuflate”. Ele mai ras-
pandesc acest sentiment din pricina
multimii personagiilor pe care le a-
nimd, din pricina multitudinii de pro-
bleme pe care le atacd. Un santier al
socialismului este un focar al intregii
lumi socialiste. Aci, spuneam, vin oa-
meni din toate locurile aducand cu ei
un trecut, probleme si framantari per-
sonale : fdrani saraci si mijlocasi, mun-
citori calificati si necalificati, meseriasi
obisnuiti cu mica lor productie, tehni-
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cieni, intelectuali. Toti acestia se intal-
nesc, se ciocnesc; se isca astfel con-
flicte, situatii dramatice. Deasupra tu-
turor acestor elemente personale exista
ca o realitate puternica si vie, cea mai
puternica dintre toate, constructia. In-
cetul cu incetul oamenii trec peste pro-
priile lor probleme, pe care acum le vad
reduse la justele lor proportii, si se in-
legreazd operii constructive. Aceastd
prezentd atdt de puternicd a construc-
fiei, aceasta subordonare a frimanta-
rilor personale cauzei obstesti te izbeste
cand cunosti oricare santier

Dar mai este un motiv pentru care
romanele sovietice ale constructiei ge-
nereaza acest sentiment al viefii intense.
Este vorba de contrastul dintre viata
frematatoare a santierului, si existenta
lentd, lanceda, lipsitd de avant a re-
giunilor unde izbucneste deobicei san-
tierul. Se ajunge astfel la cea mai grai-
toare opozilie intre vechi si nou, opo-
zitie Tn care scriitorii sovietici au gasit
resurse bogate. Am vorbit maj sus de
schitul si catunul de pe malul riului
Soti din romanul lui Leonov, unde
constructia combinatului navaleste cu
o forta unica, maturdnd vestigiile unui
trecut rusinos. Acest sentiment al vie-
tii intense il are bolsevicul Uvadiev,
din clipa cdnd paseste pe noile melea-
guri. lTatd ce-i spune el cadlugarului
Ghelasie, pensionar al mucegaitului
schit : ,,Priveste: noi ne ducem uile
colo, pe mal, unde stau bdtrdnii dia...
Ii vezi? Vom construi acolo, o fabricd
mare cum nici n'au visat vre-odatd
preacuviosii tai. ~Si'n fabrica aceasta,
vom scoate celulozd din brazii dstia
simplii care cresc din belsug. si fdrd
nici un rost pe aici. Alfi oameni, o sd
facd din ea hdrtie de invdfdturd, praf
de puscd — sd ne apdram de dusmani
— §i cdte altele pentru folosinta celor
vii, chiar §i mdtase. Pdnd atunci, o sd
fugi si ftu din vdgduna asta viermd-
noasd; nu te grdbi, o sd te trezesti
destul de devreme si o sd devii cetd-
tean liber si muncitor, o sd intri la
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lucru gi o sd-fi fuci rost de o mdndrutd
pe cinste...”

Cérciuma Jui Grunin din , Hidrocen-
trala”, cu oameni imbdacsiti, impietrii
intr'un ritm de viata, — de secole a-
celes — cu micile intrigi care bizai2
in jurul meselor ca §i mustele pe gea-
murile naclaite, joacé acelag rol de
simbol al vietii inerte, stupide, tembe-
lizante, in contrast cu febrilitatea, in-
cordarea, activitatea santierului. Posi-
bilitati de a creia opozifii atdt de grai-
toare intre trecut si viitor exista ne-
numdrate la noi. Depinde de mestesu-
gul scriitorului i de puterea lui de a
prinde tipicul, pentru ca pe deoparte
sa se comunice scrisului sdu lancezeala
si lipsa de rost a vietii cufundate in
balta inertiei si pe de alta parte, ritmul
accelerat, intensitatea vietii in mijlocul
realitdfii noi.

Viata pe care o infafiseazd romanele
sovietice, pe care o vor finfdfisa proza
si poezia scriitorilor nogtri, nu e numai
intensd ; ea este frumoasd, e vesela,
pentrucd este viata unor oameni liberi,
care muncesc pentru propria lor feri-
cire. Stalin spune in legaturd cu acest
nou colorit al viefii Tn regim socialist :
,Viafja a devenit mai bund, tovardsi.
Viafa a devenit mai veseld. lar cdnd
viafa este mai veseld, munca se face
mai cu spor. latd de unde vin normele
inalte de producfie. Iatd de unde vin
eroii §i eroinele muncii”, (Cuvantare
la prima consfituire a stahanovistilor).
Despre aceastd nota noud care caracte-
rizeaza viata oamenilor liberi ne vor-
besc atitea opere ale scriitorilor sovie-
tici. Uneori constiinta aceasta a bucu-
riei este exprimata explicit. Spune Ser-
ghei Tutarinov: ,,Cum sd spun? Des-
pre bucuria omeneascd.. ai bdgat de
seamd,... cum S’a imbundtdfit  starea
sufleteascd o oamenilor nogtri, cdtd
bucurie adevdratd, cdtd bund dispozifie
si veselie e in stanife? Si toate aces-
tea, mulfumitd cdsufei aceleia pe care
am construit-o noi sub un mal al Cu-
banului, léngd Usti-Nevinscaia...” Ca-

sufe din acestea se vor ridica si pe
malul apelor noastre. ,,Va fi sdrbdtoare
si pe ulija noasira”. Poetii si prozato-
rii nostri vor sti s’o zugraveasca.

*

In delirul bolii care-1 va rapune, bol-
sevicul Zernov, din amplul poem al lui
Gribaciov ,,Primdvara in colhozul Po-
beda' are viziunea satuluj sdu, asa
cum va fi peste ani, in comunism :

,Nainte parc’ar fi plecat prin ani.
Nu-i mai zvdcnegte tampla ca zdpada

El vede un troleibuz plin de {drani

Si pdnd'n zdri gonind autostrada
Usoard ca un zbor de rdndunicd,

O brigadierd in magina-i micd.

In fata lui: imagini ca’ntr'un [ilm.

O scoald. Digul. Campul. Oameni noi”s

(Traducere de V. Tulbure)

In aceasta viziune a viitorului, elec-
trificarea e prezenta in schimbarile pe
care le aduce:

,»— Acolo ard oare un tractor?
N’oud nimic. I s’a oprit motorul ?
— Vezi tehnica aceasta de acum
Nu esfe sgomotoasd in miscare.
E [dara combustibil, fdrd fum.

Ardm azi cu electrice iractoare”.

Si, mai departe:

Oi cdt te uifi in zare
St peste damburi cdarne
Par corzi pentru chitare
Mii giruri de lungi sdrme.
Aldturi sunt trei fabrici,
N'au cos. Lucreazd’nir’una.
Tu zi-i cum vrei sd-i zict:
Oras sau sat. Tot una”.

Aceasta proectare in viitor, aceasta
continuare a realizdrilor im mintea fie-
carui om, continuare ce liargeste nema-
surat orizontul, nu este numai a mu-
ribundului ,,partorg’. Ea caracterizeaza
toate personalitatile pozitive ale li-
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teraturii sovietice si este element cons-
titutiv al felului cum infeleg sovieticii
munca de construire a socialismului,
astdzi a comunismului. Aratdnd planu-
rile privitoare la viitoru!l stanifei colhoz-
nicilor, Serghei Tutarinov le spune: ,,As-
{dzi, sub conducerea scumpului nostru
partid comunist, in Cuban, au crescut oa-
meni noui, care vor sd-si vadd stanifele
bine utilate i frumoase. Am luminat mai
intdi strdzile, piefele, casele. Dar asta
nu-i deajuns. Privifi ce vrem noi! Nu,
nu! Nu vd uitafi spre piafd, ci aici (pe
plan. n. n.). [latd viitorul stanifelor!”
Viitorul exista in fiecare operd a scriito-
ailor sovietici; el este parte integranta
a literaturii vie{ii noi, ne invatd metoda
realismului socialist. $i acest lucru f{ine
de insust structura regimului, 1in care
-oamenii sunt cu adevarat liberi, in care
sentimentul viitorului este o realitate
afectivd a fiecarms om.

Intr’adevdr, in societatea socialista,
timpul capédtd o noud semnificatie, ori-
zontul fiecdrui individ fiind incompara-
bil mai larg decdt cel al oamenilor
din societatea capitalistd. Lucrul acesta
este exprimat simplu si foarte griitor
de Ilin in ,Se preface lumea®. ,Pentru
un om, cinci sau o sutd de ani e mulf.
Inainie vreme, oamenii nu se géndeau
niciodatd serios la ce va f[i peste o
sutd de ani. Fiecare se gdndea numai
la el sila ziua de azi. Deaceea oamenii
gospoddreau ca niste animale de pradd.
Cdt cdrbune §i petrol, cdte pdduri si
cat fier, nu s'au irosit fdrd nici un
rost! Si astdzi se intdmpld la fel din-
colo de granifele Uniunii Sovietice. Cu
fotul altfel se petrec lucrurile in socie-
tatea socialistd, alcdtuitd din milioane
de oameni ca un singur om, colectiv,
puternic. Viafa lui nu se mdsoard cu
anii ci cu veacurile. El are de fdcut
o muncd uriasd: are de indeplinit o
adevdratd prefacere geologicd”“. De ce
acest sentiment puternic al viitorului ce
-std la baza viziunii generale a viito-
rului  nu este posibil decat in societa-
dea socialistd, e lesne de inteles. ,,Ciudat,

spune Buragov, inginerul de gcoala ve-
che, care-si da seama ca ritmul vietii
noui il cuprinde pe nesimtite: ,,Pdnd
la revolutie, defineam prezentul cu aju-
torul trecutulut, acum il definim cu
ajutorul viitorului“... Aceasta realitate a
viitorului ce exista implicit in fiecare
clipd a prezentului, explica de ce pla-
nurile cincinale staliniste au stat la
baza unei vaste literaturi, de ce au
inspirat prozatorilor i poetilor opere
epice de largd rasuflare, opere de cea
mai autenticd poezie. Am spune ca
sentimentul viitorului, in felul in care
il resimt oamenii ce construian socia-
lismul, la citirea unui plan cincinal, in
felul in care trebue si-1 resimtéd scriito-
rii nostri la citirea planului de electri-.
ficare, este un sentiment nou. Pentru
noi, cei din R.P.R., este important ca
datoritd planului cincinal si planului
de electrificare, realismul socialist fsi
poate céstiga intregul sau confinut in
opera scriitorilor nogtri. Viziunea viito-
rului indestructibil legatd de infd{isarea
a tot ce e mai tipic in realitatea bogata
a construirii socialismului, nu sunt aces-
tea posibilitdfi pe care planul de elec-
trificare le ofera cu prisosinjd? Viafa
santierelor ce se deschid in fiecare zi
este desigur o realitate vasti. Intam-
plarile ce se desfagoara pe fiecare din
aceste santiere au valoarea lor tipica,
pe care scriitorul va sti s’o descopere.
$i fiecare intdmplare isi va céstiga
intreaga ei semnificafie prin proectarea
ei in viitorul spre care converg toate
eforturile noastre. Acest viitor nu este
o patd nebuloasd, ceva nedeslusit, ci o
realitate vie, care reese din fiecare ali-
niat al planului de electrificare. Nu este
prin urmare o intdmplare cd in a doua
versiune a romanului lui Camilar ,,Te-
melia”, visurile de viitor ale persona-
giilor se leagd de viziunea satului elec-
trificat. Acelag lucru se intdmpl3 si in
romanul lui Petru Dumitriu ,,Drum fdrd
pulbere*,

In legaturd cu seniimentul viitorului,
trebue sd vorbim si de noua accepfiune
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a timpului in societatea socialistd. Vre-
me de milenii, camenii s’au invaat ca
anumite schimbari si prefaceri nu le
este lor dat sd le infaptuiasca. Schimbdri
din acestea se intdmplau. Omul le in-
registra ca prielnice sau neprielnice §i
atata tot. Oamenii asteptau un veac
sau doud ca o apd sa-si schimbe cursul.
Astazi, un plan cincinal prevede ca un
fluviu 1si va schimba vadul, cid altul
va curge dela mare la izvor in loc s
curgd dela izvor spre mare, cd vor
apare atdtea lacuri §i vor dispare atatea
stinci. Pentru aceasta e nevoie de cinci
sau zece ani cdt prevede planul. Ilin
scrie: ,,Istoria veche a minereurilor se
tdrdste incet ca melcul, pe cdnd istoria
noud pe care o face omul, dimpotrivd,
inainteazd in galop®.

Planurile de stat dau timpului o noua
semnificatie, dau omului calitatea de
stipan asupra timpului si a naturii
Sentimentul acesta ci timpul poate fi
mlidiat, strunit, infrant dupa vointa
omului, este una din sursele optimis-
mului, care se degaja din literatura
realismului socialist. In ,,Lumini deasu-
pra pdmdntului” scriitorul relateaza o
intdlnire dintre un cioban batrdn de pe
Don si tovardasul Stalin: ,E adevdrat,
losif Vissarionovici Stalin”, spune cio-
banul. ,.cd noi luptdm in randul intéi
pentru aceastd viafd noud, dar ne pare
rdu cd anii trec; vom clddi o casd
noud, o wvom infrumusefa, dar n’om
mai avea avea prilejul sd ne mutdm
in ea.. losif Vissarionovici a ascultat
cu luare aminte, apoi a zdmbit. Dece
adicd, n'o s’avefi prilejul, eroi ai muncii,
fruntasi, de ce sd nu avefi prilejul s
intrafi in casa aceea? Eu cred cd vefi
avea prilejul. Nici eu, nici voi nu sun-
tem chiar atdt de bdtrdni; §i vd spun
¢d vom infra in casa aceea noud si vom
mai trdi acolo, incd mulfi ani... Iatd, sd
le rdspunzi §i tu asa oamenilor in

varstd... Dacd crezi in ceva, atunci reu-
sesti neapdrat...”

*

Lucrand planificat in societatea so-
cialistd, omul liber infrdnge forfele na-
turii, supune timpul, construeste adeva-
rati uriasi, devine el insusi un soiu de
gigant, stdpan pe el, si pe lumea in-
conjuratoare, devine Prometeul visat de
mintile progresiste ale Iluminismului,
devine fauritorul istoriei si cldditorul
pamantului. Cu aceastd méretie el nu
este investit de nici o divinitate, acea-
std marefie si-o cucereste singur. , E!
intrd in viafa noud®, spune eroul lui Ba-
baevschi, ,,nu ca un musafir, ci ca un
ziditor”. Acest om a cucerit, odatd cu
elementele pe care le-a domesticit, ade-
varata demnitate umani, ce n’a cunos-
cut-o nicicind omul apdsat de exploa-
tare. Ideia demnitd{ii cucerite de omul
liber prin muncid constructivd este una
din  temele centrale si implicite ale
oricdrei opere ilustrind metoda realis-
mului socialist. Nu este vorba de me-
galomanie. Increderea in om, in puterile
lui creatoare, ideie de un optimism larg
si inoitor, este izvoritd din confruntarea
cu realitatea, cu realizarile omului
socialist. Este un certificat de dem-
nitate acordat de literatura sovietica,
omului care munceste cu mintea sau cu
bratele, in condifiile unei viet! elibe-
rate de exploatare. Despre aceasti dem-
nitate nou cucerita, despre temeiul in-
crederii nelimitate in puterile omului
constructor de viatd noui, le vorbesc
oamenilor si scriitorilor sovietici in fie-
care clipa, nenumadratele realizarl. Acelas
Serghei Tutarinov, exprimi cu elanul lui
tineresc aceasta incredere in om. ,.Pri-
veste spre Cubanul nostru de sus!
Acolo ne-am ndscut §i am crescut aman-
doi, i trebue sd fii orb sd nu vezi
in ce viafd intrdm! Nu e mult de cénd
chiar aici, in Usli-Nevinscaia, nu numai
bunicii dar si pdrinfii nogstri, frdiau in
intuneric si negtiinfd; in aceastd Usti-
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Nevinscata, interesele oamenilor erau
legate vreme de veacuri de curtea lor,
de gardul lor de nuiele. Aici, langd ca-
sele parinfilor nostri, totdeauna a dom-
nit legea fiarelor... lar acum, ce vezi?
Usti-Nevinscaia merge in pas cu ora-
sele cele mai inaintate §i cine ar [i
putut sd se gdndeascd mdcar la asta?
lar oamenii au devenit mai puternici gi
mai frumosic...

In viata satelor noastre care pasesc
pe drumul colectivizarii, pe care le as-
teapta, la capatul planului de e'ectrifi-
care, lumind in case, pe strazi si in
suflete, scriitorii nostri vor sti sd des-
lugeascd trecerea dela conditia neome-
neascd in care a fost tinuta plugarimea
noastra de domnia capitalului, spre
condijia adevaratei demnitati umane. Oa-
menii satelor noastre, vor intelege si ei
ca sensul viefii nu se reduce la ograda
din jurul casei. Sdmburele inoirii exista
de pe acum in multe locuri. Scriitorii
vor sti sa urmareasca cum din aceasta
saméanid va incolli si va creste arborele
viguros al socialismului biruitor.

*

In fata unui continut de viatid atat
de dens ca acela pe care ni-1 oferd re-
alizarea planului de electrificare in
toate domeniile pe care le cuprinde, se
pune desigur problema gasirii de noui
mijloace artistice, capabile sa redea in-
treg tumuliul unei realizari de acest
fel. Este firesc ca atunci cind reali-
tatea inconjurdtoare si ca urmare con-
stiinfa fiecarui individ se Imbogétesc
atat de prodigios, cand intdmplarile ca-
rora le suntem martori sunt alat de
pline de noui Iintelesuri, mintea sa
caute imagini noui, expresii proaspete
care sd redea ideile sugerate de noua
realitate. Problema nu este insd noua
pentru scriitorii nostri. Redarea eve-
nimentelor, legate de construirea so-
cialismutui, zugravirea constructorilor
lui, a impus poetilor si romancierilor
nostri sd se gandeascd la un nou lim-

baj poetic, la noui mijloace de ex-
presie, la noui forme literare, vrednice
sd cuprinda un material atat de bogat.
In literatura noastra de astazi, epicul
cunoaste un nou avant. Filonul epic
strabate romane ample, poeme de larga
rasuflare. Constiinta aceasta a scriito-
rului ca mijloacele vechi nu mai izbutesc
sa cuprinda desisul realitatii prezente,
se manifesta cu deosebire in faja pla-
nului de electrificare, in care se con-
denseazd un material atat de vast in
potenje ce se vor preface cu preci-
ziune in realizari.

Geo Bogza isi pune problema imbo-
gatirii registrului poetilor §i prozatori-
lor cu noui mijloace: ,,Nu incape in-
doiald”, scrie el, ,cd pe mdsurd ce
samburii acestui plan se vor desvolta
in mintea a cdt mai mul{i oameni, e de
asteptat ca numdrul sugestiilor, imagi-
nilor si al ideilor cdrora el le dd nas-
tere, sd creascd, imbogdfind patrimoniul
intelectual al civilizafiei socialiste”. Geo
Bogza merge mai departe. El crede ci
marile realizédri, noul peisagiu clddit de
om, insfarsit omul.nou care va avea la
activul lui astfel de biruinti, vor cere
scriitorilor noui genuri literare care sa
exprime atdta maretie. El crede ca doar
forme ca simfonia in domeniul muzicii
si epopeea pe tdrimul literar pot crea
suflarea necesard care sa redea intreg
eroismul nouei epoci. Nu stim daca
epopeea va renaste ca atare. Desigur
tnsé, cd literatura noastra va fi = straba-
tutd de aci incolo de o véna epicd, incg
necunoscutd pand acum, cd mari poeme
si mari romane vor consemna lupta oa-
menilor muncii din {ara noastrd pentru
transformarea naturii §i a +vietii lor.
De buni seama ci literatura noastrad se
va desfidsura din ce in ce mai sigur
sub semnul realismului socialist. Nevoia
de noui mijloace de expresie pentru a
da via{d unor evenimente de atare am-
ploare e foarte bine exprimata tot de
Geo Bogza: , Afldndu-md in fata stirilor
care vesteau lumii aceastd grandioasd
acfiune omeneascd dela inceput, eu am
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auzit-o ca pe o simfonie strdbdtutd de
impresionante acorduri. Aceasid repre-
zentare polifonicd se produce ori de cdte
ori md aflu in fafa unui eveniment epo-
cal, sau a unei realitdfi mdrefe de na-
turd sd trezeascd in mine o largd mig-
care de sentimente. Proectul prin care
natura urmeazd sd fie transformatd, pu-
nénd in acfiune milioane de oameni
pentru a ridica in fafa vantului lungi si-
ruri de arbori, a fdcut ca fosnetul lor
incdrcat de un puternic mesaj — uman
si poetic — sd-l pot auzi dela inceput”.

Vuetul céderilor de apa, al turbine-

lor si motoarelor 11 aud desiigur
artigtii si  scriitori nostri parcurgand
planul de electrificare. Ei  vad de-
asemeni constructiile hidrocentralelor,
- fuciul lacurilor de baraj, sclipirile becu-
rilor, noaptea, in satele luminate. Mai
mult: ei vad pe creatorul si mestesu-
garul acestei realitd{i asa cum va fi el,
la capdtul a zece ani de socialism. Se
incheagd in mintea _ scriitorilor nostri
de pe acum. un peisaj al viitoralui,
imaginea unui om al viitorului, . con-
stient de puterea sa, hotirit si meargi
mai departe, un om care a infrant re-
zistenta dusmanului de clasa, a naturii
si a tot ceeace este egoist si meschin
in el. Perspectivele sunt grandioase.
Scriitorii nostri au inceput a le intre-
zari. ,,Pentrucd bogdfia cea mare a lu-
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mii“, scrie Geo Bogza, ,infrecdnd-o pe
a oricdror zdcdminte subpdmdntene —
se afld in biosferd, in brafele si'n min-
tea sutelor de milioane de oameni care
populeazd planeta. lar atunci cdnd. acea-
std bogdfie nu se va mai pierde, roasd
de intuneric, ignoranfd si exploatare, ci
se va revdrsa ca un fluviu uriag in eco-
nomia fiecdrei fdri si a fiecdrui conti-
nent, atunci va veni vremea pe care
Lenin — atdt de indrdznef — a visat-o
si inspre care, de pe culmile Revolufici
din Qctombrie, atdt de hotdrit le-a ardtat
popoarelor drumul... Atunci, oriunde se
ve afla un om, vor fi o sutd sau 0
mie de wafi, pentru a-l apdra Impotriva
tencbrelor, pentru a trage in jurul lui,
un puternic cerc de luming”.

Mergand in pas cu muncitorii, ti-
ranii muncitori si tehnicienii, scriitorii
nostri, — constructori si ei ai socia-
lismului — fndrumati de partid — vor
consemna fn rastimpul acestor zece ani
de plan de electrificare, istoria minunata
pe care o clddese prin fapte si realiziri
oamenii muncii din {ara noastrd. §i,
fiindcd in cronica faptelor ce-o vor in-
scrie, ei nu vor pierde nici o clipa
din vedere intelesul adinc al acestor
fapte si finta catre care se indreapti
ele, carfile lor vor avea darul de a ris-
frdnge asupra  fiecdreia din etapele
acestuj drum de zece ani, frumusetea
planului fn intregime realizat.

18



EUGEN CAMPUS

ORIGINALITATE SI MANIERA

Nu de mult am avut ocazia sa asist
la o sedintd a cenaclului literar din
Baciu. Un tandr poet isi citea poemul
tnchinat planului de electrificare. Poe-
zia nu era lipsitd de calitati. Inceputul
pdrea intr'adevér interesant: in atmos-
fera de caldi intimitate a cdminului,
un dran muncitor din regiune citea cu
emotie in ,Scédnteia” planul de elec-
trificare si-si impéartiasea gandurile, sen-
timentele, sofiei care trebaluia prin
casda. Dar acest inceput promifator —
cateva versuri — se transforma apoi
intr'un interminabil poem-sablon, vor-
bind despre toate si despre nimic, sim-
pld prelucrare rimaté, corectd, dar abs-
tractad si deci anosta.

Poeme de aceeasi facturd s'au mai
scris pe tema electrificdrii in diferite ce-
nacle din provincie si din capitald, si
au fost prezentate la redactiile reviste-
lor. Multe dintre ele, corecte, propu-
nindu-si cu ldudabild bundvointd si o-
glindeasci un eveniment hotdritor in
desvoltarea Republicii, in construirea so-

cialismului, dar mentindndu-se la su-
prafata lucrurilor, recurgand la abstrac-
tiuni, folosind aceleasi formule stereo-
tipe, aseminitoare intre ele pina la
identitate, incat ai impresia cid unul si
acelas exemplar, multiplicat la infinit,
te asalteazd din toate partile, sub sem-
naturi diverse. Y

Desigur, nu asa sunt toate poeziile

ce s’au scris pe tema electrificdrii, dupa
cum nu asa sunt poeziile ce atacd alte
teme de mare insemnitate. Mai mult
incd. Pentru a nu da loc la confuzii,
trebue sd accentudm un lucru pe care-l
socotim dela sine inteles: evident nu
acele poezii-sablon dau nota caracteris-
ticd a poeziei noastre de azi. Totusi,
aparifia lor constitue un pericol care
nu ne poate ldsa Indiferenti, un pericol
pe care, in stadiul actual de desvoltare
a literaturii, avem posibilitatea si da-
toria sd-1 curmam din riddacina.

Literatura noastra — si poezia in
primul rdnd — a dobindit succese in-
semnate. Ea s’a indreptat cu hotdrire
spre o tematicd noud si lupti pentru
a-si insusi metoda realismului socialist.
Mergand pe acest drum, ea trebuje si
inldture si plaga abstractiunilor, a cli-
seelor stereotipe care tind si usuce pei-
sajul literar, transformindu-l intr'un
pustiu obsedant, in care revin la infinit.
aceleagi monotone unduiri ale dunelor
de nisip sterp. 5

In special din acest punct de vedere,
al unei originaliti{i bine marcate, apa-
ritfia primului volum de poezii al tini-
rului poet A. E. Baconsky reprezinti
un fapt tmbucuritor, care meriti o a-
tenfie deosebita.

Stranse astfel laolalts, poemele con-
firma impresia pe care cititorul o avu-
sese atunci cdnd le intalaise ici-colo
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in paginile revistelor: avem de a face
cu un poet adevdrat, un poet cu reale
si bogate posibilita{i. Baconsky nu re-
petd sabloane: el are ceva de spus §i
o spune in felul sd propriu, deosebit
de al celorlalti poeti. Prezenfa lui in
configuratia literaturii noastre inseamna
o tmbogaitire a acesteia cu o notd noud,
originala.

Baconsky este insd pandit de o pri-
mejdie serioasd : aceea de a aluneca
dela originalitate la maniera. Spuneam
cd el nu repetd sabloane. E drept: el
nu repetd sabloanele curente, sabloa-
nele altora. Dar se repetd pe sine in-
susi, reludnd la infinit un sablon pe
care si l-a confectionat singur si care,
din pacate, a fost apoi reprodus fin
serie si de alfii.

Tocmai prin aceastd situatie special3,
pe muche de cutit, poezia lui Baconsky,
cu puternica ei originalitate, legatd de
viata, combativd, emotionantd, dar si
cu tendinte de alunecare in manierd,
se impune atentiei criticilor nostri.

Un poem al lui Baconsky il recu-
nosti cu usurinta, chiar dacd e nesem-
nat; el poartd pecetea originalitétii
sale. In ce constd timbrul specific al
talentului tandrului poet clujean? Ras-
punsul este desigur greu de dat. Cre-
dem cd el ar putea totusi sd fie for-
mulat pornind dela urmétoarele trei
caracteristici fundamentale: Baconsky
este un poef care gdndeste, care are
capacitatea de a generaliza original
prin imagini artistice; este un poet de
o uluitoare simplitate, un poet de o
impresionantd vigoare.

Dotat cu o sensibilitate frematatoare,
tandrul poet este deosebit de receptiv
in fata noului ce se iveste in viatd. Asa
se explicd bogitia si varietatea, actuali-
tatea temelor sale: Lenin; (,Lenin la
Susenscoe) Revolutia din Octombrie ;
(..Scriind in Octfombrie”), lupta pentri
pace; (..Despre Pace“, ,Trei delegafi'').
Canalul Dunirea-Marea Neagri; (,,Dupd
doud mii de ani), munca minerilor pen-
tru depdsirea planului; (,,Balada despre
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Barta Iosif si ortacii sdi”), construirea
socialismului la sate; (,,La frasinii dela
rdscruce”, ,In ospefie”), munca mi-
runtd dar importantid a acarilor; (., Din-
tr'o gard”), strangerea recoltei, legatura
dintre sat si oras; (,Trec zece care ),
legatura dintre muncitori si intelectuali;
(..Céntec de Mai pe apa Somegului”),
nalionalizarea imobilelor, noile locuinie;
(.,Poezie de dragoste la mutarea in lo-
cuinfd noud”), concediile de odihna ale
oamenilor muncii; (,,Cdntece despre .-
dihna, despre mineri §i despre mare”),
dragostea; (,,De dragoste”), moaptea
si luha; (,Cdntec la lund”).

Ceeace trebue si subliniem este fap-
tul cd Baconsky nu se opreste la sim-
pla percepere a realitdfii in nesfarsita
ei bogifie de fenomene, ci piseste cons-
tient, cutezator, la a doua treapti a cu-
noasterii, cugetdnd asupra celor perce-
pute, pentru a desprinde esentialui, ge-
neralizand, descoperind adevirul prin
imagini tipice.

Sub conducerea clasei muncitoare in
frunte cu partidul ei, tiranii siraci si
mijlocasi au pus bazele unei vie{i mai
bune si la sat. Acum, ei duc cu dra-
goste frafilor din oras cota de grau:

,Duc zece care griu §i duc secara...

Si gdndu-mi se furisd printre zdri

Spre cea cooperativd, unde, seara,

Ma duc sd-mi cumpdr pdine si figdri.

Hei, vdnzdtorul md cunoaste bine,

Parci-1 aud spundndu-mi intr'o zi:

— ,,Azi pdine noud!” si privind la mine

Cu fafa luminatd va zdmbi:

Si cand cufitu’'n pdine o sd se’ngroape

Si voi mugca din miezul ei pufos,

Eu, dragd Szolnay te-oi simfi* aproape

Ca pe-un prieten vechi gi credincios.”
(.Trec zece care”)

Adevarul abstract despre alianta cla-
sel muncitoare cu tdrdnimea este infa-
iisat aci concret, prin imagini artistice
viguroase, care redau generalul prin
pdrticular: tdranul sidrac Szolnay Jend,
cdruia clasa muncitoare i-a deschis noi
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orizonturi, si care duce cu bucurie
graul la orag; vanzitorul cooperativei
care zambeste cu fata luminata atunci
cand serveste pentru prima oata
din painea noud; ordsanul care mugcd
din miezul pufos al pdinei, gandindu-se
la tovardsul ce a trudit pe ogor.

Poeziile lui Baconsky au toate un
bogat continut de idei. Uneori, insasi
tema e o problema filosoficd, ceeace
reprezinta un lucru rar intdlnit in poezia
noastra de azi, o incercare curajoasa ce
se cuvine prefuita ca-atare. Asa este de
pilda ,,Fabuld din lumea coniferelor”,
a cdrei ,morala” autorul o precizeazd
astfel :

»Din aceastd poveste as vrea sd te’nvdf,

grietene, sd iubesti ceea ce-i tdndr g§i
creste,

teea ce-i nou, ceea ce se ridicd,

nu ceea ce se usucd $i putrezeste.

" Pentrucd altfel vei avea acelasi destin

ca pasdrea cenusie ce cuib isi fdcu in
bradul uscat

si te vei prdbusi odatd cu lumea in
care mai crezi,

odatd cu creanga uscatd pe care te-ai
agezat'

Si teza aceasta staliniand nu a for-
mulat-o abstract, ci in puternice ima-
gini artistice. Tabloul bradului urias
din muntii Rodnei este intr’adevidr im-
presionant:

wIn codri incercafi gi bdtrdni dela poalele
Rodnei

a fost cdndva un brad frumos si inalt;
era cel mai falnic si brazii tofi il stiau
si vulturii  plesuvi §i vdnturile care
bdteau printre munfii grei de bazalf.

Chipul lui se vedea de departe,
oamenii il priveau admirativ sl treceau
inainte
apoi imbdtrdneau, mureau i se ndgteau
altii,
sub respirafia soarelui grea si fierbinte

La picioarele lui curgea un pdrdu
in care pdstrdvii urcau in suvoaie
grabite —
iar in pdmdnt si  deasupra, timpul
curgea

cu undele-i clare si neimbldnzite.”

Se petrece insa aci un fenomen din
care tdnarul poet clujean si in genere
poelii nostri, ar putea trage invataminte
folositoare pentru lupta fmpotriva for-
malismului. Céaci ‘in fond ne gasim fin
fata unui caz tipic de formalism. Ima-
ginea, luatd izolat, este frumoasa, im-
presionantd. Dar, in loc de a servi con-
tinutul de idei, il deserveste.

Furat de frumusetea imaginei create,
poetul a exagerat-o dincolo de nece-
sitafile confinutului, accentudnd asa de
mult asupra madretiei falnice a bradului
neclintit, incat cititorului i-e greu si
treacd apoi dela admiratia nelimitatad
dela inceput, la ura si dispretul pe
care ar trebui sd i-1 provoace ceeace va
deveni apoi simbolul putreziciunii, al
vechiului care moare, al reactiunii con-
trarevolutionare.

Insugi procedeul de simbolizare pre-
zinta serioase deficiente, in primul rand
pentrucd omite elementul esential :
lupta. Bradul se prdbuseste numai sub
actiunea timpului dela sine, pentrucd e
putred; imagine cu totul necorespun-
zdtoare pentru a oglindi realitatea pre-
zentului istoric, faptul cd vechiul nu
cedeazd locul decdt in urma pnei lupte
indéarjite.

Semnificativd pentru caracterul filo-
sofic al gandirei t&narului poet este per-
ceptia vie a neincetatei curgeri' a tim-
pului si puterea de a sensibiliza ca-
racterul istoric a! tuturor fenomenelor.

Ori, in fond, cu ultimele conceptii
aratate, motivul esential care rasuna si

in ,Fabula din lumea coniferelor” este
tocmai mersul inainte, de nebiruit al is-
toriei. De accea, ca un leit motiv, revin
dealungul poeziei versurile:
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»Numai pdrdul dela picioarele sale
curgea mereu in suvoaie grdbite

si timpul, in pdmdnt si deasupra, curgea
cu undele-i clare si neimbldnzite

Tot astfel, in , 0dd pddurii“, se sub-
linjaza prefacerile revolutionare pe care
le-a finregistrat si le va inregistra is-
toria in vremea de azi, cind construim
socialismul la noi in tard. $i poemul
se Incheie, deschizdnd larg perspecti-
vele viitorului:

LTimpul insd trece si nu se uitd in urmd:
alfi oameni au venit dela Rdsdrit
si cdntecul imi joacd pe limbd.

Tu le-ai vdzut pe toate, padure bdtrdnd,
si ai zdmbit.

Astdzi, pddure, géndul meu

printre arborii tdi mari se plimbd,

te sldvesc, te laud, te inalf

st cantecul imi joacd pe limbd

Madine si mai multe se vor preface,

asa cum astdzi vesteste cantecul meu -

noi vom construi comunismul —

§i tu, pdadure, te vei bucura gi vei creste
mereu”,

Chiar acolo unde curgerea timpului
nu constitue motivul de baza, ea ra-
méne prezentd in constiinja poetului.
Marcata concis prin imagini de o mare
putere de sugestie sensibila, ea did poe-
melor o neasteptatd adancime: .

,yAcum ¢ tdrziu — mai bate cdte-o stea
si orele s’aud in codri cum svdcnesc”
(..Nocturnd pe drumuri®)

Spuneam cd o alta .caracteristica a ta-
lentului lui Baconsky este impresio-
nanta sa vigoare. Manifesta si in poe-
mele analizate mai sus, ca de altfel
in multe altele, ea apare deosebit de
evidenta in ,,Cdntec pentru mineri, des-
pre odihnd si despre mare”. Pornind
dela faptul, aparent marunt si simplu,
al plecarii unui miner in concediu de
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odihnd la mare, poetul izhuteste sa se
inalte pani la acordurile puternice ale
unui cintec de slava al biruintelor omu-
lui muncii asupra vietii, asupra unei
naturi pe care a supus-o telurilor ome-
nesti.

In fata mdrii imense, figura mine-
rului se inaltd uriasd, calmd, scrutdnd
cu incredere viitorul:

,Cuvintele minerului au sburat peste
valuri.

Marea le-a ascultat atentd §i zdmbitoare
si, drept rdspuns, apele ei s’au intors
cdtre cer,.

cdtre soarele care se ivise, rogu, de dupd
zare.

St cum priveau cdtre soare §i cer,
deodatd, fata apelor mdrii a devenit
purpurie
ca inimile noastre care bat cdtre vittor,
ca steagul Partidului care-gi varsd
intma inaltd gi vie.”

Finalul poemului — orchestratia sim-
fonica si sunetele de glorioasad fanfard
— este caracteristic lui Baconsky. Pre-
zenta poetului este marcata explicit si
ridicata la proportii uriase, cosmice.
Accasta impriméd poemului pecetea spe-
cific baconschiani. Iar atunci cdnd, —

asa cum se intampla aci — poetul este
expresia masselor populare si-gi trage
puterea din forta acestora, — prezenfa

lui afirmatd raspicat inseamn# o inta-
rire viguroasd a efectului artistic, a im-
presiei profunde de poem.

Asa se explica si ecoul adinc pe
care-l1 starnesc versurile din ,,Nocturnd
pe drumuri”, in care prezen{a. poetului
este tot atat de explicit marcata i cres-
cutd la dimensiuni uriase, pentru a pu-
tea sta de vorbd prieteneste cu vantu-
rile si padurile, cu marea si cu cerul,
cu universul intreg, pentru a putea fi
demn purtitor de cuvant al omului, al
milioanelor de oameni ce luptd pretu-
tindeni impotriva exploatatorilor, impo-
triva razboiului:
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,Un cdntec am cdntat la drum, aicea, azi
un cdntec despre pace in noaptea asia
clard
mine pddurile de
brazi,
cum ziua=l cdntd omul in fiecare {ard,

si l-au cdntat cu

Tu, cdntecul meu drag aici te las —
ramdai

las sd stai de
veghe:

te voi simfi mereu arzdnd peste campii
si lumindnd, departe, la zeci de mii de
leghe'

La drumurile-aceste te

Céntecul intonat de poet nu a fost o
preten}ioasa dar stereotipd tradmbitare
grandilocventd, ci un cantec ,,drag”, un
cintec addnc omenesc, simplu, desi :u
aripile larg desfacute spre orizonturi
vaste. Fard a fi lipsit de unele slibi-
ciuni, poemul acesta constituc insi o
Baconsky. Prima strofa este un preludiu
calm, grav:

»Vezi, drumurile acestea parcd s’aud in

noi ;
acum $i noaptea incet loveste in pddure,
trec arborii in cirduri, se duc céte doi
$i nouri mari plufesc ca niste pdsdiri
sure”,

Simplu peisaj nocturn. Dar atat de
sugestiv, de evocator. Fiecare imagine
constitue nu numai un element al de-
corului, dar si o pregitire subtili a
ceeace va cuprinde strofa a doua, as-
pectele peisajului vestind si dind pro-
funzime cosmicd dramei umane petre-
cutd pe aceste meleaguri. Deaceea punc-
tul nodal al strofei il constitue versul
initial:

»Vezi, drumurile acestea parcd s’aud
in noi“,

a

vers In care cele doui planuri se in-
trepidtrund, se contopesc.

Strofele urmaitoare evoca tragedia
rdzboiului, cadnd ,,pe drumurile acestea
treceam ca niste orbi / §i pasii ne creg-

teau cdtuge la picioare”, cand:
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Pe-aicea tancuri mari si tunuri au frecut
si oamenii au ars §i au mugcat fdrdna,
si cete de copii s’au prdvdlit in lut
cand erau morfi, ori poate cd mai migcau
cu mdna®,

$i apoi, din nou, pacea mireatd, cal-
ma a noptii de acum, pace care trebue
si este apérata:

»Ce liniste ! Acum doar arborii s’aud
cum cresc §i’n frunze isi mistue tdcerea
§é vénturi mari cum bat, pe undeva, in

sud
si undeva in vest se ndrue puterea'.

Tabloul acesta reprezintd o frumoasa
biruintd a lui Baconsky, ducdnd péna la
capdt, cu succes, virtualita}i si izbanzi
partiale, intalnite adesea in creatia sa.
Tanirul poet izbuteste sd dea un tablou
din naturd, concret si totusi cu adanci
semnificatii generalizatoare; un tablou
fn care omul este prezent in mijlocut
naturii, dar nu pur si simplu fiziceste
aldturi de ea, ca doua realitati separate,
¢i in fnsusi miezul tabloului din naturd,
prin prezenta clarificatoare a gandirii,
a conceptiei sale.

Luminat prin puterea géandirii, prir
prezenta aceasta a specificului omenesc,
peisajul capitd la Baconsky profun-
zime, creste urias in dimensiunile spa-
tiului si ale timpului, dobdndeste va-
loare de cunoastere si putere emotiva.
Fiara g stirbi cu nimic, ¢i din contra
tntdrind caracterul concret al peisajului
de noapte calmi, mireata, poetul izbu-
teste, pe baza atitudinii sale deschis
legate de lupta clasei muncitoare, s&
redea sensibil trecerea  timpylui, bi-
ruinta vietii care creste, (,,Doar arborié
s’aud cum cresc si'n frunze cum isi mis-
tue tdcerea’ ), si indice intr'o viziune
larg cuprinzdtoare, cum, prin luptd,
noul care se naste invinge vechiul care
moare (,§i vdnturi mari cum bal pe
undeva in sud / s§i undeva in vest se
ndrue puterea®). .

$i toate acestea, in numai patru ver-
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suri, de o mare simplitate. Simplitatea
este de altfel, aga cum aratam mai sus,
o a treia caracteristica a talentului lui
Baconsky. O simplitate atdt de mare,
incat unii critici s’au lasat inselati de
aparente §i au declarat-o  prozaism.
Intradeviar, se intdmpld uneori ca la o
lectura superfiicald, versurile sd ne para
banale. Dar, fn ansamblul poemului, ele
au o poezie profundd care nu sta in
zorzoane, ci in oglindirea veridica a
realitd{ii, fn puterea si in originalitatea
talentului cu care aceastd realitate este
oglindita.

Astfel, din cuvinte- simple, care par
prozaice, se incheagd imagini emotio-
nante. latd de pildd cum ne este in-
fatisat batranul poet Emil Isac, ales ca
delegat al Clujului la Congresul Parti-
zanilor Pécii, alaturi de tovardsi munci-
tori si colectivisti:

— Llar eu, Emil Isac, poet bitrin,
Mi-i pdrul alb ca iernile inghefate,
Dar pururi tdndr eu am sd rdmdn
Cantdnd aceste timpuri minunate.

M’afi vrut sd fiu al vostru delegat:

Cu cinste v’am intdmpinat chemarea,

Cdci vd iubesc de mult si v'am cdntat
Meri suferinfa, azi descitusarea.

Cand oiu vorbi acolo ’n adunare,
Tofi cititorii mei vor fi vorbit

Si tofi indrdgostifii despre care
In cdntecele mele am pomenit.

In glasul meu va fresdri femeia
Al cdrei fiu se prdpddeste ‘'n rézboi
Si vor striga tofi pruncii din Coreea
Rdmagi orfani, infometafi si goi.

Si luna s’o vedea cum lenes iese
Si florile si cdmpu’'nmiresmat

Si codrii nepdtrunsi pe care adese
Cu lira mea ’ncercatd, i-am cdntat.

Si sguduit precum o apd vie,
Cuvinte mdestrite-oiu aduna
Si ’n cinstea pdcii eu atunci voi scrie
Cel mai frumos poem din viaja mea*.

In aceastd poezie profunda, care dis-
pretueste zorzoanele, std farmecul mul-
tora din poemele lui Baconsky. Ele au
ceeace se numeste ,atmosferd...” lzbu-
tesc sd redea artistic o anumitd situa-
tie, o anumita stare sufleteascd, izbu-
tesc sd creeze imagini realiste si emo-
tionante. Asa se explica faptul cd in
pofida slabiciunilor si  inegalitatilor,
poemul ,[n ospefie luat in ansamblu,
castigd simpatia cititorului.  Aparent,
poetul nu face altceva decdt sd insirue
fapte nude; intr'o dimineata de vari,
un grup de tdrani pleacd in satul vecin
unde se intemeiase o gospodarie agri-
cola colectiva, lucru de care ei, tinufi
in loc de propriile lor sovéeli si de
uneltirile chiaburilor, nu se invredni-
ciserd. Sosind la colectivd, sunt intam-
pinati cu bucurie, vdd cum s’au schim-
bat lucrurile acolo unde ei stiau cd
inainte fusese un castel nobiliar, se mi-
nuneazd de realizdrile, de viata fericitd
a colectivistilor. Seara, se intorc acasi
si in mintea lor prinde tot mai multa
putere hotarirea sd rupd si ei cu tre-
cutul.

Si totusi, poezia are atmosfera: ceva
din bucuria infaptuirilor din colectiva,
ceva din atmosfera sirbitoreascd a ace-
lei zile de var#d, cind colectivistii pot
primi cu cinste oaspefii din satul vecin,
ceva din framéntarea, planurile, nadej-
dile acestora din urmi se strecoara in
sufletul cititorului, adunate picatura cu
picaturd din versurile simple ce se in-
sirue cuminti:

JAm vidzut de toate, am vdzut minuni,
Am sezul la masd pdnd cdire seurd
Cénd pe boltd stelele rdscolesc *tdciuni
Si-alene luna prinde sd rdsard.

Apoi caii iardsi i-am trecut la ham
Si ne-au strdns in brafe si-am pornit pe
cale.

Caii merg alene (i-am ldsal la pas).
Seara-si miscd vilul umed si subfire,
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Noi-ne facem planuri, frece ceas cu ceas,
Si-am ajuns acasd aproape fdrd stire.”

Sprijinindu-se pe aceste posibilitati
ale sale, s’a apropiat poetul de poemul
epic mai lung. Meritul sdu este cu atat
mai mare cu cit a fost unul dintre pri-
mii care au infeles sd raspunda prin
stradania lor unei cerinte ce rezulta
din fnsasi desvoltarea vietii in fara noa-
stra.

Poemul ,,La frasinii dela rdscruce
infdfiseazd un aspect al luptei de clasi
la sate. Prin zvonurile pe care le mas-
pindesc, Muresan si al{i chiaburi ca
dansul, strecoarid indoiald in sufletul
tdranilor ce s’au inscris in colectivi,
uneltesc fard incetare tmpotriva celor ce
s’au strdns in jurul Partidului pentru
a-si fduri o viatd mai fericitd. Muresan
vard zazanie si in familia argatului siu
Nemes, insinuidnd cd prietenia dintre
Irina, fata lui Nemes, si instructorul
dela judeteand nu-i lucru curat, ci
instructorul are inten}ii necinstite. Ne-
mulfumit cu acestea, vdzand ci in urma
acfiunii hotdrite a comunistilor pdméan-
tul le fuge tot mai mult de sub pi-
cioare, Muresan pldnueste si ucidd pe
instructor. Noaptea, la rdscrucea cu fra-
sini, fsi pdndeste victima. Dar intre
timp, Nemes a hotarit si rupd cu chia-
burul si a povestit 1a Partid ce uneltea
dusmanul. Muresan este prins asupra
faptului si arestat.

Poemul nu e lipsit de intensitate dra-
maticd. Lucrat in linii sobre, el are,
ceva din marefia baladelor populare. Ca
si Dan Desliu in ,Lazdr dela Rusca”,
Baconsky a stiul sd utilizeze creator
invatdminte ce se pot culege din folelor,
adédncindu-si totodatd trasaturile firegti
ale talentului sdu: simplitatea, vigoa-
rea. Ca in eposul popular, eroii sunt
conturati numai prin  traséturile lor
esentiale, iar intreaga actiune se desfa-
soard ca o ciocnire inevitabild intres
forfele binelui si cele ale rdului, cioc-
nire ce se incheie optimist cu victoria
acestora din urmd. Faptele se fnlantue
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firesc, povestea se deapdni simplu si
clar, ca apa unui rdu adanc si limpede
prin care se stravede prundul. Din ace-
easi inspiratie folcloricd folositd in con-
formitate cu originalitatea talentului
sdu, vine acea infratire cu natura in
lupta impotriva dusmanului :

wFreamdtd §i ’ntinsele ogoare,
Pajiste sd nu-l urascd nu-i,

Frasinii, rdmagi in depdrtare
Maniafi privesc in urma lui.”

Suflul larg al povestirii marcat ritmic
prin refrenul creator de perspectivi:

.Despre toate eu am sd vd cdnt”,
Dati-mi numai, dafi-mi ascultare
Cd pe rdnd pe toate vi le spun”;

precum si finalul cu iz de basm:

M’au chemat la nunta lor sd viu
Si m’am dus cu bucurie mare

Si-am cdntat un cdntec rubiniu
Pentru fdardnimea muncitoare”.

Poemu! suferd insd nu numai de lun-
gimi inutile si alunecari in prozaism,
dar in special din cauzd ° insuficientel
reliefdri a eroilor pozitivi care apar
relativ stersi, schematici, declarativi.
Initiativa o detine indeosebi dusmanul.
Acesta e prezentat in contururi puter-
nice:

Fiere varsd — ochii-i strdlucesc
Si ’'n culoarea lor se ’ntrezdreste
Toatd lumea celor ce-asupresc,
In addncuri cum se prdbuseste.”

Portretul acesta al chiaburului Mure-
san sugereazd intru cdtva, prin puterea
generalizatoare a imaginei, perspectivele
luptei ce se di pentru transformarea
socialistd a agriculturii. $i totusi, pri-
mejdia pe care o reprezintd dusmanul
de clasd este intr'o anumita masurd mi-
nimalizatd in poem. Prea e prost chia-
burul: desi a vizut cd Nemes ardtase
semne de sovdiald, 1i comunicd totusi
planul sau criminal, ba 1i cere chiar
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.ca el si ucida pe instructor. Si lucru
fncd mai neverosimil: Nemes primeste
la inceput, desi incepuse sa se depar-
teze de chiabur. Nu-si revine decat dupa
ce fiica — intoarsa acasa ca prin mi-
nune tocmai in momentul oportun —
»multe i-a vorbit”.

$i in poemul ,Barta losif si ortacii
sdu”, intdlnim lipsuri  asemanatoare.
Comunistii, actiunile Partidului nu
apar cu toatd vigoarea necesard. In
schimb, eroul principal, Barta, se pro-
fileaza puternic. $i meritul poetului este
de a fi asezat in centrul atenfiei sale
un aspect al realitatii noastre revo-
lutionare, asupra cidruia nu s'a insistat
incd de ajuns: Baconsky ne-a infafisat
nu numai intrecerile socialiste si lupta
pentru depdsirea planului, dar si felul
cum a ajuns muncitorul necalificat
Barta sd depidseascd normele, sid birue
timpul. El a accentuat in special asupra
muncii de insugire a experientei sovie-
tice, asupra studiului. Desi problema
aceasta pare abstractd, pagina tn care
poetul o concretizeazi  infafisdnd pe
Barta citind in miez de noapte dintr'o
lucrare a tov. Stalin, este de o mare
intensitate lirica :

Sub pddure colo ’‘ntr'o odaie,
Noaptea arde o flacdrd incet
Ca i luna plind care-fi taie,
Linigtitd, drum printre brddet..

Cd’'n odaie, acolo, departe,
Ganduri mari in faptul noptii vin,
Si citeste Barta dintr'o carte
Scrisd de tovardsul Stalin.

Pagini dupd pagini se indoaie,

Gdndu-gi suie flacdra spre cer...

Sub pddure colo ’‘nir'o odaie,

Viatd noud creste ’'ntr'un miner.”
Ceeace lipseste poemului este axarea

pe un conflict puternic, care sd dea po-

sibilitatea desfasurdrii  unui fir epic

sustinut si aceasta nu este o simplad

problemi de compozitie. E vorba de o
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deficienfa in insasi viziunea poctului:
a ocolit sau a trecut prea repede peste
aspectele luptei de clasd in conditiile
actuale, deaceea nu a putut desvolta
dramatic lupta lui Barta cu piedicile ce
i se pun in cale.

*

Am aratat cd ceeace izbeste dela in-
ceput la Baconsky este originalitatea
sa, timbrul special al talentului sau
Aci, spunem, se ascunde insi si o pri-
mejdie, atat pentru Baconsky cat si
pentru alti poeli. Calitafile lui sunt pe
muchie de-cutit. $i nu intotdeauna izbu-
teste sd evite alunecarea: dela simpli-
tate, vigoare si framantare teoretica la
platitudine, emfaza si subiectivism. La
sandu-se tarit pe panta minimei rezis-
tente, prea increzdtor In virtufile ta-
lentulni sdu, si nemuncind  suficient,
poetul fsi transforma astfel calitétile in
defecte.

Cand simplitatea nu este ecoul une
poezii profunde ce vine din bogatia con-
tinutului de idei, ea devine platitudine,
proza rimata sau cliseu lipsit de ecou
emotional, Ce valoare poate avea de
pildd o imagine rasuflata ca aceea in
care chiaburii sunt infdtisati ca nigte
serpi veninosi:

,Serpi cu ’nveninate muscdturi
Stau in ascunziguri §i pdndesc.”

sau aplicarea epitetului ,negre” pentru
a desemna planurile acelorasi chiaburi?

Alteori intdlnim simpld prozd ver-
sificata:

WInsd cel instructor judefean *
Fdrd preget activa ’n comund”
sau :

,.Cineva la Niculae ’n casd
Pe neagsteptate a intrat

E Irina fata lui frumoasd
Care-l vede foarte ’ngdndurat”

sau
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— L Uite ce-i, instructorul vorbi,
N'avem ce ne spune, cum imi pare
Deci, la revedere” si porni
Muresan cu coada ’nire picioare”

Acel ,la revedere” este culmea ab-
surditatii. Instructorul, comunist con-
stient, care nu vrea sa lungeascd vorba
cu chiaburul, care incearcd sa-1 mo-
meascd, {i spune totusi: la revedere!
Din vina poetului lipsit de sentimentul
raspunderii in manuirea uneltelor sale,
cei doi dusmani au devenit brusc prie-
teni care deabia asteaptd si se revadi.

Am dat numai cédteva exemple si cu-
lese toate din acelas poem, pentru a
arata cd nu este vorba de o scipare ici
colo, ci de un pericol real, impotriva
cdruia poetul trebue si lupte. De alt-
fel, exemplele se pot tnmulfi la ne-
sfarsit cu probe luate din alte poezii.

Se intdmpld chiar ca termenii si fie
improprii, imaginile sa deserveasca
confinutul de idei; astfel, mulfimea
grevistilor din 1933 devine ,gloata”:

WNu mult timp pe-urmd, bietul tata,
Cénd ceruse pdine in 33,
Cum trecea pe ulifd cu gloata
Fu ‘mpuscat de ai regelui cdld@.” °*
Chiaburul Muresan se adreseazid ne-
vestei cu formula ,draga mea™ si in-
treaga scend are o atmosferd de duiosie
patriarhald cu totul nepotrivita :

.Ploud-adesea linistit, mdrunt.

— Draga mea, de-acum sd facem focul,
Bruma cade, lemne’n pivnifi sunt,
Tarna ’ncet, incet isi face locul.”

Toate acestea sunt in fond alunecdri
fn formalism ca si ceeace am intdlnit
atunci cidnd am analizat ,,Fabula din
lumea coniferelor”, unde se insista prea
mult asupra mdirefiei bradului care ar
reprezenta vechiul, ce moare.

Se observd deasemeni, o anumitd re-
venire a imaginilor: fraimantarea poetu-
lui e mereu ,ca un faifun; seara fsi
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fluturd mereu salul, valul, sau parul?®
apele sunt mereu ca niste serpi, etc.

Este aci un semn de sardcie, de in-
vartire in cerc inchis care trebue-sd dea
serios de gandit poetului.

Dar faptul cel mai grav, primejdia
cea mare o constitue un alt cliseu re-
petat la nesfarsit: prezenta emfatica a
poetului. Oricand si oriunde, poetul vor-
beste in primul rdnd si pe larg despre
sine: ,,Eu“.. ,Cu“.. ,Eu“.. Aproape nu
existd poem in care ,eul” acesta umflat
cu un sentiment de autoadmirare sa
nu-si trimbiteze importanta. In ,,La fra-
sinii dela rdscruce” fisi marcheaza in
repetate randuri prezenta si precizeazd

chiar, convins de valoarea talentului
sdu, de ,addncimea sunetului lirei
sale”:

»De-aceea azi vd va cdnta
Voud ziduri, voud pajisti dese,
Cu addncu-i sunet, lira mea
Cantecele cele mai alese.”
-

In ,,0dd pddurii“, se adreseazi di-
rect, personal, spunidnd ,fu”, ca si
poatd spune ,.eu”:

»Ce frumoasd esti tu, pddure,
acum cdnd esti a noasird;
spre tine astdzi gdndul meu
se’ndreaptd ca o pasdre mdiastrd.”
Imnul pécii ce se inalid de pretutin-
deni el 1l aude si tot e/ isi cantid can-
tecul la margini de drum. (,Nocturnd
pe drumuri). Morala din ,,Fabula din
lumea coniferelor”, el o trage, ,,Cuvén-
tarea la o noapte senind”, el o tine, po-
vestind cum vegheazd si scrie’ mai bine
winaripatul condei“. Cu atit mai mult
cind va vorbi ,,de dragoste” va spune:

~Te-am gdsit, iubito deci nu te voi mai

cduta.”

Tot astfel, im ,,Poveste de dragoste la

mutarea in locuin{d noud”, cel care

se mutd in noua locuinti este insusi
poetul:
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Acolo vom trdi si va fi frumos
Ldngd Somes, in balconul cela alb.

Eu te voi iubi nemdrginit, draga mea.”

In ,Despre pace”, poetul vesteste em-
fatic:
,Scriu un cdntec despre pace-acum®.

Chiar si umbrelor trecutului, 1i se
adreseazd familiar, atunci cand , Dupd
doud mii de ani“, discuti dela egal la
egal cu poetul roman Ovidiu:

latd deci, pe-aicea calc pe urma ta
Scuturd, dar, astdzi, platosa tdcerii,
Cdct eu, dupd doud mii de ani asi vrea
Sa vorbesc cu tine ldngd apa marii.

,Cdntecul la apa rdului, el il cinti
si nu uitd sd precizeze:

»Eu am crescut pe malurile acestea
5 inalte
Si am trecut, adesea, cu plutele pe sub
poduri bdtréne, la vale,
Pe lingd sdlciile acestea unde, astdzi,
. . cdntecul meu
Creste si taie in doud apele tale”.

Tot astfel, in ,,Cuvdntarea poetului la
mare®, in ,,Cdntec de Mai pe malul So-
megului”, ,Cdntec la lund“, ,Cdntec

despre mineri, despre odihind si despre -

mare”, etc., etc. :
Prezen{a continud si explicitd, emfa-
tici a poetului,” devine pénd la urmai
obositoare, devine o pozd, un ritual, o
manierd. Printr'o astfel de excrescentd
egocentricd, Baconsky ,izbuteste” sa
vorbeascd mai mult despre sine chiar
si intr'o poezie inchinatd Revolutiei din
Octombrie, intunecidnd astfel, prin vi-
ziunea sa subiectivistd, maretia temei
tratate. Caci in cazuri ca acestea,
spre deosebire de cele analizate in pri-
ma parte a articolului — poetul nu mai
este un reprezentant al masselor, un
ecou al fortei uriase a acestora. Este
el, individul Baconsky, poet talentat
desigur, dar totusi un simplu om ca
toti ceilalti, care, dacid vorbeste numai

despre sine, unitdnd cd exista si alte
lucruri mai importante, devine de o pre-
zumtiozitate supardtoare :

wEu md gdndesc la anii ce trecurd.
Da, am ajuns poet, md tot gdndesc.
Vad: enii trec privindu-md cu urd,
lar alfii cu iubire md privesc.

De-acuma md cunoaste multd lume
Pe-qici, prin Cluj si-aiurea 'n alte pdrii,
Unii la fafd, alfii dupd nume,

Cd m’au citit prin ziare ori prin cdrji.”

N’am voi sa fim gresit infelesi. Nu
este vorba de a interzice poetilor si
vorbeascda despre ei ingisi, de a le
rdpi dreptul de a spune ,eu*, de a-si
marca prezenta. Ar insemna si pre-
scriem refele buchereste, decretand din
birou ce e permis si ce nu e Ar in-
semna sa uitdm pilda marelui Maia-
covschi, dela care poetii nostri — si in
special Baconsky — au atat de mult de
fnvétat. Maiacovschi vorbeste adesea la
persoana intdia. In poemele sale, pre-
zenta liricd a poetului  este puternic
marcatd. Dar la Maiacovschi, a spune
eu inseamni a spune noi: el vorbeste in
numele poporului, §i de aci ii vine forta
uriagd. Ceeace scoate in eviden{d poetul
sovietic in poemele sale, vorbind la per-
soana intdia, nu este prezenfa sa ca
individ, ci el se serveste ‘de aceastd
prezentd liricd pentru a scoate mai
puternic in relief problema pe care o
trateazd in spirit partinic.

S4 ne amintim versurile din ,Pasa-
portul sovietic“ atdt de convingitoare
din acest punct de vedere:

»Eu scot pasaportul din largu-mi
, dolman
Ca aurul din intuneric:
Privifi, jinduifi-md, sunt cetdfean
Al marelui Stat sovietic.”

La scoala lui Maiacovschi trebue deci
sd meargd tdndrul nostru poet, desci-
frand infelesul adanc al invatdmintelor
ce se pot desprinde din opera acestuia.
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In prima parte a studiului, am aratat
cd sunt cazuri cand prezenta explicitd,
chiar ridicata ta proportii uriase, a poe-
tului, poate fi justificatd. Din pacate,
astfel de cazuri sunt destul de rare la
Baconsky. Suparator este faptul ca poe-
tul repetd la infinit cliseul pe care si
l-a confectionat, poza pe care a adop-
tat-o.

Cum sc explicd aceastd dcficienjd a
poeziei lui Baconsky? Credem cd raul
trebue cautat mai adanc decat in simpla
aliludine comoda a unui poet care nu
e preocupat suficient, nu munceste su-
ficient pentru a-si reinoi posibilitdfile de
expresie si a tine astfel pas cu vremea.
La rddédcina rdului std. dupd pirerea
noastra, insasi conceptia de viatd, men-
talitatea poetului care pdstreazi 1incd
serioase rdmasite ale trecutului ce se
manifestd sub forma subiectivismului, a
egocentrismului. In acest sens, se poate
spune cd opera lui Baconsky nu este
incd suficient patrunsd de spirit de
partid. 2

Ajutat din plin de Partid, tanarul
poet a facut pasi seriosi inainte, doban-
dind frumoase succese. Pe acest drum
trebue si meargd mai departe, cunos-
cind cauza adincd a deficientelor sale,
pentru a le smulge cu radacind cu tot.
Este o datorie fatd de sine finsusi si
fata de altii.

Cici, impresionati cu drept cuvant
de originalitatea talentului lui Bacon-
sky, unii poeti au cdutat si-i urmeze
exemplul. Insid, in loc de a lua ceeace
e valoros dela Baconsky, in loc de a-si
cultiva propriul talent, ei au imitat toc-
mai ceeace nu era recomandabil dar se
putea ,prinde” mai ugor: maniera ba-

conschianad, poza aceia emfaticd in care
eul poetului este necontenit prezentat
si opus universului, oamenilor. La Cluj
de pilda, a izbucnit intre poeti o ade-
varatd epidemie baconschiani de oarece
terenul era, pare-se, indeosebi propice.
Dacéd citesti ,,Almanachul literar din
Cluj*, ai la un moment dat impresia
ca sub nume diverse, citesti poezii care
tot ale lui Baconsky sunt. Mai mult:
unii dintre acesti elevi au isbutit sa-si
intreaca maestrul. Sunt, in rau, in ceea-
ce priveste maniera, mai baconschieni
decat insusi Baconsky.

Tocmai de aceia, credem, problemasle
ridicate de poezia lui Baconsky treb-
buies: discutate cu seriozitate. Aceasta.
penliu a fi de folos atdt iui Baconsky
insusi, cat si altor poefi, literacturii noa-
stre in genere. Atitudinea de reprobare
vehementa pe care a avut-o in trecut
»Viata Romaneascd“, atunci cand a res-
pins poemul ,La frasinii dela riscruce®,
este tot atat de nejustd si diunitoare,
ca si atiludinea de lauda fiar3d rezerve
pe care au adoptat-o si o adopta aliii.
Poezia lui Baconsky se cuvine analizata
in spiritul unei critici partinice, princi-
piale, aratidndu-se atat marile ei cali-
tati, precumpanitoare, cat si scaderile,
primejdiile de alunecare, pe care le pre-
zintd pentru Baconsky si pentru litera-
tura noastra. Ea trebue si fie un in
demn de a cultiva o poezie care si
oglindeasca veridic bogatia nesfarsita
a realitatii de azi, in imagini tipice, de
o puternica originalitate. Dar, ea tre-
buie sa fie totodata un semnal pentru
a ne feri de alunecarea in egocentrism,
in poza emfaticé. ,
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DIN VREMEA RASCOALELOR TARANESTI

Parcugdnd masiva colectie de ,.Do-
cumente  privitoare la rdscoala din
19077, cititorul nu poate s& nu zabo-
veascd, printre alte documente, si asu-
pra unui sir de procese verbale de-
claratii si telegrame privitoare la a-
nume evenimente petrecute 1 luna lui
Martie 1907 in tdrgusorul Pascani din
nordul Moldovei. ,,..Mai mulfi lucrd-
tori printre care Gheorghe  Petrescu,
Emanoil Ender, Theodor Cristofovt'ci'
Scarlat Manoliu... sunt instigatorii la
resvrdtire printre locuitori” se spune
intr'un proces verbal, datat 1907 Mar-
tie 27 Este clar cd instigatia nu
a rdmas infructuoasd, cdci asa cum ci-
tim in marturia unui Petre Despot, in
timp ce in gara Pascani stafionma .un
vagon cu arestanfi din Ruginoasa”..
»S'a dat asalt de cdtre un numdr de
{drani la wvagonul in care se aflau

arestanfii”. Ailam deasemeni despre in-
terventia unuj grup de muncitori cefe-
risti care neldsidndu-se intimidati de
amenintédrile unui ,cdpitan de geandar-
mi”, ,au inceput a fluera si huidui cu
voce tare” autoritafile, cdutind si dea
ajutor taranilor. Infine referatul nr.
29/3.1907, redactat de dr. D. Stenescu,
care constatd la Emanoil Ender, Gh.
Petrescu si alti muncitori, ~,,vdndidi
cdpatate fn urma unej detineri in in-
chisoare, ne permite sa intrevedem su-
ferintele cu care muncitorimea pasci-

neana a platit curagioasa ei interven-
fie.

Cateva pagini de procese-verbale dar
catd viata clocoteste dincolo de rdn-
durile lor, ce talcuri 'addnci se deschid
fn fata noastrd, ce moian de sentimente
stdrnesc ele in noi! lutr'un colf de
tara istoria de lupta si jertfa eroica
a poporului nostru muncitor sgi-a sd-
pat unul din episoadele ei cele mai
semnificative. In gara Pascani ca si
in alte locuri din tara noastrd, s'a
fiurit in lupta fratia intre clasa munci-
toare si taranimea muncitoare pe care
jaful si silniciile boerilor o hotérisera
la revoltd.

Scriind romanul sau ,Zorii Robilor”,
V. Em. Galan a pornit dela documentele
amintite, pdstrdnd pentru eroii sdi pana
si numele, agsa cum au fost ele consem-
nate in mai sus citatele procese ver-

_bale. V. Em. Galan s‘a strdduit, spriji-

nindu-se si pe o temeinica documen-
tare pe teren si desluseascd talcul a-

danc al faptelor cuprinse in documente.
El a reusit intr'o buna mdisurd por-
nind dela cateva date, privitoare la o
fasie ingustd a evenimeritelor din 1907,
sd reconstitue in romanul sdu o in-
treagd epocd, in complexitatea relatii-
lor ei sociale, cu frdmdéntdrile ei poli-
t'ce, cu intrigile murdare ale parti-
delor burghezo-mosieresti la care ris-
pundea lupta clasei  muncitoare i
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isbucnirile de revoltd ale {iratilor asu-
priti. »,Zorii Robilor”, — iata intr’ade-
var un titlu semnificativ, atat pentru
ideea de bazd a cartii lui Galan cat
si pentru pozitia scriitorului!  Atunch
cand a luminat datele pozitive ale isto-
riei, din punctul de vedere al ,,zorilor”,
al germenilor noului care a crescut prin
urgii i furtuni in lupta poporului nos-
tru muncitor, el a isbutit sa inchege
fn romanul sdu o imagine cuprinzatoa-
re a fmprejurarilor sociale si politice
din Romania inceputului de secol doua-
zeci.

In ,,Zorii Robilor”, gdsim un aspect
al evenimentelor dela 1907, care, desi
esential, a fost, pana acum, prea putin
cercetat de scriitorii nostri; gasim o in-
cercare de a se pune in lumind partici-
parea clasei muncitoare la rédscoalele
tardnesti. Este important faptul cd serii-
torul a stiut sa rasfrdnga pana la un
punct viafa politicd a epocii n chipul
unor personagii concrete, a stiut in-
tr’o anumitd masurd, sd construiasca
arhitectura cdrtii sale pe fundamentul
luptei politice.

Iticd din primul capitol ne sunt pre-
zentate cu vigoare principalele tendinfe
care se ciocneau dupd 1900 pe arena
politica a t{arii noastre. Asistim la o
tentativd a , generosilor” de a provoca
noi diversiuni in sdnul muncitorimii,
cunoastem si refuzul rdspicat cu care
muncitorii rdspund murdarei manevre.
In fata noastra se infiripa actiunile
de limurire duse de partidul social
democrat In sdnul {aranimii.

Simultan cu desvoltarea tematicei
din ,,Zorii Robilor”  creste actiunea,
prind culoare si viati personagii care
prin comportarea lor ilustreazd si adan-
cesc tema. Chipul lichelei oportuniste
Mirel

time.

Pasdu este oconturat cu ascu-
In anii studentiei el cochetase
cu socialistii. A fost fiisd suficient ca
partidul liberal si-i arate varful unui
oscior bun de ros, pentru ca si treaci
in tabdra exploatatorilor. Scriitorul pune
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in lumina vanitatea Iui de -parveriit
mic burghez. Circuland in trasura lui
,»Conu” Nicodim Caznas, Pascu soco-
teste : ,,Patru sute de oameni l-au vd-
2ut in echipajul de sdrbdtoare al lui
Nicodim Caznas, Opt sute de ochi l'au
privit, patru sute de pdldrii 'au salu-
tat...

Mincinos, fdtarnic, prost, Pascu da
insa inapoi atunci cadnd trebue sa-i
infrunte direct pe muncitori. Asemenea
lui Catavencu si lui Farfuridi el pro-
voacd in acelag timp dispretul si indig-
narea noastra.

Urcat prin inseldciune la tribund in
fata muncitorilor, strdnsi sa sarbato-
reascd ziua de 1 Mai, Pascu bélbée
fraze ridicole despre un ,partid socia-
list al nostru” i despre muncitorii care
wdesigur, intr'un fel sau altul” colabo-
rdnd cu ,partida liberald” au ajuns
primari, au intrat in  confilii si comi-
tete”.

Acest manechin al burghezo-mosieri-
mii, este maturat pe usa de vociferd-
rile pline de indignare si dispret ale
muncitorilor din sald. Abea acum il
putem cunoaste mai bine pe batranul
muncitor Roman Lupu. I cunoastem pe
acesta cu naivitatea sa si increderea
sa nejustificatd in ,intelectuali”, care
i-a permis lui Pascu sd-l fnsele, ii cu-
noastem dragostea pentru tovardsii sai
si sinceritatea credintei sale in izbanda
»cauzei, chiar in zbuciumul trddat de
cuvintele acuzatoare ce le rosteste im-
potriva lui insusi, dupd ce-si da seama
de gresala comisd. Aldturi de el dis-
tingem un grup de muncitori darzi
precum sunt Cristofovici si Gh. Petre-
scu care stiu si distingd limpede si sa
demaste dusmanul de clasa.

In sala clubului ,Unirea” nu sunt
adunati la 1 Mai 1904 prea mulfi
oameni. Dar ei sunt strans unifi intre
ei si privesc cu curaj spre viitorul in care
intrevdd ,zorii robilor. Deaceea hu-i
poate nimeni impiedica sa pdseasca
inainte. Nu e de mirare ca transfugul
Mirel Pascu, desi are in spatele sdu
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toate autoritatile targului, se comportd
in moad jalnic, fuge din fata mun-
citorilor, ars de rusinea infrangerii.

V. Em Galan a subliniat puternic,
convingitor, acest raport de forie. El
ne-a facut sa vedem limpede, chiar dela
inceputul romanului sdu, cum cresc si
se desvoltd fortele inoitoare ale so-
cietdfii in poffda tuturor obstacolelor
intalnite in’ cale.

S’a vorbit cu destuld insisteh{a in
ultimul timp despre problemele ,,con-
structiei subiectului” in roman. €ar-
tea lui V. Em. Galan, ne dovedeste
ca aceste probleme sunt insdsi proble-
mele vie{ii pe care opera literara se
sprijind, ca scriitorul le poate rezolva
temeinic si fructuos atunci cand por-
neste dela elementele esentiale ale vie-
fii. Am vdzut ca incd in primul ca-
pitol al romanului ,,Zorii Robilor” ne
sunt aduse in fatd forfele sociale si
politice care se infruntau pe scena is-
toriei noastre la inceputul secolului XX.
Dupa ce-a definit concret raporturile
dintre aceste forte scriitorul poate pur-
cede mai departe la-constructia cértii
sale, Constructia nu trebuia si fie alt-
ceva decdt urmdrirea felului cum se
desvoltd in timp conflictul definit la
inceput, motivarea, adéncirea si rezol-
varea acestui conflict pe baza elemen-
telor tipice culese din realitate. In ma-
sura in care s'a sprijinit pe realitate,
V. Em. Galan a isbutit si inchege or-
ganic actiunea din ,,Zorii Robilor”.

Esecul dela clubul socialist nu-1 va
descuraja pe Mirel Pascu intr’atata in-
cdt sa-] facd sd renunfe la rolul siu
de prea plecatd slugd a politicienilor
burghezi, Iatd-1 in biroul sefuluj de
gard din Pagcani straduindu-se, tmpre-
und cu amicul siu, ,liberal” Zaifer, si-l
facd pe sef si Inteleagi subtilitatile
politicei. E vorba de un pogrom aran-
jat de liberali cu consim{amantul si
sprijinul unei par{i din negustorimea
evreiascd si avand ca {intd rasturnarea
guvernului conservator. Secdtura alcoo-
licd, Tonitd Sacagiu, agentul lui Pascu,

este insdrcinat cu execujia ,tehnicad’
a operatiei (spargerea geamurilor, ba-
taile, etc).

Paralel cu aceastd diversiune, cu a-
ceastd furtund artificiald, montatd de
burghezo-mogierime, scriiforul a stiut
sd ne arate cum se acoperd tot mai
mult orizontul de norii grosi si grei ai
furtunii adevirate dela 1907. Aici el
procedeaza intr’adevar cu scrupulozi-
tatea istoricului preocupat sa ne’ ex-
plice  desdvarsit de clar necesitatea
evenimentelor zugravite.

In acest sens este motivatd Iunga
cercetare refrospectivd a biografiei {i-
ranului sdarac Gheorghe Dima, unul
din personagiile principale ale roma-
nului. Este motivatd pentruci acum
nu se contureazd in faja noastrd numai
chipul respectivului personagiu ci soar-
ta intregii noastre tdrdnimi muncitoare
jecmédnite de boeri. Odatd cu Dima,
zeci de mii de tdranj care si-au varsat
sidngele pentru independenta térii noas-
tre au fost amagifi de burghezo-mosie-
rime cu vagi §i himerice promisiuni de
improprietdrire. Ca si Dima, cel népas-
tuit cu ani grei de inchisoare pentru
cd a indrdznit, dupd terminarea raz-
boiului, sa-si aducd gloaba de cal fna-
poi acasd, nenumarati al{i tarani si-au
putut da seama ce feroce si nemiloasd
este justifia stdpamilor. Ca si atafia
alfi frafi aj sdi de suferin{d, Dima se
intoarce, dupd opt ani de temni{d, cu
sufletul inchis si intunecat, dar cloco-
tind de urd impotriva boerilor, hoti-
rit sd se ridice, cdnd se va fi implinit
sorocul, pentru a ridsturna legile lor
pacdtoase. Infeleapta pildd popularad
pe care i-o spune Dima nevestei: sale,
dupi ce se intoarce din  inchisoare,
sund, intr'adevdr, ca o profefie, caci
ea exprima gandul rdscoalei care in-
cepuse sd mijeascd in constiinta tara-
nimii noastre : ,Si infr'un ceas, vine
un val gi malul lunecd, se surpd de nu
rdméne nici urmd dintr'insul., Valul
dsta scoate la iveald dintr'odatd tot
ce au fdcut miile si sutele de mii de
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valuri inainte. Nu, nu trec valurile de-
geaba... nici pe ape, nici in viata oa-
menilor, Nastasie”.

V. Em. Galan a isbutit sa fdureasci
episoade impresionante, care aruncd o
lumind vie asupra soartei nédpistuite a
tardnimii noastre muncitoare asuprita
de boeri dar si de exploatarea chiaburi-
mei, care se desvolta tot mai mult la
inceputul secolului doudzeci. Este zgu-
duitoare jelania lui Mitrache Crangu-
rel care a fmprumutat un pol cu ca-
matd dela chiaburul satuluj ca si-gi
poatd fngropa copilul: ,Mifrufd mai,
feciorul tatii.. Dumnezei tdi, copchi-
lule. Eu la tine mai mult ca la ochii
din cap am finut.. Da’ eu ca sd te
ingrop pe tine am luat un pol.. Un
pol... Si eu de acuma-s neom gi's rob
pe viafd.. Dumnezeii si anafura fla..
asa m'ay ldsat.. Sufletul mi-ai rupt..
§i zilele... c¢d amu te infunzi in pdmdnt
si nici nu-fi pasd, fldcdul tatii, fldcdu...
Mai mult ca la ochii din cap..” Nu
mai pufin impresionantd este soarta
feciorului lui Anghel Gradic care, de
doi ‘'ani, de cand era ucenic la cérciu-
mar la tdrg ,nu s’a sdturat de somn”
si care dupi ce doarme o zi si o noap-
te pe dambul din spatele casei parin-
testi, se imbplndvegte de pneumonie
si moare. O adevaratd bucata de anto-
logie este capitolul ,,Salcia din Ostrov”.
Din episoadele anterioare am putut afla
ce muncd istovitoare au trebuit si
depuna Gheorghe Dima si femeia lui
pentru a-si putea infiripa biata gospo-
ddrie pe unul din ostroavele Siretului.
E suficient ca doamna Florica Bonachi,
sofia prefectului, sa ridice degefelul ei
trandafiriu pentru ca toatd truda lor
sa fie spulberatd. Cu mintea sa ,proas-
ta” de tdran, Dima nu poate pricepe
mcinstea” ce i s'a facut ca tocmai de
pe paméntul sau sd fie luata pentru
expozitia dela Bucuresti, o salcie ,din
frumoasa luncd romdneascd”. In timp
ce boerii sunt agitati de stupide si fri-
vole preocupdri fesute in jurul trans-
portului salciei”, bietul tdran intelege

doar umn singur lucru: cd la primivara
apele Siretulvi nu vor mai fi oprite
de niciun dig si ca-i vor potopi petecul
de pdmant si casa, Marele merit al
scriitorului este de a ne fi aratat con-
cret in acest episod prapastia care
exista intre clasele exploatatoare si {a-
rédnime. V. Em. Galan ne face sa infe-
legem cu catd bestiald indiferentd pri-
veau boerii soarta robilor de pe mosiile
lor, el ne permite totodatd s& ne dim
seama de cauzele care faceau sid creas-
ca revolta In sdnul massei tardnesti.
Figura de ipocrit bisericos a boerului
Grigore Véarnav, care la addpostul ru-
giciunilor, luva sapte piej de pe spa-
tele plugarului, este in acest sens edi-
ficatoare.

latd deci configuratia societatii ro-
ménesti la inceputul secolului XX  o-
giinditd in romanul lui V. Em. Galan.
Deoparte vedem burghezo-mosierimea,
rapace si cinicd, mereu maj adénc in-
fundatd in mlastina ‘afacerismului si
a intrigilor politice, de cealalta parte
massele poporului: clasa muncitoare in
care cresteau germenii ridicdrilor re-
volutionare si jdrdnimea apasata de
exploatarea mosiereascd dar care in-
cepea sid-si dea seama ca, numai ridi-
candu-se impotriva celor ce-o jacmé-
neau, va isbuti sid-si cucereasca drep-
turile.

latd dece ne apare atidt de conivin-
gator felul in care tdranij roméani co-
menteazd evenimentele revolutiei ruse
din 1905. Pentrucd rascoala poporului
rus impotriva tarismului réspundea atat
de bine propriilor ei nazuin{i, plugari-
mea mnoastrd ‘a cules si a pastrat in
adéncul sufletului ei rdsunetul acestei
riscoale asezdndu-l alituri de basmele
erojce din batréni. V. Em. Galan a sur-
prins cu mare ascutime acest feno-
meli:

»Asa asculta Graedic cel mic pentru
cine stie a cdlea oard, povestea lui
Vdculiciuc si Métusicd, fldcdii care s’au
ridicat in fruntea cordbierilor impotriva
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stapdnirii lui Neculai, impdratul cel rdu
si impotriva boierimii.

— Si cum au mers ei la impdrat,
mamd, pe apd?

— Pe apd.

— Pe Siret?

— Pe Siret,

— ..§i impdratul era rdu?

— Era rdu.

— Cdt de rdu?

— Rau tare...

— Mai rdu ca boier Grigore?

— Cine stie?! Mai rdu poate cd
n'avea de unde fi.. Numai cd era mai
mare §i mai pulernic...

— Cd4t de mare?

— Hai, culcd-te, culcd-te copilule...
culcd-te...

Dupa cum am vizut mai sus V. Em.
Galan a pregatit cu minutiozitate ele-
mentele conflictului care stau la baza
romanului sdu. Cititorul care a parcurs
primele cinci capitole din ,Zorii Robi-
lor”, simte cum creste mania in masse-
le taranesti; faptele care i-au fost isto-
risite, oamenii pe care i-a cunoscut in
paginile romanului, 11 fac sd-si dea
seama cd revolta tardneascd este inevi-
tabild. Se poate vorbi pind aici de o
justd constructie a romanului |, Zorii
Robilor” pentru cd, urmarind cu aten-
tie in Jumina invatatdrii marxist-
leniniste, inlantuirea reald a evenimen-
telor istorice, Galan a stiut sid sudeze
episoadele romahnului, a stiut sd faca
in mare mdasurd, convingatoare fireas-
cd desfdsurarea acfiunii. Cititorul stie
ca taranii acestia, se vor ridica acum
$a-si facd singuri dreptate. El asteapta
ca exemplul Revolutief din Rusia de
care au aflat, sd fie urmat si de tdranii
nostri. Tot asa si muncitorimea din
Pascani se va stridui sa-i ajute pe
tarani (incd in primul capitol Gheorghe
Dima si alt plugar sdrac, Voicu Fomete,
aflati in Pascani, intdmplator in apro-
pierea muncitorilor care manifesteaza
pentru 1 Mai sunt chemati de acestia
sd-si spund cu glas tare nevoile. Mun-
citorii i ascultau cu atentie, . cu dra-
goste). Deasemenea nu ne va surprinde
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cé boerii pe care i-am cunoscut trufasi
¢i tiranici se transformi intr'o bandi
de animale inspdimantate imbulzindu-se
in gdri, fugind cit mai departe, in cau-
tarea unui loc de adipost...

Daca pregitirea radscoalej este con-
vingator prezentatd i1 roman, ny tot
acelag lucru se poate spune despre
desfasurarea propriu zisi a r#scoalei
tardnesti si despre urmdirile ei. Partea
aceasta a romanului, care se deschide
cu inceputul rdscoalei nu rdspunde in
aceeagi mdsurd cu prima parte, astep-
tdrilor cititorului. $i aceasta pentruci,
V. Em. Galan nu a urmat intotdeauna
cu sarguintd sfatul marelui romancier
care este istoria, viaa insisi.

Romanul ,Zorii Robilor” dovedeste
efortul  scriitorului de a cerceta is-
toria luptelor duse in trecut de poporul
nostru, de a deslusi in trecut germenit
revolutionari ai noului si de a-i pune
in lumind. Dacd, agsa cum am vizut,
efortul sdu a fost, in prima parte a
romanului, in mare misurd, incununat
de succes, — atunci cind se puhe
problema zugravini legiturilor dintre
muncitori §i {drani; in timpul rdscoa-
lelor, V. Em. Galan se indepirteazi
de adevarul istoric.

Romanul ,,Zorii Robilor” pune cu
mare ascufime, prin calitdtile si lipsu-
rile sale, problema romanului istoric.
Un scriitor care-si propune si reconsi-
dere istoria de pe pozitiile clasei mun-
citoare, si-i zugridveascid trisiturile
adevarate, trebue si pund puternic in
lumind ceeace se naste si se desvolta.

In gemneral un scriitor care urmaregte
sd zugrdveascd fn mod realist trecutul,
trebue sd-1 priveascd din punctul de
vedere al prezentului, sd porneascd dela
ceeace in prezent constitue for{a revo-
lutionara, noitoare, pentru a ciuta in
trecut rddicinile acestej forfe. Astiel a
procedat i V. Em. Galan atunci cand
a subliniat cu vigoare, asa cum am
vazut, Infiriparea legaturilor de lupta

_dintre muncitori si {irani la inceputu}

secolului XX. Aceste legaturi erau

19
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atunci incd slabe dar din ele a cres-
cut alianta, astdzi de nesdruncinat, a
clasei muncitoare cu taranimea mun-
citoare din fara noastra.

Scriitorul care-si propune sd evoce
trecutul savarseste insa o serioasa gre-
sald atunci cdnd substitue prezentul,
trecutului, cadnd fsi construeste actiu-
nea pe "baza unori fapte si 'situatii
astdzi tipice (dar care nu-§i gésesd
o destul de solidd bazid reald in pe-
rioada zugravitd. O asemeniea eroare
a fdcut si V. Em. Galan in ,Zorii Ro-
bilor”.

Istoria a oferit romancierului date
din care acesta putea sd reconstitue a-
cei germeni ai noului, din care s’a des-
voltat legitura frateasca de astizi dintre
clasa muncitoare si tirinimea munci-
toare din R.P.R. Acfiuni precum sumnt
cele dela Pascani sau din judeful Pra-
hova unde muhcitorii petrolisti s’au ala-
turat, cu steagul rosu in frunte, {a-
ranimii rdsculate — iatd fapte reale
care ne permit: sa identificdm atitudi-
nea clasei noastre muncitoare fa{d de
tdscoala d’h 1907. Dar V. Em. Galan a
depdsit limitele adevarului istoric. Daca
documentele existente ne vorbesc de
actiuni sponfane prin care muncitori-
mea 'a fincercat s3 sprijine rascoala
anarhicd a taranilor, in ,Zorii Robilor”
afldm despre o actiune organizatd,
dusid de tdrani sub conducerea munci-
torimii care urméirea si foloseascd ris-
coala pentry a desldnfuj revolufia so-
cialista.

Evident, un romancier are dreptul,
spre deosebire de istoric, sd interpre-
teze cu o oarecare libertate, faptele cu-
prinse in documente, el are dreptul
sa introduca iit opera sa nu numai
ceea ce s’a intdmplat cu ‘'adevirat, dar
si ceea ce s’ar fi putut intdmpla tn
conditiile date ale momentului istoric.
Cu alte cuvinte, cel ce scrie un ro-
man istoric are dreptul si inventeze
oameni, fapte si situatid, cu conditia
ca toate aceste elemente imaginate sa
corespundd  trdsdturilor generale ale -
adevirului istoric, sd fie fipice.

POPPER

Este tipica pentru miscarea muncito-
reascd dela inceputul secolului nostru,
acfiunea inifiata de muncitorimea din
Pagcani, in romanul ,Zorii Robilor”?

In fapt, in momentul isbucnirii rds-
coalelor din 1907, miscarea muncito-
reascd din t{ara noastra nu era finci
destul de puternici si maturd politi-
ceste pentru a intelege suficient sarci-
na ei istoricd de a conduce si organi-
za lupta milioanelor de muncitorji de
pe ogoare.

Problema care se pifnea Iui V. Em.
Galan nu era insi numai aceea de
a pdstra cu fidelitate liniile reale ale
documentului. A  tipiza in romahul
istoric nu Inseamnd numaj a crea si-
tuatii si caractere care sd pund in lu-
mind tridsdturile esenfiale ale unuj a-
numit moment istoric. Oglindirea veri-
dicd a istoriei in artd presupune cu ne-
cesitate si operatia de selectare a fap-
telor istorice, presupune asezarea in
carte a elementelor culese din docu-
mente in asa fel incdt ele si sustini
si sd puna in luminad trésiturile tipice
pentru intreaga perioadd, pentru fin-
treaga colectivitate zugravita in ro-
man. Redand cu fidelitate un anume
fapt istoric, scriiforul poate totusi sa
ne dea o imagine gresitd despre un
ansamblu de fapte istorice, atunci cand
interpreteazd mecanic documentele sau
transformd un fapt real dar particular
intr'unul general, tipic.

Astfel se poate ca faptele care pre-
gatesc in ,,Zorii Robilor” atacul asupra
trenului-inchisoare din gara Pascani, sa
fie istoriceste adevdrate. Se poate ca
fntr’urs  anumit .punct din fara sa fi
existat un grup de muncitori deosebit
de inaintati care sd fi conceput la 1907
o acfiune revolufionard organizata fm-
preund cu tiranii, reusind chiar sid de-
clanseze aceastd actiune. Este adevirat
cd in unele sate din tard, propagandisti
ai migcdrii muncitoresti, au putut con-
tribui la declansarea riscoalelor, facan-
du-i pe tdrani sd se gdndeasca ,in fel
si chip despre ziua cdnd mulfimile nd-
pdstuite s’or ridica pentru primenirea
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lumii §i a legilor”’, asa cum arata V.
Em. Galan, fnca in prima parte din
»Zorii Robilor”.

Desi adevarate sau posibile, aseme-
nea fapte raman insd particulare, ne-
tipice pentru adevarul istoric luat in
intregul sau. Deaceea, fiind puse la
baza actiunii din ,,Zorii Robilor” ele
ne fac sa fintelegem in mod gresit
insusi documentul pe care se sprijina
episodul culminant al cirtii: acfiunea
dusa de muncitori si {irani pentru eli-
berarea rasculatilor fuchisi in vagonul
din gara Pascani. Luat in sine episodul
€ impresionant si reuseste sd pund in
valoare eroismul muncitorilor si tira-
nilor, ndzuinfa lor spre o via{i noui,
eliberati de exploatare. In aceasti ni-
zuinta trebuia s@ caute scriitorul rida-
cina apropierii intre muncitorj si {arani,
germenele aliantei de mai tarziu. Asa
cum sunt situate evenimentele din gara
Pascani, ele accentueaza insa elemen-
tele neveridice, netipice ale actiunii.

Pe de altd parte, construind intr'o
masurd actiunea din ,,Zorii Robilor” pe
o bazad nereald, scriitorul nu a putut
sapa destul de adanc, nu a putut putie
suficient in lumind unele trdsatuni esen-
tiale ale realitatii istorice. S’a observat
in mod just cd in ,,Zorii Robilor” nu
se insistd atdt cat ar trebui, atat cét
cere insusi adevarul vie{ii, asupra des-
fasurdrii clocotitoare a rascoalelor, cat
si asupra cumplitei represiuni care a
urmat. Daca scriitorul a cunoscut in
adancime si a reusit sa redea artistic
cauzele care au dus la riscoala, forfele
sociale si politice care au declansat mis-
carea masselor tardnesti, el nu a ur-
madrit cu destula atenfie miscarea pro;
prin zisa si consecintele ei. De aci
provine si faptul cd subiectul romanu-
lui care se cladeste organic fn prima
sa parte nu-si maj pdstreazd deplina
unitate, dupd ce toate firele confiic-
tului au fost strdnse la un loc si se
pune scriitorului problema rezolvirii
lui. Se poate intr'adevidr vorbj de un
caracter ,.episodic” al romanului ,Zorii
Robilor”, de o anume lipsd de coesiune

intre diferitele etape ale sale. (V. ,,Con-
temporanul” nr. 224). Dar trebue preci-
zat ca aceasta slabiciune se manifes-
td cu ascutime, mai ales in partea
care povesteste evenimentele de dupi is-
bucnirea réscoalei.

In loc sd ne ofere o imagiie multila-
terald a riscoalei, desviluind in scene
dramatice capacitatea revolutionara a
tdrdnimii, V. Em. Galan introduce epi-
soade neesenfiale care tin in loc actiu-
nea, ii scoboard tensiunea. Astfel sunt
lungile discufii, in plind fierbere a ras-
coalei, intre tdranii din satul Robi si
niste cédlareti veniti din alt sat, Scriitorul
procedeazd just idescriindu-ne mane-
vrele murdare ale chiaburului Nedelca
Pastrdvan care merge, desi vadit lipsit
de convingere, alaturi de {aranij rascu-
lati, pentru a sabota insd actiunea lor,
ori de cate ori i se pare cd ea este
sortita infrangerii. Toate aceste mani-
festdri sunt tipice. Fiind insi compri-
mate pe o portiune foarte redusa Jde
timp, tocmai atunci cand tédranij asal-
teazi conacul boieresc, ele il Tmpiedeci
pe scriitor sd scoatd in relief esenfia-
lul: mania massei de plugari rascu-
lati, impetuozitatea actiunii lor.. lata
de ce acestia din urma ne apar pénd
la un moment dat nefiresc de blanzi,
lipsiti de initiativd, asa cum nu au fost
in realitate. Pe de alta parte, alunecarea
spre elementele neesenfiale ale realitatii
face ca in romanul ,Zorii Robilor” a-
numite aspecte din rdscoala f{iranilor
sa fie prezentate in mod naturalist.
Astfel, se insistd 111 mod excesiv asu-
pra scenei In care boerul Varnav ¢
silit de tdrani si mdandnce pdmant.
Manifestari de felul acesta au existat
in rdscoala din 1907, dar ele nu ne'ajuta
catusi de putin si cunoastem trasaturile
cele mai inaintate ale miscarii tari-
nesti. Prin toate neldmuririle, rdzbea
in constiinta f{aranilor certitudinea cd
ordnduirea impotriva cdreia luptd e in-
temeiatd pe silnicie si minciund, ca
lupta lor e dreaptd. Pe aceastd con-
stiintd a dreptdtii lor s'a intemeiat
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forta nedirijatd dar vulecanicd a tdrani-
lor rdsculafi. Ori tratarea naturalista a
scenei amintite intuneca factorul con-
stient al actiunii din 1907, factor pe care
scriiitorul l-a pus in lumind, in cea maij
mare parte a cartii sale.

Mai pulin inchegate decidt prima par-
te din ,,Zorii Robilor”, episoadele coms-
truite fn jurul rdscoalei ne desvéluie
totusi numeroase elemente pozitive. Asa
cum am vazut, muncitorii si taranii
rasculati atacd impreund cu curaj, in-
fruntdnd pugtile jandarmilor, trenul-fn-
chisoare al ridsculafilor din Ruginoasa.
Séngele multora dintre ei inrogeste cal-
dardmul gérii Pascani. Mulfi dimntre ei
vor fi arestati, schingiuiti...

Privind fnsd din punctul de vedere
al ,zorilor”, privind istoria prin pers-
pectiva fnvataturii marxist-leniniste, V.
Em. Galan, a stiut s3 ne arate ci a-
ceasta infrdngere este temporard. In
ultimul capitol el ne povesteste cum
cresc pe malurile Siretului zidurile fa-

bricii Jui oIstrati Zvorigteanu. Dar nu
aceste ziduri ne indicid sensul in care
creste istoria, ci chipurile, mai inalte
decat ele, ale taranilor care lucreaza
pe santier, in care nu s"a stins mnici
amintirea tovardgilor lor muncitori,
nici mania impotriva exploatatorilor. A-
ceastd lumind a zorilor o vedem in pri-
virea plind de incredere in viitor a lui
Gh. Petrescu, murcitorul care a evadat
din inchisoare pentru a putea partici-
pa la conferinta dela Galati a Partidu-
lui muncitoresc. Incheierea romanului
lui Galan, coincide cu inceputul unei
noi faze i lupta poporului nostru im-
potria asupritorilor séi..

In mdsura in care isvoraste din rea-
litate, desfdsurarea actiunii din romanul
»,Zorii Robilor” cristalizeazi mereu
mai limpede chipul personagiilor intal-
nite la fnceput, aduce alaturi de acestea
figuri noi.

Personajul abject Mirel Pascu se
contureazd mai limpede, desviluindu-ne
imoralitatea si tendinfa de parvenire

cu orice pref, care-i este specificd. Ali-
turi de aceastd slugd a politicienilor
liberali, apar si altele mai' marunte,
dar nu mai pufin murdare: ,modestul
Afunctionar” Mianesdu ‘si palisdmitul”,
Ionitd Sacagiu, putregai plin de vicii
pe care Pascu il foloseste ca agent
electoral. Asa cum V. Em. Galan a
sliut sd prindd cu un ascutit condei
satiric specificul personagiilor de mai
sus, la fel el s’a priceput si zugra-
veascd si profilul ,stipdnilor”, al bo-
erilor si al marilor industriasi de felul
lui Crisovelli si Zvoristeanu. Cinismul
acestora, dispreful lor pentru popor,
lacomia de avere care-i face si porun-
ceascd, plini de indiferentd uciderea
tdranilor, toate aceste trasaturi puternic
puse in lumind de scriitor, ne umplu
de indignare si manie.

Fard indoiald cd marea izbidnda a
lui V. Em. Galan o canstitue felul in
care el a stiut sa faureascd n ,,Zorii
Robilor” chipul unora din eroii pozitivi.
Atitudinea partinicd a lui V. Em. Galan
este ilustratd in aceea cé scriitorul a
vazut elementele cele mai inaintate din
massa {aranilor si le-a subliniat cu vi-
goare.

Spre deosebire de scriitorii burghezi
care au falsificat. chipul tdranimii ras-
culate dela 1907, prezentind-o ca o
massa nediferentiata, manata de instinc-
te oarbe, V. Em. Galan a stiut sa zu-
graveascad tdrdnimea noastrd muncitoa-
re fn lumina adevarului insistdnd fn
mod just asupra_profundei umanitati
care caracteriza pe cei mai fnaintaii
dintre plugari. Astfel a reusit el sa
contureze figura luminoasd a taranului
sirac Gh. Dima. Acesta ne ‘impresio-
'neazi, ne convinge, pentrucd scriitorul
a motivat in mod clar desvoltarea tra-
sdturilor inaintate ale caracterului sau.
In Gheorghe Dima recunoagtem dela
fnceput un exponent al intelepciunii si
demnitétii populare, trasaturi care-l a-
propie de unchesul Haralambie din
,.Nada florilor” ca si de alte persona-
gii ale lui Sadoveanu. Istorisindu-ne



DIN VREMEA RASCOALELOR TARANESTI 293

viata lui Dima, V. Em. Galan ne limu-
reste cum s’a desvoltat constiinta aces-
tui {aran infelept si. totodatd aprig in
mania sa  impotriva  asupritorilor.
Gheorghe Dima este cilit de mnedrep-
tatile pe care i le fac boierii si de ar-
bitrara sa condamnare la inchiseare,
ca si de tntdmplarea cu salcia care-i
ndruieste gospodaria; drumul luptei fi
este limpezit de acel Stoian pe care l-a
intalnit in temnita, de fostul marinar
de pe ,Potemkin” intdlnit tn gara Pas-
cani, de sfaturile ce i le dau prietenii
sdi, muncitorii ceferisti. Iati de ce pe
acest om mandru si voinic nu-l poate
rdsturna nicio furtund, nicio persecufie.

Marea fortd de tipizare a lui V.
Em. Galan trebue vdzutd in aceea ci
s’'a straduit i a reusit s ne dea o
imagine complexd a {drinimii noastre
muncitoare, o imagine in care face si
vibreze cele mai delicate coarde ome-
nesti. In trecut seminitoristii i-au
zugravit in mod mincinos pe {#rani,
in culori siropos sentimentale, ,idilice”,
atunci cdnd nu faceau din ei niste
animale. V. Em. Galan foloseste insi
cu totul altfel de mijloace pentry a
ne ardta cum se iufiripa si se intdreste
dragostea dintre Gheorghe Dima si vi-
duva Nastasia. Cei doi muncesc din
greu unul langa altul luni de zile, si,
in aceastd tovdrdgie a muncii se im-
pleteste legdtura lor, al cédrei inceput
V. Em. Galan il zugriveste in pasagii
de un finalt lirism de o nesupusd fru-
musete: .., Si abia in zilele ndmetilor
dintdi, fldcdul cel venit tocmai dela
Dundre s’a infors mai cu luare aminte
cdtre femeia lui Vasile Mucenica. Robo-
tiserd intr'un jug toamna ftoatd si n'o
cunostea decdt asa cum 1si cunoagste
bivolul pdrtasul jugului. Era micd, sla-
bd, cam negricioasd si purta in cre-
furile vestmintelor iz de salcie si pd-
puris. Gheorghe Dima nu s'a gélndit
niciodatd la altfel de femei. A uscat
deavalma cu ddnsa doudzeci de prdjini
de mlastind. Si a infeles cd de aci
inainte nu se mai poate altfel”.. ,Cam

tot pe atuncea a inceput §i femeia sd-si
indrume intr'altfel gdéndurile cdtre na-
mila ceea de fldcdu care i-a adus boc-
ceaua rdposatului. Toatd toamna ii in-
cdrcase in spinare bolovani si pdmdnt
cdt abeq ar fi urnit cu doi cai vred-
nici. Ii incdrca in ciudd si el i ducea
nebiruit, parcd tot in ciudd. Pdrul ii
crescuse ofova, hdldciugd rosie, peste
frunte, peste gurd, din crestetul capu-
lui pdnd’'n furca pieptului. Avea ochi
albagtri, Dacd ii priveai mai cu luare
aminfe vedeai lucind in jurul lumini-
lor niste raze dese, aurite. Nastasia
a privit mai cy luare aminte in ochii
lui Dima tocmai spre jarnd, hdt, cdnd
s’au lungit nopfile si s'a ingustat
bordeiul”.

Umanitatea personagiilor este [umi-
nata de dragostea ce le leagd. Dar ea
se contureazd puternic §i in alte im-
prejurdari.  Gheorghe Dima {si apdra
gazda din Pascani, cardusul Lipa, de
asaltul huliganilor plititi de  Mirel
Pascu, Nastasia oblojeste cu grija * si
dragoste de sora bratul rupt de-un bo-
lovan al bitrinei Sura. Cum se explicd
aceste gesturi? Cdnd unul dintre huli-
gani ii spune cd gazdele sale sunt
,Strdini de neam”, Dima ridspunde:
Lcum adicd strdini de neam, bre, is de
neam boieresc ?” Astfel, demascarea so-
vinismului pe care o aflam 1in ,,Zorii
Robilor” capata o mare putere demons-
trativd. Galan scoate la iveald pe de o
parte rddicinile de clasd care-l leaga
pe organizatorul manifestatiei antise-
mite, Mirel Pascu, de complicii sak
din - burghezia evreiascd, subliniind
pe de alta, temeiul social al apro-
pigrii dinfre Dima si cérdusul evreu.
Tdranul sdrac simte cd Lipa calicul,
desi evreu 1i e aproape, in timp ce
boierul ,,neaos” e adevidratul. ,strdin”.
S’a observat c¢# Galan a creat céiteva
tipuri “ de muncitori luminafi, preocu-
pati mereu sd-si ridice nivelul ideolo-
gic (»Contemporanul” nr. 224). Tot
atdt de important de urmérit era felul
in care Galan ne aratd cum educatia
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revolutionard a célit caracterul eroilor
sdi, a fdcut din ei niste adevirati re-
volutionari §i tocmai pentru  aceasta
niste oameni adevarati.

Daca printre ei existd si vreascuri
uscate, ca Alecu Dumitriu, care nu in-
tamplator trddeazd migcarea, dupa ce,
tot datoritd lui esueazd actiunea mun-
citorilor din gara Pascani, cei ma’
mul{i eroi muncitori ai lui Galan in-
fruntd cu darzenie loviturile sbirilor
burghezo-mosierimii. Desi puterea ma-
teriald este de partea acestora din urma,
superioritatea morald a unui Gh. Pe-
trescu, Cristofovici, Ender, este pildui-
toare. Din certitudinea victoriei viitoare,
rezultd linistea, siguranta calmi, cu
care ei vorbesc exploatatorilor. Dar tot
adevdrul Iuminos al cauzei revolutio-
nare {i uneste intre ei, face sa dom-
neascd intre muncitorii ceferisti o at-
mosferd de incredere caldi, de dragoste
frateasca. Cat de impresionante sunt
in acest sens cuvintele de incurajare
pe care Gh. Petrescu, arestat, i le
spune mesterului Roman Lupu, de ale
cinui framantasi ¢i melinisti isi da
seama. Asemenea momente sunt deose-
bit de valoroase, pentruca ni-i apropie
pe muncitori, ne ajutd sa patrundem fin
sufletul lor, s le recunoastem profunda
umanitate.

V. Em. Galan nu a insistat insad su-
ficient in aceasta directie. El nu a ‘a-
dancit destul trasaturile omenesti  veri-
dice, ale muncitorilor din cartea sa, pen-
truca actiunea in care ii angajeazd pe
acestia, la un moment dat, se indepir-
teazd de realitate. Muncitorii din , Zorii
Robilor” capata trasaturile unor eroi ro-
mantici, idealizati atunci cand incearca
sa foloseascda rascoala tdranilor pentru
a desladntui revolutia socialista.

Se stie ca Lenin a formulat pehtru
prima oara in 1916, in lucrarea sa "Im-
perialismul, stadiul cel mai inaintal
al capitalismului” principiul inegalita-
tii desvoltarii capitalismului, din care
a tras apoi concluzia posibilitdtii rupe-
rii frontului imperialist si a vicloriei
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socialismului in una sau mai multe tari.

In ,,Zorii Robilor”, insa, muncitorul
Petrescu, critica vehement pe adeptii re-
volutiei mondiale si apara teza leninistd
in 1907, cu noua ani inainte ca ea si fi
fost formulata, ceeace apare cu totul nefi-
resc, neverosimil, chiar la un lupta-
tor socialist luminat, cum e eroul lui
Galan. Iata un nou motiv pentru care
acest erou ne apare intr'o mdsura,
neveridijc.

Este izbitoare in ,Zorii robilor”, dife-
renta de nivel, priti nimic motivatd de
tema romanului, dintre eroii munci-
tori §i personalitatea atat de viguroasa
a taranului Gheorghe Dima, care este
de fapt eroul central al romanului.
Dacd V. Em. Galan, nu si-ar fi obligat
personagiile alese din randul muncito-
rimii sd ocupe atata spatfiu din roman, cu
lungi dar neveridice expuneri teoretice, el
ar fi putuf sd ne zugrdveasca greutd-
tile lor materiale (irecute aproape in
intregime cu vederea), ar fi putut adénci
viata lor (asa cum face cdnd se ocupa
de farani) ar fi putut arata, bundoara,
consecinfele pe care le au asupra vie-
{ii muncitorilor, retinerile de salariu de
care ni se vorbeste. Astfel s’ar fi
scos la iveald si rddacinile mate-
riale care hraneau indignarea muncito-
rimii fmpotriva exploatatorilor, astfel,
s’ar fi motivat mai temeinic, in masura
in care ea a existat, apropierea ,robi-
lor din ateliere de cei de pe mosiile
boerilor. Pe de alta parte, respectand
adevarul istoric, pundnd fintr'o justa
lumind atat obstacolele materiale cat si
cele politice care stiteau in fata munci-
torilor, V. Em. Galan ar fi putut zu-
gravi cu mai multd addncime si forta
de convingere, umanitatea, admirabilul
eroism, al grupului de muncitori, care,
asa cum marturisesc procesele verbale
si referatele ramase de atunci, s’an
straduit sd-i ajute pe fratii lor, {aranit
rédsculati.

Atunci cdnd scriitorul se conduce in
munca sa de plasmuire artisticd dupa
trasiturile de bazd ale realitatii, deose-
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bita sa capacitate de inventie epica
si darul sdau de portretist satiric il
servesc din plin. Uneori Insid, cdnd se
indeparteazd de realitate, actiunea din
»Zorii robilor” aluneca in anecdota, por-
tretul satiric se transforma in caricatura
grotesca.

Chipul sinistru al doamnei Vréncea-
nu, mogiereasa atdt de blajina in apa-
renta, dar atdt de doritoare sd vada
cum ,Solddfeii” 1i impugcd pe {aranii
rasculati, ar fi fost mult maj izbutit,
dacd ‘mu ar fi fost diluat de unele di-
gresiuni anecdotice, caustice si spiri-
tuale in sine, dar care indeparteaza
personagiul de tema romanului. Cata
deosebire existd intre felul in care este
zugravit portretul lui JTonitd Sacagin,
bunaoara, si cel al lui ,Zorz Caniculd
Purcua”, promotorul curentului literar
,defeist”. Cel dintdi ne starneste cu
putere dispretul si mania, pentruca
scriitorul a stiut sa-i dozeze trasaturile
in asa fel, incit caracterul siu de se-
caturd vicioasa, de putegrai moral, si
fie scos in relief, pastrand in acelas
timp legaturi organice cu ititreaga te-
satura a cdrtii, cu semnificafia ei de baza.
Figura luj Ionita Sacagiu completeazi
de minune fresca satiricdi a moravuri-
lor politice burghezo-mosieresti dela in-
ceputul veacului nostru, In Zorz Cani-
culd Purcua, V. Em. Galan a intentio-
nat si fixeze trasaturile tipice ale urnud
scrittor decadent, ale unui lacheu literar
al burghezo-mosierimii. Satira se spri-
jind fnsa aici pe mijloace exterioare:
anecdota, caricatura fizicd, jocuri de
cuvinte. Aceasta se intdmpla tocmai
in acele pasagii in care autorul se in-
depérteazd de tematica romanului in
care firele actiunij sldbesc. De fapt
Purcua pare mai mult un clown, un
personagiu de vodevil, nerdspunzdnd
decdt intr'o maisurd redusd intenfjei
satirice a autorului.

S’a observat incd dela primele nu-
vele si schife ale lui V. Em. Galan re-
marcabilul sdu dar de povestitor. Aici
nu trebuie f1isd sd vedem numai o ca-
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racteristica a ,stilului” ci o atitudine
fatd de via{d, fatd de oameni. Creanga
isi fermeca elevii spunadndu-le in clasa
basmele sale, cu mult inainte ca ele
sa fi fost tipdrite. De fapt, citind ope-
rele feciorului lui Stefan al Petrei, ne
fnviluie §i me cucereste acea atmosfera
specificd sezatorilor de tard, in care
s'a infiripat basmul, acea cdldurd u-
mand a rapsodului popular, atit de a-
propiat de cej carora le spune povestea.

Si in lucrérile lui V., Em. Galan se
simte, mai mult, poate, ca la oricare
scriitor al nostru de azi prezenta celui
ce scrie, dorinta sa vie de a istorisi
fapte si de a evoca oameni, de a-si co-
munica gdndurile i sentimentele se
simte dragostea de oameni, nevoia ir-
tens3 de a se apropia de massa de mili-
oane de oameni a poporului in care
scriitorul ravneste sa-si gaseascd citi-
torii.

Dar 'nu numai atat. Se simte pasiunea
inflicarata a luptatorului care se a-
propie de oameni pentru a-i apropia
intre ei, pentru a pasi impreuna spre
un mare fel, spre socialism. V. Em.
Galan iubeste cu pasiune pe oamenii
din popor zugraviti in cartea sa, fi
urdste pe exponentii claselor exploata-
toare si stie sd foloseascd de cele mai
multe ori, mijloace potrivite pentru a
ne comunica sentimentele sale.

Numai pentruci este atat de adinc
angajat in lupta de astdzi a poporului
nostru, pentrucd si-a luat drept cdlduza
invatdtura marxist-leninistd, a izbutit
Galan sa-gi insuseasca in mod creator
mestesugul clasicilor nostri, sd-si fau-
reasca, invatand dela acestia, instrumen-
tele proprii pentru evocarea trecutului.
Astfel, pentru a contura simpatia cu
care participd la viata eroului sau
Dima, el intrebuinteazd stilul jovial,
specificd acelui po-
vestitor - f{aran care ne istoriseste bas-
mele lui Creangd: | Asta pentrucd —
vezi dumneata — in anul gdp’2d’s’sdpti,
Gheorghe Dima, care pe vremea aceea
nu era incd omul ei, s’a ridicat de un-
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deva de prin Lunca Dundrii si s’a dus
de s'a bdtut cu Turcul nu l-a chemat
nimeni: s'a dus singur, de bund voie,
cGnd a vdzut ostenii impdrdtiilor tre-
cind prin sat pe la el. Asa i-a venit
wi” !

Din dragostea, din intelegerea cu
vare V. Em. Galan urmaireste viafa
amard a faranilor saraci au crescut a-
cele pagini minutiate, luminate de li-
rism, amintite mai sus, pline de imagini
deosebit de frumoase, care adéncesc
intelegerea realitatii zugravite. Astfel,
viata chinuitd a Nastasiei, ne este si
mai deslugitd atunci cdnd ni se spune
despre ea cd "..q imbdtrénit de-a-bine-
lea. Iar fafa i s’a inegrit §i a crdpat,
asemdndndu-se din ce in ce mai mult
cu malul aruncat cdtre mal de apele
Siretului”,

Atunci cdnd se intoarce spre expo-
nentii claselor exploatatoare, spre dus-
manii poporului, V. Em. Galan stie sa
manuiascd arma satirei si ironiei. In
fata noastrd defileaza, la fel de umflati
de ingdmfare, prefect, mosieri, sau slugi
mai marunte ale burghezo-mosierimii.
Humorul scriitorului ii inf{eapid aseme-
nea.uhui ac, gi-i desumfld intr'o clipita
ca pe niste baloane ii intoarce pe dos,
desviluindu-le nimicnicia. Si aici, V.
Em. Galan preia i duce mai departe
mestesugul clasicilor nostri. Dela Sado-
veanu a invitat si-si infdsoare per-
sonagiile in fraze ample, in aparen{d
calme, dar care pot strivi sub api-
sarea domoald + a membrelor: .. Iar
cdnd au priceput amdndoi cd intratdta
babilonie mintea omeneascd n’are cum
afla capdt, s’au inversunat unul impo-
triva celuilalt, dupd cum le era ordn-
duirea : asa dar, subprefectul a suduit,
a izbit cu pumnul in masd, si-a inrogit
bucile obrajilor, iar a suduit, si pdnd
la urmd, a inceput a-si roti ochii dupd
o bdtd anume”. Adancind piesele: de
teatru, schitele si momentele lui Cara-
giale, V. Em. Galan a deprins arta de
a demasca demagogia gaunoasd a poli-
ticienilor burghezi. Manuind cu iscusinti

dialogul, scriitorul face si trdiascid in
paginile romanului siu, asa cum a stiut
8’0o facd si in ,Amintirile agentulu; e-
lectoral Teicd Pasdre”, pe cei mai au-
tentici urmasi ai farfurizilor si tipate-
stilor lui Caragiale. Discursul onorabi-
lului $tefan Bonachi, prefectul judeju-
lui Suceava, starnegte rasul dar si in-
dignarea noastrd: ,Cu mdndrie §i cu
respect ne vor pomeni strdnepofii! Cu
méndrie gi cu respect, zic, vor veni ei
sd se inchine in fafa amintirilor noastre
a celor care am pregdtit anul jubiliar
1906. Da, domnilor prin aceastd mare
faptd la a’cdrei ctitorie va trebui sd chel-
tuim tot ce aqvem noi mai bun §i mai
frumos in sufletele noastre, prin aceas-
td faptd care va purta numele si fai-
ma gintei latine din rdsdritul Europei,
in toatd lumea si dincolo de ea, prin
aceastd faptd spun, noi tofi ne vom
inscrie in istorie ca GENERAJIA DELA
EXPOZITIUNE /” Nenumdrate sunt,
dealtfel, pasagiile in care Galan se
dovedeste a fi un maestru al dialogu-
lui. Din citeva replici el reuseste si
defineascd o situatie tipicd, sid pund
intr'o lumind puternicA nu numai ra-
portul intre cel ce vorbesc c¢i antago-
nismul intre clasele sociale :

— Cum bd, — incepu a se mdnia
colonelul. Voud nu vd pasd de pd-
mantul romdnesc ?

— Ba ne pasd ne doare, da pdmdn-
tul nu-i romdnesc.

— Da cum e, bre?

— Boeresc.

— Si boierii nu-s romani ?

— Nu-s. Romadni noi suntem.

— Dar ei ce-s?

— Boier:.

Astfel  in nici zece randuri ni se
lamureste, asa cum spunea §i Gherea
cu privire la ,Noi vrem pdmdnt”, ca
in nafiunea romand, existau in vremea
ordnduirii burghezo-mosieresti . doud
nafii deosebite care’se luptd si se urdsc
de moarte”.

S’a putut vedea chiar din exemplele
date mai sus capacitatea Iui V. Em.
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Galan de a sugera prin limbd culoa-
rea specificdA a provinciei in care se
petrece acfiunea cartii sale. Imbibat
de savoarea grairii moldovenesti, le-
xicul folosit de scriitor rdmane insd de
o mare limpezime: lectura romanului
»Zorile Robilor” nu este un singur mo-
ment ingreunatd de dialectisme,
Datorita mai ales cauzei care a sla-
bit Ia un moment dat firul actiunii si a
destramat chipul unora din personagii,
— indepértarea de realitatea istoricd —
limba literard folositd de V. Em. Galan
isi pierde, pe alocuri admirabilele cali-
tdti. Uneori, cidnd muncitorii se pierd
in lungi controverse teoretice, limba fo-
losita de scriitor e seaci, cenusie, ea nu
contribuie la caracterizarea eroilor, la
desvoltarea actiunii romanului.
Asemenea lipsuri, precum cele no-
tate mai sus, cititorul si le insemneazi
pe marginea paginilor cu viditd nemul-
fumire. Cei cdrora lectura romanului
Zorii  Robilor” le-a diruit atita
bucurie si gdnduri pline de miez, atita
voint{d de lupta pentru sporirea vietii
celei noi din {ara noastrd, se gandese
ca un efort mai intens al lui V. Em.
Galan ar fi obtinut inldturarea acestor
lipsuri si o mai desdvarsitd inchegare si
limpezime a imaginilor, o maj mare
apropiere de realitate a romanului siu.
Se poate intdmpla ca cetitorul luj V.
Em. Galan s3 cunoascd findestul de
bine locurile in care se petrece actiu-
nea din ,.Zorii Robilor”, se poate ca el
sd cunoascd targusorul moldovenesc
Pagcani, nenorocit si murdar de pe vie-
muri, prin care arar treceau, starnind
nori grosi de colb trasurile sau au-
tomobilele Ghiculestilor, Moruzestilor,
Viérnavilor — stipanii mosiilor din im-
prejurimi. Poate cd el cunoaste si pei-
sajul dezolant al ruinelor p#scdnene,
ldsate In urmd de urgia hitleristilor
care au bombardat ordselul zile intregi
cu artileria in vara luj 1944. Poate cd
cititorul a vazut si Pascanii de ast3zi,
in care maj sunt vizibile rénile rizbo-
lului, dar in care clocoteste viatd noud.

Aci reconstructia face zilmic pasi vizi-
bili inainte.

In locul intrunirilor clandestine dela
clubul , Unirea”, de care vorbeste V.
Em. Galan, muncitorimea pascdneand
organizeazd astazi meetinguri cuprin-
zdtoare. La ele participd mii de oameni.
$i printre acestia sunt totdeauna sute
de tdrani muncitori, din satele care,
cine stie, se vor fi chemat pe vremurt
..Robi”, ca in romanul lui V. Em.
Galan.

Agteptand trenul fn mica gard proas.
pat recladita, cel ce a citit ,Zorii
Robilor”, priveste lespezile de piatrd
ale peronului si vede, petele de singe
scurs din rédnile lui Gradic cel mic,
eroul lui Galan, ucis de jandarmi, aude
comanda ragusitd a ofiferulut si im-
puscaturile. Dar aude parca si cuvintele
pe care muncitorul Petrescu le-a spus
lui Roman Lupu intr'o cdsutd aflata
nu departe, pe una din ulifele cefe-
riste :,,..sd pregdtim de fapt bdtdliile
ce vin”.

Cititorul nu poate sa nu lege aceste
cuvinte, care rezumd intreg romanul
»Zorii Robilor”, de sgomotul care vine
de langd garid, unde se cliddeste cu sarg
uzina electricd noud. E una din béata-
lille pe care o pregiteau eroii lui V
Em. Galan.

Dar pentru ca si infelegem acest lucru
nu e nevoie sa cunoastem locurile de
unde au rdsarit ,Zorii Robilor".

V. Em. Galan a c3utat si inminun-
chieze si si fixeze intr'un loc anume,
zorii pe care Partidul clasei muncitoare
i-a tesut din focul luptei sale in trecut
pe tot cuprinsul {arii noastre. Aceasta
luptd, care lumineazd puternic multe
din paginile cartii lui V. Em. Galan,
ne face sd ne incordam si mai intens
fortele fn lupta noastrd de astdzi pen-
tru socialism, impotriva celor care, o-
diosi urmasi ai lui Chrisovelli, Zvoris-
teanu sau Nedelca Péastrdvan, uneltesc
moartea milioanelor de oameni simpli...

Acesta este meritul de bazd al ro-
manului ,Zorii robilor”.
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TRATAREA CONFUZA
A UNOR PROBLEME INSEMNATE

Aparitia unei cdrfi noi despre proble-
mele realismului critic nu poate sa nu
stdrneascd un viu interes, in cele mai
largi cercuri ale opiniei noastre publice.
Realizarile corifeilor realismului ecritic :
Radiscev, Puschin, Necrasov, Balzac,
Gogol, Scedrin, Stendhal, Turgheniev,
Dickens, Tolstoi, Cehov, au constituit
cel mai bogat tezaur de opere literare
din literatura trecutului; de numele
teoreticienilor acestui curent: Belinschi,
Cernisevschi, Dobroliubov, — este legat
cel mai vast si mai inaintat curent al
gandirii sociale si estetice premarxiste.
Interesul pentru realistii critici a cres-
cut insd in mod deosebit, dupd inlatu-
rarea exploatdrii = burghezo-mosieresti,
in momentul cand s’au creat posibilitati
concrete pentru accesul masselor Iq
cultura; astfel, in ultimii 4 ani s’au tra-
dus la noi mai mult decdt in intreaga
epocd dintre cele doua razboaie mondiale
(peste 70 de titluri din diferite opere
ale scriitorilor citati mai sus). Opere ca:
oRazboi si Pace' de  Tolstoi sau:
»Domnii Golovliov de Salticov Scedrin
au fost tiparite in mai multe editii. Dar
in insasi istoria literaturii noastre, epoca
realismului critic in care au creat un
Caragiale, un Creanga, un Cosbuc, un
Slavici, un Eminescu, etc. cuprinde cele
mai realizate si mai prefioase opere ar-
tistice pe care le pune la Indeména moste-

nirea noastra literara. In slérsit, trebue
amintil ca gandirea estetica a unor frun-
lagi ai criticii noastre ca Dobrogeanu-
Gherea sau Ibrdileanu s’a desvoltat sub
influenfa ideilor rdspindite de demo-
crafii revolutionari rusi, cd opera unora

din cei mai imporlanti creatori din se-

colul XX, cum ar fi a maestrului Sa-
doveanu sau a lui Cezar Petrescu, a
fost direct si profund influentata de’
operele realistilor-critici rusi.

Totusi, pana de curdnd, puline au
fost culegerile de articole si materiale
originale care sd cerceteze si sd se
ocupe din punctul de vedere al istoriei
literare stiintifice, de variatele si mul-
tilateralele aspecte ale operelor corifei-
lor realisti critici. Si mai putine inci au
fost iucrdrile originale care sd se ocupe
de curentul realismului critic, privit in
ansamblul sdu. Au apdrut astfel ,Fisele
asupra realismului”, de . Vitner, lu-
crare oarecum de initiere generald, pu-
blicatd pentru prima datd acum cinci
ani in ,,Contemporanul”, un studiu de
sinteza ,,Realismul in literaturd” de N.
Moraru; comunicarea academicianului
Constantinescu-lasi in legatura cu in-
fluenta democratilor revolutionari rusi
asupra culturii noastre in a doua ju-
matate a secolului trecut si in sfarsit,
unele articole publicate cu prilejul ani-
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versdrii lui Puschin, Cernigevschi, Do-
broliubov, Balzac, Tolstoi, ete. ,

Se facea astfel simtita lipsa unei lu-
crari de ansamblu, care sa trateze mai
pe larg probleme legate de realismul
critic, care sa analizeze realismul critic
rusesc, in cea mai mare parte ignorat
sau falsificat de critica burgheza. Car-
tea lui Horia Deleanu ar fi trebuit deci
sd umple un gol din literatura noastra,
studiind realismul critic in raport cu
stadiul in care ne aflam astizi in des-
baterea problemelor de esteticd si is-
torie literara, {indnd seama de progre-
sele actuale in generalizarea invatatu-
rilor si cercetarilor stiintifice, in lega-
turd cu valorificarea mostenirii lite-
rare. Ea ar fi putut aduce o contributie
in acest sens in discutiile de estetici
si istorie literara,

De fapt, satisfacerea acestor exigenfe
nu inseamna a cere cu orice pref au-
torului unui asemenea volum, si aduc
neapdrat in discutie idei cu totul ,ori-
ginale®, sau un material in intregime
»inedit; ci mai curdnd ca, — pe bazs
unei serioase documentari si prelucrand
bogatul material stiintific sovietic din
acest domeniu, insusindu-si progresele
istoriei literare sovietice, finzestrat cu
principiile stiintifice de bazid ale teoriei
marxist- leniniste a literaturii, — sa
porneasca cu idei clare si sistematice la
expunerea tezelor principale cu privire
la realismul critic. Astfel, autorul ar fi
putut aplica si criterii valabile in legi-
turd cu istoria literaturii noastre, cu
periodizarea ei, didnd cercetatorului Ii-
terar indicatii care s3-1 ajute la exa-
minarea cdt mai metodicd i mai stiin-
tifica a problemelor legate de desvol-
tarea literaturii, de teoria si estetica li-
terara. Pe de altd parte, o asemenes
carte ar fi trebuit sid sublinieze in dis-
cufie tocmai acele puncte de vedere care
s& permita cititorului si se apropie cit
mai usor $i mai metodic de problemele
in chestiune, sa interpreteze cdt mai
bine propriile sale lecturi din realistii
critici, sd desvolte gustul pentru dis-

cutia operelor citite si — pe de altd
parte — sa capete perspectiva de an-
samblu asupra unei faze importante din
cultura universala.

Lucrarea tovarasului Deleanu fincepe
cu un capitol in care autorul tinde sa
discute , frdsdturile generale ale realis-
mului, dupd care urmeaza un ,scurf
istoric”, Capitolul de bazd din carte
cuprinzand cam trei sferturi din totalul
numdrului de pagini este ,,realismul ru-
sesc din secolul XIX, realismul critic”,
urmat si acesta de scurte ,concluzii®
generale. Aceste titluri de capitole ar
vadi preocuparea de a sistematiza a au-
torului. In practicd insd, cand strabaii
continutul, planul lucrarii nu mai apare
atat de limpede. )

In capilolul de baza despre realismu}
rusesc din secolul al XIX-lea, dupi ce
expune trasaturile generale ale realis-
mului critic, ardtdand in special mai
multe din trdsaturile specifice ale realis-
mului critic rusesc, autorul trece la ari-
tarea momentelor esentiale de desvol-
tare a realismului critic rusesc din se-
colul al XIX-lea, in legdturd cu misca-
rea de eliberare, cu lupta sociala.

Faptul ca autorul lucrédrii de fata a
infeles necesitatea orientarii ei in pri-
mul rand catre realismul critic rus,
axdnd discutia aspectelor realismului
critic pe o tratare — in primul ridnd —
a caracteristicilor realismului critic rus
— vazut in mod just ca forma cea mai
inaintata si mai profunda de realism
din literatura universala — constitue
fara nici o indoiald, un merit al lu-
crdrii. Aceasta explica interesul cu care,
in general, cititorul primeste cartea, —
in ciuda gravelor erori provemind din
tratarea superficiala a multor probleme
si a lipsei de sistematizare care in-
greuiaza mult lectura.

Unele probleme sunt deasemeni tra-
tate in mod just. Astfel, putem cita
analiza luptei dintre realism si anti-
realism in Evul-mediu, autorul pornind
dela teza justa ca oprimarea pe care ©
exercitau nobilii si clerul feudal intalnea
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riposta energicd a masselor populare.
.An acord cu aceste manifestdri populare,
alimentate de permanenta revendicdrilor
tobage, circuld opere artistice cu totul
deosebite de cele oficiale. Legende si
povestiri populare pe motive variate fac
0 oazd realistd in oceanul idealismului
subiectiv, sdlbatec, al acestei epoci. E o
manifestare a realismului popular care
se desvoltd in afara artei oficiale, le-
gand cu o verigd destul de trainicd,
realismul antichitifii de acel al Re-
nasterii (p. 17).

Un alt aspect pozitiv este analiza pa-
triotismului ca trdsdturd a realismului
critic rusesc. Demascand falsul patrio-
tism reacfionar, care incerca ,,prin orice
mijloace sd indbuge lupta de clasd pre-
dicand ideea  ,unitard” a patriei §i
fiilor ei, atribuind aceastd calitate, in
mod mecanic, oricui se ndstea pe un
teritoriu dat“, autorul abservd cid ,po-
zifia patriotismului aristocratic reacfio-
nar se asociazd deobicei cu tendinfa
pseudo-populard care idealiza laturile
sumbre, trdsdturile negative ale trecu-
tului istoric”. Autorul aratd ca cele mai
tipice manifestdri de aceastd naturd se
gasesc la slavofili (p. 48). Autorul
{eagd aspectul adeviratului patriotism
(pe care-l numeste insid uneori impro-
priu, patriotism revolujionar, referin-
du-se la realistii critici) in genere de
,caracterul popular al artei, de dra-
gostea pentru popor, pentru cultura
{ui”, care sunt alte trasaturi ale realis-
mului critic (p. 46, jos). Mai putin just
este interpretatd opozitia realismului
critic fatd de cosmopolitism, nofiune de-
finitd in mod insuficient in carte (p. 49,
jos). Cosmopolitismul nu este analizat
fn legdturd cu conditiile istorice res-
pective, in care se manifestd in epoca
realismului critic; nu este aratat felul
in care au fost combatute de realismul
critic diferite manifestdri ale cosmopo-
{itismului in campul culturii — ca de
pilda ploconirea in fata culturii Occi-
dentului.

In sfarsit, un alt aspect pozitiv al

H. BRATU

lucrarii este partea din capitolul realis-
mului critic referitor la momentele mai
importante ale acestui curent in Rusia,
desi prin felul in care este extinsd pro-
blema, aceastd parte capata mai curdnd
caracterul unei analize (fragmentare)
a desvoltarii sociale, politice si culturale
a Rusiei in secolul trecut, vorbindu-se
totusi prea pufin de realismul critic; in
acest capitol se dau o serie de infor-
matii interesante asupra situatiei din
Rusia, a pozitiei diferitelor ,fabere si
grupe in fafa problemei esenfiale ale

acestei epoci — problema {drdneascd“.
Primul moment analizat este momen-
tul Puschin.

H. Deleanu condenseazd in trei pa-
gini datele cele mai semnificative asu-
pra marelui poet ,considerat de unani-
mitatea criticii, intemeietorul realismului
in literatura rusd, si sub raportul tema-
ticii si sub cel al formei”. Autorul in-
sistd apoi asupra revendicarilor spe-
cifice ale ,,anilor 40”, relevind puternica,
contributie a lui Belinschi si a ,.scoa-
lei naturale”. In sfarsit, autorul ana-
lizeazd pe larg anii 67, ,efapd revolu-
fionard in istoria ruseascd”, contributia
revistei ,,Sovremionic” (Contemporanul),
a democrafilor revolutionari si de-
asemeni a lui Pisarev. In general, tre-
bue spus c#d , Problemele realismului
critic* pare scris cu o anumita pasiune
pentru discutia larga.

Acestea sunt — cu unele rezerve
pe care le-am aratat — cele cateva
parti pozitive ale cartii tovardsului De-
leanu, fintelegdnd prin pozitiv nu nu-
mai simpla abordare a problemei, ci si
tratarea ei intr'un spirit just critic. Dar
ele sunt umbrite de lipsurile ‘grave care
apar in ansamblul cértii, precum si in
fiecare capitol luat in parte, lipsuri care
ne priveazd in general de posibilitatea
de a socoti cartea lui Horia Deleanu
drept o lucrare documentats, construita
in intregime pe baze stiintifice.

*

In primul rdnd, ce este realismul?
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Realismul este definit in general de
diversele dictionare enciclopedice ca o
reprezentare adevdratd, obiectivd, a rea-
litafii in artd Formularea gceasta
schematicd, nu izbutesle sd acopere de-
cdt fragmentar, defectuos, cimpul imens
al conceptiei artistice, (sublinierea noas-
tra) care igi gdseste ilustrarea in foate
epocile istorice”, Printr'o analizd isto-
ricd putin metodica — intemeiata insa
pe unele citate interesante din demo-
cratii revolutionari rusi si de definifia
lui Gorchi — -autorul complecteaza ex-
punerea inifiala printr'o expuiiere am-
pla a caracteristicilor realismului. , Ve-
chiul realism pe care l-am considerat
cuprinzdnd toatd istoria omenirii pdnd
la anii apropiafi de Marea Revolutie
Socialistd din Octombrie, a cdpdiat o
serie de caracteristici, care il disting
de curentele artistice ce au framéntat
secolele. Campul artei egal cu realita-
tea intreagd, fidelitatea, veridicul repre=
zentdrii realitdfii, oglindirea viefii socia-
le reale in detaliiie ei adevdrate (adicd
realism in zugrdvirea analiticd a amd-
nuntelor gi in aceea sinteticd a ansam=
blurilor); adoptarea unei pozifii critice,
de demascare a contradictiilor sociale;
multilateralitatea caracterelor urmdrite
in desfdsurarea lor; alegerea elemente-
lor celor mai semnificative din realita-
te; construcfiq operei in raport cu spe-
cificul viefii reprezentate, corespondenfa
dintre fond si formd si bogdfia mijloa~
celor de exprimare a realitdfii — iatd
cbteva din elementele cele mai impor=
tante, care completeazd schematicul for-
muldrii noastre inifiale si care ldmu-
resc inir'o serie de puncte definifia [ui
Gorchi, implinind infelegerea confinutu-
lui concret al vechiului realism”
Formularile due insd in parte la ocon-
fuzii. Autorul socoteste, asa cum arata
primul citat, cd realismul este o ,con-
ceptie artisticd”. Deasemeni autorul va
considera realismul rusesc din sec.
XIX drept o econcepfie (pag. 16, p. 32,
etc.). In sfarsit, in mod gresit autorul
vorbegte despre ,concepfia” realismu-

lui socialist. Astfel formuldrile autoru-
®lui definind gresit in acelay mod —
drept conceptii atat ,realismul in gene~
re” sau vechiul realism” cat si mani-
festarile sale in diferite epoci istorice-
realismul eritic, realismul sec. XVIII,
ete, duc la confuzie, punand pe acelag
plan notiuni care in fond sunt deosebite.
In acest fel sub cuvdntul concepiie, se
ascunde si ceeace in esteticd se nu-
meste in mod obisnuit — metoda ar-
tistica, — de pilda realismul sau realis-
mul socialist — dar §i ceeace se nu-
meste curerit (manifestarea intr'un anu-
mit moment istoric dat a metodei),
adicd realismul critic, etc. — iar cite
odatd, stil. Este evident ca din mo-
ment ce autorul socoteste drept con-
ceptie atat vechiul realism, (metoda}
cat- si realismul critic, (curent — ma-
nifestarea tntr'un anumit moment istoric
dat a metodei) el va ajunge péanid la
urma sad socoata ca ,realismul a cdpdtat
o serie de caracteristici care il ,dis-
ting” de -curentele artistice ce au frd-
mantat secolele” (cum spune in cel de
al doilea citat).

Este dela sine infeles c¢d aceasta
serie de caracteristici ale realismului na
pot exista in afara curentelor literare
in mod abstract, in stare _pura” eci
concretizate, intrupate tocmai In cadrut
acestor curente. S’ar putea eventual re-
plica — in legdturd cu aceasta — ca
aici este vorba doar de o lipsa de cla-
ritate, de o expresie nefericitd care a
incurcat problema, caci in ansamblu
cartea ar arata totusi — ca trasatu-
rile generale ale realismului se intru-
peazd in cele din urmd in diferitele
forme artistice condifionate istoriceste.
In general insd vom vedea cd termino-
logia din cartea lui H. Deleanu se pre-
teazd la astfel de confuzii, incdt ea in-
dreptateste cititorul sd le socoatd to-
tusi avand o cauza mai addncd, adica
o conifuzie de continut,

Pentru a rezolva problema analizei
stiinfifice a istorieji desvoltarii realis-
mului, credem cd se poate recurge la
notiunile de metodd si curent. Realis-
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snul din cadrul societatii pe clase (sau
vechiul realism cum il 'numeste auto-
rul) este ca si romantismul, o metoda
de creatie. Realismul critic ca si rea-
lismul ‘antic, ca §i realismul burgheziei
din epoca In care nu ajunsese fica
clasa dominantd ( Diderot, Lesage,
Beaumarchais), in sfargit ca si realis-
mul popular din epoca monarhiei ab-
solute din secolul al XVIII-lea (Mo-
liere) sunt curente. Deosebirea dintre
metodd si curent este astfel evidetita.
Metoda este legatd in primul rdnd de
modul de a eonstruj imaginea, de pune-
tul de vedere pe eare se plaseaza scrii-
torul pentru a construi imaginea. Acest
mod este deci ,principiul de selec-
tionare gsi generalizare a faptelor -din
viafd, de care se cdlduzeste scriitorul,
atunci cdnd isi creeazd operele”.
(Timofeev, Manual de teorie a literaturii,
Partea 3-a, Capitolul 1). Vedem deci ci
notiunea de conceptie apare nepotrivita
cand este vorba de a defini insasi ba-
za procesuluj de creatie a scriitorului.
Intrebuintatd astfel ea mu ar putea
decdt pune in fricurcatura pe cerceta-
torul literar, cdci va da nastere la con-
fuzii in legaturd cu ceeace in mod
obisnuit se intelege in general prin
conceptie, Notiunea de metodd artistica
defineste tocmai specificul curnoasterii
artistice, defineste tocmai relatia intre
artd si realitate. Rezultd deci cd vom
avea metode de creatie realiste si anti-
realiste determinate in primul rdnd de
modul cum autorii rezolvd problema
fundamentald a esteticei — problema
relatiei dintre artid si realitate. In a-
ceastd ordine de idei, realismul este
acea metoda artisticd ale cérei tradsa-
{uri distinctive sunt construirea imagini-
lor din materialul oferit de realitatea
existentd nidzuinta de a crea caractere
tipice in imprejurdri tipice si obiectivi-
tatea naratiunii. Cu alte euvinte, el
presupune deci in fond recunoastea exis-
tenfei oblective a lumii exterioare, o
bazid gnoseologici materialistd de crea-
{ie. Tocmai aceasta ne permite sa desco-
perim puterea deosebitd in cea mai
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mare parte a operej lui Balzac, realis-
mul sau, contemporaneitatea, in ciuda
vederilor catolic-monarhiste pe care o
afisa scriitorul in viata politica, Desi-
gur trasaturile acestea ale realismului
sunt trésaturile cele mai generale. Ele
pot aparea in mod maj mult sau mai
putin complect, in mod variat, deter-
minate de cotiditionarea istorica. Toc-
mai din cauza acestei asemandri intre
metoda lor de creatie, vom gasi trasa-
turi comune la soriitori desparfiti unul
de altul prin sute sau zeci de ani, atat
de diferiti prin materialul lor de viata
si confinul lor de idei; iatd de pilda:
Gogol, Moliére, Scedrin si Caragiale,
Shakespeare si Necrasov, Tolstoi si
Stendhal, Creaiiga si Balzac, Intre a-
cesti scriitori vom gési, prin unele tra-
saturi generale ale creatiei lor, mai
multe asemdndri in metodele lor de
creatie decat intre scriitorii contempo-
rani, aborddnd uneoni yn material de
viatd cu particularitafi coticrete asema-
ndtoare. lata cat de deosebiti sunt un
Cehov de I. A. Bunin — desi améandoi.
vor sd prezinte {aranul rus din a doua
jumatate a secoluluj al XIX-lea, insa,
sub prisme atat de diferite : acolo unde
primul vede un {aran harnic, murcitor,
dar a carui vlagd este stoarsd de mo-
sieri si de chiaburi, al doilea nu ,0b-
servd” decdt fenomenele negative, exa-
gereazi pdnad la absurd deformarile pe
care secolele de apdsare le-a imprimat
in sufletele oamenilor, fara a vedea
insd — in mod realist — elementele
vii, constructive, regerneratoare  care
dovedesc c3 sufletul taranului este ta-
ndr, sidndtos. Mai mult se apropie Ce-
hov de Stendha! de pildi — prin unele
trasaturi ale  creatiei sale decat de
contemporanul sau rus; tot astfel mai
mult se deosebeste Maupassant de co-
legul sau de confrerie si de redactie
Huysmans sau de prietenul sau Villiers
de Lisle-Adam — care isi iau subiectele
din acelas mediu, decat — si zicem —
de Turgheniev, de Puschii sau Ostrov- .
schi. Vedem deci ca firul aceleeasi me-
tode de creatie uneste de-alungul se-
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colelor pe scriitorii realigli despar{in-
du-i de promotorii metodelor anti-rea-
liste. Bluneinfeles cd aceasta nu fin-
seammna ca opera unuj scriitor realist
nu prezinta si fisuri: pdarti, fragmente
romantice, adesea anti.realiste si na-
turaliste: (Dikens, Gogol Flaubert). Ne
referim insd la ceeace e mai valabil in
creatia lor, la trdsiturile el fundamen-
tale. In acest sens, istoria literaturii in
societatea de clasi este istoria luptel
dintre realism si artirealism, sau altfel
spus, istoria desvoltarii realismului,
Trebue insfarsit aratat cd metoda de
creatie a realismului socialist si cea
a realismului societafii impariitd in
clase antagonice, este o diferenta cali-
tativa; cdej metoda realismului socia-
list, este in acelas timp o expresie a
victoriei realismului in desvoltarea is-
toricd si o forma calitativ noud -— su-
perioard a realismului, aparand in con-
ditiile luptei pentru socialism si a vic-
toriei lui, fundamentatd pe ideologia
comunistd, zugrdvind o realitate com.-
plect noud in desvoltarea ei revolutio-
nard, oameni cu totul noi, eroii socie-
tafii socialiste, adicd avand noui prin-
cipii de a construi imaginea artistica
Notiunea de metoda — desi imbratisea..
23 o epocd istoricd deosebit de larga
din istoria omenirii, este si es condi-
tionata istoric. Istoria literaturii dela
inceputurile ei si pana astdzi este nu
numai o luptd intre metode, dar cu-
noaste si o succesiune de metode oglin-
dind succesiunea raporturilor snciale.
(Pe epoci foarte largi). In acest fel,
realismul socialist este n cotiturd revo-
lutionard i1 istoria artei, un punct cul-
minant in desvoltarea realismului: ge-
nerdnd arta bazatd pe cea mai com-
plectd cunoastere a societafii, caci baza
gnoseologicd a realismului socialist —
materialismul dialectic — fnseamni
tocmaj cunoasterea stiintificd a legilor
fundamentale de desvoltare a naturii
si a societdtii. Trebue spus cd in lu-
crarea tovardsului Deléanu, diferenta
¢l in acelas timp legdtura tnire rea-
{ism si realismul socialist, nu este ex-

plicata in mod stiintific, c¢i expusd in
notatii fragmentace. Se vorbeste despre
cotitura revolutiomara in creatie, — pe
care o reprezintd realismul socialist, dar
nu se arata in mod stiintific ce inseamna
acest lucru. Din cartea lui H. Deleanu
ar rezulta ca realismul socialist se deo-
sebeste de ,,vechiul realism”, doar prin
obiectul artei (eroi, teme, ete.). Aceasta
este prea putin. Noi trebue s3 cautdm
aceste deosebiri nu 'numai in obiect
— ci si i mefodd — in noile principii
de construire a imaginei artistice. Se
vorbeste de-asemeni despre tradifie, fa-
v4 a se sublinia fn mod concret conti-
nuitatea in cadrul nouii metode artis-
tice a celor mai bune trasaturi ale rea-
lismului pe o treaptd calitativ superioa-
rd. Tocmat fiinded nu scoate bine in
eviden{d aceste diferenje si apropiert,
autorul nu semnaleazd cu justefe nici
punctele inaintate, nici limitele realis-
mului critic. Pe de alta parte, realis-
mul socialist apare cidnd ca o ,con-
ceptie” deosebitd calitativ de ,vechiul
realism” iti genere. cidnd deosebindu-se
doar de realismul critic.

Autorul nu are o conceptie clara nici
asupra curentului care reprezintd toc-
mai unitatea particularitdtilor ideolo-
gice gi artistice fyndamentale care se
manifestd intr'o perioadd istoricd de-
terminatd in creafiq ynui §ir de Scrii=
tori, inrudifi intre ei prin ideologia §i
experienfa lor” (Timofeev: Manual de
teorie a literaturii, partea Iif-a: Proces
literar), Cu alte cuvinte curentul M-
terar are o conditionare istorica mult
mai precisd, mai stringentd decat meto-
dele de creatie, fiind legat de o ‘anu-
mitd epocd, cici gl nu este {n fond
altceva decdt mauifestarea metodei de
creatie in cadrul unei anumite epoci.
intr'un anumit moment istoric dat, intr'o
forma tehnico-artistica determinatd is-
toriceste de stadiul respectiv al des-
voltarii societatii, de stadiul respectiv
de desvoltare al cunoasterii umane.

Curentele realiste fn decursul istoriei
vor fi deci expresia desvoltdrii realis-
mului n anumite faze; fn general ele
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sunt caracteristice pentru pericada de
inflorire a artei, inflorire legatd de ri-
dicarea unej anumite clase (democratia
sclavagista in Grecfa antica, burghezia
ascendenta in Franta secolului XVIII-
lea, burghezia romana prepagoptistd).
Insd cind nu existd incd o dasd pro-
gresista care, in interesul luptei proprii
péntru putere sid fie interesata a cu-
noaste prin arta realitatea sociala, aces-
te curente vor fi proprii in primul
rand realizdrilor din sdnul masselor
populare in Jupta impotriva exploata-
torilor (de pildd in Rusia, in evul me-
diu francez sau in antichitate, in for-
me specifice mitologice in Egipt, etc.).

De aceel, din faptul ca autorul , Pro-
blemelor realismului critic” nu a cau-
tat sd gaseasca si sa utilizeze acele
notiuni care sd-i ingddue sa stabileasca
corelatii cu privire la un material cat
mai variat care sid descopere ciile mai
complexe in desvoltarea — istoricd a
literaturii, — o serie de probleme tra-
tate in graba la Scurt {storic” sau la
inceputul capitolului despre realismul
crtic rus apar eronate, Desi autorul
isi exprima rezerva fatd de nomencla-
tura complicatd si confuzd a istorio-
grafiei literare burgheze care incurcase
toate epocile literare — printro suita
de numiri care mai de care mai ,sen-
zationale®, totusi autorul se vede silit
pdna la urma din pricind nu numai
a nestdpanirii unei terminologii noi, dar
si a analizei insuficiente a notiunilor
de bazd als teoriei @i istoriei literare
stiintifice, sd recurgd inca la vechiul
arsenal al terminologiei istoriei literare
burgheze. Desi H, Deleanu are grija
sd pund in faja fiecdrui termen din
aceasta nomenclaturd formula  'numit
de umii” sau — | socotit de unii” sau
.considerat de o serie de esteticieni”
san anumiti teoreticieni au apreciat”
sau ,numit asa zis”, in practica intre-
buin{dndu-se in continuare, .el capitu-
leaza in fata lor, (de pilda, p. 20 si 28).
Astfel, autorul spune: ,/ndependent de
atribut — fantastic, burghez, clasic, de-
mocratic, — realismul a fost oglinda

societdfii pe care a zugrdvit-o, socie-
tate de clase. E adevdrat cd atributele
diverse au reprezentaf in momente dale
trasdturile cele mai caracteristice ale
artei realiste: era vorba despre note
din confinutul nofiunii, care deveneau
dominante, in raport cu conjuncturile
concrete ale epocii. De aceea, fdcdnd
abstractie de un anumit arbitrar, care
guverneazd calificarea enunfatd — a-
ceasta in mdsura in care in confinutul
nofiunii de asa numit realism | bur-
ghez”, de pildd, intray si o altd serie
de note importante — ea isi gdseste
justificarea, exprimdnd elementele cele
mai caracteristice ale formei de realism,
corespunzdtoare unei anumite Structuri
sociale”. In practicd insd, e foarte greu
sa admitem cu oricite rezerve, utili-
zarea calificdrilor nestiintifice din lu-
crare si sd socotim de pilda ca trasa-
tura cea mai impomantd a realismuluj
lui Swiit constd in a fi pe langéd rea-
list, si ,fantastic” sau sid socotim ca
formula ,,realism al renasterii* ,,exprimd
elementele cele mai caracteristice ale
formei de realism corespunzdtioare unei
anumite structuri sociale”. Nici terme-
nul ,,democratic, aplicat exclusiv lui
Puschin, nu pare fericit, cdci nici Necrasov
nici Scedrin nu sunt mai putin promo-
tori ai unui realism democrat. Tocmati
in inldturarea denumirilor istoriei lite-
rare burgheze, in combaterea lor, in
restabilirea caracterului ideologic al cu-
rentelor trebuie sa meargd lucrarea.
Daca, dupa ce vorbesti de clasicismul
— ca ,stil” al monarhiei absolute din
secolul al XVII-lea, vorbesti despre rea-
lismul | clasic” al lui Goethe, cititorul
este tentat si facd anumite silogisme
simpliste, care-l pot duce la concluzii
foarte eronate. Dupa lectura, Ccititorul
isi poate pune o serie intreagd de in-
trebari care apar insd aproape cu totul
insolubile. Dacd asupra realismului
antic si al evului mediuy, el este mai mult
sau mad puotin lamurit, o adeviarata
invdlmageald se va produce atunci
cind va fncerca sd-gi clarifice notiunile
in legaturd cu curentele realiste din
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epoca burgheziei. Intr'adevar, dacd rea-
lismul secolului XVIII este burghez —-
dupd cum bine aratd titlul, — realis-
mul Renagterii este mai pufin bur-
ghez?” $i dacad este aga, care este pri-
cina? Ce deosebire este intre ceeace
autorul numeste realism clasic §i rea-
lismul Renasterii? Ce deosebire este
intre realismul critic si cel ,,democra-
tic?” Este cel critic mai putin demo-
cratic, decat cel ,democratic”, — daca
e sd admitem cd fiecare denumire ex-
prima elementele” cele mai caracteris-
tice ale formei de realism — corespun-
zatoare unej anumite structuri socia-
le?” In definitiv, corespund oare- fie-
care din aceste denumiri in mod obiec-
tiv existentii unui curent, sau parte din
ele sunt niste abstractiuni: denumiri
diferite pentru aceiasi notfiuni? Dease-
meni, este greu de aflat din aceasta
lucrare in ce constd anume fin esetta,
deosebirile dintre curente si care este
criteriul cu ajutorul cdruia stabilim a-
ceste deosebiri.

Eclectismul acesta il face pe autor
sa nu vadd deferminarea precisd a di-
feritelor curente realiste in desvoltarea
lor istoricd, in timp. Acest lucru se
intdmpld chiar in unele pagini esenfiale
pentru intelegerea problemelor, Chiar
dupd ce defineste realismul critic, (p.
30) autorul il compara cu cel asa zis
democratic, pune aceastd calificare
in ghilimele, (dar o admite totusi
ca atare), ardtdnd cd amindoud aceste
denumiri exprimi in modul cel mai fidel
trdsitura caracteristicd. In altid pagina,
el trece printre promotorii curentului
democratic pe Puschin (care este insi
toemai un realist critic). Autorul uitd
insd ca In insdsi enumerarea promo-
torilor realismului critic, el include
pe acei scriitori pe care 1i socotea pro-
motori ai realismului democratic; cum
este si just, fiindcd nu existd un realism
democratic deosebit de cel critic.

In fond Insd nu existd un realism
~democratic”, (denumire provenitd din
istoriografia literard burghezd) deosebit
de cel critic. Criticii burghezi, in spetad

VIATA ROMANEASCA

cei liberali, denumecau pe unii promo-
tori ai realismului critic ,realisti de-
mocrati” (Puschin, Necrasov) inchipuin-
du-si probabil ca din moment ce alfi
realisti ca Scedrin, Cehov, criticd si sa-
tirizeaza  ordnduirea burghezo-mosie-
reasca n noile conditii istorice, acestia
din w®i nu mai pot fi considerati
,,democrati”. In realitate Puschin care
criticd si satirizeazd societatea feudala
dela inceputul sec. XIX, este inijiatorul
realismului critic pe care il vor con-
tinua cu strédlucire in cursul sec. al XIX-
lea, Gogel, Belinschi, Cernizevschi, Do-
broliubov, Scedrin, Ostrovschi, Tolstoi,
Cehov, etc. Justa infelegere a notiunii de
realism critic — in cadrul unei con-
ceptii clare despre curente ar fi ferit
autorul de astfel de confuzii. De aceia,
noi nu vedem pe baza caracterizarilor
entorului in ce curent se incadreazi
unii scriitori: de pilda, dacad Griboedov
poate fi considerat realist critic sau nu.
Pe de altd parte Goethe este trecut
cind la realismul clasic, (p. 28) cénd
alaturi de Balzac (p. 25). Din aceeasi
cauzd se fac aprecieri injuste contra-
aicitoare si asupra operelor. Intr'un
loc, ni se spune ca ,Evghenii One-
ghin” este socotit cu drept cuvant pri-
mul roman realist rus; (p. 62) in altul
ca ,,Un erou al vremurilor noastre” de
Lermontov e considerat primul roman
psihologic din literatura realistd rusa
(p. 58). Este evident cd autorul se con-
trazice aici, cdci din text nu reese
padnd la urmé care este primul roman
realist, notiunea de ,realist psihologic”,
nu poate oferi un criteriu de discriminare ;
dealtfel, romanul lui Puschin nu este
uici decum mai pufin ,.psifologic decjt
acela al lui Lermontov_ Meritul am-
belor acestor romane este cd ele ana-
lizeazd Intr'o manierd realistd viata si
psihologia eroilor lor, ca o reflectie a
stirilor de lucruri din acea epoca.
S’ar pdrea cd o mare parte din obiec-
tiille aduse pand acum ar putea fi ca-
lificate doar ca obiectii aduse unei ter-
minologii nestiintifice: idei juste imbra-
cate intr'o formulare gresitd. Teza ar

20
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§i insa eronata: in primul rdnd, fiind-
cd noi nu putem determina idetle au-
torului decat din felul in care el le
cxprimd; in al doilea rand, fifndca
confuzia de notiuni este destul de a-
danca pentru ca (nu numaj in ,termi-
nologie” dar chiar si in confinut), ea
sa se transmita in capul cititorului care
ar voj sa se informeze in cartea luj H.
Deleanu.

Tocmai din cauza acestei fncurcaturi
de nofiuni, autorul nu poate combate
in mod stiintific tezele istoriografiei
burgheze. Una din cele mai puternice
deformdri pe care le-a practicat bur-
ghezia in cadrul istoriei literare, consta
in Inglobarea in cadrul unei , migcari
literare unitare”, a scriitorilor cu ten-
dinte diferite. Sub asemenea formule se
ascundeau insad ciocnirile intre tendin-
tele opuse, directii diferite de orien-
tare — oglindind lupta de clasd. Clasi-
cismul, romantismul au aparut astfel
-~ in cadrul istoriei literare burgheze
— ca niste unitati monolitice, ingloband
in acelas ,,curent” un Moliére si un Ra-
cine (in clasicism), — un Hugo si un
Chateaubriand (in romantism). Dar si
in asemenea epoci de desvoltare a lite-
raturli, se desfidsoari lupta dintre rea-
lism si anti-realism. In ceeace se de-
numeste in mod obisnuit clasicismul”,
existd doud orientari deosebite, doud
principii. Se poate vorbi de un clasi-
cism progresist, oglindind formarea
constiinjei de clasd a burgheziei (Mo-

liere, Voltaire) — de esentd realistd
— precum si un clasicism reactionar,
aristocrat (Racine, Scudéry) — care

urmdrea prin promovarea anumitor ca-
noane stricte (regula celor trei unitati,
primatul” ratiunii), s& impiedice re-
prezentarea realitdtii tn arti. Tratata
in capitolul introductiv despre trdsatu-
rile generale ale realismului gi vorblnd
despre clasicism i relatiile sale cu
realismul, aceastd problemd nu apare
clar in lucrarea lui H, Deleanu. Enun-
ful prin care se precizeazi cid im-
potriva fictiunii clasicismului se propagd
inspirafia din izvoarele populare ale

poeziei; Molicére jlustreazd aceastd ten
dinfa sdnatoasd iniim legatd de rea-
lismul Renasterii”*, — nu este o afirma-
tie stiinfifica.

Tocmai din pricina acestei neuwrma-
riri consecvente a luptei dintre realism
si anti-realism — tocmai din pricina
okiectivismului, autorul ajunge sa a-
firme ca naturalismul ,pe care-l cali-
ficd in acelas timp , formuld anti-realis-
td de mare circulatie”, este un rea-
lism ql compromisului” (pag. 7) sau
sd vorbeasca de ,viafa naturalistd”
(p, 31) Aceasta, dupad discufia prelun-
gita din coloanele revistelor noastre
literare, care s'a dus tocmai pe Lnia
combaterii camuildrii  naturalismului
sub orice alte denumiri. (realism empi-
ric, plat, inferior, etc.).

Autorul nu trateaza in mod stiinific
problema corelafiei intre curentele rea-
liste in cadrul unei epoci.

In conditiuni jstorice similare, in di-
ferite {ari, apar aceleasi curente, —-
desi cu o puternici pecetie specifica.
Inegalitatea desvoltirii sociale a dife-
ritelor societafi face ca acelas curent

— cu trasaturi similare — corespun-
zand aceleeasi faze de desvoltare a
societd{ii — sa apard in momente isto-

rice diferite, nu simultan: realismul
critic rus strabate aproape fot cursul
secolului al XIX-lea, pe cdnd cel fran-
cez §i englez se intinde in jurul unei
scurte perioade din jurul anuluji 1850.
Astfel potrivit cu particularitafile des-
voltarii istorice in Rusia, se explici in-
florirea atat de puternica a realismuiui
fn aceasta tard; deasemeni, prin parti-
cularitatile social-istorice ale ' desvol-
tarii din Germania, se explicd propor-
tiile reduse ale realismului german din
sec. al XIX-lea.

Este evident cid punerea la baza
lucrédrii a notiunilor de metoda si cu-
rent, combaterea vechilor expresii, a
tezelor ~ istoriografiei burgheze, ar fi
impins insusi autorul la precizarea
problemelor pe care ar fi voit sd le
abordeze, la clarificarea ansambluiui.
Alte greseli insd, provin in mod sigur
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dintr'o lipsd de viziune stintifica asu-
pra problemelor realismului critic. In
acest sens, o lipsd grava a lucrari
consta in definirea injustd a realismu-
lui critic In general, si a celui rus in
special: ,realismul critic reprezintd arta
societdfii burgheze in care confradic-
tiile interioare se indspresc mereu;
tensiunea din ce in ce mai puternicd
dintre clasele antagonice din lumea ca-
pitalistd a atribuit artei un caracter
prin excelenjd combativ, 0 poezie cong-
tient luptatoare, (subliniat de noi) un
aspect critic mult mai ascufif, decdt
l-a inregistrat vreodatd in istorie rea-
lismul. Si aga cum realismul’ , demo-
cratic” de pildd confine in enunfare
atributul care-i desemna caracteristica
esenfiald, tot asa realismul critic, pds-
treazd in denumirea [ui afributul, care
exprimd in modul cel mai fidel trdsd-
tura fundamentald q acestei concepfii
artistice”. Accentuarea pozitiei, cong-
tient luptdtoare a realistilor critici va
apare ca un leitmotiv in lucrarea lui
Horia Deleanu si aceasta, in caracteri-
zarea realismului critic luat in ‘ansam-
blu. Se spune astfel ca Balzac, Mark
Twain ,produs al rdzboiului de sece-
siune din America” (!) Dickens, ,i-au
luminat operqg cu ideile cele mai avan-
sate ale timpului”, (p. 31) uitindu-se
probabil in ceeace-i priveste pe ultimii
doi — de faptul ci in momentul is-
toric in care ei creau — marxismul,
reprezenta ,ideile cele mai avansate
ale timpului” de care scriitorii citati
nu aveay cunostinta.

Autorul vorbeste in mai multe ran-
duri, nu atdt despre caracterul pro-
gresist al criticii pe care realistii cri-
tici o fac in general ordanduirii burgheze
sau burghezo-mosieresti, ci  despre
»ideile progresiste de bazd”, tendin-
fele politice explicite, avansate”. In
acest fel, autorul exagereazd ceeace el
numeste ,pozifia congstient combativd”
a realismului critic. El identifica pozi-
tia celor mai fnaintati realigti critici
rusi i a democratilor revolutionari,

(intr’adevar strans legati de ideologia
progresista), cu pozitia realismului critic
luat fn ‘ansamblul sdu,

In realitate, numai o parte din rea-
listii critici si-au cladit in mod cons-
tient conceptia lor ideologica pe im-
bratisarea ideilor celor mai inaintate
ale timpuluj lor. Acestia ‘au fost in
primul rand o parte din realistii critici
rusi, democrafii revolutionam Cerni-
sevschi, Dobroliubov, Necrasov, apoi
Scedrin . a. m. d. AMi realigti critict
au dus o lupta constientd impotriva
exploatarii, nu in viata politica, ci
spunandu-gi cuvantul cu mare for{a in
cadrul operei (Puschin). Insférsit, nu

putini sunt aceia — sd-i citdam pe Bal-
zac, Gogol, Turgheniev —Tolstoi, Ma-
nin Sibiriac, — care din punct de

vedere al conceptiilor politice imbrati-
sate (sau uneori chiar elaborate) de
ei in cadrul vietii politice, au fost de-
parte de a se situa in avantgarda ba-
taliei timpului. Prin felul in care ei
zugrdveau realitatea selectdnd anumite
fenomene si caractere, ei imprimau o-
perei lor o anumita atitudine fa{a de
realitate, fafad de societatea in care
trafau si creau. Dar confinutul obiectiv
al operei lor nu coincidea intotdeauna
cu aprecierea subiectivdg pe care acesti
scriitori o dddeau fenomenelor: ,Scrii-
torul trebue sd facd deosebire — scria
Marx — intre ceeace un autor dd cu
adevdrat si ceeace el dd numai in in-
chipuirea [ui“. (,Corespondenta lui K.
Marx si F. Engels cu oamenii politici
rugi”, Gospolitisdat 1947, pag. 190).
Astfel, Balzac afisa un monarhism ca-
tolic, inchindndu-si opera  tronului si
altarului”, Turgheniev lucrase  mai
multd vreme pentru o revistd a inte-
lectualitdtii  liberale, Tolstoi predica
ynon-violenta” Sibiriac sau Gleb Us-
penschi — idei narodniciste. Marea lor
forta consta in faptul ca tocmai in
ciuda acestor conceptii afisate in poli-
tic2 el reuseau prin opera lor si zu-
graveasca in trasaturi caracteristice
realitatea contemporana si astiel sa
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desvaluie intreaga hadosenie a regimu-
lui de exploatare. Dandu-i -cititorului
adevidrala imagine a realitatii, el i
infiltrau implicit o urd puternica im-
potriva opresorilor si chiar il stimulau
la lupta impotriva exploatatorilor. In
aceasta consta continutul progresist al
operelor lor. In felul acesta si el se
situau prin opera lor — pe o anumita
pozitie — care venea In contradictie
cu ideile pe care le arborau, idei care
tin tocmai de aprecierea subiectivd a
evenimentelor, care tin de ceeace ei isi
msinchipuiau” despre ele. De multe ori
concluziile pe care acestea le implicau
spulberau cu puterea uraganului idei-
le politice pe care in mod public autorii
lor pareau sa le aibe, Marx si Engels
— cu privire la Balzac — i mai tar-
ziu Lenin — cu privire la Tolstoi si
la unii scriitori cu idei narodnice, —
considerau realizarile artistice — obfi-
nute in condifii atat de. deosebite —
drept mari victorii ale realismului. In
fond, judecdnd bine lucrurile, la baza
obiectivitatii artistice a realistilor critici
se afla credinta lor profundd in
victoria  vietii care, dincolo de
convingerile lor politice, le-a in-
gaduit sd dea tablouri de mare
adevdr, chiar dacd ei nu au vazut in
practicd just mijloacele prin care se
putea realiza victoria viefii si elibera-
rea omului — i in deosebi n’au va-
zut fortele care o vor infaptui. Astfel
Balzac — asupra desvoltdrii capitalis-
mului in Fran{a — Tolstoi — asupra rui-
nej statului patriarhal rusesc, asupra
patrunderii capitalismului la sate, asu-
pra stdrii de spirit a {faran'mii ruse
fa sfarsitul secolului trecut au creat
astiel de tablouri. In acest fel opera
lor contine o puternicd tendin{d pro-
gresistd implicitd, nu explicitd cum scrie
autorul ,,Problemelor realismului critic”.
Pe de altd parte, este evident cd con-
ceptiile lor politice au lasat urme des-
tul de adanci in opera lor, limitandu-le
perspectiva si de pildd — la un Bal-
zac — aceste convingeri politice au

diminuat valoarea unei anumite parti
in opera sa. Clasicii marxism-leninis-
mului au explicat aceste contradictii si
aceste inconsecvenie prin locul scrli-
torilor respectivi in viata sociala si in
conjunctura istorica respecttva, prin
felul in care ei reflectau contradictile
societatii, in sfarsit prin faptul ca
acesti scriitoni nu aveau o concepiie
stiintificd despre lume si despre socie-
tate; pe de alta parte, ei au subliniat
imensa contributie pe care opera acestor
realisti critici a insemnat-o nu numai
pentru literaturd, ci si ca un mijloc
de propagandéd revolutionard, de agita-
re a urii fatd de ordnduirea existenta,
pentru rdsturnarea acestei ordnduiri si
inlocuirea ei cu alta. In acest sens, se
poate vorbi de o atitudine combativa
a acestor scriitori in opera lor. Dar
noi trebuie infotdeauna si avem in
minte — in mod limpede — diferenta
ce exista intre atitudinea unui Balzac,
a unui Flaubert, sau a unui Gogol, — si
atitudinea constient luptitoare pe care
au avut-o de pildd democratii revolu-
fionari rusi. Deasemeni, trebuie si ne
fie clar In minte — tocmai pentru 'a
infelege mai bine esenta desvoltarii is-
torice a creatiei literare — diferenta
care exjstd intre atitudinea progresis-
td, combativd, pe care au avut cei mai
inaintati realisti critici rusi — pe de o
parte, si, pe de alta parte, spiritul par-
linic bolsevic, propriu-unei noui metode,
propriu metodei realismului  socialist,
metodei artistice celei mai inaintate.

Analiza stiintifici a contradictiilor
din operele unor realisti critici este ex-
pediatd in cateva randurj in lucrarea
lui H. Deleanu. L

Lucrarea ar fi trebuit sa constituie
un prilej de discuiie a problemelor de
creafie a realistilor critici, a madestriei
lor artistice. In acest sens, nu putem
sa nu depldngem lipsa in carte a des-

baterilor problemelor propriu zise de
creafie: fn legdturd cu imaginea artis-

ticd la realigtii critici, cu crearea tipu-
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lui, vdzut ca o unitate intre general si
particular, despre utilizarea experientej
de viatd, insfarsit problemele in lega-
tura cu subiectul, cu compozitia si in
legatura cu forma nationala.

Una din problemeie importante pe
care le ridica tratarea realismului rus
din punctul de vedere al istoriei lite-
rare este demonstrarea faptuluj cd a-
cest curent literar este cel mai inain-
tat curent literar dinainte de aparifia
realismului socialist, Raspunzind fn
mod just la aceastd problemad pofi da
indicatii cititorului pentru intelegerea
unora din cele mai- interesante si im-
portante femomene nu numaj literare, ci
si politice. Explicdnd in mod just uma-
nismul, dragostea de popor, patriotis-
mul si puterea artistica a realismuluj
critic rus, aratdnd cum apare in ca-
drul acestei literaturi adevaratul ca-
racter al poporului rus, lupti in mod
practic Impotriva uneia din cele mai
infamante denaturari pe care au prac-
ticat-o valetii culturali, — ignoranti cu
inten{ie — ai burgheziei, ploconiti ser-
vil in fata ,noutd{ii din apus”, lupfi
impotriva cosmopolitismului, cédlduzesti
citiforul in incinta unui depozit nese-
cat de wvalori culturale nemuritoare
care-l pot educa. Tocmaj prin analiza
operelor realigtilor critici rusi ajuti ci-
titorul sd le finfeleagd sd& se apropie
si sd iubeascd marele popor rus, sa
priceapd de ce tocmai acesta a fost
si este purtatorul celor mai avansate
idei pe plan literar si stiintific, dece
tocmai in Rusia s’a rupt lanful im-
perialist.

In acest sens, in cartea tov. Deleany,
discufia realismului critic rus se pre-
zinta in mod hotarit deficitard. Auto-
tul subliniazd in mai multe randuri,
expundndu-le dupd formularea lui A. V.
Lunacearschi, criteriile leniniste asupra
aprecierii operii de artd — si deci §i a
curentului  literar: criteriul  genetic
— intrebandu-se deci mereu cum a luat
{opera artisticd) nagsfere si care este ,,a-
partenenfa de clasd a auforului”,

si criteriul functional ,in mdsurd
sd explice rolul pe care trebuia
sd-l joace opera de artd dupd intenfiile
auforului si rolul real avut de ea in
epoca contemporand scriitorului si in
cea urmdtoare, reflectarea de cdtre
scriitori a ultimelor faple sociale”. A-
cestea sunt criterii valabile de apre-
ciere stiintifica pe care le aplicd Lenin
in analiza fenomenului literar — in
genere — si ele pot fi, fard indoiala,
aplicate si in privinta unui curent luat
in ansamblul sdu — de pildd In lega-
turd cu realismul critic rus. Dar ana-
liza autorului nu aplicd in fond, —
desi le expune cu aceastd intenfie —
nici criteriul genetic, niei cel functio-
nal. Ea se limiteazd in practica la spi-
cuirea catorva aspecte (criticism, ten-
dentiozitate politicd, patriotism, erou
pozitiv) intr'o manierd nu in foful
stiintificd, aborddndu-le mai mult din
punctul de vedere informativ, decit din
punctul de vedere al problemelor pe
care le ridica si care ar putea da
nasterc unor discutii creatoare.
Autorul nu expune nici teza priori-
tatii realismului critic rus, si, bine-
fnieles, nici nu o explicd.  Este in-
tr'adevar interesant sa constatari cd
tocmai in Rusia apar primele ¢ -.¢
ale realismului critic (ale lui Puschin)
cu 10 ani mai devreme decidt primele
opere ale inifiatorului apusean al cu-
rentului, Balzac. In momentul in care,
in 1829, sunt tipdrite primele acte ale
.Comediei umane”  (prima  versiune
din ,Les Chouans*" si scene din viafa
privata — in 1830 prima versiune din
Gobseck), Puschin nu numai ci.a ter-
minat intregul ,, Evghenii Oneghin®, dar
a scris si ,,Confele Nulin”, si ,Povesti-
rile lui Belchin”, lucrdri cu un puternic
caracter realist. Mai tarziu, cand, in
Apus prin aparitia naturalismului ,,celor
6” si a ,stilului” artist al fratilor Gon-
court, realismul! eritic poate fi considerat
terminat (in Germania, el nu s'a des-

voltat deloc), in Rusia realismul critic
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isi continua desvoltarea intr'o noud in-
florire (Cehov si Tolstoi).

Care au fost conditiile istorice care
explicad aceastd desvoltare (condifii a-
supra cdrora autorul ,,Problemelor rea-
lismului critic” nu ofera decit o palida
imagine ?). Epoca imediat anterioara
realismului critic — a fost o epocd de
crize si rasturndri uriase in viata isto-
ricd universalad : revoluiia francezd, e-
poca napoleoniani, falimentul feudalis-
mului intr'o serie de tari din apusul
Europei, instaurarea noului regim bur-
ghez care isi va pierde in curidnd toate
semnele sale eroice, aparand in fata
lumii 1n loatd goliciunea sa prozaica,
cu tot cinismul sdu baral. Rézboiul
din 1812 a pus realismul rus in cele
mai favorabile conditii {storice cu pu-
tintd. Desvoltarea energiei si a forfelor
nationale constituind o marturie vic a
capacitdfilor si maretiei creatoare a po-
porului rus, a propriei lui participéri
la aceastd mdretie, pune imediat opera
lui Puschin pe terenul ditator de viata
al legaturii indestructibile cu poporul,
increderea in fortele creatoare ale po-
porului determind o orientare generald
spre o tematicd democratica si desvoltd
interesul pentru studierea relatiilor re-
ciproce dintre mosieri si {drani, deter-
mind la o atitudine de criticda — de
multe ori activi —. la Puschin, Necra-
sov. — fafa de ordnduirea {arista exis-
tentd. In schimb, in acelas timp, pen-
tru marii scriitori francezi din acea
epocd : Balzac, Stendhal, Hugo, epopeea
napoleoniand a fost un izvor de desa-

magiri sau un obiect de regrete. In
Anglia, peniru un Byron, triumful
burgheziei mercantile engleze asupra

copilului revolutiei franceze — Napo-
leon — a constituit deasemeni izvorul
deziluziilor, a unui protest dureros ce
s’a tradus printr'o evaziune. In acest
fel, insasi desvoltarea istoricd face ca
realismul occidental sd parda colorat cu
o anume notd pesimistd. Incepand cu
Pujchin, realismul critic rus a fost le-
gat mult mai organic de viata po-
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porului. Cei mai buni dintre scriitorii
rusi au ardtat suferinfele  masselor
populare, traiul greu al omului de
rand si au exprimat protestul inflacadrat
impotriva asupririi omului (,,Caldreful
de aramd” de Puschin, , Cdldtorie dela
Petersburg la Moscova” de Radiscev,
+Mantaua” de Gogol, etc.). Umanismul,
dragostea de om a dus pe scriitorii rusi
sa caute — in ciuda piedicilor pe care
le punea regimul iobdgist — mijloacele
pentru a lua contact in mod direct cu
poporul, redind in operele lor trdsa-
turile sale, sperantele si ndzuintele sale
Asuprirea exercitatd de feudalitate a
facut ca scriitorii rusi sd-si dea seama
cd, a dori fericirea poporului, inseamni
a lupla pentru eliberarea lui din lantu-
rile sclaviei. De aci legdtura dintre
marii realisti critici si miscarea de eli
berare, Incepidnd dela Puschin, ale ca-
rui poezii jucaserd un rol imens in ras-
pandirea ideilor decembristilor, trecand
prin Necrasov, care desvoltd in noi con-
ditii istorice trdsaturile caracteristice
ale liricii lui Puschin si militeaza pen-
tru revolutia t{draneasca — si culmi-
niand cu democratii revolutionari :
[Herzen, Belinschi, Cerndsevschi, Dobro-
liubov, — firul rosu al interventiei ac-
tive in arta in favoarea poporului, firul
dragostei pentru libertate, stribate o-
pera reprezentantilor de fruntc ai rea-
lismului critic rus.

Tocmai faptul ca burghezia nu a
jucat niciodatd un rol progresist in
viata socialid a Rusiei, tocmai faptul cd
in conditiile istorice din Rusia nu se
punea problema discutarii sau a ris-
pandirii prin literaturd sau alte mij-
loace a ideilor unei burghezii ascen-
dente, — a ingaduit sa se pund cu
toatd ascutimea in activitatea literaré'
a intelectualilor legati de popor, —
problema luptei pentru eliberarea ma-
joritatii poporului din dependenfa io-
bagi, apropiind-o de ndzuinfele poporu-
lui. In sfarsit tocmai fiindcd autocratia
a incercat sd opreascd desfdsurarea e-
nergiei intelectualititii ruse progresiste
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pe plan politic, ea si-a ales arta ca o
{ribund de manifestare a ideilor sale.
Deaceea a fost posibil ca i acei scrii-
lori clasici sa se ridice deasupra pers-
pectivei inguste de clasd, sid creeze o-
pere valabile (Gogol, Turgheniev, Tols-
toi). NeexplicAnd in esenta lui acest
proces, autorul ,,Problemelor realismu-
lui critic” nu poate in fond sd explice
dece s’a produs acea ,,autocritica a aris-
tocratiei” (Gorchi), adicid literatura ele-
mentelor progresiste ale aristocratiei
care, la inceputul sec. al XIX-lea, au
combétut clasa din care proveneau.

De aceasta problemd a oglindirii in
artd a activitdtii celor mai bune forte
ale poporului este legatd si problema
reprezentdrii eroului in literatura rea-
lismului critic. In cartea lui H. Deleanu,
problema eroului in literatura realismu-
lui critic rus este tratatd pe mai multe
pagini. In general, autorul zugriveste
just caracterul popular al eroului po-
zitiv din cadrul realismului critic, ca-
racterul tipic al eroului, pornind dela
zugrdvirea ,oamenilor de prisos” la
primii realisti critici (notiune pe care
autorul n’o explicd suficient) pana la
eroii pozitivi din cadrul operelor lui
Cernfsevschi (,,Ce-i de facut?*). ,Oa-
menii de prisos” sunt denumiti in ge-
neral acele elemente din cadrul clase-
lor dominante, care-si dideau seama
mai mult sau mai pufin de lipsa de
orizont a aristocratiei, de rolul siu de
frand a progresului social, si in ccnse-
cintd, — neavand curajul s! nici posi-
bilitatea de a fmbratisa aspiratiile mas-
selor, de a aborda o activitate poziliv,
— isi sleiau vointa in ocupatiuni inu-
tile, atinsi de morbul lancezelii, de lipsa
da tol a vietii lor. Trdind intr’o  socie-
tate care respingea aclivitatea construc-
tivd, ei erau cupringi de desnadejdea
mare provocatd de risipirea fortelor si
energiei intr'o viatd fastidicasd. Mai
tarziu, aratd autorul, prin Necrasov si
Scedrin, tdranul rus va fi un personaj
de prim plan in literatura realistilor
critici.

D¢ fapt, in opera lui Lermontov, ga-
sim prefigurate atat trasaturile omului
de prisos (Peciorin din ,Un erou al
timpurilor noastre”) cat si a eroului
popular (,,M¢dri”), care semnificd do-
rinta de libertate a poporului, In sfar-
sit, un alt erou pozitiv, pe care il su-
bliniazd autorul este, Rahmetov din
,Ce-i de fdcut?”, primul tip de revo-
lutionar de profesie in literatura rusa,
care prefigureazd trasdturile  eroilor
revolutionari din opera lui Gorchi.

Capitolul despre eroi apare insa oa-
recum unilateral. Pe de o parte autorul
vorbeste de ,,0amenii de prisos* ca des-
pre eroi caracteristici operelor realisti-
lor critici din prima jumétate a secolu-
lui, numai ca expresie a ,aufocrilicii
aristocratiei” cum a spus Gorchi. In
realitate, insd cu mai multd intensitate,
— ,,0amenii de prisos” apar in litera-
tura din a doua jumitate a secolului,
in opera lui QOstrovschi si mai ales a
lui Cehov, — fiind aici reprezentanti
nu numai aj aristocratiei, dar si ai in-
telectualilor burghezi cari nu géiseau
calea de esit din impas, calea citre
masse.

Deasemeni, autorul nu prezinta nici
tipul de erou al intelectualitdfii razno-
ciniste (intelectual al burgheziei radi-
cale) intrunind unele trdsituri pozitive,
inzestrat cu o puternicd voin{ad si in-
credere in progres, pe care vrea sa-l
infdptuiascd prin stiin{d, cu ajutorul
propriilor sale puteri, subestimind ast-
fel massele (de pildda Bazarov in , Pd-
rinfi si copii” de Turgheniev).

Dar mai ales autorul nu ilustreaza
limitele zugradvirii eroului pozitiv in li-
teralura clasicd rusd, limite rezultand
din insdsi conditiile sociale care in-
gradeau scriitorului posibilitatea de a
vedea adeviratii eroi pozitivi acolo
unde acesti eroi au apdrut infr'adevdr
— in randurile proletariatului. Dacai,
una din calitafile realismului critic ru-
sese, constd in faptul ca in cele mai
profund realiste opere gdsim nu numai
o atitudine criticd fatd de realitate,
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dar si credinfa addncd a scriitorilor
intr'un viitor mai bun, in triumful bi-
nelui, adicd gdsim un suflu de roman-
tism sidnitos exprimand visul scriitori-
lor despre fericirea oamenilor, sau idea-
lurile poporului, — nu este insda mai
putin adevidrat ci asemenea eroi pozi-
tivi (Tatiana din ,,Evghenii Oneghin”,
Caterina din ,;Furtuna®, eroii lui Tol-
stoi, in parte ai lui Turgheniev) nu se
manifestau decét prin cercul ingust al
sentimentelor si al relaiilor personale.
Cand adesez scriitorii cdutau si-i infa-
{iseze intr'o mai largd perspectivd so-
ciald, el ajungeau sid redea ceeace nu
exista, zugravind de multe ori chipul
eroului, izolat de viata sociald concretd,
punindu-l sa sidvirseasca ceeace in im-
prejurdri reale nu putea sdvarsi. (Mtari
a lui Lermontov, Bazarov a lui Turghe-
niev, pe care acesta il face de altfel in
cele din urmd s& moard). Realismul,
critic nu a putut sa priveasca in viitor.
Ar fi fost just ca acest capitol despre
eroi si cuprindd si o analiza a pro-
blemelor specifice de creatie in lega-
turd cu eroii artei realiste, a modului
concret de zugravire a ,caracterelor ti-
pice in Imprejurdri tipice”, a unitatii
intre general si particular. In general
insd, problemele de creatie ale realis-
mului critic rdmdn in afara cadmpului
de cercetare a tov. Deleanu. Analiza
confinutului si formei (vazut dealtfel
nu ca un raport dialectic, ¢i mai mult
ca o ,corespondentd” intre continut si
formd) este insuficientd si neclard.

In altid ordine de idei, aceastid obiec-
tie se poate extinde si in ceeace pri-
veste intelegerea relatiei dintre conti-
nut si formd in problema desvoltarii
culturii. Se vorbeste in lucrare despre
Htimpi morfi ai  desvoltdrii estetice”,
exemplificAndu-se, dar fdrd a se ex-
plica in profunzime acest fenomen, fara
a se ardta cid asemenea perioade se
explicd prin insdsi caracterul artei. Ca
orice progres In cunoasterea si desvol-
tarea realismului, nu a avut un carac-
ter liniar ascendent, ci a fost o desvol-

tare complexd — comportind si dari
inapoi In acest sens, pentru intelege-
rea problemei trebuie sd se {ind seama
si de legea raménerii in urma a for-
melor de constiin{a fatd de bazd In
societatea intemeiatd pe antagonismul
de clasa. (De pilda: in cadrul revolu-
lutiei franceze, In care nu exista incd o
literatura burgheza corespunzitoare,
combativd, care sa exprime tendintele
progresiste ale burgheziei din acea pe-
rioada).

Problema limitelor in timp a realis-
mului critic ramane deasemeni insufi-
cient tratatd .in cartea tov. Deleanu.
Dacd in Rusia, asa cum se aratd just
in carte, odatd cu aparifia romanului
lui Gorchi ,,Mama”, si a primelor o-
pere ale realismului socialist, se poate
considera terminata perioada realismu-
lui critic, problema se complicd cand ne
referim la literatura altor popoare. Mai
este posibil realismul critic in epoca
imperialismului ? Se mai poate in ge-
nere vorbi de opere realiste in secolul,
al XX-lea, in afard de cele care vddesc
influenfa clasei muncitoare, a ideilor
sale ? Ce reprezinta totusi opera unor
scriitori cu puternice trasdturi realiste
(de pild4, la noi, Camil Petrescu) unele
romane ale lui Rebreanu, sau Cezar
Petrescu ? Exista incd unele confuzii
in istoria literard in aceastd privinta,
care nu arareori vorbeste despre realis-
mul critic in secolul al XX-lea, ba so-
cotindu-l inca in noile conditii istorice
— o concepfie progresistd. In aceasta
directie bogata in probleme, cartea lui
H. Deleanu nu d& nici o indicafie. Un
capitol cu totul deficitar este cel refe-
ritor la realismul critic in literatura ro-
mani. El este ,expediat” intr'o serie de
notatii dispuse in mod superficial. In
ansamblul siu, el nu este altceva decét
un rezumat usor modificat in expresie,
a paginilor referitoare la acelas subiect
din studiul ,,Realismul critic in litera-
turd@’ al unui alt autor. Ori, tocmai
in aceastd directie, ar fi trebuit si de-
pund mai mari eforturi, autorul ,,Pro-
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blemelor realismului critic in litera-
furd”, cici o cercetare atenti a felului
in care se pune problema realismului
critic in literatura noastra ar contribui
mult la progresele operei de reconside-
rare si de valorificare a mostenirii
noastre literare.

Mai sunt incd o serie de aminunte
in cartea lui H. Deleanu care dau une-
ori nastere la grave confuzii. Astfel,
cunoscuta definifie a lui Cerndsevschi
»Frumosul este viafa” apare in cartea
lui H. Deleanu ca ,Minunatul este
viafa” — (minunatul este o categorie
esteticd de naturd idealistd) — isvo-
rdnd probabil dintr'o traducere gre-
sitd a termenului. Limbajul folosit Tn
general se preteazd la confuzii. Dease-
meni, uneori se fintrebuinfeazd expre-
sia ,,pasivism” intr'un inteles necores-
punzitor, in loc de ,pasivitate”, alteori
pentru a defini concepiii cu totul dife-
rite (,,pasivismul mensevic”, ,,pasivis-
mul naturalist”, etc.).

Sistematizarea in cartea lui H. De-
leanu cuprinde mari deficiente. Aceleasi
teme apar reproduse in alte forme 14
diferite pagini. Autorul pare cd isi da
uneori seama de insuficienfa tratarii
anumitor probleme si incearca sia supli-
neascd aceasta tratare superficiald prin
reveniri ulterioare  asupra problemeij,
prin repetdri ale unor teme, prin subli-
nieri, prin concluzii cari nu sunt fnsi
totdeauna concludente. De multe ori
aceste definiri succesive nu finseamnid
un progres, o intrare mai adinci in
problema. Alteori, intr'adevar, ele su-
bliniazd sau aduc in plus o notd ca-
racteristicd.  Autorul subliniazd prea
mult ci& caracterul principal al realis-
mului rezidd mai ales in trasatura sa
critic si permanentd, si mai putin in
faptul cd surprinde realitatea Tn trisa-
turile ei esentiale, caracteristice, in ca-
racterul ei obiectiv. Autorul examineaza
intotdeauna sau aproape fntotdeauna
Jtrdsdtura criticd permanentd” si mai
putin infdfisarea unor caractere tipice
in tmprejurari tipice, foarte putin pro-

blema maestriei literare a realismului
critic.

Trecdnd in revista trasiturile esen
tiale ale realismului critic rusesc, au-
torul face o serie de afirmafii care
apar ca refudri ale temelor expuse in
capitolul despre ,Trdsdturi generale ale
realismului”’. In general, autorii tra-
teazd foarte putin din ceeace titlul in-
dicd prin ,probleme”, si mai mult se
limiteazd la o finsiruire informativi a
unor aspecte, pe care nu le aprofun-
deazd si nu le stribate ideologic. Se
pare cd Horia Deleanu nu a avut clar
in minte, dela inceput, ceeace fsi pro-
punea sd demonstreze, construindu-si
in mers un plan. Probabil ci o parte
din deficientele car{ii se explicd si prin
perioada in care ea a fost lucrati (ju-
decdnd dupd anumite date din biblio-
grafie), lipsa lucrarilor romaénesti in
traducere, aparute ulterior, expunerea
citatelor traduse direct din ruseste, a-
dicd atunci cdnd in general discutia asu-
pra problemelor realismului critic se gi-
sea la un stadit mai putin avansat. Acea-
sta impresie pare confirmatd de faptul
cd autorul recurge pentru exemplifica-
re la textele rusesti (de pildd lIa Her-
zen, Belinschi, Cernisevschi, Dobro-
liubov). Utilizarea traducerilor ar fi u-
surat mult lectura cititorului, dandu-i
indicatii pentru o documentare mai am-
pla. Din bibliografie lipsesc unele lu-
cari importante ca ,Lenin g§i proble-
mele literaturii rusesti dela sfdrsitul
secolului trecut”, de B. S. Meilah, ,,Ma-
nual de teoria literaturii” de Timofeev,
JIstoria literaturii ruse”, etc.

Numai printr'o serioasd imbunatafire
a confinutului, printr'o reorgantzare a
materialului pe baza unei documentari
mai vaste, pe baza unei stringente a-
plicdri a nofiunilor istoriei literare stiin-
tifice, pe baza unei conceptii mai clare
si mai complecte asupra problemelor
tratate — in asa fel incdt si depd-
seascd caracterul de notatii si de com-
pilatie, cartea lui H. Deleanu si-ar pu-
tea justifica existenfa. Asa cum se afld
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insd astdzi, ea nu poate oferi inca ele-
mentele unei lucrdri care sd ajute in
mod efectiv la progresul discutiilor de
criticd i istorie literard din fara noas-
trd. In genere, felul in care se prezinta
acum cartea, aratd ca autorul nu a
primit ajutor din partea Editurii pen-
tru Literaturd si Artd. Reese cid Editura
s'a mulfumit doar cu publicarea cariii,
fdrd a discuta in addncime textul (care
pare 33 fi fost predat redactiei cu mult
fnainte, necercetand izvoarele de informa-
fie ale autorului, neintrebdndu-se daci
ele sunt totugi suficiente in vederea
unui astfel de scop). Editura, — care
de altfel se ocupa in cadrul unor co-
lectii, de publicarea lucrarilor de istorie
literard, — a dat astfel dovada de usu-
rinfd. Credem cd este gresiti metoda
de a privi publicarea unei lucriri de
istorie literard ca o simpld treabi teh-
nicd, mai ales cind ele desbat ches-
tiuni teoretice de o asemenea insemni-
tate ca acelea ale realismului. Pregi-
tirea apari}iel unei asemenea lucriri ar
fi trebuit si antreneze intr'o discutie
rodnicd si sectiunea de criticd literard
a Uniunii Scriitorilor, eventual si unele

catedre universitare. Grija Editurii —
care a lucrat sectar — ar fi trebuit
sa fie cu atat mai mare, cu cdt pro-
blemele cuprinse in lucrare sunt fin
bund masurd inedite i nu au infruntat
anterior lumina tiparului.

In tratarea problemelor de istorie li-
terard ca si in activitatea din intreg
sectorul literaturii, spiritul de partid
este baza studiului stiintific. Desigur —
ca si in alte sectoare de activitate ideo-
logicd — progresul cercetarilor stiinii-
fice pe tardmul istoriei si criticei lite-
rare, nu se poate face fard ciocnire de
pareri. Dar insdsi aceastd ciocnire de
pareri comportd un anumit nivel stiinti-
fic, o anumita bazd comuna de discutii,
o seriozitate si o pasiune autenticd pen-
tru rezolvarea problemelor. Tocmai in4
temeiatd pe asemenea principii, poate
si trebue sd se ducd la noi discutia si
cercetarile asupra problemelor de istorie
si criticd literard. Dar aceastd discutie
nu poate comporta diri considerabile
inapoi de felul celei analizate mai sus,
care sunt produsul ignordrii insdsi a
principiilor de bazid ale discutiei stiin-
tifice.
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La 4 Mai 1919, pe strazile Peking-
ului, studentii Universitalii, cdrora li se
addugase si grupuri de muncitori din
uzine, manifestau puternic ftmpotriva
guvernului chinez, gata sa accepte ce-
rerile Japoniei, care la Conferinfa de
Pace dela Paris revendica mogtenirea
privilegiilor genmane din China. Ma-
nifestatia a fost atdt de puternicd, fncat
guvernul s’a vazut obligat si dea ins-
tructiuni delegatilor dela Paris sa nu
accepte cerenile japoneze.

Evenimentul acesta a marcat fncepu-
tul revolutiei anti-feudale si anti-impe-
rialiste din China. ,Misoarea dela 4
Mai 1919 — a spus Mao Tse Dun —
s'a ndscut ca rdspuns la apelul lansal
de Revolufia din Octombrie, cdire oa-
menii muncii din lumea .intreagd, ca
raspuns la chemarea lui Lenin [dcutd
prolefarilor din lumea infreagd’.

Miscarea dela 4 Mai 1919 a insem-
nat insd si inceputul revolutiei cultu-
rale din China. Pe strizile Pekingu-
lui, In luna Mai 1919 au manifestat
alaturi de Mao, Tse Dun, pe atunci stu-
dent al Universitdfii din Peking, nu-
merosi scriitori si artisti, dintre care
ce] mai cunoscut era scriitorul Lu
Hsun. In focul lupiei inspiratd de Ma-
rea Revolutie Socialistd din Octombrie,
intefectualii progresisti chinezi incep s
gaseascd raspuns problemelor care i

framantau. Ei se sidicau impotriva con-"
fucianismului care dicta respectul de-
savarsit, pentru tot ceeace este stabilit ;
impotriva riturilor strdvechi, impietrite
si retrograde; impotriva literaturii scri-
sa in vechea limba chineza (,,venian”),
neinteleasa de popor; impotriva litera-
turii corupte, decadente, propagatoare a
misticlsmuini §i a scepticismului. Ef
luptau pentru o lteraturd anti-imperia-
listd si anti-feudala, bazatd pe o con-
cepf'e realistd despre lume.

In fruntea miscarii culturale revolu-
tiomare , Pafru Mai” se gédsea scrijtorul
chinez Lu Hsun. Niscut la 25 Sep-
tembrie 1881 in orasul Saohsing din
provincia Cekiang, din parinti foarte
saraci, Lu Hsun devine cunoscut abia
in 1918, cdnd publicd nuvela ,Ziarul
unui nebun”, un puternic atac impotriva
culturii feudale. Imediat dupd ce ia na-
stere miscarea , Pafru Mai”, Lu Hsun
publicd , Kung I-chi”, portretul unui
intelectual decazut, de tip vechiu si
~Medicina”’, povestea practicel celor
mai negre superstifii in satul chinez.

In 1920, ca o consecintd a miscéarii
culturale inceputd la 4 Mai 1919, se
formeaza  doud mari grupuri literare.
Un numar de scriitoeri printre care se
aflau Cheng Chengto, Shen Jen Pin,
Jeh Sheng Tao si NMao Dun (roman-
ciernl Mao Dun, astazi ministru al
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Culturi) se strang in ,Asocigfia de
cercetdri literare” si fac sa apara pu-
blicatia , Povestiri lunare”. Alti secriitori,
condusi de Chen Fan Wu si Kuo Mo
Jo formeazd , Societatea de creatie”, care
avea revista: ,Trimesfrimlul creafiei”.
Intr'un articol in care se fixeazd punc-
tul de vedere al ,,Asociafiei de cercetdri
literare”, se gisesc serise ummatoarele:
.Obiectul ljteraturii trebue sd fle sdn-
gele si lacrimile celor insultafi si cdl-
cafi in piclare”.

Cele doud grupdn, inspirdndu-se din
miscarea ,Patru Mad” cauta drumuri
noi pentru literaturd. Unii dintre seori-
itori incearca sd-si apropie marxism-
leninismul, insd, luatid in general, li-
teratura reprezentata de ,Asociafic de
cercetdri literare” si ,Societatea de
creafie”, desi constitue un serfos pas
inainte fa{d de trecut, totusi nu reu-
seste sd depdsescd faza unui ,revolu-
fionarism” mic burghez.

Desvoltarea adevianatei literaturi rea-
liste progresiste era strims legata de
lupta clasei muncitoare chineze, de
desvoltarea Partidului Comunist Chi-
nez, in fruntea si in rindurile caruia
se gdseau scriitori ca Mao Tse Dun,
Mao Dun, Lu Hsun si Kuo Mo Jo. In
timpul si dupa revolutia din 1925-1927,
scrittorii progresisti  chinezi, printre
cari cei mai activi sunt Lu Hsun, Mao
Dun, Din Lin si Chang Tien se indreap-
td spre un realism revolufionar, subiec-
tele operelor lor fiind luate din viata si
lupta muncitorilor si taranilor chinezi.
In aceastd pericadi, Lu Hsun publicd
volumul de nuvele ,Leacul” si doui
volume de poeme in prozi: ,larba sdl-
batecd” si ,Flori de dimineafd culese
in amurg”.

Prin munea scriitorilor comunisti, in
1930 se ajunge la fuziomarea celor doud
grupuri amintite mai sus §i la infiin-
tarea unei asociatii unice: ,,Liga scrii-
torilor de stinga”, avand in frunte pe
Lu Hsun. Organizatia era secretd, in-
trucadt mdsurile de represiune ale gu-
vernelor reactionare se intensificasera in
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mod deosebit impotriva scriitorilor pro-
gresisti, a cdror influenta cregtea necom-
tenit,

Chiar la infiinfarea ei, ,Liga seriito-
rilor de stinga” a publicat o deolara-
fie, in care .se spunea, printre afltele:
LArta noastrd este impotriva feudalilor,
impofriva burgheziei gi deasemenea im-
potriva inclindrilor mici burgheze. Nol
nu putem face altceva decdt! sd ajutim
§i sd muncim pentru nasterea unei ante
proletare”.

Aici trebue subliniatd deosebirea din-
tre ;,Liga scriitorilor de sténga” si pri-
mele asociatii literare, citre care fusese
atragi intelectualii mic-burghezi, sau
chiar unii provenind din bunghezia ma-
tionald, care, nesitudndu-se pe o pozi-
tie justd de clasd nu puteau sd vada
cauzele reale ale situatiel de atunci din
China, nu puteau ajunge, in serierile
lor, pand \la demascarea vinovafilor de
aceasta situatie, nu puteau sa se ridice
pand la lupta impotriva feudalismului
si a impenialismului.

Avand experienta revolufiei din 1925-
1927, primind influenfa literaturei sovie-
tice §i sfaturile Pantidului Comunist
Chinez, ,Liga scriitorilor de stdnga” a
pus fliteratura chinezd pe bazele ei
reale, a indicat directia pe care trebue si
o uimeze literatura chineza noud si a-
nume sid devina o literaturd realistd,
anti-feudala, anti-burgheza, anti-impe-
rialista.

Sub influenta ,Ligii scriitorilor de
stdnga”, au apdrut- romanul ,,Crepus-
cul” al lui Mao Dun si romanul ,,Ma-
ma” al scriitoarei Din Lin.

“In 1935, in fata pericolului reprezen-
tat de invazia japonez#, Partidil Comu-
nist Chinez ini{iaza politica , Fronfu-
lui unit anti-japonez”. Scriitorii progre-
sisti dnfeleg importanfa vitald a aces-
tei politici, dizolva ,Liga scriitorilor
de stdnga” si formeazd o asociatie li-
terard mai larga, ,Asociajia anti-japo-
nezd a Scriitorilor din toatd China”
care reuneste intr'un front larg literar
scriitorii din regiunile eliberate de citre
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Armata Populara Chineza, din regiu-
nile controlate de Kuomintang si din
regiunile ocupate de japonezi.

In plin rdzboi impotriva cotropitori-
lor japonezi, Partidu!l Comunist Chinez
a initiat in Mai 1942 o consfatuire
cu scriftorii i artistii, finutd la Yenan,
la care s’au fixat sarcinile de viitor ale
oamenilor «de -artd. Discutiile au fost
pline de invataminte. La sfarsit, tovara-
sul Mao Tse Dun a tras concluzii, fi-
xdnd liniile pe care se va desvolta lite-
ratura chineza fn viitor. ,,Tof ceeace
scriem noi — spunea atunci tovarasul
Mao Tse Dun — ¢rebue sd contribue
la unirea noasitrd, la propdgirea mnoas-
tra, la stdrpirea radicald a tot ce este
inapoiat, la intdrirea gi desvoltarea spi-
ritului revolufionar in rdndul masselor
muncitoare”. :

Conferinta dela Yenan a insemnat o
cotiturd in desvoltarea literaturei chi-
neze. Datorita principiilor calduzitoare
fixate atunci de Partidu] Comunist prin
concluziile tovardsului Mao Tse Dun,
creatia artisticd populard a dat litera-
turei si artei ,pufinfa de a cdpdta un
confinut mai bogat i forme mai vii,
dar le-a g§i transformat intr'un mijloc
de a oglindi ideologia §i sentimeniele
clasel muncitoare, precum §i intr'un
mijloc eficace de a educa-pe muncitori
si pe farani” (Lu Din-I, responsabilul
Sectiei de Propaganda al C.C. al P.C.
Chinez).

*

Care este tematica literaturei progre-
siste chineze ? Cum este si firesc, acea-
std tematicd este strans legata de pro-
blemele card'nale ale poporului chine2.
Lupta impotriva feudalismului a furni-

zat si furnizeaza scriitorilor o bogata,

sursa de subiecte, In prima etapd a des-
voltarii literaturei progresiste chineze,
aceasta problema era tratatd restrins,
reducdndu-se la conflictul dintre parinii
si copii in familiile feudalilor. Copiii se
revoltd fimpotriva autoritéfii parintegti,

impotriva cadsatoriilor aranjate, impotriva
vechilor traditii de familie. Cu timpul,
odatd cu cresterea luptei Partidului, te-
mele se ldrgesc si incep sd cuprinda
lupta dintre tdran i mosier, dintre
muncitor si patron, dintre capitalistii
strdini i muncitorii chinezi. , Astfel se
explicd — spune romancierul Mao Dur,
— dece evolufia romanului chinez mo-
dern a mers mdnd in mdnd cu miscarea
de eliberare nafionald, pulsénd impreund
in aceeasi legdtlurd stransd”.

O aitd temd tratatd de mumerosi sarii-
tori chinezi este aceea a razboiului dus
impotriva navalitorilor japonezi. Kuo
Mo Jo in romanele , Valul” §i ,Sub lu-
mina lunii“, Hsia Chin in ,,Un saf in
August”’, Thung Ping in nuvela ,La
poalele muntelui Mao Shan”, Shao Tsi
Nan in romanul ,Prefutindeni ii as-
leaptd mincle” prezintd rezistenta po-
porului si enoismul partizanilor chinezi
in lupta contra japonezilor.

In 1945, japonezii au fost infranti, dar
poporul chinez nu fusese eliberat in in-
tregimea lui. Forfele Kuomintangulusi,
aclionand ca agenturd directd a impe-
riaiistilor americani si englezi au con-
tinuat razboiul wcontra poporului. Sub
conducerea Partidului Comunist, Ar-
mata Populara de Eliberare a infrant
aceste forfe si a alungat de pe terito-
riul Chinei odata pentru totdeauna pe
imperialisti si slugile lor,

Faza aceasta din istoria popomiluf
chinez s'a reflectat puternic fn ltera-
turd. Lin Pai-Yu in romanul: ,Trei
soldati minunat de bravi”, in ,Intoar-
cerea la camin” si in ,,Comisarul poli-
tic”; Hua Shan in ,,Octombrie eroic”; Li
Wen-Po in ,Sdnge pe mdnecd.; Han
Hsi Liang in ,Escadrila sburdtoare din
muntii Yimeng”, (pentru a nu cita de-
cat cateva volume), toate reflecta spi-
ritul eroic si revolufionar al Armatei
de Eliberare.

In regiunile eliberate gi apoi, dupa
victorje in intreaga China, se desvolt&
o literatura tratdnd o noua tema, aceea
a luptel contra feudalilor pentru reali-
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zarea reformei agrare, precum si tema
reconstrucfiei tarii, ravasita de peste
treizeci de ani de rasboi. Eroul nou —
muncitortl — este din ce in ce mai
bine conturat in noile lucrari, iar rolul
Partidu®ii din ce in ce mai mult scos
in evident{a. Lupta taranimii pentru pa-
mant este redata in romane §i nivele
ca: ,Rdsare soarele pe rdul Sangan”,
de scriitoarea Din Lin (tradus si in ro-
méneste), ,,Furtuna”, de Li Po, ,Ziua
luminoasd” de Wang Li, ,,Catastrofa”
de Wang Hsi Chien, sau in drama
..Opozitie la contra-acfiunea mogieru-
{ui” de Li Chih-Hu.

Munca de reconstructie a {arii si lupta
pentru o mai mare productie sunt infa-
{isate in romanul: ,,Kao Kan Ta” de
Yang Shan, in nuvela , Puterea exem-
plului” de Tsao Ming si In romanul
»Eroina Lin Hu Lan”, de Hung Lin.

In Iulie 1949, a fost convocata la Pe-
king o Conferinta a soriftorilor si ar-
tistilor din intreaga Chind. Atunci s’a
creiat ,,Federafia scriitordlor si artistilor
din China”, avidnd ca presedinte pe
Kuo Mo Jo, cunoscutul scriitor si isto-
ric, iar ca vice-presediiite pe romancie-
rul Mao Dun, ministm al culturii si pe
criticul literar Chon Yang, ministru ad-
junct al culturif. La una din sedintele
Conferintei, Chon Yamg a declanat,
vorbind despre noua literaturs :

wSuntem intr'o perioadd plind de ac-
fiune si luptd. Vedem cu proprii nogtri
ochi tot felul de eroi si modele in mij-
locul poporului nostru. Ei sunt mari §i
totusi simpli. Ei fduresc miracole istorice
cu propriul lor sdnge. Ce facem noi
pentru acesti stapdni ai istoriei ? Chiar
dacd numai ii schifdm in operele noa-
stre, vom f[i mai pufin sever criticafi
de cdire istorie, decdt dacd nu scriem
nimic despre ei. Deaceea scriind despre
oameni reali §i evenimente reale, nu
vom fi desaprobafi. Atdta vreme cdt vom
alege subiecte pofrivite si le vom trata
artistic, vom produce opere care wor
avea nu numai o valoare educativd, dar
st o valoare artisticd. ,,Ceapaev” apdrut

in Uniunea Sovieticd este un foarte bun
exemplu”.

*

Noile conditii din Republica Populara
Chinezd au facut sd se desvolte i o
poezie nouid chineza. Printre cej mai
cunoscuti poeti pot fi citati: Emi Siao,
Ai Tin, Lu Chien, lan Cen, Chi Hsuch
Pai, Lu Dian i alfii. Insusi Mao Tse
Dun a scris numeroase poeme inspirate,
in special, din lupta de eliberare a
poporuli chinez. Noua poezie dovedeste
o fortd deosebitd, o inaltd valoare ar-
tisticd si este legatd de problemele vi-
tale ale poporului. In poemul ,In apd-
rarea pdcii” de Ai Tin (tradus in ro-
méneste de poetu] Virgil Teodorescu)
se spune:

Noi vom lupta sd piard diplomafii
Si generalii vostri, tofi pe dric!
Inventatorii Atlanticului Pact

Si Pactului Oceanului Pacific.

S? voi, soldafi din fdnile robite
Englezi, americani, sau voi francezi
Vd vind’'n minte rdnile uitate!

Vrefi oare alte rini sd se’mbulzeascd
Peste acele vechi, cicatrizate ?

Si adresdndu-se tuturor oamenilor
muncii, Al Tin spune:

Unifi-va ai lumii proletan!

Si wvoi, cei asuprifi, intindefi madna!
Voi iubitori ai pdcli, strangefi réndul!
Sd ne-adundm popor ldngd popor

Mai strans, in jurul Tdrii Sovietice,
In jurul Marelui Conducdtor.

* .

Literatura populard chineza pageste si
ea pe un drum nou. In locul vechilor
cidntece imbicsite de misticism, apar
balade sau micii poezii llegate de preo-
cupérile poporului. In timpu! razbodu-
lui contra japonezilor si contra lui
Ciang-Kai-Shek soldatii faceau versuri
despre arme, despre lupte, despre dus-
man.
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latd ce vensuri circulau de exemplu,
printre soldatii Armatei a doua:

Hei, tunule ,optzeci §i doi”
Vezi bine, 1u nu mai esti tandr,
si marca-fi e-aproape uitatd
Dar iatd pornim la atac

Si stiu c’ai sd fil printre primii
Incearcd !

sau

Pugca mea saptezt’s noud” 1)
e-oglindd, atdt de curatd

cu noi ea porneste la luptd

sd frangd puterea lui Ciang.?)

In lumea satelor, in vremea luptei
contra mosgierilor, pentru reforma a-
grard au aparut cantece nescrise, tre-
cute din gurd in gurd cum ar fi a-
cesta :

IN BUCATARIA CHIABURULUI

In bucdtdria chiaburului
Fierbe o oald ou supd grasd.
Cdnd se invdrfeste lingura in ea
Mirosul te dd gata.
\

Chiaburul infulecd lacom din pdinisoare,
Si colacii ii troznesc intre dinfi.
Sdtul, nu-gi linge farfuria.
Betisoarele cu care mdnancd i se

lipesc de buze.

El nu-fi imprumutd niciodatd bani:
Te ocdreste §i te alungd
Spunefi, cum pofi sd trdesti
cu asemenea cdini?

In uzine, la ziarele de perete, in
cercurite literare, muncitorii fac” dovada
talentelor lor literare. In. 1950, peste
cinei mii cinci sute de muncitori din
fabrici si wzine participau direct la

1) Tip de pugcd folosit in Armata
chinezd ; 2) Ciang-Kai-Shek.

munci literare. $i numdrul lor cregte
mereul. :

*

Literatura clasicd rusi si literatura
sovieticd au exercitat o influenjd hota-
ritoare asupra literaturei contempo-
rane chineze. Aceastd influen{d s’'a ras-
frant in temalicd, In coustruciia ope-
rei, in prezentarea eroilor de tip nou,
in spiritul combativ al literaturei chi-
neze.

Cel mai cunoscut scriitor sovietc este
Maxim Gorchi, a cdrui operd a fost
tradusi integral si a aparut in Chuna
in numeroase editii. Secriitorul Kuo Mo
Jo spunea despre Gorchi: ,,Scriitorii
chinezi se inclind in fafa lui Gorchi, il
iubesc, il urmeazd. Dela Gorchi noi in-
vdfdm nu numai cum §i despre ce sd
scriem, dar si cum trebue sd trdim si
sd laptdm”.

In scolile chineze, romanul , Torentul
de fer” de Serafimovici formeazé obiect
de studiu. In timpul razboiului de eli
berare, cele mai populare carfi in ar-
matd au fost: ,Zile si nopti” de Si-
monov, ,Frontul” de Corneciuc si ,,So-
seaua Velicolamscului” de Beck care
au devenit lectura zilnicd pentmu ca
drele armatei.

Scriitori ca Gogol, Turgheniev, Tol-
stoi, Maiacovschi, Solohov, Alexis Tols-
toi, Ostrovschi, Fadeev, Fedin si alfii
sunt cunoscuti de cititorii din China g
au constituit pentru seriitorii modern
chinezi exemple pe care le-au urmat.

Lu Hsun, seriitorul chinez care a con-
tribuit cel mai mult la popularizarea
literaturei ruse si sovietice in Chima
a spus despre aceastd literaturd: ,Ea
este invdfdtorul §i prietenul nostru,
fiindcd ne-a dat posibilitatea sd vedem
un fapt foarte important si anume: cd
in lume existd doud feluri de oameni,
exploatatorl gi exploatafi”.

In cursul Conferimfei scriitorilor din
Iulie 1949, s’au scos la iveald si lip-
surile literaturei noi chineze ¢i sla ara-
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tat cd in viitor eforturile scriitorilor
~ trebwe si se indrepte in paincipal spre
ridicarea nivelului lor ideologic §i spre
ridicarea calitaiii  artistice a operelor
produse. Conferinta a avertizat pe scrii-
tori asupra pericofului  formalismulud,
dar i-a indemnat sa caute forme noj,
frumoase, pent:u a exprima noul conti-
nut. ,Toate formele care sunt proas-
pete, vigwoase, poseddnd stilul chine-
zesc siflorile pe care omul de rdnd
este fericit sd le vadd sunt frumoase”.

Noua literatura chinez3, mostenind o
bogatid traditie a literaturii populare,
slujitd de scriitori talentati si califi in
lupte pentru popor, situatid pe poziliile
clasei muncitoare §i ale tardnimei mun-
citoare din noua Republicd 1si cregte
drum sigur in Eteratuma umiversald,
mergadnd pe urmele inaintasei ei, lite-
raftura sovieticd. Ea trebue sd fie cu-
noscutd pentru frumusetile ei si pen-
trucd este a unui mare popor eroic.
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Ultima carte a Cellei Serghi, roma=
nul Cad zidurile, se incheia cu aceas!d
frazd, care suna ca un angajanent:
wJacquot, am hotarit, voj ramaéne aici.
Uite, oamenii se trezesc. Voi sti sa
le vorbesc, Vreau sa scriu pentru ei
si sd lupt pentru ei..” Infr'adevdr, a-
ceste cuvinte formuleazd destul de su-
gestiv crezul oricdrui scriitor comba=-
tant pentru pace si democrafie.

Noul sdu roman, publicat de Editu-
ra Tineretului, poartd titiul ,,Céntecul
Uzinei”, Cu acesta scriitoarea abor-
deazd o temd noud. Depdsind nivelul
neldmuririlor obsedante ale Mironei si
al atostiinfei lui Jacquot — persona-
giile centrale din ,Cad Zidurile” —
autoarea s’q hotdrit deci sd pdrdseascd
schemele livresti, pdsind spre viapa
noastrd de foate zilele.

»Cdntecul uzinei” este o vorbd plind
de tdlc a lui Pascu, — secretarul or=
ganizafiei de Partid al unei [abrici
de ferodouri — despre duduitul magi-
nilor din ateliere. In fdbricufa aceasta,
situatd in apropiere de Bucuregti, ldngd
lacuri, infloreste dragosfea dintre doi
tineri, Marin si Mitana, doi muncifori
fruntasi. Zugrdvind aceste realitdfi din
viafa oamenilor muncii din fara noas-
trd, romanul Cellei Serghi constitue un
ras inainte, in creafia ei iiterard.

Una dintre calitdfile romanului Cellei
Serghi este cdldura cu care sunt infd-
fisaji ercii. Ea se polriveste modestiei

*) Cella Serghi, ,Céntecul Uzi-

nei”, Editura Tineretului — 1950,

VIATA ROMANEASCA

"RECENZII

si eroismulul oamentlor muncii, a cdror
viafd ni se prezintd aci.

Marin si Mitanag sunt utemisti. El e
un muncitor de nddejde. Ea abia acum
invafd alfabetul uzinei. Deaceea il as=
cultd cu atenfie §i il imitd in toate.
El e inalt ,volnic, energic. Ea-i oache-
§d, cu ochii verzi, isteatd. Se cdsdto-
resc, Prilej de a descrie si viafa de
familie a altor tovardsi, de a separa,
incd dela inceput, gréul de neghind; de
a indica citltorulul desfdsurarea din
addnc a faptelor. Celi mal mulfi par=
ticipd congtienfi, la lupta pentru pro-
ductie, pentru pace. Dar sunt g§i alfii,
— ca Petrea — care o duc numai in
chefuri, oameni cu un trecut suspect,
strecurafl cu anumite scopuri in rdn=-
durile muncitorilor. Asa cum e Petrea,
o unealtd a fogtilor patroni, este si
Lila, normatoarea fabricii, care izbu-
teste sd vdre zdzanie in cdsnicia lui
Marin si a Mitanei. Ea e blondd, se
imbracd cochet, are un agpartfament ele-
gant, primeste pachete din strdindtate
si face uneort cdldtorii misterioase in
munfi.

Intre timp, Mitana se strdduieste sd
devind o muncitoare fruntasd si, cu
sprijinul tovardsilor mai ridicafi, ajun-
ge, neasteptat de repede, sd-l intreacd
si pe Marin. Ba chiar profitd de oca-
zie ca sd-l ddscdleascd serios, in cdte-
va sedinfe, pentru cdrddsia lui cu ele-
mentele mai inapolate, dacd nu dusmd-
noase. Astfel de relafil intre sofi, pri-
cinuite pe deoparte de rdtdcirea mo-
mentand a lui Marin, iar pe de altd
parte de lipsa de tact a Mitanei, ar
fi dus la despdrtire, fdrd intervenfia
Ini Pasea. El ii gratd acestei exempla=

21
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re tovardse de muncd, cum ar trebui
sd fie o tovardsd de viafd §i ce este
0 sdndtoasd cdsnicie muncitoreascd,
intemeiatd pe dragoste g§i stimd reci-
orocd, spre deoseblre de uguratecul gi
respingdtorul mariaj burghez,

Dela o wvreme, in uzind sabotajele
se tin lanf, Producfia merge prost.
Lwenimentele care urmeazd precipitd
oarecum acfiunea. Prin vigilenfa cdtor-
va muncitori, printre care si Marin,
complotul fostilor patroni si al unel-
telor lor este descoperit. lar ,cdnlecul
uzinei” rdsund de aci inainte cu un
sporit elan, in cinstea lui 7 Noembrie
care Sse apropie.

Marin §i Mitana s’au impdcaf. A-
mdndoi sunt inovafori in muncd, frun-
{agi in intrecerile socialiste, si-s mén-
dri de dragostea lor; ,Marin o prives-
te deodata pe sprancenata asta cu
ochii verzi gi-si dd seama cd dacid n'ar
fi insurat cu ea, cu ea s’ar fi insurat,
cu Mitana”. In curind vor avea si
un copil.

Carteq Cellel Serghi surprinde pli-
cut pe cititor; e insuflefitd de desba-
terea problemel iubirii si a viefii de
familie in cadrul nollor relafii sociale.
In acelag timp, compardnd ultimele
scrieri ale autoarei, cititorul isi dd sea-
ma cd modul ei specific de creafie (arta
de a percepe g§i descrie duiosia senti-
mentelor omenegti, dragostea bdrbatu-
lul gi femeli, sbuciumul adolescentei,
violciunea copildriel care descopere via-
fa) s’a desvoltat sub semnul unui
confinut nou, de atasament f[afd de
cauza oamenilor muncii, de bucuria
construirii unei lumi nol, pasnice, so-
cialiste, de interes pentru educarea o-
mului care particlpd la construirea
acestei lumi.

Dragostea tinereascd dintre Marin
Oghind si Mitana loan, apoi fireasca
lor ,cdsdforie din dragoste” este ur-
mdritd de ochiul atent gi plin de simpa-
tie al scriitorului, in nenumdratele ei
cotituri, uneori abia perceptibile.

La inceput situafia este netd; Intre
cel doi tineri s’a ivit un sentiment de

reciprocd afecfiune, in care intrd in
egald mdsurd, pe de o parte admirafia
indrdgostitei, a tinerei sofii, fafd de
priceperea gi elanul in muncd al tova-
rdasului ei, iar pe de altd parte dorinfa
acestuia de a-si vedea, c4t mai grabnic,
femeia iubitd devenind o tovardse de
uzind de care sd fie intr'adevdr mdéndru
fatd de oricine. Dorinfa lui de a o
st mai presus de celelalte fete, ma:
vrednicd, mai desteaptd, are totusi ceva
din ambifia unui Pygmalion mdéndru
de creatura mdinilor sale, dar gi din
egoismul copildros al primei iubiri.
Pe urmd lucrurile se complicd oare-
cum. Alci intervin mai mulfe elemente:
Lila incearcd un flirt” - dealtfel in-
teresat —- cu Marin; Marin, flatat si
slab de inger, acceptd omagiile, — des-
tul de jenat (poate incurcat) de gan-
dul cd este ,un om insurat”’, cd ,nu
mai este liber”; lipsitd de tact, Mitana
apasd pedala, ca un copil incdpdfdnat,
convinsd cd iubirea nu mai e iubire
dacd nu reXstd tentafiilor. Gelozia
Mitanei se transformd (cum era §i fi-
resc) intr'un prilej de permanente in-
fepdturi si certuri. Are chiar impresia
¢d e ingelatd de-a-binelea i cd nici
cdsdtoria lor nu mai are rost devreme
ce ,dragostea s'a dus”. Situafia ei este
cu atdt mai dificild cu c4t ni-
velul ei profesional a crescut indeajuns
ca sd-l infrunte pe Marin si depe a-
ceastd pozifie, lucru pe.care=l face, cu
oarecare brutalitate (si nu fdrd satis-
factia de a se rdcori), desi o doare,
totusi, inima de purtarea lui. Fiindcd
Marin nu e congtient cd greseste; dim-
potrivd, devine bdnuitor gsi cdrcotas;
nu infelege schimbarea Mitapei si e, la
randu-i, gelos, El interpreteaza gresit
faptul cd nevasta lui a devenit o mun-
citoare fruntasd prin propriile ei forfe,
fard sprijinul lui exclusiv. Simfe cd
astfel ,ii scapd din mdini”, cd devine
un egal al sdu, cd fructele au depdsit
cu mult fdgdduielile florilor, Concepfia
ardddcinatd cd bdrbatul trebue sd dea
totul intr'o casd, il roade. I se pare
cd ,altcineva” i=a rdpit-o pe Mitana
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(poate Gheorghe?). Si devine ursuz,
nesuferit, grosolan.

li leagd totusi ceva: uzina. Dar mai
ales faptul cd, in addncul inimii, n’au
incetat nicio clipd sd se iubeascd.

In sfargit, lucrurile incep sd se ld-
wmureascd, asa cum am vdzut din ac-
fiune. Si de unde, altddatd: ,buna ei
dispozitie, felul firesc in care se misca
dela o vreme, in care vorbeste, chiar
rochia asta noud, pepitd albastru cu
alb, il sdcaie ciudat, il nemulfumeste”,
in cele din wrmd ,Marin fsi A4 seama
in clipa asta cu catd dragoste vorbeste
Milana despre munca ei gi cdt de mult
a invatat. $i intelege dece i s’a schim-
bat si mersul si vorba si sclipirea din
ochi”,

Autoarea a urmdrit cu discerndmant
desvoltarea acfiunii pe acest dublu
plan, realizdnd pagini de un real nivel
literar. Ecoul pe care viafa din uzind
il face sd rdsune profund, cu funda-
mentale repercursiuni, in viafa persona-
{d a eroilor, constitue o preocupare
demnd de reliefat a povestitoarei. Ur-
mdrirea acestui dubly plan: in uzind si
acasa, este de altfel ceeace Céntecul
Uzinei isi propune si reugesie in parte
sd aducd nou in proza noastrd. Soful
si sofia angrenafi in procesul de pro-
ducfie, amdndoi tineri fii ai clasei
muncitoare, intr'o fard care constru-
tegfe cu succes socialismul, problemele
cu totul noi ivite in relafiile acestea
bazate pe deplina egalitate, emulafia
reciprocd, perfectul acord, ori neinfele-
gerile rezultate din rdmdgsifele  unor
vechi conceptii despre bdrbat si femee,
iald obiectivul plin de interes al roman-
cierei.

Momente ca acelea in care Mitana.
inapoiatd dela muncd, igi agteaptd bdr-
batul, seara tdrziu, cu inima frdntd de
indoiald (nehotdritd dacd trebue sd-l
lase ori sd-si calce pe suflet, iertdndu-l)
daw mdsura talentului specific al Cel-
lei Serghi. Analizq atentd a unor ast-
fel de situafii si descrierea lor simpld
si caldd, cu multd grijd pentru valo-
rificarea lor artisticd, sunt un serios

argument in favoarea acestui roman.

Pe ldngd viafa personald a gélor
doi eroi, romanul yrmdregte §i imbind
alte cateva ,viefi”, ale tovardsilor lor
de muncd, (prieteni sau rude) viafa
de familie a unor muncitori, cu bucu-
rifle i grijile fiecdruia_ Autoarea o
face cu atenfia cu care a deprins-o
experienfa sa literard, dar si cu dragos-
tea pe care o aratd acestor oameni.
In felul acesta, tablourile pe care ni
le zugrdvegte se imbogdfesc adesea cu
un confinut nou, deoarece viafa de fa-
milie in noile relafii sociale este, prin
ea insdsi, mai bogatd, mai vie, mai
demnd de cdntec, decdt ftrecutele viefi
ale fostilor eroi ai Cellei Serghi, Psiho-
{ogia oamenilor nu mai este inutil com-
plicatd si alambicatd. Oamenii si fap-
tele lor fdgdduiesc sd supraviefuiascd
primei impresii, iar autoarea contribue
pe de=altd parte la aceastd ,vitalizare”
cu infreg mestesugul literar de care
dispune.

In aceastd categorie intrd cea mai
mare parte din capitolul intifulat ,Pas-
cu”, anume tabloul care zugrdveste
viafa familiei secretarului organizafiei
de Partid. Descrierea sugestivd a casei,
a mobilierului ,a obiceiurilor locatari-
lor, apoi conversafia cu copiii (admi-
rabild!l), si cu neavsta lui Pascu (in
special episodul nenorocirei ce avea sd
se intdmple cu bdiefelul lor, aflat la
un pas de moarte) sunt pagini de o
adevdratd si rard emofie, pe care ce=
titorul le parcurge cu incordare, infe-
legdnd tdlcul si farmecul fiecdrei tri-
miteri la fapte trecute, al fiecdrei alu-
zii la ce va sd urmeze., Deaceea sur-
vine atdt de fireascd, in acelas capitol,
si hotdrirea lui Marin de a-si schimba
atitudinea fafd de Mitana.

Aceastd viafa de familie, strdns le-
gatd de preocupdri comune, de munca
asidud din uzind nu uniformizeazd vie-
tile oamenilor. Cella Serghi a observat
just aceastd varietate in unitate, acest
colorit propriu care dd wviafd caracte-
relor. Poate cd autoarea a rezolvat prea
grabnic primul (§i cel mai important)
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aspect al problemei: preocupdrile co-
mune, in unele succinte §i fugare no-
tdri suspendate deasupra  conflictului
principal. Afld astfel cd: ,,Uneori, cdnd
(Mitana) se mai aduna seara cu Tia,
Frosa si Costea, dumneaei face ce face
si aduce vorba despre gospodiriile co-
lective, despre insemnatatea ferodourilor
pentru tractoare, despre angajamentele
pe care si-a le-au luat. Etc..”

Trecdnd insd la coloritul propriu, la
viafa ,particulard”, povestirea gtie sd
dea viajd personagiilor chiar din scur-
tele notafii, din remarcele de ordin se-
cundar. Sentimentele materne ale Tiei,
aceastd muncitoare fdrd scoald, vddu-
vd, cu trei copii, sunt pline de congliin-
fa cd in regimul nostru copiii ei isi pot
alege orice meserie, chiar dintre ace-
lea rezervate odinioard numai feciori-
lor de bani gata. Gingdsia si simplita-
tea acestor sentimente reiese din scene
ca aceasta:

olatd, ii are pe toti trei sanatogi.
Pe a micd o s'o facid doctoritd. A
vrut sd-i puie ventuze purcelului, nici
mai mult nici mai putin... Tiei fi vine
sd rddi.. Se bucurda cd maine i va
avea pe toti trei. Tudor nu vine in
fiecare duminica. Méine o séd-i dea col-
funagt cu branza, cid-i plac, si-o sa-i
fncerce flanela albastrd sa vada cum
1i vine la umeri. Asa cum il vede acum,
i se pare cd n’'a soocotit bine, cd baia-
tul e mai voinic, mai lat in umeri.
Asa era si tatd-siu”... Alfii sunt altfel;
motorul legdturii lor functioneazd cu
alt combustibil. Relafiile dintre o altd
muncifoare gsi Petrea aruncd o lumind
asupra acestuia din urmd:

»Petrea s’a pornit iar pe povesti.
Dosia, cu douizeci de ani mai tanari,
fi stie toate basmele pe de rost si
totusi 1l ascultd vrajitd. li plac mis-
cdrile lui .grecaie, vocea lui groas3,
dar mai ales fi place c#-i ,,aducitor”.
Ii cumpird tot ce-i cere ea. Nu duce
lips@ de niciunele, se joacd cu banii.
Nu, Frosa, n'are dreptate Petrea nu-i
barbat de lisat...”

Din aqstfel de tablouri, personagiile
reies cu caractere bine precizate, sau,
in orice caz, cu o serie de {rdsdturi
proprii, care le fac sd ddinuiascd in
ansamblul actiunii, chiar atunci cdnd
sunt puse sd acfioneze in cadrul mun-
cii propriu-zise din uzind, cdnd unii
dintre ei devin muncitori industriali,
cdnd iau atitudine in probleme politice,
de interes general.

Mai departe;: Cella Serghi pdstreazd
si desvoltd in acest roman ceeace re-
prezintd un aport calitativ in munca
ei literard obignuitd. In primul rénd,
talentul caracterizdrii rapide, o schifd
cu trdsdturi sigure: ,Gheorghe Sipot —
i se spunea Ghetus — era un baiat
cu pdrul aproape albit de soare, cum
au copili mici la fard, tdcut ca un
motan si se uita la tine de parcd erai
de sticla.. Ochii Ilui prea negri pa-
reau cd tintesc un punct foarte de-
partat.. Cand ii spuneai ceva, parca-l
trezeai atunci din somn. Te asculta
linistit, dar la urmd te privea ca si
cand ar fi intrebat: Ei asta-i tot?
Pentru asta ai vorbit atat? Ghetug nu
facea nicio miscare cu mdinile cénd
vorbea”... Portretul ucenicului Ghelus,
care ,fabrica” cuie speciale pentru a
face sd explodeze pneurile maginilor
nemfesti, in timpul rdzboiului, redd din
cdteva tuge de culoare, caracterul ddrz,
chibzuit si inteligent al bdiatului.

In al doilea rdnd, Cella Serghi do-
vedeste in Cantecul Uzinei cd a in-
vdfat sd se foloseascd mult mai bine
de arta descrierii, de peisaj ca mediu
in care actioneazd eroii, §i care infr'un
fel participd la aceastd acfiune, fie
direct, fie pundnd-o in valoare, ca o
panzd de fond: ,Zina scade.” Parcd se
topeste in lumina aurie care vesteste
din vreme asfintitul. In vale s’a do-
molit si joaca bdetilor. Numai doud
smee se fnal{d cu cozile lungi, serpuite
si vdjdie ca mniste mici avioane.

— Asta e Ostrovul. Marin intinde
bratul si ulitele copiliriei 1 apar mai
frumoase azi, cidnd le aratd Mitanei..
Sunt trei luni de cdnd lucreaza Mita-
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nia aici in fabricd §i azi intdia oara,
au pornit sid se plimbe”.

O altd calitate a scrisului Cellei Ser-
ghi este stdpdnirea unora dintre amd-
nuntele semnificative care intrd in re-
prezentareq artisticd a realitdfii la un
moment dat. Introducerea episoadelor
§i gradarea acfiunii prin succesiunea
valorilor (de emofie) ale momentelor,
fac parte din megstesugul oricdrui bun
romancier. Cella Serghi izbutegte ast-
fel de mai multe ori sd-si atragd citi-
lorul prin vioiciunea acfiunii, ca an-
samblu. Mai mult incd, in ,,Cantecul
Uzinei”, autoarea pune un deosebit
accent pe tehnica succesiunii vddite a
prezentdrii oamenilor si a faptelor.

Céantecul Uzinei esfe o nuveld ampld.
Urmdrind sd prindd cdt mai bine firele
acfiunii, aufoarea prezintd pe rénd
oamenii si faptele, ca si cum le-ar ex-
trage direct din fisierul personalului
uzinei, un fisier bogat In caracterizdri.
Insusi {titlul fiecdrui capitol trimite
fdrd ocoluri la tehnica aceasta, pur-
sind numele personagwlui respecriv.
»Bdtrénul fura”,,Lila”, ,Marin”, Mita-
na”, efc. Rdméne doar sd ne ddm sea-
ma dacd aceastd tehnicd a compozyiel
(folositd cu succes in cdteva romane
sovietice de inalt mestesug artistic),
nu reprezintd, in cazul de fafd, mai de
grabd o solufie formald pentru greutd-
tile pe care in mod implicit le are
de intdmpinat un romancier.

Aceastd imputare pe care cetiforut
ar fi dispus sd o aducd romanului, plea-
cd in fond dela o alta, mult mai im-
portantd, Aceastd ,simplificare” in ma-
lerie de tehnicd a compozifiei, cores-
punde unei simplificdri in confinut: din
capul locului, personagiile concepute a
fi .pozitive” sunt asa, din foate punc-
tele de vedere, iar cele ,negative” sunt
talpa iadului. Ceva mai mult, autoarea
le adaogd acestora din urmd cusururi
(befia, frivolitatea, prostia) incdt fe
miri cum de mai pot fi considerafi pri-
mejdiosi astfel de oameni. Paradoxal,
dusmanul de clasd devine atdt de dus-

mdnos, incdt nu mai reprezintd o ches-
tiune de vigilenfd, el se demascd sin=-
gur, la orice pas. In realitate, {toatd
lumea gstie cd de fapt lucrurile stau
altfel §i cd dusmanii clasei muncitoa-
re au metode mult mai primejdioase de
acfiune decdt ridicolii proprietari ai
cabanei dela munte, sau Petrea , gurd-
spartd”, ori Lila (care este de altfel
perfect desorientatd),

In legdturd cu aceasta, gi pornind de
aci, std modul defectuos in care scrii=
toarea interpreteazd ,cdntecul uzinei”,
viafa propriu-zisd din wuzind. Fiindcd
odatd iegifi din cadrul relatiilor fami-
liale, ori sentimentale, si devenifi oa=
meni ai muncii, eroii incep sd se poarte
§i sd wvorbeascd de multe ori fals, ca
din carte, Intocmai ca Jacquot si cei-
lalfi conducdtori din Cad zidurile. Ac-
tiunea pierde atunci din interes, repli
cile, in loc sd adaoge un element di-
namic, devin gterse, neinteresante, co-
borindu-se la verbiaj gol. Un astfel de
exemplu ni-l dd cea mai mare parte
din capifolul intitulat ,,Dusmanul nu
doarme’, in care oamenii discutd despre
timpii morfi, despre intrecerile socia-
liste, despre securitatea muncii, des-
pre sectorul socialist in agriculturd gi
despre multe altele, numai parcd spre
a demonstra unui spectator nevdzut cd
e vorba de o intreprindere industriald
si nu, sd spunem, de o repetifie de
teatru, cu tirade i figuranfi:

oTia 1si trase basmaua pe frunte
si istorisi o ispravd a brigdzii unde
lucra Yecioru-sau, Tudor. Frosa se lud
la harta cu Dosia.

— O sd elimindm timpii morti, zicea
Frosa.

Dosia bombanea:

,— l-am eliminat!"... 5. a, m, d.

Directorul uzinet se plimb& de colo
pand colo prin ateliere si-i atdt de
timid, incdt muncifoarele se jeneazd sd-i
spund cd li se saboteazd munca ddn-
du-li-se materiale rebutate. Iar Pascu
care ar trebui sd reprezinte linia Pare
tidului, emite, la intervale, diverse re-
marce foarfe principiale, precum: ,un
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simplu ferodo mai mult contribue Ia
apararea pdcii, fiindca fiecare piesd in
parte ne ajuta sda construim socialis-
mul”, Ba chiar sofia lui, cdnd se por=
neste sd facd unele similare observafii,
se exprimd cam aga: ,Da si problema
nu-i incd rezolvatd. Incd nu are fie-
care institutfie, fiecare cartier, cresa lui.
Vara pleaca 50.000 copii in colonii, S$i
incd nu-1 destul. E foarte mult fafa
de ce-a fost, Dar e incd prea pufin.
$tiu, depinde de noi ca sa avem mai
multe crese, mai multe colonii, copiii
sa fie din zi in zi mai fericiti"... Asta,
dintr'o suflare. Am mai putea aminti
exemplul Tiei, care 1isi fine, aparte,
un discurs despre pace, constituit din
cdteva lozinci plus umplutura ,litera-
rd” de circumstan{d. Nu este greu sd
stim deasemenea cd stahanovistii din
industria noastrd sunt altfel decdt so=-
ful (Marin) care isi trezeste din somn,
la miezul nopfii, sofia insdrcinatd (Mi-
tana) intfreblnd-o dacd stie cd ,maij
sunt zece zile pand la 7 Noembrie”..,

Ifi dai seama atunci cd autorea n'a
recurs intdmpldtor la tehnica fiselor,
la fragmentarea formald a compozitiei;
aceasta se explicd prin fdrdmifarea con-
finutului, din cauza lipsei de consis-
tenfd, din cauza insuficientei cunoas-
teri si reflectdri a realitdfii propuse
creafiei sale epice. In special intrerit=
perile ,industriale” gsi ,politice” cons-
tituesc sldbiciunea cea mai sericasd a
acestui succint roman, precum reiese
si din cele cdteva exemple /3 care am
recurs mai sus. Dacd, totugi, am putea
pune intr'o balanjd calitdfile inlontes-
tabile ale noului roman al Celle; Sere
ghi, opuse vestigiilor acelui balast care
inneca cea mai mare parte din litera-
tura sa anterioard, aceasta s'ar inclina
fdrd doar si poate in favoarea merita-
tului succes repurtat de Cantecul uzinei.

Cu aceasta se ridicd o noud g§i im.
portantd problemd a prozei noastre,
depdsirea limitdrilor actuale ale roma
nului despre dragoste. Cartea analiza
td aci a cdutat sd infdfiseze wviafa
muncitorilor, nu numai in wuzind, dar

si acasd, in complicatele relafii famis
liare, sd arate cd aceste doud ,sec-
toare” nu pot fi separate. Este o in
ceraare meritorie care (rebue subli-
niatd cu cdldurd. Cartea a izbutit sd
surprindd cdteva puternice aspecte din
viafa aga-zisd particulard, dar n'a reu
sit in general sd aprofundeze acele
relafii umane care rezultd din proce-
sul de producfie: uzing cea noud, A
ceastd deficienfd e pricinuitd, asa cum

spuneam de necunoasterea indestuld-
toare a viefii acestor eroi, despre
care unii autori scriu acum pentru

intdia oard. Industria noastrd nu @ ser.
vit indeajuns drept subiect de roman,
mai ales al unui roman de dragoste.

Autoarea Ciantecului Uzinei a fost
intradevdr atrasd de lupta eroicd a
oamenilor muncii din fara noastrd pen-
tru bundstare si pentru pace. Penfru
ceeace constitue strddania sa si reali-
zarea unor impresionante scene, Cén-
tecul Uzinei este o certd mdrturie a
posibilitdfilor Cellei Serghi pe calea
realizdrii unui cdntec cu adevdrat nou,
a unei opere de calitate care sd ex-
prime adevdrul noilor raporturi sociale
ivite in fara noastrd.

Mihr.ea Gheorghiu

IN NEOBISNUITA VARA
A ANULUI 1919°)

O pagind de istorie. In primdvars
anului 1919, forfele conirarevolufionare
si interventioniste au hotdrit sd dea o
loviturd de grafie tdndrului Stat So-
vietic intemeiat in 1917, sd ocupe Mos-
cova si Leningradul, sd nimiceascd bol-
sevismul. In acest scop, coalifia celor
14 state a aruncat asupra Moscovei doud
armate, a lui Denikin §i a lui Colceac,
care sd strangd Armafa Rosie intr'un
cleste de foc §i, venind din doud pdrfi,
dinspre Ural si dinspre Cuban, sd se u-
neascd la Saratov ca sd plece im-
preund asupra Moscovei.

*) C. Fedin, ,,O vard neobisnuitd”,
»Cartea Rusd” — 1950.
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,Principalul este sd nu ne oprim la
Volga — scria Denikin cdtre Colceac —
ci sd lovim mai departe, in inima bolge-
vismului, Moscova. Sper sd ne intalnim
la Saratov®.

Denikin si Colceac, unelte ale inter-
venfionismului strdin §i ale contrarevo-
lufionarilor albi nu s'au mai intdlnit
nici la Saratov, nici in altd parte.
Cdci planul stalinist de apdrare a revo-
lufiei, a puterii sovietice, nu numai cd
a dat peste cap incercarea celor doi ge-
nerali trdddtori, dar a sdrobit §i ni-
micit armatele lor, clarificdnd situafia
pe f[rontul de sud-est.

Impiedicdnd joncfiunea celor doud ar-
mate, trupele rogii conduse de mari co-
mandanfi ca Budionndi, Ceapaev, Par-
homenco, §i in frunte cu marele Stalin,
—au atins Marea Neagrd printr'un sir
de victorii, intre care hotdritoare a fost
cea dela Taritin, viitorul Stalingrad.
Cam in acelas timp, pe frontul Lenin-
gradului, Armata Rogie obfinea victorii
tot atdt de importante impotriva trddd-
torului ludenici. Vara {ui 1919, atdt de
bogatd in evenimente care au confirmat
voinja de neinfrént a masselor de oa-
meni ai muncii de a-gi construi o viafd
noud si a dovedit trdinicia puterii po-
pulare sovietice, aceastd wvard a fost
oglinditd in multe opere literare §i de
artd : romanele ,,Ceapaev” de D. Furma-
nov, ,Parhomenco” de Vs. Ivanou, ,Pe
Donu! linistit* de Mihail Solohov, —
pentru a pomeni numai trei din cele
mai insemnate, iar de ‘curdnd piesa
»Neuitatul an 1919” de Vs. Vignevschi
si romanul , O var3d neobisnuitd* de C.
Fedin.

Romanul lui C. Fedin este o oglindd
a problemelor, faptelor, luptelor si vic-
toriilor care au avdntat pe comunigtii
din orasul Saratov in neobignuita vard
a anului 1919.

Este cemnificativ faptul cd in vara
acestui an autorul insusi se intorcea
din captivitate din Germania unde std-
tuse trei ani — adicd tocmai ca eroul
sdu Vasili Danilovici Dibici, cu in-

toarcerea cdruia se deschide volumul.
Stabilit la Sdzrani, orag in apropierea
Saratovului, Fedin a desfasurat o vie
activitate, pe care a continuat-o pdnd
in 1920. Despre aceastd epocd a viefii
sale, autorul insugi spune in 1922: ,Am
redactat un ziar, am fost conferentiar,
pedagog, paginator, secretar al comi-
tetului executiv al orasului, agitator. Am
adunat voluntari pentru Cavaleria Ro-
sie, am intrat si eu in randurile cava-
leristilor, am intrat in Partid si am fost
trimis pe front.

Acest an a fost cel mai bun an al
meu. Acest an e méndria mea*.

Experienfa de viafd a autorului este
concretizatd de data aceasta in ima-
ginea puternicd a comunistului Chiril
Izvecov, personagiu de un relief deose-
bit, nu numa;i in romanul lui Fedin, dar
in inireaga literafurd soweticd. lzvecov
nu are in roman o biografie asemdnd-
toate cu a autorului, cel pufin in ceeace
are ea mai important. Personagiul e o
imagine tipicd pentru fduritorii Marii
Revolutii Socialiste. Trecuful lui Chiril,
ca si al altor personagii importante din
roman, il prezintd Fedin in primul vo-
lum al acestei opere, apdrut in 1949 sub
titlul ,Primele bucurii. Rdddcinile ac-
tiunilor din 1919, ale faptelor si mai
ales inceputul desvoltdrii personagiilor
din romanul ,O vari neobisnuita®,
sunt cdutate de autor in frecutul de
luptd a Partidului bolsevic, in ilegali-
tate; actiunea din ,Primele bucurii”
este asezatd in anii 1909—1910, ani in
care valul revolufionar cunoaste in Ru-
sia o crestere impresionantd dupd neagra
represiune desldnfuitd de farism in
urma revolujiei din 1905—1907. -Acea-
std inchegare, crestere si puternicd or-
ganizare a nucleelor revolufionare, avea
sd ducd la Marea Revolufie din Oc-
tombrie. Tocmai in aceastd epocd a
anilor 1909—1910, ani in care Partidul
bolsevic incepea o noud etapd de luptd,
de data aceasta hotdritoare, tocmai acum
generafia lui Chiril Izvecov cunoaste
»primele bucurii: primirea in organi-
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zafiile conspirative, cele dintdi sarcini,
prima urmdrire din partea copoilor fa-
rigti si prima sa acfiune ilegald reugitd,
prima verificare a forjelor proprii prin
infruntarea cu curaj si ddrzenie bolse-
vicd a torturilor in beciurile polifiei.

Dealungul celor doud romane figura
st personalitatea lui Chiril Izvecov
cresc impresionant, convingdtor, pildui-
tor. Autorul ne lasd sd infelegem cum,
in rdzboi, Chiril a fost un agitafor ca
Bunciuc din ,Donul linistit* de Mihail
Solohov, in primele zile ale revolufiei,
un entuziast ca Pavel Corceaghin din
»Asa s'a cilit otelul” de N. Ostrouvschi,
pentru a-l zugrdvi si in munca de cons-
tructie, de indlfare a statului sovietic
asemdndtor lui Gleb Ciumalov din ,Ci-
mentul* de F. Gladkov. In conditii ase-
mdndtoare, in fafa unor probleme ase-
mdndtoare, eroul lui Fedin are aceeasi
atitudine ca gicel al lui Gladkow : , Nici
un avant spre cer nu-i cu putinti fird
pamant I” spune Chiril. ,Ca si te ridici
in vdzduh ai nevoie de un sprijin pu-
ternic. Suntem pe cale acum de a cu-
ceri pentru noi acest sprijin. Anume,
acum construim aerodromul viitorului.
E o muncd de durati si e grea. Mai
bine zis, cea mai grea din cate ar pu-
tea fi. Trebuie sd 1dsdm la o parte mi-
nusile. La nevoie sipim paméantul cu
mainile, 1l sfirdmim cu unghiile, il
bétdtorim cu tilpile noastre goale! Si
nu ne vom da fn lituri pdn3 ce nu va
fi gata aerodromul nostru“. Cétd apro-
piere intre aceastd afirmafie si indem-
nurile lui Gleb Ciumalov pentru un
viitor asemdndtor : ,In fafa noastri este
acum o luptd mai crdncend decat o bi-
tilie sdngeroasd, lupta pentru refacerea
economiei. Ia priveste, toti uriasii aces-
tia isi datoresc viata talentului si mai-
nilor dumitale. Cimitirul acesta trebue
fnviat, tovardse inginer, trebue aprins
focul si trebue s3 fnceapd din nou si
cante toate cablurile, tevile si motoa-
rele. Totul este s realizim! In fata noa-
strd se deschide o lume fntreagi, pe
care am si cucerit-o in parte®.

Intre Chiril Izvecov si mulfi eroi ai
literaturii sovietice este o strdnsd le-
gaturd: personagiul lui Fedin {trdieste
experienfa lor, la construirea acestui
personagiu, autorul a folosit inireaga
experienfd a literaturii sovietice. Pers-
pectiva lui Fedin in construirea perso-
nagiului Izvecov este cu mult mai bo-
gatd §i mai intinsd decdf a alior
scriitori, care au creal eroi din aceeasi
categorie, pentrucd autorul ,Primelor
bucuri? priveste de pe pozifia scriito-
rului sovietic, al cdrui popor a infrdnt
contrarevolutia, a construit socialismul,
a dat dovada imensei superioritifi a sis-
temului sdu de viafd fafd de orice all
sisten, in timpul Marelui Rdzboi de
Apdrare a Patriei Sovietice §i acum con-
struieste cea mai inaintatd ordnduire
din lume, stdvilind ofensiva rdzboinicd
a reactiunii mondiale coalizate.

Chiril lzvecouv indeplineste in roman,
o seamd de sarcini, atdt pe terenul ac-
tivitdtii de conducere a treburilor ora-
sului, cdt §i de mobilizare a forfelor po-
pulare, pentru marile bdtdlii care wor
urma. Din felul in care el imbind aceste
doud activitdfi, care in aparenfd se tur-
burd reciproc, din felul cum el desfd-
soard una pe baza celeilalte, se ftrans-
mite puternic cititorului siguranfa vic-
toriei; vedem clar din roman, urmdrind
activitatea lui Izvecov, a lui Ragozin,
cum au stiut comunistii sé mobilizeze
poporul in marile incercdri, sd tnchine
toatd activitatea lor apdrdrii Patriei, de
dusmanii ei dinduntru gi din afard, toc-
mai pentrucd erau congtienfi cd aceasta
inseamnd posibilitatea de a se infoarce
fiecare la viafa proprie, dar in noi con-
difii, superioare. Dragostea fafd de pa-
tria lor sovieticd, pentru apdrarea cd-
reia luptd, ura impofriva interventio-
nigtilor strdini si a slugilor lor din fard,
contrarevolufionarii albi, o demonstreazd
atdt muncitorul revolufionar Pefre Ra-
gozin, sau tdndra actrifd Anocica Pa-
rabuchina, cdt si personagiile de plan
secundar ale romanului, ca de exemplu
Ipat Ipatiev si Nocin Carnauhov, ostagsi
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ai armatei populare, sau marinarul fdrd
nume de pe patul unui spital de cam-
panie. ,Ma priveste cum agez eu lu-
mea In casd la mine, spune acesta.
Treaba mea pe cine-! pun la loc de
cinste sub icoane, si pe cine-l arunc la
gunoi. Am mostenit casa dela bunici. Ei
au durat-o din temelii si au apérat-o
cu singele lor. $i n’am nevoe si ma
fnvefe nimeni cum s’o {in! Dacd chem
eu pe careva — sd pofteasca! Dar
dacd mi se vAra careva de ocapul lui
pe nepoftite, apoi s3 nu se supere
dacd am sid-i turtesc prea cimstitul du-
misale obraz, de pimant. Cum vine
asta, sd md umileascd pe mine, in casa
mea, orice lepdditurd veniti de peste
mdri §i tdri? Mai bine rod coaje de
copac, dar niei nu ma linigtesc pand ce
n'oi curdta padmdantul tirii de lifte™.

Ceeace constitue o calitate de pref a
celor doud romane ale lui Constantin
Fedin, este faptul cd personagiile sale
sunt adlnc umane. Fiecare personagiu
are o viafd proprie intensd care se des-
fdsoard paralel cu a altora, se intretaie
cu a alfora, dar isi pdstreazd elemente
proprii, care diferenfiazd pe om de
om, ii caracterizeazd.

In ,Primele bucurii* Chiril este li-
cean. Indrdgostit de Liza, fala negus-
torului Mescov, proprietarul unei bune
pdrti din orag, Chiril trdieste o viafd
de visuri §i irealitdfi. Va veni insd ac-
tivitatea in nucleele revolufionare, ares-
tarea, si vor trece anii; Liza se va c4-
sdtori dupd indicatiile pdrinfilor cu un
negustor bogat, ldngd care va fi nefe-
ricitd. Paginile care zugrdvesc luxul §i
bogdfia, putreziciunea acestei societdfi
de oameni corupfi, sunt pagini de un
puternic realism. In confrast cu risipa
si descompunerea clasei exploatatoare,
autorul prezintd azilurile de noapte,
tablouri aidoma cu cele din piesa lui
Gorchi. Intr'un fel, autoru! confruntd
aicl opera de artd cu viafa §i reali-
zeazd, cu materialul de oameni si fapte
oferit de Gorchi in ,Azilul de noapte”,
impresionante pagini epice. Fedin ur-

mdregte personagiile lui Gorchi nu nu-
mai in lumea azilului: el le zugrdveste
in cdrciumi, pe cheiul Volgdi, la incdrcat
vapoare, revolt@ndu-se impotriva celor
care incearcd sd le rdpeascd o singurd
copeicd. Tihon Parabuchin gi sofia sa
Olga Ivanovna, Metodie Sildci si alfi
locatari ai azilului de noapte, al cdrui
proprietar este Mescov, sunt oameni de
acest fel, oameni dela periferia socie-
tatii.

Scriitorul ii va urmdri pe tofi acestia
si, In ,,O vard neobisnuitd“, Liza, care
o clipd dovedise cd ar fi putut rupe le-
gdturile cu clasa din care fdcea parte,
dar care se ldsase biruitd de aceste
legdturi, devine sofia unui funcfionar ne-
cinstit, oportunist. Oznobisin, fost ajutor
de procuror in procesul lui Izvecov i
Ragozin. Mescov insusi, a cdrui avere
este ijntoarsd prin acfiunea poporului, la
adevdrafii ei proprietari, la cei de pe
spinarea cdrora negustorul isi adunase
bogdfia, cade in religiozitate si cautd
sd-si afle ultimul refugiu la o mdnds-
tire, fdrd a uita sd-si ia — drept amin-
tire — o lddifd cu monede de aur! Pa-
rabuchin, Sildci, nu vor mai avea pu-
tere sd se inalfe spre noua viafd care se
clddegte gi in vdrtejul cdreia ei incearcd
zadarnic sd-si afle loc, — zddarnic pen-
trucd odatd cu ei, cu eventuala lor con-
tributie la zidirea lumii noi, el vor in-
cerca s& aducd in noua lume i apu-
cdturile strdine, mentalitdfile care nu
mal au ce cduta aici: Parabuchin si Si-
ldci vor sfdrsi ca niste declasafi, drojdie
a societdfii, nu inainte insd de a [i
impins in mormdnt pe Olga Ivanouna.
Rupédnd legdturile cu familile lor, cu
categoria lor sociald, wvor‘intra in
schimb cu capul sus in viafd, Anocica
Parabuchina, fratele ei Pavlic, si Vic-
tor, copilul Lizei — care focmai pentrucd
luptd impotriva a ceeace e vechi in ei.
impotriva legdturilor care i-au finut o
vreme Incdtusati, tocmai pentru aceasta
izbutesc sd se ridice deasupra, sd de-
vind oameni noui. De aceastd luptd nu
e capabil de exemplu un Subnicov, fos-
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tul barbat al Lizei, si va ajunge unealta
irdddtorului Zubinschi; nu e capabil Oz-
nobisin §i alfii ca ei, reprezentanfi ai
agoniei unei lumi infrénte, aruncatd la-
oparte de viafd.

Un personagiul plin de viafd, caracte-
ristic poporului rus, este muncitorul Pe-
fre Ragozin. O dramd a sguduif pro-
fund pe acest om, care a luptat cu abne-
gajie in ilegalitate: sofia lui, arestatd
dupd ce Ragozin izbutise sd dispard, a
murit in inchisoare. Ultimile pagini ale
romanului ,Primele bucurii* zugrdvess
tocmai stingerea din viafd a acestei
femei eroice, care aduce pe lume un
copil. Petre Ragozin afld tdrziu de
tof, dupd opt ani, de nastereq copilului
sdu. Si in toiul numeroaselor si grele-
lor sarcini pe care le are de indeplinit,
Ragozin afld timp sd se gdndeascd la
copilul sdu, sd-l caute cu stdruintd si
sd-l gdseascd in sférsit unde se astepta
mai pufin, dar_unde un copil ca Vania
nu putea sd lipseascd: in rdndul trupe-
lor rogii.

Petre Ragozin este un personagiu pu-
ternic realizat. Cu mult mai bdtrin de-
cdal Chiril, ii este acestuia indrumdtor
si tatd. Afecfiunea dintre acesti doi lup-
tdtori este impresionantd si simbolicd in
acelas timp: ei reprezintd cele doud ge-
nerafii, care au dus greul revolufiei si
au pornit construcfia socialistd. De
aceea in jurul lor se si grupeazd firesc
episoadele, in legdiurd cu ei sunt ca-
racterizate celelalte personagii. Cititorul
afld in al doilea roman cd Dorogomilov,
acest bdtrdn sfdtos si  indrdgostit de
cdri este defapt cel care l-a finut as-
cuns ani de zile pe Ragozin, pentruca
acesta sd poatd conduce din umbrd ac-
fiuni revolutionare;  cititorul intelege
desvoltarea actrifei Anocica, pe care
un puternic  sentiment de dragosie o
leagd de Chiril, urmdreste peripetiile
celor trei copii — Vania, Pavlic si
Victor, care participd si ei, dupd pule-
rile lor, la apdrarea revolufiei, indru-'
mati fie de Jzvecov, fie de Ragozin.
Ceeace a realizat din plin autorul in

aceste romane, este de a fi dat astfel
o imagine vie asupra oamenilor §i viefii
care merge inainte, care se desvoltd,
orientatd de comunisti. In fruntea mar-
sului victorios al poporului sunt mereu’
comunigtii. Ragozin si Ilzvencov sunt
asemenea imagini tipice ale conducdto-
rilor comunisti in ilegalitate i in rdz-
boiul civil.

*
In romanul lui C. Fedin existd doud
personagii reprezentdnd intelectualii:

Egor Tuvetuhin si Alexandru Pastuhov.
Primul, actor — al doilea, autor dra-
matic. In ,Primele bucurii® acesti dot
reprezentanti ai intelectualitdfif, oameni
cu renume §i cu conceptii bine stabilite
asupra vefii, sunt personagii centrale,
alaturi de Izvecov si Ragozin. In ,0
vara neobisnuita” ei revin deasemeni.
Fedin i-a construit pe acesti do; eroi
Juvetuhin si Postuhov, reprezentanfi a
doud concepfii deosebite cu privire la
artd si la culturd. Incd din primul vo-
lum al ciclului, Tvetuhin se vddeste un
realist: el cautd sd joace teatru cdt
mai veridic, deaceea, la montarea piesei
»Azilul de noapte®, el cautd personagiile
din piesd in lumea lor, pentru a le cu-
noaste si a le reda just pe scend. Pas-
tuhov disprejuieste aceste preocupdri,
desi nu e mai pufin inleresat sd ,afle",
sd ,,cunoascd”. Pentru el, autor ale cd-
rui piese sunt jucate la Moscova §i la
Petrograd, realitatea nu poate oferi ni-
mic mai presus decdt ceeace el insusi
e capabil sd inventeze. Deosebirea intre
ei se va accentua in fafa situatiilor, in
care-i plaseazd romancierul Fedin. Ba-
nuifi de legdturi cu migcarea-ilegald,
cei doi artisti sunt refinufi la politie
peniru cerceldri. Pastuhov e nenorocit
din aceastd cauzd, Tvetuhin incepe sd
descopere aspecte noui, necunoscute ale
viefii si luptei unor oameni despre care
stia prea pufin. Dar, pozifia lor se
precizeazd mai ales, in fafa revolufiei
din Octombrie. Jvetuhin cautd sd se
atageze noilor forfe, poporului, ldngd
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care se simte alras din ce in ce mai
mult. Pastuhov refuzd orice contact cu
revolufia. Numai cd nu poate cineva

irdi in societate, findndu-se departe de'

ea. Pastuhov e pus de nenumdrate ori
in fafa unor situafii care-l cheamd cu
stdruinf{d sd-gi pund talentul in slujba
poporului: fie cd acest lucru i-l soli-
citd Anocica, fie cd acelag luoru i-l reco-
mandd cu caldurd Chiril, intr'o conver-
safie in care acesta dovedeste un re-
marcabil nivel ideologic si foloseste cu
indemdnare invdjdtura lui Lemin din ar-
ticolul ,Organizatia de Partid i Li-

teratura de Partid“ — Alexandru Pas-
tuhov refuzd sd aibd de-a face cu re-
volufia.

Autorul demonstreazd imposibilitatea
unei asemenea pozifii. Fugind de revo-
lufie, Pastuhov nimeregte in rdndurile
contrarevolufionarilor generalului Ma-
montoy. Si aici, acelas Pastuhov, parti-
zanul retragerii in turnul de fildes, se
dovedeste de fapt gata sd alunece in
réndurile dugmanilor revolufiei. El ac-
cepld sd facd act de supunere cdtre ge-
neralul trdddtor care insd amintindu-si
de o notifd din 2iar — in care Pas-
tuhov era ardfat cd ar fi avut activi-
tate ilegald jnainte de 1917, il aruncd in
inchisoare.

Pastuhov e un personagiu pe care' Fe-
din l-a construit cu atenfie si i-a dat
frdsdturl de o deosebitd semnificafie.
Aici e necesar sd amintim cd Fedin in-
susi, in 1920 si-a intrerupt activitatea
revolufionard, pentru a scrie. Fdrd in-
doiald, nu se poate irage un semn de
egalitate intre viafa lui Fedin §i a erou-
lui sdu. Critica sovieticd a scos insd in
evidenfd faptul cd fdcdndu-l pe Pastuhov
sdrepete intr'o masurd experienja proprie
a autorului, ardtdnd §i consecinfele posi-
bile ale atitudinii de retragere in fafa
realitdfii — Fedin a realizat in acelas
timp un personagiu tipic, dar si un emo-
tionant proces autocritic. In 1920, scrii-
torul ajunge la concluzia cd intre ac-
tivitatea politico-sociald si aceea de li-
terat este o granifd de netrecut, cd

una nu exclude pe cealaltd. Retragerea
aceasta dintre luptdtori n’a fost insd to-
tald si n’a durat mult. Dusmanii artei
angajate nu [-au socotit niciodatd pe Fe-
din dintre ai lor, considerdndu-l ,pe de-
a-intregul impotmolit- in Gorchi”. ,Dar
tocmai faptul cd Fedin, ,s'a impotmolit
in Gorchi l-a salvat ca scriitor” — no-
teazd criticul sovietic, V. Ivanov intr'un
articol apdrut in revista ,Oktiabr", nr.
2/1949.

Aceastd legdturd cu marele intemeie-
tor al realismului socialist i-a permis
lui Fedin sd-si regdseascd drumul de
care se indepdrtase o vreme. Elementul
acesta biografic explicd intr'o bund md-
surd de ce in multe din operele sale
Fedin pune si desbale problema artis-
tului-cetdfean, legdnd astfel, prin perso-
nagiile sale, o activitate pe care o in-
trerupsese pentru scurt timp in 1920.
Mai mult, scriiforul cautd sd ldmurea-
scd si pe alfii de pericolul unei sepa-
rdri neprincipiale a artei de viafd.
Opera lui Fedin mai are eroi framdntafi
de probleme asemdndioare celor ai lui
Pastuhov, urmdnd intr'o mdsurd dru-
mul pe care acesta il strdbate pentru
a se atasa in cele din urmd Revolufiei.
Criticu] sovietic V. Ivanov aratd ca pic-
torul Kurt Van, din romanul ,Orase si
ani, ca si Rostislav Ciorbov si Nikita
Carev din ,Fratii, nu sunt in fond de-
osebifi ideologic de Pastuhov. Deosebitd
e numai perspectiva autorului, faptul cd
ultimul dintre personagii este demascat
cu aldata forfd, este convins practic de
imposibilitatea unei pozitii intermediare
sau ,pe deasupra vietii, si este adus
in mod firesc in albia largd a Revo-
lufiei. X

Deficienfele in construirea persona-
giilor, wvizibile in primele romane —
schematism, neaddncire — provenite toc-
mai din cauzd cd autorul incd nu gdsise
intru totul pentru el insusi linia cea
justd, sunt inexistente in construirea
personagiului Pastuhov. Acesta este pus
sd actioneze in situafii atdt de variate
si semnificative incdt nu poate sd nu-st
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dea seama de imposibilitatea pozifiei
sale, iar fondul sdu sufletesc, rdmas ne-
alterat prin peregrindrile numeroase, nu
poate sd nu biruie treptat,

Pastuhov se vede considerat luptdtor
cu totul din intdmplare: din cauza in-
curcdturii pe care o f[dcuse polifia in
1910, bdnuindu-! amestecat in activitatea
ilegald a lui Tzvecov §i Ragozin. Pas-
tuhov e infr'un fel cinstit, el se fereste
sd-si aroge un tiflu pe care nu-l meritd;
nu e mai pufin adevdraf insd cd nici
nu vrea sd-I merite. El fuge din Sara-
lov, dar armata confrarevolufionard il
considerd ostil ei, si-l aruncd in inchi-
soare. Pastuhov are prilejul sd cugete.
Revoltd gi desgust, umilinfd si teamd
— {oate se lopesc intr'o singurd con-
cluzie: c¢d nu poate sta deparfe de
viafd! Si Pastuhov e destul de inteli-
gent ca sd-si dea seama cd locul luj e
langd forfele care cresc si se desvoltd.
La aceasta isi dd conoursul gi o in-
tamplare micd, o amintire: legenda
greerului, inutilul clntdref. In celula
in care era inchis, laolaltd cu mulfi
alfii, Pastuhov are intr'o zi urmdtoa-
rea viziune: ..., o vietate micad si cenu-
sie... se apropie de el cu miscdri stdn-
gace cand sidrind, cidnd {ardndu-se
peste picioarele intinse ale vecinilor:
era un greer. Si, cu toate cid in aceeasi
clipd tn mintea lui se ivird toate gin-
durile prietenoase, de basm, legate de
vietatea aceasta, nu putu si-si infrdnga
desgustul... Era... rfici ldcustd, nici gén-
dac de bucitdrie, ci licustd si gandac
laolalta, si tocmai deaceea trezea un
neinchipuit sentiment de scArbd. Siri
pe el. Pastuliov svicni in picioare, scu-
turd greerul si-1 cdlca, cu un sentiment
chinuitor de spaimi copilareascd si de
greata”.

Despre aceastd scend, Pastuhov, vor-
beste astfel sofiei sale dupd iesirea din
inchisoare, din care fusese eliberat de
soldafii rogii.

»Cel mai respingitor lucru pe care
l-am gésit In gangania aceea, mi s'a
parut faptul cd nu era nici gindac de

bucétarie, nici ldcustd, ci un fel de cor-
citurd. Pe langa toate celelalte, mai
avea fn el si ceva plin de importantd
si de fncdntare de sine, ca si cum li-
ghioana s’ar fi socotit de o frumusete
rdpitoare. Nu puteai si vezi asa ceva
fdra sa te cutremuri”.

Este clar, cd nu vederea greerului era
atdt de infiordfoare, ci cd aceastd gdn-
ganie i-a declangat lui Pastuhov in
minle imaginea artistului fdrd o pozifie
stabild, fdrd un ideal, a artistului —
corciturd, cu o pozifie imposibild. Pas-
tuhov nu disprefuieste aici greerul, ci
propria sa atitudine anterioard, ,plind
de importantd si de incdntare de sine;
de fapt asa il zugrdveste Fedin pe
Pastuhov: ,plin de importan{d si de
incdntare de sine”.

Transformarea lui Pastuhov nu e insd
determinatd de aceastd intdmplare desi
semnificativd, totusi micd, in raport cu
problema in sine. Ci trecerea artistului
dela o concepfie reacfionard la una pro-
gresistd, este rezultatul unui lung pro-
ces de ldmurire pe care-o intreprind
Chiril Izvecov, Anocica, Jvetuhin, mun-
citorul Dorogomilov gi viafa insdgsi, atdt
de plind de invdfdminte. Iatd de ce nu
ni se pare nimic forfat cdnd Pastuhov
isbucneste impotriva albilor: ,LEi da,
sunt un rosu! Sunt un rosu, dracu’ sa
vd ia pe tofi. $i vd urdsc cu o urd
pornitd din fundul rarunchilor”.

Cititorul este addnc convins cd Pas-
tuhov va sta de aci inainte aldturi de
revolutie. Si, de altfel, e tocmai ceeace
voia sd dovedeascd si autorul. Pdnd la
sfarsitul romanului, Pastuhov nu mal
intervine in acfiune. Romancierul il lasd
sd se ldmureascd deplin, sd in'ceapd dru-
mul plin de viitoare vicforii, al artis-
tuiui-cetdfean,

*

Cizelat cu grijd, romanul ,JO vard
neobisnuitd” vddeste dragostea cu care
Fedin s’a apropiat de materialul tematic
si grija cu care a fixat eroii fdurifori
ai unei glorioase pagini din istoria po-
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porului sovietic. Aceeasi grijd si dra-
goste se vddeste in zugrdvirea — in
finalul romanului — a intdlnirii lui
Chiril Izvecov cu comandantii frontului
sovietic din sud : Vorogilov si Budiondi
si mai ales cu Stalin. Chipul marelui
invdjdtor §i conducdtor apare pufin in
roman, dar el este de-o atdt de mare
putere, — de fapt aceastd aparifie este
pregdtitd pe mulie pagini in care au-
torul prezintd faptele istorice, — incdt
el rdmdne viu in mintea cititorului
imagine a conducdtorului care stie sd
cunoascd §i sd aprecieze oamenii :

»Eu zic sa-l numim pe tovardsul
nostru in Armata intdia de cavalerie —
spune Stalin lui Vorosilov, referindu-se
la Chiril.

— M’am §i géandit sa-i dau o brigadi
— raspunse Vorosilov.

— Nu-i cam putin ?... Aratd cam té-
ndr, dar dupd cit mi se pare, e incer-

cat.. Si pe urma, cei de pe Volga fsi
cunosec pretul...

Stalin zambi si-i intinse mana lui
Chiril”.

*

Publicarea acestor doud romane ale
lui C. Fedin in romdneste — intr'o bund
traducere — constituie o prefioasd apa-
rifie. In cursul vizitei sale in fara noa-
strd, in Noembrie 1950, C. Fedin a ard-
tat cd lucreazd in prezent la continuarea
acestui ciclu, intr'un al treilea roman
in care eroii vor ftrdi zilele eroice ale,
lui 1941. Avénd in vedere bogdfia ma-
terialului uman din operele scriitorului
si realizaraa cu totul superioard a ro-
manului ,,O vard neobisnuitd” mai ales,
cititorii romdni agteaptd cu interes spo-
rit noul roman al lui C. Fedin.

Mihai Gafita



BIBLIOGRAFIE

CARTI NOUI

[ANUARIE — FEBRUARIE 1951

EDITURA P. M. R.

CLASICII MARXISM._LENINISMULUI

V. I. LENIN, Economicul si ‘politicul
in epoca dictaturii proletariatului
(24 pag, 6 Ied).

V. I. Lenin, Statul si revolutia, Edi.
tia a IIa (144 pag, 30 led

POLITICE

*** Jenin Viadimir Ilici scurtd expu-
nere g vietil si activitétii sale, Edi-
tia a II.a (344 pag., 90 lei).

SORIN TOMA, Republica. Popularé
Roméng, pe drmumul revolutied cul.
turale (20 pag. 5 lei)

C. PARVULESCU, Puritatea réndurni-
lor Partidului, gamantia fortei sale
de neinvins (48 pag., 6 lei).

GH, STOICA, Calitatea de membru de
Partid, Reglementarea compozitiei
sociale g Partidului (32 pag., 6 lei).

I, BALANESCU, Electrificarea, parghie
@ construirii socialismului in tara
noastrd (36 pag, 8 lei),

*++ Taranii colectivisti si-au impértit
roadele imbelsugate ale mumncii lor
(32 pag., 5 lei).

**+ Si folosim cu spor lunfle de iarma
(40 pag., 6 lei).

PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID DEL:A ORASE

*¢r Cum au trdit sl cum au luptat
pentr eliberamea lor muncitorii si
téranii din tara mnoastrd pana la
23 August 1944 (40 pag., 5 lei).

**r Ce g dat regimul de democratie
populard clasel muncitoare din tara
noastrd (36 pag., 5 lei).

*** Ce a dat regimul de democratie
populari t{éranimii muncitoare din
tama. moastrd (48 pag, 5 led),

**+ Ascutirea luptei de clasi in fara
noastrd in perioada actuald (36 pag.,
5 lei).

*¥%* Ce este statul de democratie popu-
lard. Organele puterii de stat in
RP.R,_Sfaturile Populare, organe lo.
cale ale puterii de stat (56 pag.
8 lei).

**% Prafla intre poporul roman sl na.
tionalitédtile conlocuitoare, (32 pag.,
5 lei).

PENTRU CURSURILE SERALE
DE PARTID DELA SATE

*%% Munca §l viata {dranilor colhoznici
din Uniunea Sovieticd. (32 pag., 4 lei).

*¥% Tndustrializares socialistd, temelia
construirdi socialismului in tama hoa-
strd. (48 pag., 4 lei).

wkk Alianta claseli mumcitoare cu {ard-
nimes muncitoare, Lupta P.M.R. pen.-
tm1 constmuirea socialismului la sate.
(36 pag., 4 leb).

**% Ce g dat regimul de democratie
populard {irdnimii muncitoare din
tara moastrd. (40 pag., 4 lei).

PENTRU CURSURILE DE POLITICA
CURENTA DELA ORASE

*¥% Pacea nu se asteaptd, pacea se cu-
cereste, (20 pag., 3 lel).

PENTRU CERCURILE DE POLITICA
CURENTA DELA SATE

*¥% Si creascd ura hoastrd impotriva
atatdtorilor la razboi, dusmanii liber-
tatii si fericirii noastre. 16 pag.,
3 lei).

*k% Geniala operd a lui V. I Lenin
,Imperialismul, stadiul cel mai inalt
al capitalismului”, (40 pag., 8 lei).



© A —_—

BIBLIOGRAFIE 335

EDITURA DE STAT

GH. GASTON MARIN, Insemnétatea
electrificérii in construirea socialismu.
lut in RPR., ed. II. (36 pag., 8 led).

D. DAVIDESCU, Seceta poate fi in-
vinsé, (50 pag., 9 led.

D. V. MORGUNOV, A, P. CLIMOV, I
A, CHISTANOV, G. A DIHTIAR,
Economia $i planificarea comertului
cooperatist sovietic. (324 pag., 180 let).

A A AFANASIEV, Principiifle de in-
tocmire a bilanfului contabil. (142

pag., 60 lei).

V. V. TOPOR, Planificarea i calculares,
pretului de cost in agricufturd. (118
pag., 55 lei).

A, G. SAPOVAL, Retinerea zipezii pe
camp. (60 pag., 7 leid),

STEFAN CONSTANTINESCU, Planta.
vea vitel de vie si complectarea golu-
rilor in vil. (50 pag., 15 lel).

STEFAN BARBULESCU, Folosirea apei
pentmz irigatie, (28 pag., 10 lei).

*¥% Spré noi §i mirete mealiziri in
agricultung, RP.R. (70 pag., 14 lei),

C. STEFANESCU, Hriinirea oilor in tim.
pul iermii, (62 pag., 10 ledi).

A MAUCH, Hréinirea pisfirilor de curte.
(40 pag., T led).

V. CRISTEA, Hrinirea bovinclor in
timpul iemmil. (74 pag., 7 lei).

GH., NICHITI, Drepturile si indatoririle
membrilor gospodariilor agricole co-
lective. (32 pag., 5 led).

G. A. BATCHIS, Organizarea ocrotirii
s#natdtii publice. (472 pag., 390 led).

EDITURA PENTRU LITERATURA
SI ARTA

*%% Satire si Pamflete din preajma
anlui 1848 — amtologie. (152 pag.,
30 lei).

VOLTAIRE, Dictiomarul filosofic. (108
pag., 25 lei),

A, G. VAIDA, Schntei in bezni, Ed. II.
(304 pag., 75 led).

MIHAIL: SADOVEANU, Mitrea Cocor,
Ed. III. (184 pag, 40 lei)

VERA CALIN, Charles Dickens (104
pag., 50 lei).

V. MATIACOVSCHI, Lenin € cu noi, 52
pag., 90 lei).

»CARTEA POPORULUI”’

PETRE SALCUDEANU, Cartiegul mum.
citoresc. (40 pag, 14 Iei).

VICTOR TULBURE, Visinul lui Vanisa.
(43 pag., 15 led).

IN LIMBA MAGHIARA

TAMAS GASPAR, Szdcs Janos Be-
leegyezik. (44 pag., 15 lei).

EDITURA CARTEA RUSA

STEPAN TUDOR, O zi a péarintelul
Stoica, (220 pag., 80 lei).

M. SOLLOHOV, Pimant destelenit, Ed.
IV-a. (304 pag., 60 lei),

V. LOZOVOI, In valea Stripei. (74 pag.,
25 led).

I. S. TURGHENIEV, In ajun. (52 pag,,
15 lei),

M. I. LERMONTOV, Poezii alese. (152
pag., 50 lei).

N. SPANOV, Incendiatorii, vol. I. (378
pag., 120 lei).

N. VASILIEV, America pe scara de
serviciu, (312 pag., 115 iled).

D. I. PISAREV, Studii filosofice si po.
litico-sociale, (276 pag., 130 lei),

*%% I, N, Tolstol in critica susd. (290
pag., 150 lei),

*%% Muncile agricole de primdvard in
URSS. (48 pag. 10 led).

N, ANAPSCHI, Valoarea Iucrurilor
mirunte (92 pag., 20 lei).

*%% Apelul si rezolutiile Comitetului
Executiv, Editia II. (40 pag., 9 lei).
D. COSEVAROV, BORODINA ZA-
HAROV, Activitatea comisiilor cul-

turale (128 pag., 26 Oei).

V., CUZNETOV, Raport asupra acti-
vitdfli Comnsilivlui Central al Sindi-
catelor Sovietice, Edifia II. (84 pag.,
15 lel).

GH. APOSTOL, Expunerea asupra
Legli Codului Muncii. Codul Muncii
Editia IT. (80 pag., 6 lei).

**+* Stahanovistul Koroliov me invata
sfi zidim mai repede si mai bine
(40 pag., 14 lel).

**x Tehnica securitéitii in intreprinde-
rile industriale, Editia IT-a. (44 pag.,
12 lei).

**+ Bolile profesionale si combaterea
lor Editia ITa. (52 pag., 18 lei).
IOSIF STEFU, STEFAN VEN, IOSIF
ROZENFELD, GH. DOICHITA, VIC.
TOR SUCIU, Si desvoltim tanéra
noastrd industrie de rulmenti (64

pag, 25 led.

*¢+* Tehnica securitdtii Iin dnstalatiile
electrice (128 pag., 37 lel),

*¢» Sfaturt si indmumiri practice de
protectia munmcii pentru salariatii din
Institutiile Administrative de Stat.
56 pag., 26 lei).

¢+ Si imbungtitim organizarea con-
scfé:l‘i:iﬂrﬂom de productie (56 peg.
14 lei).



336 BIBLIOGRAFIE
EDITURA TINERETULUI LITRRATITRA
POLITICE JACK LONDON, Uitdmul match (80
< pag., 25 led).

e+ Statutul U, T. M. (32 pag., 5 leb.
S. P. LIUBIMOV, Despre cuvantarea 1t L T e e s
V. I, LENIN la al IIT-lea Congres al L. VORONCOVA, Fefita dela oras (88
Comsomolulul ; ,Sarcinile Uniunilor pag., 35 led),
Tineretulul” (48 pag, 10 led). PUBLICATII PERIODICE
¢+ Poezie chntec joc Nr. 1/1951 (32

*** Rezolufllle Consiliului F. M. T. D.
Viena 23.30 XI 1950 (16 pag, 5 led). pag., 40 led).



Rugdm stdruitor pe cititorii si colaboratorii nogtri sd ne
comunice observatiile lor crilice privitoare la materialul
publicat de noi si sd ne facd sugestii si propuneri referi-
toare la cele ce doresc sd gdseascd in cuprinsul revistei.

Ne vom strddui sd rdspundem tuturor corespondentilor
nogtri in cel mai scurt timp.

*

REDACTI A: B-dul Ana Ipitescu, 36. Bucuresti, 3
Telefon : 2.29.82 si 2.14.91.

ADMINISTRATIA : B-dul Ana Ipatescu, 39. Bucuresti, 3
Telefon : 2.40 70.

x

ABONAMENTE ANUALE: lei 1200

Abonamentele se primese numai prin CENTRUL DE DIFU-
ZARE A PRESEI, Bucuresti, str. C. Mille, Nr. 14, tel. 5.28.90,
iar in provinecie, direct la Centrul de Difuzare a presel din raionul
d-voastri,



