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AICI S'A NASCUT STALIN

Vreau si te iau de mana, sa te duc
Pe pragu-acelei case mici din Gori,
Vreau sa te urc inspre izvor, sa fim
Mai sus decat furtunile si norii.

Si vreau sid simfi: aici a fost candva
Copaia, leaganul, intaiul ceas,

Intaiul gust amar si dulce-al vietii,
Intaiul basm gruzin, intaiul pas.

Si s’o privesti, vreau sia privesti cu ’ncetul
Odaia 'n care Stalin a crescut

$i s’o cunosti, asa cum isi cunoaste

O mama chipul noului niscut.

Gruzina e velinta si ulciorul,
Sipetu ’'n care piinea se pistra,
lar restul in odaie e asemeni
Cu tot ce-a fost copiliria ta.

Dulapul scund pe care-i asternuti
O musama albitd de lesie,

Ce mult a trebuit s’o spele mama
De-i vezi la colf urzeala cenusie.

$i de usciorul usii, pe un cui,

Sta atarnat, prietenos, stergarul,

Cind tata se spila, tu i-l1 tineaj

lar el zambea : ,,Ce-a mai crescut, strengarull”

MARIA BANUS



MARIA BANUS

Si cand venea trudit, cum vin toti tatii
Care muncesc, cu brafele, din greu,
Se aseza pe scaunul de colo,

Incovoiat, cum sta si tatil meu.

Cu mainile intre genunchi, iar ochii
Privind in gol, sfarsitul dulce-al zilei
Asa stidtea candva, trudit, aicea,

Un simplu om, cismarul Djugasvili.

Un simplu om, o casd micd, simpli,
Asa cum sunt puzderii 'n lumea toata.
Tu s’o cunosti §i s’o iubesti. De-aicea
Se’ncepe viata-aceea minunati

In care loc e numai pentru lupta
Grija si veghe peste lumea’ntreagi.
Prin cate case trece dorul: pace!
Trece si Stalin cu privirea-i dragi.

Aici, la Gori s’a jucat copilul,

De-aici, din cuib vulturul si-a luat zborul.
In comunism cand vom trii si'n cantec,
Aici vom asculta mereun izvorul.

Da-mi mana. Vino. Sd sorbim niddejde,
Statornicie, forfd staliniana.

Privelistea cdsutei dela Gori,

S’0 ludm cu noi si sd ne fie hrand.
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Bitran pamant al tarii mele
Pe care-l desglodau iobagii,
Déadeai un rod secat si firav
Nici cat le-ar fi umplut desagii.

Trudeau la jdcmdnasii muncii,

Garbaciu 'n spate drept indemn,
Si-ti incuiai vistieria

Sub plugul lor olog de lemn...

Vitafi smuceau de jos pe mame
Ce’'ngenuncheau s’aline plozii,
Plozi arsi de friguri, ce doar véntul
li legina’n copdi prin bozii.

Simtiai cum grasii se imbuiba
Din lacrima ce brazda uda

Si, prins de sild si ‘ndarijire,

Tu te'mpietreai rodind cu ciuda.

Dar vant din radsirit in goana-i
A smuls ce-i putred din meleaguri
Si ne-a suflat sbor nou in aripi
Cu furtunoasele lui steaguri.

Instapanifi sunt astdzi serbii
Pe traiul lor si vechea glie,
Pier si ghimpoase sterpe haturi
Ce desfrifeau flamanzi o mie.

A. TOMA

PAMANT, — TU DA-NE PAINEA PACII



A. TOMA

- Se schimba’n cantec pe tarlale
Scrasnirea, palma si sudalma,
Se plimideste noul cuget
In obstea hdrnicind deavalma.

Fartate credincios, p-z”iménte,
Triesti un nevisat noroc —
Pornesc tovaradsi sa te are
Pe nasdravani de fier si foc.

Pan’la comorile de paine
Brazdarul iscodind padtrunde, —
Indreptatitilor de-apururi
Cu drag si plin le vei raspunde.

Sunt solii vietii noi, — menitii
A te renaste si preface

In darnic, nesecat visternic

Al santierelor de pace.

Vor prinde’n iezere de munte

Toti stropii ploii sub turbine,

Si {i le mane’'n baraganuri —
Inroditor suvoi prin vine,

Vor prinde tainicele-azoturi

Din largi vazduhuri desvrijite,
Sa ti le-afunde’n glii tractorul —
Din ceruri mand pentru pite.

Ca metereze de hotare
Tu ne inaftd cldzi de snopt
Sa se avante’'n sus si'n zare
Ca sirul falnicilor plopi.

Chelar avar al altor veacuri,
Pamant ursuz din vremuri triste, —
Descuie-{i tainitele, — da-ne
Recolta pacii staliniste.
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IVAN FROLOV

TELEFONISTA

Din furca telefonu-ai ridicat,
chemi o uzina’n altd parte-a tarii.
Si, scurt,
— Vorbiti!
Centrala !
De indat’
telefonista a raspuns chemarii.

Cu mii de voci rasuni sonerii,
comutatoru-i o prisacd uriage, —
e munca ei, ca'n fiecare zi

sid lege convorbirea’'ntre orase.

In noapte-un glas deodata izbucneste :
— ,,Urgent !
— Urgent !,
»Acum, la telefon
chemati pe Kuzmin.
Moscova vorbeste !
Pe Kuzmin, secretarul dé& raion?!”’ .

— LAllo! Allo!”

— ,E’'n sat, la colectare!”

Il sund’n sat.

— ,,Pe camp, de-abia s’a dus!”
Ea suna, suna. Tamplele, sudoare.

Fug prizele, sclipind in jos si'n sus.




IVAN FROLOV
}

Si, in sfarsit, din satu’'ndepartat,

prin cunoscuta glasurilor plasa,

raspunde Kuzmin, clar, la aparat.

— ,,Ei, l-am giasit” — zambeste, bucuroasi.

Trec depiartiri, vibrand, in receptor.
Si deodatd se aude’n cascd:
— ,,La telefon e Stalin!”

Ca din zbor
se-opreste inima sd mai zvacneasca.

Incet, de parc’ar fi atins un vis,
a sters pe masa praful cu-o batistd,
cu-o mand uniforma si-a inchis,
privind insigna de comsomolista.

Hartii si carti, pe-un colf le-a asezat,
intr’o clipitd, totu-a fost lumina,

de parcd insusi marele-abonat

era sa intre-acolo, in cabina.

Departe-i. Insa mii de fire-l leagi

de oameni, de prieteni, de multimi.

Intrd din nou pe fir. — ,,Vorbiti?” — intreabi,
Si Stalin ii ridspunse: — ,,Da, vorbim!”

Obrajii ii ardeau in fliciri vaste,
de bucurie mai s’o’nece plz‘msu‘l.
De céate ori telefonista Nastea
cu’'nfiorare s’a gandit la dansul...

Are’n jurnalul ei o insemnare :

— ,Nu pot s’adorm. $i nu stiu, o fi grav?
leri, Stalin n’a iesit la defilare.

Ce-o fi avand ? 9 fi cumva bolnav ?”

Si-acum e-aici. Atat de-aproape este,

vorbind de paine, de hambarul plin.

Ei i se pare cd, dela ferestre,

doar mana s’o intinzi, pan’la Cremlin. &

Si se gandi: — ,Invatator si tata!
In orele cand toti au adormit
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TELEFONISTA L

doar tu veghezi, in noaptea’ntarziata,
o, bunule conducitor iubit!”

Intrd pe fir din nou: — ,Afi terminat ?”
si Stalin spuse: — ,Da, iti multumesc!”
Cum a ajuns acasa ? A uitat!
A ciocdnit in geamul pirintesc,

a alergat voioasa’'n casd, drept,

i se pdruse ziud noaptea’ntreagi. 1
— ,,0 mamd, mama!” — si-i cdzu la piept.
— ,Dar ce-i cu tine, fata mamei draga ?”

Si'n ochii ei inflacarati si vii

o lacrimd curatd-a strélucit.

— Chiar Stalin insusi, mama, stii,
azi pentru munca mea mi-a mulfumit.

Tot mai albastru cerul s’a deschis.
Venea o noud zi de mari victorii.
Si fard-o clipd ochii si-i fi'nchis,
imbratisate’'ntampinarid zorii.

In romaneste de Mihu Dragomir

193
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CEL MAI SCUMP TOVARAS

Cand ura noastra, hrdnitd cu lacrimi si sange,

Cregtea nestdvilita ’'n anii grei,

Atuncea ochii nostri cautand

Cu ’nfrigurare,

Au intalnit rosia raza venind din Nord,

Lumina-aprinsa 'n zare

De Marx, de Engels, de Lenin —

$i atuncea — ca un tanar pin —

Mai vie s’a ’naltat sperania noasird:

Ea se 'ndrepta spre tine iarasi

Mare conducdtor si 'nvatitor,

lubitul nostru, cel mai scump tovaras :
Stalin !

Cum cata apa omul insetat

Si cel flamand aroma calda-a painii,

Spre 'nvafatura ta ne-am avantat,

La lupta am pornit cu indarjire.

O, cafi viteji n’au fost inchisi sub gratii

Pentrucd 'n buzunar li se gasea,

La perchezitie, — o carte si pe ea

Sclipind in litere, ca un destin,

Sta {iparit un nume,

Teribil pentru asasinii vietii,

Dar pentru noi cel mai iubit din lume:
Stalin !

*) Poet din R. P Chineza.
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Zadarnic s’a deslantuit atunci
Intunecata fortd-a asupririi,

Cici sufletul poporului trezit

La viata,

El, nu putea sa fie

Supus nici de ’'nchisoare,

Nici de torturi si nici de bici:

In temnitele umede, adénci,

Lumina pitrundea printre zavoare,
Era de-ajuns sd-fi amintegti un nume
Ca indarjirea insutit sa creascd,

Un nume luminos, puternic, lin —
Si pentru noi cel mai iubit din lume :

Stalin !

Luptele grele nu ne ’'ncovoiau

Luptele lungi, de jertfe presarate, ;
In care-am fost mai tari decat ofelul,

Neobositi lovind dusmanu 'n plin,

Pentrucd tu, atunci, ne-aritai telul,

Iubitul nostru, cel mai scump tovards: ~

Stalin !

Si-atunci cind ne hraneam cu radacini
Si coaja amarue de copac
Si cind dormeam sub cerul nesfarsit
In munti s@lbateci saw in vizuini,
Acoperiti cu plapumi de omit,
Nimeni din noi nu tremura de spaima
$i nu déddea nici unul indarat —
Cdci bucuria vietii ne-o dadeai
Paseam mai sigur, indrdsneam deplin,
Iubitul nostru, cel mai scump tovaras : .
Stalin !

China-si inalta astazi fruntea 'n soare,
Spre noi victorii pasul ei se 'ndreaptd —
Si de ’ntalnim in drumul nostru piedici,

Noi nu ne temem. Prin mareafa-ti fapta
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IAN-CEU

Ne esti tu cdlauza inteleapti

$i pildd Uniunea — biruim !

tubitul nostru cel mai scump tovaris :
Stalin !

Nu te-am vidzut cu ochii niciodata,

Dar peste munfi si spafii nesfarsite

Aldturea mereu nol te simfim

Cici esti cu noi in fiecare fapti,
Stalin !

In romaneste de Virgil Teodorescu
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PETRU DUMITRIU

DRUM FARA PULBERE

ROMAN (II) *¥)
11

Framantare

1

In seara aceea, utemistii se adunard intr'un col{ al santierului. Locpl
se inalfa, spre un morman prelung de paméint proaspit sapat. Acolo avedu
sa fie temeliile unuia din blocurile de locuit. Deocamdata nu se vedea decat
pamantul gi, deasupra lui, o betoniera. Cupa masinii era un cap rotund,
urias, care-i privea de acolo de sus cu ochiul sau negru, stingher; iar in-
daratul betonierei zarea verzuie, palidd, cu fasii prelungi si stralucitoare
ca sideful, se intuneca treptat.

Sadeau in cerc, in adancitura asta a stepei, flacdi in salopete mur-
dirite de uleiuri de motoare, sau in straie de fara tocite si rupte. Cei mai
mul{i erau cu capul gol si unii isi fineau parul cu un cerc de land trico-
tatd. Erau si céteva fete, dintre care vreo doud-trei purtau deasemenea sa-
lopete cenusii. Victoras Folosea se asezase in apropiere de Rada, si o pri-
vea din cidnd in cind pe furis. Rada asculta, asteptdnd s& poald vorbi si
ea; ochii negri i striluceau de nerdbdare si insufleire. Secretarul intreba

— Mai e ceva, tovarasi?

Si se uitd imprejur. Era un baiat, tractorist pe unul din Stalinetele
santierului. Cand ochii i cazurd asupra Radei, fata ridic2 mana.

— Tovarasa Radita. Da-i ’nainte, zise secretarul.

— Uite ce e, tovarase, incepu Rédifa. Glasul 1i era cald, putin ra-
gusit de emotie. Se ficu rosie la fa{a. Cei dimprejur o priveau atent. Unul,
care manca seminfe, se opri, cu saimanta de dovleac intre din{i, uitdnd s'o
mai sparga.

— Uite ce e, zicea Rada. Noi sintem trei tractoriste care de cénd
ain venit aici n'am mai vdzut motor, nici masind — decat masina de gatit.

Flacdii izbucnird in rasete. Dar Rada era supdrata:

— Nu-i de rds, maii tovardse. De ce ne-am calificat noi? Ca sa cura-
tdm cartofi ? Toata ziua muncim acolo, §i face instruciie cu noi bucatarul,
grasul, cu tichia aia fnaltd, albd in cap. Las’ cd-i mereu beat, cd sunt la
bucatirie niste fete de chiaburi din sat, de-i aduc mereu tuicd, si el e mereu

*) Vezi ,Viata Romaneascd” Nr. 11, Noembrie 1950
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cu tuica 'n nas.. Dar de-ar fi si treaz, noi ce cdutim la el? Cand am venit,
a fost vorba cd nu sunt tractoare pentru noi” Au venit si tractoare, s’au
gasit si tractorigti, foarte bine. Dar macar la betonierd sd ne puie. Uite,
mie mi-i drag sa lucrez la motoare. $i au venit betonierele ale noui si
stau la rénd sub sopru. Cand inirebi de ce, ci-c2 nu’s destui mecanici!
[ar noi suntem mecanici calificali, si ne t{inem de curdfat cartofi. Se poate
una ca asta, tavarase ?

Se infierbantase sievorbea iute. Secretarul zambi si intreba

— §i ce propui, concret ?

— Ce propun ? Apdi propun, cind s’or face echipele de turnat
betonul, sa ni se dea in seama céite-o betonierd la fiecare. Macar beto-
niere. Si cdnd or fi mai multe tractoare, sa fim puse pe tractoare !

-— Mai are cineva ceva de spus, tovarasi? Intreba iar secretarul
Victoras ridicd maéna.

— Da-i ’nainte, tovarise.

Victoras tdcu o clipd. Niciodata nu luase cuvantul. Ii se paru ci i-au
fugit dinti’odata toate gandurile, si se turburd cumplit: dar daci nu va
sti ce s@ spuie? O vidzu pe Rada, care-l privea cu ochii ei negri, limpezi.
Si deodatd Victoras incepu sa vorbeasci

— Mdi tovardsi, eu nu prea ma pricep la multe, dar o si spui si
eu ce vdd, si cum mi se pare si mie Uite, pe santierul asta. Catd putere,
mai frate, se adunid aicea! In fiecare zi ne sosesc camioane, tractoare,
azi veni un bulldozer, nu’s ce.. Dar oamenii stau si degeaba. Eu sant pe
un camion. Am vorbit cu niste dulgheri: stau si n'au de lucru. Dar cheres-
teaua o vezi cum vine pe santier, cu vagoanele. La dulgieri, ma rog,
treaba lor, nu m'amestec. Dar in privinfa asta, a tovariselor tractoriste,
cred si eu ca nu se poate sa mai rdmdie la bucatérie... Trebue neaparat sa
capete muncd dupi calificarea lor. Eu nu stiu cu cine =2 mai bine sa vorbim:
cu tovarasii dela sindicat, sau cu inginerul ? Tovaridsii ingineri, 4dstia
tinerii, sunt oameni de infeles. Si le spunem...

Vorbea din ce in ce mai usor, par'’ca de cdnd lumea numai asta ar
fi facut; dar zabovea ascunsa in el adanc de tot o uimire; o uimire care
crescu deodatd, cdnd Victoras se auzi singur cd urmeazi

— ..Sa le spunem: pai bine, frate, asa o sd facem noi Canalul ?
Daca pierdem zilele si sdptaménile de munca ale unor muncitori calificati
ca dansa..

Si o aratid pe Rada.

— ..asta inseamnid beton mai putin, case mai pufine.. Ce zic:za
tovarasul Maftei cdnd am sosit atunci, in prima zi, cidnd stateam colo sus,
in ploaie si 'n furtund ? O sd construim socialismul aici, in locul 4sta
nenorocit. Bine; noi vrem si construim socialismul ; dar pentru asta, me-
canicii de tractor trebue pusi pe tractor.

— Sau madécar la betonierd! strigd Rada, si celelalte doua fete
fncuviintard si ele cu glas tare. Fldcaii asezati in cerc si {indndu-si ge-
nurichii cu bratele, incepuserd si ei sd vorbeascd tofi deodatd, dandu-i drep-
tate lui Victoras. Cel care manca seminte scuipd o coaje si zise si el, tare:

— Asa e! Are dreptate.

Secretarul ridicd glasul

— Tovarasi! Mai técefi, mdi frate, si vorbim pe rédnd, sd ne'nte-
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legem.. Uite ce e: cred cd tovardsa Rada are dreptate. Agsa cd maiine
vorbim noi cu conducerea santierului ..

— Vorbeste cu Pangrati, cd e om de nidejde! striga cel ce manca
seminte.

— Stai frate, si vorbim pe rand, zise secretarul si relud : — Are
dreptate Radita, tovaragi! $i are dreptate cd nu lasd sd treacd asemenea
greseli, si se ridicd impotriva lor! Cd e o gresala, si o gresald grea, ca
stau muncitori calificati si nu 1i se dd o munca potrivitd. Noi o sa ne f{inem
cu dinfii de tovardsul Anghelescu, pana se lichideaza treaba asta! O si
mergem la tovarasul Rusu, la partid...

— La tovardsul Maftei! strigd iar cel ce méanca seminie, ca alal-
téieri era pe santier!

— Da, la tovarisul Maitei; trebue sd pice méine, zise secretarul.
Acum, asta o si fie lupta noastrd: si se dea munci calificate sla tovarasii
calificali!

Statu o clipa si intreba:

— Mai are careva a problemi de pus?

Nu mai era nimic. Incepura sd se ridice, vorbind invalmasit, glu-
mind si rdzand in intunericul care se ldsase; Rada se apropie de Victoras
si-] intreba cu un aer totodatd indrdzne{ si incurcat:

- Dumneala lucrezi pe un Zis, tovarise ?

— Da, zise Victoras. Si amindoi plecari laolalti spre santier, ca
si cum ar fi avut ceva de vorbit, 5i anume ceva de seamd. Dar taceau. Vic-
toras spuse deodata, incet:

— Mai frate.. de unde le-am scos eu pe toate cat: le-am insirat?
Nici nu ma gandisem... la socialism, la cutarz, la cutare...

— Asa e cateodatd, zise sRada. Ti se pare ci nu te-ai gindit, dar
tot te-ai géndit...

Murmura :

— Are omul cite un gind... care nu-i di pace; maicar ca std
ascuns si nu-l stii, gdndul tot nu-{i dd pace si merge inainte...

-— Asta cam asa e, zise Victoras si deodatd o privi {intd pe Rada,
asa cum imergeau ei aldturi unul de altul. Rada se uitd si ea la el: pri-
virile li se intalnird; apoi amdéndoi intoarserd capul, fdrd un cuvant si
tdcura, incurcafi. Se auzeau glasuri prin intuneric, strigate, si vajaitul mao-
terului unui camion care pleca in noapte.

2

Era o dimineafa fierbinte de miez al verii- Vantul care batea’ ne-
centenit peste stepd dipspre mare, mana in depéartari valuri de praf. Cerul
era de un albastru adanc deasupra campiej -arse si drumurilor albe; dar
daca te uitai in zare, nu mai era albastru ci, pdna la o mare inaltime, gal-
hen roscat, aratdnd grosimea mnorului de praf care plutea deasupra pu-
stietatii.

Gara mica din stepa cenusie dormea. Nicideri nicio miscare. Nici
lipenie de om. Nici micar un céine adormit. Deodatid clopotul batu de
rinci ori, muzical. Seful statiei iesi din birou, cu sapca lui rosie, pe care-o
scotea ca sa-si steargd fruntea de sudoare. Se uitd dealungul cdii ferate

VIATA ROMANEASCA 2
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care sc pierdea in depértare, intre rdpele scunde ale vaii. Rape de piatra
de var si lut sterp, intre care tremura aerul fierbinte.

Trenul sosi dintr'acolo, uruind. Se opri incet in gara, cu miros de
carbune si aburi calzi. O mulfime pestritd se dadu jos: oameni in salopets,
in haine de oras, in haine ponosite cdrora nu le mai cunosteai obarsia;
cu geamantane, ladite, desagi, traiste, o multime de barbati si cateva, pu-
line, femei. Toti intrebau cu glas tare dacid asta e gara B.. dacd pe-aici e
drumul spre santier, si la ce depiartare e; apoi incepurd sd se resfire in-
triacolo, pe soseaua prafuita, plind de gropi.

Cei doi prieteni ai lui Mitici Rusu, coborasera din tren. Se uitara
imprejur, ascultdnd glasurile nenumarate, care intrebau si rdspundeau:

-— Intr’acolo! Intr’acolo!

Intr’acolo, la céafiva kilometri, dincolo de culmile scunde si prelungi,
cenusii de praf, era santierul. Nu se vedza nimic, decat soseaua care dis-
parea dupa un damb turtit, si cAmpul gol. Julicd, cioldnos si cdrunt, fsi
saltd pe umeri lada si porni inainte. Negoifa il ajunse din doi pasi mari,
si incepurd si umble alaturea. Se departau, hat incolo pe sosea, primele
grupuri de noi venifi. Dintr’acolo aparu un camion mare, gol, care trecu
véjaind inspre gard. O clipd, Iulicd si Negoita se oprird, innecafi de praf,
si nemai vidzdnd nimica imprejur. Apoi incepurd si apard oameni care
treceau prin norul de praf ca niste umbre. Cei doi merserd mai departe.
Inci un camion trecu pe langa ei, si iardsi fi inndbusi un vartej de pul-
tere. Cand se departa, Negoitd se uitd la prietenul sau. care avea acum
sprancenele si obrajii albi de pulbere:

— Nea Iulica... tare-ai mai imbatranit...

Si dddu din cap cu mahnire. Cellalt mormai:

— De te-ai vedea.. nu ti-ar mai apde de glume, ba.. Harap Alb!

Umblau acum pe cdmpia valuritd, uscata, care se desfdcea in fire de
praf fin. Ici colo, tufarisuri scunde de otetari, ale cidror frunze erau 2-
proape albe de praf. Si un sir de stilpi de telegraf, rastigniti fara siarsit,
in vazduhul gel. Iulica Zaharia zise:

-— Pan’o fi acilea ca'n Bucuresti pe bulevard....

Cellalt zambi si zise:

— Dumneata nu mai apuci, c2 esti badtrdn... dar eu, da .

Necdjit, Iulica 1i tras¢ un pumn zdravan dupa ceafa, si Negoita
fugi cativa pasi, rdzdnd, si cocosdndu-se ca sa se fereasca de alta lovitura.

— Batran e tat-tu, nu eu, zise Iulica Zaharia nemulfumit.

Dintr'o viioaga pufin addnca serpuia spre sosea un drum de carc.
Zcrndind incet, trase de cai la pas, soseau cdteva carufe. Iulicd si Ne-
gcitd mersera alaturi de ele, privindu-i curiosi pe stapdni: tdarami roméni
si tatari, oameni ticuti, care nici nu le aruncau vreo privire. Drumeti se
fnsiruiau pe toatd soseaua, pand in zarea apropiatd. Si cadrutele scartdiau
si zornaiau din fierariile lor, mergind in aceeasi directie ca si oam:nii.
Deodata unul din carutasi, care ticuse multd vreme, puse cotul pe margi-
nea carufei si se aplecd spre Iulicd Zaharia :

— Mai tovardse.. dumneavoastrd veniti dela Bucuresti?

— Da, zise Iulicd. De ce ma’'ntrebi?

-— Ei, asa.. Cum mai e pe-acolo? intreba iar taranul, cu oarecare
nepésare, ca si cum ar fi avut cu totul alte ganduri. Iulici rdspunse, pri-
vindu-1 cercetator :
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— Cum sa fie? Bine..

— Asa, zise cellalt, oftdnd, si se'nchise iar in sine. Dadu biciu cai-
lor care pornird intr'un trap méirunt. Caruta se departd. Alta ii ajunse din
urmi. Taranul cellalt era tdnar. Vorbea cu un muncitor care-si puszse cu-
farul in carufa si-o insotea pe jos.

— Nu stiu, zicea drumetul in salopeta cenusie. Iulicd si Negoifd
se apropiard : ascultau. Dinspre gard, patru camioane cu cherestea si saci
de ciment trecurid pe ladngd ei, si multd vreme norul de pulbere zdbovi
deasupra soselei.

— Nu stiu, repetd muncitorul. Carutasul zise:

— Ni-i grije.. Oamenii nu stiu ce si facd.. Sa-i creaza pe chia-
buri ? Chiaburii tot cu minciuni umbla... Pe de altd parte, sta omul si se
gandeste : da "dac’o fi asa?

-—— Cum sa fie ? intrebid Negoita.

— Pa&i cica o sa treaca prin sat Canalul, si-o sa-1 taie in doua ..
sd ne prapadeascd.. zise tatarul. Il privea cu ochi negri, stralucitori. Ne-
goita intreba :

— Da’ce ziceai de chiaburi? Ei au scos vorba asta?

Cellalt dadu din cap si-si tmpinse pe frunte példria de pai veche
si rupta :

-— Ei... da’ei spun cd au venit oameni de pe santier, si dela ei stiu..

Cei doi prieteni tdcura. Carufasul se uita drept fnainte. Prin {esa-
tura rard a paielor paldriei, soarele trecea, si-i arunca pe fatd o umbri
portocalie cu fire de lumina in ea, care-i ajungea pana la gura. Cu umbra
aceea pe fa{d, omul murmura :

— Da'vezi cid acum oamenii nu mai dorm noaplea de grija.. si
muerile plang... intreaba tofi: ,ce-o sd ne facem ?”... §i nu vor s& mai lu-
creze pe santier cu carufele, decat foarte pufini... Uite, noi, eu, si cu omul
ila de colo...

Si ardta inainte cu codiristea biciului:

— ..si cu allaltul.. sdntem comunisti: ne-a spus dela partid cd e
aevoie si mergem, uite, am venit.. Dar mai mul{i nu vin: stau acasid si
cftzazi de grija, si ne’ntreabd pe noi; iar noi nu stim ce sa le raspundem...

Cei doi prieteni se privird. Iulica Zaharia il intrebd pe carufas:

— Chiaburii spurr c’a venit cineva de pe santier, si dela ala au
aflat !

Cérutasul incuviin{d din cap.

— Si cine anuwme a fost ala?

— Asta am vrea si noi sd stim.. dar a fost, si-a pierit.. Acum cé-
¢eva zile. De atunci parcd-i bolnav tot satul, parca-i ciuma.. Li-i neagrd
imima la oameni, de supérare...

— La partid ati vorbit de_asta? intrebd Negoi{d. Cellat diadu din
cap, mut. Tulica zise cu asprime :

— Da'ce? Vi e frica? Vorbiti intre voi, intrebati la Comitetul Ca-
nalului Nu-i lasati pe oameni sia creadid! Ce, daca o sd treaca prin sat
Canalul, crezi c’o sd raméaneti fard adiapost? Crezi cd nu va di case Sta-
tul ? Al nostru e, doar cine e in guvern? Muncitori, ca noi! Ce v'ati lasat
asa, ca niste babe?

Omul il privi. Avea mereu pe fafa aceeasi masci de umbre si fire de
lumind. Ochii i licdreau de sub példrie lulicd infelese,-si deaceea adiugi :
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— Nu v’ati gandit si voi asa?

— Ba da.. Da'n'am stiut ce sd facem...

— Ce sa faceti? Intrebati, in adunarea de partid! Vorbi{i! Ce, e
taina ?

Negoitd si cu Iulici Zaharia mergeau pe langid carufa. Soarele fa-
cea sd le curgd fire de sudoare prin colbul gros, alb, cu care erau pudraii
pe obraz si pe gat. Negoita zise:

— Lucreaza vr'un bandit.. si nu l-au prins inca...

— Sé-i spunem lui Mitica, sa vorbeasca la organizajie, sa linis-
teasca satul, murmura ‘Iulica.

Le veneau in intdmpinare niste oameni cu cuferele pe umeri. Nu
erau noi veniti: hainele si fata arsd de soare ardtan ca sunt de o sapta-
mana-doua pe santier. Se uitau curios si cu oarecare sfiala batjocoritoare
la cei ce veneau dinspre gara. Unul striga:

— V& duceli la bine...

Carufasul 1i arata cu codiristea biciului :

— Astia fug de pe santier...

— De ce? intrebd cu voiciune lulicd, privindu-i cercetitor pe fugari.

— E greu... mancare slaba.. apd proasta.. putina.. murmura omul
de sub pildria de paie, si addugi :

— Se duc pe alte santiere... s mai incerce...

— Fi-v’ar mama voastrd a dracului, zise lulicdi manios. Obrazul
uscat, osos, barbierit cu ingrijire si cu cute adanci pe langd gurd, se in-
galbenise usor :

— Fi-v’ar mama voastra a.. muncitori santeti voi?

Si le striga batjocoritor, cu dispref :

— Ma, bagabontilor !

Fugarii se fdacura cd nu aud si gribird pasul. Iulicd zise fierband :

— M4, Negoitd, aici o sa fie luptd, ma, serioasa, nu asa! Uite ce
oameni sant aici... parc’ar fi turisti, putorile dracului!

— Da’ce, credeai cd-i ca la noi pe santier ? zise morocidnos . Ne-
goita. Carutasul vorbi deodatd:

— Uite santierul...

Erau sus pe culme, si se oprira o clipd. In valea largd, strdjuitad
in departare de movilele-morminte se vedeau sanfurile si gropile viitoa-
relor fundatii, gropile de var, acoperisurile de tabla si de carton gudronat,
ale bardcilor albe, scheldria turnului de api, pe care o macara tocmai ri-
dica o cisterna de metal. Oamenii umblau harnic pretutindeni, lucrau in
jurul betonierelor ale cdror motoare duduiau, altii sipau in gropi si san-
furi. Niste tavaluguri en motor, rosii, framintau o bucatd de sosea noui,
pietruitd. Spre Résdrit si spre Nord se ingiruiau la nesfarsit stalpi de tele-
graf incd fara fire. Iar pe mijlocul vdi, doud macarale-dragline negre
si cu senile pline de noroi, ldsaserd in urma ca o diri cleioasd de melc,
sute de metri de sant ndmolos. Si chiar in clipa aceasta, una se fnvartea
pe pivotul dintre senile, ca sd descarce pe cdmp o tond de pidmant negru
¢i umed.

— Acolo o fi Mitica, zise Negoitd privindu-1 vesel pe Iulici Zaha-
ria. Ochii cenusii ai acestuia se luminara :

— Asta-i sigur, mat!

Si pornird athdndoi la vale, repede, aproape alergand. Ajunsi la
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santul pe care-l1 sipau draglinele, se uitara in cabina primei macarale, si
viazurd un mecanic necunoscut. :

— Hai la ailalta! zise Iulicd. Cufundidndu-se cu bocancii pdna la
glesne in noroiul care se usca la soare ajunserd la a doua draglini. Ii
recunoscurd numaidecat pe Miticd si-1 strigard; dar el nu-i auzea, atent la
miscérile masinii. Atunci Negoi{a fsi vard doud degete in gura si suerd
prelung, strapungator. Miticd tresdri, ii privi si rdse la ei. Ii dadu in sea-
mid masina ajutorului care stituse pana atunci indardatul motorului, i
veni spre ei, alunecdnd si sovdind prin noroi. In sfarsit ajunse sus. Cei
tiei prieteni isi stranserd mdinile; rddeau, se bateau pe umeri. lulicd zise:

— Uite, m4, ti-am adus o scrisoare dela nevasta-ta...

Si pe cand Mitica rupea grabit plicul si citea, lulicd il privea cer-
cetdtor, ca si cum ar fi incercat si descopere pe fata lui raspuns la o in-
trebare care-l fraiménta. Observd ca si Negoitd face la fel. Miticd le spuse:

— Stifi ce ma'ntreabad Aneta? Cand o sa poata veni i ea!

— Pai si Rozalia m’a batut la cap, toatd saptdmana trecutd, cd
dece n'o aduc si pe ea, zise lulicd, si i se Imblanzira ochii cenusii.

— Pdi vedeti si voi: incd-i cam devreme, zise iar Mitica. Noi inca
dermim pe camp...

Se despirfira de el, ca sd se ducd sid-si facd angajamentele. Pe
drum spre micul grup de bardci din mijlocul santierului, Negoitd Mizea
zise :

— E cam tras'la fatd, nea lulica...

— Da... nu-i mulfumit... o sa vorbim noi, sa-1 intrebam dece...

— Paéi n’ai vdzut, urma Negoitd, de cind ne-am dat jos din tren,
si cale am auzit? Aici trebue ca sint bagati undeva niste banditi... Crezi
cd el nu stie?

La administrajie, se’nghesuiau pe coridorul de pe mijlocul baracii,
clteva zeci de oameni. Pe usile de brad scria: Casieria, Normatori, Seful
Serviciului ; era mai racoare ca afard, si mirosea a sudoare. Oamenii mur-
murau necontenit. Iulicd si Negoitd intrebara unde se fac angajarile, si in
curdnd se aflard in fata unui om asezat la o masa, care-i privi pe rdnd
$i spuse:

— Dumneata esti fierar betonist ?

— Da, tovardse, zise Iulicd privindii-1 cu neincredere. Cellalt avea
parul sur, si chipul slab, cu pielea lipitd pe oase; i vorbise rece, cu oa-
recare dispret. Acuma se'ntoarse cidtre o usa deschisd, ce da in alt birou
si intrebd :

— Tovardse Mateica, noi mai angajam fierari betonisti ?

De dincolo rasund un glas, acoperind tdcanitul unei masini de scris:

— Pii nu ti-a spus tovarisul Anghelescu de cafi are nevoie ? S’au
complectat ?

— Da, zise functionarul, si-i spuse lui Iulici:

— Nu mai angajam fierari betonisti.. Urmatorul.

— Bine, tovarase, dar...

— Nu mé tine de vorbda! Urmitorul!

Urmatorul era Mizea.

— Esti dulgher, va s& zicad.. Tovardse Mateica, dulgheri mai an-
gajam ?

— Ce spune tovardsul Jurascu ?
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— Ca mai trebujesc... Cat mai mulfi...

De dincolo se auzi un scaun miscat din loc. In use apdru un bar-
bat inalt, negricios, cu obrajii plini, grei -Intreba :

— Dar tovarasul Anghelescu ce zice? Dar tovardsul Frenkel ?

Cellalt didu din cap, fira sd mai raspundd si se’ntoarse la Negoifd
Mizea :

— Nu te putem salariza la categoria dumitale, tovardse; nu ne
permite bugetul...

— Angajafi-mad la o categorie mai micd, zise Negoitd. Depésesc
norma si tot scot banii aia! Pana va aranjafi bugetul, angajati-ma la o
categorie mai mica.

— Nu putem tovardse, cd ne sare in cap sindicatul... Urmaétorul !
Nu mi tine, tovarase, nu discuta cu mine.. Urmétorul !

Negoitd Mizea se uitd la functionar, se unitd la tovardsul Mateica,
se’ntoarse in calcéie si iesi Iulicd Zaharia il urma fard un cuvant. Se du-
sera si-l caute pe Mitica, si-i povestird cum fusesera respinsi. Mitica se'n-
tuneca la fatd si rdmase o clipd pe génduri. Scobea noroiul cu varful bo-
cancului.

Apoi zise:

— O sd vd angajeze. Asteptati o zi, cel mult doud, si-o sa fili
angajati.

Si adauga pe ganduri:

— Sént unii acolo... de-ar fi dupa ei, n’ar angaja pe nimeni... doar-
doar s’o pierde timp, si s’o intarzia sdpatul Canalului...

— Avetfi banditi pe-aci, Mitica, zise Zaharia, uitdndu-se imprejur la
santierul ce se’'ntindea sub soarele cumplit al amiezii de Iulie. Miticd privi
si el santizrul ca si cum dusmanii ar fi putut fi vazufi acolo, intre baraci,
carute si imasini. Dadu din cap si zise:

— Avem.. Au facut agitatie in "sat, si nu ne vin cidrute.. $i fac
incurcaturi. Uite, avem niste utemisti, mecanici de betoniere, si nu-i pun
sd lucreze..

— Cine, Miticd ? intrebd Iulicd Zaharia, increfindu-si spréncenele
sure.

— Inginerul, seful santierului, lua-l-ar dracul, e moale, de par’c’ar
vrea dinadins, sa saboteze santierul...

Iulica Zaharia deschise gura sa spuna ceva, dar Miticd Rusu ri-
dicd mdana :

— Stiu... stiu. Dar tine seami, cd am inceput de-abia de doua sip-
tamani. Si-o fi pierdut omul capul...

— Pai puneti-i-1 1a loc! strigd manios Iulica.

Mitica rése aspru:

— O si facem tot posibilul, mai frate...

La pranz, Mitica 1i lud cu el la cantind pe ceilalti doi. Era inghe-
suiald si zarvd : fete cu halate albe treceau purtind tdvile cu castroane pe
deasupra capetelor celor asezati la mesele lungi. Era coada si la ghiseul
de paine, si la ghiseul bucétariei, unde oamenii se fmbulzeau s& pri-
meascd mdéncarea fard sd mai astepte, sau si bea o cand cu apd. Mitick
Rusu, urmat de cei doi prieteni ai lui, il cdutd pe Lupascu, administratorul.
Il gasi intr'un colf, cu mdinile la spate; privea multimea.

— Tovariase administrator, zise Miticd, di-mi, te rog, niste bonuri
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de masia de flotanti, pentru tovardsii dstia. Au venit azi dimineatd si incé
Ju si-au aranjat situatia...

Cei doi, noui-veniti il privird pe Lupascu, iar el la rdndul siu, i1
.nasurd din tilpi padnad’'n crestet. Apoi zise:

— Nu pot si le dau, tovardse.. Imi pare riu; dar eu mancarea o
am socotitd.. Pentru acuma, la prdnz, am sase sute de porfii.. si le-am
dat pe toate...

— Nu poti sd le dai ceva, hrand rece, rdmasa de dimineafd.. ai?

Cei doi il priveau mereu pe Lupascu. Inghiteau anevoie, in sec. Lu-
pascu se desvinovitea, dddea din umeri, intindea brafele :

— Ce sa fac? Mai mult de atata.. doar sd vd dau masa mea!

— Las3, tovarase, zise lulicd Zaharia si-si trecu varful limbii peste
buzele uscate. Lasid. Nu-i nimic. Am mai ™bdat ndi de foame... inainte...

Si, intorcdndu-se adiugd peste umar:

— Pe vremea burghejilor...

Cei trei prieteni se departard. Mitica Ruse le spuse deodatad :

— Stai cé stiu eu pe cineva care va dd o bucatd de mamaliga... Si-o
sa va dau niste pdine dela mine...

— Lasd, Mitica, zise Negoitd Mizea; las’c’'am adus ceva cu noi.
Las’ca-i bine; am védzut cum lucreazd de bine cantina...

— Mama lui de bandit, mormai Miticd Rusu. Hai, fratilor, si v’a-
sezafi la masd cu niste cameni de-i cunosc eu; oameni cinstiti, de nadejde ..

Si porni cu ei peste cadmp, spre locul unde se ridica fum subtire,
straveziu, din groapa in care fierbea ceaunul- lui Achim. Pe Mrum mormaiia:

— Mama lui de bandit... Las'ca nu merge asa.. Nu merge, frate..

L]

3 o !

In dimineaa aceea, Lupascu il cduta pe Popescu, seful normator. Isi
facu loc printre muncitorii care asteptau pe coridorul baracii, in fata usii,
vorbind intre ei cu glasuri fnabusite. Se uitara cu curiozitate la el, iar el
trecu iute printre ei, cu aerul de siguran{d si de hotérire, pe care-1 prin-
sese de catdva vreme, si intrd. Mesele erau acoperite cu héirtii liniate si
cadrilate pe care le complectau céfiva functionari. Popescu vorbea tare cu
Frenke] :

— Nu putem tovarase... N'avem incd nici o dispozifie in sensul &dsta...

— Si ce, dacd n’ai nici o dispozitie? ia o inifiativd si dumneata,
zicea Frenkel plictisit. Popescu se uita f{intd cu ochii sidi gdlbui la pere-
tele de scdnduri pe care scria: Inainte, pentru indeplinirea si depasirea Pla-
nului. Scuturd din cap cu incdpdfdnare si zise:

— Nu-mi iau raspunderea...

Frenkel diddu din umeri si zise cu oarecare nepasare:

— La urma urmei, ai si dumneata dreptate...

Plecid. Lupascu il intrebd in soaptda pe Popescu:

— Ce vrea dsta dom’maior ?

— Sst... mai incet cu maioria... Niste prostii voia.. Il bate la cap
nebunul dla de Pangrati, sa-i dea normele pentru betonisti, si el mi le
cere mie. Eu n’am normele noi, cd incd n’au sosit... si p’ale vechi nu le
dau, cd nu mai sint bune.. Pangrati vrea niste norme provizorii, ceva
mai mari ca ale vechi. Nu-i dau... nu pot si-mi iau rdspunderea...
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Si-l privi cu ochi sticlosi pe Lupascu. Acesta dddu din cap intele-
gator. Intreba :

— Ce mai e nou — nu stiti ?

Popescu murmura :

— Nu pot sd-{i spui aci, cd nu sunt sigur de ila din colf.. nu-l
cunosc... Du-te si asteapta-ma afara...

Lupascu iesi si se plimbid citeva minute cu mainile la spate, pa-
rdnd cufundat in ganduri. Popescu il ajunse din urma, in dreptul strazii
principale a viitorului oras. Acum nu era decdt un loc de cdmp, sapat si
cu sanfuri de fiecare laturd. Muni{i de pietris colfuros, se insiruiau pe ldngi
sanfuri; pe parlea luminatd pietrele erau albe ca varul iar in umbrd, li-
liachii. Oameni goi pan& la brdu, cu muschi puternici, incordati pe piept
si & umeri, cdrau cu roabe de fier pietrisul si-1 asterneau cu lopetile pe
viitorul bulevard. Trupurile daltuite de munca, péarlite de soare, luceau de
sudoare. Fetele le erau pudrate cu praful fin al pietrei de var, ochii doar
le luminau chipurile. Doud tdvaluguri mari cu motor, noui-noute, treceau
fncet duduind si cutremurdndu-se, peste pariile pregitite ale drumului,
strivind pietrisul si cufunddndu-1 in pamant. Erau vopsite rosu, un rosu
aprins, orbitor, care in lumina soarelui de lulie strdlucea atit de tare in-
cét te facea sd'nchizi ochii.

Popescu il lua de brat pe Lupascu si murmura:

-— Mi-a spus Mateica, Lupascule: a ascultat aseard la radio... Dupa
felul cum au vorbit, nu mai e mult.. intr'o lund de zile, dous, incepe riz-
boiul...

Se uitau améndoi imprejur, la stivele de cardmizi, la baricile-ma-
gazii in care zdceau sacii de ciment, la betonierele, draglinele, tavalugu-
tile, camioanele, care duduiau, lucrau, forfoteau, si la oamenii nenumé-
tafi, sute si sute, care sdpau, turnau beton si conducean masinile, caii, ca-
cutele, sacalele cu api. Lupascu era un om fird prea multd putere a in-
chipuirii ; dar deodatd, i se ficu ameteald si i se clitind totul in fata o-
chilor ca si cum s’ar fi topit in fum si negurd, si o clipd i se niziri ci vede
acelag cdmp pe care se afla, dar pustiu, cu santuri pe care le umplea vre-
mea, ramagite de fier ruginite, si iarba si balariile uscdfive ale stepei
crescdnd iardsi, pretutindenea...

Se scuturd si clipi din ochi. Mormai :

— Al dracului soarele asta.. te bate’'n crestet.. mi-i capul greu..
Ce-a zis don'colonel : dansul cind crede cd incepe?

— Ssi, zise Lupascu... hai mai incolo...

In preajma lor inginerul Jurascu, in pantaloni scurfi i tricou fara
méneci, vorbea cu niste muncitori care nu ldsaserd din maini lopefile si
ciocanele. Popescu, departdndu-se si tragdndu-l pe Lupascu de braf, soptea:

— De asta sa te feresti ca de dracul... e comunist...

Si, ajuns la o distantd care i se pdrea sigurd, incepu si-i spule cu
de-amanuntul ce aflase dela Mateica. Apoi veni o fati dela cantini, care-l
cdutase pe Lupascu pe tot santierul si-i spuse acestuia, gafiind de alergi-
turd :

— Tovardse, au venit doua camioane cu varzi, si soferii fac gala-
gie cd dece-i tinem pe loc, cd ci-cd pierd vremea! De un ceas asteapti..
Trebue sad iscalifi de primire!

Lupascu se desparfi de Popescu si-o urmi pe fati fard si se gra-
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beascd. Indardtul cantinei, doud camioane Skoda asteptau, oprite, pline de
verze rotunde si albe cladite in piramida, manjite cu pamant si asteptdnd
sa fie descarcate. $oferii erau furiosi:

— Bine, tovardse, zise unul, de-aia sintem noi platifi, ca sd stdm
degeaba ?

— Lasa-1, méi, zise cellalt, rdzind batjocoritor : tovardsul admini-
strator are treabd, e ocupat.. Asa construeste dumnealui socialismul..

Imprejur isbucnird rdsete ironice. Lui Lupascu incd-i mai pluteau in
minte gindurilt despre pustiul care avea si se intinda iardsi peste locurile
acastea. Risetele care-l biciuiau il ficurd sa se’ngdlbeneascd de o urd care
pén’atunci afipise ascunsa adinc. Zise:

— Va grabifi degeaba, fratilor... tot vine razboiul.

Unul din soferi intreba :

— Zau? Esti chiar sigur?

Dar Lupascu intrd repede in bucitarie, speriat, cu inima batand.
»Nu-mi mai dau drumul la gura”, se hotari el, ,ce dracu m'c fi apucat?”

In bucatarie, nenea Smarandache, cu tichia lui inalta pe cap, fi
spuse :

— Am auzit c’ai vorbit ceva afara.. Ia zi-i si lui unchi-tu...

Lupascu 1i povesti ce stia, fard si-i spund dela cine aflase. Bucita-
rul il urmarea privindu-l1 {intd cu ochii sub care-i atdrnau pungi de gra-
sime. Déddea din tichia albid si mormaia :

— Asa.. asa...

Dup# plecarea lui Lupascu, bucatarul le spuse fetelor dimprejurul Iui :

— Eeh... vremuri grele.. mereu razboi, mereu cutare.. mereu se
schimbd vremurile...

Seara, unele dintre fete se duceau sid doarmad acasa, in sat. Stateau
la lumina gélbuie a 1#mpii cu petrol pusa pe prichiciul de lut al ferestrei
si- povesteau ce auziserd despre schimbarea vremurilor ; iar périntii §i ira-
tii sedeau imprejur cu ochi intunecosi, pierdufi in gol.

Dar pana sa vie seara, niste palmasi care zdboveau prin preajma
camioanelor cu varzd, asteptdnd si le descarce, awzisera cuvintele Iui Lu-
pascu. Dupa ce descarcard varza, plecard sd madndnce la cantind i nu mai
gidsird méncare. Se duserd sid se odihneascad pe cdmp, si sd mandnce acolo
goala, pdinea luata dela ghiseul de péine. $edeau si mestecau incet, pri-
vind in departare vdzdubul care tremura de cidldurd deasupra stepei cenu-
sii. Unul carunt, zise:

Nu mai ploud odatd... ca’n ziua cdnd am venit.. Aici parcd nu
ploua niciodata...

Altul, mai tidndr, mormai : ]

—— Las'c’o si ploaie curand.. cu bombe... n’ai auzit ce-a zis dla?

O femeie care mesteca mamailiga intr'un ceaun la caiiva pasi de ei,
intoarse ‘capul deodatd si ascultd ce vorbeau. Salahorul cel cdrunt fncepu
jar :

— Ce, crezi tu ce-a spus dla?

Tanarul mesteca incet si cu chibzuintd codrul de pdine. Zise:

— Astia ascultd la radio, si afld mai curdnd... Toti vorbesc c'o si
Tie razhoi...

Tanirul se sterse la gurd cu dosul méinii si rdse cu necaz:
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— Cine o sd se ducad la rizboi.. ai? Dela ei cine-o sd se duca?
Tot de-ai ca noi, sardntoci...

Se gandi putin si zise iar: |

— Ce, ei sint prosti sd intre’n gura morfii... N'au dece, mii nene...
Ce, ca si3-mi ia mie painea asta ?

Si ridicad ultima bucifica de pdine in aer, ca un fel de dovada a
parerii lui. Apoi deodatd o privi atent, cdzu pe ganduri, se hotari si si-o
tnfunda in gura.

Cellalt zise:

— Degeaba, cd mereu umbld vorba de rizboi.. si dacd ne-o prinde
aici cand fncepe...

Cel tanar dadu din umeri cu oarecare dispret si neincredere si urma
s& mestece, incet. Mai zdbovird acolo o vreme tolanifi pe pamant si reze-
mati in cot. Apoi, se ridicara, isi scuturard t{ardna de pe haine, si plecara:

Femeia mestecd mai departe in ceaunul cu miamaligd aburindd. Era
Evdochia, nevasta lui Achim. Isi privi copilul care se juca cu o pdpuse de
carpa, si-i spuse cu asprime:

— Vino’ncoa ! Stai langa mine...

Apoi 1i paru rau ca fusese asprad; nu-si dddea seama de ce. Parci-i
fusese frica... De ce anume fi fusese fricd ? Se uitd iar la copil ; se juca
linistit 14anga ea. Evdochia murmura :

— Ce stii tu... tu esti fara grije...

Si deodata-l lua in brate si-1 stranse, sdarutdndu-l, plind de neliniste
si spaima tainica.

Céand sosi Achim dela lucru si se aseza langa ea, Evdochia era tot
tulburatd. Ii zise:

— Achime... mereu vorbesc oamenii de razboi...

Achim tédcea. Evdochia il privi si-1 vazu galben la fatid; deodati in-
telese si-i pdru rdu c’a vorbit; dar nu mai avea ce face.

— Cine ti-a vorbit de razboi? intreba Achim ragusit.

— la, niste oameni... nu-i cunosc...

— Nu-i cunosti... nu-i cunosti...

Evdochia 1i povesti cum ascultase la ce vorbeau salahorii. Pe c4nd
povestea, sosird Miticd Rusu cu lulicd si Negoita, prietenii sdi. Evdochia
se intrerupse. Nouii veni{i dddura ména cu Achim, apoi cu ea, si sezura pe
vine langd Achim intins pe pdmant. Miticd Rusu ii spuse rugimintea sa:

— Nea Achime, ia-te, di mana cu tovarisii dstia ai mei.. Au
venit azi dimineatd si nici nu i-a angajat, nici mancare n'a vrut cantine-
rul sd le dea... Da ce-i cu dumneata ?

Si-1 cercetd din ochi, patrunzitor :

— Ce te-ai intristat asa?

Achim fi puse ména pe umadr :

— Mi-a'negrit sufletul necazul, méi tovarise, frate-miu... Vorbesc de
rdzboi unii pe santier... ci-ca vine, si ce ne facem, si aia, si ailaltd... umbla
vorbele ca serpii.. si-mi vine si-i strdng de gt pe-di da le scot si le duc
de colo colo, dar degeaba... sdnt ascunsi.. si nu se dau pe fafi, cu una
cu doud. Le-ardt eu razboi, cdinilor! Eu stiu ce-i aia... Le aral eu lor... Ai
avut dreptate Miticd neicd, cdnd ai spus in sedinta de-aseard, cid aici Iu-
creaza dusmanul.. trebue sd vorbim cu Maftei; nu putem lisa lucrurile
asa, nici un ceas!
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lulici Zaharia, fierar betonist, il privea cu ochii lui cenusii; aspri.
Se'ntoarse citre Negoitd Mizea, dulgherul, si zdmbi fdrd veselie:

— Veniram la greu, Negoifa... Aici o sa fie bataie mare!!

Negoitid sedea pe pamant, cu barbia pe genunchii pe care-i {inea in
brate. Se uita la flacdra focului, aproape névazuti in lumina orbitoare a
amiezii. La vorbele lui Iulicd, ridicd putin capul si-1 privi serios, apoi zise
linistit :

— P4na la urma ii razbim noi..

4

Pe cand stiteau de vorbd tovardsi si prieteni imprejurul focului a-
prins de Achim, Maitei se afla intr'un birou, pe un santier de la tdrmul
marii.

Aplecdndu-se pujin, Maftei se uitd pe fereastra farad geamuri. Afara
se vedea o margine de camp de lut prafuit, o plaje, si apoi stralucirea ne-
sfarsitd a marii, sclipirea miilor de valuri din acea amiazad dela inceputul
lui August. Se intoarse dela fereastra si regasi imediat aerul cald si mi-
rosul de brad al baricii proaspit clddite din piese prefabricate. Se uita la
cei trei ingineri din fata lui. Seful santierului era scund, vanos, cu parul
negru si aspru, ce incepea sa incdrunfeasca.

De afard se auzeau glasuri, strigate, ciocanituri si fosnetul neobosit
al marii. Deodatd, in tdcerea incordatd, seful santierului vorbi. Glasul 1i
era nesigur, glasul unui om care-si stdpaneste enervarea:

— Tovarase Maftei, ne pleacd oamenii tot timpul de pe santier! Se
descomplecteazd echipele, nu stim cu cine lucrdm ! Administratorul nu stie
la cati oameni trebue si le dea de mancare, cili trebuesc adapostiti... N'a-
vem sapatori, n'avem carausi, n'avem nimic !

Pe masurd ce vorbea, glasul ii devenea tot mai nestdpanit. Ii curgea
un fir de sudoare pe obraz. Ceilalti doi se uitau améindoi {inta la Maftei.
Acesta simtea in aer, in sunetul cuvintelor, in priviri, atadtarea si un fel de
iritatie bolnavicioasa. Vorbi domol :

— Cati oameni avefi pe santier astazi?

Inginerul din dreapta sefului de santier, un tdnar scund, ars de
soare, asteptd o clipa, in tdcere. Seful santierului tdcea; se vedea eum ii
joacd muschii félcilor. Cel tanir zise:

— Vreo mie doui sute.

— Si cati metri cubi de sapituri afi facut?

Seful santierului spuse o cifrd: mii de metri cubi. Apoi, urmi, mai
potolit :

— Tovariase Maftei, eu infeleg ce vrei sd spui dumneata. Am exa-
gerat eu, dar intelege-ma. Sunt un om cinstit. Asi putea spune cd nu se
poate altfel. Dar nu-ti spun! Iti spun cid trebue sd facem ordine, sd stim
cu cine lucrdm, sa cerem sd ni se trimeatd cdrufasi si sdpatori din regiune.
Am raportat la Directie, inginerului sef. Trebue sa organizam oamenii.

— Acum imi place mai mult ce spui, murmurd Maftei, zdmbind.
Cellalt dddu din umeri, necajit. Maftei surprinse umbra unui suras in ochii
celui tanar.

— Noi stim c& aveti nevoie de sipétori si cdrutasi. Cred ca in clipa
asta, stie si Directia Generala. Veti avea sdpdtori si carufasi. Dar organi-



28 PETRU DUMITRIU

zarea santierului trebue s'o realizati dumneavoastra. Nu sdnteti numai teh-
nicieni. Trebue educa{i ocamenii, invatati sa munceasca organizat, fara ri-
sipd, si cu randament mare...

Tédcu o clipa, privind imprejur baraca de scanduri albe, mesele aco-
perite de planuri, evidente de productie, programe de lucru. Zise iar:

— Si pand una-alta, cred c’ar trebui data batdlia cu mijloacele pe
care le avem. Oameni, materiale, masini, cdrute, cat o fi — folosit la ma-
ximum. Ai? Ce zicefi?

Rase, dar ochii ii priveau pe ingineri cu ascutime -

— Eu cred ca se poate...

Fata inginerului sef al santierului se lumina anevoie. Mormai :

— Sigur ca se poate...

Maftei dadu din cap, ca la un lucru firesc:

— Hotarit ca se poate.. Nu trebue sa ne descurajam asa usor..

$i deodata puse o intrebare neasteptata :

— Cum stai cu familia ?

— Sént in Bucuresti si nevastd-mea si copiii...

— De cat timp nu i-ai vazut?

— De-o luni, zise inginerul. Se posomori treptat, la fiecare vorba.
Maftei intreba :

— Nu dai o fugd, sa-i vezi?

— Nu! strigd inginerul. — Pand nu vad santierul dsta pe roate,
nu ma misc de-aici !

Le intoarse spatele si iesi afara din baracd, in arsifa amiezii. Cei-
lalii doi rddeau ; zdmbea si Maltei, cercetandu-i cu priviri ascufite. Se gan-
dea : ,,E repezit, dar are stofa bunid in el.. Dar voi, ce-aveti in burtd ? Ta-
rarul cunoaste situatia santierului. Dar &stalalt ?”

Cellalt era negricios si voinic. Zise:

— Asa se sperie el...

Si arata cu barbia spre usa pe unde esise seful santierului. Urma :

—Dar n'are dreptate.. Eu am experientd; am fost pe multe san-
tiere de-astea mari. Asare, primele doua luni e zdpidceald. Alifel nu se
poate.

— Ba se poate tovarise, spuse Maftei, rece. Trebue sid se poati!

Si adduga vorbind apésat :

— Zipaceala n’o sa aiba viatd lungi aici la Canal, tovaridse!

Si pe cand cellalt zdmbea sceptic, Maftei iesi din baraca birourilor
si se opri o clipd orbit de soare. Apoi, treptat, se obisnui si vdzu aceleasi
mcrmane de materiale, de caramizi, de cherestea, aceleasi stive de lazi.
Schelete albe de bardci cresteau in ciocdnitul a nenumdirate ciocane i
maiuri. Camioanele veneau si plecau in trdmbe de pulbere.

Maftei se’'ndreptd cu pasi mari spre un gaz-Molotov de campanie,
plin de praf cenusgiu. Inainte de a se urca in masind se uitd o clipd im-
prejur. Un sir de bardci noui, si aceleagi sapaturi, aceleasi betoniere, for-
fota camioanelor, sirurile de stalpi de telegraf ce se fintindeau spre ori-
zont, urcand pe stepd. Spre miazid-noapte, marea se pierdea intr'un abur
trandafiriu. $i intr’acolo se zireau pe {drm grupuri de barici. Un fir des-
pértea in doud amestecul vazduhului cu marea: era digul de larg al viito-
rului port dela Midia. Intr'acolo trecea, negru si fumegind, un tren cu
Blocuri de piatra. :
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Maftei intoarse capul in partea cealaltd. Acolo se ridicau nori de
praf deasupra carierei de piatrd dela Canara. Camioane veneau dintr’acclo
fncarcate cu oameni. Pe linga Maftei trecu un grup de oameni in salopete
si haine rupte, de lucru; discutau aprins; unul striga, ddnd din méini:

— Pdi si-{i arat eu sapatura!

Maftei dadu din cap si murmurd singur:

— Bine...

Apoi intrd in masind si-i spuse soferului:

-— Mergem, tovaridse! La N...

N.. era santierul la a carui deschidere fusese el de fatd, intr'o zi
fierbinle si cu furtund. Masina porni si numaidecdt ii inconjurd praf
gros. Sub soarele arzitor, se desfdcea si se macina stepa, crapata de arsifa,
roasd de vant. Nori de pulbere rogcata pluteau paste camp.

5

Masina gonea pe sosea. De-a dreapta si de-a stdnga, spindrie si bu-
ruieni uscate, inabusite de praf. Un cdine mort, cdlcat de masini, svarlit in
sanf. Deodatd, masina coti dupa un umar de deal si apdru o omidd pre-
lunga de padmant. Prima excavatie a Canalului in sectorul acesta. Deasupra
ei se indl{au brafele lungi din scheldrie de otel, ale celor doua dragline.
Se miscau incet, chiar in clipa asta. Mai incolo, citeva cirute: zece, doui-
ceci poate. Pufine, risipite, pardnd pierdute pe campul larg. Baricile se
ridicau intr'un singur sir. Si pretutindeni, forfoteau oameni imprejurul
sanfurilor. stivelor de cdramizi si gropilor de var, care ardtau ca se toarna
temeliil® orasului nou.

Maftei il gasi la birouri numai pe tandrul Jurascu, aplecat asupra
unor schite, intr'o odaie innabusitoare printre desenatori si dactilograie cw
parul vopsit blond si cu zulufi.

— Noroc. Unde e tovarasul Anghelescu ?

— E la excavafii, tovarase Maftei. Mergeti acolo? Ma luafi s7
pe mine ?

Maitei fadcu semn din cap cd da si esi. Se urcara in masina care
porni zguduindu-se peste gropi.

— Suntem in incurcdturd, zise Juragscu. Avem in faja noasird o pro-
blemé grea...
Maftei il privi. Baiatul nu pédrea necdjit, ci mai de grabd vesel.

— Si ce te bucuri asa? il intrebd Maftei. Cellalt rdse si dddu dim
umeri : :

—Nu ma bucur... imi plac greutéfile... Sunt tehnician, trebue si-mi
intelegi sufletul... :

Maftei zambi usor, stapanit. Intreba:

— Care e greutatea ?

— Uite-o...

Ajunserd. Se dadurd jos. Jurascu ii ardtd cu mana intinderea lucie
a mlastinii in care se oglindea cerul nepatat, cu oglindirea pitrunsi de
periile negre ale stufului si papurei. Unde nu era ap3, pimantul era
moale, malos, si mustea. Draglinele lucrau la oarecare depirtare. Aici,
cameni in straie tardnesti zdrenfuite, sdpau si incédrcau carufele

Maftei il lud pe Jurascu de braf :
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— Uite-i pe colegii dumitale.. Hai, intr'acolo, tovarase. S$i cxpli-
cd-mi si mie, ca eu sunt de meserie mecanic si nu ma pricep...

Sub pasii lor, pamantul flescdia, zemuind. Pangrati era la cétiva
pasi de ei. Il auzeau cum fi spune cu aprindere lui Anghelescu:

— Dacid nu rezolvam problema asta numaidecat, inainte de toanmina,
nu vom mai putea lucra. Jarna o sa 'nghete pamantul plin de apa si exca-
vatiile o si raméiie abea pentru primdvarad. E un pericol mare, domnule
inginer !

— Ce pericol mare? intrebd Anghelescu calm, aproape nepasator.
Statea cu mainile la spate si privea panza de apa. Adiduga:

— Ce pericol ? Sa se amine excavatiile pdnd la primédvard ? Acum
se si termina sezonul.. Avem timp... O s tie zece ani pana se face..

In vremea asta, Maftei si Jurasci ajunsesera langad ceilalti doi.
Maitei spuse apasat :

— Nu, tovarise inginer. Canalul o si fie gata la sfarsitul primului
plan cincinal.

— A Noroc! Va salut! zise Anghelescu. li strdnse méina cu aman-
doua ale lui si i-o scutura puternic.

— Care e problema ? intreba Maftei.

Pangrati se ’ntoarse spre el:

— Terenul &sta. Mlastina. Un sol care nu face taluz. N’are con-
sistentd. Draglinele se cufunda, locul excavat se astupa iar, ma rog, trebue
schimbat traseul Canalului, sau gasita o alta solutie...

Se intrerupse si privi preocupat paméantul negru din care ieseau réi-
dacini groase, tari, galbene, care semanau cu niste picioare de pasdre de
pradd. Anghelescu ii aruncd o cautaturd ascutitd, lui, si apoi lui .Maitei.
Zise rece :

— Esti tanar, Pangrati, si entuziast. Dar eu nu pot propune asa,
cu una cu doud, modificarea traseului stabilit dupid recomandarile savan-
tilor sovietici...

Pangrati stranse buzele si tacu. Maftei zise :

— Dupa céte stiu eu, tovardsii sovietici au recomandat un traseua
in linii mari. . 4

Pangrati il privi si se lumind deodata la fatd. Vorbi cu patima:

— Dar nici nu-i vorba de schimbat traseul, tovardse! Nici nu-i
vorba de una ca asta! Existd o solufie! O solutie simpld, economica.

-— O solutie ca la poker, zise rece Anghelescu. Fii om serios, Pan-
grati Tovardsul Maflei nu cunoaste problemele, si poti sa-i spui ze vrei,
n’'are cum sa te verifice. Dar mie nu pofi si-mi vii cu asemenea solutii, ba-
zate pe intdmplare si pe noroc.

Maftei se uita la Jurascu. Acesta abia se finea sd nu izbucneascd.
Maitei zise :

— Tovarase Jurascu, explicd-mi si mie, asa, babeste...

— Sa va explice tovarasul Pangrati, ca dansul a gasit solutia

-~ A, e o solutie adevidrata? E bunad? intrebd iute Maftei. Jurascit
se rosi usor, se uitd o clipa la Anghelescu, si stitu in cumpana un sfert
de secunda. Apoi zise hotérit :

— Da, eu cred cid e o solutie buna.

— Esti convins ? intreba Maftei

— Da, sunt convins! zise Jurascu farid sovaire. Pangrati zise :
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— Ca si schimbim traseul Canalului, ar mari volumul excavatii-
lor... am [dcut socoteala...

Si spuse un numdr : milioane de metri cubi de pamant.

— ...Si pe deasupra, cheiurile orasului nou ar fi acuma prea departe
de gara pe care-o facem fn 1950. Adica, o ingreunare a transporturilor.
Adica, o schimbare a planurilor orasului nou. $i asa mai departe. Numai
fncurcéturi.

— Si solutia ? intrebd Maftei.

— Sa sapam un canal circular pentru uscarea mlastinei. Uite vo
lumul, in metri cubi.

Scoase un carnet si facu o socoteald repede.

— Cu nouadzeci la sutd mai pufin decdt orice traseu nou al
Canalului.

Si rase scurt :

Asta ar fi un san{, de fapt, nu un canal...

Jurascu spuse cu insufletire :

— E simplu, tovardse Maiftei: canalul circular poate fi legat de
canalul de desecare din valea Cara-Su; mlastina o sd se usuce si aici o
sd poata lucra excavatoarele!

Glasul lui Anghelescu rasuni tiios, sec, dusmanos:

— Dar dacd apa nu se scurge ?

— De ce sa nu se scurgi ? Inclinarea terenului impinge apa in jos,
zise repede Pangrati. In cazul cel mai rdu, cheltuiala pentru« noul traseu,
va creste cu zece la suta..

— Nu {i se pare cd iei cam usor paguba asta, tovardse inginer ?
intrebd Maftei, care padnd atunci nu daduse nici un semn de incuviintare
sau fmpotrivire.

Pangrati zise:

— Poate cd da! Dar cdt am lucrat la proectari si la foraje cu
specialistii sovietici, mi se pare ca am prins dela ei un lucru: putind in-
drdazneald. Nu cu ochii inchisi. Am calculat aici in carnet cat trebue sapat
fn améndoui cazurile. Ei, pentru o economie de noud sute la sutd, sa ma
iertafi, tovarase Anghelescu, dar eu crad ca face sa incercim !

— Niciodata n’ai s&-1 poti convinge pe inginerul-sef, zise Anghel=scu

Pornira tofi patru spre santier, incet, cilcand in nestire prin noroaie.
Pangrati spuse :

— Ba da, o sid-1 conving!

— Trebue s&-1 convingi si pe profesorul Serafimov, zise Anghe-
lescu, cu un zdmbet ironic si adaugi:

— §i mé ’ndoiesc ca ai sa reusesti...

Auzind numele academicianului sovietic despre care stia ca lucrzaza
la® planurile de ansamblu ale Canalului, Maftei intoarse capul cu vioiciune
ca sd vada cum reactioneaza Pangrati. Dar acesta facu un gest cu pumnul
strdns 3i spuse:

— Pe el l-asi Intreba cel dintdi! Si dacid e de acord..

Deodatd se 'ntuneca la fa{d si murmura :

— Numai cd el n'o sd se ocupe de asemenea aminunte...

Merserd citeva clipe in tdcere. Anghelescu riddea dind din umeri
si privindu-l1 pe Maftei ca si cum ar fi vrut si spuie: ,Ce copildrie I Dar
Maftei intreba in chip cu totul neasteptat :
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— Tovardsul Miticd Rusu lucreazd pe draglina aia de-acolo?

— Da, zise Jurascu.

— Bine. Mad duc pe-acolo. Cand tmetl o sedintd de lucru, tovarase
Anghelescu ? Ca sa discutati problemele de productie ?

Anghelescu ridicd spréincenele.

— Pii abia am deschis santierul de doud sdptamaéni...

— Cum, si nu aveti productie ? intreba Maftei privindu-1 ascufit.

— Ba da, ba da, bineinfeles ci avem.

— Uite ce e, zise Maftei. Eu propun s discutdm diseari...

— Da, tocmai voiam sa-{i cer pidrerea, zise Anghelescu, despre
santier, sa-mi dai un sfat si dumneata, cum vezi lucrurile ..

— Da, zise Maftei, tocmai. Desear, in sedinta. Noroc !

Si plecd peste noroaie, in salopeta lui si cu sapca cenusie trasa
cam pe frunte. Anghelescu si cei doi ingineri il urmérird cu ochii. Apoi
Anghelescu se ’ntoarse cédtre Pangrati si-i spus2 suierdtor :

— N’a infeles nimic din teoria dumitale, amice! Nicl micar pe el
nu l-ai convins! $i altidatid cred ci ar fi mai bine si faci mai putini
demagogie si sd urmezi avizul meu! Vrei si conduci dumneata santierul ?

Pangrati nu raspunse. Se uita drept inainte. Anghelescu se 'ntoarse
spre Jurascu, cdutdnd o privire de incuviintare. Dar tdnirul, care se ficuse
palid, 1si feri privirea si inclestd dintii. ,,Asta e comunist, se gandi Anghe-
lescu. Ce s& astept dela el ?”. Si porni mai departe, simfindu-se deodati
nepldcut de singur.

6

Miticd Rusu se dddu jos de pe macaraua-draglin. In locul lui trecuse
ajutorul. Motorul duduia, si cele doui filci de afel coborau fard sgomot pe
cablul bine uns. Miticd Rusu, cufundindu-se panid la glesne in nomol si
alunecand, incepu s urce gramada de pamant excavat. Sus, il astepta Mal-
tei. Sovaind, clatindndu-se si alunecdnd, Miticd ajunse sus si sufldi greu:

— UI..

Maltei ii intinse ména :

— Ajutorul dumitale poate raspunde de draglind ? Esti sigur ?

Mitica didu din cap:

— De doua sdptamani de cand lucrez cu el, l-am judecat eu; l-am
cantdrit. E bun.

Statu o clipd, apei adauga, cu o umbrd de nemultumire, intune-
céndu-se :

— Altele nu le-am facut eu.. Cu productia stau bine...

Maftei ii aruncd o privire cercetitoare si intreba :

— Ti-ai facut biroul organizatiei?

Mitica Rusu tidcu. Apoi rosti cu greu:

— Tovarase Maftei... sdnt amarit...

Mergeau améndoi prin papuris cosit din radacind; cdlcay anevoie,
cu ochii la pimant. Maftei umbla cu méinile la spate. MiticA Rusu vorbi iar .

—N’am isbutit si-mi impart timpul cum trebue, intre produciie si
munca de partid... Mi-am pus in génd sd fac o suma de lucruri, si cdnd ma
dau jos de pe draglind, nu stiu ce sd'ncep mai intai.. Stau eu de vorbd cu
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tovardsii si la masd, si la cantind, si seara in baraca . dar n’ajunge. Nu
prididesc... Parci-i un fiacut. Trec zilele.

Se uitd cu mahnire si ciudd la dealul din zare, scund si prelung
Acolo, departe, cobora soarele rosu deasupra movilelor-morminte ale vechilor
regi nomazi.

— Care-o fi pricina ? intrebd Maftei. Isi freca usor cu palma dreapti
degetele mainii stdngi pline de urme rosiatice ale unei rdni vechi

Miticd Rusu se’nloarse la el:

— Eu stiu care e... lucrez de unul singur ..

— Incd n’ai un birou al organizatiei... murmurid Maftei.

— N’am... Am ciutat oameni, dar n’am gasit..

Maftei stranse din buze, apoi intreba :

-— Te pomenesti cd nu sant ?

Mitica Rusu rdse nemultumit :

— Sant, tovardse Maftei... Ar fi de pild3, Achim... dar nu stie carte..

— Nu-i nimic, zise Maftei domol. Poate sa invete.. Nu-l lisa. Sa
invete... Sa se inalfe...

— Da... Si ar mai fi, doi tovaridsi de-ai mei, dela Bucuresti... Lu-
cram pe-acelasi santier...

Maftei zadmbi :

— Doar nu vrei si faci club de bucuresteni din biroul organizatiei,
nu-i asa?

— Dumneata crezi cd Achim ar fi bun? intreba Miticd Rusu. Maftei
zise :

— Cred ca ar trebui sa te géindesti serios la el.. $i dintre tehni-
cieni, nu e niciunul membru de partid ?

— Este, zise Miticad Rusu, Jurascu.

— Ei, si ce fel de om e? intrebd rabdator Maftei, privindu-1 printre
genele stranse.

— Bun, zise Miticd Rusu. Bun. Din &stia tinerii care au iesit ingineri
dupd ce s’a ficut Republica.. Se apleca si luid de pe jos un fir de papura
care zdcea, auriu in noroiul negru, intiparit cu urme de senile si cauciucuri.
Cand se ridica, Miticd Rusu era rosu la fatd. Nu se putea spune daca din
pricind ca se aplecase, sau de altceva. Vorbi cu ciuda:

— Capul meu, sdracul... nu vrea si se trezeasca...

— Dece spui asa? intrebd Maltei, zambind.

— Pai wuite... de cand stam de vorba, mi-am facut biroul organizatiei...
si eu le stiam pe toate céte {i le spun, dar nu m’am géndit... Acum, de cand
vorbese cu dumneatale, uite acum in clipa asta, mi-au venit toate.. Capul
meu, saracul... .

Ca si cand n’ar fi auzit ultimele vorbe ale lui Miticd Rusu, Maitei
intreba :

— Ja mai spune: si ce greutati maj ai?

— Mai am greutd{i pe care le avem tofi... Uite, ma vezi cat sant
de solid...

Maftei intoarse capul; dincolo, departe, era zarea pustie, de un al-
bastru palid, sters de finserare; aici era draglinistul, intr’adevir mare si
voinic. Spunea :

— Asa cum séant, cidnd ma dau jos de pe masind imi tremurad ge-
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nenchii. De cdnd am venit, tot prost mancam. Am facut galagie, am vorbit
cu cantinierul, unul Lupascu, p’orma la sindicat, sa-i atraga atenfia De
geaba. Tot ciorbe chioare mancdm... $i din cind in cind, pdine mucegdlta...

— Face inadins ? intrebd Maitei.

— Odati, de doui ori, o fi fost situajia asa, n'o fi putut aproviziona
cantina. Dar dupd ce l-am bitut la cap de atitea ori, inseamnd ci nu se
pricepe la meserie, sau ci vrea si ne infometeze. Si fura, fir-ar mama lui
a dracului...

— A, fura? Stii sigur?

— Da, tovardse Maftei.

— Si-l poti dovedi?

Mitica Rusu didu din cap:

— Da... Cred cd maine-poiméine il prindem cu ména’'n sac..

— Asa, zise linistit Maftei. Mai pe seard, trebue sd stiam de vorba,
ce-i de fdcut cu el.. Padn’acuma imi pare cd n’ati lucrat organizat.. $i in-
cepu iarasi rabdator :

— la mai spune...

— Maij e si inginerul &dsta, Anghelescu.. N’a organizat santierul.
Merge treaba alandala. Se face, dar pufin, si incet, si oamenii nu-s mul-
{umiti. Uite, povestea cu angajirile. Avem fete, tractoriste, care muncese
la cantina...

Si incepu sa-i povesteascd daspre Ridi{a, tractorista, si despre felul
cum Anghelescu tdrdgina lucrurile, si 13sa betonierele cele noui sub soprul
lor de cherestea proaspati.

— ..Ci-ca el n’are incredere in fete, si le incredinfeze betonierele. Si
cd n'are de iucru pentru betoniere. Dar am rdmas fn urmi cu claditul ba-
racilor, si — oamenii 41 mai multi dorm pe camp... Ei, si pe-urma, seful
personalului.

— Mateica ?

— Da. Vin dulgheri, zidari, fierari, betonisti. Nu-i angajeaza. Ci-ci
avem destui.

— Si nu-s destut, murmurd Maftei.

-— Sigur cd nu! zise manios Mitici Rusu si aruncd cat colo firul de
papurd. Nu-s destui, cd mai si fug oamenii. Umblad mereu zvonuri...

— De rizboi ? intreabd Maftei

— Da, zise Miticd Rusu, incruntdnd sprancenele groase; ca are si
fie razboi, si ci aici o sd fie bombardamente, cu bombe atomice, si n’o sa
mai creascd nici iarba pe unde muncim noi acum ..

Maftei rése-

— larba n’o sa creascd, fiindcd aici o si fie un oras...

Dar rasul ii era aspru, fdrd veselie. 1

— Cine rédspandeste svonurile? 1intrebd el. Mitici Rusu dida
din umeri :

— Nu peti sd pui ména pe ei... Poate chiaburii &stia din sat.

Si ardta cu méana cdrufele risipite in vale. Caii deshdmati si impfe-
dicati, pasteau iarba rard in umbra ce se ldsa la poalele dambului
dinspre Sud.

Pe aproape, la cateva zeci de metri, era cantina. Se si inghesuiau,
forfota cenusie, oameni la ghiseul de pdine; dintr'acolo se auzeau glasuri
si strigdte. Maftei si Miticd Rusu ocolird coltul bardcii. O fata irecea spre
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bucatarie. Era cu bratele goale, mislinii si pline, si purta doud vedre
cu apa

Mitica Rusu o strigé:

— Hei, Rédito!

Ea se'ntoarse, mirata. Recunoscindu-i pe cei doi barbali, se lumina
la fatd. Puse vedrele jos si se apropie in fuga.

— Uite, asta-i tractorista Munteanu Rada, tovarise Mailtei. Dinsul
e tovardsul Maftei.

Rada isi aratd dintii strdiucitori in obrazul negricios :

— Vi cunosc, tovarase Maftei.. din prima zi, cdnd am venit aici.
Stiti, cand a fost furtuna aia, si ne-afi vorbit...

— Céand ne-a udat pe tofi pin’la os? zise Maftei. $i acuma ce faci,
tovarasa Radito?

— Ma lupt si eu, zise Rada zambind.

— Asa? Te lup{i ? intrebd Maitei $i cum te lupti? Singurd? Fata
cldtina din cap. hotarit :

— Nu. Ne-am pus pe treabd, toatd oiganizatia de tinerel.

— Si ce-ati fdcut p#An‘acum ¢ intreba Maitei.

Fata sovdi c clipa apoi zise:

— Asta sa-l intrebafi pe tovardsul inginer Anghelescu !

Maftei 1i zise:

— Cum ?- Te-aj ldsat de luptd?

— Eu, tovardase? intrebd iutaratata Rada.

— Tu, sigur ca tu! Ce, ajunge ca ai pus problema? In loc s’o
armaresti pdnd la capat, te-ai descurajat, zise Maftei cu asprime. Dar in
ochi avea o clipire de zdmbet. Radi{a tdcea, incruntdndu-se usor; i se fa-
cuse o cutad intre sprincene, pe fruntea netedd, curati. Maftei spuse-

— Dar daca nu te lasi, o sa castigi

— Mulfumesc, tovardse Maftei, zise Rada.

— Dece sd-mi mulfumesti, zise Maftei, iardsi aspru. N’ai dece
sa-mi mulfumesti. Nu ti-am promis nimic..

— Multumesc pentru sfat, zise Rada, necdjitd, mdcar ca eu nici asa
nu ma lasam pidnd nu-mi da o betoniera!

Maftei rdase domol si se departd impreund cu Mitics Rusu. Rada
se'ntoarse sa-si ia caldarile cu apa. Se aplecd si le apucd de toarte. Deodati
o strafulgera un gand: ,Dece mi-a spus: nu ti-am promis nimic ? Ce vroia
sa spund ?”. Ramase: o clipa asa, apoi se ridicid din sale, si porni cu cilda-
rile pline, incet de tot. Se intreba: ,,Ce a vrut sa spunda ? Nu cumva..” Si
deodata pricepu. Incepu sd rddd de bucurie. Cand intra in bucitirie, Sma-
randache racni la ea, cu duh de tuica:

— lo-te-o pe Radita cu plin!

— Uite-te bine la mine, tovarase, zise Rada, — cd n’ai si m¥ mai
vezi pe-aici!

7

Z>ci de dulgheri ciocdneau la baracile in constructie. Betonierele
uruiau, cu scrisnetul lor de piatrd si nisip frecate. de metal. Autocamioanele
claxonau prelung ca si li se facd loc. Se invalméaseau sute de glasuri. Pra-
ful plutea intr'un nor gros deasupra santierului. Dar se facea seard. Din
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rosiatic, praful devenea cenusiu, si abia se mai zarea. Una dupd alta, beto-
nierele incepurd sd se opreascd. Conteni ciocanitul dulgherilor. $i camioa-
nele fncepurd si soseascd precedate de conurile de lumina ale faiurilor.

Achim se ’ntorsese dela lucru si méancase. Acum sedea pe pamant
3i-si rdsucea o figare intre degetele asprite de sapa, si scorfoase de nisip
si pamant. Imprejurul lui sedea Evdochia, copilul, Tulicd si Negoitd. [ulica,
om carunt, chibzuit, incepuse vorba. Achim zicea, {indnd tigara de amén-
doua capetele : o

— Mii tovardsi, en nm’am sid uit cat oiu trdi cum i-am vadzut pe
nemti in 44.

Isi aprinse tigarea si trase doud fumuri. Oameni care treceau pe
acolo, 1ii auziri glasul si se oprird in picioare. Ascultau. Achim slobozi
fum gros pe nari si zise:

— Fugeau din Moldova ; dela [lasi, dela Galati. Era cam pe vremea
asta... Nu; mint: mai spre toamni. Slepuri si slepuri, pline de réniti. Goi
erau. Desbricati. S$i foiau pe punte, mai frate, ramitii dia, ca o viermarie,
uite-asa foiau... ca o viermdrie...

Si misca iute degetele prin aer.

— ..Cand murea vreunul din ei, il svarleau in Dunire, si-1 ma-
nance somnii... Dar ii aruncan si de vii. Am auzit eu {ipadnd, cidnd zburan
de pe slep...

Evdochia clatind din cap, cu ména la gura:

— Boje moi... Adevarat... si eu am vizut..

— Da, zicea Achim. I-am vazut. Ei, si acuma, iar s’a trezit pe lume
niscaiva Hitler... lar vor bataie..

— Acuma nu Nemtii sint... Acuma sdnt americanii... mormai Iulici.

— Americanii, zise Achim nemulfumit. $i adiugi: — americanii...

Déddu din umeri si trase din f{igare. Bucatica de jeratic din capatul
figarii se inrosi deodatd in umbra serii.

— Da’ce, zise deodatd necidjit Achim: ei nu sint tot cameni, mur-
citori ca si moi ? Nu zic: eu sént salahor. Dar uite, dumneata, cd esti me-
canic, sau cutare: americanii tot asa sidnt Muncitori.

— Mai sant si capitalisti, nea Achime, zise Negoit

— Da, sént. Dar nu capitalistul ia pusca’n mani. El ce zice: ia
du-te tu, ma, ala, neam prost! Dar muncitorul, el ce? O si intre'n
gura mortii ? ’

Si dadu iar din umeri, incruntal. Imprejurul Iui se strinsese un cerc
de oameni. §i se fdcea noapte. Achim se posomori si privirea i se pierdu
spre zdrile mohorite, pustii. Il apucd de cap pe copilul Evdochiei si-l trase
langi el. Zise incet:

— Mie mi-au murit intr’acelas ceas, nevasta si copiii.. In-ziua de
azi, asa sant rdzboaiele.. $i ce? S&-1 mai vid mort si p’asta?

Se uita imprejur, intunecat, ca si cum ar fi asteptat rdspuns dela
oamenii care stdteau in picioare sau ghemuiti pe vine, si-1 ascultau. Ne-
goitd Mizea zise, ca si cum el, Negoitd Mizea, dulgher, ar fi fost in ma-
surd si raspundi:

—N’aibi grije.. Nu se mai face... ;

In clipa aceasta vorbi altcineva, care sosise intre timp si se asezase
mai inddrat :

— Nu se mai face, cd nu vrem noi!
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Toti se intoarserd si-1 recunoscurd pe Maftei. El se apropie §i se
2sezd pe jos. Zise:

— In razboaiele capitalistilor, afi vizut cine suferd. Oameni din
popor, ca tovardsul Achim sau ca oricare din noi dslia de santem aici. $i
capitalistii au nevoie de r#zboi. Pentru ei, e cea mai grozavd alfacere!
far noi... ;

Noi, m#i tovarasi, avem nevoie de pace, sa terminam lucréri mari.
Si terminam uite, Canalul #sta. Si pe urmi si incepem alte lucrari, $i mai
frumoase ; si mai mari. Noi dece avem nevoie? De o casd de zid, cu gra-
din3, pentru oamenii muncitori — uite, cum e tovardsul Achim. Mi-a po-
vestit ieri-alaltdieri cum i-au distrus cdsuta nemiii in 44. Ei, unde au
distrus imperialistii, noi vrem s# facem la loc, — unde-a fost colibd, noi sa
facemn casi omeneasca. Uite, aici facem un oras, cu gridini, cu fanténi, cu
luming, cu un palat al culturii in mijloc. Si ei ce vor?

Miticd Rusu mormai :

— Vor sa nu mai creasca nici iarba...

Oamenii il priveau pe Maftei cu ochi mari. Unii se intunccaserd,
aducidndu-si aminte de vorbe ctravite, auzite in aceeasi zi, sau cu o zi
inainte. Maftei zise:

— Au inceput si faci arme; fac planuri, zi si noapte. Dar le std o
lume intreagd impotrivd. Uniunea Sovieticd si zeci de {ari; si chiar in
tarile lor, ale imperialistilor, clasa muncitoare! Ei simt ca se apropie funia
de par, si pregatesc rdzboiul zi si noapte..

— Asa e.. Asa e.. rostird glasuri imprejurul lui.

Se facuse noapte. Umblau oameni cu felinare. Se migcau lumini. Fa-
rurile unui camion se resfirau albe pe cdmp. Maftei vorbi cu patima -

— Dar mai fac ceva, tovardsi. Au oamenii lor aici in {ard. Burghejij,
oamenii burghejilor, chiaburii, fel de fel de lighioane, umbla printre noi si
nu-i cunosti... dar ifi strecoard veninul in suflet; ,,asculta-ma, na, si mori!”
Ca veninul asta e mai rdu ca o loviturd in piept. Te amorteste, te descura-
jeaza, pierzi increderea, nadejdea. Pierzi, daca nu esti tare. Dar la noi sint
oameni tari. Aici pe santier, sdnt oameni care au venit la greu dela in-
ceput. Dela primul {arus. $i nu s’au dat indirdt. N'au fugit. Mai frate!
Asa cum am stat noi, zid, la“greu, in primele zile, asa trebue si stim in
fata alora care vor razboiu, si care vor sa creasca iarbd aici, pe locul no-
stru de munca — si ce iarba ? larbd bolnavd si otravita de explozia bom-
belor atomice si oamenii la fel otrdvifi si bolnavi, care-or mai rdméne
cu zile...

S§i urma sa vorbeasca cu aceiasi patima rabdatoare, nestramutata,
mereu, mereu... In noapte oamenii se strdngeau tot mai multi Imprejuru-i,
umbre, cu punctele de foc ale tigérilor aprinse. .

Evdochia, nevasta lui Achim, il strdngea pe copil. Deodati vorbi cu
glasul ei bland, care in clipa asta se auzea deosebit de deslusit :

— Apoi in toatd lumea is femei care au copii ca asta al meu... si
deard nu vor sa-i vaza pierind.. Dece-am suferit noi cadnd i-am ficut ?
Ne-a tremurat inima pand au crescut si-au inceput a . vorbi si-a umbla.
Pentru cine i-am fdcut ? Pentru capitalisti, pentru rédzboiul tor ?

Tacu o clipd si apoi addugi:

— Pe capitalisti sa ni-i dati pe méana noastrd.. ca stim noi ce sa
facem, sa ne ferim copiii... Stim noi ce si facem...
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8

Maftei intra cu Miticd. Rusu in cantind. In use trebunird sd-si faca
loc printre oameni care asteptau sa le vie rdndul la masd. Ii isbi in faf&
sgomotul, mirosul de méncare, cdldura, un aer greu, fnabusitor. Felele ir
halate albe treceau in goana cu tdvile cu castroane. Erau nadusite, rosii la
fatd, si nu raspundeau oamenilor care se ridicau de pe toate bancile, in-
tindeau mainile spre tdvi, chemau, maniosi sau glumind, cereau si li se
dea lor intéi, sé pléngeau cd asteapta prea mult.

Maitei se ciocni de un om voinic, indesat, negricios, care striga:

— Ce, md? Vi bateti joc de noi? Noi am muncit!

— Ce faci, tovarise lordane? intrebd Maftei. Ce supdrare ai?

— Uu, bine ci te vid, tovarise Maftei! zise lordan. Uite ce ne
face, cilca-l-ar vaca neagra de cantinier! Zeama aia nenorocitd, macar de
ne-ar da-o la timp... Uite cum ne joacd, ca tiganul pe urs, maiculifa si pa-
rascovenia lui.. S$i bucdtarul iar e cu fuica’n nas! Dumneata ce faci pe
aici ?

— Astept sd-mi vie rdndul la méncare...

Iordan facu deodata ochi mari, vroi si spuie ceva dar se rdsgandi
si tdcu. Maftei 1l intreba:

— Dar feciorii ce-{i mai fac?

Iordan clipi din ochi si zise, privind intr’altd parte:

— De, ce sa faca ? Bine, sanatosi...

Maitei 11 aruncd o cautaturd ascutita si voi sa-1 mai intrebe, dar
deodata izbucni la ghiseul unde se dadea mancare, o galdgie mai mare ca
pdn’atunci. Se auzea mai ales un glas, racnind turbat. Miticd Rusu, care
se afla langd Maltei, murmuri :

— Astia-s soferii... In fiecare seard e asa...

Zarva crestea, incepuse o harmalaie diavoleascd; la ghiseu se ingra-
madeau soferli in salopete cenusii, unii in tricouri albe si cam murdare, cu
umerii si bratele goale. Erau nemulfumiti, furiosi. In mijlocul lor, Lupasci
didea din mdini st rdcnea, desvinovatindu-se. Frenkel, roscovan si dolofan,
intrase §i el dar vizidnd scandalul, bitu in retragere. Lupascu, insa il
zari si striga :

— Tovardse Frenkel! Veniti si dumneavoastrd! Judecati si dum-
neavostrd ! Eu nu mai pot! Innebunese, intru in balamuc, mé&’nbolndvesc
de nervi, tovardse! In fiecare searid e nebunia asta! Eu ce sint de vini ?
Ce pédcat am ficut eu?

— Ce e, tovarasele ? intrebd Frenkel cu glas nesigur.

— Jote-1 si pe tovidraselul, mormai un sofer mai batradn si isbucnira
rdsete maénioase.

— Ce sant eu de vina ? Explicafi-mi si mie, striga isteric Lupagcu:
Pirea gata sa planga. Liangd Maftei, Mitici Rusu murmuri :

— Ca la teatru face, al dracului...

— ..dimineata, dumnealor pleaca cu camioanele, zicea Lupascu. La
pranz eu plamific noudzeci de por{ii si dumnealor nu sint nici cincizeci?!
Si seara uite-i: sant o sutd doudzeci, tovardse! Ce si mi fac? Cum si le
dau? Sa pierd atatea portii? Cine le plateste, cine rdspunde pentru
paguba ?
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Vocea lui Lupagcu deveni ascufitd de tot, si se sparse. Un gofer ta-
nidr iesi in faa lui

— Asta e unul, Folosea Victor, murmura Miticd Rusu la urechea Iui
Maftei ; foarte bun soier... e p2 o basculanta ..

— Pe noi nu ne priveste, spunea tare, apisat, Victoras Folosea.
Nous nu ne trebue si ne explici. Noi rispundem de masini. Dacd nu ddm
productie, rdspundem. Dumneata, dacd ne lasi [ldmaénzi in fiecare seard,
trebue sa raspunzi!

Maftei se’'ntoarse cidtre Miticd Rusu si-i sopti:

-— Chiar dela’nceput tine povestea asta cu cantina?

Mitica Rusu dddu din cap, mut: da, dela’nceput. Maftej murmuri :

— Cand crezi cd-1 demasti pe cetdteanul asta?

— E nevoie de céateva zile, murmurd Mitica Rusu. Uite, Frenkel il
ia cu binisorul.. Nu ne putem baza pe el.. Trei-patru zile....

Se'ntuneca la fafa:

— Pan’atunci... mai rdbdam.. Mai rabdd oamenii de foame...

9

Erau adunati toti in biroul lui Anghelescu; o camera cu peretii de
scdnduri de pe care ii priveau portretele Iui Lenin si Stalin, si ale con-
ducétorilor partidului. De un cui atirna o lampd cu petrol, cu pantecul de
sticld verde. Erau acolo Anghelescu cu pleoapele grele si obrazul neted,
palid, béarbierit curat; Pangrati, slabit, vanos, cu fafa osoasd si dura, cu
falcile stranse; Jurascu, cu ochii limpezi in obrazul cenusiu de praf, caci
fusese pe teren si n’avusess timp sd se spele; apoi Frankel, care-si ireca
mereu madinile cu degete groase, grase. Delegatul sindical lipsea. Intr’un
col{ sedea Maftei, care ca totdeauna nu atrigea prin nimic luarea-aminte ;
si langd Pangrati se asezase Mitica Rusu, patrat in umeri, nebarbierit, plin
de praf, cu salopeta murdara de unsoare, stropita cu valvolini, imbibata
de uleiuri grele Ilar Mateica pusese picior peste picior — purta cizme
grele, rosii — si fuma linistit, tigiri pe care le {inea intre degetele rotunde
si svelte ca fusele, dar cu pdr mult negru, pe prima falangd. In odaie era
fum gros de tutun si aer putin si cald. Vorbisera aproape tofi. Milicd Rusu
ridicd maéna:

— Pot s@’ntreb si eu ceva, tovardse?

— Poftim, zise inginerul Anghelescu, politicos si plictisit.

— Uite, frate, zise MiticdA Rusu. Noi comunistii si toti muncilorii,
am vrea sa stim : dece se face atata risipd pe santier la noi? Vezi saci de
ciment spar{i pusi pe pdmdant, sa tragid umezeald si si se strice. Cine ris-
punde de magazia de ciment ? -

Urmd o clipd de tacere. Mateica sufld pe nidri un nor de fum de
tutun si zise:

— Tovarasul Popescu.

— Tovardsul Popescu risipeste averea noastrd, tovardse, zise Mi-
ticd Rusu. $i inai vezi cuie pe jos, "la bardci, lemn aruncat, cherestea
stricata...

— Un santier mare fard risipa, incd n’am cunoscut, zise Anghelescu
zamkbind si privindu-1 pe sub pleoapele grele. Mitici Rusu urma :

— Tovardsul inginer Anghelescu a spus cd o sd implinim numai
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zece la suta din programul pe luna asta.. si acum spune ca nu se poate
fara risipa.

Se ficuse rosu la fafd si se unita {intd la masa de brad dintre el si
Anghelescu.

—-Tovarase, eu nu pot si le'comunic tovardsilor cd asa std ireaba.
Stiti ce-o sa spund ? .

Maitei i aruncd o privire. Miticd Rusu o intelese si se stdpani. Zise :

— O sd spuna cd pe santierul nostru se munceste prost. Cd santem
codasi. C4 ne-am fdacut de rusine. Ar trebui sid auzifi ce spun soferii, cum
merg lucrurile la Poarta Alba, sau la Navodari! Trebue sd facem pe dra-
cu'n patru, tovarase, si sa facem sutd la sutd din plan! P santierul de
unde am venit eu, din Bucuresti, eram tofi cu doud luni peste plan! Eram
in Octombrie !

Se opri si-si sterse cu palma sudoarea de pe frunte. Anghelescu
zise rece:

— Tovardse, n'avem carufasi, n’avem sapatori, nm’avem muncitori
calificati, dulgheri, fierari, zidari...

— Dece nu-i angajati pe-di de vin? intreba tdios Mitica Rusu. Cu;
mosc mai multe cazuri de oameni care vin si sdnt respinsi.

-—— Nu existd, zise hotarit Mateica. Mitica Rusu raspunse nu-
maidecat : -

— Chiar dumneata erai de fati! Azi diminea{a!

Urma alta clipad de tacere. Mateica se uiti repede la Anghelescu, la
Frenkel, 1la Maftei. Apoi zdmbi, ardtandu-si gingiile trandafirii :

— Aoleo... aveti dreptate. Da. Nu i-am angajat, ca si nu ne depi-
sim bugetul... tovarasul Frenkel o s& vd lamureasci..

Pangrati isbuecni :

— Ce buget, tevarise? Mie sd-mi dai muncitori! Facem Canalul,
sau birocratism ?

Se stapani si tdcu. Lui Jurascu fi sclipeau ochii de supirare. Zise si el :

— Cred ca tovardsul Frenkel ar trebui sa fie foarte atent la conta-
bilitate! Eu nu-mi Inchipui cid Directia Generald i-a alocat sume prea mici.
Altceva trebue sa fie la mijloc...

Frenkel incepu si se agite, si dea din mdini, sa vorbeasci ascutit:

— Tovardsi, eu am raspundere, trebue s raspund de fiecare ban pe
care-] cheltuese, si tovarésii...

Il ardta cu ména pe Miticd Rusu:

— ..imi cer si fiu in fiecare zi cu méncarea gata pentru tofi; dar
eu nu stiu niciodatd cati sunt tofi! Odatd sunt patruzeci de cirufe, odati
sunt zece, odata lreizeci — si cand sunt pufine, se stricd furajul si se risi-
peste pe cdmp! Tot asa e si cn mancarea pentru oameni! Si cu salopetele!
Dacd pleacd mereu pe santier, cum si le dau salopete ? E banul Statului,
si raspund cu capul!

Si-si ardta capul rotund pe care se fncrefea pérul roscat.

Técu, oftdnd, si-si sterse gatul de sudoare. Mitici Rusu vorbi:

— Tovarasul se desvinovateste pentrucd stie cd muncitorii sant ne-
mulfumiti. N’are decdt si fie un numir de portii disponibile la fiecare
masa. Si sa fie mancare buna! Pofi discuta cu sindicatul, sid afli care sdnt
muncitorii constienti, care nu zbarniie ca t{intarii dela un santier la altul;
oamenii de nadejde, care trebue sd primeascd haine de protectie.. lar tova-
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rasul inginer si nu se supere, dar noi socotim ca s’ar putea sa meargid lu-
crurile ceva mai bine! Stau oamenii, si nu stin de ce sa se apuce.. Am
auzit de propunerea tovardsului Pangrati sid incepem constructia uzinei
electrice ; dar nu se mai stie nimic de asta. $i dacd am vorbi noi cu Comi-
tetul Provizoriu si cu organizatia de partid de-aici din Vircaga, si din Os-
mancea, am face rost de o sutad de cdrute cel pujin... $antierul tovarise, e
fnci adormit! Trebue trezit, trebue si-i didm branci inainte. Altfel nu apu-
cdm si terminim Canalul nici in al doilea plan cincinal!

Vorbise greu, repezit. Si-si sterse iardsi sudoarea de pe frunte.
Maftei vorbi din colful lui:

— Cred ci tovarasul Rusu are dreptate. Nu trebue si ne fie rusine
sau frici si vedem lucrurile asa cum sint. S’a lucrat putin si prost. Tre-
bue umplut golul care e dela zece la sutd la o sutd la suta.

Miticd Rusu striga :

— Oamenii vor!

— Si noi vrem! exclamd Anghelescu, si o roseatd usoard fi acoperi
obrajii palizi. Sa-mi dea tovarisul Rusu cincisute de cdrufe! Sa-mi mai dea
cinci sute de muncitori calificati in constructii!

— Si la Poarta Albd merg greu lucrurile si la Navodari, zise Maf-
tei; si totusi au realizat mai mult ca noi. Cum se explicd asta?

Anghelescu didu din umeri §i tdcu. Se mai discutard cateva lucruri
marunte apoi Anghelescu spuse:

— Am terminat, tovarasi.

Era enerval. li tremura un muschiu la tdmpla. Maftei spuse:

— In concluzie, supuneli Directiei propunerea tovardsului Pangrat
pentru canalul dimprejurul mlastinei ?

— Da! zise scurt Anghelescu, cu ochii la héartiile de pe birou.

— S$i discutafi cAt mai curdnd problema uzinei electrice? fintreba
Maftei iardsi, linistit.

— Da! zise mai tare Anghelescu.

Inginerii plecasera, Frenkel si Mateica erau in use, si-i urma Miticd
Rusu Maftei dddu sa iasa, apoi se intoarse si zise:

-— Tovarase inginer..

Anghelescu ridica ochii. Maftei se apropie de el:

— Tovardse inginer... dumneata te sim{i acuma jignit. Ti' se pare
ca discutia a fost prea aspré, prea taioasa...

— Ba deloc, zise Anghelescu zambind.

In fata acelui zdmbet care apdruse prea usor, Maftei se intumeci.
Urma:

— Eu volam numai sa-ti spun cd pe Rusu si pe mine, ne arde la
inima cind vedem cad nu merge inainte producfia. Noi sidntem muncitori,
tovarase Anghelescu, si cdnd vedem muncid irositd degeaba, ne arde la
inimd. Vezi, noi te respectdm pe dumneata ca tehnician; dar nu intelegem,
dece nu-{i pare rau cind vezi ci nu se face treabi?

— Ba .imi pare! zise Anghelescu rosindu-se iarid. Ce tot vorbesti
dumneata! Imi pare!

— Ba nu-{i pafe, ca s'ar cunoaste, ai face ceva, tovarise, zise Mai-
tei domol. Dar nu faci nimic...

— N'am oameni! N’am carute! N'am masini! exclamd Anghelescu
cu voce sparta.



49 PETRU DUMITRIU

— Da, dar te plangi numai... nu faci nimic si ai.. murmurd Maftei.
Ca tehnician, o lucrare atdt de mareatd ar trebui sa-{i fure inima... s’o in
dragesti. S& n’o indriagesti, sd nu-ti fie mereun in minte ca noud, sau ca
baetilor astora care lucreazd cu dummneata... cum sd-mi explic? Doar daca
i-ai fi dusman regimului... :

Anghelescu  striga:

— Tovarase Mafteil

— Stai frate. Nu te pripi, zise Maftei.. Stai, cd nu vreau si te
jignesc, omul lui dumnezeu! Dece nu ma lasi sd termin ? Ziceam: doa; de-ai
fi dusman. Dar ‘m’ai dece. Cand se construeste socialismul, un tehnician
¢ la largul lui, ca randunica’n aer! Poate sd-si deschida aripile, sa se
inalte.. Asa cd spune-mi: nu te supdra ca te’'ntreb; vreau sa-{i vin intr'a-
jutor : Ai necazuri ? Ai greutiti ? Cu familia ? Cu sdnatatea ? Spune-ini des-
chis. Avem nevoie ca dumneata si fii fird griji si alte gdnduri decét pro-
blemele santierului. Trebue sa poti géndi linistit, limpede, bine...

Si-1 privi intrebdtor pe Anghelescu. Acesta zise tare:

— N’am nimica! N’am nici o greutate! Nici o grije!

Dar vazdnd mirarea de pe chipul lui Maftei adiugid, rézénd
nervos:

— Sént obosit, frate, nu vezi? Altddatd o sa stdm de vorba, cu pla-
cere, si-{i spun tot, tot ce vrei.. dar nu acum!

Maftei se ridicd de pe scaun.

— Stai prost cu nervii, tovardse... Odihneste-te; si-o sd mai vorbim.
Noapte buna.

Si iesi. Anghelescu se unitd lung dupi el, cu o privire ratdcitd. Scoa-
se batista din buzunarul de la piept si-si sterse fruntea de sudoare.

10

Era noapte. Sus, in intunericul negru stréluceau constelatiile. Des-
pre ele au spus poetii ca par uriase in cerul Dobrogei; si e adevdrat, cici
nici un abur, nici o umezeala a vdzduhului nu le slabeste luminile; ci tre-
mura sclipitoare la zenit, singure podoabe ale acestui f{inut pustiu.

Era noapte. Sute de oameni dormeau intinsi pe cidmp. Dincolo de
coline, dormea satul scund de piatrd si lut. Aici, macaralele infepenisers,
betonierele erau oprite, stalpii de telegraf rdmaisesera viduvi, insiruifi spre
orizontul topit in umbrad. Camioanele stateau in rdnd, in mijlocul santie-
rului. Sub motorul unuia din ele, picura ulei, intr'o biltoacd neagri.

Pe campul gol, in parici, in sat, dormeau sute si sute de oameni;
poate o mie, poate doua mii.

Dar nu tofi. Veghiau paznicii, care se plimbau cu pasi rari impreju-
rul magaziilor cu materiale si masinilor. S$i mai erau si altii, care ar [i
trebuit sa doarma.

Inginerul Anghelescu z#cea intins pe pat, cu ochii deschisi. Se ini-
busea. Nu putea si adoarmd. Se géndea la viitor si broboane mari de su-
doare ii alunecau pe frunte.

Mateica deschidea usa barécii incd in construciie, in care locuia. O
deschidea si tragea cu urechea. Astepta pe una din chiaburifele pe care
le recrutase in sat pentru tovardsul Frenkel, si care venea si petreaci
noaptea cu ei. Frenkel, Lupascu si Smarandache bucétarul, erau beti. Ca
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totdeauna ferestrele erau astupate cu hértie neagrd, si ugile incuiate. Lu-
pascu striga:

— Ei, si ce-o si-mi facd? Asta o sd-mi facél

Si le aritid celorlalii doi degetul cel gros, petrecut printre ardtator
si mijlociu. Cei doi isbucnird in rigete de rds; se incovoiau, se biteau pe
coapse, tropiiau din picioare. Asta o si-i faca lui Lupagcu ,,domnul” Maf-
tei si ,,domnul” Miticd Rusu, si ,,domnii” muncitori! Isi aratau unul altuia
degetul astfel scos la iveald si se svarcoleau de rés.

Victoras Folosea se plimba pe cd4mp cu Rada, se tineau de mani,
fiind — ziseserd ei — prea intuneric, si murmurau in ticerea nesfdrsgitd a
noptii ce fremata de cintecul greerilor ca de sgomotul de valuri al unei
miri de argint. Lui Victorag ii ghiordiau din cénd in cand maruntaiele.
Rada sopti:

— N’aj méancat astd seard?

— Nu. . iar ne-a lasat vreo cincisprezece flamanzi

Apoi Victoras o strdnse pe Rada de mana i urma :

— Si intr’o noapte.. mai, Rddifo; niménui nu i-am povestif... Tie-{i
spui... ca esti fatd serioasa, si...

‘Se opri, apoi incepu din fiou :

— Intr'o noapte, am plecat iar; si banditii de patroni n’aveau bani..

Si cei doi tineri se depirtard susotind tainic prin taina sclipitoare
a noptii de stepa.

Iordan sedea la sfat tdrziu cu prietenul sau cel nou, Achim. Ii
spunea:

— Mi-i greu sa stau fara ei, macar cad’s oameni in toatd firea. Dar
vezi tu, frate Achime: eu li-s si tatd si mamid. C4 nevasta mi-a murit de
mult, si nu m’am mai insurat... $i cdnd cu foametea, am fugit cu ei de-aca-
sd, flacdiandri. Mi-era fricd sd nu-i vdz murind sub ochii mei.. sd nu se
stingd asa... si mi-a rdmas inima s#rit4, de parc’asi fi o babé...

Achim mormdi ceva nedeslusit.

— ..si-acum 11 trimisei pe Tudoritd dupa allalt....

— De-aia mi-a plecat din echipd, zise Achim.

— Da... si lacd-td cd nu mi se’ntoarce nici unul, si nici vesli n’am
dela ei. Sfantul lor de copii.. Of, of, frate Achime, singur rdd de mine,
i tot ma frdmént si n’am pace, curat ca o babi.. Si nu se lipeste somnul
de mine.

— Eh, oftd Achim, strivindu-si tigara. Inimd proastd... Cum sd nu-ti
fie grije de ei, daca i-ai fdcut si i-ai crescut...

Iordan oftd iar in intuneric, apoi tidcurd améndoi. Se auzi de undeva
un fluier ciobdnesc care doinea subtire pierdut. Apoi un cor, frematand ina-
busit ca un murmur. ’

— Auzi, lipovenii, sopti Achim. lordan insa tacu.

Maftei veghia si el. Era la Constanfa, la al doilea etaj al cladirii
Comitetuluil de Partid al Canalului. Sedea la masa de scris a lui Borza, se-
cretarul Comitetului Canalului. Era acolo Borza, inalt, cu umerii largi st
rotunzi, cu pieptul boltit. Tinea capul sus si-i stralucea de sudoare fata
plind, cu obrajii nerasi, cu barbi castanie rogcatd, ca si parul si ochii. Era
Moldoveanu, secretarul adjunct venit dela construcf{ia caii ferate Salva-
Viseu, scund, zdravédn, cu o falad masivé, energicd. $i Spiru, responsabiiul
cu agitatia si propaganda, om dela cimpie si dela Dunare, negricios, sub-
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{ire, cu sprincenele ca pana corbului si o mustatd marunta, smolitd. Il as-
cultau tofi trei cu ateniie pe Maftei povestind despre santierele cele trei
pe care lucra. Din cénd in cind, Borza aprindea o tigard ieitind fdrd sa-si
deslipeascd ochii de pe chipul lui Maftei. Straturi de fum albastriu pluteau
in aer, ascunzidnd pertretele de pe perefi: Marx, Engels, Lenin, Stalin.

Cand Maftei incetid de vorbit, Borza il privi pe Moldeveanu si zise:

— Pe inginerul cela, Pangrati, trebue sd-1 ajutdm. Dumneata treci
pe la Bucuresti mai curand. Pofi discuta cu Directia, poate chiar cu tova-
casul Hossu...

Apoi se'ntoarse cu vioiciune spre Maftei :

— Dar ei au facut propunerea si in scris, pe cale administrativa?

— Da, tovarise Borza, zise Maitei.

— Bine. $i incd un lucru. Cel mai important...

— Uzina electrica, murmurd Spiru.

— Da, zise Borza. Lovi masa cu palma deschisd. Repeta:

— E cel mai important lucru! Trebue terminatd pan&’n iarnd. In
cadrul Planului pe 49.

Maitei simti cd-1 cuprinde acea cildurd bine cunoscutd lui, care-i
urca din piept in gétlej. Inima incepu si-i batd. ,Dacd biroul sprijini
masiv initiativele astea doud”..

Borza vorbi:

— Acum, tovardase Malflei, ce propui ca si activizim colectivul de
muncd al santierului? Te-ai gandit la asta?

— M’am géndit, zise Maftei ragusit.

— Vorbeste.

Maitei se uitd o clipd pe lereastrd, inainte de-a incepe si vorbeasci.
Acolo departe, piienjenis albdstriu, erau catargele vapoarelor si coribiilor
din port. Dincolo, sclipea tremuridtoare marea sub luni.

v
Inlédlnire cu oameni vechi, si cu un om nou.
1

Intr'una din primele zile ale lui August, Mihai Pangrati se intoar-
cea de pe cAmp Supraveghease acolo munca draglinelor, care mergea greu
de tot in terenul mlastinos. Era nemultumit, si oboseala ultimelor zile ince-
pea sa-1 copleseascd. Voia sa se ducd in baracd si sd se culce asa, imbra-
cat, in plina amiaza. Nu-i era foame. S& se culce nemancat, nespalat si sa
stea intins in-baracd, ascultind bazaitul vreunei muste. Cici nici sa doar-
ma r’ar fi putut. Cum si doarma? Excavatiile mergeau prost. Nu se ince-
puse munca la uzina electrica. Desigur, trecuserd abia citeva zile de cédnd
Maftei luase parte la sedinfa de lucru a conducerii santierului.. Chiar daca
Maftei aducea o rezolvare, asia mai dura zile, — dacd nu cumva chiar
saptamani... Si totusi cum sa stai cu materialele neintrebuinfate, cu oamenii
fara treaba, ocupati doar cu claditul baracilor, si acelea prea puline?

Trecea prin fata baracii birourilor Nu, n’avea sa intre. Dece* Ca si
dea iardsi ochi cu Anghelescu, care rddea de el pe fatd si-l1 intreba:
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— Ei, cand incepem canalul de uscare ?

Nu, n’avea si intre; ci dimpotriva s se duci si sd se intind4 pe patul
tare, de santier, si sd stea cu ochii inchisi incercAnd sa nu se gandeascd
la nimic.

Un glas il chemid pe nwme. Era glasul lui Anghelescu. Pangrati is§
sterse cu braful fata plind de sudoare si praf. Era greu sd se facd a nu ft
auzit Se'ntoarse din drum, fard graba. Ziri in cadrul unei ferestre deschise
fata lui Anghelescu, mereu curatd, barbieritd proaspit si cu ploapele grele
cazénd peste ochi

— Hai, grabeste-te! striga Anghelescu zambind. $i cand Pangrati
se apropie, adauga:

— Dac’ai sti dece te chem, n’ai umbla atdt de’ncet! Pregateste-te
si pleci. Maine diminea{s la opt, trebue s fii la Direcfia Generald, sd sustii
proectul. _

Si pe cdnd Pangrati intra in birou, Anghelescu urma:

— Ca sa-{i spun drept, zilele astea m’am géndit mult la proectuf
dumitale... s1 acuma cred cd asi putea spune proectul nosfru, fiindci re-
cunosti ca si Jurasqu a contribuit in buna masurd la ideea dumitale....

Jurascu era Ia una din miese. Vorbi:

— Nu, domnule inginer... Asi vrea eu si fi contribuit.. Pangrati a
stat de vorba cu mine, dar asta nu insemneaza ca ideea e a mea.

— Nu a dumitale, zise vesel Anghelescu Nu a dumitale, nici a
imea. Dar in parte.. in parte...

— Nu vreau si3 vi contrazic, dar nici macar in parte...

— Haha, esti modest, esti modest, Jurascule; foarte frumes dir
partea dumitale; dar tot eu am dreptate.. Proectul poate fi considerat al
nostru.. al colectivului de ingineri de pe santier... Fiindcd sd stii Pangrati
ca, in fond, m’ai convins si pe mine, de muli.. Tocmai asta-i spuneam 5i
tovarasului Maftei, adineauri, cici didnsul a venit cu vestea...

Pangrati il zari pe Maftei care sedea intr’un colf, fumand, si se duse
sa-i strdnga ména Maftei zise:

— Eram la Poarta Albad cind a sosit nota telefonica... Instalati-va
telefonul tovardsi, instalati-va telefenul...

— Se pun stalpii, tovarase Maftei, zise Anghelescu, cu un zambet
amabil, dar sovaitor, céici tofi cei de fatd stiau cd putea fi tras vn fir pro-
vizoriu incd de o sdptamand. Pangrati spuse:

— Trebue sa prind trenul astid seara.

— Te jau péna la Constanta, zise Maftei. Am masina aici; cénd
termin treburile mele, spre seard, vin si te iau...

Isi svéarli tigara pe fereastrd si iesi. Pangrati, pe care Anghe‘;escu
veia sd-1 mai tie ,,sa discutdam raportul dumitale”, raspunse :

— Ce sa-1 mai discutim, domnule mgmer? E facut de patru zile.
Dac’asi putea sa-l mai schimb acuma, ar insemna cd nu l-am pregatit se-
rios... Ce vrefi sa discutim la el?

Si iesi din birou, méinios. N’avea si se bati in piept ci el a avut
ideea canalului colector pentru mlastind; dar nici s&-1 lase pe Anghelescu,
dusman al acestei idei, s& i se urce acuma in spinare.

Se duse sa dlscute cu draglinistii si cu seful sectorului B, unde avea
sd fie uzina electricd, programul de excavatii si sapdturi pentru zilele
urmatoare. Dar nici seara, cAnd Maftei il lud in masina cenusie de campa-
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nie, spre Constanf{a, incd nu-i trecuse supararea. Maitei il intreba, pe
drum:

— Si uzina electrica? Cand incepeti?

Pangrati dadu din umeri:

— Nu depinde de mine, tovarise Maftei.

Malftei tdcu. Masina ii scutura prin inserarea albastra cenusie.

— Tovaridse Pangrati, nu trebue si te descurajezi, tocmai cénd fin-
tr'un punct ai castigat o victorie... Sau nu e o victorie?

Pangrati zambi:

— Sper ca are sd [ie o victorie — mdine dimineata...

— Asa sa géndesti, frate, si cu privire la uzina electricé, rosti domol
Maitei. Sau in privinja uzinei electrice, n’ai o parere clara? Ai vizut
proectul? ,
Pangrati rdmase o clipa tacut, in vreme ce masina ii silta si-i izbea
cu crestetul de prelata. Apoi mormadi:

— Uzina electricd poate fi gata intr'o luna de zile!

Maftei izbucni in rés:

— Si ce esti asa supdrat? Asa: intr'o lund de zile.. $i ce maénios
imi spune el asta...

— Nu pe uzina sint furios, tovardse Maftei, zise Pangrati simtind
ci-l cuprinde si pe el rasul celuilalt.

— Stiu, stiu, zise rdzdnd Maitel. Stiu, nu-mj mai spune.. Si raméa-
nem la uzina electricd. Esti sigur cd poate fi gata intr'o lund de’zile?

— Da, zise Pangrati.

Rasul lui Maftei se potoli. Vorbi iar, linistit:

— Ei, pai dacd poate sd fie, chiar trebue si fie gata.. Cand te
intorci, mai vorbim noi de asta..

2

Inca de pe santier, pe Pangrati il cuprinsese amintirea Donei Vor-
voreanu. Urnbla pe santier, vorbea cu oamenii; apoi, asteptind in gara, si
scuturat de alunecarea trenului peste incheieturile sinelor, — o vedea ne-
contenit in fata ochilor. Cu pleoapele inchise, o vedea ca in ultima seari,
la Bucuresti. La Constanfa, vroise sd-i dea un telefon, s’o previna ci so-
seste. Dar n’avea timp sa astepte legatura. Sosi la Bucuresti pe la miezu!
noptii. O clipa, se gandi s'o cheme, dar renunfa. ,Asi trezi toatd casa. Nu.
Miine dimineata”. Si, cu chipul ei in ochi, descuie usa dela intrare si pa-
trunse in odaia de lucru a tatdlui sau. Il zari sezdnd pe un scaun.

— Buna seara, tata.. Nu dormeai?

Batranul Pangrati indl{d capul. Parea obosit, tras la fajd, pielea
sbarcitd 1i era alba ca fildesul. Intrebd cu un glas ostenit:

— Ai venit?

— Buna seara, tata, repetd Pangrati, si intrebd nelinistit:

— Nu ti-e bine ? Te sim|i rdu?

Batranul facu un gest usor cu mdna alb3, sbércitd, cu vine verzui:

— Nu... Nimic .. Plictiseli.. Nu vezi?

$i-i aratd cainera. Mihai se uitd imprejur. Mobilele erau asezate
altfel Erau mutate aici mobile din salon. Era mai inghesuiald. Intr’'un coly
era acum patul batrdnului. Profesorul Pangrati murmura:
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— Au mutat o familie de muncitori in sufragerie si in salon.. si
m’au obosit... la inceput...

Prin perete se auzi stins un plidns de copil. Fata uscéfivd si sbarcits,
albd-gélbuie sub coroana de par argintiu, tresari usor. Mihai zise cu in-
suflefire:

— Cum? Si n’ai putut sid lucrezi? Trebuia sa mergi la Oficiul de
Inchiriere. Sau nu; mai bine mi duc eu; am sd-mi cer dreptul. Legea imi
da dreptul la o cameri in plus! Trebue si poti lucra in linigte

Batranul isi fluturi méana alba fird sdnge in ea, si zdmbi slab:

— Ce lucrez eu n’are mare importanta...

— Dar nu-i adeviarat! Faci instrumente muzicale! Crezi cd ,ei” nu
fe dau importan{a?

— Stai, stai, sopti batranul. Nu te repezi asa.. Cand i{i spun ca nu
mi deranjeaza...

— Cum sa nu te deranjeze? N’am vazut adineauri cum ai tresarit
cand a’'nceput sa planga copilul acela?

— Nu, nu... zise batrdnul. Nu intelegi nimic... E bolnav... si am un
mijloc sa-1 linistesc...

Se ridicd, putin incovoiat in haina neagrd lustruitd in coate, si-si
cauti vioara. Ii tremurau pufin miinile pe care le punea pe mobilele prea
inghesuite. Dincolo de zid, copilul plangea mereu. Profesorul Pangrati isi
potrivi sub barbie vioara si incepu sa clnte Ciaccona de Bach. Mihai se
asezd si ascultd. Se facuse liniste In casa.

Dupa ce termind, batrdnul Pangrati ramase o clipd cu ochii inchisi
si murmura:

— Ce vioara!

Apoi zambi:

— Am inceput sid-mi admir operele.. Desi nu sant decat pasi pe
an drum la al carui capat n'am ajuns.. Am finceput sa fiu multumit.. Sa
nu mai fiu nerdbdator. Semne proaste; de bitrdnefe.. De moarte..

Mihai deschise gura si vorbeascid, dar bétrénul il opri, ridicand
mana:

— Ei... ai vdzut? A ticut. Asta era tot.. Un semnal ca trebue si
cant... Ce vrei sa faci? Si-i dai afard? Sa locuiascd, iar,-patru intr'o odaita?

Dadu din umeri:

— Deocamdata, e cea mai dreaptd solutie. .

Se agezd, tindnd vioara de gatul subtire din lemn de pret, si-o
ciocani cu unghia, privind absent o gaurd a covorului. Mihai Pangrati fsi
dddu seama dintr’odatd ci dz2 cand se despirfise de tatd-sau, acesta slibise,
imbatranise; era mai plipand, mai alb. Ce era cu el? Sinitatea. , Trebue
sd-l duc la un doctor”, se gandi Mihai Pangrati; dar in acelasi timp i se
sugrumd gétlejul de tulburare; i se ficu o mild nespusa de omul acesta cu
pédrui argintiu, care-i diaduse via{a, si care sedea, atat de firav, in fotoliul
acela de piele, ciocdnind cu unghia lemnul indoit si lustruit al unei viori.
Simfea o durere ascutitid in inima védzandu-l asa, si in acelasi timp i clo-
colea in suflet nerdbdarea si asteptarea zilei de mdine, cAnd avea si-si
susfina planul si cdnd avea s’o vadd pe Dona, si toate astea impreuns,
temerea, presimfirea unor bucurii, il strabateau si-l cutremurau. Deodatd il
auzi pe tata-siu murmurdnd. Nu-si didu seama imediat de finfelesul cu-
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vintelor ; fdcu un efort ca sa-si revie din.acea cufundare in sine insusi si
asculta:

— ..da glas sentimentelor noastre; e insdsi inima noastra pe care-o
auzim; si copilul acela de-aldturi a recunoscut cine stie ce résunet adanc
al primelor sale simtiri obscure in ce am cantat, fiara sa-si dea seama. Ina-
inte de a-si da seama ..

Se’ntoarse spre Mihai:

— Al mancat? Vrei sid dormi? Esti obosit?

— Nu.. N’am nevoie de nimic...

— Atunci spune-mi despre tine.. ce-ai facut? Cum e acolo? E ca la
Salva?

La fiecare intoarcere de pe santiere depdrtate, fiu-sdu fii povestea
ce fiacuse, istoria de fiecare zi a santierului. Incepu, si de data asta, in-
sufletindu-se pe masurd ce vorbea.

Profesorul Pangrati isi sterse cu batista ochelarii cu rama subtire
de aur, apoi si-i puse pe nas si-1 privi atent, pe Mihai cum se inroseste la
fatd povestindu-i lupta cu Anghelescu, cu lipsa de oameni, cu dezorgani-
zarea nceputului.

— Si acum? intieba la sfarsit batrdnul. Aj si birui?

— Da! Neapédrat, zise Mihai. Am dreptate. E solufia cea mai eco-
nomicd, cea mai repede; e, stii, cum se zice in matematici: ,,0 solufiz ele-
gantd”. Demonstratia cea mai scurta.

Batranul rase fara sgomot:

— Ai sa-i convingi... Ai sa-i convingi. Esti tandr; convingi pe ori
cine, cu focul acesta...

Mihai se géandi fulgerator la Dona; apoi il auzi pe tata-sdu cum
spune, zambind:

— Da, da, da.. Ai sid construesti canalul, pe urmi alt canal, si
niste uzine, si apoi iardzi uzine si canaluri, apoi case, orase, mai stiu eu
ce? Si apoi?

— Apoi o sd fie era comunismului... rdspunse Mihai zambind. Co-
muna mondiald.. pacea vesnicd... fiecare va avea din bunurile lumii, cat
voieste, si va produce bunuri, cat poate...

— $i pe-urma? intrebd batradnul. Il privea ciudat, peste ochelarii
care-i alunecaserd pana'nm varful nasului.

— Pe urmd? Eu nu cred sd mai apuc nici un ,pe urmi”...

Batranul ofta si murmura:

— Pe urmd, racirea planetei.. si mult inainte, disparitia semintiei
oamenilor, de pe un astru mort.

Mihai 11 privi nelinistit. Nu se gandea la infelesul cuvintelor ta-
talui sdu, ci doar la tonul lor, si era speriat de oboseala glasului,. de descu-
rajarea lui. Incercid si glumeasca:

— Nu cred cd suntem in misurd sa proorocim...

— Numai disparifia noastrd personald poate fi prevazuti, murmurs
profesorul Pangrati. Fiu-sdu il cerceta, ingrijorat. Batranul urma, parc’ar
fi vorbit singur: J

— S4a pe facem datoria inutild, ca $i cum ar avea importanti.. cea
mai mare importanta...

Mihai Pangrati, sovdi o clipd, se asezd apoi langi tatd-siu si-i cu-
prinse cu bratul umerii firavi:
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— Cum poti vorbi asa... tu, care m’ai invatat curajul, increderea in
mine, optimismul...

— $i géandurile astea ale mele de acum sant curajoase, murmura
batranul...

— Nu, nu; esti deprimat, esti obosit... nu asta e filosofia ta de via{a,
tata... E momentul asta greu care te face sa géndesti asa.. In fond, nici tu
nu crezi in ce spui..

Batranul zdmbi slab. Mihai, urma, vorbindu-i ca unui copil:

— Trebue sa te odihnesti, sa dormi mai mult.. Ai sd vezi viafa
altfel. Tu nu esti un om neputincios. Nu esti un om sfarsit.

— Bine, Mihai, zise batranul, cu un aer absent. Du-te si te culca.
Miéine trebue sa fii cu capul limpede...

Isi aducea aminte de profesorul Serafimov, intdlnit odata sau de
doud ori pe traseul canalului, pe cdmpuri pustii, prin Iunie, fdcand foraje
si analize geologice. Era un savant, profesorul acesta Serafimov, un om
care nu va putea fi convins usor.. Pangrati se frdmanta pe canapeaua
tare si cdutd pe pipaite o figare. O aprinse. Ce era deprimarea asta a tatei ?
Batranete ? O boald care se anuntd ? Ce greu, sia te géndesti la tulburar:za
si grija ta de om, cdnd méine va trebui si fii numai energie, numai putere
de convingere... si mai era si Dona pe care avea s’o vada maéine, cu care
va petrece poate intreaga dupd amiazi de mdine, Dona care nu stia cd el
sosise — in ultima scrisoare, ii spusese cd are s& vie cam pe la 15 August.
Dar are si-i telefoneze; dimineata; cu riscul de a trezi lumea din casa,
de a-i supara...

Se facea tarziu. In odédile in care fusesera fincartiruiti locatarii cei
noui, copilul bolnav incepu iarasi sa planga. Peste cdteva clipe rdsunara
subtire, stins, cu o gratie invechita, coardele viorii. Si pe nesimtite, Mihai
Pangrati adormi. Intr’'un tarziu, nu stia la ce ora, deschise ochii si se trezi
usor. Era tot intuneric, dar parcd mai limpede. In casd era tdcere. Usa
dinspre camera de lucru a batranului Pangrati era deschisa; si in fasia de
lumind stitea chiar tatdl lui Mihai. Era o umbra firava, fata ii era si ea
in umbrd, dar inconjuratd de parul alb strabiatut de lumind, nor argintiu.
Batrdnul sopti:

— Dormi, Mihai?

— Nu, murmura Pangrati.

Bétranul ramase nemiscat unde era, la doi pasi de canapea Sopti
iar:

— M’am mai gandit la ce ti-am spus.. nu trebue sa {ii seama de
gindurile astea ale mele.. Mi-e teamd cd nu se poate trai bine cu ele..
Nu ajutd cu nimic viata... .

Rése scurt, usor. Asa cum stitea, cu spatele la lumina care-l1 orbea
pe Pangrati, nu i se putea vedea nici o trasdturd a fefei. Numai vocea ve-
nea dela el, dar inabugitd, o soaptd fard intonatie, o soaptid rabditoare,
necontenita :

— Asa vdd eu lucrurile cateodatd... prin perspectiva mortii... pers-
pectiva neantului .. species aeternitatis...

— Nu se poale trdi asa, zise Mihai Pangrati, ridicAndu-se in coate.

— Tu ai dreptate... tu ai drepfate.. nu te mai gindi la asta..

Si rase fincet, fara sunet, ca o scuzi:

VIATA ROMANEASCA 4
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— Trebuiesc privite prin perspectiva vietii... zise iar Pangrati. Bi-
tranul sopti:

— Tu ai dreptate.. tu ai dreptate.. nu te mai gindi la asta.
dormi... trebue sd fii odihnit mdine.. sa te lupti... dormi...

Si iesi, murmurand singur, ceva nedeslusit; pe cénd inchidza usa,
Mihai 11 zari din profil, incovoiat, cu capul lisat putin in jos, si parci
zambind ostenit ; dar usa se inchise si se fiacu iar intuneric. Mihai se ldsa
sd recada pe pernd si inchise ochii. Cat de obositoare era grija pentru ba-
tranul acesta, uneori atat de asemenea unui copil. si care acum era atat
de slabit, si cu gandurile acestea desordonate, bolnivicioase... Si miine,
sedinfa hotaritoare... si dupd aceea o bale calda, care si spele praful de

doua saptamani. Donei — 1i va telefona la opt dimineati, sau nu — la
opt trebue sd fie la Directie — la sapte dimineata 1i va telefona Donei...
H I8 - 3

Si totusi nu-i telefond Donei la sapte dimineata. Se rasgéndise in
ultimul moment. Deodata il cuprinsese o usoard nesiguranfd — nesigu-
ranfa si tulburarea care-l1 cuprindeau cidnd era cu Dona, cdnd auzea ris-
punsurile sau fintrebarile ei desamdigitoare. Nu; mai bine s’'o vadd dupd
sedinta, cand va fi linistit.

Acum urca, cu pasi mari, cite doua trepte deodatd pe scara inte-
rioarda a Direcfiei.

Afard se auzi o usd de automobil trantita si incepu sd urce in goana
scirile un bidrbat inalt, drept, cu pieptul boltit; Pangrati 1i recunoscu pa-
rul roscat si fata mare, plind si ochii vii. Era Borza, secretarul Comitetului
de partid al Canalului. Pe cind trecea pe langa el, il privi atent si intreba,
intinzdndu-i maéna:

— Nu esti dumneata tovarasul Pangrati? Noroc. Hai, hai sus. -

Si-l lud de braf, urcdnd scérile pe nerasuflate, ducindu-1 apoi pe
coridoarele inalte, luminoase, pline de tdcanitul masinilor de scris. Prin
usile deschise se auzeau glasurile celor care telefonau, inghesuiii in bi-
rouri. Se vedeau mese acoperite d: telefoane, hartii, masini de calculat gi
de scris, dosare, carti groase legate in panza cenusie. Borza, batu si deschise
¢ usd capitonata. Un secretar il primi:

— Tovarasul Hossu a lasat vorbd cd vd roaga sa-1 asteptati; a fost
chemat la tovarasul Gheorghiu-Dej; intarzie o jumatate de ora...

— Cine-i aici? Nu e nimeni?

— Ba e tovaradsul colonel Petrescu, cu un alt tovaris.

— Spune-i cd am sosit, zise Borza, zdmbindu-i secretaruluj care,
marunt si firav, il admira statura si umerii largi. .

Usa ce da spre cabinetul lui Hossu se deschise si apiru directorul
adjunct, Petrescu. Era in civil; parul incepea si i se rireasci, fata ii era
brazdatd aspru; dar ii surddeau ochii mici, albastri, strapungitori. Pan-
grati 1l mai vdzuse si-i stia povestea, — ani de temnits, ofiter politic in
44, pand la ultimele lupte sub zidurile oraselor din Boemia, in primivara
45, apoi trimis al Comitetului Central la Resita, apoi...

Petrescu le intindea méana:

— Noroc, mai! la veniti incoace, sa vi asezali ca lumea...

Si-i conduse intr'un birou aldturat. Nu era nimeni la masa mare
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de stejar masiv, inegrit, sculptat in stilul florentin care a fost stilul de mo-
bilier al Bucurestilor intre 1930 si 1944. Nu era nimica pe placa de cristal;
cilimirile de marmorad erau goale. Se asezari in fotolii adanci, de plus
cenusiu ca si tapiseria de pe peretii pe care atdrnau portretul lui Stalin
si al conducdtorilor partidului. In timp ce-i poftea sa se aseze, le spuse
repede:

— Vi rog sa asteptati un moment; acuma trebue sd pice si tova-
rasul Hossu; iar eu am pufind treabd cu un tehnician cam finvechit... si cam
inrait.

Réase cu dinfi mari, albi:

— Fac pe avocatul...

Pangrati il cunoscuse mai de mult pe Petrescu si se intreba cu mi-
rare cum va fi fiind acesta in rolul de avocat.. Dar Petrescu iesise, fdra
s mai dea amanunte. Borza se ridica:

— E cald.. E prea cald..

Era o zi de inceput de August, si afard se inmuiase asfaltul caii
Vicloriei. Borza deschise fereastra si curentul de aer facu sd fluture per-
delele. In aceeasi clipa, impinsd de buni seama tot de curentul de aer,
usa pe care iesise Petrescu se intredeschise. Era prea grea ca sd se deschida
de tot; si rimase asa, de-abia crdpatd. Din biroul alaturat se auzeau doui
voci. Una era a lui Petrescu. Hotirita, uneori tdioasd, si brutald, spunea:

— 1Iti oferim postul asta de consilier tehnic. E foarte inalt, domnule
profesor.

Altd voce, mai ragusitd si soviditoare, raspundea:

— Regret... regret... dar nu pot. Sunt suferind, sunt bolnav.

Pangrati tresari. Unde auzise vocea asta? Deodata il strafulgera
amintirea: era fostul lui dascal, profesorul Lazarescu!

— Cred ca esti bolnav de amintiri, domnule profesor insistd vocea
lui Petrescu. — Ifi aduci aminte prea mult de trecut si-ti face rdu. Ulite,
noi ifi cunoastern acel trecut. Dar facem ceeace nici un regim burghez n’ar
face. Trecem peste trecutul dumitale. Nu luim in seama decat omul de
stiinfa — care nu e mort. Pe cidnd servitorul regimurilor burgheze si fas-
ciste, e mort. Sper cel putin...

Cealaltd voce scoase un ras spart:

— Daca e mort, afi contribuit sa-1 omoriti si dumneavoastrd, co-
munistii.

— La dracu cu trecutul! exclamd glasul lui Petrescu. — Pe noi n2
intereseazd viitorul. Dumneata mai esti in stare si ajufi la construirea
viitorului ? A mai rdmas in dumneata ceva carz tresare cand aude vorbin-
du-se de construire? :

Se facu o clipa de tidcere. Petrescu urma:

— Ai o sansd unicd, pe care fi-o oferd clasa muncitoare. Pofi si
supraviefuiesti burgheziei care e condamnatd si se descompune. Dumneata
poti supravietui — zece ani, doudzeci; cidt mai ai viati. Iti vorbesc brutal,
dar e in interesul dumitale. Ai vdzut harta Canalului, cu proectele de tra-
seu, de ecluze, de instalafii portuare? Uite-o aici. Dumneata stii s’o citesti
si fard sa ti-o explic. Priveste-o. Ai sd primesti propunerea noastra...

— Nu... Nu! Nu sunt sigur! Deloc nu sunt! exclaméd alarmatd vocea
cealaltd, spargandu-se si pifigdindu-se. — Sunt bolnav! Nu pot!
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— Esti bolnav? intreba Petrescu. — Ce-{i trebue? Doctori? Medi-
camente?

— Regim... apa de Karlsbad...

— Cate 1azi de sticle ii trebuesc pe lund? Iti aducem cu avionul
din Cehoslovacia. Altceva? Uite, asta e harta portului Midia. Va fi unul
din cele mai mari din Europa. Inceputul digului celui mare e opera dumi-
tale. A fost ldsat in pardsire, bine inteles. Noi facem un port céat toate
zilele. Poftim: asta e...

Se facuse tdcere. Borza si Pangrati se priveau cu un zambet usor.
Tacerea se prelungea. Deodatid apédru in use Petrescu. Nu parea fericit.
Nu i se vedea pe fati nici micar satisfactia succesului. Le spuse:

— Poftiti inauntru...

Intrard intr'un birou mult mai larg, cu mobile mari, grele, de nuc
si stofd verde ca mdslina cruda. Pe birou erau intinse planuri si harti Pan-
grati il zdri numai decat pe Lazirescu, aplecat deasupra hartilor, cu chelia
lui stralucitoare. Petrescu le spuse:

— Profesorul Lazarescu, consilier tehnic al nostru. Tovarasul Bor-
za, secrelarul Comitetului de partid al Canalului. Tovarasul inginer Pan-
grati

Lazarescu 1i privi o clipd peste qchelari, inal{dnd din sprancenele
negre, stufoase Apoi, Incovoiat, cu mdinile la spate, incepu sid se plimbe
prin fata hartii uriase a Canalului. Deodatid se’ntoarse cdtre Petrescu si
spuse:

— Primesc... desi n’am fincredere in lucrare.

Ceilalti taceau. Profesorul se plimba iar prin fafa har{ii. Apoi zise:

— Mi se pare riscaté!

Petrescu rése linistit.

— Ai si-{i schimbi pirerea. Deocamdatd, te invitam la sedinta
noastrd de lucru de poimdine dimineatd. La ora opt dimineata, trimit
magina. E bine?

Si-i intinse méana. Lazdrescu i-o strénse, privindu-1 cercetétor, pe
deasupra ochelarilor, ca si cum ar fi vdzut o vietale ciudatd: Desi, in clipa
aceea, fard si-si dea seama, el era cel care semdna cu una, si anume cu o
bufnit. Tot atat de cercetidtor ii privi si pe ceilalfi, pe sub sprancenele stu-
foase ,,Mi recunoaste?” se intreba Pangrati. Dar era ars de soare si pro-
fesorul Lazarescu era de fapt absent, cu gandurile Iui. Deodata profesorul
le'ntoarse spatele si plecd, gresind usa.

— Nu pe-acolo! Pe aici! striga Petrescu si-i aratd usa. Lazdrescu, in
loc sd mulfumeascé, 11 mai privi odata, cu aceeasi uimire, si iesi.

4

Profesorul Alexandru Nicolaevici Serafimov, academician, conduca-
torul unuia din institutele Universitd{ii din Leningrad, sef al echipei de
tehnicieni sovietici care lucrau cu Directia Generald a Canalului si unul
din cei mai de vaza geologi sovietici, era un birbat voinic, de statura
mijlocie. Desi parul cdrunt ii trada vérsta de cincizeci de ani si mai bine,
obrazul ardta sdnatate si putere; si ochii cenusii 1i erau limpezi, indi-
ratul ochelarilor cu rama subtfire de ofel. Intrdnd, stransese méana celor
de fad. Se asezase pe fotoliul pe care Hossu i-1 oferise lang# el, si arun-

-
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case ¢ privire imprejur. Erau toti acolo. Hossu, masiv, atent, cu o anumita
blandete in priviri, contrastdnd cu asprimea si hotérirea chipului. Era Bor-
za, ascuns indiratul unui nof de fum alb#striu — incepuse adineauri al
doilea pachet de ,,Carpati” din ziua aceea. Era Petrescu; apoi era inginerul
sef si un grup de ingineri dela biroul de proectédri; pe un scaun retras dis-
cret mai indarat, intre Serafimov si Hossu, interpretul. $i, in sfarsit, Pan-
grati, care vorbea. Isi desfdcuse pe genunchi dosarul cu hartii si-si arunca
din cdnd in ca&nd ochij pe schite si pe calcule, desi cunostea pe dinafara
datele si cifrele. Vorbea linistit, hotarit, pardnd sigur de ce sustine. Im-
prejurul lui, fumul se ridica in fire albastrii din f{igéri. Era o sedin{ad fara
nimic solemn ; oamenii sedeau pe fotolii sau pe canapea, in cerc; unii fst
puseserd genfile pe jos, langa picioare. Inginerii isi luau note; unul com-
para datele lui Pangrati cu o hartd pe care-o {inea desfasuratd pe genun-
chi. Numai trei oameni nu-gi insemnau nimic, si pe fata lor nu se zéirea
interesul, aprobarea sau indoiala, ca pe a inginerilor. Erau Serafimov,
Hossu si inginerul sef. Serafimov isi scoase ochelarii si si-i stergea cu
batista, ascultind soapta necurmati a interpretului aplecat ladngéd urechea
lui. 11 privea neclintit, patrunzator, pe Pangrati, ca i cum ar fi voit sd
inteleagd, sa-i citeasca de pe fald tot ce spune, si sd-1 cunoasci si pe el,
pe Pangrati, pana'n ad4ncuri. Hossu isi rezemase coatele pe placa de sti-
cld a biroului si ldsa figara sa-i ardi, uitata inire degete. Era un om pu-
ternic, linistit, cu privirea aceea cercetatcare sub fruntea inaltd, deasupra
cdreia jncepea sd se rdreascd parul. Si el, si inginerul sef, il priveau pe
Pangrati In acelasi fel, cintdrindu-l, judecindu-l. Inginerul-sef isi rezemase
barbia’n palma si-gi pusese doud degete pe buze. Se pregitea si asculte
multd vreme. Inca dela inceput se fidcuse o tdcere desavérsitd. Secretarul
intrd in varful picioarclor si-i sopti ceva lui Petrescu. Acesta se ridics,
i spuse ceva la urecne lui Hossu care dddu din cap si Petrescu esi. Iarisi
se fdcu tdcere. Din cand in cdnd se auzea cineva tusind ca si-si dreaga
inutil glasul. Rasuna, linistitd, convinsd, vocea lui Pangrati, dealungul
minutelor, sferturilor de ord.. o ord.. o ord si un sfert.. si jumaitate...
Pangrati expunea situatia, descria natura terenului, proprietdtile solului,
structura geologicd asa cum fi fusese data dela inceput, greutifile excava-
{iillor de probd, si In sférsit impasul la care se ajunsese si in fata cdruia
conducerea tehnicd a santierului aceluia departat, unul din atatea, nu lua
nici o atitudine si ldsa si Direcfia in nestiinta acelui impas, marunt faja
de preportiile uriase ale lucrarii, dar care totusi trebuia suprimat. ...Apoi
ideea lui, indoielile care-l intdmpinaserd, dificultdfile teoretice si practice,
si acum, solujia pe care o propunea, desficutid in argumente, schite, schema
unui program de lucru...

Doi dintre ingineri se privird cu un zémbet ironic, si unul*mur-
mura:

— Vrea sid ne invete meseria... v

Apoi se uitara la inginerul-sef, cdutdnd pe chipul Iui semne de
aprobare sau_desaprobare; dar inginerul-sef al constructiei Canalului as-
eulta atent, neclintit, privindu-1 carcetator pe Pangrati.

Acesta se incdlzise vorbind; ochii 1i strdluceau si i se umezise frun-
tea. Si-o sterse cu dosul méinii, o miscare deprinsa pe santier, si incepu
sd-si adune hartiile:

— ..3i desi nu e o mare imbunitatire a stadiului actual al lucra-
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rilor, totusi la scara ei redusa, va fi o complectare.. hm... folositoare. $i
care va economisi toatd acea modificare de traseu, atdt de costisitoare si
de greoaie. Cred ci, in concluzie, noi, colecvul de ingineri de pe santierul
dela N.., nu ne putem lauda cu proectul pe care l-am expus eu aici in fafa
dumneavoastri, pentrucd nu e mare lucru, si de fapt era dela sine infeles.
Mai degrabd ne putem simii vinovaii c& n’am prezentat proectul acum
doud-trei saptdmaéni, cidnd situajia terenului era tot atat de evidentd ca
azi!

Stranse hartiile si le virl in geantd. Tacerea era desavirsitd. Pan-
grati isi putea auzi inima cum bate. Deodatda glasul grav al lui Hossu
rosti:

— Dumneata dece dai vina pe intreg colectivul? Ti-e frica sa-1 cri-
tici pe tovarasul sel de santier?

Vorbise aspru, si-1 privea ascutit pe Pangrati, parc’ar fi agteptat
nu numai raspuns, ci, cu curiozitate, un anumit fel de raspuns. Pangrati
se rosi usor si spuse:

— Dac’am i analizat anume munca de conducere a santierului, asl
fi precizat mai mult.

Hossu dddu din cap. Parea mulfumit. Zise scurt:

— Altddata.

Si nemijlocit intreba:

—Cine are cuvantul ? Alexandru Nicolaievici...

Profesorul Serafimov vorbi cu un glas barbatesc, din piept, mli-
diat de finetea accentului din Leningrad :

— Fu cred ci sedinfa aceasta a fost deosebit de folositoare... cd ne-a
fnvafat un lucru de seama... Cici, desi, cum a spus tovardsul Pangrati, — si
vreau si spun dela inceput ci-i dau dreptate, solufia sa e bund, si, cu anumite
imbunatatiri, trebue pusad in practici — desi obiectul sedinfei poate parea un
lucru curent, al murcii de fiecare zi, totusi plecdnd dela lucrul acesta, putem
merge adanc, in esenfa muncii noastre aici..

Se opri o clipa pe ganduri. Apoi isi pu:,e ochelarii gi, u1tar1du -se impre-
jur, la fiecare om in parte, spuse apésat:

— Trebue sa avem fata de natura, fatd de solul pe care-] transformam,
o atitudine activd ! Ce avem aici in fata moastrd ? O solutie comoda. Pasiva.
Lenesa...

Rése scurt:

— Solutia oms]ui care se culca pe cuptor.. ca lucrurile tot se fac, si
fdra inccrdarea mintii.. Pénd la urma, e cea mai scumpa, cea care face cea
maj mare risipd de bani, de materiale, de muncd omeneascd, tovarasi... Si e
apoi solutia activd. Nu ma supun terenului. Il transform. Chiar inainte de a
fncepe excavatiile. !

Vorbise hotarit, accentudnd fiecare cuvdnt cu un gest al pumnului
strans. Acuma se uitd imprejur, si rdse putin incurcat, cu un ras care-l inti-
nerea. Zise

— Nu stricd sd@ vedem lucrurile in intelesul lor adénc... Ce v‘am spus,
e ¢ alitudine nu numai In stiinta, ci si In viata... atitudinea poporului nostru
fatd de viata.

Lud un creion si intinse ména:

— $i acum, iatd ce asi propune... Daci tovarasul Pangrati vrea si-mi
dea schitele pe care le-a fécut...
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Sedinta se sfarsise. Oamenii se ridicau, isi luau gentile de pe jos.
Inginerul-sef il trdsese la o parte pe Pangrati si-1 intreba un amanunt tehnic.
Profesorul Serafimov vorbea cu Hossu:

— Astazi oamenii tineri trebue sa invete repede... e nevoie de ei...

Hossu zambi:

— Dar noi, cei mai putin tineri?

— Dumneavoastrd ati invdtat cel mai repede... fiindcd nu era nimeni
in loc.. Asa am Invatat noi, — si mai greu, mult mai greu — in 918, 919,
920..

$1 profesorul Serafimov rdmase o clipd pe génduri. Scuturd din cap,
surdzand amintirii,. Murmura :

— Noua sute optsprezece...

Apoi puse ména pe bratul lui Hossu:

— Tovarase Hossu... obtine, te rog, un loc pentru tanarul acesta cu
proectul, in trenul.. hm.. d:la douasprezece.. Pe drum, asi putea sd mai
discut cu el .amédnunte... si sid-1 mai inva{ unele lucruri...

Hossu se gandi o clipa:

— Sa incercdm. Am sd telefonez...

Peste zece minute, Pangrati o cduta la telefon pe Doma, din biroul lui
Petrescu.

Ii rdspunse chiar vocea Donei. Pangrati fncercd sd-si stdpaneasca
glasul:

— Fu sunt, Dona. Am sosit azi noapte, la o ord cind nu te puteam
chema... si trebue sd plec chiar acum indarit, peste un ceas.. Pot veni si
te vdd? Spune. lau o masini si vin si te vidd.. Asteaptd-mai..

— Tu esti? intreba cu oarecare mirare vocea Donei. Dar dece trebue
sa pleci chiar asa curdnd?

— Trebue; am sa-ti explic dece, zise iute Pangrati, fericit cd Dona
vrea ca el sa rdmaie mai multd vreme in Bucuresti.

— Nu se poate sd rdmai azi dupi amiaza ?

— Nu, draga mea, murmurd Pangrati in receptor, apoi, mai tare: —
Asta era si planul meu, dar a intervenit ceva neasteptat...

— . pentrucd, vezi tu, urma vocea Donei, putin tariginata, pentrica
acum am ord la coafor.. mi-am refinut ora asta, intre doudsprezece si unu...

— A, da, zise Pangrati gi rdimase mut cdleva clipe. La cellalt capit
al firului, glasul Donei urma:

—... si cred ca preferi sd nu ma vezi deloc decat sd ma vezi sbarlita...

Asta era ca un fel de scuzi; ca un fel de imblanzire a frazei dinainte;
poate cd in clipa aceasta zdmbea. Pangrati se reintoarse din propria sa ami-
rdciune inghetatd si zise mai potolit: :

— Nu; prefer sa te vad zbarlitd decit deloc.

— E o preferintd destul de calma; sau asa pare la telefon, zise Dona.
Nu pari agitat. Cred cd ai suporta sd nu mi vezi...

— Asculta, zise necdjit Pangrati; ce e cu tine ? Ai inebunit ? Nu-ti dai
szama ca trebue sa ne vedem? Asteaptid-mi. Sosesc in zece minute.

Se uita imprejur; nu era nimeni sd-1 audd. Cu atdt mai bine. Dona
radea argintiu:

— Te-ai molipsit dela manierele prietenilor tai de pe santier... Asa se
vorbeste cu o cucoani?
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— I§i cer scuze, zise Pangrati, fdrd entuziasm. Asteaptd-ma.

Si puse receptorul jos. Coborind scarile, si apoi in cdutarea unui taxi,
pe -slrdzile umbrite dimprejurul caii Vicioriei — cladiri mari, oficiale si
castani sub cerul albastru, fierbinte — Pangrati se intreba, nelinistit: ,,Ce-i
cu ea? M’a uitat? N'o mai interesez? E usurintd la inijloc, usurintd ingrozi-
toare, nebuneasca, pentru care ar merita s’o disprefuesc — sau ce? Prostie?
Cochetdrie? Sau pur si simplu, nu mé iubeste si o plictisesc”. Nu gasise
raspuns la Tntrebdrile acestea nici in clipa cdnd masina se opri in fata bine-
cunoscutului grilaj inalt de fier, dincolo de care era casa vopsita galben
acum citeva zeci de ani, cu perdeaua groasa de glicind si vitd sadlbatica
revarsidndu-s2 de pe balcon. In clipa cdnd Pangrati trdnti usa masinii, Dona
aparuse in intrarea cea mare strajuita de coloane de ziddrie si ghips. Era
la fel de alba si de subtire ca totdeauna, cu bratele goale si imbrdcatd in-
tr'o rochie de mitase lucioasd de un albastru-cenusiu. Ii Intinse [ui Mihai
Pangrati mana ingustd si rdcoroasd privindu-l cu curiozitate :

— Te-al inegrit acolo, si ai slabit...

— Ai primit scrisorile? intrebd Pangrati.

— Da... pentru un inginer, scrii destul de mult... $tii cd@ eu nu prea
stiu sa scriu; deaceea {i-am raspuns asa de pufin...

Pangrati zambi rece:

—Le-ai cetit mécar ?

Ea-l privi cu mirare si izbucni intr’un ras usor:

— Ce e cu tine? Ma parole, il me fait une scene... Imi faci o sceni,
Mihai?

— Dupéa toate regulele artei, zise Pangrati. Dar fnainte de scenj,
da-mi voie sd-ti explic dece nu pot sta mai mult.

Si-i povesti sedinfa de dimineatd. Vorbind despre ce se petrecuse in
sedinta, se insuflefi si fard sd bage de seami, incepu si-i istoriseasca Donei
intreaga desfdsurare a lucrurilor :

— Mlastini ca de-aici la Facultatea de Drept. Iti inchipuj ce inseamna
asta pentru mijloacele incd primitive pe care le avem anul dsta. Dar cum
sd bagi sapdtori si carute acolo? Si chiar masinile —asi vrea si le vezi
odata, draglinele cele mari, o si te imprasioneze — oricat de puternice, nu
pot prididi pe terenul acela fiard consistentd. Problema era, si-i dim consis-
tenfa terenului; dar cum? Ei, solutia era foarte simpla, si dacd seful santieru-
lui n’ar fi pus bete in roate si ar fi fost un om cu initiativa, acum mlastina
ar fi pe jumdtale secatd. Asa, cel pufin l-anminteresat pentru solutia asta pe
inginerul sef al Canalului si pe Serafimov; ce om minunat e batranul Sera-
fimov! Trebue sd-{i vorbesc despre el...

Deodatd se opri. Dona cisca discret. Se plimbau pe trotuarul neegal
din cdrdmizi patrate, pe care se adunaseri niste porumbei. Mihai Pangrati
vorbi:

— Adevirul e cd venisem si-ti spun alt ceva. Cu totul aliceva....

- — Nu venisesi sd-mi vorbesti despre santier? intrebd Dona. Pangrati
rase:

— Nu; desi m‘asi bucura tare mult sd te intereseze... totul ar fi altiel,
aturnci..

— Cum, dar md intereseazd enorm, murmurd Dona. Pangrati se in
tuneca usor :

— Nu mai glumi asa... Venisem si-ti spun cd m’am gandit toatd vre-
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mea la tine. Am asteptat in fiecare zi sa ma intorc ca sé te vdad. Lucram cat
doi, ca sa-mi creez fati dz mine insumi o justificare, stii, — sd-mi pot
spune : ei, ai ficut treabd, acuma meriti s’o vezi pe Dona, o zi...

— Am devenit .un premiu? intrebd Dona.

-~ Ar fi bine dac'ai putea lucra aldturi de mine... incepu Pangrati.

Nu, multumesc, zise Dona.

— FEi, atunci, trebue si te resemnezi sd fii un premiu, zise Pangrati
strangandu-i ména. Dona isi ldsa médna moale, ca moartd. Zise cu un acr
resemnat:

— Mai vorbeste-mi despre santier...

— Asi vrea si te strAng in brafe si sd te sdrut, murmurd Pangrati,
cu buzele uscate. Ea ridspunse, zambind :

— Daca sapi bine sdptidmana viitoare, poate ai sd meriti asta.

Pangrati intoarse capul si se uitd la zidul casei pe langé care treceau
Apoi aprinse o {igard si zise, sufland fumul:

— Te rog si ma ierfi dacd am luat un ton prea dramatic... prea ro-
mantic. E neserios, recunosc...

Si adduga :

— Din punctul tdu de vedere.

— Dece? intrebd Dona. Mi se pare putin exagerat, dar e o dovada de
naivitate, de prospetime, de simfire din partea ta — iti sade bine...

Vorbea serios, si cu oarecare mahnire. Pangrati dddu din umeri si
tdcu. Mergeau asa, aldturi, pe trotuarul pe ldngé care felinarele de gaz ra-
maseserd neaprinse de treizeci de ani si rugineau verde. Mergeau alituri,
tdculi. Intr’un tarziu, Dona il lud de braf — 1i simti la incheietura bratului
méana usoard — si-i spuse:

— Nu fii supdrat pe mine... Eu sunt de vina.. Nu pot sd simt nimic
pentru lucrurile care te intereseaza pe tine.. pentrun Canal... decit, in cel
mai bun caz, indiferentd. In cel mai bun caz... Iartd-mai...

Apoi, dupéd o clipd, murmura:

— S& ne intoarcem...

Pangrati tdcea. La desparfire, {i sarutd palmele mainilor. Dona zise:

— Sa-mi scrii... Cand mai vii?

— Cred cd peste o lunid, zise Pangrati ragusit. Dacd trebue facutad
uzina electricd, nu ma misc de-acolo o luni...

Dona didu din cap farad sa-1 priveascd si intrd in casa.

Se duse sus, s’o vadd pe matusa Elvira. Mitusa Elvira citea o carte
-— un roman frantuzesc cu coperta galbena.

—- Ai dormit bine, Elviro? intrebd Dona.
— Foarte bine, muliumesc... Ce e cu tine?

Dona se aseza intr’un fotoliu de métase galbzna cu flori cenusii. Sedea
cu madinile in poald. Parea si mai palida ca de obiceiu si parcd mai matura
— o umbra de batranefe peste un obraz aproape copildresc. Intrebd cu un aer
absent:

— EFElvira, ciand crezi c’o sd vie razboiul ?
— Curind, zise matusa Elvira. Dece?
— Cateodatd, sopti Dona, mi-e greu.. Nu mai infeleg nimic. .

Maétusa Elvira o privi cu o compatimire rece,«jucdndu-se cu uh inel cu
smaragd. Murmura :
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— Cine stie ? Poate ca nici dupad razboi n’o s@ mai intelegem nimic...
Cine ti-a telefonat? Idiotul acela, inginerul?

— Da, zise Dona si incepu sa-si framante mainile. Pdrea desnadaj-
duitd lsi fringea mainile subtiri si albe.

— §i l-ai vazut?

In loc de raspuns, Dona sopti ma$ina]'

— Cate odata nu mai mteleg nimic... Nu mai infeleg... Nu mai in-
feleg nimic..

6

Pe cand trenul special se departa de Bucuresti, il cuprinse iardsi pe
Mihai Pangrati tulburar2a care-si avea radidcina inca in intilnirea cu tata-
sau, din noaptea trecuta.

Se despartise de Dona si abia avusese timp sa-si ia ramas bun dela
batranul Pangrati. O masina a Directiei Generale il adusese la gard. Mihai
Pangrati isi dadu seama ca nu e Gara de Nord, ci una din cele mici. Trenul
pornise numaidecét, de la peronul gol, pazit de ostasi cu sepci albasire. Era
un tren cu numai trei vagoane. In vagonul in care era Pangrati se aflau in-
gineri, savanti, un Intreg stat-major de tehnicieni; recunoscuse printre ei
oameni pe care nu-i vazuse decdt la catedre universitare. Intelese din cu-
vintele pe care le schimbau ei cd se afld intr'un tren special, care-l ducea
spre zona Canalului pe Gheorghe Gheorghiu-Dej. Pe linia libera, trenul go-
nea, ldsdnd in urma marfare oprite In gari si cdmpuri pe care tractoarele
ridicau nori de praf mprejurul cladirilor albe ale gospodariilor agricole de
Stat, intre perdele de pomi, sub cerul albastru si fierbinte al lui August.

P’rofesorul Serafimov i asezase langa el pe Pangrati si inca doi in-
gineri, unul de pe santierul dela Mircea-Voda si celdlalt dela Cernavoda, si
ii intreba linistit, nenumarate detalii tehnice pe care le discuta cu ei pe rand.
Pangraii era atent; intra pasionat in discutie. Dar fiecare clipd de tédcere era
o primeidie, fiindcd putea sd-1 arunce iar in frdméantarea si tulburarea sa.
Dobéandise un succes. Acolo, departe pe stepa arsid de soare, lucririle aveau
sa ia o infatisare noua si acum, dupd ce oamenii partidului 1l sprijinisera ast-
fel, era de asteptat sd-l sprijine si in chestiunea uzinei electrice. Stia asta si se
bucura. Dar in bucuria asta se amesteca mahnirea intalnirii cy tatd-siu, atat
de firav, de impufinat la puteri, palpdind incd — dar catd vremz? Si apoi
nernulfuwrnirea intalnirii cu Dona, gustul de cenusd ce-i venise simlind-o ¢d nu
e aldturi de el, cd vorbesc limbi deosebite si gindesc fiecare alte ganduri...

Pangiati privea pierdut o mare nesfarsitd de campii joase, inundabile,
cu zdvoaie de sdlcii. Undeva sclipea Dundrea. Sub rotile trenului urula mne-
talul podului urias dela Cernavodi.

Profesorul Serafimov intreba :

—- Care e pdrerea dumitale, tovardse Pangrati?

Pangrati tresari, incurcat si nemul{umit ca se l3sase furat de ganduri.
Profesorul Serafimov intreba prietenos:

— Vii de pe santier... Esti obosit?

— Nu, tovardse profesor, vorbi Pangrati cu voce ragusita, aspritd de
nemulfumire. Am probleme de viati, nerezolvate...

Numai decdt dupa ce rostise aceste cuvinte, il strdpunse o ascutita
parere de rau, si-i dogorird obrajii. Vorbise de lucrurile lui cele mai intime,
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unui om care-si l3sase familia ca sd munceasca aici, zi i noapte, departe de
casd, unui om care nu-si ingaduia odihna si care trebuia sd se gindeasca
la prcbleme nesfarsit mai importante decat viata intimd a lui Mihai Pan-
grati... Vorbise fatd de ceilalfi doi, fatd de interpret i cui? unui om care,
oricati stimi 1i inspira, era totusi un strain... 1i era rusine si necaz. Da, obo-
seala si tulburarea acestei zile...

Profesorul Serafimov fsi scosese ochelarii si clipea din ochii obosfii.
Murmura:

— Ulite:.. cred ci toti oamenii cinstiti au de luptat cu viafa... in multe
feluri. Nu stiu cum fac alfil, tovardse, dar asi vrea sa-ti spun cum am facut
eu... Primeste cuvantul meu ca al unui om mai in varsta...

Ziabovi o clipa, apoi urma :

— Viata noastrd e ca o bucéaticd dintr'un tablou urias. Dac’o privesti
despartitd de tablou, nu pricepi nimic; niste culori aldturate fird noimi...
Viata noastréd isi capdtd intzlesul abia cadnd traim constient in istorie, in mis-
carea istorjei... Cand ne dam seama ci suntem intr'o miscare larga, al cirei
ritm atdrnd si de voinfa noastrd, de munca noastra, de felul cum ne chibzuim
viata. $i atunci, crede-md, dragul meu... cum il cheama pe tatil dumitale?

— Nicolae, murmura Pangrati.

— Crede-m#, Mihail Nicolaevici, problemele nerezolvate par ma-
runle, tare marunte... si se desleagd mai usor... Atunci, esti mai liber — de
fapt, atunci esti intr‘adevar liber... lata, voi puteti simi{i asta mai bine decit
mulfi compatrioti de-ai vostri... Aici, la Canal, sim{i{i mai bine ritmu! con-
struirii socialismului; e mai limpede pozifia fiecaruia fa{a de viatd, fata de
probiemele cele mari...

Rase linistit:

— lar filosofie,. tovardsi... Au cateodatd si geologii clipele lor cand
filosofcaza... Sd ne intoarcem la ale noastre.. Vorbeam de amenajarca depre-
siunilor laterale... :

Hotii

In aceeasi dimineata cdnd Pangrati isi sustinuse proectul -in sedinta
dela Directia Generald, Maftei astepta, pe peronul girii Cernavodi. Fra de
vreme. De dupd dealurile scunde din Résarit, se ridica o vélvoare rosie. Pi-
sdrile se trezeau fn castanii si duzii garii, ciripind. In spre Apus era poduf
cenusiu cu pdenjenisul lui de metal, deasupra Dunérii. Slepuri erau anco
rate pe fluviu, un nor usor de fum iesea din cosurile fabricii de ciment st
mai incolo totul, cdmpia si bratul cellalt al Dundrii, se pierdea, intr‘o ceata
trandafirie.

Maftej se simtea proaspit, treaz, limpede; vibra in el’ asteptarea, ne-
rabdarea. si-l fdcea sid se uite din cidnd in cand la ceas; aliminterea, nu se
vedea nimic pe el, nu se misca, nu se plimba pe peronul gérii, parea rab-
dator si chiar nepasator.

De departe, de pe pod, se auzi uruind autorapidul care claxona indelung.
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Maftei facu un pas, apropiindu-se de marginea peronului. Peste cateva se-
cunde, cele doua vagoane rosii si albe nidvidleau in gard, cu ferestrele sti-
clind in lumina rédsaritului. La una din ferzstre, Maftei o zéri pe nevastd-sa,
care-i facea semn, El surdse si-si fluturd ména intr‘acolo; apoi se urcid re-
pede in vagon. O intMni pe culoar: venea spre el. Se privird si-si strénserd
maéinile amandoua, tare de tot. Maftei murmura :

— DBine-ai venit...

Ea fi zambi, cu ochii ei cenusii, si spuse in soapta:

— Bine-ai venit..

Ca sa-si ascundd bucuria si tulburarea, Maftei incepu si-si caute
biletul :

— Ia sd vedem unde am locul... te pomenesti cd mi l-or fi dat chiar
léangd tine? Uite-l... locul numarul saisprezece..,

Nu era langad ea. Lingd ea nu era loc liber. Vagonul era plin de oa-
meni, ingineri, functionari, ofiteri. Maftei o lud de brat si o atrase usor
spre el:

— Hai sa stim la capatul vagonului....

In picioare, printre valize, se privira iardsi. Ea murmura :

— Esti obosit... dar bine, nu-i asa? Esti mul{umit...

Si-1 privea cercetitor. Se cunosteau de zece ani, erau cidsatoriti de
opt; isi stiau cele mai mici schimbari si umbre ale fetii sau ale ochilor. Ea
era scundd, cu un obraz bland, cam palid, inramat in bucle castanii. Maifteio
cuprinse de umir i murmuri :

— Mii fata, mii...

Era si ea aproape de varsta lui, femeie de treizeci de ani, dar de
cand se cunosteau, el tot asa 1i spunea, indrigostit si totusi, intr'un anumit
fel, frateste: A,Mai fatd, mai..”.

Autorapidul gonea vajaind prin valea strinsd intre rape de lut. Bil-
{ile cu tantari, papuris si nuferi. straluceau in soarele diminefii. Apoi urmau
costise pustii, galbene-cenusii, pereti scunzi de stincd prabusitd. Iar dea-
supra, cerul senin era la fel de pustiu ca si locurile acelea ale parédsirii. Din
loc in loc apareau bardci albe, toate la fel, si imprejurul lor bordeie de stuf,
carute rdzlete, cai inhamati sau slobozi pe camp.

— Uite! Canalul! spuse deodata, tresdrind, nevasta lui Maftei.

Se vedeau grupuri de oameni si de carufe intr'o forfotd inceata, in-
tr’un san{ larg d2 zeci de metri, dar care le venea oamenilor numai pand la
brau. Sadpau si incdrcau cérufele cu pamant. In randuri ca ostasii, se ridicau
nenumdrati stalpi de pdmant rdmasi in mijlocul sapéaturii.

— Uite, stdlpii dia de pamaint, zise Maitei. Le zice ,martori®: dupi
¢l se madsoard cit au lucrat oamenii. !

Nevasta-sa nu raspunse. Nu-si putea deslipi privirea dela sanful acela
in care se miscau incet cirute si oameni.

Deodatd santul disparu, ascuns de gridmezi de pimaAnt cenusiu si
negru. Indérdtul lor se zdreau brate lungi de metal si ¢abluri, care se miscau
incet si puternic.

— Uite: excavatoare, zise Maftei.

Erau doud masini care lucrau, acolo indardtul mormanelor de pé-
mant. Apoi, pe kilometri intregi, nu mai era nimic, decAt mormanele de pi-
méant, printre care se vedea uneori santul putin adinc, nipédit de noroaie
si panze de apd murdara. lardsi aparu un excavator. Rdmase in urma.
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Deodatd sanful se intrerupse. Incepu campul, biltile, stufarisurile, singu-
ritatea.

— Asta-i tot? intrebd miratd Maria Maitei.

— Acum o luni, zise Maftei, nu era nimica pe-aici. Acum e ce vezi...
La anul, o sa fie de zece ori mai multe excavatoare...

— Si cidnd o sa fie gata? intrebd ea iardsi.

— Cred cd la sfarsitul primului cincinal...

Pe coastele vdii se zdreau grupuri de bardci. Uneori, alaturi de calea
feratd, se indl{au grdmezi de piatrd si stive de cherestea. Pe gosea pireau a
sta in loc, dar in realitate mergeau foarte incet, patru tavaluguri cu motor,
cutremurdndu-se si improscand ritmic nourasi de fum. Pe un drum proaspit
taiat peste camp, camioane trecurd, tragand dupa ele nourii de praf.

Maria Maftei se‘'ntoarse cdtre barbatu-sdu si-1 privi in fafd. Se vedea
cd e incurcatd, cd sovaie dar cad-si biruie soviiala. Zise :

— Sa-ti spun cinstit... Parcd-i numai sgiriat pamantul...

Mafiei zambi. O stia: asa era: fdcea fatd, vitejeste, cdnd avea vreo
fndoiald, si o scotea la vedere, discuta deschis cu el. Maftei vorbi :

— Asa-i. Adevarat. Numai cd de-aia ne-a trimis partidul aici ...In-
telegi? Ca sa nu fie numai sgériat pamantul, ci sd vedem vapoarele si sle-
purile, uite, pe-acolo...

Si arédtd, pe geam, valea pustie, pdpurisurile incremenite sub cerut
de seceta. Era o priveliste intristdtoare, o vale a desamagirii, Maftei spunea
domol :

— De-acolo, chiar pe-acolo... Nu-ti vine a crede ochilor ca pe-acolo or
sa alunece vapoarele. Dar trebue sd crezi. Trebue sd ie gdndesti atita la
Canal, pand sa-ti poti inchipui cd vezi aevea pe-acolo o pinza de apd,
printre maluri...

Nu era fncd nici o panza de apd: erau mnoroaie ce se uscau si se
crapau sub arsitd. Nu erau nici maluri: erau pasuni sdrace, pe care se in-
soreau serpii.

— ...Si pe-aldturi sa vezi soselele noui, refeaua de cii ferate, liniile
electrice de inaltd tensiuna... si colo departe, Medgidia — orasul nou, ca pe-al
vechiu o si-1 spintece Canalul... La astea trebue sa te gandesti, mereu, si
trebue sd infelegi, sd stii intr'adevdr cd or sa se faca...

Si privirea i se pierdu dealungul acelei vai care serpuia intre dealuri
cafenii-cenusii ca spinarea iepurelui sau a vulpii de stepad. Maria Maftei il
ascultase cu luare-aminte. Tdcea. Incet, 1i puse ména pe braf .

Mai tarziu, Maftei murmura:

— La Medgidia trebue sd ma dau- jos. Md duc pe santier .Tu ia lega-
turd cu sindicatul la Constanta; si du-te de te odihneste...

— O sa ma duc sd vad marea, ca n‘am vizut-o decit in poze...

— Da.., si deseard mia‘ntorc si eu, cd am sa-{i povestesc la lucruri,
de s& nu maj ispravesc...

— Cand o sd ai timp? intreabd ea neincrezdtoare. Ci din sedinte nu
mai jesi...

Vorbise linistit ,ca un om care s‘a impdcat cu lucrul acela. Maftei
ramase o clipd pe génduri, apoi zise:

— Acuma mi duc aici. la N... pe urma la Poarta Alba, pe urma la
Ovidiu... Seara am_o sedinta la Comitetul Canalului. P4na la unsprezece se
termina. Pan& la unsprezece §i jumatate cel mai tarziu, Sant nop{i cu luna,
incat o sd ne plimbdm pe cheiu, pe langa mare...
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Maria Maftei dadu din cap, zambind:

— Bine, bine... o sa te astept... v

Tacuri iar. Ea intrebd intr'un tarziu:

— Cu organizarea sindicatului cum siati?

Maftei dadu din umeri, nemulfumit:

— Pe doua santiere din trei, nu e... si pe celelalte, spre Medgidia si
Cernavoda, tot situafia asta...

Autorapidul frana.

— Uite, Medgidia... trebue sa ma dau jos...

li stranse méana, apoi sovai o clipd. Deodata se hotiri, si o sdrutid pe
nevastd-sa pe amandoi obrajii. Sér1 din vagon si ramase pe peron, uitin-
du-se la el. Autorapidul claxond prelung si incepu sa alunece pe linie. La
fereastrd, Maria 1i zadmbi si Maftei fluturd mana multa vreme, pana va-
goanele alhe si rosii disparurd. Apoi se‘ntoarse si iesi din gara. Se uita
imprejur. Orasul turcesc cu minaret, imprejurul caruia crescuse alt oras,
romanesc, dar tot cu case scunde si cenusii, afipise sub soarele ce se indlta
in cerul diminetii. Pe o coastd de deal, deasupra orasului, se zdreau sapa-
turi, furnicarul de oameni, carute si camioane, al unui santier, Acolo avea
sd fie orasul nou. Dar Maftei nu fntr'acolo voia sda meargé.

Statu o clipd pe sosea, uitandu-se la nisie camioane incdrcate cu mun-
citori. Cand se apropie primul, Maftei ridicdi mana. Il cuprinse norut de
praf si mirosul de benzini si cauciuc cald.

— Mergi la N... tovarase? strigd Maftei.

— Sue repede! raspunse soferul. Maftei se urcd si camionul porni
mai departe, sub cerul ce incepuse sa ardd. Maftei se asezd rezemat cu
spatele de tabla cabinei, aldturi de un muncitor. Umerii lor se ciocneau la
fiecare sdruncindtura a camionului, Dar nici Maftei, nici cellalt nu luau
asta in seamd. Maftei se uita imprejur. Oamenii erau plini de praf, cu parul
alb de pulbere; cam trasi la fata; si vreo doi aveau pe haine fire de paie
sau seminfe ghimpoase ca niste arici marunfi; dormisera pe camp sau prin
grajdurile taranilor. Printre ei, Maftei il recunoscu pe Achim si-l intreba:

—- Cum merge treaba, tovardse Achim?

Chipul negricios si aspru al lui Achim se lumina:

—- Noroc, tovardase Maitei... Vii pe la noi?

— Da... vdd cd dumneata insd te-ai mutat...

— Eu?Nu ... Am fost la Medgidia si mai fac rost de sipitori...
macar ¢d n‘avem carute destule...

— S'au mai potolit zvonurile, tovarase Achim?

Achim se incrunta :

— O sé se potoleascd ele. Noi acuma am finceput si-l tragem pe loc
la rdspundere, pe care-l auzim cd duce vorba dela unul la aitul.. Pe loc il
scuturdm: cine fi-a spus? Da‘ tu dece spui mai departe? Da‘ crezi ce spui?
Ei, apdi dacd nu crezi, dece spui? Sau daci crezi, ia si stim si ne socotim:
asa o fi? Si‘ntoarce-1 si pe-o fa{ad si pe alta, pana pricepe...

— Asa, zise domol Maftei. Te-asi intreba ceva. Ai zis adineauri noi.
Care noi ?

— Noi, comunistii... $i nu numai noi. Toti care sint oameni de
treaba pe saniier...

— $i cu munca de partid cum merge ? Poti si-1 ajuti pe tovarisul
Mitica ?
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— Apii eu acu‘'vreo citeva zile ce ziceam? Cum sa ma pui pe mine
fn biroul organizatiei? Ca nu stiu sa scriu, decdt asa, ce invd{ acuma,
a, b, ba... Dar vad ca tot am facut o treabd de folos..,

Si rase mulfumit, dar tot incruntat :

— C4 eu am scorilit metoda asta, cu frecusul zvonarilor. Cum il auzi,
ia-1 de piepi: cin‘ti-a spus? Da‘ tu, crezi? Si da-i, si d&-i.

— Dar ia spune, intrebd rabdator Maftei: cu canlina tot asa stafi?

Unul din cei care motiisera pan‘atunci indltad capul si zise:

— Prost stam, tovarédse.. Uite, eu sunt din echipa lui nea Achim...

— Da, zise Achim. Am venit impreuna sd cautam s&patori.

— Ei, zise omul, culegindu-si un fir de fdn de pe pantalonii cenusii
de praf. Muncim din greu. Scoatem douasute opizeci si trei sute la suta
din norma.

Achim 1l inirerupse, méndru :

— Stii cat am facut ieri ma? Treisute cinzeci! si se ’ntoarse spre
Malftei :

— Treisute cinzeci la sutd peste, tovarase!

Cellalt zise:

— Da. Am facut. Dar ce se‘ntdmpla? Dupa o munca de-asta {i-i foame,
de-ai méanca si pamant. Cand colo, la cantina, ciorbd chioara, mancare pu-
tina Bine c# e piinea destula.

Maftei il privi pe Achim. Acesta zise:

— Noi ne-am gandit, si ne-am rasgandit... $i-am zis asa: cantinierul
dsta ori e prost, ori e hof, ori e dusman. Dar prost sau hot, tot dusman
este, cd tot acolo ajunge. Il atinge pe muncitor in soarta. Azi manénci prost,
maine iar, o sdptamén¥, doua, trei, si muncesti pe rupte; incepe si se pra-
pddeasca sdnatatea oamenilor, nu le mai e drag de muncé, nu le mai e drag
Canalul...

— Asa, zise linistit Maftei.

Muncitorul din echipa lui Achim intari:

— Da. Asa e.

Dar Achim mormai, privindu-l pe Maftei cu inteles:

— Las‘ca-1 prindem noi cu méafa‘n sac... Poate ca acuma-i si prins...

— Da? intrebd linistit Maftei, cu o lucire de insufletire in ochi.

Achim dadu solemn din cap. Omul din echipa [ui Achim se uita in
zare, peste cAmp. Mormaii: '

— Crede ca e smecher, fir‘ar mama lui a dracului...

Si deodata atipi, cocosat, cu capul intre genunchi si balabanindu-se la
fiecare zdruncinatura a camionului care gonea prin praf, sub soarele incan-
descent al lui August.

2. ;

Cam in vremea cidnd camionul care-l purta pe Malitei se apropia de
santier, in cantina numarul 1, ultima serie isi termina masa de dimineafz
iar in bucdtaria cantinei numarul I se pregatea prinzul. Smarandache, bu-
catarul, i pusese pe-o ureche tichia naltd, fostd alba. Fata scofélcita si
grasd a lul Smarandache era inrosita de caldura focului si de ferbinteala
aburilor care urcau din marmitele uriase peniru cate cincizeci de portii,
cand le ridica, adulmecind, capacul. Smarandache fusese bine dispus pana
se, cdlcdnd pe o coaja de cartof cazutd pe jos, alumecase si cazuse. Ii
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sarise tichia din cap si fetele si femeile care trebdluiau forfotind in buci-
tarie, isbucniserd in ras. Smarandache s2 ridicd méanios. Buza de jos ii
atdrna baloasd. Rotea ochii galbui cu albul {esut de firicele sangerate. Isi
puse tichia pe cap si urla:

—- Voi mi-ati facut.o. putorilor!

Si lud un mestecdu dinir'un colf al plitei. Scuturdndu-1 prin aer, ame-
nintdtor, strigd iar, din rarunchi, fard si se adreseze vreuneia anume:

— Dinadins mi-ai facut-o, curva dracului!

Si se uitd {mprejur, congesfionat, vandt. Rasul femeilor si fetelor
amutise. Unele erau speriate. Chiaburifelor care-1 aprovizionau cu {uica,
nu le pasa. Il cercetau cu oarecare nepisare, obisnuite de-altminteri sa auda
si acasa, de sdrbatori si alte prilejuri de b&uturd, asemenea ocdri. Cateva
din fete tnsa, noui venile, murmurara batjocoritor, supérate. Una din ele era
Rada. I se auzi glasul:

— Vorbeste parc’ar fi la el in casa... cu sor’sa...

Si iar frematd raset, rasul acelor oameni tineri si aspri. Smarandache
scoase un racnet:

— Aha! Te-am prins! Tu mi-o facusi! ca tu curefi asa gros cartofiil

Ridita 1l intreba:

— Cu mine vorbesti, tovarase?

Dar el n‘o mai auzea, asurzit de propria sa larma:

— S& nu te mai prind pe-aici! Iesi afara, ca-{i rup picioarele! La
motor, putoare, cd de-altceva nu esti bund! Lume, lume, ascultafi ce-mi
face! Mi-a scos peri albi, cd e lenesa, si murdarsd, si furd, si de cidnd a
venit ne-a 'nnebunit cd ea vrea si plecs, si acum cénd la alelalte golance
le-a dat betoniere, ea tot pe cap mi-a rdmas ca sid-si batd joc de mine, om
serios, in toatd firea, a, da’ nu merge asa, ahahaa, nu merge; ia stai sa te
scutur eu o leacs...

$i se‘ndreptd spre ea s‘o ia de par si s‘o batid. Cateva din celelalie
sarird si-1 opreasca; erau voinice, si-l1 {inura in loc. Rédita nici nu se mis-
case. Se faruse palidd de tot. Ii ardeau ochii ca de friguri, ascultdnd. Avea
ce sa asculte. Smarandache statea la doi pasi de ea si, rostogolindu-si ochii,
o improsca salbatic cu Injurdturi si vorbe murdare. Parcd vérsa din gura
gélefi de zoi. Una din fetele noui venite, care se-adunaserd toate pe langi
Rada, isbucni:

— Dar mai tine-ti gura odata! Ce, crezi cd esti stipan aicea? Ai si
dai socoieaid! Ce, crezi ca-{i merge? Ai sd raspunzi! Taci odatd, ho!

Smarandache se opri, fiindca-si pierduse rasuflarea Vazandu-le pe
fetele de primprejur, se potoli uimitor de repede; caci aveau in maéini, care
0 matura, care un polonic din cele mari. Fata care vorbise, se risti la Rada:

— Si tu, ce stai asa ca un lemn, si nu-i dai peste gurd?

Rada vorbi, zambind ciudat: 2

— Vreauw sé-i spun numai asa: ca nici coaja de cartofi nu i-am
pus-o eu...

— Dracul i-a pus-o, spuse tare cealaltd. E cu fuica‘n nas, a de i-o
aduceti voi, cucoanelor!

— Ho, c@ nu esti tu sef aicea... zise una din cele catre care se‘ntoarse,
— chiaburitele din sat. Rada, fard sid asculte, urma:

— ... 81 sd-1 mai spun cd maine imi iau si eu betoniera in primire...
Sau poate chiar azi...

Smarandache grohii pe nas cu manie, apoi mormai:
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— Opt, si cu-a branzei, noua...

— Lasa, tovardse, zise fata care-i luase apirarea Rédifei, ci pur -
tarea dumiltale o s‘o spunem noi la sindicat, s vedem, i{i convine?

Smarandache tocmai ridicase un capac de marmita si mirosea aburul.
Auzind ce-i spunea fata, facu deodata ochii mari, ca si cum mirosul ciorbei
l-ar fi imipresionat in chip deosebit, Tranti capacul care se rostogoli jos,
zorndind. Striga, trantind si un polonic:

— Asta e balamuc! Isi bat joc de mine! Nu mai pot lucra! Sindicat
va trebue? Na-va sindicat!

Isi tréanti tichia pe jos, i o calcd in picioare. Apoi incepu sid-si des-
faca sireturile sorfului.

— Ce-i cu tine, Radito? murmura cealaltd fatd, tntr‘un col{, Radi{a era
, mereu palid3, si incepu deodatd sa tremure. Murmura:

— Lasa-ma, tu...

' §i iesi repede din bucataria in care aburii pluteau, cenusii, si sudoarea
curgea pe fetele aprinse s1 framéantate de tulburare. In clipa asta, intra
Lupascu. Era proaspat tuns si ras, mai gras si mai rumen decit la intal-
nirea sa cu Mateica, In Constanta, cu cateva sadptimani inainte. Intrase cu
un mers grabit, hotarit si cu fata incruntata. Se uitd imprejur, stdpanitor :

— Ce-i aici? Ce-i cu dumneata, nene Smarandache?

Smarandache nu raspunse. Se incurcase in sireturile sorfului, si
intorcidndu-si cat putea capul indédrat ca si vada nodul sortului, se sugruma,
se congesliona, ochii 1i ieseau din cap, si buza de jos fi atdrna iarasi.
umeda.

— Ce e, irate? intrebd iardsi Lupascu, mirat si plictisit. Vorbiti
odaid, careva!

Una din chiaburite, o fatd scundi, negricioasa, cu picioarele scurte,
spuse :

— Ii tot face Rada singe rdu lui nea Smarandache...

— Ce 'sange rau? Care Rada ? intreba Lupascu. Fata care-o apirase
pe Rada se rdsti la cea care vorbise:

— Ia mai taci! Dece minti? N‘are nici o vina!

— Care Rada ? intreba Lupascu, enervat,

— Tractorista.., s

— Groh... sindicat... amenintd, groh... mormiia bucétarul, luptdndu-se
cu nodul sireturilor dela sort.

— Tovardse administrator, striga iar fata care-o apdrasz pe Rada, to-
vardsul bucatar-sef nu se poartd cum trebue!

— Ce? Cum? la astadmparati-vda! spuse tdios Lupascu. E om bitran
si a avut altd situatie, n’a stat in viata lui de vorba cu de-alde voi! Sia
facefi bine sd va purtati cu respect! Disciplini si respect! Nea Smarandache,
ia vino la mine 'n birou... Iar voi, si vd punefi pe treabi! Ce e balamucul
dsta? Nu-mi ajunge ce am cu muneiiorii?

Se monta, Inconjurat de aburii calzi, indbusitori. Simtea si el cum
incepe sid-i curgd sudoarea din par pe obraji si asta-l umplea de enervare
si manie. Se stdpani, dandu-si seama céd pierde vremea, cidnd el venise cu
afaceri mai de seama4.

— Tovardsa aia unde e? Nu-i aici? Bun. O aranjez eu.. O aranjez
eu... Vino, omule, n’auzi? Vino la mine’n birou...

Si porni inainte. Se gindea: ,Mereu imi face dintr‘astea. Mereu e
VIATA ROMANEASCA 5
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beat. Mereu scandal..”. Si sim{i cu exasperare ci n’are ce sa-i facd. ,Doar
n‘o si-1 dau afard...”* Pe langa el, bucatarul gafaia; Lupascu merse mai de-
parte cu pasi mari. ,Asa.. si crape splina‘n tine” se gandi el, zdmbind. i
trecea supirarea. Ajuns in birou, se asezd si izbucni in rds; cdci Smaran-
dache scosese din buzunarul larg al sortului o sticld plind cu un lichid gal-
ben, si doud pahdrzle din sticla groasa. Il privea dintr'o parte, cu un aer
serios, umilit si sirel. Lupascu rddea, izbindu-se pe genunchi:

— Mereu imi faci de-astea, nea Smarandache!

— Tu si nu mi crezi pe mine prost, zise bucatarul, asezandu-se si
umpland paharele.

— Altceva te cred eu pe dumneatale, zise Lupascu si bau. Smaran-
dache il privi atent cum bea, bau si el, sufld tdria tuicii si puse coatele
pe masa :

— M4ii biiatule, comunistii dstia te supravegheazi, zise el fard in-
conjur. Lupascu se‘ngalbeni, Cellalt ridica mana:

— Stai. Nu te speria. Sa-{i spui. O fatd din astea — pupédza aia a
tui Frenkel, a neagra. Ci-cd i-a auzit pe doi eum vorbeau seara...

—. Ce? intreba suerdtor Lupagcu.

— N‘a‘nfeles nici ea prea bine. Are sd‘njeleagi.. mormai bucdtarul
cu dispref. Atata: ci vor sid puie mana pe tine. Cu tine au ce au...

— Cum si puie mana.. murmurd Lupagcu, mai mult cdtre sine. $i
adduga :

— Dece sa puie mana? Ce, fac ceva?

Smarandache il privi lung, fidrd o vorba, dar in asa fel inc4t Lupascu
fncepu s4 rada si zise:

— Al dracului esti...

Apoi redeveni serios si ingrijorat. Batea toba cu degetele pe masa.
Isi mai turnd, ganditor. Smarandache zise:

— De-azi inainte, sa bagi bine de seama...

— Cum sid bag de seama? raspunse celialt dand din umeri, enervat.
Chiar acum m’asteapta dia la Constanfa sd le-aduc carnea si marmelada, si
alelalte...

— Da-i dracului, fatul meu, zise Smarandache sfatos. Lupascu se
uitd surpins la el si-i vdzu ochii sticlosi :

— Esti beat... '

— Sant beat, dar prost nu sint. Asculti-md pe mine: di-i in mai-sa.
Altfel e de ridu. Bagid capul la cutie.

— Nu pot, zise hotdrit Lupascu, Ma servesc si ei pe mine, in fiecare
zi. N‘am ce face. Ce sa le spun? Cd mi-e fricd de sindicat? O si rizi de
mine. O sd-mi zicd: ,am vrea noi sa fim pe santierul dumitale. Acolo nu-i
ca’n Constanta, militia la tot pasul...” 3

— Da-i dracului, zise bucatarul, cu voce naclaiti si somnoroasi. Lu-
pascu dadu din umeri si zise:

— Sa-mi pregatesti marfa. Am cerut un camion.

— Asta voiai sa-mi spui? intrebd Smarandache. De‘asta m‘ai chemat?

Dar Lupascu nu-i rdspunse. Deschise usa si asteptd cu cheia in man4,
sa treacd Smarandache. Inainte de-a incuia, se uiti la birou cu oarecare
nzlinigte... Se gandi: trebue sd scot lucrurile din sertare, si le-ascund un-
deva... sub podeaua baricii... Chiar deseari...
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3

Rada iesise bombidnind de suparare si de injosirea suferitd fara sa
raspundid. Acum se rezemase de peretele de scdnduri al baracii si privea
santierul. Acolo, imprejurul ei, sub soarele cumplit al lui August, era joc
de lumini si de umbre, erau stridluciri de metale, miscarile oamenilor, che-
méri i glasuri, si pulberile plutind in vazduh. Dar ea nu auzea si nu vedea,
stapanitd de tulburarea intunecata din suflet. Lianga picioarele ei, doi caini
de pripas, slabi si tdrcati cu negru si galben ca niste hiene, mancau oase
de vitd, mariind sidlbatic. Ea nu-i lua in seamd si statea acolo desculfa, cu
bratele goale, in halatul ei alb patat, si cu cdrpa alba de pe cap alunecata
pe ceafid; soarele 1i ardea fata maslinie cu sprincene subtiri si aproape im-
binate. Rada stitea acolo nemiscaia si muta, asteptand sa-i treacd mania.

Un camion verde, Zis, se opri acolo, in dosul baracii. $oferul séri jos
si se apropie repede de Rada care nu-l vedea. Ii puse méana pe umar.

— Ce-i cu tine?

Rada ridicad ochii si-1 recunoscu: era Victoras Folosea in pantaloni
de salopeta si o flanelz2 de bumbac albd, fara guler si fara méaneci, ars de
soare, si plin de praf. Rada strinse din din{i, dar nu isbuti sa‘mpiedice o
lacrima de-a-i aluneca pdnad‘n varful nasului. Victoras o‘ntrebd speriat :

— Ce-i cu tine, ce s’a'ntamplat ?

Ea isbucni. Nu mai putea. Ii povesti toatd patania, iute, in cuvinte
intretaiate. Victoras nici n'o ascultd pind la capat. Se'ntoarse si plecd spre
bucitarie. Rada 1l trase indardl din rasputeri:

— Nu te du! Nu te du!

— Il fac maruntis, zise Victoras cu manie si o scutura sa-] lase,

— Nu-l bate, Victoras, sopti Rada, ca strici toata treaba.

Victoras se opri. Mormai:

— Ai dreptate...

Ii cuprinse umerii cu bratul gol si ars de soare, si-i murmura:

— Bine-ai facut ¢a nu i-ai raspuns... Te-ai purtat... cum trebuia...

— Lasa, cd-mi spui altadatd, zise Rada. Ei te-au chemat?

— Da... Lupascu...

— Atunci bagd de seami.. Ma duc si eu inauntru.

$i deoarece Victoras o tinea strins, se desfacu deodatd, mladioasi,
zambind jucdus, si fugi. Intrd si 1si vdzu de treabd printre celelalte fete.
Apoi intrd Victoras intreband unde e tovardsul administrator, care ceruse
un camion pentru Constanta, O fatd se duse si-1 cheme, iar Victoras se urca
in camion si stdtu acolo, asteptand.

4

In magazia cantinei, Smarandache bitea cu ciocanul in {intele unei
ladite de lemn, a patra. Pe celelalte trei le terminase si batea iute, asurzitor,
ca s‘o termine mai repede si pe asta. Lupascu il privea cu mainile tn buzu-
nare. In buzunarul drept fsi juca, nervos, cheile. Smarandache se ridica si-i
spuse unei fete:

— Hai, duceti-le.

Doud fete in halate albe incepurd si care lizile afard, tn lumina in-
candescenta a sfarsitului diminetii, si si le incarce in camion. Smarandache
pipdia sferturile de vitd agidfate pe peretele baricii. Pipdia carnea crudi, o



68 PETRU DUMITRIU

diddea la o parte ca s‘o cerceteze pe cea de aldturi. Alegea cu grije bucaiile:

— Pe asta... Pe asta... Pe asta...

Alte doud fete dela bucitdrie luau hartanele de vitd din cuj si le
duceau afara, ca sa le svirle in camion.

— Gata? intreba Lupascu.

— QGata...

Lupascu plecd fara nici un cuvént. Oftdnd si gemdnd, bucatarul se
asezd pe o ladd de zahdr si strigd la una din fete sd-i aduca sticia de tuica.
Dar abia incepuse si bea, si Lupascu se intoarse, tulburat, intreband:

— Cine l-a cerut pe soferul asta?

Smarandache 1l privi cu ochi mari si se inneca. Holbat tusi si fuica
fi tasni printre buze. Continua si tuseascd sugrumat, invinefindu-se la fata.

Lupascu asteptd si se potoleascd. In sfarsit, Smarandache intreba :

— Ce vrei, bre? Care sofer?

— Asla de-afara! Asta mereu imi face scandal la cantind! E nedes-
ciplinat, e al dracului! E de-dstia cu sindicatul, cu U.T.M.-ul, cu maj stin
eu ce... Ce s ma fac? S&a mid duc la Consianta cu el?

Samarandache il prives, cu desavarsire treaz. Zise:

— Eu odatéd ti-am spus ce sd faci. Acum mai descurci-te si singur.

Lupascu stdtu o vreme, zorndindu-si cheile in buzunar si cercetand
atent podeaua de scanduri. Apoi se’ntoarse si se indrepta spre use. Smaran-
dache strigd dupa el:

— Nu te duce! Da-i in mi-sa!

— Nu pot, raspunse Lupascu. M'au sarvit, nu pot sd ma stric cu ei...

Si esi, trantind usa. Se urcd in masina si, pe cdnd Victoras am-
breia, zise:

— La Constanta...

Masina se puse in miscare. Incet de tot. Victoras trebuia si claxoneze
mereu. Treceau echipe de sdpatori, intr‘un loc vreo zece carute cu nisip tiiau
drumul, si camionul fu silit sa se opreascd. De jur imprejur era miscarea
santierului si de-asupra cerul de plumb topit. Lupascu simfea cum curg ni-
duselile pe el. Incerca sd aprinda o tigare, dar i se paru ci n’avea nici un
gust si o asvérli pe fereastra. Masina porni iar. Incet. Ingrozitor de incet.

— Da-i bataie, frate, mormai Lupascu enervat. Victoras nu rdspunse.
Masina se apropia, incet, ingrozitor de incet, de poarta cea larga din in-
gradirea de sdrma ghimpata a baracamentelor. De dincolo venea pufuind si
trecAnd o remorcd basculanta cu nisip, un tractor rutier Skoda. Ce avea so-
ferul dsta si meargd asa‘incet? Lupascu ar fi vrut si treacid mai jute de
poartd. Dupa poartd, lucrurile deveneau mult mai simple. Dupd poarti nu
mai era frica, inima strdnsd. Dupa poartd era stepa goald, libertatea, oa-
menii care-l asteptau la Constanfa cu banii... Dar masina mergea fincet, ca
un om la pas si Victoras Folosea claxona indelung, desi nu era nevoie. Din
casufa pazei iesi un tanar si le fidcu semn sa opreasca.

— Nu opri! zise atd{at Lupascu. Dar Victoras opri. Paznicul se
apropie. Era un baiat tanar.

— Ce e? intrebd rastit Lupascu. Nu ma cunosti? Da-i drumul fnainte,
tovardse sofer! Ma grabesc!

— Noroc, zise linistit paznicul si se uitd Intrebdtor la Victoras. Aces-
ta facu din cap semn cd da. Lupascu ii privea fdrd sa‘nfeleagd, uimit si
speriat.
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— Ce transportati in camion ? intrebd paznicul.

—— Ce te priveste, tovarase? inirebd Lupascu. Vorbea réstit. Dar tot
sangele i se grimddise la inimd. Paznicul zise in vreme ce fractorul se a-
propia, duduind:

— Avem dispozitie sd controlim incidrcitura camioanelor, tovardse,
ce transportati? =

— Nimic, zise Lupascu. Glasul fi era spart. Strigad la sofer:

— Da-i Inainte! Da-i fnainte!

Deodatd, cu o miscare nestipdnita se napusti incercind sd pund ména
pe parghia de viteze, si apese pe accelerator. Dar Victoras se’'mpotrivi. Li-
nistit, paznicul Intreba :

— Pot sa md uit si eu in camion, tovaradse?

Lupascu ramase inmarmurit. Fard si mai astepte rdspuns, flaca-
iasul in salopetd cenusie sdri In camion. Se iviserd ca din pamant si altit,
care se adunau imprejurul camionului sau se urcau sus. Tractorul Skoda
se opri in fata camionului, iar tractoristul cobori si se apropie si el. Lupas-
cu il cunostea pe tanarul acesta: era secretarul organizatiei U.T.M. Dar
acuma {1 privi tAmp, si rdmase sd se framéante singur, inchis in cabina ca-
mionului langd Victoras Folosea. Ii curgeau iire de sudoare pe obraji. Ce
sra de facut? Unde era scapare? Intr‘o parte era soferul. In partea cealalta...
Deodata se repezi cu toatd greutatea corpului spre use, o deschise intr‘c
clipita, se pravali jos si dddu s fugd, innebunit. Nimeri in piepturile cator-
va din flaciii care iesiserd din cdsuta pazei. Printre ei era si secretarul
U.T.M,, tractoristul. Acesta-i propti palma in piept, oprindu-i:

— Stai, tovarase... Incotro?

— Si... si fac rost de au-au-autorizatie de t‘ransport, béigui Lir
pascu. In picioare sus pe camion, paznicii desfidcean lazile. Unul striga:

— Are carne... si patru ldzi cu marmelada, mai! $i zahar.. si niste
pachete cu.. ce-or fi astea, frate?

— Ce e cu alimentele astea, tovarise Lupascu? Unde le duceai?

— Nu, nu le duceam eu... adicd vreau sd spun, mi le-a dat buci-
tarul-sef, si le duc pentru el,. eu nu stiu ce-i cu ele..’

— Nu stii ? Dar unde ti-a cerut sd le duci ? La ce adresa ?

Si scoase din buzunarul dela piept al salopetei pitate cu motorini
un carnetel ferfenifit si un muc de crejon. Lupascu strigd :

— Stai, stai... carnea o duceam eu, la analizi.. ci e stricati.. ce,
sd otrdvesc muncitorii ?

— Dar zahdrul tot la analizd il duceai? si marmelada tot la analizi
o duceai?

— Alea mi le-a da! Smarandache si le duc...

— La ce adresa? .

Lupascu amuti. Se uitd imprejur, nesigur. Cei cocofati in picioare
in camion ca si cei dimprejurul lui care-l stridngeau intre piepturi, il atin-
teau, atenti, cu priviri de ghiatd, strdine, dusmane:

— La ce adresid?

Lupascu oftd si tdcu. Se uita in gol, drept {nainte, fard si vadi pe
nimeni, si sudoarea fi curgea pe fata. Flacdul il apucd de braf si-l smuci
din loc :

—- Haide...
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Si pornira toti de-acolo, buluc. Ind&rdt rimase camionul oprit si
rutierul Skoda care trepida usor, freméatand si scuipdnd gaze de esapament.

5

In caniina, oamenii isi terminau gustarea de dimineatd. Fara ince-
tare se ridicau, treceau peste binci si plecau, mestecdnd incd ultima im-
bucéturd de pdine. Era murmur greu de glasuri, dar inghesuiala incepea sa
se rareasca. Cu cana de ceai intr'o mana si pédinea in cealaltd, cu bucata
de marmeladd pe o hartie, cei ramasi méancau repede, ca si termine mai
curand si sd plece si ei.

Intr’'un colf, Mitica Rusu termimase si totusi rdmanea asezat. Era
unul din cei care terminau cei dintadi si plecau numaidecat spre locul de
muncd. Astdzi nu. Rdamasese acolo, cu bucatd de marmeladid neatinsi, pe
masa, in fata lui. Langa el insirati pe banca, erau lulicd si Negoita, prie-
tenii Jui. Mai incelo era si Iordan, cu Chirsan batrdnul si cu fiica acestuia
Uliana, voinicd si cu obrajii imbujorati. Stateau de vorba, fumau, asiep-
tdnd ceva. Nu se atinseseri nici unul de portia de marmelada. Intr'un colf
Miclut, mesteca incet cu gédndul la nevastd-sa si la copii, ramasi in valea
aceea departata cu sténcédrie sj pamént siarac. El nu astepta nimic. Auzi
deodatd gilagie si 'ntoarse capul si vada ce era. Era delegatul sindical,
un magaziner pe care el, Micluf, il cunostea. Aparuse in cantind cu un
cintar de bucatarie in brate si vorbea tare. Toti se’ntoarsera spre el si
ascultau. Spunea:

— ..gi vream sa verificim, dacd se pladng pe dreptate unii tovarisi,
cd bucdtarul sef nu-si face datoria. la si vedem... Uite, am adus dinadins
cantar; nu dela bucdtidrie. S§ vedem cdti marmeladd se di aici la noi.
Dispozitia Directiei Generale e si dea cincizeci de grame. Ia si vedem.
Cine nu si-a inceput marmelada?

— Eun! .

Miticd Rusu se ridica si se apropie. Iulica, Negoitd, lordan, Chirsan,
Uliana se ridicau unul cate unul, urmati de aliii, tot mai mul{i. Miclu} in-
cepu sd mestece mai incet, apoi se opri si inghi{i. Deodatd se ’ntoarse ca
si cum ar fi vrut sd vaza dacd nu cumva ii dispiruse porfia de marme-
ladd. Nu: era acolo. Micut se sterse la gurid cu dosul mainii, lua marme-
lada si se fndreptd i el, trecdnd peste binci, spre fnghesuiala dimpreju-
rul céntaruluj. -

— ..treizeci §i cinci de grame.. patruzeci... patruzeci.. spunea un

glas.

— ... e mai putin! striga cineva. .

— Las’ca si de-ar fi mai mult, tot nu e cincizeci! raspunse glasul.
Treizeci si cinci.. treizeci... patruzeci.. Nu te'nghesui, frate.. treizecj si

cinci.., trei zeci...

— Fura! spuse tare cineva.

— Hoti! Sant hoti! vorbi lordan, intunecidndu-se la fata. De mult
i-am simtit noi! De ala:rdaméanem noi nemancati in fiecare zi! Hotul de
bucatar, ala cu tichia alb3, ila ne ficea felul!

— ..patruzeci... treizeci si cinci.... urma glasul celui care cénfirea.
Fetele dela bucaldrie se adunasera si ele, oamenii rddeau méniosi si vor-
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beau invalmiasiti si se simtea in sunetul glasurilor atafare si apropierea
unei isbucniri. lordan siriga:

— Fi socoteala, dela o mie de oameni, cite zece grame, face zece
kilograme pe zi, si 'n zece zile o sutid de kilograme. Hoful!

— Hotul ! Hotul! strigau glasuri invélmasite, din care al lui lordan
era cel mai atatat. Imprejurul lui Jordan oamenii devenisera mai framantati.

— Nu mai céntiri, strigd lordan; s'a vazut, tovardge. Acuma sa-i
punem mana ’'n par hofomanuini!

— Da, strigau oamenii; si-i punem méana'n pdr! Si dam cu el de-a
asvirlital

— Tovarasi! strigi Mitici Rusu. Se urcase pe o banca. Tovarasi!
Am vizut cu totii ci mancarea nu se imparte cum trebue. S& mergem si-!
tragem la raspundere pe bucatarul-sef si pe administratorul cantinei.

— Mergem! strigard oamenii, bulucindu-se spre use. Miticd i opri,
ridicAind ména :

— Da, dar nu toti! Nu trebue sa se piardd o sutd de ore de munci
pentru treaba asta. Mergem o delegafie. Dumneata, tovarase, si dum-
neatale...

— Si eu, zise Miclut.

— Si dumneatale... $i nea Iordan, da’ nu asa cu patima, nea Ior-
dane ca ie pomenesti cid-1 strangi p’dla de gét!

— Chiar 1l si strang! rdcni Iordan.

— Nu asa, frate, cd avem noi militie si tribunal. Mai bine du-te
dumneata si sapa oleaca, sd te maj racoresti...

Résete razlete ardtau cd se potolise furtuna si ca n'avea sa fie in-
cierare. Mitici Rusu se ui‘s fmprejur: oamenii erau linisti{i i hotarifi. Sari
jos de pe bancd, cu o sprinteneald neasteptati la un om atat de greu si
voinic, si porni iute in fruntea grupului de bérbaii:

— Acuma, repede, — ci dac’a simtit, o’ntinde, hotul!

6

Camionul fn care se aflau Maftei si Achim intrd pe poarta bara-
camentelor, unde stiteau parasite un camion si un tractor cu remorca.
La cateva zeci de metri, in fata bardcilor birourilor, era ingrimaidita o
multime de oameni fn salopete si haine de lucru de culoarea pamantului,
o mulfime frdmantata deasupra cireia se inaltase, pe treptele baricii, ingi-
nerul Anghelescu si Frenkel, administratorul. Maftei sari jos, urmat de
Achim si de ceilalfi, si se apropie repede. Frenkel striga:

— Ce, dumneata esti administrator ? N’ai dreptul! N’'ai dreptul' Sa
le dati drumul imediat; altfel eu nu mai raspund de nimic! Nu mai ris-
pund de hrana oamenilor!

Anghelescu striga in acelas tlmp

— Ce e indjsciplina asta? Asa nu se poate lucra!l Cine conduce
santierul? Dumneavoastra sau eu?

— Tovardse! zise tare Mitica Rusu. Oamenii #stia doi...

Si-i aratd pe cei doi care erau tinuti de umeri si brate in mijlocul
gloatei :
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— ... i-am prins furdnd hrana muncitorilor. De cidnd s’a 'nceput san-
tierul au furat tot asa, in fiecare zi. Mai mult ca sigur ca-s in gagcd si
cu niste speculanti de prin Constan{a. Daca .dumneavoastra nu luati ma-
suri, noi tot fi dam pe méana milifiei !

Anghelescu 11 zidri in muliime pe Maftei si- se repezi 1a el:

— Tovarase Maltei, uite ce-mi fac tovarasii: Asta e balamuc, nu
santier !

— De care tovariasi te plangi dumneata, tovarase ? intreba Malftei.
Imprejurul lor se ficuse tacere.

— De tovarasii dela partid si dela sindicat! Uite ce e pe santier!
Asa nu se poate lucral

Maftei vorbi linistit :

— Dacd-mi ceri pédrerea mea, eu cred ci bine au fdcut cid le-au pus
dumnealor ména'n par.. Trebuia sd se consulte cu dumneata inainte, si
cu tovardsul Frenkel...

— E prieten cu Lupascu, ,tovardselul”! striga un glas din mul-
time. Isbucnird rdseie ménioase. Maftei urma:

..Si asta e o scddere a muncii lor. Insd cred ca e foarte bine
ca i-au demascat‘ pe hoti!

Si, ridicAnd glasul, se ’'ntoarse citre cei din jur:

— Astédzi, tovardsi, am dat o loviturd in dusman! $tifi care trebue
sa fie a doua loviturd? Productia!

— Hai, frate, zise Miticd Rusu. Bédgati-i la pazd, despartiti unul de
altul. Eu ma duc la dragling, ci uite, se suie soarele sus...

Si strigd :
— Radito! — Uite-o pe fata asta, tovardse Maftei.. Am ldsat-o dina-
dins la curatat cartofi, si ea ne-a atras atentia, cdnd sd& punem mana

pe ei...

Maftei i strinse méana fetei. Mitici Rusu o saruti pe améandoi
obrajii :

— S4& trdesti!

Ii strdnse mana si lulicd Zaharia si nea Achim, si al{ii si deodaid
ii rasiri fnainte Victoras, care-i strdnse mana, stdnjenit de atdfia oameni
in jur, printre care era chiar si tovardsul Maftei. Ii stringea mana stén-
jenit. Radei fi strdluceau ochii. Zise:

-— Dar sofeul care transportd marfa, el nu-i in gasca lor ?

Victorag tresari si se fdeu palid. Cei dimprejur insi isbucnird in
hohote de rds la gluma RAditei: Victoras infelese si se uiti la Rada cu
uimire. Apoi incepu sd rdda si el, cu hohote. Flicaul dela pazi strigi :

— Ma3, Victore, ce se uita banditul la noi cind mi-ai facut tu
semn! Ai vazut ? Atunci a simtit. Ai vazut? '

Dar Victoras rddea asa de tare, incidt nu-i putea rispunde.

7
f
Maftei sedea 1n biroul lui Anghelescu si-i vorbea inginerului aple-
cdndu-se usor peste masa:
— ..o atitudine foarte gresitd. Nu poti sid te pui pe altd pozifie
decaL orgamzatla de partid sau sindicatul, tovarase, decidt dacd esti sigur



DRUM FARA PULBERE.. 73

de tot cd dummneata ai dreptate, si nu ei. Esti sigur de tot? Trebulau si
discute oare cu Frenkel, care ai auzit ci e prieten cu Lupagcu?

— Nu! Cu mine irebuiau si discute!

— Esti sigur ca nu- tx scidpa niciun cuvint despre masurile luate ca
sa-i prinda ?

— Tovarise Maftei!

— Stai, frate. Nu te supidra. Eu te intreb cinstit: esti sigur?

— In conditiile astea, zise Anghelescu, nu mai putem discuta.

— Bine, zise Maftei, ridicAndu-se. Te-ai enervat; te las sa te mai
linistesti oleacd. Si pe urmia si discutim despre productie. $antierul sta
foarte prost. Uite aici cifrele dela Poarta Alb3d si dela Navodari. Citeste-le.
Dupa prdnz, vin si mai discutim.

— Nu mai discutdim deloc, tovaridse Maftei! zise Anghelescu. Eu
sunt tehnician, si nu discut decidt cu un tehnician!

— Bine, zise Maftei iesind. Noroc.

Stdtu o clipd in soarele cumplit al amiezii de August, care vopsea
totul in cenusiu deschis si alb murdar. Numai cerul era de un albastru
adanc, iar un tdvilug vopsit rosu aprins strilucea orbitor in mijlocul santie-
rului parc’ar fi fost plin de sénge.

Maftei se hotédrl si intrd inapoi in baracd. Trecu printre functionarii
asezali la mese si dactilografe si batu in usa biroului lui Mateica. Intrd
fard sa astepte raspuns. Mateica era singur. Sedea cu coatele pe masa de
lucru, si fuma cu tigarea lipita intre buze. Se strdmba usor din pricina
fumului care-i intra in ochi. Péarea cu gindul departe, absent, cugetind la
ceva care-] absorbea cu totul. Incet, ridicad ochii, apoi deodatd se trezi din
visare, recunoscandu-l1 pe Maftei. Acesta se asezd in fata lui si-l1 intrebas

— Ai vézut cine era Lupascu si bucatarul acela?

Mateica dadu din cap, apoi zise:

— Haimanale...

— Da, haimanale, tovardse Maleica. Dar cine i-a angajat? Dumnea-
ta. Dumneata stai pe santier tot timpul.

— Deloc! Mereu trebuie sa ma reped la Constanta, la Medgidia, chiar
si la Bucuresti...

— De-aia nu ti-ai dat seama ci-si fac de cap banditii aia doi?

Mateica strivi tigara si sufli un nor de fum din plaméni. Apoi
vorbi:

— E adevidrat.. Trebuia si-i simt ce invirtesc...

— Cum i-ai angajat, tovarase Mateica?

Maftei vorbea linistit, cu o asprime stapanita, care nu reiesea decit
poate doar din felul acela de-a pune intrebari care seminau cu mste lo
vituri.

— Cum i-ai putut angaja, tovarise Mateica? Stiai ce erau inainte?
Ii cunosteai de oameni cinstiti?

Si tdcu, asteptdnd. Mateica inil{a din umeri cu o umbrd de ener-
vare:

— Eu nu pot raspunde pentru ei! Nu stiam ca sant banditi!

— Ba, raspunzi, tovardse si trebuia sa stii ca sunt bandiii.

Maftei vorbise si mai potolit. Dar ceva in glasul lui era la fel de
darz ca si cand ar fi strigat sau ar fi batut cu pumnul in masa. Nu striga.
Si isi freca usor degetele méinii stangi. Urma:
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— Pé&na acum, dovedesti ca n’ai infeles care fi-e misiunea. Nu-i
cunosti pe oamenii care pot {i primejdiosi pentru santier. Si nu-i cunosti
nici pe cei tuni. Vin muncitori calificati si dumneata nu-i angajezi. Iar
pe bandi{i i-ai angajat. Cum vine asta? Si Popescu urmeaza exemplul rau
al dumitale, e un birocrat care stdnjeneste complectarca colectivului nostru de
muncd. Care ¢ cauza ? Sa ne gandim pufin. Dumncata ce crezi ?

Mateica strinse buzele. Potrivea in ordine, ca pe soldati fn sir,
chibriturile arsc din scrumiera. Apoi isi privi degetele murdare de scrum,
sufld pe ele si le sterse pe panialonul de caldrie kaki. Zise incet:

— Ai dreptate, tovardse Maftei.. Vigilenfa.. Vigilenta! N'am fost
destul de vigilent..

— Nu iei destul de in serios munca dumitale. Uite, chiar sim ce te
priveste pe dumneata. Cadrele Directiei Generale f{i-au mai cerut referinte
si n’ai dat nici pan’acum!

— Cand sa dau? Mi le-au cerut acum o siptdmani!

— A doua zi trebuia sd le dai. Sant asa greu de dat? Dar si mai
verbim de munca dumitale.:.

Mateica se rasturna indarat pe scaun punindu-gi picior peste picior.
Stofa kaki se’ntindea sd crape pe coapsele lui masive. Maftei stdtea linistit.
Nu se miscase Doar méana dreaptd a lui o freca usor pe cealaltd, cea
zdrobitd odata de mult. Mateica rddea fird sgomot:

— Tovardse Maflei, eu am inteles critica dumitale... si-mi dau sea-
mi ca trebue sd-mi schimb felul de munca.. Dar trebue sa ma géndesc
cum. Deocamdatd am sa cercetez cazul lui Popescu. Daca intr'adevar nu
corespunde, o sa-1 sburdm de-aicea fara milal

— Eu cred ca decat sa-l dai afard, e mai greu, dar mai just sa-l
fnve{i sa munceascd bine...

— Ba nu! Ba nu! Fard mila! zise Mateica. Maftei dddu din umeri

— Gandeste-te mai ales la slabiciunile dumitale...

$i se ridica sa plece. Mateica radea:

— Esti aspru... esti aspru..

— Nu'nfeleg dece razi, zise Maftei. Si zambi si el, pentru prima
oard. Un zadmbet fard veselie:

— N’ai dece sa te veselesti...

Esi. Mateica rdmase iarasi singur in birou. Rasul fi cizu de pe
la{d intr'o clipa, ca o coajd spartd in ii de bucidfi. Rimase ganditor si
vadit preocupat de aceleasi ganduri care-l frimantau in clipa cand intrase
Maftei.

»

VI ’
Sdrbdtoare intr'o zi de lucru.

1

In aceeasi zi imediat dupa pranz, se raspindi ca fulgerul pe santier
vestea cd Gheorghiu-Dej viziteazd santierele Canalului. Nu se stia de unde
pornise vestea. Un telefon dela unul din santierele vecine, o masini venitad
dela Cernavoda sau Constanta? Nu se putea afla. De altfel, nimeni n’avea
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capul la asemenea cercetdri. Inginerul Anghelescu incepuse sa umble de
colo-colo, agitat, cand la excavatii, cdnd la baracamente, cidnd la sapaturile
pentru orasul nou. Vorbea prea tare, era nemulfumit de tot ce se facuse,
si fata lui de obticeiu palida, se inrosise. Mateica devenise nevazut, retras
in biroul siu, de unde n’avea sa iasd toatid ziua. Frenkel isi pierduse cum-
patul de tot. Tandrul Jurascu, care de felul luj era tacut, vorbea acum si
glumea cu oamenii:

— Di-i batae, frate, ca sd avem si noi cu ce ne mAndri, le zicea el

La s#paturi, Achim 1i spunea lui lordam:

— Frate lordane, azi e zi mare!

— Daca-i zi mare, raspunse lordan, inseamna ca-i sdrbatoare. Ori
nu-i asa?

Erau cu totii, cincisprezece sipatori, in groapa unde aveau sa fie
pivnitele unei case de tipul cu sase apartamente. Achim svéarli o lopata
de pdmant peste marginea gropii si spuse:

— D’apai ca este sarbatoare. Este!

— Piai dac#-i sarbitoare, dece se lucreazd ? Intrebd lordan moro-
cdnos.

— Ei, zise Achim suparat. Ce vorba-i asta? Parca dumneata nu pri-
cepil!

— Pricep, pricep, dar copiii mei tot la mama dracului lucreazi..

— Spune-i Iui Gheorghiu-Dej! strigd unul din sapatori, razand.

— Nu rade tu ca prostul, zise Iordan. Ce o sd-1 bat la cap cu flea-
curile mele... Stiti ce l-asi intreba ? L-asi intreba altceva. L-asi intreba asa:
tovardse Gheorghiu-Dej, noua dece nu ne di benzi rulante? Ci sdpam greu
asa, la adancime... :

— Pai chiar sa-1 intrebi, zise Achim.

— Nu-l intreb, ci-mi pierd firea si mai spun vreo prostie, sa mad
fac de basm, zise lordan tulburat. Eu nu-s ca voi' comunistii de va umbla
gurita ca lui lon Gura-de-Aur...

— Da’ ce, ti-i frica de el? intrebad altul.

— Nu mi-e fricd, da’ nu l-am vazut, si-i om mare, de.. Imi pierd
firea, las’ca stiu eu...

— Taci bre, nea lordane, se poate? Ca o fata mare esti.

— Ba n’o sa-i fie fricd lui nea lordan; ca tovarasul Gheorghiu-Dej
e muncitor ca si noi; daca lui n'o sa-i spuie, cui sa-i spuie? $i sa mai lasam
vorba, fratilor, cid sdpam prea incet, si ne-asteapta fierarii sa puie arma-
tura...

Peste un ceas de sapat, Achim il trimise pe copilul Evdochiei care
se uita la ei de sus, de pe marginea gropii:

-— Du-te la ma-ta, mai, §i spune-i si vie cu niste api... .

Iar lordan striga:

-— Aj fost?

$Si svéarli dupé copii pamantul de pe cazma. Peste catva minute
apdru Evdochia, fard canid de apa:

— Achime! striga ea tulburatid. Vine!

Sdrird toti din groapa, lasand cazmalele si tdrnicoapele. Veneau in
vitezd spre santier .masini multe, dintre care unele stralucitoare, cu piese
nichelate 'si forme prelungi. Intrard pe poarta santierului si se oprira in-
tr'un nor de praf. Achim porni intr’acolo cu Evdochia si cu copilul, Tordan
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fi urma, si ceilalli se luara dupa ei, in goana. Il zariserd si-1 recunoscuserd
pe Gheorghiu-Dej, cand cobori din prima masina. Dar din toate pirtile se
§i adunau oameni imprejurul lui.

Jos, in adincitura viii, cele doud macarale-dragline se oprird. Se
zareau oamenii cum se cafarid ca niste furnici peste mormanele de paméant
excavat si sosesc in goana. Cineva le adusese vestea, si alergau sa-l1 vada
pe Gheorghiu-Dej. Mai incoace, unde nu mai erau noroaie si stuf, se starni
miscare printre sdpatori si carufasi. Strigate opreau caii in loc; unii dintre
cameni ldsau in seama vreunui copil caruta, uneltele si veneau in fuga,
uneori inca cu biciul, fn mani; al{ii raméaneau pe loc, cu piciorul pe cazma,
si se uitau spre ingramadeala ce se facuse in mijlocul santierului, sau ¢
priveau peste gatul cailor nadusifi. Auzeau strigatele invalmdsite, si deo-
data se hotdrau, lisau si le cadid din méini cazmaua sau lepata, lasau caii
in plata Domnului si porneau si ei inspre bulucul de sute de oameni ce se
inghesuiau imprejurul Secretarului General al Partidului. Un om venea
dela depozitele de paméant steril de dincolo de traseul Canalului; tocmai
descircase cédruta. Il vizu pe altul alergind si-i striga:

— Ce-i acolo, bre? Dece fugi?

Férad sd se opreascd, cellalt 1i raspunse pe nerisuflate :

— A venit Gheorghiu-Dej!

Si se depdrta repede. Primul ridmase o clipd pe ganduri, apoi, cu
miscari neasteptat de sprintene, svarli biciul in cirutd si o lud la goand
si el spre fngramideala ce crestea din ce in ce. In mul{ime, Rada, in salo-
peta, se indlia In vAafful degetelor, cu ochii strilucitori.

Miclut si cu incd patru oameni, descdrcau un camion cu pamént
venit dela draglina pe care lucra Miticd Rusu. Soferul camionufui era Vic-
toras Folosea. Scoase capul sa vada pricina fierberii de pe santier Deodati
spuse:

— Maii tovarise, eu ma duc sd vid ce e..

Miclut si ceilalti descdrcard maj departe cu lopefile pdmant, péna
cineva, trecidnd, le spuse vestea. Atunci Miclut se géndi o clipd si zise:

— Ma duc si-l vad si sa-1 aud si eu..

Ceilalti se privird, apoi plecard dupd el lisdnd lopetile in camion,
infipte in pamant.

Chirsan, bétranul, care lucra pe o scheld si zidea rdnd dupi rand de
caramizi, privea cu ochii Iui albastri furnicarul de oameni care se indreptan
cu tofii catre acelas punct. In clipa aceea, Chirsan se gdndea la fiicd-sa
Axenia dela care n’'avea nici o veste. Deodatd, din ce strigau cei ce treceau
alergand pe sub scheld, Chirsan intelese ce se petrece si se inrosi‘in obraji
O striga pe Uliana care trecea cu o fata titdroaici, purtdnd galeti cu mortar :

— Uliana, vino cu mine, ci se'ntdmpld un lucru mare.. *

Si cobori in graba sciarile, descult si alb de var, urmat de Uliana
Pe cind se inghesuia prin multime, zarea chipuri cunoscute, toate luminate
de acelagi zambet sau rds de bucurie, si multe pline de curiozitate; Mitics
Rusu, draglinistul, era acolo si lordan, negricios, intunecat, dar r4zand cu
din{i albi si ascutiti, si la doi pasi, induntrul cercului, era Maftei, carc
parea la fel de linistit ca deobiceiu.

Gheorghiu-Dej se uita cu prietenie la -oamenii dimprejurul siu si,
spuse: J

— Noroc, tovarisi...
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— Bine-ai venit, tovarase Gheorghiu-Dej, zise un glas. Achim se’n-
toarse cu uimire: Tordan era cel ce vorbisc

— Cum merge ireaba? intrebd Gheorghiu-Dej, privindu-I pe lordan.

— Bine, tovarise Gheorghiu-Dej, spuse lordan. Prietenii lui se
uitau la el cu oarecare curiozitate; Iordan era usor schimbat la faia, dar
vorbea cu glas hotarit:

— Bine-ar merge, dar n’avem destule carute... nici sapatori.

— Stiu, zise Gheorghiu-Dej. Veti avea. Vede{i voi, tovardsi, urma
el cédtre toti cei din jur: vedeti voi, aici, in tinutul asta inapoiat si sarac,
sunt totusi forte pe care noi o sa le intrebuintdm. P&nd sosesc destule
masini din Uniunea Sovietica, noi o sd pornim la treabd, cu ce avem. Pani
sa fie destule camioane, vom intrebuinta carufele. Pamantul sdpat cu
ména, inseamna ca nu vrem sa asteptam nici o clipd. Inseamna ca suntem
hotariji sa nu pierdem nici o clipa.

Vorbise simplu, si se uita imprejur atent, patrunzator. Il intreba
pe inginerul-gsef al Canalului, care, impreund cu Serafimov, Hossu si Borza,
era pe langa el:

— Acolo o si fie. orasul nou, nu-i asa?® Da, imi aduc aminte, prin
Mai, cand am fost prima dati pe aici. Ti-amintesti, Alexandr Nicolaevici,
cand am venit noi doi pe-aici prima oard, ce pustietate era?

Se’ntoarse spre Serafimov care incuviintd din cap, zambind. Gheorghiu-
Dej 1i intreba pe cei din jur:

— Ei, s’au inceput fundatiile la orasul nou?

— La ele sapam, tovardse Gheorghiu, zise Achim domol.

Gheorghiu-Dej porni intr'acolo, inconjurat si urmat de bulucul de
oameni. s

— Nu vdd benzi rulante... spuse el...

— Acuma ne-au sosit in depozite, doua sute, zise Hossu.

— Nu trebue sa stea acolo nici o zi; usureaza munca oamenilor, fac
economie de brate.. Dar fundatiile uzinei electrice?

Si cdutd cu ochii imprejur. Anghelescu era in grupul de ingineri
care-i sosise din Bucuresti. Se facu palid. Dar nimeni nu se unita la el
Inginerul-sef zise:

— Uzina e una din rdmanerile in urma a santierului astuia, tova-
rdse Gheorghiu-Dej...

— Trebue pornit la lucru neaparat.

$i iardsi se’ntoarse catre muncitori:

— Voi stiti ceva despre uzina asta electricd a voastra?

Nu stiau. Il privird, multi, cu ochii arzatori in fefele pline de praf

— S& va spun eu atunci, tovarasi! Cand vor veni excavatoarele cele
mari, electrice, din Uniunea Sovietica, uzina voastra o sa le dea curent’
Probabil ca si trenuri electrice vor circula in parfile astea. Dar pand la tre-
nuri, lumini pentru locuinfe si putere electrica pentru masini, o s& dea uzina
asta. Aici, unde o sa fie centrala electrica, o sd fie miezul puterii, aici o sa fie
inima. Asa e pretutindeni unde exista puterea electrica! Ei, iar voi, trebue sa
cladifi uzina, cat mai curdnd. In tfoamna asta.

Porni mai departe, cu pasi sprinteni si usori desi chipul 1i era obosit,
ca al unui om care lucreaza mult noaptea. Dar ochii ii erau limpezi si ageri,
miscarile vii, glasul puternic si deslusit. Ca si cum oboseala ar fi fost numa?
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un val subfire la suprafatd. Vorbea cu Hossu, care umbla aldturi de el,
inalt si spatos:

— Trebue sa vd mutati in Dobrogea. Santierele au crescut. Nu le
mai putefi conduce din birou, dela Bucuresti. Iar de problema carufelor, ne
vom ocupa. Aici partidul trebue séd trezeasca din somn pe cei care au ador-
mit.. Unde sunt cantinele? Unde dorm oamenii? Ia sd vedem...

Si dddu sd porneascd mai departe. O zari pe Evdochia in multimea care
se tinea pe ldnga el. Evdochia i zdmbea din ochii ei cenusii, luminogi. Isi
cccotase copilul pe umar, iar copilul il atintea neclintit pe muncitorul acesta
necunoscut venit in ziua aceea pe santier, si’'n jurul caruia se imbulzeau ca
sa-1 salute, Achim, mama, nenea lordan, prietenii lor, toatd lumea... Gheor-
ghiu-Dej o intreba, zdmbind:

— Al dumitale e baiatul?

Evdochia dadu din cap. I se fnneca glasul. Gheorghiu-Dej ii Iud din
maini copilul.

— Cati ani ai mosnege?

— Patru...

— Si-al cui esti tu? _

— Al mamei si-al lui nea Achim...

La acest raspuns neobisnuit, Gheorghiu-Dej si cu toti cei de fafa isbuc-
nird in rds. Evdochia rddea si ea, dar rosie si rusinata, si incerca sa lamu- °
reascd lucrurile, Gheorghiu-Dej o ascultd binevoitor, apoi ridica glasul :

— Copiii vor creste aici, pe santierele noastre — odata cu socialismul
Ei vor fi oamenii socialismului. Lor o sa li se pard firesc, tovardsi, ca pe-
aici, pe unde stdm noi, si pluteascd vapoarele. Ei n’o sa stie decédt din carti
ca Dobrogea a avut o populafie rard si saracd. Pentru ei, uzinele electrice,
pilonii sdrmelor de inalta tensiune, campiile irigate si sddite cu perdelele de
pdduri, o si fie viata de toate zilele. Noi toti céfi suntem aici, am cunoscut
vremuri mai grele, cAnd lupta era tare asprd. Pentru moi, era nevoie, spre a
ne imbirbata, si ne aducem mereu aminte, ci intr’o tari, in Uniunea Sovie-
ticd, a fost facut socialismul. Ei, oamenii de maéine...

Si-1 ardta pe copilul Evdochiei, care-l privea cu ochi mari:

— ..o sa trédiasca in socialism ca in casa lor, ca in gradina lor. Peniru
ei, Uniunea Sovieticd o sd insemne imbarbatare ca si meargd mai deparfe
spre comunism!

Deodatd se fntrerupse, se uitd la oameni si spuse:

— Dar stiti ce? E bine sd te uiti in zare si sd vezi departe. Dar ca
s'ajungi acolo, trebue s& pui intdi un picior inainte, pe urmi pe ildlaltul...

Se opri si rése scurt:

— Ce mai incoace si'mcolo: trebue si mergi! Pentru santierul vostru
primul pas inspre socialism e uzina termoelectrici!

Si se‘ntoarse spre Hossu:

— Hai sa vedem cum locuiesc oamenii...

.

2

Se aflau fn baraca birourilor, devenitid indbusitoare de inghesuiali.
Gheorghiu-Dej vorbea in cercul ficut tn jurul lui de citre Hossu, Borza, in-
ginerul sef si fncd vreo cafiva birbati din conducerea lucririi:

— Nu s’a facut destul pentru adapostirea oamenilor. In sectorul ista
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santierul de aici e cel mai slab. Trebue sd va ganditi ca vine toamna, cdnd
n’o sa mai putefi culca oamenii pe cdmp... Nu uitati nici o clipa de invajatura
lui Stalin. Omul trebue ingrijit cu dragoste, tovardsi, pentruca in ochii nostr
e mai pretios decidt aurul sau masinile cele mai perfectionate...

Inginerul-sef discuta cu Anghelescu, Jurascu si Pangrati; acesta dis
urmi sosise in masina inginerului-gef.

— ...pentru noi, tovarise Anghelescu, problema principala are doi ter-
meni: uzina termoelectricd si excavatiile pentru canalul de colectare. Uzina
n‘ai inceput-o. Excavatiile au ajuns abia la zece la sutd din plan!

Anghelescu i aruncd o privire fugard lui Pangrati. Vasédzica Pangrati
cagtigase partida. Dece oare nu era mai luminat la fa{a?

Maftei se apropiase si el. 1l auzi pe Anghelescu cum fincepe sd se
planga:

— Domnule director, n’am cirufe, n’am cai, n’am camioane destule...

— Spune ce-{i trebue, rdspunse calm inginerul-sef.

-— Vreo cinci sute de carute...

Vei avea...

— Vreo doudzeci de camioane in plus...

— Vei avea.

-— Excavatoare, cite se va putea... Farad ele, nu pot implini prevederile
planiului. .

-— Bine. Vei fi printre primii care vor primi excavatoare sovietice.
Altceva?

— Suntem prea pufini, tovardse in conducerea santierului. Uite, Pan-
grati a lipsit o zi, si s’a resimiit lipsa lui...

— Vrei un inginer in plus?

— Dacd s’ar putea, cel pufin doi.. murmurd Anghelescu. Inginerul-
sef il privi printre pleoapele ingustate si vorbi :

— Te-am ascultat cu ribdare, tovarase Anghelescu... dar am ajuns la
concluzia cd aici e nevoie mai ales de sef de santier... Sper ca pdnd la urma,
‘e vei dovedi dumneata a fi acel sef de santier...

Inalt, masiv, pufin incins la fatd de cdldura din baracd, Borza isi
facu loc printre cei ce-l fnconjurau pe Gheorghiu-Dej si se apropie de Maftei
care statea cu spinarea rezematd de peretele de scanduri.

— Vrea sa-ti vorbeascd tovardsul! Gheorghiu...

Si-1 duse printre oameni. Gheorghiu-Dej fi intinse mina si-i arunci o
privire prietenoasa, dar patrunzatoare. Avea ochi aproape negri, adanci, ex-
presivi, care pireau a citi in tine. Borza vorbea:

— ..tovardsul Maitei e instructorul nostru pe santierul acesta, pe cel
dela kilometrul 12 si pe santierul OH..

— Ia spune-mi tovardse, zise Gheorghiu-Dej, luandu-1 de braf si_adu-
cindu-l langd fereastrd. $antierul merge slab. Dece?

Maftei simti cd i se urcd sangele in obraji. Asa era. lar el, Maftei,
caruia partidul fi incredinfase munca pe santierele astea trei, nu putea si-i
infafiseze lui Gheorghiu-Dej decdt fradmantarea batiliel incepute si nici un
succes mare, adevarat. Il sdgetd o durere in piept. Gheorghiu-Dej il privea
atent. Inainte ca Maftei si inceapd a vorbi, secretarul general al partidului
il opri:

— Stai. Spune-mi intdi altceva. Te vad obosit, frimantat. Ai nevoe de
ceva care sa-{i usureze munca?



80 PETRU DUMITRIU

— Nu, tovardse Gheorghiu-Dej...

-— Nu poti sd cuprinzi singur toate problemele? Ia géindeste-te. Vrei
si-ti dam pe cineva ? Inirebarea insemna: esti prea slab ca sd duci la capat
insdrcinarea datid de partid ? lar raspunsul putea insemna ca el, Maftej i3
ia apgajamente pe care nu si le poate tine si cd deci e usuratic in cea mat
grea si mai plind de rdspundere munci, in munca de a conduce oameni.

Maftei tdcu o clipad. Apoi zise:

— Trebue si le cuprind pe cele mai importante...

Gheorghiu-Dej il privi increfind ugor pleoapele :

— Va si zica te-ai pierdut in amanunte ?

Secretarul general al partidului 1i vorbea cu asprime. Si totusi Maitei
rasufld deodatd adédnc, ca si cum i s’ar fi luat o greutate de pe piept. Ta-
cea. Dar il cuprinsese o bucurie neasteptatd. Un gand ii venise, fulgerator
Ce sa-i spuie intai lui Gheorghiu-Dej ? Despre sute si mii de muncitori, despre
zeci de membri ai partidului, despre productie, despre starea de spirit a oame-
nilor ? Erau prea multe lucruri si el, Maftei, le stdpanea cu gandul Altceva
trebuia limpezit, altul era punctul intunecos. Vorbi soviditor intai, dar lini-
stindu-se si devenind tot mai sigur:

— Tovariase Gheorghiu, acum, cdnd mé’ntrebati, ma gandesc ca n'am
finut seama ca dusmanul de clasa va incerca sid loveascd in noi aici, pe
Canal. Adic3, am tinut seama, formal. Dar nu m’am gandit, concret, cine e
si unde s’a cuibarit.

Gheorghiu-Dej intrebd repede, tiios:

— Spune-mi, concret: p2 santierele astea trei, care sint metodele
dusmanului ?

Maftei incepu si povesteascd. sCe pufine zile trecuserd dela deschi-
derea santierului, si cat de multe lucruri se intdmplaserd. Povestea despre
fapte si oameni, in fata acelei priviri stripungitoare, care-l cantirea. Pe
:4nd vorbza, infelegea tdcerea lui Gheorghiu-Dej. Dincolo de ticerea aceasta,
gandul ascutit sfredelea faptele si oamenii, 1i lega cu.altele, apropiate $au
depértate, pe care nu le cunostea nici Borza. Insdsi apropierea de omul
acesta, il fdcea pe Maitei sa se simtd mai sigur, si-si simti gandul mai
limpede. Gheorghiu-Dej ii ma: puse o singura intrebare :

— Te-ai gandit ca dusmanul lucreazd poate organizat? Te-ai gandit
cd el se sprijind pe elementele burgheze din tard, pe chiaburi, pe tot putre-
gaiul ramas din trecut, si pe agresiunea imperialistilor din afari?

Maftei tdcu. Borza se aplacase putin inainte, ascultind cu ochi stri-
lucitori.

— Cénd analizezi situatia in sectorul dumitale, si nu pierzi din och’
ansamblul luptei de clas#, in tard si in lumea intreaga. Si cand stai de
vorba cu oamenii, trezeste-le increderea in viitor; adu-le aminte ci Uniu-
nea Sovieticd a realizat ce vrem si realizim noi si cd ne ajutd. Ea e ga-
rantia viitorului! $i aci, pe santierelz astea, trebue si trezesti entuziasmul
si initiativa. massei. Massa e isvorul nesecat de putere, de tinerefe, de lucruri
sanatoase, noui. Adu-ti aminte de ce spune tovarasul Stalin de uriasul acela
din basme, care prindea putere, cind atingea pdmantui cu picioarele.. Stalin
ne inva{d ca asa trebue sd fim noi: sid prindem puteri din lagdtura cu mas-
sele! §i sd lovim in dusman, sprijinindu-ne pe masse...

Maftei i5i dddea seama cd vede soarele cum coboard rosu in negurile
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de praf ce pluteau deasupra cémpiei. Isi dadea seama cd-si aude rasuflarea
usoard, subtire. Dar 1n acelas timp, 1l strapungeau ochii aceia negri, adanci,
ii vorbea vocea aceea rabditoare.

Maftei isi dddea seama acum, ce batdlie va trebui sd dea aici pe sau-
tier; cu cine aldturi, si impotriva cui anume. Stia numele dusmanului. De
mult simtise toate astea, in chip nedeslusit. Acum, era limpede.

3

Era tarziu de tot. Inchideau sedinta de lucru si afara de Mateica, plecat
la Constanta, erau toti de fa{d: Anghelescu, ceilalti doi ingineri, Frenkel,
Mitica Rusu, si Maftei. Anghelescu vorbea fara vlagd si se uita pe sub gene
la Pangrati. ,,Nu-l iubeste pe Pangrati” se gandi Maftei. Anghelescu spunea :

— Tovarasul Rusu are cuvéantul...

Miticd Ruse zise:

— Tovaréasi, noi am discutat astd seara in sedintd de Partid, ce ne-a
spus tovardsul Gheorghiu-Dej. Acuma, in privinta construirii uzinei elec-
trice, moi am hotérit cd vom mobiliza un colectiv puternic, si strdns unit,
uile-asa, mai frate...

Si inaliad un pumn masiv, patat cu motorina:

— ..ca s’o terminam céit mai repede. Ar mai raméne sid-si ia si tova-
risii ingineri unele angajamente. Putem termina uzina pand la doudzeci si
trei August ?

Un zémbet subtire, palid, fluturd pe buzele lui Anghelescu. Pangrati
zise :

— Nu merge, omul lui dumnezeu... Prea repede...

Téacura. Mitica Rusu zise iar:

— Tovarase inginer Anghelescu, ce pérere aveti?

— Sa vorbeasca tovardsul Pangrati.. El e cu angajamentele...

Maftei se strdmba. Ironie? Ce era batjocura asta? Asta era sedin{i
de Iucru? Vioi sd vorbeasca, sé-1 pund la locul Iui pe Anghelescu. Dar il
auzi pe Pangrati:

— La doudzeci si trei August, o sd arda primul bec... O sa montam
un motor, inainte de a finisa cladirea...

—Cum? inireba tdios Anghelescu.

— Existd metode sovietice, pe care o si ’'ncerc si le aplic. O si lu-
cram intr'o baraca de protecfie. O sa utilizdm sasiuri de barne in locul po-
dului rulant...

& Anghelescu il privi lung, cu o dusminie ascunsi cu greu Maftei se
ridic4 :

— Atunci, la doudzecisitrei, o sd ardem prima lnmini? Esti sigur ca
peti reusi?

— Da, zise Pangrati. Va fi nevoie si se discute cu oamenii, ca si
infeleagd cd vom lucra in condifii excepiionale.. Cu ajutorul partidului,
cred ca o sa ne putem tine de cuvant.

— Bine, zise Maftei. Cand discutdm ce trebue ficut, concret?

— Si maine...

— Bine. Maiine, la opt dimineata. Noroc, tovarisi...

$i iesi din baraca, urmat de Miticd Rusu. Se uitd imprejur: nu va
pleca numaidecit. Zise: 'y

VIATA ROMANEASCA 6
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— Hai sa ddm o raitd pe santier, tovarase Mitica. o

— Hai, tovarase...

Se vedeau focurile carujasilor, lumini slabe pe ferestrele baricilor,
tasia orbitoare a farurilor vreunui camion intarziat. Pe o fereasird ia care
inca nu se pusesera geamurile, se auzeau hohote de ras.

— Ia s& vedem ce-i acolo, zise Maftei si-l trase cu sine pe Miticd Rusu
pana la fereastrd. Se vitara in lduntrul baracii: lemnarie alba; stalpii de
sustinere; haine in ciorchini negri de stofe tocite, agédfate in cuiele batute
in pereti; lazi puse la capataiul paturilor. Doud-trei ldmpi de petrol luminau
incdperea. Erau patruzeci de paturi in care oamenii erau culcafi, sau pe
care sedeau la sfat, in grupuri. Aici, l4nga fereastrd, erau ingramadifi vreo
zece birbafi si dou# femei in jurul a doi-trei oameni. Unul din ei era Ior-
dan. Striga, razand:

— Z4u, sd mi bati dumnezeu dacad n’a zis asa! A gustat din ciorbd,
si asa a zis: ,,Ciorbd e asta? Si i-o dea lui tati-su, nu muncitorilor!”

Hohotele de rds izbucnird iardisi, mai puternic. Uscat si vanos, Iulica
bucuresteanul, prietenul lui Miticd Rusu, isi pdstra demnitatea. El nu rédea
Dar trebui totusi sa zdmbeasca. Zise apoi :

— Péi ce vrei? E muncitor, ca si noi! El stie ce-i aia...

Oamenii se privird si incuviinfard: da, da, e muncifor, ca si noi...

Un om cu mustiti cdrunte, sedea pe marginea patului si-si scotea
cismele de cauciuc lungi pand peste genunchi §i pline de noroiu ud. Cu o
cisma in méni, zise:

— Ce stifi voi ? Nimic nu stifi... Eu am venit acilea in Iunie, uite, tot
cu cismele astea... Umblam prin balti, in apd pani la brau, in barci, oricum ;
si médsuram.... eram cu inginerul &sta al vostru, de facefi cu el uzina elec-
trica...

— Pangrati, zise Iulica betonistul.

— Da, asta. Fdceam focuri sa gonim {anfarii, si mincam chinini in
fiecare zi... Ei, si ce crezi, cu cine ne pomenim intr'o noapte la foc? Cu el.
Umbla cu masina pe-acolo; era cu un inginer rus, om carunt, fnalt, cu care
vorbea despre Canal... Pii ce crezi? El dela inceput a fost pe-aicea. Si cu
avionul a sburat pe sus, cu inginerii si cu profesorii, cu oamenii invitati, ca
sd-si facd socoteald, pe unde vine tras Canalul.. Ehei! Ce stiti voi? Nimica
nu stiti...

Si 'ncepu sd-si {raga cu mare greutate si oftidnd, cealaltd cisma.

Maftei 1i sopti Iui Mitica Rusu:

— Hai si plecdm... S& nu-i tulburim...

Si se depdrtard prin intuneric. La un foc, 1l gasird pe Achim care
vorbea intr'un cerc de carutfasi. Focul era ficut intr'o groapa, deacurmezisul
cdreia puseserd un bat gros inegrit de fum, si de acesta atirna ceaunul
aburind. Achim spunea:

— L-am auzit eu, ca umblam dupi el prin inghesuiald. Zice: Nu-s
destule bardci de locuit. Unde dorm atatia oameni? Atunci am strigat eu:
— Péi mai dormim si pe cdmp, tovarise Gheorghiu! El m’a cunoscut dupa
copil. C4 umblam cu el pe umir; si cind vorbea, inainte, se tot uita la copil
din cdnd in cénd.

Ei, i zice — s’a ’ntors asa, la dilalti si le-a zis, scurt...

Facu o migcare cu palma, tdind aerul, si zise:

— Qsta nu se poate! Asa a zis. Scurt: — Asta nu se poate!



DRUM FARA PULBERE... 83

—Apii om avea unde locui si noi la iarnd, zise Evdochia cu glasul
ei bland. — Ci noi ne-am pus in gind, s& stam aici si sd muncim pana ve-
dem terminat Canalul...

— Ati auzit ? intrebd Achim. Uzina electricd, fratilor. Trebue pornita,
¢4 nu ne mai asteaptd vremea, acusi se face toamnd...

Dela locul siu, Chirsan mormaii in barba:

— Apai daci-i cum a spus Gheorghiu-Dej, o si trebuiascd si mearga
m:ai repede zidiria .

— Te-ai gandit cum s'o asterni mai iule pe mortar, nea Chirsane?
intreba Achim

— Apai am aici o carte, despre un zidar Orlov .. incepu Chirsan si
scoase din buzunarul dela piept al salopetei, o brosura cu marginile rupte.
Tofi cei dimprejur se ingramadira pe langa el.

La cérute, caii sfordiau si se miscau in intuneric. Mai incolo, in jurul
unui foc, erau adunafi vreo doudzeci de baiefi si de fete. Miticd Rusu zise:

— Tineretul {ine sedinfa...

Un murmur se ridicd intr'un col{ al santierului: corul lipovenilor
care-si cantau cantecele lor vechi. Undeva pe aproape se auzi chicotitul ga-
dilat al unor fete. Se indl{a luna peste movilele-morminte ale vechilor Sciti, si
totul iesea acum in lumind, cu umbre negre si ciudate: masinile, betonierele
draglinele cu bratul lor urias din oase de metal, nenumarate mogéaldete féara
forma, pareau a fi un popor intreg de fapturi ciudate, risipite in lumina ver-
zuie a lunii. Maftei isi lud ramas-bun dela Miticd Rusu, se urcd in masind,
il trezi pe sofer si porni spre Constanta. Pe drum, lumina lunij i aduse
aminte de ceva nedeslusit, ceva care-1 necdjea — dar ce? Deodatd isi aminti
totul: “dimineata, figaduiala datid nevesti-si, care acuma poate ca- astepta...
Dar peste doui minute uitase iardsi de toate astea. Ii umblau prin minte
gindurile cele noui. Da, da; acum fincepea si inteleagd unde e si de bund
seama cine e dusmanul.

4

Maria Maitei il asteptase pe birbatu-sdu pand tarziu. Se ficuse
noapte, se aprinseserd luminile pe strazi; treceau grupuri, perechi de indri-
gostiti, fete cate doua, carora baietii opriti pe trotuar le aruncau vorbe giu-
mete si atdfatoare. Apoi autobuzele nu mai trecurd incércate cu lume, incet,
incet se fdcu tacere, pana cénd, in sférsit, doar pasul grabit al unui trecitor
stingher mai ciocdnea rasunator asfaltul trotuarului. Maria Maftei inchise
cartea, — era ,Negura” si clipi din ochii obosi{i de citit. Se wuitd la ceas.
Era tarziu. ,N’are sa mai vie pand, cine stie, pe la doud, trei noaptea”, se
gandi ea si o cuprinse de mult uitatd o méhnire. Se obisnuise ca orice ori
a viefii lui — ca si a ei — sa fie datd in intregime partidului, si in{elesese
ca altfel nu se poate, si cd asa trebue sa fie Din cand in cdnd fnsa-i venea
aceastd unda de mahnire nesocotitd, pe care-o respingea numaidecat. Asa si
acuma. Dadu din cap si-si spuse in gdnd: ,Lasa, fetito.. are treabd si ce
face el acolo e mai de seama de cit o plimbare braf la brat, ca doi porum-
bei..” Si dupi ce-si vorbi astfel singurd cu asprime, iesi pe stradd sa vada
marea. ,,Ma pot duce si singurd..” se gdndi Maria Maftei plecand spre port.
Dar undeva in inima ei, era incd o ramisita de nemuliumire, la care insa
se hotarl si nu se mai gindeasca.
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Orasul acesta mare parea, la ora unsprezece seara, la fel de linistit
ca un oras parasit. Magazinele erau cu obloanele trase, cu vitrinele stinse,
afara de vreo doui din cele mari, magazine de Stat, Ferometal, Alimentara,
unde becuri cam putine Iluminau intr’unul siruri simetrice de cutite,
topoare, pluguri, piese de motor si grdmezi de cuie noui cu stralucirea ce-
nusie, iar dincolo, munti de branzeturi, de bidoane de untdelemn, de con-
serve, de sticle multicolore cu rachiuri si licheoruri, deasupra carora se En-
crucisaw lozinci scrise cu litere rosii agatate pe sdrma: Inainte, pentru in-
florirea scumpei noastre patrii! Inainte, pentru implinirea si depasirea Pla-
nului de Stat!

Maria Maftei trecu repede pe sub castanii cu frunzisul luminat de
aceste vitrine. Traversa piata garii si cobori pe strazile care duc spre pro-
menada dimprejurul Cazinoului. Mergand, isi dddu seama de stralucirea
noptii. Era multa liniste; vazduhul intunecat, de un albastru adénc, aproape
negru, parea insd strdveziu, catifelat, ca si cum, pndeva acolo sus, la o
inaliime neinchipnita ar fi plutit adieri sau s’ar fi statornicit masse si nouri
de miresme. Trambele de fum rosiatice ce se ridicau deasupra portului, scli-
pirea miilor de lumini dinspre Agigea, farurile de pe geamandurile portului,
faruri albe, rosii si verzi care piereau la rastimpuri suflate in noapte, inghitite
de nimicnicie si intuneric, toate acestea erau o ceatd luminoasa si incet misca-
toare, deasupra cireia plutea sus, pierdutd in departari nesfarsite, materia
aceea albastrd si moale a miezului nopfii.

Maria se opri o clipd pe falezd. Dedesubt se intindeau frunzisuri de
copaci, peluze cu iarbd pufind si prafuita, alei cu banci. La dreapta, pe sci-
rile dinspre_port, se urcd un ofifer de marini cu {igara aprinsi. O femeie
statea mai incolo, privind imprejur ¢i umbland incet, fara tintd; astepta pe
cineva; poate de mult; poate obosita. Maria zambi in intuneric. Peste o clipa
un barbat aparu la capatul uneia din strazile ce veneau dinspre oras, se
apropie repede privind in toate pértile; femeia fi veni in intampinare, vor-
bird incet cateva clipe, apoi se depiartard, imbratisati, si pieriri in intuneric.
Maria sim{i cum i se destrama zambetul de pe fatd. Stranse buzele si porni
pe scari in jos, pe alei, pe sub platanii siraci si obositi de. secetd. Pe binci,
sedeau soptind sau tacdnd, perechi de indrédgostiti, ghemuiti unul linga
altul. Maria Maftei trecu mai departe, ajunse pe cheiu si, sprijinindu-se cu
péantecul de balustrada de fier, trase addnc in piept aerul tare si sirat si
umed al marii. Era o noapte cu lund; iar luna era inci sus, aproape plini,
stralucind in mijlocul unei framéantéri incete de cefuri si aburi. Cazinoul era
pustiu, intunecat si in ruine, cu infatisarea sa ciudatd de cladire facuta din
scoici. Prin arcadele lui si surpaturile de ziduri, se zirea cerul care avea
culoarea sidefului. In zare, oglinda lucitoare a marii se contopea cu viz-
duhul in vedenii de aburi. In aerul incarcat cu umezeald calda, lumina lunii
se prindea ca intr'un {esut subtire, si-1 fdcea luminos, dindu-i culoarea
palida-verzue a pucioasei. Vazduhul noptii mustind de aburi luminosi si lu-
cirea neclintitd a marii pand in departarile cele mai adénci ale orizontului,
se amestecau intr’o framantare inceatd si nepipdibila de cefuri sulfuroase.
Totul se petrecea in desavargita departare si tacere. La picioarele digului,
valurile clipoceau fard putere, miscdndu-se incet ca rasuflarea somnului.
Pe terasa din fata Cazinoului, cifiva oameni, barbati si femei si granicerul de
santinela, se opriserd si priveau si ei. In fata acelor unde sidefii de lumina,
pareau niste umbre firda grosime, cu marginile téiate ct o amanunfime de
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necrezut. Ramaseserd cu tofii nemiscati, siluete negre pe un ecran. Dincolo
marea lucea uriasd dar tainica, si se ndsteau din ea amdigiri si neguri; era
tacere; era o clipa ciudaté, o clipd cu minune, si asemenea lucrurilor din vis.

Maria Maftei oftd. Deodatd se scuturd. Nu-i pldcea si simtd cd i se
topeste sufletul in acea vraja fard temeiuri trainice. Dar linistea, linistea n’o
putea goni dela sine, si nici nu voia; se l4dsad legdnatd de unduirea ce parea a
vibra in zare ca si in freamatul valurilor apropiate, pe bolovanii impénziti de
muschi umezi si alge. Nu voia sd goneascd linistea, ci s’o guste si si
se patrunda de ea. Se duse sd se aseze pe o bancd. Totul imprejur statea
in noapte si in lumina aceea albistrie a lunii, parcd faleza, digurile, portul,
ziduri si cladiri, n’ar fi fost din paméant si piatrd ci din ceva stralucitor,
nepretuit, si In acelas timp mai usor si mai lipsit de massa, decat o panza
de piianjen. Ce era atdt de ametitor de frumos in lumina asta, si de unde
venea fericirea neinteleasd care parea a fi insasi materia aburoasd din care
era facutd marea, orasul, viazduhul, si chiar ea, femeia care sedea pe banca?
Se gindi: ,,Daca asa ar fi lumeca intr’adeviar, ar fi un lucru groaznic... Ca
intr'un vis urét, cdnd plutesti si cazi in gol...” Se mira ea singura de ciudata
neliniste care-o cuprinsese la gindul ca lumea ar putea fi asa. ,Nu.. nu.”
Deodatd simti cd doreste sd vadd oameni si sd le vorbeasca, oameni din
carne si oase; pe santiere erau mii si zeci de mii, acolo unde lucrau masgini
grele, acolo unde era noroi si mormane de pamaént, unde erau cédrufe si care,
si vite, cu mirosul lor si cu rasuflarea lor caldad. Maria Maftei se ridicd si
porni inddrit spre casid. Simfea o nerdbdare neinvinsa sa-1 vadd pe Maftei,
sd-1 intrebe, si alle cu un ceas mai curdnd. Maine va pleca ,,pe teren”, adicd
acolo unde lucreaza oamenii cu animale si cu magini, unde viala e frdman-
tata, caldd, grea, ca un trup in miscare.

Cand ajunse sus pe ialezd, sovdi o clipa, ispitita sa se mai uite odatd
la mare; dar se stipani si nu se intoarse; pleca repede; se géandi: ,,Am
vazut-o destul”.

Pe drum spre casi, incepu si i se infiripe iar nemulfumirea ca Maitei
nu venise. Il gisi acasi, sezdnd pe pat, cu mainile pe genunchi. Se géndea
cu o cutd addnci intre sprancene. Maria inchise usa si murmuré:

—Nai venit..

Malftei inal{a fruntea si o privi, absent. Apoi deodata ochii i se lumi-
nard, ca ai unui om care a infeles, si rdse. Rddea rar de tot si atunci toata
fata i se schimba, ii intinerea, Maria simf{i un val de cdldura intre timp.
Totusi rgpeta:

— N’ai venit...

— Ba uite-m4, zise Maftei. Se ridica si o lua la brat:

— Hai sa mergem, sa vedem marea...

—Am vizut-o, zise nevasti-sa.

— Nu face nimic... O mai vedem.. Era frumoasi?

Maria sovdi, apoi zise:

— Nu stiu ce am... m’am zapacit si nu mi-a plicut...

— Ce nu fi-a pliacut?

— Stateam asa, si nu fdceam nimic... si mici nu erai...

Maftei réase iar:

— Nu-i nimic. Acuma am sosit, si mergem.. De data asta o sa-fi
placi E

Nevastd-sa 1l privi uimita:
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—Ce-i cu tine?

— E zi de sarbatoare azi, Marioara fata...

— Ce sérbatoare?

— Ai rdabdare, cd am sa-{i povestesc tol...

Si iesind in stradd, Maiftei o lud de brat:

— Am ficut la planuri, tot timpul, in masing, de pe santier, pan’aici..

— Ce planuri ? intrebi ea, uitdnd intr'o clipa de vechea-i nemuliumire,
Dar Maftei fi rdaspunse in chip neasteptat.

— Stii cu cine am vorbit azi?

— Nu, raspunse ea. Uitase cu totul de nehotarirea si tulburarea ciu-
datd de mai inainte. Acuma era iardsi in miezul vietii adevarate. Se vedea
bine cd Maftei e insuflefit de ceva ce se intdmplase pe santier, acolo unde
era viata adevarata, acolo unde voia si ea sd se ducd, cdt mai curdnd cu
putinfa. Intreaba iar, cu aceiasi insufletire ca si el :

— Nu. Cu cine ai vorbit ?

5

In prima clipd cind putu sd plece de pe santier, Mateica se urcase
fntr'un camion care mergea la Constanfa, si aducid ciment. Ajuns in Con-
stanta, trecu pe la Tasula care-l privi cercetitor :

~— Ce e cu tine? intrebase ea; Mateica insd diaduse din umeri, plictisi*
cd Tasula il tutueste.

— Ce sa fie? Am treburi...

Statu cu ea pand pe la miezul nopiii, o trimise sd cumpere de mancare
dela bodega 6 Martie din piata Ovidiu, si apoi isi puse sub cap bratele car-
noase si groase si fuma, intins pe pat, desciltat, in pantalonii de caldrie si
un tricou fard maneci, de sub ale cdrui margini ieseau pe piept, sub brate
si chiar si pe spate, smocuri stufoase de pér. Pe la miezul nopfii se didu jos
din pat, se spald de praf, se barbieri proaspit si, in cisme si o haina de var4,
porni in oras. Tasula ar fi vrut s’o ia si pe ea la plimbare. Dar se’ nvitase
si n’aibd pretenfia de a fi tratatd cu bunédvointa. Ramasa singurad iesi la bal-
con in halatul ei subfire trandafiriu si fumi pe rdnd {igarile rdamase in pa-
chetul lasat de Mateica pe masd. La etajul de dedesubt ferestrele erau des-
chise si se auzeau glasuri nedeslusite.

Cotind dupd cateva coliuri, Maieica ajunse in cartierul dintre port
si plaja Tataia. Mergea alene, cu méinile in buzunare, aruncand priviri atente
in toate péarfile. Apoi se opri in fafa unei por{i cu zébrele de fier astupate cu
tabla. Intrd si un om cu sapca galonata cu firet auriu, il saluta. Era o curte
strdmbé de tot, cu ferestre intunecate la toate etajele, si oblonite la parter
Mateica intra pe o use deschisd si patrunse intr'o camera varuit#, cu un
butciu si doud misufe cu cate trei scdunele imprejur. Cativa barbati sedeau
la mese Tmprejurul sticlelor de {uicd. Vorbeau anevoie, cu glasuri incalcite,
de oameni beti. Dinlauntrul cladirii se auzea muzicad de jazz. Mateica des-
chise o use, si cobori niste trepte. Apoi incd o uge. Ajunsese. Era o sala cu
despirtituri si cotloane alcatuite din pereti subfiri de rogojini si paianta. In
ceeace pidrea a fi o gurd de pivnifd, era ingramadita orchestra de jazz, alcé-
tuitd din tineri sclivisiti cu parul buclat, uns si lustruit. La mese sedeau in-
ghesduiti, apoi, oameni pe care mu se vedea ce meserie au, si unii a caror
infajisare, desi nu cu desdvérsire lamuritoare, da de banuit muite. Erau cétiva
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muncitori in salopete cenusii, dar cei mai mul{i meseni purtau haine de vara
cafenii, albastre sau albe, tricouri vérgate; brate goale eseau din ménecile
suflecate ; oamenii aveau obrajii nerasi si glasuri asprite de praful soselelor
din stepa si priviri vii, cercetatoare, sau tulburate de bauturd. Mulii stateau
cu sapca in cap. La cateva din mese erau si femei cu parul de un blond ne-
firesc, sau de un negru gras ca al cremei de ghete. $i tofi vorbeau, radeau,
beau si mai ales fumau. Fumul si sgomotul deopotriva pareau ca sunt o pastd
groasa in care innoatd anevoie oamenii.

Maleica il apuci de gat pe un chelner care trecea, si-1 intreba :

— Tovarasul Gruescu e pe-aici ?

Chelnerul i-1 arata, impingand birbia cdtre un punct al inghesuelii.
Acolo sedea singur la o misutd, si zdmbindu-gi sie insusi, un barbat cu pan-
taloni de golf cadrilati, cu pulpele goale, paroase si subfiri, pierzandu-se in
niste bocanci uriasi de ski. Mateica se ageza la masa lui, intrebandu-1:

— Esti singur ?

Cellalt rase fericit, cu ochi sticlosi:

— Séant cu o pupaza...

— Siunde e?

Gruescu rése iar, si mai fericit si-i spuse unde e pupaza. Mateica zise:

— Asi vrea sd vorbesc ceva cu tine..

— Vorbeste, Nicule, puiul tatii.. Dece ai mutra asta de in... in... in...
..morméantare, zise Mateica. Am eu motivele mele. Stai ca {i le spun...

Pupaza apidru deschizdnd o usitd de scadnduri spoite alb la fel cu
peretele. Gruescu se ridicd pe jumditate, aplecat inainte ca si cum ar fi avut
capul prea greu si zise:

— Domnisoara... ara... Mary...

Pupaza nu era englezoaica. Parea turcoaici sau grecoaici. Era ta-
nara, cu o fatd obosita si fardatd, si o rochie prea scurtid. Gruescu ridica
paharul:

— ... si camaradul meu de regiment, col... col...

Mateica i dddu un picior pe sub masi, izbindu-l in oasele acelea pa-

roase si uscate, fara pulpe. Gruescu se innecd, scipid paharul din mani, si
se prinse de fluerul piciorului. Mateica rddea. Ii rddea femeii, sticlindu-si
dinfii albi si frumosi. Se inveselise si ea, {ira sa priceapid ce se petrece.
Gruescu se ridica de sub masa si zise cu parere de rédu:

— Am viarsat un pahar de whisky... cinci sute de lei am risipit,
idiotule...

— Nu face nimic, zise Mateica rdzand si-i ficu semn chelnerului, ari-
tandu-i trei degete. Chelnerul desemna cu buzele, ca o soaptd, cuvéniul
whisky, in vreme ce jazzul si glasurile cresteau intr'o hirmalaie uriase.
Mateica dadu din cap : da, whisky. Chelnerul disparu. Gruescu spunea:

— ... un vapor turcesc, alaltderi.. si golanii astia au si facut rost.. cu
trei mii sticla...

— Mi-e nu-mni place, zise femeia. Are gust de plosnita...

$i adaugd, mai precis:

— De plosnitd sparta.

Totusi bau deopotriva cu cei doi barbati, vreme de peste un ceas
Mateica o invita sa danseze. A doua oar3, o simti cd se clatina pe picioare.
Inghesuiala dansatorilor pe piatratul de ciment din mijlocul localului, cal-
dura, mirosul iute, o fdcurd sa se ingalbeneasca. Sopti cu glas innecat:
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— Am baut prea mult din- porcaria aia... Mi-e rau...

Mateica o duse afara, la aer curat, si o ldsa sprijinita cu fruntea
de un zid, in paza portarului cu fireturi la sapca. Se intoarse Tnauntru

— I-a venit rdu pupezei, 1i zise el lui Gruescu. Acesta surdse fericit,
ddnd din umeri.

— Al dracului, te bucuri? intreba cu mirare prefdcuta Mateica...

— Nu... vorbi cellalt. Sant beat si eu... M2 simt ca ’n avion... uite-asa..

Si fdcu un semn vag cu mana prin aer.

— Cét esti de beat?

— Pu... incepu Gruescu sughifdnd, — putin...

— Ascultd, mai. Poti sa-1 angajezi la tine pe santier pe Popescu ?

— Ca... care Popescu? Maiorul ?

— Geamléic, zise Mateica.

Popescu purtase pe vremuri monoclu. Gruescu rése aducandu-si
aminte de acest amanunt.

— Asa... Dece sd-1 angajez ? Nu-i la tine pe santier ?

— Este...

-— Atunci ce vrei?

Mateica il privi. ,,Pot sé-i spun? Incd unul care sd-mi stie gindurile.
Dar la urma urmei, ce? Cat o sd ma feresc ?*

Pan’acuma mersese totul bine; Lupascu se ’'nfundase singur. Im-
prudent. ,,Eu sunt prudent?*. Totusi se simfea vesel si sigur de sine ; si in-
calzit de bautura. Se apleca peste masa:

— Am niste comunisti ai dracului pe cap.. Mai ales unul...

Cellalt deveni imediat atent :

— Care? Vr'un se... secretar de...

— Nu... Si ala e parsiv.. Dar am un instructor al Comitetului Ca-
palului. E harsit, se vede, bine. Nici acum nu stiu: m'a simfit? Nu m’a
simtit ? Md ia asa, direct, imi spune in fa{d tot, parc’ar avea incredere in
mine. Dar cidnd colo pe Lupascu mi l-au arestat. Il stii p’al dela noi ?
Majurul ?

— Ala tanérul, care l-am fdcut majur in Crimeea ?

— Ala. Era cu cantina. L-au prins cu mata 'n sac, si l-au arestat..

Gruescu fluera subtire, a paguba. Apoi intreba :

— Ei; si Popescu ?

— Popescu mi se pare ci e urmatorul la rdnd. Si vreau si-l sacri-
fic, ma ’'ntelegi ? Le arunc praf in ochi comunistilor; mi pun bire cu ei...
§i nici n'ajunge sa fie o chestie de proces de sabotaj, de mai stiu eu c=...
Infelegi ?

Gruescu didu din cap.

— Il angajezi?

— Da, mormai Gruescu, turnandu-si un fund de whisky, Il angajez.

Apoi se uitd imprejur, mirat :

— Da’ pupiza aia unde-o fi?

— Céand am lédsat-o eu afar’, didea de mancare la rate...

~ A agifat-o altul, zise Gruescu ridicAndu-se dela mas3, nelinistit.

Sovii si cazu la loc pe scaun.

— Am cheltuit banii degeaba...

— Pentru cat ai muncit. tu pe ei.. zise Mateica nepisitor. Cellalt
tése :
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— Asta asa-i! Canalul sd trdiasca!

Apoi intrebi, aplecindu-se peste masi si el si rdsturndnd un pahat
cu cotul : <

— La voi cu cérutele cum stafi?

Mateica dddu din umeri, zdmbind :

-~ Bine stim. Nu sunt deloc...

— Dar cu sapatorii ?

Mateica rase, clipind din ochi. Cellalt cercetd sticla. Mai era putin
rachiu galben in ea. Si-l turnd cu o mand nesigurd si ridica paharul. Voi si
fnchine si baigui cateva clipe, cu fata treaza si veseld, dar graiul naclait.
Deodatd renuntd la toast si dadu paharul pe gat. Mateica réddea.

VII
Cdrufe pe stepd
1

Secretarul comitetului judetean de partid, vorbea asezat cu spatele
la fereastrd. Fereastra era inalta, si se vedea prin ea soarele care asfintea
rosu aprins dupa dealurile dinspre Agigea. Tot cerul era rosu, rosu ca san-
gele. Se ridicau in acest vazduh invapaiat catargele subfiri, negre, cu
paienjenisul de frdnghii si sarme si trambe ifnalte de fum din cosurile va-
poarelor din port.

Din pricina cd statea cu spatele la fereastra aceea rosie, nu i se
vedea bine fata. I se auzea numai glasul. Vorbea linistit, farda graba, limpede,
rostind deslusit cuvintele.

Totdeauna vorbea asa. Dar acum parcd si mai mult; cici acuma era
un prilej insemnat. Acum, lucrurile trebuiau spuse asa, ca sd se 'ntipireasca
in minfile oamenilor ca pecetea de otel pe ceara fierbinte:

— ..Trebue sa stim clar, tovaridsi. Ce e Canalul pentru orasul #sia,
si peniru toatd Dobrogea. Trebue si ne dam seama. Pentru Dobrogea, ca-
nalul este viitorul.

Capul umbrit, cu Ilumina rosie indaratul siu, nu se vedea bine.
Fetele toate, intoarse spre vorbitor, spre asfiniitul de foc si de sange care
invédpaia ferestrele finalte, erau aspre, fete de muncitori si tarani. Erau ac-
tivistii de prin orasele mici ale judetului, si de pe la {ard. Deasupra multora
se ridica, in penumbra salii, fum albastriu de tutun.

Unul din ascanltdtori isi scoase tigara din gurd fira sd-si deslipeasca
ochii dela silueta neagra a vorbitorului, si, pipdind absent pe scaunul de ala-
turi, gdsi o scrumiera si strivi {igara in ea.

— Tovarasii din Comitetul de partid al Canalului, n'au luat legitura
cu noi, in asa fel incat sd ne urmireasca, sa pornim la batdlie alaturi de
ei. Asta e gresala lor, greseala grea.

Si secretarul judetenei se intoarse citre cel din dreapta lui: era
Borza, méatahala neagra, cu umerii largi. Borza déddu din cap, grav, in
semn ca da, asa e. Cellalt urma:

— Asta nu scade gresala noastrd. Tovardsul Gheorghiu-D2j a cri-
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ticat cu asprime felul cum ne-am ldsat pe tanjeald. Cu cea mai mare
asprime...

In sald era o tdcere desavirsitdi. Nu se cligtea nimeni. Zeci de
oameni priveau {intd, cele trei siluete dela birou, indardtul cidrora erau ca-
targele, portul si amurgul de foc.

— Acuma, tovardsi, iatd sarcina noastrd concretd: si ajutdm din
riasputeri constructia Canalului. S& mobilizim massele pentru Canal.
Acelasi lucru o sd se facd in lalomifa, Tulcea, Brdila : toata partea de din-
ceace a tarii trebue sa se puie in miscare.

Tacu o clipa, ca toti ochii aceia larg deschisi sd cuprinda viziunea
migcérii din ce in ce mai furtunoase a unui intreg col{ de {ard. Apoi zise.

— Tovarisul Borza, in numele Comitetului Canalului, ne-a spus de
ce e nevoie. P4nd vin in numir indestulator masinariile din Uniunea So-
vietica, noi trzbue sa pornim cu ce avem.

Trebue s# mobilizim organizatiile de massa, sa ludm legdtura cu
comitetele provizorii ale Sfaturilor Populare. Existd masini libere in portul
Constanta Exista masini la Canara. In judef exista sdpatori si cadrute cu
miile. Nu trebue pierdut nici un minut; lucrdrile Canalului trec inaintea
tuturor celorlalte probleme ale judetului. Canalul e problema noastra
centrala !

Peste dealurile dinspre Agigea se inalta in cerul de sdnge un strat
mai intunecat, purpuriu, ca al unui vin care-si depune drojdia.

— S$i acum, si discutdm ce trebue fécut concret, ca si dam batilia
asta, si s’o cdstigdm. Cine cere cuvantul ?

11 priveau cu ochi negri, verzi, cenusii ,cu fefele lor de muncitori,
farani sau pescari, aspre, unele nerase. Ochii le erau limpezi. Unul ridica
mana mare, puternica. El cerea cuvantul. Apoi se ridica incd o mana, inca
doud, trei, .zece.. Maini mari, muncite, se ridicau una dupi alta, in lumina
rosie care sdgeta pe {ereastra.

2.

Este un sat pierdut undeva pe stepd. Din vechime s’au fost asezat
aici robi ai unui beiu turc, si au numit acea asezare siracd si scundd dupa
sldvitul sdu nume de beiu, care mai apoi cu vremea a fost uitat. S’au oplo-
sit acolo tatari veni{i de departe, si au botezat satul cu douid vorbe care
inseamnd Culcusul binecredinciosilor. Si a venit mai tarziu alt rdnd de tirani,
romani, care m’au dovedit a rosti acele vorbe si i-au spus satului dupd cum
li s’a pdrut: Maloasa. Pe hirtiile oficiale, s’a ivit cdnd un nume, cadnd altul:
iar {dranii au ‘muncit alaturi pe fermele unor proprietari care erau si ei
din mai multe semintii. Apoi au trecut si pe acolo razboiu si revolutie.

E un sat risipit pe stepa valuritd usor. C4at vezi cu ochii e numai
iarbd marunta, cafenie, atidt de rard cid se vede prin ea pamantul. Nici un
copac nu creste in lung si 'n lat; ci doar stdlpi de praf ridicati de vént,
célatori peste pustietate.

Aici sunt niste case scunde si prelungi lipite din lut, cu garduri de
papurd si nuiele. Sunt aproape ingropate in pamant si risipite razna unele
de altele.

Curtile sunt goale. Coceni si paie pufine, cilcate. Si cite o vitd cos-
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telivd, sau un magdrus sur. Cai frumosi: atata lucru de pretf au oamenii ;
cai cu gatul fncordat, cu capul fin, scunzi si cu pieptul puternic.

Satul era adormit ca o vietate ghemuitd in culcusul sau, cupa a
stepei. Pana cénd sosi, ridicAnd un nor lung de praf pe soseaua colbidita si
pustie, masina comitetului de partid al plasii Alibunar. Ramase o zi intreaga
in fata casei pe al carei zid era vopsitd secera si ciocanul. Acolo statura
de vorbd cu oamenii venifi din Alibunar, flacdii care erau in fruntea or-
ganizatiei de partid din sat: secretarul, un barbat de vreo treizeci de ani,
cu o pilarie larga de paie, datd pe ceafd, apoi responsabilul cu agitatia
si propaganda, Marzali, un tatar tdnar, scund si puternic, si altii. Seara,
masina plecd. Se adunard comunistii, la lumina gdlbue a unor ldmpi cu
petrol. Erau mai mul{i ca niciodatd, si nu géseau loc sd seada. Astfel c&
unii se ghemuird pe jos turceste, pe célcdie. Fumau in tdcere, sau méncat
seminte de floarea soarelui. Secretarul le spuse:

— Colectivul pe care vrem noi sa-l facem aici la noi in sat.... pentrie
care isi tot bate gura nea Hristache cu oamenii...

Si-1 aratd pe un om carunt, marunt, cu capul tuns scurt de tot si frun-
tea increfitd de ganduri.

— ..Si pentru care sta la sfat nea Gelal cu gospodarii seara’n col-
tul ulitei ..

Un tdtar zdravidn, asezat pe podeaua de lut, incuviinfa din cap cu
gravitate. Marzali, de langd vorbitor, la birou, 1i zdmbi usor. Privitorii
se minunau totdeauna de aseminarea dintre acesti doi, tatd si fiu: Mar-
zali parca era Gelal acuma doudzeci de ani.

— ...colectivul, mai fratilor, o sa fie bogat si cu spor, cum nici cu
gandul géndesti, cdnd o fi gala Canalul. Lumina electricd, dela Canal o
sa ne vie; putere pentru motoare, apa pentru gradini de zarzavaturi, si
pentru camp...

Numara de-a randul pe degete cu unghii ingrosate de munca.

— ..Pe urma orase noui unde-o sa avem cui vinde pdsdri, oud,
zarzavaturi. Fabrici unde o si lucreze ai nostri. In orase, pravélii cu marfa,
ou ca la Alibunar, ci stai la coada la cooperativa, pierzi o zi pentru un
ac! Ce mai: altfel de viatd. Mai largd, mai bund. Deaceea trebue sa mer-
gem si noi, si sa-i miscam si pe oameni, sa urnim satul. Mai ales la ai de
de vor sa facem colectiv, le spunem numai atat: tractoarele noastre, mai,
si batozele, o sa le manam cu curent electric. Apdi cum asa ? o sd’ntrebe ei.
Pai dela Canal! Dela uzinele de pe Canal. Care Canal? o sd’'ntrebe. Ala
de-l1 sipam noi!

Un rés usor fremiatd printre oameni. $edeau chirciti pe pdméant, cu
coatele pe genunchi si obrajii'n pumni. Radeau : dar ochii — largi si drepti,
al ruménilor, sau strdmti si oblici -ai tatarilor, le erau visatori, zarind
parcd nelimpede ca prin ceati, uzinele, soselele, pilonii firelor de inaltid
tensiune, schimbiri ciudate si minunate. Cu ochii pierduti, uitau si mestece
semintele de floarea soarelui, sau 1i se stingeau in gura figirile de tu-
tun negru, innecicios.

A doua zi, Hrislache stitea la un col{ de ulitad. Peste drum era
puful, cu lemnul lung al cumpenei care, ca un deget uscat ridicat spre
cer, ardta intregei stepe: aici e apd. Muierile cu fusta sau cu salvari, dupa
cum le era neamul, veneau de prin curti, cu vedre si ulcioare, le umplean
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§i plecau iar. Dar cat stateau la fantind, intorceau capul si ascultau. lar
barbafii stateau imprejurul lui Hristache, sprijinifi in bate.

— Cénd am venit aici, spunea Hristache, eram copil. Ci-ci sintem
colonisti si ne dd pdmant. Noi, de siricie, am venit. Colonisti am fost.
vamant... si-au fdcut liberalii mosii...

Oamenii rddeau imprejurul Iui Hristache, dar rddeau din masele,
Cll necaz.

— Liberalii, sdracii, mormai unul.

—- Fi, zicea Hristache. Cu Canalul, tot asa. Cand eram eu copil, am
auzit ca fusese vorba sd se facd. Da’ ei ce-au zis? Ce sid bage banii in
treaba asta? Mai bine la ei in buzunar...

Cumpina scartdia si cobora din vazduh spre gura pufuluj ardtand ste-
pei: aici e apa. Femeile umpleau caldédri de arama si se 'ntorceau spre casi,
triagand cu urechea la ce spune Hristache. 1l auzeau zicind :

— Eu plec, cu ciruta, cu fii-meu a1 mare si cu fratele nevestei.. i
mai pleaca si Gelal, si fiu-sau Mdrzali...

Femeile se duceau pe la casele lor sd povesteascd. Acolo barbatii ras-
pundeau arfagos :

— Las’ca stiu... adineaori am vorbit cu Gelal...

Caci Gelal stdtuse de vorbd in curte cu omul :

— Plata jei; si facem si o treaba pentru colectiv. N'o sd mai fie ca
acum, saracia asta, si greul.. Noaptea e ‘ntuneric la noi in sat, de parca
doarme paméantul.

— Termindm noi cu asta, Gelal, zicea omul.

— Ei: atunci ce facem ? intreba Gelal.

— De, eu stiu ?

Geral ii ardta cum trece pe ulitd un om in caru{a, imbracat in zdrente,
dar cu obrajii rotunzi si unsurosi : i

— la uitd-te la Ceadar: ce zice el? Ce zice?

— Rau zice... cd dacd ne ducem acolo n'o sa ne pliteascd nimeni
nimic, si-o sd mai rdméanem si fard carufa si fard cai...

Gelal zise:

— De... om cu cap... gospodar bogat... chibzuit...

Cellalt se uita mirat la Gelal, auzindu-l ci vorbeste atat de bland des-
pre chiaburul pe care nu-l putea vedea in ochi. Dar Gelal adauga :

-— Numai ca el e mai destept... una zice Ceadar si alta face.

— Cum adici ?

— Pai el pleacd sa lucreze cu caruta si-i tocmeste sapétori pe Husein
al lui Enver si pe Niculdi{a, al Mocanului. El cu caii si cu banii, ei cu sapa
si cu leala .. cat [-o rdbda inima pe Ceadar si le dea. Ei? Ce zici?*

Si Gelal plecd si vorbeasca si cu alfii, iar emul rdméanea indérat, arta-
gos si framantat. Pe ulitd, Gelal se ‘ntadlnea cu fiu-sau, la fel de zdravén, cu
umeri largi si picioare scurte si nitel arcuite :

— Se misca oamenii, tata ?

— Se migcd, Marzali, se miscd.. Dar si gandul meu se miscid. Eu
le-vorbesc oamenilor, mai hotérit decidt mi-e gandul...

Marzali tédcea, si i se ‘ntuneca usor fata latd, puternici. Se uita
intr'altd parte: la niste bostani ce se ’ncilzeau la soarele tarziu, insirati sub
un zid de lut.
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— Tu esti tanar, Marzali, murmura Gelal, si ai apucat alta lume, sk
cateodata parcd nu stiu ce-i cu mine... ce-i bine si ce nu.

Se mai gandi pufin; apoi zise:

— Sa-1 intreb pe batranul... _

Marzali zambi usor de tot, nevazut, numai din ochi. Fard un cuvént,
pornira alaturi, tatal si fiul. In zare, stepa parea neagrd sub vapaie.

Gelal si cu fiu-sdu mersera printre ddmburile turtite cu iarba cafenie,.
pe care zdceau case scunde pe jumédtate ingropate in pidmant. O haitd de
cdini cu coastele iesite dormeau facufi colac in praful gros al drumului.
Ajunserd acasd — o coliba joasa cu perefii de piatrd pand la jumatate. Ca-
rufa din patru scinduri stitea pardsitd in mijlocul curtii.

Gelal intrd in curte si se uitd imprejur, de parci s‘ar i asteptat sa
vadd ceva nou. Nu era nimic nou. Gandul lui era nou. Gandul lui era chiar
primul lucru nou de ani §i poate de zeci de ani. Gelal fsi impinse pe
ceala sapca veche si roasi si intrd in casi aplecandu-se ca si poata intra,.
desi nu era inalt. In casi era ricoare si umbra, din pricina ferestrelor mici,
patrate, cu hartie unsa cu untdelemn, in loc de geam. Un obraz albicios .
si nemiscat, inmmbré, era al lui Bortemér, batranul, tatal lui Gelal. Era albit
la fajad de batrénete, si-i albiserd cele céateva fire de barbd; si oamenii
ziceaut despre el cd are o sutd de ani. Gelal se asezd langi el si-i privi de-
getele uscate, galbejite, care miscau statornic boabele negre ale unor ma-
tanii. In salvari negri si cu broboada neagri, nevasta luj Gelal trebaluia
intr'un colt.

Gelal vorbea incet, asezat langa batran. Avea obiceiul acesta de de-
mult, 1i spunea toate socotelile, toate planurile, toate temerile lui. Uneori
batranul ticea; alteori, dadea rdspuns; iar Gelal se potrivea in felul sdu.
Asa si acum. Vorbea rabdator, incet, cu ochii la mataniile care treceau ne-
obosil printre degetele reci ale batrdnului. Vorbi multd vreme, apoi tacu si
astepta Mataniile se miscau mai departe. Apoi se oprird. Gelal astepta.
Incepuse sd se gindeasca la pregatirile de plecare. Deodata Bortemar vorbt
cu glas tremurator, stins:

.— Nebuni.. Santeti nebuni.. Ce e puterea omului ? Egti tanar.. Nu
stii... Nu stii ce e scris.

Si rosti cu glas de jelanie :

Pe zori, si pe cele zece nopti!

N‘ai vazut ce a ficut Dumnezeul tiu cu Ad,

cu cetatea Iram, cea cu mulfi stalpi

si neamul Thamud, care au scobit stancile in vale ?
Domnul a plesnit asupra lor biciul pedepsei.

N'o sa treacd mult, Gelal, si pe acolo o si.’nfloreasci iarba prima-
vara, si-o sa batd iarna vantul, si nimanui n’o si-i fie frig iarna, si nimenf
n'o sd se bucure primavara, cici n'o si fie nimeni acolo...

Gelal ofta si se uita la tipla din fereastrd, care se tnrosea de lumina
asfinfitului. Intreba, rdbdator :

— Si eu, ce sé@ fac?

Mozolind din buzele ofilite si trecAnd mereu printre degete boabele
maliniilor, batranul ticea Gelal astepta, privind matédniile. Apoi se ridica
si se duse sd-i spuie nevestei ca el si cu Mérzali pleaca la noapte, pentrie
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vreme mai indelungatd ,,Caci ce ma fac eu cu asemenea intelepciune?" se
gandea Gelal. ,,Mie-mi trebue sd-mi spuie ce si fac, nu ce si nu fac”...

Pe cand vorbea cu nevasta-sa, intrase fiica lor, Sughiran. Era subtire
si mlddie; ochii-i erau negri si catifelafi, si doud coade groase iesite din
broboada ii atdrnau pe piept. Umbla ca si maicid-sa in salvari, dar nu negri
ci liliachii; {irecuti, ofiliti, devenif{i aproape cenusii. Ascultd in tdcere, fara
sd dea niciun semn, si esi ca o umbra.

Afard il gdsi pe Méarzali care addpa caii si i batea cu palma pe gétu-
rile incovoiate ca niste arcuri, lucioase si puternice.

Sughiran zise:

.— Frate... cine-o si vd facd de mancare la drum?

Mirzali nu raspunse. Isi vedea de treabd cu caii. Sughiran zise iar:

— $i-asi mai cdstiga si eu o para...

Se aseza langa Marzali pe o scdndura lata, trantitd deacurmezisul unei
gramezi de bilegar uscat, vechi. Marzali aprinse o tlgare Sughiran sedea

cu mdinile una’ntr’alta si murmura :
-— Mi-i urdat de satul nostru... tot oamenii &ia, tot locurile astea...

mi-¢ dor sd vad si alte locuri... sa plec in lume, mi-e dor dé-asi fugi, asa
descultd, peste camp. Ia-ma cu tine, frate. Dacéd vorbesti tu cu parintele nos-
fru, ma ia...

— Vrei s umbli hai-hui... morméi Marzali.

— Nu vreau sa umblu... vreaun s2 muncesc. Dar sa mai vad si alii
cameni, si ma schimb si eu.. Umblu cu salvari ca mama mare : si uita-te la
fata lui Ceadar...

— De-asta plecdm noi, zise Marzali; ca sd3 poti umbla ty cu fusta
Ca fata chiaburului.

— Nu mi crede tu proastd, Marzali, murmurd Sughiran. Am inteles
eu din ce vorbesc oamenii, cd lumea e mare, si se schimba, numai noi traim
aici uitati, cum am apucat din batrdni...

— Pai de-aia plecdm noi. Mai schimbdm lucrurile... zise scurt Marzali.

— la-m& si pe mine frate, zise Sughiran; ia-md ca sd nu-mi termin
tineretile fara rost...

Marzali stranse pleoapele si o privi ascutit. Intrebi:

— Dar daci nu te iau?

Sughiran se ficu palida. Sopti:

— Atunci plec singuri...

Mirzali se géndi, privind {intd un ciorchine de ardei rosii ce span-
zurau de-o sfoara sub streasina. Apoi se ridica deodata si intrd fn casi. Su-
ghiran astepta afard cu mdinile pe piept.

Térziu, Marzali iesi din casd. Se ficuse seard. Si deasupra stepei
cerul era verde ca un smaragd. Marzali zise scurt:

— Mergi cu noi, Sughiran.

$i trecu pe langd ea, iesind din curte. Sughiran rimase nemiscata.
Numai ochii i straluceau.

Marzali iesise in ulitd si mergea incet, ca un om nehotérit. Dar era
holérit, si stia unde merge. Astepta numai si se mai intunece. Ca si- -si mai
petreaca timpul, se opri cu coatele pe o imprejmuire de zid, si-1 chemi pe
un flicdu din curte:

~— Niculaita.
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Cellalt se apropie de zid, cu migcari incete, adormite.

— Hai cu mine, Niculaitd, la Canal, zise Marzali zambind. Cel-
lalt rase:

— Ce-mi dai?

——~ Vrei simbrie? Da’ ce, dela unchiu-tu Ceadéar, ai si iei leafd ? in-
treba Marzali. Cellalt tdcu si-1 privi banuitor. Marzali zise:

— Ai sd-i muncesti fara plati, ca si-{i lase pamant mostenire. Asla
e'n capul tau, Niculdifd, si mai bine n’ar fi. Vara asta ifi dadea sece.rétoarea,
tie si lui Husein, dacd nu faceam noi galdgie? Nu fi-o diddea; o finea sub
sopron, numai si n’o dea. Si tu astepti bine dela el! Chiaburul numa 'ntr’un
fel e, mai..

Niculaita il privi dusmanos, intunecat:

— Ce te bagi tu in treburile mele ?

Si 1i intoarse spatele. Marzali striga peste zid :

— Imi pare rdau de tine... Cand plecati?

Dar cellalt intra in casa, manios, fira sa-i raspunda.

Marzali trecu mai departe. Un vant usor aducea miresme de buruizni
de camp in care au dospit la soare zemuri imbalsdmate. Se iveau cele dintéi
stele ale nopfii : verde, luceafdrul de seara, steaua pastorilor; oranduite,
stelele Ursei mari $i Gemenii. Cainii latrau pretutindeni in intuneric. Intr'o
vreme, tacurd. Atunci, deodatd, se auzi cheunatul vulpii, ca un raset batjo-
coerilor; si pe loc tot satul clocoti de latraturi turbate care se pierdurd
spre camp.

— Las’c’o s’o prindeli voi, pe fata ei, la anul, murmura singur Mar-
zali, zdmbind.

Apoi stelele urcard pe nesimfite in linistea noptii; iar in zare cerul
era nu albastru, ci luminos par’car fi fost dincolo de zare un oras.

Marzali se oprise. Astepta la un zid cu coama de lut. Fluera incetisor,
si asteptd iar. In loc de raspuns, auzi un barbat rdzdnd in intuneric, pe
aproape. Marzali tdcea. Cellalt intrebi:

— Care esti, ma?

Si se apropie. Marzali 1l ghici mai mult decét il recunoscu, pe Su-
liman, feciorul lui Ceadar. Suliman veni uitdndu-se imprejur. Cand vizu ci
Marzali e singur, se apropie si-l lud de piept:

— Ce caufi aici?

— Stii bine ce caut, murmurid Marzali.

Cellalt il impinse cat colo:

— 5S4 nu te mai prind pe aici, cd-{i rup picioarele! Tot nu vrei sa
pricepi cd nu-i de nasul tdu Najié? S& nu mai umbli pe unde umblam
eu, Marzali, descultule; ca altfel va fi rdu de tine? Si s’o lasi pe Najié
in pace, ca dacd n'o sd-mi fie mie nevasti, n'o si-i fie niminui! Hai,
bre, cersetorule!

Suliman cizu la pdméant si MAarzali se asvirli asupra lui, cidrdndu-i
la ghionturi. Il izbea cu pumnii lui mari, grei; cellalt se zbatea, gafaia si
incerca sa se ridice. Un nor de praf il invaluise. Marzali se ridicid ostenit si
il privi pe Suliman cum se adund de pe jos si pleaca, geménd, schiopatind
si tindndu-se de coaste.

Rimas singur se ’'ntoarse la zid si fluerd. O umbrd se desprinse de®
langa zidul casei si intreba de departe cu glas scdzut:

— Cine e ?
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— Eu sant, Najié, eu, Marzali!

Umbra se apropie de el. [i intinse mainile peste zid. Era o fata
scunda, careia-i licdrean ochii in intuneric. +

Vorbi uitdndu-se speriata imprejur:

— Adineaori era pe-aici Suliman...

-— Nu mai e, zise Marzali. A fost si a plecat. Se apleca spre ea, cu
coatele pe zid:

— Plec, Najié, la Canal, la noapte si nu stiu daca ma ’ntorc pana 'n
iarna...

— Am sd te astept, Marzali... Sa-mi trimi{i vesti.. s3 mi le spuna
Sughiran...

— Vine si ea cu noi...

— Pleaca si ea? lar eu raman aici singura.. latd ca pot pleca si
fetele 'n lume, la munca..

— Am sa te iau cu mine, Najié, cdnd o sd vie vremea.. O si aflati
voi, aici, dac’am facut ceva deosebit...

Najie rase limpede in intuneric :

— Doar n’ai de gand sa sapi tu singur Canalul ?

—Razi tu, razi, murmurd Marzali tindnd-o de brate si strdngind-o;
— dar cand ai sa afli, sa-mi si trimiti raspuns, si vin si te iau..,

In curte, cainele mardi deodatd : si czi doi amutird asa imbratisafi
peste zid. Taceau. Isi auzeau grabite, rasuflirile.

3.

Suliman zacea pe o lavi{a scunda, pe pantece si maicd-sa il freca pe
spinare cu seu. Suliman gemea si mormaia :

— Las’c’o sid vie odata si vremea mea.. si-o sa-mi plateasca el
scump... sa-si muste méana cu care-a dat in mine...

Ceadar, carunt si dolofan, sedea langa el pe vine si fuma. Ofta din
cand fn cdnd. Niculaitd al lui Mocanu era si el de faa si se uita la unchiu-
sau Ceadéar. Suliman gemu :

— Nu trage de mine asa, mama, ca nu-s de lemn,..

— Vai, vai, zise maica-sa: uite cum e: plin de vanatai. E ucigas,
feciorul lui Gelal... daci putea il omora pe copilul &sta!

Suliman era copilul : era bondoc, indesat ca un urs, si facuse si ar-
mats. Acum gemea cénd frecusul cu seu trecea si peste vanatai.

Ceadar ofta si zise:

— Nu-i mai poli da nici in judecati. Nu mai ai cine si te asculte.
Mi-au luat seceritoarea cand le-a trebuit, acum grdul o sd mi-l ia si-o
md puna sa mai cumpar si pe-asupra ca sa achit cota... Nu se mak poate...
Nu se mai poate.

— Poate incepe razboiul, murmurid sfios Niculaitd din coltul lui, si
pipdi cu ména peretele lipit cu lut: poate cd incepe, nea Ceadire...

— Asteptam, asteptam asa, zise Ceadér; si azi ne ia una, méline alta,
pén'o sa pierim de tot... Parcd la boieri cum le-a facut ?

Suliman fintoarse capul, si puse obrazul pe perna sa-l1 vadd pe tata-
sau. Il privi cu uimire $i cu oarecare teama. Niciodatd nu-l1 vidzuse atit de
intristat. Addugandu-se si bataia pe care-o capatase Suliman, avea de ce sa
se sperie. Dar Ceadar zise:
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— Mergem madcar sa céstigam niste bani... tot dela ei. Si sd-i guste
corbii ochii aluia care-o munci pe banii aia!

Rase deodatd linistit, privind cu ochii reci spinarea grdsana si plina
de vanatai a lui Suliman. Acesta zise, gemand :

e — Auzi, cd pleaca si el! In capul haimanalelor... Halal.. Ma intal-

P nesc acolo cut Mérzali... si-om mai vedea noi odatd care-i mai tare...

— Nu fi prost, zise Ceadar. la-le tu banii, linistit, si dracul sa-i
pieptene! Si tu, unge-1 cu mai mult seu, sa-i tragd durerea, ca trebue sa
plecam

4.

Era noapte si se ridcorise vazduhul. Sughiran sedea in fundul caruiii,
intre merinde i straie; Gelal ména cei doi cai cu capete inguste si mici,
gaturi late arcuile, piepturi largi si picioare subfiri; si Marzali ca om mai
tdnar umbla pe langa cai. Mama celor doi tineri deschise poarta si-i privi
fard un cuvant, cu fata ingustati de broboada neagra. In usa casei, Borte-
mar batranul statea incovoiat asupra toiagului de care se tinea cu amén-
douad mainile si murmura un vers :

Vi stdpaneste pofta dupd mai mult
pand ce veti fi cercetat mormintele...

Dar Gelal dddu bici cailor si Marzali sari din carutd. Cainii latrau
- umpland ulita. Caii mergeau la trap, un nor de praf se ridica indaratul ca-
rujei, si deodatd inima Sughiranei, stransid pana atunci, batu puternic de
bucurie. Chiar si MAarzali, atdt de potolit, rddea si-i straluceau ochii ingusti
si piezisi. Trecurd in goana prin fafa portii Iui Hristache. Acesta isi in-
hama caii. Gelal i fdcu semn cu biciul si Hristache ii urma. Apoi deodati
intilnird citeva carute care mergeau tot intr’acolo, si caii o luara la pas.
In fruntea sirului de cdrufe, unul, ruman, doinea prelung din fluier, Sclipea
verde, deasupra zirii, luceafdrul de seard; Sughiran ii zambi, apoi privi in
sus constelatiile atat de strdlucitoare céand le vezi in cerul unei nopti de
August.

Merserd ceasuri nesfdrsite, in vreme ce se racorea stepa incremenitd’n
intuneric. Trececau prin sate adormite, din care-i latrau salbatic cainii fla-
manzi. Int&lneau uneori camioane mari care-i orbeau cu farurile puternice,
apoi piergeau repede, innecandu-i in nori de praf. Sughiran ar fi vrut sa se
suie pe camioane, sd alerge iute, iute, prin noapte. Nu putea sd doarma
de bucurie si de asteptare. Dar pina la sfarsit adormi. ¥

. Calatorira asa incd o noapte. De pretutindeni intilneau cérute si oa-

meni care mergeau tot intr'acolo. A doua dimineatd se lumina racoroasa si

. rosie ; apoi fncepu sd se ridice soarele arzator, care-i ficea pe céinii legati
sub cdrute sa umble géfdind. Sughiran se uitd peste uméirul lui Marzali.
Erau multe carute. Imprejur vreo zece-cinsprezece dela ei din sat. Iar mai
departe, necunoscuti. O luasera peste cAmp si erau risipiti la nesiarsit peste
stepd. La dreapta si la stdnga, pana in zare, se ridicau norii de praf ce se
- tarau fn urma carutelor dintre care multe scdr{diau incet, departe, dincolo
de umdrul sterp al orizontului. Multe erau de departe. La popasuri, pove-

steau cei ce veniserd de dincolo de Dundre, din lalomita sau Braila, in
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siruri nesfarsite dealungul soselelor cdmpiei. Trecusera pe poduri umblatoare,
Dunirea, cand caii nechezau speriati si carufele scarjaiau, desi proptite
la clatinarea usoarid a bancurilor mari de fier, in vreme ce {armurile erau
acoperite de aceiasi misunare de carute si cai §i nori prelungi de praf; ve-
neau spre Dunidre fird incetare, si apoi se departau. Asa se vorbga la
popasuri. Apoi, mergeau iarédsi, ceasuri indelungi.

Deodatd aparurd drumuri proaspat batute pe pamdant, apoi camioane ;
sesul se cufunda usor; fard veste Sughiran zari un furnicar de oameni $i
auzi zarvd de glasuri. Niciodatd nu auzise atdta sgomot §i nu vdzuse atata
multime, ca aceea ce roia imprejurul unor schele albe de lemn, care fnchi-
puiau infifisarea unor case. Si mai erau multe masini care duduiau si
uruiau si ziduri groase, rosii, care erau depozitele de cdramida, si munti de
nisip, si, mai presus de toate, niste masini mari cu brate lungi de metal, care
infigeau falci ascutite in pamant si-1 scuipau apoi intr’altd parte, deasupra
unor camioane. Intr'acolo coborau cirufele cu noii venifi. Se oprird langa o
betoniera si sarird jos, infepeni{i de drum. Un om voinic, negricios, cu o
lopata in mana, rddea la ei. Striga :

— Veniti s& va pupe riea lordan, ci v’asteptam ca pe Hristos! Haij,
la treabd, fratilor!

Macaraua-draglind fgi virsi ultima incirciturd si ultimul camion cu
pimént plecd Din cabina macaralei, un giligan rosu la fatd, rise la ei
¢i le facu si el semn de bun-sosit cu mana.

Sughiran se uitd la steagurile rogii care félfdiau slab in vantul fier-
binte ; ar fi vrut sa rdda si sa cidnte. Zarea era mereu plind de zeci de ca-
rufe care se apropiau de pretutindeni incet, scartdind, si tdrdnd dupa ele
trdmbe prelungi de pulbere. Din departéri nesfarsite, fata sesurilor era pre-
tutindeni acoperitd de carute si cai, de mersul incet si statornic al cdrutelor;
ca pe vremea cidnd umblau peste stepe popoarele ale caror regi erau inmor-
mantati in movilele ce strdjuiau intinderile sterpe batute de vantul uscat si
fierbinte.

lar pe caile ferate tdcidneau monoton vagoanele de marfd, cu che-
restea, ciment, cdrdmizi, unelte, masini. Si tn porturile din nordul Marii Ne-
gre macaralele incarcau in cargoboturi piese de masini grele. Dar acestea
aveau sa soseasca mai tarziu; deocamdata regii pastori de mult ingropafi
in movile, cu caii lor, cu robii, cu cdinii de vénat, si cu armele lor de aur,
aveau de ce sd se bucure auzind deasupra somnului lor, sus, peste stepa cu
ierburi marunte, rare, uscate de soare si vant, mersul necontenit al carutelor.

CARTEA I .
I

La Cariera de Piatrd

1

La sosirea sa la Canara, cu cdteva saptimani in urma, Banicd fusese '
repartizat intr'una din echipele de mineri. Dar nu i se daduse in mana un
perforator. Se dusese sa se pldnga subinginerului, un om scurt, rogcovan, cu
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niste ochisori albastri si stralucitori $i care umbla mereu cu mainile in
buzunare :

— Tovarase subinginer, eu sidnt miner calificat! Am mai lucrat la o
cariera de piatra..

= PETSi

Subinginerul il privea tinta, stand nemiscat in fata lui, mic si vanjos
cu mdinile in buzunare. Il cerceta cu ochi strapungatori.

— Pii bine, tovarase, zise Banicd: cAnd am fost repartizat aicea, mi
s’a spus cd e nevoie de mineri calificati!

— Era, zise cellalt. S’au complectat locurile inainte sd vii tu.

— Pai eu ce se fac? se planse Banicd. Subinginerul il privi si dadu
din umeri. Bénica era intr'o salopeta roasi, si alb de sus pdna jos, acoperit
de un strat subtire de praf de piatrd calcaroasa. Zise iar:

— Ce, sa ajut la agatatul cuvelor? Sa potrivesc lanturile? Nu-i pacat?

Subinginerul il asculta neatent; ridicd umerii pana la urechi, indltand
si din sprincene si increfind fruntea. Strambatura ii era atdt de caraghioasa,
incat lui Banicé i veni sd rada, oricdt era de necdjit. Deodata privirea celui-
lalt se atinti spre un punct depirtat, peste umérul lui Banica, spre zidul de
piatra al carierei. Binica se intoarse ca fulgerul. Mai incoace, paralel cu ripa
de piatrd, un locomotor negru Diesel trigea incet niste vagoane platforme,
fiecare incércat cu cédte un bloc de piatrd de douazeci de tone. In cariera era
liniste. Se auzeau doar fluerdturi subtiri, stinse sus in unghiurile cele mai
depirtate, si se zdreau cativa oameni marunii ca niste ganganii, alergind
printre colfurile de stanci. Subinginerul isi vari douid degete in gurd si suera
prelung, din rasputeri. Banica facu la fel, atat de agitat incdt nici nu simiea
gustu] pamantului si prafului de piatrd de pe degetelé pe care si le varise
in gurid. Din cabina locomotoruluj apiru un cap mirat. Subinginerul i Ba-
nica strigara in cor, din fundul plamanilor :

— Aardee! Aardee!

Chipul mecanicului se albi deodatid si disparu inlduntrul cabinei. Ma-
sina svécni inainte si fncepu sa traga tot mai repede vagonul spre iesirea din
cariera. Subinginerul si Banica amutiserd. Priveau incordati. Deodata un nor
rotund de fum tasni din coastele rapei, si o bubuitura puternicd plesni in viz-
duh. Trenul iesea din raza primejdiei Subinginerul si Binicd se puserd la
adadpost dintr’un salt, dupd un vagon oprit. Altd bubuitura, apoi un sirag, ca
o salva de artilerie grea. De departe se auzeau duruind cascade de pietririe
prabusita. Prin aer trecu fulgerator un sfardit discret, apoi un roi de sgomote
moi, fluturdnd. Deodatd rasuna un pocnet sec, in lemnéria vagonului. $i ia-
rasi freamdtul tainic al pietrelor ce sburau prin vazduhul albastru. In répi,
norii de fum se risipeau usor, cutremurati de sclipiri de flacira si isbucniri
de fumaraie galbena. Apot, totul reintrd in liniste, reincepurd glasuri, oamenii
reincepura sa se agite, apardnd de prin ascunzisuri. Subinginerul se intoarse
spre Banicid si zise:

— Asa, baiete. Du-te si vezi-{i de treaba.

Si se departa spre carierd, trecidnd peste liniile de cale ferati. Pe cind
se departa, incepu sa strige ceva neinteles citre niste oameni care se aduna-
sera in jurul unui bloc urias, colturos. Binicd stranse din masele si porni si
el spre locul lui de munca. Cand ajunse la robinetul de aer comprimat ce
iesea din pamant, deslusi parditul de mitralierd al perforatorutui cu care
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lucra Parvu, seful de echipa. Cocofat pe un colt de stanca, Péarvu, era gol pana
la briu si muschii incordafi ii luceau de sudoare. I se vedeau ancorele tatuate
albastru pe bratele goale, umflate de efortul de-a ridica si de-a tine perfora-
torul care vibra si salta, detunand asurzitor. Parvu ridica ochii si-1 zari pe
Banica. Striga -

— Adu-mi o tije mai lunga!

Banica se apleca, lud o tija si se cocota si el sus. Perforatorul ticu.
Pe cand 1i punea tija, Banica simti fierbinfeala metalului. Fruntea i se aco-
peri de sudoare. Sudoare de necaz, de ciuda. Se ridicd. Parvu il privea
si radea: -

— Ei... ai vorbit ? Ti-a dat?

Binica tacu. Parvu zise:

— Ai fécut rahatul praf!

Si ridica perforatorul, potrivind tija in piatra. Bratele i se umflara din
nou de muschi fncordati. Banica ii spuse raspicat :

— Nea Parvule! O sia mi se dea perforator, si-o sa te provoc la in-
trecere. Sd vedem atunci ce spui!

Péarvu incepu sa rdda. Trase de tragaciu si perforatorul porni si el,
hohotind. Binicd se diddu cativa pasi indardt, ca sd nu stanjeneasca munca
lui Parvu. Dar ramasese cu ochii nedeslipi{i de unealta grea de otel cenusiu.
Il ardeau méinile s’o cuprinda si s’o indrepte cum invatase el, prin vinele moj
ale pietrii, ficand loc adédnc pentru cartusul de dinamita. S’o tie in maini si
si-i indrepte sfredelul de otel prin varful caruia {4snea aerul comprimat, sa-i
indrepte adanc, oprindu-l cand simfea piatra tare, si cautand altd directie de
atac... Broboanele de sudoare ii zdboveau pe f[runte, si el stitea asa, cu méi-
nile goale, cu ochii pierduji. Deodatd isi dadu seama ca si pe el la réndut
sau, il priveste cineva. Doi flacdi tineri, in straie de fara ponosite, rupte, ce-
nusii de praf. Ei lucrau aici ca muncitori necalificati din 46, de cand cu se-
ceta cea mare si foametea. Fugisera de-acasd din Moldova si lucrau aici.
Acum il priveau cu ochii intunecati de un génd pe care Banica il ghici. ,Daca
nici lui nu i s'a dat..” Binica se incrunti usor si simii cd necazul de adi-
neauri i se topeste intr'o hotartre linistitd. ,,Stai frate, cd n’am terminat..
Abia am fnceput..”

Si intr’adevir, nu se ldsda. Asteptd pani-i veni randul si lucreze la
incdrcare. Macaraua uriasd de o suta de tone, se apropie uruind, leganandu-si
lanturile si ghiarele ce atdrnau din capatul sagetii. Banica lucra deavalma cu
ceilali — cei doi flacdi din Moldova, un turc si un fldcau ungur din Secuime.
Potriveau lanfurile si ghiarele imprejurul blocurilor de piatrd, macaraua le
ridica, opintindu-se si cutremurindu-se, si le punea pe vagoanele-platforme.
Bénica pandea din cdnd in cand chipul macaragiului. Nu-1 vedea totdeauna,
cici soarele sticlea in geamuri, orbitor, asvérlind snopi de raze, si atunci tot
ce era indaratul geamului, om, comenzi i motor, dispdrea topit in lumina
sclipitoare. Dar macaraua se rotea, si Banica putea zari chipul lui Rafail, ma-
caragiul, negricios, aspru, cu obrajii scobi{i si falcile puternice, cum priveste
atent blocul de piatrd i munca lor, a flacailor. Mainile le tinea pe parghiile
de comanda ale macaralei, si deodata le misca usor, iar blocul incepea si se
legene in aer, cu toate cele zece tone ale sale. ,Trebue sa vorbesc cu nea
Rafail”, se gdndea Banica. Macaraua pivota, intindea sdgeata si punea blocul
pe unul din vagoane. Mecanicul stétea in cabina locomotivei, cu coatele pe re-
zemitoarea de fier, si privea. La fiecare bloc, tradgea capul inauntru, masina
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pornea incet si se oprea la opt metri. Alt vagon gol urma la rand. Mecanicul
scotea iar afard capul i se uita, cu ochii clipind de strilucirea soarelui, care
facea sa tremure aerul in preajma stancilor fincalzite, in jurul radiatorului
Diesel si tmprejurul macaralei. Mecanicul era om inci tanir, blond cu ochii
caprui ; era ungur si-1 chema Huszar. ,,Si cu el trebue si vorbesc”, se gandi
Bénica. Deocamdati, astepta.

Il prinse pe Rafail pe cdnd cobora din macara. Se stergea pe maini cu
o cérpa murdara de valvolina. Trenul cu blocuri se depirta spre Midia.

— Nea Rafaile, asi vrea si-{i spun ceva...

Rafail il privi si nu zise nimic. Porni spre cladirile prelungi de dincolo
de locomotivele si vagoanele goale oprite pe linii. In depirtare, ghiolul sclipea.
Pluteau pe luciul sdu lotci negre cu ciocul incovoiat ca un papuc turcesc. Ba-
nici se {inea dupd Rafail si-i vorbea. li spunea tot: cum 1i era de dor lui sd
munceasca iar cu perfoartorul, ce pacat era sa nu se mai dea productie si
mai multa, si cd oameni necalificati erau destui, si cd el isi ia angajamentul,
dacid i se da perforator, si se ia la intrecere cu PArvu, unul in schimbul de
noapte si unul in cel de zi, si s& dubleze norma...

Rafail se stergea pe méini cu grija. Apoi puse carpa in buzunar. Sus
in rdpé rdsunau semnalele de alarmi. Rafail si Banicd se addpostird dupa un
vagon si asteptard céteva clipe in tdcerea incordata dinaintea exploziilor.
Apoi, dupi ce bubuiturile incetara, Rafail porni iar. Intreba :

— Ai terminat ?

— Da, zise Banica.

— Ei, si concret, cum vrei sa faci?

— Vreast sa vorbesc de asta in sedinti, raspunse Bénica, si-l privi cer-
cetator pe Rafail. I se strdnse usor inima. Acum era o clipd hotaritoare. Daca
Rafail il sprijinea in sedinta de partid...

— Bine, mii... zicea Rafail. O s te sprijinim... Cred cd si Huszar...
si-o sd@ mai fie si aliii...

Si-1 13sa acolo. Fara sa adaoge niciun cuvént, intrd in inghesuiala din
fata ghiseului de p4ine. Binicd ramase o clipd locului, apoi se lumina la fa{a
si porni si el sd-si ia painea.

A doua zi dimineata, Huszar se dddu jos de pe locomotor, in vreme ce
macaraua incirca vagoanele, si il 1dsa pe ajutor si-i fie locul. Huszar se duse
si-1 caute pe Parvu si-1 gidsi fuménd o tigare, intr'un loc ferit. 1i strénse
méana si se aseza langa el, pe vine.

— Ce-i cu tine, Parvule ? N’ai treaba ?

— Pun bétranii dinamita, sé’ncerce piatra...

— Cartuse mici ?

Parvu dadu din cap in semn cd da si Huszar nu mai intrebd. Stia cing

sunt ,batranii” : cei doi maistri artificieri din sectorul acela. Isi aprinse si
el o tfigare.
: — Paérvule...

— Ei?

Se uitau améandol in jos, la umbrele de sub ei, scurte, aproape dispa-
rute, mancate de lumina soarelui inalt si zapusitor.

— Parvule, ce-i cu bdiatul idla din echipa ta ? .

Parvu ridica fruntea si-1 privi atent :

— Care? Bainica ?
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— Da.

— Ce, a venit si la tine?

— Nu... Mi-a vorbit de el altul...

— Al dracului, mormai Parvu, pe toti ne piseaza la cap...

— Lasa tu asta.. Spune-mi: ce-i cu el? E bun? E in stare sa-i dai
Flottmanul in méni ?

Pérvu mormaia :

— Al dracului el cu mama lui... Nu se astampira...

— Spune-mi, mai, insista Huszar. Da’ cinstit. Ai fost marinar, marinar
am fost si eu: apai sa-mi vorbesti curat, cinstit...

— Marinar ai fost tu, de apa dulce, zise Parvu, ddnd din umeri. Ma-
rinar pe o oala de noapte...

— Ce stii tu, ce vapor a fost pe Dundre Vaskapu! rdspunse Huszar
razand. Prima! $i eu eram mecanic, nu spalator de punte...

Parvu rase si el. De dupa colful de stanci, isbucnira doud detunaturi
scurte, fara ecou. Parvu zise:

— Mai trebue sdpat.,.

— Se cunoaste dupa ureche, da? intrebd Huszar.

— Batranii cunosc... Am invitat si eu,.. zise Parvuy, ridicdndu-se si ster-
gandu-si palmele de fundul pantalonilor, pe care si-i trase apoi in sus, inal-
tand din umeri. Huszar se ridica si el. Astepta. Parvu statu o clipd pe gén-
duri, apoi rase singur, ticu iar, si in sfarsit se hotdri sd vorbeasca :

— E bun, m3, fir'ar mi-sa a dracului...

Apoi se depirtd strigind si se dea drumul la robinetul de aer
comprimat.

— Banica ! Deschide robinetul, ucenicule! striga el ghume} si rauta-
cios. Huszar il ajunse din urma si-1 intreba :

— Ce-1 pui la treburi de-astea ?

— S# crape, pustiul dracului, zise Parvu rdzénd, si ridicd perforatorul
de pe jos.

— Dece-ai ras, adineauri ? intreba iarasi Huszar. Parvu potrivi o tije
la perforator, apoi rdspunse, facandu-i cu ochiul :

— Ai fost marinar, ai ? Cum fi zicea ? Kaskapu ? Si noaptea, il puneai
sub pat?

— Nu, zise Huszar. Curd{am cartofi la bucatirie, si spilam puntea cu
peria... pe un vas de mare...

Se despdriira, rdzdnd amandoi. Bénicad ii vazuse si-si inchipuia despre
ce vorbesc, dar nu-l intreba nimic pe niciunul din ei. Observa doar cd Parvu
il ia mereu peste picior, dar ii raspundea, fara sa-si piarda firul :

— S& vedem noi, cdnd om fi in intrecere.. Iar Parvu radea, scutu-
rat si de ras si de vibratia perforatorului, dar nu spunea nimic. Sedinta avu
loc intr'una din serile urmétoare, intr’o odéifa din cladirea birourilor. Sedeau
acolo inghesuifi mecanici, lacatusi, mineri, salahori; cédtiva din barbatii de
fatd erau carunti si vreo doi-trei, printre care si Banicd, erau tineri de tot.
La masa, in biroul sedinfei, alaturi de Scarlat, secretarul organizatiei, sedea
Huszar si unul care era funcfionar. Lui Bénicid fi veni rdndul sa vorbeasca
abia tarziu, cind Scarlat, un om uscativ si cu suvite carunte in parul negru,
in@;ebase morocanos dacd ,,mai are cineva ceva”. Banica se ridica. Ii stra-
luceau ochii si era cam palid, cici nu se obisnuise inci sid vorbeasci fatd de
atatia oameni. Dar se incalzi vorbind, si uitase de sfiald. Era pacat sa nu fie
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eliberat cellalt perforator din echipa tovarasului Parvu, ca sd conducd acela o
echipa. El, Banica, putea sa lucreze foarte bine intr'unul din schimburi, si
Pérvu in cellalt. Digurile dela Midia cer mereu piatra, iar oameni necalificaii,
ca sa se alcatuiasca echipe, sosesc mereu. lar el, Banica, miner calificat, sta
si face munca de salahor. Tocmai deandoaselea ar trebui sa fie. Sa vie si mai
multi mineri, sd fie si mai multe perforatoare, sa fie si mai multe echipe!
Vorbea inca, pe nerasuflate, cdnd Scarlat ridica mana si zise:

— Stai, ajunge, ai spus odata. Lasi-i si pe alii sd vorbeasca...

Banica se asezid. Il privi pe Huszar, care se uita la ziarul vechiu cu
care era acoperitd masa. Huszar se ferise sa-i intdlneascd privirea. Dece ?

— Cine cere cuvantul ?

Rafail ridicd ména. El socotea cd Bénica are dreptate:

— Vin mereu trenurile descdrcate dela Midia si cer piatra. Noi incd
nu le putem da catd cere digul de larg ! E o treaba politicd, sa facem cariera
sa dea mai mult ca pana acum!

Scarlat se stramba batjocoritor. Nu-i placuse cd Rafail pirea ca-l in-
vata pe el ce e o treabd politicd si ce nu. Dar se ridica si unul din ,batrani”,
un artificier, Krause, un neamt scund de vreo patruzecisicinci de ani, care
lucra acolo de prin 1935:

— Noi, artificierii, zicea el, putem pusca mai multa piatra decét acum.
Ne trebuesc perforatori...

Se ridicard sa vorbeascd incd unul, si incd unul. Apoi Huszar i ceru
cuvantul lui Scarlat, ldnga care sedea, si spuse:

— Eu asi socoti cd sa vorbim cu Sindicatul, ca sd sprijine cererea to-
varasului Binica... L-am intrebat pe Péarvu, daca tovardsul Banicd ar fi in
stare de munca asta, si-a spus ca da...

Nu mai ceru nimeni cuvéntul. Scarlat incheie si fagadm in doi peri ca
,se va face ce va trebui”, si oamenii se ridicara vorbind tofi deodata. O
banci se rasturni. Banici iesi afarid si-1 astepte pe Huszar. Acesta, rdamas
induntru, vorbea intr'un colf cu Scarlat:

— N’ai dreptate, ascultd la mine. Gresesti, omule!

— Nu ma mai bate la cap, zise Scarlat. Era intédratat, necajit. Urma :

— Maé faci sd-mi iau un angajament, si stii cd nu te poti tine de el!
Dece-ai mai luat si tu cuvdntul ? Ai vrut sda ma silesti. Da’ sa stii, Huszar
baiete, ca eu cu inginerul nu mai vorbesc! Ajunge ca m’am certat
odata cu el...

— Da’ asta nu-i treaba inginerului! E un lucru mic, nu se ocupa ingi-
nerul de asta, se impotrivea Huszar. Asta hotaraste ala micul, care umbld
mereu asa!

Si-si vari addnc méinile in buzunare, imitdndu-1 pe subinginerul cel
marunt.

— Nu, zise Scarlat. Odatd m’am certat cu tehnicienii, si pe.urma
ai auzit ce mi-a spus Maftei cand a fost pe-aici...

— Dar n’ai nevoie sa te certi!

— Ascultd, mai tovule! Daca vrei, vorbeste tu! Si pe mine mai la-
sa-mad’n pace! strigi Scarlat si esi, manios. Huszar il urma, nemul{umit. La
use il astepta Banica. Flacaiandrul 11 privi intrebator. Huszar dadu din umeri ;

— Ce vrei ?

— Ma duc eu la subinginer, si-i mai cer odatd, rosti Binica incet.

— Nu! zise Huszar necajit. Ma duc eu la sindicat si vorbesc cu ei, st
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mergem impreund la subinginer. Iar tu, fii pe pace! Si mai stai la un loc!
Daca-ti fac rost de perforator, te linistesti, drac impelitat ?

Banica nu lud in seami ménia lui Huszar. Stia ci-]1 océdrdste pe el, dar
ca e suparat pe altcineva, si pentru alta pricind decét neastdmparul lui, al lui
Banica. Il urma in intuneric, murmurénd :

— Asi face eu schimbul al doilea... si am incepe o intrecere, eu si cu
nea Parvu...

Asa se intampla cd Banicid veni, in noaptea urmatoare, din zona de in-
tuneric in care lugeau liniile de cale ferata, spre sirul de stalpi inal{i ordn-
duiti dealungul rapei de calcar, si purtdnd fiecare cite un reflector. In lumina
lor, zidul de stdnca sclipea alb-auriu. Se auzeau cum duduie motoarele ma-
caralelor, si impuscaturile repezite ale perforatoarelor. Bédnica fnainta spre
stdncaria innecata in lumina. Deasupra era intuneric negru. Indarat, luna
arginta sclipirile fdrd de numair ale valurilor ghiolului. Dar Banicad nu se uita
indarat. 11 cauta pe Parvu. Il gasi, obosit, cu fata albita de praful de piatra.
Cei sase oameni din schimbul lui Parvu se adunaserd imprejurul lui. Ve-
neau, unul cite unul, si cei din schimbul urmator. Banici se opri in fata lui
Parvu. Acesta rdse la el. Dar in clipa asta, Banicd nu era atent la Parvu ci
la cei doi fldcai din Moldova, care acum il priveau cu admiratie. $tia ce se
gandesc ei:',,Dacd a isbutit, inseamna cd si noi o si putem ajunge mineri,
si manui perforatorul...” PArvu spuse:

— Ei, bobocule! Noi am scos douézeci si opt de tone!

— Noi scoatem ceva mai mult, zise Binica zambind.

— Lauda de sine, nu miroase bine!

— Bine, nea Péarvule, murmurd Binicd. Rizi dumneata, razi...

Cauta gaura inceputd in stdnca de Parvu, puse la perforator o tije
mai lunga si se uifa la unul din cei doi moldoveni.

— Daé-i drumul la aer...

Béaietandrul se repezi la robinetul de aer comprimat, care iesea de sub
pamaént, ca un sarpe de metal. Banica trase matul de cauciuc, implanta sfre
delul de ofel si, ridicAind cu amandoua mainile perforatorul, rasufld adéinc,
sim{indu-i greutatea: ,parcd uitasem cum e€”.. Unealta incepu si trepideze
si sa detune asurzitor; din gaura stancii se ridica un nor de praf. Tindn
du-si- rasuflarea, si proptind perforatorul cu brafele incordate, Banicd incepu
sa sfredeleasca stanca.

2

Tudori{a, fiul cel mai mic al lui Iordan, raticise de pe un santier pe
altul O vreme, la inceput, se intovdrasise cu Macei, bianiteanul. Dar nii se
invoia bine cu el. Macei era un om destul de ciudat, inchis, si uneori il palea
o mutenie indelungata si mahmura. Tudorita ajunsese sa inteleaga un lucru:
cd Micei schimba santierele dupa o socoteala anumitd, si cd e in ciutarea
unui lucru, pe care insd Tudori{a nu isbutea sa-1 ghiceasca. Se mutau pro-
steste de pe un santier pe altul tarindu-se ostenifi, prin vartejurile de praf
alb sau rosialic starnite de vantul dobrogean sub greutatea fierbinte a soa-
relui. Mdcei i dadea cateodatd deslusiri incurcate. Tudoritd nu intelegea
nimic. $1 plecau mai departe. Hainele lui Tudori{a se ponosisers, i se fura-
serd lucruri pe la popasuri vremelnice. Intr'o dimineats, se trezise singur.
Maicei plecase mai departe, in zori, fara sa spund cd pleacd si nici unde.
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Asta se petrecea pe un santier din cele ce se ingira intre Medgidia si Saligny.
Tudorifa nu mai avea bani, era obosit si flimand. Umbla fara treaba printre
oameni, si se uita imprejur. Deodata il recunoscu pe un tanir. Nu-si aducea
aminte bine unde-! vazuse. Rdmase locului, privindu-l {intd. Tanarul se in-
crunta la el:

— Ce ma lotografiezi asa, mai taici ? Pune seaua, ma, cd acuma-ti
scap una! Te plange familia, ma!

Era un fldcdiandru dela oras, cu hainele purtate fara mild, dar croite
potrivit cu ceeace se numea elegantid printre tinerii care se inghesuiau in
Lallurile cinematografelor in 47—48: pantalonii fngusti, haind lungd care
se incheia jos de tot, si o cravatd mototolita, ingusta ca o panglicd, si var-
gata deacurmezisul. Acest tanar purta pe cap, indarat de tot, un cerc roz
de lana impletita, care-i {inea parul. Il.privea pe Tudoritd cu dispret, si un
fel de gravitate parinteasca. Il amenintase, dar Tudori{d nu se miscase din
loc. Acuma tanarul statea si arata oarecare uimire. Dadu din umeri si-l1 in-
treba cu interes:

— Unde-ai gasit pileala asa de dimineata, nene?

Tudoritd rasufla usurat. Isi aduse aminte unde-l1 vidzuse: pe san-
tierul dela N.., cand sosise cu tatd-siu, in ziua in care fusese furtuna.
Zambi mannit si zise:

— Ce pileald, ca nam luat nimic 'n gura de alaltaeri...

— B4, nehalitule! exclama cellalt cu o anumita compatimire. Ce,
bon de cantina n’ai?

— N’am, zise Tudorita umilit.

Cellalt se gindi o clipa, céantdrindu-l1 din ochi. Apoi se scotoci in
btuzunare, scoase un bon si i-1 .intinse:

— Na, du-te si crapi, si nu te mai vdd. Parc’ai fi ,,Cele doud pr-
feline”... :

Astiel incepu o ciudata prietenie intre Tudorita si acel tdnar a carui
porecld se dovedi a fi Johnny Gaind. Asa-l stiau tofi. Numele adeva-
rat, nici cine i-1 cunostea, nu-1 intrebuinfa. Dupa cum nu isbutise sa pri-
ceapd neastampirul care-l impingea pe Micei de pe un santier pe altul,
acuma Tudorifd nu putea pricepe felul de viatd al lui Johnny Gaina pe
santierul acesta. Se pirea ci e curier sau om de serviciu la baraca birou-
vilor, dar nu era numai atat. Uneori il lua pe Tudoritd sa bea impreuna.
Strabateau deacurmezisul valea de lut cu mlastini §i ierburi marunte ; tre-
ceau prin pdpurisuri, apoi pesie calea feratd si sosea. Urcau pe un drum
de care, inir'o rdpa de argila galbena. Sus, printre tufarisuri, era pitit
satul, si crdsma era intr'o casa prelungid si scunda, de piatrd si pamaént.
Acolo, tarziu noaptea, cei doi [lacdi beau, inddratul usilor inchise si obloa-
nelor trase. Mai erau la celelalte mese oameni care vorbeau incet, ghemuiti
in jurul foiurilor. Uneori isbucneau ricnete, doi-trei sidreau dela mass, ras-
turnind scaunele si se luau de git, apoi se potoleau si se sarutau plan-
gind. Johnny Gaina rAdea stapanit. Ii sticleau ochii. 11 batea pe umir pe
Tudoritd, cocosandu-l, si spunea triumfitor :

— Ba, tarane! Eu sint omul colonelului!

— Care colonel ? intrebd Tudoritd mirat.

— Gruescu, ba! strigd Johnny. El e omul meu, si eu sant omul luii

Apoi scotea bani, sa pliteasca. $i erau mult mai multi de cit era
nevoie. Un pumn de bancnote albastre de o mie. Tudoritd privea holbat
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banii si se intreba, ametit, daca nu cumva colonelul era chiar tovarisul
Gruescu, administratorul santierului. Dar cine altul putea si fie? Se vede
cd fusese inainte militar. Acum umbla cu pantaloni de golf, din care
ieseau, spre a se cufunda in bocanci, picioare subtiri, osoase si piroase. El
trebue cd era. Mereu avea treabd cu Johnny, si-l trimetea de colo péna
colo, pe santier, pe alte santiere, la Medgidia, chiar si la Constanta...

Dar Tudorita rdmadsese in afard de toate astea. Fusese angajat ca
sdpator. Era nemulfumit, il rodea o mahnire si o amiriciune pe care nici
el nu si le deslusea bine. Se gandea la tati-sdu, cdruia-i promisese ci se
va duce la Canara, la Bénicid. Se gindea la Banicd, muncind acolo, la zeci
de Kkilometri; oare el ce facea? Era mai multumit ? Cunostea si el aceasti
amaréciune ? Greu de stiut. $i ca si mai uite, Tudoritd se duce seara la
crdsma din sat sa bea cu Johnny rachiu de drojdie. Cidnd se ametfeau,
Johnny incepea sa sec laude, cd a fost cu colonelul la Constanta intr’un bar.
$i dintr’'o vreme, incepu sa vorbeascd de ,,pupeze”, cuvint pe care-]l in-
vafase atunci; Tudoritd nu stia dela cine.

Intr’o zi insd, Gruescu il chema pe Johnny in birou si il sdpuni cum-
plit. Dactilografele de aldturi il auzeau rdcnind de i se spargea glasul;
urla atat de tare inc&t nu i se mai desluseau cuvintele. Se auzea si glasul
lui Johnny care incerca sa mai spuie si el o vorba, dar nu isbutea decat
sa-l infurie si mai tare pe Gruescu. Deodatd usa se deschise ca de fur-
tuna, si Jonny sburd afard, isbit mai jos de sale de bocanul urias al
lui Gruescu. Nu-I mai vdzu nimeni pana seara, cénd veni posomorit, sa-l
cheme pe Tudori{d. Se rasti:

— Hai, ba, iaurt!

Tudoritd 11 urma. $i el era mahmur, cdci se gandise toatd ziua mai
mult ca altddata, la tatd-sau si la Banica. Se fdcea seara. Straturi de nori
pluteau  deasupra dealurilor dinspre Sud, si aruncau umbre in valea
Cara-Su. In umbré, cdldura era apidsatoare. In locurile insorite, o simfeai
ca apropierea unui foc, ca o dogoare pe ceafa si intre umeri.

Cei doi urcari drumul din rAp# si intrard in crdsmé. Beau acolo
citiva oameni de pe santier. Tudorifd se gandi la mul{imea celor ce mun-
ciserd toatd ziua si acuma, obositi, se spalau de praf, aprindeau o tigare
si stiteau de vorbd prin bardci, cu glasuri linistite, sau se adunau in cerc,
tmprejurul unuia care citea ziarul sau le explica o brosurd de propagandé:
Se intunecd la fatd si dddu peste cap un toiu de rachiu, care nu-i fdcu nici
o placere. Nici Jonny Gidind nu era cu chef. Bea tacut si morocanos. Spre
seard se ameti si incepu sa vorbeasca fara sir:

— Ce sant eu de vind ? De un’sd stiu eu cid dia nu-s oamenii lui?
L-au reclamat la direcfie... $i ce, dacd l-au reclamat.. O si-1 dea afara.
Mare lucru. Gaseste el gruba pe alt santier, cd are husinii lui la N...

Si numi santierul pe care venise Tudoriti la jumitatea lui Iulie.
Tudoritd nu-! asculta decdt in treacat; si, la auzul numelui acelui santier,
i ndvilira in minte gandurile care-1 framéntau. De acum incolo nu-l1 mai
asculta pe Johnny deloc, in vreme ce acesta se pldngea de nedreptatea lui
Gruescu §i mormdia amenintdri nedeslusite.

— Parca l-ar da numa’afara ? De asi spune eu céte stiu, altundeva ar
merge el...

Apoi Johnny il lua la rost pe Tudorifa pentru mahmureala sa:

— Ce stai asa, iaurt? Ti s’a blocat muzicuia ?
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Tudorita zise:

— Hai s’o intindem...

— Dece? intrebd Johnny enervat. Ce, ti-e rusine sd staj cu mine?
Esti calificat ? Esti mai destept ca mine?

— Sigur ci sant calificat... morm&i Tudori{da amarit.

— Calificat la mine’n spate! zise cellalt. Cand te-am vazut. erai
milog. Eraj orbete. Orbete de calificarea saptea!

Tudoriti tacu, manios. El era de vind. El plecase dela locul lui de
muncid, si rdticise fard rost pe santier. El nu-gi tinuse cuvéantul dat lui
tatia-siu. Fusese un prost. Poate de atunci la carierd la Canara se fédcu-
serd locuri...

Crasmarul se apropie, incovoiat si spatos :

— Domnu’ Johnny, trebue sa’nchid, cd ma are la ochi milifia...

Johnny se wuitd tot nervos imprejur:

— Mai nene, si stii cd astd seara n’am bani. I{i pldtesc méine..

— Ce sa-mi plitesti méine, mormdii crdsmarul. Maiine cine stie
unde esti.. Lasa-mi ceva. Ceas n’ai?

Si-i trase maneca in sus. Johnny se smuci:

— Nu pune cazmaua, ca-ti scip una de se bucurd milijianul !

Dar cridsmarul nu se clinti. Statea intre ei si use. Crasma era
goala. Intr'un colt, lampa de gaz de pe tinicheaua uda a tejghelii fumega.
Lumina era putind si innecatd in umbre, in intunericul greu de miros de
fuica varsata.

. — Stai, zise Johnny. Ce-o iei asa, nene ? Parcd cine stie ce ti-asi
fi dator... i

Crasmarul nu se miscd. Astepta. Lui Johnny {ii lunecard ochii im-
prejur. Apoi se sili si rada, desfacu dela m&ni ceasul si-l puse pe masa.
Cragmarul il lud usor si repede ca fulgerul, cu o laba latd facutd ghiara.

— Maine viu cu banii, zise Johnny. Cragmarul mormai :

— Vii, bine... Nu vii, iar bine...

— Stai, nu asa! Ce, vrei sd faci rdsnita labd! strigd Johnny
alarmat.

— Dumneata sa-mi vii miine cu banii... zise circiumarul, cu ochii
in pamant sub sprancenele stufoase si negre. Johnny il privi bdnuitor. Dar
Tudorita se indreptase spre use, astfel ca 11 urmd. Tot timpul, mergdnd
prin intuneric, Johnny tdcu. Tudoritd isi dddea seama ca se gandeste, in-
grijorat, de unde si scoatd bani, acum cd Gruescu era suparat pe el. Dar
Tudorita se simiea departe de friméntarea lui Johnny. Coborird in valea
Cara-Su. Zirira in depirtare boarea de lumind ce inconjura draglinele.
Lucrau si noaptea. Fiecare masind era o ganganie neagrd, groasi, un fel
de bondar in necontenitd miscare, miez al unui cerc de lumind, punctat in
mijloc de sclipirea farurilor. Tudoritd oftd si-1 stripunse un dor ascutit
de tatd-siu si de Banicd, si de locuri unde si el ar munci noaptea in lu-
mina albd a reflectoarelor, ca la cariera de piatri de unde plecasera.
Noaptea, fn baracd, in concertul de sfordituri si rasufldri line, adormite, ale
celor patruzeci-cincizeci de oameni cufundati in somn, Tudori{ad se gandi
mereu la aceleasi lucruri; gandul se invartea pe acelasi loc ca o draglina
pe pivotul ei, si tot ca ea, sdpa in addnc in pamantul negru al aducerii
aminte, si scotea la suprafatd straturile de dedesubt...
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Afipi tarziu si i se paru cd dormise o singura clipd, cidnd se trezi
deodata. Incd nu se luminase de ziud. Dar parca se risipea intunericul
cel mai adanc al miezului de noapte. Se desluseau umbrele paturilor ase-
zate in randuri de-alungul si de-alatul baracii. Intr'un colt{ era o lampa
de gaz care lumina slab, cu fitilul scazut, gata si se stinga cu totul. O
umbra se misca printre paturi. Era un om ghemuit, care se tidra si se
strecura. Nu se auzea nici un sgomot, afard de rasuflarile si sforditurile
celor ce dormeau. Umbra se opri ldnga pat, se ridica, se lungi. Apoi se
ghemui iar. Dar o haind atirnatd in cui deasupra patului, disparuse. Si
iardsi porni hotul mai departe, fara sgomot se opri ldnga alt pat, lua
alta haina. Tudoritd 1l sim{i cd se apropie. Se prefdcu cid doarme. Se
sili sd rasufle linistit, rar, adanc. Dar privea printre gene. Hotul se a-
plecd asupra lui, si Tudoritd il recunoscu pe Johnny. Fafa acestuia nu
era ca de obicei. Poate ca era de vind intunericul; dar flacaiasul pirea
mai batrdn, cu o fa{d aspritd i bolnavd. Tudoritd inchise ochii si simfi
cum hotul 1i vard sub perna unul din straiele furate, si se departeazi.

Tudoritd nu putu dormi in noaptea aceea. Se trezi primul, scoase
haina de sub pernad si o svarli In baraci, pe un pat gol, patul unuia din
paznicii de noapte. Apoi se imbrdca si zdbovi prin baraca. Oamenii se
ridicau, se intindeau facAnd si le trozneasci incheieturile, incepeau sa
vorbeasca intre ei, incd incet ca si nu-i tulbure pe cei ce voiau si mai
doarméa fncid zece minute. Deodatd cineva strigi :

— Unde mi-e salopeta ?

Din alt colf, altul strigda c& si lui ii lipseste o haind. Apoi altul
Se uitau banuitori in jyg. Unul si-o gdsi pe a lui pe patul paznicului’de
noapte. Se fdcu invdlmaseald, oamenii incepurd sa vorbeascd, si se strige.
Cautau pe sub perne, strigau:

— Desfd cufdrul! Daca n’ai ficut nimic, nu-ti pasa!

Tudorifd esise si se uita pe fereastd. Deodatd il zidri pe Johnny
Gaind, care se retrdgea cu pasi usori spre use. Esi si dispdru printre ba-
rdci, chiar in clipa cdnd hainele furate erau gasite sub saltea pe jos. Apoi
se’'ntoarse si iesi de pe santier. Un camion pleca tocmai atunci. Tudorifa
se uita de nu cumva e in el Johnny. Nu era. Tudorita se urcd si in curdnd
se sdruncina si salta in goana camionului, care ridica un nor de praf
aurit de primele raze ale soarelui.

La Medgidia camionul se opri, si Tudorifd astepta alt prilej. Se
urcd intr'o remorca de tractor, care mergea pdna la Basarabi. La Basa-
rabi se cafara pe scara unui vagon al personalului plin cu muncitori care
veneau la Canal. La Constanfa trebui si ramana sa doarma. Spuse ca,
vine chiar atunci din {ard, dela o carierd de piatrd dela Glugova; i se dadu
un pat intr'unul din dormitoarele Directiei Canalului. $i dimineaia urma-
toare, cocotat impreund cu aliii pe un vagon platform, sosi la cariera de
piatrd dela Canara. Bubuiturile dinamitei, norii de praf ce se ridicau in
cerul albastru, uruitul stdncii niruite, pietrele ce sburau prin aer sfardind
ca nigte schije, {1 facurd si-i bata inima. Da, asta era o cariera de piatra!
Parcd s’ar fi intors acasa, la ai lui. Nu arunci nici o privire ghiolului care
licdrea cu miile de oglinzi orbitoare ale valurilor, ci sari de pe vagonul
platforma si trecu peste liniile de cale ferata, sd-1 caute pe frate-sau
Bénica, acolo, la rdpa de piatrd ce se cutremura sub explozii si unde ra-
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suna tdcanitul perforatoarelor, intr'un amestec de detunaturi, ca o ba-
talie.

In dimineaia aceea Binica era catarat pe un colt de répa, aple-
cat piezis deasupra golului. Se {inea cu greu sa nu-i scape piciorul si
sa nu se prabuseascd. Dar intr'o vreme se obisnui, si, atent la raspunsu!
sfredelului care se invartea in stincd, totusi isi dadea seama de lumea
dimprejur : cerul albastru, nemirginit, peretii albi-gédlbui ai carierei de
piatrd, ingramddeala de vagoane si de locomotive negre, lucitoare, si din-
colo, apele ghiolului pidna'n zare unde incepea marea. Era o diminea{a
atat de frumoasd, incat lui 1i venea sa cénte, dar cintecul era numai in
inchipuirea Iui; de l-ar fi ascultat cineva printre detunaturile perforato-
rului ar fi auzit un fel de mormait mereu intrerupt cdnd unealta meca-
nicd zvécnea si trepida prea tare.

Deodata, cand se oprise o clipa ca sa atace stanca sub alt unghiu, auzi
un glas cunoscut chemandu-l pe nume de departe de jos. Se uita la cele
cateva siluete cenusii, adunate la piciorul rapei, imprejurul cuvelor mari
de fier, pline cu piatra, pe care macaraua le ridica -si le purta leganan-
du-le wsor, spre vagoane. larasi il striga acel glas care-l tulbura, i se
pdrea mai cunoscut ca oricare, si-i trezea un val de aducere aminte ne-
deslusite. Fara de veste, isi dadu seama ca e glasul lui frate-sdu, si numai
decat il recunoscu si pe Tudorita insusi care-i ficea semne. Ii raspunse
si el, fluturdnd ména, si apoi reincepu sa munceascid. Pe cadnd burghiul
zuruia metalic in piatra, Banicd revedea in amintire seara cind se des-
partiserd in port la Constanta, amurgul verde ca un smaragd deasupra
catargelor si fnaltelor trdmbe de fum. Mahnirea lui tata-sau, Banica inca
n'o uitase, si acum i se stranse pentru prima oara inima. ,,Ce-o maj ii
cu el ? O sd-mi spuie Tudori{a..” $i burghiul svédcnea si se invartea in
stanca, ridicand un nor de praf alb.

Cobori ca sa-i lase pe artificieri s puna dinamita. Il imbratisd pe
Tudorita si-l1 privi cercetator :

— Ce-i cu tine? Te-ai schimbat. Esti slab.. Taicuta ce face?

— Bine... raspunse Tudoritd, cu privirea nesigurd. Banici il puse
sa se aseze langa el pe o piatrda si incepu sd-1 descoase. Krause trecu
pe langa ei cu un lemn lung si cu un cartus de dinamits, invelit in car-
ton rosu. Un ajutor ii aducea siretul gros al fitilului si cutia cu capse si
unelte marunte. Krause si ajutorul incepurd sa se catere in sus. Se auzi
cum cel dintdi spune cu uimire:

-— Apdi cum dracu’ lucreaza biiatul ista pe aicea?

Dar Banica nu-1 lua i seama. Caci Tudorita incepu sd povesteasci
tot ce patise. Povesti multd vreme, intrerupt de bubuiturile dinapitei, de
semnalele de alarma si de strigitele prelungi, cdnd se dadea foc fitilului.

— Aardee! Aardee!

Se intrerupea si cAnd Banici il parasea ca sid reinceapd lucru. Urma
sd-i povesteascd si la cantind si in dormitor. Bénicd se intuneca pe ma-
surd ce auzea prin ce trecuse frate-sau. La sférsit {dcu multd vreme, age-
zat pe pat. Céativa biiefandri jucau sah, unul fuma trantit pe pat, si
altul, pe burtd si legdnandu-si un picior, citea o carte groasd: Bdrbatie
a Verei Ketlinskaia, pe care U.T.M.-ul o riaspandea pe santiere. Tudorita
oftd si intrebd, ca sa sparga tacerea:

— Si tu ce-ai facut?
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— Eu.. am facut mai putine.. murmura Banica.

Povesti si el, lupta lui ca sa i se dea o munca calificata, si, de
atunci, intrecerea cu seiul de echipa. Zambi gandindu-se la asta:

— Mereu i-o iau fnainte... Acuma nu mai rdde de mine...

— Cat castigi ? intreba Tudoritd cu ochi mari.

— Aslea cincisprezece zile din urmai, am luat treisprezece mii. .. zise
Bénica si ofta privindu-1 lung pe Tudoriti. Apoi intinse braful si-l1 cuprinse
pe frate-sdu de umeri.

— Hai madi, sa mai umblam pe-afara...

Era dupad amiazd tarzie. La intrarea in carierd era inghesuiala de
cameni, o locomotivd inaltd pufdia din greu, se auzeau strigate nedeslu-
site. Tudori{ad intreba :

— O sa fie loc si peniru mine ?

— E si pentru o suta... zise Banica. Ia uita-te acolo!

Doua -tractoare puternice trageau niste cutii wuriase cenusii, pe
senile, cu sageti de excavator, dar atidt de mari, cum nu vazusera nici-
odata cei doi frati. Banica intreba un muncitor care trecea repede:

— Nea Rafaile, ce-i cu alea?

— Excavatoarele ale mari, sovietice! Acuma au venit! Sant elec-
trice!

— Electrice? Si cu ce curent o si meargi ?

Dar Rafail se departase. Tudoritd se uita inmarmurit la cei doi
uriasi cenusii. Banica zise :

— Aici ai sd stai, mai f{ratioare... Pentru astea trebue sparta
piatrda multa ... Dar de unde o sd aibd curent?

Nimeni nu raspunse. De sus din rapa, rasunard pierdut semnalele
de alarma si strigatul stins, prelung :

-— Aardee... Aardee...

If.

Putini, ascunsi

Caldura tnceputului dupi amiezii ficea si le curga sudoarea pe fati,
dar vantul fierbinte le svdnta iardsi fruntile. Stateau fata in fatd, unul mai
marunt, frecandu-gi usor cu palma degetele zdrobite ale mainii stangi, iar
cellalt inalt, spatos, si fumand farad sd scoatd tigarea din guri, ceeace-I
facea sa dea capul pe spate si sd strdmteze ochii. Fumul care-i urca spre
ochi mai avea si avantajul ca-1 ficea sa se strambe usor, astfel incat fata
nu-i exprima nimic, si nici ochii intre pleoapele strdnse. De aceea, cind
sim{i cd se terminad tigarea, Mateica aprinse alta dela ea, inainte de-a o
arunca. Si, mereu cu figarea in gurd, urma :

— Nu, tovardse Maftei, n’ai dreptate. SA ma ier{i. Dumneata esti
un om cu inima prea buna...

— N’am inima nici mai bund nici mai rea decat oricare, zise
Maftei. Aici nu-i o chestie de bunitate. Nu trebue sid dai afard un om
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pana nu te convingi cd nu e in stare sa’'nvete din greselile sale. N'at
incercat sa-1 cresti pe Popescu...

— Pardon! Pardon! Am incercat chiar foarte mult! Ma nedrep-
tafesti, tovarase Maftei. Ce fel de om ma crezi ca sunt? Tiran? Ce aveam
eu cu Popescu? Imi pare rdu...

In clipa asta se gindea: ,Acuma ar trebui sd scot tigarea din
gura, sa fac o mutrd mahnita”. Si-i veni sa rada in sine ,Fac giumbusuri,
si caraghiosul &dsta nici macar nu e 'n stare sa le pretuiasca...”

Matfei insa, Intr'adevér, nici nu clipea din ochi. $i de alifel, de
unde sa stie ? Spunea, netulburat :

— Acuma, ce s’a facut, s’a facut. Nu mai are rost si discutam. Desi,
sid-fi spun ca am ramas mirat. Noi parcid vorbisem odata intr'un fel, to-
varagse Mateica. Ifi spusesem parerea mea: sa-1 inveii pe om cum si mun-
ceascd, nu sa-l dai afard. 1l dai afard numai daca te-ai asigurat cd nu
e'n stare, sau ci e rdu voitor si'dusman... Dumneata ai luat-o altfel. Acuma,
ai ramas fara sel normator. Si zilele astea trebue sa incepem uzina elec-
trica. Ai gasit pe cineva?

— Maine, tovardse Maftei. Maine. Cel tarziu, poiméine.

— Bine, zise Maltei. Se uita la paméant, preocupat. Apoi, stergén-
du-si fata cu maneca salopetei, ridica ochii si, cu un fel de lumini{a in
ochi, zise :

— Daca stiam de Popescu, veneam eu cu propuneri.. Ma géndeam,
iti cautam oameni...

Strambatura de pe [ata lui Maftei se schimba.. =

-— Crezi cd eu nu sunt in stare, tovardse Maitei ?

Si plecd fruntea, cu mare mahnire. Maftei zise:

— Ba da, esti. Dar eu dece si nu le ajut, daca pot? Uite, {i-am
gisit de pildi un om de incredere, in locul banditului de Lupascu...

Mateica tusi si-si scoase figarea din gura. Scuturd scrumul cu de-
getul mic, apoi privi tjigarea ginditor. In sfarsit vorbi, cu un ras scurt,
incurcat :

-— Bine, eu iti multumesc... dar ce sd ma fac? Vezi, nu ma astep-
tam... nu stiam c& ai si te ocupi si dumneata. Am vorbit $i eu cu unul,
$i, ca sa zic asa, l-am angajat...

— E om de incredere? De unde vine? Cum il cheama ?

Maftei pusese cele trei intrebdri ca si cum ar fi dat trei loviluri. Il
privea intrebdtor si hotarit pe Mateica. Acesta ramase mut o clipd. Nu
vorbise cu nimeni. Abia noaptea trecuti se ocupase si-i giseascd loc lui
Popescu pe santierul administrat de Gruescu. Plasarea lui Popescu fusese
prima grija. Apoi, in dimineata urmatoare, il daduse afard, cu o galagie
care il distrase lduntric, de minune. $i acuma, dupad amiaza, Maftei venea
cu un om in locul lui Lupascu, pozitie cheie! Maine dimineatd era in stare
sa-i vina cu un normator sef si atunci chiar cid numai era nimic de facut.
Atunci nu-i mai rdmanea sa lucreze decdt prin Anghelescu, moale si peri-
clitat, si care atdrna acuma de un fir foarte subfire. Nu: asta trebuia evitat
cu orice pref. Asta nu se putea! In orice caz, trebuia sd aiba un normator
sef, care sa fie omul lui. Dacd Maftei il luase asa de repede, pozitia repre-
zentatd de administratia cantinelor 1 si 2 era pierduta. Bine: la razboiuy,
se intampla sa pierzi o pozifie. Céci pierduta era: Maftei pérea hotarit sa-I
impuni pe omul sdu, si sa pund la indoiald cinstea si capacitatea celui
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propus de el, Mateica. Mai mult: Mateica spusese cd are un om, si chiar
un om cu care vorbise. Dar nu era adevarat. In clipa in care toate socote-
lile acestea ji trecura fulgerator prin minte, se stridduia si giseasca si un
nume pentru acel administrator fantoma. Maftei il privea atent. Mateica
rase iar, cu acelasi rads incurcat si stanjenit, si se aplecad pulin inainte

— Daca ma iei asa de repede, nu stiu la ce sa-{i raspund intéi...
Arghir 1l cheamd... Om foarie bun. A lucrat fnainte pe undeva, pe la Turnu-
Magurele...

»Dacd pozitia e pierdutd, se gandea Mateica, macar s’o apar serios,
asa ca s'o plateascd scump. Sa-mi fie obligat; sd pot si-i spun cd-i cedez
ca sa-i fac un hatdr, dar nu pentruci ar avea dreptate..”

Dar Maftei puse alte trei intrebari, pe nerasuflate:

— Unde anume? La ce intreprindere ? Dece a plecat de-acolo si a
venit aici ? ’

Mateica simf{i acel inceput de ameteald amestecata cu o spaimi care
strange inima si cu un fel de greatd, pe care-l cunosc cei care nu stiu sz
inoate si se trezesc deodata cd sub picioarele lor nu mai e fundul apei, ci
golul. Fu pe punctul de-a se hotiri sa raspunda ceva, cand Maftei ii mai
puse a intrebare:

— Nu stii ?

Asta nu mai era cu privire la fantomaticul Arghir. Asta il privea
direct pe el, Mateica. Il punea la indoiala priceperea. Nu asa ca sa se poatd
supira, cotind discutia ; nu era o intrebare grosalani. Exprima o indoial
subtire, la care totusi trebuia raspuns. Firul gandurilor pe care le incepuse
Mateica, se rupsese aici. Acum trebuia sa se gindeasca, fulgerdtor ca si in
ultimele clipe, la doud lucruri deodati: la blestematul de Arghir si la sine
insusgi. I se incurcaserd gdndurile si era cit pe aci si raspunda ,Ba stiu”,
ceeace l-ar fi dus poate intr'o alta serie de minciuni pe care Maftei putea
sd le verifice dacd-i traznea cumva asta prin minte. Nu mai trebuia mintit;
minciunile sunt primejdioase. Daca dusmanul te atacd si nu te poti apira,
mai bine pierzi citeva elemente inaintate si rupi contactul, retrigandu-te.
Crezuse cd va putea vinde scump cedarea lui ,Arghir”. Nu mergea. Cu
atdt mai rdu. Nu era nimic de facut.

Dar, pe dedesublul acestor inldnjuiri de ganduri, incepuse si se
raspidndeascd o neliniste otrivitd, la care insi pentru moment nu se pu-
tea gandi.

— Nu, nu stiu, tovardse Maftei, zise incet Mateica. Dece si mi
laud cd stiu... Incd n’am discutat mai pe larg cu el..

~Tot se poate castiga ceva, ceddnd. Pot sa vorbesc deschis,
cinstit...”

— Ziceai adineauri cd e un om foarte bun... Si l-ai si angajat?

Un val de furie neputincioasd il ficu pe Mateica si simtid cum i se
umfla s§i se sbat vinele tadmplei. Plecd pleoapele, ca Maltei si nu-i vada
dorinta de-a tiabari pe el cu pumnii. ,Nu vrei deloc si cedezi? Nici un
pas ? Nici un deget? Nu vrei? Nu vrei deloc?” Acest Maftei era un fel
de masina fncdpdtdnatd care mergea numai inainte. ,,Am sa te fac eu sa-ii
musti mainile”, se gidndea Mateica, sugrumat de manie si de ura. ,Sper ca
nu citeste nimic pe fata mea”, fisi zise el cuprins iardsi de acea ingrijo-
rare bolnava. Mai bine o retragere de orice fel, o fugd dezordonati, decat
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si mai lupte. Era rusinos, dar era singura salvare: sd fugi atat de repede,
inc4t inamicul sa nu te mai poatd ajunge din urma.

— Stai, frate, zise Mateica incercdnd si rddd si neizbutind. Nu mdi
lua asa repede, tovardase Matftei..

— Nu te-am luat repede.. Dumneata esti cam incet.. Imi pari oste-
nit, sau tulburat...

— Am stat tot timpul in soare, cu capul gol.. zise Mateica, résu:
fland usurat. Dar clipi din ochi ca un om isbit in stomac, cand Maitei
reincepu : .

— Fi, vasidzici l-ai angajat asa, la repezeald fdrd sd cercetezi
nimic ?

— Nu, nu l-am angajat. Am vorbit cu el, dar nu i-am fdcut nici o
forma. O si-i spun ca am gasit alt om, si gata. Cum il cheama pe al du-
mitale ? Il cunosti bine ?

Asta era. O fugd rusinoasd. Ba mai mult. Sa iei in brafe propune-
rea adversarului, si si te grdbesti si {i-o insusesti. Asa se va salva poate
micar locul de normator-sef. Acolo trebuia lucrat repede, trebuia sd i-o ia
fnainte lui Maftei... Si incercd sa plaseze totusi fraza care l-ar pume pe
Maftei in inferioritate, infr'o situatie de om care-si impune punctul de ve-
dere, de om cidruia i se face hatéruri, care-si plaseaza oamenii lui:

— Daci {ii dummneata si-1 faci administrator pe prietenul dumitale,
eu renun{ la Arghir...

Dar Maftei reactiona in chipul cel mai neasteptat. Zdmbi. Un zam-
bet care se liargea mereu, pana deveni un ras tdcut, uimitor de tineresc.
Il privea pe Mateica drept in fatd cu ochii sd caprii si rddea firi sgomot.
Mateica ridica sprancenele mirat si banuitor. Uitase sd tragd din {igare.
Maftei zise:

— Da... {in neapirat si fie administratorul cantinei. Il cheami
Bercovici... Noroc, tovardse Mateica.

li didu mana si se depirtd. Convorbirea lor avusese loc langa pe-
retele de scanduri al baricii biroului, de care atdrna o cutie cu geam. In-
daratul geamului erau fotografii taiate din reviste ilustrate scvietice, si
aratand canalul Moscova-Volga, si o gard fluviali la Moscova. Mateica
statea cu spatele la aceasta ladi, si se uita lung dupid Maftei care se
departa. Un camion mare Talra, trecu pufuind aer comprimat din frane
$i-l ascunse pe Maftei. Injunghiat de ingrijorare, Mateica se intreba: ,,Ce
e cu el ? A simtit ceva?”

Dar purtarea lui Maftei nu ldsa si se inteleagid asta. Atunci? Sa
fie un om care-si plaseaza prietenii, cum sunt atdfia ? Asta s’ar fi parut si
fie 1a mijloc. ,,Dar dece a ras asa, deschis, parcid mi-ar fi fost rusine? Paca
umbla dupd interventie, i-ar fi fost rusine, ar fi spus cd are motive curate,
cd n'are nimic cu Bercovici, ca acesta e un om incercat si folositor. Nu,
nu-l infeleg. Nu-l1 infeleg...”

Si se’ntoarse incet, ganditor, spre birou. Murmura :
— Nu-l inteleg..

2
Bercovici era un om scund, cu fata brdzdata de cute adanci. Fusese

blond, dar acuma parul ii era incdruntit. Ochii mici, verzi, ii erau cerceta-
VIATA ROMA_NEASCA 8
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tori. Tot omul pédrea viciu, ager, si vorbea scurt, inclestandu-si falcile dupa
fiecare frazd in asteptarea raspunsului sau fintrebarii celui cu care vorbea.
Purta un costum ponosit si niste bocanci vechi. Venise cu toate hartiile la
el : legitimatii, certificate, o autobiografie. Desi trecuserd cdteva ceasuri,
Mateica era inci tulburat de convorbirea cu Maftei. Se uitd lung la Berco-
vici care sedea in fafa lui. Se ldsd pe spate, {inidnd scaunul in echilibru pe
douid picioare, si-si invarti {igarea intre degetele lungi si rotunde ca fusele,
dar ale caror unghii nu mai erau ingrijite. ,Las’ca te frec eu. Te fac eu sa
platesti”, se gandea Mateica.

— Dece-ai plecat de unde lucrai, tovardse Bercovici ?

— Mi-am dat demisia, zise cellalt.

— Si dece, ma rog? Ai pus asta in autobiografie ?

Bercovici tdcu o clipd privindu-l, apoi se hotdri si spuse de-a
dreptul :

— Pentruci lucram cu niste banditi. Nu mi-a convenit, si am plecat.

Mateica se uitd pe foaia cu autobiografia.

— Nu esti membru de partid.

— Nu.

— Dar totusi, stii care era datoria dumitale...

Cellalt tacu.

— Trebuia sa aduci la cunostintd conducerii intreprinderii, ca ai
de-a face cu oameni mnecinstiti...

— Am facut-o, zise Bercovici.

— Si?

— Si au fost trasi la raspundere.

— Si totusi ai plecat? Dece?

Bercovici stdtu o clipd in cumpini, apoi spuse:

— Pentruca ma atrage si lucrez Ia Canal...

— Dece? Te atrag greutatile?

— Da, zise scurt Bercovici.

— Aha, mormdi Mateica. Asa. $i inainte, n’ai avut nici o aparte-
nentd politica ? N’ai fost in nici un partid politic ?

— Pe dumneata te intereseaza trecutul meu politic, sau profesional?
intreba Bercovici.

— Amandoua, dragul meu. Amandous, zise Mateica zambindu-i
prietenos, dar cu orecare ironie. ,,Ai ceva pe suflet, puiule”, se gandea el,
»$i-ai sd-mi spui, sau nu te primesc...”

— Am fost membru de partid, zise Bercovici. Se vede ci face un
efort ca sd vorbeasca.

— Asa? $i ai fost exclus?

— Da.

— Pentruce, tovarise Bercovici ?

— Asta nu intereseazad decidt partidul, tovarase, zise cellalt, in-
chizdndu-se in sine si intunecdndu-se.

— Tovarasul Maftei cunoaste situatia dumitale ?

— O cunoaste. O cunosc si altii, nu numai el, zise Bercovici.

— Asa... Si vrea sa-ti dea prilejul sa te reabilitezi ?
plutea un strat albastrui de fum. Mateica batea cu degetele in masa, astep-
tdnd. In sfargit, cellalt vorbi -
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— Asta-l priveste pe el.. asta-i priveste pe tovarasii dela partid.

— Da, zise Mateica taraganat. Ai dreptate. Ia sa vedem referintele
dumitale.

Si incepu sa citeasca, pasagiul respectiv din autobiografie, notan-
du-si nume si adrese cu creionul pe o foaie de hartie. Bercovici se uita pe
fereastrd. Lumina 1i cadea pe fafa asprd si brdzdatd. Se uita undeva de-
parte, clipind din ochi. Cutele adanci din jurul gurii i se adancisera.

— Bine, zise insfarsit Mateica. Pentruca tine neaparat tovarasul
Maftei, poti sa iei legdtura cu tovarasul Frenkel, administratorul si sa te
apuci de treaba.

Bercovici se ridica in picioare fara un cuvant si iesi.

3

Mateica ramase nemiscat. Isi facea socoteli si planuri. Gandea con-
centrat, cu infrigurare. Deodatd se hotari, siri in picioare i pleca, incuind
biroul in urma sa. Se duse la Frenkel si-i ceru un camion. Frenkel n’avea.

— Un turism, o motocicletd, orice. Intelege, omule, cd am nevoie
urgent !

Vorbea ristit, nerdbdator, cu un ton pe care nu-l avea inainte fata
dc Frenkel. Inainte, nici Frenkel m’ar fi rabdat si-i vorbeasca astfel. Dar
arestarea lui Lupascu dovedise deodata ca ei nu sunt inrddacinaji pe vecie
in locurile lor. $i Frenkel avea motive de-a se teme. Nu dormise, noaptea tre-
cutd. Acuma era palid si avea cearcdne vinete sub ochi. Il privi temator pe
Mateica. Mateica era tare. In loc sa 'nceapa a vorbi mai moale i mai spe-
tios, ca el, Frenkel, sau chiar ca Anghelescu, el vorbea rastit, autoritar. Ba
mai mult: de dimineatid ii ficuse formele de concediere lui Popescu, si-
diduse afarid dupa o sidpuneald cumplita, cu usile deschise, pe care acela
o primise cu umilinta, fira sa se apere. Da, Mateica era omul tare; poate
<ine stie? era chiar omul comunistilor.. Frenkel il privi sfios si pleca,
mormaind ceva nedesliusit. Mateica il asteptd, batand grabit toba cu de-
getele pe masa Peste cinci minute Frenkel se intoarse:

— Ti-am gasit masina...

Si incercd sd glumeasca, rdzand silit :

— Pentru dumneata, tovarase Mateica, ce nu fac eu...

Dar Mateica nu-l lud in seamad si plecd fara un cuvédnt. Se urca in
camion si-i spuse soferului numele santierului pe care lucra Gruescu. Tacu
apoi, indarjit, fumand si privind fard sa vada straturile groase de nori care
se adunau departe in Apus. Printre ele scipau panze de lumina, cdzédnd
asupra indl{imilor mahnite ce strajuesc valea Cara-Su. Din cand in cénd
snopi de raze din asfin{it luminau cald grupuri de baréci noui, risipite pe
marginile excavafiilor incepute, sau camioane ce goneau pe sosele. Peste
tot, table si sageti, aratau bucati de drum in lucru, cu piatra proaspat stri-
vitd de compresoare. Doar prin sate ridmiseseri ca Inainte gropile si dam-
burile de lut, strdjuite de hoitul cdte unui cdine galben.

— Amarita mai era Dobrogea asta, tovarase, zicea soferul. Uite,
cdinii astia parc’ar fi din Africa. N'au mai vazut masini, si abia acum fin-
vafa sa se fereasca de ele...

Mateica fnsa nu raspunse; soferul ii aruncd o privire si vdzdndu-l
atat de ursuz, dadu din umeri si tdcu
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Masina trecu pe langd excavatoare care-si miscau incet si puternie
bratele negre prin penumbra inserarii. Carufele scartdiau incet in fundul
santierului larg de zeci de metri. In baracamente se aprindeau lumini slabe
de lampi cu petrol. Camionul se opri intr'un spafiu patrat, inconjurat de ba-
rici, si unde erau insirate vreo zece alte camioane si trei-patru tractoare.
Mateica se dadu jos si spuse uscat:

— Asteapti-ma aici.

Se duse si-l caute pe Gruescu, dar nu-1 gési :

— Tovarisul Gruescu e in sedintd la tovarasul inginer, i se raspunse

— Unde doarme tovarasul Gruescu? intreba Mateica.

— In baraca numdrului patru...

Il asteaptd, fumand si plimbandu-se prin fata terasei cu stalpi din
barne, a baricii. Spre Saligny si Cernavoda, ullimul foc al asfintitului ‘se
topea in purpurd si norii devenisera de un albastru cenusiu. Se facea noapte.
Oamenii, tot mai multi treceau spre cantine, spre dormitoare, vorbind intre
ei, 1oméneste, ungureste, tdtareste. Unul striga, méniat:

— Ce-mi pasd mie de tine? Ce esti tu? Rahat esti! Am si mi duc
la sindicat ! .

— Bine, bine.. O sd vedem noi, mormiia mai potolit cellalt. Se de-
partara in intuneric. Un camion intrd pe santier cu farurile aprinse, orbindu-I
pe Mateica. Acesta se’ntoarse ca si-si fereasca ochii, injurdnd printre dinii.
Camionul trecu si el, oprindu-se la rand cu celelalte, si farurile se stinsers.

Un om se apropie repede, venind din intunericul si invalméseala de
glasuri dimprejurul baracilor cu birouri si cantinei. Era o umbra. Dar Ma-
teica recunoscu mersul de cocostarc al lui Gruescu si-l opri:

— Gruescule !

— Cine e? A, tu? Ce cauti pe-aici? intrebd Gruescu. Avea un glas
ciudat in seara asta: obosit? enervat?

— Trebue sa-{i vorbesc neaparat...

— Bine. Vino inauntru.

In oddita de scanduri cu patru paturi, Gruescu aprinse lampa. Ma-
teica il vidzu tras la fatd, dar uitd de asta.

— Ascultd, putem vorbi linisti{i aici?

— Da, dar repede, ci vin ailalti care dorm aici.

— Ce fel de oameni sant?

— Dacul s#-i ia! izbucni Gruescu furios. M'au frecat in sedin{d de
m’au innebunit! Nu stiu cdt o si mai rezist. Inginerul sef nu e ca An-
ghelescu al tdu! A scos untul din mine... $i 3stia, inginerasii...

$i facu semn spre paturile goale cu paturi cenusii.

— ..si administratorul, toti sant pusi si-mi ia capul! Toti sant contra
mea ! N'o sd mai pot rezista.. Nu. N’o si mai pot... ,

— Vii la mine, zise Mateica. I{i gisesc eu loc...

— Dacd ma las3, zise Gruescu, rdzand fari veselie. — Daci-mi ri-
méne libertatea de miscare. Infelegi ce vreau si spun ?

— Lasd, n’o mai lua si tu asa in tragic, zise Mateica, privindu-i atent
cbrazul ravasit, pe care lumina galbuie a l&mpii il cioplea necrutitor, cu
umbre. Gruescu rdse cu amariciune. Mateica urma :

— Uite ce e... si pe mine méd paste o’mcurcituri mare. Am nevoie de
un sef normator in locul lui Popescu. Popescu a venit la tine ?
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— A venit...

— Ei, mie-mi trebue imediat un om, dar unul dat dracului, nu o ma-
miligd. Ai asa ceva?

— Cat de urgent iti trebue ?

‘— Imediat. Altfel imi bagd comunistii un om de-al lor pe gat. Gan-
deste-te repede.

Gruescu sedea cu coatele pe genunchi si cu mainile mari, vanoase,
spanzurand fira vlagi. Mateica il scuturd de umir. Gruescu se ridicd si
spuse obosit :

— Hai cu mine.

Se duserd prin intuneric spre una din baracile de dormit. Gruescu
mergea inainte si-i spunea lui Mateica unde trebue sa bage de seama, ca
s4 nu cadi in sanfurile sdpate pentru fundatiile viitoarclor baraci. Totusi
Mateica se poticni de cdteva ori in mormanele de pamént scos din sanfuri
Ajunsi la una din barici, Gruescu vorbi cu un om care se afla la uge:

— Cheama-l pe Udristoi.

Omul intrd fnduntru $i reapédru insotit de un altul.

— Udristoi, vino’ncoace, zise Gruescu si-l1 luid de braf, departdndu-se
de baraca.

— Sa tréiti, zise cellalt cu glas scazut uildndu-se banuitor iz Ma-
teica. Mateica il cercetd atent, incercdnd si-i desluseasca trasiturile prin
intuneric. Omul parea voinic, cu un cap rotund, care fusese de curdnd tuns
scurt de tot, si pe care pdrul crestea acum ca peria. Avea o fala plind si
cchi nelinistiti.

— Asculta, Udristoiule. Are nevoie de tine domnul colonel Mateica,
si-ai sd intri in serviciu la ddnsul pe santier. Salariu mai mare ca aici, si
post mai mare: sef normator.

— S$i pericol mai mare, don’ colonel... mormai Udristoi.

— Las3, c&'n schimb poli sd le’nvirtesti. Si-afard de asta, iti ordon
en! zice tdios Gruescu.

— Am inteles, sa traiti, murmura cellalt, supus.

— Eu i{i fac formele mdine, dar pleci cu dansul chiar acuma... Du-te
si ia-{i lucrurile. Vii si ne géasesti la mine. Hai, fuga mars!

Udristoi se topi in intuneric. Mateica zise:

— M’aj salvat, Gruescule. E destept ? Stie carte ?

— Are gimnaziul comercial... A facut.. stagiu si pe la Viciresti..

— Atunci are pregatire, rdse Mateica uscat, fird veselie. Apoi
Gruescu fncepu sd se plingd de situatia in care se afla:

— Traesc intr'o atmosferd de teroare.. In fiecare zi, ma’ntreb daci
nu ma da afara.. De-aia am ajuns sa beau atita...

— la-le si tu mai usor, morm#i Mateica. Ce-{i pasd daci te di afara’
Vii la mine...

Se plimban prin fata baricii. Oamenii soseau si intrau, trecind pe
langd ei. Ii spuneau bunaseara lui Gruescu, si el le rdspundea, ca apoi si-si
continue jelania, cu un glas ostenit si deprimat care-l enerva pe Mateica,
fiindcd simfea cum in sufletul lui rdspundea, ascuns, un glas aseminitor.
Sosirea lui Udristoi cu un geamantan il ficu si risufle usurat. Ii stranse
ména lui Gruescu si plecd spre camion. Gruescu ramase uitindu-se in ticere
dupé ei, in intuneric.

Mateica tdcu tot timpul, inghesuit cu soferul si Udristoi in cabina
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camionului, si tindndu-si rasuflarea ca sa nu simtd mirosul puternic de
usturoi al noului sau om de incredere. In curdnd uita insd de toate, sfrede-
lit de ganduri care se invarteau toate in jurul Ilui Maitei. Ce stia Maftei ?
Simtise ? Totusi, nu era cu putin{d. Lucra pe trei santiere, si se ocupa mat
ales de treburile organizatiilor de partid, apoi avea conferinfe cu inginerii...
»ldiotul de Anghelescu trebuia sa nu se certe cu el.” Nu; trebuia sa 'ncerci
a géndi cu mintea lui Maftei, a vedea lucrurile cu ochii lui; si asa iii dadeai
seama ca nu poate sd stie ce stia el, Mateica. Nu. Erau temeri exagerate.
»M’a speriat lasul de Gruescu”, fsi zicea Mateica. Dar nu era convins.

4

Sosira noaptea pe santier, si Mateica se duse cu Udristoi deadreptul
la biroul sdu. Omul de paza il privi uimit cum fisi descuie biroul si se in-
chide acolo cu noul venit. Mateica intrd, aprinse lampa si se aseza la masa,
facandu-i semn celuilalt sa ia un scaum, apoi se puse pe lucru. Intocmi im-
preund cu Udristoi toate hartiile de care era nevoie, si stdtu multa vreme
sa-i ldmureascd totul, sd-i vorbeasca despre oamenii de pe santier, cu care
va avea de-a face, astfel incit sa nu savarseascd nici o greseala si sa se fe-
reascd de cine trebuia. Udristoi 1l privea cu ochii sdi castanii, vii si neli-
nistiti, fara un cuvant. In sinea sa se minuna si se intreba ce oare il arde
atat de tare pe prietenul colonelului Gruescu, de il angajeazd in felul ista
neobisnuit. Dar cdnd Mateica incepu sd-i vorbeasca de metodele de-a face
bani, deveni atent si uitd de orice altceva.

Mateica isi ddadea seama de mirarea si poate banuiala celuilalt, si pe
cand 1i vorbea, ingrijorarea si temerea scormoneau in el: ,Incd unul faja
de care ma descopar. Incd unul pe ména cdruia ma dau. Ca sa-mi pastrez
un om in postul de normator sef, ma expun pe mine insumi. Anghelescu, Ta-
sula, Gruescu si mai ales Lupascu.. Dar poate cd Lupascu n’are sa vor-
beascd despre mine; stie singur cd dacd e vorba numai de micile lui gai-
narii, are sa scape mai usor decat... decat altfel.. Tofi stiu cate ceva despre
mine, si fiecare in parte stie prea mult. La fiecare pas inainte, md descopar
mai mult. Dar ce era sa fac ? Sa raméan paralizat aici, un simplu functionar, cu
straini de jur prejur ® A fost o miscare gresits, ca l-am dat alard pe Po-
pescu. M’am grabit... Dar cel pulin asa, Maftei md crede un om care nu
acopar pe nimeni. Pe Popescu l-am dat afard, pe.. Arghir-l-am cedat.. E
inca bine, incd se poate lucra bine...”

Si-i spunea, rdbdator, noului sef normator, toate ascunzisurile mese-
riei, toate chifibusurile neingaduite, iar cellalt il asculia atent, fixdndu-l1 cu
privirea inteligentd si neastdmpéaratd. .

Deodata cineva batu in use. Mateica statu o clipd nemiscat. Altad
bataie in use.

— Cine-i?

— Esti aici? Eu sant... Anghelescu...

Si capul sefului santierului apdru de dupd use. Era bufait de nesomn
si de caldurd si parea bolnav.

— Aij treaba?

— Nu.. Am terminat.. Numai si-i ardt tovarsului &stuia unde si
doarma. E noul nostru sef normator...
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Anghelescu ii arunca o privire pe furis lui Udristei, apoi il ddadu mana
si se asezd pe scaunul de pe care acesta se ridicase, respectuos. Mateica se
duse sd-i gaseasca noului venit un pat in baraca funciionarilor. Cand se in-
toarse, Anghelescu era pe acelas scaun, nemiscat, cu barbia in piept. Ma-
teica se aseza la birou si-i spuse:

— Ce e frate? Sant obosit, si e tarzin. Spune-mi repede.

Nici lui Anghelescu nu i-ar fi vorbit inainte in felul dsta si nici An-
ghelescu nu i-ar fi ingaduit. Dar lucrurile se schimbaserd. In orice caz, erau
mai limpezi. $i acuma Anghelescu stia ca Mateica are dreptul sd-l ia re-
pede si cam de sus. Nici nu {inu seama de ceeace era jignitor in tonul lui
Mateica, ci vorbi, agitat :

— Maii omule, trebue sa facem ceva...

— Dece trebue ? Si ce sia facem ? intrebd Mateica pundnd coatele pe
masi si aprinzdndu-si o tigard. Il dispretuia pe Anghelescu. $i era obosit
de incordarea ultimelor zece ore.

— Trebue sid facem ceva. Altfel eu nu mai merg. Maftei dla, si cu
Rusu, mi innebunesc. Gisesc explicatii, scuze, motive; dar pand cand! $i
stii care e concluzig lor: cd sunt incapabil...

— Cine ti-a spus?

— Nu mi-a spus nimeni, dar n’am nevoie sa-mi spuie. Imi dau seama.
Simt. Si eu, in locul lor, la fel asi judeca.. Si ar mai merge toate. Dar il
vad pe Pangrati. O sa ajungd sd-mi spuie pe fald: ,,Dece nu lucrezi ca
tovardsul Pangrati? El cum poate face fafa dificultatilor lui, §i dum-
neata nu?” Din felul cum pun problemele, e limpede cd asa géandesc. Sa stii
ca cel mai periculos om de pe santier, e Pangrati!

Vorbise agitat, cu fata umeda de sudoare, si cu ochii méari{i — pen-
tru prima oara nu pdreau adormiti sub pleoapele grele. Mateica zambi:

— Nu-i atat de primejdios stimabilul Pangrati...

— Ba este! Si el se ofera mereu primul sa realizeze planurile. comu-
nistilor. Uzina electric3, lui i s’a dat s’o facd ! Dece nu mie ?

— Dumneata ai tot santierul... zise Mateica zdmbind.

— Daca se face uzina electricd asa cum a promis el, affd un lucry,
dragul meu: n’o sd mai am eu tot santierul! O sa-1 aibe el! Si te vedem
cum ai sa te descurci cu el!

Zambetul lui Mateica se sterse. Mateica incrunta sprancenele si zise,
pe géanduri :

— Da.. Ai dreptate... Dar dacd uzina electrici nu se face in ter-
menul fixat ?

Anghelescu rédse farda veselie, dand dIn umeri :

— Dece s& nu se faca ?

— Eu nu mad pricep... nu sunt inginer. Dar dacd s’ar face prost cu-
tare lucrare... In{elegi?

Anghelescu il privi lung, apoi didu din cap.

— A, da.. Da.. Ai dreptate...

Apoi, aplecdndu-se peste masd, incepu si-i explice:

— Daci se toarnd prost, de exemplu pilonii de sustinere ai planseului
salii motoarelor...

$i 1l deslusi cu amanunte tehnice, cum se poate turna prost:

— Vezi, spunea el, si un muncitor simplu, dacd nu vibreazd bine



120 PETRU DUMITRIU

betonul... sau un magazioner care d4 un sac de ciment Portland in locul unui
sac de ciment rapid...

! Mateica asculta cu atentie. Se linistise. Se gindea: ,Totusi, se mai
poate inca lucra... $i incd bine.. $i cu Pangrati o sid reusesc eu si mi in-
teleg. Trebue vorbit cu el. $i, in orice caz, uzina electricd... un magazioner,
da, este Iliescu, pe care l-am pus eu. $i un betonist trebue gasit. Cel pufin
unul. Nu prea mult, cid e primejdios...”

Se simfea usor, puternic, si-i trecuse spaima. Isi aprinse o figard si
asculta mai departe cu atentie, explicatiile lui Anghelescu.

5

Asta se petrecea intr’'o vineri seara. Sdmbata seara, Mateica se urca
in tren la Constanta, dupi ce anunfase pe santier cd sc duce la Bucuresti
sd-gi vada familia. Trenul era personalul de sdmbata seara, plin cu muncitori
si tehnicieni din Bucuresti sau imprejurimi, care se duceau si-si vadi familia
si se intorceau in noaptea de duminica spre luni. P4na la Cernavoda, in fie-
care din stafiile mici, Basarabi, Mircea-Voda, Saligny, Valul lui Traian si
cate mai sunt, se urcau valuri de oameni. Mateica stdtea inghesuit intr’un
vagon de clasa treia. Ar fi putut si dea mai multi bani si sa cilitoreasca pe
canapeaua unui compartiment de a doua sau a intdia, cu toate ca si acolo ar
fi fost la inghesuiald, cdci mai cu seamd tehnicienii si inginerii de tot felul
erau din Bucuresti. Dar Mateica voia si audd ce vorbesc oamenii. Avea prie-
teni pe mai mulle santiere, si stia ca ei gandesc si lucreaza la fel cu el: si
voia sd afle cum se rdsfradnge asta in sufletele ocamenilor nenumarati, care
traiau si munceau in fiecare zi fird sa stie gindurile si faptele lui si ale
prietenilor lui. Astfel cd acuma stitea ghemuit intr’'un col{ de vagon si fuma,
tacut si ascultand. Dar era tulburat si nemulfumit, de lucruri la care nu se
asteptase. Intéi, oamenii erau prea mulfi. Dela Constanta, trenul se umpluse
aproape. $i incepand dela Basarabi, din fiecare gara si haltd din stepa incre-
menita in noapte, ndvéleau in tren mul{imi de oameni. Se vedeau pe sosele
farurile camioanelor care-i aduseserd, strdluceau in zare lumini pe santiere.
Din mersul incet al trenului cu bitaia ritmica a rotilor peste incheieturile si-
nelor, se zareau pe ferestre excavatoare si dragline lucrdnd la mari departari
unul de altul, inconjurate de boarea de lumind a farurilor lor. lar oamenii
urcau in fiecare gara, cu glasuri si strigite, si cu réasete isbucnind la céte-o
gluma. In curand Mateica nu se mai putu misca. Langi el sedeau oameni in
salopete, unul adormise cu cotul pe genunchi, altul manca pdine si sunci din-
tr'o hartie, ceilalti vorbeau despre treburile lor de pe santier :

— La noi, la Medgidia, Ia orasul nou, cantina era slaba... ciorba era
numai apa. Dar acuma sdnt bucd}i de slanind in ea, uite-asa de groase... si
ardta doua degete groase, aspre. Altul zise cu multumire si oarecare mirare:

— La noi la Mircea-Vodi, avem un administrator, om al dracului, dar
a organizat cantinele, mai, ne face si gogosi cu marmeladd, auzi, mai frate!

— Ce vorbesti, frate ? intrebd cellalt. Si va pune si servetele la git?

Cei dimprejur rddeau. Unul se ridica peste banca lui Mateica si, cu
capul intre plasa de bagaje unde dormea un om, si speteaza inaltd a
bancii, vorbi :

— La noi, la N..,, aveam un bandit, unul Lupascu, da’l-am dat in gat!
Muream de foame cu el...
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— Am auzit, zise cel dela Medgidia. .

— Da, mai frate! Da’stii cum l-am jucat? In foi de vita... Nu le merge
banditilor...

Mateica tdcea si se uita pe fereastrd, in noapte. Era tulburat si nemul-
tumit. Prea mul{i erau oamenii astia. Erau numai bucuresteni si oameni de
pe la Fetesti sau Ciulnifa. Si iatd cd si aici, la Saligny, se urcau pe toate
scirile trenului, galagiosi, veseli, incintati ca mai dau pe acasa. Prea mulii.
Daci astia eran numai bucurestenii — un trem nesfarsit, care serpuia incet
prin valea Cara-Su, cati erau cu tofii ? Mii, zece mii, cincisprezece mii?
Ideea acestei masse il apdsa pe Mateica sau poate era numai caldura inabu-
sitoare a nopiii de August sau incetineala enervanta a personalului? Mii,
poate zece, cincisprezece mii de oameni. Si nu cum 1j stiuse el la armata,
speriati, cu privirile sterse, ascultatori, oameni pe care-i palmuiai sau fi
croiai cu cravasa. Nu, erau galagiosi, increzatori, tapeni. ,,Proletari” se géan-
dea Mateica, cu un zambet silit, si strdmband din falci. Cuvéntul acesta el
nu-l rostise nici de cinci ori in viatd. Nu-i placea mandria pe care o cu-
prinde, si pe care nu stii s'o talmacesti sau s’o surprinzi, dar o sim{i nea-
parat. Cel de langa el se'ntinse inainte, impingandu-l la o parte cu umarul
pe Mateica. Fird voie; numai asa, dintr’o miscare de om vanjos, obisnuit sa
se miste la ldrgime. Le explica aprins celorlalfi :

— $tii de ce merge prost la voi? Cid n’ati pornit nimic! N’aveti or-
ganizat sindicatul ? Pai atunci cum vreti s mearga ? S& scrie pe o tabla mare
in mijlocul santierului, fruntasii in produciie, si cat au dat. Si pe urmj, in-
treceri, mai frate!

Vorbea cu foc, dind din bratele zdravene, un béarbat de vreo palruzeci
de ani, sprancenat, cu fata plind, nerasd si cenusie de praf.

— Cand ma dau jos de pe excavator, vine il din schimbul urmaétor si
ma’'ntreabd numai atat: — Cat? El e unul de pe-aici, de pe la Fetesti, e'n
tren, da’ ne-am risipit unul de altul in gard. — Cat? face. Eu ii spun, si-1 vad
cum se umfld. Rade la mine, dar eu stiu ca s’a pus la ambifie. Zice : — Bine;
si vedem. Numai atata zice, si da-i bitaie, baiete, aluneci incoa’ si'ncolo ex-
cavatorul de zici ca-1 invarte pe degete... Asa se lucreaza, frate!

Mateica se silea si nu-l asculte, si si nici nu vadd fefele arse de
soare, nerase si pline de praf, care se adunaserd imprejurul celui care vor-
bea. Ochii le straluceau in lumina albistrie a becurilor de noapte. Erau
atenti, interesafi, si in curdnd, incepura sa vorbeascd toti. Din cind in cédnd,
cel care pornise discufia, miscdndu-se prea iute cu umerii sdi zdraveni,
se izbea de Mateica, fard si observe. Dar Mateica observa si fruntea i se
umezea de o sudoare usoard, sudoare de manie. Strdngea din misele si se
uita pe fereastrd. Era foarte, foarte nemultumit. Nemulfumirea aceasta si tul-
burarea il stapanird tot timpul cat {inu acea cidldtorie inceatd peste sesuri
ce pareau nesfarsite. La bariere, comioane cu farurile aprinse asteptau pe
sosele trecerea trenului. Intr'un loc, un butoi de benzini din tabld, acuma
plin cu pécurd, ardea cu pililaie rosie, lumindnd un dreptunghin de barici
st un furnicar de oameni imprejurul unor betoniere — ,,Si aici construesc
ceva ?” se intreba Mateica. ,,Ce dracul mai construesc si aici ?”

Sosi acasa térziu, spre diminea{i. Nevastd-sa si copilul dormeau. Ea
era despieptanata — si avea o claie de par vopsit rosu si ondulati perma-
nent, ceeace acum o facea si mai sbérlitd. Mateica simti ci-i sporeste ne-
multumirea. In casa cu jaluziile trase, ca si nu primeascd iniduntru cil-
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dura de nesuferit a Bucurestilor in August, domnea un miros inchis, greu.
Mateica vdzu in scrumiere multe mucuri de tigari patate cu rosu de buze:
olar a fost Virgina pe-aici”, se gandi el morocdnos. Aldturi de scrumiere
erau paharele pitate si ele cu rosu de buze. Se duse la bufetul cu geam
de cristal, il deschise, scoase flacoanele de visinata, le scuturd si dadu din
cap, strambandu-se. ,,Iar au facut chef”.

Bilacindu-se in baie, trantind usile, facea mai mult sgomot decét era
nevoie ,din nepésare si antipatie pentru nevasta-sa, pentru copil, pentru casa,
pentru lumea intredgid. Apoi dormi pdna spre prdnz, statu de vorbd, mahmur
si in monosilabe, cu socru-sdu, generalul de intendentd, si cu oamenii din
curte.

— Ce e la Canal ? Am auzit ca nu se mai face ? spuneau ei. Mateica
dadu din umeri :

— Lucrurile sunt moarte... Au simiit si ,.ei
lasa mai moale...

— Ai venit definitiv, domnule colonel ? il intreba fostul misit dela
etajul doi. :

- Nu... ma ’ntorc, si mai aranjez cite ceva... Dar spre iarnad cred c’o
sd nea dea drumul la toti... Nu merge... Nu merge deloc...

Si esi pe poarta. In sfarsit, se imbraca si el ca un om: in gri deschis,
cu o cravatd galbena cu picédtele visinii, cu pantofi albi cu varfurile rosii,
sclipitoare. Nu indrazni si-si ia si bastonul. De cdnd se proletarizase Bucu-
restiul, nu mai apareau domni cu baston de bambus.

Dar in zadar. Nu se simiea bine. Cdmasa de matase, il linistise doar
o clipa. Ciorapii visinii cu bagheta, nu-i mai dadeau incredere. Cerul al-
bastru, addnc, miscarea masinilor, nimic nu-1 facea mai linistit.

In debitul de tutun de pe Academiei, acelas camarad deblocat, poso-
morit ca totdeauna isi servea clien{ii cu un aer de oarecare dispref.

: — Noroc, m3, zise Mateica.

— Noroc, mormai celalalt. $i pe cdnd o fata telefona dela telefonul
public din debit, cerdnd unei centrale interiorul 215, debitantul il mésura
cu privirea pe Mateica din cap pdnd’n picioare si zise:

— Ce-ai fdcut, salaule ? Ai gisit vreo...

Deodatd, uimit, se intrerupse. Apoi incepu, iar:

— Parcd erai la Canal!

— Chiar si sant, zise Mateica aprinzdnd o tigard. Isi privi mainile.
Trebuia sa treaca pe la lonel, sa-si facd unghiile.

—Cum, md? la Canal te-ai intolit asa?

Privindu-si hainele, Mateica zise:

— Nu, astea le am de mult.

— Si ce faci la Canal ? Ciubuce ? .

— Ciubuce, zise Maleica. Debitantului 1 se aprinse o lucire in ochi:

— Z3u ma?

Mateica diddu din cap. Decdatd, usa de sticld se deschise si intra
omul dela care Mateica primise instructiuni cu sdptimani inainte. Intra,
ceru o fisa de telefon, cdutd casa Dinopol, care nu exista la numirul acela,
se scuza fn receptorul telefonului si iesi. Mateica rdmase un timp, sa discute
cu debitantul ,,ciubucelc” care se puteau face la Canal si pe care i le des-
crise fn culori trandafirii. Apoi iesi, si pe trotuar, cel ce intrase cu o clipa
inainte, ii ceru foc. Pe cand isi aprindea tigara, ii strecura lui Mateica in

"

ca vine razboiul, si o
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mana un biletel mpaturit in opt; apoi multumi, salutd si se departa gra-
tit. Mateica citi bilefelul abia in bulevard: ,Trebue sia fim prevazatori.
Asteapta-méa deseara la noua si jumatate...” si-i dddea o adresa : coltul a doud
strdzi linigtite, in cartierul de vile si gradini din apropierea soselei Bona-
parte care fusese botezata de curdnd Ilie Pintilie.

Mateica se witd la cer: pind deseara poate-o si ploaie... Nori grosi,
gilbui, se involburau intr'un fel de clocot lent si inalt, deasupra Palatului
si blocurilor de beton cu mii de ferestre, ale bulevardului. Se facea o lumina
gilbuie si in depirtare, spre piata Victoriei si dincolo spre sosea si spre
Baneasa, cerul intunecat prinsese culori adanci, de un albastru vénat, ame-
ninfator. Mateica se uita la cele doua cinematografe mari de pe bulevard.
Ar fi vrut si intre, si vada un film care sa-l faca sa uite de lumea in care
traia, sa se ametfeasca doua ore.. Dar in cele doua cinematografe depe bu-
levard, rulau doui filme sovietice. Mateica se incrunta, sim{ind deodatid cum
il roade dintele ascutit al nemultumirii. Dece ,trebue sa fim prevazatori”.
Inseamnd cid si acela, unul din oamenii cei mai importan{i, e urmarit ? Daca
este urmarit, atunci el, Mateica, nu e oare si el reperat si filat? Se stdpani
cu greu sa nu se uite peste umar.

Dupi amiaza izbucni furtuna, grindina ripai pe acoperisuri, suvoaie
de apd se scurserid dealungul fatadelor, fulgerele Iuminara spectral fata-
dele orasului. Ploaia incetd spre seard, dar cerul ramase acoperit, intunecat.
Mateica dormise dupi amiaza, un somn nelinistit. Se trezi, se imbrdca simplu
si puse o haind de ploaie; apoi porni pe jos, caci locuia in apropierea fos-
tului parc Bonaparte. Intra pe strazi linistite, unde pasul sdu rdsuna prea
tare si singuratic. Copacii din gradini isi aplecau frunzisurile peste garduri
de piatra si balustrade de fier. Frunzele inviorate de ploaie, iarba peluzelor
stramte, piatra incilzitda de dimineatd, si de pe care acum se evapora,
[dcea din strazile acestea un fe' de galerii de miresme proaspete, dar calde.
Mateica insa, nervos, privea incordat la dreapta, si la stdnga, bitand nerdb-
déator pavajul cu véarful pantofului. Era cu desavérsire singur, nu trecea
nimeni, nu se auzea nimic. Deodatd, de dupa ultimul col{ aparu o masina
care trecu incet pe langd el si se opri la doi pasi. Portiera se deschise.
Mateica se apropie si un glas ii spuse:

— Intra!

Se urca si masina porni. — Nu erau inauntru decat omul cunoscut
de el, si inca unul, la volan. Primul intreba, uscat:

— Ai ceva de spus? Pe scurt, si numai ce este esential...

Mateica incepu sa vorbeascd. Erau multe de spus. Pdna acuma insa
nu facuse mare lucru. Ce-i drept, fuseserd ocupate pozitii-cheie. [nginerul
Anghelescu era bun. Se intdmplaserd si mici accidente: cazul Lupascu
Dar totusi mergea greu.

— Ne inneacd in materiale si in oameni, zise la un moment dat
Mateica.

— Cine vi inneacd ?

— Directia Generala... ministergle... ma rog, ,ei”, comunistii. Vin
prea multe materiale, prea mul{i oameni, ca si poatd sa se plangi An-
ghelescu de pildd, cd n’are cu cine si cu ce realiza programul... A mers asta
o vreme. Acum nu mai merge.

— Oamenii trebuesc sa fie facuti si plece de pe santiere, zise cellalt
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Si materialele pot fi sabotate, deteriorate, risipite. Ai magazioneri, sefi de
depozite...

— Am vreo-doi, de incredere; ceilalti...

— Ei, ajunge, dacéd stii sa-i intrebuinfezi — Mi-ai vorbit de uzina e-
lectricd. Trebue si nu se termine!

— Asta... zise cu indoiala Mateica.

— Ce vrei sd spui?

— Vreau sa spun céd asta e cam greu... S’o intarziez, mai pot...

— Intarziaz-o, cit poti... Pdnd la razboi, zise celdlalt si rdse scurt.
Si mai ales, irebuesc goniji oamenii de pe santiere.

— Cum ? intrebd Mateica. i venea ameteala. li vdzuse in tren. Erau
pe santiere. Sute si mii, poate peste zece mii sau mai mult. Cum si-i
goneasca.

— Ce sa fac? intrebd el, chinuit. Masina mergea fncet, fard {inti,
pe soseaua Kiseleff, pe langd monumentul urias al Soldatului Sovietic care
pisea inainte pe soclu, fluturand acolo sus faldurile largi ale steagului sdu
de bronz. Omul dela volan asculta. Simtdmantul acesta il avusese Mateica
inca dela inceput si i se stranse inima. Daci era prieten, dece nu-i se spusese
2sta? Si dacd nu.. nu cumva era un viitor marlor ? Magina aceasta cu
lumina dinauntru stinsd si farurile la faza mare, orbind militienii dela
raspantii, nu cumva era o cursa in care cizuse el ? Dar glasul celuilalt ex-
plica rabdidtor metode si tactici, iar omul dela volan privea inainte cu a-
erul prea nepasator al celui care trage cu urechea.

— Aij retinut tot ce {i-am spus? E limpede, nu-i asa?

— Da, am infeles, zisc Mateica. Auzise tot, si intr'un fel se minuna de

simplitatea metodelor pe care i le recomandase cellalt, simple, dar de un
efect neindoios. $i avantajos baneste...

~—Si acuma, o chestiune méruntd. O sid vind la dumneata un tanir
Muruzi. Nu Moruzi, Muruzi; dar tot dintr'o familie princiara. Giseste-i
ceva fdrd prea multd munci.. Ne-am infeles ?

— S’a fiacut, zise Mateica.

— Ei, atunci, succes! Di-te jos!

Si-i intinse mana peste speteaza fotoliului din fati. Mateica se a-
plecd Inainte, incercand sd vada fata celui dela volan, dar acesta intorcea
capul in partea cealaltd, privind casele vechi dimprejur. Masina se opri in
alt cartier, deparatat, intr'o piatd de unde porneau cateva stridute, si stri-
juita in mijloc de un felinar stingher, stins de zeci de ani, al carui bronz
se inverzise de vreme. Mateica sari jos $1 masina porni alunecand repede de
tot. Mateica se uita dupa ea si deodatd isi dddu seama cd placa din spate
poartd doud litere rosii: C. D. Corp Diplomatic. ,,Ah, asa... ,isi zise Mateica
si rasufld adénc. Isi scoase haina de ploaie si o lud pe braf, isi scoase cra-
vata si o bdgd in buzunar si se deschise la guler. Desi masina avea geamu-
tile deschise si mersese pe la sosea [oarte repede, Iui Mateica i fusese
foarte cald. Isi sterse cu batista sudogrea de pe fatd si de pe gat. Pe cand
citea ,,Strada Aureliu” pe tidblifa albastrd de pe coltul unei cladiri, se
gandi: ,A spus sd intarzii uzina electricd pand la razboi. Deci razboiul
€ aproape...”

$i porni, usurat, cu pasi mari, spre casi
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-

Tot in zilele acelea, pe un santier departat dinspre Cernavoda,
Micei stdtea la cantind méncdndu-si prénzul si cufundat in génduri. Ra-
tacise de pe un santier pe altul, intai intovardsit de Tudoritd, fiul lui Iordan.
Dela o vreme incepuse insd si-]1 bdnuiascd. Dece se {inea asa de el? St
astfel, intr’o dimineats, il pirdsise si fugise. De pe un santier pe altul,
tragand cu urechea, intrebdnd pe ocolite de ce il frimanta pe el Macei,
umblase hai- hui, simtindu-se tot mai singur. Ar fi vrut s& se intoarcd in
sat, sd4 mai vadd muntii scunzi si rdposi acoperi{i de paduri de mérdcini st
tufe si sd mai vada ceturile dimineafa in vai. Nu izbutea sd se intelcagd
cu oamenii acestia de-aici. Sedea la cantind. Imprejurul lui erau niste dul-
gheri unguri care vorbeau aprins pe limba lor, si palru tractoristi tineri
dintre care unul le povestea celorlalti un accident la care fusese martor.
Iar Micei era, si se simfea cu desavarsire strdin de toate astea. El il cduta
pe frate-sau Traian, si pe de alta parte il impingea o urd de neinvins si-I
mai vadd pe Miclut si sa-i pregateascd o cursa, sa-l1 facd sa-si rupa gatul..
Dar cum? Era ostenit de atdta hoindreala, si mintea nu-l ajuta, si nici um
semn nu venea de nicderi.

— Tocmai trecea un camion cu niste soldaji si niste ,colonisti” si
au s#rit jos, l-au urcat in camion, si l-au dus la spital la Constanta, po-
vestea tractoristul. Dar eu nu cred cd are viatd... Era zob...

— Si de unde erau ,,colonistii” ? intreba altul.

— Dela N.., raspunse cel ce povestea. Acolo se face colonia. Zilele
astea au Inceput. ,,Colonie de munca a Ministerului de Interne”; asa-i zice.
Ci-cd-i invatd meserie, i [ace excavatoristi, tractoristi, dulgheri...

— Ce vorbesti, md ? se minund cellalt. Macei insa tresarise si-i batea
inima. Acum auzea prima oard. Ar fi intrebat, dar cum sa inire in vorba ?
Ii era rusine de graiul sdu {aranesc dela munte, si se simfea marunt faté
de mecanic, si sfiala 1i era amestecatd cu dusminie. Nu era in stare
sa intre in vorba cu ei. $i afard de asta, ii era fricd sd nu cumva sa-l
simta, sa-1 ghiceasca.

Trase mai departe cu urechea la ce vorbeau cei patru; apoi cand
se ridicard si plecara, ramase, mestecdndu-si bucata de péine cu marme-
ladd. Se gandi incet, multd vreme. Santierul dela N.. crestea mereu, se
avzeau de peste tot vesti cd au inceput lucririle la orasul nou, la uzina
electrica, excavatiile; umblau recrutorii sa adune oameni si atelaje de prin
sat. Acolo fusese el, Mdicei, prima oard.. Acolo era Micul{. Acolo era,
poate, Traian cel judecat si inchis, si acuma, cine stie, invatand® meseria
de excavatorist sau de dulgher...

— Dracu’-i mai injeleage si pe ei.. mormai Macei. Nu pricepea
Dar hotédrirea o luase. lesi din cantind, apoi pe poarta santierului si as-
tcptd sa plece un camion, si-1 ia si pe el. Asa, din camion in camion,
mai pe jos, mai cu vreo cdrutd avea sa ajunga la N.. Ce va face acolo,
nu stia nici el prea limpede. Stia numai ca-1 cauta pe frate-sau Traian,
si ca fmpotriva lui Miclut avea urd grea, urid neiertatoare.
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I11
Pentru uzina de energie

L.

Zilele acelea se intdmpld si in Dobrogea ceeace de altfel se in-
tdmpla acolo atidt de rar: ploua. Gramezi razlele de nori se sparserd
deasupra stepei goale, deasupra santierelor, deasupra satelor. Stepa inghiti
ploaia si incepu sa raspandeasca miros tare de paméant ud: scaetii, mé-
racinii, tufele de otetari se inviorard, ca si buruienile cu frunzele late si
grase, care cresc in valea Caru-Su. lepurii panditi de erefi, soarecii de
camp, vulpea de stepa, iesird dupd ploaie sa miroasa aerul spilat, care
acuma, dupa ce pierise praful inecdcios, era ca o bauturd ricoritoare si
limpede. Pe santiere, senilele tractoarelor celor mari si ale excavatoarelor
erau imbracate in straturi groase de mal; camioanele stropite cu noroi
patinau si derapau pe sosele, caii si boii se opinteau in ham si in juguri,
alunecdnd sub pocniturile de biciu ale oamenilor desculfi, carora lutul ud
li se lipea de picioare ca dun bocanc de plumb. Numai draglinele lucrau
neobosite, scartdind din lanfuri si cabluri, caci elementul lor e pamantul
reavan si noroiul. Dar vai de draglinisti cdnd, odatd cu terminarea schim-
bului, leseau din cabina cu miros de ulei si motorind, dela motorul pu-
ternic, cald si frematand de vuetul lui launtric. Se coborau intai pe senild,
si acolo intrau in noroi pand la glezne; apoi sireau jos, alunecau, cadeau
in genunchi in pamantul [lescait; si era o muncd si o cildtorie intreagi
pana ieseau din excavafia larga ce se intindea spre orizont, dela apus la
rasarit, kilometri si kilometri de sant, kilometri de noroaie. De aceea Mitici
Rusu pdrea navalit de noroi. Maftei sedea pe un scaunas cu trei picioare, in
odaia organizatiei de partid, in baraca birourilor, baraca numarul 1, si-l privea
din cand in cind pe Miticd Rusu, si-i venea sd zdmbeascd. Asa cum ifi vine
sa-i zambesti unui prieten drag, sau unei rude care a facut o isprava buna si
folositoare, dar facdnd-o a alunecat si a cdzut intr'o biltoacd si a starnit
rasul trecatorilor. Mitica Rusu avea salopeta uda, cici il prinsese’n drum,
pe cand venea dela excavatii, ultimul ropot de ploaie. Sedea cu mainile
pe genunchi si vorbea. Adesea se'ntorcea cu incredere citre Maftei, ca si
cum i-ar fi spus lui anume unele lucruri. Maftei se gandea: ,latéd, au trecut
abia cateva saptamani si sintem tovardsi si prieteni de parc’am fi muncit
alaturi o viatd intreaga..” -Si se uita la ceilal{i, cu o lumind in ochi,
care de fapt nu era decat acelas zdmbet de prietenie pe care-l stipanea
sd nu-i apard pe buze cidnd se uita la Mitica Rusu. Erau tofi acolo, adu-
nafi imprejurul mesei acoperite cu hiartie alba, batuti’'n finte. Era Mitica
Rusu, care vorbea batdnd uneori pe masa cu palma deschisa, ca sd-si inta-
reasca spusele. Era tdnarul Jurascu, inginerul, atent si cu o gravitate ma-
tura pe chipul proaspat. Era Achim, negricios, cu parul tuns scurt de tot,
si cu faja brazdata si osteniti de viata grea pe Dunire. Achim fuma, ticut,
dar din cand in cdnd fincuviinta din cap cu hotarire. Era si lulicd Zaharia,
carunt, uscat; ochii 1i erau suri ca norii de ploaie, si de cat fier manuise
in viata lui, parcd si in cutele fefii sau in sbarciturile mainilor i se prindeau
umbre cenusii ca fierul. Sedea drept, cu mainile pe genunchi, si in stinga
finea sapca. Intr'o vreme, se hotari si puse sapca pe masi, apoi isi aprinse
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o ligara. Jurascu stdtea cu cotul pe masd si desena in nestire cu un muc
de creion, patrate si triunghiuri pe héartia de pe masa.. Maftei era singurul
dintre ei care in clipa asta nu era cu gandul numai la ce se vorbea aici.
Era cu géndul la trecutul apropiat, si la viitor. Ii cdntarea in géind, ii
asemina cu ce fuseserd ei abia cu citeva sdptdmani in urma, cand sosiserd
aici, si apoi se uita pe geam la cerul iards albastru, gi incerca sa uite de
asla, si-si stdpaneasca mulfumirea, sa se mustre cu asprime: ,Stai, baiete;
mai e mult de facut; mai avem cu totii multe de invatat si de indreptat
in noi; tu, cel dintdi..” lar gindul, fard veste, il aducea in fata pe Moisa,
prim-topitorul dela furnalul numarul 1, acolo departe, in combinatul siderur-
gic din munti... ,Nu i-am scris incd”, se gindi Maftei. , Trebue neaparat
sa-i scrin o scrisoare, si-i povestesc cate ceva de pe aici”... Si iardsi se'n-
toarse la clipa de fatd, si-si didu seama cét 1i sunt de dragi oamenii acestia
mai deundzi necunoscufi. Nu-1 interesa odaia, nici cerul de afard, in clipa
asta nu-1 interesau decdt ei si-i pdrea cd e frate cu Jurascu, pe care-l
admira pentrucid stie multd carte si e inginer, dar simfea si nevoia si-l
invete si sid-1 indrumeze, cdci baiatul era incd tdndr si avea multe de
aflat despre oameni. I se pirea cad e frate si cu Mitici Rusu si stia, din
doud vorbe spuse odatd, cd acestuia ii e dor de nevastd-sa si e necajit ca
fncd n'a putut rupe o zi, micar o duminicd, si se ducd s'o vazd, si
Maftei isi aducea aminte si de necazul lui cdnd treceau zile si sdptamani
fara sd-si vada sotia decat céteva clipe. $i-i era drag Achim care, ascultand,
scria pe hartia de pe masé, cu litere mari, stdngace : Achim, Achim, Achim, de
vieo cincisprezece ori. Invidfa incd anevoie, dar acum stia sa citeascad; ,nu-
mai cu scrisul o duc mai greu” zicea el cu naduf, si scria Achim, Achim...

— ..si dacd noi vrem sa fim motorul construirii, al construirii uzi-
nei electrice, zicea Mitici Rusu, atuncea trebue sd piitnem serios umdrul,
r:ai frate! Nu numai si vorbim cu oamenii. Asta, carevasizicid, o si fie
primul lucru. Punem chestia asta in oganizaiia de bazd. Si trebue sa se
giseascd la uzina, si sa’'njeleagid rostul ei, fiecare om. E mare lucru, cd
ai mai mulfi i-au auzit pe tovardsul Gheorghiu-Dej si le umbla in cap
vorbele lui; in baraci, seara, ii auzi cum discutid si'ntorc ce-au auzit dela
el, si pe-o fatd, si pe alta.. Si fiecare comunist, sa vorbeasca nu cu unul.
Cu céat mai mul}i, prieteni, vecini de baraca, la locul de munca, la cantind,
peste tot Si pe urmi, sd ne gindim la intreceri.. Uite, nea Achim imi
zicea azi la prdnz, la cantini, ca el are sad-si ia angajamentul sd dea cu
echipa trei norme in opt ore...

Achim fncuviinta din cap. Oblonul de afard, batut de vant se inchise
pe. jumatate. In incdpere se [dcu umbrid. ,Mereu bate véntul” se gandi
Maftei si vdzu in inchipuire, deacurmezisul stepei, perdele de paduri. Mai
tarziu. Acum era campul gol, si vantul farid hotar. .

" — $i m'am géndit ceva. Dacid se poate, sa cerem un generator, si
punem macar un bec puternic noaplea, sd poata oamenii lucra in trei
schimburi...

— Se poate, zise Jurascu. Dar trebue cerut imediat.

— Iti ei dumneata sarcina si faci rost, tovarise Jurascu? intrebi
Miticd Rusu. Inginerul diadu din cap in semn ci da. Achm ridici o mani
batatorita si noduroasi :

-— Zi si de organizarea echipelor, Mitica.

— Lasd, aia s’o spui dumneata, ci eu acum termin. Mai e ceva.
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Camenii o sa se gindeascad la inovatii, sd usureze munca. Trebue si-i incu-
rajam. Uite, trebue si vorbim cu organizafia dela atelierul mecanic Medgidia,
sa puna si ei umarul, sd se faca masinaria aia de turnat beton, de care ne-a
vorbit Negoitd... si mai ales trebue popularizatd cartulia despre metoda lui
Orlov, trebue citite numerele din ,,Scdnteia” unde scrie despre zidarul ila
din Galati, Strenati. Noi de asa ceva avem nevoie aici, la uzind, si la
orasul nou... -

— La noi a citit-o Chirsan, lipoveanu. Chirsan Seliminov, zise Achim.

— Si-]l vedem cum o pune in practicd. Ei, frate: cam asta asi
fi vrut en sa spun. Sa organizdm sa meargé treaba zi si noapte ,pe nera-
suflate. Si sd se facd un colectiv tare, strans, uite...

Ridica pumnul strans, méanjit cu valvolina.

— ..Asa sid se simla oamenii! $i mai tarziu sd fie mindri, sa
zicd : noi am facut uzina electrica!

Si se izbi cu palma pe genunchi. Vantul smuci iar oblonul si in
cdaie se ficu lumind. Fata Iui Miticd Rusu apdru acum deodatd cbosit
si trasd. Maftei se gindea: ,Ai spus zi si noapte.. Bine, dar pe tine nu
te mai ldsam sd lucrezi multd vreme zi si noapte..”

- Din echipa mea, zise Achim, sant doi sau trei oameni care pot
fi sefi de echipd Acum au prins migcarea. $i-i poti pune sefi de cchipa,
cu #stia, noui veniti de prin Bihor si din Ciuc, care sant oameni vrednici...
Uite, mai cu seama lordan e bun.. $i asta peste tot; unde avem oameni
buni, pot s& ia cu ei inainte pe alfii mai neinvafati...

— Si noi, zise lulicd Zaharia, trebue sa crestem oameni; uite, eu
asi zice ca-mi iau pe seama mea pe un tatar, din astia care au venit
cu cirutele, unul mai cu foc in el, asa. Il cheama Marzali..

Ceilalti incuviinjard: da, asa trebue ficut.

— Asla, tovardsi. zise iar lIulica, asta ar trebui si fie o regula Ia
noi. Mesterul si muncitorul calificat sa n’aibd pace pind nu se califica
pe langa el bobocii &dstia, noui... tot vine toamna, si-acuma se numara ei..

Qamenii zambira, dar lulicd urma netulburat:

— Asa trebue sa facem noi cei dintdi; si deocamdati n’avem cu ce
ne lauda, ca n’am prea ficut mare lucru.. mai ales tu, Mitica.. dai in
branci, si n’ai incd om in loc... s’a imbolnavit al treilea mecanic si lucreaza
doi cate doudsprezece ore pe zi, tovarase Maftei, ca nebunii...

— Stiu, zise Maftei.

Miticdi Rusu se fintunecase usor:

— Draglina nu-i masind s’o lasi pe mana mecanului maii, nea Iulici.
I prea scumpa.

— Mai scump e omul, zise Jurascu.

— Las’cd nu ma prapidesc, n'aveti griji, zise Mitici Rusu” si rase.
Se vedea pe el sanitate si putere. Ostenit, dar puternic. Maftei vorbi:’

— O problemd n’ati discutat-o, frafilor... Delegatul sindical. Cine-o
sa fie propus?

— Am vorbit noi cu tovarisul dla nou, instructorul sindical, zise
Miticd. $i el ¢ de pérere: doi oameni ar fi buni..

— Cine? intrebd Maftei.

— Apdi... Iordan ar fi unul.. zise tiriginat si cu oarecare indoiala
Miticd Rusu si se uitd la Achim. Acesta privea in pimant, pe sub sprance-
nele groase, imbinate. Maftei aruncd o privire imprejur, apoi spuse :



DRUM FARA PULBERE... 129

— Vad ci tovardsul Achim are ceva impotrivi...

— N'am... dar eu il cunosc al mai bine. Sdntem prieteni, ii plac co-
piii si mereu il joacd'n brate pe copilul Evdochiei... i stam la sfat despre
unele si altele...

— Ei, si?

— Ei, si e catranit rdu, c¢d nu dd ochi cu baiefii. N'are nici veste
dela ei, nici nu stie unde s’au risipit de el. E intristat si injurd tot ce-i
vine in gurd; si Canalul, si santierul si pe mine, ce mai prdpddenie, ce
iese din gura lui...

Maftei rdse domol :

— Apidi si-] lasim si-i treacd toana asta. Chirsan este dla cu o
fatd, ala care a citit despre metoda lui Orlov ?

— Da, el e, zise Achim.

— Ei, ia sa vedem. El n’ar fi bun?

Si urmara sd se sfdtuiasca, gospodareste, despre toate treburile
sautierului si despre fiecare in parte. Ei erau moterul. Ei erau inima. Cativa
oameni de toate felurile, mai mari si mai mici, mai voinici si mai slabi,
mai tineri si mai batrani. Un inginer 3i un sapitor; un mecanic §i un
fierar in beton. Nu porunceau nimanui, dar vorbeau cu toatd lumea, ii
cunosteau pe to{i oamenii de pe santier, rdabdau greul, se necdjeau cand
mergea prost, si mai ales se gandeau si socoteau la treburile viitorului; sf
invdfau despre oameni, invatau si se ridicau pe ei insisi, desi pareau aceiasi,
in aceleasi salopete sau straie simple, ba incd mai decolorate de soare si
ploaie si ei cu fetele inegrite de soare si trase de incordare. Maflei se uiti
dela unul la altul si diddu usor din cap. Ei nu luard in seamd aceasti
miscare, $i nu stiau ce insemneaza: ,latd — se gidndea Maftei; iatd, cum
sant oamenii ; de-accea ai dece si-i iubesti si sa fii mandru ca esti om”. Asa
se gindea. Dar nu spuse asta. Se aplecd usor inainte $i méngéindu-si
cu palina méinii drepte degetele zdrobite ale maéinii stangi, intreba domot:

— Ja sa& vedem. Chirsan n’ar fi bun?

2 LY el =

Se adunaserd cu tofii: sdpatorii, zidarii, dulgherii, fierarii beto-
nisti, salahorii, mecanicii de betonier, pontatorii. Era acolo Chirsan si
langa el, fiicd-sa Uliana, bilae si cu obrajii imbujorati si Sughiran care se
imprietenise cu ea, subtire, mlddie, cu pielea negricoass, si ochii straluci-
tori. Era Marzali, si Negoitda Mizea dulgherul, cu un metru indoit si un
creion gros In buzunarul dela piept al salopetei. Era Miculf, ticut si in-
chis, dupa firea lui. Era Rada, la a cdrei betonierd lucra el cu echipa, lui.
Si fiindcd era acolo Rada, venise si Victorag Folosea, care ceruse si fie
repartizat cu camionul sdu la cdrat apa pentru constructie; stitea langi
Rada, o privea si fiindcd o vedea ridicAndu-se in vérful picioarelor ca s#
vadd peste umarul celor din fata ei, ii ‘venea s’o ia in brafe, s’o ridice —-
nu de altceva, dar ca sia vada mai bine si ea. Era si Iulicd Zaharia,
carunt si cu chipul lui brazdat si aspru, si Achim si Iordan ldnga el, moro-
canos si fintunecat, si ceilal{i sapatori din echipa lui Achim. Venise si
Evdochia, care-si adusese copilul, ca la toate imprejurarile sarbatoresti ca
aceasta. Pe o stivd de scdnduri se urcaserd Maftei, Pangrati, si Anghe-
lescu. Angelescu rostise cateva cuvinte cam incurcate despre uzina elec-
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trica, apoi vorbise Maltei, si le adusese aminte tuturora de cuvintele Iur
Gheorghiu- Dej, si de chipul viitorului. Acum venise randul lui Pangrati.
Statea acolo sus pe stiva de lemne. Vantul stepei ii flutura o suvitd de par
pe frunte. Pangrati spuse:

— Tovarasi, eu mi-am luat angajamentul faid de conducerea san-
tierului si fafd de Directia Canalului, ¢ primul bec va arde pe santier la
23 August. Dar mi-am luat angajamentul asta numai dupd ce-am vorbit
cu cativa dintre voi. Acum sintem adunafi aici cu tofii, sd ne sfatuim si sa
ne hotarim. Caci tehnicianul fird colectivul de muncitori, nu poate face nimic.
Nu poate face ce vrem noi si facem aici: o constructie ca asta intr'un
timp atdt de scurt. V& spun dinainte, n'o sa fie gata cladirea cu totul.
N’o si fie instalat nici podul rulant. O si trebuiascd sa intrebuinfim niste
metode noi, ca si instalam primul electromotor inainte de-a avea podul
rulant. O si fie nevoie de indrdzneald. Dar mai ales de munca! Zi si
ncapte! Si nici o cdrdmida pusd prost, nici o linguritd de beton turnat
neingrijit. Se cere din partea fiecdruia din noi sd facem munca nu numai
repede, dar si fard cusur! Si cu numdirul de muncitori calificati pe care-l
avem acum in colectivul nostru, nu merge nici sa ne f{inem de norme! Tre-
bue si le spargem, si le dublim, sid facem de trei ori norma! Altfel, nu ne
putem lua angajamentul si dam lumind electricd pe santier la 23 August.
Asta voiam si# spun. Si acum, spuneti-mi voi: ne ludm angajamentul, sau
G lasam moarta ? Si-i privi, zambind, asteptdnd raspunsul. Il ascultaserd
cit ochi mari, cei dindarat ridicdndu-se in varful picioarelor, barbafi si
femei, tineri si fete, intr'o tacere desavarsita ca sa prindé fiecare din vorbele
pe care i le fura vantul ce bate dinspre mare. Si cind le puse intrebarea, o
clipd ramaserad nemiscati, multi, parcd asteptau si mai spuie ceva. Il priveau
finta si el stdtea si astepta raspunsul, acolo sus pe stiva de lemne, aldturi
de Maitei si Anghelescu, toti trei profilati pe cerul pustiu si zarea fird semne
Doadatd rasunid glasul lui Achim, tare, hotarit :

— Da!

Si isbucnird toti, toate glasurile, bidrbati si femei, zidari, cirutasi,
mecanici, tofi:

— Da! Da! Da!

Incepura sa aplaude. In mijlocul mul{imii se ficu un cor de tineri
care strigau scanddnd silabisit: Vom mun-ci si vom lup-ta, s#’nti-rim Re-
pu-bli-ca! si cei dimprejur se intorceau spre ei cu fetele luminate si ra-
sete binevoitoare, pana-i fura si pe ei ritmul lozincii strigate in cor. Biteau
din palme toli deodatd, scurt, la fiecare silabd, si vantul lua strigitele si
glasurile departe peste camp.

Achim ridicd bratul si strigi: .

— Tovardsi, echipa mea fsi ia angajamentul si scoati in fiecare
zi, cel putin patru la sutd peste normi, pani la 23 August!

Langa el Iordan, catranit, mormaii :

— O sa-ti iasd parul prin patru sute de caciuli.. Parcd-l1 ai pe
dracu’n tine!

Dar nu-l auzi nimeni, cici Negoifa Mizea spuse tare:

— Eu o sd fac trei sute de metri cubi la cofraj!

Chirsan vorbi cu un glas gros, adanc, de bas, care-i facu pe toti
sa se'ntoarca spre el:
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~— Cu meteda lui Orlov, oameni buni si fratilor, o s dau il mai
putin zece metri cubi de zidarie pe zi!

Si iardsi se Invdlmasird glasurile. Strigau tofi: ,eu, sutd la suta
peste!” ,doud sute patruzeci de metri de zidirie!”, iar Chirsan se ridica
sus pe stiva de lemne, ldngad Maftei si ingineri, mai inalt decat ei, spatos,
si cu barba fluturdnd in vant. Ridicd mana si striga:

— S4 scriem pana méine tofi, angajamentele!

— Le scriem, Chirsane! raspunsera oamenii. Deodatd izbucnira alte
strigate, speriate, dintre baraci:

— Trr... ho, trr...

Cafiva carufasi se sbateau sa-si opreascd si sd-si infraneze caii
speriati, care svacnisera nebuneste cu carutele dupa ei. Muljimea se feri,
unii sarird si-i ajute pe cdrutasi. Adunarea se sfirsise. Oamenii incepura
s& se risipeascid spre locurile de lucru. Pe terenul marginit cu t{arusi in-
fiti in pamant la colfuri si cu sfori intinse intre tarusi, pasira sapatorii:
echipa lui Achim si incd doua.

Dar apucarid tirnicoapele si cazmalele, dulgherii, zidarii, fierarii. Cel
dintdi fu lIulicd Zaharia, si-l urmard Rada, Chirsan cu fiicd-sa, apoi Méar-
zali, Surghiran si toli cei care nu aveau si lucreze ca lordan in schimbul
urmétor, si locul se umplu de miscarea neincetatd a brafelor fincordate
pe unelte.

Seara, oamenii iesird osteni{i din groapa care le ajungea pana la
umeri. Pangrati si cafiva pontatori masurau sapatura, Iordan pe margine,
impreund cu echipa lui de oameni noui, stitea si astepta trigdnd cu ochiul
la Pangrati, cu o curiozitate pe care si-o ascundea cu greu.

— Céat e, tovardse inginer? fintrebd Achim, stergdndu-si fruntea
cu bratul. Pangrati calcula pe un carnet, apoi puse carnetul in buzunarul
dela piept al camisii kaki:

— Vreo sutd de metri cubi.

Achim didu din cap, multumit, apoi trecdnd spre cantina, se opri
langa Iordan:

— Dece nu ti-ai luat, nici un angajament, nea Iordane ?

— Ce sa-mi iau angajament, mormai lordan necajit. Ce nevoie am
eu ?

— Ai vazut? O sutd de metri cubi, zise Achim iarasi, privindu-l

cu o lucire de veselie in ochi.

— Ai si vezi cat facem noi! strigd lordan ménios si sari in groapa,
urmat de ceilalti. Achim se departa, rdzand potolit.

Noaptea tarziu, Pangrati veni iardsi sd vadd cum merg lucrurile.
Il gisi pe Maftei acolo, pe marginea sidpiturii din care oamenii nu se
mai vedeau. Un camion.oprit, cu farurile aprinse, lumina groapa, cu o
lumina tare, albi, care ficea umbrele de un negru adédnc, si dddea mis-
carilor, zborului pamantului de pe cazmale, forfotei neincetate a sapatorilor,
sticlirii intamplitoare a unei priviri in razele farurilor, ceva de vis, dar de
vis plin de frimantare si de miscare. Pangrati se apropie de Maftei si
zise : i

— Am cu cine face uzina electrica...

Maitei incuviintd din cap. Pangrali vorbi iar:

— Tovarise Maftei, vreau si-ti muliumesc cd m’ai ajutat..

Maftei dadu din umeri si zise scurt: ¥
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— Ce sd-mi mulfumesti.. Dumneata fi uzina!' Ce sd-mi mulfu-
mesti.. Partidul te-a ajutat. Directiunea Generalid te-a ajutat.. Nu eu.

Si murmurd, dind iar din umeri:

— F& uzina, nu mai mulfumi atéat..

Pangrati rdse incet! si rosti:

— Ia uitd-te’'n wvale...

Maftei se’ntoarse. Baracamentele erau cufundate in intuneric. Dar dea-
lungul sanfului plin cu noroale nesiarsite, se roteau cercuri de lumina,
se intretdiau, deveneau concentrice; iar in mijlocul lor se miscau ca
ghiarele unor insecte, nmegre, uriase, bratele excavatoarelor si draglinelor.
Lucrau la cdte un kilometru una de alta, trei la numdr, fira incetare,
cu acea miscare statornicd si neostenitd a masinilor, care parci e pornitd
sa tie pana la sfarsitul timpului.

— Canalul de scurgere, zise Pangrati.

— Stii, murmura Maftei, draglinistii lucreazd in doud schimburi de
cite douasprezece ore... Trebue sid mai gdsim oameni. Tovardsul Anghe-
lescu a facut ceva pentru asta?

Pangrati tacu.

— Nu se poate, murmurd iar Maftei cu ochii la brafele negre ale
masinilor care scobeau paméintul, se roteau, il descidrcau, se roteaun iar —
nu se poate asa... Trebue si munceascd in conditii omenesti... Asta e
tot; condifii omenesti. $i la cantind trebue sa li se dea lapte si supli-
mente. ..

— Buni oameni, zise Pangrati, privind cu ochii strdmtati munca
draglinelor in departare. Maftei se’ntoarse cu vioiciune si se uitz la el,
patrunzadtor. Apoi zdmbi, didu din cap si zise:

— Da, oamenii sant buni...

(Continuare in Nr. viitor)
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In oras la Bucuresti
ard luminile’n feresti,
ard de-o vreme’'nceace asa,
cum imi arde inima.

Sa va spun dece incep,
desfundand al vorbei cep,

cum desfundd’n munti izvorul
drum, sid-gi maie’'n jos ziporul...

Ard cum n’au mai ars asa,
chiar din cer de-as aduna,
ceru’ntreg: cu stele,

ochii mandrii mele,

care ard si ei

sara lang’ai mei.

Véantul toamnei bland batea
cum in mine inima...

Sus din plasa noptii deasa
stelele sclipeau spre-o casa.
La feresti vantul cu ele,
eu si ochii mandrii mele.

Si in casad tot ce vezi,
sa stai sa te minunezi.

Sfat de mult n’a fost se spune,
stele la feresti s’adune,
cantecu! sa mi-l instrune.

GAVRIL MIHAL
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Sfatu-i larg. In casa, soare
Un mdnunchi cum ii o floare.
Toti ortacii nostri-acei,

ce’s mandria patriei.

Printre ei sta la o masa
Un ortac. In jur stau sasi.

far un chip in rama prins,
multe iernj in par i-au nins,
bunu-i zambet si’nfiripad,
aprinzand tutunu’n pipa.

Zambetu-i acolo, unde,

noaptea nu poate pitrunde.

Eu, afard prieten bun

prins cu vantul, cant instrun.
La feresti cu’'n hram de stele
stau si ochii mandrii mele.

Si in casd ce vedeam
Stam si toti ne minunam.

Un ortac, mare, vorbea,
inimile rascolea,

vorba-i rara, apasata,
numai inimd si fapta.
Fruntea naltd, pe sub ea
aripe de randunea

si in ochii lui cei buni,
soare arde, si carbuni.

Il ascultd si-i tarziu...

Ochii sorb tot focul viu.
Vorba lui care aratid

miezul noptii cum si-1 bata,
Peste el lumini s’aprinda.
Cum... si ganduri se perinda...
Miezul noptii cum si-l sece

in lumind si-l inece.
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Sta ortacul si vorbea

langa el alaturea

harta tarii sta intinsa

ca fereastra larg deschisd,

ochii pe ea s’atintesc

si pe ea se intalnesc,

din fereastra cele stele,
ochii mei, si .ai mandrii mele.

Vid cei munti batrani, inalti,
zdpeziti si negurati,

si cei codri mari, umbrosi,
cum trec ursii maniosi,
veverite si botgrosi.

lar pe unde-i val de-al ierbii
pasc si ciutele si cerbii,

si pe ori si unde treci,

vezi cum curg izvoare reci,

si bursucii pe poteci.

Da’ nu-s doar bursuci si cerbi
cd-s si vipere sub ierbi.

Nu e doar albastrul boltii
ca-s si lupi ce-si sund coltii.
Si sub stelele padurii,

Ce ne-ar sfasia chiaburii!
Nu-s doar ciute’n umbra vaii...
Armele-si ascut ciocoii.

Curg izvoarele in soapte

si se pierd in miez de noapte,
le ineacd’n noaptea neagra,
tot argintul, zarea'ntreagi.

Mainioase pe sub stanci,

Trec, se pierd in nopti adanci.

In oras privind de sus

Vezi lumini, da’ parcd nu-s.
Si-apoi cate-s, nu-s de-ajuns.
lari sate’'n tard incd,

sunt ce dorm cu noaptea’n carci.

135
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Ochii ard ca niste focuri,
oameni luminand si locuri.
Si lumina creste, creste,
fara’ntreagd se urneste
cresc ca trandafirii zorii,
vin in frunte muncitorii.
Nu e om sid stea pe loc
tofi aduc lumini de foc,
uresc mereu ca apele,

cum rasund sapele!
Smulgu-1 din adanc de ape,
noptii beznele si-i crape.
Toti aduc focuri sub pleoape.

Unele albastre cresc,
Ochii mandrei albastresc
cum ii ceru vara’nalt...
Toate miezul nopti-! bat.

Ochii harta tintuiesc

ape’'n munti si focuri cresc.
Cresc cetdti sub ochii calzi,

sus in munti umbriti de brazi,
ce din recile izvoare

focuri ne trimit si soare.

Cale vin pe-a zarii struni,
noaptea spumegd nebuna,
spumegarea-ar spumega
pana n’o mai riamanea...
Ca se-aprind luminile

ca floarea gridinile.

Si din muntii 'negurati

de noapte si ploi scidldati
de pe Jii pe Oltu 'n spumi
crapad zorii, vremea buni,
de pe Cris pe Bistritd
péana-aci pe ulifa,

in casa din Bucuresti,
unde noaptea in feresti
ard luminile asa

cum imi arde inima.
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Ochi albastri a deschis spre viata

pruncul rumen, mic cat un harbuz.

Tatdl sdu in zori de dimineata
undeva prin fari era dus.

Sunt atatea gropi neastupate!
De’'naltat zagazuri multe sunt!
Omu! a plecat pe nemaéncate
sj ducea cu el un vis rotund.

Nu odati zloata, ploaia, gerul,
le-a'nfruntat cu pasii. hotariti,
ca sa strige’'n fara adevirul
beznele ca si le ia de gat.

Cati ca el, colindd astazi tara,
stalpi si stalpi sd urce’n lung si lat,
ca sa arda becurile seara

in cdtunul cel mai departat.

Invingand arsita si ziapada

brate se intrec, muncitoresti.

Da! Prin sat va trece-autostrada!
Becuri s’or aprinde in feresti.

Ochi albastri ai deschis spre viatd
mdi, tovards mic cit un harbuz!
Tatdl tdu din zori de dimineatd
undeva prin tard este dus!

VICTOR TULBURE
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Flacara nestinselor drapele
suna clopot de mitase’'n vant.
Pentru toti copiii tirii mele
vreau pe harfa firelor sa cant.

Din furnalul care zdri strdpunge
vidd lumini in anii cincinali.

Mari vor creste pruncii. Vor ajunge
ingineri, constructori, generali.

Poate n’or sa stie niciodata
cat ni-era, in anii crunti si lungi,
talpa fdrii goald si crdpata
si spinarea vanidta de dungi.

Sau din carti vor sti, din auzite,
cd'nfruntardm ocne, regi si bici
si bdturam negure cumplite
pan's’aprindem lampa lui [lici!



CRISTIAN SARBU

LUMINA

Privesti, bunico, becul de sub grinda.
Te mird mult lumina lui ldptoasa

Ce ti-a gonit opaitul din casa.

Si, batdd, nu-i mai mare ca o ghinda!

Nepotii scriu, fac socoteli la masd,

In timp ce tu ziresti, ca’ntr'o oglindi,
C’abia de-acum incepe sa se-aprinda
In viata ta o lume mai frumoasi.

E noapte-afard: 'n casa-i dimineata.
Batranid esti, dar azi vezi mult mai bine.
Ti-s numarate zilele ? Putine ?

Nu. Dorul tdu de-aceastd noud viata
Nepotii sunt. Si te’nsenini la fatd
Ci ei il vor trdi si pentru tine.
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SCHITE
MECANICUL

Acceleratul 3424 aluneca pe sinele lucitoare, douad panglici de argint
in bataia lunii. Alaturi de el, peste campul semanat cu umbre, peste santuri,
geneau luminile dela ferestrele vagoanelor si se risipeau pe lanurile de
porumb, pe frunzisul fosnitor al arborilor. Scanteile din cos se pierdeau in
fumul gros care plutea deasupra vagoanelor, imbelsugat ca un nor de
pleaie.

Rezemat in coate, Pavel Oniga, mecanicul, privea in lungul cAmpiei
napadite de intuneric, urmirind incordat semafoarele, semnalele. De de-
parte rdsdreau lumini ca niste licariri prietenoase si cunoscute.

Nici nu mai simtea oboseala. Cele optsprezece ore petrecute pe drum,
i se pdreau minute. Se intoarse spre Moise, a cédrui fala era ca de jaratic in
wmina cazanului. Zambi, apoi se gindi la Mariuca. De azi, poate, sunt trei:
Mariuca, el si Pavlut. Sau ..sd fi avut Mariuca dreptate? Sia i se fi nascut
o fatd ? i

Nu. Bdiat. Baiat cu ndsucul turtit, asa cum il avea Pavel. Si parul
11u putea si-i fie altfel decat negru. Ca al lui si ca al Mariucii.

Privea luminile care se apropiau si se gindea la el, la al treilea.

I._.a inceput a socotit cd se va duce acasi nespilat, asa, drept de pe
lczcamotlvé. Dar mai tarziu, dupd sfatul lui Moise, fochistul, care il intova-
tagea pe locomotivd de patru ani, a hotirit si mai piardd o ori. Da, se va
spala, va trece pe la frizer: se va duce acasi curat, asa cum se cuvine
Intr’o zi mare.

Au vorbit tare mult impreun, el si Moise: Ce va face Pavluf, la ce
sccald va umbla. Acum tac amandoi. .

— Unde te géindesti, tovarase Oniga ?

— Suntem findatd la Giulesti. Poti micsora atmosfera. Nu mai
incarca !

Moise dddu din cap:

— Asa-i dacd nu esti atent. De zece minute nu mai incarc. Atmos-
fera e mici. Am completat si fisa de bord.

-- Bine, Moise. Mulfumesc.

Isi trecu ména peste faia.

-~ Nu stiu, dacd ma intelegi...
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-— C& e si greu de inteles! Cand mi-a néscut Elena pe lonuf, care
e al patrulea urmas...

Pavel nu-l1 mai auzea. Semaforul ardta liber. A micsorat viteza si
trenul intrd sub acoperisurile Gérii de Nord

— Stai, tovardse Oniga, nu fugi! Iscileste foaia de predare. Oniga
semnd indescifrabil i alergd spre baie

Era ora 0,45 cand impiegatul Ioni{d intrd in biroul de miscare. Tinea
fn mand o condicd unsuroasa.

— Buna seara, tovardse sef. Marfarul spre Briila e pregatit, Peste
cpt minute se dd semnalul de pornire. Vlad n’a venit.

— Cum se poate una ca asta? Afi telefonat dupa el?...

— Da. E bolnav. Turcus, mecanicul de serviciu, a plecat cu 317
spre Orasul Stalin. Era singurul de rezerva.

— Fochistul ?

—- A terminat alimentarea. Std pe linia noua.

Seful serviciului puse ména pe receptor cind pe usd intrd Pavet
Oniga, ras, tuns, curat ca in zile de sarbatoare. Dumitrascu ldsd receptorutl
pe furca.

Bircu! de miscare i se paru frumos.

Se opri méandru in mijlocul camerei cu o mina in sold. Lumina
becului ficea sd-i luceascd nasul turtit. Cicatricea care cobora depe frunte
pe obrazul drept, asa, spilatid pgoaspit, ardea ca un semafor.

Zambea. Ii lipsea un dinte drept in fa{a; s’a géndit de multd vreme
sd si-l pund, dar n‘a avut timp. Ce-i drept, se temea pufin de dentist.
Deaceea radea intotdeauna strdmb, ca si cum i-ar fi fost rusine cd rade.
Acum, zdmbetul 1i cuprinsese toata fata. Doar e tatd. Se gindi la Pavlut.
Si la Miriuca. Parcd harta din perete, tdiatd in lung si'n lat de drumurile
pe care le cunostea pe de rost, 1i fdcea semne. Numai Dumitrascu, incruntat
si neras, trdgea minios din figara.

-— De azi suntem trei, tovardse sel, incepu Oniga, apoi se opri. E
céva necaz ?..

— S’a imbolndvit Vliad.

Dumitrascu strivi tigara, apoi se scotoci in buzunar dupd alta.

— Vlad ? Mecanicul pentru Bréila? Cum se poate ? Se incrunta.

— Nu stiu, 1i raspunse Dumitrascu. $i trenu-i tras pe linie.

Pavel Oniga se ldsd de pe un picior pe altul.

— Ei, comedie, se risti. Zici cd e bolnav.

~ Da...

Atat. Taceau. De afard de pe peron strdbateau voci. Dumitrascur
stinse tigara abia inceputd. Asta insemna cd-i tare supirat.

Oniga voise si-1 intrebe la inceput: el ce crede, va fi biiat sau nu®
Acum se gindea la altceva.

Dumitrascu isi ridicd privirile din podea. $i deodatd se linisti. Oniga
zambhea. Zambea din plin, ca atunci cénd intrase.

— Unde e trenul ? intrehd el.

— Pe linia nova.
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— Bine.

Si se indreptd spre use. Dintr'o sdriturd Dumitrascu fu ldnga el

— Mai Oniga, mii...

Pe fata i se intinse un zambet, larg.

— Ce flori 1i plac Miriucii?

— Garoafe. Rosii, si multe.

Se indreptard spre linia noua. Un val de aburi albi si umezi fi
invalui.

— Eu cred ci e baiat, zise Dumitrascu.

Rezemat in coate, Pavel Oniga, mecanicul marfarului Bucuresti-
Brdila, privea in fa{i, urmirind cu atenfie semafoarele.

Luminile se stingeau. Era noapte.

In el insa ardea lumina ca in plind zi. Miine va fi la Bucuresti sa-|
vada pe Pavlut.

CAMASA

Firma Gospodariei de Stat era nou-noutd. Se incovoia deasupra
celor doi stalpi ai portii, incd impodobifi cu crengi de brad dela 1 Mai.
Crengile au inceput si ingalbeneasca si sa-si imprastie acele pe jos, intr'o
ploaie marunti, mirosind a padure depirtatd, cu fosnet récoritor de brad.
Dar drumetul paru ca nu bagd iIn seamd asta. Se oprise in fafa portii,
inalt, desculf, cu picioarele raschirate. Isi dddu pe ceafd cu o miscare inde-
satd a méinii, pdlaria veche, scorfoasa si iesitd de soare, apoi incepu sa
buchiseascd in gind literele albe, incordat ca nu cumva si-i scape vreuna,
Era inalt, vanjos si foarte tanar; in colful gurii {i stdruia un zambet aproape
neviazut, dar plin de hotarire. Dela un timp isi lud ochii de pe firma, mai
statu o clip4, doua si cu pasi rari porni pe drumeag, spre clidirile gospoda-
riei. Calca apdsat ca un om ~are stie ce vrea. In mers, isi legdna umerii
largi abia acoperifi de cdmasa plind de petece, si pe alocuri rupta.

Un vént usor incepu s¥ falfidie printre frunzele crestate ale duzilor.
Aducea din depirtare toatd mireasma usoard a serii de Mai, mirosul fosnitor
$i dulce al pomilor inflorifi si de mai departe, svonurile leginitoare ale
campiei.

Ténérul cu cdmasa peticitd si foarte veche mergea drept inainte.

— Pe mine ma cheama Alexie Pop. Sunt singur pe fata paméantului,
ca puiul de cuc. Mama a murit de mult, nici n‘c mai tin minte, iard tata
n'a mai venit din razboi. Am apucat si argéfesc la lancu Labos din comuna
vecind. Asta, de acum sase-sapte ani. E om riu, poate-l stifi. Ma plitea cu
ceva, sa nu-mi sard ochii din cap, dar mereu gisea si ia cu stinga, ce-mi
asvarlea din dreapta. Il stiti pe lancu Labos? E uscat, chior de un ochiu,
vorbeste peltic si suduie mult. Acum, de.cind era si facid temniti, e mai
potolit. De mancare, imi dddea atat sid nu crip dracului.. si eu.. — ochii
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negri se pleaci in podeaua proaspiatd — si eu mdnanc cam mult. Acuma,
intr'una din zile, de curind, eram la cules de pepeni in ograda lui. Am scos
briceagul si am taiat unul. Dulce. El m’a vazut si m‘a suduit de mama.
Eu n’am mai putut rdbda. De mama mea si nu se lege, soarele lui de
pacitos! [-am tras una, numai una singurd, de s’a dus sd se propteascd
ct dosul in spinii gardului. Acuma, am ramas pe drumuri.

Se opreste si-si ridica ochii din podea.

— Adicd n’am ramas. Am auzit cd aici la gospodarle au cdutare
bratele de munca. lacd, eu am doua.

Asa a intrat Alexie Pop in gospoddria de Stat.

Seara, cidnd s’au despartit, directorul i-a spus:

— Bine cd ai venit la noi, tovarise. Te vid om de niddejde. Méine
dimineatd la sase me adundm aici. -- Se opri o clipd. Se intoarse spre
administrator. — Ei, dar unde-l culcim ?

— Ori unde, zise Alexie.

— Deocamdati n’avem pat pentru el..

— Atunci...

— In pod...

— In pod? E bine, zise Alexie.

S’a dus sa se culce in pod. Era plin de f4n mirositor. Cand se rasu-
ea, fanul fosnea. Mos Trofim, grédjdarul, i-a dat de méincare, pe urmi au
slat de vorba. Mai mult povesti Mos Trofim. Incet, rar si b#traneste, meste-
cand in dinti ciubucul lulelei... Povesti de toate, si de tinerefea lui cea
depdrtatd si cum i-a murit nevasta, si de copii, care pe unde sunt. Alexie 1l
asculta stingherit. Asa era el la inceput cu oamenii, ii venea oarecum greu
sa le spuna dintr'odatd toate necazurile lui. Stiteau pe prag si ascultau cum
taraie greerii. Dinduntru, rdsbateau pani la ei. sforaiturile cailor care se
framantau pe loc.

— lauzi-i... Asa-s cand vine primavara, rdse Mos Trofim. Ehei, si
eu pe vremea mea... Acum nu-mi mai arde de astea. Trebue sa am grije de
toate, cd numai ce te pomenesti cu o poznd a dusmanului de clasad. — Asta
a spus-o cu mandrie. — Dar pe tine te vad tanar. O s’o duci bine la noi.
Aici sunt fete tare frumoase si harnice.

Se culcard tarziu, acoperindu-se cu fan.

— S3 maé trezesti de dimineatd, Mos Trofime.

— Rine, bine, mormii batranul ingreunat de somu.

Alexie se mai svircoli un timp. Dormise in multe grajduri fn viafa
lui si toate seminau, cunostea mirosul de cai si de fan uscat, dar acum
parcd era altceva. Se simjea strdin si un pic singur. Totul era sa fie cat
mai din vreme la adunare,

De departe se ghicesc razele rosii ale soarelui. E incd rédcoare, un
fei de umezeali frageda intarzie pe verdele proaspdt al frunzelor. Praful e
ricoros, primele raze sclipesc in geamurile albe.

Alexie a venit cel dintdin, de cum au dat in geand zorile. Nici n'a
avut vreme si se spele, de fricd sd nu intarzie. Cand si-a tmbrécat camasa,
a luat-o prea repede pe maneci si iar s‘a rupt. Dar grabit cum era, ma
bdgat de seami. Pe urma s’au adunat si ceilal{i. Alexie privea cu sfiala
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fetele vesele, cu basmale inflorate, care vorbeau in soapte si radeau la
fiecare cuvant. Odatd chiar, i s’a parut cd-l1 privesc si si-a plecat capul.
Abia astepta sd vie directorul; se temea sda nu se apropie cineva de el si
sa-1 intrebe cu asprime :

— Dar tu ce cauti aici?

Se trase mai la o parte si de acolo asculta ce vorbesc ceilalti. Tova-
rdsul Nicolae veni la sase fara cateva minute, Le impéar{i sarcinile, apoi
privindu-1 deodata pe Alexie Pop, zise:

— De azi avem un tovards nou printre noi. Eu zic cd ar fi bine sa
freacd in brigada lui Florea Toma.

Toatd lumea e intoarse spre Alexie si lui i fu foarte rusine ca
era cu un cap mai inalt decat ceilalfi.

1

Arsita e in toi. Departe, zdrile parcd alunecd una peste alta, iar pe
sus se fugdresc norii ca niste fuioare de canepa. Alexie asudd carand
snopii de grau., De citeva ori Florea Toma, om la vreo 40 de ami, i-a
zambit in trecere, cu dintii albi rasiarind de sub mustata sura.

— Merge, flacaule?

Cand trecea pe langa vreo fatd, Alexie se ferea, iar ele zdmbeau si
susoteau fn urma lui. La pranz a venit langa el Toma. S’au asezat aljturi
sub un prun cu roadele inca verzi.

— Vezi, asa e la noi.

— E bine, zise Alexie cu glasul lui gros.

— Cati ani ai?

— Nouasprezece.

— Da’ mare mai esti...

— Asa sunt eu.. Am crescul...

Seara au venit dela lucru cantdnd. Numai Alexie tdcea. Nu stia
cintecul. Dar i-a placut tare mult si si-a spus cd o si-1 tnvete. Pasea cu
coasa pe umdr, ostenit i mulfumit. Din mers s’a apropiat de el o fatd cu
basma rosie si picdfele albe. S‘au uitat unul in ochii celuilali. Ochii ei erau
albastri ca vioreaua si plini de rds. Simtindu-se din nou stingherit, a privit
in alta parte. Dar cantecul i s’a parut nespus de frumos si a incercat sa-l
murmure si el. Se simfea atdt de usor, ca si cum n’ar fi muncit toatd ziua.

Asa au frecut céteva zile. Stinghereala lui Alexie incepu sd se risi-
peascd. Mergea pe camp si cosind incerca sa cidnte marsul pe care il auzise
in prima seard. Acum fl stia aproape tot. Mai incurca unele cuvinte, dar
mergea. Cand il cédnta, simfea cum 1ii creste inima. A stat de vorbi de
citeva ori cu fata cu basmaua rosie. O cheamd Maria. E un nume foarte
frumos. Acum Maria e in partea cealalti a ariei. O vede cum se apleaci si
culeagd snopfi de grdu. Ar vrea si stea maj mult de vorbd cu ea, dar nu
vrea stie bine cum sd inceapd. Soarele e in cruce, razele isi revarsi ploaia
de lumind. In curand incepe treerisul.

E seard. O seard bland&, care se coboara nesimtitd din toate parile.
Alexie a stat mai multd vreme la sediul gospodariei. Acum se indreaptd spre
casd. Locucste cu un alt flicdu, Ion Marin, mic si iute ca para focului.
Mare hatru si bun de snoave. S’au imprietenit si Alexie ii povesteste toate
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cate le are pe suflet. Cu o casd mai incolo sade Toma cu familia. Alaturi
de Toma, Alexie nu se mai simte niciodata singur.

Acum, in pragul serii, o pace calda a coborit peste case. Cite un
liliac strabate cerul, ca o sdgeata.

Fidra si stie cum, Maria s’a apropiat de el. Poartd o domi{d cu apa
si aceeas basma cunoscutd. A pus donifa jos si se sterge pe frunte.

— Vrei sid-ti ajut?

— Nu. Pot si singura.

Au tacut.

— Ai auzit, spune ea, Duminecd o si fie serbare. Vine o echipa de
muncitori, o sa ne petrecem bine. Vii si tu?

Ar fi vrut sd spuna da, dar i se opri un nod in géit.

— Nu, raspunse. Nu vin.

Cidmasa 1i era sdrenfuitd de n'o mai putea purta. La lucru mergea
ea. cd ny s'a rupt chiar de tot, dar sé& se duca la joc, acolo unde vin si
al{i oameni, sa-l1 vada Maria asa, asta nu.

Plecd sd se culce si-l ndpadi o usoara tristete.

-

Vineri seara l-a chemat directorul. E un om nu mare de stat, cu
parul negru si o mustatd la fel. L-a poftit in odaia lui si s’au asezat
pe scaure.

— Stii ce-am auzit tovardse Alexie? Ci nu vrei sda vii la serbarea

noastra. Se plang fetele de dumneata, zic ci esti cam ursuz. I{i place sa
stai toatd vremea ca bursucul in barlog.

Alexie se rosi pind in albul ochilor.

— Tovarise director... eu... nu credefi ca...

Directorul incepu si rada.

— Ei lasa, lasa.

Se ridica si scoase din birou un pachet invelit in hartie de ziar.

— Uite aici. S$i pe urma, in sdptdména asta iti iei primii bani, O
sa-f1 cumperi incet de toate.

Il petrecu pand in prag si-l batu cu méina pe umir,

— Asa flacaule, sd te vad cat esti de vartos si la joc.

Directorul il urmdri cu privirea. Isi amintea de copildria lui intune-
catd, acolo in fabrica lui Neuman, ntre oameni mohoriti, rosi de necazuri.
Tinerefe goala si tristd. Si privind in urma lui Alexie, isi spuse cd toate
astea el nu le-o mai cunoaste nici odata.

Alexie se trezi de dimineatd. Pe marginea patului era cdmasa, cea
noud, albd si strdlucitoare ca zdpada. Isi trecu degetele peste cusaturile
dela gat. Nu avusese niciodatd o cdmase asa de frumoasd. Acum va putea
merge la serbare, si-i arate Mariei cd e tare si la joc.

Sari repede din pat. Din departare se auzea duduitul batozei.

El e in schimbul.doi. Trebue sd se grabeascd. Statu o clipa la indo-
jald. Nu, nu se putea sid mearga cu cdmasa cea veche. Era asa de urita
ca 1l durea inima cind se uita la ea si isi aducea aminte cat timp: o purtase.

Isi puse ciamasa cea noua cu géndul ca In timpul lucrului s’o tie
de-o parte, invelitd in ziar, s n'o murdareasca.

VIATA ROMANEASCA 10
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Si cum mergeau spre arie, pentru prima datd nu-i fu rugine cd era
cu un cap mai nalt decat ceilalti.

— Heeei...

— Hoop !...

Batoza duduie; din cidnd in cidnd se aude glasul ragusit al mecani-
cului. Ochii alunecd in lungul curelei lucitoare care merge, merge ca
apucatd. Alexie si-a scos cdmasa. A Invelit-o cu grije in ziar si a pus-o
langa motor. Repede taie cu custura legéturile si le aruncd pe gura masinii.
Jos pe {evi curge in saci graul ca aurul. La paie, intr'un nor de pleava, e
Maria. Oamenii forfotesc, céntirese, snopii sunt aruncati pe acoperisul
batozei, ca mingile.

Alexie se gandeste cat de frumos are si fie maine seard si lar
ingéna cantecul pe care acum il cunostea din fir in pir. Maria i-a z&mbit.
Cum spunea Mos Trofim fintr'o seard ? A, da!

— Tie manzule f{i-ar trebui o nevastd de nddejde. Uitd-te numai
la cdmasa ta.

Asta era inainte s‘o capete pe cea noui.

Acum vine sa-} schimbe Marin. Ii rdde din plin. Dintii albi lucesc
pe fata-i arsd de soare si inegritd de funingine.

— Mai du-te ladngd motor...

Alexie coboard.

Cand trece pe langa Maria, ea ii striga:

— Vii méaine seara ?

Glasul abia i se aude in duduitul batozei.

— Vin! De bund seamid cd vin!... si pentrucd ea nu-1 poate auzi:

— Mi-esti dragd, Mario... g

Aici langa motor e foarte cald. Si duduie de nu-ti auzi nici gandurile.
Mecanicul Sandor e in partea cealalts, trebalueste nu stiu ce la un surub.

Si deodati... Tasneste o scinteie de undeva. Repede sare o flacaruie
ca o ldcustd rosie.

Molorul !

Daca arde motorul se poate opri batoza. Alexie striga:

— Sandoreeee !

Nu-1 aude. E aplecat deasupra surubului buclucas.

Fldcdruia e de doud palme, linge peretele motorului. In stinga, in
dreapta, nimic.

Ba da. Cdmasa!

Q scoate cu degete repezi din ziar si se repede cu ea asupra flacdrii.
Simte o impunsdturd ascufitd in degete. Pe pieptii albi s'a intins o patad
neagrd ca de carbune. O face ghem si tndbuge fldcaruia.

Gata. S’a stins.

Maria trage cu furca de lemn pleava la o parte.

)

E searid iar. A rdmas la urmd de tot, ceilalii s’au dus spre sat.

Maria s'a tot uitat dupi el. A vazut cd nu mai vine. A plecat tristd, cu

pasi ince{i, cu furca de lemn pe umdr, cu basmaua rosie plind de praf.

Drumul e pustiu. Se aude mereu, mai stins acum, duduitul moto-

rujui. Alexie merge incet, ostenit, insa cu fruntea sus. Asa. $i ingéna cante-
cul pe care l-a auzit in prima seara.
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Deodatd pe langid el trece o droscd. O cunoaste, e a lui Labos. Si
chiar Lakos e in droscd, méindndu-si calul. Mai e aldturi un mos pe care
nu-l stie. Ii priveste de sus. Ei se depidrteazi in plesnet de bici.

— Uite, calicii dracului... Nici cdmasa n’au pe ei.. Umbla asa cum
i-a fdcut mama lor si vor si schimbe lumea!

CEASUL

Ion Preda e lesitor. Pavel Damian e si el {esidtor.. De mai bine de
zece ani lucreaza masina ldngd masind. Au batut acelas drum care duce la
fabricd, iarna ascunzindu-si urechile in gulerul ridicat al paltonului, vara
sub razele Tierbinti ale soarelui, primdvara bucurdndu-se impreund de primii
muguri. S‘au certai cédte odata, s’'au impécat; au acelas salariu, dulap comun,
jetoanele lor de lucru stau unul ldnga altul. Prieteni buni.

Acum sunt certati. Si pentru asta Ion Preda e de vini.

Era la incepulul trimestrului trei, cdnd se luau angajamente in cadrul
intrecerilor socialiste. Ion, zece la sutd peste norm#, Pavel tot zece la suta.
Nu se fntreceau intre ei de dragul intrecerii. Améndoi fi stiu bine rostul.
In timpul lucrului, cind se uitau unul la altul, zdmbeau.

Firele se leagd mai repede. Tot mai des, in ritmul monoton al ras-
boaielor, se intilnesc privirile. Suveicile lovite cu bratul de piele se stre-
coard repezi prin urzeald, firele se iniretaie, suveicile se intorc, apoi firele
se intretaie din nou. Pe suluri se incoldceste pinza albd, norma si cele zece
grocente peste.

: Pavel tesea mult. Din ce in ce mai mult $i mai bine. Firele Iui se ru-
peau rar si le lega repede.

Intr'o Joi, a fost chemat de inginerul Stoian.

— Ai grije de masgina mea, 1i spuse lui Ion.

—- Du-te linistit.

Pavel isi sterse maéinile in cdzédtura de bumbac. Isi potrivi cureaua,
privi odala la rasboi, apoi pleca.

"~ Ion legd incd doud fire, se uitad spre masina vecini: mergea. Rotile ei
fuceau. Abia acum fsi dddu seama cd masina lui Pavel e mult mai curatd
decét a lui. Isi aminti cuvintele directorului Iordan:

— Sa ne traiesti, tovarase Damian. 114 procente. Tu, tovardse Preda,
cece ai ramas in urma?

Se friméantase mult pentru asta. ,,Adicd eu am rimas in urmé! DQece?*
In clipa asta géandurile 1i erau repezi ca suveicile. ,,114 procente. Ei si? Pani
Sambatd am tot timpul. Pavel si-a curdtat masina. Oare cdnd? Desigur Luni
a venit mai devreme. Mie nu mi-a spus nimic....

La masina lui Pavel s‘a rupt un fir. Ion facu o miscare spre risboiui
vecin, dar vazu cd si la al lui se rupsese unul.., Se opri in drum, legd firul
rupt. Merse iar spre masina cealaitd. Isi aruncd palma in urzeald. Simti toate
firele in mana. Gandurile ndvalird din nou.

»114 procente! 114 procente!*,

Zvacni palma... Chiar atunci sosi Pavel.
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Lui lon i se paru ca in hala s'a lasal dintr‘odata intuneric.

— Nu stiu ce e cu masina ta... uite... cred ca firele... Deodaid... asa...
nu stiu zau...

Privirea lui Pavel era de otel:

— Asta n‘asi fi crezut-o niciodata despre tine!

Il impinse la o parte. Opri masina.

Ton ar fi dat oricit si se cufunde pamantul cu el. Se fdcuse lac de
sudoare. Isi trecu usor peste frunte méneca hainei. ,,Cel putin.. cel pufin
sd se {i rastit la mine". Gandurile 1i alergau réslefe.

Se indrepid spre rédsboiul lui. Deodata, fu ca si cum Pavel s‘ar fi
uitat la el. Se intoarse repede. Dar Pavel stitea aplecat peste masind si
lega firele rupte. Rupte de el, lon Preda.

Timpul parcd nu mai trecea. Aratatorul a amortit la 12. Zgomotul
regulat i se strecura in urechi ca un bazait de albina. Se simfi rdau. Feres-
trele mari, cu sute de ochiuri de sticld vdrsau lumina in hald. Masinile ne-
gre se Tmbrdcau in raze si ranjeau la el.

Se auzi sirena.

Cu greu au trecut primele zile. Stateau in{epeni{i langa rasboaie, isi
ocoleau privirile, legau firele, stergeau masinile. Pavel a trecut de 130,
Ion e cu foarte pufin fn urma lui...

Ora 10. Ion trebuia sa se duca la comitet. Fu gata sa-i arunce o vorba
ii Pavel sa aiba grija de masina lui, dar se opri la vreme .

La intoarcere, privi printre randurile de masini. Pavel nicaeri. Ba da!
{i vede doar picioarele, e aplecat in dosul masinii lui! $i masina, oprita.

Se repezi cu pasi mari sd-1 prindd asupra faptului. Apasat, 1i puse
mana pe umdir. Si In clipa aceia, tot sangele ii navali in tdmple. Fata i se
facu rosie. Pavel 1i repara schimbatorul. De jos, asa cum stdtea aplecat, ridica
ochii spre el.

-—— Ce e, [oane? Dece te-ai repezit?

— Nimic... Voiam séd fe... am crezut ca...

Nu gésea cuvintele...

Fata lui Pavel era miratd, dar zdmbitoare. Cand zadmbea, Pavel avea
irnfdtisarea unui copil. Asta il incurcd pe Ion. Printre sutele de curele de
transmisie, vdzu ceasul de pe peretele principal. Urma, foarte nehotérit:

— Nu stii... Nu stii cat e ceasul?

Féira sé-si pdrdseasca zambetul, Pavel ii rdaspunse, si se intoarse spre
masina lui.

Tot timpul pand acum, Ion cidutase sa nu se gindeascd la ceeace fa-
cuse. Muncea incordat, dupd masa isi gasea tot felul de treburi prirr fabrica;
seara cand se ducea acasa, era rupt de oboseald. Cadea pe pat si adormea.
li era rusine de fapta lui.

»58 ma duc sd-i cer iertare? ii trecu prin minte.

Se rdsgandi. Ii venea greu. Aici in sald trebue sa strige ca sd se
infeleaga. Sgomotul masinilor e mult prea mare. Si-i ceari iertare, strigand,
n‘avea putere.

Dupd lucru. A sunat sirena. lon stiiea nemiscat la poartd. Il astepta
pe Pavel, Il vazu iesind cu alfi tovardsi. Nu se apropie de el. Il urméari pas
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¢u pas, incet, rabdator. In coltf la Dimitrie Cantemir, Pavel rdmase singur.
Repede, Ion se apropie de el.

— Pavele...

— Da, loane...

—- Uite despre ce e vorba. M‘am gandit muilt la cele intamplate. Imi
vine greu... vezi.. nici nu stiu cum sa incep... Poate ca.. Tu ma vei inte-
lege... Si Florica, nevastd-mea, cu Sevastita ta sunt prietene... Vezi, ale dra-
cului cuvinte, nu-mi vin la indeméana... As fi vrut sa te intreb...

— Stiu. Vrei sa ma intrebi cat e ceasul.

— Da.

Rasufla usurat, Pavel ii puse mana pe umar si trecurd strada
spre casa.

Era o sedintd lunard de productie. Ion Preda stitea rezemat de ring.
Avea cuviantul.

— Asa a fost tovarasi. Am lungit sedinfa cu 10 minute, dar trebuia
s'o fac. Trebuia si va povestesc intdmplarea, pentrucd ma rodea, ma rodea
aici, a1atd cu ména spre piept, — aici, cd de atunci zilele devenisera mai
lungi si... negre.

Secretarul sindicatului ridica sedinia.

Muncitorii se indreptara spre usi; intre ei, Ion Preda si Pavel Damian.
Prin geamurile mari ale halei, lumina linislitd a Inceputului de toamnid se
revdrsa bogata asupra lor.

PAZA

Un zelir intarziat [acea sa falfaie ca doud aripi rosii steagurile {intuite
de streasina Comitetului Provizoriu,

Sedinta. Din cdnd in cand cineva tusea. apoi se facea liniste. Tot sa-
tul era adunat, in par. Copii sburdau in jurul oamenilor, strigau. Cate o
femeie se rastea:

— Da‘ mai téceti odata!

— "Copii, ce stin ei?

Rezemat de gardul de nuiele, mos Duddu fi cuprindea pe tofi cu pri-
virea. Nici nu deslusea prea bine cuvintele lui Lisandru, presedintele Comi-
tetului Provizoriu, ii auzea doar vocea groasd, caldi, o leaca rédgusita de
tutun. Si gandurile 1i sburau ca fluturii de primavard. Isi rasuci o {igara, o
aprinse, trase caieva fumuri.

Isi aduse aminte de Gligore, feciorul lui cel mare, care nu s’a mai
intors. Cand a plecat era un inceput de toamna, ca acum... Ba nu... nici pe
departe nu seamidné toamnele de acum cu toamnele de atunci. In anul acela,
un cer aburit, ca o sticla de lampa afumata apidsa asupra satului. Mai muit
au tacut, orele cddeau grele intre ei, ca pietrele. L'a dus la gard. Stiteau unul
langa altul in asteptarea trenului, cu privirile pierdute in departarile ince-
{osate ale campiei obosite. Trenul a venit. Atunci Gligore i-a strins mana
tare si i-a spus:
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— N‘ai grija tatd. Am sd trec la rusi si cdnd ne vom intoarce om
indesa lumina si in satul &sta de intuneric.

Gligore stia ce vorbea. Nu degeaba muncise cinci ani la orag,
in fabrica.

Nu s‘a mai intors.

Acum in sat e lumind. Mos Duddu se furisa mai laoparte. Inchise
un ochi si privi cu bigare de seami sa vadd dacd stélpii sunt insiruiti drept
ca aracii, '

Da, asa sunt. Nici inginerii n‘ar fi facut treaba mai bine. Multe ore
a robotit aici cu tovardsii dela gospodarie, si cu cei dela fabrica de vagoane.
A lucrat cu nddejde, cu toate ci nu mai e asa de voinic ca pe vremuri. Da:
trebuia si se fmplineascd ce-a spus Gligore la plecare.

Si acum, iatd, uwltimele randunici stau insgirate pe cele doui fire de
arama. Grijuliu, mos Duddu, ficu semn mare cu bratele ca o moard de
vant, sa le sperie. si nu stea pe fire.

Oamenfi se fmprastie. Abia agteapta seara, sd aprindéd becurile in casa.

Incet, privind mereu sarmele, mos Duddu se indreptd spre marginea
satului. — Acolo locueste. — Nu se mai teme de noptile negre si de anii
intunecati. Si Gligore ar fi foarte mulfumit de lumina asta.

Cei dela Comitet, se stranserda roata in jurul lui Lisandru.

— Bine zici. Dacd am adus lumina in sat, s‘o pazim.

— Da, da... Ai dreptate. Trebue si avem grijd de motor cd nu stii la
ce te poti astepta de la alde Hodisan, facu tanédrul Cosma.

— Prima noapte oi sta eu, zise Lisandru.

Se plimba sub stalpul de ldnga motor. Cu maéinile la spate, pasea usor,
invartindu-se in jurul becului. Tot privea in sus. Aproape il durea ceafa. Pe
urmd, se uitd in lungul satului, la siragul luminos al becurilor.

— Frumos ! Grozav de frumos...

Isi aduce aminte de cdmin. Da, va trebui si cumpere un radio. Se
vor bucura baietii.

Lisandru jubea satul intins pe coasta Crisului care crestea sub ochii
lui. Ii iubea forfota si linistile din nopfile de toamni timpurie.

Acum, catre miezul nopiii, s’au potolit toate sgomotele cunoscute.
Niciun scartait de fantani, niciun sgomot de car cu rotile neunse, numai din
cand in cind, cdte un ldtrat stingher de céine speriat.

Si deodata, pasi... pe marginea drumului, acolo unde duzii isi revarsi
umbra lor groasd peste gardurile de nuele. Pasi tarsiti, pasi incefi de om
cu cuge: greu.

Lisandru se trase dupi coltul peretelui, tindndu-si rasuflarea.

O umbréd se rupe din umbra gardului, se apropie panditoare, soviind
parcd. Acum e aproape. Dintr'o siriturd Lisandru e ldng3 ea, apoi o inhata
de gat si-o trage spre cercul luminat. Degetele i se desclesteazd uimite :
mos Dudau, pufdind supirat, se scuturd ca o mati.

— Era s@ méd omori... nebunule...

Dar parca ochii fi sclipesc a rds. Ori poate lumina e de vina ?

Lisandru se sterse pe frunte...

— Da’, mos Dudau, ce cauti pe aici, in toiul noptii ? .

— Ce caui, ce caut... — Bitranul se incrumtid. — Doar n‘oi fi vrand
sd lasdm lumina noastrid nepaziti...

Si se plimbara alaturi pand ce zorile diddur3 in geani.
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UNGATOARELE

Abia putea vorbi de supdrare. Ii era si ciudd. Insuruba capacul to-
cului rezervor si-1 vari in buzunar cu o miscare apisata. -

— Patruzeci de ungitoare merg la rebut! Toate patruzeci! Nu stim
a cui e vina dar il vom afla. In orice caz, nu le pontati la salarii. Lucraii
in acord, nu-i asa?

— Da, tovardse inginer, dar desenelz erau intocmai...

— Rédmane *de vidzut.

Se gandi o clipa, incruntindu-si fruntea. ,,S4 fi gresit la copiat?
Nu, nu se poate.. 34 de centimetri.. E clar.. S& fie returnate si vom
vedea”.

Gavril 11 privi lung, parca voia sa mai spunad ceva, dar inginerul
Teodorescu se intoarse si iesi din furnatorie cu spatele incovoiat.

Teodorescu Victor, inginer sef la turndtoria doua dela uzinele So-
vrommetal-Resita, se intoarse la birou. Era foarte abdtut. Cdlca greoi,
ca si cum o povard i'ar fi apdsat umerii, o povard supdridtoare, pe care n'o
putea alunga nici cum.

Din nou patru zile intarziere. Ungétoarele se frezeaza la sutimi de
milimetru. Si culmea, nu s’a turnat clapa de siguran{d care trebue sa fie
cu un centimetru mai lunga. Altfel nu se poat: semnala lipsa de ulei la
vagoanele de clasd dupa model sovietic, tip nou.

Clapa, inovatia lui!

Acum, din cauza turnirii, sau poate din cauza desenelor, clapele nu
sunt. Va trebui si controleze toate planurile trimise la turnitorie. S’au
pierdut la biroul de copiat? la sapilograf ? Dracul stie unde... Patruzeci de
piese rebut.

Isi lud paltonul, smucindu-l din cuier, ca si cum el ar fi fost de vina.

O lud incet spre casa. Mergea agale, ganditor, de céteva ori era sa se
ciocneascd de trecatori.

Fusese asa de mandru de inovafia asta. Toti tovardsii il priveau cu
dragoste; 11 intrebau adesea:

— Ei, cum merge, tovardse . Teodorescu ?

— Bine, le raspundea el. Bine.

Si acum... Patruzeci dz piese date la rebut, intirziere, angajamente
neindeplinite.

— Ce-i cu tine? — il intrebd din nou nevasta-sa.

— Nimic. '

Gandurile 1i sburan buimace. Aceleasi ginduri. Patruzeci de ungé-
toare, patru zile intarziere

Isi lud fruntea in palme. Desigur, era vina lui. Problema clapei s’a
tvit in ultimul moment... Vina lui... Acum trebuia anuntati la freze si pla-
nifice altd muncd peniru cele patru zile. Isi scoase carnztul de serviciu si
nota totul...

— Pentru un singur centimetru, se géndi amarit...

$i totusi parca...

Se ridicad de pe scaun, incepu sd se plimbe cu pasi mari.
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— Am gisit!

Urma sd masoare in lung si'n lat toate covoarele din casa.

Ana, nevastd-sa, iesi incet, in varful picioarelor. Il cunostea doar.
$tia cd e mai bine si-l lase singur acum. Singur, cu gandurile lui

Inginerul se asezd din nou.

Sigur! Cum de nu s’a géndit la asta? E foarte simplu. Asa de sim-
plu, c& era si firesc sd-i scape. Numai sa nu se fi dat piesele la zdrobi-
toare! Sa nu fi intrat ungatoarele la cuptor pentru returnare! Acuma asta
era primul lucru pe care-l avea de facut: sa fugd la turnitorie! La atelier.
Sa fie oprite cele patruzeci de piese, s& nu se dea la spart. Trzbuesc doar
sudate. Da, sudate. Cite un centimetru de fiecare clapa. Si asa se va in-
tarzia o zi, dar e mult mai bine.

O lud la goand, imbracindu-si paltonul pe strada. Oamenii se uitau
la el mirati. Nu raspunse la salutul unui cunoscut. Si i se pdrea cd merge
incet, prea inczt, ca un melc. Se temea cd nu va ajunge la timp.

In fata turnatoriei se.opri o clipd sid rasufle. Sudoarea ii curgea
garld pe frunte. Apoi deschise usa. Il vdzu pe Gavrild. Se repezi spre el
— Ce cauti dumneata aici, tovardse Gavrild? Lucrezi si dupd masa?

— Nu, 1i rdspunse acesta, nu.. Doar din cind in cand..

— Spune, tovardse Gavrilad... Ati dat ungdtoarele la rebut?

Incordat, Teodorescu fsi tinu rédsuilarea.

— Apoi, sa vedsa{i, tovardse inginer...

Gavrild 1si trecu mana peste mustatile tunse.

— Stiti, dupa ce afi plecat din turnatorie... noi... adica eu si cu to-
varasii mei... cu tovarasul Comsa... am crezut cd e mai bine daca... $titi, la
zdrobitoare...

— Dar spune odatd ce s’a intdmplat? Ce e cu ungatoarele ?

— Pai... stifi... lipsea doar un centimetru dela clape.. Le-am dat
la suduri...

Niciodatd pana atunci nu védzuse inginerul Teodorescu ce flacdrad
ardea fn privirza lui Gavrila. Se apropie de el, si-i cuprinse amandoua
mainile.

SCHIMBUL DOI

Campia se intinde sub panza de argint a razelor pana in depértérile
necuprinse. Deasupra satului adormit, invaluit in lumina lunii, pluteste Ii-
nistea blanda a nopfii stralucitoare, revarsandu-se peste acoperisurile de sin-
drild si poleind cele doua fire de arama rosie care au adus lumind in sat.
La margine, pe malul lacului, stuful naste fosnete usoare si umbre ca niste
aripi aluneca pe luciul usor incretit al apei. Si padna departe se intinde cdm-
pia fnvaluita in lumina cernuid de sitele cerului.

Noapte. Noapte de lulie, cu miros cald de fan si sbor de lilieci.

Imbrdcat in haind de argint, satul doarme.
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Nicolae, feciorul cel mai mic al lui Plescan, tranti portifa dupa el si
iesi in ulitd. Se opri in loc ascultdnd svonurile usoare ale satului. Cate un
idtrat de caine isbucnea arar. Staruia necurmat fosnetul plopilor avéntati
spre cer ca niste lungi sulife intunecate.

Nicolae porni la drum.

Avea parul vesnic valvoi si glas domol. Era inalt, chipes, zimbea des,
de-i puteai nwmara dintii ca niste margele stralucitoare. La hora, toate fe-
tele se uitau dupi el.

De undeva, starnite, trecura in stol géste salbatice, apoi se facu
liniste. =

Nu era grabit, totusi fdcea pasi mari. Asa umbla el. Om voinic. In
ména dreapta legdna un lampas si umbre buimicite se alungau pe garduri
si pe peretii caselor. Isi trecu degetele prin par si rasuflda adanc.

Cuprins de neasemuitul farmec al noptii de vara, Niculae Plescan in-
cepu sa fluere.

- Se opri in fafa casei méarunte cu pridvor de lemn vopsit verde. Se
propli de gardulet si privi roatd sa-1 caute pe Grivei. Il zéri ldngd cotef.
Nu mai intrd, ci incepu sa strige:

— Mirie! Marie!

— Auzi Veto? O vinit Niculae a Plescanului dupd Maria, spuse nana
Floare aplecatd la urechea Vetei.

Isi clatind capul si lud o infafisare smerita.

— Vad, cum sia nu vad... Vai, vai...

Trasera perdeluta de borangic dela fereastra inaltd, urmarind cu ba-
pare de seamad toate miscarile lui Niculae.

El mai statu, cdt statu, apoi incepu sa strige din nou.

Peste pufin iesi si Mdria cu un all lampas.

— Stinge-l, zise Niculae. Ajunge al meu.

Ea deschise portita, se rasti la Grivei si iesi in ulitd. Niculae isi po-
trivi pasul dupa al ei si se indreptd spre camp.

Nana Floare, nevasta fosiului primar isi pocni palmele una de alta
cu mare sgomot si mahnire.

-— Ti vezi? O vezi? Astia-s oamenii de azi.. Toald ziua le toac& gura
despre cinste, se leagd de noi, cari am fnsemnat oarece in sat.. $i ei?
Nigte destrabalati... Vezi, se duc spre zivoi...

— Spre zivoi, Floare, si méd batd dumnezeu dacd nu se duc spre
z&voi... Si el.. Fata ta nu i-o trebuit.. Da‘ nu-i nimic...... Miine o sti
tot satul... :

— Lasa-i dracului de comunisti, o opri Fioarea, mulfumitd totusi, si-si
urma povestea despre vremurile care s’au stricat, de n’au loc pe pamant oa-
menii de frunte, de pedepsele lui dumnezeu si de copilul ndscut jumatate
caprd, jumatate om, din parinti ticilosi, comunisti ca dstia doi.

Au iesit din sat. Acum in departare se vad licariri de becuri. Merg
alaturi. Noaptea caldd i cuprinde si glasul lor rdsund puternic, furat de un
vant matasos, starnit din senin.

"~ — Frumoasa noapte, Marie...

— Tare frumoasa...

Tacura.

— Tu cite zile de munca ai?
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— Doua sule zece... Si tu?

— Fara douad, patru sute... privi in altd parte. — Or trdi bine copiii...
— Ce copii?

— Cu parin{i care au avut peste gase sute...

— Nu pricep... Sase sute?!

— Da, zile de munca...

Spre apus, in dreptul soselei, umbrele ingrdmadite p&reau un catun
cufundat in intuneric. Se indreptara inir‘acolo.
O voce groasa, ragusitd, ii intampina:
— Voi sunteti?
— Noi, rdspunse Niculae cu glasul lui moale,
— Atunci e bine.
Paznicul se intoarse :
— Mai fartati, a venit schimbul doi.

Asa sunt ariile in Iulie. Trebue sa le pazesti.

SLUJBA

,» — Asta-i. N'ai avut nimic comun cu muncitorii. Nu-i infelegi. Ii pri-
vesli dela distanta. Da, desigur. Tu, voiajor principal. Pantaloni cilcati, cra-
vatd. Atat. Tolanit pe pernele vagonului, dejun: pdine cu unt, Carpafi si
Universul. Asta a fost viata ta de padna acum. Acasa?.. M’'ai sdrutat pe
frunte si ai intrebat de mancare. Joi si Sdmbatd seara, la cinema. S’a
terminat cu viata asta. Nu mai po{i sta deoparte. Cum nu muncesti, nu
mai ai dreptul la viata. Esti tdnar si sanatos. Stiu, stiu, vrei sd spui cd si
tu munceai. Da, ai dreptaite. Nu spune nimeni cd nu. Dar ai cautat mereu
ce era mai usor de fdcut. Eu te iubesc Gheorghe, deaceia i{i spun toate cu-
vintele astea, stii. Mi le-am pregéatit de mult. Te rog frumos, nu mai alerga
zile si saptdmani deardndul dupa o slujba ,,demna’ de tine. De ,capacitatea“
ta. Firma aceia particulard s‘a nationalizat. N‘ai primit postul nou care {ti
s’a oferit, fiind ,,nedemn” de tine. Deaceea esli de doud luni pe stradi. Gheor-
ghe, nu stiu dacd ma infelegi?... Nu, nu-mi rdspunde acum, doarme Mi-
haita”.

»Da. Asa i voi spune”, isi ispraveste sirul gindurilor, Ana, nevasta lui
Gheorghe Paun. Mihaita doarme. In casd e liniste, si el n‘a vehit inci.
Poate azi a gasit. A avut doud promisiuni. Stia bine si Ana c& Gheorghe ar
vrea si munceasca.

Insfarsit s‘a hotdrit. Va ocupa. chiar un post ,,nedemn™ de el. De doua
luni de cind alearga pe la prieteni. El, Gheorghe P#un, voiajor principal,
el care a avut cea mai frumoasd isciliturd la firma ,Solex** import-export,
n‘are serviciu. Nu mai e dreptate in tara asta!

Usa se deschide. Ana se pregiteste sd spuni cuvintele invitate pe de
rost. Intra Gheorghe. E abatut. Inchide incet usa. Ana asterne fata de masi,

Nu, nu-l va mai intreba. Stie. Nici azi.
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Gheorghe lucra de patru siptiméani la Ferometal. Facea bonuri de
esire si intrare, insotea cdrufasii... Stitea langa lonufas pe caprd. In primele
zile intorcea capul cind vedea cd se apropie cdte un cunoscut. Acum s‘a obis-
nuit. E foarie bun prieten cu lonufas. Ionutas castiga 8000 la lund, are pa-
tru copii si e carufas la Ferometal.

Duceau patru lazi spre fabrica Victoria.

— Cine iscaleste pentru predare?...

— Tovarasul Dragomir dela Serviciul Tehnic.

Piana s‘au ficut formele, Gheorghe a asteptat langa sectia lacdtuserie.
A infrat un muncitor. Usa a rdmas deschisa.

Un zgomot neobisnuit ajunsese pand la el. Gheorghe privi inauntru.
In stidnga, langa o masind neagra, un muncitor desbrdcat pand la brau aseza
o placd de metal intre trei cuie. Cu mana dreaptd {inea o maniveld. Tragea in
jos. I se incordau muschii. Stropi de sudoare amestecatd cu ulei i picuraw
pe cot. Punea o placid noua. Muschii i se incordau iardsi. Apoi incd o placa.
Sub tejgheaua de fier, se aflau niste castronase de aramid stanfate din pla-
cile peste care se ldsa forma de ofel, la smuciturile ritmice ale tovaradsului
desbracat pand la brdu. A asezat din nou o placd. Si incd una... Placile se
indoiau §i cddeau sub tejgheaua masinii. Omul avea un spate lat, ars de
soare. Langa el statean alfii, la alte masini. Era sgomot.

Apoi a intrat un muncitor si a inchis usa. Gheorghe a ramas pe din
afard. S’a apropiat de prag. A intins mina spre clantd, a apdsat. Usa
s‘a deschis.

Omul cu spatele gol aseza o placa intre cele trei cuie. Gheorghe stia ca
se va incorda bratul. Rotifa se va intoarce odata in sus, clapa cu piulifa ru-
ginitd se va ldsa In jos. Si va cddea castronasul.

— Veniti, tovarase Paufi?

— Da.

Se indreptd cu lonutas spre poarta fabricei. Iesit in strada se intoarse
o clipa. In ureche, 1i vajdia scrasnetul masinii de stantat. Observd o tabla
galbena la poarta. Se apropie si citi cu glas tare:

,»Curs de recalificare, prezentare la comitet intre orele 8 si 12. Victoria,
fabricd de masini®.

— Tovarédse director, de Luni nu mai vin la serviciu.

— Dece, tovarase Paun?... Te-am apreciat foarte muli.

— M'am inscris la fabrica Victoria pentru recalificare.

— Da, tovardse. Asa e mai bine.

Astfel a ajuns Gheorghe Paun muncitor la Fabrica Victoria, fira ca
Ana, nevasta lui, sa fi aflat ceva.

Cu mana stidnga asezd o placd de aramad pe stan{d si cu dreapta trase
de manivela. De doud sidptdmani, fusese mutat la masina de stantat. Mai

.avea patru luni pand sa fie muncitor calificat si Ana nu stia nimic. In primele

zile, si-a strivit degetul ardtitor dela ména stingi.

— Esti tot mai murdar pe zi ce trece, spunea Ana, — iar el ris-
pundea pe ocolite :

— S§tii, azi am avut de transportat o casid de bani. Era foarte grea.
I-am ajutat Iui Ionufas. M’a prins la usd. Nu e nimic. Va trece.

Ana zémbea si el Incepea sd vorbeasca despre alte lucruri. In primele
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zile, se spala cate o jumatate de ora. Totusi mainile i s‘au inegrit de ulei si
pilitura de fier.

Cand se Intilnea cu vechii prieteni dela Solex, acestia zambeau.

— ,,Democralie” ! Ai fost voiajor principal si faci munca de salahor.
Ti-o fi si placand!

La fnceput, nu raspundea. Ldsa capul in jos.

Ieri l-a finfruntat pe Grigorescu. L-a privit drept in ochi.

— Da, sé stii cd imi place. M‘am despartit de voi, dar mi-am céstigat
prieteni. Nu zambi, nu ma vei intelege... Stantez peste doud sute de plici.

Grigorescu se aplecd in fata unei cucoane: sdrut mana, si continua
neglijent:

— FEi, raméi cu bine, stanfeazd doud sute si pentru mine.. La
revedere.

Gheorghe Paun stanta trei sute de pléci pe zi.

C suta pentru Mihaita.

Ana era intelegédtoare. Nu mai intreba de munca dela Ferometal. Pre-
gdatea baie caldd zilnic si a luat incd patru stergare ,pe puncte®.

«

Era toamnd tarzie. Cand a primii cartea de lucrator si a strdns ména
tovarasului Trifan dela raionul de Partid, abia si-a putut opri cele doua
iacrimi, care fncercau si-si spargd drum intre genele lui pline de funingine.
S’a indreptat spre casd. Da, azi ii va spune Anei: ,Ana stii tu unde Iu-
crez? ... Stii cd eu sunt metalurgist ? Uita-te aici” si ii va arata cartea de
lucrator.

N’a mai trecut pela spalator. 2

A ajuns acasd. Mihaitd se juca in curte. Nu l-a strigat. Vroia sa fie
singur cu Ana.

— Ana, e o zi mare pentru mine.

Ea stitea cu spatele spre el, fi aseza pardesiul in dulap. Apoi se in-
toarse zambind :

— Stiu. Am fost si eu in curtea fabricii, atunci. Nu te supdra. Te-am
vizut, erai langd birouri, al patrulea care a primit cartea de lucrator. Nu
te supéra.

Gheorghe 1i privi ochii plini de lumind, apoi fncet, o cuprinse
in brate.

SERVIETA

Privea cu mirare macaraua care trecea deasupra lui, cu zece .bare
de metal stranse in cele doud ghiare de otel. Se legdnau deasupra mumnci-
torilor mii si mii de kilograme.

Era pentru prima datd intr‘o fabrici metalurgicd. Inca dela intrare
il zapdcise sgomotul miilor de masini care lucrau fdrad incetare, il orbiser3
ildedrile albasire de oxigen ale sudorilor.

In stdnga lui se bateau nituri. Ii veni sa-si ducd mainile la urechi, dar
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se opri la vreme. Ceilalti to}i cum pot rdbda? Ba incid se simt foarte bine.
Unii rad. Grédbi pasul. Nu prea avea timp si voia sd vada totul...

In dreapta, la o masind rotativa, freza de metal colorat, se incolaceau
schije aurii arzidnd in toate culorile curcubeului. Macaraua se opri. Isi in-
fcarse capul si privi uimit cum cele doua brate unse cu ulei dddeau drumuf
barelor, asezidndu-le intre doud strunguri.

In fata, o masina despica dintr'un drug de fier buca{i de aceeasi ma-
rime, gaurind, tdind ghivent, 1asdnd sa cada suruburi gata facute, unul dupa
altul. Mergea singurd. N'o mana nimeni.

Privind in jos v&#2u cateva litere galbene pe trunchiul automatului.
Se aplecd sd citeascd, poate se va lamuri ce e cu magina asta. Nu le deslusi.
Erau rusesti.

Muncitorul care-1 insotea, ii explica ce anume se lucreaza in hald. Nw
infelegea. Ochii fi fugeau in sute de pérti, nici nu mai stia unde si si-i
opreasca.

QOameni in halate albastre se aplecau peste strunguri. Aici sare o
flacdra de autogen, acolo intra adanc in metal cufitul de ofel. In spate ma-
caraua inhatd o alta piesd neagrd de masina. Vine spre el. Fara si vrea se
indoi, o fata blonda, in sort, isi ascunse un zambet ; se simi{i stingherit.

Cu un gest obisnuit, isi sirdnse braful stang ldnga trup, apoi se opri
brusc. Se intoarse in toate partile, cautind cu ochii pe jos. Ingalbeni. A
pierdut servieta.

Fruntea i se umezi ca sub suvifa neasteptata a unei ploi. Sim{ea su-
doarea rece pana pe buze.

— Ce e tovarase? Ce cauti?

— Servieta...

Atat putu tngdima.

De patru luni era incasator principal la Comcar. De patru luni venea
in fiecare zi la cantina fabricei Vulcan dupa bani. Din primele zile a cerut
tovarasilor sd-1 ducd sa vada halele de masini.

— Bine, i-au spus. O sa mergem.

Si azi, cand a intrat in ateliere, a pierdut servieta. Revéazu fata neteda
a directorului, ochii lui aspri cadnd il va intreba: ,,Ce-ai facut cu banii, to-
vardse Mardan?". Ce fi va spune? Ca i-a pierdut? ,A furat-o cineva®, 1i trecu
prin minte.

Spuse cadtre muncitorul care-i arata fabrica:

— Haide, tovarase! Mergem la comitetul sindical!

li va spune tovardsului secretar despre servietd. Despre nevasta si
copiii lui. Desigur acesta va intelege. Sa fie perchezifionat fiecare muncitor.
Fiecare! E vorba de bani. Bani multi, bani care nu-s ai lui. Ce va spune
tovarasul director? .

Mardan Ilie, se repezi spre comitetul sindical. Cineva il ajunse din
spate. Un tandr smolit, venea spre el. Sub braf, servieta. Mardan il ajunse
din doi pasi. Insfdcad servieta. O deschise. Cele patru teancuri de hartii al-
bastre stiteau unele ldnga altele. Rasufld usurat. Vru s3 spuna ceva, dar
cuvintele i s‘au ingramadit in gatlej. Celadlalt se intoarse spre hala.

— Tovarase! Tovardse! Mardan se repezi spre tandrul smolit care se
opri mirat in usa halei de masini... Tovarase... cine a gasit-o?

— Nu stiu. Mie mi-a dat-o tovarasul Parvu, zilierul dela raboteze.
Spunea cd i-a adus-o un nituitor...
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— Cum il cheama ?

— Unul Mihai... Nu-i stiu celdlalt nume, dar nu conteazd... o sd-i spun
cd i-ai multumit... Si tanédrul smolit intrd in hala.

Poate cd au luat din bani?

Se asezd pe o ladd, netulburat de vuetul fabricei si incepu sd numere.

— Una, doud, trei, patru, cinci...

..trei sute noudzeci si sapte, noudzeci si opt, noud zeci si...

In jurul lui strdbdtea vuetul puternic al uzinei, neintrerupt, ritmic,
parca respira un pldman urias.

Ilie Mardan se rusind. Nu lipsea nicio bancnota.

SARBATOAREA

Martin trecu in tindd tindndu-si cismele in maind. Se apucid si le
frece cu miscdri apdsate §i oarecum manioase. Din cand in cand pufnea
pe ndri.

— Hai muiere odata !

Din odaie 1i rdspundea glasul Mariei.

— Tare {i-i teamd ca 1i raméne de caruti.

Martin isi vdcsui cismele, p4dna cind i se pdru cd se oglindeste
destul de limpede fn 2le. Apoi se ridicd finidndu-se cu méina de sale, se
dddu un pas inapoi si zdmbi.

— Bine, zise. Gata esti?

— Indata.. Da’ unde te grabesti Martine, abia s’a crdpat de zori...
Mai avem o ora...

Martin intrd in odaie. Nevasta-sa statea in fata oglinjoarei si isi
potrivea basmaua.

— Asta-i cea noud, cea pe care ti-am adus-o din tirg?

— Nu.

— Cum ? N’am zis eu s’o iei pe cea noua ?

— Ba.. Da’ m’'am gandit... Drumu-i lung.... si-i praf si...

Martin se incrunta. Cand se incrunta, cobora privirile si pirea fio-
ros. Nevastda-sa se obisnuiss cu méniile astea, stia cd sunt ca furtunile de
vard : trec iute, nu tin. Se duse, deschise scrinul de stejar afumat si scoase
basmaua cea noud. O desfacu si o privi in lumina.

— E frumoasd, zise Martin. Grabeste-te! In doud clipe s#-mi
fii gata.

— Bine, oi fi.

Isi ridicd spre el ochii razitori.

Martin iesi in ograda. Cismele scirtdiau, pildria ii stitea {eapini
pe cap ca o coroana.

— QGata esti ? striga el cidtre Mihai, fecioru-siu.

— Indata, tata.

— Indata, indatd, mormai Martin nemultumit. Apoi dintr’odata ri-
dicand glasul : Niciun indatd! Plecim!

-
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S. intoarse, scurt, militdreste. Nevasta-sa sedea in prag, strilucind
fn straele noi ca o paunita. :

— Bine, incuviinfa Martin. Acuma steagurile! Repede! Taiat-ai
niste frunze de stejar din grddind, Mihai? Nu? Ma duc eu. Hai odatj,
grabiti-va !

Dela geamul casei mari, ardtoase, de dincolo de drum, Fira, ne-
vasta Jui Marcu Fodor stridnse cu greaja din buzele subfiri.

— Batd-i dumnezeu! Bine le merge! Azi siarbatoare, miine sarba-
toare... Tu cz2 zici, Marcule? Se duc in petit ? Uite, uite, pun si steag... Le
merge bine calicilor...

— Mai tine-{i fleoanca muiere, mormai cu glas gros Fodor. Da-mi
pace...

— Eu atata ifi spun... Mare sirbédtoare trebue si fie.. Martin pune
frunze de stejar la caruta... Impodobeste si caii...

O carutéd trece in goand pe drum, ridicand nori de praf. Martin fuge
la portitd, o deschide si face semn cu méana.

— Venit-a muzica ?

— De mult... fi rdaspunde celalalt’ din goan#, si vocea i se pierde
fn huruitul carului ce se depérteaza.

— Ei, gata! N

Martin se dadu un pas inapoi...

— Mai Marcule, hai sd vezi. Miria e infolitd in strae de Duminica.
Si Martin se infoaie in pene ca un cocos. Ce-o fi?

— Stie Satana! Asa-s pacatosii astia.. Au sarbatorile dese ca ciu-
percile dupéd ploaie. Joacd intr'una ca luzii si mie imi sangerd ficatii cat
gridu mi-au luat... Soarele ei de viata!

Sacii-s frumos asezati in car, iar pe véarful lor s’a cocofat Maria.
Martin isi scoate paldria din cap, isi netezest: cararea cu palma. De de-
parte se aud sunetele unei muzici. Martin di bici cailor. S’a supédrat ca
nu-i primul in sir. Pentru nimic in lume n’ar vrea si fie in coada acelora
care duc graul la colectare.

CADRELE

Stamate isi rdasucea sapca intre degete. Se asezase pe o bancd de
brad nevopsitd din coridorul directiei. Cu varful bocancului ciocdnea podeaua
in ritmul excavatorului al cdrui uruit patrundea in toate colfurile santierului,
in cantind, itn dormitoare, in directie, si, la vreme de seard, pind in sat.
Astepta sa intre la directorul cadrelor. Nu stia pentru ce fusese chemat.

In ultimul timp s‘a friméntat mult. Foarte mult. Adeseori l'au gésit
zorile cu ochii pironiti in tavanul alb al dormitorului. E bun somnul de di-
mineatd, dar el, Stamate, nu putea inchide ochii.
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Pe Stanciu — noul responsabil dela cadre —, nu-1 cunostea. Acesta
venise abia de cateva zile. Si multe se svoneau despre el : e incuiat, are pri-
viri tdioase, pdtrunde cu ochii lui negri toate ascunzisurile gandurilor. Se
mai spunea cd e {oarte sever. De ce l'o fi chemat oare? E drept: a interzis
turnarea fundalului de beton dela staviiare. Dar pentru asta a fost criticat si
la sedinfa de productie. S’a spus despre el cd vrea sa opreasca lucrul in
loc. Da. Totusi e mai bine sa se intirzie o zi, doua, dar sa se faca analizele
cum se cuvine. Aici nu e vorba de joacd. Patru mii cubi-metri de apa pentru
fiecare picior! Fortd, nu gluma! ['au spus cd analiza s’a fdcut incd din
primdvard. Ei si? De atunci au trecut sase luni. Dacd e prea umed pa-
mantul ? Tovardsii au crezut insa ca e mai bine asa: s’a supus.

Dar el, Stamate Ion, excavatorist, nu e multumit. A trimis si o scri-
soare Scanteii. Sa-1 fi chemat pentru asta ? Se prea poate. $i chiar daca nu-}
chemau, tot ar fi venit el sa stea de vorba cu tovardasul Stanciu. La asta se
gandea in noptile cind somnul nu voia sa-1 cuprindd. Stia cd are dreptate.
Péand si atunci cdnd muncea pe santier, cdnd sudoarea i se scurgea fntr‘un
suvoi caldut pe spatele incordat, se gandea la picioarele stdvilarului. Ele
trebuie sa fie tari, puternice. $i daca nu s’au facut bine analizele ?

Isi invértea sapca nervos. Astepta de peste un sfert de ord.

Omul de serviciu e in fundul coridorului. Din dreapta se apropie un
batran, poate-i un satean care vine sa se angajeze cdrutas.

£ mare nevoie de carutasi. Dar sateanul dsta prea pare adus din spate.
La urma urmelcr, treaba directiei. Ce am eu sa ma amestec ?” Dela o bucata
de vreme se trezea interesdndu-se de toate. O fi si asta o gresala? Ce sa
facd ? A indrédgit hidrocentrala si pace.

De multe ori se duce seara pana la rdpa si se uitd la miile de becuri
care se miscd dealungul santierului. Alfii dorm in vremea asta; el colinda
colinele. Se culcd In iarba ostenitd si privesie jocul marunt al stelelor. Ei,
dacd ar avea si el talent, ca poetii! Ar scrie despre hidrocentrala, despre
toti oamenii care-si adund puterile ca si dea cadt mai multd lumina, despre
tovardsul Dinu, nituitorul dela pod ; despre betonul care se invarte in masgini-
le de amestecat, despre iarba asta prafuita, despre valurile care o si se star-
neasca in apa gatuitd de stavilare, si despre cate alte lucruri!

Batranul s‘a apropiat de el

— Nu infra tovarase, ii spune. E cineva inauntru.

— Unde?

— Péi aici, la cadre. La tovardsul Stanciu...

— Aha! si se aseza langa el

Stamate 1l privi cu luare aminte. ,Nici nu-i asa de bitran”, se gandi.
Are spatele lat, poate o leaca adus — necazuri? —, dar ii ghiceste puterea”.
Parul, carunt. Pielea arsa de soare, brazdatid de vant si arsita. Iar ochii fi
strélucesc vioi. Negri, adanci.

— Tot la cadre?

— Da, rdspunse Stamate. Tot la cadre.

Se mira cd nu-l intreabd pentru ce. Daci cineva era chema‘ la cadre,

indatd se gaseau curiogi sd cerceteze: ,Dece ?* ,,Ce-ai facut ?* Poate ba-
tranul nu stie ce inseamna cadrele.

El, Stamate, ar vrea si lucreze la cadre. Picat cd nu e membru de
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partid. Nu e inscris, dar se simte. E si candidat. Tovarédsii l-au propus inca
de luna trecuta.

— Ce treaba ai la cadre?

»Aha, incepe si bdtranul!” Dar vocea celuilalt e cald3, cadenjati. Nu
l-a intrebat soptind, cu ochi panditori.

— Asi avea multe, spuse incet. Numai ca nu stiu de ce m’au chemat...

Tacurd. Stamate ascultd sgomotul excavatoarelor. Scormoneau adinc
paméantul incélzit de ultimele raze.

— N’as vrea sd-mi pierd timpul, zise el

— Esii in schimb ?

— Nu. Intru dupd masad. Dar stii, asa e. Cand te prinde munca tot
limpul ti-e gandul la ea.. $i mai ales, cdnd te necijeste cite unele.

-— Dar ce te necijeste ?

Béatranul se miscd pe bancd. Se asezd mai aproape de Stamate.

— Ei, niste picioare de stavilar !

— Si ce ai dumneata cu picioarele stavilarului?

Bitranul stia despre ce stdvilar era vorba.

— Apoi am. Nu-mi plac.

— Dece?

— Prea ne grébim sa le turndm, numai asa, ca s mearga mai repede.
Si dacd la vard alunecd pimantul ? Se ridstoarnd totul si.. apuci-te dela’n-
ceput. Dacd a hotarit comitetul asa: fie. M’am supus, dar nu-mi place.

— Pentru asta te-au chemat la cadre?

— Cred cd da. De fapt, putind dreptate au tovardsii: trebuia sa
discut problema in sedinta de productie. Trebuia s’o ldmurim impreuna.

— Si asta este o gresald atit de mare?

— Este, desigur, ci este. Mai ales ci, si vezi, eu.. Ei, dar tot de
geaba-i s&-{i vorbesc.

— Ba nu; sunt de aceeasi pdrere cu dumneata.

— Mare branza. Mulii iovardsi sunt de parerea mea. De altfel, asta
se va lamuri la plenara organizatiei de bazd. Totu-i Stanciu dela cadre sa’'n-
feleaga. Dumneata ce crezi, ce-o sd zicad ?

— De turnarea betonului, sau de dumneata ? Sa vorbim de amindoua.
Cred céd e bine sd se facd incd o analizd. Si dacd nu s’a ficut pand acum
e si din vina dumitale... Il cunosti pe inginerul Gruzeanu ?

— Da, 1! cunosc.

— Nu-1 cunosti. S& cunosti oamenii inseamni si-i stii si pe dina-
vniru. Dece crezi cd este el impotriva unei analize noui ?

— Drace! La asta nu m’am gandit!

Tacu deodata. ,,Cum de le stie batranul pe toate ?” Il intreba tdios :

— Ce ma descosi asa ? Cine esti dumneata ?

— Eu?

Se ridicd de pe banca de brad. Abia acum vazu Stamate cdt de inalt
_era. Bétranul fsi indreptd spatele obosit si pe toatd fata i se revdarsd un
zambet larg, cald ca un zefir dintr’o dupd amiaza de Iulie.

— Sunt Stanciu, directorul cadrelor, zise si i intinse méana.

Stamate a trecut pragul usii senin. Se ducea la cadre.

VIATA ROMANEASCA 11
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CERTIFICATUL DE ALEGATOR

Asa cum dela Maiacovski stiu,
Ma simt dator
si n'o spun mai tarziu,
acum vreau sid Vv'o spun
din capul locului...
E-un adeviar — si-n inimi-i dogorétor
ca para focului:

Da... Niciodatad, in trecut,
n'ar fi putut
si fie
certificatul de alegidtor —
un proaspit, viu
isvor
de poezie!

El e-0o mandrie
pentru cine-l are...
El e-o fereastra
catre viitor.
lar pentru trantorii din vremea noastrd
e-un act de acuzare,
arzitor.

Stiu mutre

lungi

— si cine nu le stie —
0O, mutre-cutre

azi pleostite tare
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La care
cu prijina n'ai fi pulut s’ajungi,
se mird, uite, pline de candoare
in priceputa lor fatdrnicie:
— ,Ce-fi fi gisit
deosebit
in asta?
E-o biatd hartiu{d subtirica...
O fituici...
Basta...”

Stiu ochi destui
sub care-atarnd pungi
de piei cazute,
Falci mute,
galbene gutui
patate, vierminoase, vechi (s’ar cere
pe toate sid le-arunci!)
si totusi, prin unghere
mai destrama
mirosuri putrede si-amare...
Le stiu cate parale fac
ce fel de poamd
sunt la un loc si fiecare
Si cu cc pofid ne-ar veni de hac!

Sunt ,inleleptii”’, insfarsit,
sunt caldiceii
lachei convingi, vechi ,democrati”
din umbrd si de dupid use,
Pandind si azi c’'un ochi lipit
in borta cheii,
la treabd unii; altii demascati;

Sunt, deci,
O apa toti — si fara leac,
pe-aceleasi reci
nesigure nisipuri,
si-s tot un drac
sub felurite chipuri....
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Prieteni spun c’ar fi cu noi!

Poftim... Cum n’ai bdgat de seamd?
Isi impletesc, paianjeni de aur §i matase,
Nidejdea neagrii: ,dac’o fi rdzboi”...
Nu le miroase

gura-a usturoi...
Se vira'n treabd,

muscd, te-ar descoase...
Ba chiar te’ntreaba,

nu le vine greu,

gravi, intinzand cutezitorul bot:
— ,,Dar eu, ei bine eu,

de ce n'am drept de vot ?”

..Cand ai asa
prieteni trufanda
Cum poti sid-i lasi si mucezeascd, de pripas?

Stim c’au rdmas
dusmani intregi

Si-acum se fac doar jumatiti, zemoase...
Dar nici o indoiald nu-i!

Smiorcditori dusmani dulcegi

— isi pun vertebre de elastic nu de oase, —
pe-acestia, lumea de-altidatad i ldsase

la toate si din plin situi...

E drept cd, vreau-nu vreau,
se mai gdsesc pe-alocurea destui.
Dar roméaneste-acestora, pe sleau,
nu poti sd nu le spui:
- ,V'ati bate voi, cu lumea nouid, peste burtd
in buni amici,
C’aveti curajul asasinilor!
Dar nici ea n’are orbul gdinilor
si nici
memorie-asa scurtd...”
nFrecati-va'n chelie...
E’'n zadar.
Sau poate chiar
a paguba pustie
putefi sd fluerali, si-a supirare..
Mirati-vd ca babele, cu palmele pe guri,
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Certificatul meu de-alegétor
Certificatul meu de-alegitoare
e inc’o aripa care-mi di sbor!
E-o nouid unitate de masura:
nu pot, cetifeneste, cu el si vi misor!”

oLl e’'mpotriva voastra
si-asa are sa fie
un act de acuzare.
El, pentru cine-l are,
e-0 mandrie...
El e-o fereastra
cdtre wviitor”.

Certificat de-alegdtor! Dar fiecare stie
cd nu-i o fifuica, o hartie,
Ci e coperta carfii scrise la un loc
de'ntreagd lumea muncitoare
dela noi
in anii probelor de foc
desrobitoare
Si-ai ofelirii 'n luptd
— piértasi parand minunii —
Si 'n anii de rdzboi
si 'n #stia sase ani spre care
rusine nu ni-i
a privi'napoi.

La 3 Decembrie va fi
o sidrbitoare
cum putine sant:
Nu-s oare
cei o sutd zece mii,
pe drept cuvant
alesii puterii populare ?

Sant, fara gres...
$i niciodatd n’or si mai existe
acei ,reprezentanii’-jigodii triste,
scdri de serviciu, pres
la bianci capitaliste !
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Ca te mai poficnesti, mai cazi pe drum?
Noi, nu ne-acoperim in fum...
Noi nu ne legdndm ca valul.

Acum in fata noastrd-i Cincinalul.
Cat bolta e. Cat zarea.
E Dunirea cea noud,
e Canalul...
Si electrificarea !

Noi scoatem oameni de néddejde si cinstiti
Nu mici cldntidi, nu mari misiti

cu pipotele 'n desfatare.
Se’nalfd dintre noi aceia cu inimile treze

si cei mai harnici, cei mai incercafi...
N’alegem doar

palavragii si diplomati

ca ’'n parlamentele burgheze!
De-acestia nu ne arde, nu ne doare...
Alegem insda primii deputati

de Sfaturi Populare!

Noi — dela mesterii uzinei

la muncitorii de padmant,
din scoli, birouri, biblioteci, laboratoare

si pana 'n fundul mineji —
Stim cine meritd sa fie 'ntai
Cum siim si daca e

i si cine-i
codas, fluturd-vant
sau fara capatai.

Certificat de-alegator ? Ei da,
El ifi certificd, in adevir, ceva:
El iti certifici prezenfa noui, ’n toate,
a oamenilor, printre care esti si tu
Si peste care totdeauna se trecu,
iar azi sd se mai treacd nu se poate —

A tuturora care-acuma stiu
(alt’datdi nu)
si miarunfisul curgitor si viu
de fapte, munci si lipsuri si picate,



CERTIFICATUL DE ALEGATOR

Dar in acelas {imp si pentru ce se bale
Vasinski, la O.N.U.!

«.Certificat de-alegator ?
Certificad, v’asigur,
Ca valurilor mortii
ca mugetului lor,
le stam, in fatd, diguri.

Dar — iald — si Pegasul
cu-aprinse coame despletite 'n vant
nu mi mai lasd orisice sd cant,
Nu-mi mai di voe astdzi sd-I incalic
De nu-mi aude glasul
ca viforul, luptand
cu sangeroasa intefitd larmai,
Cu-atlanticele spasmuri si corul canibalic
Pe care
— la Varsovia, acum —
Le ’nfruntd omul, le reteazid ghiara...
Sunt partizanii pacii. Ei vor inchide fiara!

E-acesta un certificat ?
— Neaparat.
Dar cum ? De-alegitor ?
— De-alegitor, bine ’nfeles...

E calea noud, iatd ce-am ales!
E viata, iata pentru ce-am votat!
Si-s vifore de glasuri luptitoare.
Socialism vor...
Pace...
Buni stare...
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CEI DOUA MII DIN BARCELONA

»In ciude terordl franchiste, 2.000 de oameni au
semnat, la Barcelona, Apelul dela Stockholm’.
(Ziarele)

In miez de castiliana vari

In sala medievalului palat
Pitruns-a un mesaj neasteptat
Din Scandinavia polara.

S’au zgribulit printre coloane
Seniori, hidalgosi, cardinalul...

Pe frunti scanteie nefiresti broboane
Si se cutremurd Escurialul.

Cu vocea-i sugrumata de teami si turbare,
Ordona Caudillo, vazduhu-amenintandu-1:
— ,,Perdea de foc sd faceti de’ndati la hotare!
Nici pasdrea si sboare, sa nu striabata gandul!”

Isi suierd cidldii din Malaga, Mallorca,

Din Santander falanga si garda din Grenada,
Pe-acei ce-l omorird pe Federigo Lorca.

In Spania — beznd deasd — reinvie Torquemada.

Se reculeg talharii, in cap cu-ambasadorul

Yankeu. Acesta astizi le este matadorui.

Francisco Franco slugi-i. Le trebue micelul.

Cu saci de-arginti, cu sange vor si opreasci-Apelul.
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Zadarnic tes la planuri lacheii si bancherii.

E treaz poporul, luptd. String pumnii guerillerii,
Din Aragon, Levante, eroii din Asturii,

Partidul lui Dolores Ibarurri...

Cu pusca, cu grenata, cu pumnul ca ofelul
Lovesc falanga: astfel semneazd ei Apelul!
Cincizeci la Almeria, o sutid la Tortosa,
Minerii la Bilbao, studenti la Saragosa.

Colo un pod in aer, aici uzina tace.

Cu-al vostru sdnge 'n fldcari, si singe de dusman
istoria o scrieti, o, mandri partizani!

Si'n voi e tot poporul, in lupta pentru pace!

Pe-Apel o semnaturd, nu-i doar atat! E-o mie
De brate luptitoare. E Spania vesnic vie!
Cel ce semneazd 'nfruntd torturi, inchizitori,
Franchistele bastilii, cdldi, spanzuratori.

Semnard’n Barcelona azi doud mii, si’R ei
E Spania: din Cadix si pana’'n Pirinei...
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UN BATRAN LA MUNCA VOLUNTARA

Cu miscdrj incete si pufine,

Viu si eu la muncd, ma baieti.
Ca pe loc sa stea cui ii mai vine ?
Dati-mi azi si mie un harletf.

Ca si roata carului uscata

Scartaie genunchiul meu acum.

Dar puterea lui de altid dati

Simt cum vine, pas cu pas, pe drum.

Munca asta noud, tinereasci,
Datu-mi-a si mie alt elan.

Vreau §i eu ca maine sad’nfloreasca
Tot, ce pand ieri a fost maidan.

Vreau si eu copiii sd se joace E
M.aine, in al pdsdrilor svon,

Cand va fi, pe unde fost-au troace,
Inca o grddind in raion.

Incd o gradinid, inca una,

Patria, s’o facem o griddind,

S$i smulgand cu totul matraguna,
S3i miroasd proaspiat a sulfind!

Mana asprd si osoasd, pune
Forta ta sporita la ’ncercare,
Nu gandi la vremea care-apune,
Hai, ajutd vremea ce rasare!
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Sus harleful iy soudire Ve
Si isbeste-adanc, cum se cuvine!

o 1 (Inima ce bati cam in nestire

Nu mi face acuma de rusine!)

Ma priviti cu'indoialii, tineri ,
. Cand vedeti cd nu prea mi-e 'ndeméand ?
E Azi e luni de-abia, dar pard vineri
Mulfi in urma mea or sd rdména !




N. DUMBRAVA

CANTECUL RECRUTULUI

Canta-mi, frate, din tulnic
cantec mandru si voinic.
Canta-mi, frate, zi-i cu foc,
cd ajuns-am la soroc.
S’a’mplinit vremea, bidie,
ca sd plec la citinie.

Hei, frunzd verde, frunzuleani,
dragd-mi esti tu, mai Ileana,
dragi mi-s ochii albastrui

si otelul strungului.

[nsd cat de drag mi-a fost

sd stiu tunul pe de rost!
Ciocarlia’'n zbor s’o prind,

vdi si ape sd colind

si sd-ti scriu, Ileand, {ie,

ce bine-i la citinie.

Cid port haine de ostas
ager ca un vulturas,

ca un soim ce zdri despicd
faird murmur, fird frici.

Strungule, ofel cilit,
frate bun, nedespairtit,
multd vreme ti-am céntat,
palmele mi-ai desmierdat.

*) Téndr poet, in prezent isi face stagiul militar.
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CANTECUL RECRUTULUI

Tot mai darz din an in an
dus-am norma peste plan.
Temelia viefii noi

am strunjit-o amandoi.

Hei, si-am zis verde de afine
te las, strungule, cu bine.
Alta manid ca a mea

ofelul fi-o desmierda,

sd trimitefi pe ogoare
herghelia de tractoare.

Si cu . cincinalul — frate
aripi mari, descitusate,
peste tara sa intindei,
zirile sa le cuprindeti.

Si pe tine, draga fatd,
Ilenuca mea curati,

eu te las, da’ nu cu jale,

— tucu-fi ochii dumitale, —
eu te las, da’ impicat

ca ma duc sa fiu soldat,

sd invdf cu deamdnuntul
tot ce’'nvafd azi recrutul,
si’'nvdf arma cum s’o ung
s’0 cunosc ca pe un strung,
sd'nvdf arma s’o slobod

in &i de m’ar vrea iar rob,
sd-mi invdt arma sa stea
treaza cum e inima,

sd pidzeasca tara mea,

ochii tadi de viorea,

pacea §i cu munca mea.
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SUZANA DELCIU

CONCERT

In sald candelabrul opritu-si-a 'ncet jocul
Uitandu-si albul razei pe-o tainica lauta,
lar undele fugird, si negisindu-si locul,

Intinsu-s’a tédcerea, grea, strivezie, muta.

Bijuterii, concert de gald, voaluri,

Isi ldfdie spoiala alesii in fotolii

Si gandurile’s pline cu desmitate baluri
Visand cu ochiul lacom spre loji — portofolij

Un pomaddat, monoclul cu gratii si-l desprinde,
Ciscand pe-ascuns in jilfu-i din delicat plictis,
In timp ce partenera britarile isi prinde,

S& fure admiratii svarlite pe furis.

Cand prelungea arcusul alene céte-un ton
Smulgand sentimentalul, zaharisitul ,,ah!”
Se auzea atuncea cite-un ilustru-afon

Ce evoca romantic ,tristetile” lui Bach.

Si in tdcerea ceea, de respiratii goala,

Cand desnddejdea orgii se priavilea puternic,
Doar singurd-armonia se mai plimba prin sali
Lovindu-se de fracuri precum de intunerie.

*

Visdri fard ‘ntelesuri, tristefi de mult uitate,
Nu mai gisiti primire’n a ochiler ci!diird!



CONCERT

Priviti inima {drii, sunteti doar frunze moarte
V’ati risipit cu anii ce ’'n alte legi crescurd.

Acelas candelabru acum incet isi lasi
Alene-o razd moale, cizind pe o lauta,
Insa técerea astdzi, e-adancd si fireascd
Si biruinta plind, acordul o saluta.

In sald rochii simple, bluze de doc, albastre,
Pe trupurile svelte 'ncordate 'n asteptare
Si ritmul azi asterne pe chipurile aspre
Lumina infeleasid, din Bach, strilucitoare.

In mana-i micad ’si fine barbia rizemata

O strungiriti, — o fatd cu ochi de-amurg umbrit,
Si ritmul cald o fine atentd, incordatd,

Simtind parcd 'n acorduri un strung neauzit.

Si inima i-e plind de soare, de-armonie
Culeasd din lumina ce viata i-o aduce.
Pricepe fata ceea: de muzica e vie,

E pentrucd ei viata in inimd-i striluce.

Te plimbi cu Bach acuma prin profunzimea vietii,
Si ii culegi cu sete din ritmuri bogatia.
Venit-au muncitorii sd ’'nalfe cantaretii,

Si lupta lor isi creste, intreagd, mdrefia.

Tu, cel ce azi esti liber, fauritor de cale,
Eliberat piseste cu fine astdzi Bach.

Il porti, cu-atatia altii, in viafa-fi arzdtoare
Mai tandr si mai rodnic decat acum un veac.

Cici pe-unde treci se’naltd noui, trainice istorii,
Si viata tot mai ’'naltd, mai tanard renaste,

lar viata noastrd canti de marile victorii

In drumul nostru mare, ce piedici nu cunoaste.
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ANATOLIl CEPUROV

DIMINEATA PACII

Era o vard caldd, — zdpusala,

Flori rosii se vindeau pe trotuare.

Din mand 'n mana se treceau ziare, —
Foi mari cu miros proaspidt de cerneala.

Am desfacur ziarul, si din pagini,
Mi-au aparut bogatele imagini :

O holdd ’naltd, dreaptd si frumoasi,
Grau copt, in spic, fosnind ca o maitasi,
lar jos, in sudul cald si 'ndepirtat,
Batoze ce-au pornit la treerat.

Timp auriu al muncilor de vari,

Cand munca’n soare nu € o povari!

$i am simtit cum imi adie 'n fati
Colhoznic lan, in zori de dimineati.

Citeam in fiecare zi comunicatul
Infaptuirilor pe care ni le spune:
Minerii iar au terminat sipatul
La altd galerie de carbune.

Iar in topitorii, langad cuptoare
In care focul urla si se sbhate,
Comsomolistii duc o luptd mare.
Li se lipesc cimisile de spate.

Pe pagina a patra, adunate,
Stiri diferite din strdinitate :
Sunt randuri scurte, repezi, ca de foc.
Italienii nu mai vor razboi.
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Sunt greve mari in fiecare dock,

$i in uzine grevele s in toi.

Cu muncitorul sovietic, frate,
Francezii, orice-ar fi, nu se vor bale.
Prieteni multi ni s’au alaturat.

Puterea picii creste ne’ncetat.

Mi-am strans frumos ziarul ca pe-o carte
Si am pornit, cu ’ncetul, mai departe,

Era o vard caldd, — zapuseald ,

La colf se tencuia o casd mare,

Toti pomii se ’'ntindeau avizi spre soare,
lar o fetitd, ce iesea din scoala,

Cu geanta plina tare, ca un sac,

Tinea o creanga alba, de liliac ,

Si parcd, legdnat pe varful cracii,
Ducea in mand porumbelul pécii.

in roméineste de Demostene Botez

VIATA ROMANEASCA | 12



DAVID GORDON *)

PAUL ROBESON

Ca o bitaie de clopot glasul de aur rdsuni:
»Da, sunt bucuros cid-s aici! Asa-i bine!
Aici, luptim pentru o viatd liberd, buna ;
Stim unde si cum ; si stim aldturi de cine!”

Cu oamenii muncii
la luptd porniti,
cu Negrul si Albul
a fel asuprifi!

Surasul bucuriei ne destinde-acum gura
Si ochii si fruntea sbarcita de trudd;
Obrajii nostri despre dansul griiesc cu toatd cildura:

Suntem ca el,

suntem

umir cu dansul,
; flanc de otel!

Daca ne ’ntreabd : ce avem comun
Cu negrul acesta?
Noi le rdspundem: TOTUL!
spunem : ce-avem mai bun!
Cici muzica lui din inimi ni-i ruptd

*) Poet negru din Statele Unite.
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Din viata noastrd, chemarea-i la lupta,
din a negrului impilare adanca
din drumu-i spre libertate,
din a albului asprd luptd si muncd
din ura-i de nedreptate.

Cantecul lui nu se teme sd arda

Ca fierul rosu, necrutdtor,

Bancherii si dusmanii nogtri de moarte :

Lor doar de-o clipi le este domnia
caci dorul de viata, tutezator,
é nici azi si nicicdnd nu-l frange sclavia...

Cantecu! lui, biruitor,
Ca o bataie de clopot ridsuni, panid departe.

Si fiece sunet din cantecul lui vrea si spuni

Ca nadejdile noastre de pace si paine

Sunt mai tari ca dusmanul. Si tot maj tare rasuni
Cantecul despre Tara Libertatii, fara noastrd de maine.

Muzica lui imparte manifeste
Vibrante ca glasu-i de aur
Poporul nostru l-aude mereu

La lupta, sus,
poporul meu
cel osandit atat de greu!...

Si vorba lui un céantec de luptd ne este,
" lar cantecul, vorb® de faur.

Prin asurzitoarea cacofonie a Washingtonului,

prin multul tapaj,
Poporul apleacd urechea cu drag si glasul i-ascultd.
Si niciun urlet de lup-gentieman
Si niciun maestru 'n linsaj
Nu pot sa ’mpiedice cantecul clar care spune:

Albul si negrul sirman
au unul si-acelas dusman
pe lume!
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Prinos de slavi, celor din frunte, !
¥rati soviefici, surioare iubite,

Voi ce-ati numit PAUL ROBESON un munte

De-al tarii sovietice slavite.

Ca norii suind mandrele creste

Vom cuteza, cu el deopotrivd, spre libertate,

Céci insusi omul acesta un pisc ne este,

Un pisc ce inspre ziri socialiste strabate.

lar cand fericitele zori, dupad voi, le-om atinge,
Numele lui, ca un tunet al carui ecou
Peste culmi se rasfrange

Din munte 'n alt munte,

Prin racoroase vii si paduri incantate ;
Risuna-va ’'n patria noastrd cea noud, hit departe.
Cici flavii l-or duce si ele mereu

Prin fabrici si sate,

lar chipul lui Paul rdsdri-va-ne drag

Din fiece carte.

Cand spune ROBESON, Negrul scandeaza :
libertate,

Muzica lui e luptd a clasei muncitoare

E orchestratia unui amplu imn

Compus de muncitorul alb’ si negrul frate :

,.Nu-i liber un popor robind alte popoare !”

Si cind vreodatd la inilfimea-i fi-vor
Vietile noastre, cantecul sji munca,
Impartasi-vom darul lui, de vifor.
Cici lgpta Iui ni-i pilda §i porunca.

Iar in dusmani izbi-vom ca un bici,
Spunand, cu Robeson :
»Vom lupta, aici!”
In roméneste de Mihnea Gheorghiu
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G. NEDOSIVIN

DESPRE RELATIA DINTRE ARTA
Sl REALITATE

Dacé problema care imparte pe filosofi in doua lagare este problema re.
laliei dintre géndire si existenta, atunci problema fundamentala a esleticii ca
stiintd poate fi formulata ca problema relatiei dintre artd si realitate. La urma
urmelor, de raspunsul la aceastd problema depinde si rezolvarea tuturor celor
lalte probleme ale esteticii. Aceasta constituie fundamentul, pe care se
consirueste in‘reg edificiul conceptiei estetice. Cand Hegel a declarzt ca arta
este una din formele autodesvoltérii ,,spiritului absolut”, el a denuntat prin
aceasta intreaga estetici vicioasd si profund idealista a filosofului monarhie
prusiene. Cand marele democrat rus Cernisevschi a pasit la nimicirea esteticei
1dealiste a lui Hegel, el a inceput cu problema ,Raporturilor estetice dintre
artd si realitate” !) si a recunoscut creatia artistici ca o raflectare a vietii,
creind pe aceastd baza concepfia esteticd cea mai progresisti, cea mai inche-
gatd a materialismului din toatd filosofia premarxista.

Incercand sa rezolvdm problema fundamentala a esteticii de pe pozitiile
marxism-leninismului, noi irebue sa incepem desigur, prin a da un raspuns
strict stiinfific, materialist, la problema relatiei dintre artd si realitate.

Arta este una din formele constiintei sociale. Tovardsul Stalin aratz :
»Viata materiald a societdtii este o realitate obiectivd, care existd independent
de vointa oamenilor, iar viafa spirituald a societdfii este o oglindire a aceste
reclitdfii obiective, o oglindire a existentei” *). Asa dar, arta este formi a reflec-
tarii vietii sociale in constiinta umana. Ca si stiinfa, ea este o ideologie in care
societalea — prin ideologii sdi — formuleazad reprezentirile sale despre lume,
iar izvorul acestor reprezentdri, oricat ar fi ele de fantastice in sine, il for-
meazd totdeauna baza materiald a societafii, conditiile reale de viaid ale
oamenilor. Astfel, ca o forma a constiintei sociale, arta este supusi aceloras
legi, carora li se supune in gzneral constiinja omeneasca.

Pe toate treptele desvoliarii omenirii, — dela primii pasi ai ordnduirii
«comunei primitive, pdna in zilele noastre — arta a fost totdeauna una din

1) Vezi Cernésevschi: ,Arta si realitatea din punct de vedere estetic”. Ed.
Cartea Rusa

2) Istoria Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. Curs scurt, Gospoli-
tizdat. 1938, pag. 110. Ed. P. M R. pag. 159.
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formele cunoasterii realitatii de catre om sau, dupa expresia lui Marx, mijlocul
artislic si practic de cucerirz a lumii. Chiar reprezentirile primitive
de animale de pe stdnci nu sunt altceva decdt incercari de a for-
mula o conceptie despre lume, de a reproduce figurile observate in realitate.
Intreaga lume variatdi a artei in tot cursul istoriei, nme da tablou}
reflectarii realitatii obiective in constiinfa umand, reflectare intarita
si fixata in imaginile artistice. E drept cd aceste reflectdri nu s2 apro-
pie totdeauna destul de mult de realitate. Astfel, arta medievald a creat figu-
rile-simbol, departe de aspectul concret, real al lucrurilor si fenomenelor. Totusi
si aceste figuri conslituie o reprezentare a lumii, fie ea chiar fantasticd. Arta
mistic-vizionara a lui El Greco creaza figurile unor cameni-umbre care exista
intr'un spatiu deplasat in mod straniu. Dar analiza concretd ne permite sa
descoperim baza pamanteascd chiar in aceasta artd atat de departatd de rea-
lism. Aceasta diformi ,,...cunoastere trebue explicatd prin contradictiile viefit
materiale...” *). Cauza aparitiei unor asemenea forme monstruoase, fantastice,
ale cunoasterii artistice stau, totusi, nu in insusirile profunde ale proc:deului
artistic de a cunoaste lumea, ci in condititle istorice concrete, in deformarea
monstruoasi a esentei si a misiunilor artei, datorita iniereselor de clasa bine
definite, care hipertrofiaza, care rastoarna cu capul in jos, care denatureaza
unele laturi ,ale cunoasterii infinit de complicate.. a omului’*?).

La baza artei ca una din formele cunoasterii omenesti stid capacita-
tea reflectdrii obiective a realitétii. ,,Sensafiile noastre sunt pentru materialist,
— spune V. 1. Lenin, — imagini ‘ale unicei gi ultimei realitdfi obiective” *).
Marxism-leninismul ne invata cd realitatea obiectivd este cognoscibila, ca
consliinta omului reflectd, sau mai just, poate reflecta cu o profunzime mai
mare sau mai imica, materia care exista in afara noastrd si farad slirea noasira.
.Prin natura ei, gdndirea omeneasca e prin urmare, in stare sd ne dea si nz
dd adevdrul absolut care se alcdtueste din suma adevdrurilor relative” ) —
sublinia V. 1. Lenin aceasta teza fundamentala a gnoseologiei materialist-
dialectice. Aceas:d tezd generala se aplica si in arta. $i ea, ca si stiinfa repre-
zinta oglindirea realitatii in care nu este nimic care, in mod principial. si fie
inaccasibil oglindirii.

Intreaga lume inconjuratoare este obiectul artei. Viata omului si
natura, cele mai profunde trairi ale oamenilor si diferitele lucruri, evenimern-
tele si fenomenele in diferite forme — vizuale, verbale, sonore, combinate -—
formeaza continutul operelor de arta.

Realitatea, care existd in afara artei, este pentru aceasta din urmi isvor
al imaginilor sale, serveste ca material, fard de care nu poate exista. Constiin{a
omului este goala, lipsitd de continut, atata timp cit nu se leagd de lumen
reald cu ajutorul experientei. Arta este lipsitd de orice continut, din momentul
in care se rupe de realitate. Un exemplu clar pentru aceasta este formalismui
contemporan. Compozitiile cubiste sau suprarealiste abstracte nu au nici un
graunte de continut viu al realité{ii obiective si aceasta le transforma intr’un
nonsens complet gol, lipsit de orice valoare obiectiva.

1) Karl Marx. Contribufii la critica economiei politice. Introducere. Opere
né?se,Bvo.)l. I, pag. 322 (K. Marx si F. Engels, Opere alese, vol. I, Ed. PMR,, pag
361—362).

2) V. L. Lenin, Opere.Vol. XIII, Ed. 3, pag. 304.

3) Ibid, pag. 105 (Ed. PMR, Materialism si empiriocriticism, pag. 137).

4) Ibid., pag. 110 (p. 144).
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Cu alte cuvinte, realitatea, care existi in afara noastra, este factorul
prim, iar oglindirea ei artisticad este factorul secund. ,,Existenfa materiei nu
depinde de sensofii. Primordiald este materia. Senzafia, gdndirea, constiinfa
nu sunt decdt un produs superior al materiei organizate intr’'un mod deo-
sebit” !). Astfel, constiin{a artisticad este reflectarea realitatii, totusi, o reflec-
tare care reproduce mai mult sau mai pulin obiectiv esenta, continutul, cali-
tatea si insusirile realitatii Insdsi.

Aceste premize generale trebue sd fie pentru noi punctul de plecare
penlru caracterizarea formei constiintei omenesti — forma artisiicd, aceea
care ne intereseaza.

Cel mai usor este sd definim arta analizand corelatia sa cu alte forme
ale constiintei sociale. Omul poate cunoaste realitatea prin diferite mijloace;
arta, ca si stiinfa, este unul din aceste mijloace. Le apropie unitatea scopului
si a obiectului : atat arta cét si stiinta au ca scop cunoasterea realitatii obiec-
tive. Din acest punct de vedere, stiinfa si arta nu sunt decidt forme diferite
ale cunoasterii lumii inconjurdtoare de catre omul social. Colectivizarea agri-
culturii poate fi un obiect de studiu pentru un istoric, dar ea poate deveni st
obiectul cunoasterii artistice. In primul caz vom avea o cercetare stiin{itica,
in al doilea caz, s@ spunem, un roman ca ,,Pamant desfelenit” de M. Solohov.
In ambele cazuri, obiectul si scopul cunoasterii (se intelege, cdnd avem o
metodd de cunoastere justd, obiectivda) vor fi identica si anume evenimentele
care au loc intr'un sat intr'o anumita perioada, identica va fi si desvaluirea
esentei ‘lor. Diferite vor fi, dupa cum vom vedea mai jos, formele cunoasterii,
iar in unele cazuri, in centrul atentiei artistului si savantului, se vor afla
laturi diferite ale femomenelor.

Uneori studiul stiintific si cunoasterea artistica a lumii pot merge
ména in ména, asa cd In aceste cazuri granifa intre aceste doud forme de
percepere a realitdfii va fi destul de relativid. In epoca Renasterii, in Italia,
anatomia, stiinta si pictura lucrau in cea mai strdnsa colaborare. Leonardo
da Vinci cerceta structura corpului omenesc ca un savant si, e greu de spus
daca indeletnicirile sale stiintifice erau un sprijin pentru creatia sa in pictura
sau, dimpotriva, studiile sale artistice erau momentele pregatitoare pentru
concluziile sale stiintifice.

In istoria peisagiului rus din secolul XVIII a jucat un mare rol parti-
ciparea artistilor la diferitele expeditii geografice. Misiunea stiin{ifica de a
face ,,copii ale locurilor” se contopea cu observatia artisticd a naturii.

Astfel, stiinfa si arta se unesc prin unitatea obiectului si scopului cu-
noasterii. Dar ele sunt forme diferite ale cunoasterii. In ce constd diferenia
dintre ele ?

In incercarea noastra de a defini esenfa artei noui, ne putem sprijini pe
formula lui Belinschi, pe care Plehanov a adoptat-o pentru prima data in
literatura marxistd. Dupd Belinschi ,,...arta este... gdndirea in imagini’?).
Conform acestei definifii, arta si stiinfa cunosc in mod egal realitatea, dar
arta cunoaste realitatea in 1magini, pe cidnd stiinta o cunoaste in notiuni.

Sa examinam mai amanuntit aceastd problema.

$Stiina, pornind dela observarea diferitelor fenomene ale vietii, gene-
ralizeazd aceste observatii razlete, ajunge la idei generale, descoperd legile

1) V. I. Lenin. Opere, Vol. XIII, ed. 6 pag. 45. Materialism si empiriocriti-
cism. Ed. P. M. R, 1946, pag. 51.
2) V. G. Belinschi. Opere. vol. 1. Gospolitizdat. 1948, pag. 67.
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care dirijeazd aceste fenomene. Materialui descriptiv concret are in toate
stiintele, o importan{d de primul rang, el formeaza baza obligatorie pentru
generalizéri fara de care notiunmea stiinjificd se transforma fintr‘o abstractie
goalid. Cu ‘oate acestea, numai descrierea faptelor concrete nu constituie sco-
pul ultim al stiintei. Istoricul care cerceteaza o anumita perioada intunecoasa,
pufin studiata, a trecutului, capdta printr'o astfel de cercatare un material con-
cret pentru generalizérile de mai tarziu, si insfarsiy, pentru stabilirea unor
anumite legi ale desvoltarii istorice. Arheologul care desgroapi o veche sta-
tiune stabileste fapte concrete unice, care formeaza, ca sia spunem asa, adevi-
rurile stiintifice primare: de exemplu, oamenii care au locuit in aceastd sta-
liune se ocupau cu agricultura. Dar acest adevar obiectiv peniru stiinta este
un argument pentru dovedirea unei concluzii generale anumite. Cu alte
cuvinte, scopul stiintei este descoperirea  legilor care ccnduc fenomenele. Cu-
noasterea acestor fenomene serveste apoi ca punct de plecare a activitati:
practice a oamenilor. Cunoasterea legilor eredita{ii si variabilitatii, desco-
perite si cercetale de Miciurin si Lisenco, inarmeaza pe muncitorit din econo-
mia agricold In activitatea lor pentru transformarea naturii.

Altcava este arta. In artd, rezultatul cunoasterii apare totdeauna nu
sub forma abstractd a notiunii, ci sub forma concreta-sensoriald a imaginii.
Oricéte generalizari ar confine opera artistica, ele sunt totdeauna concretizate
in imaginea unui fapt unic, al unui fenomen unic, al unei persoane unice. In
operele literare actioneaza oameni concretfi, au loc evenimente concrete. Eu-
gen Oneghin este figura cea mai tipicd pentru Rusia mosierilor, el este rodul
unei generalizdri profunde a faptelor reale ale vietii. Dar, Eugen Oneghin
este un om anumit, cu soarta sa personald, trdind evenimente care sunt
iardsi tipice, dar prezinta totusi fapte din biografia lui Oneghin. Tabloul lui
Repin, ,.Burlacii de pe Volga” este deasemeni rezultaiul unei profunde cu-
noasteri a vietii, cunoastere care presupune generalizdri insemnat2. Dar in
tabloul artistului sunt oameni concreti: Canin, Larka, fostul soldat, care merg
intr'un anumit loc pe malul Volgii, intr’o anumitd zi cilduroasi de vara.

Asadar, generalizarea realitatii apare In stiintd si artd sub forme dife-
rite. Artistul nu fermuleazi legi, dar el trebue si stie sd vadd fin ralitate
evenimentele si caracterele tipice. Pentru savant dimpotrivd, aceste tenomene
tipice sunt un material pe baza cédruia_el descoperi legile care dirijeaza feno-
menele. Artistul, asadar, nu are ca scop descoperirea legilor fenomenelor, €l
zugraveste fenomenele normale necesare din punctul siu de vedere. Se inte-
lege cd granita intre gandirea stiinfificd si cea artisticd nu este absoluta. In
~Razboiu si pace’ de Lew Tolstoi, zeci de pagini sunt pline de expunerea
" conceptiilor istorico-filosofice ale scriitoruluj si, vorbind mai strict, apartin
unei sfere filosofico-stiiniifice, desi ele au iatrat in compozitia genialei opere
artistice. Celebrul inceput din ,,Manifestul Comunist” este o imagine artistica
putarnicd si luminoasa. Savantul se foloseste adeseori de metoda artisticd
figurativd a expresiei; artistul apeleazi de multe ori la generaliziri pur
stiintifice.

Estetica idealistd a incercat de multe ori sa submineze arta si stiinta,
sa le opuna una alteia. Astfel , teoria” reactionara a simbolismului a scos la
iveald ideia ca numai cu ajutorul ,simbolului” artistic omul este capabil si
patrunda in ,taina’ lucrurilor in sine, in timp ce stiinta nu este capabila.
chipurile, s3 dea o cunoastere cu adevidrat profunda. Aceasta ,teorie” a avut
ca scop discreditarea oricarei cunoasteri a realitatii obiective. De fapt, di-
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ferenta dintre stiin{d si artad este relativd, ele sunt varietdiile formelor de
cunoastere a realitafii obiective.

Arta, ca si stiinta, cunoaste lumea, generalizeazd observatiile particu-
lare, cautd ceeace este normal si tipic. Dar nofiunile, ideile generale sunt
intrupate in creafia artistica intr'o formd concret-sensibild, individual-
directa. Dacd in stiintd particularul apare in forma de general, in artd dim-
potrivd, generalul apare in forma particularului, a ceeace este perceput de
orgimele de simf, ca ,acesta”, ca un fenomen unic.

Punctul de plecare pentru orice cunoas.ere a realitdtii este senzatla
»Materia, — scrie V. I. Lenin, — este categoria filosoficd ce desemneazd rea-
litatea obiectivd, datd omului prin senzafiile lui, copiatd, fotografiatd, oglin-
ditd de sensatiile noastre si existentd independent de ele’” ') Senzatiile sunt
asadar, peniru om izvorul tuturor cunostinfelor sale asupra lumii. Senzatia
este si izvorul cunoasterii artistice a lumii.

Dar am face o gresald dacad am reduce esenta artei numai la sen-
zafia senzoriald — vizuald, auditiva — la percepfia primard, senzoriald a
lumii. Este complet gresitd afirmatia cd diferenta dintre arta si stiinta consti
in aceea cd prima are drept confinut senzatiile, lumea simturilor, iar cealalta
are drept continut ideile, lumea rafiunii. Crilica formalistd reactionarda s’a
intors de multe ori la teza c& arta nu trebue si gandeasca, nu trebue sa
aiba un continut de idei. Scopul propovaduirii despre natura pur senzoriala a
artei este foarte clar: ea este chemati sd priveze creatia artistici de impor-
tanta ei de cunoasiere, s’o reducd numai la senzatiile senzoriale elementare.
Practica cea mai formalistd a mers pe acest drum. Impresionismul, de exem-
plu, a incercat sa se indeparteze de profunzimea gandirii in arta, sa reducd
arta la fixarea senzaliilor.

Férd indoiald ca si in procesul de creatie si in operele 'de arti insisi
sensibilitatea artistului este de o importan{ad foarte mare. Orice arti mare
ne dd o senzati» luminoasd a stralucirii senzoriale a lumii. Forta Iui Velas-
quez sau a lui Repin depinde mult de faptul ca acesti mari artisti au stiut
sa redea forta imensd a perceptiei senzoriale a realitdtii. Totusi, latura senzo-
riald a artei este numai o condifie necesard a existenfei operei de arta, dar
nu este esenfa ei. Cand la impresionisti, de exemplu la Degas, perceperea
senzoriald a lumii devine scop in sine, senzatia insasi capdta un caracter gro-
solan animalic. Caii de circ si dansatoarele sunt in egald masurd un izvor
de emotii estetice pentru acest artist. Pentruca senzorialul fn arta si capete
adevarata lui importanta, el trebue s stea mai presus de senzafia primitiva.
Dupa expresia lui Marx, sensibilitatea trebue si devind sensibilitate umana.

Ce inseamna aceasta ?

Ca si pentru stiin{d, pentru artd, experienta, senzatia este prima
lreaptd a cunoasterii. Cunoscuta formuld a drumului cunoasterii omenesti,
datd de V. I. Lenin, spune: ..dela contemplarea vie la gdndirea abstractd si
dela ea la practicd, acesta este drumul dialectic de cunoastere a adevdrului,
de cunoastere a realitafii obiective” ®). Orice proces de cunoastere a lumii nu
se opreste la ,,contemplarea vie”, desi cu aceasta incepe. Dar e dela sine infeles
cd aceasta nu este incd oglindirea obiectiva a realitatii. Trecerea dela senza-
tie la ,,edndirea abstractd” nu trebue inteleasi ca o pirasire a bogitiei feno.

.. 1) V. L. Lenin. Opere, Vol. XIII Ed. 3, pag. 105—106. (Materialism si em-
piriocriticism, Ed. P. M. R., pag. 138).
2) V. L. Lenin, Caele de filosofie, 1947, pag. 146-147.
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menelor vietii pentru a ajunge in sfera abstractiunilor seci si goale. Aceastd
trecere este trecerea dela unic la particular si dela particular la general.

In oricare din cele doui forme ale cunoasterii, omul pleacd dela con-
templarea vie spre general, spre ceeace numim fin artd generalizare. Genera-
lizarea joacd in artd un rol imens; fdrd ea, ca si fdrd ,,contemplarea vie” nu
poate fi artd; activitatea rafiunii este o treaptd necesard in cunoasterea ar-
tisticd a lumii. Trecerea dela senzatie la ideie, la gandire, formeaza treapta a
doua din cunoasterea artisticd, si putem spune cd fara ideie, care este gene-
portanta.

Se spune ca privelistea unui corb care se sbate pe zdpada alba i-a dat
lui Suricov ideia de a picta tabloul ,Boieroaica Morozova”. S’ar putea sa fie
asa. Dar de aici nu trebue si tragem concluzia asupra caracterului ,pur sen-
zorial” a acestei opere minunate! Impresia vizuald a putut, probabil, si fie
numai pretextul initial, senzatia vizuald primard, dupd care a urmat imensa
muncd a gandirii si a sentimentului. Mai mult, senzalia vizuala primara a
disparut pana la sfarsit, s’a contopit in ideia si imaginea tabloului. ,Con-
templarea vie” a pisirii negre pe zdpadd a pus in miscare géndirea, a ac-
tionat un numir imens de asociatii in care se generaliza totodatd rezerva
culesald de observatii, ,experiente”, care nu aveau nicio legaiura cu cioara
care-i interesase pe pictor. Fard ,universal”, fdra marile idei si reprézentari
asupra soartei poporului rus, asupra eroilor lui, Suricov n’ar fi putut rea-
liza , Boieroaica Morozova”.

Din acest exemplu se vede bine cd in munca de creatie a pictorului
se pot impleti si trepte artistice si stiin{ifice de cunoastere a lumii. Stu-
diind istoria schismei, consultidnd documentele, Suricov a facut o cercetare
stiintificd, in sensul strict al cuvantului, cercetare care era tot timpul legata
de reprezentarea directd a celor intdmplate. Gandirea filosofica in opera
de arta capatd in mod obligatoriu o intrupare concrel-senzoriald.

Aici ne apropiem de clarificarea uneia din notiunile centrale in teoria
2senfei artei — notiunea imaginei.

Formuland altfel teza expusd mai sus, putem spune ca arta intru-
peazéd rezultatele cunoasterii realitdtii, nu sub formad de notiuni asa cuni
procedeaza stiinta, ci-sub forma de imagini, sub forma reproducerii concret
senzoriale, individuale, unice a realitatii. Imaginea nu este o simpla fixare
a aspectului unui anumit fenomen sau obiect, perceput in mod senzorial.
Cand pictorul observd un fenomen oarecare, sd zicem un cufit pe masi, pe
retina ochiului sdu se fixeazd ,imaginea” obiectului. Dar nu trebue sia ne
gandim cd, chiar cea mai elementard problem& plasticd se rezuma la re-
producerea a ceeace se percepe, ca rezultat al excitdrii externe a retinei. Cand
picterui vrea sd picteze o naturd moartd si pune in fata lui o serie de lu-
cruri, s’ar putea presupune céd el are ca scop si reproducid pe panzd numai
ceeace este fixat pe retina sa. Se infelege cu usurini{i ci nu este asa. Pic-
torii de naturi moarte, care au incercat si redea cu cea mai mare exactitate
aspectul obiectelor, au dat in operele lor cugetéri , filosofice” asupra lucru-
rilor. Pantruca acest lucru sd se poatd produce, este necesar ca maestrul si
cunoascd cele vdzute. Imediat ce retina a primit excitatia extsrioars, ea de-
vine un fapt de cunoastere si aici apar o serie intreagd de momente premer-
gatoare experientei : asociatiile, capacitatea de abstractiune, anumite cuno-

“stinfe care transforma senzatia primara in generalizare. Obiectul este cuna-
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scut de om, desi s’ar putea s fie cunoscut numai dintr'un anumit punct de
vedere. In exemplul nostru rezultatul va fi, sd spunmem, cunoasterea roluiui
obiectelor in viata omului, iar concluziile generale vor fi intrupate in ima-
ginile obiectelor date, ustensile de menaj, vanat, etc.

Specificul cunoasterii in imagini, ‘constd tocmai in faptul ca re-
zultatele _generalizarilor complexe se concretizeazd 1In forma unui a-
numit obiect, a unui fenomen unic. Alexandru Ivanov, in celebra sa ,Ra-
murd”, a stiut sa redea imensa bogétie a observafiilor asupra vietii. ,Ra-
raura™ este reproducerea scrupulos de exacta a unei ramuri a unui anumit
copac. Dorind si redea imaginea unui copac, ariistul prezintd intotdeauna
ucel copac, cu o anumitd dispozitie a ramurilor si a frunzelor. El prezinta
rezultatele cunoasterii, ale generalizarii realitatii, sub forma manifestarilo:
ei concrete si unice, ca unul din fenomenele unice ce servesc ca material
peniru generalizarea datd. Dar in imaginea artisticd, daca ea este rezultatul
unei cunoasteri obiective profunde, cu alte cuvinte, daca imaginea corespunde
confinutelui adevarat al obiectului cunoasterii, tot ce este intamplator, tot
ce nu e tipic este inldturat si in schimb se accentueazd tot ceeace este carac-
terictic.

In ,,Interogatoriul Comunistilor” de Johanson, totul este consecvent
individual, dar fiecare personagiu al tabloului este nu numai o anumita per-
soand, e} ,personificd” trdsiturile caracteristice ale majorita{ii oamenilor.
Mai mult, forfa si profunzimea generalizarii in opera de arta, nu numai ca
nu contrazice individualizarea, ci dimpotrivd, imaginea capitd o adevarata
begatie numai cu condifia ca particularul sd se prezinte cit mai convingator.

La sfarsitul anilor 1920 si inceputul anilor 1930, ,teoreticienii™ mis-
carii RAPH ) sub steagul luptei ,pentru o metodd dialecticd in pictura”
cereau dela pictori pardsirea tuturor trasaturilor individuale, particulare, ale
naturii observate. In practicd, acest lucru a dus la o schematizare grosolana
si i-a indepartat pe maestrii arlei de oglindirea cu adevirat profunda si ve-
ridicd a vietii.

In artd, generalul devine cu adevdrat convingiitor cind capiti un as-
pect caracteristic. Starea de spirit tipicd se transmite prin desvaluirea starii
sufletesii a unei anumite persoane.

Imaginea tipica trebue sd intrupeze trdsiturile caracteristice ale fe-
nomenelor care urmeaza a fi generalizate, pastrand totodati .caracterul de
unicitate individuald. In realitate, generalul existi numai in particular. Si
daca stiinta, indepartdndu-se de particular, ne d4 o notiune generala care
este totusi, totdeauna mai siraci decat orice fapt unic, aceastd generalitate
este prazentatd de artd printr'o imagine particularid. Varietatea infinitd a in-
dividualului nu contrazice totusi tipicul. ,Protodiaconul* de Repin este ui-
mitor prin caracteristicile sale individuale. Aici vezi totul: trasaturile fetii,
pozitia trupului, felul de a pune mdinile groase cu degete scurte pe burta
mare, tcate apariin acesfui om. Dar totodatd sau, mai bine zis, tocmai priu
aceasta, ni se desvalue figura reprezentantului tipic al clerului rus.

1) RAPH (,Rossiiscaia assofiatia proletanskih hudojnicov”. Asociatia rusi a
artistilor proletari). Organul acestei asocialii era revista ,Za prolelarscoe is-
cusstvo”. (Pentru o arta proletard). In orientarea lor teoreticd si in practica lor
organizatoricd si creatoare, conducadtorii RAPH-ului au facut o serie de greseli
grosolane, denaturdnd invatatura marxist-leninistd in domeniul artei si franand
prin aceasta .desvoltarea artei sovietice. (Nota Redactiei in romineste).
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Asadar, generalizarea este, ceeace in filosofie este abstractiunea, s:
anume, este o treaptd inalienabild a cunoasterii artistice a realitatii. Si tn
aceastd sferd a cunoasterii, actioneaza legea generald a gnoseologiei marxist-
{eniniste, dela concret si particular la general si apoi din nou la concret.

Dar generalizarea in artd are un caracter deosebit, specific. Daca
am ardtat mai sus cd generalul este mai sarac decat concretul, decit par-
ticularul, de aici nu trebue sa tragem concluzia cd cunoasterea stiintifica este
mai sdracd decAt cea artisticd. E vorba numai, cd ,orice general cuprinde
numai aproximativ toate obiectele individuale. Orice individual intrd in moa
incomplet in general” ). — indica V. I. Lenin, In fiecare fenomen unic exista
un element de hazard, iar el intunecd esenta. In comparatie cu arta, stiin{a
are aici anumite avantagii. In stiinta ,,...noi elimindm o serie de insugiri, pe
care le considerdm intampldtoare, noi scoatem in evidenfd esenta §i aparenfa
si le opunem una alteia”.*). Un istoric al filosofiei nu trebue sa se ocupe de
uriciunea exterioara a lui Socrate. Ea este intdmplédtoare pentru gandirea
acestui filosof. Un pictor care vrea si-l1 prezinte pe Socrate nu poate ig-
nora capul lui chel. Pictorul se loveste in permanentd de o multiplicitate
complexd de elemente pe care un savant le ignoreaza fira nicio greutate.
Si aici totul constd in subordonarea intregei masse de hazarduri necesita-
fii de a desvalui esenta lucrurilor, a fenomenelor, a proceselor. Unul din
viciile impresionismului consta in aceea ca intimplatorul desi exista in ,par-
ticular™, ascunde esenta. Pe fata omului existdi in mod necesar reflexe,
deoarece, asa cum arata V. L. Lenin ,,...orice lucru individual este legat prin
mii de legdturi de un lucru individual de alt gen..”?). Dar aceste reflexe,
rezultale ale fenomeneclor fizice, ale luminij solare, ale facultafii obiectelor
de a reflecta razele, nu au o importan{id esentiald pentru esenta imaginii
omului. Pictorul nu poate pur si simplu si le respingd, deoarece el sta,
si nu poate sd nu stea, cu ambele picioare pe terenul ,unicitatii”. In por-
tret trebue sd existe in mod obligatoriu o anumitd lumina. Insa tot ce este
inldmpldtor in imagine irebue si fie subordonat expresiei esentiale. De 1
Mai se intampld sa fie soare dupd cum se poatz intdmpla si 'si ploui, dar
artistul, care ar prezenta parada de | Mai sub ploaie, ar da dovadia d=
un maximum de neintelegere a esentialului, adicd a generalului.

Nu ne vom interesa aici de analiza detailatd a teoriei imaginii ar-
tistice. Vom -ldmuri problema imaginii numai atit it e necesar peniru
intelegerea justa a esentei artei si a pozitiei ei fatd de realitate.

Sa ne intoarcem incdodatd la comparatia dintre stiin{a si artid. Dupa
cum am vazut, deosebirile dintre ele nu sunt absoluie, desi au caracter
principial Pentru artist, cercelarile stiintifice pot fi adeseori izvoaré pentru
crearea 1magmu artistice. In acelas timp sunt destule cazuri cand opera de
artd ajuia la cunoasterea stiinfificdA a unui anumit fenomen.

Se stie ca Marx l-a numit pe Balzac ,doctor in stiinte sociale™ pen-
tru romanele sale, adicd peniru cunoasterea artistici a societédtii burgheze,
cunoagtere mai obiectivd si mai profundd decat aceea a savanfilor — eco-
nomistii burghezi. Balzac a zugrdvit societatea burghezd printr'un lang
lung de .evenimente concrete dar tipice, desvaluind esenta relatiilor dintre

1) V. I. Lenin. Opere. Vol. XIII. Ed. 3, pag. 303.
2) Yb dl Lenin. Opere. Vol. XIII, Ed. 3, pag. 303.
3) Ibi
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oameni, relatii formate in cursul oranduirii capitaliste. Imaginile artistice
create de el au o imensd for{a generalizatoare, desvdluind esenta fenome-
nelor. . '

Insdsi imaginea artisticd este o anumiid abstracfie, o abstragere dela
un ¢ir de trasaturi mici, netipice, intdmplatoare, observate de artist in rea-
litate. In sine, ideia artistului este identicd cu ideia savantului desi, dupd
cum vom vedea mai departe, capatd o altd expresie finita.

Ideia, care reprezinta rezultatul generalizarii, formeaza -confinutul
fundamental al artei. Claritatea si profunzimea ideii in opera artistica sunt
rodul unei cunoasteri adevarate, obiective, a realitafii. Lipsa unei idej clare
este intotdeauna rezultatul superficialitdtii cunoasterii artistice a lumii.
Ideia in opera de arid este reprezentarea esenfei lucrurilor, a sensului los.
Necesitatea unui continut de idei, pe care il cerem pictorilor nostri este, din
acest punct de vedere, cerinfa de a péirunde cat mai deplin si mai pro-
fund in esenta realitafii adevarate.

Dar ideia capitd in artd o formd de expresie, in imagini. Ideia bar-
bétiei si a dirzeniei revolutionarului a fost intruchipatd artistic de Repin
in imaginea intalnirii dintre luptatorul fmpotriva autocratiei, condamnat
la moarte, cu preotul venit sa-1 spovedeasca (,Respingerea spovedaniei’’).
Ideia unirii dintre muncitori si tdrani in U.R.S.S, tendinta spre viitor a
oamenilor sovietici, etc., sunt intrupate in imaginile ,, Muncitorului si colhoz-
nicei” de V. Muhina, care pasesc impreuna intr’o miscare putarnici si pa-
tetica.

Astfel, imaginea este forma existenfei ideii in opera artisticd. Pen-
truca orice ideie sa fie concretizatd in mod artistic, ea trebue sda capete
forma unei imagini corespunzéioare ei. Artistii formalisti din perioada de
inceput a istoriei artei sovietice, au incercat adeseori sda mascheze scama-
toriile lor grosolane, prin aceea cd au inceput si dea ,formi” pornind dela
idei profund adevdrate prin sensul lor. Dar aceste idei, pe baza melodei
formalismului, nu numai ca nu-si gdseau expresia justa in ,,operele” for-
maliste, dar erau profund d:naturate. Cind A. Gonciarov a vrut sa pre-
zinte ,,Asasinarea lui Marat de cidtre Charlotte Corday”, el era condus pro-
babil, in mod subiectiv, de tendinfa de a intrupa in opera sa o ideie revo-
lutionard. Dar figura creatd de pictor nu numai cd nu exprima aceasta
ideie, dar o deforma, o denatura si o distrugea.

Astfel, ideia existd in artd, inainte de toate, sub forma imaginii artistice
in care, exprimandu-ne in limbaj filosofic, generalul existd in individual.
Totusi aceasta nu trebue sd ne ducd la afirmatia cd intr'o operid literara
nu pot exista o serie de idei particulare, intrupate in notiuni, la fel ca
in stiinta. Ele pot fi puse in gura eroilor, pot i exprimate in ireacat de
insusi autorul, dar ideile fundamentale, conducafoare, ale operei, ideile
care exprima laturile esenfiale ale generalizdrii realitd{ii, nu pot fi ex-
primate numai cu ajutorul nofiunilor, ele trebuesc cuprinse in imagini. In
ultima parte a romanului ,,Rdzboi si pace”, Tolstoi a formulat ideile funda-
mentale asa cum le-a inteles el, intr'o forma stiinfific-publicisticd, in forma
de notiuni. Dar, in primul rdnd, ideile creatiei geniale a lui Tolstoi, expri-
mate in insidsi {esdtura operei, sunt mult mai bogate si mai profunde decét
cceace a formulat scriitorul insusi, ba chiar, in al doilea rind, chiar ceeace
a formulat el era confinut in mod necesar in imaginile romanului, uneori
poate chiar impuse in mod artificial, asa cum are loc in descrierea atitudinii
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lui Pierre Bezuhov sau in figura lui Platon Carataev. In orice caz, lui Tol-
s'ol i s'a parut insuficient numai sd-si exprime celebrul sdu rationament in
capitelul XXVIII, din partea 2-a a romanului, ci a resimiit nevdla si si pre-
zinte evenimentele insdsi pe baza acestor rafionamente.

In legaturd cu aceasta, trebue sa atingem asa numita problemd a
.fendintei”. Se stie ca Engels s’a exprimat de multe ori impotriva ,,lendin-
fei” in arti, in special in romanul socialist dela sfarsitul veacului irecut.
El scria cédlre Harkness: ,Departe de mine de a vd invinovdfi cd nu afi
scris o povestire pur socialistd, un ,,roman cu tendintd‘ cum spunem noi,
nemfii, in care sd Se preamdreascd ideile sociale si politice ale autorului.
Nu lo aceasta md gdndesc. Cu cdt conceptia personald a autorului este mai
discretd, cu atdt mai bine pentru opera de artd”'). Reprosidnd scriitoarei
M. Kautski de a fi scris un asemenea ,roman cu tendin{d”, Engels "a
subliniat cd ,fendinfa trebue sd decurgd dela sine din situafii si actiuni fard
sd se insiste in mod deosebit asupra acestor lucruri..”” ?). Din cauza ace-
stel formulari a lui Engels, §’a iscat acum 10 ani o Intreagd polemicad stiin-
tificd in literatura noastrd teoreticd si critica. Unii tovardsi au tras conclu-
zia ca orice tendinta in opera de artd este ddunatoare si cd concluziile, ideile
artistului ‘rebuesc ascunse in dosul zugravirii obiective, imparfiale, a reali-
t4{ii de toate z’i2le. Tendinta era opusd obiectivitd{ii. Uneori tendin{a era
socotitd ca fiind ,,publicisticd”, care sfasie cica, {esftura artistici a operei.

O asemenca tratare a problemei ni se pare profund gresitd. Inain‘c
de orice, Engzls, ca si Marx, au subliniat de multe ori tendinta militantid a
unui anumit artist. Engels, avind in vedere posibilitatea unor interpretér:
gresite scria: ,,Eu nu sunt in nici un caz un adversar al poeziei cu ten-
dintd ca atare. Pdrintele tragediei, Eschil, si pdrintele comediei, Aristofar,
au fost amdndoi poefi cu tendinfd remarcabili, la fel ca si Dante si Cervan-
tes, iar meritul principal al piesei ,Inirigd si Dragoste” de Schiller consti
in aceea cd este prima dramd germand cu tendintd politicd. Scriitorii con-
temporani rusi si norvegieni, care scriu astdzi romane minunate, sunt plini
de tendinte” 3).

Marx se entuziasma de spiritul luptator, de neimblanzit, al poeziei
lui Dante. Dela sine inteles cd pentru intemeietorii marxismului lupta fatise
a artistului pentru idealurile sale, nu putea fi un viciu. Afirmand contrariul
inseamnd cd nw intelegem nimic din sensul revolutionar al invataturii lor.
Propagarea unor anumite idei, apararea lor curajoasa au fost totdeauna
rentru Marx si Engels, ca si mai tarziu pentru Lenin si Stalin, meritul cel
mai important al operelor de arta.

Luand cuvintul impotriva ,tendintei” romanului socialist, Engels se
ridica inainte de toate impotriva unui anumit continut al tendintei, impo-
triva , iluziilor burgheze in socialism”, de care era plina literatura refor-
nista din Anglia si Germania la sfarsitul secolului XIX si cu care, ca si
cu orice altd manifestare de renegare, Engels socotea de datoria si se
lupte cu neimpacare.

Dar nu e vorba numai de aceasta. In celebra discutie cu Lassale,
Marx si Engels, opunand in mod conventional pe Schiller lui Shakespeare,
au fost de partea lui Shakespeare. Marx a scris Iui Lassalle ci el considera

1) ,Marx si Engels despre artd”. M —L., 1937, pag. 163.
2) Ibid, pag. 161.
3) Ibid.
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ca cel mai mare neajuns faptul ci acesta scrie ,,...dupd maniera lui Schiller,
transformdnd indivizii in simpli exponenti ai spiritului vremii”'). Engels
cerea ca ,,..sd nu uildm ceeace este realist din spatele a ceeace ests ideal,
sa nu-l uitdm pe Shakespeare din cauza lui Schiller..” ?). Cu alte cuvinte,
cupi parerea lui Marx si Engels, ideia in operele lui Schiller nu capata
toldeauna o forma de exprimare ariisticd, in imagini corespunzitoare si
adecvate. RidicAndu-se impotriva ,tendinfei” Marx si Engels nu au identi-
ficat-o deloc cu partinitatea i desigur nu au luptat pentru un spirit obiec-
tivist, fara de partid, tn ar'd. Exprimandu-si nemulfumirea fatd de eroil
abstracti ai lui Lassale, Marx spunea ca ,,..in trasarea caracterclor lipsesc
tocmai trdsdturile caracteristice” ), iar Engels 1i reprosa scriitoarei Kautski
¢i ,,...in Arnold (unul din eroii romanului ei — G. N.) personalitatea se di-
zolvd si mar mult in principiu”’. Asa dar, ei au cerut ca ceeace este gene-
ral, esential, si aparid in artd sub forma particularului. Ei luptau impotriva
acelei idei, acelei ,tendinfe”, care existd in afara imaginii ca un adaos la
ea. Putem spune si mai lamurit : prin aceasta ei au luptat pentru tendinta
insdsi a imaginii artistice, pentru ca ea sd conlind o ideie precisa, clar ex-
primata.

De aici se vede cit de nejustd este infelegerea imaginii artistice za
o simpla oglinda a realitatii, sau mai bine zis, numai ca reflectarea pasiva
a realitafii. Vom reveni la aceastd problema ceva mai jos, dar acum trebue
sd subliniem cda a reduce imaginea artisticd la o simpld reflectare a reali-
tatii, inseamna a uita laiura cea mai importantd a cunoasterii lumii prin
imagini, inseamnd a ugta generalizarea, care presupune descoperirea legilor
desvoltarii, ba chiar cuprinde in sine momentul rationamentului, prin inter-
medijul adevirurilor prezentate, fnseamni a nesocoti ideia ca graunte al ori-
carei adevarate opere de artid. Si tocmai in cazul cdnd imaginea insasi nu
este o expresie organicd a ideii, adicd atunci cdnd ea nu este cu ,tendinta”.
abea atunci ideia apare ,,adaugitd” in mod mecanic, sub forma unei tendinfe
exterjoare, impotriva cdreia a si protestat Engels. Astfel. uneori artistul care
nn este in stare sd redea continutul, ideia imaginii 1in insdsi esenfa ei,
face apel la simbolizari exterioare care, desigur, sunt pe deplin admise,
dar nu pot compensa lipsa unei 2xprimari clare a ideii prin imagini. Ta-
bloul lui Johanson ,Uralul Demidovilor” are o tendinti profundi, dar riu
s‘ar gandi nimeni sa-1 condamne pentru aceasta, deoarece aceasti tendinta
a operei de arta este cuprinsd In mod organic in imaginea artistica.

Continuidnd analiza structurii imaginii artistice ca o forma a reflec-
tarii realitatii, trebue sa ne indreptam alten{ia spre o altd laturd im-
portanta.

Creind imaginea, pe baza observatiilor, a studiului. materialului, a
reflectarii gi a trdirii. artistul formeaza in constiinta sa, ceeace V. I. Lenin
a numit ,oglindirea”, ,tiparul” realitdtii. Forma de cunoastere itn imagini
a lumii ne demonsireazd cu o deosebitd preciziune si, putem spune, cu o
sensibilitate elementar3, acea corespondentd aproximativd care exista intre
faptui particular ca obiect al cunoasterii si reflectarea sa subiectivd n
constiinfa omului.

1) ,,Marx si Engels despre artd”. M.—L., 1937, pag. 173.
2) Ibid, pag. 178,
3) Ibid, pag. 173
4) Ibid, pag. 161.



192 G. NEDOSIVIN

Dar atata timp cat imaginea se gisesie in mintea artistului ea nu
este incd desavarsitd si arta incd nu exista. Ea incepe numai atunci cind
opera de artd a fost creatd. Pictorul care a imaginat un tablou, dar pe care
nu l-a creat fncd in mod real, poate, de exemplu, si descrie in scris sau
oral, viiloarea sa operd. El formuleazd si ideia ei, descrie figurile, poate
indica ce metode crede cd va folosi. Dar o asemenea povestire, oricat ar
fi de amanuntita si de precisi, nu inlocuieste si nici nu poate inlocui opera
tnsasi.

Imaginea artisticd trebue s& capete o anumitd concretizare mate-
riala. Ea lrebue si se obiectiveze. Formele acestor concretizari sunt foart:
variate in diferitele ramuri ale artei. Sculptorul concretizeazid imaginea in
forma materiald — corporald — a statuii, care exisid ca un lucru real;
muzicianul scoate din instrumentul sau o serie de sunete; pictorul, cu aju-
torui culorilor, creaza pe o suprafatd, iluzia unei realitd{i percepute vizual;
scriitorul fixeazd imaginile prin cuvinte, etc.

Dar oricit de variate ar fi aceste forme de materializare, ele sunt
unite prin aceea cd de fiecare data, imaginea care se fiaureste in mod su-
biectiv in constiinta artistului, este obiectivatd in forma materiald a unet
opere reale. Desigur cd, din aceastd cauzi, opera de arta nu inceteazi nici-
o clipd sad fie o manifestare a constiinfei, a ideologiei, dar nu e greu si
observam cad pentru a face ca imaginea sd fie accesibild oamenilor, artisiul
trebue sd creeze opera.

E adevdrat cd si savantul creazd o lucrare stiintifica, ca o formid o
obiectivarii cunoasterii realitatii. O cunostin{d care ‘exista in creerul cer-
cetatorului si nu devine, oral sau scris, un bun al altor oameni, nu este
incd un fapt de stiin{id. Dar diferenta constd in aceea cid textul unei lu-
crari stiinfifice este o simpld fixare a ideilor si concluziilor savantului. De-
sigur si intr'o lucrare stiintificd expunerea nu este un act lipsit de viata.
Chiar expresia verbald a gandirii cere precizarea unei serii de nuante, care
nu sunt descoperite de savant decit in momentul cand incepe si-si formu-
leze ideile. Totusi, relatia dintre imaginea subiectiva si opera artisticd este
mult mai complicata.

Chiar in cuvantul ,arta™, se ascunde o anumitd dualitate, care cores-
punde continutului real al nofiunii insasi. Cuvantul ,artd” are aceeas ra-
dacind ca si cuvantul artist, care se aplicd panad In ziua de astdzi unui cerc
imens de oameni, care se indeletnicesc prea putin cu creatia artistica, si
care se ocupd de formele cele mai variate ale activita{ii umane. E adeva-
rat ¢d spunem: ,un pictor artist” dar spunem si: ,,un medic artist™, ,un
croitor artist”, ,,un potcovar artist”, etc. Un om cu orice profesiune poate fi
martist” «in specialitatea sa.

Noi vorbim despre ,arta. medicald™, despre ,arta militard” etc., nu
numai in vorbirea de toate zilele, dar nimeni nu s’ar gandi sa considere
cd medicina nu este o stiintd ci o arid in sensul estetic al acestui cuvéant.
E adevdrat cd putem aminti ca o curiozitate, cd la inceputul secolului XIX
anumit{i nemti pedanti si punctuali au fncercat sa includa ,arta culinara” in
sistemul ,istoriei artelor”. Se intelege cd arta, ca forma a ideologiei, are un
domeniu foarte bine definit, iar jocul filologic cu notiunile poate produce
numai incurcaturi.

Un artist ,,artist” creaza o buna operd de artd, pe cdnd un croitor
»artist’” coase haine bune. Diferenta este principiald deoarece e vorba de di-
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ferenta dintre productia materiald si spiriluvala. Dar chiar in limitele mai
restrianse, ale ideologiei, aces! termen nu inseamna deloc ca activitatea res-
peclivd este arta. ,,Un avocat artist” in societatea burgheza, se ocupa ade-
seori cu tot felul de ,,smecherii” dar rodul activitatii sale nu este deloc arta.

Si totusi, este vorba oare numai de un capriciu al limbii, care uneste
fenomene complet diferite sub acelas termen ? Acesta nu este numai un ca-
priciu al limbii ruse. Limba francezd, englezd, germani si mulie alte limbi
intrebuinteaza foarte mult termenii corespunzatori, cu semnificatia ,,arta®.

Vorbind intr'o formad generala, un ,artist” un ,maestru” este acela
care fsi stapaneste profesiunea sa in mod perfect, el se pricepe sa facid
licrul sdu in mod artistic, minunat. Cat priveste arta propriu zisd, 'acest
termen inseamnii perfecfiunea in priceperea de a crea operele de arta.

In primele etape ale desvoltdrii artei, de exemplu in evul mediu,
apropierea dinire mestesug si artd era mult mai mare decat astazi. Fierarul,
olarul, tdmplarul, erau mesterii unei anumite productii materiale, dar in a-
celas timp erau si artisti, mesteri ai productiei spirituale. Sfera artelor apli-
cate este plind de exemple de atingere intre arta si mestesug, intre arta si
lehnica. Relativ tarziu diviziunea muncii a condifionat- ca desenul pentru
tesaturi sd-1 facd artistul : un astfel de artist era inainte {esatorul insusi. Fie-
rarul din evul mediu care fdcea portaluri de bisericd, era in acelas timp si
sculptor, ca mesterul Avraam din Novgorod, care si-a lasat autoportretul
sculptat, care-l reprezintd in sort de lucru, cu unelte, pe celebrele usi ale
bisericii sf. Sofia din Novgorod.

Dealifel exista o arta recunoscuta in cercul artistilor ,,propriu zisi"
(spre deosebire de cei care se ocupa cu arta aplicatd) care ne dovedeste pana
azi (si tn viitor nu se va schimba nimic) iminenta contopire dintre produc-
tia materiald §i cea spirituald. Aceasta este arhitectura. Arhitectul este in
acelas timp si artist si constructor; opera sa, — edificiul — este in acelas
timp si un fapt al culturii materiale si un fapt al culturii spirituale.

Murnca, aceea care creazd anumite valori de consum, este criteriul mae-
striei, al priceperii. Deaceea nu e greu sa observam legatura dintre nofiunea
»artist“ si notiunea ,creafie*. Orice munca, care schimbi, care transformai
lumea este o creatie — isvor al oricarei bogatii materiale, culturale si spiri-
tuale a omului. Acela care stdpineste ,la perfectiune’* (la nivelul fortelor
de productie, a cunogtintelor si a experienfei date) maestria de a schimba
in directia necesard, anumite obiecte, evenimente, sau procese, acela e sti-
pan pe arta sa. In notiunea de maestrie intrd in mod necesar elementul sta-
panirii periecte a obieciului ei. Regula medievald, care impunea mesterului
ce intra in atelier, sd creeze ,,0 capodoperd model” este de fapt o incercare
a priceperii mestesugarului. Deoarece munca mestesugarului medieval .era
o muncd, ce crea anumite valori de consum, evul mediu nu fdcea nicio
deosehire Intre mestesug si artd. Dar procesul indelungat al separdrii
muncii intelectuale de munca fizica, exproprierea claselor muncitoare,-a facut
ca, in cursul vremii, munca fizicd, crearea de valori materiale, sa fie lipsita
din ce in ce mai mult de caracterul ei creator. Deosebit de clar apare acest
proces odata cu inceputul ordnduirii capitaliste. E adevirat cd mestesugarii
artisti vor apidra mult timp si cu indérjire dreptul lor maref la a crea arta
si in ultima analizd la transformarea creatoare a lumii, dar mersul nemilos
al istoriei ij lipseste fira mild si de acest drept al lor. Munca muncitorului
in uzina capitalistd este complet lipsitd de caracter creator Numai regimul
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socialist redd fiecdrei munci caracterul ei creator, permitand fiecarui membru
al societatii sa-si desvolte pana in cel mai inalt grad aptitudinile sale si pri-
ceperea sa.

Crearea operei de artd este treapta cea mai importanta a procesului
creator in arti. Acesta nu este un act mort, nu este o ,, materializare” indife-
renta fatd de continut a imaginii subiective. Numai inir’un astfel de proces
de creatie se fiureste definitiv imaginea. Nu ne putem inchipui un pictor care
mai intdi gédndeste dela inceput panid la sfarsit in constiinta sa opera de
artd si abia pe urmi trece si picteze tabloul. Ideia, imaginea, cdpatad de cele
mai mulie ori preciziunea definitivd in procesul muncii. Suricov, cautand in-
truparea ideii ,,Boieroaicei Morozova” a format imaginea definitivd a operei
i cursul alegerii tipurilor, in timpul studiilor §i a schitelor. S’au schimbat,
ludnd un caracter mai precis, diferitele imagini, s’a schimbat intregul aranja-
ment al tabloului. Obiectivarea imaginii — transformarea ei intr'o opera ar-
tistici — este o mare munca de creagie in timpul cdreia ideia subiectiva capata
realizarea ei definitiva. Pictorul se gandeste cu pensula in mana, sculptorul
privind o bucatd de lut sau ceara, poetul — in crearea versurilor ritmice. Ast-
fel, Suricov ,stia’ ca sania boieroaicei Morozova trebue sd ,mearga”, dar
numai incercdnd si schimbe in diferite feluri compozitia pédnzei, scurtdnd ta-
bloul in partea de jos, el a reusit ca sania ,,sa porneasca”.

Artistul care creaza o operz isi concretizeaza imaginea cu ajutorul unui
anumit material. Transformand materialul, artistul 1i schimba starea initiala,
forma initiald, 1l supune gandirii sale, il sileste sa serveascd scopurilor sale.
Teoria formalista a sus{inut la timpul sau ideia ca orice operd artistica adeva-
ratd ,scoate in evidentd” materialul, il mentine: sculptura mentine blocul de
piatrd, fresca mentine suprafata peretelui, piciura in general mentine supra-
fata chiar in prezenta culorii. Aceasta ideie este gresitd chiar din punctul de
vedere teoretic general. Materialul din care va crea opera de arta i serveste
artistului pentru materializarea unei anumite acumulari de idei si senti-
mente. Se infelege ca ar fi caraghios daci am pretinde ca Fedotov sa-si
fi realizat scenele sale din viafa de toate zilele nu in picturd, ci, de exem-
plu, in basorelief. Dar in procesul de creatie, sau, mai bine zis, in proce-
sul creerii operei de artd, materialul se transforma in mod necesar, este ca
sd zicem asa, inrobit de maestru. Artistul nu este maestru atunci cand
se supune in mod slugarnic materialului sdu, ci el este maestru atunci cand
il stidpaneste cu fncredere si liber, cand il invinge, silindu-1 si serveasca
in modul cel mai bun conceptia sa.

Acest lucru se poate vedea foarte.clar in operele de sculpturd cu forma
lor material-corporald. Dupa cum se stie, blocul de piatrd din care Michel-
Angelo l-a creat pe David, fusese aruncat, deoarece niciunul dintre mesteri nu
voia sd facd din el o statuie. Marele artist a creat o figurd, in care nu se
observa niciun moment ci miscérile ei sunt conditionate de forma incomoda a
blocvlui de marmora. Michel-Angelo a stiut in mod complet sa supuna piatra
cerintelor impuse de expansivitatea imaginilor.

Dar, oricat de importantd ar fi problema transformdrii materialuluij
brut* intro operad de arta, in deosebi pentru artist, totusi ea nu reprezintd
esenfa, deoarece actul de creatie al maestrului nu constd in lupta cu ma-
terialul. Acesta constitue numai un element insotitor. Lucrul principal este
cu totul altul.

Aici ne apropiem de fnsdsi baza problemei care ne intereseaza.
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Orice artist are ca scop sé reproduca rezultatul cunoasterii sale a real-
tatii, intr'o forma individuala, concret senzoriala, cu alte cuvinte, in forma
unei imagini. El trebue sa creeze o odrecare iluzie a vietii, a realitdtii, se
reprezinte asa cum o percep organele noastre de simf.

In aceastd privin{d existd anumite limite intre diferitele ramuri ale
artei. Astfel, romancierul care prezintd un anumit fenomen, nu este obligat
sd cunoascad Imbricdmintea participantilor la acel eveniment, dar acest lu-
crit este absolut indispensabil pentru un pictor; pentru sculptor nu are nicio
importan{d, in majoritatea cazurilor, ce culoare are cravata eroului sau
care este felul Iui de a se exprima. Aceste granife nu sunt absolute, ele pot
fi trecute in majoritatea cazurilor, dar in artid trebue sa se tind totdeauna
seama si sd fie reprodusd muljimea amanuntelor, de care un om de stiinta
face foarte usor abstracjie, Dar, deoarece in imaginea realizatd in opera de
artd nu este materializald senzatia primara care fixeaza, mai mult sau mai
putin, tot ce este accesibil simturilor, fard a deosebi ceeace este esential de
ceeace este intamplator, — misiunea arfistului este de a crea pentru genera-
lizarea sa un invelis individual cu toatd claritatea lui vitald unici. Intr‘un
roman, soarta multor eroi, inzestraji cu un anumit caracter, formeaza un
inlreg sistem de evenimente. Ei sunt redati cu ajutorul inteligentei, al ima-
ginatiei, al simtului artistului, deoarece ei, in cea mai mare parte nu au exis-
tat in realitate. Incd Aristotel a vazut diferenfa intre stiin{a si arid in aceea
cd prima se ocupd cu ceeace este, a doua cu ceeace ar putea fi in mod pro-
babil si posibil. De fapt, istoricul care nu stie la ce se gadndea Cutuzov in
ziua bataliei dela Borodino, fie cd trece acest lucru complet sub ticere, fie
ca exprima o ipotezd corespunzitoare. Faptul cd el nu cunoaste un anumit
fapt particular, nu este pentru el o piedicd pentru generalizare. Artistul nu
are acest drept. El trebue sid creeze ceeace lipseste in cunostinfele sale des-
pre fapte, insd aceasta, desigur, in asa fel, incit ceeace a imaginat el sa
corespunda ,,probabilitdtii si posibilitdfii”. Asa a fdcut de exemplu Tolstoi
in ,,Razboi si pace”. Se stie deasemeni cd Petru I i-a pus diferite intrebari
fiului sdu la Montplaisir, la Peterhof, dar nimeni nu stie cum si in ce con-
ditiuni a avut loc convorbirea lui cu Alexei. Nu se stie dacd au stat in pi-
cioare sau pe scaune, nu se stie care era expresia fefelor lor. Pentru istoric
acest lucru nu are importanta. Pentru el importan{a au continutul convorbirii
si urmarile ei. Dar pictorul este obligat sd ,,cunoascd” toate aceste impre-
jurdri: el trebue sa stie cum erau imbricate ambele personagii, el trebue sa
stie cd unul dintre ei sedea, iar celdlalt stitea in picioare 1idngd masé, el
trebue sid stie dacd stralucea soarele sau era o zi mohorita. Numai ,,cunos-
cind“ toate acestea pictorul a putut picta tabloul sdu. Aceasta este si-
tuatia cu faptele istorice si cu oamenii care au existat in realitaie. In marea
majoritate a cazurilor, imaginea operei artistice este creatd in intregime pe
baza materialului nenumiratelor observatii. '

Cind savantul ajunge la rezultatul cunoasterii sale, el opereazid cu
teze, concluzii, nofiuni generale, care nu sunt date in mod sensibil in via{a
reali. O anumita lege psihologicd poate fi confirmatd de catre cercetatori
printr‘o serie de exemple (luate in mod obligatoriu din realitate si expuse
cst mai aproape de fapte), dar ea va fi formulatd intr'o formd generald. Ar-
tistul va zugrivi aceeasi lege psihologicd in figura concretd a unuj om, care
actioneazi in concordanta cu aceasta lege. Savantul fixeazd realitatea pre-
zenta si trage concluziile sale, artistul trebue sd dea viata eroilor sdi. Para-
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frazdnd cuvintele lui Heine, putem spune cd omul de stiin{d extrage din
trupul fenomenelor sufletul lor, artistul este obligat si dea acestui suflet un
trup. El trebue sd ,,creeze” pe eroul sau macar in mod iluzoriu ; el este crea-
torul lui. Omul de stiintd nu-si creazd lumea sa nici macar iluzoriu, el da
in notiuni o oglindire a lumii reale. Se in{elege cd lumea creatd de artist,
va fi si ea o oglindire a realitaiii, dar ea capéta aspectul fumii concrete, exis-
tente, a oamenilor, a fenomenelor si a evenimentelor.

In anumite arte acest aspect este deosebit de precis si aproape pal-
pabil. Sculptorul creazd cu ajutorul unei bucd{i de marmora sau metal,
o aseminare fizicd cu trupul omenesc. Imaginea se materializeaza, capéita
¢ existenta corporald in sensul cel mai strict al cuvantului. Materialul se
transformd, el se transiorméa intr’o intrupare materiala a imaginii, capatd c
viatd noud. Chiar pictorul care creazi iluzia obiectelor pe o suprafatd plana,
creaza toate elementele reprezentarii sale, sau mai precis le re-creaza, obli-
gindu-le sd existe fn mod vizual, Portretul unui om care a murit de mult
pastreazd aspectul sdu senzorial; el a fost fixat in mod material, corporal,
si-a cidpatat existenfa sa iluzorie, asa cum l-a vdzut odinioara artistul. Acest
adevar era cunoscut intr‘o forma primitiva incd la vechii egipteni, Visand
sa-gi asigure o vesnicie pur fizicd, faraonii egipteni isi comandau portrete
sculptale care ,trdiesc si azi, cdnd si mumiile acestor faraoni au putrezit
de mult.

Asadar, artistul care creaza opera sa, devine oarecum creatorul figuri-
lor sale. Ar fi absurd sa facem din aceasta o concluzie subiectiv-idealista si
sd consideram ca artistul creaza pentru prima datd realitatea pe care o
prezinta, asa cum afirmé estelica reactionara. Imaginilé create de artisti, daca
ele sunt cu adevidrat valoroase si importante, au intotdeauna o existentd se-
cundara fatd de realitate, sunt reflectarea ei. Asta nu este decit cunoasterea
realitatii obiective, dar procesul acestei cunoasteri cere o anumitd fixare
intr'o forma concretd senzoriald. Ba mai mult, cunoasterea nu este o con-
templare pasiva. Crearea imaginii este si oglindirea realitd{ii reale, dar si
crearea unui fapt nou ‘a realitatii insasi, chiar numai in sfera géandirii. Fi-
gura lui Pavel Corceaghin este oglindirea vietfii, dar ea a devenit un bun al
vietii intelectuale a oamenilor sovietici, ea a devenit un factor al activita-
fii lor. Astfel, artistul trebue sa invdlue generalitatile sale intr’o serie de
imagini si sd le dea o anumitd intrupare materiala. Aici se intelege ca fan-
tezia are un mare rol; mai mult chiar, aici apare pericolul ruperii d» viata,
specific subiectivismului artistic, care poate sa se desvolte in conditii isto-
rice favorabile (romantismul. despre care am vorbit, este un exemplu con-
cret). Dar aceeasi imprejurare care i-a permis lui Marx sd opund gandirii
.teoretice’ a stiinfei ,metoda practic-artistica de insusire a lumii”, face ca
arta sa fie oarecum o formi iluzorie a iransformarii lumii care, dealtfel inso-
feste si iransformarea pur materiald a materialului artei. P4na la Puschir
n'a existat figura Iui Eugen Oneghin, desi ea este extrasd in intregime din
observatiile asupra societatii nobiliare dela inceputul secolului XIX. Pani
la Repin m’am cunoscut asemenea cazaci zaporojeni, care’si fie atat de vii,
desi zaporojenii sunt fructul unui studiu profund al realitatii istorice si a
actualitatii.

De aici putem trage inca o concluzie. Noi am spus cé arta este forma
iluzorie a transformarii realitafii. Oare in stiinta se poate observa acest mo-
ment? Nu. Stiinta poate da concluzii false, poate denatura faptele, atunci
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cand sta pe pozifii idealiste. Dar totdeauna stiin{a, daca meritd acest nume
fara ghilimele, tinde la descoperirea celor existente, la stabilirea legilor fe-
nomenelor care existd obiectiv, in afara subiectului care cunoaste. Legile
descoperite de omul de stiin{a, uneori in practica cea mai materiala — in
uzind, pe campiile colhozului — sunt generalizate pentru a fi apoi din nou
folosite fn practica, in transformarea reala a lumii. Rezultatele cercetarilor sti-
intifice se aplicd in diferitele sfere ale activitatii practice a omului, in aceasta
activitate se verifica insusi adevirul descoperirii stiintifice. Un savant care .
studiazd structura atomului ajunge la descoperiri care dau o folosire prac-
ticd a energiei atomice si, adeseori nu depinde de savant dacd aceastd ener-
gie este folosita in practicd de burghezia imperialistd pentru distrugere sau
dacd este folosita de popoare in scopuri pasnice, pentru binele omenirii.

Biologul, care se sprijind pe practica economiei agricole studiind in-
susirile granelor, ajunge la anumite concluzii care apoi sunt folosite de col-
hoznici pentru a fi introduse in practica economiei agricole, Economistul si
istoricul, studiind mersul desvoltédrii societafii, descoperd legile acestej des-
voltdri si, condusi de teoria stiintificZ, oamenii politici, economistii prac-
ticieni, namenii de stat, dirijeaza intr‘un anumit fel viata societatiii.

Pe scurt, gandirea teoretica stiintifica cere introducerea concluziilor
sale intr'o anumita sferd a practicii vietii, a transformirii materiale a rea-
litafii. Gnoseologia marxist-leninista afirma, ca a treia treaptd a cunoasterii,
drumul dela ideie spre practicd, spre transformarea reald a lumii. Aceasta
transformare reald a lumii are loc in industrie, in agricultura, in diferite
sfere ale vietii sociale. Dar industria de exemplu, nu este prin sine insisi
o activitate stiintifici, desi In timpurile noastre ea se sprijind in mod obli-
gatoriu pe principii stiintifice. Cel nrai mare inginer savant, care tinde spre
imbinarea cit mai strdnsa dintre teorie si practica, atunci cand el conduce
procesul productiei in fabricd, intruneste in persoana sa in acelas timp si pe
cercetator si pe practician. Aceastd paraleld este desigur conventionala, de-
oarece in practica productiei, savantul gaseste materialul cel mai prefios pen-
{ru cercetadrile sale. Totusi tractoarele care ies de pe banda rulantd a uzinei
nu sunt rodul unei activitafi stiintifice, ci rodul productiei materiale, desji la
aceastd fabrici se poate crea o lucrare stiintificd asupra productiei de trac-
toare, mult mai prefioasa desigur, decat lucrarea creata in tacerea cabinetu-
lui de lucru, departe de practicd. Fard practici, stiinfa este moarta, de doua
ori moartd. Practica 1i dd stiinfei material si, pe de altd parte, — si acest
lueru este deosebit de important pentru noi — generalizarea stiintificad teo-
reticd este lipsitd de viatd atdta timp cat nu-si va gdsi materializarea intr‘o
activitate concreta de transformare a realitdtii. Rezultatul studiului stiintific,
ca sd devina un bun al vietii, trebue si iasa din limitele sferei strict stiinti-
fice, in arena larga a creafiei practice.

In artd este cu totul altd situafie, Dacd opera stiintifici cere, ca- si
spunem asa, realizarea ei ulterioard in practicd, opera de artd nu cere acest
lucru. Un tablou, un roman, o statuie, un film, o simfonie sunt forme finite,
ele nu pot fi ,aplicate” intr‘o anumitd sferd a practicii in afard de sfera
pentru care au fost destinate, si nici de aceasta nu au nevoie. Cirtile lui Mi-
ciurin, bazate pe o experientd practica uriasa, sunt studiale de citre agronomii
si colhoznicii nostri iar rezultatele cercatarilor marelui savant sunt iniroduse
in practica economiei agricole socialiste. Romanul ,Pe Donul linistit* de
Solohov indeplineste prin sine insusi functiunea sa sociald si nu are uevoie
de niciun fel de alta realizare. Consumul artei este scopul ultim al existentei
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operei de arti. Un tablou este pictat pentru a fi vdzut, un roman este scris
pentru a fi citit, o simfonie este compusd pentru a fi ascultata. Alta este
problema continutului concret al unei anumite opere de artd si dacd inde-
plineste bine sau rdu acest scop al ei. Se intdmpld ca nu poate indeplini un
anumit rol social. ,Patratul negru* de Malevici este podul unor cauze so-
ciale, dar aceastd ,,operd* trece de limitele artei. In orice caz folosul prac-
tic al operei de artd se desvdlue in insusi procesul consumului ei, a per-
ceperii ei.

Fiind una din formele cunoasterii realitatii, prin operele sale arta in-
fluenteaza in mod direct realitatea, prin constiinfa omului care con-
suma arta.

Aceasta este funciia educativd a artei. Desigur, si stiinta si filosofia
pot imboga{i constiinfa umand, glefuind-o si perfectiondnd-o, si deci si aici
limitel> fntre stiin{d si arta sunt relative. Dar pentru stiinta acesta este un
element insotilor, iar pentru arid este element principal, central.

Astfel ne-am apropiat de a doua laturd importanti a esentei artei, pe
car¢ o putem numi problema continutului de idei al artei,

Aceastd problema constitue problema fundamentald, cardinald a este-
ticii sovieticz. Confinutul de idei socialist formeazi baza creatoare de viata
a artei noastre. Forta, importanta fiecirei opere mari a culturii artistice so-
vietice este definitd de masura in care e pitrunsi de ideile comunismului,
de ideile Partidului bolsevic. Ea este cu atidt mai importantd cu cat conti-
nutul de idei este mai profund si mai bogat.

Prin sine insdsi aceastd situafie cere o precizare prealabild a felii-
lui de a pune problema.

Continutul -de idei al artei nu este ceva exterior esentei creatiei
artistice. Teoria esteticd burghezd, care a incercat sid inliture, in gene-
ral, problema confinutului de idei al artei, se foloseste de multe ori de ra-
fionamente ca acesta : prin esenta sa, arta este desinteresatid si nu are niciun
fel de scopuri practice, nu contine niciun fel de interese materiale, desi
uneori, sub influenfa imprejurdrilor ,exterioare”, este silitd sd ia parte la
lupta sociald, sd se alature unui anumit partid, etc.

Din acest punct de vedere, critica estetic-reactionara dela inceputut
secolului XX, in persoana lui Benois, Vranghel, Daghilev, etc., a incercat
sd calomnieze arta pictorilor Peredvijniki imputandu-le cd ei erau ,prea
aproape” de viafd. Benois a prezentat orientarea democratica militantd a
crzatiei lui Perov drept gresala sa cea mai mare si a ,regretat” cid ,pic-
torul pur” Suricov a mers ,la remorca” ideilor inaintate ale timpului sau.
Influenfa daunatoare a acestei concepfii burgheze asupra artei se mani-
festa in critica de artd sovieticd, in fincercdrile d2 a considera specificut
artei in afara problemei continutului ei de idei. Desigur, cid criticul de arti
sovietic nu va considera cd, continutul de idzi ,deformeazd” esenta adevi-
ratd a artei sovietice, dar unii inclind si presupund cd problema continu-
tului de idei al artei poate fi desprinsa de problema fundamentald asupra
specificului ei, ci problema confinutului de idei poate fi consideratd ca
auxiliard, suplimentara.

Pentru criticii de arta burghezo-reactionari lupta impotriva confi-
nutului de idei al artei a fost un mijloc de aparare a apartenenfei lor la
contrarevolutie. Luptidnd impotriva pictorilor Peredvijniki, Benois a luptal
impotriva bazelor democratice ale culturii ruse, a apirat ,bazele” Rusiek
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autocrale si burgheze. Tocmai aceastd tendintd, de a rupe arta de realitate,
de lupta de clasd reald si vie, explici propovidduirea ad:ptilor orientirii
,»Mir iscusstvo”!) despre independenta creatiei artistice faid de realitate.

Iatd de ce exprimarea problemei continutului de idei al artei ca
,ceva secundar” fie el chiar problema es2ntiald a esteticei, este o moste-
nire a conceptiilor idealiste, care au rupt arta de lupta sociald reala.

Marele Lenin este creatorul invéfaturii asupra partinitatii artei ca o
parte a teoriei partinitdfii ideologiei in general, in conditiile societitilor im-
pariite pe clase antagonice. D2mascidnd fard crufare pe toti reactionarii,
de toate culorile si de toate nuanfele, el a ardtat ca, in dosul proclamdrii
independentei artei fatd de via{id se ascunde apdrarea intereselor claselor
exploatatoare. In lupta impotriva teoriei ,,artei pentru arta”, impotriva ori-
caror reprazentanti ai reactiunii, V. 1. Lenin si-a desvoltat invafatura sa
geniald despre partinitatea artei.

Leninismul porneste dela principiul cd literatura noastrd nu poate
fi apoliticd, nu poate reprezenta ,artd pentru artd”, ci are menirea sd joace
un rol important, progresist in viafa obsteascd. De aci izvordste principiul
leninist al caracterului de partid al artei — uriasd contribufie a lui V. I.

Lenin la stiinta despre literaturd”2).
In toiul revolufiei din anul 1905 V. I. Lenin scrie celebrul sdu articol

,Organizatia de partid si literatura de partid”, in care formuleazd pe larg
principiul partinitd{ii artei. Opunand ,libertatii” false a artei burgheze, me-
nirea artei care si-a legat soarta de miscarea de eliberare a clasei munci-
toare, L2nin scrie: ,Pentru a contrabalansa moravurile burgheze, pentru
a contrabalansa presa burgezd intreprinzdtoare §i afaceristd, pentru a con-
trabalansa carierismul literar burghez cdt si individualismul, ,,anarhismul
boieresc”, goana dupd profit — proletariatul socialist trebue sd treacd pe
primul plan principiul literaturii de partid, sd desvolte acest principiu si
sd-l aducd la indeplinire intr'o formd cat mai deplind §i mai unitard”?).

Invatatura leninistd despre partinitatea artei este baza teoriei das-
voltarii artei in conditiile miscirii revolutionare socialiste. Ea este desva-
luirea adevitului ca, in conditiile luptei de clasa, continutul de idei apare
sub forméd de partinitate. Esenta confinutului de idei, a legaturii indisolubile
a artei cu misiunile practice ale transformarii revolufionare a vietii, Lenin
a vazut-c in faptul cd ,chestiunea literard trebue sd devind o parte inte-

1) ,Mir iscusstvo” (Lumea artei) : Revista de artd care a aparut la Pe-
trograd intre 1899-1904 si a organizat expozifii care au avut loc intre anii 1899 -
1903 si 1906, 1911-1913, 1915-1917 si 1922 unde expuneau reprezentantii nouilor
curente artistice ruse din jurul anului 1900. Ei luptau impotriva artei curentului
pictorilor peredvijniki pentru formele artistice noui aparute in Europa apuseand.
Aceastd orientare se caracterizeaza prin apolitism si estetism. Nucleul principal
este format din pictorii si graficienii, A. Benois, Somov, Vachst Lausere, Ostron-
mova, Dobujinski. Caracteristic pentru ei este estetismul, retrospectivismul si tre-
cerea dela realism la stilizarea ornamental-decorativa.

2) A. A. Jdanov. Raport asupra revistelor ,Zvezda” si ,Leningrad” 1946,
pag. 26 (Ed. P. M. R. pag. 30).

2) V. 1. Lenin. Opere. vol. XIII ed. 3, pag. 387. (Lénin despre literaturd, ed.
P. M. R. 1949, pag. 6-7).
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gantd a cauzei generale proletare..””') Lenin cerea o legatura fifisa a arte1
cu poporul si cu interesele sale practice, zilnice.

Nu ne vom opri in mod amanuntit asupra problemei -caracterului
continutului de idei al artei sovietice. Dar vom observa ca, confinutul de
idei bolsevic reprezintd o caliiafe noua in comparafie cu acele forme ale
partinitatii, pe care leravea in arta societdfilor impartite in clase antago-
niste. Pdna In epoca noastrd nu vom gasi nicderi o legatura atat de con-
secventd, atat de clara, atdt de constientd a ideclogiei artislicz cu viafa si
lupta societatii, ca in conditiile socialismului. Chiar epocile revolutionare
ale-trecutului ne dau un tablou al artei plind de confuzii, artd adeseori rupta
de participarea directd la luptd, si care nu oglindea In mod direct ,creatia
-istoricd a masselor populare”. Astfel creafia lui Breughel a fost hranitd
de ravolutia din Tarile-de-jos, noi simtim suflul ei In scenele din viata de
toate zilele si in compozifiile sale mitologic-religioase, dar artistul nu a
avut norocul sa intrupeze direct si fatis in pictura sa istoria poporului fla-
mand. Cauza acestei imprejuriiri esenfiale nu o vom atinge aici dar vom
arata ca principiul leninist al partinita{ii artei ne duce spre problemele cele
mai importante ale caracterului si esenf2i artei.

Ca orice ideologie, arta este o arma in lupta sociald, in lupta de
clasd. Deaceea ea 2=ste intotdeauna expresia, directa sau indirecta, con-
stienti sau spontana, a unor anumite interese practice ale grupurilor so-
ciale. Legatura artei cu toate acste forme ale luptei, in special cu acele
forme care sunt conducdtoare intr'o epocd dati, — este particularitatea
esentiala caracteristici a istoriei ei. Partinitatea artei poate fi exprimata
in forme complexe. Incd in antichitate aceastd legaturd dintre creafia ar-
tisticd si practica vietii era cit se poat: de vizibild. Ea se exprimd la Po-
liclet in increderea linistitd a barbatului ideal — soldatul model — a spar-
tanului, si in patosul plin de mania revoltei indbusite a claselor de jos,
tablou reprezentat pe altarul din Pergamos. In evul -mediu aceasia legatura
se observa in ciocnirea concepfiilor religioase, etc.

Cu alte cuvinte, arta exprimd intotdeauna prin intermediul imagi-
rilor sale, ideile, tendintele, gandurile si sentimentele unei anumite clase,
ale unui anumit grup social.

Apare problema: oare aceastd tezd nu contrazice teza 2xpusi mai
sus, cd arta este oglindirea realitdtii, ca ea este o formd a cunoasterii
lumii ?

Se infelege cd nu.

»Suprastructura, — ne invatd 1. V. Stalin, — este generatd de bazd,
dar aceasta nu inseamnd nicidecum cd suprastructura nu face decdt sd re-
[lecte baza, cd ea este pasivd, neutrd, cd are o atitudine indiferentd fa},‘a de
soarta bazei sale, fafd de soarta claselor, fatd de caracterul orénduirii.
Dimpotrivd, odatd apdrutd, ea devine o fortd activd din cele mai mari,
cjuld activ bazei sale sd capete formd si sd se consolideze, ia toate mdsurile
peniru a ajuta noii ordnduiri sa nimiceascd §i sd lichideze vechea hazd i
vechile clase”®).

1) V. L. Lenin, vol. XIII, ed. 3, pag. 387 (,Lenin des literatura”, ed.
PMR., 1949, pag. 7). 5 ( by | e e

2) L V. Stalin. Cu privire la marxism in lingvisticd. Gospolitizdat, 1950,
pag. 5, (ed. P. M. R, pag. 6-7).
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Desviluirea bazelor fnvafaturii asupra confinutului de idei al artei, ne
duce spre principiile conducétoare ale teoriei leniniste a reflectarii.

Lenin a aratat cd constiinta nu numai ca reflectd lumea, dar o si
influienteazd. Aceasta teza cardinala a gnoseologiei marxist-leniniste trebue sa
stea la baza intelegerii problemei privitoare la principialitatea artei. Dar
pentru a influenfa in mod practic realitatea, omul trebue sa stie care vor
fi rezultatele unei anumite acfiuni. Reflectind realitatea, constiinfa creaza
pentru sine posibilitatea de a o intelege practic. Cunoscand finsusirile fo-
cului, omul primitiv percepe si posibilitatea aplicarii lui practice; cunoscand
insusirile pietrei, omul percepe schimbarile formei :i, In scopul adaptarii
la nevoile sale.

Activitatea omului esle o activitate conformd cu un scop: inainte de a
incepe activitatea practicd, omul construieste in constiinfa sa un plan dupa
care se conduce.

»Pdianjenul face operafiuni care seamdnd cu cele ale fesdtorului, iar
albina, prin construcfia celulelor ei de ceard, face de rusine pe mulfi arhi-
tecfi din rdndurile oamenilor. Ceeace distinge insd din capul locului pe cel
mai prost arhitect de albina cea mai perfectd, este faptul cd el a construit
celula in capul sdu, inainte de a o construi din ceard. La sfdrsitul procesului
de productie apare un rezultat, care incd la inceputul acestui proces exista
in mod ideal, in fnchipuirea muncitorului. E! nu produce numai o modificare
de formd a elementului natural; in acelas timp el isi realizeaza in elementul
natural scopul sdu pe care il cunoaste, care constitue o' lege ce determind
felul activitatii sale si cdruia el trebue sd-i subordoneze vointa sa”!).

Tocmai in acest sens constiinia omeneasci este capabild si creazc
realitatea. Se infelege cd acest lucru nu trebue inteles in chip idealist.
~Ideile in general nu pot indeplini nimic, — scriau Marx si Engels tncd in:
»Sfanta familie”. Pentru indeplinirea ideii- e nevoie de oameni care trebue
sd foloseascd forta practicd”.?)

Dar activitatea practica a omului, care tinde spre transiormarea
lumii, — munca sa — presupune un scop ,ideal”, care este rezultatul cu-
noasterii realifatii, cdpatatd anterior in aceeas practici, in experfentd. In-
torcandu-ne la formula de mai sus a lui Lenin, a treia {r:aptd in procesul
cunoasterii umane trebite consideratd trecerea dela gindirea abstractd” la
practica. Aplicarea in realitate a ,,planului” sau imbogateste pe om, 1i d&d o
noua experientd, cunostinte si deprinderi noui. Se intdmpla procesul dialectic
in care activitatza practicd imbogéieste constiinta omului, iar aceasta la
randul ei, permite vizarea unor noui scopuri practice. Vasele din neoliticul
cel mai timpuriu sunt grosolane, si diforme. Exercitiul in arta oldriei a
imbogatit totusi constiinfa umana si omul si-a pus noui teluri mult mai
complicate. Vasele lui au devenit mai perfecte, a aparut ornmamentul, etc.

Astfel, pentru a crea, omul trebue si cunoascd, car: vor fi rezultatele
creatiei sale. Activitatea sa este constienta de un scop. Aceastd cunoastere
2] o capata in practica si apoi o imbogateste din nou crednd intentii noui,
planuri noui, ndzuinte noui. In aceasta constid diferenta principiald intre
nactivilatea” animalului si activitatea omului. ,,Animaluf, — observa Marx,
-~ creazd conform necesitdfii speciei cdreia ii apartine, in timp ce omul stie

1) Karl Marx si F. Engels, Opere vol. XVII, Capitalul, vol. I, pag. 198.
2) K. Marx si F. Engels, Opere, vol. Ill, pag 147.
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sd producd in conformitate cu mdsura fiecdrei specii si stie infotdeauna sd
abordeze obiectul cu unitatea de mdsura corespunzdtoare...”t). Condus de
instinct, animalul influenteazd mediul inconjurator numai atat cat acest
lucru corespunde cu necesitdfile speciei date; relafiile sale cu lum:a sunt
limitate de aceste necesitati directe. El nu are nevoie de cunoasterea reali-
t{atii, deoarece nu foloseste in scopurile saiz finsusirile si calitdfile altor
obiecte si fenomene care existd in mod obiectiv; el nu are nevoie sa stie
care vor fi urmarile unei anumite actiuni dacd aceste urméri nu ating pro-
pria lui piele. Atentia animalului este atrasa d: lumea exterioara numai
in masura In care aceasta poate fi asimilatd in mod direct sau in masura
in care il amenint{d primejdia. Animalul, cum spune un proverb rusesc, ma-
soard totul cu propria lui masurd. Dimpotriva, omul se conduce in creafia
sa practici de cunoasterea insusirilor si calitdtilor cbiective ale fenomene-
lor, pe care, incepind cu stadiile c2le mai timpurii ale desvoltédrii sale, le
poate dirija, — de bine de riu, — in folosul sdu. Focul care inspird groaza
oricirui animal fn stare silbateci, devine pentru om o apdrare, un ajutor
in productie si in pregitirea hranei. Calul silbatec, care intereseazd fiarele
numai ca o pradd, devine intr’'un anumit moment un animal domestic, p=
care omul il foloseste pe misura speciei, exploatind forta, viteza, rezistenta
sa.

,Pe scurt, scrie Engels, — animalul foloseste numai natura exterioard
si produce schimbdri in ea numai in virtutea prezenfei sale; omul insd, prin
transformdrile pe care le face sileste natura sd serveascd scopurile sale, o
domina” 2).

In muncd, omul cunoaste calitdfile obiective ale lucrurilor si fenome-
nelor si invatd sa le foloseascd pentru scopurile sale. Piatra, prelucrata de
mana omului, nu dispare dar capidtd calititi noui sau, mai bine zis, i se
observa Insugirile obiective. Cu cat aceastd activitate este mai larga, mai
bogatd, mai complicatd, cu atit constiinfa omului patrunde mai adinc in
esenta lucrurilor, cu atat mai bogatad :ste cunoasterea lumii de cétre om;
si cu cat aceastda cunoastere este mai deplind cu atat posibilitatile pentru
creatia umana sunt mai mari.

Transformarea lumii de cétre om se bazeazd pe cunoasterea legilor
realitdjii, descoperite de el in insdsi practica. Din acest punct de vedere
se poate spune cid creatia omului nu este distrugerea lucrurilor existente in
mod obiectiv, ci mai degrabd, chemarea lor la viatd. O piaird prefioasa,
gasitd in formd naturala, fird strdlucire si fard formd, dupad prelucrarea
2i de méina iscusitd a slefuitorului, scinteiaza cu focurile sale magice. Mi-
nereul, — un material fardmicios care nu e bun de nimic, — atunci cand
este topit in cuptoare devine suplu, o materie nobild si trainicid din care
chiar fierarul primitiv, transformat de l:gendele populare in ,vr&jitor”,
stia sa facd multe lucruri minunate.

Cunoasterea insusirilor obiectelor, a legilor care conduc natura, stiin-
ta de a le folosi, stiinfa de a chema la via{d fortele ,latente” ale realitatii,
de a le ,domestici”, intr'un cuvént, stiinta de a dirija obiectul activitatii
sale, de a-1 domina, iatd baza pe care se d:sfdsoarda creafia omeneasca in
oricare sferd a activitatii sale.

1) ,Marx si Engels despre arti”, pag. 57.
2) F. Engels. Dialectica naturii, 1949, pag. 142.
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Mai pe scurt, constiinta omului devine arma sa puternica in lupta
cu mediul, un mijloc de a crea realitatea, deoarece constiinta planifica, di-
rijeazd, corecteazd, desdvirseste activitatea cea mai practica.

Am Juat exemple din dom:2niul istoriei celei mai vechi a omenirii.
Dar in toate epocile, constiinta posedd o for{da activd care influenteaza
prin practica asupra realitdiii, o transforma, Acest lucru se observa foarte
clar in zilele noastre, in societatea socialistd, unde desvoltarea este condusd
nu de legile spontane ale evolujizi sociale, ca in capitalism, ci conduce
planul, conducere rajionald care se bazeazi pe teoria stiintifica cea mai
inaintatd : marxism-i:zninismul.

Conducerea desvoltarii sociale este realizata de Partidul bolsevic;
el intrupeazi, prin teoria si practica sa, suprema infelepciune a -=pocii, im-
binand studiul cel mai profund al legilor istoriei cu folosirea lor cea mat
indrdzneats, revolutionara.

Afirmatia dupa care constiinta poate transforma lumea, nu inseamn
deloc, dupa cum am mai spus, un compromis cu conceptiile idealiste. Aceasta
teza, desigur, nu confirma deloc cd constiinfa este primard si existenfa se-
cundard, 2a arati numai corelatia dialectica dintre ele. Mai mult, insdsi
desvoltarea consecventd a principiilor materialismului cere confirmarea
acestei teze foarte importante. Aici este punctul de demarcatie dintre ma-
terialismul dialectic si toate formele materialismului premarxist., Neajunsut
principal al intregului materialism anterior (inclusiv cel al lui Feuerbach)
constd in aceea cd obiectul, realitatea, sensibilitatea, sunt luate numai suo
formd de obiect sau contemplare, iar nu ca o activitate, ca o practica sen-
zorial-umand, nu in mod subiectiv.”'). Filosofii au explicat numai in mod
diferit lumea, dar ea trebue schimbata, sublinia Marx. Constiinfa creazé
realitatea nu prin sine insdsi, nu dupd legile imanent: ale géndirii, ea este
capabild si se transpuni in realitate, distrugand sau creind ceva. Acest lu-
cru se realizeazd cu ajutorul practicii materiale, a transformdrii reale a
lumii prin munci, prin creafie. Lupta cu mediul, in scopul adaptérii lui |
nevoile sale, indepirtarea acelor cauze care impiedicd miscarea fnainte,
chemarea la viati a ceeace este nou, rodnic, iatd spiritul revolutionar al
practicii umane condusd de constiinfa omului.

Aceastd lupta vesnicd, aceastd creatie permanentd si nepotolita,
aceasta miscare neobositd fnainte in activitatza creatoare de via{a care ne
inconjoard, form:aza sensul suprem si poezia cea mai inaltd a viefii ome-
nesti. Sa transformi tendin{a subiectiva intr’un fapt real, existent in mod
obiectiv, sd invingi in luptd, pentru a soarbe din victorie forfe noui, idei
noui si fapte noui, pentru actiuni care transformda omul in Om, aceasta
estz cea mai fnalta frumusete omeneascd posibild.

In mersul istoriei, adesori aceste principii fundamentale ale creatiet
umane au fost deformate §i indbusite. Ele au devenit o jertfid a tmpirtirii
societd{ii in clase §i a asupririi omului de cdtre om. Munca, din necesitatea
primd a vietii asa cum trebue si fie si cum trebue sa aparid in societatea
comunistd, s’a transformat intr'o povarid atit de grea i atat de respinga-
toare, lupta pentru transformarea lumii a fost inlocuitd prin lupta claselor
pentru dominatie, pentru inrobirea celor ce muncesc. Acest lucru a fost
inevitabil din punct de vedere istoric, dar aceastd inevitabilitate istorici

1) K. Marx si F. Engels. Opere. Vol. 1V, pag. 589.
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nu trebue si n2 ascundi cd, contradictiile antagoniste ale desvoltarii so-
ciale au indreptat pe un drum gresit, intortochiat, principiile fundamentate
ale activitatii umane.

Ar i gresit, totusi, daca am opune transformarea naturii de cétre
om, luptei de clasa ca pivot al desvoltarii intregii istorii a omenirii. Trans-
formarea revolufionard a societitii este una din formele fundamentale, am
putea spune forma fundamentala a miscarii inainte, iar ,creafia istorica a
masszlor” prezinta din acest punct de vedere, continutul principal al adevé-
ratei istorii a omenirii

Afirmarea noilor forme de viata, realizate in lupta dintre fortele so-
«iale inaintate si cele care si-au trait traiul, formeazd expresia concreta a
transformarii lumii atdta timp cat existd formatii sociale antagoniste. Ideo-
logia de clasd, de partid, este punctul de plecare pentru afirmarea in viata
a intereselor sociale date.

Legidtura constiintei cu practica, constiinta ca un mijloc de lupta
pentru transformarea realitd{ii —- iata baza gnoseologicd a partinitatii
ideologiei 1n sccietatea imparfiia pe clase

Ficcare ideologie, dupad ce s’au diferen{ial una de alta tn mersu!
desvoltarii diviziunii sociale a muncif, a servit socieldtii umane ca un mijloc
de lupta, de luptd cu natura, de luptd sociald, a servit ca punct de plzcare
al praclicii, in acelas timp a fost si verificarea ei. Asa a fost arta din primele
zile ale existentei sale si asa a rdmas péna in ziwa de astdzi. Ea a fost
in mainile claselor fnaintate un mijloc puternic de revolutionare a constiin-
tei, dar o foloseau si continua sa o foloseasca clasele reactionare ca un mij-
foc cu ajutorul caruia se poat> irdna desvoltarea sccietdtii. In acest ultim
caz, arta pierde confinutul si importanta ei adevdrati, iar uneori inceteaza
cu totul de a fi artd, asa cum se intdmpla in ,creatia artisticd” imperialista-
reacfionara contemporand. ‘Arta a atins adevdratele indl{imi numai atunci
cand si-a indeplinit menirea sa de fortd care revolufioneazi societatea. Asa
va fi si de acum nainte. Caracterul militant, revolutionar, al artei nu va
dispare deloc dupa triumiul comunismului in intreaga lume. Se vor trans-
forma numai formele continutului ei de idei. Astdzi, in epoca in care lumea
este impartita in doua lagare, centrul de greutate al luptei std in ciocnirea
lor. Arta exprima in mod necesar si fnainte de toate, interesele acestei lupte
In arta soviatica aceste interese sunt exprimate in mod fatis si direct, deoa-
rece arta sovietici apara interesele progresului, interésele popoarelor, idea-
lurile cele mai inalte si cele mai frumoase; ,arta” burgheza reactionara se
exprima cu fricd, mascand adevirata ei fati prin ,creafia purd”, deoarece
ca apara fortzle cele mai intunecate ale obscurantismului si ale raului social.

Aceastd forma a continutului de idei a artei va apare, in comunism,
in lumea fintreagd Dar ar fi sid facem o cencesie idealismului daca am
sustine cd atunci va veni domnia armoniei artistice pure, si lupta, pasiunea,
tendinta activ de a pardsi arta, ca desvoltarea dialectica in sistemul lui
Hegel, va deveni nefolositoare spiritului absolut care si-a g#sit forma adec-
vatd. Nu, cdci si atunci constiinfa umanad va fi conducdtoarea practic:i
umane, a creatiei care capata posibilitati nelimitate de desvoltare. Socie-
tatea nu va cunoaste contradictii amtagonice, dar desvoitarea va merge ca
si fnainte prin contradictii, si fiecare inteniie, fiecare ideie vor cere materia-
lizarea lor practica, lupta si triumful victoriei vor avz:a atunci, desigur un



DESPRE RELATIA DINTRE ARTA S$I REALITATE 205

caracter si mai mdref. Caracterul dialectic al cunoasterii va ramane nes-
chimbat. Neschimbatd va raméne si esenta fundamentald a artei.

Diferitele forme de ideologie realizeaza in mod diferit rolul Jor activ
— transformator in societate. Stiinfa, dupa cum am spus, va deveni con-
ducdloarea directd a practicii matzriale, arta isi va Indeplini misiunea, fiind
inainte de toate un mijloc puternic de educare a oamenilor.

Geniala definitie stalinistd a artistului ca inginer al sufletelor ome-
nesti desvalue insusi miezul acestei laturi a problemei. Artistul cunoaste
realitatea, jar rezultatele cunoasterii sale le concretizeazd intr'o opera.
Aceastd operd, acfionand asupra inteligentei, sentimentelor si vointei oame-
nilor, formeazd constiinta lor si ii educd intr'o anumitd direcfie. Insisi
selectionarea faptelor vietii, talmicirea lor, au importanti in sensul inra-
dacinarii fn constiinfa omului a unei anumite conceptii asupra lumii, aceas-
td ,concepfie” asupra lumii detarmind panad la urma si activitatea lui. Arta
medievala, renuntdnd la oglindirea veridicd a realita{ii, a incercat si pre-
zinte ca o impdaratie a fericirii si a frumusetii luminoase, lacasul transcendent
al lui dumnezeu, ea afirma neclintirea ordinii existente si servea de sprijin
puternic in propovaduirea supunerii fatd de ordin:za stabilitdi pe pamant,
trezind speranfa in fericire, nu prin schimbarea lumii reale, ci in ,rai”. Pre-
zentarea realistd curajoasd a realitafii ruse de dupé reforma, prezantare pe
care o intdlnim la pictorii peredvijniki, a servit ca un mijloc puternic de
educare a gencratiilor de revolufionari, care au mers cu abnegatie la lupta
impotriva jugului capitalist-autocrat in Rusia.

Arta educd pe oameni, promovind, propagind anumite idei, anumite
conceptii asupra viefii, ludnd pozitii pentru o anumitd grupare seciald si,
prin aceasta, devine o armi in lupta de clasi, adicd devine, in mod constient
sau inconstient, ideologie, deoarece ea tinde intr’'un anumit fel sa schim-
be realitatea intr'o anumitd direciie, sau, dimpotrivd, sd impiedice trans-
formarea ei.

N’ar fi just sd opunem cele ,douad functii” ale artei-— cunoasterea
realitdfii si- educarea omului. Cea de-a doua nu este posibild fird prima.
Desigur, dacd arta incearca si introducd idei profund gresite, radical con-
tradictorii intereselor progresului, asa cum o face, d= exemplu, arta forma-
listd contemporana in Apus, ea renun{d in mod necesar la reflectarea obiec-
tivaw=a realitatii. Dar educarea in oameni a acestor idei, sentimente si ten-
dinte, capabile si se concretizeze in activitatea creatoarz inaintati, nece-
sara poporului, este posibild numai pe baza cunoasterii si oglindirii profun-
de-a realitatii, deoarece viata insasi, inteleasd in laturile ei cele mai esen-
tiale, in fenomenele ei inaintate, estz pentru om cel mai bun invatdtor. In
aceasta consta una din bazele artei realismului socialist.

Ce inseamnd ci arta educid pe oameni? Aceasta inseamnid c# ea ii
inarmeazd din punct de vedere ideologic pentru o activitate anumita prin
confinutul si caracterul ei. Dar dupa cum se vedz din cele expuse mai sus,
pentru practicd, omul trebue si fie Tnarmat cu adevarata cunoastere a rea-
litatii, deoarece altfel activitatea sa este condamnatd la insucces. Deaceea
arta realisti posedd si forta cea mai mare, cu adevarat revolufionara.
Acest lucru l-a indicat la timpul siu Engels, subliniind importanfa ravolu-
jionard a zugrévirii veridice a realitdtii cu ajutorul unei literaturi realiste.
..... Romanul socialist cu tendintd, — scriia el cdtre M. Kautski — dupd pd-
rerea meq; indeplineste pe deplin menirea sa, zugrdvind in mod veridic rela-
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tiile reale, submindnd iluziile convenfionale asupra naturii acestor relafii,
sdruncindnd optimismul lumii burgheze, introducdnd indoiala cu privire la
caracterul imuabil al bazelor ordinei existente..” ')

la aceasta consta, de exemplu, marea fortd a unor opere ca ,Invie-
tea* de Tolstoi, ,,Gobseck" de Balzac, ,Burlacii de pe Volga* de Repin,
sau ,Spilatoresele” de Daumier. Iatd dece arta realistd are confinutul cel
mai progresist, cel mai inalt. Se poate spune si invers: cu cat scopurile
educative ale artei sunt mai inalte si mai nobile, cu atat ea este mai aproape
de metoda obiectivd, realistd, a cunoasterii realitatii.

Dealtfel, in istoria concretd a artelor, atat sfera cunoasterii cat si
importan{a educativi a artei pot fi foarte unilaterale si limitate. Inain-
tatd intr’un anumit domeniu, cultura artistici poate fi foarte putin desvol-
tata intr'un alt domeniu. Astfel, deosebit de puternicd in critica ,,stdpanilor
vietii” sociztdfii burgheze, arta celui mai consecvent democrat din cultura
artisticd francezd a secolului XIX, Daumier, este plind de confuzii si chiar
de slabiciuni in ciutarea idealului pozitiv. Tot astfel, portretistica rusd din
a doua jumitate a secolului XVIII, care a dat figuri minunate, pline de no-
plete, de finefe si de integritate interioard a omului, a rdmas surdid in li-
mitarea sa de clasi fatd de contradiciile complexe ale viztii istorice a epocii.
Fiecare artd este realistd in misura in care desvdlue in mod obiectiv con-
{inutul vietii, si serveste in aceeasi méasurd scopurile educarii In oament
a ideilor si tendintelor cu adevirat inalte. Imbinarea intre aceste doua scopuri
ale operei de arta, se realizeazd numai in cultura artistica socialista.

Astfzal, continutul de idei al artei se exprima in mod concret prin
apdrarea unor anumite pozitii, a unor anumite conceptii asupra vietii, in
educarea sufletelor omenesti. Prin aceste mijloace, arta indeplineste in mod
direct functia ei sociald servind ca mijloc de transformare practici a rea-
fitatii.

Corespondentele dintre imaginile artistice si prototipurile lor din
realitate sunt foarte variate. Astfel, in arta sovieticd, care are in aceasti
privinta o pozitie deosebit de favorabila, artistul vede chiar in viatd un
numar nzalimitat de oameni mdreti, sublimi. Adeseori importanta cmului
real este mai mare decit figura pe care a isbutit s’o creeze artistul. Sculp-
lura ,Lenin” de Sciadr face parte din reprezentdrile cele mai bune ale celui
mai mare geniu al revolutiei dar, desigur, in imaginea operei sale, maz2s-
trul a reusit sd redea numai o parte din personalitatea imensd si sublima a
{ui Lenin.

$i in figurile oamenilor sovietici simpli, artistii nostri pot gisi un
material minunat pentru arta lor. Figurile adolescentilor din tabloul lui
Grigoriev ,Primirea in Comsomol” sunt fermecitoare; aici artistul se ba-
zeaza in infregime p2 materialul luat din realitate. *

Dar in arta trecutului gisim si alte exemple. Chiar oamenii care in
viata au fost mediocritdfi si au servit pictorilor geniali ca model, au cipitat
un renume la care n’au indrdznit niciodati si spere. Protodiaconul din
Ciuguev pictat de Repin, negustoreasa din Florenta pictatdi de Leonardo da
Vinci, n’ar fi fost niciodatd cunoscufi omenirii, dacd portretele lor n’ar fi
fost creatii dintre cele mai bune ale geniului artistic. Acest lucru s’a intam-
plat nu pentrucd artistul a avut fatd de obiectul sdu o pozitie esteticd sim-

1) ,Marx si Engels despre artd”, pag. 161,
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bolista: ,jiau o bucatd de viatd grosolanad si sdracd si creez din ea o le-
gendd placutd, deoarece eu sunt poet!”. Nu, ei nu s’au rupt de realitate,
dar imaginea creati de ei a crescut in mod nemisurat in comparatie cu
originalul, in urma uriasei munci de generalizare artisticd, generalizare
care pornea dela nenumaratele fapte ale realitafii.

Reproducerea creatoare a realitatii in artd cere o maxima concentrare
a caracterului, a continutului, a fortei imaginei. Acest element este impor-
tant. Reproducer2a vietii in opera artistici nu inseamna prezentarea unei
copii exacte. Aici nu e vorba de procedee. Adeseori pictorii au recurs la
copierea cea mai scrupuloasa a amanuntelor si prin aceasta tablourile lor
au avut de céstigat. S& ne amintim, de exemplu, tabloul ,La pefit” de
Fedotov, cu abundenta Iui de aminunte pictate cu migald. Nu e vorba d:
detailare. E vorba de stabilirea drumului prin care arta devine un mijloc
de transformare a realitatii.

Goethe a spus ci, atunci cind va vedea tabloul unui cdtel, semanand
ca doui picituri d2 apid cu cel viu, el se va bucura de aparitia celui de
al doilea caine, dar nu va avea niciun motiv si se bucur: de aparitia unei
noui opere de arti. Gandirea aceasta, exprimatid paradoxal, ascunde finsi
un continut profund.

Arta ca o cunoastere a realitd{ii desvdlue in mod obligatoriu mas-
selor ceva nou: fapte, generalizdri, concluzii, rationamente, idei sau sen-
timente noui. Fiecare artist mare desvilue de fapt ceva ce nu era cunoscut
pani la el, ceva ce a rimas, ca si spunem asa, necunoscut din punct de
vedere artistic. E important numai ca descoperirza artistului sd corespun-
da realitatii, deoarece in caz contrariu ,inovatia” sa va fi numai o incer-
care jalnici de a face reclami ,eului” siu gol. Un adevirat artist formu-
leazi in operel: sale ceeace, ca si spunem asa, se ascunde in sufletele spec-
tatorilor sdi; el este ochiul, inima, inteligenta publicului cdruia se adreseaza.
Desigur rusii s'au delectat de milioane de ori cu toamna ruseascd plina
de un aur bogat, dar pind la Levitan acest sentiment n’a fost materializat,
n'a fost conceput complet, a fost incomplet formulat. Astizi cdnd vedem
padurile ruginite de toamn3, exclamdm fira voa: ,Ce frumos! Ca la Le-
vitan!”.

Artistul se deosebeste de cei care nu sunt artisti prin aceea ca stie
sd deseneze si si picteze in culori. Odinioard profesorii dela academie s’au
laudat ci pot invdfa si un cdine sd deseneze.

Artistul vade mai bine, simte mai subtil, intelege mai profund, si el
este cu atdt mai genial cu cit este mai aproape de popor in viziunea sa,
in perceptia sa, in gandirea sa, cu cat diapazonul cunoasterii sale artistica
este mai larg. Aici se ascunde secretul puterii sale de generalizare, price-
perea sa d2 a crea arta. S

Repin §i Savifchi aparfin améndoi glorioasei armate a pictorilor de-
miocrati. ,,Intdlnirea cu icoana” de Savifchi este un model minunat de arti
Tusd democratd din a doua jumitate a secolului XIX, dar cu cat este mai
profund, mai larg, mai cuprinzitor tabloul satului rus de dupi reformi, pe
carc l-a dat marele Repin.

Daca arta este lipsitd de forta de generalizare, opera nu va avea
putere sd inspire, sd trezeascd masselor idei si sentimente, si dirijeze
activitatea lor. Prin aceasta naturalismul se deosebeste in mod principial
de realism deoarece el nu este capabil de generalizdri care trezesc si
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produc miscarea inainte a oamenilor, el este lipsit de forta revolutionara
a realismului ; nu degeaba este el trup din trupul si sdnge din “singele con-
stiintei burgheze.

Deci, adevérata artéd realistd Inaltd poseda in mod obligatoriu zceasta
forta activa, educativd, care revolutioneaza constiinta.

Acest moment poate fi numit momentul idealizérii artistice. In des-
viluirea importanfei transformatoare a artei el are o imiportantd foarte
mare. Nu e vorba de normele si canoanele estetice opuse realitatii, analoage
normelor si canoanelor clasicismului. E vorba de corelatia dintre real si
ideal, in masura in care aceste elemente sunt inerente cunoasterii omenesti
nelimitat de bogate. Idealizarea nu trebue infeleasd in mod obligatorin ca o
rupere de viaja, ca o Infrumusetare a ei, ca o estompare a contradictiilor
ei. E mai degrabi vorba despre un caz particular al idealizérii, care dealt-
fel se intdlneste des in istoria artelor, deoarece tendintele artistice ale cla-
selor dominante dicteazd cu pldcere tocmai aceastd forma.

Orice imagine importanta, cu adevarat realista, confine, totusi, un
anumit element de idealizare, de exagerare, de subliniere a ceeacc este
esential si important. S& ldsdm laoparte deocamdatd figurile negative in
arta realistd: aici insisi forta negérii critice subiective da nastere la acest
element, silind adeseori artistul si faca apel la grotesc. Grotescul din tabloui
LSfarsitul” de Kukrinixi nu este o indepartare de realism ci singuta forma
necesard si posibila a zugravirii realiste in artd a celui mai desgustator
material uman. Dacd vom lua figurile pozitive, vom vedea ca in ele exisia
nu numai ceeace este obisnuit si de toate zilele, dar si ceva care inalid
figura pind la treapta importantei, padnd la model. Astfel sunt figurile pic-
torilor renasterii, asa sunt operile lui Velasquez si Rembrandt, Kiprenschi
si Alexandru Ivanov, Repin si Suricov.

Cunoasterea include in mod obligatoriu un asemenea element de
»idealizare™; el reprezintd, ca sd spunem asa, grauntele acelei idei subiective
care merga ceva mai departe decat practica prezentd, o anticipeazi, pentru
a se concretiza apoi in ea. Constiinfa ca o forta activd, revolutionara a
realitd{ii cuprinde in mod necesar si momentul wvisarii. ,Trebue sd visim!’™)
<xclama Lenin Nu este o visare pasivd, care indepirteazi de viata si ac-
tivitate, c¢i este o visare revolutionara care tinde sa fie si poate sa fie ma-
terializatd in viata reald. Lenin a subliniait fcarte mult acest moment fin
potriva ploconirii servile a mensevicilor in fata ,faptului.

Ceva asemandtor observam si in artd. Zugrdvind o figurd plind de
confinut, subliniind in ea momentele conducitoare ale vietii, artistul trans-
formd fn opera sa rzalitatea, ddnd in mod direct sau mijlocit anumite mo-
dele spre imitare. Adeseori in operele marilor realisti, oamenii traiesc mai
intens, actioneazd cu o energie mai concentratd, au o putere de ‘caracter
care in viaia de toate zilele nu se gaseste la tot pasul. Pentru aceasta nu
e nevoe de gesturi eroice sau de poze sugestive, etc. In exterior totul poate
fi foarte modest si discret, foarte ,,obisnuit”, ca in ,Intoarcerea” de Repin.
Dar in fond sz desvidlue in mod obligatoriu sensul profund al celor intam-
plate si aceasta constitue baza importantei educative a artei. Generalizand,
accentudnd ceeace este esenfial, adicd progresist, artistul realist formuleaza

!) V. 1. Lenin. Opere, Vol. IV. Ed. 3,-pag. 492. (Lenin despre literatura,
Ed. PMR,, pag. 164.
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concepfia sa asunra frumosului. Cind maestrii renasterii, in !upta impo-
triva reprezentarilor medievale a pacatelor lumii, au glorificat pe omul de
pe pamant, tendintele si desfatdrile sale pamantesti, ei au prezentat in
cperele lor toate acestea drepl continutul cel mai frumos al vietii. Prezen-
tarza ca frumos a trasiturilor celor mai bune, celor mai fnaintate din as-
pectul oameniler sovietici, esle sarcina cea mai importanta a artistilor nostri.
Momentul idealizdrii artistice reprezintd in arta visarea care anticipeaza
uneori fenomenele viefii masselor, scoate din viajd ceeace este fundamen-
tal, principal, si prin aceasta cheami pe oameni si meargd fnainte, ii imi-
pinge la transformarea vietii, la lupta, la afirmarea in Insisi realitatea
reald a ce2ace in mecd perspicace pictorul realist vdzuse anticipat.

Si, in ultima analiza, creafia artistului tocmai fiindcd e creatie,
constd in aceea ci face ca in opera sa sa fraiascd o asemenea viata, cum ar
trebui ea sa fie dupa concep{ia noastra, folosindu-ne de expresia lui Cer-
nasevschi, — sau dimpotriva, si condamne cu tot atita pasiune viata care
contrazicz aceastd conceptie.

Transformdnd in opera sa realitatea, artistul, dacd se foloseste de o
metodd gresitd, care nu are de-a face cu obiectivitatea, poate sd creeze nu
figuri demne de imitat {cu toatd dorinta lui de a le crea) ci sd exprime nu-
mai arbitrarul sdu subiectiv care indepirteaza de viafd si de lupta ei. Asa
s’a intdmplat cu pictorii manieristi din secolul XVI. Dar aceastd artd n’a
stingherit orientarea spre transformarea lumii, indicata de interesele pro-
gresului social. Problama consia numai in confinutul acestei partinitati. Ea
indepdrteaza arta de singura ei cale justda — slujirea omenirii ca o arma
puternicd de luptd pentru transformarea lumii, de luptd care culmineazd prin
distrugerea reald a principalei frdne in desvoltarea fortelor si aptitudinilor
pmenesti — frdnd care e exploatar:a omului de catre om.

Deaceea, in arta realismului socialist, for{a creatoare de via{a a prin-
cipialitatii sale devine baza infloririi sale, care se realizeazd pe terenul le-
giturii celei mai puternice dintrz artd si lupta poporului sovietic pentru -
construirea comunismului, lupta pe care poporul o duce in frunte cu partidul
bolsevic, condus in creatia sa istoricd de geniul lui Lenin si de geniul lui
Stalin.
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intdlnim, in publicatiile noastre, din
ce in ce mai des numele prozatorilor
maghiari din R. P. R. Librariile noa-
stre, bibliotecile uzinelor si caminelor
culturale, raspindesc romanele lui
Gyorgy Kovacs si Istvan Asztalos, nu-
velele lui Istvan Nagy; revistele, sdpta-
méanalele, almamahurile, publicd poezii,
nuvele si schite traduse din limba ma-
ghiara, scrise de scriitori dela noi. Ci-
titorul roman a aflat ca, drept rezultat
al politicii Partidului Muncitoresc Ro-
man, literaturile nationalitatilor conlo-
cuitoare se desvoita neincetat: mai mult
inci: operele scriitorilor de altd limba
din tara noastra devin accesibile si
masselor de cititori romani. E foarte
natural, deci, za cititorul sd puna in-
trebarea: cum s’a desvoltat literatura
ae limbd maghiard in fara noastrd,
care sunt problemele pe care le ridicd
operele scriitorilor maghiari din R.P.R.?
Daca vom isbuti sa ddam un 'réspuns
aoestor intrebari, atunci vom ajuta
massele de cititori din tara noastra, sa
se orienteze cu mai multd usurintd asu-
pra operelor maghiare traduse gi sd re-
cunoascd in ele aceleasi teme, scopuri
si idealuri, pe care le-a aflat si in
operele scriitorilor roméni. Intocmai
dupa cum muncitorii fruntasi roméani si
maghiari depdsesc impreuna normele pe
santierele noastre si invatd impreuna
din experienta oamenilor sovietici; in-

tocmai dupa cum oamenii muncii lupta
impreuna pentru viitorul lor comun,
Partid, tot astfel
si scriitorii — roméni si maghiari —

condusi de acelasi

exprima aceleasi nazuinfe, vorbesc des-
pre aceleasi transformari revolutionare
din {ara noastra.

Care este, deci, trasatura caracteris-
tica a operelor prozatorilor maghiari din
RISIDERRAT

Datoritd indrumdrii permanente date
de Partid oamenilor culturii, datoritd
sprijinului marii culturi sovietice, putem
inregistra azi in gtiinfd, literaturd si
artd importante progrese, care ne in-
dreptdfesc sd afirmdm cd cultura noa-
strd capdtd un nou confinut, cd ea
incepe sa fie pusd in slujba luptei si
muncii creatoare a clasei muncitoare, a
poporului muncitor” — a spus Jlosif
Chisinevschi, secretar al C.C. a] P.M.R,,
la Congresul Intelectualilor din R.P.R.
pentru pace si culturda (29-31 Martie
1949).

»Cultura noastra capdtd un nou con-
finut — faptul acesta este o caracte-
risticd fundamentala si pentru operele
prozatorilor maghiari din R.P.R. Lite-
ratura aceasta nu este asadar conti-
nuarea ,literaturii maghiare unitare®,
despre care estefii burgheziei au creat
mitul, cd este oglinda ,spiritului ma-
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ghiar vesnic”. Deasemenea, literatura
de limba maghiara din R. P. R. nu este
nici continuarea ,literaturii ardelene”
prezentata in chip fals ca unitard. Lite-
ratura de limba maghiara din R.P.R. —
ca si intreaga literatura a Republicii
Populare Romane — s’a nascut ca re-
zultat al unor prefaceri revolutionare,
ea oglindeste realitatea in prefacere din
Patria noastra si este o literatura, care
are ca prim scop participarea activd in
sprijinirea si stimularea acestei prefa-
ceri. Pe acest drum ea continui in alte
condifii istorice, pe treaptd calitativ
noua si superioara, traditiile progresiste
ale literaturii inaintasilor democrati. Li-
teratura de azi de limbd maghiard din
fara  noastrd are un anumit trecut.
Scriitorii maghiari din R.P.R. se refera
la tot ceeace este valoare progresistd
in literatura maghiard. Ei merg pe ur-
mele acelora, care au luptat intotdea-
una pentru libertatea poporului si pen-
tru frafia popoarelor conlocuitoare, pe

urmele scriitorilor luptatori ca Marti-

novics, Bacsanyi, Petofi, Tancsics, Ady
Endre, Zsigmond Moricz si Attila
Jozsef. Nu recunosc insé nimic comun
cu linia lui Ferenc Herczegh, Jeno Ra-
kosi sau Sandor Marai, cu tradifiile
dusmaniei fatd de popor, ale sovinis-
mului si cosmopolitismului.

Scriitorii maghiari din R. P. R. pre-
fau si desvoltd cu tot mai mare a-
tentie tradifiile progresiste ale litera-
turii roméne. Operele lui Balcescu, Emi-
nescu, Caragiale, Vlahuta, Creanga, Do-
brogeanu-Gherea, Sahia si ale altor
scriitori care au stat aldturi de popor,
au luptat pentru popor, insemneaza si
pentru scriitorii maghiari din tara noa-
stra un trecut literar, care -constitue
marturia dorului de libertate si luptelor
pentru libertate, ale poporului roman.
Laolalta, noi toti, cinstim comorile pro-
gresiste ale trecutului nostru literar,
pentru ca, reconsiderdndu-le critic, le
punem la temelia operei noastre co-
mune, la temelia culturii Republicii
Populare Romdne, culturd care capéta

un confinut socialist din ce in ce mai
bogat.

Aceeasi pozitie o au scriitorii ma-
ghiari din R. P. R. si fatd de litera-
tura maghiara dintre anii 1920-1944
din Romdnia. Acum incepe munca de
demascare a tot ceeace a servit in ea.
interesele politicii ,,Partidului Maghiar
din Romania”, politici dusd de grofi
si bancheri; demascarea a tot cecace
ea a fincercat sd camufleze sub apa-
rentele mincinoase ale ,unitatii natio-
nale”. Asa numita ,literaturd arde-
leand” a fost socotita de estetii burghe-
ziei, ca mostenitoarea lui Ady Endre
si a lui Zsigmond Moricz. Scriitorii bur-
gheziei maghiare din Romania, dupa
1919, au incercat sd impiedice oamenii
muncii maghiari, de a lupta pe front
comun cu fratii si tovardsii lor romani.
Acesti scriitori au exploatat limitele
istoriceste determinate ale lui Ady si
Moricz si au respins din opera acestor
mari creatori, tocmai ceeace insemmna
valoare progresista.

»Aceastd culturd decadentd burghezd
a fost combdtutd consecvent in timpul
anilor grei de ilegalitate, de cdire
Partidul Comunist din Romdnia, con-
ducdtorul luptei clasei muncitoare gi
poporului muncifor, impotriva regimului
burghezo-mosieresc, impotriva fascismu-
lui, a rdzboiului de agresiune...” (1. Chi-
sinevschi, op. cit.). Lupta aceasta era
indreptatd si impotriva culturii burghe-
ziei maghiare din Roménia. In jurul
revistei , Korunk” din Cluj s’au strans
in aceste decenii acei scriitori maghiari
din Romania pe care, direct sau indirect
i-a mobilizat Partidul. Dintre scriitorii
dela , Korunk” s'auridicat Istvan Nagy,
a cdrui operd aduce o tematicd noud in
proza maghiara, prozatorul Andras Szi-
tagyi sau poetul proletar martir, Erno
Salamon. Scriitorii grupérii ,Korunk”
propovaduiau unitatea oamenilor muncii
roméni si maghiari, impotriva burghe-
ziei roméne $i maghiare. De aceea,
dupd eliberare, operele lor au devenit
tocmai mostenirea literard, a cdrei apa-
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rare §i desvoltare a fost prima datorie
a fiecdrui scriitor progresist maghiar
din tara.

Céci in adevar, dupi eliberare, a tre-
buit aparatd si desvoltatd aceasta mos-
tenire realista, impotriva tentativelor de
reinviere a literaturii burgheze. Pentruca,
nimicirea armatei horthyste a demascat
si burghezia maghiara din Romaénia,
dar n’a nimicit-o. Sub conducerea Par-
tidului Comunist Roméin, massele de
muncitori si farani muncitori au dus
timp de ani de zile, pe tdrdm politic
si economic, o luptd grea pentru izgo-
nirea burgheziei romane si maghiare
din cele mai importante pozifii politice
si economice ale sale. In anii luptei
pentru democratia populard si pentru
crearea conditiilor necesare pentru tre-
cerea la o economie planificatd, pentru
construirea bazelor trecerii spre socia-
lism — in literatura maghiard din Ro-
ménia reapare ideea neprincipiala a
Lunitatii literare”.  Scriitorii devotati
burgheziei maghiare naddjduiau in vic-
tonia agentilor imperialisti, a clicii lui
Maniu si a acolifilor lor maghiari (clica
lui Aron Marton, clica lui Pal Szasz)
si deaceea atacau, fatis ori camuflat,
pe scriitorii aflati pe pozitiile clasei
muncitoare. In anii acestia, lupta dintre
scriitorii progresisti si reactionari, realisti
+5i estetizanti, dintre scriitorii care stau
alaturi de popor si dusmanii camuflafi
ai poporului, continua asadar, in noui
conditii si sub noui forme.

Partea pozitivd a acestei epoci o con-
stitue pozitia combativd antifascista a
majoritafii scriitorilor si mai ales a
scriitorilor condusi si educati de Partid.

Dintre - operele antirdzboinice si anti-
fasciste se remarcd volumul Iuj Istvan
Asztalos : ,,Un scriitor pe cdile rdzboiu-
{ui. Scriitorul povesteste timpul pe-
trecut pe front, in armata lui Horthy,
retragerea din Ardeal, dezertarea lui
si ceeace a vazut in zilele ,asediului”
orasului Budapesta. Marele merit al
carfii este cd aratd caracterul banditesc
al razboiului antisovietic, cd face in

numele oamenilor simpli un adevarat
rechizitoriu fmpotriva corpului ofiteresc
maghiar, impotriva administratiei hor-
thyste si impotriva lasitafii unei bune
parti a intelectualitatii burgheze. In
carte se simte spiritul autocritic. Asz-
talos nu se condamnd insd numai pe
sine insusi, ci condamna si inerfia con-
fratilor sdi scriitori.

Totusi, tendintele obiectiviste fac ca
volumul sd fie o lucrare numai pe ju-
matate realizata. Scriitorul mai , dis-
cutd“ cu burghezia — e drept, folosind
argumente foarte ascutite, dar nu te
face sa vezi fortele viitorului. Lipsesc
din volum comunistii roméni §i ma-
ghiari. In afara de aceasta, in 1946, la
Cluj, autorul vorbeste despre razboiul
antisovietic, fard a arata manifestarile
revizionismului care instiga impotriva
Uniunii Sovietice. Lipsa aceasta o ac-
centuam pentru c&, in 1949, tocmai Ist-
van Asztalos scrie prima operd literara
de mai mare amploare (,Vdntul nu se
stdrneste din senin”), in care sunt des-
valuite manifestdrile sovinismului. Din
punerea fatd in fata a acestor doua

opere, putem vedea, cum lupta consec-
ventd a Partidului Comunist Romaén,

apoi a Partidului Muncitoresc Romén,
crearea regimului democratiei populare,
avantarea noastrd pe calea construirii
socialismului, aplicarea cu succes a po-
liticii nationale leniniste-staliniste, si
munca de educare dusa in randurile
intelectualilor — au desvoltat in scrii-
forii maghiari din {ara noastrd, patrio-
tismul fatd de Republica Populara Ro-
ménd, sentimentul de atasament si ras-
pundere faia de cauza clasei munci-
toare. .

Despre aceasta desvoltare vorbesc si
cele dous romane ale lui Gyérgy Kovacs
LUmbra in vale” aparut indata dupa
eliberare si ,,Cu ghiarele si cu dintii”,
aparut in 1949 — ca §i operele majo-
ritdfii scriitorilor nostri.

Pregdtirea ideologicd neindestulatoare
a scriitorilor, cunoasterea incd destul
de slabd a literaturii sovietice, mentali-
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tatea pastratd din contactul cu viata
burgheza i influenia esteticienilor bur-
ghezi care au susfinut teza falsd a
,unitatii literaturii” — toate acestea au
dus la consecinfa ca problemele cele
mai importante i mai actuale ale oa-
menilor muncii n’au fost ridicate in
opere de artd, sau au fost nidicate tan-
gential, iar uneori chiar in mod nejust.
Portretul fauritorului ,,timpurilor noui”,
al eroului comunist, nu apare inca in
literatura noastrd dintre 1945-47. In ro-

manul sau, ,Cdderea arhanghelilor”,
Ferenc Szemlér cautd sa descopere le-
gaturi intre burghezia romana, ma-

ghiara, sdseasca, in descompuncre, si fa-
radelegile ,,arhanghelilor” fascisti, ale
legionarilor. El isbuteste sa contursze
chipurile odioaselor unelte legionare si
fasciste, dar condeiul i se impleticeste
atunci, cdnd impotriva burghezilor si le-
gionarilor ar trebui sa ridice eroi com-
bativi. In romanul sdu apare, ce-i drept
Madosz-istul, care aduce mesagiul
Partidului ilegal, dar figura aceasta este
mai curdnd aceea a unui profet, a unui
iluminat, decdt a unui revolufionar
combativ.

Iata pericoful, pe care l-au prezentat
incercdrile unei politici de ,unitate ma-
ghiard”, pentru viitorul oamenilor
municii maghiari si- tot odatd, pentru
desvoltarea literaturii maghiare din Ro-
mania. Burghezia a incercat (accen-
tuand ,,superioritatea* traditiilor esteti-
cei burgheze) si# tind literatura in
slujba, sau macar sub controlul sau,
s& o despartd de lupta din ce in ce
mai puternica a masselor de oameni ai
muncii. Deaceea, cotitura importanta
orodusd in viafa noastrd literara, o
putem situa tot la data aparitiei acelui
document important, care a concretizat
ajutorul  Partidului dat oamenilor
muncii maghiari din Romania, in lupta
lor impotriva burgheziei maghiare: arti-
colul tovardsului Vasile Luca: ,,Drumul
maghiarilor din  Romdnia”  (ziarul
Jlgazsag”, 22 Mai 1947). ,,Viafa publicd
maghiard din Romdnia nu poate fi pusd
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din nou sub lozinca intunecatd a ;uni-
ldfii maghiare” neprincipiale, in slujba
mogierilor §i bancherilor exploatatori, in
slujba exploatatorilor  dela sate” .—
spune articolul si fireste, avertismentul
acesta este valabil si pe taram literar.
Istvan Nagy a scris in orfanul scrii-
torilor maghiari din Romaénia, in revista
,Utunk”, articolul ,,Conditiile progresului
pe un singur drum* indicidndu-le scrii-
torilor nostri criteriul  devotamentului
absolut fata de lupta masselor popu-
lare. Insusirea de catre scriitori a a-
cestei conditii pune capdt manevrelor
in jurul tezei burgheze despre ,unitatea
literaturii maghiare” si inaugureaza
epoca noud a literaturii de limba ma-
ghiard din Roménia.

Burghezia a frdnat desvoltarea lite-
raturii noastre, nu numai prin traditiile
sale literare. Silitd sid batd mereu in
retragere, ea a facut nenumdrate incer-
cari de a-si mentine influente, prin
mijloace din ce in ce mai camuflate,
care, un anumit timp, au indus in
eroare pe umnii scriitorii O asemenea
incercare a estetizaniilor a fost, de
pilda, accentuarea ,unitatii de limba”

a literaturii maghiare. Chestiunea acea-
sta n’au ridicat-o pentru a veni prin
ea in ajutorul cauzei literaturii progre-
siste din Ungaria. Lozinca aceasta a
avut scopul bine definit de a-i inde-
parta pe scriitorii maghiari din Roma-
nia de schimbadrile revolutionare din
tard, de a ridica un zid intre scrii-
torii romani si scriitorii nafionalitatilor
conlocuitoare, de a impiedica concen-
trarea lor intr'un front unitar de lupta.

Dar aceste incercari s’au dovedit tot
atdt de zadarnice ca i celelalte.ma-
nevre, politice sau economice, ale bur-
gheziei roméne i maghiare. In 1947,
Societatea Scriitorilor Maghiari din Ro-
ménia se uneste cu Societatea Scriito-
rilor ‘Roméni, iar mai tarziu scriitorii
maghiari devin membri cu drepturi de-
pline ai Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
Impreund cu tovardsii lor romani, evrei
— scriitorii maghiari din fara noastra
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servesc, in aceastd organizafie de tip
nou, cauza revolutionard a clasei mun-
citoare, a poporului muncitor.

Asa a inceput formarea unei nouij lite-
raturi. Operele scriitorilor au inceput si
oglindeascd prefacerile  revolutionare,
care s’au petrecut in tara noastra in
anii 1947-48. Atunci au fost puse ba-
zele literaturii noui, din care a crescut
literatura de limba maghiard din R.P.R,,
parte constitutiva a literaturii ocu un
nou continut a Republicii noastre.

In perioada trecerii dela capitalism
la socialism, in perioada creerii secto-
rului industriei socialiste, in conditiile
luptei pentru ingrddirea  chiaburimii,
scriitorii sunt in fata unor cerinte noui.
In conditiile luptei de clas3a, care se
ascute din ce in ce, scriitorii au nu
numai sarcina de a demasca ceeace e
vechi §i moare, ci, inseparabila de a-
ceasta, de a reflecta aparitia fenomene-
lor noui, in construire: cerinta descri-
erii omului nou. Gyula Csehi scrie
un important articol in ,,Ufunk” indem-
nand pe confratii lui secriitori ca, in
locul literaturii ,,negatiei”, sd porneasca
la crearea literaturii ,,afirmatiei*. Acea-
std faza de desvoltare pune pe prim
plan indrumarea stalinista: scriitorii sa
fle ,inginerii sufletului omenesc®. S3
fnfafiseze deci procesul formdrii omului
nou si, prin operele lor, sa dea pilda,
sa grabeasca acest proces.

Proza in limba maghiard din R.P.R.
ne prezintd de fapt, primele rezultate
ale acestei sarcini asumate de scriitori.

Ar merita un studiu separat puternica
influentd pe care documentele publicate
in ,Scdnfeia” si in general in presa de
Partid aun avut-o in munca scriitorilor
nostri, care au putut trece la lichida-
rea celor mai grave defecte ale lor,
ale mentalitdtii mic-burgheze. Scriitorii
au fost mereu sprijiniti in vederea rea-
lizarii unei creafii superioare. Partidul
Muncitoresc Romdn a atras zi cu zi
atentia scriitorilor asupra realitaii tran-
sformarilor petrecute la noi si asupra
pildei mirete a literaturii sovietice.

Discutiile in jurul romanului lui M.
Solohov : ,,Pdamdnt destelenit”, sau al
lui V. Ajaev: ,Departe de Moscova”,
discutii desfdasurate in paginile reviste-
lor si in filialele Uniunii Seriitorilor,
au avut o influen{d insemnatd asupra
creatorilor nostri.

Proza de limbd maghiard din R.P.R.
datoreazd mult discutiilor care au pus
in migcare intreaga literatura a R.P.R.
(de pilda: discufiile despre cosmopoli-
tismul unor critici literari). Au fost
apoi discutii, care au examinat cauzele
ramanerii in urma, in anumite privinté,
a sectorului literar maghiar. O aseme-
nea manifestare de mare insemnatate
pentru scriitorii maghiari a fost arti-
colul din ,Lupta de clasa” despre lu-
crarile literare publicate In ,,Utunk”.
Scriitori maghiari au tras foloase se-
rioase din discutiile care au avut loc
in jurul nouilor romane ale lui Istvan
Asztalos gi Gybrgy Kevacs, precum si
din criticile care analizau volumul de
eseuri al academicianului Gabor Gail.
O mare aten{ie merita discufia din Un-
garia in jurul activitd{ii criticului literar
Gybrgy Lukacs, deoarece si printre
scriitorii nostri, unii identificau este-
tica marxist-leninista cu vederile lui
Lukacs.

Indrumatd de Partid, ajutatd de cri-
tica patrunsa din ce in ce mai mult
de spirit partinic, folosind experienfa si
cadlduzindu-se de exemplul literaturii si
artei sovietice — literatura  noastra
noua devine intr’adevar unitara, expri-
méand dorintele comune ale tuturor celor
ce muncesc. Toomai aceasta este trasa-
tura caracteristicd, ce deosebeste actuala
literaturd de limba maghiars, din R.P.R.
de asa numita ,literaturd ardeleana”
din Roméania (dintre 1920-1944) si de
literatura plina de antagonisme din fa-
rile aflate sub jugul imperialistilor.

In procesul de formare a nouei lite-
raturi, problema cresterii nouilor cadre
este una dintre cele mai importante.
Scriitorii aflati in slujba dusmanului de
clasd si demascati, au amutit. Al{i
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scriitori, care s’au lasat dominati de
educatia sau legaturile lor burgheze,
s'au cernut din literatura noastra si
in locul lor au pasit cadre noui, primele
talente sosite din randurile oamenilor
muncii : Istvan Bonczos, lozsef Hor-
nyak, Andras Sut0, Ferenc L. Papp,
Istvan Tompa, Geza Dombi, Pal Ken-
yeres, Marton Ujlaki, Mozes Csepre-
ghy; acestia sunt doar cateva dintre
numele noui in literatura aceasta, care
gi-a desfacut aripile abia de doi ani
si jumatate. Tinerii scriitori au adus
cu ei cunoasterea temeinica a lumii oa-
menilor muncii din orase si din sate.
Considerand cantitativ cele aproximativ
{20 de opere de prozd (romane, nuvele)
in Ymba maghiard, aparute in ultimii
doi ami, putem constata cd mai mult
de douid treimi dintre ele, sunt scrieri
apartindnd nouilor mdanuitori de con-
deie, ridicati indeosebi in wultimul an
Cea mai mare parte dintre ei als
ajuns curdnd la mesele redactionale.
In fata lor sta sarcina mdreata de a
povesti adevdrul despre epoca noa-
strd bogatd in oameni si fapte ma-
rete, de a fauri lucrdri literare vala-
bile, de un inalt nivel artistic, astiel
incat si desvolte congstiinfa cetitorilor
lor, constructori ai socialismului, sa-i
cheme la infaptuiri marefe in viitor.

*

Faptul ca nuvelistica noastrd cuprinde
malte figuri de muncitori, ale cédror tra-
saturi caracteristice oglindesc trdsatu-
rile eroilor muncii, ai construirii sosia-
lismului in tara noastra, este o dovada
a desvoltdrii literaturii de limba ma-
ghiara din R.P.R.

Articolul amintit din ,,Lupta de clasd”
a criticat faptul c@ atenfia scriitorilor
maghiari se concentreaza mai ales a-
supra conditiilor in care se duce lupta
de clasa la tard. Aceastd tendinta unila-
terald era o ramédsitd a influentei cu-
rentelor narodnice, care timp de zeci
de ani au jucat un ro] important in
literatura maghiara.
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Dela aparitia criticii din ,,Lupta de
clasd” au intervenit schimbari simii-
toare in acest domeniu. Cea mai mare
parte a prozei de limbd maghiard din
R.P.R. se preocup@ de marile trans-
formari, care s'au produs si continua
sa se producd in viata clasei munci-
toare.

Imediat dupa eliberare, figura munci-
torului incepe sa apara in operele scrii-
torilor maghiari. Multi dintre scriitori
cautd sd-1 infafiseze realist, incercénd
38 dea o imagine adevarata a rolului
istoric al clasei muncitoare. Cei care
au vorbit in trecut despre suferinfele
muncitorului, despre viata amara a omu-
lui simplu, cu locuin{a la perifenia ora-
selor, (ca inauvelele lui Istvan Aszta-
los) sau despre revolta Iui spontana si
prima sa intdlnire cu stiinta revolutiei,
(ca in opera lui Istvan Nagy, inainte
de 1945) — sunt acum primii care
vorbesc despre muncitorul eliberat, des-
pre primii pasi revolufionari facuti
dupd alungarea hoardelor fasciste. Ca-
racteristicd pentru aceastad perioada este
povestirea lui Istvan Nagy, intitulatd
,Ca plamada printre ceilalfi”.

Autorul ne conduce la periferia Clu-
jului, la Drumul-Caiapului, unde mun-
citorii ies din adaposturi antiaerieme si,
la cateva zile dupa eliberare, incep or-
ganizarea vietii lor pe baze noui, demo-
cratice. E! demascd pe tradatori, cau-
tand sa ne arate cateva figuri pozitive
caracteristice, totusi mu da contururi
destul de clare, tocmai comunistilor. A-
cestia sunt prezentati chiar in primele
nuvele ale lui Nagy Istvan, scrise dupa
eliberare; dar desi aceste nuvele au
merite insemnate, totusi faptele prezen-
tate de autor nu isbutesc sd dea o ima-
gine claréd a eomunistului. In povesti-
rea citatd, cartierul Drumul-Caianului
este o lume inchis, izolatd. Automil men-
tioneaza cid se vdd de acolo turnurile din
centru, si vorbeste despre faptul cd pro-
letarii dela periferiile orasului pornesc
pe un drum victorios, pornesc pentru
cucerirea orasului intreg. Nu arata insa
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nimic din drumul acesta. El schiteaza
doar situatii §i personagii, dar ciocnirile,
eroii care se formeaza in luptda — nu se
vad incd. Prezentarea aceasta fdra per-
spective, a viefii si luptei clasei munci-
toare, a fost una din deficienfele de
inceput a multora dintre scriitorii nos-
tri, imediat dupd eliberare. Mai tarziu
insd, ca rezultat al desvoltarii vietii
noastre sociale spre socialism, care a
determinat desvoltarea intregii noastre
literaturi, nuvelistica noastra si-a largit
perspectiva, oglindind realitatea in mod
veridic. In bund parte, Nagy Istvan
s'a eliberat si de o altda gregald: sche-

matismul. Schematismul se mentine
incd la mulii alti autori, care nu isbu-
tesc sa gaseasca totdeauna trasaturile
cu adevarat noui, caracteristice, pentru
clasa muncitoare. Aceste trasaturi, in
adevar tipice, ramdn ascunse pentru
scriitorii care generalizeazd tocmai ce
eace este inca ramasita mic-burgheza in
mentalitatea  muncitorilor crefeufi in
societatea burgheza. In operele sale, in
care zugrdveste grelele decenii ale asu-
pririi {ariste, Gorchi accentuiaza intot-
deauna cele mai frumoase manifestari
ale moralei proletare si creaza, in dra-
mele lui, adevarati eroi muncitori (Nil
in ,,Micii-burghezi”, de exemplu). Scrii-
torii nostri, intr'o anumita pericada a
activitatii lor — cénd nu erau inca
suficient de bine pregati{i din punct de
vedere ideologic — schitau figuri mic-
burgheze, chiar si atunci cdnd vorbeau
despre munecitori. Personagiile nuvelei
intitulatd ,Eliberare”, de Bella Sipos,
nu sunt capabile sd faca mai mult,
decat sa distruga mobilierul din vila
pardsita a unui capitalist. Acesti oa-
meni nici nu se gandesc cd vilele, cu
tot confortul lor, vor fi folosite in cu-
rand, tocmai de oamenii muncii. In
vremea cdnd se petrece actiunea nuve-
lei, (anii 1945-1946) scriitoarea mai
atribuia clasei muncitoare trasdturi a-
narhice, falsificAnd astfel realitatea, céici
anii de dup# eliberare sunt caracteri-
zafi tocmai prin faptul, cd massele
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‘muncitoare au dat dovadi de mults

disciplind in aplicarea  indrumarilor
Partidutui, cum de altfe] si pana la
1944, lupta proletariatului era prgani-
zatd.

In nuvela sa despre verificari, scrisa
deci in ultima vreme, Karoly Molter de-
mascd intrun mod spiritual morala ex-
ploatatorului, fie el fost avocat, bancher,
sau mogier; insa tovarasul care toe-
mai este verificat, ne apare ca un biet
om vrednic de mila, S’ar zice ca acest
»erou” nu gi-a insusit inca nimic din
fnvatatura Partidului, ca si cum cei doi
ani, de cind este membru de Partid, ar
fi disparut cu totul, fard urma.. Gyula
Kormos scrie despre o muncitoare
care-si aduce copilul pe lume in sala
de masini. Activisti §i muncitori frun-
tasi se migca in jurul femeii cuprinse
de durerile facerii, ca niste mic-bur-
ghezi speriafi; povestea aceasta melo-
dramaticd nu prezinta niciun personaj
ci trasaturi caracteristice omului nou,
nu corespunde realitatii noui, reda um
fapt netipic pentru R.P.R.

Critica a ardtat binelnfeles
greseli.

Prezentarea muncitorilor ca a unor
mic-burghezi a constituit, pana de cu-
rand, problema cea mai importanta des-
batutd la sedintele de critica ale filia-
lei Unjunii Secriitorilor din Cluj, dar si
din alte centre. Un semn nou al evo-
lufiei literaturii noastre, este cad scrii-
lorii nostri se straduesc tot mai mult
sa sesizeze ceeace caracterizeaza trans-
fermarea atitudinii si a felului de a
¢andi al muncitorilor: cum se debara-
sezzd muncitorul de ramasitele influen-
oi mic-burgheze, in focul luptei impo-
triva dusmanului de clasd, in ritmul
viu al construirii socialismului, in toiul
intrecerilor socialiste in munca, in fata
raspunderii individuale si, mai ales, da-
toritd muncii educative dusd de Partid.
Aceasta este problema centrald a nu-
velelor lui Karoly Balla. Intr'una din
ele, ,,Cuvdntarea cea mare”, autorul
scrie despre un tipograf batranm, care

aceste
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nu-si imbracd noua lui salopetd, fiindca
allddatéd, in viata lui plind de greutiti,
1i parea rdu sa-si murddreascd imbra-
cdmintea noud. In cursul realizdrii unei
inovatii insa, batrdnul ajunge in con-
flict cu una dintre uneltele mosierilor
expropriafi si aceastd imprejurare ¥
deschide ochii. Realizarea inovatiei in
luptd tmpotriva dusmanului de clasa il
face sda devind constient de valoarea
sa, de dreptatea oamenilor muncii; el
stie ca i se cuvine aceastd salopeta.
In alte povestiri ale sale, Karoly Balla
cautd sa zugrdveascd faptul cd ferici-
rea individului este inseparabila de reu-
sita construirii socialismului. Actiunile
pilduitoare ale eroilor sdi sunt insa
acdesea umbrite de unele mici greseli, de
mici sldbiciuni omenesti, pe care scrii-
toru! le accentuiaza mai mult decat ar
fi necesar. Din nuvelele lui, lipsests
uneori eroul fruntas al zilelor noastre,
tecmal acela care ne-a redat inocrederea
in maretia omului, pe care o negau
s! o neagd inca, cu atata inversunare
scriitorii burgheziei decadente. Istvan
Tompa, in  povestirea sa intitulata
»Doud intdlniri”, pune fafa'n fatd doi
muncitori. Dupa eliberare, unul dinfre
ei isi indeplineste cu constiinciozitate
sarcinile, cu toate greutatile care i se
ivesc si rdméne credincios Partidului;
celalalt se lasd ademenit de tentativele
de a-l1 corupe, ale fostului proprietar de
fabricd; dar tradatorul este demascat
chiar de vechiul sidu prieten, muncito-
rul ramas credincios clasei sale. Lu-
crarea lui Tompa opune figura muncito-
rului care-si lichideaza unele ramasite
ale mentalitatii invechite, aceleia a
muncitorului care cade din cauza am-
bitilor sale mic-burgheze. Dar  dacd
omul care cade, personagiul negativ,
este mult mai bine infdfisat, in schimb
eroul pozitiv nu este suficient pus in
lumind fn aceastad operd, scrisd totusi
combativ.

Scriitorii maghiari din R. P. R. au
sarcina mareatd sa prezinte in operele
lor eroi pozitivi, personagii muncitoresti
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capabile de fapte marefe. Aceastd sar-
cina isvoraste din insasi necesitatea in-
fatisarii cat mai veridice a realitatii.
Atitudinea fata de muncd a masselor
largi ale oamenilor muncii s’a schim-
bat, raspunderea fatd de bunul comun
devine mereu mai mare, intrecerile so-
ciatiste cuprind masse tot mai largi
de oameni ai muncii, pentru realizarea
unor noui si noui sarcini. Pe santiere,
intdlnim tot mai mul{i muncitori, a
caror viatd si realizdri dovedesc carac-
tere exceptionale. Secriitorul are datoria
sd cunoascd si sa prezinte clasa munci-
toare conducatoare, in toatd marefia ei,
scotdnd in relief nouile trasaturi care
o caracterizeaza.

Uneori creatorii nostri nu au isbutit
sé ndeplineasca aceste exigenfe. In loc
de eroi reali, au transformat uneori per-
sonagiile muncitoresti in eroi supra-
oameni. Ori, nimeni nu se naste erou,
eroii cresc in luptd, indrumati si condus:
de Partid. Scriitorul trebue si scoati
in evidentd acest proces in toata pli-
natatea lui. Eroii ,gata”, eroii ,na-
scuti”, nu sunt veridici, nu conving
pe cititor.

Muncitorul din nuvela lui  Ferenc
Drégely ,Nu s’a pierdut” 1i§i pierde
o mén3, si di dovada de o marefie
omeneasca extraordinara, intorcindu-se,
dupd vindecarea rénii, la strungul sau.
Insa asa cum e prezentat in nuveld,
acest eroism este neverosimil, pentruca
autorul descrie doar amdnunte neinsem-
nate din evolujia personagiului, fara si
motiveze, fara sa arate tocmai factorul
important care a dat for{d eroului sau,
care l-a ajutat si devind un om nou.

In proza de limba maghiasd din
R.P.R. ne putem referi la un numar
destul de mare de opere, in care au-
torii explicd evolutia eroilor lor mun-
citori. Aceste opere prezintd fapte veri-
dice, care justificd desvoltarea eroilor.
Un asemenea exemplu il gasim in nu-
velele lui Istvan Boneczos, primul scrii-
tor care infatiseazd acest proces de
crestere. Intr'una din nuvelele sale,
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apare figura unui muncitor, care apli-
cand metoda de munca sovietica a
stahanovistilor, da un nou avant con-
structiei (,,Zidarii“). Unii se impotri-
vesc inovatorului; sunt cativa, care nu
vor sa se desbare de felul lor obisnuit
de lucru; totusi, acela care se opune cu
cea mai mare darzenie si este in cele
din urma demascat, este dusmanuj care
saboteazd constructia. Cresterea con-
stiinfei muncitorului, urmarita in cursul
procesului de muncd si in lupta impo-
triva dusmanului de clasa, atrage si
convinge pe cititor.

Intr'o altd nuveld, Bonczos ne con-
duce intr'o uzina de sidrma, unde unii
maresc productia, folosind metode noui
de muncd, altii insd se impotrivesc in-
troducerii nouilor metode, care le-ar
cruta eforturile depuse inutil. ,Jnova-
torii au cuvdntul” — spune titlul nu-
velei si, intr'adevar, inovatorii sunt cei
care, dupa un accident, cu ajutorul acti-
vistilor de Partid, demasca elementele
dusmdnoase si antrencaza pe codasi,
dand astiel un avant nou intrecerilor.

Bonczos este un scriitor foarte talen-
tat, o mare nadejde a cadrelor now
scriitoricesti. El pune mereu probleme
noui, aduce zeci de figuri bine prinse,
cu trasaturi caracteristice bine contu-
vate, In schimb nu este destul de
stdpan pe materialul sau, si astfel, in
scrierile lui, tocmai acele personagii
care ar putea deveni eroi pozitivi, sunt
yterse, tocmai acele evenimente care ar
putea aduce rezolvarea problemelor ri-
dicate de scriitor, rdaman numai schi-
tate. Lipsa aceasta poate fi remediata,
daca atdt critica literard, cat si sec-
tiile filialelor Uniunii Secriitorilor, vor
avea o mai mare grijd de desvoltarea
scriitorilor noui, si mai ales a acelora
cari promit atdt de mult ca Bonczos.

Dintre scriitorii nostri, Istvan Nagy,
a fost cel care, incd inainte de elibe-
rare, a scris despre muncitorii exploa-
tati. Deaceea el a putut mai repede sa
creeze opere literare oglindind trans-

formarea care s'a petrecut in viata cla-

sei muncitoare in urma eliberdrii, Po-
vestirile sale ,Karoly Bucsi gi teoria”
si ,Face cdt o victorie”, san fragmen-
tele ultimului siu roman, sunt patrunse
de optimism si de seninatate. Scriito-
rul, — care la inceput nu era nici el
lipsit de greseala de a atribui munci-
torilor trasdturi mic-burgheze — a fost
primul care si-a dat seama de nouile
manifestdri ale moralei proletare, in
viata cea noud a eroilor sdi, pe care
odinioard {i rascula desnddejdea. EIl
zugrdveste  personagiile din operele
sale in evolufia lor. Constiinta munci-
torilor nu se transformd  in mod me-
canic. Ei se transforma in procesul de
muncd. In povestirea , Face cdt o vic-
torie”, modestia, constienta si darzenia
lui Dezso Balint sunt perfect veridice,
caci ele sunt rezultatul pregatirii Iui
politice, al convingerilor lui comuniste,
al atitudinii lui fatd de muncd, in
general, si al condifiilor lui de viafa
Veridicd este si descrierea transforma-
rii lui Péter Kese. Acesta mai are
multe deprinderi rele, pe care le-a”adus
cu el din uzina exploatatorilor. Pentru a
se evidenfia in intreceri, el recurge la
ingeldciune. Dezs6 Balint, in schimb,
modest si disciplinat, nu {ine sd se
impuna, ci il intereseazd doar rezulta-
tul intregii intreceri.  Atitudinea lui
Dezs6 il impresioneazad in asa masura
pe Kese, incat in fata intregei uzine,
el este constrans sd-si marturiseasca
greselile si aceasta marturisire echiva-
leazd cu o autocriticd. Aceasta este
ceeace ,face cat o victorie”. Autorul
nu semnaleaza pur si simplu transfor-
marea prin care trece Kese, ci toata
lucrarea oglindeste pas cu pag aceasta
schimbare. Mustrérile de constiintd si
autocritica muncitorwlui, care apucase
o cale gresitd, sunt profund justificate,
victoria lui este impresionanta, fiindca

transformarea lui Kese nu este o vic-
torie a lui, personald, ci este triumiul
moralei proletare. In aceastd reusitd lu-
crare a Jui Istvan Nagy, transformarea
consliintei  omenesti nu se intdmpld
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prin efortul unor forte ,supranaturale“
sau a unor inclindri ,inascute”, ci este
consecinta  raportului nou dintre oa-
menii muncii §i uzina. Aceastd poves-
tire oglindeste covarsitoarea influentad
pe care a avut-o actul revolufionar al
nationalizarii, cat si ridicarea la un
grad mai inalt, a constiintei proletare.

Istvan Nagy subapreciaza insa pro-
blemele de mestesug literar  propriu
zis si face deseori gresala de a con-
funda lupta fmnpotriva formalismului, cu
neglijarea formelor de exprimare s
el foloseste adesea o limb3d incolord.
Nici constructia povestirii nu-1 preocupa
indeajuns. In nuvela ,,Face cdt o vic
torie“ descrie munca intr'un fel aproape
anecdotic ; introducerea care constitue
un capitol separat, pare ruptd de restul
expunerii. Nu numai Istvan Nagy, dar
scriitorii in general ar trebui sa-si a-
minteascd mai des de sfatul Jui A. A
Jdanov, care a atras atenfia atat de
serios asupra perfecfionarii  megtesu-
gului literar.

Acum un an au aparut primele lu-
criri ale lui Ferenc L. Papp. Majo
ritatea lucrérilor sale prezintd. aspecte
$i probleme din viata taietorilor de
lemne din Valea Muresului-de-sus. In
Sliteratura ardeleana® a existat un asa
zis ,scriitor al culmilor®, Tosif Nyir6.
O atmosferd misticd Invaluia ca o
ceatd privelistile culmilor luig Nyiro.

$i Ferenc L. Papp scrie despre viata
din munti, insa adevaratele greutati
si nenorociri, viata si mizeria taeto-
rilor de lemne nu mai sunt pricinuite
de forfele oarbe ale naturii, ci de unel-
tirile dusmanului de clasd, care ar dori
sd restabileascd si in munti ..ordndu-
irea strdmogeasca* a exploatdrii.

Dintre cadrele noastre de tineri scrii-
tori Ferenc L. Papp e cel mai consti-
ent in straduintele sale, pentru a o-
glindi veridic viata. El isi gdseste eroii
printre taietorii de lemne, printre acei
care luntd fimpotriva fortelor naturii,
printre acei care invatd din exemplul
stahanovistilor dela Briansk, care nimi-

cesc agentii dusmanului de oclasd. Me-
canicul Vincze, personagiul principal
al povestirii ,Victorie in pddure”, ins-
taleazd o frana noud la funicularul
care coboarda la vale, dar inovatia lui
nu poate fi folositd decadt dupa ce
tanarul mecanic invinge intr'o lupta
necrufdtoare, pe sabotorul ucigas stre-
curat printre muncitori. Papp urmareste
in nuveld procesul de desvoltare a
constiintei eroului sdu si chiar tablo
urile din naturd ajutd la intelegerea
acestei desvoltari. Nuvela lui Papp este
o realizare de seamd; nici constructia
povestirii,.' nici limba nu reprezinta un
scop in sine. Totul devine rau sau bun,
urit sau frumos — numai din punctul
de vedere al marei lupte.

Ferenc L. Papp a inceput sa scrie
mai mult, abia de curdnd; tot misca.
rea  muncitoreasca i-a crescut si  pe
fstvan Nagy, Istvan Asztalos, Istvan
Bonczos ¢i losif Homyak si totusi
numai cateva din operele literaturii
noastre evocd trecutul miscdrii mup-
citoresti.

Istvan Nagy, in fragmentele lui bio
grafice, porneste pe acest drum. Bonc-
zos si Hornyak doar amintesc luptele
din ilegalitate, insd numai acestea nu
sunt suficiente. Glasul amar sau idilie
al amintirii acoperd in aceste scrieri
faptul cd lupta in ilegalitate a crescut
eroi. Eroii construirii socialismului pre-
zintd in forme sgi sitnafii noui acele
{rasaturi superioare ale moralei prole-
tare, care s’au desvoltat dealungul de-
ceniilor de asuprire.

Meritd un examen separat si felul
cum Infatisazd  scriitorii nostri rolul
Partidului. $i in acest domeniu. putem
vorbi de un progres insemnat. In pri-
mii ani dupad eliberare, comunistii schi-
tati de autorii maghiari in operele lor,
nu erau prezentati in legdturile lov
cu viata de partid; erau doar declarati
comunisti, dar nu se vedea legdtura lor
cu munca organizatoricd a Partidului
Mai térziu, a urmat accentuarea me
canicd a roluwdui  avantgarzii clasei



220 MAROSI PETER

muncitoare, prin introducerea in cursul
actiunii, intre  personagii, si a unui
aclivist de Partid, care indeplineste
volul unei ,deus ex machina* modern;
el intrd in ultimul moment intr'o ac
fiune cu care nu avusese nicio lega-
turd pana atunci, si rezolvd toate pro-
blemele puse.

Insfarsit, alfi scriitori, tocmai fe-
rindu-se de aceastd solutie mecanica,
au trecut prea repede peste rolul acti-
vistilor de Partid, nu au scos in relief
rolul lor, cdzdnd astfel in greseala
exact opusa.

In fragmentele romanului “lui Nagy
{stvan, publicate recent in presa, Par-
tidul nu sta niciodata de o parte, nu
este o for{d in mod artifical pusa in
acfiune, ci este intotdeauna o realitate
organizatoricd, unind pe comunisti intre
ei, antrendnd si pe cei dinafara Par-
tidului.

Proportia numerica a nuvelelor care
infafisaza lupta celor mai buni fii ai
clasei  muncitoare, a comunistilor, a
crescut in literatura de limba maghiara
din R.P.R. Insid imbunatitirea cantita-
tivd nu ne poate multumi. Scriitorii nu
vad Inca, de pilda, batilia pe care-o
duc oamenii muncii din mine si din
industria grea. In afara de cele mai
noui povestiri ale lui Arthur B. Bardos
si Pavel Kenyeres, nu avem deloc o-
pere care sa descrie viata celor mai
importante centre miniere sau de in-
dustrie grea ale tarii noastre.

Aceasta lipsd nu prezintd numai pe-
ricolul unilateralitdfii in alegerea su-
biectului. Vrem si insistim mai mult
asupra faptului cd in literatura de
limba maghiara, limitarea subiectelor
la industria usoard sau la micii-mese-
viasi are, fara indoiald, repercursiuni
si asupra desvoltdrii calitative a aces-
tei literaturi. Este evident cd, cele mai
mari transformari, cea mai variata
lupta, in véltoarea careia se fauresc
oamenii noui, eroii zilelor noastre --
le gidsim tocmai In mine, in uzinele
de industrie grea sau pe santierul Ca-

nalului. Transformarile care se petrec
in viaia oamenilor muncii din fabricile
dela Cluj, din atelierele ,,Grivifa®, ,.23
August' sau altele din Bucuresti, So-
vromiractor-Orasul  Stalin, minele si
uzinele dela Lupeni, Hunedoara, Petro-
sani, Resita sau santierul dela Poarta
Alba, sunt mult mai adanci, decdt in
centrele de industrie usoara. Atentia

‘creatorilor nostri trebue sd se indrepte

necontenit asupra acelor sectoare, unde
nouii nostri eroi duc bataliile hotari-
toare pentru succesul construirii socia-
lismului.

Literatura care trateaza despre viata
taranilor muncitori, oglindeste din plin
acele transformari, prin care au trecut
satele noastre intre anii 1944 si 1945.

Felul de a privi ,viata satelor” s’a
schimbat fundamental la scriitorii nos-
tri. Lupta de astdzi a {dranilor mun-
citori Impotriva mosierilor §i chiabu-
rimii nu mai este ruptd de realitate,
ci prezentata in formele variate si tot
mai ascutite pe care le ia, precum si
in legaturd cu lupta de clasd purtata
la oras. Scriitorii din R.P.R. cautd sa
oglindegscd in operele lor ideea, cd
lupta {aranimii muncitoare sub condu-
cerea clasei muncitoare si in frunte cu
Partidul, va duce la victorie impotriva
dusmanului si va asigura crearea unei
noui fogne de viaia, socialista, in gos-
podériilicolective.

Recuhoaster,ea si valorificarea  prin
scris a acestui adevar este unul din
cele mai mari succese ale literaturii
noastre. Acum trei ani, cele mai im-
portante probleme dela fard erau a-
dumbrite de o atmosferd idilica, sau
de un naturalism psihologizant, in ope-
rele scriitorilor.

Adeviratele probleme dela tard, sunt
uneori scoase in evidentd prin repor-
tagii. De exemplu, Gyorgy Kovacs, in
cartea Iui de reportagii intitulata ,Ar-
dealul se impacd”, prezintd lupta co-
mund pe care au dus-o tdranii roméani
si maghiari pentru pdmant.

Multe povestiri se ocupa cu reforma
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agrara, acest act revolutionar care a
indeplinit dorinta seculard a tardnimii
muncitoare. Balint Kovacs, in povesti-
rea lui ,,Cdmpul bivolilor”, a carei ac-
fiune se petrece inainte de 23 August
1944, prezinta un taran sarac, pe care
notarul hrdpéref 11 baga la inchisoare
acuzdndu-l de comunism — in realitate
pentrucd pe vremea falsei reforme a-
grare, flacdul n’a vrut sa renunte la
partea de faneata care i se cuvenea. In
inchisoare, acest tdnar devine intr’ade-
var comunist si tocmai el conduce {a-
ranii, care intrd cu forta in faneats
pe care o stdpanesc notarul si subpre-
fectul. Aceeasi transformare  a tara-
nilor muncitori se oglindeste si in po-
vestirea lui Andras SUté: , Biruinfa in
zori“. Cand groful, intorcandu-se acasa,
are pretenfia sa i se restituie pamén-
tul impartit, sardcimea din sat se ri-
dicd si incepe sd se organizeze. Andras
Stit6 descrie o noapte plind de eveni-
mente, povestind cum céfiva tarani
sdraci merg din casa'n casd, pentru a
organiza rezistenta, sau cum este de-
mascat agentul grofului de catre cativa
tarani saraci comunisti, asigurdnd astfel
in zori izbdnda oamenilor muncii, adica
asigurdndu-le pamantul, in ciunda re-
vendicarilor exploatatonului.

Daca nuvelele acestea se impun prin
bogatul lor continut de idei, prin va-
loarea lor literard, ele au insa o gre-
salda fundamentald, cd nu scot deajuns
in evidentd rolul conducdtor al clasei
muncitoare In  alian{d cu {ardnimea
muncitoare, in vederea luptei pentru
pamént, si cd nu aratd destul de lim-
pede rolul hotéritor, pe care l-a avut
Partidul Comunist Roman in realizarea
reformei agrare. Desi Balint  Kovaes
si Andras Slit6é scriu despre {drani co-
munisti, ei nu aratd cine i-a educat
pe acesti oameni, pentru a le ajuta
sd-si fdureascid o noud constiinta.

Karoly Balla in povestirea sa inti-
tulatd ,,Litera G mare”, vorbeste des-
pre un mot bétrdn, care observd cu
timiditate si neincredere pe brigadierii

care construesc caleaferata. Apoi cand,
pe neasteptate, tinerii constructori de
cale feratad ii vin in ajutor, el se hota-
rdste sd se apuce sa fnvefe oarte si
simte o nemdrginitd recunogtin{d faia
de clasa muncitoare, atunci cdnd reu-
seste sa desemneze un G mare, prima
literda pe care o scrie in viata luis
Aceastd lucrare simpld vorbeste despre
ceva, ce lipseste din multe alte nuvele:
hotédrirea batranului mof, cat si trans-
formarea vietii lui, sunt datorite aju-
torului muncitorilor.

Taranii din schitele si nuvelele lui
Istvan Bomnczos sunt sdpatori din Bihor,
{arani saraci fara pamant, care au slu-
jit in intrega lor viatd pe chiaburii si
pe inginerii capitalisti. Figurile de ta-
rani din nuvelele lui Bonczos sunt
pline de ura fata de exploatatori. Fara
ca in descrierea revoltelor taranesti sa
cadd in exagerdri formaliste, ca scrii-
torii expresionisti, Bonczos aratd cu o
adanca umanitate §i optimism, cum
vin tdranii la Partid, cum asteaptd ei
cu convingerea ca muncitorii comunisti,
dusmani de moarte ai bogatasilor, le
vor da ajutor sa-gi construiascd o noua
viatd. Nuvelele lui Bonczos au frag-
mente senine, in care t{dranii isi vor-
besc unul-altuia despre ajutorul primit.

Cu acelas optimism ei rdd de chia-
burii pe care Bonczos ii demascd in
lucrarile sale, folosind un ton umo-
ristic. In schimb, nuvelele sale nu aduc
in primul plan pe {dranul comunist, pe
activistul de Partid, pe oamenii care
aduc la tara cuvantul Partidului. Este
drept cd in aceste nuvele se vorbeste
despre comunigtii din satele respective,
dar acestia actioneaza prea pufin in
fata noastrd si procesul de formare al
taranului comunist nu este incd prins
de Bonczos.

Tocmai din punctul acesta de vedere,
una dintre cele mai de seama crealii
ale literaturii de limbd maghiara din
R.P.R. este romanul lui Gyérgy Ko-
vacs : ,,Cu ghiarele si cu dinfii”. Car-
tea nu ajunge pdna la epoca de colec-
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tivizare si scriitorul, analizdnd anii
dintre 1944—47, nu a scos destul de
puternic in relief imprejurarile care
creau necesitatea colectivizarii. Totusi,
acest roman prezinta pentru prima data
cu suces indarjita luptd de clasd in
momentul istoric al eliberdrii tarii hoa-
«stre si cel al reformei agrare. Actiunea
romanului lui Gy6rgy Kovacs se pe-
trece Intrun sat din Valea Nirajului,
sub poalele muntilor, undeva la juma-
tatea drumului intre Targul-Mures si
munti. Totusi, acest sat nu este un
colfisor ascuns, ci, in perspectiva larga
a lucrdrii, devine un nod principal pe
drumul strdbatut de fascisti in retra-
gerea lor si de trupele sovietice in
ofensiva, dela  Stalingrad la Berlin.
Kovacs rupe definitiv cu tabloul narod-
nic al satului. El nu elogiazd pe chia-
burul care tinde si-si mareascd necon-
tenit averea, dar nici nu desnadidjdu-
este vazand contradictiile care fra-
mantd viata satului.. E1 scoate in evi-
dentd, cu multd ascufime, raporturile
dintre {dranii muncitori si muncitorii
dela oras, pe de o parte si, pe de
alla parte, pune in lumind si cardasia
dintre reactionarii dela sate si dugmanul
de clasd dela oras. Incd din timpul
retragerii fascistilor, taranii muncitori
ii ajuta pe partizani. Dupd eliberare,
acesti tdrani sunt educati de activistii
de Partid. Deasemenea, impartirea pa-
méntului mosierului §i inceputurile de
ingradire a chiaburimii devin posibile
la tard, numai dupid ce & politicianul
burghez, agent al partidului tdranist,
pierde batalia la oras.

In romanul lui Kovacs gasim prima
incercare a  autorului de a inféfisa
eroi-{arani, educati de Partid, si care
sunt gata la nevoie si-si sacrifice chiar
viata, in lupta pe care o duc pentru o
noud viajad. Capitolul ultim insd, a
carui desfdsurare capdtd aspectul unei
adevidrate balade, std intr'un contrast
puternic cu acele par{i din carte, unde
Gyodrgy Kovacs pierde sirul umei po-
vestiri bine construite si incepe sd dea
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date monografice. Aceastd inlocuire a
redarii artistice prin insiruirea de date,
face deasemenea parte din acele defi-
ciente de mestesug scriitoricese, impo-
triva cdrora creatorii nostri trebue si
lupte in mod consecvent.

Romanul lui Gydrgy Kovacs este cu
adevarat completat de romanul lui
Istvan Asztalos: ,Vdntu! nu se stdr-
neste din senin“. Acesta nu analizeaza
atat de profund manifestarile aliantei
dintre {dranimea muncitoare si munci-
torimea dela orase, ca lucrarea lui Ko-
vacs, in schimb scoate in evidenta
tocmai o problemd de care prima lu-
crare se ocupd destul de tangential.
De fapt, Asztalos indeplineste o sar-
cind speciala a scriitorilor maghiari
din R. P. R. El desvaluie réadacinile
insasi ale sovinismului. Intr'o povestire,
a cadrei actiunme nu depadseste un spatiu
de patru zile din viaa unui sat, el
aratd, cum chiaburii romdni §i ma-
ghiari, sau functionarii reactionari ma-
ghiari si romani cautd sa sfarme, prin
atafdri sovine, unitatea f{dranilor mun-
citori aparfindnd acestor doud natio-
nalitati. In spatele lozincilor lor sonore

se ascunde un singur tel: ei doresc

sa-gi pastreze cu orice pret pozijia
lor de privilegiati; la sfarsitul cariii,
cititorul rdméne cu impresia cd Bako

si ceilal{i comunisti dela tara vor sti
sa faca fafd, cu aceeasi darzenie, si
in lupta care se va duce pentru gos-
podariile colective.

Horvath Istvan a publicat péand
acum, cateva fragmente din romanul
sau in pregatire. Spre deosebire de
eroii nuvelelor sale scrise acum cativa
ani,  care incd nu erau capabili decit
de gesturi anarhice, in aceste fragmente,
autorul se ocupd pe larg de lupta lor
organizatd. = Deasemenea, el a pornmit
sd arate gi citeva trasaturi ale acelora
care au organizat luptele — ale f{ira-
nilor comunisti, care urmeazd cu aten-
tie invataturile Partidului.

Partidul educd pe tdranii muncitori.
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partidul invafd satul ramas in urma —
sa ducd o viaja omeneasca.

Karoly Balla, intr'o altd nuveld tra-
tand despre moti ,Pdgubasul”, vor-
beste despre acea luptd pe care o duce
organizatia de Partid, pentru a face
pe mofi sa nu se mai imprumute dela
chiaburi, creindu-le {aranilor  munci-
tori noui condifii de viatd, prin mari-
rea fabricii de cherestea. Céarciumarul
chiabur urzeste intrigi si indeamna la
crimd, dar in sat incep sa se gdseasca
farani, care au invidfat sa fie vigilenti,
si acestia 11 ajutd pe secretar sd-1 de-
maste pe chiabur.

Avem multe nuvele care se ocupa
de problemele satelor, insa, in ultimul
an, in acest an al inceputurilor colec-
tivizarii, scriitorii de limbad maghiara
din R.P.R. au ramas in urma. S’au creat
peste o mie de gospodarii colective si
totusi, numarul lucrarilor care tra-
teaza despre viata tdranilor din gos-
podériile  colective, este extrem de
redus.

Andras SUtg, in nuvela sa intitulata
»Mireasa desculfd”, scrie despre infiin-
farea unei gospoddrii colective. Eroul
sdu este un flacdau indragostit de fiica
unui {dran mijlocag, cu care fiicd s’ar
putea insura numai dacd ar renunja
la colectiv. In desnoddmantul nuvelei,
Siitd scoate in evidentd ceeace atat de
des au aratat nuvelistii nostri in lucra-
rile lor cu subiecte din viata munci-
torilor: faptul ca individul izolat nu-si
poate gisi adevarata fericire decat prin
fericirea colectivd. Acelasi lucru il re-
levd si cateva schife, fragmente de
roman, publicate in ultimul timp de
Istvan Bonczos si Andras  Szilagyi.
Aceste scurte lucrari dovedesc cd pro-
zatorii maghiari sunt preocupafi fara
incetare de enorma transformare care
se petrece in sate gi cd, in curdnd, se
vor ivi opere mai complete, care sa
prezinte un tablou al anilor, colecti-
vizdrii, tot atat de cuprinzdtor ca a-
cela pe care ni le-au infafisat scriito-
ril nostri despre reforma agrard si des-

pre perioada de infiinfare a coopera-
tivelor.

O prim3 dovadd a acestel preocupari
este nuvela lui Istvan Horvath, ,Schim-
bul”, aparutd de curand. Nuvela aceasta
este un pas insemnat atat in desvol-
tarea scriitorului, cat si in desvoltarea
literaturii noastre.

,Schimbul*, se petrece intre o gos-
podérie agricold colectivd din Campia
Aradului si un centru de Comcar in
fosta capitala de judef. Taranii, care
au luat angajamentul cad vor termina
aratul pana la 1 Mai, vad ca nu vor
sfarsi munca la timp. Vacile lor sunt
prea slabe pentru desmiristitul  unui
deal. Ei hotardasc sa meargd la Com-
carul respectiv si sd schimbe acolo
vacile lor cu boi. La Comcar insa, ei
se intdlnesc cu un bandit strecurat in
conducerea centrului respectiv. Fostul
speculant incearcd sa insele pe tarani.
Acestia insa, fiind si ei stapdniti inca
de pofta capitalista de a castiga prin
indiferent ce mijloace, inseala ei Com-

ccarul. Mai tarziu insd, faranii fsi dau

seama cd au gresit. Autoru] reuseste
s4 arate remuscarea lor; ei duc ina-
poi boii la Comcar si demascd pe dus-
manul strecurat. Directorul muncitor al
centrului da acum cu imprumut  boii
gospodariei colective, ajunge totusi in
stare s termine aratul la timpul fixat,
fara insd sia insele pe tovarasgii din
Comcar, care apartin si ei sectorului
socialist.

Nuvela aceasta este prima opera in
limba maghiard, care pune cu putere
scriitoriceascd problema  transformarii
taranului individualist intr'un om nouy,
intr'un tdran colectivist.  Afitorul in-
cearcad sa arate muncitorii comunisti,
si increderea f{aranilor in ei, insd [j-
gura comunistilor nu este atat de re-
liefata ca a tdranilor. Lipseste din gos-
podaria colectivd tocmai forfa viejii de
partid.

O deficien{d a prozei de limba ma-
ghiara din R.P.R. este faptul cd nu
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se ocupa indeajuns de problemele inte-
lectualilor. Gyula Kormos, a Incercat
intr'o nuvela, sd arate nesinceritatea
si oportunismul unui profesor burghez.
In mod foarte just, el a confruntat o-
portunismul  acesta cu combativitatea
si cinstea unui batran ilegalist. Dar
nuvela are tendin{d spre obiectivism.
Problemele ridicate rdaméan nerezolvate
in intregime. Partidul iartd profesoru-
lui nesinceritatea i autorul nu ridica
problema daca personajul respectiv se
va schimba ulterior sau nu. Lipsa cea
mai importantd a nuvelei este eroul
Ori trebuia sd se schimbe profesorul,
ori trebuiau sa fie demascate cauzele
ipocriziei si oportunismului sdu, caci
nu existd oportunism din intadmplare.

Scriitorii proveniti dintr'un mediu de
intelectuali mic-burghezi, scriu de multe
ori nuvele fade, sarace in evenimente,
despre probleme. si situafii pe care
nici nu le cunosc. In schimb, trec sub
tdcere tocmai problemele acelei paturi,
pe care ei ar trebui s o cunoascd
foarte bine. Nu avem de exemplu nu-
vele, care ar ataca tocmai problemele
intelectualilor care au cdzut sub in-
fluenta cosmopolitismului.

Uneori se intdmpld, ca problema in-
telectualilor sd fie pusa in mod fals.
Gyula Kormos in povestirea sa, ,,Ma-
sina minune* infafisaza o wuzina in
asa mod, incdt pare cd acolo lupta de
clasd s’ar desfasura deadreptul intre
muncitori §i ingineri. (Aceiasi obiectiu-
ne a fost adusd si romanului scurt al
lui Balint Laszlo). Spre deosebire de
aceasta, fiecare intelectual din ,,Spove-
dania medicului gef” — nuvela lui An-
dras Szilagy — este progresist, ceeace
iardsi 1u corespunde adevarului.

Prozatorii de limba maghiard din
R.P.R. au ridicat in operile lor chestiu-
nea sovinismului, si au contribuit la
demascarea acestei arme otrdvite a
dusmanului de clasd. Aici se aratd o
deosebire esentiala intre literatura noa-
strd noud si aceea numitd ,,ardeleani”.
Literatura scriitorilor burghezi ori atata

deschis, declardnd superioritatea ra-
siala sau ,istoricd” a unei natiuni, ori
demobiliza in fata atatédtorilor decla-
rand cd sovinismul este o forta fatald,
care nu poate fi inldturata i de care
trebue sa tinem mereu seama.

Cand scriitorul progresist al poporu-
lui brazilian, Jorge Amado a vizitat fi-
liala Uniunii Secriitorilor din Cluj, a
avut o discutie lungd cu scriitorii ro-
méni §i maghiari din oras. El a decla-
rat ca este foarte emotionat, vazind
fratia scriitorilor, vazadnd rezultatul po-
liticii juste a Partidului. Insda pe el il
intereseazd si mai mult. Oare scriitorii
au numai sedinte comune, sau este vor-
ba de o unitate si mai adéncitd: in
operele lor scriu numai despre romani,
despre maghiari, sau eroi romani si
maghiari apar impreund in operele lor?

Acestei intrebari i-au putut raspunde
afirmativ majoritatea scriitorilor, toc-
mai pentruca ei oglindesc in operele lor
lupta comund a muncitorilor §i {arani-
lor muncitori maghiari i roméni.

Literatura ,ardeleand” s'a marginit
aproape numai la prezentarea viefii sa-
telor secuesti. Satele cu o populatie
mixtd n'au interesat pe scriitonii bur-
ghezi, care au trecut deasemenea sub
tacere faptul, cd in orage muncitorii ma-
ghiari au lucrat mereu impreund si co-
munistii maghiari au luptat mereu
impreund cu frafii si tovarasii lor ro-
mani.

Literatura de limbid maghiard din
R.P.R. este in prmiul rdnd oglinda
convietuirii noastre. Scriitorii nostri de-
mascd pe fostii mosieri, bancheri, capi-
talisti, pe instigatorii la urd de rassi
si la sovinism, totodatd ei demasca
si pe agentii lor mai ascunsi, cu nimic
mai putin periculosi: agentii Vaticanu-
lui si elementele intelectuale mic-bur-
gheze dela sate, care servesc pe pa-
tronii lor prin atdtarile sovine.

Aproape nu existd operd literard ma-
ghiard in literatura noastrd noud, in
care sd nu gidsim eroi maghiari si ro-
méni acfiondnd impreuna. Desigur nu
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fiecare opera ridicd problema sovinis-
mului, precum nici in viatd nu este
mereu ridicatd aceastd problema. Dupa
eliberare au apdrut unele nuvele si
schite care s’au ocupat in mod absolut
neprincipial, oportunist si demobiliza-
tor de problemele convietuirii celor doua
nationalitati. O nuveld, de exemplu, a
aratat un sat secuiesc unde nu mult
dupa eliberare soseste jandarmeria ro-
méneascd. Secuii primesc pe jandar-
mi cu neincredere, dar dupd numai o
saptdmand fsi dau seama ,ca si eisunt
oameni” si, Duminicd dupd masd, jan-
darmii romani danseazd cu fetele din
sat si castigd simpatia flacdilor secui.

Lucrul acesta nu s’a petrecut atatde
idilic tn Ardeal. Tocmai cu cateva luni
inainte de a fi fost scrisa aceasta nu-
vela oportunistd, bandele maniste au
incercat sa ,rdasbune” crimele bandelor
horthyste, deslantuind o adevarata te-
roare impotriva poporului muncitor. Pe
de altd parte, tot in secuime, agentii
Vaticanului au fncercat mereu sd or-
beascd populatia propagand revizionis-
mul.

Sunt gi unele nuvele unde prezenta-
rea eroilor romani si maghiari constd
pur si simplu in inseilarea unei actiuni
oarecare, unul din eroi avidnd nume
maghiar, celdlalt nume roméan, lucrul
putdnd foarte bine s3 se petreaca si
invers,

Scriitorii au luat parte la demasca-
rea manifestirilor sovinismului, dar,
din cauzi cid nu tofi au inteles in mod
just problema, radacinile sovinismului
n'au fost ardtate decat uneori.

Intr'o nuveld scrisd mai demult, de
exemplu, Balint Kovacs descrie soarta
evreilor deportati. El arata toata gro-
zdvia crimelor savarsite de fascistii
germani, dar resturile unei atitudini o-
biectiviste il refin sa arate si solutia, si
viitorul senin al oamenilor eliberati din
iadul nazist.

Gyorgy Kovaos publica acum cafiva
ani un roman (,,Umbra in vale”), in
care micii-burghezi romdini si maghiari
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se jertfesc umii pentru altii, in toiul
celui de-al doilea radzboi mondial. Daca
in aceastd opera Kovacs (ca si Istvan
Asztalos intr'una din lucrarile sale)
n'au isbutit sa demasie iin opersle lor
adevdratele cauze ale sovinismului —
opera lor de mai tarziu denun{a o-
fensiva atafdtorilor sovini si aceasta a
reusit s’o exprime in mod just, in ma-
sura in care a stiut sa descopere rada-
cinile de clasd ale sovinismului, si in-
fajiseze formele variate si tot mai ascu-
fite pe care le ia lupta de clasa.

Istvan Nagy a publicat cdteva frag-
mente dintr'un roman, care oglindea
transformarea petrecutd in uzinele noa-
stre, dupa actul revolutionar al natio-
nalizarii. Fragmentele aritau cd Nagy
ridica aici intre alte probleme, si pe
aceea a sovinismului, aratdnd cum in-
cearcd agentii fostilor patroni si des-
bine pe muncitorii roméani si maghiari
i cum sunt nimicite aceste planurida-
toritd vigilentei celor mai buni fii ai
clasei muncitoare.

Literatura maghiard din R.P.R. ex-
prima adanca recunostintd a celor ce
muncesc din tara noastra, fata de Ma-
rele nostru Prieten, I. V. Stalin, fata
de Unijunea Sovieticd. Avem nuvele
(de Nagy Istvan, Bonczos, Kormos,
Kenyeres) care vorbesc despre ajuto-
rul sovietic dat muncitorilor nostri. Ei
scriu despre experien{a stahanovistilor,
valorificata si la noi. Ei aratd ca nici
un progres nu este posibil la noi, fara
consultarea si aplicarea acestei expe-
riente. In schimb, figura eliberatorului
nostru, a ostasului sovietic, nu apare,
decat intamplator, si acolo este palid
trasata. (De ex.:inromanul lui Gyoérgy
Kovacs). Scriitorii nostri trebue s {ina
seama, cd prezentarea omului sovietic
in operele lor trebue si fie demnd de
eroismul si rolul lui de fruntas in lup-
ta pentru pace si pentru un viitor fe-
ricit, adicd acest erou trebue redat rea-
list, cu dragoste, in intreaga sa ma-
retie.

Acum trei ami, profesorul universitar
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clujean, esteticianul Marcell Benedek,
a lansat lozinca: ,,Nu ne suntem con-
temporani noud ingine”. In mod obiec-
tiv, ce rezultat putea avea lozinca a-
ceasta, decadt irdnarea desvoltarii lite-
raturii noui, a unei literaturi cu confi-
nut combativ? Fireste, lozinca aceasta
convenea burgheziei maghiare, care ar
fi preferat sd rdmadnd si in epoca noa-
stra revolutionard, in anii fauririi de-

mocratiilor populare — contemporani
lui Horthy, sau ai contelui Istvan
Tisza...

Insd in {ara noastrd libera s’a elibe-
rat si literatura de sub controlul i
domnia burgheziei si esteticienilor ei.
Literatura maghiara din R.P.R. s’a
desvoltat intr'un ritm viu si a adus o
contributie importantd la construirea
bazelor culturii noastre comune, culturii
oamenilor muncii. Prezentind aceasta
desvoltare si aceste rezultate cetitoru-
fui romdn, am cautat sa ardtam si lip-
surile acestei literaturi. Dar lipsurile
acestea pot fi insa lichidate. Arma cri-
ticli si autocriticii deschide perspective
mairete creatorilor nogtri.  Literatura
noastra creste si se desvoltd odatd cu
patria noastra in desvoltare.

Literatura maghiard, ca in genere li-
teratura din R.P.R., are sarcina si fie
totdeauna demnd de epoca noastrad is-

toricd. Aceasta este o sarcind uriaga.
Prozatorii nostri au devenit ,,contempo-
rani lor insisi”, dar trebue sa fie me-
reu contemporanii, cdntaretii victoriilor
realizate de oamenii muncii din {ara
noastra.
Un poet maghiar din R.P.R. cdnta in
felul urmator aceasta sarcina :
Tovardgi, nu-i o rigld de calcul harfa,
Viafa este’nchegatd, timpul s'a im-
plinit si voi
ati vrea ca chiorul sd conducd pe orb?
Poezia este un drum, nu-i joc de-a
baba oarba.
Nu-i nevoie de literaturd, dacd ea
pdndeste doar soarele, fdrd sd-l
facd sd rdsard.
enfuziasmati :  sculafi !
inainte cu avént!
De nu: tdcefi!
(Laszlo Szabedi: ,Poefi gi Critici”)
Nu este o Intdmplare ca aceasta poe-
zie a fost creatd in Octombrie 1948,
putin timp dupd ce a inceput marea
transformare i in prozd. A fost anul,
in ocare cadrele scriitoricesti, din care
face parte si grupul prozatorilor ma-
ghari — au pornit pe un drum nou,
pe drumul socialismului. $i de atunci
multe s’au infaptuit.
Iar pe drumul
oprire.

Dacd vd

acesta nu existd
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La 10 Noembrie s’au implinit 10 ani
dela prabusirea inchisorii Doftanei. A-
aceasta prabusire n’a fost un ,,accident”,
cici starea zidurilor subrede ale inchi-
sorii lasa sa se prevada inevitabila
surpare, in caz de cutremur. Deaceea,
prabusirea Doftanei echivaleaza cu o
crimd premeditatd, organizatd cu buna
stiintd de regimul burghezo-mosieresc,
Acest act miselesc desvaluia odatda mai
muit ce urmarea burghezia romaneasca
prin definerea ilegald a unora dintre
cei mai buni fii ai poporului.

Luptele comunistilor in inchisoarea
Doftana constituie o pagind insemnata
in istoria lunga si plind de jertfe, a
{fuptelor revolutionare duse de Parti-
dul Comunist din Romdnia.

In Doftana a luptat cel mai puter-
nic colectiv de detinuti politici revo-
lutionari din inchisorile tarii. Eroismul
comunistilor din Doftana a devenit un
simbol al luptei Partidului, un simbol
al traditiei revolufionare a clasei mun-
citoare. In imprejurdri grele ca acelea
trdite de detinutii politici dela Doftana,
comunistii au demonstrat capacitatea
lor de rezistenta, transformand locul
lor de detentiune intr'un focar de pre-
gatire ideologicd si politicd a luptelor
Partidului, intr'o scoali de formare a
cadrelor, intr'o adevdratd Universitate
de partid,

Traditia de luptd a , doftanistilor”, a
luptatorilor fnchisi acolo, a inspirat pe

multi din poetii i prozatorii nostri.
Cunoastem de pildd poeziile Veronicai
Porumbacu, ale lui Dumitru Corbea si
ale Ninei Cassian. In prozd, o o-
perd proeminentid si inchegata este ro-
manul ,,Scdntei in beznd” de A. G.
Vaida.

Nu este o simpld formuld conventio-
nala dacid spunem cd un mare merit
al scriitorului constd tocmai in faptul
de a fi abordat aceasti temi impor-
tantd. In literatura noastrd lipsea un
roman care s3 oglindeascd unul din
episoadele cele mai caracteristice ale
luptei Partidului, Noi incepem si avem
astdzi o literaturd a luptei comunisti-
lor din lagdre si inchisori, scrisd in
genere pe baza unui material autobi-
ografic, de scriitori fosti definuti revo-
lutionari; in acest sens romanul lui A.
G. Vaida, romanul ,[ncredere” de M
Novicov, nuvelele si episoadele lui Pe-
tre Iosif, reprezintd un serios aport
pentru literatura noastrd si contribuie
la educarea oamenilor muncii din tara
noastrd, care construiesc socialismul.
In randurile urmatoare, vom ciuta si
analizam citeva din aspectele mai im-
portante ale acestui roman si si des-
prindem semnificatiile care reies din
felul in care scriitorul oglindeste lupta
comunistilor,

Din capul locului apare intrebarea :
ce urmirea burghezo-mosierimea prin
intemnitarea  comunistilor ?  Desigur,
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in primul rdnd incercarea de a izola
conducatorii clasei muncitoare, §i un
numir cat mai mare de luptatori anti-
fascisti. Dar nu o simpld izolare”, ci
in ultima instantd — distrugerea
lor morald si chiar fizici. Romanu)
Scdntei in beznd” reugeste sd ne ara-
te felul in care burghezia romaneasca
a incercat acest lucru in 1inchisoarea
Doftana, si deopotriva, cauzele pentru
care aceasta tentativd a esuat.

Metodele de tortura si presiune fizica
pe care le utilizau sbirii regimului bur-
ghezo-mosieresc erau variate si salba-
tice: schingiuiri repetate si rafinate,
care aproape depdseau capacitatea fi-
reascd de rezistentd a unui om; deti-
neri indelungate in hrubele intunecoase
si jilave ale sectiei ,,H”, in ,celule ale
mortii” ; regimul de infometare care
uza rapid {esuturile, fardmitdnd orga-
nismul pana la distrugere; munci for-
tate peste puterile oamenilor, insfarsit
refuzul ajutorului medical in cazuri de
extrema urgentd. Astfel, Doftana tindea
sd devind in practici un loc de exter-
minare a patriofilor si reprezenta o
metoda preferatd a asasinatului in mas-
sd ,pe care a incercat-o burghezo-mo-
sierimea, incepand cu partidele istorice
si termindnd cu fascistii antonescieni.
Evident, c3 dacd nu s'ar fi temut de
miscarea masselor populare, guvernantii
burghezo-mosierimii  ar fi recurs la
forme directe de asasinat (si au faptuit
aceasta de cate ori le-a fost posibil,
mai ales in perioada ocupatiei hitle-
riste). Dar insdsi tactica Partidului.
care a reusit in perioade grele sa an-
treneze massele in apararea detinutilor
politici revolutionari, a dejucat si a li-
mitat aceste tentative. In momentul
cand teroarea burghezo-mosiereascid a
luat formele cele mai ascutite, Partidul
a reusit sd salveze si sd pastreze

siva impotriva regimului  burghezo-
mosieresc .
Romanul ,Scéntei in beznd” arata

cum aceastd tacticd a fost aplicatd in

ca-.
drele, mentindndu-se totodatd in ofen-’
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inchisoarea Doftana, acolo unde se
giseau importante forte ale Partidului
si cadre fruntase. Romanul aratd in
acelas timp cum, chiar cand se aflau
sub torturile siguranfei, comunistii aw
pastrat prin eforturi supra-omenesti se-
cretele Partidului, nu si-au denuntat
legaturile de Partid si n'au tradat nici
un aminunt care ar fi putut fi de fo-
los schingiuitorilor. In fata cruzimilor
neinchipuite executate cu sadism, co-
munistii, prin rezistenta §i tdcerea lor
fndarjitd, au oferit un sublim exemplu
de eroism, au demonstrat existenfa u-
nui tip de om superior ,care lupta si se
sacrificd pentru binele poporului, In a-
fara torturilor de tot felul  burghezo-
mosierimea complota tentativa de a
distruge pe comunisti, prin mijloace
de presiune morald, prin atentatul im-
potriva demnitafii umane. Prin tot felul
de mijloace — fincercarea de a umili pe
comunisti in fata gardienilor, de a-i
imbrica in haine vargate, etc., glc. —,
se cduta mdicinarea moralului celor in-
chisi. Intregul ,sistem” al Doftanei
se baza pe combinarea §i alternarea
presiunii morale cu suferintele fizice.

In roman sunt prezentate cateva as-
pecte ale acestor incercéri de subminare
morala si de distrugere fizica, fncercd-
ri in care infomnetarea, bataia, ,hasul”,
erau metode intrebuintate curent de ca-
laii burgheziei, tocmai pentruca ele ur-
mareau sa nimiceascd atdt rezistenta
morala cat si cea fizicd a definutilor.

Prin asemenea mijloace sbirii tindeau
sa sldbeasca increderea comunistilor in
ei insisi, sd le infiltreze ideia pesimista
cd omul este o fiara care ataca, sau se
apara. Un om in permanentd infome-
tat — gandeau sbirii — este in prada
nevoii de a-si satisface unele cerinte
elementare de viatd si orizontul lui se
restrange la preocuparea de hrana, a-
trofiind celelalte sentimente, Un om in-
chis pe nedrept trebuie si-si piarda in-
crederea in dreptate, In existenta drep-
tatii in general. Un om ai carui ochi nu
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vad ani intregi decat patru perefi de
celula, decdt haine vargate, decat fefe
brutale de gardieni, nu poate fi decét
un om cu psihicul desechilibrat cu ner-
vii tociti. Monotonia si oboseala faceau
parte, la randul lor, din arsenalul ca-
ldilor burghezo-mosierimii.

Dar armele de presiune moraléd se in-
torceau pand la urma chiar impotriva
celor care le utilizau, sbirii ieseau tot
ei demoralizati din razboiul de wuzura
a nervilor pe care ei insisi il deslan-
tuiserd impotriva comunistilor, Aceasta
s'a putut obtine, pentru ca inchisoarea
Doftana fusese transformata de comu-
nisti intr'o adevaratd scoald a luptei
si a demnitatii umane.

Chiar dela inceputul carfii iata-1 pe
Tudose — eroul principal al romanului
—, acuzat de a [i impart{it manifeste in
fabrica in care lucra, — supus torturi-
lor sigurantei.

Asupra lui Tudose cad neincetat lo-
viturile sbirilor. Ei vor si-i smulgi, fie
prin promisiuni, fie prin teroare, mar-
turisi, care sd le confirme ci el a im-
partit manifestele i care si-i puna pe
urmele organizatiei. Caliii
bataia cu promisiunile :

alterneaza

,-De ce nu vorbesti, dece nu fi-e mila
de tine, crezi cd faci un serviciu ideii
comuniste dacd te incdpdfinezi sd nu
denunfi pe cei ce fac parte din organi-
zafia voastra ?”...

».-Ma privesti cu urd.. parcd n’am
fi romdni! ce naiba.. suntem dintr'un
judef I

., ...Hai Tudose, vorbeste! Fii bdiat
cumsecade, fie-fi mild de tine si vor-
beste! Ce, vrei sd fii bdfut mai de-
parte? N'ai mamd n’ai frati? Nu te
gandesti la dangii ? Hai, spune !

In insdsi desfasurarea acestui intero-
gatoriu se desviluie continutul atitudi-
nii lui Tudose, resorturile care-1 deter-
minau sa ramaie darz ,izvorul care-i a-
limenta rezistenta. Prin fata ochilor lui
se desena imaginea atelierelor, a tova-
ragilor dragi care lucrau la cazangerie,
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a tuturor acelora care acolo, la Grivita,
luptau din greu, se sacrificau pentru
victoria clasei muncitoare, Se géandea
la acei oameni a ciror libertate de ac-
tiune depindea de comportarea sa. Citi-
torul intelege cd tdcerea lui Tudose in
fata sbirilor nu e o simpla inclegtare a
falcilor, o rezistentd pur fiziologica. In
acele momente se perindau in mintea
lui imagini care exprimau solidaritatea,
increderea, mandria de a fi om_ con-
stiinta superioritatii morale, care 1i da
lui Tudose forta sa se transforme din
acuzat in acuzator al célailor sdj $i
astfel, nu cel care este batut se injo-
seste, ci acel care bate. Daca la inceput
aceastd indaratnicd rezistenfsd, care ii
depaseste pe schingiuitori, le provoa-
cd o furie batjocoritoare, aceasta se
transforméd fintr'o ciudata admiratie,
pentruca in cele din urma ei sa capete
constiinta difuzad a unei inversari de
roluri. Loviturile din ce im ce mai dese
care cad asupra lui Tudose exprima
demoralizarea  furia si spaima nepu-
tincioasa a schingiuitorilor in fata unui
fenomen pe care nu-] infeleg, dar care-i
injoseste. Cititorul capati convingerea
ca, oricat de robust ar fi fost Tudose,
oricdt ar fi fost de capabil organismul
sau sa reziste la cele mai grele incer-
cari, nimic nu este mai presus de a-
ceastd constiinta sublima a rezistentei,
de aceasta voin{a exceptionalid. In in-
vingerea suferintelor fizice printr'o voin-
td ce-si gdseste suportul in credinta
fatd de dreptatea cauzei pe care o slu-
jeste, — cauza eliberdrii omului — re-
zida umanismul inalt al luptatorilor co-
munisti care au rezistat sub torturile
sigurantei. ¥
Astfel, inca dela primele pagini se
defineste pozitia celor doud tabere an-
gajate in lupta. Romanul aratd cum,
actiondnd ca un monolit, colectivul de-
tinutilor politici revolutionari opune u-
nei presiuni sporite o rezistentd spo-
rita. In desfdsurarea actiunii romanului,
ciocnirea intre cele doud forte devine
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simbolul a doud umanitdti diferite, a
doud lumi: de o parte Tudose, Barla-
deanu, Reiner, Covacs, Maria, ilustreaza
frumusetea omului in lupta impotriva
societatii bazate pe exploatare; de alta
parte in Coroi, directorul inchisorii, fn
sbirii Doftanei, in Timofte se oglindeste
degradarea omului devenit unealt3 fas-
cistd. Fatd de acestia din urma nu poti
resimfi mild sau compatimire, fiindca
ei nu sunt doar simple unelte, ci crea-
turi care fac rdul in mod constient, la
capdtul unui lung proces de abrutizare,
creaturi pe care nu le poti decidt urf,
odata cu sistemul pe care-l reprezinta.

Modul in care comunistii au reactio-
nat in fata schingiuirii, solidaritatea lor
nu pot fi. infelese fird a fine seami de
firul conducdtor al acestei rezistente,
fard existenfa organizatiei de Partid.
Ea a condus lupta pe un plan din ce
fn ce mai amplu, organizadnd actiunile,
mobilizdnd oamenii, dejucind planul
dusmanului. Romanul zugrdveste dife-
ritele forme active de luptd: greva
foamei, atunci cind directia a inceput
sa fure chiar si din cei cativa lei re-
prezentdnd mizerabila ,ratie” la care
aveau dreptul detinutii, sau cidnd se
incerca aplicarea regimului celular in-
tegral ; protestele organizate, acel stri-
gat ,,nu bate” care rdsuna cu putere
timp de ore intregi; etc. Toate aceste
manifestdri organizate pand'n ultimeie
detalii, urmareau obtinerea ,regimului
politic” adicd a unui regim deosebit
pentru detinutii politici revolutionari.
Ele erau puternic sustinute din afara de
manifestatiile muncitoresti, de campa-
niile in presd, care atrigeau atentia o-
piniei publice din fard si chiar a celei
mondiale. Si nu rare ori, in fata ripo-
stelor organizate ale colectivului deti-
nutilor revolutionari, sbirii trebujau si
cedeze si si admita macar partial re-
vendicirile, chiar dacd Incercau si-si
ascundd infridngerea sub o formd sau
alta,

Existd in carte un episod impresio-

nant in care se contureazd puternic
spiritul de lupta al detinutilor: un to-
vards bolnav este trimis la carcerd, la
Jhas” Datd fiind starea bolnavului ac-
tfilunea direcfiei constituia o crima pre-
meditatd. In fa{a opozitiei active a in-
tregului colectiv al definutilor politici,
cildii extind pedeapsa asupra tuturor
comunistilor si incep schingiuiri inspai-
mantatoare. Paginile care descriu be-
stialitatea sbirilor ce lovesc cu sete st
pana la epuizare in oamenii desarmati,
slabiti de o indelungata detentiune, a-
runcati apoi fn hrube umede de ciment,

in care simpla rezemare de un perete
distruge plaminii_ — sunt pagini care
rdman in memoria cititorului,  consti-

tuind un sdrobitor act de acuzare im-
potriva regimului burghezo-mosieresc.

Tot atit de edificator este episodul
care prezintd torturarea comunistului
Iuliu Reiner de citre sbirul dela Ga-
lati, cu mijloace medievale, preluate
dela cei mai cruzi boieri de-acum cinci,
sase sute de ani:

,Reiner fu desbrdcat pind la piele.
lardsi legat. « Vor intir’adevdr sd-l o-
moare, sau au ndscocit vreun nou mij-
loc de schingiuire ?

Caldgii il bagd intr'un sac. Agenfii si
inspectorul se sfdtuesc iar.

Pisica e wérGtd in sac. Gura sacului e
legatd, Pisica incearcd sd iasd din intu-
neric, sd-si facd loc, si-l sgdrie addnc
cu ghiarele.

In bezna sacului, ochii pisicii sunt ca
doi tdciuni apringi.

Sacul este ridicat in sus. Cu fiecare
miscare, pisica e tot mai ingrozitd. Mia-
und, urld. Nu-i mai ajung ghiarele. In-
cearcd si cu colfii. '

Sacul e coborit in apd. Cu cdt co-
board mai mult, cu atdt pisica incearca
mai disperatd sd scape.

Caldii au de glnd sd-l innece in Du-
ndre!

Pisica se shate turbatd. Muscd.

Trebue sd gdseascd un mijloc ca sé
se apere de muscdturile pisicii.
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Dar cum? Mdinile §i picioarele i
sunt legate,

Apa se lot ridicd in sac, animalul se
sbate furios din ce in ce mai aproape
de obraz.

Inir'un moment in care pisica e mai
nelinistitd din cauza apei, ceafa ei a-
junge la gura celui legatf. Cu iufeala
fugerului, Tuliu isi infipse dinfii in cea-
fa animalului.

Pisica se sbate cu desnddejde, dar
Reiner strdnge tot mai tare dinfii. Apa
suie in sac.

Sacul se afundd tot mai addne sub
apd, Reiner isi fine rdsuflarea. Pisiea
se sbate mereu.

Stau asa de o eternitate.

Urmeazd un spasm al pisicii, gata sd
se smulgd din dinfii omului. In mo-
mentul cdnd simte cd puterile incep
sd-l pdrdseascd, sacul incepe sd fie tras
in sus.

Tine cu putere pisica in dinti, nu
cumuva sd-i scape,

Pisica a incetat sd se mai sbatd. Std
linistitd, cu ceafa in dinfii lui Reiner.

In sfdarsit, sacul e deslegat. Omul e
tras afard. Tine animalul strdns in
dinfi. E deslegat, dar el fof nu dd
drumul pisicii.

O loviturd de picior in cosul pieptu-
lui si corpul omului se destinde moale,
Falcile i se desclesteazd. Pisica se ro-
stogolegte moartd”.

S’a spus intr'o cronicd inchinata ro-
manului, ca in ,Scdntei in beznd” oro-
rile sunt zugravite cu prea multe ama-
nunte, ceeace face ca accentul si cada
direct pe cruzimea neomeneascid pe
care o desvaluie. Credem cd nu trebuie
sa trecem pudici, astupidndu-ne nasul

cu batista sub cuvidnt ca asemenea
scene — si altele citate in aceeasg cro-
nigé — ar fi naturaliste. Caci torturile

mentionate in cadrul romanului nu sunt
torturi acceptate, ci tocmai torturi bi-
ruite ,ele dau mdasura capacitdtii de
rezistentd a celui maltratat. Ele desva-
luie in fond rezistenta detinutilor si a-

ratd obstacole ce au fost invinse de
ei, In al doilea rdnd ele nu sunt privite
prin prisma celui care le exercitd (in
acest caz, asemenea scene ar fi sca-
broase, cici ele ar denota cd scriitorul
se complace in aceastd viziune). Ele
sunt insa privite prin prisma celui care
a suferit si — intr'un sens — a fnvins
schinginirea. In acest caz, expresia do-
minantid care se transmite -cititorului
este una de revoltd si de urd impotriva
celor care sunt capabili de asemenea
bestialitdti. In romanul ,Scdntei in
beznd”, nu bestialitatea ca atare este
dominanta unor astfel de scene, ci dim-
potriva.

Dealtfel, chiar din citatele aduse se
vede ca autorul nici nu insistd asupra
acelor elemente si efecte fiziologice, a
caror reprezentare ar fi cu totul neli-
terard si deci neindicata. El se madrgi-
neste ‘in fond la reprezentarea reactii-
lor sufletesti, intelectuale, ale comuni-
stului care rezista sub lovituri.

Dealtfel unanimitatea comentariilor,
pe care cititorii le-au exprimat in ca-
drul discutiilor asupra romanului, ex-
prima aceastd idee, Cititorii au insistat
asupra scenelor menfionate si anume
in sens pozitiv. Amintirea unor ase-
menea orori indeamna la necrufare im-
potriva dusmanului.

In legdturd cu acest aspect al cartii
Iui A. G. Vaida este insa necesard ob-
servatia importantd, de alt ordin: in
perspectiva intregei lucrdri, scenele de
teroare sunt maie realizate artisticeste
decdt acelea de pildd, care zugrdvesc
viata colectivului si care apar mai
estompate, desi ocupd un spatiu mult
mai mare. g

Un merit al cirtii este faptul ca ea
aratd cum conducerea organizafiei de
Partid dirijeazd lupta, aducdnd-o pe un
plan din ce in ce mai inalt,

> ¢

In acest sens, romanul ne desva-
luie tactica variatd pe care o desfisura
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conducerea colectivului de detinuti po-
litici revolutionari, nu numai pentru a
contracara manevrele inamicului, ci
pentru a extinde confinuu obiectul re-
vendicdrilor. Sarcinile puse in fata co-
lectivului erau imense si multiple ; erau
perioade cind trebuiau demascate pro-
vocdrile dusmanului, care urmirea s&
provoace o astfel de stare de lucruri,
fncdt sa poatd trece la masuri radicale,
de exterminare fizica a definufilor (ca
de exemplu episodul schingiuirii lui
Rusu, episodul inveninirii relatiilor cu
definutii de drept comun); era doar
batédlia pastrdrii pur si simplu in viata
a oamenilor, a organizarii luptei impo-
triva foametei, frigului si umezelii uci-
gase a ,hasului’™. In acelag timp, nu
trebuia nici o clipd ldsatd dusmanu-
lui impresia cd a obfinut vreun suecces
fie si temporar, nici un moment colec-
tivul nu trebuia oprit in defensivi ; di-
rectorul Coroiu trebuia mereu sa aiba
constiinfa cd el nu putea face czeuce
vroia, cd nu el dicta situafia, ca oamenii
pe eare ii schingiuia nu erau in fond,
in mdinile Iui. Coordonarea aceste’ ac-
tiuni cu lupta din tard; alegerea mo -
mentelor potrivite atdt din punct de
vedere al situatiei politice generale din
tara cat si tindnd seama de stadiul re-
latiilor cu directia inchisorii, pentrn a
smulge satisfacerea revendicarilor; im-
primarea”tnei linii de conduitd care si
permita acfiunea colectivului ca un mo-
nolit, — iata tot atitea probleme, care
se puneau fard incetare si care se ce-
reau rezolvate cu cea mai mare atentie.
Treptat ,dela faza revendicarilor cle-
mentare pentru hrand, pentru vorbitor,
pentru regim politic, s'a trecut la faza
actiunii pentru obfinerea amnisiierii
partiale, actiune care antrena eforturi
supraomenesti (greva foamui pre‘un-
gite), precum si intetirea camnaniei ar-
ganizatiilor de masa.

JAceastd cerere i-a  pdrut primului
procuror indrdzneafd. Pdnd azi definufii
politici fdceau greva foamei impctriva
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trimiterilor la Hag, impotriva scdderii
ratiilor alimentare, pentru ur cegim mai
omenos, pentru recunoagterea §i respec-
tarea celei mai elementare demritifi
umane. Dar ca definutii politici condam-
nafi la inchisoare pe viafd, cum sunt
Justin, lasa si alfii, sd facd greva fca-
mei pentru eliberarea lor, astu nu o
putea concepe,

Cu toate mdsurile luate de Directia
Generald si de Parchet, greva Joamei a
continuat in mod hotdrit pentru cuce-
rirea amnistiei, tovardsii avdnd ald-
turi de lupta lor massele populare de
dincolo de zidurile inchisorii”.

Romanul zugraveste aspectela multi-
laterale ale actiunii de pregitire teore-
ticd si practica a comunistiiar, a cres-
terii si formarii cadrelor. Nucleul care
permitea, din acest punct de vadere, su-
darea monoliticd a colectivului, cra toc-
mai nlaturarea partiald a regimului ce-
lutar, revendicarea muncii in comus: in
ateliere. Mai importantd decit hrana,
chiar decat cildura era necesiiatea ob-
tinerii ,,regimului politic”. — adici a
acelor conditii, a acelui orar, otc. care,
prin camuflarea activitatii reals, rper-
mitea detinutilor politici revolutionari
sad-si petreacd o mare parte din timpul
zilei in comun in sala atelierclor si sa
mentind legdturi cu exteriorul. Este les-
ne de infeles de.ce era necesar ca
oamenii sd fie impreuna. Numai astfel
putea fi desvoltatd munca de educare
ideologicd si organizatorici a marnbri-
lor colectivului; numai astfel s’a reusit
ca, sub nasul sbirilor inchisorii, & se
studieze clasicii marxism-leninismului in
adevirate seminarii, la addpost de su-
pravegherea gardienilor; astiel se ana-
liza situajia politicd prin prelusiarca
adanca a materialului de partid, a arti
colelor presei muncitoresti, carc parve
neau in inchisoare; astfel se puiéhu
tine sedinte pentru discutarea tuturo:
aspectelor viefii colectivului si s pre-
gateau in mod practic luptatorii califi,
care sa facd fafd cu succes sarciuiler,
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in momentul cand vor fi eliberati. Iata
de pilda, cum zugraveste autorul ince-
putul detentiunii lui Tudose la Doftana:
Tovardgsii din Doftana ii ardtau o aten-
fie deosebitd. Era unul dinlrz :ci ze se
vor elibera cel mai repede si fizcare voin
sd-i dea din experienfa lui, ca o pre-
dea miscdrii de afard”. Astfel Doftana
deveni o scoald care pregitea in mod
practic cadre pentru munca Partidulu’
in tard. Nu este de mirare deci ca, dupa
23 August, au iesit din lagare si inchi-
sori cadre aproape formate pentru apa-
ratul de stat, sau cel putin, cadre care
si-au putut insusi ulterior mult mai
usor experienta organizarii institutiilor,
cadre de specialisti in cele mai diferite
domenii.

Un mare merit al romanului il con-
stitue faptul ca lupta comunistilor din
Doftana nu este vazuta izolat de lupta
pe care o ducea Partidul in fruntea cla-
sei muncitoare in intreaga fara. Doftana
nu era un univers inchis; dimpotriva, in
ciuda sforfarilor sbirilor inchisorii, in-
launtrul zidurilor ei ramanea un focar
de lumina care indemna la luptd Ro-
manul demonstreazi faptul cid lupta
Doftanei facea parte din planul general
de desfasurare a bitaliei purtate de for-
tele antifasciste in intreaga tari. In
acest sens, sunt episoadele in care se
dau amdnunte interesante (mai mul’
insd sub forma informativd) asupra
multiplelor aspecte ale legaturilor Dof-
tanei cu exteriorul. Comunicatiile Dof-
tanei se dovedeau cu atdt mai necesare
— asa cum bine arata cartea — nu nu-
mai fiindca Doftana rdmanea colectivul
cel mai important de’ detinufi politici
din tard, nu numai fiindcd lupta pentru
amnistie trebuia coordonatad cu lupta
din afara, ci pentru cd insasi desvolta-
rea situafiei politice avea directe re-
percursiuni asupra situatiei definutilor.
In acest sens, cartea demascd cu multa
vigoare atitudinea fatarnica a national-
taranistilor, care, odatd venifi la putere,
nu s'au multumit doar sa continue po-

litica de opresiune a liberalilor, calcan-
du-si demagogicele angajamente solem-
ne, (legalizarea Partidului Comunist,
amnistia), dar dimpotrivd au inasprit
regimul celular si au incercat sd-i depa-
seasca pe liberali in scornirea metodelor
sadice de distrugere a colectivului de
detinufi politici revolutionari. Romanul
arald deasemenea cum aceasta situatie
oglindea in fond intreaga politici de
duplicitate a acestui partid istoric”
care in practicd s’a dovedit mai antide-
mocratic §i mai antipopular decdt ori-
care alt partid,

Realizata si plina de expresivitate
apare in roman riposta comunistilor
fatd de fndsprirea conditiilor generale.
Nici Reiner, nici Covacs, nici Tudose,
nu infelegeau sa accepte in mod pasiv
implicatiile pe care situatia politicd ge-
nerala le avea asupra situatiei oameni-
lor din inchisoare: in Doftana s’a pus
la cale planul care prevedea ci, atat
prin mijloace proprii cit si cu ajutorul
masselor din afard, sa se anihileze noul
val de teroare. Paginile care ne vor-
besc despre greva foamei, in vederea
obtinerii reducerilor partiale de pe-
depse ,sunt in acest sens edificatoare.

Exista in roman un pasagiu in care
ni se povesteste cum Tudose, inchis la
ntrecator”, in inchisoarea Vacaresti, pri-
meste un pachet fard mécar a sti calea
prin care a venit. Cat de emotionante
sunt randurile in care ni se vorbeste
despre felul in care ajutorul Partidului
se face simiit, tocmai tn momentul cdnd
situatia pare mai disperata, cind orice
sperante par a fiin grea cumpand. (in-
ceputul cap. II).

Devine evident in roman interesul
scriitorului pentru redarea bogatiei con-
tinutului sufletesc al personagiilor, In
acest sens se poate spune deasemeni ca
scriitorul cauta si reuseste de cele mai
multe ori sd scoata in relief personali-
tatea puternica a comunistilor, tocmai
in actiune, tocmai in cadrul evenimen-
telor pe care le inoada subiectul. De-
parte de a standardiza in cadrul unei
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formule simpliste si uniforme tipologia
variatd a comunistilor, autorul incearca
sa aduca suficiente elemente pentru a
oferi cititorilor o galerie bogata de eroi,
in mediul colectivului de definufi politici
(Reiner, Barladeanu, Covacs). Ideia bo-
gatiei confinutului sufletesc al persona-
giilor este legatd de ideia diversitatii
acestui continut sufletesc, a experientei
de viatd pe care o presupune. Autorul
va ardta In acelas colectiv oameni pe
care 1i leagd aceleasi idealuri, care se
apropie unii de altii printr'un anume
continut de sentimente fundamentale,
specifice revolu'tionarului, relevand
totusi anumite nuante in gradul de
intelegere a realitatii, anumite stagii
ale asimildrii experieniei concrete in
munca de partid. Scriitorul reugeste
astfel s3 sugereze bogdtia cadrelor
partidului si toata varietatea fortelor
de care dispune,

Tema superioritatii ideologice si
morale a luptatorului comunist este
viu infdfisatd in zugravirea membrilor
colectivului si cu deosebire a condu-
catorilor lui. Personagii ca Reiner,
Barlddeanu si Covacs creiazd in acest
sens imaginea unor adevarati condu-
citori de Partid. Forfa lor consta— ala-
turi de judecata clard si considerarea
justd a celor mai incurcate situatii,
in puterea cu care reugesc sad creeze
fa oamenii din colectiv, o inaltd , stare
sufleteascd”, si le transmitd un imens
potenfial de energie spirituald. Ei reu-
sesc si mentina tot timpul la un nivel
inalt, spiritul combativ al comunisti-
lor, si si punid in fata tovarasilor
tocmai acele probleme, care asigura
cresterea lor. A. G. Vaida reugeste s
arate activitatea desfisuratd in cadrul
unui colectiv restrans, calitafile lor
deosebite de organizatori de masse,
Dar aceste personagii ramin nedes-
voltate. Desi scriitorul cautd — pe
drept cuvdnt — sd le confere acele
insugiri care ar putea da imaginea
unui continut suifetese, totugi liziono-
mia lor morald si fizicd rdmaéne insa

insuficient realizatd. Ei par c2 nu aw
o viatd personald afectiva si intelec-
tualda — si personalitatea lor nu apare
de cele mai multe ori decdt in sedinte
sau fn convorbiri dela om la om. In
afard de Covacs, despre care se spune
ca ,nu pdrea sd aibd mai mult de 27-28
de ani” sau de Reiner nici cea mai
slaba indicafie nu ne este datd asupra
trasaturilor lor fizice. Din pricina in-
suficientei caracterizdri concrete, va-
loarea tipologicd a acestor personagii
scade,

Este insd fals a se presupune — asa
cum s’a facut de pildd in ,Flacdra”,
cd deficientele in zugrdvirea acestor
personagii provin din importanfa exa-
geratd exclusivd pe care autorul a
acordat-o lui Tudose. In realitate, toc-
mai cresterea lui Tudose, poate da—
asa cum a i dat — axa principald pe
care se desvoltd romanul ,Scdntei in
beznd”, bineinteles cu conditia ca per-
sonagiile inaintate sa fie puternic con-
turate. Nerealizarea deplind a acestor
personagii (dealtfel ca si a lui Tu-
dose) nu se datoreste lipsei de pro-
portii in dozarea si echilibrarea per-
sonagiilor, ci pur si simplu insuficientei
lor caracterizari.

De fapt eroul principal al acestui
roman, trebuie si fie Tudose. El se
relevd dintr'un inceput prin calitatile
sale, in care este vizibil acel specific
revolutionar propriu mentalitd{ii unui
luptdtor proletar, educat de Partid.
El are fnsa unele scaderi, datorita ra-
masitelor unei mentalitati mic-bur-
gheze, scdderi care sunt insa eliminate
prin cresterea lui in cursul romanului.
Evolutia lui desvolta trasatfirile lup-
tatorului constient si avansat. Trep-
tat treptat, asistdmla inchegarea unei
noui experienfe de viatd, motivatd de
fmprejurdri care ldrgesc orizontul
politic, ideologic si moral al comunis-
tului, Autorul subliniazd la eroul sau
si sentimentele personale de dragoste
pentru Maria Redu, dragosie <implid
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si luminoasd, care umanizeaza §i mai
mult figura lui Tudose.

Mai ales in zugrdvirea acestui erou,
autorul reuseste s3 desvolte ideia lu-
minoasa a fincrederii in victoria forfe-
lor clasei muncitoare ca ideie de bazi
¢ constiintel luptatorului comunist.
Deasemeni ,existd un episod in care-l
vedem pe Tudose incercdnd sd reeduce
elemente din randurile detinutilor de
drept ,comun ,aruncaii pe nedrept in
inchisoare de regimul burghezo-mosie-
resc. Apar astfel la Tudose primii ger-
meni ai unui educator bolsevic pri-
ceput.

Daca scriitorul si-ar fi realizat in
intregime intentiile lui, care sunt foarte
departe de schematism, el ar fi asigu-
rat eroului sdu principal, — un loc de
frunte printre eroii pozitivi ai litera-
turii noastre noui, Dar mai ales pe

plan artistic, intreprinderea nu este
dusd panda la capat. Dacd oprimele
etape ale transformdrii Iui Tudose

sunt mai bine zugrdvite si fizionomia
sa mai inchegatd, in ultima parte a
cartii, trasaturile care ar trebui sa de-
note nivelul ideologic si politic mai
inalt al eroului nu sunt suficient con-’
cretizate. I unele episoade (cum e sce-

na fnlalnirii sale cu directorul), Tu-
dose rémdne o simpld schema; daca

scriitorul fi atribuie anumite calitati,
ele nu sunt demonstrate prin suficiente
fapte de viatd, prin situafii variate, care
sa desvalnie cititorului o puternica
personalitate. In ciuda notatiilor diverse,
care fncearca sd Iinregistreze diferite
reactii psihologice, diferite calitdti mo-
rale, nu ne este incad sugerata indeajuns
o impresie vie a complexitéti sale spiri-
tuale. In fapt, Tudose apare in aceasta

ultimd parte a car{ii simplist; se ob-
serva la el — desigur din vina scriito-
rului — o tendintd de declamatosism.

La fel in ce priveste dragostea sa
pentru Maria. Aceastd dragoste, pe
care autorul nu izbuteste s’o redea
cu toate nouile si bogatele ei semni-

235

ficatii, apare incetosatd printr'un sen-
timentalism caldut.

O scena ca aceea a intdlnirii intre
Tudose si Maria — imediat dupa eli-
berarea lor din inchisoare, cind pen-
tru prima datd cei doi indradgostiti
stau fatd 'n fa{d si-si destdinuie direct
géndurile — este expediata grabit de
scriitor, prin notatii sumare, Maria
este complet estompatd, in momentul
cand scriitorul are insfarsit prilejul
sa-i defineascd personalitatea.

Deficientele care mai existd in rea-
lizarea artistica a acestui personagiu,
provin tecmai din faptul ca — asa
cum este redat in roman — el nu are
fncd amploare, nu desvéluie personali-
tatea proeminenta pe care o presupune
rolul sdu de erou principal. Aceasta
nu finseamnd cd autorul nu tinde s&
urmareascd continuu evolutia lui Tu-
dose. Relieful personalitdfii sale, asa
cum il aratd faptele, este in realitate
mult mai mic decat spatiul pe care i-l
atribuie autorul intre ceilalti detinuti
Desi ii conferd diferite atribute, auto
rul nu creiaza — in ansamblu — in
jurul eroului sdu, acea impresie de
viati care sd-1 impuna cititorului, sa-l
faca memorabil; pe baza materialului
pe care ni l-a dat scriitorul, cititorul
nu poate sd prelungeascd existenta lui
Tudose dincolo de paginile carfii, s&
si-1 inchipue cu usurinta in alte si-
tuatii si in alt timp,

Daca personagiul nu apare in an-
samplu ca o personalitate proeminenta.
in schimb cititorul capata impresia —
din felul in care este narata desfasu-
rarea evenimentelor —cd o mare parte
din actiune este vidzutd cu ochii lui
Tudose. In principiu, aceastda metoda
nu este reprobabild, ba dimpotrivd. In
prima parte a romanului in care per-
sonagiul Tudose este viu este bine
prins, atit ercul principal cdt si na-
ratiunea in general, cistigd prin uti-
lizarea acestui procedeu. In a doua
parte insd, in care Tudose apare sche-
matizat, viziunea lui despre lume este
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prea sidracd pentru a putea inlocui viziu-
nea de ansamblu, si perspectiva pe care o
presupun evenimentele din roman. (Par-
tea 11, Cap. VI, IX, X), Tudose nu este
suficient de complex, nu apare atdt de

interesant din punct de vedere epic, incat
sd ne dorim ca sa vedem evenimentele
prin ochii lui. In cazul acesta, mijlocul
utilizat de scriitor nu ne apare din cele
mai potrivite.

*
Un rol deosebit este rezervat in
roman tradatorului Timofte. Evolutia
acestui om slab, farda vointd, usor

captabil dar mai presus de toate las
si venal, intrat in inchisoare ca de
tinut politic revolutionar si devenind
— la inceput in mod camuflat si apoi
direct — o unealtdi a ciliilor, este
edificatoare, Timofte scoboara toate
treptele tradarii si pand la urmia in-
spira cititorului sila si desgust.
Romanul reuseste sid zugraveasca
pregnant evolutia acestui personagiu,
procesul tradarii sale. Incidentul care-l
determina sa devind o unealtd a di-
rectiei, nu este decit in aparen{d in-
tdmplator. Asa cum apare, asa cum
se comportd, el se dovedeste un ele-
ment slab. Desigur, primii pasi ai tré-
darii lui Timofte puteau fi determinati
de oricare alt fapt, dar evolutia per-
sonagiului, constiinfa lui lasa, implica
in mod necesar tridarea, Caci in timp
ce caracteristicile esentiale ale comu-
nistilor sunt devotamentul fatd de
clasa muncitoare 1increderea in capa-
citatea forfelor populare de a rasturna
regimul de teroare, punand in slujba
acestui {el rabdare, perseverenta, con-
siderdnd in orice moment, fard panica,
tmprejurarile obiective ale luptei, pro-
gresele si regresele ei, — caracteristi-
cile lui Timofte (care reprezinta din
plin tipul de agent al dusmanului de
clasd) sunt: lasitatea, parvenitismu!,
oportunismul, neincrederea in forfele
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clasei muncitoare, dispretul fata de
om. Timofte cduta la inceput sd justi
fice cu fatdrnicia, prin ,rafiuni ideo-
logice”, motivele tradarii lui, incer-
cind sd inducad in eroare pe tovardsii
sdi, sd demonstreze cd gesturile sale
sunt dictate de prudenta. Mai tarziu,
In conversatii si sedinte, el preconiza
o politicd de concesie fatd de sbiri si
se ardta iIncrezdtor in promisiunile si
Lbvnavointa regimului  burghezo-mo-
sieresc”. In sfarsit, cand este demas-
cat in fata colectivului, el va re-
nunta la ipocrizie si aroganta si va
incerca fn mod direct sa terorizeze pe
fostii sdi tovarasi. Autorul arati cum
tocmai vigilenta nestirbita a colectivu-
lui a permis din vreme demascarea
lui Timofte. El este reprezentativ pen-
tru trasaturile agentilor dusmanului
de clasd, care incearcd sd se strecoare
in rdndurile clasei muncitoare.

In genere viaja colectivului din in:
chisoare, este astfel prezentatd, incat

vedem clar necesitatea pastrarii unei
vigilente stricte fa{a de diversiunile
dusmanului de clasa,

Este incontestabil, ca zugravind lu-
cruri de asemenea insemnatate si reu-
sind sd desvdluie multiple aspecte si
semnificatii ale luptei celui mai im-
portant colectiv de detintifi politici
din tara noastrd, romanul ,Scantei in
beznd” se situeaza pe o pozitie inain-
tata in literatura noastra. Totusi, ro-
manul suferd de mari deficiene care,
— inclusiv cele semnalate tn legédturd
cu insuficienta caracterizare a perso-
nagiilor — provin din doud cauze
principale : in primul rand, din pricina
unor insemnate lacune in materialul
de viatd de care dispune scriitorul si
in al doilea rand dintr'o insuficientd
stapanire a mdestriei artistice. Aces-
tea au ca efect faptul ca mari parti
din aceasta lucrare nu sunt propriu
zis rotunjite epic, nu au caracter de
roman. Uneori, chiar acolo unde au-
torul procedeazd just din punctul de
vedere al selectionarii faptelor, ver-
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siunea pe care ne-o ofera raméine inci
neliterara. Discufia asupra deosebirii
dintre legile specifice ale creatiei ro-
manului pe de o parte si notatia ga-
zetareasca din simple expuneri si re-
portagii pe de alta parte — discutie
care s'a purtat findelung in presa
noastra literara, cu prilejul desbateri-
lor asupra unor romane aparute re-
cent — se impune in mod deosebit in
romanul lui A, G. Vaida. Portiuni
largi de reportaj-jurnalistic se substi-
tuie uneori demonstrafiei epice. De
aceea, acolo unde ne-am astepta la o
caracterizare adanca a personagiului,
ne gasim doar in fafa definirii notio-
nale a atitudinii si reactiilor lui, care
nu spune nimic imaginatiei cititorulu:.
In aceasta consta deficienfa princi-
+pald, care determina faptul ca auto-
rul nu reuseste sa faca si-si triiascd
personagiile. In ciuda intenfiei sale de
a evita schematismul, cele mai multe
personagii din roman rdman estom-
pate in memoria cititoruluy. Iatd o
pilda de stil expozitiv, de ,expediere”
rapidd a unei situatii care se cerea
concretizata.

Spre seard, Tudose fu chemat la di-
rector, Pe biroul lui Coroiu era o scri-
soare a lui Tudose pentru Mislea. Di-
rectorul ii ceru s’o recunoascd. Tudose
refuzd. Nici n'avea rost sd recunoascd.
Scrisoarea nu era iscdlitd cu numelc
lui. Dar cum ajunsese la Coroiu?
Cine putea sd rdspundd ?”

Cititorul rdmane in acest caz nedu
merit, intrebdndu-se pe drept cuvant,
cum s’a pefrecut in realitate scena. ce
s'a Intamplat? Cum a raspuns Tudose
directorului? Cum si-a dat seama in
mod concret, in acel moment, cd pro-
ceda just? Care a fost reactia direc-
toruiui ?

Alta datd, fondul discursiv senti-
mental stirneste printr'un retorism
pronunfat pasagii ca acesta. (E vorba
de un detinut aflat pe patul de
moarte) :

»— Nu trebuie sd md incurajezt,

soarta mea e hotdritd, oasele mele o
sd& meargd acolo la Trei Pruni... Dar
nu moartea asta mi-am visat-o eu... nu
departe, de boald... acolo, pe baricadd..

latd un alt moment in care autorul
vrea sa exprime anumite sentimente
ale eroului %3u principal. Dupid ce
fusese schingiuit la Sigurantd si pur-
tat prin diferite beciuri, viefuind ali-
turi de detinutii de drept comun —
Tudose se intalneste pentru prima data
in inchisoarea Vacaresti cu dejinuii
politici revolutionari.

LSt-asa @i fu dat lui Tudose sd afle
unele lucruri de care nu mai auzise
pénd acum. Tovardsii erau definuft
politici revolufionari gi_se deosebeau
de ceilalfi nu numai prin faptul cd nu
au fost arestafi pentru hofie, ci §i prin
purtarea lor morald, cinstitd, demnd.
Cdnd auzea toate astea din gura lui
Buian, lui. Tudose ii crestea inima de
méndrie”.

Asa cum este expus, gindul acesta
pare naiv si deplasat. Caci este ne-
verosimil ca Tudose, membru de Par-
tid, activind in centrul miscérii revo-
lutionare, amenintat in fiecare zi cu
arestarea — sd nu-si inchipuie ca de-
tinutii politici revolutionari se com-
porta in inchisoare altfel decat ,,drept
comunii”. Scriitorul a vrut pur si
simplu sa exprime ideia cd Tudose,
venit in inchisoare dupa ce a fost pur-
tat si umilit prin diferite beciuri, a
fncercat sentimentul reconfortant, al
momentului cidnd fsi iIntdlneste to-
vardsii,

A cere scriitorului sd imprime o
desfasurare epicd romanului, nu in:
seamna insid a critica fiecare fraza
scrisa intr’'un stil expozitiv, sau a vana
fiecare insemnare documentara, care
apare in carte ici si colo, Caracterul
istoric si autobiografic al romanului
impune uneori existenta unor scurte
dari de seama — gi acest lucru exista
si in romanele clasicilor, in primul
rdnd la Tolstoi. Nu-i vom reprosa
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scriitorului existenfa in romanul sau
a unor pasagii ca de pildd acesta:

., Grevele celor cincizeci de tovardsi
avu efect mai repede decdt se agtep-
taserd. In cea de a treia zi, presa din
Capitald incepu sd publice proteste
-ale organizafiilor progresiste cdt si ale
familiilor celor inchisi la Doftana.
Presa reactfionard dddu in vileag un
alt fapt: cd Partidul Comunist, prin-
tr'un manifest special, cheamd la luptd
pentru  apdrarea  luptdtorilor inchigi
la Doftana. Prin acelas ziar tovardsii
-aflard cd in diferitele orase ale fdrii, au
apdrut manifeste ale ajutorului rosu’...

Sau: ,La sfdrsitul lui [lulie 1927
apdru ,Doftana rogie”; avea 24 de
pagini si o copertd in culori, in care
era infdfisat un muncitor sub gratii,
falfdind un steag rosu inspre libertate”.

Tot astfel, in legadturd cu existenta
unui retorism sentimental, — semna-
latda mai sus — se impune o rezervi;
nu trebue sa intelegem prin aceasta
cd in general efuziunile sentimentale
stricd romanului. Iatd de pildi un
‘pasagiu, In care autorul vrea si redea
sentimentul lui Tudose, in momentul
«cdnd acesta aude gemetele unor to-
varagi tineri schingiuiti :

Tudose strdngea din pumni. Buza
de jos umflatd si insdngeratd-i = tre-
mura, Soptea intr'una:  dragii mei
tovardgi... dragii mei tovardsi.. cum
vd mai chinuesc bestiile I”.

Aici fondul sentimental serveste
scriitorului de minune. Exclamatia lui
Tudose este expresia unei izbucniri de
calda simpatie pentru tovarasii aflati
in acel moment sub torturi. Tudose,
-care doar cu putin inainte fusese si
el schingiuit, incearcd un sentiment de
solidaritate cu tovarisii care rezistd
in camera de tortura,

Un alt element al méestriei artis-
tice, caruia scriitorul i acordd o aten-
tie insuficienta in roman, este limba,
Scriitorul a sesizat necesitatea unui
limbaj propriu definitoriu, ca o trasa-
durd caracteristicd, dar nu l-a aphcat

decdt in legdturd cu personagiile ne-
gative. (Coroiu, gardienii, drept-co-
munii, etc.) Personagiile pozitive vor-
besc uniform.

Romanul ,,Scdnfei in beznd” suferad
deasemenea de o insuficientd plastici-
zare a cadrului In care se desfisoara
actiunea. Noi nu avem uneori elemente
esentiale infelegerii romanului — de
pilda pentru a judeca locul in care
se desfidsoard actiunea. Nu stim cum
aratd ,sala atelierelor” si nu avem
nicio ideie fn legidturda cu lucrdrile cu
care se indeletniceau aici detinutii po-
litici, Avem, prin analogie, o ideie
foarte vagd de felul in care ardta ce-
lula lui Tudose, nu cunoastem finsa
nimic din activitatea sa, 5. a. m_ d. In
general, tocmai din pricina unei insu-
ficiente caracterizdri a locului in care
se desfdgoard actiunea, a insuficientei
impletiri intre aspectul fizic si moral
al oamenilor, cititorii simt o mare
dificultate de a-si reprezenta situa-
tiile redate.

In sfarsit, am vrea sd spunem citeva
cuvinte despre felul in care sunt alca-
tuite fraza si paragraful. Fraza cu
ritmul ei constituie ea insisi o ima-
gine, care poate avea o mare putere
de sugestie sau, dimpotriva, poate
intuneca continutul. Fraza lui A, G.
Vaida  scurtd ,sobrd, in cea mai mare
parte a romanului, devine uneori
abruptid si nepotrivitd prin ritmul ei,
pentru redarea unor sentimente mai
variate,

Lipsurile citate ar putea fi eliminate
la o noud redactare a carfii. Insa asa
cum se prezinta astazi romanul, as-
pectul de bazd al problemelor pe care
le include, — adevadrul asupra vietii si
luptei comunistilor in inchisoarea Dof-
tana — rdmane clar, o imagine ve-
ridica.

O schitd recentd, publicatd de A. G.
Vaida in ziarul ,Scdnteia” aratd, in
comparatie cu ,Scdntei in beznd”, un
sensibil progres. Aceasta ne indrepta-
téste sd credem in putinta tmbunita-
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firii — din punct de vedere al mae-
‘triei artistice — a romanului ,Scdntet
in beznd”.

In general, bogatia si importanta
faptelor, sustin atat de puternic inte-
resul la lecturd, incat cititorul, ,prins”
de evenimente, strdbate cu usurin{a
paginile cértii, Importanta romanului
lui A. G, Vaida creste cu atit mdi
mult, cu cat astdzi imperialistii auv
«creiat in tarile infeudate Wall-Streetu-
lui numeroase ,,Doftane”, in care au
fost aruncafi cei mai buni fii ai clasei
muncitoare. Romanul, Scdnteiin bez-
nd"” aruncd o ,lumind” puternicd asu-
pra .grozdviilor regimului imperialist
si ascute ura Iimpotriva dusmanului

de clasd, care se strdduieste sd as-
tearnd un val de uitare asupra orori-
lor pe care le-a faptuit si incearca
sd cergeasca mila noastra.

Romanul ,,Scdntei in beznd” 1i des-
vialuie omului simplu sensurile unei
mportante faze din lupta Partidului
i ilegalitate, bogifia sufleteascd, ma-
retia luptatorilor devotati cauzei cla-
sei muncitoare, hotadriti de a-si da si
viata pentru un viitor fericit al popo-
rului lor.

Mai presus de toate, el este fincd
unul din numeroasele fapte de litera-
turd, care desviluie increderea Parti-
dului in oameni §i increderea oameni-
lor in Partid.
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lon Istrati, autorul romanului ,,Grau
infratit”, recent publicat de E.P.L.A., do-
vedise prin cele doua nuvele aparute in
1948 in ,,Flacidra” sub titlul ,,Tarlaua” si
.,Vin Bagsovenii”, calitati cu totul deose-
bite de povestitor. Bun cunoscitor al sa-
tului nostru si al graiului popular, scrii-
torul ne-a daruit atunci puternice evo-
ciri a vietii {ardnimii noastre in timpul
anilor de secetd 1945-46, evociri ale ca-
ror merite erau intr'o masurd umbritad de
anumite elemente naturaliste si de unele
excese in folosirea cuvintelor cu circula-
{ie restransa la o singurad regiune a {a-
rii. Dupa trei ani — a aparut in ,,Scén-
teia” trei schite de lon Istrati, ,Mos
Chiricd si Academicienii”, ,,Mos Andstd-
soaiei” si ,,M’am dumirit cu raionul”, o-

glindind schimbdrile structurale interve-

nite in viata satului nostru. In aceste po-
vestiri, realitatea nouad — gospodéaria co-
lectivda — arunca o lumina intensa asupra
desvoltirii eroilor, cadlduzindu-i spre un
trai liber si fericit. Dar si scriitorul a
crescut odata cu realitatea ; datorita unei
perspective ideologice mai limpezi, in a-
ceste schite, el a stiut intr'o mai mare ma-
surd sa scoata in relief trasaturile tipice
ale oamenilor si faptelor descrise, sa-si
purifice limba de lestul regionalismelor.

Romanul ,,Grdu infrdfit” se situeazi pe
linia tematica a lucrarilor mai sus amin-
tite ale lui lon Istrati, desvoltand-o, de
aceastd data, intr'un cadru mai cuprinza-

tor Scriitorul isi propune sa zugraveasca
transformarile adanci petrecute in viata
a doua sate din nordul Moldovei in anii
1945-48. Evocand lupta taranimii munci-
toare din aceste sate impotriva greutati-
lor provocate de secetd, impotriva exploa-
tarii chiaburesti si mosieresti, Istrati ur-
mareste sd redea cresterea constiintei de
clasd in rdndul taranilor muncitori si
totodata chipul in care activitatea tot
mai amplad a organizatiei de Partid de-
termind lamurirea mereu mai temeinica
a eroilor sai, situarea lor pe o pozitie re.
volufionard, aldturi de clasa muncitoare.
Consecinta concreta a acestor transfor-
miri petrecute in constiinta tdranilor sa-
raci si mijlocasi din Grdu infrdfit ne-o a-
ratd sfarsitul romanului: ei isi aldtura
ogoarele in ,tarlale” si, si le lucreazi in
tovarasie, cu tractoarele inchiriate dela
S. M. T. Astfel se nasc primele conditii
ale unor gospodarii colective pe care
scriitoru] ne lasd s'o intrevedem in vii-
tor.

Importanta temei pe care si-& ales-o
Ton Istrati nu poate fi indeajuns subli-
niatd. Acel scriitor care izbuteste sa zu-
graveascd artistic procesul care duce as-
tazi {ardnimea noastra spre socialism, pu-
nand in lumina necesitatea istoricd a con-
struirii gospodariilor colective, contribue,
efectiv, prin opera sa la indrumarea {a-
rdnimii noastre muncitoare spre ordndu-
irea socialistd. Un asemenea rol au ju-
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cat Mifrea Cocor in care Mihail Sado-
veanu a zugravit magistral desvoltarea
constiintei de clasid a tdranului munci-
ter in perioada razboiului fascist si, dupa
eliberare, pana la infaptuirea reformei
agrare ; nuvela Nopfile din lunie de Pe-
tru Dumitriu, piesele Vadul nou de Lu-
cia Demetrius si Ziua cea mare de Ma-
ria Banus, situate in faza infiinfarii gos-
podériilor agricole, sau romanul Temelia
de Eusebiu Camilar care infatiseaza viafa
gospodariilor agricole colective in pri-
mele luni dupd intemeerea lor. Alaturi
de scriitorii mentionafi trebue asezat si
Ion Istrati. El este primul nostru scriitor
care a incercat sd cuprinda intr'o lucrare
epicd de proportii ample drumul parcurs
de tardnimea noastrd in primii ani de
dupa reforma agrard, si acesta este un
merit indiscutabil.

Existd multe pagini din Grdu infrdfit,
care confirma marele talent al lui Ion
Istrati. In numeroasele episode din cartea
sa, el isbuteste sd cuprindi trdsituri ca-
racteristice din viata satului nostru, mai
ales in perioada anilor de secetd 1945-46.
Astfel ipocrizia si cinismul lui Ion Surduy,
carciumarul din Nalba, care si-a infiripat
averea, speculdnd fard mila pe consitenii
sdi, sunt definite intr'un viguros portret
realist. Scriitorul stie si redea in mod im-
presionant consecinfele tragice determi-
nate de secetd in rdndurile tiranilor mun-
citori. In acest sens se intipdresc puternic
in amintirea noastra episoade ca acelea in
care faranii nilbeni isi vand vitele Ila
obor. ,,Avea frumosi boi. Doi boi din cei
pietrosi ; doi boi floreni! ..Ii dddurd la-
crimile mosneagului cdnd se invoi din
pref cu negustorul, dar n’avea incotro.
Nu mai avea cu ce-i fine. Se asezd pe
vrofap si incepu a primi banii. Celdlalt,
bardsnicul, scotea hértii dupd hdrtii al-
bastre dintr’'un sac §i-i tot numdra:

— Ai 19 milioane!

Mosgneagul, isi stergea lacrima §i tot
vrdfuia teancurile. Celdlat numdra mai
departe hdrtii de cdte cinci mii, de cdte
zece, de cdte doud, pachefel-pachefel. In
jur, mulfimea cdsca gura. La un moment

VIATA ROMANEASCA

dat Ion Hufufui pierdu socoteala nu-
mdratului. Se uitd la jugul gol, se uitd si
la boi, dupd care, spargdnd altd lacrimd
in colful genelor, apucd banii cu braful
si-i intinse negustorului :

— Nu-mi trebuel... Ce sd fac cu focul
ista de hdrtie? ! ?2... Eu, asta-i: rdmdn cu
boii mei !

Celdlalt n'avu ce face. Se supdrd, dar
isi umplu la loc sacul cu milioanele lui
si se duse suduind. In urmd, mosul trase
boii pe dupd resteie, mdngdindu-i si bd-
tandu-i cu palma:

— Lasd n'om pieri noi. Lasd..”. Sau
acea teribild imagine a ,trenului foa-
mei” cu care se intorc din colturile cele
mai indepartate ale {irii, plugarii ple-
cati sd cumpere fdind. In timp ce specu-
lantii si industriasii se 14fde in cupeele
confortabile, marturisindu-si cu nerusi-
nare unul altuia, metodele de care se fo-
losesc pentru a stoarce viaga poporului
muncitor, autorul arata cum calatoresc té-
ranii clae peste grdmada in vagoane de
clasa treia, inghetate, cu geamurile spar-
te: , Urca trenul personal inspre Moldova
gi deabia urca. Roelnifd era, nu tren. Pe
acoperisuri, pe tampoane, pe Scdri, pe
tender, lume de lume, lume necdjitd.
Lume gsi induntru, grdamddeald, huie,
nevoie. Jdrani rupfi, mdhnifi, infunecati
la fefe, cioldnosi, cu frunti incruntate
si ochi mohorifi, cu saci pe ddngii, pe
deasupra si pe jos, cu trdiste, cu fuhali,
cu torbe si cu sdcufele croite din [dicere,
bucseau vagoanele. Care pe bdnci, care
lungifi aldturea cu scaunele, care dea-
supra pe tdabultoace, pe {tdbulete, pe
tdbalci, pe tdboli, care in picioare, §i
trenul foamei 'mdna vdrtos spintecind
zarea si irosind fuieare de scdntei $i fum
peste campurile albe.

Unii tdceau posomorifi, glndindu-se
pe-acasd, alfii rdsuceau cu job figdri
groase de mahorcd de a treia si fumau,
alfii grdiau, altii mofdiau cldtinand din
cap, iar alfii, rupfi de oboseald, dormeau
bugtean si sforditor cu gurile cdscate si
cu buzele arse. Si trenyl se opintea pufe

16
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nind la deal si zdbovea prin halte §i prin
gdri si-apoi o infindea iar pe gine”.

Asa cum a reusit sa ne arate profundele
contraste sociale care mai existau in {ara
noastrd acum céativa ani, Istrati se p_ri-
cepe s zugraveasca felul in care chia-
burii isi exercitau, In aceeasi perioada,
exploatarea asupra {aranimii muncitoare.
Este o figurd tipicd pentru clasa sa, Ni-
chifor Adutculesei, chiaburul. El folosegte
secetd pentru a stoarce §i mai mult vlaga
din consatenii sii, infometati, rosi de mi-
zerie. Astfel, ii sileste pentru un pret de
nimic, sd-i munceasca cu riua si, atunci
cand nevoia le-a ajuns la os, si-i vanda
vitele, pdmantul. ,,La lund, sbura ca vdn-
tul cdruta lui Adutculesei pe drum, inspre
Darabani. Stdtea bdf chiaburul pe scau-
nul cu spdtar gi hdfuia caii, iar la spatele
lui, pe scéndura goald a cosului, sedea
cdte un fdran pricdjit pe care-l drdgdia
cdruja, de-i trecea os prin os de hurdu-
cdturd. Se ducea Nichifor Adutculesei la
judecdtorie, sd facd acte pe pdmdntul ce-l
cumpdrase pe nimica toatd dela nevoiasul
din cosul cdrufei.

— Jar l-0 mai prins la nevoie pe unul!
se uitau chiords sdtenii sdraci, dupd cd-
rufd.

— Mandstirea lui de hapsdn! crdcneau
si cei care trdgeau din greu gloaba.

Actele insd se incheiau. Toate pdmdn-
turile cele mai mdnoase din preajma sa-
tului incdpurd, cu vremea, in stdpdnirea
lui Nichifor Adutculesei”.

Puterea de patrundere cu care descrie
Istrati, viata satului moldovenesc din
Grdu infrdfit dovedeste ca scriitorul a
asezat la baza cir{ii sale o bogatd si
prelungi experientd de viatd. El a trait
printre eroii sii, i-a cunoscut indeaproape
si deaceea stie sid le redea trasaturile
firesti, adeviarate, atunci cand fi face s
vorbeascd, sd se miste, sd@ acfioneze in
fata noastra.

Stilul in care este scrisd cartea ne
dovedeste ci scriitorul a rdmas aproape
de lumea pe care o descrie. In faptul
cd legdlura sa cu satul se pastreazd
trainicd, organicd, isi afld radacina ta-

lentul sau de povestitor. Pe linia des-
chisa in literatura noastrd de Creangi,
Slavici si Cosbuc, Ion Istrati, ne comu-
nicd evenimentele din Grdu infrafit, in-
tro limba t{araneascd vorbitd, a cérei
savoare gi prospetime deosebitd nu pro-
vin atat din formulele populare de care
e plind, ci in primul rdnd din faptul
cd aceste formule exprimi participarea
vie, pasionata a scriitorului la naratiu-
ne. Bundoard, Istrati nu relateazd nu-
mai drumul plin de greutd{i al unor
tdrani pornifi cu carutele in miezul
iernii dupa faina, ci-1 si comenteazi in
aceiasi limbd, cu aceleasi expresii cu care
ar fi facut-o unul dintre cei ce au par-
ticipat la expeditie: ,.Grea si lungd ii
calea pand in Nalba. De cum iesi din
oras si treci podul de fier, urci dealul
in piept pand pe varf, la Trestiana. De
acolo mai este o bucatd bund pdnd dai
in vale, urci apoi un deal si cobori iar
o vale, mai impingi din umeri o postati
si hditind-o ceala, de ldngd Ciritei, p4nd
la Putreda, dai de drum drept ca pe
palmd. De acolo inainte, iar e nevoe...
larna la drum, dacd esti méncat, si im-
brdcat bine, dacd ai cai buni, iar pe dea-
supra ai mai cinstit un sneapt, doud,
poti s@ dormi in sanie, fdrd grijd. Dacd
nu, se schimbd socoteala: greu la dedl,
greu la vale”.

Constitue insd buna cunoastere a vie-
tii — a oamenilor a obiceiurilor si limbii
specifice unui anumit mediu social — o
conditie suficientd pentru zugrivirea
artistici a acelui mediu ? Farid indoiala
cd nu. Scriitorul trebue si posede in pri-
mul rdnd o perspectiva justd asupra rea-
litatii, care sa-i permitd si aleagd din
materialul de fapte si cuwvinte, pe cele ti-
pice, esentiale si sa le organiieze cu a-
jutorul imaginatiei intr'un subiect lite-
rar asemanator adevarului vietii. Altfe]
materialul de care el dispune rdméne un
balast greoi si inutil, neinsufletit. Ro-
manul lui Ton Istrati este in acest sens
edificator, atat prin calitdtile cat si prin
lipsurile sale.

Dupi cum afirmam mai sus, scriitorul
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romanului e mester in redarea fideld a
moravurilor si vorbirii specifice t{ara-
nimii noastre, in spetd taranilor moldo-
veni de prin jurul Dorohoiuluj pe care-i
cunoaste mai bine. Cand ins3, reuseste el
sa-si foloseascd cunostintele pentru a
plasmui imagini literare valabile? Atunci
cand stie sa defineasca concret cu ajuto-
rul lor anumite situafii istorice, cidnd in-
trebuinteaza datele particulare ale expe.
rienfei sale proprii pentru a contura
relafii tipice, valabile pentru {arinimea
de pe intreg teritoriul tirii noastre in-
trun anumit moment al desvoltarii ei.
Tatd o scena in care scriitorul fixeazi cu
ascutime, in trasdturile personagiilor,
specificul locului in care se desfisoara
acfiunea romanului Grdu infrdfit :

Nici colb de tutun nu-i mai rdmase
lui Surdu. El insd tot mai duhnea céfe o
figard din pascd adevdratd, dar nu se
dddea de gol de unde o avea.

— Lasd-mi bre si mie un fum, cd mi
s’a stirit gatul si s’a prins funinginea de
ddnsal ca de cahla din pod ! il ruga cdte
unul.

— Sd-mi crape ochii, bade, dacd am
badut de eri o figard! Am cdpdtat si eu
dela unul §i zdu cd m'am jurat sé nu
spun dela cine-i.

— Nu-fi mai cere osdndd, bre!
mai cere osdndd!

— Lasd, bre! Te-ai fudulit si tu, de
nu-fi ajunge nimeni nici cu prdjina la
nas! i-o ziceau ndlbenii de-a dreptul”.

Scena de mai sus este valoroasd din
punct de vedere literar prin caracterul
ei tipic. In chipul lui Surdu recunoas-
tem neomenia chiaburului exploatator,
in expresia de manie a nilbenilor, indig-
narea crescindd a tardnimii noastre
muncitoare impotriva celor ce-i sugea
vlaga in perioada grea a anilor 1945.46.
Valoarea literard a fragmentului citat de
noi ca §i a celorlalte episoade isbutite din
Grdu infrdfit se datoreste remarcabilei
forte de tipizare a lui Ion Istrati.

Istrati ne zugraveste cu mare putere
de adevidr o adunare in care un munci-
tor dela oras trimis de Partid fi lamu-
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reste pe saten: care e cauza greutifilor
care le stau in cale si le aratid ca singura
cale de isbavire pentru taranimea noastrd
este prietenia cu Uniunea Sovietica, lupta
revclutionard pe calea indicati de Par-
tid. Se vede clar cd munca de ldmurire
se giseste in acest sat abia la inceputu-
rile ei. Taranii se intreabd in drum spre
scoald unde au fost chemati: ,,Ce dracu
mai vreau dela noi?” unul face presu-
puneri: ,,Corvatd!“ altii se supéra:
— ,ar, politicd iar I’ Sarcina muncitoru-
lui nu e de fel usoard cdci chiaburii il
intrerup mereu cu vorbe provocatoare
ca : Ci tot ne bate capul cu situafia ? Ori
cu situafie, ori fdrd situatie, tot un drac”.
Scriitorul redd in chip maestrit tactul
si rdbdarea, dar §i hotarirea ¢u care agi-
tatorul comunist stie si spulbere provo-
carile chiaburesti si sa-i lumineze pe {a-
ranii muncitori :

— Atuncea mergem la rdpa, ori unde
naiba mergem ? se potromosi spre cel ce
vorbea, Cristache Bulmaga.

— Nu, tovardsi, relud ceferistul. Mer-
gem inainte, cd suntem in rdzboi con-
tra foamei si trebue s’o invingem, fiindcd
noi stim din ce cauzd e greu si-i lipsd
si...

— Lasd-md, domnu-tovards, ¢d eu am
stat toatd vara pe ogor §i stiu de ce-t
lipsd. De asta ai venit, sd ne spui cd n'a
plouat ? Stim noi asta. Mai bine aduceai
niste gazd, cd stdm ca chiorii, pe intu-
neric! se deslusi de dupd soba de tuci
din clasd, glasul rdgugit al lui Gheorghe
Ceacdr.

Cdteva fernei se hdird spre sobd si buf-
nird in rds. Cel ce vorbea insd nu se ldsd
biruit §i continud :

— Ai dreptate, dumneata care-ai ridi-
cat problema gazului, Nu este nici pe-
trol de-ajuns, cd doar stifi cd dusmanii
nogtri au bombardat tocmai sondele de
petrol.

— Da, da! Eram la Ploesti, concen-
trat, cind a fost bombardamentul. Aga-i!
ii dddu dreptate Chiricd Rdus...

Intregul episod poate constitui un mo-
del de maestrie realistd pentru multi
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dintre scriitorii nostri, care construesc
schematic ,,sedintele”, doar din articole
tdiate din ziar introduse artificial fin
gura unor personagii fictive. Ion Istrati
respectd adevirul vietii ; el stie sa fixeze
in descrierea adunirii de mai sus, spéci-
ficul regiunii in care ea are loc, dar tot-
odata si trasaturile fipice, proprii mo-
mentului istoric si tendinfele de clasd ca-
racteristice participantilor. Situdndu-se
cu adevirat pe o pozitie de partid, serii-
torul a putut aci oglindi convingéitor tra-
saturile agitatorului comunist, st&rnind
admiratia noastrda pentru aceasta.

Invidtatura marxist-leninistd, spiritul
de partid, I’au ajutat pe Ion Istrati sd
desprindi elementele esentiale ale reali-
tatii, i-au determinat in mod hotéaritor
succesele. Dacd romanul sdu are, dupa
cum vom vedea, serioase lipsuri, aceasta
provine din faptul ca scriitorul nu s’a a-
sezat intotdeauna pe o pozitie partinicad
in interpretarea literara a materialului
de fapt care std la baza Grdului infrdfit

Aceasta se vede in primul rand in fap-
tul ci el nu a stiut sd inchege intr'o ima
gine artistica pe deplin realista actiunea
de lamurire dusi de Partid in rdndurile
taranimii muncitoare in anii 1945-47, in
reprezentarea adesea gresitd, superficiald
pe care ne-o d& despre activistii comu-
nisti dela sate.

Dealtfel, din aceastid gresald de bazd
decurg toate celelalte lipsuri ale cartii.
Neisbutind si redea veridic forta princi-
pala care ridicd si duce la lupta pentru
o via}i libera si fericitd {drinimea noa
strd muncitoare, Istrati nu a putut si de-
fineasci precis infatisarea si desvoltarea
eroilor sii, nu a putui construi un su-
biect valabil, a alunecat spre conflicte ne-
esentiale, a folosit uneori o metoda de
creatie ne-realistd i mijloace de ex-
presie gresite.

In ce constd munca dusa de Partid in
satul din Gréu infrdfit? Am vizut ca
Istrati a stiut si zugrdveascd in mod
convingator falul in care comunistii au
fnfruntat si biruit dificultatile de care
se izbeau la inceput satele Nalba si
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Bud&i, Problema inféfisdrii Partidului
rdmane si in restul cértii o preocupare
pentru scriitor care incearcd si redea
o sedin{d de celuld sdteasca, activita-
tea unei scoli de cadre, raporturile
intre organizatia din sat si judefeana
de Partid, etc. Dar atit nu poate fi
de ajuns, cdci rolul partidului este
mult mai vast, el nu poate fi infatisat
just numai prin simpla consemnare a
diferitelor activitdti organizatorice, ci
trebue urmdrit in rdsunetul amplu pe
care-l are in viata oamenilor. Oricéat
de atent am ceti insd romanul Grdu
infrafit ne e greu sid ne facem o idee
clard si justa despre rolul Partidului.
Organizatia de Partid din Nalba e
fantomaticd. Abia pe la sfarsitul cirtii
aflam cu surprindere cd secretarul ei
este un tdran sdrac, Alecu Zaza, al
carui rol in actiunea romanului fusese
aproape nul pand atunci. De altfel, in
timp ce in sat lupta de clasd se ascute
mereu §i problemele de viatd ale tiri-
nimii muncitoare sunt din ce in ce
mai grele, Partidul rdméane finvaluit
de mister, iar cei ce fac parte din el
se marginesc sd vorbeascd in lozinci
despre ajutorul sovietic si Uniunea
Sovieticd, fird a ardta cum Inteleg ei
sd foloseascd in fapt experienja de
luptd a bolsevicilor. Nejust este infa-
tisat secretarul Judetenei de Partid,
drept un om grébit, superficial, care
se mulfumeste sa-1 critice cumplit pe
un comunist din satul Nalba, fara insa
a-i da alt ajutor decdt cateva fraze
abstracte ca: trebue sia ne ridicam
nivelul trebue sd crestem cadre, etc.
Toate acestea sunt foarte departe de
munca plind de abnegatie pe care au
dus-o si o duc comunistii in randurile
tdranimii muncitoare, muncd pe care
totusi Istrati a aratat, in unele epi-
soade ca cel citat de noi, ca o cu-
noaste si are posibilitdfi literare de a
0 zugravi.

In Grdu infrafit, téranii sdraci si
mijlocasi apar la inceput neldmuriti,
soviitori, Ei nu inieleg de ce intere-
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sele lor 1i chiama aldturi de comu-
nisti si de clasa muncitoare, rabufni-
rile lor de méanie impotriva chiaburi-
lor si mosierilor sunt incd departe de
o luptd organizatd. Dupd cum am
vazut, Istrati a izbutit sd redea in mod
artistic aceastd faza initiald in care
se gaseste constiinta politicd a eroi-
lor sai. La sfarsitul cértii avem fnsi
de a face cu o colectivitate tnsufle-
titd de o puternicd constiinta de clasé,
o colectivitate care stie sd spulbere
uneltirile si  svonurife chiaburesti,
care-si uneste ogoarele pentru a le
munci in comun cu tractorul, Suntem
siguri cd acesti oameni vor alcitui
mai tarziu o gospodirie colectivi.
Cum s’au petrecut aceste transfor-
mari, cine le-a determinat? Pentru a
raspunde convingitor la aceste intre-
biri, scriitorul ar fi trebuit sa pund
intr'o lumina justd si sd infdtiseze in
puternice imagini artistice rolul Par-
tidului, care a fost in aceastad privinta
hotdritor. Astfel s’ar fi legat mai bine
intre -ele .diferitele evenimente din
roman §i s’ar fi explicat evolutia eroi-
lor, astfel ar fi obtinut o motivare mai
puternicd si actiunile dusmanoase ale
chiaburilor. Nu e de mirare ca, 'ne-
stiind sd gdseascd un substrat politic,
actiunilor criminale duse de chiaburul
Antoci, Istrati il transformd pe acesta
intr'un simplu hot de drumul mare,
ceeace poate fi adevirat ca fapt izolat,
dar nu este tipic si ca atare cade in
afara cdmpului de investigafie al lite-
raturii realiste.

Daca ar fi asezat efectiv la baza
cartii sale, asa cum a intenfionat sa
facd, fenomenul esential in viata sa-
telor noastre din perioada descrisa
de el: lupta de clasd dusa de tdra-
nimea muncitoare impotriva chiaburi-
lor si mogierilor sub conducerea Par-
tidului si cu ajutorul clasei munci-
toare, Ion Istrati ar fi avut condifii
optime pentru a gési un conflict epic,
pentru a finchega intr'o unitate’ or-
ganicd subiectul romanului siu, care,
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in stadiul actual, se risipeste intr'o
serie de episoade gi intrigi mai mul?
sau mai pufin legate intre ele. Unele
amintite de noi, sunt valoroase si ar
fi putut constitui lucrdri literare de
sine statatoare, altele insa nu sunt de-
cat un lest lipsit de semnificatie, a-
tarndnd greu de desfdgurarea actiunii.
Cu ce contribue la cunoasterea reali-
tatii satelor Nalba si Budai relatarea
amanuntitd a legaturii nelegitime din-
tre Toader Pdrpari{da si Domnica Lun-
gu? Atunci cidnd Istrati nu scrie de
pe o pozitie de Partid, cand ocoleste
esenfialul fn zugrdvirea realitdtii, se
lasd prins in mod inevitabil in mrejele
metodelor burgheze de creatie, Iati
de ce in episodul amintit nu lipsesc
aminuntele naturaliste, dupd cum nu
lipsesc procedeele naturaliste in zu-
grdvirea altui episod neesential: in-
caerarea animalicd dintre Toader Pas-
parifa si un plutonier de jandarmi.

Scriitorul a dorit sincer s& zugra-
veascd In culeri adevdrate viata ce-
lor doud sate din Grdu infrdfit. Dar
el s’a ldsat uneori condus de o con-
ceptie gresitd, obiectivista, asupra a-
devarului artistic, In aceste ramdisite
de obiectivism isi afld originea unele
episoade  (nunta Rarucédi, vréjitoriile
Ruzicdi, etc.) potrivite pentru o cro-
nicd sau o monografie a satului ed
tern” cum faceau scriitorii burghezi,
dar care nu fac decat sd ascundd con-
tinutul concret istoric al satului; de-
asemenea, felul sters in care este in-
fatisatd munca unei sgcoli de Partid.
Stridania lui Istrati de a introduce in
roman $i unele evenimente impor-
tante din istoria recentd a {drii- noa-
stre, precum si stabilizarea monetara
si alegerile din 1948, este merituoasa.
Dar nefiind indeajuns legate de lupta
Partidului, de modul concret in care
aceastd luptd s’a dus in lumea satelor,
aceste evenimente apar mai mult ca
niste simple puncte de reper calenda-
ristice, fard influentd serioasd asupra
actiunii si eroilor romanului.
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Datoritd muncii staruitoare de la-
murire si luminare dusd de Partid,
in satele noastre cresc si se desvolta
minunate chipuri de tdrani muncitori,
luptatori darji pentru cauza socialis-
mului §i a pacii. Alaturi de reprezen-
tantii de frunte ai clasei muncitoare,
acestia trebue sa fie si vor fi eroii po-
zitivi ai literaturii noastre. Lazir dela
Rusca al lui Dan Desliu constitue in
acest sens un inceput stralucit si un
exemplu de urmat. Gasim si in Grdu
infrafit chipuri vii de tdrani sdraci si
mijlocasi precum  Filimon  Molocea,
Nitd Zlei, Ghita Cojocea, oameni darji
si inversunati fmpotriva chiaburilor si
mosierilor, plini de dragoste si incre-
dere- pentru Partid. Dar tofi acestia
sunt personagii secundare, abia schi-
tate, In ceeace priveste personagiul
principal,  Toader Parpdritd, se poa-
te spune cd, lipsit de ajutorul si edu-
catia Partidului, incurcat in ifele u-
nor intrigi si conflicte lipsite de im-
portania, el este foarte departe de a
fi, asa cum incearcd si-1 defineasca
scriitorul, exponentul t{aranimii munci-
toare fnaintate, pdtrunse de spirit re-
volutionar, militdnd cu curaj pe calea
indicatd de Partid.

E adevédrat, consatenii sa il ad-
mird, spun despre el ca ,le grdeste ca
din carte”, ca e ,unu mai botos” ci e
scomonist” ete. Dar aceste afirmatii
ca si unele declaratii facute de el cu
privire la Uniunea Sovieticd nu sunt
suficiente pentru a ne convinge, Profi-
lul unui personagiu se contureazd in
actiune ori, in actiune, Toader ne a-
ratd a fi cu totul altfel decat un co-
munist. Abea intors din Uniunea So-
vieticd unde a fost prizonier i se
presupunea cd a invdtat multe, el in-
calcd in mod grosolan morala prole-
tara, incurcindu-se cu nevasta lui
Surdu. Daca asemenea slédbiciuni sunt
explicabile, nu este insd de fel expli-
cabild lipsa oricaror framéantéri si pro-
bleme de constiinid la un membru de
Partid cum e Toader. Dacd acesta o
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pardseste pidna la urma pe Victoria
Surdu, unicul motiv este infidelitatea
acesteia si nu morala partinicd de care
el este strain. Dupa o asemenea com-
portare, dupda ce se bate crunt cu
Surdu s§i cu plutonierul de jandarmi,
dupa ce pe tot parcursul cirfii se a-
ratd cu mult mai putin preocupat de
lupta politica decat de aventuri ero-
tice sau de probleme materiale perso-
nale, cum ar fi vdnzarea graului, greu
ne vine a crede cd el a fost trimis la
o scoald de Partid la lasi, dupd cum
sustine autorul.

latd de ce acest eveniment care ar
fi trebuit si constitue punctul cel mai
inalt al desvoltarii sale, rimane exte-
rior, fdrd consecinte. De fapt nici nu
se poate vorbi de o crestere a ace-
stuia : Toader Pdrpdritd este  purtat
dealungul intregului roman la acelas
nivel, in voia fintdmplirii, a impreju-
rérilor din afara.

Romanul  Grdu infrdtit, scoate cu
putere in lumina relatia necesard care.
existd intre pozitia ideologicd si mde-
stria artistica a scriitorului, Atat timp
cat Jon Istrati a fost patruns de spi-
rit de Partid in munca sa de creatie,
el a mers drept la aspectele esentiale
ale realitatii, a stiut sd redea ceeace
e tipic in realitate, folosind din plin
experienta sa de viatd si posibilitdtile
sale literare. Pierderea pozifiei parti-
nice 'a impiedicat sd duca pand la ca-
pat constructia subiectului din Grdu
infratit, sid-si realizeze fdrd gres per-
sonagiile. Aceastd relatie capatd o
confirmare convingdtoare in  ceeace
priveste limba folosita de Ton Istrati,
Atunci cand el se slujeste *de limba
pentru a contura mai puternic trasa-
turile tipice ale personagiilor sale, ca
in exemplul dat de noi mai sus, bo-
gatia lexicului de care dispune Ion
Istrati constitue o calitate literard, o
componentd a talentului sdu. Alteori
insd bagajul sdu verbal devine o sla-
biciune si o stavild in drumul creatiei.
Intr'o singura fraza, scriitorul indea-
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sa cuvinte ca: dupac, clenci, gabjd,
fangdi sau: ftiricimuri, se vdrcoli, ddr-
jincele, etc. Istrati nu scrie mai nici-
odata ,cal” ci ,,gonitor”, el inlocueste
Himpotrivd” cu ,de-a horfomisa”’. Ce
fnseamnd aceste excese care transfor-
ma lucrarea literara intr’o colectie de
zacaminte dialectale culese de pe un
teritoriu foarte restrdns?  Mihail Sa-
doveanu, a dat exemple de o inalta
méestrie in folosirea artisticd a graiu-
lui poporului, definind timbml par.
ticular al unei regiuni prin unul
sau doud cuvinte specifice, plasate
insd in chip firesc in desfésurar.ea na-
ratiunii. Atunci cidnd alunecd spre pe-
riferia realitatii, Istrati procedeazd insa
naturalist si in domeniul limbii lite-
rare. In loc sd raménd wnul (si nu
cel mai important) dintre mijloacele
de reflectare artisticd a realitatii, lexi-
cul dialectal devine mijlocul principal
de expresie, un prilej de virtuozitati
formale. Anumite 'aspecte particulare
ale realitafii definite prin aglomerare
de termeni dialectali, capatd  astfel
menirea de a da impresia adeviarulni
vietii, in lipsa caracterelor tipice, sin-
gurele apte de a sustine o autentic
lucrare literara.

Faptul cd in schifele din ,,Scanteia”
nu pot fi observate asemenea lipsuri
stridente ne permite sa presupunem
cd, desi aparut mai tarziu, romanul
Gréu infrafit le este cu mult anterior.
Dealtfel, intr'un episod cum ar fi ex-
peditia {dranilor buddeni impotriva co-

serelor boeresti descoperim, cou toate
slabiciunile si meritele ei inifjiale, nu-
vela ,,Vin brasovenii“, din 1948. De
aici se pot fird indoiald trage unele
concluzii. Datoritd indrumarilor date
de ,Scanteia”, lon Istrati a putut sa-si
lichideze umnele lipsuri, dar el nu a
stiut sd foloseascd invataturile primi-
te, pentru a revizui in mod substan-
tial manuscrisul mai vechi al romanu-
lui sau, Este deasemenea vizibil ca
EP.LA. nu a lucrat suficient cu au-
torul pentru imbunatdfirea  Grdului
infrafit.

In forma in care se afld astdzi, ro-
manul Grdu infrafit dovedeste prin
multe din paginile sale, talentul re-
marcabil al lui Ion Istrati, precum si
rdvna sa de a sluji prin scris lupta
poporului nostru  pentru construirea
socialismului.  Grdu infrdfit ne arata
insa, totodatd, ci atunci cind nu sunt
cdlduzite in permanentd de invititura
Partidului  talentul cel mai viguros si
cea mai bogatd experientd de viatd nu
pot da.roade pe deaintregul satisfici-
toare.

Pentru a cistiga o pozitie partinica
in secrisul siu, pentru a-si elibera me-
toda de creatie de procedeele gresite
care-i fmpiedicd astdzi desvoltarea,
Ton Istrati trebue si depund o munca
staruitoare. Numai o asemenea muncd
fi va permite sa-si foloseascd cu maxi-
mum de randament marile posibilitati,
sa-si castige un loc de frunte in ran-
durile prozei romanesti,
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IN JURUL UNUI VOLUM DE POEZII

Autor al unor puternice pamflete po-
litice, in versuri cit si al unor cin-

tece de massa, — adunate de curand
intrun volum ou titlul ,,Sub steagu!
vietii — Eugen Frunza impresioneaza

prin combativitatea poemelor sale. De
altfel, aceastd caracteristicd principala
a poeziei lui Frunzd a constituit si
constitue fncd, obiectul unor vii dis-
cutii, in deosebj printre poeti. Din pa-
cate, aceste discutii nu au gisit loc
in presa noastrd de- specialitate si s’au
purtat intdmplédtor, neorganizat. E drept
cd nici Uniunea Secriitorilor nu s'a gén-
dit s& valorifice comentariile acestea
marginale, cu toate cd ele interesau
fn mod véadit pe scriitori. Insa faptul
pur si simplu, cd poemele lui Frunzi
au provocat asemenea discutii mai
ales in ceeace priveste prohlema eom-
bativitatii in poezie, e semnificativ :
poetii simt nevoia de a-si lamuri acea-
std problemd vitalda pentru creatia lor.
In cele ce urmeazd, vom incerca s con-
tribuim la organizarea discufiei prin
cateva observatii, care se axeazi pe
ideea cd valoarea artistici a poeziei e
nedespartit legatd de combativitatea ei,
adicd de participarea mnemijlocita in
frontul de Iluptd al clasei muncitoare
fmpotriva burgheziei, pentru socialism,
pentru pace.

S’a observat ci adesea poemele lui
Frunzd au un continut just din punct

de vedere politic, dar ca uneori ele
suferd din punctul de vedere al ex-
presiei artistice, ‘al formei. Ori, e stiut
ca poetul serveste cu atat mai bine
cauza clasei muncitoare, cu cat creaza
opere mai bune, cu cit operele sale
patrund mai addnc in massd, cu cat
mobilizeazd mai activ massele, cu cat
acele opere sunt mai iubite de masse.
Deasemeni, se stie cd massele iubese
literatura bund. Un poem valoros este
acel poem care are un confinut inall
de idei exprimat intr'o formd artisticd
desdvdrsitd.

Critica literard are datoria de a a-
precia valoarea creatiilor literare in lu-
mina succeselor dobindite, de a subli-
nia 'apdsat ceeace aduce mou respectiva
creatie, de a desvolta noul, a-1 genera-
liza si de a indruma astfel pasii celor-
lalti creatori, pe drumul rodnic al
creafiei.

Din acest punct de vedere, Frunza
aduce numeroase elemente noui in poe-
zia noastri; acestea vom incerca si le
axdm pe problema combativitatii in
poezie, deoarece credem cad aceastid pro-
blemd se pune cu necesitate tuturor
poefilor nostri angajati pe frontul de
lupta al clasei mumncitoare, pentru so-
cialism si pace.

Cititorii revistelor, Flacidra®, , Contem-
poranul“, ,Viata Roméneascd” au in-
talnit adesea semnadtura lui Eugen
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Frunzd. Poetul lua atitudine imediat
fatd de orice eveniment important. Cu
prilejul procesului unui grup de spioni,
care au activat in cadrul fostelor Oficii
de Informatii ale legatiilor Statelor
Unite si Marei Britanii, el a scris poe-
mul ,,Fifi treji, tovardsi! chemand la
vigilentd fmpotriva uneltirilor dusma-
nului de clasa; cu prilejul ,vizitei* fa-
cute de Acheson in Europa pentru in-
jghebarea pactului agresiv al Atlanti-
cului de Nord, Frunzd a scris ,Acke-
son in vizitd la Paris §i Londra“, poe-
zie in care aratd lupta oamenilor mun-
cii francezi si englezi impotriva bandi-
jilor din Wall-Street si lacheilor aces-
tora, intarind increderea partizanilor
pacii in victoria cauzei pacii; cidnd im-
perialistii americani au desldntuit sén-
geroasa §l barbara agresiune in Coreea,
Frunzd a scris poemul ,Sus steagul
luptei drepte, frate coreean!; cind s’a
ridicat la noi mai insistent problema
creerii de texte pentru céntece, poetul
a rdspuns cu mai multe poeme care
isi asteptau melodiile.

Se poate spune cd fiecare poem al
lui Frunzd este ,ocazional®, provocat
de evenimente curente, cd nu existd
pentru el teme ,mari” sau ,,mici*. Toc-
mai operativitatéa constitue un merit
deosebit pentru poet, un indiciu remar-
cabil al combativitdfii poeziei sale. De
altfel, tnsusi autorul — intr'un poem
intitulat , Pentru bucuria viefii noastre”,
— spune acestea:

Asa, poete,
nu-i timp
de visuri incete,
de sterpe cdutdri.
Nu-i timp
sd te'nchini
in genunchi
lenegei muze,
sd-i sorbi un surds
de pe buze..
Smulge-i sdrutul !
Lupta
tenace !

Si muzelor
tot bdrbatia
le place!

Insd operativitatea ,in sine* nu poate
constitui un indiciu al combativitatii.
Trebue sd precizim c3 numai operati-
vitatea nu se poate identifica cu com-
bativitatea; cineva poate fi operatiw,
dar (din prea mare.. operativitate) si
scrie poeme proaste, care nu vor isbuti
sd fie in niciun chip combative. Operati-
vitatea este numai unul — si nu sin-
gurul atribut al combativitatii. Dhaca
ne am referi numaij la combativitatea ca
atare ne-am situa in afara tnsisi me-
todei realismului socialist, Prezenta
poetului nu vine dintr’o conceptie mes-
tesugdreascd asupra exercitdirii scrisu-
lui, ‘ci din constiinfa militantului neo-
bosit de pe pozitia de luptd a clasel
muncitoare.

Daca experienta poeticd a lui Frunza
da o puternica lovitura pérerii gresite a
acelor poefi care, avand aripile ,inspi-
ratiei poetice ingreunate de plumbul
ramasitelor ideologiei burgheze, zia
cd nu pot scrie decdt dupd o inde-
lungatd , gestatie“, — atunci ‘aceasta
loviturd porneste deadreptul din arcul
mereu fncordat al partinitatii. Situarea
deschisd pe pozitia de luptd a prole-
tariatului fnseamnd nu mnumai recu-
noasterea fatisd a ideologiei proletaria-
tului, aderarea publicd la cauza gene-
rald proletard, dar si participarea acti-
vd, de fiece moment, a poetului, in
lupta clasei ‘muncitoare. Poetii nostri
nu mai pot zadbovi la etapa declaratiilor-
manifest in versuri. Ei trebue si ia
parte la luptd, sd pund umirul 1la
construirea socialismului. Aceastd con-
cepfie face pe Frunzd sd participe cu
insuflefire la viata curentd, la lupta
de fiecare zi a poporului muncitor :

Goneste lumea
spre
libertate !
Asa, poete !
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Nu martor !
Pirtas,
2i de zi,
la luptd
sd fii!

El ajunge astfel sda puna in practica
indemnul lui Lenin, valabil atat peritru
gazetari cat si pentru poeti:

»Noi trebue sd facem lucrul perma-
nent al publicistilor — sd scriem isto-
ria actualitdfii si sd cdutdm s‘o scriem
in asa fel incdt scrisul nostru zilnic
sd aducd ajutorul, de care suntem in
stare, participantilor directi la misgcare
si ~proletarilor eroi, acolo, la locul de
actiune, — sd scriem in aga fel incat
sd contribuim la ldrgirec migcdrii §i
la alegerea congtientd a mijloacelor,
procedeelor si metodelor de luptd..”
(Lenin, Opere ,vol. VIII, pag. 84).

Frunzd da exemplu de poet al ,ac-
tualitatii, el ,scrie istoria actualitatii®
si Incearcd s'o scrie fn asa fel incat
sd ajute pe participantii directi 1la
luptd, ,,acolo, la locul de acfiune“, in-
cdt sa contribue ,la largirea miscarii
si la alegerea constientd a mijloacelor,
procedeelor si metodelor de lupta“.

Dacd se poate obiecta ceva lui Frun-
zda In privinta operativitatii lui, obser-
vatia nu se indreaptd nicidecum impo-
triva capacitatii sale operative, ci im-
potriva faptului ca el nu scrie totdea-
una bine, cd nu totdeauna adanceste
realitatea, cdi — deci — nu totdeauna,
prin versurile sale, serveste cauza
construirii socialismului. Operativitatea
nu exclude in nici un chip calitatea
superioard a poeziei. Oare exemplul luj

Maiakovschi — din care poetul nostru
se inspird din plin, — oare exemplul
lui Isakovschi — din ale carui céntece
poetul nostru a fnvdtat mult — nu

sunt pe deplin ldmuritoare? Dar insusi
Frunzi a creat poeme bune fara
sa renunte la operativitate. Pentru ‘a-
ceasta, ne putem opri la doua poeme
ale sale care au aceeasi temd: ,23
August 1950 si ,,Basm sd fie?” Pe ciand
primul e schematic, ticluit dupd sablomn,
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lipsit de patos revolutionar, o ingrama-
dire versificata de probleme, — al doi-
lea esie una dintre cele mai isbutite
piese ale lui. Scriind ,,23 August 19507,
poetul pare sa fi uitat ceeace ne invata
Lenin: ,,Mai putine fraze pompoase,
mai multd muncd simpld, de fiecare
z1... Mai pufind trdncdneald politicd,
mai muitd atenfie faptelor celor mai
simple dar vii... ale operei de con-
strucfie comunistd..”

Operativitatea nu scuteste de loc pe
poet sd meargd adénc in realitate, sa
refiecte artistic realitatea.

Operativitatea poetului publicist e
strdns legatd de gradul insugirii  in-
vataturii marxist-leninste. ~ Tovarasul
Stalin ne invatd cd ,practica devine
oarbd, dacd nu-si lumineazd calea prin
teoria revolutionard®.

Numai poetul fnarmat du leoria
marxist-leninistd, cu principiile strate-
giei si tacticii bolsevice, vede limpede
obiectivele de lupta ale partidului sgi
poate actiena in consecintd, sprijinind
realizarea acelor obiective. Altfel, poetul
e amenintat sia rdménad totdeauna la
suprafata lucrurilor, sd ,cinte" viafa
»in general”, sa stea ,in coada“ si nu
in fruntea evenimentelor, sa confectio-
rieze frazeologie pompoasa care nu poa-
te fi arma de lupta. De aceea, numai
poetul care are clare obiectivele de
luptd ale Partidului poate acfiona ope-
rativ §i eficace. Din spiritul de partld,
din nivelul politic si ideologic ridicat,
isvordsc operativitatea si valoarea ar-
tistica 'a poeziei.

Claritatea obiectivului politic deter-
mind in mare masurd insdsi, valoarea
artistica a poeziei.

Vom analiza acum mdiestria poetului
futr'un pamflet politia in  versuri,
LAcheson in vizitd la Paris si Londra”.
Obiectivul urmarit de poet este mobi-
lizarea masselor muncitoare la lupta
tmpotriva imperialismului atatator la
rdzboi. Pentru a-gi atinge obiectivul,
poetul construieste poemul pe ideea
superjoritdtii si invincibilitatii lagdrului

A
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pacii si democratiei, in frunte cu Uniu-
nea Sovietica, fatd de lagdrul atafato-
rilor la rédzboi, in frunte cu Statele
Unite ale Americii. Concrefizarea ar-
tisticd a ideli o realizeaza Frunzad uti-
lizdnd ca subiect vizita lui Acheson,
secretarul Departamentului de Stat a-
merican, in Franta si Anglia, in vede-
rea consolidarii pactului agresiv  al
Atlanticului de Nord. Imaginea e con-
struita din tablouri scrise cu humor;
fata-! pe Acheson la Paris, intampinat
cu ostilitate de cdtre massele muneci-
toare :

Doar afi venit

cu surle de razboi...
Poporul insd — naiba sd-l mai stie --
nu vrea madacel!

Ei! Dacd nu vrea el,
ce-i facem, mister, ca sd f[ie?
Pe semne cd

de-atdtea simpatii
si coplesit cu-atenfii de lot felul,
v'ati ostenit

grdbind prin suburbii
ca sd ajungefi mai curdnd hctelul!
Se zice chiar

cd’n timp ce furios,
izbeafi picioarele pe-un cap de masd,
Cuvdntul pace

strdbdtea de jos
vuind ca dinir'o mare furtunoasd;..,

Si poetul ne infitiseazd mai departe
alte fapte semnificative care dovedesc
nu numai lupta dar si invincibilitatea
poporului in uriasa batélie pentru pace,
fmpotriva agentului Wall-Streetului :
marinarii au aruncat in vant steagul
Statelor Unite de pe un vapor, doche-
rii au zvarlit in fundul maérii tancurile
americane destinate rdzboiului imperia-
list din Viet-Nam, numairul de semni-
turi pe Apelul dela Stockholm a cre-
scul vertiginos, oamenii muncii au ma-
nifestat pe strazile Parisuluj purtand
steaguri rosii. Din chiar acest prim
tablou se vede ca forfele pécii si demo-

crafiei sunt in ofensivd, cd ele lupta
pentru o cauzd care nu poate fi invinsa
de imperialisti, c4 samsarul Wall-
Streetului comanda lacheilor sai din
guvernul ,american dela Paris, dar
cd se teme serios de massele populare
care-l fac sd ocoleascd prin suburbii ca
sa ajungd la hotel.

Vazand massele 1 ofensivd, facand
din massele populare eroul principal al
poemului, autorul foloseste imagini si
limbaj popular, sporind astfel valoarea
artistica a poemului prin desvoltarea
sursei folclorice. Adénc popular este
insusi tonul tabloului, humorul viguros,
care degajad increderea in victoria cau-
zej pacii. Aceleasi insusiri principale
le intdlnim si in al doilea tablou. EI!
izbuteste sa arate aceeagi dorinfd pen-
tru pace si la Paris si la Londra, dar
aviand in vedere faptele semnificative

specific locale, caracteristice fiecarei
tari. Deci, un tablou sporeste pe ce-
lalalt. -

Tablourile nu sunt puse unul langa
altul, ci ele se insiruie pe un fir
crescdnd care intdreste ideea principala
a poemului, Aceastd crestere organica
se sintetizéaza in imaginea centrald a
poemului, pe care poetul o construieste
potrivit tehnicii sale personale:

Ei da, la Londra sau Paris,

la Washington,
oricdt venin v'ar fierbe in privire,
vd'ntdmpind mereu

stimate domn,
prevestitorul semn de prdbugire...
Cu cdt mai mult

vd ostenifi, grdbind .
cu trambifi rdgusite, peste ape,
cu-atdt inevitabilul

sfdrsit
vi-l bate toaca wremii mai aproape...

Incheierea poemului este avertismei-
tul pe care ocamenii muncii de pretu-
tindeni 11 dau atétatorilor la razboi.
Prin convingerea in victoria pacii pe
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care o cuprinde, finalul transmite citi-
lorului increderea in prabusirea impe-
rialismului §i in triumful firesc al for-
felor paécii :

La dracu, mister Acheson, la draocu!
Rabdarea lumii cdnd si-o umple sacul,
Va fi deranj tu fulgi, sd-i meargd
vestea,
Si va sfarsi cu faliment povestea!

Analiza acestor dous poeme dovedeste
cd, combativitatea poeziei creste cu
atdt mai mult cu cat la temelia poe-
mujui se afld o idee mare, cu cit poe-
tul isi unmareste mai bine obiectivul, cu
cat acest obiectiv 1i este mai clar, cu
cidt in slujba atingerii Ilui utilizeaza
mai numeroase §i variate mijloace ar-
tistice, ou «cat, deci, el izbuteste si evite
abstractiunile, reuseste s3 infdliseze mai
concret, in imagini artistice, continutul
de idei, exprimind astfel genenalu] prin
particular.

De claritatea obiectivului in poezie
depinde 1iu numai combativitatea poe-
ziel, ci insdsi valoarea ei artisticd. Cand
obiectivul e umbrit sau lipseste, poezia
nu mai serveste just cauzei proletare,
— pentru simplul motiv cd nu stie
ce $i cum si serveascd. Orice abatere
dela continutul de idei fnseamni aba-
terea dela realitate, dela viatd, ceeace
are grave consecinte pentru valoarea
poemului: schematismul nivileste anu-
land imaginea artistic3, legitura orga-
nicd dintre elementele poemului se rupe,
imaginea artisticdi se sfarima, poemul
rdmane o goald insiruire de fapte me-
semnificative adesea sau, mai riu, de
cuvinte. Lipsa continutului de idei nu
poate fi suplinitd prin cuvinte, oricat
de cautate ar fi ele. Cine infelege com-
bativitatea in poezie numai ca o anume
violentd a limbajului, face o serioasa
gresald. Combativitatea de limbaj, fara
combativitatea de idei, este o falsa
combativitate. $i, din nefericire, se in-
tdlnesc uneori la Frunzd si asemenea
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exemple. Bun#oard, poemul , V4 sund
sfdrsitul, serpi titoigti”.

In acest pamflet, poetul urmarea me-
rituos si ridice si sd exprime ura mas-
selor impotriva bandei’ e spioni si
asasini dela Belgrad, sa cheme la vigi-
lentd impotriva uneltelor acestei bande,
strecurate in {ara noastri. Pentru a
reusi aceasta, el trebuia si convinga pe
cititor, sd-1 mobilizeze impotriva bandi-
tilor. Iar pentru a-1 convinge si mobi-
liza pe cititor, poetul trebuia si-i dea
un. poem combativ. Dar poetul nu ofera
cititorului ceeace trebuia sa-i dea.
Insuccesul lui se datoreste faptului cd
n’a analizat profund problema, n'a ga-
sit veriga principala din lanful fintreg
de fenomene, n'a vazut limpede unde
sd loveascd. Din a&ceastd umbrire a
pbiectivului urmdrit rezulta lipsa de
idei, de combativitate, in confinutal de
idei al pamfletului, Deaceea, lectura
poemului lasi impresia cd poetul folo-
seste invectiva pentru invectivad, jooul
de cuvinte ,tari*.

Cuvintele ,tari” ourg din belsug.
Lipsesc insd imaginile artistice, care
sd transmitd emotia. Poetul e necdjit ca
nu gaseste cele mai tari cuvinte:

Unde-i cuvdntul ?
Dati-mi cuvéntul,
mdcar un sfert
din cdte vreau sd trdznesc!

Zadarnic i se va da ,,cuvantul”, dacid
poetul nu stie ce sd facd cu el, Poetul
lasd impresia cd, in loc de a se bate
cu spionii titoisti, se bate cu cuvin-
tele.

Insiruirea unor idei juste, se nume-
ste articol de ziar.

$i uneori, Frunzd ‘a scris doar arti-
cole versificate. Dece?

In aceste poezii nerealizate, se fac
afirmatii generale: lipsesc faptele con-
crete, rupte din viata, lipsesc imagi-
nile artistice puternice care sa cotcre-
tizeze continutul de idei. Simtindu-le
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lipsa, poetul a ciutat si le inlocuiascd
prin imprecatii. In fond insd, autorul
a ramas la suprafata lucrurilor, cu usu-
rinfi a atacat tema, n’a géndit si n’a
simtit adanc ceeace a spus la repezeald,
nici n‘a fost migcat el singur de ceeace
spunea. De aceea cu tot potopul de cu-
vinte tari, poemul ramane rece, nu
transmite emotie.

Lucrul acesta este primejdios nu nu-
mai pentrucd se did combatantilor o
armi care nu functioneaza, dar si fiindca
poate discredita insasi conceptia com-
bativitdiii in poezie, concepiie care-si
tace nu de mult timp, drum printre
artistii nostri.

De bundseama, nimeni nu poate in-
terzice poetului sa foloseascd cuvinte
»tari® in operele sale. Eminescu uza
de expresii chiar foarte tari — in Scri-
soarea Ill-a sau in Tablou §i cadru —,
si nimeni nu a spus cd datoritd cu-
vintelor cu pricina, poemele respective
ar fi lipsite de poezie. Cind cuvintele
otari” sunt cerute de idei, ele sunt
chiar necesare, cdci subliniazd maij a.
pdsat insasi ideile pe care le exprimai.
Fatd de dusmani ca banditii aventu-
rieri din Wall-Street, niciun cuvint
nu-i suficient de tare cidnd e folosit
just. Adversarul trebue zugrdvit fu asa
tel fncat el sd provoace ura cea mal
profundd si dispretul cel mai puternic.
Bine folosit, limbajul vioclent contribue
efectiv. la cresterea combativitatii in
poezie. Exemple pozitive in acestd pri.
vinta ne di chiar Eugen Frunza in-
tr'unele poeme prin care citam ,Nu’s
slujbe divine..Y. Cu ura clocotitoara
tintuieste poetul la stilpul infamiei pe
spionii papali:

Cu biblia 'n mdnd besmeticii scurmd
La talpa istoriei noi....

Hei, slujba aceasta vi-i cea de pe urmd,
Ai iadului scdrbavi slugoi!

Un merit al lui Frunzd este a-
cela cd el s’a strdduit — si uneori a
reusit — s# fmbine artistic lupta pe
plan international impotriva imperialis-

mului atatdtor la razboi, cu lupta pen-
tru cormstruirea socialismului in tara
noastrd.  Noi, in Republica Populara
Roménd, luptdm pentru pace construind
socialismul. Cu cat patria noastrd con-
struieste mai rapid socialismul, cu atét
ea devine un factor mai puternic, mai
activ, in frontul international al pacii,
in fromtul anti-impenialist. Frunzi a va.
zut just aceastd impletire, — iar unele
din poemele {ui o dovedesc. De exempiu:
oFifi treji, tovardsi” din care citdm:

Privifi aceste negre creaturi
Ce-ar vrea sa sfarme, sd ddrime
Tot ce iubim, tot ce cladim
Penitru seninul zilelor de mdine...

Privifi, tovardsi! Cinci migei !
Nu-s numai cinci!

Mai sunt §i vor mai fi ca el!
Fifi treji, tovardsi, nu uitafi
C'avemn dusmani i cd-s turbafi!
Nu-s vremi de visuri sarbede i seci,
De spade ruginite’n teci!

Privifi cu ochii treji si peste tot !
Tdnjelii oarbe dafi-i peste bot !
Strivifi cu pumnii de ofel
Misifii unui nou mdcel!

Imbinarea luptei pentru pace cu lupta
pentru socialism este o serioasd platréd
de Incercare pentru poeti. Dacd in poe-
mele lor ei reusesc si realizeze o im-
binare organica intre aceste doud uria-
se batdlii intrun singur front, ei do-
vedesc cd pot rezolva una dintre cele
mai mari probleme care se ridicid In fata
lor : de a contribui la nimicirea vechiu-
lui, pentru a face drum in viatd nou-
lui, pentru a promova noul.

Dacéd poetii reusesc adesea mai bine
in demascarea vechiului decit in zugra-
virea veridicd a noului, faptul nu-i in-
tamplator. Pentru a dobandi ,,simful no-
ului”, poetul — ca si criticul — trebue
sa fie adidnc patrums de spinit de Partid,
trebuie si aibd conmstiinta socialistd tn
care sid oglindeascd just realitatea o-
biectivd revolutionara. Impotriva unor



254 POMPILIU ANDRONESCU-CARAIOAN

comentarii ce s’au facut volumului sau
si spre deosebire de multi poeti tineri,
Eugen Frunzd dovedeste — prin cele
mai bune poeme ale lui, ca — com-
bativitatea nu constd numai in criticarea
dusmanului (si in general a vechiului).
Dacd poetul s’ar limita la atit, s’ar

opri la jumdtatea drumului. Critica ve-’

chiului trebue facuta in lumina noului :
poetul criticd vechiul nu pentru a cri-
tica pur si simplu, nu pentru a de-
masca pur §i simplu, ci pentru a des-
chide drum din ce in ce mai larg in
viata noului. Un exemplu este pamfle-
tul ,,Acheson in vizitd la Paris §i Lon-
dra” despre care am vorhit.

Cu artd infatiseazd Frunzd pro-
cesul de profundi transformare a con-
stiititei, In sensul celor scrise mai sus.
E in volumul sdu un poem, intitulat
»Mai tdndr esti mdine”... 1 citim in
intregime :

Tovardsd zilelor mele, te uitd:

La tdmple rdsar primii fulgi argintii —
Al naibii contabil, pe nimeni nu-l uitd,
Si tine mereu evidenfa la zi.

Si fotusi bdfrdnul greseste’n registru
(De-ar sti, le-ar pune pe foc de necaz)
In freamdtul tinerei viefi socialiste
Mai téndr esti mdine ca azi.

De unde rezultd combativitatea ace-
tor catrene? Din profunzimea ideii pe
care a fost construit poemul. Orice pas
inainte pe drumul construirii sociali-
smului, marcheazi cite o victorie a no-
ului impotriva vechiului. ,Noutati” se
petrec si In lagdrul imperialist; dar
acolo, orice pas ,inainte” al burgheziei
este de fapt un pas citre disparitia ine-
vitabild a capitalismului, citre moarte.
Biruinfa vesmicii tinereti a noului da
fortd combativd poemului.

Militand  pentru triumful noului,
Frunzi a creat poeme care pot servi
ca exemplu si altor poefi. Frunzd a o-
glindit noul mai ‘ales in cantece sau

fn alte poeme in care se recunosc unele
trdsaturi caracteristice ale cantecului.

S’ar pdrea o absurditate s3 cerem
cantecului sa fie combativ. Dar cei care
ar face asemenea obiectie Se géndesc
probabil la faptul ca orice cantec ar fi
un poem mai mult sau mai putin ,,usor”,
,contemplativ”, erotic. O atare concep-
tie despre cintec porneste din tratatele
de ,,poetica” burgheze, care vor sa arate
cantecul ca un text rupt din viata, lip-
sit de idei. Céantecele lui Frunz# des-
mint insd categoric aceastd parere gre-
sitd. Increderea in viata, cu care inar-
meazd pe cititor céntecele lui Frunza,
este expresia combativitdfii poetului in
acest gen, aparent lipsit de comba-
tivitate, cdntecul. Ca orice comunist,
poetul calculeazd cu viitorul — cum
a spus Babaevschi, — dar cu un viitor
care pentru el este o realitate certé.
Aceasta di poetului insufletit de spirit
de Partid o mare for{i combativd in
zugravirea noului, De aici creste pa-
tosul revolutionar al poetilor comunisii.
Poemu! ,,Basm sd fie?” isi meritd din
plin larga bund apreciere pe care o are
din acest punct de vedere. Acest poem,
care include viziunea viitorului, are din
aceastd cauzi si o constructie deose-
bitd de celelalte poeme ale lui Frunza.

Poetul incepe construirea poemului cn
mijloacele sale obignuite: Eroii sunt
mai intdi prezentafi:

Stau doi {dnci la sfaf, fudui...
(Gdndule, atin’te),

Peste ei mai mare nu-i
Niciun presedinte.

Fanioane albe-atdrn’

Din nddragi de-o schioapd ;
Dau doi fdnci cu nasul cdrn
Viafa s’o priceapd.

Cei doi eroi sunt zugraviti prin fap-
tele lor; dupd o convorbire despre
soare, in care poetul pune mult farmec
specific varstei copiilor, iati-i discutand
probleme grave :
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Bucdlafi si guralivi,
Ochii — sdrbdatoare —
Gospodari in colectiv,
Mari, nevoie mare ;

Rosturi mari dereticd,
Si cum treaba-i mulid
Trec la agrotehnicd
(Gadndule, ascultd).

— ,Vazusi, Ghitd, badea Stan
Are steagul rosu..”

— ,Ce vrei? a lucrat cu plan,
Nu cu boi, ca mosul..”

— ,,Da ’tractorul il vdzusi?
— ,,Ba chiar cinci deodatd!
Zice tata cd acusi
Holda-i seceratd...

Deodatd, in locul imaginii generali.
zate — pe care o asteptam, potrivit
maiestriei stiute a poetului, — intampi-
nam fnsdsi imaginea viitorului :

Ce zici, gdndului ndier ?
Parcd-i vezi ’nainte:
Stau la sfat, un brigadier
Si un presedinte,

Oameni mari gi insemnafi...
(Pdnd, poate scri-vei)
Téncii nogtri vor fi tofi,
Fruntea colectivei ;

Strofa finala deschide o noud pers-
pectivd spre viitor, calitativ superioari
celei dela inceputul poemului :

Si sd vezi atuncea sfat:
Tanci cu ochi tdciune
Vor grdi, aici, in sat,
De... televiziune...

Imaginea centrald a poemului, pe care
o asteapta inaintea descripfiei viitoru-
lui, se incheagd acum mult imbogafitd
prin imbinarea realitdtii cu visul cre-
ator :

cn

E poveste? Ei, §'apoi
Tot e minunatd,
Dar povestea e la noi
Viafd-adevdrata.

Combativitatea sporeste prin intoar-
cerea. la tabloul initial al poemului —
tablou imbogatit si desvoltat tocmai
cu imaginea centrald amiitita :

Sase ani au cei doi prunci...
(Inimd, pricepe)

Stalin ne-a vestit atunci:
Astdzi, viafa ’ncepe...

Poemul e scris in cinstea lui 23 Au-
gust, ziua eliberdrii noastre de. catre
glorioasa Armata Sovietic3, ziua care
a deschis poporului nostru muncitor,
perspectiva luminoasid a construirii so-
cialismului pe drumul ardtat de marele
Stalin.

Poetii cari discuta cu vie aprindere
problema combativitdfii in poezia lui
Frunza au de invitat atat din succesele
cat si din insuccesele lui. Lucrul acesta
l-am amintit de cateva ori mai sus, —
iar acum revenim asuprd-i pentru a
atrage atenfia asupra unuj fapt deose-
bit de important in discutarea acestei
probleme. Ceeace frineazad uneori com-
bativitatea lui Frunzid este schematis-
mul care mai apare in  versu-
rile sale. Numai prin cunoasterea pro-
fundd a nrealitatii, a vietli complexe,
poate fi combitut schematismul care
este dusmanul de moarte al combati-
vitatii si, implicit al realizarii artistice,
atat in poezie cat si in proza. ,Nepu-
tinta” de 'a zugrédvi veridic noul, " ade-
varul vietii, creste, in ultima instania,
din ramésitele ideologiei burgheze care
mai persistd in constiinta unor poeti.
E o sarcina de frunte pentru creatorii
nostri sa combata si sd nimiceascd a-
ceste rdmisite care-i impiedicd s& de-
vina cidntdretii marei epoci pe care averm
fericirea s’o traim.
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In muzeul de artd din Chicago exista
un tablou de Grant Wood intitulat,
romantic, ,Fiicele Revolutiei”. Pénza
prezintd de fapt trei babe, elegante,
dintre care una apucd, cu distinctie
coada unei cesti de ceai — profilate pe
tabloul istoric reprezemtdndu-l pe Wa-
shington care wsparge blocada englezi
sub faldurile drapelului instetat.

Organiziaiia femenina reactionara
,Fiicele revolutiei®, ale cirei membra
au fost astfel imortalizate de Wood, in
deplina lor stupiditate, urdtenie si aro-
ganid, agitd azi sgomotos sloganurile
»patriotice’ pe care jurd Ku-Klux-Kla-
nul si , Legiunea americana“. Acestia
sunt fascistii.

Astfel de titulaturi pompoase, in care
abunda cuvintele ,,democratie”, ,tradi-
fie”, ,revolutie”, etc. se intdlnesc si in
literatura americand reactionard, ele ur-
miresc acelas obiectiv: ingelarea po-
porului, confuzia, falsificarea istoriei po-
porului american, In scopul mentinerii
inrobirii lui de cétre capital.

Statele Unite ale Americii nu au cu-
noscut societatea feudald, decidt ca un
adversar infrdnt. Poporul american s’a
trezit, dupa intdia sa Revolutie, guver-
nat direct de burghezie; inselat, exploa-
tat si oprimat direct de burghezie. Dela
Declaratia depe vasul de emigranti
»Mayflower (1621) prin care s’a cons-
tituit ca popor ,liber”, si pana in zilele

noastre, poporul american a avut de
luptat mereu impotriva inseldciunii, ex-
ploatdrii si opresiunii celor ce l-au sub-
jugat sub masca ,libertatilor* de tot
felul.

Astazi cidnd lumea liberd a socialis-
mului si a pacii a intrat in al XXXIV-lea
an dela Revolufia eliberatoare din Oc-
tombrie, Statele Unite se afld intr'o
grava alternativd: 1intoarcerea la evul-
mediu pe care americanii nu l-au cu-
noscut, ori impotrivirea activd in fata
fascismului american, aceasti odrdsla
a imperialismuluj care tinde sd impinga
societatea omeneascd cu o mie de ani
inapoi.

In focul acestei lupte aspre, intre bur-
ghezie si poporul muncitor, s’au creat si
conditiile ‘aparifiei unei literaturi com-
batante, unei literaturi a adeviratei A-
merici, a poporului, in luptd cu litera-
tura reactionard aflati in solda impe-
rialismului american. Ast3zi, ca si in
trecut, dar cu o sporitd ascutime si am-
ploare, literatura americand, ca de alt-
fel literatura_oricdrui stat burghez, este
arena acestui conflict profund. ,[In fie-
care nafiune comtemporand -— a spus
Lenin — existd doud nafiuni. Sunt doud
culturi nationale in fiecare culturd na-
fionald. Fiecare fara are elementele unei
culturi democratice fiindcd, asa cum
spune maj departe Lenin, ,,in fiecare na-
fiune existd massa muncitoare si exploa-
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.tata, ale cdrei condifii de viafd dau ine-

vitabil nagtere unei ideologii democra-
tice si socialiste.”” Sunt doud Americi. Si
sunt doud literaturi americane, in lupta
inversunatad: literatura propagata de
fascistij americani: editori, cenzori, cri-
tici literari, directori de teatru; si litera-
tura ,celeilalte Americi*“ a clasei mun-
citoare americane, a poporului american.
In cadrul pregatirii unei agresiuni pe
scard mondiald, imperialistii din Sta-
tele Unite doresc sa pund sgarda po-
poporului american, amufindu-i purta-
torii de cuvant: oameni ai muncii, sa-
vanti, scriitori, artisti, prieteni ai Uniu-
nei Sovietice si ai democratiilor popu-
lare. Ofensiva ideologicd a fascismului
american fncepe, ca si in Germania
nazista, prin permanentizarea politiei
cugetului, atagatd pe langd reprezen-
tanfii principalelor douad partide reac-
tionare, care au rechizifionat aparatul
de stat, parlamentul, editurile, ziarele,
etc. in slujba trusturilor imperialiste.
Ei introduc astazi én mod ,legal* fas-
cismul in America, prin legiuiri de
cruntd teroare, trecute in pripa prin
magina de vot parlamentara. Intemmi-
farea lui Eugene Dennis, secretar gene-
ral al P. C. din U. S. A. si a tovari-
silor sdi, a scriitorilor Howard Fast,
Albert Maltz, John Howard Lawson si
a celorlalti scriitori progresisti sunt
exemple ale modului in care libertatea
unui cetdtean american depinde de
bunul plac al clicii dusmanilor libertatii.
Odinioara, — afldndu-se el insus im-
pins pe pragul temnifei, — Walt Whit-
man inalfa acest glorios imn, luptei po-
porului american impotriva tiranilor sii:
,Libertate, tovardsd scumpd!”
Avemn si noi, cei de pe aceste meleaguri
Si tinem in rezervd fldcdri,
gloante si securi pe care sd le
scoatem la iveald cdnd va suna ceasul.
Nici aici, la noi, desi multd vreme
asupritd,
Libertatea nu va putea fi vreodatd
ucisd...”
Aceastid pateticd viziune a poetului
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corespunde de fapt unui sir intreg de
opere literare ale scriitorilor americani
legati de popor, sir care porneste din
chiar vremea primelor inceputuri ale li-
teraturii americane, sporindu-si treptat
fortele si largindu-si considerabil pers-
pectivele, paralel cu ascutirea luptei de
clasad i cresterea miscdrii muncitoresti

Astézi, literatura ,,celeilalte Americi*
incearca sa oglindeasca lupta aprigd de
clasd a proletariatului american, lupta
pentu pace si liberate al cirei drum e
astfel trasat de avantgarda clasei munci-
toare americane: ,,Sprijinindu-ne pe cele
mai bune Iradifii democratice si revolu-
fionare ale Americii, pe glorioasa §i bo-
gala experienfd a migcdrii muncitoregtt
si comuniste internationale, vom depune
toate eforturile, pentru a susfine lupta
unitd a oamenilor muncii, marele front
al pdcii©. 1)

lata dece, lovind in literatura progre-
sista, burghezia imperialista isi propune
sa lichideze tot ce a rimas mai bun din
mostenirea literard americana si sd dis-
trugd de fapt intreaga literaturd nafio-
nald, inlocuind-o cu o literaturd a ma-
rasmului, cu o hibridd poliloghie cosmo-
politd, condusa dupa teoriile anti-sociale
imperialiste bine cunoscute. Unul dintre
purtatorii ei de cuvdnt, cosmopolitul a-
merican Henry Miller, defineste astfel
telurile imediate ale eroului sau: ,Pri-
vesc lumea cu ochi de asasin. Daca ag
putea lansa o bomb& ca sd arunce totul
in aer, as face-o de indsta.. doresc sd
distrug intreaga planetd“.

Un studio din Hollywood a declarat
de curdnd ca intentioneazd sa inceteze
turnarea filmu'vi despre viata eroului
legendar indian Hiawatha, ,fdcatorul de
Pace“, dupi celebrul poem al Tui Henry
Wodsworth Longielow, soris in 1855. In
conformitate cu stirile priniite din Holly-
wood, eforturile lui Hiawatba indreptate

1) Eugene Dennis: ,Lenin si Stakin
stindard al veacului XX“ in .,,Pentm
pace trainic3, pentru democratie popu-
lard”, Nr 6 (66), 1950.

17
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spre impé#carea triburilor indiene in
luptd, au provocat nelinistea conducalo-
rilor Hollywoodului. Ar reesi ci legenda
aflata la baza scenariului respectiv ,ar
putea fi privitd ca un apel pentru pace,
si deaceea ar putea sa contribue la pro-
paganda intentiilor comuniste".

Povestind acest fapt, intr'un articol 1),
John Williamson secretar al comitetului
National al Partidului Comunist din
Statele Unite, arata ci ,atdt in fara sa,
cat si in strdindtate imperialismul ame-
rican cautd cu disperare sd realizeze pro-
gramul sdu militar la addpostul etiche-
telor false ale ,democrctiei” si ale drep-
turilor omului”.

Doctrina Truman si planul Marshall,
pactul Atlanticului, rdzboiul impotriva
poporului coreean si atacurile miselesti
impotriva Chinei populare — toate a-
cestea sunt prezentate In mod féfarnic
drept masuri care ar fi necesare pen-
tru mentinerea picii mondiale, pentru
apararea micilor natiuni, etc. Capitalul
monopolist american si sistemul sdu
»bipartizan® reprezentat de Truman, fac
ca rapirea independentei altor popoare
sd fie Intovarasita de desfiinfarea trep-
tatd a rdmasitelor democratiei burgheze
americane.

Desbaterile procesului (dela Foley
Square), intental celor !l fruntasi co-
munisti americani, au servit istoriei Sta-
telor Unite o dovadi; legea fascista Me.
Carnan,-Mundt-Kilgore, o alta.

Cu mulfi ani fnainte, dar maj ales
dela 6 Martie 1930, cind William Z. Fos-
ter a condus o mare demonstratie tnipo-
triva profitorilor tmarei crize cz a zgu-
duit America si pand astizi, literatura
progresistd americand a ciutat si {ini
pasul luptei poporului american, mobili-
zdnd massele, sub steagul democratiei,
steagul Partiduiui Comunist.

1) cf. John Williamson, Lupta impo-

triva intensificarii reacfiunii fasciste in
US.A,, in ,Pentmu pace trainici, pentru

democratie populard“, Nr. 89 (99) 1950.

MIHNEA GHEORGHI[U

Revista ,New Masses”, azi fuzio- |
natd cu , Mainstream” a urmirit si pro-
movat timp de trei decade aceasta tra-
tlitie a literaturii angajate, ilustrate de
opera unor scriitori ca John Reed, Carl
Sandburg, Randolphe Bourne, Langs-
ton Hughes, Lincoln, Steffens, W. E.
Dubois, Michael Gold, Harry Ward, A.
B. Magil, Howard Fast, Rockwell Kent,
Richard O. Boyer, John H. Lawson, Ja-
mes S. Allen, Herbert Aptheker, Arnaud
d’'Usseau, Alvah Bessie, George Bel-
lows si a altora.

Prezenta acestor scriitori in lupta des-
chisa a Americei poporului, s'a eviden-
tiat in numeroase Imprejurari. Unii au
facut parte din celebra ,Brigade Lin-
zold” din razboiul civil spaniol, ca Ar-
nold Reed ,— cdzut pe Ebro — ca Al-
vah Bessie si Rolfe; alfii, ca Albert
Maltz, George Howard Fast si Dalton
Trumbo, au transformat ,tribunalele cu-
getului” ale comisiei Thomas-Rankin, in
fata carora au fost tarati, in tribune pen-
tru demascarea curajoasd a imperialis-
mului fard de patrie.

Incercdnd si surprindem lupta dintre
»cele doua Americi” in literatura ame-
ricand dela primele ei fnceputuri, adicad
a ardta in ce constau traditiile democra-
tice ale ,celeilalte Americi” de astazi,
am gresi fard indoiald, dacd ne-am ldsa
purtafi de gnaba actualizérii fortate.
Trebue sa subliniem deci, in primul
rdnd caracterul istoric limitat al pro-
blemelor pe care si le puneau fruntasii
literaturii americane, cu un veac sav
Jdouda in urma. Adesea scriitorii progre”
sigti americani fac aceasti greseala, in-
clinand spre idealizarea trecutului, atunci
cand nu addncesc suficient aspectele lup-
tei de clasd existente in Statele Unite,
incid dela intemeere.

In al doilea rdnd, tinind seama de
conditiile specifice ale desvoltidrii mis-

cidrii muncitoresti din Statele Unite, de
caracterul ei relativ inapoiat, precum
si de presiunea formidabild exercjtata
de ,modul de viatd american“ asupra



LITERATURA CELEILALTE AMERICI 259

literaturii in genere, e nevoie si scoa-
tem in evidenta, puternic, faptul ca li-
teratura americani progresisti este ine-
gald. Ea a inregistrat importante suc-
cese, asa cum vom vedea, dar suferd
in acelas timp si de derioase lipsuri
datorate in primul rdnd foarte grelelor
conditiuni de munca ale scriitorilor res-
pectivi.

Asistdam in literatura americani con-
temporand la procesul complex al lup-
tei dintre doua literaturi antagonice,
lupta care oglindeste conflictul mai pro-
fund §i mai larg dintre forfele reacflo-
nare razhoinice si fortele progresiste, tn
conditiile imperialismului, ale fascizirii
acute a Statelor Unite.

Lupta celor mai buni scriitori ai A-
mericii a imbrétisat de cele mai multe
ori o serie de probleme pe care viata
le-a pus in fata clasei muncitoare si a
intregului popor, probleme ivite in
cursul luptei pentru drepturile cetéfe-
nesti, ale miscarii de eliberare nationali
a negrilor $i a luptei pentru revendi-
cdri privitoare la salarii, la munca si
asistenfa sociald, probleme legate de
lupta pentru libertatile democratice, im-
potriva fagcismului si imperialismului
provocdtor de razboaie.

Tema luptei pentru libertitile cetite-
nesti, impotriva polifiei coloniale a cu-
getului, a dat roade in opera unor scri-
itori combatan{i ca Rogers Williams, in-
sec. XVII, Tom Paine, Philip Freneau
si Jefferson in sec. al XVIII-lea. Litera-
tura care oglindeste aceasta temai, se
amplifica pe masura cresterii miscdrii
muncitoresti §i democratice, reuneste n
literatura abolifionistd, din vremea lui
Lincaln, izvoarele uneia dintre cele mai
nobile traditii americane. Ideologii ,,mo-
dului de viatd american” nu-i pot ierta
lui Lincoln, ca a consolidat aceasti tra-
difie, 14sdnd poporului, ca un cuvant de
ordine, testamentul sdu politic: cine lo-
veste in muncitorime, loveste America;
fard muncitorime nu poate exista dn
guvern al poporului. Scriitorul ameri-

can cel mai apropiat de principiile lui
Lincoln a fost Walt Whitman.

Dupd asasinarea presedinteluji Lin-
coln de citre reactiunea sudistd, marele
poet democrat american gi-a dat seama
cu revoltd de ascutirea procesului de
transformare a Statelor Unite intr'o fard
a exploatdrii §i a urei de rasd. Opera
lui inregistreazd o fundamentalad coti-
turd inspre clasa muncitoare, cireia fi
revine sarcina istoricd de a fauri o lume
noua,

Cuvintele lui se adreseazd poporului,
sporindu-i increderea in forfele-i pro-
prii si chemandu-1 la lupta. Aceste ver-
suri revolutionare, sunt citate de 1. V.
Stalin, in ajunul marej revolutii din Oc-
tombrie, tTn manifestul lansat de Confe-
rinta Organizatiei din Petrograd a
P.M.S.D. (b) din Rusia1):

»Suntem vii,

In séngele nostru arde focul

forfelor necheltuite”.

Alédturi de protestul pe fati, sau sub
infeles, impotriva exploatarii capitaliste
in crestere i parasirii principiilor bur-
gheziei-radicale, problema eliberdrii po-
porului negru din sclavie si implicit pro-
blema discrimindrii rasiale in genere,
agité spiritele cele mai avansate ale
vremii. De fapt pozitiile de lupti in-
tre cele doud Americi se precizeazia a-
bea in perioada Razboiuluj Civil, in fm-
prejurdrile caruia se fauresc citeva din-
tre ideile progresiste care animd inci
lupta “poporului american, impotriva a-
supritorilor sai.

Capitalismul american, acest mon-
struos parazit al omenirii — cum 1l de-
numeste William Foster in cartea sa
Declinul Capitalismului Mondial (1950)
— deschide, p}in reprezentantii sai
,culturali” (editori, cenzori, critici lite-
rari, directori de teatru, s. a.) scriitoru-
fui amerijcan dornic de o lucrativi ca-
rierd, calea bititoritd de intreaga lite-
ratura oficiala si reacfionard a Statelor

1) I. V. Stalin Opere, vol. 3, Ed.
P.MR,, pag. 150.
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Unite ale Americii. Aceasta cale f{inteste
spre imbecilizarea cititorului si dezar-
marea lui morald, ridicdnd in slavad ca-
pitalismul cu al sdu ,,American-way-of
life” (mod de viatd american) si izbind
in toate felurile traditiile democratice de
luptd ale poporului. Literatura aceasta
std sub semnul cosmopolitismului, desti-
nat si deghizeze pregitirile cercurilor
imperialiste americane pentru a largé ex-
pansiune militard in dauna celonlalte
popoare si a poporului american insusi.
Propagind dispretul faid de om, cruzi-
mea, sexualitatea, alcoolismul, sinuci-
derea si violenfa sub orice forma, acea-
std literaturd este o veritabild gcoald a
crimei. Ea tinde, asa cum spune A. A.
Jdanov, spre ,infoxicarea masselor ina-
poiate politiceste si neinstruite ale ame-
ricanilor mijlocii, cu otrava sovinismului
si a militarismului”.

Astazi aceastd literaturd a marasmului,
aceastd gooala a orimei impregnata de
propaganda anti-sovietica si anti-comu-
nista, face parte din platforma ddeolo-
gicd de pe care capitalismul monopolist
de Stat in U. S. A. fsi inchipue ca
poate porni spre un mou ,blitz-Krieg*
pentru hegemonia universala.

Literatura americana aflata sub pro-
tectia trusturilor reprezinta astdzi 1in
Statele Unite, o for{d cantitativd incom-
parabil mai mare decat aceia a literaturii
»celeilalte Americi” de care ne-am pro-
pus sd ne ocupam aici, fiind larg spriji-
nitd, prin toate mijloacele de care dis-
pune aparatura unui stat burghez mo-
dern, in vreme ce literatura progresisti
e prin aceleasi mijloace, lovit3 si prigonita.
Nu stabilim in cadrul acestui articol cau-
zele ,,succesului* unor scriitori ca: Eugene
O’Neill, Richard Wright, Thornton Wil-
der, William Saroyan si Gertrude Stein
care ,au ales" calea deschisa de tru-
sturi, susfinidnd, alaturi de Jean-Paul
Sartre, ,imposibilitatea unei literaturi
conforme cu adevarul’.

Tradarea si dezorientarea semanate in
randurile scriitorilor americani contem-
porani a dat rezultate si in cazul ,.clasi-
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cilor moderni” mentionati. lata doud e-
lucidante exemple. In timpul , new-deat*-
ului roosveltian, cadnd legea Wagner per-
mitea sindicatelor s3-si duca activitatea,
dusmanii clasei muncitoare au folosit in
special calomnia impotriva miscérii sin-
dicale, reactualizdnd gogoritele ,,anar-
hismului” si ,,nihilismului” care inspai-
maéntase burghezia cu un veac in urma.
In schimb, scriitorii progresisti an dat
unele dintre cele mai bune opere drama-
tice fnchinate luptei proletariatului. Ati-
tudinea ,,clasicilor* este semnificativa. ,,0-
limpianul* O’Neill isi transcrie dezolanta
concepfie despre progres intr'o kilome-
tricd tragedie intitulata Vine vdnzdto-
rul de Ghiafd. Actiunea se petrece in-
tr'un bar murdar, in care niste vagabonzi
declasati vorbesc despre ,,iluzia fericirii”,
asteptdnd resemnati pe ,védnzitorul de
ghiatd” — moartea. Printre ei sunt fosti
anarhisti” si ,nihilisti”, oameni inutili,
redusi la fraze demagogice. Aceasta este
clasa muncitoare americana in concep-
tia lui O’ Neill. Unicul rebel, Hickey, o-
mul care incearca sa-si ,revitalizeze® to-
varisii de mizerie, se dovedeste pina la
urmd a fi un mebun cdutat de politie
pentrit asasinat. In felul acesta, O'Neill
se scuza fatd de spectatorii sdi din lumea
buna ; invitatiei timide la realitate si ras-
vratire pe care o incearcd, fi imprumuta
ca o scuza tragicd, atributele : nebunie,
crimd, scaunul electric. Proprietarii safe-
urilor pot dormi linistiti in fotoliile lor,
Eugene O'Neill nu-i dintre acei ,bleste-
mati rosii” care scoald poporul; dimpo-
trivd, el face totul ce-i sta in putinta
pentru a impiedica ridicarea masselor.
Un alt ,,clasic modern” Thornton Wil-
der, isi defineste atitudinea in termeni si-
milari §i cam fin acelag timp, adica in ul-
timii ani ai razboiului anti-hitlerist.
Piesa dui, intitulatd excentric Ca prin
urechile acului, prezinta istoria omu-
lui” prin o suita de elucubratii supra-
realiste. In actul trei, familia Antrobus
isi reface cdminul distrus de al doilea
razboi mondial. Soldatul american in-
tors de pe frontul anti-fascist poarta
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numele Cain; el e insemnat cu semnul
crimei, fiindca ,,si-a lovit fratele” nazist.
Dupa o discufie ou tatdl sau, el este
convins .de avantagiile modului de‘viata
american si parasind orice veleitale
politica se lasa absorbit de afaceri si

de isterie sexuald. Cu aceastd piesd
s’au facut lungi turnee pe front.
Tradarea scriitorilor americani ,pro-

eminenti” a luat forme si mai concrete
in cazul lui Ezra Pound, recent premiat
de somitéatile literaturii din U. S. A., care
a abordat pur si simplu, in timpul lui
Mussolini, cimasa neagra a fascismului
italian. ,,Reabilitarea” lui galagioasa
vine sa confirme trecerea precipitata spre
tascism a literaturii oficiale americane.

Evenimentele petrecute in ultimii zece
ani au contribuit la limpezirea multor
pozitii, la revizuirea reputatfiilor unor
cameleoni literari”, care explotand na-
<uintele democratice ale marilor masse
de cititori, isi faceau afacerile jucind du-
blu, la adapostul unor lozinci demago-
gice. Unii dintre acestia, ca Upton Sin-
clair, au intrat panid la urma deschis in
tabdra reactiunei. Altii mai sovie inci,
la jumatatea drumului. Printre ei se nu-
mari si Erskine Caldwell, odinioari scrii-
tor realist.

Althi insd au ,evoluat”. Ultima carte
a lui John Steinbeck, Autobuzul fan-
tomd, inchide eroilor s&i orice poarta
spre Jupta pentru libertate, recoman-
ddndu-le supunerea, sau... sinuciderea.
A trecut «desigur, prea multd vreme
dela romanul sdu realist Fructele Ma-
niei. Intre timp a intrat in actiune
masina de eorupfie a dolarului. ,Neu-
tralitatea” autoru\ui mai poate oare
Jdsa vreo dndoiald ?

In scopul de a justifica exploatarea si
agresiunea, propagandistii imperialismu-
lui american au niscocit in ultima vreme,
legenda ,direcfiei progresiste” a dru-
mului istoric al Statelor Unite. Presedin-
tele Truman a indraznit chiar intr'un re-
«cent discurs, sid vorbeasca despre ,di-
rectia revolufionari” a capitalismului a-
snerican. Imbrafigdnd aceasta uyitima di-
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rectiva a N. A. M..ului (Asociajia Natio-
nald a trusturilor) scriitorii americani
reactionari au néavalit pur si simplu a-
supra celor mai reactionare personagii
sau evenimente din Istoria Statelor U-
nite, spre a le fnoununa cu lauri §i roze.
E deajuns si mentionam, in aceastd pri-
vinta, reclama desdntata care se face in
presa literard americand biografiei ro-
mantate Marele Pierpont Morgan de Fre.
derick Lewis Allan. Acest pirat al indus
triei si al finantei americane devine: ,,un
om de onoare, de prestigiu moral, de
mare incredere, de o puternici inteligen{a
si fortd personala” iar reclama editorului
Harper, subliniind , neindoielnica obiec-
tivitate a biografului, admite ca, dupa
lecturd, ,,cetitorul va capita ca si auto-
rul, un profund respect fata de marele
financiar™.

Nenumarate istorii ale ,,gandirii ame-
ricane”, ale ,civilizatiei americane” 1)
etc., concepute in acelas scop, umplu as-
tizi vitrinele librariilor, debitelor de tu-
tun si drogheriilor din toate oragele a-
mericane.Aceste istorii tind in special sa
falsifice ideile care au stat la baza prin-
cipalelor doud momente revolutionare
din istoria Americii: rdzboiul impotriva
englezilor si rdzboiul civil. In cadrul a-
celorasi reconsiderdri, scriitorul Homer
Croy arunca o privire pioasd asupra bri-
gandului Jesse James, inaintasul gang-
sterilor de astazi.

~Existd in poporul american — scrie
Lenin, in a sa Scrisoare cdfre muncito-
rii americani — o tradifie revolufionard
pe care au adoptal-o cei mai buni re-

1) Exemple: John Maurice Clark,
Puncte de reper in vremuri ‘schimbd-
foare; Joseph Darfman, Concepfia eco-
nomicd in civilizafia americand; Curtis
Nettel, Rdddcinile civilizafiei americane;
Charles si Mary Beard, Spiritul ameri-
can, 5. a. Ele amesteca intr'un arogant
confuzionism, conceptii fasciste agre-
sive despre: ,om, progres, libertate,
individualism, stiin{a, religie, securitate,
si... romantism”,




Ny
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prezentanti ai proletariatului american,
care si-au exprimat in mai multe ran-
duri, fafd de noi, bolsevicii, deplina lor
simpatie. Aceasld ftrudifie este aceea
a rdzboiului de eliberare contra engle-
zilor din sec. 18-lea, apoi aceea a Rdz-
boiului Civil din sec. al 19-lea.”
Urmadrind firul acestei traditii, Howard
Fast a demascat pe falsificatorii capi-
talisti si istoriei poporului american,
scotdnd in eviden{d neistovita luptd de
olasa, dusd vreme de veacuri intre re-

prezentantii celor doua Americi. Asa
a facut in Neinfrdnfii, Tom Paine
si  Pefer Altgeld, n mai toate

romanele sale istorice. El aratd ci de
atunci lucrurile s’au schimbat. Evocand
tragedia din Haymarket (Chicago) unde
pe temeiul unui fals grosolan burghezia
americand a frimis la moarte in 1886
un grup de leaderi ai muncitorilor ame-
ricand, Fast scria in =~ Daily Worker :
,astdzi insa avem de-aface cu o clasd
muncitoare noud“.

Cu toale acestea, Fast cedeazi el
insusi pe alocuri, iluziilor burghezo-li-
berale, in aprecierea unor evenimente
izolate din trecut. In Drumul Libertdifii
el face la un moment dat un portret idi-
lic, necorespunzator, bancherului ,bun®,
abolitionistul Isac Went. Asa dupa cum
gresitd este conceptia de democratie idi-
lica, patriarhald, care std la baza ulti-
mului sdu reman Frafii mei dragi, unde
zugraveste fals viata in vechea Iudee,
fn lumina unui nationalism burghez, si-
tuat ,,deasupra claselor”.

Dar aceasta lucrare nu este reprezen-
tativd pentmu intreaga operd a lui Ho-
ward Fast, pusd in slujba pdcii i a de-
mocratiei.

Aceastd tema, a luptei clasei munci-
toare in nouile, conditii istorice din Sta-
tele Unite, constitue tema de bazi a u-
nora dintre cele mai bune productiuni li-
terare americane din ultimele trei de-
cade.

*

Sunt desigur numeroase aspectele
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sub care scriitorii americani progresisti
au zugrdvit lupla aceasta, de o specifici
ascufime. Antologia literaturii proletare
din Statele Unite publicatd in 1937, sub
ingrijirea unui grup de scriitori comu-
nisti, cuprinde suficiente indicatiuni in
aceastd privinta, in spectal din opere
descriind lupta aspra a grevistilor pe
fondul mizeriei materiale si demorali-
zarii in care se shate inrobit poporul
muncitor din Statele Unite, albii gi ne-
gri laolalti. Este drept cd multe din a-
ceste opere denota incd influenta litera-
turii burghezo-dacadente care nu acorda
multe sanse vicloriei oamenilor simpli
porniti pe calea luptei 1mpotriva exploa-
tarii.

Ne vom opri cu precddere la acele
opere ale literaturii americane care pro-
moveazd omul de avantgarda, eroul po-
zitiv.

Ultimele decade ale veacului trecut
au fost marcate in America prin cotitura
ivitd in lupta deschisd de clasd cu par-
ticiparea largd a masselor inaugurata
de greva generala din 1 Mai 1886, repri-
mata siugeros‘la Chicago, si prin ascu-
firea procesului de concentrare a capi-
talurilor i de contopire a capitalului
industrial cu cel bancar (apare trustul
Rockefeller). Influent{a capitalismului a-
supra literaturii americane, reprezentata
prin scriitori ca dezabuzatul si nostalgi-
cul Henry James, sau idilicul super-
ficial Howells, s’a exercital intr'o prea
largd mésurd pentru a da loc unei ve-
ritabile literaturi de protest, la 1inalfi-
mea cantecelor negre sau a balad€lor
legendarului Joe Hill organizatorul
grevelor ce se vor tine lan{ de aci ina-
inte. Cu sau fara intentie, aceasli litera-
turd burghezi se va pune ,in serviciul
societdfii private capitaliste, in' seruvi-
ciul intereselor egoiste de profit, ale
conducerii burgheze asupritoare”. (A.
Jdanov). Ea a reprezentat si continua
sd reprezinte oficialitatea literara ame-
ricana.

Dimpotriva, cdntecele populare din
toate Statele Unile cinstesc memcria e-
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roilor clasei munciloate si ai poporului
tiber american, care continuad cu curaj
lupta lor:
»Ei cred cd l-au ucis atunci, ca Joe
Hill a murit
Cind l-au sérdounz cu glonfu’'n piept
in greva din April
Dar spaima’n oase le-a intral, cdci
alfii au pornit
La grevd si la lupte noi, §i'n f[runte-i
tot Joe Hill”..
Dupd modelul si ritmul strévechilor
balade irlandeze, emigrantii au com-
pus celebra Epopee a [ui John Henry in
care sldvesc ispravile —muncitorului
John Henry, uriasul, cel mai viteaz din-
tre constructorii faimosuluj tunel Big
Bend. Puternicul John Henry ,un brav
metalurgist”, muncea mai mult si mai
bine decdt pufinele si relele masini de
foraj cu abur aduse del Compania C&O.
Railroads. Cantecele datind de prin
1870, se incheie toate, cu tragicul sfarsit
al lui John, pe care l-au prapiadit condi-
tiile supraomenesti de efort in care l-au
obligat patronii sd munceasci :

.Era piatra atdt de mare
Si John Henry atdt de mic,
Incét inima i-a frént-o

Si a murit”...1)

»Saga” despre muncitorul John Henry,
»Uriasul cu dnima de copil”, se canté
sub diferite versiuni la serbarile populare
americane. Inca din veacul trecut a intrat
si in folklorul negru, atdt de bogat in
cantece sociale de protest. Schimbul a-
cesta este mai evident in cantecele des-
pre Abraham Lincoln, poreclit ,bunul
Abe” si despre John Brown, eroul care
a murit pentru libertatea poporului
negru; asa e cantecul ,,Trupul lui John
Brown* :

Trupul lui John Brown zace in mormdnt
Dar lupta lui pdseste inainte!..”

1) Cf. Lee Lyons Kaufman The
True Folk Music of America, in Musical
America, April 10, 1945.

Balada confine numeroase elemente
de folklor negru imbinate cu ideile re-
volutionare ale regimentelor  muncito-
resti comandate de generalii nordisti
Sherman si Grant.

Foarte multe balade pionieresti canta
fntemeerea unor orase din west, luptele
cu briganzii, sau faptele de bravura ale
cdutatorilor de aur din California sau
din zdpezile Alaskii. Ele respird senti-
mentul libertatii in mijlocul naturii si
camaraderia umana care nu face deose-
bire intre albi, metisi, indieni, si ne-
gri.

Vestul, sau Nordul indepértat, in
care trdesc astfel de oameni inimosi, cu
cdmagi de flaneld colorata, ou cisme
grele si un pistol cu butelie la cingi-
toare, constitue peisajul de predilectie
al luj Bret Harte si al lui Jack London.

Dar dacad Bret Harte, in ciuda puter-
nicej sale inclinatiuni spre realism, nu
isbuteste decat si romanteze intdmplari
auzite despre viata minierilor, Jack
London, care a trait viaia celor mai
aspre indeletniciri manuale, va ajunge
sd discearnd prin propia-i experientd cd
»scara timpului rasund necontenit de
sgomotele bocancilor ce urcd si a ghe-
telor de lac care coboara”.

In Autobiografie, el va nota, ou o re-
marcabild clarviziune, urmdatoarele:

M'am inapoiat deci la clasa munci-
toare, din sdnul cdreia m'am ndscut §i
cdreia ii aparfin... Sunt fericit cd lucrez
acolo cu pdarghia de. fier in mdnd, cot
la cot cu intelectualii cinstifi, si cu
muncitorii congtienti de clasa lor. Din
cind in cand ddam cdte o loviturd care
sdruncind tot edificiul. Intr'o zi cdnd
vom aduna mai mulle brafe si mai
multe parghii pentru aceastd sarcind, il
vom rdsturna dimpotrivd cu viaja sa
putredd, cu mortii sdi neingropafi, cu
monstruosul sdu egoism gi murdarul sdu
atilitarism. Atunci vom curdfa subte-
ranele si vom construi o noud locuinfd
pentru umanitate, in care nu vor mai
exista buduare, dar in care toate oddile
vor fi {uminoase, sdndloasenin care ae-
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rul va fi peste tot curat, nobil, viu. A-
cestea sunt convingerile mele. Salut
apropierea timpului cénd omul va fi
copt pentru ceva nou, mai valabil, mai
inalt”...

Aceste randuri erau scrise pe vremea
cand se deslanpuise primul rdzboi mon-
dial, cidnd lupta proletariatului rus
crestea si avea sia aduca victonia revo-
lutiei sale.

Ataturi de traditia progresistd a lup-
telor duse impotriva exploatérii din pro.
pria-i tard, literatura contemponanid a
»celeilalte Americi”, inspiratd din lupta
olasei muncitoare Impotriva capitalis-
mului monopolist atdfator la razboaie,
continud in aceeasi masura si duce mai
departe o altd traditie democratici: a
dreptului la autodeterminare al popoa-
relor si a rezistenfei impotriva imperia-
lismului agresor, reprezentatd acum 50
de anis de Mark Twain. Aceasti temi
deosebit de actuald constituie o nobild
traditie a literaturii progresiste ameri-
care.

Walt Whitman se intreba odinioar3,
<xprimandu-si desgustul fa{d de litera-
tura americand oficiald, cultivatoare a
»dulcegei tradifii gentile* a literaturii
occidentale : ,,dece, oare in vremea asta,
in fara asta, nu apare in literatura
noastrd  ourajul  proaspdt, sdndtatea
morald a oamenilor nogtri, realitatea
lor fizicd si sufleteasca, omul din Missi-
ssipi, darzul pioner din West?”. Amin-
tind aceastd remanca, istoricul progre-
sist amerioan Parrington scrie: ,,Era in
1870, iar rdspunsul se ofla la indemand,
in persoana lui Mark Twain 1)”.

Se stie ca2 multa vreme, creatonul
neuitatilor Tom, Huck si Jim a rdmas
pentru cetitonii din lumea intreaga un
fel de enigma. Nimeni nu stia in ce fel
si-a culminat activitatea sa literara. In

1) Cf. Vernon Louis Parrington, Main
Currents in American Thought, Har-
court, New-York, 1930, vol. 3, p. 86.

Statele Unite nu se publicd articolele
anti-imperialiste ale lui Mark Twain si
nici Nofele sale, aceastd violentd critica
adusa capitalismului. |

Numeroase lucrari din opera sa publi-
cisticd sunt actuate si ajutd la denum-
tarea crimelor imperialismului american.
Ele contribue la demascarea calomnia-
torilor din lagarul atatitorilor la razboi
care exaltd ,modul de viatid american‘
$i ,,democratia” americana impotriva
popoarelor din Asia, in Apdrarea Gene-
ralului Fenston in Scrisoarea unui Chi-
nez si in Celui ce sade in umbrd si fsi
manifestd scidrba fatd de capitalism in
Autobiografie si numeroase pamoflete.

Dar aceste aspecte ale operei lui
Mark Twain nu sunt singurele care
si-au pdstrat prospefimea lor combati-
vd. Incd acum o jumatate de veac,
Twain 13i exprima admiratia fa{a de
rezistenta crdncena a popoarelor asupui-
te, impotriva impenialismului cotropitor.
In notele si articolele sale, el a salutat
lupta curajoasd a oamenilor care s'au
ridicat cu amma in ménd contra colo-
nialistilor americani.

Dupd marea Revolutie din Octom-
brie, dupd infiintarea Partidului Comu-
nist din Statele Umite, care va conduce
lupta pentru apérarea intereselor mas-
selor largi ale poporului american, asis-
tam in America la cresterea valului re-
volutionar, iar scriitonii progresisti des-
copera la muncitorul american o noua
bogatie sufleteasca.

Dupa pnimul razboi mondial, ca si
dupa cel de al doilea in America, ,,goa-
na dupi rosii” a atins o intensitate spo-
ritd de perspectivele victoriel socialis-
mului. Tema ,,patniotica” a cuprins toa-
te sucursalele ocapitalului. Gangsteml
Cappone erijat in aparitor al ,idealu-
rilor americane”, declard presei in vila
sa dela Miami: ,,Trebue sa tinem mun-
citorimea departe de literatura rosie,
de manevrele rosilor, trebue sd ne in-

L1
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grijim ca mintea muncitorilor sa rama-
nd sandtoasa”...!)

In perioada dintre cele doud rdzboaie
s’a produs pe plan mondial o ferma
schimbare de forfe, in avantajul forte-
lor socialismului. In Statele Unite, ci-
tadela imperialismului, in ciuda prigoa-
nei reacfionare, influenta Partidului Co-
munist a crescut considerabil in ran-
dul masselor muncitoare.

Figura munecitorului congtient si-a
facut aparifia in numeroase opere ale
scriitorilor progresisti. Printre acestia
se disting, in primul rand romanele lui
Theodore Dreiser. Autorul Tragediei A-
mericane si al tetralogiei care demasca
anti-umanismul Americii capitaliste, in-
fajiseaza cu caldurd prima figurd de
femeie comunistd din literatura ameri-
cand in nuvela ,Ernita” din Galeria Fe-
meilor. Cu aceasta, el inaugureazd o
noua etapd a creatiei sale literare.

Comentand ultimele doud opere ale
marelui soriitor american, America tra-
gicd (1931) si America meritd sd fie
salvatd (1941), care pot fi considerate
testamentul  politic al lui Theodore
Dreiser, critica sovieticd scoate in evi-
denta ca opera lui Dreiser constitue un
eveniment epocal in America, prin rea-
lismu] ei imbinat cu conceptia progre-
sistd despre lumea castigatd dupa revo-
lutia din Octombrie, care o ridicd la un
inalt nivel ideologic si artistic 2).

Ambele opere sunt si astdzi ascunse
cetitorului amernican. Cea de a doua
dintre operele mengionate, care anali-
zeazd intensitatea extrema a contradic-
jiilor ce sfdsie America adusd la dezas-
tru de regimul capitalist, se incheie cu
urmatoarele vorbe:

»Singure massele vor  pulea salva
America dela nenorocire”.

1) cf. John Howard Lawson, The
History of Hue and Cry, (1I) in ,New
Masses”, Sept. 16. 1947.

2) cf. I. Anisimov, Testamentul po-
litic al lui Theodore Dreiser in ,.Soviel
Literature” No. 1, 1949, p. 146-159.

Aceste cuvinte erau scrise in Ianua-
rie 1941. Dupa 22 lIunie 1941, cand ia
nastere coalitia anti-hitlenista, Dreiser
isi comsacra intreaga activitate victoriei
asupra fascismului.

Dreiser a fost un mare pnieten i
admirator al Uniunii Sovietice. In anul
1940 a publicat un articol intitulat:
olmportanta Uniunii Sovietice in lumea
de azi". Pundnd fatd in fa{d mizeria,
inegalitatea si irosirea valorilor din so-
cietatea capitalista ou succesele econo-
miei planificate socialiste, Dreiser de-
masca sangeroasa exploatare a masse-
lor muncitoare din Statele Unite. El
senie: ,,Marx, Engels, Lenin gsi Stalin,
au prevdzut toate acestea. Deaceea ei
au propovaduit si au luptat pentru
schimbarea acestei stdri de lucruri, du-
cand proletariatul spre conducerea sta-
sului, pentru a asigura bundstarea tu-
turor, nu a cdétorva. In 1917, s’'a ajuns
la aceasta in fara unuia din cele mai
asuprite popoare din acea epocd — in
fara multor milicane de rugsi. Acest
popor a luptat si a biruit in lupta sa
pentru o viafd noud — luptd dusd im-
potriva tuturor forfelor imperialiste din
Europa, Asia si America. Apoi s’a apu-
cat sd arate lumii cum se ajunge la
bundstarea pentru tofi in ciuda complo-
tului mondial imperialist, a complotu-
lui financiar, a complotului politic si in
ciuda conspirafiei presei.

Lupta pentru desfiinfarea ,,sclaviei
capitaliste moderne*, pentru infrangerea
capitalismului provocédtor de razboaie a
capatat astazi o forma noud si o fortd
de nebiruit prin aceea ca in fruntea ei
sta Uniunea Sovieticd, alaturi de care
sunt {arile de democratie populard, po-
poarele iubitoare de pace din lume. Cei
mai multi oameni din Statele Unite
participa la aceasta luptd pentru o pace
trainica, iar reactiunea americand fas-
cistd nu va izbuti sd-i Infricogeze si
nici sa-i insele.

Imaginea omului de avantgarda de-
votat cu trup si suflet acestei aprige
lupte a incetat de a mai f{i conside-
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rata in Amernica un erou idealizat. Eroi-
smul si abmegatia comunigtilor in ope-
ra scriitorilor ,,celeilalte Americi” dau
o imagine realistd a omului care-si con-
sacra viafa luptei pentru fericirea po-
porului. Astfel, comunistul Princey din
Curentul Subteran, in ciuda prezentd-
rii oarecum discursive pe care j-o face
Maltz in cursul actiunii romanului, ra-
méne un autentic militant al clasei
muncitoare, un' luptitor neinfricat, edu-
cat de partid, luptator al cdmi proto-
tip exista In rdndurile Partidului Co-
munist din Statele Unite.

Curentul subteran a fost scris de
Maltz in anul 1939. Acfiunea cartii se
desidasoara in jurul evenimentelor pe-
trecute la Detroit-Michigan in perioada
1930—40, in vremea luptelor pentru or-
ganizarea uniunilor muncitoregti in in-
dustria- americand de automobile. Me-
todele aplicate de patroni §i marione-
tele lor politicianiste in vederea anihi-
ldrii, unitajii muncitoresti, anunta cregte-
rea fascismului in Statele Unite. Lupta
lui Princey si a tovardsilor sdi depa-
seste limitele unei actiuni in interesul
unei anumite categorii de oameni ai
muncii, ea cdstigd semnificaia si am-
ploarea luptei de clasd, a unei batalii
pe scard nationald si mondiald, fmpo-
triva exploatdrii, impotriva fascismului.

Un luptdtor este si muncitorul Dave
Spaas din Marea linie din Middlewest
de tadndrul romancier Alexander Saxton.
Romanul lui Saxton povesteste intdm-
plari din perioada 1913-1914, la care
participd membrii unei familii de mun-
citori feroviari din Statele Unite. Re-
ferindu-se la aceastd carte, Fast arita
intr'o recenzie publicatd in revista Mas-
ses and Mainstream, cd autorul a izbu-
tit s4 dea o imagine Insfarsit maturd
a comunistului amenican, atat din punct
de vedere ideologic cat si artistic.

Lupta lui Dave s§i a towvardsilon sai
fmpotriva patronilor dela céile ferate
si contra bonzilor sindicali afla{i in
slujba capitalului, este prezentatd rea-
list.  Saxton greseste totusi in ceeace

oriveste crearea ambiantei familiale a
eroului sau, fatd de care ia o atitudine
contradictorie. Faptul cad Saxton acorda,
— sentimental, — exagerate sanse de
reabilitare sotiei reactionare a lui
Dave, reflectd desigur aceeasi influenta
exercitatd de concepfiile i tehmica lite-
rard a celor mai multe dintre succesele
ieftine ale preferatilor caselor ameri-
cane de editurd. Saxton stdpaneste
totusi suficiente mijloace de a parasi
personagiile conventionale, indreptan-
du-gi atenfia, — asa cum o dovedeste,
— spre oamenii vii, spre fiii clasei
muncitoare americane.

Dave este in genenal zugravit in
plind muncad. Viata lui intelectuala este
totusi sdrac redatd. Scriitorul nu apro-
fundeazd legatura dintre problemele
economice la zi si scopurile generale
ale actiunii lui Dave si a comunistilor
Saxton isi aduna si elaboreazd intreg
matenialul, oarecum empiric. De aci i
caracterul deslidnat al acfiunii, lipsa de

unitate a compozitiei romanului. Cu toa-

te acestea, inteligenta si indrasneala cu
care romancierul abordeaza tema gene-
rald pe care si-a propus-o, ridicd pu-
ternic valoarea cartii.

Un altul dintre eroii cei mai iubiti
ai literaturii americane progresiste este
Danny Ryan, conducatorul muncitorilor
din Clarkton de Howard Fast, primud
roman despre lupta clasei muncitoare
americane dupa ultimul rdzboi mondial.
Acest erou pe care Whitman ['ar fi nu-
mit ,un fruct cu o aromd intradevar
americand”, este un om inimos, un ire-
prosabil péarinte, un tovards bun, un
autentic comunist, legat prin, toate fi-
brele de lupta clasei muncitoare ‘ame-
ricane. Fast introduce in viata eroului
sau elementele care pot da nastere la
obiectiuni in privin{a nivelului politic
al erouluj sdu. Striduindu-se si demas-

te fascismul amenican sub toate formiele ,

sub care acesta se asounde in umbra
marei finante, el recurge intr'o oareca-
re masura, la tehnica detaliilor nesem-
nificative, atdt de comuna,best-sellers”-
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urilor. Fiinded Ryan se aratd nevero-
simil de naiv, faii de manevrele patro-
nului. Meritul romanului constd insa in
prezentarea legiturii trainice dintre co-
munisti si massa muncitonilor, fapt
care le permite sa tina piept loviturilor
date de capitalisti.

Demna de luat in seamd este si car-
tea debutantilor Fred Mayers si Berth
Mec. Henry, Marinarul s'a intors acasd.
In ciuda slabiciunilor §i lipsunilor ine-
rente inceputului, cartca aceasta dedi-
catd luptei marinarilor americani pentru
aresterea sindicatului lor, a castigat
repede sufragiile cititorilor. Mayers este
un vechi activist sindical, iar Mc. Hen-
ry e gazetar corespondent la Daily
Worker... Eroul cartii lor, marinarul
Billy Farell este un muncitor fird de
partid. * Antrenat in lupta ascutitd de
clasd, in focul grevelor si al conflic-
tului cu demagogii vanduti patronatului,
Billy Farell isi dd4 seama de importan{a
luptei constiente si organizate, de rolul
important al Partidului. El devine co-
munist luptétor.

O particularitate de seama a litera-
turii contemporane a ,celeilalle Ame-
rici”, o constituie faptul ca in primele
ei randuri stau astizi cértile scriitori-
lor care impartdsesc §i exprima con-
ceptiile clasei muncitoare. Se poate
spune pe drept cuvant cd cele mai bu-
ne opere de artd americane din perioa-
da celui de al doilea rdzboi mondial si
din anii de dupd razboi, au fost scrise
de comunigti, sau in orice caz de sorii-
tori cari incep sd infeleagd mare{ia
ideilor comuniste si vdd n comunisti
pe inspiratorii si conducatorii luptei
poporutui impotriva razboiului si fas-
cismului. In munca si lupta lor, acesti
scriitori se sprijind pe experienta scrii-
torilor din U. R. S. S., creatonii lite-
raturii patrunse de principiile revolutio-
nare ale umanismului stalinist.

Nézuinta sincerda si avantata a scrii-
torilor progresisti americani de a-§i in-
susi experienta literaturii sovietice, a
realismului socialist, este exprimatd cu

limpezime de H Fast in a sa Lilera-
turd si Realitate (1950). El recomanda
artistilor ‘progresisti din toate tarile
sd porneascd dela realitatea isbanzii so-
cialismului in W. R. S. S. ,,Numai depe
pozifia socialismului — scrie Fast —
scriitorul poate aprecia in mod just fe-
nomenele si poate privi cu o logicd
obiectivd creatoare, desvoltarea istorica
a societdfii”.

Aceastd nobild ndzuintd a lui Fast
si a tovardsilor sai nu trebuie sd ne
faca sa le supra-apreciem realizarile
concrete. Fiindea nu numai cd realiza-
rea acestor opere literare realist-socia-
liste nu este posibila in regimui bur-
ghez, dar si pentruca im America, trus-
turile imperialiste, presiunea ideologica
a fascismului este atit de puternici.
Castigurile obtinute de literatura ,cei-
leilalte Americii” sunt, ca raport de for-
te, de naturd sa nu fie exagerate. Ele
sunt incid sovaelnice ca orientare, insu-
ficiente din punct de vedere numeric.
Cu toate acestea, nimic nu indreptdjeste
o subapreciere a literatunii progresiste
americane. Ea se bucurd de simpatia
si sprijinul olasei muncitoare america-
ne, a fortelor pdcii, progresului si de-
mocratiei din lumea Intreagd. Litera-
tura si critica sovieticd f{i acorda in
acelag timp o atentie sustinuta si prie-
tenoasa. Numeroasele studii sovietice
dedicate scriitorilor ,celeilalte Americi®
(Motileva, Mendelson, Anisimov, Elis-
tratova, Samarin, etc.) sunt menite sa-i
ajute in lupta lor ideologicd si in cer-
cetdrile lor creatoare.

*

Problemele luptei de eliberare‘natio-
nald a negrilor americani au constituit
si dupa razboiul civil una dintre temele-
cheie ale literaturii progresiste. Totusi
padnd la marea Revolutie Socialistda din
Octombrie, nici una din carfile scrise
pe aceastd temd nu a reugit sd o tra-
teze just.

Sunt. nenumérate productiunjle litera-
re care abordcazd problema discrimi-
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narii rasiale din America. Aproape toti
scriitorii americani mani si mici an {a-
ccut-o, nestiind sau evitdnd de cele mai
multe oni, si explice cauzele diversi-
unii rasiale, constdnd in interesele ,,ro-
Liei salariate” si pornind dela politica
mai veche a colonialismului anglo-ame.
rican

Scriitorii progresisti americani duc o
lupta grea, dar de onoare, sub condu-
cerea partidului comunist din Statele
Unite, peniru combaterea criminalei di-
‘versiuni rasiale. Activitatea militantu-
lui William E. B. Dubois, cunoscut car-
turar de origina neagrd, a poetului ne-
gru Langston Hughes, a scriitoarei
negre Shirley Graham, a lui Paul Ro-
beson si a altor fruntasi negni, printre
cari si conducatori ai P. C. din U.S.A.
ca Davis, Winston si al{ii, e menitd sa
contribue considerabil la izbanda luptei
seculare pentru drepturile egale ale
negrilor americani i ale tuturor popoa-
telor din Statele Unite ale Americii

Trecerea dela tratarea burghezo-uma-
nitarista a discriminarii nasiale la des-
baterea ei principiala depe pozitii de
clasd, a stdmit in randurile criticei
reacfionare un adevirat val de furie.
Scriitorii progresisti din Statele Unite
reusesc cu mari greutati si-si publice
cartile. Ei sunt boicotati de editurile
trusturilor, persecutati, ponegrifi, ares-
tati.

Reludnd tema preluarii si ducenii mad
departe a traditiilor revolutionare ale
»celeilalte Americi”, Howard Fast cre-
iazd tn romanul Drumul Libertdfii, chi-
pul de neuitat al negmului Ghideon
Jackson, erou al razboiului civil si lup-
tator pentru drepturile poporului negmu.
Ca si in Ultima Frontierd, unde Fast
demascd salbaticia guvennantilor ameri-
cani fata de poporul indian, stampit in
arida Oklahoma, eroul romanului sau
este de fapt popomul asuprit. Atdt Mioul
Lup, pensonagiul principal din acest
roman, cat si negrul Jackson din Dru-
mul Libertdfu sunt conducdtori cong-
tienti si luptatori de frunte, care in-

sufletesc prin exemplul lor ridicarea la
luptd a oamenilor oprimati, impotriva
sclavagistilor americani. Ceeace consti-
tue calitatea de cdpatenie a romanului
Drumul Libertdfii e concepfia pe care
autorul o pune la baza acestei lupte,
aratdnd cd ea poate §i trebue sia fie
dusa umar la umar de negrii si albii
exploatati laolaltda. Fast se opune din
capul locului tehnicei generalizate a po-
vestirilor moderne despre negri (vezi
Caldwell, Faulkner, Steinbeck, Wright
si, In ultimii doi ani, Lilian Smith cu
romanul Fruct Straniu) cari descniu pe
negri drept niste fiinte mizerabile, abru-
tizate, demne de mila dar §i de scéarb3,
victime ale nedreptdfii sociale dar in-
capabi:i de lupta nici pentru ei, nici
pentru alfii.

In jurul unei astfel de literaturii
reacfionare s’a creat si o literatura cri-
ticd. Intr'un articol publicat anul tre-
cut intrun numar jubiliar a lui Safur-

. day Review of Literature, profesorul

Harry A. Ovenstreet ficea bilanful ulti-
milor 25 de ani de literatura dedicata
»problemei negrilor”. El mentioneaza
un numdr impresionant de opere si au-
tori, cdutdtori ai unei ,,solufii” in a-
ceastd privintd. Concluziile sale reco-
manda infelepciunea cdii de mijloc”
deplangind falimentul educafiei care
s’a dat poporului american. In fata ofen-
sivei monopolurilor si pogromistilor, el
invocd ..rabdarea si ,pacea sociald”.
Fast refuzi noianul acestor prezentir
dusmanoase si ipocrite, opunandu-i sim-
bolu! lui Ghideon Jackson cu chemarea
puternicd pe care o adreseazd poporu-
lui negru si tuturor oprimatilor Ameri-
cii, la lupta pentru libertate’ si pentru
democnatie reald. Desvoltdnd tema a-.
ceasta in lumina prezentului el a is-
butit sa-gi ridice romanul la un inalt
nivel de realism. Din marturia sa reiese
ca a creiat chipul lui Ghideon Jackson
incercdnd sd-l asemuie lui Benjamin
Davis, fruntag al poporului negru,
membru in comitetul executiv al P.C.
din U.S.A. Una este sa spui cd Ben

]|
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Davis este comunist —- scrie Fast —
dar cu totul alta este sa ardfi cd de-
votamentul sau fatd de comunism este
rezultatul groaznicei asupriri §i injo-
siri de veaouri la care a fost supus
poporul sau. Romanul lui Howard Fast
wDrumul Libertafii’ este pe buna drep-
tate considerat de critica progresista
drept cea mai insemnatad opera din ulti-
mii ani a literatumii ,celeilalte Americi”.
Figuri veridice de negri luptatori pen-
tru Jlibertate apar in multe alte opere
ale literaturii progresiste americane. Un
astfel de negru este comunistul Ben
Silversmith, unul dintre eroii roma-
nului Curentul Subteran de Albert
Maltz. Ben face parte din comitetul
de partid al Intreprinderii si este pre-
zent ca un fruntas al proletariatuiui
in lupta acestuia impotriva monopolis-
tilor si fascigtilor americani. In aceas-
ta aprigd luptd de clasd se calesc si
cresc din sanul poporului negru cadre
revoiutionare de frunte. Asa este negrul
Pledger Mc. Adams din The Great Mid-
land de Alex. Saxton despre care am
mai vorbit. La inceput afilat sub in-
rdurirea vechilor sale prejudecati, acest
negru capdtd un nou continut. Ajutat
de comunistul Dave Spass, negrul Pled-
ger Mc. Adams devine un muncitor
congtient si este in curdnd ales in con-
ducerea organizatiei sindicale. Acest
personagiu pozitiv creste sub ochii ce-
titorului. Ura sa, la inceput instinctiva
fatd de albi, se transformd {n ura fata
de capitalisti, faida de imperialistii a-
mericani. El moare in plind lupts, asa-
sinat de o unealtd a patronilor.

O astfel de imagine a luptatorului
american constient incearcd sd dea Ho-
ward Fast in Clarkton. Catd deosebire
intre oamenii acestia imaintati i perso-
nagiile scriitorului reactionar Richard
Wright care reprezinta tipul renegatului
in literatura neagrd americana. Acesta,
dupd ce a parasit linia realistd progre-
sitd inauguratd cu cantea Copiii lui Mog
Toma prin 1930, a decdzut cu desavir-
sire, ajungind sa predice astdzi, cu

Omul de sub Pdmdnt supunerea absolu-
ta in fata ,stapanului predestinat”...

Cresterea constiintei de clasa ridica
lupta de eliberare nationald a poporului
negril american la un nivel necunoscut
in trecut. Trasind sarcinile apropiate
si viitoare ale acestei lupte, Partidul
Comunist din Statele Unite se afld im
fruntea acfiunei pentru stergerea discri-
minarii rasiale si desfiintarea organi-
zatiilor pogromiste patronate de guver-
nantii americani.

Cu atdt mai mult fascistii ameri-
:ani deslanfuie prigoana lor impotriva
literaturii ,,celeilalte Americi”. Pe lan-
a4 campaniile anti-oulturale deschise
de comisia pentrnu cercetarca activitafilor
asa zise anti-americane, reactiunea a-
mericand acordd un sprijin nelimitat
operelor antipopulare, care incitd la
ura de rasa.

In faja succesului obfinut de drama.
turgul Arthur Miller, cu piesele progre-
siste Tofi Jiii mei si Moartea unui co-
mis-voiajor, patronii literaturii america-
niste au acordat recent premiul Puli-
tzer si Premiul Criticilor teatrali uneia
dintre cele mai scabroase si mai de-
mente productiuni dramatlice contempo-

rane, Tramvaiul Dorinfei, de Tennessee
Williams. La ordinul potentatilor Wall
Street-ului, cele mai mari teatre din
{arile marshallizate si cei mai cunoscudi
regisori au fost mobilizati pentru im-
pamantenirca acestui ,,ajutor american’:
Laurence Olivier la Londra, Jean Coc-
tean la Paris, ete. Acesta din urma de-
clard extaziat cd urmeazd si introdu-
cd in traducerea francezd ,cuvantud
merde de cel putin zece ori §i asta e
una din expresiile cele mai pufin tari”...
Povestea nimfomanei creole in jurul ca-.
reia se centreazd actiunea ,Tramvaiu-
lui” vine sa intareasca ultima teorie
in materie de negri, lansatd de Lilian
Smith in romanul Ucigagii Visului, pre-
cum ci linsajul negrilor de catre albi
este explicabil prin gelozia albilor fafa
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de superioritatea.. sexuala a raselor infe-
rioare 1).

Opinia negrilor americani si a po-
porului liber american fatd de ,,proble-
ma” a fost enunfatd si de d’Usseau
in Rdaddeini Addnci. $i nu de multd vre-
me in fata muncitorilor din Detroit,
Paul Robeson a declarat: ,Eu nu mi
sperii de cand fascismul se aratd asa
-cum s'a ardtat la Peekskill sau la
Croveland in Florida. Flamura Harde-
tei Tubman si a lui Frederik Douglas 2)
md indeamna sa lupt pentru ca fiecare
baiat negru i fiecare fatd, dar si fie-
care baiat alb si fati albd si poatid
umbla in aceastd tard liberi i cu dem-
nifate ”

*

Literatura progresistd americand a
inregistrat de sigur un mare pas ina-
inte, dela literatura de protest social,
de pildd drama In Astepfarea lui Lelty
de Clifford Odets unde se povestea
sfargitul tragic al unei greve a taxi-
metristilor, padnd la scenariile ,Celor
zece” dela Hollywood si la operele
analizate mai inainte aci. O serie de
scriitori ca Shinley Graham, A. Mar-
burg, Normen Rosten, Alfred Kreym-
borg, Lilian Hellman, s’au aldturat for.
telor democrate anti-imperialiste, parti-
zanilor pacii.

O scurtd privire asupra evolutiei poe-
ziei americane ne poate aduce o moud
clarificare fin ceeace -priveste cresterea
si imbunatifirea acestei literaturi, dupa
treizeci de ani de existentd a Parti-
dului Comunist din Statele Unite.

1) Aceastd triviald diversiune are si
aspecte ,stiintifice”. Acesta e ocazul
,studinlui” de o crasd obscenitate al lui
Alfred C. Kinsey, Ndravurile sexuale
ale bdrbatului, Saunders, 1950, — care
a fost difuzati in milioane de exem-
plare si continua sia i se facd o sgomo-
toasa publicitate.

2) Fruntasi ai luptei de eliberare a
poporului negmm.
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Dupa prezentarea descriptivd si apa-
satoare a oraselor industriale, mai ales
Chicago, facuta de Canl Sandburg, bio-
graful lui Lincoln, in  culegerea e
poeme Fum gi Ofel si tristele cantece
de revoltd ale lui Langston Hughes
sau desperarea oraselor meschine de
provincie americana ale lui Edgar Les
Masters din  Spoon River Anthology,
poetii tineri ai celeilalte Americi des-
voltd verbul nou, al scriitorilor care
cred puternic in viitorul poporului ame-
rican. Si au deprins energia revolutio-
nard a poefilor proletari dintre cele
doud razboaie, addogadndu-i accentele
luptei de mari proportii a omenirii pro-
gresiste conduse de partidele comuniste
si muncitoresti, in frunte cu gloriosul
Partid Comunist Bolsevic al lui Lenin-
Stalin.

Ciei iatd cum evocd Alfred Kreyborg
America poporului, invingitoare a Ame-
ricii dalarului :

Dar soarele va strdluci
America,

lar soarele ce va veni
Cu aurul n'ai sd-l impaci
Cdci inima celor sdraci

Il va stdrni

Si vor esi din inchisori
Americd, Americd

Sute si mii de muncitori
Atunci America va fi
America pentru cei vii
Urcand lumina spre tdrii

Si vom pldti cu grele pldfi
Talharilor de libertdfi

Si vom pldti cu platd grea
Celor ce acurn ifi staw in sea
O tara mea,
America.

Cand prin judecata bambard a lui
Linch-Medina-Wood, parte integranta
din faimosul razboi rece desldnfuit de
Truman Tmpotriva péacii generale si de-
mocrafiei, fruntagii comanisti au fost
condamnati pentru ,crima“ de a lupta
pentru pace, iar fascigtii, persecutorii-
negrilor, antisemitii si dusmanii sindi-



e

LITERATURA CELEILALTE AMERICI 271

catelor scoteau wrlete de bucurie, in
vreme ce un milion de muncitori ame-
ricani se aflau in greva, romancierul gi
poetu! Michael Gold a scris poemul pro-
cesului celor Unsprezece, intitulat ,,Mar-
torul stralucitor dela Foley Square* fin
care, folosind ritmul whitmanian, de-
mascd sdlbatecia tribunalului reactio-
nar.

Acum cand ,razboiul rece” a fost in-
locuit cu agresiunea militara directa,
in aparatul de ipropaganda al imperia-
listilor americani joacd in ultima vreme
un rol marcant, doua preocupdri: idea-
lizarea militarismului american si, in
strdnsa legdturd cu .aceasta, problema
»democratizarii* (citeste : militarizdrii)
Germaniei Occidentale si  Japoniei.
Modul in care scriitorii -americani cin-
stifi au descris si au finfierat felul in
care au dus acesti gangsteri in haine
kaki rdzboiul lor de cruciati, in Ger-
mania si Japonia, il vom ardta mai
departe. Mentionidm finsid aici, o carte
plind de ingdmfare imperialistd a ge-
neralului Dwight D. Eisenhower inti-
tulata antonescian Cruciada in Europa.
Din fericire adevarul asupra celui de al
doilea front este astidzi viu in indigna-
rea oamenilor; mimeni nu mai poate fi
ingelat de falsificirile ,,cruciatului” a-
merican. Pe linia intereselor Wall-
Street-ului se situeazd prezentidri gogo-
nate, cum este cartea lui Fletcher Pratt,
intitulatd Unsprezece Generali in care
autoru] se stradueste in zadar sd inalte
pe [irmamentul gloriei militare, stelecle
unor belicoase figuri americane, ince-
pand cu George Washington si incheind
cu... Omar Bradley, cunoscutul atafator
atomist la rdzboi. Popularizarea crime-
lor de ridzboi si a bombei atomice a
ajuns astazi o preocupare de capetenie
pand si in ,,comics“-unile revistelor pen-
tru ocopii. Inventivitatea lacheilor litera-
turii Wall-Street-ului a depasit intr'a-
devdr ,orice limite ale gandirii mo-
derne”.

In sfera literaturii ,,celeilalte Americi*
intrd o literaturd progresista despre al

doilea ridzboi mondial, care demasca
moravurile gangsterilor ce domnesc in
sanul armatei Statelor Unite si indli-
natiile fasciste ale comandamentului
armatei americane. Materialul documen-
tar cuprins in cele mai multe din a-
ceste carfi meritd desigur atenfie in
cadrul luptei impotriva isteriei razboiu-
lui si propagandei otrdvitoare a clicilor
militariste dela conducerea Statelor
Unite.

Se pot mentiona in aoceastd privinia
o serie de romame, care in ciuda aple-
carii lor spre senzational, servesc tema
antimilitarismului, printre care: ,,Cru-
ciafii” de Stefan Heym si Despuiafii st
mortii de Norman Mailer.

Incd din timpul razboiului, massa
cetitorilor a preferat descrierea realista
a viefii soldatului simplu american,
acelor sforditoare taméieri facute de
presa trusturilor, unor generali recla-
magii ca Mac Arthur, Omar Bradley
sau lke Eisenhower. Povestirile i repor-
tagiile lui Ernie Pyle, oulese sub titlul
G. I. Joe a atras atentia tocmai prin
simpatia lor fatd de acel G. I. (porecla
datd soldatului de rdnd) care, dupd in-
frangerea suferitd de mnazisti in Eu-
ropa, va spune: ,§i acum Sd construim
din aceste ruine, o lume sigurd oare
sd interzicd definitiv repetarea rdzboiu-
{ui”... In aceastd categorie intrd in spe-
cial unele dintre scenariile cinematogra-
fice, pentru care au fost judecali si
condamnati ,,Cei Zece” dela Hollywood.

In ‘romanul sau Cruciafii, Stefan
Heym, prezintd dedesubturile ,celui de
al doilea front”. El aratd ca anmata
americand debarcatd in Europa, era
condusid de oameni de afaceri cammu.
flati in wniforme militare, agenti platiti
ai diferitelor firme industriale interna-
tionale, avand legituri directe cu indu-
striagii nazigti.  Personagiile pozitive
din acest roman, simpli soldati sau
tineri ofiteri cinstiti, veni{i sd lupte im
potriva-fascismului, sunt pand la umma
covarsifi de forfa si numéru] celorlalti
»eliberatori ai Europei”, fascigtii ameri-
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cani de tipul generalului Farrish, ma-
iorului Willoughby, sau sergentului Don-
dolo (un criminal de drept comun) si
uneltelor lor. Acestia din urma iau con-
tact cu rdmagitele industriei maziste si
ale partidului nazist, cu criminalii de
razboi ca Pettinger (in care Heym i
vede pe insugi Otto Skorzeny, despre
care a scris recent presa europeana)
spre a reinarma Germania sub faldu
rile drapelului instelat, in vederea unui
rdzboi anti-sovietic. In wciuda sciderilor
cartii, pricinuite mai ales de iluziile
burghezo-liberale ale autorului, si de
tonul resemnat al povestirii, Cruciafit
servesc cititorului american citeva ade-
véruri - necesare despre ,patriotismul”
sefilor sdi de stat major.

*

Indiferent de subiectul lor, cele mai
bune dintre romanele americane despre
primul rdzboi mondial desvoltaserd
tema combaterei contradiciiei dintre
scopurile madrturisite ale razboiului si
obiectivele nutrite de magnatii marii
finanfe. In ceeace priveste al doilea
razhoi mondial, i s'a addugat in lite
ratura americana un nou aspect: sco-
purile nobile ale unui ridzboi menit si
fie unul de ,eliberare” nu puteau fi
servite de armatele tfarilor capitaliste,
in ciuda dorintei sincere a milioanelor
de soldati cari au luat parte la riz
boiul anti-hitlerist si anti-japonez. Viata
sub arme, in unitdtile armatei ameri-
cane nu putea decadt reproduce elemen-
tele modului capitalist de viatd civila
din Statele Unite, diviziunea de inte-
rese si lupta egoistd pentru  tipicul
»self-preservation'= burghez. Oamenii
lui Norman Mailer, fie cd apartin clicei
profitorilor, {fie ca fac parte din mul-
fimea victimelor acestui odios mod de
viafd, sunt zugraviti cu un nafturalism
la fel de rece. Convingerile autorului
romanului Despuiafii si mortii inclina
spre supraevaluarea fortei destructive a
fascismului american, reprezentat prin
clica militaristd din jurul generalului
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Cummings, in special prin omul lui de
incredere, Groft. Incredin{andu-si spe-
ranfele de mai bine unui personagiu

- slab si influentabil, desi bine intentio-

nat (locotenentul Hearn), Norman Mai-
ler greseste din nou. Capitularea oame-
nilor cinsti{i in fata noilor fascisti, asa
cum se prezintd fn randurile  unui
pluton de infanterie din insula Anopo-
pei din Pacific, nu este reprezentativa
pentru intregud popor american: Dar
victoria efemera a genenalului fascist
Cummings asupra locotenentului Hearn,
ca 5i aceea a sadioului Groft, asupra
soldatului Red Valsan, in duelul dintre
fascism g§i dragostea de libertate, nu
sunt reprezentative nici pentru comvin-
gerile autorului. Fiindca Mailer explica
in ce masurd apartenenta de clasad si
descompunerea morala a celor doua
personagii ,,pozitive” ale sale impiedica
o mai fermid luare de atitudine fatd de
adversarii lor; ,(frica, inerfia si instinc-
tul de turma”, sunt mai puternice decat
dorinta de a apara deschis primcipiile
democratice, pentru care au plecat la
lupta. Hearn apartine aristocrafiei finan-
ciare, legatd prin mii de fire de oamenii
de teapa lui Cummings, jar Red este
un muncitor decazut, care a ajuns sa
priveascd cu resemnare exploatarea. Va-
loarea operei lui Mailer constd insd n
descrierea realista a raporturilor exis-
tente in sanul fortelor armatei ameri-
cane. Incapacitatea si aroganta coman-
dantilor, satisfactia cd pregdtesc agre-
siuni imperialiste pe scara mondiald,
cruzimea si meschindria  ofiterilor si
subofiterilor, ignoranta si imoralitatea
tuturor, iaté ce zugraveste Norman Mailer,
critic. El descrie cu o atentie pentru
detaliul nesemnificativ, impinsa péana la
naturalism, monstruoasele lor moravuri,
dar §i dusmania nationald, goana dupa
jaf, si criminalitatea excesiva, exacer-
bate de imprejurarile unui razboi san-
geros. Din pacate humorul §i sarcasmul
lui Mailer se imbina de asa natura
fncat aceste adevaruri stdrnesc mai cu-
rdnd curiozitatea indiferentd a citito-
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rului decat interesul si revolta lui sin-
cerd fafa de stdrile de lucruri infa-
fisate in acest roman.

ke

Dacd tema primordiala a celor mai
bune opere ale literaturii progresiste a-
mericane este-astazi lupta activa impo-
triva imperialismului i fascismului, i€
teratura oficiald, larg sprijinitd de gu-
vernul american §i salutatd de presa
reactionard americand i satelitd, desfa-
goarda o vasta activitate ideologicd in
slujba atdtitorilor la rdzboi. M. Suslov
spune : ,,Lagdrul imperialist a desfd-
sural pe o scard uriagd pregdlirea ideo-
logicd a wunui nou rdzboi. Se cautd
mereu noui mijloace pentru pregdtirea
opiniei publice in acest sens, pentru
narcotizarea masselor prin propagarea
turbatd a ideilor rasiale §i a ideilor urei
fajd de om, pentru ajéfarea psihozei
atomice si a isteriei rdzboiului“.

(Raportu] prezentat la Consfatuirea
Biroului Inform&#tiv al Partidelor Co-
muniste §i Muncitoresti din Noembrie
1949 dela Budapesta).

In lupta grea pe care o duce, ,ccs-
laltd Americd” se bucura de intreg spri-
jinul popoarelor iubitoare de pace si
libertate in fruntea cédrora sta poporul
sovietic.

Poporul nostru muncitor, dusman de
moarteral incendiatorilor la razboi im-
perialisti, s’a ridicat in sprijinul frun-
tasilor muncitorimii revolufionare ameri-
oane, infierdnd in meetinguri de massa
marsava sentin{a fascista dela  New
York. La 30 Octombrie 1949, Comitetul
Central al Partidului Muncitorese Ro-

min a trimis, in numele oamenilor
auncii din  Republica Populard Ro-
ménd, urmatorul mesaj de calduros

salut §i indemn la luptd Comitetului
Central al Partidului Comunist din Sta-
tele Unite ale Americii:

Partidul nosiru, care a cunoscut
decenii de prigoand si teroare [ascistd
sdlbatecd, vd trimite un f[rdfesc salut
de imbdrbatare si solidaritate. Suntem
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ferm convingi cd pdnd la urmd poporul
muncitor din America va face sd tri-
umfe in fara voastrd idealurile liber-
tdfii, democrafiei i pdcii.

Mesagiul de solidaritate frajeasca tni-
mis de Partidul Muncitosesc Romadn,
comunistilor americani, a fost primit
acolo cu multa caldurd. Incepind prin
a afirma aceasta, raspunsul lui Eugene
Dennis, secretarul general al Partidu-
lui Comunist din U. S. A. aflat astizi
in temnitd, — adauga :

~Deoarece noi luptdm g§i mai avem
incd de luptat din greu, ne face bine
sd ne gdndim la clasa muncitoare din
Romadnia care consolideazd regimul de
democrafie populard si inainteazd cu
pasi mari i hotdrifi spre socialism.
Noi salutdm aceste infdptuiri care in-
tdresc lagdrul mondial anti-imperialist
si anti-rdzboinic, in fruntea cdruia se
aftd invincibila Uniune a Republicilor
Socialiste Souvielice".

Adevarul nu poate fi incatusat. Vocea
puternica a poporului sovietic i a su-
telor de milioane de partizani ai pdcii
se inaltd astdzi in apédrarea americani-
lor de avantgarda, tariti in fata tribu-
nalelor fasciste.

Réaspunzand scrisorii deschise a lui
Howard Fast — recent jesit din inchi-
soare, — scriitorii sovietici §i alaturi
de dansii scriitorii progresisti din lumea
intreagd, salutd cu cdldurd pe cei ce
exprimd astdzi vocea adeviratei Ame-
rici, care protesteazd cu manie impo-
triva fascizarii fafise a continentului a-
merican, pe scriitorii curajosi ai Celei- -
lalte Americi, luptitori pentru pace si
libertate. )

Viitorul aparfine lumii Iibertafii si
pdcii, fiindcd aga cum a spus G. M.
Malencov : ,Irdim intr'o epocd in care
miscarea masselor populare se intensi-
ficd pe zi ce trece, indreptindu-se spre
democrafie §i socialism, epocd in care
lagdrul pdcii si al democrafiei a de-
venit un factor puternic al intregii si-
tuafii internafionale”.

18
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PENTRU PACE *)

Citind seria de articole ,,Pentru pace”
a lui Ilya Ehrenburg mi-am amintit de o
vitrind din Bucuresti. Pe un vast pa-
nou se desfdsoard planisferul nostru:
imensitatea U.R.S.S. — rosul de pe stea-
gul revolutiei la Moscova, un steag
rosu de mari dimensiuni, apoi, intr'o
succesiune strdnsd, in China, in statele
de democrafie populard, pe intreaga
coastd a Africei, in Asia, Australia, A-
merica, in intreaga Europd, fanioane mai
mici, scdntei ale marelui foc revolufio-
aar. Dedesubt: ,,Popoarele lumii luptd
pentru apdrarea pdcii”.

Plecind din fafa vitrinei, am rdmas
cu sentimentul superioritdfii noastre spa-
fiale, materiale; dupd ultima pagind a
articolelor lui Ehrenburg, mi s'a intdrit
sentimentul superioritdfi{ noastre mo-
rate...

Si valoarea articolelor lui Ehrenburg
creste cu atdt mai mult cu cdt anul a-
paritiei volumului este si anul in care
neofascismul american a trecut dela
»razboiul rece”, la bombardarea si incen-
dierea satelor gi oraselor coreene.

Primul articol, scris incd din lunie
1945, o lund dupd victoria comund, este
rdspunsul la primele manifestdri rdz-
boinice ale imperialismului recidivist,
care amenin{d din nou pacea. De atunci
si pdnd la ultimul articol, scris in Fe-
bruarie 1950, lupta lui Ehrenburg ur-
meazd calea consecventd a Uniunii So-
vietice in lupta pentru pace.

Arlicolele nu sunt o invitafie la un
pacifism platonic si melodramatic, ci ali-

*) Ilya Ehrenbury: ,Pentru pace* —
Ed. de Stat 1950.

tudinea aclivd si. principiald, convinga-
toare si mobilizatoare a omului de cul-
turd legat prin insdsi activitatea sa, ca
orice muncitor, de politica stalinistd a
pdcii.

Lupta dusd de scriitorul sovietic are
un obiectiv precis. Ilya Ehrenburg stie
care sunt dusmanii pdcii, care sunt prie-
tenii ei si pe aceastd pozifie igi ane-
xeazd intreaga sa activitate de luptdtor
pentru pace.

El evocd prin contrast aspectele pa-
ralele ale celor doud lumi. Si tocmai aici
std excepfionala valoare a articolelor
scriiforului sovietic: el nuirdmdne nicio-
datd pe planul generdlitafilor teoretice,
nu ni se adreseazd in limbaj discursiv;
el pdtrunde addne in viafd, circuld cu o
surprinzdtoare vioiciune dintr'un mediu
intr'altul, din lumea descompusd a im-
perialismului, in lumea care cregte, a de-
mocratiei, alege fapte, multe fapte, deta-
lii mici cu semnificatii mari, reusind sd
creeze doud tablouri sugestive: imperia-
lismul rdzboinic si democrafia pacifica.
Din permanenta lor opozifie, concluziile
se impun aproape dela sine; rolul auto-
rului se reduce de a dirija discret dar si-
gur atdt infelegerea cdt §i opinia citi-
forului. Si aceasta cu atdt mai mult cu
c4t Ehrenburg, fdcdnd reportaj, nu uitd
cd este artist; el face uz de toate mij-
loacele pe care arta i le pune la dispo-
zifie.

Iatd procesul-specific al artei, imaginea,
inlbcuind procedeul discursurilor, enu-
merarea nofionald : |intre cele doui riz-
boaie groaznice, a fost o pace groaznica:
jazzurile urlau, dansatorii, ca marione-
tele siltau, Paul Morand scria nuvele
despre aventurile galante ale sustina-
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torilor negalanti ai prostitutiei, se des-
chideau conferinte diplomatice si case
de toleranii.. ete.. (Veacul cel nou,
p. 57).

In limbajul enunciativ, renuntdnd la
artd, s'ar fi putut spune: , Perioada pas-
nicd aintre cele doud rdzboaie a in-
semnat o perioadd de descompunere o so-
cietdtii burgheze, decadenfa se manifesta
in muzicd, dans, literaturd. Acum apar
si romanele galante ale lui Paul Morand.
Incd o dovadd de decaden{d e prostitufia.
In domeniul relafiilor internationale, gu-
vernele reactionare se manifestd prin
convocarea de conferinfe diplomatice
inutile”.

Vedem imediat cd acest limbaj nu s'ar
adresa decdt intelectului nostru, fdrd a
exercita vreo influenfd asupra wviefii
noastre afective. Dar Ehrenburg proce-
deazd, dupd cum am vdzut, altfel. El se
adreseazd §i imaginafiei, reusind astfel,
cu mijloace artistice, sd ne creeze o a-
nume stare de spirit. In acest procedeu
jocul de imagini ocupd un loc de seamd:
rdzboaielor groaznice le corespunde o
pace groaznicd. Opozifia celor doud e-
pitete le dd ambelor un relief deosebit.
Jazzurile urld; dansalorii salti ca mario-
netele, ceeace sugereazd miscdrile ridi-
cole si desarticulate ale dansatorilor; nu-
velele lui Paul Morand sunt galante —
termeni din sfera relatiilor salonarde ale
burgheziei: dar lrateazd despre susfind-
tori ai prostitufiei, figuri negalante.

Asocierea nofiunilor aparent disparate
(aparent pentrucd nofiunea de societate
capitalista le include pe améndoud: con-
ferinte diplomatice si case de taleranta)
are un surprinzdtor efect, ndruind solem-
nitatea , diplomatiei” burgheze.

Succesiunea vertiginoasd a acestor
imagini izbuteste sd ne redea imaginea
generald a unei demenfe si sterilitdfi ge-
nerale. Pentru a demonstra caracterul
banditesc al ,culturii atlantice”, el nu
enunfd adevdrul incercind sd-l demon-
streze, ci isi alege cdteva elemente sem-
nificative: Sophie Stamba se mdndreste

cu cdrfile legate in piele de om. [lse
Kocl are abat-jour din piele de om.

Influenfa pe care reugeste s'o exer-
cite asupfa cititorului se explicd prin
faptul cd scriitorul este un amplificator
al celor mai comune §i rdspdndite sen-
timente §i atitudini ale poporului sdu; in
el rdsund ura impotriva imperialismului
agresiv.

Articolele lui Ehrenburg denunf{d a-
gonia capitalismului care pune in primej-
die pacea lumii:- In secolul al XIX-lea
capitalistii mai construiau uzine si cul-
tivau specii noui de grame. Apoi au in-
ceput sa sfarame bancurile, sa distruga
clddirile fabricilor. Ei au colorat graml
cu eoxind pentruca omul nevciag sd nu
manance prea multi paine ieftina. Cand
toate acestea s'au dovedit a nu fi dea-
juns, ei au trecut dela vupseaua rosie la
sangele omenesc, au inceput cu ajutorul
bombelor sa prefacd oragele in praf si sa
omoare copiii. In secolul XX existenta
burgheziei a devenit un anacronism pe-
riculos” (Veacul cel nou, pag. 55-56).

Acesta este aspectul economic al o-
randuirii burgheze actuale.

Burghezia a incetat de a mai produce
bunuri valabile pentru ‘umanitate. Cul-
tura, ,cultura atlanticd”, evoluiazd in
sfera raporturilor negustoresti, frecven-
tatd de ,doamne cu valeriand*, pasio-
nate de freudism.

John Barkby — care a reugit sd par-
curgd in cap, fdrd ajutorul mdinilor si
picioarelor, nu stiu ce distan{d, se bucurd
de o mai mare popularitate decdt Tolstoi,
iar sgdrie-norii oraselor americane sunt
preferate monumentelor Italiei. Oficiali-
tdfile statelor ,,americanizate” se grd-
besc cu o stupidd cordialitate sd popu-
leze spafiul american prin transporturi
transatlantice de monumente europere,
iar scriitori ca André Gide — care a sa-
lutat dictatura hitleristd — sau Sartre —
apologetul pe plan literarn al celei de
,a treia forfe” — sau ziare literare ca
Figaro littéraire, care-si pune paginile la
dispozifia generalilor hitleristi, alcdtuesc
Lhrana spirituald” a acestei lumi in de-
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sagregare. Atmosfera e strabdtutd de in-
demnurile la o noud .cruciadd” a unor
maniaci ca Paul Schaeffer, Bishop, Za-
harias, Oppenheimer, etc., indemnuri ¢4
sinistrd rezonanfd a strigdtelor capnia-
lului din berdriile dela Muenchen.

Americanul mijlociu e teroriza! de tea-
ma de ,,comunigti si ,agresiuni imagi-
nare”. ,Pentru o clipa, ,veritabilii* ame-
ricanj inceteazd mestecatul gumei. Poa-
te cd intr'adevdr rizboiul e mai bun
decat criza? Insa ei nu-gi termind gan-
dul; in genere ei nu sunt obisnuiti sa
gindeascd, ei sunt gribiti; de a'ticl e
si prea mua td galigie n jurul lor: sera
torul Caim a rostit o nouid cuvéntare,
ziarul New-York Times a publicat o sti-
re senzafionald. Albaunia a hotarit ¢3 cu-
cereascd lumea; s’a descoperit un nou
cuib de ,comunisti® — in liptdria ve-
cina” (Istoria comund, p. 149).

Ku-Klux-Klanul  aplici  legea  lui
Lynch, polifia e in plind activitate, iar
activitatea ,.antiamericand” e cercetatd
si sancfionaltd de o comisie speciald.
Cruciadele au revenit la ordinea zilei..,

In cealaltd parte a lumii, sdngele eroi-
lor cdzufi in timpul rdzboiului e ferlili-
zat pamdntul din care viafa a inczput
sd creascd din nou; amintirea celor morfi
dd o valoare existenjei .

Aici viafa cregte calm, dar mdref, din
munca cornstiincioasd a oamenilor ca-
ve-gi gospoddresc din nou casa lor gos-
poddreascd.

Oamenii siring roadele pdmdnluiui —
roadele care n’aux mai fost strivile de
tancuri — si clddesc orage. Tineri irn-
vata, bdtranul agronom ,priveste cu dra-
goste puiefii” care nici ei nu mai sunt
ameninfati de neinduratul mars al funcu-
rilor, studiind ,,viata copacilor, slabiciu-
nile lor, gusturile lor, biografia lor”. Bd-
trdna mamd isi asteaptd cu liniste fiul
la cind ,,cici postasul nu-i va intuneca
asfintitul vietii cu o veste fngrozitoare”.

Peste tot planeazd calmul unei viefi
neintinate de discursuri rdzboinice, de
[tuctuatii de bursd, de ,,rdzboiul rece’, iar
umul exclamd: ,Ce hine e cd in aceste
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seri timpurii de toamna, orasele sun}
inundate de luminad si geamul na or-
Leste la urletele sirer.ei” (Jurdmdntul no-
stru p. 172) Si acest popor care a invils
in rdzboi pentrucd a urit rdzboiul, este
ostil chemdrilor sditatice la luptd. El
nu vrea rdzboiul st nu ameninid pe ni-
teni. El vrea ca pacea sd vegheze idn-
gd leagdnul copiiior' el vrea ca pacea
sd-i protejezz marea lui muncd de cor.-
structie §i reconstrucfie.

Apdrénd pacea, el igi apdrd o patric
asupra cdreia nicicdald nu se vor mai
abate vesti intunecate de rdzboi.

In fara in care o fatd din Lerungradul
asediat recita din memorie operele lut
Tolstoi, Flaubert si Solohov, existenfa cd-
pata o semnificafie deosebitd. ,Noi stim
ca statul nostru, stiinta noastra, cirtile
noastre sunt necesare lumii. Istoria ne-a
pus in frunte. Acest loc ne dicteaza nn
multumirea de sine, ci abnegatia”. (Des-
pre dusmani §i prieleni, pag. 39).

Marele Rdzboi de Apdrare a Patriei n’a
insemnat numai rdzboiul de apdrare a
patriei socialiste, ci §i a intregii culturi
europene, iar actuala campanie de pace
in fruntea cdreia se situeazd Uniunea
Sovieticd este campania de apdrare a ace-
leasi culturi.

latd dece, cele mai diverse figuri ale
culturii occidentale, dela Picasso si Ma-
tisse, la Aragon si Eluard, dela Ch. Cha-
plin si Dorothy Parker la Chauffier sau
Joliot-Curie, sunt aldturi de lupta Uniu-
nii Sovietice. Ei stiu cd Uniunea Sovie-
ticd luptd pentru apdrarea unor valori
culturale create in decursul veacurilor,
pentru  mersul inainte al civilizafiei.
Creatorii cullurii nu pot fi de partea fas-
cismului, fie el de coloraturd americand.

Ehrenburg citeazd in aceastd privinjd
pe Thomas Mann, ,,omul pe care nu-] va
suspecta nimeni de precomunism” : , Per-
secutia ignoranta si superstitioas3 a par-
tizanilor doctrinei politice si economice,
care la urma urmei este creatia unor minti
luminate si a unor ganditori stratuciti,
nu numai cd dovedeste degradarea per-
secutorilor ingisi, dar pricinueste §i o
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mare pagubd reputafiei culturale a a-
cestei tarii“. (Hotarele noptii, p. 123).

Fascismul e definit cu mulld putere de
pdtrundere : , Dusmanii nostri spun ci
noi numim fascisti pe toti aceia pe care
nu-i iubim. Nu e adevarat — adevarul e
cd tofi fascistii nu ne iubesc pe noi. Ei
nu numaicd nu ne iubesc, ci a{dtd la un
rdzboi impotriva noastra. Daci s’ar purta
altfel, n’ar fi fascigti“. (Legea).

De aici rezultd sentimentul si congstiinfa
solidaritdfii blocului-pdcii. Dela oamenii
simpli, pdnd la marii creatori de culturd,
fofi sunt aldturi de marea forfd a Uniunii
Sovietice — fard a oamenilor pagsnici,
dar care au stiut sd mdnuiascd §i arma
pentru apdrarea independenfei lor gi
salvarea culturii.

Si articolele lui Ehrenburg reusesc sd
creieze §i in massa de cititori aceeasi sta-
re de spirit, vie §i continud, cu atit mai
mult cu cdt nu e numai un agitator, ci
si un artist.

Emanoil E. Vasiliu

IN SPATELE FRONTULUI *)

Editura Tineretului a prezentat in
vremea din urmd, intre alte numeroase
cdrti, romanul ,Viforul” al lui Nicolae
Jianu. Cartea se cuvine sd fie conside-
ratd cu toatd afenfia, infrucat abor-
deazd probleme din cele mai intere-
sante. Acfiunea romanului se petrece in
perioada dela sfdrsitul rdzboiului din-
tre Uniunea Sovieticd §i hitlerigtii co-
tropitori, anume, intre primdvara anului
1944 si primele zile ale eliberdrii fdrii
noastre de cdtre Armata Sovieticd. Prin
cdteva capitole care fac o incursiune in
trecut, actiunea cuprinde in mod fugar
chiar perioada din epoca bdtdiliei dela
Stalingrad. Se oglindesc destul de larg
in acest roman aspecte din cel de al
doilea rdzboi mondial, in care poporul
nostru a fost la inceput impins, f[drd

*) N. Jianu: Viforul — Ed. Tineretu-
1ui 1950.
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voia sa, in tabdra fascistd. Literatura
noastrd mai cunoaste cdteva lucrdri care
au incercat aceastd insemnatd §i grea
sarcind, romanul Negura de Eusebiu Ca-
milar, frescd epicd incd in desfdsurare.
cel de al treilea volum al ei fiind ag-
teptat sd apard de acum inainte. Ope-
re, cum sunt Mitrea Cocor al [ui Mihail
Sadoveanu, distins cu medalia de aur
a Congresului Mondial al Partizanilor
Pdcii, Ultimul mesaj, a [ui Laurenfiu
Fulga, Viforul [ui Nicolae Jianu, isi
propun sd oglindeascd realitdfile fdrii
noastre in timpul rdzboiului din urmd.
Interesul lor constd in aceea cd, dacd
privesc fenomenele pdnd in addncul lor
de pe o pozifie justd, ele pot vedea si
infdfisa cauzele reale ale producerii si
desfdsurdrii rdzboiului hitlerist.

Spre deosebire de Negura care-gi pla-
sa acfiunea in tabdra armatei agresoa-
re, romanul Viforul isi desfdsoard ac-
fiunea sa in spafele frontului sovietic
sau in strénsd legdturd cu el. Eroii sdi
sunt cdfiva prizonieri roméniin U.RS.S.,
care infeleg gresala in care au fost im-
pinsi de a fi participat la rdzboiul tdl-
hdresc antisovietic, se hotdrdsc sd lupte,
intr’'un grup parasutat, aldturi de alft
romdni si de doi sovietici, impotriva
dusmanilor poporului romén, impotriva
hitleristilor si a slugilor lor burghezo-
wmogieresti, care se aflau la conducerea
fdrii noastre. Dupd o minufioasd pregd-
tire, eroii romanului sunt lansafi cu pa-
ragutele in Moldova, in spatele frontu-
lui hitlerist si cea mai mare parte a
romanului infdfiseazd actiunea lor, pri-
vind deci rdzboiul din perspectiva tabe-
rei eroice a forfelor eliberatoare din
afara §i dinlduntrul {drii. .

Actiunea romanului incepe in primd-
vara anului 1944, in colhozul din satul
ucrainian Demovca, unde sosiserd cei
cdfiva romdni care sunf personagiile
principale ale romanului, pentru a se
instrui in vederea acfiunii de partizani
din dosul liniilor frontului hitlerist. Ei
vin dintr'un lagdr indepdrtat din regiu-
nea munfilor Urali si in cdteva capitole,
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romancierul evocd viafa acestor oameni
dela intrarea lor in prizonierat pdnd la
sosirea in Demovca. In acest spafiu
relativ ingust, romanul incearcd sd infd-
tiseze in lumina adevdratd viafa pe
care au cunoscut-o prizonierii nostri in
URS.S.

Romanu! | Viforul” prezintd pentru
prima oard in literatura noastrd o ac-
fiune de partizani pe teritoriul {drii
noastre. Din grupul de prizonieri se
aleg cdfiva ce se dovedesc mai lamurifi,
mai atasafi cauzei eliberdrii de exploa-
tare a poporului lor, intre care sergen-
tul Chelaru. Impreund cu doi refugiafi
politici romdni aflafi in U.R.S.S., Onisie
st Tudora Enache, cu un ofifer sovietic
§i cu o comsomolistd, ei se pregdtesc
la Demovca pentru indrdsneafa misiune
de a duce actiune de partizanat in Mol-
dova. In preajma deschiderii ofensivei
dela lagi, ei sunt parasuta}i din avioane
im apropierea Bacdului. Sarcina lor —
fdrd sd fie prea clar precizatd in ro-
man — pdrea a fi in primul rind de a
lua legdtura cu populatia, pentru a o
lémuri cd armata sovieticd vine ca
prietend gi eliberatoare, cd, deci, popu-
lafia nu are a se teme de nimic din
partea ei. In al doilea rdnd, ei urmd-
reau sd ia legdtura cu elemente din
miscarea de rezistenfd din jfard si cu
Partidul Comunist care o conducea,
peniru a organiza acfiunile necesare in
vederea eliberdrii {arii noastre. Misiunea
era din cele mai grele. Simtind ceasul
prabusirii tot mai apropiat, hitleristii si
uneltele lor din fara noastrd treceau la
masurile cele mai tdlhdregli impotriva
grupurilor de partizani ce fuseserd lan-
sate sau a celor ce erau organizate de
patriofi. Cei cinci romdni si doi sovie-
tici sunt curdnd incolfifi, duc lupte
grele, unii din ei cad eroic, Tudora
Enache si sovietica "Nina ce-i insofise
in acfiune sunt prinse de Gestapo, dar
in ciuda torturilor, nu se poate ofla ni-
mic dela ele. Un singur erou, Onisie
Sdrbu, ajunge sd ia legdtura cu Parli-
dul, la Bacdu §i ia parte la acfiunea de
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rezisten{d din fard. Romanul se incheie
in clipa in care marea ofensivd sovie-
tica face sd se prabugeascd frontul hii-
lerist din Moldova si determind schim-
bdrile dela 23 August, din fara noastrd.

Romancierul cautd sd ldargeascd ori-
zontul realitdfilor pe care le prezintd
in acest roman i introduce dela un
anumil moment, paralel cu acfiunea
grupului de partizani, prezentarea unor
personagii din clasa conducdtoare a so-
cietdfii romdnesti in timpul rdzboiului.
Putreziciunea burghezo-mosierimii, ve-
nalitatea, corupfia, decdderea, cinismul
si bestialitatea ei sunt viu prinse. Pre-
fectul Nanu, mogier liberal, fost colonel
in armatd, procurorul Leahu, maiorul
de jandarmi Vaérgolici, figurd bestiald
de befiv, sunt cdteva din figurile de
prim plan ale acestei lumi, ale acestei
nelite” falimentare dintr'un oras de
provincie. Prezentarea [or constitue un
bun mijloc de a addnci in mod serios
fenomenele, de a ardta convingdtor cau-
zele pentru care regimul fascist anfo-
nescian era urit de poporul nostru, de
a face sd se vadd astfel motivul pen-
tru care migcarea de rezistenfd se or-
ganiza — sub indrumarea gi conducerea
Partidului — pentru a lupta in vede-
rea eliberdrii.

Autorul demascd wviguros numeroase
din viciile clasei exploatatoare. E vie si
caracteristicd de pildd, scena in care,
simfind apropierea ruperii frontului dela
lagi, asa zisele notabilitafi ale unui
oras din Moldova, incearcd sd-gi justi
fice in proprii lor ochi ticdlosiile, sd-si
creeze alibiuri, sd-gi pregdleascd [ard
rugine, cu cinism, transformdrile oportu-
niste, cdrora li se opun ca e acuzare,
nedumeririle profesorului Senchea, om
cinstit, degi nici el ldmurit cu adevdrat:
»Oaspetii se adunaserd in jurul prefec-
tului. Discutia ii interesa pe toti. Ce
vor face rusii cdnd vor veni? Din ce in
ce mai infierbdntat vorbi mai departe,
uneori cautdnd ouvintele:

— l-agi primi bucuros si le-asi spu-
ne : Uite fratilor, eu sunt prefect, adicad
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stdpan peste judetul asta. Aveti nevoie
de ceva, de mancare, de bauturad, vreti
sd dormifi pe un pat moale? Poftiti!
Ei, si vreau sd-1 vdd eu pe un bolsevic
cda ma refuzi, sau cd ma taie. Ma, omul
e om, fie el si comunist.

Apostol Senchea, directorul = liceului
din Bacau, de curdnd numit in acest
orag, ascultase cu luare aminte tirada
prefectului. Se apropie incetisor si vorbi
molcom, cu un zdmbet vag fluturdndu-i
pe buze:

— Vasazicd si bolsevicii sunt oameni,
ca i moi oceilal{i, parca asa ai spus
domnule prefect.

Prefectul incuviintd cu o usoara in-
clinare din cap. ’

— Atunci, urma Senchea, deci ati
umplut puscariile cu ei, dece-i dati pe
ména gestapoului, de ce-i condamnati la
moarte ?

— Ei nu, dragul meu. Dragul meu,
se repezi prefectul, sd nu exagerim.
Vorbeam mai adineauri de ordine.- Asta
e politica statului si noi trebue s’o res-
pectdm si s’o slujim. Suntem fin razboi.
Umanitarismul n’are ce cduta in trebu-
rile statului, in asemenea momente...

Inghiti in sec. Isi diadea seama ca
spusese o prostie. Deschise gura fincer-
cind sa continue, dar Senchea i-o lua
inainte.

— Astazi suntem in rdzboi. Sa zi-
cem ca actele guvernului si ale dum-
neavoastra sunt justificate. Dar de doud-
zeci de ani in tara asta gem pusca-
riile de comunisti. $i tdrdnistii §i libe-
ralii i cuzistii si legionarii i-au arestat
i-au batut, i-au schingiuit. Cum expli-
cati dumneavoastrd lucrurile acestea?

Tacurd cu totii. Senchea 1i privea pe
rand asteptdnd raspunsul”.

Partea aceasta a romanului are me-
ritul nu numai de a infdfisa descompu-
nerea morald a celor ce se aflau la
conducerea treburilor noastre publice
pand la 23 August, dar de a zugrdvi
tofodatd rolul de stdpdni pe care gi-l
asumaserd hitleristii  in fara noastrd.
bestialitatea acestora, schingiuirile pdnd

la moarte la care erau supusi luptdtorii
romunisti saw unii prizonieri ai Arma-
tei Sovietice, atdt de cdtre Gestapoul
german cdt si de jandarmeria romdnd.
N. Jianu denunf{d strinsa colaborare —
chiar in raport de umilitoare subordo-
nare — dintre autoritdfile antonesciene
si gestapoul Hhitlerist, ura nemdrginitd,
dar si teama pe care o simt pentru co-
munisti $i pentru sovielici toate aceste
scursori ale vechii lumi. Totodatd, el
aratd cum, degi oficial in rdzboiu ou
hitleristii, capitalistii  anglo-americani
socofeau drept principalul lor dusman
Uniunea Sovieticd si se pregdteau incd
de atunci pentru o viitoare agresiune.

Cand spionul englez Lawn este prins,
el declard fumand tacticos o figard im-
prumutata dela anchetatorul Witner:

»— Noi nu luptam de fapt impotriva
Germaniei, lucrul acesta este elementar
si ma mir cd dumneavoastrd va scapd.
In apus ati pierdut batalia. In momen-
tul de fatd ne intereseazd si stim cat
veti mai rezista In Carpati. Aceasta este
foarte important pentru ridzboiul nostmi.
Este adevarat, domnul Hitler nu ne
poate suferi si face o mare gresala. Ar
ii putut sa ne fie aliat”.

Locotenentu]l se invinetise. Se simfi
deodatd impins sa loveasca cu pumnul
in masd sau sd-1 palmuiasca pe spion.
Se stdpani insa. Teoria lui Lawn era
interesanta si o ascultd mai departe”.
Autorul reuseste astfel sd scoatd in lu-
mind caracterul criminal al rdazboiului
purtat. de fascigti, si sd aducd o pre-
fioasd contribufie la cunoasterea adevd-
ratelor cauze ale rdzboiului trecut. El
ldmureste astfel concret prin fapte, ve-
chimea legdturilor — avdnd la *bazd
antisovietismul — dintre  imperialisti,
legdturi care azi duc la refacerea [afisd
a armatei din Germania apuseand sub
conducerea fostilor generali ai lui Hit-
ler, la inarmarea Spaniei lui Franco
si a tuturor tdrilor la conducerea cdrora
se afld guverne reacfionare, fascizante,
la eliberarea’ criminalilor de rdzboi hit-
leristi si japonezi.
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. Singurul adversar real al hitlerismu-
lui era Uniunea Sovieticd. Despre in-
semndtatea mondiald a luptei dusd de
ostasii sovietici impotriva hoardelor hit-
Jeriste cotropitoare, despre inaltul lor
patriotism impletit cu internafionalismul
proletar, ne vorbesc emofionant multe
pagini din roman.

Acolo in Uniunea Sovieticd s'au tre-
zit la o noud viafd si prizonierii ro-
méni. Unul dintre acestia este sergen-
tul Chelaru, fiul unui cizmar din Boto-
sani.

Episodul ce infdfiseazd moartea lui
Chelaru, care merge voluntar sd reducd
la tdcere o mitralierd ce ameninfa sd
piardd intreg grupul de partizani, este
unul din momentele in care se pun pu-
ternic in lumind transformdrile ce se
petrecuserd in congtiinfa oamenilor, spi-
ritul de jertfd ce-i insuflefea, acum in
lupta impotriva hitleristilor, pentru eli-
berarea {drii lor:

»Ivan Ivanovici fsi trecu palma peste
pieptul aprins. Cand au isbucnit focwy-
vile, s’a ridicat incet dela pidmant. Um
brele serii i limpezeau cutele aspre ale
obrazului care pirea acum neted si se-
nin ca al unui flaciu.

— Tovarasi, trebue séd-i razbim, vorbi
tare, poruncitor.

Pornird cu totii citre locul de unde
atacau nemtii. Mitraliera de pe deal
le tdie drumul cu o pulbere de tarana.
Suspindnd usor, Nina se aplecd intr'o
parte, intinse manad dupd umdrul fui
Chelaru, dar nu-l ajunse. Scdpid amma
si se prdbusi.

— Trebue sia distrugem mitraliera,
spuse Obuhov. Ramdi cu Nina, eu urc
dealul.

Ochii lui Chelaru luceau. Bratele ii
cdzurd in jos, ca moarte.

— Maé duc, eu, vorbi rastit si incepu
sa fugd cu pasi mari spre creasta.

Obuhov ridicd mana parcd pentru a-l
opri, dar Chelaru se pierdu prin je-
derd.”

Impresionant este infdfisatd si ddrze-
nia cu care muncitorfi, membri in mig-

carea de rezistentd, infruntd pe sbirii ce
se pregdteau sd-i schingiuiascd in beciu-
rile jandarmeriei:

»Cei trei muncitori tineri care se
aflau in beci, il impresionaserd prin ta-
cerea lor hotaritd. Era sigur cid lua-
serd parte la lovitura dela Faraoani. In
timp ce-i ducea spre beci le-a vorbit:

— Mai fratilor, dece nu wvreti sd spu-
nefi, au sd vd ucida. Cel mai in varsta
il privi cu dispret si-i rdspunse intr'un
tarziu:

— §i dacd ne ucideti ce castigati?
Mor atafia oameni in fiecare zi. Mai
sunt milioane in urma...”

Tdria lor std in congtiinfa cd lupta
lor este dreapld si va fi incununatd de
succes in cele din urmd, cdci in spatele
lor stau oamenii muncii condugi de
Partid, std invincibila Uniune Sovieticd,
ale cdrei armate eliberatoare se a-
propiau:

»Maiorul Vargolici se repede cu pum-
nii inclestai si loveste in nestire in
capul si in pieptul omului legat de
maini si de picioare. Il desbracd si-l
intind pe cdrdmizi. Sangele di ndvala
pe obrajii arestatului. Se intoarce pe o
parte si urla:

— Poti sa ma omori, bestie fascista,
n'ai sd afli nimic. Omoard-ne pe toii,
taie.ne si n'ai sd auzi o vorbd. Ascul-
tati, ascultati, s’aud tancurile...”

Acesti numerogi eroi pozitivi §i nega-
tivi nu rdmén simple schife izolate, ci
sunt incadrafi intr'o acfiune antrenantd,
mdrturie a vigurosului talent epic al
autforului. Epopeea grupului de parti-
zani lansafi cu parasuta in spatele fron-
tului hitlerist este pasionantd, emotio-
neazd addnc. Si cu toate cd cei mai
mulfi dintre participanti cad in luptd,
impresia generald nu este deprimantd, ci,
din contra, de un optimism viguros.
Optimism care vine din constiinfa cd sa-
erificiul lor eroic nu rdmdéne inutil, cd
luptdtorii acestia fac parte dintr’'un front
urias §i invincibil, condus de Uniunea
Sovieticd.

Dupd cum se vede, romanul Viforn
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al lui Nicolae Jianu evocd §i pune in
lumind o serie intreagd de lucruri in-
teresante — unele din ele noui ca temd
in literatura noastrd si de o deosebitd
actualitate. Noutatea aceasta, lumina pe
care o aruncd asupra evenimentelor,
ldmurind cauza lor reald, talentul in-
contestabil cu care acest confinut este
concretizat in imagini artistice remar-
cabile dealungul celor 350 pagini ce se
citesc pe nerdsuflate, toate acestea cons-
tituiesc incontestabile calitdfi ale cdrfii.
Ele insd nu sunt atdat cdt ar fi putut
si ar fi trebuit puse in wvaloare, din
pricina unor lipsuri asupra cdrora e ca-
2ul cd ne oprim. Cea mai insemnatd
din aceste lipsuri, din care decurg mul-
te din celelalte, est® aceea cd autorul
n'a addncit suficient materialul, nu a
cunoscut indeajuns realitdfile, astfel cd
adesea le infdfiseazd nejust, ba uneori
chiar de pe o pozifie falsd. -
Problema transformdrilor addnci ce
se petrec in constiinfa prizonierilor ro-
mdni din Uniunea Sovieticd, in contact
cu oamenii si realitdfile de acolo, este
una din cele mai interesante, pentru a
{dmuri un aspect imgortant al cauzelor
care au determinat prietenia puternicd
ce o resimte poporul nostru pentru po-
poarele sovietice. Problema nu putem
spune cd a fost suficient gi puternic
zugrdvitd in literatura noastrd pdnd
acum, nici Viforul nu o rezolvd satisfd-
cdfor, din cauza chipului fugar in care
e ftratatd. Ldmurirea romdnilor cdzufi
prizonieri este infdfisatd schematic, prea
rapid, nu determinatd de compararea
vealitdtii sovielice, pe care ei aveau
prilejul sd o wvadd, cu ceeace era
in fara noastrd si cu ceeace li se
spusese despre U. R. S. S. Roman-
cierul acordd lecturii unor cdrfi, un
rol aproape exclusiv in aceastd trans-
formare a eroilor §i nici nu aratd in
deajuns efapele ei, rezervele unora, dus-
mdnia altora si cauzele addnci de clasd
ale fiecdreia din aceste pozifii. Nici oa-
menii Sovietici care apar in carte nu
sunt suficient de addnc zugrdvifi. Fap-

tele lor nu-i aseazd la acea indlfime mo-
rald pe care o au in realitate si pe
care romancierii sovietici au stiut sd o
infdfiseze in operele lor. E probabil cd
autorul n'a cunosciit si in orice caz,
n'a studiat suficient aceastd lume. Evi-
dent, sun! atribuite calitdfi acestor fi-
guri de sovietici, dar ele reies din ca-
racterizdri, iar nu din fapte.

Lipsuri serioase are g§i prezentarea
acfiunii de partizanat.

Ea apare intr'o oarecare mdsurd ca o
rdtdcire fdrd obiectiv precis wrmdrit gi
mai ales fdrd speranfd de reusitd, din
pricind cd romancierul nu isbuteste sd
infdfiseze convingdtor miscarea de re-
zistenfd din fara noastrd, in anii grei
ai teroarei antonesciene, hitleriste. De
altfel, desi romanul cautd sd oglindeas-
cd in unele capitole aspecte din viafa
societdfii romdnesti de sub dominafia
burghezo-mogiereascd in timpul rdzboiu-
lui, desi infdtiseazd putreziciunea clase-
lor exploatatoare si teroarea desldnfuitd
impofriva migcdrii muncitoresti, a ele-
mentelor patriotice, nu aratd suficient
nemulfumirea tot mai mare a masselor
populare, ura lor tot mai mare fafd de
hitleristi, fafd de uneltele lor antones-
ciene §i legionare, nemulfumirea lor pu-
ternicd fafd de un rdzboi antipopular
si antipatriotic. La inceput se vorbeste
despre anumite acfiuni de sabotaj or-
ganizale, si ni se infdfiseazd chiar prin-
derea g§i schingiuirea a doi membri din
miscarea de rezistenfd. Dar atunci cdnd
ni se povesteste miezul acfiunii, epo-
peea partizanilor parasutafi, acestia nu
intdlnesc nicderi in cadrul romanului
a infiripare ~de rezistenfd organizatd
impotriva regimului antonescian, impo-
triva alianfei cu hitlerigtii si impotriva
rdazboiului. Ei sunt uneori ocrotifi, aju-
tati, alteori trddatfi de fdrani. Dar nu
se aratd diferenfierea sociald dintre fd-
rani. Neglijarea acestui insemnat ele-
ment face ca atunci cdnd un cioban i
trddeazd pe partizani, nu apare limpede
motivul care il determind la aceasta.

Trebuie subliniat de asemenea §i chi-
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pul absolut nesatisfdcdtor in care este
infdfisat Partidul si acfiunea sa. Se
vorbeste in cursul romanului in mod
elogios despre Partid, dar acfiunea sa,

influenfa sa hotdritoare, cuvéntul sdu
infelept nu reies din f[apte.

Vii, par personajele negative ale ro-
manului. Dar ele nu sunt prezentate cu
suficientd consecvenfd in ticglogia lor.
Parcd se incearcd sd se arate cd toate
aceste personaje gresesc impinse de fa-
talitate. Ele par a fi impinse de intam-
plare in brafele hitlerismului i in felul
qcesta oarecum  absolvite de o bund
parte din vina lor. Maiorul neamj Hol-
tzmann nu e hitlerist si ni se spune cd
are o privire de copil. Cdpitanul Stulp-
ner (de care se spune in unele [ocuri
cd e locotenent, ceeace aratd superficia-
litatea cu care romancierul igi trateazd
uneori materialul) este de asemenea
prezentat ca o fire sentimentald, nu un
politist din vocatie. E adevdrat cd lu-
creazd cu rdvnd in Gestapo, dar ro-
mancierul adaogd (p. 196) cd o fdcea
in contra constiinfei sale. Chiar o bestie
{eroce ca locoteneniul S. S. Hans Otlo
Witner, care e prezentat ca hitlerist ze-
los in slujba Gestapoului, este un om
cdruia totusi nu-i place rdzboiul, pune
la indoiald victoria germand. Aceasta
fiind configuratia personajelor negative,
lipsa de siguranfd si de atitudine rds-
picatd in schifarea lor, se infelege cd
peniru cititori pot lua nastere grave
eonfuzii pentru care romancierul e rds-
punzdtor. Trebue sd addugdm cd nu e
vorba de a imputa scriitorului cd n'a
infdtisat pe tofi germanii ce apar in ro-
manul sdu in culori suficient de intu-
necate. Noi stim bine cd poporul ger-
man nu e autorul a toate ce fdcuse
Hitler, cd el fusese minfit, ingelat si
impins pe calea pe care o hotdrise
clica nazistd, calea rdzboiului de jaf, a
urii rasiale, a crimelor ingrozitoare. In
mijlocul acestui popor, stim bine cd se
aflau elemente cinstite, de bund cre-
dinfd si neldmurite, dupd cum existau
si reprezenfanfi ai acelor forfe curate
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care au conslituil embrionul migcarii
muncitoresti germane impotriva hitle-
rismului. Nu imputim deci romancie-
rului cd ar fi avut intenfia de a infdfisa
printre personajele germane ale Vifo-
rului si elemente ezitante sau chiar din
cele congtiente, care urau regimul hit-
terist. Ceeace insd criticdm in aceastd
operd a lui N. Jianu este tocmai ci nu
ne face sd vedem deslugit deosebirea
intre elementele ticdloase si cele cins-
tite care coexistd deavalma in roman.
Deasemenea lipsa mai gravd e in faptul
de a nu fi conturat precis fizionomia
morald a eroilor, astfel ca sd nu se cre-
eze confuzii in mintea cititorilor, lipsd
din care rezultd in mod firesc o insu-
ficentd combativitate.

Importantd era problema elementelor
sovdifoare mic-burgheze din societatea
noastrd, care rdldcesc nesigure in cdu-
tarea unei orientdri, in deosebi in epoca
aceasta a rdzboiului. Influenfa cdrora
aceste elemente sunt supuse, transfor-
mdrile care intervin, ducdnd pe drumul
cel bun pe cei cinstifi, sunt lucrury deo-
sebit de interesante pentru societatea
noastrd §i oglindirea lor fideld intr'un
roman ar fi valoroasd. Aici insd roma-
nul lui Nicolae Jianu greseste. Drama
lduntricd a intelectualului mic-burghez,
inselat de intreaga culturd a societdfii
burgheze, impiedicat sd vadd realitatea.
romancierul crede cd o poate ilustra
printr’o semiprostituatd, Matilda — fi-
gurd poate onestd in fondul ei, dar ab-
solut netipicd — gi prin locoteneniul de
jandarmi lvdnus, care in ciuda efortu-
rilor autorului de a-/ absolvi si de a-l
prezenta fugind dinir'o lume cu care
nu se impdca, declard cdtre superiorul
sdu Vargolici, in momentul sosirii tru-
pelor sovielice: ,ne-am facut datoria!”
Izbutitd, in aceastd privinjd, este insd
figura profesorului Senchea.

In concluzie, ni se pare evident cd
romanul Viforwl al lui Niculae Jianu
are insemnate lipsuri. Cea mai gravd
este necunoagterea suficientd a materia-
lului, din care reiese nefolosirea a tot
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ce putea sta la dispozifie si neaddnci-
rea acelui material ce a utilizatl, lipsd
al cdrei izvor std intr'o poeifie super-
ficiald si nesigurd fafd de realitatea ce
e oglinditd. Din aceastd pricind romanul
nu oglindeste suficient elementele de re-
zistenfd romdneascd §i legdtura in cres-
tere a acestora cu massele nemuljumite
de exploatare, teroarea si rdzboiul hit-
leristo-antonescian. Din aceeasi pricind,
el oglindeste slab, parfial si fdrd sufi-
cientd forfd, rolu! conducdtor al Parti-
dului in miscarea de rezisten{d.

Totusi, romanul este wvaloros prin in-
fdfisarea viciilor regimului, prin denun-
farea cdrddgiei dinire fascigtii din fard
si de dincolo de hotare, dintre guvernul
anfonescian si stapdnii hitlerigti si in-
deosebi prin strdduinfa de a ardta in
toatd amploarea lui, uriasul rol pe care
Uniunea Sovieticd l-a avut in 2drobi-
rea hitlerismului in genere si in elibe-
rarea fdrii noastre in special, toate
acestea in cadrul unei acfiuni, foarte
antrenante, povestind faptele eroice ale
unui grup de partizani, temd noud in
literatura noastrd §i interesant tratatd
de N. lianu, care se dovedegte astfel
un scriitor cu reale posibilildfi.

G. C. Nicolestu

VERSURI DE MANIE *)

Majoritatea operelor traduse pdnd
acum din literatura sovieticd sunt ope-
re in prozd.

Volumele sau culegerile de poeme
sovietice apdreau la intervale de timp
destul de mari. De curdnd insd, s’a in-
ceput o mai vie activitate in privinta
traducerilor din poezia sovieticd. Editura
,Cartea Rusd' a dat recent doud cule-
geri de poeme sovietice, in traducere
romdneascd. Este vorba de culegerea de
poerne din poetul belorus Arcadie Cu-
lesov, intitulatd ,,Comunistii”, in tradu-

*) A. Bezadmenschi: Versuri de
mdnie, Ed. Cartea Rusa — Buc. 1950.

cerea lui Viadimir Colin si de ,Versuri
de mdnie” de A. Bezdmenschi, in tra-
ducerea lui Dan Desliu.

»Versurile de mdnie” ale lui A. Be-
zdmenschi au apdrut la noi in cinstea
Congresului comitetelor de luptd pentru
pace, cind tofi oamenii dela noi gi-au
exprimat cu hotdrire dorinfa lor fier-
binte de a apdra pacea, de a lupta pen-
tru pace. Aparifia versurilor lui A. Be-
zdmenschi a constituit un eveniment in-
semnat, penirucd ele exprimd energic,
viguros, mdnia oamenilor muncii din
lumea inireagd impotriva afdfdtorilor la
un nou rdzboi, impotriva slugilor Wall-
Street-ului care cautd neputinciosi sd
inspdimdnte lumea cu spectrul bombei
atomice.

In versurile sale A. Bezdmenschi de-
mascd pe afdfdtorii la un nou mdcel,
imperialistii americani §i englezi, si
aratd cum in fafa mdrsdviilor i unel-
tirilor lor criminale, in fafa santajului
cu bomba atomicd, se ridicd lumea do-
ritoare de pace, de viafd mai bund:

,Zadarnic nechezi a pieire Wall-
Street,

umflandu-ti palavrele'n tromba !

Se afla pe lume puteri, inmiit

mai tari ca atomica bomba!

Versurile lui A. Bezdmenschi sunt
strdbdtute de o dragoste fierbinte pen-
tru oamenii muncii din toate [{drile,
care luptd pentru pace. Citindu=le pu-
tem sd ne facem o imagine clard, pre-
cisd, asupra celor doud lumi existente
astdzi: ,lumea” dolarului  aservild
Wall-Streetului si planurilor criminale
de distrugere a lumii, a viefii, — i lu-
mea pdcii, lumea alcdtuita din syte de
milioane de oameni care luptld cu ho-
tdrire, pentru cucerirea pdcii, peniru a-
pdrarea gi consolidarea ei. Ura oame-
nilor muncii din lumea intreagd Impo-
triva celor ce vor sd inspdimdnte lumea
cu bomba atomicd, mdnia lor aprinsd
si vehementd impotriva celor ce vor sd
facd sd curgd din nou sdngele oame-
nilor simpli, este redatd cu un patos
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si un dinamism rdscolitor de A. Bezd-
menschi in versurile sale.

In fafa gdndurilor mdrsave ale impe-
rialistilor, in fafa uneltirilor lor rdzboi-
nice, poetul opune voinfa ddrzd a tutu-
ror oamenilor cinstifi, de a lupta pen-
tru pace, pentru o viafd mai bund, o-
pune forfa uriagd, de nesdruncinaf, a
frontului pdcii :

.Priveste | Pentregul rotund “paman-
tesc,

crescdnd ca o flacira mare

milioane de brate vanjoase isbesc

rdazboinica ta atatare.

In lupla pentru pace, pentru un viitor
fericit al lumii intregi se afld bastionul
de neclintit al pdcii, Uniunea Sovieticd,
se afld genialul invdfdtor si conducd-
tor al tuturor popoarelor, tovardsul
Stalin. Lumea pdcii, in fruntea cdreia
Staw comunistii, va sti sd impund pa-
cea lumii, cdci:

»E viu comunismul. E-un fapt bol-

sevic,
aevea §i tot mai navalnic

§i Stalin ne-avantd cu pasul voinic

spre largul belsugului falnic”.

Ardténd mai departe care sunt mi-
nunatele forfe ale pdcii, care este voin-
fa intregii omeniri, poetul aratd care
este drumul istoriei, incotro se indreaptd
lumea, cine va invinge plnd la urmd:

»Spre comunism duc drumurile toate

in lumea cea noud de azi.

Si n'or sd te scape — nici lanturi si
nici

a oricdrui pact catacomba !

Mai tare-i acest adevidr bolsevic,

mai greu ca atomica bombd!”

Poetul chiamd la lupta pentru pace
pe toli oamenii cinstifi, dar care astdzi,
mai sovdie sd ia o atitudine, mai stau
deoparte; el le aratd in poemul ,,E vre-
mea sd-fi rostegti cuvdntul” cum ,0a-
menii simpli sunt o forfd / ce poafe
lumea rdsturna / §i stinge sdngeroasa

fortd”, 1i infldcdreazd, le sddeste in
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inimi si mai puternic dorinfa [ierbinte
de pace, de viafd.

Miscarea partizanilor pdcii creste me-
reu, capdtd noui forfe, iuresul luptei va
zdddarnici, va nimici toate planurile rdz-
boinice ale Wall-Streetului, iar pacea va
triumfa in lume.

Internationalismul proletar care unes-
te in aceeasi voinfd ddrzd milioane de
oameni ai muncii, apare cao flacdrd vie
la A. BezGmenschi in poemele : ,,Cuvin-
tul muncitorului francez cdtre soldatul
francez”, ,Inimile noastre sunt aldturi
de tine, tovards din Indonezia”, ,Jura-
mdntul” si ,,0 lecfie de geografie poli-
ticd”. In primul din aceste patru poe-
me, A. Bezdmenschi aratd cum in tim-
pul marilor greve ale minerilor francezi,
soldatii trimisi sd indbuse grevele au
fdcut front comun cu muncitorii. Lupta
muncitorilor francezi se vede si in alt
poem, in care e vorba de jurdmdnitul
pe care mamele franceze l-au depus pe
steagul trimis femeilor din U.RS.S.:
Niciodatd mamele franceze nu-si vor da
fiii pentru un rdzboi impotriva U.R.S.S.”
Poetul a gtiut sd prezinte viu, infld-
carat, jurdméntul mamelor franceze :

»Vom sterge exploatdrii urma trista
si-om creste fericirea tuturor,

ca sa'mplinim chemarea leninistad
si-al dui Stalin cuvént biruitor*.

In numele oamenilor sovietici poetul
apdrd pe cei asuprifi, susfine interesele
lor, ii infldcdreazd la luptd ddrzd, neo-
bositd, pentru nimicirea imperialistilor.
Versurile din ,Inimile noastre sunl
aldturi de tine, tovards din Indonezia*
salutd entuziast lupta de eliberare a
poporului indonezian. Bezdmeschi arafd
cd lupta acestui popor eroic e susfinutd
de intreaga omenire doritoare de pace,
de libertate. In poemul ,,0 lecfie de
geografie politicd”,  poetul condamnad
dorinfa imperialistilor de a-si intinde
monopolul asupra Dundrii, ardtind a
cui este Dundrea, cine trebue sd se
foloseascd de bogdtiile ei : acele popoare
care au trdit de totdcauna pe malurile
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bétrénului fluviu, acele popoare a cdror
economie si istorie este indisolubil legatd
de soarta lui.

Géndurile ticdloase ale afdtdtorilor la
rdzboi se sfarmd neputincioase in [aja
vietii fericite pe care o construesc oa-
menii sovietici, in fafa voinfii lor ddrze
de a apdra Patria lor scumpd. In poe-
mul ,,A cui soartd e mai fericitd”, poe-
tul aratd intr'adevdr a cui soartd e
mai fericitd. El aratd toatd putreziciunea
sistemului capitalist, toate contradictiile
care-l macind gi-l duc la pieire, ardtind
totodatd viafa fericitd a oamenilor so-
vietici, inaltele lor idealuri, lupta lor
neobositd i susfinutd pentru cucerirea
deplind a fericirii, pentru viitorul fericit
al fuluror popoarelor lumii:

»lar eu, sovietic luptator,
muncesc ou ravna intefita

si-s fericit ca’n largu-mi sbor,
clddesc o viatd fericita

nu mie doar, c¢i tuturor!“

Omul sovietic stie pentru ce luptd
si incotro se indreaptd. El spune, plin
de mdndrie tuturor :

»In fata mea, vdad calea vie,

frumosul, traiul drept, senin,

tot ce muncim cu méretie

epoca marelui Stalin !*

Versurile (ui A. Bezémenschi sunt o
adevdratd cronicd antiimperialistd, sunt
palme usturdtoare, pe obrazul domni-
lor din Wall-Street. Versurile pline de
urd fierbinte impotriva afdfdtorilor la
un nou rdzboi, de mdnie aprinsd, de
usturgtoare satird, se incadreazd pe
linia poeziei sovietice antiimperialiste,
constituind o armd puternicd in lupta
pentru pace. Ansamblul poeziei satirice
sovietice oferd o varietate puternicd, ce
dovedeste bogdtia mijloacelor cu care
poezia sovieticd [uptd impotriva impe-
rialismului. Pe de o parte cunoastem
poezia lui Simonov; intreaga sa poezie
este un vibrant jurnal de cdldtorie plin
de=urd impotriva vdrfurilor imperialiste
din Apus §i a uneltelor lor. Pe de altd
parte, Alexei Surcov, cu acea cdldurd

si puternicd dragoste de oameni, ci
acel puternic umanism, care respird din
toate versurile sale.

Ei privesc [umea de dincolo de ocean
cu ochii omului inarmat cu lteoria gtiin-
fificd a cunoagterii lumii, ai omului
care stie cd pieirea capitalismului §i
victoria proletariatului este inevitabild,
cu ochii comunistului care luptd neo-
stenit pentru eliberarea tuturor popoare-
lor de exploatare.

In acest ansamblu al poeziei antiim-
perialiste sovietice, versurile lui A. Be-
zdmenschi ocupd un loc important, dis-:
tingandu-se prin operativitate, prin sezi-
zarea momentand a tuluror evenimen-
telor politice internajionale, ceeace con-
stitue baza combativitdtii poetului, ex-
celeazd prin aderare directd, prin dema-
scare fdjisd a afdfdtorilor la un nou
rdzboi, printr'un  vehement §i energic
protest impotriva celor ce vor sd dis-
trugd lumea prin bomba atomicd. Ver-
surile lui A. Bezdmenschi sunt un pre-
fios ajutor pe care literatura sovieticd
l-a dat luptei penitru pace.

Pentru scriitforii nostri, culegerea de
versuri din A. Bezdmenschi constitue un
eveniment important. Scriiforii nostri aw
un mare isvor de invdfdminte in bogata
si uriasa experienjd a literaturii sovie-
tice. Din wversurile lui A. Bezdmenschi
scriitorii nostri pot invdfa cum sd fack
din operele lor puternice arme de lupld
impotriva imperialistilor doritori de un
nou mdcel, puternice arme in lupta pen-
tru pace. Vigoarea, combativitatea ener-
gicd, deschisd, mdnia, ura impotriva
Wall-Street-ului, increderea deplind in
fortele pdcii, fapte care caracterizeazd
versurile lui A. Bezdmenschi — sunt vii
exemple pentru scriiforii nogltri.

Daca in fraducerea romdneascd, ver-
surile lui A. Bezdmenschi si-au pdstrat
patosul si vigoarea originald, aceasta se
datoreste poetului Dan Degliu care a tra-
dus aceste versuri, care a gsliut sd le
prezinte inlimba romdnd cu intensitate.
Vigoarea si combativitatea lui A. Bezd-
menschi s’a impletit cu vigoarea §i com-
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bativitatea poetului nostru, Dan Desliu.
Dar, degi traducerea denotd o vie in-
felegere a wversurilor lui Bezdmenschi,
in unele locuri se vede cd traducdtorul
a lucrat in grabd, utilizdnd uneori cu-
vinte schimonosite gramatical pentru ne-
cesitdfi de ordin formal, cum e versul
ncelor ce mai sdnger’sub tirani”. Existd,
deasemenea in traducere, versuri sub
formd de cuplet, ca de exemplu ,Tin-

tind spre mine arma grea / ifi iei drept
fintd uma“.

Citind wversurile lut A. Bezdmenschi,
vedem clar cine vrea rdzboi, cine vrea
pace. Versurile lui sddesc in sufletul
oricdrui om cinstit, dorinfa vie de a
lupta pentru pace, de a conftribui la
nimicirea planurilor atomice ale impe-
rialistilor, de a lupta hotdrit pentru
viafd, pentru democrafie si socialism.

Teodor Virgolici
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