o o
- ROMANEANCA

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII



£

' ROMANEASEL

REVISTA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R. P. R.
Apare sub conducerea unui comitet de redactie

Ribligtens Munlcipiulut Dava
sALA OE LECTURA

[ U- cv p
I |. Lllluf"’k (WY ‘L‘

I "OV!D f‘}l‘i‘ \MU\)EANU"
[ Hunedndria * Dava
- N AL LTS T ——

Sl
t ANUL IlIl NOEMBRIE

[




amtT g

CUPRINSUL

(piesd in 3 acte — 7 tablouri)

ORIENTARI

Boris Caragea : Despre realismul socialist in arta plasticd. .

¢ Victor Tulbure: Sadoveanu . . . . . . .. .. ... .......... A

yw Silvian losifescu: ,Nada florilor” . . . . . .. ... ... ... .... 9
¥

Petru Dumitriu: Drum fara pulbere.. (Roman I) . . ... ... .. .. 19

LUPTAM PENTRU PACE

Fugen Frunzd: Majoritater . . . . . . .. . L0000 L 122

Horvath lmre: Din zori de zi . . . . . ... ... .......... 124

Alexei Surcov: Yankeii la Copenhaga. . . . . .. ... ... ... .. 126

A. Tvardovschi: 22 Junie 1941 . . . . . . . . .. ... .. ... ... 129

Mao-Tse-Dun : Amindiri despmre marrle mars . . . . . . . . . .. .. 131

flin-Son-Voul:l Mama™ ), “¥.., By Mas | B8 IR B 5 T S 132

Liana Dascalova: Copilul viitorului . . . .. ... ... ... .... 134

Raul Gonzales Tunon: Moartea semanata. . . . . . . . ... ... .. 136
x,

C. Constantin i A. Rogoz : Stewart Martin descopera America. . . . . . 138

Y A. 1. Burov: Estetica marxist-leninistd impotriva naturalismului in arta . 214



TEORIE SI CRITICA

Galina Maievschi: Lew Nicolaevici Tolstoi . . . . . ... ... .. .. 251

Eugen Campus: Pe marginea tezelor provizorii de istorie a literaturii
rOmATIC e TS . BN SN Sl S =" e 267

RECENZII

A. Neacsu: Clasicii roméani in ,Biblioteca pentru toti. . . . . . . . .. 283
Mihnea Gheorghiu: Eliberatorii Europei. . . . . . .. ... .. ... 288
L. Sdrdteanu: Un roman din viata letonda. . . . . . . . .. ... ... 291
¥ Alexandru Balaci: In luptd impotriva cosmopolitismului. . . . . . . . . 295
Silviu Petre : Un popor tanar infruntd viata. . . . . . . . ... 0 B -7
D. Daniti : Din literatura unui popor prietem. . . . . . . . ... .. .. 299

BHBLIOGRARIEF Lot S 0 LN e v ot B S o L n i e i i) 302



SADOVEANTU -

— Rapsod vestit, iubit Ceahliu al slovei,
fi-s pasii grei!

— Batura anii tungi.
Dar duc pe tample iernile Moldovei
si dorul ei din suflet nu-mi alungi.
Ciubotele mi le-am stalcit pe drumuri.
In arse sesuri am baut necaz
si stiv prin munti potecile duiumuri
si-am stat cu fara asprd la taifas.

— Si brazii ce ti-au spus?
— Prapid si jale.
Domni cruzi securi izbird’n trunchiul lor,
cd parca muntii s’au chircit din sale
si lacrima s’a preficut izvor.
Si de sub glie mi-au vorbit plaesii
cind buzna peste tard noaptea da.
Si am vazut prin zdrenfele camesii
cum inima-mi amarnic sangera. <

— Dar mana popositd in voroave

s’o muste gusteri verzi dece au vrut?
— Am ocirit domniile scdrnave

si mi-am iubit norodul meu batut.

Se scurge vremea., Timpul nu asteapti...
Un adevdr deplin ne umple viata:

e temelia tdrii astdzi dreapta

si rasdritu-i lumineaza fafa.



VICTOR TULBURE

Si n‘o s‘o surpe schije de obuze,
nici pofta atatarii la omor.

Sub steag de fldciri trec albastre bluze
pe schele mari suite 'n viitor.

Pe largi ogoare piine strang taranii.
Vor arde maine becuri in cidtun.
Intineresc sub tample albe anii

si sufletul e zarzdr si e prun.

$i nu-i Apus s ’'nfrangd adevirul

si viata sloboda s’o strangid ’'n chingi,
asa cum palma nu atinge cerul,
asa cum soarele nu poti sa-l1 stingi.

VICTOR TULBURE



SILVIAN IOSIFESCU

+NADA FLORILOR"

Cu prilejul alegerii sale ca presedinte al Uniunii Scriitorilor din R.P.R,,
Mihail Sadoveanu a rostit, intre altele, cdteva cuvinte addnci cu privire la
spre socialism, de a-si privi altfel copiliria, de a intelege mai adénc tirnpul,
imprejurarile istorice prin care a trecut.

Isi are desigur talcul sdu, cd cel mai de frunte prozator al nostru de
astdzi, a subliniat acest adevar in preajmia aparitiel volumului cu care isi in-
cununa opera de pana azi, volum intitulat modest ,,Nada Florilor” — ,,Amin-
tirile unui pescar cu undita” — ,,Mi chiami in trecut amintirile” — asa sund
titlul primului capitol din carte. Dar vom vedea indatd cd aceastid chemare
care e pentru oricine incarcatd de irezistibil g1 patrunzator farmec, nu-l duce
pe scriitor la nostalgice evociri, la idealizarea trecutului, la paseism. ,,Nada
Florilor” este o carte scrisd de Mihail Sadoveanu in 1950. Scriitorul a con-
centrat in ea — folosind chiar multe pagini din opera sa trecutd — mai toate
marile insusiri ce se desprind din cele 100 volume pe care le-a dat literaturii
poporului nostru. Dar in toate, in metoda de creatie, in atitudinea fata de tre-
cut si de luptele lui, in problemele puse, solutiile sugerate si in zarea deschisi
e imprimat acest fapt esential : Cartea e scrisa de Mihail Sadoveanu dia 1950,
de luptatorul pantru pace, de scriitorul ajutat si indrumat de Partid, de scriito-
rul care a cunoscut si a invatat din realitatea si din literatura sovietica.

In ,,Nada Florilor” Mihail Sadoveanu foloseste o bund parte din una
dintre cele mai incintitoare opere ale sale ,Impirédfia apelor” aparuti in
1928. | Impéritia apelor incepea cu un capitol despre ,,Pescuitul cu undifa”,
continua cu altele ,,Despre instrumente si norocul pescarilor”, ,,Peste de Mol-
dova”, ,Pescuitul racilor si altele”, ,,Despre crapi”: pretindea deci — dupd
aceste titluri — a fi si ea doar o aldturare de amintiri si impresii ,,ale unui

pescar cu undifa”. De fapt ,Impdaré{ia apelor” este reprezentativa pentru to!
ce are mai bun opera din trecut a lui Mihail Sadoveanu. Dragostea de viai3,
increderea in viatd o strdbate ca un suvoi puternic si limpede dela prima la
ultima pagind. Deasemeni, dragostea fafa de exploatati, desvaluirea indignata
a cumplitei lor existente. Cand adolescentul, care ia lectii de pescuit dela baie-
tanul Culai, dela Mos Hau si dela matusa Ileana, se extaziazd cu naivitate
asupra existentel ,usoare si [ericite” a pescarilor dela ,Nada Florilor”, el
afld adevarul si din glasul lor in care rasuni ,,0 dezolare rece si profunda”
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si din ochii lor tristi — cdnd i vorbesc de viata lor neinchipuit de aspra
~Ehei, mdi bdiete — ii spune sfdtuitorul lui Culai — viafa noastrd nu-i usoard.
dacd vrai sd stii tu”,

Dar odatd cu marile insusiri, care dau ,imparitiei apelor” fortd, cal-
dura si farmec, intdlnim acolo si unele dintre limitele perspectivei sociale a
scriitorului. Revolta exploatatilor ridmane neputincioasd si fard nidejde, ei
marginindu-se sd priveasca cu urd, o ordnduire sociald ale carej legi nu le
pricep. lar admiratia stiruitoare si bogat motivatd pe care o arata povesti-
torul peniru indeméanarea deosebitd si cunostinfele tehnice ale tovarasilor de
pescuft, parea a-1 duce la afirmarea superioritatii omului patriarhal, direct le-
gat de naturd dela care invata lucruri necunoscute in cérfi. Si pe calea
aceasta vom vedea transformarea si deosebirea in ,,Nada Florilor”.

»Nada Florilor” reia deci pagini si capitole din ,,Imparatia apelor’”. Re-
intalnim aici si pe Culai cel descult si istef care prinde scoici cufundandu-se
si scoate cu mestesug api cu ulciorul din sipotul’dela adéanc. Ii intdlnim si
pe cei doi pescari batrani, pe Mos Hau, pescarul care a avut atitea de pa-
timit ,,incat dacd i s’ar preface zilele lui negre in bancuje de argint, ar fi
mai bogat decdt cneazul Tugui dela Béljdtesti” si pe sarmanul si tacutul Mos
Spanu care iarna ,,intrd pe semne intr'o ghizunie si-si suge labele ca ursul”.
O reintalnim si pe lelea lleana, batrdna careia asprimea vietii si anii de in-
chisoare facuti pentrucd rezistase ,capritiului” aceluias cneaz Tugui si cute-
zase a-1 lovi, i-au ind4arjit revolta si i-au intdrit dragostea si inielegerea pen-
tru ceilalti asupriti.

Regasim deasemenea multe dintre episoadele din ,,Impardfia Apelor™,
dela pesearul care-i vorbeste autorului despre impératul pestilor si pana la
stica uriase prinsié de mos Spanu spre marea mirare si invidie a colegilor
de breasld. Regasim si splendidele pagini care zugrdvesc viafa baltii
-In ploaie.

Ar fi insd o grava gresala, o lipsa totald de infelegere a artistului ade-
virat care e Mihail Sadoveanu gi a evolufiei lui, daca am considera aceasta
folosire a unui bun vechi, drept simplul procedeu tehnic, al unui povestitor
plin de mestesug, care stie sa impleteascd fard goluri si nepotriviri pagini
vechi in cadrul unei opere noui.

Faptul céd scriitorul reia din opera sa trecutd pagini care sintetizeaza
ceeace e mai de pret in aceasta operd si cid le leaga organit intr’'un roman
din toate punctele de vedere nou — faptul acesta se explicd prin constiin{a
cu indreptdfire mandrd a unei continuitdfi si a unei imbogatiri. E constient
scriitorul Sadoveanu ci operele pe care ni le da astazi, continud, desvoltd pe
acelea pe care cu neasemnuitd fertilitate in literatura noastrd ni le-a dat, cu
regularitate, ca un arbore viguros, vreme de o jumdtate de veac. Ele fsi
trag seva lor puternici dintr'un contact addnc, permanent cu poporul si cu
arta lui. Dar nici poporul nostru de astdzi eliberat prin lupta clasei munci-
toare dus# la biruin{ad de avantgarda ei, nu mai e acelas, se transforma si
progreseaza. $i altul este si scriitorul Sadoveanu care nu asistd ca un spec-
tator neutru la lupta pe care o da pentru pace si fericire poporul nostru,
alaturi de popoarele lumii avind in frunte Tara Socialismului Victorios. Altul
este si altfel scrie Mihail Sadoveanu luptiatorul activ pentru pace, cel care a
putut vedea ceeace au cladit oamenii sovietici, cel care, ca si eroul sdau Mitrea
Cocor fsi da seama cid ,,Statul socialist nu va intdrzia sd pue la indemina
fostilor robi toate puterile stiintei, asa incat, unde au fost cindva noroaie si
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cocioabe, sd apard sosele si case luminate electric, unde bantuia seceta, si vie
pe canaluri bucuria apei; unde se trudea silnic omul, masinile s3-i usu-
reze munca’.

»Nada Florilor’” povesteste ,,anii de ucenicie ai Iui Ilie Dumitras”, des-
pre care ultimul capitol ne vorbeste ca de un ,tovarids luptator”. Pescuind
cu ndpdstuifii lui tovardsi dela Nada Florilor, prins in inclestarea rédscoalelor
taranesti din 1888, adolescentul Ilie Dumitras invatid sia cunoascd silbiticia
exploatiarii. Isi dd seama ca pentru sdrobirea acestei exploatari nu e altd esire
decat cea revolutionard si pdseste pe calea luptei revolutionare.

Ilie Dumitras s’a nascut din casdtoria a oameni de stdri sociale deo-
sebite. Maica-sa Polixenia e fata rotarului Pintilie. Datoritd ei a ridmas po-
vestitoru! cu dragostea pentru rudele lui, {arani clicasi, dragostea care scanda-
lizeaza grozav pe distinsa lui matusa din partea tatalui, Tafaca Leona,
,»sgriptorul cu dinti de critd”. Distinsa {ataca Leona aude cu groaza in gura
nepotului ei cuvinte si idei de ale mojicilor. ,,Nu pot suferi lumea necioplita,
declard ea cu indignare. Imi sunt urdfi mojicii, mai ales de cind au prins
a se obriznici si a pierde orice fel de respect fajd de persoane”.

Dar spre deosebire de alte pagini cu caracter autobiografic ale scriito-
rului — tatal lui Ilie, inginerul Manole Dumitras, e prezentat, in ciuda moli-
ciunii resemnate cu care sufera cicilelile surorii sale, drept o figurd cu tra-
saturi pozitive. Nu s’a putut impédca nici cu nedreptatea sociald, nici cu scli-
foselile lumii bune ,,si atitudinea lui de buntusnic — rasvritit” — l-a silit sa
se exileze dela Iasi la Falticeni. In tinerefe, in indeletnicirile lui-de pescar a
cunoscut refugiafi politici rusi, care i-au infiltrat hotirirea de a lupta pentru
libertate, dragostea pentru cauza revolutionara. Amintindu-si de acest entu-
ziasm al trecutului, chinuit de rusine pentru actuala lui inactivitate, inginerul
Manole Dumitras a ramas cu inima alaturi de cercurile socialiste, ale ciror
gazete le citeste cu luare aminte.

Dela tatdl sau, pe care-! admird cu entuziasmul celor cincisprezece ani
ai lui, inva{d Ilie Dumitras sa dispretuiascad lumea si pretentiile Tataces
Leona, si prefuiascd si sa-i iubeascd pe mojicii trudifi si jefuiti. Il indemna
pe aceastd cale si admiratfia ce i-o poartd unchesului Haralambie, fratele ma-
mei sale, mareatd figura de cioban, desprins parca dintr’o baladad, demn, cu
privirea agerd, cu vorba inteleaptd. Cici ciobanul Haralambie, care si-a ago-
nisit oarecare stare, slujind la niste baci, nu s’a indepartat de ai sdi. $i
atunci cand zice din caval, cinta versuri ca acestea:

M’oi intoarce intr'o sard,
Lelitd Varvara,

Cu sofii incdldrate

La o poartd-om bate,

Pe ciocoi la noi i-om scoate
Sd-i crestdm pe spate

L-om cresta in trei soroace
S-om da focul la conace,
Sd se ’'nalfe fum si'pard.
Lelifd Varvarad.

(ntalnirea cu lupta taranilor cldcasi o avea Ilie Dumitras cu pri-
lejul partidelor de pescuit pentru care, fiind foarte ahotnic va lipsi saptdmani
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intregi dela scoald. Prietenia cu un biiat de virsta lui, micul pescar Culai,
il duce la ,raiul dela Nada Florilor” unde 1i cunoaste pe Mos Spanu, pe lelea
Ileana, pe Mos Hau, cel care ingdnd din gurd toate lighioanele baltii si
ostroavelor. Cu ei povestitorul patrunde in tainele cele mai ascunse ale
pescuitului.

Dar suntem in 1888. Taranii fard pdmant s’au ridicat in mai multe ju-
dete ale {arii si guvernul burghezo-mosieresc le raspunde cu gloante, intr'o
represiune a carei silbétecie o prevestea pe cea dela 1907.

Si involburarea luptei strabate pdnd la Nada Florilor. Trupele care
inconjurd Falticenii il opresc pe Mos Spénu si ofiterii il jefuiesc, cu sudalmi
si lovituri, de stiuca enormi, pescuitd cu atata falid. Tot pe Spénu il va ra-
pune un glonte ratacit.

$i din Pagcani, dintre muncitorii activisti ai cercurilor socialiste, care
au cdutat sd sprijine miscarea f{dranilor, se refugiazi la Nada Florilor. un
vechi tovards de pescuit, Alecu Dumitriu. Venit sd aduci inginerului Manole
Dumitras ultimul mesaj al unui tovards de luptd, ultimul poem al poetului
Solomon Cornea, ucis in bitaie de politia burghezilor si mosierilor, Alecu
Dumitriu e ajutat de cétre Ilie sd scape de urméritori la sfarsitul cirtii. Dup3

ce a trecut prin cateva aventuri scolare, prilejuite de absentele sale din pri-
cina pescuitului, il vedem pe Ilie Dumitras destinat luptei revolutionare. ,,Nu
¢ nevoie sd vi-l dau, merge el singur — raspunde inginerul Dumifras la ce-
rerea lui Alecu Dumitriu — sper cd floarea lui va da rod”.

Isbitoare este, dela primele pagini din ,,Nada Florilor” o trasdturd pe
care o explicd tocmai elementul nou, pulsul literaturii de astdzi a lui Mihail
Sadoveanu : lipsa de idealizare a trecutului intr’o aperd in care pe povestitor
il recheam3 amintirile.

Nimic nu ne fndreptateste si socotim acest roman ca pe o operd strict
autobiograficé. Dar o sumi de trasituri, dela origina lui Ilie Dumitras, fiu d=
intelectual instarit si de taranci, pdni la atdtea aménunte care reapar in
povestiri si nuvele, aratd cad volumul cuprinde si puternice elemente autobio
grafice. Caracterul de amintiri, retrdirea adolescenfei di astfel cirtii parfumu]
patrunzdtor si specific paginilor in care marii scriitori maturi isi retrdiesc
adolescenta si regdsesc, cu acea ascufime si cildurd a amintirii- pe care nu-
mai ei o au, intdmpldri, sim{iminte, impresii specifice pentru visele si ispri-
vile copilériei, pentru elanurile adolescentei.

Din acest punct de vedere, fiecare rdnd din carte are farmecul amin-
tirilor retraite si redate intens. Iatd cum stie sd ne descrie Sadoveanu felul
cum sbuciumul vantului afard vorbeste imaginatiei copilului sau ado-
lescentului.

»-.. Cum stam intins pe spate, am simfit cd-mi bate inima cu grdbire. In
ureche imi cdintau modulafiile austrului de primdvard care la acel ceas tdrziu,
lovdrdseau si pe unchesul meu Haralambie, cdldref tdcut pe drum
singuratic.

Md gdndeam cd acel vdnt, care m’a tulburat intotdeauna §i m’a finut
treaz noptile, vine din nesfdrsite depdrtdri, din pesteri tainice si de pe ape
in vesnicd migcare. Tipetele lui par cdnd tdnguiri umane, cdnd schiaunele
unor fiare fantastice, pe care pdmdntenii incd nu le-au cunoscut.

Din cdnd in cdnd aveam impresia ¢d trec pdsdri strdine in cerul negru,
spre singurdtdtile dela pol...”
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Dar zambetul induiosat cu care sunt retriite framantarile si avanturile
adolescentului nu inseamnd idealizarea trecutului, a evenimentelor si rapor-
turilor sociale de atunci. Distinctia aceasta a fost totdeauna o misura a rea
lismului, a atitudinii scriitorului fati de viatd. Aproape cd nu e scriitor care
sa nu se fi intors cu duiosie citre intdmplarile si simtdmintele copilariei sale.
Dar idealizarea epocii, opunerea trecutului fatd de prezent ca ,timpul wvechi
si fericit” e caracteristici pentru antirealism, pentru cei care cauta un refugiu
in trecutul personal. La marii scriitori realisti, duiosia cu care e privit tre-
cutul propriu, nu impiedici ci se imbind organic cu descrierea criticd, cn
exactitate realista, a intdmplarilor si tipurilor, a conflictelor sociale. Astfel a
procedat de pilda Tolstoi in povestirile din ,,Copllarla ori ,,Adolescenta”. So-
cietatea farista dela 1840—50 e zugravita critic si sunt acumulate nedreptatile
sociale, asa cum a inceput a le pricepe si condamna adolescentul. Acelag
lucru pentru David Copperfield, romanul autobiografic al lui Dickens, in care
poezia amintirilor nu micsoreazi si nici nu se opune frescei realiste ce ataca
violent- principalele institutii din Anglia timpului — dela inva{dmant la justi
tie si parlament. Trisitura aceasta o putem regasi si in cele patru volume
de amintiri ale lui Anatole France, precum si in general in toate volumele
autobiografice ale marilor realisti.

Farmecul amintirilor nu implicd deci ciutarea in trecut doar a pito-
rescului §i culorii sau refugiul intr'un inchipuit paradis. Dar si in aceasti
privinté realismul socialist dep5$e$te lérgeste si transforma fundamental
afld intr'o oranduire sociald calitativ supenoara celor trecute si este tnarmat
cu infelegerea stiintifica a legilor de desvoltare ale societatii. E1 poate zugrivi
trecutul dintr’o perspectiva mai largé, stiintificd. Ca si in romanul istoric, in
romanul autobiografic scriitorul realist socialist poate intelege mai bine in-
tamplérile pe care le-a trdit, poate lumina si adanci aspectele luptei de clasi,
poate accentua noul, mugurii prefiosi ai fortelor menite si transforme istoria,
sd elibereze societatea.

Asa a ficut de pildd Valentin Cataev in fermecatorul siu roman, cu
caracter autobiografic ,,O panzd in departare”. Mihail Sadoveanu pare a M
utilizat in mod creator experienfa romanului sovietic. In ,,O pénza in depar
tare” ca si in ,,Nada Florilor” — Petia, baiatul profesorului invatd dela micul
pescar Gavric nu numai felurite greutati ale vietii, pe care copilul de mun
citor le cunoaste din plin. Dar prin mijlocirea lui Gavric, micul Petia ia con-
tact cu lupta revolutionara a anului 1905, ajuta la salvarea marinarului hol-
sevic urmarit.

Ca si Cataev, Mihail Sadoveanu, scriitor de frunte al unui popor eli-
berat care-si cladeste fericirea, priveste trecutul cu alfi ochi si cu alta intele-
gere. Boarea de poezie patrunzatoare, zdmbetul si duiogia prezente permanent in
»Nada Florilor” ca si in ,,O pdnza in depirtare” nu numai cd nu aduc cu ele
idealizarea trecutului, ci se impletesc cu denunfarea exploatirii, cu aratarea
luptei si a fagidduintelor de victorie. Caci cartea aceasta nu zugriveste cxpe-
rientele oarecare ale unui adolescent, ci formarea unui luptitor pentru drep-
tatea sociala.

Am vizut cd incd din ,,Impdratia apelor” povestitorului i se arita, sub
valurile ei pitoresti, asprim=a vie{ii pescarilor. In ,,Nada Florilor” Ilie Dumi-
tras se ciocneste la tot pasul de exploatarea crunti a taranului. Dela primele
lui vagabondiri la lazul Célugirului, il intdlneste pe Mos Pricop Litavoi,
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pescarul cel trist i badrbos, care umbla si agoniseascd uriasa sumi de 3
franci ce-i trebuesc ca si plateasca despigubire pentru indrasneala de a-l
fi suduit pe boierul Cocule{ Foréscu... ,,Ciocoii lui dela Fordsti ne rod, no
mulg si ne belesc de am ajuns in sapd de lemn..” A izbutit si strangi cu
multa trudd 3 franci si 80 bani §i acum niddjdueste ci imparatul pestilor
— crapul batrdn pe care l-a zarit in fundul iazului — il va ajuta si
strangd destul peste ca sd plateascd despagubirea boierului. Dar nici in-
crederea lui Pricop Litavoi in puterile imparatului pestilor nu se arati prea
mare ,eu ti-oi mai spune una. Dacd acest crap. m‘a inselat si nu-i el impd-
ratui, atunci il sudui si pe ddnsul... M-oi duce intr'o noapte la Fordsti, la
standoale, unde fin ciocoii grdul si-i dau foc”.

Nici viata ,,colegilor de breasla”, a celor trei batrani dela , Nada
Florilor” nu e deloc mai usoard. Pestele nu e deajuns pentru trai si ca sa
faca rost de mamaliga se tocmesc vara la boieri si la chiaburi, iarna slu-
jesc pe la case. ,N'avem pdmdnt Iliufd si ludm in parte.. Ludm cdle un
ogoras, ba in coada iazului Botosanilor, ba in Tara Mare. Futin lucram.
dupd ale noastre puteri si dintr'acel pufin ne ia trei pdrfi si ne lasd una”.

Strabate astfel de pretutindeni din carte ura clocotitoare a taranilor,
jefuili de boleri in semi-feudala oranduire burghezo-mosiereasci. Ura
aceasta am regasit-o si in doina unchesului Haralambie si in spusele pes-
carilor si la pomenele {aranilor din Réd&seni care fac negof{ cu mere.
Acestia inchina paharul spunind: ,,Cum inghit fdrd saf, ghifomancele deln
prasnicul nostru, asa ne-au inghitit pe noi ciocoii si lingdii domnesti.
Bldastamati sd fie pdnd intr'al nouzecisinoudlea neam’. Boierii apar ca ex-
ploatatori nemilosi, neimpiedicati de vre-un scrupul sau vre-o lege. Astiel
e pomenit gingas numitul Cocule{ Forascu, pentru ofansarea caruia pati-
meste Pricop Litavoi. Astfel e cneazul Tugui din pricina cdruia lelea Ileana
a facut opt ani de temnifa. lar aparatul de Stat menit sd slujeasca pe
boieri si pe burghezi isi arata o fajd aseminatoare, reprezentat fiind pria
domnul comisar Vaca-Mare, care pune si se traga prin balfi asupra pes.
carilor, ori prin ofiterui care-l jefueste pe Spanul de stiuca pescuita.

Prapastia dintre exploatati si exploatatori e de netrecut, ciocnirea
dintre ei necesara, inevitabila. Tadtaca Leona, desi se lasd uneori impresio-
natd de marefia ciobanului Haralambie, raméne cu aceeasi ura si absolutd
neintelegere fata de ,,mojicii” de pe urma carora traieste. lar {aranii, cio-
banii sau pescarii din carte stiu cu tofii cd dela Forasti sau Tugui n’au a se
astepta decat la jaf, lovituri si sudilmi. Contradictia de neimpacat dintre

cele doud lumi opuse — contradicfie prezenta in toata opera anterioarda a.

lui Mihail Sadoveanu, dela ,,Cozma Racoare” si ,,Pacat boieresc” la {a-
ranii satelor pustiite din ,,Zodia Cancerului® — e prezentatd in toatd ascu-
fimea ei in aceasta carte, ce se petrece intr'un an de puternice rascoale
tardnesti.

Dar nou in opera lui Mihail Sadoveanu este felul cum apar in carte
reprezentantii clasei sub conducerea cireia tdrdnimea avea sia scape de
robia feudald. Personagiul muncitorului socialist Alecu Dumitriu este in-
tr'adevar nou in opera lui Sadoveanu. Proletarii se ivesc foarte rar in ro-
manele si nuvelele lui trecute si atunci, ca in ,fon Ursu” nu sunt zugraviti
prin figuri destul de tipice, ci mai curdnd prin cazuri “de t{drani pe care
viata din fabrica 1i desrdddcineaza si-i descompune. -

‘I
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Cu aparitia indirectd a poetului revolutionar Solomon Cornea si mai
ales cu personagiul hotérit si constient al lui Alecu Dumitriu, ,,Nada Flo-
rilor” cuprinde in zugravirea unei epoci trecute tocmai elementul esential
nou, fortele sociale in crestere, care aveau si conducd lupta pentru elibe-
rarea de exploatare. Prin aceasta, cartea capatd o adinci si justa perspectivi
istoricd. Muncitorul Alecu Dumitriu face parte dintre socialistii care si-au
dat seama de insemnatatea miscarii {dranilor si au sprijinit-o, desi au in-
teles cd lipsita fiind de organizafie si conducere, aceastd miscare nu avea
sorti de izbanda. $tim cd, in ciuda confuziilor care ficeau sd vadi in lupta
de clasd, ,,0 luptd jalnica intre Roman s$i Roman”, cercurile socialiste si-au
exprimat in 1888 prin ziarele lor ,,Muncitorul”, ,,Desrobirea”, solidaritatea
cu t{dranii rdsculati. ,Muncitori, numai voi stifi ce e amarul si sdrdcia,
numai voi §tifi ce vrea sd zicd robia muncii, numai voi putefi sd infelegefi
pe cei care disperafi de lipsd si nedreptate, s'‘au rdsculat”, scria in , Mani
festul Cercului Muncitorilor din Bucuresti. Mai constienti, Alecu Dumitriu
si Solomon Cornea nu se marginesc sd compitimeasca pe faranii asasinati
de exploatatori. Ei injeleg insemnatatea ridicirii tiranilor si nevoia ca
aceastd ridicare sa fie condusd de o clasid consecvent revolutionara. Voin
vedea indata dacd expunerea sistematica a acestei teze poate fi consideratd
drept cu totul corespunzatoare cu conditiile istorice respective. Aspectul
pozitiv e insi incontestabil. Intelegerea mai adéncita a luptei de clasé,
prezenta clasei muncitoare, care atunci isi dovedea din ce in ce mai clar
relul ei hotéritor pe scena istoriei, tendin{a vizibila de a contura eroi po-
zitivi — unul actual, luptatorul socialist, altul in devenire, povestitorul —
toate aceste elemente importante si noui sunt fira indoiala roadele intalnirii
scriitorului cu metoda superioara de creatie a realismului socialist. Astfel,
cartea aceasta In care povestitorul e chemat in trecut de amintiri, desvolta
faza creafiei lui Mihail Sadoveanu, inceputd cu ,Pduna Mica” si cu ,Mi-
trea Cocor™.

Legata de aceste trasédturi noi este si atitudinea netd pe care scriito-
rul o are de astd data fa{ad de farmecul viefii patriarhale. Am vazut ca ,Im-
paratia apelor”, carte din care a germinat ,Nada Florilor”, dadea impresia
ca ilustreaza o iluzorie superioritate a viefii mai apropiate de natura. Si
i ,,Nada Florilor” figuri ca cea a ciobanului Haralambie sunt descrise cu
dragoste si intelegere. Scriitorul le opune cu ironie tdioasid unor reprezen-
tanti ai ,claselor de sus” ca Leona sau colonelul Caraiman, inspectorul
scolar special. Dar Mihail Sadoveanu din ,,Nada Florilor” nu mai poate
sovai intre atractia viefii patriarhale si perspectivele pe care le deschide
progresul tehnic unei omeniri eliberate. Istoria nu se poate Intoarce la lu-
mea unchesului Haralambie. Cand 1i pune fatd in fatd pe muncitorul so-
cialist si pe cioban, scriitorul ne arata, folosind o imagine de o expresivi-
tale caracteristica, de partea cui e viitorul.

wUnchesul tdu, imi explicd tata, apucd drumul pe la Horbaza, pe
de-asupra Rdddsenilor, ca sd scurteze. Dupd ce ajunge sus, coboard spre
Baia la apa Moldovei, pe ldngd movila lui Rdzvan. Trece prin locurj isto-
rice si romantice, care pentru ddnsul nu sunt decdt o cale oarecare, spre o:.
In dreapta dealului, Horbaza, de-asupra satului Raddsenilor, se afld un pise:
Ceidfuia. Acolo am gdsit en sdpdnd intr'o vard, urme de asezdri preistorice,
ale unor pdmdnteni care au trdit aicea cu zece ori doudsprezece mii de ani
incintec noastrd... Stdnile unchesului tdu sunt mai aproape de agezdriie
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preistorice decdt de roi. lar ceilalti doi prieteni ai tdi se duc spre tim-
puri noud...

Am stat aldturi in cerdac lungd vreme, contemplind depdrtdrile cdtrd
pdcla violeld a n:untilor, pdnd ce uncheasul meu Haralambie a apéGrut mic-
sorat ; K'aveam sd-l mai vdd ; era un personagiu ce sSe indrepta spre amurgul
sdu inexorabil’,

In acelas sens vorbesc si versurile lui Solemon Cornea, cu care se
inchide cartea. Lupta taranilor rasculati, condusa de tovardsii lui Alecu
Dumitriu si a ucenicului sau Culai, va birui in viitor.

Dar brazda urii va da alte grdne.

Si ziua izbdvirilor luci-va

Cdand fatul crunt al bietei Paraschiva
Va birui 'n rdzboiul pentru pdine.

Astfel, cartea aceasta a formdrii unui luptator pentru libertatea ce-
lor ce muncesc se termind cu o nadejde in viitor, nddejde ndscutd din hota-
rirea luptei. Si coliul de zare, cu care se incheie romanul si cdre prevede
biruinta din zilele noastre a poporului, e o irdsdturd caracteristici noua.
Privirea de fincredere spre viitor cu care sfarsesc si ,,Mitrea Cocor™ si
»Nada Florilor”, se deosebeste izbitor de scrasnetul neputincios ori de
amdrdciunea resemnatd in care se impotmolea rdzvratirea exploatatilor in
atatea opere trecute ale lui Mihail Sadoveanu.

Am spus ci in ,Nada Florilor” noua perspectivd si noua metoda de
creatie a scriitorului continua si desavarsesc restul operei lui Mihail Sa-
doveanu. O cercetare a acestor trasaturi, care fac ca ultima carte sa fie o
incununare a intregei opere, ar echiyala cu cercetarea insdsi a acestei
opere. S4 amintim doar de ridacinile viguroase pe care romanul le are in
viata si arta poporului. Cele dintdi impresii ale lui Ilie Dumitras sunt le-
gate de calmul copilariei scurse la apa Moldovei, in satul in care ,tesla
bunicului bdtea la colibd ritmul unei viefi tihnite”. Si toatd povestirea =
ficutd cu ochii poporului si de pe pozitiile lui. Am vizut ura indarjitd cu
care sunt priviti boierii si uneltele lor, ori statul burghezo-mosieresc.
Acelas caracter popular il are descrierea naturii ficutd cu infelegerea si
apropierea celor care muncesc in sanul ei si 1i sunt prieteni de fiecare zi.
~Muntii erau aproape, subt usoara pdcld si aerul avea o limpezime de izvor.
Pe sesul larg, intre buchete de sdicii, infloreau fdnafurile si sfdrdiau co-
sasii neostoit subt vibrarea luminii fierbinfi. Treceau in sboruri joase, din
cdnd in cdnd dumbrdvenci §i turturele si grupuri mici de rafe sdlbatece
vdslind grabit ca intr'o furtund a indlfimilor”. Ce departe e natura aceasta
de decorul agreabil si strain al literaturii ficutd de boieri venifi itn vacanti
la conac, ori de natura sublimo-fantastici a unora dintre romantici.

Ar mai trebui pomenitd macar si arta povestitorului, dusd in aceasta
carte la cea mai fnaltd desavarsire, fraza care pluteste lin ca o apa si fot
ca o apa, devine, dupa terenul pe care se sprijind, pe rand molcoma si larga
ori- repede, tdioasd. Cdci Mihail Sadoveanu marele mestesugar al cuvén-
tului, céruja stie sd-i dea mai bogate infelesuri si virtufi poetice nu lasa
niciodatd povestirea si pdrdseascd reazemul continutului, nu cautd si faca
wiraze frumoase in sine”. Fraza lui Sadoveanu e menitd fotdeauna si ex-
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prime ceva si simfonica ei espresivitate e pusa in slujba unui realism
consecvent.

Dar ftrebue sd ne oprim putin asupra unej trdsaturi insemnate, des-
pre care vorbesc toate paginile din ,Nada florilor”. Dragostea de viata,
increderea in puterea ei infinita, capacitatea de a reda in operd fosnetul si
vigoarea vietii sunt trdsdturi comune operei vaste a lui Mihail Sadoveanu.
Si ura legionarilor s’a indreptat, desigur, nu numai impotriva omului, ho-
tarit si convins antifascist, ci si mpotriva operei care exprima revolta si
néddejdile poporului, a operei care constituia un prelungit si viguros imn
al vietii. Era firesc ca oamenii de mani ai burghezo-mosierimii, platiti
sd imparta si sd elogieze moartea, sid prefere literatura eliazilor plina de
obsesii si nelinisti, increderii in puterea vietii, care se degajeazi din toata
opera lui Sadoveanu.

Toatd ,Nada florilor” constitue un céntec al biruin{ii vietii. Inten-
sitatea lui e intdritd de constiinfa scriitorului ci astdzi forfele vietii au
biruit intr’adevér, ca au cidzut si cad barierele pe care o oranduire sociaii
absurdd le punea fericirii oamenilor. Privind inapoi, povestitorul vede
trecutul sub perspectiva biruintei de azi, pe care lupta trecutului
a pregatit-o. '

Nu existd nimic crepuscular,‘nicio melancolie secatd de vlagid in
cartea aceasta, in care un om isi reaminteste de adolescenta iui. Povesti-
torul retraesie acei ani-cu vitalitatea dela cincisprezece ani. Totul e lumi-
nos si plin de incredere. E minunat cum paginile cérfii retraiesc inten-
sitatea sinifdmintelor si elanurilor unui baiat in pragul vietii. In ritdcirile
imginatiei de adolesceni, care ascultd glasul austrului, in neribdarea in-
frigurata cu care eroul asteaptd aventura pescuitului la ,Nada florilor”,
in hotdrirea cu care intdmpina micile necazuri la scoald sau problemele
mai grele pe care i le pune intdlnirea cu viata, cu revolta exploatatilor si
cu salbatdcia exploatatorilor, in toate acestea regdsim aceiasi intensi
vitalitate.

Si acclasi elogiu al viefii puternice, nesfarsite il aduc mai toate
descrierile. In unele din minunatele filme documentare sovietice gasesti
simtdmantul grandios de for{a universala a vietii, pe care ti-l da de pilda
descrierea ,raiului dela Nada Florilor”, atunci cidnd toate vietitile se
reped ia suprafata apei batute de ploaie:

»Eu ca si Culai, priveam ploaia, care imi suroia de pe pdr ca pe o
desfdiare, asa cum o primea intreaga imprejurare dela Nada Florilor.
Sdlcii, liane, papurd si trestii sticleau de un rds real pe care il simteam
$i in mine.

Stdnd chircit la marginea ostrovului, am observat deodatd, [oirea
formidabild a baltii. Toate lighioanele ei de la addncimi suiau in zigzaguri
spre acele de fulger ale ploii. Erau mii de crustacee neclasate incd de na-
luralisti, de (oate dimensiunile mici, de colorile si desenurile cele mai sur-
prinzdloare. Coloane de alevini care abia atunci intrau in viafa laculus,
abia avdnd forma speciei, cu punctul enorm al ochiului in mica lor tran-
sparenfd. Puzderie de alfii mai madrisori evoluau cu instinciul primeidiei,
invdrtejindu-se intr'o laturd si fugind de umbra ghimpoasd a bibanilor sau
de gura de balaur a stiucii. Spre limpezimea fundului, carasi cu reflexe de
aur vechi, crapi bdtrdni cu solzi ruginifi. Scoici, melci, lipitori si serpi,

2
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intreaga faund fdrd numdr, fiica mdlului primordial, se framdnta intr'o
monstruoasd bucurie sub tremurul ploii de primdvard.

Era bucuria viefii si a morfii §i a transformdrii necontenite”.

Existd in ,Nada Florilor” si unele lipsuri, care limiteazd pe alocuri
perspectiva romanului. Cele mai insemnate ni se par a fi doud — una
legata de personagiul pozitiv al romanului, cealaltd de felul cum e zugra-
vita rdscoala.

Am vidzut cdt de insemnatd se aratd pentru lirgirea perspectivei
scriitorului aparifia unui personagiu ca aceld al 'militantului socialist
Alecu Dumitriu, care luptd constient si hotarit impotriva Foréstilor si
Vacamarilor, pentru eliberarea muncitorilor si tdranilor. Dar asa cum e
zugravit, Alecu Dumitriu pare in parte un personaj istoric neverosimil, el
nu e reprezentativ pentru gradul de desvoltare al miscirii muncitoresti
din acea vreme. Desigur era foarte cu putin{d ca un luptitor socialist sa
simld atunci mai mult sau mai pufin clar necesitatea aliantei muncitorilor cu
taranii, precum si lipsa de sor{i de izbdndd a unei aciiuni duse numai
de tarani, in mod neorganizat. Dar expunerea sistematica a tezei leniniste
a aliantei dintre proletariat si tdrdnime sub hegemonia proletariatului o
exageratd in gura unui socialist dela 1888. Acest neverosimil se rasfrange
in general asupra personajului ficidndd*l mai sters, mai lipsit de contururi
decat toate celelalte personaje din carte — decat inginerul Manolas, decét
cei trei pescari, ori decdt povestitorul insusi, atat de viu zugravit cu tra-
saiurile lui de adoloscent entuziast si grav.

Raéscoala {aranilor nu apare in carte decat indirect, din spusele parso-
nagiilor. Revolta care mocneste si creste in prima parte n'o vedem izbucnind.
De altfel, aceastd revoltd trece din centrul povestirii si e inlocuitd de
sfortarile de a-1 strecura pe Dumitriu pe sub ochii jandarmilor, ori de
necazurile scoldresti ale lui Illie Dumitras. Astfel revolta indarjita nu se
rezolva In ascufimea luptei si exploatatii ne sunt aratati pasiv, indurdna
urgia boerilor, jefui{i sau lovifi de un glonte intdmplétor, ca Spanu.

Dincolo de aceste lipsuri, ,Nada florilor”, povestirea fauririi unui
om adeviarat si cantec al increderii in via{ad se aseaza printre culmile crea-
{iei lui Mihail Sadoveanu. E o carte de tinerete a inimii, scrisd cu mestesugul
maturitdtii unui rar artist. Mihail Sadoveanu puizeaza tinerefea dela oran-
duirea noud pe care o cladesc toti cei ce muncesc la noi, e tanar ca si poporul
nostru liber. C4 acesta nu e un compliment de circumsiantad adusa scriitorului,
o dovedeste prospetimea romanului, fluxul de viaja care creste din el

Si dela tandrul si marele nostru scriitor Mihail Sadoveanu asteptam
noui si noui carfi ,ajutoare prefioase in lupta si munca noastra.
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DRUM FARA PULBERE....

Roman (I)
PROLOG

La inceput a fost pustiul
|

La sfarsitul nopiii, incetd treptat vantul care bitea dinspre uscat.
Venea dinir’acelo incins ca dintr'un cuptor, si imbracal cu praf si miros de
lut fierbinte. Pe la rasiritul soarelui, aerul era neclintit, cerul era nepitat,
si pretutindeiii tdcere. Cand incepu soarele si urce deasupra movilelor din
zare, vantul se iscd deasupra locurilor, venit dinspre mare. Aducea imiros
iute, tare, de alge putrede. Dar in curidnd deveni si el o suflare uscatd si
fierbinte incdrcata cu praf innecacios si fire de nisip.

Era la jumatatea lui Iulie 1949 la rasaritul soarelui, un loc din Do-
brogea la cateva zeci de kilometri de Dunire, la vreo zece kilometri de mare,
si cu desdvarsire pustiu. Nu era pe acolo niciuna din urmele obisnuite ale
trecerii omului: nici un pas pe pamaént, nici o bucata de hértie, nici o tini-
chea Dar se afla totusi altceva: un sir de tdrusi din lemn de brad, infip{i in
pamant in linie dreapta, din zece in zece metri. Linia lor se intindea pdna in
zarea dincola de care, undeva departe de tot, vuia marea. Intr’acolo se ridicau
pe orizont ca doua musuroaie de cértitd, doud movile inalte. In partea cea-
lalta, linia de {irusi intra intr'o mlastind si o strabatea, disparand in depir-
tare, intr'o vale pufin adancd, intre culmi de dealuri scunde, plesuve!

Semnele acelea in pustiu aveau infatisarea unei incercari intrerupte,
unui inceput ldsat in paragina. Aceasta ordnduire neinfeleasd ficea locul
acela si mai singuratic si adauga peste pustietate, - mahnirea lucrurilor
parasite.

Pe cadmpul pustiu inconjurat de mlastini, zari inalte si dealuri plesuve,
trecura turme de oi. Alunecau spre orizont, unduire albd-cenugie pe stepa
verde-cenusie. Umblau pascidnd cu capetele in pamant. Gafaind de cald,
cdinii erau primprejurul lor, puncte in departare. Nu se auzi nici un glas, si
oile trecura de zare, pe nebagate in seama, umbland ca in vis.

Indédratul culmii scunde dinspre Sud, se ridica deodatid o trdmba d=
praf galben-rosiatic. Se intinse dealungul culmii, apoi se opri. Peste cateva
minute, in dreptu! locului unde se oprise, apiru pe culmea tesitd si fard
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copaci, un camion mare verde. Sparele sticlea in geamul cabinei, asvarlind
fulgerari orbitoare. Cu motorul vuind si frdndnd, camionul cobori pana in
mijlocul locului aceluia pustiu, la linia de tirusi. Dupa el, innotdnd in norul
de praf, aparu o mogaldea{d verzuie: alt camion. Apoi, aproape disparute
in clocotul de praf gros, sosird al treilea si al patrulea. Trambele roscate ce
se térau in vazduh indidrdtul dealului se urcau tot mai mult in cerul al-
bastru: semn cd era o coloand lungd de camioane, care intr’adevdr soseau
mereu peste culme si se opreau, pufnind aer comprimat din frane.

Erau incédrcate cu oameni, barbati i femei, bulucuri negricioase, des2,
in care se deslusea cite o cdmase alba sau salopete albistrii. Crampee de
coruri rabufneau prin vuetul motoarelor. Un camion trecu prin marginea
mlastinei, aluneca fntr’o rdna si se opri, impotmolit, cu rotile de tracfiune
invartindu-se furios in nomolul apos a carui coaje verzuie de iarba plesnise.
Oamenii sarira jos, ciorchini-ciorchini, strigdnd si rdzdnd cind nemereav
in zemérca neagra. Unul aluneca si cazu intins, apoi se ridicd plin de noroiu
ca smoala si cu miros putred. Oamenii incepurd si 'mpinga camionul, aliii
legara cablul de remorca altui camion, vecin, care-] smuci din mlasting
pe cel impotmolit. In vremea aceasta se bulucise mulfime deasd de capete in
mijlocul cdmpului. In camioanele goale se vedeau numai cate doud-trei
siluete subtiri: oameni care dau jos lopeti, cazmale, tarnacoape, scanduri st
barne de brad. Unul din camioane, gol, intoarse si porni indarit peste deal.
Altui se lua dupd el prin véltoarea de praf. Si in curdnd o miscare nein-
trerupta, du-te vino de camioane grele, vajait de motoare ce schimba vitezele,
fosnit de frane cu aer comprimat, facurd un drum nou si plin de freamal
acolp unde cu un ceas inainte fusese iarbd prafuita, necdlcata de copitele
marunte ale turmelor; un loc atdt de stingher, incit se incédlzeau acolo la
soare serpii. Acum rotile grele faceau dara de iarba calcatd si pamant sterp.
Un sarpe lung, cafeniu, zdcea deacurmezisul drumului, intins drept, cat era
de lung. Primul camion il surprinsese acolo. Acum, fiecare camion care ire-
cea il strivea iardsi, amestecdndu-l cu praful inchegat cu singe, si schim-
bincu-1 intr’'un terci negru.

Din intaiul camion coborise un om care se departase cu pasi mari
pani in mijlocul locului acelui pustiu si privise imprejur, cu mainile 'n sol-
duri. La prima vedere n’avea nimic deosebit. Ca si mulfi altii, avea o salo-
petd albastri-cenusie, o sapcd de stofd, si picioarele goale in sandale. Nu era
inalt, nici subfire; pirea bine legat si zdravan, dar nu in chip deosebit. La
o cercetare maij alenta, s’ar fi observat ména stidnga, cu varfurile degetelor
pline de.cicatrice trandafirii, sbarcite, cu unghiile ramase doar cioburi, ingro-
pate in carne. Mana aceasta fusese zdrobita, odatd, de mult. Omul avea ochi
caprii si chipul mai mult negricios; ochii erau deschisi la.culoare, aproape
galbeni, si foarte limpezi. Pe fa{# nu i se putea citi nimic. Cineva -care l-a~
fi cunoscut foarte bine ar fi putut spune poate cd e muliumit si plin chiar de
o mare bucurie, dar nimeni din sutele de cameni sositi acolo odati cu el, nu-I
cunostea foarte bine, i nici macar bine. Nu-l cunosteau deloc. Unul din ei,
inginerul Anghelescu, il intalnise numai odatd, intr'o imprejurare oficiald, si
stia cd-1 cheamd Maftei. Maltei stilea in mijlocul cdmpului si se uita impre-
jur. Pe jos, iarba mirunti crestea, pelin bine mirositor cu izul tare, buruieni
cu frunza groasd, spinoasd, inaltd, maricini tarindu-se pe pamant. Mai in-
colo erau tufarisuri de ofetari scunzi, pani la brau. Pe frunze, praful stitea
gros de un deget. Vantul nu le usura de povara lor inidbusitoare, ci adauga
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straturi noi, subfiri, pe praful cel vechiu. Vantul acesta, fierbinte, uscat, ata-
fator, il biciuia pe Maftei in obraz cu fire de nisip care intepau ca mii de
ace. Maftei strangea ochii si privea incordat imprejur. Voia sa tina minte tot,
din aceasta singura privire : movilele din zare, vechi morminte ale unor regi
calareti, stidpani pe popoare ce rataceau in cdrute; si mlastina sclipitoare,
aspritd de vant, cu perii inalte de trestie cu spicul mare; si dealurile scunde,
unduite, pe care nu crestea nici un copac, nici o tufd, nici un mdirdcine : ple-
suve, mohorite, pustii; si creasta de pamant, care, ini.re doud santuri cu-
prinse de iarba, se intindea ca o omida pe culmea dealului celui mai de-
partat : val de aparare ridicat de armate de robi, acumn doua mii de ani. Locul
era pustiu, desi zaceau in pamant morminte si orase moarte. Acum panmidntiui
acoperise tot, iarba crescuse; locul era gol, si peste el batea slobod vantul
venit de departe.

Maftei mai statu o clipd. Da, vazuse tot. Intr’acolo avea sa treaca o
cale feratd Aici avea sid fie orasul. Dincolo va trece fluviul adus prin vai inca
pustii, unde in clipa asta soseau si vor sosi mereu, pretutindeni, ca aici, ca-
mioane cu oameni si materiale.

Maftei se intoarse spre ingriamideala de camioane, tn mijlocul furni-
carului de oameni. La sosire, statuse in picioare, umar la umdr, inghesuit in-
tre ei. Acum se amesteca iarasi intre ei. Avea miscari linistite dar agere, si
privea imprejur cercetator, incordat, farid sa se vada asta pe fafa nemiscata
si in ochii caprii, limpezi, care nu spuneau nimic. Oamenii nu-l1 luau in
seama decat ca pe un tot de-ai lor, unul cu care puteai vorbi oricand cu in-
credere, chiar dacid nu-l cunosteai, cici intreba cu glas potolit, fard sa apese
prea mult, dar tocmai de lucrurile care-l necajeau pe om si-i stateau pe
inima. Cum sa nu-i spui orice ? Intreba cu prietenie, in felul Iui cumpanit,
asezat, si omul se deschidea, incepea si:i povesteascd, mirat uneori in sinea
lui ci vorbeste cu atata incredere unui necunoscut. Nu se putea spune dela
fnceput daca felul acesta era un dar firesc al lui Maftei, sau se invétase el
cu multd trudi sa fie asa, sau venea din faptul cd intr‘adevdr ii iubea pe oa-
meni si lua parte la necazurile, framantirile si bucuriile lor ca §i cum ar ii
fost ale lui. Dar isbuteste cel mai usor lucrul care vine din inimi, de buna
seami ca felul lui era nesilit si venea dinduntru.

Undeva oamenii descdrcau dintr'un camion cazane de metal cenusiu,
in care avea sa fie gatita mancarea. Pe jos erau maldare de lopeti si caz-
male, mai incolo stive albe de cherestea. Oamenii se inghesuiau imprejurul
celor trei ingineri, care stdteau cu spatele la un camion. Maltei se impinse si
el inainte, printre oamenii care, cu cat se apropiau de miezul bulucului erau
tot mai putin curiosi si nedumeriti si intrebau tot mai pufin :

— Ce-i? Ce-i? Ce zice? Ce-a zis?

Dar in schimb erau tot mai necdjiti si mai nemultumiti. Pe cdnd se
apropia Maftei, inghesuindu-se, inginerul Anghelescu vorbi:

—... trebue inceput imediat. Care sunt dulgherii ? Si ridice mana. Asa
Voi, mergeti cu dumnealui.

Il ardtd pe un tandr care stitea langid el, ars de soare. Tanirul
striga -

— Dulgherii, lemnarii, pilotierii, toti! Incepem barécile !

Se departd spre stivele de cherestea. Se facu o valtoare in multime
¢dnd il urmara vreo douizeci de oameni. Cei ramasi insa incepura sa mormiie
cdnd inginerul Anghelescu urma :
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— lar ceilalfi tofi, apucali cazmalele si tarnicoapele! Incepem fun-
datiile care sant trasate pe teren, acolo!

Unii se 'ntoarserd sa vaza. In stinga lui Maftei, un birbat tnalt, voinic,
fn salopeta murdara de ulei si cu o mustata scurti castanie zise:

-— Am vizut noi unde-s trasate...

Inginerul se uitd dela unul la altul, se misci. Fetele le erau inchise,
nemulfumite, morocdnoase. Langad Maftei, zdrahonul in salopetd murdari de
ulei zise:

— N'am venit si sapam...

Inginerul Anghelescu era roscovan, blond, cu ochii cu pleoape grele,
care alunecau lenes, dela un om la altul. Zambi usor dar fird pic de veselie
si murmura :

— Ei, ce-i?

In clipa asta privirea i se opri asupra lui Maftei. Plecapele grele
clipira. Inginerul deschise gura, dar tdcu. Maftei vorbi tare:

— Tovardse inginer: Nu sant toti sapatori. Sant tovardsi aici, mun-
citori calificafi... nu numai dulgherii

— Mecanici, macaragii... morméi zdrahonul, multumit cd are unul glas
pentru tofi. Pe aproape, un om ténir, indesat, cu capul rotund si tuns ciudat,
scurt d= tot, striga:

— Ce ne punefi pe noi la sapa ? De asta am venit noi?

Maftei se 'ntoarse si zise limpede, cu un glas neasteptat, taios :

— Taci, mi frate! S3 ne lamureascd lovarasul..

Inginerul il privea lung; era mirat, dar nimic nu se vedea pe fata lui
adormita, cu pleoape grele. Zise: -

— Maginile n’au sosit incd. Decét sd stafi fara lucru, mai bine casti-
gati o zi-doud ca salahori... Masa tot o sa vi se retind la sfarsitul lunii !

Si adauga, privindu-1 pe Maftei:

— Si ne gandim cé trebue sdpat Canalul! Daca sapafi, am céstigat o
zi din plan!

Se ficu o ticere. Maftei se 'ntoarse spre zdrahonul cu musta{a si vorbt
cu glasul lui obisnuit, asezat :

— Apai daca-i asa...

Mecanicul 1l privi. Avea o fatd plind, de om sinitos si foarte puternic.
Pidrea de vreo patruzeci de ani. Maftei 1i zise rar:

— Nici eu nu-s sapitor.. Da’ce sa-i faci? Noi trebue si facem in-
ceputul..

Si murmurd, privindu-1 pe cellalt cu un zambet usor:

— Noi, comunistii...

Stdtu o clipd in cumpadnd, atent, {inidndu-si puiin rdsuflarea. Vizu
deodata in ochii celuilalt cd ghicise. Se departa fird un cuvént si lud o
cazma. Cellalt il urma si facu la fel. Doi-trei, printre care cel tuns scurt, ra-
maserd pe de laturi si se depidrtara, rdzind batjocoritor. Dar un barbat ne-
gricios, cu sprdncenele stufoase, groase, zise tare, apucind un tarndcop :

— la, Tudoritd taica! Pune mana! Ci nu-{i cade cununa!

Un ildcdu ce pérea a fi fiu-sdu luad rosindu-se o cazma. Apoi altul facu
la fel, si altul.

Treptat gloata se rari, prelungindu-se catre locurile unde erau scan-
duri si tarusi in pamant. Peste cinci minute, inginerul rdmase singur, cu
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spatele la camion. Se 'nloarse citre cel de langé el, un om de vreo treizeci
de ani, inalt si subfire, si-i spuse:

— Ei, Pangrati... Ai vdzut?

— Da... Sunt bine dispusi... ;

— Nu asta... L-ai vazut pe tipul cu sapca ?

— Da .. El a pornit miscarea. Pare om de nadejde...

-— Asta nu stiu, murmurd Anghelescu mai rece. Apoi intrebd iar,
zambind :

— Stii cine e? E Maftei.. Pe el ni l-a trimis pe cap partidul.

— Da? zise mirat Pangrati. Privi cu curiozitate, dar nu-l putu deslusi
pe Maftei in furnicarul de oameni care sipau cu tarndcoapele si cu caz-
malele. Pe aproape, zece oameni strigau unii la altii, descarcand un nou ca-
mion cu cherestea. Doud camioane goale plecau .Se auzea ciocanitul limpede
al dulgherilor, purtat de vantul cald.

— 11 cunoasteti ? intrebd Pangrati. Ce fel de om e?

— N’am idee, raspunse cellalt. L-am vizut azi in sedin{a, la directorul
general, la Hossu. . .

Si-l cauta si el cu privirea pe Maftei, pe sub pleoapele acelea grele. in-
tr'un obraz ce parea adormit.

2

Maftei sdpa alaturi de mecanicul cel zdravan, care-l intrebase dela in-
ceput, mirat si inciudat:

— De unde stii dumneata cid-s comunist, mdi frate?

— Pii ce, nu esti ? intrebase si Maftei, zdmbind.

— Séant, nu zic nu. Sdnt! Da‘ de unde ai stiut?

— Ei.. mi s’a parut mie ca ar trebui sa iii.

— Aga, dupa ochi?

— Eh.. La nimereala... zisese Maftei

— Ei drécia dracului!

Atata zisese macaragiul, si 'ncepuse si sape. Dupi un timp Maftei il
intrebd cum de venise la Canal, §i de unde; ca{i copii avea, si ce zicea ne-
vasia ¢'o lisase singura :

— Ei, dracie... I-am zis: ne mutdm acolo! Adicd aicea... rispunse
macaragiul, si ficu din ochi lui Maftei:

— De altd boala sufere ea... E geloasi foc...

Cellalt urma sa ‘nirebe, rdbdator. Vorbea incet, rar, cu macaragiul
care si el rdspundea arare, intre doud lopeti de pamant asvarlite peste mar-
ginea gropii.

Vorbeau de magini, de macaraua-draglina... Macaragiul intreb :

— Vad ca te pricepi, tovardse. Esti macaragiu ?

— Nu... zise Maftei. Nu, dar de meserie, am fost mecanic...

$i incepu iar sa-l intrebe. Vorbeau ca doi prieteni vechi, oameni cum-
patati, socotifi si care-si sunt dragi unul altuia.

Maftei stia ca dela el porneste asta. Se uita imprejur, la oamenii care
sipau, si-i cerceta cu incordare. ,,De i-asi putea {ine mimte pe toti! Pe fiecare
i parte.. Si sd-i cunosc pe toti...”

Zambi singur de boala lui de a cunoaste oamenii, cit mai multi, cat mai
alanc. Se uita la ei si incerca sa-i ghiceascd : ,care dinire ei e gata sd dea

-
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tot pentru constructia asta? Care e gata sa se jertfeascd si care va pleca
maéine sau poiméine, ci-i e prea grea munca ? :

Unii dintre ei sant comunisti. Oare acela de colo este ? Cei mai multi
sant fara de parlid, obisnui{i s munceasci la patron, obisnuifi si traiasci
prost, s muneeascd in sild, sa fie disprefuiti... Mai au incd boala cea veche,
-resemnarea, lipsa de curaj, de inifiativa. Nu se gindesc mai departe de ziua
de azi. Sant adormiti. $i trebue sa-i trezesc eu.. eu si cu dsta — si cu
mai cine ?*

$i se uitd cu coada ochiului la macaragiul care sipa aldturi de el:
siroaie de sudoare 1i curgeau pe fatd, si un strop i atdrna in vérful nasului.
Imprejur, oameni in salopete sau in straie {aranesti, rupte, sau de oras, vechi
si patate cu var — zidari, dulgheri, tarani saraci...

In multime erau si citeva femei, desculte si legate la cap cu basmale,
si doud fete in salopete cenusii, pe care miscirile si cdrpele colorate cu care
isi legasera parul, le tradau cd nu sunt baetandri.

Administratorul trecu pe langa ele. Se opri si striga :

— Mai, fetelor!

Toti se oprird si se ridicara sa priveasca :

— Voi stili sd curatati cartofli! Hai cu mine!

Cele doui fete imbracate in salopetd si cu parul legat cu cérpe inflo-
rite se privirda. Una zise :

— Noi sdntem tractoriste!

— Pai unde va e tractorul ?

Muncitorii rddeau. Radeau si fetele, inrogindu-se. Administratorul
strigd iar:

— Hai, ca de sapat pot sapa si barbatii!

— §i de curatat cartofi pot ei... zise una din fete, dar totusi il urmara
amandoud pe administrator. El se ’'ntoarse si o intreba pe una:

— Cum te cheamd, tovarasico ?

Si o ciupi de obraz. Fata isi smuci obrazul, ferindu-se, si rés-
punse rece:

— Munteanu Rada...

Apoi, vazand fata nedumerita a administratorului, incepu si ridda cam
batjocoritor :

— Pe noi ia-nre mai incet, tovardse...

Maitei urmarise scena, cu ochii ingustafi. Apoi se uita o clipa la zarea
pustie: camp gol, dealuri plesuve. Imprejur erau zeci de oameni, Tncovoiati
asupra cazmalelor si tarnacoapelor si un murmur greu de glasuri plutea asu-
pra santierului Din valtoarea de praf de pe culme mugeau violent claxoanele.
Cel care-si indemnase fiul sa ia si el o lopatd, era la doi pasi. Fara a-l privi
pe Maftei, mormai, incruntindu-si sprancenele stufoase : -

— Dece sa ma desparta de feciorul meu ? Veneam cu amandoi la Ca-
nal. Cu asta si cu allantul. Ziceam sa muncim pin'om vedea terminat Ca-
nalul. Nu ne miscdm de aici! Noi I terminam, nu al{ii! Da’ dece si ne
desparta ?

Maftei il asculta, atent. Cellalt zise, scuipdndu-si in palmele noduroase
si frecandu-le:

— Ci-cd e nevoie de mineri calificafi la cariera de piatrd. Bine, ia-l si
p’astalantu’, ca e tot miner calificat, si pe mine ca li-s parinte. Nu, ci-ci n’au
nevoie decit de un perforator, nu de doi; iar de mine, n’au nevoie, ci-s sa-

-
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lahor. Atunci le-am spus cid nu-1 las pe fecior. Si-si ia ei alt miner ,cd-1
plina tara...

— Ba nu prea-i plind, murmura Maftei.

— Stiu, zise cellalt. Da’le-am zis asa, ca sd crape!

— $i baiatul ? intrebd Maltei.

Cellalt se posomori :

— Asta e... El odata s’a facut galben la fa{a si mi-a zis: taicuti, zice:
asta-i ca la 1azb01 aici nu merge pe cum i{i place matale; merge pe cum e
nevoie de oameni !

— Dumneata ce-ai facut ? intreba iar Maftei.

— L-am repezit, l-am bagat in ma-sa... El parca se 'mpietrea. Te uitai
la el si vedeai cum se face piatra. $i s’a dus. Am rdmas certati, si s’a dus...
incheie omul si ’nfipse cazmaua in pamant.

— La cariera de piatra ?

— La carierd... batu-o-ar dumnezeu de cariera..

— Da‘are dreptate bédiatul, zise linistit Maf~e1

Cellalt ridica ochii si-1 privi negru, criancen. Apoi calcd furios pe
cazma. Otelul se cufunda in paméant. Privindu-l cum sapd pe nerasuflate, cu
manie, Maftei se gandea:

.Pe baiatul acela trebue sa-1 vad cand oiu trece pe acolo. Tatil e
om de treabad.. pare mai mult {iran; el e necalificat, sapator.. Soiu bun
de om..”

Sapéatorul mormai :

— Are dreptate... da’ce, trebue sd-mi dea cu ea in cap, s ma omoare?
Sa-mi {i zis si el: uite, tatufa, asa si asa...

Vorbea cu amaraciune, rostea cuvintele greu, parca s’ar fi silit. Zise
iar, intunecat :

— Sigur ca are dreptate... Da’ eu numai pe ei 1i am pe lume... si ei
numai pe mine ma au!

Nu-i drept... nu-i drept...

Maftei vorbi incet :

— Da... Ti s’a rupt inima cind te-a luat aga baiatul... ca p’un strain..

Cellalt calcd pe cazma apasat. Tacea. Maftei zise:

— larta-l... Trebuia sa-{i spuie fara manie...

Apoi intreba iar, bland:

-— P’asta cum il cheam4 ?

— Tudor...

— Si p’dla, darzul?

— Baénica... lordan Banica...

— De unde veniti ?

— Din Banat... lucram la o carierd de marmora...

— Da’ nu esti de-acolo ?

— Nu... am fugit cdnd cu seceta... p'un vagon... Ne biteam cu &i de
voiau sd se suie prin gari; ne trdgeau de picioare sa se suie ei... Erau si'u
picioare unii, si-si spargeau capetele noaptea la poduri.. fugeam de foa
mete..

— Péamaéntul l-ai vindut la chiaburi...

— Da’cui ? mormai cellalt. Apoi svérli o lopatd de pamant:

— Nu-mi pare rau. I-am fost rob pogonului, si-acuma nu mai sint...
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da‘uite, acuma‘s rob &dstora de sed la masd si te trimit, Iordane vino‘ncoa,
lordane du-te’ncolo...

Maftei asculta rabdator. Era cald, gi simtea cum f{i curge sudoarea pe
gira spinarii. Imprejur, soseau oameni noui. Unii se vedea ca veniserd pe jos
si erau albi de praf din cap pana’n picioare. Un camion se opri la cativa pasi
innecdndu-i inir'un nor de praf. lordan se uitd peste umér si-1 injura pe so-
ferul in tricou alb, cu bratele goale, paroase, impodobite cu ancore albastre.
Apoi, dupa o intrerupere in care parca asculta murmurul inédousit, greu, al
multimii risipite departe pe camp, lordan 1i vorbi lui Maftei, apropiindu-se
i privindu-1 dintr'o parte, cu un fel de pornire copilareasca, nestipénita

— Dac’ai vorbi cu inginerul.. sd ma‘mute acolo.. sau sa-l ceari
aicea...

11 cerceta cu ochii o clipa :

— Ai? S‘ar putea?

— Dece crezi ca asi pulea eu vorbi cu inginerul ? intreba Maitei, se-
rios. Siretenia de pe chipul lui Iordan se prefdcu in mirare :

— Paéi te-am vazut cd ai cuvént la el.. am crezut cd-l cunogti... ca ai
mai lucrat cu el... mormai lordan nemultumit. Maftei zambi :

— Asi vrea sd-1 cunosc... Asi avea chiar nevoie sa-1 cunpsc bine...

Apoi, iarasi grav, zise:

— Stii ce, mai tovarase Iordan... Aici se deschide o cariera de piatra.

Iordan 1l privi neintelegator, aproape ratacit.

— Canalul o si treaca prin dealul dsta... prin piatrd.. O sa fie nevoie
de mineri. Intr’o lund, dous, Banici al dumitale poate cere sa-1 mute aici...

— Da ? intrebd lordan. I se muiase abia simtit glasul. Privea in de-
partare, dar fara si vada : intr’acolo, profilati pe cer, cu spatele la muliimea
sapatorilor, vreo sapte-opt oameni urinau.

Maftei se depirta. Se duse si sape intr’'un loc unde erau mai rari oa-
menii. Langd el doi barbafi in straie {ardnesti, unul matur si cellalt tanar,
vorbeau intr‘un grai de dincolo de munti, de prin Bana! sau.{ara Hategului.
Cel mai tandr era acoperit de sus pana jos, pe spate si partea stidngi, de o
cceja de noroi uscat: la sosire, cdzuse din camion in mlastind., Spunea :

— Neico Miclut, sd nu ai ndcaz pre mine.. Cid eu nu mi-s vinovat de
nimica... Ce-am eu cu But si cu dlalanti ? Si-apoi ei is morti...

Cellalt sapa in tacere. Primul vorbi iar :

— Ce sa stam noi ca nebunii sa nu vorbim unul cu altul, ca cind nu
ne-am cunoaste ? Cad doara ni-s tot dintr'un sat, aici in strainatate... Zau, sa
nu avem nacaz unul pre altul, neico Micluf, cd eu cu dumneata nimica n’am
avut, nici cu ai de-s giudecati si...

Si adauga cu greu, cu ochii in pdmant :

— ...puscati...

Micluf rdspunse :

— Drapai tu nu, Macei... dara frate-tdu o avut.. Ca de-aia-i si inchis...

—Da’ eu mi-s una, iar el 1i altul, zise cel pe care Micluf il numise
Macei, adicd Matei.

— Zic zau lui dumnezeu, neico Micluf, insistd Macei, cu glasul moale
si cu ochii meren in pamant. Miclu} raspunse simplu :

— Bine, ma...

Se incheiase un pact. Macei paru vsurat. Se uita ’mprejur, privirea lui
se‘ntdlni cu a lui Maftei, apoi alunecd intr‘altad parte. Maftei se duse mai de-
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parte. Ochii lui caprii, limpezi, aveau acuma ceva rece. Il ziri pe omul {uns
scurt, — care protestase in gura mare ca sunt pusi sa sape si muncitorii ca-

lificati. Cap rotund, obraji plini, piele gélbuie, o mustatd ldsatd si mijeascd
si barbd rard, prost rasa. ,Unde am vazut eu tunsoarea asta”? se gindea
Maftei. Omul statea cu mainile’'n buzunare si vorbea intr’un grup mic de
pierde-varad ca si el. O pald de vant fierbinte ridicd o trdmba de praf si-i in-
valui pe cei ce stdteau la taifas. Maftei trecu mai departe Deodata, auzi
glasul vorbitorului, care exclama indignat:

— Ce? Noi santem de pus la sapa?

Isi aduse aminte, fara nici o legédtura, cand védzuse prima oard ase-
menea tunsoare : ca detinut politic, la Vacaresti. Era tunsoare de puscarias.
Maftei surdse in sine: ,Va si zicd avem si de astia..”

Si umbla mai departe, uitdndu-se cercetdtor la oameni.

3

Tolusi, nu putea vedea tot. Nu putea fi de fa{a, chiar in clipa aceea,
la convorbirea dintre inginerii Anghelescu si Pangrati si un alt ins. Privind
cum se bateau pilotii in paméant, tandrul Jurascu vorbea cu dulgherii la cateva
zeci de metri de ei. Camioanele forfoteau in nori de praf rosu, pe care véntul
ii gonea peste stepd. Furnicarul sapatorilor acoperea terenul trasat pentru
oras si de acolo veneau strigidte. Pe ldngd ingineri treceau nouii veniti cu pi-
cioarele goale: un barbat in cdmase si ifari negri care {inea un copil de
mana, urmat de o femeie voinicd, scunda, cu o legatura invelita intr’o patura,
pe care o purta pe cap. Se unitard sfios la cei trei oameni, zdbovird o clipd,
apoi plecard. Trecu un baielandru cu o palarie fara fund. Din gaura palariei
tdsnea un smoc de par sbarlit. Mihai Pangrati urmari cu ochii acel acopera-
mant nemaivazut si oftd. Apoi se sterse pe faid de sudoarea pe care-o
simtea alunecdnd pe obraji. Isi privi batista pe care sudoarea facuse pete
galbene de praf muiat. Spuse agitat : '

— Am inceput haotic... pripit.. neorganizat. Unde sunt masinile ?
Unde sunt excavatoarele ? Unde sunt betonierele ? Nici betoniere n’am! Si
vrem sd facem o lucrare grandioasa! Parcd n'am fi in secolul asta... Lucrdm
cu lopetile...

$i se uitd imprejur, raticit de patima. Inginerul Anghelescu zise:

— Eh... e un inceput... Ce te pripesti?

— Cum sa nu ma pripesc ? E o lucrare mai mare decét canahl dela
Corint §i vrem s’o facem in cinci ani. In patru. E mai grea decit canalul
dela Kiel! Numai canalele cele mari Moscova-Volga, Suez, Panama, sunt
mai mari! $i noi incepem sa scobim paméantul cu lingurita !

Fata frumoasd si aspra i se inrosi pufin pe sub culoarea maslinie a
pielei arse de soare. Se uita imprejur la furnicarul de oameni: cimasi albe,
salopete albastre, uneori goi, aramii. Un om alerga prin mul{ime.

— Uitati-vd la ei! Unde-o sa-i cazam? In sat? Nu e loc pentru
atatia! Ce facem cu malaria ? In ce condifii o sd lucram ? Si mai avem in
fata noastra canale, cladiri de uzine, orase noi, hidrocentrale, hidrocentrala
pe Dunire...

O picatura de sudoare 1i curse pe tampld. Pangrati avea un chip dur,
patimas. Privindu-1, inginerul Anghelescu z&mbi usor, palid. Se uitd in dJe-
partare, si-i arata lui Pangrati omida verde a valului de pdméant. Zise:
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— Ce vrei.. facem o muncd faraonici... piramidele, lubitule... zidul
chinezesc...

Si aratdnd in zare: — ..valul lui Traian..

Potolit, Pangrati protesta, razand:

— Ei, nu... nu chiar asa... canalul e ceva mai util parca, nu?

Al treilea rase si el, si Pangrati tresari, privindu-l cu mirare si oare-
care repulsie. Era un barbat frumos, voinic, cu trasaturi fine in obrazul cam
gras, brun. Omul avea doud lucruri neplacute: {easta prea mica pentru un
om atat de voinic, de spatos, cu gatul atat de gros; si apoi rasul.

Dinti minunati ieseau din gingii trandafirii; cand rddea i se vedeau
gingiile; rdsul acesta cu gingii roz intr'o fata bruna, maslinie. avea ceva
nerusinat, tulburator. Omul zise:

— Util ? Utilitatea strategica...

Pangrati se gandi: ,,Esti un idiot! De unde ai mai scos-o si pe asta?”
Dar zise:

— Cum strategic# ? Nimic nu e mai expus azi la bombardamente, ca
o ecluzi. Canalul n‘are nimic a face cu razboiul... e chiar imposibil fara pace!

Cellalt dadu din umeri :

— Sunt om de meserie.. stiu ce spun, domnule inginer.. Munca de
tobi, pentru interese strategice..

Pangrati se uita nedumerit, la el, apoi la Anghelescu. Acesta zimbea
cu ochi fara expresie sub pleoapele grele. Pangrati se inchise in sine, intune-
céndu-se.

Maftei se apropia. Omul cu teasta prea micid pleca. Pangrati 1i privi
o clipd ceafa groasa si parul lins, apoi se ‘ntoarse catre Anghelescu care-i
spunea lui Maitei :

— M’am mirat, tovarase Maitei...

— Dece, tovarase inginer ?

— Céand te-am vazut ci iei cuvantul adineauri...

— Era nevoie... cred ca rolul partidului este i sa va ajute in munca
dumneavoastra de conducere... nu ?

-— Da.. desigur... bine inteles, murmurd seful santierului. Mafte
urma :

— ..mai ales pentru a aduce o lamurire a lucrurilor... care trebuia si
vina dela dumneavoastra, fard si ma mai amestec eu... Munca de condu-
cere a dumneavoastri trebue sa fie in bund masurd o munca de limurire...

Zambi :

— Agsa cred eu...

Anghelescu clipi din ochi. Maftei intreba :

— Cine e tovarasul cu care vorbeati adineauri?

— Seful personalului... Mateica...

— Cine e? 1l cunoasteli? Afi mai lucrat cu el?

— Nu... n'am idee cine e...

Mihai Pangrati se gandi fulgerator: , A spus: — ,Interes stra-
tegic... sunt om de meserie.. Ce fel de sef al personalului e asta? Ce
meserie are ? Deschise gura, dar se rasgédndi si tacu. Simti cd Anghe-
scu il priveste si i se paru chiar ca-i citeste gandurile si cd e multumit ci
el, Pangrati, nu le spune; ceeace era ciudat si de neinteles. Uitdndu-se cuwn
tanirul Jurascu conduce construirea schelelor de baraci, isi sterse iar su-
doarea si praful de pe fa{a cu batista care, de diminea{a alb3, acum era de
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culoarea noroiului. Se uitd in sus si-i trecu fulgerator prin minte chipul
Donei Vorvoreanu, rdsul ei fermecator si glasul: ,,Am sd te astept o lun#
de zile”. [l stripunsese o neliniste ascufiti. Mai sunt trei sidptdmani.. Ce
promisiune nebuneascd si cruda.. cu un zambet fermecitor, care-i fagaduia
in taina cd-l1 va astepta si o viajd intreaga. Mai avea irei siptaméni... Sus,
soarele se apropia de amiaza, iar cerul era de un albastru cenusiu deschis,
parcd cra de tabla fierbinte. $i vantul biatea mereu, cald si incarcat de praf
si nisip care infepa obrazul. Imprejurul forfotei de oameni si camioane,
zarea era urias de largd. Stepa parea nemarginita, atotputernicd in usca-
ciunea si pustietatea ei cruda. Maftei plecase. Anghelescu murmura cu
un surés:

— Canalul acesta... J’ai peu d’espoir... nu prea am sperania ..

4

Camioanele isi ririserd drumurile, nu mai era acel du-te vino infri-
gurat. Multe nu se mai intorseserd. Dar norul de prai zabovea deasupra
furnicarului de oameni. ‘Se vedeau tot mai des lucind ardmiu piepturi si
brafe goale, arse de soare si umede de sudoare. Glasurile se maj potolisera
pe masura ce murca se fadcea mai obositoare, amiaza mai arzitoare.

Maftei se uita imprejur. Se géndi: ,,Unde era? Unde l-am vazut ?
Parca fusese undeva pe aproape. Apoi deodata ii zari spatele si ceafa,
departandu-se. Porni dupa el. Aproape de tot in stinga, un claxon tipi
asurzitor, si se auzi un sgomot de frdne. Un camion oprise. Soferul scoase
capul pe fereastra si striga manios :

— Ce e, mai frate? Esti surd?

Apoi trase capul inauntru, ambreid si camionul lung, verde, trecu
prin fata lui Maftei. Apoi acesta din urma porni iar. Dar unde era Mateica ?
Pierise. Unde fusese el, era acum un grup de oameni care se indreptau spre
sapaturi, Il cdutd cu ochii dincolo de ei. Nu era. Apoi il vazu mai deoparte,
spre dreapta. Stdtea de vorba cu trei oameni, toti trei mai scunzi decat el,
unul in straie idranesti, ceilalli doi in haine orédsenesti, rupte. Pe cand
vorbea cu ei, Mateica, se uita peste capetele lor imprejur, ca si cum ar fi
cautat i el pe cineva. Privirea trecu si peste Maftei, si acesta avu simta-
mantul ca Mateica l-a vazut, dar totusi nu putea spune cu sigvurania lucrul
acesla, din pricina departarii. Pe cdnd Maftei se apropia, Mateica isi ter-
mind scurta convorbire cu cei trei, si se departd. Ocolind un grup de ca-
mioane oprite, disparu inddratul lor. Cand Maftei ajunse acolo, iardsi i
pierduse din ochi. Unde era? In fatd se aflau stive de cherestea pe care
erau ur:ati oameni. Dincolo se vedeau grupuri de sapitori. Maftei se duse
intr'acolo, ca sd porneasca inir'o directie oarecare. Dupd doudzeci de pasi
il zari pe Mateica, deoparte in stinga, ascultind la ce se vorbea inir'un
grup de oameni ce veniserd in ultimele zece minute dinspre deal. Maltei
se apropie de grup. In clipa asta avu iards sim{imantul cd, tot uitandu-se
in aparentd la oamenii dimprejur, Mateica il vazuse pe el. Dar totusi nu
era deloc sigur de asta. Deodald il vizu pe Mateica depiartandu-se iar,
fara graba, ca un om care nu stie ci-1 cauti. Nu fugea. Cum sa spui ci

fugea.. Dar se departa. Maftei nu-l putea ajunge. Asa se intampla uneort
in vis.
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Mateica se depirta pe santier, spre mlastind. Maftei il urmari in-
tr'acolo, pe langi oglinzile de apad strapunse de ierburi rare. Trestiile desc
si papurisurile vibrau in véantul fierbinte care aburea si asprea apele
mlastinei. Spicele mari, pufoase, ale papurei, se leganau ca niste capete
bilaie aurite de arsitd. Deodatd, il zéri pe cellalt ca intrd fn papuris si-si
desface cureaua. Tresari si simti cum i navéleste sangele in obraz. Se opri,
intoarse spatele si incercid si se gdndeascd la altceva. Dar ii rdménea in
miezul gandului simtdmantul nepldcut ca cellalt se simiise urmérit si-i
zadarnicise urmdrirea jucdndu-i un renghiu batjocoritor, ca dihorul cénd
scapd de céini slobozindu-le putoare in nari. Dar prea era caraghios gandul
acesta: ,saAnt prea banuitor”, se gindi Maftei. Imprejur, spicele balaie dec
papura se legdnau in vant. Intinse méana si rupse unul mare, greu, pufos
$i rdmase o clipa cu el intre degete. CAnd ridicd privirea, il vizu pe Matcica.
Se ’ntorcea mergdnd cu pasi mari. Radea la el cu gingii roz. Maftei se
duse drept la el, cercelandu-i fata. Vorbi :

— Noroc, tovarase.. Pe mine mia cheamd Maftei.. Am vrut si te
cunosc. O sa lucrdm impreund, si-o sa ne vedem des...

— Cu placere, cu placere, tovarise, zise Mateica rdzdnd mereu.

Maftei incepu si-i vorbeascd despre munca lui de sef al personalului.
Anghelescu il ceruse ? Nu ; il trimisese Directia. Aha. Si unde lucrase inainte ?
La un camin de reeducare a delicventilor minori... $i inainte? La aprovi-
zionarea cu zarzavat a Capitalei... $i inainte ? La aprovizionarea Capitalei...
Si inainte ? .

Mateica rase iar, cu din{i stralucitori:

— Eram functionar...

Rabdator, Maftei incepu sa-1 intrebe: dece plecase din postul cutare?
Dar din cutare? Din cauza salariului prea mic. Din cauza cd se reorgani-
zase serviciul. Aha.. Din cauza ca il atrasese munca dela Canal.. Da..
Frumos... foarte frumos... ,Trebue si ’ntreb de el la cadrele directiei ge-
nerale a canalului...” se gandea Maftei. Zise :

— Munca dumitale e deosebit de importanta.. Tii in manid toate
firele. Toate incadrarile de oameni noui trec prin méina dumitale..

Intrau iardsi in harmalaia de glasuri care se chemau, in sgomotul
motoarelor. Aparurad cateva zeci de roabe si oamenii cdrau cu ele pa-
mantul. Si totusi, locul era gol, sterp. Maftei simti deodata ca i se strange
inima de emotie: incepeau intr'adevdr dela inceput.. $i omul de langa el
{inea in méana firele... Il privi atent si-i zise:

— E nevoie de o vigilentd ascutitd, aici pe Canal. Dusmanul de
clasa va lovi in noi din rasputeri. Dumneata sid cantiresti omul pe care-l
incadrezi : e o unealti a dusmanului? Sau e un om curat, hotérit, energic,
un om al nostru? Grea raspundere... .

— Imi dau seama de lipsa mea de experien{a, zise Mateica serios.

-~ Te vom ajuta.. de asta ne-a trimis partidul aici.

Ii zambi si-i strdnse mana: o manid prea frumoasa, cu degetele
prelungi, ca fusele, si cu unghii bombate. Maftei se uitd lung si cu indoialad
dupa seful personalului

Isi diadu seama cid strdnge in pumn un minunat spic de papuri,
bogat, auriu, moale. Ce si facd cu el? Nu-l putea arunca. Se gindi o
clipd la nevastd-sa si-i vizu in amintire surasul pufin méhnit, la gard. Da.
Va pastra pentru ea spicul, iatr'o carte sau intr'o cutie. ,,Ca flori nu-i pot

ah
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duce de aici, se gindi el privind roatd in jur, stepa cenusie, mohoritd
sub argif{a.

5

Drumeti apdreau neincetat pe culmea dealului, marun{i. Se apro-
piau, ccborau, se amestecau in multime. Apucau si ei unelte. Erau multi
in straie tardnesti, unii ingrijiti, al{ii in sdrenfe. Unii nu se apucau de
nimica, ci sidteau pe margine la taifas gi-i priveau pe cei ce muncesc. In
vreme ce soarele trecea incet de amiaza, caldura, inghesuiala oamenilor
care n'aveau de lucru, setea, devenira de nesuferit. Se iscara vorbe tdioase
si certuri.

Soarele apdsa greu asupra crestetului, se infierbantau creierii in za-
pusald, si vantul neincetat facea sa-{fi curgd sudoarea pe sira spindrii si
pe brafe. Intepaturile nisipului purtat de vant 1i innebuneau pe oamenii
insetati. Un camion veni cu un hardau mare, nou, cu apd lianceda dela
fantdna cea mai apropiata, la cinci kilometri. Numaidecat se facu buluc
de trupuri imprejur, inghesuiald strivitoare, de nepatruns. Macaragiul cel
voinic fsi facu drum totusi cu umerii prin ingramideala, bau gafaind »
cand, dar scuipd jos ultima gura de apa. Striga:

— Asta-i apda? Sa fie de sufletul cui a adus-o! Auzi bda? Toata
viata, numai apa de asta sa bei!

Soferul caruia-i vorbise, didu din umeri, inciudat. Oamenii se in-
ghesuiau s# bea si, in graba lor, isi turnau apa pe barbie, pe piept. Apoi
plecau nemulfumiti si enervafi de apa cadldutd. Cel tuns scurt si cu capul
rotund vorbi tare:

— Asta-i sabotaj! Ne chinue cu setea!

$i oamenii mormdira, nehotariti dar maniosi. Apoi, in vreme co
soseau noui si noui drumeti in zarea luminatd orbitor a amiezii, — unii
intrebau :

— Tovarédse, aici e santierul ? —

sau :

— Aici se face orasul nou? —

Aparurad carutele cu pepeni si sacalele. Camionul plecase cu hardiul
gol, huiduit cu un fel de manie glumea{d, dar ingrijoritoare. Sacalele trase
de mdgarusi sosird incet, manate de oameni in straie negricioase si sirace,
dintre care unii pareau tatari. Strigau:

— Cinci lei apa! Cinci lei apa!

Era cinci lei o cand si insetalii dau peste cap patru, cinci céni la
rénd, iar ceilalli, nerabdatori stateau imprejur si strigau:

— Mai repede, mdi! Termina, ca nu esti cal... :

— A lins sare pdn’acum! Mai da-i o cand, Nastratine!

Dar sacagii nu zdmbeau nici o clipa, ci puneau banii ‘n buzunare
si-si continuau strigatul jalnic:

— Cinci lei apa!

Carucioarele cu pepeni erau trase tot de migari. Erau numai doua
si pepenii mici cdt pumnul se terminard in cdteva minute. Iordan striga:

— Ce ma? Cat ai zis? Ce, pentru un pepene cit un ou? Nu tie
rusine, mai speculantule ?

Speculantul rdspundea insa linistit:
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— Nu dai bani, nu méananci... Dai la altul pepene...

Si apoi récnea:

— Turkestan! Pepene! Turkestan !

Vantul atatitor dinspre mare usca pe trupuri sudoarea, care siroia
insa iarasi. Se ingramadisera cateva zeci de oameni imprejurul cazanelor
Deasupra bulucului se ridica fum subtire, straveziu. Se facu ¢ miscare in
multime cidnd se impéartird tinichelele de masd, farfurii, linguri. Una din
tractoriste, cu carpa alunecata pe o ureche, cu suvile blonde lipite pe obrazul
umed de sudoare, impartea buciti mari de paine. Glasuri se iscarda pe camp,
printre cei care lucrau fnca. Cineva striga mereu :

— La masda! La masal

Se repezird de pretutindeni si in citeva minute erau sute de oameni
imprejurul celor doud cazane. Cei de langa foc strigau:

—- Nuo ’'mpingeti! Nu ’'mpingeti!

Administratorul se urca pe o stivd de cherestea si striga:

-— Pe rénd, tovarasi! pe rand!

.— Bine, frate.. pe rand... raspundeau oamenii in gloatd si incepeau
sa vorbeascd, sa rada, si se scotoceascd prin buzunare dupd ultimele fire
de tutun, ciocnindu-si umerii unii de alfii.

O cérucioara pe doud roate se opri lingi ei, trasd de un magar cu
parul ros si burta umilatd. Sedea in lada aceea pe roate un turc olog si
batran cu fata sbarcita ca o punga.

Clipea siret din ochii negri si cdnta o jelanie nesfarsita si monotona
in care se deosebeau cuvinte :

.. nu ai tasu, nu ai madsa...

sint sarac lipit pamintuu...
si apoi isi incheia cantarea cu un {ipat de suferinta:

Dai pomanaa...

Cafiva 1i intinsera maéruniis, pe care el il primea cu mana pe piept
si multd cuviinfa. Din gloatd, céfiva din cei venifi pe jos in cursul zilei si
care pareau a-1 cunoaste, il strigara:

— Ei, Ibraim!

— Salaam aleikum, le raspundea Ibraim zambind, apoi isi imboldea
cu un bat magarul, impungindu-lI in coapse:

— Dié, Ibraim! Dié! striga cersetornl. Cu maruntaiele ghiordind,
lordan striga:

— Tu esti Ibraim ba ? Sau magarul ?

Din cotineata lui pe roate, milogul rése la ei, cu dintii rari si putrezi:

— EIl estem Ibraim.. eu estem Ibraim.

In mijlocul gloatei se auzi deodatd un fipat sféasietor :

— Ajutati-ma! .

Cei dimprejur sdrird speriati la o parte, alt cersetor, olog, se tarise
printre ei si acum le intindea o capeld veche militara, soioasd. Dupa ce
facuse sd le sara inima cu tipatul lui cumplit, 1i privea ranjind, cu neru-
sinare. Un tdndr in salopeta, cu fular portocaliu la gat si tigaret de nylon
in dinti, zise:

— Astia-s regii milogilor din Constanta... Au simiit cé-i loc cu viitor...

Oamenii i privird cu o curiozitate posacd pe cei doi regi care adunau
bani de tinichea in tichii unsuroase. Caldura se facuse zdpusitoare. Zaduf
neclintit. Sus de tot, un vant inalt aducea repede masse uriase de nouri de
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un albastru finchis, fntunecati si grei. Prin sparturile lor, stalpi oblici de
raze fulgerau stepa pand departe. Oamenii se fnghesuird, maniosi. Strigau :

~— Cénd venim la rdnd ? — Ne e foame! — E ceasul trei, tovarise!
— E patru! — Céit ne tine aici?

La cazane, cele doud fete, o femeie voinica in rochie de panza tocit,
albastrd si cu picioarele goale, un om cu ménecile suflecate, umpleau atat
de repede gamele si farfurii incat juméatate din ciorba sbura afard din
polonice. Administratorul, cu fata siroind de sudoare ii aruncd o privire
inspaimantatoare lui Maftei si sopti:

— Nu stiu ce sd ma fac.. Sant prea mulfi.. Marmitele confin masa
pentru cincizeci de oanteni.. §i ei sant cinci sute! Nici la doudsprezece
noaptea nu termindm...

Cei ce mancaserd, cu imbucdtura in gt din pricina asteptarii si
enervarii, se fnghesuian sa iasd din ingramiadeald si spuneau :

— Nu-i mancare! E zoaie! Ca la porci!

Imprejur vuetul si larma se intefira. Cativa strigau :

— A furat carnea! Ne da zoile! A furat carnea!

Un vént iscat de nicderi involbura praf si hartii mototolite, umpland
de nisip ochii oamenilor. O adiere rece fi facu pe unii sd se’nfioare Isi
diddeau seama cd amiaza a trecut de mult, cd nu mai e multd vreme pana la
asfintit, si-i apucd mania. Cand 1l auzird pe administrator ci repeti a o
mia oara:

— Pe rand, tovarasi! Pe rand!

Omul tuns scurt si cu fata grdsuna, galbuie, rdcni:

— Ce pe ridnd, mai tovarase? Ifi baii joc de noi? Se face seard!
Santem lesinati de foame! Ne tremura picioarele! Noi am muncit, nu ca
tine! Ori ne dai sd méncam, ori pleacd de aici, cd o patesti! Infometezi
clasa muncitoare! Sabotorule!

— Ce? Ce? intrebd administratorul rosu la fatd si innabusindu-se de
furie. Nu-si dddea seama cé& mulfimea murmurd ameninfator. Incepu sa se
planga ca i se vorbeste astiel, sd explice ci au mai venit mul{i peste pre-
vederile lui, cd n’au material pentru atafia cameni...

Pe cind vorbea el, pe merdsuflate, innecindu-se si balbaindu-se,
cellalt se inghesuia. Ajunse tot mai inainte, si.in sfarsit in fata lui. Se
infruntau deasupra cazanelor cu fasole fierbinte. Necunoscutul il privea
neclintit, cu bratele incrucisate, si-1 asculta zambind dispretuitor. Deodata
il intrerupse, ridicAnd o mana, si-1 intreba scurt:

— Ai pus seaua?

Administratorul nu injelegea. Balbai :

— Ce? Ce? Cum? Ce vrei sd zici?

Cellalt scrdsni atunci cu urd, lamurindu-l:

— Intinde-o, Dumnezeul ma-tii!

Administratorul ramase o clipd cu gura céscatd, apoi ii trdsni pe
ncasteptate o palmi rdsuniloare. Cellalt 1l inhata de gat. Inversunati, se
pribusira peste cazanele cu méancare. Le rasturnard. Una din fete, opérita,
tipad. Cei doi potrivnici se tdvdleau in fasolea fiarta, inveliti in aburi. La
vederea aceasta, cei dimprejur tabarara pe ei, enervati de mirosul ispititor
al mancirii risipite. Muliimea se rostogoli peste ei si intr'o clipd se vdzura
numai brafe ridicate si pumni strinsi care loveau cu furie. Deodata isbucni
un glas puternic.
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—Tovarasi! Opriti-i!
Era Maftei. Se facuse pufin mai palid la fatd. In picioare pe stiva
de cherestea, ciutd sa sfdpianeascd hirmilaia cu glasul:

— Tovarasi! Nu-i nici un comunist aci? si scormoni cu ochii fetele
din jurul lui.

— Noi trebue sd fim in frunte in productie, si in frunte in treburile
de organizare si de disciplind! Aici e o problemd de organizare si de
disciplind. Trebue sa le aratdm calea celorlalti. Sdntem muncitori constienti,
ori mardeiasi ?

In muliimea framéantata se facura deodati puncte oprite'n loc. In
jurul lor se potoleau oamenii. Erau munc1tor1 care s.rigat:

— Nu asa! Oprifi-i! Tineti-i!

Cei doi dusmani se ridicasera, cliatindndu-se. Cei dimprejur ii {ineau
de brate. ca sia nu se repeada iar. Omul tuns scurt scuipd singe si-i striga
lui Maftei cu ura:

— Da‘ cine esti tu, ba?

Maftei nici nu se uita la el; se uita in schimb macaragiul cel voinic:
o privire de ghiatd, facu pe bdtiusi sd amuteasca. Maftei striga:

— Tovarasul administrator pleaca imediat la Constanta si aduce
hrand rece cu camionul! Intr'o or3, e inapoi, si toatd lumea ia masa.
E bine?

— Bine, raspunse vumd gloata. Maftei sim{i o caldurid in géatlej.
Se gandi: ,Le e foame”, cum s’ar fi gandit la copiii lui; uitase ci si lui ii
e foame. 1l impinse pe administrator de umeri afard din gloata .

Administralorul se indreptd spre camionul cel mai apropiat, tinan-
du-se de coaste si gemand.

— Te-au cocosat, zise Maftei. — Dece dai in muncitori ?

— Nu era muncitor! raspunse cellalt pufnind de manie. — Era
bandit...

— Va sa zicid, ai facut bine ?

Administratorul se strdmba, necijit :

— Bine, pe dracul..

Apoi 1i spuse rastit ca se duce la sucursala societatilor de Stat din
Constanta pentru comerful cu cereale si comertul alimentar. Maftei nu-i
raspunse si-1 privi cum pleac3, apoi se ’ntoarse la oameni, care incepusera
sd4 se rdspandeascd pe cAdmp. Sus erau neguri inalte strapunse de sulijele
soarelui. Iar departe in zare, stalpi albastri de ploaie sprijineau norii, loveau
pamanturile inalte ale stepei. Maftei il intdlni pe inginerul Pangrati care
desfacea trepiedul unei lunete topometrice si-1 intreba :

— Unde sént ceilalfi?

— Seful s’a dus la Constanta sa méinénce, zise Pangrati, cu qchiul la
lentild. Vorbise pe un ton care nu-l ardta incantat de plecarea lui Anghe-
lescu. — Jurascu e acolo, uite-l. fixdm niste puncte de reper in baltd...

O silueta marunta, pierduta pe cdmp, da, era Jurascu...

— Dar Mateica ?

— Nu stiu... era pe aici. dar a disparut...

— Aha... Dar dumneata si cu Jurascu... ati méancat ?

— Nu... Pangrati, raspunsese scurt, uscat.

— Aveti treaba...

— Da... controlam punctul de reper.
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— $i eu va {in de vorbi de pomani...

Inginerul ridicd ochii, zambi si rdspunse simplu:

— Da.

Réasera améndoi. ,Nu e alaturi de oameni, tovul sef de santier, se
gdndea Maftei plecand. Flicaul asta si cu Jurascu sdnt insd soiu bun!..
..Nu, tovarase, nu te-am tinut de vorbd de pomanid; am aflat ceva... Chiar
despre dumneata. $i despre ceilalti. Numai despre tovardsul Mateica nu
stiu nimica...”

6

In jurul unei carute cu pepeni piperniciti si cruzi, vamenii se 'nghe-
suiau. Intindeau bratul peste capetele celor din fata lor si strigau céaruta-
sului negutitor si le dea lor intdi. El le intindea la tofi marfa proastd 3i
searbdda si-si infunda buzunarele cu bani. Vorbea cu unul de alaturi:

— Asa e.. la noi in sat au si sosit militienii... s’au bagat prin case,
peste oameni. Un reghiment...

Omul cu care vorbea el, zdrenturos si slab, se ’'ntoarse catre cei
din stdnga sa. Nu se cunosteau. Omul cel zdrenturos zise :

— Auzi, ci-cd o sd ne ’'nconjoare cu militieni... Cu s&rma ghimpata...

Cei dimprejur isi tineau rasuflarea. Cineva sopti, suerdtor, cu ne-
liniste :

— Dece ?

Negustorul de pepeni se uitd imprejur: ochi intunecati de femere
il intrebau, din fefe supte. Se gindi cu o multumire aspra si cu mdnie:
.Plecati voi numai frumos acas’ si lisati-ne pe noi linistiti, cum dm fost
de cind ne stim”. Dar mormai

— Pai... sd-i puie pe oameni sa munceascid cu sila...

Stia bine ce spune. Cei ce-l priveau erau tare sdraci si lipsiti. Afarad
de viata si bratele lor n‘aveau nici o avere, decdt libertatea. Se intrebau
infrigurati

— Ce-i? Ce-a zis?

— O sa ne puie sia muncim cu sila... cu militienii...

— Cu teava pustii 'n sale, zise negustorul de pepeni.

Isi terminase negustoria. Potrivi in fundul cédrutei un sac gol si un
cantar ruginit, si porni. Un om se lud dupa el seintreba:

— Mai tovarase.. pe unde ies eu in sosea?

— Uite, mergi cu mine...

Ciaruta scér{dia, trasa de un cal costeliv cu capul in pimént Alt
om se lud dupa ea. Apoi altul. Unul, rdmas in urma, se uitd imprejur, Ia
cdmpul pe care misunau oamenii si camioane mari, inalte. Zise:

— Trebue sa ne gidndim la calea ’ntoarsi...

Si se duse sd-si caute un om dela el din sat cu care venise. Voia sa
plece cu acela. Pe drum, le spunea la tofi cei intdlni{i ce aflase: cd se va
munci in sild, sub ameninfarea pustilor, In farcuri uriase de sdrma ghim-
patd. $i oamenii fsi spunean asta mai departe, unii altora. Priveau cu ne-
liniste spre zarea pustie innecatd in negurile de ploaie, unde bubuia, departe
de tot, tunetul. Cate unul, cdte doi, se risipeau spre culmea peste care ve-
nisera si se pierdeau in departare.

Acolo sus pe culme, un tandr cu parul negru, lipit cu briliantini
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groasa, se uita imprejur. Pdrea ugor si ager in hainele cam largi care atéar-
nau mototolite, ca si cum ar fi dormit in ele. Se invértea printre oamenii
care plecau, ferindu-se unii de aliii. Parea mohorit, nemultumit, plictisit de
singuridtate. Umbla de colo pana colo, cu méinile in buzunar. Un camion
descédrca cherestea aici sus. Un om privea munca celorlalti ; era tuns scurt
de tot, si cu capul rotund. Téndrul il ziri si scoase méinile din buzunar. Se
apropie si intreba discret :

— Dumneata venisi aci dela parnaie ?

Cellalt il privi uimit. T4ndrul ii spuse cu multd seriozitate si cu un
aer matur :

— Mie poti sd-mi vrijesti pa blat, ca’s mormant.. Cu mine, nu-{i
pasd, poti sd pui bila pa cinci, cd nu vand pontul...

Tunsul tdcea. Tandrul zise iar:

— Aicea-i de rdu, frate.. Ai mai smecherosi o ’ntind...

Celalt deschise gura, dar tandrul suerd printre dinti:

— Seassee... s'unul pa feava!

Tdcurd, alarmati si prudenti: pe langéd ei trecurd doi oameni cuw
bocanci de ski si haine din panzi impermeabild, oameni pe care cei doi it
calificau in minte drept ,husini”. Erau Mateica si inginerul Anghelescu,
seful santierului.

Mateica umbla cu madinile la spate, masiv, drept, sus pe culme.
Inginerul Anghelescu umbla aldturi de el. Se ddduse jos din camionul ce-1
adusese din Constania. De aici amindoi puteau vedea adéancitura larga
unde avea sa fie orasul si firul canalului, zirile nesfarsite incotro aveau
sd se prelungeascd liniile de cale feratd. Mateica vorbea serios si cu ingri-
jorare :

— Greu .. foarte greu.. conditii deosebit de grele... dacd nu impo-
sibile... Dumneata ce crezi?

Si fard si-l lase pe inginer si raspunda, addugid cu acelasi aer de
grije:

-— Mai ales ©énd situatia internafionald e atat de incordatd.. Suntemt
poate in pragul unui nou rdzboi mondial, ingrozitor, un macel ca la Jude-
cata din Urma... Nu?

Si se ’ntoarse cdtre inginer. Acesta zise, cu pleoapele plecate:

— Ultimul rdzboiu... si cu sfargitul atit de indoelnic.

Se priveau amandoi eercetator, nehotériti, nesiguri. Se oprisera. Ingi-
nerul zise, imitind fard sa-si dea seama aerul de ingrijorare al lui Mateica :

— §i daca ar ncepe... cum si mai terminim canalul ?

Mateica se gandi o clipd si zise:

— Are sd ceard ani de zile... si pan’ atunci...

— Da, zise inginerul Anghelescu.

— Nu-i asa? Mai ales cd lucrarea o si meargd greu. Tard§ o si
meargd. Mai bine zis, n’o sa meargi, deloc.

— Da, murmura inginerul Anghelescu. — Probabil.

-— Si mai survine si...

— Da, zise iar inginerul.

— Nu... nu cred sa se faci.. zise Mateica.

— Nu... n'are sa se facd.. zise si inginerul.

Mateica incepu s rédd, aratdndu-si gingiile trandafirii. De acolo de
sus, privind furnicarul santierului, radea, atdt de vesel si de nerusinat,



% DRUM FARA PULBERE... 37

cu un asemenea sunet de incordare si urd, incat inginerul Anghelescu incepu
si el sa rdda, un rés nervos, sughitat, de care-i era lui insusi pufin frica;
si-l privea fascinat pe Mateica. Se géndea: ,oho, incepe... incepe... In ce
m’am bagat ? Din clipa asta, gata, am intrat, nu mai pot da indirédt.. A 'nce-
put”. Incepuse ceva ingrijorator si primejdios: dar el radea, crispat, nervos,
acolo sus pe culme.

Apoi coborird spre mulfime. Ii cuprindea tot mai mult zvoana din
glasuri. Iar sus deasupra se tdrau nori grosi, grei, negri; spre Apus zarea
era cufundatd in bezna albastra a furtunii; in partea cealaltd, dinspre mare,
era o spdrturd albastrd, prin care un ultim snop de raze fulgera stepa,
dincolo de movilele-morminte.

Mateica se opri o clipd, 1angd cele doud fete care curdfaserd cartofi.
Una statea rezemati in sapa. Ii cdzuse cirpa pe ceafd, de pe coadele castanii
cu care-si incununase capul. Ccalaltd sdpa deavalma cu zeci de oameni, in
groapa largi sortita temeliilor unei clddiri mari. Mateica nu-i vizu chipul,
dar ceva mlidios, ager, viu, in miscarile ei il facurd sd zaboveasca o clip4.
Fata care nu muncea spusese ceva. Cealaltd atunci se ridicd si o privi. Avea
ochi mari, negri, si-i cazusera pe frunte suvije negre, strilucitoare. Vorbi
cu aprindere cu ochii scéanteietori:

— Mai intai sd vad o sutd, si o mie!

Si ardtd din badrbie muliimea sapétorilor rdspanditi prin gropile drepi-
unghiulare, pufin addnci. Rase:

— Nu-l cred eu pe al dintdi care-o veni.. S&-1 vad intdi om... mai
om ca mine! Sa nu {iu eu mai cu cap decadt el! Dacd nu cunoaste motorul
mai bine ca mine, nu-mi trebue de barbat... Da’ nu-l poate cunoaste mai bine
ca mine...

Cu dinti stralucitori si ascutiti, rddea la gandul ei, ca unui om de
care si-ar fi adus aminte si l-ar fi intdlnit atunci. Mateica se uitd cum i
palpitda gatul neted, fraged, mai palid decit fata si méinile arse de soare.
Clipind din ochi, rase la ea cu gingiile lui mari, roz. Fata 1i intalni privirea
si deodatd veselia ei se topi si se prefdcu intr'o increfire batjocoritoare a
pleoapelor. Ii intoarse spatele si incepu si sape. Mateica trecu mai departe.
Oameni bdrbosi, voinici, svirleau iute lopeti de pamént peste marginea
unei gropi adédnci, mai adanci decit toate celelalte. Inginerul Anghelescu
mormai :

— Ia uite cum lucreazi lipovenii...

Dar Mateica se uitd numai la fata subtire, cu bratele albe si pline
care sapa aldturi de un barbat inalt, cu barba caruntd. Sidpau amandoi cu
infrigurare si ticidnd. Fata nu ridicd privirea nici o clipd. Mateica se
departd. Inginerul se {inea dupa el.

In groapd, batrdnul se opri, se uitd la cerul greu, tulbure, ‘in care
se rostogoleau masse de nori reci plini de intuneric. Vorbi:

—Uliana... cum i-o fi lui sora-ta acuma pe Dunéare ? Acolo-i furtuna...

Uliana ridicd spre cerui mohorit obrazul rotund si ochii cenusii,
limpezi, plini de ingrijorare la gandul surorii care era departe de acolo,
undeva pe Dunédre sub furtuna.

La a treia groapa de acolo, o femeie galbejitd dar voinicéd il inghionti
pe un baetandru de vreo patrusprezece ani cu capul gol si parul negru,
scurt, carlionjat. Baiatul se uita la cer, cu lopata in ména.

— Nu mai cédsca gura. Te uifi dupd ciori? Sapa!
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Bidiatul se clatind de loviturd. Dar nu se uitd la femeie. Nu rdspunse
nimic. Isi scuipd in palmele prea mari pentru incheieturile si bratele inca
gingase si copildresti. Apuca lopata si incepu si sape. Bérbatul femeii, in-~
tunecat si cu fata patrati se oprise din lucru. Mormai mul{umit, aspru, si
incepu si el sa sape iarasi.

Imprejurul lor oamenii se rdreau. Priveau tot mai des spre cerul
unde cérduri de ciori alunecau in negura. Apoi isi adunase straiele sirace,
triistele ferfenifite, si se depirtau. Se apropiau de camioanele oprite in
cdmp. Dar mulii treceau mai departe. Necontenit creasta din zare era se-
manata cu puncte negre, miscatoare, care dispareau dincolo de ea: erau cei
care paraseau santierul

7

Maitei statea in picioare la cafiva pasi de unul din camioanele ale
caror drumuri incetaserd de mult. Statea acolo si vorbea. Venisera la el,
intdi unul, apoi incd doi oameni, si-1 intrebe :

— Tovarage... aici organizatie de partid nu e?

Primul fusese macaragiul cel sdravin. Acum erau vreo douazeci-
treizeci de oameni adunafi buluc in jurul lui Maftei. Pe margine se mai
opriserd si alfii, care nu erau comunisti; astfel, Micluf, si omul tuns scurt,
care se uitau si ascultau, peste capetele si umerii celorlafi, intinzdnd gétul.

Sus, bubui prima oara tunetul, adanc, hohotitor, rostogolindu-se din
treaptd’n treapti prin massele de nori in viile cdrora se rasfrdngeau bu-
buiturile.

Maftei vorbi mai departe, netulburat. Ii vorbea fiecaruia direct, drept
fn fald, plimbandu-si privirea incet dela unul la altul

— Noi trebue sa-i trezim pe oameni. Exploatarea i-a invitat sid se
taraie pe branci pe pdmant, ca viermele. I-a cilcat pe ceafd, pand n'au mai
fndraznit sd vada maj departe decdt un vierme. Noi trebuie si-i trezim. Noi,
partidul. Trebue sd le trezim constiinta. S&-i ajutdim. Cum pofi si-I
ajuti pe om?

— Sa-i faci munca mai usoara... mormai macaragiul.

— Da! §a-] faci sa trdiasca si sd gandeascd intr’adevdr ca un om'!
Sd se facd aici un orag de barici, in care si trdaiascd oamenii cum n’au
trait niciodatd sub capitalisti. Sub capitalisti au murit cu zecile de mii, cu
sutele de mii, pe locul de muncd. Cu sapa in mand. La canalul Panama,
prin paduri cu gingéanii veninoase, prin mlastini cu {anfari si cu friguri, au
murit oamenii... se duceau cum se duce nisipul cind il sufld vantul. Aici nu.
Aici n’o sa fie nici un caz de tifos. Nici un caz de friguri. Si nu vom munci
cu lopata. Vapoarele sovietice cu burta plind de piese de masini pentru canal,
sant la ceasul dista pe mare! :

Oamenii 1l ascultau cu ochii mari; unii rdmiseserd cu buzele intre-
deschise. In stepd se ficuse racoare. Neincetat bubuia acuma tunetul. Oa-
menii fugeau de pe santier spre camioane, ldsand uneltele risipite in gropile
proaspete, cafenii, care se deschideau in. dreptunghiuri si santuri ca o po-
zifie de transee de razboiu. Maftei se uita fncordat drept in ochii celor dim-
prejurul lui:

— Trebue sd-i ajutim pe tovardsii nostri sa gindeascd larg, ca oa-
meni adevarati. Ce e mai bine ? S3 muncesti ca un orb, sd nu stii ce faci, la
ce e bund munca ta? Sau sd stii?
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— E mai bine si stii, zise macaragiul. $i oamenii dimprejur dadura
din cap: da, e mai bine sa stii.

In zarea neagra sclipird fulgere. Maftei zise cu patima :

— Piéi atunci, noi comunistii, trebue si le spunem ce stim noi! Sa-I
facem pe sidpatorul necalificat, si pe mecanicul de tractor, si pe electrician,
cand or munci aici, s34 poata 'nchide ochii si sa vada nu un cdmp pustiu si
pacatos. Si vada orasul. Si Dundrea pe-aici, pe mijlocul vaii! Aici o sé
treaci un san{ larg de douasulegaizeci de metri, si addnc de saizeci; malul
o si fie aplecat, asa, si la mijloc o s fie cdte-o treaptd, pe unde-o sd treacd
locomotivele care-or sa tragéd slepurile pline si vapoarele, in spre Dunire si
spre Mare. Asta sa vada omul cdnd baga cazmaua’n padmént! Si si vada
dincolo, dupa dealuri, orasul si portul dela Poarta Alb3, si dincolo orasul nou
dela Medgidia, si zeci si zeci de kilometri de Dunére, adusd prin locurile
aslea batute de dumnezeu, si sd vada, tovarase, orasul nou dela Cernavoda
si ‘'nghesuiald de vapoare si slepuri acolo in port, si sd vada cu gandul caile
ferate pe aici prin pustiul dsta nenorocit, care n’o sa mai fie pustiu...

— .0 sa stdm noi aici! strigara cativa.

— ..si hidrocentralele si pamanturile astea sa le vaza irigate, si ca-
bluri de lumini electrica .pe sus, si dincolo in portul cel nou dela Navodari
sd stie cd or sad vie vapoare de marfd de pe toate mdrile pdmantului, iar peste
Dunare in tara, o sa creasca din pamant hidrocentralele in munti, si uzine
si minele si orasele noui!

Un fulger verde ca pucioasa, copac scheletic de flacidri legd o clipa
norii §i pamantul Peste fafa mlastinei trecu un freamadt, ierburile pe juma-
tate innecate se cutremurara, papura se clatind fosnind. Venea o pala de
vant Se vedea departe pe stepa cum inainteazi un zid inalt, galben. Din el
porneau inainte limbi si trambe de praf si nisip. Iar indédrdtul lui sclipeau cu
lumina lor otravitd fulgerele, si se rostogolea fara incetare, bubuind, gla-
sul furtunii.

Oamenii alergau de pretutindeni, incovoiati, bituti de primele ribuf-
niri ale vantului. Soferii se inghesuiserd in camioane, primind pe langa ei
cate trei-patru oameni. Inginerii il chemara pe Maftei:

— Tovarase Maitei, vino la adapost! striga Anghelescu dela zece
pasi, cu piciorul pe scara masinii.

— Las&, cad nu-s de zahar, sd mi topesc in ploaie, rdspunse nemul-
tumit Maftei. Pangrati era acolo. Zambi, fsi ridicd gulerul si se apropie de
Maftei, s2-1 auda mai bine. 1l asculta de cdteva minute. Anghelescu sovéi o
clipa, apoi intrd in masina si trdnti usa. Oamenii se buluceau inghesuiti,
lipiti de camioane in partea feritd de furtund. Raserd mulfumiti la raspunsul
lui Maftei si se stranseri pe langa el.

Vantul incepu si vajaie; le intepa dureros fetele cu sigetile nisipului;
apoi un nor de praf taie rasuflérile, astupa vederea; cu ochii inlacramati de
nisip, incercau sa vada mai departe de un metru si géfdiau, fnnecafi. Venise
un val de aer rece. Fulgere orbitoare si descircarile uriase ale tunetului bi-
ciuird stepa de jur-imprejur. O femeie tipa. $i deodatd ii isbi, pdlmuindu-i,
inabusindu-i o ploaie grea, lancedd, gonita aproape orizontal peste stepa
de vantul descreerat. Camioanele se cutremurau, sguduite de furtund. Cu
flacara scurtd, violeta, ca o descarcaturd de tun un trisnet isbi un loc
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apropiat, pe culmea plesuva. Trambe de praf tdsneau peste cdmpie, ameste-
cate cu apa, intr'o furtuna de noroi.

Stropit cu noroi pe fata, siroind de api, simtind-o cum {ii pétrunde
salopeta de doc care i se lipea de trup, Maftei vorbi tare, prin sueratul van-
tului si plescaitul greu al ploii, sub cerul negru si miscitor. Simtea cum oa-
menii soviie, cum se Inspdimanta de pustietate, cum se stinge in priviri stra-
lucirea pe care-o trezise el. Incerca sia vorbeasca mai tare decat vaerul nebun
al vantului. Vorbi multid vreme, ca si cum ar fi vorbit cu sine insusi, fird
sir, dar framantat de patima:

— _.Am ramas puiini: uite-ne, strdnsi pe ldngd cinci camioane...

— ..si bagati dedesubt! zise ldnga el unul.

— ..si ailalti, trei sferturi au plecat! N’au rabdat nici atata greutate.
Nu facem lucrédri in ger de saizeci de grade sub zero, ca muncitorii si teh-
nicienii sovietici. Nu rabddm de foame si de sete ca ei cdnd au lucrat in
pustiurile Asiei. Si iatd cum fug oamenii. Dece ? Le e fricd de muncad ? Le e
fricad de greuiate?

Cuvintele i le reteza vantul, i le fura furtuna. Dar el vorbi mai de-
parle, incipdtanat. Qamenii-1 priveau cu ochi iardsi stralucitori:

— Nu! Ai nostri sunt oameni vrednici, in stare de muncd grea. Dar
atunci dece fug? Spunefi-mi voi, tovardsi. Sau 33 vd spun tot eu: sint
speriafi. Infricosaji. N'au incredere. Au venit aici cu sufletele otravite de
svonurile cu care ne loveste dusmanul de clasi!

Macaragiul striga, cu parul ud, vélvoi, cdzut pe obraz:

— §$i aici au venit banditii cu svonuri! $i aici loveste’n noi burghejii

— Noi nu ne miscam de-aici, vorbi cineva ldnga Maftei. Acesta insa
raspunse cu insuflefire, in vreme ce ploaia grea siroia si clipocea in baltoace,
in gropile proaspete, in mlastini :

— Azi au plecat jumitate! Dar mdine or si vie de doud ori cii au
fugit azi! Vin de pretutindeni! Toatd fara e cu noi; poporul e cu noi, tova-
ragi. Dar n’ajunge sd stdm noi neclinti{i aicea, la Iocul de munca ; trebue
dusd o muncd activd, printre oameni, o muncd activd de lamurire. Sa le spu-
nem ce stim noi: cd dugsmanul loveste in noi! Ca trebue si izbim si noi in
el. La fiecare pas, sd izbim, si izbim, si izbim!

Ii scénteiau ochii. Rldlca pumnul stréns, in care sdrobi spicul minunat
al papurei, imbibat cu apa.

— Dusmanul o s intre printre noi! Credefi c’o si ne lase o clipd?
Nu vrea socialism! Nu vrea nici o uzini noua, nici o cale feratd, nici o
hidrocentrala, nici un orag nou. Nu vrea nici Canalul #sta. Era vorba si se
facd din 1864 si nu l-au fdcut. Canalul 4sta inseamni socialism, si ei nu
vor sd faca socialismul! O si ne ’'ntepe usor, in locurile unde se pot des-
chide vinele... sa ne pierdem sangele... si ne sece puterea...

Vorbea aprins, cu fata friméntatad de patimi, privind pe oameni drept
in obraz. De jur imprejur ploaia cidea in ropete grele, dar peste dealul din
Sud se ridicd o geand de lumind albastrd verzuie ca o api inghefatd. Din
jurul camioanelor, sau din noroiul de sub ele, oamenii venisera, uzi leoarca,
cu hainele lipite pe trupuri, ghemuifi, atrasi de glasul neobosit pe care-l au-
zeau nedeslusit, furat de vént. innecat de ploaie. Acuma erau ingramaditi,
imprejurul lui multime neagrd de oameni uzi, tofi cdfi mai ramaseserd. Mai
pe la margine, Mateica drept, spitos, voinic, cu pirul lins lipit de tample si
de obraji, stdtea in ploaie ca un om céruia nu-i e fricd de vremea proastéd si
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e obisnuit s3 traiascd in aer liber. O clipd vazuse cu oarecare mirare spicul
ud pe care-l tinea in ménd Maftei. Apoi incepuse sd-1 asculte pe Maitei. 1l
privea patrunzator, incordat, cercetator. Parea ca-l cantareste, cu ochii putin
ingustati. Avea privirea concentratd a unui jucator de sah care calculeaza in
génd prima miscare, miscarea ce va hotari poate partida.

CARTEA 1

In zilele acelea ale sfarsitului lunii Iulie 1949, muncitori calificati,
palmasi, tehnicieni, dar si oameni fard capatdiu, oameni care voiau sa se as-
cundd pe ei sau trecutul lor, soseau de pretutindeni in Dobrogea. Coborau
din trenuri in garile scunde strivite sub soarele necrufator : Constanta, Med-
gidia, Cernavoda, Basarabi, Saligny. Erau oameni in haine {drdnesti, negri-
cioase sau cafenii, cameni cu fefele asprite si inegrite de soarele dela campie ;
apoi ordseni, muncitori, soferi, fcfe treze, priviri agere, miscari sigure si slo-
bode ; al{i oriseni, care umblau ca in vis, nesiguri, ajunsi intr'o lume noui
din cine stie ce trecut prabusit. Mii de oameni, un furnicar, se scurgeau fincet,
zi de zi, dealungul cidii ferate Cernavoda-Constanta, si se risipeau spre san-
tiere. Si pe santierul deschis la jumatatea lui Iulie, la cativa kilometri de
mare si citeva zeci de Kilometri de Dunire, au sosit oameni din toate partile
farii. Iatd cum plecaserd de acasa cativa din ei.

Majtei
I

Cel dintai sosit in Dobrogea, cu sdptamani inaintea tuturor celorlalti,
a fost Maftei. Inainte de a veni aici, fusese instructor al comitetului de par-
tid. al unui combinat siderurgic, intr'un ordsel din munti. Era acolo cu ne-
vastd-sa, care lucra ca-activistd in sindicatul uzinelor.

Inti’o seara, esind tarziu dela o sedin{a, Mafitei strabalu piata triun-
ghiulard, marginitd de case inalte, adormite, si de cheiul raului. Un vartej de
praf midnat de véntul uscat, strabdtu piata ca o stafie albd. Maftei se spri-
jini cu coatele pe balustrada de ciment si privi raul. Apa putind curgea cli-
pocind, gata sa dispara, suptd intre pietre. Castanii prafuiti i insetati troz-
neau usor. Maitei privea pierdut apa. Se gindea: ,Scade.. Scade mereu...”
Si simti ca i se strdnge inima de ingrijorare.

Era obosit si ar {i trebuit sd se ducd acasa, sa se odihneasca. Dar se
gédndi: ,,Mai trec cinci minute pe la furnale..*

Urcé stradufa pavata cu pietre rotunde, de rau. Deasupra, cerul negru
impénzit de stele se stravedea printr’un strat de furnicare, pe alocuri®se in-
rogea, cu lumini agitate, reilectind neasteptate valvitai, undeva in uzini

Nu mai era nimeni; schimbul dela ora 11 noaptea incepuse de citiva
vreme. La zébrelele nalte de fier ale portii, pe Maftei 1l oprird doi muncilori
cu pusca pe uméar. Maftej se legitima si intrd. Merse pe nisip si pietris de
sgura, sarind apoi peste traversele si sinele ciii ferate a uzinei. Se auzea su-
flarea uriasd a suflantei cu aburi, uruiau undeva vagoarne, si zéri de foc, iz-
vucneau departe, in hala neagrd a cuptoarelor Siemens-Martin. Mirosul inne-
cdcios, de pucioasd si aburi de carbune 1l isbi pe Maflei a mia oard si simti
un fel de bucurie, ca atunci cdnd venise prima dati in viata lui in locul acesta
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stipanit de formele inalte si intunecate ale cuptoarelor si ale furnalelor. Ri-
dicd ochii. Deasupra uzinei zacea nemiscat un strat gros de fum care, inrosit
de vilvoarea metalului topit dela otelarie parea ca arde si el, acolo sus in
vazduh, sprijinit parca pe stalpii negri ai cosurilor inalte, subtiri, ce pareau
cd atdrna oblic Intre stratul de fum si pamant.

Maitei simfi dogoarea furnalului numirului 1. La cincizeci de metri
mai in fund, ingiruirea uriasilor burtosi se lumina de flacari ziri trandafirii si
ploaic de scantei. Maftei se gandi: ,Numirul patru sloboade sarja”. Su-
doarea incepuse si-i broboneasca pe frunte. Urcd trepte de fier. Prim-topi-
torul dela numérul 1, cu sortul impermeahil in fafd, sccciora gura de scur-
gere cu o vargd de otel. Maftei se apropie, se apleci si-1 intreba tare, ca s3
strapungé larma asurzitoare:

— Dai sarja?

Cellalt i1 privi cu ochi albi in fata inegrita si nerasi. Dadu din cap.
Apoi zise:

— la te uvitda la namolul dsta pentru uns jghiabul.. E mai bun ca
grafitul !

— De unde l-ai gésit ? intreba Maftei.
Cellalt raspunse cu o licirire de mandrie in ochi :

— La noi in sat — e un deal intreg!

11 privea in ochi pe Maftei ; stiau améndoi ce inseamnd asta. Economie
de grafit ; economie de sute de mii de lei pe an pentru uzind. Maftei intreba -

— $i nu-i mai bun grafitul ?

Cellalt dadu din cap si rése alb in obrazul negru si barbos.
Maftei zise:

— Pai sa le-aratam si tehnicienilor, sa ia masuri...

Erau niste vorbe oarecari, dar insemnau pentru prim-topitor, ca par-
tidul se va interesa de ideea lui si o va sustine. Nu se cunostea pe fata lui
nimic ; dar Maitei stia ca omul se bucura, cum stie sa se bucure un barbat
adevarat, si un furnalist fruntas : ,,doar n’o s ne sirim de gat* spunea atitu-
dinea lui, ,,micar ca ar fi lucru potrivit...”

Maftei il intreba :

— Dar cu apa cum stafi?

Cellalt mormai :

— Tot asa...

Si, intorcandu-se, petrivi o {eava subtire de arama la gura unui tub
cu oxigen pe care-l1 {inea din toate puterile un baetandru voinic in straie {a-
ranesti. Imprejur, se apropiara umbre, ceilal{i topitori. Maitei incepu sa urce
scarile, pe cdnd prim-topitorul destupa gura furnalului cu flacira de oxigen.

La fiecare etaj de trepte, Maftei se uita atent la furnal. Massa uriasa
a furnalului siruia necontenit de api. Apd argintie pe obezi de ofel negru.
Apa In firicele, milioane de firicele rdcoroase ce alunecau neobosit, fard con-
tenire, pe suprafata furnalului, aproape fara sgomot: doar un murmur, un
freamat slab. lar fnduntru era vipaia, metalul se topea, piatra, carbunele, se
desfdceau, curgeau, fierbeau in clocot alb-trandafiriu...

»Dacad n’ar curge apa, intr'o jumaitate de ord furnalul s’ar topi..” se
gindea Maftei.. Ziduri de cdrdmida relractard, obezi de otel, devenind roz,
albe, apoi lava spargind peretii, poate ocamenii morti, instalatii stricate, gol
in produciie, in plan, produciia de fontd cidzdnd sub plan, nefurnizind
otelaria...
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Maftei isi sterse fata de sudoare si urma sa urce.

Sus era racoare. Bietii in salopete care munceau la furnalele 2 si 3
ridicara conurile de tabld; valvitdi de un albastru-violet, cu sclipiri verzi,
otrdvite, {asnira, indbusite in fum gros si fnecdcios de catre vagonetele de
minereu pe care flacdii asudati si negri de funingine le rdsturnard in gat-
lejul furnalului. Maftei i privi pe bdeti cum se topesc in fum, apoi apar ia-
riasi. Rarindu-se, fumul rdmase insd imprejurul paserelei fnalte. Cu gétlejul
strans, Maftei vedea luminile uzinei, massele de umbra ale halelor ce.lucran
numai 2iua, si luminile rosii ale ofeldriei. Incolo, dealuri sumbre; dincoace,
oriselul cu felinare elecirice pe ulite. Caldurd oprita, impietritd. Sudoarca
siroia pe fata lui Maftei.

Un tanar veinic, cu fata neteda si curatd sub méanjeala neagra, trecu
spre capul furnalului 1, care lucra automat, linistit. 11 privi lung, pe gén-
duri. Maftei il cunoastea pe biiat : era responsabilul brigazii de tineret. Maftei
se apropie. Baiatul il privi cu ingrijorare si se uitd apoi imprejur :

— Tot nu mai ploaie, tovardse Maitei...

— Ti-e grije.. murmura Maftei cu glasul lui potolit care-i fdcea pe
oameni si se deschidd si sa vorbeasca.

— La toti ni-i grije, zise tanarul.

»Da, se gandi Maftei: e furnalul lor, al tineretului ; nici n’a dat prima
sarja, nici nu li s’a dat in primire, si...

Si ce? Era amenintat? Nu. Maftei se impotrivi gandului cu maénie.

Vorbi :
— Incd n'a scizut raul asa ca sd nu mai aibd presiune apa...
Baiatul spuse:
— Da.. dar are numai o atmosferd si jumitate, In loc de doua
jumaitate...

Apoi se framanta, nelinistit, privind imprejur luminile fntunericului,
noaptea de vara, calda, uscata, care-{i facea si {i se lipeascd limba de cerul
gurii. Zise :

— Eu sant din Moldova... nu cunosc pe aici... dar spun unii ci ar fi
rauri, sus, in munte...

Maftei intreba cu vioiciune :

— Da? Unde? Cine spune ?

— Sant... jos la furnal. Neica Mois3, prim-topitorul...

Maftei dddu din cap, apoi se 'ntoarse si 'ncepu sa coboare scdrile ne-
sfarsite de fier. Pe una din platforme, se opri, deodati isbit de un val de lu-
mina fierbinte. Tasnituri de scéntei pluteau céte o clipa, roiuri de fluturi
sclipitori care se topeau apoi in aer. Deodatd, jos pe jghiab, o limbd de foc
incepu sa alunece incet, de un alb orbitor, aproape dureros, pe care pluteau
chiaguri trandafirii de sguri. Maftei se gandi: ,,A dat prima sarja” ‘Zambi
singur, muliumit, in intuneric, apoi cobori mai departe.

Jos se {inu la o parte, in umbra ; sudoarea ii curgea pe fati; ploaia
de scantei cadea incet imprejurul lui. Intre el si rdul de fonti topitd pe care
dédntuia o creasta de flacari se miscau umbrele negre ale topitorilor, ascultand
de glasul puternic al lui Moisd prim- topltoru] Maftei auzi alte glasuri prm
preajmi ; erau corespondentii locali, ai Scanteii, ai Radio Jurnalului, si inca
vreo doi; cel al Radio-uiui radea si glumea tare: erau fericiti tofi; erau
baieti crescuti aici, in uzind, scosi din productie de cateva luni doar, si le-
gafi de uzind ca de casa in care crescuser.
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Un om scund, cu umerii patrafi, vorbi langa Maftei:
— Peste doua luni e gata furnalul 5..

Maftei se ’ntoarse: omul era secretarul comitetului de partid; voinic,
aproape gras, vechi ilegalist, fost muncitor la Grivifa. Zambea multumii, cu
fata lucind de sudoare si luminata rosu de rdul de fontd. Maftei se ‘nicarse
spre el si 'mcepu si-i'vorbeasca despre apa care scédea in rezervoare in
turnul de apéd, la stavilare.. Acele manometrelor treceau dela o atmosferd si
jumatate spre una si un sfert...

Secretarul vorbi linistit:

— Oamenii ce spun ?

In lcc de rdspuns, Maiftei i ardtd din barbie cum se apropie de ei
Moisd, prim-topitorul. Acesta dddu méana cu ei. Secretarul ii zise:

— Sa (raesti tovarase ! Va felicitdm pentru prima sarje!

-— Mul{amesc, raspunse celialt. Maftei spuse apésat :

— Tovardse Moisd, ne trebue apa!

-— Apii tocmai de aia voiam sd va vorbesc, tovardsi, vorbi gros topi-
torul. La noi, sus, pe Cerna, au stavilare chiaburii, pentru mori... Ne furd apa,
tovarase Maitei !

Vorbea cu Maiftei, ca fiind un om pe care-l vedea toata ziua, si fati
de care n‘avea nici o sfiald. Secretarul cobori sub placa de befon a podului.
Il urmara. Aici era racoare §i sipot si susotit de ape; in intuneric, ape albe
curgeau pe temelia furnalului. Cei trei barbati privird indelung apa si-i as-
cultara fosnetul de padure batutd de vanturi toamna. Moisa vorbi gros :

— Am tinut noi sedin{d, cd ni-s mai muli tot dintr’'un sat; §’apoi
zicem noi cd sd le poruncim chiaburilor si ridice vranele dela stavilare..

Secretarul ii puse méana pe umar :

— Bine, tovaridge Moisd. Vorbim cu comitetul provizoriu al Sfaiului,
sd vie dela ef un om. $i unul din noi. $i cu dumneata. Miine dimineati in
zori, luali masina partidului, mergeti sus si dafi drumul la api. Asta ne
ajutd pana se termina apeductul cel mare...

Apa fosnea in siraguri albe, siroaie, siroaie, ca argintul viu pe zidul
prins in cercuri de fier. Secretarul si Maftei mai staturd de vorba cateva clipe
cu Moisd, apoi urcard, intr'un colf mai linistit al platformei. Secretarul privi
campul de forme in care ardea potolindu-se fonta. Apoi se ‘ntoarse
catre Maftei :

— Tii minte cum erau oamenii dstia in 46 §i 47 ? Si acum...

Maftei dadu din cap, mut; apoi murmura :

— Sa-i vezi pe otelari... de cdnd a venit fonta sovietica...

Si i-o aratd. Departe, sub lumina lunii, straluceau cenusii cAmpuri in-
tregi cu stive de lingouri de fontd curatd. Secretarul clipi din ochii obositi,
apoi spuse :

— $i incad un furnal : si cuptoarele electrice pentru ofel... si mai cu
seama, oamenii dstia. E bine. E un inceput bun. Aici se cheamd c’am pus
lucrurile In miscare...

Maftei il privi. Fard si i se cunoasci pe fatd, era mirat. Niciodata nu-l
auzise cd st si se gandeste cu mulfumire la ce facuse. Nu se gdndea decat
la ce era de facut; si, din trecut, la greseli. Dar il auzi urménd:

— Sant alte locuri, unde situatia e la inceput, unde deabia trebue
urnitd... unde trebue de-abia crescuti oamenii. Partidul trimite acolo oameni,
cum ne-a trimis pe noi aici in 46—47...
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Statu o clipd si intreba :

— Ai vrea si te duci Intr'un loc de asta?

— Unde ? zise Maftei.

— La Canal, raspunse cellalt. Comitetul Central ne-a cerut un acti-
vist. Noi te propunem pe tine. Esti de acord ?

— Da, tovarase, zise Maitei.

Apoi se uitd Imprejur. Se uitd la Moisd care astupa, detunind cu ba-
roase si unelte, gura furnalului. ,,Poate ci nici n’o sd-i mai vidd, pe el si pe
ceilalti.. se gandi Maftei. Intreba :

— Cand trebue si plec?

— Maine.

— Dar... cine se duce méine dimineatd cu Moisd la munte ?

Secretarul il privi si-i zambi :

— Te duci tu... Poti pleca maine seara...

De sus venisera cétiva tineri in salopete, si vadi prima sarji a fur-
naiului lor. Se uitau pe vizoarele cu geam de cobalt, inlduntrul viipaiei. Apoi
vorbeau, ingrijorati. Maftei se apropie de ei. Vorbeau despre api.

— ..Seceta... zicea unul. :

— A scazut raul, rdspundea altul. Maftei se amesteca intre ei si
vorbi tare: ¢

— Stifi dece nu e apd ? Nu de secetd ! Pe vremea capitalistilor, uzina
Iucra numai cu cate un furnal sau doud! Azi lucreazi cu patru, si sant doua
cuptoare de ofel noui. Dam productie de trei ori ca inainte. De aia se face
canalul din jos de uzing, si stavilarul dela Cerna!

Iar acuma sd nu vi fie teama. Maine dimineatd o sa fie apa!

$i fncepu sa le spuna ce stia dela Moisa prim-topitorul ; cdnd voia un
amanunt mai convingdtor, il chema pe acesta intr’ajutor, si Moisa zicea:

— Apii chiaburii, soarele lor de chiaburi, opresc apa la mori...

Intr'un colt secretarul il privea pe Maftei. ,,Da, am avut dreptate si-1
propun... Am avut dreptate...”

Mai téirziu, Maftei plecd spre casa. Locuia departe, in orasul nou mun
citoresc, care se zidea de vreun an de zile.

Era poate doud noaptea. Luna albea zidurile depéartate ale cartierelor
cu gradini, clidite pe coasta dealului. Sub o geana de pidure care in intu-
neric era neagrd ca pécura.

Doar in casa tineretului, unde locuiau tinerii necasatorifi, mai ardeau
doud lumini. Peste tot era liniste, somn, si pereti de un alb albastriu sub
luné. Pietrisul scrdsnea sub pasii obositi ai lui Maftei.

Nevasta sa il astepta. Sedea pe un scaun de paie, pe terasa de dot
pasi pe doi, cu fata spre vale. Se ridicd si i veni in intAmpinare. Maftei o
imbralisa. Ea il privi uimita. Maftei se aseza si aprinse o tigara. Frivea_ ora-
sul, in vale si dincolo de el, uzina. Cu glas scédzut, zise : .

— Mai, Mirioar3...

Si-i povesti nelinistea si grija lui de apa pentru furnale; si cum astd
noapte intrevazuse o deslegare, macar pentru un timp scurt; si cum deodata
fi venise vestea neasteptatd a plecarii. Nevasta-sa tdcea. Murmura in-
tr'un tarziu:

— Iar plecim... Si de-aicea...

— Da, zise Maltei; — si mie mi-i dragd acum uzina; si mai cu
seama oamenii...
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Isi dddu seama ca s'a invatat sa spuna ca si secretarul : mai cu seama
oamenii. Uite, Moisa asta era ca un prieten vechiu, si baefandrul de sus dela
incarcare, utemistul, tot asa; prieteni vechi si dragi:

— ...parc’asi fi acilea de-o via{a, si-s numai trei amni...

— Acolo cum o {i? se intrebd mai mult pe sine insisi femeia. Maftei
o cuprinse de umeri cu braful si-i puse capul pe umdirul lui. Se witau aman-
doi in vale, unde o vélvoare tainica, rosiatica, pluteain norii de fum sprijiniti
ca o lespede luminoasa pe stalpii negri, ai cosurilor dela furnale si otelirie.
De jur imprejur era noapte albastrd si luminoasid de vara, iar acolo nu era
nici noapte nici zi, ci lumina rosie a metalului clocotit.

Maitei zise:

— Au ajuns cu apa la o atmosferd si un sfert...

Apoi incepu sa rasufle usor, rar. Nevasti-sa il privi: era gata
sa adoarma.

— Esti obosit... Hai sa dormi...

Maitei privi uzina departata, intinsd ca un oras sub acoperimantul ei
de fum rosiatic ; ochii i se inchideau ; murmura :

— Sa ma scoli la sase... trebue s& ma duc.. sa dam drumul la api...

— Te trezesc, te trezesc, zise femeia. Ci trebue sa-fi pregatesc si lu-
crurile de calatorie.. Mie cine stie cdnd mi-o da drumul tovarasii
dela sindicat ..

Maftei nu raspunse. Adormise adénc, biruit de un somn ca de plump.
Nevastd-sa 1l privi cum doarme, cu fa{a luminatd de luna; ofta si-i mangaie
fruntea cu palma, apoi se pregiti si ea de somn.

Dimineafa intr'un jeep verzui, impreuna cu Moisd si un om dela co-
mitetul provizoriu, Maftei urcd soseaua cotitd intre costise rdpoase, paduri
si stinci. Pe langa ei sipotea raul.

Moisa era palid de oboseala schimbului de noapte; dar glasul ii era
sigur si limpede :

— As’noapte o ramas la un loc, la o atmosfera s'un fartai..

Si glasul 1i deveni dusminos cind stdtura, in sat, faja’'n {ata cu chia-
burii Moara dupa moara ridica vranele.

-—Nu putem... Avem de micinat.. se jeleau oamenii cu chimirul lat
batut in tinte de aram3

Moisa le spunea -

— Ce, mai? O si piard uzina pentru tine ? Cui ii macini?

— Pai mai avem gréau lui ginere-meu...

— Noi dam la tara’ntreags, nu la ginere-tau! Deschide vrana!

Si apa verde,stituta, navilea vajaind la vale.

Ré4ul incepea de aici, dintre stanci si tufisuri si dintr'o vale mlasti-
noasa. Mersera s’o cerceteze, cu presedintele comitetului provizoriu, murcitor
la uzind si el. Umblau pand la genunchi intr'un strat de ceafa si ‘fisii de
ceafa se tarau pe coastele vaii, dinspre munii.

— Cred cé pe-aici trebue sdpat un sant, sa strdnga apele din mlastini,
zise Maltei. In cat timp se poate face san{ de colo pan’aici ? Strangeti toti
flécaii care nu muncesc in uzin&, ci ei de cosit incd nu s’au apucat. In doui
tile 1l faci?

— In trei zile, tovarase, zise presedintele comitetului provizoriu.

— In doud, zise Maftei. In doud. Furnalele cer apa. In doui zile, to-
varase. Azi si maine. E bine ?

1
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— E bine, tovarase... zise presedintele

Intorcandu-se pe soseaua ce urma cursul raului, Maftei se uita la apa
ce clocotea grabita si tulbure. Cand trecurd prin fata uneia din portile uzinei,
Maftei siri jos si alergd la furnale cu Moisa.

—— Cata presiune are apa ?

— Doua atmosfere, rdaspunsera oamenii; unii rddeau de bucurie
Maftei rasufla adinc si spuse, cu glas schimbat :

— Atunci, pot sa plec...

-— Apai si eu ma duc, zise Moisd, cd mi-s ostenit.

— Da... Noroc bun, tovardse Moisa, zise Maftei. — Du-te, cid esti
ostenit ; ai facut treaba de temei...

— Apai ce? O si lasam furnalele ? intrebd Moisd; apoi deodata
zambi si-i zise:

— Mergi sanatos ; noroc bun'!

— Noroc bun... Noroc bun, zise Maftei si suindu-se’'n masind zise:

— Mai duc acasd, tovarase; si p'orma la garé.

A doua zi, era in Bucuresti, peste o saptimand, la Constanfa. In
ordselul acela din munti, cu uzina lui si cu riul fara apa, avea si se’ntoarca
poate vreodata tarziu, sau poate, niciodata...

I
Miticd Rusu, macaragiul

Era un santier de constructii, la periferia Bucurestilor. De pe cele mai
inalte schele, se vedeau campiile cu porumb, maidanele cu gunoaie si epave,
din preajma orasului. Mai incoace, erau curti, casuje scunde, ulife drepte, dar
nepietruite. Apoi urmau strazile pavate cu pietre rotunde de rau. Aici se in-
siruian maghernite de scanduri si tabla ruginita, colibe de chirpici, casute
cu geamldc cu perdelufe si cu gradinitd in fatd si din care ieseau pe fere-
strele deschise, valsurile unui aparat de radio. Aici se termina o linie de
tramvai. In apropiere se intindeau suprafete lungi de zidarie rosie i de sticla,
cu patrdfele ca un caiet de aritmetica ; deasupra stateau inalte hornurile fume-
gande ale filaturii si fesatoriei la care lucrau peste jumatate din locuitorii
cartierului. O cale feratd trecea printre case si intra in fabricad pe porti
mari de fier.

lar aldturi de ea, era santierul. Era un fel de pustiu de gropi, de pi-
trate, cuburi si ziduri de beton cufundate in pamant. In sus se inilta paen-
jenisul scheldriilor, dulapii pentru turnat betonul, stalpi tnalti si subtiri de
beton din care {asneau si mai subtiri, tije de fier, ca niste plante ciudate ale
acelui teren ravisit, pe care se ingramideau caramidi, cherestea, betoniere,
schele, carute si mai ales, pretutindeni forfotind, oameni. Undeva ®intrlo
groapa largd lucrase un excavator Skoda. Acum era oprit, cu oaszle uriase
de ofel incrucisate, cu cupa dinfata proptitd in pamant.

Fara sa ia seama la forfota si svoana de glasuri si la uruitul masi-
nilor dimprejurul lui, un om in salopetd murdard de ulei, ficea curatenie
in cabina escavatorului. Maturd pe jos, puse maturica intr'o cutie, se mai
uitd odatd la motor, apoi inchise niste chei sub un capac de tabla. Esi din
cabind, puse piciorul pe senila, inchise cabina si sdri jos. Apoi urca pieptis
prin paméantul gatben, nisipos, care se surpa si-l tdra indardt in jos. In
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sfarsit, ajunse pe marginea groapei si se uitd imprejur, cu méinile in solduri.

Era un barbat inalt, voinic, de vreo treizeci si cinci de ani, plin la
faid, cu pete rosii de sandtate pe obraz. Acum era mazgalit de praf si de
ulei ca un hornar, era murdar pe fata pana in jurul ochilor limpezi, mici,
caprii. Uitdndu-se imprejur in forfota neincetatd a santierului, paru ca vede
pe cineva si pleca hotérit intr’acolo. Se apropie de un om cu bascd in cap
si cu ochelari. Acesta avea o fatd uscata, palidd. Zambi si intreba :

— Ei, Miticd?

— GQGata, tovarase inginer! zise excavatoristul. Cam frei sute de metri
cubi. Maine e gata de tot.

Inginerul facu o socoteald repede in cap si zise iar:

— Cu o saplaména inainte de termen.

Excavatoristul rddea mul{umit, cu dintii galbeni de tutun.

Intr’'un colt al santierului, fncepurad sa se ingrimadeascd oamenii. Ci-
neva urcat sus pe o slivd de scinduri, vorbea. Din ce in ce mai mulli,
oamenii se miscau intr’acolo, adundndu-se intr’'un buluc des imprejurul vor-
bitorului. Miticd macaragiul si cu inginerul se apropiard si ei. Il recunoscura
pe cel ce vorbea : era seful santierului. Alédturi de el stateau secretarul orga-
nizafiei de partid si delegatul sindical. Macaragiul si inginerul prinsera
cateva cuvinle si se privira. Inginerul sopti:

— Ei; a venit momentul.

Dar Miticd se si indreptase cu pasi mari spre oamenii adunali acolo.
Ii jesird in intdmpinare doi alti muncitori, oameni tot cam de vérsta lui, in
salopete uzate. Unul era ceva mai tdndr ca Mitica; purta un sal portocalin
la gat, avea un obraz osos si pdrul blond. Incad de departe zise tare:

— QGata, Mitica! Azi o [acem!

Miticd il intreba cu oarecare ingrijorare :

— Esti sigur ca vd da drumul si voua, Negoifa ?

Cellalt rdspunse:

-~ Am fost cu nea Zaharia la el si-am vorbit.

Zaharia, om, de aproape cincizeci de ani, cu fata uscatd si trasd, si
bratele vanjoase, goale, tatuate unul cu o ancora si cellalt cu o inimd, vorbi .

— Am fost la el cu Negoita si ne dd drumul.

ElI* era seful santierului. Striga :

— ..in toatd tara, tovardsi! Din inifialiva partidului, toaie fintre-
prinderile. si-au pus problema: cum s3-i ajutim pe tovardsii dela Canal.
Unele trimit materiale, masini, piese de schimb. Noi ce putem face? Uite,
ne-am sfatuit cu tovardsii dela partid si dela sindicat. Am fintrebat si con-
cucerea finireprinderii. Ce putem face? Tovardsi, noi, putem da oameni.
Facem economie si noi de doi-trei tovarasi, fruntasi in muncd. Merg ei acolo
si antreneazid massa tovarasilor in munca, in intreceri, asa cum i-au an-
irenat aici. Noi nu sintem obligati s dam oameni calificali pentru Canal.
Voluntari! Cine vrea! Ca si-i ajutdam gi noi, sa faca acolo un lucru mdref...
Ei! Cine merge voluniar ?

Secretarul organizatiei de partid facu un pas inainte si spuse tare:

— Tovaradsi, acolo va fi luptd darza! E nevoie de muncitori con-
stien{i ; comunisti sau fard de partid, dar proletari adevarati, care si fie
sdmbure pentru colectivul de acolo, sdmbure, mai frate, ma ’nifelegi, de ofel.
nu asa, de cocd ! O sa fie greutd{i serioase. Nu trebue si ddm mulii oameni
Doi-trei, dar care s’or duce, sa fie oameni, stii, pe cinste!.
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In mijlocul t&cerii tuturor, se auzi un glas linistit.

— De ce fel de meserii e nevoie acolo ?

Toti se intoarserd spre cel care vorbise. Era Miticd excavatoristul. De
sus de pe stiva de scanduri, seful santierului rdaspunse razand :

— De excavatoristi ! :

In muliime se raspandi un freamiat de ris. Excavatoristul rddea si el
Se uita la inginerul de langa el. Acesta-i zdmbi si didea din cap in semn
cd da. Mitica Rusu striga :

— Bine... atunci plec eu!

— Tovardsul Rusu Dumitru, zise seful santierului.

Din multime, de langd Miticd Rusu, un alt glas se ridica :

— Da’ de fierari betonisti nu-i nevoie ?

—Ba e nevoie, ziserd zambind oamenii de la tribuna de scanduri.

— Atunci eu sant amator, tovarase, zise iardsi omul. Era Zaharia si-i
sclipeau muecalit ochii sub sprancenele carunte.

— Tovarasul Rusu Dumitru, zise seful santierului.

Miticd Rusu il bdtu pe spate pe prietenul sdau Negoitd si-i sopti:

— Hai, ma! Vorbeste!

Celdlalt sopti si el, cu o manie glumeata :

— Ho, mi! Ce dai asa, de-a surda?

Apoi, cu glas tare, intrebd, prefacandu-se indignat:

— Da’ ce, tovarase, dulgherii’s de lepadat ?

Un freamit de rds strabdtu mulfimea oamenilor adunati. Seful
santierului zise :

— Ba sdnt chiar de mare pref! Va sd zicd tovardsul Mizea Ne-
goita. Altul ?

Si pe cidnd urmau si se ridice glasuri din mulfime, cei trei vor-
beau intre ei si glumeau cu cei dimprejur care-i priveau cu prietenie. Apoi
meetingul se termind, si cei trei plecara sd-1 gdseasca pe seful santierului.
Acesta stiatea de vorbid cu secretarul de partid, dar se intrerupsera :

— Mergeti, acolo, mii frate, sd ne faceti cinste! zise secretarul, strdn-
géndu-le mana. Iar seful santierului adauga :

— Tovardsul Miticd pleacd oricat de curdnd. Tovarisii Mizea si Za-
haria trebue sd termine fundatia motorului 4. Asa ci-i mai {inem cateva zile...

Imprejur in dupa amiaza tarzie de vari, betonierele uruiau, salahorii
le incadrcau cu lopeti de pietris si ciment, cu gileti de apid; camioane cu ni
sip si pietris intrau pe santier claxonand furios ca si 1i se facd loc, si sus,
pe binale, treceau cu géleti in maini barbati si femei, care, vizufi de jos pa-
rean marunti de tot, in cerul albastru.

Mitica Rusu, NMegoitd Mizea si [uliu Zaharia iesira in stradd impreuna.
Tramvaiul ocolea la terminus ca sd se ‘ntoarcd din acel pusliu pietruit cu
pietre rotunde de rdu. Un tren de marfa traversa strada, intrdnd in uzina
din al cérei zid {asneau aburi. Cei trei prieteni se depirtard, pe trotuarele
de nisip cu margine de piatrd. Ici colo mai erau bal{i mari. Cum trecea Za-
haria cu umarul pe langd un gard inalt, sur, privi printre scinduri si z#ri
un cadmp cu porumb. Apoi se uitd la cer si zise preocupat:

— Numai de n’o mai ploua... prea mult a plouat...

— Da... zise Mizea si suci gétul in fularul portocaliu, si zireascid si
el porumbul. — Da, a plouat prea mult...

— N’are timp si se coaca, zise iar Zaharia. — Are si planta

4
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rostul ei, de.. varstele ei. Dacd nu se coace la vremea ei, nu mai apuci,
se trece _

Ridica in aer aratatorul, batatorit, tare, cu unghia Ingrosati :

— E tdndra.. std dreapta.. P'orma ’mbatraneste, se blegeste...

Si incovoe degetul. Zise:

— Ca si omul...

Mitici macaragiul mai mare si mai voinic, mergea cand pe ftro-
tuar, cdnd pe pietroaiele strazii.

Intreba :

— Dumneata te-ai blegit, nea Iulicad ?

Cellalt il privi nec#jit pe sub sprancenele ce incepzau a-i fncarunti :

— Da’ ce? Fu sant batran?

Ceilalti doi rddeau. El se uiti cidnd la Miticd si c4nd la Negoifa,
apoi nu mai rabda si-l cuprinse si pe el rasul. Erau mulfumiti, fericifi.

Razand, se depirtau toti trei, umir la umdir, in acea priveliste de
case scunde, de pravilii pe ale cidror firme de tinichea se cojea vopseaua in-
galbenitid. Ospitiria La Mitici Baiat Bun, era pustie; pe fereastra scria
Servim Bere; dar un consumator melancolic sedea la o masd pe trotuar,
fn fata unui foiu de tuicd. Mitici Baiat Bun n’avea bere; nici La Vaporul
Natiunii nu se afla nimeni, semn de secet? in butoaie. Pe strada goald trecu
un tramvai, apoi un sir de cdrute. Infipti in trotuare, teii tineri raspandeau
parfumul lor dulceag si linistitor, veghiati de cosurile inalte $i rosii, ale
fabricilor. Peste cartier trecu {ipatul prelung al locomotivei unui tren de
marfa.

Cei trei prieteni mai stdturd de vorba in poarta, despre cum avea
si fie pe santier, si cand isi vor aduce acolo pe ai lor, si cum va fi iarna...
Apoi Mitica le strdnse mana, zicdnd :

— Deseara, veniti la noi.

Apoi intrd in curtea lunga, marginitd din trei pirti de cdsufe scunde,
lipite una de alta, si ingropate pe jumatate in pamant. Unele aveau si
perefi de scdnduri viruite, altele insd perdelute la ferestre. In mijlocul
.urtii era o caroserie de camion, ruginitd, si de-acurmezisul, pe franghii,
atdrnau zeci de cimisi de zi si de noapte, de izmene si chiloti trandafirii,
albastri, verzi. Mitica Inainta aplecdndu-se si ferindu-se de rufele ude. In
fundul curtii, 14ngd locuinta lor, o zari pe Aneta.

Ancta era mai tdnidra ca el, subfire, neagra, cu ochii stralucitori.
Tocmai voia sa intre in casa.

Véazandu-i fata si privirea, Aneta infelese si se ficu palidd. Ii zambi
sters, il lud de mana si-1 trase in casi. El o urma aplecdndu-se sub usa
prea scunda pentru trupul lui. Aneta se aseza pe patul acoperit cu un covor
in culori palide, si-1 facu si pe Mitica sid se aseze. Apoi il intreba: .

— Spune... ai primit? Te duci?

— Da, zise Mitica.

— Te bucuri, murmurad Aneta privindu-i obrazul luminat de bucurie.

— Da, Anisoard .. ma bucur...

— $i eu mi bucur, zise ea oftidnd. Se uitd pe fereastrid prin perdelutele
albe, curate. Intreb:

— Dece trebue sa te duci... tocmai tu ? Dece nu se duc i neinsurati ?

— Trebue sd faca inceputul cineva, Anisoard. Trebue si ’nceapi
cineva miscarea...
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Aneta ii puse mina pe genunchi,

— Te duci la greu, Mitici...

— N’o sa fie asa de greu. Acum, la ’'nceput, pdna se ’nfiripa lucru-
rile. Dar o si fim bine platifi, bine hradni{i; nu ne trimite si murim, ce
dracu’! Sant oameni de-ai nostri, ca noi...

— Cine? fintreba Aneta.

— Partidul; da’ cine?

— Partidul, murmurd Aneta; dar eu ce ma fac? Raméin singuri.
Tu acolo, departe, o s’o duci greu, n’o si ai cine sa-{i poarte de grije; si
eu aicea, singurd cuc, sd mid perpelesc cu gindurile mele ca pe jeratic,
noplile. S’a dus somnul si linistea mea...

El o cuprinse cu brajul si o strdnse bland. Zise:

— Nu vorbi asa, Anisoard... Ti-am spus doar c’o sid trdim acole,
ani de zile, pdni se termind Canalul. N'o si fie acolo muncd de robi. O si
fie munci de oameni. Ce, crezi cd n’o sia fie voie sd ne-aducem familiile
acolo? Se poate una ca asta? Sau t{i-o fi bagat careva prostii in cap...
Iar ai vorbit cu proprietarul ? Ai? Dece-l asculii? El, ce crezi, ce interes
are? Ce, el e numai pensionar? N’a avut parte in praviliile din col{?
Nu te poate vedea’n ochi, si tu stai sa-1 asculii...

— O si-i torn pe el odati o oald cu apa fiartd! S&-1 opéresc, ca
pe plosnite, cd prea-mi otrdveste sufletul cu rézboiul si cu ce-o sd se ’ntample
dupi aia, si...

Aneta incepu si planga. Vorbise cu octit strélucitori de manie. Milicd
o mangéie usor pe umir cu palma lui mare:

— Hai, hai, nu plange... Nu-ti mai face tu inimi rea din ce zice ila..
Te uili in gura lui... Nu-1 vezi c3-i bitran §i se trece vremea lor.. Mai, Ani-
soard, Anisoari.. Aibi incredere in ce-ti zic eu. Tu md cunosli; spune-mi
cind te-am mintit sau te-am invitat prostii sau ceva rau...

Aneta ticea. Plansul i se potolise. Miticd zise:

— Vezi? S$i acuma, ce-{i spun? La toamnd, pand 'n iarnd, o si
fim iar impreund.. Vii si tu acolo si stai cu mine, cdnd s’or face locuin-
fele... Ce crezi! Se face acolo o tard intreagd cu orase cu tot!

Anisoara sopti:

~— Nu m# mai {ii tu minte pan’atuncea.. O si-{i umble ochii dupd
vreuna de prin Constanta...

— Mai {ine-{i gura, spuse Miticd supirat; dar ea urma:

— Mi-i teami, cd te pierd...

-— Asculti tu, Aneto, zise Mitici cu glas gros; sa faci bine si nu
mai vorbesti lucruri de astea, cd odatd ma strdmb la tine, si-{i vin mintile
la loc!

Ea ridicd ochii negri® si strdlucitori si-1 privi atent, ca si cum ar fi
vrut sd-i citeascd de pe fatd ceva. El insd se descidl{i ménios, trantind’ cis-
mele de cauciuc, de sdrea de pe ele in nourasi praful si noroiul uscat.

Ea il privi cu un aer de mulfumire, si sari in picioare. Toatd supi-
rarea ii trecuse. Incepu si trebdluiascd printre cratite. Murmuri :

— Lasi, mai trage si tu ce am tras eu... te duci si ma lasi. singura,
si nu-{i pasa cd mi lasi cu inima fripta...

El se ridica; era in picioarele goale. Ficu un pas si ajunse pana la
magina de géatit. O apucd pe Aneta de umeri si o lud in brafe, strangind-o
i ridicAnd-o dela pamant :
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— Maii muiere, zise Mitica, daca n’ar fi lucruri mari de facut pe
lumea asta, asi sta dupd fusta ta.. dar asta nu merge, asa cd altfel facem,
infelegi ? Unde m’oi duce eu, te iau si pe tine. Cu fusta cu tot!

Ea se ferea sa-i intdlneascad privirea. li trecuse necazul si méhnirea.
Dar, sireatd, nu voia sa i se uite in ochi, ci se fdcea cd cerceteaza atent,
servetul din perete, pe care brodase cu fir rosu un tandr si o tandra foarte
pociti, deasupra cirora sta scris: ,Fiti bine veniti, iubiti musafiri”. Apoi
Miticad o sdrutd pe obraji, si ea intoarse capul, ferindu-se.

A doua zi dimineati insd, la gard, i se anind de géat cu bratele, si-l
saruta si ‘ea. Nu plangea. li zise doar:

— S# ma-aduci acolo curdnd! Auzi? Curdnd!

A treia noapte MiticdA Rusu era pe santier. Ziua, sosise, sdpase, si
acuma statea intins pe pamént, imbrdcat si incil{at. Imprejuru-i erau mii-
rosuri de cdmp infierbintat in soare; toatd ziua dospise seva in ierburi, si
acum imbdlsima aerul. Dar badteau adieri fierbin{i, chinuitoare, si Mitica
Rusu simfea cum i curge sudoarea dir sprincene pe obraji, si cum fi in-
moaie praful uscat, cretos, de pe fatd. Zicea intins si incerca si adoarma.
Undeva printre trupurile fard numar ale celor ce dormeau, cineva era {reaz
si doinea stins dintr’un fluer ciobdnesc. Mitica Rusu se gandea la nevasti-sa
si-1 patrunse o unda de dragoste, si de pérere de rau; caci o stia tot supa-
ratd. ,,Cand m’a simiit cd’s hotarit, nu s’a mai impotrivit; dar numai ea
stie ce e'n sufletul ei.. Dac’ar fi gata orasul asta si Canalul, asi aduce-o
aici, sd-i zic: vezi cd eu am avut dreptate? Dar nu e gata. Nu e nimica
gata. Abia am inceput. Azi am inceput”...

Simf{i cum 1i trece o sudoare. Se ridicd in cot, inabusit de neliniste.
Se uitd imprejur. Sute de oameni dormeau ,Parcéd n’ar sti cd azi au inceput
Canalul” se gandi Miticd Rusu. 1i fugise somnul cu totul. Voia sa vor-
beascd neaparat cu cineva, si se sfatuiasci si el cu un om. Cand esti singur
e mai greu. Dar cu cine? Cu cine sa stea la sfat?

Se ridica si incepu sd umble cu bdgare de seama printre trupurile
intinse pe jos. 11 lovi pe unul, care morméi prin somn. Rataci asa pe campul
negru si in intuneric, printre grupuri de oameni adormiti. Deodatd o voce
potolitd Intrebd :

— Care esti, ma tovarase?

— Om bun...

MiticA Rusu se aplecd si se uite la cine-i vorbise si-l1 recunoscu pe
Maltei, asezat pe scara unui camion. Vorbise pana atunci cu cineva,
care zise:

— Noapte bunid, tovardse Maftei, si se deparld, umbrd topita in
intuneric.

— Tovardse Maftei, murmurd Mitica Rusu.

Celalalt 1l apucd de ména si-1 trase ldnga el:

—Ce e? Nu poti dormi? Sezi aici.

— Nu pot dormi, tovardse... E greu.. Ma géndesc si eu la ce avem
inaintea noastrd si nu zic cd ma speriu; o s’o facem noi si p’asta, c’am
mai facut si altele; dar nu pot sa dorm.. Pe santierul asta sdntem ca oile,
tovarage, nu stim cum si incepem, ce sa facem...

— Nu-ti pierde firea, murmura Maftei. Ia zi ce trebue sd facem
mai intai?

— Sa ne organizdm, zise Mitica Rusu. Intadi trebue si punem pe
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piciqare organizatia de partid, ca de-acolo pornesc toate; daca-i buna,
binele; daca-i proastd, isi fac bandifii mendrele. $i-aicea cam avem; parca-i
simii ,asa pe cate unul.. Da, tovarase Maftei ,daca noi, muncitorii constienti,
nu santem organizati..

Si urmé si-si verse focul. Vorbea monoton, statornic, despre neli-
nigtea lui si mai ales despre trebuinfa lui de-a se sim{i umdar la uméir cu
alfii, muncitori si luptatori ca si el: ,astia de-aici, tovardse, uite, sapatorul
dla cu nevastd-sa, si ai doi dulgheri, si cutare si cutare, cd am. inceput sa-i
cunosc...” si urmi sa vorbeascd despre ei, cum i se pareau, de nddejde sau
molateci. Vorbi mult, si deodatd cizu pe ginduri si amufi. Intr'un tarziu,
Malftei, dupi o tdcere, murmurd zdmbind mulfumit, in intuneric:

— Maine dupa arffiazd ii adundm pe tovardsi, si injghebdm organi-
zafia de partid a santierului.. Pe dumneata o sd te propun pentru mumnca
de secrelar...

Mitica Rusu nu raspunse numai decdt. Spuse mai tarziu, simplu:

— Bine, tovarase... .

Dar glasul i era schimbat: rdgusise puiin. Statu, asteptdnd parcd
sd mai spuie Maitei ceva. Acesta incepu sda vorbeasca si stdtura la sfat,
multa, multa vreme. Intr’'un tarziu se despariira.

— Si dupa aia, mai stdm noi de vorba.. Du-te si te odihneste...

Pe cind se departa, Mitica Rusu isi simfea pleoapele grele cdzdndu-i
pe ochi ,dar mintea ii era infierbdntatd si treazi, clocotitoare de planuri,
de socoteli nedeslusite. $i In clipa cdnd il furd somnul, isi inchipuia Cana-
Iul si orasul nou si se gandea ce trebue facut ca sa se simta legati oamenii
de lucrare, ce trebue sia le spui si ce trebue sa faci, ca el sid infeleaga si
sa prinda nu numai in{elegere, dar si dragoste de lucrarea cea mare. Nu
gasise raspuns muliumitor la nici una din aceste intrebari, in clipa cénd
il furd somnul.

I11

Achim pescarul

Achim era un om sctnd, cioldnos, cu pielea arsi, uscati si Incretita
de soarele cumplit pe care-l oglindeste Dunirea, vara. Sub piliria de paie,
ochii-i licdreau intr'o fatd fnegritd. Egsea cu lotca alunecAnd pe luciul
nemigcat al apei, se strecura printre grinduri, ostroave si papuri. Acolo
cufunda sirurile de cérlige cu bot de mamaliga, nadd pentru pestii ce plu-
tesc dedesubt in addnc in ape reci maloase si verzi. Avea copii. Bietasul
uscdtiv si ars de soare vaslea seara pe langd tdrmuri, iar Achim, in pi-
cioare In lotca, {indnd marginea napastei intre din{i, veghea locurile cu
bulboane rotunde. Acolo o svirlea si se roteascid prin aer trasd de plumbii
de pe margine, infoiatd ca rochifa unei baletiste. Apoi smucind usor de
franghie, trigea plasa afard, strdnsid pungid; si se vedeau lucind auriu-
verzui, prin refeaua siroind de apd, solzii crapului, sau spatele vanit si
péantecul Avid al somnului, sau, late si de argint, platicile cu carnea silcie.
Mai departe aluneca lotca, in vreme ce soarele cobora rosu asupra Deltei
i papurile inalte fosneau negre in véltoarea de singe a asfintitului; si nu

smai era nici miscare, nici sunet: clipocitul arare al vaslelor: clipoci ..
clipoci... si bazaitul subtire al tanfarilor care feseau ca o panzi miscatoare
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in fata ochilor. Asa se intorcea Achim in amurg spre salul cu case scunde
acoperite cu stuf, cu fumuri inalte in cerul palid al serii.

Spre sfarsitul razboiului, au inceput si se tulbure linistile. Noaptea
uruiau muzical prin bezn# stoluri de avioane. Le vedeai in cérduri triun-
ghiulare, negre, sburand sus de tot in asfinfit. Din cind in cand, se cutre-
murau adanc apele, aerul, pimanturile: o mind explodase pe bratul cel
mare al Dunirii; vapoare pe jumitate innecate rugineau apoi pe nisipuri albe.

La sfarsitul [ni August 1944, intr’o dupd amiazd in care tremura
aerul infierbantat deasupra apelor adormite i calde, Achim véslea, pe
jumitate gol, fard géanduri, privind absent fundul smolit al lotcii. Plescéia
in lotcd niste apid murdari. Pe scdndurile fierbin{i se depusese o pojghita
de solzi marunti, astfel ci lemnul smolit sclipé® ca batut in argint, si
mirosind tare a peste si a apa putreda.

Achim era ingrijorat. Nu infelegea. Veniserd in bacuri trase de barci
cu motor, ostasi cu tunuri scunde, cu burlanele de tabla kaki ale brandurilor,
cu masindrii sure, lucitoare: mitraliere; si ficuserd gropi in nisip, in balta.
Ce avea si se intdmple ?

Deodatd Achim, tresdri. Sgomotul incepuse pe neasteptate, atat de
stins incdt abia acum 1isi dddea seama de el. Acum incepuse sd creascd,
si in curdnd tot vdzduhul fu plin de acel duduit addnc pe care-l auzeai cu
urechile dar il simteai in tot trupul. Erau motoare puternice, multe, de
vapoare ce urcau Dun#rea: nemtii! Se retrdgeau nemtii dinspre gurile
Dundrii si dinspre mare. In curdnd aparura dupa cotiturile cu ostroave
verzi, cu rachite si sdlcii. Eran vase cenugii, unels scunde turtite pe apd,
altele inalte ,apoi remorchere negre care tdrau convoaie de slepuri. Era
cald. Aerul tremura peste oglinda apelor, peste reflectarea salciilor, a tar-
murilor, a cerului alburiu cu norii subfiri. $i pretutindeni vibra duduitul
adanc si atotputernic al motoarelor.

Achim simti un gol inlduntrul sdu. Dece-o luau pe brajul acesta
mort ? Pe braful cel mare erau aparatori, arme ? Dar aici era satul, erau
tunurile scunde in gropi de nisip... Incepu sa vésleascid tare; gafdind sub
arsitd. Isi dddu in curdnd seama cd nu va ajunge in dreptul satului inainte
de sosirea vaselor. Il ajungeaun din urmé, cu boturile spumegéind. Erau
cenusgti, motoarele vuiau si duduiau si cutiile de tabld de ofel, din care
fasneau fevile tunurilor, se roteau incet spre dreapta si spre stinga,
amenintatoare.

Primul vas slobozi un fir subtire de fum straveziu, albastru, un sir
pripit de impuscéturi asurzitoare; Achim simfi sueratul gloantelor prin
prejurul sdu, auzi un ciocidnit repezit in scindura lotcii, si sdri in apa.
Innotd multad vreme scufundat. Apa se sgudui. Cdnd Achim esi sd tragd
aer in piept, lotca pierise. Pluteau buciti de lemn. Primul vas trecuse
fnainte, si al doilea si al treilea. Pe punfile de comandd, nemfiii se uitau
imprejur cu binoclurile. :

Achim innotd pe sub apa. Sufla aerul in apa, basicile de aer fi
alunecau de-alungul trupului in ciorchini de argint, plidmanii gi-i simfea
apdasati ,tamplele grele, inima i se sbatea innabusindu-1 de fiecare datad cand
simtea cd nu mai poate, ca trebue sa deschidd gura si sd traga in piept
apa maéloasa, gilbuie.

Se tari printre stufirisurile {armului, prin noroaie. $i apoi porni in%
goand spre sat, géfdind, strecurdndu-se prin desisurile verzi de rdchitd
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cu lemnul lucios si rosu. Pe cidnd alerga, trigea cu ochiul printre frun-
zisuri subfiri, -la slepurile nalte si negre. Pe ele era o viermuiald alba:
sute si poate mii de trupuri goale, din care unele se miscau incet. Apésa
un murmur greu asupra ingramdadelii de oameni nemiscaii sau cu miscdri
adormite, bolnave; cateodatd murmurul crestea pe neasteptate, isbucnea
in {ipete prelungi de groaza: unul sau doi oameni cddeau in apa din inaltul
slepului de tabla neagrd, si piereau. Apoi iardsi continua foirea aceea
'nceatd, bolnava, a nenumdratelor trupuri goale pentru care nu era loc destul
pe tabla fierbinte. Erau ranitii si bolnavii trupelor germane batute n
Moldova. Achim simti ca-1 pardsesc puterile. Departe inainté, bubui uscat,
scurt, o lovitura de tun. Apoi alta. Apoi incepu rostogolirea neintrerupta
a canonadei si un nor rogiatic de praf se ridica in vdzduh, acolo departe,
unde era satul.

Se putea deslusi cum se intefeste canonada cdnd venea in dreptul
satului un alt vas. Apoi tunurile incetard, si pardird prelung rafale de mi-
traliere. Achim se ’'ntreba o clipd, nepisitor, dacid mitralierele trigeau in
slepuri cu raniti si bolnavi, apoi nu se mai gindi la treaba asta si inainta,
clatinandu-se pe picioare, spre sat. Deasupra satului se ridicau acuma stalpi
de fum negru. Prin imprejurimi trosneau cu flicdri usoare hectare intregi
de stuf aprins de explozii. Pe drum, un tun rdsturnat si strdmbat zicea
intr’'o groapd, inconjurat de patru ostasi morfi. Achim trecu mai departe.
Césutfele de Iut erau gaurite, ciuruite, sparte. Acoperisurile ardeau. Oamenii
din sat ziceau intinsi in pulberea ulitei. Altii isi scoteau in graba lucrurile
din casele care ardeau

Nevasta lui Achim si copiii erau morti. Casa de Iut spulberata
Achim fiacu groapi in curte, 1i ingropd, se sui in lotcd si plecd de azclo,
o vreme pescui singur, fierbdndu-si pestii in ceaun, singur in cate-un luminis
din stuf. Tarziu toamna, il rizbi singuratatea. Simf{i nevoia sd se amestece
printre oameni. Védndu lotca la Tulcea, si se tocmi muncitor la o ferma.
Umbla din loc in loc, dela o ferm# la alta. Mai tarziu, dacd-1 intrebai pe
unde-a lucrat, didea din umeri si raspundea:

— Pe la capitalisti. .

Apoi cunoscu oameni muncitori ca si el; erau comunisti si vorbeau
intr'un fel cum el nu mai auzise. Se apropie de ei, se fmprietenira, ii
asculta in serile lungi ale toamnei si iernii 44-45. Apoi, intr'o zi, ceru sd fi'e
primit si el in partid. Simtea ci a esit din singuratate. Acum era mai
aproape de oameni, cu inima lui intristatd. Nu-i {ineau ei loc de nevasta
si copii; cu ei era altceva: prietenie si tovirdsie intre barbafi. $i lotusi,
incet-incet, incepu a i se vindeca méahnirea. Dar incd nu pe de-a'ntregul.
Si nici legatura lui cu partidul nu era destul de stradnsa, diu pricina vieii
ritacitoare pe care-o ducea. -

Tot pe la ferme umbla, la cosit, la treerat, la sipat, la tiiat lemne
In 49, primédvara, fermele trecurd in ména poporului. Vara, Achim munci la
o fermd de Stat din Ceamurchioi. Era acolo o femeie, muncitoars agricola
ca si el, pe care-o chema Evdochia. Era scundi, cu trupul puternic, cu ochi
cenusii, blanzi; era lipoveanca si avea glasul moale cu mladieri rusesti
Avea un copil mérunt. Achim lucra alituri de ea; mancau la masa mare a
fermei de Stat, cu administratorul in capul mesei. Odati, seara, Achim zise:

— Vad ca esti singura cuc...

— Da, sant, zise Evdochia. — Barbatul mi-a murit...
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-— De boala ?

— De boala... zise Evdochia, si adauga:

— De munca multa... N’avea putere..

In alta seara, Achim se aseza pe vine langd ea, fumind o {igara din
hartie de ziar. Ea-si facuse culcus la o claie de fan, si-si invelise copilul in
foale. Achim zise:

— Nu {i-i greu, singura cu el?

— Ba mi-i greu... da’ ce sd fac? zise Evdochia. Achim mormai :

Mie mi-i prea usor...

$i incepu sid povesteasca viata lui, si cum i-o sfirdmase rizboiul.

— Acuma-s singur.. n’am pe nimeni.. Muncesc.. cagtig.. ma-
nanc... beau...

— Greu ai suferit dumnecata . zise Evdochia, si tdcuri. Achim
se ridica :

— Apii... noapte buna...

— Noapte buna, zise Evdochia bland.

Dupa treeris, cativa muncitori se dusera sa ajute la treeris, la treizeci
de kilometri deacolo, la gospodaria agricola de Stat din Alibunar. Evdochia
era si ea dintre ei. Cand o auzi ca pleacd, Achim zise:

— Vin si eu, ca.. aici tot nu prea mai e de lucru...

Seara, Achim venea sa fumeze o tigard de tutun tare, inneciacios, si
vorbeau incet. Evdochia statea rezemata in cot, si vorbeau cu fata la cerul
verde-albastriu, cu zarea ca purpura. Mirosea a praf cald si se iroseau in
aer miresmele vantului si ale paielor de grdu; departe latrau céinii. Prum-
prejur murmurau linistit oamenii care se pregdteau sa se culce. Achim isi
strivea tigara sub calcaiul gol, ingrosat de umblet desculf, spunea noapte
buni si pleca. Odata, cand se ridica, Evdochia ii zise:

— Dumneatale unde dormi ?

— Mai incolo, zise Achim, ficind un semn ned‘eslusit prin intunerec.

— Dacd vrei, sd dormi aici, cd mi-i urit singurd, zise Evdochia fara
sa-1 priveasca. Achim isi {inu o clipd rdsuflarea. Se aplecd, isi sirivi fi-
gara si zise:

— Bine...

Si se duse sd-si aducd foalele. Isi facu un culcus cam departe, in
fanul cu mireasma puternica. Apoi, mai térziu, se apropie de Evdochia. Ea
nu dormea. Il privi drept in fa{a, pe intunerec. Se cuprinsera, in tacerca
noptii, sub matidhala neagrd si moale a claii de fan care fosnea mereu de
umbletul ganginiilor si friméntarea fanului care se usuca.

In vara aceea se vorbea pretutindeni despre Canal. Seara la masd,
spuneau oamenii care fusesera de fatd, cum inginerii masurau si insemnau
locurile pe unde avea sa treaca Canalul, locurile unde aveau si se faca ora-
sele. Unii din oameni spuneau cd au de gand sid se ducd si munceasci
acolo. Intr'o zi, Achim fi zise Evdochiei:

— Unde te géndeai tu sa stai la iarnd?

— Nu stiu... zise Evdochia. — Nu m’am géandit...

— Eu am dus-o greu iernile, zise Achim.

Apoi zise iar:

— Am putea merge sd vedem ce-i acolo.. La Poarta Albd.. sau la
Navodari...

— Bine, Achime, zise ea. Achim se uitd la ea.
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— La ce te géindesti?

Ea zise, ingrijorata :

— Adevarat... adevarat: o sa fie greu la iarni..

Achim nu raspunse. Dar incepu din ziua acea sa intrebe despre Canal.
Odata 11 rugéd chiar pe contabil sa-i citeascd din ziarul partidului un ar-
ticol despre Canal. Altddatid se ridicd in sedinfa organizafiei de partid si
intrebd dece nu se spune oamenilor mai multe despre Canal ca sa stie si ei
unde se duc. Secretarul zise la sférsit cd are dreptate tovarsul Achim, si ca
va vorbi chiar el despre problemele Canalului in sedinfa viitoare, ca trebue
s citeasca intai,.sd se documenteze; dar ci de altfel apar mereu in
Scénteia articole despre Canal; nu le-a citit tovarasul Achim? Aha, nu stic
sd citeasci — dar dece n’a invatat si citeascd tovarasul ? Ce fel de comu-
nist este? Un comunist trebue si poatd citi ziarul s@ invefe si teorie. Ce
crede tovardsul Achim ?

Achim zise cu oarecare suparare:

— Péanéd’'n primdvara, am si invat sid scriu si sd citesc! Si eu cu
nevastd-mea, chiar maine plecim la Canal!

Si astfel pornird a doua zi la drum.

El ducea copilul in braje, iar Evdochia purta legatura cu lu-
cruri pe cap.

Umblara pand la Basarabi, pe sosele cdnd asfaltate, vinete, cénd
prafuite si albe, intre tarini plesuve. Nicderi nu se zdrea vreun copac. Trac-
toarele care arau miristile intinse pana’n ziari, ridicau nori uriasi de praf.

La Basarabi treceau neincetat pe sosea camioane grele incircate cu
oameni si materiale. Achim facu semn unuia in care era un sofer gol pana
la brdu, si camionul opri. Achim isi urci femeia si copilul si pornird. Ini-
busifi de praf, trecurd pe langd un sir de tractoare care trageau betoniere
pe sosea, si pe langd o imacara uriase ce mergea incet, urnind din senile.
Deodata camionul coti la dreapta pe un fel de drum topit in stepa pustie,
$i trecu printre culmi scunde, peste podisuri cu“iarba arsd de soare si ce-
nusie de praf. Evdochia zise speriata:

— Nu merge la Poarta Alba!

Copilul fncepu si planga vazadnd-o atdt de ingrijorata. Achim batu
cu pumnii in acoperisul de tabla al cabinei soferului, de geaba. Pe drumul
proaspat croit peste ierburi, mergeau drumeti ca si Achim, cenusii de praf,
si in aceeasi directie. Camionul se urcd pe incd o culme, si deodatd, de
sus, Achim si Evdochia vdzura o zare largid, si in valea pufin adanca for-
fota de oameni, echipele de sdpitori in gropile cafenii proaspat sapate, sche-
lele albe de baraci in jurul cidrora misunau dulgherii, stivele de chercstea.
camioanele oprite, camioane umbland prin santier, doud camioane goale
care urcau coasta indirat spre Poarta Alba, cérutele cu pepeni in jurul
carora se 'ngramadeau oamenii, sacalele trase de magari, fumul care se
ridica de sub cazanele cu mancare intre niste 14zi mari, goale.

Achim 1i zise copilului:

— Nu mai plange, ma! Ia te uita!

Si-l ridicd deasupra cabinei soferului, sa vadi. Copilul inceta
din plans.

Se didurd jos din camion si trecurd pe langa trei oameni in haine
bune, dintre care unul avea cizme rosii, solide, si rddea ardtdndu-si gin-
giile, iar altul, inalt si subfire, cu o fa{a aspra, isi stergea fata de sudoare
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cu o batistd. Mai departe, gisird un om care impartea cazmale. Lasard co-
pilul sid pézeascd lucrurile si incepurd sda sape. Rédbdard de foame, fi
uda furtuna. Pe copil il adipostird pe genunchii soferului cu pieptul gol.
Cand ploua mai tare, auzird glasul lui Maftei care vorbea cu patimi, in-
tr'un grup bulucit 14ngd un camion. Venird si ei sd-1 asculte.

Mai tarziu, spre seard, sdpau la o groapa mare pentru o pivni{a
Langd ei s#@pau radzbit incd vreo zece oameni. Groapa inca nu era adanci
decdt péani la genunchi. Evdochia zise deodata, .oprindu-se:

— Achime..

— Ei? zise Achim sdpand mai departe.

— Ai auzit ce-a zis tovarasul ila?

Achim nu raspunse numai decat. S&pa, svirlea repede piamantul
afard din groapa si 'nfigea iar cazmaua. Zise:

— Ce?

— C3 o sid le dea case la muncitorii fruntasi?

Achim infipse cazmaua in pamaént, svarli pdmantul, o ’nfipse iar, as-
varli pamantul, o ’nfipse iar... Sufla greu. Zise:

— Da...

Si sdpa mai departe. Evdochia puse si ea buza casmalei in pdmant,
o calca afundand-o in pamant, si asvarli felia de glie peste marginea groapei.

v

Chirsan din Danilofca

Este un sat mare cdruia-i zice Danilofca. Se intinde intre salcii. Are
case lungi, de lut, acoperite cu stuf sur. Acoperisurile acestea de stuf inca-
runtit rdsar pretutindeni dintre capetele rotunde, sbarlite si verzi, ale sal-
ciilor. Imprejur sunt drumuri cu pulbere albd suflatd de véant. Cand sufla
vantul, pulberea albi sboarid peste ape; cdci salul se afld impresurat de
bél{i, de ghioluri, de pdpurisuri pe grinduri, de brae inguste ale Dunérii,
si ceataluri moarte.

In mijlocul satului se ridicd la oarecare depértare una de alta, dou#
turle spoite alb. Amandoua au cite o cupold rotunda, pdntecoas3 si ascufitd
sus, ca o ceapa. Cupola e din tabld de aramai, atdt de coclitd de vreme,
incit e de un verde ce pare alburiu in amiezile zapusitoare de varid. Una
din biserici e slujitd de popa. Iar in cealaltd slujesc chiar credinciosii, ci-
rora de aceea le zice bezpopovfi, cici n’au trebuintd de popa. Credinciosii
slujesc, credinciosii predicd; iar unii dintre ei proorocesc despre sfarsitul
lumii si domnia lui Antihrist. Cel mai ascultat dintre ei, un om cu glas pu-
ternic, e unul Semion, cdruia i se spune uneori cu cinstire, batiusca Seminn.

Dar undeva in inghesuiala de case de lut si de curti ingridite cu
fmpletiturd de nuiele si perdele din snopi de stuf, intre silciile giunoase si
ulite intortochiate in care dorm céinii la umbrd f3cuti covrig in praful gros,
acolo e casa lui Chirsan Seliminov. Chirsan sedea intr’dnsa, intr'o odaita
curatd, spoitd proaspat de fetele lui. Avea si o ferestruica patrata, prin care
se vedea verdeata de salcii si un gard. Aici induntru era ridcoare. Zidurile
erau spoite albastriu, astfel ci eran parcd si mai reci. Se auzea ba-
zdind o muscd pe un geam



DRUM FARA PULBERE... 50

Si masa era curatd, cu scindurile spalate, frecate cu peria. Chirsan
Seliminov sedea la masa asta cu coatele pe scindurile netede, pe care réa-
misesera niste fardmituri de pdine. Pusese coatele pe masd si fruntea in
palme si stitea asa. Nu se miscase de un ceas. Nu scotea nici un cuvéat
Fetele lui umblau prin casi. Una punea lemne in cuptorul plin de jeratie,
si care impristia imprejur dogoare. Chirsan le auzea pe fete umbland prin
casd, dar nu lua aminte la ele. Stia cd bietii sunt la pescuit pe mare, ca
au nevasta si casd si nu se gandeau la ei. Stitea asa, i nu sg gandea la
nimic.

Spre seard, se ridicd. Era un barbat inalt, subtire in mijloc si lat in
spate. Avea o barbd scurtd, carunta si ochi albastri. P4nd de curind, urnbla
drept, acuma se incovoiase. Trecu prin casd. Fetele scoteau pdinea din cup-
tor. Erau incdlzite in obraji, cu picdturi de sudoare pe fete: una balaie si
totdeauna imbujoratd, alta cu pédrul castaniu si pielea mai intunecatd si
mai palida. Chirsan ni¢i nu se uitd la ele si iesi in ulitd. Mergea incet, si
se uita drept inmainte. Pe la coliuri, erau grupuri de cate zece-cinsprezece
fldcdi care stateau de vorba. N’aveau nici o treabd. Nici paméant nu era
deajuns, nici unelte de pescuit nu erau deajuns, pentru cafi flacéi crestean
in Danilofca.

Chirsan mergea finainte, cu picioarele goale prin pulberea groasd a
ulitei. Se potolise arsita zilei de sfarsit de Iulie. Cerul se ficea liliachiu.

Pe aproape de una din biserici era casa predicatorului, batiusca Se-
mion. Batiugca Semion era in poarta, cu barba mare, rosie, revirsatd peste
rubascd. Tinea in manid o carte si o tdlmicea celor dimprejurul Iui. Acestia
erau oameni din sat, pescari si plugari barbosi si cu ochi albastri. Chirsan se
apropie si ascultd ce spune predicatorul batiusca Semijon. Acesta spuned .

— Si acum si vd citesc cum erau lacustele acelea. Jaca! Uite ce
scrie aici!

Si bitea cu degetul in fila cartii. Citi:

— ,Aveau niste platose ca niste platose de fier; si vuetul pe care-l
ficeau aripile lor, era ca vuetul unor care trase de multi cai, ce se arunci
in luptd. Peste ele aveau ca impdrat pe ingeru! Adéancului, care pe evreeste
se chiama Abadon iar pe greceste Apolion...”

Batiusca Semion se uitad fmprejur dela un om la altul, cercetitor,
apoi murmura :

— Asta e Truman! Iar lacustele, infelegeti voi ce inseamni. Avioa-
nele. Le-am mai vazut noi in 44.. Ia uite ce scrie aici: ,,A treia parte din
oameni au fost ucisi de aceste trei urgii: de focul, de fumul si de pucioasa
care ieseau din gurile lor!”

La fiecare cuvént, batea in fila cirfii cu degetul aratitor, gras, gros,
alb, pdros, si apoi il intindea citre cei de fa{d. Chirsan privea degetul acela
cu méhnire, si fard si asculte cuvintele predicatorului. Deodatd se trezi din
amorteala si ascultd atent. Batiusca Semion zicea :

— ..Noi santem vinovali! O si vie urgia, si ne va prinde pédcatosi!
Oamenii nu se pocdiesc, frajilor. Biserica e pustie. Rusine, rusine si ne
fie, ca slujitorii lui Antihrist, ce cu fa{drnicie isi spun pravoslavnici, macar
cd si la ei di multi au parasit biserica, dar micar céfiva tot se mai duc.
Ai nostri pravoslavnici, s’au lisat de tot. Si nu se gandesc ci vine urgia!

Se intrerupse si se dddu la o parte~ Poarta. scirfdia; de céteva clipe
se auzea in curte tropot de cai. Poarta se deschise si doi din feciorii lui
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Semion, calari, iesira manand si ceilal{i cai: erau cai inal{i, grasi, cu parul
lucios, cu géaturi puternice. Patru perechi, opt cai, avea batiusca Semion.
Ii privi cu mulfumire cum trec. Isi mangdia barba mormaind ceva nein-
feles. Era mare iubitor de cai frumosi. Ascultdtorii dimprejurul lui, desculti
si sdrentidrosi se uitard dupa cai, si apoi se 'ntoarserd citre el, care zicea :

— Sus, in ceruri, std incuiata urgia sub sapte lacate, si sapte peceti.
Dar va veni! Va arde a treia parte a pamantului, si toate apele vor fi
amare. Dece ? Pentru ca oamenii nu se pocidiesc. Oamenii pacatuiesc si mai
departe. Si-au pierdut credinta.

Se pleca inainte si sopti:

— Ii ascultd pe comunisti... isi pierd credinia...

Si apoi, uitdndu-se la Chirsan, zise:

— Sant pacdtosi.. 1i stapanesc poftele.. n'au rusine.. si micar ca
Dumnezeu ii pedepseste pe loc, ei tot nu inteleg...

Oamenii se uitara pe furis la Chirsan, stanjeniti. Acesta se facuse
galben. Zise :

— De mine vorbesti, Semion ?

Batiusca Semion clipi repede de cateva ori si zise:

— Nu, Chirsane. N'am vorbit de tine.

— Ba da, zise Chirsan, stapanindu-si cutremurarea de méanie. — Ba
da, de mine vorbesti. Le spui la oameni sa nu pacatuiasca ; dar tu ai patru-
zeci de pogoane si patru perechi de cai. Ai adunat atdta avere fard nici
un pécat?

Chirsan il intoarse spatele. Cu pumnii stransi, fierbAnd de manie
pleca repede ca sa nu isbeasca. Dar curdnd pasul i se incetini si ménia i se
topi iarasi in amdariciune. Se’ntorcea spre casd. Se ’ntdlni cu Stepok Adri-
cenko, care era secretarul organizatiei de partid din sat.

— Buné seara, tdicufule Chirsan, zise Stepok. Chirsan trecu fara
sd-j raspunda. Stepok se lua dupi el si 'ncepu sa umble pe langa el, pri.
vindu-1 cercetdtor. Il intreba :

— Ce s’a Intamplat ?

Chirsan se opri si-i povesti, galben de suparare. Cand termind de
povestit, ramase cu ochii’'n pamant. Plecd mai departe. Stepok se tinea dupd
el. Chirsan vorbea greu, silnic:

— Sigur cd am gresit... am vrut sa2 mai fac copii, cind iacd, sant cu
uan picior in groapd.. Trebuia sda ma gandesc cd Olga-i bitrand si ea.
Acuma ea e moartd. Nebunul de mine, ‘md bateam cu pumnul in piept si
rddeam... li ziceam: ce batrdni ? Santem tineri!

Si adauga, explicand si desvinovatindu-se:

— Eu nu-mi simf{eam oasele astea batrane. Imi simfeam puterea, si
md bateam cu pumnul in piept. lard ea zambea, uite asa, slab. Zicea
Santem tineri, dacd vrei tu.

Statu o clipa, uitandu-se la ceva pe pamdint. Se uita la chipul ne-
vesti-sii, in amintire. Zise :

— Am vrut. Acuma-i moarta.. Dar blestematul &dla dece-mi spune
ca-s vinovat ? Ce, are el drept si-i spuie altuia: ma, tu esti vinovat ?

Strangea iar din pumni. Stepok intreba :

— Esti singur in casé?

— Séant cu fetele.. Dar gi ele-s mari si-or sa se madrite.. Mi s’a
stricat gospodaria, mai Stepok, si mi-i urdt de casa.. i-asi da foc, zise
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fntunecat Chirsan si addugd: — Nici de lucru nu este...

Stepok intreba iar :

— Dece nu te duci la Canal ? Ai vdzut ce vorbesc oamenii ? Mulfi se
duc, dela noi.. Acolo-i mare nevoie de ocameni...

Chirsan 1l privi si zise:

— Ce sd fac eu acolo? Eu sént zidar...

— Pai o sa se faca orase intregi, noui, zise Stepok. Chirsan zise
{10TOCANOS ;

— O sa se faca...

— Da, mos Chirsane O si se faca.

Trecea pe langa ei, si se departa o cdrutd. Un om voinic cu
barbad roscata mana caii, si in carufa erau doud femei imbrobodite, si un
barbat uscéfiv. Stepok zise :

— Uite, al dracului chiabur. Fedos &sta, prietenul lui Semion, pleaca
Are sid castige cu carausia de pamdént, si mai multi bani decat are; si
prostul dla de nepotu-sdu merge si el, ca s#pator... sa-1 jupoaie Fedos péna
la sfarsitul vietii! Se duc dupad bami. Si tu, care ne esti prieten, si om
muncitor ca noi, stai aici si-{i firdmi inima... Du-te mos Chirsane, cd acolo
e nevoie de dumneata, si de meserie si de puterea dumitale... E nevoie de
oameni adevdérati ! '

Chirsan asculta cum 1i vorbeste Stepok. Vasazica el, Chirsan, e un
om de care mai au nevoie fratii lui, oamenii ceilalti; un om folositor, si
care e chemat si asteptat, un om care poate ajuta la o lucrare mare, de
care se vorbeste in toatd tara.. Nu e un pédcdtos care sd se tarascd pe pa-
mant, zdrobit ca viermele de pacat si rusine...

Acestea se petreceau cu cédteva zile inainte de a sosi Chirsan pe san-
tier. Duminicd veni in sat un camion mare, verde, in care era Artemie, fe-
ciorul Iui Tihon. Artemie era de mult muncitor in port, la Constanta. Stitu
fn mijlocul satului, in uli{d si vorbi cu flic#ii care pana atunci rezemau
gardurile in nestire. Seara cantard §i baurd, iar Luni dimineata plecari
inghemuiti in camion si céntdnd in cor, unii cu glasuri adanci, altii cu
glasuri inalte.

In vremea asta, Chirsan le spusese fetelor ca vrea sd plece la Canal.
sa munceasci acolo. Bine, zise Uliana; bine, zisese si Axenia. Axenia era
cea cu parul castaniu si ochii suri. Ochii acestia lucisera o clipa intr’un
chip neobisnuit. Chirsan le intrebase pe fete daca vor sa vie cu el: da,
raspunsera ele mirate cd le intreabd, in loc si le porunceascd, asa cum
facea fnainte. Si plecara. A doua zi de drum, poposira intr'un sat, Vi-
roaga. In mijlocul satului erau trei camioane ce plecau fiecare intr'altd
parte. Chirsan se trezi cu Axenia cd-i spune:

— Tatd, eu plec la Cernavoda.. Mergem sa tdiem réchitd pentru
dig.. mergem cu slepurile pe langa ostroave.

— Nu, zise potolit Chirsan. — Tu vii cu mine.

— Dece ? intrebase Axenia.

Chirsan incepu sd simtd cum fierbe ménia in el

— Fiindci esti copil, si n’ai minte, si trebue sd te pizesc eu, zise ei
stapanindu-se.

— Doar nu mai trebue sa mé tii de mani. Dacid n’am minte nici la
nouasprezece ani, n’o sa am niciodata, zise Axenia zdmbindu-i cu ochij
el cenusii; si adaugs:
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— Asa cd n’ar fi mare pacat si ma pierzi.. si pe mine.

Técura amandoi o clipd. Uliana-i asculta, speriatd, cu ména la guri;
se uita imprejur si se gdndea ca batrdnul o s’o omoare pe Axenia cu
pumnii, aici, cu atata lume pe uli{a. Dar deodati auzi glasul tatdlui lor,
moale, soptind :

— Bine.. du-te...

Si astfel Axenia o sarutd pe sord-sa, se sui in camionul ce pleca
la Cernavoda si pieri intr'un nor de praf. Iar Chirsan si cu fiicd-sa Uliana
ajunserd pe santierul cel nou, si incepura sa sape, alaturi de multi aliii.
Rabdara de foame in prima zi. Ii udd si ploaia. Uliana era mahnita cd a
rdbuinit ura intre Axenia si batran.

— ,Apoi ca tare a mai iubit-o pe mama”, se gandea Uliana, siapéand
pe camp, ,si nu-l iarta”...

Sus, cerul era tot mai intunecat, iIn acea primad dupi amiaza a
santierului. Deodatd Chirsan se uitd la norii vineti si negri ce se adunau
in vazduh, si zise cu ingrijorare:

— Uliana... cum i-a fi lui sord-ta acuma pe Dunire ? Acolo-i furtuna...

Dar in clipa aceea furtuna se depirtase de Dunire, cdci vantul furios
care véjaia in Tnaliimi o gonea peste stepa, spre mare.

La Dundre nu mai rdmdsese decat vantul care risipea spumi peste
apele galbene si maloase. Un remorcher mic, urca fluviul. Era negru, cn
un cosg inalt, ldsat pe spate si care varsa valuri de fum gros, de cirbune.
La prord era agifati o ancord mare si pe tabla de fier scria cu litere mari
albe, Caliopi. Vantul gonea fumul peste ape si remorcherul inainta trigind
fjn urma matahala surd a unui slep mult mai lung si mai inalt decit el;
slepul se numea Betty 4, si era incdrcat cu lazi, cu materiale si cu oameni.
Printre ei era si o fatd care privea cum trec si raman in urma tarmurile
sese, scunde, de nisip si lut, sub cerul inalt al lui Iulie. Era Axenia, fata
lui Chirsan, legata la cap cu o cérpa albastra; fusta il flutura, lipindu-i-se
de picioarele goale si desculte; si-i straluceau Axeniei ochii cenusii

s

A
Tatal si fiii

O explozie puternicid sgudui aerul, si numai decdt dupd ea se auzj
un uruit inabusit de stdncarie surpatd. Fumul negru, amestecat cu un nor
alb de praf de piatrd, se ridicd incet deasupra fagilor. Intr’acolo era cariera
de piatra, intre dealuri inalte, impadurite, ce-si ardtau pe alocuri miezul de
stancd in rdpe roase de vreme. Intr’acolo se infunda calea feratd, pe sub
coroanele inalte ale fagilor. Aici erau siruri de bardci, cladirile de piatrd
ale administratiei, un grup de case de piatrd ce se construiau. Zidari st.ropiti
cu var, oameni in salopeti cu gileti de var treceau fncoace §i incolo.

Iordan stdtea cu bdefii lui in fata treptelor administratiei. Era tul-
burat, nemultumit, fsi scdrpina mustaja neagri. Binici, fiu-siu cel mare,
semidna cu el, dar avea fa{a mai putin aspra; avea carlionti negri, spran-
cene groase, arcuite, peste ochii negri, strdlucitori. Era imbricat in hainele
cele bune, cumpérate la magazinul de Stat din Caransebes, cenusii, cu umerii
drepfi, umflati cu vatd. lordan il intrebi :

— Mai bdete, te mai intreb odatd, si p’ormd nu-ti mai zic nimic.
Vrei séd pleci ?
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— Vreau, zise Banica.

— Dece vrei, ma ? intrebi# Iordan.

— M’ai mai intrebat...

— Si ce mi-ai spus ? Prostii. Nu ti-e bine aci ? Ce drac a intrat in
tine ? Una-dou#, hai, o’'ntinzi la drum. Dece vrei sa pleci?

— Pai... dece sid nu plec?

— Nu’'ntoarce tu vorba. Mereu intorci vorba! Dece vrei sa pleci?

— Pii.. sd mai umblu si eu prin lume, zise baiatul cu un aer plictisit.
N’ai vizut ci e nevoie de oameni... de muncitori calificati...

— Ce se umfld dumnealui ci e calificat ? zise lordan necdjit. — B&!
Un salahor ca mine face cit zece smecheri de di calificati!

Statu si se gandi pufin. Uitase unde rdmasese cearta. Apoi fsi
aduse aminte :

— Ce, tocmai de tine e nevoie?

Bénicd se intunecd usor:

— Dac’ar zice asa tofi, nu s’ar mai face Canalul..

Si incepu sa urce scirile. Tata-sdu il tinea de ménecid si vorbi tul-
burat si miscat: -

— Mai copile, tu dacid pleci, pe mine nu ma mai vezi!

Ténarul il privi atent, apoi zise cu o umbra de zdmbet :

— Ba viu eu si te caut.. Nu te poti ascunde.

Si sui scarile, sprinten. Sus, se opri, se’ntoarse la tati-siu si-i zise:

— Parca-i mare lucru? Ce? Vino si dumneatale!

— Eu? strigd Iordan. Ce, sint capiu ? Dece sd viu? Am mai vizut
eu de astea. Nu-mi trebue mie viata de rob! Du-te tu, dacad-ti convine! Eu
nu-s nebun...

Biiatul dadu din umeri si intrd pe usa deasupra careia scria: Sindi-
catul. Tordan ridmase mut si incremenit. Cellalt baiat, Tudori{d, mai voinic
decat Binica si imbrécat intr’o salopeta murdard, zise:

— Hai si noi, tatuta...

Si vazand ci tatd-siu nu raspunde, adaugi:

— Da patruzeci la sutd peste salar.

Iordan il privi atent. Apoi zise hotérit:

— 11 bag in patruzecile ma-sii de salar!

Si se uitd incordat la use. Dupd cinci minute mormai .

— Ce i-o fi vrajind presedintele. Precista lui de copil...

Tudori{d zise insistent:

— Hai, tatufa... Zau, mi... E rost de castigat bani..

Zicea bani apisat, si de aproape, mai-mai sd-i vorbeasci in ureche lui
tatd-séu, in chip de taind mare. Dar Iordan nu-l asculta, ci zise:

— M4, si stii cd mi-1 intoarce pe presedinte..

— Cum si-l1 intoarcd ? intrebd Tudorita.

— Cum ? Desteptule! Cum.. mormai Iordan nemulfumit. Apoi
tsbueni -

— I-am spus: tovardse, Banicd al meu o ia din loc — zice: cum
asa? Unde? — La Canal; si te rog frumos sd ma servesti, cd si eu te-oiu
servi... nu-l1 ldsa! Zice, cum s&-1 las, ce, avem prea mulfi mineri, sa-1 1is?
Nu poate parasi intreprinderea!

— Ei, si? intrebd Tudori{a.

— Ei, si uite-] cum sta! S& stii ca-1 intoarce pe dos!
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Si privea {intd usa, palid de neliniste. Induntru, Béinici stitea cv
palmele pe biroul presedintelui, si-i vorbea linistit, dar insistent :

— Zau, tovardse presedinte.. Zi si dumneata. La Canal si nu se
duca nimeni? Intreprinderea noastra nu ajutd Canalul cu nimic. Mergem
si noi, doi-trei munctori... ]

— Nu poti sa pleci, mdi frate. De tine e nevoie aici, zise prese-
dintele.

— Ce, nu se gédsesc oameni in locul meu ?

— Nu se gisesc, tovardse! zise presedintele. $i nu ma mai bate la
cap. Infelegi si dumneata odatd! Nu pleci! $i nu sta asa peste masa asta,
parc’ai vrea si mad mananci...

Banica tidcu o clipd apoi incepu iardsi neobosit :

— Nu vi supirati tovaridse presedinte..cd tot eu am dreptate! Uite. .

Presedintele ridicd sprancenele. Banicd zise:

— ..au venit bietfii dia cinci dela Salva... Ce, eu is mai breaz ca ei?
Tot ca ei am fdcut scoala, pe santier, la Bumbesti-Livezeni. Sant mineri ca-
lificai. Cinci sant, tovarase, si eu plec, unul. Afi vidzut ce zice partidul,
cd-i o lucrare mare, cd tot poporul trebue s'o ajute.. si noi, nimic. Soco-
titi 51 dumneavoastrd : dacd nu-i trimiteti acolo p’di de le arde cilcéele si
se ducd, pe cine-o sd trimiteli ? Ai de se duc acuma ci au ei dorinta asta,
n'o sa se dea niciodatd inddrdt dela greu, cid o si le fie rusine. Ce-o si
zicd : tocmai eu, care m'am luptat si viu acilea, si-am ficut gurd cid dece
nu-mi dati drumul, acuma sd ma las, ci-i greu? E rusine. Asa o sd zicem
noi... $i partidul mereu ce ne spune? Si eri a fost in sedinta de U.T.M. to-
vardsul Cherestes si a prelucrat cu noi ca trebue sa ajutam Canalul, ci e
nevoie de mineri calificati pentru lucrérile de piatra, si noi acuma...

— Stai! Ho! zise presedintele ridicind o mana — Opreste-te, neica
O sa vorbesc cu tovardsii, sd vedem... Ce rézi asa la mine?

—Ma  bucur sgi eu, tovardse.. zise Banicd razédnd. Cellalt
raspunse sever :

— Nu te bucura, cd nu s’a hotarit nimica! Si lasa mi, acum, ci am
treaba. Noroc!

Dar dupa ce pleca tdnidrul, se gandi o clipd, apoi Incepu sa rada
incet, clatindnd din cap si murmurénd :

— Mai, méi, mai...

Afara, lordan se finea dupa fiu-siu, ticAnd. Cum il vizuse esind pe
use, infelesese tot. Se oprird langd linia feratd. Prin fata lor trecea incet
dn tren cu patruzeci de vagoane platforme, incédrcate fiecare cu céate doud
blocuri de piatra de cate cinci tone. lordan se uitd cum fi trec prin fata
ochilor inscriptiile albe: C.F.R... Greutatea maximd... 10775... si unele va-
goane rosii pe care se intrezdrea sub vopseaua mai noud cuvinte, striine
Deutsche Reichsbahn... Cassel... Hannover... Nederland...

Zise fncet :

— Tare nu mi-a pldcut mie calétoriile astea.. Cand am plecat
de-acas’, muream macar de foame... murise ma-ta.. murise Ilie.. nu stiam
dacd nu ni se topeste viata in noi pe drum.. Ma uitam la voi, si m& gén-
deam, nu cumva imi murifi acolea, pe acoperisul vagonului, peste noapte ?
Da’ acilea ce? Ne e rau?

— Nu-i dupa rau si dupa bine, tatuid, zise Banica. — Mai e si dupa
unde-i nevoia de oameni.
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-~ O sa ne deie patruzeci la sutd peste salar, zise Tudoriti, mul{u-
ait, ca si cum ar fi si avut in buzunari cei patruzeci la suta.

Prin fata lor, trecu locomotiva din mijlocul trenului de platforme, si
mecanicul ii privi cu o curiozitate lenesd, apoi iardsi urmara blocuri albe,
grele, si tdcanitul rotilor pe incheeturile sinelor. Iordan intrebd, necdjit si
pus pe cearta :

— S$i cum e la Canalul 3sta al vostru? Ce mare pricopseald e
acolo? Ai?

Dar era totusi invins; avea si plece si el. Il lisa pe Bénicd si-l
ceard si pe Tudoritd, si se uitd pe fereastra trenului, pe cand strabatea
campia Dunirii spre Rasirit. Drumul acesta il facuse in anul secetei, in
anul foametei, si isi aducea aminte ca si cum ar fi fost incd vie in el
spaima de atunci, cdnd céldtorea pe acoperisul fierbinte al vagonului, prin-
tre oameni slabifi, cu glasuri bolnave, iar de jur imprejur era cidmpia arsi,
cu puturi secate, si nu se mai vedeau vite, cdci erau -taiate din lipsa
de nutret.

Acum nu mai era aceeasi cdmpie; granele stiteau inalte si coapte,
se vedeau batoze treerdnd pe arii, si care fincdrcate cu movile
galbene de paie.

Iar in vagon, oamenii mancau din pite albe, mari, rotunde. Era mai
ales unul intr'un colf, cu cufitul intr'o mana, sldnina in cealalti si panea
langd el, pe banci, si manca incet, neobosit, de ceasuri. Altul, tot in straie
de {ard de prin Banat, sedea linga lordan si se uita pe furis la cel ce
manca, intr'un fel atat de ciudat, incat lordan crezu ci-i e foame ; si deodata
cutremurat de amintirea foametei, scoase si el traista din cui si-l pofti cu
carnat si paine, dar acesta mulfumi cuviincios si zise ci nu-i e foame,
ca a mancat.

La Bucuresti, se urcard in trenul de Constanta dupa amiazi. Era o
zi blanda din sirul de veri potolite care au urmat seceta cea mare. Liniile
straluceau in soare intrefesdndu-se spre Triaj. Acolo, in strilucirea meta-
lelor intretdiate pe pietris de cidrbune, manevra o locomotivd. Un tren lung
de calatori intrd cu tasnituri de aburi la peronul din stdnga, unde asteptau
grupuri de oameni, in umbra de syb stresinele de ciment. Undeva, un glas
uriag bubuia in megafoane, vestind plecarea trenului 1501, spre Brasov,
Cluj, Oradea Mare. In umbra odihnitoare de sub acoperisurile de sticli,
atdrnau pancarte nesfirsit de multe, fésii de panzd rosie, ghirlande de
frunzis inconjurdnd portretele uriase ale lui Stalin si ale conducatorilor
partidului. Pe pancarte  litere rosii spuneau: Trdiasci Uniunea Sovietici,
bastion al picii si libertdfii popoarelor! Inainte pentru realizarea si depi-
sirea planului de Stat! Si traiascd si sa infloreascd R.P.R. scumpa nqastri
patrie! Pe peronul cel mare, oameni in camasi, cu neveste si copii, beau bere
la mesele scoase din restaurantul prea plin. Tineri cu parul uns si ondulat,
st cu brate slabdnoage ce ieseau din ménecile scurte ale unor jachele de in
bleumarin, isi aprindeau nouile {igdri parfumate, Victoria. Grupuri de bri-
gadieri in salopete noui, cu picioarele goale in sandale, si cu bonete pe
ceafd, asteptau cu madinile in buzunar, ingramaditi la intrarea peronului 8.
Rédeau si vorbeau tare, cu glasuri din care unele rdmaiseserd copilaresti.
Militienii cu pistoale mitraliere pe umair, se plimbau agale pe pavajul risu-
nator de pietre galbene.



66 PETRU DUMITRIU

In trenul de Constanfa navali o lume pestri{d, muncitori cu neveste
si copii, cu boccele, cufere de nuiele si saci de panza, tarani cu cioarecii
stram|i de postav cafeniu negricios, oameni in haine orasenesti bune sau
tocite, cdte unii cu ochelari de soare si intovirasiti de vreo femeie cu pirul
vopsit blond roscat, stralucitor.

Dar cei mulfi erau oameni vanjosi, cu obrajii slabi, framantati de
tinerete aspra cu muncd grea. Doar cei tineri de tot aveau chipuri mai lu-
minate, mai netede: ei crescuserd acum, in anii din urma si n’apucase
nevoia sa le sape brazde in obraji. In salopete sau cidmase si pantaloni,
unii cu haina aruncatd pe umeri, si mai toi cu ldzi pastrate dela militarie,
pe care era scris numele si regimentul, se inghesuiau la vagoanele de clasa
treia. Fiecare pleca singur, cu un fel de asteptare in el, cu un fel de ne-
ribdare, care-l ficea mai nervos, mai grabit, mai vesel ca deobicei.

Erau si mul{i cu picioarele gaale, ingrosate de mers, desculti, in straie
tiaramesti. Acestia vorbeau in graiuri de prin Ardeal, bolovdnoase si incete,
de oameni care se miscd anevoie, dar cu putere. Unii, in cisme, si, cand erau
mai maturi, impodobiti cu musta{i, se strigau prin muol{ime, cu nume
unguresti

— He, Gyuri! Pista! Ocsi!

Erau unguri, si se imbarbatau sa gadseascd locuri in vagonul care se
umpluse intr'o clipitd. Unul sau doi rdmasesera in urmi si acum alergau
pe peron, {indndu-se de cingédtoare. Dela fereastrd, mustaciosii si tinerii rasi,
curati, rosii la fata de insuflefire, le strigau:

— Hamarabb, ember, hamarabb ! Mai iute, omule!

Iar Gyuri, sau Pista, sau Sandor, se inghesuiau pe scari, strigénd :

— Menyiink, menyiink! — nu cumva sa se piarda de tqvarasii lor.
Mai erau si alfii care vorbeau ungureste mai tdrdgénat, si sedeau pétrat,
proptili cu coatele pe genunchi. Tineau cuiitul intr'oc mana si sldnina in
cealaltd, de cum se urcaserd in vagon. Acestia erau secui, oameni care
tac mult.

Dar nu incdpuserid toti cei de pe peron. Unii ramaseserd jos, uitan-
du-se la vagonul din fata lor, ca si cum s’ar fi pregatit sd stea acolo o
mie de ani si sd tie minte fiecare patd de cdrbune de pe tabla rosie. Aliii
se resemnaserd, glumeau si radeau, hotdriti sa astepte trenul viitor. Unul
se depdrta alergdnd cu coatele strdnse la trup, ca un sportiv, dupa cine
stie ce lreab#i, pe jumitatea cealalti, mai goald, a personalului. Din mul-
time, un glumet strigd gros si infricosator, ca o santineld in noapte :

— Staai!

— Am statut, zise alergatorul fard si ridice glasul si mai ales firi
sd se opreasca din fuga. Se topi in gloatid. Dintr’altd parte cineva ricnea
de cinci minute, la intervale de o jumatate de minut :

— Floricaa ! Ba Floric3, bdi!

Dupa zece minute, la aceste strigdte pline de mahnire riaspunse din
bulucul de oameni care se framéantau in fata vagonului, o voce nepisitoare,
plictisita :

— Ce, ba?

— Unde esti, ba Floricd, bai? strigd iarasi glasul cellalt, intristat
si cu o umbra de jignire. Dar Floricd socotea desigur ci se ostenise indea-
juns, astiel ca nu mai rdspunse. Cellalt porni si-1 caute, inghiontindu-se cu
cei dimprejur, si strigand plangitor :
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— Ce nu spui unde esti, bd Floricd, bad? A? Ce nu spui?

Iar in fata unei scédri pe care atdrna un ciorchine de oameni, tofi
vorbind tare, glumind si rdzand, se oprira doi flacai spétosi cu pieptare de
piele si cu vorba rard si neterminata, oameni din Bihor. Se uitara la va-
gonul plin, apoi unul la altul, si tacura. Atunci unul ficu un pas spre
mijlocul vagonului si fntinse degetul spre tdblita pe care scria: Bucuresti-
Nord-Cernavoda-Constanta. Srigd cu.glas adanc :

— Mal

Cellalt strigd ca de departe:

— Hau!

Apoi se apropie si citird améndoi incet, rar, ce scrie acolo. Se uitard
iar unul la altul. Unul intrebd cu indoiald, cu nepldcere, cu temere, ca
despre un lucru pe care nu-l faci decdt de sila:

— Mere-om ma?

Cellalt se gdndi o clipd, apoi rdspunse cu oarecare nepisare, ca un
om maj indrasnef, si caruia nu-i e frica de fitece:

— Apdi . merem; si-apdi.. vedem nci ce-cm fa’. . .

Intdiul se uitd la el; se vedea cum indoiala se topeste de pe chipul
lui mare. Deodata améndoi fsi traserd nadragii sub chimir, isi scuipard in
palme si zisera impreuni :

— Haida!

Si se inclestard pe ultima treaptd, inghesuind in sus cu umerii i cu
piepturile pe to}i cei agatati acolo. Sus, pe platforma, izbuenira glasuri ma-
niate si o femeie tipa, indbusita in inghesuiald. Dar cei doi bihoreni fsi
gisisera loc. Trenul se puse in miscare, incet, apoi din ce in ce mai repede,
alunecand de sub umbra peronului, in lumina blanda a acelei molcome dupa
amiezi de vara.

Binicad sedea langi fereastrd. La stdnga era Tudoriid, iar in fatd era
Tordan, care-si aprindea o tigard. Ei se uitau imprejur linisti{i, fard sd ia
aminte la mare lucru. Doar lordan rddea cateodati, mai mult din masele,
mai ales ciand ii cizu unui om o ranita de sus din port-bagaj, drept in
crestet. Apoi se uitid de sus in jos, peste umir, la copilul femeii de langa ei.
Copilul clipi. lordan sedea cu maiinile pe genunchi. Rddea negru. Copilul se
strambai, nehotarit, apoi incepu sia planga. lordan se intunecd la fata si se
uita pe fereastrd, nemuliumit. Se gindea: ,Ce s3 le fac, dacd-i speriu?
Dac# a vrut a batrdna si ma facid cu fata asta, asa, grozavd ?”... Chiar in
sinea sa, vroia si se asigure cd nu-i pasi; dar era mahnit, si-i pdsa. Ba-
nici se uita pe fereastrd. Oprite pe linii de garare la Bucuresti-Marfuri si
la Triaj, erau siruri lungi de vagoane ce purtau munii de ldzi din sipci, cu
zarzavaturi, butoaie de tabli, lazi fira capac din care se aratau, vopsite
verde, treerdtoare de méand. Urmau apoi, pe platformele de incircare, stive
nesfargite de cherestea, ziduri groase cladite din saci cu ciment. Bédnicd auzi
pe cineva strigdnd :

— lo-te bardcile prefabricate, ba fratilor! Io-te cimentul! Vine
dupd noi'!

Tresdri si intdlni privirea deodata treazd a Iui frate-sdu si a lui
Tordan. Se uitard toti trei cu incordare la stivele de cherestea: se vedea
bine cd sunt piese de mai multe tipuri. Dar pierira, inddrdtul unui sir ne-
sfarsit de vagoane-cisterne, cu f{ifei si motorind prelinse pe capacele dela
gurile de Incarcare. Apoi urmara alte trenuri oprite, cu siruri de vagoane
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platformad pe care stiteau, strilucind de vopsea proaspitid cenusie, batoze
inalte, gata esite din fabricd si pe care scria numele fabricii: ,,Vasile
Roaitd”; pe altle vagoane erau incircate tractoare cu motorul acoperit cu
panza de cort si seceratoare-legitoare, dintate si verzi.

Insfarsit, bardci, maghernife, tramvaiul 18 la capat de linie, gropi de
gunoi, lacuri, ape albastre, sub cei cdfiva norisori albi in cerul limpede al
dupa amiezii; si apei cadmpuri nesfarsite, clitinate de vantul usor: mar-
ginea Bucurestilor, primele intinderi de grdne coapte.

Apoi trenul trecu printr’o padurice de salcdmi cu frunzisul subtire si
tremuréator. Aici, la marginea orasului, intre lumini si umbre, la adapostut
frunzisurilor marunte in care se juca soarele, stiteau pe o linie cuprinsid de
ierburi cateva vagoane pe care erau montate tunuri antiaeriene cu- {evile
svelte si lungi, cu un fel de pilnie la gura. Saldatii in uniforme de panza
rddeau si faceau semn cu ména ciatre caldtori. Doi ofiteri care se plimbau
cu mainile la spate se oprird sa priveascd trenul, si facurd semne si ei.

Inauntrul vagonului, Banicid auzi deodata un glas bucurestean :

— Stai asea! Care vapoare? Cum si treacd ele de mare?

Alt glas insistent:

— Iti spui eu, Jeane. O si& treaca!

— Ce ma iei pe mine cu iordane din astea, mii Gicd ? Mie degca-
ba-mi spui. Descarcd in port, si aduce marfa pand la Cernavodd in slepuri.
Ai citit Scanteia? Acolo scrie:

Gicd se impotrivi razénd:

— Saschi! Nu scrie nimic de slepuri. Te-ai prins singur, Jeane...

Toata lumea intinsese capetele si asculta cu incordare. Secuii se
opriserd din mestecat sldnina.

-— Maii, Gica, iji dai tu seama ce adanc trcbue sd fie pentru ale de
mare! P&i nu renteaza, sa sapi atata!

Un glas observa linistit:

— Nici nu s’a apucat Jean de sdpat, si i s’a si facut lene... Ci-c&
s’o luam mai asea, mai incet...

Din grupul vorbitorilor isbucnird rasete. Ceilalti caldtori se pri-
veau unii pe altii, razand si ei, dar fird sgomot. Baetii care vorbiserad
crau brigadieri, in salopete cenusii, noui, cu capetele sbarlite, afard de Jean,
palid-masliniu la fati, si cu parul negru, ondulat si lucios de briliantina.
Acum radea si el, mai mult de necaz:

— Ce, parcd nu tot eu il sap? O sia vedeti voi, nasoilor...

Binica se 'ntoarse la frate-siu. Radea. Se uitd la Iordan. Radea si el,
cu sprancenele groase, stufoase, incruntate; era negru si cumplit, dar
radea :

— I-auzi, ai naibii! I-auzi, ia! .

Imprejur, glasuri insufletite se incrucisau:

— O si aibe saptezeci de kilometri, frate...

— ...i0o mi-s dulgher...

— ..Nici nu vidzusem tractor in viata mea...

— Ba la noi avea boerul...

— Noi stdim numa’ pénd’'n toamni...

— Noi santem o brigadd intreagd, tovarase...

— ..ei, muncitor vechi, care cunoaste meseria...

Binicd suera subtire printre din{i, si se uita cum scade soarele citre
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zare. Se finsirau pe calea ferati giri unde trenul stitea indelung, privit
de muieri cu cosuri si de vitele care rumegau in jug, in fafa cérufelor
adunate la gari. Fra liniste, o pace caldi, §i plind, o dup¥ amiazd de
vari imbelsugata care se cocea la ultimele raze ale soarelui.

Bénicd fintoarse capul dela fereastrd. In cateva clipe se incinsese
sfat mare. lordan strivise sub calcai mucul de tigari si o 'ntrebase pe femeia
de aldturi unde merge. Ea fsi legdna copilul; rdspunsese cd& la barbatul
ei, maistru mecanic la un atelier de pe unul din santierele Canalului. Ior-
dan zise:

— Acolo mergem si noi. Pofi sd zici ca toti. Toti cafi suntem aici
in vagonul Zsta.” Acolo mergem.

Tudoritd vorbi si el din colful lui, cu glas potolit:

— Cati oameni sant in trenul asta, tofi, tot acolo merg.

— Da, zise lordan; iaca-td-i, ungurii dstia sau ce neam or mai
fi, toti, acolo mergem. E treabd multd de ficut, si tot muncesti si si nu
mai termini ani-de zile. Termini una, incepi alta. Fie cd esti maistru, fie ci
esti salahor prost, muncitor necalificat. Uite, eu asa sant. Nu-s tehnician,
nu-s cunoscdtor la masini — sau oiu fi, dar nu ma {in cd sant, — si tot
mé duc. Cd si cu sapa, si tot poti sd-{i castigi o pdine, si sd fii om pe
lumea asta. Azi, asa e...

Se uitd zadmbind la muierea cu copilul. Vroia s’o necdjeasca, fiindca
vorbise atita .de mandrd de birbatu-sau, maistrul mecanic. S$i dealtiel se
plictisise de atdtea ceasuri de calatorie, si i se facuse chef de vorba. Incepu
iarasi, fara si coboare glasul, si aratdnd pe degete, degete groase, zdra-
vene, bdtatorite, cu unghiile ingrosate si rupte:

— Uite, eu plugar am fost; ostas am fost; cdriusie am facut —
cu caii frate-miu, cd eu n'am avut, si cdnd a venit seceta, in 46, si mi-a
secat maduva’'n oase, mi-am luat lumea in cap. Am umblat cu bietii #stia
doi ai mei, prin toatd tara. Ce  n’am ficut? La cirbuni, la cocs, la incéar-
catul furnalului, la tdiat lemne — ca si padurar am fost; si acum in urmi,
la carierd, pe la Ofelul Rosu prin Banat. Ei! Toate mi-au plicut. Céand
nu mi-au pldcut, noroc bun, tovarise, rdmanefi cu bine, spor la munci,
si sa fiti sandtasi. Si nu mi-a trebuit si fiu maistor: Ce-mi trebue mie ras-
pundere, bataie de cap, grije, invatdturd la masini? Mie did-mi si pun
ména acolo, stii, asa, batrdneste pe secure, sau pe lopati, sau cazma.
ce-o fi, si dd-i! C4at e norma? Atita. Bine: seara la opt, si vezi unde-a
ramas norma! Ei, castig, cum sid nu. Am de-o toald si eu, de-o tuic, si
trag un foiu-doud, si pormd ma ’'nvart odati de pe-o parte pe alta, si
dorm pana dimineata, ca paméantul! Dimineata, iar. Ai de sdpat atita
si-atdta in opt ore. Bine, tovarase. Ce, parcid sint legat de norma cu lant?
Sau de opt ore? Zece ore! Si scot o suti cincizeci, o sutid optzeci, o sutid
noudzeci la sutd. M& tiu de munci, virtos. Dar mi fiu si de blestematii.
Mi {iu; dece s34 nn ma {iu? Sant om in putere... Radeti, ai ? Kadeti, dar
n’aveti de ce. (Le ficea cu ochiul, aratidnd in ascuns la muierea de langi
el). Asta e viata mea. Mai beau o {igare, mai stau de vorbd cu tovarasii
dgtia, mai mergem la o sedinfa, §'acolo, dacid e ceva: stafi fovardsi, ca
nu-i aga. Uite cum stau lucrurile. S& vd spuie nea Iordan...

Imprejurul lui se strdnserd, cu coatele pe speteaza bancii, brigadierii,
cei din Bucuresti, si vreo doi-trei din ungurii mai tineri; iar flacdii din
Bihor, ajunsi in usa pe care-o umpleau, il priveau cu ochii mdri si gura
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cascatd. lordan se uitd imprejur si rase. Oamenii dela fard il cercetau din
ochi banuitori si intunecati; cdci pe el se mai vedea incd bine, si pe cum
ii sta hainele pe el, si pe miscari si umblet, ci e tdran, sau cd macar a fost
tdran, o via{a intreagi. Era oarecum de-ai lor, si totusi se purta si vorbea
intr'un fel nemai pomenit, care-i umplea pe ei de uimire. lar Bédnicd zambea
si se juta pe fereastrd. lordan isi facu o f{igara din foifd. O trase peste
vérful limbii printre buzele aspre cu barbid crescutd repede si teapina
Apoi, cu tigarea intre aratitor si degetul mijlociu, galben de tutun, zise iar:

— Tlacid-td si acum. Imi pldcea acolo. S$i tuica lor e tare, foc. $i
muncid dupd gustu] meu. Dar odatd, ce sa vezi? Incep oamenii: $0-50-50
incoace, $0-s0-s0 incolo, si di-i'si di-i. Ce e ma, cu voi? Pai sd vezi, nea
lordane : ci se face asa si asa, dela Cernavodd la Constan{a, saptezeci de
kilometri, si o si fie cincizeci de mii de oameni. Cum, md? Cincizec! de
mii, nu-s nici la Hunedoara. Ba o si fie, nea lordane. Ne-a zi la partid.
Eu, zic: ia s citesc si eu. Imi da bdiatul dsta al meu ziarul, si-mi spune:
tatuts, hai acolo cia e mai mare nevoie de oameni ca aici. $i-auzi ce zice
partidul : oameni de nddejde, oameni tari, uite-asa!

Si ridicd in aer un pumn patrat, bolovanos.

— Oameni de ména ’'ntdia, nu chitibusi; muncitori de néadsjde!
Eeei... Cand aud eu asta, parca m’a ars. N'am mai avut pace. Nu zic cd
nu-mj place sd stau la un loc. Dar cdnd aud eu cd se face un lucru asa,
cum nu s’a mai pomenit in tara asta, si poate in multe tidri, mai, toati
noaptea ma framéintam. Zi tu, mai: asa-i?

Bénica isi ardta din{ii albi si-i sterse fruntea de sudoare.

— Zi, mai: mint eu?

— Asa-i, tatu{a, zise Banicad zdmbind ,apoi se intoarse catre cei
dimprejur si intdri: — Asa e, cum zice dumnealui.

Iordan 1l privi, cu tdmplele incretite de réds. Zise:

— Astélalt fecior al meu, el acum tace, dar s’a lasat greu. Lasa,
tatutd, cd ce sd ne ducem noi intdi; ci se mai gisesc oameni; cd aia, cd
ailalta. Pand i-am zis eu: biiete, se da primi, la muncitori calificati, patru-
zeci la sutd peste leafa de baza.

Tudoritd rosi si se framintd, nemulfumit.

— Io-te, eu sant salahor prost. Dar m’am gindit s& mai vad si eu
lume, sda vad Constanta.. urma Iordan.

Jean, cel cu parul.ondulat si uns zise:

— Perla Mairii Negre...

— l-auzi, cd o sa fie greu. Cid nu-s locuinte. Ci una, ci ailalti.
Lasd, ca asta-mi place mie: sid fie greu! strigd Iordan, neluindu-l1 in
seama.

Bénica {l privea zambind — cu un zambet mult mai matur pe chipu-
tineresc, decat fnsufletirea lui lordan, cu fata lui aspri si totusi increzi-
toare, nmestiutoare. Iar Iordan rdse batdndu-se cu pumnul pe genunchi :

— Ma frate: o mie de milicane de metri cubi de pimant? Atata
0 sd scoatem !

Cineva striga in vagon :

— Mai mult!

Isbucni gdldgie, si un alt strigdt se ridici deasupra ei ca o rachet#
luminoasd, un glas limpede, inalt:

— Dunérea! Io-te ma, Dunirea!
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Trenul intrd pe pod incdrcat cu glasuri, cu strigite. Metalul uruia
sub vagoane, scheldria podului suspendat vijdia la trecerea lor. Banicd se
aplecd afara si vazu un sirag de capete, la toate ferestrele. lordan, isi
arata si e] la fereastrd, capul negru, cu citeva fire cdrunte si gatul zdra-
van, si privi si el Dunirea.

Era o oglindd lucie in care malul de apus se risfringea cu umbrels
lui si cu pletele albe ale caselor, tremurdnd in apa ca niste de mult scu-
fundate bucd{i de argint. Copaci si turle pe tdrmul de Apus se indltau pe
cerul portocaliu in care cobora soarele moale al dupd amiezii tarzii. lar
aici, jos de tot, sub podul rasunator, pluteau barci marunte pe oglinda albas-
trie in care sclipeau foite nenumarate de lumina, parcéd s’ar fi scuturat ciresi
infloriti si cu podoaba lor véintul ar fi acoperit apele. Intre cer si apa.
atat de asemenea prin curdtia desdvarsitd a linistei lor fnmarmurite in
blandetea inserdrii, pamantul isi fntindea répele de lut si ele in culori
iuminoase, si se marginea cu vdzduhul si cu apele printr'o linie subtire. Jos,
pe intinderea de argint a Dunirii, pluteau barci de pescari. Se cufundau
in apa vasle si unelte de pescuit; imprejuru-le luau nastere cercuri tot mai
largi, ce se topeau curdnd pe acea atit de curatd oglindd a cerului, incat
pdrea si ea un alt vazduh pe care pluteau luntrile ca niste pasdri departate

Apdru apoi ostrovul ‘larg dintre cele doud brafe ale Dundrii, tur-
mele de oi pdscand departe, ici si colo, pete albe pe intinderea de iarbd,
cu insule de richitd si salcii. larasi Dundrea, si in sfarsit maluri inalte,
rdpoase, de lut si piatrd, cosuri de fabrici: Cernavoda. Asa. — atat de
luminoasd si de linistitoare ii primea viata cea noud, munca lor cea mare ?

Lisara fn urmia si orasul cu case pitrate si acoperisuri de olane,
risipit in aburul aurit al sfarsitului dupd amiezii, pe clinele dealului si in
vale. Brigadierii din Bucuresti isi aritau valea plina de case, de gradini
préafuite, si spuneau :

— Ulite, pe-aici o sa treacd.. Pe mijlocul vaii...

Biénicd se apropiase de ei si se uita in vale. Era un oras mic i
vechiu turcesc, cu o liniste adormita pe sub salcdmii prafuifi. Banica in-
treba cu mirare :

— Pe mijlocul vaii? Da’ pai cu casele ce-o sd se faca, tovarase?

Jean ce| spilcuit, cu fata maslinie si ochii mari, migdalafi, cu albul
vinefiu, 1i rdspunse cam de sus:

— Pai ce sd se faci? Le ddrama! Trebue liberatd valea de ele...

— Dar cu oamenii din ele? intreba iardsi Bénica, tulburat, uitdnd
de sine si fiard si-i pese ca le pare nidtdng baietilor acelora in salopete
noui. Acestia intr’adevar dddeau din umeri. Jean rése:

— O sa le faca alt oras!

Bénicd se nitd la dealul gol, de dincolo de ultimele case. ,® s3 le
facd un nou oras”. Oare? Sau glumise, baetandrul acesta bucurestean, si
orasul din vale va fi ddramat si oamenii dati afara fara rasplati? Dar nu
se putea asa: ca doara partidul nu ar rabda una ca aceasta...

Se intoarse incet la locul lui si se asezd tulburat. Va si zicd nu era
un lucru care sa rmeargd atat de usor, incepi si muncesti si totul se desfi-
soard frumos, dupa rdnd. Trebuia ddrdmat, trebuiau stricate case vecli,
incalzite molcom de soarele multor dupid amiezi de vard ca aceasta, cu pul-
bere aurie in vdzduh. Trebuiau mutati oamenii de unde triiau, isgoniii
si bagati poate, intr'un oras nou... Incepea aici o poveste aspri, ca prima zi
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a unei batilii mari. Banicd strinse buzele; se gindea: , Apoi daca-i riz-
hoiu, razboiu si fie; de sipat, trebue sipat, intampli-se ce s'o intampla...
Iar un oras nou, neapirat cd se va face..”

Asa isi zicea el ca si se imbdrbateze; dar in sufletul sdu era tul-
burat de asprimea planului si nu credea ci oamenii din vale vor primi
adidpost. Si atunci, ca si nu se mai gindeascid la asta, lud aminte la cele
de afard; si deodatd ii cuprinse inima acea ingrijorare, nelinistea apdsa-
toare si sim{imantul cd totul imprejur e sterp si pierdut fdrd nadejde, —
ca in vara atit de greu de invins si de ldsat in urma, 1946, vara in care
esise el din copilarie.

Ciéci trenul intrase intr'o vale mahnita si pustie. De ce treceau mi-
nutele si calea feratd intra tot mai adinc intre culmile scunde, oamenii
din vagon intorceau in afard priviri tot mai stiruitoare, glasurile se poto-
leau, rasetele se stinsera cu totul si se 1dsd incetul cu incetul o ticere grea.

Era o vale plesuvd. Rareori apdreau tufisuri. Aproape nicderi nu se
vedeau copaci. Iar tot ceeace altundeva ar fi fost verde, aici era cenusie
de praf. Praful fnsusi era intunecat, si acoperea in straturi groase irunzele
late i cdrnoase ale baldriilor din fundul vaii. Aici, dealungul caii ferate,
zemuiau sméarcuri cu noroiul vdnat si puturos. Valea se deschidea pe alocuri
larg si atunci se intindeau oglinzile palide ale mlastinilor, vargate de papu-
risuri inalte. NicAeri pescari, nicderi madcar oameni. lar soseaua era pustie
Pe sus, pe dealurile prelungi ce strajuiau valea, batea poate un véant sub-
fire, fluierdnd a singuritale. Dar nu era nici un arbore care sa se clatine
pe intinderile sterpe. Pirea sd nu creascad fin zédrile acestea goale, decat
trunchii morti, vegetafia scheleticd a stalpilor de telegraf.

De-o parte si de alta, se ridicau rdpe de lut, scobite, roase, déra-
mate de ploi — un lut galben, in care cu mare greutate prind radacini
ierburile sarace ale pustietédfii. $i afara de apa stdtutd, adormitd, nesina-
foasa, a mlastinilor, nu se zarea nicéderi nici o urma de umezeald. Dimpo-
trivé, lutul sterp se faramita si se risipea cu incetul, apoi, in pulbere usoara,
cenusie, era batut si ridicat de véant si alerga in varlejuri dealungul viii,
luandu-se parca la intrecere cu trenul, ca un cdine cenusiu si smintit.

lar pe intinderea netedi dintre rapele de lut, parea a nu creste decét
mdracinele, buruiana spinoasi scanthus, si desisuri de ofetari jalnici, sub
stratul gros de pulbere cenusie cu care-i acoperise véantul ce bate slobod,
adevdratul stdpan al pustietitilor.

Oamenii din tren se priveau si vorbeau acum incet intre ei.

— lacd, aici am venit, mormai cineva. Alfii clatinau din cap gos-
podareste si cu o hotirire aspri:

— Multa muncid o sa fie aici pand sd creascd gridini...

Banijcd se uitd la frate-sdu céruia-i pierise zambetul de pe fatd‘si zise:

— Tudoritd, aici-i rost de muncid grea...

Ochii lui Tudori{d alunecard fiari si se opreascd intr’ai lui. Tudor
murmura :

— Ca noi nici n’am avut treabd alta.. Puteam veni si la anul...

lordan zise Incruntat :

— Dumnezeul ei de piragini...

O sosea fnainta prin mijlocul mlastinei, printre stufirisuri si ape
increfite usor si devenite otelii sub vantul serii. Trenul mergea mereu prin-
tre dealurile plesuve, rotunjite, pe care se zidreau din loc in loc movile



DRUM FARA PULBERE... 73

rotunde, morminte stravechi ale ratacitorilor care strabdtusera in pustiul
acesta din mijlocul Dobrogei, acum o mie-si doud mii de ani.

Se oprira intr'o gara stinghera, cu vi{d de vie agéfata pe zidurile
de ciramida rosie inegritd de vreme, dupa cum via insesi era albitd de
praf. Pe scanduri inguste, vopsite rosu batute in cuie si alarnate pretu-
tindeni scria: Trdiascd Confederatia Generald a Muncii, Trdiascd in veci
prietenia dintre poporul roman si poporul sovietic, Trdiascd Partidul Mun-
titoresc Roman. Litera N era pretutindeni scrisi de-a’ndoaselea, si rosul
pancartelor se intunecase, nu mai era sarbatoresc ca in gara de Nord,
ci luase ceva din méahnirea locurilor.

Prin gara trecu vajaind un accelerat. Sute de copii tipau veseli si
ficeau semne la ferestrele vagoanelor. Ciripitul lor, tipetele de bucurie,
falfaitul mainilor marunte, pierira repede in depirtare. Dar, mai plutird o
clips, sgomoturi slabe in ticerea puternici a culmilor mohorite si a rapelor
de lut ce margineau golul vaii. In vagon, cineva zise:

— Ii duce la mare...

Apoi personalul porni iarasi, incet. Oamenii incepeau si vorbeasci
iar. Bédnicd scoase capul la fereastrd si se rezemd cu coatele de bara de
alama. Il apucase neastimparul: si3 ajungd odatd la Constanta; sd in-
ceapd odatd lucrul; si se miste odatd din loc inmérmurirea aceasta mah-
nitd, oarba, a vaii si a pustiului.

Cum privea astfel, cu un fel de necaz intunecat si de mainie locurile
acestea, care trebuiau redate vielii, se 'ntoarse si se uitd fard sa vrea la
un om care statea ca si el, cu coatele la fereastra; si ramase mirat, inciu-
dat, cd nu pricepe. Omul acela parea sa fie inalt si voinic.

Avea un gat rosu, capul mic, cu trdsituri subtiri, obrajii plini, negri-
ciosi, si barbia grea, de om care dela treizecisicinci de ani se ingrase. Fiind
foarte brun, fncérunfea de pe acum. Avea fruntea ingustd, ochii negri, mici
$i cercetdtori, si un fir de musta{d ingustd, ca la actorii de cinematograf
americani, de prin 1930. Mainile ii erau frumoase, grase, cu degete rotun-
jite si subtiate spre varfuri. Le tinea, una peste alta, cu o tigari intre de-
gete. Omul acesta privea si el, ca aliii, intinderea de pustietate si saricie
a vaii. Dar nu se vedea pe fata lui, ca pe fetele celorlalii, mirarea mahnit,
necazul, hotirirea de a locui si a munci acolo pana se vor naste in pustiu
orasele si gridinile. Nu. Omul zimbea cu un fel de multumire batjocori-
toare, cu ndrile increfite de o strdmbdturd usoard de desgust. Banici nu
intelegea. I se pdrea ca nu stie si citeasca de pe fata unui om, si se
gandi c@ omu] o fi cu mintea departe, cine stie la ce. Si apoi totul era
atat de usor, de abia simiit, pe obrazul acela plin, negricios, cu musti-
cioara de fante.. Deodatd omul se simii observat, intoarse capul cu vioi-
ciune si intélni privirea lui Banicd. Ochii mici, negri, de nepitruns, rama-
serd o clipd nemigcafi, apoi omul rase la Bénicd. Avea dint{i foarte frumosi,
dar cénd rddea, i se vedeau gingiile, de un trandafiriu deschis, ciudat fata
de pielea atdt de intunecali. Bénica il privi si mai nedumerit. Ce insemna
rasul acela? Dar omul isi trase capul indarat si privi inauntrul vagonului.

I vdzu dupd aceia iardsi, in gar#, la Constanta. Se revirsau din
tren siraguri de oameni, ‘barbati, femei, incarcati cu lddite, boccele, cufere
de nuiele; coborau treptele girii scunde si se risipeau in piatd, grupuri-
grupuri, care se indreptau toate in aceeasi direcfie, ocolind parcul cu copaci
inalfi si gard de sarmi vopsit cenusiu deschis. Banicd isi ducea ladita pe

-
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umdr, si se strdduia sd nu se piardd de frate-sdu si de Iordan. Deodata il
vdzu pe necunoscut trecind pe lidngd ei. Mergea repede, cu un geamantan
mic de piele tocitd in méand. Banica observa iardsi, cu mirare, cat era de
micd {easta strdinului fatd de obrazul mare si ceafa puternici. O cdpi{ini
micd, bine pieptanatd, cu parul lins si uns. Omul se departd; era tmbricat
in haine care fuseserd odatad bune, iar acum abia se mai fineau pe el;
haine oarecum nepotrivite cu fiinfa necunoscutului. Bénicd n’ar fi putut
spune dece, si, fncd nedumerit, il pierdu curdnd din ochi printre multele
capete de oameni care toti mergeau in sus, spre sirazile cele
mari ale orasului.

Abia avuseserd timp sa zdreascd marea. O vdzusera tofi trei, ca pe
un zid albastru, drept, indaratul silozurilor si stufdrisului de catarge. Se
indltau deasupra vapoarelor trimbe de fum.

Dar nu rdmidseserd multd vreme sa priveascd marea. Ficuseri la
fel ca mulfi altii, muncitori sau tarani, care stituserd o clipi si vadi
pentru prima oard in viatd, intinderea albastrd printre cladirile de pe
répa portului, si apoi se intorsesera, sdltdndu-si ladita pe umir si plecaserd
repede pe sirada care urca spre tinta lor, birourile Regionalei.

Case lipite unele de altele, cu ferestre fnalte si multe balcoane
deasupra frunzisului salcdmilor si castanilor: asa era orasul in partea
aceasta unde dacéd te uitai dealungul oricarei strdzi, vedeai la capat marea.-
Cddea seara, si vitrinele erau luminate: frizerii, librarii, vitrine cu prajituri
sau cu adunaturi fira noima de maruntisuri, in mijlocul cirora straluceau sti-
louri cu pasta, tricolore, piepteni, curele si geamuri de ceasornic din nylon,
aduse de marinarii de pe vapoare. Deasupra vitrinelor, firmele purtau
nume strdine pentru ochii celor noui veniti dinlauntrul tarii: Panait Limbidi,
Dracopoleos, Kustengian, Sebuh Ismet, sau Dr. Gemal lIbraim Karaburciak,
interne, copii, venerice, 10-12, 6-8. Pe trotuarele luminate de aceste ferestre,
prin care se vedeau magazine pline, sau populate doar de doi-trei oameni
carun{i jucatori de domino, se plimba o mul{ime deasd, bae{i in haine
de péanzi, fete de liceu cu coade pe capul lat, greoiu, cu ochii migdalati, si
oameni in cisme sau bocanci albi de praf, si cu fetele arse de soare; aces-
tia din urma, se vedea bine ca vin de departe, cd nu sunt in oras decat in
trecere spre santierele canalului.

Usi mari de sticld si firme cu multe initiale fi primird si-i respin-
serd de céteva ori pe cei trei tovardsi, impreuna cu multi alfii care, ca si
ei, intrebau cu glas tare unde se fac angajarile. Pana in sfarsit, se trezira
in fata unor mese cu hartii si registre, la care sedeau oameni obositi, in
camasgi cu manecile suflecate. Cand ii veni rdndul, Banicad se aplecid peste
masa §i-si spuse numele.

— Esti calificat, tovarase ? .

— Da, s miner... zise Banicd si-i aratd omului hartitle. Cellalt il
scrise inir'un registru si-i dddu o hértie.

— Uite, tovardse. Ordin de transport Mergi la cariera de piatrad;
acolo e nevoe de dumneata.

Si-l privi drept in ochi, zdmbind : era un om marunt, roscovan, care
incepea sa cheleasca si avea obrajii aspri, nerasi, supfi.

-— E nevoie de dumneata acolo! repetd el, si addugd,mereu cu ace-
lasi zdmbet deschis pe fefisoara sbircitd si obosita:

— Camionul te ia dela garajul Regionalei. Pleaca chiar in seara
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asta, ca aici nu mai avem loc unde sa addpostim ocamenii. Noroc, si spor
la muncd. Urmétorul tovaras !

Si se intoarse catre urmatorul, care era Tudori{a. Pe Banici il nitase
cu desavarsire. Inghesuiala celor care voiau si ei sd ajungd la masa, il
impinse pe Banica la o parte, departidndu-1 de frate-siu. lordan ii striga
peste capetele oamenilor : ;

— Unde mergem, mdii fii-miu ?

Tudorita iesi din gloat4, cu foaia de transport in mana: o citea incet

— Unde te-au trimis? intreba Iordan.

Tudoritd 1i spuse numele santierului.

Iordan tresiri si se intoarse citre masa cea mai apropiata, cici la
prima nu mai puteau ajunge, prea-i impinsese departe inghesuiala. Vorbi
agitat, prea tare, aplecindu-se peste masa catre funcfionar, un om carunt
cu fata verzuie de om bolnav de stomac:

— Maii tovardse, uite ce ne-a facut tovardsul cela! Ne trimite pe
unii intr'un loc, si pe cellalt unde-a 'nfarcat dracul iapa'!

Funciionarul ridicd incet capul si-1 privi cu ochii obositi, cu pleoapele
grele. Intreba :

— Ei, si ce e?

— Pii.copiii mei, tovardse; mereu am muncit impreund, pe unde-am
fost. Dece sa ne despartd ? Noi nu ne despartim!

Toti se intoarserd la el. Unii zdmbeau. Altii rddean de-a binelea. Cei
doi flacdi din Bihor ajunseserd si ei pe aproape si-l privean cu mirare pe
acest om care vorbeste atdt de indrisnet citre domnii dela mesele cu re-
gistre. In fata mesei, chiar lang# lordan, o fatd in salopetd si legatd cu o
carpa la cap zise tare:

— Are dreptate, tovardsul. Ce, parcd nu e nevoie decdt numai de
cite unul singur peste tot?

Funclionarul se ridicd in picioare, supdrat:

— Tovarési, noi lucrdm aici doudsprezece ore pe zi sid vid reparti-
zam, si dumneavoastrd veniti cu chestii de-astea, cd-ti sant copii, cd mai
sliu eu ce... Se poate, tovardse? Ce, eu nu am copii ? Ii aduc aici sa sada
la birou?

Din gloatd se auzi un ris tare. Imprejur, ceilalti mormadiau. Unul
din cei doi fldcdi din Bihor vorbi rar:

— Apai ei, nu-s oameni ? Ei, suflet n’au?

Isbucnird glasuri ;

— Pai bine, tovarase, nu va ganditi ?

Unul strigd, peste capetele gloatei :

— Macar dintr'un sat sa fie, si tot impreund trebuie ldsati!

Fata in rochie de stambd se inrosise la obraz si spunea apisat:

— Tovardse, lasafi-i impreund... Dumneavoastrd nu va ganditi?
Aveli si dumneavoastrd o inima.. Fiti intelegatori. .

Apoi, necdjitd in fata neintelegerii celuilalt, bdtu cu palma pe masi
si striga :

— Tovardse, asta e birocratism !

Bénica se uitd la brafele ei rotunde, puternice, si la Iincheietura
dinduntru a cotului, unde pielea era subtire si parea rece si méitasoasd
Apoi vdzu mdinile : aspre, cu unghiile inconjurate de o linie neagra pe care
Banica o cunostea prea bine: ulei de mester.
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Ce se baga fata asta? Binicad il trase indardt cu sila, pe tata-siu,
scofdndu-l din inghesuiald. Pe trotuar, Banicd 1i vorbi cu patimi. lordan
se fintunecd de manie:

— Ce ma 'nveti tu pe mine, ma? Tu m’ai facut pe mine, ori eu pe tine?

Bénica se ficu palid. De ce urma lordan, fiu-sdu era tot mai rece.
In sférsit, plecard toti trei pe strizile incilzite Incd de soarele zilei. In
depirtare, la capetele tuturor strazilor strdlucea printre case, marea. lordan
tacea, intunecat. Se oprira deasupra portului. Se auzeau ciocnituri, uvruit
de lanturi, sgomote de macarale si de glasuri. Un vapor mare, ancoral la
Gara Maritim3, scotea vartejuri groase de fum. Jordan si cu fiii sdi priveau
cum se lasd noaptea asupra marii. Primprejur grupuri de umbre vorbeau
fncet; cineva radea, altul cobora treptele spre port, cu {igara aprinsd, punct
rosu in intuneric.

Cand se despirtird, Banicd il sirutd pe amandoi obrajii pe taica-sdu,
care insi nu-i zise nimic si plecd. Banicd <ambi, si cdutd garajul de unde
plecau camioanele.

Apoi, inghesuit intr'un camion, calatori prin beznid. Soseaua urca si
cobora in vdi de umbra. Departe, strilucea si tremura lumina lunii pe mare.

Deasupra unui deal plutea o boare luminoasa. Cotira intr’acolo. Si deo-
datd apdru o radpa lovitd in plin de snopii de raze ai reflectoarelor. Din
prima privire, Bédnicd prinse doar o ingramideald de sine de cale ferati,
si trenuri lungi. Batea vint usor cu miros tare, sdrat, dinspre mare. Cineva
fluera prelung, sus in rapd. Deodats, stdnca isbucni in sus, in nori de praf si
de fum, si pietre sfardira prin vdzduhu} intunecat. Un tren pleca; vagoanele
platiormd erau incdrcate cu blocuri uriase de zece tone.

— Unde merge piatra asta? intrebd Banicd pe un om care tocmai
trecea.

— La Midia... pentru digurile portului &lui mare... al Canalului.

— Aha, zise Banica. Totul aici era nou si totusi semina cu locurile
pe care le pdrdsise. Binicd rasufld adidnc. Sus in rapd, o explozie ribufni
iar, zvarlind stdnci, cutremurdnd dealul si védzduhul. Apoi incd o explozie,
si incd una, si fncd una, salba de nori de praf si de fum, niruituri de bolo-
vani si blocuri. Trenul cu blocuri de cate zece tone fluierd prelung, depir-
tandu-se in bezna, spre Midia.

VI
Doi dusmani

Miclut era un om fnchis, tacut. Cu greu 1i puteai ghici géndutile; el
nu {i le spunea niciodatd. In vara il apucase o neliniste. Primdvara fusese
bine; scdpasera satele de fugitii din péaduri care cdlcau casele iarna si
omorau oamenii. In Iunie fusese procesul. Mioluf se dusese la oras, si fie
martor. Apoi, intors acasd, venise la adunirile oamenilor, unde cereau
muerile si barbatii deopotriva, sd fie adusi cei osandifi, si si fie spanzurati
in mijlocul satului. Miclut fusese si el la aduniri, dar nu vorbise niciun
cuvant. Votase motiunile, cu mana ridicatd. Ticea mereu. Isi vedea de
treburi. Plivea graul, sub ploaia méruntd si rece care cidea mereu din
negura joasa, peste dealuri rdpoase si vii stramte.
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Sedea pe un pietroi, isi sprijinea badrbia in palme si coatele pe ge-
nunchi si tdcea. Copiii se jucau primprejurul lui, in curtea pietruitd, intre
casa de piatra si zidul de piatrd. Umede de ploaie, claile de fan, grdmezile
de bidlegar, miroseau tare. Dincolo, jos, mai in vale, vajaia raul repede,
verde si rece ca ghiaja, umflat de ploile verii umede 49. De partea cealaltz
a zidului nu era nici un sunet. Acolo era casa lui But, cel judecat
si impuscat. Urlase prelung batrdna, maica lui But, in uli{d. Acum se po-
toliserd tofi si casa pdrea ferecata.

Miclut sedea si se gandea. Nevastd-sa il chemd din uge:

— M3, ce stai cu cotul pre jenunti? Nu sedea pe piatra aia, cé
{2 bolnavesti .. Hai in soba ..

Miclut se ridicd si o urma ascultdtor in sobd, adici in odaie, si se
aseza pe patul inalt, asteptand. Femeia trebdluia prin casd. Micluj zise:

— Hai, shoreste...

Adica : vorbeste. Astepta ca ea sd vorbeasci. Nu-l chemase in cas#
de grije pentru sdndtatea lui, ca ar {i chemat mai intdi copiii din pleaie.

Femeia zise:

— Asa spun ei: cid tu esti mai rdu ca comunisgtii... Mare necaz an
pre tine...

Tacu. Miclut intreba :

— Dece mi-s eu mai rdu?

— Ca tu ai fost omul lui But.

— Omul Iui But.. mormai Micluf.

— Le-am zis eu lor: cd te-a muncit ca pre Hristos; ca ortdcia ta
cu But nu era alta, numa’ cruce...

Ticura iar, amindoi. Femeia murmura :

— Acuma umbld sd te omoare...

Miclut isi prinse tdmplele in méini si statu asa, intunecat :

— Stiu..

Apoi intrebd cn maénie:

— Daca mi omoard pre mine, dard cu ailalti cc-o sd facd? Ca-i
tot satul dusmanit pre ei...

Dara asta nu era micsorare a primjdiei in care era el, de aceea se
gindi mulid vreme. Femeia aprinse lampa de gaz, aburiti de racoare.
Afard cadea ploaie maruntd. Miclu} tdcea. Zile la rand nu spuse ce gand
are. Femeia era nelinistita. Intr'o dimineata rece in care, desi era vard, se
facea abur la narile vitelor, Micluf o chemi bliand:

— Tu, Ano...

Si o lud de mijloc, pundndu-i mina pe sold. Ea-l1 privi miraté, rasi-
rind deodati din nelinistile ei. Il privea pe Miclut, prima oard de multd
vreme. De zece ani de cind trdiau laolaltd, se invdfase cu el. Aeuma-t
vedea iar. I se umplura ochii de lacrimi.

— Nu pliange tu, muiere, zise linistit Miclut si ména lui grea o
strdnse tare. — N’au ei putere...

— Mai is slobozi, Miclut, zise femeia. — Mai is nebuni si-or si-t
tie calea’n padure, ca lui Lazar 4la din Rusca, ori lui Jura... Micluf, Micluf,
zise ea oftand si-si frecd frunlea de umarul lui...

El se géndea, concentrat. Zise :

— Apéi... nut mai umbiu eu in padure.. si nici pre uliti n'oiu mai
umbla. Nici in Rusca, nici in Glugova, nici in alt loc. Ce am aici ? Bogatan
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nu’s, treaba n'am. $i valea tot strdmtd; pamantul tot prost.. Dacd-i vorba
ci 'mi-s slobod, slobod sa fiu.

Femeia se uitd la el cu ochi mari.

— Ce vrei tu, Miclut?

— Imi iau ddsagul, Ano, zise Miclut, si ma calatoresc...

Ea era speriatd, tulburatd, si nu pricepea. Miclut incepu sa-i poves-
leascd incet, arare, ce se géndise el

Ana nici mauzise de acele locuri, care i se pareau foarte departe,
recunoscute, ciudate. Il apucid cu améindoui méinile de manecd si zise:

— Dard cu noi ce faci tu, Micluf?

El se géandi, incruntat, apoi zise :

— Daca-i bine, m'oiu inturna la loamni si v'oiu lua cu mine tot
{a un loc...

Tacura, incercand si-si inchipuie viitorul nestiut, locurile necunoscitte.
Intr'un tdrziu, femeia inchise ochii, simfind apdsarea mdinii grele pe soldul
ei. Ofta. Sopti apoi :

— Bag sama, macar te duci de-aci §i nu ti-or mai dusmaini viata...

— Da-mi straifa, zise Miclut.

Mai pe seard, Miclut mergea pe ulifa satului, cu straifa, adici traista
de scoarta vargata, atdrnatd pe umar. Se ducea si-1 caute pe Ion al lui
Jura, secretarul organizatiei de partid. Venit dinspre munte, un pluton de
ostasi din trupele Ministerului de Interne trecea cantidnd pe ulifa pietruita
cu bolovani de rdu, mari si rotunzi. Oamenii aveau uniformele gilbui de
vari, fefe arse de soare, negricioase si cidntau un cintec soldatesc. Rosteau
cuvintele deslusiti, fird sa schimbe vocalele, si aveau glasuri dure si limpezi,
oltenesti si muntenesti. Trecurd tropaind pe ldnga Micluf, cu castile in cap
si cu tevi si masinarii de ofel cumpanite pe umeri: branduri, pusti mitra-
liere, mitraliere grele. :

Cineva vorbi langa Miclut:

— Mai o tara, si nu ne faleaste atdta armatd.

Micluf se intoarse si-1 vizu pe lon al lui Jura, cu fata Iui frumoasa
si linistita.

— Nu mai fileaste, zise Micluf, si dadu din umeri:

— Pre mine tot nu ma poate pazi!

— lar te-or vestit ca-{i fac rau?

— lara, zise Miclut.

Jura se intuneca la fatd si se impietri:

— Apai lasa... zise el amenintator. $i intreba brusc: — Care ?

— Nu poti sti... Muierile sboresc.. merge dela una la alta.. Nu poti
sti. Da’ nu fi tu necajit, Ioanie, ¢4 nu cuteazd ei... Iar eu ma calatoresc.
Nu le-oiu mai fi spin in ochi...

— Unde pleci? intreba Jura.

— La Canal... N'ati zis voi, dela partid, cd sa se ducd tot omul care-i
mai slobod si n'are asa mult de lucru aici? eu ma duc..

Jura se incrunta :

— De teama pleci?

— Ba, zise Micluf. Da mi-i sila de viaja asta. Daca-i vorba ci ni-s
slobozi, apéi si fiu slobod. Ni-s ori nu ni-s $lobozi? Tu mi-ai zis !

— Da, rispunse hotarit Jura, privindu-l cercetétor.

— Ce te zauifi asa la mine, ma?
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Jura zise:

— Apai ca nu mai esti tu tot dla care-ai fost...

— Zi zdu? glumi Micluf aspru. — Nu mai mi-s sluga lui But? D’apai
el ii mort!

— Da, zise lon. — Bine ca-i mort. lard tu.. acuma esti viu...

Spuse asta intr'un fel deosebit, privindu-1 génditor si cercetator tot-
odata. Micluf nu intelese ce vrea si spuie Ion, dar ii intinse mana si i-o
scuturd sdravan, sguduindu-l:

— Apidi eu mi duc in lume, ca-i largd. Rdmai sinatos, loanie! $i
dumnezeu sd te imbucure.

$i pleca. Ton il urmari cu privirea, razdnd tdcut. Murmura :

— Pre mine alta ma imbucura...

Apoi tresdri si striga :

— Miclut !

— Hau ? striga drumetul.

— Te’ntorni la iarna ?

— Da! strigd Miclu}, s1 porni mai departe, pe drumul cel lung si
cotit, printre rdpe si tufisuri tainice.

Matei Bosneac era fratele lui Traian Bosneac. Traian era inchis de
sase luni de zile pentruca dusese de mancare si scrisori celor care nivaleau
fn sate din pddure. Fusese judecat de curdnd si osadndit la sase ani de
pugcarie. Acum Matei sedea pe un pat inalt cu multe saltele si perne, si se
incédl{a. Batrana, ma-sa, stdtea 1anga el in picioare, cu méinile in pieptarul
de miel. Era legata la cap cu broboadd neagrid de matase, stridnsd de jur
imprejurul obrazului fnegrit si inveninat de supiarare. Nevasta lui Traian,
tanara de tot si fragedd, umbla prin odaie cu leagdnul in spate. Leaganul
era de scoarta de fag, ca o vioara fara fata de sus, legat cu sireturi groase
impletite, fncrucisate peste piept. Sireturile i zdrobeau sanii femeii, care
umbla mutd, dind din umeri ca sa legene copilul adormit.

— Tu sa nu scoti cutitul, Micei, zicea batrdna. — Nici vorbd si nu
vorbesti... Fa-te bun cumu-i painea; numa’'n foalele tau sa fii cumu-i otrava—
otravi-le-ar ochii dumnezeu...

— Da’ daca nu-l aflu? intreba Macei.

— Tu cauta-l in fundul pamantului, si intreaba asa, acoperit, si
ada-mi-l, ca nu l-am facut pentru puscarie!

— Dacd el s’o bagat in dintii lor? Dece n'o statuf acas’? intreba
morocdnos Maicei, care terminase cu incdlfatul si sari jos de pe patul inalt.

— Acuma tu nu poti schimba...

— Noud ei nimic nu ne-or facut; si iaca-ta, ni-s dusmani cu ei... cu
tot satul. Numa cu muma lui But si cu nebunii alalalti ni-s prieteni... urma
el sa mormaie nemultumit. Dar batridna nu4] asculta. Se uita veninos la nora
cu obraji trandafirii :

— Pre tine nu te doare!

Nora técu.

— Au, au, au... zise jalnic si tdrigianat batrdna. — Cat i-am tot zis

eu si n’o ia pre soada asta...
z — D’apai nici eu nu-l-am vrut, cd prea-i frumos si cuminte, zise
nora, cu fata neclintitd. Bétrdna tacu. Macei intreba iar:

— Da’ dacd nu-i acolo?

— le! zise batrdna. Mi-o zis ala, si stie, ca-i boactar! Care-i volnic
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sd munceasca acolo, i se jarta din pedeapsa. Ca n'o fi copilul mieu prost
sa nu se duca..

— Acolo-i munca grea, zise iar Miacei. Nu da el navali..

— Nu te duci? intreba badtrdna pe un ton care-l fiaci pe Maicei sa
raspunda :

— Ho... cd méd duc...

Cand esi in ulita, trecu prn fata lui un pluton de soldati, aceiasi
pe care-i vazuse Micluf. Mdacei se departa fara sa-i priveasca. Dar se
géndea numai la ei. Nu se mai puteau misca, pufini cafi ramasesera prietenii
lui But... Iar lui, lui Micei, 1i era fricd. Si se simfea singur in sat, cdci
oamenii i se fereau din cale, ca si cum rudenia cu puscariasul ar fi fost
molim4. Nu mai putea vorbi decdt tot cu rude de-ale celor inchisi — caci
de rudele celor impuscaii se ferea si el; aceia erau prea turbati si in cea mai
mare laina tot ameninfau.

Pe drum il ziri pe Miclu|. Se apropie de el si voi si-i dea ziua buni.
Dar simti deodata cid Micluf umbla cu sufletul inchis si zdvorit, si ci-i e
poate dusman. Nu era de mirare, fiind Micluf prieten bun cu comunistii.
Unde mergea oare ? Macei se simfea singur, si ar fi vrut sa vorbeasci cu
el, cu un om; ca doar pleca la drum lung, spre locuri necunoscute, si ’ncerce
un lucru greu si primejdios, impotriva legii. Dar Miclu} trecea si ’ncetinea
pasul, ca Mdacei sd lreacd inainte pe soseaua udd de burnitd. Micei trecu
fnainte si incepu sd-1 urasca pe Miclut pentruca e atdt de inchis si dusménes;
dar se simfea prea slab pentru asta si i se parea cd Miclut il priveste
sfredelitor Intre umeri. Ar i vrut sa se 'ntoarci, dar se stdpani.

La Glugova se urcard in acelas vagon. Pe drum, Miclu} taia sldnini
si manca feliile cu pitd; mesteca incet, socotit, multa vreme. Mécei se 'ntreba
unde merge Micluf, si se uita pe fereastra cum se departeaza si raman
in urma dealurile scunde, despadurite, mincate de ape, tunelurile, strdm-
torile, vaile pravalatice, imblanite in maricini si tufe, si livezile inguste
cu cldi de fan cocotate pe stdlpi, ca sd nu le ia ploile si apele acestui {inut
sarac si salbatic. Unde merge Miclu ? se intreba Macei privindu-1 pe furis.
Dar Micluf mesteca linistit si inchis in sine, cu pita intr'o ména si cufitul
ascufit in cealalta.

Trecurd pe ldngd orase, gari mari, pe langa Dunére, apoi dealungul
campiei nesfarsite, pe ale cdrei drumuri treceau camioane incircate, siruri
de cirute cu coviltir. Granele stiteau inalte, in multe locuri secerate; era
cald si sudoarea curgea pe fetele oamenilor din vagon.

Micei se inirebd o zi si o noapte, unde merge Micluf, urdndu-l cu
patimid pentru puterea lui de a sta nepiasitor, ca si cum nu l-ar fi vdzut
niciodatd pe el, Micei. Ce este al de vind cd-i frate cu Traian si vir cu
But ? Miclut i se piru prost si rdu; ar fi vrut sa-l calce in picioare; dar
nu se putea, cici erau in lume, si Miclut era zdravan, un dusman primejdios.

Dupi Bucuresti, Micei intelese unde se duce Miclut ; si cdnd ajunsera
in stepa fierbinte, isi didu seama cd e prea slab ca sd se lupte cu tacerea
lui Miclut; astfel ci, sdpand aldturi de el, se umili si-i vorbi in clipa cand
era pe aproape Maftei. Raspunsul lui Micluf il mira : parcd avea ceva bland
si lipsit de manie. Dar nu se putea. Acum il ura prea tare pe Micluf ca si
se mai rasgandeasca.

Dupi furtuni si dupi ce camionul cu mérncare sosi trziu, alunecind
pe pista noroioasi, un vant cald wuscd pamantul. Noaptea, céteva zeci
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dormird in sat. Cei ce nu gasiserd loc se intindeau in grupuri pe campul
improspatat de ploaie, intre mogéaldete negre si ciudate, cu capete mari,
rotunde : betonierele. Murmurau in bezn#, sub puzderia de stele din cerul
de un albastru intunecat si moale, sub eare stepa pirea nesférsita, puternica.
incremenitd in noapte. Mdcei zdcea langd Micluf si se gindea cu ce vorba
sd-i tulbure linistea patrata pe care o ura. Zise:

— Neico Miclut... zic oamenii cd o sd lucram de sila...

— Dece ? mormdi Micluf pe jumatate adormit. Asa era mai fira apé-
rare.

Macei zise:

— Apdi... or sd ne 'ncongioare cu militie, si cu sirme ghimpate,
sa lucram asa... ca robii...

Deodatd, glasul lui Miclu} se auzi limpede, treaz, semn ca omul era
fmpietrit, tare, dusman :

— Te bag in... man’ta, Micei.

Apoi Micluj nu mai spuse nimic, se 'ntoarse pe partea cealaltd si in
curdnd i se auzi rasuflarea adormitd. Macei zdcu pe spate cu ochii Ia
stele, otravit de nemuliumire, strdin de murmurul oamenilor culcdti cu zecile

pe camp, insingurat faa de intunericul bland, si licarul stelelor si minunatiile
noptii.

VII
Victoras Folosea, sofer de camion

S$i acum iatd cum venise pe santier Victoras Folosea, sofer de camion.

Intr’o curte, pe unul din bulevardele dela periferia Bucurestilor, e o
clddire lunga, alba. La strada, cu spatele la ea, este La Rapid, magazin de
piese si accesorii, garaj, reparafii auto-sudurd autogend, C. Popescu-
Garderop. Casa dela stradd n’are decdt o incédpere, ce d& pe bulevardul
infierbantat de soare, strabatut de tramvaie totdeauna pline si de céarule,
care, turme de oi, masini, tractoare cu remorci uriase, cu {evidrie sau sine.
Dincolo de bulevard sunt garduri, gropi, maidane si apoi un cartier nou, de
vile care stralucesc albe in depirtare. In incdperea aceea se afld sutele de
lucruri dintr'o astfel de privilie: piese, unelte, un banc de strung, butelii
fnalte si fevi de sudurd, primusuri vechi, o butelie de aragaz, buciii de
metal de toate formele si marimile.

In curte se odihneste pe butuci o caroserie de limuzin3, despre care
nu se stie cdnd a fost ldsatd acolo §i care acum rugineste de ani de zile
Roti, piese vechi, mari si grele, buciti de tabli, zac aruncate printre mara-
cinii cafenii din jurul cismelei. In casa cea lungid si albd sunt céiteva
camédrute si o sald mare cu ciment pe jos: garajul, ce adipostea in vara
lui 1949, o camioneta transformatd din ceeace fusese pe vremuri un cupeu
Buick cu sase cilindri.

De camionetd, de mirosul bidoanelor de benzinid, de cimentul tot-
deauna ud de benzind, ulei si biltoace de apia, nu-1 despirtea pe Victoras
Folosea decdt o use, pe care-o ldsase intredeschisd in noaptea inabusitoare
de Tulie. Pe la ora trei, ci4nd incepea si se facd racoare, Victoras se ’ntoarse
pe partea cealaltd, intins gol pe patul strdmt cu saltea de paie. Se scirpinai.
(1 intepau plosnitele care umblau pe el. Morméi in somn. Era un om tanar,
si muschii i jucau sub pielea albd, la fiece miscare, in somnul acela neli-

6
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nistit, in cdméiruta indbusitoare, cu o fereastra pitratd care nu se putea
deschide, si cu usa intredeschisd asupra mirosului de cauciuc si de benzini
din garaj.

Obosit de munca de peste zi, si amor{it de cidldurd, Victoras nu
isbutea si doarmi adanc. Visa mereu, vise neldmurite, frimaniate. Uneori
i se pirea ca oameni, §i cuvinte aevea se amestecad si se adaugd peste
intamplarile din vis. Prin somn, isi dddea seama cé chiar asa este:erau
pe aproape oameni care vorbeau... vorbeau despre el... ce spunean despre el ?
Deodats, cu inima batand, facu ochi mari si se uitd imprejur. O namilad
neagri apiruse in cripatura usii. Usa se deschise, namila pdtrunse induntru,
astupand usa si umplénd odiifa. In acelasi timp, mormai gros:

— Doarme, fir’ar mé-sa a dracului... A

Il scuturd pe Victoras si mormadi si mai gros: ;

— Mia..

— Nu dorm, don’ Costicd, zise Victoras cu desavérgire trezit. Inima
1i balea si-i spargd pieptul. Se speriase. $i visul fusese urat. I1 urmdireau
nigte Gusmani. Mitdhala zise: T o ,.

— Miged, misca! ' aNE : 13

Si iesi din odditd. In garaj era aprins un bec electric. Victoras se
imbrdcd repede si il gidsi acolo pe don’ Costicd Popescu-Garderop. Era
gras, scund, voinic, rosu la fatd, cu parul negru si lucios. li iesea par din
nas, din urechi, avea blanZ pe obrajii rotunzi. Langad el era asociatul sau,
un om la care nu se putea vedea nimic deosebit, decat dintii de aur cind
rddea si un ceas de aur la ména. Nimeni din garaj nu stia cum 1l cheama,
afard de numele de Jenica, pe care i-1 da Garderop. In timp ce Victoras
pornea motorul camionetei, cu capul bdgat sub capacul caroseriei, il auzea
pe patron cum fi spune domnului Jenica :

— N'am bani sa-i dau.. N'am... ce s3 fac?

— Dece nu mi-ai telefonat ? intreba enervat Jenici. Dece? Acuma
taci. Te-ai imbétat si ai uitat? Asa e?

Garderop mormai gros si umilit :

— Ba n’am uitat... zau ma Jenica... da’ n’aveam telefon la Dobrici..

— Dumnezeul lui de Dobrica, cu vinul lui cu tot... Acum ce ne facem ?

— Tu n’ai ceva bani?

— Nam! Ti-am mai spus odatd! N’am! Si dacd nu-i cumpéram
toata carnea, miine ne refuza chiaburul dracului si zice cd n’a taiat nimic,
cd nici nu mai taie, ca-i e fricd de milifieni! Ii stiu eu. Am mai patit-o
eu odatd, in 47, si acuma din cauza ta, iar o pajesc!

Garderop tdcea. Apoi, ca §i cum i-ar fi venit o idee Juminoasd, zise

— Daci nu ne di, il denunt la milifie... .

— Si ce castigi din asta? Desteptule! raspunse cellalt cu dispref.
— 1i sperii pe chiaburi §i n'o sid-{fi dea nici altul... strici negustoria, ca
un tampit...

Motorul incepuse si viajaie. Victoras se urcid sus si ambreid. Gafaind
din pricina grasimii, Garderob se urcd alaturi de el, apoi urcid si Jenica.
Pornird. In stradd, Victorag se diddu jos sd incuie poarta, apoi se urcd iar
$i apasd pe accelerator. Camionul porni repede pe bulevardele mirginase,
dealungul liniilor de tramvai pustii ce luceau in lumina electrici, sub cerul
bleumarin al sfargitului nopf{ii. Esira pe barierd, printre siruri lungi de
case ca la fard, printre fabrici si maidane, apoi pe soseaua strijuiti de
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frizerii, laptarii, debite de tutun, barici de vandut iaurt. O coloani de
camioane ale C.F.R.-ului venea spre oras. Trecurd pe lingad ea vajiind. In
magind, Garderop numdra hirtii de o mie, ferfenifite si murdare intre de-
getele lui groase.

— Nu-ti ajunge, zise Jenica printre dinti, furios, dar stdp&nindu-se
— Ce le tot numeri?

— Macar jumitate tot ii ludm, zise Garderop, rusinat.

— Cum sé-i iei jumitate? Cu ailaltd jumatate ce vrei s facd? Are
ghetdrie? S& i se imputd, sa-1 simtd tot satul ?

Stranse buzele si ticu. Garderop géfdia de cald si ticea si el. Vic-
toras apdsd pe accelerator. Mergea cu cinzeci-saizeci pe ord. La intoar-
cere, avea sd meargd mult mai repede. Probabil ci Garderop cumpirase
dinadins sasiul si motorul unui Buick de sase, ca si ducd marfi usoar,
dar repede: marfa de contrabandi. Dusul, incircatul, intorsul, fac o orj,
o ord jumatate. Cateva sute de kilograme de carne taiati pe ascuns fira doc-
tor, fard Stat, fara pret fix, face peste o sutd de mii dever pe zi, zece dou#zeci
de mii cédstig pentru Garderop si Jenicd. Victoras isi aprinse o tigars,
facandu-si socotelile astea cu oarecare nepisare. Lui 1i dideau bacsis, o
mie de lei cursa. Nici n'avea ce face cu atitia bani. Ii dddea ma-sii, lui
frate-sdu, 1si cumpdrase haine, pantofi, ceasornic... Dar dormea prost. Dupa
fiecare cursad, era nervos, certiref, morocinos. Acuma in urmi, vara,
dormea tot mai pufin. ,,Ce dracu’ am?” se gindea Victoras. Venise si o
perchezitie a militiei, statuserd in curte patru ceasuri, in care vreme
Victoras gresa motorul si-i pica sudoarea de pe frunte, pe metalul cald unde
se usca pe loc. Proastd afacere. ., Ar trebui sd-{i gasesti si tu un servici,
Victore”, zicea mereu ma-sa. ,,Prea sint mereu cu inima saritd. Lasi-te
Victorag maica, de hoful ala de parlagiu...” Cateodatd doar pliangea si nu
zicea nimic. Victoras raspundea: ,,Voi m’ati bagat la el sa ’'nvdt meserie”.
»le-am bdgat cand era om serios”, zicea mama lui Victoras, ,,cd el de-abia
din 46 s’a apucat de tot felul de smecherii, cd de-aia a stat un an la
Platdresti..” $i iar incepea sd plangd: ,Unde-i tat-tu, sa te vazd..” Dar
tatal nu era. Fusese conducidtor de tramvai, si murise intr'un bombardament.
Victoras scuipi tigarea pe fereastrd!.. ,,Proasta afacere... Ce dracu’ caut eu
cu astia? Trebue sd-mi gasesc un serviciu...”

Camionul cotise pe o sosea lituralnicd de un sfert de orad. Intdlneau
siruri de care ce scarfaiau incet spre Bucuresti. In intuneric, isbi{i de iumina
farurilor, ochii vitelor sclipeau verde.

Intrard intr'un sat, ocolird pe dupid colturi de ulite. Se oprird
intr'un dos de curti, intre garduri inalte. Farurile fuseserd stinse de cateva
minute. Era intuneric, liniste. Departe, latrau caini. Din umbra se infiripar3
doi trei oameni. Victoras nu se uitd la ei. Ii stia. Tdrani din sat, chiaburi,
negustori de vite, ajungi acuma fdra negot din pricina camioanelor societatii
.de Stat care luau de prin sate toatd marfa... Se miscau in umbra, cite doi,
carand forme lungi, intunecate : jumatitile de vitel sau de vitd pe care le

arunicau in camion. Se auzeau glasuri Indbusite. Un mormdit rasuni
deslusit :

— Asa se taie vita, mdi nene? Mai di-i in... Parc’ar li croitor, sau
ce dracu...

Garderop vorbise nemultumit. Se pricepea. Fusese parlagiu. $i acuma
mai tdia cdte-o vitd, pe unde apuca. Adiduga:
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— Sa va ardt eu cum se taie..

— §i, zise cineva pe cédnd se apropiau de camion. $i iardsi bufni o
jumatate de vitd in cutia de scdnduri a masinii.

Victoras se dddu jos, scoase prelata si incepu si o intindd deasupra
malddrului de trupuri de animale moarte, despicate si jupuite. Mirosul de
carne crudd, de sange, 1i facea greatd. Totdeauna 1i venea un lesin dela
stomac, cidnd lega prelata. Dar astazi 1i era parcd mai rdu ca oricand. ,,Bine
cd n'am mancat nimic” se gindea el, legdnd snururile prelatei de cuie, in
scAndura camionului. Pe cand .termina, auzea franturi din discutia celor
doi patroni cu chiaburul. Stateau toti trei in picioare, 1angd cabina camio-
riului, Garderop soptea ragusit:

— Z&u, mai nene... miine dimineafa. Imi pare rau... Credeam ca esti
om de infeles...

Chiaburul mormiia ceva cu incadpédianare.

Cei doi oameni ai lui stidteau mai incolo, umbre mute. Garderop
se justifica :

— Ce era si fac? Sd nu viu? Tot dumneata erai in pagubi! Eu
la dumneata m’am géandit! Altfel nu veneam!

Chiaburul nu raspunse. Victoras se urcd in masinid si porni motorul.
Domnul Jenicd se urca si el, zicadnd :

— Hai, Costicd... Lasa-l, cd dumnealui a ’nfeles... Venim méine si
ne achitdm... Sintem oameni de cuvint...

Si-l trigea de méanecd pe Garderop si intre. Deodatd, chiaburul il
apucd de mand pe Garderop, intrat pe jumatate in cabina si-1 trase si el
cu putere. Garderop pufni infuriat :

— Ce, md? Esti nebun? Ce mé& tragi asa? vorbise sueritor.
Chiaburul mormai :

— Descarcd marfa..

— Ce? intreba Garderop. Jenici se didu jos si intrebd:

— Ce zice?

— Descércati marfa... Ce n'ati platit, descdrcaii...

— Ba descdrcam pe dracu, zise Garderop.

— N’ai incredere in noi? intrebd Jenica.

— Nu stiu eu de astea.. Nu mad luati pe mine cu increderea... zise
chiaburul. In magind, Victoras fsi dadu deodatd seama, dupi glas, ci
negustorul e baut. Motorul vajdia inabusit. Cei doi {drani se -apropiari in
tacere.

— Ce, caufi ceartd? Ai? Ceartd vrei? intrebd Garderop. ,Nu i-a
trecut befia de astd-noapte” se géndi Victoras in masinid. Si intr'o clipa,
locul ‘acela singuratic, pierdut in intuneric, intre garduri inalte, i se pidru
primejdios, dusminos si totodatd parasit, mort. Prin usa deschisd, putea
vedea grupul celor ce se certau in soapti, la doi pasi de el. Auzi cuvinte
repezite, glasuri aprinse de ménie. Se auzea mormaitul gros al lui Garderop
si vorba mai ascutitd a lui domnu’ Jenici :

— Ce ma? Ce vrefi? Nu v’am platit ?

— Descarcam tot... Victore! Desfi prelata! Descircim tot.. Nu-mi
irebue mie marfa ta, mai neica!

— Descércafi tot, repeta chiaburul. Dacd n’avefi bani, nu va tineti
ie negustorie.

— Ba nu descdrcim nimic! Ai inteles? Nimic!
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$i Garderop incepu si injure murdar. Chiaburul zise:

— Ce md'njuri, mdi? Ai venit s4 ma ’'njuri?

Victorag auzi o loviturd uscatd, ca pe lemn, si gafaituri, gemete.
Apdsa fara si vrea pe accelerator, si scoase capul pe fereastra cabinei.
Se bédteau! Ziri un ciomag izbind. Doi se tivileau pe jos. Deodati, cineva
gemu tremurat, lung, apoi tdcu parc’ar fi fost sugrumat. Glasul lui Jenici

izbucni tare:
: — Nu! Nu-l omort! Nu!

$i deodatd incédierarea se mutd asupra celor doi de pe jos. Unul se
ridicd. Victoras recunoscu métahala neagra: era patronul. Cellalt rdmésese
fntins pe jos, intr’'un fel ciudat, parc’ar fi fost un sac. Victoras simii ci-l
trece sudoarea. Unul din cei ce erau in picioare ridicd bata §i Vicloras auzi
iar pocnetul uscat. Cel lovit se prabusi. Un glas striga pe’nfundate :

—In asta, ma! Are cutit!

Maitdhala neagrd se repezi iaradsi si cineva scoase un {ipat cutre-
murator, prelung, apoi inca unul, mai slab, gélgéit, innecat. Victoras simii
cd-i vine iar greafd. Apdsd puternic pe accelerator, schimbdnd vitezele.
Camionul se hurduca pe sosea. Victorag aprinse farurile si se unita la vitezo-
metru : patruzeci pe ord. Apidsi pe accelerator. Cinzeci... saizeci... saptezeci...

Pe drum i se piru ci miroase tare in cabini, a carne crudd. Mirosul
tare, grefos, de sange. Pe laturile soselei, casele ramaneau fulgerator inapoi,
parcd le-ar fi tras ceva indarit.

Se fdcea lumind cind intrd in Bucuresti Opri camionul in fata
garajului, se didu jos si plecd pe trotuarul incid pustiu, drept inainte. Sub
camion incepu sd pice sange, din malddrul de jumitdti de svite.

Victoras Folosea se ducea spre casi. Il purtau picioarele in nestire.
Incet, incet, 131 dddu seama incotro merge. Deodatd se opri. Porni pe alte
strdzi. Umbld multd vreme. Treceau mituritoarele U.C.B.-ului, o masini
cisternd stropi bulevardul. Grupuri mici in faja unor pravilii inchise: erau
inceputurile cozilor de la ora opt, de sute de oameni.

La opt, Victorag era sleit de oboseald, si mai ales de tulburare. Se
agezd intr'o bodegd si ceru un rom. Statu acolo un ceas. Apoi porni iar
pe strazi, si se opri la altd circiuma. Bau un pahar de sifon apoi ceru un
kilogram de vin.

Ziua aceia de Iulie fu neobisnuit de caldd. Din umbra unei circiumi,
Victoras vazu lumina albi, orbitoare, a amiezii. Spre seard, cu capul greu
de bautura, se indreptd spre casd. Intrd prin niste curii dosnice, pe la niste
vecini, pe un drum pe care-l stia numai el, apoi se uitd pe geam si intrd in
casd. Era verde la fatd si gura ii era str&mba, parcd ar fi vrut si spuie ca-i
e sila de ceva. :

Mami-sa era acasi. Se ridici iute de pe scaun si se repezi la el:

— Ce e? Ce e? Ce-i cu tine? Sezi jos. Ti-i rdu? Spune Victoras
maicd : {i-i rdu? Spune-i mamii: ce-ai facut? Ai facut ceva? Spune-mi
cd mi-i inima saritd de cand te-astept.

Victorag 1i spuse tot, in cdteva cuvinte. Apoi afla dela ea cd Garderop
apiruse la garaj pe la sase dimineata. Oprise o masind pe sosea. La garaj,
il ciutase pe Victoras. Pirea nebun; zicea ci vrea si-l1 invete minte, il
fnjura si-1 blestema cumplit, parc’ar fi vrut si-1 omoare. Despre domnul
Jenici nu suflase nimic. Se suise in camion si plecase. Pe dupd amiazi,
trecuse pe la Victoras acasd, si intrebe de el. Aceasta fusese prima spaima
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a mamei lui Victor: cum, nu era cu dénsul? Garderop mormaiise un
rdspuns nedeslusit si plecase iute.

— Avea ochii umflati si uite-asa se nita mereu imprejur... parci era
nebun !

Mai térziu, veniserd doi militieni si intrebara de Victoras.

Dacd di pe-acas’, si vie la circd, sid dea declarafie.

— Despre ce ? intrebase batrina, dar ei nu-i spusesera.

Apoi, sosise un bdiat dela garaj, prieten cu Victor. si pavestise ci
la opt dimineata picase milifia si ficuse perchezitie. Se afiase cd Garderop
si cu Jenicd au ucis un om si au rénit grav pe un altul, intr’o comuni de
langd Bucuresti. Jenicd era si el rdnit. Trigea si moara.

Mama lui Victoras il privea {intd, cu ména la gurd. Ochii cenusii
deschisi, aproape albi, erau inlacrdmati, iar fata scofélciti, palida de
méhnire.

—Cine-o sd m# creazd ? morm#i Victoras. Cine-o s& mi creaza..
Nimeni, nimeni n’o s4 mé creaza...

Tacurd multd vreme. Bétrana incepuse si planga fird sgomot. Soptea :

— Doamne... Doamne... n’am pe nimeni si m’ajute...

Spre miezul nopfii, Victoras luase o hotdrire. Ii spuse batranei unde
pleacd, si ea-l privi fara sd priceapa. El o sarutd si plecd spre gara. Esind
pe poartd, inima ii batea si-1 inndbuse. Dar striduta era pustie.

Victorag dormi numai un ceas-doud in noaptea aceea, intr'un cormpar-
timent de clasa a treia. Multd vreme vizu in fata ochilor lupta aceea de
umbre, omul intins pe jos, si auzi in amintire gaféiturile celor ce se loveau,
geamatul si tipetele ingrozitoare ale celor ucisi. Adormi greu si tarziu. Visa
cd sade la volan, si cd o fiintd ciudata, care -semdna cu un vitel tiiat si
jupuit, se asezd langé el, mirosind a carne cruda si a sdnge, si-i vorbeste
Victoras nu intelegea, si atunci fiinfa aceea i vorbea tot mai aproape, si
apoi il «cuprinse cu madulare reci, de carne crudi, si-l sgudui. Voia si-I
sugrume. Ridicase un cutit mare de parlagiu.

Se trezi leoarcd de sudoare, bolborosind. Era diminea{d. Incepu si
se uite imprejur.

Incetul cu incetul, uitd de prima spaimi. Oamenii din vagen, Duni-
rea, culmile galbene si plesuve ale Dobrogei, semnele inceperii lucririlor,
erau lucruri noui, neasteptate. Apoi biroul de reparlizare, garajul, oamenii
de acolo, soferi, mecanici, ajutori, ficurd si amorteascd oarecum cutremu-
rarea aceea cumplitd. A treia zi porni cu un camion incédrcat spré santierul
ce se deschidea atunci, la jumatatea lui Iulie, si ficu pand in pranz patru
curse. Pe cand se 'ntorcea gol spre santier, cdci nu gisise material a patra
oard, niste drumeti 1l oprird. Era un béirbat, cu o femeie si un copil. Ii lua.
Pe cénd cotea din soseaua mare si se indrepta spre santier, ii auzi cum
bat cu pumnii in acoperisul cabinei. Dar mana inainte. De fapt nu-i auzea.
Céaci ii rdsunau, iscate deodati in amintire, {ipetele chiaburului ucis, si-
trecea o sudoare rece. Ména inainte pe drumul prafuit, prin arsiti si pri-
velistea cafenie-gdlbuie a damburilor de Iut dogorite de soarele neiertdtor.
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VIIE
/ Poveste de dragoste

Cu trei zile inainte de-a sosi pe santier Mihai Pangrati sedea
intr'unul din fotoliile adénci, de piele, din biblioteca fostului sdu dascil,
profesorul Lazarescu. Imprejur se ridicau pand’n tavan vitrinele de lemn
negru ale bibliotecii; geamurile oglindeau slab, nedeslusit, policandrul de
cristal si lucrurile din odaie; indaratul imaginilor oglindite strilucea stins
aurdria titlurilor si ornamentelor cdtorva mii de volume. Profesorul Lazi-
rescu era un savant. Deaceea 1i fusese ldsatd catedra, in ciuda vechilor
sale carddsii cu bdncile germane si cu partidele burgheze. Era chel, adus
din spate si se uita la Mihai Pangrati peste ochelarii ldsati in jos, pana
pe varful nasului. Avea ochi negri, strdlucitori, pe sub sprancenele stufoase
ca niste mustafi. Zise:

— Nare sa se facd! Nu, lasa, $t1u ce-ai sd spui. Ai sid repetfi ce-am
mai auzit. Ca au facut niste tunelun niste cdi ferate. Stiu; dar asta incd
nu 'nseamnid nimic. Canalul e cu totul altceva; e o lucrare cum nu se mai
atld decdt in Rusia, in Germania, si apoi cele mari, Suez, Panama. E peste
posibilitdfile economiei noastre. E exclus! N'o sd se facd! Te duci sa
muncesti la un lucru utopic, absurd, inceput de niste inconstienti care n’au
idee de problemele unei atarl constructii — probleme geo]ogice hidraulice
care le depas,esc pe ale econom1e1 noastre ! Krause care profesa la Charlot-
tenburg...

Si surdse usor, rece, privind pe fereastrd, amintirii unui mare pro-
fesor cu guler inalt, scrobit, si ochelari de aur.

— ..acum aproape patruzeci de ani.. Mi-a spus odatd cd e un prin-
cipiu : sunt anumite lucrdri, tipice pentru capltahsmul mare de dl}_pa
1850, si care nu pot fi intreprinse de state mici. Ai sd intrebi care: caile
ferate, canalele mari, industria grea...

Zambi ironic, taios:

— Riézboiul..

Mihai Pangrati se ridicad si zise:

— Dar suntem in 1949, dac’ar fi si-i credem pe comunisti, intr’o
tarid care construeste socialismul.... Si nu suntem limitati la posibilitatile
economiei noastre.. Avem in spate economia Rusiei. E uriasd si o sd ne
sprijine,

Profesorul Lizdrescu ifmpinse falca de jos inainte; i se facu un fel
de bot brutal si nemulfumit. Intreba :

—Esti sigur?

Mihai Pangrati scutura din umeri:

— Nu sunt sigur... dar sper... In orice caz, stiti ¢ am facut proec-
wirile sfatuiti de specialisti rusi ? Am invétat dela ei si tratim cu indriz-
neald probleme pe care dumneavoastrd ni le-aji dat ca exemple teoretice.
Ei sunt obisnuifi cu construciiile uriase! Ne-au invitat si pe noi. E ceva,
au gasifi ?

Cellalt 1si scoase ochelarii cu rami de baga si ii sterse, privind pe
geam asfin{itul de-asupra Cotrocenilor. Chelia galbuie ii strdlucea. Clipind
din ochii obositi, zise:
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— Nu cunosc problema.. Nu, n’o cunosc...

Tusi.

— Nu, nu mai sunt la curent cu problemele...

Isi puse iar ochelarii si mormai :

— Rusii sunt niste buni imitatori ai Occidentului...

Il privi pe Pangrati si-i intinse mana, zicind :

— Dar vidd ca esti pasionat de lucrarea asta; nu vreau sa te descu-
rajez. Orice }i-asi spune, tot te-ai duce si-{i cheltuesti tineretea pe un
lucru care-o si rdména intrerupt, nerealizat, un esec... Nu-i asa ? Esti hotarit
si te duci...

Pangrati raspunse:

— Am lucrat la proectarea oraselor... ecluzelor...

Profesorul réspunse :

— Inteleg... Vrei sa vezi cu ochii dumitale cum cresc orasele din
pamént. Asa e?

Pangrati dddu din cap fard un cuvént. Profesorul urmi:

—Vezi? Asa ca e inutil s3 mai vorbim. Cine stie? Poate ci la
varsta dumitale, m’ar tenta si pe mine imposibilul...

— Nu imposibilul, zise Pangrati. Dificultatile...

— La revedere, zise cellalt si-i intinse o mana mare, patrati, uscata.
Sd mai vii pe la bitranul dumitale dascil.

Pangrati ii strdnse ména si plecd. In use, se intoarse o clipd: pro-
fesorul se asezase la birou. Pangrati iesi fard sgomot.

Ajuns acasa, se tranti nemulfumit pe o canapea si incepu si fumeze,
cu mainile sub cap De aldturi, se auzea {ardit stins de coarde de vioara.
Pangrati sédri de pe canapea si se duse in odaia de aldturi. Vreo douazeci
de viori atdrnau de perete, intregi, fird capac, fari coarde, lacuite sau nu,
vechi sau noui, unele cu forme ciudate. Pe o masd mare, plind de scule
si de vase de porfelan, de unelte si de aparate, erau alte trei viori, doua
intregi, terminate, si una fard gatul din lemn de pref. Batranul Pangrati
ridica fruntea sub parul argintiu, cam rar. Tinea o vioard pe genunchi si
o privise pand atunci. Acum ridicase ochii $i deodatd deveni atent, cu
priviri patrunzatoare. Intrebad :

— Ce-i cu tine?

~— Nimic... murmurd Mihai. Dar bitrdnul urmi si-1 priveasci. Milrai
se asezd ludnd seama sd nu fie vreo vioari pe scaun si zise:

— Am fost pe la Lazirescu...

— Si ce fi-a spus?

Mihai tacu o clipd; era Incurcat; cum si spuni pe scurt, o conversatie
de doud ore ? Fard si stie prea bine dece, rosti:

— A spus cd nu se poate face Canalul, si cd-mi pierd tineretea...
si cd Rusii sunt niste buni imitatori ai Occidentului.

Bétranul rdspunse prompt :

— E un idiot batrin!

Mihai zAmbi: tatd-sdu si cu Lazédrescu erau cam de aceeasi varsti,
dar batrdnul Pangrati era albit de tot, iar cellalt avea incd plete negre
imprejurul cheliei.

— ..Cum ? Imitatori ? Cel mai original popor din secolul trecut si

mai ales din dsta! Au pus din nou totul in chestiune! Uite ce e, bdiete;
eu nu sunt profesor universitar, nici inginer...
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Mihai zambi iar la tonul dispretuitor cu care tatdl sdu rostise ultimele
cuvinte; dar batranul urma, insuflefit, {inidnd vioara de capat si invartind-o
ca pe-o mdciuca :

— ...Sunt un simplu profesor de matematici. Dar pe Rusi i-am infeles
cand l-am citit pe Lobacevski. Stii foarte bine ci pana la el, douid paralele
nu se intdlneau niciodats. El nu era respectuos. Nu era nici mécar politicos.
A intrebat, ca un mujic prost: dar daci se intdlnesc? $i a indrédznit sa
rafioneze plecdnd de aici. Si toatid cercetarea moderna in problemele analizei
spatiului pleacd dela el! Pricepi ce e cu ei ? Sant indrdzneti. Nu respectad
nimic. Pun din nou totul in desbatere. Nu sint adormiti; dimpotrivd — ii
trezesc si pe dilalti Numai pe domnul Lé&zdrescu nu l-au trezit incé..
Idiotul batran! Dacid n’ar misca ei lumea din loc, eu m'asi plictisi, acum
la batranefe... chiar si cu viorile mele...

Privi vioara o clipd apoi vorbi mai linistit :

— Cat despre ce-ai sd faci tu cu tineretea ta.. te priveste. Daca
nu-ti faci viata singur, nu esti un om interesant... pentru mine in orice caz,
nu... Ce-are a face cd nu se face canalul ? $i ce? Ai un rol numai pasiv?
$i, la urma urmei, existd esecuri nobile, si atunci nu fi-ai risipit tineretea
degeaba. Face sd pierzi o batilie, daci e o bitilie mare. De altminteri, n’ai
decat sd reusesti. Imi inchipui ci depinde si de tine...

Incepu sd priveasca vioara atent. Deodatd ciupi o coarda si asculla
incordat. Se ridicd brusc, lua arcusul i incepu sa céante, plimbandu-se
Cu ochii inchisi, ascultdnd sunetul adénc al viorii, cdnta un menuet de
Mozart.

Mihai iegi. Simfea cd se indbuse. Se géindea, gata si radi singur,
dar totusi ménios: ,,Cu cine si vorbesc? Cine si ma inteleagd ? Un om
inteligent ¢i serios md descurajeazd cu principii auzite acum patruzeci de
ani, dela alt om care era tdnir in 1870! Si taici-meu imi spune lucruri
minunate — dar pe el il stiu cd e cel pufin ciudat.. dacd nu chiar putin
nebun, si ce incredere pot avea in el ?” Voi si aprindid o tigari, dar o
asvarli furios si iesi din casé.

Se ducea la Dona Vorvoreanu. Mai fusese pe acolo de citeva ori
Mergea pe trotuarele inegale ale unor strizi inguste si fintortochiate, in
centru, in apropierea bulevardelor, printre vechi case boeresti, mari, cu
ferestrele inalte, balcoane grele finute pe umeri de cariatide de stuc, grila-
juri de fier ruginit cu porfi largi pentru intrarea trasurilor, care pe vremuri
trdgeau sub marchiza de sticld si fier sau sub terase incircate cu iederi.
Acum acest cartier era linistit, adormit, cu rare lumini la ferestre.. Pe
grilajuri vechi napidite de verdeats, plici de tabld vopsitd purtau stegulete:
unele din case erau locuite de legatfii strdine ale {irilor mirunte sau de-
partate: Olanda, Elvetia, Argentina.. Alte firme, mari, cu litere groase,
ardtau sedii de-ale unor institufii de Stat, de-ale unor organizafii de masse
fn acel sector al orasului. Uniuni sindicale, Organizatia de tineret a secto-
rului, Uniunea Femeilor Democrate. Acolo, in unele birouri, lumina mai era
aprinsd. Pe ferestrele fiara perdele se vedeau induntru rafturi cu clasoare
si dosare, lozinci in litere rosii, portretele clasicilor marxismului si alc
conducatorilor partidului, sub tavanele cu ghirlande de stuc si intre oglinzi
cu mari cadre aurite si sculptate. Apoi, ascunse indaratul arborilor batrani
si al straturilor de iederd si glicind, alte case erau intunecate, oblonite, in-
chise. O lumind vaga, trandafirie, prin perdele groase, arata cd sunt locuite
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In fundul curfilor, unde fuseseri grajdurile si oddile slugilor, erau acuma
locuinte; la mansarde erau semne de viatd; se auzea cineva ficdnd game
fa un pian.

Pangrati ‘mergea cu pasi mari. Departe trecea un tramvai; aici era
atata liniste, incat fiecare pas rdsuna limpede, separat, ca o bataie de toaca
nefiresc de rard si monotond, sub noaptea albastra.

Se opri in fata grilajului inalt coplesit de glicina. Intrd repede,
arci pe nerisuflate scarile, strdmte, in spirali — cdci se intra pe o scard
de serviciu; intrarea cea mare era totdeauna inchisd. Veni chiar Dona s&-i
deschidd. Indaratul ei era o lumind nedeslusitd venitd din alta camer3,
depirtats, impreuni cu glasuri. Pe fondul acesta, Dona era o umbré subtire,
fnaltd, cu o coroani de striluciri roscate imprejurul capului. Pangrati e
apuca de umeri, zise:

— Bunaseara... si vroi s’o sdrute. Dona 1i propti in obraz o maéani
ingustd si parfumatd, cu o miscare neasteptat de brutald, care-i strivea
nasul. Ii dadu drumul si o vazu céd se departeaza pe coridor. In use, se opri,
se 'ntoarse la el si rdse. Radea foarte rar, si atunci fard sgomot, ardtandu-si
o clipd dintii. Avea un pullover galben, larg, cu gulerul inalt, rotund, ras-
frant, si foi de flanel cenusiu deschis, pérul il purta tdiat scurt, dupd nioda
americand — american bob; fisi vopsise violent gura cu buze groase
intr’'un obraz subtire, si palid; si-i zdmbea din ochii mari, verzi. O urmi
inauntru, enervat, iritat. Murmurd, tinidnd-o de ména si oprind-o:

— Ce e nebunia asta nou# pe tine? Dece nu mi lasi sd te sdrut?

Si urmi in gind: ,,..micar sd te sidrut.. dacd te refuzi si ma chi-
nuesti si m# faci si nu pot dormi nopfile, ¢ md arde nemulfumirea si
dorul...”

" Dar se feri si rosteascd tare vreunul din cuvintele astea. Nu putea.
Isbuti doar si murmure, cu buzele uscate de patima si cu un fel de ironie
tremuritoare asupra sa insusi :

— Macar atéta..

Dona sopti :

~— Micar atiata ? Ce-ai facut ca sa meriti si te sdrut ? Binevoiesti si
mai iubesti, si vrei sa-{i cad de gat, si sd-{i spun: Poftim, ia-md ? Esti o
brutd. Ar trebui si te pedepsesc.. s nu te mai vad niciodata.

Deodatd ii puse palma pe gur3, si Mihai i-o sdrutd; Dona deschise
usa si intrd, urmata de el

Fra o odaije inaltd, cu perefii tapisali cu o stofd de matase cenugie cnt
flori verzi, ofilitd, stinsd. Din tavanul cu ghirlande de ghips atirna un can-
delabru de cristal. Camera era prea strdmtid. Fusese un salonas, in care
acuma se locuia. Una din usile inalte cu geamlic de oglinzi, era incuiata
si zdvoritd : dincolo de ea locuia un ofiter de militie mutat din provmc1e s
plasat de oficiul de inchiriere.

Mihai Pangrati le spuse bunédseara celor de fatd. li mai vdzuse cu
prilejul celor cateva vizite facute Donei. Era acolo doamna Vorvoreanu,
mama_Donei si sofia generalului Mihai Vorvoreanu, condamnat la muncé
silnicd pe via{d pentru participare la un complot. Doamna Vorvoreanu era
in negru cu o broséd de briliante la gét si fird nici un inel; era albi la fafa
ca si Dona, si parul ei incepea sid incirunfeascd, si-1 vopsea in fosta lui
culoare, castaniu roscat. Mai era si matusa Elvira, sora generalului, ai cirei
minunati ochi verzi i mostenise Dona. Stitea dreaptd in fotoliu, negricioasi
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ca o tigancd ; avea nasul fin si mainile inguste, dar fata scofélcita, pamantie,
cu obrajii supti. Era bolnavd grav de inima.

Un domn Haralamb, i intinse lui Pangrati mana de departe, ca si
curn ar fi vrut si-l respinga dela orice apropiere; era svelt, drept, cdrunt;
gatul i se subfiase, cu piei prea largi, in gulerul rdmas prea lung, deasupra
unei cravate cam vechi, dintr’o matase admirabila, cu culorile colegiilor din
Oxford : albastru inchis si purpuriu. Domnul Haralamb era prietenul doam-
nei Vervoreanu.

Pangrati didu méana cu un tandr domn Moruzi, prin{ din familia
fosta domnitoare Moruzi, deosebitd de a Moruzestilor ; era slabut, brun si
parea infricosat de ceva ce stia numai el. Mai era un altul al cérui nume
Pangrati nu izbuti si-l injeleagd, si care-i era cu desavérsgire necunoscut.

Dona ii ardtd un scaun lui Pangrati, se aseza si spuse:

— Domnul Pangrati pleaci méine la Canal. $tii, adaugd ea inlorcan-
du-se spre el — tocmai despre canal vorbeam ; printul Moruzi are de gand
sd plece si el..

— Suntefi inginer ? intrebd masinal Pangrati.

Printul inghiti cu greu, in sec, strdmbéandu-se putin, si spuse:

— Nnu... dar mi s‘a spus cd existd posturi de normator.

— Ce infamie, spuse doamna Vorvoreanu. — E ingrozitor.

Matusa Elvira zambi si zise rece, tdios:

— E ingrozitoare prostia lui tata-sdu, Niculdi{a Moruzi. Putea sa-si
trimeatd aurul si bijuteriile in Elvetia si sd trdiasca linistit acolo.. pana
la rézboiu!

Tanarul Moruzi inghiti din nou, cu mare greutate. Domnul Haralamb
il intrebd politicos pe Pangrati:

— Dumneata pleci curand la Canal ?

— Maine.

— A, zise domnul Haralamb. Scoase o tigara de foi, i tdie varful si
aprinse un chibrit. Intreba

— Si ramai multd vreme acolo ?

— Péana cidnd se termina, raspunse Pangrati.

Cellalt rdmase cu chibritul aprins in ména. Tofi cei de fatd il pri-
veau cu o curiozitate rece. In sfarsit, necunoscutul zise, din colful unde se
asezase intre o comoda si use:

— E fincd ténir...

Toti isbucnird in rds. Pangrati nu pricepea gluma necunoscutului, dar
crezu ca trebue sa explice :

—Bine infeles, ma ‘ntorc din cind in cdnd in Bucuresti.

Ceilalfi tdcurd. Necunoscutul zise rece:

— Credeti cd acest Canal se va face?

— E un blufi! declara domnul Haralamb, inca congestionat de ras,
si-si aprinse figara.

— Un bluff. Satele lui Potemkin. Canalul nu se va face niciodati!

Pangrati protesta :

— Cum adicd ? Zecile de ingineri care se duc la Canal, ce-o si
faca? Cum s3 nu se realizeze? S‘au fidcut lucrdri si mai uriase decat
asta, si sd n‘o facem ?

Rése :
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— Cu cat e mai grea lucrarea, cu atat mai mult il tenteaza pe teh-
nician...

Dar rasul i se pierdu in gol. Ceilalfi il ascultau cu riceald, privindu-|
cu o curiozitate neprietenoasa. Se ldsZ o tacere penibila. Maitusa Elvira
spuse cu un zambet subfire, dusminos :

— Entuziasmul dumitale este-miscator. $i demn de o cauzd mai
buna.

Intr'o clipita, surdsul ei apiru, aidoma, rece si ascutit, pe toate cele-
lalte fete. Mihai Pangrati stranse buzele si ticu, uitindu-se pe perefi cu un
aer nepasator. Mai erau doud minunate tablouri de Luchian, cu tonuri calde,
adénci, de pamint proaspat arat si strdluciri de smalfuri, de oldrie popu-
lard. Dar, pe tapiserie, dreptunghiuri de culoare mai deschisd ardtau locul
unde atarnaserd pinzele acuma vindute. Se auzea glasul domnului Hara-
iamb :

— Nu-l vor putea termina Rizboiul e aproape. Despre anul #sta se
poate spune cuvantul domnului de Talleyrand : e inceputul sfarsitului !

Isi privi unghiile care nu mai erau ingrijite: domnul Haralamb era
acum foarte sdrac. Se intoarse cédtre necunoscut si-1 intreba :

— Care e parerea dumitale ?

Cellalt raspunse discret, fird sa ridice vocea, farda si faci nici un
gest :

-— Aceeasi. Dar pana la razboi, cred cd trebue luptat activ.

— Da, zise vag domnul Haralamb, dar deodata curios, intreba :
Dar cum ?

Necunoscutul zambi si se uitd imprejur, pe sub pleoape. Zise po:olit,
dand din umeri :

— Existd metode...

Apoi paru cd nu se mai intereseazi de conversatie si fumai, inchis in
sine si técut.

Mihai Pangrati auzi cuvintele acestea fird si le infeleagd pe deplin,
si fard sd le dea importantd. Nu stia ci avea si-si aducid aminte de ele mai
tarziu. Acum asculta distrat murmurul conversatiei, si se dezinteresa de
ea cu desavarsire. Din cind in cand se uita pe furis la Dona.

Deodatd Dona se aseza langa el. Lui Pangrati i bdtu inima. Dona se
aplecd spre el si-i sopti:

-— Conversatia ta e sclipitoare ..

Pangrati scuturd din umeri. Matugsa Elvira il intrebd :

-— De tatdl dumitale mi-a vorbit Dona? El fabrica viori?

— Da, zise Pangrati.

— Tatal dumitale e fabricant de viori? fintrebd politicos domnul
Haralamb.

— Nu, rdaspunse Pangra:i. — E profesor de matematici.

Haralamb 1l privi mirat, prea bine crescut ca si mai intrebe. Pangrati

zise :

— Profesorul N... e seful institutului de fizicd. Are o manie nevino-
vatd : cautd secretul [ui Stradivari. Tatd meu ii e prieten. Amandoi sunt
de pérere cd secretul constd in curburile lemnelor; e o problemd de acus-
ticd, de vibratie a unor spatii omogene. Teoretic, nu e mare lucru...

Si se uitd iar pe pereti. lardsi se fdcu un gol, o iicere, si urm# apoi
murmurul vocilor care discutau emisiunile de stiri ale posturilor de radio
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New-York, Londra, Paris, Madrid.. Apoi se ridicara toti si plecara, iar la
jesire Dcna 1i strdnse mina fintr'un fel anumit. Pe trotuarul neegal pavat
cu cirdmizi patrate, subfiri, Pangrati se despar{i de ceilal{i care plecau
fmpreund. Se depdrtd cu pasi prea sonori in tédcere, pand la primul colf, unde
se opri si se intoarse. Intrd repede pe poarta din grilajul inalt. Dona 1l as-
tepta in umbra unei cascade de glicine si iedera ce cddea de pe balcon. O lua
de umerii ingusti si o sgil{ai, intreband-o in soapta :

— Dece ma chemi totdeauna cidnd e lume? Vreau sid te vidd numai
pe tine. P'lec pentru multd vreme, si vreau sa stdm impreund, ceasuri intregi.

— Sé ne tinem de mana ? sopti Dona. -

Pangrati tresdri si murmurd, zambind enervat:

— Nu mai face glume de-astea, ci te string de gat! Am infeles: re-
fuzi. Odatd pe sdptamind catadixesti sa te lasi sdrutatd. Am injeles si m‘am
resemnat...

— Daca te-ai resemnat, nu mi mai interesezi...

— Nu! Nu m’am resemnat. $tii bine ca intr'o zi n’o sa te mai joci-
cu nimic.. Dar pana atunci, lasi-mad sa md uit la tine. M4 mulfumesc si cu
atdta. Numai sd ma pot uita la tine cdteva ceasuri, fara sa-mi fie teama ca
ma observa cineva. Dece trebue si te vad numai cu multd lume? Nu ma
intereseaza ce-i intereseaza pe ei.. sunt niste idiofi!

— Sunt niste oameni cel pufin la fel de bine ca tine, sopti Dona.

— Idiofi, suerd Pangrati. — Pe mine nu mi intereseazd razboiul
decat pentrucd imi intrerupe lucrdrile.. nu mi intereseazi nimic, decit si
am douazeci de excavatoare si un santier ! Triesc intr’o vreme care schimba
fata pdmantului si vreau sd@ iau parte la treaba asta! Vreau sd schimb fata
paméntului cu méainile mele — cu oamenii mei, cu masinile mele! Dacd nu
fac freaba asta. inseamnd ca sunt inutil; Inseamni c3 irdesc degeaba, fira
sens.

— Asta e sensul vietii, pentru tine ? sopti Dona. [ se piru prin intu-
neric cd-1 priveste cu mahnire, dar era prea frimantat ca sa fie atent. Vorbi
iar, pe nerdsuflate, mereu in soapta:

— Da! S& creez lucruri, care dureaza mai mult decidt mine; poduri,
cdi ferate, sosele, case, orice lucru care {ine mult; nu tine o vesnicie; dar
e singurul fel de vesnicie de care putem avea parte si de care ne putem
lega numele, §i eu trebue, ma auzi? trebue si fac toate lucrurile astea!
Dacd nu le facem noi — cine s3 le facd ? Le va face oare cineva ? Trebuesc
facute, si noi pentru asta trdim !

— Unde e locul meu in toate astea? murmurd Dona §i se depirta
user. El i raspunse grav, incet:

— Cred ca daca nu te-as avea pe tine.. as tridi exact la fel, nu s’ar
schimba nimic... dar mulfumirea mea ar fi numai pe jumatate.. ciuntita...
o multumire oloagd. N‘asi fi un om intreg, fari tine...

— Dece? intrebd Dona uitdndu-se la frunzele strabatute de lumina
lampilor electrice de pe stradd. El nu rdspunse, ci o strinse in brate si o
sdrutd, soptindu-i cuvinte intretdiate. Ea se lasd imbrafisata, dar pdrea obo-
sitd. Se desparfi de el:

; — Trebue sa pleci... Md asteaptd Elvira... I-am promis si-i fac o vizi-
td inainte s& se culce...

Pangrati ii sdruta palmele méinilor Ea zise:

— Pleci maine... si cit stai acolo?
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El o privi o clip4, raticit.

—- Cat stai acolo? repeta ea.

— Cat... da. O lunj, cel putin o luni de zile...

— Si vrei si mi vezi.. si.. ne'ntdlnim? Ca astd seard?

Dadu din cap, obosita :

— Da, vrei.. bine...

Si deodatd rase cu résul ei tacut:

— Te astept... am s#-{i fiu credincioasd o lund de zile!

Si disparu. Pangrati auzi cldntdnitul broastei Yale. Rdmase o clipd
nemiscat, apbi se‘ntoarse brusc si pleca.

Sus, mitusa Elvira sedea in oddifa ei cu toate luminile stinse, afard
de una lingd oglinda ei de toaletd, mare, ovald, inrdmatd in argint. Dona
stitea in picioare, inddrdtul matusei si-i pieptdna parul bogat, alb, dacd n’ar
fi fost intr'un negru lucios, care ficea si pard si mai galbejitd si vanata
fata bolnavei.

— Am stat romantic la luni, zicea Dona.

— Ce fel de om este ? intrebd matusa Elvira.

— Nu e un om ,bine*... rispunse Dona. Nu stiu ce-i lipseste... E inte-
ligent. .

— Mi s’a parut idiot, zise matusa Elvira.

— Nu... e pufin nebun.. maniac.. Dar nu, n‘am dreptate. Ii place
meseria, e foarte normal... Nu, nu stiu ce sd spun despre el.

— Te iubeste ? intrebd matusa Elvira.

— S’ar pirea cd da..

— Aha... M3 tragi de par! Fii atenta ! Dar tu pe el ?

— Nu cred... zise Dona, pe ganduri, si adiuga: — Nu... nu cred...

Tacurd multd vreme. Apoi mitusa Elvira incepu sa sufle greu, se
apdsid cu palmele pe piept si se ridsturnd in fotoliu, cu capul pe spate.

— Ah... ce rdu mi-e.. ce rau mi-e...

Avea intr’adevar o voce sférsitd, din care ramasese o suflare, o soap-
ti. Ea palid3, cearcdnele i se fdcurd negre. Dona spuse, speriata :

~— Intinde-te pe pat...

Si vroi s’o ajute sa se ridice de pe scaun. Dar cu glasul deodatid
uscal si rece, matusa Elvira zise tdios :

— Piaptana-ma. Ai sa m'ajuti cdnd ifi cer eu.

Dona isi stranse buzele si continud sa-i perie pdrul des si lucios. O
enerva independenia fncipifinatd si poruncitoare a matusei Elvira. Ca sa
se rdzbune, o intrebd un lucru pe care stia bine cd nu trebue si-1 intrebe,
lucru de taina rusinoasi, care-i scidpase odatd doamnei Vorvoreanu fatd de
Dona, si pe care aceea, speriatd, incercase zadarnic si-1 steargd din mintea
Deonei. ¥

— Elvira... cum te-ai imbolnévit tu de inima?

Matusa Elvira inchise ochii. O usoara roseatd i incadlzi obrajii mas-
linii, brdzdati de cute adanci. Apoi zise, cu aceeasi voce taioasid si repeziti :

— Dela un locotenent !

Donei i tremurau buzele de enervare si de dorin{d de a rdde. Deodata
isi dddu seama de curajul nebun si cruzimea bitrdnei, si o cuprinse. o
admirafie inghe{ata.

: ttCu greu izbuti sd rosteascd intrebarea neingdduitda, intrebarea de
neiertat :
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— Cum adicd, dela un locotenent ?

— Nu poti infelege... era in 916, la Iasi... oamenii mureaun cu zecile de
mii, de tifos, de foame. Noi inebunisem foti.. Faceam chefuri, cu ofiterii
francezi... in Rusia izbucnise revolutia; nu stiam ce o sd ne aducd ziua de
maine...

— Si? sopti Dona.

— Ei, si! si! raspunse bdtrana, tremurand de enervare.

— Ce tot intrebi? Un locotenent de rosiori... n’are a face numele...
m’a imbolndvit .Cine stie avec quelle sale grue il avait couché.. venea dela
vreo tarfa...

— Si nu te-ai fdcut bine? intrebd Dona, incrdncenatd de admiralie
si desgust. Vocea batrdnei osteni iardsi, voce bolnava :

— Nu stii ce erau pe atunci spitalele... doctorii mureau pe capete..
dofterii nu gaseai... bref, m‘am lecuit prost, si mi-a atacat inima...

Abia mai sufla. Dona i puse o intrebare neasteptata, de care se miri
€ea singura :

— Si locotenentul ? :

— L-am cravasat pe strada Lapusneanu, zise matusa Elvira, uscat,
privindu-se in oglinda ovald, cind pe-o parte, cand pe alta.

— ...Am luat o cravasd grea, a lui tatd-tdu. A fost un scandal teribil
L-au trimis in linia intdia, in transee. Trebue sa stii cd rosiorii erau tinuti
inddrat, in rezerva.

— A murit acolo?

— Nu stiu. Cred ca da, rdspunse matusa Elvira rece si dispretvitor.

P4ani atunci, vorbise cédtre oglinda ovala cu cadru de argint. Deodata,
fnloarse cu o miscare vioaie si grafioasd capul spre umir si o privi pe Dona
fira si ridice fruntea, cu un aer incipatinat :

— Intelegi bine cd nu méd mai interesa.

Subtie buzele intr'un zambet usor, plin de batjocurad nemiloasa :

— Avea relatii prea... variate.

Apoi, imediat 1i porunci Donei, brutal :

— Dece te-ai oprit? Ai adormit? Piaptini-ma!

Si-si cercetd atent in oglinda cu ape verzi, fata padmantie, ofilitd, cear-
cinele negre de sub ochi. Numai nasul subfire, palid ca de ceard, rdmisese
nedescompus in chipul schimonosit de boald. Matusa Elvira se privi cu dus-
ménie si gura i se subtie, in acelasi surds disprefuitor, batjocoritor si erud:

,— N’a mai rimas mare lucru din mine... Imbecilul nu stia cd am sa
mor din pricina lui... Imbecilul!

Se géandi putin, intunecata, si zise:

— Nici nu mai stiu cum arata...

Dona puse pe misufd pieptenul de baga prinsd in argint si spuse
tremurdnd :

— Te-am piepténat. .

Bétgana nu réspunse. Dona iegi din odaie, inchise uga fard sgomot, si
rdmase multd vreme rezematd de zid, cu obrazul lipit de tapiseria care mi-
rosea a slofd veche si a praf.

[ar Pangrati nu dormi toatd noaptea. Statu cu ochii larg deschisi in
intuneric, vorbindu-i in soaptd Donei.

— Bine; lasi-mad sd mi chinuesc de dorintd, f2 cu mine orice. Dar
injelege-ma. N‘ai infeles nimic. Nu te gindeai decit la tine, unde e locul
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tau. De asta e vorba ? N’ai infeles ca ma framant, cd nu stiu ce are sa iasi
din planurile si sperantele mele; si cdnd eu md duc sd ma lupt poate cu
imposibilul, tu te joci cu mine ca un copil cu o jucdrie...

Se gandi cu amdréciune : ,,Ar trebui si fie aici, sd-i spun ei. Am si-i
scriu. Ce a fost gluma aceea cu o luna de zile? O glumd de prost gust. E
atat de frumoasi... dar are clipe de prostie.. Doamne, Doamne, ce-o si mi
fac cu ea ? Cum o sa pot rdbda fara s’o vad?

Se auzea de-aldturi, din biroul batradnului Pangrati, tiuit stins, mu-
zical : profesorul-incerca o vioard noua.

A doua zi Mihai il intdlni in tren pe Anghelescu si pe Jurascu, pe
care-l1 cunostea dela Salva, din iarna 48-49, cind se facuserad bucitile cele
mai grele ale caii ferate In munii. Trecurd prin valea Cara-Su, pustie si
slearpd. Iar a treia zi, erau pe santier, intai in arsita si apoi in furtuna. Céat
vorbi Maftei, Pangrati stitu si el inghesuit printre ceilal{i, ascultindu-l.
Gandul ii sdrea din cidnd in cind din clipa de fafa si-1 ducea la noaptea in
care Dona, usuratecd si nelinistitoare, 1i ficuse acea fagaduinti ciudata. Il
apuca atunci neastdmpdrul, i venea si-i strige lui Maftei: ,Bine, bine, ai
“dreptate, dar hai si facem ceva!* in vreme ce furtuna fi improscasin obraz
cu noroi. Dar se stdpanea si asculta iarasi. Curdnd ins3, se ivi_in zare o
geand de lumind albastrd, limpede, ardtidnd unde fncetase ploaia. Apoi, des-
prinzandu-se din rdmaisife de beznd, curcubeul umed se arcui deasupra stepei.
Oamenii se ingramidiserd in jurul camionului venit din Constanta; li se
imparfea hrana rece: paine, suncd, marmeladi. Pe culme, neatins de ploaie,
inginerul Anghelescu, privind haosul de unelte si materiale imprastiate pe
tot santierul, spunea:

— Stdm foarte prost... N'au venit betonierele... N'avem unde depozita
cimentul... Ce e cu cheresteaua si cdrdmizile care trebuiau si soseascid la
gard la Basarabi? S$tie cineva dintre dumneavoastrd ceva?

Si se uitd intrebator la ceilalti doi ingineri, uzi pana la piele. Acestia
nu stiau nimic. Anghelescu dddu din cap nemultumit, cu mdinile’n buzuna-
rele hainei de ploaie, si cu ochii la santierul ce zicea vraiste. Dupid doud
minute, Pangrati nu mai putu ridbda: neastdmpérul cu care venise sporise,
bicinit de cuvintele Iui Maftei. Zise:

— Domnule inginer, iau o masind si md reped si vdd ce e cu beto-
nierele. Trec si pe la Basarabi!

Anghelescu se uitd mirat si sceptic la el :

— Si ce-o sd faci? Te faci betonierd ? Dacd nu sint ?

— Atunci telefonez la Bucuresti... si ma duc la Hossu, sau la direc-
torul adjunct! Nu putem sta asa nici o ord!

Juragcu se trezise si el din amorteala in care-l1 aruncase furtuna si
ploaia. Zise: :

— Péanid diseard e ga‘a o baracd pentru sacii de ciment !

— Am plecat, zise Pangrati. Pe cand se depiarta, il auzi pe Anghe-
lescu cd-l striga :

— Stai, frate, s& vorbim ..

Nu mai avea rdbdare. Trebuia fdcut ceva. Trecu pe ldngad oamenii
care mancau in picioare, cu méinile pline de bucati de pdine. Nu, n’avea
timp sd manance. Sari intr'o masind si masina porni peste stepa uda, prin
noroaie, alunecdnd si cldtinandu-se, trecu printre sate de piatra si lut, ata-
caid cu furie de cédini, dintre care unul, cilcat, rdmase intins pe sosea, cu
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singe prelins din bot. Un copil de tatar esi dintr'o curte si puse mana pe
caine, ugor de tot.

Cénd intrara pe soseaua asfaltatd, uda, vaniatd, stralucitoare de
ploaje si oglindind cerul si norii, intalnird tractoare duduind pe sosea: fie-
care din ele trigea cate o belonierd. Pangrati fluturd din mani pe fereastra
cabinei si tractoristii rdspunsera la fel. Apoi se depdrtard in direc{ii opuse.
Ramanea de vazut ce e cu materialul din gara Basarabi.

Acum, in primele sdptamani, era nevoie de un efort urias, ca si se ur-
neascd lucrurile... Nu, nu va putea pleca la Bucuresti decat mai incolo...
Sim{i o pirere de rdu ascutitd, dureroasd. Cat va putea sta aici, fard si plece
s'o vadd pe Dona? O luni. Trebue sa se stipaneasci si si stea aici o luni.
Lucrarea avea nevoie de toli oamenii.

IX
»Canalul nu trebue sda se facd”

Dupi ce fusese seara in vizitd la doamna Vorvoreanu, omul pe care
nu-l cunostea Mihai Pangrati se duse a doua zi spre prinz sid-l1 caute pe
cclenelu' Mateica, si-1 gasi la locul obisnuit al intalnirilor lor, un debit de
tutun si ziare aflat intre biserica Enei si intretdierea strazii Academiei cu
strada Regali.

Colonelul Nicolae Mateica era fiul unui mosier din Dolj, expropriat
in 1918. Bucatile de mosie strecurate pe seama copiilor, le mosteniserd su-
rorile lui Mateica; ce avea Mateica, vanduse In primii ani de ofiterie la
rosiorii de gardad; cumparase o masina englezeasca de o marca rara, Bentley,
$i ficuse chefuri la Sinaia cu camarazii si cu ceeace el numea ,,pupeze”.
Dupi ce nu-i mai ramasese decat leafa si masina, se insurd cu fiica grasa
a unui colonel de administratie; ea ii ndscu un copil in 1940. In Iunie-
Septembrie 1941, comandant al unei companii de tancuri, Mateica trecu Pru-
tul si impuscd pe toti evreii din satele si targurile prin care trecea linia sa
de operatiuni. Erau adunati in mijlocul unui careu format din tancuri si im-
puscafi cu mitraliera. In Octombrie, ne mai rdméinind niciun tanc intreg,
regimentul fu vérsat intr’o divizie de cavalerie motorizata, decimatd in cotul
Donului in 1942. Inainte de asta, cdpitanul Mateica fusese decorat cu
Virtulea Militara, Steaua Romaéniei, si Crucea de Fier. Intors in tard, cu
gradul de locotenent-colonel, deveni iaridsi, dupad doudzeci d= ani, un om
bogat. Era vremea cind febra afacerilor scutura cartierele din centrul Bucu-
restiului, vremea cand raziile polifienesti imprastiau din Selari si de pe tro-
tuarul fostei banci Chrissoveloni grupuri de oameni ciudati care discutau
tainic, dar agitat, cu maéinile in buzunare, si fugeau ldsdnd in urma o dara
de napoleoni si de bancnote striine svarlite pe caldaram. Schimbarea banilor
in vara lui 47, il lovi ca pe multi aliii si pe Mateica. Daduse zeci de mili-
oane catorva ostasi, ca si le schimbe pentru el. Ofiferii politici 1l surprin-
sera asupra faptului. Dat afard din armata, impreuna cu generalul cu care
facuse afaceri in 45-46, Mateica incerca felurite negoturi, fard izbanda si
cheltuindu-si mereu din capital. Incet-incet, misitii care-i cumpirau napo-
leoni, disparurd unul cite unul. Astfel ci, in curdnd, ajunse si ducia lipsa, cu
napoleonii tencuifi in zid. Incercd mai multe meserii, pe cari le pardsi pe

K
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rdnd ; si se trezi intr'o buna dimineata a verii lui 1949, energic, indraznet,
inteligent cat nu-1 orbea foamea de bani, desgustat de via{, cu viicorul in-
chis, un om intemnitat in plictiseala si nefacere de nimic.

Se destepta, tarziu, cu gura cleioasd si amara, cu ochii lipiti. Casca,
se intinse pardind din incheieturi. Umbld prin casa in pijama si papuci. Se
uitd peste umiar la nevastd-sa: avea parul prost vopsit in rosu si prin
cdmasa de noapte i se intrevedea carnea gilbejitd si grasi. Copilul se juca
in curte, unde se auzea cum socrul lui Mateica, general in rezervé, il cearta
cu glas subfire si tremurat :

— Lasd pompa... ce faci? Ce-ai bagat in ea? Acusica vin i te bat!

—Mami ! urla copilul. M emoard tata mare!

Dar mamai-sa nu lua aminte la el. Vorbea la telefon cu o prietena,
doamna Palade.

— Virgino ! Virgino! Auzi, Virgino draga... Dar taci dragd odatd, si
ascultd-ma...

Pe doamna Palade o chema Virginia, dar doamna Mateica nu isbu-
tise niciodata si-i pronunte bine numele. Colonelul Mateica se uitd acru la
spatele lat al nevesti-sii. Era in cdmasd de noapte, cu picioarele goale in
papuci, si cu varfurile picioarelor apropiate in chip naiv, ca la copiii mici.
Braiul care tinea telefonul avea gropite si fdcea brafari de grdsime de sus
pand jos. Mateica dddu din umeri, scarbit, si se duse s# se imbrace unde
dormise, in odaia copilului. De acolo auzea glasul ragusit de tutun si in
acelag timp fipator:

— Virgino, nu stiu cit oiu mai putea trdi asa. Are o curvd in ma-
hala, Virgino, am vazut-o cd a venit sdraca la mine, c& §i p’aia o lasd fara
un ban.. Pe acasd nu mai doarme cu sidptaminile, si uite, cd astd-noapte
dumnealui vine beat si mahmur, cade pe patul copilului si doarme acolu,
doarme’n odaia copilului, ca un bou, Virgino, si pe mine ma lasd singura,
n‘am avut si eu de atdta vreme o multumire sufleteasca, Virgino...

Pldngea. Probabil ca lacrimile se scurgeau pe barbia cu gropite,
si de acolo in cornetul telefonului...

Mateica incercd si intre in camera de baie, si se birbiereascd. Usa
era incuiatd. Cine putea fi acolo ? Scoase capul pe fereastrd si chemd copilul.
Nu rispuridea. Deci era in baie. Trase cu urechea la usa bdii, si auzi plescait
de apa. Sirigd tundtor :

—- lar te joci in baie doud ceasuri, mégarule! lesi afard!

Copilul nu rdspunse nimic. Mateica o lud pe nevastid-sa de brat si o
smulse brutal de lingd telefon Ea tipa :

— Stai la telefon, Virgino, cd vrea sd ma batd nebunul.. Ce e? Ce
vrej 2

— lar s’a’nchis mégarul in baie! rdcni Mateica si intrd si-se imbra-
ce mai departe in odaia de culcare, in miros statut si inchis. Ciorapi moto-
toliti zdceau pe asternutul rdvisit, alituri de un urs de plus si o vadri de
tinichea coloratd. Pe cénd isi punea cravata, auzea strigitele nevestei:

— lesi afard ca te bat. Tatd, ada-mi batiatorul de covoare!

Terorizat, copilul urla in baie prelung, din rdrunchi, doamna Mateica
batea cu pumnii in use, telefonul l3sat in pirisire guita, transmitdnd vocea
doamnei Palade. Mateica se uitid imprejur, la mobilele burgheze cu fotolii
de plus albastru in care nu sedea nimeni, ca salonul si fie neatins, limpile
eu luméndrele i abat-joururi mici de pergament, bufetul cu oglindd si cu
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bibelouri reprezentdnd cdini, vaci, ostasi francezi dela 1871, pendula in
perete, opritd, prea micd pentru a fi o penduld monumentald si prea mare
pentru un ceasornic de perete, cele doua aparate de radio, si teancuri de rufe
prost spalate pe masa de stejar din acea sufragerie-salon ce mirosea a nou,
a pravilie, dupa zece ani. Mateica injurd printre din{i cu greatd, inchise
telefonul si esi, trantind usa. Afard stdtu o clipd nehotirit, in fata blocului
cu trei etaje, din care un etaj ii aparfinea lui, unul copilului, unul nevestei,
— dar ce folos ? Chiriagii nu voiau sa pliteascd decat la valoarea locativi,
citeva sute de lei pe lund, si amenintau mereu cu procesul de sabotaj. In
clipa asta, urletele din casd ajunseserd la culme. Mateica pleci repede, ca
impins din urma.

Pe la pranz se afla in debitul de ziare al unui camarad de regiment.
Acesta era chel si cu o falcd mare iesitd inainte; fsi servea clientii grabiti,
cu vn aer nemulfumit, rece, acru. Vazdndu-l pe Mateica il intreba :

— Ce mai faci, saldu bitrin ?

— Prost, zise Mateica si lua o {igara dintr’'una din cutiile de sticla de
pe tejghea. : s

— Nu te duci la Canal?

— Nu. De ce?

— Toata lumea se duce..

Mateica nu raspunse. Zeci de oameni treceau prin fata vitrinei. Ali-
turi, era un vanzator de curele de nylon, perii de dinii, cafea, cacao, gumi de
mestecat venite In pachete celor ce aveau rude in America. O femeie intre
doud vérste, elegantd, roscovanid, cu ochi albagiri sticlosi, ceru cu un pu-
- ternic accent maghiar un pachet de ,,Dunidrea”. Debitantul intreb3 :

— lar ati pierdut la curse...

— Da, dar am noroc in dragoste, zise femeia cu un aer dur si furios.
{si aprinse figarea si pleca.

— Iar e beatad, zise debitantul. Acum se duce la cofetdrie ca si ma-
«(dnce ceva. De céte cri pierde, se pileste...

Atunci intrd necunoscutul care fusese in viziti la doamna Vorvorsa-
nu. Mateica nu se clinti din felul lui de a sta ca un pierde-vard, rezemat
de rafturile cu ziare, rezemat de zid. Cellalt ceru o gazei si iesi. Dupi
zece minute, Mateica zise:

— Noroc, ba!

— Noroc, mormai debitantul, cu nepiasare.

Pe trotuar, cellalt astepta, in amiaza de Iulie. Cisternele trecusera,
strada era umeda §i cosurile flordreselor ingirate pe trotuar, erau ca aiste
focuri aprinse rosii, de trandafiri si garoafe.

— Am onoarea si vad salut, zise Mateica.

— Te-am mai ciutat odati azi dimineafa, zise noul venit, tiios. Ma-
teicn zambi cu amiraciune :

— Am avut scandal acasd.. cu familia...

Cellalt 11 masurd din ochi cu oarecare uimire, ca si cum abia acum
si-ar fi dat seama cd Mateica are familie. Zise:

— A, da? Familia... $i — cum iti mai merge cu familia ?

Mateica se’'ntuneca la fata. Plictiseala si mnepdsarea 1ii disparura.
Sopti :

— Prost de tot. Se’mplinesc doi ani de cdnd m’au dat afard din ar-
matd. Bani nu mai am. (Si la amintirea aurului zidit in perefi adidugi, cu
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un fel de scuzd:) — Chiar dac’asi avea bani, de cind sant comunistii la
putere n’asi avea ce face cu ei. Cdnd aveam slujbd, cel pufin nu-mi vedean:
familia. Acumna m’au fdcut si puscirias la mine'n casa... intr'un fel de bala-
muc, cu copil, nevastd, socru, vecini... Va spun deschis, ma duc si ma’mbat
in fiecare seara ! N’am fost niciodatd betiv. Dar acuma ma duc si ma imbat
Ca s& nu m3d mai gandesc. Stiti ce? Eu nu Rusi asi omori. Nu comunisti.
Asi ¢mert Americdni. Cat au de gind sd ne mai lase aici? Cat cred ei c'o
s3 mai rezistdm ? Isi dau seama cu cine au de-aface ? Dece nu'ncep odata ?

Cellalt il lua de brat si-1 duse céfiva pasi, pe trotuarul pustiu de pe
langa biserica Dintr'o Zi. Trdsurile cam pérdginite, cu cate un mic cal
costeliv, erau pe partea cealaltd la umbrd. Langa zidul orbitor de alh, in
cildura care inmuia asfaltul, innecafi in lumina tare a diminefii si a mie-
zului verii, stdteau ca doi stilpi de umbra, murmurénd.

— Draga Mateica, zise cellalt, trebue sa lucrdm si noi. Trebue pre-
gatit terenul...

Mateica vorbi iritat, stdpanindu-si glasul cu greu:

— Ce putem face? Spumeti-mi dumneavoasira ce sd fac! Eu ce as-
tept ? Am spus eu cd nu vreau sd lucrez ? Ce sd fac?

Convorbitorul sdu se uitd imprejur, apoi urma:

— Avem nevoie de oameni de-ai nostri la Canal, in pozitii cheie
Canalul &dsta nu trebue si se faca.

Un muschiu svicnea pe falca plind si negricioasd a lui Mateica. Cel-
falt urma:

— Am sa-{i spun cui sid te adresezi. Trebue luate dela inceput pozifii
cheie. $i mai ales, trebuesc adusi oameni de-ai nostri, cdt mai mulfi. Lu-
creazd discret, ca sd nu te simta comunistii, decat tdrziu de tot. Lucreaza
mai ales cu administratia si cu inginerii. Nu trebue si te compromiti; ai
tact; stii cum se face legdtura. Arunci vorbe fara mare importanta si-i vezi
cum reactioneaza. Pofi sa te intelegi cu ei fard cuvinte, dintr’'un zambet,
dintr’o privire.

-— Si-o sa lucrez cu ei pe baza asta?

-— Da. Pentruca atunci esti acoperit si fata de ei

Omul se sterse pe fatd cu o batista find, marcatd cu initiale, si urma:

— Trebue omorit Canalul ista. Noi, aici, o sd facem ce putem; dar
dumneata si ceilalti, acolo, veti trebui sa gésifi singuri metodele cele mai
bune. Cred c# trebuesc intoxicati muncitorii cu svonuri. Intelegi? Sa-si
piardd increderea. Sa aiba simjamantul ca lucreazd degeaba. Asta o sa-i
paralizeze... Si pe urma...

Si continud s#-i explice, incet, rar, limpede, revenind asupra unor
amanunte. Repeta mereu ; »

— Infelegi ? Trebue sa ai un plan de acfiune.. Un plan limpede..

A doua zi, Mateica plecd, vorbi la Constanta cu inginerul Anghelescu,
care pdrea sa stie de sosirea lui, si cd-1 asteapta. A treia zi, era pe santier,
pe santierul unuia din cele cinci orase noui, ca sef al personalului.

Spre seard, Maftei plecase de pe santier. Se auzeau, vioaie, cioca-
nele dulgherilor. Iar Mateica se plimba deoparte, singur, cu méinile la spate.
Sigur, »u trebuie raspuns instinetiv la orice vine din afara.. Trebue lucrat
cu un plan, #-enviesc date lovituri cu scadente indepartate..
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Cartea II
Dimineafa

Trecuse vreo sdptamana dela sosirea oamenilor in acel loc care fusese
pustiu. Era dimineata, devreme. Undeva departe, intr'o zare aici nevadzuts,
soarele rasarise in cateva clipe deasupra marii lucioase, nemigcate. Aci, un
val trandaliriu se ridicase incet in vazduhurile palide. Se iviserad, in fnalfimi,
norisori cu marginile aurii.

In vale erau inca ultimele resturi de umbra. Forme cenusii risipite pe
campuri, ingrdmiadite in anumite locuri, nu puteau fi recunoscute, Ce
erau? Mogéldefe sure: masinile. Un bra} negru deasupra unor maldare de
rioroi: o macara-draglina.

Printre lormele intortochiate pe cdmp, una se misca. Era un om care,
incovoiat, umbla in patru labe cdutdnd ceva pe jos, cu miscéri incd adormite
Mormaise nemuliumit, cu glas somnoros:

— Unde-oiu fi pus-o... unde-o fi. .

Spre Riisarit erau spinari prelungi ale damburilor cdmpiei, si mai
incolo movilele-morminte ale vechilor regi pastori. Erau negre sub zarea
fnnecatd in lumina trandafirie. Dac’ar fi fost cineva si le priveascd, ar fi
crezut ca desluseste, negru pe cerul trandafiriu, fiecare maricine, fiecare fir
de iarba in parte Dar nu era nimeni. Era doar omul care mormaia singur,
mestecdnd in gol. Sedea chircit pe jos si se incélfa. Langi el, un altul, culcat
pe pamant, se misca si rasufld adanc, apoi deschise ochii si-1 privi {intd, ca
si cum s’ar fi straduit si-1 recunoasci.

Apoi inchise iardsi ochii si mormai:

— Dece te 'ncalti tu, Micei ?

Micei 1icu o vreme, apoi mormai:

— Ap#i en mi-s situl.. Plec... Hai si tu, neico Micluf. Ca aci nu-l
dine.

Miclut deschise un singur ochi si-1 privi si mai cercetator, dar tacu
Apoi inchise iardsi ochii si se 'ntinse. Macei sovai o clipd i mormaéi:

— Dacid tu nu vii, nici eu nu ma duc...

— Unde vrei sa te duci? intrebd Miclu}, intinzandu-se si gemand.

— Apadi, pe alte santiere, ci-s doara multe...

Miclut, voinic si indesat, siri sprinten in picioare, si-l1 privi pe
Micei, care, cocosat pe jos, ridica ochii la el, intrebator. Zise scurt :

— Eu nu merg cu tine.. Eu stau aci!

St se departa Macei mormai :

— Stai.... stare-ai in mormant si stai... Blastamatule...

Si incepu sa se descalte. ]

Deodati, dincolo de colinele scunde ale cdror baldrii de stepd se
profilau negre pe cer, apiru geana de jeratic a soarelui. Valea se umplu
de lumind.. Ap#irurd oameni care umblau pe cdmp. Svarleau umbre lungi,
dar felele le erau rosii in razele diminetii, si mainile, cdnd le rdicau, erau
deasemena rosii-aurii. Se zdrira si cei care incd dormeau, pe camp, sau
{4nga masini. Albe, trei bardci, din lemn proaspat, straluceau fn mijlocul
santierulu?, prinire santurile si gropile pentru fundafii. Cupele betonierelor
prindeau o culoare verzuie, draglina de jos din vale deveni cenugie cu
parti vopsite in rosu viu, cu miniu. Pe cateva zeci de metri, sdpase un sant
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plin de noroi $i pornind dela santier, ocolea capatul culmii scunde dinspre
Sud, un sir de stalpi de telegraf, fard ulcelele de porfelan si fara fire. Stalpi
goi, insirafi spre zare. Se opreau la al patruzecilea stalp. Umbrele Ior
nesfarsit de lungi coborau spre apele mlastinei. Acolo se insiruiau, abia
vazuti, printre ierburi de apd si nuferi, {drusii care ardtau traseul Canalului
lar de jur imprejur, cédmpia cu unduirile ei plesuve, devenea cafenie cu
luciri galbene si aurii, ca blana guzganului sau a vulpii de stepi.

Din ce in ce mai mulfi oameni se ridicau de pe pamant, unii venean
din adéncituri ale véii, alfi soseau peste dealul din Sud, dinspre satul
ascuns acolo, dupd zarea apropiatd. In jurul barédcilor se adunau grupuri
in vestminte ce aveau acum, din pricina soarelui si a prafului, aceeasi
culoare stearsd, galbeni-cafenie, ca insdsi intinderea stepei; nm’aveau de
multe zile apd sd se spele, si unora le rimésese in par fire de paie. Se
fngramadeau la ghiseul de péine al barécii-cantind. Din umbra dinduntru,
esea un brat care le intindea cu o miscare neobositd, mereu aceeasi, bucétile
mari, cubice, de péine cafenie care si ea avea culoarea locurilor mai adéanci
si umbrite ale stepei.

lordan si cu Tudori{d stateau la rand, intre umerii vanjosi ai vecini-
lor lor, si vedeau inainte-le spatele tuturor celora ce veniserd mai devreme si
asteptau, inghesuindu-se. La cate-o tdlazuire a imbulzelii, se cldtinau toti, ne-
avand unde si puie piciorul pe paméant liber. Iordan, rdbdator, parea fara
ganduri si tdcea statornic. Rareori, clipea din ochi. Tudoritd se uita impre-
jur, neastdmpiirat, cu mainile in solduri. Deodatd se ’'ntoarse citre tatd-sau
si spuse cu glas scizut:

— Apdi ce zi de munca e asta ? Stdm aci de-un ceas si-ar trebui sa
fim la locul de munci....

Imprejurul lor oamenii murmurau; cite unul vorbea mai tare, se
auzea un raset scurt. Tudorifa incepu iar:

—- Cumu drac’o sd ludm salarul ? Pe ce ?

Se ’ncruntd :

— Ca sdpator... mie nu-mi convine...

Iordan pdrea cd nu-l ascultd pe fiu-sdu. Toatd mulfimea ingrima-
dita la ghiseul de péine facu un pas inainte, imbulzindu-se si mai tare.
In fa{a, camenii intindeau méinile :

— Da-mi si mie tovardse! Nu mai impingeti!

Tudoritd paru a lua o hotdrire si zise:

— Eu plec....

Tatd-sdu tresdri si-1 privi {inta :

— Unde pleci?

— Nu stiu nici eu.. Da’ plec, mormai Tudorifa incruntat. lordan
fl intreba iar:

-— Pleci dela Canal?

Fiul si tatdl se privird. Tudori{d se fastdci si zice incurcat, cu ochit
la pamant:

— Nu, nu .. plec pe alt santier... Unde-o fi mai bine.

Apoi, ca si cum ar fi descoperit un gdnd deosebit de ispititor, zise
cu insuflefire :

— Vino si dumneata, tdicutd... Ce sd mai stdm aici?

Cei dintdi 1i imbrancira, protestdnd furiosi :

— Ce stafi, mii tovardse ? Inaintafi!

.
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Tordan zise:

— Ho, mai frate, ho! Ca n’ai murii de foame!

— Ba mie mi-i foame al dracului! rdse un vldjgan de langi el.

Iordan statea si se gdndea. Tudoritd stia raspunsul.

Avea si fie aspru: cum sa plece de pe santier, asa fiindc’a fost
greu cateva zile, la 'nceput ? Il cunostea pe tatd-sdu si astepta mustrarea.
Dece intirzia atdta? Cu ce gand se lupta ? Ramase uimit cand il auzi pe
Iordan cd rdspunde soviitor :

— Ba... s@ nu pleci... Ce, plecaii améndoi si ma lasati aicea de
rdsul oamenilor ? S& te duci la frate-tdu... si sd-i spui, sa facd rost si ne
angajeze si pe noi. $i sa te 'ntorci, sa-mi spui.

$i deodatd se uitd la fiu-sdu cu ochii negri, cufundafi sub sprance-
nele stufcese:

— Sa muncim la un loc Asa sd-i spui $i sa-i spui cd aicea-i greu.
Avpzi?

Tudoritd infelesese: ,,S&-i spun lui Bénica asta, cd el trage la greu,
si vine ’ncoa... Dar dacd nu vrea? Ce? S3d ma ’ntorc aici, sd stau cu taica?
S4 dormim pe cAdmp ? Sd& muncesc cu sapa ?”.

— Aud, zise el si ridicd barbia sd vada peste umerii i capetele celor
din fat3, cAt se apropiasera de ghiseul de pdine. Cu pdinea in ména, {inuta
sus deasupra capului, cei ce-o primisera se intorceau prin mulfime; inghe-
suiala le curma rasuflarea; dar ei glumeau si rddeau.

Victoras Folosea, cu salopeta descheiatd pe piept, si cu nasul ars
de soare, iesea si el din fnghesuiald. Se ducea spre cantina. Ocoli cantina
pe la bucatiarie. Aburii de apa fiartd si cafea ieseau pe usa larg deschisa
Fete cu brafele goale si cu obrajii rosii de cadldura forfoteau in umbra
bariacii. Victoras se opri langa Rada Munteanu care sedea si curafa cartofi.
Era si ea rosie la fatd, dar de suparare. Le spunea fetelor dimprejurul ei:

— Stau si curaf cartofi, si betonierele alea de ieri nici acuma n’au
mecanici !

— Esti mecanic de betonierd ? intrebd Victoras. Ea ridicd ochii
negri, strélucitori, aburifi si umezi de stat in caldura bucitériei. Victoras
‘0 mai vizuse ‘de multe ori. Dar i se pdru cd acum o vede prima data: cu
suvitele negre lipite pe tample, pe sub cédrpa albd, cu sprancenele arcuite
si zambciul vesel si necajit totodata. Fata rdspunse cu mdandrie:

— Sunt tractorista ! Betoniera e jucirie de copil.

Parca si ea un copil, se gandi Victoras, dar siinfi s el cd nu se
pcate una ce asta: un om care cuncaste molorui cu explozie, sa curefe
cartofi !

— Adevarat, zise el. Astz nu se poate. Dece nu te pune la batoniera?

— Nu stiu! zise Rada. Dar nu ma las! Deseara am sd spun treaba
asta in sedintd de UTM. Vii si tu, tovardse. Esti mecanic ? :

— Sént sofer, zise Victoras.

— Nu esti utemist ? Dece nu vii la sedinfe ? Trebue sa iei cuvéntul
si tu, deseara.

Méandria Iui Victoras de a fi sofer, si superioritatea pe care si-o
sim{ea fatd de toti mecanicii de motoare din lume, se topi. Nu fusese nici-
odata la o sedintd de UTM. Ii trecu prin amintire, ca fulgerul, noaptea fin
care fusese de fatd la un omor, si mirosul de carne de vitd proaspata.
Dar Rada se uita la el cu ochii ei negri, stralucitori, urnezi de supirare si
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de aburul bécatiriei. Ramasese cu un cartol intr'o mdnd si cu cutitul in
cealaltd. Lui Victoras 1i tremurard buzele. Ar fi vrut si-i spund ceva, ceva
chiar foarle insemnat, in legdtura cu trecutul, cu singuritatea lui de pana
atunci §i poate si cu viitorul, si cu viata lor de aici, intre colinele cafenii si
sub cerul pustiu. Dar nu gtia cum si spuna lucrul acela si nu isbuti decit
sa rosteasca :

— Da, vin la sedin{i .. :

: Rada piru ci a 'ntel.es. cd el vrea sa spuna altceva, si poate chiar ci
a 'nfeles ce anume, si-l privi o clipd cu ochii mari, cu cutitul intr'o mana
§i cu cartoful in cealaltd. Apoi deodatid pleca genele si incepu si curete
cartoful. Victoras se mird de niste gene atdt de lungi, care pireau a dormi
culcate pe obrajii maslinii, imbujorafi. Cineva strigi

— Nu tdia asa de gros coaja, miai! Risipesti jumitate din cartofi!

Victoras nu se uita la cel ce vorbise. Pleci incet spre cantini, tinand
in mand cubul de paine, i plin de o frimantare care-l mira chiar si pe el;
se uita imprejur la undele cafenii ale stepei, fard si le vadi, si intri in
cantind, ciocnindu-se de oameni. Unul strigd la el :

— Cum umbli, mai frate ? Nu te uifi unde mergi?

Chirsan si cu Uliana sedeau in vremea asta in jurul focului. Achim,
Evdochia si copilul venird si ei. Niste coceni adunati de pe cdmp si niste
bucatele de lemn, ardeau intr'o groapd scobita de Achim cu citeva zile
fnainte. Groapa era neagra de fum. De-acurmezisul ei, Chirsan pusese un
tiomag, deasemenea inegrit de fum, si de ciomag atdrna ceaunul aburind.
In lumina aurie a diminetii, focul era palid; flacdra aproape ca nici nu se
mai vedea. Cei dimprejur se uitau .la sfoara de fum albastru care se inco-
lacea in liniste de-asupra ceaunului. Era clipa de liniste cdnd vantul noptii
se oprise, si avea sia ’'nceapd cellalt, vantul dinspre mare. Era clipa de
cumpand. Aerul era limpede si nemiscat. Toate glasurile se auzeau deslusit,
de departe. larba saraca, pierind calcata sub picioare, era chiar si ea raco-
roasd si proaspitd. Copilul Evdochiei se juca cu un cdine de pripas, tavalin-
du-se cu el in iarba si nisip.

Chirsan, Achim, Evdochia si Uliana, vorbeau incet, rar. Vorbeau in
rusa lipoveneasca pe care o infelegea si Achim.

— Cine a venit cu vorbele asta ? intreba Achim, intunecdndu-se.

— Cirutasii astia din sat.. mormai Chirsan fin barba-i roscata,
carunta. Si pontatorul...

— Care pontator ? intrebd Achim cu vioiciune

— Unul, tdnar, care-a fost eri la moi. Acum nu-l mai vad.

— Nu-mi spune mie unul ceva.. si-l iau de piept, zise Achim cu
maénie.

— Apii asta e visul lor... zise Chirsan. .

— Ci-cd n'o sd se mai faca.. si cd pe aici o sd creascd iarba, mur-
mura Evdochia cu ingrijorare....

— Dal Asta e visul lor, intari Chirsan. Asta e visul lor; asa vorbesc
chiaburii si la noi, in Danilofca : de avioane si de Truman. ]

Si de-odatd se uiti imprejur cu maéindrie si le spuse prietenilor sai
si Ulianei :

— Apoi ei incd n'au invajat cd Rossiia e mare... si-i mare norodul
ei.... Dar o sd ’'nvefe... O si ’'nvete !

— S3 ne mai omoare sotiile si copiii, zise Achim uitdndu-se in
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pamant. Se jucase pdnd atunci cu o nuia uscatd. Voi parcd sia mai spuie
ceva. Dar tacu. Insa intre degetele lui aspre, groase, nuiaua se franse scurt.
Achim arunca departe, cu dispref si mdénie, cele doud bucati de uscatura
franta. :

In jurul cantinei, frdméantarea si imbulzeala nu conteneau. Oameni
veneau insa meren dintr'acolo, si incepeau si-si caute uneltele si locul
de muncéd. Si treptat, santierul se impédnzi de oameni si pe ldnga cantina
mai rdmaserd doar vreo doi-trei, imprejurul unui camion incircat cu verze
ménjite cu pamant.

Soarele atdrna deasupra zirii, orbitor. Campurile pireau acuma
cenugii. Felele rasaritene ale colinelor incepuserd sa se infierbante. Umbrele
erau mai scurte. $i de peste deal incepurd sia soseasca, in grupuri de trei
si patru, carutele din satul vecin. O betonierd incepu sa uruie.

lordan se apropie de Achim, care statea in picicare si astepta pe
marginea unei gropi de doi metri adancime. Isi spuserd buna dimineata.
Venirad si altii, in aceleasi straie ca pamantul stepei. Achim astepta. Iordan
1l intrebd :

— Dece nu ’ncepem odata, mai frate Achime? Cel fel de sef de
echipd-mi esti ?

Achim intrebi:

— Stai sd& mai vie si dilalti... Feciorul dumitale unde e?

— A plecat, raspunse Iordan.

Achim intreba

— Cum adica ? Unde a plecat?

— N’a plecat dela Canal, spuse lordan cu insufletire. S’a dus pe alt
santier !

— Nea lordane, nea lordane, zise cellalt mustrator; trebuia si-mi
spui si mie... Dece sd plece pe alt santier? Trebuia sa vorbim intre noi,
sd ne sfatuim... Ce nevoie avea sa plece ?

Iordan tacu, incurcat. Apoi mormai:

— Las’ ca se ’ntoarce.

Achim se uitd cercetator la el. Infelese ca Iordan are ceva pe inima,
un lucru pe care nu P'ar spune nici in ruptul capului, aici, in locul asta,
si fa{d de ceitalfi. ,,Am sa-l intreb, sa vad ce-o fi cu el se gindi Achim.
»Va sa zicd avem un om lipsa, azi.. O si trebuiascd sa-i gasim inlo-
cuitor”..

Asteptau sid soseascd si cei din urma. Intre cifiva din flacaii mai
tineri se iscase vorbd. Unul, cu pieptul gol si ancore tatuate albastru pe
brate, sprijinit in cazma, spunea:

— Ce vorbesti, ma frate? Cum adica? S& sdpdm asa, brambura ?
Cum vrei sa dai produciie serioasa ? :

Cel céruia-i vorbea, un flacdu in straie taranesti, cu o paldrie sparta
prin care-i iesea parul, rdspunse mgqrocanos :

— Las’ cd-au mai sapat si altii, de cidnd ii lumea... si n’au mai
avut metode...

— Mai, nea Achime! striga cel cu ancorele. la vino, si spune-i lui
dsta, ca de-aia esti sef de echipa!

Achim se apropiase. Intreba despre ce e vorba. Apoi rosti:

— Maii, eu am invatat dela Lipoveni. Cand pornim toti deodata,
cum v’am mai spus si ieri, $i muncim repede, si nu vorbeste nimenea....
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— §$i far’ sd ne oprim! striga cel cu ancorele.

— Cum ? Adica sd nici nu rasufli o leaca ? intreba cel cu palaria
spartd.

Iordan se amestecd si el:

— Nu, ca rhai rdo te ostenesti.. Nu mai ti-s incordate bratele...

Cel cu paldria spartd nu era ldmurit. Stdtea, cu fruntea inn=gurata :
cafiva din sapatori se adunaserd pe langa el si tdceau si ei. Apoi unul isgi
scoase paldria, se sterse cu bratul pe sub nas si zise:

— Apai ce treaba avem noi sa ne ologim muncind ? C4 norma tot o
scoatem.

Achim dddu din cap: aha, vasdzicid de #stia mi-esti. Se apropie si
mai mult si 'ncepu sa-i desluseascd pe degete:

—— Intéi, cd scofi de doud ori norma, si de trei ori. Una la méana.

Si-i dadu drumul degetului gros, aspru si ingalbenit de tutun.

— Va sa zicd, si salarul e mai mare. Al doilea: merge mai repede
productia.

Isi apucd degetul aratitor, cu unghie ingrosata de manuit pe vremuri
navoade.

— Productia; adicd, mai frate, Canalul. Orasele noui. Toate. Daca
merge dupd noi in {ara ’ntreagd, iti dai tu seama...

— Socialismul, md, pitigoiule! ii strigd Iordan celui indiritnic

— ..Pe cand dacd merge dupa tine, urma Achim, o si rdmaéie
lucrurile in urma, ca pe vremuri. Noi mergem inainte, frate! Nu cum
ai vrea tu...

— Ce-i aia cd as vrea eu ? intrebd cellalt intdratat. Am vrut si stiu
si eu! Nu m’am incontrat !

— $tiu eu cd nu, da’ {i-am zis eu asa, ca si-ti iesi din pepeni, zise
Achim, si-i dddu cu palma peste ceaid, turtindu-i pildria pe nas. Cei dim-
prejur rddeau. Achim strigd cu voie buni:

— Hai, fratilor, cd au sosit si boierii... Hai, ci trece ziua!

,Boierii” erau cei intdrziati, care tdcura, rusinati. Achim si cu cei
mai tineri sdrird in groapa. lordan masurd addncimea dintr’o privire, apoi
se rasgdndi si cobori tacticos, cu alfi céfiva, pe o scidndurd Iunga. Jos,
lepddara camadsile, isi scuipard in palme, frecdndu-le sdravan, si incepura.
In pantaloni, desculfi si cu pieptul gol, se incovoiau, infigeau cazmaua 'n
pamant si svdrleau pamaniul peste marginea groapei, indreptindu-se din
sale cu o miscare mlddicasd. La inceput, cei mai tineri rdserd, ficurd glume,
cu glas incet. Apoi tdcurd. Nu se auzea nici un sgomot. Sidpau fara
graba, dar fdrd sd Incetineascd nici o clipd. Pe fundul groapei, umbrele
li se miscau fdra incetare. La suprafad, crestea mormanul de piméant
sdpal. De afard, se vedea numai cum sboard pdmantul peste marginea
gropii.

Aerul rasuna de ciocdnitul dulgherilor, de uruitul si scraspetul de
pietris frecat de metal, al betonierelor. Un tractor mare Stalinef, trigea stilpi
de telegraf spre orizont. Iar stilpii de telegraf infipti in pdmant, singura ve-
getatic a stepei, incepusera sd poarte niste roade ciudate: oameni citiratfi in
varful lor, si care puneau firele ce aveau si lege telefonic si telegrafic orasul
nou de restul tarii.

Si deodatd vantul incepu sd batd dinspre mare. Nori de praf rosiatic
se asternurd dealungul sesurilor unduite. Incet-incet, cerul deveni giibui,
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si soarele incepu si se strdvada printr’'un val inalt de pulbere, ca un cuptor
ce se stinge. Incepuse incd o zi de muncd. Jos in vale, draglina lui Mitica
Rusu isi casca filcile de ofel si inhit{d pamantul moale, negru. La o beto-
nierd, Micluf veghea la incédrcatul cupei cu ciment, pietris si apd, dupi ta
blifa betonierei, pe care era scris cu cretd, de ména inginerului Pangrati:
atdta ciment, atata pietris, atata apa. Miclu} se uita imprejur: un om i1
lipsea din echipa. Macei plecase.

Maicei se departa de santier. Trebuia sid-1 caute pe frate-sdu. Aics
nu era nici un semn. Trebuia si mearga mai departe. Cu desaga’n spinare,
umbla prin valurile de vant cald si de praf. I se alaturard si aliii. Printre
¢i, il recunoscu pe Tudori{d, feciorul lui lordan, se apropie de el si infra
In vorba. Tudorifa fi intreba pe ceilal{i unde se duc, si dece. Unul spunea :

— Eu plec la Poarta Alba... am auzit cd e mai buna cantina...

— Lasa cantina, zicea altul. Cantina n’ar fi nimica. Da’ nu vezr
cum merge treaba? Nu’s pontatori destui, nu-s normatori, lucrurile merg
alandala. Ai sd vezi: dstia care rdman aci, peste o luna o sd ia salar o mie
de lei... doud... Eu merg la Mircea Voda. Acolo-i bine...

— Da’ la Canara, la carierd, cum e? intreba Tudoritd iarasi.

— Nu stiu, frate. Mergi la Canara?

Tudorita sovai putin. Taicd-sdau {i spusese asta vard: sa mearga lz
Canara, sa-1 aducd pe Banica. Dar cine stie cum era cu cantina si cu sa-
lariul la Canard? Si, la urma urmei, putea sd mearga la Canard, si mal
tarziu, intr'o Duminicd. Raspunse:

— Nu... La Mircea-Vodda merg si e..

Si umblard mai departe, grup mic de siluete cenusii pe drumul ce
pirea nesfarsit, cu capétul pierdut in negurile de praf ale stepei. In -in
tampinare, dinspre gara departatd, veneau altii, cite zece, doudzeci de-o-
data. Erau proaspeti, mai pufin prafuifi, si cu legaturile sau laditele pe
umeri. Ii priveau cercetdtor pe cei ce plecau; unii se mirau, ii intrebau
drumul, crezdnd cd s’au rdtdcit. Unul singur zise tare:

— lo-te-i! Se cara!

Dar totusi, nouii venifi merserd mai departe. Tudori{d, Macei §i cei-
lal{i intalneau grupuri noui venind dinspre gard. $i de unde plecaserd veseli
si 'vorbidreti ci scapid de greutafile santierului, acuma amutird. Umblau ti-
cuti prin vartejuri de praf, pe drumul alb. Camioane pline veneau dinspre
gard. Treceau si altele in direcfia opusa, in vitezd. Nu se opreau sid-i ia.
Dezertorii se pierdura tn zare intr’un ultim nor de pulbere alungat de véantiul
fierbinte al pustietafii.

I

Un simtdmdnt prea timpuriu de triumf
1

Frenkel, administratorul, i privi pe Mateica cu ochii lui adormiti
si-1 intreba:

— Ai fost prin sat, tovardse Mateica?

— Am fost, raspunse Mateica. Dece ma ’ntrebi?

Sedeau amandoi in biroul lui Frenkel, mobilat cu o masa de lemn
alb si cdteva scaune. Mancau fn strachini de tabld vopsite rosu inchis,
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méancarea pe care le-o adusese dela cantind. Mateica scoase din buzunar
un bidon mic, turtit, desurubd paharul si-l umplu, zicind :

— Proastd e méncarea asta. Am aici ceva ca si ne dregem gura.

La mirosul tare, Frenkel deschise ochii si deveni deodata treaz. Biu,
plescdi din buze si spuse:

— Aah... tare!

Mateica radea. Biu si el. Apoi relui:

— De ce méa ’'ntrebi?

— Uite ... ne-ar trebui niste cdrutasi. N'avem cirutasi. Cat ne trebue
fioud, nici in sat nu gasim. Dar mdcar céfiva, tot trebue si fac rost.. Si
n’am timp. Sant ocupat. Uite cate lucriri am de rezolvat.

Si-i ardtd vrafurile de hértii si dosare pe masi. Nu gisisera nici
macar pentru strichini, loc curat; le puseserd pe hartii, pe evidente, state,
rapoarte, adrese, circulare, liste...

— Nu stiu ce si ma fac de atata treabd; n’am oameni care si ma
ajute, si trebue sa merg si pe teren.. Cum sa ma impart? Toti trag de mine:
Maitei ma calcd cel pufin la doui-trei zile odatd; p’ormid Rusu, sindicatul,
muncitorii... Tofi! Tofi! Bine cd Anghelescu e mai intelegétor... si bine ca
te am pe dumneata, care mi-esti ca un frate... Fii bun, zdu asa: serveste-ma:
da o fugd pinia 'n sat si angajeaza ce pofi gdsi si dumneata. Te rog, fii
drigut. Fii amabil. Am si te servesc si eu.

— Am si eu foarte mult de lucru, zise Mateica. Uite, am de facut
un drum pana la Constanta, sa mai gasesc functionari. Fard ei, ce te
faci? Ai si te 'nneci in hértii.

— Mam si ’'nnecat, oftd Fremkel. Mai da-mi un pahirel de dracie
de-aia . Zi, nu pofi ? Te rog eu; ca pe-un frate.

— S& ma gandesc, cum si mad aranjez, zise Mateica, Incruntidndu-se
Da... da... ia s&@ vedem... Da. Pot si ma duc.

— Mauljumesc, toviarasele! Mulfumesc, zise Frenkel, strilucind de
bucurie. Intinse picioarele sub masa si oftd usurat. Mateica intreba:

— Nu ai nevoie de altceva? La bucatirie... ceva fete din sat, si
ajute, sa serveasca la cantina.. Ai?

— Niste fete din sat... zise Frenkel pe ginduri.

— Dacid gidsesc, mai aratoase, asa... Ai?

Ochii lui Frenkel sclipirda o secunda. Dar gura spuse cu nepdsare:

— Bine... dacd gasesti... sd angajani...

Mateica plecd. Zambea singur. Se sui intr'un camion care pleca gol
spre gara si, de langa sofer, privi cum tremura in departare aerul fierbinte.
Un céine cédlcat de masini, disparea incet, ingropat in colbul gros al soselei.

Mateica se dddu jos in capul satului si merse mai departe, pe jos.
Cainii adormiti la umbra zidurilor ridicard capul. Unii il latrard de departe;
apoi incepurd s clantine dupad roiurile de muste care-i chinuiau.

Satul se 'ntindea la intdmplare, pe stepa. Casele erau scunde, din piatréd
si lut, cu caciuli de stuf sur, si imprejmuite de ziduri scunde, cu creasta ro-
tundd de lut. Pe ici, pe colo, copaci cresteau intortochiat in curfile pustii,
in care vedeai doar cate-o cdru{a parasita, facuta din sase scénduri.

Mateica intrd in prima curte care i se paru mai bogatd. Usa casei
era strajuitd de doi dovleci care se aureau la soare. Mateica bédtu in poarta,
strigd si intra.
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Tédranul iesi din casa. Era cédrunt, zdravan, cu pumnii grosi. Il privi
inlunecat pe Mateica.

— Buni ziua, mai neica, zise Mateica. Ce te speriasi asa? Crezi ca
vin cu colectarea? N’am venit sd-ti iau, am venit si-ti dau. la, sd stdm o
leacd de vorbd, mai la umbra. :

Téranul il pofti in casd, privindu-l banuitor. In odéifa intunecoasa,
rdcoroasa, cu miros de var si de lut proaspat lipit pe jos, omul {i porunci
nevestel s aducd niste fuicd. Mateica vorbea:

— Dumneata esti gospodarul aicea, nu-i asa?

Taranul se uitd fmprejur, la peretii lipiti cu lut, la patul acoperit cu
un morman de scoarfe negre inflorite cu rosu si verde, la icoanele din
peretele de Rasarit. Le privi pe toate cu un fel de indoiala. Privirea i se
opri asupra unor flori de hartie puse sub icoane. Omul ridmase asa, tdcand.
Mateica intrebd cu glas stapanit, aplecandu-se cétre cellalt:

— Ce? Se face colhoz si la voi in sat?

— Se face... zise {aranul, inchizdndu-se in sine Dece sd nu se faca?

— Dumneata intri?

— Euv?

Taranul rése, sticlindu-si ochii galbui:

— Daca m’or primi, intru...

— Asa.. Si mul{i vor s intre?

— Mulfi... mulfi.. zise tdranul, innegurindu-se. O muscd béziin
subfire, in tacere.

Femeia aduse tuica si doud canite de lut smalfuite cu floricele albas-
tre, apoi se retrase intr'un colf, in umbra, cu maéinile in poale. Mateica bau
si sufla:

— Aah... Apoi zise cu hotérire :

~— La voi, colhoz nu se face, omul lui Dumnezeu. Auzi > Nu s~ face.

Cellalt il privea tulbure. Mateica urmaé :

— Uite de ce nu se face. Fiindcd o si treacid pe aici Canalul Inte-
legi ? O séd taie satul in doud, O jumaitate o si fie dirdmata, si-i fazd loc
Canalului.

Se l4si tdcere grea. In coltul ei de umbra, femeia oftd usor si sopti
ceva nedeslusit, cu ména la gurd si ochi de spaimé. Mateica 1si dddu seama
ci taranul are fire singerate in albul ochilor. Il auzi vorbind rdgusit :

— Pai dece sa treacd pe-aici ? Noi nu suntem in drum!

— Eu mai mult nu stiu, frate draga, zise Mateica, nepasator. Sunt
functionar pe santier ; nu eu hotdrdsc.. Nu pe mine m’ascultd ei...

— Da’ pe cine ? intrebd cellalt intr'o soapta géatuita, aplecindu-se
inainte Mateica ii observd si mai bine vinisoarele rosii din albul ochilor.
Dadu din umeri :

— Ce stiu eu ? Comunistii...

Omul scoase un fel de mormait si se asezd ia loc .

— Comunistii...

— Uite de ce am venit, relud Mateica. Santierul #sta al nostru are
nevoie de oameni cu cidrute si cai, de-aici din sat. Fard cdrute, e mort..
Asa cd voi sd veniti cu carutele...

— O sd venim! zise cellalt, mai tare decdt ar fi fost nevoie pentru
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aceste vorbe ; si repeta mai incet, ca si cum ar fi spus altceva cu alt
inteles :

— O sd venim....

— Agsa, zise Mateica mulfumit. $i acum, spune-mi unde si mi mai
duc, la al{i gospodari, care au cai si cirute...

Se ridicd, luad ulcica si-si turnd singur din sticld. In picioare, dadu
juica pe gat, oftd de mulfumire gi-I privi pe chiabur printre ploapele intre-
deschise. Acesta era pdmdntiu la fatd si-1 cerceta din ochi pierduji, ca pe
solul urdt al unor minuni iniricosatoare, .al unei judeciti din urma.

— Trebue séd venifi toti cu cédrutele, si ajutati, sda facem Canalul, zise
Mateica.

— Da; o sd venim... o sd va ajutdm, zise omul fird intonatie. Da,
da, o sd venim cu carutele, si va ajutidm...

2

La Constanta, in cartierul ce dd spre statuia lui Ovidiu, strazile mari
coboard repede spre piatd, spre geamia cea mare cu cupold cafenis. Stra-
dulele ce se deschid spre dreapta, au toate la capat portul in{esat de catarge,
deasupra ciruia se fnaltd vesnic trdmbe de fum. Spre stidnga, mai toate se
termind pe falezd, de-asupra marii libere si" fira de hotar. Tot aici, spre
stdnga, e o bisericd veche, greceascd, fdrd turld. Simpla, cu peretii cenusii-
verzui, poartd hramul Schimbdrii la Fa{i, He metamorphosis tou Soterou.
La doi pasi mai la vale, una din strddufe, pietruitda cu pietre rotunjite de
api, are o infédfisare tdcutd si fnchisd. Sunt acolo case de piatrd surd, cu
vechi obloane cu vopseaua cojitd. Obloanele sunt inchise, si usile dela
stradi dau spre scari intunecoase, ce urca spre addncimi nestiute ale casei.
Pe strizile cele mari era un furnicar de oameni, muncitori, marinari, bar-
bati si femei; copii se jucau {ipadnd ascutit pe turceste. Aici, doar arare se
abdtea cite un trecdtor, parcd ferindu-se sd nu fie vdzut si dispdrea pe
vreo usa deschisd, urcdnd scara de lemn ce scarfdia, intunecoasd. Céte-
odatd, o femeie cu fafa obositd, uscata, vopsita tipator, statea pe trotuar, la
coltul cu strada mare. Raul de cameni curgea mai departe, cu glasuri, stri-
gite, résete : cdte un trecator se oprea, schimba doua vorbe cu femeia, o
urma pe trotuarul cenusiu si disparea cu ea intr'una din casele tacute, oarbe

Era o dupd amiazd de August, insoritd si invioratd de un vént din-
spre mare. Soarele incdlzea domol zidurile vopsite in culori stinse, gal-
bene, cafenii, cenusii. Se infierbantase tinicheaua firmelor de pravalii cu
nume grecesti si turcesti, care rugineau deasupra vitrinelor goale si mur-
dare. Putinele magazine care riamaisesera in afara comerfului socialist de
Stat, erau cele la ale caror usi straluceau vesel in soare maruniisuri si
colane de scoici in culori vii. Iar in fund, dincolo de case, se ridica un zid
de un albastru puternic, aproape vénéit : marea, care vuia si fosnea cu nenu-
maratele bate albe ale valurilor inspumate.

Victoras Folosea conducea camionul pe bulevard. Era ticut si serios,
dupéd felul lui. Voi sd coteascd pe dupi gara scundi si veche, viruita alb.

— Opreste aici.

Victoras tresdri §i se uitd la tovarisul Mateica, asezat langi el, apoi
(fjx énvét§i opri. Mateica se dddu jos fard s3 adauge un cuvant, tranti usa si se

eparti
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— Al dracului... ,,Noroc” nu stii sd spui.. se gdndi Victoras: Un
muncitor in salopetd oprit in strada il striga:

— Mai tovarase, nu cumva mergi la Ovidiu ?

—Ba da, zise Victorag, urmérindu-l cu ochiii pe Mateica.

—M4i iei si pe mine?

— Suie, zise Victoras. Il zari pe Mateica intrdnd in striaduta aceea
care, intre sirurile de case aurite de soare, pdrea cenusie si tristd. Deodata
se intoarse, il privi pe noul venit si-1 intreba:

— Egsti de p’aicea, frate ?

Cellalt dddu din cap. Avea un fular portocaliu si un tigaret de nylon
intre dinti. Zise cu mandrie:

-— Sant din Constanta. Da’ de unde vrei si fiu?

-— Cum 1fi zice la ulita aia?

Cellalt rase, cu tigaretul de nylon intre dintii stralucitori. Zise:

— Aia. Aia e ulifa coardelor....

Victoras dddu din cap, serios, intelegitor.

— Aha.

Si, ambreind motorul, se gindea:

— Uite-al dracului &la, de ce se tine....

Pe cdnd camionul verde cu literele D. G. C. — Directia Generald a
Canalului — se depérta pe asfaltul lucitor al soselei dinspre Eforie, Mateica
trecu prin stridduta tdcutd. Vreo doud femei sulemenite cu rosu si cu ochii
fncercinati, vroird si-l opreascd, dar el le dddu la o parte. Esi dupa colful
strdzii si se opri in fata une case cu doud etaje, cu o fajadd ingusta, scoro-
jitd, ce arata pe alocuri cdridmida zididriei. De-oparte si de alta se vedea
marea. In dosul casei erau mirécini, ruine, scdri de piatrd dirdmata ce
coborau in buza falezei, spre plaji si mare. La etaj, usa deasupra unui bal-
con era deschisd si o femeie in halat stdtea cu brafele goale, sprijinitd pe
balustrada de fier ruginit. Cénd il zari pe Mateica, il privi cu ochii ei mig-
dalati, prea pufin cufundati sub sprancene, intr'o fa{a cam turtita, cam
lata, gélbue, cu umerii obrajlor inalfi. Avea un ciuf de pér teapidn, ondulat
permanent, si parea scunda in halatul roz.

La intrebarea muti a lui Mateica, femeia didu incet din cap. Ma-
teica intrd pe usa deschisd, pe scara uscatd ce troznea sub pasii lui grei.
La etaj, pe galeria de lemn din care se intra in odaie, femeia ii iesi inainte
si murmura:

— Au venit domnii aia...

— Bine, Tasula, lasi-ma cu dansii. Stai si tu putin pe-aici pe-aiara,
zise Mateica si intrd in odaia cu un pat, o masa si un lighean vopsit rosu
inchis, aproape cafeniu. Doi barbafi sedeau in jurul mesei si fuman. Se
ridicard in picioare, batdnd din célcaie:

— Sa trédifi, don’ colonel!

— Noroc, Popescule... Buniziua, Lupascule, zise Mateica. Sedeti.

Se asezd si el si-i privi o clipd. Maiorul Popescu era cenusiu la fa{3,
de prea mult tutun. Avea chipul tras, cu pielea lipitd pe oase, §i cdmasa
kaki rdmasese cu gulerul prealarg, iar hainele civile pireau de cipitat.
Aha; va sa zicd 4dsta dusese mizerie.... Plutonierul-major Lupascu era spran-
cenat, sidndtos, si-1 privea vesel; Mateica ii cunoscuse viclenia si smecheria
pe front, cdnd era vorba de gisit mancare, bauturd, mobile, obiecte de pref.
Mateica vorbi:
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— Pentru voi doi am gisit loc.... chiar la mine pe santier.

— Da’ asta ce-i? Ce, ma? Cum ai venit, ai si ’nceput?

Lupagcu scosese de sub masé o sticld de vin. Ridea:

— Don’ colonel, am gésit-o sub masi... S4 ma batdi Dumnezeu daci
n'am gasit-o..

$i adauga, facdnd cu ochiul:

— E Muriatlar...

Pe cand beau vinul lare si dulce, Mateica vorbea ;

— Popescule, am nevoie de tine la pontatori.. Aia tin socoteald de
cat s’a muncit, cine, cdt a sipat.. La cdteva sute de sipitori, mai poti baga
§i cate unii dela tine. Ai infeles? Si-{i mai umpli hainele, ci ai ajuns ca
un tar....

Si rése, aratandu-si gingiile trandafirii.

— lar tu, hot batran, n’ai mutrd de bucdtar, ca te-asi face...

Il privi ganditor pe Lupagcu. Acesta zise:

— Pai dacd nu punefi un majur peste cantind, n’afi facut nimic....

— Cantinier, ai? zise Mateica. Bine. Sa vorbesc cu administratorul.
$i acuma uite ce e, baefi. Ne putem curafa, daci nu bagim de seama. Sa
terminati cu ,sa traifi* si cu ,,domnule colonel*. Tu, Popescule, mai bine
n’ai purta cdmasa asta militara. $i bdgati-vd in cap un lucru: nu m’afi
cunoscut. Eu sunt tovardsul Mateica, si-atdta tot. Imprieteniti-vd cu cdt mai
mul{i oameni, si incercafi-i, care cam ce crede, cam cum vede lucrurile. Ti
mirosifi voi repede pe ai care sunt comunisti sau se {in dupa comunisti.
Pe-di de nu’s e mai greu, cd nu se aratd dela inceput; dar tot 1i simti{i. Cu
ei trebue lucrat: dati-le posibilitatea sé se aranjeze, sd faca si ei un ciubuc,
sa le mai hage un ba{ in roate comunistilor. lar voi, fiti atenti, acum, la
inceput... La ’nghesuiala! $ase luni {ine zapaceala, si 'n sase luni putei
face si voi mici economii... P4na la razboi...

— Eu cred ci doud luni mai avem de asteptat, zise linistit Popescu.
Mateica il privi atent. Popescu avea o lucire ciudatd iIn ochii galbui. ,Asta
e nebun* se gindi Mateica. Zise:

— Vezi sd nu tfie doi ani...

Si rase iar, privindu-l printre gene. Lupascu intreba:

— Dece sa tie numai sase luni zapaceala, don’ colonel ?

— Poate sa tie si mai mult, dacd stim noi s’o facem.... zise Mateica.

— Apii dacid-i vorba de organizat zapaceala, mai bine decdt armata
nu stie nimeni, zise Popescu, rdzdnd. Ii jucau pieile pe géatul prea slab.
Mateica ii privi pe améndoi si urméd sa le explice ce aveau de facut, cum
trebuiau sa vorbeascd si sd se poarte:

— Mereu cu ,tovardse”, mai; si nu vd dafi pe fa{d, nu vi legafi cu
oricine; pe care-l vedeti cd e dat in ma-sa, punefi-i o piedicd, sa-gi rupa
géitul, dar sa nu stie cine i-a pus-o. Nu trebue sda vd ’nvaf eu cum. Stiti
voi. Numai atat: sd nu va simtd. Si dacd pute}i, n’ar fi rdu sa nu vd stie
nimeni ce-ati fost fnainte....

$i urma asa; minutele treceau, incete. Mateica vorbea cam fiara chef,
rece, cu gandul intr’altd parte. De pe la jumatatea convorbirii lui cu cei doi,
se strecura in el un sim{amant nepldacut, de care nu-si didduse seama decit
acum in urmd. Se simtea prost, stdnjenit. Deodata simf{i ca trebue si curme
intalnirea asta. Nu mai putea. Se ridicd si le intinse ména :

— Ei, va sd zica, ne-am infeles. Si acuma, fuga mars! La santier!



DRUM FARA PULBERE.. 113

Rimas singur, cizu pe ganduri, incruntat. Ce gresise? Era la mijloc
o gresald, de asta era sigur. Dar care?

Vocea Tasulei il trezi din visare:

— Pe mine nu ma iei pe santier?

— Pe tine? Ce sd faci acolo?

— M’asi face dactilografa...

Mateica ridicd ochii si o privi lung. O ’ntdlnise pe trotuar, cu céiteva
zile inainte. O umpluse de mirare, vorbindu-i despre el insusi, despre averea
pe care-o avusese si la ale cdrei rdmdisite fdcuse aluzie. Ii spusese cd are
nevoie de-o casa, aici in Cdnstanta, unde si vie sd se odihneascd si sa-§i
intalneascd prietenii, cAnd se 'ntorcea de pe santier. $i-i ddduse bani, mai
multi decat era ea obisnuitd si primeascd. Asta fusese acum céteva zile. De
atunci, Mateica venise sd doarmd nopfile in Constanta, aici la Tasula. Isi
convocase oamenii cunoscuti, ca azi pe Popescu si Lupascu, aici la ea. Cum?
sd caute acum altd casa, cu alta cheltuiala, cu alt risc?

Si la acest din urma géand, iar ii veni in iniméd nelinistea si neastam-
parul care-l ficuserd si scurteze intalnirea cu cei doi vizitatori. Il umplu si
necazul impotriva Tasulei: ,pupdzad tampitd.. acuma vre sd-mi strice com-
binatiile...""

De aceea i rdaspunse brutal, tdios:

— Ce, esti nebund ? $tii sd bati la masind ? Tu nici roméneste nu
stii bine...

— Asg invita; zise incet Tasula. — Am fost la scoala...

— Care scoald ? intreba Mateica, disprefuitor.

— La scoala turceasca...

Mateica rase rece, batjocoritor si se ridicd dand din umeri. In use
fi arunca doud vorbe scurte: *

— Asta-i pe turceste, ai? intrebd el, rdzand murdar, si iesi.

3

Dupa amiaza incd nu se sfdrsise. Muliimea era tot atadt de deasd pe
strizi. Treceau mereu camioanele verzi pe care scria D. G. C. cu litere albe.
Jos, in piata Ovidiu, un megafon de tinichea cenusie transmitéa anunfurile
unei conferinte despre literatura sovietica, tinuta de un poet local, si ale
unor manifestafii sportive

Mateica trecu prin multime pe lingd vitrinele goale sau impodobite
cu wmaruntisuri, stilouri, tabachere ieftine, sau colane de scoici in culori vii,
tipatoare; trecu pe sub vocea mecanicd si neobositd a megafonului ,apoi
strabdtu piafa cenugsie, luminatd de soarele cald. Lisi in urmi geamia
inaltd, galbend-cafenie, i se infundi pe strizile ce dau spre Cazinou si spre
mare. Aici erau palate; inalte, care fnainte fuseserd bénci, restaurante, hote-
luri, baruri, cluburi, locuinte particulare de armatori bogati, bancheri si mi-
sifi. Acum, multe erau doar o coaje de ziduri giunoase, cu ferestrele arse,
fard acoperis, fard planseuri intre etaje. Céte o scard porniti dela etajul doi,
atarna fn gol. lar cladirile care nu fuseserd atinse de rdzboiu, acuma erau
pline de birouri. Se vedeau prin ferestre portretele lui Lenin si Stalin si
portretele conducétorilor partidului, si capetele functionarilor aplecati peste
mese. La poarta cate unui asemenea imobil, era o gheretd si o santineld cu
baionet2 la arma.

Mateica se intunecd; vederea soldatilor si militienilor il readucea la
gandurile care-l goneau pe strizi. Deveni iardsi neatent la ce se petrece

8
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tmprejuru-i. Cobori printre copacii si peluzele prafuite si sarace, spre Cazi-
nou. Si clddirea aceea de pe cheiul-promenada, era si ea gaunoasa, intune-
catd pe dinauntru, si se vedeau atdrnate bucéfi uriagse de beton. O santi-
neld singuraticd se plimba intre Cazinou si mare, deasupra cazematelor de
ale ciror blindaje se spargeau valurile fosnind.

Mateica se aseza pe una din bancile cu faja la mare si aprinse o
tigard. Véantul ii sufla in fatd si {igara ardea prea repede. Pand departe,
valurile inspumate albeau albastrul vinét al maérii.

»lar am vorbit prea mult”, se gdndea Mateica. ,,Acum sunt in ména
lor. Am vorbit prea mult si cu Anghelescu si cu Tasula. Sunt descoperit fa{a
de patru oameni. Am finceput prost. Sigur, la urma urmei, cu Anghelescu
-am vorbit doar acoperit, nu i-am spus nimic limpede; tonul a facut muzica ;
asa ca in privinta lui, m’asi putea linisti. lar cu Tasula, dacd ma géndesc
bine, nici n’am vorbit; nu i-am explicat nimic. Dar intdlnirile mele, venirile
mele pe la ea, cum si le explicd? Doar n’o fi proasta, sa nu-si dea seama....
Da, da, degeaba ma linistesc eu, sunt descoperit fatd de prea mulii oameni
Am inceput prost si ma simt parc’as umbla in pielea goald pe o strada
plina de lume; si md mir cd deocamdatd nimeni n’a observat cd sunt in pie-
lea goald.... Am inceput prost. Am inceput prost. Asta e limpede.

Dar cum si manevrez animalele astea? Fara sid le spun nimic? As-
cuns de tot? Sigur cd da. Numai cd e mult mai greu. Poate cd-i imposibil.
La urma urmei, e ca la razboi: nu poti fi sigur ca nu te curefi. Asa ca trebue
mers inainte, cu indrizneald. Mi bazez pe niste oameni de guma; in nici-
unul nu poti avea incredere deplind. Astia nu sunt ca fanaticii de comunisti.
Dar altii n’am; cu ei trebue lucrat; trebue sa zidesc pe nisip i de ce ma
ridic mai sus, o sd-mi fugd temelile de sub picioare... Anghelescu... Popesctt...
Lupascu. Cérpe. Niste nenorocifi”. .

Se intunecd si mai tare la fatd. Arunca {igara. Un mili{ian trecu,
cu mainile la spate. Mateica il privi cu o atentie ciudata; se géndea:

»Eu si cu doi-trei oameni, impotriva a nu stiu cite mii de comu-
nigti... Dar nu se poate s nu gasesc zeci si sute de nemulfumifi, de tipi
care se uitd chiords la Canalul &dsta. S3 nu pierdem speranta, bdete. Cu
rabdare, o sd le punem atitea bete 'n roate, cd o sd se lase de Canal....

O si se lase? PAn’ acum, nu s’au ldsat de nimic... Si-au urmadrit pla-
nurile, ca o armatad. N'o sd se lase nici de asta... Pot fi insa cele pufin intar-
ziafi, pdna la rdzboiu.. Cum a zis ala?”.

$i ’'ncercd sa-si aducd aminte de o frazd a omului care-i dase in-
structiuni si bani, pe trotuarul de langa biserica Enei. Cum era? A, da:

»od fii descoperit cat mai tarziu”..

Pe Mateica il trecu o sudoare usoara, rece. ,,Ce dracu? Parc’asi fi
angajat intr'o batilie pierdutd dinainte... Ce, nici el nu crede in succes?
Am inteles eu gresit, sau i-a scdpat o vorbd fird sd-si dea seama?” Stitea
in fata marii stralucitoare, in fata miilor de valuri cu crestele albe, in van-
ul proaspéat si sub cerul nepdtat al dupa amiezii tarzii de August. Deoparte,
spre zare, pénzele unor birci de pescari se ficeau incet-incet trandafirii, si
tipatul pescérugilor rasuna, aprig si viu. Mateica se géndi: ,,Bine cd mi-am
adus pistolul. Dac’o fi s ma prind3, imi trag un glonf{ in cap”...

Privea marea fard s’o vadd. Oamenii treceau pe langé el, si-i simiea
nedeslusiti, apoi uita iarasi de ei. Se simfea uscat, amar, cu un fel de nein-
feles regret pentru o via{d care ar fi putut si fie, nici el nu stia cum, si
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care cra pierdutd pentru totdeauna. Acum, era intr'un fel de coridor rece si
strdmt, care ducea intr'o odaie cu desavérsire inchisa... ,,S4a sperdm ci o si
dureze cdt mai mult... poate vine razboiul si scap... ,,se gandi Mateica, apoi
se intoarse brusc si porni indarat spre oras.

Cand ajunse la Tasula, gési usa inchisa. Batu, si nu-i rdspunse nimeni.
»S’o i dus in oras.. ,se gandi Mateica si rdmase pe galeria de lemn din
dosul casei. Fuma, privind in nestire un zid vechi, dirdmat, pe care cres-
{eau burueni agatatoare.

Deodatd, usa Tasulei se deschise si un birbat iesi si cobori scara care
troznea sub pasii lui. Mateica tresiri. Arunci {igara si se opri in use. Era
galben la fatd. Tasula sedea pe un scaun si-1 privea cu un aer inchis, ne-
straveziu. Mateica intreba, cu glasul schimbat :

— Cine era tipul ? Cum il cheami ?

Tasula murmura cu un fel de zambet :

— De unde vrei sa stiu?

Mateica intrd, inchise usa, o incuie, apoi din doi pasi veni la Tasula,
o ridicd de umeri si-i trase doud palme. Avea madini grele si capul femeii se
cliatind la fiecare lovitura. Apoi o ldsd sa cada iar pe scaun si zise suerator :

— Clienti, ai?

Cu obrajii dogorind, femeia 1l privi fara sd clipeasca. Mateica zise iar:

— Sa nu te mai prind. Auzi? S3i nu te mai prind... Bani o sa-{i
dau eu...

Tasula tdcea mereu, privindu-1 cu ochii ei de nepitruns, in obrazul
greoiu. Se gidndea: — Va si zicd, e mort dupd mine... un colonel...

Mateica o privi nehotarat. Se gandea:

— Dumnezeul tdu... ce spaimd am tras... Trebue s’o cred? N’o fi vreun
agent? Dar deocamdatd n’are ce sa afle; n’am fdcut nimic. Daca-1 mai zdresc
pe aici, e agent. Dar poate ca-mi fac eu gogorife din nimic... In orice caz,
trebue sa-mi mai gédsesc o casa.

Deodata simfi ca Tasula il cuprinde cu bratele pe dupa gat si-si lipeste
obrazul de al lui. Mirosul tare de pudra ieftina il fdcu sd clipeasca din ochi.
Ca fulgerul ii venira in minte zecile de ,,pupeze” care, in cariera lui de
crai, facusera la fel, si-i veni sd rdda de bucurie. Stia si-un proverb: cand
te jubeste odatd o pupédza, te iubeste padn’ la moarte.. Se gandi ametitor
de iute:

— Sunt prapastios, caraghios.. Am dat-o gata si pe asta; cind a
pomenit ea asemenea baftd, si stea la ea un colonel, un boier ? Lucrul ista
il uitasem; si-mi fdceam gogorife ca un prost.... ca un fricos. La urma urmei,
toate animalele astea nu sunt mai destepte ca mine; si ei sunt atenfi la mii
de lucruri, pe cand eu lucrez concentrat asupra unuia singur... Maftei ila,
cum a 'nghitit toate basmele mele? Fir# si clipeasci.... Au prea multe pe cap
ca sd ma simta; si, la dreptul vorbind, am lucrat destul de acoperit. Cétre
cine m'am descoperit ? Cétre oamenii care sunt de partea mea si au aceleasi
interese ca mine... Nu, nu, n’am de ce si ma tem; in orice caz, acuma nu.
Pe teamd nu trebue risipit nici un gand; trebuesc combinate lovituri. Si
anume ce? Ja sd vedem. E uzina electricd pe care-o face Pangrati. Trebue
gasit acolo un om de incredere. Pe urmd, la normarea sapaturilor; o si
punem pe statele de platd pana la zece la sutd neexisteni, pe urmai...

Ii fierbeau géndurile in cap, se simfea deodatd increzitor, puternic,
sigur de sine; si sub stratul acesta de ganduri, cinta unul ca o trambiti tipa-
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toare : ,,Pani la sfarsit, am s#-i picilesc! Am si umblu in pielea goald pe
stradi, si n’o sd observe niciunul! Sunt mai siret ca ei! Ei nu stiu c¢d-i urdsc,
nu stiu cine sunt, si nu vor sti cine-i loveste!*.

Privea pe fereastrd cum, dupad colful celeilalte strizi, se scurge in
fnserare raul de oameni pe strada I. V. Stalin: o muliime neagra de mun-
citori, de marinari, de copii si femei. Ii privea cu un sim{dmant triumiator,
care-1 ficu s’o cuprindd de mijloc pe femeie si s’o strdnga tare. Ea se ldsi
moale, fericitd. El o privi fugar si zambi cu dispref; si continud sa se uite
in depirtare la multmea care trecea fdrd si stie ci el e fn casa aceea,
la panda.

4

In zilele acelea, Mateica mai angaja oameni. Il obisnuise foarte
repede pe Frenkel sd se rezeme pe el, sd-i lase lui de rezolvat o seama de
lvcruri care cereau umblat si osteneald. ,,Serveste-md, tovardsele®, spunea
dulce, Frenkel, si-apoi se cufunda iar indédratul vrafurilor de rapoarte,
adrese, circulare, state, evidente... Iar Mateica umbla pe la Constanta, scria
la Bucuresti, si oameni noui luau drumul santierului. Acolo luau in méana
posiurile cele mai depsebite: referenti, gestionari, achizitori, responsabili de
cantine, intendenti de bardci, magazioneri, dactilografe, pontatori, normatori.
Era mult mai cu bagare de seama fata de ei; pe cei mai mulfi nu-i cunogtea
bine; dar totusi erau oamenii lui, oameni angajati de tovarasul Mateica,
oameni care-i datorau o paine tovarasului Mateica. $i il salutau ,,Bund dimi-
neata, tovardse Mateica”, sau chiar, ,,Sa trditli, tovardse Mateica”, iar unii
mergeau mai departe si schitau miscarea de a se ridica in picioare céand
intra el. Nu se ridicau in picioare, fireste; dar se inil{au pe vine, la cétiva
centimeiri deasupra scaunului, si Mateica trecea raspunzidnd cu demnitate
la saluturile lor. Se uita fmprejur, mulifumit. In fiecare din birourile cu
perefi din scdnduri de brad, cu mese albe de brad, cu lozinci pe pereti:
»Vom construi Canalul fird burghezie, si impotriva ei!”, cu portretele con-
ducdtorilor partidului, — se afla cel pufin cdte unul din oamenii acestia,
care legau prietenii intre ei, stiteau de vorbd peste mesele incidrcate cu
hartii. In baraci era cald — desi nu asa de cald ca pe cAmp, pe santier —
mustele se plimbau pe hartii rezolvate sau nerezolvate, pe evidente, state,
adrese, circulare, rapoarte...

— Mii biie}i, spunea dactilografa, oprindu-se si rezeméndu-se de
speteaza scaunului; — ag vrea si fiu la Eforie in momentul &sta... in mare
panid la gét, ah...

Si se ’'ntindea, scuturindu-si coama ondulatd permanent.

— Suntem pénid in git in hdirtiile astea, zicea intunmecat unul din
functionari, si punea coatele pe statul la care lucra; se uita pe fereastra
unde jucau mustele in soare si aprindea o {igare cu un aer visator.

— Eu, la Mangalia, fn 42, aveam un prieten, coleg de studentie
pe vremuri, la Paris... incepea altul sd povesteascd. Era o poveste ce trebuia
ascultatd neapirat; povestitorul avea totdeauna haz gi stia o seamd de
lucruri. Se fiacea tdcere si-1 ascultau; de afard se auzea slab cum urue
betonierele, si un glas care striga ceva neinteles.

5

Fostul plutonier major Lupascu, era administratorul cantinei. Il
angajase bucidtar-sef pe unchiu-sdu si pe un var de-al doilea, achizitor.
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Intr'una din zile, trecu, ca de obiceiu, pe la bucitarie. Mergea repede,
cu un aer absent, si se fdcea cd nu vede nimic, ca un om tare grabit si
plin de ganduri si griji. Imprejur rdsuna vesel ciocdnitul dulgherilor, si un
sir de stélpi de telegraf noui se intindea pe stepa cenusie, cdtre zarea nemar-
ginita.

Lupascu ocoli coltul baricii-cantind. Aici, in dos, un camion mare,
Tatra, era oprit. Cativa oameni, ajutafi de fetele dela cantina, descarcau car-
tofi. Pe use ieseau aburii dela cazan, si cafiva céini stateau primprejur, cu
boturile intinse spre aburul de mancare. Se auzea dinduntru un glas gros,
gros, care mormadia, cu ménie. Lupascu intra. .

Aici era si mai cald ca afard. Broboane de sudoare straluceau pe
fetele rumenite de cdldura ale fetelor, cu picioarele goale si cu ménecile
suflecale Trebdluiau in umbra incéperii, care i se parea intuneric lui Lu-
pascu, venit din lumina orbitoare a amiezii de vard. Lupagcu zdri tichia
inalta, alba, de bucadtar a lui unchiu-sdu, peste capetele fetelor. Sgomote
scurte infundate, ca de ciocan, si flescdituri aratau ca bucatarul despicd o
bucatd de vita. Lupascu il auzi cum spune, intre fiecare loviturd de satir:

— Dece te {iu aici? Ca sa fii obraznica?

Vorbea gros, ragusit. O fatd se apéra:

— Zau, tovardse....

— Ce tovarase? Care tovardse? Ce, eu n’am fost in sat? Nu-l stiu
pe tat'tu ? N'am vazut eu cazanul de fuici ?

Alta fata sari:

-— Lasati, nea Smarandache, cid v'a {rimis tata o sticla...

Satérul se opri.

— Aha. Pune-o colo, in dulap.. $i tu, sa-i spui sd nu ma ia pe
mine cu de-astea, ¢ nu-i mai cumpir nimic! $i pe tine te dau afard!
Mie-mi trebue si ma respectati... sa vorbifi frumos cu mine...

Lupascu isi ficu loc printre fete. Masiv, cu spatele rotund si ceaia
caruntd, cu doui cute revirsate peste guler, bucdtarul despica de sira
spindrii, coastele vitei. Lupascu il batu pe umar. Cellalt se 'ntoarse. Avea
in ochi o lucire gilbuie. Lupascu ii vorbi cu glas scézut, ca sd n'auda
fetele, care de altfel vorbeau intre ele:

— Nea Smarandache... iar ai baut....

— Biaut... b#ut.. groh... protestd indignat cellalt, ragusit si ca din
butoiu. — N'am baut!

— O si-ti tai degetele cu satdrul, intr'o bunid zi..

— QGroh... no sa-mi tai nimic... ochiul meu, baiete... cum n'ai avut
tu nici la doudzeci de anil

Si deodata fata buhditd si umeda i se lumind de un surés siret:

— Ia fa-te mai incoa....

Pe o masutd lunga si ingustd stiteau un lighean acoperit cu altul,
o strachind cu capac, si un obiect acoperit cu un servet. Bucdtarul ridica
pe rand ligheanul, capacul, servetul: dedesubt erau: bucati crude, mari, de
ficat, de muschi, creeri.

— Eh? Eh? grohidi nea Smarandache. — Ce zici, puiule? O s facem
chef deseard...

Deodata sdri si striga unei fete:

— Ba! Ce faci? Ia stai!

Si se repezi, clatindndu-si trupul gros. Fata ramasese in faia oalelor
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uriase de metal aluminat, care abureau pe plita. Bucdtarul o trase la o parte.

— Ce pui atata unturd? Eu raspund de ea, cu capul! Ia dd-o 'ncoa...
Uite, pune numai atata. Ajunge.

Si se ’'ntoarse cu cratlta cu unturd; privindu-l pe Lupascu cu ochii
lui galbui, mici, rése:

— Facem econamie... groh... groh... si intrebd in soapta:

— P’a de sdptaména trecutd ai vandut-o?

— Da, zise Lupascu. I{i dau ceva bani deseard.. Da 'marmelada dece
nu mi-aj trimis-o ?

— Uite-o colo, puiule... zece chile....

— Bine, zise Lupascu. Mi-o trimifi la birou cu o fatd — care-o fi
mai proasta...

— Sunt fete bune, zise bucatarul si le privi cu oarecare induiosare.
Sughita.

— Fete bune... fete serioase... de oameni seriosi.. Pe care i-am
viazut mai seriosi in sat, i-am ales; mai asezaii, de, mai gospodari, mai
cu stare... Nu iau eu pe fitecine.. Ma! strigd el deodatd caire una din
fete. — Vino colea.. Tlo-tee, puiule; asta, a mai cuminte.. Sa-i spui lui
tat-tu, mai, 1i zise el fetei, — sa-1 spui sa vie sd-i dau ce i-am promis.....

Cand pleca fata, Lupascu intreba:

— Le vinzi carne la aia din sat?

— Nu... La unul, doi, zise cellalt, incurcat.

— Pe {uica, ai?

Bucatarul il privi de jos in sus pe sub sprincene, cu capul in piept
Zise i1nustrator si mahnit:

— Ce, ma... asa vorbesti tu cu unchiu-tadu?

Lupascu rdse. O fatd striga:

~— Tovarisul sef! Tovarasul sef! .

— Ha? Ha? Ce e? racni bucitarul.

— Venifi, ca acus incepem! Se umple sala de mese!

Prin pereti rdbufnea de citeva minute murmurul greu al sutelor de
oameni care se ingrimideau treptat in sala de mese. Bucdtarul ocoli
coltul unor dulapuri si lazi clddite pana ’'n tavan. Lupascu il urma. La
deschizatura largd dintre bucatdrie si sala de mese, patru fete dédean
farfuriile de tabla cu mancare aburinda. Oamenii se ’'nghesuiau si unul.
recdjit striga la bucatar. Lupascu il cunostea: era Rusu, secretarul organi-
zatiei de partid, un macaragiu voinic cdt un munte. Spunea :

— Bine, tovaridse, dar cdt ne mai {ii? Pierdem timp, pierdem timp
si dumneatale nici nu-{i pasa!

— Doua ore stam de dimineatd, padna sid mancdm, si douid ore la
pranz, strigd un om negricios, voinic, pe care Lupascu il stia: 1nf1pt indraz-
net, era sapator parca cum il chema ? Iordache ? Iordan ?

— E si mancarea proastd, si ne fine si locului! zise iardsi omul.

— Altd méncare n’am! Dacd nu vd place, n'am ce se via fac,
grohdi gros bucatarul. Lud din mé&na unei fete niste farfurii pline si
le tranti in fafa celor care strigau la el. G&fdiau de méanie. Pufni:

— Poitim! Daca va place!

Le ’'ntoarse spatele si disparu in intunericul si aburii dindaratul
muntelui de ldzi. Muncitorii se privird fard un cuvédnt. Doar macara-
giul zise:
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-— O sa mai vorbim noi de asta...

Apoi plecara spre mese. Lupagcu isi plimba ochii peste multimea insi-
ruitd umdr la umadr pe bancile lungi, mulfimea in straie sarace, in salopete
cenusii, in haine de culoarea pamantului si a stepei. Vorbeau, glumeau,
rddeau; al{ii mai osteniti méncau grabit, tdcdnd. Lupascu simtea o mare
nepasare, si chiar un usor dispre{ pentru ei. Deodata, dintr’un ungher al salii
se iscd zarva. Céafiva se ridicara in picioare. Unul striga :

— Ce e asta? Ce, santem sobolani?

i se repezi spre tejgheaua cea mare indédratul careia se afla
Lupascu. Céativa venird si ei, protestand.

Tineau in maini bucatile de péine.

— Asta ce e, mdi tovardse? Pdine de-asta ne daji sa mancam?
E mucegaita!

Si intindeau peste tejghea cuburile mari de péine cafenie cu pete
albe, pasloase, de mucegai. Lupascu.se gindi manios si speriat: ,Parca
la voi acasd numai pdine-afi méncat, rédcanii dracului!”. Il furnicd o
neliniste : nu cumva toatd pdinea e mucegiitd ? Dar n’au ce face. O si
spuie cd instalatia e de vind, cd e umezeald in magazie. Si Mateica I'ar
sustine. Voi sd se traga indirat, in aburii bucitariei. Dar vdzu cd Rusu,
secretarul organizatiei de partid il priveste, intors pe bancd, cu un pumn
pe genunchi. Deodata Rusu se ridica, trecu peste banci si veni si el la
tejghea. Oamenii spuneau:

— Dé&-ne péine bunid! Asta nu se poate ménca...

— Ce sa fac, tovardse... asa e pdinea... zise incurcat Lupagcu.

— Cum, asa e pdinea, tovardse, intrebd Rusu tdios. Ia s’o vedem?

Lupascu nu voia sd se ducd la magazie:

— Stafi, tovardsi.. Am treaba! Trebuie sa md duc la Constanta..

— Mai intdrzie cu noi cinci minute, zise Mitica Rusu si-1 lud de
bra{ cu o miscare puternica, aspra.

Erau vreo cincisprezece oameni, care stateau in soarele arzitor, in
fata baricii de scanduri calde. C4nd Lupascu deschise usa magaziei, mirosul
tnchis, de mucegai, ii izbi in fati. Paini colfuroase erau clddite in mormane
intunecate.

— Magazia e umeda... zise Lupascu.

— Care umed3, tovardse? Am vrea noi sia fie umezeald undeva in
pustiul asta! zise Miticda Rusu. Unul din grup mormii:

— E, jos in vale, in mlastina...

— Stii ce? zise iar Mitici Rusu. Dumneata ai cumparat toatd péinea
pe o siptiméini! De-aia a mucezit! Parci n’am avea camioane! Cin ’{i-a
spus cd se pastreazd o sdptaméinar

— O sd cercetez.... sa vedem, balbai Lupascu.

— Cum si cercetezi ? Nu dumneata raspunzi de treaba asta® Nu
te pricepi tovarise, zise tdios, Mitici Rusu. Dacid mi-asi strica draglina,
crezi cd m’ar intreba cineva dac’am cercetat, si dacd o sa vedem sau nu?
Hrana noastrd e o treaba de raspundere, la fel cu masinile.

Lupascu il privea cu un aer incapatdnat si tdmp. Era invatat si
se acopere la repezeali cu coaja asta de preficuta neinielegere natingd
Asa ficuse cu nenumdrati colonei si maiori care strigasera la el de nenu-
mérate ori. Dar Miticd Rusu nu striga. Vorbea tdios. Si nu vorbise, muit.
Acuma tacea si se uita la el. Zise iar:
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— Ar trebui alese macar painile neatinse.... cite-or mai fi ramas. S§
aibe oamenii ce maénca.

Se ’ntoarse §i plecd. Il urmaréd si ceilalfi. Lupascu rdmase singur,
in fafa usii magaziei, in care mormanele uriase de pdine ziceau in intu-
nerec, in mirosul patrunzator de mucegai vechi.

6

Era noapte. Sala cantinei era goald, mesele spélate si frecate erau
incd umede, ca si podelele din scdnduri de brad. In colturi erau gramezile
de gunoaie maturate, ramase acolo, in umbrd. O fata, in halat alb patat,
cu ménecile suflecate asupra bratelor sdravene, si cu picioare goale, veni
sd ia ultima lampa de petrol care mai rimisese aprinsi. O finea in dreapta,
ridicAnd braful. Obrazul drept ii aparu deodatd, imbujorat in lumina.
Trecu repede printre mesele lungi, cu b#nci intre ele. Lumina aluneca pe
pereti, urmdrita de umbra ce se intindea tot mai mult, tot mai departe.
Fata intrd in bucatdrie si inchise usa dupd sine. Lumina disparu brusc,
total; sala cantinei rdmase in umbra.

Dincolo, in buc#tarie, focul ardea inca; tigai si cratife sfirdiau pe
plita, raspandind un miros de carnuri fripte si de mirodenii. Bucatarul,
unchiul Iui Lupascu, ridica treptat capace si mirosea aburii méncarurilor
Mormdia singur i zdmbea, clipind din ochii cu luciri galbui. Fata, care
adusese lampa, si incd una, voinica, cu picioarele scurte, si legatd la cap
cu o carpa albastrd de matase, se invarteau in jurul bucatarului, fncercand
sd-gi facd de treabd. Cea cu crpa albastrd nu adusese de dimineatd f{uicad
de-acasi, cealaltd adusese. Acuma, seara, amindoud-si fdcusera datoria-
bucidtarul vorbea greu, cu limba incleiatd. Le respinse de pe l4dngd el:

— Carati-va de-aici, mal!.. Ca ma ’ncurcati. Haiti! S$i le ’mpinse,
plesnindu-le cu palma mai jos de sale:

-— Duceti-va si-1 servi{i pe tovarasul Frenkel!

Fetele Se departara de plita, chicotind. La masa din colf, tovarasul
Frenkel, care pan’ atunci gustase in tacere dintr'un pahar mare de
rachiu, isbucni in rds cand il vdzu pe bucdtar cum le plesneste pe fete-

—- Asa! Arde-le, tovardsele! Trage-le! Ia venifi incoace...

9i le lua de talie, pe fiecare cu cédte un braf.

Fetele ii spuserd numele parintilor: tdrani din satul vecin:

— A venit alaltderi dimineata un tovards si a vorbit cu taica,
zise cea cu cldrpa albastrd, —ca si mid dea aici.

— Si la noi a fost.. negru la fafa, inalt, zise si cealalti. Si
adauga -

-— Réde asa... $

Si 1si ardtd dintii si gingiile intr'un fel’ de rdnjet, care de altfel
nu semana de loc cu rdsul lui Mateica. Frenkel izbucni iardsi in rés,
si mai tare.

— Mai dracoaico, mai!

Si o ciupi tare. Fata {ipa, incantatid. Nu era dricoaica; era o fati
bondoacad de chiabur Dar ii plicea si i se spuie dricoaici. Frenkel spuse
cu tarie:

— Bun bdiat, tovardsul Mateica! Sa trdiasca!
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Lupascu sta la masd in fata lui Frenkel si parea preocupat. Tresari
si ridicd si el paharul plin de rachiu galbui:

.— S4 triiascid! Si ne trdesti si dumneata, tovarase administrator..

— Ia, fetelor! strigd de langa plitd bucatarul. Le dadu tigaile abu-
rind si bine mirositoare si veni §i el la masd, stergdndu-si maéinile pe
sortul ce-i incingea burta mare.

— Ia uitati-vd ce v’am péastrat... ce bunatate.. -creerasi.. ficafei..

— Tovirdsele ! strigd induiosat Frenkel, daca ma iubesti, gustd din
tuiculifa asta... Ia, fetelor: sedeti si voi. Ia vino tu mai incoace...

Si o trase pe cea cu cérpa albastrd, cuprinzdndu-o de mijloc cu
bratul.

— Ei, zise oftdnd bucitarul, acum s3 ne mai odihnim si noi. Toata
zina muncim pentru sparfii &ia...

Si facu un semn nepasator in aer, aratdnd vag in direcfia santieru-
lui, care dormea imprejurul baricii.

— Di-i dracului, cd m’au omordt cu pretentiile, zise Lupascu. Tova-
rzse Frenkel, ma cam piseazd mai ales dla, Rusu... Mitica.

— Nare sid se bage in chestiunile administrative, zise Frenkel cu
hotarire. Sa vii la mine, gsi-am sZ ma plang la direciia regionala !

-— Lasati odata grijile, frate! zise Smarandache. O via{d are
omul. Usa e ’ncuiatd, geamul camuflat cu hdrtie albastra! sa avem si noi o
clipd de liniste.. Luati, ca se rdceste. Ia poftifi, serviti.. Niste ficatei.

— Adevirat, zise Frenkel, aici e liniste.

Lupascu facu cu ochiul:

— Poti sid faci chef, si faci ce vreil.

— Asa-i! strigd Frenkel razand, si o ciupi tare pe fata de chiabur
Aceasta fipa. Bucatarul mormai:

— Pofi sa {ipi, cd nu te-aude nici dracul....

Intr’adevar, de afard nu se vedea si nu se auzea nimic. Santierul era
cufundat in intuneric si tdcere. Oamenii dormeau risipiti pe cAmp. La baraci
nu se vedea nici o lumina. Nici la baraca aceasta a cantinei, care parea
inchisd, pdrasita, tdcuta, un bloc mai intunecat in noapte. Numai lipind
urechea de scanduri, ai fi prins sunete nedeslusite, din-care nimeni n’ar fi
infeles nimic. $i de altfel nu era nimeni care si asculte cu urechea lipitd
de peretele de scanduri. Peste tot era odihni si liniste.

(Continuare in numdrul viitor)
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EUGEN FRUNZAXA

MAJORITATE

»Majoritate, , majoritate*,

In conferinte si la O. N. U.
Domnii {in tonul, Tito isonul :
Majoritate, si alta nu.

Asta e jocul prea democratic :
Vorbe de pace, val dupa val
Ride-un copil sub cerul Coreii?
Milraliati-1! Senzational !

latd si campul de-orez, legdnandu-si
Coama bogata in spice-aurii:
Cincizeci de bombe incendiare !

(In contul ,,purei” democratii).

Tone de bombe pentru spitale,
Tone de lanturi pentru export...
Ce mai de pace si libertate,
Prea democratd masina de vot!

Majoritate occidentala,

»Ofanta” familie-i toatd 'n par:
Gandaci in serii, microbi puzderii;
Majoritate, intr’'adevair.

Hei, diplomati ai trustului mortii,
Stiti socoti in dolari si bucati,
Dar socotit-ati vreodatad puterea
Adeviratei majoritéti ?
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latad, privifi! La Kahovca, pe Volga,
Pind pe tirmul Turcmeniei noui,
Cresc kilovatii majoritatii,

Ploaia de fulgeri goneste spre voi!

Unde pustiul cumplit isi intinse
Giulgiul fierbinte si aspru pe veci,
Maine impinge-vor apele limpezi
Vlaga spre inima lumii intregi.

Majoritatea ? lat-o: traieste

In lungul si latul dstui pamant!
Majoritatea-i Franfa grevisti,
Burma, Vietnamul, Malaia, luptand.

Da, si aici, la Canalul Dobrogei
Pand ’n harlem-uri cu negri desculfi,
Pana in China biruitoare
Majoritatea-i a celor multi.

Doar nu-i ungher pe lume, se stie,
Unde poporu-i popor de bancheri,
Dar sunt milioane o sutd, o mie:
Oameni cu drepte si vrednice vreri.

»Majoritate”, ,majoritate”,

Mult v’o mai tine jocul asa?

O sa se curme jocul de-a bombe :
Viata nu-i ,,Made in U.S.A.”.

Da, vine vremea, semnele-s multe,
Da, vine vremea cea ,,de apoi
Cand vefi ajunge (fdra abtineri)
Nu in consilii, ci la gunoi!
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DIN ZORI DE ZI

O mie de-avioane ’n iniltimi.

Cdzu vuind o bomba in vecini.

Fum gros, si flicdri, si funinge grea.
Arzand, o fatd, peste drum fugea.

(li vdd innebunitul chip si-acum).

Doar cu Pompeiul preficut in scrum

Puteai s'asemui negrele orage.

Si frontul... lagdrele ucigase!

Séd-ti spun ce-i pacea — acum ai vrea sd stii ?
De-ti amintii de-acele grozivii,

A fost spre-a misura cu bezna lor
Lumina, chipul picii sclipitor,

Sa vezi mai bine — a picii noastre fafa.
La pranz, azi, supa nu mai e de ghiata,
Nu mai cobori in pivniti sd te-ascunzi,
Sofia nu mai hohoteste 'n plans.

Scapati din mdri de sange ’ngrozitoare,
Cé azi trdesti si cd te scalzi in soare,

Tu mulfumeste-i Rosiei Armate.

Iubeste pacea — si izbeste 'n moarte

Si in bancherii insetati de sange

Si ce Partidul te invatd, — strange.

Fii pregatit, in orice clipi treaz,

Sad sfarmi al ucigasilor obraz. 7
Munceste, Patria mai 'nalt sa creascd 7

Si vezi, guvantul tiu, si ’nsuflefeascd

*) Poet maghiar din R.P.R.
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Pe tineri si batrani e 'n stare, oare ?
Agitator al picii, — 'n orisicare

Din zile, fd sd creascd, iar si iar,

Al picii front, cu inc’'un om mdcar.
Uniti sa fim. Dd-mi mana ta frafeascd,
Cu-a mea 'mpreund pacea sd 'ntdreasca.
Fii darz. Din zori inalti-a tale fapte.
Nu astepta ca sa se facd noapte!

In romaneste de Eugen Jebeleanu



ALEXE! SURCOV

YANKEII LA COPENHAGA

Pe unde’n pietre vifore rimain,

si varful bursii 'n nori e’nsurubat,
in portul Copenhaga, cel bitran,
o navid-si suie steagul instelat.

li bate apa braul greu, burtos,

pe punti hamalii tipa 'n zeci de guri.
O hoarda-a nivilit pe scari, in jos,
soldafi grasani si dornici de-aventuri.

Orchestra tund-un ,,Yankee Doodle’ — acum,
(Tot sd-i admiri! V& rog, aplaudati!)

Cu pieptul tanfos o pornesc pe drum

in potere ,bietii desghetati”.

La Miinchen, — bursd neagri, invarteli,
covoare dela viduve, negot.”

In Danemarca-si uitd de-oboselli,

si treaba merge ‘ntr‘una, ca pe rofi.

Au strasnic chef! Grozav de veseli sant!
Si de danezi nici ca se sinchisesc!
Yankeii tropidie pe-acest pamant,

pe care vechi legende se 'mpletesc.

Fereste-te! Cu cotul te-au impins!
Ei nu stiu politetea nici in joc. i
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Si-al Wikingilor fiu azi s’a deprins
yankeului pe strazi sa-i faca loc.

Se simt aici stapani, si 'n fel si chip,
tocesc asfaltul strazii monoton.
Au zambetul pestrit, stereotip,
si umeri prinsi cu semnul lor cazon.

In cinci minute, intr'o cafenea,

mirosul acru de cazarma-si trec,
un kil de whisky fiecare bea

si 'n mestecatul gumei se intrec.

Femeile, ei le numesc muieri,

si cumpard sdrutul cu 'n dolar.
Asa-s deprinsi: sa aibe mangaieri
pe ciocolata si pe nylon doar!

Vorbeste cineva? Sa taci, ordon!
De-atédfi dolari vestonul mi-i umflat!
Ce, nu te vezi, in rosul tau palton,
cu ratiile tale, nemancat ?

Tu, ca ariciul te-arcuiesti in tepi,
dar taci. Revolta muta ti-e in zadar.
Inghiti un nod si sd citesti incepi,
varandu-tfi nasu ’'n pagini de ziar.

In toatd maretia-ai sa-1 privesti
pe-acest lingdu de gumd, dolofan,
iar in ziar, in frunte-ai si citesti:
»Salut, prieteni dragi de peste-ocean!”

Dar mai se 'ntamplad treaba si pe dos,
cand teleleu umblind, curat hingheri,
apare hoarda ’'n pas galigios,

pe ulifi locuite de docheri.

Nu-i linguseste nimeni pe befivi,
mai sfantid-i cinstea ca dolaru-aici,
aici, pe inserat, un pumn masiv
frimantd coasta ,dragilor amici’.
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Aici, tu n’ai sa mai culegi izbanzi,
flecar natang, cu fruntea cat un pai!
Tuleste-o, si din urmi-ai sd auzi

un sdndtos, palmuitor, ,,good-by”.

Si rasufland din greu, ai sa oftezi,

tu singur cautandu-ti un alean.

Si-ai sd ’'nfelegi ce ’'nseamma 'n grai danez
»Salut, prieteni dragi de peste-ocean!”

In roméneste de Mihu Dragomir
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Cu inima sd tot misori,

Nu-i invéd{atd cu uitarea:
..De primdvara grea de flori,
Abea se despirtise vara.

Domol tdcerile pluteau

Si 'n aer, — valuri dulci de miere;
I’e stresini usurel cantau

Stropi mari de roud, in ciddere.

Ciobanul buciumand tarziu
S1 mirosul de pe fanete...
In minte-i totul, totu-i viu,
Neasemuit de fira pret e.

Cradina jilava atunci

Pdstra o umbra de coclauri.
Se pregdteau si cante 'n lunci
Feciorii primaverii, grauri.

Un radio pe undeva

In casd-si trimetea solia.

Nu chiar aceea ce avea

S’0 ducd ’n urmd prin Rusia.

Ca ’n fiecare zi munceam
In capitald si prin sate

Cu mersul zilei tot pierdeam
Cildura picii ’mbelsugate.

A. TVARDOVSCHI1
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Apoi un prag am depasit,

Fu alta munca, randuiala.

In lume totu-i socotit,

Nici azi nu-i stearsd socoteala.

Din pasnic ceas asa ne-am rupt.

Si ’n iuresul de nimicire

Lungi patru ani ne-au ars, ne-au supt
A albei zile amintire.

Ne chinuie amar si-acum,

Cand ziua noastrd-i iar in floare,
Gandul la tot ce-i incd scrum,
Ce 'n veci inlocuire n’are.

E treazd amintirea 'n minfi,
Cu flori, la fel si azi ne 'mbie.
In ceasul marei biruinti

Traia tot calda 'n noi, tot vie.

Noi nici un pas nu ne clintim:
Porunca pdcii 'n inimi bate.
Ea nu ne lasd sd mintim
Crfani sau mame ’'ndurerate.

Maireata biruintei zi

Din frati cidzufi aripi desface.
Tot ce suntem si ce vom fi
Drept sfant ne di acum la pace

Dusmanule, oricine esti,
Familia stalinistd-i treaza.
De straja fericirii-obstesti
Ea pacea lumii o vegheazi.

Popoarelor noi le jurdam

Ca sufletul de vrere plin ni-e
Ca ’'n ani si veacuri sid pdstrdm
O zi de pasnic, verde lunie.

In romdaneste de Vladimir Colin



MAO TSE DUN

AMINTIRI DESPRE MARELE MARS

Departe 'n zare mii de fluvii curg

Si-s mii de munti cu creasta peste vreme.
Dar oastea merge ‘n Marele ei Mars

De osteneli si piedici nu se teme.

Peste Cinci Creste — ameninfand cu ploaia
Norii igi miscd ’ncet enormul trunchi,

Raul Uman zbucneste peste maluri,

Noi mergem in noroi pand 'n genunchi.

‘Nainte! Mai departe! Nu-i usor
Pe stancile de langa mal sd treci.
Un pod se ’'ntinde peste raul Dadu
Sunénd, sub pasi, din lanturile-i reci.

Minsani, apoi. Pe mii si mii de li #)
Zipezi: podoaba muntilor de ghiata.
Dar trei armate au ridzbit. Sosesc.

...Si zdmbetul inundd — a noastra fafd.

In roméaneste de Virgil Teodorescu

*) masurd chinezeascd de lungime.



TIU-SON-VOU *)

MAMA

Mama,

Maiicuta !

Pe unde ii serpue ’'ncet Nactonganului apele
si valu-i sopteste si-si deapana clapele,

Trece maicuta,

Dimineata,

Pe potecile 'ncalcite ca atele

si larg cuprinde cu bratele

ceata...

Mamai, maicuta !

Aicea-s, aproape, chiar eu, cel mai mic!
Sau poate-ai uitat cum mi-e glasul ?
Dece nu-ti indrepti cdtre mine iar pasul ?
Dece nu vrei sa mai vii, doar un pic?
Mina ta moale ca lana

Dece nu-mi mai mangaie mana ?

Mamad, mdicuta, te uitd

cum de pe malul celalt

au ras copiii cei rai

¢’alergand pe dambul inalt,

spre tine-alergéand, cdtre vai,
bolovani, rdsarindu-mi in cale,
impiedecard picioarele-mi goale
si-am cdzut, alerglnd citre tine...

*) Poet coreean.
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Nu!

De-acum nu mai vine,

mama, maicufa mea!

Trei primaveri au trecut,

trei primaveri de cand
fost-am luat si vandut

pentru cincizeci de yeni,
manjifi cu sange din rana-mi
si 'n iad aruncat,

in iadul acela din Hannam *)
Mama a plans

si-a gemut

si'n lacrimi adanci s’a ’necat
si pentru vecie-a tdcut.

Dar ochii ea nu i-a inchis.
Intr’atat ar fi vrut

sd mi mai vada

o singura datd

si-atat.

Durerea mi strange de gat.
Priveam, citre cer tot priveam,

si 'ntruna o singura vorba strigam:
Mama ! -

— Hai, spune-mi, unde esti ?

In care finut locuiesti ?

— Aicea-s

raspunsu-mi-au muntii,

cadruntii.

— Aicea-s,

Imi zise pddurea de-aramai.

Am strans atuncea la piept, cu avant,
pe mult iubita mea mama:

chipul Paftriei, sfant.

In romaneste de O. Stark .

*) In orasul Hannam din Coreea in timpul ocu-
patiei japoneze exista un comktinat chimic. In acest
combinat, lucrau copii coreeni dela 9-13 ani, pe care
japonezii ii cumpérau dela parintii lor cu 50 de yeni.



LIANA DASCALOVA

COPILUL VIITORULUI

Un ghemetoc mi-e pruncul zambitor
Obraji ca niste stranse pumnulete.
Isi ciufuleste parul béldior

Cu degetele mici si indrdznete.

Un prunc inseamni toate cate ti-s
Mai dragi in lume: soarele si viaja.
Douda maéanute cufundate ’'n vis,
Trezirea sgomotoasa dimineata.

Iti plimbi copilul 'n albul cdrucior
Cand floarea de castan imbati firea
Si se opreste orice cilitor

Si-1 mangéie cu gindul si privirea.

Un muncitor urcat pe scheld, sus,

N face semn cu ména si glumeste
Incetineazi ’n mers un trolleybuz,
Soferu-i bate 'n geam, prieteneste.

Postasul vraful de scrisori si-a scurs
In cdruciorul alb ca o zambilj,

Si mormaiie nistirusnic, ca un urs,

Si topdie, ca Rild-Epurila.

Si milifianul cand il vede ’n drum
Sta drepfi cu-o gravitate preficuti.
Garajul inecat in nori de fum
Cu doudzeci claxoane il saluti.



COPILUL VIITORULUI 135

Pe crengi se crapa mugurii, usor.
Copilul soarbe alba dimineata.

Nu trece pe alei un cédrucior,

Ci comunismul buzna dd in viafi.

Friamantd muncitorul cdrdmizi

Cu vlaga biruinfelor de maine,
Si trolleybuzul luneca pe stridzi
Cu sborul marei zile care vine.

Si totul e atat de minunat

Pentru copiii nostri! . Scump ni-i visul.
In pace si de soare imbitat

Tridi-va pruncul lumii: comunismul.

In roméaneste de Victor Tulbure



RAUL GONZALES TUNON *)

MOARTEA SEMANATA

,,Oh, lumina zilei vind,
Oh, vina zori de lumind“.
(romanta galico-portughezi,
ioarte populard in Asturii).

Lui Miguel Prieto

Oh, lumina zilei vini,

Vina zorii de lumina!
Risipeasca ceturile

sd se vadi lesurile !

Colo, 'n inima padurii

Sus, in mine, in Asturii,

Si 'n copii inaltid creste
Darza grevelor nidejde.
Lanturile sd le sfarme,
Mina pun tdcufi pe arme
De la cei cdzuti rimase,
Intre ape furtunoase

Colo, ’'n inima padurii,
Sus, in mine, in Asturii,

li infruntd pe cilii,

Flori rasar de siange ’'n vii.
Pe umbros-intinsul munte, .
Suna rauri fird punte,
Unde lupta laolaltd

Naste iar nidejdea ’nalti.
Unde oameni ’nalfi, de sténci,
Mor in puturile-adanci.

*) Poeet spaniol luptator
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Unde ura ’'ncet se stringe,
Spald cu fierbinte singe
Negre guri, sumbre orase,
Minele, gropi ucigase.
Moartea greu tribut isi cere
Oh, in vdile miniere.

Si ’'n desis cand vantul bate,
Frunze ruginii purtate,

Foi din fosnitoare carte,

Se astern pe trupuri moarte,
Peste bluzele in sdrente,
Ciuruite des de gloante.
Cad fruntasii, cad feciorii,
Ca sd vin ’odata zorii.

Oh, copii lipsiti de taia,
Moarte neagri, ne 'nduratd!
Trupuri reci, bogate 'n vise,
Intre pini, brate deschise,
Unde-acum greierul tace,
Langd casele sdrace;

Intre apele ’ngrosate

Valuri de moarte spumate,
Purtind aurul, cirbunii,
Sub soare, sub raza lunii.
Sangele, cenuse moartd,

Tot carbuni si aur poarta.
Dar se ’nal{d ’n porturi zorii,
Sid trezeascd luptatorii ;

De pe munte-acum coboara :
Tirania o sd piara!

latd, zarea se ’nsenind,

Sus in vii, la porti de mind,
Mii de morti infruntd groaza,
Mii de morti isi schimba straja,
Mii de morti ai lumii toate,
Mii de morti cer libertate!
Da, lumina o si vinai,

Zorii rosii de lumind!

In romaneste de Eugen B. Marian
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MAIORUL DAVIS .

JAMES PRESTON .

LORD PACKENHAM
PILOTUL STONY .
BLANKENHORN .

JOHAN KLAPPKE

JANE FLETCHER: . .
CAPITANUL DONALD .
GARRY . g5
WILLY ,

PETER .

HANS i, B

UN PREOT CATOLIC .

UN CHELNER NAZIST .

O BATRANICA 5= Sl e
PRIMUL TRECATOR GERMAN
AL DOILEA TRECATOR GERMAN

Muncitori si tehnicieni germani, soldati si ofiferi americani, va-
leti, aviatori, invita{i ai lui Morgan, secretari, ostasi sovietici.
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ACTUL I

TABLOUL 1

(Inceputul primaverii lui 1945. Scena reprezinta un bivuac al unei unitati
americane de tancuri, depe frontul Rinului. E noapte si din departdri wviu
sgomotele batdliei care continua. In stdnga scemei, in fata unui cort, se vede
o masufd pe care se afld o lampad ,Petromax”, un scaun si un chaise-longue de
plajd. In dreapta, se profileaza i1 noapte cateva tancuri in repauz. Pe scaun,
cu capul intre mainile sprijinite pe masa, sta sergentul Cork care cintad ,.Joe Hill
au poale fi omorit; in chaise-longue std soldatul Bell iar pe iarbd se afla sol-
datul Jessie).

CORK: (cdntdnd) Aseara viu imi apdru
Jos Hill in al meu vis.
Ii spun: ,Dar Joe, de ani esti mort”.
»Nicicdnd nu-s mort” — mi-a zis... (Pauzd)

JESSIE : (ca penitru sine) Simtiti ca vine primivara ?.. Acum, aca-
sd, in Nebraska, (nostalgic) incep sd plesneascd mugurii pomilor... iar
ogorul reavan asteapta cuminte s& fie insimanfat... Si eu... eu ce fac? In
loc s& ajut tatei sa are peticul nostru de pimant, stau aieil!...

BELL : Taci, Jessie, dormi.

JESSIE : S& dorm? Nici micar nu stiu unde mi aflu.. Stau ca un
idiot si-mi numdar batdile inimii, dupd spaima ce ne-a tras-o afurisitul ila
de Rundstedt.

BELL : Te sfituesc sa taci. Odihneste-{i ciolanele. Siptimani de zile
ai tot gonit ca un rac de curse...

CORK : Parca numai el? Cu tofii (ironic) ne-am retras elastic, in
grahd, ,pe pozifii dinainte pregitite*’... Noroc cd ne-au sirit in ajutor rusii.

JESSIE : Buni bdieti, zdu agsa. La {anc si-au pus in miscare magi-
naria !

BELL : Las‘ca si noi i-am ajutat. Nu le-am trimis milioane de con
serve ?.,
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JESSIE : Dar nemtii n‘aveau si ei conserve ? Si incd ce bune! §i uite
lctusi ce-au pafit! Ba aveau 'si socolata...

CORK : Ce mai tura-vura: rusii ne-au crufat de-o partidd de innot
fnapoi peste Canalul Manecii

JESSIE : Numai asta-mi lipsea, eu nici macar nu stiu sd’nnot.

BELL : Nici o grija. Innotai tu de frica.

JESSIE : Tocmai asta mad scoate din sédrite. Dupd ce nu stiu prea
bine dece sunt aici, mai trebue sa-mi fie si frica.

BELL : Dormi, ascultd-ma pe mine. Generalul Patton a spus doar
cd un soldat bun executd ordinele si nu pune intrebari. Dece vrei si fii tu
un soldat prost ?

CORK : Destept om si generalul, n‘am ce zice! Dacd soldatii nostri
vor incepe s& gandeascd, cine stie ce s’ar mai putea intdmpla... (Pauzd).

JESSIE : (cdntd) Aseard viu imi apiru

Joe Hill in al meu vis. -

Ii spun: ,Dar, Joe, de ani esti mort”.

,,Nicicand nu-s mort” — mi-a zis.
...(Cdtre sine) Frumoasa melodie!...

BELL : Mai schimbati placa. M’ati nducit cu céntecul dsta.

JESSIE : (Cdtre Cork) Asculta, Cork: de ce spune Joe Hill cd nu e
mort de vreme ce a murit ?

BELL: E... se lauda si el

CORK: (Cdtre Bell) Esti un prost. Joe Hill dsta a fost cineva. A iost
un luptator.

JESSIE : Si cdnd a murit ?

CORK : In 1916. Stdpanii minelor de arama unde muncea, i-au montat
un proces si l-au impuscat.

JESSIE : (oftdnd) Siracul!

CORK: Ce ,sdracu”, mé!? A murit ca un viteaz. In fata plutonului de
executie a strigat muncitorilor : ,,Nu ma plange{i. Organizati-va si luptafi
inainte” ! (Pauzd, apoi cdntd) :

»Patronii te-au ucis, Joe Hill,
Te-au impuseat”, i-am spus
»Cu gloante nu ucizi un om,
Mort — mi-a zis Joe — eu nu-s
,,Joe Hill nu este mort”, mi-a spus.
,Joe Hill nu-i mort nicicand.
Acolo unde sunt grevisti,
Cu ei Joe Hill e'n rand”...
(caire Jessie) Acum pricepi, ma, dece n’a murit Joe Hill ?

(Se aude sgomotul unui jeep care se apropie).

BELL : Sst! Vine seful!

CORK : Unde a mai gésit-o si pe momaia asta?

(Intrd cdpitanul Stewart Marlin, comandantul unitdtii respective.
Ll e insofit de Gussi Adenauer si de fiica acesteia, Lotte, care se fine de
braful lui. La aparitia lui Martin, cei trej scldafi se ridicd in picioare. Mar-
lin 0 aseazd pe Gussi in chaise-longue, iar Latte ia loc pe scaunul de langa
rasd).

MARTIN : (aseazd un porthart pe masd, apoi cdire Bell) Doud pa-
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hare cu apd! Cisternele cu benzind au venit, Cork? Intereseazi-te imediat.
Maine in zori o pornim. Ordinul diviziei.

CORK : Am inteles, domnule cédpitan (iese).

GUSSI : (ardtind spre locul de unde au venit, o intreabd aparte pe

Lotte) El unde o fi? (apoi observdnd cd Martin le priveste, se adreseazd
acestuia) Nu stiu cum si-{i mulfumesc.

LOTTE : Fara ajutorul dumitale, am fi ars ca doua torte.

GUSSI : Ce fericite vor fi rudele noasire din America, afland ci
ine-ai salvat !

MARTIN : (cdtre Gussi) Cum a luat foc castelul ?

GUSSI: O poveste fngrozitoare! Eu si fiica mea eram culcate in
dormitorul dela etaj. Inchipuiti-va, singure in tot castelul. Sotul meu nu
se'ntorsese incd. Era plecat sa 'mtdmpine trupele americane. Slugile disparute.
Si culmea nenorocirii, deodatd cad niste bombe incendiare. In citeva clipe,
in jurul nostru, fierbea totul intr’o mare de flacari.. Si atunci cerul te-a
trimis pe d-ta.

MARTIN: Dar ce ciuta in castel colonelul von Traumstein ?

GUSSI: Von Traumstein? Nu cunosc acest nume (Face semn Lottei
sd tucd).

MARTIN : Nu l-ati vazut la poartd, cdnd v’am scos din castel ?

GUSSI: La poartd ? N'am observat nimic. Eram de altfel atat de
emolionatel Nu e asa, Lotte, ‘ci n’am vidzut nimic?

MARTIN: Curios. Dupa felul in care l-afi privit, mi se parea ci-!
cunoasteti bine.

GUSSI: Da? S$titi cd mi se’ntdmpld adesea s privesc fdrd sa vad.

MARTIN: Sunteti abulici, doamna ?

LOTTE: Sunteti medic?

MARTIN: Nu, sunt profesor de filosofie.

GUSSI: Oh! Cate insusiri aveti!

(Intrd sprijinit de doud sentinele, colonelul german Helmut von
Traumstein, care se apropie schiopdtind wvizibil).

MARTIN : Acesta e colonelul von Traumstein !

GUSSI: Il vad pentru prima oara.

MARTIN (scofdnd o hértie din porthart, se adreseazd lui Traumstein)
Din actele gésite la dumneata, reese cd faci parte din statul major al feld-
maresalului Guderian. Unde este acum statul sdu major ?

TRAUUMSTEIN: Regret, dar nu va pot spune: actualmente, frontul ¢
alat de mobil, incat, chiar dacZ v’as preciza un anumit loc, statul major s'ar
putea afla la zeci de kilomeiri de acolo.

MARTIN: Care sunt intentiile lui Guderian ? .

TRAUMSTEIN : Pe astea vi le pot spune: si ajungid la o injelegere
cu americanii. D altfel, asta dorim cu totii.

MARTIN: Dece?

TRAUMSTEIN: Ca un serviciu suprem pe care Wehrmachtul il poate
aduce civilizafiei.

GUSSI: Desigur!...

MARTIN: Singurul servici pe care Wehrmachtul il poate aduce civi-
lizatiei e sd capituleze imediat, fa{d de tofi Aliatii.

TRAUMSTEIN: Credefi ci asta e in interesul politicii dvs. viitoare 2
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MARTIN: Nu ma indoiesc...

(Intrd Cork)

CORK: Domnule Cipitan, cisternele au sosit Au mai venit si mu-
nitiile... Cred ca trebue sd le vedeti: s’au udat aproape jumaiate din lazi..

MARTIN: Asta-i al naibii de prost... M3 duc sa le vad si eu. {Cdtre
cele doud sentinele din fund). Aveti grija. Ma’ntorc indatd. (Martin iese
insopit d2 Cork, Jessie si Bell. In fafa cortului, nu rdmdn decdt Gussi, Lotte
si Traumstein).

TRAUMSTEIN: (cdire Gussi) Ai avut prezentid de spirit. Cépitanul
asta american nu trebuie sd stie cd ma cunosti.

GUSSI : Am totusi impresia ci el a priceput totul dar, de ochii solda-
tilor, s’a facut ca nu ’'nielege.

LOTTE: Ai vazut ce driagut e!

GUSSI : (aparte) lar te-ai amorezat ?

TRAUMSTEIN: Asculti-md, d-nd Adenauer, n’avem timp de pierdut.
Trebue s’ajung cat mai iute la sotul dumitale, ca sd-i dau mesajul feldma-
resalului

GUSSI: Ai un mesaj scris:

TRAUMSTEIN: Da.

GUSSI: Nu {i l-au gésit ?

TRAUMSTEIN: L-am ascuns eu bine. *

GUSSI: Si acum ce vrei sda faci?

TRAUMSTEIN: Sa ajung la infirmerie, ca sa evadez...

LOTTE: Dar daca nu reusesti?

TRAUMSTEIN: (cdire Gussi) Tocmai asta vreau sd vd spun: in
caz cd sunt prins, comunicati doctorului Adenauer si intre cidt mai urgent
in contact cu feldmaresalul Guderian.

GUSSI: In ce scop?

TRAUMSTEIN: Prin inaltele dvs. relatiuni din Statele Unite, trebue
sd obfinem capitularea separata, salvand pe cat posibil ce-a mai rimas din
al treilea Reich. $i asta cat mai repede, inainte ca rusii sd pitrundid prea
adanc in fara noastrd.. Vi dafi seama, este o datorie patriotici... (Auzind
¢d se apropie cineva de cort, Gussi se scoald din chaise-longue, in care il
aseazd pe von Traumstein, care simuleazd cd are dureri. Intrd Martin
impreund cu cel trei ostasi).

MARTIN: (uiténdu-se la Traumstein). Ce s’a ’'ntamplat ?

GUSSI: O, i este foarte rdu bietului om. Si-a rupt piciorul. Tréebue
ingrijit :

MARTIN : Bell, cheam# doctorul.
LOTTE (cdtre Martin) Nu crezi ci ar fi mai bine si fie transportat
la infirmerie ?

GUSSI : Poate e nevoie de o interventie chirurgicala.

MARTIN : Mda!... Cork, escorteazi prizonierul la infirmerie si rapor-
teazd diagnosticul. (Cork ajutd pe Traumstein sd se ridice, si, sprijinindu-I
de braf, il scoate din scend).

GUSSI : Dar cu noi ce se'ntimpli ?

MARTIN: Cu d-vs.?... (Vdzdnd o sentineld americand, care inird
escortind pe o tdndrd femeie, imbrdcatd intr'o rochie vdrgatd de lagdr).
Ce s’a intamplat ? Cine e?
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SENTINELA : Ne-am pomenit cu ea, domnule cipitan, la Postul Nr.
14. Spune cd a fugit dintr'un lagir, de 14nga Ems.

FEMEJA : Ma numesc Emma Heinz. Am 26 de ani. Tatil meu, mun-
citor la o uzind din Mannheim, a fost ucis de Gestapo, pentru activitate an-
tinazistd. Eu am Jucrat la o tesdtorie din acelas oras, unde am fost arestatd
acum trei ani.

MARTIN : Dece ?

EMMA : Pentru rédspindire de manifeste antihitleriste.

MARTIN: $i apoi?

EMMA: Dupd ce m’au purtat prin patru inchisori, m’au internat in
roul lagar de langd Ems.

MARTIN: Si cum ai ajuns aici ?

EMMA: Aflasem ca, la apropierea trupelor aliate, internatii trebuiau
sd fie masacrati. Atunci, impreund cu alti doi tovardsi ai mei am hotarii
sa evadam.

MARTIN : Ceilalti doi unde sunt?

EMMA : Impuscafi. Fiarele ne-au urmérit cu o furie turbati...

GUSSI (cdtre Lotte) : Vorbeste cu patima...

EMMA (cdtre Gussi) : Vorbesc cu patimd ? Ai vrea poate si vorbesc
cu gingdsie despre aceia care, in fata mea, i-au tdiat pleoapele lui Peter
Weinecke, pentru cd tra comunist? Despre aceia care i-au smuls unghiile
Hildei Brunne, fiindcd a refuzat si sciie ,Heil Hitler” ? (Inainteazd spre
Gussi cdreia ii apucd braful sting). Uite, pe locul dsta unde d-ta porti o
bratara de aur, mie mi-au incrustat in carne, un numair ca pentru vite.

MARTIN : Este odios !

GUSSI : Se prea poate sa fi suferit. M4 gandeam insa c3d existd
atatea alte suferinte si deziluzii mai mari...

EMMA : Ale cui suferinte? D-ta deplangi desnddejdea caldilor. Eun
insd vorbesc despre suferinfele milioanelor de victime ale acestor cdlai..
(Se aude in apropiere o pulernicd explozie, provocatd de cdderea unui avion.
Tofi cei prezenfi tresar. Dand un fipat, Gussi lesind. La ordinul lui Martin,
Bell, ajutat de Lotte, transportd pe Gussi in cort. Martin si Jessie isi scot
revolverele).

JESSIE : Cine e acolo ?

(Apare un aviator, purldnd sub braf o parasutd desfdcutd).

AVIATORUL : O victima .a ingratitudinii americane! (Apropiindu-se
de grupul din scend). Un ofiter sovietic. (Cdtre Martin) Maior Serghei Pa-
vlovici Socolov

MARTIN (vdrindu-si confuz revolverul in teacd): Capitan Stewart
Martin din forfele cuirasate americane... Dar de unde afi rdsarit? |

SOCOLOV : Dela Rdsirit... Spunefi-mi, totdeauna nimerifi atat de
bine, domnule capitan ?

MARTIN : Nu'nfeleg.

SOCOLOV: Sa va explic. Doua aparate ,Heinckel” urmireau avio-
nul monoplas pe care-l1 pilotam. Benzile mitralierelor mele de bord erau
descércate, deoarece doborisem un bombardier german. Nu-mi rdmanea altd
solufie decidt sd ma topese in noapte. €4nd sd ma fac insd nevdzut, imi sar
in ajutor, doud avioane de vinatoare americane. Rezultateul, iatd-l: nazistii au
scapat nevatdmati, iar aparatul meu, lovit in rezervor de un proectil ,,aliat”,
a luat foc. Ne mai avand ce face, m'am aruncat cu parasuta. Astfel am avut
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placere si vd cunosc. (Bell, Jessie si Emma zdmbesc, in vreme ce Soco-
lov se aseazd dezinvolt pe un colf al mesei).

MARTIN (vizibil jenat): O nenorocitd eroare d-le maior. Sunt de-
zolat...

SOCOLOV (rdzind, se aseazd in chaise-longue) : Luptati confor-

" tabil... Ca si spun asa, faceti rdzboiul in chaise-longue (pauzd). Nu mai e

mult si vom suci géatuj vulturului hitlerist. Sase sdptimani, opt sdptdmani
poate — si cel de al treilea Reich va capitula in genunchi.

MARTIN : Credeti ?

SOCOLOV : Nimeni si nimic nu mai poate salva pe talharii fascisti.
(Se ridicd si se apropie de Emma) Evadata ? Din ce lagar ?

EMMA : Dela Ems.

SOCOLOV : Bravo! O viclimd mai putin.

(Imboldit dela spate de Cork, von Traumstein intrd in pas alergdtor)

CORK: A vrut sa fugd. Facea pe schiopul ca s’ajungi la infirmerie.
Spera ca pe-acolo o sid spele putina mai usor (se dd [a o parte privindu-l pe
Socolov, care-i zambeste).

MARTIN: Colonel von Traumstein ,imi declarai adineaori cd esti fe-
ricit sd te predai americanilor. Atunci dece ai incercat si fugi? Sau poate
nu te-ai simtit bine la noi?

(Lotte iese din cort si, vdzdndu-l pe Traumstein, tresare si reintrd
in cort. Dupd cdteva clipe, revine insofitd de Gussi).

SOCOLOV : Curios! Un nazist, care incearcd astdzi sd scape din
captivitatea americani, este suspect. (Cdfre Traumstein) Dar daca preferafi
la noi, sunt dispus sd vd iau cu mine...

GUSSI (speriatd) : Nu, nu, capitan Martin... colonelul von Traum:
stein s’a predat americanilor...

MARTIN: S’a predat!.. L-am prins.

GUSSI : Dar v’a spus ca intentia lui era si se predea americanilor ?

EMMA : Si de aceea a 'ncercat si evadeze ?

SOCOLOV : Vid cd Herr Traumstein si-a luat un apiritor. Atunci
poate sd ne lamureascd doamna aceastd enigmi.

GUSSI: Nu e nicio enigma. O fi regretat omul ci s’a predat prea
devreme.., fard camarazii sii...

SOCOLOV (rdde) : Prea devreme? D-le Traumstein, avocatul d-tale
nu face doud parale. E lipsit de talent (Inforcdndu-se cdtre Martin) D-le
cdpitan, eu cred cid dumneaiui (il aratd pe Traumstein) n'a mintit cand a
spus cd vrea sa se predea anglo-americanilor. Ca sid se salveze, nazistii ur-
maresc in fel si chip, sd se pund la dispozifia unor anumite cercuri din
Apus. $i nu m’ar mira ca i Herr Traumstein s fie purtdtoru] vreunei mi-
siuni in sensul acesta.... (Traumstein, Gussi si Lotte tresar) lar dacd a icer-
cat si fugd este ca d-ta i-oi fi incurcat socotelile...

GUSSI (cdire Socolov) : D-ta esti romancier ?

SOCOLOV : Nu, si Herr Traumstein v’ar putea confirma. Dar vad ci
d-lui nu prea e limbut... (cdire Martin) L’ati perchezitionat bine ?

MARTIN : In porthartul sau, in afari de actele de identitate, nu se
afla nicio alta hartie. Cork, tu ai gasit ceva ?

CORK: L-am scotocit bine. N’am gasit nimic.

SOCOLOV : $i'n cozoroc? $i'm epolefi ?

CORK : In cozoroc. da, dar...

10
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(In clipa aceea, von Traumstein se smulge, scoate o hdrtie de sub
epoletul drept si o rupe in doud. Martin il insfacd de o mdnd si-i smulge bu-
cata de hdrtie, in vreme ce, cu mdna cealaltd, Traumstein bagd in gurd si in-
ghite restul hdrtiei).

SOCOLOV : Astea sunt trucurile lor obisnuite. Supraoamenii dstia sunt*
cu totul lipsiti de imaginatie.

CORK : (care-l tine imobilizat pe Traumstein) Carevasazicd, de
4stia imi erai! Mancator de hartie! Bine ca fi-am aflat slabiciunea. If:
dau eu un registru intreg, cu scoarfe cu tot.

MARTIN : (cdtre Socolov) Ai avut dreptate. (Citeste cu glas tare
restul hdrtiei) :

,V’as fi deci indatorat, dacd, prin inaltele d-vs. relafiuni dia Statele Unite,
s’ar putea obtine din purtea guvernului din Washington, o capitulare cdt
mai avantajoasd peniru armata celui de al treilea Reich. Astept cu nerabdare
rdspunsul dv. prin colonelul von Traumstein. Semnat: Guderian” (cdire
Traumstein) Asa dar d-ta stii foarte bine unde se afld Guderian... Cine era
destinatarul acestui mesaj? (Gussi tresare, Traumstein prinde sd injure)

CORK : L-a mancat, pacatosul!

SOCOLOV: (cdtre Traumstein) Desi infranti, vreti sd prelungiti ma-
celul. Peniru asta ai merita pe loc, un glonte (ii aratd fruntea).

GUSSI: (cdtre Socolov) Cum te poti juca astfel cu viata oamenilor?!

EMMA : Dar milioanele de victime ale acestor ,,0oameni” te lasa nepi-
satoare ?

MARTIN (cdtre sentinele) : Duceti-l la comandamentul diviziei
(Bagd in buzunar hdrtia) Vin si eu mai tarziu.

(Traumstein iese intre sentinele).

GUSSI (cdtre Martin) : $i ce raméne cu noi ?

MARTIN : Mi-ati spus c# avefi rude in Statele Unite... Cine sunt ;i
unde- locuesc ?

LOTTE : Suntem rude cu John Sharman Zinsser.

MARTIN : Profesiunea si adresa.

GUSSI : (facind Lottei semn s’o lase sd vorbeascd) E functionar
la banca Morgan.

MARTIN (cdlre Gussi): Veti merge la comandamentul diviziei pen-
tru formalitdtile de identificare si verificare. Acolo se va hotdrf soarta d-vs.
(cdtre Emma) Pentru d-ta, acelas lucru, (cdire sentineld) Condu-le!

GUSSI: (bucuroasd) i raminem recunoscatoare, d-le cdpitan, pen-
tru binele pe care ni l-ai facut (pe un fon complice) $i sa stii c2 am in-
teles... atitudinea d-tale nu poate fi alta (aratd cu capul spre Socolov).

MARTIN: (privind dupd Gussi care pleacd, dd din umeri). -

LOTTE: (cdire Martin) Sper ca ne vom mai revedea.

MARTIN : Piamantul e mic! (Se uitd dupd cele trei femei care ies es-
cortate de o sentineld, apoi cdire Socolov) Cu sprijinul d-tale, am facut o
treabd bund. Se vede ci 1i cunoasteti pe nazisti, mai bine decat noi.

SOCOLOV : Nu din placere. Ne-au silit sd-i cunoastem.

. MARTIN : Un pahar de whisky.

SOCOLOV : Bucuros !

MARTIN : Bell, te rog, o sticld si pahare.

(In vreme ce Bell revine cu sticla si paharele iar Martin se pregd-



STEWART MARTIN DESCOPERA AMERICA 147

teste sd toarne, Socolov scoate o figaretd din bluzd, dar constatd cd n’are
chibrituri. Observdnd acest lucru, Jessie se apropie de Socolov, scapdrd un
chibrit, si dupa ce-i aprinde lui Socolov, figara, rdmdne pe loc si-l privestz
cu o intensa curiozitate).

JESSIE: (catre Cork) Ce ciudat!

SOCOLOV: (zdmbiior) Ce gasesti ciudat?

MARTIN: (dojenitor) Jessie!

SOCOLOV: (cdtre Martin) Lasa-1 si vorbeascd! (cdire Jessie) Spu-
ne-mi ce gasesti ciudat? N'ai mai intalnit niciodatd un sovietic ?

JESSIE : Nu, jaranii americani nu prea célatoresc.

SOCOLOV (rdzdnd) : Si te-asteptai sa mad vezi cu un jatagan fintre
dinti, cum ne infdjisau unele ziare americane, nu?

JESSIE : Nu asta vreau si spun... ci... ca suntefi un om si jumétate...
Acum inteleg dece ii invingeti pe nemti: nu v’a fost frica de ei.

SOCOLOV: (pundndu-i o mdnd pe umdr) Jessie — dsta 2 numel2
d-tale, nu? — cand cet ce luptd sunt pe deplin constien{i pentru ce luptd,
ei nu cunosc teama.

MARTIN (caire Socolov): Vreti sd spunefi ca fascistii n’au si ei
groii lor?

SOCOLOV : Nu, aceia sunt fanatici. Nu pot exista acte de adevirati
vitejie in slujba unor idei barbare.

MARTIN : Asta ar insemna cd numai antifascismul di astdzi eroi.

SOCOLOV : Exact. Eroi sunt doar aceia ce primesc constient si sa
sacrifice, ca sd dea mai multd via{d omenirii, ca s’o inalfe.

CORK : Am auzit cd Armata Sovietica e plina de eroi.

SOCOLOV: Da. In tara mea, eroismul a devenit un fenomen
de massa. :

MARTIN : Un eroism de masse, cum asta ?

SOCOLOV : Numai asa se explica dece, retrdgdndu-ne mai intai
péana la Stalingrad, am ajuns acum pana in barlogul hitlerismului.

CORK : A{i luptat si la Stalingrad ?

SOCOLOV : Da.

JESSIE : Si nici acolo nu v'a fost frica ? (Tofi rdd in hohote).

CORK (cdtre Socolov) : Jessie mai e sub stapanirea ,crossului”
nostru din Ardeni.

MARTIN (glumind, cdire Socolov) : Vezi, fard sa stie, Jessie a fost
un erou.

JESSIE (comic) : Eu?!

SOCOLOV : Nu te speria, Jessie. Domnul cidpitan glumeste.

MARTIN : Fu cred totusi c#, in eroism, se afld o buna parte de
teamd, de sportivitate si de furie inconstientd. Am citit undeva cd unica do-
rinfd a ostasului e sd-si fereascd pielea. Neputdnd si fugid tnapoi, de teama
curfilor martiale, el fuge inainte — si, dacd reuseste si scape nevitimat,
mai primeste uneori si o decorafie... Asa dar la 'ntamplare.

SOCOLOV ; La'ntamplare? D-ta crezi cd eroismul n’ar fi decit un
amestec de defecte si restul, hazard ? Nu, d-le cépitan! (dupd o clipd de
tdcere) Am sa vid povestesc o intdmplare. In toiul bitdliei dela Voronej,
am cunoscut pe un simplu soldat. Il chema Ascad. Mecanic de meserie, se
afla repartizat in spatele frontului, la un atelier de reparat tancuri. Intr’o
zi, ma ponienesc cu dansul, rugdndu-méd sa-l1 trimit in prima linie, intrucét
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socoteste cd face prea pufin pentru razboi. I-am rdspuns ci este tot atat de
vtil séd repari tancuri cét este si le conduci in batilie. Pe scurt, Ascad nu
s'a lasat convins. Dimpotrivd, a staruit atidta incat a trebuit sd-i ingadui
ca, in clipele sale de repauz, sé incerce el-insusi, in linia de foc, tancurile
reparate. Adaug, cd, In viata civild, Ascad era un om at4t de blajin, incat
fi ura pe vanatori, fiindca ucideau animalele...

JESSIE : Grozav !

CORK : Halal tip!

SOCOLOV : $i ca Ascad au existat gi existd la noi milioane.

MARTIN : Interesant.

SOCOLOV Crezi, d-le cédpitan, ci acest fel de eroism corespunde
definitiei d-tale? Nu simti cd e aliceva?

MARTIN : Cu alte cuvinte...

SOCOLOV : Cu alte cuvinte, cind un popor intreg e convins de
dreptatea cauzei sale, el ajunge un popor de eroi, un popor de neinfréant.
Iata secretul!

MARTIN : Faptele vd confirmi, intr’adevdr ! (apucdnd voios paharul}
Si pentru ci ne-ati spus secretul, sd galim un pahar!

SOCOLOV: (ridicand paharul) Beau pentru prietenia dintre po-
porul sovietic si poporul american !

MARTIN: (ridicdnd paharul): Beau pentru glorioasa d-vs. epopee!
Noi nu vom uita ceea ce va datordm. ®

SOCOLOV: (cu un scepticism surdzdtor) Vi doresc o memorie buna!

(Cortina)

TABLOUL II

(Aprilie 1945. Receptie la locuinta din New-York a lui John Pierpoint
Morgan. In scend, toldnit intr'un fotolin, std Morgan pufdind dirltr’un tra_buc.
Pe peretele din fund, in st4nga se vede o mare gravura, reprezentand un pirat,
care aduce cu Morgan. In fund, dreapta, se afla o terasd, dupd care se zaresc
ferestrele unui sgérie nori. Langd fotoliul lui Morgan este o masuta, pe care
se afld miniatura unui vas de pirati, vopsit in negru. Intrd John Sharman Zinsser,
administratorul bancii Morgan).

MORGAN : Buni seara, Zinsser. Ei, a mers bine treaba ?

ZINSSER : Struni. Intr'un sfert de ora, Fletcher va fi aici.

MORGAN: Asa dar i s’au luat banii.

ZINSSER : 20.000 de dolari in cap.

MORGAN : Cine a dat lovitura ? Sharkey sau Acardo ?

ZINSSER : Niciunul nici altul.

MORGAN : Dar cine?

ZINSSER : Colii de Lup.

MORGAN : Mahoney.

ZINSSER: $i O’Brien.

MORGAN : Asa dar tot vechii nostri colaboratori.

ZINSSER (rdzdnd): Niciun alt gangster n’a primit s fure servieta ca-
sierului bancii Morgan.

= MORGAN: (rdzdnd) Nu e rdu!
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ZINSSER: De abia Mc Cloy, cu marea lui dibicie, 1-a putut con-
vinge pe Mahoney sd ne dea o méinid de ajutor.

MORGAN : $i cdt o pretins Colti de Lup, pentru acest concurs ?

ZINSSER : Continutul servietej.

MORGAN : 20.000 de dolari? Ce colti! S’au scumpit preturile,
Zinsser ... $i ce mutrd a facut Fletcher ?

ZINSSER : Intocmai cum am previazut. A intrat tremurdnd la imine
in birou si, cu glas sugrumat, mi-a spus ci i s’a furat servieta.

MORGAN : Si tu l-ai ,crezut”?

ZINSSER: I-am sugerat... prieteneste, cd ar putea scipa de ur-
marire, dacd ne-ar oferi ceva in schimb...

MORGAN : Si a inteles ci faci aluzie la cercetérile fiului siu?

ZINSSER : Era sdrobit. La plecare, i-am spus cd-i asteptati ris-
punsul pana la orele 7.

MORGAN: Bravo! Ai avut o idee fericitd. Esti un excelent admini-
strator (Triumfdtor) Asa, domnul Rockefeller a vrut sd ne sufle brevetul
lui Fletcher ? A vrut rdzboi cu mine? Ei bine, Zinsser, il voi face si simta
cd, in Statele Unite, Morgan este stapin

ZINSSER : Cred ca Rockefeller incearca din nou manevra cu anilina...

MORGAN: Te ’nseli, Zinsser. De data asta, sarlatanul gi-a perfec-
jionat mijloacele. In cartelul anmilinei, a vrut doar o participare. In trustul
atomic, insi, el vrea totul. Si deaceea, ca si mai aibd un atu, el da tdrcoale
laboratorului Fletcher. Dar tatdl acestui fizician e casierul béncii mele si
intaietatea noastra rdmane nestirbita.

ZINSSER : Se pare ci Rockefeller mai are si alte ségefi veninoase

MORGAN : Stiu, Zinsser, stiu totul. Vampirul a fnceput sd negocieze
cu Dupont de Nemours peste capul meu. Dar mi-am luat toate precautiile.

(Intrd un valet care poartd pe o tavd un telefon argintat).

VALETUL (cdtre Morgan): DIl. Mc Cloy vrea sid vorbeasca cu
domnul. (Pune in prizd stecherul aparatului, apoi iese).

MORGAN (la telefon): Bund seara, Mc Cloy. Nu e rdau cum te-ai
descurcat cu Mahoney... Desi puteai sa obtii un rabat la pret... Da... Te rog...
Sotia mea va {i bucuroasi s’o vada pe d-na Mc Cloy... Vine si Douglas .
Cine ? Baruch ?... Il astept-sd soseascd cu expresul de Washington. Bine. Sa
fii cu ochii'n patru... La revedere. (Valetul vine si ia telefonul).

ZINSSER : Ce mai spunea Mc Cloy ?

MORGAN : Cumnatul tiu e curios sid stie ce-a facut Baruch la
Roosevelt.

ZINSSER: Si Douglas m’a intrebat adineaori acelag lucru.

MORGAN : Pentru grupul nostru, demersul lui Baruch este de o
enorma insemnatate.. Spuneai ci Rockefeller mai are si alte sigeti impo-
triva noastra ? Ei bine, eu am torpile in arsenalul meu. Si una dintre ele
il va lovi tocmai acolo unde il doare mai tare: in petrol. Dacd, precum
sper, reusesc sa pun mana pe uzinele de benzind sintetici din Germania,
atunci il voi {ine pe Rockefeller uite aici... (aratd un buzundras dela vesid).

ZINSSER: Dar mi se pare ci cele mai multe dintre fizine nu sunt
in Vestul Germaniei.

MORGAN : Deaceea oferta pe care feldmaresalul Guderian ne-a fi-
cut-o prin Adenauer este ca trimisd de dumnezeu. Incheerea grabnicd a unui
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armisti{iu separat ne va face si ajungem la Résirit de Elba, fnain-
tea rusilor.

ZINSSER : Inteleg... $i prin urmare sa punem mdana pe toate uzinele
de acolo... (dupd o pauzd) Sunt curios insa dacd Baruch a izbutit si-1 con-
vingd pe Presedinie.

MORGAN : De e in toate mintile lui, Roosevelt nu va putea zice NU.
(Intrd valetul).

VALETUL : DI Fletcher spune ca este asteptat de domnul.

ZINSSER (uitdndu-se la ceas, spune lui Morgan) : Este 7.

MORGAN : Perfect (cdtre valet) Si intre.

(Valetul pleacd si inird bdtrdnul Fletcher).

FLETCHER : Bund seara, domnule Morgan.

MORGAN : Va si zic#, dupa ce ti-am acordat 30 de ani increderea
mea, m’ai furat? Asta f{i-a fost recunostinta ?

FLETCHER (cu glas stins): Dar n’am furat nimic...

MORGAN : Pentru dumneata 20.000 de dolari inseamnd nimic ? Crezj
cz2 ei au crescut ca florile pe cimpie ?

FLETCHER : Dar este o neintelegere... Banii mi-au fost furati de
doi bandifi. Unul mi-a pus revolverul in ceafa iar celalalt mi-a smuls servieta.
Cand am inceput sa strig, ei disparusera in multimea din fata bursei.

MORGAN : Inscenare, Fletcher ! Cunoastem procedeul. Dai 1000 de do-
lari unor borfasi ca si-ti sterpeleasca servieta in fata cdtorva martori, si ei
plati{i, si vari in buzunar 19.000 de dolari.

FLETCHER : Dar n’am niciun martor, din pacate.

MORGAN : A, nu te-ai indurat nici médcar sa-ti cumperi cafiva mat-
tori! Haide, Fletcher, lasd comedia! Scoate repede banii, pAnd nu anunt
politfia.

FLETCHER : Dar, domnule Morgan... Ce era sd fac cu atatia bani?
FEu sunt un om cinstit.

MORGAN : Dar ce, {in eu socoteala viciilor dumitale! Poate vreo
amantd costisitoare... bacara... curse de cai...

FLETCHER : Eu?!

ZINSSER: Nu! Cred mai degrabd ca Fletcher a sdvarsit aceasti
faptd, cu o intentie, ca sd spun asa, onorabild... (Fletcher il priveste uluit).

MORGAN : Cu banii mei! Si care este aceasta intentie ,,onorabild” ?

ZINSSER (cdtre Fletcher) : Fizicianul Harold Fletcher nu e fiul du-
mitale ?

FLETCHER : Ba da.

ZINSSER (cdtre Morgan) : E simplu. A luat acesti bani ca si in-
lesneascd probabil experienfele atomice ale fiului sau.

MORGAN (plictisit) : Experiente atomice ? ‘

ZINSSER : Si inca foarte fnaintate.. A, este un baiat admirabil
tandrul Fletcher! Un valoros om de stiin{a.

FLETCHER : Sunteti amabil, domnule Zinsser, dar...

MORGAN: (tdios) Amanta sau experienfe atomice tot una.. Nici
nu mi intereseazad scopul tdlhariei... (cdfre Fletcher) Te intreb pentru ul-
tima oard: ai de gand sa-mi restitui banii ? (vdzdnd pe Fletcher cd tace
ingrozit, se adreseazd lui Zinsser) Bine, am priceput.. Telefoneaza
la -politie...

FLETCHER (cu glas sfdsiat de disperare) : Dar, pentru numele lui
dumnezeu, nu mai e nimic de facut?
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ZINSSER (cdtre Morgan) : Intr’adevdar, nu vedefi nicio solutie?

MORGAN: (departe) Stiu eu? As vedea poate o iesire pentru acest
nenorocit.. (cdtre Zinsser) Ce descoperire spui ca a facut fiul sau?!

ZINSSER: Ceva in legaturd cu folosirea in economie a energiei
nucleare...

MORGAN : Si crezi cd asta ar avea vreo valoare comerciald... Nu
méi intereseazd, dar daci ne-ar ceda drept despadgubire, rezultatele cerceta-
rilor fiujui sau...

FLETCHER : Drept despigubire? Dar eu n’am furat banii, iar fiul
meu este stapdn pe munca lui.

ZINSSER : Stapan pe munca lui? De asta vrea sd se vandd lui
Rockefeller ?

MORGAN  (prefdcindu-se mirat) : Vasizicd asa stau lucrurile!

FLETCHER : lertati-mi, d-le Zinsser. Nu-i chiar asa. Cei dela
Rockefeller i-au oferit 50.000 de dolari pentru a vinde anticipat brevetul,
dar iiul meu a refuzat.

MORGAN : Si nu lungim vorba. Uite, merg pand a-ii propunc
ceeace ti-a oferit si Rockefeller : 20.000 de dolari ai furat, mai dau 30.000.
Imi cedezi brevetul si astfel fiul d-tale a ficut o afacere bund, iar d-ta
scapi basma curata.

ZINSSER (cdire Fletcher): E o afacere! In locul d-tale, nici n'ag
mai sta pe ganduri...

FLETCHER : Fiul meu insd nu vrea si vanda brevetul.

MORGAN : Cum, nici chiar mie?

FLETCHER : Mi-a spus cd atat d-vs. cdt si d. Rockefeller cumpérati
multe brevete, dar nu pentru ca s le aplicati... Fiindca ele ar putea paguhi
afacerilor d-vs.

MORGAN : Ascultd, Fletcher! Altd solutie nu existd : ori inchisoarea
si desonoarea pentru familia d-tale; ori brevetul fizicianului Fletcher. I{i
astept rdaspunsul pdnd maéine dimineatd. Si cu asta am terminat.

FLETCHER : Dar domnule Morgan... Intelegefi cd nu pot cere fiului
meu sa vd dea munca lui de ani de zile, ca o despdgubire pentru niste bani,
pe care — va repet — nu i-am furat.. Va implor, fi{i bun si ascultati-ma...

MORGAN: (sundnd) Tocmai din bunitate {i-am oferit aceasta
scapare.

FLETCHER : (cuprins de o urd oarbd) Dar este o crimal.. Suni
nevinovat.

MORGAN : (Tdios) Méine dimineata iti astept rdspunsul.

FLETCHER : (isi dd seama de atitudinea [ui) Oh, iertati-ma...
Fie-va mild de mine... (Intrd valetul).

MORGAN : (cdtre valet) Condu-11!... .

FLETCHER : Va implor... (Valetul il impinge spre usd, iar el iese
impleticindu-se).

MORGAN : Ei, ti-a placut, Zinsser ?

ZINSSER : Sunteti un adevidrat artist.

MORGAN : Vezi tu, Zinsser, ca sd domini astazi, ferocitatea trebue
sd-ti devind o a doua naturd. Daca Hitler se si afld cu un picior in groapd,
este fiindca dobitocul n’a fost indeajuns de feroce. (Aratd portretul pira-
tului) Uite, il vezi pe strabunul meu. Henri Morgan, piratul care in veacul
al XVll-lea (aratd spre miniatura depe masd) bantuia Marea Caraibelor?
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Asta a fost un om teribill Deviza lui era: ,Striveste!
osu] lui.

Si eu sunt os din

(Intrd Baruch)

BARUCH ; Buna seara, gentlemen !

MORGAN : Bine ai venit, Benny!

ZINSSER: Buni seara, domnule Baruch!

MORGAN : Ei, ce-ai facut?

BARUCH : (ldsdndu-se obosit intr'un fofoliu) Nimic.

MORGAN si ZINSSER: Nimic? !

BARUCH : Absolut nimic.

MORGAN : Roosevelt mid desgustd. Trebue sid ne descotorosim
odata de paraliticul asta.

BARUCH : I-am infifisat nemaipomenitele avantagii ce-ar decurge
din incheerea unui armistifiu separat cu Germania. I-am demonstrat ci
acest lucru ne-ar ingidui ca, printr’o simpla plimbare militard, sd ajungem
primii la Berlin si poate chiar mai departe.

MORGAN : Si ce-a rdspuns?

BARUCH : Yalta. I-am arédtat apoi c&d, stipanind economia ger-
mana, vom putea inldtura concurenfa acesteia si sa aminam astfe] criza
ce ne va ameninta dupa razboi.

MORGAN : $i la asta ce-a raspuns?

BARUCH : Yalta. I-am explicat, in sférsit cd, din punct de vedere
politic, un asemenea armistitiu ar aduce cresterea influentei americane
in pofida influentei sovietice.

MORGAN : (strambdndu-se) Si desigur tot Yalta a raspuns.

BARUCH : Da.

ZINSSER : L-a vrajit la Yalta, Stalin...

MORGAN : E nebun! Are obsesia colaborarii cu bolseviciil... Si ce
susfine acest stupid mesia ?

BARUCH: La un moment dat, palid, mi-a spus: ,Baruch e eu
neputinfd. La Yalta, m’am angajat si nu inchei armistitiu separat cu
Germania, orice s’ar intdmpla. Si acest angajament pe care, prin mine
l-a semnat poporul american, va fi respectat atata vreme cat voi fi prese-
cintele Statelor Unite”.

MORGAN : Nu-si dd seama cd rdzboiul lui Hitler impotriva Rasi-
ritului va trebui si-1 continuim noi ?

BARUCH: Dimpotrivd, cu cat fortele fizice il pirisesc, cu atac
parcd iluziile sale sunt mai mari. Cu fincdpitdnare, m’'a intrerupt: , Este
inutil sa ingisti, Baruch. Omenirea are nevoie de pace. Si o pace durabili
nu poate fi intemeiatd pe un sperjur”.

MORGAN: E pur si simplu bezmeticl... Si despre mine n’a spus
nimic ?

BARUCH : La plecare, mi-a adiugat: ,Ceeace urmireste Morgan si
cei din Wall-Street este o profanare a memoriei celor 40 de milioane de
morti ai acestui rdzboi. Daca ei sunt ca si Krupp, eu nu sunt Hitler™

MORGAN : Si cidnd te gindesti cd schilodul sta o si ne mai
incurce treburile trei ani de zile!

BARUCH : Fii linistit, Morgan. I-am citit in ochi sfarsitul apropiat.
De altfel, era atat de slabit, incdt a plecat sd se odihneasca la Warm-
Springs, degi avea de rezolvat probleme importante
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ZINSSER : Atunci ce-i comunic lui Adenauer ?

MORGAN : (enervat) Comunica vdrului dumitale cd americanii sunt
un popor de gdgauti, care si-au ales ca presedinte pe un damblagiu idiot,

BARUCH : (cdtre Morgan) Nu trebue si ne pierdem cumpitul.
John (cdtre Zinsser) Comunicd doctorului Adenauer ci feldmaresalul Gu-
derian i oamenii sai n'au decadt si reziste cal mai pufin noud si si lupte
<at maj inversunat impotriva rusilor. In felul acesta, fird si se fi incheiat
formal un armistitiu separat, ne vom atinge obiectivele urmirite, adici
vom péatrunde c4dt mai adinc in Germania.

MORGAN : (cdtre Baruch) Ai dreptate, Benny, nemtii dstia nu tre-
buesc descurajati. (Cdtre Zinsser) Da, Zinsser, acesta ne este rispunsul.

(Zinsser iese).

MORGAN : Ce pidcat: S’a dus naibii si acest minunat prilej.

BARUCH: Ca sd-ti spun drept, paguba nu-i decit aparentid: tocmai
faptul cd n’am obtinul acum un armistitiu separat, ne va permite ca, in
viitor, sd obtinem mai mult.

MORGAN : O pace separatd ?

BARUCH: Si mai mult. O Germanie numai a noastrd. Nu uita:
noi n'avem nevoie numai de economia germana, ci si de nemii.

MORGAN: Dar ei sunt inspdimantati de iuresul armatelor bol-

evice...
: BARUCH: Intr’adevir, rusii sunt tari. Mult mai tari decat ne-am in-
chipuit, desi am tarigdnat cit am putut deschiderea unui al doilea front.

MORGAN : Deaceea trebue si ne grabim, Benny. S& ne fereascd
dumnezen si ne apuce pacea cu viitorul rdzboi nepregatit!

(In acea clipd intrd surdzdtoare, doamna Morgan)

D-NA MORGAN: (cu duiogie materneld) Ce fac cei doi copii?
Pun la cale vreo noud sotie ?

BARUCH : (zdmbitor) O ,nimic neplacut, scumpd doamni, cel
pufin asa sper...

D-NA MORGAN : (uiténdu-se la ceas) Ei, trebue sid ne pregatim sa
intAmpindm musafirii... (iese).

(Baruch se ridica din fololiu §i se plimbd ingdndurat prin incdpere).

BARUCH : Da, da, e nevoie sd ne grabim...

MORGAN : Vin vremuri grele, Benny. Vom avea nevoie de o po-
liticd tare si de o diplomatie de soc.

BARUCH : Da, economia tarii va depinde tot mai mult de politica
sa externd. Deaceea a sosit timpul sa ne descotorosim de polilicienii de
carierd. Oricat de gras ar i plititi, dstia nu pot simfi ca noi pulsul istoriei...

MORGAN : Am procedat gresit. Treburile publice le-am lasal pe
seama unor nevolnici procuristi politici. Si asta ne-a adus in situatia sd
re milogim de un Roosevelt...

BARUCH : Trebue si gdsim o echipi de oameni siguri, care si
conduci Statele-Unite (Inird valetul).

VALETUL : DI. Mc Cormick. (iese)

MORGAN: Vine presa. O sa auzim noutafi.

BARUCH : (cdtre Mc Cormick) Ei. ce-ai mai aflat?

MC CORMICK: O slire destul de neplacuta.

MORGAN : Neplacutd ?
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MC CORMICK: $titi desigur ce a oprit ofensiva lui von Rundstedt
in Ardeni.
BARUCH : (plictisit) Da, stim... Ofensiva sovietica.

MC CORMICK : Dar stifi si ce a facut ca ofensiva sovietici si por-
neasca chiar atunci ? .

MORGAN : Ce?

MC CORMICK : O scrisoare prin care Churchill il implora pe Stalin
sd vind in ajutorul aliatilor.

MORGAN: (furios) Cum, Churchill a implorat ajutorul lui Stalin?

MC CORMICK : Da. Si Stalin, la staruintele lui Churchill, a accep-
tat... Putea sd fie un nou Dunkerque.

MORGAN : Existenta scrisorii lui Churchill e un lucru grav! E
dovada neputintei noastre!

MC CORMICK: Deaceea am si spus cd stirea e neplacuta.

MORGAN : (enervat) Ascultd, Mc. Cormick. Ce finseamneaza in-
constienta popularitate pe care o creati Uniunii Sovietice? Nu deschid o
gazetd, fara sd vad titluri scandaloase, ca: ,Epocala bdtilie dela Stalin-
grad”, ,Jucov pregateste 25.000 de tunuri pentru asaltul Berlinului”™. Ma
mir de tine... Stiam cd ai clarviziune. Ai uitat cine sunt principalii nostri
dusmani ?

MC CORMICK: Publicul nu cumpadra astazi decdt ziarele care dau
asemenea stiri.

BARUCH : Dar daci toate ziarele ar renunta la acest senzationalism
ddundtor?

MORGAN: Bine. Voi cere acest lucru atdt lui Hearst cat si lui
Scrips-Howard

MC CORMICK: O. K. »

MORGAN : Cu ochii‘n patru ! E momentul sé termindm cu gafele. (catre
Baruch). Dar dece o fi intarzidnd Zinsser ?

MC CORMICK : Fiindcd veni vorba despre gafe, nici nu stifi ce era sa
apari in ,Chicago Tribune”, daca n‘as fi observa: la timp.

MORGAN : Ce anume ?

MC CORMICK : Intr‘un reportaj al corespondentului meu depe fron-
tul Rinului, se anun{a, nici mai mult nici mai putin, ca Adenauer a fost zarii
la cartierul generalului Eisenhower. Si ca si cum asta n‘ar fi fost indeajuns,
reporferul mai divulga legatura de rubedenie dintre Adenauer si Zinsser..
madministratorul bancii Morgan*.

MORGAN : Si era s& apard acest lucru? Ar fi fost frumos !

MC. CORMICK : (zdrind pe d-na Morgan, se indreaptd spre ea) Va
sarut ambele mani, mult stimatd d-na! (D-na Morgan il ia de braf ,9[ se in-
dreaptd spre terasa din fund).

BARUCH : (preocupat de un gand) Asa! Zinsser este vdr cu Adenauer
..Dar el se inrudeste si cu Mc Cloy, nu?

MORGAN : Da, cu Mc Cloy... si cu Douglas.

BARUCH : Cu Douglas, administratoru! lui General Motors*

MORGAN : Da, da, cu Lewis Douglas.

BARUCH : Interesant. Dar ce fel de rubedenie ii leagé ?

MORGAN: Nu stii? A, e o foarte nostima poveste germano-ainericarid...
Ascultd ! Catre mijlocul veacului trecut, un oarecare institutor din Renania,
pe nume Zinsser, a adus pe lume patru feciori. Atrasi de mirajul aurului din
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Klondyke, acestia au parasit fara prea multe regrete Germania lui Bismarck
si au imigrat la noi. Dintre cei patru muschstari, singurul care a nimerit
Hlilonul® a fost August Zinsser. Curdnd el a devenit un mare industrias.

BARUCH : Proprietarul uzinei Zinsserand et Co. ?

MORGAN : Intocmai. Ei bine, ca sa conserve puritatea familiei sale,
acest August si-a importat din Germania o sotie cu care, conform tradifiei,
are la rdndul sdu patru feciori.

BARUCH : Prolifica familie!

MORGAN : Fii atent! Fiecare dintre acesti feciori ai lui August au la
randul lor copii. Din tot acest codru genealogic, ceeace este demn de retinut
e cd primul fin al lui Augus!, profesorul Ferdinand Zinsser, a avut o fiicd.
Gussi, casitoritd cu dr Konrad Adenauer ; iar cel de-al doilea fiu al lui Au-
gust, fabricantul Frederic-George Zinsser...

BARUCH : L-am cunoscut cidndva...

MORGAN : ..A avut un fiu si doud fiice. Fiul este John-Sharman Zin-
sser, administratorul bancii mele. -

BARUCH : Iar fetele ?

MORGAN : Ellen este sotia lui John Mc Cloy, iar Peggy nevasta Jus
Douglas Ei, nu te-am surmenat ?

BARUCH : Dimpotrivd, e pasionant... Daci am priceput bine, John
Sharman Zinsser, Mc Cloy si Douglas sunt cumnati, iar toti irei sunt veri
cu Adenauer. /

MORGAN : Exact.

BARUCH : (pe gdnduri) F intr'adevir interesant, foarte interesant.

(Intrd valetul)

VALETUL : D-na si dl. Henry Kaiser ! D-na si dl. Eugen Grace ! (iese).

(Kaiser si Grace dau mana cu Mc Cormick si Baruch, apoi inainteazd
cGlre Morgan, in timp ce d-na Morgan intampind pe d-nele Kaiser si Grace).

KAISER : (jovial cdtre Morgan) Salut pe cel mai mare bancher al
lumii !

MORGAN : (zdmbitor) Salut pe cel mai mare constructor de vapoare
(apoi, catre Grace) si salut cele mai inalte dintre inaltele furnale ale Statelor
Unite! (Dupd ce-si dau mdna) Spune-mi, Kaiser, ce-{i mai fac vaporasele ?

KAISER : Deocamdata treaba mai merge. Dar ce ma fac cu santierele
mele, cdnd se termind ridzboiul ?

GRACE : lar vorbesti, Kaiser, de parcd r#zboiul ar fi doar clientul
vapoarelor tale. Uiti cd vapoarele pot fi oricum necesare si‘n timp de pace.
Dar ce-o sd mé fac cu ‘ancurile, tunurile si obuzele mele, cand va suna goarna
demobilizarii ?

MORGAN : Nu vi alarmati ca niste copii, dragd Grace ! Aceastd goarni
n'a sunat incd si vom face noi sd nici nu sune... Aveti incredere in batranut
Morgan. (Intrd valetul).

VALETUL : DI Mc Chesney ! (iese).

MC CHESNEY : (salutd asistenta si se apropie de Morgan) Buna seara,
d-le Morgan !

MORGAN : Ce mat faci;, Mc. Chesney? Care sunt tendinfele bursei?

MC CHESNEY : Nehotarite sau mai exact nelinistite. Ce vrefi? Toli
se tem c# incheerea rdzboiului va paraliza afacerile. Ca si cum nu se mai
pot face excelenle tranzactii si in timp de pace!

GRACE : (cdtre Kaiser) Vorbeste in el fabricantul de frigidere.
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MORGAN : Esti incd tanar. Mc Chesney. Totusi, ca presedinte al bur-
sei din New-York, ar trebui sd stii mai multe. Pacea care ar veni fnseamni
criza economica.

GRACE : Desigur, Mc Chesney ! (intrd valetul)

VALETUL : D-na si dl. Douglas. (iese)

DOUGLAS : Buna seara, domnule Morgan !

MORGAN : Ce mai faci, iubitul meu Douglas ? (cdire Peggy) Ce mai
faci, frumoasa d-nd ? (Douglas, luat la braf de Grace, se depdrteazd) Dece nu
mi-ai telefonat la cinci, Peggy ?

PEGGY : O sa-ti explic, Jiminy.

MORGAN : Nu-i nevoie sa ma faci gelos, ca sd te iubesc ([ntrd valetul)

VALETUL : D-na si dl. Mc Cloy! (iese)

MORGAN : (cdtre Mc Cloy) lata te, risipitorule!

MC CLOY : I-am spus lui Mahoney ca are ,,Coltii* cam lungi. Dar mi-a
raspuns, ca pe langa ai nostri, ai lui sunt din{i de lapte.

MORGAN : (rdzdnd) Télharul! Biberonul lui mi costid 20.000 de do-
lari. (Urmatd de un valet ce poartd o tavd cu bdauturi, d-na Morgan intrd in
grupul bdrbatilor)

D-na MORGAN : Lasati ineptiile si fiti cdteva minute seriosi! Gus:afi
acesi porto portughez, trimis de Salazar. (cdfre Baruch, [udndu-l de braf)
D-le Baruch, ce stai asa ginditor ? Hai sa-ti spun ceva care cred cd o sa ie
mtereseze (Cdtre ceilalfi) Puteti asculta si voi.. Ei bine, alaltieri, pedicu-
ristyl meu mi-a recomandat un mare specialist chiromant, care citeste viitoru!
nu in liniile palmelor, ci in acelea ale télpilor.

BARUCH : Strasnic inventator, madame! Un pedomant...

MC CHESNEY : Tipic yankeu.

D na MORGAN : Vi‘nchipuiti curiozitatea mea! L-am chemat imediat.
Avea... cum sa spun?... niste ochi adanci si negri ca jungla si niste maini sub.
liri si nervoase! Dupd ce m‘a descaliat cu gingisie, mi-a luat piciorul drept
intre doud degete, si mi-a spus: ,Doamnéd, avefi un suflet mare si generos.
Pasiunea dvs. virtuoasa se nutreste din atentia pe care o ardtafi mereu micu-
tilor orfani de razboi“. Nu e asa cd ghiceste formidabil ? De unde avea el si
stie cd sunt prezidenta a 16 institutii filantropice ?

BARUCH : (dezamdgit) Asta e tot, doamna mea ?

D-na MORGAN : Nu... Privind cu lupa acelas picior, imi spuse dupa
o clipa de transd : ,;Sotul dvs. va iubeste, vd iubeste intr‘atata, incit, pentru a
potoli picasa dvs. patimia, are grija sia va procure cit mai mulfi orfani de
razboi*. (Mangdie obrazul lui Morgan) Nu gisiti cd este spiritual ?

MC CHESNEY : (face cu cotul semn lui Peggy) Hm !

BARUCH : Cam subversiv...

MC CHESNEY : Dar nu si lipsit de humor.

D-na MORGAN : N‘ai dori sd citeasca si in talpa d-tale, d-le Baruch?

BARUCH : Ooo, in cutele talpii mele septuagenare s’ar r#taci chiar si
isteful d-tale pedomant.

MC CHESNEY : Talpa iadului, cu ingiduin{a d-tale, d-le Baruch!

PEGQGY : (aparte cdtre Mc Chesney) Cred ca ai inteles ca ,,ped-aman-
tul {i-a suflat femeea de aur! (aratd cdtre doamna Morgan)

MC CHESNEY : Nu-mj pasi!

PEGGY : Acum c‘ai fost numit de ea presedintele bursei, nu-{i mai pasa.

MC CHESNEY - Vezi mai bine sa nu se afle legitura ta , morgan-aticd*
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..cu imparatul. (Aratd cdire Morgan ; apoi ardtdnd un briliant de pe degetul
Feggyei) Ce i-ai spus lui Douglas despre acest briliant? Ca l-aj gésit pe
strada ? .

PEGGY : Vipera ! (Intrd valetul-care poartd pe tavd un telefon)

VALETUL : (apropiindu-se de Baruch) DIl. Baruch e chemat dela
Warm-Springs. La aparat este doamna Roosevelt. (Cei din apropiere se intorc
calre cei din spate si le soptesc sd tacd).

BARUCH : (Ridicind receptorul) Allo! Da, eu sunt!.. (Tofi
cei prezenti tac, privind spre Baruch) Cand?.. Condoleantele mele iniristate,
doamnd ! Voi veni cu avionul de 6 dimineala. (/nchide telefonul) Al treizecisi-
doilea presedinte al Statelor Unite, Franklin-Delano Roosevelt, a murit! (cd-
leva clipe se asterne linistea. Tofi privesc tintd spre Baruch si Morgan).

MORGAN : (tare cdtre Baruch) Daca se‘ntdmpla inainte de Yalta, era
si mai bine.

ELLEN : Si cine e succesorul ?

MC CORMICK : Harry Truman.

PEGGY : Eu gasesc ca cel mai indicat ar fi dl. Morgan...

MC CHESNEY : (aparte) Ai ochit un nou briliant ?

PEGQGY : Taci, hiena !

D-na MORGAN : (cdtre Morgan) Spune, Johny, Truman &sta e un om
serios ?... Nu prea s‘a auzit vorbindu-se de el.

MORGAN : Il cunosc inca de cind era senator de Missouri.

D-na GRACE : E bancher ?

MORGAN : Nu, e un fost negustor de maruntisuri..

PEGQGY : Cum adicéd, vindea gravate, bretele, jartiere ?

MC CHESNEY : (aratd pe piciorul Pegguei) Ba chiar si ,,scandaluri”...

KAISER : (cdtre Baruch) Dar ce spune eminenta cenusie a Casej Albe ?

MC CHESNEY : (referindu-se la pdrul alb al lui Baruch) Poate ca ar
fi mai propriu sid spunem acum : eminenta alba a Casei cenusii.

KAISER : Nu crezi, d-le Baruch, ca prin moartea lui Roosevelt, ni s‘a
luminat dintr‘odata orizontul ?

BARUCH : Orizon*ul se va lumina, dar mai tarziu. Deocamdati, ai-
doma n#vii care, scufundandu-se, lasd in urma ei o dara de valuri, roosevel-
tismul va supraviefui un timp mortii lui Roosevelt. Din pécate, asta-i situatia.

MC CORMICK : Truman e lipsit de calitdfi politice.

MORGAN : [ le vom imprumuta noi. Spre deosebire de rooseveltism,
trumanismul soi il vom creia. Si in acest sens, Mc Cormick, presa are de
jucat un rol mare. Truman nu trebue bagatelizat. Deaceia, cu ochii‘n patru.

GRACE : Dar nu crezi cd si Truman va .rebui sd se intdineasca cu
Stalin ?

BARUCH : Va trebui, cand cel de al treilea Reich va inceta lupta.

GRACE  (speriat) O noua Yalta deci? '

BARUCH : Eh, esenjialul este ca opinia publicd sa fie bine pregatita.
Atunci toate semnéiturile dela Teheran, Yalta si alte locuri nu vor valora
nici macar stilourile cu care au fost masgélite.

MC CLOY: Este exact ceeace gandeam si eu. lar situafia din Germa-
nia ne va oferi pretexte pentru siparea prdpastiei dintre noi si rusi.

BARUCH : Chiar asa va fi, Mc. Cloy. $i abia atunci vom fincepe si
culegem roadele mortii lui Roosevelt.

MORGAN : Dar destul despre Roosevelt! Sa-i fie tdrdna usoara !
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D-na MORGAN : Nu veniti sa luati o gustare ? (Tofi musafirii ies pe
terasc in vreme ce Baruch si Morgan rdmdn in fotoliile lor)

MORGAN : La ce te gindes:i,Benny ?

BARUCH : Cred ca a sosit momentul si aruncdm in joc marele nostru
atu secret...

MORGAN : Bomba atomica? ,,Gilda” noastra ?

BARUCH : Da. Trebue s’o lansdm cat mai curand asupra Japoniei, ca
sa se cutremure ferestrele Cremlinului.

MORGAN : Explozia va fi sper atit de formidabild, inz4t cei dela
Moscova vor intelege ca e mai sinatos si nu ni se mai impotriveasca nicieri.
(Inira Zinsser si sofia lui, Isabella)

ZINSSER : Ce spuneti despre marele eveniment ?

(Se apropie Mc Cley si Douglas cu sotiile lor)

MORGAN : Spune mai bine ce ai vorbii cu Adenauer.

ZINSSER : Stirea disparitiei lui Roosevelt a dat un caracter si mai
convingator raspunsului nostri. Era reconfortat bietul Konrad.

PEGQGY : {cdtre Zinsser) Ai vorbit cu Konrad ?

ZINSSER : Ba chiar si cu Gussi. Amandoi erau la cartierul lui Eisen-
hower.

PEGGY : Si ce spune Gussi?

ZINSSER : O, este incAntuta de armata americand. Mi-a maj spus c¢a
Lotte e amorezata de salvatorul lor.

ELLEN: E vorba de ofiterul care le-a salvat din castel ?

ISABELLA : $i stiti ce meserie are? E filosof.

PEGGY : Ce romantic! Si cum il cheama ?

ZINSSER : E un tindr capitan, pe nume Martin, profesor de filosofie,
la un colegiu din California. O, a fost o intreaga poveste! la castel, se mai
afla un trimis al lui Guderian Apoi s‘a amestecat un ofiter rus, care a fos!
cat pe eci sd‘ncurce ‘oate treburile. Noroc ca Martin s‘a purtat cavalereste.
El le-a expediat pe Gussi si Lotte la comandamentul diviziei, unde lucrurile
s‘au aranjat imediat.

PEGQGY : Acest tandr trebie sa primeascid o recompensi impirateascd
Nu-i asa, dragd domnule Morgan ?

ELLEN E un erou.

MORGAN : Da, da. Trebue sd rédsplatim pe eroii nostri. (Ludnd mdéna
lui Peggy) Il vom face maior, si-1 vom numi la guverndmantul militar, care
va fi creat.

PEGGY : Pentru doui femei salvate, un singur grad nu-i prea putin ?

MORGAN . (sdrutiéndu-i mdna) Bine, sa {ie colonel!

ELLEN (extaziatd) Ce generos esti, domnule Morgan !

(Un jazz atacd o congd. Isubella, Ellen si Peggy sunt invitate la dans.
Intrun colf, discuid Zinsser, Mc Cloy si Douglas iar in fotoliile lor vorbesc
Morgan si Baruch).

MORGAN : (cdtre Baruch) Suntem generosi, Baruch, nu-i asa?

BARUCH : Vorbeam_adineauri despre inliaturarea politicienilor de ca-
rierd... Priveste acest simpatic brelan de valeti! (aratd spre grupul celor irei
cumnafi) Cu Adenauer, am avea un careu.

MORGAN : Nu‘nieleg ce vrei sd spui, Benny.

BARUCH : Douglas, dupd piarerea mea ar fi un destoinic ambasador
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american la Londra, unde ar putea impune vointa noastra. Pe Mc Cloy, care
e un om darz, dintr‘o bucata. .

MORGAN: Excelenta idee... incep 'sd vad...

BARUCH : Ei, pe el il vad, de pildd, un bun subsecretar de stat la
Forfele Armate. de unde ar controla guvernamintul nostru militar din Ger-
mania. lar mai tarziu, ar putea fi numi: chiar inalt comisar. Cat despre A-
denauer...

MORGAN : Ar putea {i cancelarul Germaniei noastre. E docil i disci-
plinat. Ne va urma fara tocmeli.

BARUCH : lIar John-Sharman-Zinsser va {i omul nostru de legétura.
Prin el, vom controla mersul intregului plan.

MORGAN : Bravo, Benny! Esti un admirabil jucator de carfi! Cu acest
careu in pokerul german, ludm toath miza.. (Se aude o detundturd puternicd.
Inviiclii se ingrdmddesc lingd balustrada terasei si privesc in jos)

VOCI DE PE TERASA : Ce s‘a intdmplat ?... Ce este ?... Cine a tras?...
Ce lume s‘a adunat ! Accident? Crima ?... b

D-na MORGAN : Pe scirile palatului nostru! Johny, ze s‘o fi intdm-
plat # Parca s‘a omorit cineva, chiar la intrarea noastra...

MORGAN : Zinsser, vezi te rog ce s‘a intdmplat? (Zinsser ies.
urmat de Mc Cloy).

MC CORMICK : Cine stie? Vreun debitor insolvabil.

MC CHESNEY : Sau vreun amant desamagit.

PEGGY : Ai vrea sé fie ped-amantul ? (/ntr@ Zinsser si McCloy).

ZINSSER : (apropiindu-se de Morgan) S'a sinucis bairanul Fletcher.

MORGAN : (ridicdndu-se brusc in picioare) Cum? Asta-i nemaipo-
menit !... Aaa, parcd-l vad pe Rockefeller cum ranjeste ..

D-NA MORGAN : Dar cine este, Johny ?

MORGAN : Un functionar care m‘a furat.

ELLEN: Ce prost gust sid deranjezi pe alfii cu sinuciderea ta!

ISABELLA : Ce vrei, dragi, cine ajunge sa fure n'are nici educafie.

(Se aud sirenele automobilelor politiei).

MORGAN : (fdcdnd semn lui Mc Cloy) 1i comunici lui Mahoney ca
téndrui Fletcher trebue sd dispard.. cu brevet si laborator cu tot.. O ex-
plozie... un accident... (cdtre Zinsser) O sa-i piard lui Rockefeller gustul sd
réanjeasca.

MC CLOY : (cdtre Morgan) Nu vi se pare cd ar fi cam suspect
doua disparitii In aceeas familie? ..

DOUGLAS : Si fncd la un rastimp atat de scurt...

ZINSSER : Am o idee - daca Fletcher n‘ar mai avea laboratorul siau?!..
Ramas pe drumuri, el ar fi nevoit sa batd la usa noastra... s lucreze pentru
armele atomice...

MORGAN : (cdtre Mc Cloy) Nu e rau! Stii ce ai de facut.

MC CLOY: Am inteles...

MORGAN : Dar cu ochii‘n patru! Nu risipi banii.

MC CLOY: Ii slefuesc eu coltii, lui Mahoney.

MORGAN : Ascultd, Mc Cloy. N’ar reveni mai ieftin dacd i-am sala-
riza lunar? Reflecteazi te rog! (Infrd valetul).

VALETUL : (cdfre Morgan) Inspectorul de politie Priestley doreste
sd fie primit de domnul

MORGAN : Sa pofteascid ! (intrd inspectorul de polifie).
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FRIESTLEY : (Cu o pelitetd slugarnicd) Bund seara! M3 iertali ci
vd inoportunez, domnule Morgan !

MORGAN : Ma rog!

PRIESTLEY : In conformitate cu procedura legald, stiti... #4... sunt
silit sd va intreb... in legaturd cu cazul Fletcher... casierul bincii dvs...

MORGAN : Un borfas ordinar.. Mi-a furat 20.000 de dolari. (ii intinde
ména). :
PRIESTLEY : Banuiam eu... banuiam... (Baruch iese).

MORGAN : Asta-i tot, domnule Priestley ?

PRIESTLEY : Un améinunt.. Asupra cadavrului, s‘a gisit urmatoarea
scrisoare adresatd Parchetului.. hm! in care sinucigasul insinuiazi ci ar
fi fost victima.. (/i intinde biletul, pe care Morgan il citeste rapid, iar
apoi il rupe). 1

PRIESTLEY : Calomnii, desigur ?!

MORGAN : Vroia sd@ salveze probabil omoarea familiei si de aceia
a‘ncercat sa facd pe viciima.

PRIESTLEY : Ancheta mea e terminatd si vd rog din nou si ma
scuzati

MORGAN : Nu ti-ai facut decat datoria... Si eu am si mi-o fac. (/{
Lriveste semnificativ) Bunz seara! (i intinde mdna).

(Priestley iese. Intrd Baruch, imbrdcat intr'un pardesiu negru §i cu
gumbeta in mdnd).

BARUCH : Mai multd prudenta, Morgan. Cu experienta ta, trebuia
sa prevezi ca oamenii cinstiti au reactiuni extravagante...

MORGAN : (bdtdndu-l peste umeri) Pleci, Benny?

BARUCH : Da, trebue si mi scol devreme... Plec la inmormdintare,
la Washigton (se despart) Buna seara, doamnelor si domnilor.

MORGAN : (cdtre Baruch care e gata sd iasd din scend) Nu uita
Benny, sd transmiti doamnei Roosevelt... sincerele mele condoleante

(Cortina)

ACTUL 11 s
TABLOUL III

(Toamna lui 1946. Decorul infitiseazd biroul colomelului Stewart Martin,

pe linga cabinetul generalului Lucius Clay, la Frankfurt am Main. In scend,

se vad doud birouri: in dreapta, acela al lui Martin, pe care se afla un vas

cu flori, iar in stdnga, acela al capitanwlui Braden. La ridicarea cortinei, Bra-
den std la biroul sau. Intrd generalul Clay. Braden se ridicd in picioare).

CLAY : Colonelul Martin nu e aici?

BRADEN: E la serviciul de decartelizare.

CLAY: Cand vine, spune-i sd primeasca delegaiia de muncitori
germani. lar pe sofii Adenauer, si-i introduci la mine, imediat cum so-
sesc.

BRADEN: Am inteles, domnule general.

CLAY : Braden, cred ca urmiresti indeaproape misjunea Ini von
Traumstein.

BRADEN : Desigur, domnule general. Din rapoartele pe care le-am
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primit dela agentii mei, rezultd ci von Traumstein isi indeplineste treaba
constiincios. Asear3, s'a intalnit din nou cu generalii Manteufel si Halder...

CLAY: Da?. Daci Traumstein are nevoie de bani, i pui la dispo-
zijie fondurile necesare.

BRADEN : Cred cd actiunea este bine pornitd. Singura piedicd ne
vine din partea comunistilor.

CLAY : Trebuesc loviti. Nici o sovdire, Braden. Adu-ti mereu aminte
cd, sub tresele d-tale de cépitan, se ascunde o raspundere enormi...

BRADEN : Stiu, d-le general.

CLAY : (observd florile de pe biroul [ui Martin) A, flori pe masa
colonelului Martin!... Semn bun! Sihastrul a devenit galant.. Sau te pome-
nesti cd e doar o manie botanica... g,

BRADEN : Nici una nici alta. Le-a primit dela sora lui S

CLAY : Ah, filosofii astia! (Clay da sd intre pe usa din sténga, ir
cabinetul sdu, in vreme ce Braden apucd receptorul telefonului, Clay se in-
toarce cu atitudinea unui om care-gi aminteste ceva). Era sd uit. Ministerul
mi-a comunicat adineauri ca fizicianul Harold Fletcher va sosi aici cu avio-
nul, chiar astizi. '

BRADEN : Fletcher ? Nu e atomistul ciruia i-a explodat laboratorul ?

CLAY : Chiar el. Pare-se cd e ruda cu colonelul Martin.

BRADEN : Deaceea urmarea Martin atit de atent acest caz...

CLAY : Ei bine, fizicianul dsta trebue supraveghiat indeaproape. DI.
ministru Mc Cloy se intereseazd personal de activitatea lui. Si vezi ca nu
cumva s‘o stearga dincolo.

BRADEN : Am priceput. (Clay intrd in cabinetul sdu. Braden face
un numdr de telefon) Allo! Maiorul Walker ?... Braden vorbeste.. Ascultd,
Walker, trebue sprijinitd si mai serios actiunea lui von Traumstein... Si
d-ta te-ai purtat ca un mameluc.. Cum au aflat comunistii de intrunirea de
aseard ?... Ce, n'ai citit ,Freies Volk*“ de azi dimineati ?... Ei bine, i{i spun
pentru ultima oard: nu mai admit nicio gafi.. Degeaba te scuzi.. Esti
absorbit prea mult de femei, Walker... Cum, nu? Stiu totul. De azi inainte.
vei aresta pe orice vorbdref indiscret! Incd ceva. Pune si fie urmirit fizi-
cianul Harold “Fletcher care trebue si soseascd cu avionul... Da, aici! Vezi
sa nu treacd dincolo. (Infrd Martin).

MARTIN : Bund ziua, Braden.

BRADEN : Am onoare si va salut d-le colonel. (Sund telefonul de pe
Uiroul lui Braden. Braden ridicd receptorul) Da, da, sd pofleasca! DI
gencral Clay 1i asteaptd. (Inchide telefonul).

MARTIN : Cine era?

BRADEN : Sotii Adenauer... DI. general a ordonat ca ei si fie in-
trodusi la d-lui iar dv. sd primiti o delegaiie de muncitori, cirora le-a
acordat audients

MARTIN : Bine. (Ridicd receptorul) Garda? Aici colonelul Martin.
Dacid intreabda de mine dl. Harold Fletcher... da, Fletcher, si fie condus
la mine in birou. S‘ar putea si fie insotit de sora mea. (inchide telefonul).

(Intrd sotii Adénauer, insotiti de Lotte).

GUSSI : (ardtind spre Martin) Konrad, iatd pe salvatorul nostru!

BRADEN : O clipd, d-le doctor. V4 anunt numaidecat. (Braden inird
in cabinetul generalului Clay).

P 11
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ADENAUER : (stringdnd mdna lui Martin) Doctor Adenauer. De
mult {ineam si te cunosc, spre a-fi mulfumi pentru...

GUSSI : (intinzdnd (ui Martin mdna) Ce mai faci, om providential?
(catre Lotte) Nu-i asa e3-i stau bine gradele de colonel? (cdire Martin)
O, le meriti pe deplin! Nici nu stii cit de mult le merifi!

LOTTE : (cdtre Martin) Am fost foarte fericitd cdnd am aflat de
inilfarea d-tale in grad.. De multe ori, mama si cu mine ti-am pemenit
numele...

MARTIN : (uimit) Numele meu?

[.OTTE : Desigur, d-ta poate ai uitat, dar noi nu. Ce ne faceam atunci
dacd nu ne-ai fi trimis la comandamentul diviziei?

MARTIN : Dar era firesc sa va trimit acolo...

GUSSI : Eh, era firesc!

ADENAUER : Esti prea modest, domnule colonel!

GUSSI : (rdzdnd) Si ce festa i-ai mai jucat maiorului ala rus!.
Ne-ar fi mancat de vii nu alta.

BRADEN : (iesind din cabinetul generalului Clay) Dl. general Clay
vd roaga sa poftifi.

GUSSI : Hai, Konrad, sa nu-l facem pe general sd ne-astepte.

LLOTTE : (cdire Martin) Te rog foarte mult sd ne vizitezi.. Binein-
feles, daca-ti face placere...

MARTIN : (uluit, priveste in urma lor si dd din umeri) Suntefi
amabila !

(Sotii Adenauer si Lotte intrd la generalul Clay).

BRADEN : Draguta fetiscand ! Avetfi succes, domnule colonel!

MARTIN : Ti-o cedez bucuros, Braden.

BRADEN : Cum, nu vi intereseazd ? Stiti cine e tatil ei?

MARTIN : Desigur un neamt care si-a facut bataturi in palme, aplau-
dand pe Hitler.

BRADEN : Este un sincer filo-american.

MARTIN : Pentru ci nu mai poate si fie pro-nazist. (Sund telefo-
nul depe biroul lui Braden).

BRADEN : (dupd ce a ascultat comunicarea telefonicd) Domnule co-
lonel, a sosit un curier dela Berlin.

MARTIN : Da, da, sa intre. (Infra sergentul Cork. Dupd ce saluld,
intinde lui Martin un plic sigilat. Martin se scoald si vine voios spre Cork).

CORK : Domnu‘ cdp... Domnu‘ colonel Martin...

MARTIN : Ce mai faci Cork? Nu ne-am mai vazut de mult. (Apoi
desfdacand plicul) O clipa... (dupd ce parcurge rapid raportul din plic) Bra-
den, du, te rog, acest raport maiorului Davis si roaga-l sa mi-1 restituie cu
un referat (Braden-iese). -

CORK : Imi pare tare bine cd v‘au saltat in grad, facadndu-vd colo-
nel. Este desigur rdsplata pentru capturarea lui Traumstein.

MARTIN : Un lucru ma mira, Cork. Cum de-ai rdmas tu sergent. Pen-
tru vitejia ta, meritai — si am cerut asta — sa fii fdcut plutonier.

CORK : Bah, s‘o fi ratdcit pe drum propunerea dv. Cind e vorba de
cei mici, doar la corvezi si la primejdii nu suntem ditati... Dv. pot sa v‘o
spun, stiu cd nu va suparafi...

MARTIN : Am s& ma interesez de soarta propunerii mele... Spune-mi,
Cork... Esti in serviciul comenduirii noastre dela Berlin ?
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CORK: Da! Sunt curier. Detasat pe langa serviciile generalului
Howley. Si Jessie e cu mine.

MARTIN : Nu l-au demobilizat nici pe el?

CORK: Nu. Fiindca-i bun gradinar, l-au refinut sad’ngrijeasca parcul
generalului.

MARTIN : Si cum merge treaba ?

CORK: Domnule colonel, ca sa vd spun drept.. parcd si de data
asta, socoteala de acasd nu se potriveste cu cea din targ.

MARTIN : Cum adici ?

CORK : Vedeti... noi... dece-am intrat noi in r#ézboi?

MARTIN : Impotriva fascismului, Cork.

CORK : Vorba asta o stiu... am auzit-o de sute de ori...

MARTIN : Si tot nu ‘e-ai lamurit?

CORK : Drept sd va spun, acum sunt si mai putin lamurit...

MARTIN : Ce este? Ce te framanti, Cork ?

CORK : Dar razboiul asta... impotriva fascismului... s‘a terminat ?

MARTIN : S‘a terminat. Tancurile noastre sunt doar garate in remize,
sub prelate, nu?

CORK : Vreti sa spuneti ci balaurul fascist a fost nimicit ?

MARTIN : In orice caz, isi trdieste ultimile svarcoliri...

CORK : Credeti cu adevirat ceeace-mi spuneti ?

MARTIN : Doar pentru asta suntem aici, Cork. (Cork surdde amar)
Nu pari deloc convins. Hai, spune-{i barbateste gandul, cu incredere !

CORK : Pai dacd-i asa, sa va spun, d-le colonel, eu nu sunt deloc con-
vins. $i-mi pare rau! Din ceeace vid zilnic la Berlin, ar reesi mai degrabi
¢d noi tdmdduim balaurul rénit si nu pricep ce interes avem !

MARTIN (tresdrind) : Ce tot vorbesti, Cork ?

CORK (zdmbind mdhnit) : Veniti pe la noi, la Berlin si veti intelege
numai decat! Acolo, intr’un singur oras, existdi de fapt doud orase, doua .
Berlinuri.

MARTIN (interesat) : $i?

CORK : Si ceeace ma supidrd e cd, in Berlinul nostru, balaurul nici
n’are de gand sa se svarcoleasca de moarte. Ba dimpotriva : el se mai dis-
treaza masgalindu-ne noaptea jeep-urile, cu cruci incarligate. (Martin se in-
cruntd mirat). Si nici nu-i de mirare, domnule colonel. Daca in loc sa prind4
pe hitleristi, politia noastra militara se indeletniceste cu prigoana muncitori-
lor...

MARTIN : Nu judeci cam pripit, Cork ? Abia s’a scurs un an de cand
presedintele Truman s’a intdlnit cu Stalin la Potsdam...

CORK : Hm! Dar pentru rusi, nu tot un an s’a scurs ? Dece in Ger-
mania ocupata de ei capetele- balaurului au fost retezate ? ]

MARTIN : Sunt numai alte metode, Cork, nu si alte teluri... (Martin
este inlrerupt de soneria telefonului depe biroul lui Braden) Hallo, nu... aici
e colonelul Martin... Sa fie introdusd delegatia la mine.

CORK : Vid cé aveti treabi. Inainte de a pleca, mai trec pe la d-vs.
ca sa iau raspunsul.

MARTIN : Bine, Cork. (Cork iese. Un ostas introduce delegatia de
muncitori germani). Cine este conducatorul delegatiei ?
(Din rdndurile muncitorilor, inainteazd Emma Heinz).

EMMA : Voi vorbi eu in numele tovarisilor mei.
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MARTIN : Pe d-ta parcd te-am mai vazut undeva...

EMMA : V& spun si unde. Dupad evadarea mea din lagédrul dela Ems,
m’am refugiat...

MARTIN : Ia postul nr. 14.. Da, da, imi reamintesc foarte bine...
V’ascult.

EMMA : D-le colonel, delegatia noastrd reprezintd interesele a juma-
tate de milion de muncitori din zona industriald a orasului Frankfurt. Ceeace
ne-a adus aici sunt, pe scurt, trei revendicari. (Inird Braden).

MARTIN : Si anume ?

EMMA : In primul rdnd, cerem si nu se mai puna piedici activitafii
noastre sindicale,

MARTIN : Cine pune aceste piedici ?

EMMA : Spre regretul nostru, ni le pun chiar organele militare ame-
ricane... Vedeti, simpla grupare in sindicate este privitdi ca o manifestare
subversiva.

PRIMUL MUNCITOR: In timp ce este toleratd regruparea nazistilor
si a ofiferilor hitleristi.

MARTIN (cdtre muncitor) : ' De ce spui asta?

PRIMUL MUNCITOR : Daci este asa!

EMMA (insinuant, privind cdtre Martin) : Noi credem cd nu pentruca
sd joace domino Guderian, Manteufel, Halder si.. von Traumstein (Martin
si Braden fresar) se intilnesc mereu cu fostii lor parteneri de arme si crime.

BRADEN (furios, citre Martin) : Propaganda ! Sunt asmufifi sa vor-
beascd in felul #dsta.. Dar intrebati-i ce le trebue sindicate.. Nu se poate
munci bine si fard ele?

PRIMA MUNCITOARE : Desigur, fird sindicate, muncitorii pot fi
mult mai bine exploatafi.

MARTIN : Fapte, vreau exemple precise.

EMMA (deschide servieta pe care o are in mdnd) : Le-am expus ami-
nunfil in acest memoriu. (Dd lui Martin memoriul) In el, veti gdsi mai multe
exemple decat poate v'ar fi placut sa aflati.

MARTIN (se uitd la memoriu, apoi cdtre Emma) : A doua revendicare?

EMMA : Cerem indepértarea tuturor nazistiler din conducerea intre-
prinderilor noastre..

BRADEN : Poate vreti si nationalzare, nu ?

EMMA : La Potsdam nu si-au luat aliatii si acest angajament ?

MARTIN : E prea de vreme si se vorbeascd despre asta.

EMMA : Totusi, chiar domnul Bevin socoteste cid e timpul...

MARTIN (rdsfoind memoriul) : Mai departe. a treia revendicare ?

EMMA : Combaterea somajului. Serviciul d-vs. de decartelizare a or-
donat inchiderea unui nou lot de 294 de fabrici si uzine din regiunea Frank-
furtului. ;

MARTIN : Afi pomenit de Potsdam. Nu s’a statornicit acolo demilita-
rizarea economiei’'germane ?

EMMA : Ba da, acolo s’a hotérit suprimarea productiei de rizboi. In
vreme ce mtreprmdenle pe care ni le fnchidefi, sunt destinate productiei
de pace.

PRIMUL MUNCITOR Trei fabrici de lentile medlcale au primit, ieri
ordinul séd-si Inceteze activitatea.

A DOUA MUNCITOARE : Filaturilor 1i se ridicad utilajul si {esatoriile
sunt inchise.
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AL DOILEA MUNCITOR : Numirul fabricilor de obiecte de menaj a
fost redus dela 14 la 5.

AL TREILEA MUNCITOR : Sunt lichidate chiar fabricile care produc
tocuri rezervoare

UN TEHNICIAN: S’a redus la un sfert capacitatea fabricilor de
masini de scris.

MARTIN : Masini de scris ? Oare pana la capitulare, aceleasi fabrici
au produceau si mitraliere ?

EMMA : Pretexte, domnule colonel, pot fi gasite la orice.

MARTIN- : Pretexte ?

EMMA : Da, astfel cetatenii germani trebue si nu mai poarte ochelari,
pentruca fabricile de lentile medicale pot produce si lentile pentru periscoa-
pele submarinelor. Gospodinele noastre trebue si-si gédteasca supa in bidoane
de benzina, fiindca odinioard fabricile de tingiri au furnizat cratile popotelor
Wehrmachtului. Cat despre stilouri, producfia lor trebue si ea oprita,
intrucat este stiut ca Hitler isi semna ordinele criminale cu un toc rezervor.

BRADEN : Fleacuri!

EMMA (cdire Braden) : Vi se par ileacuri? Ei bine, aceste fleacuri,
inseamni inea 500.000 de someri, inseamné pentru tot atatea familii o si mai
tragica mizerie.

MARTIN : Negati totusi ci uzina care fabricd masini de scris poate
relua si productia de mitraliere ?

EMMA : Ridicati utilajul adiugat de nazisti pentru fabricarea mitra-
lierelor.

MARTIN : Experienta ne aratad cd d-vs, nemfii, pute{i oricind pro-
duce acest supliment de utilaj.

EMMA : Ar fi mai simplu s& faceti imposibild fabricarea acestui utilaj
suplimentar, suprimdnd fabricile care-l1 produc si interzicdnd redeschiderea
altora asemanatoare. In fond insd, nu se urmireste demilitarizarea econo-
miei noastre. $i dovada este cd uzinele de armament din Ruhr si din alte
vegiuni n’au fost demontale, $i ne'ndoim cd vor fi vreodata.

MARTIN (cu o ugoard ironie) : Nu? Dar ce se urmareste ?

EMMA : Fabricile cu productie de pace ne sunt inchise pentru ca mir-
turile noastre sa nu concureze pe pietele lumii produsele americane, britanice
si franceze. latd adevidrata explicatie, domnule colonel. Si ea n’are nicio
legdturd cu demilitarizarea economiei germane pe care noi o dorim.

BRADEN : Esti membrd a partidului comunist ?

EMMA : Da.

BRADEN : Aha! (Martin prwe,ste sever la Braden).

EMMA : Comunistii au fost si sunt cei mai darji luptitori anti- fasc1$t1
Ei sunt principalii fduritori ai victoriei, domnule cédpitan.

BRADEN (infuriat) : Este o..

MARTIN (intrerupdndu-l) : Interesul nostru este sd ajutdm poporul
german.

EMMA : Priviti ce se’ntdmplad in zona rasiriteand, unde peste o treime
din poporul german e pe cale sd se ridice, realmente ajutat de...

BRADEN: D-ta uifi ca te gésesti la sediul guvernamantului
american ?

EMMA : O, nu. In special d-vs. d-le cdpitan, ma face{i s& nu uit asta
nicio clipa.
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MARTIN : (ridicdndu-se in picioare) : Sa ne oprim aici. Voi transmite
d-lui general Clay memoriul d-vs.

EMMA (usor sarcastic) : Numai sa-l citeasca. (In timp ce Emma isi
ia servieta §i o inchide iar membrii delegafiei pleacd, revin dela generalul
Clay cei trei Adenauer).

GUSSI : O, ce fermecator e generalul!

ADENAUER : Un veritabil Junker !

GUSSI (agiténd in mdnd o scrisoare, se adreseazd lui Martin) : In-
chipue-ti, Herr profesor, ce timpuri scandaloase ne-a fost dat si trdim! (O
2dreste pe Emma, care era gata sd iasd) Aaa, ce intalnire!.. Mai trdesti?

EMMA : Dupid cum vedeti.

ADENAUER (apare) : Gussi, cine este?

GUSSI : Evadata de care ti-am povestit...

ADENAUER (sirémbdndu-se) : Aaa!

MARTIN (cdtre Emma, care vrea sd plece) : O clipa, te rog!

LOTTE (cdtre Martin) : Muncesti mult ?

MARTIN : Destul de mult.

LOTTE : Ar trebui si vii cateva zile la Bonn. La noi te vei odihni
bine... O si ascul{i muzici. Mama este o excelentd pianista...

MARTIN : Multumesc.

LOTTE : Sa stii, iau asta drept o promisiune. (Infrd un ostas).

NSTASUL (ddnd lui Martin o hdrtie) : Dela d. maior Davis (izse).

MARTIN (se uita prin documente): Iata rdaspunsul pentru Comen-
duirea din Berlin... Braden, du-le, te rog, d-lui general... sa@ le semneze

(Braden inird in cabinetul generalului Clay).

13USS] (se uitd la scrisoarea din mdnd, apoi cdlre Martin) : Auzi d-ta
neobridzare ! Noi avem o mosioarad in zona sovieticd, ldngd Magdeburg...

ADENAUER : In total vreo 320 de hectare.

GUSSI : Ei bine, ne-au furat-o. Tdranii din imprejurimi au indraznit
sd-si impartd padmantul nostru. Le-am scris cd vor trebui si dea socoteali
atunci cénd ne vom intoarce. $i ce crezi d-ta cd au avut impertinenta si-mi
raspunda. (Desface scrisoarea si citeste sufocald de indignare): ,,Stimatd
d-nd, finem sd vd spunem cd ne-am gandit bine: ce sd maj cdutdm pesie
hotare, pdmant, cind el se afld chiar sub nasul nostru. 1l vom munci cu sdr-
guinfd, ca sd-l facem din ce in ce mai roditor. In felul dsta, peste 500 de ani,
cind vd vefi infoarce, vefi avea bucuria de a-l gdsi transformat intr'o gurd
de rai”. Auzi d-ta ? Peste 500 de ani! Peste 500 de ani! Noroc c# ne-au ri-
mas mosiile de aici, din Germania civilizata...

EMMA : Parerea mea, d-né, este ¢ acesti fdrani sunt niste oameni de
treabd...

GUSSI: Cum ,,de treaba” ? .

EMMA : Spunandu-vd 500 de ani, ei au vrut oarecuin si vi conso-
leze. Adevérul este cd acest pdmant le apartine pe vecie.

GUSSI (cdtre Martin) : Ce cinism! (cdfre Emma) : D-ta nu vorbesti
ca o femee si cu atdt mai pulin ca o nemfoaica.

EMMA : Intr’adevir : noi vorbim ca doud Germanii deosebite. .

GUSSI (trdgind pe Adenauer); Hai, Konrad! Pretutindeni nu auzi
decat infamii. (Fluturénd scrisoarea salutd pe Martin).

LOTTE (cdtre Martin) : Sa stii ca te-asteptim. (Cei trei Ade-
raueri ies).
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EMMA : Frumoasa carierd ! Auzisem ca, printre colaboratorii genera-
lului Clay, existd si un colonel Martin, dar...

MARTIN : Nu-ti inchipuisesi cd este acelas cu capltanul Martin pe
care l-ai cunoscut pe frontul Rinului...

EMMA : Si care socotise cd numdrul acesta (aratd tatuajul de pe
mdand) esle dovada harbariei naziste.

MARTIN : Mai cred si astizi exact acelas lucru. Ai pomemt adineaori
de activitatea lui Manteufel, Halder si Traumstein. Este... cum sd spun?.. un
argument propagandistic sau un fapt real? (Emma il priveste zdmbind iro-
nic). Dece zambesti asa ?

EMMA : Cum adicd, dumneata mé’'ntrebi ? Pune aeeeas intrebare an-
turajului d-lale si vei afla chiar dela sursa mtreg adevarul...

MARTIN : Anturajul meu? Vrei sa spu1 ca este o actiune dirijatd de
aici ? (Emma continud sd-l priveascd ironic in ochi) Dar dece nu-mi rés-
punzi?... Asta inseamni ci d-ta mid socotesti un ipocrit...

EMMA: Mi-este greu sé cred cd esti atat de naiv...

MARTIN : Dar ifi repet... i{i dau cuvantul meu de onoare cd nu stiu
absolut nimic.

EMMA (ludnd depe birou vasul, miroase florile) : Daca intr'adevar e
vorba de naivitate si nu de... altceva, atunci ma intreb ce cauti d-ta aici...
(Q tdcere). Frumoase flori!

MARTIN (visdtor) : A, da, frumoase... sunt din patrie.

EMMA : Din America ?

MARTIN : Da, mi le-a trimis Jane, sora mea,  de ziua onomastica

EMMA : Cati ani are?

MARTIN (scofind o fotografie din sertarul biroului) : 24... Dar este
aproape un savant... (Ii aratd Emmei fotografia).

MMA : In ce domeniu?

MARTIN : In fizica nucleard. Impreund cu logodnicul ei, Harold
Fletcher, lucra la o mare descoperire cu privire la folosirea energiei atomice
in economie...

EMMA : Dece spui cd lucra? S’a 'ntamplat ceva?

MARTIN : Un atentat. Laboratorul lor a fost aruncat in aer, acum un an

EMMA: (ddndu-i inapoi fotografia) Pacat! (uitdndu-se la ceas):
O, dar e ®irziu. (Martin zdmbind ii dd cdteva flori. Emma ia o singurad
floare iar pe celelalte le pune inapoi in vas): O singura floare imi ajunge
(Intinzdndu-i mdna) La revedere! (iese).

MARTIN (asezdndu-se la birou si sprijinindu-si capul in palme) : Ciu-
dat! Doud Berlinuri... doud Germanii! (Un planton deschide usa).

PLANTONUL : D-l Fletcher.

MARTIN (ridicandu-se in picioare) : Sa intre (intrd Fletcher).

FLETCHER : Hello, Stewart !

MARTIN : Bine ai venit, Harold ! (il imbrdtiseazd) Ia loc! Credeam
cd va veni si Jane cu tine.

FLETCHER : N’am putut pleca amindoi. Ea a rdmas si mi supli-
neasca la catedra.

MARTIN : Vasazica din savanti ati devenit niste belferi.

FLETCHER (zdmbind) : Vorbeste cuviincios de corpul didactic... din
care faci si tu parte. (Schimbdnd tonul). Ce sa-i faci, draga Stewart... Era si
accept sd lucrez peniru armele atomice ?... Stiin{d fara constiinta ?!... Prefer
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de o sutdi de ori sa predau fizici nucleari unui tineret care mai crede
in idealuri.

MARTIN : Imi pare totusi rdu ci& n’a venit si Jane Dupa sbuciumul
vostru din ultima vreme, amandoi aveati nevoie de-o schimbare de decor.
Sper cd vei rdméne mai multe zile aici...

FLETCHER : Depinde cit de repede voi reusi si aflu ceeace mi in-
tereseaza :

MARTIN : In scrisoarea ta, nu mi-ai spus ce pistd urmérifi acum.

FLETCHER : Sper, draga Stewart, ca de data asta voi lamuri intreg
misterul.

MARTIN : Crezi?

FLETCHER: Da, sunt sigur cd daca obtinem marturisirea lui
O’Brien...

MARTIN : Dar cine-i acest O'Brien ?

FLETCHER (zdmbind) : Ai dreptate. Pentru el am venit aici si nici
nu ti-am spus cine este... O'Brien e complicele Iui Mahoney. Dela el sper si
aflu cine sunt autorii morali ai ambelor marsavii.

MARTIN : Si acest O’'Brien este in Germania ?... X

FLETCHER : Uite, sd reconstituim ca s# pricepi mai bine: Cateva
zile inainte de moartea tatei, Rockeieller mi-a propus 50.000 de dolari pentru
a-i ceda brevetul la care lucram. Dup# cum stii, am refuzat aceast ofertid. A
urmat apoi furtul din pricina cdruia s’a sinucis tata. Patru zile dupi
aceea, laboratorul meu e aruncat in aer. Explozia a fost atit de puternicad
incat insugi atentatorul 1si gaseste moartea...

MARTIN : Asta stiu. Si langi cadavrul lui Mahoney ai gasit servieta
tatdlui tiu, plind cu sculele banditului. Asa dar acelas talhar furase gi banii
batranului.

FLETCHER : Intocmai. Deaceea am si dedus noi ci ambele intim-
plari se leaga.

MARTIN : Si O'Brien?

FLETCHER : Acum doua saptdméini, am aflat cd el era complicele lui
Mahoney si cd imediat dupd atentat s’a angajat ca voluntar in armata. In
momentul de fafa el se gaseste aici intr'o unitate din zona noastra
de ocupafie.

MARTIN (pe gdnduri) : Da, da. Ambele evenimente se leagd, ducidnd
in biroul domnului Rockefeller. Au pus pe Mahoney si fure servieta tatdluj
tdu, pentru ca prin el si te santajeze pe tine.

FLETCHER : Dar bietul tata a preferat sd-si curme viafa.

MARTIN : $i cidnd au vdzut ca treaba nu le-a mers, fi-au aruncat la-
boratorul in aer.

FLETCHER : Tofi trustmenii adstia sunt niste brute ahtiate de bani
Rockefeller e un criminal, iar Morgan un tilhar lipsit de suflet. El n'a vrut
sd creadd fn nevinovéifia tatei si la 1mpms la sinucidere. Deaceea am si re-
fuzat ofertele pe care ,marinimos” mi le-a facut, dupa explozia laboratorului.

MARTIN (dupd o clipd de reflexiune) : Trebue si punem ména pe
complicele lui Mahoney. Ai semnalmentele luj?

FLETCHER : Stiu cd-1 cheama Frank O'Brien, are vreo 28 de ani, e
inalt, brunet... (Dela Clay iese Braden. Fletcher scoate din buzunar o hdrtie
$i o tdieturd dintr'un ziar pe care se vede o fotografie) lati o fotografie a
lui. (Dd lui Martin cele doud hdrtii).
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MARTIN (cdtre Fletcher) : Capitan Braden.. (cdtre Braden) Profe-
sorul Fletcher... Spune-mi, Braden, vreau sd gasesc pe un ostas de aici, din
trupele noastre de ocupafie. Am semnalmentele Ilui. Treaba depinde de
Davis, nu?

BRADEN : De sigur, adresati-vd maiorului Davis.

FLETCHER (cdtre Martin) : Cine este ?

MARTIN : Seful polijiei noastre militare. (Cdtre Braden) Du d-lui
general memoriul delegatiei. (Cdtre Fletcher) Sia mergem Harold! (Martin
si Fletcher ies).

BRADEN (zdmbind satanic, ridicd receptorul) : Davis... Va veni Ia
tine Martin si-{i ceara identificarea unui soldat... Ii promifi tot ce vrea, dar
nu fintreprinzi nimic pdnd nu stdm de vorba. (Inchide telefonul, ia memoriui
§i intrd la generalul Clay).

(Intrd Cork. Vdzdnd cd nu-i nimeni, incepe sd se uite prin camerd
Observd florile. Se apropie, ia vasul si miroase buchetul).

CORK : A... sunt de-acasid!.. (offeazd).. Au trecut anii!. Ai fmbi-
tranit, Cork !..,

(Lasd florile si se plimbd gdnditor prin incdpere, fredondnd cdintecul
lui ,Joe Hill” si uitdndu-se din cdnd in cdnd la flori. La un moment dat.
se apropie din nou de buchet, scoate un fir, se uitd la el, il sdrutd si-l pune
cu regret inapoi. Dela Generalul Clay iese Braden).

CORK : Astept pe domnul colonel.

BRADEN : Bine. (iese pe usa din dreapta).

(Dupd o clind de ezitare, Cork se apropie iardsi de buchet, smulge o
floare si si-o pune repede in buzunar, privind in loatz pdrfile sd nu-l vadd
cineva. Intré Martin).

MARTIN (vdzdnd pe Cork lingd buchet) : 1ti plac florile, Cork?

CORK : Da, imi reamintesc de-acasi!

MARTIN : la-{i una!!

CORK (cu regret, pentru sine) : Daca stiam!... Nu, mulfumesc !

MARTIN : latd raspunsul pentru generalul Howley. Dealtfel maiorul
Davis, seful politiei militare, va veni personal la Berlin, peste citeva zile,

CORK : Domnule colonel, pind cdnd mai stim aici ?

MARTIN : Ti-ai pierdut rdbdarea, Cork? Florile ti-au starnit dorul
de-acasi ?...

CORK : M’am siturat... Stiti pentru ce m'au bigat la carcerd daunizi?
Pentrucd locotenentul Spender m’a auzit fluierAnd cantecul lui ,,Joe Hill”.

(Cork este intrerupt de izbucnirea in camerd a unui planton si a unei
nemfoaice cu aspeclul unei prostituate elegante. Ostasul vrea sd impiedice ca
femeea sd inire neanunfatd).

" FEMEEA (sbdtdndu-se isteric) : Lasi-mi, lasd-mi, si intru! Frebue
sd vorbesc numaidecdt cu generalul Clay!... Ooo, d-ta nu’'ntelegi ?

MARTIN : Ce s’a’ntamplat ?

FEMEEA (intrand in camerd) : Nu voia sd mi lase si intru.. Am
treaba cu generalul Clay... D-ta esti aghiotantul generalului ? Colonelul Mar-
tin, nu? (Il priveste cu o sensualitate provocatoare) Chiar asa imi tnchi-
puiam cd esti... (Pe un ton insinuant si confidential) Trebue sa va spun ceva
foarte important.. Dar intre patru ochi.. (Martin face semn plantonului
¢d poate pleca)

CORK (ludnd pozifie de drepfi) : Am plecat, domnule colonel !
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MARTIN : Si mai treci, Cork, pe la mine, cidnd mai ai drum Ila
Frankiurt.

(Cork se indreaptd spre usd, apoi se intoarce cdire Martin).

CORK (zdmbind, face semn spre femee) : Atenfie la balaur, domnule
colonel ! (iese).

MARTIN : Cine esti dumneata ?

FEMEEA (asezdndu-se provocator intr'un fotoliu) : Pot lua loc, nu?...
Ai poate o tigareta ?

MARTIN : Regret. Nu fumez.

FEMEEA : O, ce puritan! Dar {i se iartd toate defectele... pentruci...

MARTIN (o intrerupe) : Muliumesc. Dar tot nu mi-ai spus cine esli
si ce doresti.

FEMEEA : Ce grabd! In toate te manifesti la fel ? (Martin dd semne
de nerdbdare).

MARTIN : Spune-mi, te rog, d-nd, cum te numesti §i pentru ce ai
venit aici

FEMEEA : Ce om bizar! Auzisem c# barbatii americani sunt foarte
expeditivi... Ce'nsemnatate poate avea faptul cd sunt contesa Suzy von Bo-
denschatz ? (vdzdnd cd Martin rdmdne rece, ea trece dela seducfiune la in-
fenfia de a provoca mild) Sunt o femeie necdjitd, care vine sd cerseasca spri-
jinul unui om puternic.... (Martin se aseazd la biroul sdu, in timp ce Suzy se
aseazd pe marginea fotoliului din fafa biroului) Fii, te rog, amabill.. As-
cultd-ma !.. Uite, este vorba de un bun, de un foarte intim prieten al meuy,
care se afla arestat... il cheam& Blankenhorn. .

MARTIN : Ocupatia lui in timpul lui Hitler ?

SUZY: O, e un biiat adorabil... A fost Sturmbabnfiihrer SS si, in
ultima vreme, gauleiter al Saxoniei de Jos.

MARTIN : Daaa 1?

SUZY :0, dar n’a facut nici un rau.. Dimpotrivad : se spune cd ar fi
lichidat cateva sute de comunisti si citeva mii de evrei...

MARTIN : Daca se spune, se vede ca este adevarat.

SUZY : Si chiar daca ar fi adevirat, ce importanti are? Dar ce, co-
munigtii, evreii, sunt ocameni ? Sunt mai putin chiar decat negrii din Ame-
rica, nu? (Cu o ironie insinuantd) Si daca negrii pot fi linsati, nepedepsit,
de ce trebue ca Blankenhorn, un om atat de fin, sa fie arestat ? D-vs. sunteti
gentlemeni, n’aveti doar mentalitatea bolsevicilor.

MARTIN : D-na, iti interzic sa vorbesti in felul acesta de aliatii nostri
sovietici si de invingatorii vostri!

SUZY (perplexd) : O, ce om curios esti ! Maiorul Davis, care m’a’ndrep-
tat aici, vorbeste altfel. El detesta pe bolsevici si urdste pe evrei. Dealtfel, are
si alte maniere... E| stie sa se poarte cu femeile. ;

(Intra Braden, care mergdnd spre biroul sdu, o priveste curios
pe Suzy).

MARTIN (se ridicd in picioare) : Se poate. Am priceput acum scopul
vizitei d-tale. (Suzy schifeazd un gest de insistenfd) Este zadarnici orice
staruin{d. Tribunalele noastre militare vor aprecia cazul.

SUZY (cu tdfnd) : Bine, credeam ci voi gisi la d-ta mai multi uma-
nitate... Dacd nu va deranjez, pot fi introdusa la domnul general ?

MARTIN : Domnul general nu va da alti solutiune interventiei d-tale...
Locul ucigasilor este la’nchisoare.
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SUZY (ironic) : Vom vedea...

MARTIN : Dacd nu vrei sa fii arestat, te rog sid parédsesti imediat
sediul guverndmantului! (Suzy se intoarce brusc §i intrd la generalul Clay).

MARTIN (furios) : Braden, cheama sentinelele s’o aresteze imediat.

BRADEN: (suav) Nu pricepeti ci-1 cunoaste pe domnul general?

MARTIN : Crezi asta?

BRADEN : Sa asteptam si vom vedea.

MARTIN : (dupd cdteva clipe de tdcere, ridicd receptorul telefonului
si face un numdr): Cu colonelul Humphrey... Buna ziua Charles! Aici
Martin... Spune-mi te rog: existd in 1inchisoarea ta un arestat cu numele
Blankenhorn ?... Da... Criminal de razboi ?!.. Aha!.. Cum ? Generalul Clay >..
Cand ? Chiar acum ?... Bine. Mulfumesc. (Inchide telefonul).

BRADEN : Ce s’a’ntamplat ?

MARTIN: Generalul a ordonat acum cateva secunde eliberarea
ucigasului...

BRADEN : V’am spus eu...

MARTIN : Nu mai inteleg nimic, Braden... (Din cabinetul lui Clay
iese Suzy).

SUZY (triumfdtor) : Generalul Clay are foarte multd imaginatie: a
gasit pe loc o altd solutie decat a d-tale...

(Martin, furios, intrd in cabinetul generalului Clay).

BRADEN : Dece intervii dumneata pentru omul lui Adenauer ?

SUZY : Pentruca doctorul a cerut generalului prea multe ca sa mai
intervina si pentru Blankenhorn... Nu-mi puteam insd inchipui cd pot exista
asemenea imbecili (aratd cu capul spre biroul lui Martin) in armata voastra.

BRADEN : Te-ai descurcat totusi destul de bine. Imi place cum lucrezi.

SUZY : Va place... mister Thomson ?

BRADEN(speriat) : Si nu mai pronunii niciodatd numele asta, daca
nu vrei sd... (ii face un semn la gat).

SUZY : Nu te nelinisti... Gestapo 11.

BRADEN : Dela cine primesti dispozitii ?

SUZY : Dela... (face semnul unui om care doarme).

BRADEN : Traum...?

SUZY (cochet)... : stein.

BRADEN : O. K. Te voi lua la mine. Vino diseard la 10 in Siegfried-
strasse 58, etaj 3, apartament 2.

SUZY : Méine seard. Astdseard nu pot. Am o misiune urgenta.

BRADEN : Cu generalul ?

SUZY (cu subinteles) : Da, conspiram... (inird generalul Clay, urmat
de Martin).

CLAY : N’ai plecat incd, doamna contesa ?

SUZY : O, mé jena un pantof...

CLAY (ia buchetul de flori depe masa lui Martin si il da Suzyei) Imi
pare rau ca n’am sa-ti ofer altele mai frumoase.

MARTIN (indignat) : Dar, domnule general...

CLAY : Fii galant, domnule colonel, fii galant! (sdrutd mdna Suzyeiy
Atunci suntem infelesi, da ? (Suzy dd din cap aprobativ. Clay se intoarce in
cabinetul sdu).

SUZY (asvdrlind cu scdarbd, pe birou, buchetul) : Nam nevoie de
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aceste flori!.. Si scuzd-mad cd am indrdznit sa te corup domnule Robes
pierre ! (iese).

MARTIN (asezdnd inapoi florile in vas) : Sunt niucit, Braden. Gene-
ralul mi-a explicat cad este o necesitate de ordin national sd ne servim de unii
nazisti. $i asta este peste priceperea mea.

BRADEN : Domnule colonel, nu tot ce nu'ntelegem in lumea asta e
rau. Rolul nostru de ostasi e numai sa executam ordinele bine.

MARTIN : Nu, Braden. Eu am fost recompensat pentru capturarea lui
Traumstein.. Iar acum acesta unelteste in libertate nu stiu ce planuri tene-
broase. Acelas lucru se petrece cu bruta de Blankenhorn, care a ucis mii de
oameni... Toate mi se par absurde... (Dupd o tdcere) Unde ne vor duce ele?...

(Cortina) |

TABLOUL IV

(Inceputul anului 1947. Pe aeroportul dela Frankfurt-am-Main. La ridica-
rea cortinei, maiorul Davis, seful polifiei militare a guvernamintului american,
dd ordine unui sublocotenent §i unor gradati din garda).

DAVIS : Dublati sentinelele la toate portile aerodromului. Nimeni nu
intrd fara stirea mea. Inteles ?

SUBLOCOTENENTUL : Am inteles, domnule maior !

DAVIS : Executarea! (In timp ce ostagsii ies, intrd Martin).

DAVIS : Am onoare si va salut, domnule colonel!

MARTIN : Salutare, Davis! Ai luat toate masurile de sigurania?

DAVIS : Totul e in ordine...

MARTIN (uiidndu-se la ceas): Generalul Clay a ordonat si nu se
prezinte onorul, pentru ca sosirea demnitarilor sa fie cit mai neobservata.

DAVIS : Dar domnul general nu vine ?

MARTIN : Nu, mai e bolnav. Eu il reprezint...

DAVIS : Sunte{i deci maestru de ceremonie.

MARTIN : Daca vrei...

DAVIS : Dar cine trebue si soseascd ?... Ministrul Forfelor Armate ?

MARTIN : Nu, adjunctul sau, Mc Cloy.

DAVIS : Mi s’a spus ci In afard de avionnl dela Washington vine si
unul dela Londra.

MARTIN : Da, mai vine amsabadorul nostru in Anglia, Douglas si
lordul Packenham...

DAVIS : Cine mai e gi asta?

MARTIN: Ministrul britanic insarcinat cu afacerile germane.

DAVIS : Vasizica asteptdm granguri mari.

MARTIN : Spune-mi, Davis, n’ai mai aflat nimic cu privire la O’Brien?

DAVIS : Nimic, d-le colonel. Am cercetat atent toate unitatile si n'am
gasit niciun Frank O’Brien. Dealtfel, am spus-o eri si d-lui Fletcher. Zadarnic
staruifi pe aceastd pista.

MARTIN : D-ta, ca vechi politist, crezi cu adevarat cd rusii sunt aceia..

DAVIS: N'am nicio indoiald, Mahoney si O'Brien au lucrat pentru
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rusi. $i dupi ce primul a murit in explozie, nu erau si-1 lase pe al doilea s3
palavrdgeasca.

MARTIN (pe gdnduri) : Intunecatd afacere!

DAVIS : Pentru mine totul e limpede. Dovezile Biroului Federal de
Investigafii sunt evidente. Astia lucreazid foarte serios. (Intrd ziaristul
Preston).

PRESTON : Hello, domnule colonel !

DAVIS : lar ai venit!?

PRESTON : Fiecare cu meseria lui, d-le maior.

DAVIS : Tu insa te amesteci si in meseria mea: Nici nu mai stiu ce
esti : ziarist sau detectiv. -

PRESTON : Ziaristul scrie ce-a aflat detectivul.

DAVIS (rdzdnd) : Esti dat dracului! (se indepdrteazd).

PRESTON (cdtre Martin care e pe cale sa se indepirteze) : Nu v te-
meti, d-le colonel. Azi n’am cu ce si vi plictisesc. Stiu totul.

MARTIN (intorcindu-se cdtre Preston) : Da ?

PRESTON : $tiu cine vine: Douglas, Packenham si Mc Cloy. Stiu
chiar si ce vin si discute. Intre noi si englezi, treaba nu prea merge... Asa-i
cé-s tare? (Martin il priveste zdmbind) Foarte tare! (fluerd, auto-admirativ).

MARTIN : Ia ascultd, Preston. Cum afli d-ta toate astea?

PRESTON : Secret profesional. Am pretutindeni informatorii mei. Da-
vis ar putea s mai invefe dela mine.

MARTIN (dupd o clipd de reflexiune): Spune-mi atunci, d-le ,$tie
Tot”... ai auzit cumva de un gangster Frank O’Brien ?

PRESTON : O’Brien ? Asta n’a fost asociatul raposatului Mahoney ?

MARTIN : Exact. Ce stii despre el ? Se afld sau nu se afld angajat in
armata noastrd de aici?

PRESTON : Asta mairturisesc cd n’o stiu. Dar... dacd va intereseaza,
o pot afla.

MARTIN: Da, mi intereseazd, dar nu cred ca vei izbuti si dai
de urma lui.

PRESTON : V3 indoifi! Ei bine, pe cit puneti rdmisag cd vi-l des-
copar ? 200 de dolari ?

MARTIN : S’a fdcut. Si-ti doresc sé-i céstigi cat mai repede. (Se aude
sgomotul unui motor de avion. Amédndoi se uitd la cer).

PRESTON : Poartd insemnele britanice...

MARTIN : Da, e un ,,Skymaster”.

DAVIS (apropiindu-se) : Vin cei dela Londra (se aude aterizind
avionul).

MARTIN: Da, ei sunt.. Fii atent, Davis, inspecteaza-{i girzile!

(Martin iese prin stdnga, urmat de Preston. Prin dreapta, intrd, Lotte
imbrdcatd intr'un costum de cdldrie si findnd subfioard o cravasd. Ea este
insofitd de sublocotenent).

LOTTE (intinde lui Davis o hdrtie) : lata autorizatia!

DAVIS (dupd ce citeste hdrtia, ia pozifie de drepfi) : Poftim, luati loc !

LOTTE : Exista vreun bar pe-aici?

DAVIS : Desigur (aratd aerogara).

LOTTE : Dac# suntefi gentil, dati ordin sa aibd grijd de calul meu...

DAVIS (cdtre sublocotenent) : Da ordin !.. $i cine mai are asemenea



174 C. CONSTANTIN $I A. ROGOZ

autorizatii sa fie lasat sa intre. (In timp ce Lotte intrd in aerogard, subloco-
tenentul o priveste fascinat).

DAVIS : Ti se scurg ochii, Tom! Fii atent la calul ei, ca insusi gene-
ralul i-a semnat autorizatia. (Privind in stdnga) A, uite ca sosesc!

(Sublocotenentul iese prin dreapta. Prin stdnga, salutafi de Dauvis,
intrd Douglas, lordul Packenham, insofifi de Martin. Dupd un timp cei doi
pilofi ai avionului traverseazd aeroportul si intrd in bar, din core ies
mai tdrziu).

LORD PACKENHAM : Ce calétorie ingrozitoare !

MARTIN : Ati avut vreme proasti ?

DOUGLAS : O mica furtuna... -~

PACKENHAM : Un adevarat ciclon... (se aseazd intr'un scaun de pae
de pe teras® aerogdrii).

DOUGLAS (cdtre Packenham) : Te pomenesti c¢i din pricina furtunii
o sa’'ntarzie avionul lui Mc Cloy... (cdfre Martin) Intereseaza-te, te rog, ciand
vine avionul de Washington.

MARTIN : Ma duc sia vad (iese).

PACKENHAM (strangdndu-si gabardina) : Ma'ntreb daca n’am tem-
peratura...

DOUGLAS : Nu prea suporfi avionul, mylord.

PACKENHAM : Ei da, era mai bine pe vremea diligentei... din toate
privinfele...

DOUGLAS : Ce-ti spuneam eu ? Traiti mai mult in trecut... Nostalgia
asta vddeste si ea neinfelegerile dintre noi.

PACKENHAM : Ce neintelegeri ? Vi repet: guvernul majestdtii sale
e de acord in pri¥inia fuziondrii zonelor noastre de ocupatie din Germania
Socotim doar ca momentul politic nu-i fnca prielnic. Asa dar fntre noi nu
existd divergente asupra telurilor, ci doar asupra ritmului...

DOUGLAS (nerwos): Niciun progres, mylord! I-am spus si lui Attlee:
tocmai ritimul conditioneaza reusita planurilor noastre.

PACKENHAM (calm) : Ce vreti, noi englezii ne grabim domeol. Leul
majestuos, si nu gazela cea iute se aflda pe stema noastra regala.

DOUGLAS (ironic) : Poate ar fi fost mai potrivit un hipopotam.

(In pragul aerogdrii apare Lotte).

LOTTE (zdrind pe Douglas): O, unchiul Lewis! (aleargd spre 2 si
i imbrdtiseazad).

DOUGLAS (cdtre Packenham): Lord Packenham, ifi prezint pe ne-
poata mea, Lotte.

PACKENHAM : Incantat.

DOUGLAS (cdtre Lotte) : Ce fac parintii?

LOTTE (uitindu-se la ceas) : De mult trebuiau si fie aici. Nu ‘stiu ce
s’o fi intamplat. Ma duc sd dau un telefon... (iese).

DOUGLAS : Uite mylord. Ce urmarim in fond ?

PACKENHAM : $tiu, distrugerea bolsevismului. Noi nu suntem insi
convingi cd, pripindu-ne, treaba va merge mai bine...

DOUGLAS (exasperat) : Vi scapd esenfialul : timpul nu mai merge
la brat cu noi. Timpul fuge, goneste. Parcd s’a bolsevizat si timpul. (Dupd
ce se ridicd face furios cdfiva pagi, apoi se intoarce brusc spre Packenham).
Nu observaii ce se petrece in Rasdritul Europei ? Nu simtiti in méaruntaiels
imperiului vostru, in India, in Birmania, in Malaezia, colcdind revolta ? Nu
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vedeti cum zidurile milenare ale Chinei sunt maturate de puhoiul comunist ?
Si nu-{i trece nici un fior cind vezi ca, pand si adormita Africd se trezeste
si se miscd ?.. D-ta nu citesti ziarele, lord Packenham ? Avem timp, spui?..
Suntem in intarziere. Iatd adevarul (se repede spre Packenham) Daca rusti
fac si ei bomba atomici, ce ne vom face, mylord ?

PACKENHAM : Aceasta intrebare nici nu mi-o pun. Bertrand
Russell, marele nostru savant m'a asigurat ¢d ,,0 bombd atomicd, fabricatd
pe principii marxiste, n'ar putea sd explodeze niciodatd’ .

DOUGLAS : Dea Domnul si fie asa! Si ca sé revin la problema noa-
stra : trebue, lord Packenham, sa fuzionam imediat cele trei zoue si sa le
transformdm intr’o puternicd baza militara impotriva Uniunii Sovietice si a
Republicilor Populare.

PACKENHAM : Foarte frumos! Numai ca si d-ta, d- le ambasador,
uiti un lucru destul de important.

DOUGLAS : Care?

PACKENHAM : Opinia publicd. Ea nu este destul de coapta peniru
definitiva rupturd cu rusii. Poporul englez n’a uitat inca promisiunile noastre.

DOUGLAS (sarcastic) : Si aceasta este un lucru important ? Opinia
publica ?... Dar asta-i un obiect care se fabrica. Da, da, ca si automobilele.
La un capit al benzii rulante, pui dolari, iar la celalalt capat, iese in serie
opinie publicad. (Packenham rdde sceptic). Crede-ma mylord, dolarul este un
excelent transformator de pareri si sentimente.. (Infrd@ Loite).

DOUGLAS (cdtre Lotte) : Ei?

LOTTE (cdtre Douglas) : Nu stiu ce si mai cred. Mi s'a spus ca de
jumatate orda parin{ii au plecat spre aerodrom. $i inca n’au venit! Sa li se
fi intdmplat ceva ?

DOUGLAS (mdngdind-o pe obraz): Nu te nelinisti, dragufo! Cine
stie, vreo pana de masina...

LOTTE (vdzdnd pe Martin care se apropie): O, colonelul Martin !
(cdatre Douglas) 11 cunosti, unchiule ?...

DOUGLAS : Nu este el salvatorul vostru?

LOTTE : Sigur. (Martin vazdnd pe Lotte, o salutd).

MARTIN : Avionul de Washington va fi aici intr’un sfert de ora.

DOUGLAS: Multumesc (cdtre Packenham) Stii, mylord : colonelul
Martin este un erou. El a adus mari servicii cauzei noastre.

PACKENHAM : Imi pare bine.

MARTIN (jenat, cdire Douglas) : Aprecierile d-vs. sunt exagerate.

DOUGLAS : Spune-mi, domnule colonel, ce mai e nou pe aici ?

MARTIN : Cred cd trebue sa ne grabim mai mult.

DOUGLAS (intorcdndu-se cdtre Packenham) : De sigur.

MARTIN : Trebue s’o ludm inaintea rusilor.

DOUGLAS : Nu f{i-am spus eu, mylord!

MARTIN :Ca s& demonstrdm lumii buna noastrd credin{a, cel mai bun
mijloc e sa aplicam mai rapid decat rusii acorduledela Potsdam.

DOUGLAS (desumflat) : Acordul dela Potsdam ?! (Packenham z2d4m-
beste sarcastic).

MARTIN : Nu'nfeleg ce interes am avea ca, tdrdganandu-i aplicarea,
s’aducem apd la moara acuzafiilor sovietice.

DOUGIAS : D-ta glumesti desigur !

MARTIN : Cénd, zi de zi, te lovesti de nazisti care vorbesc fatis de
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revansd si de fosti ofiteri nemii care se regrupeaza clandestin, vd asigur, d-le
ambasador ca pierzi orice gust pentru gluma.

DOUGLAS : Da, aceste lucruri par triste... Dar ele pot fi totusi utile,
chiar foarte utile!

MARTIN : Cum, si d-vs. susfineti acest lucru? Atunci de ce-am mai
participat la razboi ?

PACKENHAM (surdzdnd) : Colonelul Martin ar fi un excelent co-
mandant al unui regiment de ingeri.

LOTTE (apucd braful lui Martin si intreabd pe Douglas) : Imi este
ingadduit sd-i spun si eu ceva?

DOUGLAS (cdtre Martin) : Da, d-le colonel, }asi-te rapit!

MARTIN (cdtre Douglas): Dar nu mi-ati rdspuns domnule
ambasador...

DOUGLAS : Vom continua cu alt prilej conversatia.

LOTTE:(trdgdnd dupd sine pe Martin) Hai, am o socoteald cu d-ta!
te-am asteptat... (Martin si Lotte se indepdrteazd spre fundul scenei).

PACKENHAM (sarcastic) : Vorbeai d-le ambasador despre fabricarea
opiniei publice... pe bandia. Cum ramaéne, in cazul colonelului Martin, cu pro-
cedeul d-vs.?

DOUGLAS (scdrbit) : Martin ? Bah... un excentric. E filosof.

PACKENHAM . (sculdndu-se, face cdteva miscdri caraghioase din
picioare) : Din pécate sunt cam multi filosofi din 4stia.. Hai la bar, si
ludm un coniac (Se ridicd) O, dar mi-au infepenit deabinelea picioarele... Si
ne miscdm putin !...

DOUGLAS : (ludnd de brat pe Packenham). Dacid wn'ar fi decat
picioarele !...

(Intrd amdndoi in aerogard in limp ce se apropie Martin si Lofte).

LOTTE : (agdfdndu-se de braful lui Martin). Esti un rautdcios ! D-ta
salvezi femeile pentru ca apoi si le jignesti...

MARTIN : Dar pe cine am jignit ?

LOTTE : Atit mama cét si eu te-am invitat de atitea ori... si de fie
care datd d-ta gaseai cate un pretext ca si te eschivezi.

MARTIN : Sunt foarte ocupat, domnisoara.

LOTTE : S$i mai ales preocupat.. D-ta pari un om chinuit de ceva...
de un gand... Si de aceia lasi viaja si treacd pe lingd dumneata.

MARTIN : (gdnditor) Poate...

LOTTE: La’nceput, credeam cd din pricina singurdtiii te porti ca
un mizantrop. Acum vad insd ci, desi locuiesti cu doi oameni atat de sim-
patici ca sora si cumnatul d-tale, tot ursuz ai rdmas. (Pauzd) Spune-mi,
in afara de Jane, ai mai iubit si altd femee ?

MARTIN : (schimbdnd vorba). Dar ce cauti d-ta aici?

LOTTE : (ludndu-l rdzdnd de braf). Pe d-ta te caut...

MARTIN : De ce nu vrei si fii serioasd ? Pe cine astepti?

LOTTE : Vai, dar disfrat esti! N’ai vdzut cd sunt cu unchiul Douglas ?

MARTIN : Aa, sunteti rude asa dar... Curios!

LOTTE: Iar schimbi vorba? Vezi, acum te-am prins. Maérturise-
ste-mi... sincer... nu pricepi ci sunt indragostitd de d-ta? Am infeles de mult
cd nu stii si trdiesti, cd viata dumitale a luat un drum gresit...

MARTIN : (visdtor) Un drum gresit ?... (Din aerogard iese un aviator
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american, imbrdcat in costum de sbor. Acesta se apropie de cei doi) Hello.
Stony ! Incotro ?

STONY : I-am promis domnisoarei (o aratd pe Lotte) ca facem un
tur. (In timp ce Lotle imbracd vestonul oferit de Stony, se aude sgomolul
unui motor de avion. Tofi irei privesc spre cer).

STONY : E un avion sovietic.

LOTTE : (cdtre Martin) Dacd vin périntii, spune-le, te rog, cd m'am
dus si fac o raitd 'n cer si md ’'ntorc in cinci minute. (lese la braful lui
Stony. Din sténga, apar impreund cu alfi pasageri, Socolov imbrdcat in
uniformd, purtind gradele de colonel. Marlin inird in aerogard si la sgo-
motul fdcut de noii venifi, iese. Martin si Socolov se zdresc si o clipd se
privesc in tdcere).

SOCOLOV : (2dmbind) Ne-am mai intalnit cdndva... sau poate afi
nitat si asta, colonel Martin ?

MARTIN : (Amar) N’am uitat nimic, colonel Socolov.

SOCCLOV : N'ai uitat, dar parcd ai regreta.. Unele amintiri apasi
ca o mustrare. Doi ani dupad intdlnirea noastrd, vin si smulg din maini
»aliate” cetatenii sovietici rédpiti de nazisti si a cédror repatriere o impiedecati

MARTIN : Noi nu putem sili pe nimeni sd se repatrieze impotriva
voinfei sale

SOCOLOV : Crezi realmente ceeace spui? Uifi, cd daca am Iiesit
biruitori in acest rdzboi, este pentruca toti cetdfenii sovietici isi adord Patria?

MARTIN : Trebue sa fie vre-un abuz al unor autoritifi locale. (Pauzd)
Dacid-i vorba insa de reprosuri, Socolov, ele nu sunt in sens unic.

SOCOLOV : (ironic) Cunosti cetdfeni americani {inufi in captivitate
sovietica ?

MARTIN : Cunosc spre regretul meu un fapt care mi-a intinat ima-
ginea despre metodele politicii dvs.

SOCOLOV : Metodele politicii noastre nu s’au schimbat.

MARTIN : §$i totusi... Spune-mi, Socolov, dece zidirniciti aplicarea
energiei atomice in economie ?

SOCOLOV : Dar este absurd! (rdzdnd) E ca si cum ai spune ci noi
suntem impotriva comunismului. Dimpotrivd. Zi si noapte, savaniii nostri
lucreaza la stdpanirea acestei minunate forte, ale carei aplicari pasnice ne
poate accelera vertiginos desvoltarea. De aceia, noi suntem impotiriva armelor
atomice, fiindcd n’avem nevoie de razboi, pentru a céstiga viitorul

MARTIN : In schimb, asvirlili in aer laboratoarele fizicienilor nostri
Vre{i sd impiedicafi progresele pasnice ale stiinfei noastre. Si asta nu e just,
Socolov.

SOCOLOV : Nu e just si de asta nici n'o facem. Iar ceeace spui d-ta
e o néascocire. .

MARTIN : Niscocire ? Sunt in posesia unor dovezi concrete.

SOCOLOV : In aceasta privintd, nu poate exista nicio dovadi.

MARTIN : $i totusi, politia noastrd a stabilit ca agen{i sovietici au
aruncat in aer laboratorul in care cumnatul meu...

SOCOLOV : (intrerupdndu-l) Incid o inscenare infamai.

MARTIN : Explicatie standard. (schimbénd tonul) Imi dau seama ci
sunt pe cale s ma cert cu d-ta, desi nu esti rdspunzitor de faptele Statului
Sovietic.

SOCOLOV : (ritos) Dimpotrivd. Fiecare om sovietic se simte rispun-
12
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zator de faptele {irii sale. Dacd nu e un accident, atunci vinovate sunt mono-
polurile. Numai ele se tem de orice inventie care le-ai putea da peste cap
investitiile de capitaluri. Intreaba-te ca si juristii romani: cui prodest? Cui
ii foloseste crima ? Ca sd gésesti pe autorii din umbra, ia cdrarea ce duce spre
trustul atomic, spre grupul Morgan, care luptd fara nici un scrupul pentrt
intaietate.

MARTIN : (Pe gdnduri) La inceput, cand am avut indoeli am luat
aceastd carare. |l bdnuiam pe Rockefeller.

SOCOLOV : (ironic) Pana vi s’au adus ,dovezi”..

MARTIN : Da.

SOCOLOV : Stiruie pe langi polifia dvs. §i {i se va aduce orice
dovadd poftesti. ..De pild4, cd noi suntem autorii morali ai eclipselor de
soare !... (Din aerogard ies Douglas §i Packenham).

SOCOLOV : (intinzénd lui Martin mdna) Te-am ldsat, Martin.

MARTIN : (strdngénd lui Socolov mdna) La revedere, Socolov. (In
vreme ce conduce pe Socolov afard) Lucrezi in comisia de repatriere ?

SOCOLOV : Da

MARTIN : Voi cerceta si eu cum merge treaba.

SOCOLOV : Intreabd pe maiorul Walker. O sa ai surprize. (fes).

DOUGLAS : Astdzi in diplomatie nu se maj obfine nimic prin
politeta...

PACKENHAM : Este exact cd, la Departamentul de Stat, se studiazi
proectul inlocuirii spadei de ceremonie a ambasadorilor dvs... cu un brow-
ning cu 12 cartuse ?

DOUGLAS : Si nu-i mai prudent ?

PACKENHAM : Dar ce-ati vrut si insinuafi adineaori... cu privire Ja
negocieri ?

DOUGLAS : Ei bine, lord Packenham, fiindcd fii atit de mult, afla
¢i inci inainte de a te fi urcat in avion, cunogteam instructiunile confiden-
tiale pe care le-ai primit in vederea tratativelor cu Mc Cloy si cu mine... D-ta
ai venit pentru a ne propune un targ.

PACKENHAM : (cu o prefdcutd mirare) Un tirg?

DOUGLAS : Da, mylord, un tirg.

PACKENHAM : Nu ’nteleg!

DOUGLAS ¢ Doresti sd-ti traduc? Grupul pe care-l reprezinti, lord
Packenham, ar dori multe. Ar dori, de pild3, si renun{im la foarte necesarul
cartel franco-german al ofelului si cirbunelui. Ar mai dori ca investitiile
noastre in Germania occidentald si nu pagubeascd exporturile britanice.
-.(Apoi gales) Nu e asa cd stiu si citesc gandurile, mylord ?

PACKENHAM : (cdzdndu-i monoclul) Oooh !

DOUGLAS : Nu glumesc! S’ar putea si ajungeti si ne oferiti in
amanet nu numai coloniile voastre, ci chiar si bijuteriile coroanei... Deaceea,
fard targueli, actionati in acelag timp cu noi. Asa cum face si guvernul
francez.

PACKENHAM : E foarte greu si triesti umilinfa unui debitor, dup#
ce secole deardndul ai fost bancherul lumii.

DOUGLAS : S privim totusi realist lucrurile. 5-6 miliarde de dolari,
pentru a ne urma orbeste, v’ar conveni? Ce credefi ?

PACKENHAM : (scdrbit) Dar ce limbaj? Nu asa pe fafa.. (Din
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aerogard iese Preston, care, zdrind pe cei doi oameni politici, se apropie in
, goand gsi ii fotografiazd).

DOUGLAS : (cdtre Preston) Dar ce faci acolo?

PRESTON : ,New-York Times”, prima pagina, reportaj fulger de
Preston, cliseu pe trei coloane, cu urméitoarea legenda : ,,O intéalnire cu talc
pe aerodromul dela Frankfurt”

DOUGLAS : Dar d-ta spui prostii Preston... Ce talc ? S’ar putea crede
c3 existd vreo neintelegere intre americani si englezi... Nu-i asa, mylord?

PACKENHAM : Fereascd Dumnezeu !

PRESTON : (cu regret) Mi facefi sa pierd o primd de o suti de
dolari...

DOUGLAS : Tine trei sute drept despdgubire.

PRESTON : Ah, excelen{d, sunteti coplesitor de...

DOUGLAS : Si aparatul e al meu. (ia aparatul din ména lui Preston
si il pune pe masd).

PRESTON : (desamdgit)... coplesitor de crud! Cu ce mai fotograliez
eu sosirea lui Mc Cloy ?

DOUGLAS : Ai castigat deajuns pe ziua de azi. (In timp ce Preston
iese, din stdnga apare Lotte).

LOTTE : O, ce minunat a fost!

DOUGLAS : De unde vii ?

LOTTE: M’am plimbat cu avionul.. Dar ce lume am vidzut pe
strdzi! Un urias furnicar.

DOUGLAS : (déndu-i aparatul fotografic) Tine un cadou !

LOTTE : Muliumesc (vdzdnd pe Martin, in dreapta in culise) Colonel
Martin! (fuge spre el).

PACKENHAM : Ascultd, d-le ambasador, aluzia d-tale la cele cinci,
sase miliarde este o propunere cu caracter oficial? O pot comunica guver-
nuluifmajestétii sale?

DOUGLAS : Nu-i o propunere oficialdi. E cel mult vorba de o idee
oficioasd, pe care generalul Marshall o examineazi...

PACKENHAM: A, Planul Marshall de care se sopteste!...

DOUGLAS : In orice caz, tirguiala o vom incepe eventual dela o
treime a sumei iar ajutorul va fi esalonat pe mai mulfi ani, ca si fim siguri
de lealitatea dvs.

PACKENHAM : (cdzdndu-i din nou monoclul) Dar vorbili, vd rog,
mai cu tact! :

DOGUGLAS : A propos de tact... lordul Beaverbrook mi-a povestit deu-
nizi una buna. Intdlnind pe o celebrid actrité, el a intrebat-o dacd, pentru un
milion de lire sterline ar primi sid-si vanda gratiile oricarui barbat. Fru-

moasa vedetd i-a rdspuns prompt : Da! — Dar daca v’ar plati doar cinct lire
sterline ? a maij intrebat-o el. — Drept cine méd luafi? se incrunta, indig-
nati, respectiva doamna. — Drept cine va iau? Drept ceeace suntefi. Numai

ca dupi ce am stabilit faptul, am vrut sd cunosc si gradul, inched vicleanul
lord. (Schimbénd tonul) Asa fac si eu. (Packenham priveste acru la Douglas)
V’a socat ? Nu vd plac anecdotele ,lord Packenham ?

PACKENHAM : Cartea mea de cdpatadi e Sfdnta Scripturd.

DOUGLAS : Serios ?

PACKENHAM : (onctuos) : ,,Celui ce-fi cere, dd-i, si celui ce vrea sd
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se imprumute dela tine, nu-i intoarce fata” (subliniind cu degetul in acr)
Matei .5 ..42.

DOUGLAS : Spune mylord : pe vremea lui Matei, existau deja labu-
risti¥ Sau 1i se spunea farisei?...

PACKENHAM : In orice caz, pe atunci, creditorii... (Se aude sgomotul
avionului care trece deasupra, ldsdnd o umbrd mare pe pdmdnt, Douglas se
ridicd impreund cu Packenham gi ies insofifi de Martin. Intrd prin dreapia
Preston ,ducdnd cu sine un mare aparat fotografic de formd anacronicd.
Intrd apoi prin sténga Mc Cloy, insofit de Douglas, Packenhaim, Martin §i
Davis. Mai tdrziu, intrd in aerogard si cei doi aviatori care l-au adus pe
Mc Cloy).

LOTTE : (sdrind de gétul lui Mc Cloy) O, unchiul Jack! Ce mai face
tante Ellen ?

MC CLOY : (cdire Lotte) Bine, bine draga mea! (cdtre Martin) Sér-
manul general! Mai sta in pat?

DOUGLAS : (zdrind aparatul fotografic, dupd care trebdlueste Pres-
ton) De unde ai mai scos si dihania asta?

PRESTON : O clipa, va rog!

DOUGLAS : (cdtre Davis) Si ’nceteze gluma asta! Pune-l1 te rog
aici. (Davis insfacd aparatul si il pune lingd masa unde std Douglas).

PRESTON : (cdtre Douglas) Picat, excelentd ? Legenda ar fi fost:
,O intélnire fdrd tdlc pe aerodromul dela Frankiurt”..

DOUGLAS : Daci singur spui ci e fdra talc.. n’ai nevoie de folo-
grafie | (cdtre Mc Cloy) Wi prezint Jack, pe lordul Packenham... Mc Cloy.
ministrul adjunct la Fortele noastre Armate.

MC CLOY: (strangdnd mdéna lui Packenham) Sunt bucuros si te
'ntalnesc, mylord!

MARTIN : (aparte cdtre Lotte) Dar pe d-nul Mc Cloy de unde-l
cunosti ?

LOTTE : (rdzdnd) Dar si el imi este unchi.

MARTIN : (perplex) Si el? Din ce in ce mai curios...

LOTTE : Vreau sa merg la intrare. Poate vin parintii... Ma 'nsofesti ?

MARTIN : Cum si nu!

LOTTE : (ludndu-! de brat) Spune-mi, d-tale ifi place aviatia? Mie,
la nebunie... Pentru un avion, asi da totul pe lume . (ies).

MC CLOY: (cdfre Packenham) Sper cd guvernul laburist si-a dat
consim{amantul. Bizonia, Trizonia, republica federaldi, toate astea trebuesc
realizate intr’'un timp record, inainte ca Uniunea' Sovietici si faci noi pro-
puneri relativ la unificarea Germanlei... Ifi desvilui un secret, mylord: noi
am si gésit pe viitorul cancelar al republicii separate, un om care ne va sluji
cu un devotament absolut.

PACKENHAM : Si care este numele acestui personaj?

MC CLOY : Doctorul Konrad Adenauer.

PACKENHAM : Adenauer, spuneti?

MC CLOY : Il cunoasteti?

PACKENHAM : Personal, nu. Dar, dacd nu mi ’'nsel, incd acum 30
de ani, un ambasador englez prezisese cd Adenauer va face o carieri stra-
iucitd... deoarece este un sasiu politic...

DOUGLAS : Sasiu politic ?
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PACKENHAM : Pe acea vreme, doctorul Adenauer privea intr’adevar
cu un ochi spre Vatican si cu celdlait spre Londra...

MC CLOY: Ei bine, cu atat mai eficace vor fi talentele sale astazi,
cdnd priveste doar intr'o singura direcie...

PACKENHAM : (ironic) In spre Statele Unite.

DOUGLAS : Cétre care privesc dealtfel, — nu intotdeauna cu recu-
nostinta cuvenitd — si Londra si Vaticanul.

PACKENHAM : Sfanta Scripturd nu pomeneste dacd balena a cerut
lui lonas recunostin{a in momentul in care il inghitea...

DOUGLAS : (cdtre Mc Cloy) In mainile laburistilor, biblia a devenit
o carte de perversiune (rdd tofi trei).

PACKENHAM : Gentlemen, vd rog sd mi scuzafi. Nu ma simt deloc
bine.. Ma duc si ma repauzez, inainte de a incepe discuiiile... La ora 4,
va convine ?

MC CLOY : O. K.! (Packenham iese) Ce are? E suferind?

DOUGLAS : A, o boald diplomaticd. A sters-o si cheme Londra, pen-
tru noui instructiuni... Pe alea cu care a venit, i le-am torpilat, ca s&@ econo-
misim timp.

MC CLOY : Foarte bine. Dar ce asteptam aici, Lewis ?

DOUGLAS : Pe Gussi si Kourad, care nu stiu dece ’ntérzie.

MC CLOY : Nu trebuiau sd vina aici.. E mai bine s& nu fim vdzufi
impreund...

DOUGLAS : Eh!.. Cui poate trece prin cap cd suntem neamuri!?
Dar, Jack, ce se mai aude pe acasid?

MC CLOY : ,Planul Zinsser”, cum il numeste Morgan, se 'ndeplineste
punct cu punct. N'am vrut s'o spun in fata lui Packenham, dar s’a si hotérit
numirea mea aici ca inalt comisar. Tu stii, Germania e pasiunea mea. Suntem
fadcuti unul pentru altul.

DOUGLAS : (satisfdcut) Méd bucur mult. (Pauzd) E puternic pa-
tronul !

MC CLOY : Totul merge ca pe roate. Expertii nostri nu numai ci au
redactat, dar au si tradus in nemfeste constitutia viitoarei republici federale.
Mai mult chiar: am fixat pana si capitala republicii, asa ecum a cerut
Konrad...

DOUGLAS : Unde?

MC CLOY: La Bonn.

DOUGLAS : Bravo! Orasul natal al Iui Beethoven! (Pauzd).

MC CLOY: In curand, draga Lewis, vom deslanfui rdzboiul rece..

DOUGLAS : De ghiatd sa fie, dar sa-i friga!

MC CLOY: N’ai griji... (Pauzd) Dar unde-i Lotte ?

DOUGLAS : Flirteazd cu colonelul Martin...

MC CLOY: A propos de Martin. Stii cd se ’nrudeste cu Fletcher ?

DOUGLAS : Fletcher ? Ala care s’a sinucis in seara mortii lui Reose-
velt... atunci... la Morgan ?

MC CLOY : Eu ma refer la fiul siu, la fizicianu! Fletcher.

DOUGLAS : Aaa, chestia cu Mahoney.

MC CLOY : Da. Nici nu-fi inchipui ce bitaie de cap mi-a dat {reaba
asta !

DOUGLAS : Mahoney a vorbit ceva?
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MC CLOY : N’avea cum sa vorbeasca. Subevaluind violenta exploziei,
a pierit in atentaf.

DOUGLAS : Foarte bine a facut. Mort{ii nu sunt indiscreti.

MC CLOY: Ba si mortii sunt, cdnd lasd lang# ei serviete furate si
vre-un complice in viata.

DOUGLAS : Avea un complice?

MC CLOY : Cu chiu cu vai a putut fi convins sd se angajeze in tru-
pele noastre din Germania.

DOUGLAS : Si te pomenesti cd Martin 1-a dibuit.

MC CLOY: N'a lipsit mult. Generalul Clay l-a expediat fnsd intr'o
garnizoand din Extremul Orient.

DOUGLAS : Si dacd-1 vor gési si acolo?

MC CLOY : Nu-l vor gast, pentru cd am aranjat eu si nu-l mai caute.
Am cerut Biroului Federal de Investigatii sd aduci Iui Fletcher dovezile con-
vingétoare c2 Mahoney a actionat in slujba Moscovei... care este ,,impotriva™
folosirii energiei atomice in economie.

DOUGLAS : Imi place! Leit planul Baruch. Noi nu admitem controlui
energiei atomice, dar... rusii sunt de vina.

MC CLOY: Si daci ai sti cd Fletcher a ajuns si lucreze acum
pentru noi !

DOUGLAS : Am auzit cd e un tehnician foarte capabil.. §i a primit
sd lucreze pentru armele atomice ?

MC CLOY : Incd nu. Desi l-am facut si urascd pe rusi, n’am reusit
incd sa-1 indragostesc de ,,Gilda”.

DOUGLAS : Atunci la ce lucreazi?

MC CLOY: L-am chemat la Minister si a acceptat sia-l1 numesc- aici,
la Frankfurt, in Comisia... stii tu, comisia care se ocupd cu descoperirea bre-
vetelor atomice ascunse de nemtii.

DOUGLAS : Aj intors-o bine, Jack ! Si acum e aici, la Frankfurt ?

MC CLOY : Desigur. Era incantat si se afle alaturi de cumnatul sadu.
(Intrd gabiti sofii Adenauer, care sunt insofifi de Blankenhorn. In urma lor
vine Lotte, Martin si Davis. Gussi sdrutd pe Douglas si pe Mc Cloy care sunt
sdrutafi si de Adenauer. Martin priveste foarte atent aceastd scend).

GUSSI : Daca ati sti prin cate am trecut pdna si ajungem aicil.. A,
nu v’am prezentat... Prietenul nostru Blankenhorn (il recomandd lui Mc Cloy
si Douglas) Verii mei... (vdzdnd pe Martin, Gussi ii intinde mdna si il pre-
zintd pe Blankenhorn).

MARTIN : (printre dinti) Blankenhorn ?

BLANKENHORN : (bdfos) Aha? D-ta esti?.. (rdmdne cu mdna in-
tinsd, deoarece Martin isi bagd mdna in buzunar).

DOUGLAS : (cdtre Gussi) Si? .

GUSSI : Inchipuiti-va... Dr. Blankenhorn, un eminent cap politic, este
— dupd cum va dafi seama — urat de comunisti.. Un nemernic de mun-
citor.... cum il cheamd ?

ADENAUER : Klappke...

LOTTE : Klappke! Ce nume caraghios!

MARTIN : Nu si l-a ales...

GUSSI: Ei bine, in urma unei murdare campanii dusd de acest
Klappke, doctorul Blankenhorn a fost arestat.

DOUGLAS : Arestat ?
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GUSSI : De sigur, indatd ce a aflat, generalul Clay a reparat aceastd
nedreptate. Klappke insd de sdptdmani de zile, tot instigd populatia impo-
triva distinsului nostru prieten.. Astdzi dimineata, a fost pusd la cale o
manifestatie chiar in faja casei sale.. Doctorul a pardsit domiciliul si s’a
refugiat la locuinta noastrd. L-au urmdrit insd pand la noi si, cand sa ple-
cam spre aeroport, ne-am trezit impresurati de mii de oameni, care sbierau
ca niste fiare.

MC CLOY: Ce ’'ndrdzneald!

LOTTE : Vai, mami, prin ce-afi trecut!

ADENAUER : Sunt de nerecunoscut germanii nogtri!

GUSSI : Konrad a avut insa ideea fericitd si-i telefoneze generalului
Clay, care — desi bolnav, sdracul! — a dat imediat ordin sa fie arestat
Klappke, iar fiarele si fie impragstiate... In tot orasul, domneste totusi o ne-
bunie atdt de mare incat a trebuit sd inconjurdm tot Frankfurtul, ca sa putem
ajunge aici... (Se aude apropiindu-se sgomotul unei mulfimi adunate. Davis
iese).

GUSSI : Te pomenesti ca ne urmaresc §i aici...

MARTIN : (aparte cdtre Blankenhorn) Ce-i si cu popularitatea asta!
Nu, Herr doctor ?

DOUGLAS : (cdtre Martin) Sper ca aeroportul e bine pazit?. .

LOTTE : Am vizut o mulfime de sentinele. (Se aude o motncicleta
care se opreste in apropiere. Intrd sublocotenentul).

MARTIN : Ce este?

SUBLOCOTENENTUL : (cdtre Martin) D-le colonel, o multime de
oameni s’au adunat in fafa intririi aeroportului. O delegatie cere sa fie pri-
mitd de excelenta sa, dl. ministru Mc Cloy. .

MC CLOY : $i ce vrea?

SUBLOCOTENENTUL : Afldnd de sosirea excelenfei voastre, mul{i-
mea a yenit sd ceard eliberarea unui muncitor arestat pe nedrept dupi céte
spun ei...

GUSSI : Sa stii cd-i vorba de Klappke!

SUBLOCOTENENTUL : Exact, chiar asa il cheami... $i mai cer ares-
tarea unui nazist recent eliberat...

MARTIN : Probabil ci la Herr Blankenhorn se refera...

SUBLOCOTENENTUL : Exact, dsta e numele pe care il strigi mul-
timea... (Blankenhorn devine nelinistit).

MC CLOY : Spune-le ci... ci... ci...

MARTIN : (cdtre Mc Cloy) Dacéd imi ingadduiti, Excelents, cred ci e
mai prudent sd nu atatdm spiritele... (cdtre sublocotenent) Spune-le ci vom
ordona o anchetd, care va face... lumind (priveste spre Blankenhorn). Acum
insa, sa se ducd la casele lor!...

MC CLOY : De sigur. Se va face lumina!

SUBLOCOTENENTUL : Am inteles!

LOTTE : Sunt comunisti ?

SUBLOCOTENENTUL : Nu stiu ce sunt, dar sunt mulfi.. (salutd
si iese).

GUSSI : (cdtre Martin) Ce plin de tact esti! De atunci {i-am spus eu...

LOTTE : Si acum ce ne facem? Asteptam pénd se impradstie mul-
fimea ?

MARTIN : M3 duc la poartd sd vdd care e situafia...
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LOTTE : Vezi {ii atent.. nu te bdga printre ei... si nu pitesti ceva...
(Martin iese).

PRESTON : (apropiindu-se de Mc Cloy) Aveti vreo declarafie pentru
,New-York Times”? ...Oricat de scurtd, Excelents...

MC CLOY : Scrie, te rog... , Aduc in valiza mea mesajul adevdrutzi
democratii, democratia oamenilor liberi. Acest mesaj noi nu-l impunem ci-l
oferim poporului german...”

PRESTON : (scriind)... Declard Excelenta sa, d. Mc Cloy, sosind Ia
. Frankfurt.

DOUGLAS : Si acum ai si prilejul si fotografiezi.

(Preston se repede la aparatul cu tripied si se pregdteste rapid sd ia
un instantaneu al grupului din scend).

DOUGLAS : Nu, baiete! Fugi repede la poarta aeroportuluj si scoate
0 pozd.. Legenda va fi: ,Populatia Frankiurtului aclami célduros pe repre-
zentantii guvernului american”. Infeles ?

PRESTON : Ura!... Vedeti cum se naste o legendd ? (iese in goand
cu aparatul in brafe).

(Cortina)

ACTUL I11
TABLOUL V

(21 Septembrie 1949. Scena, impéartitd in doud, reprezintd cabinetul lui

Mc Cloy — stidnga —si cabinetul lui Martin — dreapta, —la sediul inaltului

comisariat american dela Frankfurt. La ridicarea cortinei, in dreapta, Martin, im-

bracat in civil, std la biroul siu si citeste un document; in stdnga, Mc Cloy
discutd cu Harold Fletcher. In dreapta se mai vede un birou).

MC CLOY : Ei acum, d-le Fletcher, sper ca te-ai linistit.

FLETCHER : Vi marturisesc ci pind eri mai staruiau in mine unele
indoeli. Acum insa...

MC CLOY : (intrerupdndu-l) Nici nu-ti poti inchipui de ce grozivii
sunt capabili rusii dstia ! Auzi d-ta! S3 fure banii tatilui dumitale... Pentru
ce? Pentru a-i face rau.

FLETCHER : Cunoasteti si furtul servietei ?

MC CLOY: De sigur? Nefericitul nu s'a sinucis in ziua mortii lui
Roosevelt ? :

FLETCHER : Atunci s’a 'ntdmplat? Da... da...

MC CLOY Iar apoi au mers cu ticdlosia padnd la aruncarea in aer a
laboratorului d-tale, pentru a te sili sd incetezi niste experiente pasnice...
Este intr‘adevar fnspaimantétor.

FLETCHER : Ii urdsc. (Pauzd). VA sunt recunoscator pentru interesul
pe care mi l-afi ardtat.

MC CLOY: O, nu-i vorba de recunostintd (Pauzd). $tii, generalul
Beddel Smitli, ambasadorul nostru la Moscova, mi-a cerut sa-i recomand un
tebnician eminent in domeniul nuclear...

FLETCEHER : Pentru ce?

MC CLOY : Pentru a fi de folos serviciilor noastre de acolo. E nevoie
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sd cunoastem — nu? — stadiul cercetdrilor atomice ale rusilor. Si m’am
gandit la d-ta... Ce spui?

FLETCHER : Daca-mi ingéduiti: d-trd ce credefi?

MC CLOY : Pidrerea mea e ci ar trebui sa accepti. Eu te-am mai sfi-
tuit si‘n trecut, in legdturd cu Comisiunea la care lucrezi aici si n‘ai avut
ce sd regreti... Acolo vei putea sluji, admirabil, interesele nationale.

FLETCHER : Accept.

MC CLOY : (incdntat). Esti un om intreg, d-le Fletcher. De bund
seamd... va trebui sia iei un pseudonim...

FLETCHER : Va fi nevoie de asta?

MC CLOY : Ca sa nu te identifice dusmanii d-tale .Te vei numi, Harry
Brown, atasat cultural... (intrd secretarul).

SECRETARUL : Contesa von Bodenschatz.

MC CLOY : Poiteste-o! (in timp ce secretarul iese, Mc Cloy se ridicd).
Aga dar, mister Brown, voi comunica generalului Beddel-Smith acceptarea
d-tale. In cateva zile, sper ci-{i vei lua noul post in primire. La revedere.

FLETCHER : La revedere, excelentd! (Intrd in biroul lui Martin). Esti
ocupat, Stewart ?

MARTIN : (continudnd sd citeascd). E formidabill (catre Fletcher).
O clipa, sa termin... Ia loc, Harold! (La Mc Cloy intra Suzy).

MC CLOY : (intampindnd-o) Esti fascinant de frumoasa (ii sdrutd
braful).

SUZY : (alintdndu-se). Si deaceea il lasi pe Braden sa ma transfere
la Berlin?

MC CLOY : E nevoie de tine acolo.

MARTIN : (cdtre sine sublinidnd cu un creion textul citit). Este
uluitor.

SUZY : Si colierul meu de perle?...

MC CLOY: L-am comandat la Paris. Imi mai faci un mic si discret
serviciu... si-1 capeti.

SUZY : Si e primejdios ce-mi ceri ?

MC CLOY: Nimica toata. Uite: consorfiul american ,,Gilette* are de
incasat suma de 290.000 de marci din partea consortiului german ,,Zoll-
nerwerke*,

SUZY : (ludnd o tigard depe birou §i aprinzdnd-o). Si desigur n‘au
platit-o...

MC CLOY : Nici nu trebue s‘o pliteascid. Ceeace vrem, e fabrica pe
care o au in sectorul nostru din Berlin.

SUZY : $i ce trebue eu sa fac? (rdzdnd). Sa-ti aduc fabrica?

MC CLOY : Mi-ajung deocamdatid registrele ei de contabilitate. Tre-
bue sd mi le procuri prin orice mijloc.

MARTIN : Nemaipomenit. (continud sd citeascd si sd sublinieze furtos)

SUZY : E cam riscant ce-mi ceri.

MC "CLOY : (semnificativ). Colierull.. (Pauzd). $i mai este ceva.
(Secretarul intredeschide usa, dar n‘apucd sd spund nimic). S& nu fiu de-
ranjat cu nimic! (Secretarul iese).

SUZY : (ardtdnd spre ugd). Spune-i s mi-aducd un pahar cu apa...

MC CLOY: Hai dincolo! Am eu ceva mai bun. (ludnd-o de talie pe
Suzy, intrd cu ea in incdperea care se wvede in fundul cabinetului).

MARTIN : (ridicdndu-se ingdndurat). Asta-mi explicd multe...
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FLETCHER : Ce s‘a‘ntadmplat?

MARTIN : (ardtind hdrtiile depe birou). Auzi: 60 la sutd din functfio-
narii ministerului de finanfe sunt hitleristi, 77 la sutd dintre functionarii
ministerului agriculturii sunt tot hitleristi, iar 81 la sutd dintre magistrati
sunt deasemeni hitleristi... Ce farsa! Judecdtori nazisti pusi sd denazifice.

FLETCHER : Unde asta?

MARTIN : In zona noastrd, in Bavaria.

FLETCHER : Cine o afirma ? Comunistii ?

MARTIN : (amar). Nu, dragul meu. Un raport al servicilor noastre
secrete. (Pauzd). Asa dar, constituim un al patrulea Reich. (ca peniru sine).
De asta era nevoie ca tnaltul comisar sa fie ruda cu cancelarul pe care e
pus sa-1 controleze (cdtre Fletcher). Incep si méa ’'ntreb serios ce mat
cautdm aici, dragd Harold .Nu crezi ci a sosit timpul sa redevenim belferi,
sd ne’'ntoarcem la catedrele noastre ?

FLETCHER : (ardtind spre cabinetul lui Mc Cloy). Mi-a propus si
plec la Moscova.

MARTIN : Inaltul comisar? $i ce sa faci acolo?

FLETCHER : Ambasadorul Beddel-Smith are nevoie de un specialist
in chestiunile atomice.

MARTIN : Un atomist la ambasada noastrd?.. Aaa, pricep.. S$i ai
primit ?

FLETCHER : Ii urdsc pe rusi.

MARTIN : Dar tu stii ce-ai primit sa fii?

FLETCHER: (pe gdnduri). Tu-mi cunosti atitudinea, Stewart. Amin-
teste-{i cat m‘au turburat argumentele pe care {i le-a adus colonelul Socolov,

MARTIN : Pe mine si pe Jane, ele continud sid ne turbure.

FLETCHER : Mie insi, de cind Davis mi-a dovedit ca O’Brien e in
realitate agentul sovietic Petrenco, mi s‘a risipit orice dubiu.

MARTIN : Si deaceea ai primit sa devii spion?

FLETCHER : Asa i spui tu,

MARTIN : Asa este.

FLETCHER : Numeste-o cum vrei. (Pauzd). Am fost lovit crancen in
familia mea si‘n idealul meu. Raspund cum pot.

MARTIN : Devenind la rdndu-ti un Mahoney sau un O‘Brien. (O tad-
cere apdsdifcare).. Te-ai gandit bine Harold? Si dacd totusi nu sunt rusii
de vina?

FLETCHER : Cum te mai poti indoi?

MARTIN : Ba de eri md’'ndoesc i mai mult Nu pricepi ci e ceva
necurat in toate astea?

FLETCHER : Iardsi obiectia lui Jane cd rusii n‘au avut dece sd fure
servieta! -
MARTIN : Si nu-i just? Dacd ei urmareau zddirnicirea cercetarilor
voastre, aruncau fn aer laboratorul dela bun inceput, fira sd se mai lege
de tatdl tdu. Ii repet: numai cine a rdvnit brevetul avea interesul si fure
si banii, ca sad te santajeze.. Dar nu asta vreau sa-ti spun: pdna acum cé-
teva zile, Davis sustinea ca O‘Brien nici n‘a pus piciorul in Germania. Cand
insd i-am spus cele aflate dela Cork — cd O‘Brien ar fi existat acum doi
ani intr’o unitate de l4nga Augsburg — ce s’a’'ntamplat ? Dintr'odatd, O'Brien
s‘a transformat in Petrenco si opereazd in Germania rasdriteana. $i asta
pasesti tu firesc?
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FLETCHER : Dece n‘ar fi o simipld coincidentd? Nu vdd ce interes ar
avea Davis, care necontenit s’a aratat binevoitor. Deaitfel, insusi inaltul
comisar e categoric in privinta vinovatiei rusilor. Deaceea am si acceptat

MARTIN: Cred ca te-ai grabit, Harold. (Intrd Braden, imbrdcat
in civil).

BRADEN: Am onoare si vd salut.

MARTIN : Buni ziua, Braden. (cdtre Fletcher). Vorbeste neapirat si
cu Jane, Sunt convins cd ea va fi de parerea mea. (Fletcher iese).

BRADEN : Ati fost la comandament, d-ie colonel?

MARTIN : Nu, Braden. Acum m# duc. Masina mea e jos? (Braden
face un semn afirmativ). Mi ’ntorc indatd. (Isi inchide in sertar raportu!
citit si iese).

BRADEN : (ridicd receptorul). Walker... Traumstein mai e la tine?
Spune-i sa vina imediat la mine. (Inchide telefonul. Dupd o clipd, vdrdnd
mai intdi cupul prudent pe usd, intrd Traumstein).

TRAUMSTEIN : A plecat ? Si nu cumiva si ma prinda aici.

BRADEN : N‘ai teami... Asculti, Traumstein: treaba merge muit
prea incet. Guvernul Adenauer a si fost constituit, iar noi nu stim incd pe
cine ne putem bizui in administratia republicii. Se apropie evenimente marl.
Cum o si le putem face fatd, dacd n‘avem in posturile-cheie cameni siguri?

TRAUMSTEIN : Raportul N. B. 17 ti-a aratat totusi cd oamenii nos
tri s‘au pus temeinic pe treaba.

BRADEN : E adevirat. Raportul infdtiseaza bine situatia din Bavaria.
Asa ceva trebue si faceti, repede, pentru toate ldnderele republicii federale.

TRAUMSTEIN : E complicat... Ai aranjat insa cu ,lntelligence Ser-
vice” si cu ,,Deuxiéme Bureau” ?

BRADEN : Englezii si francezii vor fi si ei la conferinia pe care o
avemn la noui, in biroul lui Davis. Sd le ceri fird jeni tot concursul de care
ai nevoie.

TRAUMSTEIN : M3 duc. Mi-e teamd sd nu ma surprinda aici. (Aratd
cpre biroul lui Martin). Ai vazut cid sub presiunea filosofului, comisia de an-
cheta a eliberat pe Klappke! Acum {i face iardsi zile fripte lui Blankenhorn.
(Se aude tot mai aproape vuielul unei mulfimi care manifesteazd. Amdndoi
se duc la fereastrd, pe care Braden o deschide. Din stradd, rdsund un
megafon).

MEGAFONUL : ..Deaceea nu vom recunoaste niciodata, republica ma-
ricnetelor dela Bonn. Méana Wall-Streetului care a tiiat in doud trupul t{arii
noastre si ne sugrumi prin planul Marshall, vrea sda ne‘mpingé intr‘un nou
macel, ca mercenari ai complotistilor atlantici. Dar pumnul unitdtii noastre
proletare va sdrobi, tovarasi, laba imperialista. (Urale, Braden inchide furios
fereastra). )

TRAUMSTEIN : Infelegi acum dece treaba noastra merge fincet!

BRADEN : Gisim noi ac de cojocul acestor haimanale (intrd un
secretar).

SECRETARUL : Colonelul Socolov doreste sa vorbeascd cu d. colo-
nel Martin.

BRADEN : Si intre (cdtre Traumstein). Atunci intr‘un sfert de ora,
la Davis. (Secretarul iese si intrd Socolov, in uniformd).

SOCOLOV : (cdtre Braden). Colonel Socolov,

BRADEN : Braden.
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SOCOLOV : Colonelul Martin nu este aici ?

BRADEN : Luati loc. Revine indati.

SOCOLOV : (recunoscind pe Traumstein care se pregdiea sd iasd).
Aaa, Herr Papieriresser. Va mai hraniti cu hartie ?

TRAUMSTEIN : (feroce). Asi fi in stare si inghit o mie de co-
munisti.

SOCOLOV : (zdmbind). Ce uituci Din méancarea asta se moare... chiar
dacad ai folosi o furculitd americand. (Furios, Traumstein iese. Socolov se
aseazd intr‘un fotoliu. Sund telefonul).

BRADEN : (ridicand receptorul). Cine? Walker? (poruncitor). Impo-
sibil. Nu se poate sd lipsesti. Este extrem de important. S& fii in biroul lui
Davis, exact la noud (inchide telefonul).

SOCOLOV : Maiorul Tom Walker? Transmiteti-i ,,salutiri“ din partea
mea, cand il ve}i vedea.

BRADEN (mirat). $i pe el il cunoasteti?

SOCOLOV : (surdzditor). Ocaziile vietii sunt nenumdirate... (se ridicd
si se apropie de fereastrd). Imi permiteti s'o deschid... S‘auzim ,bucuria
poporului german... (Deschide fereastra, prin care rdzbat vociferdrile mul-
fimii, Mc Cloy revine impreund cu Suzy si o conduce spre usd).

MC CLOY: (Sdrutindu-i mdna). Ma tii la curent cu toate, fru-
moasa mea.

SUZY : (ardtdndu-si gdtul). Dar nu uita...

MC CLOY : Cum o sa uit! (Suzy iese. Mc Cloy se apropie de fereastra
inchisd si priveste ingrozit, asa ca sd nu fie vdzut de afard).

BRADEN : Vi place gilagia ?

SOCOLOV : Sunt si gilagii melodioase.

MEGAFONUL : (alt glas)... Poporul german a retinut lectiile severe
ale istoriei. El urdste astdzi razboiul, uraste imperialismul (Huiduieli).

BRADEN : Daca-i vorba de sgomot, urechile mele preferad jazzul.

SOCOLOV : O stiam si fara sa mi-o spuneti.

BRADEN : Veti infelege deci, pentruce sunt silit sa curm aceastd mu-
zicd populara.

SOCOLOV : O, dacd va raneste atit de mult timpanul.. (inchide fe-
reastra).

BRADEN : (ridicGnd receptorul). Davis... si fie imediat maturati stra-
dal... (inchide telefonul, apoi cdtre Socolov). Poporul german nu poate fi re-
educat la scoala desordinei.

SOCOLOV : Deaceea, reintroduceti ordinea lui Hitler.

(Mc Cloy se apropie furios de biroul sdu gi sund. Deasupra usii ca-
binetului lui Martin se aprinde un bec verde).

BRADEN : O clipa... (intrd la Mc Cloy). .

MC CLOY : Dar spune, Braden. Ce-i cu nebunia asta? Revolufie? Si
ce-asteaptd d. Davis ?

BRADEN : I-am ordonat si curete strada.

MC CLOY : Si ce dureazid atata! (ridicd receptorul). Davis, ce pasti
d-ta acolo? Ce? Aresteaza imediat pe oratori si imprastie gloata... Peniru
ce are garda gloante ? (frdnteste mdnios telefonul, strdmbdndu-se de durere).
Ce migrend afurisitdl.. Ce'ndrdzneald au cidpitat! Maine o si intre s& ma
lingeze... $i ce vor astia, Braden ?

BRADEN : Protesteazd impotriva guvernului Adenauer, excelen{d.
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MC CLOY: O sa le piard pofta si mai urle sub fereastra mea. Des-
chide-o, Braden, sa intre aer. (In timp ce Braden deschide fereastra, dincolo
intrd Martin).

MARTIN : (strangdnd Ilui Socolov ména): Socolov! Adineaori am
vorbit despre d-ta. (De afard izbucnesc urale. Martin deschide fereastra).

SOCOLOV : (apropidndu-se de Martin, ce se uitd pe fereastrd, ii aratd
cu degetul spre stradd). Aa! Vezi femeia depe platforma autocamionului?
Aceia de langi microfon. O recunosti ?

MARTIN : De sigur...

MC CLOY: Te poti retrage, Braden. (Braden intrd in cabinetul lui
Martin).

MEGAFONUL : (un glas de femee) : Tovaradsi, In aceastd clipd, o
veste mare ne soseste din Orientul Indepirtat: a fost proclamatd Republica
Populara Chinezd. (Urale furtunoase).

SOCOLOV : S‘a‘ndeplinit proverbul chinezesc : ,,Cdnd un popor intreg
respird dintr'o datd, se inalfd uraganul®. Sute de milioane de chinezi au
respirat dintr‘odatd si tot gunoiul feudal a fost spulberat de pe intinsul
tarii lor.

BRADEN : (cdtre Socolov). Spuneti, domnule colonel... (insinuant)
dece comunistii se declard partizani ai pécii, dar aplaudid victoriile militare
ale lui Mao-Tse-Dun?

SOCOLOV : Pentrucd aceasti mare victorie micsoreazd considerabil
primejdia izbucnirii unui nou razboi mondial.

MEGAFONUL : (glasul de femeie). Ciang-Kai-Shek, la fel ca si Ade-
nauer (Mc Cloy tresare) a fost sluga nemernicd a monopolistilor americani.
Adenauer, ca si Ciang-Kai-Shek, va suferi aceeas infradngere rusinoasd (Mc
Cloy mdsoard furios incdperea). Si d. Truman ar trebui si stie c2 popoarele
au dreptul ,,sd schimbe sau sd rdstoarne formele de guverndmdnt care se opun
intereselor lor de viafd™ (urale prelungite).

BRADEN : (ironic cdtre Martin). Citeazd din ,,Manifestul Comunist*

SOCOLOV : (cdtre Braden). Te‘nseli, d-le. Citeaza dintr'un manifest
mai vechi : din ,,Declaratia de independentd a Statelor Unite”, dela 1776.

MARTIN : Da, da. Fraza e de-acolo.

BRADEN : (incurcat) : Mi se pidrea totusi... (schimbdnd tonul). O, dar
e ora 9 (cdtre Martin) Am treabid la maiorul Davis, d-le colonel (iese).

SOCOLOV : Vezi, Martin, unii americani uitd prea repede c& Statele
Unite au fost cdndva o colonie engleza... Si cd strdmosii dvs. si-au cucerit
prin luptd grea libertatea. Deaceea, ei nu pricep nimic din ce se petrece
astdzi in lume,.

MARTIN : I-adevidrat, Socolov. In ultima vreme, peste fara mea, s’au
lasat negurile ignorantei. y

SOCOLOV : Ignoranifa.. Iatid singura cortind de fier care exista! (se
aud impuscdturi: amdndoi se uitd pe fereastrd).

MEGAFONUL : (glasul de femeie). Pentru a proteja spaimele lui Ade-
nauer, vdarul siu, Mc Cloy (Mc Cloy tresare si se apropie prudent de fe-
reastrd) vrea si ne impund ticerea.. Asa.. loviti, impuscati pe muncitori.
dupd ce i-ali flimanzit... Loviti, fiinded nu vrem ca Germania sd redevind
o piatd de sclavi si o cazarmd... (Impascdturi. Cregle tumultul). Victoria va
fi de partea popoarglor... Inainte tovardsi, pentru o Germanie unitd, demo-
craticd si pasnica! (Mc Cloy inchide fereastra si sund).
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MC CLOY: Ce diavolil (intrd secretarul) Adu-mi un calmant.. Nu
unul, doud... Dar mai repede. (Secretarul iese) Ce diavolil...

MARTIN : (aplecandu-se peste fereastrd) Locotenent Hall... Cine {i-a
ordonat sa-i arestezi? Maiorul Davis? Sa fie adusi la mine. (Dupd ce face
gdnditor céfiva pasi prin camerd, se‘ntoarce spre Socolov). Cred cd ma voiu
intoarce acasd. Ceeace vid — nu ezit sd-ti marturises¢ — méd nemulfumeste
profund. Mi-e dor de singuratate, de mun{ii ticuti ai Californiei mele.

SOCOLQV : Crezi ca 1zolandu-ne si resemnindu-ne putem schimba
lumea ?

MARTIN : Si dumneata crezi cd lumea poate fi fundamental schim-
bata ? Exisla parca o fatalitate a rdului.

SOCOLOV : Nu existd nicio fatalitate. Prin lupta, popoarele schimba
stb ochii nostr1 intreaga lume. (Pauzd).

MARTIN : Spune-mi, Socolov, ai mai reusit s identifici mulji cetdfeni
sovietici ?

SOCOLOV : De azi dimineatd, membrii comisiunii noastre au fost blo-
cali de polifia americana.

MARTIN : Blocati?

SOCOLOV : Un adevarat asedin: s‘a mers pidnd a ni se tdia tele-
fonul, apa, lumina... Vor sd ne sileascd astfel sd incetam repatrierile. (La
Mec Cloy intrd secretarul, aducdndu-i pe o tavd posta, un pahar cu apd si cal-
mantele. Mc Cloy inghite infrigurat doud buline si se aseazd la birou, rds-
fcind posta).

MARTIN : Si dupd pérerea d-tale, mai sunt retinufi mulfi?

SOCOLOV : Cererile, care, in ciuda tuturor piedicilor, ne-au venit
din lagarele de refugiati, arati cd mai sunt destul de mulfi.

MARTIN : Si ce veti face acum ?

SOCOLOV : Suntem nevoiti sa plecdm. $i, spre regretul meu, nu
sunt lasat sa inchei nici macar formalitdfile de repatriere pentru cei 23 de
cetdfeni de care {i-am vorbit deunizi.

MARTIN : Cei din lagérul 159?

SOCOLOV : Da. Cand au aflat ieri cd nu vor mai fi repatriafi, au de-
clarat greva foamei, Vezi prin urmare cét i-a entuziasmat perspectiva de a
raméne oaspetii lui Walker, $i inainte de plecare, am {inut s te'ntreb dacd
mai sustii cd nu se urmireste in mod voit retinerea cu forta a cetitenilor
nostri.

MARTIN : Nu mai susfin acest lucru.

(In vreme ce Socolov igi ia chipiul, intrd Emma si Klappke adusi de
o sentineld).

MARTIN : (cdtre sentineld) Poii pleca (sentinela iese).

EMMA : (cdtre Martin) : Suntem, asa dar, captivii d-tale. (Sorolov sf
Emma, recunoscandu-se, se salutd zdmbind).

MARTIN : Sunteti liberi.

EMMA : (cu o bldndd ironie) Sa n‘avefi vre-o nepldcere, d-le colonel.

KLAPPKE : Pentru noi, comunistii, o arestare in plus sau in minus
n‘are mare importan{d. Suntem obisnuiti...

EMMA : Are drepate tovarasul Klappke.

MARTIN : D-ta esti Klappke? (Pauzd). Puteti pleca linisti{i (ridicd
recepforul) Garda ? Aici colonel Martin. Cei doi arestati adusi la mine si
fie lasati sd plece nestingherifi (Inchide telefonul).
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(In timp ce Klappke iese, Emma rdmane o clipd in usd).

EMMA : Cred ci, intre timp, ati aflat tot ce va interesa cu privire
la Traumstein ?

SOCOLOV : Pe méancitorul de hirtie l-am intalnit adineauri aici.

MARTIN : Aici?

SOCOLOV : Da.

MARTIN : (pe gdnduri) Aaa... cu cédpitanul Braden.. Bine ca stiu.

EMMA: (z2dmbind) La revedere! (iese).

SOCOLOV : Braden e numai capitan?

MARTIN : Dece ,numai*“?

SOCOLOV : Vorbegte ca un general. (pauzd) Traumstein... aceastd fe-
meie... d-ta... eu... parc‘am fi in 45, pe frontul Rinului.. I{i mai amintegti?

MARTIN : Nu lipseste decat sotia lui Adenauer: ,avocata“ lui...

SOCOLOV : Era sofia lui Adenauer? Care va s zicd Adenauer este
rudd cu John Sharman Zinsser ? Ei bine, d-ta, stii ce este Zinsser ?

MARTIN : Parca funciionar de bancd spunea... nu?

SOCOLOV : Siarmanul functionar... care se inrudeste si cu d. Inalt
comisar... este insusi administratorul béncii lui Morgan. Pricepi, prin urmare,
cine trage sforile ?...

MARTIN : (pe gdnduri) Si fie oare posibil ?

SOCOLOV : E la indemana d-tale s’o verifici (ii intinde mdna). La
revedere, Martin!

MARTIN : La revedere, Socolov!

SOCOLOV : Vreau sid-ti mai spun ceva.. Poate nu ne mai vedem nicio-
dati... Existd si o altd formd de a trdda propriul tdu popor : nelmbrafisdnd
la timp si activ cauza lui justa. (iese).

(Martin se plimbd ingdndurat prin odaie).

MARTIN : Zinsser... administratorul lui Morgan... (se aseazd inir‘un
Jotoliu).

(La Mc Cloy, secretarul deschide usa si intrd grdbit Adenauer).

ADENAUER : Servus, Jack!

MC CLOY : (ironic) Aaa, excelenta sa d. cancelar... Cum va simfiti
in noua dvs. functiune?

ADENAUER : N‘am satisfactia pe care o speram. Sunt doar cance-
larul unei jumétiti de Germanii!

MC CLOY : De asta te plangi tu acum cidnd am pierdut jumétate mi-
liard de chinezi ?! (Pauzd). E necesar, Konrad, si-ti iei rolul in serios, fira
zabavi...

ADENAUER : Parci asta depinde numai de mine. Te-ai géndit pe
cine ma pot eu sprijini ? Pe popor ? N’ai vazut ce se petrece pe strdzi?

MC CLOY: Slavd domnului, Administraiia publici e plind de oa-
meni siguri. N’ai citit raportul N. B. 17, pe care {i l-am trimis ? $i cum e in
Bavaria, asa e in toatd republica. Dar pe fostii militari i-ai uitat? Ei nu
te sustin ? ;

ADENAUER: Generalii Manteufel si Halder se indoiesc cid voi putea
cbfine reinfiinfarea unei armate germane...

MC CLOY : Cum asta?

ADENAUER : Adicd o armatd germanid de sine statdtoare.

MC CLOY: I{i repet, Konrad: Wehrmachtul va fi reconstituit sub
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comand3 germand, pe picior de egalitate cu armata francezad si cea engleza...
Dar, bineinteles, sub o conducere supremid americana.

ADENAUER: Generalii nostri se socotesc insd superiori comandantilor
vostri.

MC CLOY : Spune-le, ca cine dd dolarii si armele trebue s& si supra-
vegheze intrebuintarea lor.

(Martin se ridicd si se apropie de rampd).

MARTIN (frémantat) Activ, si la timpl... (se indreaptd spre fereastrd
si rdmdne langd ea privind in aofard).

ADENAUER : Dar industrialistilor din Ruhr ce si le mai promit?

MC CLOY : ‘(enervat) Licomia lor e fara margini. Ce, nu le-am res-
tituit pdna la una toate uzinele ? Nu le-am ingéduit redeschiderea fébricilor
de armament ? N‘am autorizat sporirea productiei de ofel? Ce mai vor?

ADENAUER : Vor cartelul dintre fierul francez si cidrbunele nosiru
din Ruhr.

MC CLOY : Ti-am mai spus doar cid si Morgan doreste asta.

ADENAUER : Tu nu-i cunosti insid indeajuns pe englezi. Ei vor pune
totul in joc spre a impiedeca infiinfarea acestui combinat, care le-ar prabusi
exporturile.

ME CLOY : (ironic) Dar planul Marshall, d-le cancelar ? Indraznesc
domnii dela Londra, si spund ,nu‘“, inchidem robinetul si creditele s‘au
oprit. Cat despre cei dela Paris...

ADENAUER : Francezii se arati intr‘adevdr oameni ‘de inteles (of-
tdnd). Dar cu comunistii e greu, Jack.. (Pauzd). Trebue si-i lovim fara
crufare.

MC CLOY : Vom face un partid muncitoresc al nostru, iar pe al lor
il vom suprima. Proectul este gata si in curdnd, vei primi dela Belgrad
cativa excelenti tehnicieni. {(Inird secretarul).

SECRETARUL : Dr. Blankenhorn.

MC CLOY : Sa intre. (cdtre Adenauer). Dealtfel, in chestiunea asta
am vorbit s1 cu Schumacher. (Intrd Blankenhorn). la loc, doctor Blan
kenhorn.

BLANKENHORN :- (rdmdndnd bdfos in picioare). Multumesc, ex-
celenta.

ADENAUER: Dar ce s'a’'ntdmplat? Parcd nu esti in apele d-tale.

BLANKENHORN : (cdtre Mc Cloy). Mi-ali cerut, excelentd sd va aduc
dovezi, Adineauri am trecut pe la maiorul Davis. Dela el am aflat ci,
din ordinul domniei voastre, a arestat doi agitateri comunisti, deosebit de
primejdiosi. Or. colonelul Martin i-a eliberat imediat, aproape ceran-
du-le scuze.

MC CLOY : Martin le-a dat drumul?

ADENAUER : N‘o fi vreo confuzie, domnule doctor ?

BLANKENHORN : Nu este nicio confuzie. Colonelul Martin este
acela care s‘a opus eliberdrii mele. Ulterior, tot el a eliberat si pe Klappke,
denuntatorul meu...

MC CLOY: Voi ancheta cazul. Dar si d-ta, desi esti seful oficiului
de legaturd dintre guvernul Adenauer si noi, ai dat dovezi de mare im-
prudenta,

ADENAUER: La ce se referd excelenfa voastra ?

MC CLOY : (cdtre Blankenhorn): Ti se atribue, de pild3, articolul apa-
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rut in ,Siddeutsche Zeitung” iin Miinchen, in care-{i exprimi regretul ci
n'ati exterminat pe toti evrzii din Reich. Acest articol, semnat ,Bleibtreu
Adolf — ,Rimai fidel Iui Adolf* — a indispus pe unele persoane influente
dela noi. Or, dv. n’aveti nici un interes, cel putin deocamdatd, sd desamadgifi
acele cercuri care ar dori sd va sprijine in lupta impotriva bolsevismului.

ADENAUER : (cdtre Blankenhorn) E just, excelenta sa are perfectd
dreptate.

MC CLOY: (cdtre Adenauer) Ar trebui, d-le cancelar, si reparati
aceasta gafd, trimitdnd sinagogei din Munchen un cec de 5000 de madrei.

ADENAUER : (cdtre Blankenhorn) Noteaza : 5000 de marci.

BLANKENHORN : (cu urd, pentru sine) As fi preferat 5000 de span-
zurdtori. (cdire Mc Cloy) Mai avefi excelen{d vr'un ordin?

MC CLOY : Nimic, pentru moment. (Blankenhorn saiutd nazist si se
indreaptd spre usd). Tact, Blankenhorn, mai mult tact!

BLANKENHORN : Vi rog sa ma ierta{i! (iese).

ADENAUER : (zdmbind) Puterea obisnuintei...

MC CLOY : Konrad, trebuesc supraveghiafi ca s& nu ne stinjeneasca...

ADENAUER : (ridicdndu-se) Da, da... Ma duc. Gussi si Lotte mad as-
teaptd jos in masind. N'am vrut sd le aduc si pe ele sus, ca si nu se
observe...

MC CLOY: Foarte bine! $i cand plecati la Bonn ?

ADENAUER : Intr‘o ora... Ufl... si mai am de lamurit niste chestii pen-
tru ,,Deutsche Bank*.

MC CLOY: Dupd cum spune patronul: cu ochii’'n patru! Si- mai mult
optimism, ce dracui Cu complexe de inferioritate nu se merge la razboi...
(In biroul lui Martin intrd Lotte, care, vdzdnd cd acesta nu i-a observat in-
trarea. inainteazd pe vdrful picioarelor cdtre el).

ADENAUER : Servus, Jack! Atunci v’asteptdm pe poimdine, cind vine
Sharman.

MC CLOY: Am telefonat si lui Lewis. Vom fi toti patru. (Adenauer
iese. Mc Cloy. dupd ce se plimbd prin cabinet, sund: deasupra ugii lui Mar-
tin se aprinde becul verde).

MARTIN : (observiand-o pe Lotte) D-ta?

LOTTE : (fdcdandu-i semn sd vorbeascd incet) Sst! Tata este aldturi, la
unchiul Jack.

MARTIN : Daci te temi, inseamnd cd nu-i voie. Si dacd nu-i voie, de
ce-ai venit?

LOTTE : Plecdm la Bonn... S$tii... vor si ma mdirite cu nepotul cardi-
nalului de Colonia...

MARTIN: (z2dmbind) E foarte frumos !

LOTTE : Dar... eu vreau sd mé casitoresc cu d-ta.

MARTIN : (stupefiat) Cu mine ?

LOTTE: Dece ma privesti asa? D-ta esti mereu distrat si nici n’ai
cbservat cit de mult te iubesc...

MARTIN : Cafi ani ai d-ta, d-ra?

LOTTE : Sunt destul de coaptd ca sd-mi dau seama c3 ne potrivim.
Intotdeauna mi-am dorit un barbat de tipul d-tale. Un erou, un cavaler cu-
rajos. O, parcd ne si vad pe un transatlantic, plutind sub clar de luni, spre
insulele de margean din marile Sudului...

MARTIN : (ironic)... In sunetele sincopate ale unui banjo ?...

13
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LOTTE : (dupd ce fredoneazd transportatld cdteva mdsuri dintr'o ha-
vaiand). Ei, haide, spune-mi... accepti ? (Mc Cloy, nervos, sund din nou: se
eprinde iardsi becul verde).

MARTIN : Te‘nseli, d-rd Adenauer. Nu ne potrivim catusi de pufin.

LOTTE : (alintdndu-se). Ba da. (Mc Cloy intredeschide usa).

MC CLOY : Te-am chemat, colonel Martin... A, Lotte!

LOTTE : Buné ziua, unchiule! (ii sare de gdt) Am venit sa-mi iau
ramas bun dela d-ta, inainte de plecare. (cdtre Martin) Te rog sd mai reflec
tezi... Sunt unele imprejurdri pe care nu le intdlnesti de doud ori...

MARTIN : (zdmbind) Nu-mi place banjoul.

MC CLOY : (cditre Lotte) Sterge-o, te-asteapta tata! (Lotte iese iar
Mc Cloy intrd in cabinetul sdu, urmat de Martin) la loc, te rog! (Martin se
aseazd). Uite, colonel Martin... ar trebui si fii mai atent. D-ta iei unele
inifiative — de bun# credin{ad fiind de sigur — care nu corespund insd ros-
tului functiunii d-tale.

(In cabinetul lui Martin intrd Preston care ramdne cu pdldria pe cap.
Vizand cd nu e nimeni, se apropie de biroui lui Martin §i cautd printre
hdrtii. Desamdgit. se aseazd intr‘un fotoliu, cu picioarele pe biroul lui Bra-
den. Scoate o gazetd, si o citeste).

MARTIN : Despre ce este vorba, excelenta?

MC CLOY : Fiecare zi ce trece — nu-i asa? — arata gravitatea si-
tuatiei internationale. Ai vizut ce se'ntdmpld in China.. Civilizafia e in
mare primejdie. Noud, americanilor, ne revine apdrarea valorilor morale ame-
ninfate. Deaceea nu ne este ingdduitd nicio gresald. Niciuna !

MARTIN : §i ce-mi reprosati ?

MC CLOY: D-ta ai familie, colonel Martin. Ei bine, familia d-tale,
care, Impreuni cu milioanele de familii americane, formeaza patria noastra,
nu poate admite niclun compromis cu barbaria, Intre zi si noapte, nu exista
nicio impacare.

MARTIN: E si pdrerea mea, excelenta.

MC. CLOY: (luminat) Pzrfect. In acest caz, dragul meu, vei inteleg=
dece trebue sd ajutdm exclusiv acele forte din Germania, care sunt cu trup
si suflet pentru noi.

MARTIN : Si care sunt acele forte?

MC CLOY : Tot ce nu-i comunist, mai precis: tot ce este impotriva co-
munismului trebue sa fie sprijinit cu vigoare.

MARTIN : Si nazistii care-au rdmas nazisti ?

MC CLOY : Dece nu?

MARTIN: Si chiar criminalii de rédzboi?

MC CLOY : Trebue sa ne‘nfrdngem prejudecéfile. Polijie buna se face
cu bandifi. $i pe urmai, ce-i aia_criminal de razboi? Pentru ci a omoréat rusi
polonezi, cehi, comunisti, evrei? Dar ce, la Maidanek si Auschwitz au fost
arsi americani?

MARTIN: Nu, excelent.

MC CLOY: Atunci?

MARTIN : M4 géandesc insi ci... dacd alianfa cu ucigasii e tot ce poate
opune democrafia americand ideii comuniste, atunci cauza ei e definitiv
pierduta. :
MC CLOY: (consternat) Defetismul dsta ma surprinde la d-ta.
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MARTIN : Excelentd, dece nu facem poiitica dela Potsdam ? Dece nu
facem ce fac si rusii in zona lor ?

MC CLOY : Si crezi d-ta cd aceasta isprava pe care o admiri, e in in-
teresul americanilor ?

MARTIN: Cred ca pacea e in interesul americanilor.

MC CLOY : Vrei si insinuezi cd noi nu urmarim pacea?

MARTIN : Pacea?!... De asta am desmembrat Germania? De asta
renazificim si remilitarizam...

MC CLOY : (ridicandu-se). De ajuns, colonel Martin. Acum inteleg
dece ai eliberat adineaori pe cei doi comunisti, arestati din ordinul meu. Nu
sim{i ca un american.

MARTIN : Ba simt ca un american, cxcelentd. Depinde insd la care
Americd va referiti. Daca-i vorba de America d-lui Zinsser...

MC CLOY : (brutal) Ce-i cu Zinsser ?

MARTIN : (calm) Ingiduiti-mi o intrebare, excelentd: este adevirat
c3 d. Zinsser, din conducerea bidncii Morgan, se‘nrudeste (Mc Cloy tresare)
..cu d. Adenauer ?

MC CLOY: (exasperat) Cine {i-a mai spus si asta? Nu stiu. N'am auzil.
(Dupd o clipd de reflexiune, spune pe un ton blind) Ascultd, colonel Mar-
tin... unitasem si-ti spun: tocmai vroiam sd te facem general... Ei bine, cum
po{i colporta asemenea basme ?

MARTIN : Poate sunt numai basmel... Am vazut totusi atatea realititi,
incat doresc sd plec de aici, excelen{d. Vreau si ma‘ntorc in Stalele Unite.

MC CLOY : (afectuos) Nu-i bine... (ludndu-l de umeri) Du-te si te li-
nisteste. Iti vorbesc ca un frate mai mare... la exemplu dupi atitudinea cum-
natului d-tale. Nu-{i curma copildreste strdlucita carierd care te-asteapta.
Cati nu te invidiazd ! (il conduce spre usd) Esti gresit orientat... se vede...
O sd mai slam de vorbd. (Martin intrd in biroul sdu. Mc Cloy isi spune
ingrozit) S'a aflat si astal... Este ingrozitor! (se aseazd la birou, [rdmadntat).

PRESTON: (ridicdndu-se) Salutare, colonel Martin! Zarvi mare in tot
orasull... $i ce spuneti de lovitura primitd in China? Ne-au ficut groggy cu
miliardele noastre...

MARTIN: (plictisit) Ce mai vrei si tu, Preston!?

PRESTON : (smechereste) V& rog s# vorbifi mai ceremonios cu
mine... daca vreti si va predau complimente dela onorabilul O’Brien...

MARTIN : (sarcastic) Vrei sd-mi comunici si tu cd O‘Brien este de
fapt Petrenco si ci se afld in Germania rdsdriteani ?

PRESTON : (rdzdnd in hohote) Cine v‘a vindut pontul #sta?.. Buna
gluma! Mi-a placut. (Scoate o hdrtie din buzunar §i o citeste cu o comicd
solemnitate). Luali cunostin{a, d-le colonel, ¢4 gentlemanul Frank O‘Brien,
defindtorul in contumacie a 384 de ani de temnitd grea, este o pasire
caldtoare. ;

MARTIN: (interesant) Vorbeste serios, Preston !

PRESTON : Vorbesc foarte serios... Luindu-si shorul depe creanga sa
natald, pdsarica O‘Brien a aterizat acum vreo doi ani in batalionul 11 de
langa Augsburg.

MARTIN: Augsburg?!... Cork a avut dreptate, deci.

PRESTON : Nu mé‘ntrerupefi, vd rog! Vreau si spun ci pisirica s‘a
comportat ca un ostas constiincios, pand cand, cédteva luni dupd aceia, din-
tr‘un fnalt ordin ceresc, si-a luat din nou sborul spre antipozi, instaldndu-si
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de astd datd cuibul in Filipine, in mijlocul garmizoanei noastre din Manila.
(Scofdnd o futografie din buzunar). lata, dealtminteri cea mai recentad infa-
fisare a ciocérliei, In penaj cazon.

MARTIN : (smulge fotografia si se uitd la ea) Teribil !

PRESTON : Mie-mi spuneti! Adaug ca pretioasa pasaricd a ciugulit
ani de-arandul graunte din palma atotputernicului John Pierpoint Morgan.

(Intrd Fletcker si Jane).

JANE : Hallo, Stewart!

PRESTON: (cdtre Martin) Ei, am castigat pariul, d-le colonel?

MARTIN : (cdire Preston) Esti sigur cd O‘Brien se afld acum la
Manila ? -

FLETCHER: Unde ? (se repede la fotografie) Asta-i O'Brien !

PRESTON : Privili adresa fotografului si data.

JANE: (privind fotografia) Anselmo... Manila... August 1949.. Acum
o lund deci.

MARTIN : (cdire Preston) Ai céstigat rdmisagul, Preston! (scoate
portmoneul si ii intinde 200 de dolari).

PRESTON : A, nu... Asta nu-i treabd de 200 de dolari.

MARTIN : Cat vrei?

PRESTON: Nu doresc bani dela d-ta. Vreau raportul N. B. 17... doar
sa-1 citesc.

MARTIN : (sever) Asta nu se poate. Bani, dacid vrei, ifi mai dau. Ra-
portul insd nu.

PRESTON : Sédptamina asta n‘am dat gazetelor nicio ,,bomba*... Daci
ag avea raportul ag castiga mai mult decat imi puteti da... Astept si vi ris-
ganditi. Salutarel... (iese).

MARTIN : Ei, Harold, ce mai spui acum ?

FLETCHER : (pe gdnduri): Asa dar Davis m‘a min{it.. Ce interes
o fi avut?

JANE : Sau cine l-a pus s&@ minta?..,

MARTIN : Tot aceia care de teamid sa nu dam de O‘Brien, l-au trans- .
ferat acum doi ani, de aici in Filipine.

JANE: Vasizicd a fost intr'adevir langa Augsburg.

MARTIN : Da. Si Preston mi-a adus aceeasi informafie.

JANE : Prin urmare nu sunt rusii... Ei n‘ar fi avut cum si-1 transfere
la Manila... (Dupd o clipd, cdtre Fletcher). Vezi ca tot prima ipotezd a fost
cea bund!

FLETCHER: (pe gdnduri) Rock:feller ?

MARTIN : Nu. Grupul Morgan.

FLETCHER si JANE: Morgan?

MARTIN : Acum am priceput totul.. Socolov a vizut bine.., In rivali-
tatea lui cu Rockeleller, Morgan a avut nevoie si de brevetul vostru.

FLETCHER : Totusi Rockefeller a fost acela care a vrut s cumpere
brevetul...

MARTIN : Tocmai de aceea, ca s& i-0 ia inainte, Morgan a platit de
sigur pe cei doi gangsteri s& fure servieta. Credea ci astfel, te va avea in
ménd. Sinuciderea tatdlui tiu i-a rasturnat insd planurile. Si atunci i-a pus
s‘arunce in aer laboratorul.

FLETCHER : (tulburat) Morgan ?!
MARTIN : Da. El e. Preston mi-a spus cd O’Brien a fost omul lui.
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(Pauzd). Si tot oameni de-ai lui {i-au cerut sa lucrezi pentru arma atomica
iar astizi (aratd spre cabinetul lui Mc Cloy) f{i-au propus sd devii spion...
{ridicd receptorul).

FLETCHER: (indignat) Cum? $i Mc Cloy este omul lui Morgan?

MARTIN : O clipa... (la telefon) Hotel Prinz?.. Dati-mi barul, va
rog... Hallo... Ziaristul Preston nu e cumva acolo ?... Astept. (cdtre Fletcher)
Vreau sa verific ceva,

FLETCHER : (cdtre sine) Intr‘adevidr... de unde stia Mc Cloy de ser-
vietd? (cdtre Jane) Mi-a spus chiar cd tata s’a sinucis in ziua morfii lui
Rocsevelt... ceeace eu insumi uitasem...

JANE : (cdtre Martin) Cunogtea bine cazul !

MARTIN : (la telefon) Tu esti, Preston?... Colonelul Martin... Mai in-
tai raspunde-mi: ai auzit cumva, domnule ,,Stie Tot”, de un oarecare John
Sharman Zinsser?.., Exact... dela banca Morgan... E administratorul ei?!...
Cum? E cumnat cu Mec Cloy si cu Douglas... Multumesc... Da, da. M‘am
rdsgandit. Poti veni (inchide telefonul). Ei, afi auzit?

JANE : Rusinel...

FLETCHER: (ridicandu-se furios) Ca si-mi fure stiinta pentru afacerile
lor murdare. l-au ucis pe lata. Si acum, bdtindu-si joc de buna mea credinia,
au vrut sa ma transforme intr'o unealtd abjectd (cdire Martin) E aici ne-
mernicul ? (arald spre cabinetul lui Mc Cloy).

JANE : Ce vrei si faci, Harold ?

MARKTIN : Stai putin... sd chibzuim. (Fleicher ndvdleste in biroul lui
Mc Cloy ldsdnd intredeschisd uga).

MC CLOY : (intrerupt din lecturd, priveste uluit la Fletcher) Ce s‘a
intdnmplat, d-le Brown?

FLETCHER : (apropiindu-se ameninfitor de Mc Cloy) Brown?.. M
desgusti, d-le.

MC CLOY . (ridicdndu-se furios) Dar cum iti permifi d-ta?!

FLETCHER : Vreau sa-{i spun numai cédteva cuvinte. Sunteti niste
mizerabili. Rusii sunt de vina ? Ai vrut sd ma faci spionul lui Morgan !

MC CLOY : Dar...

FLETCHER : Nimic. Am aflat totul. Am s'o strig in gura mare. Ade-
varul, ca si stiinfa, no poate fi pus sub lacat!

JANE : Foarte bine ! (Fletcher iese, trantind usa).

FLETCHER : Hai, Jane! Plecdm cu primul vapor. (cdtre Martin) Si
tu, ce-astepfi?

MARTIN: Eu? Il astept pe O’Brien. Dupa ce voi afla care dintre ei
l-a pus, stiu eu ce-am de facut. (Ies fofi trei).

MC CLOY: (mdsurind agitat camera) Turbez! (smulge receplorul)
Davis... Braden e la tine?.. Braden, mai e cineva pe fir?... Fletcher stie...
Nu stiu cum naiba a aflat gi cate a aflat. Uite ce trebue sii facem: pe Martin
il voi trimite intr‘o misiune la Berlin, si‘n vremea asta 1l vei aresta pe cum-
natu-su. $i vezi, fa-1 s& vorbeascd... Da... Fii atent ins3. (inchide telefonul,
isi ia pdldria §i iese, Dupd o clipd, revine Martin, insofit de un cdpitan).

MARTIN: Cépitan Donald, ai spus cd pot conta pe prietenia d-tale...
Vreau ca radiograma pe care ti-o voi dicta, si fie transmisd chiar de d-ta
personal. Nimeni nu trebue sa afle de ea. Subliniez: nimeni. Scrie: ,,Din
ordinul Inaltului Comisariat, soldatul Frank O‘Brien si fie trimis urgent la
Frankfurt, pentruv a fi anchetat intr‘o afacere criminald“.
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DONALD : O transmit chiar acum.

MARTIN: Multumesc, Donald!... $i si stii: raspunsul comandamentului
din Manila trebue sa ajungéa in mainile mele... numai in mainile mele.

DONALD : Am inteles. domnule colonel (iese).

MARTIN : (gdnditor) A vrut s ma cumpere cu trese de general...
Catd dreptate a avut Socolov! (Dupd o clipd de tdcere, ridicd receptorul).
Hello, cu colonelul Humphrey... Aici Martin. Te rog, Charles, sd-mi spui unde
este situat lagirul de refugiati 159... Da... dla unde se afld cetdtenii sovietici
care au declarat greva foamei... Cati kilometri de aici? 16... Mulfumesc... Am
de rezolvat o chestiune acolo..

(Cortina)
TABLOUL VI

(23 Septembrie 1949. Scena reprezintd o incdpere a locuinfei lui Adenauer,
la Bonn. In stdnga camerei, sunt céteva fotolii in jurul unei mese scunde, pe care
se afla un aparat telefonic. In funid se vede un aparat de radio. O fereastra in
peretele din stanga. In peretele din dreapta,-o usd. In scend, se gdsesc Mc Cloy,
Adenauer, Ellen, Gussi si Lotte. Toti, afard de Mc Cloy au un ziar in mana, Mc
Cloy se plimba agitat. Pe jos si pe masufd, sunt imprastiate diverse gazete).

GUSSI : Ce scandal ! Ce scandal!

ELLEN : Eu cred ca numai bolsevicii au furat raportul (citeste) ,,In
Bavaria, leagdnul national-socialismului, hitleristii sunt din nou stdpéani“...
(Sund telefonul, Gussi ridicd receptorul, ascultd apoi il dd lui Mc Cloy).

GUSSI : Jack... cdpitanul Braden...

MC CLOY: (la telefon) Ai aflat? Preston l-a transmis agentiilor de
presd? Dar cine i l-a dat lui Preston? Nu vrea sd spuna? La carcerd cu ell...
Ai dreptate... Nu-i bine... Da, asta ar confirma temeinicia raportului... Vom
da o desminiire... Badnuesti pe Martin?... Crezi c‘a indraznit? S‘a reintors dela
Berlin?... Mai cerceteazd, in orice caz. (inchide telefonul).

LOTTE : (distratd, cdire Mc Cloy) Martin? Ce spuneai de Martin,
unchiule ?

ADENAUER : (cdtre Lotte) Ai face bine sd {i-1 scoti din cap pe aven-
turierul dsta. Toatd ziua, colonel Martin, Martin, Martin. '

GUSSI : Ce-ai cu biata fetita ?

ADENAUER : (fipdnd) Ti-am mai spus ci ea are nevoie-de un sot
cumsecade.

LOTTE : Dar eu nu-1 vreau pe Georg Frings, nu-l vreau...

ELLEN : (cdtre Gussi) Nepotul Cardinalului?

GUSSI: Da, un industriag foarte bogat. Dar ei nu-i place.

ADENAUER : Nu-i place ? Parcd oamenii se cdsatoresc numai de pla-
cere! Chiar eri am vorbit cu sfintia sa... De altfel, domnisoara Lotte, dacd nu
vei asculta, nici eu nu-mi voi {ine promisiunea.

LOTTE : Cum? Nu-mi mai cumperi avioneta ?
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ADENAUER : Depinde de purtarea ta.

LOTTE : (nervoasd) Ba eu vreau avioneta. Mi-ai promis-o.

ELLEN : (care de cdteva clipe isi priveste atent soful) Jack, linis-
leste-te... Mi-ai spus cd ai chestiuni importante sd discuti cu Sharman si
Lewis...

MC CLOY: (cdtre sine) Ce porcarie! M3a intreb cu groazd ce-0
sa spuna...

ADENAUER : Truman ?

MC CLOY : (batjocoritor) Truman ? Ce-0o sd spund Morgan !...

ADENAUER : Ascultd-ma, Jack. Eu cred cé nu trebue sa-ti faci singe
rau. Divulgarea raportului are si partea lui bund. Nu uita cd, peniru multi
prieteni de®ai nostri, el va fi un stimulent, vdzand ca...

MC CLOY : Vorbesti si tu! Era nevoie si confimam chiar noi, si inca
atat de senzational, ce spun bolsevicii despre renazificare 2!

GUSSI : Dar ce se-amestecd bolsevicii ? Fiecare cu nemtii lui. (/ntrd
un om de serviciu) Ce este, Johan ?

SERVITORUL: Au sosit musafirii. (Intrd Isabella, Peggy, Zinsser
si Douglas. Johan le ia pardesiele si iese. Femeile se sdrutd, iar barbatii
isi dau mdna).

ADENAUER : Afi cdlétorit bine?

PEGGY : Admirabil!

LOTTE: (cdtre Douglas) O, dacd ai sti, unchiule, cat imi place sa sbor!

ZINSSER : (catre Mc Cloy si Adenauer) Spunefi-mi.. Dar ce-i cu
tam-tam-ul asta ? Am rasfoit acum o oréd, gazetele, la Londra... Toatd presa
de stanga urld despre renazificarea Germaniei occidentale !

DOUGLAS: Cum va putut scdpa din maini un asemenea document?

MC CLOY : (plictisit) Ei... Parcd mai stii pe cine s te bizui!

GUSSI : (ludnd la braf pe Isabella si Peggy) Venifi sa vorbim de-ale
noastre (femeile ies).

ZINSSER : Indiscretiile astea sunt foarte primejdioase. Tocmai cdnd
facem reclami republicii federale, cd-i un stat democrat... ca s’o putem mai
bine introduce in Consiliul Europei, in Pactul Atlanticului... hop si ndzdrd-
vania voastra!

DOQUGLAS : Foarte rau!

MC CLOY : Americanii sunt o aduniturd de imbecili. De cand lucrez
aici, mi-am dat si mai bine seama. N’aveti nicio grija, insd, dacd trebue, voi
deveni si pedagog !

ZINSSER : Trebue, draga Jack, trebue... Sa trecem insd la chestiunile
de fond...

MC CLOY : Ce vesti ne-aduci, Sharman ?

ZINSSER : Mai intii, o veste buni. In curand, cartelul franco-german
al ofelului si cdrbunelui va fi pus oficial pe tapet.

MC CLOY : (catre Adenauer) Ai vizut?

ADENAUER: Perfect! Si cine-1 va propune? Guvernul american?

ZINSSER : Nuuu!

MC CLOY : Guvernul lui Konrad ?

ZINSSER : Nici...

DOUGLAS: Guvernul francez!

ZINSSER: Desigur.

ADENAUER: Va fi o loviturd !
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ZINSSER : Morgan a aranjat cu industriasii francezi. Astia au si
gasit politicianul care va propune planul nostru.. (Cdtre Adenauer). Este
vorba de prietenul tdu din tinerefe, Robert Schuman...

ADENAUER: Chiar el?

MC CLOY : Admirahil !

ZINSSER: Intelegeti? Dacad planul il propun insisi francezii, care au
numai de pierdut de pe urma lui, atunci inseamna cd este o afacere cinstitd
interesantd pentru toatd Europa occidentala...

DOUGLAS: Intr’adevir. In‘r’o zi, patronul mi-a zis asa: ,,Douglas,
vrei sd-fi dau cheia succesului in comert? Trebue sd iei cit pofi dela alfii,
dar ficindu-i sid creada ci tu le-ai dat lor”. (Tofi rad in hohote).

~~ ADENAUER: De altfel asa e si cu Planul Marshall.

ZINSSER: Asa va fi si cu Planul Schuman.

ADENAUER : Dar nu credeti ci sunt prea multe planuri? Simt ci
ma zdpacesc.

ZINSSER: E nevoie sd nu se priceapd cid de fapt nu existd decdt un
singur mare plan.

MC CLOY : Planul Morgan!

ZINSSER : A sosit vremea, dragii mei, si punem imediat pe picior
de rizboi Germania Occidentald. Nici o ezitare! Creiati o puternicd armata
germana ! Arsenalul ei, ni-l va da Planul Schuman.

ADENAUER : Dar ce ne facem cu bolsevicii dstia, care instigd lumea
la pace? Pretutindeni nu se mai aude decat pace, pace, pace..

MC CLOY: Vom schimba tactica. Ce nu poate fi supus, va fi
suprimat.

ADENAUER : Dar voi v'afi intrebat ce dificultdfi enorme s’ar ivi daca
in zona orientala ia fiintd o Republicd bazatd pe Potsdam? Un stat care si
pretinda unificarea, un tratat de pace, plecarea trupelor de ocupatie...

ZINSSER : (cdtre Adenauer si Mc Cloy) Vom vedea atunci. Deocam-
datd intiriti serios blocada economicd a Germaniei risaritene.

DOUGLAS : Trebue sa facem ca si acolo sa fie somaj si lipsuri.

MC CLOY : De sigur. In felul dsta, vom frana fuga spre Est‘a mun-
citorilor de aici.

ZINSSER : (cdtre Adenauer) Altceva. Starniti spiritul de revansi.
Cereii deschis, in parlamentul dela Bonn, revizuirea frontierei Oder-Neisse;
revendicali Cehoslovaciei, Tara Sudetilor, pretindefi din nou Anschlussul
cu Austria... Pute{i merge chiar pand la proglamarea zilei de 2 August, ciand
a fost semnat acordul dela Potsdam, zi de doliu nafional. Asta va face efect...

DOUGLAS : Dar totul mai repede! Vésinski a propus azi dimineai3,
in Adunarea Generald a O.N.U.-ului, un pact de pace intre cele cinci mari
puteri! Trebue deci sid ne grabim... .

ZINSSER: Da, da... (cdtre Adenauer) Dar cu mai multd fncredere in
fortele noastre.

MC CLOY : (ironic) Konrad uitd mereu in maéinile cui se afld mono-
polul atomic !

ZINSSER : Ascultd, Konrad. $i eu am trecut, recent, printr'o criza
de pesimism. Cand am vdzut amploarea pe care a luat-o in intreaga lume
miscarea partizanilor pacii, m'am inspaiméntat. Intr'o clipd de melancolie,
i-am povestit lui Morgan piatania lui Icar, care, cu ajutorul unor aripi de
ceard, a vrut si se Inalte mai sus de soare... Auzind povestea, patronul a
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ras cu lacrimi: ,,Noi avem, draga Zinsser, bomba atomica si asta-i esentia-
lul. Aripile fortaretelor noastre aeriene nu pot fi topite de soare”. (Apare
Gussi).

)GUSSI: anrad, unde-ai ascuns coniacul ,Hennessy, trois étoiles” ?
Serveste-i musafiril. (iese).

ADENAUER : Uitasem... Ai dreptate. (O urmeazd pe Gussi).

MC CLOY: Daci ati sti cate nepliceri am! (Pauzd) Chestia Fletcher.
de plids, continud si-mi dea de furcé... (pauzd) A trebuit sa-1 arestez...

DOUGLAS : Pe fizician ?

ZINSSER : Nu lucra in Comisia aia ?...

MC CLOY : Da... Auziti... Alaltéieri, cdnd l-am chemat la mine, omul
era convins ci rusii sunt vinovati de toate nenorocirile sale. Acceptase chiar
sa-l trimit la ambasada noastrd dela Moscova.

ZINSSER: Si?

MC CLOY: O ora dupi aceea, se ndpusteste in biroul meu si-mi
strigd, scos din fire, ci stie totul si c& am vrut sa-l fac spionul lui Morgan.

ZINSSER : (nervos) $tie chiar totul?

DOUGLAS: Dar de unde a putut si afle?

MT CLOY: Crezand ci voi scoate ceva dela el, l-am arestat. Dar
afurisitul tace si nu vrea si& spund nimic.

DOUGLAS: Si ce spune cumnat-su, colonelul Martin ?

MC CLOY : Deocamdatd nu spune nimic. E plecat.

DOUGLAS : Mie nu prea imi place filosoful asta...

MC CLOY : Este intr'adevir un tip suspect... (Pauzd) Am insid o stra-
tagema... Termin eu si cu el.

DOUGLAS : Foarte bine faci!

MC CLOY: (cdtre Zinsser) Stii ce-a ajuns si mi’ntrebe? Dacd tu
esti ruda cu Konrad.

ZINSSER : (nelinigtit) Se discutd asta aici?

DOUGLAS : Si stii ca prin Martin a aflat ceva Fletcher...

MC CLOY : M’am gandit bine. E imposibil. Singurul care ar fi putut
vorbi e O’Brien. El se gaseste insd in Filipine si ei habar n’au de asta.

ZINSSER : Ei, atunci nu-i prea grav. Din moment ce n’au marturisirea
lui O’Brien... (Apare Gussi urmatd de celelalte femei).

GUSSI : (cdtre cei tref bdrbafi) Veniti, va asteapta Konrad.

PEGGY : Ducefi-va! Gussi v‘a pregatit niste lucruri delicioase.

DOUGLAS : Si acceptam invitajia Germaniei ospitaliere!

ZINSSER : Unde este domnul cancelar ?

GUSSL! : In sufragerie.

MC CLOY: (cdére Douglas) Era sa uit. Felicitiarile mele, dragd Lewis.
Am auzit ci ,,General Motors“ va avea anul dsta un beneficiu net de 650
de milioane.

ZINSSER : (ddnd lui Douglas un ghiont) Cel mai mare céstig anual
realizat vreodatd de vreun trust. .

DOUGLAS : Ce vreti, razboiul rece incepe si renteze! (Cei ftrei bdrbati
ies rdzdnd).

GUSSI : Asculta, Bella. Nu-mi place deloc cum arati Sharman. Pare
slabit, frimantat... E tot vechea lui gastritd?

ISABELLA : Nu. Pare-se cd-i altceva. Sharman imi ascunde acest
lueru, dar eu il surprind adesea sbuciumandu-se in somn si gemand...
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GUSSI : Nervii, nervii...

LOTTE: Si tata are nervii sdruncinati.

ELLEN : Acelag lucru il observ si la Jack al meu. Se svarcoleste
noaptea si uria in somn. $i apoi se trezeste bruse, cu ochii plini de spaima.

PEGGY: Si zdu cd nu'njeleg ce se sbuciuma cu fofi asa! Maresalul
Montgomery m‘a asigurat cd, dacd izbucneste rdzboiul, in prima zi luam
Berlinul, a doua zi intrdm in Stettin, iar-a treia in Varsovia.

GUSSI : Ar fi bine si fie asa, dragele mele. Eri insd, la masd, gene-
ralul Schwerin ne-a spus cid Montgomery are idei pufine.., dar fixe.

ISABELLA : N‘are incredere in Monty?

GUSSI : Militarii nostri se tem ca, in cazul unui nou razboi, in prima
zi englezii o vor sterge prin Dunkerque, iar a doua zi, americanii prin
Cherbourg.

ELLEN: Serios? (inird servitorul).

SERVITORUL : (cdtre Gussi) A venit un domn...

GUSSI: Nu ti-a spus numele ?

SERVITORUL : Ba da: colonelul Martin.

LOTTE : (bdland din palme) Oh, ce bine-mi pare!

GUSSI : Spune-i sd intre, Johan! (Johan iese).

ISABELLA : Nu-i ofiterul care v‘a scos din flacdri?

PEGGY : Aa, pe care noi l-am fdcut colonel!

GUSSI : Lotte, vezi te rog si te stdpanesti.. Ai auzit adineaori ce-a
spus despre ¢l, unchiul Jack... (Intrd Martin).

MARTIN : Buni seara,

(GUJSSI: Buna seara, colonel Martin. Cu ce ocazie pe la noi, la Bonn?

MARTIN : Excelenfa sa e aici, nu?

GUSSI : Vrei sa vorbesti cu domnul cancelar ?

MARTIN : Nu, cu domnul Inalt Comisar.

PEGGQGY : (aparte cdtre Ellen) E dragut!

GUSSI : O clipd... M3 duc si-1 anunt cid ai venit. (lese urmatd de
Ellen si Isabella).

LOTTE : Ia loc, colonel Martin,

MARTIN : Mulfumesc domnisoara (rdmdne in picioare).

PEGQGY : (cu subinfeles) Mi se pare cd ati dori sd vd las singuri.
(Loite deschide aparatul de radio, din care rdsund o melodie de Beethoven).

LOTTE: O, tante Peggy. Mai bine sd vd fac cunostin{d. (cdire
Martin). 1ti prezint pe cea mai elegantd femeie din New-York. Sotia unchiu-
luj Deuglas.

MARTIN : Profesor Martin, doamna.

PEGGY: Dece profesor numai ? Eu in locul d-tale m’as recomanda :
colonel-profesor... nu sund mai bérbateste? (Intrdé Mc Cloy). -

PEGGY : (cdtre Mc Cloy) Nu pare deloc méndru de gradele sale.

MC CLOY: Si are dreptate! In curdnd. va purta trese de general...

MARTIN : Mulfumesc excelentd. Dar nu mé intereseazi.

MC CLOY: M3# surprinzi! Asa refuzi un ostas darul patriei sale?

MARTIN : Am inceput, excelentd, sd fac deosebire intre patria mea
si ,,patria” monopolurilor. (Mc Cloy se uitd incruntat la Martin).

PEGQGY : Vai, Jack, dar nu vorbeste deloc ca un filosof.

MC CLOY: Cred cd nu-ti dai seama ce spui colonel Martin. Abuzezi
de mirinimia noastrd, cand interesul dumitale este cu totul altul.
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MARTIN : Interesul imeu e sd spun adevarul. (/atr@ Gussi. Isabella
si Ellen).

MC CLOY: Da? Ei bine. atunci spune-mi cine a dat Iui Pres-
ton raportul N. B. 17?

MARTIN : Eu.

MC CLOY : Binuiam. De obiceiu, o asemenea faptd atrage sanciio-
narea severd a faptasului. Eu insd, bazdndu-mé pe meritele d-tale din trecut,
am socotit cad e vorba doar de o simpla eroare si n'am retras propunerea
de a te inal{a in grad.

MARTIN : Dar n’a fost nicio eroare.

MC CLOY: (o clipé pe gdinduri) Nu?.. Dar ce te-a facut sa iei o
astfel de initiativa ?

MARTIN : Am crezut cd este datoria mea sa aduc la cunostinfa popo-
rului american acest raport,

MC CLOY: Si dece anume?

MARTIN : Ca sa afle si el felul cum sunt batjocorite {elurile pentru
care a purtat razboiul.

PEGQGY: (cdire Gussi) Ia te uitd pe cine l-am fdcut noi colonel!

MARTIN : Ce-ati spus, doamna ?

PEGGY: Ce-ai auzit, domnule. Noi doar te-am facut colonel.

MARTIN: Asta e o calomnie.

PEGGY: Dumneata esti un ingrat (intr@ Adenauer).

MC CLOY : Doar nu-{i inchipui cd pentru palidele-{i merite de profe-
soras ai ajuns ce esti. Sadrutd madinile acestor doamne (aratd pe Gussi
si Lotte). Lor le datorezi nemeritata d-tale carierd.

MARTIN : (sarcastic) Dacd asa stau lucrurile, v'afi inselat. Ati crezut
ca in felul asta ve{i transforma pe un naiv profesor intr’un servitor supus al
familiei Zinsser, intr'o paiatd in plus in mascarada dela Bonn ?

ADENAUER: (cu tdfnd, dupd ce face sd meargd mai incet radioul).
Afla, d-le, cd Bonnul nu este o mascarada si cd numele lui va rdméane in
memoria oamenilor civilizati sute de ani.

MARTIN : Subapreciati, Herr doctor, Bonnul va trdi in memoria
umanitatii nu veacuri, ci milenii. Dar nu pentru d-ta, ci pentru (aratd spre
redio) Ludwig van Beethoven. (intrd Douglas si Zinsser).

MC CLOY : Te-au cumpdrat bolsevicii, Martin !

MARTIN : Dv. care impirtiti lumea in cumpdratori si cumpaérati, nu
puteti ,.explica” altfel atitudinea unui om onest.

DOUGLAS : Nu existd oameni onesti. Orice om e de vanzare; dela
un anumit pref in sus. In fiecare doarme un escroc...

MARTIN: In dv. el sufera desigur de insomnie... (Zinsserii murmurd).

ZINSSER : (cdtre Mc Cloy) Dar ce s‘a intamplat ?

MC CLOY: Ce s& se’'nidmple, Sharman? Am strdns la pieptul nostru
un dusman.

MARTIN : Dv. suntefi poate John Sharman Zinsser ?
ZINSSER : Te deranjeaza ?
MARTIN : (semnificativ) Asa dar, iati intreaga familie, d-le Mc

Cloy. Am patruns acum péna in fund cele ce se ascund dupa fatada
»democratiei” americane.

ZINSSER: Si ce-ai descoperit dincolo de fatada ?
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MARTIN: Am descoperit cd nu slujiam poporul american, ci pe ban-
cherul Morgan si pe asociaiii séi.

MC CLOY : Mairturiseste : cat ti-au dat rusii ca sd vorbesti asa?

MARTIN : Mi-au dat mult: Mi-au deschis ochii,

MC CLOY : Si ai venit si ne impéartasesti acest eveniment ?

MARTIN: (cu un calm teribil) Am venit sid te intreb pe d-ta unde
este cumnalul meu, Harold Fletcher ?

MC CLOY : (ironic) A fost... repatriat. Pe d-ta, care te ocupi personal
cu repatrierea cetdfenilor sovietici, trebue sd te bucure aceastd stire.

MARTIN : (calm) V’'ati ostenit degeaba, excelen{d. Cumnatul meu
intentiona oricum si se intoarcd in Statele Unite. (Pauzd) Va previn cad ar
fi bine sd nu i se intAmple niciun accident in cursul célatoriei...

MC CLOY: (scos din sdrite) Va apdrea teafir in fata Comisiunit
pentru cercetarea activitatii anti-americane.

MARTIN: (ironic) 1l considerafi subversiv si neleal ?

MC CLOY: (brutal) Sunteti amandoi agenti sovielici. Pricep acum
{oate masinatiunile voastre. Aveati nevoie de-un alibi ca s& vé introduceti in
mijlocul nostru. De aia l-ati pus pe Petrenco sd v‘arunce in aer laboratorul.

MARTIN : Jucati tare, excelentd. (Pauzd) V& propun si-1 aduc pe Pe-
trenco din Germmania risariteana.

MC CLOY: (rdzdnd in hohote) Min{i. N‘ai si-1 aduci niciodata...
Nu-{i convine.

MARTIN: Avetfi dreptate. De aceia am si poruncit, in numele dvs,
aducerea lui Frank O'Brien din Manila-Filipine.

MC CLOY: (holbdndu-si ochii) Ce?... ce spu-pui cd ai fdcut?

DOUGLAS : Cum?

ZINSSER: Dar asta-i curatd nebuniz!

MC CLOY : (inaintind furios spre Martin) Dar cum {i-ai permis si
iei 0 asemenea inifiativdi in numele meu ?

MARTIN : Vi ingroziti la giandul cd O‘Brien ar putea vorbil Vafi
dat de gol! Voi sunteti criminalii. Voi — trustul atomic — care véd pregitifi
sa innecafi in singe intreaga omenire.

ZINSSER : Dar opreste-te, d-le! Opreste-te!

MC CLOY : Ticalosule! Te voi sdrobi ca pe un vierme.

MARTIN : (dela usd) IncZ o vorba: veti pierde. Vi uraste intregul
pamant. Vad deja profilindu-se pe acesti perefi. (Zinsserii se uitd spre
peretele ardtat de Martin) umbrele spanzuritorilor dela Nuerenberg. (iese
tranlind usa).

GUSSI : E nemaipomenit !

PEGGY: Cu ce urd vorbea!

ELLEN: O bruta!

DOUGLAS : Ce céine !

MC CLOY: (rdnjind). Fi{i pe pace... N'o s mai latre multe zile.

ADENAUER: (cdtre Lotte). Uite cu cine vroiai si te casitoresti,
nenorocito !

LOTTE: (izbucnind in hohote de pldns). Nu stiam ci e comunist.
(fuge afard).

PEGQGY: Biata copila!

ELLEN: Dar unde a fugit?
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ISABELLA: Si nu facd vreo prostie. (Femeile si Adenauer ies dupd
Lotte).

ZINSSER: (privind indelung la ceilalji doi). Nimic de spus, e frumos.

DOUGLAS: (cdtre Mc Cloy). $i ce ai de géand, acum?

MC CLOY: Veti vedea imediat... (strambdndu-se de durere). Imi ples-
neste capul. (se ridicd, se duce la telefon si ia receptorul). Allo, da-mi Inaltul
Comisariat american. (pauzd). Cu cépitanul Braden... Ascultd-ma Braden...
Nu mai e nimeni pe fir?... Martin a plecat acum de aici. Dela el a aflat de
sigur cumnat-su... Stie i despre asta... Ba chiar a cerut in numele meu adu-
cerea lui O‘Brien aici... Da... Cerceteaza... Daca-i adevarat, {4 asa ca sd nu
mai vorbeascd niciodatd. Iar pe Martin il arestezi... Nu stiu unde s‘a dus...
Cum? Dacd incearcd sd treacd dincolo?.. Atunci procedezi radical. (/nchide
telefonul, apoi cdtre Zinsser). Acum intelegi dece a dat publicitdtii raportul
cu Bavarija?

DOUGLAS: Martin a fost?

MC CLOY: N'ai auzit? (Intrd Adenauer).

ADENAUER: (vesel). E cuminte fetita. Se va marita cu nepotul car-
dinalului. (rdde ascutit, frecandu-gi mdinile). Nici nu stiti voi ce aport aduce
partidului meu c#satoria asta!... Ruhrul si Sfintul Scaun vor {i nasi... (rdde).

MC CLOY: (dur). Dar nu mai rdde asa! Ma enerveaza!

ADENAUER: (perplex). Dar ce? S‘a mai intamplat ceva?

(Zinsser, Douglas si Mc Cloy se privesc, dand din umeri. Sund telefonul).

ADENAUER: (ludnd receptorul). Eu sunt... Buna seara, Blankenhorn...
Ce s‘aud? N'am auzit nimic.. Cum? O explozie atomicid?... Ai asculat tu,
chiar tu, cu urechile tale?

ZINSSER: (febril). Ce explozie atomici?

ADENAUER: O clipd (apoi cdtre cei irei veri). Posturile voastre de
radio au anunfat acum un minut, cd o explozie atomicd a fost inregistrati
de curdnd pe teritoriul Uniunii Sovietice...

MC CLOY: (mdnios). Scornelile vreunui idiot !

ADENAUER: (ascultdnd si la telefon si la ce spune Mc Cloy). Prese-
dintele Truman a facut aceastd declaratie...

DOUGLAS: Truman?

ADENAUER: ..ln acelas timp cu guvernul englez si cel canadian...

(Cortina)
TABLOUL VII -

(14 Octombrie 1949. Decorul finfifiseazi o riscruce de strdzi la Berlin. Se
aude sgomotul oragului, Plangeul scenei este tdiat in diagonald de linia albd, des
partitoare, dintre sectorul american si cel sovietic al Berlinului. In dreapta, adici
in sectorul sovietic se afld o berdrie irecventati de mul{i consumatori. Pe scend
se vede un colt al terasei acestei berdrii: 2—3 mesufe cu scaune. In fund, se zi-.
1esc mai mulie corpur{ de case prinire care trec strazi, In stinga scenei, in sec-
forul american, se vede o berdrie. Sub firma ei este pusi o pancarti mare : ,,Ser-
vim Coca-Cola*, Pe terasa acestei beridrii, stau trei ofiferi americani. Este seari.
In sectorul sovietic se aprind 1ot muj mulie lumini fn vreme ce seciorul american
se scufundid tot mal mult in bezni, Prin rdscruce frec oameni in diverse sensuri.
Pe Yerasa beririe! din dreapta, stau la masid doi muncitori, in vreme ce alti con-
sumatori intri $i ies din berédrie).
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UNUL DINTRE OFITERIl DE PE TERASA : Hallo, Garry !

GARRY: (Indreptandu-se spre terasd). Hallo! (rdmdne afard, spriji-
rindu-se cu coalele de balustrada terasei). Ce balamuc e in Berlinul dsta!

ALT OFITER: S’au obraznicit de tot nemfoii dstia decdnd cu republica
lor democrata.

AL TREILEA OFITER: Aseard ma opresc niste tineri. ,Asculta,
mister”, tmi spun ei. ,Iti ddm un sfat. Plecafi acasa, daca nu vrefi sid va
conducem noi cu alai!”. Si cAnd te géndesti cd asta se petrece in sectorul
nostru !

GARRY : (ardtdnd linia despdrfitoare). Linia asta nu mai e buna de
nimic. Toti nemtii parcd devin o apa.

AL TREILEA OFITER: Cum si nu-si ridice nasul plebea, cdnd se gi-
sesc ofiteri superioari americani care sd-i {ind hangul.

AL DOILEA OFITER: (aratd o gazetd). Vorbesti de colonelu}
ala care a fost destituit pentru nelealitate?

AL TREILEA OFITER: Despre el si despre altii ca el. Parcd gene-
ralul Holdridge e mai bun?

PRIMUL OFITER: Dar ce-astep{i, Garry? Vino‘ncoace! (ii aratd un
scaun).

GARRY : Astept un popa.

AL TREILEA OFITER : Un pop ? Ai ajuns si te spovedesti?

GARRY: Eu? Popa sa se spovedeascd. El e cu picatele.

AL DOILEA OFITER: Ce, ti-a propus vre-o berlinezid nabaddioasa ?

GARRY: Sunteti niste fraieri. E vorba de ceva mult mai placut !

AL TREILEA OFITER: Pentru un afemeiat ca tine, ce poate fi mai
placut ?

GARRY : O biblie. (Cei trei ofiteri de pe terasd izbucnesc in rds excla-
ménd in cor: ,,0 biblie?”). Da, o biblie... care poate sa facd 100.000 de dolari,
dacd nu si mai mult. (Se face liniste si tofi {rei se privesc perplecsi).

AL DOILEA OFITER: Asta-i cu totul altceva...

PRIMUL OFITER: Te pomenesti cd biblia o fi apartinut lui Hitler!

GARRY : E mult mai veche. E o biblie adnotatd de Luther si pe care
preotul asteptat (face cu mdna stdngd un semn de sterpeleald) a salvat-o.

AL TREILEA OFITER: Si cui o vinzi?

GARRY : Bibliotecii lui Morgan, din New-York.

AL DOILEA OFITER: Dar ce, caméatarul a inceput sa creadd in
Sfanta Scriptura?

GARRY: Da de unde! E pur si simplu o investifie comerciali...

PRIMUL OFITER: (face (ui Garry un semn cu capul). N'o fi dsta
furnizorul tau? (Intrd un preot catolic, care se uitd circumspect in jurul sdu,
Garry il zdreste si jovial il trage lingd rampa scenei). A

GARRY: Hallo, Sfintia Ta! (pipdindu-f). Vad ci& mi-ai adus-o.

PREOTUL: (ddndu-se un pas inddrdt). Dar d -ta ai adus ce mi-ai
promis ?

GARRY: Uite suta de dolari si uite (incepe sd scoatd din buzunarele
pantalonilor niste pachete de figdri) pachetele de tigéri... (Cei doi muncitori
de pe terasa berdriei din dreapta observd scena si dau semnificativ din cap).

PREOTUL: (védrdndu-si febril dolarii sub sutand). Cate pachete-mi dai?

GARRY: Zece, parintele.

_ PREOTUL: (supdrat). Péi, era vorba de 20...
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GARRY: Nu uita cd pentru d-ta, preot catolic, biblia asta mazgalitd
de Luther este eretica...

PREOTUL: (negustoreste). Dar pentru tine, fiul meu, care esti protes-
fant, ea te va duce deadreptul in rai...

GARRY: Ei, dacd-i asa, mai tine doua pachete! (i mai dd dowd
pachete).

PREOTUL: Bine, fie! (ii inmdneazd lui Garry biblia ,invelitd intriun
ziar, in vreme ce din sectorul american intrd in scend doi nemfi cu infdfisare
de proletari). .

GARRY : (confidentfial). Dacd mai ai ceva, stii unde sa ma gasesti!

PREOTUL: S$tiu, fiule, stiu...

(In timp ce Garry fluerdnd vesel, se indreaptd spre terasa berdriei din stdnga,
preotul dd sa plece, se ciocneste de unul din cei doi muncitori si scapd pa-
chetele de figdri).

MUNCITORUL: (observand pachetele cdzute) Tamaie ,.Camel”, pa-
rinte. Cu asta ajungi in iad, pe drumul cel mai scurt. Nu te temi?

PREOTUL: (speriat). Lésati-le! Nu puneti mana pe ele!

AL DOILEA MUNCITOR: Pirinte, parinte... Dacé acela care a izgonit
pe negutitori din templu, te-ar vedea ca {ii tutungerie in spa:ele amvonului?

PREOTUL: Sunteti niste nelegiuifi... oameni fird dumnezeu...

PRIMUL MUNCITOR: Esti atdt de departe de dumnezeu, parinte si
atat de aproape de Statele Unite...

PREOTUL: (cu pachetele in mdnd iese furios). Pagéanilor! Afurisitilor!
(Cei doi muncitori privesc dupd preot si dau din cap).

PRIMUL OFITER: Esti bun de cinste, Garry, o sa te umpli de bani...

GARRY: Hei, barman... coca-cola!

PRIMUL MUNCITOR: Nu fti-e sete, Peter?

PETER : (uitdndu-se cu dispref la ofiferii americani). Ascultd, Willy,
cind 1i vad addpindu-se cu borhotul asta, imi vine sa scuip nu sd beau.

WILLY: (rdzdnd), Cind am vazut pentru prima oard scris ,,Coca-
Cola“, am crezut cd-i vorba de vreo pomadd pentru femei. (Din berdria din
stdnga apare un chelner).

PETER: Hei, droghistule! (chelnerul se witd in jurul sdu). Ma, tu
ala cu servet.. Zii, céstigi, bine cu alifia asta americana ?

CHELNERUL: Ia luati-o din loc, péarlifilor! V‘ar pldcea sid vand
votcd?

WILLY: Aia-i higienicd, ma... Dezinfecteaza (isi aratd cu ména eso-
fagul).

PETER: (imitdnd gestul lui Willy) Denazifica... $i tare ai cam avea
nevoie, jupane.

UNUL DINTRE MUNCITORII DE PE TERASA DIN DREAPTA:
Ca sa-1 denazifici pe dsta, chiar o tona de votca ar fi prea putin... (cei patru
muncitori rad).

CHELNERUL: Derbedeilor! De cind cu (strédmbdndu-se) Republica
voastrd Democratd v‘ati luat-o in cap, ca lumea-i a voastri...

WILLY: Tradatorule!

PETER: O sid-{i ungem streangul cu coca-cola... Coca-colonizatule !

GARRY : Hallo, barman... coca-cola! (aratd o sticld goald).

WILLY: Te chiama stapan’tu! (chelnerul se indreaptd servil spre
americani).
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PETER: (ardtdnd berdria din dreapta). Hai, Willy, s bem o halba.
(Ajunsi in fata liniei de demarcafie dintre cele doud sectoare, cei doi mun-
citori se opresc §i o privesc o clipd).

PETER: (cdlcdnd peste linie, o scuipd cu scdrbd). Linia asta care ne
sfartecd Berlinul, imi stripunge sufletul, de céate ori o vid. |

WILLY: Lasid, mai, vine ziua cidnd (aratd cu capul cdire chelnerul
nazist) vom pune pe tofi vindutii dstia sa steargd in patru labe hotarul lor
yankeu.

PETER: Dar cind ?

WILLY: Nu mai suntem singuri. N’'ai citit in gazetele de azi scrisoarea
lui Stalin catre conducitorii nostri? (Peter si Willy intrd in berdria din
dreapta. Din stdnga, intrd Braden imbrdcat in civil. El e insofit de Suzy
von Bodenschatz).

BRADEN: (ardtind spre berdria din dreapta). Aici si-au dat in-
talnire.

SUZY: E prost... E multd lume...

BRADEN: N‘avem incotro. De trei ori ne-a scdpat. Vrea sd treacd
dincolo...

SUZY: Eu cred totusi cd e primejdios.

BRADEN: Vorbesti copilidrii, Dacad {i se‘ntampld ceva, ifi viu eu in
ajutor. (Amdndoi intrd In berdria din stinga).

GARRY: (ridicnd cu dreapta un pahar iar cu stanga biblia). Sa
bemn, biieti, in cinstea primei mele cruciade!

PRIMUL OFITER: (glumind). Nu ne spurca, traficant de biblii!

GARRY: (Candid). Eu execut ordinele presedintelui Truman: (ridicdnd
mdna in care fine biblia). Salvez civilizafia crestind! (Tofi patru ofiteri rad
in hohote).

AL DOILEA OFITER: Barman, plata!

(Vine chelnerul. Garry pldteste. Tofi patru se ridicd sgomotos, coboard
in stradd si pleacd. Dintr'o stradd apare o bdtrdnicd. Un grup de tineri
sirdbat scena, intondnd ,,CANTECUL PARTIDULUI“).

TINERII: (cdntdnd) :

...Lenin a fdurit

Stalin ddrz a calit

Gloriosul si dragul Partid.

El ne-a pus totul in fafd:
Soare din plin si al nosiru tel.
Unde-i el este viafa.

Ce suntem, suntem prin el.

BATRANICA: (adresindu-se unei fete din grup) Dar unde mergeti,
maicd, asa de veseli? -

FATA (ardtdnd spre parcul care se vede in fundul din dreapta scenei).
La un miting.

ALTA FATA DIN GRUP: Mergem sia raspundem tovardsului Stalin.
(Grupul de tineri se indepdrteazd, in vreme ce din berdria din dreapta ies
Willy, Peter, insofifi de un al treilea muncitor).

PETER (cdire cel de al treilea muncitor): Si spune, Hans, familia
ti-a rdmas in zona britanica ?

HANS: O aduc eu aici, n’avea tu griji. Am gisit si pentru nevasta
un serviciu la imprimerie.. To{i vecinii si prietenii nostri cidnd au auzit
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cat de repede mi am gisit de lucru, au inceput s& ma bombardeze cu scri-
sori... vor sa vie si ei aici... O duc greu sarmanii...

WILLY: Scrie-le si vind! Muncitori s# avem, cd de munca este bere-
chet aici.

HANS: Nici nu slifi ce mizerie e acolo... Desi domnii o mai fac
pe grozavii, li se prabuseste sandramaua... Mai ales dupa ce li s’a evapora*
$i monopolul atomic...

PETER: Cicd Truman si-a i convocat sfetnicii...

HANS: Pentru ce?

PETER: Ca sd-i spund daci-i posibild supraviefuirea capitalismului
intr'o singura fara. (cei trei rad).

BATRANICA (adresdndu-se lui Peter): Ce se petrece, maicd ? Tot
orasul parcad-i in sarbatoare.

FETER (afectuos): Se petrec lucruri mari, matusico!

BATRANICA: Da? Si o si fie pace? : _

WILLY: O sa fie, dacd om sti cu tolii s’o aparam | e

HANS: Si d-ta... h

BATRANICA: Eu? Cu ce poate ajuta o bidtrand necajita?... Am pier-
dut’ in rdzboi si barbatul, si cei doi feciori, §i casa.. Totul.

PETER (ludnd-o de umeri): Strigd asta tuturor negustorilor de
moarte. Tata cum poti apara si d-ta pacea.

BATRANICA (misterios): E adevarat cd Stalin ne-a trimis o scri-
soare ? -

WILLY: Da.

BATRANICA : Dragutul de elt Si spune ca n’o sa mai fie rdzboi?

WILLY: Spune cd dacd s'or uni to{i nmemfii iubitori de pace si daca
or lupta aldturi de poporul sovietic si de celelalte popoare iubitoare de
pace, atunci scdapam de razboi...

BATRANICA: Sid y’ajute dumnezeu, copii mei!

PETER: Acolo unde-i poporul, e si dumnezeu.

BATRANICA: Da, da...

WILLY: Hai cu noi la miting! (fofi pairu se indreaptd spre parc,
de unde rdasbate vuetul manifestatiei. In acest timp intrd Martin insofit de
Lmma. In dreptul liniei de demarcafie, Martin se opreste si un moment
priveste linia albd).

MARTIN : (zdmbind) Se poate trece si fard pasaport?

EMMA (ludndu-l de mdnd) Hai! Onestitatea si curajul n’au nevoie
de viza. (Cei doi se aseazd la o masd a berdriei din dreapia).

MARTIN : (privind zédmbitor la Emma) Ce crezi.. existd o pro-
videnta ?

EMMA : Noi nu credem in providen{a.

MARTIN : Picat ! I-asi fi mulfumit ci mi te-a scos adineauri in cale...

EMMA - Si mie-mi pare bine cd ne-am intalnit. (Pauzd) Trebue sa fi
fost dureroasa ruptura cu trecutul.

MARTIN : Mi-a fost greu, e drept... Dar nu regret nimic. Dimpotrivé.
(Pauzd) $tii ..odinioara, in vreme ce americanii condusi de Washington.
luptau in zdrente pentru libertate, Thomas Paine a scris pe o tobd, la lu-
mina unui bivuac: ,,Sunt clipe care pun la incercare insesi sufletele oame-
nilor”. Prin astfel de clipe, in ultima vreme, am trecut si eu. Acum imi dau
seama cd fac parte dintr'un popor orbit. Deaceea, ma si simt ca omul care,

14
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dupd ce a trait ani de zile in intuneric, vede dintr’odata lumina. ..Este...
cum si spun? — dureros $i minunat totodata...

EMMA : Tot mai mulfi sunt aceia care incep astdzi sa vada. $i
poporul meu a bajbait in beznd atita timp. Iar acest popor, care s'a ldsat
tarat deatdtea ori in rdzboaie de jaf, acuma s’a desteptat.. (Ridicdndu-se)
Hai cu mine si vei vedea cu cdt avint lupta el astdzi pentru pace.

MARTIN: Da, da... Euam fdcut razboiul! Eu stiu ce’nseamnd aceasta.
Pacea trebue salvati impotriva acelora ce au uzurpat conducerea térii mele.

EMMA : Pentru asta nu-i decdt o singuri cale: aceea care duce spre
popor.. In clipa in care radicinile fiintei tale se implantd in popor, absorbi
dela el o energie de neinfrant... Ei, md ’'ntovirasesti ?... (ludndu-l de mana)
N’o sa-ti para rau...

MARTIN : (ridicdndu-se in picioare) Imi pare rau cd nu te pot insoti.
Trebue si méa ’'ntalnesc aici cu colonelul Socolov.

EMMA : Poate vii dupa aceia. E aici aproape. In parcul acela (il
aratd parcul din fund).

MARTIN : Voi veni.

EMMA: (intinzéndu-i mdna). Atunci, la revedere!

MARTIN : La revedere!

(Emma intrd in parc urmatd de grupul de oameni, care canid imnuri
de pace. Privind in urma lor, Martin se aseazd la masd cu spatele spre be-
rdria din stdnga. Intrd chelnerul).

CHELNERUL : (cdtre Martin) Serviti ceva?

MARTIN : O halba.

(Chelnerul iese. Intrd febril Cork. Priveste nelinigtit in jurul sdu, il
2dreste pe Martin si se apropie grdbit de acesta).

CORK : Domnule colonel, bine ca v’am gasit.

MARTIN : Ce-i cu tine, Cork ? Ai dus scrisoarea ?

CORK: N’am putut s’o duc.

MARTIN : Cum asta ?

CORK : Mi-au luat-o.

MARTIN : Cine?

. CORK: Cand m’am despartit de d-vs., n'am ficut nici zece pasi si
ma ’'nhafa locotenentul Spender. Ma trage fnapoi la comenduire, intr’un
birou, unde se gisea cédpitanul dla.. aghiotantul d-vs. dela Frankfurt...

MARTIN : (mirat) Braden ? Y

CORK: Da.

MARTIN : Si?

CORK: M4 buzunareste, imi ia plicul si-mi {ipa cd fac spiopaj. ,Ce
spionaj ?” 1i spun eu. ,Dar ce, imi zice, duci o scrisoare unui colonel so-
vietic si mai faci pe prostul!” Si dupd ce m’au amenintat cu Curtea Mar-
fiald m’au inchis intr'o odaie aldturati.

MARTIN : (ca pentru sine) Asa dar Braden e aici...

CORK : Sa stiti ca va fileazi...

MARTIN: Si cum ai izbutit si scapi?

CORK : L-am fluerat la fereastrd pe Jessie, il mai stiti ?

MARTIN : Desigur.

CORK: Cand n’a mai fost nimeni pe sald, a tras zdvorul dela usi,
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si-am sters-o... Tot mi s'a facut lehamite de asa catanie... Ar {i bine s’o’'ntin-
dem, domnule colonel. Astia pun ceva la cale impotriva d-vs.

MARTIN : Stiu, Cork, nu-i prima oara.

CORK : Si ne grabim atunci...

MARTIN : Nu. Eu rdman aici.

CORK : Ziu ci nu-i bine, domnule colonel. Astia sunt in stare
de orice...

MARTIN : O si vedem. Asculti-mi: vei merge la un telefon si vei
ruga pe colonelul Socolov, si vind aici, dacd-i este posibil (rupdnd o fild
dintr’'un carnet, scrie ceva pe ea si apoi i-o dd lui Cork) Uite, ai numarul
sau de telefon.

CORK : (nelinistit) Eu vd spun cid-i mai bine s plecafi de aici.

MARTIN : Nu, Cork, réman aici. Si tu gribeste-te! (Cork iese. Dupd
o clipd in pragul berdriei din stanga apar Braden si Suzy).

SUZY : I{i repet: e primejdios. Nu nita cd e in sectorul résaritean
iar sergentul i-o fi spus totul.

BRADEN : Nu se poate. Trebue si ’'ncercim. Altfel pierdem orice
prilej. FA asa cum te-am invafat! (aprinzdndu-si o figard, se apropie de
masa [ui Martin) Am onoare sd véd salut, domnule colonel!

MARTIN: Aha!

BRADEN : Ce surpriza sd va intilnesc aici.

MARTIN : Cind deschizi scrisorile altora si afli dir ele unde-si dau
intalnire, nu-i nici un fel de surpriza. (Suzy vrea sd se apropie dar se opreste
vdzdnd doi trecdtori care strdbat scena).

PRIMUL TRECATOR: N’ai védzut cum pune problema Stalin? Daci
— spune el — cele doud popoare ale noasire vor lupta pentru pace cu
aceeasi ddrzenie cu care au dus rdzboiul...

AL DOILEA TRECATOR: $tiu. Atunci vom pune capit virsirilor de
sdnge in Europa.. Dar, vezi tu.. in rdzboi iei armele, dar pentru pace
cum sa lupfi?

PRIMUL TRECATOR : Armele picii sunt si mai numeroase, fiindc4
partizanii pacii sunt si cei mai multi. (Cei doi intrd in berdrie, in vreme ce
Suzy se apropie de Martin, care std cu spatele la ea).

MARTIN : Spune-mi, Braden, tot tu l-ai ucis si pe O’Brien ? (ridi-
cdndu-se brusc in picioare si scofdnd un revolver). Sus mdinile, criminalule!
(Pipdie buzunarele lui Braden si-i scoate revolverul. La rdndul ei, Suzy
scodte din posetd un revolver si-l indreaptd spre Martin. In clipa aceia, intrd
alergdnd Cork).

CORK : (strigand) Fereste, domnule colonel!

(Martin se ’ntoarce brusc, in timp ce Suzy trage 'n ei, rdnindu-l la
braful stdng. Cork se repede la Suzy si imobilizdnd-o ii smulge revolverul
Se adund oameni, printre care se vdd cei doi trecdfori, 'Peter, Willy, Hans.
bdtranica si alfii, venind din parcul unde are loc mitingul).

CORK: (cdtre Martin) Ati vdzut balaurul ? (vdzdnd-o pe Emma
care-si face loc prin mulfime, se adreseazd ei) Au vrut sa-l1 ucidd. (Catre
Martin) V’au ranit ?

EMMA : Ce bestii !

BRADEN: E nemai pomenit! S3 tragd intr'un colonel american !
Ce ’'ndrazneala! (cdtre Cork) Sergent, hai la comenduire cu ea! (cdire
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Suzy) Ai s’o platesti scump, brutd nazistd ! (cdtre Martin) Mergefi cu noi,
domnule colone] ?

MARTIN : Stai pe loc, Braden.

EMMA: E viclean dumnealui...

BRADEN : Ce te amesteci dumneata ?

EMMA : E rindul meu sa te 'ntreb, domnule: uiti ca te afli in Re-
publica Democratd Germana ?

(Intrd Socolov).

SOCOLOV : Ce s’a'ntamplat ?

MARTIN : A, Socolov! (Martin si Socolov isi sirdng mdna).

EMMA : (cdtre Socolov) Dupé ce l-au indepartat (aratd spre Martin}
i-au trimis pe ei (aratd spre Suzy si Braden) ca sa-l ucida...

(Profitdnd de neatenfia celor de fajd, Braden se strecoard prin mul-
fime spre a fugi).

MARTIN : Dar unde-i Bra...? Puneti ména pe el!!

(Peter si Willy se reped dupd ddnsul si-l readuc in fafa berdriei dir
dreapta. In acest timp, isi fac loc prin mulfime doi ostasi sovietici care sa-
lutd pe Socolov).

BRADEN :- (cdtre Peter si Willy) Cum indraznifi sd vi atingeti de-un
ofifer al Statelor Unite ?

PETER : Lasa vorba!

WILLY : A, esti si ofiter...

BRADEN : (cdtre Martin) $i d-ta i lasi sa insulte armata noastra ?

MARTIN : Armata americana este desonoratd de asasini ca tine.

BRADEN : Dar dece ma amestecati pe mine in atentatul acestei na-
ziste ? Luati-o si facefi dreptate!

SUZY : Asa! Acum te speli pe maini, mister Thomson !

BRADEN: (‘resdrind) Care Thomson? Ma confunzi.

SOCOLOV: (fdcdnd semn unuia dinire ostasii sovletici). Ares?
teaz-o! (O aratd pe Suzy. Apoi cdire Braden). Iar d-ta mister Thomson,
sei merge deasemeni pentru a ldmuri atat aceastd chestiune cét si alte crime
savarsite in zona rasariteana...

THOMSON : (cditre Socolov) Dar nu mid cunoasteti ? Eu sunt cépi-
tanul Braden...

SOCOLOV : Vom vedea acolo.

BRADEN: Nu ’nteleg. Asta-i un abuz de putere. Cum vd permiteti?

SUZY : (cdtre Thomson) Nu vrei sd-mi tii de urit.. cipitan Braden »

OSTASUL SOVIETIC: Hai, urmati-mad, inainte si folosesc mij-
loace... americane. (/ese escorténd pe Thomson si Suzy). »

CORK : (strigd in urma lor) S3a nu vi pierdeti ribdarea! Mai de
vreme sau maj tarziu vin la rdnd si ceilalti.. mai mari.

EMMA: (ludnd lui Martin mdna) Ifi curge sange...

MARTIN : (dupd ce-si scoate haina gi-si suflecd mdneca stingd «
cdmdgii) Nimic grav.

(Cork dupd ce priveste si el rana, aleargd in berdria din dreapta).

BATRANICA : (Adresdndu-se lui Peter) Ai vazut, maici, ce banditi!

(Din fund izbucnesc urale si rdzbate un cdntec muncitoresc. Mulfi-
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mea de pe scend se indreaptd spre parc. Cork revine cu un pansament §i 0
sticlutd cu un desinfectant. Emma il panseazd pe Martin).

SOCOLOV : (pundnd prieteneste mdna pe umdrul lui Martin) Am
cilit in presi destituirea dumitale. Stiai -prea multe. Aflasesi ceeace se as-
cunde la 150 de milioane de americani... (pauzd) Ei, Martin, ai descoperit
America !

MARTIN : Da, America nelegiuitd (pauzd) Ai avut dreptate, Soco-
fov: slujeam America lui Morgan, dusmana poporului meu... din nefericire
mi-a trebuit prea mult timp pind sa 'ncep sa 'nfeleg...

SOCOLOV : Si acum ai aflat si cine... se opune progreselor stiinfei
pasnice ? :

MARTIN : Da... Acei ce vor rdzboiul.. (pauzd) Dacéd ai sti cat m’a
mustrat constiinta pentru toate indoelile mele... $i de aceia te-am rugat sa
vii aici: voiam sa ti-o spun.

EMMA: Ajuns la rdscrucea vietii d-tale, ai luat drumul cel just.

MARTIN : Da, da.. am ajuns la rdscrucea vietii mele... (pauzd, apoi
cdtre Emma) Tocmai azi cind citeam in scrisoarea lui Stalin cd nasterea
Republicii voastre inseamna o cotitura in istorie...

SOCOLOV : Fiecare om cinstit din lume trdieste astizi in felui siu
o cotiturd... Intre trecut si viitor, intre moarte si viatd, popoarele au ales.

MARTIN : (cdtre Socolov) Si eu am ales (Dupd o tdcere, din parc rd-
sund ,,CANTECUL PARTIDULUI”.

VOCI : Scumpul nostru Partid

Este drept mereu,

Deaceea suntem de granit.
Cel ce luptd din greu pentru dreptul sdu,
Va sdrobi pe tiranul perfid.
Cine Viata rdneste

Este prost sau rdu.

Cine Omul iubeste

Este drept mereu.

Lenin a fdurit,

Stalin dédrz a cdlit
Gloriosul si dragul Partid.

MARTIN (cdtre Emma): Vreau si merg cu d-‘a printre oamenti
adunafi acolo. (aratd spre parc).

CORK : Da, da, s& mergem la miting...

MARTIN : Vii si d-ta, Socolov ? Trebuie si le spun intreg adevirul.

(Cortina)
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A. I. BUROV

ESTETICA MARXIST-LENINISTA
IMPOTRIVA NATURALISMULUI IN ARTA

Rezolutiile istorice ale Comitetului Central al Partidului Comunist
{Lolsevic) al U.R.S.S. in problemele ideologiei, au pus in fata esteticii so-
vietice sarcina luptei celei mai nemiloase impotriva ramasifelor oricaror
curente burgheze in arta noastrd. Rezolvarea acestei probleme este o con-
difie necesara a desvoltirii continue, ideologice si artistice, a arter sovietice.

Dusmanii nefmpacaii ai realismului socialist — metoda artistica a
artei noastre — sunt formalismul si naturalismul.

Formalismul in artd este expresia plasticd a acelei putreziciuni a
culturii burgheze din epoca imperialismului, despre care a scris Lenin
Formalismul reprezintd propovdduirea scirboasa a urei de om, a amorali-
tafii. a minciunii, a cinismului, a instinctelor animalice si a aiurelilor ne-
bunilor, propovaduire pe care o fac in diferite feluri, diferitele secie ale for-
malismului © cubistii, expresionistii, suprarealistii, etc. Acest extrem de reac-
{ionar continut de idei, al formalismului, a dus arta la complecta deciddere =
modelului, la lichidarea formei artistice, a dus arta inir‘un impas, la putrezi-
ciune. La baza urei formalismului impotriva zugrdvirii veridice a realitiii
<14 frica animalicd a burgheziei imperialiste, condamnati la pieire prin mersu}
istoriei in fata legilor desvoltirii lumii obiective, precum si tendinta burghe
ziei de a folosi arta pentru scopurile sale marsave, de a o transiorma intr'un
mijloc de prostire si de descompunere spirituala a masselor populare

Indeplinind scopurile lor josnice, artistii formalisti din tarile capi-
taliste folosesc larg metodele naturalismului, — o tendintd care a aparut
in arta burghezd pufin inainte de formalism, dar care a aratat si ea ci
arta burgheza se afld pe drumul descompunerii, al putreziciunii.

Cu loate diferenfele exterioare dintre formalism si naturalism. ceeace
este principal, hotaritor, ceeace uneste aceste doua curente, este faptul ca
atat formalismul cit si naturalismul denatureazq realitatea; aceste doua
curente duc lupta cu toate mijloacele impotriva artei cu continut de idei
impotriva zugravirii veridice a vietii reale.

Formalismul duce deobiceiu aceastd lupta fafis, declarand ,,dreptul’
artistului de a schimonosi, de a deforma realitatea asa cum 1i convine si
neagd orice necesitate pentru artist de a nhserva aSeménarea, micar elemen-
lara, o celor infdfisate, cu realitatea. Naturalismul duce aceasta lupta prin
alte metode. Fiind, ca si formalismul, profund decadent, naturalismul poate
fi luat adeseori drept realism. El foloscste terminologia realismului in teorie,
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imitd prezentarea realistd in practicd. Denaturarea realitatii, care este
proprie operelor naturaliste. este mascota de ,,asemdnare cu obiectele
realitafii.

Naturalismul este un antirealism camuflat. Aceastd particularitate de-
termina si specificul luptei impotriva lui.

Presa noastra de Partid a dat o apreciere principiald a naturalismu-
lui ca fiind un curent antirealist, antipopular, in arta.

In regulamentul Academiei de Artd a U.R.S.S., aprobat de Guver-
nul Sovietic, se aratd cd formalismul si naturalismul sunt curente burgheze
in artd si Academia de Arta trebue sa lupte impotriva lor.

In cuvintarea {inutd la conferinta muzicienilor sovietici, la Comite-
tul Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S., A. A. Jdanov a
definit denaturdrile naturaliste iIn muzicd ca fiind o Indepartare ,dela nor
mele naturale, sandtoase, ale muzicii*’, aratand cda imitarea naturalista, gro-
soland, a sunetelor, cu care se mandreau compozitorii formalisti, inseamna
o denaturare decadenta tipica si chiar distrugerea muzicii ca atare. ,,Tre
bue sd spun fdtis, — spunea A. A. Jdanov. — cd un sir inireg de opere
ale compozitorilor moderni sunt asa de imbibate de sunete naturaliste, incat
aminiesc, iertafi-mi expresia pufin delicatd, o masind de sfredelit sau o ma-
sind a mortii ,muzicaléd”.') Intr‘un articol de fond al ..Pravdei* citim -
Realismul socialist s’a desvoltat si .s’a intdrit mdturdnd din drumul
sdu pe formalisti, naturalisti, decadenti, exponeniii cosmopolitismului burghzz
si pe alli reprezentanti ai curentelor antipopulare in artd”. ?).

Esenfa antipopulara a naturalismului si a formalismului a fost de-
mascata in articolul de fond inchinat rezultatelor discutiilor asupra natura-
lismului in picturd, din ziarul ,,Cultura i jizni“ (Cultura si Viata) : ,.Inje
sind -realitatea, ingreundnd infelegerea trdsaturilor ei esentiale, dand o imu-
gine unilalerald a ei, naluraiismul este sirdin si dusmdnos realitdfii So-
vietice” 3)

Necesitatea unor scrieri speciale in presa de Partid in legaturd cu
problemele naturalismului si formalismului a fost determinati de faptul
ca au apdrut incercari de a discredita ¢ealismul, de a strecura in arta so-
vietica teoriile* decadente burgheze, in special fncercirile de a strecura
in arta sovieticd metodele naturaliste, de a prezenta naturalismul drept o va-
rietate a realismului. =

Pana astdzi incd, in cercurile unor artisti sunt raspandite conceptii
incélcite si false asupra naturalismului. Astfel, sculptorul G. Kepinov in
discufia din anul 1948 asupra naturalismului in picturd a spus: ,,Tovardsii
nostri pictori care conduc viafa noastrd artisticd sunt naturalisti prin- con-
cepfia lor. Ei au ca ideal, idealul pictorilor din scoala Peredvijnik el
nu sunt cuprinsi de dorinfa de inovafie”*) !

Prin aceasta formulare, sculptorul Kepinov a identificat realismul cu
naturalismul. El i-a decretat pe marii realisti — Peredvijniki — naturalisti'

1) ,,Consfatuirea muzicienilor sovietici la Comitetul Central al Partidului
Comunist (bolgevic) al U.R.S.S. pag. 143, 1948.

2) Ziarul ,,Pravda“ din 29 Septembrie 1949

3) Ziarul ,.Cultura i jizni’* din 11 Septembrie 1948,

4; Citat dupa referatul lui A. Lebedev: ,Situatia si misiunea criticei ar-
tistice* (,Iscusstvo”, N. 2, 1949, pag. 49).
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O asemenea rasiurnare a nalturalismului este de fapt o luptd impotriva
realismului.

Incercdrile de a identifica naturalismul cu realismul nu sunt facute
totdeauna la fel de fitis, de cele mai multe ori ele sunt mascate prin con-
structii teoretice complicate. Astfel, profesorul L. I. Timofeev in manualul
»leoria Literaturii” defineste naturalismul ca ,un realism redus, inferior1).
Cu alte cuvinte, profesorul Timofeev incearcd sa prezinte naturalismul in
principiu, In bazele lui metodologice, ca un curent realist care se deose-
beste de realism numai prin gradul de realism, adicd in mod cantitativ.

Aceastd conceptie complet gresitd asupra naturalismului, a incercat
s'o desvolte si criticul de artd A. Mihailov, care a scris: , Naturalismul in
pozitiile sale inifiale nu este opus realismului, ci (in aceste momente ini-
fiale) este el insusi un realism, numai cd naiv, nedesvoltat, simplist®).

O asemenea identificare a naturalismului cu realismul este pericu-
loasd din dou@ puncte de vedere: nu numai cd amnistiazd naturalismul
dar totodata injoseste realismul.

De ideia cd realismul e ceva ,cenusiu®, ,plat”, este legatd confuzia
in defini{ia realismului socialist. Denaturdnd esenfa realismului socialist,
unii critici (B. Bialik, si alfii) il prezentau ca o contopire intre realism si
romantism, infelegdnd prin aceasta cé realismul, prin natura sa este strain
oricarui patos si de aceea are nevoie de o for{a exterioard — principiul ro-
mantic care trebue sia inaripeze realismul ,plat”. Injosirea realismului este
folosild de formalisti pentru a duce lupta impotriva realismului socialist, sub
steagul luptei impotriva naturalismului.

Activitatea criticilor cosmopoliti, demascati de opinia publicd so-
vielicd, este o dovadi convingitoare. Atacdnd bazele realiste ale artei
sovietice, acesti critici au incercat sd prezinte atacurile lor ca o criticd la
adresa naturalismului. Astfel I. Varsavschi sustine cd prin montarea piesei
,Paméantul* de N. Virta, Teatrul Academic de Arta din Moscova MHAT a
depasit... tendintele sale naturaliste. Dintr'o singurd trasdtura de condei
I. Varsavschi a atribuit tendinte naturaliste glorioasei desvoltiri realiste
a celui mai bun teatru din lume.

Ura decadentid impotriva realismului, dorinfa de a-1 falsifica, de a-l
injosi si de a-l transforma in naturalism, iati in ce consta adevératul sens
al acestor scrieri care, sub masca apaedarii ,claritatii si a ,frumosului
in artd, duc lupta impotriva realismului ,cenusiu“ si ,plat“. Cu ajutorul
acestel metode, destul de simple, criticii cospomoli{i au incercat sa treaca
pe ascuns arta sovieticd de pe fdgasul realismului, pe pozitiile formalismului,
In jusul acestor probleme s‘a creat o mare confuzie. Iatd dece, pentru lupta
fmpotriva formalismului si impotriva naturalismului, problema principiilor
metodologice ale naturalismului si a opozifiei radicale a acestor principii
fafa de realism, cere o elaborare teoretica.

. *
De cele mai multe ori, doua particularitaf{i ale prezentarii artistice-
al:undenta, descrierea ampla a detaliilor (individualizarea accentuatd a

1) L. 1. Timofeev. Teoria literaturii pag. 308, Ucipedgh'z, 1948.
2) A. Mihailov, Despre pictura sovieticd, (,,Novdi mir“ Nr. 3, 1930
pag. 261"
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figurii) si caracterul documentar, adica faptic ,iotografic** al prezentirilor,
— sunt considerate drept esentiale pentru naturalism.

Intemeietorii naturalismului in literatura [ranceza, frafii Goncourt, au
redat cu cea mai mare scrupulozitate in romanele si piesele lor observatiile
clinice. Naturalistii germani Schlaf si Holz au inchinat povestirea ,,Moartea*.
»analizei* fine a perceptiilor auditive si vizuale a doi studenti care fac de
gardd noaptea la patul unui coleg al lor, aflat in agonie. Naturalistul fran-
cez Huysmans a propus sd se descrie in mod detailat, pe 300 pagini, cum
un functionar, plecind dimineata la serviciu, observd cad nu si-a ficut ghe-
tele si se intoarce aeasd. Se mai pot da multe exemple de acest fel.

Totusi abundenta de detalii o vedem si in operele realistilor. In ,Rdz-
boi si Pace” de Lev Tolstoi gdsim o descriere aminuntitd a luptei dela Bo-
rodino si a multor altor evenimente istorice. In caracterizirile psihologice si
in portrete, Lev Tolstoi dd multd atentie detaliilor. Condeiul marelui ar-
tist noteaza si culoarea fetei lui Napoleon si felul Iui de a vorbi, de a se
misca, de a gesticula. Trasand portretul ,Micii printese Volkonskaia, Lev
Tolstoi staruie adesea asupra faptului cd buza ei superioard este ceva mai
scur:d decit cea inferioard; el analizeazd cu grija trasaturile eroilor sai.

In romanul sau ,Le cabinet des antiques“ Balzac face aproape o
inventariere a obiectelor ; in alt roman, ,. Taranii“, el di o descriere extrem
de amanuntita a unei ferme, istoria ei, veniturile ei in diferite epoci, infor-
malii asupra stapanilor ei, etc.

Renumitul critic rus, V. V. Stasov a pretuit foarte mult claritatea si
preciziunea detaliilor in picturda. Observand caracterul decadent al multor
opere ale pictorilor din Europa Apuseanid, care au expus la Expozifia Mon-
diald din 1873, el s‘a exprimat cu entuziasm despre tablourile ,,Popasul in
padure®, , Avantgarda*, ,Cazacii®. ,,Naturalefea figurilor si a cailor, — scria
Stasov, — peisagiile minunat pictate, fumul din jurul armei din care abia
s‘a tras, ciorile care croncdnesc si bat aerul cu aripile, orice amdnunt, orice
delalii neinsemnale sunt redale pur gi simplu uimitor” 1).

Se vede deci cd atentia fatd de detalii, interesul pentru individuali-
tate luate ca atare nu rezolva incd nimic in problema eseniei metodei artis-
tice, iar a socoti aceastd insusire exterioara ca fiind hotiritoare in definirea
metodei artistice, Inseamnd a merge pe un drum gresit."

Dusmanii realismului au folosit de multe ori acest indiciu formal pen-
tru identificarea realismului cu naturalismul si pentru a lupta impotriva
realismului. Pictorul I. Krédniskoi si sculptorul M. Antokolschi, realisti remar-
cabili, au fost declarati de critica formalista ca ,figuri centrale ale naturalis-
rmului”?) pentru faptul cd operele create de ei se impun prin preciziunea si
claritatea reaiistd a desenului. S‘au gésit critici care pe aceeasi ,bazd* au
declarat tabloul lui A. Lactionov ,,Scrisoarea depe front ca un exemplu de
naturalism,

Realismul nu respinge detailarea prezentdrii, individualizarea figurii,
dar detaliul realist, individualizarea realisti a flguru este radical opusd
individualizarii naturaliste.

Rezolvarea clasicd a problemei privind lmportanta individualizdrii o dau

1) V. V. Stasov, Arta contemporani in Europa, pag. 135, SPB 1874.
2) Vezi A. K«ut, Naturalismul si natura. (,Sovietskoe Iskusstvo” din &
Martie 1933).
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Marx si Engels in cunoscutele teze asupra unitd{ii individualului si tipicului
in adevarata artd realista. Engels, caracterizand realismul, indica ,veridici-
tatea detaliilor* ca una din caracteristicile sale esenfiale. Apreciind una din
operele Minei Kautsky, Engels recunoaste ca un merit al autoarej ,,preciziunea
individualizarii* in zugravirea caracterelor. ;.. Fiecare persoand este un tip.
scria Engels, dar este tolodald si o personalitate bine definitd”. ') Marx in
scrisoarea catre Lassalle scria despre unul din personagiile dramei ,,Franz
von Sickingen“ : , Dupd pdrerea mea, Hulten reprezinid prea mult numa;
»elanul™ si acest lucru este plictisitor. Oare n‘a fost el in acelas timp s§i ta-
lentat si al dracului de destept si nu i-ai fdcut fu oare o mare nedreptate in
aceasid privintd 2’ 2).

Individualizarea personagiului este pentru Marx si Engels o condifie a
prezentarii realiste. Pentru a fi veridic, personagiul trebue sa fie viu, trebuie
sa fie prezentat in varietatea concreta a particularitafilor individuale. Anali-
zénd drama lui Lassalle, Marx observa ca@ ,in prezentarea caracterelor lip-
seste tocmai trdsdtura caracteristicd™®).

Marx si_Engels considerd maestria individualizarii drept o madrturie a
talentului artistului. Totodata et subliniaza ci, pentru a fi realist, individuaiut
trebuie sa reprezinte concretizarea generalului. Engels vede perfectiunea
operei de artd in contopirea complecta ,,a unei mari profunzimi de idei, a sen-
suiui istoric congtient... cu vioiciunea si eficacilatea shakespeare-iand”*).

intemeietorii marxismului cereau artistului, in primul rand, intelegerea
profunda a sensului social al evenimentelor si personagiilor zugradvite, Ei
socoteau ca numai intelegerea sensului social al evenimentelor poate ajuta Ila
prezentarea realitatii in manifestarile ei esengiale. Fard o patrundere profunda
in esenta fenomenelor esle imposibila o detailare si o individualizare realista.

Dovedind necesitatea individualizarii realiste a personagiilor, Marx si
Engels au luptat in mod hotédrit impotriva acelei individualizari care ,.se
rezumd la ingeniozitdfi meschine s§i constituie o dovadd esenfiald a agoniei
in care se afld literatura epigonilor” %)

Renumitul scriitor din secolul trecut Emile Zola n‘a infeles unitatea
dialecticd a individualului si generalului in imaginea artisticd. Opunénd in-
dividualul generalului, in articolele sale teoretice, el a ajuns la concluzia
falsad ca prezentarea individualului, particularului, este misiunea prmc1pala
si chiar unicd a realismului.

Crezdnd cd ,,desvoltd realismul lui Balzac si Stendhal — si cd lupta
cu ramasifele pseudoclasicismului si romantismului din operele lor, Zola a
incercat sa rdstoarne piatra fundamentald a realismului: personagiul social-
tipic. Asemenea figuri la Balzac si Stendhal el le considerd ca o indepar-
tare de ,naturalete®, ,exagerare* si ,romantism“. Romanele realiste ale lui
Stendhal, care cuprind generalizdri istorice, sunt, dupa pérerea |ui Zola,
»~opere ale rafiunii in care omenirea apare ,purificatd prin mijloace filo-
sofice*’ 6),

1) ., Karl Marx si Friedrich Engels despre artd”. Culegere, pag. 161.
Moscova-Leningrad, 1938.

2) Ibid. pag. 173.

3) Ibid.

4) Ibid, pag. 176.

5) ,,Karl Marx si Friedrich Engels despre arta“ Culegere, pag. 177.

6) E. Zdla. Opere. Val. 46 pag. 79. Kiev. 1904,
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Zola atacd in mod constient tocmai generalizarile sociale largi in pre-
zentarea artistici. Figura lui Vautrin, exprima la Balzac, dupa cuvintele lu’
Zola tragicomedia Restaurafiei”, intruchipeazd contradictiile hade din pe-
rioada Restauratiei din Franfa, iar figura lui Julien Sorel ,frebuie conside-
rata ca o intrupare a visdrilor si regretelor ambifioase ale unei epoci in-
tregi” 1). Dupa parerea lui Zola acest lucru este ,,nenatural” si el proclama :
,Tendinfa spre individualitate, — iatd salvarea noastrd” *). Stendhal si Balzac
s‘au oprit, dupd pdrerea sa, la jumatatea drumului: folosind individualizarea,
ei nu av renuntat insd la generalizdri, la tipizdri, la figuri sintetizate. Zola
a hotérit sa faca ultimul pas, dupa pdrerea sa, pe drumul realismului. Soco-
tind cd apara realismul, de fapt el a fundamentat in mod teoretic trecerea
la naturalism ®).

Personagiul poate fi tipic numai in cazul cand este social. Deaceea.
renunfarea naturalistilor la tipizare inseamna tendinfa de a se indeparta de
realitatea sociald, de a se indeparta de contradictiile reale ale vietii sociale.
Exigenta individualizarii naturaliste decurge din teza asupra caracterului
asocial al artei. Personagiile ,,individualizate* -ale naturalistilor sunt indi-
vizi, biopsihologici sau biopatologici, iar nu oameni reali, adica sociali..
Aproape toate romanele si piesele fratilor Goncourt de ex., cuprind descrie-
rile viefii unor indivizi izolati de societate: de cele mai multe ori acestea
sunt istorii, aie starilor patologice ale oamenilor, tablcuri ale agoniei, ale
mortii. Caracterul asocial In prezen:area realitdtii inseamna distrugerea pers-
pectivei istorice reale, a timpului real, a omului social real, ceeace exclude
posibilitatea caracterului realist al imaginii artistice.

Ridicandu-se tmpotriva imaginii social-tipice, naturalistii se arunci
in special asupra figurilor eroice, inal{atoare. In conceptia naturalista asupra
»naturalului®, ,veridicului intrd si un sens de injosire a omului si a rea-
litdfii. Tendinta de a injosi personagiul este deosebit de caracteristicid pentrus
naturalisti. De pe aceste pozitii, Zola a reprosat lui Balzac ,.exagerarea cu-
litatilor eroilcr”. .,Lui i se pare, — scrie Zola despre Balzac, — cd ei (eroif
lui Balzac — A. B.) sunt prea pufin mdrefi; si iatd cd mdinele sale puter-
nice, creatoare, construiesc numai giganfi”4). Zola socoteste cd un ,.adevd-
rat realist“ (adicd naturalist) ,in mod fatal ii goneste... pe eroi deoarece el
recunouste numai ‘mersul natural al viefii omenesti... In romanul naturalist...
simplii muritori sunt micsorafi si ocupd locul cuvenit dacd scriitorul are
grija, inainte de toate, ca opera lui sd fie veridicd”®).

Practica naturalismului aratd ci goana dupd un asemenea gen de
»natural si ,veridic* duce de fapt in prezentarea naturalistd la transfor-
marea cotidianului i a banalului in ceva exceptional, aproape supranatural.
Tendinta de a pune in centrul atentiei artei aspectul marunt, particular,
neinsemnat, duce la fncercdri de a da acestui aspect mérunt si lipsit . de
importania, o valoare pe care in realilate nu o are, pentrn a interesa 1im

acest fel cititorul si spectatorul pentru ceva care prin sine nu prezintd
interes.

1) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 79, Kiev 1904.

2) E. Zola. Opere. vol. 47, cartea Il-a, pag. 97.

3) Ne referim numai la articolele teoretice ale lui Zola asupra nafuralis—
mului, desi in creatia sa, Zola @ ajuns adeseori in conflid! cu propriile sale teworii.

4) Zola. Opere, val. 46 pag. 106.

5) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 105, 106.
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Tendinta, decadenta la baza ei, spre asemenea individualizdri se trans-
forma adeseori intr'o cautare formalistd a particularitatilor ,curioase, fntr‘o
descriere a detaliilor ,,picante”. Deaceea, oricdl ar scrie teoreticienii natu-
ralismului asupra veridicitafii si naturaleiii, de fapt naturalistii sunt fntot-
deauna in cautarea diferilelor anomalii ale vietii, in cdutarea devierilor
dela normal, ei sunt ,piratii putregaiului, rascolitori ai mortaciunilor*.

Aceasta particularitate a naturalismului a caracterizat-o in mod deo-
sebit de expresiv A. M. Gorchi. El scria: Dacd eu voi alege ca erou al po-
vestirii mele pe un om cu sase degete si il voi inzestra cu psihicul sentiner-
lului chinuitor permanent al acestei deformdri, sau il voi pune sd fie mandru
de acest al saselea deget, desigur cd acest lucru va fi veridic: oameni cu 6
degete exista si probabil cd nu se simt bine, aceasta va fi o individualizare,
deoarece este subliniatd de mine.

La fel se petrec lucrurile cu individualizarea in literatura modernd
{articolul a fost scris in 1912.-A.B.). Ea este intotdeauna inzestratd in mdd
artificial cu un anumit adaos la psihicul normal, ceeace atrage asupra ei
atenfia cititorului.

Dar oare aceasta este misiunea adevdratei arte libere? Misiunea su
este de o importanfd generald, tipicd; operele vesnice si nemuritoare ale artei
sunt intotdeauna sintetice, iar pentru o sintezd este necesard cunoasterea larga
si multilaterald a vietii, lucru pe care nu-l cunoagte scriitorul contemporan,
ceeace il sileste sd-si intoarcd atenfia asupra lucrului excepfional, asupra
celui de al saselea deget1).

Asadar, intre conceptia realistd a individualizarii si intre individuali-
zarea naturalistd este o deosebire radicald, principiald. Individualizarea rea-
listd este nedespirtita de tipizare, de generalizarea artistica si este un mijloc
de profunda cunoastere a realitatii prin imagini artistice, Individualizarea
naturalista care apare ruptd de tipizare si este consideratd ca un scop in
sine, nu face decat sid denatureze realitatea.

De concepiia naturalistd a individualizarii este legat in mod direct si
asa numitui documentar faptic, ,fotografic’* al prezentarii, pe care natura-
listii 11 considerd deasemenea o condijie a creatiei artistice, Necesitatea unei
documentéri exagerate, adicad renuntarea la generalizare, este expresia cea
mai caracteristicd a principiului de creatie al naturalismului.

Apelul la fotografierea realitatii este explicata de naturalisti ca o ne-
cesitate a stergerii complecte a personalitatii artistului din procesul de creafie
avand drept scop, o ,obiectivitate” mai mare in prezentarea realitatii, o
totala excludere a posibilitdtii unei nuantari subijective in prezentarea rea-
litatii.

Sub masca luptei impotriva ideilor subiective, preconcepute, partizanii
naturalismului neaga dreptul artistului de a géndi, de a rafiona asupra
vietii si de a o condamna. Dupi pirerea lor, arta nu trebue si ‘condamne
aici nu trebue sa justifice, ci trebuie numai sa constate.

,Cel mai greu“ repros al naturalistilor la adresa realismului este
reprosul ,tendenfiozitatii, anume cd realismul judeca, invinovdteste si justi-
fica. .Scriitorul, declard Zola, nu trebuie nici sd judece, nici sd comenteze;
e deajuns sd spund?®). Dupd Zola, romancierul este ,nu un moralist, ci

1) A. M. Gorchi, Articole cnitico-literare, Pag. 134—135, 1937
2) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 76, Kiev, 1904.
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un anatomist care se mulfumeste cu comunicarea celor ce a gdsit in cadavrul
omenesc’ 1),

Astfel, cicd, in numele veridicitatii si al obiectivitdtii, artistul, este
obligat conform teoriei naturaliste, numai sa [ixeze faptele, abtinandu-se
dela orice interpretare, dela orice judecati si aprecieri. Astfel estetica na-
turalistd luptd impotriva confinutului de idei al artei. Dar de fapt obiecti-
vismul naturalist nu duce la obiectivitatea prezentdrii, ci la subiectivism, la
arbitrarul subiectivist, adicd exact la lucrul impotriva cdruia pretinde ca
lupta.

In sens gnoseologic ploconirea naturalista in fata faptuluj brut in-
seamna renunfarea la generalizare, la gindirea teoretici. Dar, deoarece
creatia artistici este gindire, artistul-naturalist gandeste totusi; proclamand,
prin principiul sdu, renunfarea la gindire el renuntd numai la géandirea
justd. ,Oricat dispref am avea fafd de orice gdndire teoreticd, — scria
Engels, — fdrd gdndire nu e posibil sd se lege intre ele nici mdcar doud
fapte ale naturii sau sd se subinfeleagd legdtura existentd intre ele. Pro-
blema constd numai in aceea dacd el gdndeste just sau nu, — si dispreful
pentru teorie este dela sine infeles drumul cel mai sigur pentru a gandi
in mod naturalist s/ prin aceasta a gdndi in mod nejust?).

Engels vede in acest dispret pentru gindirea teoreticd drumul cel mat
sigur spre misticism.

Desigur, gindirea artistici este o géindire aparte, este géndirea 1in -
imagini. Dar este inainte de toate gdndire si legile sale sunt desvéluite de
teoria marxist-leninistd a reflectarii. Specificul gandirii artistice, spre deo-
sebire de gandirea stiintifica, logicad, consta deci in aceea ci ea nu rupe in
procesul gandirii generalul pe care-1 cunoastem de ceeace este concret- plas-
tic. Artistul, ca si omul de stiinid, observa, compari, studiazi, generalizeaza,
dar categoria fundamentald a géndirii artistice este imaginea si nu nofiunea
ca in gdndirea logicd. Totusi aceasta nu inseamnd cid gindirea logica este
opusd gandirii prin imagini, incompatibild cu ea. Artistul apreciazid intot-
deauna in mod constient anumite situafii, alege relatii, situatii, stari,
creiazd notiuni.

Procesul géndirii artistice, ca si procesul gandirii logice, reprezintd o
pétrundere in esenta lucrurilor; el este tot asa de complicat si de dialectic,
el se miscd deasemeni, ,,... dela fenomene la esenfe, dela o esenfd mai pufin
profundd la una mai profundd’®). Citdnd un fragment din , Timon Ate-
nianul” de Shakespeare, Marx observd: ,,Shakespeare zugrdveste in mod
minunat esenfa banilor’ 4).

Caracterul denaturat al tratdrii naturaliste a realitatii pe plan gnoseo-
logic, constd tn faptul cd acestd tratare tinde in mod artificial sd opreasca
procesul ctunoasterii pe treapta sa inferioard, (senzatie, perceptie, reprezen-
tare). Tratarea naturalistd a obiectului implicd renunfarea la cunoasterea
adevdrului prin relatiile complicate din‘re constiintd si obiect ). Totodata

1) E. Zola, Opere, vol. 46 pag. 76, Kiev 1904.

2) F. Engels, Dialectica naturii. Pag. 36. 1949 (subliniat de mine-A.B.).
3) V. L. Lenin. Caete de filosofie. Pag. 193, 1947.

4) ,Karl Marx si Fr. Engels despre anta“, Pag. 67, 1938.

b) In acest sens estetica nafuralistda este strins legatd de impresionism.
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Ladevdrul nu std la inceput ci la sfdrsit, mai bine zis in continuare. Ade-
vdrul nu este o impresie initiald”1).

Propovaduind posibilitatea de a fixa adevdrul vietii de pe pozijia con-
templirii ,,neinteresate”, interzicand construirea conceptiilor, interzicind ge-
neralizarea si judecata. naturalistii incearca prin aceasta s& indeparteze si
si devalorizeze subiectul care gandeste, adica artistul. Dar, deoarece acest
lucru nu se poate realiza (deoarece ruperea subiectului de obiect in cunoas-
tere ar insemna in general imposibilitatea cunoasterii, iar artistul, ca un
membru al societafii, este intotdeauna o persoand ,,interesatd*), obiectivi-
tatea naturalistului este de fapt o mascare a interpretarij subiective super-
ficiale si in cele din urma arbitrara, a celor zugrdvite. Aici este deosebit de
<lard legatura interioard si comunitatea.dintre naturalism si impresionism,
legaturd ecare adeseori este ascunsi in dosul zarvei reprosurilor reciproce si
a polemicelor inflacdrate. Iatd de ce Emile Zola nu a apdrat in mod fin-
14mplator impresionismul lui E. Manet.

Faptografia nu exclude in nici un chip subiectivismul., Dimpotrivi,
idealistii subiectivi vedeau intotdeauna idealul cunoasterii in descrierea
empiricd. De exemplu, Mach spunea cid esenfa oricarei cunoasteri este epui-
zatd prin constatarea faptelor.

In calitate de ,faptograf*, naturalistul se tine de acelas principiu. Li-
mitdndu-se la faptografie, renuntand la activitatea creatoare a géndirii, la
cunoasterea esenfei obiective a lucrurilor si a fenomenelor, naturalistul nu
poate si nu ajungid sd impund realitatii nascocirile sale subiective. Obiecti-
vismul naturalist nu este altceva decat subiectivism.

Frica de gandire — tendinia de a ,{feri* opera artistici de géandire, de
@ nu permite gandirii s ,,strice opera artistica“ — este trasdtura cea mai
caracteristicA a naturalismului.

Apare problema: naturalistul generalizeazd oare? Se intelege cid ,ge-
neralizeaza” intrucit géandeste totusi, intrucat trage concluzii. Dar genera-
lizarea” naturalistd consta in aceea ca se ridicd ceeace este intdmplitor la
tangul de necesitate si prin aceasta se coboard necesitatea la rangul de in-
témplédtor. Naturalistul se indepirteazd de cunoasterea legilor fenomenelor,
denatureaza obiectul zugravit.

De aceea este cu totul gresit sa considerdim cad naturalistul nu dena-
tureazé realitatea, ci cd doar o generalizeazi in mod insuficient. Deosebirea
fundamentald dintre realism si naturalism este determinatd nu de gradul,
<i de caracterul generalizarii. Imaginea tipicd este o generalizare care ex-
primid adevarul obiectiv; dimpotrivd, figura naturalistd este acea ,,generali-
zare” care denatureazid adevdrul. deoarece se manifestda de fapt ca un su-
biectivism gol.

Hipertrofia faptului izolat, tendinta unilaterald, atitudinea subiectiv,
conslituie o caracteristicd distinctivd a naturalismului si o metoda ,.de ge-
neralizare naturalistd“. Prin urmare, imaginea naturalistd este o ,gene-
ralizare” care denatureaza realitatea. Naturalismul duce la distrugerea ima-
ginii, deoarece prezentarea naturalistdi nu desviluie esenfa, legidturile si le-
gile fenomenelor.

Se intelege cd nici fotografia si nici documentul artistic (schita in li-
teratura, filmul documentar), nu trebuesc considerate ca o zugravire natu-

1) V. I. Lenin, Caete de filosofie, Pag. 147.
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ralistd. Fotografia este inferioara picturii in ce priveste posibilitdfile de ti-
fotografice care alege si fixeazd ceeace este tipic in fenomenele izolate ale
vietii. Totusi, e clar cd alegerea obiectului de fotografiat sau de descris
cere priceperea de a te orienta in realitate, de a o explica si aprecia in mod
just. O fotografie bund exclude atitudinea obiectivista fatd de via{a, in
aceeasi masurd ca si o pictura buna.

Dar atunci cidnd decadentii incep sa se ocupe cu fotografia, si foto-
grafia devine decadentd. E deajuns sa ne amintim de ,experimentele foto-
grafice al decadentului german Mogoli Nagy sau ,.fotografiile® lui Rod-
cenko in care realicatea era denaturati pind la totala hipertrofie a deta-
liilor, care o fiaceau de nerecunoscut.

Critica sovieticd a demascat la timpul sau faimoasa teorie ,,a litera-
turii faptului“ care reducea literatura la o simpla inregistrare si descriere a
faptelor si, in esentd, tindea sa lichideze literatura ca arta. In cinemato-
grafie, sub steagul documentarii, a aparut grupul decadent al asa numi-
tilor .cineasti, care afirmau ca pentru crearea unui film trebuie foart:
putin: un aparat de filmat si un foarfece. Aparatul de filmat sau ,ochiul
cinematografic* este necesar pentru a inregistra faptele, pentru a privi
wadevarul vietii. Iar foarfecele este necesar pentru montarea filmului.

Coniinutul de clasa al {elurilor esteticii naturaliste de a fnlocui arta
prin ,fotografiere, prin ,,protocolare* prin ,copiere” etc.,, constd in renun-
tarea la principialitatea artei, in obiectivismul si apolitismul burghez.

Propovéduirea ,neinlerventiei“ in viata sociala este piatra de temelie a
esteticii naturaliste. Totusi ar fi o greseala grosolana dacda am da crezare
declaratiilor naturalistilor, prin care ei sustin cd naturalismul este lipsit de
tendin{a. Dimpotriva, naturalismul este patruns de tendintd si lupta sa im-
potriva realismului este lupta pentru o anumita tendintdi — dar o tendinta
decadenta care in mod fatarnic isi ascunde continutul siu reactionar de idei
prin strigdte asupra ,neinterventiei artei in via{a sociala.

Propovéduind o arta lipsitd de continutul de idei social-politic, natura-
lismul apare ca o varietate a teoriei reactionare decadente a ,artei pentru
arta *. '

In lucrarea sa ,,Romanul european in secolul XIX“ reprezentantul rus
al naturalismului si reactionarul politic P. D. Boborakin se ridici impotriva
oricdrui rol social al artei, impotriva ,utilitarismului* social, politic si
moral, declardnd ca ,un adevdrat estetician nu poate recunoaste unitifi de
mdsura care sunt in afara domeniului frumosului '), dar de fapt Boborakir
apdra decadentismul impotriva realismului, adicd apiri arta care deratu-
reazd realitatea si care fndeplineste prin aceasta si un rol social, dar un rol
negativ, constind in frianarea desvoltdrii sociale. .

Boborakin fi represa lui Balzac interesul pasionat pentru soarta eroilor,
ii reprosa cd nu s‘a dedicat ,,miestriei artistice in privinta formei“. Si dim-
potrivd, cadea in extaz in fata operelor frafilor Goncourt, care, dupi pi-
rerea sa, prezintd ,desvollarea mai departe a metodelor realiste duse pdnd
la nec plus ultra de veracitate, pand la trecera lor la fotografie sau chiar la
cea mai veritabild goand dupd noutate, dupd cdutarea nuanfelor, a cuvin -
telor. a trdsdturilor”?2).

1) P. D. Boboridkin ,Romanul european in sec. XIX". Pag. 87, SPB, 1900
2) Ibid, pag. 585.
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Trecerea de pe pozitiile ,obiectivismului naturalist' la subiectivismul
fatis si la agnosticism, a marcat desvoltarea mai departe a tendinfelor de-
cadente prin esenfa lor, ale naturalismului. Aceasta o dovedeste si evolutia
artistilor-naturalisti care au desvoltat in mod consecvent si pana la sfarsit
principiile si metodele naturalismului. Tofi trec dela ,ultraobiectivitate” la
simbolism, la psihologism si misticism bolnavicios.

Un asemenea drum nu l-a strdbitut numai Zola. In practica sa artistica
el a depisit intr'o mare masurd naturalismul, dar elevul sau, Huysmans de
exemplu, a rdmas pand la sfargit pe pozitiile naturalismului, dela care a
ajuns la subiectivism fatis, la misticism, la cultul formei. Aceeasi este si
evolufia lui Paul Bourget, alt elev al lui Zola.

Si M. Krezer, supranumit ,,Zola al Germaniei”, a sfarsit prin a ajunge
la simbolism si misticism. Acelas lucru se poate spune si despre un alt na-
turalist german, Alfred DGblin care a ajuns la un catolicism extremist,
imbin2ndu-1 fara nicio greutate cu propaganda tipic naturalisti a animali-
tatii omaului.

Scriitori ca frafii Goncourt, Holz, Schlaf, sunt clasificaf{i de istoricii
titerari fie la naturalisti, fie la impresionisti, iar uneori la simbolisti. $i acest
lucru nu este intamplator.

Principiul naturalistilor de a prezenta obiectul ,,asa cum este*, fara a
patrunde in esenta lui, este un principin de fixare a primelor impresii ale
artistului asupra obiectelor care cad in cdmpul sdu vizual. Asa numita evo-
lutie dela naturalism la impresionism nu este altceva decdt transformarea
in impresionism a tuturor principiilor false ale naturalismului, manifestarea
complectd a esenfei sale subiectiviste.

Cici si impresionistii chemau la ,.obiectivitate neconditionatd, adica
la prezentarea cu o exactitate , fotografici“ a primului obiect intdlnit, si ei
speculau ,stiintificul, ,,analiza*, etc. Ca si in naturalism, ,stiin{ificul* este
chemat aici sa justifice cautdrile formaliste ale artistilor decadenti (de ex,
nasul verde pe un chip de om era explicat ca rezultatul unei duble lumi-
nari — portocalie si albastra).

Nu intampldtor Zola a trebuit sd justifice de pe pozitiile sale teoretice,
tezele picturii impresioniste. Metoda ,stiintifica*“ in picturd, Zola o intelege
ta o ,.chimie a culorilor ca o ,fizica si fiziologie a culorii*. Zola s‘a mani-
festat pe fa{d impotriva continutului de idei, numindu-1 ,literaturd“ in
pictura.

Dupa pdrerea sa, in pictura trebuesc exprimate senzatii si nu idei.
Pentru a reproduce pe pdnzd, afirmd el, se potriveste orice obiect: fie ca
este ,,0 bucatd de pddure oarecare luatd la intamplare”, fie ca artistul aseazi
Lintr'un colf al atelierului sdu oarecari obiecte §i oarecari oameni $i incepe
s@ picteze, analizindu-i in mod amdnupfit”“!).

E clar c@ aici e vorba despre ,analiza* pur picturald, formalistd. Zola
avea posibililatea ,sd4 se desfete“ cu realizarile unei asemenea ,analize".
Vizitdnd expozitiile din 1896 el scria: ,Eu l-am ldudat pe Manet si il laud
st acum pentru faptul cd el a simplificat tehnica, zugrdvind oamenii si obiec-
tele asa cum le vedem noi in aer. adeseori ca o simpld patd in lumind. Dar,
oare am putut sd prevdd cdt de mult se va abuza de patd atunci cdnd va
lriumfa aceastd teorie, justd in sine? Acuma in saloanele de picturd se vad

1) E. Zola. E, Manet. Pag. 25, L, 1935.



ESTETICA MARXIST-LENINISTA IMPOTRIVA NATURALISMULUI IN ARTA 223

numai pete: .un portret este o patd, fafa unui om este o patd, copacii, casele,
mdrile, obiectele, toate sunt pete, ici albe, colo negre. Un pictor expune
5—06 tablouri, pald peste patd, toale albe; un altul expune acelas lucru nu-
mni cd pelele sunt negre. Negru pe negru, alb pe alb, iatd in ce constd ori-
ginalitatea! Ce poate fi mai comod? Eu md minunez din ce in ce mai
mult.." 1).

3 Zola n’a infeles cd o picturd lipsitd de continut de idei nu poate fi
decil formalista.

Arta antirealista cautd intotdeauna o scapare in siretlicurile formaliste
pentru a crea aparenf{a unui continut. Naturalismul nu este o exceptie 1in
aceasld privinia.

In pictura perioadei decadente, timpurii, naturalismul poate {i observat
intr'o serie de lucrdri ale lui Cézanne.

Rezultatele practice identice (denaturarea realita{ii) in naturalism si
in curentele fa{is decadente ne dovedesc esenfa identicd a celor doua prin-
cipii teoretice, in aparenfa deosebite si chiar opuse.

De aceea toate clasificarile artistilor-decadenti in naturalisti, 1mpre-
sionisti, simbolisti si asa mai departe, sunt foarte relative §i foarte variabile ;
de aceia toate ,ismele* amintite mai sus cuprind in sine elemente ale na-
turalismului.

Estetica realistd a luptat intotdeauna ca o apdratoare fd{isa a menirii
sociale a artei.

Lupta esteticii revolufionar-democrate ruse pentru realism in arta este
lupta fmpotriva lipsei de idei, impotriva apolitismului, fmpotriva incercarilor
de a pune arta in slujba claselor reactionare, camullate cu discuiii asupra
~imixtiunii* in viata sociald, etc.

Pentru Belinschi, Cernisevschi, Dobroliubov, Salticov-Scedrin, arta rea-
listd este arta cu o imensa insemnditate social-politica, plina de pasiunea
afirmarii si a negérii vii si interesate,

»A-i lua artei dreptul de a servi interesele sociale, — scrie Belinschi —
Inseamnd nu o indlfare a ei ci o injosire... Aceasia inseamna chiar indbu-
sirec ei” ?),

»lendentiozitatea pe care Saltacov-Scedrin a definit-o drept ,.con-
stiinfd, dusd pdnd la pasiune” era considerata de democratii-revolutionari
rusi ca o condifie necesara a patrunderii profunde in esenta obiectului si,
prin urmare, ca o condijie a prezentarii sale veridice. , Aprofunddnd operele
unui talent original — scria Belinschi, — gdsim intotdeauna in ele semnele
unei inclindri puternice, uneori chiar pasiune pentru ceva si tocmai de aceea,
ur. asemenea talent devine pentru voi interpretul acelui obiect care il std-
paneste. El vi-l face accesibil si clar, face sd se nascd simpatia pentru acest
obiect, si dorinta de a-l cunoaste” 3).

Teoria realistd a reproducerii vietii, fundata de Cernisevschi, cuprinde
ca o parte integrantd aprecierea si verdictul dat de artist.

Caracterizdnd literatura ca o fortd in serviciul unei cauze, o for{d a
edrei importanta constd in propagarea anumitor idei, tovardsul de lupta al

1) E. Zola. Ura mea, Pag. 169. SPB 1803.
2) V. G. Belinschi. Opere, Volumul 1V, pag. 585, SPB, 1911.
3) V. G. Belinchi, Opere complecte. Volumul X pag. 464, SPB 1914.
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lui Cernisevschi, Dobroliubov, a aratat cd meritul literaturii ,,se defireste
prin ceeace §i prin modul cum propagd ea”1).

Revolufionarii-democrati rusi au inteles foarte bine cd orice fenomen
cu adevirat progresist, cu adevérat prefios si important in artd si in viata
sociald trebuc sid serveasca interesele masselor populare, cd deaceea pre-
zentarea justd a realitdfii in artd este nedespariita de caracterul ei popular.
Daci prezentarea viefii este justd, scrie Belinschi, atunci ea este si populard.

Belinschi s’a condus de acest criteriu in aprecierea meritelor si a nea-
junsuritor oricarui fenomen literar, demascdnd péna la capat falsitatea si
réul pricinuit de operele reactionar-romantice, si pseudopopulare, ,,de suman*
(,,sermiajnai”’) 2) din timpul siu.

Critica revolufionar-democratd rusid i-a educat pe artisti in spiritul
servirii societdtii, a poporului, in spiritul constiinfei inalte a datoriei lor
cetdfenesti si patriotice. Marii artisti realisti rusi din secolul trecut au simtit
profund legatura lor stransd cu poporul, au creat in numele lui si pentru
el. De aceia creafia lor are o importan{a nepieritoare.

In societatea impartitd pe clase, ne invatd Lenin si Stalin, nu exista
st nu poate exista o artd libera de interesele de clasd, deoarece arta este o
forméd a activitatii sociale si nu poate fi altceva.

LA trdi in societate si a fi liber de societate e un lucru imposibil”’,—*)
scria Lenin in 1905 in celebrul siu articol ,Organizatia de Partid si Litera-
tura de Partid®.

In dosui frazei despre ,libertatea de creatie“ absolutd a artistului in
societatea burghezd, Lenin descopera cea mai rea forma de dependenid si
de servitute — venalitatea si carierismul.

Cand burghezia cere dela artist arta ,purd‘“, acest lucru inseamnd ca
i cere sa@ sprijine regimul burghez, sa sprijine reaciiunea.

Epoca imperialismului este epoca ascufirii la maxim a tuturor contra-
dictiilor capitaliste. Imperialismul este ajunul revolutiei socialiste. Burghezia
imperialista tinde sd indbuse antagonismele sociale, ea propagd ,indepen-
denta“ artei de politicd, dar acest lucru este tot o politicdA — politica dis-
tragerii masselor populare dela lupta revolutionara, politica meniinerii do-
minatiei de clasd a burgheziei.

Aceste scopuri reactionare le serveste, In special, naturalismul in artd
in conditiile regimului burghez.

*

Ca un curent in artd, naturalismul a apirut in a doua jumatate a se-
colului XIX, in Franta. El era una din expresiile fnceputului decdderii cul-
turii burgheze din acea vreme. ]

Odatd cu cresterea capitalismului s‘a desvaluit din ce in ce mai acut

contradicfia fundamentald a epocii — antagonismul dintre proletariat si

1) N. A. Dobroliubov. Opere. Vol, II pag. 325.
2) In limbaj retoric, prerevolutionar: ,tirdnesc* (dela sermiaja=kuman),

3) V. L. Lenin. Opere, vol. 10, pag. 30. Editia 4-a (,,Lenin despre literaturd",
pag. 10, Ed, P.M R. 1949),
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burghezie. Incd tn anii 30 si 40 ai secolului trecut, lupta proletariatului im-
potriva burgheziei din Franfa a cdpitat un caracter deosebit de crancen.
Intr'o serie de lupte de clasd muncitorul francez s‘a dovedit a fi o for{d re-
volutionard serioasd si activd, care s‘a ridicat la luptd impotriva oranduirii
capitaliste.

In fata filosofiei, a stiinfei, a artei si a moralei burgheze s‘a ridicat
sarcina 'si se ajute la pastrarea dominatiei burgheziei, si convingd massele
muncitoare de vesnicia capitalismului, si estompeze contradictiile dintre pro-
letariat si burghezie. Ideologia burgheza a fost chemata sa denatureze rea-
litatea, sa mascheze tendintele obiective ale desvoltarii societdfii capitaliste,
tendinte care duc la revolutia proletard si la distrugerea capitalismului.

Deaceea nu e intdmpldtor ci in a doua jumaitate a secolului XIX se
intensifica lupta ideologicd a slugilor burgheziei impotriva materialismului
in filosofie, impotriva realismului in artd. Reactiunea in politicd, idealismul
in filosofie, si antirealismul in artd merg mana in ména, se alimenteaza si
se sustin reciproc.

Dar idealismul in filosofie si antirealismul in artd nu apar intotdeauna
fatis: uneori ele se camufleazd in materialism si realism — formele acestei
camuflari sunt pozitivismul in filosofie i naturalismul in arta.

Pozitivismul si naturalismul sunt strdns legate intre ele. Deaceea de-
mascarea naturalismului ca un antirealism camuflat este de nedespariit de
demascarea pozitivismului ca un idealism camuflat.

Pozitivismul in filosofie reprezintd reactiunea burghezi la migcarea re-
volutionard a proletariatului in secolul XIX. Teoria metafizicd idealistd a
pozitivismului se ocupd insa, ,cu subtila falsificare a gnoseologiei, simulind
materialismul i ascunzdnd idealismul in dosul unei terminologii pretins
materialiste” 1)

Speculdnd cu termenii ,.experientd, ,,cunoastere pozitivd“, pozitivistii
reduc rolul cunoasterii la simpla constatare a faptelor, resping géndirea
teoreticd, declara esenfa lucrurilor incognoscibild. Empirismul pozitivist ser-
veste de acoperire idealismului subiectiv si agnosticismului.

Conceptiile pozitivistilor asupra societatii prezintd un amestec de idea-
lism si biologism. Cu ajutorul ,metodei analogiilor pozitivistul identificd
societatea cu un organism biologic. Scopul acestor analogii constd in aceia
ca prin referiri la imuabilitatea legilor naturii ,,sd4 dovedeascd* vesnicia
capitalismului si necesitatea supunerii exploatatilor fata de exploatatori. .

Filosofia reactionard a pozitivismului este indreptatd impotriva mis-
carii revolufionare a proletariatului. Intemeietorul pozitivismului, Auguste
Comte, scria cd misiunea propagandei pozitiviste constid in ,indepdrtarea
tulburdrilor, transformdnd agitafia politicd intr'o miscare filosoficd™?).

Pozitivismul se ascunde fn dosul obiectivismului, proclami toleranfa
sa fafa de orice altd pirere, dar adevaratul rol al filosofiei pozitiviste in
general si al sociologiei sale (,fizica sociald*) in special, se rezumi la lupta
impotriva materialismului, la desorientarea si desarmarea proletariatului, la
educarea muncitorilor in spiritul supunerii si al smereniei fafi de asupritor,

1) V. L Lenin, Opere vol. 14, pag 316, editia 4. (Ed. P.M.R. Materialism i
empiriocriticism, pag. 372).

2) Auguste Comte, Spiritul filosofiei pozitiviste, pag. 44, SPB 1910.
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Pozitivismul a avut o influen{a hotaritoare asupra aparitiei teoriei si
practicii naturaliste in arta.

Hippolyte Taine a fost sistematizatorul esteticii pozitiviste.

Figura politicd a lui Taine apare in toatd claritatea ei in operele sale
asupra istoriei Frantei, opere in care scriitorul se vadeste un dusman in-
versunat al revolutiei, calomniazid poporul si apard pe fa{d interesele reac
fiunii aristocrate. Nu mai putin reactionard este opera lui Taine ,Filosofia
artei. Taine rezumd misiunea esteticii la colec{ionarea si descrierea feno-
menelor artei, afirmand cd o asemenea metoda ar asigura o tratare neutrd a
faptelor artei si ne da posibilitatea de a ne feri de aprecieri.

Elimindnd continutul social al artei, Taine, in lucrdrile sale asupra
artei, elimind omul social si il fnlocueste printr‘un individ biologic. Acest
lucru isi gaseste expresia in schema imaginata de el ,rasa-mediul-momentul*
care, dupa pdrerea sa, trebue sd ne conducd in determinarea valorii unei
opere de artd,

Importan{a unei opere literare este conditionatd, dupa Taine, prin
adancimea cu care patrunde in esenta spirituala a omului. Ce infelege insa
Taine prin esenta spirituala, morald a omului?

Prin ,esenfa” spirituald a omului, Taine injelege ceva indscut, bio-
logic, legat de apartenenia de rasd si numai intr'o masurd mica de condi-
tiile sociale. Misticismul rasist al lui Taine culmineaza prin clasificarea rase-
lor in inferioare si superioare; ultimele sunt cele care creaza societatea, filo-
sofia, arta si celelalte valori spirituale. N‘are niciun sens sd ne ocupam
de analiza misticismului sangelui al lui Taine: el nu prea se deosebeste de
divagatiile rasiste cele mai reacfionare.

In domenijul artei, Taine declara drept criteriu al valorii operelor de
arid, gradul in care ele exprimd trdsdturile caracteristice inerente rasei.
Conform acestui criteriu, Balzac si Shakespeare sunt considerafi mari scrii-
tori pe motivul sd ei au ,pdtruns in baza biologicd misterioasd a caracte-
rului omenesc”.

Omul-animal cu toate ,pasiunile sale primare* reprezintd idealul lui
Taine. Nu este intdmpldtor faptul cd lui Taine 1i place sd& inlocuiascd no-
tiunea de ,,om“ cu notiunea ,,animalul numit om®. Taine alungd in mod
consecvent si staruitor din artd continutul de idei, cerdnd ca artistul sa se
ocupe de fiziologie, biologie, insd nu de omul real, social.

Tendinta de a distrage pe artist dela problemele actuale, dela lupta
de clasi, tendinta de a masca contradictiile antagoniste din societatea bur
gheza — iata scopul esteticii lui Taine.

Filosofia pozitivista si teoria esteticd pozitivistd au servit ca baza
artei decadente antisociale si in primul rdnd naturalismului.

In conceptiile asupra societafii si omului, biologismul este trasitura
esentiald a naturalismului fn arta. El este forma dezertdrii artistulul deca-
dent dela problemele vietii sociale si creiazd aparen{a unei baze ,stiintifice*
penitru propaganda antiumanismului.

Pentru exploatatori, scria Gorchi, ,,e folositor sd-si vadd aproapels ca
un monstru, lipsit de talent, tdmpit si in general ca o fiinfd care justificd
pe deplin atitudinea lipsita: de mild, cinicd si sdlbaticd, o fiinfd care necesiti
cele mai aspre mdsuri pentru educarea sa“?).

1) A. M. Gorchi, Despre literaturi, pag. 340, 1937.



ESTETICA MARXIST-LENINISTA IMPOTRIVA NATURALISMULUI IN ARTA 229

Istoria artei realiste confine ‘multe exemple de prezentare curajoasid si
veridicid a tableurilor de murdarie si trivialitate, a viciilor si a crimei. Totusi,
misiunea prezentarii realiste a unor asemenea fenomene nu constd in zugra-
virea lor de dragul lor, ci pentru a determina locul lor real in viata so-
ciald, a desvilui cauzele lor sociale pentru a condamna si infiera din punctul
de vedere al ideilor progresiste, pentru a chema la lichidarea acestor feno-
mene si a cauzelor care le dau nastere. ,,Tablourile deobiceiu nepldcute ale
sardciei murdare, ale inseldciunilor, precum si ale trivialitdtilor, ale ignoranfei
si ale crimei chiar legate de aceasta, scrie Dobroliubov, vor sta in fafa noastri
in lumina lor adevdratd, numai atunci cdnd vom ajunge cu géndirea sau cu
instinctul la adevdratele lor cauze, nu numai in natura unei anumite persoane,
ci in infreaga ordnduire a vietii care o inconjoard“?).

Naturalismul insa prezintd c2ea ce este scirbos si monstruos drept
normal, drept esentd a ,naturii omenesti”. Scriitorul naturalist nu critica, nu
neaga, ci gusta, estetizeaza si deci aprobd ceea ce este respingator.

Biologismul in arta, orice considerente ar sta la baza lui, duce in
mod inevitabil la ura fatd de om. Chiar un scriitor eminent ca Emile Zola,
adoptdnd biologismul pozitivist, a ajuns in unele din operele sale la afir-
matia ca principiul animalic este delerminant in om, ceea ce desigur a mic-
sorat cu mult valoarea artistica a acestor opere.

Zola era intens preocupat de problemele sociale. El a avut curajul
sa se ridice pentru a demasca fdrd crutare masinatiile criminale ale guver-
nului burghez francez in celebra afacere Dreyfus. Nu trebue sd ne indoim
de sinceritatea pdrerilor lui Zola care ne dovedesc simpatiile sale democra-
tice, dorinta lui de a contribui la cauza progresului si a libertafii.

Dar Zola n'a gasit in principiile esteticei cdile juste pentru realizarea
inten{iilor sale. Trecdnd peste conceptiile sale sociale, el a adoptat teoria
pozitivistd pseudo-stiintifica a lui Comte si a pus la baza conceptiei sale
estetice, teoria anti-stiintifici a identitd{ii fenomenelor fiziologice cu cele
sociale.

Sub influenfa directd a acestor teorii pseudo-stiintifice, Zola scrie ro-
manc ca : ,,Therése Raquin®, ,,Bestia Umana* in care paraseste terenul social.
Legea viefii devine lupta tuturor impotriva tuturor.

Teoria .biologica 1l duce pe Zola intr‘o fundaturi, el ajunge la con-
cluzia monstruoasa cd lupta pentru transformairile sociale nu va schimba
situatia muncitorilor, deoarece omul este prin natura sa un animal.

Dar simpatiile democratice ale lui Zola l-au ficut si pardseasci con-
cepfia biologicd si sa facd loc fenomenelor sociale.

Valoarea ideologica si artistici a romanelor lui Zola este in depen-
denta directd de aparifia pe primul plan, fie a ideilor biologice; fie *a celor
sociale. In romanele sale cele mai bune, Zola se indepirteazid de principiile
paturalismului si se ridicd la generaliziri sociale esentiale.

Istoria naturalismului ne aratd ci naturalismul evolujazi in directia
desviluirii tot mai evidente a esentei sale antirealiste, antipopulare, in
directia confundirii tot mai evidente cu curentele fi{is decadente, pani la
formalismul extrem.

1) N. A. Dobgoliubov. Opere vol, II pagina 578.

.
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Naturalismul a capatat cea mai mare rdspandire in arta burghezd
din epoca imperialismului — epoca putrezirii capitalismului si a culturii
sale.

In arta rusi ,inflorirea* nafuralismului are loc la sfarsitul secolului
XIX si fncepu‘ul secolului XX si exprima reacfiunea burghezo-nobiliard fatd
de etapa proletard a miscédrii de eliberare rusa, Scriitorii decadenti de tipul
lui F. Sologub, L. Andreiev, V. Ar{dbasev care au aparut cu propovaduirea
putredd a animalitatii omului, au incercat sd distragd massele dela parti-
ciparea la lupta revolutionara, si educe in ele cinismul social, sa le des-
compuna din punct de vedere politic si moral. Dupa inirdngerea revolufiei
din 1905 — 1907, in perioada reactiunii stolépiniste, ei au ponegrit revolu-
tia, au calomniat poporul, incercidnd sd prezinte miscarea revolufionard a
masselor ca o manie oarba si lipsitd de sens a unei fiare care si-a rupt
lanturile.

SApdru o droaie intreagd de scriifori la  modd, care ,.criticau $i
[dcean praf™ marxismul, improscau cu noroiu revolufia, o batjocoreau.
ridicau in slavd trddarea, ridicau in slavd desfrdul sexual, in numele ,.cul-
tului individualitagii“t).

Scriitorii naturalisti, ca si intregul lagdr decadent, nu numai c&
au rupt cu marile traditii ale realismului clasic rus, dar si-au dat toate
silinfele sd-1 discrediteze. Umanismului artei clasice ruse din secolul XIX
ei i-au opus ura de om, democratismului si caracteruluj popular i-au opus
calomnia respingdtoare la adresa omului muncitor, patosului sau social si
eliberator i-au opus apararea ordnduirii bughezo-mosieresti.

Naturalismul a ajuns la gradul extrem de reactionarism si de ne-
gare a artei in arta burghezd contemporana care, ca si intreaga asa numita
»culturd’ a burgheziei imperialiste se géseste in starea unui marasm
coniplect.

Furnizorul principal al ticdlosiei naturaliste reactionare, serviid sub
formd de arta, sunt Statele Unite ale Americei — centrul reactiunii impe-
rialiste contemporane. Naturalismul joacad un rol important in decadentismul
american contemporan. La concursul pentru cea mai bund nuveld americana
din anul 1947 au fost premiate 4 nuvele ale cdror subiecte sunt, cica,
luate din viata de toate zilele. In una din aceste nuvele se descrie un omor
sdvérsit de un biietas; in a doua figureaza un erou — schizofrenic; In a
treia, baza subiectului il prezintd un accident si descrierea aménuniitd a ope
ratiei clinice.

Particularitatea naturalismului in arta burgheza contemporana con-
sla In aceea cd a aderat la curentele fafis decadente — simbolismul, for-
malismul, dand in vileag pe deplin natura sa reactionard. Caracterizind de-
cadentismul modern, A. A. Fadeev a observat cu justete ci in el ,,sunt scoase
la iveald cu o extremd claritate aceste doud ipostaze aproape contopite.ale de-
generdrj literaturii: naturalismul zoologic pe de o parte si simbolismul gau-
nos pe de altd parte, care reprezinid aceeas estelizare a ceeace este josnic
in om”?). '

Aceasta nu Inseamnad céd naturalismul a pardsit incercdrile sale de a

1) Istoria Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. Cursul scurt pag.
96-97 (Ed. P.M.R. p. 141).
2) ,,Problemele realismului socialist. Culegere. Pag. 35. 1948.
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ce jmasca in realism. Sub orice firma ar aparea naturalismul, el nu ince-
teazd si se mascheze in realism, atat in teorie cat si in praectica.

In Statele Unite ale Americii, product{iuni ale unor arte de massa,
cinematograful si literatura, imitd deobiceiu realismul. Aceasta schimo-
nosire ,.realistd“ a decadentismului destinatd americanului mijlociu, este folo-
sitd cu scopul de a introduce in masse idei reacfionare si este unul din nar-
coiicele spirituale cele mai puternice.

Ascunzandu-se sub cuvintele ,adevarul vietii, ,,viata asa cum este®,
etc. naturalistii infitiseaza tablourile murdare ale denaturdrilor fiziologice
si psihice. Existentialistul francez Sarire, scarbos prin ura pe care o nu-
treste fatd de om, numeste prezentarea unor asemenea fenomene ,,aprofun-
darea realismului”.

La baza celui mai nou naturalism sta si acum conceptia biofiziologica,
biopatologic3, asupra omului. Astfel, decadentul englez D. Lawrence spune
cd pentru el nu existd om din punctul de vedere al calitd{ilor sale ome-
nesti : activitatea social-politicd, intelectul, morala, etc., pe el il intereseaza
omul-animal, animalul, femela, masculul. In aceastd sinceriate ,estetici* se
vddeste In toatd ticdlosia sa biologismul burghez contemporan in arta.

Transformarea omului in animal, punerea lui Tn patru labe si impin-
gerea lui intr‘un nou rdzboi mondial, acestea sunt misiunile decadentilor con-
temmporani de toate culorile, care pretind sau nu pretind si se numeascd
»realisti”.

Antiumanismul naturalist are un caracter de clasd cu totul concret.
El este indreptat in toata acuitatea sa impotriva luptei oamenilor muncii
pentru eliberarea de sub jugul exploatatorilor. Zugravind tablourile josniciei,
ale amoralitatii omului, el tinde si inspire ideia naturaletii relatiilor bur-
gheze neomenesti, sd inspire ideia lipsei de sens a luptei revolufionare im-
potriva capitalistilor.

Lucrarile finchinate omului-animal urméresc un scop direct: sa-i
convinga pe oamenii muncii de imposibilitalea realizérii socialismului

In arta burgheza contemporanid au mare cautare temele tradirii si
renegdrii in miscarea muncitoreasca. Lacheii literari ai imperialismului in-
cearca sd-i convingd pe oamenii muncii ca omul este o fiintd amorali,
fricoasa, fatarnicd, egoistd si cd nu trebue si ne asteptim la niciun fel
de devotament fatd de o ideie, la niciun fel de aptitudine de jertfd si nici
chiar la cea mai elementara cinste. De aici concluzia: tridarea este ceva
»naiwural® si nu trebuie condamnata.

In Statele Unite ale Americii, pe terenul justificirii renegarii se
tardste O'Neill. ,,M’ati intrebat, — spune intr'o crasmi eroul unei piese ale
sale, — dece am parasit miscarea muncitoreascd. Din mai multe cauze se-
rioase. Prima std in mine insumi, a doua std in tovarasgii mei, iar yltima
este turma de porci care se chiamid omenirea in general”. In Franta se
specializeazd pe aceasta temd triadatorii poporului francez André Gide, Sar-
tre, Fichon, si alfii, care s‘au vandut imperialismului american. Ei improasci
de mult cu noroi faptele si traditiile glorioase ale eroilor Rezistentei. Ei
incearcd din toate puterile sd desrddidcineze la francezi sentimentul méan-
driei nafionale pentru ca sd usureze.inrobirea definitivd a {arii de citre mo-
nopolurile americane. In Anglia, cinicul si pornograful Kastler, scepticul fas-
cizant Aldous Huxley, Aldington, etc., sunt ocupati cu propaganda trddarii.

Naturalismul cultivd atat tradarea sociald, cat si cea nafionald. Avand
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ca punct de plecare, ,omul in general* naturalismul rdspindeste ideile
otrivite ale nihilismului national, indiferenta fatad de patrie, el se hréneste cu
ideologia trddatoare a cosmopolitismului burghez si o alimenteazi.

Una din temele preferate ale literaturii americane reactionare de
astdzi este omul-animal. Imperialismul american care se 1inarmeaza
turbat, stipanit de ideia dementd a cuceririi dominatiei mondiale, are nevoie
de soldati-ucigasi, care nu gindesc. Arta americand serveste la educarea
uncr asemenea ucigasi. Violenta si crima, gustarea fafisd a cruzimilor, este
continutul fundamental al fiimelor si al literaturii americane care se arunca
pe piatd. Gangsterul, satirul, ucigasul, sunt eroii favori{i ai productiunilor
cinematografului si literaturii americane. Eroul criminal al romanului poli-
fist american contemporan nu mai este ,rdufdcdtorul’ melodramatic de mai
fnainte. Vechiul roman sau film cu detectivi condamna -intr'o anumitd ma-
surd pe ,réaufdcitor” si facea sa triumfe ,justifia* si ,,viriutea®. Astazi roma-
nul sau filmul politist american fincearcd sd prezinte pervertirea si crimina-
litatea ca o stare si comportare naturald a omului.

Aceasta productie ideologica a imperialismului se exportd in mod
intens in tarile marshallizate. cu scopul descompunerii morale si politice a
popoarelor acestor téri, cu scopul de a prega:i carne de tun, mercenari gata
sa omoare si s moard in numele profiturilor monopolistilor americani.

Toata aceastd bucatdrie reactionara murdard nu are dreptul s@ se
numeasca artd. Marii artisti ai trecutului si arta sovietica patrunsa de inalta
principialitate comunistd au invajat intreaga omenire progresista si inain-
tatd sa citeascd acea ramurd nobila a activitafii spirituale a omului, care
se numeste creafia artistica.

b ¢

Curentul antipopular, decadent si reactionar care este naturalismul,
este cu totul strdin si dusminos eroicei realitdti sovietice si artei sovietice
pétrunsd de 1deologia comunista.

Arta sovieticd merge cu térie si incredere pe drumul realismului so-
cialist, indicat de tovarasul Stalin.

In anul 1932, intr‘o convorbire cu scriitorii, tovarasul Stalin a de-
finit metoda artisticdi a artei sovietice ca realism socialist. Aceasta defini-
fie geniald a avut o importan{d hotaritoare pentru desvoltarea mai departe
a artei sovietice, Antirealistii de toate culorile care au incercat sa indepar-
teze arta nmoastra depe drumul realismului si s‘o ducd pe drumul modernis-
mului burghez au primit o loviturd zdrobitoare.

Particularitatea calitativdA a artei realismului socialist este definita
prin aceea cd ea se bazeazd pe fundamentul teoretic al marxism-leninismu-
lui si este promotoarea ideilor comuniste ale marelui partid al lui Lenin
si Stalin. Ea reflectd ordnduirea noud sovietica, sociald si de Stat, care nu
cunoaste exploatarea omului de cétre om si care este ordnduirea sociald cea
mai progresistd din istorie. Ea serveste cauza eliberdrii depline a omului de
orice inrobire si jug. Umanismul este inerent artei realismului socialist.

Marele artist al proletariatului, A. M. Gorchi si-a inceput creatia sa
prin imnurile inchinate ,,omului cu O mare”, oamenilor ,cu soare in sdnge”,
In schita ,Cititorul”, Gorchi vorbeste despre vechii realisti ca de niste
oameni inspirati .de fendinfa neinfrintd de a perfectiona existenfa”, ,de
credinfa profundd in om”. Tocmai de aceea ,ei au creat cdrfi care nu vor
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fi uitate niciodatd... In acele cdrfi gdsim si eroism si mdnie arzdtoare, in
ele rdsund dragostea sincerd si liberd... 1)

Umanismul socialist este urmasul legal al tradifiilor umaniste din
trecut. Dar el este liber de neajunsurile vechiului umanism, el este insepara-
bil de lupta revolujionara constientd pentru construirea societatii comuniste.
Dragostea si ura sa au un obiect concret. Aceasta este ura fafa de exploa-
tarea capitalistd si fata de exploatatori i dragostea nesecatd fatd de omul
muncitor, este lupta activa fundamentatd in mod stiintific pentru eliberarea
sa, pentru fericirea sa.

Orinduirea socialistd creiazd relafii cu adevarat omenesti intre oa-
meni, relatii de colaborare tovidrdseasca si de ajutor reciproc socialist. So-
cialismul deschide perspective nelimitate pentru desvoltarea personalitatii,
pentru desvoltarea tuturor talentelor si aptitudinilor ei.

In conditiile socialismului fnvingédtor in {ara noastrd, umanismul se
exprima prin grija Stalinistd activd pentru omul sovietic.

Artistul sovietic este chemat s& educe iIn cititorii si spectatorii sai
calitatile omului nou, comunist, si susf{ina si sa desvolte in oamenii so-
vietici tot ce este inalt si frumos, tot ce este generat In ei de formele muncii
si vietii socialiste si sa desradacineze vechile rdmisite burgheze din con-
stiinta oamenilor sovietici. Numindu-i pe scriitorii sovietici ,ingineri  ai
sufletelor omenesti”, tovardsul Stalin a subliniat cu toatd forfa misiunea
umana inaltd si educativa a artei noastre.

Releviand cele mai bune opere ale artistilor sovietici, gazeta ,.Cultura
i jisni“ scria in articolul ,.Spre noui succese in arta plasticd sovieticd :
,,Prin patosul lor umanist si nobil, prin atenfia si dragostea pentru om, prin
claritatea lor realistd, ele se opun artei decadente a societdfii burgheze in
putrefactie — artd care este departe de viafd, frantd si bolnavd”?*).

Lupta pentru un confinut inalt de idei in arta sovietica este nedes-
partitd de lupta pentru o forma artisticd perfectd. Continutul de idei progre-
sist cere o expresie adecuata.

Condusd si dirijatd de partidul bolsevic, arta sovietica socialista 1in
confinut si nationald in form&, a jucat un mare rol in propaganda marefelor
idei ale comunismului, in fintdrirea unitd{ii morale-politice ale oamenilor
soviedici si in mobilizarea lor pentru Implinirea si depasirea planurilor
constructiei socialiste.

Meritele artei sovietice sunt mult prefuite de poporul sovietic.

Dar artistii sovietici nu se pot muliumi cu cele realizate, In fafa
artei sovietice std misiunea foarte importanta: in imagini artistice valoroase
s1 perfecte sd reflecte marile succese ale poporului Sovietic in lupta sa pen-
tru comunism si sd propage si sa afirme neincetat ceeace este nou, inainsat
progresist.

Arta sovieticid este chematd sd infafiseze realitatea socialisid in des
voltarea ei revolufionara, sa arate in munca si in succesele oamenilor tra-
saturile luminoase ale viitorului comunist si prin aceasta sd lumineze calea
oamenilor sovietici.

Prezentarea veridicad in artd a oamenilor sovietici este incompatibila

1) A. M. Gorchi, Opere, volumul il, pag. 282, 1928.
2) Gazeta ,,Cultura i jisni* (Cultura si viaja) din 11 Septembrie 1948,



224 A. 1. BUROV

cu atitudinea indiferentd si rece a mestesugarului, cu copierea mecanica si
lipsitd de suflet in care copistul ignord lumea interioard a omului infatisat,
bogatia lui sufleteasca, trdsdturile nobile ale caracterului sau. Artistul care
ignoreazd aceastd misiune nu numai ca sardceste, dar denatureaza infati-
sarea reala a omului socialist. Tradifiile picturii clasice ruse ii ajutad si in
aceastd privin{d pe artistii sovietici sa lupte impotriva denaturdrii natura-
liste. Artistul N. P. Ulianov aminteste de lectiile marelui portretist rus V.
Serov. Dupa ce a asezat modelul, Serov a urmarit timp de cateva zile munca
elevilor fird a face nici o observatie; observa, se incrunta intr'un mod dec-
sehit, si la sfarsii, nemaiputdndu-se refine, a exclamat: ,,/atd, din nou o co-
pie!” E greu sa spunem la care dintre elevii sdi se refereau aceste cuvinte,
probabil, cd se refereau la mai multi.

.,Oare acest model nu te inspird sd faci altceva, mai mare, decit ¢
simpld copie ? Oare singuri nu vedeti despre ce e vorba? Oare in acest lucru
nu este ceva... sa zicem eroic...” '), intreba Serov. Oamenii sovietici crescuii
de marele partid al lui Lenin si Stalin, care au uimit lumea cu pildele fapte-
lor eroice, prezinta posibilitati imense de creatie pentru artistii nostri.

In conditiile socialismului, arta a deyenit un factor de o importan{a
imensd sociald si de Stat, o mare fortd {ransformatoare.

Niciodata, In trecut, arla n‘a ocupat un loc atdt de important si de
onora: in viata sociald, ca In socialism.

Dar acest fapt impune artistului sovietic o rdspundere deosebita. Tre-
bue sa dam o ripostd hotédrita oricaror incercdri de a vicia-arta noastra
cu otrava decadentismului burghez.

Mediul nutritiv al pdtrunderii oriciror tendinte decadente in arta so-
vieticd il constituie r@maésifele ideologiei burgheze in constiinta unor artists
sovietici, inviorate prin influen{a incercuirii burgheze, prin influenta ,cul-
turii” burgheze putrede din epoea imperialismului. De aici, manifestarile fe
nomenului rusinos al ploconirii in fata culturii burgheze in descompunere,
atractie pentru ,mecda” decadentd apuseani in arta.

Recidivele decadentismului in arta noastrd se manifestd atit in dena-
turdri formaliste cat si in denaturari naturaliste care au loc la anumiti autori.
Ca exemplu al acestei manifestari grosolane a naturalismului poate servi
»creatia” lui Zoscenko, mascatd in ,realism™ si ,satird”. ,,Credo-ul artistic*
decadent al lui Zoscenko a fost demascat in decizia Comitetului Central al
Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. si in referatul lui A. A. Jdanov
asupra revistelor , Zvezda‘ si ,Leningrad“. Predicand apolitismul, Zoscenko
vidica in slava cerului banalitatea mic burgheza, stagnarea, lipsa de cultura,
propaga zoologismul, si ridica la rangul de norm4, impulsurile josnice, amora-
litatea, prezentdnd oamenii sovietici sub forma de animale. In aceastd dena-
turare calomnioasda a realilatii sovietice, Zoscenko se folosea de metode na-
turaliste tipice. Referirile la ,,autenticitatea” faptelor descrise sunt foarte
caracteristice pentru Zoscenko. Ei alrage intotdeauna atentia cititorului asu-
pra faplului ca in fata lui se afld , 0 intimplare adevirati, ,un caz curios®,
etc. Adunand si imaginénd detalii monstruoase din viata mic-burghezi, Zos-
cenko le expune cu muita placere, fird sd uite niciun aminunt. Banalitatea
mic-turgheza, instinctele josnice, el le di drept norma in viata omului
sovietic.

1) N. Ulianov. Amintirt despre Serov, pag. 10-11 ,Arta”. 1945. M -L.
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Grupul antipatriotic al criticilor-cosmopoliti, demascat de opinia pu-
hlicd sovieticd, orienta pe artistii sovietici spre o prezentare naturalistda si in
aceias masurd formalista, a realitd{ii sovietice atunci cand cerea deseroizarea
chipului omuiui sovietic in arta. Lansand cererile formaliste ale ,,dramatis-
mului de dragul dramatismului, ale zugravirii ,conflictelor interioare si
ale dedubldrii psihice in constiinfa si purtarea oamenilor sovietici, criticii
antipatrioti au dat dovada de o necredinta rauticioasa si mic-burgheza fata
de inaltele calitati moral-politice ale omului sovietic.

De aceea cosmopolitii laudau opere calomnioase ca romanul luj Mel-
nicov ,Redactia*, al carei ,erou‘ principal este un criminal de rédzboi, iar
toate celelalte personagii sunt zugravite ca oameni lipsi{i de talent, inculti si
banali, sau ,,Familia Ivanov” a lui Platonov, in care autorul incerca sa jus-
lifice decdderea morala in viaja de toate zilele prin particularitdfile epocii
de razboi.

Senzul lozincii demagogice a criticilor antipatriofi — zugravirea ,,ade-
varului grosolan‘” al viefii — consta in a reduce esenfa spiritualda a omului
sovietic la pasiuni si impulsiuni josnice.

La timpul sau, Gorchi a demascat aceastd ideie burgheza filisiind asu-
pra realitatii, conform cdreia omul este zugravit ,.ca saturat de contradicti:
neimpdcate intre gdndire si sentiment”1). Desvdluind dedesubturile de clasa
ale unui asemenea punct de vedere, Gorchi aratad ci el este avantajos pentru
exploatatori. Trecidnd cauza nefericirii omului asupra omului fnsusi, expli-
cdnd-o prin ,imperfectiunea fatald“ a naturii omenesti, exploatatorii si slu-
gile lor ideolugice, incearcd sd ascundd adevarata cauza a relelor in viata —
nedreptatea sociald a socletatti burgheze — si prin aceasta ,.sd-si ofirme
dreptul lor ,.ideologic” asupra uzurpdrii muncii strdine, dreptul la parazi-
tism?),. ,,Tocmai de aceia parazifii, spune Gorchi, sunt contaminafi de o dra-
goste voluptoasd fafd de tragediile viefii”.

() asemenea conceptie asupra vietii si omului este hotarit dusmanoasa
insusi spiritului ideologiei scvietice, artei umaniste sovietice, care din prima
zi a aparifiei sale luptd in mod activ cu mostenirea blestematd a irecutului,
cu ramasitele capitalismului.

In socialism, omul muncitor a devenit peniru prima datéd creatorul con-
stient al istoriei. Omul sovielic posedd o principialitate inaltd, un sentiment
inflacdrat de patriotism si internationalism, congtiinta datoriei sociale, o noua
alitudine fatd de munci, o activitate creatoare clocotitoare. Oamenii sovie-
tici av ardtat o fermitate deosebitd a spiritului de dérzenie, vointa de a invinge,
eroism constient si in massa in lupta impotriva cotropitorilor fascisti, ei au
calvat civilizatia mondiala.

Nu putem zugravi in mod veridic realitatea noastrd fara a patrunde.
ldrd a Infelege minunatele calitdti ideologice si/ morale ale oamenilor
sovietici. i f

In cele mai bune opere ale artei sovietice, omul simplu, muncitorul
modest, este zugradvit ca un erou. Munca si lupta oamenilor sovielici sun!
erojce prin continutul lor, deoarece omul sovietic munceste si lupta in cali-
tate de ziditor al comunismului: el deschide drumul spre viitorul luminos
al intregei omeniri. Orice muncd in tara noastrd este indreptatd spre cuce-

1) A. M. Gorchi, Despre literaturd, pag 366.
2) A. M. Gorchi, Despre literaturd, pag. 367,
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rirea marelui fel comunist, are un caracter inal{itor, este o cauzid a cinstei, a
gloriei, a vitejiei si a eroismului. Muncitorul sovietic cel mai modest, spune
tovardsul Stalin ,,este cu un cap mai presus de orice functiondras sus pus dir:
slrdindtale, care poartd pe umerii sdi jugul robiei capitaliste” 1),

Literatura sovieticd de dupa razboi, in lucrarile ei cele mai bune ca
..Fericirea* de Pavlenco, ,,Cavalerul stelei de aur si ,,Lumina deasupra pa-
mantulni* de S. Babaievschi, ,,Departe de Moscova“ de V. Ajaev si multe altele
este patrunsd de tendiniele nobile si profund patriotice de a desvilui sensul
muncii insufletite si creatoare a oamenilor sovietici, de a ardta cum in proce-
sul acestei munci se educd si se manifestd calitafi care fac din omul so-
vietic simplu un adevarat erou.

Naturalismul care este ostil oricarui sentiment inallator si eroic, care
denatureaza si banalizeazad realitatea sovieticd, nu poate si nu faca jocul
dusmanilor societaii sovietice si ai artei sovietice.

Luptand impotriva manifestarilor naturalismului fn arta sovietica, trz-
tiue sa tinem minte cad el nu apare intoldeauna intr‘o forma grosoland si
fafisd si nu decurge totdeauna din concepfia convins-decadentisti asupra
realildtii cum s‘a intdmplat de exemplu la Zoscenko.

Atitudinea superficiald fatd de tema a conditionat viciul filmului ,Viata
cea mare” (seria II) care a fost criticat in cunocscuta decizie a Comitetului
Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.R.S.S. In decizia Comitetului
Central al Partidului nostru se observd cd in acest film este denaturat ta-
bloul general al reconstrucf{iei Donbasului, se dd o prezentare denaturata
a oamenilor sovietici. Muncitorii si inginerii, care reconstruesc Donbasul, sunt
aratati ca niste oameni inculti si ramasi in urma, cu un nivel moral foarte
scazut. Comitetul Central al Partidului Comunist (bolsevic) al U.RS.S. a
aratat c# cauzele producerii unor asemenea filme constau in ,,necunoagsterca
obiectului, in atitudinea superficiald a scenaristilor si regisorilor fatd de
munca lor”, in aceea ca ,,unii oameni ai artei, trdind in mijlocul oameni’or
sovietici nu observd calitdtile lor ideologice si morale inalte, nu sunt in stare
sd-i prezinte just in operele de artd” ®).

Tinzadnd la prezentarea veridica a vietii, unii artisti sovietici inteleg
in mod foarte strdmt si nejust veracitatea reducind-o la prezentarea in pri-
mul rand a amdnuntelor din viata de toate zilele, vdzand in aceasta ,,profun-
zimea* péatrunderii in viata.

Estetica si critica sovieticd lupta impotriva formalismului si im-
potriva naturalismului. Atat formalismul cat si naturalismul sunt de origina
burgheza. Amdindoud se bazeazd pe unele si aceleasi temeiuri reactionare.
decadente, amdndoua propovdduesc asccialul, apolitismul, lipsa de idei, anti-
umanismul, biologismul.

Legétura interioara cea mai stransi intre formalism si maturalism este
conditionatd in special de baza lor comund — concepfia compléct gresita
reactionara asupra omului ca animal.

In cubism, aceasta concepiie naturalistd grosoland asupra omului do-
mind complect. In suprarealism ea se imbina cu formele abstract-geometrice
lipsite de ohiect.

1) [ Sialin. Problemele leninismului, pag. 590. Ed. It (Ed. P. M, R.
peg. 930)

2) ,,Propaganda sl agitatia in rezolutiile si documentele Partidului Co-
munist (bolsevic) al U.R.S.S.. . Culegere, pag. 560-561. 1946.
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Prezentarea naturalista a obiectelor, a fenomenelor, se transform#
peste tot intr'o goana formalistd dupd ,noutate*, dupa efecte estetice audi-
live si vizuale. Si dimpotriva, formalistul care face din cdutarea acestor
efecte scopul sau principal, si deaceea, in mod constient, nu fine seama de
continutul obiectului reprezentat, ajunge peste tot la naturalismul cel mai
desfranat.

In cuvintarea sa la conferinja muzicienilor sovietici la Comitetul
Central al Partidului Comunist (bolsevic) ai U.R.S.S., A. A. Jdanov a aritat
in mod convingator cd scamatoriile formalisie in muzica sunt insotite de in-
troducerea in muzicd a naturalismului grosolan al sunetelor si zgomotelor
nemuzicale, cd formalismul strdin artei sovietice ,,realizeazd inlocuirea mu-
zicii nalurale, frumoase, omenesti, prin muzica falsd, vulgard, adeseori pur si
simplu pafologicd” 1).

Naturalismul isi descopera inrudirea sa nu numai cu impresionismul,
car si cu cubismul si suprarealismul.

In tablourile pictorului ucrainian Z. Tolcacev, ca ,Florile din Ausch-
witz®, , Ocupantii*, ,Hristos la Maidanek", nu se poate delimita naturalis-
mul de expresionism si de simbolism.

Prezenland silbaticiile fasciste pe teritoriul vremelnic ocupat, autorut
nu a stiut sd infeleagd evenimentele in toatd plinatatea lor si apeleazi la
sentimentul firicii animalice, al groazei. Artistul ingramadeste amanunte na-
turaliste groaznice, gustd suterinfele si moartea provocidnd spectatorului um
sentiment de apésare. In intregul sdu, figura omului sovietic este injosits, iar
ocupantii apar ca o forta elementard de neinvins, ceeace este denaturarea
cea mai grosoland a realitdfii. Ca rezultat, autorul ajunge, nu in mod in-
tamplator, la un simbolism mistic.

Naturalismul si formalismul, sunt In egald masura, promotorii ideolo-
giei burgheze. Deaceea desrdadacinarea ramisitelor influentei lor este o parte
componenta necesara din lupta neimpicatid si hotdritoare pentru inliturarea
ramasitelor capitalismului in constiinja oamenilor sovietici, pe care o duc
acum Partidul bolsevic si Statul sovietic.

Pentru a crea opere de o inalti valoare artisticd, necesare Partidului
si poporului, artistul sovietic trebue si stie sa vadd viata in desvoltarea ei
revolufionara, deoarece fird aceasta artistul nu va intelege pand la sfarsit
sensu! maret si menirea evenimentelor care au loc sub ochii sdi si poate !t
esemanal acelui observator strdin a cdrui vedere deformati, dupa cuvintele
lui A. M. Gorchi, ,,se opreste nu la faptele construcfiei noi, ci la molozul ordn-
duirii vechi in distrugere” ®).

I*

Pe arena internafionald se di lupta intre doud sisteme sociale: siste-
mul socialist si sistemul capitalist.

In aceastd luptd s‘a manifestat cu toata claritatea nu numai superio-
ritatea sistemului economiei socialiste asupra celei capitaliste, dar s‘a ma-
nifestat si superioritatea culturii socialiste, a artei socialiste asupra ,,culturii‘*
st ,artei“ in putrefactie a lumii burgheze.

1) ,,Conferinta muzicienilor sovietici la Comitetul Central al Partidului
Comunist (bolsevic) al U.R.S.S.“, pag. 136 M. 1948.
2) A. ‘M. Gorchi. Despre literaturd, pag. 341.
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Arta sovieticd este fecundata de mérefele si minunatele idei ale comu-
nismului, ea isi are radacinile sale in popor si il serveste cu credinti -si
adevir; ea se opune obscurantismului si barbariei imperialiste; ea este plina
de un spirii de lupla, revolujionar, ea este indreptati spre viitorul minunat
al eomunismului.

Cand artistul sovietic ia In mand condeiul, pensula, dalta, pentru a
pasi la intruchiparea ideii sale, el trebue sd aibd intotdeauna in vedere sen-
sul acelei lupte marete la care el ia parte in mod inevitabil prin opera sa
viitoare. Fiecare operd cu confinut de idei profund si de o inaltd valoare
artisticd creiatd de el, — fie carte, tablou, sculptura sau film — este incéd o
L-atdlie castigata in lupta ideologicd impotriva lagarului reactiunii imperia-
liste, incd un succes In constructia marelui edificiu al comunismului.



BORIS CARAGEA

DESPRE REALISMUL SOCIALIST
IN ARTA PLASTICA

Conferinta pe tara a artistilor plastici s'a desfasurat in conditiile
luptei pentru construirea socialismului in' Republica Populard Romani, sub
semnul cuceririi si consolidarii puterii economice si politice a clasei mun-
citoare, in condifiile intensificarii luptei pentru pace. Dupa al doilea an de
economie planificata, oamenii muncii se pregétesc sa intdmpine primul nostru
plan cincinal cu noui victorii in munci. In desfdsurarea luptei istorice
pentru construirea socialismului, pentru pace, artei ii revin sarcini de
cinste neasemuit de frumoase, dar si de mare rdspundere. A face ca oamenii
muncii in lupta si eforturile lor sa simta zi de zi sprijinul operei de arti,
este gandul care trebue sd ne cdlduzeascd pe noi toti, si ne dea avantul de
a crea o arta in slujba poporului, o arti care si implineasca cerintele mereu
crescdnde ale acestuia, o artd care si fie o armé eficace a luptei pentru
socialism, pentru pace.

Ori o asemenea artd nu poate fi creatd decdt pe baza insusirii me-
todei de creatie specifice societatii socialiste, metoda realismului socialist.

Tovarasul Stalin a definit in mod genial metoda de creatie a artei
sovietice, drept metoda realismului socialist. In definitia tovardsului Stalin
sunt imbinate si rezolvate problemele creatiei si inovatiei. Intr'un articol
recent publicat in revista ,,Iscusstvo” se spune despre aceastid metoda :

,»Ca mefloda realistd, realismul socialist reprezinti continuarea fireasca
si desvoltarea celor mai bune tradifii realiste din trecut si totodatd constitue
ceva nou, inca nemai intalnit in istoria artei mondiale — este un realism
socialist, adica o artd care Intruchipeaza ideile socialismului si oglmdeste
realitatea socialistd”.

Artistului realist ii este specificd oglindirea realitafii in aspectele ei
esentiale, a timpului sau, el fsi-ia temele si eroii din realitatea inconjuratoare,
a tarii sale, a epocii sale. Eroii artistului realist sunt oameni vii, ei sunt
prezentati multilateral in intreg complexul lor de contradictii.

Artistul realist reflectd in opera sa aspecte si tipuri reale, conflicte
si contradictii existente, rezolvidndu-le in mod veridic, adicd asa cum ele se
intdmpla in viaja.

Artistul realist nu se lasi derutat de diversitatea si multiplicitatea
fenomenelor vietii, el stie sd gédseasca esentialul in viatd, asa cum spune
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Engels in scrisoarea sa citre Margarete Harkness ,,sd zugrdveascd caractere
tipice in situatii tipice”. Fara a zugravi in acest fel societatea, Balzac,
Velasquez, Daumier, Repin si in general tofi marii realisti ai trecutului,
nu ar fi reusit sa facd din operele lor documentele cele mai griitoare, asupra
societatii pe care au descris-o. Cici asa cum spune tot Engels, in scrisoarea
citatd mai sus ,,am inviatat din opera lui Balzac, Comedia Umana, mai mult
despre conditiile econemice si sociale din acea vreme, decidt dela tofi isto-
ricii, economistii si statisticienii luafi la un loc”.

Portretele facute de Velasquez constitue documente care aratd coruptia
si desfraul curfii regale a Spaniei; desenele si gravurile lui Daumier repre-
zintd o descriere viguroasa si satirici a mentalitatii si moravurilor societatii
franceze pela mijlocul sec. XIX-lea; opera lui Repin ,,Burlacii depe Volga"
sau ,Profesiunea” aceluias pictor reprezinta o oglinda fideld a mizeriei si
robiei masselor.

Trebue sd ardtim insd ca aceasta tendintd a artistului realist de
a infifisa adevdrul, venea in acelas timp in contradiclie cu insdsi pozitia
sociald, cu conceptiile politice ale artistului. Este cunoscut faptul ca atat
Balzac cidt si Velasquez erau oameni legati de aristocratie si de curtea
regala. Acest lucru ne dovedeste si este important si subliniem, ci& daca
in procesul de creatie al artistului realist, oglindirea veridicd a vietii era
o necesitate a constiin{ei lui profesionale, constiinta politicad fiind adesea
in contradicfie cu ea, in procesul de creatie de azi al artistului realist
socialist, care trdeste si lucreazd intr'o societale cireia el 1i dd completa
sa adeziune morald, aceste contradic{ii nu pot exista.

Aceasta pozitie, aceasta tendintd de a zugravi adevarul cu sinceritate,
o critica indreptata impotriva societatii in care triia, a fost si pozitia marilor
nostri plastici realisti Rosenthal, Aman, Grigorescu, Andreescu, Georgescu,
Luchian ¢i Bancild, operele lor prezintid aspecte semnificative din viaia de
mizerie a poporului nostru, aspecte vii ale naturii Patriei noastre — con-
stituind in felul acesta o oglindd a societidfii si epocii lor si in acelag timp
un aspru rechizitor al societatii in care au trdit. Cici ce altceva decat o
smulgere a valului de pe chipul had al regimului burghezo-mosieresc, sunt
opere ca ,,Vechilul” de Grigorescu, ,,Casa de ciurari” a lui Andreescu sau
»1907” a lui Bancila, ,,Culegerea porumbului” a lui Luchian si multe altele 2
Peisagiile acestor maestri ca spre pildd ,,Drum de tard™ a Iui Andreescu, ,,La
marginea satului” de Grigorescu, sunt adevirate poeme inchinate frumu-
setilor nafurii Patriei noastre.

In desvoltarea societatii burgheze se ivesc insad la sfarsitul secolului
trecut semnele descompunerii, semnele prevestitoare ale sfarsitului inevitabil
al sistemului capitalist. Cuprinsd de spaimi, burghezia care, atita vreme
cdt fusese o clasid in ascensiune, nu se temuse si combati vechea oran-
duire, atunci cdnd apar simptomele agoniei sale, incepe si se teami de
adevidrul infétisat realist in arta noastra. Teoreticienii si esteticienii burghezi
desgroapa misticismul, idealismul. Formalismul devine conceptia dominant3
a nouilor curente decadente, ele fiind expresia ideologiei burgheziei impe-
rialiste in arta.

Formalismul, concepfia despre artd a burgheziei se bazeazi teoretic
pe tendinta de rupere a unititii dintre forma si confinut. In felul acesta
arta, care trebuie si indeplineascd un rol de cunoastere a lumii, un rol pe
care nu-l. poate avea decat oglindind in chip realist viaia, pierde aceasti
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calitate esenfiala. Dispretuind continutul, pundnd in centrul preocupirilo:
lor, nu bogatia si profunzimea continutului, ¢i numai preocuparea de forme
si culoare, nu legatura artei cu viata reala, ci dimpotriva, separarea artei
de viafa reald, formalistii dau nastere umei arte, care ignoreaza voit fra-
mantarile contemporane ale poporului, dau nastere deci unei arte care este
rupta de popor in insasi fondul ei. Aceastd artd nu poate servi setei masselor
de a cunoaste adevidrul, pentrucd exclude adevarul viefii dintre preocu-
parile ei.

Sub orice aspect s’ar camufla arta burgheza, predicind asa zisa
»libertate absolutéd a creatiei”, ,,apolitismul”, ,,arta pentru arta”, ,arta deasupra
claselor”, ,arta purd“, noi stim sa descoperim continutul ei de clasa, cici
asa cum ne invatd dascalii marxism-leninismului, arta, ca o parte a ideo-

logiei, in societatea fmpartitd pe clase antagoniste, are totdeauna un caracter
de clasa.

Pe masurd insd ce regimul burghez se apropie de scadenfa vietii,
pe masura ce sforfarile imperialismului de a-si mentine pozitiile si de a
domina lumea imbracd forma urei de rasd, a afatarii la rdzboi, a cultivarii
celor mai barbare mijloace de distrugere, — si arta promovatd de ea, capita
un caracter din ce in ce mai dusmanos faid de om, fa{id de viat{a si iatd de
progresul omenirii, ridicAnd in slavi: josnicia, tradarea, imoralitatea, crima,
obscurantismul, cu scopul de a fndobitoci massele pentru a le putea ex-
ploata mai usor.

Astazi, asa zisa artd a burgheziei in descompunere — dusmand a
independenfei nationale si a suveranitatii popoarelor, este lipsita de cel mai
elementar sim{ uman, glorificind ,,modul de viata american”, atdtarea la
razboi, isteria atomica si bacteriologica.

Impotriva regimului burghez, impotriva imperialismului, a tarismului
s’a ridicat poporul muncitor din Rusia in fruntea cidruia se afla gloriosul
Partid Bolsevic, condus de Lenin si Stalin, infiptuind Marea Revolutie
Socialista din Octombrie, rupand frontul imperialismului mondial, instaurand
pe a sasea parte a globului puterea proletariatului revolutionar. Marea
Revolutie Socialista din Octombrie, acest maret eveniment istoric, care a adus
eliberarea proletartatului rus, si a dus la sdrobirea bazei economice si po-
iitice capitaliste din Rusia, la victoria socialismului, nu putea si nu aiba
si o influenta hotéritoare asupra culturii si artei.

Revolutia din Octombrie si apoi victoria construirii socialismului in
U.RSS., a deschis o erd noud in istoria omenirii, a insemnat o cotituri
radicald in desvoltarea culturii, un salt calitativ in domeniul activititii crea-
toare artistice. Revolutia din Octombrie a insemnat si inceputul unei gran-
dioase revolutii culturale fdra de care, asa cum ne inva{i Lenin, este impo-
sibild construirea socialismului. !

Prin revolutie si prin victoria construirii socialismului, lozinca: ,cultura
trebue sad devind un bun al poporului* s’a transformat dintr'un tel, in
realitate.

Drumul de pdn3 astdzi al literaturii si artei sovietice este drumul
identificarii creafiei artistice, cu aspiratiile, ndzuintele, lupta si munca po-
porului. Genialii dascali ai omenirii muncitoare — Marx-Engels-Lenin-Stalin
— au faurit principiul motor al spiritului de partid in artd si literatura.
Célauzita de aceastd invdtitura s’a ndscut si s’a desvoltat acea artd, care
dupd cum ardta Lenin, referindu-se la literaturd ,,opune literaturii faiarnic

16
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libere, in realitate legata de burghezie, o literatura intr’adevar liberd, legaté
in mod deschis de proletariat®.

La baza creafiei artistilor sovietici std realismul socialist. Daca ger-
menii acestei metode calitativ superioard celei realiste din trecut, s’au
niscut in focul batiliilor revolufionare de dinaintea lui Octombrie 1917,
dupi cum o dovedeste creatia lui Gorchi — abia dupa Revolufie, cand intreaga
structura economicd si sociald a Rusiei se transformd din rddacini — ea
devine metoda unicd de creafie a artistilor sovietici, metoda hotaritoare in
activitatea lor creatoare.

Traditiile realiste care fuseserd parasite si negate de burghezia in des
compunere, sunt preluate si apdrate de citre proletariat, care le pune la
temelia nouel sale culturi. Clasa muncitoare este adeviratul mostenitor al
marilor clasici realisti din trecut. El preia in mod critic tezaurul culturii
din trecut. Aceasta conslitue una dintre trasaturile culturii proletariatului,
trasaturd care demonstreaza ca arta si cultura socialista nu este un fenomen
rupt de istoria societatii, un fenomen izolat, ci este cea mai inaltd creangi
de pana azi, legata de trecutul revolufionar, dar deschizatoare de perspective
noui, ce se pot realiza numai in societatea socialista.

Daca privim mai deaproape creatia marilor maestri realisti rus: din
secolul a! XIX-lea, ca: Briulov, Cramscoi, Repin si Suricov, vom vedea ci
acesti artisti influenfati de ideile marilor critici realisti: Belinschi, Cerni-
sevschi, Dobroliubov, au inteles si se apropie de poporul rus, de suferintele
sale, de lupta sa, animati de un profund democratism si de o fierbinte dra-
goste de Patrie. Opere ca: ,Zaporojeni a lui Repin, ca ,,Boeroaica Mo-
rozova” a lui Suricov, ca ,Peisagiile” lui Siskin si Levitan, cuprind zugra-
virea realistd a poporului rus si a peisajului tarii lui. Ele sunt lucrate
cu un inalt mestesug realist, care dovedeste cad realitatea nu poate fi re-
data decat prin stdpinirea deplind a stiintei desenului si culorilor, a
mdestriei artistice.

Dar cu toaté dragostea artistilor realisti rusi fatd de poporul subjugat,
ei nu au putut sa inteleaga si si redea in mod just adevératul loc al mas-
selor in procesul istoric. Acest lucru se datoreste faptului cd neputidnd si
se silueze pe pozitiile clasei muncitoare, pe pozitiile stiin{ifice ale materia-
lismului dialectic si istoric, el nu puteau si-si dea seama de faptul ci
societatea burgheza este sortita pieirii si cd groparul ei este clasa muncitoare.

De aceea realismul secolului XIX-lea, ca orice realism din trecut,
este un realism limitat, fdra perspectivele societdfii socialiste, care desci-
tuseazd pe om de orice exploatare. Odatd cu infaptuirea Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie a fost posibild largirea orizontului realistilor, o
viziune stiin{ifica asupra lumii si vietii.

Perspectivele clare ale viitorului socialist, deschise in 1nod * genial
de clasicii marxism-leninismului, arata scriitorilor si artistilor, cd nu este
sulicient s& critici realitatea burhgeza, ci trebue si lup{i pentru schimbarea ei.

Intreaga desvoltare a culturii sovietice, a artei sovietice, ne arata
cd artistii si scriitorii, educati de partidul lui Lenin si Stalin in spiritul
patriotismului si ideilor socialismului stiintific, devin o parghie impor-
tanta, care contribue la mersul inainte al societafii.

In"discursul sau, {inut la primul congres al scriitorilor, A. A. Jdanov
a spus:
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»A fi inginer al sufletelor omenesti — aceasta inseamni si trdesti cu
ambele picioare pe pamantul vietii reale. lar aceasta la rdndul siu inseamna,
indepértare de romantismul de tip vechi, de romantismul care a infifisat o
viala inexistentd si eroi inexistenti, indepartdndu-1 pe cititor dela contra-
dictiile si jugul viefii, intr’o lume irealizabil3, intr’o lume a utopistilor. Lite-
ratura noastra care std cu ambele picioare pe o puternica baza materiala,
nu poate fi strdina de romantism, dar de romantismul de tip nou, roman-
tismul revolufionar. Noi spunem cd realismul socialist este principala me-
todd a literaturii artistice sovietice si a criticii literare, iar aceasta presupune
ca romantismul revolujionar trebue sa intre in creatia literara, ca o parte
integrants, deoarece toatd viata Partidului nostru, toata viata clasei mun-
citoare si lupta sa constau in imbinarea celei mai aspre, celei mai constiente
munci practice cu cel mai mare eroism si cele mai grandioase perspective”.

Care sunt asa dar acele aspecte pe care le descrie arta realismului
socialist ? Ele sunt insédsi desvoltarea socialistd a vietii.

Raspunzand unor scriitori care intrebau cum sa scrie, tov. Stalin a
spus : ,,Scrieti adevarul” si in continuare a adiugat: ,Dacd scriitorul va
oglindi in mod cinstit adevirul vietii, el va ajunge neapirat la marxism”,
{citat de scriitorul Panferov).

Ori, acest adevidr este realitatea vietii socialiste. Deci artistul care
foloseste metoda realismului socialist trebue sia descopere in via{id tot ce
este nou si reprezintd elementele inaintate ale societéfii, care slujesc pro-
gresului societd{ii, mersului ei inainte

Acest luctu se vede in minunatele opere ale creatorilor sovietici,
larg cunoscute si iubite de popor, lucridri ca ,,Jurdméntul”, ,Basorelieful*
de Vucetici, reprezentdnd momentul solemn si dramatic al juramantului facut
de tovarasul Stalin in numele intregii omeniri muncitoare la moartea lui
lenin, ca tabloul ,,Dimineata Patriei noastre* a lui Surpin in care chipul
iubit al celui ce conduce spre comunism poporul sovietic se profileaza
calm si maref pe fundul peisajului intins si animat de munca creatoare a
masselor, ca ,,Graul” de lablonskaia, panza scdldata 1in lumina aurie a
verii, intruchipdnd bucuria si belsugul muncii colhoznice, ca portretul de
stahanovist al pictorului Gorelov, imagine patrunzitoare si hotaritd a eroului
muncii socialiste.

Asemenea opere reprezintd o frescd bogata a viefii eroice a popoarelor
sovietice. Ele sunt un minunat educator si mobilizator al masselor.

Forta imensd mobilizatoare a artei realismului socialist constd in
aceea ca ea este cladita pe temelia patriotismului si internationalismului
preletar.

: Sa nu uitdm cuvintele lui A. A Jdanov:

»internationalismul in artd nu se naste pe baza micsorérii si-a sara-
cirii artei nationale. Dimpotriva, internationalismul se naste acolo unde,
infloreste arta nationald. A uita acest adevir inseamnd a pierde specificul
sau, inseamni a deveni un cosmopolit fara Patrie”.

Aceste curente ne invati cd& realismul socialist este astizi — in
conditiile uneltirilor imperialistilor cosmopoliti ce vor sa distrugd suverani-
tatea si cultura nationald a poporului, — singura cale care asigurd dreptul

la existenta si inflorirea culturii nationale.
Cea mai minunatd formulare a cdilor pe care se desvoltd cultura
si arta societéfii socialiste a dat-o 1. V. Stalin:
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»Noi faurim o culturd proletard. Este perfect adevédrat. Dar tot atat
de adevarat e ca, socialista prin confinutul ei, cultura proletara capati la
diferitele popoare antrenate 1 construirea socialismului, diferite forme si
diferite moduri de exprimare, in functie de deosebirile de limba, de felul
de trai, etc. Proletara prin continutul ei, nationalda prin forma — iata
cultura universala pe care merge socialismul®.

Metoda realismului socialist rezolvd deplin problema de baza a artei,
aceea a legaturii si raportului dintre continut si forma.

Metoda realismului socialist se bazeaza pe oglindirea veridica, con-
cret istoricd a realitatii socialiste in procesul revolufionar al desvoltarii ei
Artistul inarmat cu aceastd metoda fsi pune ca problema de bazd fn pro-
cesul sau de creatie realizarea unitatii depline dintre confinut si forma.
Intelegem prin continutul unei opere de arta acel material obectiv de viata
pe care artistul il gédseste in lumea inconjurdtoare — in fabrici, pe ogoare,
in institutele de culturd, in naturd si pe care el il interpreteaza de pe pozitiile
avansate ale clasei muncitoare. lar prin forma noi in{elegem acele imagint
artistice, care isbutesc prin realismul cu care sunt construite sd comunice
privitorului, printr'o mare maestrie artisticd, tocmai ce voia artistul sa
exprime.

De realizarea acestei unitati depline dintre confinut si forma bazata
pe mdiestria artisticd depinde valoarea unei opere de arta.

Marile creaiii ale artei sovietice trdesc tocmai prin aceea cd artistii
au stiut sa imbrace bogéfia de idei a confinutului intr’o forma noua corespun-
zatoare, clara si exprimatd prin mijloace tehnice atat de avansate, atat de
maestre, incat privitorul si fie patruns de adevarul celor zugrédvite de artist.

Pentru a putea insa oglindi un continut nou in opera de arta, artistul
tiebue in primul rdnd si cunoascd bine realitatea noud. Realitatea este prin-
cipala sursa de inspiratie a artistului realist. In realitate se afld toate acele
elemente noui pe care ‘artistul trebue sa stie si le descopere, astfel ca opera
sa sa nu fie conventionala, stearpa, ci vie, originala, convingitoare.

In arta nouid a realismului socialist conflictul existd nu intre con-
{inut si forma in genéral, ci intre forme vechi si confinutul nou care cauta
o forma noua si aspird spre ea.

Aspectele complect noui ale realitatii socialiste, eroii muncii socialiste,
viata imbelsugatd a colhoznicilor, puterea de creatie a omului de stiin{a, spi-
ritul de sacrificiu al oamenilor sovietici in timpul marelui rédzboi pentru
apdrarea Patriei, constructiile gigantice prevestitoare ale comunismului, sunt
teme care nu pot fi exprimate convingator decdt prin imagini artistice, vii,
realiste, concrete.

Caracterul specific al imaginei artistice care reuseste sd exprime -

generalul prin particular — cere artistului si infeleagd in ce constau tra-
saturile tipice ale societatii socialiste, pentruca in contact strdns cu via{a s
stie a descoperi in ea acei oameni, acele situatii, care numai ele pot deveni
adevarate intruchipari ale adevidrului vietii.

Artistii sovietici au inteles in addncime aceastd lege a artei realiste.
De aceea operele lor sunt profund convingatoare.

In indeplinirea sarcinei mirefe pe care o au artistii realist-socialigti
de a oglindi realitatea, principiul cilduzitor este cel al spiritului de partid.

Asa cum a aritat Lenin incd acum 45 ani: ,pentru proletariatul so-
cialist, problema literard nu poate fi un instrument in folosul unor persoane

1= =T
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sau al unor grupuri — ea nu poate fi in general o chestiune individuala,
independenta de cauza generald a proletariatului. Chestiunea literara trebue
si devind o parte integranta a cauzei generale a proletariatului”. Acest lucru
inseamna ca in procesul de creatie, artistul care-si pune ca sarcini sa zu-
graveasca realitatea, trebue sa fie patruns de raspunderea formala pe care o
are fata de colectivitate, trebue sd inteleaga ca opera creata de el si desti-
nata masselor trebue sa serveasca interesele colectivitdfii. Acest lucru nu
se poate realiza decdt daca artistul se apropie cu dragoste de realilate,
lucrdnd deschis si cu pasiune partea noului.

Una dintre sarcinile principale in aceasta problema este zugravirea
eroilor pozitivi, adica a acelor oameni ai societatii socialiste, care stau
in fruntea masselor si reprezintd pentru ele o pildd de munca plind de
abnegatie si incredere in viitor, pusa in slujba cauzei clasei muncitoare.

Portretele eroilor marelui rizboi pentru apararea Patriei, portretela
eroilor muncii socialiste, portretele conducatorilor Statului Sovietic si mai
presus de toate zugravirea chipului tovardsului Stalin, care reprezintd sim-
bolul Patriei socialiste si al tuturor popoarelor, au fost realizate de creatorii
sovietici in imagini pline de caldura, simplitate, marefie si profunzime.

Adancul confinut de idei al artei socialiste isi gdseste expresia in
imagini concretizate printr'o inalta méestrie artistica care se bazeaza pe
cunoasterea tuturor legilor desenului, a perfectiunii, a armoniei coloristice

Desenul, care la artistii plastici ajunge la o maestrie inalta, unitd cu
o simplitate si claritate exceptionala, este baza redarii vietii in imagini
artistice. Aceastid lectie a maestrilor trecutului — care a fost calcata cu
dispret in picioare de exponentii formalismului, — a fost preluatad si pusa ca
o piatra de temelie a creatiei plastice sovietice.

Atitudinea nihilista fata de orice tehnica profesionald, [ata de finisajul
operei de arta, raspandita larg printre artistii plastici in primul patrar al
veacului nostru a fost combdtutd cu stragnicie de cétre artistii sovietici care
au preluat dela marii clasici ai realismului si puterea de a duce pani la
capat o lucrare. Arta realismului socialist considerd ca finisajul operei de
arta este una dintre caracteristicile care stau la baza noului si marefului
slil, desavarsit in toate formele sale, stilul realismului socialist.

Eliberatd la 23 August 1944 de citre glorioasele Armate Sovietice
si de lupta Partidului Comunist din Roménia, tara noastrd a pisit sub
conducerea Partidului Muncitoresc Roméan la construirea socialismului. In
fara noastra are loc in prezent o grandioasd revolutie culturald, in cadrul
careia artelor plastice le revine un rol important.

Partidul clasei muncitoare, indruménd activitatea oamenilor de arti
si culturd din {ara noastra, lupta pentru ca ei s inteleagi sarcinile mari care
ne stau in fatd, pentru a pune intreaga lor capacitate creatoare in slujba po-
porului.

Tot asa, precum opera de construire a socialismului in domeniul
economic este calduzitd la noi de experienta vastdi a Uniunii Sovietice,
si fdurirea artei noastre noui foloseste din plin pildele si principiile veri-
ficate prin practica de decenii a plasticei sovietice.

Strdduindu-se sd patrundd arta sovieticd, artistii plastici din tara
noastrd duc in prezent batilia pentru insusirea metodei realismului socialist.

In aceasta mare batilie, noi am inregistrat in ultimii doi ani succese
serioase. In deosebi Expozifia de Arta R.P.R. la Moscova din iarna trecuta,
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si Expozifia Anuald de Stat din primavard au cuprins realizdri care ne dau
dreptul sa privim cu incredere viitorul, sd ne pregatim cu hotarire pentru
realizarea sarcinilor pe care el ni le pune in fa{a. Revista sovietica ,,Iscusstvo”
(Arta) sub iscalitura criticului A. Tihomirov, sublinia cd in arta Republicii
Populare Romane capita expresie toale acele trasaturi, care sunt caracte-
ristice unei natiuni socialiste, ca in arta nouei Romanii, privitorul sovietic
a vazut primii pasi ai artei de tip socialist, care cauta sa serveascid intere-
sele poporului.

Si intr’adevar, atat in lucrdrile expuse la Moscova, cét si in cele dela
Expozifia Anuald de Stat, se puteau discerne anumite trasaturi generale care
vorbesc de o artd ce paseste pe drumul realismului socialist. Tematica lu-
crarilor a devenit mai bogatd, mai variati ca in trecut, ea imbritfiseazd as-
pectele multiple ale viefii ce se faureste azi in tara noastrd, ea cuprinde
mai addnc si mai din plin problemele cele mai de seamid ce stau azi ia
fata popornlui muncitor din fara noastra

Scene de muncd, portrete ale fruntasilor in productie, activitatea ile-
gala a comunistilor in timpul regimului burghezo-mosieresc, scene din
trecutul de luptad al poporului pentru o viata mai buna, aspecte noui din viaja
tineretului, aspecte din procesul transformarii socialiste a agriculturii,
constitue temele principale ale creatiei noastre.

Neincetata crestere a nivelului ideologic al artistilor nostri, maturi-
zarea politica pe care le-a adus-o participarea efectiva la viata colectivitatii
si isvorul de invataminte constituit de expozifia dela Moscova, se vadesc si
in felul in care temele sunt concepute si realizate.

Oglindirea viefii poporului muncitor din {ara noastrd, a trecutului lui
de lupte, intrezdrirea viitorului socialist, se reflectd din ce in ce mai just,
mai revolutionar géndit si deci mai convingitor redat in lucririle prez=ntate.
Artistii sesiseaza, fnarmafi cu o mai addncd infelegere a legilor de desvol-
tare a societatii, cu un mai ascufit spirit de partid, ceeace este nou si de
seamd, ceeace este esential in momentul reprezentat. Apropierea de viata,
de realitate, ce se degaja in linie generald din lucrarile expuse este datoritd
centopirii din ce fn ce mai adinci dintre acest continut mnou socialist si
chipul — mereu mai conform cu adevirul, mai realist — in care acest
confinut este zugravit.

Situarea pe un nou drum poate fi foarte bine exemplificatd de o lu-
crare ca cea a lui Barabas $tefan, care a refinut atentia si a castigat
aprecierea masselor de vizitatori ai Expozitiei Anuale de Stat.

Valoarea artisticd si umana a lucrdrii constd tocmai in faptul cd
pictorul a isbutit si ridice un aspect particular al vie{ii la aspectul lui ge-
neral, respectdnd realitatea si amanuntele sale esentiale, ciutdnd si patrunda
in sufletul personagiilor sale cu delicatefe si putere de surprindere a nuan-
telor. Atitudinea aceasta de dragoste fajd de viaja noud ce se desvolta in
tara noastrd este aspectul sub care se manifestd In lucrare spiritul de
partid al autorului.

Tot o reusitd remarcabild in ultima expozitie este lucrarea tanarului
Kraus Tiberiu, infa{isdnd pe activistul de partid dela tara, intr'o sedinja.
Cu simplitate si caldurd, cu o mare emotie concentrati, a scos in eviden{
pictorul, trdsaturile comunistului — una din temele de cépetenie ale plasti-
cii noastre, una“din temele cele mai complexe. Nimic retoric, nimic facut in
gestul, in expresia vorbitorului, doar impresia unei forte calme, echilibrate,
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impresia unel darzenii revolutionare, incalzita de o mare omenie — imaginea
in care privitorii recunosc trasaturile caracteristice ale comunistului.

Atacarea unei teme importante, cum este: ,Semnarea actului de con-
stituire a gospodairiei colective intr'un tablou de mari dimensiuni, cu multe
personagii si sugerarea atmosferei siarbatoresti, au facut ca lucrarea lui
Gavril Miklossy si fie printre cele care deasemeni constitue o realizare
semnificativi — asa cum o certd indreptare spre realism aratd portretele
Adinei Paula Moscu, Corina Lecca, Gh. Lazir, care aduc chipuri de evi-
denfiati in munca. In fata privitorului stau oameni noui, condifii sociale
noui, el fsi da seama ca acesti oameni privesc munca cu alfi ochi, ca ei vad
in ea o chestiune de méandrie si onoare.

Pe drumul realismului merg in mod hotérit tinerele noastre cadre
artistice, merg deasemeni si unii din cei mai buni artisti maturi. Cu bucurie
a salutat opinia publica si critica de arta, lucrarile lui Iser, a carui méestrie
suntem incredintati ca va fi pusa tot mai mult in slujba unei arte realiste,
combatante — deasemenea Baraski, dovedeste cu busturile sale ,,Gorchi” si
»Djambul Djabaev”, ci este un mare maestru si ca efortul de a folosi me-
toda realismului socialist scoate la iveald din plin marile sale posibi-
litati artistice.

In sculpturd, indreptarea spre realism a dus deasemeni la crearea
unor lucrari pline de vigoare, de avant.

O asemenea operd a creat — printre altii — si Lelia Zual. Tanéra sculp-
toritd a realizat o emotionanta imagine a unui grup de tarani rasculati, in-
titulata ,,1907*. Elanul revolutionar, suferinta si ura care i-a ridicat pe
tarani a fost redatd de artistd in grupul celor trei figuri, care par sudate
una intr’alta, cu o mare putere expresiva, cu o justa intelegere a momentului.

Alte lucrdri care indicda un drum sédnitos sunt cele ale sculptorifei
Zoe Baiicoianu cu grupul sdu ,,1917”, a lui Schulman Maximilian, a lui
Mihail Onofrei si altii.

Un bust reprezentativ pe drumul desvoltarii realismului socialist in
arta noastra este cel al textilistei fruntase ,,Maria Cinca” de Dorio Lazar

Artistii sculptori ca si picfori au progresat simfitor in ultimul an si
unii si altii au patruns mai adidnc in miezul temelor si si-au insusit mai te-
meinic mestesugul artistic, au invdfat sa dea confinutului uman un relief
mai puternic.

Succesele reale pe drumul realismului socialist inregistrate de arta
noastra plasticd se datoresc indrumadrii si sprijinului permanent dat de Partid,
care ne-a ajutat pdrinteste, ne-a deschis ochii, ne-a dat posibilitatea sa& ne
addpam la isvorul invataturii marxist-leniniste, sa cunoastem legile stiinti-
lice de desvoltare a societatii.

Acest sprijin al Partidului a avut, atat caracterul unei restructurari
ideclogice, a unei educatii facute intelectualilor, cat si acela de sprijin si
ajutor direct si material, multilateral, acordat artistilor.

Dar munca de educare a intelectualilor consfitue o sarcind deosebit
de importantd pentru Partidul nostru céci, precum aratd tov. 1. Chisinevschi
in articolul ,,Munca educativd in randul intelectualilor” publicat in ,,Pentru
pace trainicd, pentru democratie populara‘:

»Deosebitt de ascutitd a fost lupta pentru infridngerea si isgoenirea
dusmanului de clasa din domeniul artei si literaturii. Pe mdsurd ce pozi-
tile politice, economice, ale clasei muncitoare se intdreau, acest sector de-
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venea unul din pufinele in care dugsmanul isi putea gasi refugiul. Dusmanul
folosea aci mijloacele cele mai subtile si mai greu de demascat Partidul
a ajutat pe scriitori si-pe artisti sa se elibereze de sub tutela ,,sacului cu
bani”, de sub teroarea negustorilor de artd, i-a ajutat sid se elibereze de
sub influenta artei decadente din Apus, sa invinga tendinjele formalismului
si cosmopolitismului, s& cunoasca viata si lupta celor ce muncesc, sia se
palrunda de conceptia clasei muncitoare, sd ridice creatiile la nivelul inalt
al unei arte patrunse de spirit de partid*.

O larga discutie critica desiasuratd in presa in jurul Expozitiilor de
artd plasticd, publicarea revistei ,,Probleme de literaturd si arta”, publicarea
traducerii unor importante materiale ideologice in jurul problemelor artei ca
studiile lui Sobolev, Sasoev si altele, a largit orizontul creatorilor, a pus la
indemana lor tezaurul nepretuitei experiente a plasticei sovietice, a esteticei
sovietice, a contribuit sZ inarmeze cu cunoasterea metodei realismului so-
cialist, unica metoda de creafie, ce stad la baza unei arte ce slujeste cauza
poporului, cauza socialismului.

In tot acest proces de crestere a artei noastre, pe calea realismului
socialist, noi am fost in permanenta ajutati de Partidul Muncitoresc Roman,
care neobosit si plin de rabdare a indrumat pe artisti spre viafa, pentru
a arata cum in procesul luptei pentru construirea socialismului se naste
in tara noastra omul nou, omul socialist.

Partidul ne-a invatat si ne aratd mereu pericolul pe care-l reprezinta
pentru arta noastra influentele ideologiei burgheze, caci asa cum spune {cv.
Gheorghiu-Dej: ,,influenfele straine se refugiaza cu deosebitd usurintd in
domeniul ideologiei, in literatura, in arta, in stiinta“.

Aspectul cel mai primejdios al decadentismului burghez pentru plas-
ticii nostri il constitue impresionismul, cdci el a fost acel care a dominat
vreme de peste doua decenii arta noastri.

Influenfele impresionismului se simt incd destul de puternic in 1nulte
dintre operele noastre. Tendinta de a nu adanci expresiile, de a trata in mod
egal, nedilerentiat materia, neprecizia desenului, confundarea planurilor de
perspectivd, toate acestea sunt urme ale impresionismului Numai prinir'o
addnca cunoastere a vietii, printr'o necurmata ridicare a nivelului politic
si ideologic putem inlatura aceste piedici in desvoltarea creatiei noastre.

O altd sarcina deosebit de importantd este aceea de a invata megte-
sugul. S& invdtam, sa invatam si iar sa invatdm, aceasta trebue si fie lo-
zinca noastra. Lozinca oricarui artist care tinde sa creeze opere cu adeviarat
valoroase. Adeseori lipsa mestesugului artistic, lipsa cunostintelor de”
anatomie si de perspectiva, lipsa unei maestrii artistice adanci, realiste,
duc la pictarea unor mdini tepene, a unor vestminte care nu sunt diferen-
tiate ca materie de pielea obrazului sau de par, fac ca imaginea sa ‘piarda
din fo1ja ei de convingere.

Lipsurile sunt inci foarte evidente. Multe din tablouri sunt ,,aproape”
portrete; insa aceasta portretizare este incompleta pentrucd autorul se mul-
tumeste cu o redare schematica care-i pare suficientd pentru a sugera ideia
pe care vrea s’o exprime.

Chipul realist trebue si convinga ca si viata; generalizarea, tipizarea,
trebue si porneasca dela o imagine concretd, luata din viata.

S4 ne amintim de spusele lui Repin care afirma ca oricat de plin
de continut ar fi tabloul, dacid acesta este slab din punciul de vedere al
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executiei, este pufin probabil ca va trezi interesul pentru ideia minunata
care l-a cilduzit. Trebue sa invatam asa dar mestesugul nosiru artistic ir
cele mai fine detalii, trebue sa ne desvatam sa credem ca o opera de artd are
valoare doar daca se afld in acel prim stadiu al ,,emotiei”, al unei ,,impresi:”
cate dovedeste sensibilitatea artistului. S4 ne desvatim de aceasta inclinars,
care ia forme periculoase chiar la unii din artistii nostri tineri si bine fin-
zestrati, dar la care se resimte influenfa concepfiilor scolilor decadente din
Apus. S4 mergem in addncime cu realizarea artistica, sa nu lasam lucrérile
in acel stadiu de nefinisare, de improvizatie in care unii artisti persista
incd sa vada semnul unei asa zise calitati artisfice. Sa ne fie limpede ca
numai o manuire sigurd a mestesugului ne poate da posibilitatea sa infa-
tisam realitatea In desvoltarea ei, ne poate duce deci la crearea unor opere
cari sa-si exercite influenfa asupra masselor populare.

Recunoscand faptul ca lipsurile desenului si insuficienta stapanire a
formei sunt urmarile indelungatei influenfe a artei formaliste — trebue sa
trecem cu hotarire la eliminarea acestor lipsuri. Modele de studiu ne ofera
cu prisosintd marea arta realista rusa, propria noastra arta realistd din
secolul al XIX-lea si in primul rand arta realist-socialistd din U.R.S.S.

Minunatele opere ale realistilor critici rusi, patrunse de dragoste
pentru oameni, de dorinta de a le imbunatati soarta, opere de un inalt
confinut de idei, de o mare maestrie artisticd — operele unor artisti ca Repin,
Suricov, Perov, Cramscoi, Vasnetov, Briulov, Levitan si altii ne stau azi
in fajd ca bogate surse de Invatiturd, ascunse in trecut ochilor nostri in
chip sistematic, ele ne devin azi din ce in ce mai cunoscute, mai apropiate,
prin intermediul presei, expozi{iilor sau prin contactul direct cu ele — asa
cvm a avut prilejul sa le cunoasca grupul de artisti plastici, ce au vizitat in
iarna trecutd Moscova si Leningradul — si printre care am avut fericirea
sd md numadr.

Experienfa artei sovietice dovedeste in mod deosebit de convingator
cat de uriasa este importanfa pe care traditia realista-progresistd a artei
r.ationale o are pentru construirea artei noui a realismului socialist.

Pe temeliile scolii realiste ruse, pornind dela mostenirea traditiei
clasice a scolii nationale — pe care istoricii si criticii de artd cosmopoliti,
decadenti si formalisti de toate nuantele, incercau s'o defdimeze, folosind
experienia si forfele reprezentantilor generatiei vechi a realistilor rusi ,,avan-
garda artei sovietice din anii 1920” — Academia de Arta a trasat primele
jaloane pe drumul realismului socialist, a prilejuit artei plastice sovielice
succese de importan{d nationala, continuand pe o bazd noua si mai inalta
traditia realista, progresista a peredvijnicilor, a artistilor ambulanti, grup din
care facea parte si Repin. ;

Aceastd mostenire artisticd, spune crificul sovietic Tihomirov in
studiul mai fnainte citat din revista ,Iscusstvo” (Arta) are si astazi o
influenta vie, creatoare asupra desvoltarii artei sovietice, arta realismului so-
cialist. Expozifia artei roméine din Moscova dovedeste cd si in Roméinia a
existat o mostenire realista progresista.

Aceasta mostenire, acest tezaur neprefuit al artei noastre realiste din
trecut, noi trebue sa-1 studiem, sa-1 aprofundam, sd ni-1 insusim in tot ce are
el mai bun, mai inalt — in tot ce ne poate ajuta fn cresterea noasira de
cetdfeni, de oameni, de artisti.



250 BORIS CARAGEA

A iubi si a aprofunda cele mai bune creatii ale artistilor nostri realisti
din trecut, ne va duce si la a indeparta mai hotarit, mai clarvazator ,,um-
brele straine — acele umbre cari vin din educafia noastri, din mediul
si societatea in care ne-am format; acele umbre care ne dau tircoale inca si
ne soptesc ca doar ce s’a facut in Occident e frumos si e de valoare.

Arta noastrd poate si trebue si ne fie un motiv de mandrie nationala
~- avem dreptul sa ne mandrim cu operele unor artisti ca: Negulici, Ro-
senthal, Satmari, Hen{ia, Aman, Lecca, Tatarescu, Grigorescu, Andreesci,
Georgescu, Paciurea, Luchian, Bincila.

Pretios isvor de inspiratie si invataturd, pentru noi cea mai ma-
rezta pilda ce ne poate indruma pe calea realismului socialist, este inainte de
toate arta sovietica, arta realismului socialist, arta pusa in slujba celor
mai luminoase si inaintate idealuri, arta inchinatd omului, fericirii lui.

Prin munca noastra neostenitd de cetafeni, de participanti activi la
construirea societatii socialiste in f{ara noastra, prin lupta noastra consec-
ventd impotriva rdmasifelor vechiului in propriile noastre conceptii, prin
stradania noastrd creatoare, insusind metoda verificata a realismului socialist,
sd dam lupta pentru faurirea unei arte de mare valoare, adinc legata de
minunata luptd a poporului nostru pentru fdurirea socialismului in Patria
roastrd. S4 dam lupta pentru crearea acelor opere cari prin confinutul si
forma lor, prin rolul pe care-l vor juca, sd poatd fi considerate, cum asa
de frumos a spus tov. Malenkov cu prilejul celei de a 32-a aniversari a
Revolufiei din Octombrie, ,legate de popor prin legéturi de sange”. O ase-
menea artd trebue si faurim si noi: o arta care lupta pentru viata, pentru
pace, pentru omul nou, o artd care serveste poporul, care slujeste ideile,
nazuintele si visele lui cele mai luminoase.
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LEW NICOLAEVICI TOLSTOI

Anu! acesta, la 7 (20) Noembrie, s’au
fmplinit 40 de ani dela moartea Jui Lev
Nicolaevici Tolstoi. Aceastd datd este
un prilej de sarbétorire a aceluia care,
prin critica violenta, prin vigurosul pro-
test impotriva  absolutismului {arist,
prin demascarea mecrutdtoare a raci-
lelor si contradictiilor societafii timpu-
lui sdu, a adus o contributie insemnati
la pregitirea primei revolufii ruse.

Meritele lui Tolstoi ca artist sunt
recunoscute de lumea intreaga. Operele
lui constitue un aport uriag la fondul
de aur al literaturii universale. Lenin
vorbeste despre Tolstoi ca despre un
nartist genial™ care a dat ,dliteraturii
universale creafii de mdna intdia” si
a carui opera constitue ,un pas inainte
in desvoltarea artisticd a intregii ome-
2irif

Dar cel mai mare merit al lui Tolstoi
vonstd in aceea ca, pentru prima datd
in literatura universala, el a dat ta-
blouri grandioase, in care viafa oa-
menilor apartindnd diverselor clase so-
ctale, este redatd pe fondul evenimen-
telor istorice, care au determinat ati-
tudinea acestor oameni fatd de reali-
tate. Tocmai acest fapt 1-a subliniat
V. 1. Lenin, atunci cidnd a caracteri-
zal opera lui Tolstoi ca ,,0 oglindd a
revolutiei ruse*.

Epoca in care a scris Tolstoi, a fost

in Rusia una dintre cele mai bogate in
cdutari si framantari ideologice, avand
la baza profunde sguduiri sociale. Ge-
nialitatea lui Tolstoi constd in aceea
cad el a stlut sa reflecteze in operele
sale framantarea oamenilor, atitudinile
lor diverse fatd de evenimente, cautarile
lor pentru a-si fauri o viata mai buna.
Lenin scria: ,In doetrina lui Tolstoi
s’a reflectat imensa mare populard care,
cu toate defectele si cu toate calitdfile
sale, a fost agitatd pdnd in addncuri”.
Si mai departe: ,/mporfanfa sa mon-
diald ca artist, renumele sdu mondial
ca gdnditor si propovdduitor, §i una §i
cealaltd reflectd, in felul lor, impor-
tanfa universald a revolufiei ruse”.
Din cuvintele lui Lenin reiese clar
cd importanta mondiald a lui Tolstof
nu este determinata numai de genia-
litatea sa ca artist, cum o sustineau
criticii burghezi, ci i de violenta ecri-
ticd pe care Tolstoi o face societdii
vremii sale; burgheziei nu-i conventa
sd recunoascd aceastd criticd, tocmai
.pentrucd fiecare afirmafie din critica
tolstoiand este o palmd aplicatd libe-
ralismului burghez, pentrucd insusi
felul neinfricat, deschis, necrufdtor de
aspru, in care Tolstoi pune problemele
vele mai dureroase, cele mai afurisite
ale timpului nostru, loveste in frazele-
sablon, in subterfugiile banale, in min-
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ciunile ,civilizate” prin care presa noas-
trd liberald gi liberal-narodnicd se es-
chiveazd dela rdspuns®.

Aceastd epocd premergatoare revolu-
tiei, imbogiteste prin  continutul sau
tumultuos creatia lui Tolstoi i pune
tn opera lui pecetea importantei mon-
diale pe care a avut-o insidsi revolufia
rusd. Pe de altd parte, Tolstoi, prin
forfa realismului sau, a stiut sa faca
cunoscute lumii intregi aceste contra-
dictii sociale atat de stridente in epoca
si prin aceasta a ajutat la trezirea congs-
tiintei de clasa a masselor populare,
deci a adus o contributie la pregatirea
revolutiei.

Romain Rolland spunea: ,Zilele
cdnd am cunoscut operele [ui Tolstoi,
nu se vor sterge niciodatd din memo-
ria mea. Aceasta a fost in 1886. Dupd
cdtiva ani de lentd vegetare, minunatele
flori ale artei ruse au apdrut in lite-
ratura [rancezd... in fafa ochilor nogiri
s'a deschis creafia unei viefi mari in
care s'a oglindit un intreg popor, chiar
o intreagd lume... Niciodatd un astfel
de glas n’a fost auzit in Europa“. ,,Un
astfel de glas n’a fost auzit” deoarece
niciodata, niciun popor nu s’a gésit in
preajma unor transformari sociale atat
de adadnci ca poporul rus.

Toate acestea explica de ce moartea
marelui scriitor rus a provocat atatea
demonstratii in rdndurile muncitorilor
si ale intelectualitatii progresiste, de-
monstratii pe care Lenin le-a apreciat
ca ,inceputul unei cotituri" §in miscarea
revolufionara din Rusia. Aceasta ex-
plicd, in acelasi timp, de ce diversele
clase, diversele partide, diversele or-
gane de presd, au cautat ,sd profite de
numele lui popular, ca sd inmulfeascd
capitolul lor politic, ca sd joace rolul
de conducdtor al opozifiei nafionale ge-
nerale”, cum spunea Lenin despre a-
cesti oportunisti ai clicei reactionare.
Acestia au cautat sa cénte in unison
cu durerea populara generald, incercand
sa steargd din amintirea poporului rus
cit de mult fusese ponegrit Tolstoi

in gazetele lor margave. Lenin scria:
....Ele varsd lacrimi de crocodil, cdu-
tdnd sd ne incredinfeze de respectul
pe care-l poartd ,marelui scriitor” dar
apdrd in acelagi timp ,preasfantul” Si-
nod”. Dar, adauga Lenin, ,,preasfantul
Sinod [-a excomunicat pe Tolstoi”. Gu-
vernul farist nu l-a arestat, n’a aplicat
represalii [ui Tolstoi, numai pentrucd
autoritatea lui era prea mare, pentrucd
0 asemenea acfiune ar fi provocat un
scandal mondial grandios.

Demascand atitudinea oportunista a
clicii reactionare, Lenin a aratat ca
numai olasa muncitoare are dreptul sa
vorbeascd despre Tolstoi in numele po-
porului intreg, caci Tolstoi, inspiran-
du-se din viata poporului rus, a scris
pentru popor si a aparat cauza lui. In
perioada cind scria Tolstoi, marile
masse erau tinute in intumeric de re-
gimul autocrat si de aceea n’aveau posi-
bilitatea sd cunoasca ,minunatele flori
ale culturii ruse*. Lenin a prevazut cd
operele lui Tolstoi vor fi totdeauna pre-
fuite si cetite de masse, ,.cdnd acestea
isi vor avea condifii omenesti de trai,
rdsturndnd jugul mosierilor si al capi-
taligtilor”.

Si in adevdr, niciodata operele lui
Lev Tolstoi n’au avut o rdspandire mai
mare si nu s’au bucurat de atata dra-
goste din partea cetitorilor, ca acum,
in Uniunea Sovietica.

*x

Viata si activitatea  literard a lui
Lev Nicolaevici Tolstoi reprezinta un
fenomen cu totul deosebit. El si-a in-
ceput activitatea literarda in 1852 si a
continuat-o péna la .sfé'wr$itul vietii
sale in 1910. Timp de aproape 60 de
ani, cetitorii s'au obisnuit si agstepte
cu nerabdare aparitia marilor lui opere,
cdutand sa gaseasca in ele solufii pen-
tru rezolvarea problemelor acute ce-i
framantau, deoarece Tolstoi, chiar dela
aparitia primei sale opere, s’a definit
ca un mare realist, cu un talent cu
totu] deosebit.
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»Epoca, cdreia ii aparfine L. Tolstoi
si care s'a oglindit exirem de plastic
atdt in operele sale artistice geniale,
cat si in doctrina sa, este epoca dintre
1861 si 1905”. Este epoca in care ca-
pitalismul a intrat intr'un nou ritm de
desvoltare, in urma razboiului Crimeii,
cand a iesit la iveald putreziciunea in-
tregii oranduiri feudale ruse. Massele
rasculate inspdimanta autocratia rusa
si o silesc sa intreprinda reforme ,.de
sus in jos”, ca ele s nu vind ,de jos
in sus”, — dupid cuvintele lui Lenin.

Evenimentul central al epocii in care
a creat Tolstoi, a fost reforme agrari
din 1861 prin care este abolitd jobagia.
Dar deoarece aceastda reforma era fa-
cutd de cdtre mosieri si burghezie, ea
nu aducea decdt schimbarea modului de
exploatare a masselor si, in acelasi
timp, adancirea acestei exploatari. , La
noi totul s’a rdsturnat si abia incepe
sd se ageze”, — caracterizeaza Tolstoi
aceasta epoca prin cuvintele lui Levin,
personaj din romanul , Ana Carenina”,
purtatorul concepfiilor lui Tolstoi. Acest
citat 1-a folosit V. I. Lenin, pentru ca-
racterizarea epocii, spundnd cid ,e greu
sd ne inchipuim o mai agerd caracteri-
zare a perioadei dintre anii 1861 si
1905. Ceeace ,s’a rdsturnat” e bine cu-
noscut, cel pufin este bine cunoscut
ori cdrui rus. E iobdgia si toatd ,or-
dinea veche” corespunzdtoare ei. Ceeace
.deabea se aseazd” este cu totul necu-
noscut, strdin, de neinfeles pentru cea
mai largd massd a populatiei”.

Pe Tolstoi il ingrozeste aceastd noua
situatie care ruineaza tardnimea si o
face sa fuga la orase ca sa-si vanda
munca ; capitalismul destramd mosiile,
aristocratii se muta in capitala, céu-
tand slujbe, in timp ce averea li se
ruineaza si trece in maéinile culacilor.

fncZ din primii ani ai tineretii, Tol-
stoi ajunge sa urascd viafa parazitara
a boierimii, patrunsa ,de acea plicti-
seald in sdnge, care trece din generafie
in generafie’, — cum se exprima Tol-
stoi; in cautarea unui sens si a unui

loc de viatd, el evadeaza din mediul
sau, plecand voluntar in Caucaz si apoi
in Crimeia unde ia parte activd la
apararea Sevastopolului. In Caucaz, mai
acut ca oricand, se pun in fafa lui
Tolstoi diverse probleme sociale, poli-
tice, care se cer rezolvate, dar pe care
Tolstoi nu le poate rezolva decdt pe
calea ,morald”. Acest fapt se explicd
prin pozitia de clasd a lui Tolstoi: et
a supt ,cu laptele mamei, obiceiurile
3i traditiile olasei sale de care desi o
disprefuia — 1Incd nu se. despartise. El
a cautat explicatia problemelor  situ-
dndu-se pe pozitia taranului patriarhal,
taranului smerit, supus, apolitic si nu
a aceluia care se rascula. Intensitatea
cautarilor lui Tolstoi este foarte vin
oglindita in scrisoarea pe care el o
scrie rudei sale. A. A. Tolstoi: ,..Am
inceput sd gdndesc astfel, cum numai
o singurd datd in viafd omul are forfa
de a gdndi. Mai pdstrez note din acea
vreme §i, acum, recitindu-le nu pot
infelege cum de poate ajunge omul la
un astfel de grad de exaltare intelec-
fuald, la care am ajuns atunci. Aceasta
a fost o perioadd chinuitoare gi totusé
frumoasd. Niciodatd, nici inainte, nici
mai tarziu, n'am ajuns la o astfel de
indlfime a cugetului..”

Sub imboldul acestei ,exaltdri inte-
fectuale”, Tolstoi incepe sd scrie si isi
publicd in ,,Sovremionic” (Contempora-
nu!) prima sa operd, ,Copildria”. Prin
aceastd operd Tolstoi se situeaza din-
tr'odata in randu! marilor scriitori ai
timpului.

Dupa caderea Sevastopolului, Tolstoi
vine la Petersburg si intrd in cercul
literar grupat in jurul revistei ,Sovsze-
mionic” din paginile careia rdsuna gla-
sul puternic al lui Cernisevschi. Dar
in curdnd, cdnd in urma rédscoalelor
necontenite ale taramimiisse pune aocut
problema eliberdrii acestuia, grupul
dela ,,Sovremionic” se scindeazi : de-
mocratii revolutionari ramén credinciosi
{deilor revistei, iar mosierii liberali,
printre care si Tolstoi, se indeparteaza
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de ea. Tolstoi este impotriva revolutiei.
£] vrea doar si se desfiinteze proprie-
tatea privata. Tolstoi sustine credinta
falsa ca, bazata pe morala cresting,
mosierimea, dandu-si seama de raul pe
care il aduce proprietatea, va renunta
la aceasta si astfel se va stabili ar-
monie pe pamant.

Dorinta Tui Tolstoi de a se desfiin{a
proprietatea particulard este dorinta in-
sasi a masselor taranesti, care au a-
juns sa urasca pe stapdni, dar fard oa
ura lor sa ia forme concrete de lupta
organizata. Lenin scria: , Neinduplecata
sa negare a proprietdfii particulare a-
supra pdmdntului redd psihologia mas-
sel fdranegti intr'un  moment istoric,
cand vechea proprictate medievald, atdt
cea mogiereascd cat §i cea ,atribuitd”
de Stat, au devenit o piedicd cu totul
de nesuportat in calea desvoltdrii ulte-
rioare a {drii, cdnd vechea proprietate
asupra pdmdntului era destinatd in mod
inevitabil celei mai crunte, mai necru-
{dtoare ddramari”.

Tolstoi constatd insd cd aristrocratia
,»vorbeste frantuzeste si cu usile in-
chise despre eliberare si guvernul dea-
semeni ,susoteste” despre eliberare, in
timp ce problema eliberdrii nu std in
nesfarsite discutii asupra felului ,,cum
sa fie rezolvata mai bine”, ci ,,cum si
fie rezolvatd mai repede®.

Tolstoi constata ca acestia, desi preo-
cupati de problema tardneascd, nu ur-
miresc decat salvarea intereselor per-
sonale, in fond, nici nu cunosc faranul
si nu-l iubesc.

Tolstoi cauta iesire din acest impas
greu, el cautd sa ajungd la o anmonie
intre bunele intentii si frumoasele sen-
timente pe care le are — si realitate.
Insa Tolstoi, desigur, nu poate gasi
»calea penton stabilirea armoniei so-
ciale” si tindeeastfel sd se refugieze in
lumea ,inaltad“ a artei, spunand lui
Botchin ¢d numai ,legile artei” pot da
fericire”. In cele din urma el se con-
vinge cd ,nu poti sd trdiesti incetisor
si linistit” caci ,,linistea inseamnd mar-
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savie sufleteascd”. Din aceasta epocd
de framantari dateaza o scrisoare a lui
Tolstoi catre ruda sa A. A. Tolstoi,
scrisoare in care se reflectd noua lui
atitudine :  ,,Vesnicd neliniste, muncd,
luptd, lipsuri — acestea sunt condifiile
necesare, din care nu trebue sd indrdz-
neascd sd iasd niciun om, pentru nict.
clipa... Ca sd trdiesti cinstit trebue sd
te smucesti, sd te rdtdcesti, sd te chi-
nuiesti, sd gresesti, sd incepi si sd (e
lagi din nou, sd incepi si din nou sd
te lagi si vegnic sd lupti si sd incepi”

Tolstoi pleaca la lasnaia Poliana, si
incearcd el insusi anumite reforme, insa
taranii nu au incredere in el si pri-
vesc incercarile lui ca o noua formad
de jaf. Nereusind in incercirile sale de
a stabili noui raporturi cu faranii, se
consacrd activitafii pedagogice, infiin-
tand o scoald pentru copiii {aranilor la
lasnaia Poliana. Tolstoi a indragit a-
ceastd activitate; pentru un timp ea fi
aduce un oarecare echilibru. Venind in
contact cu copiii-{arani, Tolstoi isi da
seama ce forte latente zac in popor.
Peste vreo 14 ani, cdnd, isi va relua
activitatea pedagogica, Tolstoi va scrie
rudei sale A. A. Tolstoi: ,Imi sunt
dragi ca si acum 14 ani aceste mii de
copii cu care am de a-face. Ii intreb
pe tofi, de ce vrem sd culturalizdm
poporul ? — si am cinci raspunsuri. Te
rog sd-mi dai §i raspunsurile d-tale.
lar pe al meu, iatd-l: nu rafionez, insd
cdnd intru in gscoald si vdd aceastd
masd de copii sdrenfdrogi, murdari §i
slabi, cu ochii lor luminogi §i adesea
cu o expresie angelicd, md cuprinde
spaima, groaza, ca si cum m'as afla
in [ufa oamenilor  care se ineacd.
Doamne, dacd i-ag putea salva! Si pe
care mai intdiu, pe care mai la urmd?
Aci se ineacd tot ce este mai scump,
si anume, acel spirit care ne impresio-
neazd atdt de mult la copii. Vreau cul-
turd penrtu popor numai ca sd-i scap
dela inec pe oameni care pot devexi
Pugschin, Lomonosov...”

Tolstoi vrea culturd pentru popor
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Tolstoi wrea culturd pentru popor,
crezadnd ca stiinta va putea sd faca
sda dispara clasele sociale. Pe calea
utopicd a desvoltarii sociale numai prin
,.perfecfionare” morald, Tolstoi va merge
intreaga lui viata. Explicatia std in
faptul ca, pe de o parte, i este fricd
de revolutie pentru clasa lui, desi pe
de altd parte, vrea binele pentru popor.
Cu cat mai apropiat este Tolstoi de
tarani, cu atdt mai mult se convinge de
superioritatea lor morala fata de aristo-
crafi pe care ii indeamnd sa renunfe
la viata lor desartd, sa se apropie de
popor, ca sid se poatd purifica morali-
ceste. Mergdnd pe linia acestei cuge-
tdri, Tolstoi ajunge sd afirme existenta
oapacitafii de perfectionare care se ga-
seste in sufletul fiecarui om si nu este
doar monopolul aristocratiei. ,Legea
progresului §i a perfecfiondrii este in-
scrisd in sufletul fiecdrui om” spune el

In cautarile lui ideologice, Tolstoi a-
junge la ideea utopicd, dupd care relele
sociale vor putea fi inlaturate, daca va
dispare prdpastia dintre boier si {aran,
prin perfecfionarea morald a aristocra-
tiei, pe calea renuntdrii la lux si la
desertaciunea felului ei de viafa.

Sub influenta acestor framantari, Tol-
stoi scrie nuvela ,.Dimineafa unui mo-
sier” in care pune i cautd sd rezolve
problema raportului intre boier §i {aran
pe cale pasnicd. Aci, peniru prima data
apare in germene, concepiia despre
»nonviolenta” a lui Tolstoi.

Nu numai frica de un conflict real il
indeamnd pe Tolstoi sa se preocupe
atdt de indeaproape de téanani, ci si o
raspundere morala pe care o simte fafa
de ei, raspundere pe care crede ci i-o
impune situatia lui privilegiata.

Personagiul central al nuvelei ,Di-
mineafa unui mogier”, Dimitrie Nehliu-
dov, paraseste universitatea pentru a se
putea dedica cu totul imbunatatirii soar-
tei taranilor. Insd incercarile lui de a
le veni in ajutor esueaza: neicrederea
seculara a taranului fata de boier este
o stavild de netrecut. Nehliudov nu

poate gasi un limbaj comun cu f{aranii
Solutiile contradictorii, pe care le indica
Tolstoi, ca un mijloc pentru a scédpa
de relele sociale, le-a explicat Lenin
prin urmatoarele cuvinte':

...Confrazicerile din  concepfiile si
doctrina lui Tolstoi nu sunt intdmpld-
toare, ci sunt expresia imprejurdrilor
contradictorii in care se gdsea viafa
rusd in ultima ftreime o veacului al
XIX-lea. Satul patriarhal, eliberat abia
ieri de iobagie, a f[ost literalmente
ldsat pradd gsuvoiului capitalismului je-
Juitor si fiscului”.

Si contrazicerile din ideile lui Tolstoi
trebuesc apreciate... din punctul de ve-
dere al protestului impotriva capitalis-
mului care se apropie, impotriva ruindrii
si a despdmdntenirii masselor pe care
o fdcea statul patriarhal rus”.

Mairetia lui Tolstoi rezidd in faptul
cd el a stiut sa vada contradictiile so-
ciale, sdrdcirea masselor; insd deoarece
n'a stiut sa vada tot atat de clar cauza
acestor rele, n’a putut sa indice §i so-
luii juste si, negasindu-le in viata
reald, a propovaduit ,moralitatea
eternd” si ,,dragostea eterna”, la baza
cdrora ar sta ,spiritul universal”.

La inceputul activitatii sale in cau-
tarea unor solutii, Tolstoi intreprinde
o caldtorie in Apus, in mediul ,liber-
tatii sociale”, unde, credea el cid le va
puiea gasi. Insd viata de acolo nu star-
neste decat indignarea lui Tolstoi si in
nuvela ,,Lucerna” el blestema ,liberta-
tea europeana” si ,binele” falsei si ipo-
critei democratii burgheze ; peniru ca la
urma, cuprins de o stare de pesimism,
sd renunte la protestul sau fierbinte
si sa caute esirea in apelul catre ;spi-
ritul universal”, singurul care, dupa
parerea lui, este etern gi infailibil. In-
ceroarea de a gasi solutii pentru rezol-
varea problemelor sociale in metafizicd
pesimismul, — toate acestea sunt ex-
plicate in mod genial de Lenin: ,,Pe-
simismul, nonviolenfa, apelul cdtre
LSpirit, constitue o ideologie care se
iveste inevitabil intr'o epocd in care
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intreg regimul vechi ,s’a rdsturnat” si
cdnd massa, crescutd in acest regim
vechi, massa care a absorbit, odatd cu
tapteie mamei, obiceiurile, traditiile, cre-
dinfele acestui’ regim, nu vede §i nu
poate vedea cum este noua ordnduire
care ,se aseazd“, care sunt forfele so-
ciale §i cum anume ele o ,aseazd”, ce
forte sociale sunt capabile sd aducd
salvarea de la nenumdratele si destul
de acele calamutdfs, caracteristice epo-
cilar de ,rdsturnare”,

Intorcandu-se in patrie, Tolstoi gi-
seste iobagia desfiintata, dar soarta ta-
ranilor ¢i mai grea: exploatarea feudala
se impleteste acum cu exploatarea ca-
pitalistd. El observd cd desfiinjarea io-
bdgiei a adus cu sine mnoui suferinte
pentru popor.

Pentru a-i ajuta pe tarani, Tolstoi
ocupa rolul de ,mijlocitor” intre tarani
si mosieri, fiind convins de necesitatea
apardrii taranilor. Dupa un an, e ne-
voit sa renunte la aceasta slujba, caci
este invinuit cd sustine cauza {aranilor
si nu a mosierilor. Este momentul in
care aristocrafia  lupta din rasputeni
nentru a se apdra impotriva capitalis-
mului §i devine adesea sluga acestuia.

Renunfarea la lupta si fuga lui Tol-
stoi de ordinea care ,se aseaza" si-a
gasit o iesire in indreptarea privirilor
catre natura. In nuvela ,Cazacii”, Tol-
stoi idealizeaza natura Caucazului gi
pe oamenii simpli si liberi din aceasta
regiune. Negand cultura si civilizatia
ipocritd a aristocratiei, Tolstoi i opune
viata minunatd din mijlocul naturii. In-
dreptarea privirilor lui Tolstoi  spre
naturd este acelasi apel catre ,spiritul
universal”. Personagiul central din
,,Cazacii, Olenin, urind viata aristocra-
tica, se retrage in Caucaz, pentru ca
tridind in mijlocul naturii, pe langa oa-
menii simpli §i cu o moralitate desa-
varsita, sd se poatd perfectiona morali-
ceste, sd se poatd debarasa de toate
Jbiceiurile si traditiile vietii sale. Dar
Olenin nu-si géseste locul in mijlocul
acestor oameni simpli si e nevoit sa se

intoarca in mediul din care a venit. In-

consistenfa apelului cétre ,,spiritul uni-
versal”, catre natura, este vaditad. In-
cercarea lui Olenin da gres ca si ceeace
intreprinde Tolstoi pentru imbunéitatirea
situatiei sociale pe calea morala.

Admiratia lui Tolstoi fatd de viata
apropiatd de natura, s’a oglindit §i in
nuvela ,Cele 3 morfi“ care descrie
moartea unei ocucoane, a unui f{aran si
a unui copac. Moartea cucoanei, a carei
viaja era departe de naturd, este res-
pingatoare si demna de mila; {aranul,
care era apropiat de naturd, moare
linigtit §i frumos. Moarte cu adevarat
frumoasd o are copacul, deoarece re-
prezinta — nu moarte propriu zis3,
ci intoarcere la o viata noua si fru-
moasa a naturii, care nu moare nicio-
data. Chiar mai tarziu, in momente de
criza sufleteascd, negasind alta sca-
pare, Tolstoi isi va iIndrepta privirea
catre naturd. In jurnalul sau din 1894
gasim notate urmatoarele: , Apropiin-
du-md de QOuseanicov am privit minu-
natul apus de soare. Printre nouri se
intrezdrea lumind gi acolo, ca un cdr-
bune... soarele. Si m'am gdndit cd
lumea aceasta nu e o glumd., nu e o
trecere intr'o lume mai bund, efernd,
— ¢i aceasta este o lume eternd, mi-
nunatd, plind de bucurii gi pe care
noi nu cd putem, dar suntem datori
s'o facem mai frumoasd §i mai fericitd,
pentru acei care vor irdi in ea dupd
noi‘.

Este foarte important de subliniat
faptul cd Tolstoi n'a fost muljumit de
solutiile gasite si a cautat mereu altele
noui. Chiar dacd n'a exprimat indoieli
in privinta valabilitatii solutiilor sale,
totusi cadutdrile lui continui, pe care
nu le-a curmat decit moartea sa tra-
gicd, demonstreaza limpede nemulfu-
mirea lui Tolstoi fafda de aceste solufii.

Neputinta lui Tolstoi de a gasi prin-
tre contemporanii lui, oameni care sa
ajute la indepértarea relelor sociale pe
»oalea morala”, il face sa-si intoarca
privirile spre epoca glorioasa din tre-
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cutul poporului rus, din timpul razboiu-
lui de aparare a patriei din 1812 si s’o
oglindeascd in grandioasa sa epopee
populara ,,Rdzboi §i pace”. El n’a putut
gasi oamenii pe care dorea sa-i ga-
seascd, deoarece era impotriva rastur-
narilor cu forta, impotriva revolutiei,
pentru care democratii revolutionari
si-au dat viafa.

In atitudinea lui Levin din romanul
Ana Carenina — fatd de fratele siu Ni-
colae, s’a reflectat atitudinea lui Tolstoi
fatd de intelectualitatea revolutionara.
Levin il iubeste pe Nicolai: ,Eu cunosc
sufletul lui si stiu cd noi semdndm
unul cu altul”. Asemanarea lui Levin
cu fratele sdu este apropierea dintre
Tolstoi si democratii revolutionari in
ceeace priveste dragostea lor pentru
popor, dorinta lor de a-l1 scapa de mi-
zerie.

Insd in timp ce democrafii revolujio-
nari cheama poporul ,la topoare”, Tol-
stoi nu are de dat altd solufie decat
smerenie, nonviolentd, autoperfectionare
morala. Levin nu-l infelege pe Nicolai.
Intrand in casa acestuia, Levin il aude
spunand : , Dracu sd le ia, clasele pri-
vilegiate”. Felul in care Tolstoi a zu-
grivit pe Nicolai, aratd atitudinea ma-
relui soriitor fatd de revolufionari. Pe
de o parte, Tolstci, fiind un om cinstit
si un mare realist, n’a putut sd nu
aducd in opera sa pe revolutionari,
pe de altd parte, fiind boier, voia sa
arate inconsistenta actiunii acestora si-1
zugraveste pe Nicolai in culori nega-
tive : Nicolai apare ca un nihilist, el
intrefine legaturi cu o prostituatd, este
bolnav de ftizie. Prin moartea lui Ni-
colai, Tolstoi vrea sd arate inutilita-
fea nazuinfelor lui. Levin nu se poale
impéca nici cu olasa sa, si nici nu se
poate apropia de Nicolai. Aceasta este
insdsi pozitia lui Tolstoi. Levin
giseste ,adevanul vietii“ in conceptia
taranilor fatd de viata. Intr'o zi, cand
Levin era intr'un impas sufletesc foarte
grav, cand in fata Jui se pusese intre-
barea: ,,de ce sd trdiesc?” — el il aude
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pe tdranul Feodor spunand ca ,Focanici
traieste pentru suflet, traieste dupa po-
runca lui Dumnezeu®. Astiel, Levin,
dela protestul fmpotriva intregii vieti
false, ipocrite, a aristocratiei si impo-
triva oranduirii capitaliste — ajunge
sa gaseasca sensu! vieti' ip ,,porunce
lui Dumnezeu”.

Este pozitia reactionard a lui Tolstoi
de apdrare a vietii patriarhale a tara-
nufui rus ,care cum spunea Lenin, —
,pléngea si se Inchina, gdndea si visa,
inainta cereri §i trimetea ,intermediari’
— cu totul in genul lui Lev Nicolaevici
Tolstoi! Asa cum se intdmpld de obiceiu
in astfel de cazuri, abfinerea lui Tolstot
dela politica, lepddarea (ui dela poli-
tica, lipsa de interes si de infelegere
pentru ea, au avut ca rezultat, cd in
urma proletariatului congtient §i revo-
lufionar nu mergea decdt o minoritate,
majoritatea fiind prada intelectualilor
burghezi mitocani, fdrd principii..”

Lenin a explicat contradictia izbitoare
intre Tolstoi realistul si Tolstoi propo-
vaduitorul :

A upta impotriva unui stat polifienesc
in care mai exista iobdgia, lupta impo-
triva monarhiei, se transforma la el in-
tr'o negare a politicii, ducea la pre-
ceptul ,nonviolentei“, l-a dus la com-
pletd indepartare dela lupta revolufio-
nard a masselor din 1905-1907. Lupta
impotriva bisericii oficiale se contopea
cu propovdduirea unei religii noui, puri-
Jicate, adicd a unei otrdvi mai raofinate
pentru massele asuprite. Negarea pro-
prietdfii private asupra pdmdntului nu
ducea spre concentrarea intregii lupte
impotriva adevdratului dusman, jmpo-
triva stdpdnirii mogieresti $i a armei
politice a puterii sale, adicd a monar-
hiei, ci spre suspine turburi de reverie
fard vlagd. Detnascarea capitalismului
si a dezastrelor pricinuite de el masse-
lor se unea la el cu o atitudine cu
totul apaticd fatd de lupta universald
de eliberare pe care o duce proletaria-
tui socialist internajional”.

Tocmai de aceasta laturd a lui Tol-

17
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sloi s'au folosit dusmanii poporului,
preclamandu-1 , marele spirit* si  prin
asta subliniind importanta propovédui-
rilor lui reactionare, fara sa arate ma-
rele merit al lui Tolstoi ca realist si
protestatar patimas. Solutiile lui accen-
tuiazd si mai puternic faptul cd, situat
pe pozitia {aranului patriaral, Tolstoi
n'z stiut sd vadd cauza relelor sociale,
n’a putut sia dea solufii juste si a
ajuns intr'o stare  disperatd. Lenin
seria: ,,Disperareq este proprie acelora
care nu infeleg cauzele rdului, care
nu vad nicio iegsire, care nu sunt ca-
pabili sd lupte”.

Tolstoi nu mai poate suporta contra-
dictia intre nazuinta lui de a ajuta
poporul si intre viata privilegiatd pe
care 0 ducea. Tot mai des se gindeste
sa plece de acasd si sa se conto-
peascd cu viafa celor obidifi, care fi
erau atit de dragi. Reactiunea crunta
care a urmat infrdngerii revolutiei din
1905, a ascutit suferinta lui Tolstoi.
In 1908 el scrie articolul ,,Nu pot tdcea”,
in care se ndpusteste cu toatd puterea
asupra farismului, care a pornit csin-
tele represalii  impotriva celor ce au
luat parte la revolujie. Tot mai des, in
notarile sale zilnice, Tolstoi descrie
starea sa sufleteasca disperata. Dupa
unele sovaeli el se hotdrdste in 1910,
sa-si pdrdseascd casa. Pe drum se im-
bolndveste si moare. Trupul sdu a fost
transportat la lasnaia Poliana si in-
mormantat in locul indicat de scriitor,
unde, in copildrie, impreund cu fratele
sdu, a cdutat ,miraculoasa baghetd
verde” — seoretul fericirii umane.

Mireata figurd a lui Tolstoi prezinta
contrastul izbitor dintre artistul genial
care a stiut si demaste cu o ascufime
neobisnuita racilele si contradictiile so-
ciale ale timpului sdu, — si caracterul
inapoiat al conceptiei sale filosofice.
Neputdnd sa infeleaga adevaratul drum
pentru solutionarea problemelor ridicate
de el §i s3a pdseascd pe drumul revo-
lufiei sociale, invétdtura lui nu a avut
nici valoarea, nici urmarea pe care o

GALINA MAIEVSCHI

dorea; in schimb, aportul lui Tolstoi
la zugravirea realitdfii contemporane,
plina de nedreptati si contradictii so-
ciale, care au deschis drumul revolutiei,
constitue marele sau merit, care face
ca opera lui sa-si péstreze valoarea gi
in ziua de azi. Lenin a aratat cd in-
treaga doctrind a lui Tolstoi, in care
s’au cristalizat cautdrile epocii dintre
1861-1905 a rdmas in trecut, a murit
odatd cu marele scriitor.

Asa cum arata Lenin, anul 1905 ,a
adus cu sine sfdargitul istoric al tolstois-
mului, sfdrsitul intregii epoci care a
putut si a trebuit sd nascd docirina lui
Tolstoi — nu ca un ,caz" individual,
nu ca un capriciu sau o originalitate,
ci ca o ideologie a conditiilor de viafd
in care se gdseau intr'adevdr milioane
si milioane de oameni infr'un timp a-
numit”.

Ceeace va pastra intotdeauna o va-
loare universald este faptul cd Talstci,
prin perspicacitatea sa genisld, a stiut
sd vada toate problemele puse in viata
sociala a Rusiei si sa le oglindeascd cu
un realism necrufator, care smulge
otoate mastile de orice fel”, in operele
sale de mare valoare artisticd. Tolstoi
ne-a lasat tablouri neasemuite din viafa
Rusiei, impresionand prin realismul lor,
prin veridicitatea descrierii lor si prin
analiza psihologicd adancd. Operele
sale cele mai mari, ,Rdzboi si pace”,
,Ana Carenina” si ,Invierea”, reflectd
etapele cele mai de seamd din viata
Rusiei, iar dacd addugdm la ele po-
vestirile si nuvelele sale, ne ddm seama
ca un intreg secol (1805-1910) s’a re-
flectat in opera marclui scriitor.

> ‘

Forta talentului lui Tolstoi s’a des-
valuit in toatd amploarea lui mai ales
in grandioasa epopee populard ,Rdztoi
si pace”, a carei temid este lupta po-
porului rus pentru apérarea libertafii
si independenfei sale, in timpul invaziei
fui Napoleon. In acest roman este cu-
prinsd epoca dintre 1805 si 1820, adica
panad in perioada aparitiei primelor or-
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ganizatii secrete, din care au iesit ,eroii
lui 14 Decembrie”. Intr'’o galerie impre-
sionanta trec prin fata cetitorului re-
prezentantii diverselor clase, ai diver-
selor paturi sociale, incepdnd cu farul
si termindnd cu detagamentele de parti-
zani. Cu o majestrie addnca este des-
crisd viata personagiilor in desvolta-
rea lor, in atitudinea lor fatd de eve-
nimentele istorice de mare importanta.
Cernisevschi observase chiar dela in-
ceput capacitatea lui Tolstoi de a pa-
trunde in sufletul omenesc, de a desco-
peri ,,dialectica sufletului”, de a observa
cele mai subtile trairi sufletesti, ,0
adénca cunoastere a miscdrilor ascumse
ale vietii psihice”.

Rézboiul Rusiei impotriva cotropito-
rului strdinm este ardtat de Tolstoi ca
un razboi popular, drept, in care poporul
rus isi apdra independenta nafionala si
al cdrui sfarsit victorios se datoreste
superforitatii morale a poporului rus
fatd de invadatori, avantului patriotic
al masselor populare, care organizau
detasamente de partizani, dandu-i dus-
manului loviturd dupi loviturd, ,,pana
n'a plerit intreaga invazie”.

Maiestria in descrierea rdzboiului a
ardtat-o Tolstoi Incd in primii ani ai
creafiei sale, in ,,Povestirile din Seva-
stopol”, a cdror tema este apararea
eroicd a Sevastopolului. Situdndu-se pe
pozifia justd de apreciere a rézboiului
din Sevastopol ca un razboi drept, de
aparare, Tolstoi a avut posibilitatea sa
desvaluie in apéritorii curajosi ai Se-
vastopolului atata fortd si puritate mo-
rald, cum nu avusese posibilitate s'o
veda in mediul din care provenea. Tol-
stoi descrie razboiul ,nu in rdnduri co-
recle, sclipitoare, cu muzicd si steagu-
rile félfaind si cu generalii sburddnd,
¢t in adevdrata lui manifestare — in
sdnge, suferinfd si moarte”, — cum
spunea Tolstoi. Cu multd atentie si
perspicacitate ii studia pe soldafi si
marinari, cautdnd motivele comportarii
lor, motivele eroismului §i neinfricarii
legendare cu care ei isi aparau tara.

In acelasi timp, Tolstoi ii acuza pe acei
ofiferi, care nu urméresc in timpul raz-
boiului decit interes, decédt cariera. A-
ceeasi atmosfera a patriotismului inalt
de care a dat dovadda in nenumdrate
rénduri poporul rus, domneste si in
epopeea lui L. Tolstoi , Rdzboi §i pace”.

Sunt impresionante prin realismul lor
caracterele personagiilor, atitudinea lor
in timpul luptelor si mai ales credinfa
farda margini a lui Tolstoi in fortele
poporului si in victoria asupra dugma-
nului. Toate paturile sociale au fost cu-
prinse de un adanc sentiment patriotic:
ura fatd de dusmani au resimfit-o si
negustorul Ferapont din Smolense, care
isi arde prdvdlia ca sd nu lase marfa
dusmanului; si faranii Vlas si Carp,
care refuzd sd le vdnda francezilor fan
si 1l ard; si Natasa Rostov care le
impune parintilor voinfa sa, de a scoate
din Moscova cu trasura lor pe raniti,
si Maria Bolconschi, care nu vrea si
ramana sub dominatia francezd; si con-
tele Andrei Bolconschi, — si foti acei
care pdrdsesc Moscova la intrarea dus-
manului in ea. ,,Pentru oamenii rusi nu
se putea pune problema, dacd va fi
hine ori rdu sub conducerea francezilor.
Sub conducerea francezilor nu puteau
rdmdne; §i aceasta era mai rdu ca
orice”.

Caracterul adénc popular al acestui
razhoi s’a manifestat si in migcarile
de partizani. Detasamente de partizani
s'au format inca la intrarea lui Napo-
leom in Smolensc gi s’au inmulfit la
intrarea lui in Moscova. Tolstoi zugra-
veste figurile minunate ale partizanilor
Vasilie Davadov, Tihon Scerbatoy, ta-
rarca, Vasilisa. Dragostea de patrie se
manifestd si prin increderea pe care o
au personagiile principale ale romanu-
lui in victoria finald. In preajma luptei
d=la Borodino, Andrei Bolconschi este
ferm convins ca aceastd luptd trebue
sa fie castigatd de rugi, deoarece
Lwoicloria depinde de acel sentiment pa-
triotic de care sunt cuprinsi el, cdpi-
tanul Nimohin si fiecare soldat rus”.
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Andrei Bolconschi considera faradele-
gile pe care le sdvargeau francezii, ca
jigniri personale: ,francezii care au
devastat casa mea §i merg sd devasteze
Moscova, m’au jignit si md jignesc in
fiece clipd. Ei sunt tofi dusmanii mei,
ei sunt criminali. Astfel gindegte si Ti-
mohin si toatd oastea. Trebue sd-i
pedepsim®.

Increderea lui Bolconschi in victoria
finala se baza pe vointa soldatilor de a
invinge, vointd pe care ei au mani-
festat-o in timpul Iuptelor. Un alt per-
sonagiu important al romanului, Pierre
Bezuhov, observa in ochii ostasilor o
noud - lumind, intelege caldura ascunsa
a patriotismului din sufletele acestor
oameni simpli, care se pregatesc pen-
tru lupta  hotaritoare dela Borodino.
,,Bdta rdzboiului popular s’a ridicat cu
toatd forfa sa mdreafd §i inspdimdn-
tdtoare si, fard sd tind cont de gusturi
si reguli, cu o simplitate naivd dar
avdnd un fel precis, fard sd cerceteze,
se ridica, se ldsa in jos si-i loveau pe
francezi pdnd nu a pierit intreaga in-
vazie”.

Forta spirtului popular formeaza
conducatori de osti care concentreaza in
ei intreaga voinid a poporului. Un
astfel de conducator este Cutuzov, care
intruchipeaza spiritul intregului popor
si niciodatd nu porneste impotriva
vointei lui. ,Sursa acestei neobignuite
forfe de a pdtrunde seasul fenomene-
lor rezidd in acel sentiment popular pe
care (Cutuzov) il purta in el in toatd
puritatea si forfa lui”. Numai recunoas-
terea in el a acestui sentiment a facut
ca poporul sd-1 aleagd, impotriva voin-
fei tarului, ca reprezentant al razboiului
popular. Cutuzov stia cd poporul rus va
iesi invingator din aceastd incercare
grea, deoarcce infelegea superioritatea
morald a ostilor rusesti fata de cele
frantuzesti. Cutuzov cedeaza Moscova
ca sd poatd salva Rusia, fiind convins
ca cedarea Moscovei nu inseamnd capi-
tularea. Cand, mai téarziu, afld cid Na-
poleon a pirasit Moscova, Cutuzov este

GALINA MAIEVSCHI

atat de emotionat, incat nu poate vorb,
el plange de fericire cd Rusia este
salvata. Trasatura caracteristicd a lui
Cutuzov este simplitatea si modestia :
el nu vorbea niciodatd despre el..
pdrea intotdeauna cel mai obignuit om
si spunea cele mai simple si obisnuite
lucruri”.

Acest minunat chip al conducatoru-
lui, zugravit cu atdta realism si cal-
dura, este diminuat in momentul, cdnd
Tolstoi incepe sa rationeze si cautd sa
susfind cd personalitatile nu  joaca
niciun rol in istorie, ele nu dau decat
denumirea  evenimentelor istorice, si
rolul lor se reduce la urmarirea atenta
a spiritului masselor, care este impins
de o fortd divind, aceeasi for{a care
conduce si massele in actiunile lor

»Experienfa militard  indelungaid a
lui Cutuzouv il facea sd stie si sd in-
feleagd cd un singur om nu poate con-
duce sute de oameni care luptd cu
moartea, si stia deasemeni cd soarta
bataliei nu o hotdrdsc nici ordinele co-
mandantului, nici locul unde sunt si-
tuate ostile, nici numdrul tunurilor si al
oamenilor ucisi, ci acea forfd impercep-
tibild, numitd ,spiritul obgtei”, si el
urmdrea aceastd forfd si o conducea
atdta cdt ii permitea puterea lui’.

In aceastd conceptie stramta asupra
rolului conducdtorului si-a gdsit expre-
sia neincrederea lui Tolstoi fata de
rafiune, subordonarea lui' fata de acel
,»spirit universal. Aci, ca si in cele-
lalte opere ale sale, si-a spus cuvéantul
contradictia  intre Tolstoi realisiul si
patriotul — si Tolstoi ganditorul.

Increderea in fortele poporului, in
victoria finalad asupra dusmdnului, de
care este patrunsd intreaga naratiune,
face ca tonul romanului sa fje patruns
de un optimism viu si cald, sa repre-
zinte o apoteoza a vietii tinere, sana-
toase, pline de sperante si incredere.

Tema razboiului se intrepatrunde cu
0 zugravire larga a vietii catorva familii
de nobili — Rostov, Bolconschi, Bezu-
hov. Cu o maiestrie extraondinara a pa-
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trunderii in sufletul omului, Tolstoi
descrie viata complicata a eroilor sai
principali.

Atmosfera de optimism tineresc, sa-
natos, plin de avant patriotic, iese in
evidenta si mai mult, prin contrastul
pe care-i oferd zugravirea demascatoare
a patriotilor de parada, oamenii din
saloanele Anei Serer, sau din familia
Curaghin, care se simt obligati sa arate
patriotismul lor in renuntarea la buca-
taria frantuzeascd si in refuzul de a
frecventa teatrele fran{nzesti. Tolstoi ii
biciueste pe tofi acesti pseudo-patriofi,
care in momentele grele prin care trecea
patria lor nu au altd grija decat ca-
riera, decoratiile, bund starea lor mate-
riald. Caeun mare realist, Tolstoi si-a
dat seama ca avantul patriotic care a
cuprins toate straturile sociale n’a fost
indreptat uniform spre acelasi tel. Cer-
curile guvernamentale si aristocratia, in
frunte cu tarui, il priveau pe Napoleon
ca uzurpator al tronului legal, ca uzur-
pator al privilegiilor lor. Lupta lor era
indreptata spre apararea privilegiilor si
a tronului, in timp ce marea massi
populara il privea pe Napoleon ca pe
un dusman de moarte, care le violeazd
independenfa nationald. In categoria
egoistilor, carieristilor si pseudo-patrio-
tilor 1l situeaza Tolstoi si pe Napoleon,
care a fost sdrobit pentru ca a fost
condus de scopurile sale egoiste §i, prin
setea sa de glorie, a calcat elementa-
rele drepturi umane, a pornit sa asu-
preasca popoare si sd cucereasca pa-
méanturi straine.

Chipul negativ al lui Napoleon con-
tureaza si mai mult marefia si patrio-
tismul lui Cutuzov, adevarat fiu al
poporutui sau. Prin patriotismul adane,
prin poetizarea  paginilor eroice din
istoria poporului rus, prin dragostea si
increderea in viatd, prin analiza psiho-
logicd adanca, ,.Rdzboi si pace” repre-
zintd o fresca monumentald a vietii
poporului rus din perioada razboiului
de apdrare a patriei din 1812, un mo-
nument maref, ridicat eroilor lui 1812.

Pe lianga faptul c¢d Tolstoi a dat o
fresca grandioasa a razboiului de apa-
rare a patriei, romanul ,,Rdzboi §i pace”
are si o importan{d universald, prin me-
todele artistice pe care le-a folosit peu-
tru a desvdlui acea ,,dialectica a sufle-
tului omenesc” despre care a vorbit
Cernisevschi. Zugravind aspectul exte-
rior al personagiului, Tolstoi sublinjaza
intotdeauna un detaliu, o trasatura, pe
care o repetd mereu si astfel aceasta
trasatura caracteristicd se intipdreste
atdt de adanc in memoria cetitorului,
incdt nu o mai poate separa de figura
personagiului. Un mijloc pentru carac-
terizarea omului, pentru a .desvilui
starea psihologica a acestuia, este
limba. Daca la inceput Andrei §i Pierre
folosesc de multe ori limba franceza,
limba saloanelor aristocratiei — cu cat
sunt mai aproape de gasirea ,adeva-
rului vietii*, pe care nu-l pot gdsi in
mediul caruia ii aparfin, ei sc deba-
raseaza complet de limba francezd si
vorbesc o limba purd ruseasca.

Deasemeni, pentru a-i demasca pe
ipocrifii §i falsii patriofi din saloanele
Anei Serer sau familia Curaghin, Tol-
stoi se foloseste de sublinierea anumitor
gesturi prin care acestia 1si trddeaza
caracterul.

Eroii dragi lui Tolstoi isi exprima
sentimentele prin zimbet, privire. Astfel
Nalasa Rostov nu-i poate scrie lui An-
drei deoarece simte cd scrisorile el
sund fals, ea nu poate exprima in scri-
soare ,ceeace s'a obisnuit sd exprime
prin voce, zdmbet §i privire”.

Ur mijloc subtil de a descoperi sta-
rile sufletesti ale personagiilor este pei-
sagiul. Peisagiul lui Tolstoi este viu,
el trdieste alaturi de eroii Iui," i con-
tureazd si explica bucuriile i suferin-
tele eroilor. Asa este cerul dela Auster-
litz, in care Andrei gaseste ,adevdrul
etern”, asa este ceafa in timpul bata-
liei dela Austerlitz, care le permite sol-
datilor rusi sa scape dintr'o situatie
extrem de grea.

Capacitatea lui Tolstoi de a pdtrunde
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in sufletul omenesc si a-1 descrie ou
alétea amanunte caracteristice, precum
si capacitatea de a ardta cum se oglin-
desc evenimentele  istorico-sociale in
viata unui om si ce schimbari produc
acestea in concepfiile omului, toate a-
cestea fac ca romanul ,,Rdzboi §i pace”
sa fie una dintre cele mai marefe opere
ale literaturii universale.

Rezultatul victorios al razboiului din
1812, pentru apararea patriei, ca o con-
secinfd a unificarii tuturor fortelor mo-
rale ale poporului rus, a lasat in ro-
manul ,,Rdzboi si pace’” o pecete de
optimism, de triumf al vietii si feri-
cirii. Cu totul alta este atitudinea lui
Tolstoi peste 10 ani, cand scrie a doua
sa operd nemuritoare, ,,Ana Carenina”.
Capitalismul patrundea la sate, sdra-
cea massele, si Tolstoi, cdruia j-a fost
atat de apropiata viata poporului rus,
se ridicd cu toatd patima omului re-
voltat, impotriva acestui nou dusman,
care aduce noui nenorociri poporului
rus. Toatd ura sa, Tolstoi a indreptat-o
impotriva nouilor forme de viafa, care
fi sunt straine. Sistemul capitalist, su-
punand viata familiei Oblonschi ordinei
burgheze, o destrama, o injosea si, pe
buna ei stare ca si pe bunastarea fara-
nilor, 1si construiau viaia de jaf culacii
de tipul lui Riabin. Destrdmarea fami-
liei, dupd parerea lui Tolstoi, este
legatd si ea de desvoltarea relatiilor ca-
pitaliste. In ,Ana Carenina” s’a oglindit
intreaga situatie de dupa 1861. Lenin
scria : ,,..Aceastd rapidd, grea gi acutd
frangere a tuturor ,stdlpilor”  vechii
Rusii s’a oglindit in operele artistului
Tolstoi, én  conceptiile  cugetdtorului
Tolstoi”.

In ,,Ana Carenina” Tolstoi este acelasi
artist-psiholog maref, acetasi mare cu-
noscator al suflelului omenesc. El arata
noui trasaturi individuale ale omului,
patrunde in adancul psihologiei lui. Ac-
fiunea romanului se desfdgoard pe un
fond social foarte complicat. Aci apar
cele mai diferite paturi ale societatii
ruse din 1870, apare aristocratia inalta,

nobilimea patriarhala, aristocratia biro
cratd si intelectualitatea raznocintilor,
capitalistii si {aranii.

In centrul romanului este situata so-
cietatea aristocratd, pe care Tolstoi o
zugravegte cu un realism patrunzator;
marele scriitor criticad atmosfera de ipo-
crizie a acestni mediu, desertdciunea si
trivialitatea tineretului aristocrat, mora-
vurile §i depravarea din acest mediu
»inalt”. Romanul ,Ana Carenina” a
fost scris in perioada cand Tolstoi inca
nu rupsese legatura cu clasa lui si dea-
ceea in critica lui necrutatoare adesea
se simte o notd de regret, de tristefe
a autorului. Scopul lui Tolstoi nu a
fost numai sd arate problemele acute
ale epocii, c¢i sd le dea si oedeslegare.
Vietii desarte a aristocratiei, Tolstoi fi
opune viaia sdndtoasa si morald a no-
bilimii patriarhale pe care o ideali-
zeazd, cédci vorbeste de pe pozifia fdfa-
nului patriarhal.

Personagiul central al romanului este
Ana Carenina, o reprezentanta straluci-
foare a saloanelor petesburgheze. Acea-
std femeie, cu un continut sufletesc
foarte bogat, este madritatd cu Carenin,
,masina ministeriala“, un om lipsit de
suflet, egoist, preocupat doar de planuri
si proecte, un om care nu cunoaste deloc
viaia reald. Viata vie, cu schimbarile
ei §i contradicfiile ei, ii pare fara sens,
ilogica si deaceea, venind in contact cu
ea, el se pierde. Carenin este consi-
derat un om cult, dar cultura lui e de
paradad: riteste ca sa-si men{ina repu-
tatia. Luccul pe care il prefueste cel
mai mult este reputaja Iui. Iata de ce,
cdnd Ana cunoaste peniru prima datad
adevératul sentiment de dragoste fata
de Vronschi, Carenin are groaza sa nu
afle ,lumea”. Numai din clipa in care
incepe sd iubeascd, Ana isi dd seama
de adevérata josnicie a sotului ei. Si
Tolstoi, folosind tragedia femeii care a
vrut sa fie fericita, 1 demasca prin
cuvintele ei: ,.Ei spun cd el e un om
religios, moral, cinstit, inteligent, dar
ei nu vdd ceea ce vdd eu. Numai eu
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stiu cum timp de 8 ani el mi-a su-
grumat viafa.. cum la fiecare pas md
insulta si rdmdnea mulfumit, Eu il
cunosc, stiu cd el se complace in min-
ciund, ca pestele in apd”“. Desi Carenin
nu o iubea pe Ana, cdci nici nu putea
cunoaste un astfel de sentiment, nu
acceptd divorful, nu o lasa sd-gi vada
copilul si in felul acesta devine vinovat
de moartea tragicd a Anei.

Prin figura lui Carenin, Tolstoi de-
mascd ipocrizia si desertaciunea socie-
tatii aristocrate, al eérei rveprezentant
de frunte era Carenin. Sentimentul de
care e insufletita i aduce Anei pieirea;
un astfel de sentiment n’are loc in so-
cietatea bazatd pe minciund. Ana era
o fire intreagd, cinstiti, dorea s& tra-
jascd, sd jubeascad. Netindnd seama de
convenienfele sociale, pleacd cu Vron-
schi. Ins3 nici acesta nu-i poate da tol.
prea e legat de societatea luj §i tanjeste
dupd ea.

Si dacd Ana a jertfit totul pentru
dragostea ei, fdrd s’o poatd obiine, ea
nu mai avea pentru ce trdi si se arunca
sub rofile trenului. Prin gestul siu, Ana
aruncd un violent protest in obrazul
societdtii, care a f{esut intrigi in ju-
rul ei

Pe de o parte Tolstoi o zugriveste
pe Ana ca victima a‘ societatii, pe de
altd parte, bazdndu-se pe morala cresti-
neascd, o pedepseste pentrucd si-a tra-
dat familia. Adept al vietii patriarhale,
Tolstoi vede pe femeie numai fn rolul
de sofie si mamd, si nu o lasd si-si
canalizeze energia pe calea muncii so-
ciale. Acest fapt accentueazd si mai
mult neinfelegerea de catre Tolstoi a
problemelor sociale, in vreme ce in-
treaga intelectulitate progresistd rusd
lupta pentru emanciparea femeii, pentru
descatusarea ei din lanturile familiei.

O criticd si mai ascufitda a intregii
oranduiri sociale, a tuturor institufiilor
feudalo-capitaliste o reprezintd romanul
.Invierea”, soris in perioada cand Tol-
stoi rupe legaturile cu clasa sa si
trece definitiv de partea tdranimii pa-
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triarhale. Lenin a aradtat cd in aceastd
desprindere a lui Tolstoi de clasa sa,
rezidd puterea lui, cdci acest fapt i-a
ajutat lui Tolstoi sd@ se ndpusteascd ve-
hement, fara nicio reticentd si mota de
tristete, impotriva clasei sale. El scria:
,Dupd obdrsie si educafie, Tolstoi apar-
tinea celei mai inalte aristocrafii mosie-
resti a Rusiei; el a rupt cu ftoate ve-
derile obisnuite ale acestui mediu gi, in
ultimele sale opere, a atacat, printr'o
criticd plind de pasiune, ftoate ordn-
duirile actuale de stai, bisericesti, so-
ciale, economice, intemeiate pe sclavia
masselor, pe sdrdcia lor, pe ruinarea
tdaranilor si a micilor gospodari in gene-
ral, pe silnicia gi [dfdrnicia de care
viafa sontemporand e imbibatd de sus
pand jos“.

In articolul ,,Spovedania“, scris in a-
ceastd perioadd, gdsim urmatoarele
ganduri ale lui Tolstoi: ,Eu m’am le-
pddat de viafa cercului nostru, recu-
noscdnd cd aceasta nu este viafd, ci
numai parodia viefii, condifiile bogdfiei

« in care trdim ne priveazd de posibili-

tatea sd infelegem viafa gi, pentru a
o0 infelege trebue sd infelegem viafa —
nu a exceptiilor, nu pe noi, parazifi ai
viefii, ci viafa simplului popor munci-
tor, acela care face viafa, sd infele-
gem acel sens pe care viafa i-l dd”.

Invierea”, ca si celelalte doua mari
romane ale lui Tolstoi, reprezintd o
grandioasa panorama a viefii sociale
din Rusia, dela sfarsitul secolului trecut.

Dacid in ,Rdzboi si pace’” Tolstoi
zugraveste pe eroii sdi nobili cu sim-
patie si caldurd, iar in ,Ana Karenina“,
cu tristele, — in ,Jnvierea” 1i zugra-
veste pe acesti ,alesi ai vietii“. cu urd
si dispref.

In ,,Invierea” nu mai gasim acele ta-
blouri idilice ale vietii tdranesti, pe
care le-am intdlnit in primele creafii
ale lui Tolstoi. Aci e redatd cu un
realism necrutator viata de mizerie a
taranului rus, in toatd goliciunea ei.

Taranii sunt adusi la completa ex-
tenuare, din cauza muncilor supraome-
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nesti si a foamei. Ei locuesc in cocioabe
stramie, intunecoase si murdare, in
care, aldturi de oameni, dorm si ani-
malele. In aceastd  criticd patimasa
rasuna glasul tardnimii muncitoare. In
articolul ,Lev N. Tolstoi” Lenin scrie:
,Protestul sdu fierbinte, pasionat, ade-
sea nécrufdtor de aspru impotriva sta-
tului si a bisericii polifenesti si oficiale
redd atitudinea democrafiei {drdnesti pri-
mitive in care veacurile de ijobdgie, de
abuz s§i jaf al functiondrii, de iezui-
tism bisericesc, de ingeldciune si garla-
tanie, adunaserd munfi de vrdjmdsie §i
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de urd”.

Prin personagiul principal Nehliudov,
Tolstoi aruncd in obrazul clicii guver-
namentale, bisericii, judecatorilor, tem-
nicerilor si tuturor slugilor regimului
autocrat — protestul siu, ura sa fier-
binte. Demascarea este facuta in roman,
deschis, fira ascunzisuri. Ca sd apard
si mai puternica.descompunerea felului
de viata a exploatatorilor, Tolstoi re-
curge la antitezad: tablourile in care se

descrie cum nenorocita Catiusa, victima -

lui Nehlindov, este dusa dela inchisoare
la judecata, stau alaturi cu tabloul di-
minetii in dormitorul lui Nehliudov ;
sedinta dela judecdtorie, in care s’a
pronuntat sentinfa asupra Catiusei Mas-
lova contrasteaza cu masa copioasa in
casa Corceaghin, a cdror fata trebuia sd
devina sotia lui Nehliudov; s. a. m. d.
Acfiunea romanului il prezinta pe Ne-
hliudov, care face parte din curtea cu
jurati la procesul intentat impotriva
prostituatei Maslova, invinuita de a fi
olravit si apoi jefuit un negustor. Pe
vremuri, Catiusa era protejata matusilor
lui Nehliudov. Catiusa 1l iubeste pe
Nehliudov, dar acesta, venind sa-si pe-
treacd vacania de Pasti la matusi, o ne-
cinsteste pe biata fata, aruncandu-i
drept rascumparare 100 de ruble. Ca-
tiugsa rdmdane insdrcinata i moralitatea
inaltd a matusilor nu le permite sd {inad
in casd o astfel de femeie. Ea este datd
afard. Intr'o noapte de toamna plo-
ioasa si rece, Catiusa ftrece printr'o

ascutita criza sufleteascd: ea il asteaptd
in gard pe Nehliudov si i1 vede band
nepasator §i vesel impreuna cu prie-
tenii sai. In aceastd noapte, Catiusa
pierde crecinta in dumnezeu si in oa-
neni: ea incepe sa decada din ce in
c. mai mult si ajunge in casa de tole-
ranta.

Nehliudov o recunoaste pe Catiusa pe
banca acuzafilor. Acesta este momentul
culminant in vi#a lui. El refuzd sa
mai continue judecata si, dintr'odata.
se aseazd pe pozijia celor acuzati, spu-
nandu-le judecatorilor cd toata judecata
nu este decdt o inscenare, o minciuna,
prin  care isi umplu buzunarele si
capata avansare. Nehliudov fisi da
seama cd adevarafii criminali sunt ju-
decalorii, care nu se preocupa decdt de
interesele si placerile lor personale. El
cautd sa rdscumpere greseala, vrea sa se
casatoreascd cu Catiusa si, inainte de
loate, s’'o scoata din inchisoare, s’o sal-
veze dela munca silnicd. In iIncercarea
lui de a gasi pe cineva care sa-l poata
ajuta, el ajunge la avocafi, la minigtri,
la senat, si fsi dd seama cd peste tot
domneste acelasi jaf, aceeasi minciuna,
acelasi carierism, aceleasi faradelegi,
Venind la inchisoare, el isi did seama
ca inchisi trebue sa stea tocmai cei
care conduc aceasta institutie, cei care,
in loc sa corecteze pe oameni, sddesc
in ei ura si vioiul

Nehliudov vrea sa afle cauza viciulud
din el si constatd ca tot raul provine
din situajia tui de boier, din situatia
lui privilegiata, de stdpan. Vrea sa re-
nunte la bogétii, sa-si dea pamdantul in
folosin{a obstei taranesti, dar {dranii nu
pot avea incredere in el: ei cred ca a-
cesta este un nou mod de jaf si ex-
ploatare.

In dorinta lui Nehliudov de a se puri-
fica moraliceste, el o urmeaza pe Ca-
{iusa in Siberia.

In Siberia, Catiusa se intdlneste cu
osanditii politici, cu revolutionarii na-
rodnici si cu revolutionarii  marxigti.
Prin revolufionarii narodnici, de care se
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apropie, Catiusa ajunge la ,inviere®,
dar tot pe calea ,morala*. Este impor-
tant de subliniat, ca simpatidle lui
Tolstoi sunt de partea narodnicilor iesiti
din mediul intelectualilor si taranilor,
a cdror activitate politica este con-
dusid de tendin{a infaptuirii unui ideal
moral inalt, confuz, pe temeiul concep-
tiilor idealiste. Sldbiciunea lui Tolstoi
propovaduitorul, constd in aceea ca el
renunfd la lupta impotriva celor pe
care i-a demascat cu atdta for{a in
Invierea”,  propoviaduind, in schimb,
purificarea moralda si nonviolenta.

Cu ironie (dovedind tocmai limitele
autorului) il zugrdveste Tolstoi pe Ma-
chel Condratiev, care citeste primul
volum din ,,Capitalul” de K. Marx.

Maretia lui Tolstoi constd insd in
faptul ca el a reflectat — citdam cuvin-
tele lui Lenin, — ,ura arzdtoare, ten-
dinfa spre mai bine ajunsd la maturi-
tate, dorinfa de a se isbdvi de trecut, —
si lipsa de maturitate, proasta educafie
politicd a spiritului revolutionar sld-
banog”.

Tolstoi a oglindit foarte just in operele
sale instinctul de clasd si lipsa unei
constiinfe de clasd a massei largi ta-
ranesti. Tocmai aceasta este cauza de
bazd ca Tolstoi, in mirefia sa, repre-
zintd doua figuri care duc o lupta
fnversunata: Tolsloi — marele scriitor
realist popular care a ,smuls orice fal
de masti“ si Tolstoi — propoviduito-
rul, care a cdutat si dea solutii pentru
a iesi din bezna contradictiilor sociale.

Lenin, vorbind despre ,contrazicerile
din operele, din pdrerile, din invdtdtu-
-rile, din scoala lui Tolstoi”, le numeste
,Stridente”. Pe de o parte Tolstoi a
fost un mare scriitor, pe de altd parte
— ..mogierul scréntit intru Cristos”; pe
de o parte, un protestatar vehement im-
potriva ordinei sociale, un critic sever i
necrutdtor al exploatérii capitaliste, pe
de alta, propovaduitor al ,nonviolentei*;
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pe de o parte, smulgand tuturora
maigtile de orice fel, pe de alta parte,
propovaduitor al unei religii ,umani-
zate, care reprezintd o forma si mai
rafinatd de mascare a contradiciilor
sociale. Tindnd seama de aceste con
tradicfii, Lenin. subliniazd cd@ Tolstoi
n'a putut sa vadad ,nici miscarea mun-
citoreascd si rolul ei in lupta pentru so

see

cialism, nici revolufia rusd“.

*

Criticii burghezi au cdutat si igno
reze faptul cd in opera sa, Tolstoi de-
mascd societatea capitalistd, dar ei n'au
putut trece indiferen{i pe ldngd marele
talent al scriitorului. Tolstoi era con-
stient de faptul ca ,arfa este un luccru
mdref. Arta este organul viefii omenesti
care transformd congstiinfa oamenilor®.
In acest sens, infelegea si marea sa
responsabilitate ca scriitor.

Sunt foarte concludente cuvintele lui
pe cari le gasim intr'o scrisoare:
,.Ganditorul gi artistul niciodatd nu vor
sta linigtifi pe indlfimile olimpice... ei
sunt mereu agitafi, emofionafi: ei pot
sd hotdrascd si sd spund ceeace ar
aduce binele oamenilor, i-ar salva dela
suferinfe, le-ar da liniste; iar ei n’au
spus asa, n'aw reprezentat asa cum tre-
bue, nau rezolvat nimic, iar mdine
poate sd fie prea tdrziu, — vor muri..
Gdnditori §i artisti linistifi si potolifi
nu existd”. ,Si deaceea, — continud
Tolstoi aceastd idee intr'o alta scri-
soare, — pentru ca artistul sd fie ceeace
este obligat sd fie, in primul rdnd tre-
bue sd fie om" si pentru asta e novoie
.de o luptd continud cu tine insufi”.

Prin atitudinea lui Tolstoi fatd de
menirea artistului, el da o loviturd
hotarita exponentilor  artei burgheze,
acelora care, ascunsi in turnul de fildes,
scd viafa comund a omeniritf.

Tolstoi spunea ca prima conditie a
unui bun artist e ,sd nu se inchidd
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in viafa personald, egoistd, ci sd lrdia-
scd viaja comund a omenirii”.

-

Asa cum a prevazut Lenin, proleta-
riatul a preluat din opera lui Tolstoi
,.ceeace aparfine viitorului”. Massele au
inteles critica pe care Tolstoi a facut-o
societatii capitaliste, si s’au lamurit —
nu pentru ca ele sa plang3, sd se roage
si sa blesteme capitalismul, ci pentru
ca, imarmate cu critica necrutatoare a
lui Tolstoi, sd treacd la actiune; ele au
rdsturnat capitalismul si monarhia, au
faurit o societate noud, f[drd mizeria
poporului, férd exploatarea omului de
cdire om.

Pe drept cuvdnt, Tolstoi poate fi

numit scriitor al poporului, nu numat
pentru cd a scris pentru popor, insp:-
rdndu-se din viata acestuia, ci pentru
cd a redat in scrierile lui  spiritul
poporului, conceptia lui despre viat,
nazuinta lui spre o viafd mai buni.
Folosindu-se de cuvintele pe care A. A.
Jdanov le-a rostit la inmormantarea lui
Maxim Gorki, putem spumne cd Tolstoi
»a fost un fiu mdref al unui popor
mdref”.

Aceastd calitate a lui Tolstoi, precum
si genialitatea lui ca artist, este recu-
noscutd de lumea intreagd si deaceea
Tolstoi va ré@méne intotdeauna o ma-
reata fizurd in istoria culturii ruse
si universale.



EUGEN CAMPUS

PE MARGINEA TEZELOR PROVIZORII
DE ISTORIE A LITERATURII ROMANE

A trecut mai bine de o jumatate de
an de cdnd au inceput si apara treplat,
in brosuri succesive, tezele provizorii
de istoria literaturii romane. $i totusi,
pana acum, nici un ecou in presd, nici
un comentariu. Exista o explicatie si
chiar o anumitd justificare a tacerii
acesteia: s'a asteptat publicarea in-
tegrala a tezelor. Convingerea noa-
strd este ins3 ca i in acest domeniuy,
discuta nu poate aduce decat lumina,
cd ea nu trebue deci amanatd. Mai cu
seamd acum, la inceputul unui nou an
scolar, si intr'un moment in care se
fac pregatirile pentru a frece dela
forma provizorie a tezelor la alcatuirea
unor manuale propriu zise.

*

Insusi faptul aparitiei tezelor consti-
tue un mare pas inainte. In cadrul re-
volutiei culturale ce se infaptueste in
fara noastra sub conducerea Partidului,
se impunea asezarea pe noui baze a
studiului Istoriei literaturii. Mogtenirea
literara trebuia preluatd in mod ecritic
si valorificatd stiinfific, asa incat si
promoveze in sufletu] tinerei generatii
adevadratul patriotism, asa incit sa
constituie pilda si imbold pentru noui
realizédri in lupta pentru construirea so-
cialismului, pentru progres, pentru pace.

Situafia crejatd in primul an dupa
reforma invajdmantului — cand, dupa
scoaterea din circulafie a vechilor ma-
nuale, fiecare profesor isi improviza un
curs asa cum se pricepea, cu insufi-
cientul material documentar pe care-!

avea la indemand — cerea o grabnica
solutionare. Din initiativa  Partidului,
s'au alcdtuit, la ministerul Invataman-
tului Public, colective formate din pro-
fesori si scriitori. Condifiile de lueru
eran astfel mult superioare acelora pe
care le putea avea un profesor muncind
separat la catedra sa; erau totusi con-
difii grele, date fiind piedicile multiple
ce trebuiau invinse, in primul rand din
cauza lipsei unor cercetari pregatitoare
si din cauza timpului scurt in care
trebuiau efectuate lucrdrile. Asa au
fost alcatuite tezele provizorii care, cu
toate lipsurile inerente unui inceput ofe-
reaut garantii incomparabil mai mari de
reusita in aceastd intreprindere anevo-
ioasa si de mare raspundere.

Despre importanfa aparitiei tezelor
provizorii, despre ajutorul pretios pe
care ele il constitue in munca didac-
tica, vorbesc toti cei cdrora ne-am a-
dresat in mica anchetd pe care am in-
treprins-o inainte de a trece la alca-
tuirea acestui studiu. Profesori gi elevi
sunt unanimi in recunoasterea rolului
pozitiv pe care §| au tezele provizorii
in invatamant. Astfel, tov. Prof. I. Ne-
goescu dela lfceul de baiefi nr. 5
sublinia: ,Tezele provizorii de istoria
literaturii roméine, publicate de ministe-
rul Invatdmantului Public, au umplut un
mare gol, ele curmind o situe".tie ce
nut mai putea ddinui fdra pagub2
pentru scoald. Cu toate lipsurile lor,
aceste teze au indicat linia justd dupa
care se poate revalorifica mostenirea
noastrd literard §i sa unificat punctul
de vedere al prezentdrii scriitorilor
si operelor in scoald, sfarsindu-se
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cu dibuirile sau ratécirile profesorilor
lasati la propria lor initictiva sau ins-
piratie. lar eleva Semia Abramovici,
dela liceul de fete nr. 9, spunea: , Am
apreciat foarte mult orientarea stiinti-
fica noua data acestor prezentari, prin
tendinfa de a scoate mereu in evidenta
legatura dintre baza i suprastructurd,
avand astfel posibilitatea de a patrunde
si de a sesiza just difcritele probleme®.

Aparitia tezelor a insemnat nu numai
rezolvarea, ce nu mai putea suferi in-
tarzieve, a unei probleme acute in in-
vatamant, ci totodaid si o importanta
realizare din punct de vedere stiin{i-
fic. Marea lor insemnatate, in aceasta
privinta, sta in faptul ca ele reprezinta
prima fincercare stiintificd de a da o
imagine de ansamblu despre istoria
literaturii romane.

S’au scris pana acum cateva studii de
teconsiderare a unor clasici, dar abia
i1 aceste teze 'se’ncearcd pentru prima
datd sa se cuprindd intreaga desvoltare
a literaturii noastre, dela inceputurile
ei si pdnd astazi. S$i o atare operd nu
putea fi realizata decédt printr'un efort
colectiv.

Spre deosebire de vechile istorii lite-
rare, care falsificau adevarul jstoric pen-
iru a <cervi interesele reaclionare ale
burghezo-mosierimii invaluindu-le in ce-
furi metafizico-idealiste, tezele de fata
restabilesc, adevarul, folosind metoda
stiintificd marxist-leninista.

Si ele o fac ar'esea in spirit combativ,
rasturndnd afirmatiile  mincinoase ale
criticli burgheze, demascidnd substratul
reactionar al afirmatiilor ei : ,,Mul{i din-
tre cei care au avut nenorocul sd cu-
noascd mai intdi pe marii nostri clasici
ptin prisma deformanta a scolii bur-
gheze, au rdmas cu aceastd imagine a
unui Cosbuc senin, z‘ugrévﬁnd cu un
zambet copildresc pe buze scene uni-
form luminoase din viata idilicd a sa-
tului. Poporul nostru a cunoscut si a
iubit pe un alt Cosbuc. Pe un Cosbuc
care-i ura cumplit pe ciocoi §i exprima
cu putere revolta si sufeninfa {aranimii
exploatate, pe autorul lui ,Noi vream
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pamant” si- al ,Doinei“.. Bineintelas
cd burghezo-mogierimea avea tot inte-
resul sd ascunda acest aspect al operei
lui Cosbuc. De aceia lacheii ei cultu-
rali s’au straduit mereu sd treacd cu
vederea legatura dintre poet si popaor,
sd acopere puternicele accente de re-
volta sociala din versurile sale, si le
bagatelizeze, prezentindu-le ca ,neesen-
fiale” (cl. XI-a II, pag. 31).

Daca pentru mul{i dintre clasici
tezele indeplinesc aceastd operd de
clarificare, de luminare a adevaratei lor
personalitati, pentru altii ele inseamna
primul act de consemnare in  cadrul
unei istorii literare. In acest sens, ma-
terialul adus de brosura I, pentru cl.
X1 in special, este deosebit de pretios.
Se vorbeste aci pentru prima datd asa
cum se cuvine nu numai despre Ghe-
rea — pe care manualele  burgheze
abia-l pomeneau — dar si despre
poetul D. Th. Neculufa, sau criticul Io-
nescu Raicu-Rion, etc., figuri luminoase
ale jstoriei noastre literare, inmorman-
tate sub lespedea tacerii de ura clase-
lor exploatatoare ce se simteau lovite
in interesele lor. Spafiul larg acordat
curentului Contemporanul, felul in care
sunt tratati criticii (Gherea, A. Bacal-
basa, Rion) prozatorii (C. Mille, Sofia
Nadejde, St. Basarabeanu, Paul Bujor,
A. Bacalbasa) si poefii acestui curent
(I. Pdun-Pincio, Traian Demetrescu, C.
Mille, N. Beldiceanu, D. Th., Neculufa, A.
Toma) reprezintd un adevirat act dé
reparafie a unei nedreptati istorice.

Un merit de seamd al tezelor std in
faptul ca, venind sa inlature falsele teorii
ale istoriei literare burgheze, ele definesc
dela inceput clar si pe infelesul elevi-
lor, obiectul istoriei literare pe baza
invataturii marxist-lepiniste. ,Literatura
cuprinde totalitatea  operelor orale,
scrise de mand sau tiparite, care ex-
prima in imagini artistice ideile $i na-
zuintele oamenilor”. , Desvoltarea litera
turii este nemijlocit legatda de desvolla
rea societdfii omenesti; literatura re-
flectd viata materiala a oamenilor. $i
cum istoria omenirii este istoria lupte:

L)
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lor de clasd, fard indoiala cd si litera-
tura (orald si scrisd) ne infdfiseaza
imaginile acestui lucru. Dat fiind ca o-
menirea a trecut prin diferite oranduiri
snciale, si literatura vremii le poarta
amprenta. Dar in societatea impértita
in clase antagonice nu poate fi vorba
de existenta umei literaturi unitare: in
cadrul aceleiasi culturi nafionale apar
doua culturi, doua literaturi; una care
reprezinta si apédra interesele  elasei
reactionare, dusmane mersului fnainte
al societatii, cealalta care infafiseaza si
apdrd interesele clasei revolufionare,
progresiste, ce impinge desvoltarea so-
cietatii pe o treaptd superioara“ (cl. IX,
I, pag. 7).

Aratand cd literatura este o formd a
ideologiei, o forma specificd de reflec-
tare a vietii; insistind asupra princi-
piului spiritului de partid, tezele lamu-
resc totodatd si rolul important pe
care-l joacad literatura in desvoltarea
societatii.

Se incearcd chiar §i o delimitare a
letoriel literaturii  fatd de  celelalte
ramuri ale stiintei literaturii (teoria
literaturii si critica), precizadndu-se ca:
oIstonia literaturii este acea parte a
stiinfei-literetunii care cerceteaza felul
in cate s'a desvoltat literatura in cadrul
desvoltdrii istorice a oularei tari“. (cl.
IX, I, pag. 8).

Din pacate, toate acestea sunt facute
fniirun numar de pagini mult prea redus
{intreaga introducere are 2 pagini) si,
ceeace apare si mai nejustificat, fara
o referire explicitd la invataturile lui
Marx, Engels, Lenin si Stalin.

Dupa ce, in aceastd preticasd dar
mult prea redusd introducere, s'a de-
finit obiectul istorie! literaturii si s’au
enuntat teoretic principiile fundamen-
lale, se trece la aplicarea lor. Litera-
tura, fenomen suprastructural, este a-
nalizat pornind dela baza societatii care
o determina,

Lucrul acesta se vede atat din grija
cu care, la inceputu} fiecdrui mare ca-
pitol, sunt infitisate conditiile econo-
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mice, sociale, politice ale momentulut
istoric respectiv, cat si dir felul cum
se procedeazd atunci cand se firece |a
cereetarea f{iecarui autor in parte.

Se inmcearcd lamurirea contradictiilor
din operd pe baza contradictiilor socie-
tatii respective si a pozitiei de clasa pe
care se situeazid scriitorul. Asa sunt ex-
plicate contradic{iile din opera cronica-
rilor i a lui Dimitrie Cantemir, a serii-
torilor din generatia dela 1848, a mari-
lor creatori din a doua jumatate a se-
colului XIX, a scriitorilor ce s’au strans
in jurul Contemporanuhii, a scriitorilor
din sec. XX, etc.

lata de pildd ce ni se spune despre
Alecu Russo: ,,Alecu Ruso a trait in-
tr'o epoca de framéantari pe care el
insusi o caracterizeaza astfel in ,,Cuge-
tari* : , Dela 1835, pind la 1855, adicd
in curs de doudzeci de ani, Moldova a
trait mai mult decdt in cele de pe urmd
doud wveacuri”. Apartindnd micii boe-
rimi, el a fost cucerit de nazuintele
afirmate de reprezentantii fortelor pro-
gresului : ,,...lumea — scrie el — merge
inainte si nu se poate intoarce, [iul
nu poate fi tatd sau frate pdrintelui
sdu..”. Se socotea un ,ostas al pro-‘
pasirii”, dar in ceeace privegte reali-
zarea acestei propasiri el era mai mult
un reformist decat un revolutionar. A-
ceasta se explicd prin insasi pozifia lul
de clasd. Evolufia sa a urmat pe aceea
a burgheziei moldovene care incd de
timpuriu s’a aliat cu boierimea. Faptul
acesta se oglindeste clar in opera lui,
in care vom intdlni Insemnate aspecte
progresiste, dar si o limitd bine stabilita
in ceeace priveste ideite social-politice*.
(Cl. X-a, II, pag. 65).

Fard a trece sub tacere contradictiile,
slabiciunile scriitorilor analizati, (vezi
in special studiul despre A. Vlahuta,
P. Cerna, etc.), autorii tezelor stiu sa
scoatd in evidentd, asa cumera necesar,
elementele lor valoroase, acelea care ju-
stificd Jocul pe care le ocupd in istoria
literaturii noastre, care constitue ¢ tra-
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ditie progresista, pe care ne sprijinim
¢i astazi in munca si lupta noastra.

Infatisdnd operile din literatura veche,
tezele pun accentul pe confinutul lor
patriotic, pe lupta dusd pentru elibera-
rea de sub jugul otoman si faurirea
unui stat centralizat, cu o limbd si lite-
raturd unitara.

Aceasta chiar atunci cidnd sunt pre-
zentate scrieri cu caracter religios. Ast-
fel, analizdndu-se ,,Psaltirea in versuri*
a lui Dosoftei, se subliniazd acele ele-
mente care vadesc un contact cu viafa
poporului si framéantarile de atunci.

»Dincolo de stangéciile inceputului
intr'o limbad care abia se mladia pentru
o intrebuin{are literard si cu atdt mai
mult pentru o intrebuintare in versuri,
dincolo de urmele ldsate de o traditie
ostentativ pedantd, dincolo de accen-
tele mistice religioase in care toati
nadejdea se pune in interventia divina,
se simte pe alocurea in aceastd opera
contactul cu actualitatea, cu viata
poporului” (cl. IX, II, pag. 48).

Se citeazd apoi versuri ca:

Mi-ai suit pdgdnu’n ceafd

Cu rdu ce ne fac si ne cer leafd
in care se simte ecoul experientei pro-
prii si a durerii pentru suferintele tarii,
precum si tendinfa caracteristicd vremii
spre eliberarea de jugul otoman. Sau
versuri ca:

Si vd pdrdsifi colacii

si sd judecafi sdracii
in care, indirect apare ceva din atitu-
dinea autorului fatd de felul cum se
impartea ,,dreptatea”.

Sunt valorificate deascmeni si alte
versuri reusite tocmai prin bazarea lor
pe elemente culese din viata reald pre-
cum si acele stihuri originale ,scornite*
de Dosoltei pentru a da glas unor ten-
dinfe deasemenea caracteristice vremii :
nidzuinfa spre un stat unitar, centra-
lizat, puternic si independent :

Cine-si face zid de pace

turnuri de f[rdtie

duce viafa fdrd greajd

‘nirasa bogdfie.
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Cd-i mai bund depreund

viafa cea [rdfesacd

decdt arma ce destramd

oastea vitejeascd.

Tot astfel se procedeaza si atunci
cand este vorba de alte scrieri reli-
gioase, in special de predicile lui Antim
Ivireanul. Deasemenea atunci cand se
analizeazd operele cronicarilor sau ale
lui Dimitrie Cantemir.

Asa, de pilda, analizdnd cronica lui
Neculce, se scoate in eviden{d caracte-
rul ei realist, felul cum ea oglindeste
stdrile sociale si evenimentele epocii:
raporturile dintre domni si boieri, ridi-
carea nouii boierimi, desvoltarea bres-.
lelor, starea de cumplitd mizenie a {ara-
nimii iobage, etc. pentru a se conchide
ca: ,prin acest confinut realist atat
de bogat si de felurit, letopisetul lui Ne-
culce este cea mai sugestivd frescd a
vietii poporului nostru din prima juma-
tate -a secolului 18” (cl. IX, III, p. 28).

Procedidndu-se astiel, istoria litera-
turii vechi devine interesanta, vie, pasio-
nantd chiar. Si aceasta merita si fie
subliniat ca o insemnata biruintd a te-
melor de cl. IX, care au izbutit in
genere sa infdtiseze viu un material
socotit indeobste arid, legindu-l, 1in
spirit partinic de probleme actuale, fa-
cind pe elevi sa descopere in  acele
vremuri indepartate, tradifii progresiste
ce se cuvin prefuite in spirit patriotic,
traditii progresiste pe care se pot spri-
jini §i astazi in lupta contra tendintelor
cosmopolite.

In aceeasi straduin{d de a valorifica
traditiile progresiste autorii tezelor de
ch. X scot in evidenid, la scriitorii
din generatia dela 1848, legitura lor cu
poporul, critica societdfii feudale, lupta
pentru rdsturnarea acestei societati si
ndzuinfa spre o via{i mai buni.

Caracteristic in aceastd privin{a este
studiul inchinat fui Cezar Boliac. Ur-
marind activitatea acestuia ca teoreti-
cian al literaturii, ca gazetar si in
deosebi ca poet, autorii aratid cat de
aspru a criticat Boliac regimul feudal,
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fnfafisdnd crunta exploatare a tard-
nimii iobage si a robilor {igani i cum
a chemat la luptd pentru radsturnarea
vechii ordnduiri :

,,Pdinea, fierul o rodeste

Tot cu fierul ne-o pdstrdm,

Ea i-acelui ce-o muncegte

Trintorilor n'o mai ddm*.

(Cldcasul)

La scriitorii din a doua jumatate a
secolului XIX si inceputul sec. XX te-
zele de clasa XI scot in evidenia, ca re-
zultat al desvoltdrii clasei munoitoare,
atitudinea lor combativa fa{d de regimul
burghezo-mosieresc si institufiile ace-
stuia, (panlamentul, armata, justifia, fa-
milia, etc.) realismul lor critic.

$i aceasta nu numai la scriitorii care
se situau deschis pe pozitiile clasei
muncitoare  integrandu-se in curentul
Contemporanului, ca de pilddi D. Th.
Neculutd, autorul unor versuri mobili-
zatoare indemnédnd la distrugerea defi-
nitivd a dusmanului de clasd, prin uni-
rea proletariatului cu {drdnimea munci-
toare, pentru ca astfel sd se deschida
drum unui viitor mai fericit, cucerit
prin lupta:

,Dar intr'o zi, din vdi, din munfi,

Din sate g§i orase,

Voinici, femei, barbafi cdrunfi,

Se wvor scula, gi tari si crunfi

Vor pune’n praf a voastre frunfi,

Jivinelor trufagse !’

Autorii tezelor stiu sd valorifice as-
pectele realist-cnitice i in opera acelor
scriitori care au suferit numai indirect
influenta clasei muncitoare: WVilahu{a,
Cosbue, ete., sublinidnd ci: ,,tot ceeace
cuprinde bun si valoros aceastd opera
(e vorba aci de opera lui Vlahuta n.n.)
ca si operele celorlalti scriitori incepdnd
din ultimele decenii ale sec. al XIX-lea,
se datoresc puternicei influente a
miscdrii  muncitoresti (cl. XI, TI,
pag. 19).

In infafisarea intregii istorii a litera-
turii, tezele aplica adesea — din
picate nu cu destuld consecventd si

mai cu seamd nu cu destpla adancime
in analiza materialului concret, — prin-
cipiul leninist cu privire la caracterul
popular al artei. Scriitorii i operele
sunt apreciate ludndu-se drept criteriu
legdtura lui cu poporul, cu ndzuintele
lor progresiste. In istoria literaturid
vechi, acest criteriu e folosit pentru a
valorifica just atat opera autorilor de
scrieri religioase cat si a celor de
sorieri istorice. Asa de pildd la Dosoftei,
dupd ce s’au aratat limitele de clasa,
se afirma raspicat: ,,Ceeace este bun
in opera lui Dosoftei, se datoreste, dim-
potrivd, apropierii sale de popor* (cl
IX, I. p. 48).

Asupra netarmuritei sale dragoste
pentru popor, insistd ou dreptate au-
torii atunei cidnd vor sa lumineze va-
loarea exceptionalda a marelui luptator
democrat care a fost Nicolae Balce-
scu: ,lIn patrie, Balcescu a vazut
poporul, viata lui, cu suferintele i bu-
curiile lui, forta nemdasuratd i crea-
toare a masselor” (cl. X, I, pag. 22).

Pornind dela acelas principiu, anali-
zénd drumul parcurs de C. Mille, au-
torii tezelor ajung la o generalizare
plind de invaiaminte: ,Indepartandu-se
de masse, triaddnd cauza clasei munci-
toare pentru care luptase in prima pe-
rioadad a activitatii sale, care -este si
atdt de rodnicd pentru poezia noastra,
el pierde in intregime forta lirica de
care fusese insufletit. Aceastd descom-
punere ca poet a lui Mille, arata lim
pede cd practica sociald in slujba celor
oprima{i este singurul si adevdratu!
izvor al unei creafii artistice cu ade-
varat progresiste”. (cl. XI, I, pag. 45).

Astfel de invatdminte = aplicabile
in munca si lupta noastrd de azi,
sunt rare, dupa cum rare sunt dease-
menea accentele raspicat combative. Ac.
std, dealtfel, cum vom arata mai tar-
ziu, una dintre scadernile importante ale
tezelor. Totusi, ici colo, intdlnim si as-
pecte de aceastd naturd care meriti
deci sa fie relevate.

Deosebit de interesant, prin felul nou
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cum pune problemele ni se pare capi-
tolul despre folelor.

Mai mult de doua treimi din paginile
primei brosuri pentru cl. IX, sunt in-
chinate studiului aprofundat al fol-
clorului. $i lucrul nu este intdmplator.
El oglindeste importania pe care azi,
in regimul de democratie populard, il
acordam acestor produciii ale poporu-
lui, pe care burghezo-mosierimea le-a
dispretuit in fond, desi uneori a cautat
sd paradeze cu ele, sd le monopolizeze
in slujba propriilor ei interese, denatu-
rdndu-le si falsificandu-le confinutul lor
ideologic. Munca de restabilire a ade-
varului trebue sa se desfdsoare aci cu
o deosebita grija si atemjie. De aceea
cele 4-5 pagini cuprinse sub titlul ,,Ce
este folalorul sunt deosebit de pre-
fioase. Ele ne arata ca trebue sa vedem
in folclor oglindirea directa a vietii
si nazuintelor poporului muncitor, farad
a wuita insd cd in decursul istoriei
continutul trasaturilor generale ale fol-
clorului s’a schimbat. latd cum preci-
zeazd tezele aceasta chestiune: ,In so-
cietatea primitivé folclorul a Jost sin-
gura forma de creafie artistica. Mai
tarziu, odata cu aparifia claselor, in
ordnduirea sclavagistd, feudald sau ca-
pitalista, folclorul devine un bun in
deosebi al masselor exploatate care, prin
aceastd manifestare artisticd, iau atitu-
dine impotriva exploatdrii §i a exploa-
tatorilor. Asa se explicd pe de alta
parte ostilitatea si dispreful claselor
stapanitoare fata de folclor, In socie-
tatea socialistd sau in cea comunista,
folclorul devine un bun al intregului
popor, eliberat de exploatare, o forma
de creatie poetica desfasurdndu-se din
plin, paralel cu cealalta formd, aceea
a literaturii scrise”. (cl. IX, I, pag. 23).

De aci putem desprinde nu numai
confinutul de clasd al folclorului si da-
toria de a deosebi inlauntrul produc-
tiilor orale pe cele cu adevédnat populare
exprimdnd interesele masselor exploa-
tate, de acelea antipopulare aservite
intereselor exploatatorilor; dar si marea
insemnatate a folclorului. Folclorul este

EUGEN CAMPUS

forma cea mai veche a literaturii na-
fonale si totodata un izvor mereu ne-
secat de viata proaspdtd populard. Asa
se explicd bogata inflorire a folclorului
in Uniunea Sovietica si in tdrile de de-
mocralie popularda cum este si tara
noastra.

Utila este in teze si lamurirea pro-
blemei influenfelor literare: ,Influentele
literare nu apar intdmplétor, ele nu
sunt numai un transfer de teme si su-
biecte dintr'o literaturd cu prestigiu in-
tr'o alta literatura. Influenja nu se pro-
duce oricdnd si oricum. Trebue si se
desvolte mai intdi condifiile obiective
care permit utilizarea unei literaturi
strdine care se armonizeazd cu conti-
nutul vietii sociale a poporului res-
pectiv* (cl. IX, 1II p. 12).

Punédnd accentul pe necesitatile izvo-
rite din condifiile economico-sociale ale
{arii; respingdnd teza falsa a ,izvoris-
mului” promovatd de burghezie, se duce
astfel lupta impotriva tendinfelor cos-
mopolite de ploconire in fata Apusului.

$i luerul nu se reduce la o afirmatie
principiald. In cateva randuri, — desi
nu suficient — se trece la aplicarea in
concret combatdndu-se teze cosmopo-
lite, cu privire la interpretarea operei
anumitor scriitori: Carlova, Gr. Alexan-
drescn, Cosbuc, etc. Despre Gherea ni
se spune clar: ,Contrar afirmatiilor
adversarilor, nu a copiat niciun sistem
apusean de teorie literard” (cl. XI, I,
pag. 24).

Pe aceeasi linie, de combaterc a ten-
dintelor burgheze antipatriotice, sc si-
tueaza si capitolul , Manifestari cultu-
rale pe teritoriul R.P.R. panid in sec.
14*. Prezenta acestui ocapito] trebue in-
teleasa In primul rand, ca o armi im-
potriva cosmopalifilor care falsificau in-
felegerea trecutului poporului mostru,
minimalizadnd valoarea acestui  trecut
pe ocare-l decretau barbar si neintere-
sant si socotind — asa cum ficea de
pildd un Sextil Puscariu — ca singu-
rele elemente valoroase se datoresc in-
fluentelor din Apus i ajungind astfe!
la ideea absundi—dar caracteristica bur-
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gheziei de a periodiza istoria literaturii
noastre in raport cu momentele de exer-
citare ale unei influente ,binefédca-
toare” venite din ,,Occidentul lwminat™.
Materialul din acest capitol vine sd in-
firme — cu datele inca putine, dar pre-
tioase, obtinute in urma nouilor cerce-
tari intreprinse intr'un domeniu ldsat
in paragind de invatatii burghezi —
toate afirmatiile mincinoase ale stiintei
cosmopolite, ardtdnd vechimea asezéari-
lor omenesti $i a culturii pe teritoriul
R.P.R.

In ceeace priveste modul de expri-
mare, trebue subliniat ca un merit in-
semnat al tezelor faptul cd stilul este
in genere limpede, precis, fard intorto-
cheri si zorzoame inutile.

In linii mari, se poate desprinde si
un plan de organizare a materialului.
Fiecare perioada este precedatd, asa
cum aratam si mai sus, de o prezen-
tare introductivd, in care sunt lamurite
condifiile economico-sociale, politice si
culturale ale vremii. Urmeaza apoi mici
studii monografice inchinate scriitorilor
din momentul istoric respectiv. Se ob-
servd si aci, in genere, un inceput de
plan de sistematizare : intai infalisarea
vietii, a procesului de construire a ope-
rei, precizdndu-se pozifia de clasd de pe
care este scrisa opera; apoi analiza o-
perei si concluzii sintetizatoare. Imagi-
nea cu care ramane cititorul este astfel
clard si In genere justd, stiintifica.

*

Dar, asa cum se prezintd acum, te-
zele provizorii ridica si o serie de pro-
bleme care necesita discutii.

Dela inceput se iveste o mare difi-
cultate. E foarte greu sa emiti o opinie
justd despre ele, e foarte greu sa afirmi
ceva precis. Mai exact: poti afirma si
dovedi orice sprijinindu-te chiar cu ci-
tate din text. $i aceasta pentruca tezele
sunt cu totul lipsite de unitate. Exista
diferenfe considerabile intre brosurile
de istoria literaturii vechi si cele de is-
toria literaturii noi, precum exist3 dife-
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renfe considerabile intre diferitele capi-
tole dimlauntrul aceleeasi broguri sau
intre diferitele studii monografice.

Tezele de istoria literaturii vechi sunt
mai unitare, mai inchegate decit cele
de istoria literaturii noi si, in ge-
nere, multe dintre obiectiile ce se pot
aduce umora nu sunt valabile $i pentru
celelalte. lata, pentru a da  un singur
exemplu, problema influentei bineféca-
toare a literaturii ruse. In tfezele de
clasa 1X, chestiunea a fost pusa dela
inceput, principial, in Introducere. Stu-
diul stiintific al literaturii — se arata
aci — ,,descoperd i marele adevdr, tai-
nuit de istoricii burghezi, al uriasei si
binefdcdtoarei influente pe care cultura
slavd in general §i literatura rusd in-
deosebi au exercitat-o in decurs de
veacuri asupra celei roméine, incepand
cu primele texte religioase si au tipa-
rul, pdnd la mdéretul sprijin de azi al
celei mai tnaintate literaturi din lume,
literatura sovieticd” (ol. 9, I, p. 9).
Apoi, chestiunea a fost larg desbatuta
in capitolele introductive ale fiecared
perioade (secolul XIV, XV, XVI, seco-
lui XVII, secolul XVIII) pentru a fi apoi
precizata si documentatd cu exemple
concrete in cadrul studiului literaturii
religioase, istorice, didactice, de carfi
populare, etc.

O atare prezentare sistematica i
consecventd lipseste cu totul in tezele
pentru oclasele X-XI. Abia ici-colo cate
o mentiune frunzarita: la Negruzzi, la
Basarabeanu. Ceva mai amplu la Ghe-
rea. Dar nicdieri o viziunme de ansam-
blu si o depasire a simplei influente
directe. Credem ci aceastd lipsd trebue
neaparat remediatd, proceddnd sistema-
tic §i largind conceptia ingusta despre
influenta directa pina la aceea a pre-
luarii unei anumite mostenini literare, a
unui anumit fel de a vedea, preluare de
experienid ce se poate observa si acolo
unde nu poate fi vorba de o inspirare
directd dintr'o anumita operd a soriito-
rului respectiv. Numai in chipul acesta
se va putea Infafisa stiinfific, In in-

1



274

treaga ei amploare, influenta binefaca-
toare exercitata de literatura rusa asu-
pra literaturii noastre dealungul veacu-
rilor.

In schimb, in brosura pentru cl. IX
existd un intreg capitol despre ,For-
marea limbii romane” care vine in con-
tradictie cu tezele tovarasului Stalin
din articolele cu privire la marxism in
linguisticd. Asa ceva nu intdlnim in
tezele pentru ol. X-XI, precum nu intal-
nim acolo nici gresala de a deplasacu
mai bine de un secol anumite opere li-
terare (In cl. IX, istoricii munteni din
sec. XVI-XVII sunt tratati la capitolul
despre secolul XVIII).

Dacd intre tezele de istonia literaturii
vechi si cele de istoria literaturii noi
existd diferenfe considerabile, tot atat
de mari sunt si diferentele intre dife-
ritele studii monografice din cuprinsul
aceloragi perioade. Astfel, de pilda, ca-
pitolul d®®pre opera lui Heliade Ridu-
lescu este nesistematic si in genere ne-
adancit, din contra, sunt multe alte
studii serios gindite si sistematic ex-
puse (Filimon, Vlahutd, Cosbuc, Cerna)
Si ca formd de prezentare apar dife-
rentieri marcate : capitolul despre Ghe-
rea, bogat in contfinut, pédstreazd as-
pectul strict de teze, enuntind numai
ideile, ce vor trebui apoi desvoltate.
Alte capitole desfdsoard pe larg expu-
nerea, desvoltdnd ideile, introducdnd
chiar citate si incercdnd chiar sd le
comenteze.

Cu toatd aceastd dificultate care re-
zulta din lipsa de unitate a tezelor, a-
numite probleme trebuesc ridicate chiar
dacd unele dintre ele nu se referd in
egald misurd la intreaga serie de
studii. Prima si poate cea mai impor-
tantd este aceea a periodizarii si im-
plicit a Tmpértirii materialului pe clase.
In clasa IX se studiaza numai litera-
tura veche, in clasa X se incepe cu Vi-
carestii §i se incheie cu Junimea dupa
ce au fost studiati atat scniitorii dela
1848 cat si Eminescu, Caragiale, Crean-
g4, ete; insfargit in clasa XI se porneste
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dela Curentul Contemporanul si se ajunge
pana in zilele noastre. O atare impar-
fire ni se pare nejusta. In primul rand,
pentrucad ea impiedicA o prezentare
stiinfificd a procesului de desvoltare is-
torica, despartind arbitrar factorii care
se ciocnesc in luptd. Nu se poate stu-
dia intr'o clasd Junimea si abia in
anul urmétor, Contemporanul, cdnd in-
treg sfarsitul secolului XIX rdsund de
ciociiirea lor §i cdnd aceste ciocniri re-
prezinta, pe plan cultural, literar, lupta
de clasi dintre burghezo-mosierimea
reactionard si ‘migcarea muncitoreasca
in crestere, purtatoare a progresului.
Situarea capitolului despre Junimea
la sfarsitul clasei X, dupa ce au fost
studiati scriitori ca Eminescu, Creangd,
Caragiale, parea la prima vedere ciu-
datd. Ea are totusi o explicatie. Prin
aceasta derogare dela ordinea cronolo-
gica, autorii Tezelor au vrut, desigur,
sa lupte impotriva cliseelor false si in-
teresat rispdndite de istoriografia bur-
gheza, marcidnd astfel ideea justd ca
marii nostri clasiei nu aparfin Junimei,
mai mult chiar cd Junimea nu este
nici macar un adevdrat ourent literar,
in deplinu] infeles al cuvintului. Me-
toda intrebuintatd insd pentru a marca
aceasta idee justd si a restabili adeva-
rul istoric, ni se pare insd gresita. Se
procedeazd formal, printr'o simpld in-
tervertire mecanica a ordinei de expu-
nere in loc sa se acfioneze combativ,
ducandu-se o luptd in profunzime, con-
secventd. Un astfel de proceden formal
este nu numai ineficace, dar creaza si
confuzii prin incédlcarea succesiunii is-
torice a faptelor i poate duce la o
nestiintifica viziune asupra® desfdsu-
rarii lor, prin intunecarea principiului
fundamental al luptei de clasa.
Actuala repartifie a materialului mai
are §i o altd consecinta care ni se pare
neindicatd din punct de vedere stiintific:
se acorda un loc disproportionat de
mare, literaturii vechi. Departe de noi
gandul de a minimaliza importania a-
cestei literaturi, ar insemna sd alune-
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cim pe panta cosmopolitismului. Totusi,
credem céd s’a cazut aci intr'o exagerare
contrarie atunci cind s'a rezervat pen-
tru studiul acestei literaturi un an din
cei trei cat stau cu totul la dispozifie.
Nu s’a finut seama de realitati, de fap-
tul ca in secolul XIX si XX, - literatura
noastrd s'a desvoltat deosebit de re-
pede. Nu s’a {inut seama de faptul ca,
atunci cdnd facem istoria literaturii,
trebue sd ne ocupam de literaturd, deci
de oglindirea realitatii prin imagini ar-
tistice i nu de culturd in general. De
altfel, si in aceastd privinid, ne poate
servi drept indreptar experienfa sovie-
tica. Istoriile literare sovietice acorda
un spatiu relativ restrdns perioadei ve-
chi si dau o largd desvoltare epocii noi
pe care o deschide Pugchin.

Din analiza materialului sovietic se
desprinde §i o altd invajdtura. Nu can-
titatea, ci calitatea cunostintelor inte-
reseazd In primul rdnd. Preocuparea
centrald trebue sd fie nu aceea de a
studia cdt mai multi scriitori, c¢i de
a analiza in adédncime opera celor mai
insemnafi dintre ei. Puschin, Gogol,
Saltdcov-Scedrin, Tolstoi, etc. sunt
studiafi acolo sub toate aspectele cu
grija si dragoste atentd. Cum am pu-
tea face noi acelas lucru pentmu un
Eminescu, Creanga, Caragiale, in ac-
tuala stare de lucruri?

De altfel, chiar multumindu-se cu mai
putin, materialul rezervat clasei X in
special este atdt de bogat, incat esteo
imposibilitate practicd pedagogici de
a-1 parcurge cu seriozitate.

Pentru a evita inconvenientele ari-
tate, atat cele stiintifice cat si cele pe-
dagogice, am propune o alti repartitie
a materialului i anume: clasa IX
pénd la 1848, inclusiv, clasa X pand la
Contemporanul inclusiv, clasa XI, pani
in zilele noastre. O atare impirtire ar
fi in primul rdnd, stiintifici, ingiduind
evidenfierea luptei de clasi in campul
literaturii. Totodati ea ar mai prezenta
un avantaj suplimentar, din punct de
vedere educativ: ar desvolta in elevi
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increderea optimistd in victoria forfelor
progresiste, caci fiecare clasa si-ar in-
cheia studiul cu analizarea elementelor
progresiste, intr'o perioada de cregtere
a lor: in clasa IX momentul culminant
al epocii dela 1848, in clasa X curen-
tul Contemporanul, in clasa XI, litera-
tura actuala.

In ceeace priveste istoria literaturii
vechi, credesn ca ar trebui sd se ga-
seascd un loc mai potrivit pentru pre-
zentarea istoriografiei muntene: apare
ciudat si produce confuzii introducerea
unui nou criteriu de deosebire (mun-
tean — moldovean) cédnd intreg mate-
rialul este sistematizat cronologic. Ni-
mic nu justificd tratarea cronicarilor
munteni din secolul XVII la capitolul
despre secolul XVIII; sau faptul ca, in
timp ce Antim Ivireanu ce-si desvolta
activitatea in timpul domniei lui Bran-
coveanu, figureaza la secolul XVII, cro-
nicarii din aceeasi perioada (Stolnicul
Cantacuzino, Radu Popescu, fratii Gre-
ceanu), sunt studiati la capitolul des-
pre secolul XVIII. Oarecum arbitrara
apare introducerea acelor concluzii cu
privire la cronici la mijlocul brosurei
despre secolul XVIII. (CL IX III p.
45—46) la ocapitolul ,Alti cronicari din
veacul al XVIII-lea*.

Discutand problema periodizarii, am
avut ocazia sa subliniem o anumita
alunecare spre obiectivism, spre ocoli-
rea luptei de clasid ca motor al istoriei.

Este aci o lipsd esenfiald a tezelor,
a celor de istoria literaturii moderne in
special. Tezele nu urmiresc in mod
consecvent si nu izbutesc sd ne infa-
tiseze procesul istoric de desvoltare al
literaturif, ele nu ne infitiseazi lupta
intre cele doud culturi din sanul socie-
tatilor cu clase antagonice, nu ne infi-
fiseazd lupta dintre realism si antirea-
lism dealungul veacurilor.

Ori tocmai acesta trebue s fie scopul
principal al unor teze de isforia litera-
turii, pentru clasele IX-XI.

Lucrul acesta nu trebue pierdut din
vedere. Noi care. am trecut prin neno-
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rocita scoald veche a burghezo-mosie-
rimii stim cd se putea eventual intam-
pla ca absolventii ei sa cumoasca o
muliime de date cu privire la diverse
opere si diversi scriitori; niciodatainsa
absolventii acestei gsooli nu aveau nici
cea mai slaba ideie despre realitatea
procesului istoric de desvoltare a litera-
turii, despre legatura dintre fenome-
nele literare §i despre determinarea lor,
in ultimd instan{a, de catre baza so-
cietatii respective, bazd care nu e ves-
nicd, ci se schimbd dupd legi precise,
descoperite de stiinta marxist-leninista.

Tocmai de aceta obiectivul principal
al studiului in cl. IX—XI, il constituie
intelegerea procesului de desvoltare is-
torica a literaturii. Infajisarea vie si
concretd a acestuia trebuia deci sa stea
in centrul preocupdrii autorilor. Din p&-
cate, tocmai in acest punct, tezele su-
fera, de serioase sldbiciuni.

Lucrul se vede in special la prezen-
tarile introductive dela inceputul fieca-
rui mare capitol. Ele sunt adesea insu-
ficiente, desvoltdnd in special situatia
economicd-sociald si oprindu-se toomai
atunci cand ar trebui sid infitiseze in
ansamblul Iui §i procesul de desvolta-
re al literaturii. Ele raméan astfel, oare-
cum rupte de rest. De aci, alunecarea
tezelor pe panta unei simple aldturari
de mici studii monografice izolate in
fond unele de altele.

Tezele de istoria literaturii vechi su-
ferda mai putin de acest neajuns, Aci
legatura intre situatia economici-so-
ciald si cea culturala-literard ,este mai
strdns prezentatd. Un succes in acest
sens il reprezintd de pilda partea re-
feritoare la secolul XVII, in care desvol-
tarea culturii si a literaturii este bine
infafisatd in capitolul introductiv, dar
concluziile de aci sunt apoi reluate si
desvoltate pe material concret in ca-
drul capitolelor despre literatura reli-
gioasd, istorica, si cirti populare.

Dar in genere, tezele vddesc acea
scddere esentiala pe care am remar-
cat-o si cu privire la periodizare : insu-
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ficienta marcare a luptei de clasi. Ina-
untrul fiecdrui capitol, materialul nu
este axat chiar pe acest principiu. Se
face adesea o expunere staticd, descrip-
tivd. Nu se infitiseaza dinamic procesul
de desvoltare al literaturii, ca rezultat
al conlilictului fntre forte antagonice.

Exceptie onorabila face capitolul des-
pre Contemporanul. Incepidnd cu pre-
zentarea introductivd, care pune clar
fatd in fatd cele doud forte in lupta:
burghezo-mosierimea, reprezentatd prin
Junimea si clasa muncitoare, reprezen-
tatd prin Contemporanul; se trece
apoi la activitatea revistei Contempora-
nul infdtisatd in mod foarte caracteris-
tic §i nimerit, pe ,teme de lupta”
(lupta pentru raspandirea invataturii
marxiste, lupta impotriva esteticei me-
tafizice promovatd de Junimea, lupta
pentru rdspandirea stiintei, pentru cul-
turalizarea masselor; lupta contra fal-
sei culturi, pentru manuale scolare
stiinfifice, lupta pentru revendicari de-
mocratice generale, pentru egalitatea
in drepturi; lupta contra discriminari-
lor rasiale, nationale si religioase)
Tot ca o luptd pe diferite fronturi im-
potriva burghezo-mosierimii este infé-
tisatd si opera lui Gherea. Meritd si
fie subliniat deasemenea faptul cd si
petele de umbré, scdderile celor dela
Contemporanul sunt infatisate ca rezul-
tat al luptei, ca rdni sau infrdngeri
in lupta contra ideologiei dusmanului
de clasé.

Din pacate, asemenea excepfii sunt
extrem de rare. In schimb, adeseori,
aspectul acesta de luptd intre forte an-
tagonice este tratat in graba, super-
ficial, prin simple aluzii incidentale,
sau lipseste chiar cu totul. Se intampla
chiar ca, mergidnd pe calea comodd a
minimului de efort si de risc, sd se
ocoleasca probleme esentiale.  Astfel,
brosura II pentru clasa XI nu are nicio
prezentare introductivd. Ori, faptul ca
lipseste prezentarea conditiilor dela
sfargitul secolului XIX si inceputul se-
colului XX, moment extrem de important
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caci el marcheazid trecerea capitalismu-
lui in faza sa imperialistd, constitue o
gravd lacund. Fara a sti cum se ascute
lupta de clasd in aceasta perioadd si
ce aspecte ia ea pe frontul de luptd
ideologica, fard a sti ce a insemnat se-
manatorismul, poporanismul, simbolis-
mul etc. si cum s’a dus lupta impotri-
va lor, cum vom putea infelege drumul|
parcurs de scriitorii analizaji in acea-
std brogura: Vlahui{d, Cosbuc, Cerna,
Delavrancea, etc.? Dealtfel, in cadrul
studiilor monografice — si lucrul era
inevitabil — autorii se referd la sema-
natorism, de pilda. Cine si ldmureasci
pe elevi ce este semidnitorismul? Nu

inseamnd aceasta a-ti fura tu insufi
cdciula ?
Uneori, in teze, aminuntele risipite

cu prea multd darnicie, datele §i numi-
rile citate (in special in prezentarea
secolelor XV-XVI) incarcd inuti] tex-
tul, intunecdnd viziunea de ansamblu.

De aceasta scddere s'au sesizat si e-
fevii. In cadrul anchetei pe care am in-
intreprins-o inainte de a purcede la acest
studiu, elevul Sandulescu Const. M. dela
liceul de baiefi nr. 1, observa : , Ar mai
fi un punct de atins si anume: surplu-
sul de amanunte — in special biogra-
fice si bibliografice — care ingreuneaza
munca de asimilare a materialului de
cétre elevi”.

Multe biografii sunt prezentate o-
biectivist. Se comunica fapte, date, —
adesea cu totul nesemnificative — si
atat! (Biografiile lui Ienachitd Vaca-
resct, lancu Vacdrescu, Micu, Sincai,
Maior ,etc.). Cu cat il ajutim pe elev
de pildd, daca il obligam sa stie ca
Iancu Vacdrescu a fost indepartat din
slujbd in 1817, ca a fost logofat in
1824, etc.? La ce ii foloseste elevului
sd cunoascd intreaga listd a operelor
religioase, istorice si filologice ale lui
Micu, $incai si Maior, unele dintre ele
cu numiri latinesti ? De ce sd-i incar-
cdm inutil memoria cu aminunte isto-
rice cu privire la diferitele peregriniri,
sau cu aspectele tehnice bibliografice

277

ale redactirilor in care nu s'a pastrat
cronica scrisd la Curtea lui Stefan cel
Mare, etc.? (ol. IX, II, p. 16).
Atitudinea aceasta de emudifie seaca
merge atat de departe, incat se ajunge
uneori la manifestdri absurde. Pentru
a lamuri pe elevi cind a fost scrisd
Gramatica Iui Macarie, cdlugdm] dela
lasi, autorii manualelor precizeazd ou
o incdntatoare naivitate: ,redactatd in
timpul mitropolitului Gabriel” (cl. X, I,
p. 7). Probabil cd autorul isi inchipuia
cd nu e de conceput ca un om normal

sd nu stie cu preciziune cidnd a trait
ilustmuil mitropolit Gabriel.
Este aci o ramasitdi a wunei vechi

mentalitati, a acelei atitudini pe care
5 adopta ,,omul de stiinta“ burghez, ce
se ascundea in dosul unei movile uria-
se de fapte, pe care se ferea sa le inter
preteze stiin{ific pentru a descoperi a-
devérul.

Tocmai pentrucd sunt lucrate astfel
obiectivist, biografiile nici nu sunt le-
gate organic cu analiza operei §si nu
ajutd la intelegerea acesteia.

Numéirul prea mare de scriitori ana-
lizati monografic fard ca spatiul acor-
dat fiecaruia sa fie bine propontionat in
raport-cu locul pe care-l ocupd in istoria
literaturii, faramifeazd impresiile, duce
la acelas rezultat nedorit. Desigur, nu
trebue sd uitdm cd avem deaface cu
teze provizori; nu trebue si pierdem
din vedere faptul ca ele' au fost alci-
tuite intr'un timp relativ scurt §i in
condifii grele, diferitele capitole fiind
impér{ite pentru lucru intre membrii co-
lectivului, fara sa existe cercetari pre-
gititoare si puncte de vedere fixate n
prealabil in mod clar, de comun -acord.

Totusi, pentru munca viitoare de
imbunatafire a tezelor, am propune ca
prezentdrile introductive sd fie scrise
din nou, pe baza principiilor enuntate
mai sus, pentru ca in centrul atentiei si
stea infdfisarea in spirit partinic, a
procesului de desvoltare a literaturii.
Totdodatd, in cuprinsul tabloului de an-
samblu din prezentirile introductive si
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se includd i o succintd trecere in re-
vistd a scriitorilor de importan{ad rela-
tiv mai mica.

Studii monografice si fie inchinate
numai scriitorilor de o insemnatate de-
osebitd. Si chiar intre acestia sd se sta-
bileascd diferentieri, chibzuindu-se cu
grijd spatiul ce trebuie acordat fieca-
ruia in raport cu locul pe care-l ocupd
in istoria literaturii. Socotim de pilda, ca
lvi Eminescu sau Caragiale trebue si
li se rezerve cate 10-—12 ore de studiu,
in timp ce unui scriitor si el destul de
insemnat ca Slavici, nu i se vor putea
rezerva mai mult de 4—5 ore.

In felul acesta, vom putea da manilor
nostri clasici atenfia cuvenitd si vom
putea trece dela un studiu in suprafata
fa unul in adancime.

In ceeace priveste modul de structu-
rare a materialului in studiile mono-
grafice, credem c#, in munca de alci-
tuire a viitoarelor manuale, trebue sa
stea in centrul atentfiei inca trei pro-
bleme care, in tezele de fa{d au fost
solutionate oarecum superficial, nein-
destulator :

1) In primul ridnd, va trebui si se
acorde mai mare atenfie fincadririi
scriitorilor in epoca respectivd, stabilirii
legaturilor eventuale cu anumite cu-
rente literare, raportarii la al{i scriitori
contemporani, pentru a stabili astfel mai
just atat caracteristicele fiecdruia, cét
si valoarea lui, locul pe care-l ocupi
in istoria literaturii. Altfel se aluneci
usor in exagerdri, in bine sau in ran.
Tot cdutdnd mereu sd subliniezi aspec-
tele pozitive §i marcidnd limitele numai
prin fraze stereotipe, ajungi si nu mai
vezi diferenta intre Balcescu si Russo,
sau  Alecsandri, intre Neculu{a sl
Cosbue, etc., etc. '

De un deosebit interes este deasemeni
urmarirea felului cum scriitorii continua
anumite tradifii progresiste, preluand
$i ducdnd mai departe experienta fna-
intagilor. Ce plind de invatiminte ar
fi, de pildd, urmirirea atenti a felului
cum a fost continuatid tradifla progre-

sistd a generatiei dela 1848, sau a
Contemporanului, a felului cum a va-
lorificat Eminescu experien{a inaintasi-
lor i cum au valorificat urmasgii sai
mostenirea eminesciana, etc.

2) Totodata, se impune accentuarea
hotédritd a mesajului pe care opera scrii-
torilor din trecut il cuprinde pentru
noi, cei de azi; ce putem invdfa dela
ei; in ce chip, oglindim veridie, pro-
fund, realitatea unei anumite epoci, ei
ne ajutd si azi sa ducem mai bine lupta
pentru construirea socialismului, lupta
pentru apararea pdacii, impotriva impe-
rialismului atdtator la razboi. $i acest
lucru trebue fdacut nu numai in céteva
cuvinte, la sfarsit, in cuprinsul conclu-
ziilor sintetizatoare, ci trebue sd treaca
prin intreaga expunere, ca un fir rosu,
calauzitor, dand expunerii caracter com-
bativ, patrunzand-o de spirit partinic.

3) Insfargit] este necesar sd se puna
accentul cuvenit pe analizarea operelor
celor mai reprezentative ale marilor
scriitori in profunzime, in calitatea lor
de opere literare, deci de form& speci-
ficd de cunoastere, de oglindire a reali-
tatii prin imagini artistice; va trebui sa
se dea mai multd atentie stabilirii a
ceeace sovieticii numesc intr'un sens
cuprinzator ,,stilul” fiecdrui seriitor, ca-
racteristicele lui din punctul de vedere
al conceptiei despre viata si al maestriei
artistice.

In forma actuald, tezele provizorii
sunt departe de a fi facut fafa acestor
sarcini, lucru pe care l-au observat
multi dintre cei pe care i-am anchetat,
profesori si elevi. Prof. Ghi{d dela li-
ceul de baefi Nr... aratd cd lipsa
unei analize literare mai + addncite
»stanjeneste insusirea de cdtre elevi a
valorii artistice a literaturii noastre, pe
baza principinlui unitdtii dintre confi-
nut si formd”. Sub o altd formd, mai
drastic, spune in fond acelag lucru si
elevul Misu Chioveanu dela liceul de
baeti nr. 5: ,Nu se analizeaz3, sau
dacad se analizeazd unele opere, aceasta
se face foarte superficial”. Iar un alt
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elev, remarca: ,Mai ar fi necesard o
actualizare a acestor idei ce se desprind
din operele studiate (n.n.) deoarece
majoritatea se potrivesc si astdzi pentru
societate”.

Intr’adevar, tezele subliniaza uneori
anumite aspecte de criticd a regimului
feudal sau burghezo-mosieresc, atacuri
contra bisericii catolice, contra monar-
hiei, etc.,, dar nu folosesc in acest sens
nenumdratele prilejuri ivite §i mai cu
seamd nu trec la o atitudine raspicat
combativa, scofdnd invataturi pentru
munca §i lupta noastra de construire a
socialismului, pentru pace, in conditiile
unei lumi fmpéartite in doua tabere ce
se infrunta intr'o aprigd inclestare.

Un exempluy, luat la intdmplare: ope-
ra lui Grigore Alexandrescu. In ,,Anul
1840”, poetul scrie:

LA lumii temelie se migcd, se clateste,

Vechile-i institufii se sterg, s'au
ruginit.

Un duh fierbe in lume si omu] ce
gdndeste

Aleargd cdtre tine, cdci uvremea a
sosit.

E vorba aci de prabusirea societafii
feudale. Dar cdt de bine se pot aplica
aceste versuri si situatiei actuale cdnd
capitalismul putred, ajuns in faza sa
imperialistd, cu ,,institutile-i ruginite”, e
condamnat de mersul inainte al istoriei
si se clatind sub loviturile frontului
pacii, condus de Unijunea Sovietica,
front in care se inroleazd tofi oamenii
cinstifi, to{i cei care, gindind, inteleg
cd ,vremea a sosit”.

Alte versuri pot sluji in lupta impotriva
acelor scriitori care, asemeni lui Sartre
sau Pristley, au tridat cauza poporului,
devenind unelte ale exploatatorilor. In
»Epistola d-lui Maior Voinescu II” poe-
tul se plange, ironic:

De-as avea’ncai darul sd scriv de

porunceald

Si cdnd cearcd pdmdntul vr'o micd
sguduiala,

Sd fac cdte-o duzind de ode sugru-
mate,

Sd laud rdu sau bine, as fi mulfumit

poate ;

In vreme ce acuma, vorbind cum mi

se pare

Imi fac vrdsmasgi.

Si cate alte lucruri de arzatoare ac-
tualitate nu se pot sublinia in opera
lui Gr. Alexandrescu (caracterul dus-
manos fatd de culturd al claselor ex-
ploatatoare in decadentd, teama lor de
adevar etc.) §i cu atat mai mult in bo-
gata galerie a tuturor clasicilor nostri.
E aci un camp vast pentru rodnice ac-
tualizari.

Analizele literare constitue o rarita-
te. Le intadlnim la cateva opere din li-
teratura veche (Psaltirea lui Dosoftei,
Cronicele, Istoria leroglificd a lui Can-
temir) si intr'un caz sau doud, in-lite-
ratura noud, (Cosbuc) analize in care
se ~thsistd asupra legaturii dintre con-
tinut si formd precum si asupra carac-
terului popular si realist ce le conferd
valoare. De cele mai multe ori insa
analizele literare lipsesc, sau, chiar
dacéd existd ele se reduc la simpla re-
producere rezumativd a  confinutului.
Cénd se fncearca i un ,,comentariu” el
nu spune nimic, jongleazd cu cuvinte
umflate, banale, goale de fnfeles. Anu-
mite afirmatii indic8, si confuzii ideo-
logice, o conceptie neclara despre ra-
portu] dintre continut si forma. Semni-
ficative pentru intelegerea ingustd a
notiunii de forma in literaturda, ni se
par acele scurte paragrafe intitulate
,»Compozitie si limba” (de pildd ol. X,
I, p. 57) paragrafe care, in conceptia
autorului par sa tind locul unei analize
a formei artistice. Forma in arta, ima-
ginea artisticd, nu poate fi redu_sé la
mcompozifie si limbd”, nici la figuri de
stil. E totusi ceeace rezultd dintr'un
pasaj ca acesta: ,Valoarea literard,
limbd gi gtil”. Dacd am anticipat asupra
valorii literare prin analiza si consta-
tarea mestesugului narativ, ne mai ra-
méne si ardtdm sporita valoare literara
a cronicei, prin miestritele descrieri,
prin insusirile stilului §i hmba folositd
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de Costin in acest letopisef” (el. IX, TI,
p. 63). Mai sunt §i alte confuzii ideolo-
gice in cuprinsul ftezelor. Astfel, pe
alocuri intdlnim o alunecare spre in-
terpretari vulganizatoare ale conceptiei
materialiste. Oscilatiile lui Vlahutd, sunt
explicate simplist i vulgarizate prin
sciderea sau ‘urcarea veniturilor sale:
»Ecoul pesimismului eminescian se da-
toreste situatiel materiale grele a poe-
tului din aceastd perioadd intr'o socie-
tate ce nu-i asigura condifiile necesare
unei vieti demne” (cl. XI, II, p. 9). In-
fluenta socialismului ,,scade mai tarziu
dupd polemica cu socialistii, dar mai
ales dupa ce Vlahutd isi asigura un
trai indestulat”. (p. 15). Evident, cau-
zele acestor oscilatii si in special a in-
depértarii lui Vlahutd de ideologia cla-
sei muncitoare sunt mult mai com-
plexe, si ele trebuiau cdutate in primul
rdnd in contradictiile societatii respec-
tive, in ascufirea luptei de clasd ce se
produce in momentu! cidnd capitalis-
mul trece in faza sa imperialistd. Dar
despre aceste condifii, tezele nu au ga-
sit cu cale sd vorbeascd, cici prezen-
tarea introductivd la secolul XX lip-
seste cu desadvarsire aga oum ardtam.

Unele lucrdri sunt infatisate obiecti-
vist. Astfel se aratd ci ,Dupd concep-
tia lui Hogas — civilizatia 1-a scos pe
om din conditia naturald, l-a falsificat,
-a degenerat” (XI, II, p. 47). Si, con-
ceptia aceasta pare sa fie acceptata fara
rezervd de autor, care nu precizeazd ci
e valabild numai in civilizatia bur-
ghezid. Comenteazd apoi aprobativ dis-
pretul lui Hogas, pentru tot ce se de-
parteazd de naturé.

Alte informatii sunt gresite sau con-
fuz formulate: In capitolul despre ,In-
vafaturile lui Neagoe" citim: , Materia-
lul acesta, reflectat de realitdtile Mol-
dovei, si ale Tarii Romanesti, se tncor-
poreaza insd intr'o operd..* (cl. IX,TI,
p. 15). Teoria reflectarii ne tnvaii in-
vers: nu realitatea reflectd opera, ci
opera reflectd realitatea.

Se impune deasemeni mai multa pre-
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ciziune tn folosirea notiunilor de teorie
a literaturii, ca: temai, idee, subiect,
conflict, stil, curent, etc. lar atunci cand
este vorba de probleme complexe i
incd insuficient clarificate, cum ar fi
de pildd nofiunea de curent si metoda,
este mecesard o prealabild desbatere si
ldmurire a problemei, inainte de a ne
putea permite sd& o teoretizdm fintr'un
manual. (Asa cum s'a procedat de
pilda, cu romantismul in brosura I, a
olasei a X).

Rezultatul? Semanarea de confuzii si
idei gresite, contradictii. (La pag. 41,
cl. X, II,), citim: ,Burghezia roma-
neasca se findreapta spre scriitorii ro-
mantici, fiindcd afld in opera acestora
conceptii care ii intaresc constiinfa si
pozitia sa de clasd in ascensiune”. $i
totusi, la numai cateva pagini dupi
aceastd apreciere pozitiva, citim cu pri-
vire la Grigore Alexandrescu: ,Nota
romanticd e covéarsitoare in primele
creatii, cidnd tadnamul poet era mai. sen-
sibil la aceastd influentd, ludnd atitu-

dini mediative si de desgust in fafa
vietii sociale, precum si poza de ,,poet
nascut pentru durere” (pag. 48). Si,

parcd pentru a incurca $i mai mult lu-
crurile, la pagina urmatoare infirman-
du-se categoric afinmatia dela pag. 45
ni se spune: ,Pe masurda ce se apro-
pie de maturitate, poetul este tot mai
mult atras de ideologia progresistd a
burgheziei si devine tot mai sensibil la
nazuinfele acesteia. Aoum isi fac apa-
ritia sentimentele de incredere i na-
dejde insuflate de tanidra burghezie,
clasd orientatd spre viitor” (p. 49). Ci-
titorul rdméane ou totul desorientat : ro-
mantismul este legat sau nuw de bur-
ghezia in ascensiune? Dacd la Alexan-
drescu nota romanticd — apreciatd ne-
gativ — a fost covarsitoare la inceput,
atunci cdtre ce se indreaptd el mai
tarziu, cand ,este tot mai prins de
ideologia progresistd a  burgheziei”?
Credem cd aci este nu numai o insufi-
cienta clarificare a notiunii de roman-
tism, dar si o confuzie intre curent si
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metodd. In opera lui Gr. Alexandrescu
se face din ce in ce mai simtitd folosi-
rea metodei realiste. Acesta e drumul
pe care-l parcurge, progresu]l pe care-]
realizeazd el, ca §i alfi scriitori. Ne-
precizdnd diferenta dintre curent gi me-
{od3, autorii manualelor ajung insd la
formulédri contradictorii si comfuze. §i
lucrul se repetd nu o singura datd. lata
un alt exemplu. De data aceasta, e
vorba de Negruzzi, despre care se afir-
ma: ,Conceptiei sale sociale nehota-
rite, mergdnd dela progresism la con-
servatorism, ii corespunde §i o concep-
tie literard lipsitd de unitate, in care
alasicismul i romantismul se fmpletesc
cu note realiste.” (cl. X, II, p. 54).
Creator de confuzii este si felul tn
care tezele vorbesc adeseori despre
burghezie. Nu se tine seama de faptul
cd burghezia, fie si in ascensiune, nu
poate fi consideratd ,progresistd” fara
rezerve. De aceia se ajunge la o atitu-
dine de supna-apreciere a burgheziei
din trecut. Astfel, se afirma raspicat,
in concluziile cu privire la opera lui
Conachi: ,Impotriva boierimii si fafa de
aceasta (?), burghezia in etapa ei de
ascensiune reprezintd o forfd a progre-
sului. Ideile progresiste gi democratice
burgheze, patmind p4na si tn opera unor
scriitori apartindnd olasei boieresti”, (cl.
X, I, p. 12) sau, si mai hotirit: , Nas-
terea literaturii moderne, in conditiile
specifice de desvoltare ale {irii noastre,
literatura alimentatd cu influente i
traduceni ale literaturii romantice uni-
versale, este un proces complex si
adanc, care s'a operat in cuprinsul cla-
sei burgheze, cédreia i se aldtunaserd si
boierinasii”. (sublinierile ns; cl. X, I, p.
41). O atare atitudine de ploconire fata
de bunghezia din trecut, este nestiinti-
ficd. Céci prezentdnd lucrurile in felul
acesta, fdrd a ardta cd burghezia, chiar
si in faza ei ascendentd, este o clasi
exploatatoare, de unde si limitele ei;
neamintind cu nimic rolul important al
maselor populare si identificAnd astfel
in mod fals progresismul ou burghezia

in ascensiune, se denatureaza adevarul
istoric. Nu burgheziei i se cuvine apre--
cienile noastre laudative, ci acelor ele-
mente care, recrutate din toate randu-
rile burgheziei reprezentau revendicari
corespunzatoare intereselor poporului,
elemente pe care noi le valorificam po-
zitiv, nu intrucAt sunt burgheze, ci in-
trucat sunt populare.

Pe alocuri, formuldri din teze se
preteazd si la interpretari govine. Ast-
fel, se vorbeste reprobativ despre isto-
ricii ,,strdini“ Sulzer, Engel, si Eder
(cl. X, I, p. 21) sau despre ,poefi
francezi” (p. 44), fard nici o altd spe-
cificare, fdrd a se arata pozitia de
olasid a acelor scriitori. Férd vina auto-
rilor, ascufisul atacului pare deci a se
indrepta impotriva nationalitatii respec-
tive, nu, asa cum ar trebui, impotriva
faptului ca acei scriitori serveau inte-
resele claselor exploatatoare.

Lucrate intr'un timp foarte scurt si
deci oarecum fin pripd, tezele mai cu-
prind multe lucruri insuficient desvol-
tate (ideile despre literatura ale lui
Kogalniceanu sau Russo) si altele ne-
justificat de larg expuse (opera isto-
rici a lui Kogdlniceanu) multe repe-
tifii inutile, (in special in prezentarile
introductive), afirmatii inexacte sau con-
tradictorii. Un singur exemplu: la ca-
pitolul despre Grigore Alexandrescu se
afirmd : ,,Cu Eliade n’a putut s& ra-
mand prieten. Dinfr'un motiv necunos-
cut au ajuns la dusmdnie neimpdcata”
(cl. X, I, p. 46). Si tot aci se vorbeste
despre ,,Societatea rodiniand Pandemo-
niul, pentru care il atacase Eliade®
societate intemeiatd in 1837 de céativa
membri ai societdfii filarmonice; (pg
47). In schimb, la capitolul despre Elia-
de Rédulescu motivul neintelegerii, de-
olarat inainte ,mnecumnoscut” este aci la-
murit, precizandu-se i cd nu este vorba
de o societate cu numele Pandemoniu
intemeiatd in 1837, cum pédrea sid re-
zulte din cele spuse in capitolul ante-
rior: ,In 1833 (Eliade Radulescu) lua
parte la infiinfarea societatii filarmonice
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care inlocuia vechea ,societate literara”,
desfiintatd din cauza neintelegerilor ce-
lor din sénul ei. Desi nu era strain de
aceasta dizolvare, Eliade aruncd vina
pe ceilali membri, ca Boliac, Grigore
Alexandrescu §i scrie urméatoarele :

Ce loc de periciune! Ce sfaturi zdpd-

cite !

De tine numai vrednici gi d’orcare
smintit.

Al {drei Pandemoniu gi cuibul de
ispite !

O! Cat am plans bdrbatii ce rdu s'au
amagit !

Nu trebue s# ne mire deloc aceste

cuvinte. Care alta ar fi putut fi atitu-
dinea unui burghez, patruns in boierime,
fatda de reformele literare (?), pe care
le preconizau progresistii adevdrati din
avea vreme, reforme care primejdujau
interesele noui, de clasd, ale lui Eliade”
(cl. X, I, p. 59).

Cu toate lipsurile lor, tezele sunt in
orice caz infinit superioare vechilor is-
torii literare. Ele constitue o armi
eficace In munca si lupta noastra.
Scdderi existd incd. Dar acestea pot si
trebue sa fie inlaturate, atunci cand se
va trece la alcatuirea manualelor pro-
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priu zise. Tezele de istoria literaturii
romane reprezinta o lucrare de mare
amploare, care asa cum era firese, ri-
dica numeroase probleme. Pentru solu-
fionarea lor, aportul specialistilor: ecri-
tici, scriitori, profesori,  precum s§i° a
masselor de oameni ai muncii iubitori
de literaturd, este deosebit de pretios.
Aparifia tezelor provizorii de istoria li-
teraturii romdéne, constitue un moment
insemnat in cadru] revolutiei culturale
din tara noastrd. Constien{i de acest lu-
cru, trebue sd ne didm seama cd avem
cu totii datoria sd contribuim, pe ma-
sura puterilor noastre, pentru ca acea-
std lucrare de mare amploare i de co-
varsitoare raspundere sa fie desdvarsita
in cat mai bune condifii, ca rezultat al
unui efort colectiv. De aci, necesitatea
unei ample desbateri ecritice.

Réandurile de fajd nu au altd preten-
tie decat de a servi drept punct de ple-
care al umei atari desbateri. Caci
aceas;ta, ni se pare calea cea mai si-
gurd pentru a realiza ci&t mai curdnd
o istorie cu adevdrat stiinfifica a lite-
raturii roméane.



CLASICII ROMANI
IN BIBLIOTECA PENTRU TOTI

Una din marile dificultdfi intdmpinate
in munca dusd astdzi pe tdrédm cultu-
ral, constd in lipsa unor texte comen-
tate din scriitorii nostri clasici.

Colecfia ,Biblioteca pentru tofi”’, pu-
blicatd de Editura pentru Literaturd §i
artd, vine sd inldture in bund parte, a-
ceastd lipsd. Intr'un timp relativ scurt,
de aproape jumdtate de an, in aceastd
colectie au apdrut opt volume de opere
alese din clasicii romdni. Cuprinzdnd un
numdr nu prea mare de pagini, — in-
trucdt este vorba de o colecfie de opere
alese, — ea este in acelag timp mai ac-
cesibild din toate punctele de wvedere,
pentru marea massd de cititori.

Dar ,,Biblioteca pentru tofi” umple
totodatd un mare gol in munca gcolard,
care, in lipsa unor edifii noui, potrivite
caracterului stiinfific al invdfdmdntului,
era nevoitd sd apeleze [a edifiile reac-
fionare, cu toate cd le stia pline de o-
trava misticismului, sovinismului, cos-
mopolitismului, etc.

latd deci insemndfatea deosebitd a ro-
lului pe care il are aceastd colectie, larg
rdspdnditd : ea devine un mijloc de va-
lorificare a mogtenirii literare, atdt pen-
tru massele largi de cetitori, cdt si
pentru gscoald.

In indeplinirea acestei sarcini de
mare rdspundere, colecfia , Biblioteca
pentru tofi”, a inregistrat succese in-
semnate.

Unul din meritele principale ale co-
lectiei, constd fdrd indoiald, in alegerea
scriitorilor. Publicarea versurilor lui D.
Th. Neculutd, cel dintdi poet muncitor

RECENZII

— a cdrui operd burghezo-mosierimea o
acoperise cu o totald tdcere, dovedeste
¢d s’a fdcut dela inceput o alegere bund.
Acelagi lucru se poate spune gi despre
retipdrirea operei lui Ion Pdun-Pincio.
Utila este republicarea, in aceastd co-

lecfie, a operei literare a lui Ion Budai-

Deleanu, sau a unei pdrfi din opera
poeticd a lui Grigore Alexandrescu si
Alecu Russo, scriitori realisti, critici ai
societdtii feudale — precum si a unor
schife ale lui I. L. Caragiale, mester
neintrecut in folosirea satirei ca armd
indreptatd impotriva burghezo-mosieri-
mii; sau, deasemenea a unor poeme din
(i. Cosbuc, in care este oglinditd sufe-
rinfa si lupta peniru libertate a poporu-
lui. Colectia a dat deasemeni publici-
tatii si texte din cronicari, care. prin
lupta pentru crearea unui stat centra-
lizat gi pentru eliberarea de sub jugul
strdin, aveau in epoca aceea o afifudi-
ne progresistd.

In alegerea materialului literar pu-
blicat, colecfia nu s’a oprit numai asu-
pra operelor tipdrite anterior. Uneori, ea
a prezentat si material inedit. Gdsim
astfel in volumul ,Pentru libertate”, al-
cdtuit de J. Popper, si cdteva poeme a-
dunate de prin revistele in care fuse-
serd imprdstiate, iar cdteva din ele sunt
nublicate pentru prima oard, fiind alese
din manuscrisele poetului, devenife re-
cent proprietatea Academiei R.P.R.

In aceeasi problemd a alegerii mate-
rialului, demn de remarcat este si fap-
tul cd o mare parte din operele publicate
din nou in aceastd colectie, erau aproa-
pe necunoscute, intrucdt putinele volu-
me, care vdzuserd lumina tiparului, fu-
seserd apoi ascunse sau distruse de cd-
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tre dugmanii poporului gi ai culturii. A-
cesta este cazul cu poeziile lui Necu-
lufd gi Pincio, cu o bund parte a Tiga-
aiadei, cu unele schife ale lui Caragia-
le, elc, care sunt astfel, prin aceastd
colectie, redate marelut public.

Dar valoarea acestei cotecfii este ho-
tdritd mai ales de interpretarea datd
operei literare. De o mare insemndtate
sunt studiile introductice, in care sunt
ldmurite, folosindu-se metoda stiinfificd
marxist-leninistd, problemele esenfiale
pe care le ridicd opera scriitorului. In-
tr'un numdr redus de pagini, ne este
infdtisatd atmosfera culturald a epocii
in care s’a format scriitorul, viafa a-
cestuia si, in deosebi, confinutul ideo-
logic al operei publicate. Viaja sociald
oglinditd in operele literare, apare mo-
tivatd in insdsi desfdsurarea ei isto-
ricd, prin punerea in evidenfd a contra-
dictiilor care stau la baza acestei des-
fdsurdri. In sensul acesta se indreaptd
eforturile autorilor studiilor introducti-
ve si, fapt imbucurdtor, exceptind une-
le inconsecvenfe sau wunele greseli,
munca lor este incununatd de succes.

In studiile introductive la volumele
publicate in-colectia ,,Biblioteca pentru
foti” se vede o tendinfd generald de
actualizare a problemelor puse de ope-
rele discutale. Lupta dusd in prezent de
cdtre poporul nostru muncitor pentru
construirec, socialismului si menfinerea
pdcii intre popoare apare astfel legaid
organic de lupta scriitorilor prezentafi
in aceasid colectie, impotriva asuprito-
rilor de altddatd. Se aratd cd, intr'ade-
vdr, opera unor poefi ca Neculufd, scrie-
rile satirice ale lui Caragiale, multe din
poemele lui Cosbuc, etc., pot fi folosite
si astdzi ca arme de luptd ale munci-
torimii impotriva dusmanilor ei. Studiile
introductive se integreazd im munca de
reconsiderare a mogtenirii noastre, si,
ca atare, autorii lor au avut de luptat
cu greutdfile acestei munci de reconsi-
derare. Felul in care ne este ldmurit
confinutul operelor, prin raportarea lui
la realifatea sociald contemporand scrii-
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torului, dovedeste cd autorii acestor pre-
fefe au pornit dela inceput pe un drum
sigur.

Totusi aceste studii introductive au,
pe langd pdrfile pozitive amintite, §i
unele scdderi, pe care, dat fiind marele
ecou al acestei colecfii in public, este
necesar sd le ddm la iveald, sd le
analizdm cauza §i prin aceasta sd aju-
tdm la indreptarea lor. Intrucdt despre
unele din volumele apdrute, revista
noastrd s'a ocupat aparte, la scurtd
vreme dupd publicarea lor, observatiile
care urmeazd se limifeazd numai la
urmdtoarele volume tipdrite recent :

Miron Costin: Letopisetul Tarii Mol-
dovei. Texte alese si adnotate, cu un
studiu introductiv de Mitu Grosu.

Ion Budai-Deleanu: Tiganiada. Cu un
studiu infroductiv de Ion Manole.

Grigore Alexandrescu: Poezii alese.
Cu un studiu introductiv semnat de E-
ditura pentru Literaturd si Artd.

I. L. Caragiale: Momente si schie.
Culegere si prefafd de M. Petroveanu

Alecu Russo: Opere alese. Cu un
studiu introductiv de Emil Boldan.

Ton Neculce : Texte alese din Letopi-
setul Moldovei (O sumd de cuvinte si
domnia lui Dimitrie Cantemir). Cu un
Studiu introductiv si adnotdri de Mitu
Grosu,

O lipsd esenfiald si comund prefete-
lor la wvolumele in discufie constd
in aceea cd nu se fine indeajuns
seama de marea insemndtate pe care o
are pentru infelegerea unui scriitor, po-
zifia lui de clasd. Si precizdm dela in-
ceput cd prin pozifia de clasd a scriito-
rului nu trebue sd infelegem numai o-
riginea lui sociald, ci pozifia de clasd
asa cum rezultd ea din opera lui.

Nu putem spune cd in prefefele-stu-
dii. comentatorii nu isi pun aceastd pro-
blemd. Mai mult incd, unii dintre co-
mentatori sunt bine edificafi asupra a-
devdratei pozifii a scriitorului discutat.
fie el Costin, Neculce, Budai-Deleanu,
sau Alecu Russo. Oarecari dificultdti pre-
zintd insd precizarea pozifiei lui Grigore
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Alexandrescu gia lui I. L. Caragiale. Si
aceste dificultdfi n'au fost in totul in-
vinse de comentatori, tocmai datoritd
faptului cd atdt micul boier din prima
jumdtate a sec. al 19-lea cdt si micul
burghez — din a doua jumdtate a sec.
al 19-lea n’au avut pozifii ferme, ci au
oscilat, primul infre mica boierime gi
burghezia progresistd, al doilea intre
burghezo-mogierime §i clasa muncitoa-
re. Incdt, problema pozifiei [ui Grigore
Alexandrescu si a lui I. L. Caragiale se
rezolvd in cele din urmd prin precizarea
raportului pe care l-au avut ei cu cla-
sa progresistd contemporand lor. Pro-
blema constd deci in a preciza dece i
in ce mdsurd Grigore Alexandrescu s'a
atasat luptei politice a burgheziei in
ascensiune impotriva feudalismului gi
dece si in ce mdsurd I. L. Caragiale
s’a apropiat de clasa muncitoare. Dar
locmai aceastd cauzd a. deplasdriii po-
zifiei lor sociale, precum si mdsura a-
cestei deplasdri a scriitorilor in discufie
in spre clasa progresistd din vremea
lor, comentatorii n'au reugit sdo preci-
zeze. Excepfie face Emil Boldan. care,
avdnd in fafd opera unui scriitor boier-
nas a stiut sd invingd aceastd greutate.
Dar nici el n’a tfras toate concluziile
isvorite din justa precizare a pozifiei
scriitorului, ceeace inseamnd cd nu i-a
acordat suficientd atenfie.

Un pas mai departe, face in aceastd
privinfd Mitu Grosu in prefafa la cro-
nica lui Neculce. Aici este scoasd mai
bine in evidenfd semnificafia sociald a
cronicii lui Neculce, tocmai  datoritd
faptului cd pozifia cronicarului este ur-
mdrild mai stdruifor,

In general insd, prefefele suferd
de aceastd lipsd principiald. Astfel,
Mitu Grosu are dreptate cénd aratd

cum lupta boierilor pentru un stat cen-
tralizat servea si pentru eliberarea de
sub jugul otoman si pentru desvoltarea
fdrii noastre; el are dreptate clnd wvor-
beste de patriotismul acestor boieri. To-
tusi el greseste neardidnd si limitele de
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clasd ale acestui patriotism (in prefafa
la cronica lui Miron Costin).

Alt exemplu. Ion Manole aratd in stu-
diul introductiv la Tiganiada, pozifia de
clasd a lui Budai-Deleanu i incearcd sd
explice confinutul operei prin aceastd
pozifie. Dar nu odatd Ion Manole pier-
de aceastd cheie prin care putem pd-
trunde in semnificafia operei. Astfel re-
levd deseori critica pe care Budai-De-
leanu o face feudalismului, in numele
burgheziei ardelene in ascensiune. Dar
aceastd criticd nu este prezentatd inm
toald ascufimea si intinderea ei. Nu se
vorbeste de pildd despre atacul indrep-
tat de Budai-Deleanu impotriva monar-
hiei, Monarhia, ca institufie de bazd a
feudalismului, este atacatd de Budai-
Deleanu in toate trdsdturile ei: eredi-
tatea, despotismul, camarila, jefuirea
poporului, efc. Un intreg cdnt aproape
(al X-lea) este consacrat de Budai-
Deleanu atacului impotriva monarhiei.
Pentru a face si mai evident caracte-
rul reacfionar §i inuman al monarhiei,
o pune fafd in fafd cu republica. Cat
de sugestivd este la Budai-Deleanu
comparafia monarhului cu un ,pdcurat
lacom i fldmdnd”, — care-si tunde sl
mulge turma (poporul) cét vrea §i cind
vrea, — comparafia camarilei cu cdinii
de pazd ai turmei, etc. Dar aceastd
atitudine nu este semnalatd in prefald.
In general, prefafa semnatd de Ion Ma-
nole reprezintd un pas inapoi fafd de
studiul lui N. David despre acelas scrii-
tor.

Cand criticul nu este ldmurit asupra
pozifiei scriitorului, de sigur, confu-
ziile si greselile se inmulfesc. Astfel se
prezintd situafia in comentarea lui Gri-
gore Alexandrescu.

In destul de desvoltata biografie a
lui Grigore Alexandrescu nu gdsim e-
lementul cel mai important: cauza pen-
tru care scriitorul, fiu de vistiernic, im-
brdtiseazd idealurile politice ale bur-
gheziei revolufionare. Nu se aratd, cu
alte cuvinte, apartenenfa lui Grigore
Alexandrescu la acea parte din mica
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boierime, care, fiind legatd in aceastd
epocd, de burghezie prin interese eco-
nomice (comerful cu cereale, camdtd st
chiar indusirie), i se aldturd acesteia
in lupta ei impotriva feudalismului. A-
ceastd parte a micei boierimi este insd
legald economiceste si de marea boieri-
me, ceeace va face ca in ideologia ei
sd persiste elemente ale pozifiei mosie-
rimii. Aceasta este intr'adevdr pozifia
lui Grigore Alexandrescu, pozifie care
fusese ldmuritd de S. losifescu, intr'un
studiu publicat anterior. Nerelevindu-se
pozifia de clasd a scriitorului, rdmdn, in
studirea operei lui, multe elemente in-
suficient explicate, sau total neldmurite.
Astfel, ideile avansate ale lui Grigore
Alexandrescu apar slab motivele numai
prin contactul lui cu cercurile revolu-
fionare, dupd cum motivatd insuficient
apare si ura lui impotriva feudalismu-
{ui.

Din aceastd gresald fundamentald
decurg altele mai mult sau mai putin
grave. Asa de exemplu, agezarea lui
Grigore Alexandrescu aldturi de Bdl-
cescu este o exagerare. Fird indoiald,
Grigore Alexandrescu este un poet po-
litic, adicd poezia Ilui este o ancorare
consecventd in' problemele luptei anti-
feudale fafd de care el are o pozifie
criticd inaintatd, in ea gdsim §i chemdri
la acfiune. Dar Alexandrescu e mull
mai limitat, nu ajunge la pozifia com-
bativd si addncitd a lui N. Bdlcescu.
Sunt deasemenea afirmafii nesusfinute,
uneori deviind in greseli de amdnunt,
cum este aceea cu privire la critica in-
sdsi a burgheziei in opera lui Alexan-
drescu. Ni se spune cd poetul a criticat
burghezia, ceeace este un fapt just,
fdrd@ a se ldmuri insd faptul important
dacd aceastd criticd are 'loc inainte de
1848 sau dupd 1848, cénd burghezia

trddeazd. Alexandrescu rdméne pe po-
zifii -avansate, criticdnd si dupd aceastd
datd, burghegia si mogierimea. ,,0 pro-
fesiune de credinfd”’, de exemplu, in
care se vede aceastd atitudine a poetu-
lui, este scrisd in jurul anului 1860. Dar
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se sustine in prefafa-studiu cd Alexan-
drescu ,,s’a apropiat de clar-viziunea lui
Balcescu, atunci cidnd, cu un  ascufit
spirit critic, a scormonit mentalitatea
burgheziei i a descéperit metehnele pe
care deputatii politicieni sau ,reforma-
torii” burgheziei le manifestau incd
inainte de revolutie, prevestind trdda-
rea lor ulterioara”. In continuare pentru
argumentarea  apropierii lui Alexan-
descu de Bdlcescu, sunt comentate fa-
bulele ,.Cdinele si cdfelul” si ,Vulpea
liberald”.

Fdrd indoiald cd argumentele
orea slabe pentru o atare afirmatie.

M. Petroveanu intr'un interesant stu-
diu care reuseste sd spund multe lu-
cruri intr'un spafiu restrdns, ne infdfi-
seazd viafa si opera lui Caragiale. In
linii mari este prezentatd atmosfera e-
pocii, formarea scriitorului, legdturile
lui cu presa vremii §i cu unele partide
politice, apropierea scriitorului de mis-
carea muncitoreascd, eic., elemente im-
portante pentru cunoagterea gi infelege-
rea operei. Dar din studiul amintit, nu
se infelege un fapt esenfial si anume
de ce satira lui Caragiale este cu mult
mai inversunatd impotriva - burgheziei
si mogierimii, decdt impotriva micii-bur-
ghezii, Si rdspunsul la aceastd intre-
bare nu-l poate da decdt pozifia de
clasd a scriitorului, pozifie cdreia M.
Petroveanu nu i-a acordat toatd atenfia.

sunt

Sunt apoi multe confuzii in prezenta-
rea unor probleme.

Confuz caracterizat este cunoscutul
personaj din schifele lui Caragiale, Mi-
ticd. Pentru M. Petroveanu ,Mitica
evocd in tara noastra pe ,burta-
verdele” mic burghez din Rusia tarista,
ale carui trdsituri le-a stigmatizat ad-
mirabil Gorchi... (in insemnérile despre
mica burghezie)”. Si mai departe prefa-
tatorul reproduce un citat din Gorchi
prin care este caracterizatd mica bur-
ghezie, citat luat din B. Meilah: Lenin
si problemele literaturii, pag. 172. Dar
prin ,burtd-verdele mic burghez” Gorchi
infelegea burghezia liberald, micd in ra-
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port cu marea burghezie industriald,
care pe vremea lui Caragiale era de-
abia la inceputul ,desvoltdrii” sale. A-
cest lucru il spune Meilah, pe aceeasi
pagind din care M. Petroveanu a luat
citatul. Autorul prefefei afirmd dease-
meni ¢d Miticd incarneazd... tipul ,filis-
tinului”.

In general din felul cum M. Petro-
veanu vorbeste despre Miticd rezultd
cd acesta este mic burghez. Care este
adevdrul? Indiscutabil cd Miticd, in
concepfia lui I. L. Coragiale, e tipul mi-
cului burghez. Si faptul acesta are mare
importanfd, intrucdt, asa cum si M. Pe-
troveanu spune, incisivitatea satirei lui
Caragiale diferd dela mica burghezie—
la burghezie si mogierime. Asa se ex-
plicd inlocuirea humorului cu satira,
cdnd scriitoru] igi schimbd obiectivul,
trecdnd dela mica burghezie la burghe-
zie si mogierime. De aici rezultd cd M.
Petroveanu identificd gresit filistinul cu
micul burghez, pe jupdn Dumitrache cu
Miticd. Filistinul, ,burtd-verdele”, este
negustorul imbuibat sau funcfionarul
superior. Miticd, Lache si Mache sunt
niste flecari, totdeauna la un pas de
mizerie, desi cu ,visuri” de imburghe-
zire.

Din pufinele exemple discutate tra-
gem concluzia cd elementul esenfial
care ajutd la cercetarea gtiintificd a li-
teraturii, la infelegerea adevdratului ei
confinut ideologic, este cunoagterea
precisd a pozitiei de clasd a scriitoru-
lui, in sensul precizat la inceputul aces-
tei discufii, si folosirea ei in mod con-
secvent in ldmurirea tuturor probleme-
lor pe care le pune opera acestuia. A
vorbi despre aceastd pozifie in biografie
§¢ a o uita cu totul apoi cdnd discufi
opera, sau a o folosi numai sporadic,
acesta esle o lipsd care dd loc, in ciu-
da bunei intenfii a criticului, la con-
fuzii.

De unde provine aceastd lipsd, pe
care o intdfnim de fapt nunumai in stu-
diile pomenite mai sus, c¢i intr'o bund
parte a criticii noasére literare? Ea pro-
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vine din lipsa unei atitudini ferm par-
tinice, din faptul cd autorii prefefelor
in discufie nu folosesc intotdeauna con-
secvent gtiinfa marxist-leninistd in co-
mentarea operei analizate. In acest sens
trebue ridicatd si o altd obiecfie: cdnd
folosesc anumite teze, autorii nu le in-
dicd, nu le numesc ca atare. De exen-
plu lupta burgheziei romdnesti din Ar-
deal pentru afirmarea ideii nafionale
este prezentatd just, in sensul in care
tovardsul Stalin discutd problema for-
mdrii statelor nafionale, dar nu este
amintit studiul tovardsului Stalin, Mar-
xismul ' si chestiunea nationala.

Autorii prefefelor cad deseori intrv
atiludine de elogiere hipérbolicd a scrii-
torului discutat, ceeace presupune abdi-
carea criticului dela o atitudine prin
cipiald.

Autorii prefefelor, prezentind punctul
de vedere just cu privire la unele pro-
bleme din opera discutatd, nu combat
in general punctul de vedere nestiinfi
fic al criticii burghezo-mogieresti, ale
cdrei falsificdri mai stdrue incd in min-
tea multora dintre profesorii de litera-
turd. Un exemplu: se vorbeste despre
influenfa poeziei populare la Alexan-
drescu, dar nu se addnceste aceastd
idee, prin ilustrarea ei cu exemple din
operd (cdt de convingdfoare este in
aceastd privinfd o poezie, printre multe
altele, intitulatd ,,Cantec vechiu®, si nu
se infirmd fteza criticii idealiste, care
susfine cd Alexandrescu nu s'a apro-
piat de poezia populard.

Tot lipsa unei atitudini principiale a
autorilor acestor  prefefe o dovedeste
$i faptul cd problemele discutate sunt
uneori neactualizate. Din introducerea
— sfudiu la opera lui Miron Costin,
Budai-Deleanu, Grigore Alexandrescu
si Alecu Russo, un cetifor neavizaf
n'are motive nici sd banuiascd mdcar,
cd aceste studii sunt scrise intr'un mo-
ment, cdnd in fara noastrd,  poporul
muncitor sub conducerea Partidului siu
duce o luptd sustinutd pentru constru-
irea socialismului, mobilizénd in atin-
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gerea scopului tot ce a avut §i are el
mai bun. Nu se aratd ce avem noi
astdzi de invdfat dela clasicii literaturii
romdne.

Si fdrd indoiald cd acolo unde nu
intdlnim o atitudine consecvent parti-
nicd, apar urme de obiectivism  bur-
ghez. Fraze ca acestea: ,Nu existad
imprejurare sau animal din nmumeroasa
menajerie a fabulelor, care sd nu scoata
in relief o situatie, o fizionomie, un
tip caracteristic pentru moravurile ani-
lor 1830—1850 — (ale cui moravuri?
ale intregului popor?) — au oarecare
coloraturd obiectivistd. (Studiul despre
Gr. Alexandrescu).

Astfel de urme apar §i in unele re-
ferinfe sumare cu privire la megstesugul
artistic al scriitorilor. Se relevd calitdfi
artistice vdzute formalist, fdrd a se
stabili legdtura dialecticd cu confinutul
operei, deci cu pozifia scriitorului. Ast-
fel de lipsuri au, de exemplu, studiul
despre Budai-Deleanu (datorit [ui Ion
Manole) si cel despre Neculce (datorit
lui Mitu Grosu).

Predénd poporwlui muncifor  opera
acelor scriitori, pe care burghezo-mo-
sierimea ii ostracizase pentru confinu-
tul combativ al scrierilor lor impotriva
exploatatorilor ; dénd la lumind acele
opere literare pe care dusmanii po-
porului gi ai culturii le mutilaserd sau
le falsificaserd infelesul ; interpreténd
operele literare dupd metoda stiinfificd
a materialismului  dialectic si istoric,
colectia ,Biblioteca pentru tofi”, aduce
o contribufie de seamd la desfdsurarea
revolufiei noastre culturale, care are
drept scop crearea unei culturi noui.
Atét prin textele publicate cdt si prin
studiile introductive, aceastd colecfie
aratd masselor de cititori cd lupta pe
care poporul nostru muncitor o duce
astdzi pentru o viafd liberd gi pagnicd
este legatd de lupta pentru libertate
-§i progres a inaintasilor. Se vede ast-
fel limpede cd noua culturd care se
desvoltd azi in Republica noastrd nu
apare din neant, ci isi are rdddcinile
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in opera acelora dintre scriitorii nogtri,
care au ajutat prin  scrisul lor lupta
masselor impotriva exploatatorilor, im-
potriva Intunericului si asupririi.

Roadele colectiei ,.Biblioteca pentru
tofi* vor fi in viitor cu atGt mai md-
noase, cu cdt, mergbnd pe acelagi drum,
va cduta sd studieze opera scriitorilor
publicati cu mai multd consecvenid, de
pe pozifia avansatd a proletariatului re-
volutionar.

ELIBERATORII EUROPEI *)

Suntem in neuitata primdvard a anu-
lui 1945, cind milioane de ostagi sta-
linigti, dupd ce desrobiserd pdmdntul pa-
triei, inaintau, intr'un iureg fdrd prece-
dent in istorie, spre capitala lui Hitler,
spre Berlin. Odatd cu primdvara, ei a-
duceau in Apus, eliberarea Europei mar-
tirizate.

In mintea fascistilor care visau o sdn-
geroasd dominafie a lumii, prezenfa ar-
matei sovietice pe chiar teritoriul Ger-
maniei, cdpdta proportiile unui cataclism
de neinchipuit. Steagul rosu fluturd dea-
supra acestei armate nebiruite :

i pe steagul acesta, Winkel zdri
secera, ciocanul si steaua cu cinci col-
furi, embleme comuniste, sau, cum ade-
sea se spunea in Germania, embleme
»marxiste”. Winkel era obisnuit cu fap-
tul cd comunistii erau socotifi, in mod
obligator, in afard de lege. Era §i firesc:
din 1933, cuvdntul ,comunist' era con-
siderat cuvént interzis, inspdimdntdtor.
Comunisti in libertate erau doud nofiuni
ce nu-si gdseau loc aldturi in mintea
lui Winkel, era ca si cumis’ar fi spus:
»Locuitorii lunei la Berlin!“ §i iatd cd
acum vedea comunisti in libertate! Si
nu erau numai in libertate : inarmafi cu
o putere de neinvins, ei bdteau la por-
file imperiului german I“..

-

*) Em Cazachievici : Primdvara pe
Oder, Ed. Cartea Rusi — Buc. 1950,
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Ca si trilogia lui Gonciar, (Stegarii)
Primdvara pe Oder” e consacratd ulti-
mei etape a rdzboiului: dela hotarele
Germaniei naziste, la Berlin.

Romanul poate [i socotit, in acelasi
timp si povestea de lupld si dragoste
a maioruwlui de gardd Lubenfov.

Acfiunea romanului lui Cazachievici in-
cepe ,intr'o dimineafd cefoasd de iarnd,
ce rdsuna de croncdnitul unor ciori tot
atdt de negre si de rdgusite, ca §i nea-
murile lor de prin preajma Moscovei”...
Sirul gigantic al unitdfilor de infan-
terie, de artilerie si tancuri strdbdteau
luminisul unei pdduri de pini, intocmai
ca aceea prin care soldafii trecuserd cu
putin mai inainte. Era Germania.

Cu toatd vina istoricd a germanilor
care au permis clicii lui Hitler sd-i
transforme in unelte docile ale cdldilor
Europei, ostasii sovietici, ajunsi la Oder
au intipdrite in suflet cuvintele lui
Stalin : ,,ar fi o gresald sd identificdm
clica lui Hitler, statul hitlerist, cu
poporul, cu statul german... Hitlerii vin
si pleacd, dar poporul german, statul
german rdmdne”.

Terorizafi, ani indelungafi, de nazisti,
germanilor nu le vine sd creadd cd
totul s’a sfarsit, cd o viafd noud, liberd,
incepe pentru poporul german, datoritd
luptei si jertfei ostasului sovietic. Lo-
cuitorii oraselor germane privesc cu o
neincrezdfoare incd, dar profundd bucu-
rie, manifestele de pe =ziduri care re-
petd, in limba lor, cuvdntul [ui Stalin:
,,Die Hitler kommen und gehen... hitlerii
vin si pleacd..” Amelifi de propaganda
lui Goebbels, ei intdmpind cu greu ideea
cd Lblitz"-ul, ,Kriegsmagina“ si mult
vdnturata ,armd secretd' nu mai fac
rici doud parale, cd infanteristul rus
a strabdtut patru mii de kilometri ca sd
sugrume fiara nazistd in propriul ei
barlog, cd stalingrddenii infig pe Rei-
chstag steagul rosu al victoriei.

Faptele de arme povestite de Caza-
chievici ne introduc in detaliul campa-
niei, in viafa de fiecare zi a ostasilor.
Oamenii acestia, atdt de deosebifi ca

Jire, oameni venifi dela mari depdrtdri,
altddatd cdrturari, colhoznici, muncitori
din uzine, sou militari de carierd, odatd
pasind dincolo de hotarele patriei sunt
congtienfi si mdndri de greaua misiune
a fiecdruia, de faptul cd ,fiecare este o
pdrticicd a armatei comuniste a lui
Stalin”.,  Sunt §i capitole, in aceastd
carte, pe care le parcurgi cu graba i
emofia pe care fi-o insufld simpatia
fafd de neinfricatul si iscusitul cercetas
Lubenfov si de tovardsii sdi. La un mo-
ment dat el pdtrunde, cu un ostas, in
spatele liniilor inamice, rdmdéndnd trei
zile blocat intr'o cladire in care misu-
nau soldafi germani. Rdnit, izbuteste
totusi sd iasd, pe sub nasul nemfilor,
cutezdnd chiar sd atace cu grenade de
mdna un cuib inamic de mitralierd care
oprea inaintarea unei companii sovietice.

Sunt capitole in care iubirea dintre
Lubenfov §i Tania, frumoasa doctorifd
dela comandamentul unei divizii de in-
fanterie, ne duce géndul spre paginile
cele mai emofionante din Turgheniev si
Cehov. Nimic din grozdviile unuia dinire
cele mai sdngeroase mdceluri omenegti
cunoscute in istorie, n'au alterat puri-
tatea si sensibilitatea acestor oameni
Sovictici, tineri, care se regdsesc, lu rds-
timpuri, intre doud lupte, undeva, in
inima Europei.

Dar nu numai cei doi eroi defin
secretul acestei minunate tinerefi a
inimii. Ostagii simpli, cu mdinile bdtd-
torite de patul armei automate, de vola-
nul autocamioanelor, sau de coarda
obuzierelor, gdsesc, in rarele rdgazuri
ale inaintdrii, seri minunate de primd-
vard, in care  cdntd, transportafi de
cdldura amintirilor, melodiile duioase si
prelungi ale Rusiei.

— ,Auzi? — o intrebd el pe neas-
teptate.

Schimbard mirafi o privire : undeva,
rdsunau sunetele ciudate, ca nigte sus-
pine, pdrea cd insusi vdntul cdntd pe .
strune uriase. Era o melodie veche, cu-
noscutd din copildrie. Cineva cdnfa
intr'un instrument necunoscut cdntecul
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despre Stenka Razin g§i prinfesa per-
sand. Sunetele veneau dinspre bisericd.

Lubenfov si Tania se indreptard in-
tracolo gi se pomenird curdnd in fafa
unor trepte largi. Intrard in bisericd.
Lumina lunii se cernea prin ferestrele
ogivale, inguste. Pe o balustradd inaltd,
scdldatd in strdlucirea acestei lumini,
sedea un sergent g§i cdnta la orgd. Il
asculta un grup de ostasi adunafi jos".

Dar ceeace constitue calitatea de cd-
petenie a acestui roman este expresia
puternicd a internafionalismului prole-
tar care insuflefegte armatele staliniste
eliberatoare.  Infdfisdndu-ne concepfia
aceasta, autorul aratd cd conducdtorii
oastei sovietice, ca eminentul general
Sizocrdlov. sau a intelectualitafic comu-
niste noui, ca Lubenfov, stiu sd solufio-
neze just problema rdzboiului purtat
dincolo de granifele paftriei.

O altd laturd, deosebit de importantd,
a campaniei de dincolo de Oder este
prezentatd cu un remarcabil simf politic
si artistic de Cazachievici: diferenfie-
rea care se produce in sdnul populafiei
germane. Numerosi germani, oameni
simpli, fdrani si muncitori, primeau cu
nespusd bucurie armata rogie, venitd
sd-i desrobeascd nu numai de sub cizma
nazistd, dar §i de sub jugul secular al
mogierilor si bancherilor. Un tdndr
strungar, Willy Klaus, fuge din liniile
germane, spre a feri regimentele so-
vietice de terenurile minate de nazigti.
In acelasi timp, reprezentantii partidu-
tul hitlerist si ai marei burghezii ex-
ploatatoare, cautd sd-si facd drum spre
Apus, cdtre armatele anglo-americane,
spre a se pune la addpost.

Diferentierea din sanul populatiei ger-
mane, trezirea poporului muncitor ex-
ploatat se produce treptat, dar se adén-
ceste si se extinde cu putere. Pentru
a ilustra relafiile dintre souvietici ~si
poporul muncitor german, autorul a ales
ca reprezentant un ostas simplu, pe
sergentul Slivenco, un om de partid.
Autorul aratd gdndirea de om politic
a fiecdrui cetdfean sovietic, a massei
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membrilor de partid. Lui Slivenco, ca
si altor ostasi, fascigtii i-au pricinuit
o mare durere. Unica lui fiicd, Galea, a
fost luatd de nazisti si tdrdtd in robie
in Germania. Insd Slivenco este comu-
nist. Ura [ui se indreaptd spre f[ascisti,
nu confundd poporul german cu asupri-
torii sdi. Nu! Aceste tdrdnci speriate, cu
mdinile rogii de muncd, imbrdcate in
zdrenfe, nu pot fi ucigagele fiicei sale.
El trage concluziile rafionamentului
sdu: ,Sd ne purtdm cu ei omeneste!”
De aceastd dragoste pentru om a osta-
sului sovietic — aplicatd uneori fdrd
distincfie — pot profita si dusmanii. Unit
hitleristi, lepddand uniforma, se pre-
zintd ca meseriagi, ca oameni necdjifi,
cunoscGnd simpatia rugilor fafd de oa-
menii muncii. Cu alt prilej, atunci cdnd
un grup de soldafi nemfi, inconjurafi,
pierduse orice sanse de scdpare si era
ameninfat cu  nimicirea, Lubenfou,
ménat de generozitate, se avdnid impru-
dent cu un steag alb in mdnd, spre
nemti, si este impugcat. Gloanfele fuse-
serd trase de criminalul SS Biirke, de-
venit garda personald a industriagului
Lindemann. Asasinii vor fi, mai tdrziu
primiti prieteneste de comandamentul
american, dincolo de Elba.

Cazachievici aratd de asemenea cum
incep sd se cristalizeze forfele democra-
tice care conduc astdzi Republica De-
mocratd Germand, iubitoare de pace.
Figura centrald, in aceste capitole, o
constitue Franz Ewald, comunistul ger-
man, prieten cu Thaelmann gi cu Wil-
helm Pieck, eliberat de Lubenfov din
lagdr, dupd zece ani de captivitate in
temnifele gestapoului. Ewald este in-
conjurat de simpatia frdfeasc a osta-
silor sovietici. El isi exprimd dragostea
fierbinte fatd de Uniunea Sovieticd si
de Stalin, conducdforul iubit al oame-
nilor muncii din lumea intreagd.

Cu o excepfionald perspicacitate auto-
rul zugrdveste descompunerea din lagd-
rul nazist. Hitler, pe jumdtate dement,
deseneazd ultimul model de decorafii, in
vreme ce se dau lupte pe strdzile Ber-
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linutui. El repetd totusi, cd nu a luat
la vreme contact cu anglo-americanii
spre a se opune impreund armatei rogii
si cd sprijinul mutual dintre marea fi-
ranfd americand §i nazistd nu s’a con-
cretizat mai de grabd intr'o alianfd mi-
litard pentru dominafia lumii.

Speranfele [ui Hitler renasc insd in
Lindemann, care se prezintd in aeest
scop la serviciile superioare de spionaj
ale armatei americane, unde este primit
cu toatd bundvoinfa.

Romanul lui Cazachievici are o temd
deosebit de ampld: rdzboiul. Cunoaste-
rea apropiatd a realitdfii il face sd find
pdnd la urmd in mdini cu deplind
mdestrie frdnele afdt de numeroaselor
episoade si faptele atdtor personagii. Oa-
menii simpli, ca ostagii : Semiglav, Go-
goberidze, Godunov, Ogonesian, trdiesc
la fel de intens, in aceastd f[rescd plind
de patetism, ca §i oamenii dela condu-
cerea operafiunilor de eliberare a Eu-
ropei, generali si ofiferi superiori.

Autorul stdpdneste o interesantd teh-
nicd a compozifiei, care dovedeste preo-
cuparea sa pentru realizarea artisticd a
operei. Evenimentele pe care le poves-
teste sunt legate strGns, in cadrul ac-
tiunii,

Mdestria artisticd a [ui Cazachievice
se remarcd mai ales in atenfia pe care
o acordd cregterii eroilor sdi, maturi-
2drii lor politice. Ar fi greu sd distin-
gem o anumitd trdsdturd specificd a ca-
racterelor sale. Autorul a oglindit cu
un elan puternic si cu o cdldurd comu-
nicativd intdmpldri din viaja reald a
campaniei anti-hitleriste, reugind sd ne
dea o carte in egald mdsurd antrenantd
st pateticd.

De faptul cd autorul individualizeazd
caracterele pe care ni le prezintd, de
faptul cd urmdreste sd acorde o viafd
personald bine definitd fiecdruia dintre
oamenii sdi, se leagd poute g§i unele
deficienfe. E vorba anume de {ratarea
exagerat de personald a caracterului
Taniei Colfova, principalul personagiu
femenin al romanului. In recenzia fdcutd

cdrfii de cdtre revista ,Novadi Mir* (Nr.
2, 1960) se scoate cu limpezime in
evidenfd aceastd gresald a aulforului,
care, in scopul de a urmdri cu sporitd
ascufime firea eroinei, creglerea ei, o
pune la inceput in situafii inutil frivole.

De dragul unor necesitdfi de purd
tehnicd formald, autorul a pdrdsit une-
ori terenul sigur al realitdfii omului
sovietic.

Finalul cdrtii, desi pregdtit pe nesim-
fite vine ca o concluzie logicd a intre-
gei acfiuni. Romanul se incheie cu gdn-
dul pe care armata eliberatoare, creatd
si educatd de Stalin, il indreaptd spre
iubitul ei conducdtor, spre marea, nein-
vinsa Uniune Sovieticd, — a cdrei ar-
matd constitue sprijinul muncii pasnice
a celor mulfi §i un avertisment teribil
pentru afdfdtorii la un nou rdzboi.

wPrimdvara pe Oder” este una dintre
acele bune cdrfi care intdresc in sufle-
tul oamenilor credinfa In izbénda finald
a cauzei pdcii §i libertdfii, in izbdnda
finald a socialismului; este o carte de
mare actualitate.

Mihnea Gheorghiu

UN ROMAN DIN VIATA
LETONA *)

Conceput sub forma unei trilogii, ro-
manul scriitorului leton Vilis Lafis are
de scop prezentarea revolufionarelor
transformdri petrecute in Letonia.

Volumul de fafd se opreste la momen-
tul agresiunii hitleriste impotriva Uniu-
nii Sovietice, cdnd §i poporul leton —
laolaltd cu toate celelalte popoare ale
tdrii Socialismului Victorios — .a pornit
eroicul rdzboi de apdrare a Patriei.

Pentru cetitorul nostru, si mai ales
pentru scriitorii nogtri, lectura acestui
roman distins ou ,Premiul Stalin* —
este cu atdt mai folositoare, cu cdt el
redd, la un inalt nivel artistic o expe-

*) Vilis Latis: Spre luming — Ed.

Cartea Rusd — Bue. 1950.
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rienfd in atdtea privinfe asemdndloare
cu a noastrd: lupta pentru libertatea
unui popor apdsat de dominatia burghe-
ziei §i mogierimii coalizate, opozifia (ui
hotdritd la procesul de fascizare a fdrii,
eroismul cu care comunistii stau  in
fruntea acestei acfiuni patriotice si in-
sfarsit variatele forme sub care dusma-
nul incearcd sd-si menfind privilegiile.

Ceeace se desprinde cu claritate din
aceastd primd parte a romanului lui
Vilis Lafis este insemndtatea vitald a
vigilenfei  revolufionare in perioada
ascufirii luptei de clasd, in epoca de
construire a socialismului.

Autorul redd viafa societdfii letone in
toatd complexitatea ei, urmdrind-o pe
planuri paralele. De o parte se gdseste
lumea putredd, gdunoasd a pumnului de
exploatatori si a uneltelor lor. De cea-
laltd parte a baricadei — massele largi
ale poporului, mobilizate si conduse in
luptd de comunisti.

Fiecare dintre aceste doud lumi in
luptd, este ilustratd printr'o serie in-
treagd de eroi tipici. Nu lipsesc — pen-
tru intregirea configurafiei de ansamblu
a societdtii letone din epoca descrisd, —
nici tipurile de intelectuali sovditori, ca-
racteristici micii burghezii, nici tipurile
de cdrturari cinstifi, care se aldturd cu
hotdrire luptei masselor. Caracteristic
operei lui Vilis Lafis, este faptul cd,
urmdrind acfiuni, situafii, tipuri atét de
diferite, autorul reugeste sd addnceascd
pe fiecare in parte, sd evite schema, sd
pdstreze unitatea organicd a operei. Ro-
manul nu apare tdiat in porfiuni supra-
puse, fdrd legdturd unele cu altele.
Actiunile se imbind, reugind sd redea
aspectul de ansamblu al societdfii. E-
volufia lui Jubur bundoard, fostul agent
de piajd al bogdtasului Atauga, si fostul
prieten al afaceristului Jack Bunte, de-
venit activist al miscdrii munciforegti,
se petrece sub puternica influenfd a co-
munistului Sileniec. Intdlnirea cu Sile-
niec, prietenia sirdns legatd cu acesta,
contactul indelungat cu el, va trans-
forma pe omul desorientat care era ina-
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inte Jubur, gi comunistul care capdtd in
viafd un fel precis si care creste partial
cu insdgi cresterea participdrii lui la
lupta revolutfionard. Deasemenea evo-
lufia artistei Mara Vilde va fi in bund
mdsurd condifionatd de prezenfa lui

Jubur. Prezentarea lumii coruple, viciate
a clicii stdpdnitoare este strdns legatd
de prezentarea lumii sdndfoase, vigu-
roase, iR plind crestere a luptdtorilor
pentru cauza poporului. Viafa de huzur
a minigtrilor dictatorului fascist Ulma-
nis, afacerile lor, bogdfiile pe care le
dobdndesc peste noapte, vor explica si
intensificarea teroarei pe care o desfd-
soard in fard gi preparativele pentru
actele de sabotaj de mai tdrziu. In
fine descrierea amdnunfitd a familiei
Atauga va ldmuri dece fiul bogdtasului
intré — dupd rdsturnarea fascigtilor —
in organizafia contrarevolufionard, dece
bdtranul afacerist igi transformd casa in
depozit de arme.

In felul acesta, autoru] reuseste sa
oglindeascd realitatea momentului istoric
respectiv, urmdrind faptele, intdmpldrile
in legdtura indisolubild care existd intre
ele, demonstrdnd prin insdsi desfdsu-
rarea acfiunii, prin antecedentele eroi-
lor, prin pozifia lor de clasd, dece et
evolueazda astfel. Se wvede clar dece
oameni, care pe vremea  dictatorului
Ulmanis erau beneficiari ai regimului, nu
pot evolua decdt spre pozifiile sabotori-
lor §i traddtorilor, ale spionilor hitle-
risti.

Sunt momente deosebit de grditoare
in aceastd direcfie. Asa de pildd Vilis
Lafis urmdreste interesul cu care fe-
ciorul lui Atauga isi cautd — dupd
instaurarea puterii populare — o func-
fie de rdspundere. El foloseste legdturile
de familie, gdseste o cale pentru a se
apropia de revolufionarul Jubur, care
are slabiciunea sd-l ajute in dobdndirea
functiei cerute. Si faptul cd bogdtasul
isi va folosi noua pozifie pentru a sa-
bota, pentru a sluji coloana a cincea
hitleristd, va demonstra cu limpezime
cetitorului, cdtd importanfd are, in e-
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poca de construtre a socialismului, in
plind incrdncenare a luptei de clasd,
— urmdrirea  vigilentd a dusmanului,
punerea lui in imposibilitate de a lovi.
Exemplul téndrului Atauga nu este sin-
gurul. Fogti agenti de siguranfd din
vremea dictaturii  burghezo-mogieresti,
reugesc, sub nume false, sd obfind
diverse posturi in aparatul de stat,
unde saboteazd cdt pot puterea popu-
lard. Descrierea amdnunfitd a acestor
acfiuni, urmdrirea felului in care (u-
creazd dusmanul, demascarea acester
faune de trdddtori si cozi de topor, con-

stitue o lecfie prefioasd pentru cetitor,
care se inarmeazd astfel cu noui in-
vdfdminte f[olositoare in lupta pentru
combaterea unor asemenea  maneuvre
dusmdnoase. Autorul scoate cu claritate
" in evidentd felul cum se organizeazd
pe scard intinsd refeaua de spionaj si
sabotare in fard, el aratd cine sunt oa-
menii pe care se bizue dusmanul : chia-
buri, ca bdtranul Vilde, (unul din f[ii
acestuia este Felix Vilde, fostul agent
al polifiei lui Ulmanis, devenit apoi
sabotor si spion); foste slugi plecate
si cozi de topor ale ministrului fascist
Nikur ; oameni de afaceri, ca proprieta-
rul de cai de curse gi negustorul Zan-
dart; spioane profesioniste ca actrifa
Edith Lanca, etc.

Tot atdt de folositoare este si pre-
zentarea amdnunfitd, artisticd, a eroilor
pozitivi. Prin lupta lor ei vddesc efica-
citatea cu care massele conduse de
Partid demascd uneltirile dugmanului,
si-i zaddrnicesc acfiunile. Un moment
deosebit de semnificativ este acela al
demascdrii spionului Felix Vilde de
cdtre fosta lui sofie, artista Mara Vilde.
Fiicd de muncitor, Mara Vilde a inteles
rolul sdu de artist cinstif, a infeles
cd infreaga ei luptd trebue sd fie in
slujba poporului. Iatd dece ea se aldturd
cu entuziasm efortului general construc-
tiv al acestuia. Incd din vremea dic-
taturii fasciste, infelegdnd rolul odios
jucat de Felix Vilde, Mara s’a despdr{it
de soful ei. Si cdnd mai tdrziu Felix
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Vilde, incoltit de puterea  populard,
sperd sd gdseascd azil in casa fostei
lui sofii, Mara reacfioneazd asa cum
orice om cinstit, orice patriot, ar fi
reacfionat. Ea predd autorltdfilor pe
spionul si saboforul Felix Vilde.
Reliefénd puternic eroii pozitivi, re-
liefandu-i veridic, autorul are meritul
de a [i izbutit sd redea cu deosebitd
vigoare rolul conducdtor al Partidului:
Dela scenele realizate, in care se pre-
<intd lupta acestuia in ilegalitate (o
adunare conspirativd, imprdstierea de
manifeste, lupta pe viafd si pe moarte
impotriva polifiei fasciste) la acfiunea
ddrzd, neobositd, desfdsuratd de comu-
nisti dupd rdsturnarea regimului bur-
ghezo-mogieresc, Partidul, prin oamenii
crescufi si educafi de el, este veridic

redat in rolul sdu de conducdtor al
iuptei poporului, de motor al intregii
viefi a fdrii. Scriitorilor nogtri le va
sluji cu siguranfd studierea felului in
care Vilis Lafis a reusit sd redea pe
eroii pozitivi ai cdrfii, pe luptdtorii
comunisti in primul rdnd. Addnca gt
calda lor umanitate, eroismul lor sim-
plu si generos, felul in care este infa-
fisatd si viafa lor particulard, ii face
sd {trdiascd in fafa scriitorilor nogtri.
Nimic reforic in prezentarea acestor
tipuri. Oamenii acestia iubesc, suferd,
au bucuriile lor, sunt prezentafi cu
framantdrile lor, cu problemele lor, cu
credinfa lor puternicd in cauza pentru
care luptd, cu cresterea si cdlirea lor
in aceastd luptd. Tipul de conducdtor
care este Andrei Sileniec, este cu atdt
mai emofionant si mai convingdtor, cu
cdt el este redat sub aspectul sdu addnc
omenesc. Sileniec este omul educat de
Partid, omul care mdnuieste nebiruita
armd a invdfdturii marxist-leniniste, care
dobdndeste experienfd dupd experienfd
in practica luptei ilegale i apoi legale.
Sileniec e omul care indrumeazd cu
rdbdare si perseverenfd pe Jubur, i
ajutd cresterea. Discufiile cu Siteniec,
leclurile fdcute sub indrumarea acestuia,
actiunile executate dupd indicafiile lui,
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vor transforma pe Jubur in luptdtorul
comunist de mai tdrziu. La fel, dupd
iegirea din ilegalitate, se va vedea, in
cele mai mici dar caracteristice amd-
nunte, felul in care Sileniec conduce
ca un adevdrat bolsevic, cu ddrzenie,
cu infelegerea addnc omeneascd proprie
comunistului. Si lucrul este valabil nu
numai pentru Sileniec.

Felul- in care o comunistd ca Aiia
Spare stie sd ajute cresterea tineretuiui
pe care-l indrumeazd, cdruia ii deschide
drumul spre o viafd demnd; curdfenia
sufleteascd a eroului Oiar Snicher —
vizibild nu numai in devotamentul si
spiritul lui de jertfd in luptd, dar i in
felul in care gstie sd primeascd vestea
cdsdtoriei fovardsei pe care o iubeste —
sunt exemple care vddesc preocuparea
autorului de a reda sub multiplele lui
aspecte, fondul ‘addnc uman al eroilor
pozitivi, al comunigtilor.

Participarea masselor la lupté — le-
gatd si ea indeosebi de aceeasi problemd
a vigilenfei de clasd — este de-asemeni
redatd cu multd vigoare in roman. In-
tdmplarea cu materialul inflamabil pus
de sabotori intr'o fabricd de cherestea,
material pe care muncitorii il desco-
perd la timp, felul cum acestia colabo-
reazd cu noul director — fiu al clasei
muncitoare — la prinderea atentatori-
lor, sunt exemple grditoare in acest
sens. Lupta masselor este de-asemeni
admirabil redatd in scenele finale cdnd
se descrie inversunata rezistenfd armatd,
opusd trupelor agresorului hitlerist,

Este meritul deosebit al romanului,
de a fi subliniat tot timpul — scofdnd
in eviden{d ascufirea luptei de clasd —
forfa crescdndd a elementelor tnaintate,
infrangerea inevitabild — in ciuda sba-
terii lor — a elementelor reactiunii.

Este, neindoios cd Vilis Latis nu gi-ar
fi putut realiza astfel romanul, fdrd cu-
noasterea temeinicd a realitdfii pe care
opera lui o reflectd. Experienfa proprie
de uyjafd i-a fost scriitorului de un
ajutor hotdritor in creafie. Biogrofia
lui o indicd. Fiu de muncitor din por-
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tul Riga, Latis a cunoscut de mic tot
calvarul viefii de proletar, in regimul
burghezo-mogieresc. ~ Foamea, somajul,
mizeriile de tot felul i-au fost stalornici
insofitori  de-a-lungul unei bune pdrfi
din viafd. Rédnd pe rdnd hamal in port,
pescar, fochist pe vapoare, el a invdfat
ce este nedreptatea, ce insemneazd
exploatarea, cine ii sunt [rafii si cine
ii sunt dusmanii. Dar paralel cu aceasta
el a invdjat sd-si cunoascd bine poporul,
sd-i gstie calitdfile, vitejia, puterea de
rezistenfd, hadrnicia. Legdtura cu mig-
carea revoluyionard, in randul careww
a activat de (tdndr, l-a intdrit §i i-a
ridicat puterea de infelegere, i-a madrit
cunogtintele. In felul acesta talentul de
scriitor al lui Vilis Lafis a putut rodi.
El oferd o admirabila pildd de artist
militant, de luptdtor care si-a imbinat
si isi imbind activitatea practicd politicd
cu aceea de mdnuitor al condeiului, pu-
ndndu-si multiplele  calitdfi in slujba
marilor idealuri ale progresului.

Sd amintim ca Vilis Lafis, care define
dela eliberarea patriei sale importante
posturi in stat, nu G incetat o clipd
munca de scriitor. Romanul ,Spre lu-
mind“ — scris recent — este el insusi
o dovadd a acestui fapt. Si el pro-
beazd cd maturitatea politicd si expe-
rienfa activistului, constitue un excep-
fional ajutor pentru scriitor.

Astfel romanul ,Spre lumind” este o
pildd vie a felului in care se poate rea-
liza o operd literard imbrdfisdnd pro-
bleme atdt de vaste si sub aspecte atit
de multiple; el, este pentru scriitorii
nogtri un exemplu de realizare artisticd
a unei teme care ridicd probleme atat
de importante a vigilenfei de clasd.
La fel, pentru marea massd a cetitori-
lor nogtri, lectara romanului lui Vilis
Latis va insemna insusirea de noui in-
vdfdminte, dobdndirea unei noui arme
in lupta din ce in ce mai ascufitd
pentru  construirea  socialismului  §i
2drobirea dusmanului de clasd.

L. Sarateanu
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IN LUPTA IMPOTRIVA
COSMOPOLITISMULUI *)

Rezolufia din Februarie 1948 a Comite-
tului Central al Partidului ~ Comunist

(bolsevic) al Uniunii Sovietice in pro-
blemele muzicii a atras puternic atenfia
oamentlor artei asupra primejdiei pe care
o constitue influenfa otrdvitd a cosmopo-
litismului in-drumul unei creafii sdnd-
toase, pusd in slujba poporului.

Compozitorii §i scriitorii sovietici si-au
afirmat inalta lor concepfie despre artd.
Adevdratul creator de artd trebue sd o-
glindeascd in operele sale sentimentele,
aspirafiile si voinfa poporului. Deaceea
el trebue sd se afle in primele rdnduri
ale luptdtorilor pentru pace, pentru o
viafa liberd, creatoare.

Conceptia de viald leninist-stalinistd,
partinitatea artei formeazd puflernicile
erme de luptd ale artistului sovietic. Pd-
rdsirea acestei conceptii, rdtdcirea pe
cdile intortochiale, mocirloase ale ariei
.pure”, impotriva viejii, duce firesc la
opozifia cu poporul, la ploconirea in fafa
Stiinjei” si ,artei” burgheze, duce cd-
tre cosmopolitism, naturulism si forma-
lism.

Piesa ,Ilia Golovin” a lur Sergnei
Mihalcov constitue in acest sens o de-
mascare necrujdtoare a ploconirii fafd de
Occident si aratd gravele consecinje pe
care poate sd le aibd o asemenea atitu-
dine. Demascarea cosmopolitismului,
lupta pentru pdstrarea neintinatd a con-
cepfiei marxist-leniniste, inaltul patrio-
tism sovielic, sunt temele fundamentale
ale ullimei piese a lui Serghei Mihalcov.

Eroul piesei lui Mihalcov, Ilia Golovin,
un cunoscut compozitor sovietic, a intrat
‘n contradicfie cu viafa si realitatea so-
vielicd, pdsind pe drumurile neguroase
ale ,,armoniilor pure”, izoldndu-se in su-
brede turnuri de fildes, opundndu-se prin
creafia lui individualisid clocotitoarei ac-

*) Serghei Mihalcov: [ia Golovin,
Ed. Cartea Rusd — Buc. 1950.

tivitdfi a colectivitdfii sovietice. Lipsit
de fermitate in conceplia despre artd,
mereu oscilant, compozitorul Golovin
cade astfel pradd influentei burgheze in
artd.

Piesa lui Serghei Mihalcov poale fi so-
cotitd drept o puternicd criticd principiald
si constructivd penitru educarea artisti-
lor in societatea socialistd. Desvoltind
o temd luatd din viafa adevdratd, Ser-
ghei Mihalcov si-a fdurit conflictul prin-
cipial din ciocnirea puternicd dintre con-
ceptia estetizantd si formalistd a compo-
zitorului Golovin si conceptiile oameni-
lor sovietici cdrora le place sd respire
larg aerul sdndtos al artei realist so-
cialiste. Dar dacd oamenii sovietici sunt
aspri fafd de orice stavild care se ridicd
in drumul progresului, ei luptd cu in-
fldcdrare pentru a readuce pe oamenii
care au gregit vremelnic si s'au inde-
pdrtat de drumurile poporului. — In
aceasta std marea putere a educafiei
comuniste §i a concepfiei patriotice so-
vietice care luptd cu tenacitate pentru
inldturarea  ultimelor pete rdmase ca
tristd mostenire din societatea capita-
listd.

Compozitorul Ilia Golovin, se va re-
gdsi si va reveni pe drumul artei ade-
vdrate, cu rdddcinile adénc infipte in
poper, dupd o puternicd frdmdntare su-
fleteascd. Pentrua obfine aceastd vic-
torie el este ajutat de poporul care stie
sd deosebeascd clar ceeace e sdndtos
de ceeace e putred, care stie sd luple
pentru a-gi smulge artistii si savanfii
sdi alunecafi temporar in greseli cos-
mopolite. Scena culminantd a piesei este
aceea in care ca un reprezentant al a-
cestui popor, generalul Rosldi vine in
casa compozitorului. Minunat ‘om so-
vietic, simplu si sincer, infeleglnd pu-
ternica dramd sufleteascd a creatorului,
Rosldi exprimd admirabil in cuvintele
sale concepfia artei socialiste in fond,
nafionale in formd: ,Mid simt coplesit
de ciuda si de méahnire, spune el. Eu,
un om sovietic, soldat care a aparat
in lupte arta nationald, si aud azi o
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muzicd scrisd des un compozitor al
nostru, dar nu pentru mine, Sa privesc
un tablou pictat de un pictor de-al
meu, sovietic, dar nu pentru mine...".

El aduce ca un protest impotriva unor
asemenea creafii cdntecul mobilizator
scris de Golovin cu ani in urmd si cén-
tat de soldafii sovietici pe drumurile glo-
rioaselor lor lupte. Melodia aceea clard,
simpld si sincerd, isvoritd din inimd,
ruptd din realitatea viefii, insofise pe
soldafi de-alungul bdtdliilor, rdsunase
langd mormintele tovardsilor cdzufi,
triumfase ldngd Reichstag-ul cucerit in
Berlin. Melodia aceea o cdntd acum ge-
neralul Rosldi si tanchistii lui compozi-
torului rdtdcit, turburdndu-1, apropiindu-1
de wviafa-acelora care apdrase Patria, oa-
menii simpli si mulfi. Melodia aceasta
sguduie puternic pe acela care se rdtd-
cise pe cdile muzicii formaliste, trezeste
in sufletul lui tet ce era sdndfos, limpede
si apropiat de viaja adevdratd, de rea-
litate. Oamenii sovielici , constructorii
comunismuslui, l-au redat pe compozi-
tor lui insusi. I-au dovedit cu claritate
autenticitatea artei realiste, i-au ardtat
luminos cd numai legdiura strénsd, or-
ganicd, cu poporul, dd artistului impor-
tanfa wvalorii sale pentru colectivitate.
Idealurile mdrefe ale poporului sovietic,
vajnic luptdtor pentru pace §i progres,
au devenit din nou acum si ale compo-

zitorului Ilia Golovin. ,Ariton Ivanovici -

de-1 intalnesti cumva pe generalul
Roslai, exclamd eroul in ultimul act al
piesei, spune-i cd Golovin, compozitorul
Ilia Petrovici Golovin, a devenit lupta-
tor! Da! Chiar asa sa-i spui! S$i mai
spune-i ca aici, chiar in odaia asta
am s& incep noua mea simfonie, care
va chema oamenii din intreaga lume la
luptd in numele libertafii si a muncii
creatoare, impotriva silniciei, fmpotriva
razboiului®.

Piesa lui Mihalcov, oglindind lupta pe
care o dd poporul sovietic gi Partidul
Bolsevic pentru arta minunatd a realis-
mului socialist, demascd totodatd pe cos-

mopolifii fard de patrie. Tipul care in-

sumeazd in el toate tarele vechiului ce
s¢ opune noului, este ,criticul” Za-
lisaev. Din snobism, disprefuind cul-
tura si arta socialistd a fdrii sale, el
sustine . gdunoase teorii estetizante.

Cu spirit mic burghez, lag, om de nimic
care tremurd atunci cand este demascat,
el reprezintd un individ pe cale de com-
pletd disparitie din societatea care con-
strueste comunismul. Lui i s’ar putea a-
propia, pe un alt plan, sofia lui Golo-
vin, Aleftina Ivunova, care a avut si ea
un rol insemnat in rdtdcirile formaliste
ale compozitorului. Impreund cu Zali-
saev ,apdrdandu-gi” bdrbatul de ,aspri-
mea” viefii, creindu-i in jur izolarea §i
Linigtea”, contribuise din plin la smul-
gerea din realitate. la zdgdzuirea avdintu-
lui talentului compozitorului. .— Si ea
este, asa cum numegte critica sovieticd
N. Velehova, o umbrd a trecutului, in-
fdfisand trista sdrdacie a ,frumoasei”
viefi a estefilor provinciali” sdraci cu
duhul. ,Partidul si poporu] i-au scos
pe Zalisaevi din drumul lor. Realitatea
sovietica a desvelit goliciunea idealuri-
lor putrede ale Aleftinei Golovin® —
spune N. Velehova.

Marele merit ol lucrdrii std in vigoarea
cu care infdfisazd lupta oamenilor so-
vietici pentru a readuce pe drumul drept
pe talentatul compozitor Golovin. Con-
vingdtor §i impresionant este zugrdvitd
deasemeni frdmdntarea sufleteascd a
acestui compozitor pdand cdnd izbutegie
sd se elibereze de falsele conceptii despre
artd, propagate de imperialisti.

Critica de specialitate sovieticd re-
marcdnd meritele incontestabile ale pie-
sei lui Serghei Mihalcov, a subliniat in
acelasi timp gi unele lipsuri:

Caracterul unor personagii secunde
apar oarecum palide si neexpresive. O
serie de personagii ca Liza, fiica lui Go-
lovin, comunistul Bajov §i tdndrul com-
pozitor Malnicov, care in intenfia dra-
maturgului trebuiau sd contribue la o-
rientarea justd a compozitorului, rafio-
neazd just. insd sec, retoric. Chiar §i in
evolufia personegiului principal Ilia Go-
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lovin, se manifestd un oarecare retorism.

Dacd in primele acte se putuse vedea
clar lupta qutenticd din sufletul perso-
nagiului, acfiunea cerutd de dramd tre-
neazd apot.

Pe Golovin cel nou, autorul nu izbu-
teste sd-I prezinte la fel de viu si de con-
vingdtor.

Ardtand lupta puternicd a celor doud
ideologii §i victoria concepfiei comuniste
despre lume, viafd si artd, piesa ,llia
Golovin” este o prefioasd armd de luptd.
Ea vine in sprijinul creatoritor. nostri de
artd. Recentele digcutii care au avut loc
in publicistica noastrd in legdturd cu
problemele creatiei muzicale, pof gdsi
in llia Golovin un prefios indreptar, un
nou si sirdlucit exemplu de felul cum
rezolvd partinic gi just creatorii sovietici
problemele artei. Odatd mai mult, oa-
menii de artd din fara noastrd pot invdfa
cd, a i cel care redd sentimentele, gin-
durile §i voinfa poporului, a gasi confi-
nutul operei sale in realitatea fdrii, este
sarcina principald a unei creator legat

de viafa poporului, de lupta lui pentru®

fericire si progres.

Nu ne putem opri de a nu depldnge
neliterara traducere in care a fost pu-
blicatd piesa lui Serghei Mihalcov in ro-
mdneste. Paginile ubundd in grave gre-
seli de traducere i in [recvente con-
sfructii care nu sunt proprii limbii ro-
méne. O noud edifie a admirabilei
piese a lui Mihalcov cere in acelagi timp
o serioasd revizuire a traducerii sale in
romdneste.

Alexandru Balaci

UN POPOR TANAR
INFRUNTA VIATA *)

Grija pentru nouile generafii constitue
o preocupare constantd a Partidului
bolsevic, o sarcind de bazd a statului

*) A. Musatov: Copiii din Stojari,
Ed. Tineretului — Buc. 1950.

sovietic. A educa tineretul in spiritul
moralei comuniste, in legdturd strdnsd
cu realitatea in plind desvoltare, a-l
Jace increzdtor in forfele sale si ale se-
menilor sdi, inseamnd a forma un om
nou cu o noud congtiinfd, izvor prin-
cipal al succeselor ce le va repurta.

Despre felul cum sunt educafi copiii
unui colhoz din Uniunea Sovieticd ne
povesteste Alexei Musatov in volumul
. Copiii din Stojari”. Bun cunoscdtor al
realitdfii colhoznice, autorul infdfiseazd
copiii  satului cu preocupdrile lor, la
scoald, la muncd, la joc.

In multe regiuni ale 'Uniunii Sovie-
tice, Armatele Sovietice, continuau incd
alungarea fascBtilor invadatori. Satul
Stojari; -peste- care—a trecut rdzboiul,
trdia incd de pe atunci din plin pe-
rioada de reconstrucfie. Exemplul lupta-
torilor de pe front ii hotdrdste gi-i in-
ddrjeste pe colhoznici in munca pentru
ridicarea satului si a colhozului. Ei gtiu
bine cd lupta impotriva inamicului, ca
si lupta pe frontul intern, sunt la fel
de folositoare patriei, amdndoud ducdnd
la realizdrile aceluiasi scop: izgonirea
ocupanfilor nemti. Sub imboldul ace-
stui inalt sentiment patriotic, colhoznicii
din Stojari reusesc lucruri minunate, ei
creeazd o varietate de griau mai pro-
ductivd §i mai rezistentd la secetd, sau
desfelenesc niste terenuri ldsate pdnd
atunci in pdrdsire.

Urmand exemplul celor mai mari, a
muncitorilor si comsomolistilor,” copiii
alcdtuesc o brigadd de muncd, care lu-
creazd mai ales pe ldngd bdtrdnul cer-
cetdfor miciurinist Zahar Mitrici Vegcov.
Unul singur lipseste dintre ei: Sanca
Consacov. Desi muncitor, bun organiza-
tor, cu multd voinfd, Sanca este ugor
influentabil. Moarfea tatdlui sdu si in-
sistenfele Deviatchinilor — oameni* preo-
cupati mai mult de interesele personale
decdt de acele ale colectivitdfii — il ho-
tdrasc sd plece la oras, abandondnd
scoala g§i colhozul. Atunci se intdmpld
cotitura esenfiald din viafa lui Sanca:
in urma puternicelor argumente ale Ta-
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tianei Rodionova, presedinta colhozului,
ale invdfdforului Andrei lvanovici, dar
mai ales in fafa exemplelor elocvente
date de tovardgii sai, Sanca ramdne pe
loc spre a-si continua  studiile §i a
munci cu folos pentru colhoz, aldturi de
tofi ceilalfi. In curdnd el se va prezenta
in fafa comitetului comsomolist, spre a
solicita primirea in organizafia line-
retului, dupd ce luni de zile tinuse
cererea in buzunar.

Prezentarea lui Sanca spre a fi primit
in Comsomol este un fapt semnificativ.
Aceasta inseamnd cd in el s’'a produs
o0 schimbare hotdritoare ; sub acfiunea
colectivului. mentalitatea lui govdelnicd
s’a transformat. Fapt®l de a [i fost
ridicat. intr'o muncd de .rdspundere in
colhoz, increderea pe care o cdstigd aci,
sunt argumente pulernice care-i sprijind
cererea. ,,A fi membru al Uniunii Tine-
retului insemmneaza sa consacri intreaga
%a munca, toate for{ele tale pentru
cauza comuna.. Numai printr'o astfel
de munca se transforma un tanar in-
tr'un adevarat comunist.. Numai prin-
ir'o muncid comuna cu muncitorii si
tdranii poti deveni un adevarat comu-
nist", spunea marele Lenin. In acest fel
trebue wvdazutd intrarea lui Sanca in
Comsomol.

Impreund cu ceilalfi tineri, Sanca va
lua parte la acfiunea indrdzneafd inire-
prinsa de Zahar Mitrici pentru a salva
de o grindind furioasd, plantafiile atdit
de folositoare colhozului. Zahar Mitrici
va exclama cu indreptdfitd mandrie :

— .Iti dai seama, Vasilievna, ce popor
tdnar infruntd viafa ? latd rezerva noa-
strd de luptd, adevdrata si minunata
intregire a frdfiei noastre colhoznice”.

Drumul pe care a apucat Sanca Con-
‘sacov  indrumat de tovardsii lui, ne
aratd clar perspectiva mdreafd care std
in fofa acestor copii animafi de aspiratii
inalte. de o constiinfd cetdfeneascd cum
numai in Tara Sovietelor poate exista.
Copii din Stojari sunt membrii socie-
tdtii comuniste de mdine, pentru a cdrei
realizare luptd ei azi.

Literaturd pentru copii am citit cu
fotii, scrisd de burghezie, in ,diverse"
feluri. Preocuparea de a da tinerelor ge-
nerafii o educatie solidd, temeinicd, le-
gatd strdns de viafa inconjurdtoare nu
se ardta niciodatd ca sarcind centrald
a unor astfel de lucrdri. ,,Copii din Sto-
jart” a lui A. Musatov demonstreazd
incd odatd caracterul educativ al litera-
turii realist-socialiste, caracterul ei pe-
dagogic, deosebit de inalta ei valoare.

Traducerea cartii ..Copiii din Stojari”
in limba romdna constitue un ajutor
prefios pentrucd ea pyne problema edu-
cdrii tineretului in spiritul unei morale
noui, strdns legatd de lupta §i aspira-
tiile masselor. Meritorie in general §iim-
podobitd cu’ desene sugestive, traducerea
ar [i putut prezenta o varietate mai
mare de cuvinte pentru a reda mai cre-
dincios, mai convingdtor confinutul de
idei §i pentru a desvolta vocabularul si
capacitatea de exprimare a cititorilor —-
copii §i tineret — cdrora li se adre-
seazd. Existd uneori cuvinte care se
repetd la doud-trei pagini odatd, ca de
exemplu ,a conteni”; traducdtorul ar fi
putut reda cu ugsurin{d confinutul din
original st prin alte forme, destul de
numeroase in limba romdnd peniru a-
ceastd nofiune.

Volumul ,,Copiii din Stojari”, distins
cu Premiul Stalin pe 1949, este un
puternic stimulent si un bun exemplu
de ceeace trebuie sd fie literatura pentru
cei mici. Si in acest domeniu, exemplul
sovietic trebue sd stea la bazd. Folosind
acest exemplu si inspirdndu-se din as-
pectele concrete ale realitdfii inconjurd-
toare, din lupta poporului muncitor pen-
tru construirea socialismului in fara noa-
strd, scriitorii nostri vor putea coniribui
la desvoltarea si propdgsirea literaturii
noastre pentru copii, la educarea tine-
relor vldstare ale patriei noastre.

Silviu Petre
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Culegerea de ,Nuvele Albaneze” pe
care Editura de Stat a oferit-o de cu-
rand masselor cititoare din fara noastrd
este rezultatul unei inifiative ce se cere,
fdrd indoiald, continuatd. Cunoasterea
reciproc@, a creaffilor culturale nafjo-
nale constitue pentru doud fdri cu ade-
vdrat democratice, un temeinic prilej de
infrafire in lupta comund dusd pentru
construirea unei viefi libere si fericite.

Volumul de fafd incepe prin a ne
evoca momente din intunecata epocd
dintre 1928—1939 a dictaturii, urmeazd
apoi fapte din perioada de grele incer-
cdri a rdzboiulai si sfdrseste prin zu-
grdvirea unor aspecte din viafa lumi-
noasd de azi a linerei republici popu-
lare Albania.

Primele nuvele aparfindnd lui Mig-
jeni, amintesc anii lristi si ldncezi din-
aintea rdsboiului, an de somaj cumplit,
de foamete, de crestere a urii impotriva
exploatatorilor, Proletariatul albanez,
incd nedesvoltat suficient pe atunci, nu
trecuse la acfiuni de massd organizate.
Muncitorul din schifa ,Mere oprite”, a-
fldndu-se in fafa unui magazin cu bund-
tafi interzise lui, isi stdpdnegste revolta
si isi strdnge pumnul care mai térziu
va lovi in trdndavii imbuibafi. In ,,Ci-
resele”, Migjeni aratd cum in mizeria
fdrdnimii sdrace se cdleste luptdtorul de
mdine :

»Ura care se naste”—spune autorul
despre pruncul unei fdrdnci — il va
face haiduc”.

Din momentul cdnd, in 1939, trupele
{ui Mussolini au cotropit pdméntul Al-
baniei, ,haiducii”, cum ii numeste Mig-
jeni, au inceput sd se strdngd in munfi,
purtind pustile sub sumanul fdrdnesc.

Partizanii, care, din cele la inceput

*) Nuvele albaneze, Antologie al-
catuitd de Vehbi Bela, Ed. de Stat —
Bue. 1950.
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izolate, au alcdtuit o armatd organizatd
de peste 70.000 ostasi, au avut un rol
insemnat in eliberarea acestei fdri. Ei
i-au silit pe nazisti sd pldteascd cu sdnge
fiecare nelegiuire, fiecare pas, pe care-l
fdceau in interiorul Albaniei si tot ei au
contribuit la isgonirea nemfilor in 1945
de pe pamdntul Albaniei.

Numerpase suat nuvelele din acest
volum care povestesc vitejestile fapte de
arme alé partizanilor. Puternicd §i vie
ne apare figura lui Muslim din nuvela
.Pentru cine bat tobele”. Autorul aces-
tei nuvele, Dimiter Skuterigi, poet, pro-
zator §i critic cu o bogatd activitate in
lupta ilegald, a urmdrit in lucrarea sa
formarea tipului de luptdtor antifascist.
O ceatd de partizani intdlnesc in munfi
pe Muslim st pe alfi cfiva fdrani hd-
tdnd bucurosi tobele cu prilejul capitu-
ldrii Italiei fasciste. Muslim intr@ intre
partizani dar in scurt timp ii pdrdseste.
Considerat traddtor, nu mai e primit
atunci cdnd vine din nou la tovardgit
lui cu géndul de a-si mdrturisi gresala
ce-i fdcuse, plecind la stdnd in loc
sd impdrtdseascd destinul intregei grupe.
Muslim, de pe buzele cdruia erau ne-
deslipite cuvintele ,moarte fascismu-
lui” se afundd intre crestele munfilor sd
lupte singur cu Nemtii. Adeseorirevenea
la cuibul partizanilor, aducdndu-le pri-
zonieri sau arime capturate, si pleca, in-
tunecat, inapoi.

Partizanii l-au reprimit cu bucurie in
sdnul lor pe Muslim, care de atunci nu
s’a mai deslipit de tovardsii sdi pand la
victorie. Astfel, Muslim a bdtut calea
grea si intortochiald dela revolta indi-
viduald ce rdbufnea in acte anarhice,
pdnd la sentimentul inalt al disciplinei
de delasament.

Minunatd este deasemenea fapta erou-
lui nuvelei lui Fatmir Gjata, ,Tdndrul
partizan®, care, in ciuda nepregdlirii
sale si a vdrstei fragede, isi pdrdseste
casa §i se aldturd unui grup de parti-
zani. Indlfdtor este si exemplul dat de
mogneagul din ,Stramtoarea  Nemfi-

lor”, scrisd de Andon Mara, mosneag
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care addpostind in coliba lui trei tineri, isi
ia pusca §i pleacd singur prin ndmefi,
sd-i intdlneascd pe partizani. ,Nu mai
pot indura fiule — spune el — tinerii
isi varsa sangele acolo. $i eu, om ba-
tran, n’am ce mai face cu viafa. Ce-mi
trebue mie viatd cand cei tineri si-o
jertfesc pe a lor ?*.

Asemenea oameni au pus, prin lupta
{or, temelia viefii noi ce creste azi in
Albania. Dar lupla nu s’a sflrsit. Ea
nu s'a oprit la 17 Noembrie, cdnd Tirana
a fost eliberatd si nici la 29 Noembrie,
2i in care intreaga Albanle a [ost elibe-
ratd. Continudnd sub alte forme, lupta
nici nu se va opri vreodatd.

»Noi suntem oamenii mersului ina-
inte” spune scriitorul Mark Ndoja in nu-
vela ,Parcul din Tirana”. Conceptia a-
ceasta este ilustratd de o serie intreagd
de ulte nuvele ce oglindesc avdntul oame-
nilor muncii din R. P. Albania pentru
construirea socialismului. Problemele
ce framantd azi poporul albanez sunt
ridicate cu vigoare de tinerii scriifori. In-
spirdndu-se din campania de colectare a
cerealelor, inifiatd de Partid, Vito Koci
pune in nuvela ,,50 de care” problema
iuptei de clasd la tard. Autorul desvd-
{ue uneltirile chiaburilor fdcute cu gan-
dul de a impiedeca bunul mers al co-
lectdrilor, Chiaburul Lamia incearcd sd
cdstige pe mijlocasul Cozma prin svo-
nuri, prin calomnii strecurate intre
..sfaturi prietenesti”. Cozma este atras
o vreme de mrejele chiaburesti. El
pleacd din conducerea Sfatului sdtesc gi
refuzd sd conducd cele 50 de care cu
grdu la oras. Chiaburul Lamia nu se
va bucura insd prea mult timp. Cozma
incepe sd se lumineze treptat, daforitd
lamuririlor date de presedintele Sfatului,
cat §i datoritd indemnurilor sofiei sale.

Povestirea lui Zihni Sako ,Medalie de
vitejie”, atingand o altd problemd, cea
a lichiddrii analfabetismului, dd o ima-
gime veridicd asupra procesului de creg-

tere al omului nou pe pdmadntul Albaniei.
Eroul lui Zihni Sako este un bdtrdn
fost partizan care are in lrecutul lui nu-

D. DANITI

meroase fapte de vitejie. Mos Telo e
insd nestiutor de carte gi nici nu gdseste
necesar sd stie. Intensa operd de lamu-
rire dusd de Sfatul sdtesc in rdndurile
tdrdnimii il delermind pdnd la urmd pe
Mos Telo sd se pund cu hdrnicie pe in-
vdfdturd, in pofida anilor sdi. Coexts-
tenfa noului si a rdmadgifelor trecutului,
{upta pentru stdrpirea ramdsifelor, reiese
si din bucata.,Un pumn de {drénd”“ a
lui Hristo Papajani. Aici autorul ne in-
fdtiseaza un alt bdtrdn, care socoate cd
vdrsinicii au devenit acum inutili patriei
si nu trebue sd se mai amestece in tre-
burile obgtesti. Tovardsii cu care std de
vorbd se inirec tofi sd indrepte gandul
gresit al mogului si reusesc s’o facd.

Imaginea dbmului nou"ce cregte la orag
o avem in nuvela lui Dalan Shapilo ,In-
ceputul” care ridicd problema incadrdrii
in noul ritm de productie. Noua atitu-
dine fafd de muncd o indeamnd pe tdndra
Nafia sa se angajeze la o fabricd de fi-
gdri. Munca ei in fabricd ii va da mulfu-
mirea sufleteascd pe care o asepta dr
mult, o va atrage in ritmul ndvalnic al
infrecerilor, ii va forma o congtiin{d de
{uptatoare pentru cauza clasei munci-
toare.

Dela un capdt la allul al volumului,
strabate puternica prezenfa Partidului
Cumaunist. El a fost in creierul munfilor
in fruntea partizanilor indrumdndu-i, in-
sufletindu-i. Motorul tuturor transformd-
rilur prin care trece azi Albania este Par-
tidul. Deaceea Partidul a inlrat adéanc in
sufleiul poporului. In reportajul ,Cu
Tvardovschi in Laberi” autorul Shevget
Musaraj, fruntas al literaturii din viata
rartizanilor, presedinte al Uniunii Sciii-
torilor si deputat in Adunarea Nafionald,
cileaqza fragmente din creatiile populare
cure cdnta Partidul.

LHaidefi venifi cu tofi cu mine

Cu Partidul biruitor”.

Pretutindeni unde Shevget Musaraj a
insofit pe scriitorul Al. Tvardovschi, pri-
mul scriitor sovietic care vizita R. P. Al-

bania, ¢i au putut constata nefdirmurita
dragoste ce o nutreste poporul albanzz
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actualilpr lui conducdtori si marelui po-
por sovietic.

x,

Trebue insd sd remarcim cd alegdud
aceste nuvele, alcdtuitorii culegerii n'au
izbutit sd dea cu ajutorul operelor o ima-
gine cu totul completd a realitdfii alba-
néze. Se observd astfel cd toate persona-
giile pozitive (cu excepfia tinerei mun-
citoare din ,Inceputul”) sunt luate din
mediul {drdnesc. Deasemeni, dusmanul
de clasd ar pdrea cd se reduce la chiabu-
rime. Albania fiind o fard cu majoritate
fdrdaneascd e firesc ca operele cu subiect
din viafa dela fard sd se gdseascd in
majorilate. E regrelabil totusi cd din
actuala culegere lipsesc creafiile care sd

oglindeascd lupta clasei muncitoare pen-
tru atingerea felurilor ei.

Culegerea limiteazd deasemeni cu-
noasterea realitdfii, prezenténdu-ne ni-
mai nuvele care se centreazd pe transfor-
marea bdtrdnilor.

ke

Luatd in totul, actuala culegere de
Nuvele albaneze” poate fi consideratd
drept o merituoasd incercare de prezen-
tare a bunurilor culturale ale unei repu-
blici populare, bunuri ce ne adreseazd
un viguros mesagiu de luptd. E necesar
insd ca aceastd primd culegere sa fie
urmatd cat mai curdnd de altele, pentru
a avea o imagine mai completd a litera-
turii si a realildfiilor albaneze.

D. Daniti
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