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LUDTAM PENTRU PAGHE

MIHAI BENIUC

LA GORI

Doind tu. doina bdatréma,
inimile toate-adund,

Zi-mj tu, doind, zi-mi din plin,
Zi_mi de tara lui Stalin,

Ieri mi-ai zis de multe cele,
Mdai de dor si mai de jele,
Fodie verde de pelin
Doind, zisu-mi-ai de chin.

Dar de-di zis tu de urgie,
Zis-ai si de haiducie,
Fodaie verde, bob de linte,
Te tineau boierii minte,

Cémtec insd nu le.ai fost,
Chiar de te stiau de-a rost;
Numai omului sérac
Fostu-i-ai alin prin veac.

El cu tine se’ndulcea

Cand amnaru-si scpdra

Foc s’aprindd sus pe-o coamda
Focul ce voinicii § chiama.

Horea, Tudor te cémtara,
De suna intreaga tara,
Iar din fundul inchisorii
Te cémtard muncitorii —

Doing libera de azi

Zi-mi tu, rasunand in lume,
De-o cetate din Caucaz,
Gori-i spune ei pe nume.

Eil tu Gori, tu cetate
Méndra in eternitate,
Nu orase multe sant
Ca si tine pe p&mdant.

Poate ¢G@ mai sant orase
Mai madrete, cu trufase
Frunti suind inalt spre cer, —
Dar ca tine, nicderi

Nu-i oras sa poatd zice:
.Stalin s’a nascut aice |
Ce e drept, copil sarac,
Dar indrumdtor de veac”.

B 4
Muntii hodinesc alene °
Tolémifi greoi pe pdmtec,
Somnul sa Ii-1 ia din gene
N'ai putea gasi descémtec.

Dup’amiaza cea de lulie,
Faora seamdn luminoasa,
Ochii'n raze prea destule
Sa-i deschizi nici ca te lasa.
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Frunza ‘n duzii de pe margini
De carari e nemiscatd,

De gandegti: Acus se sparge’n

Mii de téndari de odata -

Numai Kura framdnténdu-si
Unda ‘n {armurii de piatra,
De dogoare seam& déndu-si
Manioasa parca latrd.

Dar se’'mbuna cénd copiii-i
Mangdie'notand spinarea —
Ride soarele chindiei,
Risu-i vesel imple zarea.

De departe se arata
Adommita pe un deal
O cetate darapnata
Din trecutul feudal.

Urme dintru inceputuri
Viaia peste tot vadeste,
Cum lovesti ceva sau scuturi
Vremea veche se trezeste.

Vezi ingramadite pesteri

Ca stiubeie-n zid de sténcé:; :

Le-au zidit intGii mesteri,
Stinsi in depdrtare-adancé.

Vezi prin ziduri cu crenele
Veacuri de robie grele,

Sus la sirdmbii domni belsugul,

Jos pentru popor doar jugul.

Poate Sota Rustaveli
Cémtand .. Vephis Tkaosani”
Stie talcul vremii-acelei

Ce ni-l1 dau cetos doar anii.

Si pe-atunci rasadul rodnic
Al iubirii de vieata

Spor da vesnic mai ahotinic
Spre-o mai bund dimineaid...

Martori neclintii : Kazbekul
Dih-Tau, Laila si Elbrus,
Bine ei cunosc innecul

Multor timpuri ce-au apus.

Dar cérunta fruntea lor
Tine tare bine minte,
Cum ce-i nou si ‘nvingdtor
Se avantd inainte !

Au vdzut robii, caruse,
Grele, care mai de care,
Lungi convodaie prin cenuse,
Dar cu ochi privind in zare, —

Catre timpuri mai incoace,
Pe un drum pietros si greu,
Au visat belsug si pace.

Adasténd mereu, mereu...

Or fi ris amar cu dinfii

De zdpezi aceste virfuri,
Cand sub stémca suferintii
Se fdceau stradanii starvuri.

Dar s’au rumenit la faiG
Bucurosi de bund seama,
Proletari vGzénd ce cheama
Lumea la o noug viata!

Stie Thilisi si Baku ;

Ce mai oameni, ce mai fapte,
Ce spargeau a vietii noapte,
A vazut aicea veacul!

Iara Gori cu mandrie

Spune lumii, ca o mama:
Fost.a fiul meu sa fie

Dinire toti cel maj de seamda !



Stalin, al lui Lenin frate
Intru lupte si victorii
Peniru-g muncii libertate, —
A plecat de-daici, din Gori,

Caci, pornind chiar cu'nceputul,

Lenin, geniul omenirii,
A vazut intr'insul scutul
Omului scapat robirii.

A vazut ne'nfrantd spada,
Gand taios si luminos,
Despre care-au dat dovada
Lupte grele, cu prisos.

Stalin, mintea inteleaptd,

Ce aratad omenirii

Cum se schimba visu'n fapta,
Pentru era fericirii.

Stalin luptctorul falnic

Ce deschide drum si'nvatd,
Cum popoarele, navalnic,
Sa-si croiascd o nou& viata.

Cum robia milenara,

Foame, furi, razbodie, jaf,
Ce strivesc vieata’n praf,
Omul muncii le doboard.

Stalin, cel ce’nvins-a hoarde
Ce ducecu prapadu’n lume,
Ce scricu grozavul nume

Pe-q vietii frunte: ,,Moarte”.

Stalin, génd mdret ce'n unde
De luming se desface

Si In inim& pd&trunde

Azi in lupta pentru pace,

Bratului tarie- déndu-i
S& lucreze cu nadeide,

LA GORI

Sa se batd-atuncea cémdu-i
De dusman pus in primejdii;

Sa semneze confra celor

Ce din nou urzesc mdceluri;
De-i in lomturi, lant s& sfcrme,
Zid de temniid s& darme,

Steag biruitor si méndru
S& inalte cdatre soare.

Steagul pacii'nire popoare,
Pace peste tot pamantul !

r
Rotile masini - aduna
Kilometrii cu iuteala,
E'n amiez, sirene suna,
Iatd Gori ca'n beteald.

Ochii sunt furati de dealuri,
De costisele cu vii,

Ori de repezile valuri

Ce strafulgera- argintii,

Catre Thilisi cu graba,
Catre Caspica cu treabd,
Dand uzinelor putere,
Cai-putere, cat se cere !

Dar frumseta tarii toata
Am s'o cint eu alia data:
Nici nu stiu de intelesu-i
Pot in vorbe sa-1 inghesuiu.

Desi poate de-un colhoz
Bucuros o vorba-as spune,
De recoliele minune,

Ori de-un vin. coled, spumos.

Mi-ar placea s& cant ospete
— Nu-s ospete ca la ei! —
Ori vestita frumusete

A gruzinelor femei.
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Cinstea mare-as vrea s’o cdnt
Ce femeii se dedica:

Pentru ea se’nchina cand
Prima cupa se ridica.

Ori s& cant de o potriva
Dragostea de oaspeti care.
Cum gruzinul o cultiva,
N'are ‘n lume-asemdnare.

Cénmtec as cladi pe strune,
Cat e dragostea gruzina
De'niocata pentru cel

Ce indrumd lumea muncii,

Pentru cel ce-1 stiu si pruncii,
Numele nu i se spune
Cénd in cinstea lui se’nchind:
Stiu cu toti: Este el!

As dori s& povestesc

Cum cununile ninsorii

Sus pe creste shrdlucesc —
Dar s& stém un pic la Goril

Si aici, nu tot orasul...
Sa catam numadai: lacasul
Unde Iosif Djugasvili
A vazut lumina zilei.

An tu saptezeci si noua
Dup’o mie si opt sute,
Vrere-ai sa ne spui tu noua
Despre-acele vremij trecute ?

Casa e. Dar saracia
Risipit&-i ca si ceata
Cémd rasare, dimineata,
Soarele ‘nedlzind cémpia.

O grading cu verdeata
Si miresme te primeste;

Arbori tineri, — tot ce creste
In gradina-i noua viata.

Nou e tot. Batrana casa
Cu oddile ei, douda,

Sta acum sub alta, noua,
Mdandra, ‘nalt@, luminoasa.

Invalitd de coloane
Si de luminosul zid,
Casa cu odai sarmane
Nici ca este de zarit.

Numai de aproape, iata,
Vezi de unde g pornit
Cel ce astazi e slavit
Si iubit de-o lume toatd.

Sed pe laviti, dusi pe ganduri,
Ori vorbesc vizitatorii,

Pe cand dalfii, rénduri-randuri,
De departe vin la Gori.

Un ¢olhoznic din Ucrcina
Dumirindu-si parca taina
Veche ce-1 framdmtda, spune:
»Ca-i cu noi, nu e minune.

E de-al nostru doar, vezi bine.
Uita-te de unde vine.”

Dup’o clipa se ridica

Si iar intra'n casa mica.

Sta cascioara de-alta datd.
Sub a vremii de-azi cladire,
Ca o rana vindecata,
Vie doar in amintire.

Simbol timpului de azi,
Erei noui e casa asta,
Relele stravechi, napasta,
Izgonite-s din Caucaz.



Oamenti-si aduc aminte,
Ca de-un vis urit, de {ar,
Dar copiii, in zadar!

Sa-1 priceapd n'au cuvinte,

Ei vad urme, cicatrice
Dela rémi* ce nu le stiu:
Stiu doar viata lor ferice,
Cred in visul viefii viu.

Caci viseaed si azi pruncii,
Cum s& nu viseze oare ?
Toti se vad eroi ai muncii.
Asta-i visul lor cel mare.

In Uniune azi asa e |
Unde-a fost amar si jale
Viata cale noud-si taie,
Fericirea-si tafe cale.

Tu, Octomvre ‘saptespre’ce,
Aj intors a vremii roatdq,

Alt vémt, viu sl proaspdt, trece
De atunci prin lumea toatd.

Iatd cum pe una a sasa
Din a sferei noastre scoarid.
Unde, ieri, intreaga clasa
Muncitoare ‘'n cruntd harta

Cu tarismul. cu burgheijii,
Auzind pe Aurora
Semnul ce-l dadura trejii
Comunisti, s& sune ora

Altei ere ‘'n omenire,
A pornit, tdindu-si cale ‘n
Viitor, spre fericire,
Cu steqgarii Lenin, Stalin, —

Az, in loc de sate triste,
Sardacie la orase,

LA GORI

Negre vremi capitaliste,
Domni cu muirele trufase,

Sant colhozuri si uzine,
Oameni zdraveni, plini de
Este timpul care vine:
Comunista dimineata !

Vrut-ar fi dusmoni, cum vecii
N'au vazut pe lume altii.
Viata noud s& o ‘mece,

Sus pe Elbrus steag sd'nalte.

Steag cu ghiarad ‘ncarligatd,
Steagul mortii si pieirii, —
Vrut-ar fi sa stinga toata
Tineretea omenirii.

Vrut-cu Moscova mareatda
S’o sugrume ‘n cerc de foc —
Stalin i-a oprit pe loc;

Spus-a ‘n graiul sdu ce’nvata

Sfant cuvant de'mbarbatare
Tn amarnicul razboi:

O sa fie sarbatoare

Si pe ulitd la noil”

Zi era de frig, de groazd,
Orice gand era un ghimp,
Moartea zdngdanea din coasd,
Omul se'ndoia sub timp.

Dar Kremlinul neclintit

Sta gigemt ce nu se’ncling,
Iar cand Stalin a vorbit,
Parca s'a facut luming |

Tot asa prin vifor groamic
Fulgerul despica norii,

De’'n prapad cumplit. napraznic,

Vad cararea calatorti.

viatd.
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Hei! acel Noemvre sapte, Ei vor o locomotiva,
Din vifornita turbata, Insa, mie sa-mi arate.
Viu izvor de'nalte fapte.
Nu se uitd niciodata! Astq au facut-o ei,
Din fier vechi si nou: ii zice
Oamenii'n mantale sure ~Bugust doudzeci si trei” —
Si cu inimi infocate, Ceva s’a schimbat dice.
Frematand ca o padure,
Spus-au : ,.Noi avem dreptate I” Si mai sus, pe Valea Lungda,
Unde-i drumul foarte rau,
Ce-a vazut apoi pamantul, Tocma’n culme la Ciorddu,
S& le prinda'n vers pe toate Unde nu podaie s’‘ajunga
Mii de ani de-acum cuvantul
De-ar tot spune, n'o sd gate! Decovil sau car cu boi.
Intalnit-am oameni, doi,
— Si te uiti la casa mica, Fasondnd un fag bdirdn, —
Dus pe gdnduri stai in tinda, Altul astepta la rand.
Vezi in vis cum se ridica
Tot stejarul dintr'o ghindal Ametit priveam la stémca
{ Ce-dl fi zis: Acu’ s’arunca
* Cu fagetul in adanca
Fost-am nu de mult acasa, Clocotitéc Valea Lungdl
In satucul meu pe Cris —
Te atrage, nu te lasa Cum si-or fi gé&sit ei locul —
Dorul vechiu — painjenis. Mad’'ntrebam — pe-aceasta coaste,
Unde oricand nenorocul
Véile pe-acolo dragi-mi Viata ar putea s&-i coaste ?
Sént, si muntii de asemeni
Cu paduri, isvoare, padini Zice unul: , Apoi noi
Si cu coltii lor de cremeni. In Partid ni-s améndoi.

Dela noi trebe sa'nvete

Dar amaraciuni trecute I Z
Alfii, sG@ nu se rasfete,

Imi trezesc in génduri jale —
Gandul totusi zice: Du-te

e . & . Unde-i greu ne ducem noi.
Sa@ mai vezi ce-i nou pe vdale. :

Vin si altii mai apoi.

Chiar in valea mea natald Taie lemnul mai fierbinte,

Am vdzut ateliere. Cénd Partidu-i inainte !”

Vechi ortaci mi-au spus cu fala:

Uite ce-am facut noi, verel $i mi-am zis atunci: Pe creste
Sus. ori jos in mine, este

Eu vad lemne, stiva-siiva. Azi Partidul, el aprinde

Stiu: din munie.-s adunate. Viai@ noud prelutindeni.



LA GORI 11

El invaid omul cum sa Zi de Gori, doina, zi-ne,
Franga dusmémii ascunse, Céci de-acolo Stalin vine,
Viata nou& cum se face, Zi tu doinga, zi din plin,
Cum se lupt& pentru pace! Canta doina de Stalin.
Uite muntii, Apusenii, Stalin, génd mdret ce’n unde
Invatard de la Lenin, De lumina se desface
Dela Stalin invatara Si in inim& patrunde
Cum invatd ‘ntreaga tfard. Azi in lupta pentru pace,
Si de n'aparea pe lume Bratului tarie déndu-i
Lenin, Stalin s@ ne’ndrume, S& lucreze cu nadejde,
Prin aceste vai addnci Sa se batd-atuncea candu-i
Noaptea se tara pe bramci. De dusman pus in primejdii,
Doina tu, doing batrana, S& semneze contra celor
inimile toate-aduna, - Ce din nou urzesc mdaceluri,
Zi-mi tu doing zi-mi din plin, De-i in lanturi, lant sa sfarme,
Zi-mi de tara lui Stalin. Zid de temnitd s& darme.
[

Zi.mi tu de orasul Gori Steag biruitor si mandru
Din madaretii munti Ccaucaz, Sa inalte catre soare,
S& tresalte muncitorii Steaqul pacii'ntre popoare,
Toti de bucurle azi. Pace peste tot pamantull

®
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IN MUNTII GEORGIEI

Acum doi ani scriam un cdntec
Despre copiii din Sdcel,

Un sat de sus, din Maramures,
Un sat golas, cu prunci la fel

Cdniau intaia dati-atuncea
Copiii celor din Sdcel —

Un cémtec scump venit odatd
Cu muncitorii. la tunel.

Si daca ..Internationala”
De-abia‘nteleasd fu de prunci,
Slavita fie totusi vecinic,
Samédmta ce'ncoliea atunci.

Dupéa doi ani ma oflu iarasi
Printre copii, in sat de munte.
Dela Sdacel la muntii Georgiei
Se.asterne nevdazut o punte.

Ne pare basm. Si totusi nu e,
Suntem dici si jos e Gori.
Deasupra crestele plesuve.
In vale, dulcile podgorii.

Stam sub un dud. Copiii-s oachesi.
Ochi mari lucesc de catifele,



IN MUNTII GEORGIEI

Sub tichiutele gruzine
Si pe sub vitele rebele.

Intreab& ochii: ,,.Ce se'ntémpla

La voi? $i cum sunt pionierii ?
Si ei fac focuri mari in taberi

Si-si comia cémtecele serii?

Si el strang spicele din miristi ?
Bat mingea bine? Fac serbari?
Scriu ei scrisori catre copiii
Prieteni lor, din alte tari ?”

Réaspund. Zambim. Mi-e dulce umbra
Si-aguda-i dulce’n cerul gurii.
Aproape-mi sunt de tot copiii,

Dar cel mai drag imi e Zaurii,

E'n el sfiald si lumina,
Ras, joacd si ingémdurare.
Copilaria'n el e'ntreagda,
Cu zborul i fara hotare.

~Ce vrei sa fii, cond vei fi mare ?”
L-am intrebat cum se intreaba.

Nu mi-a raspuns., T&cut, in sine

S’a cufundat si f&ra graba,

In straveziile adancuri

A coborat s‘aleaga visul,
Margeanul lui de pref, mesagiul,
Adanc sadit, adémc inscrisul.

Apoi g ras ca tofi copiii

Sub tichiutele gruzine.

Dar eu stiam: incet, din taing,
Urca raspunsul caire mine,

Incet a spus: ,Cénd ma fac mare,
Ma fac erou, erou al muncii.”
...Suntem aici. In vale-i Gori,
Si sus dogoarea-albd-a sténcii.
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Suntem aici si totusi gandul
O ia pe nevdazute punte,
Catre Sacelul de pe Iza,
La taramusii mei din munte,

La térémusii cari, din aer,
Prindecu un fir de melodie.

Ea curge-aici, in munfii Gruziei,
Puternic trup de apa vie.

Auzi-o, ,mternationala”,

Ce limpede rasuna’n ei.

Ea le e cdntecul de leagdn

Si focu-aprins din stei in stel.

Pe aripa aceasta mare

Ma duce gandul catre casa:
La fel vor fi si pruncii nostri
Si viata lor va fi frumoasa.

De-aici, de pe indalta punte,

Ce leaga .drumurile toate,

Vad si mai bine, simt mai tare
Pamémtul drag ce’'n chin se sbate:

Aici, in linistea amiezii,

Vuiesc sirene din Coreea.
Strivit, copilul mai respira
Si il mai leagéma femeia.

De-aici, de pe inalta punte
Mi_arunc blestemul spre apus,
Spre monstrii care vor copilul

S& fie-asa, strivit gi dus.

Aici, sub dudul care-si cerne
Lumina lui, si-a ta, Zaurii,
Mai tare creste’n mine focul,
Precum al dragostii, si.al urii.



SUS, PE SMTATMINDA, LANGA TBILISI

De-aici, din' vatra cald&-a lumii
Mi-asvarl chemarea’n potru 'zdri:
S& nu'ncetdm o clipa lupta.
Péma nu-i pace peste fari

Chem rasdaritul si apusul,

Nordul ilechem si chem si sudul,
Pentruca’n pace sa rodeasca
Vita si graul, marul, dudul.

Pentruca’n page sa se'nalte
Ana, Zaurii, John, si Petre,
Si sa se’ntinda curcubeul
Peste copii si peste vetre.

Iulie 1950

DAN DESLIU

SUS, PE SMTATMINDA, LANGA TBILISI

Noapte de aur, scanteietoare noapte gruzina...
Muguri albastri ies in seninul invapdiat,
méandrul Thilisi scapardn vale: stup de luming,
de stralucirea stelelor toate incununat.

~ Cémtec rasund pe indltimea stancii aceste,
cantec de slava omului liber, cutezdator,
care naliat-a peste vechimea sterpelor creste,
mandra gradina de bucurie pentru popor.

laia si omul: om sovietic, simplu si mare ;

st& pe o banca si povesteste unor flacai

vre-o amintire de prin campanii, vre-o intamplare
dela uzina unde lucreaza langa ol sdi.

Semne de lupta poartd pe pieptu-i. Semne pe frunta...
Poate-i acesta — insusi viteazul vultur gruzin,

acel Cantarla, ce.a fost intGiul care sa‘mplémte
steag de lumingd — steagul dreptatii peste Berlin...
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Iata si clubul ce licareste pana departe:

(fagure harnic cu sclipitoare zeci de feresti)
pustiul zémbeste basmelor toate cdate-s pe coxte,
tatal invaid cum s& dea viatd altor povesii..

In ceasul asta de frumusete neistovita,

de ce ma poarid oare prin noapte géandul fugar,
colo, in vale, pe-o strad& veche si inverzitd,
spre o casuiad indepdriatd din Avlabar ? 4)

Toate-s acolo nestramutate ca altaderta :
pivnita scundd... presa de méand... lampa de gaz..
«..Ca valvataia de vijelie involburata,

de-acolo’n vremuri sbucni peste larguri marele glas...

~.Cu slova simpla, rascolitoare, creste talazul,
cheama poporul farad odihn& glasul voinic.
Stalin de-acolo cheama la lupta Tramscaucazul,
pururi in frunte, cutezéiorul soim bolsevic!

Prin asprul vifor al prigonirii, peste valioare,
steagul lui Lenin creste spre zare tot mai inalt..
Urcad méania, mare de valuri rascolitoare,

sue Partidul spre gloriosul rosu asalt!

...In noaptea asta. pe fericite plaiuri qruzine.-
peste intinderi, hat peste anii care-au trecut,
viu si puternic, glasul acela urca in mine :
pururi in frunte, pururi navalnic, bine-1 aud.

El netezit-a limpede cale de primdavara

Patriei mele care-1 urmeaza fér& popas.

E] aripeaz& ostile pacii, tara de tara,

rodnic le-avéant& céaire izbandd, ceas dupd ceas.

Si'n frumusetea neistovitd ce md&’'mpresoard,
in stralucirea omului simplu, in cerul clar,
eu vad scdanteia care se’ncinse odinioard
intr'o casutd indepdrtata din Avlabar..,

1) Tipografia clandesting din stra da Avlabar, din Thilisi, a fost in

ilegalitatii ceq mai bine orgamizatd& din intreaga jard Ea era
tov. Stalin.

condusé

anii
de
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CARUL ASTA PENTRU PACE

Din ea rodit-a médndra luming, vremea mdreatd
asa cum floarea ce undueste asidzi in vant,
tainic sorbit-a intdia oard stropul de viaia

din rad&cina neagrd de vreme de sub pamdant.

Iar dac’aceste slobode raze, raze ne’nfrante

mdine cerca-va sa le atingad bratul dusmaen,

mai cresc pe-aicea destui Cantaria care sa‘mplante
steagul dreptdatii pe-o casa albda, peste ocean.

ION GH.

CARUL ASTA PENTRU PACE

Peste prund, ca o beteala,
svarle Oltul aburi albiciosi.
De pe deal coboara dimineata

legénaté’'n cantec de cocosi.
g 3

Rade papusoiu’n lanur,
fluturand mdatasea fumurie,
rodul galben siréms in bete

std'n camase stravezie.

Ies pandarii spre rézoare
cu racoarea pe cojoacd,
vrabiile’n colb de drumuri

s'aqu pornit, sprintar, la joaca.

Paza buna strajueste

fructul pacii, rod bogat,
chiaburani — venin si urd —
inca latra peste sat.

17

BOLDICI
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ION GH. BOLDICI

Au sosit colectivistii.
Ca ‘ntr'o sarba tinereasca
s'au si randuit in cete:

La intreceri sa porneasca.

De stiuleti se umple cosul,
Sanda-1 urcG peste umeri:
.Pregateste_te, batrane,

rodul muncii sa ni.1 numeri”.

Mosul rade si zoreste
pe raboj sg tot insemne:
..5a socot recolta asta,

oiu cresta un car de lemne!”

In sudoare fruntea rade,

3 r
bratul nu mai pridideste,
sburdad cantecu’n vdalcele

tot mai tandar — olteneste.

Iat’'un naparstec aleargéa

— numai ochi si numai fota —
de sub deal ea parca-aduce
tot izvorul intr'o bota.

Buriu si plin e rodul,
urca bucuria’n zare,

a plecat un car... si altul
cu belsugul spre hambare.

Dumitras indeamnda caii :
~Scurtdm drumul spre imas,
s primeasca muncitorii

rodul nostru, la oras”.



CARUL ASTA PENTRU PACE

De-a razbit prin hat tractorul
si-am zidit gospoddria,
ei ne_au dat temeiul luptei

sa sfarsim cu saracia.

Tot in frunte std Tudose,
e indemnu.i ciocarlie :
~Hd, grabifi, de vreti odata

in ,.Scénteia” sa@ ne scriel”

.Carul asta pentru Pace
s&@.l] umplem!” — a spus Varvara:
see €& a noastra este viata

si a noastrg este tara”.

Oltu]l sprinten se desface,
grea, pe-araci se’naltd via:
~Hei, am prins belsug in brate

si In inimi bucuria!”

1S
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LUPTA PENTRU PACE

In sala s’a facut tacere:;

Mii de priviri s’aprind. $i-acum
Cuvinte spuse cu putere

Isi fac, vijelioase, drum.
Vorbeste-un muncitor. Si mii
De inimi bat cu ‘nflGcarare
Caci sunt cuvinte darze, vii,

Si adevarul lor e mare :

~La Casa Alba acum talharii
Se pregatesc sa prade iarasi
Si-si fluturg, vicleni, dolarii.
Cumplit sa-i inflerdm, tovardsi !
Ei nu stiu, alta decat banul.
Setosi de singe si ‘nraiti,
Aruncd cur cu toptanul

Complicilor nelegiuiti.

»Si sunt si traddtori cu ei,

Toti lacomii, toti imbuibatii !
Doar bani véneaz' acesti misei,
Dar fac pe desinteresatii.
Pentru-o scarbavnica simbrie,
Sub scutu-atomicelor arme,
Ar face orice miselie

Si-o lume ‘nireagd’ar vrea sa sfarme.

*) Poet de limb& germand& din RP.R.



LUPTA PENTRU PACE

~Dar frontul péacii darz veghiaza
Si poartizanii vremii noi,

Cu vigilenta vesnic treaza,
Nicicand nu vor mai da’napoi.
Tovardse ! si tu la fel

In lupta pacii te crunca

Avind mereu, in drum spre tel

Drept armé, norma ta de muncal”

Tovards — ce frumos cuvdnt!
Ce-adinc si limpede rasuna!
In el alateandemnuri sint
Spre-o viaid rodnicG si buna!
1l ducem toaia viata ‘n noi:
El binele de rému desparte:

In el e vlaga lumii noui,

Un foc ce nu mai are moarte |

Din mii de guri s’aude — acum
Mereu navalnica chemare ;

Din fabrici ea isi face drum,
Pe colectivele ogoare :

Si ca o flacara crescanda,

Tot mai puternica se face,
Vestind avéntul spre izbanda
Al marei lupte pentru pace.

In romdmeste de AL

21

. PHILIPPIDE



SERGHE! SMIRNOV

CUVANTUL PACII

Voiu vorbi si nu din auzite —
caci din greu razboiul l-am trait,
Flacarile luptelor cumplite

patru ani din viatd mi-au rapit.

Ca soldat bétui destule drumuri.
Stiu sa lupt, sG sufdr si s& cred.
stiu si case s& zidesc dulumuri,

stiu s&@ dorm sub plapumi de omat.

Pot s& sap fransei, s&’'nfrunt ngmolul
si in clipe grele nu ma’ndoi,
Stiu ce este focul si parjolul,

stiu ce’nseamna vreme de razboi.

Dar e fericirea cea mai mare
trai sa@ duci ca pasnic muncitor
Noi avem destul paméant si zare

?
sub acest stindard ocrotitor.

Zi senind. Pruncii ies la joacd,
cerul este beat de albédstrimi.
Lume veche, puilreda si seacq,

iar de tine azi ne amintim l...

Tineretea, tu o tii sub casca —
si-i arunci in lant pe cei mai buni,
Stie pressa ta sa otraveasca

st sd’'mproaste salve de minciuni.



CUVANTUL PACII

Papa in oddjdiile sfinte
a turbat strangand dolari, morman.
Decat cu'n asemenea ..pdarinte”,

mult mai bine-i s&@ te nasti orfan.

Ochii martori sunt si stiu s& vada.
Deslusesc prin negura si nor.
Asta-i fata ta adevarata:

esli gandacul had, otravitor!

Pregatesti iar bombé&, tun si navda.
Avion si tancuri pregdtesti,
Ins@ Moscova nu-i mar pe tavd,

i.a mai stréns ea pe fascisti in clesti.

Lumea noastrd darza e, si tare,
Nu ne sperie nici un dusman.
Azi, ,cetdtile” acestea ..sburatoare”

n‘au cdlcaiul lor ahilean ?

Corbi ai mortii, credeti c& ni-i frica,
De atomii vostri ca ni-i groazd?
Porumbelul pécii se ridica,

Lumea noastrd 1i va sta de paza.

Vom zdrobi si piedici si rdscruce.

Neclintiti vom sta pe baricade.

Drumul care in spre Cremlin duce

Azi cuprinde patrii si noroade.

In romdneste de V. TULBURE
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MIN BEN GHIUN *)

SLAVA ARMATEI SOVIETICE

Trist a fost pdmémtul nostru drag!
Piailrad si paragini. Nearat.

Rob poporul, ca'n strdin meleagq.
Se stingea de foame’ncovoiat.

Dar, lupténd, ostasii Sovietici
Eliberatori, sub rosu fald,

Tugul samurailor besmetici

L'au zdrobit cu séngele lor cald.

Ei vitejii ce au otelit

In Coreea sfantul vietii dor,
De pe tancuri grele.au chiuit
Vestea diminetii in popor.

Vantul luptei lor a destramat
Ceata groasd de pe Handsian,
Soarele ni-i sus: A deshdmat
In August cu bucurii pe lom.

Iarba rade. Libertatea creste.
Pe ogoare. cad mdanoase ploi.
Cantul nostru arzdator slaveste
Tara voastra, tara de eroi.

Avimiati, poetii scriu fierbinte.
Inima le-a rendascut din scrum.
Stalin ne indeamna: Inainte !
Coreeni, fiti pregdtiti de drum.

In roméneste de CRISTIAN SARBU

*) Poet revolujionar coreean.
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PARTIZANII

O, pamant al stramosilor,

Chiar dupa cinci mii de ani

In vinele poporului

Mai curge-un sdnge rosu!

Pamdémt stravechiu,

In care cutitul japonezilor,

Spintecandu.l fasie cu fasie, din plin,

S‘a adapat cu sdngele nostru !

Cand patria mea

Zacand pe-un pat funerar,

Zguduitd de chinuri cumplite,

Lupta sa-si salveze viaiq,

Zeci de mii de ostasi

Plecara tacutli pe cardrile noptii

S’ajunga’n desisul padurilor tainice

Din muntii tai falnici, o Pektu !

De cdate ori, acolo, departe

N'ar fi dorit ostasii s& doarma

O clipa macar

Pe frunzele moarte !

Le cate ori, nu pierdurd ei, drumul,

Sleiti de puteri,

Mergémd spre o tarG — asemeni {arii mortii !
Vorbeste, o Pektu,

Munte_al sirabunilor mei:;

Acum, ca-i libera tarq,

Spune_ne numele celor ce pentru popor se luptard,
Numele celui ce’n fruntea lor stdnd, anéliat
O sabie dreaptd, de jar in vézduhuri !

O, Pektu, o munte.
Calcdaiele-armatelor
Lui Genghis Khan

*) Poet revolufionar coreean.
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Ramas-au sapate

Adanc in inima ta.

Urmele grele-ale ranilor

Deschise de sabia lui Hidejachi

Uda de sangele fiilor iai,

Nici azi nu-s inchise.

Cinci sute de ani

Dinastia Ri

Crestat-a pe trupul tGu santul rusinii
Si azi inca vie.

Nu trecea an

Fara ca solii,

Purtand ocara pe umerii lor,

S& nu cobcare cargrile tale,

Ca sa se duca la Annokkang.
Poporul, el singur,

A ingltat mereu mai sus

Fulgerul libertatii.

Btunci cand Hang Kjengne ridica steagul revoltei in vant,
Il urma cu dragoste, din loc in loc,

Si raspandi’n intreaga tara

luvéatdiura lui Tonghok.

Cand, cinci mii de ani mai tarziu, tara
Cézu'n mdaini banditesti, japoneze,
Dealungul anilor rosi de venin,

Tu singur varsat-ai lacrimi amare,
Plecdndu.fi cu jale pe umerii-i fruntea,
Cu ochii-ti albastri cercdnd s‘o alini.
Dar, incG@ odatd, copiii poporului
Trezird trasnetul vocilor lor,

Trasera sabia.

Noui luptdtori aparura

Si, cu ei impreund, ziua de'ntai Martie, rosie de sange si urd.
Ménia grevelor stinse’n uzine cuptoarele,
De foame muscati, fugirg satenii

La Songhwagang, peste maluri,
Unde-a niponilor umbra hoteasca
Invéaluia’n negru soarele.

Cand, batjocorit de-un céalcdiu ticalos,
Zidul cel lung

Se prabusi'n pulbere-amara.



PARTIZANII

Nalti, partizamii se ridicara

Cu sange vopsira steagul aprins

K] Rezistentei. O Pektu!

Cum iti umifld inima dreapta madnie
Ce suiera

Pe uriasele valuri sburlite

A marii chineze,

Izbind dusmanul.

Cu cat& ura, cu ce ochi rosii de sénge
Privit-ai navalitorul

Ce-ti framanta’n picioare pédméntul!
Tovardasi,

Nu.i vorba doar de marea armata

Pe care.am batut-o

Aici, in orasul aces'a de munte,

— Aceasta n‘ajunge —,

Ci de marea flacarg pe care-o starniram
In inima unui popor muribund.
Fé&cut-am sa scapere scanteile luptei.
Am batut

O seama de dusmani.

Dar nu s’a terminat,

Vom merge mai departe.

Iatd. conducatorul nostru Kim,
Invérte peste piscuri, sus, spada libertatii.
Jurdndu-i, tofi, credintg
Ostasii'naltd armele,
Scaparatoare’'n aer

Ca holda ce scanteie.

Da, ii fagaduim!

Vom reveni, Coree.' =
Cat va trai poporul,

Puterile ni.s fara de hotar,

Caci nu, nu suntem singuri.
Tovarasi !

Intoemai ca o straja,

Veghind la postul cel mai avansat
Al veacului,

Uniunea Sovietelor

St marele Stalin
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Insufletesc o lume uriasa:
Inscquneaz-o noud omenire.
Sabia libertatii,

Izbind in agresor.

T&ia-va nedreptatii radacinile.

Isi scutura Pekiu tamplele-i albe,

De veacuri binecuvantate

Si-apoi vorbeste :

~vad, zi de zi,

Ridicandu-se fumale de uzine,

Sfortarea arzdtoare a muncii creatoare.

Vad cémpiile de munca-ale libertatii,
Orezarii,

Gemdnd de bogdtia recoltelor, in soare.

Vad la Nord

Domnia poporului ;

Coreea,

Gota, sa-si iee sborul cu aripi de uragam,
Ajuns-a pdm’la poarta istoriei mdreata,
Cu-avantul unui vultur, c'un pas de partizan.
~Dar colo, jos, la poarta muntilor Samgaksan,
Zaresc bradetul fraged al muntilor din Sud
O'ntreaga banda neagra de traddatori murdari.
Holbati, iatG-le ochii'nghetati de crunta spaima,
Pandind spre zarea unde va réasari lumina.
Zaresc bradetul fraged al muntilor din Sud
Sclipind sub ceru-albastru,

Straluminat de lupta poporului intreg,

Ce-si smulge libertatea, cu ..arma”.

Si, iatd, Pektu face chemarea-i s rasune:
.Lume, ascultd-mi glasul !

Aicea, pe pamantul acesta, ce-i al nostru:
Noi ridicam

O tara noud.

Cu vointa de granit a stancilor

De miloane de-ani bdtatorite,

Eu stréng si inmultesc puterea

Ce creste in poporul meu, de veacuri,
Zdrobi-voiu nedreptatea !

Sub pavaza poporului,
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Cladi-voiu tara mea

Atat de temeinic,

Incat eu insu-mi ma voiu incrusta’n temeliile pamantului, - -
De nestramutat ca trunchiul s!éncilor,

Inaltd ca piscurile-mi cele mai inalie,

In limpezimea sclipitoare, de lac albasiru, — a cerului,
In culorile-i scdnteietoare, '

O, tara a libertatii |

Targ fara sclavil”

Aceasta-i chemarea lui Pekiu

TrimisG@ omenirii...

De_o sa-ti apleci urechea

Prea bine-o sa‘ntelegi

Ca'n ea gdasesti chemarea Coreei noastre'ntreqi.

In romaneste de E. PIETRARU

ERNST FISCHER *.

RAPSODIA APUSEANA

Habar n‘au de omoruri asasinii

Si ména lor a hoit deloc nu pute!
Afise-au pus pe ramile ruinii,

In care iarba creste mult mai iute.
Mai sprinteni decét mottii, ce in viaid
Sicriele — ca 1&zi le-arunca jos.

Isi ling sacdlii laba, se rasfata.
Cu zambetul de gazi, prea cuvios.

O naravitd haitd de banditi,

De tarfe si talhari la drumul mare,

Din balamucul vremii lor iesiti

Ca balele si rdia, rad la soare,

Infulecd si beau pe sdaturate.

Iar cénd le crapa burtile obeze

Ei vor, cu goale minti si pungi umflate
Printr'un sughit — Apusul s&] salveze!

*) Poet austriac.



30

ERNST FISCHER

S& mantuie Apusul, cata cloacal
In fata luminoaselor vitrine

Sta un copil plapand. Isi uita joaca
Privind la bundatdii. E.atéat de binel
Apusul e un vis de ciocolata,

O feerie, un vazduh de bal,
Méncaruri grase, viatd@'mbelsugata
In spatele vitrinei de cristal.

Si intre doud vorbe din scriptura,
Intre cafaceri, dancing si bordeluri,
Putreziciunea, harnica la gura,
Se lafdie, braveaza'n mii de feluri
Escrocii deveniti putere’n 'stat,
Grasanul Falstaff, predica iubirea
Aproapelui. Tartuffe, inlacrimat,
Proclama cé virtutea-i fericirea.
Avizi de avutii si de dobanda

Au ca livrea drapelul instelat.

Iar marele zaraf ce sta la panda
Peste ocean, i-a binecuvantat

Cu un dolar. Zeita libertatii

Ei o tarasc in cruntul lor desfrau
Si-o pun sd stea la portile cetatii,
Ingenunchiaid, goala pan’la brau.

In umbra catedralei, proxenetii

Vand sange — generalilor trufasi

Ai .recelui razboi” — dusman al vietii
Ce-si poartd'n lume blestematii pasi.
Pe muntii de daramdturi troneaza
Népraznic speculantul, care stie
Sa‘'mbrace intr'o mincinoasa raza

A Occidentului escrocherie.

E ca si cum intr'o pustie sala

O stinsa generatie s‘ar stréange
Ulima data. Cade tencuiala,
Oglinzile se cascd mari, natange.
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Un vant de ghiata trece prin tapete
In timp ce, cocotat peste valize,
Un betivan priveste, fara sete

La malddarul de rochii si devize.

In jurul lui trec umbre nesfarsite:
Ministri, ofiteri, consilieri.
Un zémgémit de sabii ruginite,
Un tipat stins... Prin goale incaperi
Cutreerd un blestem si adie
Un vént uscat. Si'n liniste, deodata,
Isi picurd surpata zidarie
Imensa groaz&d — lava sbuciumata.
Astfel odata’'n sala de-asteptare
A vremii, Capitalu-i pregatit
Peniru calatoria cea din urmd.

Fiare !
In laturi! Incd nu v'ati potolit?
Batrana Europa va oarunca
Din ea, ca pe duhoarea unui mort,
Si lumea t&nard, crescand din muncd,
V& da catre neant un pasaport,

In laturi fiarele ]| Magnati, ministri,
Calai cu biblia in maini, talhari,
Experti ai legilor, banditi sinisiri,
In laturi Occident de camdtari

In laturi Occident al asupririi,

Al crimei si-al femeilor usoare.

In laturi port-drapelul tGu si sbirii!
Da! Huropa e pentru popoare |

In roméneste de PETRE SOLOMON
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INCREDERE

(Starsit)

CAP. IX
L.

Timpul fugea. Zilele insorite ale lui Septembrie, cu amiezile lor
calde, cu noptile rdcoroase cedard locul unui Octombrie ploios si
puired. Noroiul umplu totul. Se asternu ca o pastd cleioasd peste
sosele, peste cardrile din munti, pe vatra tunelului. Internaiii nu do-
vedeau sa curete podelele bardcilor de glodul ce se aducea mereu
de afard. Nicgeri nu puteai s&@ scapi de umezeala pdtrunzdtoare,
obsedantd. Bogdtia de culori a peisagiului se incetosd parcd in plasa
monotond si tristd a unei ploi marunte si dese ce cadea fdra conte-
nire, zi si noapte, noapte si zi, fara nici un semn care sa lase sd se
banuiascd macar cdnd va veni sfarsitul.

Odata cu ploaia, apdrurd noi sicane si greutdti. Ca niste vedenii
negre si wrdcioase, parcd ndascute din ploaie, isi fGcuserd aparitia
printre internati, niste indivizi suspecti, care pornird indatd sd raspdan-
deascd cu deosebitd sdrguinia tot felul de svonuri.

Unul dintre ei, Stein, era, dup& spusele lui, croitor. Cu orice pri-
lej cduta s& repete cd e croitor, facénd din asta un merit, tofi ceilali
croitori, romani sau evrei, fiind lasafi in lagar. Inalt, inqust si desirat,
umbla mereu cu un palton lung pénd sub genunchi. Tocurile ii erau
complect tocite, ceeace ii permitea s& se apropie neauzit si neobservat.
Avea In permanenid un surds lat pe buze mereu la dispozitie,
impreund cu o ploconeald, oricui si oriunde. Nasul sGu era atdl
de turtit, incdt de la mijloc nu se mai deosebea de luciul obrazului.
Numcai deasupra acestui surds se ridica o mica pdtlagicd rotundd,
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rosie ; dar cdnd surddea mai stdruitor, aceastd bucdiicd de ndscior
se scur'a si eq, faja 1i devenea netedd oca o clgtitd. Cum zdmbea
mereu, semana mereu cu o clatitd. Moise Epurasul il poreclise ,.clatita
amard” si asa i-a ramas numele.

Despre un altul, un oarecare Butnaru-Olt, se spunea ca ar fi fost
boxeur in tinerete. Acesta spre deosebire de Stein — mereu garbov —,
umbla cu pieptul bombat, aruncdnd in dreapta si in stdnga privird
obraznice. Purta cisme inalte, lucioase, iar pe umeri, aruncatd negli-
jent, o splendid& scurtd de piele. Era imbrdcat cu atata pre’entie,
incat sfida cu infdisarea sa mizeria si s&rdcia celor din jur.

— Asta nici nu ascunde cd a poposit aici direct din Siguranjd —
spunea Andrei.

Un al treilea, mic si cocosat, vorbea puiin si se ascundea mereu
pe la colturi. Alti vreo doi n'aveau nimic deosebit la infdfisare, dar
dupd felul cum umblau mereu cu alte svonuri pe la urechile oame-
nilor, iti puteai da seama cu cine ai de-aface.

— Toti comunistii din inchisori au fost impuscaii...

— Uniunea Sovieticd a cerut pace...

— Patru armate sovielice au fost distruse...

— In curénd toji evreii comunisti vor fi predati Germaniei.

..Putini ii ascultau si inc& si mai puiini le dadeau crezare, insd
de vorbit nimeni nu putea s&-i opreascd Mereu puteau fi v&zufi ori
Stein, proptit in picioroomgele lui nesfdrsite, stémd langa un om poso-
morit si picurdndu-i otrava printre surdsuri, ori Butnaru-Olt, gesticu-
land cu aprindere in mijlocul unui grup de gurd-cascad...

In timp ce svonurile se lateau, zdruncindnd puterea de rezistenjd
a celor mai slabi, Posirca si anireprenorii inventau noej si noi sicane.
Timp de dou& s&ptdmdéni dupd vizita lui Bunescu nu se mai dadu
pdine. Apoi vreo ireizeci de internati furd scosi s& lucreze noaptea, pe
intuneric. Se aleserd cu mdinile sdrobite si furg trimisi in lagdr.
Internatii protestard. Intr'o noapte de mare incordare refuzard chiar sa
lasa fara felinare. Posirc& isi iesi din minti de: turbare, dar cedd. In
schimb, a doua zi, repacsul de la amiazg fu redus de la dou& ore
la o ora si jumdtate. : :

23

Petrut lupta din greu cu ravagiile ploii. N'avea bocanci, iar pan-
tofii i se descususerd pe de.a’ntrequl, tot frecémdu-se de pietrele ascu-
fite ale muntilor. Ii legase cu s&rmd, ca sa aibd mécar ceva in
picioare, dar reparafia asta se dovedea lipsitd de orice rezisten}d,
Adesea era nevoit s& plece la muncd numai cu tarligi de lemn in

3
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picioare .Dar tarligii nu-i fereau nici talpa, nici degetele, de apa si frig.

Nici cu imbracdmintea nu statea mai bine. Scurteica cu care iesise
din inchisoare se rupsese de mult, pulovarul asisderea, camdsile erau
acum mai mult gduri decét tesaturd; iar de carpit n'avea nici timp,
nici cele trebuincioase.

De cateva sdptdméni nu mai primise nicio veste de-acasad. Mi-
zeriei ii se add&ugase, astfel, si ingrijorarea. Stia c@ mama-sa se sba-
tea in greutdti din ce in ce mai mari si c& trebuia sd se astepte din
ce in ce mai putin la vreun ajutor din partea ei. Dar dincolo de aceastd
certitudine, il md&cina necontenit o presimiire.. Din acestd cauzd
suferea mereu mai mult,

In sfarsit, ca o incoronare a tuturor mizeriilor si suferintelor,
ofensiva paduchilor se desfasura pe toate fronturile cantonamentului.
din ce in ce mai puternicd, din ce in ce mai larga si nestavilita.

Administratia refuzase categoric s&@ amenajeze o baie pentru in-
ternaji. Spalatul de seard, langd cismea, in frig si sub ploaie, cu
perspectiva de a se umple din nou de noroi, orbecdind prin intu-
neric si lovindu.-se de pietre la intoarcerea in baracd, devenea un
adevarat calvar pentru fiecare internat. Pe zi ce trecea, mai mulfi in-
ternati renunjau sa@ se spele, aducénd in dormitoarele scunde si mur-
dare, noroiul si sudoarea, si odatd cu acestea pe aliatul lor nedes-
parit — paduchele.

Sica si Petru} luptau cu inversunatd perseverenid impotriva me-
schinului dusman. FurGnd, dupa indeplinirea tuturor obligatiilor, din
orele scumpe de somn, wrmdreau pas cu pas insectele, controland
fiecare cuséturd, ungéndu-se requlat cu gaz, spdland saptamanal
asternuturile.

Zadamic | Sforigrile unora erau anulate de neglijenja altora. Nu
era chiar atdt de usor s& impui disciplina curdieniei si tuturor inter-
natilor neorganizati.

Sicd, ceva mai bine imbracat decét Petruf, suferea acum din cauza
lipsurilor pe care le indura prietenul sGu. Dar n'avea vreun obiect de
imbracdminte sau incdlidminte care s&.i prisoseascd si pe care sg-l
poata ceda. Rezervele fuseserd impdrtite de mult la cei caré fuseserd
adusi in lagdr numai cu ceeace aveau pe el. Neputdndu-si ajuta
prietenul direct, Sicd se frdménta mereu in cdutarea altor solufii, care
sa usureze cat de cét situafia acestuia.

Intr'o zi ii ‘propuse sG@ se muie cu munca in tunel, ca, barem, s&
nu-l ploud mereu de sus. Petrut sovai. Avea, de-altfel, mai multe mo- I
tive, pentru aceasta. Pe de-o parte nu-i venea bine sa foloseascd res-
pectul, pe care reugise sa-l impund adminisirafiei, pentru aranjarea
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unor asemenea chestiuni personale. Pe de-ali& parté, nu prea ii venea
s& paraseascd terasa cu orizontul ei larg, cu multd luming si cu o
relativa* libertate. Tunelul, cu intunericul scund, cu forfota, sgomotul
si apgsarea lui, ii era urdt, respingdtor.

Sicd ‘aranj& insd totul peste capul prietenului s&u. Intr'o bung dimi-
neatd, Petruj se pomeni pur si simplu cu ordinul de a trece la vago-
nete, in tunel. Acolo fu incadrat intr'o echip& cu alii trei salahori, toti
zilieri, térani din imprejurimi.

I se oferi, astfel, posibilitatea de a sta de vorba cu oameni din
afara lagdrului, ceeace compensd intru totul supdrarea din primul
moment. Il nelinistea numai gémdul cd-i va fi mai greu s& introducd
linia, s@ convingd pe iGrani sd nu se omoare cu muncd.

Temeri inutile! Nu numai ¢& nu fu impins sd lucreze mai repede,
dar noii sdi ortaci il si invdjard cum trebue organizat chiulul, pentru
ca stapdnul s& nu-l observe.

— Parcad ne-am tocmit pe viajd aici? — spunea unul dintre ei,
un flacau chipes, spatos, cu primul puf de mustaid sub nas. Lasd ca
pentru banii ce ni se platesc, muncim incd prea mult.

Ceilalti doi, mai in vérstd, erau mai temdtori, dar si mai vorbdrefl.
In special un mosneag cam de vreo saizeci-saptezeci de ani, pe care
ceilalti il cam crutau de muncd, descoperind c& Petruj este un om
invaiat si nemultumit de rosturile stGpénirii, legd cu el lungi si in-
tortochiate conversatii.

Cénd a doua zi chiar, seful santierului ii surprinse lénga
gura tunelului, sténd in jurul unui vagonet gol si discuténd lucruri
fard nicio legdturd cu munca, té&narul rasturng atét de repede vago-
netul, forf{Gnd astfel si pe ceilalii trei s&@ se scoale indatd si sa se
apuce de ridicarea lui, incét seful santierului nici nu se opri mécar.

Petruf profitad de prilejul ce i se oferea acum, pentru « aduce vorba de
1azboi. Isi spuse pdrerea fdtis, {ar3 inconjur, alegénd cu grija cuvintele,
dar pastrand sensul celor cuprinse in Plaforma Partidului. Se astepta
la unele impotriviri sau cel puiin la neinjelegeri din partea i&ranilor,
dar fu placut surprins cdnd v&zu c& nici unul nu-l contrazicea. Cel
tandr mormdi, ce-i drept, ceva printre din{i, despre datoria faid de
tard, si ca el, oamenii sdraci, n'au ce s discute hotaririle boierilor,
ci trebuie s& se supun& ordinelor — ins& nu fu sprijinit de ceilalfi. In
special mosneagul ii t&ie scurt vorba :

— Ce vorbesti tu, Grigore — se infierbéntd el, sasdind (i lipseau
aproape tofi dinii din gurd) — ce vorbesti ca un neispravit, mai bdiete !
31 dacd o sa-ti dea ordin s&-1i impusti copiii, o s&-i impusti ? Cand s'a
mai pomenit una ca asta, ca sd luptdm noi impotriva rusilor? N'am
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luptat noi intotdecquna impreund cu ei? si in saptezeci si sapte, si in
noudsutesaisprezece. Istoria asta nu-mi place. N'c s& iasd nimic bun

din ea...
Discutia avea loc la capdatul liniei, unde se rasturna, intr'o pra-
pastie ingust& si adéned, ,materialul” — pietrele si noroiul scoase din

tunel. Stitequ l&ngd vagonetul rdstumat gi se prefdceau o& scot cu
lopata resturile rdmase inGuntru. Ploaia se oprise si nimeni nu se
grabea inapoi in duhoarea-tunelului. Batranul scuipd, se asez& pe o
piaitr@ si aprinse un muc de figard.

— Boerii vorbesc despre Basarabia — continud el sa-si descarce
sufletul — ce vorba mai este si asta ? Dar parcd eu nu stiu ca e pa-
mant rusesc! Am aquzit eu un cunoscut ce venise tocmai aici de frica
jandarmilor, dup& ce intraserd ai nostri in Basarabia, in noudsute-
optsprezece. Ce crezi cd-mi spunea? Ca at&ta asteaptd: sa vie iar
rusii, c& i-au scdpat odatd de boieri! Ce, parcd nu-mi povestea cum
ii luau in bataie de joc jandarmii nostri! $i acum ce vor? — se a-
prindea din ce in ce mai tare mosul. — Mare e ndpasta ce s'a abdtut
peste taxrd ! In mare bucluc ne-au bdgat boierii! Auzi Doamne ! S&
se pund impotriva rusilor! Cum se poate una ca asta! A fost oare
pdn& acum vreun neam pe care sd@ nu-l batd rusii? N'au bdatut si
pe tatari, si pe turci, si pe francezi, si ‘pe nemti ? Sa quziji ce povesteste
unul din sat dela noi, care a cdzut ranit la Prut. Zice cd nu exista
neam s& aib& atéta coraj cat au rusii. Si-acum sd-i bald@ nemtii?! Ce
prostie! Parcd a intrat necuratul in sufletele oamenilor! Si-apoi, de
unde si pdn& unde suntem noi prieteni cu nemfii ? S&-1 auzi pe carciu-
marul nostru din sat: ,,au venit nemtii la noi s@ ne instruiasca’. Adica
sd ne invete sd luptam, cam asa vine asta. Dar eu tot nu inteleg — se
adresa el mai mult lui Petrut, — cum vine asta? Adicd... noi i-am
batut la Mardsesti si acum... tot ei vin s& ne invete ? Adicd, cel batut
vine sG-1 invete pe acela care l.a batut! Mari comedii mai sunt si in
lumea asta! Dar de pidtit, tot romdnul plateste, c& uite, ne ia si
flacaii si vitele...

Se imprieteni repede cu cej trei tarani. In curdnd obfinu dela ei
unele servicii. Ii aduserd céteva chile de branzd, iar bairémul acceptd
chiar sa-i expedieze o scrisoare la Bucuresti. Numai c& prietenia nu
durd mult. Nu trecuse nici o sdptdméng si Pelruj alunecd in tunel,
prinzéndu-si piciorul intr'o groap& Nu si.l scrénti, insa si-l1 vatamé
rdu de tot: se umfld pdnd la genunchi si fu impiedicat chiar s&
mearga.

Posirca refuza categoric sd-1 scuteascd péna si de o ord de munca,
insd de impins vagonete si in general de tunel nu mai putea fi vorba.
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Se intoarse pe terasament, unde, datorita ,sestului” organizat cu
multd chibzuin{é@ de Sicg, statea aproape toaid ziua nemiscat pe un
culcus de frunze uscate, la ad&postul unei stanci

Cénd se fGcu bine, dupa cateva zile, si se intoarse din nou in
tunel, nu mai intdlni pe niciunul dintre cei trei prieteni. Pe semne
c& se saturaserd de somtier. Nu-i mai revdzu niciodatd.

Zilele treceau. Pe la sfarsitul lui Octombrie mai avura parte de un
rest de soare, dar odat®@ cu venirea lui Noembrie, totul se infGsura
in ceaid. In curdnd primele geruri incepurd sa loveasca cu putere.

O comisie de triere, sositd intre timp in lagdr, eliberd cateva sute
de oameni, printre care si un grup dintre cei trimisi pe Valea Jiului
Drept urmare, un numdr de internafi politici, mai desbracati, se ale-
serd cu ceva imbrdc@minte si inc&ljGminte.

Colectivistii aduceau obiectele singuri, asa cum erau obisnuili din
inchisori si din lagdre, unde fiecare petrecuse o parte din viaa. A
lasa, la plecare, tovardsilor care rdméneau induntru tot ceeace pri-
sosea cuiva, era pe atunci un lucru tot atit de firesc, cum erq, de
pildg, s se scoale dimineata sau s& se culce seara.

Nu tot astfel se petreceau lucrurile cu cei neorganizati. Unii nu se
l&sau rugati. Cdutau singuri pe cineva caruia sé-i‘poatd 1&sa ceva lucruri.
Altii, insd, se fdceau c& nu observd , miscarea”. Atunci careva, de prefe-
rin{d tot dintre acei ce plecau, lua pe céte unul la o parte. Mai de rusine,
mai din convingere, omul accepta. Nu se insista asupra cantitfii
obiectelor, ci doar asupra gestului. Plecénd afard, fiecare trebuia sa
simt& cd a lasat in lagér un front de luptd, de care ramanea legat.
Astfel, din vorba in vorbd, din exemplu in exemplu, miscarea se
intinse, cuprinzand tot mai mulji. Atunci se amestecard Stein, Butnaru-
Olt si alte lepadaturi.

Ca din senin se desldnfuiau svonurile: ,cine lasd obiecte comu-
nistilor, va fi insemnat si readus la lagar”.

In privirile oamenilor apdru teama. Partidul mobiliza in graba
pe colectivisti pentru contra-atac.

Intr'o seard, Petruf se pomeni singur, inconjurat de un grup de
«eliberati”. Veniserd sd-si ic rdmas bun, s&i mulfumeascd. Profita
de ocazie, pentru a lovi incd odatd in provocatori.

— Noi, aicea, suntem ca un fel de lume mic&, aparte, o insuld
a verific&rilor. Fiecare d& examen. Prin céte nu trecem: boli, mizerii,
bataie. Toate lasa céte o urma. Urme grele, amare. Dar toate se vor
sterge, — tot mai inspirat rdsuna vocea tandrului — toate, afarg de
una : stampila rusinei... Cine a plecat de aici cu stampila asta, cu ea
va muri. 5i oare poate fi o rusine mai mare decét s& lovesti in to-
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vardsul de suferint& numai pentru ca sa te lase caldul sa-i lingi bucile ?
Nu p&turi si haine ne trebuie, ci dovezi cG@ mdcar o bucdiicd din
sufletul omului a rdmas aici, lénga acei cu care a suferit impreuna,
— pentru ca atunci cédnd ne vom intdlni mdine, atunci cdnd vom iesi
afard, sa se gaseascd cat mai putini fosti internaji purténd stampila
de nesters a rusinei pe frunte...

Vorbi indelung. Oamenii il ascultau cu atentie si cu dragoste.
Totdeauna era ascultat asa. Povestea dus de avanturi, cu ochii afin-
titi in depdrtare si obrajii inrumeniti.

Oamenii se raspandiserd. Dar se insuflefise el insusi atat de tare,
cd nu putea sa plece. Mai rdmase in intuneric, iscodind de jos cerul
negru ca pécura. Undeva, in depdrtare, norii se rupserd ; cateva stele
se ivira... sclipir§ parcd ostentativ, straniu si disparurg iar.

— Pé&na cand, pana cdnd — se gandi Petrui —, p&nd cand ne
vor insela stelele ?

Pasi timizi 1i intrerupserd meditatia. Un om se apropia. Petru privi
atent, straduindu-se sa identifice figura prin intuneric. Omul se opri
la o distantd de doi-trei pasi. Se codea. Ba se ldsa intr'un picior, ba
intr’altul, balansdnd greoi un trup voluminos. In cele din uwrma se
descdred, ménodnd cuvintele :

— Domnule Voinescu, asa de frumos ati. vorbit... Eu nu sunt rau...
dar mi-este teamad... luati asta... Si ‘puse jos, pe pamant, o p&turd. Apoi
fard a astepta vreun rdspuns, parca temdndu-se de aceasta, se grabi
sG se indepdrteze... Se intoarse, totusi:

— Dar va rog. s& nu stie nimeni... Fugi ca o ralgd speriatd din
mijlocul drumului...

Petrut zambi :

— Cine o fi asta? Nu.i recunoscuse glasul — si, in intuneric, nu
izbutise sa-i vada decét trupul plin, greoi.

Printre acei ce se imbrdcara si se incdltard ceva mai bine in urma
plecarilor se afla si Petrut. Céand,incalid pentru prima oard bocancii
se simfi parcd alt om. Nu mai stGtea un minut locului, se plimba de
colo pdnd colo, uitdndu-se far& s& vrea la varful picioarelor.

— Mai Sicd, cat de putin i trebue omului... Uite la mine: am ca
o senzatie fizica de fericire cand simt ca pot s& calc fard fric& in noroiu,
fara s mi se scufunde piciorul in cleiu si f&r& s simt apa plescaind
intre degete. M§ simt ca si cum as fi casiigat o mare victorie.

—- Si este o victorie — raspunse Sicd, — nu una mare, dar totusi
o victorie. Dacd noi nu am fi stiut cum s& ne purtdm cu tofi oamenii
acestia, desigur c& niciunul nu ne-ar fi lasat ceva din lucnirile sale.
Noi, insd, am isbutit s realizdm leg&turi strdnse, sd@ ne imprietenim
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cu cei mai feluriti oameni, asa cum ne cerea atunci Andrei. Ne-am
imprietenit pe o baza politicd...

— Adevarat! — raspunse Petru}, amintindu-si de intdmplarea cu
necunoscutul.

Dupd nenumérate rapoarte, proteste si chiar amenintari cu para-
sirea lucrului, internafii reusird sd smulg& Administrafiei baia.

In ciuda frigului, viaja se normalizd oarecum. La pranz si seara,
fiecare considera de datoric sa s& nu se Intoarcd ,acasd@” cu ména
goala. Rupeau cate o cracd mai mare, sau chiar un copac mai mdrun-
fel sau adunau resturi putrezite de bame de pe langa drum. Seara,
trofeele se puneau laoclaltd, apoi se impdarfeau frateste inire camere.
Cei de serviciu le spargeau si focul pornea sd trosneascd mdngéietor
si prietenos, incalzind incaperile mohorite si rdspandind o dulce toro-
peald in trupuri si destindere in suflete.

Viata intericard a cantonamentului isi urma cursul obisnuit. Comu.-
nistii munceaqu mai departe cu aceleasi metode. In fiecare seard pere-
chile se plimbau in lungul si in latul curlii, pdn& ce toli oamenii erau
informati si instruifi asupra ceeace aveau de facut. Dacd mai raménea
timp, se inifiau discuiii colective, in aparentd ,inofensive”, in camere.
Despre geografie sau matematicd, despre teoria lui Einstein sau originea
petrolului si raspéndirea lui in lume sau orice aliceva, fara vreo lega-
turd vizibild cu marile probleme politice la ordinea zilei. Dar totdea-
una cei lungiti pe scénduri si infGsurafi in paturi, care nu prea luau
parte la discufii, se alegeau cu céte o invataturd folositoare pentru
orientarea lor.

Tineretul reusi s@ alcdtuiascd o micd echipa artisticd. De nu se
stie unde, isi fGcurd aparitia o chitard si o mandoling. Cateva céntece
si céteva recitari fura invatate in scurt timp. In fiecare Sambatd echipa
vagabonda din camera in camerd, primitd peste tot cu dragoste si
voie buna. Se foloseau de faptul cd Duminica internajii dormeau mai
tarziu. Nu odatd si cei mai incorigibili pesimisti — cei ce nu ma
conteneau s&@ mdrdie impotriva acelora care ,mi-qu nimicit sperantele”
— se urneau, se ridicau int&i intr'un cot, se asezau apoi pe pat, si, mai
codindu-se, mai indemndndu-se ‘porneau, care sa radd, care sd {ind
isonul cantaretilor. Vocilor proaspete si limpezi li se aldturau altele, mai
intdi parcd ruginite, dar din ce in ce mai increzdtoare. Cei mai instd-
riti ofereau tinerilor cate o tratatie. Cei mai lineri, se rugau sa fie pri-
mifi in echipd. Dar mai presus de toate, utecistii se considerau rds-
pl&iifi cand prindeau din sbor cdte o vrivire aprobativa a lui Zelter,
Anton, Brunea si ale altor tovargsi din Partid.
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Inire sicane si mizerii, cu muncd grea si eforturi incordate, vremea
trecea.

Dar nici Comandamentul, nici Administratia nu stdteaqu cu méi-
nile in sén.

Dupa diversiunea schimbului de noapte si introducerea jumdatdatii
de ord de munca in plus — ,pentru compensarea intdrzierilor”, — se
rostogoli un nou val de pedepse. Dar toate atacurile se frangeau de
zidul unitaiii internatilor, ridicat temeinic in urma actiunii pentru pdine,
in urma prelucrarii cu prilejul vizitei lui Triger si mai ales in urma
cuvéntului nou, raspéndit in suflete de Platforma Partidului.

Era evident, c& impotriva acestui zid isi va indrepta noua sa
lovitur& dusmanul, cu scopul de a produce o spérturd.

Asupra acestui pericol, ai cdrui vestitori erau provocatorii trimisi
din lagar, conducerea atrdgea mereu atentia. In cadrul grupelor de
colectivisti se faeurd o serie de prelucrdri noi, subliniindu-se c& vigilenta
nu frebuia sa sldbeascd nici o clipd, ca legaturile de prietenie cu cei
neorganizali trebuiau intdrite pe toate caile, pentru a se castiga mereu
mai adanc increderea massei.

Comunistii primeau zilnic sarcini noi, fie pe santier, fie in canto-
nament. Se schimba garda — trebuiou injghebate fard-intdrziere noi
prietenii cu soldalii; erau angajafi noi zileri — in cateva zile trebuiau
sa fie tatonati, iar apoi, prin cat mai multe legdturi, apropiaii, castigati
pentru actiunile internatilor politici. Pe de-altd parte, agentii cunoscuti
si suspectii nu puteau fi scdpati din vedere nici un moment; trebuiau
supraveghiafi pas cu pas, in toate miscdrile lor. In intretGierea continua
a tuturor acestor obligatii, mereu mai variate, mereu mai noi, timpul
trecea neobservat, ca un mare ghem de fire incalcite, care, desirGndu-se
mereu in alte directii, nu numai ¢d nu se micsora, pe mdsurd ce firele

" se intindeau, formdand o vastd plasad multicolord, ci, dimpotriva, crestea
neincetat, dénd la iveald noi capete, care si ele trebuicu neintdrziat
apucate, trase, intinse.

Disdedimineai& in picioare, c¢dnd la munca voluntard, in gospo-
ddaria internatilor, cdnd la prelucrari, cénd supraveghind céte un sus-
pect, sculat si el cu noaptea’n cap, apoi la muncd, alergand mereu
dela un capat la altul al santierului, imbucénd la pranz, in graba, cas-
tronul de ciorb& célduid, pentru a se apuca de indeplinirea altor sar-
cini; aplanand conflicte, asculténd cele mai variate nemultumiri, ldmu-
rind neintelegerile in masuwra ingdduitd de jumdatatea de ora liberd
de la pranz si din nou la muncd, pan& la cdderea noptii — iar dupa
intoarcerea in cantonament pénd dincolo de stingere —, mereu in vél-
toarea treburilor, Petru}, n'avea timp s& se dedea altor preocupdri, decét
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acelora carora trebuia sa le facd fajd pe loc si in mod imperios. Dure-
rile si fréméntérile personale, cdnd mai puternice, mai dureroase, cand
mai potolite, ca niste doruri tainice, care stdruiau undeva, in ascunzi-
surile sufletului, n'‘avequ cum sa razbeasca la suprafaid si sG cuce-
reascd o existentd atét de pling de insdrcindri.

In clipele de relativa lipsa de insarcindari imediate, i se intdmpla
s& fie cuprins deodatd de mareqa, acuta ingrijorare pe care i-o pro-
ducea indelungata técere a mamei. Atunci, cutitul disperdrii i se infigea
ca un junghiu in miezul inimei, coplesindu-i corpul sub un val napras-
nic de c&ldurd. Dar nu era timp ca frdméntarea s& dureze mai mult.
O sarcind noud, care nu ingaduia intdrziere, il smulgea din panza de
pdianjen a nelinistei, iar noaptea, somnul adénc si f&rd& de visuri al
tineretii isi afirma atotputernic drepturile. Alta data scrisoarea enigma-
ticd a Lenuteil apdrea la suprafaid, ca o naluca trecatoare. De fiecare
datd stdrnea aceeasi undd de neintelegere, aceeasi usoara inciudare
pe care o pricinuise si prima oard. Dar nici aceasta n'avea cum sa se
statorniceascd. Ca o gazeld sprintend, atunci cdnd adulmecd ceva neli-
nistitor, gandul alerga in alt& parte. Intrebarea Lenutei rémanea fara
raspuns. Chipul ei stingher si parcd uitat se pdstra undeva, intr'un
ungher foarte indrdgit, dar tot atdt de bine ferecat al inimii.

In puiinele minute care mai rdméneau pentru conversatii intime,
tinerii isi impdartaseau impresiile, constatand aproape de fiecare data ca
aceastd neincetatd incordare le era tuturor placuta dar si prea istovi-
toare uneori. Toli erau de aceiasi pdrere, pe care Moise o exprima
poate cel mai plastic:

— Nu.i timp nici de gdndit...

Marius accepta rézand formula, dar tinu s&@ adaoge :

— Nu.i timp de gandit prostii, caci de géndit trebue s& gandesti
mereu dacd vrei s& faci bine ceeace ii s'a dat sa faci.,

Se apropia sarbatoarea cea mare a lui 7 Noembrie. O saptaména
intreagd au prelucrat cu fiecare intemat, sub cele mai diferite forme,
dar in lumina situatiei si sarcinilor actuale, insemndtatea celui mai
mare eveniment in istoria tuturor timpurilor.

Dela o posta se putea vedea ca Administratia isi luase si ea
masurile de rigoare. Agentii, parcd anume dresati, pornirg s& misune
cu o si mai mare neobrdzare prin toate camerele si ungherele curtii,
impiedecdnd adesea tinerea sedinfelor, chiar atunci cénd se tineau
doar cu trei insi gi in picioare. Din lagdr sosird complectdri la garda
fiecarui cantonament; prinire soldatii nou-veniti, se aflau, si nu intém-
plator, multi r&i, géaldgiosi — pe semne chiaburi, special instruifi in



42 MIHAI NOVICOV

lagdr. Posirca umbla, si el, agitat, improscand in toate pdrtile rdutate
dupa rautate, urd, sicane... Si totusi, in ciuda atGtor piedici ingramadadite,
in seara zilei de 6 Noembrie prelucrarile erau terminate. Cu exceptia
doar a provocatorilor, cuvantul Partidului ajunsese, intr'o forma sau alta,
direct sau indirect, pénd la fiecare internat. O gravd si indlidtoare
atmosferd de luptd plutea in seara aceea deasupra V&ii, umpland
inimile de indarjire si incredere.

Petrut isi terminase treburile abia seara, tarziu. Ultimul cu care vor-
bise era Lulu. Inadins il lasase la urmd. Voise sa discute pe indelete,
fara s& se simta grabit de alid indatorire. Fu rasplatit cu o noua si
mare bucurie. Lulu 1l intdmpina parca asteptandu-l, ca si cum nimic
n’ar fi fost mai firesc decdt ca Petrut sd-1 caute in acea seard, indata
dupa cind. Acesta porni de departe, dela situatiac de pe front si dela
alte stiri din ziare ; dar Lulu il intrerupse, putin incurcat dar totusi ferm :

— Petrut, stii ce ?...

— Ce?

Se uitd mirat la chipul neobisnuit de senin al interlocutoruluj sau
si se intrebd ce mai scornise aceastd minte neastémpdratd, vesnic in
goana dupa cele mai ndastrusnice inventii.

-— Stii ce... Vreau. sd-ti spun cé@ eu...

Apoi, deodatd, mai linistit si mai limpede :

— Eu stiu dece m'ai chemat. Nu sunt chiar atgt de strdin. Anul
trecut mi.a povestit Jeny. Tot asa a inceput si ea, de departe, apoi a
ajuns la revolutie. Stiu c& e cea mai mare s@rbatoare a voastrd, mdine.
$i te-am asteptat cu nergbdare, am asteptat, spune mai repede...

Cu cét elan i-a vorbit atunci! Ochii negri ai lui Petrut ardeau in
intuneric ca doi taciuni atétati de vant. lar ochii albasty i r@spundeau
ca doug flgedri inca potolite, dar care cresteau mereu mai puternic. Cand
terming, Lulu i cGui& ména intr'o pornire sincerd, patimasd. Si-au strans
mainile cu putere. Apoi, limpede, direct, rdsund angajomentul :

— Promit, incepdnd de azi, s& fiu si eu un %Toldat devotat al
revolutiei. Puteti conta pe mine...

Astfel capatda Lulu, in seara aceia de Noembrie, lucrul cel mai pre-
tios din viatd: legdtura cu miscarea muncitoreascd. Evenimentul coincise,
fericit, cu incadrarea lui Petrut in grupa o saptea, a comunistilor, in
urma desfiintarii grupei a sasea, din care fdcuse pand atunci parte.

Petrut ramase pand tdrziu in curte, sorbind rdcoarea imbatatoare a
aerului de munte si bucuréndu_se, in sufletul sdu larg si plin de entu-
ziasm, ca reusise sa recruteze inc& un om pentru cauza ‘poporului mun-
citor.
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Deasupra vdii cerul se insenind brusc si undeva, mult mai jos de
cat s'ar fi asteptat Petrut, stelele toamnei pornird sa straluceasca puternic,
cu luminile lor multicolore.

Era cufundat in visare, cdnd Marius ii atinse umdrul cu mana :

—. Maine sa te scoli devreme de tot si s& vii in spatele bucaidriei.

i dgdu parola si se indepartd...

6.

Se culcd cu géndul la aceastd noud si neasteptatd int&lnire cu Par-
tidul, si rGmase treaz pénd tdrziu, cutdnd s& ghiceascd ce insdrcingii
sau comunicdri noi avea sa primeascd.

Reconstitui in gand scena ce avusese loc cu doud seri inainte, cand
Posirca venise sa-i provooce inc& odatd cu ordinul de a iesi, in grup
de douazeci, la munca de noapte. Cum nu li se dase, la cerere, feli-
nare, refuzard. Printre cei doudzeci era si el. Vorbise foarte darz si
raspicat cu locotenentul. Apoi. impreund cu alji trei, fusese legat de
copac pentru doud ore...

Nu tinea minte sa fi spus ceva care sa fi depasit indrumarile
date de conducere. Isbutise sa-si stdpdneascd temperamentul impulsiv,
care il impinsese spre atdtea iesiri anarhice. Ceva ii spunea stdruitor,
ca nu despre asta va fi vorba méine, cd il asteaptd ceva frumos, in
legdturd cu 7 Noembrie. Cu acest génd, adormi surdzénd...

Se strecurd, neobservat de nimeni, in spatele bucatdriei, cu mult
inainte de revarsatul zorilor. Isi fGcea socoteala cd avea s& astepte mult,
dar se'nsela. Nu trecurd nici zece minute si apdru, ca o umbrd bund
si prietenoasd, figura inaltd si uscativa a lui Anton, cu o scurtd neagrd
aruncatd pe umeri. Venea incovoiat si strdngéndu-si pieptul. Era r&cit
si tusea usor in mdaini. Se apropie si spuse parola. Petru} rdspunse cu
un tremur usor in glas...

Apoi, i se pdru cd o mand uriasd — tot atdt de puternicd, bund
si cald& ca si ména lui Anton, pe care o strdngea acum cu putere, il
ridicG deasupra muntilor si-l lasa s& pluteascd usor-usor, pe valurile
bucuriei si entuziasmului,

— Iti transmit, din partea Organizafiei Partidului Comunist, felici-
tari de ziua Marei Revolutii Socialiste, precum si increderea noastrd ca
vei face noi eforturi- pentru a-ti lichida slabiciunile si a deveni un ostas
din ce in ce mai vrednic al oastei comuniste...

Apoi, de depuarte, parcd in suneiul unei nevdzute fanfare, veni
si cuvantul asteptat :
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— Cu toate c& ai facut multe greseli si c& ai dat dovada adeseori
de lips& de cumpdtare si de apucéturi anarhice, apreciind felul cum te-ai
purtat in ultimul timp, curajul si dérzenia cu care ai implinit, aici, in
conditiile grele de pe Vale, insércindrile Partidului, celula a socotit ca
esti demn de a fi considerat, incepdnd de azi, sapte Noembrie, candidat
pentru Partid... 5

Ce a urmat dupd acela, cum a rdspuns, incurcat si z&pdcit, dar plin
de elan, cum se uita la el, cu o privire bung, injelegatoare si zdmbi-
toare, Anton, cum a plecat apoi la lucru si ce a facut acolo, toate ace-
stea abia le mai tinea minte Petru}. Amintirile se invalmdsiserd, cedénd
locul altora, mai vechi. Ca niste mari tablouri, luminate de fulgere, din
nou se perindard prin faja lui citeva crdmpee de viajd: gara din lasi,
tatdl squ, cu lanturile de picioare, privind din usa dubei spre copilul
intins pe z&padd, o cdmdaruja pling de fum din mahalaua Nicolinei —
devenise utecist — arestarea, Doftana, figura blénda, barbateascea, parca
turnatd in bronz, a lui Gheorghiu-Dej, sirémgéndu-i ména 14ngéa celula
in care ii murise pdrintele si din nou chipul bun, mereu vesel si plin
de viald, al acestuia...

Sus, pe terasament, udat de ploaie, cu capul gol si haina descheiatd,
Petrui strangea cu putere coada tdrndcopului, repetGnd in soaptd :

,Tatd, taticule ce bucuros ai fi, dacd ai putea s& afli si tu asta...”

7.

La inceputul lui Decembrie cézu prima zdpadd. Apoi alta, mai mare.
Comunicatiile intre oras si Vale se ingreunara si comandamentul profita
de acest prilej pentru a suspenda ziarele. Timp de céteva zile furd intre-
rupte si legdturile conspirative dintre cei din lagdr si cei de pe Vale.

Atunci se intinse svonul:

~Moscova a cdzut”.

Posirca si ceilalti ofiferi instruiau de zor pe oamenii lor, pentru a
exploata situatia. Stein, Butnaru-Olt si toatd banda, misunau cu indra-
citd sprinteneald printre randurile internatilor. Se opreau peste tot unda
se afla cite o ureche, care, cuprinsd de indoial&, era dispusd sa se
aplece si s@ le asculte soaptele. Ici-colo apdrurd primele semne de
panica :

.Peste cateva zile toti comunistii vor fi impuscati...”

Nelinistea cuprindea tot mai puternic mintile. Oamenii incepurd sa
vorbeascd mai pujin, s& se priveascd chioris. Tot mai des izbucneau
certurile: pentru un culit, pentru o bucatd de lemn, pentru céteva
graunie de sare.
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Comunistii abia mai gaseau timp s& inchidd@ ochii. Unii dinire
ei picau de oboseald®; altii constatau, ingrijorati, c& svonurile incepeau
s& le toceasca dérzenia. Cei slabi cddeau literalmente din picioare. Dar
lupta continua. Pozijia trebuia pasiratd cu orice pret. Printr'un scurt
ins'ructaj, conducerea ardtase cé nimeni nu trebuia s& dea crezare svo-
nurilor, ¢d la mijloc nu era decét o noud incercare de a sparge unitatea
internajilor si c& trebuia s&@ se raspunda prin inzecirea acfiunii de
lamurire. , Toate forjele pentru mentinerea moraluluj celor neorgani-
zati”, se transmise din qurd in qurd cuvantul de ordine.

Petrut nu-si gdsea asi@mpar. Isi dadea seama ca cel mai bun leac
pentru a nu se lasa influentat de atmosfera de groazd ce incepuse sa
stdpdneascd tot mai mulli internali era s& lucreze fara incetare cu
camenii. In fiecare sfert de or& liber sta de vorb& cu un altul.

— Si de ce nu crezi, m& rog — il intreba cate unul, cu fafa spe-
riald si ochii injectati de panicd —, Solcan spunea c& a citit cu ochii
lui in ziar...

— Prostii — riposta cu indarjire Petruf. Nu se poa'e, intelegi, nu
se poate. Nu poate s& cadad Moscova, cum nu poate sa se prabuseascd
asa, netam-nesam, muntele Gsta, in Jiu. Moscova este inima revolufiei,
creerul si lumina luptei de eliberare. Dacd n'au reusit hitleristii sa
fréngd Uniunea Sovieticd la inceput, cdnd s‘au ndpustit pe neasg'ep-
tate asupra ei, cum s& izbuteascd acum ? De furie, inteleqgi, de furia
neputintei raspéndesc asemenea svonuri.. Ca sd& ne ingenunche pe
noi, aici. Nu spuneau asa si in lulie, si in Septembirie, si in Octombrie ?
Si ce s’'a ales din avalansa vorbelor ? Nimic. Nici acum nu-i adevdarat.
Sunt minciuni, minciuni §i iar ‘minciuni...

Asemenea conversaiii se auzeau in fiecare colf.

— Ce crezi — se repeta in curte, in camere, pe santier —, daca
ar fi intr'adevar asa, nu ne-ar aduce ei un ziar, s& citim cu ochii
nostri ?

— Da, asa e, dar vezi, prea multe amdnunte sz dau.. Nu este
totusi exclus...

Mereu in acelas fel — aceeasi luptd greq, istovitoare, cu frica, ce
cucerea zilnic alte minii. :

Se faceaqu eforturi aproape supraomenesti pentru a se face rost
macar de un petec de ziar. Zelfer si Brunea reusird s& procure unul,
mai vechi, care nu fdcu decdt s& confirme absurditatea ndascocirilor
dusmdanoase.

Atmosfera incepuse s& se limpezeascd din nou, cénd, dup& numai
cateva zile, svonurile se rostogolird cu si mai multd inversunare, cu
si mai multe aménunte, care de care mai fontastide. Amdéanuntele se
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contraziceau, se loveau cap in cap — insd oamenii nu mai vroiau s&
audd nimic. Fiecare vedea in fajd spectrul morii. Era limpede c&
Posirca si ciracii lui pregdteau o provocare in stil mare, pentru a
izola pe comunisti de restul internatilor.

Conducerea ceru comunistilor sd-si inzeceascd vigilenia, pentru
a nu permite dusmanului sG gdseascd noui pretexte de provocari.

Si totusi pretextul fu gasit, in urma unui incident, in aparenid cu
totul neinsemnat, care, in alte imprejurdri, n‘ar fi avut, desigur, nici o
urmare.

Printre soldatii din gard& se afla un caporal rdu ca ciuma, un chia-
bur de prin partea locului, bogat si prost, pentru care singuri dus-
mani ai omenirii ercu comunistii. Era dintre acei care raspandeau
cel mai asiduu svonurile privitoare la caderea Moscovei si la apro-
piata masacrare a comunistilor din lagdr. Intr'o zi, in timpul repausu-
lui dela prénz, pe cand isi debita mdrsdviile in fata unui grup de inter-
nati neorganizati, caporalul fu apostrofat de Grigore Stoica, unul din
prietenii cei mai buni ai lui Petruj. Pierzdndu-si cumpétul, Grigore il
numj ,alarmist” addogand c& pentru raspandirea de svonuri ar merita
sa fie dat in judecata.

Caporalul raportd aceastd iesire lui Posircd, iar acesta profita
de ocazie pentru a incorda si mai mult situatia. Grigore fu legat de
copac, cu fata spre trunchiul copacului. Cénd se intoarserd dela lucru,
internatii il gasird in aceastd pozifie, aproape ingheiat.

Zelter organizd in grabd o deleqaiie, in care isbuli sd atragd si
doi internali neorganizatl, dintre cei mai apropiati, si incepu sa discute
cu Po¥irca. Dupd cum se afld mai térziu, discutia fu extrem de violenta.
Zelter il preveni pe Posircd, cd raspundea peniru viata fiecarui internat,
si-1 ameninia cd, in cazul in care nu va da imediat ordin sa fie des-
legat cel pedepsit, internatii vor semna cu totii un proces-verbal, in
care se va specifica limpede c& Posircd fusese prevenit de urmadarile pe
care le putea avea tinerea unui om, in asemenea pozitie. Posirca se
infricosd si promise c& va saiisface cererea internatilor. Peste cateva
clipe, insa, se raspandi o noud variantd : Grigore va fi deslegat numai
dupd ce fiecare internat ii va aplica, in prezenta lui Posirca, o loviturd
de bat in spate. )

In camere se stérni o furtund de indignare. O atmosferd de adénca
revoltd cuprinse pdnd si pe cei mai temdtori. Pdrerea aproape una-
nima era c& nu irebuia sa se astepte provocarea lui Posircd, ci s& se
treacd imediat la redactarea procesului-verbal. Atunci, provocatorii des.
lamtuirg diversiunea cea mare. Stein strdnse in jurul lui un mic grup de
prieteni, si-i anunid, in mare taing, c& cererea lui Posirca e un fel de
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incercare : cine va lovi pe Grigore, va dovedi prin aceasta ca nu e
comunist ; cine va refuza s& loveascd, se va recunoaste comunist si va
fi trecut pe lista celor propusi pentru impuscare. Lovitura era bine
calculata.

Din curtea scufundat& in intuneric, prin usa intredeschisd, putea
fi vdzut cum sta usor aplecat si sfredelea cu priviri sirete sufletele
infricosate ale oamenilor. In altd parte, intr'un colf, Butnaru-Olt
perora pe aceeasi temd, gesticuldnd sigur de sine si obraznic. Ceilalii
provocatori alergau dela un internat la altul, plasénd aici o vorba, colo
un gest, dincolo un oftat ipocrit. Vestea se raspdndi repede si in ran-
durile internatilor se produse desorientare.

Atunci, Zelfer intra ca o furtund in camera in care se afla Stein.
Parcd din obisnuita lui stdpénire de sine, nu mai rdmdsese nici
urmd. Ochii 1i scénteiqu, ndrile 1i erau umflate, pgrul sbarlit, faia
involburata. Il apucd pe Stein de guler si-l sili sG se aseze pe pat.

— Céine, de ce minti? ii spuse.

Stein se ghemui ca un ariciu in paltonul lui lung si cenusiu ; buto-
nul nasului i se rosi, se fGcu ruginiu, iar privirile ii jucard speriate jur-
imprejur.

—- Daca am auzit asa...

— Minti !...

lesirea lui Zelter raspundea, totusi, unei actiuni deliberate, cdci,
in celglalt colt al curlii, Anton il finea si el pe Butnaru-Olt de reverele
hainei de piele si-1 scutura atdt de repede, incat s’ar fi zis ca vrea s@
goleasca acolo, pe loc, din el, tot gunoiul adunat dealungul anilor :
— Te sugrum cu maéinile mele, lepadaturd ! — suera Anton printre
dinti... :

Boxeurul, obisnuit s& se laude c& nimeni nu era in stare sa se
masoare cu el, ca putere fizicd, nici nu incercd sd se impotriveascd.
Repeta doar,.alb, tremurénd :

— Domnule Anton, domnule Anton, linistiti-v&, domnule Anton,
doar stiti c& v& vreau binele... \

Insd Anton parcd nu.l auzea. Ochii s&i parcd strédpungeau faja
palida a provocatorului. Cu mdinile incordate ca niste arcuri, scutura-
tura continua din ce in ce mai inversunaté.

— Spune c& ai minfit, javrd, spune, s audg tofi...

— Da, am mintit, iartd-ma...

Maéinile lui Anton se oprird o clipd pentru a se destinde intr'o sin-
gura miscare — ca lovitura unei ‘pietre, luénd sborul in prapastie.

Gafaind, Butnaru-Olt cdzu jos, ca un sac. Nimeni nu se apropie
de el.
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Era ins& prea tarziu. Ceilalli provocatori isi indepliniserd cu suc-
ces misiunea. Svonul se réaspdndise cu iuteala fulgerului, dand peste cap
situatia. Atunci, Posircd profitd de invdlmdaseald, peniru a trece la
actiune.

Spectacolul incepu.

Internatii furd strénsi in curte. Zapada scania strident sub picioare
ca un ecou al fr&méntdrii nergbdatoare a oamenilor... Din usile de-
schise ale camerelor, luminile bateau in {asii lungi peste curtea albd.
Gerul era atét de aspru, incat aburii iesifi din gurile celor adunafi ramé.-
neau parcd suspendafi in aer. Posircd alese dinadins la inceput pe
unul din cei mai putin hotar4fi — un bdatrén ceasomicar din Dorohoi.
Ii inmén& batul, si-i ordond s& aplice o loviturg lui Grigore. Batranul
ceasomicar rédmase zdpdcit in mijlocul curii. Se uita speriat in toate
partile, dar nu putea s& se hotdrascd. Peste curte cobori o tiGcere
addncd, intretdiatd doar de pasii sentinelei care se plimba de-alungul
malului. Albeaia zépezii si asteptarea incordat& a oamenilor se conto-
pirad. Atunci, Posirc& incepu sa sbiere :

-— Bolsevicule ! Nu execufi ordinul ! $i mai spui c& nu esti comu-
nist! Soldati! Legaii-1 si pe el de pom!'!

Batranul incepu s& tremure. Statura lui scunda se profila pe
zGpada ca o trestie neputincioasa, care, coplesita de puterea uraga-
nului, simte c& se va indoi, dar se incapdtdneazd totusi s reziste ; apoi,
frantd, se apleca desnadajduitd la pamant. Astfel porni si batrénul, cu
pasi grabiti, aproape alergénd, spre copac. Inchise ochii si lovi. Lovi-
tura nimeri mai mult peste copac, decét in om, insg Posirca fu satis-
facut. Ordond soldatilor s& ridice b&tul si s&-1 dea altui internat. Réand
pe rand, trei dintre cei neorganizaji, cu ochii in pamént, {&r& a mai
da in laturi, il lovirgd pe Grigore. Pedepsitul nu reactiona. Nici un
geamdt nu iesea din gura lui. Doar in momentul cénd primea lovitura,
spatele-i lat si pdirat se cutremura usor.

Atunci Zelter se apropie grgbit de Petrut si de Moise Epurasul. Le
ceru sd ias& in frunte, in asa fel incat s& li se inméneze lor batul; dar
in loc s&-1 loveasca pe Grigore, s& pund bdjul jos, langd copac. Petruj
nici nu ascultd pdnd la capat pe Zelter. Il apucd pe Moise si.1 trase,
aproape cu forla, inainte. In graba lui, apucd, in acelasi timp, de
mdana, pe un tandr slabuf, sfios, un neorganizat, pe care, de altfel, abia
i1 cunostea, antrenéndu-l si pe el inainte. Observd ca fafa acestuia
era albd ca zdpada, ins& nu mai avu timp s& se gdndeascd ce
face. Manevra cerutd de Zelfer reusi, dar... soldatul dete bajul tocmai
tanarului. Acesta iesi, nehotdrit, inainte, se uitd la Posircd, privi spre
massa internatilor si incercd s&@ se dea inapoi; dar Posircd incepu s&



INCREDERE 49
1dcneascd din nou. Atunci, ténérul alerg& spre copac, se prefdcu ca-l
loveste pe Grigore, arunc& baful cat colo si fugl. Petrut simti cum i se
strange inima de durere si necaz. F&cu un pas inainte, ca s& fie cat
mai in vdzul soldaiilor. Ca prin vis, auzi sueratul catorva glasuri,
infierdnd gestul celui ce fugise:

~Lasule...”

Soldatul ii intinse bdtul lui Moise. Epurasul pomni cu pasi mici,
saritori, dar siguri, spre eopac. Se opri o clipd, aruncd incet, in
soaptd, cateva vorbe de incurajare lui Grigore, puse apoi batul jos,
lang& pom, se intoarse si se indreptd calm, spre grupul internatilor.

— Indpoi! — tipa Posircd — Inapoi! S& lovesti, auzi, s& lovesti!
—- N'am sa lovesc — spuse, calm, de parc& se mira el singur
de-atd!a liniste, Moise —, n‘am s& lovesc, ca nu sunt cdine !

Vorbea tare ca sé-1 poatd auzi ct mai mulfi.

— Asa ? — se innecd de furie Posircd. — Atunci legafi-1 si pe el !

Cdtiva solda}i se aruncard pe Moise si-l téréra spre al doilea
copac. Petrut se folosi de invdlmdseald pentru a iesi ¢4t mai in faid.
Stia ca gestul lui Moise nu fdcuse decdt jumdtate din treabd. Trebuia
repetat. Posircd insd, i intdlni privirea si infelese. Il pironi cu rdutate,
porni cu bajul dealungul réandului, si-l inméng unuiq dela celdlalt
capat. Petrut cquta sa vadd in méinile cui nimerise bajul. 'Era Lulu.
Incordarea crescu. Dar Lulu nu sov&i. Se apropie de pom si repeld
gestul lui Moise.

— Legati-] si pe el — ordon& raqusit Posircd, — urmatorul...

In clipa aceasta stavilarul tdcerii se rupse.

— Leagd-ne pe tofi...

— Ce-i cu bestialitatea aceasta !

— Asta nu scrie in niciun requlament !

— Cadine !

— Nici unul dintre noi nu va lovil

— Desleaga imediat pe cei pedepsiti !

— Ii vom deslega singuri ! .

— Huo! Huo!
~ Se isca un vacarm ingrozitor. Zgpada fu framéntatd de miscari
iuti, navalnice. Internatii se’'nghesuird in jurul lui Posircd, in timp ce
soldatii se retrdseserd spre marginea curfii. Posircd n'avu timp s&
raspundd. Apostrofele il copleseau din toate pdriile; Posired sovdi,
cqutdnd parcd un punct de sprijin. Peste tot insd nu intdlneq decdt
urd si revolta.
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— Asa — {ip& el in siérsit —, rebeliune ! Bine! Sergent ! Desleagd
pe tofi, dar ‘'vom vedea noi mdine ! Am s& va aranjez eu pe toti...

A doua zi Posircd se prefdcu ¢d nu-si mai aduce aminte de nimic.
Trimise, ca de obiceiu, la lagdr dupd mica lui invérteala de cafea si
zahdr, si nici nu mai pomeni de cele intdmplate in ajun...

CAP, X.

In a treia saptdmand a lui Decembrie, incepu pe neasteptate des-
ghetul. Drumurile se umplur@ cu apd. Suvoaie pomird sd brazdeze
zapada scurgéndu-se jucGuse din munii. Se fdcuse cald. Peste noapte
o pojghitd subtire de ghiaid abia reusea s stavileascd cét de cat des
lantuirea suvoaielor; a doua zi, era sfGrématd si topitd sub inrgurirea
razelor ce se incdpaiGnau sa fie puternice. ‘

Atunci veni vestea, cG pe santier lucrdmile vor fi suspendate, iar
mternatii vor fi dusi pentru o luna in lagdr. Pregatirile de plecare in-
cepurd imediat si febril

Dupd infréngerea lui Posircd din seara ‘n care Grigore fusese
legat de copac, atmosfera de pe Vale se descarca intr'o anumitdé ma-
surd. Posircd nu se mai amesteca nici in treburile administrafiei san-
tierului, nici in gospoddriile cantonamentelor. Cdteva zile chiar, se
prefacu bolnav, si nu iesi deloc din casd. Insd svonurile nu contenird.
Nici acum ziarele nu ajungeau pe Vale; cu atGt mai mult cu cat le-
gaturile se mai ingreunasera inca din cauza desghetului. Desi multi
internati care citiserd cdte un colf de ziar, sau avuseserd prilejul sa
stea de vorbd cu oameni seriosi de afard, desminteau categoric toate
afirmatiile cu privire la pretinsa cddere a Moscovei, provocaterii nu
incetau s& lanseze noi si noi versiuni care mai de care mai de ne-
crezut. lar daca aceste svonuri erau din ce in ce mai pufin luate’n
seamd, majoritatea covérsitoare a internatilor dumirindu-se péma la
urmda c& totul e o poveste, altfel stdteau lucrurile cu ,,apropiata impus-
care a comunistilor’’. Aici, si vorbele lui Posircd din seara de poming,
si faptul ca atunci se lasase infrént, ca si atitudinea-i indiferentd din
ultimele zile, erau folosite pentru a véri mai addnc teama in sufletele
oameniloz. '

De ce sa-si mai facd incurcdturi ? — insinua misterios si senten-
tios Butnaru-Olt — si asa scapd de tofi comunistii peste cateva zile.

Impotriva unor asemenea svonuri era mai greu de luptat. Pdma si
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in randurile comunistilor unii dddeau semne de neliniste. Ca un mic
spiridus sfredelea capetele, gandul traddtor; —nu era oare clar, diniru
inceput, ca dela fascisti pofi s& te astepti la orice? ! Totusi victoria
castigatd In cazul lui Grigore, si mai ales viata tovardseascd pe
santier, ca si neincetata muncé de ldmurire fdceaqu ca situatia s@ poata
fi stapanita. In randurile internafilor nu se putea observa nici o so-
vaiala.

Atunci veni vestea plecdrii in lagér si odatd cu ea svonul crescu,
navalind ca o avalansd. Apdrurd in primul rédnd — asa zisele ,.in-
formatii sigure”, rdspéndite cu perseverenid de oamenii comondamen-
tului si dup& ele, noui si mai caraghioase versiuni asupra succeselor
de pe front ale hitleristilor.

— De Créaciun va avea lor masacrul...

Fetele oamenilor, supte de foame si trig, se inegrirad si mai mult
In fiecare pdatrunse Incordarea. Agitatia isi  atinse  culmea.
Desi svonul spunea cd trimiterea Iin lagér este sirdns legatd de
apropiata executare, vestea plecdrii aduse cu ea o mare muljumire. Si
aceasta nu numai pentru ¢& o lung de lagér insemna o lund de re-
lativ confort in comparatie cu traiul de pe Vale, dor si pentruca tuturor
le parea bine, ca& in sfdrsit atmosfera de nesiguranid se va risipi, ca
vor afla adevirul, ceeace va pune capdt chinuitoarelor framéntdri
si nelinisti. Caci multora, totul — pémd si moartea — le parea ca este
mai.usor de suportat, decdt chinul indoielii.

Pornird pe jos, incércali cu rucsacuri, geamantane, paturi, fiecare
cu mica lui gospoddrie. Pomirg disdedimineaid, pe intuneric, mergénd
parcd in necunoscut. Drumul era greu, soseaua desfundatd, pling de
pietre. Nimereau in gropi, cddeau, se ridicau din nou. Jur imprejur ra-
sunau poruncile :

— Tine aproape !,.. Tine aproape !...

Si desi slabiti, osteniti si incarcati cu mari greutdfi, oamenii gra-
beau pasul. i ména sperania cad — acolo, in lagar, — vor afla in cele
din urmd cum stau lucrurile. fi

Puiin cdte pulin, loturile de pe tot lungul Vdaii, dela Livezeni péma
la Meri, se adunard pe sosea. Coloana se lungl pe o distonid de
cateva sute de metr, ca o uriasd patd neagrd serpuitoare.

Pe la ora noud dimineata ajunserd la Podul Sadului. Dupda ce
trecurd de sat mai merserd vre-o 2-3 kilometri si facuré un popas. Petrut
puse cu grij& rucsacul pe marginea soselei si se dsez& pe el. Nu se
gbndea la nimic. ! se pdrea, cd-i aidt de obosit, incat nu are putere
nici s& se gandeascd. Cineva il atinse pe umdr, Erq Sica :

— Priveste la poi cum ardtém.... S0 Snalttge B
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Petru} se ridicd. Ochii sai cqutard obosili in lungul drumaului
Incremeni.

— Intr'adevar, — spuse incet, parcd numai pentru sine, — va fi
greu sa uitdm vreodatad... '

Inaintea sa, cét puteai cuprinde cu privirea, coloana imbracase
sosecua. Mulfi dintre interna}i se asezaserd pe jos asa cum se oprisera
din mers; se lasaserd pe padmdémt chiar in locul in care picioarele ince-
laserd de a se mai misca. Unii pe rucsacur, altii pe cufere, ceilalti di-
rect in noroiu, in apd, far& a avea putere s& caute un loc mai uscat.

Intr'o parte si alta a soselei campul avea o culoare sumbrd, mur-
dard, era un amestec de insule de zdpadd netopitd inca si mari pete
negre de pdmént umed, plin de baltoace. Copacii se ridicau din loc
in loc, urdfi si schilozi, cu valmdasagurile frunzelor ruginii, ude, atar-
nédnd neputincioase pe crdcile negre, mohorite. Desi desgheful con-
tinua, semnele prevestitoare de noi geruri pluteau in aer. Dinspre Ol,
bdtea un vént rece, patrunzator. In ceata deasd a diminetii, oamenii
pdreau niste mogéldete cenusii. Ici, unul invelit in patura ridicatd dea
supra capului ca un capison, dincolo cate doi sau chiar cate trei, sgri-
buliti sub un singur palton; unii sezénd, rezemati cu spatele de ruc-
sacuri sau cufere, aliii lungifi pe pdmént; tofi cu hainele rupte, cu
bucati intregi de sdrente atémémd dealungul trupurilor, cu picioarele
invelite In cérpe, in hértie sau chiar cu desdvérsire desculti. Oame-
nii tdceau. Nu se zdrea nici o miscare.

Cateva clipe, Petruf si Sicd staturd inmd&rmuriti, coplesiti de cele
ce vedeau. In cele din urmd, Sica vorbi incet, incet de tot, parca fe
rindu-se sd nu sténjeneascd cu sunetul vocii sale pe camenii din jur:

— Ce zici, Pelruj? Cénd te uili la oamenii acestia rupfi si obo-
sili, aproape sfdrsifi, nu-{i vine sa intrebi de unde au ei tdrie s& re-
ziste ? Nu-}i vine s& crezi cd atunci cénd se va da semnalul de plecare,
n'o s& se ridice nici unul ? Si totusi.. sunt sigur c& dintre noi, nimeni
nu va rdmane pe drum.

— Tocmai in asta e puterea noastrd.. — intari Petruj, — forja
viefii, increderea...

2. :

In lagdr, ajunserd tarziu, dupd amiazd. Trecura ou tofii prin baie
si etuvd si abia spre seard, dupd ce intunericul invalui lagdarul, intrarg
in grupa.

Furg primifi cu mult sgomot si alai, Petruj si Sica se pomenird
de indatd cu Lenuja, Stefan, Fany, iar apoi cu Jeny, in jurul lor. Le-
nufa se atdrnd sprintend de gétul prietenulul. Petru ii simii buzele mici
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si ude arzéndu-i obrajii. Cand Jeny i-apdru in faid, Sicd nu stiu ce s&-i
spund. Fata il privea prietenos pe sub genele ei lungi, arcuite. Ste-
fan si Fany, —o fetiscand rumend, vioaie cu obrajii plini si glasul
rasundtor, — se uitau la cele doud perechi surdzénd.

Petrut il cqutd cu privirea pe Lulu, dar nu.l zéri nicgieri. Se gandi,
rastimp de o clipa la cei doi tovarasi dragi si la fata pe care o iubeau
améndoi. Curénd alii tineri si tinere se aldturard grupului lor; se porni
atunci o discutie desordonatd, in care fiecare voia s& povesteascd
cele mai diferite lucruri, dar niciunul nu reusea s& ducd la capdt
ceeace incepea.

Cu toate c& era bucuros s'o revadd pe Lenuta, cu toate ca se
simtea bine aici printre prietenii plini de voie bund, Petrut era nerdb-
dcitor s& intre in baracd. Abia astepta s& pund méma pe un ziar. Aflase
in treacat dela Stefan, cd in lagar ziarele vin requlat si era cu géndul
numai la vestile pe care le va ceti in coloanele lor.

Lenuta nu intelegea pricina refinerii pe care o simjea in gesturile
si vorbele lui Petrut; totusi b&nuindu-i dorinta, renunid sd-1 mai intrebe
despre asta; Isi aminti de mullimea treburilor pe care le 1&sase balta
si pleca grabitd, promijdndu-i c&@ vor vorbi ,mult-mult”, mai incolo.
Apoi si restul grupului se destrdmd. De indatd ce intrd in baraca,
Petruf v&zu c& ocupatiile Lenutei erau sirGns legate de sosirea
celor de pe Valea Jiului. Intr'adevdr, i se pregatise o primire ma-
reatd. In fiecare baraca ceaiul fierbea in c&ni mari, pe fiecare venit il
astepta o portie bund de méncare. In ciuda oboselii generale, can-
tecele si jocurile se infiripau aproape in fiecare colt.

Petrut insd, nu lua seama la nimic. Nu se atinse nici de ceai, nici
de mancare. Isi aruncd lucrurile la intdmplare, intr'o boxd, se apropie
de mas&, se asezd si incepu s& citeascd. Cu ochii tintuiti de literele
mdarunte ale coloanelor, nemiscat, cu degetele inclestate de masd, sor-
bea cu lacomie, rand pe rénd, ultimile telegrame...

Cénd Sica se apropie de el si-l intrerupse, se sirdmb& nemul-
tumit.

— Vezi, — graise dansul — a fost suficient s& ne intoarcem in
lagar, s& simtd oamenii cdldura acestei primiri, pentruca starea lor
de spirit s& se schimbe cu totul...

— Fleacuri, — replic& Petrut sculandu-se in picioare, — fleacuri.
Nici céldura, nici méncarea, nici dragostea, nici primirea aceasta, n'au
schimbat starea de spirit a odmenilor, ci asta, asta...

Batea cu dosul palmei héartia larg desfasuratd a ziarului care fos-
nea cu puters. '

— Citeste !
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Se aplecard amdndoi, tdcufi peste ziar.

. .date fiind condifiunile razboiului de icand, comandamentul su-
prem al trupelor germane a hotdrit trecerea dela ofensivad la defen-
siva. Drept urmare s'au facut unele rectificari de front si retragert
tactice...”

Petru} strdngea cu-“tdrie umerii inqusti oai lui Sicd, sgdaliGindu-l
intr'una.

— Mag...! Manéncd nemtii bataie! Si incd ce bdataie !

3

Zi de Créciun; nimeni nu iesi la munca. Tinerii dormira fiecare
in voie; dimineaja cdnd se strémserd pe platoul alb, acoperit cu un
covor proaspat si gros de zdapadd, cdnd se vazwra din nou laolalta
dupd luni de despdrtiire, o veselie nestgpdnitd ii cuceri intr'atdta, in-
cat toli simiird nevoia unei descércdari sgomotoase. Astfel se deslanful
lupta cu zdpada, care transformé in céteva minute platoul — dintr'o
~promenadda’ tacutd si ordonatd, — intr'un furnicar galagios. Cei care
nu luau parte la joc se refugiard in apropierea baracilor. Dinduntru
grupuri, grupur, iesird s priveascd, mai tofi intematii. Si desi se lup-
tau numai tinerii, se putea citi in fiecare zambet, — aici mai plin st
mai deschis, dincolo parcd mai refinut de incetineala varstei, dar tot
atdt de cald — aceeasi pdrinteascd participare la bucuria celorlalii.

Petrut lupta ca un leu. Farg s& stie de unde ii vin loviturile, ras-
pundea in toate parile, aplecdndu-se neincetat, adundnd mereu zd-
pada de pe jos in noui si noui bulgdri, pe care-i arunca la intdmplare. Se
incdlzise atét de mult, incat desbraca si scurta si vesta de land cdpa-
tatd in ajun; zdpada topitd i se prelingea pe piept, pe spinare, p&-
truzdndu-i pand spre solduri. Nu mai vedea nimic. Stdpdnit in
intregime numai si numai de bucuria jocului, se apdra si atGca me-
reu, cu inversunare. Deodatd, o loviturd bine {intitd, ii umplu gura cu
zdpada si il orbi. Parcd-l supdrase indeménarea cu care fusese data
lovitura; dar cdnd, deschise ochii, vazu ca autoarea era chiar Lenuia.
Incercarea de supérare trecu. O prinse de mijloc si adunénd de jos
zapad& in pumn, porni s&-i frece faja. Totul, de jur-imprejur si platoul
si aerul, si lagarul, si sufletul lui Petruj, se umpluserd de clinchetul
clopoieilor din rasul Lenutei. '

Cénd jocul incetd, luptdtorii ‘pomird s& se risipeascd, rasuflénd
greu, aruncdndu-si unul altuia in locul i)ulgérilor, glume prietenesti.
Se pomenirg al&turi, plimbdndu-se dealungul santului. Cu o mang,
Petrut {inea scurta si vesta aruncate peste umdr, iar cu cealalta cu-
prinsese mijlocul Lenuei.
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— Ce bine imi pare, cd suntem iar impreund, mécar pentru o
lund — spuse ea.

— i mie. Sunt att de fericit sa te simt aproape...

Se privira plini de incredere si fericire, ochi in ochi. Dar deodatd,
parcd scuturat de o amintire sécditoare si neplacutd, Petrut intoarse
privirea. Se refinu, pentrucd nu vroia s& intunece cu nimic bucuria
revederii.

— Vom putea petrece iar, toate serile impreund, — relua Petruf.
Se gandea ca celor intorsi aici ca intr'un fel de vacanta li se vor da
mai puline treburi, asa incat vor avea destul timp liber, cum poate
si Lenuta dorea.

— Vom peirece toatd vremea impreund... nu-i asa? — raspunse
Lenuta. Tonul fetei, felul cum sublinia cuvdntul ,impreung”, ii aminti
iardsi lui Petru} de continutul scrisorii. Aproape farg sa vrea, isbucni:

— Ascultd, dece mi-ai scris scrisoarea aceea ?

Se oprise din mers, se indepdrtase putin si o privea {intd.

Fata-i raspunse cu ochii mari, mirati

— Cum n’ai infeles ?

— Am injeles, adicd.. mi s'a pdrut c@ nu md mai jubesti, ca
altadata...

Céateva clipe, Lenuta nu pronunid niciun cuvant.

— Cu-urum? Asta ai infeles? Si eu care credeam, c@... asa mi-a
spuse Lisaveta.. c& si tu simifi la fel..

Din ochii ei il loveau atdtea reprosuri, incét Petruf simfi cum
incepe s@ i se urce in faig fierbinjeala rusinii. Se pregatea s& rds-
pundd, cdnd dinspre baraci, se auzi o voce de femee :

— Lenuja!

— Ma chiama Veta, — tresari Lenuta — trebue s ma duc...

— Stai putin...

— Nu pot.

— Cum, — i se impotrivi Petrut — cum pleci, tocmai acum, cand

discutém lucruri atit de insemnate pentru noi?

Insd Lenuta ii si strdngea mdéinile cu degetele sale mici, roze.

— O s& vorbim diseard, trebue s& m& duc. s

Petrut scrasni din dinti cu incdpdténare.

— N'o sa te duci, acum, cénd vreau sa-{i vorbesc; daca te duci
inseamnd c& nu..

Se opri, simtind c¢& n'are dreptul s&-si termine fraza. Ochii Lenujei
il priveau nu numai cu mirare, nu numai cu reprosuri, dar si cu de-
saprobare.

— Intelege, am treabd...
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Pleca. La capdatul santului se intoarse. Petrut 1i simti privirea inte-
legdtoare, caldd. Dar nu raspunse. Inciudat, se uitd in jos, la zapada.

N'o mai v&zu toatd ziua. Nici la masd@ nu se intdlnird. Lenuja
manca intr'o altd serie. Petru} fierbea, repetdndu-si mereu cda trebue
s provoace o discutie hotaritoare.

— Ori, or, — isi spunea el — sd-mi spun& deschis.

Seara iesi pe platou, supdrat. Se plimba, cu pasi mari, adunand
in minte cuvinte aspre, dar drepte, cu care s& dovedeascd Lenujei cat
de vinovatd era faid de dénsul. Se revoltd mai ales, cd in toatd dupda
amiaza (dupd cele ce s'au intdmplat intre eil) n'a cqutat sa-1 vada, desi
el fusese tot timpul liber.

Cénd auzi in spate zdpada scaridind, se intoarse brusc. In loc de
Lenuja, il vézu pe Sicd. Desi era supdrat, Petruf se bucura. i pdaru
bine c& nu mai irebue s&@ ramén& singur cu gémdurile-i amare.

Sicd nu stia de unde s& inceapd. Era clar: nu venise din intGm-
plare, avea ceva de spus. Dar tot atGt de limpede se vedea, ca acest
.ceva” era atét de neobisnuit, incat il scosese din albia lui fireasca.
il coplesise. Petrut ghici de unde vine framdntarea prietenului, dar ca
intotdeauna il taching, prefdcandu-se c& nu-l ‘pricepe.

Sicé incercd intéi si intdi, s& umeasca discufia interesandu-se de
revederea lui cu Lenuia. Ins& Petruj care nu voia sG discule cu ni-
meni neintelegerea dintre el si Lenuta mai inainte de a o lamuri ei
intre ei, se feri cu multd indeménare insirGnd la intdmplare céteva
fraze vagi. Tacurd. Doar zdpada scdridia sub pasii lor. Tarziu, Sicd
se hotari :

— Stij Petruy, si eu...

— Ce?

Si pdné nu-i marturisi totul, Petrut nu-l 1Gs& in pace. Sigur, era
vorba de Jeny. De cum intrase in lagar, fata il si coplesise cu o serie
de atentii mici, sincere, din acelea care, desi in aparentd neinsem-
nate, vorbesc adesea mai grditor decét cuvintele mari.

— Stii — spunea inourcat Sica — la inceput, credeam c& nu e ni-
mic deosebit. Doar fiecare am capétat cate un cadou la sosire. Apoi,
insd, am simiit c& e mai mult. M'ag descusut cu deaménuntul: ce-mi
lipseste, si de ce as avea mai ales nevoie. Apoi mi.a procurat toate
cele. S'a purtat asa, de parca la fel ar fi facut cu fiecare, dar... nici
nu stiu ce s& cred..” Az dupd masa ne-am plimbat mult, impreund...

— Am vdazut.

— S'a interesat de viala noastrd pe Vale..

Alici se poticni iar si se opri pentru cateva secunde, cquténd sa.-si



INCREDERE 57

limpezeasca géndurile. Apoi fdcu un gest iute, de parca isi reprosa
el insusi stangacia.

— S'a interesat de bdiatul &la... de Lulu... Stii, Petru}, asa m’'a mi-
rat, cum deodatd, férd s'o intreb, a inceput s&-mi povesteascd des-
pre raporturile dintre ei. Sunt prieteni din copilarie. Mama ei a fost
colegd de scoald cu mama lui.. Mi-a vorbit de el, cum mi.ai vorbit si
tu... cd poate sa devind bdiat bun.. c& e cinstit.. S‘a bucurat mult
cénd i-am spus cum s'a schimbat, cdnd i-am povestit cum s'a purtat
in seara aceea cénd cu provocarea, cu Grigore.. Si parcd vorbind,
voig sd@-mi spund... stii nu mi-a spus-o Petru}, dar tot am inteles... dar
tot am inteles... cd sunt numai prieteni...

Se opri, deabinelea zapdcit. Atunci, uitdnd cu totul de Lenuta,
bucuros de fericirea prietenului sGu, Petrut isi jucd strengdreste scéan-
teile prividi :

— Dar tu ce crezi?

— Eu?

— Da, da, tu!

— Eu? Nimic... —

Résul lui Petruj, se rostogoli in mici cascade peste linistea laga-
rului. Sic& era cat pe-aci s& se supere... Redevenird iar seriosi si gravi.

— Spune Sicd, tu o iubesti?

— Da! — apoi mai incet — foarte mult!

—- Atunci, spune-i! Si dacd vrei sa stii, ce cred — si ea te iu
beste, {i-o spun eu; pentrucd esti curajos si infelegdtor...

Sicq se uitd cu atéta recunostinid in ochii lui Petruf, incat aces-
tuia 1i veni s&-i spund c& n'o meritd. Apoi, se lumin& de fericire. Pleca
fara s& mai pronunte vre-un cuvant.

Ramas iar singur, Petru} se 1Gs& un timp in voia bucuriei priete-
nului séu. Dar, cu atdt mai dureros il incercad dubd aceea, iardsi, pro-
pria-i neliniste.

Pén& seara tarziu o asteptd in zadar pe Lenuja. Se culca frdmém-
tandu-si amarul.

Se trezi cu gandul la treburile pe care le avea de facut si se mira
mult, déndu-si seama cd, de fapt, nu-l astepta nici o sarcing. Tulburat
de aceasta stranie senzatie, se imbracd in grab& si porni s&-1 caute pe
Mihalcea. 11 gési in curte, plimbéndu-se impreund cu Anton. Cum il
zari, Mihalcea incepu s& zdmbeascd larg, miscénd cu iuteald ridurile
ce-i brgzdau fata :
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— Ei, cum te simii poetule, il intGmping el pe Petruf — ai mai
facut nasbatii ? ‘

Petrut t&cea; in locul lui, raspunse Anton, zémbind :

— A mai facut el... in ultima vreme ins&, s'a mai lasat... acum s'a
facut serios de tot.

In acelas timp sopti ceva la wechea lui Mihalcea. Acesta tresdri;
il invalui pe Petrut cu o privire noud, plind nu numai de dragoste, dar
si de stima.

— Imi pare bine.. — spuse el mai mult pentru sine, dar Petruj
intelese indata despre ce e vorba si inima ii svécni de fericire. Cu si
mai multd indrésneald spuse:

-- Tocmai de asta am venit. Dd-mi ceva de lucru, Mihalcea...

—, Ce fel de lucru?

— Ceva de lucru, sa fiu ocupat...

Mihalcea rise mirat.
Dar ce nevoie ai sa lucrezi? N'ai muncit destul acolo? Mai o-
dihneste-te...

— Nu pot... nu vreau... trebue s&@ am de lucru!

— Dar ce, — si deodatd sprancenele lui Mihalcea se apropiard,
si ridurile-i incremenird: — ai ceva pe suflet ?... ceva greu?

Petrut tresdri... Cat de bine le injelegea pe toate Mihalcea! Simfi
o dorini& vie, neasteptatd, s& spund tot... tot.. Dar o méndrie neldmu-
rita 1l retinu...

—- Nu, totusi...

—- Lasd, baiete, — raspunse Mihalcea, parcd si mai aspru -— ve-
zi-{i de treabd... acasd ai scris ?

Petrut rosi. Isi dédu seama, ca prins de valtoarea neinielegerilor
cu Lenuta, uvitase de mama sa, care departe, undeva, intr'un sat pierdut
al Moldovei, astepta cu nerdbdare slova lui. Se despdarti de ceilalti doi,
indrepténdu-se spre sala de mese, cuprins de vechea, dar mereu mai
sfredelitoarea sa ingrijorare. Dece nu scrie mama ? Cumpdra ‘o carte
postala si se aseza la masa.

La inceput, creionul alerga repede, aproape pe negandite. Se obis-
nuise de mult cu formula scrisorilor din captivitate, destinate cenzurii...
— Sunt sandtos, salutdr, trimite cutare si cutare... Cénd ajunse insa
s& umple opt din cele zece rénduri reglementare, se opri. Infelese, c&
in ultimele doud, trebue s& incapd ceva nou, mai darz, care s& trans-
mitd mamei mdcar o franturd din ceeace a invajat el in ultimul
timp aici.

. - Si te string mam@, tare, tare, asa cum ne-a stréns tata cénd
Yam vazut noi pentru ultima oarg...”.
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Apoai scrise incet adresa si cu cartea postald in ména iesi in curte.
Mergea cu privirea in pamdnt, far& s& se uite in laturi.. Cénd ridica
ochii, se pomeni cu Lenuja in faig...

Il privea surazatoare, bucuroasa. Era far& palton, numai intr'un pu-
lover de 1én& albd, turnat pe corpu-i sprinten si svelt. I se paru atgt de
frumoasa incGt era gata sa uite de® toate necazurile din ajun. II ‘primi
cu ména intinsd, soptindu-i fericita:

— Am fost evidentiat&...

— Tu? Dece?

Pornird sG se plimbe incet. Plind de freamatul primelor bucurii,
Lenuia ii povesti, cum la inceput n'a stiut s se imprieteneasca cu fe-
tele si cum se certa mereu cu ele. Dar de cand a venit Lisavela si a
lamurit-o ca trebue s& fie exemplu, de cand i s'a dat o munca de rds-
pundere, ajuténd pe sanitarul grupei, de atunci o iubesc bolnavii.

— Eri, mi-a spus Lisaveta, cd am fost evidenfiaid pentru sarguinjc
cu care am lucrat la pregdtirea primirii voastre...

Petru} nu raspundea nimic. Stia, cd trebuia s& se bucure si el de
bucuria ei. Totusi, pdrerea de rdu ii crestea, pe masura ce Lenuja se
anirena in povestirea amé&nuniitd a succeselor sale.

.Acum, cénd stie cd eu sufér din cauza ei” — se gandea bosum-
flat Petrut, — ..In loc s&-mi spund ceva linistitor in legdtura cu discutia
de ieri, imi povesteste de-ale ei..”

Péna la urmé tot o intrerupse :

— Lenuja, dar dece nu spui nimic despre ceeace am vorbit eri?

Fata se posomori. Deveni deodatd serioasd, aproape gravé. Ridica
spre Petru} niste ochi tulburaii, care asa cum i se pdru lui, erau inrou-
rati de lacrimi.

— Tot asa ai ramas! Dece vrei s& md chinuesgti mereu? O sa vor-
bim noi si despre asta! Dar oare, mai intdi, nu trebue s& stii ce-am facut
in lipsa ta?

Undeva, sclipi aprins o raz& de luming; incepu s& priceapd si
Petrut...

— Da... dar la mine.nu te-ai gandit...

De necaz Lenuta rosi.

— laca nul

Incurcat, Petrut isi scuturd pdrul si pomi s&-l netezeascd agitat, ba
cu o mang, ba cu alta.

— Atunci, dece n'ai spus-o de la inceput? Crezi, cd am nevoie...
Nu te-ai géndit, nu trebuie...

Nu mai stia ce vorbeste. Se desmetici, doar cdnd o observa ca
plange. Isi reaminti de plecarea lui si fu cucerit deodatd de aceeasi



60 MIHAI NOVICOV

doriniad de a-i spune ceva bun, deosebit de dragastos. Cémd isi ridica
ména sd-i mdngdie parul, tresari insd... Fra chemat. Din usa unei ba-
rGci, Lulu ii fGcea semne disperate. La inceput sovdi... cateva clipe nu-
mai. Apoi se aplecd la urechea Lenujei si-i sopti:

—- Eu sunt vinovat, nu plange... Ma intorc indatd...

Plecd, parcd rupéndu-se de langd ec.

Lulu ii comunica lui Petruf o veste imbucuratoare. In urma repe-
tatelor interveniii ale tatdlui sdu cdpdtase ordin de eliberare. Urma s&
plece chiar a doua zi. Spunea, c¢& cqu mai primit ordin si alfii, dar
nu-i stia.

— Poate din grupa intdia — socoti Petrut.

—- Nu! Se zice, c& si cativa de-aici.

Lulu il chemd in box& pentru a-i preda gospoddria pe care o lasa
colectivului. Dup& aceasta cu obisnuita-i gravitate ii spuse fara in-
conjur :

— Ce-o sa fac acum?

— Cum ce? Pleci acasd! Unde pleci? La lasi?

— Nu, la Bucuresti. Tata s'a mutat acolo. Dar nu de asta am
intrebat. Cum ré&méne cu mine? Mi-am luat doar un angajament...

Peiruj s'a bucurat, intelegédndu-l; dar n'a rdspuns nimic ‘precis. Nici
nu putea sd raspundd. In génd ins@, se hotéri asupra propunerii ce va
face conducerii. Ii asigurd c& vor mai vorbi diseard si plecd spre ba-
raca femeilor.

Jeny 1l ascultd pe Petruj cu mult interes si-i intdri intru totul parerea
ce o avea despre el

-— Tu stii, — spunea ea, jucéndu-se incet cu coditele-i negre, —
nici nu l'am recunoscut, asa s'a schimbat. Acum, nu mi-a mai vorbit
de filosofie, ci numai despre luptele voastre de pe Vale.

Zambi :

— Nu mi-a povestit de la inceput despre curajul lui, atunci cu pro-
vocarea, insd dupd ce am aflat si I'am intrebat, sl fi vazut ce mén-
dru se uita la mine! $tii, ce mi-a spus? N'ar trebui sd-}i spun, ca
poate o sa te'ngdmfi, dar fie: c&, se tot uite la tine si astfel a prins
curaj. :

Petrut nu rdspunse nimic; dar nu putu sa-si ascundd pldcerea ce-i
fGcu aceastd mdrturisire. A mai vorbit mult cu Jeny. Pe nesimtite, dis
cutia alunecd spre Sicd, si cat de mirat, aprodape uluit ramase Petruj
cand Jeny i-a spus ca ei s'‘au si hotdrit. Atat de simplu si linistit a
Spus-o...

— Ce crezi? O s va injelegeti ?

— Sunt sigurd, ca da.
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Petruj oftd usor. Cu toate acestea, Jeny tot il observase. Ii zambi
siret si calm.

Dintr'o parte & laggrului toaca ii chema lg masd; inainte de a
pleca, Jeny ii spuse cu subinieles:

— Bagda de seamd. Tii in ména o minunatd comoard de fericire.
Dar e fragedd, ca tot ce e tandr. Dacd nu vei fi atent, ai s'o spargi...

Fugi; in urma ei Petruf rémase incurcat si z&pdacit.

In sala de mase intrG mohorit si ingédndurat. Tot asa se asezd pe
banca, farg sa schimbe vreo vorbd cu vecinii ce-l1 priveau mirati. Se
lasa cu totul in voia géndurilor, cdnd deodatd o miscare neobisnuitd, il
obligd s& salte ochii. Usa sdlii de mese se deschise cu sgomot si in
pervazul ei se opri Bunescu. Era in aceeasi manta lungd, cu care ve
nise pe Vale, dar cu un guler rotund de blang, ridicat péalnie in jurul
capului. Cu méinile in buzunare si picioarele cracanate, isi plimbo
privirea inviforatd peste capetele internatilor.

Ramas in usd, impiedeca astfel pe ceilalfi s& intre. Vantul, pornit
tocmai aiunci, sufla cu putere aducénd inguntru vértejuri de zapadd.
In spatele lui Bunescu, mai mult se ghicequ dectt se vedeau, ceilalii
ofiteri : Cretu, Strihan, Posircd si alfii. In incdpere tdcerea deveni
apasatoare, incordatd. Instarsit, Bunescu isbucni:

— Asa! Va sa zica, va& bucurafi!

F&cu cdfiva pasi; porni apoi s& masoare cand pe un internat,
cand pe altul.

— V& bucurati, ha ?

Isi misca repede.repede, buzele, de parcd mesteca gumd.

— Degeaba! si se opri plin de muljumire de sine in mijlocul sdlii;
— 84 stiti dela mine: Rusia si Germomia sunt doud forfe at&t de cran-
cene, incat nici una nu va putea invinge. S‘au inlanfuit asa una in alta
— Bunescu fGcu acum un gest cu mdinile, impletindu-si degetele resfi-
rate si scrasnind din dinti in speranta realizdrii unei c&t mai stragnice
impresii, — s'au inlantuit, zic, qu intrat asa una in alta, incat se vor
distruge reciproc. Numai Anglia va céstiga rézboiul! Numai Anglia!
Auziti? Si dece va bucurati ?

Isi saltad victorios capul, indreptédndu-se spre bucdtdrie, cu suita
dupa el. Atunci se ridicd Anton si incepu s& raporteze despre frigul
din bardci si ratia prea micd de lemne. Bunescu se facu cd nu aude.
Cénd ins& si alte voci pornird sd-1 sprijine pe Anton, se rdsuci aproape
de usa bucatariei.

— Ce? Iar venifi cu milogeala! Nici de Créciun nu putefi s&@ m&
1dsafi in pace! E frig, pentrucd ardeli lemnele ziua. — Sirihan, — se
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adresa el locotenentului — am dat ordin, ca bardcile sa se tina inchise
ziua. S'a executat?

Incurcat, Strihan porni s& explice ceva cu privire la zilele de sar-
bétoare si imprejurarea, c& majoritatea interndtilor nu lucrau in ateliere.

— Nimic — il intrerupse Bunescu; in acelas timp Posircg isi in-
dreptd asupra locotenentului niste priviri in care se amesteca mila,
scérba si ura; — nimic... am dat ordin... — sd se execute !

Vocile de protest ale internatilor rasunard deodata puternice si ho-
tarite. Cativa iesira de langd mese si se apropiara de grupul ofiterilor.
Dar Bunescu incepu sa curete cu vdarful cizmei scéndurile dusumelei;
descoperind urmele glodului r&mas incd de pe timpul desghefului, se
deslantui iar:

— Murddrie, numai murddrie, peste tot murdqrie! Cate zece zile
carcerd si sergentului si soldatilor de aici, tuturor! Asa intdmpinaii voi
sarbdtoarea cea sfantd, a Craciunului?

Intrd in bucdtarie trémtind usa. Céteva minute in sir se auzira de
acolo tipete si injurdturi.

A doua zi, ordinul lui Bunescu a fost pus in aplicare. Dimineata,
Strihan ii chemd& pe Mihalcea, Anton si Zelter si-i asigurd ca se va
duce personal la raport pentru a obtine revocarea ordinului. Ceru in
schimb, ca pén& atundi internatii sé-1 execute intocmai. Dupd o scurta
consfatuire conducerea colectivului hotéri sG accepte propunerea lui
Strihan, prelucrand apoi la iuteald, hotdrirea sa in grupe. S'a cerut
tuturor colectivistilor sa fie prezenti in mijlocul massei pentru a meniine
moralul internatilor si pentru a zaddmici eventualele diversiuni ale pro-
vocatorilor.

Prins in vartejul noilor insdrcindri, Petrut aproape c& uitd de neca-
zurile din ajun. Abia acum, cénd zdari pe Jeny cu Sicd, ele rézbird din
nou, ascutite si dureroase. Cei doi tineri stateau la marginea crangului,
discuténd linisti{i. Ziua incepea senind, dar exceptional de friguroasd.
Sute de internaii se plimbau agitati pe toate potecile; ei insd, parcd nici
nu observau aceastd miscare; erau fericiti in izolarea lor. JucGnd dea-
supra zapezii sclipitoare ce imbragca intreaga naturd, razele soarelui se
rasfréngeau viu spre fetele lor, lumindndu-le. Petruj isi aminti cuvantul
din ajun al lui Jeny si simtea, cum i creste necazul impotriva lui insusi,
pentruc& nu poate, sau nu stie, sd-si pastreze la fel de intact, tezaurul
fericirii sale. ;

Intorcand privirea z&ri in partea cealaltd o platoului pe Stefan cu
Fany. Stefan staiea tdcut si ingéndurat, desemnénd cu un bdt in zg-
podd, iar Fany i explica cu aprindere ceva. Simti iar,’ cum ii creste
amarul.
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Stefan era cam de aceeasi varsta cu Petrup si cu Sicd, dar mult
mai copilaros. Cel mai bine il cunostea Petrut. Erau din aceeasi mahala
a lasului, unde Stefan lucrase la inceput ca ucenic, iar apoi ca lucra-
tor la o frizerie. Aici se tundea si se barbierea Petruf. I-a placut téndrul
vioiu, vorbaretf, vesnic bine dispus. L'a observat de céteva ori, cum in
orice moment liber citeste. Era in perioada cdnd Petru} devenise utecist.
Isi propusese, s& orienteze intr'un fel cititul tédndrului frizer. I-a adus
~Mama” de Gorki si a fost placut surprins de efectul pe care l'a pro-
dus. Cénd l'a prins pe strada, Stefan i-a vorbit o ora intreag& despre
carte, cerédndu-i insistent si altele. La despdartire, foarte incurcat, i-a
spus ca ,ar vrea si el”... Ce anume, nu prea injelegea Stefan pe atunci.
Curand dupd aceea Petruf a fost arestat si nu l-a mai vazut aproape
un an. A fost insd deosebit de bucuros, céand intr'o zi de cursgq,
Stefan si_a fGcut aparifia la Doftana. Petrut considera ca o datorie de
onoare s& se preocupe de cresterea si educatia lui. De atunci, Stefan s'a
legat si mai mult de déansul, si apoi si de Sicd. In lagédr, a devenit chiar
un al treilea confident al bucuriilor si necazurilor celor doi. Fiind re-
finut la frizeria grupei, n'a fost trimis pe Valea Jiului, nici dupa ce
renunténd la diversiunea ,evreeascd” comandamentul incepu sd tri-
meald pe Vale pe toii internatii, {arad vreo alegere. Nu se putea spune,
cd acest privilegiu il bucura. Impulsiv si entuziast cum era, s’'ar fi sim-
tit mult mai bine pe coastele abrupte ale muntilor, decét intre cei patru
pereti ai frizeriei.

In ullimul timp insd, gdsi o supapd noud elanurilor sale — dra-
gostea pentru Fany. Curioasa era aceastd dragoste; pe cat de nestd-
panit si vesnic plin de intrebdri era Stefan, pe atdt de stapémitd si si-
gurd de sine era Fany. Desi nu {recuserd nici trei zile de cdnd reveni in
lagar, Petru} a si avut ocazia sG@ audd o serie de glume la adresa ne-
sfarsitelor ,,dascaliri” pe care trebuia sd le indure Stefan din partea
tcvarasei sale. Acum ins@, privindu-i fata grava si linistitd, Petruf inje-
legea c& prietenul sau se sinchiseste prea putin de asemenea glume
si ca e fericit.

— Toti sunt fericiti, — repeta in génd Petru}, parca invinuindu-i, —
numai eu nu... toti se injeleg de minune, numai eu cu Lenuja’nu..
dece ?

Se smulse cu greu intrebarilor. Ins&rcindrile primite de dimineatd,
il chemard iar in mijlocul oamenilor. Desi cerul raménea mereu or-
bitor de albastru, gerul nu numai c¢& nu se indulceq, ci dimpotrivg —
parcd se intefea. Mulli internati, foarte usor imbrdcati, invinetird. Pe
toate potecile curtii puteai zdri siruri de oameni alergémd. Pentru un
timp, unii se ghemuiau desnddajduiti in céte un colf; curénd ins& in-
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cepea iardsi fuga, cu mai multd iufeald. Ap&rurd primii degerati, com-
plect incapabili s& se miste. Cadeau din picioare. Erau dusi pe furis in
sala de mese, iar deacolo In bucdtdrie. Moralul oamenilor scadea; tot
mai obraznice deveneau insinudrile provocatorilor.

Alergand de la un grup la altul, Petrut o zdri si pe Lenuja. Fata se
apropia de grupul bolnavilor invéluifi in p&turi, asezati pe bdncile si
butucii de lemn de ldng& baraca infirmeriei. Tocmai se gdndea s&
mearga intr'acolo, observand in mijlocul grupului pe Stein. Acesta le
vorbea. Desi il priveau chiorls, totusi, oamenii il ascultau. Petrui nu
auzea ce vorbea, dar putea sd-si dea seama ¢& nu erau lucruri tocmai
potrivite pentru mentinerea moralului unor oameni bolnavi, obligati sa&
stea nemiscati afard, pe un ger de — 30°. Cand o zdri pe Lenuja intre
el, renunid sa se mai apropie; rdmas locului, le urmdarea pe rand mis-
carile. Fata adusese o cand mare pling de ceal. Incepu s umple ces-
tile pe care bolnavii i le intindeau. Fiecdruia ii oferea insd@ nu numai
ceai, dar si cate un zdmbet, o vorba bund, o glumd. Petrut putea vedea
din departare cum se invioreazd fetele oamenilor, cum incep s& le
luceascd ochii, s li se descreteascd fruntile. Apoi, Lenuja aruncd pe sub
sprancene o privire foarte pufin prietenoasd spre Stein si-i spuse ceva.
Dup& felul cum izbucni deodatd un hohot de rés si dupd@ cum Stein
porni s tremure supdrat, Petrut injelese c& lovitura nimerise in {intd.
Parca-l opdrise cu apa din cand. Provocatorul insd nu ceda atat de
simplu; intoarse spatele fetei si-si afinti privirea in ald parte. Figura
sa parca spunea: vorbeste, vorbeste, c& tot o s& pleci, iar eu r&mdan.
Dar tocmai asta nu voia Lenuja. Petrut o z&ri cum isi indreaptd deodatd
faptura si cum vorbea, cu ochii pe Stein, spre marea satisfactie a ce-
lorlalfi. Péana la uwrmd provocatorul trebui s& plece; nu mai putuse
suporta.

— Bravo Lenuta, — isi vorbi tare Petruf — bravo, uite cum l-ai
gonit !

Alergd in intampinarea fetei. Fara sa-i cunoascd géandurile, Lenuja -
il intdmping rece si distantd :

— Am treaba. )

Cearta izbucni din nou. Petrut nu mai stia cum; dar totusi, isi adu-
cea aminte ¢& a dat s& infeleagd fetei, c& nu mai are nevoie de dra-
gostea el. Lenuja a plecat supdraid, fard s& plédngd; o zdri insd cum
la intrarea in sala de mese izbucni totusi in plans,

Peste un sfert de ord se pomeni cu Lizaveta langa el :

— Desi nu te cunosc bine, va trebui s& stdm de vorbd. $i inca
foarte serios.
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6.

Lizaveta era o femeie slabd, mai degrab& mé&runtd. Trecuse de
mult de prima tinerete; se imbrdca modest, aproape batrGneste, cu toate
acestea oricine o intdlnea pentru prima datd, exclama: ,ce frumoasa
e!”. Pielea de pe faja si obraji era inca proaspatd, catifelatd. In ochii
ascunsi inapoia zdbrelelor gingase a genelor lungi, mocnea un foc po-
tolit, dar puternic, gata s& izbucneascé. Vorbea incet si rar ridicndu.si
vocea dar intotdequna era sigurd de sine; intotdeaund® era gata sd
apere cu tarie si indénjire, ceeace credea c& este just si drept. Nu se
pléngea niciodatd de tineretea-i petrecutd; isi povestea arareori viata;
insd atunci cénd isi depdna firul molcom si trist, prindea in clestele
méniei pdnd si cele mai uscate inimi. Fatd de muncitor, ea insdsi mun-
citoare de fabricG dela varsta de 15 ani, nu cunoscuse aproape nimic
in viatd, in afard de munca si de luptda. Grea, istovitoare, ii fusese mun-
ca pentru o bucatd amar& de pé&ine. Nu cunoscuse niciodata alte bucu-
1ii, decat bucuriile acestei lupte. Avea saptesprezece ani cand ii cdzuse
tatdl, in fata Teatrului National, la 31 Decembrie 1918. Peste doi ani,
in timpul grevei generale, ii murise mama. Pe la treizeci de ani ii li-
carise prima si ultima bucurie a ei: Constantin. Era un muncitor ceferist,
tot atat de devotat ca si dénsa cauzei de eliberare a celor ce muncesc.
Nu s'a intors in noaptea aceea si nici nu s'a dus sd-1 caute. Ii povestise
un alt tovards ca-i vdzuse séngele prelingdndu-se pe caldarédmul inzd-
pezit al Grivitei. Lizaveta, n'a pléns ; dar i-au ramas de atunci presdarate
buchetele mici de ghiocei pe tdmple si deasupra fruntii... Inteligenta si
precautd, reusise sa se strecoare aproape necunoscutd de Sigurania
pénéa la declansarea razboiului; a fost arestatd intr'o noapte, in plina
strad&, inir'unul din cartierele unde infloriserad proaspete — primele che-
méri ale Partidului Comunist. Nimic, niciun cuvént nu i-au putut smul.
ge inchizitorii. Din lipsd de probe, s‘au mulfumit s‘o trimita in lagdr.

Cénd Petrut iesi s'o astepte pe una din potecile Crangului, soarele
abia se ascunsese. In lagdr, aimosfera devenise linistita, asa cum era
deobiceiu dupd momentele de incordare. La pranz, locotenentul Strihan
se intoarse de la Bunescu cu un rdspuns negativ: bardcile vor irebui
s& r&aménd inchise pénd la ora stingerii. Atunci se organizd in grab&
o actiune de proportii mai mari. Ultima serie, care nu apucase incd s&
ia masa, refuzd s& ménénce, iar un grup de cincizeci de internati s'au
dus la infirmeria centrald sd protesteze in fata medicului. Printre ej —
cativa bolnavi, ce abia se fineau in picicare. Intre timp, cei ramasi re-
dactard in grabd un memoriu catre Guvern, pe care Strihan dupd multe
soveli, — accepta totusi sa-l ‘prezinte imediat comandamentului. Ma-
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surile concentrate avurd efect. Spre ora trei, inainte de a se intoarce
Strihan, un subofiter iransmise ordmul de deschidere a bargcilor. Ime-
diat se aprinse in fiecare sobd cdte un foc zdravén, care atrase indun-
tru aproape intreaga populatie a grupei. Afard gerul se intdri gonind
inGuntru péna si pe cei mai rezistenfi. Numai acei cu treburi grabnice
se mai miscau pe platou ca niste fantome aburite, ascunse de ceaja se-
rii ce se indesea.

Petru} statea in mijlocul Créngului, addncit in ganduri. Desi era
foarte sublire imbrdcat, aproape c& nu simiea frgul, atit de emotionat
era. Banuise, c& Lizaveta voia sa-i vorbeascd ceva cu privire la Lenuja;
deaceea era nerdbddtor. De cand s’au despartit pentru ultima datd, cand
o zarise pe Lenuja izbucnind in hohote de pléns, o rusine cumplita i
rodea; cu toate acestea, nu avusese curajul s'o caute iar. El isi tot
repeta mereu, cd si ea e de vind. Atunci, la ce bun s& se mai explice?
Iar se vor certal

Privea atent la crengile salcamilor; zdpada de pe ele inghefase in
turturi argintii, in care razele luminilor de noapte se rasfrangecu intr'o
puzderie de scdntei.

— Oare acesta era sfarsitul? se tot frdménta Petru}. Oare, aceasta
era dragostea lui atét de frumos inceputa ? Marturisirile ce si-cu facut
c& o vor pdastra neatinsd, c& o vor duce cu grij& ca pe o dulce si neva-
zutd podoabd prin valtorile luptei, — 'pand’'n ziua victoriei —, au fost
asa de curénd uitate?

Petrut nu voia s'o accepte astfel. Simti insd, c& dacd nu se va birui,
dacd nu va indrepta ceva, se va destrama si ea. Dar nu vedea incd,
destul de clar, ceeace trebuia s& facd. Cu siguranid, ca Lizaveta vine
sd-1 ajute si tocmai deaceea era emotionat si plin de nerabdare .

Si nu gresi F&rd introducere si fGrd menajamente, Lizaveta il
aruncd in fald intreaga sa desaprobate.

— In loc s'o ajufi, sG-i fii un sprijin in eforturile pe care le face
peniru a-si invinge lipsurile si sl@biciunile, o impiedici. Am impresia, c&
ceri de la ea — nu sd devind o luptatoare, o comunistad adevarata, ci un
fel de fetiscana de pension, care s&@ umble ca o domnisoard cu scri-
sorile si panglicile tale... f

Petrut protestd. Oare nu si-au spus, nu si-au dat cuvantul, ca vor
vedea totdeauna inaintea dragostei, datoria...

— In vorbe, — il intrerupse tdios Lizaveta. Flacdra incepu s&-i
creascd in ochi, in timp ce trasqturile fetei se in&spreau; — in vorbe. In
fapte insq, ii cerl s& se géndeascd in primul rand la tine.

Petrut simfi c& lovitura nimereste tocmai in {intd; n'avea ce sd
raspundd. Lizaveta schimba tonul si-l intrebd deodatd:
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—- Ascultd, ia spune, ce stii, tu, despre Lenuja?

Petrut ramase buimacit. Nu putu s& raspundé decdt un ,,cum, ce ?*
incurcat. Atunci Lizaveta continug :

— Ce stii despre ea, despre trecutul ei, despre dorinjele necazu-
rile si greutdtile ei ?

— Stiu ca e din lasi. S'a ndscut la Tg. Frumos. Tatdl ei a lucrat la
o moard, la Lespezi sau la Podul llociei. E contabil.

Are o familie mare; Lenuja e cea mai mica. A facut liceul la Iasi,
dpoi s'a logodit, dar s'a certat cu logodnicul ei.. a intrat in U.T.C...
A fost arestatd odatd... apoi dusa in lagdr...

— Frumos, foarte frumos.. si te intrebi, cum poli pretinde cd&
iubesti un om, daca stii rumai atdta despre el? Atata stii si despre
mine si despre oarecare altd tovardsd de-aici... Dar spune-mi, ce
greutdti a avut Lenuja in lagdr, a muncit bine c&t timp erai tu aici?

Petrut tacea...

— Vezi, n'ai ce raspunde. Pentrucd in egoismul tGu... Da, in egois-
mul tau, — repeta Lizaveta r&spunzand acelui gest vag de protest pe
care incerca sd-1 schifeze Petruj, — in obiceiul &sta al tdu de o nu
vedea nimic in afard de tine, ai vazut si ai indragit in Lenuja numai o
femeie frumoasd, dar nu si omul. Ori asa ceva oricare femeie care se
Tespectd, si mai ales o comunista, nu va accepta.

Lizaveta se opri. Petrut ramdsese cu privirea in pamant. Tarziu, ea
ii prinse umdgrul gi continug cu voce caldd, aproape pdrinteascd :

— Vezi, mai inainte de a veni sa vorbesc cu tine, m'am interesat
si mi-au spus tovardsii c& esti un bd&iat bun, cinstit.. Deaceea ifi vor-
besc atdt de sincer, atat de aspru... Ai avut greseli, destul de mari... Sa
nu crezi, ca aceste greseli n'au nici o legaturd cu purtarea ta urdtd,
revoltatoare, fata de Lenuja.. Au aceeasi origing : egoismul. Esti co-
munist; dupd cate stiu, inca din copilarie esti fecior de comunist... Ai
trGit deci, in atmosfera convingerilor comuniste... Dar nu prea te-ai gém-
dit sa le pui de acord cu comportarea ta de om... Nu te-ai géndit, c& a
fi comunist, inseamnd nu numai s& fii convins de dreptatea comunis-
mului, dar sa si te compor}i intotdequna in viatd, ca un comunist. Ori,
usta e mult mai mult. Si mai greu. Esti impulsiv, iute si cdnd iji sare
tanddra, pentruca-{i sare lie, pentruca tu vrei s& te descarci, uiti de
ceilalti oameni... Asa s'a petrecut si cand te-ai cerut pe Valea Jiului, cu
toate cd linia Partidulul era categoric alta... Asa s'a intémplat si acolo.
unde erai ¢t pe-aci s& dai ocazie la o mare provocare.. Si nu pot
spune, cd aceste porniri ale tale sunt cu totul urate; gasesti un fond sa-
ngios si in ele... Dar obiectiv vorbind, sunt ddundtoare, tocmai pentruca
tasnesc din nemuliumiri si izbucniri personale si nu din participare con-
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stientd intr'o luptd@ comund, in ajutorul tuturora... Apoi vezi... acolo pe
Vale... te-ai schimbat... Mi-au povestit tovardsii, c& aproape nu te mai
recunosc... Mi s'au povestit multe lucruri frumoase despre tine si m'am
bucurat pentru Lenuta... Faid de ea insd, parcd n'ai invajat nimic din
loviturile pe cari le-ai primit si te porfi exact cum te-ai purtat inainte~
de plecare. Oare nu-i asa ?

— Da, — raspunse Petrut fara a-si ridica privirea.

— Ori, tocmai Lenutei i-ai fi de mare folos, dacd te-ar vedea alifel,

asa cum de fapt incepi s& devii acum. Este mult haos in capscrul ei.
Céand a intrat in miscare, cred ca si-a inchipuit-o ca un fel de societate
de binefacere care are un program de imbundidtire a viefii celor sd-
raci. Abia aici a inceput s&.-si dea seama de redlitate. Si s'a speriat...
Céte greutd}i am avut cu ea. Cand am venit si am preluat legatura cu
tineretul in baraca femeilor, mi-a fost predatd Lenula ca-una dintre
cele mai dificile. N'a vrut sd ascuMe de nici o disciplind. Credea c&
trebuie sa implineascd diferite sarcini, s& facd munca culturala si sG
stea de vorba cu alte fete numai cénd are dispozitie ‘pentru asta, iar de
géndit, numai la tine se gandea... Tocmai atunci cand ne era mai ne-
cesard, umbla visdtoare pe aici prin crdng, saqu pe langd santul dla,
unde mi s'a dest&inuit apoi — c& v'afi spus lucruri frumoase... Tu ai
plecat de aici in imprejurdri oarecum neobisnuite; ea nu prea si-a dat
seama c&t ai gresit.. Mai ales in ochii multor fete tinere ai ramas un
fel de erou... si ce bine ii pdrea Lenujei... E iubitd de un erou! Credea
c& asta-i destul in viaid@ Devenise obraznicd chiar... Abia dupa ce am:
mai scuturat-o a inceput s& infeleagd.. Am vorbit cu ea si despre tine-
si mereu ii repetam : crezi ca te va putea iubi, cdnd va vedea ce mica
si mesching esti? crezi c& veji putea fduri voi o fericire adevdaraid,
trainicd, dacd nu vei injelege in adéncime lupta careia el s’'a dedicat
din tinerefe ? De mare ajutor mi-au fost aceste discufii. Dragostea pentru
tine a sustinut-o mult. I-a dat forfa sd-si indrepte multe slabiciuni, sa
se ridice... Si acum vii tu si in loc s'o intdresti pe acest drum, in loc
sa te interesezi de viata ei, in loc s& caufi s& dai un continut cét mai
frumos raporturilor intre voi, o tragi inapoi, ii ceri s& fie doar asa, o
distractie placutd; tu ai venit aici -— chipurile — s& te odihnesti si ai
vrea ca odihna asta sa aib& si un pat bun, si o méncare mai indestu-
latoare, si nitica dragoste...

— O nu, nu — isbucni cu voce sugrumata Petrut, — s& nu crezi
ca sunt atat de josnic...

— De loc, — zambi Lizaveta, — nu esti si tocmai de aceea vorbesc:
cu tine...
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— Eu m'am bucurat mult cdnd am vazut-o azi dimineajd, cum l'a
Pus la punct pe Stein.

— Nu méa indoesc...

— Si am venit s&-i spun, dar nu voia s& ma asculte...

— Dupa ce doud zile in sir ai {inut-o in reprosuri, c& dece se
ocupd de bolnavi si nu de tine...

— Nu, nu asta am vrut s& spun... Dar acum inteleg... Si... — Pe.
trut isi indreptd privirea drept in ochii Lizavetei — #i promit...

— Nu e nevoie sG-mi promifi... sunt siqurd, ca ai inteles...

Se pregateau sa se despartd, cénd deodaid, parcd amintindu-si
de ceva, Petru} o apucd pe Lizaveta de mémd.

— Te rog, ai fost atdt de bund si dreapi&... Mai spune-mi ceva...

— Ce?

— Vezi... — si nu stia de unde s& inceapd — vezi, este foarte just
tot ceeace mi-ai spus... dar mi s'a pdrut c&... vezi.. cd... $i, intr'un su-
flet, isbucni: — c& nu ma mai iubeste...

Lizaveta porni s& r&dd&. Pentru prima datd cuzise Petruj rasul el
sii s'a parut atdt de straniu. Dacd n'ar sti c& aldturi de el std o femeie
de aproape 40 de ani, incruntitd si imbdatrénitd de necazuri, ar spune
ca rade o fetiscand. Lizaveta il privi cu bundtate, aproape cu duiosie.

— Copii, — spuse ea incet — tot copii aii ramas... dece crezi ca
plange, dac& nu te-ar iubi? N'ar trebui s& ti-o spun, dar fie: te iubeste...
nici nu meriti tu atdta dragoste...

7.

Alte intdmplari si sarcini fdcurd cd Petru} s n'o poatd intélni prea
repede, pe Lenula.

Intdiu 'a c&utat Andrei, ca s&-i comunice ca Partidul este de acord
cu propunerea lui in privinja lui Lulu si ca-l insdrcineazd sG aranjeze
cele necesare chiar in aceastd seard.

Apoi se pomeni cu Sicd, plin de cel mai neobisnuit neastémpar.
1l zgéltédia cu atdta sburddlnicie, de parc’ar fi vrut sd-1 pravdleascd in
zapadd.

— Pleacd, auzi, pleaca! §

— Cine ?

— Jeny!

Era intr'adevar o veste placutd si neasteptatd. E drept, cd@ améndoi
stiau cd Jeny ,n'ar fi nimic”; fusese luaid pe o simpld bdémuiala si ca
fata unui director de liceu, avea oarecum, toate scmsele s& fie elibe-
ratd. Dar Jeny devenise atét de convinsd, o activistd atdt de bund&, incat
le venea a r&de de prostia sigurantei care, pe de o parte finea in lagar
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cGte un comerciant ce fusese amestecat in frageda tinerete in vre-o po_
veste cu ,biblioteca” sau cu ,,un cerc cultural”, icr pe de altd parte, dé-
dea drumul unor comunisti adevarati.

— Vezi, ca nici tatal ei nu stie! — explicd Sicd.

Dar oricum era o mare bucurie; cu alét mai mare cu cét Jeny
pleca nu numai ca o tovardse bung si infelegdtoare, dar si ca logod-
nica lui Sicd.

Se pomenird deodatd cu cdte un bulgdre de zdpadd in ceafd.
Erau : Jeny, Stefan si Fany. Strigdtele si rasetele lor umplurd vazduhul.
Jeny: il lua la o parte pe Petrui.

-—— E, ce-i cu Lulu?

— In requl@! S'a acceptat propunerea noastrd.

— Ce bine imi pare ! — si pomni sd batd din palme salténdu-si co-
ditele.

Intre timp, Stefan il tachina pe Sica :

— S'a zis cu tine, r&mdai vaduv...

ke

Lulu l'a cdutat el insusi pe Petrui. Dar nu pentru a-i cere vreun
1aspuns, ci pentru a-i complecta o destdinuire, — cum se exprimase el.
Imbrécat intr'un larg pieptar de 14nd, care.i ldjea enorm figura, Lulu
parea mult mai mic; aceasta nu fGcea decat sa-i accentueze nefirescul
gravitGiii cu care il retinu pe Petru.

Termin& insd mult prea repede. Dupd cum ghicise Petruj dela pri-
mele cuvinte, era vorba de Jeny.

— Stii, mi-a spus tot, si n'as vrea sa ramdi cu o impresie falsd.

— Lasd, lasd, cd nu radmdn ; o cunosc prea bine...

Ins& Lulu continua sa insiste :

— Nu tin minte prea bine, .cum m'am exprimat atunci; dar s'ar
putea sd fi rdmas cu impresia, ca intre noi exista ceva...

— Mi-a spus, ca sunteti prieteni.

— Si asa e..

Lulu se uita intr'o parte, apoi se intoarse brusc si continud mult mai
incet, intrerupdndu-se: '

— Vezi,poate... Eu poate o iubesc... Dar am vorbit si cu Sica... Il
pretuiesc mult... si-1i promit, iti promit Petrut...

— Stiu, stiu, nu e nevoie s& ,insisti” atdta.. mai bine sa-ii
spun eu ceva.

Ii puse ambele maini pe umeri si privindu-i ochii limpezi si albastri
pronuni& raspicat, subliniind cuvintele, ce-1 facurd pe Lulu s& se simta
inalfat intr'o lume de vis.
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Ochii-i ce priveau cu extaz la Petrui, devenird atGt de mari, de
parca cerul intreg isi adunase apele in ei. Nu putea sd lege decét ca-
teva vorbe de raspuns. Din ele, Petruj retinu doar :

— Voiu fi demn... _

Asa murise in lag&rul de la Térgu-Jiu micul si incapaiénatul filo-
sof ,,obiectiv”, supranumit Lulu. A doua zi, pleca in spre Bucuresti, plin
de avénturi noi, utecistul Leopold Nemjeanu.

|*

Se intdlnird abia seara térziu, in micul boschet de salcami de 1Gn-
g& baraca femeilor. Si-au vorbit pufin si nici nu era nevoie de mai
mult; s'au injeles din ochi. Lenuja strdngea in mdinile ei mdéna-i
aspra si plind de bataturi, repetémd mereu :

-— Eram sigurd, c¢& ma vei infelege pana la wrma...

— Dar ma ier}i, Lenufa... mé& ierfi ?

11 privi copildreste, surGzdnd :

—- S& nu mai vorbesti asa...

De sus, cadeau usor mari fulgi de zapadd. Cei cazuli pe fete si pe
mdini, se topeau indatd umezindu-le pielea; dar, pe umeri, pe basmaua
Lenuiei si pe sapca lui Petrut, siraturile cresteau mereu, albindu-i.

— Dacé ar fi dup& noi, — sopti Lenula — am rédméne aici si ne-am
transforma incet, in niste oameni de zapadd...

8.

'

De obiceiu, dupd masa de pranz, curtea de langda baraci sau acea
cuprinsg intre ele, e pling de oameni. Trec in toate pariile, cu castroane,
cu cesti, cu paturi si cu alte obiecte; acum, inainte de repaus, se aran-
jeaza ultimele treburi. Mergdnd de la o baracd la alia, RGndunescu
impdriea posta adusd de soldat.

Petrut stdtea singur pe platou. Inainte de masd, se injelesese cu
Lenufa s& se mai plimbe pufin, impreund. Acum o astepta, urmdrind
miscarile lui Réndunescu. Lui nu-i venise niciodatd, nici macar o sin-
gurd veste; deaceea nici nu mai spera sa fie sirigat. Totusi, simii cum
nelinistea si durerea il incercau din nou: y

— Dece nu scrie mama ?

Lenuja veni in fug& s&-i spund ¢ a primit o scrisoare urgentd si
ca e nevoita sa se ducd imediat la baraca.

Cand porni si dénsul, vazu c& Randunescu se indreaptd spre el
cu o carte postald in ménda. I coplesi, deodatd, un val de bucurie. Dar,
dupd felul lui de a merge, dupd felul cum bétea incet cu cartea pos-
tald peste degetele celeilalte méni, dupd amestecul de durere, teamd



79 MIHAI NOVICOV

i mil& ce-] ceti in ochii tovargsului, dupd cum se codise mai int&i de-a-i
intinde scrisoarea, — injelese totul. Presimiirea ce-o avusese la atin-
gerea cartonului, se transform& dupd lectura primelor rénduri in cer-
titudinea celui mai crud dintre crudele adevéruri la care se putea
astepta...

*

Petrut nu stia cum ajunsese iar, — cu capul gol si cdmasa desche-
iatd péna la piept, — intre salcdmii créngului. Z&pada pornitd din
ajun continua s& cada cu abundenid, ingropémd totul in revarsarea sa.
Mergea greu, poticnindu-se, privind mecanic sirurile negre ale pomilor.
Fulgii cddeau usor pe pdtratul alb; topindu-se, intindeau peste sem-
nele scrisului, pete mari; violete.

Nu vedea nimic in afard de chipul ei, asa cum i se intiparise atunci
pentru ultima datd, la vorbitorul de la Galata ; il condamnase ; aflase
deja, ca pleacd la Doftana. Se tinuse bine, ii ‘povestise o seamda de nou-
tati interesante si doar din sdrutdrile ei ii simjise durerea de mama.
Abia cand ddduse sa plece, i se sbarcise deodatd fata, cum se sbérceste
un mar rumen lovit prea de vreme de ger. Se intorsese, isi pusese batista
la cchi si plecase. Degeaba strigase in wma ei; nu s’'a mai intors; n'a
vrut sa-si mai arate lacrimile.

— Mamd, mamé&, — repeta Petrut — uitdndu-se nduc la petele
de pe cartea postald, — ai plecat tocmai acum, cénd se apropie cea-
sul... fard sa simfi, c&id@ dragoste am 'prins pentru lupta noastrd aici...

I se parea, c& nu stiuse niciodatd sa-i r&splateasca asa cum tre-
buie, duiosia. Cartea postald ii alunecase jos; isi apucd o ménda cu
alta si le strdnse pand la durere, raménand nemiscat cu privirea pier-
dutd in gol...

Tarziu, o ménd usoard, moale ca ména mamei, i se aseza pe par ;
mangaierea ii cobora incet spre obraz. Se intoarse. Zari o feme? inalid,
tandrd incd, dar cu trasaturile fetei aspre, ddlinite. De sub salul negru
ce-i inv@luia capul, se zdreau suvite de par alb, alb ca si zépada din
jur. Femeia finea in bratul stdng un copilas mic si roz, cu manutele
intinse spre Petruf. Cu brajul drept ii netezea parul neastGmpdarat, udat
de zapada.

Petrut asezd capul pe umdarul ei si simji o mare usurare. Lacrimile
pornird intai incet, incdlzindu-i obrajii, apoi mai repezi, din ce in ce
mai repezi...

— Plangi... plangi... — repeta incet batréna Zelier, — usureaza-tel

Ingrijoratd, femeea il strémse la piept ; Petruj nu se impotrivi. Simfi
méanuta copilului prinsa in parul sau.
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— O sa treacq... Trebuie s& treacd.. murmurd bétréna. Ai quzit
doar, ceeace a spus el : va veni o s&rbdatoare si pe ulita noasira.

CAP. XL
1.

Mai trecur& céteva luni. Veni din nou August, apoi Septembrie...
Hitler isi méacina divizie -dup& divizie la porjile Stalingradului...

Peste lagarul dela Tq. Jiu se asternu iar o arsita grea, apdsdtoare.
Nu se mai putea dormi in bardci. Frunzele salcdmilor, uscate inainte
de vreme, cGdeau pe poteci, ingrdmédindu-se in pete mici si jalnice.
Véntul uscat si infierbéntat le ridica de pe jos si le juca in vértejuri
ruginii, prin fata bardcilor, pe alei, in parcurile din mijlocul grupelor.
Florile se vestejira si ele, aplecdndu-si, triste, capetele rosii, galbene, al-
bastre. Praful mdrunt si fierbinte p&irundea, impins de vént, in bardci,
asternandu-se pe paturi, pe cdrli, pe polife, ajungénd pang si in cuferele
oamenilor. Padmantul crépat ici-colo, asemenea palmelor béatéatorite ale
taranilor, parea de piairdr.

Intr'una din zilele acestea pline de vant, praf si arsiid, internatii
politici dela Tg. Jiu se pomenird, din nou, strénsi loolaltd. In wrma
unui ordin, sosit cu totul pe neasteptate, cei de p'e Valea Jiulului fu-
seserd adusi inapoi, in lagar.

Au sosit inir'o dimineatd de cu noapte, in mai multe masini. Au
" fost Insa repartizati, nu in grupa de unde plecaserd cu luni si luni in
urmg, ci intr'o alta, fosta a Vi-a, de 16ng& grupa a VIl-a, a comunis-
tilor; erau despartiti printr'un gard de sérmé& ghimpata.

Dupd oboseala unor prea grabnice pregdtiri si echipari, dupd o
noapte nedormitd, oamenii asteptau cu nerdbdare revederea si odihna
care avea sd-i urmeze. Cu atét mai mare le-a fost dezaméagirea.

Grupa a VI-a ii intdmpinard din toate pdriile cu aceeasi infafisare
de parasire. Si in curtea nemdturatd cu lunile si in bardci — invalma-
seald, murdarie, desordine... Scandurile de pe paturi, révésite, aruncate
care incotro, acoperiserd dusumeaua, pétrunseserd in lavoar si esiserd
chiar in curte. La bucatarie, cazanele erau sparte; cat despre celelalte
unelte necesare gdtitului, ele lipseau cu desavarsire. Feresirele
mai toate aveau balamalele stricate; unele, pufine, atérnau jalnice
de cate un cui ramas prin cine stie ce minune la locul lui; vantu] le
isbea de perefi si ele atGmau atunci cu sgomot strident, supdrdtor,
altele stiteau rezemate de perefi in baréci sau in curte. Geamurile
lipseau aproape la toate; in schimb, bucdtele de sticla presdrau ca o

L
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stranie ninsoare p&méntul batdtorit de sub sireasini, dandu-i straluciri
in toate culorile curcubeului. In curte, in bardci, si in sdlile de mese,
se intinsese un strat gros de praf.

Internatii furd luati in primire de locotenentul Bontea, noul sef al
grupei a VI-a, om mai in vérstd, inalt, posac, scump la vorbe si piezis
in cdutaturd In primul rémd te minuna la el expresia de dureroasd
enervare, care-i ndpddea fata rosie, arsd de soare, de cdte ori asculta
cererile ce i se adresau. Si nasul lung, cdrnos, care la asemenea oca-
zii se ridica ciudat si de necrezut in sus, si ochii spalaciti, atét de spa-
laciti de i se parea c& toatd vremea ldcrdmeazd, si buzele subtir,
aproape albe, mereu intinse, tremurénde, intr'un zambet uscat si silit,
ca si sforjdrile zadarnice de a gdsi o intrebuiniare méinilor prea lungi,
parca spuneau :

— Dece nu aveti mild de mine ? Dece cereti atdta ? Nu stifi, oare,
cat e de greu de objinut ceeace vreti voi ?

Internatii ins&, fie c& nu observau, fie c& nu voiau s& ia in seama
rugaminiile mute ale lui Bonteq, il ndpadeau cu cereri si revendicari ce
caddeau cascadd din toate pdriile. La inceput Bontea si le notd intr'un
carnefel. Curdnd insd, renunid. Erau prea multe. Ramase, rosu si asu-
dat, in mijlocul oamenilor. Nu se misca aproape de fel. Doar din cénd
in cand isi stergea sudoarea de pe fald si de pe ceafd; apoi dadea
desorientat si z&pé&cit din cap. Atunci Zelier si Mihalcea propuserd ca in
numele tuturor s&-i explice locotenentului intreaga situatie. Bontea le
arunca o privire plind de recunostin{d, prima privire cu inteles ce se
desprindea in dimineaja aceea din ochii lui, si-i invita in ,,cancelarie”.

In asteptarea rezultatului, internafii se risipird prin curte. Observara
de partea cealaltd a sérmei, cdtiva tovardsi din grupa a saptea. Unii,
din coauza obligatiilor lor, altii pentruc& erau bolnavi, nu iesiserd la
muncd, in ateliere. Dela ei aflard cei reintorsi, primele noutati.

De fapt, gasiserd lagarul aproape la fel cum era cand il ‘pard-
siserd. Cu vesnice incderdmi si mizerii, dar totusi cu o viaid oarecum
organizatd. Domnea o atmosferd de luptd ddrzd mai ales in ceeace pri-
vea o serie de revendicari imediate. Méncarea era din ce in ce mai
rea, hainele oamenilor se rupseserd aproape cu totul. Prin’ rapoarte,
proteste, memorii individuale si colective se cerequ imbundtdairi radi-
cale. Dupd numdrul mereu mai mare de inspectii, internaiii isi dadura
seama ca actiunile lor nu raméneau fara efect.

Hotaririle comandamentului aduserd si ' unele inrguidtiri. Dintre
acestea il supdrd mai ales pe Petrui despdriirea béarbatilor si femeilor
in dou& grupe separate. Incd in drum se géndea cu bucurie la reve-
dere, planuind sd se poarte in asa fel incét s& repare cu totul greselile
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de la Créciun. Acum ins@, iatd, c& nici o vorba n'are s& schimbe cu
Lenuta.

Dece au fost izolate femeile ? Unde sunt ? Se duc la ateliere ? Intre.
bérilor vechi, cu privire la neasteptata readucere in lagar, li se addugau
acum altele noi cdrora nu li se gdsisera raspunsurile. De aceea cateva
sute de tovardsi de partea aceasta a s@rmei se grabeau s se inte-
reseze de ceva, coplesindu-i pe cei zece de partea cealaltd cu atétea
intrebéri, incét ii impiedicau de fapt s rGspunda temeinic la vreuna.
Peirut renuni& s& mai caute lamuriri aici, spunéndu-si, c& péna la wrma
tot le va primi prin organizatie. Pleca de 1ang& s@rmd facandu-si drum,
prin muliimea de oameni ingramdaditd acolo. Deodatd, in fafa lui résa-
rise Stefan, zambind larg, — la braj cu Sicd. In ochij lui Petruj apdrura
lumini de bucurie. Prietenii se imbratisarad cu caldurd.

— Tu ce caufi aici?

— Eram sa fiu trimes si eu Valea Jiului.. M'a pedepsit
Bunescu... — z&dmbi Stefan siret si satisfacut.

Ceilalti doi, in ciuda oboselii si nelinistii, izbucnird in hohote de
rés, atdt de molipsitoare, incat pomnird s& z&mbeascd si alfi internafi
din jur. Céteva clipe in sir nu 'puturd s& se linisteasca, atdt de nostima
li se p&ru ideia, c& Stefan s& fie pedepsit cu implinirea vechii si arza-
tourei sale dorinii. Intr'un térziu, Sicd intrebd ceva mai serios:

— Te-a pedepsit? Sau te-ai aranjat tu ca s& fii pedepsit ?

— Nu, nu..

Stefon porni s explice :

— Sa vezi... mi s'a spus s& scriu un memoriu cdtre guvem in care
sd explic situatia mea, mizeria din lagér si s& cer eliberarea... Am facut
memoriul, dar cum nu scriu frumos, am rugat un tovards s& mi-1 irans-
crie... El ins@, nu mi l-a dat s&-1 iscdlesc si a plecat asa...

— Ei si, — tot nu era multumit Sicd, — doar nu numai tu ai scris
memoriul... Am scris mulii.. si la noi, si aci, probabil.. I-a pedepsit
pe toti ?

— Nu, dar al meu nu era iscdlit...

— $i te-au pedepsit pentrucd te.au banuit analfabet, — glumi
Petrui.

— Ei, si tu: totdeauna esti asa, — i aruncd Stefan o privire ne-
multumitd de intrerupere si-si continud explicatia mai mult pentru
Sicd: — M'a chemat Bunescu si mi-a cerut s&-i dau o declarafie c&
n‘am vrut s fac memoriul, ¢cd m’au silit.. Apoi m'a bagat in carcerdq,
pentru cd@, bineinfeles nu i-am dat-o.. Trei zile am stat si iar m'a
chemat Bunescu si m'a pus sd scriu la €l in birou cum e cu memoriul
si dece nu l-am iscdlit.. Atunci m'am apucat si am scris din nou me-
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moriul, asa cum m'am priceput de data asta cu iscaliturg... Ce s'a in-
turiat colonelul! A inceput s& {ipe ¢& mé& trimite ,dincolo de Nistru”, s&
md injure... Pénd la urmd... — si iar clipir& siret ochii negri ai lui Stefan
— pand la urmd, mi-a declarat c& voi fi trimes pe Valea Jiului.. $i m'a
izolat in grupa de peste sosea, unde sunt vagabonzii... Tare mult ma
mai bucuram cd o s& va vad... Si uite, in loc sG viu eu la voi, afi venit
voi la mine...

Petrut nu raspunse nimic. I se asternu peste ochi un nor usor de
ing&ndurare.

Y

— Da, — isi spunea el, — am venit noi la el... Dar, pentruce ?

Nechema!d, dar puternica, i rasari deodatd in faid imaginea lui
Bunescu, cu diniii lui de cal esifi inainte, cu ochi aproape inchisi, ridi-
céndu-se de pe scaun, baténd cu pumnul in masg si sbierdnd strémbat
de manie, catre Stefan: ,Am sa te trimit dincolo de Nistrul...” O fi
fost numai o intdmplare ? N'avws timp s&-si continue sirul géndurilor ;
Sicd impinsese discutic pe un tardm care-l interesa in deosebi.

— Sunt doud sdptdméni de cénd au fost izolate, — lamurea Ste-
fan, — decdnd le-a gdsit Cretu c& au ‘pdargsit lucrul inainte de vreme
la spalatorie. L-au incoltit bine atunci.. Erau si Fany si Lenuta, intre
ele, — sublinie inviordndu-se Stefan. Si se intoarse radios spre Petruj :
— S'o fi vazut pe Lenuia cum s’a infipt in Crefu! (mi-a povestit
Foany) — Dar ce crezi, cd putem sd muncim cum vrefi voi, cu hrana

asta de_aici ?... Erau s'o bage la carcerd pe ea si incd pe vre-o cateva...
Dar s'au rasgéndit apéi si le-au izolat pe toate.. Sunt dincolo, langa
grupa vagabonzilor. Cat eram acolo, vorbeam in fiecare seard si cu
Fany si cu Lenuta, de aici insd, nu se poate. Dar daca te apropii de
gard, langd sosea, poti sd le zdresti. Asa m'am infeles cu Fany s&
comunicdm azi dimineajd, dupd ce-am aflat cd md mutd aicl

Stefan mai povesti cdte ceva despre el si despre Fany, cum erau
cGt pe-aci s& se certe pentrucd ea-i cerea sa invete prea mult, cum
i-qu impdcat apoi alte fete... Observand insd c& prietenii nu prea
ascultd, se opri. Ca o bucatd de lemn ce iese de-asupra apei ori-cat
ai impinge-o spre fund, se ivi iar intrebarea cea mbre, care-i
framdnta pe tofi. Aici insd, Stefan nu mai putea sa-i lamureascd...

— Nu stiu... e drept, de vreo doud zile s'a aflat cate ceva.. se
fac tot felul de presupuneri.. Unii spun, cd se va construi o fabrica
mare aici, in lagar, altii cd o s ne mute...

— S& ne mute ? Unde?

— Nu stiu...
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2,

Discufia fu intreruptd de sirigatele care-i chemau pe internati
in sala de mese. Mihalcea povesti pe scurt rezultatele raportului.
Comandamentul promitea c& in céteva zile va normaliza viata celor
reintorsi de pe Vale. S'au si adus cazane noui si alte lucruri necesare
bucatdriei, precum si mdturi, perii, crpe de spdlat pe jos... Se citird&
apoi listele — cum au fost repartizati cei sosi;i', pe bardci, echipele
de curatenie in curte, in dormitoare, la bucdatdrie si treaba porni. Cat
ai bate din palme, grupele se transformard intr'un urias furnicar de
oameni, alergénd, maturdnd, sp&lénd, frecand, stergand si lustruind.
Nimeni nu era lasat fara lucru. Peste céteva ore, cdnd goarna sund
saliGret repaosul dela amiaz&, bardcile capdtaserd aspectul lor obis-
nuit: cu boxe, cu intervale inire paturi, cu asternutunle aranjate, iar
in loc de mese, cu cateva ladije.

Dupa pranz, Petrut se indreptd, asa cum il sfdtuise Stefan, spre
gardul de langa sosea. De departe, zari spinarea prietenului scu si-1
ghici mai degrabd, cénd il vdzu gesticuldnd si agiténdu-si necontenit
mdinile. Nergbdator, isi aruncd privirea mai departe, peste drum, peste
gardul celglalt... Stateau acolo doud fete, una mai inaltd, alta mai
micé. In cea mai inaltdé o recunoscu deindatd pe Fany, dupa pdarul
roscat, ciufulit. Cealaltd ? Petrut simfi cum odata cu pasii i se iujesc
si batdile inimii. Da! Ea era! Lenuta-1 saluta fluturdndu-si deasupra
capului palma micd I raspunse cu mdinile strdnse una intr'alia,
ridicate deasupra capului. Petrut banui din gesturile Lenufei aceeasi
neliniste care-1 rodea si pe el..

Era dealtfel o neliniste generald. Presupunerile pe care le cunostea
din spusele lui Stefan, se raspandiserd — crescand ca un bulgare de
zGpadd rasturnat neincetat de intrebarile oamenilor si ingrosat mereu
cu noi temeri si noi svonuri. Oriunde intrai auzeai diferite pdrer,
infruntdndu-se, ciocnindu-se, despariindu-se apoi pentru a se incru-
cisa cu altele.

— Va veni in lagar o noud comisie de triere, largd, larga de
tot, — anunja sigur de sine, cGte un optimist incorigibil.

— Fugi de-aici, ce, o s& se apuce ei sd ne elibereze tocmcn
acum...

— Nu trebuia cdutatd nici o explicatie, pur si simplu Trdger s'a
convins c& n'are cum s& scoatd randament dela noi si a reziliat con-
tractul, — explica undeva cdte un adversar al nesupunerilor fanteziste.

— S'o crezi tu! Nu renunjd asa usor lagdrul la un contract atét.
de rentabil.
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In alte colturi, se frédméntau cele auzite deja de Petrut, dela Stefan.

— Fac noi ateliere...

— Au facut un contract cu regia...

— Ne muta.

— Unde ?

Dar tot f&rd rdspuns rdmdnea inirebarea care le sporea mersu
nelinistea.

Spre seard, Moise Epurasul veni s@-1 cheme pe Petrut la Mihalcea.
In boxd mai g&si pe Grigore Stoica si pe Misa Stregov. Acesta din
urmd& era un bdiat inalt, cu fatd alba si privirea deschisd, surdzdnda,
luminatd inc& de parul bélai, de culoarea lanului copt Lipovean,
dintr'un sat de léng& Tulcea, sofer ori mecanic, era cunoscut mai ales
ca unul ce se pricepea la toate. Inainte de a veni in lagéar, fdcuse
c&tiva ani la Doftana ; aici adunase o bogat& experienid, mai ales in
ceeuce priveste stiinja de a-si apropia oamenii. Stia s& deschida orice
lacat sufletesc si sa faca s& iasd la iveald, cénd era nevoie, si cele
mai ascunse gdnduri. Petrui nu.l cunostea prea bine. Cand fusese la
Doftana, Stregov era celular; apoi, el, — Petru}, — plecase, iar de
venit in lagdr, Stregov venise mai tdrziu, cénd intematii erau dusi pe
Vale de o bun& bucatd de vreme. In cele din urma fusese trimis la un
alt cantonament. Totusi, Petrut auzise de calitatile si devotamentul
lui si era bucuros sa-l1 vadé.

Mihalcea fu scurt:

-— Voi trei sa formati comitetul bardcii dela capdt, — Grigore
ca secretar, Petrut cu munca culturald, iar Misa cu economatul. In
baraca voastrd sunt cei mai mulli dintre cei indoelnici, asa c& sa fifi
cu ochii in patru. Impdaniti colectivistii In grupuri si cdutati s& organi-
zati cat mai repede o viajd normald si pling.

Se opri incretindu-si ridurile si lui Petrut i se pd&ru cd citeste,
pand si in ochii lui Mihalcea, ecourile nelinistii generale.

— Cred, cd intelegeti ce raspundere insemnatd aveti. Printre
oameni domneste o mare neliniste si incordare. E si firesc. Cine stie
dece ne-au adus, asa, tam.nesam aicl. Trebuie sa fie ceva. Din pacate
insd, nici noi nu stim ce anume se ascunde la mijloc. Sunt multe
svonuri, — dar nici unul n'a putut fi verificat. Nu incape indoial& cd
Stein si ceilalii vor céuta sa exploateze situatia... Iatd dece e atat de
necesar s@ normalizédm viafa... S& nu se simtd oamenii ameniniafi de
cine slie ce evenimente... Intre timp insd, trebue s&-i pregatim pentru
orice evenimente... Intre timp insd, trebue sd-i pregatim pentru orice
eventualitate... Ar fi prea naiv si gresit s& ne inchipuim, c& ne-au adus
aici fara niciun motiv, numai asa, ca sd ne facd viaja mai comodda.
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Putem sd ne asteptdm la tot felul de provocari.. Odatd cu largirea
actiunilor pentru revendicdri, rebue s&@ ne ascufim si mai mult vigi-
lenta. Nu trebuie s& asteptém, ca ei s& ne atace. SG@ atacdm noi, sa
lovim, s& cerem mereu.. mai ales cd in ultimul timp, mai ca nu
trece o zi fard s& vind cate o inspectie.

Si munca porni. P4nd seara tarziu, Petrut era ocupat cu consti-
tuirea grupelor si prelucrarea ultimelor instructiuni ale conducerii. Ne-
incetat preocupat de implinirea noilor sarcini, isi regasi echilibrul.

3.

Se pregdatea s& se culce, cdnd Andrei intrd in boxa si-l trase
atara.

— Anton vrea s& te vadg.. E dincolo.. In dreptul buc&tdriei,
sGrmele sunt mai rare si se poate trece prin ele. Dar fii cu bagare
de seamd... Te asteaptd un tovards acolo...

Petrut trescri. Amintirea lui Anton il readuse in acea, stare de
incordare, pe care o simti cénd trebuie s& faci eforturi deosebite Pentru
a te stapéni, pentru a fi prudent.

In timp ce mergea grabit, spre bucdtdrie, in minte ii revenird in
imagini dezordonate dar puternice, tablourile intdmplarilor care l-au
impins pe Anton pelpatul suferintii.

Era la inceputul primaveri cdnd au fost mutati s& munceasca pe
terasa lor, si alti tovardsi, printre care si Anton. Zdpezile ingramadite
din cursul iemnii pe potecile, répele si vizuinile din munti, abea se
topisera, — pdastrand doar, ici-colo, ca o ultim& amintire, cate o pata
alb&, acoperitd cu gramajoare de frunze uscate si crengi subfiri.
.Civilii" ii preveniserd pe tofi, c&@ e deosebit de periculos s& lucrezi
in acest anotimp; spaldnd straturile de pamaént dintre sténci, suvoaiele
primdverii indeparteazd chiagul ce le iine strdnse una de alia. Este
suficientd cate odatd o mic& miscare cu ranga, pentru ca bolovani
intregi s& se prabuseascd. Altele pornesc singure la vale, neanunjate
nici de obisnuitele suvite de pdmant curgdtor; pdamantul, fie cd s'a
scurs odatd cu zdpada topitd, fie cd, udat de apd, nu se mai tine de
sténci.

De o astfel de avalansd a fost prins Anton. O observd in ultimul
moment si reusi sd fugd pand la marginea rapei; aici se impiedica
de ranga pe care o trdgea dupd el si se poticni. O piaird venitd de
sus cazu pe rangd, fintuindu.-l la pdmént. Ii lovise cu putere mijlocul.
Cateva minute au trebuit baiefilor, s& dea la o parte bolovanul si sa-l
elibereze pe Anton. De atunci rdmdsese beteag.
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O saptdménd a stat in pat, in ciuda fipetelor isterice ale lui
Posirca;: acesta trebui s&@ se multumeascd in cele din wrm& cu scoa-
terea din porjie. Doctorul\ santierului declarg (e drept férd a se uila
in ochii bolnavului), cd@ nu e nimic grav si c& poate sd munceascd
fard grija. De alta pdrere a fost studentul medicinist cu care venise

Petrut pe Vale. Il examinase cu multd grija pe cel suferind si spusese
celorlalti tovardsi:

— Dupa cat pot vedea eu, este destul de grav. Rinichii sunt
deplasati, alte organe serios lovite. Daca nu se iau masuri grabnice,
se pot ivi complicatii.

Dupa aceasta incepu lupta pentru plecarea lui Anton de pe Vale:
proteste, memorii, rapoarte colective. Toate insd, fGrd rezultat. Anton
fu obligat s& meargd la lucru si desi acolo nu prea facea nimic, slabea
cu fiecare zi. Nu putea s& mdnénce, varsa, avea adesea ameieli, cadea
din picioare. Inalt si slab cum era, deveni parca si mai inalt, ca o
uriasd umbrd miscatoare. Cu meticulozitate calculatd, Posirca il lipsea
de orice ajutor medical, in timp ce doctorul repeta cu cinism c& ,.n’are
nimic” ; doar studentul medicinist ii procura unele medicamente.

Astfel, zi de zi, incet dar sigur, Anton murea sub ochii tovarasilor.
Pana cand, intr'o zi, nu mai putu sa se scoale din pat Intre timp
veslea ajunsese afard. Ajutorul Rosu ii adusese familia la Bucuresti.
Un grup de prieteni din fabrica unde lucrase Anton, protestase. Coman.
damentul ordond insfarsit, s& fie adus in lagdar; aici, tovardsii reusira
sG-i asigure o Ingrijire speciala. Pe Vale, sosira stiri imbucuratoare
despre el.. Dar cat de mare era imbundtdtirea s&ndtdtii sale? Cu
vartul degetelor indepdrtd sGrmele, — apucéndu-le dintre ghimpi, —
cu mare precautie, Petrut cduta s@-si inchipuie cum il va gé&si pe
Anton, dar nu reusea. Ii apédrea dintr'odatd in doud imagini care se
contopeau, pierzandu-se... Dintr'o parte ii zGmbea o figura veselg, bine
dispusd, cu o faid energicd, suptd de nevoi, dar pling de putere... Din
alta, chipul unui om bolnav, cu ochii acoperifi de umbrele suferintelor.

Petrut il g&sise in altfel, decum se asteptase. Anton statea singur
in boxd, lungit pe un pat ingrijit, cu cearceafuri curate, strdlucitor de
albe. Pe masufa de langd pat ardea o micd lamp& cu gaz. Vdzu cu
groazd, c& bolnavul nu numai cd nu se indreptase, ci sldbise si mai
mult. In locul obrajilor 1i réméasesera doud addancituri, care-i scoteau in
relief nasul ascuiit. Ochii se retrdseserd in orbite atdt de adénc, incat
abia ii mai inirezdreai. Si totusi, de acolo, din adéncuri, stralucea
nepotolit focul vietii.

Petrut ii strénse cu putere ména osoasd umedd, cu degetele
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meobisnuit de lungi. Nu .avu putere sa spund ceva; deaceea tot Anton
rupse lGcereq :

— Vezi, cat de 1&n am ajuns, — ii auzi vocea ragusitd si intre-
taatd, iesitd parca dim tdcute adéncimi, — nu mai am mult, bdiete...

Cu sufletul rgvasit, Petrut nu reusi s& ingéne decat cateva cuvinte
sugrumate <

— Dar mi-au spus badietii, cd te sim{i mai bine...

Bolnavnl zémbi in coljurile gurii si vorbi din inim&, cu deosebita
buniitate :

— Cum sd nu.. Mult mai bine... Dar vezi, asta nu-i totul, s& te
simfi mai bine.. Tovargsii de aici se ingrijesc foarte mult de mine...
deaceea ma& simt mai bine... Dar nu-mi pot da decdt un ‘pat mai moale
si un ceai mai dulce.. Mie-mi irebuie ins& spital, doctori, tratament.
De unde sa-mi aducd astea ? Comandamentul nici vorba sa vrea...
dimpotrivd, are tot interesul sG@ ma sting...

Se opri. Se vedea limpede, ca aceste cuvinte il obosiserd. Petru} se
asezd pe marginea patului gi aplecdndu-se peste trupul lui, incepu
s3 lege grabit fraze incdlcite despre bolile care adesea se vindecd
duptt o pericadd de criza.

Anton nu-i rdspunse. Dar ii apucd méma si printr'o stréngere
ugoard ii ceru sa tacd.

— Lasa... nu pentru asta te-am chemat... Vezi, eu poate m& duc...
Voi veniti in locul nostru.. Tu esti bdiat -bun, te-am observat acolo,
pe Vale, cum cresti... Dar nu inveli destul...

Se oprise gafaind; apoi sopli si mai incet, aproape stins:

— Nu mai pot... Du-te... Am sa te mai chem...

Petru privi din nou fata suptd si albd a tovardsului-bolnav. Un
nod greu si amar i-se urca in gat. Abia acum observd, cd Anton nu
mai avea suvita de par cdrunt de deasupra fruniii; disparuse in
noianul celorlalte fire albe, nou apdrute. Parul sGu negru si lucios
devenise cenusiu deschis... Anton isi saltd privirea... Petrui se apleca
grabit si-i sGrutd fruntea rece, plind de sudoare. lesi. Afard il izbi
un vént puternic venit dinspre munti. Pomi impotriva lui, alergénd
din ce in ce mai repede. Valurile aerului il loveau in fai&, rdcorindu-l.
Cu toate acestea suspinul ce i se inodase in gét, crestea din ce in ce
mai mult, amenini&ndu-i rasuflarea...

4, &

Nelinistea si incordarea mai durd incd doud zle. Cémd se afl&
adevdrul, acesta rasturnd incg odatd si mai addnc viaja lagdrului.
6
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Vestea fu precedatd de o vizitd cam neobignuitd. Unul din ciracii
cei mai apropiaji ai lui Antonescu, proasp&tul sub.secretar de stat al
ordinei publice, specialist in poker si trdgdtori, generalul de jandarmi
Piky Vasiliu — sosise pentru o zi de inspeciie.

Il int4lnird dupd amiazd cei opt tovardsi, — printre care Petruj
si Misa Stregov, — ‘plecdti la ,.aprovizionare”, dupd alimente. In astep-
tarea sacilor cu fasole verde si a marmidelor cu castravefi murati,
stateau in faja magaziei si discutau despre tot felul de nimicuri. Deo-
da'gq se pomenird cu un grup de ofiferi, venind pe sosea, dinspre
comandament. In faid, la o distanid de cdtiva pasi de restul ofiferilor,
mergea Bunescu, explicand ceva, foarte servil, unui necunoscut inalt
si corpolent.

Grupul trecu pe 1angd ei, fara s&-i priveasca si intrd in magazie.
Doar Bontea, care zdbovise- o clipd inainte de a intra ultimul in
baracd, sufla lui Stregov:

— Terminati cat mai répede si plecati inGuntru... Spuneii sa fie
aranjate bardcile sa se facd curdijenie peste tot.

— Fireste, domnule locotenent, — raspunse degajat Stregov; apoi
intrebd in treacat, de parca ar fi fost cel mai firesc lucru sa adreseze
locotenentului o asemenea intrebare: — Cine e ?

— Domnul general Vasiliu, — r&sunse Bontea si intrd@ grabit
inGuntru.

Internatii elaborard fara zdbava planul de batdlie: patru vor
incarca in grabd ceeace este deja mdsurat si cdntdrit si vor merge
imediat in grupd, s& preving conducerea. Ceilalli, dimpotrivi; wvor
t6radgéna cét mai mult ridicarea alimentelor pentru a agdta pe Vasiliu
aici.

Stregov plecd: Petrut incepu sd pregateasca in génd cele cateva
fraze cu care sa inceapda raportul. Nu trebui sa astepte mult. Pe coridor
rasunara iardsi pasii ce se apropiau; Vasiliu apdru in usa, decis s&
treacd tot atat de indiferent pe ldng& dénmsii. Petruj insa il apostrofd.
Generalul se opri si-i arunca de sus in jos, o privire miratd. Vazéndusl,
ca n'are intenfia sa-l1 asculte, Petrut incepu cu ceeace era firesc sa
inceapd in asemenea imprejurdri — méncarea. Ceilalti trei internati
tocmai incdrcaserd pe targd cei doi saci, doar pe jumdtate umpluti,
cu fasole verde.

— Asta e mancarea pentru patru sute de oameni, pentru o zi
intreag&@! — spuse el inddrjit, incruntdndu-si spréncenele.

Vasiliu nu raspunse nimic, dar se apropie de targa, Bunescu il
urmd, soptindu-i ceva la ureche. Era probabil ceva placut si just,
pentrucd ,ministrul” il rasplati cu un inceput de zé&mbet. Apoi, se
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plecd si apucd cu doud degete o pdstaie de fasole pe care o sparse.
Petru, vorbea mereu. In cele din urmd, i se adresase totusi, intrebéator:

— Si ce, nu e buna?

— E 'puling, domnule general: inchipuifi-vd, pentru patru sute
de oameni...

— Depinde de bucdtar...

Vasiliu se intoarse iar caire Bunescu sil intrebd ceva.

— Dintr'ai lor, domnule general; — raspunse Bunescu, — nu
primesc ei sd le gateasca militarii.

— Vezi, — se adresd Vasiliu iardsi Iui Petrut, vorbind pe nas si
tardganat, — vezi, porcul de bucdtar e de vind, vrea sa va infometeze...

Oricat de incordatd, pdrea situatia, ceilalfi trei internati pufnira
in 1Gs. Privind chipul lui Petrut, Vasiliu nu observa cénd Bunescu - le
aruncd, de dupa spatele enorm al , ministrului”, cteva priviri furioase.

— Dedlifel, — continud impasibil generalul — mdéncarea nu se
face numai din fasole. Se mai adaoga si altceva. Nu.i asa, domnule
colonel ?

— Exact, — se grgbi s& confime acesta. Zgurd, strigé el pe plu-
lonierul cu aprovizionarea, — citeste lista !

Plutonierul se apropie de dansii in salturi mici, grabite. Incepu sa
recite pe dinafard lungind silabele de parcd efectua un serviciu divin :
malai, untdelemn, ceapd, morcovi, boia, sare, lemne...

— Vezi, — explicd Vasiliu lui Petrut, rupénd intre degete fasolea
pe care tot o mai tinea in méini; — dM qcestea toate, un bucdtar bun
stie s@ facd o mdncare minunatd; dar bucdtarul vostru e sabotor, voi
sunteti de vina ca l-ati pus..

Petrut simfi, cum in piept incepe s&-i fiarbd mdémia. Isi prinse
degetele si incet, dar ceva mai apdsat, continud raportul. Cand vdazu
fata lui Vasiliu inrosindu-se, injelese, cd nu reusise totusi s& se stapa-
neascd; vorbise prea tare, despre ,bdiaia de joc" si despre sistemul
de a scapa prin insinudri.

— Esti obrasnic! — 1l intrerupse Vasiliu; apoi se intoarse spre
Bunescu si ardtdndu-i constructia din copdtul soselei, intrebd: — Ce
va fi acolo ? : 7

— O bisericd, domnule general.

— Asa, foarte bine. S& mergem...

Dar Petrut nu-l slabi. In minte ii stdruia imaginea Iui Anton, lipit
de pat.. Reincepu, vorbind despre lipsa ajutorului medical, despre
slarea in care se gasea Anton.

Vasiliu il privi intrebator pe Bunescu. Acesta ii explic iar, in
soaptd.



84 MIHAI NOVICOV

— Vezi, — se bucurg Vasiliu, — tot aia e.. E bolnav, pentrucd
ia tot felul de drGcovenii din acelea pe care vi le trimit comunistii...

Aceasta fu ultima replica a lui Vasiliu. Intorcémd spatele lui Petrut
si angajand o conversafie cu Bunescu, dddu s& infeleagd, c& ori®e
prelungire a raportului e zadarnicG. Bontea se apropie de Petruj si
incepu sd-1 roage s& se ducd in grupé.

— Restul spuneti acolo, cd indata vine... Trece prin toate grupele...

S.

Cand intrard in grupd gdsird, totul pregdtit pentru intGmpinarea
musafirilor. Pe de o parte paturile au fost aranjate, pietrele de pe
marginea potecii si pragul de 1dngd poarta — lustruite, musamalele
din sala de mese spdlate din nou. Pe de altd parte un numdr mare
de tovardsi au fost pregatiti pentru a supune pe Vasiliu focului con-
centric al unui raport de massa. Petrut zabovi atdt cat era necesar la
bucétdrie, cu predarea alimentelor; cdand iesi, isi dGdu seama, dupa
felul cum s'au strédns mai toli internatii intr'un semicerc in jurul portii,
cd Vasiliu intrase. II recunoscu sténd aléturi de Bunescu, chior langd
poarta rdmasd intredeschisG. Se opriserd améndoi atdt de aproape
de poartd, incat restul ofijerilor se ingrdmdadira dincolo, pe sosea. In
jur, sirurile compacte de internati se apropiau mereu, micsorand treptat
spatiul rdmas liber.

Vasiliu avea acelas aer absent si indiferent. Din cénd in cénd,
se intorcea catre Bunescu, il intreba ceva si plasa apoi o replicd scurtd,
apaticd.

Din spatele randurilor, Petruf ii urmdérea miscdrile greoaie ale
trupului solid strans in hainele kaki. In fa}@ insa, raporiul nu lua deloc
intorsatura dorita. Sfatuifi si indemnati de Stein si alli provocatori, —
o serie de internali neorganizaji n&vdliserd asupra lui Vasiliu cu tot
felul de chestii persondale. ,Ministrul” ii asculta cu atenjie prefacutd
si din cand in cénd chiar ruga pe Bunescu s& noteze. Intre timp, vre-
mea trecea, iar problemele mari rdménecu nepuse; cel desemnati
peniru raport evitou, dupd@ cum se si obisnuia dealtfel, sq intrerupa
pe ceilalti. : !

Pelrut 1 observa pe Zelfer si Mihalcea. Se apropie.

— Bagd-te repede induntru — ii spuse Zelier — si spune bdiefi-
lor s& lase momeala la o parte. S& pund imediat problemele. Ca o
sd ne tie astia pand la noapte cu nimicurile lor.

Comunicarea fGcutd pe semne si prin altii, isi facu repede efectul.
Vocile plangarefe si tanquitoare, furd acoperite din cealaltd parie, de:
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altele mai puternice, mai hotdrite. Cel mai tare suna vocea lui Stre-
gov :

— Noi va aducem la cunostinjd@, domnule general, c& aici ni se
aplicd un regim de exterminare. Cazul lui Anton Ioniid, despre care
vi s'a raportat deja, nu este unicul.. Viaja noastra este in pericol. Noi
cerem sa se ia cele mai grabnice mdasuri...

Vasiliu se trezi din apatie. Ridica ochii si incepu s&-i roteasca in
jur. Culoarea li se iIntunecase intr'un cenusiu inchis, murdar. Apoi,
se intoarse deodat& si dadu sa plece. Un cor de voci méniate, ca sgo-
motul valurilor ce lovesc In stdncile malului, i rdasund in urma.
Atunci se rasuci iar si proptindu-se puternic in cele doud ‘picioare
grase, porni sa tipe:

— Vezi? Nu v place aici? E 1qu? Bine! O s& regretaii voi
curénd viaja asta. ..

Si plecd ménios spre grupa femeilor. Acolo, i se ficu o primire si
mai indémjitd. Asa reesea cel putin, dup& sgomotul care ajungea la
cei stransi de partea asta a soselei, sgomot din care se cquzea cénd
corul vocilor de protest ale internafilor, cdnd tip&tul mereu mai isteric
al lui Vasiliu, cdnd tiradele grendilocvente ale lui Bunescu.

Cu cateva ore inainte, Vasiliu intrase in lagér, miscéndu-si alene
picioarele lenevite, surdzdnd apatic si géndindu-se, nu f&rg plécere,
la plimbarea ce avea s'o facd pe aleile mérginite de atéteq flori. Acum
insd fugea inapoi spre poartd, rosu si mémios, fard a ‘privi in l&turi:
lasase cu mult in urm& si pe Bunescu si pe ceilalti ofijeri, cari, oricét
se straduicu, nu puteau sa-1 ajungd. )

Peste vreun sfert de ord, cinci sentinele inarmate intrara in grupa
femeilor. Patru tovardse au fost scoase si duse la comandament. Urma-
rindu-le cum frec, Petru} recunoscu pe Elizaveta si pe Lenuia, fard sa
fie vazut. Desi agitatd, Lenuja era palidg de tot. Parcd cineva ii suflase
in flgcdarile obrajilor, stingéndu-i-le. Tinea de brai pe Elizaveta si-i
povestea ceva cu aprindere.

Spre seard se afla in toate grupele, c& din ordinul lui Vasiliu, —
pentru prima datad dela infiinjorea lag&rului —, cele patru femei au
fost aruncate in carcerd.

6.

A doua zi dupa vizita lui Vasiliu, svonul porni s& se intind& ic.
Multora le mai trecuse géndul acesta prin minte, si aluzii destul de
stravezii fuseserd aruncate chiar de Vasiliu, de Bunescu, de Posircd si
de ceilali ofiferi. Dealtfel, intoarcerea de pe santier trebuia s fie
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provocatad de luarea altor mdasurd. Stranie si monstruoasd@ pdrea
perspectiva unei noui despdanriiri.

Zadarnic. Foarte curdnd, tocmai aceastd presupunere se trans-
forma in senzalia unei crude si inevitabile reqlitafi. Dintr'un simplu
svon, vestea s'a transformat intr'o informafie aproape siqura; apoil
s'a Intins si s'a statornicit. A fost verificatd :

Evreii vor fi trimisi in Ucraina, in asa numita ,,Transnistrie”.

Viata lagarului se rascoli scuturatd parcd de un acces neprevazut
de friguri. Un observator neprevenit nu si-ar fi putut da seama de
schimbare. In aparenid, totul mergea ca si inainte: — proteste,
memorii, rapcarte, vesnicele incderdri cu ofiferii si subofiferii — pentru
o méncare mai bund, pentru un vorbitor cu femeile, pentru o curdjenie
in plus in baraci. .

Dincolo de aceste semne insd, totul se rastund. Viata a pus in
fata oamenilor un nou si crud semn de intrebare, care nu putea sd nu
smulg& — cel pufin pentru un timp — din sufletele tuturor orice alte
preocupdri, mai ales pe cele mdrunte. Deveni limpede, ca schimbarea
in faja careia se pomenird aproape pe neastepate, era mult mai
adénca si bogatd in consecinie, decdt toate celelalte care-au prece:
dat-o.

Serile devenird apdsator de linistite, iar privirile oamenilor poso-
morite si grave. Se simfea in toate miscdrile lor prezenia unor infri-
gurate frdmdntdri. Ins& nimeni, nici acei ce sufereau deosebit de cran-
cen, nu cutezau sg si le spund.

Odata verificatd aceastd veste, peniru cateva zile, in randurile
internatilor se statornicise parc& consemnul tacit de a nu se vorbi
despre ea. Dedaltfel si aceasta era doar o aparenia. Oamenii vorbeau
mult, poate chiar prea mult; fiecare cduta s& lumineze prin tot felul
de presupuneri, — intunericul in care era inv&litd situatia lor. Dar
se vorbea numai intre prieteni, in surding, pentru ca nu cumva, o
vorba sténgaci aruncatd sd@ mdreascd far& rost sbuciumul celorlalli.

Lagarul ar fi trebuit sa se impartad in doud categorii distincte de
oameni : — acei care pleacd si acei care ramén. Caci in definitiv —
ar putea spune cineva — Cei ce nu aveau in fatd plecarea, dece =&
se framdnte ? De fapt, framéntdrile erau comune si aceleasi. Privind
din afard nici n‘ai fi putut deosebi cine ramdéne si cine pleacd. Si
aceasta nu numai pentruca unii aveau printre acei de cealalta cate-
gorie sofii, rude, prieteni. Acei cdrora nu le pleca nici o persoand
apropiatd nu se framéntau mai putin. [n timpul celor doi ani, lagarul
devenise unitar, ca un organism. Acum corpul dsta se tdia in doud;
operatia era deopotrivd de dureroasd si pentru o parte si pentru cea-
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lalta. Ascunsa in spatele privirilor pline de indérjire, suferinja rodea
ca un cariu, inimile.

Sica si Petrut se stabilird In aceeasi boxd. Curdnd li se aldturd
si Stefan. Isi aranj& patul deasupra lui Sicd. In prada unei grele si
sbuciumate framantéri, céuta un punct de reazdm pe léanga ceilalfi ‘doi.

In fiecare seard, ei se stréngeau pe patul lui Petruj si discutiile
nu conteneau pand hat, dincolo de miezul noptii.

— Ce greu e, — suspina Stefon, — tocmai acum! Sica, —
intreba el, incd si incd odatd, — o s& ai grij& de Fany ?
— Mi-o spui pentru a suta oard, — z@mbea Sica. La altceva ar

trebui s& te gandesti! Evident, c& o s& am grij&@ de ea. Dealtfel,
nici nu prea are nevoie de grija mea; e o fata de isprava.

Peirut tdcea. La ce bun s& spund lui Sicd, sd aiba grija de
Lenuta ? Parcé de asta era vorba acum ? Printre cei ce urmau sda
plece erau mulfi tovardsi, pe care se obisnuise sd-i considere ca o
parle indispensabild a realitdtii, tovardsi cu care fdcuse impreund
ani si ani de inchisoare si lagar.. si aoum trebuia sa se despartd...

— Céini, — murmura printre dinii Petrut, — o sa pldatifi voi pentru
tot... o sa platifi cu vérf si indesat!..

Pe masurd ce se iufea ritmul pregdtirilor, gémdurile lui deveneau
tot mai grele, tot mai sfredelitoare. Asteptarea era de nesuportat.
Pumnii se stréngeau convulsiv; isi stdp&ni cu mare greutate incor-
darea. .

Dar data plecdrii se apropia necrujdatoare. Incd patru zile.. Inca
trei.. Incad doud.. Madine...

CAP. XIL
1.

Ceddand insistentelor intemnatilor politici, comandamentul qutorizd,
in ajunul plecdrii, un larg vorbitor cu femeile. Erau admisi nu numai
barbatii legitimi, dar si logodnicii si chiar pur si simplu prietenii lor.
Intreaga grupd incepu sa clocoteascd de diminea}d, in atmosfera unei
infriqurate asteptari.

Pelruj si Stefan se pregdteau impreund. Sica ii ajuta. Privindu-1
cum participa tacut si posomorit la frémantéarile prietenilor, Petrut sim-
fea cum i se strange inima.

— Trebuie sa sufere si mai mult decat noi, — isi explica el; —
noi stim cel pufin cum ne despdariim, cum réménem Injelesi intre noi.
Dar el? Nici n'are cum s'o anunie pe Jeny. Cine stie cénd va afla
si ea..
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Am -

‘Stefan ins&, nu-l prea lasa in voia gémdurilor. Mereu ii apdrec
In cap moi si noi inifiative. IntGi impértira fréteste buchetul de flori luerte
din parcul din foja comandamentului, printrun soldat ce fGcea serviciu
la corpul ‘de gardd. Petrut grava monograma pe mici rame de ala-
bastru, cumpdarate special cu cateva zile mainte dele atelierul de pie-
trarie. Sicd puse la punct cele doud cureluse de rafie, facute pe furs in
atelierul de impletituri, unde lucrase cdateva zile. Péma la prénz totul
era gata; uitémdu-se la cadouri, cei trei prieteni simfeau un fel de mul-
tumire si liniste ciudatd. Discufia se invértea in mod firesc, im jurul
opropiatei intrevederi.

*— Te pomenesti, cd si ele se pregiteaqu impreund. =~

— Dar cum crezi? Desigur...

— Tugi de dici, sunt sigur ca Lenuja nu face nimic, ior Fany le
face singura pe toate...

— Are noroc Stefan.

— Si noi... caci si atunci cand o sa iesim afard, o s& lucreze ne-
vastd-sa pentru noi tofi.

— Cénd o sa iesim ofard.. Dar cémd va fi asta?

— Curénd, mai curand, poate, decdt credem noi...

e anrpe

Dacg peretii de lemn si carton ai sglii de mese din grupa a S-a «
lag&rului dela Tqg. Jiu, — pe atunci grupa femeilor, — ar sti sd vor-
beascd, ei ar 'putea sa povesteascd oamenilor de azi scene de cea mai
autenticd tragedie, contindnd unele dintre cele mai sguduitoare mo-
mente de durere de pe timpul cdaldilor. Oamenii nu plédngeau si nimic
nu turbura parcd atmosfera solemna a intalnirii.. InsG dincolo de li-
nistea grea, durerea sfdrteca inimile. Un singur génd plutea in aer,
transmis far& vorbe, dela pereche la pereche, dela un grup la altul:

— Ne despartim. Ne vom mai revedeq, oare?

Ca un burghiu inrosit, rdspunsul necruictor isi fGcea loc in suflete,
grosolan si nepdsdtor. Bruma de sperante, — gandite cu atta trudd in
timpul noptilor de nesomn, era inlgturatd, se destrama. ’

— Parcd s'a intors cineva pémd& acum din Tramsnistria... parcg nu
peniru exterminare sunt dusi oamenii acolo?

Viata insd, se impotrivea unei atari concluzii !

— ..nu existd greutdi care nu pot fi invinse.

In sala de mese, cele doud forte luptau aprig. InfruntGndu_se, pentru
un timp isi cumpdneau tdria; apoi se pierdecu in linistea discutiilor,
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méngéiate de valurile fumului de {igari si de nepieritoarele soapte de
dragoste. '

— Lenuja, — spunea incet si concentrat Petruj, — nu stiu cum, dar
nu-mi vine sd-}i spun cuvinte mari. Cine stie cdnd si cum ne vom
mai revedea.

Glasul i se rupse pentru o clipd. Sorbi puternic aerul cald al inca-
perii, se intoarse si apoi relud si mai incet, abia perceptibil :

— Niciodat&, niciodatd n'am sa uit tot ce mi.ai daruit, toata fe-
ricirea cu care m'ai invaluit... N'am s& uit, c4t& térie mi-a adus aceasts
fericire.

-~— Da, Petru}, ce trumos era.. O sd mai fie?

— Da, da.. Dar nu asta e esentialul! Petruj se opri. Aruncd o
privire afard. Soarele se apropia de orizont; razele oblice loveau in
sticlele murdare ale geamurilor si le colora in toate culorile curcubeu-
lui. Se z&rea un colf de grading unde niste soldati, goi pana la brdu,
alegeau rosti. Mai incolo bardcile albe ale cazarmelor, niste arme pe
langa pereti.. Iar si mai departe, nevazut, orasul. Fara a-si deslipi
privirea de pe tabloul atdt de cunoscut, Petruj isi trecu incet degetele
prin par si addogd: — Lenuja, vrel sd-mi promifi ceva?

"Lenuja deveni si mai gravd. Se ghemui pe bancd, ascunzdndu-si
picioarele sub fusta.

— Desigur... Dar ce?

— C& oriunde di ajunge si oricGt de grele ar fi suferintele la care
vei fi supusd, n'ai s ingenunchiezi in faja dusmanului; c& vei fine
sus steagul nostru si n'ai sd@ trddezi niciodatd, niciodatd...

—- Iti promit, Petruf.

— Si eu fie, Lenujo...

In sald linistea se adénci si mai mult. Desi vorbeau zeci de voci,
se auzea totusi ciripitul vrabiilor dela geamuri. Petrut isi scuturg ca-
pul, o apucd pe Lenuta de ambele mdini si privind-o in adancul ochilor
negri, incepu s&-i vorbeasca din nou, rar si apésat, oprindu-se aproape
dupd fiecare cuvént :

—— Vezi, Lenuio, s'ar putea s& supraviefuim amémdoi. Atunci, in
bucuria victoriei, va inflori si mai frumoasa bucuria dragostei noastre.
Poate vom cadea améandoi. Atunci, din jertfa noasird va creste bucuria
altor indr&gostiti. Ins&. dacd unul din noi va cddea, ior celdlalt va
supravietui, trebuie, ca acesta s& se poatd mandri toatd viata, cu celd-
lalt. Nu-i asa?

— Da, Petruj...

Alaturi, Stefan si Fany isi spuneau, cu alte cuvinte, acelas lucru.

— Niciun moment sG@ nu pierzi, Stefan, increderea in victorie.
Chiar daca noi vom pieri, cauza noastrd va invinge...
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Amurqul cddea incet peste fetele aplecate, perechi, perechi, una
langa alta.

— Gatal — se auzi vocea ofijerului intrat brusc in baracad —
luati-va ra@mas bun...

Abia atunci izbucnird, ici-colo, pldnsete ingbusite. Ofiterul des-
chise gura s& mai strige ceva, dar inainte de a 'pronunja cuvdntul,
privirea ii cdzu asupra celor din sald. Se opri, ‘parca lovit de o ma-
ciucg; isi plecd capul, si fard sd@ mai pronunje vreo vorbd, iesi afard
aproape alergénd.

Mai multi tineri s'au siréns laolaltd. Apoi, cdnd incepu sgomotul
luarilor de ramas bun, se despdrjird iar perechi, perechi.

— Adio, Lenufo, si cénd veti ajunge acolo trimitefi salutul nostru,
al tuturora, Armatei Rosii... veli fi mai aproape ca noi... .

3.

In seara aceea, dupd ce trompetistul sund prelung stingerea, in
grupa comunisiilor nu se culcd nimeni. Bagajale erau pregdtite incd din
{impul zilei, banii bine cusu}i in ascunzisuri, toate instructiunile tran-
smise pdnd la ultimul om, toate raspunderile fixate. Nu mai era nimic
de facut. Nu rdmdénea oamenilor, decat sa astepte in liniste, plecarea.
Dar, linistea aceasta refuza sa se coboare si in suflete. De cateva orl
sefii baracilor incercaserd sG someze lumea s& se culce. In zadar. Iar
dacd, ici-colo, se mai desbraca céte unul si incerca desnadajduit s&
adoarmd, peste céteva minute numai, il vedeai ridicéndu-se iar. Baga
in grab& picioarele desculie in bocanci si pornea apoi sa mdsoare
coridorul, lovind greu scandurile putrezite. Incordarea plutea in aer ca
electricitatea in preajma furtunii.

Atunci, Zeller si Mihalcea chemard la ei in box& pe Petrut, Gri-
gore, Stregov, Sicd si incd cdfiva tineri si le spuser&d sa organizeze
imediat un program distractiv. Tinerii rdspunserd cu priviri uimite.

— Stim, c& nu v& este chiar atét de usor. Dar e necesar. Oamenii
trebuie s& porneascd la drum cu nervii linistiti. Dacg-i lasam asa, cine
stie ce se intGmpld pémd mdéine...

Grupul de tineri se indepdrtd tot atét de tdcut, precum venise.
Cateva minute tinu sfat Apoi, peste incd un sfert de ord, din baraca
dela mijloc se quzi un cor de voci indraznete si pline de viajd. Cantecul
lovea cu indéarjire zidul t&cerilor, sfardmandu-l.

Ca la un vechi semnal, oamenii sérird din paturile pe care erau
lungiti. Cei desbrdcati pornird s& se imbrace in grabd, iar cei ce se
plimbau se oprird locului. Cérduri, cérduri, se indreptard toti spre
baraca din mijloc. Nu trecu nici o jumdiate de ora si intreaga grupa se
strénse acolo. Veselia deveni generald, largindu-se amefitoare si rés-
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tumand in calea inaintdrii sale, toate obstacolele. Fiecare cduta sa se
producd cu ceva. Intr'un colf se declamau poezii. In altul, in spafiul
liber de langd usd, se deslantuird jocurile. In mijloc, corul isi ingrosa
mereu randurile. Ca niste ciorchini bogafi pe trunchiul solid al unei
vile batrGne, oamenii se indesau in jurul paturilor comune, sus, jos
pe polite, pand léngéd tavan, pe dusumea.
Porni céntecul favorit:

Ne_am stréms pe Vale

S& muncim ca robi

S& ne us’ce vlaga

Din suflet si din corp...
Ca un tunet r&sund refrenul din sute de piepturi:

In zadar se sbat ei

Nu vor reusil

Iar din suferinta

Flacari vor svacnil

Din strofd in strofd, c@ntecul crestea, antrendnd pe tot mai multi

Petru! improviza pe loc o strofd noud:
Nu le-a mers pe Vale
S& ne frangé’n juqg.
Si acum tovarasi,
Ne trimet la Bug.

Si mai tumultos r&spunse refrenul. Se culremurd zidurile barécii

de afirmarea nestavilitd a credintei in victoria omului:
In zadar se sbat ei.
Nu vor reusi!
Iar din suferinta
Flacari vor svécnil

Bontea se apropie timid de usa bardcii si trimise dupa Zelter. Dar
acesta ii ardtase cd nu se poate face nimic; oamenii se-despart maine,
unii pleacd in necunoscut, cine stie cdnd se vor mai revedea; este o
explozie absolut fireascd, pe care vointa omului nu o poate stdpdni.
Mai mult intimidat decét convins, ofiterul strGnse din umeri, d&adu
disperat din ména si plecd.

Petrecerea continud nestingherit& péna dincolo de miezul nop'p'.i.

A doua zi, disdedimineatd, evreii primird ordin s& paraseascd
imediat grupa, cu bagaje cu tot. Erau mutafi dincolo de sosed, in curtea
vagabonzilor. Li s'a 'pus in vedere s& fie gata de plecare, in grupe de
cdte cincizeci. Coloana astfel incheiald va pleca spre poartd, unde
se va face perchezitia de cdtre personalul insolitor al trenului.

Compusa din doudsprezece vagoane de marfd, trenul ii astepia
incd din ajun, pe linia din fata lagdrului.
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Ordinul de plecare veni dimineafa atit de devreme si atét de ne-
asteptat, incGt oamenii nici nu apucaserd sd-si ia rémas bun. Coman-
dantul se rasbuna astfel, pentru petrecerea din ajun.

Sicad sari primul din pat si apucd grabit s@ se imbrace. Peste
cdteva clipe se trezird Petruj si Stefan. Mai intdi, se apucard sd-i ajute
lui Sicq, sa-si bage ultimele lucruri in geamantan s&-si potriveasca
curelele ruksacului. Nici nu terminarg bine, cdnd cau si inceput sa se
audd in curte strigatele soldalilor. Sicd s&lté ruksacul in spinare, apucd
geamantanul si se grabi spre ugd. Petrut si Stefan alergard aproape
desbracati in urma lui. Dupd usd se oprird. Se imbratisard. Petru} do
rea sd-i mai spund ceva, dar nu reusi. Il strémse numai si mai puter-
nic la piept. Dupd aceasta incepu s strémgd méma si alior tovardsi.
Curtea se umplu de oameni cu ruksacuri, gecmantane, cufere, paturi,
cosulete. Totul se misca si roia intr'un du-te-vino impetuos, dezor-
donat. Petrut simfi cum i se invérte capul. Din toate pdrtile il intGm.
pincu priviri dragi, atdt de bine cunoscute. Iat&-1 pe Marius, serios si
linistit ca totdeaquna, incdrcat nu numai cu lucrurile lw, dar si cu
acelea ale unor bolnavi. Mai incolo apdru deodat& Goldfarben, iute,
agitat, cu un ruksac mititel in spinare si cu o muliime de legdturi si
legdturele atédrméand si pe spate si pe piept si dealungul soldurilor.
lacob si Aron, mereu nedespdrtifi, astupau ca si atunci, la plecarea
pe Vale, scurgerea torentului omenesc. Nu luaserd nici acum, ruksa-
curi ori geamantane, iar dacd n'aveau cum sa arunce ,tot calaba-
lacul” intr'o paturd, il indesord intr'un sac, pe care-l duceau fie-
care de un capdt. De undeva de departe, Petrut vazu agiténdu-se
mdna studentului la medicing, cu care fGcuse cunostintd tot pe drumul
spre Vale. In altd parte, chiar 1anga poartd, grav si cu spréncenele in.
cruntate, Brunea astepta s& iasd toti, pentruca apoi s& poatd pleca
si el. Petruf injelesese c& a fost desemnat ca responsabil al intregului
convoi. De foarte aproape, rasgri deodatd mutrisoara lui Moise Epu-
rasul, care dup& ce-l imbrafis& grabit, dispdru din nou in iuresul co-
loanei. :

Prins in aceasta revdarsare se indreptd si Petru} spre poartd, stran-
gand la intdmplare in dreapta si in stdnga méinile celorlalti. Multi
dintre ddnsii aveau ambele méini ocupaie. Unii puneau geamantanul
jos si-i strdngeau cu putere méma intinsd; aliii se multumeau sa-1
salute cu privirea si atunci le apuca méinile fie deasupra incheieturdii,
fie dela cot, fie chiar dela umar...

Deosebit de lung& si grea fu strdngerea de ménd a lui Andrei
Acesta ii repeta la ureche parola cu care va veni noua legdturd cu
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Partidul, iar apoi, clipind vesel si incurajator din ochi, ridica cele
doud geamantane si pleca .

— Cum le va duce tot drumul? — se géndi cu groazé Petrut.

Apoi, tocmai langa poarta, il z&ri pe Zelfer, care se pregdtea
sd ias&. Statea ldngd Mihalcea si-i explica ceva tot atédt de calm si
de linistit, ca deobicei. Doar paloarea fefei si luciul mai aprins al
ochilor ii trddau emotia prin care trecea. Vazandu-l, Petruf simfi cum
nodul tréddtor i se urcd iard in gét. Dadu laoparte cativa tovarasi ce-i
stateau in jur si sarind, se agajd de gdtul lui. Gestul sgu fu atat de
neasteptat, incat celalalt se clating. Apoi se desfGcu din strGnsoare
si-i stzGnse puternic mana.

— Tine-te bine, Petruf tine-te bine!

At&ta i-a spus. Dar lui Petruf {i pdru ¢& i-a {inut un discurs intreg.
Nu se misca din loc pdn& nu iesir& tofi evreii. Apoi se intorse ingan-
durat. Curtea era pustie. Cei rdmasi reintraserg in bardci.

Nu putu sd se impace cu géndul cd totul era terminat. Trecuse
doar atGt de repede. Nici nu refinu privirile tuturor tovargsilor care
plecau. Ii era necaz c& se zdpdcise si cd n‘a fost atent la tot ce se
petrece...

Intr'o asemenea stare de spirit 3 gdsi Stefan, care spre marea lui
bucurie, ii comunicG un plan ce le va permite s& urmdreascd pas cu
pas plecarea tovardsilor evrei. Curtea vagabonzilor in care evreii erau
bagati in mod ‘provizoriu, era faid in faid cu grupa comunistilor. Aces-
tia puteau deci sa-i urméreascd pdna la plecare. Trebuia gdsit numai
un locsor, de unde, ascunsi de privirile militarilor, cei doi prieteni ar
fi putut observa toate miscdrile de pe sosea. Stefan gdsise tocmai, un
asemenea loc ascuns.

— La coltul dinspre comandament al ultimei bar&ci, — spunea el
arcbit si emotionat, — sarma se indeparteazd pufin de zid. Putem sta
acolo, buruienile dintre sdrme sunt atdt de inalte, incdt noi vom fi
feriii de vederile altora, dar in schimb, vom putea vedea totul..

Zis st facut.

Stefan si Petrut se postard acolo si nu se clintird péma la amiaza.

In fata lor, cel care plecau ieseau in grupuri prin poarta curii
vagabonzilor, se alinicu pe sosea si o porneau apoi spre poarta prin-
cipald. Din centrul lagarului, drumul cotea si grupurile dispareau pe
rand, lasénd in urma lor doar céte un nor usor de praf alb. Sicd, Lenuja
si Fany erau in grupul al saselea. Observandu-i in spatele buruienilor,
le-au trimis din ochi, ultimele cuvinte de ré&mas bun. Cele mai grai-
toare si cele mai sfinte cuvinte.Peste o clipd ins&, marsul incepu. Cénd
disparu la colf, schifard din depdriare ultimul gest de adio; cu toate
acestea, Stefan si Petrui nu se umird Voiau s& vada totul, péma la
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capat. Nu-si spuneau nimic si nici nu se priveau. Taceau posomoriti,
cu falcile inclestate, cu ochii scénteind de mdénie; urmdreau cu inver-
sunare randurile tovardsilor dragi, cu care impreund au indurat até-
tea suferinje, si au construit atétea nddejdi. Dar ei se depdrtau mereu
spre acelas necunoscut.

Catre amiazd, iesi pe sosea ultimul grup. Din el fGcea parte si un
tovards schiop. In clipa cand grupul pomni, se incurca in bagaje si cGzu
jos. Geamantanul i se deschise si mica gospoddrie i se rdsturnd in
.praf. Omul se aplecd grabit peste ea si incepu sd strdngd obiectele,
bagéndu-le claie-peste gramadd, induntru. Dar, geamantanul refuzd
sa se inchidd. Cu gesturi repezi, nervoase, omul scoase din nou obiec-
tele si incerca sa le aseze alfel. Intre timp, grupul se depdrta.

Atunci, apdru de undeva Posircd. Se apropie si ordond internatului
s& se ridice si s& plece. Stefan si Petruj vedeau aproape, parca in
palmd, faja desndd&jduitd a omului. Rdménand in genunchi, cu mici
picaturi de sudoare pe frunte, cu ochii pe jumdtate rugdtori, pe ju-
mdatate revoltati, omul explica grabit ceva, ardténd cu gesturi dispe-
rate spre bagajele sale. Dar Posirca nu-1 ascultd. Ridica piciorul si lovi
cu putere in geamantan, rostogolindu-1 pénd langd sont.

— Mars ! — tipa el

Rdmas singur in urmd, neputincios, internatul n‘avu altceva de
facut decat s& se supund. Se ridicd si aruncd o ultim& privire inspre tot
ceeace adunase cu sperania de a putea rezista mai usor incercérilor
de dincolo. Schiopatdnd, neindeménatec si grgbit, porni sd-si ajungd
tovargsii. Peste citeva minute dispdruse si el dupd coli. Prcful se
aseza incet pe soseaqua ramasd pustie; insd Stefan si Petruj continuau
sG priveascd {intd, in zarea plumburie. Tarziu, se intoatserd in curte
si iGra sd-si spund ceva, isi indreptard ochii spre vagoanele care se
profiluu pe verdeata proaspdtd a campului

L]

Curtea era intr'un haos de nedescris. Geamantane vechi, ot felul
de culii, borcane sparte, haine rupte si mai ales hartiile imprastiate
acopereau aleile, gazonul, florile si sanfurile.

Tocmai acum se porni dintr'odatd, un vant uscat si puternic. Hér-
tille incepurd s danseze si s@ sboare prin toatd curtea, intr'un fasiit
prelung si trist,

In grupd, intr& Posirca.

— Ce-i cu murddria asta? — incepu el s& strige; — Ce.aii facut
pand acum? Dece n'aji strdns nimic? Toatd lumea s& iasd afard, la
curdtenie!

In usile bardcilor apdrurd céteva figuri ‘posomoréte ; inciudate,
se ‘uitarad pe sub sprdncene la Posircd si se retraserd imediat indapoi.
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Posirca incepu atunci sa alerge dela baracd la baracd, sa in-
demne oamenii s iasa Tipa si ameninia, dar nimeni nu-i dadea
ascultare.

Petrut statea nemiscat in mijlocul curfii si urmdrea scena; simjea
cum séngele ii navdaleste in obraz, cum capul incepe sa i se intunece.
Atunci isi duse mdinile la spate, le strénse cu putere una intr'alta,
incat unghiile i intrard adénc in carne. Sorbi cu nesat arsura racori-
toare a durerii, isi incorda intreaga voinid si se inloarse.

— Orice provocare poate creia greutdti neprevazute, — se
gandea el, mergénd incet spre baracd. Apoi mai repede, aproape fu-
gind, daliu buzna in boxd si apucdnd la intdmplare o bucatd mgre de
hartie de pe patul lui Sicq, incepu s& rupa din ea bucdtfi tot mai mici,
tot mai mici...

Au urmat zile posomorite si apasatoare. Seceta continua, desi tem-
peratura cobora tot mai jos. Mai ales nopiile devenird reci. Linistea
ce cuprinse lagdrul dupa plecarea internatilor evrei, se risipea greu.
Cei ramasi continuard incd multa vreme sd se fereascd de isbucniri
sgomotoase. Pdnd si micile neinfelegeri, — acest apanagiu frecvent
vietii in comun — devenird parcd mai rare. In schimb crestea numarul
acelora care, atunci cand gaseau o clipa de rdgaz, pormeau sd mdsoare
in lung si in lat curtea, cu pasi mari, cu capul usor plecat in jos, cu
fruntea increfita.

Din cénd in cdnd, céte unul se opreqa; facea cu ména un gest
neldmurit de ameninjare, isi scutur& puternic tupul si pornea inainte
Teroarea din lagdr se intejea. La orizont, se anunjau noi si inversunate
lupte; oamenii isi strdngeau forfele pentru a le face faid cu darzenie
inzecita.

In urma unor ordine speciale, sosite dela Bucuresti, lagarul se
scufunda intr'un intuneric complect in fiecare noapte. Pe semne, ca
intrase in sbiri frica de bombardamente. Comandantul veghea asupra
respectdrii totale a regulelor camuflajului, iar internafii profitau de
aceasta pentruca seara sd r@ménd mai mult timp in curte, s@ se plimbe
in voie.

Petruf si Sefan isi facura si ei obiceiul s& se plimbe, pand noaptea
tarziu, dealungul bargcilor. Dupd ce ultimele umbre ale amurgului se
topeau in intuneric, iar lagarul se scufunda, — cel putin oficial, — in
tacere, prietenii ieseau afard si pomeau incet pe alee, fiecare cu gén-
durile si framdntarile sale. Vorbeau pufin si de cele mai multe or,
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numai Stefan. In ciuda eforturilor supraomengsti pe care le fdcea pentru
a nu se trada, el era vizibil desechilibrat.

— Petruy, ii zise intr'o seard nemaiputéndu-se refine; il oprise
in mijlocul curfii si incepuse s&-i invérteascd nervos un nasture dela
haind; — ascultd Petru}, de ce trebuie s& suferim noi atgt? Cum se
poate asa ceva? Uite, cateodatd, nu injeleg cum de se las& oamenii
sG fie batjocorifi, in asa hal? Dece nu se ridicd dintr'odatd tofi mun-
citorii, din toate tarile, ca sg distrugd fascismul péné la capét?

Petrut zambi. Smuls pe neasteptate din vraja unor génduri care
momentan nu avecu nimic comun cu problema pe care o ridica Stefan,
incercd s& scape cu céteva fraze obisnuite, superficiale.

— Nu este chiar atdt de usor. Dusmanul este puternic, are la
dispozi{ie bogdtfii, arme, nenumdrate mijloace de propagandé...

Stefan se uitd la Petruf cu un repros aproape nerefinut. Ochii lui
parca spuneau: de ce-mi spui pe de rost lucruri invdjate ? Dece nu
vrei s@ m& ajufi mai omeneste? S& pricep si eu...

Nu se lasd si-si continud intrebarile. Discuiia se stabili in jurul
noului subiect. Putin céte pufin, sinceritatea naivd a lui Stefan il
antrend si pe Petrut. Tot mai inflacarat porni s& desfdsoare in fata
prietenului, tabloul mdret al viitorului mai apropiat si mai depdrtat.

Insd, Stefan tot nu era mulfumit.

— Bine, bine, — intrerupse el. — Toate acestea le stiu oarecum.
Nu stiu s& le spun atét de frumos cum le spui tu, dar le stiu. Un alt
gand ma chinuie. Stefan se opri pentru cateva secunde, isi freca frun-
tea intre spréncene si incepu din nou, silindu-se vizibil de a da o cat
mai clard formulare framdntdrilor sale: — Vezi tu, tot ce-mi spui era
adevdarat si acum cinci ani, si acum zece ani si totusi fascismul o repur-
tat de atunci atGtea victorii. Ce garanlie avem, c& povestea nu se va
repeta din nou? Cine stie cdnd va veni victoria aceasta, mare, despre
care vorbesti? Poate vom fi atunci b&tréni de tot, sau poate chiar
morti...

Petrut isi intrerupse sirul argumentelor, il apuca pe Stefan de umar
5i i se uita sfredelitor in ochi. Téndrul intooarse privirea si Petruf vazu
in ea atdta suferintd, Incdt, & s& vrea, se cutremurd usor.

— Spune sincer, Stefan, —grai el cu glasul scdzut plin de caldura
intelegerii, — acum, tot la Fany te géndesti?

-— Las&-md& — se smuci Stefan, — dece esti asa? Eu vorbesc
serios... Nu sunt copil.. Da... M& gdndesc si la Fany... dar nu numai
la Fany, i si la tine, si la Lenuta, si la Zelter, si la pdrintii mei si la
toti muncitorii.. PGn& cénd, Petruj, pdnd cand?
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Petrut ii apucd cu drag umerii si r&spunse cu vocea intretdiata de
emotie.

— Nu te supdra, Stefan. Te injeleg. Te injeleq, foarte bine. Mare
este durerea careia trebuie s&-i facem fajd. Dar ai uitat ceva. Exista
pe lume o fori&@ care ne d& sigurania depling a victoriei. Si nu asa in

general, ci in mod concret; — ‘ea ne da siguranta victoriei de acum,
in inclestarea pe care o traim.

— Stiu, — replica ingandurat Stefan, — Armata Rosie...

— Da...

Pornird din nou in técere, fiecare cu géndurlie sale; se plimbard
asa, pand idrziu de tot. Cand insférsit trecurd s se culce, mult {imp
ii ocolise somnul. Petrut se gdndea la discufia avuta cu Stefan si ima-
ginatia sa il transporta iar, undeva departe, departe, — pe malurile
Volgai. Ce se petrece acum acolo? — se intreba el. Dar din nou ii
rasunard in creer, ca loviturile unui urias ciocan, cuvin‘ele pline de
disperare ale lui Stefan:

— Pang oémd? Péana céand?

«Irebuie s& propun conducerii un ciclu de referate asupra situatiei
internationale”, — se gandi Petrut.

Stefan il scutura de gémduri:

— Petrut, Petrui...

— Ce?

— Auzi?

— Ce?

— Ascultd... auzi acum?

— Da.

— Un avion...

Zumzetul era abia perceptibil, ins& se auzea clar, undeva, sus de
tot, Prietenii sdrird din pat si-si ciulird si mai std@ruitor urechile. Deodata
incepu s& urle sirena, iar peste céteva clipe, aici foarte aproape de
lagdr, izbucni o detunatura surd@, apoi inca una si incd una...

Internatii se trezird pand la unul. De peste tot au inceput s se ros-
togoleascd in cascade inirebdrile. Cum insa exploziile nu se mai re-
pelau, linistea se restabili curdnd. Petrut si Stefan ins&, tot nu puteau
s& doarmd. Se rdsuceau in pat, se strdngeau ghem, apoi se intindeau
iar pe spate. ]

— Petrut!

Stefan se ridica intr'un cot si privindu-si tovarasul, cu ochii stra-
lucitori #i impértasi gandurile sale:

— Petruf, a fost un avion sovietic, nu-i asa?

— Cred ca da.
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— Petruf, Petruj, — continud aproape extaziat Stefan, — eu sunt
sigur, cd totusi ne vom revedea... ne vom revedea cu toii...

6.

A doua zi, Petru} primi o carte postald. Cand se auzi strigat de
peste gard de Randunescu, se mird; nu prea avea de unde sG mai
astepte scrisori. Cartea postala il surprinse si mai mult. Nu cunostea
scrisul drept, clar, aproape caligrafic. Adresa retur era desigur fictiva:
Ion Voinescu, Roman... N'avea nici o rudd cu un asemenea nume, iar
la Roman nici mécar vreun cunoscut. Era probabil una din acele scri-
sori, pe care tovardsii de-afard, mai ales cei ce lucrau ,la fund”, in
ilegalitate, le cruncau din mersul trenului, pentru a deruta cenzura.
Dar dela cine venea totusi? Petrut se uitd la iscgliturd. Spre deasebire
de restul scrisorii, ea era cu neputinj& de citit. Totusi, i se paru ca des.
coperi un ,J"” inifial. Atunci, incepu sd priceapd, iar dupa ce parcurse
in grabd primele rénduri, presupunerea lui se transforma in siguramid.

.Sper ca aceste randuri, — scria Jeny, — vor reusi intrucatva sa
te intdreascd. Le scriu, ca s& ma& simt si eu intdritd, pentrucd nici
durerea mea nu este mai micd. Chiar mai mare, cred. Tu ai vorbit cu
Lenuta inainte de a v& desparfi. Eu nu. Dar totusi sufletul meu a fost
cu Sicd. Acum caut sG@ m& dedic si mai mult muncii pe care mi-am
ales-o si astfel s& m& simt aproape de el. Si tot pentru aceasta i
scriu, — pentru ¢& nu pot sd-i scriu lui.. M& géndesc mereu la clipa
cénd ne vom revedea cu tofii..."”

Petrut citi de doua ori cartea postald. Apoi pormni sG se plimbe
incet, cu pasi mici, dealungul gardului.

— Ce fatd bund e Jeny! — isi spuse el.

Decand plecase din lagdr, auzise foarte putine lucruri despre ea.
Sica primise, ce-i drept, vreo trei-patru cdarli postale, trimise la fel ca
si aceasta din urmd, din diferite g&ri ale Moldovei, dar nu putuse sa se
inteleagd din ele, ce anume face Jeny. Reesea numai, cd s'a dat ,la
fund”, c& munceste in ilegalitate, c& nu st& la ‘parinti. Vestea aceasta
dela o fiiny& frémantatd de aceeasi suferintd ca si el, il incdlzi pe Petrut.
Scrisoarea 1i aminti de visurile lui dragi. Isi inchipui, incd odata, clipa
despre care vorbea si Jeny: clipa in care se vor revedea cu fotii... Dar
cand va veni aceastd clip&?

*

Spre seard, se afld in lagdr, ¢& lui Anton ii venise ordinul de eli-
berare. Era prima bucurie mai mare, ce-o aveau dupd durerea des-
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parjirii. Ins& ea nu era decét pe jumdtate bucurie, pentrucg Anion se
simjea din ce in ce mai prost.

~— Nu stiu dac& va ajunge pdnd acasd, — spuse posomorit Stre-
gov, care fusese in ajun in grupa dealdturi, — e numai piele si oase...

Petrut ceru voie s& se duc& sd-si ia ramas bun.

— Cum sa nu, — incuviinid Mihalcea, — Anton voia chiar s&-{i
vorbeascad.

Lui Petrut i se pdru c& ochii lui Mihalcea strdlucesc mai vii ca
deobicei.

Seara, il gasi pe Anton la fel de rdu cum il descrisese Stregov,
dar ceva mai inviorat de vestea plecarii.

— Auzi, — spunea el revoltat, silindu.-se s& se ridice intr'un cor,
-- auzi, acum a venit medicul de-aici, sd-mi prescrie tot felul de trata-
mente. Dar pdnd acum unde era?

Se tranti iar pe pat si continud, cu ochii pe jumdtate inchisi.

— Rdu am ajuns, de bund seamd, dacd-mi dau ei drumul afar&...

Spre a nu-l ldsa s& vorbeascd mereu, Petru} pomi s&-i povesteascd
noutdtile din grupa lor: cine a mai iesit lo muncg in ateliere, sosirea
unor noi tovarasi veniti din Caransebes, ultimele vesti de.acolo.

— Cum se simte tovardsul Gheorghiu-Dej? — inireb& Anton, cu
vocea intaritd parca.

— Bine. E sdnatos. Iti trimite’ salutdri, — se pomeni deodatd in-
ventand Petrut, — dar isi spuse indatd si-si repeta apoi oridecéateori
isi amintea de aceastd scend, cd avusese drept s'o facé.

Anton tresdari. Se asez& deodatd in pat, rezemdndu-se de peretele
de carton al baracii. Petrut se grabi sa-i- aranjeze perna. Cu ochii stra-
lucind de bucurie, Anton porni sG povesteascd si el:

— Da? Si-a amintit de mine deci... Odatd, ne-am vd&zut la o con-
ferintd de partid. Era témdar de tot; dar ce iute era, ce foc avea in
priviri... Nu l-am mai vazut si nu stiam atunci ce va deveni...

Véazénd c& Anton se anireneaza iar in vorbda, Petruf voia sd reia
sirul noutdfilor sale. Anton insd il opri, punéndu-si ména sa slaba,
osoasd, pe ména caldd a tandrului. 3

— Stai, daca veni vorba de Partid, am sarcina sa-{i comunic
cevd...

Si-1 trase mai aproape. Petruj isi auzi iar batdile inimii.

— Tii minte atunci, pe Vale, la sapte Noembrie...

— Da.

— Eu fi-am comunicat cg esli candidat.. Tot eu ifi aduc o
veste si mai mare, cea mai mare bucurie pe care o poate avea un
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utecist; organizatia a hotarit s& te primeascd in réndurile partidului
comunist.

Petru} se scula. Stranse apoi mdna ldi Anton si rdmase céteva
clipe tacut.

— Tu stii ce inseamnd asta? — continud cu voce slabita, dar
ferma, bolnavul.

— Da.

— Inseamnd, cd de-acum, intreaga ta viatia aparline clasei mun-
citoare. Nu este un fitlu mai glorios decdt acela de membru al Par-
tidului Comunist. Dar nici nu este crim& mai mare decGt aceea de a
pata acest titlu...

Anton se arunca pe pernd. Se vedea ca eforiul il epuizase. Petrut
dorea totusi sd-i rGspundd@ mdcar in cdteva cuvinte. Le aduna in génd,
sa fie cat mai pufine, dar s& cuprinda totusi tot, tot ceeace sufletul lui
simieq...

-— Iii promit... i{i promit, tovardse Anton, cd nici odatd,,. nici odata
n'o sa regreti.. n'o sd regrete Partidul — cinstea ce mi-a f&cut.

Isi indrepta& corpul si cu privirea atfintita drépt in ochii tovardsului,
addoga:

-— Niciodatd nu voi manji titlul glorios de membru al Partidului
Comunist...

Anton ii dddu apoi leggtura: -—— Grigore Stoica.

— El este secretarul nucleului din care vei face parte.

Petrut se asezd iar pe pat. Anton ii puse ména ‘pe umdr si relud,
cu o voce din ce in ce mai slabg:

— Nu prea mai am putere... Totusi trebuie s& termin ceeace in-
cepusem s@-ii spun atunci.. Noi, adicd eu, plec. Dusmanul ne-a sla-
bit... ne-a despartit... cine stie c4fi or sd mai cadd... Dar evenimente
mari se apropie.. Stalingradul se fine.. Hitler isi iroseste forele... se
apropie zile noi... va fi nevoie de multe forfe, peniru lupte mari.. Tu
esti un baiat bun, devotat, dar nu inveii suficient... invald, invaia cat
mai mult, ca s& fii cat mai pregdtit pentru ziua de madine...

In dimineaja urmatoare, Anton plecd. L-au dus pe targa la gard,
patru tovardsi. Dar peste vreo doud sdptdméni, sosi vestea cea grea:
inevitabilul se s&vdrsi.

In cimitirul dela Galati, muncitorii au s@pat un mormant proaspat.
Pe crucea neagrd, din scdnduri vechi, o ménd stdngace a scris cu
litere mari, ldbdartate: Anton Ionild, muncitor, 3 Aprilie 1891 -5 Oc-
iombrie 1942.

Paznicul cimitirului aseza in fiecare dimineaid alte si alte flori,
aruncate peste noapte, in jurul acestei cruci...
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CAP. XIII.
1.

Primavara nu reusise incd s& goneascd deabinelea vitregiile iernii,
<and cei treizeci si cinci de internati politici izolati, aflard c-i asteapta
© noua deplasare.

lesiserd tocmai dintr'o iarmd grea, sbuciumatd. Nu c& ar fi fost
prea asprd. Dimpotriva. Cazuse in anul acela, la poalele Carpatilor,
mai pujing zdpadd ca deobicei. Incd din iarna trecutd gerurile isi mai
irosisera puterea. Acum se muiaserd de tot. Cei dela Tq. Jiu au avut
parte in iarna aceea de multe zile insorite, pline de neintelese adieri
primavaratice.

De alt undeva, dela asprimea celor cu sufletele impietrite de rau.
tate, le veneau necazurile si sbuciumul. Altor vénturi, starnite de des.
lantuirea salbatdciei, trebuiau sa le tina piept.

In urma celor plecati, comunistii r&dmasi in lagdar furg adunati iarasi
la un loc, in vechea lor grupa a VII-a. Cu aceasta, sicanele reincepurd.
Orice ,.nesupunere” fie ea intdrziere la lucru, scddere de ,randament”,
refuz de a munci in condifiunile umilitoare, sau diverse revendicari,
ca pur si simplu, vr'un fel de a vorbi sau de a se purta, care nu era
pe placul comandamentului, se pedepseau f{dra prea multd discufie,
cu incarcerarea. In iama aceea se golir& arareori, carcerele.

Luptele din trecut ins@ se dovedird rodnice. Mancarea se imbund-
tali, se impdrtird haine, infirmeria lagarului fu inzesiratd cu unele me-
dicamente, iar in bardci se fdcurd sobe de zid.

Dar ceeace se dddea cu o mdnd, era smuls internatilor cu cealalia.
Noul comandant, colonelul Sticleanu, se prefacea a fi ,,un om al legii”.
Umbla prin lagar, mahmur, preocupat parcd de rezolvarea unor pro-
bleme grave si nu raspundea la saluturile internatilor. Pand cdnd, unii
incetard de-a-1 mai saluta. Atunci isi ardtase el adevdratele sentimente;
se desldntuise chior in mijlocul laggrului intr'un potop de imjuraturi.
Sapte cameni furd inchisi In carcerd pentru zece zile. Dadu ordin sG@ nu
se impartd haine decdt acelora care ,meritd”, care ,lucreazd bine".
La proteste raspundea prin carceri. De Craciun se pregdti in grupa a
VII-a un mic festival artistic. Afland de aceasta ..neobrazare”, pe Stic-
leanu il apucd furia. Chema la el in cabinet, vieo doudzeci de inter-
nati politici. Ii intémping, ca deobicel, cu injurdturi. Tipa atat de tare,
incat acoperea toate cuvintele spuse de ceilalfi.

— Credeam c& sunte}i oameni, ca pot s& ma injeleg cu voil N'ali
vrut s& ma ascultati? Acum s'a terminat...

Carcerele, devenisera neincdpétoare. Porunci s& se faca altele, nol.
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Pe mdaswrd ce cresteau noptile, crestea si furia lui Sticleanu. In
aceeasi masurd insd, crestea tdria si hotarirea oamenilor.

In iarna cceeq, in grupa a VI.a ziarele se asteptau cu si mai
mare nerdhdare. $ cum nu avecu prea multe exemplare, se statornici
obiceiul de a fi citite cu glas tare de cum veneau. Toli aceia care nu
lucrau in ateliere se stringeau 1Auga mesele dela capdtul buracilor si,
cat ai clipi, orice sgomot, orice vorbd, se oprea. Numai ochii larg des-
chisi, atenti la cel care citea, isi grdiau inir'o limba a lor, mereu m:xi
boyatd, bucuria numelor de orase de mult cunoscute, rostite azoclo.
Erau aceleasi nume care altgdata strdpungecu inimile cu acul durerii;
acum, parcd se aprindeau pe pagini ca cele dintd faclii rosii, ves-
titoare ale libertadii.

Nu toli se puteau stapdmi in timpul lecturii. Pe mésurd ce Februarie
se apropia, exclamatiile de bucurie ¢e intrerupeau cititul, deveneau tot
mai dese, tot mai sgomotoase. lar daca celor din colectiv 1i se cerea
si se obtinea dela ei stapdmire de sine, altfel stateau lucrurile cu cei
neorganizati.

De bucuria aceasta nu se putea s nu afle comandantul, siguranta,
guvernul. Ca o plesniturd de bici, aducdtoare de spaime si neliniste,
ii izbea fiecare semn al bucuriei internatilor. Furia lor crestea.

Dupd ce Randunescu trebui s petreacd trei zile in carcerd, pe mo-
tiv c& citise ,,cu un anumit ton” comunicatul german, se hotarise, ca sd
se renunie, pentru a evita alte provocari, la cititul in colectiv. Ziarele
incepurd s& circule din boxd in box&, din mén& in ménd. Cat de greu
era sa-ti astepti réndul, insg vestile cele mai bune isi luau deindata
sborul spre cele mai indepértate colturi. Cei ce apucaserd sa parcurgd
primii gazeta, le impéartdseau altora, iar acestia, la randul lor, tot mai
departe. Cei ce se intorceau seara din ateliere, le citequ in privirile
scénteietoare ale tuturor...

Petru} fdcu cunostinjd@ cu carcera, la numai cateva zile dupda ce
nemtii anunjard@ — un nou si edificator exemplu al ,.eroicei lor rezis-
tenfe': — dezastrul dela Stalingrad. In zilele acelea, cei inchisi la Tg.
Jiu tréiau si ei sdarbatorea cea mare a cotiturii. Organizafia de
Parlid intocmi o scurtd apreciere a situatiei, care fu prelucrata la in-
ceput In nuclee iar apoi, inir'o forma& potrivitd pentru aceasia, cu toti
colectivistii.

Ca responsabil cultural al unei baraci, Petruj era foarte ocupat.
In timp ce discuta cu responsabilii grupelor, avea senzafia ¢ nu reu-
seste s&.i facad sa injeleagd sensul intreg si adanc al materialului.
Adesea isi schimba impresiile- cu Stregov sau cu Grigore.

— Stii, cateodatd imi pare cd unii nu-si dau seama cd aceasta nu
mai e o victorie oarecare de pe front, ci o cotiturd, injeleqi, o cotiturd...
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Incep atunci s& le vorbesc despre perspectiva ce ni se deschide, ma
incdlzesc si vad cum stralucesc ochii tovargsilor... Apoi insd, cand
le vine rdndul sa vorbeascd, mi se face teamd c& am exagerat... parcd
ei au inleles c& victoria a si venit. ma tem ca se vor apuca de
prostii...

Si Grigore, si Stregov, 1i ardtard ca se lovesc si ei de greutdti
asemandtoare.

—- Asta dovedeste, — spuse Stregov, — cd nici noi nu suntem
pregdtifi... E nevoie de o bung pregdtire pentru a ardta clar si pers-
pectiva grandioasd, dar si faptul cd dusmanul nu e inca distrus,
ci dimpotriva, ca in disperarea infrangerii, el cautd alte si alte mijloace
de a lovi, ca este nevoie deci, de si mai multd tarie, de si mai multa
vigilenia.

Asemenea discutii readuceau mereu in mintea lui Pelrui ultimele
cuvinte ale lui Anton:

— Sé& invefi, sa inveii cat mai mult.

Petru} simtea cu durere, ca nu face totul pentru a implini aceasta
poruncd. Pusese de cdteva ori problema in sedinjele de Parlid si to-
varasii 1i daduserd dreptate. Totusi, lucrurile mergeau greu. Pe de o
parte nesfdrsitele sicane ale comandamentului rupeau mereu pe inter-
nati din albia preocupdrilor lor, pe de alid ‘parte, nu le era suficient de
clar, cum si ce trebuie intreprins. Zilele treceau si lipsa aceasta se
simjea din ce in ce mai ascutit...

Veni comisiunea de triere. Era asteptatd parcd cu mai multd ne-
rabdare decét cele dinaintea ei; Partidul hotdrise sa foloseasca din
plin acest prilej pentru a ridica din nou, cu toatd tdria, problemele
legate de revendicdrile internatilor, printre care cu deosebire, incetarea
teroarei din lagér si a detinerii ilegale.

2

-

De cum intrd in cabinetul comandantului, Petrui intelese din cele
cateva perechi de ochi neprietenosi care-1 fixau, c& atmosfera e in-
cordatd, ca tovarasii care trecuserd inaintea lui prin fata comisiunii
ridicaserd hotdrit problemele internatilor.

Incepu interogatoriul. Presedintele, un om inalt, a carui faid proaspat
barbieritd era atat de pomdadatd incat parea caleata si apoi lustruitd,
punea plictisit, grabindu-se, intrebdrile privitoare la trecutul interna-
tului. Afland cd are in fatd@ un fost definut politic, venit in lagar dea-
dreptul din inchisoare, se rdsti:

— Si ce mai vrei? Culegi ce ai semdnat... Altul...

— Esi afard! — intdri cu vocea lui groasd, repezitd, colonelul
Sticleanu.
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— Domnule presedinte, — interveni Petru}, silindu-se s& vorbeascd
cat mai calm, mai politicos si in acelas timp mai demn, — noi avem
atat de rar ocazia s&@ expunem doleaniele noastre...

Vazand ca Sticleanu se aplecd spre urechea presedintelui, se in-
trerupse. Urmd& in soaptd, un schimb onimat de cuvinite, din care
Petruf nu reusi s& prindd mai nimijc. I se paru doar c& Sticleanu spu-
nea: ,student roméan”. Presedintele ii arunca apoi, o privire a'entd, ba-
nuitoare, si in cele din urma, Incuviinta:

— Hai, s& incerc@m...

Atunci, asezdndu-se si mai adénc in scaun, Sticleanu intoarse
spre Petrut niste ochi care se cazneau din greu sa nu pard ‘prea dus-
manosi.

— Va sa zica vrei sa te eliberam? — intrebad el

— Da, — rdspunse nedumerit, dar cu hotdrire, Petrut.

— Si daca te eliberam, ce o s& faci?

— Imi voi continua studiile.

— Dar ce garaniii avem noi, — iscodi din nou presedintele — ca
n'o sd te apuci iar de activitate comunista?
Petrui zdbovi cu r&spunsul. ,,Unde o intorc ei?” — il strafulgera in.

trebarea. Si isi aminti de ceeace auzise la ultima sedinid a nucleului :
.Discutiile dela comisiunea de triere urmdresc adesea sa ne prinda in
plasa. Uneori ni se aruncd momeala eliberdrii ca sa ne lugm angaja-
mente de renuntare la luptd. Altddatd, diferite intrebdri sunt puse in
scopuri provocatoare”. ,,Ce or fi vrand acum ?” — tot nu se putea
dumiri Petru{ — ,.nu cumva?...”

N'avu ragaz s& ducd pénd la capat sirul géndurilor. Presedintele
insista:

— Pari a fi un om inteligent, — spuse el ademenitor, — trebuie
s& intelegi c& noi ducem acum un rdsboi impotriva comunismului. De
rezultatul acestui r&zboi depinde viaja noastrd. Deaceea nu putem sa
dém drumul decat acelora despre care stim, despre care avem ga-
ranjia, ca se vor lepdda de trecutul lor comunist.

— Ahal isi spuse Petrut. Speranfa, ca ar putea prin raspunsuri
abile sa deruteze comisiunea, care-i licarise o clipd, se risipi. Se uita
linistit catre cei de pe partea cealaltd a mesei si r@spunse:

— In tard sunt legi.. Am fost condamnat.. Dacd condamnarea
a fost justificatd e o altd chestiune.. Acum insd@ mi-am terminat
pedeapsa... Nu existd nici o lege care sG permitd prelungirea ei nesfar-
sitd si incd in condifiunile unui regim de exterminare...

— Ce ? sari in sus Sticleanu.

Expresia de aparentd injelegere, pe care se chinuise céteva
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minute s& si-o pdstreze pe faid, dispdru ca prin farmec. Rosi. Vocea
i se ridica puternica :

— Incepi cu obrazniciilel...

Presedintele il opri insad cu un gest moale, condescendent. I se
adresd lui Petru}, cu tot atdta ademenire in cuvinte:

— Las& asta, am auzit-o, o stim!.. As vrea s& te intreb ce pdrere
ai despre rasboi...

— Eu cred c& e mai insemnat dacd se respectd sau nu legile decéat
pdrerea mea despre rasboi.

Petrut infruntd dérz privirea presedintelui. Acesta nu-i suferi ascu-
tisul rascolitor decat o clipd; se lasd, apoi pe speteaza scaunului
plecandu-si ochii. Decdatd, ridicd in sus ména dreaptd si plesni din
doua degete, parcd spundand:

— Dar totusi?

Vorbi iarasi lui Petru, dar nu cu tonul ademenitor de adineaori;
ci cu un altul, care aducea mai degrabga a ton de afaceri:

— Dacd noi i ardidm: uite, vei fi liber, dar va trebui s&@ pleci
pe front, ce-ai spune?

— Sunt mobilizabil, ca oricare altul; — dé&du Petrut din umeri.

— Bine, bine; dar daca noi o s&-{i propunem asa: ifi ddm drumul,
dar ne lasi o declarafie in care te ceri voluntar pe front ?

Petrut se incorda tot. ,Jatd unde vor sa ajungd”, — isi zise — .e
clar”. Se linisti. In aceasta privinjd avea instructiuni precise, primite
dela organizatia de Partid.

— Voi spune, nu!

— Si dece, ma rog ?

— Domnule presedinte, — vocea lui Petru} tremura usor si se
intdrea 'pe mdsurd ce se holbau mai tare spre el ochii nedumeriti
swiprinsi 5: turiosi de neputin{@, ai membrilor comisiei; — dacd m'ati
intrebat, va réspund: nu voi face o asemenea declarajie, deoarece
am convingerea, ca acest rdzboi e nefast pentru Patria mea; deoarece
imi iubesc fara si stiu, cd alianja cu Hitler o duce la prépastie; deoa-
rece interesele poporului meu sunt de a sprijini Uniunea Sovieticd.
Lupténd pentru eliberarea popoarelor, Armata Rosie va elibera si
poporul nostru, in ciuda tuturor impotrivirilor. Victorii ca la Stalingrad...

— Ajunge ! — sbierd, lovind in masd, presedintele. Va s& zica
pentru asta voiai s& te eliberam, — continud vocea sugrumatd de
urd. — ndapérea !

— Bolsevicule ! — ridicndu-se in scaun si amenin{énd cu pum-

nul, Sticleanu isi napusti si el furia spre Petrut, — Stalingrad... aha!
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acolo va e gandul... Nu... nu s‘a terminat incd razboiul... lar pentruca
ai indrasnit sa faci aici propagandd comunistd, o sd-fi ardtdm noi l...

Porni sa sune, {Gréd a se opri, din clopoteiul de pe masa. Apdru
ofiterul de serviciu, alb, tremuréand.

— La carcerd, cu dasta, — ordond Sticleanu, ldsandu-se géfaind
in scoun; — s& nu i se dea drumul fGrd ordinul meu !
35

In carcerd mai gasi alti doi tovardsi, aruncali acolo pentru acelas
motiv. Se mai aflau si irei soldati. Acestia fuseserd pedepsiti, pentruca
indrésniserd s&@ descoase in ‘post, buzunarele dela manta cusute din
ordinul comandamentului si sa-si incalzeasca in ele mainile inghejate.

Primele doud-trei ore, Petrut n‘avu vreme sd-si dea seama ce
inseamn& carcera. Intdlnirea cu tovargsii si schimbul de impresii
prilejuit de aceasta, discujiile cu soldaiii, il ocupard in asa mdsurd.
inc&t nici nu observd cum se apropie ora pranzului. Insd, dupd ce
tot ce era de spus se spusese, iar picioarele incepurd sa-i tanjeasca
dup& odihng, chinul incepu. Se invértea neincetat intre peretii cutiei,
cauténd o pozitie mai pujin incomodd. Cateodatd, i se parea ca o
gdseste. Dar dupd ce se sprijinea satisiGcut cu spatele de perete,
simtea ciudat, ¢a i se injepeneste ba un picior, ba o man&, ba o parte
intreagd a corpului. Si truda reincepea. Peste cateva ore, frigul isi
argtd si el colfii. La inceput, nu -prea intelegea Petruj dece ceilalfi
cinci tropdiau mereu, f&cdnd un sgomot asurzitor. I1 enerva chiar; dar
isi retinuse observatiile ce le-ar fi fdcut. Abia apoi, pricepu. Isi spunea
insd, cd nu le va urma pilda si i se pérea injositor s'o facd. Dar spre
seard, friqul il sili si pe el sd-si miste picioarele. Se pomeni astfel
trop&ind pe loc, laolaltd cu ceilalji. Intreaga odaie in care erau ame-
najate carcerele, se cutremura, parcd squduitd de bdataia celor sase
perechi de picioare, nevoite s& framénte mereu si mereu aceeasi
palma de loc.

Dupa stingere, apdru seful de post. Se apropie de usa unuia din-
tre cei doi tovarasi incarcerati dinainte. O deschise si incepu sa dis-
cute in soapta cu el. Petrut isi dddu seama ca de el era vorba. Probabil,
linistit de asiqurdarile primite, sergentul deschise toate usile si spuse,
mai mult pentru Petrut, care nou fiind, incd nu cunostea cuvantul de
ordine.

— Daca aquzifi vre-un sgomot suspect, intrafi induntru si inchi-
defi usile... Unul din voi s& meargd dupd nevoi si sd anunte soldatul...

Se aranjard pentru dormit, doi cdte doi. Petrut si unul din cei
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trei soldati intinserd pe jos haina sa, se lungird pe ea si se acoperira
cu mantaua acestuia. Pdnd noaptea térziu li explicd ce inseamnd
Stalingradul. Soldatul asculta tdcut. Numai intr'un tarziu porni sa vor-
beascd, ingdndurat :

—-BAsa e.. Asa a ‘povestit si un bdaiat al meu... care a fost acolo
astd vard. S'a intors fGra o mand... Spunea el: nu poate nimeni sd-i
infrnga pe rusi... c&’s cumplit de viteji ! Spunea c& asa iad era acolo,
c& ai nostri mai tofi incercau s& plece 1asénd balta pozitiile ; ei ins&
nimic, tot cu ,ura” si ,ura” mergeau la atac... Multe a povestit de ce a
vazut acolo... Si-mi tot repeta: dacd ar fi si oamenii dela noi ca la ei...
toate si-ar schimba fata.

Isi apropie si mai mult gura de urechea lui Petrut. Ii sufla:

— Las'ca i-oi spune eu, ¢& aici, in lagdr, am vdazut c& si intre al
nostri sunt viteji...

4.

A doua zi, spre pranz, mai furd adusi in carcere Grigore si Stefan.
Petrut era sigur c& tot din cauza frontului ajunseserd aici. Se inselase
insd.

— Dar atunci? Ce-i cu voi?

In loc de raspuns, Stefan porni s& rdda in hohote; Grigore dupa el

— Mai, mai, mdai, — tot repetau ei intre doud hohote — dar
ldmpitd era mutra plutonierului!

Péna la urma Petrut se supdr& deabinelea :

— Dar spuneti odatd, dece v'au adus?

— Din cauza caramizilor...

Petruj tot nu intelese mare lucru. Isi dddu seama doar, cd s'a
intdmplat ceva la cuptorul de cardmizi unde in fiecare zi un grup:
de internaji munceau la cdrat. Apoi, mai cu rugdminti, mai cu certur,
reusi sd smulga celorlalli, intre rdsete, amdanuntele asa numitului
»scandal dela caGrdmizi”. Era un incident in aparentd neinsemnat si
comic, dar de care profitd comandantul pentru a izola un numdar de
treizeci si unu internati socotiti mai periculosi.

Faptele se petrecuserd cam asa:

Grigore si Stefan cérau cérdmizile impreund ; Stefan fugi undeva,
dupd niste treburi; lipsa lui fu observatad de Bib&u — plutonierul major
care 1i supraveghea in timpul muncii. Fusese observatd, dar nu putuse
fi si doveditd, asa c& subofiferul fu nevoit in cele din urm& sa cedeze
fard sa pedepseascd pe cineva .Trebui sd se multumeascd cu bom-
banitul printre dinfi a cétorva fraze nedeslusite, cu privire la oamenii
acestia care au pe dracul in suflet si cu care nu te pofi injelege in nici
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un fel. IntGmplarea il enervase peste mdsurd. Se uita sclipind de
furie la internafii ce cdrau cdr@mizile cu targa, dela cuptor intr'o
baracd. Nérile 1 se miscau intr'una, ca foalele unei forje stricate.

Internatii nu prea pdreau s& se sinchiseascd de furia lui. Fara sa-1
ia in seamd, paseau incet, mereu pe aceiasi carare. Cu targi goale —
dela baracd la cuptor, cu tdrgi pe care puneau cdte cinci cdramizi —
dela cuptor la baraca.

Bibgu fierbea. Fata sa rosie, cu ochii mici si verzi, ca de viperd,
ascunsi de obrajii iesiti, se invinefise de mdnie. Incepu sa vorbeascd
cu o voce puiernicd, sententioasa fard sa se adreseze cuiva, — catre
sentinelele ce stateau sgribulite de frig in bataia véntului, céire inter-
natii care nu-i dadeau nici o atentie, si insfarsit cdlre toatd lumea acea-
sta nerecunoscatoare care admitea ca el, — plutonierul major Bibéu.
ce a servit cu credinia tara si regele, timp de patruzeci de ani, s& fie
obligat acum, dupa ce a iesit la pensie, sa stea in frig si vémt si s&
priveasca, fara sa poatd {ace ceva, cum niste derbedei nememici isi
bat joc de dénsul, incarcd numai céle cinci cqrémizi pe targd!

— Maécar unul s& vrea sd ia sase! — filosofa Bibdu, — si mai
spun cd n'au colectiv l... Pai atunci, cum de s'au infeles ei asa, incét
din clipa in care au venit, toti qu pus céte cinci caramizi pe targé !
Mcdcar unul sa fi pus vreodatd sase..

Tocmai in momentul acesta, Grigore si Stefan ajunsera langd
el. Stefan, furat pe semne de géndurile ce-i sburau ca deobicei in toate
partile, uita sd-si aranjeze cuvenita infdtisare istovita... Trecea pe langa
Bibau, cu minunata-i figurd de flacGu bine facut, cu pieptul inainte,
cu capul sus, cu cdciula datd smechereste inir'o parte, cu privirea
deschisd, cu ochii negri stralucind de voie bun&, de tinerete. Dar,
auzind ultimele cuvinte ale lui Bib&u, pufni in rés.

Bibgu se cutremurd. Isi intrerupse filosofarea si-1 privi uimit. Narile
incepwid sa i se misle si mai vijelios, lovi cu un picior paGmantul
inghetat si racni:

— Stai ! Inapoi! Duceli-v& inapoi si luafi opt caramizi!

Prietenii se oprird. Stefan, care mergea inainte, isi muscé buzele,
in timp ce intorcéndu-se, Grigore raspunse linistit, dar categoric:

— Nu se poate, domnule Major, nu se poate. N'avem putere.
Mancarea-i proastd, suntem inchisi de ani de zile, pentru muncd nu ni
se plateste nimic. Eu unul, nu pot. S& ia cine poate opt caramizi, dar
eu nu pot, n‘am putere...

— Cine n‘are putere ? — il intrerupse tundnd Bibdu si ardta spre
Stefan. Vrei sd spui cd el n'are putere ?
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Atunci, Stefan puse targa jos, se intoarse si ludnd o infdtisare
potrivit imprejurarilor, rosti incet :

— Dar de unde s& am putere, domnule Major? Sunt inchis de
patru ani de zile. Mama mea-i o femeie s@racé si nu poate sd-mi
trimeata nici de unele. Cu méncarea de aici vrei sG& am putere ? Eu
abia ma tardsc si cu astea (ardtd spre targd) si dumneata vrei sa duc
opt? Si apoi — cum e plata, asa-i si munca. Dacd nu ni se plateste
nimic...

— Dar cine vrei s va plateascad? — se infurie si mai rdu
Bibdu, — Statul ?

— Cine ne pune- la muncég, pentru- cine muncim...

— Dar nu va hraneste Statul ?

— Ne hraneste, pentrucd ne-a inchis.

Discufia s'ar fi putut prelungi si cei doi ar fi putut scdpa numai
cu nrletele lui Bibdu, dacd nu s'ar fi apropiat de acesia un plutonier,
dela comandament. De bund seamd, c& ritmul lesinat al cararii cara-
mizilor, ajunsese s& enerveze si pe ofilerii superiori din lagar si poate
chiar pe membrii comisiei de triere. In orice caz, BibGu primi o obser-
vajie si-o descarcd asupra internalilor cu furie inzecitg. Isi rdica
gulerul de blan&, puse mdinile in buzunarele mantalei si se rasti
poruncitor catre Grigore si Stefan :

— Nu discut cu voi, puneti opt caramizi si gata.

— Nu putem ! — raspunse Grigore.
— Nu putem! — ii {inu isonul Stefan.
— Nu putefi, — isi iesi complect din sdrite Bibau, — nu puteti ?

Lasd, ca va ardt eu voud...

Figura urias& a lui Bibdu se apropie de cei doi. Sarind peste gra-
mezile de zdpadd, plutonierul fdcu trei pasi uriasi. Ajuns in dreptul
lor, ordond uneia din sentinele sG@ pund incd sapte caramizi pe
targa.

— Apuca ! — ordond scurt catre Stefan,

— Nu putem ! — incepu Grigore.

— Nu tu; tu s& te duci de-aici. Duc eu targa, cu el y

Cat era de inalt, Bibdu se indoi intr'o clipitd. Plecandu-se, faja
nu i se mai vedea deloc.

-— Apuca! — ordong scurt catre Stefan.

Stefan insd, se dete si mai la o parte.

-— Cum sa& ridic eu targa cu dumneavoastrd, domnule Major?
Se poate ? Si ce aveli cu mine, domnule Major ? Noi nu ne amestecm
in treburile dumneavoastrd; atunci dece dumneavoastrd va ameste-
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cati in ale noastre ? S& ducem noi targa impreuna ? S'a vdzut vreodatd
asa ceva ?

Bibdu se indreptd. Faja-i era mai rosie decdt cardmizile de pe
targd. Se apropie de Stefan si scuturndu-l1 de ménecd, suerd :

~~ Asa, nu vrei? Bine! Carcera o sa v& mdndnce...

Povestirea celor intédmplate la cdrémizi, cdt si a celor de la comi-
sie, 1i amuzd intr'atdta pe tofi, incét nici nu’observard cénd veni iar
Seqard.

Dup& cum povestitd Stefan si Grigore, Petrut era ultimul cu care
se ‘ncercase diversiunea irimiterii pe front. Cu toti ceilalfi, comisia
se purtase brutal. era grabitd, nici nu voia s&-i mai asculte; dar de
front, nu mai pomenise. Toate aceste noutati, cat si intGmplarea ne-
asteptatd cu Stefan si Grigore, voia bund adusa de ei, il bucurard in
asa masurgd pe Petrut, incdt se simlea aproape fericit stémd asa,
ghemuit in colbu! carcerii si gdndindu.se desordonat in toate direc-
fiile.

Spre seard, soldatii furd eliberati; rdmaserd numai cei cinci
internati, sinquri. Seful de post le deschise usile ca in ajun. Se pre-
gateau tocmai sa se culce, cGnd deodatd Stefan il apucd pe Petru}

-de ménd si incepu sa-1 sgaligie :

~— Am si uitat sd-ti spun ceva. Vai, ce egoist sunt!

Il trase jos si porni sG@ povesteasct cu aprindere :

— Avem veste dela ei...

~— Dela cine ?

— Dela cei care au plecat... De la Fany si dela Lenuta...

— Vesti? S'a primit o scrisoare ? Unde sunt?

— Nu, nu scrisoare, altfel.. Ne-a chemat Bontea la cancelarie,
pe mai multi, pe toti cei care aveau sofii sau logodnice acolo si ne-a
citit o listad de obiecte... Stii, fiecare din ele a declarat ca o lasat aci
in pdstrare, o pernd sau o pdturd, sau altceva pe care le cer acum
sd le trimitem... Fany a spus, c& mi-a ldsat doud pé&turi.. Eu n'am
avut, dar am cerut dela ceilalti tovardsi si mi-qu promis... Si Lenuja
a cerut dela tine, dar nu tin minte ce.

Stefan se posomori, cd@ a uitat acest amdnunt; nu-si putea ieria
neatentia...

Lui Petrut ii era absolut indiferent ce anume cerea Lenuja... Altceva
era clar... si asta era doar sensul actiunii lor: s& le dea de veste, sa
afle si cei din lagar, c& au ajuns undeva, intr'un loc stabil, ca traiesc,

»c au supravietuit primelor incercéri.


g%25c3%25a2ndindu.se

INCREDERE , 111

Adormi cu chipul Lenufei in fatd, cu inima strdnsd@ de dorinta
revederii.

Zece zile au stat la carcerd Petrut si ceilalfi; cénd au iesit,
n‘au mai fost trimisi la grupa obisnuitd, ci la izolare, impreund cu
ceilalli ,,periculosi”.

Acum, cdnd se anunia c& o parte din ei vor pleca la munca in
padure, Stefan intreba curios :

— Ce zici, Petruj, o s@-1 trimit& cu noi pe Bibau?

— Nu cred, e prea batran.

Presupunerile lui Petru se adeverird. Fu trimis cu ei plutonierul
Stancescu, un om nervos, befiv, ahtiat dup& bani. Cu acesta treaba
mergea strund. Internafii 1i dddeau suficienfi bani, ca sd poata bea
mereu si sd-i raménd chiar. E drept, c@ in oarecare momente de trezire
incerca si el s rezolve tot felul de probleme de aritmetica, dar se
lasa repede.

— Dece doi oameni liberi fac patru metri cubi de lemne pe Ei,
iar un grup de trei internafi face un singur metru cub ?

Problema era grea si pentru a o putea rezolva, Stancescu recurgea
la un sfatuitor verificat, — tuica! Aceasta 1i soptea la ureche ca
toate’s trecatoare, c& in definitiv ce poate face el, de unul singur, cu
atdtia internati; ca& n'are decét s@ ving domnul colonel aici, daca vrea
sG@ meargd treaba mai bine; el, un om bun la suflet, nu poate sa se
certe toata ziua cu oamenii...

Si asa, zilele treceau.

Internatii erau cazafi intr'un mic conac, la marginea satului, in
cladirea rezervatd odinioara slugilor. Acum, conacul era pustiu: boerii
plecaserd de mult’ la Bucuresti. Camerele puse la dispozitia lor
n‘aveau nici un fel de mobild; ins&, intinzénd ceva fGn peste niste
scanduri vechi si acoperindu.l cu pd&turi, reusird sd-si amenajeze niste
culcusuri bunicele. Ziua stateau atdt de rar induniru, incét incomo-
ditgtile locuintei nici nu-i deranjau. Tot timpul, in afara somnului, il
petreceau afard. Disdedimineatd urcau un deal inalt, galben si plesuv.
De-o parte si cealaltd a drumului, se intindeau locurile unde era altd
datad padurea; in locul ei nu ré&méseserd decht siruri nesfdarsite de
cioturi urdte si negre care-si ardtau goliciunea pe toatd intinderea
paméntului cleios. Padurea incepea mai sus, spre vérful declului. In
parti, se profilau muniii. Timpul era urdt si umed, cu un cer vesnic
<cenusiu.
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Internatii lucrau pe o porfiune relativ micd, in jurul casutei padurii.
Acum ins&@ ména lacomd a stapénului grabit s prefacd in bani mos-
tenirea pdrinteascd, o aduse la margine. Inlr'o parte, copacii erau
doboriti incd din toamnda. Treaba internatilor consta in a tdia trun-
chiurile in ,metri” si a le aranja apoi in stive. Nu era deloc grea
treaba asta; insd pentru ca s& fie fdcutd ,bine”, se cerea o anumita
indemdnare. Nu se facea chiar atdt de usor un metru cub pe zi, de
fiecare echip& de trei. Dac& lucrai in vézul lumii (adicd al plutonie-
rului, atunci cénd urca si el dealul gafdind), nici nu observai cum
te pomeneai spre seard cu 2—3 metri cubi de lemne crgipate, — si
ce s& faci atunci cu ele? Sa le ascunzi? Grigore patea adesea asa.
Nu stia sd-si masoare timpul.

Petrut si Stefan lucrau impreund. Al treilea, era Velcescu, un
croitor din Bucuresti, ce-si ascunsese timp de un an meseria si era
acum trimis la padure, drept pedeapsa. Mic de staturd, vioi, vesnic
bine dispus, Velcescu nu contenea s& glumeascd pe socoteala
.pedepsei”.

— Dacd mai continud asa — spunea el — o sd@ ma pedepseasca
odata cu trimiterea acasa.

Tot el fu acela care gasise solutia si in problema grea a mdasurdrii
timpului.

— Ce s& ne incurcam toti trei degeaba? Petruf tot n'a fGcut de mult
poezii. S& ia cagetul cu el si in timp ce noi muncim, sa se bage
undeva si s& scrie. Dacd obosim, il chemdm si mai da si el cu toporul.
Dar vezi, addoga el adresandu-se lui Petru}, — s& nu ne ingeli, sa-ti
faci norma: o poezie pe zi..

Petruj era foarte recunoscdtor lui Velcescu pentru aceastd inifia-
tiva. Desi cam de un an, se ldsase complect de versuri, — ajungdnd
la concluzia c& tot nu va putea deveni poet, — de cum sosise in
padure, simjea parcd altfel. Si aceasta, mai ales cénd se infunda
acolo, unde nici nu pdirunse securea. ‘ll impresiona linistea pdadurii,
care in acel sfarsit de Martie parea incd moartd. Nimic nu trdda
fortele ascunse din trunchiurile copacilor. Crengile intepenite si umede
nu dgdeau nici un semn de viatd. Indléndu-si neputincioase goliciunea
spre cerul usor acoperit de nouri, ele plangeau dupd maretia de alta
datd, parca pentru totdeauna dispdrutd.

Jos, se intindea tot att de mort, covorul de frunze uscate. Pdmén-
tul isi pdstrase culoarea ruginie si susoia a petrecanie ori de céate ori
se cdlca pe el

Daca incepeai sa scormonesti stratul frunzelor cu greu dadeai de
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tarémda: — stratul moriii era destul de gros. Ani si ani de zile au tot
cdzut, peste pdméntul niciodatd uscat. La suprafaid se gaseau frun-
zele mai noui, ce-si mai pastrau incd conturul pe care-l aveau. Cele-
lalte, isi tocasera in bucéli méarunte foile scorjoase, ajungéand spre fund
intr'o pastd putredd, cleioasd si rdu mirositoare.

Nici o aluzie de viajd. Totul parea scufundat inir'o nemiscare grea,
apasatoare.

— Si totusi, — se gandea Petruj sorbind cu nesa} aerul rdcoros al
padurii, — totusi, padurea aceasta traieste. Nu va trece mult timp si
intreg acest tinut se va umple de viajd. Pe crengile posomorite si
umede o s'apard bobocii, s'or sparge, si fragede se vor desface frun-
zisoarele lacome de viajd@ si de imbrdtisarea razelor. P&durea va
incepe sG@ misune de pasdari, géze si fluturi.. Pe luminisuri va inverzi
iarba, langd& poteci vor inflori pestrif cele mai frumoase flori. Cat de
mult ii spunea lui aceastd certitudine a -transformdrii !

Petrut nu se putu refine si-si chemd& prietenii pentru a le impdr-
tasi si lor géndurile ce-l fr&méntau :

— Iatd, stam in aceastd pddure moartd si suniem siguri, ca peste
doud luni viata va invinge aici, peste tot. Tii minte, Stefan, disculia
pe care am avut-o noi in noaptea aceea a bombardamentului, la Tg.
Jiu? Tii minte, cum mé& intrebai dece nu se unesc toate popoarele s
facd odat& si odatd praf din imperiul intunericului si al exploatdrii ?
Tii minte ? Acum, uite, i§i r&spund: asa cum stdm aici, in padurea
aceasta moartd si asa cum suntem siguri c& viaja va invinge, ca
forjele ei latente vor isbucni atotputemice, tot atGt de siguri suntem,
ca fortele dreptatii umane, pénd la care poate nu a ajuns inca
véntul primdaverii si care pe alocuri poate incd dorm, se vor firezi in
cele din urmé& si atunci nu va exista putere s& le opreascd, cum nu
existd putere sd impiedice renasterea p&durii. Asa cum in ciuda
aspectului ei muribund de azi aici, va Invinge inevitabil viaia, tot asa
va invinge in intreaga lume, adevérul. Primele semne ale primdverii
acestea s'au si ardtat.

— Iat&, — sdri el deodatd spre un copac téndr de-algturi — lata,
uitati-va ! Vedeti mugurul acesta ? El a si spart putin... !

Petrut rupse infrigurat mugurul, il desfdcu si intinse pe palme o
micd frunzuli{d galbeng.

— latq, iatd viata, — exclamd el ; — in lume s'au desfacut deja
frunze cu mult mai mari. Vémtul prim&verii bate ‘puternic, pornit in
iures dela Stalingrad.

— Dece nu scrii toate acestea? — il intrerupse Velcescu. — Doar
ai in mdn& si pdinea si cujitul Scrie-ne o poezie frumoasd, despre
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puterea aceasta a voinfelor umane, care peste céteva luni sau ani,
va inflori si ea, in intreaga lume, intr'o uriasd simfonie o vietii
consiructive.

6.

Petrut se indepdrtd si se duse s& se addposteasca in casufa
padurarului. Acolo se refugia el deobicei, ori de cite ori voia s&
r@Gménd singur. Internafii se imprieteniserd repede cu p&durarul
Batranul ii anunja, cdnd apdrea prin preajmd plutonierul sau vre-o
altd figurd necunoscutd. Uneori le aducea alimente, iar mai t&rziu,
dupd ce internatii isi fGcurd in sat cateva legé&turi, incepu s& le aran-
jeze in pddure intdlniri cu taranii. Era batrédn de tot. Avea ca la vreo
saptezeci de ani. Din' cauza vdrstel inaintate, se gdarbovise si se
uscase de tot. Umbla vesnic cu un bdt lung, cu care rascolea pe jos
in stratul frunzelor uscate. Sarac, dar ingrijit imbrdcat, cu o mica
bland de oaie pe umeri, cu opinci in picicare, era toatd vremea pe
drumuri. N'avea pe nimeni. Trdia uitat si pardsit n mica lui colibd.
Singur isi fierbea mamdliga si cdtiva cartofi, sinqur isi cosea hainele
cand se rupeau. Vorbea linistit si domol, cu vocea scdzuid, parca sop-
tind in taind! Indrégi repede pe internaii. Adesea, cand se adunau
in grupuri mai mari si discutou cu aprindere un eveniment nou, se
apropia tiptil de ei, se oprea la o depdrtare de cativa pasi si asculta.
Nu se amesteca in vorbd, nu se baga printre dansii, ci'i asculta doar
cu multd atentie. Cand era invitat sd-si dea si el parereq, réspundea
scurt in doij peri:

— De, ce pot sa stiu eu, om bdtrén ?

Dar de contrazis nu-i conlrazicea niciodata.

Cénd Petruf intr& intdia oard la el in odaie si-i ceru incuviinjarea
s scrie ceva, padwarul, dupd ce se grdbi s steargd de praf mica
masuid de léngd geam, il pofti la ea. Apoi fard s& spund ceva, iesi.
La fel se petrecura lucrurile incd de céteva ori. Lui Petruj i se pdru
c& batrdnul pdardsise incaperea ca sd nu.l stémjeneascd. Deaceea,
odatd ii propuse s& r&dménd. P&durarul raspunse insd, c& are ireabd:
dar se intoarse din prag cénd il ameninid, c& altfel pleacd si el. Se
asezd pe lavita pe care dormea. Statu asa, tdcut si nemiscat, tot timpul
cét scrise Petrut. De atunci i {inu mai des tovardsie si Petruj constat&
cu mirare, c¢& desi deobiceiu nu putea scrie decat atunci cénd era
singur, acest mosneag nu-l1 deranja cu;nimic. Intre !Gndrul internai si
caruntul padurar se statornici astfel o prieienie tdcutd. Petruj simiea,
ca desi nu schimbase cu el nici ¢ sutd de cuvinte, mosneagul ii era
drag. LaE
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Intr'o dupd amiaza Velcescu ii ceru sa scrie o poezie, tocmai pe
acea temd, care-i placea foarte mult, dar de care pana atunci nu
cutezase sd se apropie. Petruf intrtd in césuta padurarului cu hotdrirea
ferm& de a nu iesi inainte de a termina poezia. Induntru nu era nimeni.
Padurarul, ins& nu incuia niciodatd.

Peirut se asezd la masd, isi puse caetul in faia si se casni sa-si
adune géndurile. Intr'un térziu, creionul porni s& alunece pe hariie,
impiedicat, din cdnd in cdnd de cdutarea unor cuvinte cGt mai clare,
cét mai precise, care s& prindg In intregime né&lucile imaginilor. Insa
ceva il trada pe Petrui. Rupea nervos foaie dupd foaie; tot mai infu-
riat simfea cu necaz, c@ pe maswd ce se enerveazd, ideile i se
incélcesc si mai mult. Incercg s&-si rénduiascd géndurile si s& scrie
mai departe. Nu reusi.

— Ce-i cu mine? se intrebd — Cu céateva minute inainte, cand
vorbeam cu tovarGsii, totul pdrea neinchipuit de limpede, si acum,
parcd au fugit imaginile, parca mi-a gonit cineva gé&ndurile...

Isi suci méinile una intr'alta si prinse apoi tdmplele intre ele.
Imaginile incepur& s& prindd contururi mai clare; in ceajc deasa
a fulgilor de zdpad& ii apdru chipul indepdriat al tatdlui séu. Din usa
dubei isi flutura sapca in semn de adio. , Tine-te bine!”. De multe ori
isi repetase Petrut aceste cuvinte, cdnd infrunténd viscolul in palto-
nasul sublire, pe valea Bahluiului, asteptase tovardsul de lega-
turd... Tablourile se succedau repezi ca sunetele unei aspre melodii.
~Vorbeste, bolsevicule!” Vocea loveste in tdmple odatd cu svéanciturile
s@ngelui. Se sbate neputincios in leg&turi... Talpile ii ard.. Loviturile
usturd... ,,Vorbeste! Vorbeste”.. Nu mai poate... Ii vine sa plangd...
Chipul bland al mamei se pleaca peste trupul chinuit... Scrésnea:

— L-au ucis, bdgiefelule... L.au ucis in Doftana lor blestemats...
Si din nou tata e alaturi... Se sfnuce$te, durerea e de nesuportat.. Tata
il saltg pe genunchi — copil curios si sburdalnic —; ,sunt in lume
oameni rdi si oameéni buni. Oamenii rdi au luat toate cele si nu lasa pe
cei buni s& trdiascd... E. dar cei buni s’au stréns acuma impotriva lor”...
Camera de torturd se umple de figurile celor buni.. Prima sedintd
de U.T.C.... ,ori care ar fi torturile nu voi rdda miscarea”... Apoi, ‘totul
se amestecd intr'un vértej... lesinul... Galata... ,,Voinescule, la vorbitor”.
Fata mamei se sbérceste ca mérul lovit de ger timpuriu... Tata, mama...
Pe cartonul galben al cértii postale, fulgii de zdpada intind cemedla
scrisuluj in pete mari...

Petrut se ridica si incepu s& se plimbe incet, deacurmezisul odditei,
ca altd datd in celula Doftanei. Atunci ap&ru de undeva, chipul
Lenutei. 1l privea drdgdstos si hotéritd, ca si-atunci in sala de mese...
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»1ji promit Petru”... Ce-i cu ea? E in viaia? Pasii ii devenequ din ce
in ce mai repezi... Apoi, se opri deodatd in mijlocul oddii... se indrepta
spre masutd... incepu s& scrie. Cate o strofa pentru fiecare : pentru tata,
pentru mama, pentru Lenuja, pentru Anton, pentru toli tovarasii
plecaii... Apoi pentru cei cdzufi in luptd, {&r& a-i cunoaste.. Vasile
Roaitd, Filimon Sdarbu... Siruri, siruri de tineri utecisti... de comunisti...
Nici in gaur& de sarpe nu se vor putea ascunde ucigasii.. odaid
poporul tot ii va rasbuna...

Reciti grabit ceeace scrise; r@mase pe ganduri :

+E frumos si bine... Dar nu e ceeace trebuie... Ar trebui sd gdsesc
cuvintele care spunédnd aceste lucruri, cu urd, dar si cu incredere, sG-i
facd si pe jaranii de aici, s& simtd c& e durerea lor... Sa le insufle si
lor aceiasi dorinia de luptd, aceias credinja in victorie...

In clipa aceia, in odaie intrd padurcrul. Usa izbi cu putere zidul
cocioabei. Petrut tresari. Arunc& o privire afard si observa ca se
petrece ceva neobisnuit. Copacii incepuserd sd-si miste ciudat si grav
coroamele lor desfrunzite, in timp ce frunzele pornira s& se ridice de pe
jos In mici vartejuri.

— Vine furtuna — spuse incet b&irdnul, punénd bétul in colt st
asezdndu-se pe lavijd. Se ridicd apoi iar si inchizand cu grij& usa,
addogd : — Prima furtund din anul acesta.

Petrut se intoarse spre el. Asa cum stdtea in mijlocul odaii, cu faja
asprd si blanda, batranul parea cd intruchipa pddurea ce nu se teme
de furtuni. I1 privi cu atdta incordare, incét mosneaqul iesi din tdcerea
lui obisnuitd, intrebémd :

—- Ce-i cu tine, flacGule ? Ce te roade ?

— Sunt nemul{umit mosule, — rdspunse Petru}, stGpénindu-si un
oftat.

— Pdai, de ce ?

— N'am putut sa scriu ceeace am vrut.

— Cum n'ai putut, vdd c&-ai scris o multime, argtd batranul catre
foile masgdlite, aruncate pe jos.

— Da. Dar mai trebue... m'a cuprins furia, infelegi?

— Ca s@ spun drept, nu prea inteleg. Dar nu-i nimic, asa.i la
batanete. Ce zici, ca te-a cuprins? Fura.. Aa! Uitete st afaxd,
uite catd furie a ridicat padurea... _

Petrut privi prin geam. Afard totul se intunecd. Nori grosi atGrmau
in straturi uriase ca niste diguri plutitoare, chiar deasupra copacilor.
Vantul isbea cu putere mereu sporitd, ca si cum s'ar fi certat cu cineva
care cuteza sd-i conteste puterea. Din anevoioasd si lenesd, miscarea
coroanelor deveni furtunatecdé. Crengile sem&mau cu niste tentacule
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rasfirate ce se aruncau lacome dupd pradd, dar nepulémd s'o prindg,
se intorceau inapoi, pentru a-si lua un nou avdnt si se aruncau iar si
iar, cu si mai multg inversunare. De jos, frunzele se ridicqu in straturi
din ce in ce mai dese, tot mai sus, péna la indlfimea trunchiurilor si
loveau faja” geamurilor intr'o haoticd avalansd Fulgerile, la inceput
indepdrtate se apropicu mereu, lumindnd din cémd in cénd cate o
porfiune de cer. In carapacea norilor, apdreau lungi cratere de foc si
se inchideau indat& ce incercai sa le prinzi conturul. Bubuitul tréasnete-
lor facea sa creascG vuetul uraganului, in timp ce din cer incepeau
s cadd primele picaturi de ploaie.

— Uitd-te, cum s'a infuriat furtuna, — continud@ batrénul.

— Furtuna, — se gandi Petruf —si ea e un semn al viefii. Si
tasturnarea vine ca o furtund, ca un urias uragan al revoltelor. Simtii,
cad se apropiase mai mult de ceeace voia: dar totusi nu prinsese inca
esenta acestora.

— Mosule, — spuse el, uitdndu-se din nou spre padure — ai spus
bine, e multad turie afard. Insd vezi, furia noastrd, nu se potriveste
intocmai cu furia furtunii. Furtuna de aici, din p&dure se sparge in
largul vazduhului... Pe cdnd a noastrd creste inguntru. In noi cloco-
teste... Petrut cquta cateva clipe cuvantul... ura, inteleqi, ura...

— Ura ?

Mosneagul pronunid neobisnuit de tare acest cuvént si se inglia
parcd...

— Ura? Impotriva cui ?

— Impotriva celor care aduc nenorociri pe pamént, impotriva
boerilor....

P&durarul se ridica si fdcu un pas spre Petruf. In ochii lui stinsi
atat de stersi deobicei, apdrurg sclipiri violente.

— Si cum bdiete, n'al destuld ura ?

— Am multd, mosule, — rdspunse tare Petruj, — dar vezi... iubesc
o fatd... nu e aici... e departe... au dus-o boierii acolo.. cénd m& gan-
desc la ea imi vine s& urlu de urd... E, ce arde in mine... Vezi — cobori
vocea Pelru} — vor s'o omoare boerii, cum l-qu omorit si’ pe tata.
si pe mama... Au omorét atdfia tovardsi de-ai mei.. Cum mi-ay ucis
si mie tinerefea... Despre toate acestea am scris... Dar as vrea s& mai
scriu ceva, ca s& stGmeascd si ura oamenilor de aici, din sat, impo-
triva lor... si nu gdasesc...

— Daca-i asa, baiete — raspunse ingandurat mosneagul, — dacd
vrei din dragostea ta s& prinzi ura atunci stai sa-}i povesteascd mosul
ceva si o sa vezi cum tocmai din dragoste se aprinde ura...

Batranul se reasezd pe lavitg si-si indreptd ‘privirea intr'un colf al
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odaii. Faja-i deveni tot atdt de linistitd si de aspra ca deobicel. Numat
in ochi ii sclipeau céteva mici scéntei.

— Sa& nu crezi flacdule — incepu el domol si rar, — s& nu crezi,
c& am fost intotdequna asa de wurit, prapddit cum md vezi acum.
Am fost altddatd flacdu chipes si voinic. Nici nu sunt de aici ci hdt,
de departe, tocmai din Baragan. Eram sérac, dar aveam foc in sénge.
Si m& iubeau si fetele. Eu insd. numai pe una o iubeam. Ei ce fru-
moasd era! Ca zarea Bardganului in apus de soare, cand se amestecd
in ea toate culorile si i se pare cd se aprinde tot pdmantul in depar-
tari... Si dénsa ma iubea. Si era cét p'aci s& ne ludm, cand se apuca
feciorul boierului sd se lege de ea. Tare plémgea fata. Ca o céprioara
de aici, din padure, cdnd simte cd a atins-o glontul véndtorului. Tot
imi spunea: scapd-md& si scapd-md, c& dacd nu md scapi tu, cine
altul o s@ m& apere. Mi-am luat atunci inima'n din}i si mi-am spus:
fie ce.-o fi, c& tot n'o s& 'pot trdi far& ea. M'am dus la boier. M'a primit.
Céci nu stia despre ce e vorba, iar eu eram, de, zdravan si spornic
la muncéd. El stdtea pe terasd in jil, eu jos. M'a ascultat. Nimic n'a
zis ; imi porunci numai s& viu mai pe seard. Am venit. Ce crezi c& s'a
intdmplat? S'a rasbunat pe indrdzneala meq; crunt s'a mai rasbunat!
M'au apucat niste oameni de ai lui, m'au legat cu frénghiile si m'au
tras intr'o camerd. ‘Acolo pe cine vad ? Pe loana meaq, legata si ea de
pat, cu fata in sus. Pe mine m'au legat de un dulap, greu, zidit in
perete si cum am inceput s& md& sbat si s& jip mi-au bagat niste carpe
in gurd. Ioomei 1i bagaserd mai inainte...

Batranul se opri. Petrui simii, ca-i este greu s continue. Dar nu
avu puterea sl opreascd. Interesul povestirii il cucerise.

— Apoi, o!l... Ce-a fost acolo l... — scrésnira dintii mosneagului,
— veni boierul si o batjocori pe loana. In fata mea.. As fi luat-o si
dupd asta, dar au ucis-o, bdgiete; au ucis-o cd s'a dus cu jalbe la
judecdtor A prins-o boierul cel b&trén intr'o noapte si a tras in eaq,
ca intr'o jiving... Cdnd am incercat si eu sd caut dreptate, imi luaserd
pentru imporzite si ultima cratiid din casd. Muri si mama de necazuri...

Se opri. Apoi relua :

— Atunci, atunci n‘am mai putut rgbda. L-am péndit pe boleras
la o rascruce si i-am apucat calul de cdpdastru. — Da-te jos, — i-am
spus, — s& ne impace cufitul. N'a vrut, a dat pinteni calului, dar i-am
tras totusi una in piept, asa de jos cum eram. Numai c& n'am nimerit
bine; s'a vindecat repede. Pe mine m’au inhdjat si m'au bagat la
beci. Doudzeci de ani am stat la ocnd. Doudizeci de ani, bine numd-
rati. Cénd m'am intors In sat, n‘am mai gésit nici locul unde era casa.
De atunci sunt pe drumuri. Mereu la alt stdpém. N'am stiut in viaja
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nici de fericire, nici de iubire. $i parcd simt ¢d am s& mor asa, ca un
caine...

Bairanul se sculd. Se indreptd si parcd deveni deodatd mult mai
inalt. Din ochi nu-i mai ieseau scéntei, ci fulgere.

— lIata, flacGule, cum din dragoste se naste ura! Ti-o dau
toatd, catd s'a strdns in pieptul meu, ca addoga'a la a ta, sd lovesti
mereu... mai bine ca mine... nu alaturi, ci drept in inim&... numai in
inim& sa dai...

Petrut se uitd tintd in ochii mosneagului; ura ce crestea vdapal
din albul lor, se intoarse spre.albul hértiei. Ii deveni deodata cristalin
de clar, tot ceeace trebuia s& spund.

Imaginile s’au contopit intr'una dominatd de chipul rdzbundtor al
omului, cruia i s'a luat totul, dar care nu poate, nu vrea sa renunie
si la viata.

Incepu s& scrie febril. Padurarul iesise incet din odaie. Afard,
furtuna se potolea.

Cénd in aceeasi seard Petruf citi tovandsilor sdi poezia inspiratd
din povestirea p&durarului, exclamatiile aprobative tfinurd cateva
minute in jur. Felicitarile cddeau cascadd. Toti ii strdngeau ména,
ceréndu-i s& scrie ct mai multe versuri. Se aramnjase, ca poezia sa fie
transcrisd@ cu litere de tipar in cateva exemplare si r&spinditd printre
taranii din sat.

7.

Grupul de partid hotdrl sa intensifice munct printre {Grani. Petrui,
Grigore si Velcescu primira insarcingri speciale, iar casuja padurarului
deveni un fel de siat major, in care se organizau zilnic alte intalniri.
Spre sfdarsitul lunei Mai, cdnd p&durea se umplu de verdeaid si sgomot,
— lui Petrut i se intampla ceva ce.l tulburd destul de addnc. Statea
in cdsuta pddurarului si astepta acolo un gospodar care ii trimisese
vorbd prin pddurar c& vrea s&-i vorbeascd. Deodatd in‘rd in odaie
altcineva, — un {aran témdr, voinic, bine fdcut, cu care mai vorbise
de cateva ori in pddure, unde venea si el sa& taie lemne. Era infuriat
din cale-afard. Din intreaga lui figurd, din cGutarea ochilor, din gestu-
rile mdinilor, se vedea o stromie hotdrire.

De cum intr&, nici buna ziua nu spuse, ci doar:

—- Ma duc...
Petrut il privi mirat.
— Ma duc, — explicd ceva mai linistit tGranul, — ma duc in

pddure... Nu mai pot...
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Se aseza pe lavild si incepu sa-si steargg sudoarea ce-i curgea
din belsug pe fatd si pe gét. Apoi, linistindu-se lamuri cG i-a venit iar
ordin de chemare, dar c& nu se mai duce.

— Mai degraba crap aici, decit s& mai indur odatd iadul
de-acolo...

Gheorghe Suciu, — asa-1 chema, — era dintre acei soldati care
.scdpaserd” din cotul Donului. Dupd ce fuseserd desarmali de ostasil
sovietici, au fost lGsafi s&@ mearga care incofro. Suciu reusi s& rasbatd
pdné acasd; pe drum, in timpul unei scurte incderdri, doborise singur
doi nemti! In sat, nu prea vorbea despre ceeace i se intGmplase. In
pddure insd, aflénd cine sunt internatii, isi deslega limba.

— Stiti, voi, ce inseamnd uraganul? Uraganul &l mare, care
doboar& copacii de parcd ar fi surcele? $titi? Eh, asta e! Ca uraga-
nul au maturat ei linille nemiesti.. De ale noastre nici nu vorbesc...
ca noud, parcd de lupt& ne ardea... ne géndeam fiecare la ceeace am
lasat aici, dar, cte n‘am indurat dela nemti pentru as'a.. nu! nu!
V& spun: nu sunt oameni; le-a scos Hitler omenia din suflete...
poate cand s‘or desmeteci, vor fi alifel ; dar acum...

Altgdata 1i povestise lui Petrut cum s'a sirecurat pénd la Prut, prin
satele Ucrainei.

— N'am s& uit niciodatd un sat pe care l.am vdzut intre Nipru
si Bug... Nu stiu cum de a r&mas el intreg.. Dar tocmai de aic n'am
s& uit... In altele pe care le-au ars nemtii, ce era sa vad ?... pietre si
cenusd... aici insd@, parcd a trecut pdrjolul pe aldturi.. Si am vazut
toate : case frumoase, grajduri mari, moarg si electricd... nu au la nol
toti boierii asa case... am dormit o noapte acolo. Dimineata, cénd era
3& plec, mai pe ruseste, mai prin semne mi-am intrebat gazda: de
unde au ei toate begdtiile astea? Femeia m'a inteles, dar nu mi-a
r&spuns. S'a dus intr'o camerd al&turatd, a ridicat o scéndurd dela
dusumea si a scos ceva de acolo.. Ce crezi ca a scos ? Un tablou...
Era al unui om mai in vérstd, cu mustdati frumoase si cu o privire a at
de buna.. A aratat tabloul si tot spunea: Stalin, Stalin... Atunci am
inteles eu, de unde venea uraganul acela de care v'am vorbit.. de
unde venea tdria... .

Odatd, cand se strémserd loa lucru in p&dure mai mulji {Grani, Petrut
reusi sa-l1 faca pe Suciu sd-si deslege gura si in fata lor. In sat tocmai
veniserd noi ordine de chemare si numai despre asta vorbeau.

Suciu se ridicG posomorit pe picioarele sale puternice si grai:

— Ce avem noi din razboiul acesta? Nimic! Numai amar si
nevoi..

Atbta a vorbit atunci.
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Acum repeta :

— Nu m& duc si nu ma duc. Eu contra rusilor n‘am nici o ura.
DimpotrivG, am prins sd-i iubesc... Dac& ar fi cu nemiii s& ne batem,
m'as duce; pe cuvéntul meu; cd m'as duce...

Petru} se bucurd mult, ¢& Suciu a venit sd i se destdinuiasca.
Internatii aflaserd mai de mult, ¢ in munti, ceva mai sus, se ascund
si alii fugari, cd nevestele si mai ales copiii le duc de méncare. Incer-
caserd chiar s@ fac& legétura cu ei, dar nu reusiserd. Asa c& era bine,
cd Suciu venise pe la el, ma inainte de a pleca; vor putea stabili
legdtura. Insd se vedea, c& el mai voia ceva. Asculta atent, incruntat
ceeace spunea Petru}, care pornise tocmai s&-i explice, ¢c& nu e totul
s fugd in munfi, c& trebue s& se organizeze, sa lupte... Apoi intrebd :

—- Dar cu voi?

— Cu noi? — se mira Petruf.

— Da, cu voi. Cum ne mai vedem ?

Apoi, deodatd, il apucd pe Petruf de umeri si-! strdnse cu deosebita
putere.

— Eu am multi cunoscuti aici... ei imi vor aduce mémcare... veniti
si voi odatd... c& mi s'a f&cut asa drag de voi, acum... $i nu-i departe...
Intr'o jumdtate de zi esti acolo si inapoi..

Petru} nu raspunse deocamdatd. Propunerea fugarului il turburd,
ca si atunci, la inceputul primaverii, mirosul padurii. Parca zari
undeva, sus de tot, colibe fdcute din crengi si pdmant, deasupra ceru-
lui liber, jos, r&pele, vdile... Goni apoi imaginea, atét de coplesitoare i
p&ru. Raspunse lui Suciu c& se vor intdlni negresit si incepu sa-i
explice iar, cum trebue s& fie 1Gmurili oamenii pentru ceeace au de
fdcut, cum s& se organizeze. Insistd, ca s& nu plece prea departe, ca
sd extindd organizarea si in alte sate... Lui Petrut i se pdarea, c& spune
tot ceeace trebuia sd spund. Ins& omul privea mereu in jos, alb si
incruntat. Se ridic& deodatd si spuse:

— ... m@ duc... Rdméneti cu bine...

Apoi se rasgéndi. Se apropie atat de mult de Petruj, c&-1 incdlz
cu résuflarea lui intretdiatd. Sopti atét de incet, incat desi aldturi,
Petrut abia-1 auzise : .

—- Astea le stiu... Aliceva invatd-mad...

— Ce?

—- Cum s& ddm... cum sa lovim...

Dar tocmai asta nu prea stia nici Petruf.. Abia atunci isi ddduse
seama... Porni s& povesteasca tot ceeace cuzise despre luptele de par-
tizani din Ucraina si Bielorusia... Intelegea ins&, c e pulin, prea putfin...

Suciu pleca fard a obfine de la Petrut, tot ceeace sperase...
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Povestind lui Grigore si Velcescu cele intGmplate, Petruf nu putu
s&-si rejind necazul.

— Nu l-am putut lgmuri... A plecat nemulfumit...

Si era pd&cat. Asa iubit si stimat cum era in sat Suciu, putea s
atragd multd lume s& conving& si pe alfii s& treacd la forme noi, supe-
rioare, de lupta...

Dealifel, nu numai cu Suciu, dar si cu alii {drani i se intdmplase
adesea lui Petrut sa fie pus in incurcdturd. I se parea, deobicei la ince-
put, c& totul merge bine: omul da din cap, aproba, te privea cu drag
chiar, iar apoi iti punea céte o intrebare de nu stici ce sd raspunzi...

— Toate acestea, pentrucd nu ne-am pregdtit destul, asa cum trebue;
-— isi repeta mereu, mai ales noaptea ; — de stiut stiu multe si despre
Uniunea Sovieticd, despre cdte au fGcut oamenii acolo, despre revo-
lutie, precum si despre felul cum este dus& lupta aici. doar cémd s&
explic... parca imi lipseste ceva...

In ciuda tuturor acestor greutdti, munca mergea totusi bine. Spre
mijlocul lui Iunie, fiintau deja in sat vreo sase grupuri patriotice, a
céte trei oameni, iar cu mulli alii locuitori se infiripaserd leg&turi. Ta-
ranii ascundeau vitele, lana, nu iesau la corvezi.. Pand cand, intr'o
noapte, tocmai cand incepuserd s& caute legdtura cu oamenii pe care
Suciu ii strGnsese in munii, veni pe neasteptate ordinul de reintoar-
cere in lagar...

Cu durere s'au despdriit internaiii politici de satul care le devenise
intre timp, atgt de drag, si de care isi legaserd a'dtea sperante noi.
Trecand in goana camioanelor pe uliti, simteau ca lasa acolo cate o
bucdticad din sufletele lor. Aproape de pe fiecare prispa i urmareau
gesturi prietenoase de adio. Méinile oamenilor fluturau ca semnele
unei ‘mari si sincere promisiuni.

X

Sténd in picioare, Petrut urmdarea cum aleargd in lungul drumului
petece_petece, ogoarele taranilor. Era cuprins tot de framdntdrile sale
din ultimul timp.

— Plecam, — gdandea el, — am l&sat cdte ceva, dar prea putin:
mult mai mult am fi putut lasa, dacd am fi fost pregétiti mai temeinic
dacd am cunoaste si alte lucruri, pe care abia le-am dibuit aici.

li reveneau in minte chipurile {Granilor, figurile lor atente, cénd
binevoitoare, cdnd mai inchise, gata in orice clipa s& te prinda cu ba-
nuiala.

— Dece n’am putut gési mai bine calea spre inimile lor? Dece a
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plecat Suciu in munii desamdgit, fard@ a cdpdta ajutorul pe care-1
ceruse ?

Petruj simjea, vag si neldmurit, dar tot mai intens cd nu este inca
suficient pregdtit si inarmat pentru luptd, pentru viitoarea ei destdsurare.
Cele trei luni petrecute in vecindtatea unui sat (@ unuia din miile de sate
ale tarii) l-au facut s& priceapd cat de complexd, cat de bogatd este
viata din afard. Cuvintele lui Suciu si ale altor t@rani, rasunau ca
primele semne ale unor adénci sguduiri, ca huruiturile surde, preves-
titoare ale cutremurului, vorbeau despre subrezimea cérmuirii fasciste,
despre demascarea trgdarii. Dar fortele trebuesc adunate, organizate,
puse in miscare. Petruj injelegea, c& aici, ei n'au reusit pe deplin:
aceasta il fGcea sa creadd, cg, in ciuda tuturor celorlal'e succese in
lagdr, n'cu fGcut tot ce trebuia s& facd... Isi chinuia mereu creerii s
gdseascd : ce anume ? Cum ? Si-i crestea necazul c¢d nu putea gasi..

Masinile i-au adus chior pdnd la poarta grupei. Era Dumineca.
Toti tovordsii erau induntru. Vestea sosirii se rdspdndi repede, asa ca
furd intdmpinati de mai toat& grupa, cu strigate tovdrdsesti de bucurie.

Petrut insd raspundea neatent si ciurea cuvintelor de salut ce i se
adresau. Ca de obicei nu-si gdsea astGmpdr pand nu avea sd Vor-
beasca cu cineva despre ceeace géndea. Lasa bagajele in curte, langd
usa unei bardci si porni sl caute pe Mihalcea. Il zari de depare,
in mijlocul platoului, adéncit intr'o conversatie cu cineva.

Dar cu cine ?

Parcd-i cineva nou... Nu fusese in lagar la plecarea lor in ‘padure...

Petru{ tresari.. Nu! Nu greseste! E el !"Aceeasi figura de statura
mijlocie, indesatd, solidd. Acelas pdr negru, lucios, aceiasi piele bron-
zatd pe faid si pe gét, aceiasi ochi.. mai ales aceiasi ochi. Petruj ii
ghicea din depdrtare sclipirile negre, atat de inteleg&toare si atdt de
pdirunzétoare in acelas timp. 1 se pdrea cé-i gude si vocea linistitd,
dar fermd, cu putine slove, ins& intotdeauna datatoare de putere... Simii
apoi, ca cineva parcd-1 impinge din spate, atit de brusc se urni din
loc si porni sd alerge fard s& se uite in lGturi, privind numai inainte,
cu ochii parcd legaii de figura omului acela atét de drag. In céteva
clipe erau al&iur. I se atérna de gat. '

Tovarasul Gheorghiu-Dej ii privea zadmbind, cu toatd fata, in imp
ce mdinile li se inclestar& puternic.

— Tot atdt de furtunatic ai ramas ? — ii spuse el linistit si bland ;
— cum o duci ?

— Bine, — raspunse Petru}, aproape strigand, — dar de acum
inainte va fi si mai bine...
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CAP. XIV.

In lunile care au urmat, Petruf a putut gdsi raspunsuri la multe
din intrebdrile ce-l1 framéntaserd in pddure. Inchipuindu-se adesea.
fatd'n fatd® cu Suciu, sau cu un alt {dran, simjea c& va sti cum sa le
ldmureascd mai multe din nedumeriri... Curdnd dupd sosirea tovard-
sului Gheorghiu-Dej, conducerea organizafiei de Partid elabord un
vast program de prelucrari, atét pentru membrii de partid cat si pentru
ceilalli activisti. Au fost predate astfel o serie de referate asupra diver-
sele aspecte ale luptei de atunci; deasemenea, s'au finut nenumdrate
.reviste ale ‘presei”, adic scurte rezumate ale ultimelor stiri, care in-
vélau pe comunisti s& se orienteze in plasa confuzd si contradictorie
a informatiilor din presa oficiala.

Petru} lua parte activa la toate prelucrdrile. Munca temeinica de
imbogdiire a cunostinfelor ii placea cu deosebire. Era mereu ocupat:
si cu cat aveau mai mult de lucru, cu atdt se simjea mai satisfacut.
Céteodatd, avea impresia cd-i cresc aripi; Incepea sd vadd mai bine,
mai departe.

Spre siérsitul iernii cGpdt& o insdrcinare noud, care-i produse o
si mai mare bucurie. Stregov ii dddu o parold si-l preveni cd e vorba
de ceva foarte important. -

— Vezi, sG@ nu ne dai de rusine; — addogéa el, zambind.

Intr'o seard, tovarasul cu parola il gasi. Era si el student, originar
de undeva din sudul Basarabiei. Facuse mulli ani inchisoare, dar se
pastrase atat de bine, incét privindu-l, lui Petruf nu-i venea sa creadd
ca Boris Voronenco e cu mulji ani mai in vérsta decét démsul. Era mic
de staturd, blond cu ochii de-un cenusiu deschis, intotdequna serios,
génditor, si ingrijit imbrdcat.

— Ti s'a spus ce fel de treab& avem de facut? — il intreba el cu
o voce adéanca de bas.

— Nu.

— Atunci, iatd: aici s'a format un colectiv de Partid pentru tra-
ducerea in romdéneste a lucrdrii tovardsului Stalin ,,Bazele leninismului”.

Petruf simti acel entuziasm clocotitor, care-1 cucerea ori de cate ori
era in foja unei sarcini deosebit de placute si de importante. Totusi,
nu putu sa-si retind un gest de mirare: traducere din ruseste! Dar ce
sa faca el, care nu stia ruseste ?

Boris, parca ii ghici nedumerireqa .

— Vei face parte si tu din grupul acesta, pentru stilizarea tradu-
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cerii. Doar esti poet, — zambi incet Voronenco — o sa ai ocazie sa
dovedesti un lucru foarte necesar talentului tdu stilistic...

Urmarg o serie de am&nunte cu privire la condifiunile muncii;
unde, in timpul cdror ore trebuia fcutd, si altele. Inainte de a-si lua
ramas bun, Boris addoga :

— Trebuie s& stii, c& grupul nosiru are aceastd insdrcinare dela
tovarasul Gheorghiu-Dej personal. Iii dai seama, ce raspundere apasa
asupra noastra ?

Petruf se apucad de aceastd munca cu toatd ravna. In fiecare zi
citea si recitea cele céteva pagini pregdtite de traducdtori. Si odatd
cu bucuria r&spunderii, avea si bucwia de a invdta dintr'o lucrare
closicd a tovargsului Stalin. De prea pufine ori, mai avusese aceasta
posibilitate. Doar la Caracal i se ddduse pentru o zi, capitolul IV din
Istoria Partidului. Trebuise s&-1 citeasca in fugd si deaceea nu intele-
sese chiar totul asa cum trebuia. Aicea ins& avea nu numai ragazul
dar si datoria de a adénci fiecare infeles al randurilor, de a-i da
o expresie c&t mai clar@ cét mai frumoasd La inceput greutatea
raspunderii i1 coplesi. Il deranja mereu pe Boris, cu tot felul de intre-
bari : — dacd poate s schimbe un cuvant, sau sa facd o inversiune,
sau sd steargd un ,si”. Deaceea acesta il lud@ odatd la plimbare si-1
lamuri :

— Trebue s& simti tu singur rdspunderea pe care-o ai pentru
ceeace facl. Dacd umbli la fiecare pas dupd ajutor, ce fel de raspundere
e asta? Bine, aici suntem cu tofii impreund. Dor cénd o sa iesim
afard ? Tot asa o s& alergi, mereu dupd aliii ?

Petrut se rusing si-i promise c& va lucra mai calm. Se géndi
mai mult la cele spuse de Boris ; i se intipdri in minte, mai ales argu-
mentu}l referilor la munca de afara.

— Tot mai des vorbesc tovardsii despre munca de afarg, — se
géndi Petrut si addogd: — se apropie, vine..

2.

Intr'adevédr, pe cerul inourat al Europei incepeau s& mijeasc&., tot
mai puternice, zorile apropiatei eliberdri. Rénitd mortal la Stalingrad,
fiara hitlerist& fugea. Fugea muscénd; din cénd in cénd se mai oprea
cramponémdu.-se cu disperare de céte o pozitie declaratd de cétre statul
major de metrecut. Curénd insd, fuga aceasta reincepea si mai avan.

Nimic nu o mai putea salva. Sub cerul senin al Moscovei, intre
zidurile seculare ale Kremlinului, cea mai lucidd minte din lume hot&-
rise cele zece lovituri. A doua dintre aceste lovituri, se porni odatg cu
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apele primaverii, rasturndnd planurile, — si asa destul de subrede, —
ale generalilor hitleristi.
La inceputul acestei primaveri a lui 1944, — stirile ,neoficiale”,

adicd cele objinute pe alte cdi decat prin lectura ziarelor, se transmi-
tequ la Tg.-Jiu tot mai des. Se sopteau cu infrigurare, se ascultau cu
nesat. Aproape in fiecare seard, colectivistii iegseau doi céte doi din
bardci si platoul se umplea.

— Spune, spune mai departe! — se aquzea.

Deobicei se transmitea un fel de rezumat, cu mici comentarii, o
scurtd ,revistd a presei’.

— In ultimul timp, luptele s'au desfasurat cu deosebild intensi-
tate pe frontul de sud. Liniile de rezistentd ale nemtilor au fost date
peste cap. Trupele sovietice au realizat la Uman o spdrturg adémea
in liniile hitleriste... au trecut peste Bug, peste Nistru, peste Prut, peste
Siret...

Trupele eliberatoare sunt pe pamdantul Roméniei !

Vestea nu se strigd, tot vazduhul era plin de bucurie. Internaiil
care lucrau in oras, au adus atunci primii ghiocei. Fiecare si-a pus in
piept cate unul. Abia mai apoi se afl&, ceva vag, despre declarafia lui
Molotov.

— Nu cunoastem incd textul complet al declaratiei, — se trans-
mitea seara pe platou, — dar din cate stim, ne-am dat seama c& este
vorba de un document de importan{a international& colozala. Este echi-
valent cu o propunere fdcutd direct Romdniei si nu se poate sd nu
aibd repercusiuni hotdritoare si asupra situatiei interne. Sunt de asteptat
evenimente mari.

Dar wdiatd cu bucuria, noile vesti aduserd in lagdr si greutati. De
undeva, pomird iar svonuri alarmiste. In fiecare zi, ba unul ba altul
dinire internatii neorganizati, comunica cu groazé prietenilor s&i ceeace
a auzit: fie cd lagdrul va fi predat nemfilor, fie ca siguranta va orga-
niza masacrul, pentruca niciun comunist s& nu poatd fi eliberat, si
uneori chiar aménuntele si datele acestor viitoare intaGmplari.

Comunistii, — si cu ei tofi ceilalti colectivisti, — reuseau fara
prea multd greutate, s& dovedeascd absurditatea svonurilor, s& incura-
jeze vointele sovditoare, sa le ridice.

Dar svonurile reveneau, mereu in glte haine, cu alte amdnunte,
ins& cu acelas continut provocator.

De unde veneau ?

Curénd sursa fu aflatd: in lagdr reapdruse Stein. De cdteva zile
se afla la grupa I.a, de astadatd ca ,,speculant”. Dela plecarea evreilor,
intematii nu mai auziserd nimic despre el Se stia, cg desi plecat
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impreund cu ceilalti, el nu ajunsese in lagdarul dela Vapniarca, unde
fuseserd dusi cu tofii, ci intr'un gheto. Unii internafi, veniti din Bucuresti
in ulimele luni, povesteau c& Stein organizase acolo niste provocdri in
stil mare, in wrma cdrora pieriserd sute de oameni. Dupd aceasta dis-
pdruse cu totul de pe orizont.

Acum, rasdri din nou, ca din pdmént; imbracat elegant, ras s
pomédat, cu figura parca spoitd. Se silea sd pard distins, cu vesnicu-
surds lingusitor pe buze. Profitdnd de libertatea pe care comandamen-
tul i-o acorda intrun mod nelimitat, cutreera atelierele, cdutéand peste
tot pe cei slabi si creduli, ca s& arunce sGménja ingrijordrii si a ne-

i
i

linistei.

— Lepadati-va de comunisti, cerefi-va din grupa a Vil-a, altfel
e vai de voi.

Cu tonul unui om absolut sigur, pornea apoi s& descrie groza-
viile viitorului asasinat in massa.

— Dar de unde stii ? — se incumeta s& inirebe cate unul.

Stein zédmbea dulceag, cu multe subinjelesuri.

— Prea multe vrei s& afli.. Nu pot s& spun.. Dar inchipuie-ti si
dumneata, dacd se retrag nemiii, le convine oare lor sa lase pe comu-
nisti in viatd? Oare, nu au ei tot interesul ca rusii s& nu gdseascda
aici nici un comunist ?

Si addoga in taing cu vocea scazuta:

—Sunt intelesi cu anglo-americanii.. Am auzit la radio Londra...

O parte dintre cei neorganizaii credeau. Ii vedeai, azi pe unul, —-
maine pe altul, pdirunzdnd pe furis in cancelaria comandantului
grupei. Acolo se rugou cu tremur in glas, s& fie mutati in grupa Il-a,
unde erau amestecati, claie peste grdmadd, cétiva legionari, speculant,
vagabonzi si tot felul de alili indivizi despre care nu puteai s spui
niciodatd cu precizie dece au ajuns in lagar.

Réndunescu, care in virtutea obligatiilor sale de ,.sef de pavilion”
asisla cateodatd la asemenea scene, le povestea apoi cu mult haz
celorlalti.. :

Tovardasii din conducere ins&, subliniau cu lucrurile trebuesc priviie
cu toatd seriozitatea. Membrii de Partid cdpdtard noi sarcini. Se’ ceru
tuturor s& nu piardd niciun prilej pentru demascarea uneltirilor pro-
vocatoare.

Cénd Stein isi fdcu aparifia si in grupa VII-a, declarg c& o venit
sa se barbiereascd la frizerul de aici, cu care se obisnuise in cursul
primei sederi in lagar. Dar cu toate c¢& frizerul refuzd categoric sa-l
serveascd, el se instald comod si degajat pe un scqun si porni sa-si
debiteze minciunile. '
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Randunescu se duse imediat la Bontea si-i ceru s&-1 dea afard
pe nepoftitul musafir. Bontea ins&, refuza.

— Ce cautd el in grupa noastrd, — se infurid Réndunescu; —
ce, parca noi venim sd-1 deranjam pe el ? Sd-1 poftesti afard, de nu
o sd-1 poftim noi ?

— S& nu facefi asta, — incepu s& se roage Bontea, — s nu
faceti ! — Devenise alb, vocea ii tremura; apoi ad@ogd in soaptd: —
Il protejeazd domnul colonel.. Nici nu puteti s& va inchipuifi cat e de
tare... Toli ofiterii au frica de el...

Ré&ndunescu propuse atunci conducerii, ca Stein sd fie gonit cu un
~huo”! din grupd. Dar Mihalcea il opri:

— Las'sad mai vie...

Cu organizarea primirii lui aqu fost insdrcinafi Stregov, Grigore si
Petrut. .

3.

Petruj stiliza tocmai- un capitol din ,Bazele leninismului”, cénd
auzi 'n usa camerei in care lucra, cele trei batGi cunoscute. Deschise
si-i d&du drumul lui Boris.

— Te chiam& Stregov, — spuse acesta. )

Petrut se apucd s& bage héatiile in buzunare, dar Boris il opri:

—- D&-mi-le mie.

—- Dece ?

Atunci, Boris surdse semnificativ.

— A venit Stein.

Petru} se inviord. Simjea cum il cuprinde usor emotia si nerabda-
reda. Predd in grab& lui Boris héntiile si vru s& plece. Acesta insd nu-l
las&, péné nu controld materialul, fild cu fil&

— Acum, poti sa te ducl

Stregov si Grigore il asteptau pe platou. Sfatul {inu doar cateva
minute. Se indreplard cu pasi repezi, unul cite unul, spre frizerie.

Induntru ins&, intrd numai Petruj.

— Domnule Stein, — Petru} fGcea eforturi supraomenesti pentru a
parea natural si politicos, — v& cheam& domnul locotenent.

— Pe mine? — se mird&, déndu-si aere de importan{a si jucéndu-
se cu o batist®, Stein, — dar ce pofteste domnul locotenent ?

— Nu stiu, se pare c& are s&@ va predea ceva.

— Da, bine...

Se ridicg si se adresd celorlalfi, din frizerie:

— Ma intorc indaté...
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— Asta vom vedea noi, — isi spuse in minte Peiru}, petrecndu-i
cu privirea cum iesea din frizerie in spdlatorul din fata bardcii.

Acolo, in pervazul usii care dadea in curte, il astepta Stregov.
Privirea lui era, ins@ mult mai putin politicoasd decat aceea a lui
Peirut. Zarind-o, Stein zabovi o clipa ; apoi se rasuci, aproape instinctiv,
spre cealaltd usa care dddea in dormitor. Zadarnic insé : era incuiatd.
Fu nevoit deci, s& se intoarca spre Stregov. Se apropie si for;&ndu:se
sd pard linistit, pronunta politicos, aproape lingusitor:

— Dati-mi voie...

— Nu vreau, — raspunse idios Stregov.

— Dece ? — ridica Stein vocea; — ce e asta ? M& chiamd domnul
locoienent. Ce vreti ?

— Vreau sa stiu, pronunta Stregov raspicat, fiecare cuvdant, —
vreau s& stiu, ce caufi la noi si dece umbli cu minciuni ?

— Lasati-ma in pace! — {ipa cu totul iesit din sdrite Stein. Faia
incepu s&.i iremure. Dadu sé& iasa prin spatiul ramas liber in're Siregov
si muchia usii, dar acesta il impinse cu putere inapoi. Se cldlind numai,
reusind s se mentin& in picioare.

— Aoleu, aoleu, ma bate, — }ip& el, pierzandu-si cu totul cum.
patul.

— Taci, — suera Stregov, si-1 apuca de guler; — spune, dece
minti ? _

Apoi il intoarse spre usa frizeriei, in pervazul céreia se strdnserd
toli cei veniti acolo.

— Spune cd ai mintit, spune!

Stein incerca zadarnic sd scape din strénsoare. Faja care-i albise
complect, dupd prima izbiturd, incepu sd se acopere cu mici pete
rosii. Butonul nasului deveni deodatd aproape violet. Raspunse plan-
garet :

— Da, da, am mintit; dar lgsati-mda, sa ies.

— A, ai mintit; atunci na!

Si Stregov ii aplicG o primé& loviturg, in ceafd. Stein se indoi, isi
pierdu rasuflarea si cazu in patru labe; apoi o sbughi ca un iepuras
spre usa. Acolo insg, il astepta Grigore.

— Na!

Cu un pumn izbit in fai&, i1 aruncd spre usa frizeriei, in méinile
pregdtite ale lui Petrut.

Si bataia incepu. Totul durd mai putin decdt un minut. Petrut nu-si
mai putu aduce aminte niciodatd toate amdnuntele. Stia doar, cg au
inceput numai trei, dar de terminat, qu terminat vreo cincisprezece.
Se antrenaserd si cei din frizerie si alfi internaji veniti de afard, atrasi

9
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de sgomot. Pan& la wmé, lungit pe ciment, Stein era literalmente
strivit sub picioarele oamenilor. Auzi la un moment dat, strigatul scurt
al lui Stregov:

— Nu da in cap...

Apoi intorcdndu-se spre Grigore :

— Ajunge! Plecaji cu tofii!...

Toatd lumea se risipi. Peste un sfert de or&, sprijinit de doi soldati,
cu pantalonii si haina ruptd, plin de praf, cu faja umplutd de vanatai,
cu butonul nasului ascuns intre umflaturi, abia taréndu_se, Stein disparu
din grupa a VIl-a.. In urma lui, cu fata desfigurata de frica, mergea
locotenentul Bontea, bombdnind :

— Vai de mine, vai de mine, ce au facut cu d-voastrd, domnule
Stein ! — Apoi, apucéndu-se de cdp, se cdina infricat:

— Ce-0 sa spund, domnul colonel ?

*
— Pune-ii repede flaneaua si cojocelul, — spuse Stregov venind
spre Petruf, care stdtea in curte, rasufland din greu.

— Asa-i!

(Aproape uitase ce-i asteaptd).

Peste o jumdtate de ord fur& chematii la colonel. Sticleanu era
furios ; ochii i se umplurd de sdnge in asa mdsurd, incdt se pdrea cd
din clip& in clipd, vor crapa.

Céateva clipe nu putu s& vorbeascd. Misca doar din buze si din
mdini, uitdndu-se ca un taur atdjat spre cei trei internafi postati linistiti
léngd usd. Apoi scoase din buzunar revolverul si apropiindu-l de
tampla lui Grigore, suerd :

— V& impusc... v& impusc pe tofi...

Nu raspunserd nimic; asteptau sd se potoleascd. Cénd in cele
din urma se asezd, sau mai degrabd cdzu pe scaun, Stregov vorbi
singur pentru toti.

— Omul acesta a venit la noi in grupad sa ne turbure viaja, sd
raspandeasca tot felul de minciuni; cum, c&, guvernul pregateste aici
un asasinat in masd. Dacd-i luati apdrareq, inseamnd ca si d.-voastra
confirmati aceste svonuri.

— Ce? Ce?

Sticleanu sari din nou.

— Era s& ucidefi un om si acuma tot pe el il acuzaii? V& dau in
judecata ! i

— Poftim! — replic& tot atat de calm, Stregov: — dar spuneti-ne,
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d-voastrd aveti datoria s& ne spuneii, e adevdrat, ca Stein e prote-
jatul d-voastrd — asa cum spun ofiterii ?

— Care ofiteri ? g

Sticleanu nu mai rdspunse. Se aseza iar pe scaun. Sung, sa i se
aducd apa. Apoi se adresd deodatd cu un ton aproape polilicos,
celorlalfi : .

— Sunt prostii; duceti-vd in grupd si spuneti tuturor c& sunt
prostii...

Totusi, spre seard, Bontea comunicd celor trei ca au fost pedep-
siti cu doua zile de carcera.

Cand iesirg din carcerd, gasird in grup& o atmosferd linistitd, pling
de vbie bung. Erau felicitati si laudafi din toate parlile. Pang si cei
mai fricosi se furisau tiptil pe 14ngd vreunul dintre ei si-i sopteau :

—- Bine i-afi facut! Pacat numai, ¢&@ a plecat in picioare din
grupa !

Dar dincolo de inviorarea trecatoare, stGmitd de pedepsirea lui
Stein, prin boxe si pe platou isi fdcu drum o altd neliniste, mult mai
greu de risipit. Ea se baza nu pe svonuri si soapte, ci pe realitati,
care cereau raspunsuri si nu le puteau gdsi.

Ori de unde incepeau discutiile,. se intorceau, aproape invariabil,
la subiectul ce-i rodea pe tofi:

— Ce va fi cu cei dela Vapniarca ?

Se stia, c@ in urm& cu sase luni, au fost mutati mai la sud, in
Grosulovo, — o localitate situatd nu prea departe de Tiraspol. Acum
insd, dupd spartura dela Uman si inaintarea pénd aproape de Carpati,
mai la nord, a Armatei Rosii, frontul se apropia cu iuteald de Nistru
si mai spre sud, in lungul Madarii Negre.

Desi absorbit de munci de raspundere, Petru} nu putea totusi s& nu
fie atras in incordarea ce deveni aproape generald. Dimpotrivé, sténd
la masa adesea, concentrat asupra sensurilor textului tradus, sau
ascultdnd vreun referat pe care trebuia apoi sa-1 predea altora, simtea,
cum deodotd atentia i se destramd si gandul sboard undeva departe,
departe... catre ceilalli... catre Lenufa.

— Unde 0 fi? Ce-i cu ea?

Petrut si Stefan z&boveau tot mai des noaptea pémd tdarziu, fra-
mdntandu-se.

Neavénd nici o hartd améanuntitd a Ucrainei si necunoscédnd decat
in linii mari miscdrile de pe front, prietenii nu puteau s@-si dea seama
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cu siguranid dacd ordselul este sau nu eliberat. Era clar insd cda.
chiar dacd eliberarea nu a ajuns pénd acolo, ea va veni foarte curand.
Era o chestiune de cateva zile numai. »

— Ce va fi cu ai nostri? Vor fi eliberati de Armata Rosie? Vor
fi adusi in tar&? Sau...

Nici Petrut si nici Stefan n'aveau curajul s& formuleze aceasta
ultim& alternativg. Stiau destul de bine ce inseamnd ea. Au auzit
doar, atdtea despre practica hitleristilor de a extermina pe tofi prizo-
nierii inainte de a ceda o regiune ! Stiau, c& in deslantuirea cu nimic
ingraditd o crimelor, hitleristii nu mai fineau seama de nici o raspun-
dere. Stiau, cd inebunifi din cauza infréngerilor, ingroziti de perspectiva
tot mai necrutdtoare a sfarsitului, ucideau in dreapta si in stdnga cu
o diabolicd pasiune.

In lagér au inceput s& circule diverse svonuri. Dar tot mai mult
se statornicea vestea c& trenul cu internatii politici din Transnistria a
trecut podul dela Reni si se afl& in {ard. Stirea a venit de undeva din
Bucuresti si era r&spdnditd de unii dintre acei care aveau rude in
capitald, ca fiind sigurd. Conducerea ins& nu comunica nimic.

— Tu ce crezi? — intreba, plin de neliniste, Stefan.

Petrut insd se strdduia s& rdmand calm, sau cel putin s& pard asa.

— Nu te frdménta in zadar, Stefane, — rdspundea el, incurajan-
du-si prietenul. — Crezi cd framantdrile ajutd? Daca va fi sa scape,
scapa si fara noi!

Asa 1i vorbea Petrut lui Stefan, insd in sinea lui simfea, c& nici el
nu se va mai putea stdpdni prea mult timp. Chinul si nelinistea il
mistuiaqu si pe dansul. Intrebdrile si presupunerile, svonurile si des-
mintirile il scotequ din fGgasul obisnuit al muncii, il impiedecau s& se
concentreze. Frdmdntarea nestapénitd a prietenului mai tGnar parcg ii
dadea curaj; insG doar in faja lui reusea sd-si pdstreze calmul si
atitudinea de disciplinata asteptare. Cum ramdnea singur, puterile
parcg il paraseau. Dupd ce se culca, rdmdénea cu ochii deschisi pana
tarziu ; stiindu-se singur, de cele mai multe ori ceda. Se lasa cu totul
in voia visarilor. Atunci aparea m fata ochilor s&i, Lenuta; —: era asa
cum o vazuse cénd a venit in lagdr, in Mai 1941 : micuia, sveltq,
vesnic desculid, cu piciorusele ce-alergau neobosite, tari si inegrite de
soare. Capsorul bdlai se sdlta cu privirile pline de reprosuri, in timp
ce gura i se bosumila, pronuntdnd nelipsita-i intrebare :

— Ce.i cu tine ? Dece esti asa?

— Cum asa ?

— Asa, nu stiu cum...
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Apoi, chipul i se schimba, parca crestea. Apdarea Lenuja din iarna
lui 42, Lenuja din ziua plecdrii : serioasd, tot atat de mica, dar plind de
elan, cu judecata limpede si hotdritd; era o Lenujd mare si draga.

Petru} inchidea ochii si incerca s& adoarmd. Dar degeaba; Lenula
se aseza strengdreste pe pat, aproape de capul lui si-i rdvasea pérul cu
degetele-i mici si parcd transparente. Disperat, Petrut se intorcea cu
fatu in jos, o apdsa cu putere in pernd, apuca cu dinfli pénza aspra
si-si intindea corpul, inclesténdu-si pumnii. RGménea asa, treaz, cate-
odatd@ pdnd spre dimineatd.

Intr'o zi, se pomeni pundnd lui Mihalcea cam aceleasi intrebdri pe
care i le punea Stefon lui. Spre marea sa surprindere insd, raspunsu-
rile Iui Mihalcea au fost mult mai pozitive decét acelea pe care el le
daduse celuilalt.

— Nu avem incd nici o informatie sigura. Sigurd, in sensul de a fi
venit pe o cale oficiald. Insg, stirile pe care le-am capdtat prin diversi
internati si prieteni din oras, coincid in asa mgsurd, incat putem sa
afirmam cu sigurant& aproape depling, ca cei patru sute de internati
politici evrei dela Grosulovo sunt in drum spre Tg. Jiun

— Dar ceilalli, cei dela Rabnita ?

Chipul lui Mihalcea se intunecd. Raspunse incet :

— Despre ei, nu se stie nimic...

Dupa convorbirea cu Mihalcea, Petru} simji cum incetul cu incetul
il cuprinde un fel de incantare. Incercd s& lupte impotriva acestei stari
sufletesti, pentru c&-1 impiedica s& judece lucrurile cu mintea treazd, dar
prea mult nu reusi £d facd. Trebuia s&-si descarce sufletul, cuiva. 1l
gasi pe Stefan si vorbele tasnird tumultuos, fierbinte, haotic.

— Se intorc... se intorc... era tot ce putu s& inteleaga Stefan.

S.

Peste trei zile, intr'o dup& amiaz& ploicasd de Aprilie, s'au revazut.

Inca de dimineald trenul cu internaiii politici din Grosulovo ajunse
in fata lag@rului. In cursul dup& amiezii, acei care in urma cu doud-
zeci de luni pdrasiserd lagdrul cu senzatiia sigurd c& nu-1 vor mai
revedea nici odatd, trecurd din nou pe poarta lui principalé.

De dimineajd in bardcile comunistilor si in curtea grupei se sta-
tornici o atmosferd febrila de pregdtiri. Ocupatiile obisnuite au fost
date cu descvarsire la o parte. Invocénd cele mai variate motive, mulji
dintre ,,meseriasi” reusiserd sd@ nu se duca la muncd. Dup& prémz nu
iesi din grupd nimeni; comandamentul preferase s&@ nu observe. Se
formara cateva echipe speciale, insdrcinate cu efectuarea diverselor
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pregatiri. Unii fdceau cur@jenie in bardcile goale, altii intindeau scén-
durile pe randul de sus al paturilor comune; o echipd mai mare tre-
baluia in bucatdrie. Comandamentul refuza s&-i introducd in portie
chiar din ziua sosirii. Deaceea, s'a adus in bucdtarie cate ceva din
proviziile colectivului. Se pregatea méncare caldd si cate o cang cu
ceai peniru patru sute de persoane.

Intreaga grupé forfotea ca un stup de albine, rascolit de un eve-
niment neprevdazut. Nimeni nu se mai ocupa de treburi personale.
Fiecare avea o sarcind in legaturd cu intoarcerea celor din Ucraina
si se sirdduia s'o duca la indeplinire cu cea mai mare constiinciozitate.

Cdand si-o termina, nu se iniorcea in baracd, ci pornea spre gardul
de sGrmd& ghimpatd, dela marginea dinspre sosea a grupei. Curdnd se
strnse acolo un grup compact de oameni, cu privirile afintite spre
centrul lagdrului, unde aleia principald cotea spre baia si cazarma
soldatilor. De acolo, putea s& se iveascd, din moment in moment,
coloana. Discutfiile se invarteau mereu in jurul unuia si aceluias subiect.

Cel, care in virtutea obligatiunilor lor trecuserd in ziua aceea prin
faja comandamentului, erau asaltati cu intrebdri. In cea mai mare
parte, raspunsurile erau linistitoare.

— Arata binisor... sunt veseli.. bine dispusi...

Nu se putu stabili insd nimic sigur cu privire la vreo absenid. Nu
putuse nimeni vorbi cu vreunul in parte si deaceea nu era nici o asi-
gurare ca toli cei ce plecaserd s’'au intors. Au inceput, totusi, s& circule
o multime de nume, mai ales dintre cele ale tovardsilor mai cunoscuti
si mai iubifi. Au fost vazuli si Zelfer, si Brunea, si Andrei, si David,
si multi aliii.

In spre seard, s'a aflat c& cei reintorsi vor trece int&i prin baie
si etuva si abia apoi vor fi lasaji s& intre induntru. Aceasta insemna
ca primele grupuri puteau sa fie asteptate abia spre orele 6-7 dup&
amiazd, iar ultimele spre dimineatd. S'a impus astfel necesitatea orga-
nizdrii unui serviciu de noapte.

Petrut a fost numit in echipa centrald de organizare a intregii
pilimiri si se avantd in valtoarea pregdatirilor. Umbla intr'una dela bardci
la bucdatarie, se certd urit cu Bonteq, flindcd acesta refuza sa dea cate
doud pdaturi pentru cei bolnavi, lud in primire vesela, schimburile si alte
obiecte necesare bunei gospodériri. Intr'un cuvént, se agita far& rdagaz.
alergénd mereu dela un capdt la altul al grupei. Ii parea bine ca este
coplesit de o activitate infriguratd, pentrucd ea 1i permitea s reziste,
pe nesimtfite nerabdérii si indoelilor care-l asaltau de dimineatd. Dar
prins de aceste preocupdri, pierdu momentul cdnd femeile trecurd la
bue, pe sosec.
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Stefan ins&@ nu. Pentru e}, la frizerie, partea cea mai grea incepea
abia de a doua zi, asa ca era relativ liber si putea s&@ urméareasca in
voie toate miscarile. Intrase ca vaniul in bucaidarie.

— Petrut ! Petrut !

— Ce?

— Am vazut-o !

— Pe cine?

— Pe ea, pe Fany..

Mai apoi, complectase oarecum rusinat :

— Si pe Lenuia... Si pe Lenuja am vdzut-o. Pe cuvéntul meu !
Nu arata rdu deloc...

Petrut nu-1 asculta. Stirea, c¢d Lenuia este dici, cd e vie, intreaga,
si s&natoasd, c& o va putea vedea curdnd, curdnd de tot, — ii pdru
pentru moment atdt de stranie, atdt de neadevaratd, incét pen'ru cateva
secunde ramase complect nduc. Stdtea in mijlocul bucdtdriei, cu un
polonic intr'o méné; cealal’d ménéd ii intepenise ‘n par, tocmai cand
incepuse sd-1 netezeascd..

Lenuja e aici in lagdr! Timp de doudzeci de luni cdulase sa se
obisnuiasc& cu géndul, ¢ nu s'or mai vedea ! $i acum ?

Aruncéand cu un gest iute polonicul, undeva pe sub o masda, o lua
la fuga fard sa priveascd in lGturi, dand la o parte oamenii pe care-i
intdlnea. Intrdnd in boxd se aseza pe pat rasuflénd din greu. Apoi se
aplecd spre masa si incepu s& priveasca fara a clipi, chipul de pe foto-
grafie. Din mica rama de alabastru, Lenuta ii surddea tot atat de calm
ca si in timpul serilor lungi de iarnd, cédnd avusese cateodatg senzajia
cG-si ia rdmas bun dela ea peniru totdeauna...

Asa il gasi Stefan, cand il anunid cu un ton plin de reprosuri,
c& a pierdut si o a doua ocazie s'o vada pe Lenuta. Femeile trecusera
indarat. In baie inilrase deja primul grup de barbati.

Petruj privea senin si calm chipul revoltat si contrariat al priete-
nului, far& s& inteleagd ce.i spune. I se parea ciudat si ridicol, c&
Stefan se agitd pentru lucruri atdt de mici, in comparafie cu imensa
fericire ce-1 coplesea...

Pe la ora sase si jumdatate, seara, au inirat prin poarta grupei
comunistilor, primii doudzecisicinci dintre cei reintorsi. Aproape tofi in-
ternatii le iesiserd in intémpinare. Se stranseserd in fala portii cu o
jumdtate de or& inainte. De sus cddea o ploaie maruntd, de primavard.

Ziuna nu se sfarsise incd; amurgul isi trimitea razele rosiatice de



136 - : MIHAI NOVICOV

dupé colturile baracilor, de dupd cladirea mare si neagrd a teatrului,
fransformatd acum in magazie, de dupd salcdmii din jurul platoului
si a aleilor.

La apus, chiar pe linia orizontului, norii s‘au rupt si in deschizd-
turd apdru un disc de foc, supdarat si rosu, ca o vatrd de jar. Cateva
raze tarzii, sovditoare, s'au putut sirecura pdna'n grupul celor din faja
portii, jucndu-si luminile pe fetele oamenilor. Parcg-i méngdiau ;
aduceau o singurd alinare sufletelor incordate, finute cu putere in
fréu de suferintele si inddrjirea atGtor ani...

Cateva sute de oomeni asteptau {6r& sa-si vorbeascd, fara a se
uita unul la altul, gandindu-se cu totii la unul si acelas lucru.

— Sunt doudzeci de luni de atunci..

— Parca era ieri...

— Acelas lagdr, aceiasi oameni, aceeasi sosea, acelas cer, ace-
leasi génduri si aceleasi sperante.

In mintea fiecdruia aparuse din nou tabloul acelei neuitate dimineti
de Septembrie, cu soseaua strajuitd pand in fund de siruri de jandarmi,
cu grupuri de oameni incdrcati cu bagaje, plecdnd tn necunoscut, cu
praful ce se ridica in nourasi albi spre un cer revoltdtor de albastru.
Isi aminteau de privirile ce se intorceau din drum, de cele cateva mdini_
libere ridicate intr'un gest de adio, de cele caieva batiste ce fluturau
usor, si apoi din, nou de praf...

— Cine din noi se mai géndea, ca ne vom revedea tot aici?

Tacerea nu se sparse nici atunci, cdnd grupul apdaru de dupa colf
si se apropie de poartd. Cei de pe sosea stdteau tdcuti si gravi. Pana
si sentinelele incremeniserd cu privirile in p&mant.

Incolo niciun gest. Oamenii dinduntru rdmdaneau atat de nemiscati
ca si baracile ca si salcédmii. Apoi, incet, incet, poarta scaridi, lasénd
induntru pe cei doudzecisicinci de oameni nebdrbieriti, obositi, incar-
cati de bagaje, dar cu flacari ascunse in priviri. Au inceput s& pd-
seasca solemn printre randurile celor ce-i asteptau. Atunci, abia atunci,
ca la poruncd, svécni in sus pddurea de pumni. O secunaa, doud, trei,
si tGcerea se rupse. Totul se amestecd in invalmdseala imbrafisdrilor,
intrebdrilor si raspunsurilor. Ecourile sguduitoare produse de explozia
nestavilitei lor bucurii, se risipird in toate directiile, de jur-imprejur.

In mijloc stiteau doi oameni, aproape nemiscati; isi strGngeau
puternic si indelung mdinile.

-— Credeai tu, Zelter, ca ne vom revedea si inca atét de curdnd ?

—- Nu stiu, Mihalceq, nu stiu.. Cd se va intdmpla chiar asa ca
acum, cd ne vom revedea tot aici, in blestematul dsta de lagdr.. nu
putea s& prevadd nimeni. Dar, cd odatd si odatd, drumurile noastre
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se vor intdlni iar, de asta eram siguri cu tofii. Si nu e departe ziua, cénd
va veni si revederea cea mare. Mai, Mihalcea, mdi, noi cei de acolo
am trait-o mai indeaproape... am simtit parca respiratia Armatei Rosii...

— Asa-i, — raspunse Mihalcea ca pentru sine, — in curdnd insd,
o vom simti cu totii...

Desmeticindu-se, apucd bratul lui Zelter si-i spuse incet:

—- E, acum hai, sd@ mergem la tovardsul Gheorghiu-Dej...

7.

Petrut nu putu s& iasd in intdmpinarea nici a primului grup si nici
a celui de-al doilea. Treburile dela bucdtdrie nu-i dddeau nici o clipa
de ragaz, mai ales penitrucd pierduse o jumdtate de ord discutand
cu fotografia Lenutei. \

Alerga atard, prin sala de mese, doar atunci cdnd auzi sgomotul
salutdrilor. Vazu de acolo scena imbratisarilor si pieptul i se umplu de
o mare caldurd. Cand zdri de departe pe Zelier si Mihalcea imbrdti-
tisindu-se, isi simti deodatd ochii umezifi. Ceata lacrimilor il impiedica
s@ vada bine. Isi trecu mana prin pdr, cum in mod obisnuit f&ceq, si
intorcGndu-se in bucdtdrie, se apucd cu si mai mare infrigurare de
treburi. Curand, apdru Stefan pentru a.i comunica primele noutddi :

— Sunt unii care abia se miscd, datoritd paraliziei. Stii, boala
aceea pe care au cgpatat-o din cauza mazarei furajere. Am vdzut pe
batranul Haber. Umbla in cérje. Goldfarben, — tovargsul dla vesel, din
Suceava — e si el bolnav...

Petrut nu putu asculta linistit. Sarcinile primite il tineau locului,
ins@ prin toate fibrele fiintei sale dorea s& se amestece printre lovardsii
1eintorsi, sd-1 intrebe despre cét mai mulle aménunte. Vestea imbolnd-
virii lui Goldfarben, il fdcu s& simtd pentru moment un gol in piep:
Goldfarben! Un om atdt de plin de viatd si acuma schilod, tintuit in
pat... Dar parcd e numai el ? Intrebdrile i se ingrdmdadeau din ce in
ce mai multe, pentru fiecare ins, fard alegere.. Relatarile lui Stefan
nu.l muliumeau nici pe departe. Ii era totusi recunoscator, chiar si
pentru atat. Gandindu-ce la cei bolnavi, o intrebare deosebitd incepuse
sd-i frémdante mintea. Figura micd si subtire a lui Sicd nu-i iesea din
cap; il vedea parcd, intorcdnd spre dénsul privirile-i obisnuite pline
de-o prieteneascd mustrare.

— Nu stii, — 1l intreba pe Stefan, — a fost si Sica bolnav ?

— Da, dar putin. S’a refdcut repede. El va intra abia spre dimi-
neaté. Este intr'unul din ultimele grupuri.

Curdnd au aparut in bucatdrie si unii dintre cei reintorsi. Ca o
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starleazd porni s& se invartd pe 1dng& usd, unul cu corpul mic si scund,
cdutand ceva...

— Moise i — strigd, plin de bucurie, Petruj, — Moise Epurasul !

S’au imbratisat cu putere.

— Pe tine te cqutam... Mi s'a spus cg es!i aici...

Moise era mai slab, mai palid, dar parcd mai matur, mai barbat.
Privirile-i risipite, pline ca si altddatd de aceeas voie bund, erau totusi,
adénci, umbrite. Pesle t&cerea lor ingénduratq, domnea nelinis'ea...

— Ei, povesteste... Ai fost si tu bolnav? Cum se simt Zelfer,
Brunea, Andrei ?

— Stai, — incercd Moise sd-si adune gandurile,— toti sunt bine.
Am invatat multe, Petruf, nu mai sunt asa... Dar a fost greu la inceput,
tare greu !

Moise ofta; apoi porni deocdatd s& povesteascd repede, repede,
inecdndu-se si sdarind mereu dela un fapt la altul, coplesindu-1 pe
Petrut, ca si altddatd pe Valea Jiului, cu tot felul de termeni noi, necu-
noscuti : comunitate, despdrtire, ospatdrie... -

Petruf il asculta surdzénd si parcd nu-l auzea... Din crGmpeele de
intémplari pe care reusea totusi s& i le infiiiseze Epurasul, din cele
povestite de Stefan, cat si din raspunsurile fugare ale altor tovardasi,
a inceput s& creasc& si s ia contururi inchegate in imaginatia sa,
tabloul greaznic a ceeace fusese Vapniarca.

Mult mai bine o inteles aceasta, din ceeace ii povestise Marius. Se
int&lni cu el in curte, unde iesise s& despice nis'e lemne. Tandrul cu care
traise impreund at&’ea necazur si atdtea bucurii pe Valea Jiului, mer-
gea incet pe potecd, sprijinindu-se de un baston si tGrdndu-si un picior.
Privirea ii era tot atat de senind si calma ca si atunci; intre sprancene
ins&, ii apdruse o cutd pe care Petrut n'o cunostea. In ea i s'au ingra-
madit toate suferintele trecute; parcd nici o primenire nu i-ar mai
putea-o sterge cu desdavdrsire.

Marius scutur& indelung ména lui Petruj si zgbovi cateva minute,
povestindu-i ceva. Vorbea incet, apdsat, fard sa se ingrijeasc& de con-
linuitatea celor povestite. Parca zugravea cu trasaluri largi, niste
tablouri uriase. In mintea lui Petru, s'a in’ip&rit mai ales 'acela al
sosirii.

— Cénd am ajuns acolo, — ‘povestea Marius, — induntru nu era
nimic. Intelegi, ce inseamnd asta? Absolut nimic. Nici un geam, nici o
gdleatd, nici un cui.. nu mai vorbesc de altele, paturi sau altele, cu
care eram obisnuifi la Tg. Jiu. Totul trebuia pornit dela capdt.

Petrut parca vedea o curte mare, iar induntrul ei, cateva sute de
oameni speriafi- de ceeace vedeau.. Deodata insd masa internatilor
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incepe s& se miste; la inceput, organizarea se incheaga la centry, la
conducere ; apoi, prin activul din jurul s&u, nucleul acesta isi trimite
cuvintele de ordine si de imbdarbdtare, in cele mai mdrginase ran-
duri.

— Si fotusi, inainte de sosirea iemii, — continug Marius, ne-am
putut asiqura cét de cét un trai mai omenesc. Vorbd sa fie: — omenesc !
— caci de greutdi n‘am dus niciodatd lipsd. Stii, ne lipsea pand si
apa. Topeam zdpadd, ca sG putem face mancare sau sa spalédm rufe...

Petrut a auzit si alte relatdri. Toate ardtau efortul urias
facut la inceput pentru Invingerea greuidtilor. Dar oricum  porneau,
discutiile se intorceau tot spre paralizie.

— A avut un aliat teribil paralizia asta: foamea. Sdptdméni in
gir, Murgescu ne hrdnea numai cu mazdrea aceea blestematd si fécea
tot posibilul ca s& nu ne putem procura, nici cu putinii bani pe care-i
mai aveam, alte alimente. Cei carora foamea le oprea mainile cand tre-
buicu s& arunce in sant blidul cu mazare, au platit scump aceastd
slabiciune. O parte s'au imbolnavit mai inainte de a-si putea da sea-
ma, cd mandncd otravd. Acum sunt schiloditi pentru toata viata.

— Cum ? Boala nu se poate trata ?

— De tratat, se poate trata ; dar de vindecat, nu.

Dupa fiecare discujie de acest gen Petrut réménea ingéndurat.
Fata i se intuneca tot mai mult, tot mai des scdpa printre dinti:

— Céini, o s& platifi voi...

Spre seard, cdnd amurgul coborise peste lagdr si invdluise in
pacla sa si bardcile, si copacii, si oamenii, Petruj iesi pentru cateva
clive in curte, s& se rdcoreasca.

Ploaia stdtuse.

Se opri in fata sdlii de mese si incepu s& urmédreascd cu pfivirea
oamenii ce se miscau pe platou. Cuta s& recunoascd in figurile des
venite atGt de asemd&ndatoare din cauza intunericului, trdsaturile wvii
ale oamenilor.

Nu reusea. Ceaja se tdra pe pdmént in valuri din ce in ce mai
dese, amestecdnd totul. Deodatd, la marginea créngului, observd o
umbré& despre care nu mai putea avea nici o indoialé. :

Un urias se plimba incet si cu capul aplecat.

Peiru} facu cativa pasi inainte. Se pregdtea sd-1 strige pe nume,
dar se opri.

Care din doi era ? Si apol... dece era numai unul ?

Pérea ceva nefiresc, ca intr'o asemenea zi, Iacob si Aron s& nu
fie imoreuné. Peirut simii o durercasd ingrijorcre.

— Alunci, cu atGt mai mult, — isi spunea el, — cu &t mai
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mult este necesar ca omul s& nu fie lasat singur; trebuie s& sim!&@ mén-
gGierea bucuriei noastre.

Porni incet spre dansul. El continud@ s&@ mdsoare cu o nestirbita
reqularitate, cu pasii grei si apasati, spatiul mic si ingust dintre créng
si platou. Aveai impresia c¢& singura-i preocupare era aceea de a-si
potrivi pasii, ca nu cumva unul s& fie mai lung decét celalalt. Nici
cdnd se rdsucea nu-si schimba atitudinea. Se intorcea deodata cu
iot corpul si fara ragaz isi relua umbletul...

Distanja se micsorase. Bémuiala lui Petrut se adeverise. Era in'r'a-
devér unul dintre ei... Dar cine, care din doi? lacob sau Aron?

Nu putea incd s& dea un raspuns de care sa fie sigur. Era atdt
de obisnuit s&i vadd intotdeauna impreund, incét acum, cu greu
isbutea s&-1 recunoascd. Parcd nu era nici Iacob, nici Aron.. Simii,
cum de emotie incepe s& ndduseascd. Prinse in clestele unei chinui-
toare indoeli, géndurile i se sbateau neputincioase.

— Dar, dacd e adevdrat.. si eu.. il chem pe numele celuilalt
care... i

Se intoarse; dar repede se rasgdndi. Isi trecu furios ména prin
par, soptindu-si:

— S& nu salut un om drag, pentrucd nu stiu care-i din're ei ? Ce
prosiie! In definitiv de unde stiu eu c& celalalt frate...

Strigd deodatd inveselit, tare:

— lacob!

Omul se opri. Indrept& apoi spre Petrut o privire buna, dar absenta.
Tacy, ii inlinse mana. Sopti apoi, cu o voce sugrumatd :

— A murit.. a murit Iacob... L'au ucis.... I-au scos la muncd iarma
si i s'au aprins plaménii... N'am avut cum sd-1 ajut... n'‘am putut face
nimic....

Isi trase ména din cea a lui Pelrut si o porni din nou cu aceiasi
pasi, grei si apasati, s@ masoare acelas spatiu ingust dintre platou
| .
si crdng.

x

Complect abdtut, Petrut se intoarse in bucdiarie. Se apucd iard
de lucru, cu si mai multd inversunare. Ca s& uite! Mdacar pentru
pufin.... sG@ nu se gandeascd... Dar nu putu... In apa ochilor crestea
din ce in ce mai mult, involburarea...

Stefan insd, era cu totul altfel. Alerga neincetat printre oamenii
din baracd si dincurte si venea de fiecare dat& cu un alt sac de nou-
tati. Il rasturna inir'un suflet, si iardsi pleca. La un moment dat in-
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cepu sa-l ispiteascd si pe Petrut: voia sa lase totul baliG si s mear-
ga cu ddansul in bardci.

— S& vezi ce-i acolo! La 53 se cantd si se danseazd. La 51, de
asemeneq, e un fel de petrecere. De mult n'a mai vazut lagarul aceastal

Petrut insa refuza. Imaginea suferinfelor prin care trecusera prie-
tenii sai, il coplesea. Iacob mort, Goldfarben doborat de boala, Marius
schilod, Moise Epurasul imbdatranit devreme... In cap ii roiau nenu-
marate intreb&ri. Multe lucruri rd@mdéneau nelamurite. Se uita la
cdte unul din cei reintorsi, — cénd intra in bucatdrie peniru a cere
o cand cu apd fierbinte, un castron sau lingurd si se inireba mereu :

— Uite, parcd nu-i nimic exceptional in felul cum aratd acest om
si totusi prin cate n'a trecut! Prin caGte n'‘au trecut toti! Cum de au
reusit s& se pdstreze si fiziceste si moraliceste ?

Apoi, gandurile ii sburau spre Lenuta. S'o fi pastrat si ea asa?
O stia mai slabd, mai rasfafatd. O fi gasit si ea taria necesard pentru
a nu ceda nici unei presiuni, nici unei ademeniri? Cu tot mai muitd
nergbdare astepta sd intre in grupd Sicd, pentru a-i pune toate a-
ceste intrebdri. Dar dupd cum il prevenise si Stefan, prietenul va mai
intarzia.

Larma din lagéar se potolea greu. Pand la urma Insd oboseala
invinse. Oamenii s'au culcat si lampile din boxe au inceput sG@ se
stingd una cate una .

Era aproape de miezul noptii, cand a plecat si Petrut s se culce.
Trecu pe la Zelter sG-i dea ména dar il gasi dormind. Se intoarse la
el si incepu s& se desbrace incet. Cadnd se pregatea s stinga lampa,
aparu Mihalcea.

— Tu faci parte din schimbul doi, impreuna cu  Grigore, — il
anunjd el pe Pelruf. — Va sculai la trei si stafi pdn& intrd ultimul
grup. La bucdatdarie, dupd cum stii, totul e pregdatit. Treaba voastra
cdnstd numai In a-i intdmpina pe cei reintorsi la poartd, in a-i con-
duce In sala de mese si a-i repariiza apoi, in baraci. Va fi cu tine
si doctorul Stirbu, care se va ingriji de cei bolnavi. Ii veti aranja
la infirmerie...

— Am inteles. S'a facut... $

— Noapte buna.

— Poate cd@ mé& voi intdlni cu Sicad inca in noaptea aceasta, —
se gandi Petru}, adormind.

8.

Cand il sculd plantonul, Petruf era atdt de buimdcit, incét,
cateva secunde nu putu sa injeleagd despre ce este vorba. Dupd ce-
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si reaminti de schimb, sari voiniceste din pat, se imbracd intr'o clipa
si iesi afara.

Ploaia se potolise incd de cu seard. Aerul era rece si proaspdt.
Un vant sufla de pe Paréng. Petrut il sorbea cu lacomie.

— Un grup a intrat abia acum, — {i spuse apropiindu.se Gri-
gore — asa ca avem o jumdtate de ord in fata noastrd. Tot te-ai cul-
cat 1Grziu, daca vrei, pofi sa te mai culci o leacd. Am sa te scol eu.

— Nu vreau.

Peiruj se apropie la vreo doudzeci de metri de poartd si privi in
intuneric, in direclfia baii. Nu se vedea nimic. Ramdsese asa, in-
cremenit. Amintirile incepurd s& i se perinde prin faia ochilor. Nu
le urmarea. Se lasa cu totul pradd celor mai intGmpldatoare asociatii.

Ceva insd revenea mereu. Era figura Lenujei.

— Ce-o fi facénd acum? Doarme ?

Petrut zambi induiosat.

— Madine, trebuie s‘o vad.

Apoi gandul ii sbur&d in orasul sGu natal.

— Cénd va fi eliberat, in sfarsit? Ofensiva a ajuns doar atét
de aproape de el! Acum este probabil, in bdataia tunurilor...

Petrut simii cum trasaturile fetei i se crispeaza de durere.

— Hei, bairdnule Iasi? Ce-o s& faca rasboiul din tine? Ce va
mai rdméne din cladirile tale vechi, din uzinele-{i noi? Cum vor ardta
dupa aceea strazile tale inguste si murdare cu flori atat de multe si
frumoase ? Golia... Copoul...

Isi aminti deodat& de intdlnirile pe care le avea mereu pe podul
Tacu. Hm! Ce vént bdtea atunci, in iarna aceea! Parcd era pornit
tocmai din fundul Siberiei! Apoi, visul i fugi spre cea mai frageda
tinerete. Deosebit de clar se conturd in intuneric teiul poetului; sub
umbra lui, elevul de altddatd primise vestea c& i s'a f&cut cinstea de
a fi admis in U.T.C.

— Batranule, bdtranule, — sopti duios Petruj, — vel rezista tu
oare distrugerilor razboiului, asa precum ai rezistat si timpurilor ? Tu
ai stiut intotdeauna dorintele, necazurile si avénturile noastre; tu ai
primit in pdstrare jurdmintele cu care am pornit la luptd.. Oare nu
vei fi la fel de méndm si de primitor cénd ne vom intoarce in sfdrsit,
pentru ca, — tot sub umbra mdrelei tale coroane, — s& cntdm imnul
victoriei si sa facem noi jurdminte...

Tresari. Parcd se auzeau pasi pe sosea; se indreptd spre poarid,
dar se opri dezamdgit. Erau trei soldati care se intorceau dela coman-
dament la cazarmd. Privi din nou in direcfia bdii, dar nu putu sg
desluseasca nici acum, ceva.
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— Uite, cum m'au prins amintirile, -— 1si spuse Petruj. Visgtorul
din mine, incd@ se mai tine tare.

Simti, cum il cuprinde nestavilit dorul de acasd. De peste patru
ani nu si-a vazut orasul. Prin céte n'a trecut in timpul acesta ! Doftana,
Caracal, Tg. Jiu! /S'a calit si s'a maturizat. A invatat cate ceva. Isi
dddea seama de asta. Totusi, — si nu prea injelegea dece, — dar
ori de céte ori se gndea la orasul natal, se simtea intocmai ca acum
cinci ani —, un flacau svapdiat, cu putin puf sub nas, cu multe porniri
entuziaste si cu puting experienid de viaid.

— Cum va fi oare revederea noastrd? Cum mda vor primi ulitele
pe care am trdit fiorul cel dintai al intdlnirii cu miscarea.

Din directia baii, sgomotul pasilor il trezi din nou. De data aceasta
era deslusit, si asa surd si lipsit de cadenid cum era, il fGcu sd inte-
leagd totusi, c¢& in stérsit era vorba de acei pe care ii asteptau.

— Vif~.

Petrut grabi spre poartd, dar se opri brusc. li cGzu privirea pe
luciul baionetei sentinelei. Soldatul se plimba nep&sator ps langa
gheretd. Incepu s& priveascd cu incordare intunericul de pe sosea si
teusi sq sesizeze in cele din wrmg, céteva umbre. Veneaqu... Tot mai
aproape... tot mai aproape...

— Iatg-i!

Soldatul isi intrerupse pasii monotoni, se uitd si el in aceeasi
directie si incepu s& umble grabit cu lacdtul. Grupul se opri.

Privirile lui Petru} patrundeau tot mai adénc intunericul...

— Ce-i cu el, — gandea cu necaz, — de ce umbld asa de incet cu
lacatul ? Dece l-a mai inchis si cu cheia, daca sucr, ca tot va trebui s€
dea drumul ocamenilor ?

— In sfdrsit !

Scartgitul portii ii aplecd irupul inain‘e. Facu o sfortare sa se
opreascd ; se uitd la Grigore care s’dtea pe cealaltd parte a aleei, apoi
impinse cu putere tocul bocancilor in noroi si ridicd pumnui in sus.

Tovarasii se apropiaqu coositi, incdrcati cu bagaje. dar tot cu
pumnii ridicati in sus. Petru} n‘avu putere sa rosteascd .niciun cuvént.
Deodatd se pomeni cu cineve atdmat de géatul lui. .

-— Petruf, Petrui, tu esti ?

Era Sica.

Dupd ce toti ceilali au méncat si s'au imprastiat prin boxele ce
le fuseserd repartizate, cei doi ‘prieteni au iesit afara.

- Tovarasul Gheorghiu-Dej este aici?

— Da.

— Si cum merge ?...
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—— De cand a venit, totul s'a schimbat. Ne pregatim mereu, pentru
noi lupte, iar astia de la administrafie parcd nu mai au curgj sa se
lege de noi. Doar latrd si musca din cénd in cdnd.

IncGd mult timp povesti Petru} lui Sicd despre increderea de care
au inceput s& se simtd cuprinsi, de cdnd conducdtorul drag a poposit in
mijlocul lor.

-— Il vedem rar, Sic&, — vorbea el inflacdrat — ca e tare ocupat ;
dar fiecare vorba a lui e ca o picdturd de roud pe o limbd uscata de
sete...

Prietenii si-au cuprins umerii unul altuia si continudnd sd se plimbe
tdcuti, schimbau céte o vorba rard. Pe cer, norii se destramaserd de
tot si stelele incepurd s& luceasca limpezi, ca si gandurile lor. Petrut
se opri si fard a se despdarti de Sicd, incepu sd urmdrecsca sclipirile
luceafdrului.

— Sicd, — spuse el incet, — te simii bine ?

—- Oarecum.

— Dar Lenuta?

— Si ea. N'a avut nimic. Ai vazut-o?

— Nu.

— Trebuie s'o vezi numaidecét... Tot drumul se géndea la fine...

Petrut avu impresia ca cineva il ridicé de subtiori deasupra cardrii
si ca incepe s& pluteascd usor peste asezdrile lag&rului.

— Am s@ ma duc mdaine cu alimente la grupa lor.

— Esti sigur, cd vei putea? Nu es'i prea infipt. Sunt aidfia alfii
care vor si ei sa se ducd.

— O sa-si faca loc Stefan si pe urmda o sa mi-l cedeze.

Asa s'a si intGmplat.

8.

Impreuna cu alti trei tovardsi, Petrut ducea targa cu alimente spre
grupa femeilor. Parcd nu simtea nici o greutate. Mdanerul iargii, care
deobicei apdsa dureros osul umd&rului, parcd nici nu exista. li era
numai necaz, pe mersul prea incet al celorlalii. Grabea mereu pasul,
dar se simjea iras inapoi. Cautd sd-si adune gandurile; nu izbutea.
Se silea s refacd in amintirea sa chipul Lenutei, dar spre marea lui
uimire, tocmai el, tocmai acest chip, care timp de doudzeci de luni il
urmdrise cu atata tdrie, acum, la numai cdteva minute pand la reve-
dere — dispdrea.

Petrut isi incrunta din ce in ce .mai véartos spréncenele. Cu mdana
liberd isi impingea mereu spre ceafd smocul de pdar ce-i cadea in ochi.
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Nu-si dddu seama cum au ajuns in fata portii, cum se pomenirgd mer-
gand pe poteca pietruitd, spre bucatarie. Incepu s& se uite grabit in
jur, dar nu putu sd recunoasc& pe nimeni. Nu vedea decét ochi, zeci
de ochi negri, zambitori, indreptati spre el si spre ceilalii tovargsi care
duceau targa.

Se simti deodatd zapdcit, timid, incurcat. Ii venea parcad sa lase
targa si s@ fuga inapoi. Dorea cu infrigurare s'o recuncascd pe Lenuja;
dar in locul ei, intdlnea mereu alfi ochi, cdrora tuturor trebuia sa le
raspundd. In definiliv, niciuna din aceste fete bune nu era vinovata
de faptul, ca el nu era in stare sd@ gdndeascd la nimeni altcineva, decét
la Lenuia. : ®

Petruf mergea ca in vis. Cateva fete Inconjurard targa; grdbite,
pornird sa-1 intrebe ceva. Dar el tacea. La un moment dat, simii cal-
dura unui lung sarut pe pielea obrazului..O faid il apuca de braj,
alta incepu sa-i strdngd ména. Nu putea s& recunocascd pe nimeni. I se
facu rusine ; fata 1i deveni rosie, rosie, in timp ce ochii continuau sa
alerge disperati jur imprejur. Degeaba. Cu toate sforféuile pe care le
facea, nu putea sa afle care din fetele ce roiesc in curte este Lenuia.

Ajunserd astfel pana la usa bucatariei. Puserd targa jos si Petrui,
fard s& se mai uite la cineva, intrd grdbit induntru. Ceru cu o voce
r&qusitd o cand cu apd si se refugie in coljul cel mai intunecos al
bucatdriei. Atunci abia, spre marea lui bucurie, vazu apdrénd ‘parca
din pamént, pe Lisaveta. Il privea pe Petrut cu aceeasi vrivire blénda
surdzdatoare, parcd spundnd :

— Te inteleq, te inteleg, si n'ai dece s& te rusinezi.. Ai dreptul sa
fii emotionat.

Nu.l 1&sd s& intrebe nimic si spuse, de parcd ar fi fost vorba de
cel mai simplu si de cel mai obisnuit lucru:

— Stai aici pujin... Am chemat-o pe Lenuta... Vine indatd...

Plecd, tot atdt de discret cum intrase...

Cé&t a durat apoi? Trei minute? Cinci? O or&? Lui Petrut ii paru
c& a trecut o vesnicie... Ii veni chiar la un moment dat s& lase totul
balta si s& fugd, s& fugd de mirosul ldnced al bucdtédriei, de privirile
bune, dar oarecum ironice — asa ise péreau lui cel putin, — ce_i arun
cau fetele de-acolo, de aceastd intreagd si chinuitoare asteptare. Cu-
rénd insd, in dreptunghiul luminos al usii ap&ru Lenuja. Era asa cum
o stia. Pared nici nu lipsise atéta timp. Se opri cdutémdu-l, inganduratd.
Nu.i mai deosebea faja. Doar cei doi ochi negri sclipeau, iar in jurul
capului méngédiata de razele multicolore ale dpusului, strdlucea si mai
dulce, minunata coroand de fire subliri si incélcite a pdrului balai...

Il cGutd doar o clipd cu privirea; cénd il z&ri alergg la fel de

10



146 MIHAI NOVICOV

sigurd si de sglobie spre dénsul... Dar... La numai un pas se opri si-i
inlinse, cu un gest nou, solid, barbatesc, mica ei palmd cu degetele
iransparente. Petru} o apucd si i-o strdnse cu putere. Abia cénd ochii
i se intalnird, injelese Petruj ce vrea sd puna fata:

— M'am tinut de cuvant! — spuneau méndru si duios, privirile
ochilor sai.
— Si eu! — raspundeau sprancenele incruntate ale lui Petruf.

Lenuta nu se mai putu refine si-si lasa& capul balai pe pieptul lui.
Petrut ii strGnse cu putere corpul svelt si plapand si pentru cateva clipe
uitard tot ceeace existd pe pamdnt in afara dragostei lor.

10.

Dragostea il cuceri pe Petrut cu o forld noud, necunoscutd pana
acum. Nu putea s& nu se gdndeascd la ea. Era mereu intr'insul.  $i
lotusi nu-1 impiedica de la nici o treabd. Dimpotriva, i se parea, c&
niciodatd pand atunci nu muncise cu atata rdvnd. I confirmau aceasta
si tovarasii sai.

Cu Lenuia se vedeau destul de des. Fie cd@ venea el cu alimente
in grupa lor, fie c& se injelegeau sd se intdlneasca la infirmerie, fie
c& se salutau pur si simplu de la distantd, ca altddatd.. ca atunci.

Il umplea de fericire si fericirea fetei. Si-si spunea: dupa atatea
suferinte meritd mdcar aceastd fGrdmé& de bucurie. Se interesd cum
lucreaza si capdala raspunsuri linistitoare, elogioase chiar.

— 8i acum vorbeste mereu de tine, — ii povesti Lisaveta, — dar
altfel. E mereu preocupatd de gandul cd dragostea voasira s fie o
adevaratd dragoste, demna de comunisti.. Suntem foarte multumiti
de ea...

In ziua aceea, sosit cu alimente in grupa femeilor, Petruj chemase
spre marea surprindere a fetelor din bucdtdrie, nu pe Lenuia ci pe
Lisaveta. Lenuta insd, afla de sosirea lui si apdru nechematd. Se gsez&
cuminte ldngé& Lisaveta. O roseatd usoard ii apdruse in obraji.

— Asa e, — continua Lisaveta petrecndu-i ména pe dupd umeri,
-~ 'tare mi-e drag de voi... Si addog& apoi, ingénduraté : vi se deschid
drumurile  adevdratei fericiri...

Uneori, in dup& amiezile de vard, cénd soarele coboard agale spre
asfintit, ‘apare ‘pe’ neasteptate in jurul sdu un nour. Cénd pata lui
i-acoper& lumine, vazduhul ‘se intunecd, pdméntul se intristeaza. Frun-
zele si'iarba, florile 'si pomii'sunt acoperifi de umbre. La fel se intristase
si’chipul' lumines ‘al’Lisavetei. 'Se' ridicase t&cutd si iesi.

Umarindu-o ‘cu privireq, Lenuta sopti :
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— Oare in viata ei, nu va mai inira niciodata fericirea ?

— Ba da, — raspunse Petruf, scuturéndu-si parul neastGmpdrat,
— o va gasi si ea...

Dup& aceasta, cu greu isi puturd relua convorbirea obisnuitd. La
plecare, Lenua ii apucd brajul si se agatd de el asa cum facea mica
si slaba Lenuid de altadata.

— Stii Petru}, céicodatd mi se pare ca n'as mai putea suporta
o noud despartire... Cat am fost acolo, imi spuneam, c@ nu ne vom
revedea niciodatd... aveam tdria nici s& nu ma géndesc la tine... Acum,
ins&... dup& atéta fericire... Dacd ar fi s& ne despdrtim iar... Ol.. ar fi
atat de crud...

*

Si totusi... abia peste cateva zile, tocmai perspectiva unei noi des.
partiri le-o deschisese Sticleanu. Se tinuse de cuvant: Bontea anunjase
pe Stregov, pe Grigore si pe Petrut, ca vor pleca la Craiova sa se infG-
tiseze Curtii Martiale.

Desi se asteptase la aceastd intorsaturd, Petrut fusese adénc tul-
burat. Isi amintea de cuvintele Lenufei: o noud despdrtire ar fi prea
cruntd. Trebuia s'o vada inainte de plecare. Dar nu reusi; avea de
predat prea multe leg&turi in grupd si de terminat céteva din lucrarile
incepute. Nu se indoia, c¢& Lenufa va gasi taria sa reziste, dar i1 fr&-
manta gandul, ca va suferi din nou...

Spre seard, il gasi Stregov:

— In mod exceptional s‘a permis Lenuiei s&-}i scrie aceastd
scrisoare.

Stregov era vizil preocupat cu totul de altceva. Véri hartlu;a in
mana lui Petrut si plecé.

Induniru erau doar cateva randuri:

+Sd nu te gaudesti la ceeace {i-am spus. Era un moment de slébi-
ciune. Pleaca linistit si f&-1i datoria. Pofi fi sigur, cd@ padnd ne vom reve-
dea, eu imi voiu face datoria tot aidt de bine; poate si mai bine..
Aceasta, chiar dacd va trebui s& nu ne vedem din nou pentru mult
timp... Tovarasele m& vor ajutc...” g

Petruj ceti de doud ori scrisoarea si o rupse apoi ingéndurat, in
bucatele mici, mici. Simf{i o placutd liniste dupa lectura ei, dar in acelas
timp un stol de alte ganduri ii ndpadird mintea :

— ,.Chiar dacg va trebui sG& nu ne vedem din nou pentru mult
timp...” Oare acest proces il va desparii de lagédr, de tovardsii de aici ?
Tocmai acum, cand zorle victoriei se. intrevedeau atat de d'prpqpe,
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c4nd se obisnuise intr'atdta cu géndul ca vor intdmpina-o impreund ?
Inseamn& c& va trebui s& infrunte situatii noi ?... S& caute alfi prieteni?

Inima i se stranse. In lagér se pornise de cdteva zile o munca
febrila. Se pregdtea contopirea celor doud organizafii. Se intrevedeau
perspectivele unor noui actiuni. Sedintele de partid se lineau lant.
Munca culturald se intensificase.

— Tocmai acum, s& le pardseascd pe toate ?

Dar goni repede toate aceste ganduri.. Dacd lupta o cere ?.. Dar
intr'adevér o cere? Trebue sd se astepte poate la o condamnare seri
oasd ? Petrut nu-si putea da seama. Porni incet spre platou sa-1 caute
pe Mihalcea.

— Noi nu credem, cd cei dela Craiova sa ia in serios procesul,
— 1i r&spunse acesta, — dar nu-i exclus. Vor folosi poate acest prilej
pentru a baga niticd spaim& in cei slabi. In orice caz, totul depinde de
voi, de felul cum veti reusi s& demascati provocarea si s& va impuneii
in fata judecdtorilor. S& nu pierdeti nici un moment inifiativa. Atacati
mereu. Pentru situatia de aici, e foarte important, ca s& smulgeii un
verdict de achitare.

*

Plecati de cu noapte, au ajuns la Craiova in primele clipe ale dimi-
netii. Orasul incad dormea: sirazile erau pustii. Nu se auzea decat
sgomotul pasilor lor si ai celor doud sentinele ce-i insoteau:

In fata cladirii Curtii Marfiale insd, gasird strénsa multg lume. Maij
ales {drani. Strada era tixitd de carufe. Sgomotul vocilor nu inceta
pentru nici o clipd. Cét ar fi vrut cei trei prieteni s& se amestece in
aceastd multime, sd-i asculte suferiniele, s& afle dece e purtata pe
drumuri, s& prindd pulsul nemulfumirilor ce mocneau in ea, s'o imbdr-
bateze cu indemnul lor... Dar nu puteau.

Pe la zece furd strigafi si ei. Primul Stregov, (,capul bandei”, ii
soptird incet), apoi Petru}; Grigore ultimul.

In sald, pe banci, nu era nimeni. Doar pe ,,amvon” sedea Curteq,
iar alaturi, aproape ascuns in spatele unui pupitru, procurorul militar.
Mai jos, la o masg, trona grefierul, in toga neagrda. Decum aruncard
ochii asupra judecdtorilor, ,internafii” injeleserd, c& lupta va fi grea.
Presedintele, un colonel mic de staturd, cu o barbuja gris si ochii iufi,
semana cu un {astar de cdmp ce-si scoate cu precautie capul din gaurd
si se uitd ingrijorat jur imprejur, pdndind primejdia. Ceilalfi doi jude-
catori, amandoi cdpitani, erau gravi si morocdnosi. In tot timpul proce-
sului, ei nu pronunjarg niciun cuvént ; clipeau doar aprobator din ochi
la fiecare frazad a presedintelui.
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Acesta din urm& voia probabil s& expedieze toatd chestiunea in
cateva fraze :

— L'ati batut?

— Da.

Atunci e limpede domnule procuror?

— Da.

Procurorul, pan& atunci aplecat asupra hértiilor, ridica lenes o fata
rosie, buhgitd...

— E simplu, — zise el, ridicéndu-si greoi trupul, — rebeliune in
lagar...

Atunci interveni Stregov:

— Domnule presedinte, noi credem, c& nu este chiar atat de sim-
plu. Dumneavoasird nici n'afi intrebat dece I-am batut.

— N'are importantd, — rdspunse presedintele, aruncénd grabit
cate o privire la dreapta si la sténga pentru aprobarea respectiva a
asistentilor sdi. — Oare nu cunoasteti regulamentul lagérului ?

— Dar regulamentul lagérului nu prevede ca sa fie raspandite stiri
alarmiste ! — interveni Grigore.

Tastarul isi ciuli urechile, parc& mirosind intr'adevér primejdia.

— Dar cine le-a raspéndit ? — intreba el interesat.

— Stein...

— Este acela care a fost batut, — l&muri unul din soldati.

— Taci! — se rasti la el, — ca muscat — {Gstarul, — vei rds-

punde 'cand vei fi intrebat. — Apoi cdtre grefier:

— De ce n'a fost citat Stein ?

— A fost citat. E bolnav, in urma batailor.

— Nu e adevarat, — interveni Stregov, — n'are nici pe dracu'.
1.am vazut ieri, cum se plimba in lagar.

Presedintele se strdmbd, supdrat.

— Are certificat medical ?

— Nu.

— Cum isi permite comandantul lagdrului s§ nu execute ordinele
Curtii Marjiale ?

Si cum nu se injelese cui se adreseazd aceastd intrebare plind
de indignare, Stregov se simii obligat s raspundg.

— Dar ce, parcd comandantul face ce vrea?.. Face ce spune
Stein...

— Cum ?

Din acest moment, batdlia se putea socoti castigatd Procurorul
mai incercd s& deruteze pe inculpat cu diverse intrebdri: dece n'au
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sesizat comandamentul, dece n'au incercat sa aplaneze conflictul in
mod pasnic, dece s'au organizat pentru bataie... ca legea e lege... si
cate altele. Se lovea insd de raspunsuri grele, ferme, care-i taiau ca
un brici, firul incélcit al argumentelor.

— Nu ne-a indemnat nimeni... Singuri ne-am indemnat. Am pus
si martori... dar n'au fost citati...

— Dece n'au fost citati? — se interes& iar presedintele.

— Au fost citaji — r&spunse apatic grefierul, — nu s'a prezentat,
decat unul.

— Care ?

— Sergentul Dutu Atanasie...

— Sa intre !

Aprodul strigd.

Dutu Atanasie era un om sters, t&cut, vesnic preocupat de casd, de
familie, si de gospodaria lui. Era un {Gran sdrac. El nu avusese bani
sd plateascd, asa cum plateau chiaburii ca s& scape...

Cénd intrd, incepu s@ se uite temdtor in toate partile. Cei irei inter-
naji se privira cu ingrijorare. Duju venise in grup& doar de cdteva,
s@ptamdni, si tacut cum era, nu prea stiau la ce trebuiau sa se astepte
din partea lui. Nu-l propusese nimeni dintre ei ca martor, asa cg nici
de pregdtit nu putuse fi pregdtit:

Procurorul il lug la sigur:

— S& spund, cum s'a intdmplat cu rebeliunea.

Stregov interveni:

— Mai intdi, ar trebui =& intrebati, dacd a fost vreo rebeliune.

— Taci, se rdsti iar {starul... o s&-{i vie rGndul. Apoi se adresase
sergentului : '

— L'au batut ?

— Nu stiu, n'am vazut.

— Pdi, dece ai venit atunci ?

— Daca m’afi chemat !

Procurorul se amestecd iar :

— Nu stie, cd a fost batut internatul Simion Stein ? 3

— Cum s& nu stiu... Doar eu I'am scos din gring... Abia se finea
in picioare... j

— Dar dece I'au bgtut ?

Duju intérzie cu raspunsul. Se codi, frdménténd sapca in méini.
Se uita cu sfialad spre procuror. Apoi cu coada ochiului in spre inter-
nati; parcd le cerea sprijin. Cand simii strafulgerarea privirilor lor
aprinse, incepu sd vorbeasc& incet, aproape in soaptd :

— Daca nu era om...
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— Cum asta? intrebd nedumerit presedintele.

Acum, Dufu rdspunse ceva mai tare :

— Mi-a spus intr'o zi ca va trebui s& omor cu ména mea o sutd
de cameni... Dacd nu voiu omori o sutd, voiu fi si eu impuscat... c& asa
e ordin...

-— Dela cine ?

Rosind, colonelul arunca celorlalii doi priviri tot mai supdrate.
Acestia insd, preferau sd priveascd hartiile albe, ce le aveau in faid.

— Nu stiu, — se zdpdci Dutu, — asa spuneq, ca e ordin...

— De ce n'ai raportat ?

— Am raportat.. Dar mi-a spus. domnul locotenent sa tac.. ca nu
e nimeni mai tare decat Stein dsta... zicea, c&@ e omul nemtilor...

— Ce? .

Abia atunci isi daddu Dutu seama, c& spusese prea mult. Tacu
speriat. Procurorul se zdpdci si el; se prefacea ca rasfoeste preocupat
dosarul. Atunci intervenird internatii, fGré& a fi opriti:

-~ Stein comandd in lagar. El le leagd si le desleagd pe toate...
Umbla sa bage frica in oameni.. spunea, ¢ guvernul pregdteste un
masacru... Inseamnd oare, c¢d e adevdarat? Noi nu putem sa toleram
asta. Cand l-am auzit la noi in frizerie, nu ne-am maj putut retine. Dar
nu numai noi, toti cei de fatg...

Pén& la urmd, presedintele isi schimb& cu totul atitudinea:

-— Lasa! Ca-i arat eu...

Cei trei ,rebeli” furd condamnati la cate 1.000 de lei amenda
fiecare; Stein insd, care initial nici nu fusese dat in judecatd, capata cinci
ani inchisoare, pentru rdspandire de stiri alarmiste.

Sentinta intrecuse cele mai optimiste prevederi. Ea umplu de bucu-
rie si voie bund nu numai pe internaji, dar si pe soldati. Toti pornird
spre gara deosebit ¢ » bine dispusi. Petruf parcd sbura. Avea mai multe
motive : in 'primul rén._. va continua sd lucreze la ;Bazele leninismului”,
va lua parte la reorganizare... Apoi era Lenuta. Despdrfirea de care
se temeau, nu-i mai ameninta acuma. Fericirea de a fi impreuna ii
surddea, inveselindu-l. . .

Si ceilalti aveau bucuriile lor, dar cea mai mare bucurié era
aceea a victorieli comune.

— Acum s& vezi, — spunea Grigore, — o s& crape Sticleanu de
necaz !

La gard gasirad un tablou neobisnuit. Peronul era plin de lume. Pe
prima linie stdtea un tren lung, lung, avénd scris pe fiecare vagon:
~refugiatii din Moldova®. Baloturi mari, geamantane, cufere, saci, tot
felul de obiecte de menaj adunate gramezi-grdmezi, erau ravdsite
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peste tot, astuptnd intrarile, impiedicénd trecerea oamenilor. In acest
labirint se miscau si asteptau, pléngeau, tipau si se impingeau mereu,
barbati, femei, copii. Numai dupd cum erau imbrécati, dupa paltoanele
de blan&, dupd hainele intinse pe pdntecele mari, burduhdmoase,
puteai sG-ti dai seama ce fel de oameni sunt.

Isi fGcurd cu greu loc intr'un vagon. Dacé n'ar fi fost soldalii cu el
n'ar fi putut pdtrunde in niciun fel.

Intrard intr'un compartiment ocupat de mari baloturi rotunde, in-
velite in cearceafuri albe. Sus, pe ele, sta cocofatd o femeie mica,
grasd. Tipa mereu la cei doi copii care se jucau jos, langd béanci. In
fala ei, ldnga geam, un bérbat slab si inalt se uita afarg posomorit.
Dupd felul indiferent cu care urmdrea miscdarile depe peron, puteai
sa-ti dai seama cd nu e refugiat. Mai degrab&, un funciionar de prin
partile acestea.

Femeia se ténguia mereu:

— Vai, vai, numai asta am putut lua si nici de barbatul meu nu
stiu nimic... Vai, vai, vai, st@aca de mine, cu doi copchii, ce-am sa&
fac aici, printre strgini ?

Se adresa celui de léngad geam. Aces!a mai mult din politeid, ii
punea cate o intrebare-doud, sau strecura printre din{i, o consolare
de circumstanié.

Petru afld in scurt timp toate amdnuntele ,nencrocirii”. Femeia
era ¢ preoteasd dintr'un sat din nordul judetului lasi. Barbatul ei ple-
case cu céteva zile in urmd, asigurénd-o, c& frontul va fi stabilizat, c&
n'are dece sd se mai teamé&. Dar dus a fost. A doua zi...

— Vdi, vai, vai, — se tanguia mai departe preoteasa, — am auzit
numai cdteva salve, si cdnd m& uit pe cémp, departe la marginea
celuilalt sat, ce vad : tancuri... tancuri rusesti! Am stréms ce-am putut
si am sarit in cdrufd... Numai eu stiu, cum m’am strecurat, de am prins
la Tg.-Frumos ultimul tren. Acum sunt rusii pe la noi.. Of doamne,
nu inteleg dece dumnezeu tocmai lor le-ajutd, lor, care sunt impotri-
va lui?

De bund seamd, cd functionarului, povestea-i p&ru neadevdaratd.

— Cred ca ti s'a parut, — pronunia el, térdganat, cateva cuvinte,
— ultimul comunicat arat& cd, frontul s'a stabilizat la Prut...
— Ce Prut? Ce Prut? — se revolta preoteasa, — dar ce, sunt

chioard ? Am vdzut cu ochii mei tancurile rusilor...

Petru} se uita tot mai atent la mica preoteasd, care se burzuluia
sus, pe baloturi, ca o closcd infuriatd; in acelas timp, mdinile i se in-
tindeau neputincioase, de parcd vroiau s& cuprind& tot avutul dintr'o-
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datd. — Simlea, cum privelistea aceasta, ii naste pe langd ura si
desqust si o dorintd stranie de a imbrdfisa pe grdsuna preoteasd...

...Era primul om dela care auzea c& a vazut, intr'adevar cu proprii
ochi, tancurile Armatei Rosii pe paméntul Roméniei...

CAPITOLUL XV.

1.

Agitat& si plind de migscare a fost viaja in lagdrul din Tg. Jiu iff
Mai 1944. Petrut simiea, cum zi de zi curentul ei il depdseste, punénd
neincetat alte probleme, deschizdnd mereu noi ferestre spre viitor.

Imprejur inflorise parca asa, deodatd, primavara. Veni cu brafele
deschise, timpurie, proasp&id mdngdietoare. In créng, ldngd poteci,
dealungul sanjului, iarba rdsdrise parcé mai verde si mai moale, decat
in ceilalti ani. Salcédmii se umpluser& de frunze, indesindu-si umbrele
racoroase si ospitaliere.

Lui Petruj i se intdmpla adeseori, s& se opreascd intre doud treburi
la marginea crangului si sG r&dmdéng fermecat, cu privirea atintitd spre
siluetele svelte ale copacilor.

Cate génduri nu roiau, in asemenea clipe, in capul lui... Isi amin-
tea : parcd eri a fost.. incepuse primdvara, iarba era la fel de verde
si de moale, dar salcémii erau mici si plapémzi, abia s&diti.. Acum,
multi si-au indliat coroanele pénd hat, deasupra baracilor, iar trunchiu.
rile nu le mai puteai cuprinde nici cu degetele ambelor mdini... Cat a
trecut de-atunci? Trei ani... trei ani! Dar céte nu s'au petrecut in ras-
timpul acesta... Atunci, parcd se pravdlisera peste toatd Europa beznele
universului, astupénd toate luminisurile... Acum véapaia crestea puter-
nicd, orbitoare, tot mai aproape... tot mai aproape. De peste tot rasdreau
scdntei prevestitoare, care rascoleau sufletele si le chemau, darz si sta-
ruior, spre noi eforturi, spre noi infaptuiri. .

Abia se asezaserd ecourile stdrnite de indemnurile si saluturile de
1 Mai, cand lagdrul fu cuprins de un nou elan. Sosi, transmis de afard,
textul Ordinului de Zide 1 Mai, al Comandamentului Suprem al Armatei
Sovietice. Trei zile in sir se predau, se prelucrau, se repetau, se inva-
{au si se transmitecqu mai departe cuvintele ce le mareau increderea
«Ucideli fiara in propriul ei béarlog” — lozinca lui Stalin, se infipsese
ca o noud sdgeatd de jar, in inimi. In céteva zile cuceri nu numai pe
internaii, ci si pe soldafi si chiar pe unii din ofiferi.
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— Vine, — vine, — parcd vuia in vazduh tropotul indepdrtat al
inaintarii ostilor eliberatoare ; — vine furtuna, vine rafuiala cea mare...
KAcestea le puteai ceti pe buzele celor mai mulii.

Apéruserd primele semne : in lagdr soseau zilnic oameni noi. Ca
niciodatd se umplurd bardcile, paturile comune se dovedird neindestu-
latoare ; oamenii se culcau pe jos, in sala de mese, in curte.

Retragerea impingea inlduntrul {&rii nenumdrate lagare organizate
de fascisti in Basarabia, in nordul Moldovei. Ca fluvii de oameni por-
neau s& se scurga spre Bucuresti si mai departe, coloane, coloane...
Dar parcd curgeau pe un pdmdnt infierbantat, nisipos, asa se uscau pe
drum fluviile starnite. Din sute de oameni, ajungeau pénda la Tg. Jiu
zece, cincisprezece, doudzeci. Veneau insad mereu.. Nu mai era chip
sa-i {ii minte pe tofi. Spre seard,dupé& cind, platoul se umplea ca un
targ de ses in zile de iarmaroc.

Petru} continua s& se intdlneascd din cénd in cénd cu Lenuia.
Venea ca deobiceiu cu echipa de ,aprovizionare”. Langa bucatdrie,
erau niste straturi de flori. Infloriserd tocmai atunci. Acolo schimbau
cele citeva cuvinte. Puline si simple, dar atgt de frumoase ! Caci mai
frumoasa decdt toate florile, inflorise dragostea lor in primavara aceea...

Lenuja era si ea mereu preocupatd. Veniserd si in grupa lor, fete
noi, tinere.

- Ma casnesc cu ele, cum se casnea altddatd Lisaveta cu mine
—- spunea Lenuja si zémbea. Parcd zémbea mai serios acum, dar tot
salta in sus n&sucul strengar. Iar in privirile-i jucGuse, sclipeau lumi-
nite noi...

Intr'o seard, dup& o asemenea intélnire, Petrut fu sirigat de Stre-
gov. Simti parca o tarie neobisnuitd in vocea tovardsului:

— 84 fii liber seara asta, — ii sopti acesta. Petruf ii vGzuse ochii
deosebit de aprinsi — avem de prelucrat ceva important.

Dupa stingere, toti trei — Grigore era al treilea, — se lungird pe
iarba, tocmai la marginea sanjului. Atunci aflad Petrut despre marea
isbénd& o infaptuirii Frontului Unic Muncitoresc. Stregov povestea in
rezumat cuprinsul apelului lansat de 1 Mai. Cénd termind, cdteva
clipe, trecurd in tdcere. Grigore se trezi primul.

— Se miscd tara, — pronunid el ca pentru sine.

Petru} se ridic&, dar Stregov il frase jos. Se sprijini atunci intr'un
cot si porni s vorbeascd repede, parcd temdandu-se, cd cineva n'o sd-l
lase s@ spund tot, padna la capdt.

— Vedeti, asa cum se spune in Ordinul de Zi al tovarasului Stalin:
momentul decisiv... Suntem ca pe marginea unei catastrofe... se impune
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cu necesitate ca popoarele sd-si ia soarta in propriile lor méini... Frontul
Unic e primul pas... nu-i asa?

— ABsa-i — spuse Stregov, — dar numai primul; mai este inca
mult de facut.

Porni apoi s& le explice ce trebuie facut ,aici”, in lagar.

2,

Pe la mijlocul lui Mai, se tinu conferinja organizatiei de pariid;
se desbdatuse forma de organizare a internaiilor politici, elaborata sub
indrumarea tovardsului Gheorghiu-Dej. Colectivul se desfiinia. In locul
lui se intemeia un larg ,Front Antifascist al internatilor politici”, indun-
trul cdruia urma sa fie atrasi si numerosi internati, pana atunci neor-
ganizati. Se lansd lozinca airagerii in scurt timp a majoritatii internati-
lor politici.

Munca se inteti. $iicu cat se apropia soarele de solstitiu, cu atat
mai scurte parcad deveneau zilele. Tot mai des cddeau noptile albe,
pentru tot mai mulli, mereu mai multi..

In marea muliime a internatilor, militarii se pierdeau cu totul. Doar
in jurul sGrmelor si pe 1ldnga gherete, se mai plimbau sentinelele ; prin
grupd mai trecea grabit si asudat, locotenentul Bontea. Nasul i se
lungise si mai mult, iar privirea-i ratdcea parca si mai stearsa...

Cateodatd veneau si alti ofiferi, dar nu pentru a da ordine, nici
penlru a récni ; ci pentru a lua la o parte cate un internat si a-1 intreba
in soaptd, cu vocea sugrumatd :

— Ce va fi?

Ascultou tdculi, cu privirea in p&mant, explicajiile si plecau,
multumind, oftand usor de indoiala si teama :

— Ar fi bine sad fie asa, — spunea cate unul la plecare.

Vestile de pe front intareau zilnic, ca niste ciocane de otel, cuvin-
tele internatilor. Departe, in Nord, ostile sovietice inaintau fulgerdtor,
sdrobind rezisienja hitleristilor.

Petru} c@pétd insdrcindri speciale in  legdturd cu orgapizarea
~Frontului Antifascist””., Trebuia s& lucreze in réndurile celor ramasi
incd neorgamizati, s& facd propuneri cine mai poate fi primit. Intr'o dupa
amiazd, trecénd grabit prin coridorul dintre boxe, se auzi strigat:

— DPrietene Voinescu...

Se opri. Chemarea se repeta dintr'o boxa de 1&ngd geam, in care,
la mijloc era o mdsuid micd de lemn, pe care erau raspéndite niste
obiecte mici, mici, aléturi de un ceas de buzunar cu sticla bombatd. Pe
pat, un omulet m&runt. batrdior, cdrunt, cu niste ccheiari mari, alune-
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cati pe variul nasului. lucra incet la cava, deasemeni mic de tot. Petrut
privi atent. Omul i zdrea cunoscut, dar nu-si putea aduce aminte unde
I a mai vazut.

Intre timp, cel din box& isi scoase ochelarii si ridica spre Petruf
ochii Jui tulburi, impdienjeniii :

— Nu md& cunosgti?...

— Ba da...
~— Nu, vad ca nu-{i amintesti de mine, gandeste-te bine: — vo-
cea se rupse parcd, — la Valea Jiului

Petru} se apropie si mai mult; puse piciorul pe scéndura dela
marginea boxei. Privirea ii lunecd pe suprafaia mesei. Erau impras-
tiate acolo, in dezordine, piesele unui ceas. Atunci isi aminti: noaptea
aceea geroasd de Decembrie... Grigore legat de copac.. Zapada...
Provocarea lui Posirca.. Era batranul ceasornicar din Dorohoi, care
lovise primul in Grigore...

— Acum, da; acum vdd m'ai recunoscut, — auzi ca de undeva
de departe vocea bdtranului, — sezi, te rog, sezi...

Petru} intrd in boxd si se asezd pe celdlalt pat. BatrGnul puse
pe masda micile-i unelte, ce le {inea in mdnd si o impinse mai langa
perete. PlecGndu-se spre dénsul, incepu cu o voce slabd, aproape
tanguitoare :

— De ce va feriti de mine ?

Si cum Petrut schitd@ un gest de protest, isi puse mana peste
mana lui, parcd rugéndu.l s& nu-l intrerupd.

— Stiu... aveli dreptate.. am fost las... dar péma la wma am
vazut. Acum vad... parcd nu vad eu ce facefi, cum ne stréngefi pe
tofi ? Si-mi creste inima de asta...

Se opri, pentru a-si aduna gé&ndurile si relud si mai incet.

— Eu.. eu am vrut s& razbat singur.. Dar am vd&zut cd nu e
chip... si v'‘am vd&zut si pe voi.. Dela Vapniarca am venit gol, fard
nimica. Dar voi ne-afi céstigat pe tofil.. Prin unire! Da!l..V& rog,
sG md primifi si pe mine... E drept... am fost las; dar de vandut, n'am
véandut niciodatd...

Pana seara térziu, Petruj a ascultat cum ceasornicarul isi descarca
sufletul.

*

In unele seri, Petrui, Sicad si Stefan, gdseau noaptea térziu, o
~jumatate de ord” liberd, pentru a mai sta de vorba impreund, ca
in alte dati. Se adunau in curte, 14nga culcusul vreunuia din cei trei si
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discutiile porneau; odatd pornite ins&, cu greu se mai putequ opri..
De fiecare datd se construicu ‘planuri noui, pentru ceeace se va in-
tdmpla dupd... Dar sus licareau stelele, pregdtite pentru petrecerea
noptii, iar de jur Imprejur sgomotele noptii, cénd mal aproape,
cand mai indepdriate le aduceau in suflete confirmarea cutezatoarelor
lor prevederi

Inir'o seard, dupa ce la amiazd o vazuse pe Lenuia si avu din
nou prilejul s& admire taria de acum a caracterului sdu, Petruf ii puse
lui Sicd intrebarea care-l framénta din ziua intoarcerii celor depor-
tati in Ucraina.

— Vezi, Petrut, — ii rGspunse génditor Sicd, — adesea mi-am
pus si eu aceasid intrebare. Nu.-i oare de mirare, ca in oceanul acela
al mortii in care era transformatd Transnistria, tocmai grupul comu-
nigtilor a dat cele mai pufine jertfe ?

— Tot la aceasta m'am géndit si eu...

-— Dar nu-i de mirare, dacd stai s& judeci mai mult. Pe noi,
Partidul ne-a invatat s& luptdm. Iar acolo, in plasa nelegiuirilor, expusi
tercarei si deslantuirii neingradite a crimei, organizarea si lupta,
darzenia si rezistenia inversunatd erau singurele arme ce mai rGmd-
seserd oamenilor. Comunistii au fost aceia care au mé&nuit aceste arme
cat mai iscusit. Do aceea am invins...

— Asa e..

Curand, Petrut avu ocazia s& simt& din plin roadele nouii tactici
a Partidului.

Dupéa cateva saptaméni de asteptare, comandantul se hotdri din
nou, sd trimeatd intematii la lucru in afara laggrului. In acest scop, se
fé@cu un contract cu C. F. R.-ul pentru folosirea celor inchisi la lucrarile
de intdrire a liniei ferate Tg. Jiu-Bumbesti Totodatd, pentru a se
demonstra seriozitatea cu care era privitd noua intreprindere, Posirca
fu numit comandant al noului detasament. P&n& acum, timp de peste
un an, fusese comandantul grupei I-a. Cum ins& santierul éra Ia
numai cdtiva kilometri de oras, internatii dormeau tot in lagér; plecau
la lucru disdedimineatd si se intorceau seara térziu.

Povestea incepu cu scandal si alai./Posircg intocmi lista celor
scosi pe santier, in cancelarie, far& s& consulte si pe intemnati. Trecuse
acolo si oameni bolnavi, si o parte din aceia care intre timp fuseserc:
chemati sd lucreze in ateliere, precum si  bdtréni; apoi: profesori,
avocali, neobisnuifi cu munca fizicd. De dimineaid de cum au fost
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chemati oamenii la poartd, vacarmul incepu. Din doud sute veniserd
numai o sutd doisprezece. Posircd ndvdli in grupd si incepu sa strige
si s& ameninfe, dar nimeni nu-1 asculta.

Reusi totusi, s& scoatd la lucru cu multd intdrziere vreo suta
saizeci de internati.

Urmérind de pe platou, cum convoiul se depdrteazd in direciia
cdii ferate, Petrut simti incercarea unei usoare ingrijordri. Dintre cei
plecali, majoritatea erau oameni noui, nepregdtifi, sau abia organizaji.
Printre ei erau putini utecisti si incd mai putini comunisti.

— Nu-i nimic, — ii r&spunse Stregov, c@ruia isi impdartasi in-
grijorarea, —crezi c& au stat degeaba in lagdr ?

Nu trecurd nici trei ore si cuvintele lui Stregov se adeverira. De-
odaid, tocmai cand nu te asteptai, cei plecafi apdrurd din nou la
poarta grupei.

— Ce-i cu voi ?

Oamenii réadeau.

— N'a fost multumit de noi...

— Cine?

— Antreprenorul...

— Dece?

— Ci-c& lucram prea incet, — raspundea cu prefacutd indignare
cate unul; — dar de unde s& avem putere sd muncim cum vor ei?

Apoi, aparu Crefu. Pierduse mult si din f{antosenie si din sprin-
teneala sa; acum, nu-si mai dddea sapca pe ceafd, se uita mai mult
pe deldturi, dar totusi tipa si gesticula cu aceeasi inversunare.

Dadu ordin s se strdnga langda poartd tofi cei ce fusesera la
muncd. Oamenii s‘au strdns. Nu toti dar at@iia cat era nevoie.

— Ori o s& muncifi, ori o s& va pedepsesc pe tofi! Pe ‘ofi!
Auziti ?N‘'o s va dam de méncare! V& bag in carcerd.. va, va..

Nu mai gasea cuvinte,

— Dar, ce, nu muncim ?

— Asta.i muncd?

Si Cretu porni o larga si incdlcitd dizertatie cu privire la iraver-
sele pe care le pun muncitorii de afard si cele puse de internati, cu
privire la numarul oamenilor care trebuie sa transporte, in mod regle-
mentar, o traversd sau o sing..

Nu fu ldsat s& termine... De peste tot replicile pornird sa cadd ca
nucile scuturate, acoperind pé&né la ‘wrma vocea maiorului.

— Asa?.. Am sd va arat eu voud,!

Porni' atunci, s& inspecteze grupa; se agdata ba de una, ba de
alta, .ca’n vremurile ,bune” de altadata. :
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— Dece nu e maturat ?

— Ce cautd paturile astea aici ?

— Dece nu se lucreazd la gradina ?

De peste tot insd sarea ca ars. Coljuroase si darze, vocile oame-
nilor il goneau ,urmérindu-l apoi cu aceleasi si aceleasi argumente
si revendicari.

Lénga sala de mese fu luat in primire de un alt grup, mai nu-
meros.

Aici se hotarise sd-si termine inspectia.

— Sunte}i obrasnici... obrasnici.. nu stau de vorbd cu voi..

O pomni spre poartd aproape in fugd, cu pasi neobisnuit de
lungi pentru scurtele lui picioare, cu nérile umflate, cu sapca cazutd
peste ochi.

Ins& de renunjat la lucru, comandantul tot nu renunid. Se ceru
internatilor s& intocmeasca ei singuri lista. Echipa fu ‘potrivita din nou.
De data aceasta intrard in ea si Petruf, si Grigore, si Moise Epurasul,
si incd cétiva vechi prieteni de pe Valea Jiului.

Membrilor de Partid 1i se comunicd scurt:

— Bagati de seamd. Aceastd cale feratd nu trebue sa fie ter-
minatd pénd la toamng...

De atunci scandalurile se {ineau lant. Posircd mai pierduse din
grasime, se invinefea de ciudd, dar tot nu se lasa. Intr'o zi incerca
chiar, s@ bdtd un intemat. Dar protestul fu atét de putemic, atat de
spontan, incat nu mai cutezd s& facd aceasta, niciodatd.

— Daca se mai repetd asta, — vorbi scurt Grigore, — noi nu
mai lucram...

Despre rezultatele muncii, spunea cel mai graitor o vorba cu duh,
aruncatd@ de unul din maestrii de pe santier.

— Calea asta este ca mandstirea mesterului Manole: ce se zi-
deste ziua, se dardmé& noaptea!

Si totusi, lucrarea inainta. Incet, dar ingainta...

Atunci furd@ convocati, intr'o noapte, tofi membrii de pariid din
echipd. Se tinu o sedintd scurtd, dar rodnica. Prezida Mihalcea. S'au
adus mai multe propuneri, din care s'au ales cele mai potrivite.

— Procedali asa, — incheie Mihalcea, —— dar cu bagare de
seamd.

Lui Petru} i se paru, ca spre el se uitd Mihalcea.

Timpul cel mai potrivit pentru a se pune in aplicare nouile ho-
tariri erau orele alarmelor aeriene, cand si internatii, si soldatii, si
lucratorii zilieri, se retrdgeau in sanfurile addpost.

Intr'o astfel de situatie, furiséndu-se pand la linie si pornind in-
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cet, cu socoteald, sa slabeasca o traversd, Petrut fu apostrofat de o
voce, in aparentd severd: :

— Ce faci?

Ridic& privirea cduténd infrigurat in minte vreo explicajie pentru
prezenta lui atét de nejustificatd 1adnga linie. In fatd-i, statea in picioare
un om. ‘

N'avea nimic neobisnuit in el, insd dupd cum era imbrgecat, in
hoine modeste si peticite, parea a fi un muncitor.

— Dece strici?

Petrut se rdsuci deabinelea si privi din nou omul. Ce sd-i spund?
Orice ar inventa, nu va fi crezut... lar apoi.. E muncitor, isi spuse
deodald Petrut si simtind c& altd iesire nu-i, se hotdri:

— Pentruca s&@ nu-i foloseascd lui Hitler.

Omul se incruntd. Parcd licdri o scénteiere de intelegere in
ochii lui,

— De unde esti?

— Din lagér.

Atunci se agezd léngd Peirut si intrebd iar, cu o voce scazutd,
interesata.

— Dar cum lupii? Vad c& deocamdaid te lupti cu traversa asta...

— Astfel, trupele germane, nu vor mai putea irece pe-aici, spre
vale ! Nu pentru ei lucrdm?

Omul se dumeri definitiv. Dup& o secundd de ezitare, scoase din
buzunar o hértie impdgturitd, invelitd intr'o altd héartie alba..

-— Ia, — spuse el. — E proaspatd. Voi probabil nu aveti in
lagar...

Era cel mai recent numdr al ,Romaniei Libere”.

4,

Curdnd dupd& aceea, Petrut inceid s& se mai ducd la lucru. I se
dadurd o serie de materiale de prelucrat si transcris, si trebuia s&
stea cateodatd zile intregi, inchis intr'una din cdmdrutele de la capa-
tul bardcilor. Lucra cu mult sérg, cadutdnd sG termine totdeauna re-
pede si bine. Participarea activd la pregdtirea acestor arme de lupta
necesare sutelor de oameni, i dddea o satisfaciie deosebitd. Rezista
astfel ispitelor, de afar& unde verdeaia si florile cerului si adie-
rile, dar mai ales viaia oamenilor, il chemau neincetat.. Cand aerul
ingbusit si stdtut din cdmaruj& devenea greu de suportat, Petruj se
ridica, se uita spre fereastra cu perdequa trasd, apoi spre mdasuta cu
foile de {igord scrise, aprindea o tigard si se inddrjea:
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— Nu! P&nd nu termin tot, nu ies.

Zece zile durd ,izolarea” lui Petruj. In ultimele din ele pdalise
intr'atdt, incat Boris il intreb& ingrijorat dacd nu trebue sa fie
schimbat.

— Pentruce ? — raspunse multumit Petrut; — Lasa c& termin eu...

Cu atét mai fericit a fost, cdnd in ultima zi, veni chiar Mihalcea
sG-i spund cat de multumitd e conducerea Organizafiei de felul cum
a lucrat.

— Cu asta ai terminat — ii spuse Mihalcea; — acum avem ne-
voie de tine in curte...

Petruj fGcu ochii mari, ii raspunse cu obisnuita-i miscare zém-
bitoare a sbdrciturilor de langa témple.

— A venit un material nou; ceva insemnat de tot.. S'a format
Frontul Patriotic in fard.. Acum du-te...

Si cum Petruf voia cu tot dinadinsul sa afle alte amdnunte, Mihal-
cea il imbranci in gluma :

— Du-te... du-te la Zelfer, c@ o sa predea el referatul pentru
.Front”, iar tu il vei prelucra in baraca ta...

Seara tarziu, dupd ce termind expunerea si rdspunse celor cateva
intrebdari, Zelfer mai retinu pentru céteva clipe pe trimisii celor cinci
bargci.

— Vedeti,.. si voud o s& vi se pund probabil o mullime de inire-
bari. Oamenii vor fi dornici s& afle cdt mai multe amdnunte, ca de-
altfel si. unii din noi, — zdmbi Zeller; — dar vedeii, nu asta e
esentfialul... Esentialul e sa facefi expunerea in asa fel, ca s& se in-
tipdreasca in mintea fiecdruia, od in jard s'‘a produs o insemnatd
deplasare de forje; aceasta insemneazd, — si trebue sa se inteleaga
din referat, — c& se apropie evenimente mari peniru care trebuie
sa fim bine pregatiti... Vigilen{d cat mai ascutitd, unitate, tdrie —
acestea sunt nevoile momentului. Si curaj... addugd dupd céteva clipe
de tdacere, Zelfer.

Predarea referatului ceru lui Petruj eforturi deosebite. Urménd
pilda lui Zelter, repeta de cate doud si trei ori pasagii intregqi;. apoi
controla si repeta iardsi, acelas lucru, explicdnd cat mai temeinic
.esentialul”.

Cu toate acestea, unul dinire responsabilii de grupd tot nu putuse
repeta bine referatul. Aceastd nereusitd il necdji. Uneori se géndea,
¢& e numai unul din sase, cd e un om nou, proaspat Incadrat alteori
vedea ¢ nu e vorba numai de un om, ci de un grup de sase oameni ;
poate c@ nici ceilalti n'au infeles indeajuns si atunci sase oameni
nu vor fi bine inarmafi. — Nu, — isi spunea el, — nu pot sa-i las

11
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asa. — Se plimba incet la marginea platoului; s& propuna schim-
barea responsabilului sau s& le mai prelucreze inc’odatd.. Tocmai
acum rasdrird léngéd dansul Stefan si Sica.

— Trebuie sa stim de vorbd, — zise agitat Stefan.

Sic@ zambea.

— Nu e de acord cu mine intr'o chestiune personald si te vrea
pe tine arbitru, — explica el

Smuls din preocupdri cu totul diferite, Petrut nu putu sa inteleaga
deodatd ce vor prietenii dela el. Prin cateva vorbe glumefe si apoi
chiar prin rugdmin{i stdruitoare ceru s& fie lasat in pace. Stefan insa
insista :

— Nu, nu, e ceva foarte important, de care depinde, poate viata
med...

Sicd continua sa z&dmbeascd putin ironic, parcd spundnd :

— Exagerezi prietene, dar totusi hai sd vorbim.

La insistenta lui Petrut aménaserd discutiile pentru seara. In
acel moment, Moise Epurasul, venit in fugg, ii aduse lui Sicd o carte
postald. Aruncémdu-si ochii peste ea, Sicd rosi de bucurie. Parca uita
deodatd, si de prieteni si de neinjelegerea cu Stefan, si de tot ce era
in jurul sdu Petrut recunoscu scrisul de pe adresd si-i paru bine pen-
iru bucuria prietenului. Cénd acesta terming s& citeascd, ii ceru prin-
tr'un gest, cartea postala. Sicd insa@ se apucd s'o citeascd a doua
oard si abia i-o intinse.

jeny scria frumos, plin de avént, despre primdvard, despre bucu-
rille ei, despre florile care au inflorit si despre altele pe care le-au
pus la ea in curte, — dumitrite si dalii — ,,ca sa le culegi tu”, — se
termina scrisoarea. Stefan, care stGtea aldturi si citea si el cartea
postald. Aruncéndu-si ochi peste ea, Sica rosi de bucurie. Parca uita

— Vezi, vezi, scrie si ea despre flori...

Sicd raspunse printr'un gest neldmurit, in care erau amestecate
si bunavointa de adineaori si puting ciuda.

— E cu totul altceva, — spuse el gdnditor, — ea scrie despre
florile pe care le voi culege eu; asta inseamné& acelas lucru pe care
l-am ‘prelucrat noi acum... i

Atunci banui Petruj, c& in discufia anunfaid se vor ocupa de
raporturile dintre Stefan si Fany. Mai quzise céte ceva dela Sica in
legaturd cu unele neintelegeri dinire cei doi, dar nu le d&duse impoz-
lania. Credea c& péné la urma se vor ldmuri ei intr'un fel. Se mustra
in minte, de usurinia sa.si le promise din nou celorlalfi, c& seara isi
va face numaidecdt ,,0 jumdtate de ord” liberd. '

Apoi porni s& caute pe responsabilul de grup& care nu-si insusise
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referatul. i repetd iar, sforjandu-se a fi cat mai simplu, cat mai clar.
Acum injelesese insfdrsit, ce.l framanta pe celdlalt, ce-!1 impiedica s&
priceapd. Tovarasul il incurcG . deodatd cu o intrebare ‘grea, vizand
drept in {intd:

— Dacé-i asa, dece stam, dece nu facem nimic ?

Petrut il lamuri, ¢ ceeace fac, este tocmai in legGturd cu eveni-
mentele ce se apropie.

-— Nu asta, — raspunse parca abatut, celalalt, — dar dacad ne
omoard pe toti ca pe niste sobolani in cuscd...

Petruj sim}i in aceastd ingrijorare o replicd intéwziatd a diversiu-
nilor lui Stein. Provocatorul nu mai era de mult in lagdr. Fusese con-
damnat atunci si fugise, dupa cum aflaserd ceva mai téaziu internatii, —
de sub excortd, cand era transportat spre inchisoare... Dar ceva din
spiritul lui parcd tot mai plutea in aer...

Il apuca puternic de brat pe cel nelémurit si incepu s& vorbeasca
taios.

—... si crezi, ¢ lamentdrile ajutd la ceva... Crezi c& vom invinge
cu ,vai” si cu,dacd” ? Rdaspunzi pentru sase oameni. Pregdteste-i
bine...Astfel ajuii cel mai bine tuturor....

Seara fu insa foarte surprins, cand in ,problemele” lui Stefon gdsi
o indoialad aseménd&toare :

— Vezi, Petrut, — vorbea emotionat si incurcat acesta, — eu nu
stiu cum ma iubeste ea, caci ori de céte ori ne intdlnim, imi face un
fel de examen asupra a ceeace am invaiat.

— Dar ce, tu nu vrei sG@ inveli ?

— Ba da, vreau; dar dece ijubeste mai mult invaidtura mea, de-
cat pe mine ?

— Vrea sa te iubeascd intreg, asa cum esti. Si vrea sa fii cat mai
pregatit.

— Asta-i spun si eu, interveni Sicd, — dar el cu ale lui: nu ma&
iubeste, si nu mé& iubeste...

Si cum nici Petrut, nici Stefan nu ripostard, tot Sica continud :

— Tu ai un fel de teorie, a ta, Stefane; cd nu stii ce va fi, ca
trebuie s& ne bucurdm acum de ce avem, — dragoste, flori.. Deaceea
ai inteles din scrisorile lui Jeny, cd e vorba doar de flori... deaceea te
superi cand Fany ifi cere sa invefi.

— Ba nu, ba nu, — rdspunse aproape t@nguitor Stefan — ea-mi
spune, cd nu md va lua dacd nu inva{ mult ma mult,

Petru} puse atunci mdinile pe umerii prietenului si privindu.l {intd,
il intreba pe neasteptate :

— Spune, Stefane, dar tu o iubest ?
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Stefan se smuci din strémsoarea, mainilor, f&r& s&-i raspunda;
privi undeva departe, peste varful salcémilor din créng unde razele
lunii se jucau.prin frunze si apoi pe deasupra pdmdntului, parca
numéarénd licuricii. Isi saltd voiniceste trupul puternic si sandtos si-i
raspunse tare:

— Da'!

— Atunci nu te mai gandi la asta. V& veli lua, ascultd-ma pe
mine ! Dar, cautd s& te descotorosesti cit mai repede de teoriile a-
cestea putrede, despre care vorbea Sica... Pentruca, stii, — Petruf se
codi o clipd, dar totusi o spuse printre din{i: — miroase a Stein...

A doua zi se duse la aprovizionare, insd in loc s@ vorbeascd cu
Lenuia, o rugd s‘o cheme pe Fany.

— 81 pe Lizaveta, daca are timp...

Se asezard tofi trei in sala de mese.

La inceput, Fany se incapdaténd. Rosi, intoarse in spre perete ochit
s&i mari, albastri, si-si scuturg mereu capul intr'o parte si in alta.

— N'are important&t dacg-1 iubesc... Nu vreau! Dacd nu invaid,
nu-l iaqu....

—- Inseamnd, c&@ nu-l iubesti, —— se enerva Petrut.

— Nu, fata se intoarse involburatd, cu ochii scénteind, cu pdrul
vélvoi, mdanioasd... — Nu, n'ai voie s&-i spui asa! Il iubesc, infeleqi,
il iubesc! Mi-e rusine céteodaid, dar il iubesc! Dar ce fel de iubire e
asta? — si-si culcd capul pe mdinile intinse pe masd; — parca
numai chipul lui il iubesc...

Abia atunci interveni in discutie Lizaveta:

— Dar tu ce vrei sa iubesti, o inchipuire ? Oamenii iubesc
oameni. Dacé-l iubesti cu adevarat, sa nu-ti fie fricd sa-l iei asa
cum este... Iar dacd nu e tocmai asa cum l-ai vrea, atuncea cautd
sa-] schimbi.. Ori cum, Stefan e un luptagtor. Améndoi luptafi
pentru aceeasi cauzd. E muncitor, e drept, e cinsiit. Ce mai vrei?
Nu invaid destul, o s&-1 ajuti. In viald trebuie sa lupti mereu.

Lizaveta se opri o clipd, puse ména pe capul Iui Fany si coni-
nud incet, mangdindu-i parul, — si in dragoste trebuie s& lupti, dac&
vrel sa fii fericitd...

Cand Fany isi lasa capul in poala Lizavetei si incepu s& sughita
incet, Peiru} iesi.

Seara ii povesti lui Zelter rezultatele prelucrdrii, oprindu-se
mai ales asupra temerilor si indoelilor pe care le surprinsese ici-
colo. Apoi addogd :

— Drept sa-ti spun, ele m'au pus pe gémduri. Nu c& mi-ar fi
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fricd de ceeace s'ar putea intdmpla... dar sunt atafia tovargsi de
Ppret dici...

Zelter nu-i raspunse nimic. Petru} avu din nou senzatia caG
uitase de dénsul, atét de staruitor privea intr'o singurg parte. Cand
ii sim{i mdna pe umdr, tresdri:

— N'avea nici o grija...

Apoi pleca.

Spre sférsitul lui lulie, internatii furd opriji s&@ mai iasd la munca
— la calea feratd. O comisie venitd de la Bucuresti sa receplio-
neze prima parte a lucrarilor, le refuzase. S'au gasit nenumdrate tra-
verse slabite, incheieturile dintre sine desfacute...

Sticleanu veni personal, in grupa comunistilor, sG-i prevind, ca
.~0dsa nu mai merge’.

Internatii strangecqu din umeri.

— Nu suntem specialisti. Am lucrat ce ni s'a cerut...

Cretu se invinetea de ménie.

— V& arat eu voud...

Dar de facut, n'a mai facut nimic.

In lagdr, totul mergea brambura. In ateliere oamenii se schim-
bau zilnic. Disciplina se destrama.

Totusi peste chteva zile s'a cerut o echipa de optsprezece
.meseriasi”, s& lucreze la ridicarea unei biserici intr'un sat din apro-
piere, la Carbunesti.

Uitdndu-se la cei strGnsi pentru plecare, Petruf se simiea cu-
prins de un fel de uimire. Parcg-i alesese cineva pe spranceand.
Toji ca unu: membri de partid, colectivisti devotafi.

Printre ei era si Grigore. Cand veni s@-si ia xdmas bun, il stranse
cu putere pe Petrut si-l sGrutd de trei ori. Acesta il privi mirat.
— Ce, doar v& intoarceti peste doud saptdméni..,

Grigore, nu-i rdspunse, insd ochii s&i porcd spuneau:

— Cine stie ? !

Veni luna August, pling de zdduf si neliniste; cu furtuni multe si
zile istovitoare. Arsifa crestea. Cu o supremé incordare témjequ in sus
crengile arborilor, cdutdnd acolo, mai dproape de zdr, un aer mai
proaspat si mai racoros; iarba de pe marginea potecilor astepta mereu
apa ploilor, iar din acoperisurile bardcilor picurau indelungat stropi de
smoald topitd. Dar fiorul incorddrii crestea si’ in sufletele
oamenilor, odatd cu desfdsurarea evenimentelor. In nord, marsul
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eliberator al Armatei Sovietice inaintase vertiginos, p&trunzénd a-
danc ‘pén& peste paméntul Poloniei ce rendstea.. In sud insg, lini-
stea continua, ca o uriasd, addncd simfonie a incorddrii.. Cu toate
acesteda, se simtea ca furtuna se apropie.

*

— Vei fi in fiecare zi, dela 6 la 9 seara aici intre crdng si
gradind in apropierea s@rmelor si vei observa toate miscdrile.. Imi
vei raporta imediat...

Stregov vorbea scurt, grdbit.. Ii aruncd apoi lui Petru} o privire
lungd, staruitoare, care.l fdcu sa renunte deindaid la orice intrebari...

In fiecare seard raporta.

Apoi z&ri parcd si pe Marius, postat mereu intr'un singur loc:
mai térziu, acelas lucru faceau si Sicd si Boris, si Brunea si David..
Chiar Mihalcea si cu Zelfer se plimbau tot mai des pe afard.

I se ceru s& facd de gardd si noaptea. Erau nopii luminoase cu
lund noud, inmiresmate si calde.

Intr'o asemenea noapte...

Pufini din lagdr au stiut atunci, ce s'a petrecut acolo, intr'o ase-
menea noapte...

b

— Petruy ! Petrut!" Scoala-te imediat!

Cineva il sgaligia cu putere de umdar. Se intoarse fard a se irezi
deabinelea. Era asa de placut in culcusu-i cald, din curle, in ra-
coarea diminetii! Bdag& capul sub paturd si adormi iar. Visuri mari
il incercau.

—- Petrut ! Petrut |

Supdrat, dddu patura la o parte si intredeschise ochii.

Era Stefan, se asezase agitat pe saltecqua intinsd pe pamdnt.

— Petruy ! Gata... au plecat !

Somnul ii fugi ca o pasdre speriatd.

— Cine?

— Ei, cine... bgeiii dela Carbunesti...

Adunég in graba asternutul si o sbughi in baracd, s& se imbrace...

Ca fulgerul se raspandi vestea in toate coljurile curtii. Ridicdndu-se
rosu si somnoros deasupra orizontului, soarele parcd se intreba mirat
dece i-au luat-o oamenii inainte.
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Se ceru tuturor s& ia mdasuri de prevedere. Petrut adund in grabd
cele cateva poezii scrise in padure, le bagda intr'o cutie de conserve
si porni impreund cu Sica s& le ingroape in grading.

— Ai s& tii minte locul?

— Da... in dreptul pomului acestuia, la al patrulea pas...

Curdnd, apdru in grupd Bontea; era rosu si mai asudat ca de
obicei, complect zdapacit. Cauta pe cineva, cu vadita infrigurare.

Petru} se plimba cu Rémdunescu pe platou. Se intelegeau cu
privire la predarea unui nou referat. Randunescu nu se grabea. Zam-
bea pe sub mustati, urmarindu-1 pe Bontea.

— Pe mine ma cautd... '

Intr'adevar, cand il observé in cele din urmd, Bontea se indreptd,
catre el. Era atGt de plouat, clipea atdt de jalnic cu pleoapele-i rosii
si subtiri, incat lui Petrut mai c& i se fGcuse mila de el

— Ce zici, domnule R&ndunescu. — incepu sd se vaite el, —
tocmai mie s& mi se intémple asa ceva...

1
Randunescu bombdni numai :

— Ce sa-i faci? Asa.i serviciul dumneavoastra...

Apoi deodatd, parcd pentru a schimba vorba:

— Va sa zica, scoatem dela portie doudzeci de oameni.

— Doudzeci ? se mira Bontea.

Petruj aruncéa si el o privire nedumeritd spre Randunescu. Acesia
raspunse calm, sigur de sine:

— Da... doudzeci...

— Dar dece ?

— P&i atdtia au plecat.

— Nu, optsprezece!

-— Eu stiu cd doudzeci.

— Nu, Rémdunescule, — incercd timid s& se amestece Petruj, —
tu gresesti, eu stiu ca erau..

Dar Réndunescu il privi tdios, rece.

— Ce te amesteci? — ii spunea parcd, privirea lui.

Petrut tacu, incurcat. ’

— S& vedem lista, — propuse Randunescu.

— Bine, — se grabi s& accepte Bontea si-l1 rugd pe Petrui sa se

ducd la cancelarie dupa ea.

Pe drum, Petrut ceti de mai. multe ori cele optsprezece nume,
insemnate pe hdrtia ingustd. Simti cum il copleseste o mare nedume-
rire, prevestitoare de cele mai neprevazute surprize. Ce vrea Réandu-
nescu? De ce vorbeste de doudzeci, cGnd sunt optsprezece? Fard a
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spune ceva, intinse lista lui Radndunescu. Acesta o parcurse in fuga
si se indreptd, parcd uimit, spre Bontea.

— Lipsesc doi de pe listd...

Bontea se uita cand la el, cand la listéa.

— Nu... cine zici ca lipseste ?

— Gheorghiu-Dej si Vidrascu Ton.

Parc@ se rupse ceva in sufletul lui Petruj... i se luminaserd dintr'o-
datd toate géndurile neintelese, ce-1 framéntaserd in noptile de vaghe...
Cu rasuflarea intretdiatd, incepu sa.si ratdceascd privirea imprejur,
cdutind s& gaseascd si in ochii celorlalti internati aceleasi scantei de
entuziasm. Dar oamenii se plimbau in jur, la fel de obisnuit, numai
ceva mai agitati, din cauza acestor vesti.

Auzea ca prin vis continuarea conversaiiei dintre Randunescu si
Bontea.

—Nu se poate, nu se poate, repeta Bontea buimdcit, cu mdainile
at@rnate In jos ca niste sdrente, — nu se poate; ei nu erau pe lista.
Erau optsprezece, eu stiu...

— Dac& nu erau, inseamnd c& au plecat de aici, din lagar, —
raspunse calm si surdzator Réandunescu..

*

Furtuna se deslantui. Ziarele se smulgeau cu nerdbdare din mdini.

Petrut stdtea singur pe marginea platoului, cu parul ravésit, cu
cdmasa complect descheiatd si cu privirea indreptata in zare. Cu
mdna stGngd incerca sd-si netezeascd pdrul, iar in dreapta tinea intre
degete o foae mare de ziar, care se misca usor, lovitd de vént.

.. sii se paru ca este acolo... in Piata Unirii, langa statuia uriasa
a lui Cuza-Voda, impreunad cu mulli oameni, venili s intGmpine
cu steaguri si flori pe ostasii libertatii. In mijloc niste tancuri mari,
uriase, iar pe ele, oameni arsi de soare, plini de praf, cu privirile
aprinse... Cineva vorbeste... apoi parcG cineva il salutd, il ridica pe
tanc, s&@ vorbeasca si el... :

Isi simti bratul str@ns incet, dar energic. Se intoarse speriat, smul-
gdndu-se visdrii :

Era Mihalcea.

— Incepand de astazi in afard de ,.Front” se va introduce o noud
forma de organizare, absolut conspiraiivd; in grupe de cdte trei. Tu
vei {ine legdtura cu Stregov. Trebuie sa asculti si s& executi fara dis-
cutie tot ce-ti va cere el
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Mihalcea privea serios si concentrat; nici o sbérciturg nu i se
misca pe faid. Addoga:

— Nu se admite nici o sov&iala.

Peste doua zile, seara térziu, Petrut prelua dela Zelier un nou
referat. Era o apreciere vastd a importaniei istorice a victoriilor Armatei
Rosii. _

Dupa ce Petrut repetd materialul, Zelier il aprob& . tacut, dar
addugd :

— E bine. Numai c& trebuie s& te opresti mai pe larg asupra
rolului pe care l-au jucat detasamentele de partizani.

Se culcG@ mai devreme, intelegdndu-se cu Siregov, cé& se vor
scula amdndoi mai de dimineatd, pentruca s&-i predea int&i lui,
referatul.

B.

Cand iesi in curte, il zari pe Stregov ldngd poartd, discuténd cu
un soldat. Soldatul povestea ceva, iar celdlalt asculta cu atentie incor-
data.

Era o dimineai& linistitd, plind de adieri usoare. Soarele nu
rasarise incd, dar natura se trezise deja si rasufla adéne, parca grabitd
sa soarba cat mal multd rdcoare mai inainte de ridicarea arsitei.

Mergénd spre ddénsii, Petrut se mira tot mai mult de infalisarea
neobignuitd a lui Stregov. Deosebit de luminoasd i se pdruse fata lui.
DupG cum statea soldatul, rezemat Intr'un picior, Petrut bdmui cd&
spusese tot ceeace avusese de spus. Dar Stregov nu-] ldsa; il sucea
mereu cu alte si alte intrebgri. Si dupa fiecare rd&spuns, parcd si mai
mult crestea lumina din ochii si de pe faja sa.

Observéndu-l, Stregov ii aruncd o privire entuziastd. Strénse apoi
cu putere méana soldatului si porni in intémpinarea lui.

— Unde ne asezam ? -— il intreb& Petruj.

— Nicdieri, — raspunse voios Stregov si-1 apucd de umeri; —
nicaieri...

Petrut se smuci. Dece glumeste Stregov, cind stie cd el are atata
treaba ?

— Nu trebuie, oare, sd-{i predau referatul ?

— Acum n'am timp... Trebuie s&@ ma duc la Chivu.

Si iar 1i aruncd o privire de nebuneasca bucurle.'Pccrc& se adu-
nase tot cerul in ochii lui albastrd, iar un soare nevazut il lumina
dinduntru, ca o imens& torfd.

— Dar cdnd ? — insistd Petruf.
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— Nu stiu...

-— Cum nu stii? Nu trebuie s& {i-1 predau mai ini&i tie ?

— DPoate, ca nu-1 vei mai preda nimdmui ...

Plecd surézénd, fredonénd incet, un cantec vici, plin de vigoare.

Petruj recunoscu in el marsul partizanilor. Se uitd in urma lui
Stregov si ridica din umeri. Ce voise s& spund? Dar dacd s'a intam-
plat ceva?.. Trebuie sd fie ceva, dacd se bucwd@ el atdt de mult..

Porni £& se plimbe incet pe aleie, uitdndu-se atent in jur. Totul
parea obisnuit si neschimbat. Acelas lagdr, aceleasi sentinele, umblénd
pe langd gheretele lor, aceiasi miscare de inceput de dimineatid —
pe l4ngd bucdtdrie; cdtiva tovardsi sparg lemne, altul desartd in
san} o marmit& cu apd... In jurul bardcilor si pe sani, oamenii inca
dorm... Dintre ei s'a ridicat doar unul... strdnge asternutul si merge
in baracd, cdscand. Totul, ca in fiecare dimineatd.. Si totusi, amin-
tindu_si de privirea lui Stregov, Peirut nu putea sd se debaraseze de o
presimtire atdt de pldcutd si de nelinistitoare in acelas timp.

— Noroc'!

Léngda el trecu repede, aproape alergénd, Boris Voronenco. Dar
c&t de repede trecu! Il intdmpinase cu aceeasi privire. Ochii cenusii
ai lui Boris, deobicei aiat de stinsi si inexpresivi, ardequ intocmai ca
cei ai lui Stregov.

Porni atunci spre bucdatarie. De cum intr&, rdmase nduc. In mijlocul
ei, bucdatarul sef, un tovards chipes, musculos, bine f&cut, statea langd
masd si tdia carnea cu un cutit mare de bucatdarie. Parca nimic excep-
fional — taie carne. Dar cum ! Céntdnd ca un flacdiandru un cantec
vioi si salidret, aruncdnd mereu, in toate partile, priviri ca de jar.

— Ce te uiti? il intreba pe Petru}, — nu m'ai mai v&zut nicio-
data ?

— Dar, de ce esti asa? — il intreb& Petruf, fdrd a se mai putea
stdpani.

— Cum asa?

— Asa... sburdalnic...

Bucétarul porni s& rdda sgomotes. plin de aceeas voie buna.

— Va sa zicg, nu stii ? $

Petrut astepta cu nergbdare.

— Nimic... Daca stii prea multe, imbdtrénesti degrabd...

Si n'a vrut sd-i spun& nimic. Petruf iesi iar in curte. Pretutindeni
intdlnea tot mgi multe privid, aprinse parcd de soarele apdrut in
spatele bardacilor.

Parca pricepu ceva.. Apdrut de undeva, Stefan 1i ‘povesti cu
aceeasi privire aprinsd de jarul unor vdalvdatdi lGuntrice, mareq veste.
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Cénd terming, il Imbratisé si porni sd-1 sdrute. Cativa internati
se oprird, privindu-i mirati. Petrut se smuci din strénsoare si-si trase
prietenul in créng. ;

— Petrut... Petru}... plecam: ne eliberdm.. mi-a spus mie un
soldat !

Numai atat aflase.

Peste o jumdtate de ord, Stregov veni sd-i predea prima comuni-
care a Partidului, de dupd 23 August 1944.

Lagarul se rascoli. Orénduirea vietii reglementare, dupa orar, cu
ore fixe de sculare, masd, lucru, a vietii care timp de patru oni dom-
nise nestingherit in lagar, se prefdcea acum in t{Gnddri. Nu mai
iesise nimeni in ateliere. Nu mai voia nici unul s&@ rdmdnd singur.
Grupurile de oomeni se formau si se desfdceau cu repeziciune, ca
apa unei mdri uriase si miscatoare. Bucuria devenise aproape gene-
rald.

Numai cateva fefe cuprinse de spaimd, continuau s&-si imprdastie
cu disperare si ciuda veninul cuvintelor otravite.

— FEi, cine stie cum se vor intoarce evenimentele.. nemtii sunt
inca in tard...

Acelas lucru il sustinea si Cretu si Posireg, si inca vreo doi ofiteri...
Dar cine-i asculta? Firele cu care comandamentul legase, timp de
patru ani, sute de mii de oameni, cazuserd. Gardurile de sGrmé& ghim-
pata dintre grupe fur& doborite ; peste santuri, s'au aruncat scandurile
dela paturi in loc de podete. Lacdtele dela porti stdteau aruncate in
pratul cardrilor.

In curte, in bardci, pe alei, in toate pdriile se discuta cu aprin-
dere; fiecare pretindea a fi cel mai bine informat. Vestile veneau
cascadad, provocdnd fiecare céte o explozie de bucurie. Lagdrul seména
cu un imens furnicar, cu un fel de iarmaroc ciudat, réscolit de o mare
sarbatoare.

Cand s’au strans in sférsit cu totii in sala de mese, pentru a asculta
relatarea oficiald si dup& ce Randunescu a rostit cuvintele asteptate
de ani si ani de zile, peretii subrezi ai bardcilor se cutremurarg de
aplauze si urale. ¥

— Am fost insdrcinat de cétre conducerea noastrd sd v& comunic
doud cuvinte: sunteti liberi !

Timp de cateva minute in sir, uralele nu contenird; dupd ce se
citi telegrama in care internatii politici dela Tq. Jiu, saluténd istoricul
eveniment prin care trecea fara, isi afirmau hotarirea de a se incadra
cu toate fortele lor in lupta peniru nimicirea fascismului, ele isbucnird
si mai tumultuos si mai navalnic.
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Sgomotul bucuriei se in&lia spre cer, ca un urias strigat de luptd,
spargand toate zagazurile, risipindu-se pdnd hat, departe, dincolo de
hotarul sarmelor ghimpate.

Fiecare inima& bdatea cu tarie. Vorbind ba cu unul, ba cu altul,
Petrut simjea cu precizie, cum i se adund in piept entuziasmul tuturor
si cum, — avantat de acest entuziasm, parcd impins de o putere pe
care nu o simtise incd niciodatd mai inainte, — simjea c& pluteste
si se indeparteazd dincolo de tdarcuirea lagdrului, contopindu-se cu
entuziasmul general, al {arii eliberate.

O muncd noud, neprevézutd, porni cu infrigurare. C&t mai mulii,
aproape tofi, trebuiau s& fie incadrati in ,Front” inainte de despartire.
Se prelucra pe scurt noua situatie. Se intocmeau listele de plecare pe
directiile mai mari. Se luau mdasuri pentru asigurarea avutului colectiv.
Tuturor membrilor ,.Frontului antifascist” li se impdrieau sume de bani,
necesare primelor zile de trai in libertate. Era atdta ireabd pentru
fiecare, inct multi nici nu-si ddduserd seama, cénd sosise seara.

Stregov il chemd atunci pe Petrut la o scurtd sedintd de Partid.
Se cerea, in primul rand, discipling si vigilent&, intrucat situatia nu
era deloc sigurd. Comunistii trebuicu s dea exemplu de ddarzenie si
curaj. Totodaid se stabilirad noile legdturi, cine si unde pleacd.

— Tu pleci la Bucuresti, si mentii legdtura cu mine, — spusese
Stregov lui Petruj.

Aflard apoi, o noud bucurie: intre timp Chivu Stoica si inca 11
tovardsi plecaserd cu masinile spre Bucuresti.

X

Seara, in toate curlile, oamenii s'au stréns grupuri-grupuri, discu-
tdnd. La marginea créngului, acolo unde iarba reusise s&-si pdstreze
un mic intrénd in imperiul galben al padméntului batatorit, se asezara
Petrut, Sicd, Lenuta, Stefan, Fany, Marius, Moise Epurasul si inc&d vreo
cativa tineri.

Si, desi sufletele erau pline de bucuria eliberdrii se vorbea parca
tot mai incet, in fraze rare si scurte. Noaptea invalui totul in ‘pénzele
ei rare, dar pline de tainice intelesuri. Parcd prin intunericul el
tinerii cdutau sa desluseascd noile cd@i, ale viefii atat de alrd-
gatoare acuma:; erau totusi destul de necunoscute. Gandul fiecéruia
isi lua sborul nestavilit spre — ceeace era atét de aproape si totusi
atat de departe, — spre viitor.

Intr'un térziu, Petrut o lud de brat pe Lenufa si f&cénd opoi un
semn lui Sicd, pornird tofi trei s@ desgroape mica cutie cu poezii..
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Acolo, aplecat asupra pdmdntului negru si umed, méngdiat de
luminile la fel de blédnde ale luceferilor, Petrut povesti celorlalti doi.
cea mai placutd amintire din toate cele pe care le trdise in lagdr.

— Stiti, parcd stiam cd trebuie s& ving in curdnd ceva. Eram
aproape sigur, de c&nd cu plecarea tovardsului Gheorghiu-Dej. Cu
cdteva zile inainte, m'a prins odatd in curte si m'a luat la o parte.
Spunea, c& vrea s& ma intrebe ceva. Intr'adevdr, mi-a pus o intrebare
in legdtura cu situatia politicd din {ard. Dar nu m'a ldsat sa-i raspund
asa cum frebuia, ¢i a inceput s&-mi povesteascd el, despre raporiul de
forte si alte intdmplari de afard, pe care tocmai le prelucraseram—des-
pre evenimentele mari ce se apropiau. De cateva ori a repetat: ,.Se
apropie evenimente mari”. Apoi mi-ag strdns ména si asa de lung si de
puternic mi-a scuturat-o ! M'a privit atent in ochi si plecat. M'am mirat
multd vreme, de ce a facut aceasta in pling zi... M'am gandit atuncica a
f@cut probabil un control, s vadad cum mi-am insusit materialul despre
Frontul Patriotic si mi-era tare necaz c& nu m'a ldsat sa-i vorbesc,
8.1 spun tot ceeace stiam... Dar abia dupd ce a plecat, mi-am dat
seama, cd de fapt, isi luase rémas bun...

Prietenii ramaserd tacufi céteva clipe. Gandurile fiecaruia au
sburat in spre Gheorghiu-Dej si fiecare simti un nou val de bucurie
si de incredere. Lenuta rupse de jos o mica floare si o ascunse cu
grija intre hértiile poeziilor.

A doua' zi, au pargsit cu totii lagdrul dela Tg. Jiu; de data
aceasta pentru totdeauna.

CAP. XVIL

Internatii politici din Tg. Jiu n'au izbutit sd rdzbatd pand la Bucu-
resti. In urma agresiunii hitleriste impotriva capitalei, cdile de comu-
nicatie au fost intrerupte. Trenul se opri la Piatra Olt, unde, dupa o
scurtd consfétuire, se hotari intoarcerea la Craiova si r@ménerea’ acolo
timp de cateva zile, pand la limpezirea situatiei.

La Craiova li se oferi cladirea unui liceu, ce avea un mare
internat, rémas liber vara.

Desi paturile erau neindestulatoare, fiind pe deasupra lipsite si
de saltele si de asternuturi, desi directia liceului se ar&ta foarte putin
binevoitoare fatd de nepoftitii musatfiri, se hotari totusi acceptarea pro-
punerii. Prin ea, internatilor li se punea cel putin la dispozilie un
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acoperis si un loc de adunare! Incolo? — se va vedea, spuneau unii.
Dar Zelter, Mihalcea, Brunea, Andrei si ceilalli tovarasi vechi nu-si
ascundeau ingrijorarea. Conducerea organizafiei de Partid trecu intr'o
c&dmérutd micd, de 1émgd dormitoare pentru o scurtd consfdtuire. Langa
us& si mai incolo, pe scard si in curte, qu fost instalate, ca si in
lagar, sesturile.

Sténd pe scard, Petrut isi aduna géndurile. Totul fusese atat de
neasteptat. Isi aducea aminte, c& atunci cénd era mic, — mai ales
in zilele grele — c@nd se culca adesea flaménd si tremurénd de frig
in patul sérac si Ingust, ii venea céteodatd o ideie ndstrusnicd: ce-ar
fi dacd va adormi adénc, adéne, in cdmérula aceea sdracd si s'ar
irezi deodatd intr'un castel mare, plin de soare, cu multe flori in curte,
cu mulfi copii, cu care se va juca si pe deasupra cu multe, multe
juca@rii! De adormit, adormea copilul in cele din urm&, dar de trezit,
se irezea in aceeas cdmdrufd micd si umedd...

Acum lui Retru} i se pdrea c& s'a intdmplat cu el ceva asemdndator
visului néstrusnic de altddatd. A adormit intr'o noapte ca internat, in
lag&rul pazit de sentinele, fard a avea dreptul de o iesi din grupd,
mereu sdcdit de sicanele inchizitorilor si s'a trezit a doua zi liber, intr'o
tard al carui popor isi afirma hotdrirea de a & cum dorea si de care
se apropiau, ca un fluviu izbdvitor, ostile Tarii Socialismului Victorios.

Liber ?

Petrut se foria s&-si prindd in constiintd aceastd senzatie noud:
cduta, sG-si aminteascd cum se simtea cu cineci ani in urmé, inainte
de a fi arestat.. Nu ajungea la nici un rezultat.. Atunci parcd era cu
totul altceva, parecd nu era el, ci altul..

Deodata se aquzi strigat de jos, de o voce bucuroasd, puternica.
Se intoarse si porni s& coboare alergénd, sdrind peste trepte.

Era Grigore si incd vreo sase necunoscufi. Fiecare avea pe
mdneca sténgd céte o esarfa tricolor&. Doi, printre care si Grigore
purtau pusti automate. Prietenii se imbrdiisard c&lduros, strdngém-
du-se de céteva ori.

— Sunt tovardsi din comandamentul detasamentelor patriotice de
aici, — il lamuri Grigore, — vor s& vorbeascd cu conducerea.

Petrut sirGnse cu putere ména fiecdruia si apoi ii conduse sus.
Grigore ramase afard, controldndu-si cutomatul.

— Vreau sd mai vorbim.

Lui Petru} ii paru cat se poate de fireascd dorinta tovargsului
squ. Povesti, cum qu tr&it ultimele zile in lagdr. Ad&oga apoi:

— Acuma inteleg dece ati plecat... dece ne_.am organizat pe urmdg,
cate trei...
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— Da. Am intrat in grupurile de partizani. Cele mai multe s'au
format aici, in Oltenia... Partidul a fost informat c& Antonescu planu-
ieste sa organizeze rezistenta pe linia Olt—Hateg. Detasamentele de
aici, trebuiau s& loveascd in spatele frontului...

Vorbele simple si putemice ale lui Grigore, incepurd s&-i deschida
acea poartd tainicd spre viafa noud si liberd, pe care o simiea mai
dGundzi zavoritd.

— Ai participat la vreo actiune ?

— Odatég... am dat in pddure peste o patruld nemfieascd... A fost
nevoie s'o lichidam f&ré& sgomot... Vezi, nu trebuia sa te descoperi prea
devreme, pand la un anumit moment..

Apoi zambi : ]

— Iat&, c& lucrurile s'au intors altfel.. Nici n'am mirosit praful
de puscd... La Bucuresti, se dau acum lupte grele... Aici insd, nemtii au
fost desarmati fara rezistenta.

Petrut se mai interesd de situatia politicad din oras.

— Ce spun oamenii despre ultimele evenimente ?

— Tocmai de asta am venit, — rdspunse Grigore, — ce s
spun&? Cei mai multi sunt bucurosi.. Li se citeste bucuria in ochi...
Vor s@ ne gjute... Insd orasul e intesat cu tot felul de evacuafi si dis-
persati, care nu par a fi deloc multumiti.. Sunt multi legionari si tot
telul de boieri si speculanti, la care au stat ofiterii nemti; au apdrut
peste noapte si din ailalti liberali, taranisti.. Ziva vin sd se pupe
cu noi, iar noaptea se intélnesc cu legionarii.. Nu e sigurd situatia...
Autoritdtile, prefectul, primarul sunt cei de ieri, oamenii lui Antonescu...
Trebuie s& fim cu ochii in patru... Nu e bine c& v'afi' adunat tofi aici...

Tovargsii din Craiova au plecat indatd, impreund cu Zelter,
Mihalcea si inca cdfiva tovardsi de raspundere. Li s'au gdasit camere
in oras. Restul membrilor de partid, impreun& cu tofi internatii, réma-
serd tot in cladirea liceului. Peste noapte au fost puse plantoane la
toate intrarile...

.

A doua zi de dimineaid mai tofi au iesit in oras: continuau sd
umble tot in grupuri de céte zece.doisprezece. Uneori lui Petruj i se
pdrea ca nimic nu s'‘a schimbat, c&@ merg doar undeva la lucru, iar
sentinelele ii urmeaz& din wmé&, ca deobicei Numai c&, intocmai
cum se intdmpla adeseori si in lagar i nu se prea sinchiseau de
soldati.

Abia la pranz, cand se pomeni la un moment dat singur, intr'un
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cartier mai linistit al orasului, senzatia libertdtii il cuceri in toatd
mdretia el Uitdndu-se imprejur, cdteva secunde se tot intreba: oare
e adevarat? Sunt liber ? Liber ? Imprejur, totul ii rdspundea afimativ:
si cerul adénc al lui August, — tot att de senin ca si bucuria sa, si
copacii de pe stradd, incovoiali sub povara amiezii si casele mici,
proaspét véruite, cu obloanele trase, si copiii ce se jucau sburdalnic
pe stradd, fGra s& le pese de schimbarea istorica prin care irece jara
si iarba ce.i zdmbea strengdreste printre pietrele pavajului si cativa
trecatori singurateci ce se grdbeau sd se ascundd sub umbra acope-
risurilor. Toate ii spuneau: e adevdarat, esti liber! Esti liber! Con-
stiinja aceasta a libertdiii i se p&ru at&t de ciudatd, incat se opr
buimdcit 1dngd un copac, sprijinindu-se de el cu o mdng. Puse apoil
fruntea pe brat si rdmase asa, nemiscat. De undeva, de aproape,
printr'o fereastrd deschis&@ se auzeau sunetele unei muzici. Cineva
cénta la pian. Apoi, din alt& parte, i-au cucerit atentia cuvintele unui
comunicat ce se transmitea prin radio : ...,Romdnia in stare de razboi
cu Germania... Orice soldat german inarmat care refuza sa capituleze,
va fi impuscat pe loc... cine va da azil militarilor din armata germand,
va fi pedepsit cu...”

Abia atunci Petru} injelese, c& ceeace trdieste nu mai este o sim-
pla schimbare de decor, ca atGtea cltele, intervenite in scurta dar
sbuciumata.-i viata, ci o adéncd r&sturnare, care la réndul ei nu este
decGt o particicd a uriasei, a istoricei rasturndri pe care o traieste
intreaga omenire.

Porni incet, dealungul strazilor si pe nesimiite iesi din nou in strada
principala. Aspectul ei, il ului. Strada era pling de lume. In mijloc
fugeau cu iufeald, claxonénd mereu, automobile, amai incet, parcd supa-
rate, lunecau in tropotul sacadat al cailor, birjele. Pe trotuare — o
massa de oameni plimbéndu-se far& nici un scop, rdzdnd, strigénd,
gesticuldnd. $i cu o ascutitd claritate fu izbit Petrut de senzatia pra-
pastiei care il desparte de aceastd lume.

— lIatd.i, — isi spuse el, —- oamenii despre care povestea Grigore !

I se fGcu parcd frig. Senzatia inoirii prin care irece {ara, se inde-
parta; incepu sa-i apard si ea, ca un vis copildresc. Cu’ astia sa
inoiesti fara ? Cu oamenii acestia, care in asemenea momente pot sc&
se plimbe linistiti, gémdindu-se doar la méruntele si meschinele lor
bucurii si necazuri ?

Se opri la intretdierea sirgzii principale cu o alta, tot atat de
populatd. Privea in jur cu necaz, cu urd, cduténd cu infrigurare sa vada
altceva decat siruri nesfdrsite de cascd-gurd, fete fardate, tineri poma-
dati.. Si-aduse aminte atunci de cei sase tovardsi de ieri si parca
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luminat de amintirea lor, incepu s& desluseascd in mulfime si alifel
de oameni: grdbiti, necdjiti, s@rdcdcios imbracaii. Ei pentruce se
framéantad — se intreba Petru, — simt ei intreaga mdrefie a momen-
tului acesta ? Undeva, un dracusor al indoielii {i spunea: Nu, nici ei
nu se gandesc decat la suferintele lor...

Raspunsul pe care singur si-1 dase il coplesi. Ce vor face atunci?
Cum vor putea explica tuturor oamenilor acestora c& e nevoie de o altd
viaid, de alte preocupéri, care sa& se ridice dincolo de orizontul jos al
intereselor mdarunte ? Framdntat, chinuit, se uitd In jur si zdri deodata
o scend care prin simplitatea ei, il lgmuri si-l linisti pe deplin.

Nu departe de el stateau doi oameni. Unul era gras si bine imbra-
cat, celalalt ‘putin adus de spate, slab, in haine sdrace de lucru. Grasul
numara celuilalt niste bani. Apoi porni s& plece, cdnd lucrétorul incepu
st protesteze. Petruf nu putea deslusi fiecare cuvant, insd intelegea, ca
cel platit nu e muljumit si cere mai mult. Grasul ins& era neinduplecat.
Raspunse ceva clatindnd din cap si pleca. Celalali r&mase singur,
necdjit, privind }intd bancnotele ce le {inea in mé&nd. Apoi deodata
ridicd capul si far& a se adresa cuiva, spuse tare, asa incat Petrut
putu infelege limpede fiecare cuvdnt:

— S1 ce, crezi cG o sd@ mai meargd mult asa? Nu! O sg v&
tdiem noi ghiarele...

Plin de impresia acestei sceme, Petrui urcd strada, grébindu-se
spre liceu.

— Asta e! — isi spunea el, — suferiniele acestea si mémia care
crestea din ele — iat& de ce trebuie s@ ne prindem noi, ca s& convin-
gem oamenii s& intre intr'c noud viaja. A le deslusi acest adevér si a
le ardata calea iesirii din suferinid, iat& sarcina ce trebuie s'o inde-
plinim.

— Dar ce frumoasa e!

Atunci, vag si neldmurit, dar totusi intens, au inceput s& i se con-
tureze in minte proportiile nebanuite ale raspunderii sale.

In apropierea vremelnicei lor locuinte, — o intdlni pe Lenujc.

In fata liceului era parcul orasului. Un parc mare, plin de umbre,
cu copaci inalji, alei serpuitoare si un lac in mijloc.

Petrut si Lenuja se indreptard intr’acolo. Se luazd de braf, lipindu-
se sirdns unul de altul. Mult timp se plimbard in tacere. Petrut simfea,
c& si sufletul prietenei sale este plin de noutatea libertatii. Nu era
ins& cu nimic sigur, c& primele ei impresii sunt la fel cu ale sale. Se

12
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temeaq, ca incercarea de confruntare a sentimentelor sa nu strice vraja
ce-i cuprinsese pe amdndoi. i era atGt de bine in acest inceput de
dupd amiaz&. Parcul era aproape gol. Doar ici-colo, puteai zari printre
copaci cate o pereche plimbdndu-se sau vreun bdatran sezdnd pe o
bancé. Incolo, numai ciripitul pasdrilor se amesteca cu linistea aproape
solemnd a umbrelor. Sgomotul orasului ajungea péand la ei de undeva
de loarte departe, parcd din alta lume.

Cand in sfarsit incepurd sa vorbeascd, temerile lui Petru} se risi-
piré. Incet si tacticos, Lenuta il determing s& se descarce. li multumi
cu privirile pline de recunostinjd, pentru efortul ce fdcuse de a-i
descurca firul incdlcit al gémdurilor.

— Intelegi, Lenujo, abia acum mi-am dat seama.. adica am
inceput s&-mi dau seama, cat de mare e lucrul pe care va trebui sa-l
infaptuim...

— Da, — raspundea incet si ganditor Lenuja, — si eu. $ti, astazi
mi s'a parut de cateva ori cd m'am nascut a doua oard...

— Si mie! Petrut fu sincer mirat de aceastd coincidenja; — si
mie... Parca sunt altfel, dar mai tare! Nu-i asa ?

— Si mai bun, — z&mbi incetisor Lenufa, aruncéndu-i pe sub
gene o privire strengdreasca. .

Peiru{ strénse degetele mdinilor lui mari, arse de soare si-i zise
ing&ndurat :

— Adesea voiam s& te intreb, dar nu stiu cum, nu-mi vened..
Acum, fie. Tu.. n'ai necaz pe mine pentru purtarea de atunci, din
iarna aceea?

Lenuja se lipi incetisor de el, puse capul pe umdr si inchise ochii.
Nu raspunse. Véantul, ridicand firele parului quriu, ii gadila incet
barbia si obrazul.

— Nu, — raspunse inir'un térziu Lenuta, — nu, acum sunt sigura
de tine... Dar atunci m'am indoit...

Se asezard pe o banca...

— Acum, — continu& Lenuta, — acum te iubesc... Te iubesc mult...
Mai mult chiar decét in veara aceea... Pentruca esti in intregime al
meu... N'ai nimic ce n‘ar putea s@ nu fie al meu... Si rdméntarile, si
bucuriile, si supdrdrile si greselile tale atunci cand se ivesc, sunt ale
mele, asa cum sunt sigurd cd si tot ce e in mine va fi al tqu...

T&cerea pogori din nou peste cele doud capete plecate unul 1émgd
altul. Umbrele pornird s& se lungeasca din ce in ce mai mult, iar de
undeva, de departe, ca un snop de flacéri rasbira printre frunzele dese
ale copacilor, razele rosii ale apusului. Parul Lenufei parea aprins.
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Petrut ‘puse mdana pe capul ei si incepu sa-1 méngdie incetisor. Apoi
sari in picioare, i apucd ambele méini si o trase sus, spre dénsul.

— Lenujo, — strigd el atét de tare, cd se speriard vrdbiile din
jur; — tu injelegi ce inseamn& asta? Peste cdteva zile ne vom
casdatori... Vom fi impreund, pentru totdeauna... Cot la cot mereu !

— Peniru totdequna, — repetd ca un ecou Lenuja.

Se imbrdfisard cu putere si pentru prima datd dupd o lunga si
dureroasa asteptare, isi unird buzele calde si proaspete.

Abia s'au despariit, cdnd apdrurd de dupd colt Stefon si Fany.

— Stiam eu c& aicea suntefi, — spuse Stefan. Dup& cum ii luceau
ochii se infelegea c& si intre ei se desdvdrsise aceeas depling inte-
legere. .

Pornird toti patru spre iesire. Se intalnird cu un alt grup de tiner,
apoi cu incd unul. Impreund, au inceput s& se simtd si mai bine
si mai usor. Pornird, int&i timide si stGngace, cteva glume si rasete.
Apoi tot mai multe, mai indrdznete, pdnd cdnd veselia cea mai pling,
sgomotoasd, nestavilitd ii cuprinse pe tofi. Parcul se umplu de strigate.
Sgomotul pasilor lor si ecourile glasurilor ce se chemau in intuneric,
Tdsunard pénd seara, tarziu.

Intorsi in curtea liceului, observard, cd acolo domneste o si mai
mare agitatie. Randunescu, numai in cdmasd, cu obrajii imbujorati,
cu mustata sbariitd si cu privirea aproape alarmatd, ii lud in primire cu
© cascadda de reprosuri : .

— Unde umblati ? Noi stdm aici ca pe jaratic, iar voud nici nu
va pasd...

Lud la o parte pe cdtiva si le explicd despre ce este vorba. Comi-
tetul regional al Partidului i avertiza c& este nevoie de noi mdsuri de
prevedere. S'a aflat anume, ¢& desi cea mai mare parte dintre soldatii
si ofiterii germani ai garnizoanei locale fuseserd dezarmati si luati
prizonieri, in oras se svonea cu insistenid c& o parte dintre ei, impre-
und cu vreo doud sute de legionari, s'au refugiat intr'o p&dure apro-
piatd si ¢& se pregdtesc acolo s& atace orasul. Nu era exclus, ca liceul
in care se gdseau céiteva sute de comunisti, s fie prima lor tintd.

— Toate acestea nu sunt decdt svonuri, — preciza Réndunescu, —
nu e cazul nici de alerma si cu atdt mai pulin de panica. Totusi,
Partidul a luat unele hotdriri core v& privesc si pe voi.

Réandunescu le explicd apoi despre ce este vorba: tovarasii din
oras au procurat ceva arme si le.au predat fostilor internafi politici.
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Ele urmau s& fie impdrtite celor de incredere. Se hotdrise de aseme-
nea consemnarea tuturor la liceu si organizarea unui serviciu per-
manent de gardd.

— Vino cu mine sa-ii dau revolverul si ia-ti in primire grupa, —
spuse Réndunescu lui Petruj. — V& vine rdndul dela trei la sase.

Peste cateva clipe, stdnd sus in camera pedagogului, unde se
tinuse in ajun sedinfa de partid si care fu transformat& acum intr'un
fel de cancelarie a lui Réndunescu, Petrut se uita la micul browning
ce-i lucea atét de inofensiv in ménd. Se simii, din nou, pradd, celor
mai n&valnice gandurl.

— Arme! — isi spunea el intr'una, — arme!

Pand atunci nu jinuse vreodaid o armd in mdnd. Fusese arestat
inainte de a.i veni termenul s& facd stagiul militar, iar in inchisoare
si lagdare se obisnuise intr'atdta sa vada arme la aliii, incat impreju-
rarea de a jine el un revolver in méng i se pdru deadreptul miracu-
loasa.

Se hotdri cu greu sa-1 pund in buzunar. In cele din urm&, n'avu
incotro; doar nu era sd-1 {ing mereu in méng, in vazul tuturor. Esi
din camerd si incepu s& coboare incet scara. Dar greutatea revolverului
parca il impiedica la mers. Il scoase din nou, il {inu iar cateva clipe
in ménd, incerc& sa-l1 bage in buzunarul dela spate, apoi in haing.
Nicdieri nu stitea bine. In cele din urm& il lasa totusi in buzunarul
drept al pantalonilor. Cénd ajunse in sférsit in curte, i se paru c& toti
stiau cd are un revolver si parcd se uitau curiosi la dénsul. Se simti
incurcat si nu se putu antrena in nici o discutie, desi convorbirile ani-
mate tinurd pdné seara térziu.

Grupele de gardd au veghiat, schimbandu-se din trei in trei ore.

Petru} isi fdcu serviciul cu deosebitd constiinciozitate. Din cinci in
cinci minute, trimetea cate doi tovarasi sd facd ocolul liceului. Din
cand in cénd ii insotea si el, ldsdnd un lociiitor in curte. Nu scapa din
ochi niciun trecdator. Dimineata, raportul lui sun& scurt si laconic:

— Totul a fost in regula.

Petrut isi dddea totusi seama, c& in acea noapte se terminase
definitiv o perioad& din viaja sa si incepea alta, tocmai aceea la care
se gdndise pe stradd, — atit de framantat, — si despre care vorbise
cu Lenuja. Plimbéndu-se in lungul curdii, cu revolverul strdns in mang,
scaldéndu-si fata in r&coarea proaspétd a diminetii, el intelese cu
deosebita claritate ca este ostas, cdci poartd raspunderea pentru secu-
ritatea a sute de vieti omenesti si nu numai ale celor ce dormeau intre
zidurile liceului.

' — In sfarsit, armele au ajuns in mdinile acelora care siu cum si
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impotriva cui, s& le ménuiascq, — Isi zise el. Asta inseamnd c&
vechea stare de lucruri incepe sa se rastoarne. g

Pe deasupra parcului, razele inc& nevdzute ale soarelui incepusera
deja sa lumineze varfurile copacilor.

S.

Ziua a treia a sederii la Craiova fu foarte agitatd. Sosirg stiri mai
multe, mai bine verificate despre situatia din Bucuresti si aproape toate
discutiile se concentrara in jurul lor. Venirea unui grup de tovarasi din
oras, care dorea s& cunoascd pe fostii internati politici, prilejui alte
manifestatii sgomotoase.

La prénz, oamenii avurd incd o bucurie. In mdinile lor ajunse
primul numér legal al ,Roméniei Libere”. Ziarul trecea cu iuteala
uimitoare din ménd in ménd. Nimeni nu reusi s&.1 citeascd in intre-
gime, pentrucd toti doreau s&@ vadd cum aratd, sd-si arunce mdécar
ochii asupra titlurilor.

Dintre toate, unul le apdruse cu deosebire de important: ,Pozilia
Partidului Comunist”. Literele erau mari, groase. Ele porca anunjau,
cu negrul lor ostentativ, sférsitul perioadei de ilegalitate, se imprimau
cu putere in creerul fiecaruia si-l1 fGceau sa lucreze cu febrilitate.
.Roménia Liberd” este legald! Ea vorbeste deschis despre Partid! La
Bucuresti luptd detasamente patriotice! Bodndras e comandantul lor!
Titlurile ziarului au risipit definitiv si acele mici incercdri de evadare in
atmosfera idilicd a intdlnirii cu libertatea. Grea li se pdrea {Grcuirea
intre zidurile internatului si refugiul acesta foriat intr'un oras adormit,
in timp ce la Bucuresti se petreceau evenimente atdt de hodritoare, in
timp ce se dddeau lupte atat de dérze... Din toate pdriile au inceput sa
se audd exclamatii nerdbddatoare, prin care se cerea plecarea cat mai
grabnica spre Bucuresti.

Ziua trecu in larma desordonatd o unor incruciseri continui de
comentarii, de presupuneri, de proiecte si de propuneri care de care
mai nastrugnice. Abia spre seard totul se linisti. Intors din oras, RGndu-
nescu anunid, ca nemtii au fost respinsi si cd legdturile telefonice cu
capitala despresuratd au fost restabilite. Méine va pleca primul tren; cu
acesta vor merge si ei spre Bucuresti. Avalansa aplauzelor si uralelor
acoperi ultimele cuvinte ale vorbitorului.

6.

Incepura pregdtirile de plecare. Mult a trebuit s&@ alerge Réndu-
nescu, pand s& aibe siguranta deplin& cd intrequl efectiv se gdseste
-adunat pe stradd, intre parc si curtea liceului, gata de plecare.
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In sférsit, cdtre ora zece coloana porni. In piata garii ii isbi privelis-
tea pe care n'aveau s'o uite niciodatd.

— Cét o cuprindeai cu ochii — piata era pling de oameni inghe--
suiti in cele mai variate atitudini — cari in picioare, cari sezdnd pe céte
o lada, cari lungiti pur si simplu pe caldarGm — atitudini caracteristices
acelora ce asteaptd, ca aliii s& le holarasca soarta.

Jur imprejur luceau baionetele soldatilor roméni. Pdzeau prizonieri.
Dar ce fel de prizonieri ? — Hitlerigti !

Coloana fostilor internati politici se opri. Cele cateva sute de priviri
se indreptard toate spre muliimea cenusie din piaia. Discutiile se poto-
lird. Trupurile se incordara. In ochi apdru intGi mirarea, apoi indigna-
req, si in cele din urmé& ura si-o neclintitd déarzenie. Fiecare trdia intrea-
ga poveste a suferintelor si chinurilor indurate. Fiecare avea povestea
lui, iar povestile tuturor se contopeau cu durerea {arii, cu durerea atétor
si atétor popoare, cu durerea atdtor si atitor zeci si sute de milioane
de oameni. Fiecare isi aduse aminte de céte un frate, o sora, o ruda sau
un prieten pierdut din cauza hitleristilor, de familiile sfartecate, de anii
pierduti dupda gratii si intre sGrme, de schingiuirile si torturile indurate
de atatea vieli rdpuse. Toate acestea dela ei au pornit doar! Dela
oamenii acestia in uniforme cenusili. Si iatd-i acum sdrobifi, prinsi,
pazifi ou arma in ménd ! lar ei, inchisii de p&nd mai ieri, sunt liberi,
descdatusati, cu avanturile indreptate spre viitor !

Privirilor tdioase indreptate asupra lor, prizonierii le-au raspuns
diterit. Unii se uitau cu indiferentd si apatie, aliii incercau s& schiteze
un zambet de lingusire si supunere; ercu insg si din aceia care-i
priveau cu rdutate si obraznicie.

Pentru cdteva clipe privirile intdlnite, s'au infruntat si incordarea
tacutd nu fu stingherita de nimeni si de nimic. Deodat& insG rasuna un
cantec. Din oras, de pe-o altd stradd, cobora spre gard o coloand. Insu-
fleliti, oamenii cdntau voiosi un céntec de rasboi. Erau fostii prizonieri
sovietici care se indreptau spre front, sa ingroase randurile armatei
eliberatoare. lesiserd si ei dintr'un regim de mizerie si infometare. Dar
nici o urma de oboseald nu se citea pe fefele lor. Toate sunetele, toate
privirile, toate vointele se concentraserd intr'un singur si minunat imn
al luptei.

Atmosfera aproape solemn& a acestei triple intélniri fu intrerupta
de ur incident neasteptat.

O femeie bine imbrdcatd se apropie de o sentineld si o rugd sa-i
permitd s& predea un pachet cu méncare unui ofiter german. Luat prin
surprindere, soldatul incuviin{d@. Conversafia fu insd observatd de un
grup de muncitori ceferisti, care stateau in fata intrdrii in cladirea garii.
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Plini de indignare muncitorii s'au sirdns in jurul ei.

— Nu {i-e rusine, — strigd unul inalt si c&runt, cu fata lunga, linis-
titd, — dup& ce astia ne-au sdrdcit toatd {ara, dup& ce ne-au luat si
copiii si avutul, mai vrei s&-i dai si de méncare? Dar ce, nu esti ro-
manca ?

Femeia se ap&rd. La inceput cu cinism, privind dispretfuitor chipurile
nebarbierite ale muncitorilor. Dar, pe maswd ce larma crestea, vazan-
du-se inconjuratd din toate partile de fete aspre, de mulfimea ochilor
cu luciri dusmdnoase, incepu s& se uite speriatd in jur, in cutarea
unui sprijin.

— A stat la mine acasd atdta timp...

Incercarile de apdrare nu facurd decdt sd atate indignarea munci-
torilor. . ‘

— Te.ai culcat cu el, ai? ii strigd un acar, mic de staturd, imbrdcat
in plind vard cu o subd.

Cercul din jurul ei se strdngea tot mai mult. O multime de curiosi
apdrurd in jurul ceferistilor. Vorbele deveneau tot mai ameninigtoare si
doar prin neasteptata interventie a unui cdpitan romén, scapa femeea
teafara.

Pachetul cu méncare a rdmas stingher pe caldaram. Nimeni nu
voia s&-l ridice .Oamenii treceau cu desqust peste el, cdlcandu-l cu
picioarele si risipind in toate pdriile oud fierte, felii de salam, pacheiele
cu unt, brémza si marmelada. Din loviturd in loviturd, toate acestea au
fost impinse pdnd in praful de 14nga marginea trotuarului. Abia intr'un
tarziu, cdteva mdini uscate si cenusii s'au intins fldmande, s& le ridice.
Erau prizonierii.

Fostii internaii politici se grdbird spre peron, unde-i astepta trenul
de Bucuresti.

73

In vagoane, dupd forfota intrdrii si a aranjarii bagajelor, si dupd ce
trenul se puse in miscare, discujiile amutird aproape cu desdavdarsire.
Oamenii se siranserd grupuri-grupuri pe ldmgd geamuri si ‘priveau
indelung afard. Trenul fugea pe cémpiile Olteniei, 1asénd de o parte si
de alta, sesuri intinse cu copaci putini, cu sate si cdtune, pierdute parcd
in albastrul zdrilor. Dar prea putini wrméareau peisajul. Toate géndurile
se strduiaqu s'o ia inaintea miscarii Jui. Fiecare cquta s& se inchipuie
la Bucuresti. Cum ii va primi capitala? Ce-i astepta acolo?

Fiecare intelegea, cd va avea de infruntat o viaid aspra, cu multe
greutdti. Cum va ardta insd, in mod concret, aceasta viaia, ce vor
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insemna in mod practic greutdtile, nimeni nu bénuia decét intr'un mod
vag, cu totul nelGmurit.

Pe m&surd ins& ce se apropiau de Bucuresti, le iesequ in faid tot
mai multe semne prevestitoare. La Piatra Olt vGzurd podul distrus de
bombardamentele americane, iar solul rdscolit de sute si sute de pdlnii
de bombe ; parca s'ar fi jucat acolo un urias, care smulsese si aruncase
copacii seculari cu aceeasi usurin{@ cu care un copil obisnuit ar fi
smuls firicelele de iarba.

Mai aproape de Bucuresti, undeva intre Pitesti si Titu, trenul se
opri inir'o micd stajie, asteptémd s& se incruciseze cu un altul. Fostii
internati, nerabddtori si din ce in ce mai agitati, stateau la geamuri, pe
plattormele vagoanelor, pe scari, peste tot unde puteau privi aford.

Deodatd, pe linia vecing, intrd gafdind trenul asteptat. Abia térén-
du-se locomotiva inainta pufdind urmatd de un nesférsit sir de vagoane.
Imaginea acestora r&scolise pdnd in addnc sufletele caldtorilor. Va-
goanele erau infesate de oameni, pline péna la refuz. Dar a spune ,,pli-
ne” inseamnd a ascunde totul. In toatd lungimea acestui tren urias, nu
puteai distinge culoarea nici unui vagon inapoia uniformelor kaki. Fie-
care vagon pdrea un imens ciorchine, acoperit de nenumdrati soldati,
de pe tampoane, scdri si podea, pand'n crestet. Pe acoperisuri, camenii
erau lungiti unii peste aliii, de fiecare geam atdrnau ca ciucurii unifor-
mele, de nu puteai sd-fi dai seama unde se terming un vagon si de
unde incepe altul. Intervalele erau tot atdt de pline ca si acoperisurile ;
de la un vagon la altul, oamenii fdcuserd punte cu trupurile lor, iar pe
aceste punii mai erau asezafi altii, in mai multe randuri...

Trenul se opri algturi. Printre fostii internati politici se rdspéndird
deindatd cuvintele lamuritoare :

— Eroii dela Otopeni !

Atunci, se grupara cu tojii la ferestrele din partea trenului sosit.
Mai intdi timid, apoi tot mai inflacarat, incepurd sa adreseze ostasilor
cuvinte calde de salut. Ei nu le quzeau. Fiecare dormea in pozitia
in care oboseala il doborise...

— Au luptat incontinuu trei zeci si sase de ore... — se soptea in
vagoane. ;

Abia tarziu de tot, cand frenul lor porni sd-si rostogoleascd rotile
spre Bucuresti, soldatii din varful piramidelor de trupuri omenesti, ince-
purd sa se frece la ochi si priveau mirafi la oamenii ce-i aclamau cu
entuziasm. Schitar& céteva gesturi vagi, si apoi se prabusird inapoi..

Gonind in fuga rotilor trenurile se pierdurd din vedere; fiecare se
indrepta spre finta sa. : -

In vagoane, discutia se antrend in jurul celor véazute. Imaginea tre-
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nului cu luptatorii dela Otopeni devenise pentru toli o confirmare vie,
palpabild, a gé&ndurilor ce.i framdntaserd, in legdtwrd cu asperitatea
vietii si greutdtile ce-i asteaptd.

— Stifi, — spunea gdanditor Sicd lui Petru}, — md& gdndesc c&
lupta va fi si mai grea decGt ne-am inchipuit-o.

Petruj avea privirea afintitd afard. In loc de rdspuns, el inireba la
réandul sGu, pe Sicd: : '

— Tu unde pleci ?

— Nu stiu incg, cred ca la Iasi.. Dar tu?

— Deocamdatd, ramén la Bucuresti.

— S5i eu, — se auzi de aproape vocea Lenujel

— Ca va fi greu, e clar; — incepu Petruj s& r&spundd la intrebars
— altceva ma framdntd... E ceva atat de nou pentru noi tofi... Vom sti
s sesizdm si s& ne orientam... sG gasim calea cea justd ?... C& nu vom
mai fi ca in lagdr, mereu ajutati si sfdtuiti...

— Vom stil
Intoarsera capetele; vorbise Fany.
— Dece esti atat de sigur@? — interveni Stefan; — va trebui

poate, sa lucram in situatii pe care nu le cunoastem, cu oameni pe care
nu i-am mai vazut niciodatd.

Fany se asezd langa Stefan si-i puse ména pe umdr. Petrui n'o
vedea in intunericul ce se lasase, dar ii banuia lucirea ochilor.

— Sunt sigurd, — spuse fata, — nu-i adevdrat cg vom fi singuri.
Oare cine ne argta calea in lagdr si in inchisoare ? Cine ne-a invdiat
s& luptdm ?... Partidul ! El ne va indruma si de acuma incolo.

— Are dreptate Fany, — revenise Sicd... Intorcandu-se apoi spre
Petru}, schimb&a pe neasteptate vorba: :

— Tu ce ai vrea sa faci?

Intrebarea il gasi pe Petru} cu totul nepregdtit. Il interesa totusi,
Incet, se intoarse de la geam si se asezd pe banca, privind visdtor
intunericul.

— Stiu eu? — incepu el intr'un térziw.. As vrea s& invdt..

— Sa devii profesor ?— intrebd Stefan. f

— Nu, nu asta.. S& inval oamenii. S&-j fac s& inteleagd rostuirea
viefii noui... Stii, — se adresd inviorat lui Sicd, — cred ca as lucra cu
bucurie intr'c editurd... intr'una care va publica céarfulii mici, populare...

= Daqa, e frumos, — incuviin}g Sicd, — dor nu ma tenteazd. Eu as
prefera o munca vie, cu oamenii...

— Dar ce, — 1i lud apdrarea Lenuja, — cdrlile nu sunt pentru
oameni? '



186 MIHAI NOVICOV

— Da, dar atunci cénd scrii nu stii cine le va cjti; ‘pe cand daca
vorbesti, iti dai seama pe loc de ceeace injelege sau nu, fiecare om...

— Atunci, cred cd {i s'ax potrivi munca sindicald, — spuse Stefan.

— Podte...

Pentru cdteva momente se asternu din nou tacerea. O intrerupse
mai apoi Stefan :

— Dar, ce credefi voi, in direciia sportului, va fi de lucru?

— Desiqur...

Toti isi intoarserd capetele. Era o voce noud. Apdruse Marius. Fu
atras de convorbire si se apropiase fara s fie observat. In spatele lui
se mai vedeau cdtiva tineri. Curénd compartimentul se umplu.

— Eu nu cred, — se impotrivi Fany — c& vom avea timp si peniru
sport. Avem ceva mai important de facut... In primul rénd avem de in-
vatat si incd mult de tot..

— E adevarat, — interveni Petrut — vom avea mult de invaiat,
vom avea in primul rénd de luptat, dor va trebui s& gasim timp si
pentru sport. La Doftana am invaiat mult, am fost mereu in luptd, dar
am facut si sport.

— In Uniunea Sovieticd se d&d multd importanta sportului, — a-
dauga Stefan. 3

— Acolo-i altceva, replicd Fany, — acolo socialismul e de mult
construit...

— Dar ce; parcd nu va fi si la noi socialism ?

Cuvintele cdzurd neasteptate. Cine le pronuniase? Nu se putea
deslusi din intuneric. Dar fiecare se simfi parca alifel. Cateva clipe
tacurd. Apoi, Sica rupse primul tdcerea:

— Asa e... Eliberarea tarii de caire Armatele Sovietice, inseamnd
de fapt primul pas spre socialism...

— Socialism ! — ‘pronunia ganditor Petrut, — pémd acum era ceva
asa de indepdrtat... un fel de vis... parc@, nici nu-{i vine s& crezi... Noi...
fiecare din noi.. vom participa la construirea socialismului...

Isi scutwrd pdrul si intorcdndu-se spre ceilalli, intreb& cu voce
puternica :

— Ma badieti, care s'a gandit vreodatd, cum va fi sub socialism ?

Nu raspunse nimeni.

— Va fi foarte frumos, — r@spunse intr'un tarziu Lenuia.

— Nu numai frumos, — addog& ingéndurat Sica — vom fi mai
aproape de fericire... inleleqi, fericire... nu vor mai fi lipsuri .foame si
mizerie...

— In fiecare oras se vor consiru.i fabrici noi.

— In sate se vor face colhozuri ca in Uniunea Sovietica.
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— Se_vor ridica mai multe scoli, teatre si sanatorii...

Cuvintele lor se amestecau acum inaripate.

— Si stadioare... spunea Stefan.

— Si gradinite pentru copii, — grdi Lenuia.

— 'Si-o universitate la BacGu — ceruse Fany.

— Mai degraba la Brasov, — obiecid Marius, — ...e un oras mai

— Si la Bacdu, si la Brasov, si in multe alte orase...

— La Bucuresti va fi metro... '

— Se vor seca si baltile din jurul Iasului.

— In sate se va aduce electricitatea...

Vocile lor rasunau pline si proaspete, acoperind sgomotul roiilor,
patrunzénd intunericul. Deodatd, mai dintr'o parte, o altd voce i opri:

— Aga, asa... de toate vor fi, dar pdnd atunci, mai avem mult de
luptat... afi uvitat de asta...

Era Mihalcea. Nimeni nu putea s@-i vad& fata, dar fiecare deslu-
sea parcd dincolo de perdeaua intunericului, ochii sdi luminosi, patrun-
zatori, plini de bundtate si de voe bund.

— Ma uit la voi, — continu@ Mihalcea, — si-mi creste inima.
Muntii din loc vor fi urnifi de avénturile noastre. E bine, ca va gandifi
atdt de departe. Doar un lucru vreau sd v& spun: tot avantandu-vd,
sd nu uitati niciodatd s& priviti si sub picioare... acolo unde stafi. Asaca,
pané la construirea universitatilor, s& va pregdtiti mei intdi pentru bata-
liile ce le vom da acuma...

Gandurile fiecdruia sburard spre Bucuresti Ce e acolo? Cum se
vor infoarce lucrurile ?

Tinerii se risipird pe la .locurile ler...

— Petrut, — iIntreb&d deodatd Sicd, — stii de cine mi-am adus
aminte acum ? |

-— De cine ?

-— De Sampson ? .

— Care Sampson ?

— Nu tii minte? Maistrul gla, c&ruia i-ai spus odatad pe Vale, inca
in 1941, cd esti sigur de victoriu Armatei Sovietice... .

— Ei, da!... Si ce-i cu el?

— Mg géndesc... ar fi interesant s& ne intdlnim acum cu el..

— Dar ce nevoie ai de el ? — interveni Stefan.

— Asa, ca s vad, cum arat@ oamenii ce aveau ca el, o credinjd
oarbd in Germamia lui Hitler...

Trenul mergea cu o iuteald sporitd. Si pe mdsurd ce se apropiau
de Capitald, deveneau din ce in ce mai t&cuii, mai génditori...
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Trenul se opri intr'o gard complect intunecatd. Doar ici-colea
puteai vedea cate un felinar, albastru, apdrénd asa, dintr'odatd, parca
aprins chiar in locul unde aparea si disparand apoi, tot atGt de ne-
asteptat.

Coborénd din vagon, Petrut avu o impresie ciudatd: — parca sosise
intr'o micd statie, pierdutd undeva, in stepele Baraganului sau prin
dealurile Moldovei. Numai asemenea g&ri de provincie puteau fi lip-
site de lumini. Cé&ci.in spatele lor se ridic& intotdeauna, ca un fel de
zid negru, intunericul noptii. Tot asa ii apdru acum gara centrald «
Bucurestiului, gara unui oras cu un.milion de locuitori. Intunericul inva.
lui totul — si vagoanele de pe celelalte linii, si peronul, si cladirile,
si oamenii. La inceput, i se parea c& gara e pustie. Dar oamenii apd-
reau dintr'odatd la distante mici, parcé iesind din pdamdnt.

Vagoanele se golird repede si torentul de oameni il impinse spre
peron. Acolo auzi deodatd o voce puternicd, intrebénd :

— Cine face parte din conducerea dela Tg. Jiu?

Mihalcea, Zelter si inca cdfiva tovardsi se apropiard de un grup
de cameni. Unul dintre acestia i intdmpinase cu cdldurd in glas :

— Suntem delegatii Comitetului Judetean Ifov al Partidului Comu-
nist din Roménia si am venit s& salutdm, — in numele populafiei mun-
citoare din Capitald, — pe fostii internafi politici dela Tg. Jiu .

Se adresase apoi, tuturor celor de fata:

— Bine a}i venit, tovardsi, in Bucurestiul eliberat!

Ii rGspunserd urale care spintecara linistea garii.

Dupéa aceasta au inceput discursurile. $i ‘pe mdsurd ce vocea secre-
tarului Comitetului Judetean crestea, pe mdasurd ce, prin imagini mai
pline, ardta bucuric oamenilor muncii din Bucuresti de a revedea in
mijlocul lor pe acei ce atdlia ani qu fost jertfe ale fascismului, pe
méasur& ce se contura in aceste cuvinte calde si hotdarite, perspectiva si
increderea luptei, crestea entuziasmul celor veniti. Uralele au ‘pornit sa
rasune mai tare, mad ngvalnic.

— Traiascd Partidul Comunist !

— Ura! Ura! Ura!

Sunetele de voci nu mai conteneau. Nu se mai simjeau strd@ini pe
acest peron, in aparenid atGt de neospitalier si raspundeau parcd nu
sute si mii, ci zeci de mii de urale, care acopereau lozincile strigate de
reprezentantul Partidului :

— Traiasc& Armata Rosie eliberatoare!
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— Tr&iascd genialul comandant al Armatelor Sovietice — marele
Stalin !

Petrut striga mereu. In aceeas clipd isi reamintea de incderdrile din
liceu, de primele manifestatii antifasciste dela Universitate, iar apoi
svdcnird, de undeva din addnc, zilele pline de vdaltoare ale lui Februa-
rie 1933. Se revazu pitulat dupd tribuna improvizatd in hala Atelierelor
Nicolina, de unde vorbea grevistilor, Ilie Pintilie...

— Ura! Ura! Ura!

Ragusi, dar nu putu s se opreascd. Se uitd in jur si in ochii celor-
lalii ceti aceeasi dorinid nemdrginitd de a-si exprima cit mai puternic
entuziasmul.

Sicd, Stefan, Lenuta, Fany si alii tineri se grupard la un moment
dat in jurul lui; strigau acum in cor, scandénd lozincile. In cele din
urma insa, trebui s se linisteascd pentruca lud cuvéntul Mihalcea.

Vorbele cadeau grele, ca loviturile unui puternic nevazut ciocan.
Mihalcea invocd, in cateva fraze scurte, suferiniele trecutului, pentru o
lua apoi angajamente, in numele tuturor celor prezenii:

— Asigurdm Partidul, c& toate fortele, toate energiile, toate avan-
turile noastre le vom dedica luptei si muncii pentru construirea unei
Romdanii noi, libere, democratice si independente...

S,

Grupul pomi apoi in spre sediul central al Apdardarii Patriotice.

Acolo li se facu fostilor internaiji politici o primire caldd, tovard-
seascd. Petrecerea durd pand in zorii zilei.

Tot acolo intdlnird, pentru prima datd in viata lor, un ofifer sovietic.
Omul sedea pe un scaun din mijlocul od&ii de vorb& cu cétiva tovarasi.
Imprejurul lor insd, nu se desfGicea nici pentru o clipa cerul viu al
privirilor curicase. Nu prea intelegeau ce se vorbea, dar urmérequ cu
rasuflarea intretdiatd, fiecare ocuvéant, fiecare gest, fiecare privire.

Ofiterul acesta modest, in uniforma de vard decoloratd de soare
si cu cismele pline de praf, era unul din milicanele de ostasi sovietici,
care dela Oceanul Inghejat de Nord si pana la Marea Neagrd luptau
pentru a aduce popoarelor eliberate — cele mai de pre} dinire bunu-
rile viefii: — pacea si libertatea. Pentru Petru}, omul acesta nu mai
era un simplu om, un individ; el reprezenia Armata Rosie; era dovada
materiald a acelei realitd}i noi, care multora le apdarea incd, — in
ciuda tuturor evidentelor, — doar un fel de vis frumos... amdgitor...

Nu! De data acesta nu mai era doar vis, ci redlitate minunat de
frumoasd, mult mai frumoasd decdt toate visurile lor, pentrucd ea le-



190 MIHAI NOVICOV

aparea acum din vdaltoarea ifaptelor! Ea era intruchipaté in noaptea
aceea in chipul acestui om cu fata ars& si obositd, cu parul de culoa-
rea grului copt, moale si ravdsit, cu privirea agerd, hotaritd si pa-

trunzatoare. q

Mai apoi, grupul lor s'a stréns inir'un colf, pentru a-si schimba
impregiile. Stefan nu putu sta locului; sérea de pe un scaun pe altul,
intocmai unui ménz lasat s&@ iasd din ogradd, s& guste din plin bucuria
departarilor.

— Ma Petrut, injelegi mdi, — repeta el intr'una — e legal Partidul!
Se vorbeste in plind strad&@ de Partidul Comunist...

— Si Ammata Sovieticd, — il complectd Sicd, — Armata Sovieticd
este aici. Nu mai auzim despre ea doar din comunicate, nu mai e
nevoie s& ne-o inchipuim... O vedem... E aici cu noi...

Deodat& conversafla fu intreruptd de o aparitie neasteptatd. De
undeva, de aproape de tot, se aquzi o voce cunoscutd:

-— Tu esti Voinescule ?

Petrut scri.

— Lulu!

11 scuturd de umeri, il privea din toate pdrtile si parcd nu-i venea
sa creadd.

Largi si zambiteri, plini de bucurie dar si de retinutd mandrie, il
priveau cei doi ochi albastri senini. Aceeasi figurd mica, ingrijoratd, cu
pantaloni céleati, cravatd frumos fdcutd, pdrul pieptanat.. Si totusi nu
era la fel. Nu crescuse Lulu, dar se facuse parcd mai coliuros, mai viu
la fatd. Parcé iesise dintr'o invalmdseald de oameni, care nu se atinse-
seard de costumul lui, ci numai de liniile fefii.

— Tu esti?... Dar ce cauii aici ?

— Am lucrat péng deundzi la U.T.C. Am luptat in detasamentele
patriotice... acum, de vreo dou& zile, am fost trimes s ajut aici, la
Apdrare...

Petrut il asez& pe scaun, in mijlocul celorlalii apoi ii ceru sa le
spund despre alte si alte lucruri. Din toate parfile ploua cu intrebdri.
Cum e la Bucuresti? Unde e Partidul ? Ce scrie ,Romémia Liberd ?"
Unde trebuie s& se ducd sd ia legdturile ?

Lulu nu putea s& rdspunda decét la unele. Povesti ceva despre
bombardamentele nemtesti, despre luptele detasamentelor patriotice si
despre despreswrarea orasului.

— Acum suntem in siguranjd. Avantgarda Armaiei BRosii este in
apropierea Bucurestiului. Nemiil au fugit spre Ploesti. Acolo se vor da
probabil lupte si mai grele.
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Tot dela. Lulu aqu aflat si primele am&nunte cu ‘privire la greutdtile
in muncé:

— Sunt pufini oameni... iar sarcini mari si multe. Reactiunea unel-
teste prin toate colturile. Maniu, Bratianu si intreaga lor colectie de
.istorici” ar vrea sd transforme 23 August intr'un fel de alt 10 Mai, cu
discursuri zaharisite, fraze goale f&rd insd a se schimba cu adevdarat
ceva in viata poporului.

— Bine, la asta trebuia sé& ne asteptdm, — raspunse Petru}. — Dar
stii, vorba ceea, nu intotdequna se potriveste socoteala din targ cu
cea de acasd. Partidul e legal si ccum ei nu vor mai putea s& impie-
dice organizarea masselor muncitoare.

— Asa e... Dar de greu, tot va fi grew. Iatd, mdine trebuie sa trimi-
tem doud-trei echipe sa duc& alimente avantgdrzilor Armatei Sovietice,
care din cauza rapiditdtii cu care au inaintat, au venit fard bucatarii. Si
n‘avem oameni destui. Toli sunt ocupafi pand peste cap. Ba cu repar-
tizarea fostilor definuti si internati politici, ba la spitalele cu rémitii dela
Otopeni... Peste tot trebue cameni si iar oameni. De unde s&-i iei?

La auzul acestor cuvinte, Sic&, care pénd atunci ascultase conver-
satia. interveni deodatd :

— De dici.

— Cum de aici?

— Dax ce, noi nu suntem oameni ?

— Dar nu se poate, — incepu sd protesteze cu hotdrire Lulu, — voi
abia ati venit din lagdr. Trebuie s& v& odihniti. Noi trebuie s& ne in-
grijim de voi, nu sG@ v& punem la treabd.

Petrut porni atunci sG r&ddd sgomotos.

— Vorbesti de parcd nu ne-ai cunoaste. Se vede, c& ai iesit de mult
din laggr. Pentru noi, lucrul cel mai obositor este s& n'ai de lucru. Nici
nu ne trece prin gand, s& scGpdm un asemenea prilej.

Stefan sari si el :

— Mergem cu tofii! Tofi astia care suntem aici! Nu-i asa Fany?

Deodaia se ivi o greutate neprevizutd. Tot Sicd o observd. .

— Bine, bine, vom merge... Dar cum ne vom descurca? Nu stim
niciunul ruseste...

La auzul acestor cuvinte, Lulu se lovi disperat cu pumnul in frunte :

~— Vai, cum am uitat... exclaméa el disperat.

Si intorcémdu-se cdtre Sicd ii spuse. cu o stralucire sireatd in ochi:
Indaiad va aduc o traducdtoare... De mult m'a rugat sG va caut...

Peste cateva minute reapdru impreund cu Jeny. Fata finea in ménd

un buchet de garodafe.
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Cu totii sdrird in sus. Fetele se imbrajisard.

Apoi veni randul lui Sic&. Statea ascuns in spatele altora, rosu,
emoclionat. Dar din toate trasdturile fetei puteai sa citesli imensa bucuris
ce-1 coplesise. Jeny li intinse florile. Le apucéa stangaciu si le puse pe
bancd, alaturi. Apoi apucd ména Jeniei si o stranse tare.

— S’a intédmplat asa cum noi doream... e spuse ea surdzénd.
Cositele 1i sdltau pe piept, iar ochii ii luceau scanteetor si dulce.

— Da, — raspunse Insfarsit Sicd, — si ce frumos s'a intGmplat...

Aruncd o privire plin& de recunostinia catre Lulu.

-~ Maine plecdm cu tofii la avantgdrzile Armatei Rosii, — hotdri
Stefan.

10.

A doua zi, pornird in pragul diminetii. Soarele* se ridicase sus si
ardea fetele oamenilor, pietrele caldardmului si cladirile cu arsita par-
jolitoare, aproape de nesuportat, pe care o cunoaste adesea Bucu-
restiul.

Urcati pe camioanele incarcate cu alimente, care alergau pe strd-
zile orasului, prietenii asteptau cu nerdbdare sa iasa din atmosfera na-
busitoare a orasului. Cénd masinile o apucard insférsit pe sosea, ince-
purd s& respire cu lacomie aerul proaspdt care venea dinspre cémpie.

Curand, sosird in apropierea pddusicii de langd satul unde era
cantonat primul detasament al Armatei Sovietice, ajuns in apropierea
Bucurestilor.

La intrarea in pddure, masinile fur& oprite de doi ostasi sovietici
cu arme automate in maini. Jeny le ardt& scopul venirii lor; unul din
ei pleca dupd comandant. Se intoarse impreuna cu acesta. Era un capi-
tan témdr, inalt, chipes, cu faja brund, parul negru, sprancenele stufoa-
se, ochi scanteietori zadmbea larg, cu intreaga gurd, aratandu-si cele
doua siruri minunate de din}i albi si luciosi. Inaintd cdtre el cu pasi
siguri, voiosi. Isi strnserd mdinile cu putere, cdutémd sa talmaceasca
in inlgntuirea degetelor, bucuria pe care nu stiau cum s'o prinda in
cuvinte. Grupul porni apoi spre padurice. '

In drum spre cantonament, capitanul le arata cele cdteva zeci de
tunuri ale detasamentului. Treceau t&cufi si sfiosi, dela unul la altul
méngdindu-le incetisor tevile puternice. La capgtul celdlalt al paduricii,
se indliau doud matchale uriase ascunse sub imbracdmintea de panza
impermeabilé.

— Astea-s catiugele! — ladmuri capitanul.

Auziserd atdtea despre ele, atitea cuvinte de admiratie, atdtea de
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team@... Faima Catiusei inaintase ca fulgerul, rdspdndind peste tot,
in drumul ei, incredere prinire cei mulii si fricG printre dusmani.

O vreme, Stefan nu-si putu lua géndul dela ele.

— Catiusa | Catiusa ! Mdi bdieti, am vdzut o catiugd...

Bine dispus, Sica il ironiza:

— Dar n'ai vazut nimic, Stefane | O bucat& de pémzg...

— Lasa-mg, frate ! Nu {i s'a spus ca sunt catiuge ?

Facurd apoi cunostinid cu ostasi. Saluturile rGsunau scurte si calde.
Jeny le traducea cu sérguinid, céuténd sd nu scape niciun cuvént.

In cele din urma se retraser& impreund cu c@pitanul la umbra unui
copac. Ofiferul se interesa de fiecare dintre ei, de viaja si ndzuintele
lor. Faptul ¢& nu vorbeau aceeas limb& nu-i impiedica s& discute cu
sinceritate. Petrut povesti cépitanului cele quzite noaptea in legdiura cu
uneltirile reactionarilor.

— Va fi foarte greu, — incheie el.

— Nu-i nimic, — rdspunse cdpitanul.. — de greutdti sG@ nu v&
temeti! Vointa sa fie... Iatd, In curénd o sa.1 strtdngem de gét pe Hitler
si apoi o s& pornim iar s& construim... $Si vol o s@ incepeti sa construiti...
Vom sti s& va ajutdm... Nu e vorba in acest rdzboi numai de eliberarea
popoarelor de sub jugul hitlerist; popoarele trebue s& invete sa lupte
pentru fqurirea unei vieti noui.

— Negresit, — raspunse Petruj. — Vom lupta si vom munci neo-
bosit. Dar stii, cGteodatd cénd ma géndesc la mullimea sarcinilor ‘pe
care le avem in fatd, la céte sunt de facut...

— Noi, oamenii sovietici, suntem siguri c& poporul muncitor ro-
maén, avand in frunte Partidul sgu Comunist, va sti s& construiasca citi
o fortdreaid putemica a pacii si libertafil.

Asculténd vorbele capitanului sovietic, uitdndu-se in ochii lui atét
de buni si hotdriti, Petru} simji cum aceeasi incredere p&trunde, tot mai
putemnica si in sufletul squ. Aici, laGnga ofiterul sovietic, in mijlocul
ostasilor eliberatori isi dddeau seama, ¢ de acum, toate greutdiile,
rénd pe rénd vor fi infrémte. Isi aminti de ceeace invdjase in lagdr
despre Revolutia din Octombrie, despre constructia socialismului in
Uniunea Sovieticd, si, in timp ce Sic& vorbea cu cdpitomul, gémdi:

— Ce sunt greutdtile noastre in comparatie cu greutdtile pe care
le-au infrént ei?... F&ra nici un ajutor din afard... Noi insd@ vom avea
ajutor... ajutorul lor...

— Da, da, — isi spuse el, trecandu-si mana prin par si démd peste
cap smocul ce-i cddea in ochi — nu va exista forid care s ne impie-

13
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dice sa facem si la noi in tara ceeace au facut ei — oamenii cdrora azi
le datordm totul, si libertatea, si fericirea.

Ramaserd in padurice pénd spre seara. Cand soarele coboti din-
colo de zidul copacilor, se urcard in camioane.

Masinile fugeau cu iujeald pe sosea. Véntul récoros al serii lovea
cu putere piepturile oamenilor. Nici-unul nu se ferea de el. Il primeau
in fatd cu exclamatii voioase. Trageau cu atéta nesa} in plaméni aerul
proaspat, de parca sorbeau insdsi proaspdta lor libertate.

Se intorceau acum mai plini de incredere in fortele lor, in foriele
Patriei, in victorie !

CAP. XVIL

L

Incd nu se trezise Bucurestiul, c4nd pregdtirile pentru primirea
Armatei Sovietice incepuserd.

In asteptarea zorilor, orasul dormea un somn adémc si grew
asemdndtor aceluia de care e cuprins un om ce nu a avut timp s&
inchid& ochii, zile in sir. Chinuitd de nesiguranid si asteptarea ulli
melor zile, zdrobitd si pustiitd de avalansa bombardamentelor hitleriste,
agitatd de incordarea luptelor de despresurare duse de detasamentele
patriotice si de armatd, capitala isi trdia acum, tacutd@, primele clipe
de liniste.

Cu asfaliul si pietrele incé umezite de rdcoarea noptii, strazile
asteptau ziua cu nouile sale valuri de arsité. Pe marginea lor, copacii,
cu frunzele scorojite de caldurd, tédnjeau dupd apd, iar florile de prin
gradini si parcuri pdliserd mai inainte de vreme.

Pe.alocuri, ruinele incd mai fumegau; ferestrele multor case
erau oblonite cu scdnduri tintuite dealatul si numai moloz si squrd
ramasese din zidurile altora. Din loc in loc, plecaii pe o coastd,
peretii ramasi stingheri si far& sprijin amenintau cu prabusirea. In
alte pdrti, acoperisurile at@rnau suspendate deasupra golului ce stra-
juia ruinele sau isi ar&teu sparturile deschise larg spre luminc pla-
pdndd a inceputului de zi.

Dar toate acestea aparfineau trecutului.

In dimineaja aceasta, viata isi fGurea in grab& culcusuri noui.
Se trezise incepdnd cu cartierele méarginase, cu asezarile din jurul
fabricelor si uzinelor. De aici, din coliurile cele mai ravasite ale ora-
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sului, inainta apoi in avalanse de voinie rascolite spre centrul
adormit. 3

Cerul se mai ascundea incd dupd panza fumurie $i rard a negu-
rilor nopiii, c4nd in curtile fabricilor, in sdlile intunecoase ale cantine-
lor, in birouri, pe coridoare squ pe strdzi oamenii se adunaqu in
grupuri, in siruri sau colodne. Se aduceau flori, ct mai multe flori.
Aci, $e scriau apoi pancarte, se croiau steaguri cu mdatasea subtire
si infldcdratd, se repetau cdntece, se pregateau lozinci. Si cu cat in
partea rdsdritului, orizontul se deschidea mai larg si mai luminat de
razele ascunse ale soarelui intérziat, cu atdt crestequ si mulfimile si
febrilitatea pregatirilor. Tot mai infrigurate deveneau miscarile oameni-
lor, tot mai nergbdatoare bateau inimile lor.

Numai in casele cu caturi suprapuse, in apartamentele lor largi,
cu camere mari si nenumdrate, luxos mobilate, ferite de lumina ce
batea cu tarie in ferestrele cu storurile trase, oamenii cu feje poso-
morite, buhditi si intunecati, intérziau supdrafi in fotolii, se ghemuiau
in faldurile halatelor de mé&tase grea. Se ascundeau cu teama de
taria zorilor. Era zadarnic insa ! Céntecul poporului eliberat patrundea
prin ziduri, liber si ameninigtor.

2,

Fostii definufi si internaji politici se sirdnserd la sediul Apdrarii
Patriotice. La inceput, grupul lor pdrea o coloand impozantd, mare
si galagioasd; cénd se alaturard insd celorlalte ape ale multimilor
care veneau din toate parile orasului se pierdurd in invdlmdasagul
si flerberea oamenilor.

Cu toate acestea, adunaii in grup ca de aiétea alte ori, fiecare
simtea apropierea tovdraseascd a celuilalt, precum si fesGtura miilor
de fire cu care erau legali. Géndurile lor parcurgeau acumg siragul
nenumdratelor drumuri fdcute impreund, in aceleasi rédnduri strdnse
si senzatia aceleiasi indestructibile legGturi, Anii din wrmd ai vietil
lor, erau prinsi in refeaua acestor drumuri facute in lungul si latul
tarili. Uneori, liniile lor se incrucisau sau se repetau, se intdlneau
sau se depdartau, dar toate aminteau de aceiasi tragica si indarjita
luptd pentru apdrarea viefii impotriva urzelilor - cénd mai perfide,
cmd {dfise ale specialistilor in arta extermindrii oamenilor. Dela
Miercurea-Ciucului la Caracal, dela Caracal la Tqg. Jiu, dela Doftana
la Caransebes, dela Mislea la Dumbraveni, si apoidrumul dela Tg.Jiu
la Vapniarka si inapoi, drumurile de pe Valea Jiului, in sus si in jos
spre Valea Sadului, in satele de pe poalele Parémgului.., atatea dru-
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muri pe care din ce in ce mai unifi le-au strabatut cu jorul increderii
aprins in inimi.. *

Aceiasi prieteni dragi in jur, — gdndea Petrut, aceleasi luminite
vii In ochii lor! Iatd — léng& dénsul merge Lenuja. I.a ‘nflorit feri-
cirea’n zambet, iar siguranja in gravitatea tr&saturilor fefii. Are atdtea
flori pe braj si la piept c& parca se clating sub greutatea lor. Algturi
de ea, Fany —cu ochi scénteetori, aprinsi de parcd ecrd in ei toate
padurile speranielor.

In fata lor, Stregov si Stefan duc o imensd pancartd. Inalli  si
puternici, o poartd ca pe un scut pe care sunt scrise cele mai curate
ganduri de salut ale poporului muncitor. , Trdasca Armata Rosie
eliberatoare I’ Stregov vorbeste mereu si rdde ca un copil. Cénd pri-
virile lor se intalnesc, Petruf ii simte bucuria din ochii luminogi, des-
chisi ca niste ferestre mari spre soare: — Ce zici? Frumoasa-i
aceastd clipa! — asa parca i'ar spune el

Réade si Petrut, si inveselit se intoarce catre dreapta. lata 1 pe
Marius. E cu Andrei; cu catd aprindere vorbesc! Poate chiar acum
isi amintesc de Valea Jiului. Marius schiopdteazd, dar n'a vrut in
nici un fel s& r&amémd la sediul Apdrdrii. — Atdta forid mai am
ca sd nu lipsesc dela intémpinarea Armatei Rosii! -— spusese el
Acum, il sprijinea Andrei.

Brunea e cu sofia. Sunt Iinsfarsit impreund! E atdt de micd
si de plapéndd, ci te intrebi cum a trecut prin atdtea oprelishi si
incercari! Lang& ei e Boris Voronenco. Explicd ceva unui tovardas,
pe care Petru} nu.l cunoaste. Poate-i dela Caransebes...

Rasucindu-se, zari mai in spate si spre stanga o pereche complect
absorbitd intr'oc conversafie linistitd, molcomd; Era Sicd cu Jeny.

Porni apoi s& cerceteze figurile celor din primele rémduri..
Mihalcea si Zelfer pdseau in capul coloanei lor. Nu le vede fetele,
da'si inchipuie cGt de dérze si de hotdrite sunt. — Cine stie, cale
génduri nu le frdmdémtd minjile in acest momentl — gandi Petrui.
Chiar 14ng& dénsii, isi intoarse capul Lisaveta. Il observd si-i surdse.
Si stie, ¢c& ea se bucurd de fericirea tuturor si de fericirea lui..

Incintea grupului lor fluturg steagul. Intinsd, panza-i rosie tremurd
in apa véntului, ca o' neintreruptd chemarg de luptd. Cu catd méndrie
1 duce Aron! Cu capul ridicat, priveste inainte, pe deasupra mulfi-
mii, pe deasupra celorlalte stedg‘u:d. Zémbeste ! Dar cat de ‘puternic
ii sunt strhnse mdainile pe lemnul dela piept. Aldturea de mdinile lui,
Peirui zdreste aevea si mdinile lui Iacob... Da... si Iacob si Anton si
toti care au cdzut pe unul din acele drumuri, sunt printre ei... Aron stie
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asta... De aceia zGmbeste atat de fericit... Deaceia poartd steagul atét
de sus...

Pe mdsurd ce inaintau, alte si alte coloane, incércate cu pancarte,
steaguri si flori, i se alGturau de pe celelalte strézi din curtile fabri-
cilor, de pe trotuare sau din gradini si parcuri. Multimea se rénduia
si crestea intr'o uriasd confluentd de fluvii omenesti, care se revarsau
grabite si insuflefite spre marginea Capitalei. .

Pe Petrut il furase aceastd nemaivazuld miscare a oamenilor. Cu
ochii dupa fiecare coloand nou sositd, dupd fluturareg steagurilor si
dupd chemdrile scrise pe pancarte, se rataci de grupul sGu. Se pomeni
dintr'edatd intr'o mare de oameni, indelung miscdtoare, care.] purta
parca plutind, spre inainte. Oriunde-si intorcea privirea vedea numai
fete pline de entuziasm si bucurie. Din toate partile se cuzeau strigate
lozinci, crémpee de céntece se infiripau. Ici-colo, cdte un fl&cgu chivia
svérlindu-si sapca cdtre cer. Tineri voiosi rupeau coloanele si se prin-
deau in hore ce se rotequ din mers... Uitase de ceilalti. Acum aldturi
de umdrul sdu simiea umdrul acestor noui tovargsi.. Bucuria eliberarii
ii cuprinse si pe ei..

— lIeri am distrus carcerile... — auzi dela unul din fata sa.

— Fabrica noastrd o dat cei mai multi voluntari in detasamentele
patriotice... spunea altul mai dinspre dreapta.

— Am cerut mdarirea salariilor...

— Am gonit pe fascistii dela administratie...

— Si la noi in uzing s'a format un grup al U.T.C.-ului.

— leri am {inut prima adunare sindicald... Am demascat pe legio-
narii ce doreau s& se vére in comitet...

— Maéine mergem in delegatie la patron...

— Trifu fusese arestat ieri, dar am anuntat ,Romdnia Libera” ;
dupd articolul de azi dimineaid i s'a dat drumul imediat...

De peste tot, crampeele frazelor ii vorbeau despre aceste ganduri
si actiuni noui, isvorite din viata noud a primelor zile de libertate. Pentru
Petrut, ele se adunau si cresteau in frumusetea si tr&inicia unei imagini
largi, bogate si frematatoare. .

Dela un timp, coloana inainta din ce in ce mai repede. Din fajd.
indemnurile se transmiteau pe lanjul oamenilor, grabite si fara de
incetare :

— Mai repede... mai repede...
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Cantecele si jocurile incetaserd. Strigdtele, glumele si vorbele se
rariserad. Oamenii isi lungira si intefird pasii.

— Iufiti pasul...

— Au si intrat...

— Primele detasamente motorizate sunt la barierg...

Cand strigatul acesta haladui pe valurile mulfimii, ordnduirea
coloanelor se sparse. Oamenii rupeau rémdurile si o porneau grabiti
intr'un trap intins, ingrijorafi de intérzierea pe care n'o doreau. Géndul
de a nu scapa momentul istoric al intémpindrii primelor trupe sovietice,
ii impingea mereu inginte, reinoindu-le fortele si hotarirea ce-i rdsco-
liserd, ca un inceput de neasteptatd furtund.

Cand stirea ajunsese la grosul coloanelor, indemnurile veneau
acum din urm@, si mai vii si mai poruncitoare:

— Grabiti pasul.. mai repede...

Uriasul fluviu al multimii misc&toare se revarsa tdmultuos pe albia
strazii, ca o rostogolire neogoitd de ape iesite dintre maluri. Steagurile,
pancartele si marile buchete de flori plutequ in iures pe deasupra
tuturor ca niste garoafe rosii neordnduit risipite pe undele involburate.
Strada devenise neincdpdtoare pentru multimea deslantuitd.

Petrut incepu s& alerge in pas cu ceilalii. Cu rasuflarea intretdiatd,
cu pumnii strénsi, cu luminile bucuriei aprinse in ochi, uitase de toti
si toate. Nu-l framéntau acum decét o singurd dorinid, decdt un singur
gémd: s& ajungd la timp. Deaceia trecea din grup in grup, strecu.-
randu-se printre oameni, depdsind rédndurile.

Deodatd, strada pe care inaintau se ldrgi neasteptat. Capdtul ei
dadea intr'o piaid, dupd care Petrut ghicise c¢& se gaseste bariera.
Aici, coloana domolitd inflorise ca drumul apelor intr'o intinsa si fru-
moasd deltd, ale cdrei brate vor si se cdsnesc s& imbrétiseze marea.

Petrut se oprise in spatele unui zid viu de oameni asezaii in cerc,
cu neputinia de trecut. Se furisd spre casele din jur si se ridicd pe
treptele pline de oameni ale uneia. Privi. Piaja era pling de popor.
Numdarul oamenilor crestea, pe mdsurg ce alte grupuri si coloane
soseau. Coloana de tancuri si de masini se oprise cu capgtul in mij-
locul multimii. Lui Petru} tot sufletul ii cénta o minunaid si rascolitoare
melodie :

— ... priveste... priveste.. mai mult, mai atent.. ca sd nu uifi
niciodata !

Primele masini militare fuseser& asaltate. Steagurile s’au stréns in
jurul lor fluturéndu.si faldurile purpurii. Muliimea oamenilor si cu
deosebire a femeilor si copiilor ce purtaserd florile, ngvdlise in urcle.
La inceput, bratele cu flori erau intinse soldatilor ridicati in camioone ;
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mai apoi, cdnd aceasta nu mai era posibil, buchetele de flori ‘erau
aruncate pe deasupra tuturor soldatilor ce le primeau inveseliti. Florile
cddeau acum ca o ploaie neobisnuitd. Curdnd, peste fiecare camion
covorul lor se stransese intr'un strat gros, din care numai fevile auto-
matelor se vedeau. Uralele incepuserd s& se inalle si din mijlocul
soldatilor. Unii ridicau aqutomatele in soare, strignd in limba lor cuvin-
tele cele mai simple dar pline de miez ale dragostei si indemnului
la lupta. Altii sarird jos si se amestecard cu muljimea ; bucurosi, strén-
geau in dreupta si in stdnga nenumérate mdini ce li se intindeau

In acest moment, Petrut tresdri. Piata se cutremura de uruitul
tancurilor. Unul singur reusise sd pdtrundd pémd in mijlocul ei, alatu-
réndu-se camioanelor. Se oprise in vuietul aclamatiilor. Soldatii
de pe démsul salutau cu florile ce le adunau grdmeszi, gramezi..
Din mijlocul turelei se indlfa un steag urias, rosu aprins, ca sangele.
In jurul lui, cétiva soldati isi sdltau cutomatele pe deasupra capetelor,
scuturdndu-le in entuziasmul acestei noui victorii. Cativa din mulfimea
ce fremata de bucurie sariserd pe tanc, trasi de mdinile intinse priete-
nos. O femeie cu un copil in braje ajunsese pdnd lédngd senile. Co-
mandantul ii apucase copilul si-i ajutase si ei s@ se urce. Sprijinit
de teava tunului, — intors spre limpezimea zdrilor, ofiterul se ridicase
in picioare atingdnd cu crestetul pémza steagului. In stGnga, tinea
copilul stréns la ‘piept, iar in dreapta, automatul ridicat ca un scul,
spre apdrarea lui.

Intr'o clipitd numai, uralele muliimilor de pe tot platoul piefii au
isbucnit ca o furtuna. Ploaia de flori cddea acum peste ofifer si steag,
peste soldatii din jurul turelei, ‘peste carapacea de fier a tancului. De-
acum incolo, Petrut, nu mai zdrise decdt flori si steaguri, camenii im-
br&cati, maini fluturate si iarasi flori... peste tot numai flori... flori... ca
niciodatd, altundeva.

4.

Cuvéntul de ordine se raspéndise cu o iuteald de fulger.

— Toatd lumea, in Piata Universitatii ! Va vorbi tovardsul Gheor-
ghiu.Dej ! ;

Din toate ‘partile, marea de oameni se umi din loc, se rasuci si
porni in directie opusd, spre centrul orasului.

Petru mergea grabit, alGturGndu-se ba unui grup, ba altuia. Ii
facea o deosebitd plicere s& asculte vorbele oamenilor. Totfi vorbeau
despre bucuria acestei zile, despre schimbdrile pe care le-a adus
in viaia si munca lor. Dar mai ales, vorbeau despre ‘perspectivele
viitorului. Cénd intr& in vorb& cu un téndr i se paru c&-1 cunoaste
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de multd vreme. $i poate, — cine stie ? —, prietenia aceasta isi avea
raddcinile in trecutul luptelor duse prin lagdre si inchisori...

Ajuns in Piata Universitatii, il uimi multimea ce se strénsese
aici. Tot spafiul dintre cele trei rémduri de cladiri era plin de
oameni. Intelesese, cG nu va fi chip s& r&sbatd mai departe. Capetele
tuturor erau indreptate spre balconul unei case, unde in mijlocul
unui grup, recunoscu pe tovarasul Gheorghiu-Dej.

Incerca atunci, s&-si facd loc in directia aceia. Dar cu toatd stra-
duinja sa, totul fusese in zadar. Zidul trupurilor omenesti era de nepd-
truns. Ramasese locului, obosit si posomorit, nemuljumit de ceeace
putea sd vada.

Deodatd se auzi strigat. Era Sicd; in dreapta si in sidnga lui,
Lenuta si Jeny. Se salutar& voiosi. Intdlnirea il bucurase peste masurd.
Géandul de-a-si gdsi un loc mai bun si mai potrivit, {i frdménta si pe
ei. Tovarasul Gheorghiu-Dej trebuia s&'nceapd o vorbi din moment in
moment si iatd, cd ei nu-l puteau nici vedeq, nici auzi, mai bine.

— Stiti, ce ? — li se adresd deodatd Jeny. — Am o propunere.
Hai, si-om intra in universitate. De-acolo, dela etajul doi, vom vedea
totul, ca’n palma...

— Minunat! — ii rgspunse Petrut. — Tii, ce desteaptd esti tu,
Jeny.

Pornird intr'un suflet. Induntru gasird si alii oameni cu deosebire
studenti si studente. Ocupard toti patru, marginea unei ferestre. Aple-
cali peste pervazul acesteia, priveau acuma multumiti marea capetelor
de jos. Pe toatd largimea ei, piaia era pling pdnd la refuz. Mullimea
se misca asemenea unui lan de grGu copt, rascolit usoar de boarea
inserdrii.

— Cali oameni or fi aici? — se inlreba Petrui. Nu-si putea da
seama. Nu mai vdzuse niciodatd p&nd acum, atéta popor. Simtea insa,
cum toti acestia sunt unifi prin aceiasi mare nemdrginitd bucurie, —
prin aceleeasi largi si inflgcarate ndzuinti. Dorintele si visurile tuturor se
inchegau in imaginea vielii noui pe care o asteptou.

Cu ochii inchisi, Petruj retrdia fugar cele mai grele momente
atat de apropiate, si care-i pareau deodatd si atdt de indepdrtate...
linistea apdsatoare din grupd in dimineaja zilei de 22 Iunie 1941,
navala cotropitoare a hitleristilor, luptele din lagar, drumurile de pe
Valea Jiului sau cele dela un cantonament la altul...

— Si cat de siguri eram totusi, cd& vom ajunge sd tr&im si ziua
de azi, vorbea Petruf, f&rd a se adresa cuiva.

Dar parca ghicise géndurile celorlclii :

— Tii minte c&t de greu se lasau condusi unii, — rdspunse ca
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un ecou, parcd tot numai pentru el, Sica.

— Unii, fard a ne fi dusmani, ne credeau nebuni cdnd spuneam
cd nu poate s nu invinggd Armata Rosie.

— Da, da..

— Tii minte pe Sampson ?

— El parcd s'a lasat convins....

Petruj tacu. Retrdi cu putere emofia acelor clipe cand durerea
pentru cotropirea nemiloasd a pamdntului sfant al Téarii Sovietice,
isbucni in afirmarea sa neclintitd a certitudinei, c& intr'o zi ostile elibe-
ratoare vor intra si in Berlin.

— Si vor intra...

Cuvintele rasunard tare, raspicat.

— Unde?

— In Berlin...

Jos, strigdatele, uralele si chiotele se intetird. Aveai impresia ca
dacd ai sdri in stradd n'ai putea ajunge pénd jos — ai rdméne plutind
in aer pe aripile lozincilor strigate.

Petruf tresdri.

Cu ochii afintifi spre freamatul mulfimii, i se paru, c& printre miile
de oameni plini de bucurie si entuziasm, distinge o figurd cunoscuta
— figura maistrului Sampson de pe Valea-Jiului.

— Parca e el!

— Cine ?

— Sampson...

Sica se uitd in directia indicatd dar nu recunoscu pe nimeni.

— Nu vad...

— Dar cine e? — nu se mai putu refine si se amestecd in cele
din urma Jeny.

— Un om simplu, — rgspunse génditor Sicd, — ca mulji altii, in
felul sdu cinstit, dar care fusese orbit de primele succese ale lui Hitler...
Acuma i s'a pdrut lui Petrut, ca l'aq zdrit aici, in mulfime, printre noi...

— Tot ce se poate, — replicd Jeny, — eu in munca mea am
intdlnit mulli ca dénsul... Acuma sunt aici...

Isi intrerupserd brusc convorbirea, squduili de senzafia neasteptata
a linistel. Larma se potoli. Infr'un génd isi indreptard privirile spre
balconul casei din cealaltd parte a pietii. De acolo, puiernica si apro-
piatd, atdt de cunoscutd, rdsunase caldd vocea tovarasului Gheorghiu-
Dej.

— Tovarasi...

Ca si ceilalfi, parca contopit cu respirafia refinut& a multimii, Petruj
sorbea cu nesaf cuvéant dupd cuvént.
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Intelesurile lor i se asezau grele in suflet, ca niste pietre de temelie
a luptei si muncii pe care o vor duce de acum. Gheorghiu-Dej vorbea
despre bucuria imens&@ a poporului, gespre cotitura aceasta mare din
istoria {arii, despre insemndtatea eliberdrii noastre de catre Armata
Sovieticd, despre minunatele prespective deschise de aceastd eliberare.
Dar vorbea in acelas timp si despre dusmanii dinduntru si din afara
tarii, despre fascistii deschisi sau deghizali, despre Germania hitlerista
— nenimicitd incd. Ardtase si calea luptei in noua situatie: toate
fortele pentru distrugerea fascismului in interior... totul pentru spriji-
nirea luptei impotriva hitleristilor cotropitori... Totul pentru int&rirea
prieleniei de arme romdno-sovietice...

Glasul sGu calm, asezat si plin de barbatie, chema massele mun-
citoare din intreaga {ard sd-si inzeceasca eforturile pentru atingerea
acestor teluri. Petrut stia, c¢& in primul rédnd, — lor — celor cdlifi in
Iupte, li se adresau aceste cuvinte.

De jos, uralele si strigatele lozincilor reincepuserd :

— Traiasca Partidul Comunist !

—- Traiascd Marea Uniune Sovieticd !

Multimea pornise iar s& se agite; se striga, se chiuia, se aruncau
palarii si sepci in sus. Steagurile se fluturau ca la un inceput de luptd.

Coborirg grabifi. Sgomotul uralelor si strigdtelor se ridica si se
intindea tot mai puternic tot mai cuprinzdtor. Dintr'o parte incepuse
cantecul. Primele cuvinte, abia deslusindu-se, raslefe, furd reluate de
alte glasuri mai dérze, mai puternice. Curénd, toatd mullimea se uni
intr'un glas solemn: 3

...sa fiarbd ‘'n inimi rgsvratireaq,
sd'nceapd-al lumii vechi apus...

S.

La sediul Apararii Patriotice, de ‘peste tot se auzea zumzetul ludrii
de ramas bun. Mihalcea cu Zelter plecau la lasi; Sicd cu Jeny
trebuiau sd-i urmeze peste doud zile. Stefan si Fany erau trimisi la
Bacdu. Stregov pleca la Constanta. Marius. si Velceanu la Brasov,
Andrei la Timisoara, Grigore la Galaii, Boris cu Lisaveta la Craiova, iar
Randunescu la Turnu-Severin. Brunea cu nevastd-sa, David si allii,
rémémeau la Bucuresti. Toli promiteau sa scrie, s& nu intrerupa legé-
turile ce i-au sirans atdt de puternic si de tovardsesc, in lagdre si
inchisori.

— Tu, — i se adresase Mihalcea lui Petrut, — vei veni probabil
tot la Iasi.. Te-am cerut la Comitetul Central... Asa, c& ne vom reve-
dea in curdnd...
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Petrut ii prinse mdana si-1 trase incurcat mai intr'c parte.

— Ar fi bine, asa.. — incepu el cu iremur in glas. — Totusi,
nu stiu cdnd voiu sosi... Te-asi ruga ceva...
— Spune, Petruj!

— Vezi, tu ajungi inaintea mea acolo... pand vin eu, poate vei
putea sa treci... si pe la morméntul ei...

Lacrimile i umezird ochii. Ingbusit cu hotarire, suspinul i se inno-
dase in gét, oprindu.i rGsuflarea.

— Lasa, Petruf... tocmai acum... n‘avea grija, ifi promit...

Mihalcea il strdnse cu putere la piept si apoi ii méngée capul
ce i se plecase pe umdr. Apdrutd de undeva, cu ingrijorare in privirile
ochilor mari, Lenuja ii prinse bratul si iesird...

6.

Afard, inserarea cobora calduia si linistitd. Mergeau alaturi, prinsi
de mand, zdmbind inveselili ca doi copii porniii pe joacd. La primul
colt se oprird. Petrut simfi in pumnul séu sv@cnitura séngelui ce batea
in degetele Lenutei.

—- Stii, Petruf... am vorbit cu sord-mea.. n'are nimic impotriva...
de astdzi, ne d& camera aceea liberd despre care vorbisem...

Tacut, Petrut o imbrdtisd in pling stradd. Apoi isi prinserd iardsi
méinile, si cuceriti de farmecul acestei fericiri, pornird si mai avéntati,
inainte. Parca sburau. In fatia lor se deschidea aevea visul atGt de
indelung asteptat. De azi incolo vor urca impreund nesfarsitul lui suis.

Cénd s& treacd bulevardul insd, furd oprifi de réndurile oamenilor
ingréméadifi pe trotuar. Il vedeau cum isi fluturau saluturile cu batistele,
cu sepcile, cu florile ce le aruncau pe drum. Trecea o coloana de
tancuri sovietice. Uruitul lor domina toatd larma si toatd intinderea
orasului. Sub senilele lor, pamdntul se cutremura.

Cu mare greutate isi f&curd loc pdn& 1émga bordura strézii. Prin
fata lor treceau greodie alte tancuri.

Deodatd se opri chiar 1anga ei o masind mare, luxoasd; amdndol
isi intogrsera involuntar capetele. Zariserd otunci, iesit afard, un cap
mare, gros si rosu. Privea inainte, intrebémdu-se de cauza opririi
Cand pricepu, se aprinse de wd.

Petrut privea fintd la faja rosie, buhgitg. Se framénta sd-si amin-
teasca :

— Unde l.am mai véazut ?

Dar deodatd, aparu langd faja-i rosie, un bot imens de cdine,
latrand.

»Trger!” — isi aminti atunci Petru} si se aplecd spre Lenuta, sd-i
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povesteascd. Priveau améndoi curiosi spre automobil. Tridger simii si
el ochii lor afintiti asupra sa. Intoarse o privire schimonositd, inciu-
datd. Se uitd atent la Petru} si parcd se intrezdri si in ochii lui o lica-
rire de amintire. Céteva clipe se infruntard. Apoi Tréger, trase repede
geamul in sus. Dinguntru masinii se auzea doar lgtratul furios al
cainelui.

InsG toncurile, aidoma unor blocuri uriase si masive de fier, se
rostogoleau nepdsdtoare si méndre, mereu inainte spre linia frontului.

La un semn nevdazut, toate isi oprird mersul de reptild, randuin-
du-se pe caldarédm, in linii de céte trei. Cédnd unul se opri langa
locul unde stitea Petrut si Lenuta uralele mulfimii crescurd si alte
flori cadeau pe teasta-i de otel.

Grabitd, Lenuta isi scoase din buzunarul dela piept al bluzei c
mica Hoare de camp, presatd si uscatd.

-— O mai cunosti, Petrut ?

Celdlalt, ins&, privea nedumerit, intrebdtor.

— Am rupt-o in noaptea cand am desgropat poeziile tale.. Fru-
moasd amintire... nu-i asa?

Privind floarea se lipira strans unul de altul. Petrut ii prinse mijlo-
cul cu o manda si incepu s'o stréngd, incet incet. De pe tancul din
fata lor, un tdndr ostas sovietic isi ardtase zdmbetul larg, luminos,
tot atdt de luminos ca fericirea lor. Petrut o ldsa pe Lenuja si-1 salutd
cu entuziasm, cu ambele mdini ridicate. Soldatul raspunse fluturéndu-si
chipiul. Incordatd, Lenuta séri pe neasteptate si-i arunca floarea ce
le.amintea de drumul de lupt& al viefii si al dragostei lor. Soldatul o
prinse din sbor si o sdrutd privindu-i pe sub sprdncene.

Tocmai atunci, tancurile smucirg. Céntecul de fier al méaruntaelor
lor incepu pe neasteptate. Si parcd se auzea in el cdntecul tuturor
victoriilor din istoria luptelor pentru libertate.

Tabloul care pentru céteva clipe pdrea definitiv statornicit isi
reincepu miscarea in uralele mereu mai insufletite ale mulfimii.

Unul dupé altul, tancurile treceau incet, ca la defilare. Dupa ele,
altele si altele, si apoi, in tot acest prim ceas al inserarii, siruri nesfér-
site de masini si tunuri, cu mii si mii de soldaii pe ele, pornird s& se
scurgd pe strdzile Bucurestiului, printre oameni, urale, steaguri si flori

In urma lor, vantul aducea din marea si minunata Tard a Socialis-
mului, miresmele d&tGtoare de viaid si de incredere in noui si noui
victorii.

SFARSIT



MARGA RADULESCU *)

LA MASINA DE SCRIS

Fereastra-i larg deschisa
si prin frunzisul tanar
se ceme ziua deasd.

Retele de lumina
se joaca pe pereti.

O raza, alba, calda

cdzu pe mdang med.

Mopresc din scris.

Pe masa

scrisori, adrese, planuri

stau teancuri lénga teancuri —,
de multe ori si flori.

Si azi am margarete.

Apas usor acuma
pe clapele masinii —
sunt ca o picmista
ce’'ncearcd-o melodie.

Sunt zile

cand mi-e ciuda

ca melodia noastra,

a scrisului pe clape,

se pierde prea incet —
ca ploaia care cade
pe-acoperisuri toamna.

Da, cat imi e de draga

aceastd melodie !

Caci stiu ca e o fraza

din marea simfonie, ‘
din simfonia muncii.

*) Tanard poetd. publicd pentru prima daté.
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Colega mea, loana,
e-acuma in concediu.

Ca azi mi-aduc aminte...
Era’'nir'o dupa-amiaza

cand mda'ntorceam spre casd.
Naintea mea — loana,
care-si ducea de mana

un naparstoc de fatd,

cu ochi mirati si vii.

Un ciripit usor

mi-atrase luarea-aminte :

— Plecdm chiar maine, mama ?
— Chiar maine, draga mea.

— Si cat ne mai desparte ?
Mai este pdnad maine ?

Si e departe marea ?

— Nu este prea departe.

Ménute moi si roze
bat vesele din palme:
— De-abea astept s’o vad |

Si m'am simtit atunci
atat de multumita :
scrisesem in ajun
tabelul de concedii.

Si iarasi mi-am dat seama
cat de legatd-i munca

pe care-o facem noi

de viata noastrd noud.

Sunt singura’n bdaie.
Acum s’a inserat.
Inchid o clipd@ ochii...
Sunt singurd ? Nu sant.
Ca mine-s milioane

de oameni pe pamant.



FLORIN MARCU

PRIETENEI MELE INVATATOAREA

Te-am vazut, draga mea Aura,

in acea dimineatd de primdavarg,

cum grabeai pasul, printre casutele de bolovani,
afuniate de mizerie si de ani,

pe ulita satului spre scoala primara,

unde te-asteptau puii de oameni

sa.i inveti literele frumoase ca brandusile,

sa le deschizi spre slova cartii usile.

Nu te vazusem de mult:
vesnicii mi.au parut zilele si anii
cat am fost plecat.

In acea dimineatd., draga mea,
soarele rasarise odaté cu jaranii
ce plecau la arat

o ciocarlie se’ndlia, stingher,

sd stinga ultima stea

de pe cer.

Din toate curtile, peste ulucile proaspete,
dela ferestrele deschise larg acelei dimineti
te’ntampinau cuvinte noi:

— ..S& ne traesti, domnisoard, s& ne traest,
bucoavnele copiii nostri sd ni-i invetil”

Simtii de-odatd c& mi-s ochii uzi,.
dar mi-am astupat gura, s@ nu ma cuzi.

Ti-am vézut apoi fetele si bdietii in clasad —
pdareau mici Robinsoni neinfricati ai padurii
cum ascuteau (fi-era mai mare dragul)
plaivasele mici, cu briceagul.
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Intr'una as fi stat, sa-i tot privesc,
cum caligrafiqu cu incredere

pe portativul tablitelor negre
slovele strémse la sfat, 'gquralive,
despre noul stad,

despre gospodarii colective.

Rasuna pana hat, la féntana

corul micutilor silabisind apdsat si rax

pe noul vremilor abecedar :

»a de mana.

»a de tipar”:

si vrabiile, spalémdu-si penele in livada cu
bdateau din palme ingandndu.i intruna:

b mic,

B mare”.

Radeau obrajii copiilor durdulii,

cand te-aplecai sa le ardti in carte

vorbele ce nu prea ercu descurcate

peniru mintea lor de copii,

si cand le povesteai ca un siGtos béatrén
acestor oameni de maine,

sloboda semintie,

despre lumea in care nimeni, n‘o s mai fie
nici rob, nici stapan...

Cind m'ai zarit iIn usG@ cum te priveam,
ai simtit inima ca fi-a scapat

si ai prins-o anevoie pe hartie,

te-ai rosit toata

si cGlimara prea s’a fastacit (pe mas@ s'a

Atunci,

pe nesimtite m‘am sirecurat afarg
si am ratacit mult timp peste ogoare,
laudandu.ma zarilor pdnd’n seard
ca iubita mea e invdaiatoare.

soare,

varsat).



PARASCHIVA NANDREA *)

SUNT O COLECTIVEANCA BATRANA

Sunt o colectiveanca bairgna

Din Republica Populara Romdna.
Sunt de 80 de ami trecuti,

Dar te rog sG@ ma asculfi.

Am fost saracd de cand sunt,
N'aveam petec de pamant.
Acum am insa din belsug.
Desi al batrdmetei betesug,

M'a slabit din putere,

Totusi muncesc cu pldcere,
Muncesc din suflet, cu avant
Fie vreme rea scu vant.

Pun méma pe sapa grea.

Si m& duc la cémp cu eaq,
Ma duc prin loc ca gdndul
Sa scot cu tineretul rémdul.

Sa fie rod din belsug pe ogoare,
Liniste si pace intre popoare.

*) Autoarea este o batrémd colectivistd de 80 ani, membra a Gospodﬁn'_ei Agri-
cole Colective ,30 Decembrie”, din com. Seica Mare (Témava Mare). Publicdm
versurile sale de mai sus, — documentemotionant si pilduitor, smuls din fr&-
mémtarea vie a vremii noastre.

14



GEORGE DEMETRU PAN

TE-AJUNGE MANIA POPORULUI, TITO!

La muchea hotarului,

sub poala Almasului,
viers de fluer prin obcini,
noapte muta la vecini...
Céatu-i Dunéarea de lata
pulbere de_argint e toatd;
valul fuge orb la vdle...
intalneste luna’n cale,

luna parca nici nu-l vede,
valul si-o anind’'n plete,
— pan’ la ziud n'o mai pierde.

Linistea un glont o taie,
valu’n spume se desfodie.
Strigd-un om pe malul sarb,
ragusit, cum sund-un héarb,
fuge... iata-l.. e in apa...
glontul setea si-o adapd
pigulind valuri mdarunte.

Pe un slep sar sus. pe punte,
muncitori ce-au Incarcat
stive de butuci de brad.

Tot mai slab fugarul strigd.
Muncitorii, Stem Veriga

si Boldescu zis Svéarluga

se aruncd’n apa fuga.

Dupd ei si Ghita Stanca :

— ,.Nu.] lasa, ca ze ineaca !”
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— ,.Unde-o fi? Pe-aici pe_aproape;
vor in apa sa-1 ingroape.

Iata-1 in bataia lunii

— mdi, si cum mai trag nebunii! —
Nu.l lasara. L-au cuprins

— ardea luna... jar incins...

Li s‘a aninat de gat.

.Brat”, le-a spus sdrbeste. Atat.

~Frate” — asa i-au spus si el...
l.au adus pe mal tustrei.

Au vazut cd are-o rand

La picior. Dasa, vadana
ce-avea canepa la balta,
alerga si ea sa-1 vada...

l-a ‘ntrebat pe om sarbeste
cine e. cum se numeste.

— ..Slavko, spuse, otelar;
de-am trecut peste hotar,
credeti-ma, nu-i usor,’
tara mea e sub zdapor;
fintuita-i sub lacatd,

dar n'o sta ea ferecata!
Am irecut. De nu treceam
sub pamant acum ercam.
Ghit& Stancd n'are-alin,
bate inima-i din plin...
Fapta nu si-o vrea térzie:
ia camasa, si-o sfésie,
rana’n ea sa i-o‘nfdsoare.

Luna.i alb&... parcé-i soare...

Stau in jurul lui de-a roatd,
toti pun intrebari deodatd.
Omu-a prins s& povesteascd :
Dasa sa tot tdlmaceascd...

— ..Iugoslavia, salba-aleasa
— a durerilor mireasd :
cer de tuci, de plumb i-apasa
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fata blénda, luminoasd.

Greu e greul-greului

in tara caléului.

Nu ai voe s& privesti
rasaritu’'n zari fratesti...

nici s& canti, focul sa-ti stémgi,
nici s& razi i nici s@ plangi...
nici in ape sa te scalzi

ori s bei racori de brazi,

nici ce-i adevar s& crez

si nici drumul drept s&-1 vezi.
Ci trudesti din zori in noapte
s&@ duci beznele in spate...”

De durere ‘mpovarat,
Slavko ‘ncet s'a ridicat:
gemed... rana nu-l ierta,
pumnul, steag si-l indlta:

— .Jugoslavie, salba neagra
n’'al s’o porfi vieata'nireaga,.
n'ai s‘o porti vieata toatd,

ca prin beznd si prin zloatg
din robie s& te scoaid,

ai mereu mai yrednici fii —
Sreten... Branko... mii si mii;
ai fii vrednici, comunisti,

sd te scoatd din restrist.

C’a sbucnit in tara-o fiarg,
prada, siasie, omoard;
lonu’l face piatrd seacd.
si ig muntii si-1 desbraca.
In jurul Cetinjelor,

in desisul brazilor

cad parintii pruncilor

de glontul udbasilor,

si cad mume si nurori

cum cad toamna mii de flori
— dara glasul {arii creste,
ura valul si-1 grabeste,”
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2.

Dundrea la vale-si poarta
unda verde, inspumatd —
de pe-un mal pe altul vezi
sate ,ape, munii, livezi.
Slavko s‘a urcat pe-un deal
ochii-i trec din mal in mal;
vént usor.. o zi senind...
inima-i n‘are hoding,
géndu'n fara-i ratdceste,

cu dai sdi frali robiti vorbeste...

— Fecioras, fecior muntean,
tu Dusan si tu Iovanm,

tu din Muntenegru. frate

din cémpiile Croate,

din Slovenia miner ’
ori din Bucovcea oier,

fu plugar, tu carturar

lupta v& aduna iar:

pe drumeagul cu lumina,
langd munca din uzing,
iatd ca va strangeti rémdul,
pe caléu infricoséndu.l;

si de ce frica’n el creste,
jaturi... crime-si inteteste;
pretutindene revad

silnicii, omor, prapad...”

Iarna adéncd. Neaua-i pdn’ la piept aproape ;
geru-ti prinde turturi pédma si de pleoape.

Fug barbatii, strada plinad e de larma,

cand si cand se-aude cum tuseste.o armd...
— ..Ce este ?"... — ,,Udbasil vin cu forfa iara
sa ne ia la muncd... spun el: voluntara”.

Nici darab de pdine, nici de mdmadliga ;
boabe fierte-o méana; ura’n thme striga:
taie in padure lemne. ‘niregi parcele,

si la tine-acasd nu o nici surcele ;
trantorii, yankeii, doarma la cdaldura,
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tu in ger trudeste, munca ti se furd...
— .Pentru chinul é&sta oare-or da vre_o plata ?*
— .Nu. Dar n‘avea grija... noi lecom da odata!”

Din o sutd patru aqu rdmas doar sapte;
au fugit in codri si in munti, prin sate.
Fuge azi si Jarko: vor rdméme sase :
strajile-s baute, urla manioase...
Lunecd rachiul pe gédtlei, de dusca:
viscolul, cu dintii lui de ghiaid@ muscad...

Jarko-i vede turtd — va lua o médna
de gateje... aschii. Maica-sa, bdiréna,
zace ‘nir'o cocioabd colo'n suburbona:

' zdce... si o roade frigul ca o rand.

O sa facé focul, s‘o'ncdlzi cu ele...
n'‘agu sa sdrdceasca pentru trei surcele.
Ca sa i se umple de amar paharul

il vézu si-l prinse’n ghiara lui primarul.
A chemat udbasii. Mult se bucurara
ca il au pe bietul Jarko'n a lor ghiara.

— .Ai cenusd'n vaird... asta vrea sd@nsemne
ca fugind, mda Jarko, ai furat din lemne.”

Si i-aqu pus pe crestet un desag cu oase
dintr'un hoit... Ca hoitul omul sa miroase.
Cobza il legard de-un copac, cu funii,
si'ncepurd-asupra-i sd asmutd cainii .

Au sarit flamadmzii caini pe el, o droaie,
lacomi il inhai&, sgérie, jupodie...

Nu ajung desagul... ochii-i scot cu coltii
— face haz primarul cu udbasii, hotii...

Peste noapte strajd au lasat in lege:

se temeau de oameni: ,,au sa ni-l deslege!l”
L-au gasit slugoii degerat, dar stramsii

pumni stau gata, parca, sa loveascanir'insii.

Impdnzit-cu zorii satul Boroviice ;
soarele.-si ridicd holda lui de spice
ca de aur rosu. Bat in porfi udbasii
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— si scrasnesc {aranii, le blestema pasii.
Sunt la Branko'n usd. Starama zavorul.
Dau cu patul pustii. Navélesc ca norul

de lacuste. Acasd-i singurd nevasta;
Intelege : azi pe ea cdzu napasta.

— .N'ai dat cnul dsta vitd, cum se cere:
a venit sorocul: ti-o ludm. muere.

Hai la grajd, aicea iscaleste’n grabé:
miscd, nu sta, toapd, am si altgé itreabd.”

— .Nu-mi luati vacuta — am copil, ca maine

om muri de foame... jefuiti de pdine...
grdul ni.l luarati, orzul si ovdzul.
ca de-atatea lacrimi imi seca si vazul.”
Nu vor sa auda.

~Asa cere Tito!”
Si spre grajd femeea crunt au imbrancit-o.
S’au irezit copiii si au prins s plimga.

— ..Razi, udbas cu gura neagr& si natémgd.
Asta va e legea. Asta-i Tito! Cere —
si-mi ucide tancii. Dea cei cu avere...

Parca n'ati sti: Spasici are patru vite

si Jupanschi sase, grase, implinite.

Ei cu hitleristii mers'au ménéa’'n ména

fiul meu cel mare e in munti, taréma:
partizan... cu Branko a luptat aldturi !”

— ,la-o! si ograda poi cu ea s'o mdturl.”
Urla plutonierul — zbirii o insfaca

.. si ranjesc chiaburii. Cum s& nu le placa?
Tot ei qu in mén& painea si cutitul,

si azi tGlhdariei firul impletindu-l..

Tipa-amarnic plozii.. rup intreaga zare...
vaca le-au luat-o... si mdicuta moare...

e desdimineatd, dar parcd e noapte

si_qu dat buzna lupii, le-au sdrit in spate,
icqu trémtit si viata insdasi le-a’ncoltit-o
— si e'n fruntea hditei, plin de sémge, Tito...
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3.

Au pomit Branko strungarul
langa Milotin acarul

si cu ei Jivko, plugarul,
pe carare de lumina

sa le fie lupta pling.

Mii de frati le insotesc
drumul lor muncitoresc,

si se-avinta péaturi-pdaturi
comunistilor alcturi !

De pe strazi de sdnge ude
glasul patriei s'aude:

— Hdidarati fratémi, sculafi,
cu toti méainile va daii,

de cdalGu tara scépati.

Ca oriunde-i jale deasa
comunistii nu se lasa,

ca oriunde-s lupte crunte,
comunistii sunt in frunte .

Icr din negrele uzine

de pe cémpuri si din mine,
din muntii neimpdacati

péma’n codrii'ngéndurati,
glasul nu cunoaste lant:

— ..Codrulene_codrulean,
stequa rosie ni-i alean;
fruntea nu ti-o apleca,
creamga nu fi-o scutura:

fa-ti din trunchiuri brate large,
iar din creangg tae.ti ghioage,
cum ne facem noj din braturi
mii si mii de mii de lafuri,
ca sd tragem la judet

intreg stolul hrapdret,

intr'o teapa uriasa

toatd banda ucigasa.
Fruntea’n soare sarbi, croati,
voi muntenegreni, fartati,
bosniaci, sloveni, dalmati,
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steag in inimile toate

flacara nadejdii arde —
secerea si cu ciocanul

vor zdrobi curand dusmanul.”

Cat un purec si-a simtit-o
inima’n piept Iuda-Tito,
cand vuind a quzt

al multimii glas cumplit.

Sta'n barlog de aur fiara,
de pe culmi se lasa seara:
soarele’n ferestre mfige
sulite ce parc’ar frige,
ca intr'un ungher s‘ascunde:
spaima’n oase 1i pdtrunde.
Si cuncetu’'n cuibu-i umbre
prind ca oameni vii sd umble
— si-oamenii ii spun pe nume :
Tito, fiara
fara tara...
inimé& in tine n'ad,
arde locul unde stai,
suerdnd serpeste ireci
pe-ale patriei poteci,
vataf peste suferinid,
ucigas fara cainta
ocrotit de patrafir,
casap in haine de fir,
sarpe cu venin in colti,
slugé la yankeii hoti...
sénge, aur si minciung
ti-aqu facut vieata bund
si fac, vipera flamanda,
sa-i fii patriei osdnda. p

Ticalosul auzea

ura lumii cum crestea,

toti gealatii si-i chema,

ca simtea ca se‘neca...

Djillas, Pjade, Rankovici,

cqini mai mari si c&ini ma mici,
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toata tara o ‘nhatau,

vlaga toata i-o storcecu.
Veneau cioclii din Wall-Street,
sad vada dac’a murit —

cu pumnale_o str@pungeau

si vestminte-si impdarteau:
Tito treizeci de arginti,
bancherii muntii cerniti.

Iuda jelekul * broboada,

si bancherii tara... prada.

Dara inima nu sta
inodata ‘nir'o basma

si bagata’n buzunar

de un camdtar talhar.
Ci in negrele uzini

ard in suflete lumini.
Lupta e pe metereze

si privirile_i sunt treze:
sa tintui nu-i cu putinta
comunista ei voinid.

Si nici departate sate

nu se las& injugate.

ci fug muncitori t&rani

cu vointi de partizani,

cu nadejdea la acele
. mari lumini de rosii stele...
Urca’'n muntii nesfarsiti,

de soare acoperiti,

de soare Incununati

de talhari ne'ngenunchiati ;
sus in codrii cu scorusi,
cu rdcori pe potecusi,
urca printre brazi prieteni,
pe cardrile cu cetini;
munca nu vor sa& si-o dea,
caini s& sature din eq...

ci invatd.a luptei carte.
Stiu ei cd'n uzini, in todte,

*) Haina nationald in Iugeslavia.
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se_ascut arme muncitoare
la foc de Soare-Rasare...

4.

Dup’o saptamana pleaca Slavko. ‘N vale
Resita un crédng e; cémtd 'n el fumale

E un sarb.. Dumitru, maistru-prim aicea,

mic de stat, In munc& sprinten ca elicea.

Nu e mult de.atuncea.... nu irecu nici anul,
mult se strdduise Mitru, bandatecnul...

Pe hartia albd — alb steag de mdatase

nopti si nopti de-aréndul, calculdnd... schitase.
— ,Cowperii consumda farad noim& gazul,
scot ventilatorul si-o scidea tirajul ;

aerul in cowperi mai putin s& intre,

gi-i mai mic consumul; — uite-asa, Dumitre!
N’o mai fi risipd... pretul fontei scade

la masini, unelte, cu-atat drag lucrate...

Mai multe-or sa vind in uzini, pe-ogoare,
pentru lupta pdcii... arme muncitoare.”

Tocmai sunt in sarje, Mitru, topitorii,

incordati asemeni strunelor viorii.

Slavko da binete, ména le-o intinde.

N’au schimbat trei vorbe — umezite.si simte
mesterul Dumitru genele carunte...

dup& cum i-i felul, n‘a spus vorbe multe:
— ,Ce-i la vol pe-acasa? Ia mai spune,

— ,.Silnicii... omoruri... val cernit pe toate.
Mi-qu rémas acolo un flacqu... femeia...
dar ménia-si creste, flacara, scanteial”

Mitru isi ridicd pumnii ca de fontd,

parc’ar vrea s& prindd ‘n ei intreaga bolta.
— .Va simti el Tito ale wrii grindeni,

cand au sa.l ingroape-adanc, de pretutindeni,
Nu esti singur Slavko; lumea o priveste!
prin Apelul Pacii lupta noastra creste...

Tito vrea razboiul — cum ii cer st&pémii:

noi vrem prim&vara si vrem pacea lumii.”

frate ?
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Slakvo ia si démsul tocul si semneazd,

ochii tarii sale-s in privirea-i treaza:

iar Dumitru-i strénge mdana muncitoare,
pacea, vrerea, munca, intr'un sir sa sboare
framéntémd fréteste-a luptei caldd péine ;

zorii nu.s departe — ei vestesc: azi... mdine...
vanturat ca pleava o s& fie Tito |

Inima acasd& Slavko si-a simtit-o,
goamd-a bucuriei, ¢‘a tdsnit pe rina
larg suvoi de fontd — cémtec de lumina.

*x
Si cu mana.-i ca de stei
iar ia Slavko-acel condei,
scrie vorbe'nflGcarate
ca sdgetile ‘ndreptate
catre: miezul réului,
spre fruntea cdaldului.

Si scria cuvinte tari
despre marsavii talhari:
isi punea vieaja ‘n ele
si mdnia‘n elove grele:
in jurnalul s&rb turna
aprigd madnia sca,
mania poporului

spre spama caldului.

Cum scriu mulfi fraidni de.ai lui
tuménd para focului
asupra caldului...

Peste coama muntilor
se inalia glasul lor,
ca o torfa luminoasd,
ca o armda uriasa...

Patrunde jurnalu ‘n tara
pesie negrele hotard...
peste Dundrea hoinard ;
si trecut din mana’n mana



TE-AJUNGE MANIA POPORULUI, TITO ! 221

stol vointele le-adund —
mari vointi de muncitorj
poaria slova prin vultori
dela ucenicul mic

péan’ la muncitor voinic;
aplecati-s pe zZiar

si taran si carturar.

Stau in case si in munti
oameni tineri si carunti,

toti sorb slova ca pe-o miere,
o scénteie ce nu piere,

ci e steag sindemn aprins
pentru lupta ce s’a’ncins.

5.

La Milocer, la palat,

in amurgul destramat,

trag masinile la scard..

Vezi din ele cum coboarda
ofiteri impintenati,
speculomf si fabricanti.
diplomati yankei, o drodaie ;
Tito li se incovoaie...

In sali mari, sub candelabre,
nu-si trec vremea cu palavre,
ci‘ntre ei se'ncing la vorba
care cum sa bage'n torba
din cdmpiile ménoase —
tara goald cum s’o lase, v
tara cum sa si-o mai vémda,
s’o arunce in osanda,

spre razboj s& o indrume,

si mal mari averi s’‘adune;
sa strdngé dinari mai multi
in vreme ce séarbi desculti
sa-si dea viaia pentru ei

si pentru bancheri yankei.
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Iar prin colturi mai tacute
tainuiesc unelte slute.

Sunt in fracuri si sutane

cu pistoale.comericane...

au privirea ‘ncefosata,

coltii de spioni si-arata: -
.ni l-au inhatat pe Rajk
pe Del Mestri, corbul laic...
si pe Kostov ‘l-inhatara

— am pierdut buna bratara.”
Lupta nu cunoaste mila,
catd-a le starpi préasila.
Nu-i putea Truman, talhare,
ca s& iei Balcanii‘n ghiare
— ghiarele lui Tito-al tau
vor fi frante pe ilau...

*x

Stau bogatii si cineazq,
pe la mese mari se.aseazd,
Tito bund gazda este
pana‘’n zori benchetueste,
la popor nici nu gandeste.
Si sampania curge val
in pahare de cristal,
dopuri sar in salve scurte,
Tito-si salta sapte burte.
Langa el o femeiusca —
gura-i rade, ochii-i muscd...

Zinca, Zinca, grele pleoape,
din New-York, din negre ape,
Wall_Streetul te-a pescuit,
de spioand te-a tocmit,

cu un sarb te.au maritat,
lui Tito ‘n brate te-au dat,
sG-i incnti urechea groasa
tu, cu gura veninoasd...

Si'ncepe Zinca sd cante,
ochii de catea si‘nvéarte,
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Tito caire ea zambeste,
zGmbetu.i se'mpleticeste...

Zinca-si poarta’n zulufi pdrul,
foametea roade poporul ;
Zincai in masini i-e sborul,
Zinca are salbi, inele,

da poporul biruri grele:
umbld’n sdrenie muncitorul ;
Zinca'n rochii de matasa,
boala-i la tdran in casa:
Zinca-i numai diamante,

tara trantori duce’n spate.

6.

Fluera sirena la Zemren. Rdascoald.
A ramas in pling zi uzina goala.
Au iesit in curtea largad muncitorii ;
cerul, greu de urg, isi adund norii.
— ..In zadar ne puneti baioneta 'n coaste ;
n'o s’aveti voi rodul greu al muncii noastre.”

Dusan al lui Slavko foc pune’n cuvinte,

glas de milioane-i glasul lui fierbinte :

— .Libertate]| Pace! Tito vrem s& plece...
el si toti calail.” Fara veste, zece

tancuri ,.Nord-Atlantic” fabrica ‘nconjoard ;
pusti automate latrd’n fapt de seara.

Mai tarziu trec dube — noaptea le inghite
— tulgerd ‘n raspantii jarul din cuvinte:

— ,Jugoslavie, salba neagra
n'al s’o porti vieata ‘ntreaga:
n‘ai s'o porti vieata toata,

ca, prin nequra si zloata,

din robie sa te scoaldq,

ai mereu mai vrednici fii...
Sreten... Bramko... mii si mii.
Ai fii vrednici, comunisti,

sa te scoatd din restristi.”
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7.

In miezul orasgului,

inima Belgradului

o roade ca buba rea
temnita Glavniacia.
Glavniacia, cetate

cu ziduri groase, inalte,

ce de regi g fost durata,
iad sa fie, pentru ,.gloata”...
Acum Tito e daici

gade, temnicer si bici.
Garduri de sarma ghimpata
a intins in tara toatd,

iar in temnita trecea

fir electric prin retea:

vai de cine-o datingea...

Pe sub bolinitele reci,
broaste, serpi si lilieci,

in celulele de-o schiocapa
curge de pe ziduri apd,
doar printre zdbrea de fier
flutur&-o basma de cer...
Zac in lanturi ruginite
inimi de ofel, calite;
comunistii patrioti

zac incarcerati de hoti,

de bandifii blestemati,

de bancheri si de magnati
si de-al lor slugoi murdar :
Tito, iuda si talhar.

Glavniacia nu doarme.
oase-ar vrea mereu sa sfarme
— alte oase de marliri,

sub bocanci tintati, de zbiri,
ori sub stei, sub roaia grea,
cum Tereza pedepseaq...

ori ce vant de liberiate,

ori ce sete de dreptate.
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Dara cdnd coboara seara,
cerul arde cum e para,
inima si ea se face,

ca o flacara gonace...
Si.atunci glasuri, mii si sute
fara frau incep sa cimte —
si'n miezul Belgradului,

spre spaima caldului

urca pan’la el rafala —
tund Internationala.

Dusen al lui Slavko e dupd zabrele ;
flacdra din suflet n'o sting zile grele.
Stie ¢& nadejdea ne'ngradita, vie,

e in lupta care a’nceput sa fie

de pe-un ceas pe altul mai inversunatida.
Si ii sboard gandul spre pribeagu.i tata.
Shoara catre Slavko. Unde-o fi acuma ?

Ii raspunde albul zilelor intr'una:

E in drum spre stequa rosie si vie

ce i-a scos odatd tara din robie...

E in drum spre omul cel mai drag din oameni
— sboara spre victorii, sboard cdtre Stalin.

8.

Se sirdng pumnii in uzine,
pumni ce stiu sa lupte bine,
se strdng pumnii pe ogor,
pumni ce vor lupta cu spor,
cresc cu varf si indesat,

ca graul de soi, mascat;

si stejarii isi incoarda
fiecare creanga-o joarda;
vor si fagii fard nume

s@ fie buzduge bune.

9.

Noople deasd bema grea,
garda pretutindenea;
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garzi pe strazi si'n poartd gardd,
in curte si in livada...

Sub ferestrele-amortite

alte garzi stau, picotinde.
Miezul noptii sund-o goarna,
fiara’'n somn mereu se'nioarnd ;
doarme fiara si viseazd...

.. 1 se pare ca e treaza,

bate’'n poarid.. a venit

ceas din urmd, ceas cumplit.
Jivko, Bremko, Milovan

vin cu strunguri, sa-i ia span,
muncitorii si taromii

nu se’ncurca in jelamii

ci vin s@-i ingroape anii;
cata frunza, cata iarba,

toti de Iuda Tito'nireabq,

brate sabii, mé&ini viteze,

viala vin sa i-o reteze.

Fara targ, fara tocmeald,
farad altad socoteala,

vin cu tofi la rafuiala.

Urc’ la damsul la castel,
sgdrci e pielifa pe el:

vin tiptil si vin taras,

printre stanci si printre tarsi,
lupte dau cu garzile
smulgandu-le armele...

Urca mame cu copii

gi batrémii colilii,

Si cu ei vin munfii'nali
si vin codrii leganati —
munti cu crestele in soare
si in brate cu izvoare...
Vine cémp si vine lunca
ochii marsavi s& i-1 smulgda:
si vin fabrici sl uzini

s&@ nu mai vada lumini,
Tot poporul urgisit

tot norodul jacmdnit
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sus pe culme a razbit.

Ca un peste pe uscat

se svarcole Tito m pat,

se trezea ‘n sudori scaldat,
in spangi de groaza luat,
c& ‘nainte-i mai ercu,

in mers aprig se miscau
sub ferestrele.amortite

alte cete rczvrdtite...

Frica’n lat il inhdta,

pe jos mi se svarcoleqa,

toti cafeii si-i chema:

—- .Ce-i cu gloatele-adunate,
sub ferestrele’noptate ?”
— Sunt strajerii, maresale,
paznicii mariel tale.”

Au privit unii la altii

s'aqu posomordt gealatii:
si-q iesit din minfi cdldqul,
s’a deschis in fatd.i haul.
8& fugim, ca ne omoard

si pe noi, zdluda fiarc.

Tito'ntelegea prea bine,

mila-i se fGcea de sine

cum n'avu inca de nime.

Bea pdna se imbadata,

de masd se rezema,

langad mas@ adormea v

si-atunci si mai rdu visa —

se visa ca atarna

jos in piata la Belgrad

ca o carpd pe un gard. .

Intr'un streang se legdna,
ca un starv ce putrezea.

Si veneau corbii, veneau
camea de i-o sfasicu
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GEORGE DEMETRU PAN

asa cum i se cuvine
celui ce a supt grdasime
din sudoarea multilor,
din hrana descultilor,
din sangele omului,
din racoarea pomului.

Vis e Tito! Vis cumplit..,
Maine fi-va implinit !

Peste tine va cadea

greaua Glavniacia...

Slavko se va'ntoarce-acasd...
si cu inima setoasa
Iugoslavia intreaga

drumul vietii o s&1 mearga,
si-o s@ samene comori

din care vor creste flori
rosii cum e soarele

ce-a unit popoarele...

Soarele Cremlinuluj

cat largul seninului

e si-o fi pamantului:

steag de luptd neinfrant
drumul viefii luminand,
pdacii trainic legamant

si Wall-Streetului mormént...

Iar pe cainele de paza

ura lumii-1 suliteaza

cu a Pacii alba raza...
Nicaeri, pe nicio mare.

nici pe-o glie, nici pe-o zare
n'o avea Iuda scapare.

Merg popoare neclintit
lénga‘naltul Rasarit,

ca lang’un viteaz parinte,
strajia Pacii, neclintite.



TE-AJUNGE MANIA POPORULUI, TITO!

Fruntea’n soare sarbi, croati,
voi muntenegreni, fartati,
bosniaci, sloveni, dalmati...
rogie’n inimile toate

flacara nadejdii arde:
secerea si cu clocanul

vor zdrobi curémd dusmemul.
Ca oriunde-i jale deasa
comunistii nu se lasa,

si oriunde-s lupte crunte
comunistii sunt in frunte.

229



TEORIE SI CRITICA
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MESAJUL LUI BALZAC

iy

,.Comedia Umana’® a fost citiltd de mi.
ne incd acum 20 de ani.. §i am
in ea geniul lui Balzac §i l-am iubit cu o

dragoste fierbinte, cum ii iubesti doar pe

simjit

prieteni. Dar cGnd mai tarziu in Rusia a
apdrut traducerea operelor complete ale
lui Balzac, am citit de doud ori toate cce-
ste cdarfi si am injeles tocdd marefia aces-
tui scriitor, dimensiunile epice ale talen-
tului sGu care m’au captivat. Ldrgimea
planurilor lui, curajul géndirii,
cuvantului, — il fac unul dinire cei mai
mari invdjatori ai lumii”’.

justejea

Gorki face aceastd apreciere asupra o-
perei marelui scriitor realist in 1919, doi
ani dupG instqurarea puterii  sovietice,
cunoscind desigur indicatiile lui Marx din
»Capitalul”” in legdturd cu infelegerea
oddncd si justd (de cdtre Balzac n. n.)
a raporturilor reale dintre oameni'”. Vor-
bind despre timpurile uceniciei sale lite-
rare, Gorki a ardtat cdt de mult ii dato-
reazd lui Balzac, cum opera acestuia i-a
ajutat 8@ prelucreze impresiile saie de
viald, sG@ le ordoneze si s& le interpre-
teze : ,Bunicul meu a fost un om crud si
zgarcit dar nu l-am v&zut, nu l-am inje-
les atét de bine cum Il-am vazut si l-am
infeles dupa ce am citit romanul lui Bal-
zac ,Eugenie Grandet’”, Mai mult jncd,
Gorki aratd intr'un loc cum din opera
hii Balzac a injeles pentru prima datd ¢&@ o

carte posedd proprietatea de a demonstra
cd intr'un om exista laturi pe care nu
le-am v&zut $i nici nu le-am cunoscut”.
(.Articole literare: ,Cum am invdfal s&
scriv”, Ed, Cartea Rusd).

Toti demooratii revolufionari rusi l-au
apreciat mult pe Balzac. Astfel Cernigev-
schi semnala importanja educativd a lui
Balzac, din a cdrui ope:& se desprinde
imaginea societafii burgheze a  timpulul
sGu. Chiar in momentul in care Marx
scrie ,,Capitalul’’, Belinski, intr'o recenzie
consac:atd carlii lui Balzac, ,.Istoria celor
13 sublinia puterea creatoare a lui Bal-
zac : ,Uitafi-va la Balzac: atGt de mult a
scris omul acesta si totusi se poate gasi
in povestirile sale macar un persondagiu
care sd semene cu un alt caracter sau
personagiu?’’

Multitudinea aceasta de tipuri nu for
meazd ins§ o lume aparte ,un univers.
inchis”’ creiat de cutor, ci cuprinde vatie-
tatea de ,.caractere tipice in:situatii tipi-
ce ale societafii iranceze din timpul res-
tauratiei (1815—1830) si ale monarhiei
din Iulie (sub Ludovic Filip, 1830—1848).
Opera lui Balzac zugraveste
principale ale acestei epoci — epoca de
desvoltare & societdfii burgheze : praby-

aspectele

siread  ultimei incercdri a reactiunii no-
biliacre de a-gi redobémdi puterea, cres-
terea forlei ,.aristocrajiei financiare’’, mai
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ales in perioada care se intinde dela c&-
derea imperiului pdn& la revolutic dela
1848.

Balzac ore astfel prilejul s&@ zugrdveas.
c¢& desumanizarea omului in  societatea
capitalistd, intr'un moment in care ,.goa-
na dupd& our’ luase proportii nemaiin-
tdlnite si imprima societdtii framceze pe-
cetea ei caracteristica : ,,Nu burghezia fran-
cezd stapéanea sub Ludovic Filip, ci o f ac-
tiune a ei, bancheri, regi ai bursei, regi ai
cailor ferate, proprietari de mine de céar-
buni §i de fier, proprietari de padwri, o
parte a proprietajii latifundiare care se
raliase cu ei, — asa zisa aristocrafie fi-
nanciar@. Ea era instalaid pe tron, ea
dicta legi in Camerd, ea impdrfea funcfii-
le publice, dela minister pand la debitul
de tutun”. (Marx, .Luptele de clasd din
Franja* in ,Opere Alese’’, vol. I P.M.R.
pag. 124).

Tocmai aceastd parte a burgheziei este
zugrvitd cu deosebitd ascufime de Bal-
zac: ,A avea sau a nu avea rente, igta
chestiunea’’ — spune Balzac, parafrazan-
du-1 pe Shakespeare prin gura unui per-
sonagiu de al sdu (,V&rul Pons). Auto-
rul vede insd c@ jocul mare, de bursd, nu
se desfdoard inre ,o0i, i ,intre pds-
tori”’. .,Fbmte pujini oameni sunt in stare
s& ja parte la o asemenea bdtalie’ —
spune Balzac in romanul ,.Casa Nucin-
gen”. lau astfel parte la aceastd .cursd
a argintilor’* Nucingen gi Cloparon mari
bancheri escroci, stdpéni ai bursei, spe-
culand asupra lipsei de numerar prin in-
troducerea in circuitul financiar a unei
contita}i imense de polile si combii cu
care cumpdrg mérfurile pe care le vénd
apoi pe bani numerar, la prefuri exorbi-
temte ; cAstigénd sume fabuloase  prin
lansarea de dividende fictive, p in scade-
rea bruscd a cursului remtelor, ruinand
mii gi zeci de mii de intreprinz&tori mici
si mijlocii, dirijond  din umb:-& o amata

de misiti, de agiotori, de ,agen{i de bur- .

8& (.Casa Nucingen" ..Cesar Birotteau'');
’
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ia parte Vaumn.,. ocnas evadat, acum
mare om de afaceri, regele- gamtajului, lu-
crand sub diferite nume, avénd oamenii
lui pand gi in serviciile secrete, pand si
la arhiepiscopie (,,Mos Goriot’", ,Ultima
incercare a lui Vautrin”’, ,Ferragus’); ia
parte Gobseck, starostele camdtarilor, a-
capardnd pe nimic averile nobililor, cum-
pirénd cu sume ridicule, polifele credi-
torilor infricogafi — si protestémdu-le la
momentul  potrivit (.Casa Nucingen'’)
~Gobseck’’, etc) Acestic defin prin in-
terpusi si puterea politicd.

Cine ercu ei? :

Marx aratd cd: ,,aris-tocra,lia tinanciara,
in metodele ei de cdstig si in pldcerile
ei, nu e nimic allceva decdt renasterea
lumpenproletariatului pe indlfimile socie-
tajii burgheze’. (Marx-Engels Opere Alese,
Vol. I, pag. 126). In aceastd posturd il
gasim pe Vautrin — unul din marii re-
chini ai ,Comediei Umane’’, fost ocnas,
hot de drumul mare si ucigas, pe domnul
Lucien de Rubempré — imbogdtit din
bonii unei prostituate. Balzac condamnd
origing acestor averi: raptul. Cumpdrarea
pe sume derizorii a bunurilor expropria-
te si scoase la licitatie in timpul .Revolu-

tiei de guvernul iacobin — iatd originea
averii avarului din  Tows, — Grandet:
Foametea provocatd inadins in  timpul
revolufiei prin speculaiii  comerciale,
urmdrind ridicareq prefului  pastelor
fdinoase — iatd originea averii lui Go-
riot. Asasinatul savarsgit in  scopul pre-

ludrii mostenirii gi apoi absolvit prin pre-
scrierea pedepsei, — iatd origina bogatei
dote a angelicei Victorine Taillefer. Moste-
nitorii acestor jefuitori —fie copiii bunului
si m&rinimosului David Séchard nafereiinl
inventator répus de capitalism din |, luzii
Pierdute’’, fie caritabila domnisoard Gram-
det, sau domnul presedinte al  Consiliu-
lui de Ministri Eugen de Rastignac —
sunt oameni de ,bund conditie’’, ,.elitn
societdili pariziene’’. Cu drept cuvénmt,
Balzac poate spune c& ,kanii, chiar dac
sunt pdatati de sdnge sau noroi, nu ird-
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_ deaz@ nimic si reprezinta totul’”
cietateq buw ghezd.

in so-

Averile se valorificd si se mdresc in
cadrul combinatiilor finonciare, fajd de
care ,asasinatul la drumul mare pare o
operd caritabild’’ (,,Crinul din vale’): In.
datorarea statului ezx unul din mijloacele
cele mai folosite pentmu aceasta.

Marx spune: ,Tocmai deficitul statului
era obiectul speculdfiilor ei si izvorul ei
principal de imbogdtire... (al aristocragiei
finonciare, n, n.). §i fiecare imprumut nou
era penliru aristocratia financiarg un
nou prilej de a escroca statu] tinut in mod
artificial pe marginea “falimentului: el tre-
buia sd se infeleagd cu bancherii in con-
difiille cele mai defavorabile. Fiecare im-
prumut nou oferea un nou prilej de a
jetui publicul care-si plasa capitalurile in
rente de stat, prin operatiuni de bursd jn
al cdror secret era inifiat quvernul gi mg-
joritatea parlamentara. In general, nesta-
bilitatea creditului public §i cunoasterea
secretelor de stat dadecu bancherilor gi
afiliafilor lor din Camere si de pe tron,
posibilitatea de o provoca cscilatii extra-
ordinare, brusce, in cursul hartilor de
stat, oscilatii al cdror rezultat permanent
trebuia s& fie ruina unei masse de capita-
listi mai mici §i imbogdtirea fabulos de
rapidd a marilor speculanti”’. (Marx-Engels
— Opee Alese vol. I pag. 125), In mare
parte Balzac prezintd concret aceasta si-
tuatie si chiar generalizeaza: ,A forj@
statele europene s& imprumute cu 10—20
la sutd, a castiga acesti 16 sau 20 Ia
sutqd cu capitalurile publicului, g r&scum-
p&ra _.en gros” industriile, pundnd mdna
pe materiile prime, a intinde omului de
afaceri o frémghie penfru a-l fine pe
deasupra apei, tocmai atdt cat sd-si men-
find antrepriza sa asfixiat@, in starsit a
castiga toate aceste batdlii banesti, cons-
titue marea politicd financiar&®  (,.Casa
Nucingen'’).

Ruinat e gi micul burghez César Birot-
teau, atras de mirajul marilor speculatii

‘ de bursd. Falimentul sdu este falimentul
wicii burghezii franceze, ,decadenia’ sa
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rep ezint& fenomenul de pauperizare a mi-
cului capitalist ruinat de marele capital.

In ., Jaramii’’, Balzac a zugdvit cu mul-
tad fortd modul in core idranul sdrac este
explogtat de chiaburul cdmdtar.  Intreg
sistemul prin care chiaburul Rigou reu-
seste sd reducd pe jGranii din satul sdu
la starec de argali permamenti, este de-
mascat de scriitor. Vorbind despre acest
roman, Marx spune in vol. III din ,Capi-
todul’” :

»In ultimul sé&u roman ;JG&ramii”, Bal-
zac, in genere admirabil in ceeace pri-
veste injelegerea adéncd a relatiilor rea-
le, zurgaveste perfect felul jn care jara-
nul sarac implineste pe gratis diferite
muncj pentru camdatarul sdu, pentru a-§i
pastra bundvointa lui si totodatd isi in-
chipuie ¢& nu-i d&@ nimic cdmétarului, in-
trucdt pentru dansul propriu zis munca nu
cere cheltuiala. Astfel cdmdtarul impusca
doi iepuri dintr’odatd. El isi economiseste
cheltuiala pentru salariu §i totodatd prin-
de in panza de pdianjen camatareasca
taranul pe care il distruge rapid rupan-
du-1 dela munca pe ogorul sgu propriu’’.

Faptul cd opera lui Balzac a fost luatd
drept exemplu pentru intdrirea si ilustra-
rea unor ieze stiinfifice intr'o opera fun-
damentald cum este ,,Capitalul’’ constitue
una din cele mai inalte prefuiri ale rea-
lismului marelui sctiitor. Engels a aratat
c& g invdtat din opera lui Balzac, in
ceeace privegte cunoagterea  socletdtil
franceze — chiar in ceeace priveste a-
mdnuntele economice — ,mai mult decat
in toate carfile istoricilor, economistilor i
statisticienilor de profesie ai epocii luati
imp:eund@’”, Dar clasicii marxism-leninis-
mului au opreciat operg lui Balzac nu
numai ca o bogatd sursd de informatii
prin faptele §i detaliile ei, dar gi prin
veracitatea si tipicitatea personagiilor. In
..Optsprezece Brumar al lui Ludovic Bo-
naparte”, vorbind despre ,,armata particu-
lard”’ a lui Ludovic Bonaparte (asa zisa
Asociatie dela 10 Decemvrie), Marx de-
numeste pe un ,stélp” al asociafiel cu

numele unui personagiu din  ,.Comedia
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Uman&’ : ,Ne putem imagina aceastq p&-
turd suspusd a Asociafiei Jul 10 Decem-
vrie, dacd ne gandim c& Véron-Crevel
era moralistul ei...””, iar in subsolul paginii,
Ma'x noteazd : ,,In romanul sdu ,,Cousine
Bette’* (Verisoara Bette), Balzac infdfigeaza
pe Crevel, pe care l-a schitat dupd pro-
prietarnl ziarului ,Le Constitutionnel”’, dr.
Veron, pe tilistinul parizian, ticdlos pang la
maduva oaselor”’. (Marx-Engels Opere
Alese, Vol. I, pag. 339).

Felul in care Balzac ne prezint& ,.pro-
blema bomului’’ si a originei averilor bur.
gheze ne permite injelegerea uneia din
teoriile de bazd, din miturile aga zisei
.democratii burgheze’ : , Teoria posibili-
tafilor egale, a gomselor egale”. Scribli
Wall Streetului — {ard teamd de ridicol
— afirm& c& fiecare ,vanzdtor de ziae'
are posibilitatea — in Statele Unite bine-
infeles — s& deving cd in
aceastd posibilitate ,.constd esenja demo-

milionar’,
ciatiei burgheze’, Mitul fordismului, col-
portat prin filme si prin romeame, incearcd
astfel s& adoarm& pe naivi. De fapt insa,
aceastd Jteorie”” diversionistd, tinde s&
justifice o:igina criminald, gongstereascd,
a averilor gi ,ascensiunilor’” trustmanilor.
Un jurnalist american remarca in mod ci-
nic intr'un ziar, acum cafiva ani, cd toli
merii industriagi §i bancheri americami au
suferit condamnéri penale, chia: inchisoa-
re — gi aceasta in strdnsgd legdtura cu
origina averilor lor. ,Biografia adevaratd
a oricdrui financiar american ar ingrozi
pe oricine’”” — a raspuns scriitorul ame-
rican Meyers criticului reactionar De Voto,
care se lamenta c& literafii americani nu
socot pe trustmami si pe acolitii lor drept
,.eroii epocii’’.

In aceast§ direciie este semnificativ si
faptul c& opera lui Balzac a fost intdmpi-
natd cu aceleasi obiectii de o mare parte
a c.iticii burgheze (Brunetiere, Lemaditre).
Bceastd formuld a ..fordismului’” — dupd
cum reiese dealtfel gi din romanele lui
Balzac, — constd in faptul c& orice cri-
minal de rGnd, dacd e consecvent in ci-
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nismul sdu, are sansa s& devingd busi-
ness-man in societatea imperialistd. Soarta
micilor burghezi, care se lasd amdgifi de
filmele cu oameni ajunsgi milionari psste
noapte este insGd cu mult mai 1ea, chiar
decGt aceea o lui Birotteaqu. Posibilitatea
acesor identificiui dovedegte tocmai valabi-
liatea tipurilor luj Balzac.

Zugravind cu fidelitate fenomenele vie-
fii, Balzac, in ciuda .simpdatillor sale de
clasd §i a prejudecatilor politice’’ (Engels)
a putut vedea limpede contradicfiile an-
tagonice din sdnul societdjii  burgheze :
.Viala poate fi consideratd ca o Iuptd
perpetua intre bogati si sdraci.. In ciuda
imbun&tdfirii aparente, imprimate ordinei
sociale prin migcarea dela 1789, abuzul
necesar pe care il constitue inegalitatea
averilor, s'a reconstituit in noi forme*’.

Vorbind despre ,mincinoasa  egalitate

politicd’* — Balzac auatd c& Franmta nu
este decat ,o democrafie a  bogatilor’.
Intreg pasagiul extras din  ,,Tratat al
viefii elegante’” tinde s& demonstreze

cum revolufia fromcezgd, eliberénd poporul
din lomturile feudalismului, l-a incdtugat
in lompurile noi ale copitalismului si ..de-
mocrajiei’” burgheze,

Numeroasele pasagii in care Balzac ex-
vederi ne aatd cum ma-
rele scriitor cduta in mod febril raspuns
problemelor ridicate de viai&. Cdci, stu-
diind societatea copitalistd, Balzac ii vede

pune aceleasi

anomaliile” 5i vrea sincer sd gdseascd so-
lutii. De aceea el nu se d& inavoi de a-i
critica ascufit toate hddoseniile. In cali-
tate de scriitor, Balzac coboara din cer
pe pamdnt.

Dacé Balzac a vdzut limpede hadoge-
niile societatii bu-gheze dacd el a de-
nunfat origina marilor averi, €1 a zugravit
realist pe potentatii Frantei din acea epo-
c, — perspectiva desvoltdrii societdtii, a
drumului ei de viitor, i-ou scapat totusi.
Cu toate c& o desvelit cu scalpelul ne-
milos al -chirurqului tarele societatii bur-
gheze, tocmai in timpul moncrhiei din
Tulie—epocd de aur a capitalismului h:&-
plret — personal, el @ ramas la convin-
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gerea c& numai puterea nemdrginitd a
monarhiei poate stdpdmi interesele parti-
culare (deci pe capitalisti) — si aceasta
fn numele ¢ unei aga zise ,origini” divi-
_ne a regalitdfii. Iatd dece, uneor, in loc
de a chema la luptd, Balzac ajunge s&
propoviduiascd ideea c& muljumirea si
fericired nu vin si nu trec iGr& canon,
ca satisfacerea dorinfelor i1 consum& pe
om §i cG@ moartea nemiloas® il agteaptd
pe acela care bea prea mult din cupa
fericirii. (.Pielea de mdgar'’). O astfel de
teorie crestineascd nu are nimic deaface
cu adevdrul viefil, aga cum il prezintd el
insusi in sdrobitoarea majoritate a opere-
lor sale, asa cum i1 deduce si cititorul in
ciuda teorilor lmmsate de Bcest
fapt a fost pus in evideni{d in mod st:Glu-
lucit de Engels care comnsidera drept o
m&real& victorie a realismului esenja ope-
rei lui Balzac: faptul c& Balzac, in pofida
ideilor sale reactionare, a reusit sd@ vadd,

cutor.

pe adevaratii reprezentanti din acea vreme
ai masselor populare, acolo unde ei se
gaseau, in lagdrul republicanilor. Prin opera
sa Balzac g desminiit concepiiile politice
(monarhism, religie, sfinjenia proprietatii
private) pe care le afiga.

.Este drept, din punct de vedere politic,
Balzac a fost legitimist, Mdareaja sa ope-
18 este o elegie neintrerupta cu privire la
iminenta ndruire a societGfii inalte; simpa-
tiille sale se aflad de partea clasei con-
damnate la pieire. Cu toate acestea satira
sa n’a fost niciodatd mai ascufild, ironia
mai amard, decdt atunci cdnd ii pune pe
aristocrati sa@ acfioneze, bdarbaji si femei,
pe care li simpatizeaz& profund. Singurii
oameni despre care vorbeste cu o admi-
ratie deplin@ sunt tocmai dusmanii sai in-
veterati. eroii republicani din Cloitre Saint
Merri, oameni care in acea perioadd (1830-
1836) erau cu adevarat  reprezentanfii
masselor populare., Faptul ca Balzac a
fost nevoit s& meargd impoiriva proprii-
lor simpatii de clasd si a prejudecdjilor
politice, faptul c& el a vGzut iminenja ng-
ruirii aristocrajilor s@i iubifi si i-a inf&fi-
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sat drept oameni care nu meritd o soart&
mai bund, faptul ca el vedea pe adeva-
rajii oameni ai viitorului acolo unde ef
puteau #i gdsifi cu adevdrat in acea vre-
me, toale acestea le socot drept una din
marejele victorii ale realismului, una din
caracteristicile mdrefe ale b&trdnului Bal-
zac’’, (Engels: ,Scrisoare ctre miss Ha--
Aprilie 1888). Acest fapt,
scpat nici celor mai apropiali contem-
porami si prieteni ai scriitorului ca Hugo
sau George Sand.

wTocmai societatea este condamnatd in
opera sa — scrie George Sand in 1853.
In ceeace priveste opiniile sale relative la
epoca pe care a strdbdatut-o, acelea pe
care le-a afectat el. sunt in mod radical
distruse §i m&turate in fiecare 14nd de

kness'” nu o

puterea propriului sdu suflu’.

Cine citegte romamele lui Balzac, este
imediat izbit de sarcasmul cu care el zu-
graveste in mod satiric, cu deosebitd for{d.
dectderea feudalismului si demascd ipo-
crizio preofilor. Existd numai pufine ex-
ceplii, exceplii care prin slabiciunea lor
artisticd confirma regula ?

Majoritatea preotilor din ,,Comedia Uma-
nd"” sunt ocmeni carg se ocup& in mod
exclusiv cu treburile lumesti. Astfel este
preotul Janvier, din ,,Medicul de {ara’’
se sileste, dupd cum spune personagiul
insusi, s& ,.adapteze dogmele religiei cato-
lice g vederile administrative ale reactio-

care

narilor’’; astfel este abatele Birottequ sau
Gabriel de Rastignac, care, agteaptd un
prilej de avamsare. ..Religic—spune in ro-
manul citat ducesa de Langeais — ,.este
vedeti dvs., legGiura care permite boga-
tilor sG@ traiasca linistifi”’. Ducesa,de Lom.
geais se hotdriste 5% meargd dumirica lo
bisericd tiindca ,fecare trebuie sa facd
ceva pentru partidul sGu”. ,Religia este o
necesitate politica”’
instrument propriu de guvernare”, spune
Balzac.

Aceasta este — in fond — adevarata
conceplie despre religie a lui Balzac si ex
va transpare, chiar impotriva ,.simpatiilor

— spune ea, — un
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de clasd si prejudecdfilor sale politice”
Iatd de ~Medicul de ta&”:
Balzac vrea s& examineze mijloacele prin
care poute fi rezolvaid problema {araneas-
ca, felul in care poate fi imbundtdjitd
soarta {dranului, precum si  problemele
administrafiei rurale., Se vede din felul in
care e comstruit eroul s&u principal —
medicul Benassis — ¢& acesta ar trebui

pilda

sa fie purtdtorul de cuvémt al
politice

opiniilor
— conservatoare — ale autoru-
lui, adicd@ @ ceeace Engels o numit con-

ceptia sa legitimistdr. Acest Benassis, ca.e,

dupd cum spune singur, a suferit mult
In tinerefea sa aventuroas§ — ajuns la
maturitate se potoleste si se  stabilesgte
intr'un sat sdrac, hot&rémdu-se, pare-se,
sd-gi inchine viaja in folosul oamenilor.
In scurt timp, el devine propriu zis ,.sal-
vatorul satului”’ cdci el il scapd de rahi-
tici si cretini, d& consultalli pe gratis,
construegte un sat nou cu proprii-i bemi
— muténd intreaga populajie in case fru.
mos vdaruite si expediind pe bolnavi in
spitale; mai mult inc& oacest medic de
tard ii invaid pe preot. pe notar, si pe
diferifi pacienti aflafi sub ingrijirea sa —
ca de pild& pe celebrul comandant Ge-
nestas — arta de a guvema, cerdnd un
regim politic qutoritar, o teocratie, care s&
poatd jine in frGu massele populare. Be-
nassis va fi inzestrat cu toate atributele
devotamentului §i socrificiului de sine,
caci acest nobil medic va muri chior in
exercifiul functiei sale, pléns de intreaga
populatie. Tindnd seama de aceste in-
susiri exceptionale, ar reiesi c¢& autorul a
vrut sG facd din Benassis un personagiu
exemplar.

Intentiile legitimistului Balzac sunt insa
trddate de pana realistului Balzac. Cdaci
in ciuda faptului cd el atribue un suwmplus
incredibil de calitafi lui Benassis — creind
un tip neverosimil de samariteem, — in
mdasura in care acest medic are anumite
trdsdturi recliste, el este concludent nu
pentru tezele afisate, ci tocmai impotriva
lor. Inlgturémd cu usurin}d omamentatiile

false care-1 impodobesc si care ii  sunt
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prost ajustate, cititorul descoperd adevdra-
tul fond, adevarata fajd a acestui Ben-
assis. Acesta isi pierde astfel qureola lui

'fcrls&, cdci si naivii vor rdde cu hohote,

aquzind despre construirea unei comune
prin inifiative ,particulare’” desinteresate,
ba chiar din initiativa unui om care face
in mod deschis profesiune de credintd@
anti-democraticd.  Absurditatea  faptului
este evidenid si este pufin probabil c&
Benassis va impresiona cititorul »rin a-
ceste Iagturi. Dincolo de aceasta, pdtrun-
zand in intimitatea’ personagiului, citi-
torul descoper& insd altceva: descopera
orgoliul mnemdsurat ascuns sub o fals&
modestie al unui ,administrator improvi-
gat’’ care lemseazd - sentinfe reactionare,
personaj lugubru si  onctuos, simuland
onestitatea g intentiile caritabile, il desco-
perd infinit respingdtor si josnic, infinit
antipatic g1 mediocru. Cititorul capGta im-
presia c&, in ciuda calitdtilor cu care isi
inzestreazd eroul, simpatia lui Balzac nu
merge citre acest personagiu, ci il lasd in
mare mdsurd prada observatiei  critice.
Cuvintele lui Benassis demasca@ si nu a-
pdrg extrema dreaptd. Iaid de pildd o
mérturisire antirevolufionard, care ar pu-
teq fi consideratd — prin cinismul ne-
obrdzat si prin ipocrizia ei insultGtoare
— drept o .gaf&’” de citre cei mai in-
versunati reactionari.

....,Contractu] social va trebui s@ fie tot-
dequna un pact vesnic al celor care sta-
panesc, impotriva celor care nu stapdnesc
nimfc. Dupd acest princioin, legile vor
trebui fGcute de catre cei care profita de
pe urma lor, c&ci ei trebue sa aib@ ins-
tinctul conservarii §i s& prevada primej-
diile care-i pandesc’”’. Care sunt® aceste
primejdii? Proletarii, poporul care irebue
s& r&ménd totdequna sub tuteld”, flinded
— spune el cu trufie — ,declkwr clasa
s@racG si suferindd incapabild de a par-
ticipa la guverndmdnt’.

Pentru aceasta, Benassis cere neutrali-
earea elementelor fruntase ale poporului,
neutralizarea acelor eroi remublicani de
care Balzac vorbeste cu atdta simpatie in



236

oIuzii pierdute’”. Iatd expusd@ cu cinism
teoria. necesitGtii stimuldrii oportunismu-

lui si carierismului pentru a lipsi clasa
muncitoare de cele mai bune forfe:
,.Dacd eu cer — spune Benassis, —

legi viguroase pentru g comprima massa
ignorantd, vreau ca sistemul social s&
aibd in acelas timp refele slabe s§i elas-
tice, pentru a lasa sa se ridice din mij-
locul masselor to}i acei care vor §i se simi
in stare s&@ se ridice sore clasele superi-
oare (adic& exploatatoare, n. n.). Orice
putere tinde la conservarea sa. Pentru a
trdi — astdzi si altd datd guvernele tre-
bue sd-si asimileze oamenii puternici, ori-
unde s’ar g&si, pentru q face din ei apd-
tGtorii lor, si s& rdpeasca masselor ocame-
nii energici si capabili, care le trezesc si
le ridicd. Oferind ambitiei cdi usoare gi
aspre... un stat previne revolutiile...”’

Cu multy limpezime Balzac il aratd pe
eroul sdu impotriva ,.constiintei’’, ,liber-
tatii’’, impotriva ,.dreptului de alegere’’.
Ca un bun precursor al fascistilor, Benas-
sis cere interzicerea libertdtilor individuale.

Ca acestea sunt ideile proprii ale me-
dicului de ta @, se vede din felul in care
el accentueazd persoana proprie — ,eu’”’
— simai ales prin felul ironic in core il
priveste autorul. Benassis vorbegte cu o
il crede
Dealtfel
riile lui Benassis sunt in deplin acord cu
viala ¢l cu faptele sale din tinerefe si
Balzac nu scap@ niciun moment firul care

astfel de infatuare, incat notarul

vreun om de stat ratat, ieo-

ne permite sG infelegem cum de a ajuns
eroul squ s vorbeascd despre ,.neobrdza-
rea poporului’’. In tinerefe, medicul de
tar@ ademenise o biatd fatd sdracd, pe
care, in momentul cdnd primise o mogte-
nire, o pdrdsise, Iasdnd-o cu un copil.
Cé&ci asa cum mdérturiseste singur, aceasta
ii era o piedicd In ascensiune. Idealul lui
era de ,a gdsi o femeie care sa-l invete
manierele elegante, care s&-1 introduca
pretutindeni unde va putea gdasi relafii
bune pentru viitorul sdu’’.

Preotul Janvier, care nu pa-e un teore.

ticion de forid. nu se las& mai prejos, ci
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interzice... damsul, ,.ca o cauzd a imorali-
tafii care tulburd@ pacea si corupe mora-
vurile dela jard”. El mai este enervat si
de faptul ca .s'c inceput s& se discute
crestinismul, in loc s& i se practice ma-
ximele”, In sidgit in acest complet de
farisei, Genestas reprezintd militarismul
bonapartist. Din oameni de teapa acestora
se vor recruta Weyganzii, De Gaule-ii de
mai t&rziu, adepfii ,nouii ordini fasciste’".

Intr'un alt romom (. Mdarirea si deca-
denta lui Cesar Biotteau’’) proprietarul
de parfumerie César Birotteaqu, trebue sd
fie ,,un martir al cinstei comerciale”’. Da
toritd ambifiei sale nemdsurate de im-
bogdtire, el cade victim@ masinatiilor ur-
zite de interpusii ma:elui capital, care-l
antrenecz& in periculosul joc de bursd,
— aducéndu-l in cele din urm& in stare
de faliment; in ultima parte a cdrtii este
regbilitat. Se vede deci cd, Balzac ar
vrea sG demonstreze, c& virtutea si cin-
stea dovedite de ambitiosul proprietar de
parfumerie, nu rdimdn cu totul ignorate.
Dar César Birotteau e un om cinstit, asa
cum inclind s& creadd aqutorul? Nici
decum, i meritul lui Balzac este de a nu
se fi lGsat antrenat de simpatiile
preconcepute ,inventand’

sale
un pesonagiu
a tificial, ci de a ii comstruit pe Birot-
teau pe baza realitdtii, creind una din

cele mai ascutite satire a micului bur
ghez. Din carte rezultd 'ca ,,onorabilul
comerciant igi consolideczd intreg comer-
tul prin combinatii tot at&t de ome-

roase casi cele ca-e-1 vor ruina: cumpd-
rarea de rente dela naivii pringi in pa-
nicd in momentul crizei, cumpdrarea de
te enuri pe un pret de nimic dela cei
ameninfati cu ruinm, emiterex uner polite
fard valoare, g unor cambii fictive, etc.
Baza ..pozifiei independente’” a lui Birot-
tequ este In fond o sarlatamie, cdci toate
ulejurile pe care le fabrick si le vinde,
Juleturi care au salvat dela pieire po-
poarele antichitafi’’, sunt apd chioard.
Bi-otteau va cddea — nu din cauza cin-
stei, pe care din pricina
concurentei hrdpdrele pe care e bazatd

n‘o are, ci
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societatea burgheza. El va {i astfel victima
infinitei dorinje de parvenire de care e im-
pins. Nu este deci de mirare c& acest
burghez h:&pdre{ a tras in muncitori in
anul 1830 — c& este un reactionar inca:-
nat, tot aga cum peste un secol el nu va
pregeta s&@ aplaude regimul din Vichy si
regimul margalizat.

Si in ,.Medicul de tar&" si in ,Ma-
rirea si decadenja lui César Birotteau’’,
Balzac a lasat faptele s& vo.beascd din-
colo de simpatiile si prejudecdiile sale. Si
aceste fapte denuntd rapacitatea burgheza,
ne determind s urim in mod deschis ultra
reacfionarismul reprezentantilor ei, ne in-
vatd deasemeni s& cunoagtem pe burghe*
zii timpului nostru.

La fel se va intdmpla cdnd va vorbi
despre aristocratii de spitfd veche'.
wSatira sa nu a fost niciodat&@ mai ascutita,
ironia mai amard, decdt atunci

»”

. cand i
pune pe qristocraji sG acfioneze, barbati si
femei pe care ii simpatizeaz& profund’’. (En-
gels: Scrisoare cdtre Miss Harkness). Dela
aristocrali ca baronul Hulot (din ,,Verisoa-
ra Betle’’) acest ireductibil desfignat
care preferd sd-si lase familia s&@ moard
de foame decat s& renumte la viaja sa
destrabalatd, dela vicontele de Marsay.
care trdeste gi se ridicd de pe urma fe-
meilor, — pand la fiinjele .delicate’” in
genul ,.virtuoasei’’ doamne de Mortsauf din
.Crinul din vale”, sau a mult r&dbddtoa-
rei Adelina de Hulot, acesti nobili sunt
departe de a fi depozite de virtuti ci mai
degrabd monumente de ipocriz.e.

Tro'ul c¢@ Balzac nu a putut sG depd-
feasca limilele mentalitatii cale de dlasd
si sd devind un scriitor revolutionar, se
datoresc in primul rédnd, conceptiilor sale
legitimiste, retrogzade. Dar, in aceias timp,
trebue avut in vedere cd marele reafist
si-a scris opera sa intr'o epocd in cae
clasa muncitoa-e din Franta era lipsitd de
o ideologie stiintificd, si nu era incd des
tul de putemicd, pentru a avea o influ.
en}& determinantd asupra operei lui Bal-
De aceea in mai toate cele 97 de
luctéri terminate ale ,,Comediei Umane'’

2ac.
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(cu excepiia catorva romanme), proletariatul
1dméne absent. Cand va vorbi despre el,
sporadic oa in romanul ,.Facino Cane’’, Bal-
zac il va zugrdvi cu simpatie, cu inte es,
dar mai mult ca o masd amorfd, nedife-
renfiatd, pe care o compdtimeste, dar nu-
mai atét.

Deaceea Balzac nu vede solutia con-
tradictillor fundamentale care sidsie so-
cietatea burghezd si nici factorul p.inci-
pal, care va determina aceastd solutie.
In Revolutia din 1848, proletariatul apare
pentru prima datd ca o .clasG pentru
**, ca o clasd care-§i afirmd in mod
hetérit plezenja in viaje politicd. Dar
Balzac este

sine

in acest moment opera lui

incheiatd.
Trebus finut

de romancier ale lui

seama c& inceputurile
Balzac s’au f{dcut
sub semnul celei mai puternice ostilitdti
a burgheziei timoului sGu s§i c& pentru
a contracara aceastd ostilitate $i a-gi
asigura o posibilitate de editare st de
vanzare a operelor sale, este posibil ca
Balzac s& fi facut unele concesii in ‘opi-
niile afigsate, nu in operd. Aceasta poate
fi incd una din conditiile care au influen-
tat asupra c.eatiei
intregi el a fost silit s& lupte din greu,
scriind — pentru a-si casgtiga existenta
— cate cinci-sase romame senzationale pe

sale. Timp de omi

an. Dat fiind c& operele sale (ca ,lluzii
piexdute’’) au fost supuse persecufei poli-
tienesti sau chiar interdictiei (ca de pilda
interzicerea accesului ope elor sale in
Rusia fa.istd, sub pretext ca ar fi sub-
versive), nu este exclus ca, pentru a cas-
tiga o relativd independenta,

fGcut

el sa fi

anumite concesii aparente, pentru
a avea posibilitatea de a condemna si
mai vartos — sub addpostul acestora —
societatea in care trébuia sa tréiascd.
Balzac g prins atat de bine mecanismul
societatii de
fundamentale

burgheze, a zugravit atat
adénc o seam& de tipuri
ale acestei societdti, incat ove a lui de-
mascd chiar aspecte ale societatii capita-
liste din foza imperialistd, cénd exploa-

ta ea omului de cate om, venalitatea fi-
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nanciarilor, etc. fou aspecte din ce in
ce mai asculite, mai respingétoare. Nucin-
genij continu& s& domneasc& peste Framfa,
ruinnd mii de p&rtogi mdarmnii si incre-
z&tori, care le aduc ultimele lor economii;
Birottecru continud s& dea faliment, Vau-
trin-ii din Missisipi 1l au adus la pu-

tere pe Mister Truman.

Aceasta se datoregte, desigur, capaci-
14l lui Balzac de o zugravi tipurile
fundamentale ale clasei burgheze in deve-
nire, desprinzdnd din generalitatea sociald
acele imprejurdri care condenseazd multi-
tudinea situatiilor si sugereazd varietatea
lor posibil&. Plehamov, comentdnd istoric
literar& a lui Lanson aratd cum . pasiunile’,
asa cum i se oferequ de societatea bur-
ghez& o timpului sdu.. aqu crescut si au
evoluat (subliniat de Plehcmov n.n.) intr'un
mediu social dat”’. De aceea personagiile
sale devin reprezentative pentru categoril
diverse. Odat& personagiile selectate din
realitatea sociald, Balzac urmdregte dea-
semeni individualizared,  concretizarea per-
sonadgiilor safe,

aceasta nici un efort.

neprecupeftind. pentru

Un citat din romcnul , Facino Cane’’ —
unul din pufinele in care Balzac vorbeste
despre proletariat — aruncd o luming vie
asupra metodei sale de creatie. ,,Cand
intre 11-12 noaptea, se intGmpla s& intl-
nesc cate un muncitor cu sofia sa, in-
torcGndu-se impreund dela Circ, imi pla-
cea sG-i urmaresc.. auzind acegti oameni
puteam s& le intru in piele, sa le pa-
trund viata, sG@ le simi sacii in spinare,
sG@ merg cu picioarele in pantofii lor
rupti; dorinjele lor, nevoile lor, totul tre-
cea in sufletul meu, squ sufletul meu in-
tra intr'al lor’”. Balzac a avut o intens&

<experienta de viald@ — datoritd mai
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ales lungii perioade de timp petrecute in
birourile notarilor, unde a invaat s& cu-
noascd mobilul individualismului burghez,
maginatiile i combinatiile prin care poate
fi intoars& legea, secretele procedurii ju-
diciare, etc. Dar, pentru a cunoagte reali-
tatea, el mergea direct in mijlocul oame-
nilor.

In opera sa, Balzac nu utilizeazd metode
de ,introspectie’’ psihologistd pentru zu-
gravirea personagiilor. Scriitorul ne face s&
p&irundem in interiorul personagiilor sale,
pornind dela exteriorul lor, delc mani-
festarile lor vizibile. El d& intdi indicatii
asupra particularitdiilor fizice ale perso-
nagiilor sale, indicatii bazate pe un ex-
cepfional dar de observaiie: stobileste o
dependentd care nu gre nimic cu parale-
lismul vulgar gtiih}ific psiho-fizic dominant
in epocd, ci conferd un puternic aer do rea-
litate concretd, care face o putemnicd jm-
presie asupra cetitorului, caci aceste perso-
nagii ne obligh astfel sa le scrutdm ca pe
niste fiinte vii, prin mijloacele cele mai bo-
gate ale observatiei noastre. Autorul gi le
impune, ne obligd deci s@ ludm atitudine
faia de ele, s& le wrim sau sd le iubim.
Personagiile dclioneazd,

desvaluie complect in cursul ccfiunii. Noi

vorbesc si se

ne apropiem de aceste personagii atat de
mult, incGt putem prevedea cum ar ac-
tiena in alte imprejurdri.

Citind despre masinatiile perfide urzite
de tictlogia capitalistilor din timpul sdu,
despre lipsa lor totald de scrupule, luénd
constlini@ despre viaia lor respingdtoc.e,
despre umeltirile lor murdare, noi inva-
{dm sG cunoastem si mai bine aspectele
h&de ale imperialistilor din timpul nostru.,

noi invGidm s&-i wdm cu si mai mare
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putere pe Gobseck-ii, pe Nucingen-ii. pe
Rastignac-ii §i pe Crevel-ii de astazi.
Constatand mém&via lor

drumul mare a de-

Jfai@ de care

asasinatul  la

venit operd caritabild’’ — noi ne d&m
seama c¢& acesti ticGlosi sunt in stare
de cele mai mari crime. Nucinger-ii

de astdzi sunt mai periculogi, mai inrdifi,
decGt cei din timpul lui Balzae..Ii re-
cunoagtem dupa lacomia si ura lor
margavd faj@ de popoare, gi fald de
proletariat, groparul ordnduirii capitaliste.
Faja loe e ceva mai livida, gi rictusul de
pe buze trideazd o fure cu greu sta-
pénitd, fure stamitd de qctiunea masse-

lor populare care se opun intentiilor lor

Nucingen-ul de astdzi uneltegte in
spatele ugilor capitonate din  Wall
Street; el nu mai speculeazd — ca
in bunele vremuri de altd datd — stic-

lele de vin
patie din Paris, cj acum produce si vinde
bombe — bombe qgezate in stive, desti-

pentru armatele de ocu-

nate s@ ucid& populatia civild., Fie c& se
Pierpont,

Vickers, Dulles sau Adenauer! el

cheam& Morgan sau  Baruch,
méan-
gdie cu placere gqurile tunurilor con-
struite in wzinele sale, speculdnd vietile
omenesti la bursa rdzboiului. Predeceso-
rul sGu de acum o sutd de ami isi pla-
tea uneltele pentru ca ele s& joace rolul
unor mici negusto:i onesti la adundrile

depundtorilor de economii, topind rezi-

stenja gi neincrederea acestora. Acum.
Nucingen-Schneider i$i pldteste dease-
meni uneltele — socialigtii de drecpta,

Jarry gi Crottat se numesc astdzi Jouhoux-
Shumacher, Browder sau Titel Petrescu.

Crottat pretindea o& ,,Nucingen te cam
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jupoaie, — in fond e bdiat bun.. gi fdra

wars

oameni ca el nu pofi trdi’. Nu pledeazd
domnul Sarragat qceeasi tezd ?

Nucingen-ii nogtri care se numedu
Auschnit scu Anristide Blank, Marghilo-

mom sou Britianu, au ruinat intre cele
doud razboaie mii de naivi cu

tinantele {arii si au véndut fara Kelleri-lor

jefuit

str&ini; ei n'ou ezitat s& tragd in {a-
rani, in muncitori, ei au adus dusma-
nul in {ar& — dusman carg se numed
Hitler i nu Pitt, Ribentropp §i nu Met-
ternich; ei aqu véndut nu vinul podgorii-
lor ci petrolul subsolului, nu esenja de
parfum din Chatigny ci graul din Bard-
gan si Banat. Mai tarziu au vrut — ca
si batranul Goriot — sd infometeze popu-
lofia, s& mdreascd efectele secetei: au
emis .hartie”’ inflationista — ca si vi-
cleanul Claparon — si qu mcmevrat de-
gringolada cursurilor la bursd; au lamsat
marfuri cu gajuri fictive — intocmai ca §i

Keller, neuitdnd nici jocul ,stopdrii’” cre-

ditelor. Astdzi Nucingen-ii noghi n’au
murit, desi au fost scosi din jiljurile
consiliilor de administratie; ei stau in

dosul perdelelor mucegdite, in casele in-
gropate intr'o t&cere sumbr& — pandind
cu coada ochiului ce se petrece afard.
Pe Rubempré, scriitorul carte s'a vdandut
banului il intdlnecm in Romdania burghezo-
mogiereascd in coloanele fituicilor de sam-
taj, poate fi gasit gi acum la New-York, in
Fleet-street ~— sau la Belgrad -.si sem-
neazd dupd imprejurari fie  Sarztre, fie
Lippman, fie Mirceq Eliade,

Si Voautrin-ul de astéizi care a lucrat

fie in Gestapo ca Rankovici sau a ,,ac-

tivat”’ in vre-o asociatie ,.filantropicd’™ de
tipul Klu-Klvx-Klanului ox Penderbgast,
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Vautrinul O'Harna care-gi ascunde in su-
tana mdainile sale inrogite de sdnge —
opereazd mai de zor decat ar fi putut-o
face cinicul lor predecesor cu mijloacele
sale rudimentare. Ca si falsul abate de
Herrera, el se teme sd nu i se descopere
de cdatre popor adevdrata identitate, ade-
El nu

birourile legatiilor sau prin

varata intentie.
saloanele
nunciaturilor — ¢i, strecuréndu-se printre
comenii muncii, incearcd s& saboteze, sd
loveasc@ pe la spate, sd rdspéndeascd
numegte astdzi

svonu i. Benassis se

Jomes Burmham, cdstigéndu-si o faimd
sinistrd. Nu un umil preot ii aduce acum
arhiepiscopul Spell-

felicitari, ci insusi

man...

Chiaburului Rigou i s’a tdiat din ghiare;
in tara noastrd el priveste acum cu
furie cum vechii s&i ,ilofi” s'au trezit
sub conducerea fratilor lor dela orage —-
la o viaid noud.

Oamenii cinstili care in vremea lui Balzac
5i astdizi incd in tdrile capitcliste sunt apd-
sali de exploatarea capitalistd, isi g&-
eesc — in {drile eliberate de sub domnia
capitadului, posibilitatea desvoltdrii lor, a
valorificGrii  aptitudinilor lor.

In tara Socialismului, in tarile de demo-
tipul lul

crafie populard, savantii de

D’Arthez, nu mai mor de foame, ci ei
contribue la prosperitatea 1&rii, au mijloa-
cele pentru cercetarea stiintificd. Deaceea,
nu este deloc de mirare c&, cu prilejul

centenarului, ziarele reactionare franceze
I'au declarat pe Balzac ..depdsit’. Burghe-
via se teme de opena marelui realist.

In romamele sale, evenimentul capital
este limpede de la inceput, De pildd ro-
manul

.Verisoara Bette’” incepe cu o

existd numai in
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conversalie, care se intinde pe aproape
30 de pagmi. Nimeni nu i-ar putea repro-
sa lui Balzac lungimea acestei conve:satii

»

sub pretext c@ nu ar exista .miscare’
caci ea nu este un dialog sterp, ci un
inceput dramatic al conflictului care se
va desvoltw si care va pune in lumng
toate personagiile ce vor intra apoi in

scend.

Balzac ist fdcea un titlu de glorie

de a face operd de savant gi el do-
rea s& indeplineasc& soarcina unui is'o-
ric al epocii sale, desi se intitula, modest,
numai ,secretar’’ al societdtii timpului sau.
Critica burghez& a tras concluzia cd Balzac
ar fi disprefuit literatura si n'ar fi avu:t in-
credere in forfa artei. In reclitate, prin pre-
ocupdrile sale pentru stiinid, Balzac infele-
gea sd& reactioneze impotriva . Artel” cu
majusculd, impotriva ,.artei pure”’, a su
biectivismului ..tumului de fildes’’, impo-
triva promovdrii pe primul plan a psiholo-
gismului ,& romontismului sterp.

doctor

Pretinzdndu-se in stiinte s0-

ciale. Balzac isi mamifestd& vointa de «
oglindi viala, de a generaliza experienia
sa de viatd, de a da valoare de cu-
noastere operei sale. Tendinta sa de a
generaliza in imagini trdsdturile caracte-
ristice ale fenomenelor vietii, ldsénd la
o parte ceeace este secundar, intampla-
tor, — este profund artisticd si tocmai
aceasta i-a permis sd realizeze tif)uri pu-
ternice. Tocmai in acest sens, scriitorii
nogtri pot invata din mdestria lui Balzac.

In opera Iui Balzac, elementul critic
este cel esential, cdci autorul a zugravit

o societate in care omul se degradeazd,

in care nu existd un erou pozitiv. Nea-
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vénd in fafa sa, in toatd forja ei, acea
clasd care i-ar fi putut oferi elementele
creierii clasa reinoirii
sociale, clasa transformatoare a ordnduirii
sociale, lui Balzac 1i este dat sa zugrd-

veasc@ numai partea care se descompune.

unui erou pozitiv,

Istoria literai& are sarcina ca, privind
in mod stiinlific opera lui Balzac, s&
combatd notiunile nestiintifice ale istorio.
grafiei literare burghese, care vorbea
despre romane ,balzaciene, in leg&turd
cu operele contemporane, in care nu
numai ¢G@ realitatea zugrdvitd nu oglindea
noua desvoltare o oranduirii sociale, care
s& confere dreptul acestor romane de a
fi socotite ca oglindind fidel viata si tra-
ditia balzacion&, — ci reprezenta un pas
in urmda chiar fatd de realismul lui
Balzac. Ceeace constituic acum 100 de
ani meritul lui Balzac, nu poate fi meri-
tul unor lucrdri scrise la 70-80 ani dupd
el, in cu totul alte conditii.

Scriitorul de astdzi are in fa}d@ o uma-
nitate pe care nici mdcar nu putea s'o
imagineze Balaae. Balzac ne invatd sda
viem o viald mai bund pentru oameni.
Dar dacd el n'a stiut cum trebue s tie
o astfel de viatd, oamenii muncii de pe
intrequl glob pdmadntesc stiu — o sutd
de ani dupd moariea lui Balzac — c&
aceasta este calea descoperitd de f&uri-
torii socialismului stiintific, calea pe care
a pdsit si pdseste proletariatul 1evolufio-
nar sub steagul lui Lenin gi Stalin, f&u-
rind primul stat din lume -— Uniunea
Sovieticd “— unde au dispdrut de mult
Nucingen-ii, unde s'a stins spita Rastig-
naci-lor §i Vautrin-ilor, a disp&drut morala
lui Gobsek si Rigou. Aici, sub conducerea
Partidului bolsevic creste si se desvoltd
omul nou al epocii staliniste. Drumul ace-
sta este dfu.mu'l intregii omemnii pro-

gresiste.
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O POEZIE A VIETII

Céand Veronica Porumbacu si-a publi-
cat primul ei volum de poezii, cititorului
nu i-a fost greu sa desluseascd, dincolo
de buchiile versurilor, drama ce se con-
suma In sufletul poetei.

Veronica Porumbacu se argta in ,.Vi-
sele Babei Dochia’’ o poetd dornicd sa
probleme mari, o poeta care
incerca s& se apropie cu sufletul des-
chis de oamenii amonimi, ca, spre pilda,
de naiva munteancad din umbra Negoiu-
lui, Maria.

Dar universul pe

rezolve

care gi-l creiase
poeta mnoastrd, un univers limitat, ince-
tosat
o impiedica s& se realizeze. Dorinta ei
de a reda artistic mdretia umand nu

de vraji, descantece si blesteme,

se traducex in poezie prin glorificarea
omului care desghioacd migdlos Invelisul
tainelor ce-1 inconjoar& si mugcd apoi
cu sete din miezul ce l-a aflat, ci prin
evaziuni in ofara lumii in care traia.

Poetar se simte doar apdsatd de atmos-
fera grea a oraselor de provincie, de
singurdtatea cenusie in care se sbate:

Astazi vorbesc violet.

M& mistule strada, amard,

Din cédnd in cénd, hamalul aduce un
cclet,
si iordsi luming de ceard.
(Sibii)

Ca s& se smulg& acestui plictis, ea nu
incearcd o comuniune cu oamenii, ci eva

ziuni in

nate.
Spune: stii tu ce-i dorul de ducG?
Nu stii

tinuturi indepdrtate, nedetermi-

Dac’as fi pasdre, mi-asi lua sborul cu
ele,
sd@ merg anume in iernatic !
(Cautare}

Ureori Insd, poeta vede in aceste eva-
ziuni mai mult decGt o posibilitate de a si
satisface setea de necunoscut: o posibili-
tate de realizare a personalitatii ei destrd-
mate.

As vrea sd@ beau rdcoarect

din alte fant@ni, si din

orase cu miezul

mai mustos s§i mai plin.

(Miros de drum)

In versurile din aceastd perioadd, desi
are constiinta propriei ei wvalori umane
(.In mine simt un imens univers’’), poeta
se sbate sub greutatea unei forfe exte-
rioare, care o apas& cu putere.

Dar sunt un atom. .

Nu stiu de unde vin squ ma duc.

(C&utare)

Desechilibrul
frecvent la omul

destul de
ce trhieste in jungla
capitalistd. Deoarece, in aceast& societate,
omul este robul, nu stdpdnul forielor
de produciie menite sd-i usureze, sa-i
imbog&teascd si s&-i infrumusefeze via-

moral este
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“ta. Dar Veronica Porumbacu nu injelege
cauzele sociale ale propriei ei deperso-
nalizéri, $i aceasta, fiindcd din constiinta
ei n‘au displrut incd unele elemente
mistice, Aceste elomente se afld la baza
unei serii intregi de poeme pg care Ve-
ronica Porumbacu le scrie in aceastd pe-
rioadd. Astfel, poeta are un cult deosebit
pentru naturd, care intruchipeazd pentru

sa puterl oculte ce ne covdargesc.
Uite: sub noi umbla p&mdntul.

Calci in picioare semnele unde se
seamdna,

calci, si nu te inchini,

Noi ne nastem in farini,

vitele, pe islazuri.

Résete, zloate, necazuri,

toate vin din pamént

si'n p&mént se ingroapd.
(Radgcinile)

Poeta se simte neputincioasd® s& in-
frunte aceste forfe. Ea inalld temdtoare.
rugi, §i este infricosatd@ de dfatalitatea
implinirii unor blesteme pe care nu stie
-cine si de ce le-a aruncat asupra-i.

Doamne, jar si pojar...
Blestematu-ne-ai iar ?
(Ceas r&u)

Elementele de misticism se traduc si
prin folosirea abuzivd « imaginilor cu iz
bisericesc, prin atentia deosebitd pe care
o acordd Veronica Porumbacu supersti-
fillor si practicilor legate de ele. Misti-
cismul acesta reclomd un limbaj obscur,
imagini obscure de care poeta uzeazd
cu prisosinta.

Am spus mai sus c& Veronica Porum-
bacu, chiar in perioada omintitd, incearcd
sd@ se apropie de omul simplu, Dar ea
nu reugeste s&-1 cunoascd, deoarece in-
teresul ei este atras mai mult de pito-
resc. Deaceea, adesea, poeta se multu-
meste sd creioneze doar, in linii sterse.
anumite personagii (..Strigdturd’””) sau se
rezumd s& enunte o tem& pe care insd
nu o desvolt&, ca in poezia ,Spital’,
-de pilda.

“afld radécina dramei
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De mult, cGnd s’'a logodit.
a plecat din sat o Marie.
Cred c& aici s'au sfarsit
anii de ucenicie.

In dorinta ei de a se depdsi, de a se
elibera, de a se apropic de oameni
de a se realiza, pe de o parte, gi in ne-
putinja de a se smulge universului pe
care si 1-a creiat, pe de altd parte, se
pe care o trdia
Veronica Porumbacu in acea epocd.

Si drama o ftrdia poeta intr'c vreme
cand proletariatul nostru, in fruntea in-
treqului popor muncitor, desdvargea re-
volutia burghezo-democraticc si se in-
drepta spre Infdptuirea dictaturii proleta-
riatului in fara noastrd. Lupta aceasta era
atat de inversunatd, incdt nu putea r&-
mane {&r& repercusiuni §i asupra poeziel
Veronicai Porumbacu. Poeta se smulge
solitudinii si viswilor ei de evaziune. Ea
coboard in strad& maenifesteazd in mul-
time, lupt& alaturi de ea.

Tip pe ulifi cu oamenii.
In oaste cu ei svarl sulifi
s&'mpuste toli dumnezeii mdrunfi!

Dragostea cu care o inconjoard& oa-
menii muncii {i red& linistea dupd care
a tanjit otat.

Ma& iubesc copiii desculfi -
ei sunt tiii mulfi
ai paméntului
(Fara titlu)

Poeta, care scrind .Cartea de vise”
ne invita s& le talmdcim singuri, dobdn-
degte acum constiinfe  necesitdtii de «a
spune lucrurilor pe nume, pentru a fi

infeleasd de tofi.

S’a spart coaja cuvintelor —

nici eu nu stiu cand
(Poezie)

Ea e uimitd de frumusetea noud a cu-
vintelor simple.

Miezul e proaspat si crud, '
cu miros de brazi str@vezii.
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Clinchetul altfe! l-aud:
are zimfi aurii,

(Poezie)

Dar Veronica Porumbacu r&mdne inca
in aceastd perioadd cu o viziune ‘tulbure
a lucrurilor, o evenimentelor pe care le
trGeste. Ea cantd dorinta omului de a
domina fortele oarbe ale naturii (Turnul
Babel); dar, in lupta cu seceta, omul
iesa cel invins.

Dealtfel ea vede construcfia nouei lumi
incd foarte haotic. O vede ca un fel de
reeditare a povestei Turnului Babel, cu sin-
gura precizare c&

,astdzi nu se mai naruie
turnul zidit in poveste”.

De aceea, si in imagistica poetei per-
sista elemente mistice, nebuloase.

(..Cédnd mi s'au pus luméndari la capatdi,

le-am stins pe toate”

,nu-mi plac praznicile langd moméi’’

.bat métaniile in foate noroaiele’

.pe malul ferestrelor fumega

rugul evului chel”

womul ia cerul drept prescure’

etc.).

Doborirest monarhiei, Nationalizarea, au
deschis poporului  muncitor posibilitatea
de a trece cu elan la construirea ordn-
duirii pe care a visat-o. Inceputul con-

structiei socialismului in fara noastrd,
constructie In care poeta noastra se simte
angajatd, veclama o poezie noud. Aju-
tatd ideologiceste de Partid si folosind
(Veronica

Porumbacu a tradus din poetii sovietici),

din plin experienia sovieticG
poeta mnoastrd incepe sa priveascd lucru-
rile cu un ochiu mult mai limpede, do-
bé&ndeste o perspectivd partinicd si o
constiin{d partinicd, si isi idureste astfel
o personalitate poeticd proprie.
Veronica Porumbacu priveste cu un o-
chiu critic octivitatea ei anterioard :

A vrut un hot odaitg,
care-o méarfoagd aveaq,
s’o treaca’n lumea toata
drept un Pegas sadea.

si rdde cu un rds sdndtos nu numai de
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~mérfoaga’ ei, dar si de admiratorif

naivi ai acestei Insel&torii.

Cdazurg@ mulli in mreaqja:
— Ce plodie de culori!

Si cdte-un nimb de vraj@ —
fesurd uneori.

Cu mult humor, ea aratd in fabuld
rd pentru tratarea noilor teme, vechile
instrumerte poetice sunt cw totul inu-
tilizabile.

Dar cand fu s&-si urneascd

Pegasu] depe stanci,
mdrfoaga vru s&@ pascd,
se poticni in branci
si-aripa ei beteagd
se sfarim& ‘n talas...
(Celui ce nu are nimic de spus)

Poeta va aborda acum temele noi

ale constructiei socialismului cu mijloace
noi. Veronica Porumbacu renuntd deaceea
la orice obscuritati, incepe s& foloseascd
greu fiecare

cuvént incinte de a-1 agterne pe hartie.

versul requlat, cantdregte

Si nu-l pune decat acolo unde el are
forta de a desvalui cititorului o semni-
ficatie, de a sugera un sentiment.

Poemele Veronicai Porumbacu din vo-

lumul .Anii acestia” o infdtiseazda
ca o personalitate bine conturatd, cu
nota ei proprie in ansamblul  poeziei

noast-e progresiste, cu o experientd atdat
de bogatd incat, in multe directii, ar
putea servi de indreptar tinerilor posti.
Care este elementul specific al poeziei
din acest volum ? Spre deosebire de unii
poeti, Veronica Porumbacu nu celebreazd
numai evenimentele, faptele realitGtii  noi,
ci se strddueste si reuseste adesea, s& o-
glindeasc& artistic influenta acestor eve-
nimente in mentalitatea oamenilor muncii,
transformarile care se petrec in om, pe
baza si sub impulsul schimbdrilor de struc-
turd si a educatiei fdcute de Partid. In
felul acesta, poeta ne redd artistic tocmai
esentialul faptelor pe core le trdim, ea ne
deavaluie fenomenul cel mai profund si
cel mai greu de sesizat dintre toate fe-
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nomenele la a caror destdgurare asistam:
inoirea omului, fdurirea unei morale noi.
infinit superioare.

Un exemplu ar ilustra grditor superio-
Poetul iegan Al
Popovici, intr'un poem, reusit in ansam-

ritateg acestei poezii.

blul sdu, celebra inaugurarea unuj cdmin
cultural s&tesc in localul unei foste car-
Veronica Porumbacu, cénd atacd
-0 problem& similar&, cum ar fi, de pildd,
aceea a deschiderii politehnicei muncito-

ciumi.

resti, nu se rezumd numai la enuniarea
faptului. Ea ne prezintd oamenii care se
afld in amfiteatrul Politehnicei si scoate
in relief cat de mare este dorinta lor
de a-si insusi elementele stiinjei inain-
tate, de a creste.

E-o sete’'n noi cum n’a fost in niciunii
s§i cu nimic n’ar fi de sa&turat:
pentru parinti si pentru tofi strabunii,
ce n‘au putut sd'nvefe niciodat’.

{Politehnica muncitoreascd)

Esenfialul nu constd numai in faptul
-cd s'a deschis o gcoald noudt persru mun-

citori, €i in aceea c& noii elevi sunt ho-

tariti s& inveie cu darzenie, c¢& aceastd
scoald nu corespunde deci, numai unei
necesitli de ordin practic, ci gi  unei

nestavilite nevoi de culturd a masselor.

Elevii acestia invaid pentru «a constru
mai bine, mai temeinic, viata noud, socia-
listd. De aceea, in urma lecturii acestui
poem, cititorul r&mdne cu impresia certd
cid elevii de astdzi vor fi cu totul alfi
oameni cand, peste doi ani, se vor ridica
de pe bdancile universitdtii; el castiga vi-
ziuneg cresterii noastre economice sgi cul-
turale, dobdndeste perspectiva  mdreatd
-a desvoltarii Patriei noastre.

Un alt exemplu edificator in acest sens
il constitue poemul .Sah la club””, Au-
toarea se fereste s& mne fina o predica
despre importania schului, squ s& iacerce
s& schiteze, de pild&. bucuric muncitorilor
cand i se cnunid, intr'o sedintd de sin-
dicat, c& li s‘au cumpdrat cdteva jocuri
de sah. Poeta ni-i prezintd pe muncitor
trdind cu intensitate fazele jocului.
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La club alfi doi cu sfatul lor se-adund.
Pe obraji le cad tasii de astintit

ce se cojesc tarziu in solzi de lund.
fGr&@ ca sahul sa-si fi dat obgtesc
starsit.

Din ochi se’ntreabd incruntafi, pe unde
porni-va turnul negru la atac.

Si cénd regina albd@ se ascunde

trei fefe intr'un zambet se desfac.

Si ca s&@ ne sugereze noutatea pe care
o reprezint&t pentru muncitor jocul de
sah, Veronica Porumbacu ne aratd deli-
cateta, stingace oarecum, cu care el
misca piesele:

Dintre tovardsi el e’ntdiul care
a luat in mdna lui pioni si reqi,
incet, s& nu-i farGme in stransoare,
sa le deslege jocul seri intregi.

des-
v&luie noul prin om si in om. Ori care

Veronica Porumbacu stie s& ne

ar fi tema pe care o trateaza, obiectivul
ei central rgmdne acelas: omul.

Cand tineretul nostru presta muncd vo-
luntard pe Valea Jiului, la Agnita Botorca,
la Salva Viseu sgu in Lunca Dundrii, nu-
merosi poeti au plecat pe gantiere. Dar
in vesurile lor, poetii acestia se mdr-
ginequ s& sugereze vag avdntul intreceri-
lor socialiste, sau sd-i indemne pe fldcdi
s& munceascd mai cu spor printr'o serie
de lozinci §i chiote, care, prin ele insile,
n‘aveau nimic poetic.

Gavril Mihai, poet talentat de daltfel,
striga de pilda: dafi-i ghes (aisurile
‘ntoarse !’ sauw: ,Aruncd tdrn&copul I

..Sus lopata’’, atunci cdnd nu nota tele-
grafic impresii culese cu un ochiu super-
ficial : ..Stdnca sare’n agchii’’, .Bolovanii
rostogol mdsoard@ wvalea’n lung”.
Veronica Porumbacu aratd nu numda
cum se transform& natura, atunci cémd
omul este decis s&'o infrunte, dar cum
omul insusi creste, se inalid in toiul a-
cestei batdlii. Iatd un fldcGu de pe san-
tier scriind « lor s&i: ,.In fafa Iui porfile
scolii in fiece an s'au inchis”. Dar:
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Aici abia. pe santiere, luat-a condeiul
in mana.
De saisprece ani e pe lume, dar scrie
de o sdptdména.
— Stii taicd, el scrie acasd, inspre’nde-
partatul lui saf,
de vre-o sapt@ménd, m’'ai crede? eu
om sunt cu adevdrat !
Fldcaii acestia, venili din toate  pdr-
file, s’cu luminat aci intr'atat, incat unii
au putut fi primifi in réndurile Partidului:
lar eu duc cu mine in satul in care
alti zori se deschid,
cu dorul de apele tale, si rosul car-
net de Partid!

(Céantarea Jiului)

marturisegte un baieten care a lucrat p&-
n& la inchiderea gantierului.

In poemul ,Tovardsu! Matei a primit
,/Ordinul Muncii’’, eroul se transform&
in toiul luptei-pe care o da Iatd-l
dupd victorie, cum judecd el insuzi pe
Matei care a pornit batdlia |

S&’nfrunt neincredereaq,

Curaj poate-aveam,

nu gliam cum.
multa
minte.
Rabdare, nici cGt un pac de tutun..
Dar azi pot privi inainte.

dar nu

Dar vezi c@ de azi am incredere’'n
mine

si dor de mai bine,
frematanda,
.Cantarea Jiului’
inovatorului darz, si

Dela izbuemirea bdat&ioass,
a flacdilor’”” din
pangd la imaginea
st@ruitor, cu o bogatd viald sufleteascd.
din ,,TovarGsul Matei a primit ,Ordinul
— este tocmai distanta
marcheozd o etapd importantd, o treaptd

muncii’’,

calitativ noud@ in desvoltarea construirii
Caci tocmai  addncirea,
desvoltarea nouei atitudini  fat& de
muncGé — abia intrezdritd in munca vo-
luntard de pe gamtier, — cristalizatad in
focul muncii plomificate din fabrici, uzine,
deci desvoltarea tré&sdturilor omului nou,
i-a permis poetei s& obiind o mai reali-
Zatd poriretizare a omului muncii in ,.To-

socialismului.

care .
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vardsul Matei..”” — decat in ,.Cantarear
Jiului’.

Esenfial, insd, pentru inlelegerea poeziei
Veronicdi Porumbacu nu e numai faptul
ca poeta
nou care se fQureste,
trdeste in poezia ei, c& el are o perso-
nalitate a lui proprie, care il distinge de

cautd s& ne Infdjiseze omul
dar c& acest om

tovardgii s&i.

Muncitorii au morala lor. Pe baza
acestei morale, in cmumite imprejurari, ei
actioneazd, in mod spontan, identic..
Nu existd om al muncii, de pilda, care
8@ nu urasc@ cu o wrd nepotolitd dus-
manul de clasd, care s& nu incerce sa-i

poaxalizeze brajul criminal inainte de a fi

intrat in acliune: nu  existd comunisi
care s& nu caute s& ridice  politiceste
oomenii cu care vine in contact.

Dar fiecare dintre acesti comunigh

are propriul sdu fel de a fi. Unul e mai
grav, altul mai glume}, unul mai hota-
rit, altul mai avantat. Fiecare dintre el.
lucxeazd pe aceeasi linie, pentru atinge-
rea aceluias obiectiv, dar in felul lui.

Aceasta a injeles Veronica Porum-
bacu. Si din aceastd® cauzd, in poezia el
personagiile nu figureazd ca niste abs-
tractiuni, doar prin numele lor, ci sunt
concrete, wil.

Intr'o bolad&, Veronica Porumbacu ne
vorbeste despre o comunistd, care se
elibereazd din inchisoare si se avantd
cu forje sporite in luptd. Dar comunista
aceasta nu este o figurd abstractd, ci
ca femeie, nu este lipsitd de o oarecare
cochetdrie. De aceia. de indald ce se
vede dincolo de zidurile umede ale tem-
un om real. Ea nu este lipsitd de oare-
care cochetdrie. De aceia, de indatd ce
s vade dincolo de zidurile umede ale
temnitei,

mana vru so’ntindd

s@ ia un ciob din preajma ei,

si s& se uite in oglinda”.

Dar cei zece ani petrecuti in dosul
gratiilor au l&sat wme  adénci. Eroina
noastrd se cutremur& cénd isi vede chipul
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in oglindg, are senzafia unei prdbugiri, o
doare crud tineretea ofilita.

Sunt zece ani: cu manifeste
umbla o fatd.. arsul spic

din pdrul fetei unde-i este?
Cum? nu se vede azi nimic?
Atunci_si tinerefea’ntreaga,

In uwrma ei sG {i ramas?
Oglinzii-i cere s'o ‘nfeleaga.
Privind-o mutd de un ceas.

Si corzile pe care cdnt.

Ar trebui sd& rup odatd

Durerea-i n'o pofi spune bland.

Cum?, ea sa fie aceeasi fata?

Cénd un tovards ins& se apropie de
dénsa si-i cere s&@ vorbeascd poporului
care asteaptd cu nesaf vorbele ei toatd
tinerejea-i clocotitoare  reinvie  dintr'o
data :

..Atunci cdnd a iesit pe poarld.

Un cént in piept i s’a suit,

Si iat-o se indreaptd@’n umdr.

In August doudzecisitrei

IntGmpind cu ochiul téndr

Viaja dinaintea ei.

(Balada)

Comunista aceasta nu e v&zutd sche-
matic, ¢i in adéncime, cu multd injelegere
psihologica si cdldurd. De aceea, poezia
nu miscd doar straturile superficiale ale
sufletului nostru, ci ne réscoleste addanc.

Pentru ca oamenli din poemele e s&
aib& viatd, Veronica Porumbacu nu face
nicirabuz de portretisticd. nici psihologism.
Ea stie insd s& gGseascd trdsdtura de
caracter cea mai semnificativd, trasdtura
de caracter care s& ugureze desidsurarea
imaginatiei noastre si s&@ ne permitd s&

comnletdm mintal tabolul, s& depdsim
sensul cirict al cuvintelor.
Astfel auioarea nu ne face  portretul

fizic ‘@l Iui Gavroche, nu ne face biogra-
fio lui omdnuniitd, nu arotd cu precizie
cauzele care l'cu determinat pe /bdielas
sQ@ se sacrifice pentru victoria revclutiei.
KAceasta nu inseamnd totusi ¢& noi nu-l
vedem pe copil in toatd mdrefia eroicmu-
lii sdu. C& Gavroche e un copil, ne-o
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spune zeflemeaua lui Gros Jeam care il
numeste Mog Gavroche, ne-o spune faptul
ca el

cu mdneca isi sterge mucii

care-i at@rna’n furfuri lucii.

Ca el e un copil al strazii ne o spune
argoul pe care-1 foloseste :

Ni s'a ‘nfundat acolo-sa,

Cartuge ioc, strada s’a ‘ncins,

Ne umfla focul... ce vefi face?

Tuseste pusca in Paris.

Despre curcjul lui Gavroche gi inaltul
sGu simj de responsabilitate nu ni se
vorbeste abstract, discursiv. In cateva ver-
suri insd este concentrat tot ecoismul mi-
cului parisian.

De nu merqg. praf e baricada
Si de n‘ajung, Jacques, faci tu treaba!

Dacd Veronica Porumbacu reugeste sd
creeze oameni vii, aceasta se datoreste
si faptului c& ea nu sdrdceste redlitatea,
n'o simplificd. Ca Matei sG biruie, ca
sd-gi ducd la capdt inovatia, el are de
dus o luptd surda dar grea cu munci-
torii inapoiafi de tipul lui Stan, care-l
zeflemisesc, cautd s&-1 abatd.de pe dru-
mul cel bun, il icu mereu in r&spar.

Ce e Matei?

Tot pompei mai zici un descdantec?
M& jGcd, abia fi-a mijit un tulei
Si‘ncepi o povesle cu cdantec.

Lupta aceasta nu e ugoard. Matei s’ar
descuraja, poate, dac& nu i-ar veni intr'a-
jutor tovardsul Vérar, secretarul de par-
tid.

Usor e s& fii azi aici, méine — unde ?

Imi spune oatunci secretarul.

Dar crezi tu c@ oamenii altfel vor fi?

De nu s‘au schimbat, s&-i schimbdam...
Ei, raspunde!

Ardtond greutdiile care au stat in calea
inovatorului, poeta n'a reusit numai sa
oglindeascd veridic realitatea din fabricile
noastre, ci s& arcate gi rolul de organizator
si indrumdter al Partidului.
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De fapt, lupta se d& intre doud atitu-
dini opuse fai& de muncd: pe de o parte,
la Matei, existd o asemenea contopire in-
tre interesele personale §i cele colective,
incdt am putea spune ca el simte . fizic’,
El este cu totul st&-
panit de ideea inovatiei!

durerile uzinei’’.

..Nu. Hotarit nu-mi d&@ somnul de urma.
mana moale de ce nu mi-o’ntinzi?

Gandul, aceleasi nopfi albe imi scurmé,
tasnind sub pleoape din mii din oglinzi,

Nelinistea-mi fierbe si azi in bulboane
si in urechi imi umbld ca’n scoc
pocnetu] tevii ce nu vrea deloc

s@ stea un ceas fard toane.

De cealaltd parte, nea Ston incarneazd
ramdsitele mentalitdfii burgheze: abrutizat

de nepdsare §i indolen}d mic bu.ghez¥,
el nu vrea s& strice .rénduiala
veche’’.

.Ei, spune Nea Stan, tot pocnind-
boc@nind

»a mers pan‘acum aparatu’.
«Tu te foiesti ca viul argint..
»E'n joc uzina lui tat'tu?

Argtand greutdjile care au stat  in
calea inovatorului, poeta a reusit s&
oglindeasc& realitatea din fabricile noa-
stre, s&@ arate rolul de orgamizator si
indrumdtor al Partidului. Cdci pundnd
personagiul s& aclioneze in situatii di-
verse, ea i-a desvdluit toate valeniele
sale sufletesti, iar moi il vedem intreg,
crescind, depdgindu-se mereu, infran-
génd indoeli si cucerind victorii. Biruinia
aceasta, care a presupus infrangerea unor
greutdli, e autentic& gi de aceia ne impre-
sioneaz& puternic.

Si tocmai fiindo& influenta Partidului
se momifestd in  imprejurdri concrete,
figura secretarului de partid, Nicu Vérar,
nu rdmdne o abstractie, ci devine o pre-

zenid vie, caldd, umang.

Poeta reugeste s& arate sgi actiunec
transformatoare a muncii  asupra membri-
lor din colectiv; pand in cele din urmd,
in actiunea de punere in practicd a ino-
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vajiei este antrenat si Parvujei, muncitor
cu o mentalitate inapoiatd, dar priceput;
poeta ilustreaza
puternic - valoarea de exemplu pe care
o au stradaniile muncitorilor fruntasi ce

prin acest personagiu

contribue la ridicarea constiintei de clasa
a intregului colectiv, Subliniind rolul trans-
formator gl muncii, al colectivului; punénd
in centrul actiunei omul nou, muncitorul
inaintat care, reinoind procesul produc-
fiei, se schimbd pe sine §i contribue la
cregterea tovardsilor s&i de muncd, poe-
mul ,Tovardsul Matei a primit ,.Ordinul
muncii”’ este una din cele mai valoroase
realiziri ale liricef noastre avdnd ca
tem& — munca socialistd.

Unii poefi ins& ne vorbesc numai des-
pre izbandd, f&:& sd& ne arate drumul
care duce la ea. De aceia, aceastd iz-
band& e lipsitd de continut, ea nu ne
poate impresiona. latd, de pildd, pe
Victor Felea poet nu lipsit de talent de-

altfel, cantand succesele unei {esdtoare

fruntase in munca:
R&zboiu! mecanic bate ca o inimd,
v bate mereu
Muncitoarea  lucreazd la mai maulte

razboaie si nu-i vine greu

Pentru c& e tandrd si vrea sa
munceasca §i are
si-o faja
rotund& si pling.

Brafele vii si frumoase

ardelean  culege
O astfel de
tesdtoare care cagtigd batalia fara efor-

Tesdtoarea poetului
bucuriile, nu le cucereste.

turi, care nu pune suflet in muncd, nu

poate fi datd drept exemplu. O astiel
de .victorie” ca aceia din poezia lui,
mobilizeazd.

este ©
poetd autenticd, care cunoaste omul si
ni-1 infdtiseazd in inoirii

Fiindcd Veronica Porumbacu,

toatd marefia
sale, inoire care se petrece sub impulsul
Partidului, in cadrul regimului de demo-
crafie populard, ea a inteles c& a-gi lipsi
eroii de anumite sentimente omenesti, in-
schimonosi, a-1
ea face parte

seamnd a-i sardci, a-i

degrada chiar. De aceia,
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dintre primii nostri poeti care au abordat
intr'un chip nou tema dragostei.
E drept, oarecari incercdri de
o noud poezie de dragoste au maij putut
{i inregistrate. Dar, in multe cazuri, poetii
decGt sd-si anunte iubitele ca
le iubeascd la alt mod decat
poelii burghezi iubitele lor.

a scrie

nu f&ceau
infeleg s&
isi iubeau

Noi nu ne vom plimba {indndu-ne
de ména
ca doi mufi
sub clarul de luna.
Nu-fi voi inchina nici sapte ode
si nici n‘am s& bocesc in vreo romanid.

isi amenin{d iubita (destul de

dealtminteri) George Brezeamu.
Alteori, poelii care au abordat

temd s'cu mulfumit s&-si anunte

prozctic

aceasta
jubitele
c&, «laturi de dragostea ce o nutresc
pentru ele, isi vor exprima si dragostea
pentru realizdrile clasei muncitoare. Asa
procedeazd, de exemplu, Ben. Corlaciw

in poezia ,Cdntec de primavard’':

Cént santierul crescut pe maidan,
Cant radacinile primului plan.

Laolaltd cu dragostea mea pentru tine
Marie, salas de albine.

In ultimg vreme, s'a putut observa, in
unele cenacluri mai ales, tendinia de a
se incetdfeni o momierd tot atat de con-
ventionald de a clnta dragostea: aceea
de a prezenta doi tineri care-gi vorbesc
iubirea lor si de productie.

Nimic din toate acestea nu vom intdlni
in poezia Veronic&i Porumbacu. Aceasta,
pentru c&@ poeta noastrd nu este o r0-
manticd miménd pe realista §i pentruca

simultan de

ea fuge de conventional. Aceasta, pentru
cd ea este o poetd realistd si atunci
cdnd aratd pe muncitori iubind, acestia
sunt vii, naturali.

Muncitorii, in poezia ei, se indrdgostesc,
ca tofi indrd-
gostifii dar nu-gi fac declaratii emfatice
de nici un fel. Ei se iubesc cu adevdrat
si nu parodicz&d dragosteal Cénd sunt

isi soptesc  vorbe dulci
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nevoili s&@ se despa:td, suferd. Si suferd
cdnd nu sunt alaturi. Dar suferinja acea-
sta nu are nimic comun cu suferinta a-
mangilor din poeziile romantice. Ea  nu
sldbeste energia eroilor, ci o creste.

Cea din urmd oard@ o stridnge’n brate
,Fata mea’’, ii spune, ,vrei sa-mi scrii?”
Zice ea privindu-l drept in faja:
»Ai s'quzi de mine intr'o zi',

(Céantec)

Desigur dragostea cdstigh in intensitate
pe mdswrd ce eroii isi descoperd unii
altora calitdii noui. Fiinde& muncitorul
pretueste femeia ca pe o tovardsad de
muncd si luptd. Dar aceasta nu inseamnd
s3-i pui pe indrdgostifi sd se intrelind
numai despre probleme mari. Iatd cum ne
desvilue Veronica Porumbacu cresterea
sentimentului pentru fata iubitd
cand tanarul descoperd calitdfi pe care

atunci

nu le-a bd&nuit :

La cinci parti de ring lucreazg odata
tata ce-a iubif-o lang& {&rm.

.De-asi putea cu dragostea mea, toatd
depdrtarea dintre noi s’o sf@rm!

Poeziile de dragoste ale Veronicdi

Porumbacu® exprimd energia, optimismul,
s@ndtatea morald a muncitorimii, de aceea
ele servesc marea cauzd a clasei noastre
munciteare, cauza  construirii socialis-
mului.

In legaturd cu aceastd poezie, trebue
sd@ subliniem un alt merit deosebit al
Porumbacu. Ea este
primii poeti din generatic tGnar& care a
scris versuri de calitate pentru a fi puse
pe muzicd. Ea si-a dat seama c& poporul

Veronicai printre

muncitor are nevoie de cdntece si aceasta
nevoie nu poate fi implinitd de ,poetii’’
de care uzau pand mai ieri editori de
teapa lui Ticu Esecnu. Fiindca aceste cin-
tece trebue s& constitue un imbold la
muncd, la o viald sdndtoasd, s& fortifice
sufletele, nu sd le corupa.

Céntecul a fost un gen foarte dispretuit
de estetii nostri dintre cele doud r&zboaie,
care predicau ,arta pura”’
rafinate’’ gi considerau degrademt pentru

pentru .elitele



250

poet sd scrie dup& cerintele publicului
larg. Aceasta, desi cAntece au scris poefi
de talia lui Pugchin, desi .Lorelei’” a lui
Heine, a devenit una din melodiile cele
mai iubite ale poporului germcm, desi
in {arc noustrd existau frumoase tra-
ditii fost puse pe
note poeziile lui Eminescu .Ce te legeni
codrule’” si ,Mai am un singur dor®,
precum si multe din romantele Iui si o
Cosbuc.

in acest sens. Au

serie intreagd din poeziile lui
Se bucwrau de o mare popularitate ro-
maniele poetului socialist Traian Deme-

trescu.
Intre cele doua rdzbodaie, cei mai
mulii dintre poefii nosgtri au incetat sa

mai scrie pemtru popor. Desi, aga cum
spunea odatd poetul sovietic M. Isacov-
schi, nu existd o bucurie mai mare pen-
tru un poet decdt s&-si cudd versurile
cintate de tinerii care ies voiosi din
fabrici sou din gcoli, de {&ramii care se
duc s& samene pdine, de soldatii in
mors.

Unii scriitori cu vederi democratice au

injeles aceasta chiar in vremea in care
dictau in ,republica literelor’’ esteti
mérginiti ca Dragomirescu, sau ,rafinafi”

ca Zarifopol. Astfel, G. Toparceanu cerea '

poefilor s& renunje la imitafic servild a
poetilor decadenti din Apus si s& scrie
cntece ,.pentru fala din atelier si scolarifa
codana’’,

Mihai Beniuc scrisese el insusi o serie
intreagd@ de poeme care puteau fi puse
pe note.

Meritul
a fi inteles importania problemei, de a

Veronicdi Porumbacu este de

fi indemnat — prin propriul ei exemplu
— pe crectori in aceastd directie. Vero-
nica Porumbacu a scris cdntece a cdror
valoare artisticd nu rezidd numai in me-
lodia compus& pentru ele, ci gi in text.
Si cdnd spunem aceasta nu ne referim
numai la ,Céntecul de spus cu armo-
nica” din care am citat mai sus, ci la
o serie intreagd de poezii ce pot fi foarte
usor puse pe note: ,Mierla lui llie Pinti-
lie”’, ,Céantecul Ilui Pablo Neruda”, etc.

Dar poezia Veronicdi Porumbacu mai
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ridiecd@ o problemd@ nu lipsitd de interes.
aceia a reportajului  poetic. Veronicte
Porumbacu scrie o astfel de poezie, iz-
butind s& creieze o poezie de calitate. S&
ludm de pildd poemul intitulat: ,.Schitd”.

Autoarea se oflad intr'un  vagon de

tten si noteaza tocmai ca un reporter
tot ceeace vede:

+Véndatoare de lupi”

un tandr care citeste
de Petru Dumitriu,
un gazetar care sorie un articol despre
victoriile obfinute la o scheld petroliferd
prin folosireq metodelor sovietice, o mun-
citoare care-si conduce fiul la o scoald.
recrufii care cant& veseli.

Cum a reusit poeta sa creeze din
aceste poezie? Ea «
acele elemente care desvalue fenomene
esentiale) ale realitdiii noastre in con-
transformare, elemente care des-
value noul vietii noastre, le-a condensat

elemente, ales

tinug

si ni le-a prezentat Intr'o succesiune
rapid&, asa inct ele sd sugereze citito-
rului mult mai mult decdt ar spune ace-
leasi fapte luate izolat si in asa fel
incat ele s& se intregeascd intr'un tablou
sugestiv. Apoi, ea nu s'a
la insiruirea lor intr'un ritm rapid si intr'o
anumitd gradaiie. Participarea afectiva a
poetei la narate strgbate cu
putere in fiecare vers. Cititorul este
miscat de acest lirism strdbdténd o operd
literar& care-i ofer&: o _imagine
marilor prefaceri pe care le traim.
Tocmai de aceea poemul ,Schifd” este
un reportaj poetic, o opera valabild arti-
sticeste, care serveste interesele clasei
muncitoare. Existd o diferenid esentiald
intre un astfel de reportaj poetic i un

rezumat doar

faptele

vie a

simplu reportaj versificat, care nu are
o valoare artistica si trebue ,deci respins
cu hotdrire ca operg literard. O astfel
de ,poezie’” nu ne poate produce nici o
emotie. Din nefericire ins&, adesea se
mai confundd incd aceste doud genuri
A povesti un fapt oarecare in versuri
nu inseamnd incd a face poezie. Poezia
presupune o bogdiie de idei si sentimente,
exprimate prin  imagini artistice in  aga
fel inc&t s& aibd forta de a exercita o
influenid@ asupra cititorului. Ori aceasta
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nu se poate face versificdnd simplu un
reportaj searbdd.

Dac& Veronica Porumbacu a oglindit
in poezia ei in deosebi schimbarile care
se produc astdzi in constiinta omului, a-
ceasta nu Inseamnd c& ea g neglijat
faptul c& poezia este o armd si c& pentru
ca aceastd ammd sa fie eficace, ea trebue
inménata luptdtorului in momentul in care
fi ¢ necesard.

De aceea Veronica Porumbacu se men-
fine mereu — si oaceasta este un merit
— in actualitate.

Cdnd s'a omiversat promulgarea Con-
stitugiei noastre, poeta «a fost prezentd in
paginile revistelor cu un poem in care a
reusit s& prind&d semnificatia addncd a
noii noastre legiuiri.

Constitufia — spune ea —
~.e-0 carte cheie.
ce sparge porfile rasului §i ale
privirii senine’’,
»Q carte din care cresc... scoli mari
i cdmine’’.
(Poveste dintr'un nou abecedar)

Cand in Chili, bandifi in uniforma de
polijisti, bondifi inarmati g1 platiti de
Wall-Street, goneau dealungul (arii s&
dea de wrmele marelui poet Pablo Neruda
alg cdrui cintece erau murmurate de toli
minerii, pescarii, marinarii si micii fer-
mieri, Veronica Porumbacu scrie un poem
care ne sugereazd dragostea caldad pe
care poporul i-o poartd cémtdretului gonit
de tirami:

Dar unde-i Pablo’n ast@ vreme?
Seniorul uwrma i-o pierdeaq,

Dar robii stiu c& pot sd-1 cheme
oriunde, in America.

Cand guvernantii americoni din Paris
refuzd viza unor delegafi ai Congresului
Mondicd al Partizamilor Pacii, poeta scrie
un poem in care desvdlue cu multd forid
de comvingere zaddarnicia eforturilor dis-

perate ale imperialistilor :

S0 gé&si s’arunce vreunul
un zabranic peste soare,

squ s& strangd r&u’n cupd,
vreun nebun s‘alerge dupa
urma vdantului, s'o prinza?
In acest poem — inspirat dintr'un
fragment al cuvantdrii lui Frederic Jol-
liot-Curie la Congresul Mondia]l al Par-
tizemilor Pdcii — se aratd insdsi perspec-
tiva luptei pentru pace trainicd :

Bate, bate-un vant de pace.

Nu vor alfii sG-i deschiza?

Larg poporul ii desface

Porfile, si farG@ viz&

(Adevarul {&rd vizd)

Cand imperialistii americani au trecut
dela tactica de ajdfare la un nou r3dz
deschisd, trimién-
du-gi ogtirile de mercenari in Coreea, Vero-
nica Porumbacu a scris un puternic poem
in care imaginémd o coavorbire cu dan-

scatoarea An-Sen-Hi, reugeste s& ne dea o

boiu, la agresiunea

imagine zguduitoare a tragediei sudcoreeni-
lor sub regimul tréd&torului Li Sin Man.

La Nord e tinerefea lumii,

In Sud sunt temnifi si dolari

In dans tu nu uitai vreodatd

— ca §i acasa’n Phyongyang —

de sora ta ingenunchiatd.

de frafii insirafi in streang.

Si mana-fi unduia pe scend.

cosind un cdmp de sdnge ud:

gemeai cénd sfasiqu hiene

poporul coreean din sud.

Poeta o isbutit deasemeni s& gdseasca-
expresia ceax mai potrivitd a solidaritaii
poporului nostru muncitor cu lupta eroica
a poporului coreean care, sub conduce-
lea Wi Kim Ir-Sen, d& grele lowiturl:
invadatorilor camibali:

Avem, doar, fata coreeand,
qceleasi steaguri la catardt,
flaméndul din Fu-San te cheamg,
si strigatele lui ma ard.

lar o izband& a lui Baria,
minerul nostru, va porni

ca vantul s@ sirabatd haria,
%@ te ‘ndrdgeascd, An-Sen-Hi.
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In felul acesta, Veronica Porumbacu o

adus o contributie apreciabild la lupta
pentru pace.

Faptul c&@ am vorbit despre  meritele
poeziei Veronicdi Porumbacu, nu ne

impiedicd s&@ vedem limitele poeziei sale.

S5i limita cea mai importantd® o con-
stitue faptul cd poemels ei au adesea un
aspect contemplativ, static, nu sunt incd
suficient de dinamice, de combative. Este
semnificativ faptul c& dusmanul de clasa
apare prea putin in poezia Veronicai
Porumbacu si mai ales lupta impotriva
lui. Deaceea, nici cregterea omului nou
— temG asupra creic ea se apleacd
atent

viata colectivd a masselor pe care dea-

§i cu emolie comunicativG — nici

semenea incearc& sd@ o zugrdveascd, nu
sunt infdfisate cu toatd vigoarea nece-
sard. Adesea ne sunt numai descrise
static, nu prezentate dinamic in procesul
lor de desvoltare in conditiile de inversu-
natd luptd cu dusmanul de clasd, condifii
caracteristice construirii sociaglismului in-
tr'un regim de democratie populard.

Dar in ultima vreme, poeta a f&cut
prog ese serioase gl in aceastd directie.
M& turie sunt poemele ,An-Sen-Hi’ i
+Mama”’.

In ,An-Sen-Hi"" ni se aratd plastic Gt
de inversunatd este ura imperialigtilor
impotriva poporului nostru, impetriva tu-
turor popoarelor iubitoare de pace.

Ne dusménesc pe amdndoud

nceiasi maii zarafi yankei:

iscoade ne trimit ei noud

iar voud’n stolur! plumbii grei.

Versurile el sunt o chemare la. intd-
rirea vigilentii, la lupta hotdrite impotri-
va Ausmanilor p&ecii.

Noi liberi ridicam perefii

Si casa proaspata o vrem;

voi sfasiafi hotarul cetii

cu ostile lui Kim Ir-Sen.

Da, An-Sen-Hi, e zlua plafii!l

Poporul {i-i de jug satul.

In ,Mama’, Veronica Porumbacu zu-
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gravind o {drancGd de tip nou, insist&
asupra vigilentei de care ea d& dovada
fatd de dugmemul de clasd, asupra urll
ei impotriva chiaburilor ce vor sa-i lase
copiii flémanzi, asupra hotdririi
déansa luptd Impotriva acestor

cu care
vidjmasi.
Cénd vor chiaburii sa ’ndese’n cota lor
nisip §i grdu hoteste la gramadd, —

si cred astfe] s’aplece ‘ngeldtor,

cantarul inspre portea lor de pradd.

desleagd mama sacii, hotérit,

si scoate-un pumn de gréu i de {&rand,
s&-1 dea apoi chiaburilor pe gat,

cu gustul farnei vesnic s& rdméng!

Cénd incd-i vede-acum furis prin ierbi,
ici svonul, colo focul sd-l1 aseze,
ea’mplantd sapa’n cuibul lor de serpi
cu fiii'n rénd luptdnd pe metereze.
Prezenténd-o pe mamd in focul luptel
de clasd, poeta are posibilitatea de «
rontura cu multd for{d personalitatea pu-
ternictt g acestei femei eliberate de ex-

ploatare, constructor hotdrit al socialis-
mului.
Veronica Porumbacu — repetam —

stie s& prindd@ aspecte semnificative ale
vietii noastre noul. Dar de céte ori in-
vaste, canumite stan-
Ea stie s& contureze
cu precizie un om, s&@ patrundd
in resorturile intime ale sufletului sdu.
Dar de céte ori incearcd s& prindd su-
fletul unui colectiv, sufletul massei, ea

cearcd poeme mai
gtcii ies la iveald.
pana

esueazd.

.Valea Jiului”, de pildd in amsamblul
sGu, nu este un poem reusit, fiinded
massa brigadierilor nu tr&ieste ca atare
In poem trdiesc doar cétiva
individual. Deasemenea

relatia

in poem.
brigadieri
conceptia poetei
dintre om si natur& e falsd: elementele
noturii cedeazd cu generozitate,
urmd, oamenilor.

Dacd in general poemul nu ne satis-
face. nu putem totusi nega frumusefea
anumitor fragmente luate separat, ca
de pilda .Céntul V”. Ori aceste frag-
tocmai pentrucd , aci,

Tuati
cu privire la

pan& la

mente au valoare,
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Veronica Porumbacu merge pe linia care
ii este proprie: se rezumd la un singur
aspect al realitdlii, bogat in semnificatii
insd, se rezumd la un singur om a carui
transformare o urmdregte cu interes.
Poemul ., Tovardsul
»Ordinul Muncii'*
W Vaii

Matei a primit
este hotdrit
dar nici cici nu existd o
crestere gradatd, sunt pasagii statice, iar
uzina nu ne e prezentat@ in ansambiul

ei, ci doar prin cativa ingi. Dupa lec-

superior
Jiului*,

tura acestei opere, care, in intentia au-
toarei, trebuia s& fie un poem incheiat
cititorul rdméne cu impresia unei inodari
a:tificiale a mai multor poeme, care, luate
izolat, au valoare, dar a c&ror substantd
se dilueazd tocmai prin acest procedeu.
Veronicq Porumbacu trebue s& depunda
in aceastd direclie eforturi sporite.
Uneori, poeta nu-si concentreazd obiec-
tivul asupra aspectului cel mai semnifi-
cativ al fenomenului pe care si-a propus
sG-1 trateze. Asa, de pilda,
.Verificare™”

in poemul
Veronica Porumbacu a
incercat s& arate cum gsi-a crescut Par-
tidul oamenii s&i. Dar s'a oprit la un
fapt care nu e semnificativ pentru creg-
terea politicd a unui membru de par-

tid, ci pentru cresterea nivelului cul-

tural al masselor

la aliabetizare.

populare in general:
Desigur, Partidulei i se
datoreste faptul c¢& milioane de oameni
au invatat buchiile si cifrele. Dar munca
de crestere a oamenilor in cadrul Par-
tidului a fost mult mai vastd si mult mai
addnea: si aceasta nu reiese din poezia
Veronicdi Porumbacu.

O altd poezie in care poeta se men-
tine la suprafata temei este ,Referatul’.
In acest poem se inregistreaz& doar vizita
revizorului Eminescu intr'un sat, lipsa de
ospitalitate a notarului

care locueste in

scoald. Poezia nu ne sugereczd insd dra-
gostea lui Eminescu pentru popor, revolta
pe care i-q provocat-o halul in care se
gaseau geolile sdatesti. Poeta putea sa
facd aceasta nu verificdnd referatul lui
Eminescu catre minister, ci sugerdndu-ne
in cateva t-&sdturi starec de spirit a lui
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Eminescu in momentul cdnd alegtuia 1a-
portul.

In ceeace priveste limbajul poetic al
Veronicai Porumbacu, trebue s subiiniem
ca un merit deosebit al poetei, faptul ca
a introdus in poezie o serie de termeni
tehnici. Numai teoreticienii burghezi con-
siderau termenul tehnic ca nefiind potrivit
pentru poezie. In fapt, nu existd termeni
poetici §i termeni nepoetici. Totul este
insG in funcfie de modul in care poetul
f‘olose§le acesti termeni ce-i imbogdtesc
limba, ii perfectioneaza instrumentele lui
de lucru. In orice caz. In poezie nu este
recomandabil abuzul termenilor tehnici,
dupa cum nu este recomandabil abuzul
abstractiunilor. Abuzul termenilor
intr'o poezie duce la ermetism, deoarece
in felul

tehnici

acesta poezia devine accesibila

numai unei anumite categorii de cititori.
Veronica Porumbacu nu ocoleste intot-

deauna complect aceastd p:rimejdie.

tehnic trebue folosit numai
ocolo unde el este absolut indispensabil

Termenul

si intr'un context de imagini care  sG-i
permit&d poetului sd-i dea o valoare sen-
sibila.

Dacd acestea sunt in general calitdlile
Porumbacu,
noi nu putem trece cu vederea faptul c&
in volumul ,Anii acestia” figureazd

si limitele poeziei Veronicdi

inca
unele piese care nu sunt in spiritul vo-
lumului, care nu fac corp cu restul poe-
melor si amintesc in mod nepldcut de o
faz&t de mult depdsitd de poeta noasird.

Astfel si cante-
cul dela pag. 49 sunt poezii lipsite de

.Prin ierbile aprinse’
un bogat continut, poeta urmdrind doar
sd obtind unele efecte muzicale.

intr'un. ton

.Doica mea’ este scrisd

sentimental, lipsit de addncime. Compa-
siunea pe care o nutres'e pentru batrdna
refera

decat

la al carei san
mai mult la

a crescut se

persoana poetel
la aceea a doicii ..cu fata de ani scrijilata
» e e A o

in aspra culoare’’. Peetz nu plange atat
moartea doicii, cat faptul cd a pierdut o
fiintd care-i ddruia ei toatd dragostea de
care erg capabila.
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De dorul de mine, cu scéncetul unei
fegtile
S'a stins inspre vard, — asteptGndu-ma
§i in ast an.
— Cu gdandul vreau azi s@ ma’'ntorc
spre intGiele-mi zile:
Eu bat: spune doicd, nu vii s@ m’astepti
sus., la geam ?

Ior confesiunea femeii din .Vorbegte
b&trana doica’’ poartd

unei artificialitatii izbitoare.

mea amprenta

EUGEN LUCA

Mai existd® deci in poezia Veronicai
Porumbacu elemente care amintesc de
faza reprezentatd prin volumul  ,Visele
Babei Dochia®, Totodatd este insd evident
cd, in general, poeta a depdsit aceastd
faz&, scriind versuri care, desi nu incd
suficient de combative, sunt strdns legate
de actualitate, oglindind eforturile oame-
nilor muncii in lupta pentru construirea

socialismului,
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DESPRE CAETUL CULTURAL C. G. M.

Vorbind despre sarcinile care stau in
fata scriitorilor si artigtilor din {ara noa-
str& ,,Scanteia’’, orgemul central al Par-
tidului Muncitoresc Romdn, scric cu pri-
lejul Concursului Cultural organizat de
C.GM, in luna Iulie ...Scriitorii i artiz
stii nostri au datoria de cinste sd dea
echipelor artistice sindicale tot mai multe
poezii, scenete, cdntece pe mdsura exi-
gentelor mereu crescinde ale masselor de
oameni ai muncii, iar organele C. G. M.
sG vegheze ca cele mai valoroase creatii
artistice s& fie larg difuzate in massa’’.
(..Tot sprijinul concursului cultural orga-
nizat de C.G.M.'-Scomteia’’, Nr. 1784).
Unul din aceste organe despre care vor-
beste ,Scanteia’’, este Caetul Cultural,
editat de Confederafic Generald a Muncii,
in scopul de a oferi echipelor artistice
sindicale un repertoriu ales, bogat si
vaniat, pe baza cdruia s& se poate alcdtui
programe de un inalt nivel politic gi ar-
tistic, contribuind astfel la ridicarea poli-
tic-culturald a masselor.

Caetul Cultural a intrat in al patrulea
an de aparitie requlatd, El se prezintd
azi ca un veritabil volum de literaturd,
cu un numdr de pagini Intre 60 si
100. Tipgrit in 10.000 exemplare, Caetul
Cultural este destinat s& ajungdi — si de
in méinile colecti-
materialul  lite-
rar din paginile sale este invajat, apoi

bund seamd ajunge,
velor artistice sindicale;

recitat, cantat, sau jucat de cei peste
100.000 membri ai acestor colective, in
fata sutelor si sutelor de mii de oameni
ai muncii dela orase si sate. Mad mult
decat la aumerouse alte publicajii de
literaturd, mctericlul publicat de Caetul
Cultural patrunde departe in masse. Pre-
zgenta aceasta continu&@ in frontul luptei
pentru construirea socialismuluf, contri-
bujie insemnatd la inf&ptuirea revolutiei
culturale in jara noastrd, preocﬁpmea de
a se situa mereu in actualitate, — sunt
fapte care dovedesc injelegerea din par-
tea colectivului redactional a rolului mare
pe care-l are aceastd publicatie in actiu-
nea de ridicare a nivelului politic si cul-
tural al masselor muncitoare, si in ace-
lag timp sunt fapte care indicd gi marea
grija@ cu care Uniunea Scriitorilor, Uniunea
Compozitorilor, ziarele si revistele, trebue
sd ajute Caetul Cultural ca s&-si indepli-
neascd din ce
pe care le are.

Doud sunt de fapt directiile de des-
voltare a activitalii Caetului Cultural, c‘qa-
le indicGd o:ganul central al Par-
tidului: in primul rénd de a publica in
fiecare numdr un material astfel intoc-
mit, incat s& poaid constitui programul,
sau cel pujin scheletul de program al
unui festival dat de o echipd artisticd
sindicald; in al doilex rdnd de a cuta
ca materialul s3 fie de cea mai strictd

in ce mai bine sarcinile

cum
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actualitate, ime-

diate care stau in faja poporului mun-

r&spunzdnd sarcinilor

citor, s& fie de un inalt nivel ideologic.
si, in acelas timp, ca fondul de idei al
operelor publicate s& fie exprimat intr'o
formd artisticd deasemenea de un inalt
nivel.

Dup& cum se constatd cu claritate din
aceste directii de activitate, caracterul
esential al Caetului Cultural, sarcina sa
primd, care-1 deosebeste de toate celelalte
ziare si reviste in care apare literaturd,
constd in a publica opere bine inchegate:
schitele,

monologurile, etc, — cele mai valoroase.

poeziile, cantecele, scenetele,

cele mai puternic realizate, prin urmare
cele care oferd sigurania unei p&trunderi
mai addnci in mossd, prin continutul lor
de idei, prin forma lor artisticd. Acest
material, Caetul Cultunal il obline fie din
publicatiile noastre de muzica si litera-
turd, prin Uniuneq Compozitorilor sau
a Scriitorilor, fie prin leggtura directd cu
compozitorii gi scriitorii, forméndu-si ast-
fel un corp de colaboratori. In plus, cand
e vorba de alcdiuiiea unor numere festive,
cum sunt cele pentru 1 Mai, 23 August,
7 Noembrie — numere care trebuiesc
pregdtite si tiparite cu un conumit timp
inaintea acestor date, pentru a da posi-
bilitate colectivelor artistice s& invele ma-
terialul — este necesard o legaturd stran-
s& a redactiei Caetului Cultural, nu numai
cu redactiile zia-

cu creatorii, dar si

relor si revistelor, pentru a obtine si
publice la vreme acest material.

Pe drumul indeplinirii acestor sancini,
Caetul Cultural a inregistrat, referindu-ne
1950,

realizri de seamd. Astfel, au apd@rut in

mai ales la numerele apdrute in

lucréri ca: un fragment
bine ales din poemul .Grivita Vie'' de
Dan Desgliu (nr. 2);

paginile sale

poemul ,,Cardusul’’
de poetul chinez Tian-Tsian (ar. 4); pu-
ternicul poem ,In numele vietii — sem-
neazd'' de Dan Desliu (nr. 6). Deaseme-
nea ca realizdri pozitive trebuiesc socotite
poemele publicate aici pentru prima oord:
.Lupta docherilor’’ de C. Ghiban (nr. 6),
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.Luftie Islam” de G. D. Pan (ar. 7), pre-
cum si traducerile unor admirabile poeme
din literatura sovieticG, p:ecum: .Puterea
Britaniei’’ de Al. Maiacovschi (nr. 5) si a
mai multor poeme de M. Isacovschi (nu-
mezele 1 si 2).

Se poate ofirma pe drept cuvant od
intre celelalte sectoare ale acestei pu-
blicatii, sectorul de poezie al Caetului
Cultural este cel mai la ingliime, prin
faptul ¢&@ a publicat un material variat,
a desbdtut intr'un mod combativ, mobi-

lizator, problemele cele mai importante
intr'o form& artisticd merituoasd.

Dar preocuparea de o publica poemele
cele mai valoroase si intr'o realizare cat
mai inaltd, nu a fost socotitd totdecuna
de colectivul redactional al Caetului Cul-
tural drept o sarcing permcmentd. Numai
asa se poate explica de ce pdnd acum
Caetul Cultural n'a publicat de exemplu
vibrantul poem ,,Sem.n;m}i Apelul pacii” de
A. Toma, apdrut in ,Scénteia’’. In schimb
au fost publicate poeme ca ,Noi suntem
mulli si apdrdm pacea’ si ,Pe-aicea va
trece Camalul’”” de Victor Popa (nr. 4)
poeme care, in ciuda intentiilor 1gudabile
ale autorului, prin alegerea unor teme
de mare actualitate, rdmdén niste lucrg:i
nerealizate, aflate abea in faza inceputu-
rilor. Primul este lipsit de combativitate,
prezint@ lagdrul pd&cli mereu in defensivd,
mereu dand inapoi, in faia ofensivei la-
gdrului al doilea zugraveste

Canalul ca pe un element decorativ, in

razboiului;

tr'un pastel—dealtfel plin de prozaisme—
pe cae autorul il inchind Dobrogei, si
in care lipsesc oamenii condusi de Partid,
in lupta impotriva dusmonului de clasa
si pentru transformarea naturii.

Bedactia Caetului
uneori din vedere faptul cd aceastd pu-
blicatie nu este un laborator literar, des-

Cultural, a pierdut

chis doa: incepdtorilor intr'ale poeziei, ci
are o misiune cu totul aparte si cu totul
proprie intre toate publicatiile de litera-
turd dela noi: aceea, de a oferi colecti-
velor artistice sindicale opere inchegate,
combative, cGt mai perfecte, tocmai pen-
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trucd pdtrund in masse foarte largi.

Deficienja aceasta, ca e se cere grab-
nic gi cu hotdrire lichidat®, pentru a da
Caetului Cultural uldevc'n'atuil_ sdu rol, nu
se manifestd insd numai in domeniul poe-
ziei, ci si al cdntecelor. .Scanteia’” sem-
nala incg la 18 Mai unele cdntece care
qu ajuns s& fie cunoscute de numerosi
oameni ai muncii gi purtate din qurd in
qurd, f&r& insd a figura in Caetul Cul-
tural.’Colectivul redactional n‘a {inut sea-
ma de aceastd critick, n'a aplicat-o si in
celelalte sectoare de activitate.

In privinja cantecelor trebuie subliniat
cd, in paginile Caetulnf Cultuwral, cu apd-
rut intr'adevdr melodil gi texte waloroase,
+23 August’ de A.
Mendelsohn, cu versuri de Maria Banus,

cum e de exemplu

sau ,Marie, lele Marie’" de lon D .ago-
mir, cu versuri de Valentin Strava (nr.
8). Combativitatea si actualitatea acestor
céntece, melodiile lor pline de viajd si
avant, le dau o mare putere de pdatrun-
dere in masse. In v&ditd contradictie fatd
de acestea gi chiar faid de prop iac me-
lodie, Cristion Sarbu
pentru melodia ,,Cantec de 1' Mai” de
Ludovic Feldman: poetul face un pastel
in care cantd@ o primdvemd fericita, dar

sunt versurile lui

in care nu se vorbeste nimic despre lupta
de clasd@, despre socialism, desp e pace.
Aceste versuri nu isbutesc s& mobilizeze
pe oamenii muncii, nu atrag atentia asu-
pra luptei de clasd, asupra sarcinilor de
construire a socialismului gi apdrare a
pdcii.

Lungimea poemelor publicate este dea-
redactia
Caetului Cultunal n’a rezolvat-o totdecuna

semenea o problem& pe care

in msd just. Anul trecut mai agpdrequ in
paginile Caetului poeme cu lupgimi ne-
folositoare, ca ,Mesaj peniru ormatele
muncii’’ de Petru Vintild, sau ,1 Ma”
de Mgalina Cajal (nr. 5 1949). Asemenea
poeme sunt greu de invdiat, de recitat
$i devin obositoare pentru ascultdtori. In
numerele pe 1950, deficienja aceasta a
fost in mare m&surd lichidatd. Totusi se
impune o seleciie incd ma alentd, mai
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ales la materialul inedit, si o vigilen&
me:eu sporitd, pentru a evitx publicarea
unor poeme nerealizate, fara calitati arti-

stice, cu un fond greu de identificat,

pentru a evita poemele care se aseamdnd
intre ele. Astfel, se poate face o deose-
bire prea micd intre poemele ,La vechea
Poarta-Alba’* de Octaviom Paler (nr. 6)
gl ..Pe-gicea va trece Canalul” de Victor
Popa fnr, 4), despre care a mai fost
vorba: acelag pastel s&rdcit prin lipsa
omulul, acelas istoric al peisagiului do-
brogean in timpul regimului burghezo-
mosieresc. Impresia de sablon este singura
care se formeazd, dar chiar luate si se
pa-at, poemele nu ajung
vingd.

s@ ne con-

ke
Un sector de mae
Caetului Cultural este cel consacrat mo-

importemid ol

nologurilor, dialogurilor si scenetelor.
Dialogul ., Reactionarii’”” de Hary Negrin
(nr. 7) aduce in scend doi ,.nafionalizati’,
care se demascd reciproc, apoi se iau la
ceartd. A adta formele prin care bur-
ghezia reactionard exploata poporul mun-
citor, este bine; a ardta cd@ dusmemul de
clasd pierde din ce In ce mai mult te-
renul de sub picioare, sub loviturile mas.
selor muncitoare conduse de Partid, esle
deasemenea bine; dar a afirma c¢& poporul
german in intregime doregte r&zboiul si
este gata sa&-1 facd, c& reactionarii nu
intreprind ei singuri asteapta
totul dela imperialigtii anglo-americani,
c& sunt desbinati, strecurdnd astfel ideea

nimic ci

cd ei n'ar constitui un pericol, toate spuse
in versuri prec multe — aceasta nu mat
este bine, aceasta poate duce la’ ador-
mirea vigileniei revolutionare. De aceea. o
realizare de merit este dialoqul satiric
,.Exproprierea urband’” de 1. C. Poiana
si Gabriel Teodorescu, care aratd clar c&
dusmomul este inc& destul de periculos,
ca lupta de clasd ia forme variate si tot
mai ascufite, mergand dela svonuri pana
la sabotagii gi crime; mai mult, dialogul
17
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aduce si elementul pozitiv, plin de com-
bhativitate, al luptei pentru pace.
Probleme importante ridicG scenetele.
Ca si poemelo si céntecele, specii literare
de proporiii reduse, scenetele au o mare
putere mobilizatoare. Ele lumlineazd un
singur moment al realitdtii dar in aga fel
ales, incat este un moment nodal, in care
se intdlnesc toate firele acjiunilor de
mai inainte si ale celor ce vor umma.
Caetul Cultural a publicat in fiecare
numdr cGte una sau doud scenete, origi-
nale si traduceri din lite atura sovietica.
Cele mai multe dintre ele constitue suc-
cese. Este vaditd preocuparea colectivu-
lui redactional de a oferi in acest sec-
Se pot cita
ca realizari de merit scenetele originale:
de Ene Stamciu (nr. 5)
in care sunt combdtute metode si ati-
tudini vechi in muncg, ,Pe-aicea va trece
Canalul’® de St. Horia (nr. 4) care degi
cu unele deficiente (transformare brusca,

tor teme varigte si actuale.

,Cine a scris'’

neasteptatd, a unui personagiu, atitudini
care nu reies din acfiune) oglindeste fin-
tr'un mod convingdtor un aspect al luptei

de clas&@ la Canalul Dundrea—Marea

Neagra.

Deasemenea repuezint® succese ale
Caetului Cultural, publicarea scenetelor
sovietice ca: ,Adevdrata fericire’’ de I
Ialuner (nr. 8), ~Rivalele’” de Anna
Brodele (nr. 7), sau ,.Viscolul” de Vera
gi Victor Zverev (ar. 3) — lucrari care

scot puternic in evidenid trasdiuri ale

omului sovietic i dau astfel oamenilor
muncii din jara noastrd exemple lumi-
noase.

In piesele originale o deficienta aproa-
pe generald o constitug lungimeaa: pagini
intregi de dialog mai pulin folositor ac-
tiunii, incarcd  scenetele cu un balast
care ingieuneazd nu numai jocul scenic,
dar in primul r6nd intelegerea temelor.
O altd deficienia constd in faptul ca sce-
netele cu subiecte din sectorul agricol
sunt toate construite pe acelay calapod.
au acelag conflict la baz&, actiuni ase-

mdndtoare pdn& la confundare, persona-

MIHAI GAFITA }

gii aproape identice, — mai mult chiar,
aceleasi greseli, Este vorba despre sce-
.Care pe cae’’ de Marin Gri-
gorescu (nr. 1) ,Trofim proorocul’” de
Toma P. Sipoteanu (nr. 2) si ,Foc de tap-
yan'’ de Horia Clopotaru (nr. 7).In toate,
conflictul este determinat de contradictia
dintre sofi: unul a intrat In gospoddaria
colectivar, celdlalt nu vrea s& int.e. Vine
un chiabur care incearcd s& organizeze
un sabotaj cu ajutorul personagiului so-
vditor, acesta cade in mreaja chiaburului

netele:

pénd cénd tovargsul sdu de vialg e in
pericol de moarte si atunci totul se schim-
b&: chicburul e demascat, iar persona-
giul sovditor se inscrie in gospoddria co-
lectivd. Mci mult chiar, in primele doud
scenete paralelismul conflictului, actiunii
personaqiilor, merge p&nd la coincidenta
replicilor.

Aceasta sdrdceste viaja, creazd o ima-
gine falsd asupra luptei de clasd la far&
in perioada trecerii spre socialism. Dar
chiar luate separat, aceste scenete sunt
neveridice, si adesea sunt lipsite de cali-
tati artistice. Chiaburi intrd .in casele
oamenilor din sat ca la ei acasd si pun
la cale crime, fGrd nicio teamd, ba chiar
cu ajutorul i@ranilor muncitorl ; persona-
gille aga zise pozitive dau dovada de-o
uimitoare lipsd de vigilenid: chigburii in-
cendiazd recoltele, otrdvesc vitele gospo-
dariei, ca i cum n'ar exista nici o paza.

Este aici un semn c& zedactia n'a acor-
dat o atenfie egala intreqului material
teatral publicat in Caetul Cultural. Lipsa
aceasta este mai veche si incd n'a fost
lichidatd complect, dupd cum se vede; in
nr. 5 din 1949, o scenetd, in general bine
construitd, — ,Ultima zi"’ de_ Gh. Ne-
gurifd — tratdnd problema birocratismu-
luii se impotmolea la sfargit intr'un des-
noddmént lipsit de concluzie, de pers-
pectiva. Deficienta aceasta se manifestd
si in indicaliile de regie. La sceneta
amintit®, cutorul indicatiilor in  loc s&
ldmureascd in ce fel trebuia construit un
anumit personagiu pe scend, declara :
.nu putem .spune cu prea multg limpe-
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zime daca autorul a vrut sd-1 satirizeze
squ nu’’. Este lesne ‘de infeles ¢& din
aceastd indicafie un muncitor regisor nu
numai ¢d nu va castiga nimic, dar va fi
derutat in munca lui.

In numerele pe 1950, ‘nu mai existd
desolidarizari de acest fel ale regizorului
fa}d@ de personagiile pe ca:e le prezinta.
In genere insd, majoritatea indicatiilor
de regie sunt judicioase si dau un aju-
tor real echipelor ce vor monta specta-
colul. Astfel, sunt indicatiile pe care le
d& la sceneta .Care pe care', regizorul
Radu Miron, Autorul coutd sd pund in
valoare pulinele elemente pozitive din
text gi din actiune, dénd indicatii pre-
fioase si folositoare; meritoase sunt si
indicatiile date de regizorul Mugu: Mar-

dan.

Nu acelag lucru se poate spune insd

despre cele semnate de Paul Mihail lo-
nescu, care inlocuieste indicatiile de
regie prin rezumarea  acliumii §i incd
intr'un mod gresit. Astfel, despre piesa
~Trofim proorocul”” se spune cd@ ,oglin-
degte in intregime un aspect al luptei
de clasd”, c& a-atd .intr'un chip cat se
poate de lGmurit, toate tertipurile, giret-
licurile, marg&viile pe care le intrebuin-
feaza  Chicburii  satelor....”” (sublinierile
noastre, n. a.). A spune c& o scenetd
oglindeste toate formele luptei de clas&.
insemneaz& de fapt a reduce lupta de
clasg la un singur aspect al ei. Alteori.
.Rivalele”,

tar al indicatiillor va -denatura intentiile

ca In Dpiesa acelag semna-

autorului sovietle, ar&tdnd cd doua din

personagii sunt niste burghezi  inrdifi,
cénd de fapt ele qu doar sldbiciuni tre-
catoare, impotriva cdrora lupt& cu hotd-

vire, Colectivul redactional, trebuie s&

lectivele artistice sindicale
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dea o atentie sporitad indicajiilor de regie,

deoarece ele sunt, de multe ori, singu-
rele indruméri pe care le primesc co-
in montarea

unui spectacol.

*

In alctuirea Caetului Cultural este
vizibili o evolutie fald de anul trecut
si chior fa}@ de primele numere ale
anului geestuia, Matesialul publicat aduce
teme actuale, cu o tot mai sporitd com-
bativitate, cu calitdli artistice de un
nivel din ce in ce mai rdical. Dar a-
ceastd evolujie poate fi dus& si trebue
departe. Astfel,

necesar ca lupta pentru pace sa fie mai

s fie dusd mai este

puternic vizibild@ in Caetul Cultural toc-
mai in poemele care trateazd teme din
activitatea ocmenilor muncii, s& strabatd
cag un fir rogu, sa devind preocuparea
centrald care se leagd de eforturile po-
porului muncitor, in toate  domeniile.
Intreceres socialistd, lupte impotriva so-
vinismului gi pentru infrdtirea nationa-
litdgilor conlocuitoare, combaterea super-
stitiilor, demascarea agentilor imperialisti,
a titoigtilor,

apoi cresterea nivelului de

trai al oamenilor muncii, sunt teme a-
supra cdrora este necesard o mai mare
stgruintd; trebue semnalat numérul prea
mic de teme din sectorul industricl —
acestea apar intamplator in Caetul Cul-
tural, care a acordat pan& acum un spa-

fiu mai mare sectorului agricol. Este ne-

cesar ca aceste teme s& constitue o pre-

ocupare  centrala a colectivului

tional.

redac-

Deasemenea, literatura satiricd a fosi
slab reprezentatd in paginile  Cagetului
Cultural; satirg este o puternicd amma
de luptd, care poate fi intrebuinfatd cu
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succes. In sfdrsit, este necesar ca pre-
zenta iIn actualitate a acestei publicatii
s& se manmifeste si prin prezentarea unui
mai bogat material festiv, legatlde ani-
versarile datelor mai importamte din
trecutul de luptd al clasei muncitoare, al
Partidului.

Sarcinile Caetului Caltural sunt mari.
Drumul parcurs pdng aifi este marcat
de o seamd de succese. De o mare im-
portantd in ridicarea nivelilui politic-
cultural al masselor in aciiunea de con-

struire a socialismului in $ara noastrd,

MIHAI GAFITA

Caetul Cultural isi poate indeplini sarci-
nile sale pe de-o paite prin antrenarex
mai activ& si mai consecventd a creatori-
lor de muzicd gi literaturd, prin ajutorul
ziarelor gi revistelor, prin sprijinul Uniunii
Compozitorilor si a Uniunii Scriitorilor, —
pe de altd parte prin sporirea vigilentei
fat& de materialul publicat, prin apro-
fundarea si aplicarea in practicd a aju-
torului dat de organul central al Parti-
dului, prin strgduinta de a continua si de
a desvolta succesele obtinute pe drumul

strgbgtut dela oparifie pédnd in prezent.
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Publicarea volumului de Opere Alese
ale lui Cezar Boliac, interesant
studiu introductiv de Victor Adrian, con-

cu un
stitue un pas inainte in actiunea de va-
lorificare a mogtenirii literare,

Caci, dintre scriitori legafi de anul 1e-
volutionar 1848, Boliac este poate cel mai
pufin cunoscut, cel a carui operd a fost
mai mult tainuitd de burghezo-mosierime
printr'o adevaratd conspirajie a ' técerii.
Si Jucrul nu-i deloc intémplétor. ,Vina'’
pentru care-l condamnase fara apel isto-

ria literarG@ burghezo-mosiereascG  este

tocmai ceeace constitue de fapt marele
merit al acestei opere, motivul prefuirii pe
care i-o acordd azi clasa muncitoare: ca-
racterul progresist, revolutionar. al scrieri-
lor sale.

Intr'adevér, prin activitatea sa politica
si scriitoriceascd, Cezar Boliac a fost un
luptdtor revolujionar, Membru in Societa-
tea Filarmonicd, sub a cdrei platformd
culturald se ascundeau feluri politice pro-
gresiste, participant activ la actiunea de
rdsturnare din 1840, apoi la lupta pe care,
sub lozinca Dreptate-Fratie, o ducea ,.So-

din 1842; surghiunit in

X1

cietatea Literarad
repetate rdnduri si chiar aruncat in in-
timpuriu

chisoare, Boliac si-a facut de

practica de luptator, impletind-o cu do-
cumentarea teoreticd in chestiunile sogiale
si punéndu-gsi scrisul in slujba ideilor pen-
tru care milita. In anul revolutionar 1848,
are misiunea de a rascula populatia Ca-
pitalei, Consiliul
Municipal si Secretar al Guvernului pro-

este apoi memb:u in

vizoriu, membru in Comisia pentru eman-

*) Cezar Boliae, Opere alese, Editura de
Victor Adrian).

RECENZII

ciparea figanilor, participd la miscarea
populard care elibereazd guvernul provi-
Dup&
innabugirea revolutiei, izbuteste sa@ eva-

zoriu arestat de complotigti, etc.
deze de pe 'vaporul care transporta pe
fruntasii revolufionari arestati §i duce o
intensG@ campanie pentru infrdjirea ungu-
rilor §i rom@nilor in lupta pentru rdéstur-
narea regimului feudal. Ca si alfi refu-
giafi politici, ajunge, dupa diferite pere-
grinari, la Paris, 1Gr@ g renunfa nici o
clip@ la nadejdea de a- vedea implinite
telurile dela 1848. In 1857 se intoarce in
patrie si participd la viaja politicd a {arii
pénd in 1881. cand moare, lovit de pa-
ralizie.

Toate aceste fapte sunt povestile destul
de amdanunfit in studiul introductiv. Auto-
rul a cdutat §i a izbutit s& lamureascd
ale
vremii, Deosebit de prefioase ni se par

temeinic condifiile economico-sociale

cele doud pagini in care, foarte concis
si clar, sunt puse la indemdna cititorului
cateva precizdri teoretice cu privire la ca-
racterul revolutiilor burgheze in general §i
a celei dela noi in special. Se ajunge
astfel la concluzia intemeiaid :

.Prezenfa unor idei socialiste in ideo-
logia lui Cezar Boliac se explica, asa dar,
nu numai prin acel ,exces de activitate
revolufionard” (comun oricarei  revoluiii
burgheze) de care vorbeste Engels, dar si
prin tendinfa revolufionarilor consecvenfi
— provenifi din chiar sdnul burgheziei —
de a-si depdsi pozifiile lor de clasd, im-
pinsi la aceasta tocmai de lasitatea spe-
secolul al XIX-
lea, ingrozitd de ispravile proletariatului
din farile cele mai inaintate’,

Un merit de seamd al lui Victor A-

clfic@a g burgheziei din

Stat, 1950 (cu un studiu introductiv de
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drian este si acela de a fi urmdrit pro-
cesul de desvoltare al scriitorului
diat,
indicat sa nu reving de doud ori asupia
aceloragi' chestiuni, ¢i s& infdfiseze pro-

stu-
Ar fi fost insG@ mai simplu §i mai

cesul de construire a operei, fazele ei de

desvoltare, in chiar cuprinsul capitolului |

biografic. Autorul studiului
opera lui Boliac trei etape: agceea a in-
ceputurilor literare (Versurile din 1833,
drama ,.Matilda'’, Meditatiile); aceea pe
care o denumeste ,revolufie §i poezie”,
pentrucd ,poezia ii oglindeste

distinge in

in gene-
1al ideile revolutionare si pentrucd revo-
lutia ii d&@ putere s& devind un aqutentic
poet’” (poeziile dintre 1842—1857); instar-
sit, perioada ultim& in care avéntul re-
volutionar se stinge treptat §i in care
Boliac se ocup& in special cu gozetaria.
Trebue subliniatd
tanta. - verificat@ si in desvoltarea altor
scriitori — cu privire la legatura  strdn-
sG dintre participarea autorului la misca-
rea progresista a vremii s§i valoarea ar-
tisticd@ a operei sale.

aci concluzia impor-

O atare prezentare a procesului
construire

de
a operei ni se pare, in linii
generale, justd. Am avea insd de facut,
doud observafii. Prima se referd la deli-
mitarea perioadei revolutionare. Ar  fi
gresit s& lasdm cititortlor impresia cd a-
ceastd perioadd merge pdn& la intoarce-
rea lui Boliac in jard. c& ea include deci
in intregime vremea sederii sale la Pa-
ris ca Victor
Adrian sG }ing seama aci §i sd insiste

Ar fi fost poate necesar

zsupra unui fapt pe care l-a consemnat,
de altfel, in alt@ parte a studiului. Ce-i
drept, inndGbusirea revolutiej nu-l dezar-
meaza pe Boliac, ci-l indérjeste. El cuget&d
asupra cauzelor infréngerii: tradarea mo-
deratilor care au pactizat cu boierii, lip-
sa unor actiuni energice din partea frun-

tasilor consecvenfi, pierderea  sprijinului
masselor {Grénesti. '
In ,.Ciocoii din revolutie” — poezie da-

tatad Brasov 10 Decembrie 1848 si care,
de altfel a fost sistematic exclusd din
editiile ulterioare — Boliac spunea:

CAMPUS

~Num'opinca, saracufa,

Numa ea nu ne-a’ngelat

Dar ciocoii gulerati

Sunt la inim@ spurcafi.

C& eu bine-am spus, sdracu:

Eu
Ca

v'am spus, numai decdt
n'ai sa te'mpaci cu dracu!
$i noi tot cu evanghelii
Din balconuri predicam ;
Tot spuneam parascovenii
Si-i iertam, ne impdcam,
Dar ciocoii gulerafi,
Ei 14njenu c&-s rdu spurcafi.
Boliac isi dddea deci in mod
. clar atunci, dupd infrGngerea revolufiei,
cat

seama

de necesard@ ar fi fost o actiune

energicd. nesovdielnic&, farad ,impdcdri’’.
-

Este semnificativ faptul ca poezia lui
cea mai combativd, aceea care indeam-
n& direct la Iuptd necrujdtoare — la
nevoie cu vdrsare de sange — este

scrisd dup& 1848 :

Pdinea, fierul o rodeste;
Tot cu fierul ne-o pdstrdm ;
Ea e-a celui, ce-o muncegte ;
Tréntorilor n'oc mai dam.
V’am cerut, de mila, dreptul
Cu tocmeala intre frafi

Nu vre}i? Ni-l tinem cu pieptul
Si venifi de ni-1 luail.

Dar dacd momentul de combativitate
se situiozd dupd 1848, daca
occente revolufionare

maxima

poezii cu sunit
datate din primii ani dela Paris, soco-
tim ¢& nu este indicat s& includem in
general, vremea sederii sale in Capitala
Franfei. in perioada sa

Caci acceniul principal in

revolutiona:@.

acesti ani,
sensul in care evolueazd, este pdardasirea
treptatd a pozitiei combative, revolutio-
nare. In contac! cu realitdtile din Franfa
unde, la 1848, burghezia isi daduse ara-

ma pe fatd ridicGndu-se impotriva prole-
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tarigtului — dupd cum aminteste si Victor
Adrian, Boliac incepe sd dea inapoi.
Inspdiméntat ca orice burghez de spi-
ritul revolujionar consecvent al proleta-
riatului. el renuntdé la socialismul  uto-
pic din tinerefe si se ascunde in dosul
lozincilor burgheze  despre caracterul
sacro-sanct al proprietatii individuale, al
familiei si religiei.

A doua observatie a noastra se refe-
1@ nu la delimitarea etapelor, ci la felul
cum a fost urmarit insusi procesul de
desvoltare a scriitorului.

Ar fi fost de dorit-ca Victor Adrian sa
dea mai mulla gtentie dinamicei acestui
proces, s caute explicatia scaderilor se-
rioase din ultima perioadd in anumite limi-
tari existente chiar in perioadele ante-
rioare. Desigur, ar fi nedrept sd i se re-
proseze autorului prefefei c@ a trecut com-
plect sub tdcere limitele conceptiei lui Bo-
liac. Avem insG impresia ca a alunecat prea
usor asupra lor. mulfumindu-se sd preci-
zeze ca Boliac nu s'a ridicat si nu putea sa
se ridice pana la socialism stiintific, ci s'a
oprit la socialismu] utopic si sG& mentioneze
cd, in ultimii ani ai viefii, el a alunecat tot
mai mult pe panta nationalismului §i a so-
vinismului burghez.

Luptdtor hotdrit impotriva regimului feu-
dal. de pe urma caruia suferise si el in
mod direct, poetul ce ,canta iobagul si-a
lui lanfuri de aram@’ nu S’a rupt totusi
complet si fard urme de influenta clasei
din care {fdcea parte. Intr'un articol
din Decembrie 1851, publicat in ,Re-
publica Rom@n&™, trecdnd in revistd pa-
turile §i clasele sociale, pentru a ardta
c@ toate suferd@ de pe urma unei minori-
tati infime de 15 familii de mari boeri, el
se adresa si .frafilor’’ sai din ,a doua si
a treia clasq de boieri”’, integréndu-se  in
aceastd categorie: ,Sunt dinire  voi'..
..Noi suntem cinci mii de familii’’.

Nu trebuesc trecute cu vederea mai cu
seama abaterile grave din ultima perioa-
da, abateri ce nici nu se limiteazd numai
la nationalism si sovinism burghez. La
1852 de pilda, intr'un articol-profesiune

.
de credimid, publicat in , Rom&nul’® Nr. 29,
el se strddueste sd dovedeascd nici mai
mult nici mai putin cd@ el gi tovardsii sai de
luptd dela 1848 n’au avut nimic comun cu
Lrosii’’, .teroristi’’, nici cu aSocialistii’’. In
dorinta sa de a se ..disculpa’ el ajunge s&
condamne vehement socialismul: ,.Sunt di-
ferite sisteme de socialism : toate insd pre-
tind s& prefacd societatea intreagd din
temeliile ei’... .socialistii au wvrut doar
stricareq familiei, supdrarea religiei in
fiin{& si desfiinfarea proprietdtii individuale
prin asociafie’’.

Astfel de atitudini nu trebuesc trecu'e cu
vederea, nici minimalizate, Ori, intr‘acolo
duce o afirmatie ca aceea a lui Victor A-
drian care, vorbind despre aceastd peri-
oad& cand Boliac isi paraseste ideile revo-
lutionare, declar@: ,Boliac va  pdésira,
insd, consecvenfa democraticd’’. Despre
ce fel de consecveniad democraticd mai
peate fi vorba in astfel de condifii?  §i
cum se pot explica aceste manifestari cu
caracter redctionar, dacd afirmém catego-
ric c& el .nu cade, ins& nici o clipd in
mrejele monstruoasei coalifii’”” ? Cum altfel
ar fi putut deveni el — asa cum recunoag-
te si qutorul studiului — un apdarator al
.ordinei burgheze”, deci al burgheziei care
a pus mdna pe stapdnire in conditiile is-
torice cunoscute ?

Desiqur, slabiciunile, petele de umbra
— aceste infréngeri ale sale in lupta cu
ideologia clasei dominante, nu reprezintd
partea cea mai insemnatd, cea mai via-
bila din opera lui Boliac, Nici mdacar g hn
Boliac cel din ultima fazd a activitatii sale,
cdnd infrangerile sunt mult mai dese,
contradicfiile mult adéncite.

Iar aceste limite, slabiciuni si Scaderi
importante nu trebuiesc trecute usor cu
vederea. nu trebuesc minimalizate.

Autorul studiului ar fi procedat mai just.
dac@ se straduia s& addnceascd, s@ ex-
plice contradictiile existente. Aceasta nu
ar ti dus la o diminuare g valorii operel,
ci la o mai bun& intelegere a ei, la privi-
rea intr'adevdr stiinfifica bazald pe privi-
rea critic@.
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Cd&ci in Boliac sunt numeroase elemen-
tele care indreptatesc pe deplin prejuirea
pe care azi, in acfiunea ei de restabilire
a adevarului istoric, j-o acorda clasa mun-
citoare. :

El si-a concentrat alenfia asupra pro-
blemelor sociale, a infatisat realist sufe-
rinfele exploatatilor. (Sila, Muncitorul, Cla-
casul, Tiganul véndut, Se nagie sau se face
omul, etc.).

Si-atunci muza-mi despletita,

La o usad de bordei,

Geme, cheamd umilitq

Prunci ce rod mdlai de mei;
Sau pe ldng’o vatrd’n fese
De tigani ce n'au mdancat
Plénge Ilang’o frumusete
Ce biciul a sfasiat

Vad indat’'o copilita
Oltencujd cu ochiu viu -—
Numa’'n zdrente-a ei fotitd
Cum o bate un zapciu,
(..Se naste sau se face omul’’, 1850).

Si sfidand mizeria celor oprimati, huzu-
rul claselor st@p&nitoare :

Cand cin&@ va asteaptd in sala de méncare
Si‘n giurul vostru vase cu flori mirositoare
V&'mbaté de miros
Cénd ochii vi se pierde pe mese incdarcate
De-argint, de portelanuri, cristaluri tot
sapate.
D’un viu foc luminos ;
Si cand pe masa voastrd cea plind de
legqume
Ce globu’'ntreg produce, d’esenfe si de
spume,
De vinuri spumegdnd,
Vede!i indestularea ce card, grdmdadeste
$’un sir de servi in preajmg c’alerg. v&
ocoleste
Punénd §! ardicénd.
(Carnavalul, 1840)

Boliac patrunde mai adéne, el descoperd
tauzele situatiei pe care o infdfiseazd: ex-

CAMPUS

ploatarea omului de catre om.

Saracii duc povard; iar rodu-l ia bogatul
In lumea gsta rea.
(Sila, 1840).
El demasca pe exploatatori si pe slugile
lor, ardténd c& intreq aparatul de stat
justitia, clerul, etc. stau in slujba ..pro-
prietarilor”, Autoritatile din sat ..sunt date
in dispozijia unui epistat al proprietarului
mogiei sau al arendasului care, dupa ce
igi
dreptate, cere si spre ajutoru-i cite unul
squ mai mulfi dorobanti dela sub-carmui-
tor ; si acesta este dator, logiceste vo.bind.

face singur cdnd vrea §i cum vrea

s& dea dorobantul fir& opunere, ori cand i
se va cere: cdci puterea lui, flinfa lui
chiar emand dela proprietar si s‘ar socoti
foarte logiceste sub-carmuitorul un rebel.
un apostat principiului fiintei sale, daca ar
cugeta s& se opue cererii §i voinfei pro-
prietarului ce l-a ales pentruca sa fie al
Jui”’ (,.Mozaicul social’” in .Rom&nul”, 11
lulie 1861).

Aceeasi idee o exprimase Boliac si in

versuri ;

Dupa ce prin asupriie

Stoarceti ca proprietari,
Veniti iar ca st@pdanire,
Nascociti la biruri mari
S’apoi v'asezaii pe jefe
Jefuind ca dregdtori!

Sgripjori cu’nireite fete,
Jupuiji pe muncitori.

(Clacasul, 1851).

Si daca uneori a inclinat spre solufii uto-
pice, de ..convingere’’ a exploatatorilor, de
impGcare intre clase, poetul a stiut la un
moment dat s& se ridice pand‘la intele-
gerea necesitatii luptei impotriva ,Ciocoilor
gulerati’’.

In studiul ,Despre poezie””, din 1847, el
mersese chiar mai departe cerGnd — e
drept pe calea socialismului utopic — ca
societatea sa fie construitd din temelie alt-
tel :
se organizeze si sG se cGrmuiasca de sine

.88 facd ca populii prin cultivare, sa

in viaja publicd si in dregdtoria publicd :
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sa facd staturile libere si proprietate co-
muna a populilor ca un product al tutu-
ror membrilor statului...”, s& tacd ca nici o
parte a societdfii s& nu stea in inactivitate
la republica; s& facd ca proletarul cel ne-
cultivat, cel lipsit astazi de culturd spiri-
tuald si de indestulare materiald s& se ar-
dice prin educatia generald la cetajeanul
actual, la demnitatea de om...””

ideile  lui
Boliac despre artd. Prin studiul amintit ca

Foarte interesante sunt si

§i prin alte cateva scrieri, el se dovedeste
nu numai cel dintai poet social al nostru,
dar si unul dintre primii care si-au teore-
tizat pozitia tald de artd. Ar fi fost deaceea
indicat s& se analizeze mai de aproape
§si mai sistematic acest document deose-
bit de important pentru istoria teoriei noa-
stre literare,

care este studiul ,Despre

Poezie”’, S'ar fi putut indica si limitele,
slabiciunile (coloratura utopica; explicarea
aspectelor pe care le fa cultura, arta, prin
conditiile de climd, ca la Mme de Staél,
de pilda); dar s'ar fi putut insista in deo-
sebi asupra elementelor valabile. Ar fi
fost astfel util sG se aminteascd gi felul
atét de interesant cum pune Boliac, la
1847, problema adevdratei libertafi a artis-
tului, conditiondnd-o tocmai prin legatura
cu poporul, cu lupta lui pentru progres.
Numai asa isi dobdndeste artistul locul ce
i se cuvine in societate spune Boliac:
Pent:u ce poefii n‘au astdzi in Staturi
influenfa ce o aveau in antichitate? Pen-
fru caci atunci poefii erau ai populilor, nu
ai castelor’”, Punéndu-se in slujba acesto-
ta, {dcénd artd .purad”, el se coboara la
tangul de simpli saltimbanci care amuzé
pe niste imbuibatfi. isi pierd libertatea si
demnitatea. Ajung .s& creazd cd ei nu
sunt pentru altceva decdt numai ca sa
surdzg si s& celebreze placerile si crimele
lor si cd treabg lor ar fis& scape nu-
mai cu cerul si cu acele afecfii domestice
§i amoroase, cu acele boale sau infirmi-
tafi ale inimii omenegti...; s& creaza ca sunt
numai un fel de muzici, pictori sau baletigti
§i proprii a se intrebuinfa numai spre pe-
trecerea castelor aristocratice’”.
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Acestor idei le-a rdmas credincios Bo-
liac si in perioada din wrm@ a activitafii
sale, cdnd cu toate slabiciunile gi contra-
dictiile sale accentuate atunci, a stiul sa
se ridice la luptd impotriva teoriei artei
pentru artd, promovatd de exponentul cul-
tural gl burghezo-mogierimii, Junimea.

Atat ca poet, cat si ca teoretician literar
si om politic, meritele lui Boliac sunt deci
insemnate si ele rezulté clar din volumul
publicat de Editura de Stat. volum in care
operele sunt alese cu discerndmént critic
sl rGnduite sistematic. (Despre rosturile li-
teraturii, Poezii, Articole,
heologic&) cu respectarea consecventa «a
ordinei cronologice, Ni se par insa ne-
biblio-

grafice vagi, in care nu se menfioneazd

Excursiune ar-

stiinfifice acele cdteva indicatfii

vumele articolului, ci se spune: ,Titlu dat
rde noi. Fragment dintr'un articol publicat
in revista X).

Studiul introductiv scoate clar in evi-
deni& importanta operei lui Boliac si acesta
este unul din marile lui merite. Pentru a-i
fixa mai precis locul in istoria literaturii
roméne, pentru g se evita unele neldmu-
riri §i exagendri. ar fi fost insd@ de dorit s&
nu lipseascd anumite consideratii compara-
tive cu alfi scriitori ai epocii. Utila ar fi
fost de pilda, indeosebi referirea la Bal-
cescu, — pentru a se ardta c@, desi prin-
tre cei mai inaintati oameni ai vremii, Bo-
liac nu este totusi egalul lui Balcescu, —
precum si feferirea la Alecsandri, pentru a
se ardita c& este mult mai consecvent decat
acesta, chiar atunci, cand, in perioada ulti-
m&, si Boliac se indepdrteaz&  destul de
mult de avéntul revolufionar din perfoada
1848. Tot astfel, o comparafie cu Eliade
R&dulescu sau Kogdlniceanu si Al Ruso ar
#i inlesnit stabilirea valorii deosebite ‘'a
operei sale de teoretician  progresist al
artel.

Insfargit, referirea la Gr. Alexandrescu
ar i slujit pentru a scoate in evidentad di-
ticultdfile cu care aveau de luptat poefil
ain prima jumdtate a secolului XIX pentru ,

a mlddiq limba si a exprima intr’o forma
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corespunzatoare un confinut bogat de
idel.

Problema aceasta a formei in opera lui
Boliac este foarte interesantd. Pe langa
lucrurile juste indicate teoretic si in trea-
cat de Victor Adrian, credem cd era necesar
sd se arate c& valoarea artisticd a celor
mai bune poezii scrise de Boliac vine din
acel bogat confinut de idei exprimat sim-
plu, direct, convingator, mobilizator (Claca-
sul); din zugravirea realistd a vietii (ta-
bloul pregdtirilor mondene in ,,Carnavalul”)
si cd, din contra, multe din nereusite se
datoresc neeliberdrii de clisee  artificiale
(formule retorice discursive, invocatii mito-
logice clasicizante, atitudini-cliseu ,roman-
tice’’, etc.).

O problem& importantd, care a fost cu
totul omisa in studiul introductiv este aceea
a interesului manifestat de Boliac

folclor, atét in calitate de cercetdtor, céat

pentru

si in calitate de poet care stie sG@ prelu-
creze, sa valorifice materialul folcloric in
creatia sa original@ (,.Maria din Besdat’’,
..Mesterul Manole’” gi in special vigurosul,
combativul ,.Céntec Oltenesc’’).

Nu trebue s& uiltdm insd@ c& spatiul re-
zervat studiului introductiv este foarte re-
strdns, ceeace face ca mufica prefajatoru-
lui s& fie deosebit de spinoasa, cdci i se
cere ca, in limita a 20-30 pagini sa infafi-
seze stiinfitic si clar viata §i opera scrii-
torului reconsiderat,

Cu lipsurile semnalate — lipsuri care
cer anumite precizari suplimentare, —
noul volum apdrut in Colecfia de Opere
Alese ale clasicilor roméni, aduce o con-
tributie de pref pentru cunoasterea tradijiei
progresiste a literaturii noastre. Chiar dacd
actualizarea nu a ‘fost facutd explicit, citi-
torul de azi va pulea desprinde cu usu-
rin}d, citind textul si studiul introductiv.
mesajul pe care il confine opera lui Cezar
Boliac : indemnul de a sta mereu in slujba
poporului, de a crea opere realiste, legate
de actualitate, cu un bogat confinut de idei;
opere combative care sa fie o a'rmc‘i de
luptd impotriva dusmanului de clasé si a
ideologiei lui; opere construite si verificate
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cu ajutorul metodei pretioase a muncii in
colectiv :

. Un mai mare numdar impreung desbate
ideile fiecaruia céstigate in parte, tdgadu-
este cele gresite, desvolta cele s@natoase
si da suflet celor ce se pot indrepta’” (Scri
soarea catre Const. Negruzzi, 1836).

,.Nu, juni poeti roméni! Nu, vg IGsati in-
credinfati c& poezia nu este altceva decat a
spune frunz& verde, ca politica este un ve-
nin omoritor al vietii, Misiunea poeziei este
de « intari sufletele prin pictura patimilor,
mizeriilor §i méririlor umanitafii; de a
indlta aqdevarul, dreptatea, de a nobila li
bertatea; de a se cobori in anima poporu-
lui, a cGuta durerile lui, lacrimile lui; de a
tulgera  tfie apdsatorii lui cu fulgerul mu-
zel, de o-i da curaj §i energie, de a cere
progresul, de a lupta spre g impinge nea-
mul omenesc catre ursite mai fericites
de a rdzbuna o patrie cdnd ea geme in
prada apdsdtorilor; este un puternic aju-
tor al moralei si al civilizatiunii, un inamic
teribil al barbariei, al arbitrarului. Amar
acelora care deturnd poezia din calea ei
si vor s@ o facd instrument al moliciunii
sufletelor! al depravatiunii animeil’’ (Arti-
col in ,Trompeta Carpatilor’”, 11 Aprilie
1867).

-

Eugen Campus

CRESTE UN TINERET MINUNAT
IN UNIUNEA SOVIETICAX *)

In timpul rdzboiului impotriva co-
tropitorilor hitleristi, in gara unui oras’ din
VUniunea Sovieticd staGtea, pufin dezorien-
tat, Costea Maldsov, supranumit mai tarziu
.Pustiul” — care-si pierduse geamantanul
in care se gdseau si actele lui de iden-
titate. Ce se va petrece oare cu acest
baetas venind dinir'o regiune indepdrtata
a Taigdi, din Rumeantevca ?

In grelele condiii de viatd din acea
perioadd, marile masini ale industriei grele

*) 1. Licstanov, .Bdetandrul din Ural”,
Editurg Tinetetului, Buc. 1950.
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sovietice din imediata apropiere a Iron-
tului erau demontate s§i transportate de-
parte, in Urali. Aici se puneau bazele
noilor unitafi industriale, care trebuiqu s
turnizeze #irontului ¢4t mai mult arma-
ment. Oamenll sovietici, f&ra exceptie, isi
incordau puterile pentru a infrénge cu un
minut mai devreme fiara fascist@, pentrn
a salva infreaga omenire dela prapad.

Costea Malasov e luat si trimis, impreu-
nd cu un grup: de copii, undeva in Urali.
In mijlocul colectivului de muncd al uzi-
nei, insufletit de o fierbinte dragoste de
patrie, ajutat de ceilalfi copii i de to-
vardsii lui mai vérstnici, Costea isi des-
volid toate posibilitdtile Iui creatoare, de-
vine un om adevdrat, un stahanovist, can-
didat a! Comsomolulut.

In oricare far@ de regim capitalist, un
baiefel r&mas singur pe strdzile unui mare
oras ar fi umblat in nestire si pand la
urma ar fi pierit, cu siqurantd de foame.
lasat
insa,

in voia soartei. Puterea sovietica
chiar dela inceputul instaurdrii e,
a avut ca preocupare principalad si grija
de copli. Epoca r&zboiului civil ldsase in
Rusia, drept esaloane intreqi
de abezprizorndi — copii pdrasifi — ar
caror pdarinti pieriserd, §i care rdtdceau
bolnavi si aproape salbdticiti din loc in
loc. Dar ei n'au fost I&sati sd piard de
foame, in voia soartei.

~Poemul Pedagogic” al lui Macarenco.
are drept subiect aplicarea metodei peda-
gogice sovietice, reeducarea unui

mostenire,

astfe] de
grup de copii, Crescuti si educati cu nes-
farsitd rébdare si dragoste ei, au cdpd-
tat increderea in viaid ; din réndurile lor
au iesit emériﬁ oameni de stiin{@. inova-
tori, eroi ai muncii socialiste,

Perioada in care este plasald acjiunea
povestirii lui 1. Licstanov, cu toate con=
ditiille ei particulare, are un aspect cu
totul altul decdt al epocii ce urmeazd
tndediat dup& Marea Revolutie din Octom-
brie. Baza materiald a puterii sovietice
a fost consolidatq. Nu mai poate i vorba
de esaloane de copii pdrasifi, r&tdcind
in nestire. De mult timp. ele fuseserd li-
chidate, Copiii sovietici se bucurd, acum,
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de o viata fericitd. far& pereche in lume.
Dar criminala invazie fascisi@ pdarjoleste
totul in calea sa. Familii intregi  sunt
ucise, finuturi intregi trecute prin foc si
para. Mulli copii 1dmén orfani, multi dine
tre ei qu un fatd saqu un frate pe fronf.
S$i foarte mulfi din ei qu fost impiedicajf
de invazia fascistd sd@ urmeze calea H-
reascd q viefii, sG treacd pe la cursurile
wnstitutelor saqu  universitatilor. Bestiala
furie fascistd@ n’a putut insd atinge pu-
terea de luptd a poporului sovietic, care,
dimpotriva, crestea odatd cu ura impo-
triva invadatorilor si al cdarei  element
principal e nesfarsita dragoste de patrie,
Mulfi dinire tiner! se inroleazd in deta-
samentele de partizani,
facd nepieritoare fapte

unde ajung s&
eroice. Aljii. in-
cep sd lucreze in fabrici si uzine. Intr'un
fel sau altul, copiii sovietici participd in
mod activ la lupta impotriva fascismulud,
Ei se calesc in timpu] luptei, cresc, se
cur&td de slabiciuni, isi verificd puterile.
Unul dintre acesti copii este si Costea
Maldsov. Dup& cum spuneam, in perioada
razboiului sunt transportate, in Urali, la
addpost de front, sute si sute de masini:
strunguri, masini de geluit, de slefult, per-
foratoare. masini perfectionate sau tipurd
mai vechi, unse cu un strat gros de gr&-
sime galbend ca sd nu rugineascad,

— ., De unde-s venite astea, nene ? in-
treab& Costea.

— De unde. parcd eu stiu de unde?
Poate dela Sud, poate din Leningrad. Ai
nostri le-au adus ca. s& nu incapd pe
ména fascigtilor”.

Pe una din masini bgetii vazur@, scrise
cu vopsea albd, cuvinte :
.Cu aceastd magind, in ziua de 20 Iunie

urmdtoarele

1941, am bdtut recordul in productie cu
sase sute cinci zeci la sutd@ peste nor-
m&. La 25 Iunie gm plecat sa i nimicesc
pe fascisti. Adio masinuid! Simion Cro-
vet”,

Aceste masini sunt luate in primire
de luptgtori din frontul intern. In lipsa
multor fiinfe scumpe, plecate pe front —
Seva, Costea, Catia, Colea
Gruhih sunt repartizati la secfia de me-

. Linocica,
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canicd a tineretului, P4n& s& ajungd, la
réndul lor, muncitori calificati §i inovatori,
acesti copij strabat un drum lung, plin
de greutdti si de invatdminte. Dar dela
inceput, ei sunt indrumati s&@ pund in

practicd cunostinfe mai vechi, cu care
veniserd in uzind si care, pdnd atuncea,
erau consideratel de copii ca nigte simple
jocuri. In felul acesta, ei izbutesc sa aducda
neprefuite servicii Patriei lor, De pilda,
Costea invdfase, in laigd, mai mult din
joacd, s&@ mdanuiascd foarte bine ciocanul.
Stia sG@ batd cuie cu o repeziciune ului-
toare. Detasat pentru o bucatd de vreme
la filiala uzinei, stimulat de prietenul sGu
mai mare, Misa Polianciuc, el imbundatd-
feste metoda de munca la confecfionarea
lazilor in care seimpachetau cartusele ce
trebuiqu trimise in primele linii. Indem@-
narea lui la batutul cuelor capdtd o noud
semnificatie, din clipa cdnd e pusd in
mod congtient in slujba colectivitafii. Po-
trivit metodei sale stahanoviste, el pre-
gateste prima grupa de instructori. Dar
Pustiul nu ra@mdéne la filiald, el nu se lasa
cucerit de aceste prime succese in mun-
ca. Ci, pentru a-si putea ajuta cét mai
bine fara, el se intoarce lg  uzing,
trecand la o muncd mai inaltd, calificatd.
Malasov incepe s& inveje mdnuirea strun-
gului. El va wjunge, dar nu cu usurin{d,
un muncitor calificat, un inovator.
Raporturile de interiorul a-
grup de copii, raporturile de to-
varasie, precum si relatiile
dinfre copii si adulfi, importanta lor in
timpul cresterii §i deswoltarii personagiilor,
e o problem& careia Licstanov 1i da o
deosebitd@ importanj& in povestirea sa. In

viata in
cestui
in genere,

nergbdarea Iui de o deveni inovator in
muncd, de a depasi norma. Pustiul, trecand
la inovatie inainte de a cunoaste temei-
nic procesul tehnic propriu-zis, StricG un
..Busch”
care i se pdrea cd se tardste prea incet.
Lucrul acesta era extrem de grav. O ma-

strung — o masing veche, un

sind scoasd@ din procesul muncii micso-
reazd productiac pentru front; pe de altd
parte — o hotarire luatd de unul singur.
fard ca ea s& fi primit, in prealabil, con-
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simja@mantul conducerii uzinei, e un grav
act de Costea
crede) ca fapta lul il descalificd pentru

indisciplingd in muncg,

totdeauna in faja tovardsilor, dar secreta-
rul organizatiei de partid si directorul
uzinei il ajutd pe Costea in aceaslad grea
situatie. Ei il fac sa infeleagd@ importanfa
greselii lui si-1 anunjd ¢& nu va mai
primi decoratia peniru care fusese propus
in urma exceptionalei munci dela filiald.
Dar in acelas timp i se d& posibilitatea
s@ se reabiliteze. Aceasta e in genere
atitudinea celor vdrstnici fatd de greselile
si elanurile necontrolate ale tinerilor. Toate
greselile sunt analizate in mod obiectiv,
cu deaménuntul, pentru ca din fiecare
s poatd fi scoasd o invaidtur@ de pref.
La réndul lor, incetul cu incetul, copiii
se ajuld intre ei pentru lichidarea greseli-
lor, Orgoliul nejustificat, invidia. dorinfa
de evadare sau neincrederea in forfele
toate acestea dispar in  timpul
indrumarea orga-

proprii,
muncii in fabricd, sub
nizafiilor de tineret si de pariid. In locul
Ior isi fac loc cu putere increderea in
muncd, spiritul de echipd, dorinja fier-
binte de a deveni cat mai folositor Pa
triei. Spiritul de initiativgd creste. Copiii
isi iqu angajamente in muncd, pe care
le duc la indeplinire trecGnd peste orice
greutditi,. Pe umerii lor Razboiul de Apd&-
rare a Patriei a pus o noud si grea ras-

pundere. Ei vor s& fie demni de incre-
derea care li se arata. "
Eroii acestei povestiri par uneori lu-

minati de o luming dubld: de cea obis-
nuitd, care fdsneste din insdsi activitatea
Ior =zilnica, principald, dar si de una
care vine parcd din basme, Unele din
capifolele cértii lui Licstanov sunt intitu-
late : ..Chemarea Taig&i”, s,Talismanul”,
etc. In aceste capitole e vorba de amin-
tiri din viata pe care Costea o dusese —
inainte de g veni la uzin@ — pe nes-
tarsita cGmpie de zdpada. si a carei ima-
gine fraieste inc& puternic in el. E vorba
de legendele din Taigd (pe care i le
istorisea fratele sGu mai mare, Mitri, ple-
cat acum spre front), de cel mai batrédn

mang-vogul, Volotca Bahtiarov, care te
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poate conduce prin ceata albastr@ spre
Lacul Sfant, cu fundul captugit in intre=

gime de grdunfe de aqur. In prima etapd
a muncii lor in uzin& unii dintre copii
sunt sedusi de fantastica povestite a lui
Costea despre aurul din taiga. Inchipuin-
du-si, in naivitatea lor, c& ar putea aduce
de acolo mari cantitdfi de qur, in schim-
bul cdruia s‘ar putea procura cu mai
multd usurinj@ arme pentru front, cdfiva
dintre ei (Seva i Colea) se gdndesc sa
organizeze o expedifie in taigd. .Nu ne
vom opri decat at&t aur cat ne trebue
pentru incGljaminte si cheltueli marunte,
— spun ei. Restul il preddm, E nevoe de
pot fi
tancuri si fel de fel de arme”.

mult aur cu care cumpdrate

Pe masurd ce inainteazd in muncd, ei
pardsesc ins@ gdéndul acestei expeditii. Ei
infeleg c@ aurul in schimbul cdruia se
pot procura fel de fel de arme, nu-i in
taigd. Ei infeleg cd acest aur il constitue
mainile lor tinere, care trebue sa devind
mereu mai indemdnatice, disciplina in
munca, respeclarea angajamentelor luate,
studiul serios. Mai tdrziu, dupd ce prima
brigadd ostGseascd de tineret e organi=
zal@ in uzin& si unii dintre ei ajung co-
mandanti de brigadd. cdstigind steagul
intrecerii socialiste in cinstea Iui 1 Mai,
copiii privesc cu surdsul pe buze planurile
lor mai yechi de explorare a Taigdi. .A-
ceasta lumina de basm se sterge. Ei sunt
acum oameni noui, oameni adevarafi, unii
dintre i chiar membri ai Comsomolulul.

Nu e posibil s&@ zugrdvesti in mod ve-
ridic realitatea sovieticd, farG@ s& desvalui
in toald pronfunzimea si stralucirea lor,
figurile membrilor de partid. Povestirea
lui Licstanov e strabatuta dela un capat
la altul de astfel de oameni. Ei sunt Ser-

ghei Stepanovici, organizatorul de partid,
intors invalid de pe front, inginerul Pavel

UNIUNEA SOVIETICA 269
Petrovici Balachin sau chimista Nina
Pavlovna. Acesti oameni sunt  prezenti

peste fot unde e nevoe, ei sunt tot timpul

in frunte, gdsesc in cele mai grele situatii
solutiile cele mai potrivite §i, prin exem-
plul lor in muncd, stimuleaz@ si pe cei-
Ialti tovardsi.

Din cele qrdtate mai sus se poate ve-
dea c& subiectul acestei povestiri il con-
stitue descrierea felului in care a cunos-
cut viaja de fabricd, intr'o perioadd data,
cum a participat la ea, cum a crescuf si
s’a maturizat un bdejel din Taiga inde-
partatd. Ochii lui de copil sau deschis
larg, reflectGnd in ei lumea realitdfii so-
vietice. In nenumdratele fragmente ale
povestirii sale, I. Licstanov urmareste ne-
contenit caracterul fiecGrui  personagiu,
desvoltarea lui determinata de nouile con-
ditii de viaja. Deaceea. fragmentele po-
vestirii sale nu pot fi separate de tema
principala, ea fiind o operd unitarad ca
intenfile si ca executie. Destinele eroilor
sunt stréans legate de istoria locului, de-
terminate de condifiile obiective ale pe-
rioadei date, Istoria uzinei, importanja
desvoltarii ei in efortul eroic al poporului
pentru victoria finald, sunt impletite cu
viata eroilor. Uzina, ,Polul Nord”, padu-
rea acoperitd de ceafd in care, in fatu
ochilor uimifi a lui Seva si Costea, apar
uriagele tancuri, fabricate peste plan in
cinstea lui 1 Mai, nu sunt niste simple
decoruri, intdmplator alese pentru plasarea
unei acfiuni interesante. 3

Elementul motor in deslasurarea su-

biectului il formeaz& munca. inovaiile, in-
trecerea socialistq, elanul pe care il in-
sufld oamenilor sovietici, tineri sau vdrst-
nici, nesférsita lor iubire de Pairie. A-
vand, asadar, la baza lui munca si ac-
tiunile eroilor, subiectul e legat in acelas

timp, . in mod inseparabil, de caracterele
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care se desvolta gi ies la iveald s§i in
timpul actiunii,
subiectul
organizarii diferitelor caractere”, In acea-

Dupa cum spune Gorki,
il constitue istoria ,formdrii si
std carte nu intervine nici o .dinamica"”
exterioard, nici o intorsGturd bruscd, nici
o ciocnire sau intrigd care sG@ nu fie ce-
rutd in mod imperios de ideia centrald a
povestirii. Ea se citeste cu viu interes.
Din punct de vedere pedagogic., po-
vestea e deosebit de importantd. Urma-
rind viala si desvoltarea acestor copii, I
Licstanov ne aratd in acelas timp meto-
dele noui ale pedagogiei sovietice bazate
pe incredere, spirit de initiativd si care
are drept scop cresterea de oameni liberi,
congtienfi. folositori Patriei — precum si
locul deosebit pe care copilul il ocupd in
societatea socialista,
Virgil Teodorescu

CANTARETUL NAZUINTELOR
POPORULUI BULGAR

Este interesant de ardtat cd primele trei
culegeri de versuri care I-qu fdcut cunos-
cut pe Ivan Vazov — poet national al
poporului bulgar
Bucuresti.

— au fost tiparite la
Debutul gi-1 face dealttel pu-
blicand o poezie intr'o revistd bulgard
care apdarea la Galati.

Daca deci, nu se poate vorbi despre
prezenta traducere a Editurii de Stat ca
despre prima culegere de versuri din
Vazov apdrutd la noi in totugi
aceasta editie, cuprinde primele sale tra-
duceri in roméneste, primul contact al
marilor masse de cititori cu lirica unui
mare poet al {arii vecine. Politica nefasta

jara,

de Tclasd, dusd de regimul burghezo -
mosieresc, n’a permis — timp de 80 de
ani — tiparirea unei plachete, din opera

unui poet, a cdrui prim& perioadd de ac-

tivitate este  puternic . legatd de tara
noastra.
Dupa marele poet si revolufionar Hristo

Botev, — Ivan Vazov, este figura cea

*) Ivan Vazov, Poezii, Editura ‘de Stat,
Buc. 1850.

.
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mai puternicd a literaturii bulgare. El este
poetul unei perioade eroicet din istoria
poporului bulgar — si in genere este
considerat cel mai mare poet al Bulgariei
de dupd epoca eliberdrii de sub jugul
otoman (1879) — creind el insusi o epoca
in literatura bulgard, printr'o jumdtate de
secol de activitate literard. Opera sa este
urigsd, otdt prin volumul ei, prin impor-
tanja pe care o are peniru desvoltarea
limbii si literaturii bulgare, c&t si prin
forja ei educativ@, contribuind la creste-
rea in spirit patriotic a mai multor ge-
nerafii de tineri.

Din cele peste 800 de poezii, cat cu-
prinde opera lui
Editurii de Stat gd&sim o serie din cele

Ivan Vazov, in editia

mai reprezentative. Temele acestor poezii,
stradbdtute de lirism patriotic, sunt temele
cele mai importante ale istoriei poporului
bulgar, in perioada luptei pentru elibera-
rea sa de sub jugul otoman si imedial
dupda eliberare.

O primd@ preocupare care releva ca-
racterul profund popular al operei Iui
Ivan Vazov, este faptul cd el a infeles
s@ facd din poezia sa o tribunad a ilus-
trarii si popularizarii in mod combativ a
celor mai insemnate momente istorice din
lupta

Intr'o mare parte din poeziile sale apar
figurile scumpe ale luptdtorilor din renasg-
terea bulgard: Hristo Botev, Dimitar Bla-
goev, Levschi, Cocio Cistemenschi, luptatori

revolutionard@ a poporului bulgar.

de mare avant, care au chemat massele
populare la luptd impotriva asupritorilor
otofnani.

Tema care strabate aceste poezii este
intre trecutul de luptd. intre
inflacarat al luptatorilor re-

contrastul
patriotismul
nasterii bulgare si venalitatea burgheziei,
care a tradat revolufia §i a inlocuit ex-
ploatarea feudald a opresorilor turci prin-
tr'q noud exploatare, cea capitalista. Tre-
cutul nu servegte astfel poetului pentru a
fugi de realitate, ci este prezentat noilor
generatii indemn de a continua
lupta stralucitilor inaintasi, impotriva ne-
drepté&tilor de tot soiul :

ca un

"
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O, méndrd rascoal& ! O, sumbrd rdscoald !
O, zile 'ndoliate si zile de fald!
Te'nalf, epopee. caci toti te-au uitat,
Amarnica faptd din aprig veleat.

{Cocio)

\

In cadrul acestor poeme, desi autorul
se raporteazd in primul rdnd la anumite
aspecte ale teroarei crunte dinainte de
eliberare. el gaseste in acelas timp mo-
dalitatea de a biciui anumite aspecte ale
exploatarii, care, desi intr'o altd formd,
se pastreazd si dupd ce jugul feudal
turcesc a fost inlGturat. Astfel Vazov are
versuri pline de o puternicd indignare im-
potrivg tiranilor care impileazd poporul,
vizdnd de data aceasta far& indoiald pe
noii

asupritori ai poporului bulgar, co-

cofaii pe tronul dela Sofia:

Tirani ! Zadamic v& truditi voi !
C&-i de nestins ce nu se stinge!
Si flacGra ce-o ‘ndbusifi, greoi
Ca un vulcon v&@ va incinge!

Sunteti pe moarte, putrezili de vil
Pieriti
Cu tofii, tronuri si impd&ratii
Si viermii care v& md&ndnca.

(E de nestins ceeace nu se stinge)

cu'ncetu'n bezna-adancd,

In versurile din prima perioadd, inainte
de eliberarea tarii de sub jugul otoman
(1879), Vazov isi indreapta ascutisul ope-
relor sale impotriva stdpanitorilor si unel-
telor lor. recrutati din feudalii bulgari, din
intelectualii corupfi, din elementele carie-
riste, care socoteau stdpdnirea otomand,
drept un moment prielnic pentru ascen-
siunea lor. In poemele in care atacd jugul
vada”,
aceste

strain (,Levski”, ,Cu tofii s& ne
etc.). Vazov se referd mereu la
elemente care, impinse de egoism si ser-
vilism, predicau desnationalizarea si ac-
tionau ca agenti ai turcilor. In acelag timp,
el nu scapd prilejul de a biciui si pe cei
care, din comoditate si din lagitate, se
desinteresau de lupta poporului Ilafdin-
du-se linigtifi acasd. cunoscdnd insG bine
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c& aceastad ramdnere la o parte este o
tradare (.Epopeea celor uitati”).

Dupg eliberarec de sub jugul otoman,
Vazov demascd starea jalnica ‘a farii, pu-
treziciunea pdaturilor capitaliste, jaful bur-
ghez. Tocmai vechii tradatori ai luptei
poporului pentru independenia, vor fi
aceia care vor incerca s@ se foloseascd
de roadele victoriei intdrind si mai mult
exploatarea. AlGturi de ei vor veni ele-
mentele gsovaelnice, care aprobaserd in
mod formal revolutia nafionala, dar se
temequ in fond de wrmarile ei; si im-
preund, in locul jugului turcesc, vor insti-
tui o monarhie de tip prusac, aducénd Co-
burgii in tard. In Bulgaria burghezo-mo-
siereascd, tocmai din acestia se va recruta
casta militaristd, de tipul junkerilor pru-
saci care va fi pdtura extremistd, instru-
mentul cel mai activ §i mai retrograd al
clasei dominante si al exploatarii.

In opera sa poeticd Vazov urmdreste
fazele tradarii, si ataca violent diferite
aspecte ale exploatarii burghezo-mogieristi.
In timp ce luptatorii pentru libertatea po-
porului se aflau pe cdmpul de luptd, re-
zistdnd péné la capdt (Cocio Cistemenschi),
sau cddequ sub securea calqului (Levschi),
tradatorii si uneltele exploatatorilor din
launtrul si din afara {&rii, se lafaiou Ii-
nistiti acasa, satistGcuti de preful tradarii
(..Epopeea celor uitati”).

Poetul 1i apostrofeaza cu indignare :
bieti flagnetari
din piata
Ce veac al libertdfii numirdti astd viatd!
Sforari ce cu palavre prin bélciuri

ne-asurzifi :

Taceti mai bine-odatd,

Progres, drepiate, cinste ! O, fraze
de smintiti!

Nu ne intindeti spada! Ci tremurali
migelnic !

acest veleat
nemernic?

Cum de numirgti mare

Ura abia comprimatd, nu va intdrzia
s@ se reverse cu violenjd impotriva avo
catilor st@pénilor  lor.

minciunii si a
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Vazov schifeaz& tabloul sumbru al {arii
bulgare strivitd sub cisma streind:

Din Dundre'n Egee si pand la Ohrida
Nenorocit norodul igi dumicd obida,

In codru, in campie, prin v&i, prin orice sat
Doar vaiete intdmpini si chin nemdngdiat.

(Veacul)

De remarcat cd, asa cum poetul infe-
legea inainte s& facd o despdrtire intre
poporul care lupta si exploatatori, tot ast-
fel, in .Veacul”, el socoate cd nobilimea
bulgard@ este rdspunzatodre in aceeasi
masurd de tragedia {&rii ca s§i st@panii
cu fes din Constantinopole, Nicopole si
Vidin. Coarda aceasta a urii impotriva
boerilor vibreazd cu deosebita forja in
opera lui Vazov gi este una din temele

mari ale liricii sale.

Poezia ,.Cu tolii sG@ ne vadd” este un

document al starii jalnice in care bur-

ghezo-mosierimea aruncase fara.

Poetul povesteste o c@l&to:ie pr'in tara
indoliatd. In faja ochilor i se descopera o
priveliste groaznica: este imaginea Bulga-
riei feudale, a unei {ari asupra cdreia

mizeria si-a intins aripile: ,.S& vin& cu

s

totii sa@ pe vada
intGmpinat

. Acest apel cu care este
poetul rdsund in bordee, in
strigd@ mamele ai cdror copii
qu pierit de

cgtune, il
mizerie sau sub cismele
jandarmilor, il strigé nevestele ai caror
barbati au fost
begie, il strigd tofi cei covérsifi de dis-

trimisi in neagr& pri-

perare, care implord ajutor §i o soartd
mai bund, — care afin calea poetului
pentru g-i ardta in ce degradare cruntd
trGesc tiii poporului.

,Pamént gol” —— exclama Vazov, pri-
vind imaginea dezolatd a pdmdantului bul-
gar pustiit :
Padméant gol! Si izul si fumul te-ogoaie.
Ca’'n temni{d zac in ingusta odaie
Fiinte si sdrente 'n aceeasi gramadd,
Stdpdni léngd vite 'n scdlambe gunoaie.

Cu toli s& ne vada!

TEODOR MIHAILESCU

In accente zguduitoare autorul zugrd-
veste imaginea Bulgariei feudale, imagine
care a dainuit pdn& in trecutu] apropiat,
pdnd in momentul in care masele popu-
lare conduse de Partidul Comunist Bulgar
si-au luat soarta in propriile lor méini.
Imagine care pe noi, ne zguduie cu atGt
mai puternic cu cét ea este aidoma ace-
leia care a ddinuit pdnd nu de mult si
in Roménia burghezo-mosiereasca; in stér-
sit imagine care radmdéne un teribil act de
acuzare impotriva burgheziei din toate
tarile aflate incG in lantul imperialist care
mentine popoarele asuprite it in pro-
priile lor fari cat si in colonii, Si dacd
in locul basibuzucilor venifi s ‘..restabi-
leasca ordinea”, astdzi aspird la aceastd
mercenarii lui daca Bi-
dault, Queuille, Bevin, aplicd aceleasi me-

onoare, Truman,
tode ca si pasa din Vidin, dacd mizeria
din India sau din noua Anglie rdmdine
in fond la fel de infloratoare — nu este
mai pufin adevérat cd domnii exploatatori,
a caror band& isi are centrul la Wall-
Street vor avea pana in cele din urmag,
prin actiunea masselor populare, acelasi
sfarsit pe care l-au avut pe timpuri si
osmanldii din Constantinopole datorita
luptei revolutionare a popoarelor din Bal-
cani, ajutaie de poporul rus.
Vazov este constient si injelege fortele
care aqu contribuit la eliberarea poporului
sGu; de-aici si inflGcaratele ode inchinate
Luitati” Iui Radeschi (,Radeschi”),
Botev (,El nu moare”). In acelas timp el

celor
isi indreapt@ cu recunostintad ochii spre

prietenul si ocrotitorul poporului bulgar.
poporul rus. ai carui soldati v&rsandu-si
sGngele in cAmpiile bulgare in anii
1876—1878 au adus independenja poporu-
lui bulgar; el stie c& avéntul ‘revolutionar
al luptatorilor Inaintati se datoreste in
mare masurd faptului c& ei qu folosit ex-
perienta si exemplul democratilor revolu-
tionari rusi, el stie cat de mult datoreazd

popoarele din Balcani poporului rus:

Cuvdnt jubit, nume curat!
O, te sldvim, Rusie dragd!
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Prin bezn& tu ne-ai luminat,

Tu esti nadejdea noastrd ’‘ntreaga!
Si cdnd ne-apas&@ mai greoi

In inimi g&ndul intristat,

Optzeci milioane pentru noi

Se-aud, inimi fratesti cum bat!

Si prietenia neclintitdé a poporului rus, il
delermind sa priveascd viitorul cu incre-
dere. Versurile in care Vazov vorbeste
de aceasta. pot fi socotite o admirabild

previziune poeticd :

O. ne va'ntinde iar din zare
Un braj puternic de titom.
{Rusia)

In acelas timp, Vazov demascd targul
criminal al politicienilor apuseni care vin-
deau Bulgaria asupritorilor turci, in’ schim-
bul concesiunilor pe care le smulgeau
sultanului, in diferite péarji ale imperiului

otoman. Vazov infiereazd pe maestrii
~meselor rotunde” (Disraeli, Bismark)
care, cu un zambet perfid, stabileau

~echilibrul” european pe spatele popoa-
relor asuprite (,.Veacul”).

Biciuitoare sunt acele versuri in care
el smulge valul ipocrit al Vaticanului, al
Papei dela Roma. care nu pregetd cand
este vorba de cdastiguri banesti si de
inabugit libertatea popoarelor, s se alieze
cu turcii (...Cruntul idol ce'n Vaticam
coboard si-i aliat cu turcii..””).

Tragadndu-gi increderea din istoria pling
de lupl@ q poporului, stréns,legat de f{ara
si de oamenii a caror soartd grea in
vreme de asuprire o plange. Vazov inalid
cantece pline de slav@ pdmantului natal,
Patriei — si oamenilor care o locuesc.
Sunt pufine poeme in literatur@ care sa
atdta patos, §i otdta lirism

ingltator al dragostei de

exprime cu
sentimentul
Patrie :

O, Patria mea dragd, cat de frumoasd
esti !
Cu bolta-{i nesfarsgitd, odancd, stravezie !
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Céate priveligti rare cu farmec te imbie
Intr'una s& le cauli, mereu s& le privesti.
O patria mea dragd, cat de frumoasg esti |

Vazov iubeste oamenii {arii sale, istoria
si notura Patriei Sale. Sentimentul naturii
este puternic desvoltat in opera lui Ivan
Vazov, care a si debutat cu o poezie
cuprinznd o puternicd §i mdareafa viziune
plasticd. a peisagiului salbatic al muniilor
Bulga.iei (.Bradul”-Galafi 1872). Este
drept c& in ultimele poezii citate viziunea
lui. Contemplénd ceedce a ramas din fosta
prins@ de conditiile exploatarii; in schimb
in ,Ruinele lccului natal’, Vazov vede
dincolo de invelisul strglucitor al natuarii,
mizeria din colibele prizdrite pe intinsele
campii, parjolite de soare. Isvorul argintiu,
verdeafa p&durii, nu-l induc in eroare pe
autor; in aceastd poezie, gdsim intr'adevdr
nota care deosebeste pe Vazov de ma-
joritatea poetfilor romantici ,.paseisti’ eu-
ropeni, chiar in momentul in care abor-
tema favoritd liricii timpului:
»poezia ruinelor”. In ruinele casei natale,
mult dec&t un

deazd& o
Vazov vede ceva mai
motiv pentru a depldnge trecerea timpu-
Iui. Contemplédnd ceeace a rdmas din fosta
ruinele

sa casd, el intrezdreste printre

4

casei — nu fantomele traditionale liricii

romantice, ci aripa grea a mizeriei, ur-

mele devasidrii produse de cotropitorii

otomani, vantul distrugdtor al n&valirii:

Doar, ici-colo, vezi chipuri triste, mute,
N&luci sbughind pe ulija beteagd.
Fete-ofilite, tacute

Ce mai trdiesc doar geamdt sd culeagd.

vaduve

Vazov vede in munca liberad de exploa-
tare chezdsia ridicdrii poporului; el deose-
beste munca liberd de .truda” — munca
silnicd pe pamantul exploatatorilor :

O, trudd ! Ca&fi ifi stim neagra secard

Ce'n n&dugeli fierbinfi e dumicatd?

Si traiul crunt si viala prea amard

Ce-o duc cei ce muncesc f&r& de plata!
(Munca)

18
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Dar .din felul in care este conceput de
pildd poemul ,Ogorul”’ reiese ca autorul
un avea totusi o viziune istoricd a ceeace
va insemna munca liberd@ in societatea
eliberalad de exploatare. El compune prima
parte a operei sale in epoca in care pro-
letariatul bulgar nu devenise inca princi-
pala forld progresisiq@ in soc’elatea bul-
gard. lar mai tdrziu, spre starsitul sec.
XIX, cand proletariatul bulgar va prelua
conducerea luptei revolutionare. Vazov va
continua sa fie un mare
militdnd pentru un ideal
progres, dar r@ménand in
pozitiile realismului critic,
isbutit

Vazov combate in poezia sa pe cei care

poet progresist.
de libertate si
acelas timp pe
pe care nu va
sd-1 depaseascd pdnd la urma.

urmdresc s& falsifice linia revolutiei bur-
ghezo-democratice si biciueste cu mare in-
versunare pe micul burghez, care prin po-
litica sa egoistd, prin pretinsa sa atitu-
dine de asa zisq@ ,.neinterventie” si prin
aerele sale ridicole de ,independenfd” —
cénd in realitate se afla la remorca mo-
sierilor si profitorilor hrapdreti — a usura!
reactiunii preluarea puterii. Crifica pe care
o face Vazov micului burghez, este aceea
a unui intelectual progresist care esie im
potriva lasitatil, oportunismului.

In poezia ,Mijlocul de a nu avea dug
mani”,
incarneaz& insasi lactica filistinului, care
aplicd politica strutului, politica neut-ali-

el flustreazd un personaj. in care

tatii, pentru g iesi nev&tdmat din desf&-
surarea evenimentelor.

Cu smerenie-mi plec fruntea
tari, spre cel bogat
si de-aceea vesel

spre cel
A . ’
mtr'una’s

si in sine-mi imp&cat.’

Dealifel, acest personaj .taritor”, emite
o intreaga filosofie a mediocritatii netul-
burate, a lasitatili care asigura linistea
sufleteasca :

De principii si convingeri

Nu mg leg, ¢l in discutii

La pareri mi-ascund cu orija
Capul in nisip, ca strufii.
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Vazov combate defetistii care ‘incearca
sa se insinueze in r&ndurile luptatorilor
progresisti, cu ajutorul ,argumentelor de
bun simi” si vede in aceasta predicd —
chipurile rationald — o propaganda per-
tida pentru depuneiea armelor. De fapt
intreaga poezie este ‘o. biciuire a atitudinii
mic burgheze, capitulante in fata luptei
democratice peniru independentd si pen-
tru dreptate sociald.

Cu .aroganjG@ si cu infatuare,
“burghez peroreaza sententios :

micul

»Umilit m& plec adesea
«In schimb drumul mi-este drept.

Vazov, jincearcd s& gdseascd in toate
sectoa:ele realitdfii isvoarele din care po
porul bulgar isi trage rezistenta. El des-
copera in limba bulgar@ un izvor inepui-
zabil care da trdinicie fiinfei nationale,
meterez invincibil In faja colonialigtilor
marturie a capacitdfii de rezistentd a po-
porului. Poezia constituie, in ansamblul
ei, o asprd acuzatie impotriva cosmopo-
litilor care considerau c& limba e ,,vul-
gar@” — incapabild s& exprime ,simtiri
inalte”.

Cuprins de indignare, poetul promite sa
demonstreze  frumusefea
prin opera sa poetica :

limbii bulgare

O! om s sterg noroiul tot de-mici!
Si-am sa le-arat cum strdlucesti ca soriil
Din frumuseiea ta voi face bici
— Voi pedepsi pe tofi clevetitorii.

(Limba Bulgard)

Vazov simle in fiinfa sa poeticd mii
de forje care-i permit s& se afirme pur-
tafor al mesajului masselor populare.
Aceasta-i permite sa se increada in trai-
nicia de bronz g operei sale. Ca si
Pugchin cu un secol mai inainfe, Vazov

afirm& :

O! se va stinge stequa mea odatd

Si din {&rand-mi ierburi s'or ivi,

Mulfi mior huli sau plénge viata toatd

Dar cantecele-mi tot se vor citi.
(Céntecele mele)
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Lirica patrioticd a lui Vazov a* primit

o influentd sandtoasd. proaspdid. regene-
ratoare din contaciul cu

poetii  rusi:

Puschin, Lermontov, Necrasov, pe care-i

cunostea s§i-i prefuia incad din fragedd
tinerete. Decltfel, mulle poezii au motive
asemandtoare liricii rusesti si poartd ca
motto versuri rusegti. Dar mai ales suflul
revolutionar, al versului sau

vine din contactul cu marea liricd rusa.

democratic,

Vazov pretuia deasemenea si pe Hugo.
Este interesant de aratat influenja poefi-
lor nostri pasoptisti asupra. operii Iui Vazov
(mai ales la inceputurile sale poetice),
asa cum menfioneazd insusi poetul, care.
vorbind de poezia lui Bolintineanu si
Alecsandri aratd ca acestia ,au influen-

tat ritmurile multora din poeziile mele".

Deqltfel este si explicabild aceasta in-
fluentd, nu numai prin contactul direct cu
poezia noastrd, ci datoritd unor conditii
sociale asemdndtoare, care au ingaduit
asimilarea si fertilizarea acestei influente.
Tonul polemic — in intelesul bun al cu-
vantului — din unele is‘orioare morale
sau din mici piese, in care se deseneaza
burghezo-

mosieresti a timpului, aduce ceva din at-

usturafor  poriretele societatii
mosfera poeziilor satirice si chiar a fabu-
lelor lui Alexandrescu (ca in ,.S& ne te
tangui”, Squ in ,Mijlocul de a nu avea
dusmemi’’).

Vazov utilizeazd pamfletul, satira, insa
cu o mai ascufitd intenfie politicd, decdt
Bolintineanu si Alexandrescu, cu un scop
mai direct, mai practic.

Traducerea semnatd de Val. Cordun si

M. Cristescu, are, in general, meritul de -

a comunica ideile Iui Vazov. Totusi. o
atentie micd@ au dat-o traducdtorii trans-
punerii acesfui text in forma artistica. In
comparatie cu i{raducerea unor poeme (,.E
de nestins ce nu se stinge”, ,.S&@ nu te

s _re

tdngui”, ,Rusia” si ,.Cdénteccle mele”) a-
parute in revistele noasire cu ocazia cen-
tenarului, traducerea pnemelor din uacest
volum se gdaseste intr'o inferioritate vd-
ditd. Din mullimea de evemple care ni

se oferd, sd spicuim, astfel, cateva dintre
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expresiile nepotrivite care falsificG insusi
textul, compromijGndu-i semnificatia. In
refe
rindu-se la un cémp acoperit de cadavre,

loc de ,ce sguduitoare priveligte”
autorii iraduc prin .ce mandrg panoramd”,
cceace da un aspect eroi-comic intregii
descriptii. Deasemeni, de pilda, inceputul
Epopeii celor uitai” — prin traducerea
prozaica, diformeazd infentia autorului,
caci pand in cele din urmd. cititorul nu
stie daca se aflG in fuja unei viziuni so-
lemne a lacasului bisericesc de care este
vorba, sau dacd se gdseste in faja unei
subiile si ironice parafrazdri a meditatiei
religioase.

In acelas sens, Intelesul unor versuri
esentiale din mai mule poeme rdméne
confuz nu numai din pricina unei inter-
pretari neadecvate dar chiar din pricina
unei tGlidciri complet ne.omdnegti, Astfel
leit-motivul poeziei dela pag. 44 sund:
»Cu (oli sa re vadd ! Cititorul se intreabd
cu drept cuvdnt ce vrea sd insemne a-
ceastd expresie. Daca pang la sfdrsit citi-
torul, in urma lecturil poemului, isi va da
seama de Sensul aces:ui vers, expresia nu
rgméne mai putin gresitd din punctul de
vedere al limbii noasire. Insfarsit o’ alla
deficientd® a traducerii multor versuri 'este
prozaismul : traducerea inexact@ se im-
pleteste cu traducerea apoeticd a multor
versuri. Astfel, in minunatul poem .Cén-
tecele mele”, una din sirofe, sund in felul
urmétor ;

Adie'n ele clocotul fierbinte
Ce din Balcani se’naltd’'n armonii,
Ale norodului victorii sfinte.

Deaceea intr'una mi se vor citl.

Un ,.clocot fierbinte” ce din Balcani se
inalid@ in ,armonii” este in acelas timp si
apoetic si ilogie. Dealtfel topica versului
este gresitd cdci asa cum suni gsezale
versurile rezultd ca acest clocot fierbinte
nu este numai

~armonie’ c¢i reprezinta

»ale norodului victorii sfinte”, ceeace e

traducdtorilor.
Compardand textul cu originalul, vedem ca

in intregime proprietalea
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aici nu este vorba numai de greseli de
gramaticd@ sau qonfuzii, ci pur si simplu
de o traducere
prea pufin comun cu textul Iui Vazov. In

exiravagantd, care are

buna traducere romdneascd aceste versuri
sun@ in felul urmdtor (citdm dupa tradu-
cerea apdrutd in ,.Scanteia’) :

Razbate'n versuri vantul dintre brazi
balcanicele piscuri nourate

si gloria poporului viteaz

deaceea ele nu vor fi uitate.

In acelas fel este tradus@d si poezia
~E de nestins ce nu se stinge”, unde
textul sufer@ de prozaismele ce-l cople-
sesc. Multe versuri nu pot fi citate din
pricina lipsei totale de forma artistica.

Grijg deosebit@ pentru traducere, atét
in ceeace priveste fidelitalea fajd de tex-
tul original, ¢4t si cu privire la realizarea
artistic&, este o problemd de fond, peste
care nu se cuvine a se lrece cu usurin{d.
Numai o traducere ingrijitG poate pune in
valoaie continutul viu al operelor — iz-
butind qgstfel s& raspundad scopului urma-
rit : a pune in ména masselor. muncitoare
o literatura pornitGd din dragos‘ea pentru
popor si care cheam& da luptd.

Dar, oricare ar fi slgbiciunile traducerii
de fafd, ea este cu totul binevenitd. Ea
face cunoscutd poporului nostru o operd
de mare valoare a literaturii poporului-
frate bulgar, contribuind asttel intr'o in-
semnatd mdasud la cimentarea unor le-
gaturi care devin tof mai strdnse. Marele
poet al poporului bulear, Ivan Vazov, a
fost, in timpuri grele, de crunt&@ asuprire
si exploatare, un cdntaret ol ndzuintelor
de infratire ca:e insufleteau  deopotriva
poporul bulgar si romdén. Opera lui, fal-
sificatd in fara sa de bastind rdmdsese a-
proape necunoscutd la noi. Asidzi ea in-
cepe sa aibd o largd rdspdndire, contri-
buind la lupta ambelor popoare, ale
caror culturi sunt indreptate, prin conti-
nutul lor, spre un scop mdaret: lupta pen-
tru construirea  Socialismului si pentru
pace.

Teodor Mihailescu

ASA E VIATA' in America imperialisa*)

Reprezentant de frunte al literaturii pro-
gresiste americane, Albert Maltz se si-
tuiagz@ pe o pozifie combativd, mili.Gnd
in slujba aspiratiilor poporului s&u, Peniru
cd o indrGznit sa@ zugr@veascd, in activi-
tatea sa literarad si publicistica, trezirea
congtiinfei de clas@ a oamenilor muncii.
miscarea masselor largi pentru pace, pen-
ttucd a demascat politica ce urzeste des-
lanfuirea unui nou rdzboi mondial a ac-
tualilor conducdiori ai Statelor Unite, Al-
bert Maliz a fost aruncat in inchi-
soare. Semnificafia adincd a procesu-
lui ,.celor zece din Hollywood", consecin-
tele ingrijoratoare pentru viitorul popo-
rului american, ale oondamnarilor lupta-
torilor gi oamenilor de artd prograsisti,
Albert Maliz le-a desvaluit in discursul
pe care l-a finut la Los Angeles, chiar
inainte de a intra in inchisoare. ,LAr tre-
bui s& fii otb” — a spus el — ,pentru a
privi astfel de evenimente ca fapte ale
catorva indivizi. sau ale catorva comitete
reactionare. Dimpotrivd, a venit timpul
cdnd trebue 8& ne ddm seama c& aicl
este in cauzd intrequl meconism al guver-
nului nostru, pe plan politic ca si pe plan
executiv”.

Intreaga activitate literara a lui Albert
Maltz este patrunsad de ideile progresiste
ce Insufletesc pe scriitorii care isi aleg
femele din viata de luptd a proletariatului
american,

.Asa e viata”, nuvela apdrutd recent
in Editura tineretului”, infdtiseazd un
moment tragic din viafa unui negru —
unul din cei 15 milioane de negri ~-
victime ale urii rasiale, mai cu deosebire
inr&dacinatd in sudul Statelor Unite.

Marii scriitori rusi si sovietici s’au ridi-~
cat adesea impotriva formelor harbare pa
ca-e le imbrac& ura de rasd'in America,
Corolenco, Maiacovschi, si-au spus parerea
Ior in aceasta privinja, iar Gorchi a scris
rénduri pline de indignare cu privire lo
persecufia negrilor. ,Europa, spunea, in

*) Albert Maliz , Asa e viata’, Editura
Tineretului, Buc. 1850,
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1906, marele scriitor, ..nu cunoagte fapte
atat de zespingdtoare ca persecufim oa-
menilor de culoare, cu toate cd ea e
atinsd de o altd maladie ruginoasd: anti-
semitismul. America, de altfel, ests gi ea
la fel de contaminatd”.

Intdmplarea care, in aceastd povestire,
aduce moartea tdndrului negru  George
Butcher e un .fapt divers”: dar un fapt
tipic ridicat de talentul scriitorului péna
la proportiile unui adevdrat rechizitoriu,
desva@luind infdfisarea plind de ipocrizie
si cruzime a clasei dominante in Statele
Unite, y

Every Smallwood este unul din acei
bogaji plantato.i, pufinj la
stdpanesc nesfdrsitele  intinderi de pa-
mant din sud., Plantafia sa de bumbac
din finutul Clarabelle cuprinde o supra-
fata uriasd, iar casa in care locuieste —
claditd intr'un stil cu totul modern, incon-
jura!d@ de vegetafia luxuriantd a unui parc
imens — constitue un prilej de neconte-
nit@ invidie din partea vecinilor.

Pe terasa conacului Smallwood, in
faja sevaletului, picteazd. Chipul s&u cu
trésGturi frumoase, este intunecat. Mosie-
rul nu este un om fericit. In copilgrie il
necdjea statura sa micd. Acum, desi afar
cerile merg bine si a putut aduce anu-
mite imbundtdfiri plantafiei, desi este ac-
fionar al torcatoriei §i are o nevastd fru-
moasd, pe care o iubeste gi copii minu-
nafi, Smallwood nu se simte fericit. Nici
nu gtie ce e fericirea — pentru ce meritd
s@ traegti. ,El gtie doar un singur lucru:
c@ ceeace ifi place Miercuri te va plictisi
Vineri. $i la varsta de treizeci gi opt de
oani, cand opasd asupra lul atdtea rds-
punderi, cdnd a izbutit s& oblind atltea
succese in afaceri, i s'a fdcut chef sg se
apuce de picturd”. Numai aici, in faja
sevaletului el uitd pentru cdteva ore de
afaceri,

num@r, ce

Dar Every Smallwood mai este nemul-
tumit si de altceva: pe neasteptate i-a ve-
nit o pacoste. Negrul Buicher q indraznit
sa ridice ména asupra unui alb, I-a lovit
pe Ed Bailey, administratorul mogiei. Mis -
ter Bailey s'a imbdtat intr'o seard, s‘a

277

legat de o negresd, o fetifd de zece ani;
a incercat sa o violeze; atunci a trecut
pe acolo George Butcher ; l-a rugat pe ad-
ministrator sa plece — acesta n'a vrut si
lI-a lovit pe George. George a sdrobit
falca lui Mister Bailey. Smallwood va tre-
bui s@ aranjeze cGt se poale de bine a-
aceastd atacere, , Nicio atitudine lipsitd de
manierd. Nu va ingddui nimdnui sd-i fie
batuti saqu lingali negrii”. Pe de alta parte
ins@ ,nu poate fi iertare pentru negrul
care a lovit un glb”.

Ipocrizia i ferocilatea care se ascund
sub infafigarea plind de distincfie rafi-
natd@ a bogatului plantator, sunt urmdiite
cu o corosiva ironie de autor. A fost che-
mat seriful Tochew, Smallwood gi Tochew
hotérasc ce-i de fé&cut cu tanarul negru.
George e un muncitor minunat. El va
trebui speriat nijel — gi totul va fi in
requld. Mai gles ¢d@ doamna Smallwood
l-a rugat pe soful ei. ca dupa ce bum-
bacul va fi
George, care

cules sa@ il cedeze ei pe
ar putea fi un bun sgofer.
Deci, in nici un caz negrul nu va trebui
sa intre la inchisoare, Tdandrul negru e
adus pe terasd, Smallwood ar vrea ca
George s marturiseasc@ gresala sa, s@-si
ceard jertare, s& arate c¢G ii pare rGu de
ceeace g fdcut. Dar George are o purtare
de neingdduit. li spune lui Smallwood ce
crede el despre aceasa intémplare :

-~ Nu, sir ] Dacd va fi nevoie, voi face
tot aga. Dacd in locul lui Bailey ar fi
fost un negru, ai nosgtri l-ar fi lingat pen-
tru o asemenea faptd!”. Aceastd atitudi-
ne hotdritd stGrnegte riposta Ilui Tochew :

-— Negrii sunt lingati pentru fapte ' ca
a ta.. Cel fel de vorba-i asta? Negrul g
albul, intre ei ¢ o mare deosebire. Nu
uita asta”. :

Ura lui George se deslanjuie. El in-
drdzneste sd-i spun& lui Smallwood ca
minte c&nd ii promite ca-1 va pedepsi pe
Bailey — ii arunc@ in faja tot ceeace
crede el despre judecatd albilor. ,.Sufe-
rinjele si nedreptdtile, dispreful gi ama-
rul, ingr&madite de-alungul unei vieli in-
tregi, ndvéleau, dgnequ afard in striga-
tele lui deslanjuite”.
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Si rafinatul, distinsul Smallwood, cel
care nu era la fel .cu cei sudici”, acei
.albi
sand, il lovi pe negru in obraz.

Soarta lui George e hotarita. El va
trebui sd stea un timp la inchisoare. Dar

gentlemani” care se distieaza lin-

seriful va trebui sa aiba grije ca nimeni
s@ nu se atingd de el. ,Smallwood ofta.
Cel putin a procedat cinstit.  Care plan-
tator ar fi procedat asifel cu un negru.
Da, viaja e cruda. Ea striteste aidoma
unei rofi. $i fard@ voie devii crud’’.
Finalul capdata un ritm accelerat, aciu-
nea se precipitd. Negrul e luat in masi-
nad spre a fi dus la inchisoare. Pe drum,
dupd ce a inghifit o cantitate de whisky
deadreptul uluitoare, seriful
spre a se distra, o fars@ sinistra, El reu-
seste q-l face pe négru sa creadd cd
masina . lor ar fi urmdritd de prietenii lui
Bailey : rGzbune pe acesta, ei

ndscoceste,

ca sa-1

ar goni acum pentru a ajunge din
urm&@ masina serifului

George, Acesta, inebunit

linsa pe
de groaza sa

si al

vant alimentatd de serif. sare din maging,
voind s& fugd, dar este impuscat pe loc.

Autoru]l isbuteste s& infdtiseze pe ex-
ponentii celor doud forfe pe cdre se sus-
tine societatea capitalistd : de o parte
marele latifundiar, in persoana caruia ex-
ploatatorul feroce se ascunde sub masca
unui om rafinat, cu vederi liberale — de
cealaltd parte, seriful, unealta slugarnicd,
polifislul obtuz, care serves'e plecat . pe
cei ce-1 plalesc si
depind de el

umilesie pe cei ce
Charlie,
baonii | Iar omul se tardste in genunchi in

,Bomii, asta e,
fata celor care-i aul”, — spune el sub-
lternului sdu. Aceas'a este filosofia lui

cinic¥. ,Eu imi pdstrez locul pentrucd
platesc cui se cuvine. Da, sirl.. Ling tal-
pile celor de care depind §i mie mi le
ling cei care depind de mine".

In cadrul unei acfiuni care, mai ales
spre sfdrsit, ia forme intens  dramatice,
drama sufleteascd a tdndrului negru este
urmarit@ atent, cu o lucidd observatie

psihologicd.
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Totusi, evolufia personagiului principal
ne-ar fi indrept@jit s@ pretindem ca re-
volia sa sa se fi rezolvat printr’o luare
mai activa de pozifie faja de nedreapta
judecata a perseculorilor sdi, Intr'adevar,
erou! moare, incercand. intr'un moment de
disperare, sd fugd. In acest fel, faptul ca
eroul povesiirii capatd consliinja demni-
tatii sale nu depdsesie stadiul unui pro-
test {recator si nu devine un factor de
luptd si revendicare. Insistdnd, apoi, cu
deosebire asupra personagiilor albilor; a-
dusi, de-aluagul. intregei poves'iri, in pri-
mul plan, in timp ce qciunea negrului se
misc@ intr'un  plan  subordonat, —
drama pe care acesta o trdeste si
cade victima  isi pierde
valparea sa social-mobilizatoare, iar sem-

careia ii

nificatia ad@nc umand a personagiului se
estompeazd.

Ca o consecini@ a acestei optici trebue
considerat, desigur, si faptul cd intreaga
acfiune se desvolt@ inir'un stil cu mulle
apropieri proprii mijloacelor cinematogra-
Personagiffl  actioneaza
pantomimic, iar intrequl final — cu drumul

fului. oarecum
spre inchisoare, in timpul cdruia groaza
de linsaj o negrului ajunge la paroxism
— d& impresia unei succesiuni de scene
dintr’un film cu urmdritori i u-mdrii.

Albert

cu scurie

Cu toate acestea, nuvela lui
Maltz, scris@ Intr'un stil sobru,
notatii incisive. constitue un document al
formelor infioratoare pe care le ia ura de

rasa.

Eroul povestirii lui Maltz se revoltd si,
treptat, aceastd revolta ia proporjiile mai
ample, mai constiente ale urii indreptdtile
rasiale.

impotriva discrimingrii ' George

Butcher simte, la un moment dat cum
creste in el constiinja demnitdtii sale, pe
nedrept umilitd, el e cuprins de ,valul de
mandrie si demnitatea omeneasca care il
saltd sus, pe culmea sa'’, Dar el se o-
preste aci.

Patruns de o adancd infelegere, Maltz
a scos in lumind ceeace e nou in viafa

omului de culoare — trezirea constiinfei
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sale fajd@ de nedreapta orGnduire a unei
societafi care il oprimd.

Din acest punct de vedere, povestirea
lui Albert Maltz, dovedeste, incd odata,
justa orientare — pe calea luplei impo-
triva exploatdrii capitaliste, impotriva neo-
tascismului §i razboiului — spre care se
indreapt@ scrliforii americani progresisti
combatanti activi ai frontului - pgcii, de-
mocratiei gi socialismului.

Tascu Gheorghiu

O CARTE PENTRU TOATE VARSTELE*)

S’aqu implinit la sfdrgitul - primdverii
acesteia, patru decenii dela modartea ma-
relui realist critic american Samuel Cle,
mens., cunoscut sub
Twain,

Viata si opera sa, atGt de mult ‘mbi-
nate, au dat indelung de lucru istoriei
literare burgheze, specializatd in dena-
turdri. OricGt de imbrobodit in formule
si categorii ,.estetice’’ sau victimd a
conspirafiei tdcerii, Mark Twain r&améne,
asa cum a:ata criticwl sovietic M. Men-
delson, ,unul 'dintre ecriitorii ale cdror

numele de Mark

acuzalii aduse imperialismului american
reamintesc democratilor cinstiti din Sta-
tele Unite cd se pot sprijini pe cele mai
bune traditii ale litererturii americane,
in lupta lor impotriva tendintelor expom-
sioniste ale capitalului monopolurilor a-
mericane, impotriva at&tatorilor la r&zboi”’.
Lectura  cartii publicate de Editmia
Tineretului este deopotrivd de placutd ce-
titorilor de toate varstele.

Peripetiile pline de haz la care par-
ticipd cei doi copii plini de imaginatie
si de indrazneald — Tom Sawyer si prie-
tenu! squ Huck sau Huckleberry Finn —
ne atrag incd. Numai cd alaturi de sbur-
dalnicia plind de viatd a celor doi eroi

*)Mark Twain, ,Aventurile lui Huckle-
berry Finn'’ ; trad. de O. Monta, Ed. Tine-
retului, Bucuresti, 1950,

ai Jui Twain, descoperim in Aventurile lui
Huckleberry Finn, dincolo de succesiunea
rapid@ a exiraordinarelor lor  pdfanii
trasGturi noud si addnci. In cartea
aceastay scrisdd la persoana inldia, —
in care Mark Twain il pune pe insugi

Huck sa-sgi povesteasca ispravile. — au-
torul id o mai ferm& atitudine faild de
, America de -qu”, — 'pe care o pre-

zentase mai pufin critic in Tom. Sawyer;
el demasca ceeace capitalismul a mur-
darit si a ndruit din lumea pionierilor,
din cealaltd America, atGt de dragd scri-
itorului, Cu aceasta carte, Mark Twain
incepe sa-gi exercite talentul sdu de ma-
estru al satirei, de maestru al criticei
realis’e a socletgfii burgheze.

In prefata Jui Tom Sawyer (1876),
scriitorul ardta cd@ majoritatea ., aventurilor”
povestite acolo sunt adev&:ate §i cd .in-
susi Huck a tr&it aevea, in vreme ce
tovardsul sdu Tom intruneste trasdturile
mai multor colegi de ai sd”. Urmarea
aventurilor lui Tom Sawver, roma-
nul Huckleberry Finn, a apdrut opt ani
mai térziu si constitue o capodoperd@ a li-
teraturit « americane. Cu toate aceslea.
dupa un tratat oficial: ,moralistii nogtri
si unele biblioteci pentru copii 0 mai pri-
vesc incd piezis pentru implicatiunile ei
sociale’”. Si, din punctul lor de vedere,
ideologii imperialismului american sunt
indreptdtiti sd priveascd piezis aceastd
carle ,in care un copil sdrac si curajos.
scGpat de sub tutela ,filantropilor” bo-
qati si afaceristi, observa lucruri pe care
educatia lor burghezd le trece voit cu
vederea si, prin atitudinea luf face sé
renasc& in inimile cefilorilor americani
increderea in virtutile democratice ale
poporului’’, Fiinded Huck Finn, spr.e de-
osebire de Tom Sawyer, nu este un sim-
plu bd&ietandru de . familie bund’’, amator
de aven'uri, ci un copil de pripas. ofelit de
asprimea unei viefi care, intr'o America
neidealis‘d, Insemneazd in primul rénd
apriga luptd pentru existen}d. Huck in-
truchipeaz&, in initenfia scriitorului, co-
pilul in sufletu] cGruia pulseazd puter-
nicul spirit al neinfricafilor ,.oameni dela
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frontierd” de altd datd — atdt de ade-
sea evocafi de Fenimore Cooper, Melville
si intreaga literaturd americand roman-
ticd, — oameni a cdror lege se inspird
din Declaratia de Independentd, si din
principiile Pregedintelui Lincoln.

Poate cd& Huck dovedeste in povestirea
intdmplérilor sale un humor si un spirit
de observatie care depdasesc posibilitdjile
unui mic erou de roman picaresc ameri-
can, Istorisind nemaipomenitele lui pd-
fanii (captivitatea in baraca tat&lui squ,
fuga pe plutd de-alungul fluviwlui, int&l-
nirile cu tot felul de oameni,
surprinde, in acelas timp,

etc.), el
elementul de
decddere in viaja concetdjenilor sdi (si
aci se situeazd in speclal capitolele pri-
vitoare la cei doi escroci si haituirea
negrului Jim). Povestirea se impleteste cu
descrierea plind de simpatie a oamenilor
simpli si nevoiagi de pe malurile Mississi-
piului. Mark Twain urmdreste §i carac-
rizeazd cu netdgdduitd duiosie acfiunile
micului sdu erou.

Aventurile romantice ale lui Huck, intr’c
lume in care omul este zdrobit sub pu-
terea crescandd a banulul, nu pdrdsesc
ins@ niciun moment terenul realitdfii. Huck
nu devine niciodat& o fantoge, un simplu
puridtor de cuvant lipsit de viaj& proprie.
M@estria lui Twain constd tocmai in
aceastd deplind si subtild cunoastere a
firii copilului, in strédnsa ancorare in rea-
litate a celor mai variate int&dmplari. Pe-
ripefiile lui Huck sunt mari, prin propor-
fiile pe care le capdtd in Imaginajia s
sensibilitatea copilului,” far autorul ni le
transmite sub aceastd formd, impundndu-
ne unghiul de vedere al eroului squ. Far&
voia sa. cititorul se pomeneste Interesat
Huck,
gotie pe care o admird, aldturi de micul
erou, atunci

in reusita vreunei sotii de a Iui

Lnicl
Tom Sawyer n'ar fi fost in stare s& nds-

cdnd acesta spune:

coceascd un plan mai minunat 1”.. In cu-
rénd, cititorul indrageste marele fluviu,
atGt de prietenos pentru Huck si Jim, tre-
murdnd totusi de emolie, impreund cu ei.
in nopjile intunecate, brézdate de fulgere
si populate doar de imaginafia bogatd a
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copilului si de spaimele bunului negru.

Imbinarea fericité a fantasticului cu rea-
lul este una din principalele caltdfi ale
carfii.

Dar Huckleberry Finn nu este numai o
admirabil@ carte pentru copii g§i tinege!,
Squ numai o spirituald satird socield. Reu-
nind aceste doud caractere, romanul Iui
Twain se inalf® pe culmile Mteraturii rea-
liste din trecut, prin viafa pe care o d&
acfiunii, personagiilor si descrierilor de
naturd, prin inteligenfa ascufitd gi pling
de duh a aqutorului. pretutindeni prezentd,
si, in stérgit prin dovada profundej cu-
noagteri a poporului american® — cu ela-
nurile gi marginirile lui de atunci —, pe
care Twain o da in permanenid.

O alta calitate a Jui Twainseste cdldura
comunicativd §i poezia stilului sdu. Dih
nefericire, de aceasta nu-si pot intru fotul
da seama cetitorii versiunii roménesti, ne-
indeajuns Iucrate. Ldsdndu-se probabil
furat@ de continutul captivant al povestirii.
traducdtoarea a neglijat calitdfile de pel
sagist ale acestui indrdgostit al navigatiel,
care a fost Mark Twain.

Ceeace mal supdrd la lectura acestel
traduceri este monstruoasa limb& pe care
Jim este obligat s& o vorbeascd. E drept
cd@ negrul Jim vorbeste intr'o englezeascd
stalcitd, Sclavii nu erau trimisi s& invele
carte. E firesc, deasemenea, ca tinerif
cetitori s& se amuze urmdrind vocabularul
particular al lui Jim. Lucrul acesta l-a stut
si autorul. prezentdnd iotusi pe lim cu
simpatfie. Dar vorbirea stdlcitd a Ilui Jim
respectd o serie de requli; acelag cuvant
este folosit si pronuntat la fel, la locul
cuvenit din fraz& Acest .slang” (worbire
deosebltd) al negrilor americani are si o
Iiteratur@ proprie, astazi
comentatd. Paul Robeson céntd

orald, indelung
adesea
cdntece negre cu cuvinte lua’e din acea-
std vorbire. Dar a fost o gresalad s se
poceascd — asa cum i-a venit in minte
traducdtorului grabit, — toate cuvintele
rostite de Jim, transforméndu-l intr'un fel
de creaturg inferioard, adicd luénd fajd

de acest important personagiu tocmai con-
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trariu] atitudinej luate de insugi Huckle
berry Finn,

Editareq in romdneste a romanului Jui
Twain ne mai prilejueste o ultimd obser-
vatie, care se polriveste si altor carfi pu-
blicate de Editura Tineretului.
este: mai multd grija in executia g-afical
Exemplarul de care ne-am folosit pentru
aceasta recenzie a trebuit s& fie schimbat
de cdteva ori, din pricina numeroaselor
pagini cu neputin{@ de citit. Tpocmai ceth
torului tdndr trebue s& i se dea carfile

Aceasta

c4t mai bine tipgrite si mai ingrijit edi-
tale, ca sa i se deschidd gqustul pentru
lectura.

Huckleberry Finn este o carle care s2
citeste §i se reciteste oricdnd cu egald
pldcere : spiritul democratic de care sunt
patrunse cartile lui Mark Twain, adanca lor
umanitate - gi sinceritate ii aoorda
privilegiu.

Mark Twain este

acest

dintre clasicii
str@ini cari se bucurd@ de cea mai mare
popularitate in rdndurile cetitorilor sovie-
tici. A. Fadeev a omagiat opera mareluf

unu]

scriitor realist, care ,face o criticd acerba
meschindr'ei, cupiditafii, ipocriziei gi igno-
raniei Americei capitaliste si care a des-
valuit intr'un chip veridic amtagonismul
dintre bogdtie si mizerie”. ,,..Este cert —
a addogat Fadeev — c& Tom Sawyer,
Huck Finn, precum si oamenii de pe Mis-
cu trasdturi ro-
idealului moral
pozitiv al lui Mark Twain".

sissipi sunt personagii

mantice, intruchipdri ale

Este semnificativ faptul c& Istoria ofi-
ciald a literaturii americane, igi opreste
comentariile critice si biografice in preaj-
ma ultimului deceniu din viaja si activi-
tatea lui Mark Twain, Sursa acestei dis-
criminari ? Mis'er!  Acest mister a iost
elucidat definitiv de critica literar@ so-
vieticd. Ceeace a demonstrat cad aceastd
tacere este

misterioasa explicabil&

prin atitudinea darzgé si combativd a-
doptatd de marele scriitor, in ultima pe-
fatd de impe-

Intr’adevar,

rioadd a ' activitatii sale.
rialismul agresiv american.

desi situat pe pozifiile ,ultimilor mohi-
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cani ai democratiei burgheze” cum ii nu-
megte Lenin — addnc nemuljumiti de ex-
ploatarea tot mai nemiloas& patronatd® de
capitalismul monopolist intrat in fdagasul
imperialismului, — Mark Twain infelege in
curGnd cd@ America ¢ intrat pe calea
agresiunilor militare dictate de bancher!
si mdustriagi. Pamfletele sale
rialisle Infiereaz& rdzboaiele de jat si co-

anti-impe-

tropire duse de anglo-americani in Fili-
pine, in Africa de Sud s§i in China. El
detest@ ..patriofii’’ rasdarifi din dosul ghl-
seurilor de bancd, clicile militariste venite
sd calce in picioare tradifiile de libertate
ale poporului american, Profund atasat
acestor tradifii, dezolat gi incoljit de ost!-
litate, Mark Twain sfGrgeste prin g crede
ca America a renunfat definitiv la ele:
.S& pastram vechiul dvapel — scrie dan-
sul intr'un ultim articol — dor s& vop-
sim cu negru dungile lui aibe, apoi, in
locul stelelor, s& arbordm capul de mort”...

Indignarea adéncd si sarcasmul plin
de desnadejde al lui Twain este expli-
cabil prin aceea c&, om al veacului frecut,
nu putea vedea, dincolo de limitele ,ul-
timilor mohicani”, cum cregte puternic mis-
carea muncitoreasc@ — §i cum aceasta
preia §i duce mai departe cele mai bune
traditii de luptd ale poporului, spre a in-
frunta, in noile condifii create, America
bancherilor si a clicilor imperialisie. El a
presimtit, totusi, ridicdndu-se din sdnul na-
fiunii americane, — ca gi Walt Whitman,
predecesorul sdu, — ,seminfia proasp&td
gi puternic§ a viitorului”, cealaltd Ameri-
cd. iubitoare de pace si libertate, Astazi,
in condifiile fof mai accentuatei fascizar
a Americii, fruntasii intelectualitatii progre-
siste din Statele Unite, prin glasul  lui
Howard Fast declard: ,intunericul .groaz-
nic al acestei ultime nopfi a capitalismului
monopolist incepe sd coboare asupra mi-
nunatului nostru pdmadnt, asupra poporu-
lui nostru.. Noi nu ne infrico$dm de ea,
pentrucd suntem incredinjati cG victoria
forfelor pdcii, victoria poporului este - si-
qurd”,

Mihnea Gheorghiu
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